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Alternativna ekonomija
net.kulturni klub mama, 21. ožujka 2005. u 19h
Nakon šopinga u supermarketu doðite na preda-

vanje o ekonomiji bez novca i poreza:
Operacija Džabalesku: prezentacija izdavaèkog pot-

hvata koji osim besplatnih knjiga smjera na usposta-
vu potpuno drugaèijih odnosa.

LETS: sistem razmjene vještina i usluga koji veæ 
dvadesetak godina zadovoljava životne potrebe al-
ternativaca širom svijeta.

Future primitive: John Zerzan u Hrvatskoj
Jedan jako sumnjiv lik… Istinski kritièar civilizacije ili samo amerièki redneck?
Gostovanje jednog od najkontroverznijih mislioca današnjice, teoretièara primitivizma i vodeæeg 

anti-civilizacijskog autora kojeg svrstavaju uz bok Chomskom po utjecaju na antiglobalizacijski pokret, 
Johna Zerzana.

Od 21. do 27. travnja u Hrvatskoj upoznajte jednog od krivaca za Seattle.
Filozofski fakultet Zagreb, 21. travnja 2005.
net.kulturni klub mama, 23. travnjua 2005.
Split, 25. travnja 2005.
Rijeka, 26. travnja 2005.
Pula, 27. travnja 2005.

Društvo spektakla danas 
net.kulturni klub mama, 21. travnja 2005. 
Saznajte što je skupina pariških alkoholièara i anti-umjetnika radila šezdesetih prije nego što je za-

vršila u zatvorskoj psihijatriji. Situacionisti: knjige, novine koje su izdavali, dokumenti, filmovi koje su 
snimili…

http://zerzan.dzabalesku.net
kontakt: agencija@dzabalesku.net

a Meðunarodni dan žena organizacija Women’s 
Information Technologiji Transfer (WITT) 
pokreæe Internet portal kojemu je cilj pove-

zati ženske organizacije i feministkinje koje se bave 
Internet komunikacijskom tehnologijom (ICT) u 
zemljama istoène i srednje Europe. Zamisao je da 
www.witt-project.net svima zainteresiranima ponudi 
informacije o Internet komunikacijskoj tehnologiji i 
podršku zenama istocne i srednje Europe u razvija-
nju weba kao alata u društvenom djelovanju. Dakle, 

WITT æe donositi informacije o akcijama, aktivnosti-
ma, radionicama itd., promovirajuæi korištenje bespla-
tnih softvera. 

WITT je jedna od organizacija koje se bave obu-
èavanjem ženskih nevladinih udruga u zemljama 
istoène i srednje Europe u korištenju informacijske 
komunikacijske tehnologije kao komunikacijske stra-
tegije, ali i feministièku analizu njezine upotrebe. Na 
portalu æe autorice same moæi objavljivati materijale i 
to na osam jezika.

Feminizam i informacijske tehnologije

Gdje je što?

Info i najave 2-4

Satira
Izborna kampanja u Vatikanu The Onion 5

U žarištu
Lički srpski seljak između srpskog rasizma i hrvatskog neorasizma 

Andrea Dragojević 6
Internetski jezik Biserka Cvjetičanin 7
Razgovor s Milanom Kangrgom Rade Dragojević 8-9
Druga mladost Milana Kangrge Rade Dragojević 10

Esej
Programerska poezija Katarina Peović Vuković 11
Tolstoj, taoizam i apsurd Joško Žanić 13

Vizualna kultura
Suvremena umjetnost. Priručnik za početnike (gotovo ironičan) 

Irina Grabovan 14
Uvod u kulturni menadžment Rudolf Bartsch 15
Izmješteni susret sa stvarnim Silva Kalčić 16
Mehanička reprodukcija stvarnosti Silva Kalčić 17
Natrag na frontu Stevan Vuković 18
Jednadžba slikarstva Ivica Župan 19
Usputno pitanje stila Nikica Klobučar 20

Glazba
Intrige, konflikti i nepravde Zrinka Matić 29
Razgovor s Tonom Koopmanom Trpimir Matasović 30-31
Lakoća s pokrićem Trpimir Matasović 31

Kazalište
Razgovor s Ivanom Faktorom Suzana Marjanić 32-33
Lutkarstvo bez ograničenja Tajana Gašparović 34-35

Kritika
Solženjicin i židovsko pitanje Jaroslav Pecnik 36-37
Trilogija zla i nade Grozdana Cvitan 38
Bog i samba Siniša Nikolić 39
Učenje je droga Steven Shaviro 40

Proza
WC u New Yorku Miroslav Nikolac 41

Poezija
Krist, vino i voda Jurica Starešinčić 42

Riječi i stvari
Čuda i čudesa Neven Jovanović 43
Dva AJME tjedna Željko Jerman 44-45

@nimal portal
Animalisti u akciji Snježana Klopotan i Bernard Jan 46
Aktivizmom do etičkog tretiranja životinja Bernard Jan 46

Svjetski zarezi 47
Gioia-Ana Ulrich

TEMA BROJA: Zarez – 150 slobodnim stilom
Ovisnost Grozdana Cvitan 22
Dnevnik nestajanja i trajanja Nataša Govedić 23
Pogled izbliza Silva Kalčić 24
Ćilim Katarina Luketić 25
Grupna terapija Trpimir Matasović 26
Budući biblijski osjećaji Zoran Roško 27
Prevođenje – izazov i ples sa svezanim udovima 

Gioia-Ana Ulrich 28

naslovnica: Viktor Bulla, Pioneers in defense drill, 
Leningrad, 1937.

dvotjednik za kulturna i društvena zbivanja
adresa uredništva: Vodnikova 17, Zagreb

telefon: telefon: 4855-449, 4855-451, fax:fax: 4813-572
e-mail:e-mail: zarez@zg.htnet.hr, web:web: www.zarez.hr

uredništvo prima: radnim danom od 12 do 15 sati
nakladnik: Druga strana d.o.o.
za nakladnika: Boris Maruna
glavni urednik: Zoran Roško

pomoćnik glavnog urednika: Rade Dragojević
zamjenice glavnog urednika: Nataša Govedić i Katarina Luketić

izvršna urednica: Lovorka Kozole
poslovna tajnica: Dijana Cepić

uredništvo: Grozdana Cvitan, Agata Juniku, Silva Kalčić, 
Slađan Lipovec, Trpimir Matasović, Katarina Peović Vuković, 

Nataša Petrinjak, Gioia-Ana Ulrich, Andrea Zlatar

grafički urednik: Željko Zorica
lektura: Unimedia

priprema: Davor Milašinčić
tisak: Tiskara Zagreb d. d.

Tiskanje ovog broja omogućili su:
Ministarstvo kulture Republike Hrvatske

Ured za kulturu Grada Zagreba

info/najave

Future primitive

Nagrađene Nataša Petrinjak i Marija Molnar
ovinarke Nataša Petrinjak i Marija Molnar dobitnice su godišnje nagrade Maja Miles za rodno osjetljivo 
i angažirano novinarstvo za 2004. godinu, koju dodjeljuje Ženska mreža Hrvatske.
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info/najave

Siniša Nikolić

Europski glasnik, br. 9, glavni urednik Dražen Katunarić, 
Hrvatsko društvo pisaca, Zagreb, 2004.

a oskudnom hrvatskom tržištu kulturnih èasopisa 
poèetkom svake godine dogaða se iznenadno, ne 
sasvim argumentirano izdavaèko zgusnuæe, pa je 

tako bilo i ove. Nakon inspirativne i  sadržajno bogate, 
teoriji sklone Tvrðe, gotovo istodobno izišao je novi 
Europski glasnik. I umjesto gromke popijevke Evo zore, evo 
dana, evo nama Žarka i Dražena, možemo samo zavapiti, 
eto vraga. Jer tko æe sada proèitati svu tu silu raznovrsnih 
nièim izazvanih tekstova, u tako kratkom vremenu od 
godine dana, kada æe sve te teme postati beznadno za-
starjele. Ali, što je tu je, hrvatska Knjiga nad knjigama 
sada je pred nama, pa kako nam Bog da. U meðuvreme-
nu, možemo se zapitati kakav je novi broj, ima li kakvih 
promjena u sadržaju ili trendovima izdavaèke politike 
uredništva i, na kraju, može li se uopæe prema ovakvom 
èudu prirode i društva biti kritièan, ili bi to u danim 
okolnostima bilo zapravo usidjelièko zanovijetanje.

Pa, eto, kad smo veæ tu, treba napomenuti da je ovaj 
broj relativno fragmentarniji od prethodnih. Ne treba 
zavaravati postojano isti broj osnovnih rubrika (12/13). 
Ovim brojem Glasnika, naime, vladaju dvije goleme 
teme: prikaz meksièke proze i poezije 20. stoljeæa (oko 
170 stranica) i pjesnièke paralele (na kakvih stotinjak 
stranica). Prvi veliki temat, koji je priredila te u veæoj 
mjeri tekstove u njemu prevela Tanja Tarbuk, donosi 
radove, ni manje ni više nego devetnaest pripovjedaèa i 
šest pjesnika, uz èetiri oveæa eseja o meksièkoj knjiže-
vnosti – i èini svijet za sebe. Od svima poznatih Juana 
Rulfa i Carlosa Fuentesa s poèetka i sredine 20. stoljeæa 
pa do razmjerno mlaðih pisaca roðenih pedesetih i 
šezdesetih godina prošloga stoljeæa, upoznajemo se s 
globalnim kretanjem meksièke kulture od svoje sasvim 
specifiène partikularnosti opredmeæene u folkloru, 
mitovima i legendama, do novijih strujanja koja prate 
procese globalizacije u kulturi, i baš poput Novog me-
ksièkog filma, plijene blistavim stilom, modernošæu i 
univerzalnim temama.

Korzikanski pjesnici i cipelarenje 
Huntingtona

Drugi veliki temat, Pjesnièke paralele, donosi radove 
osmero korzikanskih pjesnika, pjesme Anke Žagar i 
Marije Èudine, kao i uvodne eseje prireðivaèice Tee 
Benèiæ-Rimay, pa æe ljubitelji poezije doæi na svoje. 
Literarnom dijelu ovoga broja treba pridodati izbor od 
èetiri suvremena, u novije vrijeme u nas prilièno po-
pularna japanska pripovjedaèa (J. Tanizaki, S. Endo, Y. 
Mishima, H. Marukami), kao i veoma intrigantne teksto-
ve putopisnog karaktera, na granici fictiona i factiona (od 
Baudelairea, preko Ugrešiæke, R. Jarka, do M. Augea i D. 
Katunariæa).

Teorijski, “društveno-politièki” dio iliti Polemièki dos-
sier nastavlja sa sada veæ zamornim cipelarenjam nesre-
toga Samuela Huntingtona, koji ni u Americi nije toliko 
“popularan” kao u nas, odnosno u našoj interpretaciji 
svjetske politièko-teorijske misli. Da je Old Sam toga 
svjestan, k’o bog bi se doselio ovdje, jer bi mu silnim 
napadima “slijeva” toliko narasla popularnost “zdesna” 
da bi ubrzo postao predsjednièki kandidat, npr. HSP-a, 
i neslavno propao na nekakvim izborima, poslije o tome 
napisao knjigu koju bismo opet mogli napadati, i tako 
u beskonaènost. OK, ovaj je put u pitanju prièa o no-
vome poimanju identiteta nacija, država, suvereniteta 
i tomu slièno, ali kad vidite tko sudjeluje u diskusiji 
(Huntington, C. Fuentes, A. Giddens, F. Fukuyama, Ž. 
Paiæ, A. Chaitkin i dr.) nekako odmah znate tko æe što 
reæi. Sve u svemu, predvidljivo, bez istinskog izazova.

Ipak, u obranu teorijskog dijela ovoga broja treba doda-
ti da se u njemu pokušava ocrtati novi trend na globalnom 
planu politike Zapada, a to je rascjep izmeðu SAD-a, s 
jedne strane, i Europe, s druge (poglavito francusko-nje-
maèke alijanse), kojoj veæ lagano poèinje iæi na živce ame-
rièka politièka poetika “slona u staklarnici” pod firmom 
“suptilnog umjetnika na trapezu”, s uèinkom slona koji 
je nakon staklarnice pao s trapeza na glavu, i to uglavnom 
stanovnika zemalja Treæeg svijeta, sasvim sluèajno bogatih 
naftom, a siromašnima demokracijom. Što æe se iz toga 
izroditi teško je reæi, ali sasvim je sigurno da æe Europa 
morati postiæi veæi stupanj 
jedinstva ali i politièke dje-
lotvornosti, daje se išèitati 
iz tog dijela Glasnika.

Bez integralnih 
tekstova

Ako bilo èime, ovaj æe 
se Glasnik buduæim poko-
ljenjima zasigurno moæi 
pohvaliti tematom pod 
nazivom Povratak Ivana 
Illicha. Nije to, dakako, 
nekim èudom uskrsnu-
li nezaboravni junak 
Tolstojeve novele Smrt 
Ivana Ilièa, nego danas 
veæ pomalo zaboravljeni, 
ali veoma nekonvencio-
nalni amerièki teoretièar 
kulture, rimokatolièki 
sveæenik i teolog iz dru-
ge polovice 20. stoljeæa 
(1926.-2002.), uz to 
“naše gore list”, jer mu je 
otac Petar Iliæ potekao iz 
obitelji s Braèa. U nas je 
poznat po “antipedago-
škoj” knjizi Dolje škole, a 
sada, pak, imamo priliku 
u nekoliko kraæih teksto-
va vidjeti širinu interesa, 
ali i poetiènost stila ovog 
“okorjeloga” teorijskog 
anarhista, i provjetriti 
svoja i njegova stajališta 
s odreðenom distancom. 
Kao prononsirani kritièar 
institucija zapadne civili-
zacije on napada kapitali-
zam iz perspektive Velike 
tradicije Rimokatolièke 
crkve, što ga dovodi u su-
kob s autoritetima iz vla-
stita dvorišta. Bez obzira 

na sve, velikom širinom interesa, iznimnim teorijskim 
i praktiènim aktivizmom on je u svoje vrijeme otvorio 
èitav niz pitanja i tema koje su aktualne i danas.

Zanimljivi blok dnevnièkih zapisa Antuna Barca iz 
ustaškog logora Nova Gradiška tijekom Drugog svjet-
skog rata i suvremenog srpskog književnika Miodraga 
Rackoviæa (koji se sredinom devedesetih 20. stoljeæa, 
iz èistog nemira, gonjen nekim unutarnjim glasom, 
preselio iz Beograda u Zagreb, i kao Srbin iz Srbije 
izabrao Hrvatsku kao svoju novu domovinu, a zatim u 
Hrvatskoj prije smrti doživio èitav niz nevolja) na poje-
dinaènim i reprezentativnim sudbinama iznova otvara 
pitanje nacionalnog identiteta, domoljublja i sliènih 
tema koje danas, pa i u ovom broju Glasnika doživljavaju 
propitivanje.

Kao što se može vidjeti, uredništvo Glasnika odusta-
lo je, èini se, od fascinantne, izdavaèki ne odviše raci-
onalne, ali ipak dobre tradicije da tiskaju po nekoliko 
veæih, integralnih tekstova –- romana, teorijskih tra-
ktata ili knjiga dnevnièkih zapisa. Je li to privremeno 
ili dugoroèno tek æe se vidjeti, ali da nešto nedostaje, 
bez obzira na obilje graðe – nedostaje. Pored toga, 
nakrcavanje što veæeg broja autora i naslova u velikim 
tematima upitno prezentira cjelinu, poglavito njezinu 
kvalitetu. O tome da se takvom praksom bitno naru-
šava identitet i tematski integritet ovog pojedinaènog 
broja, vidi se iz priloženoga. Ovaj je broj, ruku na srce, 
o svemu i svaèemu, što u fragmentu ne mora biti loše, 
ali je malo izvan dosadašnje prakse povezivanja veæine 
dijelova pojedinog broja u jednu smislenu cjelinu koja 
govori bitne stvari o trenutaènom stanju stvari u kul-
turi Europe. 

I na koncu, možda je vrijeme upitati se ima li nekog 
konceptualnog razloga objavljivati svu tu silu graðe na 
jednom mjestu, pa vam treba posebna soba za držanje 
i posebna postolja za èitanje svakog sveska, a o nošenju 
sveska pod rukom, na put, na plažu, u pustinju i prašu-
mu, na put do Mjeseca ili èitanje izvan trezora gdje ste 
ga, nakon dostave firme Selidbe Xy i sin, jedva smjestili, 
nema ni govora. Ne bi li bilo humanije i po krhka leða i 
umove hrvatskih intelektualaca zdravije cijelu stvar ra-
zlomiti barem na dva  (nedajbože èetiri) dijela i postiæi 
time da se letalna doza intelektualne glukoze ponešto 
razrijedi i napokon uèini user friendly. 

Bujica fragmenata
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anketa

Katarina Peović Vuković

Jedan od najvažnijih kroničara i 
teoretičara cyber-kulture govori o 
svojim trenutačnim interesima

ime se trenutačno bavite?
– Moji se interesi mijenjaju 

iz minute u minutu, ako ne iz 
sekunde u sekundu, jer kao i veæina 
Amerikanaca patim od poremeæaja 
manjka pozornosti za kulturu. Upravo 
sada zabavljam se otkrivanjem ono-
ga što pokreæe religioznu desnicu. 
Kulturni ratovi osamdesetih vraæaju 
su jaèi nego prije; Sjedinjene Države 
su podijeljena kuæa, što zna svaki 
stanovnik istoène Europe koji prati 
crnu komediju naših nedavnih pred-
sjednièkih kampanja. O toj temi pišem 
knjigu pod radnim naslovom The Devil’s 
Breviary. To je moj dar sekularnim 
humanistima, nerekonstruiranim ma-
terijalistima i djeci prosvjetiteljstva 
posvuda: pozlaæena naljepnica s mono-
gramom za udaranje po vjerskim rea-
kcionarima, ma gdje bili. Na povijesnoj 
pozadini uspona religiozne desnice i 
njezina trijumfalistièkog udaranja o 
prsa, u osvitu uloge “moralnih vrije-
dnosti” mase u nedavnim amerièkim 
izborima, zalažem se za racionalnost, 
društvenu jednakost i, na kraju dana, 
preuzimanju demokracije od radikal-
nih teokrata koji neæe biti zadovoljni 
dok svi ne budemo na koljenima. Hoæe 
li se knjiga obraæati zboru? Dovraga, 
hoæe. No, kao radikal socijalne pravde 
znam da èesti duhoviti odgovori, pa 
i zbor, trebaju malo inspiracije, tu i 
tamo. U vrijeme kada su demokrati 
doslovno bili odbaèeni istoèno od 
politièkog Edena kao “demonkrati”, 
Blue State liberali, koji su se bojažljivo 
priklanjali svakoj obali, natjerani da se 
osjeæaju kao izdajnici koji su se predali 
na vlastitoj zemlji, krajnje je vrijeme 
da netko podsjeti propalice koji misle 
da imaju izravnu vezu s Bogom da lice-
mjerje, neznanje i nepravednost njiho-
vih argumenata bolje pristaju Ocu svih 
laži nego Princu mira. Namjeravam 
uèiniti upravo to. Sve u šesnaest.

Blogovi opsesivno-
kompulzivnih osoba

Možete li navesti svoje omiljene web 
stranice i objasniti njihovu važnost?

– Èitam hrpu blogova. Neki od 
mojih omiljenih blogova iskorištavaju 
radikalno obeæanje koje je sastavni dio 
predodžbe online dnevnika, dopuštajuæi 
sluèajnom prolazniku da prisluškuje 
najintimnije stranèeve misli i vide 
svijet kroz neèije tuðe oèi. Nazovite to 
efektom biti John Malkovich. Kulturalni 
kritièar Juliana Dibbela dobro je po-
godio cilj kada je razmatrao weblog 
kao postmoderne wunderkammere – kao 
osebujan nered naðenih predmeta 
(u ovom sluèaju, ideja i slika, èinjeni-

ca i fikcija pokupljenih iz globalnog 
strujanja medija) koji “odražava naše 
vlastite pokušaje da asimiliramo višak 
nematerijalnih podataka što nam ih 
servira ‘otkriæe’ umreženoga svijeta”. 
Neki od najdosljednije prosvjetljujuæih 
i najzabavnijih blogova su zagonetni 
proizvodi graniènih opsesivno-kom-
pulzivnih osoba. Poput baroknih 
“spremišta èudesa” kakve evocira 
Dibbell, blogovi kao što su bOING 
bOING, The Obscure Store, Kottke.
org i Die, Puny Humans, okupljališta 
su raznovrsnih stvari, prepuni svega 
što zaokuplja maštu njihovih ekscen-
triènih èuvara. Želite živjeti u svijetu u 
kojemu bi Entertainment Tonight oljuštio 
gumeno lice mainstream slavne osobe 
da ogoli bestidnu stvarnost holivud-
skog Babilona što se krije ispod? Ne 
tražite više: Rebecky.com ima prljav-
štinu, u prièi koju se ni jedan poslušni 
mainstream izvor ne bi usudio obja-
viti: “KAKO SAM SE POJAVIO NA 
KVIZU Jeopardy ili ALEX TREBEK JE 
SMEÆE” Ethana de Seifa. Zapitajte se 
kako bi izgledali jutarnji naslovi da je 
Groucho Marx živ i zdrav te da mu je 
partner u zajednièkom medijskom pot-
hvatu Charles Fort? Ne morate se više 
pitati: bOING bOING donosi sažetak 
èudnih znanstvenih tema, barnamov-
skih izmišljotina i vijesti èudnijih od fi-
kcije od kojih se mozak grèi, iznesenih 
bOING bOING-ovskom bezliènošæu 
koju je nemoguæe oponašati.

Èitanje takvih blogova je kao 
pretplata na neèiju struju svijesti; to 
je najbliže telepatiji što imamo. Što 
povezuje nekoliko matematièara koji 
pomoæu 25.511 oèica kukièanja prika-
zuju Lorenzovu mnogostrukost; popis 
“rijeèi koje nisu u rjeèniku a trebale 
bi biti” (Primjer: “Sarchasm (im.): 
Jaz izmeðu autora sarkastiène duho-
vitosti i osobe koja je ne razumije”); 
tajvanski korak-po-korak vodiè o tome 
kako napraviti nevjerojatno realistiène 
“majušne” naranèe od gline; fotografije 
“arhitekture kineske salate”; i otkriæe 
Homo floresiensisa? Ne povezuje ih ni-
šta, osim èinjenice da su sve te teme 
privukle pozornost Jasona Kottkea, 
makar i na kratko.

Kulturna kritika u prolazu
Osim vaših profesionalnih interesa, 

koje vas teme zaokupljaju ili uzbuđuju u 
ovom trenutku?

– Moji osobni i profesionalni intere-
si su isti. Objeruèke prihvaæam svaki i 
najmanji bljesak u protoku informacija 
koji privuèe pozornost mog skuplja-
èkog oka, sve èega se dokopam zrnje 
je za moj literarni mlin. Na primjer, 
upravo sam naišao na brojnu subkultu-
ru kupaca i prodavatelja na aukcijskoj 
web stranici eBay, koji trguju po-
smrtnim fotografijama iz 19. stoljeæa 
– dagerotipijama preminulih voljenih 
osoba, osobito djece, koja su uz mnogo 
poštovanja položena u lijesove, pone-
kad s prikazom obitelji okupljene oko 
lijesa. Možda æu pisati o tome. Neki 
sam dan naišao na stranicu o seksu 
posveæenu fantazijama o poveæavanju 

grudi, koju su s ljubavlju u photoshopu 
postavili fetišisti èije su seksualne 
maštarije ispunjene ženama golemih 
grudi – opuštenim, valovitim dojkama 
koje se šire, nalik balonima, da uguše 
sve na svojem putu, ukljuèujuæi i svoje 
muške štovatelje, kojima dominiraju 
i na kraju ih zadave monstruozni pre-
dmeti njihovih mraènih želja. (Oèito u 
tome ima nešto edipovskog – uvelike, 
kako bi rekao Dick Cheney.) Možda 
æu pisati o tome. A i dalje napadam i 
kritiziram, iz svoje pozicije snajpera na 
postmodernoj ljevici, svaku politièku 
pojavu u popularnoj kulturi koja izazo-
ve moj bijes. Primjere takvih tekstova, 
koje nazivam “kulturnom kritikom u 
prolazu” možete naæi u mom weblogu 
The Gilded Hack na http://www.mark-
dery.com/archives/rant/000046.html.

Crkva pobačenih fetusa
Možete li pružiti uvid u ono što sma-

trate važnim u svojoj okolini (intelektu-
alne rasprave, umjetničke ili teorijske 
pokrete, filmove, stripove, izložbe itd.)?

– To je pitanje tako široko i tako 
maglovito da ne mogu dati nikakav  in-
teligentan odgovor. Doslovno sve može 
biti “važno” (ako pod time mislimo na  
predmet spoznaje, vrijedan intelektu-
alnog prouèavanja), od krhotina junk 
kulture (ambalaže proizvoda, oglaša-
vanja, marketinga, sveprisutne mode, 
modnih hirova kulture mladih, slanga, 
memoranduma) do takozvane visoke 
kulture (trend du jour umjetnièkog svi-
jeta, štogod to bilo), najnovijih izuma 
iz svijeta znanosti i tehnologije, kao 
što su snovi amerièke vojske o proizvo-
dnji bombe koja koristi “nanometale” 
(http://technologyreview.com/arti-
cles/05/01/wo/wo_gartner012105.asp) 
i dnevnih vijesti neobiènijih od fikcije, 
kao što je ona prièa o crkvi koja poko-
pava pepeo pobaèenih fetusa (http://
wireservice.wired.com/wired/story.
asp?section=Breaking&storyId=979-
653). Ne radim klasifikacijske podjele 
izmeðu diskurzivnih podruèja. To se 
èini znanstvenim u najreakcionarnijem 
smislu rijeèi – beznadno nazadnim u 
ovo postdisciplinarno doba, kada živi-
mo u medijskom wunderkammeru, odaji 
èudesa (uzvišenih i grotesknih). Mogu 
izvuæi znaèenje iz bilo èega što je 
dovoljno polivalentno da zadrži moju 
pozornost. Da posudim izraz koji je u 
ovom trenutku èest u medijima: “Sve 
je to u redu”.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole

Snajper na 
postmodernoj ljevici

Krajnje je vrijeme da 
netko podsjeti propalice 
koji misle da imaju 
izravnu vezu s Bogom 
da licemjerje, neznanje 
i nepravednost njihovih 
argumenata bolje 
pristaju Ocu svih laži 
nego Princu mira 
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Izborna kampanja u Vatikanu

The Onion

Hvalisavi kandidat za novog papu 
optimistično najavljuje promjene u 
dizajnu papinskog imidža

ATIKAN – Kako se zdravlje 
pape Ivana Pavla II. pogor-
šava, sve je više nagaðanja o 

tome tko æe ga naslijediti na èelu 
Rimokatolièke crkve. Kardinal Oscar 
Andres Rodriguez Maradiaga u pone-
djeljak je najavio da je više nego spre-
man prihvatiti izazove papinstva.

Kada me Sveti kolegij kardinala imenuje 
papom, promijenit æu neke stvari, kaže 
Maradiaga. I ne govorim samo o novoj 
boji papamobila. Mislim na velike pomake 
koji æe potvrditi položaj Katolièke crkve 
kao vrhovne, cjelovite i neposredne moæi u 
vjerskom svijetu, neka nam Bog podari mir.

Maradiaga, karizmatièni kardinal 
iz Hondurasa, izjavio je da se ne boji 
uzburkati ustajale rituale Katolièke cr-
kve.

Kao prvo, dovršimo postavljanje te-
ološke šetnje online, kaže Maradiaga. 
Planirali smo dovršiti drugu fazu u pro-
sincu 2003., no ako u pretraživaè upišete 
rijeèi “oltar” ili “križ” i dalje ne dobivate 
ništa. Postavimo naše nedjeljne mise i po-
sebne liturgijske proslave takoðer online. 
Kao papa želim doprijeti do najviše ljudi 
što mogu, a video prijenos samo je vozna 
karta za to.

Maradiaga je rekao da bi želio 
poboljšati papin imidž u javnosti 
oživljavanjem formalnijeg naslova 
– Vrhovni sveæenik. 

Želim ponovo uspostaviti osjeæaj pošto-
vanja za visoki položaj Svete Stolice, ka-
zao je Maradiaga. Moramo naglasiti da 

sam ja – pod pretpostavkom da se dogodi 
neizbježno – odgovoran za duhovni život 
više od milijarde katolika u cijelome svijetu. 
To je uglavnom pitanje odnosa s javnošæu 
– ništa posebno, hvala Bogu.

Maradiaga je izjavio da se planira 
i osloboditi nekih manje papinskih du-
žnosti nakon što bude izabran, kako bi 
imao nešto više vremena.

Mora li papa zaista biti rimski biskup?, 
rekao je. Imam veæ dovoljno obveza, 
pa sam prilièno siguran da æu zadužiti 
jednog od kardinala da se pobrine za to. 
Osim toga, imam na umu neke velike pro-
mjene koje želim unijeti u Sacrosanctum 
Concilium iz 1963. Ništa u biti ili u po-
ruci – samo blage kozmetièke promjene 
koje æe pridonijeti osuvremenjivanju.

Mnogi upuæeni u vatikanska pi-
tanja izjavili su da je vjerojatnije da 
æe kardinal Dionigi Tettamanzi iz 
Milana biti imenovan za nasljednika 
pape Ivana Pavla II., no Maradiaga je 
rekao kako je siguran da æe doæi do 
preokreta.

Crkva je veæ imala 450 godina tali-
janskih papa, izjavio je Maradiaga. 
Nakon 27 osvježavajuæih godina s poljskim 
papom, zar zaista mislite da se ljudi žele 
ponovo vratiti na pape Talijane? To što je 
Vatikan u Italiji ne znaèi da papa mora biti 
Talijan. Uz toliki broj katolika u Južnoj 
Americi, pravi je trenutak da Božji èovjek 
latino podrijetla preuzme mitru. A taj božji 
èovjek latino podrijetla bit æu ja – neka On 
osnaži moju vjeru dokazima.

I nastavlja: Ne kažem da Tettamanzi 
nije dobar kardinal, no ako ste proveli 
nekoliko minuta u istoj prostoriji s njim i 
sa mnom, mislim da imate prilièno dobru 
predodžbu tko od nas dvojice bolje odgova-
ra da bude Sveæenik Isusa Krista i Vrhovni 
sveæenik Univerzalne crkve.

Maradiaga je rekao da neæe promi-
jeniti stvari koje ljudi najviše vole kod 
pape.

Halje, šešir, štap – sve te stvari benevo-
lentnoga oca ostaju, izjavio je. Pa, nisam 

lud. Osim toga, svakodnevne aktivnosti 
lokalnih crkvi nastavit æe se brzo. Zato, ne 
brinite se, katolici. Èuvam vam leða.

Proširile su se glasine da æe, ako 
bude izabran za papu, Maradiaga 
utjecati na niz neposrednih promjena, 
preseliti Vatikan iz Rima u Barcelonu, 
modernizirati doktrinu apostolskog 
naslijeða i smanjiti postaje križnog 
puta s 14 na 10.

Ne želim komentirati ništa od toga, 
rekao je Maradiaga. Te su ideje došle s 
brainstorming sjednice, i sve su bile samo 
hipotetièke. No, kazat æu da ako Vatikan 
traži neke svježe i nove ideje, ja ih imam 
mnogo.

Iako Maradiaga ima pristaša, neki 
kažu da njegovo hvalisanje nije ono 
što katolici traže od Božjeg predsta-
vnika na Zemlji. Maradiaga je odbacio 
te kritike: Znam što želim i ne bojim se 
boriti za to, neka On sam upravlja mojim 
koracima, izjavio je Maradiaga. Kao što 
je papa Pio IX. obièavao reæi – “Nije rijeè 
o grijehu ponosa, ako je istina.”

S engleskoga prevela Lovorka Kozole

Proširile su se glasine da 
će, ako bude izabran za 
papu, Maradiaga utjecati 
na niz neposrednih 
promjena, preseliti 
Vatikan iz Rima u 
Barcelonu, modernizirati 
doktrinu apostolskog 
naslijeđa i smanjiti 
postaje križnog puta s 
14 na 10.
Ne želim komentirati 
ništa od toga, rekao je 
Maradiaga. Te su ideje 
došle s brainstorming 
sjednice i sve su bile 
samo hipotetičke. No, 
kazat ću da ako Vatikan 
traži neke svježe i nove 
ideje, ja ih imam mnogo
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eku je veèer Željko Malnar u svojoj 
emisiji Noæna mora dao pravu procje-
nu aktualnih zbivanja u Hrvatskoj 

vezanih uz najnovije odnose izmeðu 
Hrvata i Srba. Prikazivanje dokumentarnih 
snimki koje skuplja Pavle Vranjican i na 
kojima se uglavnom vidi vojnièki klatež 
s one druge strane kako se poèetkom 
devedesetih napija i buèi – meðu ostalim 
i s pripadnicima jednog bataljuna UN-a, 
dakle s meðunarodnim klatežom – Malnar 
opravdava time da njegova emisija želi 
samo podsjetiti na to kako je sve to poèelo, 
ograðujuæi se pritom da ona nema ama baš 
ništa protiv Srba. Zanemarimo ovom pri-
likom to što Vranjicanovo skupljanje VHS 
kaseta ima samo jedan jasno vidljiv cilj 
– denunciranje, sve u stilu otkrijmo na snim-
kama komšiju Milana, ili komšiju Đoku, kako u 
šestom redu nekog doma kulture u Glini u ljeto 
‘92. slušaju Šešeljev govor, ili pak prate natjecanje 
Glas mladih u Topuskom, pa mu danas-sutra 
zapalimo kuæu. Jer, snimke koje su se dale 
vidjeti na OTV-u nekih drugih uèinaka, 
recimo pravosudnih, ionako nemaju. 

U svakom sluèaju, Malnar svoju etnièku 
neutralnost prisnažuje podatkom da i sam 
ima dosta prijatelja Srba. Dodaje da je 
njegova emisija svojevrsno upozorenje što 
bi se sve moglo dogoditi nakon nedavnog 
osnivanja famozne vlade RSK u izbjegliš-
tvu. Ipak, toèno ustvrðuje da æe od toga 
mnogo više problema imati sami Srbi, 
recimo u Lici koju, uostalom, i on sam voli 
i èesto posjeæuje, u svakom sluèaju mnogo 
više nego Hrvatska. Neizgovoreni dio tog 
pojašnjenja zapravo je svojevrsna najava 
linèa. Ono što æe se ubuduæe dogaðati 
Srbima u Hrvatskoj, kaže taj neizgovoreni 
dio komentara, sami su si Srbi skrivili ili je 
barem kriva njihova vlada u izgnanstvu koja 
bi da opet crta granice prema etno-princi-
pu, sve u stilu Srbija je tamo gdje su Srbi. Pa, 
ako u Metku poleti koja kuæa u zrak, ako 
strada pokoji povratnik na Kordunu, neæe 
se moæi reæi da se nije javno upozorilo. 
Lovostaj je prestao, a znak za njegov kraj 
dao je politièki avanturizam grupice izgu-
bljenih u Beogradu. 

Lingvisti i skupštinari na istom 
poslu 

Ako je, dakle, potpuna marginalnost 
èina Ležajiæa & comp opæepoznata, ako 
su oni potpuni politièki autsajderi, a jesu, 
postavlja se pitanje èemu onda sva ta strka, 
zašto se u Hrvatskoj podiglo toliko prašine. 
Tvrditi da je to poèetak ili najava nove 
Krajine krajnje je besmisleno. Jer, da bi se 
ostvario i jedan od ciljeva otprije 15 godina 
nije dovoljna samo obnoviteljska skupština, 
nego bi se trebao rekreirati i èitav politièki 
milje tog vremena što je, dakako, nemogu-
æe. Èemu, dakle, sve to? Ako zanemarimo 
drvenu logiku narodne mudrosti, prema 
kojoj jednom opeèeni kasnije puše i na hla-
dno, nekog pravog razloga za strku i nema. 
Ili, možda, ipak ima? 

Toèno onoliko koliko je politièki rele-
vantna beogradska epizoda oživljavanja 
jednog politièkog zombija, jednako je tako 
znanstveno i kulturno (i)relevantna naj-
novija izjava hrvatskih akademika u kojoj 
se epohalno tvrdi da hrvatski i srpski jezik 
nisu isti, nego da su, pazi sad, razlièiti. 
Prema logici tog lingvistièkog nadgornja-
vanja, hrvatski jezik postoji samo onoliko 
koliko je ne-srpski. Sam po sebi on ne po-
stoji. To barem tvrdi HAZU-ova najnovija 
deklaracija. Meðutim, obje epizode govore 
isto, naime to da ni jedna ni duga grupaci-
ja, ni Hrvati ni Srbi, ne mogu istrpjeti da 
žive sami sa sobom. Jedni bi da granice, jer 
uvijek je samo i jedino o njima rijeè, crtaju 
genetski, drugi jezikom. Oba su kriterija, 
u svakom sluèaju, rasistièka. Genetski 
pripada klasiènom rasizmu, dok je jezièni 
kriterij više neorasistièki. Ta neizdržlji-
vost suoèenja s trenutaènom potpunom 
obesmišljenošæu vlastitih nacionalnih egzi-
stencija, koje su na obje strane manje-više 
ispražnjene od bilo kakva smisla, pokušava 
se nadomjestiti uvijek jednim te istim 
receptom – vraæanjem na stare staze slave, 
na dobro staro poneprijateljevanje svega i 

svaèega, u enemizacijski kontekst koji je i 
skupštinarskim obnoviteljima i HAZU-u, 
kao i domaæim nacional-lingvistima i mati-
èarima, jedino poznat i srcu drag. 

Kukavičluk hrvatske 
inteligencije 

Jer doista, što danas jedan prosjeèni 
hrvatski nacional-intelektualac, bio on ma-
tièarskog formata ili pak èlan Akademije, 
može u idejnom smislu napraviti s pomir-
ljivim izjavama sadašnjih lidera hrvatskih 
Srba, što on može uèiniti s politièkom hi-
perkorektnošæu sadašnjeg vodstva SDSS-a, 
koje je na nedavno završenoj skupštini èak 
najavilo zaokret iz nacionalne u graðan-
sku stranku? Naravno, ništa, pa se zato 
redovito i rado kaèi za izjave tipova koji 
osnivaju vlade po izbjeglištvima. Potrebno 
je, dakle, revitalizirati rjeènik hajke, po-
trebno je uprilièiti novi teatar proganjanja 
e da bi se vratio smisao postojanja nekim 
institucijama kao što su HAZU ili Matica 
hrvatska te, uostalom, èitavoj jednoj kasti 
hrvatskih lumpenintelektualaca. A kud 
æeš bolje prilike nego iskoristiti zgubidane 
koji bi opet radili po principu – Srbi svi i 
svuda. Kako u realnosti više nema nikakvih 
bitnih politièkih gesti, nema nièeg važnog, 
za akciju širokih razmjera dovoljna postaje 
i najmanja najava akcije grupice bezveznja-
ka. Uostalom, da se borbena gotovost tzv. 
hrvatske inteligencije podigne na najvišu 
razinu, ni to nije potrebno, dovoljna je èak 
i jedna filozofska opaska, bitno samo da je 
srpske provenijencije. Kad je beogradski 
filozof u tematskom broju Filozofskih istra-
živanja posveæenih Milanu Kangrgi napisao 
da hrvatska inteligencija ni jednom svojom 
gestom i postupkom nije reagirala na ubi-
janje civila i èitavih obitelji daleko iza linija 
fronte, to je posljedovalo promptnim ostra-
ciranjem redakcije FI, autora i slavljenika 
na televizijskom Dnevniku. Da je Božidar 
Jakšiæ, jer o njemu je rijeè, rekao istinu 
– da su civili ubijani samo zato jer nisu bili 
Hrvati, a da zbog stotina takvih sluèajeva 
u Gospiæu, Sisku i Vukovaru hrvatska 
inteligencija u svom kukavièluku nikada 
nije javno reagirala – znaju svi oni koji to 
žele znati, jer se na tim temama potrošilo 
i ponešto tiskarske boje u nezavisnim no-
vinama. 

Stoga, Malnarova srpska starèad po Lici, 
koju on obilazi na svom motoru, doista 
može postati svojevrsna kolateralna žrtva 
dviju nezrelih nacija, srpske i hrvatske, 
èije se akcije meðusobno odražavaju kao 
u ogledalu. Bit æe to, dakako, na individu-
alnoj razini nesumnjiva tragedija, dok, na 
kolektivnoj, velimo, oni postaju tek uspu-
tne žrtve dvaju tipova rasizma, bilo srpskog 
klasiènog ili hrvatskog modernog. 

O čemu govorimo kad 
govorimo o Vojnoviću 

To da se u nas svaki ozbiljniji konflikt 
odvija samo i iskljuèivo na relaciji srpstvo-
hrvatstvo, svjedoèi i najnovija aferica oko 
Ive Vojnoviæa. Naime, dubrovaèkog su 

contea u jednoj antologiji, izašloj u izdanju 
SKD Prosvjete iz Zagreba, svrstali meðu 
pisce koji pripadaju srpskom korpusu u 
Hrvatskoj. Èinjenice da Vojnoviæ po ocu 
vuèe korijen iz Užica, da se sam najprije 
osjeæao politièkim Jugoslavenom pa onda 
Srbinom, da je u svom opusu imao i neka 
djela inspirirana srpskim legendama, 
antologièara su navele na takvo svrsta-
vanje. Kritièari su se odmah postavili na 
zadnje noge, ponovo trubeæi staru prièu o 
srpskom presizanju prema hrvatskim (du-
brovaèkim) autorima. Quot licet Iovi, non licet 
bovi, što prilièi Jupiteru ne prilièi govedu, 
reklo bi se. U ovom sluèaju govedo su sr-
pski antologièar i nakladnik i oni kao takvi 
nemaju što govoriti o Vojnoviæevoj možebi-
tnoj dvojnoj pripadnosti, a da im se odmah 
ne pripišu suspektne politièke aspiracije. 
Istodobno, svaki hrvatski autor politièku i 
literarnu orijentaciju Ive Vojnoviæa može 
istraživati bez rizika da ga se odstrani, 
može slobodno konstatirati njegovo poli-
tièko srpstvo itd. Tako u Hrvatskoj reviji u 
broju èetiri od prošle godine jedan autor 
zakljuèuje: “Lujo (Vojnoviæ op. a.) je, na-
ime, zajedno s bratom Ivom (Vojnoviæem 
op. a.), postupno prihvatio srpski nacio-
nalni osjeæaj te se na kraju iskljuèivo tako 
opredijelio.” U skladu s tom kulturrasisti-
èkom logikom, srpskom goveèetu, bilo da 
je on autor bilo nakladnik, nije dopušteno 
raspravljati o Vojnoviæu izvan okvira, od 
hrvatskog Jupitera, ranije amenovanog 
kanona. Odnosno, želimo reæi da se greška 
srpskog autora odmah ne povezuje s politi-
èkim radikalizmom.

Šovenske verzije nekadašnjih 
kampanja NNNI 

Hoæe li, dakle, Srbi iz Buniæa i 
Šalamuniæa biti kolateralne žrtve pse-
udofiloloških, a zapravo politikantskih 
rasprava o dubrovaèkoj književnosti ili 
pak novouspostavljene miliæevštine na 
HTV-u, pitanje je ukusa gospiækih bijelih 
vukova, odnosno ovisi o tome što profe-
sionalni podmetaèi mina pod kuæne pra-
gove povratnika više preferiraju – obranu 
deklaracije o jeziku ili obranu deklaracije 
o Domovinskom ratu. U svakom sluèaju, 
deklaracija i izbora imaju.

I za kraj, kao dobar primjer kapilarnog 
kulturrasizma, navodimo jedan èlanak iz 
Vjesnika u kome dvije zabrinute autorice 
popisuju brojne srpske serije i filmove koje 
domaæe TV kuæe u posljednje vrijeme pla-
siraju publici. Te Bolji život, te Otpisani, za-
tim srpski filmovi na RTL-u, pa gostovanje 
Zdravka Èoliæa i Lepe Brene, a toga ima 
još. Autorice svoj kraæi tekst zakljuèuju s 
nekoliko upitnika i pitanjem poput ovoga: 
“Je li uistinu potrebno filmovima i gostima 
iz Srbije davati toliko prostora u našem 
eteru?” Dakle, koliko je naš eter etnièki 
kapacitiran i ima li ga dosta da apsorbira 
sve ponuðene srpske estradne sadržaje, a 
da se pri tome televizijski narod ipak ne 
iskvari, odnosno da mu pozornost ne popu-
sti? Za to održavanje pozornosti hrvatske 
javnosti na potrebnoj bojevoj razini – da 
nas, je li, opet ne bi iznenadili – zadužena 
je intelektualna bojna koja neprijatelje 
nalazi u ležajiæima, antologièarima koji da 
nešto prtljaju po Vojnoviæu, lingvistima 
koji drže da su hrvatski i srpski jedan jezik 
itd. Da bi se, dakle, spomenuta pozornost 
javnosti koja je, kako vidimo, dobrano 
uspavana i uljuljkana emitiranjem Povratka 
otpisanih i sliènog kulturnog importa, 
probudila, potrebne su šovenske verzije 
nekadašnjih kampanja NNNI. Vatricu 
neprijateljstva treba èuvati, a da se njegov 
žar posve ne ugasi, redovito se mora doda-
vati pokoja trešèica mržnje. I dok državni 
mediji, javna televizija, matièari i HAZU za 
potpalu koriste pažljivo upakirane brikete 
ugljena, dotle off emisije poput Malnarove, 
na vatru bacaju grbave cjepanice.

Na meti

Lički srpski seljak između srpskog rasizma 
i hrvatskog neorasizma
Andrea Dragojević 

Vatricu neprijateljstva treba 
čuvati, a da se njegov žar posve ne 
ugasi redovito se mora dodavati 
pokoja treščica mržnje. I dok 
državni mediji, javna televizija, 
matičari i HAZU za potpalu koriste 
pažljivo upakirane brikete ugljena, 
dotle off emisije poput Malnarove 
na vatru bacaju grbave cjepanice
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kolumna

asprave o jeziku i jeziènoj politici 
u središtu su pozornosti ne samo 
hrvatske javnosti nego i cjelokupne 

meðunarodne zajednice. Prelistate li strane 
novine, pogledate li strane televizijske emi-
sije o kulturi (kojih je, doduše, sve manje i 
u sve kasnijim terminima), uvjerit æete se 
da je jezik danas, u prvim godinama novog 
stoljeæa, jedna od velikih tema koja zaoku-
plja struènjake, politièare, širu društvenu 
javnost. To nije èudno, jer je jezik izraz 
kulturnog identiteta, pojedinaènog i kolekti-
vnog, sposoban za najrazlièitije komunikacij-
ske situacije. Meðutim, ono što je specifièno 
za hrvatsku sredinu ogleda se na primjerima 
nedavnih izjava HAZU-a i Hrvatskog kultur-
nog kruga o hrvatskom jeziku i kulturi koje 
svojim anakronim  karakterom i pristupom 
mimoilaze prave probleme s kojima se danas 
jezik susreæe i vraæaju se prošlim stoljeæima.

Javna komunikacija i 
tehnološki napredak

Još prije petnaestak godina naš istaknuti 
lingvist Dubravko Škiljan naglašavao je da 
su “širenje mreže kanala javne komunika-
cije i tehnološki napredak koji je omoguæio 
lakši prilaz tim kanalima za velik broj 
stanovnika društva… doveli do toga da 
se u javnoj komunikaciji osim standarda 
u mnogim društvima upotrebljavaju… 
jeziène jedinice koje se još donedavno u 
takvu saobraæanju nisu mogle ni zamisliti” 
(Jezièna politika, Zagreb, 1988.).

Takav oblik jezika koji se nesluæeno 
brzo razvijao u proteklom razdoblju u ja-
vnoj komunikaciji jest jezik na Internetu 
ili internetski jezik. Koliko se provode 
lingvistièka, sociolingvistièka i sociološka 
istraživanja u nas koja bi ukazala na pro-
mjene u javnoj komunikaciji i razumije-
vanju jezika? To mi se pitanje nametnulo 
kada sam nedavno, u Parizu, u stanci 
izmeðu dviju Unescovih sjednica, gledala 
film Closer. U stvari, više sam ga slušala 
(davao se u engleskom originalu) i èitala 
francuski prijevod u podnaslovima, nego 
što sam pratila odvijanje radnje ili glumu. 
Dopisivanje glavnih aktera na Internetu, 
odnosno njihovo izražavanje u e-mailovima, 
u francuskom prijevodu predstavlja jezik 
koji s francuskim (klasiènim) jezikom 
nema dodirnih toèaka. Ne znam kako je 
ovo dopisivanje u filmu koji se pod naslo-
vom Bliski odnosi prikazuje u našim kinima 
(a i u kazalištu), prevedeno na hrvatski. 
U njemu, naime, nije rijeè o slangu, to jest, 
govoru pojedinih skupina ljudi koji samo 
oni razumiju (Klaiæ), veæ o jednom novom 
fenomenu, koji æe se, uslijed sve ubrzanijih 
tehnoloških inovacija, i sam ubrzano dalje 
razvijati.

Zgodan je primjer sažimanja rijeèi u 
pisanju koje pred èitatelja postavljaju nove 
zahtjeve. Tako francusko C’est postaje 
jedno veliko slovo C jer se oboje izgovaraju 
na isti naèin – Se, a kada se tome dodaju 
i druge (ne-slang) intervencije u jeziku na 
Internetu, postaje evidentno da struènjaci, 
ne samo lingvisti, imaju velik posao prou-
èavanja ovih promjena, bez obzira radi li se, 
na primjer, o Danskoj gdje se 70 posto sta-
novnika koristi Internetom ili o Hrvatskoj 
s oko 15 posto korisnika.

Stoljeće komunikacije
Rijeè je o teškoæama koje nastaju u 

komunikaciji. Kako razumjeti jezik u 
promjenama i kako postupiti u njegovu 
daljnjem razvoju? Paradoks je u tome što 
je zahvaljujuæi Internetu komunikacija u 

svijetu doživjela porast bez presedana, a 
istodobno postoji opasnost od sve veæeg 
nerazumijevanja u komunikaciji. Ubrzava 
li globalizacija proturjeèja ili samo istièe 
raznolikosti i potrebu za poštivanjem 
raznolikosti? U izlozima pariških knjižara 
u veljaèi ove godine pojavila se knjiga 
Dominiquea Woltona, istraživaèa u francu-
skom Nacionalnom centru za znanstvena 
istraživanja, s indikativnim naslovom: 
Treba spasiti komunikaciju (Il faut sauver la 
communication, Flammarion, 2005.). Wolton 
naglašava da je pitanje komunikacije jedno 
od najvažnijih pitanja koje æe prožimati 
21. stoljeæe – to æe biti stoljeæe komu-
nikacije. U manje od pedeset godina, 
navodi Wolton, zbila su se tri prijelomna 
momenta koja su privukla pozornost na 
važnost komunikacije i stavila je u središte 
izazova. Prvi je bio pokret osloboðenja 
pojedinca, koji je u potpunosti preobrazio 
ljudske odnose, drugi je bio kraj sukoba 
Istok – Zapad koji je multilateralnom 
svijetu u nastajanju stavio u dužnost (ba-
rem) minimalno meðusobno uvažavanje i 
razumijevanje, a treæi, podizanje najveæeg 
demokratskog gradilišta u svijetu – uje-
dinjene Europe koja æe uspjeti samo pod 
uvjetom budu li njezini narodi sposobni 
komunicirati. Spasiti komunikaciju znaèi 
prije svega razvijati njezinu humanistièku 
dimenziju.

Kulturni identitet kao dinamièki proces 
i komunikacija kao kohabitacija s drugim 
– to su za Woltona osnovni stupovi mo-
derniteta. Komunikacija uvijek ostavlja 
otvorenim pitanje odnosa prema drugom i 
nosi dvostruki izazov – prihvatiti drugog i 
oèuvati vlastiti identitet. Jeziène poruke u 
tome imaju bitnu ulogu.

O dinamici komuniciranja, novim pu-
tevima i novim akterima bit æe prigode 
raspravljati i na Drugoj svjetskoj konferen-
ciji mreže Culturelink koja æe se održati 
u lipnju ove godine u Zagrebu, i na koju 
su se veæ sada odazvali brojni renomirani 
znanstvenici sa svih kontinenata.

Kulturna politika

Internetski jezik

Biserka Cvjetičanin

Komunikacija uvijek ostavlja 
otvorenim pitanje odnosa prema 
drugom i nosi dvostruki izazov 
– prihvatiti drugog i očuvati 
vlastiti identitet. Jezične poruke u 
tome imaju bitnu ulogu

Ministarstvo kulture Republike Hrvatske na temelju članka 9. Zakona o financiranju javnih potreba u kulturi (Narodne novine br. 47/90 i 
27/93) i članaka 2,3 i 4. st. točke 19. Pravilnika o izboru i utvrđivanju programa javnih potreba u kulturi (Narodne novine br. 7/01) objavljuje

Javni poziv za podnošenje ponuda za otkup knjiga 
i potporu izdavanju knjiga u 2005. godini

1.  Ministarstvo kulture otkupljivat će izdanja domaćih izdavača i to:
 • djela od temeljne vrijednosti za nacionalnu kulturu, znanost i umjetnost
 • djela suvremene domaće književnosti i publicistike
 • domaća i prevedena djela koja predstavljaju opća kulturna dostignuća
 • sabrana, odabrana i kritička izdanja - djela hrvatskih autora
Knjige otkupljene na temelju ovog Javnog poziva namijenjene su fondovima narodnih knjižnica. Ministarstvo kulture neće otkupljivati udžbenike, ponovljena 

i komercijalna izdanja. Otkupljivat će se izdanja koja zadovoljavaju standarde kulture knjige, objavljena tijekom 2004. i 2005. godine koja Ministarstvo 
kulture dosad nije otkupilo.

2. Pravo podnošenja ponuda na Javni poziv imaju pravne osobe koje su registrirane za obavljanje nakladničke djelatnosti u Republici Hrvatskoj i autori 
vlastitih izdanja koji su državljani Republike Hrvatske.

Uz ponudu za otkup treba dostaviti i prijavnicu, primjerak objavljene knjige i podatke o knjizi, autoru, prevoditelju te priređivaču i/ili uredniku.
3. Ministarstvo kulture iznimno će davati potporu izdavanju knjiga pod uvjetom da je za njihovo objavljivanje bilo potrebno osigurati sredstva za istraživački, 

književno povijesni ili osobito zahtjevni prevodilački rad.
Dodjeljivat će se potpore i za iznimna pjesnička, prozna i književno-esejistička djela. 
Uz ponudu treba priložiti i popunjenu prijavnicu, dokaz o pravu objavljivanja, opis rukopisa i podatke o autoru, prevoditelju i priređivaču ili uredniku. Potrebno 

je dostaviti i podatke o fazi u kojoj se obrađivani rukopis nalazi (detaljni terminski plan).
4. Inozemni se izdavači mogu natjecati za potporu objavljivanju djela hrvatskih autora u prijevodu na strane jezike. 
5. Ponude sa svom traženom dokumentacijom mogu se poslati poštom ili osobno predati u Ministarstvu kulture, Zagreb, Runjaninova 2.
Prijavnice se mogu preuzeti u prijamnom uredu Ministarstva kulture, Runjaninova 2, i naći na internetskoj adresi www.min-kulture.hr /novosti/natječaji.
Razmatrat ćemo isključivo one ponude koje sadrže sve podatke tražene u Javnom pozivu i prijavnici.
6. Ponude na ovaj javni poziv mogu se podnositi od dana objave do 1. lipnja 2005. za potporu izdavanju i do 15. studenoga 2005. za otkup knjiga.
7. Knjige dostavljene u prilogu ponude neće biti vraćene, već će biti upućene narodnim knjižnicama u Republici Hrvatskoj.
8. U okviru programa javnih potreba u kulturi Republike Hrvatske u 2005. godini bit će posebno raspisan natječaj za dodjelu stipendija za poticanje književnog 

stvaralaštva.

Zagreb, 3. ožujka 2005.

Klasa: 612-10/05-01/38
Urbroj: 532-07-01/3-05-01
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azgovor s profesorom 
Milanom Kangrgom 
potaknut je svoje-

vrsnom televizijskom po-
tjernicom za uredništvom 
Filozofskih istraživanja koje je 
objavilo tekst beogradskog 
profesora Božidara Jakšiæa, a 
sve u vezi s obilježavanjem 
80 godina života Milana 
Kangrge. Naime Filozofska 
istraživanja objavila su u 
dvobroju 94-95 priloge s 
okruglog stola posveæenog 
tom filozofu pod nazivom 
Moguænosti i granice etike u 
djelu Milana Kangrge. Skup 
je održan u travnju 2003. na 
zagrebaèkom Filozofskom 
fakultetu, a prilozi su obja-
vljeni godinu i pol kasnije 
u Filozofskim istraživanjima. 
U svom tekstu pod naslo-
vom Intelektualni prkos Milana 
Kangrge Božidar Jakšiæ je 
meðu ostalim, ustvrdio da 
su “ubojstva nemoænih sta-
raca i starica širom Hrvatske, 
ubojstva cijelih porodica u 
gradovima u kojima nije bilo 
borbi samo zato što su sr-
pske, svakako nisu djela samo 
Hercegovaca, nego smišljene 
politièke strategije politièke 
i kulturne elite u Hrvatskoj, 
kao uostalom i u Srbiji i u 
Bosni”. 

Kako komentirate prilog na 
HTV-ovu Dnevniku u kojem 
je beogradski profesor Božidar 
Jakšić zbog svog teksta o vama 
u Filozofskim istraživanjima 
praktički bio označen kao pro-
tuhrvatski orijentiran? 

– S obzirom na dogaðaje 
u posljednje vrijeme u nas, 
ne bih želio biti prenaivan, 
pa ne vidjeti ono što nam se 
svakodnevno pojavljuje, tj. da 
se iza svega toga valja nešto 
mnogo složenije, pa možda i 
opasnije od pukog napada na 
spomenuti èasopis. Dakako da 
zasad još možemo i moramo 
ostati na razini nagaðanja, dok 
se situacija u Hrvatskoj, prije 
svega na politièkoj sceni, još 
malo ne razbistri, a što æe se 
uskoro sasvim sigurno dogo-
diti. Televizijski komentar 
nije nikakav komentar. To je 
beskrupulozni napad i hajka 
na Božidara Jakšiæa bez argu-
menata. Posrijedi je èak i fal-
sifikat razgovora napravljenog 
u njegovoj kuæi. Naime, HTV 
je u Beograd poslao novinarku 
da s Jakšiæem razgovara tobo-
že o filozofiji Milana Kangrge. 
Jakšiæ je benevolentno pristao 
na razgovor, iz kojega su tada 
istrgnuti dijelovi korišteni 
ne za prilog o mojoj filozofiji, 
nego za difamiranje kolege 
Jakšiæa pred hrvatskom javno-
šæu, s optužbom za šovinizam. 

To je nedopustivo neprofesio-
nalni postupak bez presedana, 
a bez moguænosti njegova 
odgovora. S etièkog stajališta 
to je za Sud èasti Hrvatskog 
novinarskog društva. Osim 
toga, ni meni nije omoguæeno 
da iznesem svoje stanovište, 
da gledatelji èuju i drugu stra-
nu koja je ovdje “optužena”. 
Goran Miliæ kao inicijator 
sramotnog uratka nastupio 
je tu u najgoroj moguæoj sta-
ljinistièkoj maniri, tj. u stilu 
proizvoðenja “sluèaja”. 

Émile Zola – paradigma 
intelektualca

Što mislite o ulozi hrvatske 
elite, koja se ovdje naglašeno 
spominje, odnosno slažete li se s 
Jakšićevom konstatacijom? 

– Ono što je ovdje bilo 
imputirano Jakšiæu, moje su 
teze, doduše iskrivljene, iz 
knjige Šverceri vlastitog života, 
a Jakšiæ je to samo ponovio. 
Ako pak pitate za “hrvatske 
elite”, onda se to i može i 
mora staviti u navodnike! 
Otvoreno izjavljujem da 
Hrvatska u ovih petnaestak 
godina nije imala nikakvih eli-
ta, ni politièkih, ni kulturnih, 
ako je rijeè o pripadnicima ra-
dikalno-desnièarskog pokreta 
na èelu s Tuðmanom. To tvr-
dim iz jednostavnog razloga 
jer smatram da ne postoji tako 
nešto poput “desnièarskog 
intelektualca” jer bi to, per de-
fitionem, bilo “drveno željezo”! 
A u te tzv. hrvatske elite može 
se doslovno svrstati samo ono 
što se naziva najopæenitije 
inteligencijom, tj. oni koji su 
završili neke škole, pa i fakul-
tete, jer su, kako se to kaže, 
“pismeni”, naime znaju èitati 
i pisati. Meni je Émile Zola 
paradigma za intelektualca, 
pa neka se razmisli zašto! 

Što je na sve kazao kolega 
Jakšić? 

– Kolega Jakšiæ poslao je 
obrazloženi ispravak u vezi 
s navedenim optužbama na 
nekoliko adresa u Hrvatskoj 
(Vjesniku, Slobodnoj Dalmaciji, 
HTV-u, Mirku Galiæu i drugi-
ma) s molbom da ga objave, 
ali nitko to dosad nije objavio. 
Možda je kolega Jakšiæ još 
“dosta naivan” u svemu tome? 

Što još kanite učiniti u vezi s 
televizijskim prilogom. Možda 
tužba ili neki drugi oblik zado-
voljštine? 

– Za razliku od “naivnosti” 
kolege Jakšiæa, ne želim u 
Hrvatskoj danas ništa podu-
zimati u tom smislu. Kad sam 
tužio Zlatka Canjugu zbog 
javnog vrijeðanja i klevete, još 
sam morao platiti sudske tro-
škove, a on je bio osloboðen 
krivnje. Èak štoviše, zastu-
pnica SDP-a Milanka Opaèiæ 
dala je u ime Sabora izjavu da 
zastupnici ne mogu odgova-
rati na bilo kakve optužbe iz 
javnosti! A zatim sam bio èe-
tiri godine povlaèen po sudu 
(sudac Zoran Kaleb), zbog 
pisanja protiv knjigocida u ja-
vnim i školskim knjižnicama. 
Zato mi ne pada na pamet 
da od hrvatskog pravosuða 
tražim “pravdu” u onoj, kako 
je graðani nazivaju, “palaèi 
nepravde”! 

Ministarstvo znanosti 
financiralo ustaške 
knjige 

Javila se i grupa profesora 
s Hrvatskih studija. O čemu je 
tu riječ?

– Nisu to samo profesori, 
nego “èlanovi” institucija, koji 
imaju svoje sinekure u zavje-
trini. Prije svega, mogu bez 
ikakva pretjerivanja zakljuèiti 
da su to sve filozofski ano-
nimusi. Poznat je sluèaj Jure 
Zovka, kojemu sam veæ prije 
petnaestak godina dokazao 
da nema pravog doktorata, 
a po partijskoj hadezeovskoj 
liniji postao je profesorom i 
zamjenikom ministra znano-

KangrgaKangrga
“Hrvatske intelektualne elite” samo u navodnicima 

Rade Dragojević 

Ugledni filozof govori o 
napadu HTV-a na časopis 

Filozofska istraživanja 
i beogradskog filozofa 

Božidara Jakšića, o filozofima 
s Hrvatskih studija, 

polupismenoj inteligenciji i 
provincijalizaciji filozofije

Televizijski 
komentar 
na Filozofska 
istraživanja nije 
nikakav komentar. 
To je beskrupulozni 
napad i hajka na 
Božidara Jakšića 
bez argumenata... 
Goran Milić 
kao inicijator 
sramotnog uratka 
nastupio je tu u 
najgoroj mogućoj 
staljinističkoj 
maniri, tj. u stilu 
proizvođenja 
“slučaja”

Ti isti “veliki 
hrvatski mislioci” 
nikad još nisu čuli 
da jedan filozof 
može i mora 
pored toga biti 
i intelektualac, 
koji piše i o općim 
problemima 
društva u kojem 
živi i koje mora 
“podnositi”

M
ila

n
M

ila
n

Milan Kangrga, Hotimir 
Burger, Ivan Kovačić, 

Stipe Šuvar, Stjepan Majdak
Ante Čović, Milan Kangrga, 

Hrvoje Jurić
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sti. U Institutu za filozofiju 
i na Hrvatskim studijama on 
je siva, pašaliæevska, eminen-
cija. On se u ovom trenutku 
lukavo nije htio potpisati pod 
tu “filozofsku” paskvilu pod 
naslovom Perverzna Filozofska 
istraživanja. No da ostane 
kao dokument za historiju 
djelatnosti te naše “hrvatske 
kulturne elite”, kako ti deèki 
sebe nazivaju (pa su èak od 
Jakšiæa “ugroženi”), navest æu 
ovdje ta imena, a što je ovdje 
još važnije i njihove funkcije: 
dr. Zvonimir Èuljak, voditelj 
studija filozofije na Hrvatskim 
studijama Sveuèilišta u 
Zagrebu (ti boga, kaj to bom-
bastièno zvuèi, da se èovjek 
preplaši!), dr. Ivan Kordiæ, 
proèelnik Odjela za filozofiju 
Matice hrvatske, dr. Stipe 
Kutleša, ravnatelj Instituta za 
filozofiju, dr. Davor Peænjak, 
predsjednik Udruge za pro-
micanje filozofije i dr. Josip 
Talanga, predsjednik Vijeæa 
Instituta za filozofiju. 

Vidimo da su to sve “velike 
funkcije”, samo bi, na primjer, 
trebalo upitati koju i kakvu 
filozofiju promièu ti peænjaci 
i drugovi? Možda ja nisam baš 
dobro upuæen u ovu našu hr-
vatsku filozofsku produkciju 
u novije vrijeme, ali doista 
nisam nikada dosad èuo ni 
za ime, kamoli za filozofa 
Peænjaka! Tko mi je kriv! A po 
èemu bi se to moglo doznati? 
Valjda po filozofskim djelima, 
zar ne?! No sve su to znaèajni, 
treba naglasiti, “hrvatski” 
filozofi, koji se usuðuju javno 
ismijavati jednog od najzna-
èajnijih svjetskih intelektua-
laca, filozofa i sociologa dana-
šnjice, Jürgena Habermasa! 

Ti naši provincijalni hrvatski 
filozofski sirotani i anonimusi! 
U vezi s naglašenim “zgraža-
njem” dotiènih “filozofskih 
funkcija” putem svih medija 
zbog “krimena” koji se sastoji 
u trošenju državno-društvenih 
sredstava iz poreza graðana 
Hrvatske, vrijedno je za in-
formiranje javnosti, koja je to 
posve sigurno zaboravila, pod-
sjetiti na pravi kuriozitet kad 
je Jure Zovko kao zamjenik 
ministra znanosti financirao 
Kvaternikovo djelo. Citiram: 
“Blaga muènina što ju je u 
javnosti izazvalo saznanje da 
je knjigu ustaškog zloèinca 
Eugena Dide Kvatrenika 
financijski potpomoglo 
Ministarstvo znanosti, zahva-
tilo je, èini se, i samo mini-
starstvo kad se ustanovilo da 
je novac isplatio samovoljno i 
anonimno pomoænik ministra 
Jure Zovko. (Feral Tribune, 27. 
ožujka 1995., str. 13). 

Ne postoje nacionalni 
intelektualci 

I to je taj krug danas “za-
brinutih filozofa”, koji sada 
dižu galamu o trošenju dr-
žavnog novca za financiranje 
jednog filozofskog èasopisa, 
samo zato što se u njemu 
našao èlanak koji govori o 
pljaèki i ubojstvima, što je 
èitavoj hrvatskoj javnosti veæ 
toliko poznato da joj ti poda-
ci “idu na nos van”! Dosta je 
tog nacionalistièkog licemje-
rja! Osim toga, ti isti “veliki 
hrvatski mislioci” nikad još 
nisu èuli da jedan filozof 
može i mora pored toga biti 
i intelektualac, koji piše i o 
opæim problemima društva u 
kojem živi i koje mora “po-

dnositi”, pa naglašavaju da 
to “ne spada u filozofiju”, te 
mu to kolege za njegovu 80. 
obljetnicu ne smiju ni spo-
menuti!? Imaju, doduše, oni 
pravo jer sami nikada nisu 
bili, niti æe biti intelektualci, 
jer ne postoji nacionalni, ni 
partijski intelektualci, nego 
samo polupismena inteligen-
cija. 

Kakvo je vaše mišljenje o 
Filozofskim istraživanjima i 
općenito filozofskoj periodici u 
nas? 

– Buduæi da to rijetko u 
nas tko zna, moram naglasiti 
da smo èasopis Filozofska istra-
živanja osnovali Gajo Petroviæ 
i ja. Nakon zabrane Praxisa 
1974., nismo u Hrvatskoj ima-
li nijednog filozofskog èasopi-
sa. Naš projekt ministarstvo 
je prihvatilo, jer nisu bili 
navedeni nepodobni urednici 
– Petroviæ i ja. Izabrana je 
redakcija iskljuèivo od mlaðih 
kolega, a od nas je samo pre-
dložen kao èlan kolega Branko 
Bošnjak. Taj èasopis ispunio 
je znaèajnu ulogu i svojim 
internacionalnim izdanjem 
i kao takav legitimirao se i 
u inozemstvu, tako da je ta 
zagrebaèka filozofska tradicija 
ipak bila oèuvana. Sadašnji 
napadi na taj èasopis, a naro-
èito naglašeno i na sadašnjeg 
njegova glavnog urednika dr. 
Pavu Barišiæa, suviše su pro-
zirno-interesno intonirani, s 
jednim naglaskom na sredstva 
što ih èasopis dobiva, pa se 
èak govori i o sukobu interesa. 
A veæa su društvena sredstva 
troše “u prazno” na te “hrvat-
ske studije” od kojih, bar filo-
zofski, neæe biti velike koristi. 

Isus Krist je moj 
povijesni i ljudski uzor 

Neki vam kritičari predba-
cuju da napadate Hercegovce, 
pa vas čak trpaju u rasiste! O 
čemu je riječ? 

– To su tipiène zlurade 
podvale! Nikada mi ne bi 
palo na pamet da na bilo 
koji naèin napadam neki 
narod, etnos, manjinu itd., 
i to još “paušalno”. Ne kri-
tiziram Hercegovce, nego 
hercegovaèke i sve druge 
tajkune i pljaèkaše koji su 
pod Tuðmanovom vlašæu do 
temelja poharali Hrvatsku. 
Zato svakoga tko želi doznati 
o tome moje izvorno stano-
vište, upuæujem na knjigu 
Šverceri vlastitog života, izašloj 
u Feralovoj biblioteci 2002. 
Sve druge invektive odbacu-
jem kao svjesnu obmanu. 

Kakvi su odjeci na vašu 
knjigu Etika dosad u javnosti?

– Dosad sam imao nekoliko 
promocija knjige (Novi Sad, 
Subotica, Beograd, Maribor, 
Zagreb), i Etika je jako lijepo 
primljena, a mislim da se i 
dobro prodaje, jer je izazvala 
veliki interes javnosti. Osim 
toga, to je prva sistematska 
etika u Hrvata do danas. 
Upravo sam doznao, a nisam 
još proèitao, da je knjiga oštro 
kritièki ocijenjena u Glasu 
koncila. Rijeè je vjerojatno o 
odjeljku Kršæanska etika. To 
se moglo oèekivati, te su i 
neki promotori tu moguænost 
najavljivali. Vrhove Katolièke 
crkve u Hrvatskoj najvjeroja-
tnije je pogodilo moje nagla-
šavanje razlike u stavovima 
Crkve i njezina nauèavanja, 
naroèito s propovjedaonica, 
s jedne strane i nauka Isusa 
Krista, s druge strane, kojega 
sam nazvao i to temeljito ar-
gumentirao, da je bio ljevièar 
i revolucionar. Pri tome nagla-
šavam da je on moj povijesni i 
ljudski uzor. 

No o svemu tome valjalo bi 
trijezno i javno porazgovarati, 
jer su to ozbiljni problemi koji 
moraju ostati s onu stranu pu-
kih paušalnih napada i objeda 
s bilo koje strane.

Ti naši provincijalni 
hrvatski filozofski 
sirotani i 
anonimusi! U vezi 
s naglašenim 
“zgražanjem” 
dotičnih “filozofskih 
funkcija”, putem 
svih medija zbog 
“krimena” koji se 
sastoji u trošenju 
državno-društvenih 
sredstava iz 
poreza građana 
Hrvatske, vrijedno 
je za informiranje 
javnosti, koja je 
to posve sigurno 
zaboravila, 
podsjetiti na pravi 
kuriozitet kad je 
Jure Zovko kao 
zamjenik ministra 
znanosti financirao 
Kvaternikova djela
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Druga mladost Milana Kangrge 
Rade Dragojević 

Filozofska istraživanja 94-95, (3-4), 
Mogućnosti i granice etike u djelu 
Milana Kangrge, Zagreb, 2004. 

ilan Kangrga definitivno do-
življava svoju drugu mladost, 
svoju drugu profesionalnu 

renesansu. Naime, nakon nekoli-
ko uspjelih publicistièkih naslova 
objavljenih u posljednje vrijeme, 
meðu kojima se posebno istièu 
Šverceri vlastitog života, Kangrga je 
prošle godine objavio Etiku, prvu 
etiku u Hrvata, kako sam voli kaza-
ti. Prošle godine izašlo je i posebno 
izdanje Filozofskih istraživanja po-
sveæenih upravo njemu i njegovoj 
80. obljetnici života, u kojemu 
dvadesetak filozofa i intelektualaca 
pišu upravo o dosezima Kangrgina 
filozofiranja. 

Intelektualac na čistini 
Potpuno uronjen u zbivanja oko 

sebe, Kangrga se i ne pomišlja 
skriti u kulu bjelokosnu filozofije, 
nego se upušta u najvrtoglavija suo-
èavanja s protivnicima na ovdašnjoj 
društvenoj  sceni. Bili su poznati 
njegovi istupi protiv korèulanskog, 
ali i drugih bibliocida, rezultat èega 
je, s jedne strane, bilo senzibili-
ziranje ovdašnje javnosti na faši-
stoidnu praksu uništavanja knjiga, 
ali je s druge strane posljedica te 
Kangrgine aktivnosti bilo njego-
vo povlaèenje po sudovima. Sam 
o pozivu intelektualca u jednom 
intervjuu kaže: “Uostalom, posao 
intelektualca uvijek je rizièan, on 
se kao bitno kritièko biæe redovito 
javno izlaže. Za to je paradigmati-
èan primjer Zole s Dreyfussovom 
aferom. Biti intelektualac znaèi biti 
par exellence kritièko, rekao bih èak, 
radikalno kritièko biæe, kojemu je 
stalo do opæedruštvenog interesa. 
Ako pored toga hoæete biti još i fi-
lozof, koji ‘ne spava’ doma u svome 
‘kabinetu’ kao tzv. èisti teoretièar, 
onda morate kritièki misliti. Hegel 
èak pravi ironiène primjedbe kad 
se pita kakvo je to ‘slobodno mi-
šljenje’, jer bi nekakvo ‘neslobodno 
mišljenje’ bila puka besmislica. 
Isto tako, kakvo je to ‘kritièko mi-
šljenje’, jer bi nekakvo ‘nekritièko 
mišljenje’ možda moglo biti jedino 
ideološko mišljenje. Utoliko, moj 
se kritièki stav – ne samo u eti-
èkom kontekstu – odnosi na sve 
ono što se dogaða oko mene i sa 
mnom kao èovjekom, graðaninom, 
intelektualcem i filozofom u sada-
šnjim našim historijsko-socijalnim i 
kulturno-duhovnim prilikama i ne-
prilikama. Ne mogu biti ravnodu-
šan spram svega toga poput naših 
nazovi intelektualaca.” 

Nacionalnost nedostatna za 
ljudskost 

Prije nego prelistamo tematski 
broj Filozofskih istraživanja, tek da 
se osvrnemo na jednu  od nekoliko 
temeljnih postavki Kangrgine etike. 
Njega su nerijetko napadali posebno 
zbog reèenice da “biti samo Hrvat 
znaèi ne biti još èovjek”. Kangrga 
to svojim rijeèima ovako objašnja-
va: “Kad sam svojedobno bio kazao 
– biti samo Hrvat znaèi još ne biti 
èovjek – onda su mnogi mislili da 
je to moja hotimièna uvreda. To bi 
samo znaèilo da samim time što se 
netko rodi kao Hrvat (ili Nijemac, 

Francuz, Srbin, Amerikanac, 
itd.), on je odmah i savršeno 
biæe, pa onda nema ni lopova, 
ni pljaèkaša, ni ubojica meðu 
Hrvatima. A ako to oni ipak 
jesu, onda ih proglašavamo 
vitezovima i herojima. Dakle, 
ljude koje nazivam u etièkom 
aspektu rodovsko-plemenski 
konstituiranim, ako to osta-
ju i u kulturnom ambijentu, 
postaju moralno krivima ako 
se ne potrude da postanu 
ljudska biæa, dakle, pripa-
dnici ljudskog roda. Sama im 
nacionalnost, naime, nipošto 
nije dostatna za tu ljudskost 

kao moralno odreðenu èovjeènost. 
Èovjeku je suðeno da postaje èovje-
kom svojim vlastitim djelom i tu mu 
nikakva nacionalna pripadnost neæe 
pomoæi. U suprotnom, to ostaje 
opasna samoobmana kako za njega 
samoga, tako i za sve druge.” 

Pitanje zavičaja kao pitanje 
odlaska 

Neki od kontributora u prilogu 
prisjeæaju se Korèulanske ljetne 
škole i Praxisa, u èemu je Kangrga 
bio jedna od glavnih aktera. Drugi, 
poput Hrvoja Juriæa, pišu o jednom 
starom Kangrginom tekstu Rijeè o 
zavièaju iz 1971., u kojem se u kon-
tekstu jedne druge  nacionalistièke 
buke pokušava nešto napisati o 
zavièaju i pitati se “Gdje se osjeæaš 
kao kod svoje kuæe?”. Samo drugdje, 
glasi odgovor, htijuæi reæi da samo 
izlazak iz zavièaja omoguæuje osvje-
šæivanje, pa onda i konstituiranje za-
vièaja. Juriæ zakljuèuje da je izlazak 
iz zavièaja ujedno i izlazak èovjeka 
iz sebe sama, jer je èovjek, kako 
kaže Kangrga, “po svojoj najdubljoj 
prirodi povijesno biæe koje jest to 
što jest time što postaje”. 

Zanimljiv je i tekst Dragana 
Jakovljeviæa pod nazivom Društvene 
transformacije, moral i etika, u koje-
mu se autor, meðu ostalim, pita 
i o dosezima radikalne etike u 
Kangrge, odnosno koliko je uopæe 
ostvariv zahtjev za “permanen-
tnom revolucijom svega što jest, 
èime se postiže otvoreni horizont 
moguænosti bitno drugaèijeg nego 
što jest”. U toj kritici postojeæeg 
kao ideološkog, Jakovljeviæ nalazi i 
elemente Adornova pristupa, ali i 
drugih frankfurtovaca, prema kojima 
je upravo “stvarnost u pomanjkanju 
bilo koje druge ideologije, postala 
svojom vlastitom ideologijom”. 

Na kraju, dugo se nije dogodilo 
da neki broj periodike, posebno filo-
zofske, izazove toliko javne rasprave 
kao ovaj dvobroj Filozofskih istraži-
vanja. Hoæe li što iz javnih raspri 
nastati, hoæe li se nešto izbistriti 
– sumnjamo, s obzirom na to da zna-
mo koliki su kapaciteti Kangrginih 
protivnika. Ipak, na filozofiju je 
barem na ovakav posredan naèin na 
trenutak baèeno svjetlo javnosti.

Pismo Božidara Jakšića generalnom ravnatelju 
HRT-a Mirku Galiću 

Što da se radi sa suradnicima 
koji svoja “uvjerenja” 
mijenjaju češće nego košulje 

važeni gospodine Galiću, iako mi je poznata stoljećima stara istina da 
bilo koje dvije napisane rečenice mogu predstavljati osnovu bilo kakve 
optužbe, zaprepašten sam prilogom voditelja Vaše “udarne” informativne 

emisije Dnevnika Prvog programa HRT emitovanim u nedelju 20. veljače u 
kojem su moj rad i ime zloupotrebljeni u prizemne propagandne svrhe, tako 
da sam javnosti Hrvatske predstavljen kao ličnost koja radi protiv interesa 
Republike Hrvatske, pa čak i kao nekakav “srpski šovinista”. Prisjećam se da 
mi je Aleksandar Tijanić, beogradski pandan Vašem voditelju Goranu Miliću, 
prije dvadesetak godina u svojoj “kolumni” u Slobodnoj Dalmaciji prigovorio 
proustaške stavove. U Slobodnoj Dalmaciji se pojavio ispravak, pa sam slobodan 
da i od Vas zahtijevam javnu ispriku. Naime, Vaš je voditelj “prilog” gradio na 
dvije rečenice jednog pasusa iz mog obimnog članka Intelektualni prkos Milana 
Kangrge, objavljenog u časopisu Filozofska istraživanja iz kojeg je izbacio ključnu 
rečenicu: “Slično čine i srpski šovinisti, koji optužuju ‘papke s brda’, bradate 
primitivce koji su čak i za četnike uvreda, da su počinili sve pljačke i zločine, kao 
da ta politika nije pravljena u krugovima političke i kulturne elite i u Zagrebu 
i u Beogradu, kao što su Predsjedništvo Republike, Akademija nauka itd.” 
Da se potrudio da pročita još bar dva naredna pasusa, Vaš bi voditelj našao i 
sljedeće mjesto: “Danas će svakako biti čitalaca u Srbiji koji će Kangrginu kritiku 
hrvatskog nacionalizma oduševljeno prihvatiti. Bilo bi mudro ako bi taj deo 
čitateljstva imao na umu staru izreku De te fabula naratur! Srpski nacionalizam 
još uvek čeka svog autentičnog kritičara.” 

Neprestana etiketiranja 
Stid me je i da pominjem na koji način je HRT pred javnošću manipulirala 
mojom devetominutnom izjavom (dogovor je bio osam minuta). HRT posjeduje 
autentični snimak koji možete vidjeti. Da li ćete tim povodom nešto poduzeti 
ostavljam Vašoj profesionalnoj procjeni. Na kraju, ne bih Vam postavljao zahtjev 
za javnom isprikom, niti bih reagovao na prizemne propagandističke paskvile 
da ne osjećam obavezu prema svojim kolegama i prijateljima, građanima 
Hrvatske, s kojima me vežu decenije neprekidane saradnje i prijateljstva. 
Lično sam navikao na najraznovrsnije vrste političkih etiketa (ne tako davno 
jedan nacionalsocijalistički ministar nauke u Beogradu nazvao je u izjavi za 
štampu mene i moje projekte “ozloglašenim”), ali ni u snu nisam mogao da 
pretpostavim da ću i svoj i ugled HRT, na žalost, morati da branim od onih 
njenih saradnika koji svoja “uvjerenja” mijenjaju češće nego košulje.

U Kumodražu, 21. februara 2005.  
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Programerska poezija

Katarina Peović Vuković

Programerska poezija ostvaruje proročanstva 
Katherine Hayles koja tvrdi kako umjetničke poruke 
nisu više namijenjene samo čovjeku, nego cijelom 
komunikacijskom polju

ijekom posljednjih desetljeæa stvorena je za-
vidna kolièina kompjutorski generiranih djela. 
Od programa koji su sastavljali jednostavne 

anagrame, do èitavih pjesama i prièa koje su stvara-
ne kolaboracijom èovjeka i stroja – unosa podataka 
i strojne modulacije. Iako su razlièita književna 
djela nastajala uz pomoæ kompjutora, kao i generi-
rana kompjutorskim programima, neki od najzani-
mljivijih (iako ne i najpoznatijih) eksperimenata su 
književna djela pisana jezikom kompjutora. 

Programerska poezija ostvaruje proroèanstva 
Katherine Hayles koja u studiji How We Became 
Posthuman tvrdi kako umjetnièke poruke nisu više 
namijenjene samo èovjeku veæ èitavom komunikacij-
skom polju. Ne samo da književnost na kompjutor-
skim jezicima zrcali bliskost èovjeka i stroja nego 
ona predstavlja odraz onoga što æe Sherry Turkle 
nazvati kao ja slikom kompjutora. Književnost više 
nije namijenjena samo ljudima nego i osamosta-
ljenom raèunalnom elementu koji razumijeva, ako ne 
estetsku dimenziju poruke, onda naredbenu. 

Nije rijeè o tehnološkom determinizmu koji 
svaku književnost pohranjenu u digitalnom mediju 
proglašava strojnom (zastupajuæi, kako tvrdi Espen 
Aarseth, ideološku poziciju) – ova kompjutorska 
djela, osim što nose neki smisao, daju kompjutoru 
odreðene naredbe. Rijeè je o književnosti koja èini 
vidljivim složene raèunalne mehanizme koji su 
èovjeku nedostižni i u konaènici nespoznatljivi. 

Programiranje kao stvaranje književnih 
djela

Kada je rijeè o poeziji na nekom od kompjutor-
skih jezika, kljuèan dio programiranja odnosi se na 
komentare. Krajnje pojednostavljeno, tehnologija pi-
sanja kompjutorskog koda sadrži i komentiranje koda. 
Programerski metatekstualni komentari uvijek se 
nalaze u zagradama kako ne bi interferirali s osta-
lim kodom. (Simboli zagrada služe kao svojevrsni 
neutralizatori – ono što je pisano unutar zagrada 
nema uèinka na program.)

Te meta-tekstualne marginalije kodnu sintaksu 
èine jasnijom (programeru, kod nekog buduæeg èi-
tanja ili nekom buduæem programeru koji æe raditi 
s istim kodom). Komentari su svojevrstan kontekst 
složenom jeziku i programu na kojem èesto radi više 
od jednog èovjeka. (Ova je praksa nužna u grupnom 
radu, koji zahtjeva tumaèenje koda.) Neki teoreti-
èari komentare dovode u vezu sa srednjovjekovnim 
iluminacijama, a ova paralela osvjetljava sekundarnu 
funkciju prakse komentiranja. Poput srednjovjeko-
vnih iluminacija, kodni komentar – uza praktiènu 
– u nekim sluèajevima ima i estetièku funkciju. 

Tu funkciju koda posebno zagovara Donald 
Knuth, jedan od najpoznatijih popularizatora 
preglednog i strukturiranog programiranja i ko-
mentiranja, ali i estetièke dimenzije koda. Autor 
djela Književno programiranje u predgovoru svoje 
studije tumaèi: Programiranje je najbolje shvatiti kao 
proces stvaranja književnih djela, namijenjena èitanju. 
Književnost programerskog žanra izvode strojevi, ali to 
nije njezina osnovna svrha. Kompjutorski programi koji 
su istinski lijepi, korisni i isplativi, moraju biti i èitljivi.

Knuth je pokušao sastaviti i još èitljiviji kodni 
jezik WEB (što nije jedini pokušaj sastavljanja ta-
kva jezika). WEB je programeru trebao omoguæiti 
individualno strukturiranje koda, odnosno šablone 
koja mu najviše odgovara. Knuth je svoj postupak 
argumentirao suprotstavljanjem tradicionalnom 
hijerarhijskom poretku koda, smatrajuæi pri tom 
kako je nehijerarhijski poredak struje svijesti lakši za 
pisanje i èitanje. Knuthovi argumenti nevjerojatno 
podsjeæaju na argumente zagovaratelja hipertek-
stualne književnosti, koji su u svojim usporedbama 
linearnih i nelinearnih književnih djela takoðer 
slavili decentraliziranost, nelinarnost i dehijerarhi-
ziranost. 

Perl poezija
Programerska poezija balansira izmeðu bli-

skog i stranog, zadanog i inovativnog. Poezija 
na kompjutorskim jezicima od obiène se poezije 
najjasnije razlikuje u sferi pravila koja odreðuju 
oblik pjesme (pravila kompjutorskog jezika), a 
na neki naèin i mehanizme za mjerenje uspje-
šnosti. Ako pjesma bez greške izvršava naredbe 
– uspješna je. Ipak, pjesma na raèunalnom je-
ziku ne treba nužno proizvesti neki uèinak: u 
nekim sluèajevima ona tek imitira programske 
naredbe, pretvarajuæi se da je rijeè o kompjutor-
skom programu. 

Programski jezici poput C-a, COBOL-a i Perla 
smatraju se pogodnijima za pisanje poezije od dru-
gih. Perl je jedan od popularnijih, uglavnom zbog 
varijabilnosti sintakse, koja omoguæava da se više 
stvari kaže na više naèina. Perl ima vokabular od 
250 rijeèi, a tumaèi ovog jezika objašnjavaju kako je 
rijeè o jeziku koji je prije interpretirajuæi nego kompi-
lirajuæi. 

Prvim Perl haikuom se smatra Još jedan Perl haker 
Larryja Walla nastao 1990. pod utjecajem istoi-
menog programa za generiranje potpisa. Pjesma u 
originalu glasi:

print STDOUT q
Just another Perl hacker,
unless $spring

Poetika Perl pjesama, bez obzira na njihov oblik, 
odreðena je svojevrsnom imperativnošæu koja pro-
izlazi iz karakteristiènog vokabulara. Naredbe ko-
mpjutoru uvijek su kombinacija metajezika kodnih 
znakova i laiku razumljivih imperativa kao što su: 
spavaj, radi, piši, i sl.

Postoje dva tipa Perl pjesama: one koje proizvode 
i one koje ne proizvode neki uèinak. Nekorisne Perl 
pjesme imaju dva osnovna vizualna oblika: prvi 
više-manje slièan obiènoj pjesmi slobodnog stiha, 
izgraðen na funkcijama i operacijama koje su oda-
brane kako bi stvorile odreðeni ugoðaj ili sliku; i 
drugi oblik koji pokušava biti što više stihovan – po-
put mješavine rijeèi koja koristi Perl rijeèi, jedno-
stavno ih kombinirajuæi. Prvi tip pjesama slobodni-
je je linearne organizacije, a nazivaju ih pjesmama s 
kljuènom rijeèi. Pjesme nastaju oko jedne ili više Perl 
rijeèi koje nose i neko znaèenje. 

Oda mojem doktoratu
Samo je nekoliko primjera korisne Perl poezije, 

jer ju je, naravno, teže napisati. Takve su Craig 
Countermanove Oda mojem doktoratu i vrijeme za 
zabavu. U vremenu za zabavu, Counterman upošljava 
Perl mehanizam ureðivanja dokumenata. Vrijeme za 
zabavu stvara dokument nazvan vesela èestitka koji 
generira jednu liniju pjesme.

Oda mojem doktoratu pisana je tako da skriva 
neèitljive znakove koda kako bi pjesma postala 
razumljivija. Veæina kodnih znakova usmjerena je 
na krajnje desni dio ekrana. Uz to, ovaj je raspored 

poznavaocima Perla skrenuo pažnju s onoga što æe 
pjesma/program uèiniti. Rijeèi kao pisati, uèiti, spa-
vati èine se prirodne u pjesmi posveæenoj radosti-
ma završavanja znanstvenog rada. 

Uèinak ove pjesme je generiranje posljednje stro-
fe koja se pojavljuje kao rezultat programerskog 
koda koji je skriven u pjesmi. Strofa glasi: 

I’ll be here a while
Thesis
Thesis
Thesis
Now I am a Ph.D.

Kako je vrlo teško, a neki tvrde i nemoguæe, pre-
vesti Perl pjesmu, pokušat æemo objasniti njezine 
mehanizme. (Jasno je kako èitanje programerske 
poezije zahtijeva dvostruko prevoðenje – osim što 
je engleski osnova svih programerskih jezika, pro-
gramersku poeziju je u potpunosti moguæe shvatiti 
jedino ako razumijete programerski jezik u kojem 
je napisana.) 

Osim estetièke dimenzije, Oda mojem doktora-
tu ima tehnološku dimenziju koja komunicira s 
kompjutorom utjeèuæi na izvršavanje odreðene 
naredbe, tj. samostalnog generiranja citirane stro-
fe. Naredbe za tu akciju ispisane su u pjesmi. U 
jednom stihu Ode pojavljuju se redom: znak dolara 
($), rijeè done, znak jednakosti (=), jednostruki 
navodnici (‘) i kratica Ph.D. Zadnji (negenerirani) 
stih Ode glasi: Now I am $done’ – što je ujedno i na-
redba za generiranje dijela posljednje strofe: Now 
I am a Ph.D. Ovaj mehanizam u osnovi je i ostalih 
generiranih rijeèi u posljednjoj strofi, koje su na 
slièan naèin rezultat djelovanja teksta i kodnih 
naredbi. 

Fantomska vesela kuća strica Buddyja
Postojali su pokušaji stvaranja specifiènih pro-

gramskih jezika za pisanje književnih djela. Jedan 
takav je i HyperTalk – skriptni jezik programa 
HyperCard, koji se koristi za pisanje hiperteksto-
va, a sintaksom je blizak Pascalu. Kod HyperTalka 
programeru je na raspolaganju prilièno raskošan 
vokabular (u odnosu na druge programe). Prednost 
tog jezika je i varijabilnost skripti, koje mogu biti 
oblikovane na više naèina kako proizvele razlièite 
uèinke. Slièno Perlu, prednost HyperTalka je bli-
skost s engleskim jezikom što omoguæuje razvoj 
poetske funkcije skripti.

Programerska poezija na HyperTalku dio je 
jednog od najpoznatijih hipertekstualnih djela 
Fantomska vesela kuæa strica Buddyja Johna McDaida. 
Rijeè je o multimedijskom radu koji se sastoji od 
fotografija, pisama, audio i video materijala, kao 
i HyperCardovih stogova. HyperCardovi stogovi 
dio su istoimenog programa koje tekst organiziraju 
hipertekstualno. Jedan od najzanimljivijih stogova 
u Fantomskoj veseloj kuæi je ona pod nazivom Porno 
vraæanje koju je Stuart Moulthrop nazvao sondom 
u mrak prigušenih glasova HyperTalkovog utalitarnog 
rjeènika:

on mouse Up
Global thermoNuclearWar
put the script of me into tightOrbit
put tightOrbit into eventHorizon
put empty into first line of eventHorizon
put empty into last line of eventHorizon
put eventHorizon after line thermoNuclearWar of 

tightOrbit
set the script of me to tightOrbit
put thermoNuclearWar + 10 into 

thermoNuclearWar
click at the clickLoc
end mouseUp

11VII/150, 10. ožujka  2,,5.

cmyk



12 VII/150, 10. ožujka  2,,5.

cmyk



esej

Tolstoj, taoizam i apsurd

Joško Žanić

U Tolstojevu se klasičnom, realističkom romanu 
vremena i prostora isprepliću elementi taoističkog 
nauka i kafkijanskog apsurda, uz naznake 
dekonstrukcije

svojim Drugim istraživanjima, J. L. Borges na je-
dnom mjestu piše o Kafki i njegovim preteèama. Svoj 
esej zakljuèuje ovako: Ako se ne varam, ti raznovrsni 

primjeri koje sam nabrojio nalik su na Kafku; ako se ne varam, 
oni nisu svi slièni meðusobno. Ova druga èinjenica vrlo je va-
žna. U svakom je pojedinom od tih tekstova idiosinkrazija, više 
ili manje, kafkinska, ali da Kafka nije pisao, ne bismo je opazili; 
bolje reæi: ona ne bi ni postojala (...). 

Èitajuæi nedavno, s mnogo godina zakašnjenja, 
Tolstojev Rat i mir (priznajem, kupio sam ga uz 
Jutarnji), dok me snijeg što vani sipi u duhu prenosi 
u prostranstva Rusije, a na televiziji ide Sašina ekipa, 
došao sam do jednog neobiènog, pomalo borgesovskog 
otkriæa. Spreman sam, naime, tvrditi ovo: u Tolstojevu 
se klasiènom, realistièkom romanu vremena i prostora, 
tome puko “išèitljivom” tekstu, zatvorenome na oznaèe-
nom, isprepliæu elementi taoistièkog nauka i kafkijan-
skog apsurda, uz naznake dekonstrukcije.

Sloboda volje
Ovo moje “otkriæe” unekoliko se razlikuje od onoga 

što je Borges imao na umu; ipak, mislim da mi ne bi 
zamjerio. Prvo, od spomenutih elemenata samo neki 
kronološki prethode Tolstojevu djelu (taoizam), dok 
mu drugi slijede (Kafka, dekonstrukcija). No, u po-
sljednjem odlomku svoga eseja o Kafki Borges kaže i 
ovo: Njegovo djelo preinaèuje naš pojam o prošlosti, kao što 
æe preinaèiti i buduænost. To, dakle, što je intertekst koji 
imam na umu kronološki postavljen izmeðu tekstova 
koje povezuje i osvjetljava, umjesto da im slijedi, nije 
bitno – kao poveznica, on je èekao da bude aktualizi-
ran. To znaèi: zbog Kafke mi drukèije èitamo Tolstoja, 
zbog Tolstoja Lao-Cea, ali zbog Lao-Cea opet Kafku i 
Tolstoja itd. Drugo, sam Tolstoj bio je upoznat s taoisti-
èkom filozofijom, štoviše bio je njezin ljubitelj, i mogu-
æe je, ili èak vjerojatno, da ju je svjesno unosio u roman; 
Kafkina djela pak nije mogao poznavati, jer su izašla 
mahom nakon njegove smrti. To takoðer nije bitno, 
jer æe ovdje biti rijeèi o strukturalnim sliènostima, a 
ne o genezi (u tom smislu nisu relevantni ni bilo kakvi 
nezavisni, “stvarni” izvori Tolstojevih ideja – za to usp. 
Flaker, Ruski klasici XIX. stoljeæa i dr.). 

General Kutuzov, vrhovni zapovjednik ruske voj-
ske u ratu protiv Napoleona (iz toga vremena potjeèe 
sintagma domovinski rat), taj meni najsimpatièniji i 
najzagonetniji lik Rata i mira, jest topos na kojem se niti 
taoizma, apsurda à la Kafka i dekonstrukcije zapliæu i 
isprepliæu. No, poèni-
mo od poèetka.

Ne mislim na pre-
prièavanje sadržaja. 
Rijeè je o ovome: kako 
bi se razumjela stru-
kturna uloga Kutuzova 
u modelu svijeta što ga 
nudi Rat i mir te naèin 
na koji povezuje one 
niti, potrebno je prvo 
ukratko eksplicirati 
u romanu iznesena 
Tolstojeva shvaæanja o 
èovjeku i povijesti. Njima 
pak onto-logièki pret-

hodi problematika slobode i nužno-
sti u ljudskome djelovanju. 

Pitanje o slobodi volje, koje 
je, kako kaže Lav Nikolajeviè, 
oduvijek zanimalo najveæe umove 
èovjeèanstva i koje oduvijek postoji 
u svemu svome golemom znaèaju, 
razrješava on quasi-kantov-
ski. Naime, Kant je naizgled 
nerješivo proturjeèje slobode 
i nužnosti pomirio pretposta-
vljajuæi dva poretka stvari kojih je 
subjekt istodobno èlan, te je stoga 
unutar jednoga slobodan, a unutar 
drugoga u potpunosti podreðen kauzal-
nom determinizmu. Dok je Kantovo rje-
šenje ontološko, Tolstojevo je više epistemološko: mi 
slobodu razumijemo prema zakonima nužnosti, kaže 
on, dok njezina bit ostaje izvanrazumska, metafizièka. 

Sad èovjek i povijest – dakle: povijesna znanost 
uvijek može istraživati samo zakonitost, nužnost, tvrdi 
Tolstoj, jer pod pretpostavkom slobode ništa ne bi bilo 
objašnjivo. Èovjek je stoga u potpunosti predodreðen, 
ili ne bismo mogli steæi nikakav pojam o logici dogaða-
ja. Kako bismo pak dobili potpunu nužnost, sloboda se 
mora beskonaèno ogranièiti – povijest barata infinitezimal-
nim velièinama. Ni uzroci ni ciljevi povijesnog gibanja 
neæe nam pak nikad biti poznati, tvrdi Tolstoj, nego 
samo zakonitosti.

Tolstoj ovakvim shvaæanjem ulazi u višestruku opo-
ziciju prema Grand Masteru Hegelu, najpoznatijem i 
najveæem filozofu povijesti (njegovi pogledi na tu pro-
blematiku izneseni su ponajprije u posthumno izdanoj 
Filozofiji povijesti, ali i u Filozofiji prava te Enciklopediji).  
G. M. Hegel, s kojim, kao što je poznato, završavaju 
Povijest, Filozofija, Umjetnost je veæ mrtva, itd. (to je 
specifièan oblik paranoje), shvaæao je svjetsku povijest 
kao izlaganje duha u vremenu, kao proces samoproizvodnje i 
samospoznaje duha kao slobodnog odnosno kao napredovanje 
u svijesti o slobodi. 

Opozicije izmeðu filozofa-pripovjedaèa Hegela 
i pisca-filozofa Tolstoja ove su: kao prvo, Tolstoj je, 
kako je naznaèeno gore, skeptik i agnostik, dok je, 
naravno, Hegelu sve jasno: on zna koji su uzroci povi-
jesnog procesa, kao i koje su njegove svrhe (uostalom, 
sva se bitna povijest veæ dogodila) – odgovor na oboje je 
dolazak Duha do samoga sebe u slobodi. Dok Tolstoj 
objašnjava povijest beskonaèno malim velièinama, Hegel 
je objašnjava beskonaèno velikom: duhom. Za Tolstoja, 
pojam kojim filozofijsko razmatranje povijesti barata 
je nužnost; za Hegela, sloboda (ona pak u sebi sadržava 
beskonaènu nužnost da sebe dovede do svijesti i time do zbilje). 
Naposljetku, velika razlika postoji i u shvaæanju uloge 
velikih povijesnih liènosti, voða. Za Hegela oni su po-
lusvjesni nositelji volje svjetskog duha, dakle aktivni 
pokretaèi; za Tolstoja, pak, oni su, jer ih drukèije ne 
može sagledati kao predodreðene, samo pasivni odraz 
prilika. 

Kako bi dokazao ovo posljednje svoje shvaæanje, inaèe 
višestruko eksplicirano u djelu, Tolstoj ga, moram reæi 
prilièno tvrdoglavo, opetovano oprimjeruje na razini 
pripovjedaèke mimeze. I na tom mjestu, rekao bih, ulaze 
u igru apsurd i dekonstrukcija.

Tolstoj, naime, uvijek iznova dekonstruira shvaæanja 
povjesnièara kako povijesnim zbivanjem upravljaju 
odluke voða (jer tada bi oni morali biti slobodni, misli 
Tolstoj). On uvijek iznova pokazuje kako se stvari do-
gaðaju, mase kreæu, bitke odvijaju potpuno nezavisno od 
onoga što narede voðe. Ruski general Bagration, èini 
se, izdaje nekakve zapovijedi: no, bolje pogledavši, on 
samo potvrðuje ono što se veæ samo dogaða. Napoleon 
takoðer izdaje zapovijedi: no, informacije na temelju 
koje ih izdaje pogrešne su u trenutku kad ih dobiva (jer 
se situacija na terenu promijenila), te su njegove zapo-
vijedi ili veæ izvršene ili se uopæe ne mogu izvršiti. Na 
taj naèin dekonstruira se (imanentno, kako i dolikuje) 

hijerarhijska opozicija voða-podre-
ðeni, uništava se ideja kontrole, 

gubi se pouzdano znaèenje 
performativa zapovijedi. A nije 
li taj prikaz položaja pojedinca 
u sredini koja se ravna po ne-
kom nepoznatom, naoko alo-
giènom mehanizmu nad kojim 
on nema nikakve kontrole vrlo 
nalik na Kafkine svjetove, èak i 

mnogo više od primjera s kojim 
poèine Borges, naime Zenonova 

paradoksa?

Ne čini ništa, a ništa ne ostaje 
neučinjeno

Sad, naposljetku, dolazimo do starog Kutuzova. 
Ponajprije, u voðenju rata i strategiji spaljene zemlje, on 
se, svjesno ili nesvjesno, ravna prema dalekoistoènom, 
na taoizmu utemeljnom, klasiku ratne strategije, 
Sun-tzuovom Umijeæu ratovanja (služio sam se engle-
skim, Clearyjevim prijevodom, Shambhala, Boston & 
London, 1988.; postoji i domaæi). Taj klasièni priruènik 
o dominaciji nad sukobom (ne samo ratnim; izuèavaju 
ga i politièari i menadžeri), uèi nas, na temelju tao-
stièke filozofije, kako pobijediti bez borbe, naime kako 
slomiti protivnika izbjegavajuæi izravnu konfrontaciju, 
pobijediti prije nego što je bitka uopæe poèela. Uèi nas 
prilagodljivosti, izmicanju, tjeranju protivnika da se 
ponaša po našim pravilima, smirenom i neostrašæenom 
djelovanju. Takoðer, sugerira da podreðenima ništa ne 
treba objašnjavati, veæ izdavati samo konkretne nare-
dbe. Sve te tehnike karakteristiène su za Tolstojeva 
Kutuzova u odnosu na Napoleona, koji odlazi iz Rusije 
s uništenom vojskom, a da nikad nije bio vojno poražen.

No, taj primijenjeni taoizam samo je prvi sloj. Kutuzov, 
naime, shvaæajuæi onaj apsurd i iluzornost kontrole nad 
zbivanjima, ponaša se na dlaku kao taostièki mudrac, 
kako ga prikazuje klasièno djelo taoistièke filozofije, 
datirano obièno u peto stoljeæe pr. Kr., Tao-te-ching (opet 
sam rabio engleski prijevod, The Modern Library, New 
York, 1993., a postoji i domaæi). Taj mudrac, shvaæajuæi 
Tao (Put), koji je poèetak deset tisuæa stvari, majka neba i 
zemlje, u njegovoj bezobliènosti, bezimenosti i praznini 
(utjecaj na zen budizam), živi u nepomuæenosti, savi-
tljiv i mek, naizgled uvijek u pozadini i neaktivan. On 
prakticira wu-wei (ne-djelovanje): on ne èini ništa, a ništa 
ne ostaje neuèinjeno; on nema odreðeno mišljenje i stav, veæ 
uzima mišljenje i stav obiènih ljudi kao svoje; on izvršava svoje 
zadatke i obavlja svoje poslove, a obièni ljudi kažu: sve se to 
zbilo samo od sebe. Sve je to naš stari general Kutuzov. On 
ne èini, manje-više ništa; zapovijedi koje izdaje sastoje 
se u tome da sasluša druge, te ovo potvrdi a ono odbaci; 
on pobjeðuje Napoleona bez odluène bitke (njegovo 
se djelovanje èesto sastoji u tome da pokuša sprijeèiti 
rusku vojsku da uðe u bitku). On laže, jer mu nije do 
nepotrebne rasprave. Njemu je jedinome tijek stvari i 
njihova neizbježnost  jasna, dok drugi stvaraju genijalne 
planove koji su svi jednako promašeni. Shvativši i pre-
vladavši kafkijanski apsurd, nemoguænost da se nad 
stvarima provodi svoja vo-
lja, on im samo pomaže da 
doðu do svoga neizbježnog 
završetka, i tada odlazi.

Tolstoj i Hegel nalaze se 
i na ovoj toèci na vrlo razli-
èitim pozicijama: nasuprot 
Hegelovim velièanstvenim 
svjetsko-historijskim indivi-
duama (meðu kojima je i 
Napoleon), stoji u Tolstoja 
taj, kako su ga zvali, lažlji-
vac i oklijevalo, pasionirani 
èitaè romana dok bi trebalo 
planirati rat, stari taoistièki 
mudrac Kutuzov.
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vizualna kultura

Suvremena umjetnost. 
Priručnik za početnike (gotovo ironičan)

Irina Grabovan

Predložak za raspravu o 
mehanizmima koji leže iza 
proizvodnje, raspodjele i potrošnje 
umjetničkih proizvoda

Prvi dio
Upute za istočnoeuropske 
umjetnike

paska: vrednovanje strateških 
stereotipa za umjetnike sa 
Zapada još treba obaviti, odgo-

varajuæim sustavnim studijama na tom 
podruèju

Uvodno upozorenje
Ako želite stvoriti nešto autentièno 

i jedinstveno u umjetnosti, zastanite 
na trenutak i razmislite: jeste li zaista 
toliko zasiæeni svojim sasvim predvi-
dljivim životom, da biste se željeli 
upustiti u samoiscrpljivanje na naj-
perverzniji naèin? Napor percepcije, 
grè stvaranja, pa sve te sumnje, ne-
priznavanje, oèaj, siromaštvo i patnje, 
troškovi... za ime svijeta, zašto bi vam 
sve to bilo potrebno? Pretpostavimo 
da i uspijete nešto stvoriti, što biste 
s tim napravili? S druge strane, ako 
vam je cilj stvoriti nešto za života, 
uz najmanji utrošak napora duha i s 
najvišom moguæom stopom profita, to 
je veæ nešto sasvim drugo. Sve što tre-
bate uèiniti jest slijediti izvjesni skup 
naèela, bivajuæi u potpunosti svjesni 
odabrane strategije i potpuno otporni 
na neuroze. Samo malo truda s vaše 
strane i uspjeh je zajamèen, a vama je 
osigurana bogata mirovina. 

Nekoliko savjeta kako postići 
uspjeh u umjetnosti danas:

1. Izaberite trend u suvremenoj 
umjetnosti kako biste mogli riješiti 
subjektivne probleme: klasike ne treba 
dirati niti se s njima razraèunavati na 
njihovu vlastitom podruèju. Uostalom, 
kome treba drugi Leonardo, Monet, 
Rembrandt, Brancusi? 

Istodobno rješavate objektivan pro-
blem: gdje æete distribuirati svoj umje-
tnièki proizvod? Na Zapadu, naravno. 
U vašoj zemlji èini se da su kolekcio-
nari umjetnosti izumrla vrsta. Ozbiljno 
umjetnièko tržište ne postoji. Možete 
se nadati pomoæi stranih fondacija, ali 
upamtite da na podruèju vizualne kul-
ture oni potpomažu samo: 

a) projekte suvremene umjetnosti,
b) baštinu.
Vaše umjetnièko djelo još nije bašti-

na (još uvijek ste živi).
Stoga, automatski, jedini obeæava-

juæi put koji možete izabrati je onaj 
suvremene umjetnosti...

Novi mediji... Video umjetnost... 
Ne zvuèi li to kao izazov? 

2. Problemi s jezikom: zaboravite 
materinski jezik, nauèite engleski (sje-
tite se Stilinoviæa).

3. Stil: koristite jeftin eklekticizam, 
direktne adaptacije i posudbe. Ne 
oklijevajte u prisvajanju svega što je 
lako dostupno: ništa nije prevladano 
na polju vizualne umjetnosti. Ako vam 
budu dosaðivali s optužbama za plagi-
jat i ponavljanje, ne budite zbog toga 
posramljeni ili zbunjeni (uvijek prolazi 
argument da nema nièeg novog na 
ovom svijetu).

Držite se samopouzdano. Dignite 
dimni zastor postmodernistièke retori-
ke, nabacujte se citatima, podsjeæajte 
na frazu Remija de Gourmounta koji 
tvrdi da je veæ reèeno sve što je moglo 
biti kazano, ali kako nitko ne želi slu-
šati, potrebno je ili se mora ponavljati 
istu stvar stalno i iznova. Kao krajnje 
rješenje, možete iskoristiti argument 
oèuvanja i vjernosti tradiciji (ili kao 
varijantu: suprotstavljanja tradiciji), 
takvu argumentaciju vaši pakosni pro-
tivnici neæe moæi pobiti. 

4. Dimenzije: svojim dimenzijama 
suvremeno umjetnièko djelo mora biti 
veliko, dojmljivo, nametljivo, dugaèko, 
široko, po moguænosti beskonaèno. Na 
taj æete naèin lako demonstrirati kako 
su veliki troškovi projekta koje tražite 
da vam budu pokriveni. To možda 
neæe izmijeniti kvalitetu i važnost 
vašeg umjetnièkog djela, ali æe izvje-
sno poboljšati vaš materijalni status. 
Istodobno, moguænost da kritièari i 
publika ignoriraju vaš rad bit æe potpu-
no iskljuèena. Izaberite objekt velikih 
dimenzija. Ali, budite oprezni (zaista, 
preporuèam vam da izbjegavate prisva-
janje zgrade parlamenta, izaberite neki 
drugi objekt, ostavite Christu njegov 
kruh. Neboderi takoðer ne dolaze u 
obzir: takvu su ideju diskreditirali te-
roristi, i iako je Stockhausen iznimno 
cijenio takav umjetnièki koncept, bio 
je optužen i kažnjen za to kasnije). 
Ne dirajte u nevolje... Mogli biste je-
dnostavno... snimiti neku trièariju na 
video..., ali najvažnije je naæi strateški 
zanimljivo mjesto na kojemu æete 
prikazati snimku. Neka stijena ili 
površina oceana bude ekran za proje-
kciju. To æe pridonijeti grandioznosti 
vašeg projekta, pa èak i onda kada je 
on nema (to je nešto što publika neæe 
ni primijetiti). Ili možete posegnuti 
za suprotnom strategijom: vaše djelo 
bi moglo biti vrlo malo, ekstra malo. 
Ili èak može biti potpuno nepostojeæe. 
Možete to obrazložiti tvrdnjom da ste 
željeli uhvatiti ništavilo, izjavljujuæi 
da imate poseban dar zapažanja ne-
vidljivih stvari. Uz pomoæ nekoliko 
zviždaljki, s pravom to možete zvati 
zvuènom instalacijom! Ako naposljet-
ku i ne budete proglašeni genijalnim 
umjetnikom, još možete doživjeti da 
vas prozovu ezoteriènim guruom ili 
minimalistièkim glazbenikom. 

Druga moguæa opcija: pokažite se, 
uèinite nešto s vlastitim tijelom (da, s 
tijelom umjesto s mozgom). I ne zab-
oravite od poèetka objašnjavati publici 
da radite u žanru performansa, inaèe 

riskirate da ostanete 
nezamijeæeni. 

5. Uèinak: vaše 
djelo mora iznena-
diti, mora djelovati 
zapanjujuæe. Ljudi su 
iscrpljeni vlastitim 
životom i sapunicama, 
i kako bi ih se navelo 
na pomak s mrtve 
toèke potrebni su 
snažni lijekovi. Kao 
posljednje rješenje 
napadnite publiku i ugrizite nekog. 
(Izaberite nekog slabijeg od sebe, po 
moguænosti stranog kustosa, kako bi 
vaš postupak imao veæi meðunarodni 
odjek. Iako bi bilo najbolje izbjeæi smr-
tni ishod takvog eksperimenta). Ova 
vrsta stvaranja sigurno neæe biti igno-
rirana. Doživotna slava nije zajamèena, 
ali barem æe vas oni koji su bili invol-
virani u proces dugo pamtiti. Možete 
raèunati na to da æete postati zvijezda 
naslovnica inozemnih novina. (Pazite 
da ne razotkrijete intimne dijelove 
tijela i ne izluèujte sekrete, dokazano 
je da je to uèinkovito samo kod pre-
mijernog izvoðenja. Zakasnili ste da 
budete pionir.) 

6. Sumnja i stid. Ne ponosite se 
svojom idejom, ili je opæe nemate... 
Dakle, muèe vas sumnje i stid... 
Budite suvremeni! Odbacite te arha-
izme i neustrašivo kroèite u nova ne-
poznata podruèja. Amater nije u stanju 
uoèiti razliku izmeðu autentiènosti i 
imitacije. I ne bojte se suoèiti sa stru-
ènjacima, oni su takoðer lažni.

7. Zaboravite na Publiku. Bolje se 
usredotoèite na recepciju. Hrana i 
piæe privlaèe novinare, stoga možete 
raèunati na vjerodostojan PR. Ako vaše 
umjetnièko djelo ne kruži masovnim 
medijima, onda niti ne postoji. 

8. Posljednja stvar su vaši maniri. 
Namjerna zapuštenost doprinijet æe 
šarmu vaše aure, i uravnotežiti æe vašu 
karmu. Radite sve što vam se radi, 
opustite se i ponašajte se nesputano. 
Cinizam je ekvivalent snazi i superi-
ornosti. Marljivost, promišljenost, di-
sciplina... zašto bi se genij ogranièavao 
svom tom zamornom pedanterijom?

9. Ili možda ipak sumnjate da niste 
genij?

Drugi dio
Napomena za publiku

Uvod upozorenja
Ako vi kao gledatelj želite naæi 

nešto autentièno i jedinstveno u umje-
tnosti, zastanite na trenutak i razmisli-
te: jeste li zaista toliko zasiæeni svojim 
mirnim predvidljivim životom da biste 
se željeli iscrpljivati na najperverzniji 
naèin? Napor percepcije, grè dijaloga, 
sumnje, pomanjkanje razumijevanja, 

troškovi, nakon svega zašto biste po-
bogu sve to željeli? Èak i ako uspijete 
naæi nešto vrijedno u toj gomili smeæa 
koju zovu suvremenom umjetnošæu, 
kako æete naæi snage da nastavite dalje 
s vašim životom, jednom kada izgubi-
te svoj mir? Posvetite se zaraðivanju 
novca, ne bacajte dragocjeno vrijeme 
na promatranje tog malodušnog spe-
ktakla. U sluèaju da imate dovoljno 
novaca (sumnjam da itko ima), tad 
se povucite negdje duboko u prirodu. 
Priroda je nešto što vas nikada neæe 
razoèarati. Ali ako dijelite mišljenje da 
je povremeni ulazak na umjetnièku 
scenu uzbudljiviji i zanimljiviji od uži-
tka u njedrima prirode, ili razmatranja 
vlastitih prihoda, ili pak ako ne možete 
uoèiti razliku, tada je to, moj prijate-
lju, nešto sasvim drugo: ako precizno 
slijedite izvjestan skup naèela bit æete 
obilno nagraðeni.

Stoga, ako jedva èekate da doznate 
nešto o suvremenoj umjetnosti, evo 
nekoliko tajni koje vam mogu pomoæi 
da pronaðete kljuè uspjeha.

1. Morate imati Istinsku žudnju da 
postanete dio umjetnièkog procesa. 
Donesite èvrstu odluku, uèinite sve 
što je za to potrebno i budite doslje-
dni. 

2. Metoda: budite znatiželjni i svu-
gdje gurajte svoj nos.

3. Ustrajnost: ne dopustite si da vas 
razoèaraju.

4. Ponovo ustrajnost: ne gubite vje-
ru u èinjenicu da iza svakog umjetni-
èkog trika postoji skriveni razlog i smi-
sao (osim žudnje za slavom i novcem). 
U svakom sluèaju pokušajte iznaæi 
smisao. Uèinite to sami ili zatražite 
mišljenje kritièara. 

5. Ustrajnost: (za potporu ponovno 
zatražite pomoæ od kritièara, možda 
èak onog istog iz prethodne toèke).

6. Konaèna istina: gledatelj mora 
biti uvjeren da bi on, kad bi postao 
umjetnikom, stvarao daleko bolja, 
talentiranija i dublja djela nego itko 
drugi. 

7. I to je konaèna istina, zar ne?

P.S. Samo još jedan savjet – slijedeæi 
sve te savjete, svu odgovornost sa 
svojih ramena možete svaliti na savje-
todavca.

S engleskoga prevela Silva Kalčić
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rina Grabovan je umjetnica, likovna kritičarka i kustosica rođena u Rusiji. 
S nizozemskim umjetnikom Ronom Sluikom osnovala je i vodi umjetnički 
centar AoRTa u Chişinau, Moldavija. Objavila je knjige This is my house. The 

cruel Paradise (2003., s R. Sluikom), We emerge (2004., s Ulayevim fotografijama), 
Moldavisch Blauw… and other colors (2004., s R. Sluikom).
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Uvod u kulturni menadžment

Rudolf Bartsch

O temeljnim postavkama prikupljanja 
sredstava za projekte u kulturi piše 
direktor Goethe Instituta u Zagrebu

ulturni menadžment – pod tim 
veæina ljudi podrazumijeva nešto 
što mogu samo menadžeri, te 

“velike zvjerke” kojima obièni smrtnik 
nije ni izdaleka ravan – takvih, nara-
vno, takoðer ima, ali ovdje nije rijeè o 
njima. Kod kulturnog menadžmenta 
postoji, naime, cijeli niz jednostavnih 
stvari koje može uzeti u obzir i prove-
sti ih svaki inteligentan èovjek, a da i 
nije posebno talentiran menadžer. 

Poslovanje s 
kompromitiranima

Zapoènimo s tehnièkim pitanjima, 
o kojima ovisi uspješno ostvarenje 
nekog kulturnog projekta. Prvo je, 
naravno, novac. Koliko nešto stoji, 
koliko i odakle æemo za to dobiti no-
vac? To je jednostavna kalkulacija, pri 
kojoj najèešæe moramo ustanoviti da 
nemamo dovoljno novaca za realizaciju 
svojih planova. Na pozornicu sad stupa 
aspekt kulturnog menadžmenta i stvar 
postaje napeta. Zasigurno æemo imati 
i ideju, kada se postavi pitanje preuzi-
manja troškova. Pitanje je samo, kako 
svoje ideje najbolje prodati. I to je 
ponajprije èisto tehnièko pitanje – ono 
teže, sadržajno i psihološko, slijedi. 
Kad se, dakle, sretnemo s nekim koga 
bismo kao davatelja novca htjeli pri-
dobiti za svoj projekt, moramo mu kao 
prvo podastrijeti vlastitu, po mogu-
ænosti realistiènu i poštenu kalkulaciju 
troškova. Jer kako æe se inaèe – i uz 
najbolju volju – odluèiti za sudjelova-
nje? On ne može dati pristanak, ako 
ne zna koliko cijeli projekt stoji i koji 
udio ima preuzeti. Mora takoðer znati 
koja financijska sredstva veæ postoje 
i koji drugi davatelji novca su zadali 
obvezujuæu rijeè. Naravno da bi htio 
i nešto doznati o ostalim davateljima 
novca – mogla bi to biti neka tvrtka 
koja u treæem svijetu izrabljuje djecu, 
provodi pokuse na životinjama, prodaje 
štetna piæa, ili je jednostavno upletena 
u kriminal. 

Strategije uvjeravanja
Kada svladamo tu vrlo jednostavnu 

prepreku, mogu nastupiti teškoæe jer 
dospijevamo u podruèje sadržajnoga. 
Osoba koju želimo pridobiti za stvar 
postavit æe opravdano pitanje zašto bi 
meðu tisuæama moguæih i sadržajno 
dobrih projekata valjalo realizirati baš 
naš projekt. Ako sad, dobro pripre-
mljeni, to vrlo plauzibilno objasnimo 
(u tu svrhu mogao bi biti napisan cijeli 
udžbenik), pitanje koje bi nužno usli-
jedilo je koju prednost tvrtci ili insti-
tutu donosi sudjelovanje u projektu. 

Tu nam je sad doista vrlo teško, ali ne 
tako teško da bismo zato prethodno 
trebali studirati kulturni menadžment. 
Može li se nekog tvornièara koji pro-
izvodi kekse uvjeriti u to da treba 
sudjelovati na festivalu eksperimen-
talnog filma? Može li se neki kulturni 
institut iz zemlje X uvjeriti u to da 
treba sudjelovati na simpoziju na koji 
nije inaèe pozvan nijedan struènjak iz 
X zemlje? Može li se neki kulturni in-
stitut uvjeriti u to da treba sudjelovati 
u nekom projektu na kome, s obzirom 
na sadržaj tog projekta, nikada ne bi 

smio sudjelovati, i da samo onda biva 
važnim kada je primjerice posrijedi 
preuzimanje putnih troškova? 

Isticanje partnerstva
Takve složene poteškoæe inteli-

gentan èovjek brzo æe prevladati, ako 
se dobro obavijestio o svom partneru 
s kojim pregovara, ako zna koji su 
njegovi ciljevi i ideje i ako im može 
udovoljiti. Kada je svladana i ta pre-
preka, na redu je realizacija projekta. 
No, onda se u igru ubacuje psihološka 
komponenta. Postavlja pitanje kako 
se u daljnjem tijeku projekta ponašati 
prema partneru s kojim se ulazi u pro-
jekt, to jest prema (su)financijeru? Za 
nam sigurno, ako imamo njegov novac, 
može biti svejedno. Ali ako ga pri ta-

kvom stavu sljedeæi put upitamo za 
suradnju, razgovor æe biti vrlo kratak 
ili do njega uopæe neæe ni doæi. Kako, 
dakle, postupiti s tim partnerom, ako 
ga doista shvaæamo kao “partnera”? 

Neka od doista jednostavnih pravila 
za to moglo bi se formulirati na sljede-
æi naèin: ne spomenuti onoga s kime 
se ulazi u projekt, ni s jednom rijeèi, 
nije baš preporuèljivo. Spomenuti ga 
pogrešnim logotipom ili ispravnim 
logotipom formata mušice, koji se 
može prepoznati tek pod poveæalom, 
takoðer nije preporuèljivo. Tu se slože-
na psihologija dodiruje s jednostavnom 
tehnikom, i tko to shvati, nije, doduše, 
kulturni menadžer, ali pozna najjedno-
stavnija i ponekad vrlo uspješna pravila 
poslovne igre.
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Kako nagovoriti tvorničara na sudjelovanje u 
kulturnom projektu, i to više nego jedanput
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Izmješteni susret sa stvarnim

Silva Kalčić

Copycat je kolokvijalni izraz za 
“ropskog oponašatelja”: umjetnici 
si međusobno zadaju zadatak da 
u vlastitoj neposrednoj okolini na 
drugom kraju Europe pronađu opisani 
ili slikom predočeni predmet ili 
situaciju 

Copycat, izložba Kristine Lenard i 
Michaela Johanssona, Galerija Proširenih 
medija, Zagreb, od 22. veljače do 2. 
ožujka 2005.

Galeriji Proširenih medija, 
Michael Johansson, mladi umje-
tnik iz Švedske koji je studirao i 

u Njemaèkoj i u Norveškoj, te Kristina 
Lenard, mlada umjetnica iz Samobora 
koja je studirala u Zagrebu, Poljskoj 
i Švedskoj gdje su se i sreli, zajedno 
izlažu (kolaborativni) niz kaširanih fo-
tografija snimljenih digitalnom kame-
rom na razlièitim lokacijama. Pažljivi 
posjetitelj uskoro æe uoèiti da u mono-
tonom nizanju slika treba promatrati 
zajedno dvije po dvije fotografije. 
Ciklus nastaje prema ideji pronalaže-
nja sliènih motiva na vrlo udaljenim 
lokacijama: jedno opisom ili slikom 
predstavlja neki naðeni predmet ili 
situaciju, drugo mora u odreðenom 
roku pronaæi slièan predmet ili situ-
aciju u vlastitoj neposrednoj okolini. 
Neke su urbane situacije sintetizirane 
u jedinstveni prizor nakon obrade u 
Photoshopu. Hvatanje trenutaka neve-
lièanstvene svakodnevnice, male genre 
scene pametnom su dosjetkom postale 
kljuè za odgonetavanje zagonetke. Igra 
dvoje umjetnika, naime, proširena je i 
na posjetitelja izložbe, koji ulaže napor 
aktivne percepcije kako bi otkrio u 
èemu je trik i pokušao locirati pojedi-
ne prizore. Komunikacija je neki put 
uspješnija, u smislu razvidnog razloga 
za suodnošenje prizora (slike motivom 
i kompozicijski sliène), ponekad je 
rijeè o konceptualnoj igri-skrivalici. 
Repetitivnim ponavljanjem motiva 
realno prelazi u apstraktno: metež 
izuvenih tenisica može biti percipiran 
kao kompozicija od šarenih mrlja, a to 
mogu biti i ljudi u mnoštvu snimlje-
ni odozgo. Tri okna za javni telefon 
odgovaraju prizoru naranèi kaptiranih 
u padu, u trenutku kada samo što nisu 
udarile u ploènik na kojemu zbunjeno 
stoji djevojka s rasparanom vreæicom 
voæa. U ova dva heterogena prizora 
zajednièka je senzacija lebdenja, nešto 
“visi” u zraku. Razlièiti isjeèci stvarno-
sti dovode se u razlièite odnose jedan 
prema drugome, umjetnici manipu-
liraju razlièitim razinama stvarnosti: 
isti motiv vidimo i kao vlastitu zrcalnu 
sliku (stabla uz jezero). Razmaknuta 

zavjesa odgovara slici dviju prometnica 
snimljenih s mjesta u kojemu se slju-
bljuju. 

Sekundarno, umjetnici svojim foto-
grafijama provode istraživanje odnosa 
izmeðu javne i privatne sfere, stvara-
juæi na više razina “kohezioni okoliš”. 
Fenomen pen-frienda proširen je na raz-
mjenu slika, kao razmjenu razglednica 
– prema Cedricu Priceu razglednice su 
distorzija vremena i mjesta.  

Mali pomaci u stvarnosti koja 
promiče

Copycat je kolokvijalni izraz za 
“ropskog oponašatelja”. Uloga “roba” 
je promjenjiva – sad je to Johansson, 
drugi put to je Lenardova: plastièni 
patuljci u snijegu supostavljeni su 
gumenom patuljku na rubu kade, 
u oblaku pjene za kupanje. Raster 
proèelja funkcionalistièke stambene 
zgrade na èijim se prozorima i balko-
nima pomaljaju stanari, može se naæi i 
u Zagrebu i u Malmu. Bicikl odložen 
kraj panoa koji prikazuje gradsku pro-
metnicu kojom prolaze zeleni i crveni 
automobil, svatko u svome smjeru, 
našao je pandan u parkiranim automo-
bilima i jednom biciklu privezanom 
za ogradu u Klaiæevoj ulici. Repeticiju 
kao kreativnu metodu kustosica izlo-
žbe Iva Rada Jankoviæ protumaèit æe 
definicijom traume kao promašenog 
susreta sa stvarnim u pop-artu, prema 
Halu Fosteru u knjizi Povratak stvar-
nog. Pop-artistièka repeticija je “neka 
gotovo instinktivna potreba da se ta 
stvarnost koja je promaknula, uvijek 
iznova i iznova pokuša rekonstruirati”. 
Primjerice, Warholova djela napravljena 
su prema ideji repeticije (ponavljanja) 
motiva, a taj motiv može biti i slavna 
osoba; pa i hollywoodski star, umjetnièki 
tretiran jednako kao konzerve juhe: 
“stupovi etiketa Campbell’sove juhe 
u narkotiènom ponavljanju, kao vic 
bez humora isprièan bezbroj puta” 
(Harold Rosenberg). Nagomilavanje 
(akumulacija) predmeta u skulpturalne 
forme, kvantifikacija (umnožavanje) i 
repeticija (ponavljanje) uzorka pred-
stavlja kritiku konzumerizma, podre-
ðenosti konzumaciji koja se zahtijeva 
od modernog èovjeka. I happening kao 
forma umjetnosti koja se oslanja na 
sudjelovanje publike i podrazumijeva 
neogranièenu slobodu radnji, èesto se 
zasniva na ritualnosti, repetitivnosti, 
ritmiènosti radnji. Philip Glass sklada 

muziku modularne strukture koja se 
takoðer zasniva na ponavljanju, na pri-
mjer izvodi se jedna melodija stalno i 
iznova. Ives Klein je u Parizu 9. ožujka 
1960. “slikao” Antropometriju s tri “živa 
kista”, uz zvukove Monotonske simfonije 
koja se sastojala od samo jedne note, 
a izvodilo ju je dvadeset glazbenika i 
pjevaèa. 

Susret kao umjetnička praksa
Kao u uvodnom kadru Oslobaðanja 

(film J. Boormana iz 1972.) gdje dva 
bendža “pariraju” jedno drugom, tj. 
drugi repetitivno “ropski” oponaša 
kratku melodiju odsviranu na prvom 
da bi se naposljetku ritam zvukova iz 
oba ubrzao i gotovo ljutito ujedinio u 
jedinstvenu kompoziciju, tako i ovdje 
copycat postupak “vraæanja loptica” 
rezultira zanimljivom izložbenom 
cjelinom/prièom. Iva Rada Jankoviæ 
objašnjava proces nastajanja fotogra-
fija usporeðujuæi ga s “konverzacijom 
izmeðu dvoje ljudi koji neprestano, 
nadovezujuæi se na prethodnu, izmi-
šljaju sljedeæu temu za razgovor”: 
“Traumatska realnost možda poèiva u 
èinjenici njihove fizièke odvojenosti, 
nemoguænosti zajednièkog, istodo-
bnog suèeljavanja sa stvarnošæu. Ono 
što preostaje je postupak ponavljanja, 
rekonstrukcije i rekreacije tuðih 

doživljenih stvarnosti kako bi barem 
u dogovorenom procesu razmjene, 
posredovane stvarnosti postale zaje-
dnièkima. I svakodnevnica se ugla-
vnom ponavlja, istina, no svaki put se 
ponavlja nekako drukèije”. Copycatu 
metodski slièan projekt održan je 
u Galeriji Miroslav Kraljeviæ 2002. 
Susret naslijepo/Blind Date smislio 
je tadašnji voditelj galerije Branko 
Franceschi, projekt dosjetljivog nazi-
va koji priziva traženje partnera preko 
oglasa ili znanaca (ranije provodadži-
ja). Osmišljen kao tri konsekutivne 
izložbe triju umjetnièkih britansko-
hrvatskih parova, toènije umjetnika 
iz škotskog Glasgowa te umjetnika iz 
Rijeke, Koprivnice i Splita, do susreta 
“naslijepo” umjetnika dolazi mjesec 
dana prije konaène realizacije izložbe 
njezinim otvorenjem. Umjetnièki 
parovi trebali su osmisliti radove koji 
akordiraju jedni s drugima te sa izlo-
žbenim prostorom a rezultat suradnje 

bio je nepredvidiv i neizvjestan za 
sve, pa i za same umjetnike. Ponekad, 
meðutim, dolazi do bizarnih ideja 
o proširenju pojma umjetnièke pra-
kse, suradnji i zamjeni mjesta/uloga. 
Nedavno je jedan umjetnik iz Istre 
poslao okružni e-mail hrvatskim 
kustosicama u kojima ih poziva na 
suradnju u happeningu KUSTOS 
SWING: one bi (najmanje dvije odje-
dnom) dolazile u njegov stan i bile 
slobodne s njime “raditi sve što žele” 
te snimati kamerom i foto-aparatom, 
bez odjeæe i eventualno s maskom: 
umjetnik je preporuèio izbor maske 
meðu “Snjeguljicom, Ženom-ma-
èkom, Donaldom Duckom, Alisom u 
zemlji èudesa, bolnièarkom, policaj-
kom, ministricom i èasnom sestrom”. 
U uvodu citira Blanku Vlašiæ: Deèki 
u Europi su otvoreni, a ja nisam na to 
navikla. Doðu ti za stol i pitaju: Bi li ti sa 
mnom?... 
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Mehanička reprodukcija stvarnosti

Silva Kalčić

Instalacije zatvorenog kruga, 
predavanje Slavka Kačunka, 
Multimedijalni centar, Zagreb, 24. 
veljače 2005. Autorsko predstavljanje 
knjige Closed Circuit Videoinstallationen. 
Ein Leitfaden zur Geschichte und Theorie 
der Medienkunst mit Bausteinen eines 
Künstlerlexikons; Logos-Verlag, Berlin, 
Njemačka, 2004.

lavko Kaèunko, profesor moder-
ne umjetnosti na Sveuèilištu u 
Osnabrücku, u Zagrebu u kojemu 

je studirao predstavio je svoju opsežnu 
knjigu na temu closed-circuit instalacija. 
Novi mediji su živo podruèje u nastaja-
nju i stoga teoretski slabo pokriveno, a 
osobito poglavlje instalacija zatvorenog 
kruga, relevantna iako dosad podcijenje-
na tema. Tim je veæa vrijednost pred-
stavljene publikacije, kao jedinog sveo-
buhvatnog pregleda dosad nesustavno 
obraðene umjetnièke forme u razdoblju 
od 40 godina ili od njezinih poèetaka 
(autor zapoèinje s 1964.). 

Zamjena strategija nadziranja
Knjiga sadrži teorijske tekstove i 

kritike o vizualnoj kulturi, te geo-povije-
sni pregled closed-circuit video instalacija. 
Autorski rad na prikupljanju graðe i 
pisanju knjige trajao je tri godine (s dvo-
godišnjom stipendijom Fritz-Thyssen 
Foundation, Köln), a rezultat je gusto 
pisana knjiga od 1182 stranica, opre-
mljena DVD-om sa shemama, crtežima 
i fotografijama (više od trinaest tisuæa 
slika i instalacija, koje su pregledno 
poredane prema umjetnicima i njihovim 
radovima, abecednim i kronološkim 
redom). Prvi je put dostupna graða sa-
kupljena, arhivirana prenošenjem ana-
lognih zapisa u digitalni medij, a proces 
nastajanja instalacija dokumentiran 
skicama (uglavnom u privatnom vlasniš-
tvu umjetnika), napokon je zabilježen i 
trajno saèuvan. Za potpunu razvidnost 
funkcioniranja radova Kaèunko je svaki 
(1100 radova koje su smislili i realizirali 
650 autora) detaljno opisao, te ih je 
svrstao u cjeline prema umjetnièkom, 
kronološkom i geografskom kriteriju. 
Knjiga ukljuèuje i pregled teoretskih 
radova objavljenih na tu temu od poèe-
taka medija, takoðer donosi bibliogra-
fiju, reference i opsežna terminološka 
objašnjenja s prijedlozima definicija za 
pojmove: instalacija, performans, Input/
Output, Feedback, (vremenska) neposre-
dnost/izravnost, interface i interakcija i 
kao takvi oni predstavljaju bitni diskur-
zivni aparat Kaèunkova istraživanja.

U uvodnom dijelu predavanja autor 
je pojasnio o èemu je tu zapravo rijeè: 
pod closed-circuit ili video instalacijama 
zatvorenog kruga razumijevamo live 
prijenos audiovizualnih signala ili digi-
talnih podataka, kao što ih poznajemo 
iz medija radija i televizije. Direktna, 

CC-veza izmeðu aparata za snimanje 
i reprodukciju tehnièka je osnovica 
za sve CC-video instalacije, koje se u 
Americi i zapadnoj Europi pojavljuju veæ 
sredinom šezdesetih godina. Odmah 
su postale, prije svega zbog njihova vre-
menskog i prostornog uèinka, jedno od 
omiljenih podruèja umjetnièkog djelo-
vanja. Pritom nije važno je li video slika 
snimljena ili reproducirana uživo (isto-
dobno snimanje i reproduciranje stvar-
nosti putem kamere, ili s time-delayom), 
no neizostavno mora postojati izravna 
ili neizravna veza izmeðu spomenutih 
ureðaja. 

Umjetničko stvaranje kao 
manipulacija stvarnošću

Knjiga je podijeljena na poglavlja 
koja pokrivaju podruèja: odnosa izme-
ðu Subjekta i Objekta, konstrukcije 
stvarnosti, sistemskih modela i uzoraka 
vladanja/ponašanja, koncepata igre i 
obrazaca uèenja, prikupljanja podataka 
i njihove kontrole, telekomunikacije. 
To su polja umjetnièke djelatnosti 
koja su se kristalizirala iz opsežnog 
prikupljenog materijala, posluživši kao 
“sadržajne” upute ili vodièi u svrstava-
nju konkretnih djela, objašnjava autor. 
Ona pokrivaju sve danas poznate oblike 
kreativnog izraza u podruèju medijske 
umjetnosti i stoga imaju reprezentati-
vni karakter, ona su model za medijsku 
umjetnost, tvrdi Kaèunko. Njegova 
knjiga, takoðer, predstavlja prvi glo-
balni pregled jednog aspekta medijske 
umjetnosti, jer pruža uvid u interkul-
turalne uvjete rada raznih umjetnika 
(meðukulturalni nomadizam razlog je 
zbog kojega su neki autori neopravdano 
manje poznati publici, neuvrštavani 
u preglede umjetnosti neke pojedine 
države, nigdje se ne zadržavajuæi do-
voljno dugo) i ukljuèuje istoènoeurop-
ske, južnoamerièke, istoènoazijske i 
australske umjetnike. Video slika uživo 
nastaje kasnih šezdesetih godina prošlog 
stoljeæa s Josephom Paulom, koji je u 
javnosti postao poznat kao video bandit 
jer je razvio vrst video konvertera kojim 
je, kao idejni prethodnik hackera, uspio 
uæi u državnu televiziju. 

Najpoznatiji rad u ovom mediju, u 
kojemu je “tematiziranje odnosa su-
bjekt-objekt podignuto (ili spušteno) 
na jednu opæenitiju razinu s mnoštvom 
popratnih konotacija” svakako je Nam 
June Paikov TV Budha iz 1974. Statua 
Bude koji sjedi postavljena je, zamje-
njujuæi gledatelja, ispred TV monitora 
sa slikom tog istog kipa, transmitiranom 
video kamerom. TV slika je živa (direct 
video streaming), statièna, nepomièna. 
Kod instalacija zatvorenog kruga èesta 
je promjena uloga u tradicionalnom 
odnosu subjekta i objekta, umjetnik ili 
sam promatraè postaju “eksponat” ili 
“performer”. Ta vrsta promjene uloga 
postaje realnost tek s moguænošæu isto-
dobnog snimanja i reproduciranja stvar-
nosti, putem videokamere i monitora. 
Dieter Kiesling u radu 2 cameras iz 1995. 
suèelice i tek malo preblizu postavlja 
dvije digitalne kamere podešene na 
auto-fokus, koje se cijelo vrijeme pokre-

æu (pojaèan je intenzitet zvuka) u ne-
moguænosti izoštravanja slike. Umjetnik 
tim tragikomiènim efektom “primi-
jenjenu tehnologiju stavlja u centar 
pažnje”. Odnos subjekt-objekt, dakle, 
može biti i odnos izmeðu èovjeka i stro-
ja, kao i (ne)samostalnost tehnologije. 

Medijalne “konstrukcije stvarnosti” 
uz ostalo obuhvaæaju i èitav spektar 
instalacija iz podruèja Virtual-/Augmented-
/Mixed Reality/Enhanced Reality, navodi 
Kaèunko dajuæi za primjer umjetnika 
Petera Campusa koji se igra s razlièi-
tim razinama realiteta: razlièiti isjeèci 
stvarnosti dovode se u razlièite odnose 
jedan prema drugome, oni se mogu 
pretapati, preklapati itd. U Campusovu 
radu Interface iz 1982. zahvaljujuæi proje-
kciji preko ploèe od pleksiglasa vidimo 
našu dvostruku sliku u naravnoj velièini, 
istodobno kao video sliku i kao zrcalni 
odraz (gdje su zamijenjene lijeva i desna 
strana tijela). U drugom njegovu radu 
(Tri tranzicije, 1973.) tzv. performans 
zatvorenog kruga prikazuje se kao video. 
Umjetnik se snima u èinu rezanja papi-
ra, u sobi koju istodobno snimaju dvije 
nasuprotne kamere. Njihove se snimke 
preklapaju – ista je figura viðena spri-
jeda i straga odjednom; time umjetnik 
želi pokazati da vizualna percepcija nije 
mjera stvarnosti.

“Stari” novi medij video slike
Pod “sistemske modele i uzorke vla-

danja/ponašanja” spadaju instalacije koje 
se bave komunikacijskim i biološkim 
sistemima, umjetnom inteligencijom i 
robotikom. Zanimljive su biofeedback-in-
stalacije, kod kojih kompjutorski sustav 
preraðuje funkcije ljudskog organizma 
koje se ne može svjesno kontrolirati: 
otkucaje srca, pokrete zjenica. Naèin 
na koji mièemo oèi, aktivnost gledanja 
tada su-stvara umjetnièku instalaciju. 
Osim kompjutorske vizualizacije slika, 
video instalacije zatvorenog kruga mogu 
biti i zvuène, posebno èeste u Japanu 
gdje auditivna percepcija ima prednost 
pred vizualnom, dominantnom u za-
padnoj kulturi. Tako se u djelu Davida 
Rockebyja glazba generira na temelju 
pokreta gledatelja... Takozvani “konce-
pti igre i procesi uèenja” oznaèavaju èe-
tvrto eksperimentalno podruèje medij-
ske umjetnosti: “kao igraèi prisiljeni ste 
prihvatiti pravila igre, morate se u tom 
smislu “opustiti” i istovremeno razmi-
šljati, odnosno težiti uspostavi ili održa-
nju kontrole”. Peto podruèje, Kaèunko 
ga naziva “prikupljanje podataka i njiho-
va kontrola”, ukljuèuje brojne instalacije 
koje se bave kako tradicionalnom, tako 
i aktualnom problematikom nadziranja 

u medijalnom, umjetnièkom i socijalno-
politièkom kontekstu. “Pitanje koje si 
postavljamo je: na koji naèin i s kojim 
posljedicama se odvija medijski prou-
zrokovana pretvorba od Homo Sapiensa 
do Homo Fabera, do Homo Ludensa i 
konaèno do Homo Numericusa?” Video 
instalacija shematski se sastoji od inputa, 
outputa i kompjutora; kod instalacija 
zatvorenog kruga input uvijek mora biti 
kamera. To može biti i nadzorna kame-
ra, kada se umjetnièkim radom otvara 
problematika nadziranja gdje se situ-
acija ponekad preokreæe, i promatrani 
postaje promatraè: u radu Buffalo under 
surveillance Julie Scher (SAD) cijeli grad 
je pod nadzorom, a posebno je fokusiran 
ured za imigracije; èinjenica je da se 
u realnom, tehnologiziranom svijetu, 
a posebno u Velikoj Britaniji, provodi 
sveopæe panoptièko nadziranje (tzv. 
camera modula). Bavljenje problemima 
nadziranja ima uz ostalo zadatak istra-
živanja odnosa izmeðu javne i privatne 
sfere: telekomunikaciju. U sluèaju 
CC-videoinstalacija Kaèunko se ogra-
nièava na one koje uspostavljaju jednu 
tzv. point-to-point vezu izmeðu dvije 
ili više udaljenih lokacija, na primjer u 
satelitskoj closed-circuit instalaciji Keitha 
Sonniera & Lise Bear, kolaborativnom 
performansu koji je istodobno izveden 
na zapadnoj i istoènoj amerièkoj obali 
(povezujuæi San Francisco i lokaciju 
današnjeg ground zero u New Yorku), 
igrom sluèaja na simbolièan datum 11. 
rujna 1977. “Jedna od važnih i kritiènih 
logièkih posljedica telekomunikacije je 
i tzv. telepresency, teleimerzija, s jednim 
stanjem bivanja svugdje (i nigdje) u tzv. 
telematskim društvima/zajednicama”, 
navodi Kaèunko. 

Knjiga Closed Circuit Videoinstallationen, 
otvorene hyper-text strukture (uz podra-
zumijevanje integrativnosti – transdi-
sciplinarnosti umjetnosti i medija), da 
zakljuèimo, bavi se jednim od najznaèaj-
nijih aspekata povijesti medijske umje-
tnosti, video instalacijama zatvorenog 
kruga, razmatrajuæi globalni (prostor/vri-
jeme) kontekst u kojemu nastaje medij-
ska umjetnost i povezujuæi produkciju 
na razlièitim kontinentima (u knjizi je 
predstavljeno i 17 hrvatskih umjetnika). 
Takav æe pregled pridonijeti buduæim 
pokušajima dijagnosticiranja povijesne 
uloge video slike i specifiènih zakonito-
sti analognog i digitalnog medija. Autor 
je u predavanju, u organizaciji Gorana 
Blagusa, istaknuo da je u radu na knjizi 
“glumio idealnog povjesnièara umjetno-
sti u smislu Aloisa Riegla – nemati svoj 
osobni ukus”. Nažalost, knjiga je zasad 
dostupna samo na njemaèkom jeziku.

lavko Kačunko je profesor povijesti umjetnosti modernog razdoblja 
(19. i 20. stoljeće) na Sveučilištu u Osnabrücku, Njemačka. Od 1993. 
predaje i piše o medijskoj umjetnosti (Art Academy, Düsseldorf; Goethe-

University, Frankfurt; Multimedia Center/Goethe Institut, Zagreb; Soros 
Foundation, Sarajevo; San Francisco Art Institute, KHM, Köln; ZKM, Karlsruhe 
itd.). Objavio je nekoliko knjiga na području teorije umjetnosti i medija: Marcel 
Odenbach. Performance, Video, Installation 1975 – 1998, Chorus-Verlag für 
Kunst und Wissenschaft, München-Maiz, 1999.; Dieter Kiessling. Closed-Circuit 
Video 1982 – 2000, Verlag für Moderne Kunst, Nürnberg, 2001.; Las Meninas 
transmedial. Malerei. Katoptrik. Videofeedback, Verlag und Datenbank der 
Geisteswissenschaften, Weimar, 2001.
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Stevan Vuković

Kulturna politika u Srbiji i Crnoj Gori 
danas

Muzeju savremene likovne umetno-
sti u Novome Sadu postavljene su, u 
vrlo kratkom vremenskom razmaku, 

dvije izložbe koje u jukstapoziciji mogu vrlo 
jasno demonstrirati naèin na koji funkcio-
niraju matrice kulturne politike u Srbiji i 
Crnoj Gori danas. Rijeè je, naime, o retro-
spektivnim izložbama dvojice umjetnika 
iz Vojvodine, i to Slavka Matkoviæa, jednog 
od kljuènih nositelja novih umjetnièkih 
praksi na podruèju bivše Jugoslavije koji je 
djelovao u domeni konkretne, vizualne i 
tipografske poezije, stripa, kolaža, umjetni-
èkih akcija u javnom prostoru, performansa 
tijela, mail arta i konceptualnog slikarstva; 
i Radovana Jandriæa, lokalnog slikara, do-
centa na novosadskoj Akademiji umetnosti, 
koji u gustoj pasti reproducira prizore tipi-
ène za uobrazilju izgraðenu na promatranju 
onoga što je u tradicionalistièkim krugovi-
ma proglašeno lokalnim nasljeðem, baveæi 
se problemima ugraðivanja slojeva slikarske 
materije u strukturu konvencionalnih pri-
zora estetizirane svakidašnjice, inzistirajuæi 
na umješnosti vladanja slikarskim postupci-
ma, na likovnosti i ekspresiji, i poništavanju 
bilo kakvog produkcijskog konteksta osim 
onog akademskog.

Nova jasno ocrtana linija 
fronte

Obje izložbe su pripremali kustosi 
Muzeja, s odreðenim autorskim peèatom u 
domeni interpretacije, i s vrlo profiliranom 
ideologijom, kako u izboru autora, tako i u 
postavu, pripremi i izradi kataloga te radu 
s potencijalnom i aktualnom publikom. 
Obje imaju za cilj da historiziraju i uèine 
paradigmatiènim to što prakse umjetnika 
koje izlažu obilježava, i da domenu važenja 
te paradigme prošire na odreðeno podru-
èje, kulturno i teritorijalno. U tome se na 
izravan naèin meðusobno sukobljavaju, 
ukazujuæi na liniju fronte koja se proteže 
daleko izvan sfere promocije i prezentacije 
likovnih umjetnosti, i seže u podruèje kul-
turne politike koju vode, odnosno provode 
institucije proglašene institucijama naci-
onalne važnosti. Tako jasno ocrtanu liniju 
fronte nismo mogli vidjeti veæ niz godina.

S jedne strane linije fronte stoje novi 
institucionalni kadrovi i novoinstituciona-
lizirane pojave, koje je sustav tijekom pro-
teklih desetak godina polako propuštao u 
svoje okrilje, da bi se na politièki relativno 
bezopasnom prostoru pokazao kao fleksi-
bilan i spreman na neku vrstu pluralizma 
ideja, tumaèenja i praksi na rubu toga što 
reprezentira takozvanu oficijelnu kulturu 
i izvan toga što se kroz obrazovni sustav, 
sustav financiranja u kulturi i sustav medij-
ske promocije uspostavljalo kao autentièna 
lokalna tekovina. S druge strane su u nekoj 
vrsti neprincipijelne koalicije razlièite 
konzervativne tendencije, u umjetnièkom, 
institucionalnom, kulturnom, društvenom 

i politièkom smislu, koje su nakon poèe-
tnog paniènog straha od promjena najavlji-
vanih poslije listopada 2000., radi usklaði-
vanja s umjetnièkim praksama koje na neki 
naèin nadilaze lokalnog, promjene sustava 
nastave shodno Bolonjskoj i drugim dekla-
racijama, preko promjene institucionalne 
strukture u sferi kulture k resursima za 
kreativna istraživanja, do pravnih i eko-
nomskih promjena, kao i uvoðenja politi-
èkih sankcija za odreðeni profil ideološke 
propagande, polako poèele konsolidirati se 
u spregu protiv, iz njihove vizure gledano 
umjetnih, izvana nametnutih uzusa i prin-
cipa rada u podruèju umjetnosti, kulture i 
društva.

Institucionalna reorganizacija 
i kulturne sanacije 

U Muzeju savremene likovne umetno-
sti u Novom Sadu eskalacija tog sada veæ 
potpuno otvorenog sukoba trenutaèno do-
stiže svoj vrhunac, tako da je podijeljenost 
po programskoj osnovi samo jedan od aspe-
kata frontalnog suoèenja u koji su se, kao 
po nekom scenariju iz sredine devedese-
tih, umiješali i tjelohranitelji, i disciplinske 
komisije, i sud èasti, i grupe intelektualaca 
koje pišu protestna pisma, i pokrajinsko 
politièko rukovodstvo, i mnogi drugi znani 
i neznani, institucionalno podržani ili sa-
svim individualni akteri. Naime, Radmila 
Savèiæ, koju je Pokrajinsko ministarstvo za 
kulturu i obrazovanje Vojvodine postavilo 
na mjesto direktorice Muzeja savremene 
likovne umetnosti, tijekom prošle godine 
krenula je u programsku, infrastrukturnu 
i kadrovsku reorganizaciju te institucije. 
Rezultati te kampanje su za vrlo kratko vri-
jeme postali krajnje zastrašujuæi: kustosima 
su ukinite ingerencije da na bilo koji naèin 
javno predstavljaju instituciju, to pravo je 
zadržala iskljuèivo direktorica. Ukinuta je 
Komisija za otkup i poklone Muzeja, kao 
jedino tijelo koje je imalo moguænost da 
unaprjeðuje zbirku Muzeja, onemoguæe-
no je izlaženje novoosnovanog èasopisa 
Muzeja, u èijem Savjetu su i osobe profesi-
onalnog digniteta daleko višeg od digniteta 
samog Muzeja (Miško Šuvakoviæ i Jerko 
Dengri), da bi zatim cjelokupan upravni 
odbor bio smijenjen nakon što je zatražio 
smjenu direktorice, te je potom reorga-
nizacijom radnih obaveza samo jednom 
kustosu omoguæeno da radi na postavu 
izložbi, dok su ostali rasporeðeni na kon-
zervatorska i arhivska mjesta, i u depo. Da 
bi konaèno jedan kustos veæ bio i otpušten, 
drugi poslan na disciplinsku komisiju, a 
treæem je veæ najavljen slièan proces. Puno 
pravo na profesionalni rad zadržao je samo 
kustos koji je izložbom Radovana Jandriæa 
potom najavio novu programsku koncepci-
ju Muzeja, u kojoj æe se prethodno usta-

novljena praksa profiliranja vojvoðanske 
umjetnièke scene kao konstitutivnog dijela 
srednjoeuropske tradicije avangardne 
umjetnosti (primjer za to je izložba pod 
nazivom Srednjeevropski aspekti vojvoðanske 
avangarde, koju je ovaj muzej priredio u 
doba prije sankcija od strane nove direkto-
rice), i promoviranja nekih od najznaèajnih 
umjetnika s toga podruèja po kriterijima 
konceptualne promišljenosti, eksperi-
mentalnosti i inovativnosti (izložba Slavka 
Matkoviæa), u potpuno zamijeniti novom 
i lokalno specifiènijom. Zakonitosti te nove 
lokalno specifiène prakse demonstriraju se 
kroz praktiène primjere idolatrijskog odno-
sa prema tehnologiji proizvoðenja evokati-
vnog, imaginacijom optoèenog i u lokalni 
kontekst uronjenog slikarskog prizora i 
modusa prepoznavanja takve vrste prizora i 
u medijski usavršenijim radovima. 

Paradigma umjerenog 
modernizma

U Muzeju savremene likovne umetno-
sti u Novom Sadu vlada izvanredno stanje. 
Kustosima je ukinuta èak i internetska 
veza, direktorica je okružena tjelohranite-
ljima, disciplinske komisije zasjedaju, dok 
se masa akademskih slikara veseli novoj 
programskoj koncepciji u kojoj æe poten-
cijalno za svakoga biti mjesta. Nebojša 
Milenkoviæ, kustos koji je odlukom di-
sciplinske komisije prvi udaljen s posla, 
pokreæe niz kaznenih tužbi protiv èlanova 
komisije i same direktorice, strukovna 
udruženja razmatraju kako da se postave 
u danoj situaciji i razmatraju sud èasti za 
Radmilu Savèiæ, novine su prepune otvo-
renih pisama pokrajinskom rukovodstvu 
i široj struènoj i graðanskoj javnosti. Èak 
su se i politièki krugovi uzburkali jednom 
od prijeteæih izjava tijekom devetosatnog 
saslušanja kustosa Milenkoviæa pred disci-
plinskom komisijom, kada mu je reèeno i 
(citat je iz audio zapisa tijeka procesa) da 
je Đinðiæ mrtav, a da je on samo njegova blije-
da kopija. Naime, na razini leksika i naèina 
strukturiranja govora i govornih situacija 
to nekako previše podsjeæa na nekadašnji 
miloševiæevski miks èetništva i neostalji-
nizma da bi bilo koga tko ima minimum 
politièke svijesti ostavilo ravnodušnim. 
To je Srbija danas. To je Vojvodina danas. 
To je današnji Novi Sad, kojim politièki i 
administrativno vladaju Šešeljevi radikali, a 
na razini obièajnosti oni koji im po mental-
nom sklopu odgovaraju.

A još poèetkom sedamdesetih godi-
na novosadska scena umjetnosti novih 
tendencija bila je meta konstantnog 
institucionalnog nasilja, koje je eskaliralo 
personalnim smjenama na Tribini mladih, 
kao jedinom službenom prostoru koji im je 
bio stalno dostupan (smijenjeni su Judita 

Šalgo i Darko Hohnjec, tadašnji urednici), 
i primjernom osudom dvojice èlanova 
konceptualne grupe KOD na izdržavanje 
višemjeseènih zatvorskih kazni (Miroslava 
Mandiæa, zbog teksta Pesme o filmu, a 
Slavka Bogdanoviæa zbog pjesme Pesma 
– Underground tribina mladih). To nasilje se 
nastavilo u nešto smanjenom intenzitetu 
u razdoblju od naredna dva desetljeæa, 
ušutkavajuæi sve glasove koji bi pokretali 
onaj tip govora u i o umjetnosti koji bi se 
nadovezivao na iskustva i tumaèio akti-
vnosti grupa i pojedinaca koji su pokrenuli 
procese konceptualizacije pretpostavki 
djelovanja u okviru umjetnosti, dematerija-
lizacije umjetnièkih praksi i deautorizacije 
rada. Naprosto, lokalni kulturni sustav, 
formalne i neformalne institucije koje su 
ga podržavale, pa èak i javno mnijenje, nisu 
bili u stanju da takve tipove rada u umje-
tnosti tumaèe na bilo koji drugi naèin osim 
po modelu anomalija u okviru vladajuæe 
paradigme umjerenog modernizma ili, u 
manje benevolentnom smislu, kao puke 
ciniène akcije napada na lokalne kulturne 
vrednote.

Legitimiranje kulturnih praksi
To institucionalno nasilje je zapravo 

samo proizvod rada mehanizma obrane 
sustava od za njegove okvire pretjerano 
radikalnih umjetnièkih akcija putem te-
hnika normalizacije i u ovom konkretnom 
sluèaju se uglavnom, s izuzetkom tih 
ranih sluèajeva izravne represije putem 
lišavanja prava na rad, pa èak i slobode 
kretanja, svodilo na brisanje svih tragova 
postojanja tih akcija iz šire javne sfere, 
njihovo izopæenje iz domena kanona koji 
je u lokalnom institucionalnom kontekstu 
nešto legitimirao kao umjetnost, ili svoðe-
nje na puki negativ onih kulturnih praksi 
koje su u danom institucionalnom okviru 
važile kao umjetnièke. Kao referentni okvir 
za sagledavanje tih radikalnih tendencija 
uspostavila se stoga neteritorijalizirana 
mreža umjetnika, pisaca i kustosa koji su 
djelovali na relaciji Budimpešta – Novi Sad 
– Beograd – Zagreb – Ljubljana, tako da su 
ne samo svjedoci nego i sudionici mnogih 
od tih akcija od samog poèetka bili (da 
uzmemo za primjer nekoliko umjetnika) 
i Marko Pogaènik, Andraž Šalamun, Braco 
Dimitrijeviæ i Goran Trbuljak. 

Kada je sredinom devedesetih tadašnja 
Galerija savremene likovne umetnosti 
Novi Sad, koja je potom pod vodstvom 
Dragomira Ugrena ubrzo i prerasla u 
Muzej savremene likovne umetnosti, 
objavila monografiju grupa KOD, E i E-
KOD, kao prateæu publikaciju studiozno 
koncipirane izložbe koja je u sebi nosila i 
vrlo analitièki interpretativni tekst Miška 
Šuvakoviæa, èinilo se da je rijeè samo o 

ekscesu, o omašci koja se dogodila 
uslijed tada vidne preoptereæenosti 
sustava borbom na drugim frontama. 
Doduše, tada nekog šireg publiciteta 
za publikaciju i za izložbu nije bilo, ali 
je cijeli proces legitimiranja tih praksi 
bio potpuno u skladu s principima po-
vijesne kanonizacije grupa i pokreta, 
i uvrštenja njihovih radova u domenu 
kulturnih vrijednosti. Ta djelatnost je 
potom nastavljena i, posebno nakon 
društvenih i politièkih promjena u 
Srbiji 2000., èinilo se da su ušutka-
vanja, progoni, otpuštanja i suðenja 
konaèno stvar prošlosti. Posljednjih 
nekoliko mjeseci uvjerili smo se u 
suprotno. Susrav je ponovo reagirao 
sasvim izravnom represijom, navodeæi 
na pitanje je li suvremena inovativna 
i eksperimentalna umjetnost u Srbiji 
i Vojvodini moguæa samo kao trenuta-
èan eksces, kao anomalija koja nužno 
biva sanirana normalizirajuæim tehnikama 
sustava i dovoðena natrag u potpuno 
marginalan status.

Natrag na 
frontu
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Ivica Župan

Svaki slikarski naraštaj treba 
(re)afirmirati svoje zadatke, sadržaje 
i forme

Izložba slika Daniele Pal Bućan, Galerija 
Centra za kulturu i obrazovanje Zagreb, 
Zagreb, od 17. veljače do 8. ožujka 2005.

zložbu slika mlade slikarice 
Daniele Pal Buèan – postavljena 
u zagrebaèkoj Galeriji CEKAO 

– promatramo kao drugi pol njezine 
izložbe u travnju 2004. postavljene u 
Galeriji Matice hrvatske, gotovo kao 
igru pozitiva i negativa. Slike s obiju 
izložbi nastale su po istom gradbenom 
naèelu, ali drukèijim tehnikama. Na 
lanjskim slikama sadržaj je bio tran-
sparentan, a pozadina neèitka jer je 
slikarica na nju polagala prozirnu foliju, 
što je površini slike davalo promjenjiv 
izgled. Na recentnim uradcima sadržaj 
je teže èitljiv, a pozadina potpuno tran-
sparentna. Starije su slike koloristièki 
raskošne, a novije ohlaðene, monokro-
mne, ostvarene na slikarskom platnu 
toniranom zlatnim lakom.

Obama ciklusima zajednièki je 
sadržaj – formula – ranije preuzeta iz 
matematike, fizike (mehanike), a sada 
samo iz matematike. Na recentnim 
radovima sadržaj slike èine konfigura-
cije matematièkih izraza, tj. jednadžbi, 
i njihovi grafovi, prikazani reljefnim 
strukturama nastalim ubadanjem èavli-
æa u platno.

Daniela je na platna mogla poda-
strijeti i bilo koji drugi sadržaj, ali 
se odluèila za formule, samo zato jer 
pripadaju svijetu njezina prvog zani-
manja (prije nego što je diplomirala 
na zagrebaèkom ALU, završila je i 
studij graðevine). Oèito je da ne ra-
èuna sa semantièkom, asocijativnom, 
literarnom niti bilo kojom drugom 
vrijednosti odabrana motiva. Time se 
pridružuje sve veæoj skupini mlaðih 
zagrebaèkih slikara, mahom proizašlih 
iz klase prof. Igora Ronèeviæa, predvo-
ðenih samim veteranom Ronèeviæem, 
za èiji je rukopis svojstveno relatizi-
viranje znaèenjskog plana slike, pad i 
dezintegracija mimetièkoga, oèišæenja 
od metaforiènosti i neustrajavanje na 
èvrstim narativnim predstavama, pa ni 
na ustroju vlastita jedinstvenog reper-
toara znakova i metafora, osobne ko-
zmologije, jedinstvena svijeta osobnog 
glasa, kako to rado znaju reæi domaæi 
likovni kritièari.

Slikarsku proizvodnju tih slikara 
odlikuje i odustajanje – u najveæoj mo-
guæoj mjeri – od pretenciozna i ambici-
ozna simbolizma i vizualne mitologije, 
psihologije, filozofije, mitologije, povi-
jesti, pa i od asocijativnog i aluzivnoga, 
koketiranje s trivijalnim znakovljem i 
sklonost ornamentalizaciji, posudbe iz 

vizualnog repertoara popularne kultu-
re. Ti se slikari odluèuju i za kombi-
niranje naizgled nespojivih poetièkih 
postupaka i tehnika, poigravanje s 
epistemološkim, znanstvenim žargo-
nom…

Podastiranje sadržaja
I u Danielinu je ciklusu slika rijeè 

o utjelovljenu uvjerenju da danas ni 
jedan sadržaj nije posebice vrijedan 
slikanja, tj. da su svi sadržaji za to je-
dnako (ne)potentni i (ne)poticajni, da 
su semantièke i semiotièke vrijednosti 
amblema zapadne kulture srušene, kao 
takvi ne mogu izazivati duboke osjeæa-
je receptora, pa stoga u današnjoj sli-
karskoj produkciji ne trebaju biti pona-
vljani. Kao da je rijeè o pokušaju da se 
slikar otrese mimezisa doživljavajuæi ga 
potrošenim, kao mentalnog steznika. 

Na obje izložbe Daniela iz slikarske 
interpretacije briše i ambleme i zna-
kove koji mogu upuæivati na autorov 
identitet, psihièka stanja i tenzije, 
slikarevu svekoliku situaciju i njegove 
emotivne zakljuèke u svezi s njom. 

Svaki slikarski naraštaj treba 
(re)afirmirati svoje zadatke, sadržaje i 
forme. Odvojiti sliku od njezinih druš-
tvenih i metafizièkih ciljeva, cilj što si 
ga je Daniela naprtila, zapravo znaèi i 
redefiniciju samoga slikarskog posla-
nja. Stoga se, uzmu li se u obzir obje 
njezine samostalne izložbe, može reæi 
da Danielu zanimaju hladne vizualne 
èinjenice, iskljuèivo ono što se odnosi 
na sliku samu – sama konstelacija, 
temeljni postulati i naèela konstitu-
iranja slike (što može ukljuèivati i 
njihove kontradiktornosti). Propituje 
prostornu organizaciju slike, površi-
ne i dubine, kalkulacije i proporcije, 
blasfemne spojeve što dovode do nje, 
poput planova i slojeva te njihovih 
moguæih dislokacija, odnosa prvoga i 
drugoga, nerijetko i treæeg plana te 
pozadine... Intrigira je i suodnos plohe 
i mrlje, tvari i znaka, opæa atmosfera 
slike, suodnos kromatike i lineamenta, 
iluzionizam, kolorit, aspekt boja, odnos 
boja, linija i proporcija... Istražuje kolo-
ristièku ravnotežu, teksture, gradaciju 
i kontrastnost tonova i polutonova, 
valere, optièke vibracije boja... 

Promjenljivo lice slike / 
slika brajice 

Neke su nove slike nastale tako 
što se slikarica, zanimajuæi je kako æe 
izgledati formule ugrozi li se njihova 
èitljivost i što æe se tada dogaðati na 
slici, odluèuje za duhovitu manipu-
laciju: koji put, oduzimanjem nekih 
elemenata formule, tj. smanjujuæi broj 
brojki i slova, ugrožava èitljivost teksta 
jednadžbe, ali zato jaèa samostalnost 
i transparentnost oblika. Drugi put 
zadržava sve njihove elemente, ali 
zgušnjava konfiguraciju formule i grafa, 
pa njihovo znaèenje takoðer postaje 
neèitko. Kako u kataloškom tekstu 
piše Jagor Buèan, “put od jednadžbe 
k obliku, od jezika k izrièaju, preðen 
je koracima uzmaka znaèenja prema 
znaku samom, oznaèenika prema ozna-

èitelju. Koraci su to preobrazbe sadr-
žaja u oblik, grafema u morfem”. Na 
taj naèin autorica kao da poruèuje da 
je podruèje likovnih umjetnosti golemi 
poligon subjektivnosti – nerijetko i 
bizarnih – i da ne predmnijeva nikakvu 
istinitost. 

Ovisno o svjetlu, prirodnom i umje-
tnom, u galerijskom prostoru, visoko-
reflektirajuæe lice slike promjenjivo je, 
a i reljefnost konfiguracije jednadžbe i 
grafa ostvarena skupinama èavliæa pro-
mjenjiva je – manje ili više izražajna. 
Buduæi da u galeriju neprestance ulazi 
drukèija svjetlost, tijekom dana stvara 
se intrigantna, iz sata u sat drukèija 
optièka vibracija i igra.

Meðutim, unatoè reèenim znako-
vitostima ovoga slikarstva, moguæe je 
uspostaviti asocijativnu vezu izmeðu 
Danielinih slika i Brailleova pisma, a 
slike æe starije poznavatelje kretanja 
u domaæoj likovnoj umjetnosti pod-
sjetiti i na ostavštinu meðunarodnog 

pokreta Nove tendencije, èije su se 
izložbe od 1961. do 1973. održavale 
u Zagrebu, poglavito na pokušaje 
domaæih “novotendencijaša”, poput 
Juraja Dobroviæa i još više na Vladimira 
Bonaèiæa: prisjetimo se njegove inter-
vencije na proèelju zagrebaèke Name. 
Meðutim, Danieline su slike lišene ne 
samo avangardne “novotendencijaške” 
ideologije i moralne koherentnosti 
(Lea Vergine je sredinom osamde-
setih godina prošlog stoljeæa Nove 
tendencije nazvala “posljednjom avan-
gardom”), nego i od svake druge ide-
ologije. Interes slikarice – koja djeluje 
na poèetku 21. stoljeæa – iscrpljuje se 
iskljuèivo u ispitivanju i zadovoljavanju 
gradbenih naèela, golih zakona stvara-
nja slike.

Univerzalne umjetničke istine
Danielin napor – otkrivši da danas u 

slikarstvu, kao i umjetnosti opæenito, 
nema univerzalnih istina koje tek tre-
ba otkriti niti ontološke biti koje treba 
doseæi – upozorava na dekonstrukciju 
slikarstva, negira njegovu metafizièku, 
metaforièku i simbolièku bit, pa tako 
i njegov položaj u suvremenom kon-
tekstu.

Na obje izložbe Daniela prièa jednu 
te istu prièu, a relativizirajuæi važnost 
sadržaja slike poruèuje da je cijela 
povijest slikarstva zapravo ciklièko 
recikliranje veæ isprièanih prièa, koje 
za današnjeg slikara imaju istu seman-
tièku važnost i vrijednost kao i njezine 
formule i grafovi. 

Stoga smo njezine izložbe doživjeli 
i kao slikarièin cinizam na raèun da-
našnje mimetièke funkcije slikarstva 
i njegova društveno-reprezentativnog 
statusa, kao podsmijeh simbolièkom 
autoritetu slikarstva, odnosno njegovoj 
današnjoj reprezentativnoj (ne)uèin-
kovitosti.

Jednadžba slikarstva

Slike kao podsmijeh 
simboličkom autoritetu 
slikarstva, odnosno 
njegovoj današnjoj 
reprezentativnoj 
(ne)učinkovitosti
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Usputno pitanje stila

Nikica Klobučar

Izložbe su obuhvatile sve umjetnikove 
slikarske faze – enformela, 
minimalizma, geometrijske 
apstrakcije... a bit će popraćene 
monografijom Eugena Fellera 
u izdanju Muzeja suvremene 
umjetnosti i Studija Rašić. Kustos 
izložbi/izložbe i autor monografije je 
Mladen Lucić

Slike 2004./2005. i Retrospektiva, 1960. 
– 2005., samostalna izložba u dva dijela 
Eugena Fellera, Muzej suvremene 
umjetnosti, Zagreb, od 3. veljače do 6. 
ožujka 2005.

ugen Feller je èinjenica. I to ne 
bilo kakva. On je enciklopedijska 
èinjenica. Naime, njegovo ime 

može se naæi meðu izabranima u enci-
klopediji Hrvatske likovne umjetnosti. 
Upravo ova èinjenica èini ga razlièitim 
od mnogih koji se još trude i slikaju i 
žele se nazivati umjetnicima. Eugen 
Feller to više ne mora. Èovjek ima 
status koji je, što njegovom zaslugom 
a što kustoskom voljom, bio prepoznat 
i zabilježen. Ostalo je stvar preživlja-
vanja na tržištu. No, iako èinjenica, 
Eugen Feller još slika svjedoèeæi kako 
su se bitne rasprave oko slike, slikar-
stva i njihova kraja veæ odigrale na nje-
govu platnu. Sve te rasprave kao da je 
slikar i sam obuhvatio u svojem opusu 
sastavljenom od širokih poteza i gesta, 
sve do današnjih gotovo nevidljivih, 
na izložbi jednostavnog naziva Slike 
2004./2005.

Istraživanje mogućnosti 
slikarstva

Cijelo 20. stoljeæe moglo bi se 
promatrati kao kriza reprezentacije 
i medija slike. Cijele èete umjetnika 
završavale su akademije i izlazile iz tih 
ustanova sa željom da upravo oni daju 
završni peèat mediju kojemu je od-
zvonilo. Slike su se tako palile, parale, 
zalijevale hektolitrima boja itd. Sve u 
cilju novih spoznaja i istraživanja. Sve 
ne bi li se pokazalo kako se nema više 
što prikazati, kako je motiv prazan i 
kako istina slike i njezina stvarnost 
leže, eto, u njoj samoj.

Tako su slikari, polazeæi od mate-
rijalne èinjenice slike, s jedne strane 
odluèili svjedoèiti o vlastitim emoti-
vnim, unutarnjim stanjima, stvarajuæi 
od polja slike svojevrsni psihogram. A 
publika im je povjerovala. Kustosko-
kritièarski aparati samo su prihvatili 
i zaèinili ovakva djelovanja. Tako su 
se buntovni mladiæi naposljetku našli 
u okriljima umjetnièkih institucija i 

iznova su postali konvencija. Slikarska 
aktivnost enformela, kakvom se na-
vodio i Eugen Feller, išla je za destru-
kcijom pojma slike. Stvarajuæi reljefne 
površine i monokromne strukture, 
slikari su svjedoèili o vlastitom egzi-
stencijalnom nemiru i održavali mit o 
umjetniku-slikaru koji sam uspostavlja 
i propituje granice vlastita svijeta. Da 
stvar ne uèinimo banalnom, potrebno 
je reæi kako je autentiènih enforme-
lista bilo malo. Oni su uglavnom za-
vršavali svoje umjetnièke prièe izvan 
ateljea, èineæi samoubojstvo kao jedini 
logièni nastavak svoje umjetnosti. 
Proživljavajuæi egzistencijalni nemir, 
ne samo s kistom u ruci nego i nakon 
radnog vremena. Stoga se stvarno i 
iskreno može upitati kako je Eugen 
Feller uspio preživjeti enformel?

Èini se bezbolno. Jednostavno 
reèeno, nije se identificirao s tim ge-
stama. Tako je sebi ostavio dovoljno 
prostora; ne prihvaæajuæi neku strogu 
manifestnu definiranost, nastavio je 
slikati, izmjenjujuæi oblike svojih sli-
ka i boje na paleti. Kako se to kaže u 
kunsthistorièarskoj literaturi, nastavio 
je istraživati. Enformel ga je uveo na 
tadašnju aktualnu slikarsku scenu, koja 
je prema rijeèima struènjaka subver-
zivno reagirala na uvriježene pojmove 
o tome što slika jest i što bi slikarstvo 
trebalo biti. No, Eugen Feller nije bio 
jedna od onih tragiènih sudbina koja se 
identificirala sa slikarskim površinama 
i gestama. Kao da je u tome kod njega 
postojala distanca.

Rastezanje i sažimanje platna, 
zaglađena i vidljiva gesta

Upravo taj odmak, svijest, kontrola 
omoguæili su mu da se nastavi baviti 
pitanjima slike kao medija. Otišao je 
i razvijao se šire i dalje od enformela. 
Kao slikar-profesionalac svako pitanje 
slikarskog stila uèinio je usputnim, mi-
jenjajuæi se, ali uvijek ostajuæi doslje-
dan svome žanru. Možemo slobodno 
reæi, Eugen Feller je preživio. Stoga i 
prilièi da mu je u Muzeju suvremene 
umjetnosti kustos Mladen Luèiæ or-
ganizirao dvije 
izložbe, u sklopu 
kojih bi trebala 
izaæi i monogra-
fija o slikarstvu 
ovoga umjetnika, 
koja bi trebala 
samo dodatno 
potvrditi i za-
peèatiti njegove 
ime u kontekstu 
umjetnosti svoga 
vremena i pro-
stora. 

Izložbe 
Eugena Fellera, 
bez terminskog 
prekida, otvore-
ne su jedna za 
drugom. Prva je 
izložba pokazala 
14 novih radova 
kojima se slikar 
predstavio nakon 

duljeg odsu-
stva s hrvatske 
likovne scene. 
Svjedoèeæi kako 
je još aktivan i 
još slikar. Slike 
su bez naziva, 
slikane pigmen-
tom na platnu. 
Nastavak su 
Fellerovih 
propitivanja 
geometrije ka-
dra, struktura i 
kolorita; rijeè je 
o monokromnim 
pravokutnim 
površinama na 
bijeloj pozadini 
koje se prividno 
rastežu, sažimaju itd. 

Slike djeluju na posjetitelja svojim 
koloritom i površinskim strukturama, 
i u kontrastu su s bijelim zidovima 
muzeja. Slikar je gestu sveo na strogo 
kontrolirane poteze i tek ponegdje, 
povremeno, kao da se pojavi neki 
neobuzdani trag kojim æe na platnu 
naznaèiti svoju prisutnost. Minimalne 
ekspresije. Možda i sluèajne. A nekada 
snažni proboji u prostor sveli su se 
sada na zrnca pigmenta na plohi slike.

Bez gužve posjetitelja i legendi koje 
bi pratile i objašnjavale slike, nekako 
nonšalantno postavljena/e, stjeèe se 
dojam da izložba/e ima/ju svojevrstan 
privatni karakter. Ciklus novih slika 
èini se cjelovitijim (prva izložba), zao-
kruženijim u odnosu na retrospektivnu 
izložbu (druga izložba). Radovi su 
postavljeni kronološki, ali djeluju po-
malo nabacano, što je problem manje 
izbora djela, a više izložbenog prostora. 
Muzej svojim nevelikim prostorijama 
možda ipak nije prikladan okvir za pre-
gled neèijeg 45-godišnjeg djelovanja. 
Stoga treba saèekati monografiju da bi 
se vidjelo koliko je sam slikar ošteæen. 
I eventualno je potrebno dvije sažeti 
u neku novu i veæu izložbu koja bi 
ponudila i komparativni materijal, a ne 
samo gotove i reprezentativne radove 

kao gotove èinjenice Fellerova slikar-
skog razvoja. Bit æe zanimljivo vidjeti 
kako je kustos izložbe Mladen Luèiæ 
pitanje konteksta razriješio u mono-
grafiji.  

Potreba smještanja u kontekst
Meðu izloženim slikama ima 

zasigurno djela koja æe naæi svoje 
mjesto u buduæem stalnom postavu 
novog Muzeja suvremene umjetnosti. 
Meðutim, neke slike, poput Crne po-
vršine iz 1963. toliko su prašnjave da se 
postavlja pitanje je li ikome bilo stalo 
do umjetnika i njegovih slika koje su 
odstajale u depoima, ili æe monografija 
i reprodukcije zamijeniti i ispraviti sva 
izložena djela. Prst debeo sloj prašine 
možda se mogao otpuhati, ali možda je 
jednom enformelistièkom platnu takva 
patina i prihvatljiva. Kako u podruèju 
ideja stvari ne zastarijevaju, nemoguæe 
je to isto reæi i za jedan slikarski opus. 
To je prièa Eugena Fellera. 
Ima još onih koji èekaju svoje retro-
spektive i monografije. Onih koji žude 
za priznanjem i da ih se smjesti u 
primjeren kontekst. Eugenu Felleru je 
to priznanje dala struka. I to priznanje 
godi kako slikaru, tako i kustosu. Jedan 
hrani drugoga. Monografija Mladena 
Luèiæa æe ga zasigurno uèiniti prisu-
tnijim. Stvar je predvidljiva u startu. 
Preko monografije kustos piše prièu o 
umjetniku, ali i o sebi. I to je konven-
cija. A kao što je poznato, umjetnost 
i jest stvar i pitanje konvencije. Tako 
bi retrospektive trebale biti uoblièe-
ne i monografijom, to je jedan dobar, 
utabani put kojim se fosiliziraju stvari. 
Takoðer, dobro je da postoje institucije 
koje to podržavaju jer tek spram kon-
vencija je i moguæ nekakav novi umje-
tnièki eksces.

S druge strane, uvijek æe postojati 
slikari. Stvar je slièna kao i s poezijom. 
Slikar æe, novom vremenu i novim 
hibridnim oblicima unatoè, i nadalje 
propitivati granice slike. Pitanje je tko 
bi se od današnjih mladih i suvremenih 
umjetnika želio ogranièiti na samo je-
dan medij. Eugen Feller ima svoju oso-
bnu prièu koju je isprièao kroz slikar-
stvo, i to treba poštovati. Usporedbom 
s istodobnom izložbom Kraj stoljeæa, 
kraj slikarstva?, slike Eugena Fellera 
djeluju kao svojevrsno otkrivenje.

Kako u području ideja stvari ne zastarijevaju, tako ne 
zastarijeva ni jedan slikarski opus, ni slikarstvo kao medij
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Zarez – 150 slobodnim stilom

Ovisnost

Grozdana Cvitan

ok se to pile skuha, još mogu odluèiti što æu s 
njim. Viktorijina salata nije loša, ali nikako ne 
shvaæam kako je taj recept vezan uz britansku 

kraljicu. Je li stara debeljuca zaista trošila toliki luk 
i toliko ljute paprike. Da je samo luk u pitanju, mo-
žda bi to bio i odgovor na dugovjeènost, ali kako je 
nije paprika uništila? Ako to spremim, pola gostiju 
æe mi kasnije bljuvati. Ili žuriti kuæi zbog tegoba. Ili 
neæe jesti, a što onda kuham. Stara Viki je, èini se, 
bila ovisna o žestokim stvarima. Sigurno se znojila 
po cijelom tijelu, znoj joj je namakao prijestolje i 
širio se velikim kraljevskim dvoranama. U te dane 
je primala podanike i ulijevala im strah preko nosa. 
Vlast joj je curila na sve pore, a gostima je bio pun 
nos. To je funkcija pileta u službi krune. Umoèenog 
u ljutu papriku. 

Što li je mislio kuhar koji joj je posvetio to ku-
hano pile. Zar nije imao neko zanimljivije meso za 
nju? S karakterom pileta je valjda nije identificirao. 
Vjerojatno su ga zanijeli zaèini. Uostalom, ima li pile 
karakter? Sudeæi po mesu, nema ni mozak. Može 
li meso saèuvati u okusu karakter životinje ili samo 
èuva kemiju trava? A kad nema mozak, priliježe uz 
sve. Pile. I ne samo pile. Meso kojem treba posuditi 
karakter iz okoliša. Karakter iz onih koji æe ga jesti. 
Meso na naglo. Preprženo. Lešo. Dugo dinstano. 
Presoljeno. Obloženo paprom i senfom. Prekriveno 
gljivama. Preko tijesta. U grahu. U rasolu. U porije-
klu: janjetina djetinjstva s mirisom nogu, svinjetina iz 
koje stalno curi višak masti, podlaganje stijenki da bi 
se o blagdanima pojelo i popilo za cijeli sljedeæi tje-
dan, za godišnje doba, za imaginarnu grbu prièuve…  

Prema Viktoriji to bi, dakle, bilo u soli, papru, ulju, 
OK. Onda ocat - pa taj babac se raspadao od debljine, 
ocat je mogla piti za doruèak, pa 300 grama celera 
– nju ne bi isušilo ni 300 kila celera. Ne vjerujem da 
je na tom dvoru bilo duhovitih kuhara. A i engleska 
jela? Istina, nigdje ne piše da je to englesko jelo. 
Nešto me nervira Viktorija. Ili ona tri kila što sam ih 
priskrbila u najnovijem godišnjem dobu. Cijela kon-
zerva kukuruza. Samo još kukuruz nedostaje. Izravno 
tovljenje. Taj je veæ u piletu.

Možda je ipak moguæe složiti neko drugo, zani-
mljivo pile. Pile pa zanimljivo?! Možda orijentalno 
pile. Nešto što æe posaugati konzerve artièoka i ma-
lih bambusovih izdanaka što se vuku po frižideru 
najmanje godinu dana. Poludim od tih koji donose 
dijelove vlastite kuhinje kao cvijeæe. Otkud im ideja 
da netko zna što æe s bambusovim izdancima, malim? 
A možda je rijeè samo o povjerenju. Možda su i oni 
to konzervirano “cvijeæe” dobili na jednako nenadan 
i zbunjujuæi naèin. Pa ga prosljeðuju dalje. Onda ana-
nas. Kriške, komada dva. To znaèi otvarati konzervu 
za samo dvije kriške. Crne masline. Možda mogu i 
zelene? Uostalom, moæi æe, jer crnih više nemam. 

Jaja, ulje, ocat, sol, dvije žlice crnog vina… Ako 
otvorim flašu zbog te dvije žlice, hoæe li je netko ka-
snije ispiti? Octa veæ imam dovoljno i bez toga. To æu 
opservirati kasnije. Peršin, senf, papar, kajenski papar. 
Vrh noža. Vrh ili pola kile – svejedno. Ako ga imaš, 
može i cijeli nož. A i taj vrh noža, to mi je posebno 
“omiljena” mjera. Kojeg noža i koliki mu je vrh? To je 
isto što i prstohvat soli ili pola žlièice praška. Imam 
žlièice s najmanje tri velièine. Oni što pišu kuharice 
imaju veliku želju uvaliti knjigu za pogreške i priru-
ènik protiv istih. To se sada nosi. Neuvijenim jezikom 
reèeno: isplati se! Uz mali darak za pisca preporuke u 
ministarstvu, bilo kojem.

Ne zaboraviti Kreši izostaviti komad piletine bez 
ièega. Zbog žuèi. Lešo i golo. Izgleda kao komad 
plastike na kosti. On nikako da okopni od te plasti-

ène prehrane. Kombinirane s travom lešo. Možda 
ni s otjecanjem voda nije najbolje. Ili èajeva. On je, 
valjda, jedini frajer kojeg poznam a koji se nalijeva 
èajevima. Osim Pipa. Koji za razliku od njega pije 
zaista èaj. Krešo pije trave, korijenje i cvijeæe u vodi. 
U Slovaèkoj su mu rekli: Nemoj sluèajno tražiti kamilicu. 
Njih to izbezumljuje. Služi im za ublažavanje boli djeèjih 
guza. I sliène potrebe. I njima je èaj – èaj. Kao i Pipu. 
Engleski. Kolonijalni. Viktorijin. Opet Viki. Viki koja 
mi ne ulijeva povjerenje ni kad je s piletom podmeæu. 
Iako ni s orijentalnim ne stojim bolje. Mislim, pile-
tom. 

Orijentalno, pa pile. Tu æe trebati krpati rupe u 
zaèinima. Prilagodba na Orijent. Možda stignem na 
pola puta. Otprilike do Grèke. Pa mi kroz zamjene 
ispari Orijent. A neæe biti ni Grèke. Završit æe kao u 
pokojne tete: Danas æemo pile na zeca. A naš gost pita: 
Zanimljivo. Kako se stavi pile na zeca? Uopæe se ne stavi. 
Skuhaš pile sa zaèinima kao da spremaš zeca. To je 
vaša dalmatinska izmišljotina? pita gost. Ne. To nam je 
praksa za odreðenu kategoriju.   

Salata na katove. Pileæa. Kao u peradarniku. Na pri-
mjer, pile s èetvrtog kata – pile na èetvrti kat. Dakle, 
celer, salata, rajèice, avokado – znala sam. Mora biti 
nešto èega nema. Završiti na: biti ili ne biti. Ovo ni 
kraljeviæ ne bi skuhao. Ne bi ni Ofelija. Njoj bi osim 
daske u glavi nedostajalo i nešto neotkrivenih zaèina, 
a nitko je nije ni tjerao u kuhinju. Mogla je birati 
izmeðu udaje i smrti, ako je mogla, ali kuhati nije 
morala. Toliko o izboru. Trebalo bi napisati Ofelijinu 
kuharicu. Mala, intrigantna knjižica za literarne duše. 
Sve jednostavno. Da ti ostane vrijeme za gledanje 
lopoèa. I bacanje u rijeku. Poslije jednostavnih jela. 
Izmeðu Kreše i Ofelije u bilo kojoj kazališnoj postavi 
zjapilo bi èetrdesetak kilograma razlike. S jednako 
travnatom prehranom. Što je Ofelija jela? Avokado. 
Ne vjerujem. Stijepo mi je isprièao kako avokadova 
koštica uronjena u vodu iznjedri vrlo lijepu, bujnu 
biljku. 

– I koliko traje tako u vodi?
– Mjesecima. 
– I onda umre?
– Valjda. To sam uzgajao na brodu. Onda bi završio 

vijað, ja bih došao kuæi. Nisam nosio biljke. Ne znam. 
Možda tu salatu na katove. I tako moram do tr-

govine. Za bilo koju varijantu. Pa usput uzgojim i taj 
avokado u vodi.

Šlag, majoneza, èešnjak, sol, papar i mljeveni 
lješnjaci. I njih mi je ubrati. A ako nema mljevenih? 
Možda se mogu samljeti u mlinu za kavu?  

Amerièku salatu mogu i zaobiæi. Pun mi je nos dre-
singa za proizvodnju kretena. Iako bi za tu salatu 
potrošila one artièoke u konzervi. To su Bushevi 
uzgajali u vrtu iza kuæe kad su kolonizirali Ameriku. 
I kokali Indijanere. Sad im uzmanjkalo pa krenuli 
u svijet pobrati korov po toplim krajevima. Ostali 
bez zaliha. Onih s datumom od prije dvadeset, tri-
deset i ostalih godina što se šalju u ratom zahvaæena 
podruèja. Koja se uveseljavalo bombonima kisel-
kasta okusa: bilo je teško znati je li zbog starosti 
proizvoda ili neke dijetetske floskule. Teško je bilo 
naæi nevoljnike koji su ih htjeli uzeti nakon što bi 
ih probali. Za razliku od konzervi ananasa èiji je 
rok upravo istjecao. Mnogi su nekoliko dana šetali 
uokolo ranjenih usta tješeæi se novim pošiljkama: 
premasnim ili preslanim èipsom, ustajalim nama-
zom od kikirikija ili tunjevinom u vojnom obroku 
iz 1942. U ratu je malo normalnih donatora. Kao da 
uglavnom uvrnuti šalju pomoæ. I cicije kojima se ne 
da platiti odvoz smeæa kojem je istekao rok. Pa to 
doniraju. Onda cvjetaju trgovine jogurta, mlijeka, 
sira, margarina i hrenovki. I još poneèeg, a sve je 
ovisilo o tome koji je transport humanitarne pomoæi 
vlasnik trgovine uspio zdipiti. Na primjedbu kupca 
da se proizvodi s oznakom libra ne prodaju nego da-
ruju, prodavaèica u jednoj takvoj trgovini šampon je 
okrenula na stranu na kojoj oznaka nije bila vidljiva. 
I pitala: Još nešto? 

– Tvog taticu što je “spasio” šleper pa te zaposlio 
dok ga ne rasprodaš. 

A Ameri pile uvale u salatu tako da ga na kraju niti 
vidiš niti osjeæaš. Dodati: kuhani jezik, šunku, rošèiæe 
- kakve rošèiæe? Kupovni umak - ne sjeæam se da sam 
to ikad vidjela. Gdje se opskrbljivao autor knjige? 
Koja je budala ovo sastavljala? Neko diplomatsko 
mladunèe na stranoj visokoj školi za svoje restorane 
u Lijepoj našoj? Lobisti kao autori kuharica. Kad ih 
prodaju dovoljno u samoposluzi æu se sudarati s uma-
kom, rošèiæima i prekooceanskim zalihama. To su one 
što ih veæ sada prepakiraju u robnim centrima stavlja-
juæi vlastiti logo i niže cijene. Trujuæi nas jeftino. 

Možda ipak da malo prepariram pile savršeno 
okrugle Viktorije. Kad se veæ odluèila drogirati hra-
nom. Je li živjela prerano za kokain kao drogu boga-
tih? Robert Sabbag piše da je kokain statusni simbol 
i navodno vrag manje crn od nekih drugih. Iako u 
novije vrijeme prestaje biti sve to, pa njegova potra-
žnja na amerièkom tržištu opada. Kao i sve u Americi, 
to se ponajprije izražava u novcu, a kilogram kokaina 
tržen na veliko s 52.000 dolara u osamdesetim spao 
je na 15.000 u devedesetim. Droga koja, navodno, ne 
ukljuèuje navlaèenje, i za razliku od drugih ostavlja 
“samo” uništenu sluznicu (najprije stradava nosna 
pregrada), probleme s vidom i sliène “sitnice”. Poslije 
tako prepariranih osjeta možeš jesti travu. A nos bez 
pregrade ti se valjda spljošti kao mala lignjica. Možda 
bi Viktorija izgledala drukèije da joj je netko uspio 
uvaliti koku. Kao statusni simbol, naravno. Freud se 
zdušno zalagao za kokain u medicini, ali to je “lijeèe-
nje” eksplodiralo mnogo kasnije. 

Uostalom, pile valjda ne bi moglo šmrkati. A treba 
ga uvaljati u nešto. Urokati u koješta, kako više ne bi 
mirisalo na sebe. 

Uvijek kad pišem duge tekstove ponese me kuha-
nje. Pa gosti. Pa stalno prisjeæanje da je ekran otvoren 
i da tekst sporo napreduje. Jela iz leda su potrošena 
za knjigu o traumama. Sad mi se pruža prilika da 
na tekstovima o pojmovima uzgojim avokado. Tako 
postmodernistièi uvaljan u sluèajnost, rubnu akciju 
i nadogradnju kuhanja zbog teksta na otvorenom 
ekranu kojim lete šareni prozorèiæi na crnoj podlozi. 
Dok izvlaèim orijentalno pile na penðer ili prezirem 
Viktoriju zbog previše ljute paprike...
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Dnevnik nestajanja i trajanja

Nataša Govedić

Volim biti stoglava, pisala je Marina Cvetajeva. Kao 
čudovište, kao tornjevi na gotičkim katedralama, 
poput vrtloženja roja insekata (da raskinemo s 
romantičnim usporedbama). U toj je množini Zarez 
pravo utočište: nikome ne oduzima mogućnost 
permutacije

Ali vrijeme je kratko i nesreća svuda
oko nas: čim odbijamo sudjelovati u

zločinu, to znači da nećemo imati 
vremena živjeti nepromišljeno i lako, 

još manje ostarjeti da bismo
postali mudrima. 

Bertolt Brecht

arez, interpunkcijski, potièe prostornu ima-
ginaciju: sliku dvosmislenog razdvajanja radi 
spajanja (rijeèi i sintaktièkih cjelina).  No zarez 

je i neka vrsta temporalnog “prometnika”: njegova 
granica èuva nastavljanje govora, unutar razlièitih 
“kretanja” komunikacije. Može li se zarez tretirati 
kao amblem razlièitosti, shvaæene kroz zajedništvo 
heterogenog misaonog tijeka? Možemo li u njemu 
prepoznati gramatièku konstrukciju jednog kultural-
nog profila? Postoji li u njegovu naporu da razmakne 
glagole (jer zavisne se reèenice prvenstveno oblikuju 
s obzirom na glagole, na djelovanje) istovremena volja 
združivanja, produljenja, trajanja? 

Zelena prostirka
Utopija Zareza trebala je biti, sjeæam se prvih ra-

zgovora oko formiranja èasopisa i biranja imena, nešto 
kao zagovaranje reza: umjesto finog i uèenoga govora 
ispraznih opæenitosti uvriježeno zvanih “kultura”, sa 
ZaRezom bi trebala nastupiti konkretnost ukazivanja 
na pukotine, rascjepe, rane, zazore, zatvore, provalije, 
cenzure, tabue. Sjedeæi za biljarski zelenom prostir-
kom Hrvatskog novinarskog društva u jesen 1998. (ta 
me vodviljski podmetnuta prostirka vjerojatno trebala 
proroèki upozoriti na kontinuirano te krajnje doslovno 
kockanje s financijskim opstankom novina), èinilo mi 
se da ništa nije lakše nego izmisliti vrata za propuh. U 
to sam vrijeme vjerovala kako razlièitosti mogu idealno 
supostojati u formi polemika: klerikalni liberal i ljevièar 
èinili su mi se jednako relevantnim sugovornicima, kao 
što mi se èinilo da o ratnim silovanjima imaju što za 
reæi i feministkinje i oni kulturalni analitièari koji osim 
rodne dimenzije istražuju i druge kodove militarnog 
nasilja. Priznajem, nadalje, da me se tada polemika, kao 
žanr, doimala  najnormalnijim, dapaèe konstruktivnim 
naèinom komuniciranja na domaæoj javnoj sceni. Nisam 
pomnije razmišljala o moæi suradnje i dogovaranja; 
fascinirale su me osporavateljske geste. Moja djeèja (i 
maèistièka) predodžba o njima nalikovala je kazališnoj 
verziji Robina Hooda ili Cyranoa: maèevanje po strogim, 
viteškim pravilima razoružavanja; nikada udarci ispod 
pojasa, jasna svijest da je u pitanju bitka argumenata, a 
ne proces neèije generalne “diskvalifikacije” iz igre. 

Konflikt ili intersekcija?
Kada je, meðutim, u veljaèi 1999. Zarez poèeo 

živjeti kao tekst, a ne samo kao ideja, istinski me šo-
kirala kolièina sukoba koju je sama èinjenica jednog 
institucionalno nezavisnog èasopisa ukljuèila u sebe. 
Otvorila su se vrata, no nije nastao samo propuh: 
nastala je prava vremenska nepogoda. Prvih godina 

èinilo se da se jedino i ne-
prestano bavimo (osobnim, 
koliko i meðuklanovskim 
te meðuinstitucionalnim) 
sukobima, od kojih mnogi 
nisu imali nikakve veze s 
viteškim vještinama suèe-
ljene argumentacije. Poèela 
sam se pitati izjednaèuje li 
uistinu naša sredina “de-
mokraciju” s konfliktom? 
Od nas koji nastupamo na 
javnoj sceni oèekuje se da 
se znamo svaðati (po mogu-
ænosti što okrutnije), ali ne 
i meðusobno uvažavalaèki 
razgovarati? Što je još gore, 
pridonosim li i sama zama-
šito  shvaæanju kulture kao 
borilišta, produljuju li i moji 
tekstovi vijek prastare ideo-
logije sukobljavanja te kako 
uopæe odrediti komunika-
cijske standarde nenasilnog 
neslaganja: što je produkti-
vna ironija u obrazloženom 
tekstu, a što osobni obra-
èun; što je suprotstavlja-
nje nasilju, a što nasilna i 
vrijeðalaèka eskapada koja 
za sebe ipak tvrdi da pali 
baklje emancipacije; što je 
intelektualna hrabrost, a 
što potreba samopromocije 
pomoæu matoševske strategije pljuvaèke... Vrijednim mi 
se èini da je upravo iskustvo Zareza za mnoge autore, 
urednike i èitatelje pokrenulo pitanje odgovornog 
formuliranja disenzusa: pitanja je li, osim produbljiva-
nja konflikta, moguæa i intersekcija razlièitih stavova. 
Možemo li nauèiti govoriti jedni s drugima, a ne samo 
jedni protiv drugih? Osobno, to mi se èini daleko teže 
od retorike netrpeljivosti.  

Praxis
Tekstualnost nikada nije dovoljna, piše Stuart Hall. 

Što æe nam èasopis za društvena pitanja ako izmeðu 
njegovih autora i njegovih tekstova ne postoji životna, 
aktivistièka paralela? Moram priznati da sam u Zarezu 
oduvijek najviše voljela tekstove koji svjedoèe za 
obespravljene, svejedno radilo se o temi otklona od 
propisane seksualne orijentacije, zooaktivizmu, eko-
loškoj etici ili problemu nepravednog politièkog mar-
ginaliziranja programa nevladinih organizacija. Meni 
je potrebno da na ovim prostorima postoji èasopis koji 
kulturu ne shvaæa ni dekorativno ni politbiroovski. 
Èasopis koji nema voðu i ne služi nikakvoj ideologij-
skoj velièini. Èasopis u kojem se kultura ne tretira 
kao apstraktni “stroj za maglu”, nego kao svima do-
stupna pozornica pronicanja laži; prostor ukljuèivanja 
što veæeg broja glasova i prostor razotkrivanja dema-
goškog spektakla. Zbog pisanja za Zarez mnogo toga 
nisam stigla napraviti, ne pamtim koliko sam mnogo 
puta zbog Zareza bila u financijskom gubitku, ali i 
jedno i drugo je moj svjesni izbor: jedan infantilno 
veseli inat sveprisutnom ušutkavanju i zataškavanju, 
pa èak i inat svemoænom Kapitalu. Danas u uredniš-
tvu redakcije ne postoji ni jedna osoba koja “živi” od 
pisanja za Zarez,  jer od toga nitko ne može živjeti. 
Ipak, i dalje postoji grupa ljudi koji žele kulturu koja 
je više od praznog (akoprem i hrvatskog) slova. Koliko 
æemo trajati? Prije šest godina èinilo se da neæemo 
ni zaživjeti, dakle nešto u Zarezu možda ipak izmièe 
najpredvidljivijem scenariju ekonomskog i politièkog 
zatiranja. Buduæi da stalno nestajemo, iz tjedna u tje-
dan sumnjamo hoæemo li preživjeti, to bi kao projekt 
moglo imati i ne tako kratkoroène posljedice. 

Hidrin profil
Moja najtvrdokornija mana sigurno je znatiželja. 

Ne mogu raditi “samo jedno”, stalno me zanima i 
drukèija epistemološka vizura. Ne mogu “pripadati” 
fiksnoj znanstvenoj ili umjetnièkoj disciplini (kao ni 
državi, pokretu, instituciji, itd.): potrebno mi je da 
usporeðujem, diferenciram, isprepliæem, kontrasti-
ram, nalazim toèke prožimanja. Upravo zahvaljujuæi 
Zarezu, o sebi sam nauèila lekciju takozvanog “izazi-
vanja otpora”: kad god prekoraèim odreðeno diskur-
zivno polje, preda mnom æe se stvoriti kulturalna 
policija. Uslijedit æe pitanja o tome kako se usuðu-
jem paralelno pisati o kazalištu, filmu i književnosti; 
zašto si uzimam pravo suditi o stranaèkoj politici ili 
èak politièkoj teoriji; kako to da me fascinira mani-
pulacija gustim semantièkim poljem reklama; zašto 
si dopuštam u estetièku analizu uvlaèiti antropo-
logiju, etiku, filozofiju, psihologiju ili sociologiju. I 
tako dalje. Ovlaštenja, razvlaštenja: jezik birokracije. 
Pasoši, diplome, radne knjižice: strah od moguænosti 
da nekako ipak izmaknemo nedisciplini mašte. Ili 
disciplini toèke. Volim biti stoglava, pisala je Marina 
Cvetajeva. Kao èudovište, kao tornjevi na gotièkim 
katedralama, poput vrtloženja roja insekata (da 
raskinemo s romantiènim usporedbama). U toj je 
množini Zarez pravo utoèište: nikome ne oduzima 
moguænost permutacije. I sam se èasopis nepre-
stano mijenja, okuplja razlièite generacije, drukèije 
profesionalne interese, nevjerojatne kombinacije 
suradnièkih ukusa i opredjeljenja. U proteklih je 
godinu dana prilièno promijenio èitalaèku publiku, 
a vjerojatno æe kroz sliène promjene (ako opstane) 
prolaziti još mnogo puta. Nestajanje je upisano u 
vitalnost; pod uvjetom našeg mijenjanja i nestaja-
nja onoga što smo donedavno bili nastaje trajnost. 
Nestajanja razumijem; trajnost je fantomska, poput 
idealne projekcije. Možda je sasvim dovoljno pisati 
u ovom trenutku, o ovom trenutku, za ovaj trenutak. 
Možda ne postoje obljetnice; postoji samo konti-
nuirani, spori rad na preciznijoj formulaciji, boljem 
razumijevanju, bliskijem primicanju, strastvenijoj 
posveæenosti. Èitateljima, ali i sebi: razlika je uisti-
nu uspostavljena zarezom.

Počela sam se pitati izjednačuje li uistinu naša sredina 
“demokraciju” s konfliktom? Od nas koji nastupamo 
na javnoj sceni očekuje se da se znamo svađati 
(po mogućnosti što okrutnije), ali ne i međusobno 
uvažavalački razgovarati? Kako uopće odrediti 
komunikacijske standarde nenasilnog neslaganja?
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Pogled izbliza

Silva Kalčić

Ne bojte se savršenstva. Ionako ga nikada nećete postići

Salvador Dalí.

est godina izlaženja, 150. broj - èini se mnogo. 
Gotovo herojskim pothvatom. Èasopis za kul-
turu kao proizvod, kao i suvremena umjetnost, 

namijenjen je ukusu uskog kruga ljudi, nikada ne 
zadovoljavajuæi one-size-fits-all kriterij. Zarez je i èaso-
pis za “društvena zbivanja” koji je markirao promjene 
u kulturnom i politièkom životu zemlje, politikom 
zastupljenosti baveæi se politikom identiteta, prozi-
vajuæi politièka svetogrða i preprièavajuæi suvremenu 
društveno-politièku (pa tako i politike kulture) mi-
sao. Kako, meðutim, ostajati radikalno individuali-
stièkim i vjeèno novim unutar širokog dijakronijskog 
luka? 

Èasopis je ponajprije javni prostor, metafora za 
pamæenje, èasopis je i brand, prostor sumbliminar-
nog zavoðenja. Prosjeèno trajanje novina je tri dana, 
nakon kojih vijesti bivaju smijenjene novima, a papir 
se baca. Èasopis novinskog formata, meðutim, traje 
ne samo do sljedeæeg izdanja nego ostaje trajna vri-
jednost, paralelna “službena povijest”. Kada se Zarez 
pojavio na tržištu s rejversko-budistièki naranèastim 
(i ujedno nalik na baroknu kartušu) logotipom i sub-
verzivnim ilustracijama, otvorili smo ga i otkrili da 
se iza razine dosjetke nastavlja promišljeni sadržaj 
tekstova bogatog leksika, gramatièki proèešljanih, 
iznoseæi stav koji smo usvajali kao vlastiti jer bi se 
poklopio s našom vlastitom duhovnom strukturom. 
Iako svi Zarezovi tekstopisci ne misle, osjeæaju i žele 
isto, kao ni njegovi èitatelji koji identitet èasopisa 
mogu dijelom sami konstruirati, vlastitim voljnim 
procesom. “Jednom kada upoznate moje djelo, ono je 
vaše. Ne postoji naèin da se popnem u neèiju glavu, 

i uzmem ga natrag” (vizualni 
umjetnik Lawrence Weiner).

Zarezivati ili mariti za nekoga, 
zarez kao ožiljak, trag. Zarez kao 
stanka, uzimanje daha pri èitanju. 
Zarez kao just do it/do it just znak, 
kvaèica na školskoj zadaæi. 

Dva su razloga moga bavljenja 
strukom danas: jedan je sudar sa 
šleperom (koji je izazvao prekid 
u bavljenju praktiènim poslovi-
ma/privreðivanju), drugi je Zarez. 
Kasnije, kao urednici vizualne 
kulture u Zarezu naroèito mi 
se zanimljivim èinilo likovnost 
povezati s arhitekturom i teori-
jom srodnih društvenih znanosti 
prema uzbudljivom receptu in-
terdisciplinarnosti. “Umjetnost 
nije korisna, ali je nužna” (Le 
Corbusier). Uzbudljivo je umje-
tnost i vizualne medije razmatrati 
balansirajuæi unutar podjele na 
lijevu i desnu, visoku i nisku, 
mušku (maèistièku) i žensku (fe-
ministièku), homo i heterogenu 
kulturu. Poetika lijepog i ružnog 
teme su u umjetnosti razriješene 
u 20. stoljeæu. Rumunjski umje-
tnik Christian Alexa suprotstavlja 
se društvenom ustroju/sistemu 
su-oblikujuæi ga: konstruira osobne pješaèke prijelaze 
od papira koje postavlja na cesti gdje mu se svidi i 
potom ležerno iskoraèuje pred automobile i prelazi 
na drugu stranu...

Rijeèima Leonide Kovaè, “umjetnost je društvena 
praksa sposobna replicirati retorici moæi” – je li tome 
uistinu tako? Je li umjetnost “optimalna projekcija”, 
tj. vjera u povijesnu vertikalu, povijest koja ide prema 
smislenom ispunjenju – ili je više “ubacivanje buke u 
sistem”? Oblikovati se može i misao: “oblikovati” se 

može i radnjama poput “objesiti”, 
“izbrisati”, “povezati”... “Bez umje-
tnosti nemoguæe je shvatiti psihièku 
strukturu èovjeka”, rijeèima Josefa 
Beuysa, i samog umjetnièke ikone.

“Uvijek tragaš za osjeæajem koji si 
veæ osjetio, baš kao što voliš podiæi 
stare hlaèe iz kemijske èistionice, 
koje sada izgledaju nove, sve dok 
ne pogledaš izbliza. Umjetnici su 
èistaèi, ne daj im se prevariti. Uistinu 
moderna umjetnièka djela napravili 
su ne umjetnici, nego jednostavno 
ljudi” (F. Picabia).  

Ideja je rijeè izvedena iz grèko-
ga glagola sa znaèenjem “vidjeti”. 
Vidljivi objekt dolazi prije vizualnog 
medija. Vizualna kultura je nadre-
ðena pojmu likovna umjetnost; kul-
tura znaèi “njega”, “njega polja, kao 
i njega duha” (Gadamer). Vizualna 
kultura je ponajprije odnošenje pre-
ma društvu: prema Gellneru inter-
pretacija je postala glavnim kljuèem 
èitanja stvarnosti. Naprotiv, Susan 
Sontag je protiv interpretacije koju 
doživljava kao “osvetu intelekta 
nad umjetnošæu”. 

Pitanje koje treba postaviti da 
bi se spoznalo umjetnièko djelo je 
“što”; “kako”; “zašto”. Umjetnièka 
kritika objavljuje se u èasopisu, kao 
opis, analiza, vrednovanje, inter-
pretacija i prosudba forme, sadrža-
ja i konteksta umjetnièkih djela. 

John Ruskin, engleski kritièar umjetnosti iz 19. 
stoljeæa izjavio je da “kritièarev zadatak nije da mu 
onaj koji ga sluša vjeruje, nego da se s njim slaže”. 
Iako je uvriježeno mišljenje da je kritika negativna, 
ona može biti i vrlo, ili umjereno pozitivna. Kritièka 
analiza djela sastoji se od:

– identifikacije djela (ime autora, naziv djela, godi-
na nastanka);

– opisa: što ukljuèuje prepoznavanje motiv i ele-
menata koji grade umjetnièko djelo; 

– analize: organizacije djela, prepoznavanje umje-
tnièkih zakonitosti po kojima su rasporeðeni  ele-
menti djela;  

– interpretacije: identifikacija znaèenja djela, pre-
poznavanje osjeæaja, raspoloženja, ideja koje umjetnik 
unosi u svoj rad kao naèin komunikacije s publikom;

– vrednovanja (prosudbe): znaèenja djela i, ne 
obavezno, likovnih i estetskih vrijednosti djela.

Simultanizam pogleda: stol naslikan u geometrij-
skoj perspektivi (na slici koja odgovara toèno onome 
što vide vaše oèi) postaje trapezoid; meðutim ako 
želite naslikati ideju stola, podignut æete ga na plohu 
slike i izjednaèiti s njezinom površinom – i tada æete 
dobiti savršen pravokutnik. Iz nekog drugog kuta, 
stol æe biti debela vodoravna traka. Ili je dovoljno 
napisati rijeè (naslikati slova) “stol”. 

Zarez je medij. Medij je ono što posreduje u ko-
munikaciji. Poruke u medijima nisu “informacija ni 
komunikacija, veæ referendum, stalni test, kružni 
odgovor, provjera koda” (J. Baudrillard). Jezik je po-
srednik u komunikaciji i konstitutivni element kultu-
re. U suvremenoj kulturi, Marshall McLuhan uoèio je 
da televizija promièe znatiželju kao glavnu kvalitetu 
promatranja. Više nego tema programa, privlaèi nas 
kamera koja se približava i ulazi u objekt snimanja... 
Bez obzira na dominaciju slike i množenja motiva u 
suvremenom svijetu, i nove medije poput Interneta 
(izgraðen u vojne svrhe – pridoseæi razvoju ideje ci-
vilnog društva), uz jezik znakova ni pisana rijeè nije 
izgubila na važnosti. Latinska rijeè textum znaèi “mre-
ža”, web. Èita se više nego ikad. Što se èita?

Koristim parafrazu tekstualnih umjetnièkih radova 
Vlade Marteka: Èitajte Zarez.

U tekstu su korišteni dijelovi udžbenika S. Kalčić 
Neizvjesnost umjetnosti (za izdavača Školsku knjigu).
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Zarez – 150 slobodnim stilom

Ćilim

Katarina Luketić

Za pojedine riječi nema odgovarajuće zamjene, jer 
je njihova potentnost stvarana kroz dugo vrijeme 
upotrebe i kroz mnogobrojne kulturne kontekste. 
Uostalom, i čemu ih zamijeniti, čemu zadovoljiti 
trenutačnom hiru nacionalne birokracije i nasjedati 
na životu jezika sasvim strana tumačenja

je bodljikavo slovo; slovo na èiju æe se kvaèicu 
jezièni èistaèi lako uloviti. Osobito ako stoji 
na poèetku rijeèi, kao u slovarici za prvi razred 

– Æ kao æuk, ili æup, ili æilim... Ne može, posljednja 
je rijeè turcizam – i eto ga, trn u jezikoslovnoj šapi. 
Probajmo iznova, ima li još što na Æ – æevap, æilibar, 
æufte, æuprija... Ili, bolje, na È – kao èaj, èaplja, èara-
pa, èavao…; kao èiviluk, èaršaf, èardak, èauši, èaršija... 
Ponovo rijeèi koje ubadaju u èistunske, æudoredne 
prste. Da, èist i æudoredan èovjek – to su ispravne ri-
jeèi; ugodne melodije i jasna znaèenja. Rijeèi s kojima 
treba zapoèeti djeèji ulazak u svijet odraslih. Rijeèi s 
kojima æe im se kako odrastaju sve èešæe pripovijeda-
ti neke isto takve èiste i æudoredne prièe. Nikako one 
èemerne, æaknute, èarobne... Nikakve èesme, èardaci, 
æilimi...

Magija riječi
Ipak, kako isprièati prièu o Aladinu, o tome kako je 

preletio Afriku i spasio princezu Jasminu od moænog 
èarobnjaka? Kako doèarati besane Šeherezadine noæi 
provedene u pripovijedanju i oèekivanju, odlaganju 
vlastite smrti? Kako osjetiti zanos derviša koji nakon 
ritualnog plesa, pada nièice pa umorna tijela i otvo-
rene svijesti sluša glas s visine? Kako zamisliti život 
siromašnih seljaka Afganistana, Pakistana, Turske 
koji se – šišajuæi ovce ili kleèeæi nad vunenom tkani-
nom u koju upleæu šarene niti – nadaju boljoj zaradi 
i boljoj buduænosti? Kako razumjeti složene utjecaje 
i hibridne identitete na ovim prostorima, uopæe 
prožimanja izmeðu razlièitih oblika svakodnevne 
kulture, starosjedilaèkih i osvajaèkih, naslijeðenih i 
uvezenih? Kako doživjeti sve te svjetove – fikcionalne 
ili stvarne; mitske, historijske ili suvremene... – bez 
nekih rijeèi? U ovom sluèaju, bez magije æilima. Uz 
zamjenske izraze, jeziènu protezu? Tepih, sag, pro-
stirka? Ali, tepih je administrativna, racionalna rijeè. 
Tepih ne podrazumijeva ornamentiku, barem ne ona-
ko bogatu i tajanstvenu kao kod æilima; povremeno 
se na njemu pojavi neki anonimni ukras ili kièasto 
realistièan prikaz – jelen na proplanku, kopija kopije 
Mondrianovih geometrijskih slika. Tepih može biti 
i sve i ništa; i skupocjen i bezvezan, i ruène izrade i 
industrijski štancan, i bojan prirodnim i umjetnim 
bojama, i zanosan i bezvezan – tek da zaštiti noge od 
hladnoæe ili friško lakirane parkete od ošteæenja, da 
sakrije jeftinoæu linoleuma ili mrlje od vlage na podu 
iznajmljenog stana. Sag je pak predebeo, izraðen tako 
da stiša neèije korake, da neutralizira, zatomi, zagu-
ši... Da u sebe skrije maèje dlake, mrvice hrane poje-
dene u dnevnom boravku ili pak da bosim nogama na 
njega ugaziš kad izaðeš iz kade u hotelskoj kupaonici. 
Prostirka, kao neka usput prostrta tkanina, gotovo 
pa odbaèena krpa, služi da se na njoj odmori, ali i 
lakše popravi vodovodna cijev; da se na nju prilegne 
nakon obilne užine na izletu, odmori na palubi broda 
dugolinijske plovidbe ili nakon šetnje obriše mokri 
pseæi trbuh. Naime, nijedan od tih zamjenskih izraza 
ne sadrži u sebi ono carstvo znakova koje sadrži æilim; 
taj divni, punokrvni turcizam na èijem poèetku stoji 

jedno bodljikavo “æ”, poput kapije i ograde sa šiljcima 
iza koje se otvara drvored tankih slovaca, sve tamo do 
mosta “m” koji nas spaja, prenosi k slijedeæoj rijeèi. 

U vunenom herbariju
U arhetipskom tumaèenju æilim se vezuje uz 

letenje, slobodu kretanja, a i imaginaciju, slobodu 
mišljenja. On nas prenosi preko oceana fikcije 
pokazujuæi koliko su moæni pripovjedaèka strast i 
nesputana kreacija, odnosno žudnja samog Aladina. 
Na drugoj razini, on se vezuje uz specifiène obred-
no-sakralne oblike života, uz svetost molitvenog 
sata muslimana koji se bosonog na æilimu klanja 
Meki. U sebi on sadrži i sjeæanje na svagdan i vjer-
ovanja ognjišta, na obièaje nomada i plemenskih za-
jednica te uopæe narodnu kulturu Indije, Anadolije, 
Turske, Makedonije, Bosne, Hrvatske... Njegovi 
ornamenti svjedoèe i o jednoj neratnièkoj, paralel-
noj povijesti, odnosno o meðusobnim utjecajima 
i elementima kulture koji su u pozadini osvajanja 
doneseni s Istoka. Primjerice, elementima u gradnji 
kuæa i arhitektonici; u pripremanju hrane, obrtima 
i trgovini; u komunikaciji i naèinima druženja na 
ulici, u èaršiji. Danas je æilim ponekad znak pripad-
nosti odreðenom statusu ili društvu – nomadima 
stoèarima koji nose zarolane æilime u svojim tor-
bama i bisagama kako bi ih, kad zatreba, rastvorili 
i na njima spavali, jeli, odmarali se…, kao u nekim 
pokretnim i lako sklopivim kuæama. Ili pak ljudima 
privrženim tradiciji i memoriji nekoga prostora, koji 
ne odbacuju pojedine rijeèi i pojedine stvari, kada 
to novo vrijeme i novi nacionalni propisi zatraže. 
Ponekad æilim može ukazivati na pripadnost 
društvu imuænih zapadnjaka – pomalo nostalgiènih 
za vremenima imperija i kolonija – koji po zidovima 
svojih domova vješaju æilime iz Perzije, maske iz 
Konga, srebrne kubure iz Balkanskih ratova... 

Za razliku od tepiha i saga, æilim u sebi nosi i 
sjeæanje na zvukove tkalaèkoga stana na kojemu 
se jedna po jedna nit pažljivo upleæu u èvrstu pod-
logu, ili na bol u nogama ukoèenim od višesatnog 
kleèanja. Njegove su tehnike pletenja, uzlanja 
mnogobrojne, a šare i oblici mogu biti potpuno 
apstraktni i izrasli iz ornamentike arapske kulture 
ili posuðeni iz biljnog i životinjskog svijeta u koji se 
iznimno može utkati èovjek. Èesto je æilim opasan 
crnim rubom koji kao da ga dijeli od otrcanosti 
vanjskoga svijeta. U njegovu središnjem dijelu tada 
dominira jedan ili više motiva koji se ponavljanju, 
nižu u meðusobnom kombiniranju, bilo da je rijeè 
o geometrijskim oblicima – kvadratu, rombu... 
bilo zaobljenim, sferiènim ili organièkim oblicima. 
Od životinja najèešæe se prikazuju jeleni, slonovi, 
paunovi, èaplje, slavuji i druge ptice te polumit-
ske životinje, a u njegovu vunenom herbariju 
rastu ruže, ljiljani, naranèe ili – osobito cijenjeni 
– èièci, oblicima i bojama nimalo bliski uobièajenim 
predodžbama o svojoj neplodnosti i škrtosti zimske 
zemlje iz koje su iznikli.

U stari Rim æilime su dovozili iz Mezopotamije 
i njima oblagali podove i ležaljke. Orijentalne su 
æilime u Europu donijeli križari; i tijekom srednjo-
vjekovlja i renesanse bili su na visokoj cijeni, te 
su nešto kasnije potaknuli razvoj europskog æili-
marstva i otvaranje prvih manufaktura. Osobitosti 
æilimarstva nekog naroda ili regije vrlo se èesto 
prenose u druge kulture, pa je gotovo nemoguæe 
odgonetnuti autohtonost ukrasa i granicu meðu-
sobnog utjecaja. Primjerice, u turskom je pletenju 
najzastupljenija apstrakcija, dok se u Indiji na 
æilime prenose neki od mnogobrojnih religijskih 
prièa i mitova. U Bosni, pak, osim karakteristièno 
nabujalih ukrasa koje unosi osmanlijska kultura, 
postoje gotovo asketski oblikovani uzorci æilima, s 
dominantnim horizontalnim prugama ili središnjim 
geometrijskim motivom.

Jezikom obuhvatiti svijet
U konaènici, sve to, od vrsta æilima i osobitosti 

izrade, preko putova ornamenta i imaginarija šara, do 
slika koje naša podsvijest ili naša kultura pamte, biva 
sažeto, zgusnuto u semantici jedne rijeèi. Ta se zdjela 
znaèenja neprestano puni razlièitim novim sadržaji-
ma, pa i onda kada ti sadržaji svjedoèe o stereotipima, 
neznanju i besmislenim presudama koje politièka 
stvarnost ispisuje jeziku. Za pojedine rijeèi tako 
nema odgovarajuæe zamjene, jer je njihova potentnost 
stvarana kroz dugo vrijeme upotrebe i kroz mno-
gobrojne kulturne kontekste. Uostalom, i èemu ih 
zamijeniti, èemu zadovoljiti trenutaènom hiru naci-
onalne birokracije i nasjedati na životu jezika sasvim 
strana tumaèenja. Hibridne kulture – kakva je naša 
izrazito, a prema mišljenju Edwarda Saida djelomièno 
i svaka kultura – nose u sebi moguænost da rijeèima 
i njihovim slaganjem premrežimo stoljeæa i udaljene 
prostore. Premda turcizam, æilim je ovdašnja mental-
na popudbina, dio jeziène prtljage koju smo donijeli, 
naslijedili iz prošlosti, i koja nam i danas služi kako bi 
jezikom što bolje obuhvatili svijet.

Kako ispričati priču o Aladinu, 
o tome kako je preletio Afriku 
i spasio princezu Jasminu od 
moćnog čarobnjaka? Kako 
dočarati besane Šeherezadine 
noći provedene u pripovijedanju 
i očekivanju, odlaganju vlastite 
smrti? Kako osjetiti zanos derviša 
koji nakon ritualnog plesa pada 
ničice pa umorna tijela i otvorene 
svijesti sluša glas s visine? 
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Zarez – 150 slobodnim stilom

Grupna terapija

Trpimir Matasović

Kada se sve skupa zbroji i oduzme, časopisima za 
kulturu u Europskoj uniji, u biti, nije ništa mnogo 
bolje od onih izvan nje – ili bi se barem tako moglo 
zaključiti iz svakidašnje jadikovke, koja je manje-više 
ista i na “Zapadu” i na “Istoku”

ekst je, po moguænosti, uvijek potrebno èitati u 
kontekstu. No, da bi se i tekst i kontekst moglo 
objektivno sagledati, potrebno je i od jednog i 

od drugog imati kakav-takav odmak. No, kada trebam 
nešto reæi o Zarezu, dolazim do dvostrukog proble-
ma: s jedne strane, kao jedan od onih koji stvaraju 
ovaj èasopis, htio-ne htio moram biti pristran, te 
promatrati Zarez iz vlastite perspektive nekoga tko 
je unutra. Ako, pak, želim to svoje, ionako subjetivno 
èitanje Zareza kao teksta (i to ne samo u doslovnom 
smislu) staviti u kontekst, primjerice hrvatskog 
društva, kulture i/ili èasopisne scene, i opet me in-
volviranost u kontekst ogranièava u objektivnosti. 
Stoga ovom prilikom niti ne želim pisati o onome što 
mislim o Zarezu, nego o tome kako ga doživljavaju oni 
èija je utopljenost u njegov tekst i/ili kontekst manja 
od moje, ili èak nepostojeæa. U tom smislu, opažanja, 
ali i iskustva ljudi s kojima sam se susreo u nekoliko 
prilika kada sam predstavljao Zarez na nekim meðu-
narodnim skupovima pokazala su se dragocjenima, ali 
i, ne manje važno, zbunjujuæima, pa èak i meðusobno 
kontradiktornima. Osim toga, jednako dragocjeno 
može biti i osluškivanje mišljenja ljudi koji, doduše, 
jesu ukljuèeni u hrvatski društveni kontekst, ali èija 
povezanost sa Zarezom ostaje samo na èitateljskoj 
razini. S nekima od tih mišljenja mogu se i ne moram 
složiti, no èinjenica jest da i oni stvaraju javno mni-
jenje o èasopisu u kojem radim – a javno mnijenje, 
svidjelo se nekome ili ne, jest nešto što uvijek treba 
uzimati u obzir.

Göteborg
U rujnu 2002. pozvan sam da predstavljam 

Zarez na Europskom susretu èasopisa za kulturu u 
Göteborgu. Osobno, bila mi je to prva prilika da u ne-
što veæem opsegu vidim kakvi se èasopisi za kulturu 
proizvode u Europi, koje je mjesto Zareza meðu nji-
ma, te što se može nauèiti na iskustvima kolega koji 
se u svojim sredinama zacijelo susreæu s istim ili sli-
ènim problemima. Doduše, organizatori su cijeli skup 
uklopili u program Sajma knjiga u Göteborgu, pa je 
moguænosti za interakciju sudionika dijekom tri dana, 
zapravo, bilo prilièno malo. Svaki je od pedesetak 
sudionika imao tek tri minute za predstavljanje svog 
èasopisa, što baš i nije mnogo, pogotovo za one od nas 
koji o sebi samima, kad god nam se pruži prilika, voli-
mo razglabati nadugo i naširoko. (Ovaj tekst tome je 
dobar dokaz.) Što sam, dakle, tom prilikom nauèio o 
Zarezu? Na svoje nemalo iznenaðenje, otkrio sam da 
je koncept dvotjednika za kulturu i društvena zbiva-
nja, koji izlazi u novinskom formatu, te, k tome, sadr-
ži najveæim dijelom tekstove koji su izvorno pisani za 
njega, u europskom kontekstu svojevrstan kuriozum. 
Takvi èasopisi inaèe ili izlaze rjeðe i u drukèijem for-
matu, ili je, pak, rijeè o tjednicima ili dvotjednicima 
koji uglavnom prenose sadržaje iz drugih novinskih 
i/ili èasopisnih izdanja.

Iskristaliziralo se tom prilikom još ponešto. 
Naravno, bila je tu opæa neizostavna svakidašnja 
jadikovka o problemima financiranja, distribucije i 
privlaèenja èitateljske publike, te o potrebi snažnije 
meðusobne suradnje (Eurozine, koji je organizirao 

taj skup, projekt je osmišljen upravo u tu svrhu. No, 
zamjetno je bilo i da kolege sa “Zapada” redovito, 
što svjesno, što nesvjesno, stavljaju znak jednakosti 
izmeðu Europe i Europske unije, koristeæi svaku 
priliku da dociraju kolege s “Istoka”. A, zapravo, kada 
se sve skupa zbroji i oduzme, èasopisima za kulturu u 
Europskoj uniji, u biti, nije ništa mnogo bolje od onih 
izvan nje – ili bi se barem tako moglo zakljuèiti iz sva-
kidašnje jadikovke, koja je manje-više ista i na “Zapadu” 
i na “Istoku”.

Bukurešt
Dvodnevni skup Èasopisi  za kulturu kao fo-

rum dijaloga zemalja Jugoistoène Europe, održan u 
Bukureštu u prosincu 2003., ponudio je, naizgled, 
slièan okvir kao i skup iz Göteborga. No, naglasak na 
kontekst “jugoistoka” odnosno “Balkana” (pojma s 
kojim, èini se, u ovom dijelu Europe problema imaju 
samo Hrvati) bitno je utjecao i na ton svih diskusija. 
I opet je tu bila ista svakidašnja jadikovka, u èemu su 
ovaj put prednjaèili brojèano najzastupljeniji rumunj-
ski domaæini i njihovi kolege iz susjednih zemalja 
poput Bugarske i Moldavije. No, nasuprot nametnu-
toj konciznosti izlaganja u Göteborgu, vremenskog 
ogranièavanja, barem u praksi, gotovo da i nije bilo. U 
toj svojevrsnoj grupnoj terapiji našao sam se u prilièno 
èudnoj situaciji – Zarez je ondje, naime, doživljen kao 
èasopis sa “Zapada”. Poteškoæe s kojima se on sureæe, 
koliko god bile istovrsne onima rumunjskih i inih 
kolega, predstavljaju “maèji kašalj” u odnosu na ono 
s èime se susreæu domaæini skupa – ili barem to oni 
takvim doživljavaju.

No, upravo zbog tog njihova konteksta, koji je, èini 
se, još nezavidniji od onog hrvatskog, impresionirala 
me i kvaliteta i, još više, kvantiteta rumunjskih èaso-
pisa za kulturu. Spektar je iznimno širok, pa u njemu 
niti dvotjednik (ili tjednik) za kulturna i društvena 
zbivanja na novinskom formatu nije nikakva “egzo-
tièna” rijetkost, nego posve normalna pojava – samo 
u Bukureštu izlaze dva-tri èasopisa, uz nekolicinu u 
drugim rumunjskim gradovima.

Beč
Nešto ranije iste te 2003., u rujnu, zajedno sam 

s kolegicama Katarinom Luketiæ i Agatom Juniku 
pozvan da sudjelujem u predstavljanju Zareza, koje 
je u Esslovom muzeju suvremene umjetnosti u 
Klosterneuburgu kraj Beèa organizirano u sklopu 
izložbe Blut & Honig – Zukunft ist am Balkan. S obzi-
rom na to da je bila rijeè o zapaženoj izložbi, u okviru 
koje se održavao i niz kvalitetnih promocija, preda-
vanja i panel-diskusija, sve smo se troje temeljito 
pripremili i raspodijelili uloge – Katarina je govorila 
o nastanku Zareza i kritièkom propitivanju novije 
hrvatske povijesti, Agata se usredotoèila na pojam 
“alternativne” umjetnosti i naèin na koji se ona pre-
zentira u Zarezu, dok sam ja pripremio svoju tada veæ 
višekratno iskušanu mantru o Zarezu kao prostoru 
otvorenom za “drukèije” i “razlièito”, s posebnim 
naglaskom na suradnju s aktivistièkim udrugama 
nevladine scene.

No, umjesto u visoko sofisticiranom intelektual-
nom “europskom” kontekstu, najednom smo otkrili 
da se osjeæamo kao “kod kuæe”, i to daleko više nego 
što smo htjeli. Èak niti prevoditelju, inaèe vrlo sim-
patiènom gradišæanskom Hrvatu, nije baš previše 
bilo jasno o èemu mi to govorimo, a pojmovi poput, 
primjerice, “rodnih manjina” pokazali su se nepre-
mostivim preprekama. Još smo veæu zabunu izazvali 
meðu publikom, najveæim dijelom sastavljenu od 
beèkih Hrvata, koji su se ondje oèito našli zato što se 
pojavio netko “njihov”, a ne zato što bi o temi o kojoj 
se govori išta znali ili bili išta voljni èuti, a kamoli ra-
zumijeti. Situacija je bila upravo “montipajtonovska” 
– mi smo prièali svoje, publici ništa nije bilo jasno, a 
jedino su se veleposlanik Vukov-Coliæ i njegova su-
pruga (nekadašnja èlanica uredništva Zareza) eviden-
tno dobro zabavljali u takvom kontekstu. Kao “toèka 
na i” pojavilo se pitanje jedne djelatnice veleposlan-
stva, koju je, u njezinu rodoljubnom zanosu, silno 
zabrinulo što nije ništa èula o “nacionalnoj” kulturi.

Zagreb
U konaènici, sva su tri navedena primjera, zapravo, 

manje znakoviti u smislu stjecanja nekih novih zna-
nja, a više u smislu onoga s èime se u vlastitoj sredini 
redovito susreæemo svi koji stvaramo Zarez. Jer, o 
njemu i inaèe najèešæe diskutiramo ili s onima s koji-
ma dijelomo iste ili sliène stavove, ali i probleme (kao 
na skupovima u Göteborgu i Bukureštu), ili, pak, 
vodimo “razgovor gluhih”, kao što nam se dogodilo 
na predstavljanju u Beèu. Skupina koja u sva tri slu-
èaja nedostaje jesu oni koje Zarez potencijalno može 
zaintrigirati, koji na ono što Zarez nudi nisu gluhi, ali 
i koji, s druge strane, ne pristaju a priori na sve što 
im se nudi. Takve diskusije nije bilo ni u Göteborgu, 
ni u Bukureštu, ni u Beèu, a, nažalost, uglavnom je 
nema niti u Zagrebu. I pet godina nakon osnutka, 
Zarezu je još potrebno ne samo da se u njemu kritièki 
propituje hrvatski društeni, kulturni i èasopisni kon-
tekst nego i obrnuto – da taj kontekst propituje sam 
Zarez. Ovo prvo èinimo, ili barem pokušavamo èiniti, 
veæ 150 brojeva. Ono drugo, pak, uvijek je potrebno, 
no nadam se da æe se i ta rasprava napokon izdignuti 
iz okvira paušalnih diskusija o tome je li bolji ovaj ili 
onaj èasopis, je li neki od njih lijevi, a neki desni i sli-
èno – jer, taj nas pristup sam po sebi nije doveo ni do 
kakva korisnog zakljuèka.

O Zarezu i inače najčešće 
diskutiramo ili s onima s kojima 
dijelimo iste ili slične stavove, ali 
i probleme (kao na skupovima u 
Göteborgu i Bukureštu) ili, pak, 
vodimo “razgovor gluhih”, kao što 
nam se dogodilo na predstavljanju 
u Beču
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Zarez – 150 slobodnim stilom

Zoran Roško

Karmički virusi, vjetar emocija, ljubav vreba u mraku 
– dreams that things are made of 

ada smo se poljubili, otkrilo se da je Atlantida 
potopljena baš u nama, da su jagode špijuni 
trešanja, da je ljubav kontinent koji je pao na 

Zemlju i istrijebio dinosaure, da su piramide sagradile 
ptice. Rekao sam ti, èekaj tu i pjevuši tijelom, lagano 
mièi osjeæajima, lagano zažmiri, èekaj tu i budi moja. 
Rekla si da to neæe iæi, lagano zažmirila – to zaista jesi 
– i otišla.

Kada sam te ponovno sreo, sjala si od sreæe, zalju-
bljena u tipa koji æe te dva mjeseca poslije ostaviti, 
tupu i ludu. Nisam mogao zaustaviti navalu tvoje 
odsutnosti kojom bi se mogla pokretati vjetrenjaèa, 
pogledao sam ti krišom grudi, te najljepše grudi na 
svijetu, i otišao, izmislivši da nekuda žurim. Pogreškom 
sam udahnuo zid pokraj sebe, i svi su prolaznici mogli 
shvatiti da stiže tragedija, da su oblaci popucali i da 
vatra više ne može ugrijati vodu, da zlo više ne može 
odgajati èovjeka. Navukao sam se na kukavièluk, na 
svijet sam gledao iz gledišta leukemije, smrt je bila 
prekrasan psiæ koji se mazno uplitao u noge. Zamrzio 
sam sve moguænosti i odluèio da više nikada neæu vje-
rovati osjeæajima, jer me pretvaraju u ovisnika. No to 
se promijenilo kada sam kod kuæe, unezvijeren i pomi-
ješan s kockama kuænog namještaja popio èašu tekile. 
Tekila nije dobar savjetnik, ali rekla mi je nešto što je 
dobro zvuèalo: “Ja sam dobra vijest, ja sam tvoj buduæi 
osjeæaj, ja sam tvoj buduæi biblijski osjeæaj”. Odjednom 
sam poželio otkriti kakav je to osjeæaj, što æe ga razli-
kovati od drugih poraza. Slušao sam dugo glazbu, sve 
te mp3-stvari, gurao slamèicu mozga u hladne bogove 
izvaðene iz frižidera i njihovim toskanskim bojama 
crtao blato u svome tijelu. Nestajao sam poput zalaska 
sunca, lijep vlastitim kostima. Otišao sam na wc, ispi-
šao tekilu, ali ne i bocu.

Božji klorofil
Kad sam se probudio shvatio sam da je karmi-

èka tajna policija opet spalila dokaze u mojoj koži. 
Nikada više neæu moæi osjetiti iluzije doživljene s 
tobom. Morat æu ih ponovno izmišljati napornim 
masturbiranjem. No, to ipak neæe iæi, nemoguæe je 
tako uhvatiti onu tugu sretno zapoèete sudbinske 
pogreške. Ajme, opet ono uspinjanje za stvarima koje 
jure nizbrdo.

Najbolje bi bilo kada bih znao hipnotizirati taj vjetar 
emocija, ali ne znam. Zato znam hipnotizirati televizor. 
Sjedim ispred njega i dugo gledam u jedan jedini pi-
ksel. Nakon nekog vremena, redoviti program nestaje i 
po ekranu se razlijeva pixel juice. Javljaju se slike èudnih 
i, kvragu, èini mi se mrtvih pojava, slike iz nekoga 
drugog svijeta koji se zaljubio u naš i drži se s njime 
za ruku. Ili se možda samo boji sam zaroniti u hladno 
more. Tu te ponekad opet vidim kako vadiš žvakaæu 
iz usta i lijepiš je za filter anðela u pepeljari. Izvireš iz 
lokvice mraka u zraku i namještaš naoèale kao da tako 
ublažavaš neku istinu. Koža ti je ispunjena svjetlom s 
b-strane oštrice žileta. 

Mogu gledati u svaku tvoju èinjenicu, zaustavljati 
je i vrtjeti pod jezikom ili meðu prstima, svakodnevno 
patrolirati autocestama izmeðu toèaka tvojega tijela. 
Znam da to umara, iscrpljuje, znam da se budiš iz mo-
jih snova i polijevaš lice novim danom, sretna što više 
nisam s tobom. Znam da si negdje tamo u beskrajnim 
šumama svakodnevice, ponosna na tetovaže na svojim 
odlukama… A tu, u mojim maštarijama, tvoja je koža 
opet svježa, vrela i ljepljiva, poput tumora. 

Bijesom razbijam sva pregradna stakla u sebi i slu-
šam alarm – prepoznajem u njemu Božje rijeèi, nalik 
klorofilu. 

Život se zasiti ovakvih poput mene, ali ja imam 
upalnog tkiva za sve karmièke viruse i znam miksati 
svaki bitan osjeæaj, znam o njemu lagati, vrtjeti ga 
naprijed i natrag i osveæivati mu se, kao da sam grèka 
tragedija. 

Osjeæaji su najljepši kada su poput sudbine što se 
odbija od glazbe koja bježi pred spermijima. Glazbe 
koja je došla biti tvoja nova obala, nacrtati te na vodi.

Emocijski virus
Sve je propalo onoga trenutka kada si rekla da te 

volim previše, da sam poèetnik. I zaista, iako sve mi-
tološke interpretacije navijaju za mene, u svakom je 
koraku bio odjek pada u ponor, u svakoj sluèajnosti 
ovisnièka navika, u svakom uzbuðenju kraj filma koji 
još nismo odgledali.

Sjeæam se, sjediš deset centimetara od svih osjeæaja 
u mojoj koži. Taj je razmak izravan prijenos najsitnijih 
pojedinosti Sahare i Arktika. Nema naèina da svladam 
tih deset centimetara i ukljuèim ih u anatomiju svoje-
ga života. Kad bi taj razmak barem bila bakterija koja 
napada moja pluæa i prijeti tužiti me lijeèniku, kad bi 
u tom razmaku barem stanovao bog koji me došao re-
setirati. Toliko si blizu a toliko daleko da bi se i Ahil i 
kornjaèa preplašili da nas vide. 

Umontirana si u fotografiju sobe u kojoj sjedimo, a 
sama soba je gel kojim je prostor oblikovan od besko-
naènih zmijica vakuuma. Ne vidim ti oèi ali znam da 
su lijepe i strašne, poput anestetika koji se daje onima 
osuðenima na život. 

Dišeš, mièu ti se grudi i to je dobar znak, još si tu, 
još si barem toliko tu da te ne moram poèeti gledati 
sjeæanjem. Kad bih ti mogao dodirnuti usne, pretvorio 
bih se u krastu na njima. 

Nema te tamo gdje su moji dlanovi i to je ipak glu-
po, ne mogu to povezati sa svime što u enciklopediji 
piše o nama, da smo predivni, èudesni, lijepi. Ne mogu 

shvatiti o èemu sada razmišljaš, zar postoji išta zani-
mljivije od mene, zar vidiš tako jasno da si slijepa za 
mene? Zašto te sada odjednom zanima preksutrašnji 
The New York Times?

Imam paranoiènu ideju. Možda si ti prijenosnik ek-
sperimentalnog oblika emocije koja napada avangardne 
žrtve, izvor emocijskog virusa koji u ljudima izaziva 
sreæu od koje pate i na kraju umiru. 

Nije li to dosadno? Nije nikakvo iznenaðenje da se 
ljudi ne mogu voljeti, da nisu biološki i psihièki opre-
mljeni za ono što žele, da njihove žudnje ne služe nji-
ma. Sve mi to ne pomaže, sad sam samo e-mail vitami-
na i bjelanèevina, spam na tvojem srcu. Pametno, moraš 
štititi vlastitu slobodu, moraš ostati nepostojeæa. 

Pobjeda nesudjelovanja
A onda si otvorila usta i èuo sam te strašne rijeèi. 

Govorila si, a ono što sam èuo smjesta je u meni orga-
niziralo moždani udar.

“Osjeæaji za fotografiranje bogova, prièe koje krvare 
u ustima, istine koje te ubiju nakon seksa s njima, 
okej, to me ne zanima. Ali gle ovo: imam fantomske 
osjeæaje u nevidljivim dijelovima tijela, kao da doživlja-
vam samo ono što nemam, psihièka mi je policija spu-
štala mikrofone u osjeæaje i nisu našli ništa uzbudljivo. 
U mojem životu sve je postavljeno tako da isijava naj-
veæu moguæu kolièinu osjeæaja i ideja. Kao u solariju. 
Ali ja sama, najdosadniji sam dio svojega života. 

Zaljubljena sam, ali ne vjerujem u ljubav. Jer lju-
bav je izvanzemaljac koji nas drži omamljenima dok 
na nama izvodi razlièite eksperimente – stavlja nas u 
razlièite epruvete i gleda koja æe nas kemijska reakcija 
temeljito sjebati. Ljubav je krajnje banalna a opet, 
nitko još nije otkrio kako je obuzdati u nekakvim 
hidrocentalama i iskoristiti za napajanje smislom tu-
žnih dana, besanih noæi i izvrsnog seksa. Gdje je Tesla 
ljubavi? Svi znaju da je ljubav kozmièka sila a nitko ne 
zna njezinu formulu. Ljubav jednako gravitacija minus 
treæi korijen iz rock’n’rolla? Razumiješ li da je to što 
držim u srcu pismo samoubojice koje eksplodira kad ga 
se otvori?

Što bi bilo kad bi iz života izbacio sreæu? Vidio bi 
snove od kojih su napravljene stvari, vidio bi i èuo 
jezu ljubavi koja živi u mraku. Svemir bi te ostavio da 
iskrvariš, da napokon vidiš svojega boga, sve prizore 
hladnoæe i okrutnosti kojima se hrane sponzori svih 
moguæih pizdarija i voajeri tuðe sudbine. Sve bi te 
ostavilo da budeš ono što jesi, obièan zaljubljen èovjek. 
Ne, to se ne smije dopustiti, nikada ne smijemo biti 
emocijske rajèice i hrana svemirskim kamerama. 

Zar želiš biti orgazam tuðe revolucije, zar zaista že-
liš nestati u neèemu veæem od sebe? Zar želiš da oboje 
svisnemo u nekoj barici Smisla i da nam se život smije, 
jer smo sretni, jer smo roboti sreæe? Ja sam tu da bih 
te zaštitila od tvoje sreæe, da bih ti donijela pobjedu 
nesudjelovanja.”

Ugasit æu svjetlo ovom cigaretom, popiti tabletu 
za zen i udahnuti dovoljno duboko da dodirnem tvoju 
kožu u sebi. Udisat æu te iznutra. Možda mi se sve 
zgadi. Sudar nije prometni znak.

Budući biblijski 
osjećaji

Kad sam se probudio, shvatio 
sam da je karmička tajna policija 
opet spalila dokaze u mojoj koži. 
Nikada više neću moći osjetiti 
iluzije doživljene s tobom. Morat 
ću ih ponovno izmišljati napornim 
masturbiranjem. No, to ipak neće 
ići, nemoguće je tako uhvatiti onu 
tugu sretno započete sudbinske 
pogreške. Ajme, opet ono 
uspinjanje za stvarima koje jure 
nizbrdo
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Zarez – 150 slobodnim stilom

Prevođenje – izazov i ples sa svezanim udovima

Gioia-Ana Ulrich

Prevođenje je zapravo umjetnički zanat – rad na 
tekstu je zanat, a život od prevođenja je umjetnost

Blessed be all metrical rules that forbid automatic responses,
force us to have second thoughts, 

free us from the fetters of Self. 

W. H. Auden 

revoðenje. Uvijek kada razmišljam o tome na-
meæe mi se reèenica Josifa Brodskog – prevoðe-
nje je otac civilizacije. I dandanas, u doba velikog 

tehnološkog napretka, prevoðenje je neizbježno i sve-
prisutno, a kompjutori još nisu dovoljno savršeni i ne 
mogu zamijeniti èovjekov um u procesu prevoðenja. 
Kako bismo se uvjerili koliko je ono prisutno i važno, 
dovoljno je samo prolistati kataloge knjiga ili zaviriti 
u knjižare kako bismo ustanovili da je svaki drugi 
roman i svako treæe publicistièko izdanje zapravo 
prijevod. Takoðer, mnogobrojni èasopisi redovito nam 
podastiru najnovije tekstove iz raznoraznih podruèja, 
ukljuèujuæi prozne i pjesnièke, znanstvene, teoretske 
uratke i sl. A da ne spominjem televizijske postaje 
èija je veæina emitiranoga programa zapravo strane 
produkcije. I, da, naravno, za sve to zaslužni su prevo-
ditelji. Posao prevoditelja poput svih drugih poslova 
ima svojih prednosti i nedostataka o kojima se ne 
zna mnogo, no ono što je opæenito poznato jest da je 
to nedovoljno plaæen posao kad je rijeè o književnim 
prevoditeljima, a kad je rijeè o sudskim tumaèima 
hvata nas jeza kad pomislimo koliko æe nas stajati nji-
hova usluga. Svakodnevno se susreæemo s mnoštvom 
nekvalitetnih prijevoda i u našem društvu prevladava 
mišljenje da prevoditi može baš svatko (s temeljnim 
znanjem nekog stranog jezika). Prije nekoliko dana 
dobila sam na dar slovenski prijevod knjige ameri-
èkog autora Stephena Bakera – duhovita knjiga lije-
pih korica, kvalitetan prijevod – sve je to o.k., ništa 
neobièno. No, pozornost mi je privukla naslovnica. 
Naime, na njoj je ispod autorova imena otisnuto i ime 
prevoditeljice, a to je nešto što me veoma iznenadilo 
i što još nisam vidjela, barem ne kod hrvatskih izda-
nja. Zapravo me to potaknulo na razmišljanje o prevo-
ðenju, ponukalo me da zabilježim neka razmišljanja 
o poslu kojim se i sama bavim. Prevoditelja ima vrlo 
mnogo, specijaliziranih za razne jezike, postoje oni 
koji su se opredijelili za struène prijevode, zatim oni 
koji su se našli u književnom prevoðenju, spomenuti 
sudski tumaèi, televizijski prevoditelji…. 

Ljubav kao pokretačka snaga
U ovom tekstu osvrnut æu se na književno prevoðe-

nje. Èesto me obièavaju pitati je li pokretaèka snaga 
prevoditelja velika ljubav prema prevoðenju? Odgovor 
iz moje perspektive doista je neprijeporan i krajnje 
jednostavan: da, ljubav prema prevoðenju, ali i ljubav 
prema književnosti. A tomu treba pridodati i entuzija-
zam. (Ne znam kako bi na to pitanje iskreno odgovo-
rili, primjerice, moji kolege sudski tumaèi – pretposta-
vljam da se time iz ljubavi bavi veoma mali broj.) Kad 
ljubavi ne bi bilo prevoditelji se nikad ni ne bi upustili 
u prevoðenje, ali preduvjet za to osim nužnog dara za 
pisanje velika je hrabrost. Naime, treba se upustiti u 
neobiènu aktivnost ustrajnoga pisanja, u istu aktivnost 
iz koje se raðaju i pisci. Svakako treba napomenuti 
da je svaki književni prevoditelj u odreðenoj mjeri 
i pisac. Dobar ili loš. Ali ipak uvijek prevoditelj koji 
piše. Stoga su prevoditelji u odreðenoj mjeri i koautori 
književnih djela. No, za taj se službeni status vjeroja-

tno nikada neæe izboriti. Isto tako, status književnih 
prevoditelja nikada neæe biti istovjetan statusu pisaca. 
A da ne spominjem sluèaj od prije nekoliko godina kad 
je na televiziji bilo govora o “obiènim prevoditeljima 
Shakespearea” za razliku od struènih, èime se implici-
ralo da Shakespearea može prevoditi svatko. 

Jedna je književna prevoditeljica kazala da je postala 
prevoditeljicom jer je strahovito voljela pisati, ali naža-
lost nije imala mašte. Jedan je kolega prevoditelj pre-
voðenje usporedio s krivotvorenjem slika: prevoditelji, 
iako s pomoæu drugih sredstava, stvaraju kopije koje se 
prodaju kao originali. A to je donekle toèno, jer kad je u 
novinama, na radiju ili na televiziji rijeè o stranim knji-
ževnim djelima, stjeèe se dojam kao da je autor uz ori-
ginal odmah dostavio i prijevod. Èesto se u novinskim 
kritikama, primjerice, hvali autorov “divan” jezik, a da 
pritom nije niti spomenuto ime prevoditelja. 

Prevođenje kao umjetnički zanat
Prevoðenje je zapravo umjetnièki zanat – rad na 

tekstu je zanat, a život od prevoðenja je umjetnost. 
Stoga i ne èudi da se mnogi prevoditelji bave drugim 
poslovima. Jedna nizozemska prevoditeljica tvrdi da 
je prevoðenje u naèelu nemoguæe i da strogo gledano 
ne postoji odlièan prijevod te prevoðenje veže uz 
pojam apsurda. A mi, unatoè tom saznanju, marljivo 
prevodimo iz dana u dan. Da, jer naša nas pokretaèka 
sila tjera da sudjelujemo u stvaranju novoga knjiže-
vnog djela.

Kako uopæe prevesti tekst s jednog jezika na 
drugi? To je praktièno pitanje na koje je razmjerno 
teško odgovoriti. Kognitivni procesi koji se tijekom 
prevoðenja odigravaju u našoj glavi još su nedovoljno 
poznati, no sasvim je sigurno da smo ukljuèeni u mi-
saone procese. Još smo kao djeca svladali materinski 
jezik, a nakon toga nauèili smo jedan ili više stranih 
jezika za koje smo se kasnije mogli specijalizirati. 
Ali što se toèno dogaða tijekom procesa prevoðenja, 
to èak i mi sami znamo samo u odreðenoj mjeri. 
Štoviše, i veoma iskusnim prevoditeljima teško je 
opisati što oni toèno èine tijekom prevoðenja – tra-
gaju za adekvatnim oblicima, odabiru, odmjeravaju, 

a kada završe, zadovoljni su ili nezadovoljni svojim 
završnim produktom. A sve je to veoma subjektivno. 
Kako Gottfried Benn u svojem izlaganju Problemi 
lirike kaže – “pjesma uglavnom rijetko nastaje, pje-
sma se radi”, a to u mnogo veæoj mjeri vrijedi za 
prevoðenje.

Oslanjanje na sreću
Književni prevoditelj mora biti upoznat s knji-

ževnom kulturom i literarnom upotrebom jezika  s 
kojeg se prevodi i na koji se prevodi. Zapravo bi mo-
rao usavršiti znanje o piscu kojega prevodi kako bi se 
mogao uživjeti u njegov svijet. Koliko se prevoditelja 
tako priprema prije no što krene sudjelovati u stva-
ranju novoga književnog teksta? Na to je pitanje ne-
moguæe odgovoriti, jer to je posve individualno. A iz 
samih rezultata – gotovih prijevoda, ponekad je teško 
procijeniti koliko je prevoditelj bio kompetentan – ne 
smije se zaboraviti, nekima se dobar prijevod pone-
kad i posreæi. Jer, kako kaže Mario Suško, prevoðenje 
je višeslojan izazov u kojemu se katkad oslanjate i na 
sreæu. Kako bi se buduæi, mladi prevoditelji što ma-
nje oslanjali na sreæu, valja educirati nove generacije 
književnih prevoditelja. Taj problem nije prisutan 
samo kod nas, nego i u drugim europskim zemljama. 
Primjerice, u Njemaèkoj je jedino na sveuèilištu u 
Düsseldorfu otvoren studij književnog prevoðenja, no 
samo za tzv. velike jezike, engleski i francuski. Stoga, 
nije teško zakljuèiti da samo minimalan broj prevo-
ditelja ima formalno prevoditeljsko obrazovanje. U 
Hrvatskoj Društvo književnih prevoditelja organizira 
radionice za prevoðenje, a ujedno veæ dugo postoji 
inicijativa da se na zagrebaèkom Filozofskom fakul-
tetu osnuju studiji simultanog, književnog i struènog 
prevoðenja. Do tada æe prevoditelji sami, uz pomoæ 
volje i talenta, pristupati izazovima prevoðenja, èak i 
onim tekstovima koji se smatraju neprevodivima. Jer, 
znate i sami, sve je moguæe kad postoji volja.

Maðarski pjesnik Dezsö Kosztolányi jednom je 
kazao da je prevoðenje pokušaj plesanja sa svezanim 
udovima. Je li tomu doista tako, ostavljam da zaklju-
èite sami.

Jedna je književna 
prevoditeljica kazala kako 
je postala prevoditeljicom 
jer je strahovito voljela 
pisati, ali nažalost nije 
imala mašte. Jedan 
je kolega prevoditelj 
prevođenje usporedio 
s krivotvorenjem 
slika: prevoditelji, 
iako s pomoću drugih 
sredstava, stvaraju 
kopije koje se prodaju kao 
originali
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glazba

Zrinka Matić

U iščitavanju radnje i odnosa 
među likovima, režija Petra 
Selema nije tražila nikakvu 
suvišnu izražajnost

Giuseppe Verdi, Luisa Miller, 
Hrvatsko narodno kazalište, 
Split, 27. veljače 2005.

jubavne intrige – bez 
njih je život dosadan, 
a opere ne bi ni bilo. 

“Nešto zanimljivo, vrlo živo-
tno, vrlo strastveno, i nešto 
što mogu lako pretoèiti u gla-
zbu”, napisao je Verdi 1848. 
svom libretistu Cammaranu, 
tražeæi predložak za novu 
operu. Schillerov naslov 
Kaballe und Liebe (Intrige i lju-
bav) pogaðao je u srž onoga 
što je Verdi imao na umu, a 
drama kojom dominira sple-
tka Waltera, junakova oca, 
i ambicioznog nadglednika 
njegova imanja Wurma, daje 
radnji mraèan ton koji je Verdi 
želio postiæi u svojoj operi. 
Ipak, preradba drame u li-
bretu Salvatorea Cammarana 
ne uspijeva u potpunosti, 
onako kako je Verdi zamislio, 
ostvariti uvjerljivost karaktera 
i donijeti pravu snagu drame. 
Kontroverznost u postupci-
ma likova, mraène sile koje 
njima dominiraju, ono su što 
nadahnjuje Verdija – Walter i 
Wurm su najsnažniji u svom 
dijaboliènom poslanju, ali sna-
ga ostalih karaktera, prven-
stveno Luise, njezinog ljuba-
vnika Rodolfa, i njezinog oca, 
Millera, negdje se na putu od 
drame prema operi izgubila. I 
ljubav i intrige bile su tu, ali 
je nedostajalo prave strasti, 
zbog èega je ova Verdijeva 
opera ostala uvijek u sjeni 
njegovih najjaèih ostvarenja, 
poput Rigoletta ili Traviate, u 

kojima uspijeva pronaæi i do 
kraja razraditi cjelovitu, nape-
tu glazbeno-dramatsku formu 
koju je zapoèeo istraživati 
skladajuæi Luisu Miller.

Jednostavan i čist 
scenski okvir

Meðutim, premda u Luisi 
Miller Verdi još ne doseže 
krajnje savršenstvo intimne 
drame kao u remek-djelima 
toga tipa koja æe uslijediti, svi 
su glazbeni elementi veæ tu, 
zahtijevajuæi interpretativnu 
imaginaciju i vrhunsku izve-
dbenu spremnost. Intrige, 
konflikti i nepravde tu su da 
upravljaju emocijama i gla-
zbenim sukobima karaktera. 
Ljubav Luise i mladog Carla, 
koji je ustvari Rodolfo, sin 
grofa Waltera, što Luisa tek 
mora otkriti; Wurm, u sukobu 
s ljubomornim Rodolfom, 
uvjerenim da ga je Luisa 
prevarila s Wurmom; Luisa, 
prisiljena da napiše ljubavno 
pismo Wurmu, kako bi spasila 
svog oca Millera od kazne 
grofa Waltera; vojvotkinja 
Federica koja voli Rodolfa; 
naum Waltera i Wurma da se 
domognu bogatstva i statusa 
tako što æe Rodolfo oženiti 
bogatu i moænu Federicu 
– dovoljno intriga za intimne 
arije, molitve, ljubavne i su-
parnièke duete, i ansamble sa 
zborom ili bez njega.

Prvi put su se na nekoj od 
hrvatskih opernih pozornica 
s izazovom Luise Miller su-
oèili solisti, zbor i orkestar u 
Hrvatskom narodnom kaza-
lištu u Splitu, na premijeri 
i hrvatskoj praizvedbi opere 
27. veljaèe. A izazovu je odgo-
voreno na najbolji naèin, od 
izvrsne solistièke postave, 
na èelu s bugarskom soprani-
sticom Svetlom Vassilevom, 
preko uspjele režije Petra 
Selema, koja je jasno prikazala 
zapletenu radnju, i uklopila 
se u zanimljivo riješen, jedno-
stavni i èisti scenski okvir Ive 
Knezoviæa i majstora svjetla 
Zorana Mihanoviæa, do u cije-

losti uspjele glazbene izvedbe 
sa zborom i orkestrom split-
ske Opere, kojima je dirigirao 
Ivo Lipanoviæ.

Jasno ocrtani karakteri
U išèitavanju radnje i odno-

sa meðu likovima režija Petra 
Selema nije tražila nikakvu 
suvišnu izražajnost. Zlokobna 
aura koja visi nad razrješenjem 
zapleta nagoviještena je rješe-
njem režije zbora poput pro-
matraèa, koji sluti i zna ishod 
drame. U njegovu mirnom, 
gotovo statiènom okviru, likovi 
meðu kojima se radnja odvija 
živi su, njihovi karakteri su 
jasno ocrtani i prirodni (èemu 
je mnogo pridonijela i scenska 
uvjerljivost svakog od njih 
ponaosob), od beskrupulozne 
osobnosti Waltera, opsjednu-
tog probitkom u društvu i ma-
terijalnim bogatstvom, koji ne 
preže ni pred kakvim zloèinom 
da bi se domogao cilja, a pro-
nalazi izvrsnog tumaèa u sce-
niènoj pojavi Ivice Èikeša, do 
plitkog i surovog Wurma, èija 
priroda ne poznaje moralne 
dvojbe, a dozu velièanstveno-
sti mu daje priroðena scenska 
lakoæa Ante Jerkunice.

Luisa u interpretaciji 
Svetle Vassileve bila je mla-
denaèka, živa, ali i s dozom 
samosvijesti i prave žen-
stvenosti Verdijevih heroina. 
Dostojanstvenost, strastve-
nost, ali i prijetvornost pre-
poznala je Martina Tomèiæ 
interpretirajuæi lik Federice, a 
nešto manje glumaèki uvjer-
ljiva bila su ostvarenja Branka 
Robinšaka kao Rodolfa, Paola 
Conija u ulozi Millera i Nere 
Gojanoviæ u ulozi Laure. 
Otprilike s podjednakom 
dozom uvjerljivosti i saživlje-
nosti s ulogom u glumaèkom 
smislu, pjevaèi su nastupili i u 
glazbenoj interpretaciji. Puni i 
bogati sopran Svetle Vassileve 
dorastao je koloraturnim za-
htjevima Luise. Karakterno 
uvjerljiva bila je od arije iz 
prvog èina, u kojoj govori o 
svojoj ljubavi prema Rodolfu, 
preko profinjeno i muzièki 
osjetljivo otpjevane molitve 
iz drugog, sve do posljednje 
arije, u kojoj pjeva o miru koji 

donosi smrt. Prisutna, graci-
ozna i prirodna u svakom tre-
nutku uloge, Svetla Vassileva 
svojom interpretacijom vodi 
cijeli glazbeni tijek opere.

Uspjela solistička 
postava

Njezinu protutežu i drugo 
lice opere prepoznali smo u 
basu Ivici Èikešu i njegovu 
ostvarenju uloge Waltera, u 
kojem je svaki glazbeni mo-
ment jednako kao i dramski 
bio pogoðen. Tenor Branko 
Robinšak donio je takoðer 
na vrlo zadovoljavajuæi naèin 
opsežnu ulogu Rodolfa, pri 
èemu su njegove glasovne 
sposobnosti, ali možda još i 
više muzièka koncentriranost, 
pridonijele solidnoj interpre-
taciji uloge, premda nam je na 
momente nedostajalo prave 
belkantistièke, blještave lje-
pote tenorskog glasa. Izvedba 
Ante Jerkunice daje naslutiti 
kroz manju ulogu Wurma 
vrhunski glas basa opremljen 
muzièkom intuicijom i gla-
zbenim promišljanjem pravo-
ga opernoga glazbenika. Paolo 
Coni u ulozi Millera pokazao 
je iskustvo i muzikalnost, 
premda je njegovom kultivira-
nom belkantistièkom talijan-
skom baritonu na pojedinim 
mjestima uloge nedostajalo 
snage i glasovne svježine. 
Najmanje glasovne svježine 
i ljepote bilo je u pjevanju 
mezzosopranistice Martine 
Tomèiæ, koja je ipak uspjela 
donijeti ulogu Federice, ne 
narušavajuæi cjelinu uspjele 
solistièke postave. Malu ulogu 
djevojke Laure pristojno je 
ostvarila mezzosopranistica 
Nera Gojanoviæ.

Uspjeloj predstavi i jednoj 
od boljih premijera koje smo 
u posljednje vrijeme mogli 
vidjeti na pozornicama do-
maæih opernih kuæa, pridonio 
je i odlièan Zbor HNK, koji 
je pripremila Ana Šabašov, 
za kojim je u pripremljenosti 
ne baš jednostavne partiture 
Luise Miller, u kojoj se susre-
æu elementi ranih i buduæih 
Verdijevih opera, nešto zao-
stajao Orkestar pod vodstvom 
Ive Lipanoviæa.

Intrige, konflikti 
i nepravde

Prisutna, graciozna 
i prirodna u 
svakom trenutku 
uloge, Svetla 
Vassileva svojom 
interpretacijom 
vodi cijeli glazbeni 
tijek opere

29VII/150, 10. ožujka  2,,5.

cmyk



razgovor

KoopmanKoopman
Glazba treba zabaviti

a svojim koncertima go-
tovo redovito nastupate 
u dvostrukoj ulozi – kao 

dirigent i kao glazbenik na 
glazbalima s tipkama. No, kada 
biste se morali odlučiti, biste li se 
smatrali primarno dirigentom 
ili, pak, orguljašem i čembali-
stom?

– Teško mi je reæi jesam 
li samo jedno ili samo dru-
go, s obzirom na to da volim 
sve elemente onoga èime se 
bavim. Kad bi me prisilili da 
budem samo orguljaš, bio bih 
nesretan, jer volim svirati i 
èembalo, a i dirigirati. Kada 
bi me, pak, prisilili da samo 
dirigiram, bio bih ljubomoran 
na glazbenike koji sviraju dok 
ja samo dajem tempo i upade. 
Volim biti ono što su u rene-
sansi nazivali uomo universale 
– netko tko radi što je mogu-
æe više razlièitih stvari u svom 
podruèju. Uza sve navedeno, 
volim i pisati èlanke ili rekon-
struirati dionice koje nedosta-
ju u kantatama. Upravo zbog 
svih tih stvari zajedno volim 
svoj posao.

Na koncertu s Njemačkom 
komornom filharmonijom iz 
Bremena svirali ste continuo 
u djelima Johanna Sebastiana 
i Carla Philippa Emanuela 
Bacha, ali ne i u Mozartovim 
skladbama. Zbog čega ste odu-
stali od sviranja čembala i u 
njegovim djelima, posebice 
uzmemo li u obzir da danas sve 
više dirigenata specijaliziranih 
za takozvanu ranu glazbu i u 
njih uključuje continuo?

– Mislim da u Mozartovim 
skladbama gotovo i ne biste 
èuli èembalo, a i ne mislim 
da bi se time dobilo nešto što 
bi bitno pridonijelo izvedbi. 
Tako mi, uostalom, ostaje više 
prostora za gradnju interpre-
tacije dirigiranjem. Naravno, 
u djelima Johanna Sebastiana 
i Carla Philippa Emanuela 
Bacha continuo je nužan, i u 
njima ga sviram s velikim za-
dovoljstvom. No, što se tièe 
Haydna i Mozarta, o tome 
se godinama raspravljalo, ali 
nisam baš uvjeren da je itko u 
njihovo vrijeme svirao continuo.

Izazov i pustolovina
Nakon što ste najprije sura-

đivali isključivo sa specijalizi-
ranim sastavima koji sviraju 
na povijesnim glazbalima, 
posljednjih godina sve više ra-
dite i s modernim orkestrima, 
kao što je i Njemačka komorna 
filharmonija iz Bremena. Koji 
je vaša motivacija za rad i s 
takvim sastavima?

– Za takve je orkestre, koji 
inaèe sviraju glazbu koja seže 
sve do 20., a sada èak i 21. 

stoljeæa, veliki izazov svirati 
baroku glazbu. Oni, doduše, 
sviraju na suvremenim gla-
zbalima, ali s njima koristim 
i prirodne trublje i rogove. 
Pridodamo li tome i naèin 
na koji, kad s njima radim, 
koriste gudala, onda je to veæ 
na pola puta prema povijesno 
obaviještenom pristupu baro-
ku. Mnogi orkestri kalibra 
Njemaèke komorne filharmo-
nije iz Bremena danas više 
ne dobivaju priliku svirati 
glazbu 18. stoljeæa. U njima 
su svjesni da specijalizirani 
ansambli imaju potrebna zna-
nja i povijesna glazbala, pa u 
takvom kontekstu misle da 
za njih na tom podruèju više 
nema prostora. No, mislim da 
je za njih ipak dobro da pozi-
vaju ljude iz svijeta rane gla-
zbe i suraðuju s njima. Tako 
se može pronaæi vrlo dobar 
kompromis izmeðu dviju 
opreènih stvari – modernih 
glazbala i stila koji specijalisti 
poznaju iz rada s povijesnim 
glazbalima – i time doæi 
do zapanjujuæih rezultata. 
Nikolaus Harnoncourt je u 
jednom intervjuu rekao da 
su za dobar rezultat važniji 
glazbenici nego njihova gla-
zbala, i u tome sigurno ima 
istine. Ako su glazbenici volj-
ni pokušati napraviti nešto 

novo i otkriti drukèiji naèin 
sviranja, onda s njima možete 
daleko dospjeti. U baroknim 
se orkestrima èesto zna do-
goditi da ljudi koji u njima 
dugo sviraju smatraju da veæ 
sve znaju, pa nisu više toliko 
otvoreni prema promjenama. 
Razlog zbog kojeg volim radi-
ti sa svojim Amsterdamskim 
baroknim orkestrom je to što 
u njemu svira mnogo mladih 
ljudi koji su vrlo otvoreni, 
i koji od vas oèekuju da im 
kažete stvari koje ste otkrili. 
Takoðer, oni i od vas oèekuju 
da budete dobar glazbenik, 
jer žele raditi odliènu glazbu 
i stati uz bok èuvenim mo-
dernim orkestrima. Dapaèe, 
žele biti i bolji od njih, jer 
imaju prava glazbala.

S druge strane, dobra je 
stvar s orkestrima poput 
Njemaèke komorne fil-
harmonije iz Bremena ili 
Tonhalle orkestra iz Züricha 
i Concertgebouw orkestra 
iz Amsterdama, s kojima ta-
koðer èesto suraðujem, što 
su željni pokušati pronaæi 
nove naèine kojima æe izvuæi 
maksimum iz svojih glazbala. 
Naravno, metalne žice na 
violini daju drukèiji zvuk 
od crijevnatih, a barokno ili 
klasièno gudalo ima drukèiji 
uèinak od modernog. Ali, ako 
gudalo držite malo više, ako 
primjenjujete mnogo sofi-
sticiranih poteza gudalom i 
koristite drukèiju brzinu tih 
poteza, rezultat je zapanjuju-
æe razlièit od onog koji inaèe 
dobivate od modernog orke-
stra. S baroknim orkestrom 
uvijek znam koliko æu daleko 
dospjeti – no s modernim 
mi je orkestrima uvijek vrlo 
zabavno istraživati koliko se 
može napraviti. Za mene je 
to izazov i pustolovina.

Sturm und Drang
U vašoj karijeri sredi-

šnje mjesto zauzima glazba 
Johanna Sebastiana Bacha. Što 
je ono što vas u njoj privlači da 
se njome uvijek iznova bavite? 
U kojoj se mjeri vaš pristup 
Bacha odražava i na pristup 
djelima drugih skladatelja?

– Najprije, moram spo-
menuti da je moj otac jazz 
glazbenik, pa valjda i zbog 
toga smatram da je stvar u 
ritmu. U Bachovoj glazbi 
postoji i nevjerojatan osjeæaj 
za slobodu i dinamiènost. 
Vjerojatno ste primijetili da 
je u mojoj interpretaciji Air 
iz Treæe suite u D-duru sporiji 
nego što ga inaèe možete 
èuti. Takoðer, u njemu nema 
mnogo vibrata, ali ima mnogo 
elemenata finog kontrapun-
ktiranja, pa možete jasno èuti 
i unutarnje dionice. To je moj 
glazbenièki potpis – volim da 
publike èuje što je skladatelj 
napisao. Uz to, uvijek volim 
reæi da glazba treba zabaviti, 
pogotovo plesne suite, kakva 
je i Bachova Treæa suita u D-
duru. Uz tu glazbu trebate 
poželjeti zaplesati, a ne samo 
biti vrlo ozbiljni. Ako u tome 
uspijete, ona æe zazvuèati 
novo i vrlo svježe.

Na taj naèin pristupam 
i drugim skladateljima. 
Primjerice, Koncert za violon-
èelo i orkestar u A-duru Carla 
Philippa Emanuela Bacha 
– on je istovremeno napi-
san u tri inaèice, za flautu, 
èembalo i violonèelo i, kao 
èembalist, dobro ga poznajem 
i u èembalistièkoj verziji. No, 
ako to djelo izvodite u velikoj 
koncertnoj dvorani, onda je 
violonèelo primjerenije, jer 
ima veæi zvuk. To je svijet 
Sturm und Dranga, pa u toj 
prekrasnoj glazbi orkestar 

Trpimir Matasović

S baroknim orkestrom 
uvijek znam koliko ću daleko 
dospjeti – no s modernim 
mi je orkestrima uvijek vrlo 
zabavno istraživati koliko se 
može napraviti

on Koopman studirao je orgulje, čembalo i muzikologiju 
u Amsterdamu, a nakon studija započeo je karijeru i 
kao dirigent specijaliziran za glazbu 17. i 18. stoljeća. 

Od samog početka ključne su točke njegova dirigentskog 
pristupa bile kvaliteta izvedbe, sviranje na izvornim 
glazbalima i izvodilački stil temeljen na muzikološkim 
saznanjima o izvodilačkoj praksi barokne i pretklasične 
glazbe. Kao solist i dirigent ostvario je brojne snimke za razne 
diskografske kuće, među kojima su i Erato, Teldec, Philips i 
Deutsche Grammophon. Za tvrtku Time-Warner snimio je pak 
kompletan ciklus Bachovih duhovnih i svjetovnih kantata, 
kao i svih orguljskih skladbi. Osim vlastitim Amsterdamskim 
baroknim orkestrom i zborom, Koopman ravna i drugim 
sastavima – šef je dirigent Komornog orkestra Nizozemskog 
radija, s kojim izvodi repertoar koji seže do polovine 19. 
stoljeća. Kao gost-dirigent surađuje i s mnogim simfonijskim 
orkestrima, poput Bečkog simfonijskog orkestra, MDR 
orkestra iz Leipziga, Orkestra Danskog nacionalnog radija i 
Tonhalle orkestra iz Züricha. Redovito objavljuje i muzikološke 
članke. Profesor je čembala na Kraljevskom konzervatoriju u 
Den Haagu i počasni član Kraljevske glazbene akademije u 
Londonu.

To
n

To
n

Volim biti ono što 
su u renesansi 
nazivali uomo 
universale – netko 
tko radi što je 
moguće više 
različitih stvari u 
svom području

30 VII/150, 10. ožujka  2,,5.

cmyk



glazba

Trpimir Matasović

S obzirom na to da je i sam Koopman 
itekako svjestan “zabavnosti” glazbe 
koju je predstavljao, on se i potrudio 
razonoditi publiku, bez potrebe za 
pretjeranim strahopoštovanjem prema 
izvedenim partiturama

Koncert Njemačke komorne filharmonije iz 
Bremena, Koncertna dvorana Vatroslava 
Lisinskog, Zagreb, 22. veljače 2005.

dlika je velikih izvedbenih umje-
tnika da ne pokazuju uvijek isto 
lice, nego, naprotiv, u svakom 

novom kontekstu traže izrièaj kojim æe 
najbolje objediniti datosti pojedinog 
teksta s vlastitim profesionalnim, ali i 
privatnim habitusom. Jedan je od ta-
kvih umjetnika i svestrani nizozemski 
èembalist, orguljaš, dirigent i muzikolog 
Ton Koopman, koji se 22. veljaèe pono-
vo predstavio zagrebaèkoj publici, ovaj 
put s Njemaèkom komornom filhar-
monijom iz Bremena. Naizgled, èini se 
da nije moglo biti veæe razlike izmeðu 
ovog koncerta i Koopmanova pretho-
dnog zagrebaèkog nastupa s Bachovom 
Misom u h-molu u izvedbi njegova 
Amsterdamskog baroknog zbora i orke-
stra prije osam godina. Umjesto “auten-
tiènog”, na podiju se našao “moderni” 
orkestar, a program nije ponudio duboko 
sofisticiranu duhovnost lajpciškog maj-
stora, nego naizgled “lake” note istog 
tog Bacha, njegova sina Carla Philippa 
Emanuela, i Wolfganga Amadeusa 
Mozarta.

Demistifikacija velikana 
zapadne glazbe

No, i ovdje je, zapravo, bila rijeè samo 
o drugom licu iste težnje za pragmati-
ènim pomirenjem skladateljevih zamisli, 
dirigentove osobnosti, izvodilaèkih kapa-
citeta glazbenika, te oèekivanja i potrebe 
publike. To, meðutim, ne znaèi da je 
interpretacija na bilo koji naèin kompro-
misna. Ona je, dapaèe, daleko uvjerljivija 
i od, zadržimo se na drugim nedavnim 
zagrebaèkim gostima, jednoliène hiper-
korektnosti Harryja Christophersa, ali i 
ekshibicionistiène ekscentriènosti an-
sambla Il giardino armonico. Uostalom, 
i u takvu okviru ostaje sasvim dovoljno 
prostora za glazbeno eksperimentiranje i 
istraživanje. 

Pritom je osobito zanimljivo 
Koopmanovo inzistiranje na demistifika-
ciji velikana zapadne glazbe kao autora 
neèega èemu treba pristupati smrtno 
ozbiljno. U krajnjoj liniji, Bachova je 
Treæa suita u D-duru u svoje vrijeme bila 
i doslovno kavanska glazba, koju su u 
èuvenoj lajpciškoj Zimmermannovoj ka-
vani izvodili ondašnji studenti, a za stu-
dentsku je veselicu skladana i Mozartova 
Koraènica u D-duru. Koncert za violonèelo i 
orkestar Carla Philippa Emanuela Bacha 
i Mozartova Dvadeseta simfonija skladani 
su, pak, za gotovo jednako neobavezne 
dvorske ili aristokratske kontekste. 

Jedino djelo cijelog Koopmanova progra-
ma koje nije moguæe svrstati u kategoriju 
zabavne glazbe bio je Mozartov Adagio i 
fuga u c-molu, skladba koja na vrlo serio-
zan naèin odaje poèast velikom Johannu 
Sebastianu Bachu. 

Visoka razina prividne lakoće
S obzirom na to da je i sam Koopman 

itekako svjestan “zabavnosti” glazbe koju 
je predstavljao, on se i potrudio razonoditi 
publiku, bez potrebe za pretjeranim stra-
hopoštovanjem prema izvedenim partitu-
rama. Plesni su stavci Bachove Treæe suite 
upravo prštali živošæu i pokretnošæu, a u 
izvedbi je Mozartovih stranica ostvarena vi-

soka razina prividne lakoæe i neformalnosti, 
kojoj, doduše, mnogi interpreti teže, ali je 
vrlo rijetki i dosižu. A kao pravi izvodilaèki 
tour de force pojavio se Koncert za violonèelo i 
orkestar Emanuela Bacha. Premda ni ovdje 
vrhunski uigrani, ali i razigrani orkestar nije 
bio ništa manje angažiran nego u drugim 
skladbama, Ton Koopman za èembalom i 
violonèelist Henrich Schiff osupnuli su pu-
bliku svojim kreativnim nadopunjavanjem 
i nadsviravanjem u ovoj tipièno Sturm und 
Drang partituri, prepunoj iznenadnih obra-
ta izmeðu razlièitih afektivnih ekstrema. 
Netko æe možda sitnièavo primijetiti da se 
Schiffu potkrala pokoja nespretnost, ili da 
je Koopmanova realizacija continua možda 
“prenatrpana” za današnji ukus. No, sve 
takve primjedbe padaju u vodu pred živom 
energijom koju oslobaða kreativni sraz ove 
dvojice iznimnih umjetnika. 

Nedogmatiènost u pristupu još je više 
do izražaja došla i u prvom dodatku, po-
sve spontano, ali i nadasve intrigantno 
izvedenim polaganim stavkom Vivaldijeve 
Sonate za violonèelo i continuo u d-molu. 
Svojih je, pak, dodatnih pet minuta slave 
dobila i Njemaèka komorna filharmonija 
iz Bremena na kraju koncerta, izvevši, i 
opet jednako poletno i uvjerljivo, Rondeau 
iz Rameauove Galantne Indije. U konaènici, 
Ton Koopman pokazao je da zagrebaèku 
publiku, i to s velikim pokriæem, može 
jednako oduševiti svojim zabavljaèkim 
licem, kao i onim ozbiljnim od prije osam 
godina. Posebnost se ovog umjetnika, 
uostalom, prepoznaje upravo u tome da i 
naizgled neobaveznu glazbu može uèiniti 
velikom, ne negirajuæi pritom i njezinu 
prvotnu funkciju – da zabavi, pa i razveseli 
slušateljstvo. 

Lakoća s pokrićem
stalno “upada u rijeè” soli-
stu. Tu treba biti iznimno 
kreativan – crno treba uèi-
niti crnjim, a bijelo bjeljim. 
Opæenito, treba biti mnogo i 
Sturma i Dranga.

Mozart je silno sofisticiran 
i educiran. Kad pogledate 
njegovu Dvadesetu simfoniju u 
D-duru, koju je napisao kao 
šesnaestogodišnjak, sve vam 
se èini nevjerojatno jednosta-
vno i logièno – a opet, tako 
nešto nitko ne može ponovo 
napisati, pa ni ja sa svojih 
šezdeset godina. S druge 
strane, u njegovu zrelom 
Adagiu i fugi u c-molu možete 
vidjeti kako je Mozart nau-
èio diviti se Bachu – a to je 
nešto za što je bilo potrebno 
dosta vremena. Mozart se 
inaèe o veæini ljudi izjašnja-
vao vrlo negativno – Haydn 
i Carl Philipp Emanuel 
Bach su jedini o kojima se 
uvijek izjašnjavao s velikim 
divljenjem, ljubavlju i po-
štovanjem. S Bachovom se i 
Händelovom glazbom, koju 
je prije toga smatrao glupom 
i staromodnom, susreo jer ga 
je Gottfried van Swieten, na 
odreðeni naèin, prisilio da 
je prouèi. Nakon toga i dalje 
nije volio Händela. No, kad 
je vidio Bachov Dobro ugoðeni 
klavir i Misu u h-molu, potpu-
no se zaljubio u tu glazbu, te 
je i sam poželio pisati fuge. 
Ono što je na tom podruèju 
skladao je nevjerojatno avan-
gardno, novo, svježe i pose-
bno. Stoga mislim da je i na 
jednom ovakvom koncertnom 
programu dobro vidjeti i mla-
dog i zrelog Mozarta.

Ići u ekstreme
S obzirom na to da se većina 

naše publike s vašim glazbo-
vanjem ima prilike upoznati 
prvenstveno preko vaših di-
skografskih izdanja, zanimalo 
bi me u kojoj su fazi vaši pro-
jekti snimanja svih Bachovih 
orguljskih skladbi i kantata. 
Spremate li u budućnosti i neki 
novi sličan projekt?

– Orguljske skladbe su 
veæ sve objavljene. Kantate 
su do kraja snimljene još u 
listopadu 2003., ali još nisu 
sve i objavljene. Meðutim, u 
rujnu zapoèinjemo s novim 
projektom – Dietrichom 
Buxtehudeom. To znaèi da 
æemo snimiti sva njegova 
djela za glazbala s tipkama, 
komornu glazbu i kantate. Za 
orguljska djela takoðer treba-
te imati osjeæaj za svojevrstan 
Sturm und Drang, s obzirom 
na njegov stilus fantasticus, 
divlji talijanski stil koji su 
preuzeli sjevernonjemaèki 
skladatelji i razvili ga na vrlo 
kreativan naèin. Za ta djela 
nije dovoljno da budete samo 
orguljaš koji može dobro bro-
jati dobe, nego trebate biti 
sposobni iæi i u ekstreme. Što 
se kantata tièe, njih je, sre-
æom, manje nego Bachovih, 
jer je to projekt koji æe biti 
teže prodati nego Bachove 
kantate. Nadam se da æemo 
koncem 2008. ili poèetkom 
2009. dovršiti i taj projekt.
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FaktorFaktor
Izvedbeno esejiziranje o Fritzu Langu

popisu svojih doista broj-
nih radova, što je obja-
vljen u Quorumu (broj 

6, 1996.), međusobno popisno 
povezujete performanse i insta-
lacije, i kao prvi radovi u okviru 
navedenih medija navedeni su 
Kukuruz (Bakarska 6, Osijek) 
i Lopte (Trg Slobode, Osijek) 
iz 1979. Molim vas, opišite 
navedene radove kao i njihov 
kontekst?

– U to vrijeme stanovao sam 
s obitelji u ulici tipskih jedno-
katnica, s malim vrtom ispred 
kuæe. Sve te kuæe i vrtovi bili 
su slièni, i osim po broju, mo-
rao sam se namuèiti razlikovati 
ih. Tada sam odluèio posijati 
kukuruz ispred kuæe i perfor-
mans-akcija trajala je kroz ne-
koliko godišnjih doba sve dok 
stabljike nisu same nestale. 

Drugi performans-akciju 
Lopte izveo sam na glavnom 
osjeèkom trgu (tada Trg slobo-
de, danas Trg Ante Starèeviæa). 
Na sredinu trga postavio sam 
30 plastiènih lopti poslaganih 
u pravokutnik. Nakon nekog 
vremena poèeo sam uzimati je-
dnu po jednu i šutati ih visoko 
u zrak. Kako sam neko vrijeme 
igrao nogomet, taj performans 
je bio posveta toj mojoj velikoj 
ljubavi. Lopte su padale po 
cijelom trgu i ljudi su se oti-
mali za njih. Poslije sam uživao 
gledajuæi ljude s tim loptama 
u nekim tzv. normalnim situ-
acijama: kako èekaju tramvaj, 
stoje u redu u banci, hodaju 
ulicom... Pomalo nadrealno.

Alergija kao učinak 
realnog na performans

S obzirom na spomenuto 
popisno povezivanje instalacija 
i performansa, a što ponavljate 
i u katalogu izložbe Fritz Lang 
und Ich 1994-2004 (Gliptoteka, 
2004.), molim vas, objasnite 
njihovu povezanost na primjeru 
zvučne instalacije (snimka va-
šega kašljanja izazvanog aler-
gijom i pjesma Ich habt noch 
einen Koffer in Berlin u in-
terpretaciji Marlene Dietrich) i 
performansa Alergija (ležali ste 
sklupčani na sredini kamenoga 
poda) što ste ga izveli u rovinj-
skoj Galeriji Sv. Toma 2003.?

– Alergija je rad sa zvukom 
nastao 1999. i korišten je u ne-
koliko instalacija i performan-
sa. Jednostavno neke elemente 
prethodnih radova koristim 
kao poveznicu s novim rado-
vima. Kada sam vidio prostor 
rovinjske crkve, Galerije Sv. 
Toma, bilo mi je jasno da želim 
intervenirati samo zvukom, a 
snimajuæi fotografije za kata-
log, odluèio sam se za perfor-
mans na otvorenju. Otvorenje 
je bilo u mjesecu kolovozu 

kada je koncentracija peludi 
ambrozije (korov na koji sam 
alergièan) u Osijeku najveæa 
i kada je najdjelotvorniji lijek 
pobjeæi na more. To je bio još 
jedan razlog za ovu instalaciju i 
performans.

Vaši umjetnički počeci potječu 
od sredine sedamdesetih godina 
kada ste se započeli baviti ekspe-
rimentalnim filmom. Prve film-
ske radove – Papirnata gozba i 
Zlatno tele 2 – snimili ste 1975. 
Kada i zašto ste osjetili i potrebu 
za performansom?

– Moj izlazak na umjetnièku 
scenu vezan je uz dominantnu 
struju tih godina – konceptu-
alizam i Novu umjetnièku 
praksu. Tako su prvi moji 
filmovi naznaèili opredjeljenje 
i èak najavili kasnije projekte. 
Naroèito filmovi I. program 
(1978.) i Svodièi od grilaža 
(1978.), koji su neka vrsta mog 
umjetnièkog manifesta (I. 
program) i prva naznaka perfor-
mansa (Svodièi od grilaža).

Kako je nastao film Ivan 
Faktor, Vlastimir Kusik, 
Marijan Sušac, Josip Alebić 
(1979.), u kojemu snimate četiri 
en face portreta?

– Taj film je nastao u vre-
menu intenzivnog druženja s 
prijateljima kustosima i umje-
tnicima, i zajedno s filmovima 
Svodièi od grilaža (1978.) i 
Ravnoteža na tavanu OZ (1979.) 
èini trilogiju. Naroèito je dra-
gocjen poticaj kao i suradnja 
na nekim projektima, povje-
snièara umjetnosti Vlastimira 
Kusika, bez èije potpore bi bilo 
teško opstati u sredini kakva 
je Osijek. Bez obzira na umje-
tnièka opredjeljenja (Marijan 
Sušac, akademski kipar i Josip 
Alebiæ, akademski slikar) ovaj 
film je dokument zajednièke 
energije tog vremena.

Warholovskih 15 minuta 
za Nadu Lang

U instalaciji 15 minuta za 
Nadu Lang (Galerija Karas, 
Zagreb, 2000.) koristite fotogra-
fiju spomenute osobe s nadgro-
bnoga spomenika na židovskom 
groblju u Osijeku. Fotografija je 
oštećena granatiranjem 1991. 
i jedini je njezin medijski trag, 
kako navodi Leonida Kovač u 
tekstu Nepoznat netko u ka-
talogu vaše izložbe Fritz Lang 
und Ich 1994-2004 (Gliptoteka, 
2004.). Kako ste zamijetili na-
vedenu fotografiju i odlučili je 
uvrstiti u spomenuti rad?

– Esejizirajuæi Langa nekih 
dvadesetak godina, poèeo sam 
rad na projektu Der müde Tod 
(Umorna smrt), obilazeæi groblja 
u Slavoniji (Osijek, Vinkovci, 
Vukovar...). Uoèio sam jednu 
zanimljivost. Od židovskih 

groblja u Slavoniji, samo na 
osjeèkom nadgrobni spomenici 
posjeduju fotografije pokojni-
ka, što je uobièajeno na katoli-
èkim i pravoslavnim grobljima. 
To je, pretpostavljam, bio 
dokaz asimiliranosti židovske 
zajednice u Osijeku. Tamo 
sam uoèio predivan lik mlade 
djevojke i tu su poèele podu-
darnosti: Nada Lang – Fritz 
Lang, godina roðenja 1921. 
– godina nastanka Langovog 
filma Der müde Tod (1921.), 
godina smrti 1937. – te godine 
Lang u Hollywoodu snima film 
You Only Live Once. Navedene 
podudarnosti važne su za moj 
projekt. Prvu snimka fotogra-
fije s nadgrobnoga spomenika 
(što nazivam “negativom”) 
napravio sam videokamerom 
postavljenom na stativ u tra-
janju od minute. U trenutku 
snimanja poèeo je lagano pada-
ti snijeg, što je na snimci jedva 
uoèljivo. Tu i tamo, proðe neka 
pahuljica. Iz te snimke su 
izvedeni svi ostali snimci (foto-
grafska poveæanja, dijapozitivi, 
animacija). Istražujuæi, otkrio 
sam da je jedini medijski trag 
o toj osobi njezina fotografija s 
nadgrobnoga spomenika. I tu 
je negdje poèelo razmišljanje o 
warholovskih 15 minuta.

Osječka beskućnica Ana 
Šebalj i Johnny

Koliko mi je poznato, u radu 
Fritz Lang und Ich (1994.) 
uvodite odjevnu, siromašnu 
ikonografiju osječke beskućnice 
Ane Šebalj. Zanima me kakva je 
njezina sudbina danas i je li ika-
da vidjela neki vaš performans 
u kojemu preuzimate njezinu 
odjevnu svakodnevicu tuge?

– Nikada nisam upoznao, 
razgovarao, fotografirao, niti na 
bilo koji drugi naèin došao u 
doticaj s Anom Šebalj. Nisam 
to ni želio. Samo sam je po-
vremeno sretao i neprimjetno 
promatrao. Samo sam èuo da je 
bila štiæenica nekog doma, da 
je znala prespavati na groblju, 
da su je poslali u neki drugi 
grad i da se vratila. Proèitao 
sam u gradskim novinama da 
se ženska osoba pod imenom 
Ana Šebalj uputila prugom od 
Osijeka prema (tada) okupi-
ranom dijelu Hrvatske, prema 
Dunavu. Na takozvanoj “nièijoj 
zemlji” ranili su je srpski voj-
nici i završila je u vukovarskoj 
bolnici. Nakon nekog vremena 
“unproforci” su je vratili u 
Osijek. To je sve što znam. 
Nisam želio remetiti intimu 
te osobe. Ona je za mene bila 
“dragulj” razlièitosti i slobode.

Imaginaran lik pod imenom 
Johnny, kako navodi Željko 
Jerman (Jutarnji list, 16. rujna 

2001.), prvi put ste “odglumili” 
1999. na zagrebačkom Cvjetnom 
trgu, završivši izvedbu (Željko 
Jerman koristi odrednicu “pred-
stavu”) u Galeriji Josip Račić, 
na otvorenju vaše samostal-
ne izložbe Johnny, wenn du 
Geburstag hast (Galerija Josip 
Račić, Zagreb, 1999.). Kako 
ste oblikovali navedeni lik koji 
preuzimate iz šlagera Johnny, 
wenn du Geburstag hast, što 
ga izvodi Marlene Dietrich, i 
prihvaćate li navedene odrednice 
“odglumiti” lik i “predstava”, koje 
navodi Željko Jerman u povodu 
spomenutoga rada i, tragom 
navedenoga, zanima me vaše 
shvaćanje razlike između per-
formansa i glume.

– U performansu Johnny, 
wenn du Geburstag hast (1999.) 
prvi put lik iz 1994. (instala-
cija, performans Fritz Lang und 
Ich) dobiva ime. To je mladiæ 
iz Langova nijemog filma 
Der müde Tod iz 1921. U tom 
performansu esejiziram jednu 
sekvencu iz tog filma. Mladiæ 
s tek vjenèanom suprugom 
ulazi u gostionicu jednog 
malog grada. Sjedaju za stol, 
spremajuæi se za proslavu. U 
gostionicu ulazi Smrt i svi gosti 
su prestrašeni, jer ne znaju za 
èiji æe stol sjesti. Smrt sjeda 
za stol mladenaca i u jednom 
trenutku mladiæ shvaæa da ga 
je Smrt odabrala. Performans 
se sastoji od dva dijela: vanjski 
(hodanje po Cvjetnom trgu od 
kina Zagreb do Galerije Josip 
Raèiæ) i unutarnji, galerijski, 
gdje plešem oproštajni ples na 
šlager Marlene Dietrich. Svaki 
odjevni predmet koji kori-
stim u performansu ima svoju 
povijest i svoje znaèenje. Ni 
jedan svoj performans nisam 
ponovio. Raðeni su kao serijal 
o jednom liku i istovremeno 
o bezbroj likova, ali uvijek o 
sebi i prostoru u kojemu ga 
izvodim. Nemaju veze s ka-
zalištem i glumom, tako da se 
navedene odrednice ne mogu 
vezati uz moje performanse, 
ali to ne znaèi da ne volim i ne 
cijenim neke performanse koji 
se približavaju kazalištu i neke 
kazališne izvedbe koje se pri-
bližavaju performansu.

Johnnyjev lik uveli ste i u 
performansu što ste ga izveli u 
splitskoj galeriji Ghetto. U čemu 
se nalazi izvedbena razlika u 
odnosu na prethodni perfor-
mans?

– U splitskoj galeriji Ghetto 
izveo sam performans Ich bin 
so müde (2001.). Performans 
poèinje silaskom niz stepeni-
ce, u dvorište – terasu kafiæa, 
Galerije, oproštajnog hoda 
izmeðu stolova gostiju, na-
stavlja se ulaskom u galeriju i 

Suzana Marjanić

Osječki filmaš, video-
umjetnik i performer govori 

o svojim performansima, 
o odjevnoj, siromašnoj 

ikonografiji osječke 
beskućnice Ane Šebalj, 

koju koristi u svojim 
performansima, o 

warholovskih 15 minuta za 
Nadu Lang (sa židovskog 

groblja u Osijeku), o 
duhovnim susretima s 

filmovima Fritza Langa, 
o Osijeku i Langu kao 

epicentralnim točkama 
svojih radova, o osječkom 

Performance Art Festivalu…
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komunikacijom s projekcijom 
krupnog plana Johnnyja iz 
Langova filma, a završava pa-
danjem sa stolice i ležanjem na 
podu Galerije.

Istu odjevnu ikonografiju 
(crni mantil, nage noge, crne 
sandale, crne rukavice odrezanih 
prstiju, crna vunena kapa preko 
očiju) koristite i u performansu 
Johnny, arrivederci! (Galerija 
likovnih umjetnosti Osijek, 
1999.) gdje izlazite iz galerijsko-
ga prostora kroz prozor te preko 
ograde završavate na ulici koju 
prelazite puzeći, dolazeći do sta-
bla kojega obgrljujete… Kakve 
su bile reakcije slučajnih prola-
znika i vozača na vaše puzanje 
preko ceste?

– Zaustavio sam promet 
koji je u tom dijelu grada i u 
to vrijeme prilièno gust. To su 
najljepši trenuci performansa, 
ta diverzija u svakodnevno. 

Na Festivalu plesa i never-
balnog teatra Svetvinčenat 
2000. izveli ste performans 
Johhny, arrivederci! (drugi 
dio). Koji je kontekst navedeno-
ga performansa?

– Taj performans mi je 
bio zanimljiv radi prostora u 
kojemu je izveden. Poèinje u 
namještenom stanu koji mi 
je ustupila jedna obitelj. Stan 
se nalazi u prizemlju katnice 
koja gleda na glavni trg. Prozori 
su zatvoreni žaluzinama i ne 
vidi se u sobu izvana. U sobi 
(dnevnom boravku s blagovao-
nicom) poèinjem performans, 
komunicirajuæi s prostorom. 
Vani, na fasadi zgrade, preko 
prozora sa žaluzinama je pro-
jekcija – link mog performansa 
u stanu. Iznad projekcije, u 
prozoru na katu je TV moni-
tor s projekcijom Johnnyjeva 
krupnog plana, frame by frame 
u jakom slow motionu i zvuènim 
radom Alergija. U jednom tre-
nutku, izlazim kroz prozor i na 
koljenima prelazim trg, nesta-
juæi iza vrata srednjovjekovne 
utvrde.

U čemu se dodiruje odjevna 
ikonografija osječke beskućnice 
Ane Šebalj i imaginarno-šlager-
skoga Johnnyja? Čini mi se da je 
odijelo identično.

– Odjevnu ikonografiju s 
crnim mantilom, sandalama, 
rukavicama i vunenom kapom 
preko oèiju prvi put koristim 
1994. u instalaciji-performansu 
Fritz Lang und Ich i posveta 
je osjeèkoj beskuænici koja je 
gradom hodala uvijek isto odje-
vena u svim godišnjim dobima.

Fritz Lang i Marlene 
Dietrich u vesternu o 
osveti

Jednu od bitnih referenci u 
vašemu radu čini filmski opus 
Fritza Langa. U čemu pro-
nalazite opčinjenost njegovim 
filmskim zapisima? Primjerice, 
Mladen Lučić navodi i kontek-
stualnu poveznicu, naglašava-
jući kako Fritz Lang i Marlene 
Dietrich napuštaju domovinu 
pred strahotnim nadiranjem na-
cizma, što je vama “kao čovjeku 
koji novokomponirani nacizam 
svojih bivših zemljaka proži-
vljava i dokumentira moralo biti 
iznimno bliskim” (usp. Mladen 
Lučić: Faktor, der Stadt und 
Fritz Lang, Fritz Lang und Ich 
1994-2004, Gliptoteka, 2004.). 

– U vesternu Ranè prokletih 
(Rancho Notorious) Fritza Langa 
iz 1952. postoji jedan epizo-
dni lik, pljaèkaš imenom Jess 
Factor. Gledajuæi taj film, još 
u djetinjstvu, mislio sam da je 
rijeè o identiènosti mog pre-
zimena i lika u filmu. Mnogo 
godina kasnije to sam i utvrdio. 
Paralelno s realizacijom prvih 
filmova, poèinjem ureðivati 
filmski program i voditi filmske 
tribine. Od Kluba ljubitelja fil-
ma (1975.) preko Studenskog 
centra osamdesetih godina 
do danas u Kinematografima, 
Osijek. Taj paralelizam prati 
me cijeli život. Langov opus, 
njemaèki prvi i drugi, amerièki 
period, nalazi se gotovo u cjeli-
ni u znaku broja dva. Paralelne 
radnje, dobro i zlo, ljubav i 
mržnja, osvete, potjere... 

Moji prvi radovi vezani uz 
esejiziranje Langa bili su radovi 
u fotografiji. Radio sam velika 
poveæanja s tri fotograma iz tri 
kadra Ranèa prokletih u kojima 
se u titlu spominje Jess Factor. 
U sva tri kadra pojavljuje se 
Marlene Dietrich. Ovo dvoje 
velikih njemaèkih umjetnika 
suraðivalo je samo jedanput, 
i to u ovom filmu, vesternu o 
osveti.

Ulazak u devedesete godi-
ne, poèetak rata u Hrvatskoj, 
situacija Osijeka u gotovo 
potpunom ratnom okruženju, 
svakodnevnom granatiranju 
punih devet mjeseci, otvorio 
mi je neminovni paralelizam 
sa situacijama u Langovim 
filmovima, a naroèito s prvim 
Langovim zvuènim filmom 
M iz 1931. Naime, kao što je 
poznato, naslov filma iz 1931. 
Mörder unter uns (Ubojica meðu 
nama) dolaskom nacista morao 

je biti promijenjen te Lang 
odabire novi naslov filma – M s 
podnaslovom Eine Stadt sucht ei-
nen Mörder (Grad traži ubojicu).

Druga stvar, koja je meni 
važna i zanimljiva, jesu biogra-
fije Marlene Dietrich i Fritza 
Langa. Marlenina antiratna 
i antifašistièka biografija je 
poznata. Patila je zbog svojeg 
opredjeljenja i ostala ponosna 
do kraja života. Biografija Fritza 
Langa je nešto drukèija... 
Naime, poèetak Prvog svjet-
skog rata zatjeèe ga u Parizu. 
Vraæa se u Njemaèku i prija-
vljuje se kao dragovoljac u rat. 
Šalju ga u Ljutomer (Slovenija) 
gdje upoznaje pionira sloven-
skog filma Karola Grossmanna; 
radi skulpture u glini, koje 
se i danas nalaze u ljutomer-
skoj crkvi. Odlazi na frontu 
gdje je ranjen nekoliko puta, 
završava u bolnici, gdje piše 
prve scenarije. Njegov odnos 
prema Drugom svjetskom ratu 
potpuno je drukèiji. Godine 
1933. napušta Njemaèku, i to 
naveèer istoga dana kada mu 
Goebbels po Hitlerovoj nare-
dbi nudi mjesto ministra nje-
maèke kinematografije. Odlazi 
u Pariz gdje snima film Liliom 
i 1934. odlazi u Sjedinjene 
Amerièke Države.

Osječki Performance 
Art Festival

Pokretač ste i urednik 
Performance Art Festivala u 
Osijeku. Provodite li selekciju 
i zašto, primjerice, na prošlo-
godišnjem 4. festivalu niste bili 

prisutni i kao izvođač? U kon-
tekstu navedenoga, zanima me 
kakva je osječka performerska 
scena danas?

– Ako sam selektor, ne 
mogu sebe staviti u program. 
Bar ja to ne mogu. Ove èetiri 
godine dale su presjek hr-
vatske performerske scene; 
najbolje i najinteresantnije 
s te scene bilo je u Osijeku. 
Mislim da je najvrednija bila 
produkcija samih radova i pro-
fesionalizam tehnièkih usluga. 
Bar sam nastojao da se tu 
naprave neki pomaci, imajuæi 
uvid u priliènu nesreðenost 
na našoj sceni. 

Osjeèka performerska, ili 
neka druga scena, ne posto-
ji. Pojavljuju se povremeno 
kvalitetni pojedinci koji 
brzo napuštaju ovaj prostor, 
ako ne fizièki, onda svakako 
mentalno. Osijek je neposre-
dno nakon rata imao šansu i 
nije ju, nažalost, iskoristio. 
Pozitivna energija je otišla 
u nepovrat. Ponovo postaje 
Eine kleine Stadt, verloren in der 
Vergangenheit (mali grad izgu-
bljen u prošlosti – Fritz Lang, 
Der müde Tod, 1921.) i krasan 
za tiho umiranje.

Često sudjelujete i u stva-
ranju kazališnih predstava 
oblikovanjem potrebnih video-
projekcija. Kako ste zamislili 
video-projekciju u predstavi 
Edip u režiji Ozrena Prohića 
(HNK, Varaždin, 2004.) i s 
kojim biste redateljem posebno 
željeli ostvariti suradnju?

– Poèelo je 1998. pozivom 
redatelja Damira Munitiæa za 
predstavu Tartuffe u osjeèkom 
HNK da bih najèešæe sura-
dnju ostvarivao s redateljem 
Ozrenom Prohiæem, radeæi 
s njim gotovo u svim kazali-
štima u Hrvatskoj. Ono što 
nastojim postiæi jest komuni-
kacija, dijalog s redateljskom 
koncepcijom i u isto vrijeme 
biti sastavnim dijelom te kon-

cepcije. Moj rad u predstavi 
Edip upravo slijedi ta nasto-
janja, možda èak i naglašenije 
nego u drugim predstavama. 
Kroz cijelu predstavu koristim 
dokumentarne snimke na-
èinjene ultrazvukom razvoja 
trudnoæe i pritom se izmje-
njuju tzv. statièni brojevi koji 
se sastoje od analiza razvoja 
fetusa, mjerenja… s dinami-
ènim, dramaturški naglašeni-
jim dijelovima. Ti dijelovi ili 
brojevi uglavnom su montirani 
na sjajno komponiranu zvuènu 
podlogu kompozitora Davora 
Bobiæa èije promišljanje zvuka 
apsolutno odgovara mom sen-
zibilitetu strukturiranja video 
slike. Radom na kazališnim 
projektima, vjerojatno, zado-
voljavam glad za narativnim, 
ali od ovih desetak kazališnih 
projekata na kojima sam radio, 
izdvojio bih plesnu predstavu 
M.U.R. (ZPA, Teatar &TD, 
Zagreb, 2002., koreografija: 
Ksenija Zec) i operu Nabucco 
(HNK, Rijeka, 2003., redatelj: 
Ozren Prohiæ, dirigentica: 
Nada Matoševiæ). Želio bih 
raditi na projektu koji bi bio 
spoj navedenih dvaju iskusta-
va, žanrovski nešto kao suvre-
menu plesnu operu, napisanu 
sada i o našem 21. stoljeæu. 

I, na kraju, koji vam je 
performans drugoga umjetni-
ka/umjetnice posebice ostao u 
sjećanju?

– Nezaboravan mi je 
performans VB 50 Vanesse 
Beecroft, izveden na Bijenalu 
u São Paulu 2002. s predivnim 
nagim brazilskim manekenka-
ma, performans Ležanje gol na 
asfaltu, ljubljenje asfalta (Zagreb, 
volim te!) Tomislava Gotovca, 
te njegov nedavni perfor-
mans Joe gevera Williams koji 
izvodi pod imenom Tomislav 
Gotovac a.k.a. Antonio Lauer, 
a prikazuje vrhunsku formu 
najznaèajnijeg hrvatskog 
umjetnika performansa.

van Faktor, osječki filmaš, video-umjetnik i 
performer, rođen je 1953. u Crncu u Slavoniji. Bavi se 
eksperimentalnim filmom, performansom, videom, 

video-instalacijama i kazališnom scenografijom. Imao je 
brojne izložbe u zemlji i svijetu, a 2002. bio je predstavnik 
Hrvatske na 25. bijenalu u São Paulu. U okviru zadane 
teme Bijenala – Ikonografija velegrada – Ivan Faktor izlaže 
četverodijelnu video-instalaciju São Paulo↔Osijek, Eine 
Stadt sucht einen Mörder. Dobitnik je brojnih nagrada, među 
ostalima i Velike nagrade na 11. danima hrvatskog filma 2002. 
te Godišnje nagrade Vladimir Nazor za film 2003. Živi i radi u 
Osijeku.
Pored brojne filmografije, videografije te samostalnih i 
grupnih izložbi, izdvajamo popis performansa i instalacija 
preuzetih iz kataloga izložbe Fritz Lang und Ich 1994-2004 
(Gliptoteka, 2004.).
Performansi, instalacije: Kukuruz (1979.), Lopte (1979.), 1000 
W, video (1980.), Film koji samo ja gledam (1980.), Video rad I 
(1981), Video rad III (1981.), 1895/1987 (1987.), Requiem, film, 
video, sound (1990.), Slavonski nadgrobni spomenik (1993./
1995.), Fritz Lang und Ich (1994.), Berlin↔Osijek, Eine Stadt 
sucht einen Mörder 1931-1991 (1996.), Split↔Osijek, Eine Stadt 
sucht einen Mörder 1931-1991 (1996.), Vinkovci↔Osijek, Eine 
Stadt sucht einen Mörder 1931-1991 (1997.), Osijek↔Eine Stadt 
sucht einen Mörder 1931-1991 (1997.), Der müde Tod 1921–1998 
(1998.), Der müde Tod 1921-1999 (1999.), Johnny, wenn du 
Geburstag hast (1999.), Johnny, arrivederci! (1999.), 15 minuta 
za Nadu Lang (2000.), Johnny, arrivederci! (drugi dio) (2000.), 
Psi (2000.), Over my dead body (2001.), Dubrovnik↔Osijek, Eine 
Stadt sucht einen Mörder (2001.), Ich bin so müde (2001.), São 
Paulo↔Osijek, Eine Stadt sucht einen Mörder (2002.), Alergija 
(2003.).

Svaki odjevni 
predmet koji 
koristim u 
performansu ima 
svoju povijest i 
svoje značenje. 
Niti jedan svoj 
performans nisam 
ponovio. Rađeni 
su kao serijal 
o jednom liku i 
istovremeno o 
bezbroj likova, 
ali uvijek o sebi i 
prostoru u kojemu 
ga izvodim
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Lutkarstvo bez ograničenja
Tajana Gašparović

Lutkarski studio osim pedagoškog 
rada obuhvaća i stvaranje predstava 
u kojima djeca glume djeci, odrasli 
djeci ili pak odrasli odraslima; 
mnogobrojne humanitarne akcije 
koje uključuju i u nas još vrlo 
nerazvijenu art-terapiju

utkarski studio? Tamo gdje djeca 
izraðuju lutke i prave lutkarske 
predstave. Lutkarska predsta-

va? Pa, predstava za djecu s lutkama. 
Lutka? To je veæ malo teže, ali znam i 
to – lutka može biti na koncu, onda je 
to marioneta; može biti na ruci, to je 
ginjol; postoje i gigantske lutke i lutke 
na štapu koje se zovu... 

No, ova naoko jednostavna pitanja 
na koja gotovo svatko misli da zna odgo-
vor zapravo otvaraju mnogo složeniju 
problematiku definiranja lutke i lu-
tkarstva, problematiku koje su itekako 
postali svjesni gledatelji prošlogodišnje 
UNIMA-e gdje su prevladavale atipièno 
mišljene lutkarske predstave, mnoge 
usredotoèene na vizualni teatar, èesto 
posve bez rijeèi. Može li materijal biti 
lutka? Oblik, boja? Je li i to ponekad 
lutka? A što je s animacijom predmeta? 
A s lutkarskim predstavama za odrasle? 
Gdje su granice lutkarstva i postoje li 
uopæe? Treba li ih nametati toliko flui-
dnom i interdisciplinarnom mediju?

Osoba koja æe na posljednje pita-
nje zasigurno odgovoriti nijeèno jest 
Kruna Tarle, dugogodišnja vodite-
ljica Lutkarskog studija pri Uèilištu 
ZeKaeM-a, koja muku muèi s njegovim 
usko ogranièenim nazivom koji ljudima 
sugerira iskljuèivo ono lutkarstvo iz 
uvodnoga dijaloga. A sve što se dogaða 
u Studiju uvelike premašuje tako kon-
vencionalno promišljanje lutkarstva, 
no s obzirom na to da naša teatrološka 
teorija oskudijeva toèno definiranim 
pojmovima unutar lutkarstva, prilièan 
je pothvat pronaæi toèan naziv koji bi 
ujedinio rad Studija. Što se, dakle, kri-
je u nazivu – Lutkarski studio Uèilišta 
ZeKaeM-a?

Svaštomašta
Nesputano sve i svašta, jer ovaj je 

Studio jedna od malobrojnih oaza u nas 
gdje upravo buja mašta! Ukratko, osim 
pedagoškog rada s djecom i mladima 
(od predškolske do srednjoškolske 
dobi) na kojem se veæ tradicional-
no temelji rad ovakve vrste studija, 
Lutkarski studio Uèilišta ZeKaeM-a 
ne zatvara vrata niti zainteresiranim 
studentima, a odnedavno ni onim još 
odraslijima, što je potakla jedna duhom 
mlada baka koja je dovodila svoga unu-
ka, oduševila se i upitala može li i ona 
biti polaznicom Studija. A osim peda-
goškog rada, Lutkarski studio obuhvaæa 

i stvaranje predstava u kojima djeca 
glume djeci, odrasli djeci ili pak odra-
sli odraslima; mnogobrojne humanitar-
ne akcije koje ukljuèuju i u nas još vrlo 
nerazvijenu art-terapiju; sudjelovanje 
na raznoraznim domaæim i inozemnim 
festivalima i manifestacijama, pri 
èemu je, naroèito u posljednje vrije-
me, uoèljiva sklonost uliènom teatru; 
radionice što ih drže znaèajni lutkari 
koji èesto pristižu iz inozemstva; izlo-
žbe; snimanje tv-emisija.

Ovako bogat spektar djelovanja 
Lutkarskog studija Uèilišta ZeKaeM-
a, utemeljenog 1987., naroèito se 
razvio tijekom posljednjih desetak 
godina, od dolaska Krune Tarle 1992. 
S obzirom na to da je upravo ona klju-
èna osoba i spiritus movens Studija, tre-
ba joj posvetiti malo pažnje. Èinjenica 
da je odreðuju jednakopravne ljubavi 
prema plesu, literaturi, slikarstvu, 
glazbi i teatru, te bavljenje raznim 
umjetnièkim i intelektualnim izrièaji-
ma (diplomirala filozofiju i anglistiku; 
prva umjetnièka iskustva stekla u 
sferi likovnih umjetnosti, te klasiènog 
baleta; intenzivno se u mladosti po-
svetila suvremenom plesu kao èlanica 
KASP-a pod vodstvom Milane Broš) 
potakli su u njoj vjerojatno veæ uroðe-
nu potrebu za danas vrlo popularnom 
interdisciplinarnošæu koja je došla do 
izražaja u njezinu poimanju lutkarstva 
koje u svojoj formi uèestalo isprepliæe 
s postmodernim plesom i s takozvanim 
vizualnim kazalištem, a sadržaj lutkar-
skih predstava Studija vrlo je èesto 
prožet filozofskim, ontološkim promi-
šljanjima svijeta i lutkarstva. 

Znatiželjna potreba za istraživanjem 
koja ne podnosi nametanje bilo kakvih 
ogranièenja rezultirala je postupno 
preobrazbom Studija u svojevrsni 
“laboratorij” široke radionièke prakse. 
“Laboratorij” koji se bavi ne samo 
lutkarskim kazališnim izrièajem u kla-
siènom smislu nego neèim što Tarle, 
u nedostatku preciznijeg teorijskog 
termina, naziva “drugim kazalištem” 
– kazalištem objekta, materijala, ma-
ske... I uopæe, Tarle zanimaju granièna 
podruèja Drugosti, što je odvlaèi u svi-
jetu sve popularnije sfere s društvene 
i umjetnièke margine – sfere humani-
tarnog rada, art-terapije, ženstva, bole-
sti, uliènog teatra... i u “ono izmeðu” 
svega toga. Njezini su senzibilitet i 
svjetonazor iskonski suvremeni, mnogo 
bliži alternativnijoj urbanoj populaciji 
mladih, negoli ljudima njenih godina, 
što je uvjetovalo da Studio zraèi u na-
šoj još prilièno gerijatrijski nastrojenoj 
(mislim prvenstveno na duhovnu geri-
jatriju) i okoštaloj kazališnoj stvarnosti 
rijetko prisutnim duhom oslobaðajuæe 
stvaralaèke svježine. Stoga i ne èudi 
što je privukao mnoge mlade ljude koji 
godinama ostaju njegovim polaznici-
ma, od srednjoškolaca do studenata od 
kojih su neki tijekom godina postali 
lutkarski pedagozi i preuzeli vodstvo 
odreðenih grupa, radionica i programa 
Studija (to su: Natalie Murat, Katarina 
Budak, Dragica Pehar, Marijana 
Županiæ).

Maštomijena
Treba istaæi da raznorazne sadrža-

je i poetike Studija ujedinjuje jedna 
znaèajna karakteristika – njegovanje 
kreativnog procesa na naèin blizak 
dijalektièkome naèinu mišljenja koji 
onemoguæuje postavljanje krutih gra-
nica, potièuæi stalne mijene i preobra-
zbe, stalna ispreplitanja raznorodnih 
elemenata. Posve u skladu s poima-
njem lutke kao protejskoga biæa. Posve 
u skladu s poimanjem èovjeka kao 
stvaralaèkoga, a time i slobodnoga biæa 
– biæa koje nije samo ono što jest, nego 
i biæa moguænosti svestranog i stalnog 
razvoja. I, da se vratimo lutki, posve 
u skladu s Aristotelovom pojmovnom 
analizom koja razlikuje tvar i oblik – u 
kamenu ili drvu u moguænosti je sadr-
žana statua Hermesa; prijelaz iz tvari u 
oblik jest kretanje, oduhovljenje, upra-
vo ono koje struji cijelim Lutkarskim 
studijem Uèilišta ZeKaeM-a.

Zavirimo sada dublje u pojedinaène 
sfere njegova djelovanja:

Lutkarsko-pedagoški rad s djecom 
(i odraslima) obuhvaæa brojèano ne-
velike, homogene grupe polaznika. 
Sadržaj i metode rada primjerene su 
pojedinim dobnim skupinama, od 
kojih su najbrojniji predškolci i osno-
vnoškolci. Kod mlaðe je dobi prisutnije 
usmjeravanje i upoznavanje s temelj-
nim smjernicama lutkarstva, iako 
su u izradi zastupljene i neklasiène, 
improvizirane lutke, dok je kod stari-
jih skupina snažno naglašeno prepu-
štanje inicijative samim polaznicima, 
te detaljniji uvid u filozofiju lutke u 
njezinu najširem pojmu, kao i u in-
terdisciplinarnost lutkarskoga medija 
èiji suvremeni razvoj daleko nadilazi 
tradicionalno shvaæeno lutkarstvo. 
Rezultate svoga rada Studio pokazuje 
kroz ogledne satove, završne produkci-
je i predstave. Rad na predstavama koji 
ukljuèuje djelovanje nekoliko grupa.

Fasade
Grupa Fasade nudi predstave 

odraslih uglavnom za odrasle. Prvotni 
èlanovi ove eksperimentalne grupe, 
uglavnom studenti filozofije i teatro-
logije, od kojih su neki u meðuvre-
menu postali lutkarskim pedagozima 
u Studiju, okupili su se 1993. radi 
istraživanja razlièitih oblika vizual-
nog teatra, te specifiènih izražajnih 
sredstava (neoblikovani i oblikovani 

Može li materijal biti 
lutka? Oblik, boja? Je 
li i to ponekad lutka? 
A što je s animacijom 
predmeta? A s 
lutkarskim predstavama 
za odrasle? Gdje su 
granice lutkarstva 
i postoje li uopće? 
Treba li ih nametati 
toliko fluidnom i 
interdisciplinarnom 
mediju?
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materijal – maska, lutka, predmet, ali i 
tijelo i pokret), dakle, svega onoga što 
obuhvaæa kontekst dramaturgije slike. 
Njihova prva predstava Kaleidoskop 
(1995.) posve je spontano proizašla iz 
studijskoga rada s Krunom Tarle. Otad 
su pod autorskim vodstvom Krune 
Tarle, uz neke novopridošle èlanove, 
osmislili i predstave Pješèani sati, Clair-
obscur, Djevin skok ili Proljeæe u slijepoj 
ulici i Zemlja je okrugla, kao i ambijen-
talnu umjetnièku radionicu koja se 
održavala od 1998. do 2003. u sklopu 
Imaginarne akademije u Grožnjanu, 
a u njoj su suraðivali i u nas poznati 
bugarski lutkar Sunny Sunninsky, te 
istaknuti poljski umjetnik Leszek 
Madzik. Sve njihove radove odlikuje 
naglašena sklonost k metafizièkim, 
filozofskim pitanjima, uporaba simbola 
i metafora, istraživanje moguænosti 
scenskog oblikovanja materijala, fi-
noæa i atmosferiènost izraza, iznimna 
suptilnost i poetiènost potpomognuta 
pomno odabranom glazbom, asocijati-
vna dramaturgija, te iskorak u nadre-
alno. Predstave kao scenska poezija. 
Znaèajno je napomenuti da snaga izra-
za Fasada napreduje – posljednje dvije 
predstave, dosad posljednja predstava 
za odrasle Djevin skok ili Proljeæe u slijepoj 
ulici i prva predstava za djecu Zemlja je 
okrugla, vrhunci su njihova dosadašnjeg 
stvaralaštva. Djevin skok svojevrsna je 
paradigma autorskoga svjetonazora 
Krune Tarle i Fasada – u njezinu je 
središtu osebujan slikarski jezik i svi-
jet Slave Raškaj. Veæ u samoj su temi 
sadržana dva važna elementa nave-
dene autorske poetike – vizualnost i 
Drugost (višestruko izopæena Slava 
Raškaj: gluhonijema i duševno bolesna 
žena-slikarica koja je posljednji period 
života provela u umobolnici), a u sa-
moj je predstavi do vrhunca dovedeno 
takozvano kazalište oblika ili poetskih 
slika bez narativnog tekstualnog pre-
dloška, zatim sinteza pokreta, zvuka, 
boje i linije, brisanje granice izmeðu 
kostima i lutke kojim se postiže efekt 
depersonalizacije i depsihologizacije, 
kao i prikazivanje one realnosti koja 
poèiva u šutljivim unutarnjim prostori-
ma duha, istraživanje tišine i nježnosti, 
polaganosti, svega što je jedva primje-
tno i toliko krhko da bi se svakog èasa 
moglo raspasti u neku drugu formu i 
oblik. Svjetlost u koju djevojka ulazi u 
finalnom prizoru priziva ne samo neke 
od slika Slave Raškaj nego i još jednog 
od velikih umjetnièkih srodnika Krune 
Tarle – Craiga. Kao i kod njega, izvor 
intenzivne svjetlosti ovdje je izvan 
scene, te joj udahnjuje nadzemaljsku, 
metafizièku ljepotu. Znaèajan je po-
datak da je predstava, na inicijativu 
jedne oduševljene gledateljice, uspjela 
ostvariti dodatnu interdisciplinarnu 
komunikaciju sa sudionicima me-
ðunarodne konferencije posveæene 
Unescovoj opæoj deklaraciji o ljudskom 
genomu i ljudskim pravima. “Nadam 

se da razaznajete zašto bih bila presre-
tna ako bismo mogli ostvariti da pre-
davaèi ponesu kao poklon poruke Vaše 
predstave!”, piše gledateljica u pismu 
upuæenom Kruni Tarle.

Nonsense 
Nonsense èini grupa srednjoškola-

ca. Prije nekoliko se godina spontano 
formirala i ova mlaða grupa sadašnjih 
srednjoškolaca koju trenutno vodi 
Natalie Murat, a èija se poetika uveli-
ke razlikuje od poetike Fasada – bliska 
je harmsovskom naèinu propitivanja 
skliskih granica realnoga koje se preo-
bražava u apsurd, besmisao i grotesku. 
No, usprkos prilièno drugaèijoj poetici 
koja je obilježena humornim odmakom 
i ironijom, predstave Nonsensea i 
Fasada izrastaju iz zajednièke osnove, 
ne toliko u izrazu, koliko u idejnom 
promišljanju lutkarstva i svijeta: za-
nimanje za marginalne pojave i za 
poimanje Drugosti, egzistiranje para-
lelnih stvarnosti u kojem prostor scene 
poèesto postaje unutarnjim prostorom 
svijesti, filozofske konotacije predsta-
va, asocijativna dramaturgija, široko 
poimanje lutkarskoga izraza koji, u 
predstavama Nonsensea, uspostavlja 
dijalog uglavnom s glumljenim, mim-
skim prizorima i s oblikovanjem maski. 
Pohvalna je i poticajna èinjenica da 
su se na temelju zajednièke idejne 
osnove razvile posve razlièite poetike. 
Druga je predstava grupe Nonsense 
U redu ili Nazovi B. radi balirke, nastala 
nakon prvijenca 
Sluèajni sluèaj, ušla 
meðu tri najbolje 
predstave prošlo-
godišnjega SKAZ-a 
(Smotre kazališnih 
amatera Zagreba). 
Zanimljive su neke 
od izjava èlanova 
grupe koje odaju 
vrlo suvremeno 
promišljanje lu-
tkarstva, te potica-
jan i oslobaðajuæi 
naèin rada u kojem 
je presudna inici-
jativa samih pola-
znika Studija, pri-
mjerice... “Lutka 
je u lutkarstvu sve 
što oživi na pozor-
nici”; “Lutkarstvo 
je sinteza svih 
moguænosti, tu i 
glumac ima svo-
je mjesto, i novi 
mediji...”; “Kad 
ponekad idem 
gledati lutkarske 
predstave, èini mi 
se da mnogi profe-
sionalni lutkari ne 
shvaæaju lutkarstvo 
tako kao mi”; “Od 
renomiranih kaza-

lišnih redatelja ili skupina? Pa, sviða 
mi se Daska...”; “Prije smo uvijek ra-
dili puppet patchwork produkcije, a sad 
želimo nešto ozbiljnije, više naše...”; 
“Nemamo tekst, radimo svi sve zaje-
dno, intuitivno”; “Nikad nismo izveli 
nešto nametnuto, nešto što nama 
nije drago”; “Da netko od nas ode u 
Dramski studio ne bi tamo mogao 
funkcionirati jer takav naèin rada nije 
naš naèin – mi mislimo da smo ovdje 
da bismo izrazili svoje vizije, stvorili 
predstavu iz sebe, a ne po nekom za-
datom tekstu”; “Ponekad se ukljuèe 
i neki novi èlanovi u našu grupu, ali 
nekad se uklope, a nekad i ne”; “Prije 
sam bila jako zatvorena, a ovdje sam 
procvala, otvorila se...”; “Najprije me 
kolege iz škole nisu htjeli doæi gledati 
jer da ne vole lutkarske predstave, a 
kad su jednom došli bilo im je super i 
sad uvijek dolaze”... Upravo to je jedna 
od èinjenica koja najviše veseli – tinej-
džeri razbijaju šablonu mišljenja prema 
kojoj je lutkarstvo namijenjeno isklju-
èivo djeci, te poèinju uživati u njemu s 
obje strane rampe. 

Panaceja
Panaceja prireðuje predstave djece 

za djecu, no primaran joj je humani-
tarno-pedagoški rad. Panaceju je 1996. 
godine Kruna Tarle zamislila kao pro-
jekt putujuæeg kazališta, namijenjen 
djeci stacioniranoj u domovima i bolni-
cama. Osnovna je želja bila potaknuta 
ratnim stradanjima djece, a cilj je 
spajanje umjetnièkog i humanitarnog 
rada, konkretnije – približavanje djece-
polaznika Studija ugroženoj djeci koja 
su na razne naèine stradala i(li) žive u 
teškim okolnostima. Uz mnogobrojne 
humanitarne akcije koji su njezina 
primarna djelatnost, Panaceja je kao 
grupa dosad ostvarila dvije predstave 
– Plavi zvuk i Crveni muk koje se, kao i 
predstave Fasada, odlikuju u Hrvatskoj 
posve neprisutnom primjenom teatra 
oblika, objekata, figura, materijala, lini-
ja i boja, kao i istanèanom poetiènošæu, 
te važnom uporabom glazbe. I u njima 
su èlanovi Panaceje sudjelovali u svakoj 
odluci i prošli cjelovit stvaralaèki put u 
nastajanju predstave. 

Humanitarno-pedagoški rad je pri-
marno djelovanje projekta Panaceja, 
a obuhvaæa ne samo gostovanja malih 
formi (uglavnom minijatura otvorene 
strukture) i organiziranje radionica u 
domovima i bolnicama za djecu nego 
i takozvani Bazar – humanitarni sajam 
koji se u atriju ZeKaeM-a održava sva-
kih nekoliko mjeseci po nekoliko sati, 
a èiji se novèani prihod daruje ugla-
vnom ugroženoj djeci ili ustanovama za 
djecu, a ponekad i odraslima kojima je 
potreban (primjerice, za pomoæ nastra-
dalom nepokretnom djeèaku, Djeèjoj 
bolnici u Gornjoj Bistri, socijalno ugro-
ženim starijim osobama...). Svaki je 
Bazar obilježen drukèijom tematskom 
odrednicom koja povezuje raznolika 
dogaðanja, no uvijek doðe do eksplozi-
je spontane kreativnosti koja ni iz èega 
preobrazi inaèe sivi i sterilni atrij u 
magièni labirint glazbe, uliènog teatra, 
radionica, izložbi, prodajnih sajmova 
svega i svaèega, domaæih kolaèa...; po-
vremenu art-terapiju koja se ostvaruje 
kroz suradnju s Edukacijsko-reha-
bilitacijskim fakultetom u Zagrebu, 
Centrom za autizam, te sa specifiènim 
ustanovama, a u svrhu osposobljava-
nja i edukacije štiæenika s posebnim 
potrebama. Iako zasad tek “u povo-
jima”, u Studiju postoji velika želja 
da se jednoga dana ostvari sustavni i 
kontinuirani rad u ovome u nas gotovo 
posve neprisutnome podruèju umje-
tnièko-humanitarnog djelovanja.

Izvan svojih granica: festivali, 
izložbe, emisije…

I ovaj segment, kao i sve u Studiju, 
obuhvaæa vrlo širok i raznolik dijapazon 
– od humanitarnih festivala, kao što 
je nedavno održan Festival jednakih 
moguænosti u organizaciji Društva 
tjelesnih invalida, preko Dana planeta 
Zemlje, uliènog festivala C’est is the best, 
Dana muzeja, pa sve do važnih doma-
æih i inozemnih lutkarskih i kazališnih 
festivala (PIF, PUF, SKAZ, SLUK, 
TEST, Meðunarodni lutkarski festival 
u okviru Svjetskog kongresa UNIMA-
e u Njemaèkoj, Hrvatsko proljeæe na 
Balearima, Slavenski tjedan u Italiji, 
studentski festivali u Belgiji i Tunisu, 
lutkarski festivali u Bugarskoj, Austriji, 
Sloveniji, alternativni festivali u Bosni 
i Hercegovini, Srbiji). Uz dodatne 
sadržaje kao što su izložbe lutaka i sni-
manje tv-emisija prije nekoliko godina 
(Ja, lutkar, serija Svakog tjedna lutka je-
dna), znaèajno je uèestalo organiziranje 
radionica razlièitih tematskih odredni-
ca. Neke su radionice zatvorenog tipa, 
namijenjene iskljuèivo pedagozima 
Studija i èlanovima Fasada, a uglavnom 
ih vode gosti iz inozemstva, no veæina 
ih je posve otvorena za sve zainteresi-
rane, pa se na njima, osim nekih pola-
znika Studija, naðe i podosta pedago-
ga, nastavnika, likovnjaka, studenata, 
odgajatelja, defektologa... Radionice 
otvorenog tipa izrazito su potrebne 
jer popunjavaju barem mali djeliæ ve-
like praznine u nedostatku lutkarske 
edukacije u Hrvatskoj. Evo i nekih od 
napisanih reakcija: “Lutkarstvo sada 
gledam drugaèijim oèima, kao da sam 
tek provirila kroz odškrinuta vrata”; 
“Ono što sam doživjela bilo je neopi-
sivo, osjeæala sam se lagano, opušteno, 
razigrano poput djeteta”; “Najviše me 
se dojmila sloboda ukljuèivanja, spon-
tanost, igra ljudi koji su sudjelovali”; 
“To je bila eksplozija široke kreativno-
sti i kreativnih ljudskih odnosa!”.

Lutkarski studio? Lutkarska pred-
stava? Lutka? Ha, hajde sada pro-
bajte jednostavno odgovoriti na ova 
pitanja!

U kamenu ili drvu u mogućnosti je sadržana statua 
Hermesa; prijelaz iz tvari u oblik jest kretanje, 
oduhovljenje, upravo ono koje struji cijelim Lutkarskim 
studijem Učilišta ZeKaeM-a
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Solženjicin i židovsko pitanje
Jaroslav Pecnik

Kako bi jednom zauvijek otklonio 
sumnje u svoj navodni antisemitizam, 
Solženjicin se upu(s)tio u 
dugogodišnje istraživanje rusko-
židovskih odnosa, te je nedavno 
objavio opsežno dvotomno djelo 
u kojem je pokušao obrazložiti sve 
kontroverze oko svog odnosa prema 
židovskom pitanju

Aleksandar Solženjicin, Dva veka zajedno 
I. i II.; s ruskoga preveli Ljubinka Milinčić 
i Miodrag Sibinović; Paideia, Beograd, 
2003.

ako je veæ zašao u duboku sta-
rost, glasoviti ruski književnik, 
nobelovac Aleksandar Isajeviè 

Solženjicin (roðen 1918.) još svojim 
inspirativnim i provokativnim djelima 
pobuðuje veliku pozornost svjetske 
intelektualne javnosti. A to ni najmanje 
nije èudno, jer je svojim bogatim a na-
dasve dramatiènim životom, u kojem je 
proživio strahote boljševièke revolucije 
i ruskoga graðanskog rata, kaos i teror 
staljinizma, golgotu Drugoga svjetskog 
rata i kalvariju staljinskih gulaga, te po-
tom tegobe disidentstva i gorèinu egzi-
la, ne samo literarno nego prije svega 
egzistencijalno vjerodostojno (po)svje-
doèio i oslikao svekoliku tragediju na-
šeg, netom minulog stoljeæa. Kao da mu 
je bilo suðeno proživjeti gotovo sve ne-
daæe koje su tako krvavo obilježile 20. 
stoljeæe i stoga je, dakako, bilo neizbje-
žno i njegovo suoèavanje s beskonaèno 
složenim i zagonetnim ruskim židovskim 
problemom. Naime, Solženjicina je još 
od samih poèetaka literarnog stvaranja 
pratio glas pisca koji otvoreno koketira 

s antisemitizmom, a te su optužbe 
posebice eskalirale nakon objavljivanja 
dvotomnog romana (Kolovoz 1914.), za-
pravo prvog dijela njegove desetotomne 
epopeje Crveni kotaè o ruskoj revoluciji 
i graðanskom ratu. Pripadnik ruskog 
emigrantskog kruga, Lav Navrozov, u 
povodu ruskog izdanja spomenutog 
djela (1985.), optužio je Solženjicina za 
neskriveni, gotovo vulgarni antisemiti-
zam; kako kaže: ... tako karakteristièan za 
sovjetskog provincijskog malograðanina, koji 
je zarad ksenofobne izolacije sklon najfanta-
stiènijim egzaltacijama. Prema Navrozovu, 
Solženjicinovo je djelo imalo intele-
ktualno jednak uèinak kao i zloglasni 
antisemitski pamflet Protokoli sionskih 
mudraca, nastao u laboratoriju laži ru-
ske, caristièke tajne policije, koja je 
tim falsifikatom željela okriviti Židove 
za sve nedaæe ruskog društva, kao i za 
organizaciju meðunarodne zavjere u 
cilju navodnog preuzimanja vlasti širom 
svijeta.

Ugledni profesor ruske povijesti s 
Harvarda, Richard Pipes, ukljuèio se u 
tu raspravu, želeæi barem donekle ubla-
žiti optužbe protiv Solženjicina, te je 
iznio tezu kako svaka razvijena kultura 
ima, kao svoj svojevrsni nusprodukt, 
surogat i vlastito “izdanje” antisemiti-
zma, ali da u sluèaju živog klasika ruske 
literature ni u kom sluèaju nije rijeè o 
rasizmu, nego se židovska problematika 
u njegovu djelu tematizira iskljuèivo 
religijski i kulturološki. Ili, kako tvrdi 
Pipes: Solženjicin je nesumnjivo pod utjeca-
jem (svjeto)nazora ekstremne ruske desnice 
kada govori i piše o boljševièkoj revoluciji, 
ali ujedno je i nesporna èinjenica da je ta 
revolucija bila iznad svega rezultat politièke 
djelatnosti ruskih Židova.

Filozofijski konflikt
Analizom Solženjicinovih promišlja-

nja o židovskom pitanju, kako to navodi 
D. M. Thomas u dvotomnoj, do sada 
najtemeljitijoj monografiji slavnog pisca 
(Solženjicin; stoljeæe njegova života), bavili 
su se i mnogi drugi, prije svega židov-
ski intelektualci, poput Lava Loseva 
(Lifšica), a koji su, èini se, s pravom 

upozoravali kako tu nije rijeè o rasisti-
èkom, nego filozofijskom konfliktu, koji 
upravo zarad svog “racionalizma” može 
(za)voditi sablažnjivim zakljuècima i 
(ne)hotimice upuæivati rasnoj mržnji 
i netrpeljivosti. Dakako, u redovima 
židovske intelektualne elite Solženjicin 
je imao i svoje vatrene apologete, 
poput nobelovca Elie Wiesela, danas 
nesumnjivo jednog od najutjecajnijih 
intelektualaca svjetske židovske zaje-
dnice, koji ga je pokušao opravdati tvr-
dnjom kako ...Židovi nisu temom njegova 
interesa..., tj. u djelu ruskog pisca oni su 
naprosto efemernom pojavom. Glasoviti 
violonèelist Mstislav Rostropoviè, du-
gogodišnji intimni Solženjicinov prija-
telj, èesto je opovrgavao sve optužbe 
o njegovu antisemitizmu kao posvema 
apsurdne, te je izjavljivao kako osobno 
može prisegnuti da u djelu i ponašanju 
najveæeg živog pisca današnjice nema ni 
trunke antisemitizma.

Bez ogleda na sve, u židovskoj peri-
odici za društvena, politièka i kulturna 
pitanja, kao i u dnevnom i tjednom 
tisku, poput Jeursalem Posta, sumnje u 
Solženjicinov antisemitizam nisu išèe-
zavale. Tako se, primjerice, navodilo 
– pogotovo u vrijeme kada je bio obja-
vljen drugi tom Arhipelaga gulag – monu-
mentalne, straviène kronike staljinskih 
koncentracijskih logora, kazamata i 
èistki, kako se Solženjicin u prikazu 
logorskih denuncijanata i suradnika 
NKVD-a (KGB) poslužio iskljuèivo 
židovskim likovima. Solženjicin se opra-
vdavao dokazujuæi da mu nakana nije 
bila optužiti brojne židovske zatoèenike 
sibirskih gulaga kao kriminogene osobe, 
nego je oslikavao realno stanje stvari, 
koje je i sam kao logoraš iskusio.

Mogućnost novih pogroma
Raspadom SSSR-a i povratkom 

Solženjicina iz amerièkog egzila u do-
movinu, dodatno su eskalirale optužbe 
za antisemitizam, posebice nakon 
njegovih brojnih èlanaka u kojima je 
otvoreno, bez dlake na jeziku analizirao 
sve postojeæe slabosti i bolesti ruskog, 
postsovjetskog društva. Za duhovno i 
materijalno propadanje Rusije, katastro-
falno stanje društva i posvemašnju bije-
du, isprepletenu sa sveprisutnim krimi-
nalom Solženjicin je optužio sablažnjivo 
povezivanje nacionalista i boljševika, odno-
sno “crvenih” i “bijelih”, a time je samo 
tjerao vodu na mlin onih koji su za sve 
negativno što se zbiva(lo) u ruskoj po-
vijesti, prokazivali židovsku i masonsku 
zavjeru. Jedini lijek za suprotstavljanje 
tom zlu, pisac je prepoznao u razumnom 
nacionalnom osvješæivanju, konstruktivnom i 
kreativnom nacionalizmu, bez kojeg niti je-
dan narod u povijesti nije izgradio svoje biæe 
(Rusija u provaliji, Moskva 1999.). 

Nakon toga, zaredali su prigovori o 
Solženjicinovu ekstremnom ruskom, 

pravoslavnom mesijanstvu, tzv. et(n)i-
èkom socijalizmu, koje je zapravo samo 
literarno lijepo “upakirano” u nacionali-
zam, a koji je u novodobnoj ruskoj povi-
jesti rezultirao masovnim antižidovskim 
pogromima i koji bi u klimi aktualnog 
ruskog beznaða i sveopæe krize iznova 
mogao u Židovima prepoznati krivce i 
žrtvene janjce za sve nedaæe kroz koje 
milijunske mase ruskih “mužika” prola-
ze u ovo više nego tegobno tranzicijsko 
doba. Naime, nije nepoznato kako 
brojne ruske antisemitske skupine, 
poput “Pamjati”, ili politièki ekstremi-
sti, okupljeni oko rasiste Žirinovskog, 
neprestano upozoravaju da glavninu 
ruskih bogataša, tzv. oligarha, ugla-
vnom èine Židovi, poput Berezovskog, 
Gusinskog, Abramovièa, Hodorovskog 
itd., te na njih svaljuju svekoliku krivicu 
za evidentnu propast ruskog društva. 
U takvoj atmosferi, strah od ponovnog 
oživljavanja radikalnog antisemitizma 
više je nego realno utemeljen.

Židovsko pitanje u Rusiji 1795. 
– 1995.

Kako bi jednom zauvijek otklonio 
sumnje u svoj navodni antisemitizam, 
Solženjicin se upu(s)tio u dugogodišnje 
istraživanje rusko-židovskih odnosa, 
te je nedavno u Moskvi (2001.-2002.) 
objavio opsežno dvotomno djelo, na-
slovljeno Dvjesto godina zajedno (prošle 
godine prevedeno i kod beogradskog 
izdavaèa Paideia, u ediciji Prizma), u 
kojem je pokušao obrazložiti sve kon-
troverze oko svog odnosa prema židov-
skom pitanju. Na preko tisuæu strana, 
podacima zgusnutog štiva, pokušao je 
objektivno prikazati rusko-židovske 
(ne)prilike, odnosno židovsko pitanje 
u Rusiji u intervalu od 1795., pa sve do 
danas, tj. 1995. g. Sreðujuæi obimnu 
dokumentarnu graðu, (pre)ostalu na-
kon svršetka pisanja monumentalne 
epopeje o ruskoj revoluciji (Crveni 

Za duhovno i materijalno 
propadanje Rusije, 
katastrofalno stanje 
društva i posvemašnju 
bijedu, isprepletenu sa 
sveprisutnim kriminalom, 
Solženjicin je optužio 
sablažnjivo povezivanje 
nacionalista i boljševika, 
odnosno “crvenih” i 
“bijelih”, a time je samo 
tjerao vodu na mlin onih 
koji su za sve negativno 
što se zbiva(lo) u ruskoj 
povijesti prokazivali 
židovsku i masonsku 
zavjeru
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kotaè), Solženjicin je odluèio iskoristiti 
tu prebogatu literarnu i arhivsku graðu 
za pisanje povijesnog ogleda o mjestu i 
ulozi Židova u ruskom društvu, a napo-
se u ruskoj revoluciji. 

Prvi tom ogleda naslovio je: Židovi i 
Rusi prije revolucije, a drugi tom govori 
o Židovima i Rusima za vrijeme sovjet-
skog perioda. Meðutim, po osobnom 
priznanju, kako bi na relevantan naèin 
situirao rusko židovsko pitanje, bolje 
reèeno sudbinu ruskih Židova, nemino-
vno je morao i prostorno i temporalno 
mnogo šire i dublje kontekstualizirati 
dinamiènost njihove predrevolucio-
narne, ali dakako i postrevolucionarne 
povijesti. Istina, zbivanja uoèi, tijekom 
i neposredno nakon 1917. (Februarska, 
a potom i Oktobarska revolucija), ostala 
su središnjom temom njegova interesa, 
ali znaèaj židovskog elementa u više nego 
krvavoj boljševièkoj apokalipsi koja je 
potresla svijet, moguæe je posvema 
shvatiti i razumjeti, tek i jedino ako 
se rusko židovstvo sagleda u dvosto-
ljetnom kontinuitetu; tj. od vremena 
naseljavanja Židova u ruski imperij (18. 
stoljeæe), pa sve do masovnog egzodusa 
Židova iz Rusije, odnosno SSSR-a, u 
Izrael poèetkom sedamdesetih godina 
prošlog stoljeæa, kada je prema pišèevu 
mišljenju bio otvoren novi period u 
povijesti ruskih Židova i uopæe židov-
ske dijaspore. 

Dakle, polaznu toèku za analizu 
židovstva na tlu Rusije, Solženjicin je 
situirao u vrijeme velikoruske, caristi-
èke aneksije Poljske. Nakon toga se broj 
Židova u Rusiji znatno poveæao i poèeli 
su bitno utjecati na stanje (ne)svijesti 
ruskog èovjeka i društva. Detaljno je 
opisao njihov socijalni, vjerski i kulturni 
položaj u ruskom društvu, ali najzani-
mljivija su upravo ona tri poglavlja u 
kojima prikazuje ulogu Židova u vrije-
me boljševièke represije, nakon pobje-
de Oktobarske revolucije. Nesporno je, 
tvrdi, kako je u ruskom komunistièkom 
pokretu broj Židova bio izrazito velik; 
u prvom, najvišem partijskom organu 
(Politbirou) bili su: Trocki, Zinovjev, 
Kamnjev, Sverdlov, Radek, tj. ukupno 
tri èetvrtine èlanstva èinili su Židovi. 
U ÈEKA-i, kao glavnom organu (po-
st)revolucionarne represije, preko 70 
posto svekolikog kadra èinili su Židovi 
i Latvijci. Istina, u vrijeme Staljinove 
strahovlade i Židovi su bili izloženi 
masovnim deportacijama u sibirske 
gulage, kao u ostalom i ostali narodni 
sovjetskog imperija, ali Solženjicin tvrdi 
kako su kao logorski uznici ipak bili u 
boljem položaju od drugih, ako se u tim 
kategorijama krajnje okrutne i nehuma-
ne internacije uopæe može govoriti. 

60.000.000 : 6.000.000
Solženjicin ne negira, dapaèe istièe 

èinjenice posvemašnje diskriminacije 
i pogroma Židova u vrijeme carskog 
samodržavlja, ali tvrdi, kako je svojom 
studijom samo želio iskazati razoèaranje 
što se u modernoj povijesti Sovjetskog 
Saveza, a posebice u krugovima ruske 
židovske dijaspore, manjinsko pitanje 
židovske emigracije neprestano na-
glašava, te mu se time daje prednost 
pred svim onim straviènim patnjama, 
kojima je ruski narod bio izložen za 
cijelo vrijeme krvavog (neo)staljinskog 
eksperimenta. Prema njegovu mišlje-
nju, nemoguæe je ignorirati 60 milijuna 
žrtava boljševièkog terora u korist šest 
milijuna židovskih žrtava; time, dakako, 
ne želi usporeðivati žrtve, ali tvrdi kako 
mu savjest i intelektualno poštenje 
nalažu da se o tome napokon otvore-
no, bez predrasuda, (pro)govori. To ni 
najmanje, prema njegovu mišljenju, 
ne može niti smije iritirati Židove, jer 
je poznato kako je bio i ostao velikim 
poklonikom i zagovornikom izraelske 
države i izraelskog naroda, upravo zarad 
njihova èvrstog utemeljenja na vjerskim 
i uopæe civilizacijskim vrijednostima ju-
daizma. Dakle, ako im nešto, i to isklju-
èivo u povijesti Rusije, zamjera, odnosi 
se to na njihovo nasilno “unošenje” tzv. 
internacionalnog bratstva u rusko druš-
tvo, èime su bili zapravo nagriženi sami 
nacionalni i kulturni temelji ruskog 
društva i pravoslavne duhovnosti. Time, 
prema njegovu mišljenju, objektivno 
snose i dio krivice za rusku boljševièku 
revoluciju i masovne represije kojima 
su potom svi narodi SSSR-a bili podvr-
gnuti, a o èemu je jeziva i apokaliptièna 
Solženjicinova povijest logorologije 
traumatièno (po)svjedoèila.

Iako je demistificirao brojne ruske 
predrasude o Židovima, Solženjicin nije 
uspio ili nije želio otkriti niti kojima se 
može povezati rusko-židovski (su)život; 
umjesto o zajednièkom, progovorio je, 
istina korektno, ali ipak o odvojenim 
životima dvaju entiteta. Eksplicitno je 
ustvrdio: ...za našu nacionalnu smrt nisu 
odgovorni Židovi..., krivac se mora tražiti 
na drugoj strani, odnosno Rusi se mora-
ju pogledati u ogledalo, te možda tada 
napokon i shvate povijesne lekcije. Ali, 
mnogo toga bi, prema njegovu mišlje-
nju, bilo drukèije da su i rusko-židovski 
odnosi bili bolji i društveno primjere-
niji. 

Tko se može smatrati 
Židovom?

U uvodu prve knjige autor piše: 
Nakupile su se u narodnom pamæenju 
uzajamne uvrede. Ali, ako preæutkujemo 
prošlost – kada æemo izleèiti seæanje?. Kako 
bi razjasnio dinamiku i(li) tragiku ru-
skog židovskog problema, Solženjicin 
se kao i mnogi drugi koji su se bavili 
ovom tematikom, zapitao: tko se to, 
posebice u ruskim, odnosno sovjet-
skim (ne)prilikama može smatrati 
Židovom? Suprotstavljajuæi brojna 
tumaèenja, primjerice od A. Koestlera, 
koji je osobenost židovstva prepoznao 

u religiji, preko Hannah Arendt, koja 
je upozoravala kako se judaizam izro-
dio u židovstvo, tj. svojevrstan pogled 
na svijet, pa sve do sekularnog poima-
nja židovstva u Solomona Schwartza 
(istaknutog menjševika), Soljženjicin 
je sumirajuæi brojne interpretacije 
došao do zakljuèka kako židovstvo nije 
nacionalnost, nego prije i iznad svega 
socijalna uloga specifiènog tuðinca, ili 
kako to definira Aleksandar Melihov, 
onog koji nije kao svi ostali. Svijest o 
povijesnoj posebnosti i božanskoj iza-
branosti, koliko je odmagala, još više 
je pomagala Židovima u preživljavanju 
tegoba dijaspore, strahota holokausta i 
uopæe dugostoljetnog zazora esencijal-
no iskazanog kroz antisemitizam, koji 
je rezultirao nepojmljivim, (bez)broj-
nim pogromima i progonima diljem 
Europe. 

Jedinstvenost je židovstva za 
Solženjicina neprijeporna, ali proble-
mi proizlaze iz èinjenice što je sami 
Židovi razlièito osmišljavaju i doživlja-
vaju. Za Berðajeva, židovsko pitanje 
je os oko koje se okreæe religijska 
povijest svijeta, ali povijesnu pose-
bnost i božansku izabranost moguæe 
je prihvatiti samo na naèin kako je to 
definirao nekada glasoviti sovjetski 
disident, a danas jedan od politièkih 
voða ruske židovske zajednice u 
Izraelu, Natan Šèaranski: Izabraništvo 
(je) prihvatljivo samo u jednom smislu - kao 

poveæana moralna odgovornost. Upravo 
se Solženjicin, oslanjajuæi na tu tezu, 
nada i vjeruje kako je samo tako mo-
guæe prevladati nesporazume svijeta 
sa židovstvom i obratno, a ovo pravilo 
ima posebnu težinu u Rusiji, u kojoj su 
Židovi i židovstvo ostavili dubok trag, 
a bez kojeg je nemoguæe razumjeti 
novodobnu rusku povijest, a posebice 
dramatiku i tragiku sovjetskog razdo-
blja. 

Revitalizacija tabu teme
O Židovima se u Rusiji, od carskih 

vremena pa sve do naših dana nije 
moglo niti smjelo otvoreno govoriti. 
Ako ništa drugo, Solženjicin je svakako 
najzaslužniji za beskompromisno “ra-
zbijanje” ovog tabua, opasnog malignog 
društvenog tumora, koji je (pre)dugo 
trovao sve strukture i slojeve ruskog 
društva. Ali, iako je ovom opsežnom 
studijom pokušao sa sebe skinuti 
anatemu antisemitizma, Solženjicin 
je èini se samo dodatno uzburkao ži-
dovske intelektualne krugove, ne samo 
u Rusiji ili ruskoj židovskoj dijaspori 
nego je iznova u vodeæim svjetskim 
intelektualnim centrima p(re)okrenuo 
raspravu o fascinantnoj temi židovstva, 
kao svojevrsnom univerzalnom civili-
zacijskom fenomenu, dakako, u ovom 
sluèaju ruske provenijencije. Istina, 
ostao je dosljedan u svojoj zabludi, 
tumaèeæi boljševièku revoluciju kao 
grandiozan nacionalni, a ne socijalni 
prevrat. Ustrajno je nastavio prebroja-
vati koliko je Židova u tim zbivanjima 
presudno utjecalo na (s)lom ruskog 
društvenog bitka i nacionalnog biæa. 
Ali, bez ogleda na sve, više je nego upe-
èatljivo, snažnom erudicijom i pravim 
enciklopedijskim bogatstvom arhivske 
graðe, dokumenata i literature, revita-
lizirao židovsko pitanje, kao jedno od 
najbolnijih et(n)ièkih pitanja, ne samo 
carske i (post)sovjetske Rusije nego 
uopæe svjetske povijesti kao takve.

Prema njegovu mišljenju, nemoguće je ignorirati 
60 milijuna žrtava boljševičkog terora u korist 
šest milijuna židovskih žrtava; time, dakako, ne 
želi uspoređivati žrtve, ali tvrdi kako mu savjest i 
intelektualno poštenje nalažu da se o tome napokon 
otvoreno, bez predrasuda (pro)govori
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Trilogija zla i nade
Grozdana Cvitan

Završni dio autorove trilogije o zlu 
i totalitarizmu – knjiga sinteze, 
nade i sadašnjosti. Za razliku od 
puta u pakao popločanog dobrim 
namjerama, Brešan kao da nudi 
pakao u kojem i dobre namjere mogu 
biti put da se ostane čovjek

Ivo Brešan, Vražja utroba; SysPrint; 
Zagreb, 2004.

ini se da postoje teme prema koji-
ma se žele odrediti razlièite gene-
racije autora i naizgled dovršenom 

razgovoru o njima dodati svoju repliku. 
Razgovori o zlu i totalitarizmu, kao je-
dnom njegovom dijelu, pripadaju ugla-
vnom autorima uz koje se svojedobno 
èesto koristio termin angažman, a djela 
im se èitala obvezno u kontekstu aktu-
alne (im) društvene stvarnosti. Slièna 
polazišta bilo je moguæe išèitavati i na 
samom poèetku pojavljivanja trilogije 
Ive Brešana, koju èine romani Astaroth, 
Država Božja 2053. i, najnoviji, Vražja 
utroba. (Uvid još dalje u djelo istog au-
tora odveo bi i do nekih drama, ponaj-
prije Neèastivi na Filozofskom fakultetu, a i 
u prièama bi se dalo prepoznati uzlete 
koje se moglo èitati u sferi nadrealnog 
da se ne bi tumaèila realnost pojedina-
ènog ili kolektivnog pakla.) Sada, nakon 
pojave i posljednjeg dijela trilogije, 
prvotnim oèekivanjima moguæe je sa 
sigurnošæu dodati atribucije završenog 
ciklusa koji se kretao na – možda po-
nešto i neoèekivan naèin ili redoslijed 
– planu pojedinaènog i opæeg koji se u 
stvarnosti susreæu, sukobljavaju, sastaju 
ili razilaze, ali predstavljaju povijest 
koja je, u krajnjoj liniji, uvijek i povijest 
ljudožderstva: Život se hrani životom, to 
je opæi zakon opstanka… U prirodi, kao i 
u politici. Svijet nije ništa drugo nego golem 
komad mesa koji sam sebe proždire, proba-
vlja i izluèuje. I to se onda zove povijest. Ako 
i nije rijeè o povijesnom obliku koji se 
stalno manifestira, rijeè je o moguænosti 
koja nikad ne izumire.

Povratak u sadašnjost
Nastavljajuæi ideju slavnih pretho-

dnika (Orwella, Zamjatina i drugih) 
o zlu kao totalitarnoj pojavi, Brešan u 
trilogiji rastvara suvremenost, konkre-
tni prostor i vrijeme za vrlo odreðene i 
prepoznatljive teze svjetske literature. 
Meðu onima koji su “zavrijedjeli” imati 
svoju sliku totalitarizma, nastalu djelo-
mice iz vlastite neposredne prošlosti, 
Brešan vidi i nas same, vidi sredinu ne 
samo kao povijesnu nego i svevremen-
sku kategoriju (posebice u drugom ro-
manu smještenom u 2053.). Meðutim, 
njegova percepcija zla ponuðena je u tri 
romana kao hegelijanski put – od teze 

preko antiteze prema sintezi – u kojem 
pojedinac biva uvuèen u totalitarizam 
(Astaroth), da bi totalitarizam bio moguæ 
(Država Božja 2053.), ali ni totalitarizam 
nije ništa drugo nego zbroj (jednakomi-
sleæih ili jednakostrahujuæih) pojedina-
ca. Svako fokusiranje pojedinca, što se 
dogaða upravo u Vražjoj utrobi, izlaz je, 
povratak, provjerena razgradnja iz opæeg 
u pojedinaèno. U tom smislu, Vražja 
utroba je i knjiga sinteze, ali i knjiga 
nade. Osim toga, ona je, uvjetno gleda-
no s obzirom na vrijeme radnje, za razli-
ku od knjige prošlosti (Astaroth) i knjige 
buduænosti (Država Božja 2053.) knjiga 
sadašnjosti. Radnja romana Vražja utro-
ba formalno se dogaða u listopadu 2002.

Vražja utroba ime je špilje na 
Velebitu. Iako u nizu stvarnih toponima 
samo to ime nije moguæe naæi na karti 
Velebita, jasno je da Brešan vjerno sli-
jedi ostale lokalitete: visove, ponore, za-
vale, pa i æudi planine koja bi poslužila 
Danteu, ali i Kantu zagledanom u zvje-
zdano nebo nad nama, da su je poznavali. 
To je prostor koji Brešan odlièno pozna-
je. Svojedobno je kao planinar propje-
šaèio sve vrhove po Dalmaciji; danas su 
to prostori u koje smješta literarne svje-
tove. (Za razliku od mnogih hrvatskih 
književnika s prostora krša i Zagore, koji 
uglavnom svoju literaturu ne uspijevaju 
osloboditi mirisa sela, Brešan svoju ur-
banu prozu Velebitom tek konkretizira, 
privodi prostoru.) Pozivanje na slike iz 
Dantea ili Shakespearea, citati Kanta 
ili Nietzschea uobièajen su Brešanov 
diskurs i u vrijeme kad se još prepo-
znaju djela nazvana postmodernizmom 
nije naodmet pripomenuti kako je rijeè 
o autoru koji ne oèekuje da mu djelo 
dovrše, potpomognu ili dopišu koauto-
ri. Duguje li nekom nešto, onda su to 
Platonovi dijalozi, praksa peripatetika, 
vještina dijaloga ma od kuda dolazila, 
zaèinjena dosjetkom, duhovitošæu, dr-
skošæu…

Velebitski špiljski pakao 
Iznenaðujuæi, promjenama podložan 

i uopæe jedinstven prostor kraških špi-
lja autoru je trebao da bi razvio radnju 
Vražje utrobe, a samo je planina mjesto 
na kojem se èovjek koji se spušta kroz 
unutrašnjost zemlje može zavaravati 
kako to u što silazi nije danteovski sila-
zak u pakao. Taj danteovski predznak 
kao i zavaravanja u vezi s opæim paklom 
civilizacije dodatna su mjesta zapadne 
literature koju autor konkretizira skupi-
nom ljudi koja silazi u špilju, licima èija 
imena govore posebne prièe i djelima 
koja se zaustavljaju po krugovima vele-
bitskog špiljskog pakla, jer nekima od njih 
nije patiti beskonaèno. To je još jedno 
od onih Brešanovih oèekivanja o obrazo-
vanom èitatelju kao sugovorniku, èita-
telju kojem nije nužno pisati natuknice 
i s kojim zajedno može “žuriti” in medias 
res. Iako ne bježi od literarnih asocija-
cija i filozofskih uzora, Brešan ostaje u 
èvrstoj strukturi dogaðaja koji poèinje 
i završava bezizglednom policijskom 
istragom. Nestanak nekolicine osoba 
sa šireg podruèja Hrvatske, Interpolova 
tjeralica, upletenost visokih politièkih 

dužnosnika samo su okvir koji ništa ne 
govori o slici, odnosno Prolog i Epilog 
kojima se otima prièa isprièana kroz 
dvadeset poglavlja. 

Svaki lik u djelu problem je za sebe, 
utjelovljenje suprotnosti i osobna po-
vijest iz koje nije moguæe èitati jedno-
znaène osobe: Laginja – znanstvenik, 
struènjak za kraške špilje, koji nakon 
neuspjeha u znanosti doživljava i neu-
spjeh u privatnom životu, pa u trenutku 
pomraèenja ubija suprugu i njezina 
ljubavnika; Èagalj – saborski zastupnik, 
seljaèko dijete koje nikad nije odluèiva-
lo svojom glavom, ali je taj svoj životni 
stav upregnuo u stjecanje novca i živo-
tne užitke koji iz njih proizlaze; Agneza 
– Židovka koja je radila za Mossad, da 
bi prevarila i Mossad i mnoge druge 
zbog materijalnih probitaka te napokon 
i sama krenula u diobu nacistièkog 
zlata kad joj se za to ukazala prilika; 
Kaliterna – svjetsko ime alpinizma koji 
je zbog hobija žrtvovao obitelj; Žmuda 
– bivši policajac i kasniji kriminalac koji 
ostatak života troši ne bi li shvatio para-
doks u kojem se našao. 

Glavni likovi u djelu, José Kardum, 
bivši lijeènik i alkoholièar, dobar i na-
ivan èovjek kojeg otac (bivši ustaša) 
gura u avanturu potrage za skrivenim 
zlatom NDH i Urban Tomaš, èovjek 
koji slièi na mnoge i viðen je na raznim 
stranama, nužni su da bi dijalog dobra 
i zla bio moguæ. Je li rijeè o dvama ili 
o jednom liku – na èitatelju je da iza-
bere. Uostalom, Tomaš je mnogo više 
u svima drugima nego u Kardumu, 
ali u Kardumu je i više dobrote nego 
u svim ostalim likovima. Za razliku 
od Karduma koji dolazi iz Argentine i 
pokreæe akciju potrage za zlatom skri-
venim u velebitskoj špilji, Urban Tomaš 
pojavljuje se niotkuda ili je oduvijek tu 
negdje samo ga nitko nije primijetio do 
odreðenog trenutka. Tomaš je i najdu-
hovitiji lik: zlo je èesto vrlo dopadljivo. 
On je naše vidljivo i nevidljivo ja, ono 
što se po potrebi otkida od nas i prika-
zuje drugima, jednom zato jer mi takvu 
sliku odašiljemo, drugi put zato što oni 
koji nas gledaju takvu sliku vide. 

Pojedinac sa svojim najintimnijim 
dijalozima, onima koje vodi sa sobom 
manje poznatim ili prihvatljivim, s 
vlastitim nesnalaženjem ili nedjeli-
ma; mjera tolerancije koja dopušta da 
se bude sa sobom u miru èesto biva 
prijeðena pa èovjek sam sebi postaje 
dvostruka liènost, postaje dobro i zlo 
koje je ponekad teško držati na oku-
pu, štoviše u istom tijelu i istoj duši. 
Prièa je to i o prepoznavanju tuðeg zla 

kroz sebe, ali i poruka o izboru. Izboru 
èesto minimalnom, ali postojeæem. O 
opravdanjima i izgovorima, o zamkama 
koje nisu podložne jednakim mjerama 
kad je u pitanju vlastitost, za razliku 
od drugih. Mnogo je zamki, ali u kona-
ènici ne postoji bijeg od samog sebe. 
Ponekad je susret sa samim sobom smrt 
i postoje ljudi koji su u ljudskom smislu 
zaboravili umrijeti: to su oni èiji je život 
u ljudskosti završio davno prije njihova 
posljednjeg izdisaja. Neki su toga i sami 
svjesni.     

Samoobračun
Moglo bi se Brešanu naæi i poneke 

zamjerke ili nelogiènosti, od toga da se 
jednom davno okrenula Euridika a ne 
Orfej (što nije odgovaralo trenutaènoj 
dosjetki u knjizi) do toga da ljudi koji 
posjeduju i troše milijune ne nose sa-
tove èije se baterije brzo troše i koji uz 
vrijeme ne pokazuju i bezbroj drugih 
stvari (datume, primjerice). Ali, kao i u 
drugim romanima posljednjeg ciklusa, 
on je koncentriran na prièu i poruku, na 
razmišljanja o vjeènim, krajnjim i bi-
tnim pitanjima, na kompleksnost kon-
strukta èiji je stvaran cilj dekonstrukcija 
stvarnih i lažnih odgovora.

Trilogija Astaroth, Država Božja 2053. 
i Vražja utroba, napokon literalizirana je 
Brešanova opsjednutost Sotonom: tota-
litarizam je zlo skupina i pojedinaca koji 
se oslanjaju na suradnike, bezumnike 
ili jadnike koji nemaju šansu izabrati 
drukèije. Svaki totalitarizam mora imati 
èvrstu organizaciju koja jedne drži u 
vlasti, a druge u poslušnosti. Represije 
raznih vrsta metode su tog ustroja. 
Èovjek po sebi, kao tema posljednjeg u 
nizu romana – Vražje utrobe – jedinstvo 
je svih moguænosti. Ukljuèujuæi dobro 
kao izbor, kajanje prije posljednjeg suda 
ili dijalog s istinom èija mjera pripada 
svim ljudima podjednako.

Ali: pojedinac uvijek ima pravo 
izbora. Za razliku od puta u pakao po-
ploèanog dobrim namjerama Brešan kao 
da nudi pakao u kojem i dobre namjere 
mogu biti put da se ostane èovjek. To 
možda nije uvijek pitanje smisla, još 
manje uspjeha, ali je heraklitovska vatra 
uvijek živa, koja se s mjerom pali i s mjerom 
gasi. Vražja utroba je knjiga u kojoj, na-
suprot snažnoj sugestiji naslova, ostaje 
nešto žara, nade da je usprkos povijesti 
besmisla ljudski oèekivati buduænost 
smisla. Uostalom, umjetnikovo je pravo 
da se zadrži na primjerima u kojima 
dobro i zlo dijele veliku blizinu. Na lju-
dima je sjetiti se da to nije nužno uvijek 
tako i da meðu njima mogu postojati (i 
postoje) i važne udaljenosti. 

Iz nekoliko kraæih, ali nezanemarivih 
primjedbi možda bi se moglo razgo-
varati i o osobnoj razini uvrijeðenosti 
na stanovite domaæe politièare koji su 
mnoge ljude i njihove dobre namjere, 
njihovu pozitivnu energiju pretvorili u 
vlastite poluge zla. Da je i takvo èitanje 
uputno kao dio ukupne analize romana 
Vražja utroba pokazuje cijeli Brešanov 
opus, temama uvijek u ozraèju politike 
i sudbinom pojedinca koja iz tog ozraèja 
biva osvjetljavana.
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Siniša Nikolić

Nezaobilazna knjiga slovenskog 
intelektualnog klasika i izbor 15 
najznačajnijih brazilskih pjesnika 
prošloga stoljeća, prije svega onih 
modernističkog usmjerenja

Dušan Pirjevec, Braća Karamazovi i pitanje 
o bogu, sa slovenskoga preveo Branko 
Lučić, AGM, Zagreb, 2003.

vi oni koji prate književnost i 
pripadajuæu interpretatorsku li-
teraturu složit æe se s èinjenicom 

da je u posljednjih 10-ak godina tuma-
èenju književnih ozbiljno pala cijena, a 
bogami i prizvodnja. Jednostavno, ljudi 
ne žele èitati “što je pisac doista htio 
reæi”, a što nitko nije skužio, doživlja-
vju to kao neukusno i sasvim nepotre-
bno “soljenje veæ slane juhe”. Danas je 
u igri prije svega doživljaj, fascinacija, 
eventualno kreativan odgovor na inspi-
raciju koju pruža izvornna litertatura. 
Istina je za luzere, kao  što bi rekao 
Charlie Sheen Johnu Malkovichu u 
legendarnom filmu Biti John Malkovich, 
pa su interpretacije koje žele dokazati 
neku svoju, “pravu”, jedinu istinu, 
danas naprosto nepristojne.

Eh, ali nisu sve takve knjige, baš 
takve. Knjiga pred nama upravo je 
izuzetak na tom podruèju, i to iz više 
aspekata. Rijeè je prije svega o pravoj 
filozoskoj meditaciji, koja doduše 
nastaje u okrilju tematske književne 
analize, ali po svojoj inspiraciji i dome-
tu daleko nadilazi uobièajenu interpre-
taciju. Drugo, autor je Dušan Pirjevec 
(1921.-1977.) jedan od najzanimljivijih 
protagonista slovenske kulturne scene 
druge polovice 20. stoljeæa.

Iako partizan i predratni komunist 
sa zavidnom politièkom NOB-karije-
rom, od 1948. poèinje njegova politièka 
pasivizacija ali i intelektualni i duhovni 
uspon: završava studij komparatistike 
i slavistike u Ljubljani (1948./1952.), 
da bi tek 1961. doktorirao na temi o 
Cankaru, i zapoèeo sveuèilišnu karije-
ru profesora svjetske književnosti na 
Filozofskom fakultetu u Ljubljani, na 
kojem je položaju sve do svoje prera-
ne smrti u 56. godini života. I u tom 
je kratkom kreativnom razdoblju bio 
osoba od presudnog utjecaja na formi-
ranje kulturnog života Slovenije i svega 
onoga što je omoguæilo stvaranje zna-
èajne oaze duhovne slobode toga doba. 
Suraðujuæi s filozofima iz kruga Praxisa 
i Korèulanske filozofske škole, posebi-
ce s Vanjom Sutliæem, dijeleæi zajedni-
èki interes za Heideggerovu filozofiju, 
Pirjevec je bio zaslužan za prenošenje 
egzistencijalistièke filozofije u širem 
smislu u slovenski kulturni prostor, 
otvarajauæi mnoge, dotada tabuizirane 
teme. Pored ostaloga, Pirjevca se sma-

tra duhovnim ocem naraštaja kultur-
njaka okupljenih oko Nove revije, pogla-
vito njihovih najjaèih filozofskih imena 
– Tineta Hribara, Ivana Urbanèièa i 
Spomenke Hribar.

Tijekom svoje karijere, Pirjevec je 
napisao veæi broj, baš gore nareèenih a 
danas toliko inkriminarih interpretacij-
skih studija, èija se modernost sastojala 
u èinjenici da nisu bile pozitivistièki 
orijentirane, nego su se oduvijek kreta-
le na razmeði filozofije i književnosti, 
stavljajuæi književno djelo u njegov du-
hovni, povijesni, socijalni, psihološki a 
bogme i politièki kontekst. Velika knji-
ževna djela, u rasponu od Cervantesova 
Don Quijotea do književno-filozofskog 
opusa Jean-Paula Sartrea, Pirjevcu su 
bila samo povod za razvijanje vlastite 
filozosko-literarne pozicije.

U tom æe smislu veliko pitanje 
o bogu, u jednom od najznaèajni-
jih književnih djela uopæe, Braæi 
Karamazovima Dostojevskoga, biti za 
Pirjevca motiv za filozofijsko-literarnu 
hajdegerijansku simfoniju u kojoj æe 
varirati i propitivati motive boga, lju-
bavi, svjetovnosti, svetosti, bitka i ni-
štavila. On æe to èiniti na istovremeno 
literarno originalan, misaono nesputan, 
ali i dostatno sustavan naèin, tako da 
æe na kraju ova tzv. “književna inter-
pretacija” postati Pirjevèev filozofsko-
poetski testament, njegovo zadnje i 
možda najzrelije i nacjelovitije djelo 
(nastalo i tiskano 1976. godine). On æe 
u njemu inzistirati na sasvim specifi-
ènoj religioznosti starca Zosime i nje-
gova sljedbenika Aljoše, najmlaðega od 
braæe Karamazovih, posebno suprotsta-
vljena bratu Ivanu. Zosima i Aljoša za-
stupaju kršæanstvo bezuvjetne ljubavi i 
praštanja prema svemu što postoji, tzv. 
djelatne ljubavi, koja u svojem okrilju 
konstituira prostor Svetoga, a ono se 
pak korijeni u sjeni/svjetlosti Otajstva, 
tajne ljudske, a onda i Egzistencije uo-
pæe. I taj je tip kršæanstva/religiozno-
sti, za Pirjevca, jedini prihvatljiv oblik 
ljudskog meðuodnošenja, ali oblik 
ljudskog odnosa prema svemu što jest i 
èini Bitak u njegovu totalitetu.

Iako je rijeè o filozofijskome pojmu 
Boga/Bitka/Svetoga, nije teško zamisli-
ti kakvu je pomutnju u partijsko-ideo-
logijskim komisijima raznih centralnih 
komiteta toga doba moralo izazvati 
djelo ovoga bivšeg partizana i komuni-
sta. Ipak, Pirjevèev duhovni put poka-
zuje iznimnu dosljednost u istraživanju 
europske kulture u njenim najdubljim 
i temeljnim slojevima koji nam se na 
prvi pogled èine nedokuèivim, ali i 
veliku udaljenost od dnevne politike. 

Zato je ovo nezaobilazna knjiga  koja 
nam može otkriti duhovno bogatstvo i 
raznovrsnost jednog prostora i vremena 
kojeg više nema, ali èije posljedice, u 
nekim sferama kvalitete, žive i danas.    

Modernistički 
brazilski pjesnici
Nikica Talan, Raspušten ritam. Antologija 
pjesništva brazilskog modernizma; 
Hrvatsko filološko društvo, Biblioteka 
Književna smotra; Zagreb, 2004.

Kao što je opæe poznato, Brazil je ze-
mlja nogometa, sambe, raskošnih plaža 
i podjednako atraktivnih žena, plesnih 
karnevala, politièkih i ekoloških kravala 
i još kojeèega drugoga. Ali teško da je 
itko ovdje, meðu naèitanim svijetom, 
èuo ili još teže vidio nekog, zamislite 
samo, brazilskog pjesnika. To da Brazil, 
nota bene, najveæu zemlju portugalsko-
ga govornog podruèja od 170 milijuna 
stanovnika u našim stranama teško 
spajamo s likom i djelom nekog pisca 
uopæe, a nekmoli pjesnika, više dakako 
govori o nama samima, nego o jadnim 
Brazilcima. Važnije je, meðutim, pitanje 
može li tolika nogometna i glazbena 
nadarenost biti spojena s pacerima u 
književnosti, ili su sve te djelatnosti 
spojene nekim tajnim vezama. Imaju 
li, dakle, brazilski nogometaši Ronaldo, 
Rivaldo i Ronaldinho analogne velièine 
meðu pjesnicima svoje zemlje.

Naravno, nakon tolikog uvoda, bilo 
bi glupo reæi da nemaju. Naravno da 
imaju, ma koliko oni o tome šutjeli, i 
ma koliko mi o tome bili, skandalozno, 
neobaviješteni. Ali, eto, i to se mijenja. 
Nova knjiga Nikice Talana, jednog od 
naših najagilnijih prevoditelja s portu-
galskog, donosi široj književnoj publici 
otkriæe jednog, dosad nepoznatog 
poetskog univerzuma. Istini za volju, 
nešto ozbiljnije izviješæe o brazilskoj 
književnosti, ali strogo književno-po-
vijesnog karaktera, postojalo je iz pera 
Nikole Miliæeviæa, u èetvrtoj knjizi 
Povijesti svjetske književnosti (Liber/
Mladost, Zagreb, 1974.). Ipak, na ka-
kvih dvadesetak stranica velikog for-
mata povijesti brazilske književnosti, 
moderna brazilska poezija 20. stoljeæa 
bila je stiješnjena na tek dvije, tri. Zato 
je Talanova knjiga, možemo slobodno 
reæi, pravo otkriæe. 

U sadržajnom pogledu, rijeè je o 
izboru 15 najznaèajnijih brazilskih pje-
snika prošloga stoljeæa, ali prije svega 
onih modernistièkog usmjerenja. Od 
Manuela Bandeire s prijelaza i prve 
polovice 20. stoljeæa do De Melo Neta 
koji je umro 1999., Talan je kroz èak 
150 prevedenih pjesama uokvirio bra-
zilski prošlostoljetni modernitet.

Nisu svi poetski reprezentativci, 
kod izbornika Talana, dobili istu “mi-

nutažu”. Veæ spomenuti Bandeira, kao 
utemeljitelj poetike moderniteta i 
glavni obrambeni igraè zastupljen je s 
24 pjesme, Raul Bopp, zadnji vezni s 
15, Murilo Mendes, prednji vezni i gla-
vni dodavaè s èak 29, a u špici napada 
i glavni golgeter Carlos Drummond de 
Andrade sa solidnih 20 pjesama, èime 
Talan jasno daje do znanja svoj vrije-
dnosni sustav. Ipak, prednost je ovog 
izbora ta što sasvim slobodno možete 
nasumce otvoriti knjigu bilo gdje i 
neæete naiæi na lošu pjesmu. Štoviše, 
rijeè je o velikoj stilskoj i tematskoj 
raznovrsnosti pjesama kao i smješte-
nosti pjesnika u razlièite socijalne, 
zemljopisne i druge kontekste, tako 
da æe svatko naæi nešto po svom afini-
tetu. Treba takoðer naglasiti da je ovaj 
izbor popraæen i književno-povijesnim 
komentarom, kako na razini cijeloga 
poetskog usmjerenja (uvodni esej od 
tridesetak stranica), tako i na razini 
upoznavanja sa svakim pojedinim pje-
snikom (kod èetiri pjesnika koji èine 
“kostur momèadi” po pet, šest strani-
ca, a kod rezervnih po dvije, tri strani-
ce uvoda), što èini osamdesetak stra-
nica komentara, a to je u nas najveæi 
tekst tog tipa ikad posveæen brazilskoj 
književnosti, a napose poeziji.

Za svakoga èitatelja, meðutim, va-
žno je pitanje je li Talan-prevoditelj 
uspio u jeziènom i stilskom smislu 
prenijeti silnu ritmiènost, “sambu bra-
zilske poezije”, kao što to maestralno, 
na svoj naèin, èine njihovi nogometa-
ši, ili drukèije – je li ovom prigodom 
Talan bio dovoljno “Brazilac u duši”? 
Prema svemu sudeæi, odgovor je opet 
potvrdan, èak bi se moglo reæi da je 
taj oèuvani ritam (naglašen i u naslo-
vu knjige) u prijevodu podjednako 
vrijedan, ako ne i najvrjedniji Talanov 
uspjeh u ovome izboru. Jer u konaènici 
se boduje uèinak èitanja pjesme kod 
prosjeènog pjesmoljupca, i baš tu je 
postignuæe najveæe. Prijevod je istovre-
meno pristupaèan i nadahnut, blizak 
i intrigantan, poziva na èitanje, kao i 
samba na ples.

Iz svega dosad reèenog, oèito je da 
je Talan napravio odlièan posao, i u 
svakoj drugoj, literaturi sklonoj zemlji, 
ova bi knjiga pobrala mnoge nagrade 
(možda joj Brazilci budu milostiviji). 
Njome je Talan pokazao da na por-
tugalskom ima još dobre literature, 
osim one europske, pomalo ukoèene, 
sterilne i beživotne. Brazilska je poe-
zija sa svojim šarmom u tom pogledu 
pravo osvježenje, a Talan je svojim 
izbornièko-prevoditeljskim radom u 
potpunosti uspio saèuvati tu svježinu i 
autentiènost.

Bog i samba
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Steven Shaviro

Inteligentna i iznimno pristupačna 
knjiga koja donosi kritičko 
razmišljanje o tome što su (osobito 
suvremene kompjutorske) igre, 
kako funkcioniraju i zašto su ljudima 
privlačne na lijevim stranicama, a 
zabavne karikature na desnima

Raph Koster, Theory of Fun for Game 
Design, Paraglyph, 2004.

heory of Fun for Game Design Rapha 
Kostera, kako i naslov nago-
vještava, manje je uputa “kako 

napraviti” vodiè za dizajnere igara, a 
više kritièko razmišljanje o tome što su 
igre (osobito suvremene kompjutorske 
igre), kako funkcioniraju i zašto su 
ljudima privlaène – sa samo vrlo opæe-
nitim pragmatiènim savjetom kako 
dizajnirati igre, na temelju tih razmi-
šljanja. Sam je Koster slavni dizajner 
igara i sudjelovao je u kreiranju velikih 
igara za više igraèa (online svjetova) kao 
što su Ultima Online i Star Wars Galaxies.

Imao sam i neke posebne razloge za 
èitanje ove knjige. Iako me fasciniraju 
online virtualni svjetovi (i proveo sam 
mnogo vremena uz jednu staru, na 
tekstu zasnovanu, LamdbaMOO, polo-
vicom devedesetih), nikada nisam bio 
neki igraè. Ne volim ni borbene igre 
ni one u kojima rješavate zagonetke. 
Problem je, toènije reèeno, u tome što 
mi nikada nisu zabavne. U borbenim 
igrama osjeæam poniženje i jad kada 
gubim, kao i svi ostali, no, nažalost, ne 
nalazim baš nikakav užitak ni zado-
voljstvo u pobjedi. Meni je to pomalo 
nalik staroj frazi Groucha Marxa (Ne 
želim pripadati klubu koji bi mene primio 
za èlana): bilo što borbeno što mogu 
uspješno uèiniti èini mi se trivijalnim i 
glupim, neèime što nije vrijedno truda. 
Isto se odnosi na igre u kojima sam 
igraš protiv stroja. Što se tièe zagone-
tki, èine mi se slièno trivijalnim i glu-
pavim ako ih znam riješiti, a nepodno-
šljivo zamornima ako ne znam. Tako 
sam doslovno u situaciji u kojoj ne 
mogu pobijediti kada je rijeè o igrama. 
Nemam strpljenja igrati ih i nikada ne 
dobivam emocionalnu nagradu poput 
veæine ljudi koji ih svladaju. Posljedica 
je da ne znam ništa o igrama. To mi 
smeta jer su igre zasigurno danas mje-
sto gdje se dogaðaju najzanimljivije 
i najinovativnije stvari kada je rijeè o 
novim medijima ili èak o estetici.

Vježbe za mozak
No, želim pisati o Kosterovoj knjizi, 

a ne o svojim neurotiènim dvojbama. 
Koster je pametan i simpatièan tip koji 
je dugo i ustrajno razmišljao o znaèe-
njima i implikacijama onoga što radi 

kao dizajner igara. Knjiga je zanimljiva 
i zato što je inteligentna i iznimno 
pristupaèna, donosi argumente jasnim 
jezikom na lijevim stranicama a zaba-
vne karikature na desnima. Crteži nisu 
samo ilustrativni, nego zaista pridonose 
argumentu. S obzirom na to da Koster 
nije znanstvenik (iako ga iznimno zani-
ma ono što znanstvenici imaju za reæi 
o igranju), u stanju je svoju knjigu pre-
tvoriti u multimedijalni doživljaj, iako 
nikada ne napušta tiskanu stranicu.

Koster u osnovi shvaæa igre kao vje-
žbe za mozak, kao umjetne, apstraktne 
prostore u kojima uèimo i uvježbavamo 
razlièite vještine i (nadajmo se) na kra-
ju njima ovladavamo. Spominjuæi “mo-
zak”, ne suprotstavlja “mentalne” vje-
štine “fizièkima”: igre mogu pokrivati 
sve – od apstraktnog logièkog zakljuèi-
vanja do motorièkih vještina; ukljuèuju 
ne samo “razmišljanje” nego i reakcije 
na osjetilne signale. One su ogranièeni 
formalni sustavi, a to je dio onoga što 
ih èini drukèijima od stvarnoga života, 
no nisu eskapistièke jer omoguæavaju 
trening koji može biti koristan, ili èak 
kljuèan, u stvarnom životu. Igre su za-
bavne, kaže Koster, jer pružaju užitak 
– visoku razina endorfina, možda – koji 
proizlazi iz trenutka trijumfa kada nešto 
nauèimo ili svladamo zadatak… Drugim 
rijeèima, s igrama uèenje je droga.

Koster izvodi bogat i složen niz 
posljedica iz tih (naizgled jednosta-
vnih) premisa. Neæu ovdje pokušavati 
obuhvatiti te posljedice. No Koster 
raspravlja o raznolikim i dubokim 
stvarima kao što su: što igre èini dosa-
dnima i kako to izbjeæi; odnos izmeðu 
osnovnih formalnih struktura igara, 
gdje leži njihova zagonetnost, izazov 
i zadovoljstvo, i narativa u koje su 
igre gotovo uvijek, i nužno, ugraðene; 
prednosti i mane igara u usporedbi 
s drugim medijima (poput verbalne 
fikcije) te potencijal i ogranièenja igara 
kao umjetnièkih djela. Usput se dotièe 
i takvih tema poput moralne odgovor-
nosti dizajnera igara i potrebe da igre 
budu ispunjenije i emocionalno slože-
nije nego što su bile do sada.

Bez analize afekata 
Vjerujem da sam mnogo nauèio iz 

ove knjige; Koster me više od veæine 
znanstvenih knjiga potaknuo na ra-
zmišljanje. Nadam se da se to ne èini 
više uvredom nego komplimentom. 
Samo nasuprot toj pozadini opæeg 
entuzijastiènog odobravanja primijetit 
æu ono što mi se èini glavnim ogra-
nièenjem knjige. Problem je što se 
njezine ukupne pretpostavke temelje 

na kognitivnoj psihologiji – koja se sve 
više èini “opæom mudrošæu” našega 
društva danas, onako kako je to bio 
frojdijanizam prije pedeset godina. U 
skladu s tom opæom mudrošæu, Koster 
pretjerano istièe kognitivne vještine 
a osjeæajima (ili, kako ja volim reæi, 
afektima) obraæa malo pozornosti. Da 
budem pošten, on kaže da su igre, kao 
apstraktni formalni sustavi, ogranièene 
u usporedbi s romanima i filmovima 
upravo zato što su u njima najvažnije 
vještine rješavanja zagonetki, ali nisu 
tako dobre u prikazivanju nijansi osje-
æaja. No, kada Koster poèinje govoriti 
o osjeæajima, opisuje ih, u standardnim 
kognitivnim pojmovima, kao znakove 
naših napora – kao društvenih primata 
– da ostvarimo viši društveni položaj i 
ugled.

Kako sam ustvrdio veæ mnogo 
puta, takva vrsta pristupa – ne samo 
Kosterova nego same kognitivne psi-
hologije i današnje “opæe mudrosti” 
opæenito – je 1) preusko funkciona-
listièka, i 2) èini osnovnu pogrešku 
pretpostavljajuæi da je naèin na koji 
se nešto razvilo ili nastalo, kljuè za 
razumijevanje njegova sadašnjeg zna-
èenja i uporabe. No, kao što je rekao 
Nietzsche, svrha postanka stvari i njezina 
moguæa korisnost, njezina stvarna primjena 
i mjesto u sustavu svrha, leže svjetovima 
daleko. Kojagod bila njihova evolucij-
ska ishodišta, naši su osjeæaji danas 
razraðeni, kontradiktorni, polivalentni 
i èesto perverzni, disfunkcionalni ili 
jednostavno odvojeni od njihove (po-
zitivne ili negativne) funkcije. Èak 
i kad bismo zaista znali kako su se 
razvili (što ne znamo; sve što imamo 
su hipoteze utemeljene više u skladu s 
ostalim dogmama nego s bilo kakvom 
vrstom empirijskog dokaza) to bi nam 
reklo vrlo malo o tome kako djelu-
ju, kako nas potièu – danas. U svom 
preobilju i spontanosti, naši su afekti 
iznimno lucidni – èak i kada, i možda 
osobito tada, njihovo proživljavanje 
nije osobito zabavno. 

I tako, koliko uvjerljivim nalazim 
Kosterov kognitivni opis igara (koji 
ukljuèuje njegovo priznanje da one 
èesto nagraðuju nasilje, agresiju i pa-
ranoju, na raèun suosjeæanja i meðuo-
visnosti), ipak smatram da nedostaje 
nešto kljuèno: afekt igara i igranja. 
Naravno, pretpostavljajuæi da bi mi to 
možda pomoglo steæi veæi uvid u vla-
stitu averziju prema igrama i sklonost 
prema drugim, jednako (ili više) steril-
nim naèinima potkopavanja korisnosti 
i gubljenja vremena.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole

Učenje je droga

Problem je ove knjige 
što se njezine ukupne 
pretpostavke temelje 
na kognitivnoj psihologiji 
– koja se sve više čini 
“općom mudrošću” 
našega društva danas, 
onako kako je to bio 
frojdijanizam prije 
pedeset godina. U skladu 
s tom općom mudrošću 
Koster pretjerano ističe 
kognitivne vještine a 
osjećajima (ili, kako ja 
volim reći, afektima) 
obraća malo pozornosti
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proza

WC u New Yorku

Miroslav Nikolac

Sraz
dem tako cestom za vrijeme 
pauze, jednom rukom u džepu 
napipavajuæi jaja, a drugom za-

mahujuæi u ritmu koraka. Vidim ljude, 
èesto u ljutoj gomili, kako idu nekuda, 
pješke, tramvajem ili autom, i žure 
da stignu prije nekih drugih ili prije 
nego im neki drugi poènu srati zašto 
su zakasnili. U nekoj bezimenoj ulici 
idem tako u susret jednom od njih, 
ružnom i namrštenom, a on na pravcu 
sudara sa mnom i jebe mu se; vjeroja-
tno se èak i želi sudariti sa mnom, želi 
sukob, želi fizièku interakciju u kojoj 
æe mi skoèiti za vratnu žilu, udariti, 
udaviti, ubiti ako treba, a onda izmi-
šljati razloge zašto se to dogodilo i ako 
vidi da nije u pravu, izraziti žaljenje 
i otiæi, svejedno zadovoljan. Ja idem 
ravno u njega, i mislim si jebat æu mu 
mater, pokazat æu mu da nije važnije 
to zbog èega se žuri od mojeg fizièkog 
postojanja, uæi æu u njega k’o Mike 
Tyson u najboljim danima, spustiti mu 
gard, izudarati divljim krošeima, preæi 
u parter dok bude padao opijen udar-
cima, daviti, držati poluge na rukama, 
vratu, kièmi… On ne odstupa, hoda 
prema meni, metar po metar sve bliže, 
èak i gleda ravno u oèi, bezobraznik! 
Misli si vjerojatno kako sam lak plijen, 
pa svi mi kažu da izgledam blentavo, 
ne uvažavaju me 
na poslu, èak me 
vlastita majka 
uvijek sputavala 
ne shvaæaju-
æi moje želje, 
stremljenja ili 
potrebe ozbiljno. 
Znaèi, sad æe se 
pokazati da li me 
treba poštovati ili 
ne, da li me treba 
slušati bespogo-
vorno i obilaziti 
u najširem luku 
ili æu dobiti dva 
udarca, zateturati 
se i pasti, tu u 
gomilu jednako 
takvih kao što je 
ovaj moj protivnik 
u perverznom ali 
iskonskom odmi-
jeranju snaga uma 
& tijela. Neæe to 
samo tako proæi, 
barem æu jednom 
opasno zama-
hnuti, natjerati 
ga da se uplaši za 
vlastiti život, da 
se vidi nokautiran 
nasred ploènika, 
kao predmet ža-
ljenja i gaðenja, 
jer rulja æe se 
skupiti oko mene, 

pobjednika, a ne oko njegovog neja-
kog, poraženog trupla. Mene æe pitati 
tko, kako i zašto, ja æu isprièati svoju 
verziju dogaðaja, reæi da mi je prijetio, 
da me udario ramenom u pretijesnom 
prolazu, da me opsovao, želio udariti, 
ukrasti novèanik… A ja sam kao pravi 
heroj preuzeo na sebe da to riješim 
odmah i ovdje, da se to ne bi desilo 
nekom drugom, tko nije tako silan kao 
ja, tko nije jebaè i zagrebaèki pastuh, 
tko ne udara tako jako i precizno. Sve 
æe to izaæi na vidjelo, moje herojstvo i 
njegov jad, njegov nesrazmjer izmeðu 
želja i moguænosti, a ja sam samo htio 
mirno proæi kao i pored stotina drugih, 
i kako to da me nije trknuo nitko dru-
gi nego upravo on, idiot. 

U trenutku dok manevrom kukova 
u posljednjem metru prolazim po-
red njega lagano se nasmiješim, i on 
meni, i gotovo da kažemo hvala jedan 
drugom, gotovo da se upoznamo pota-
knuti èistim olakšanjem jer smo prošli, 
jer se nismo dotakli, jer nije došlo do 
incidenta, kad nas masa proguta i uèi-
ni svaki pokušaj socijalnog kontakta 
previše pretencioznim, jer kroz dese-
tke ljudi u podnevnoj gužvi se probijaš 
samo radi nekog dragog, intimnog. I 
skoro da smo takvi, jer sama razlièitost 
osjeæaja prije i poslije prolaska je do-
voljan razlog da se barem upoznamo, 
stisnemo ruku jedan drugome jer 
je civiliziranost pobijedila mužjaèki 
instinkt samodokazivanja, jer smo 
izbjegli povrede, žrtve i užasnute i 
optužujuæe poglede drugih prolaznika. 
Bilo kako bilo, neprijateljstvo je pre-

kinuto èinjenicom da se jedan drugom 
nalazimo iza leða. I dobro da je tako 
završilo. Dobro, jer bi završio s blesavo 
izvijenim vratom na asfaltu meðu no-
gama drugih uèesnika takvih duela. I 
ja bih bio sasvim zadovoljan, jer ja sam 
u svom duelu pobijedio, a svi drugi se 
tek trebaju potvrditi. 

New York
Kao iskreni pobornik tradicion-

alnih vrijednosti, po dolasku u New 
York uzeo sam taksi da me odveze 
do mog hotela na Manhattanu (330 
dolara noæenje, doruèak 20 dolara 
ekstra) kako bih se posrao i time 
sveèano obilježio prvi dolazak na tlo 
Sjedinjenih Amerièkih Država. Kladim 
se da službenik Immigration Servicea 
na aerodromu nije niti naslutio koje su 
mi namjere. 

Prvo me zaèudio visok nivo vode u 
školjci, ali nakon nekoliko povlaèenja 
vode uvjerio sam se da je to normalno. 
Ima i nekog smisla, manje valjda smr-
di kad govno utone, ali ne mogu vje-
rovati da je higijenskije – mislim, u toj 
bari se prije ili kasnije poènu razmno-
žavati grde mikrokreature, tim više 
što u WC kompletu u ovom vrhun-
skom hotelu nije bilo èetke za školjku, 
što æe se poslije pokazati odsudnim. 
Sjednem ja tako, obavim svoje, poma-
lo èak i razoèaran uèinkom, i pustim 
vodu, a drek se veselo zavrti u onoj 
vodi i dopliva do samog ruba školjke. 
Ja gledam u nevjerici. Saberem se i 
zovem recepciju, tražim èetku za WC. 
Prije nego što sam dovršio reèenicu, 

recepcionarka mi veli da odmah ša-
lje nekog, a prije nego sam joj uspio 
objasniti da nema potrebe, zaklopi 
mi slušalicu. Taman sam krenuo na-
zvati ponovo, kad èujem kucanje na 
vratima. Otvorim. Kaže frajer bok, ja 
sam Pedro. Kretenski kez razvuèen 
preko face. Zubi u kontrastu s tamnim 
obrazima. Uðe Pedro i zagleda se u 
školjku. Sad æemo mi to, veli, nema 
problema. I krene pumpati onim va-
kuumom kroz svu silu govana i papira 
koji su isplivali na površinu, ali na kra-
ju bude prisiljen priznati poraz jer se 
nivo vode nije promijenio. Vjerojatno 
u trenutku krajnje duševne rastrojeno-
sti, on svejedno povuèe vodu i uzne-
mirujuæi sadržaj preskoèi rub školjke 
kao da je samo to èekao i razlije se po 
podu. Hm... veli Pedro. Stojimo tako 
nad školjkom, ja užasnut, a Pedro još 
s onim kretenskim osmijehom na licu. 
Bio sam uvjeren da njega ova akti-
vnost duboko uveseljava. Pedro veli da 
nema problema, da je to njegov posao, 
on æe se pobrinuti za sve. I, veli, idem 
ja po zmiju. Kakvu zmiju, jebem ti? 
Ali ode on prije nego što sam izustio 
pitanje. Nije prošla minuta, Pedro je 
opet na vratima s dugaèkom šipkom 
kroz èiju sredinu je provuèena žica s 
uvijenim završetkom. I meni bi jasno 
– s tim se èaèkaju govna. Nakon tri 
minute èaèkanja i bjesomuènog povla-
èenja vode Pedro slavodobitno izvuèe 
šipku sa velikim komadom sapuna na 
svom kraju. Kako se to našlo u školjci, 
da li ga je netko bacio iz mržnje prema 
higijeni ili u namjeri da slijedeæem 

gostu napravi 
spaèku, neæemo 
nikad zasigurno 
saznati. Ali jedno 
je sigurno – ništa 
što sam vidio u 
New Yorku ne 
može nadmašiti 
dojam ovog doga-
ðaja, poznanstva s 
Pedrom, i uvida u 
napredne tehnike 
odštopavanja klo-
zeta. 

Naježim se, 
jebem ti, kad 
pomislim da su 
u avion sa mnom 
mogli uletit’ neki 
Mustafe i Atte i da 
smo, ja motiviran 
borbom za goli 
opstanak, a oni 
željom za onosvje-
tovnim haremom, 
mogli završiti u gr-
èevitom džiudžicu 
zahvatu na podu 
aviona s neizvje-
snim ishodom. 
I ne bih vidio ni 
Vladivostok, ni 
Zagreb, ni kurca 
ni palca. 

E, a govna s 
poda sam sâm 
èistio.

iroslav Nikolac rođen je 1973. u Zagrebu. Završio je MIOC, potom upisao 
medicinu pa odustao, upisao ekonomiju pa odustao. Radio kao redar 
u noćnim klubovima, broker, bankarski službenik, kladioničar. Govori 

engleski i ruski pa zato trenutačno radi u jednome stranom veleposlanstvu na 
poslovima vanjske trgovine. 
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poezija

krist, vino i voda
Jurica Starešinčić

nogometna zvijezda

da je isus krist pop pjevaèica
i da ima velike grudi

koje se ne stidi pokazivati
i dobrog menadžera

s pravim vezama na htv-u
možda bi upravo njezine pjesme

u kojima pjeva o ljubavi
i kraljevstvu nebeskom

rezerviranom samo za dobre
pjevušio ovaj ružni skinhed

koji se upravo zabavlja
modeliranjem lica nekog klinca

odjevenog kao strašilo
s velikim zaokruženim a na majici

da je isus krist nogometna zvijezda
i da igra u dinamu

možda bi našem prijatelju skinhedu
pisalo upravo njegovo ime na leðima

i možda bi za pojasom imao 
smotane nove sportske novosti

u kojima isus krist
zlatni deèko maksimira

poziva navijaèe na razumijevanje
i jedinstvo pred jednim bogom

èije je sveto ime dinamo

da je isus krist èlan vlade
i da se bori protiv korupcije
da se zalaže za smanjenje 

prihoda saborskih zastupnika
i proèišæenje birokratskog stroja

na brzinu bi ga raspeli
i na televiziji bi objavili

da mu je pradjed bio srbin.

da je isus krist manekenka
i da joj je tek petnaest godina

sve bi ju novine pitale što misli
o bitnim životnim problemima

i ona bi im govorila kako je ljubav
jedini smisao našeg postojanja

i kako se trebamo što više voljeti
kao sto se ona voli sa svim fotografima

agentima i plejbojima
i na kraju bi se udala za nogometaša
koji bi završio karijeru zbog ozljede

i postao debeli narkoman

meðutim 
isus krist je pokojni filozof
možda besmrtni sin božji

možda plod mašte napaæenog naroda
u svakom sluèaju

malo koga više boli kurac za njega

crvene ruže za judu

i noæ se spušta nad tijelom raspetog krista
i krv se kruti na njegovim slabim prsima
i judin smijeh dopire iz drugog svijeta
gdje pije kavu sa svojim prijateljicama
a poncije je nagovara na nešto žešæe

možda joj tako lakše prodre u uske hlaèe

prvi put mi se predstavila kao marija
prièala je o samoæi ostavljenih žena
vrlo brzo je promijenila ime u maja

a ja nikako da naðem dovoljno vremena
da se raspitam meðu babilonskim kurvama

ili susjednim egipatskim faraonima

i noæ se spušta nad tijelom raspetog krista
i glazba se više ne èuje s kalvarije

a poncije i juda su u stanu kraj mosta
gdje im pijanima sve izgleda privlaènije:
sava manje prljava a ljubav manje lažna

dok mrtvom kristu društvo pravi samo tišina

kriva nota

sjedio sam na svježe obojanoj klupi
kao krist pred hitlerovim streljaèkim vodom

optužen zbog židovstva i ljubavi
jednog od najvruæih dana tog ljeta
i kad je došao moj red na solažu,

kad je izdajnièki orkestar
nezainteresiranih sluèajnih prolaznika

na trenutak utihnuo – 
odsvirao sam krivu notu.

zazvuèala je kao ha umjesto ce
i ostala lebdjeti u zraku èekajuæi razrješenje

koje nije nikako dolazilo.
zazvuèala je kao ‘molim vas da izaðete’ umjesto 

‘marš van’
kao ‘možda drugi put’ umjesto ‘ne, ne želim te viðati’

kao ‘oprostite’ umjesto ‘mièi mi se s puta’
kao ‘možda je za oboje bolje’ umjesto ‘ne zanimaš 

me više’
kao ‘spolni organi’ umjesto ‘kurac i pièka’

kao ‘kako želiš’ umjesto ‘preklinjem te da me ne 
ostaviš’

kao ‘super’ umjesto ‘moglo je i bolje’.

kako je samo smiješno kad ponovno
gotovo èitav život kasnije
proðem pored iste klupe

gotovo zaboravivši sve rijeèi
gotovo zaboravivši lice

i sasvim naivno ne oèekujem
da ponovno utihne grad,
a u mojim ušima zatitra

trag davno odsvirane
ali nikad razriješene note.

ti i ja

poðimo, ti i ja
kako se noæ prostire pred nama

kao u nesvijesti
pokušajmo ostati stajati

i pratiti noge
koje bježe

pronaðimo oslonac
ti i ja

hajde, samo ti i ja
meðu ružnim debelim ženama

nestvarno selo
na rosnim zelenim livadama

nisam znao
da ih je smrt

toliko pokosila
ostali smo ti i ja

plešimo, ti i ja
kako se grobovi prostiru pod nama

na kraju svijeta
kiša je pala na pusti pijesak

moja mala muljika
najljepša i najbolja

uz gabrijelovu glazbu
plešimo ti i ja

kako sam

zašto me pitaš kako sam
kad znaš da sam loše?
kad znaš da još uvijek

iznad mene lebdi oblak
koji mi govori da me voli

koji mi govori da sam bitanga.

zašto me pitaš tko sam sada
kao da se išta ikada mijenja?

juèer sam ponovno promiješao karte
i opet su bile iste

iste kao u prošlom životu
kad si me pitala

zašto sam pesimistièan
i kad sam ti pokazao što držim u rukama

a ti si samo kimnula glavom: a-ha.

zašto me pitaš za stare prijatelje
kad znaš da oni to nisu ni bili?

svi smo samo poznanici
stranci koji se sluèajno susreæu:

netko se ubio, nitko ne zna zašto
netko je otputovao i piše samo laži

netko je bio i ostao govno
netko još uvijek traži ime

a ja se po obièaju držim daleko.

zašto onda tražim još jednu šansu?
zašto tražim da se karte ponovo podijele?

zašto oblak zovem imenom?
 jednom se zove ivan – kažem mu tata

 onda mu kažem: isuse, bože i iskupitelju.
zašto me u snovima muèe duhovi mrtvih?

zašto uèim nove trikove da zabavljam ljude
 kojih nema kraj mene?

a ti...
zašto me pitaš kako sam

kad znaš da æu reæi
 dobro?

govori svim jezicima

koža su joj goli vrhunci
gdje je malo trave

samo tu i tamo u udubini
i miriše na rosu

dok se penjem po njoj
i ne znam je li to od piæa

ili mi se vrti od svježeg zraka
dok rastem prema nebu.

i isus je govorio svim jezicima
kad se popeo na planinu

i svi su ga razumjeli
i svi su mu odobravali
kao što mala španjolka 
stenje svim jezicima

i svi je jednako razumiju
stranci koji se penju i silaze.

i onda se spuštam
kao što sam se i popeo

polako, da ne propustim
ni dio njezine ljepote
i èini mi se da sam živ

više nego što sam bio prije
kad sam brojio crne rupe
i izmicao se zvijezdama.
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kolumna

onzulat Publija Afrikana i Gaja 
Livija (147. p. n. e). U Amiternu 
se rodio djeèak s tri noge i jednom 

rukom. U Rimu i okolici više je stvari 
udario grom. U Ceru su zemljom tekli 
potoci krvi, a noæu je izgledalo da gore 
nebo i zemlja. U Frusinu su miševi na-
grizli sveto zlato. U Lanuviju su izmeðu 
treæeg i petog sata (otprilike devet i 
jedanaest prije podne) dva kruga razli-
èite boje opasala sunce, jedan crvenom, 
drugi blještavo bijelom prugom. Kometa 
je sjala tijekom trideset dva dana. A dok 
je trajala opsada Kartage, nad rimskim 
zarobljenicima Hazdrubal je vršio bar-
barska zvjerstva; ubrzo je Kartagu razorio 
Emilijan (Scipion).

Kiša mlijeka trajala tri dana
O Rimljaninu koji je napisao tekst 

iz kojega prevodim ne znamo ništa 
osim imena. Zvao se Julije Obsekvent 
(Iulius Obsequens), a tekst kojemu 
je autor nosi naslov Knjiga èudesnih 
predznaka (Liber prodigiorum). Tekst je, 
zapravo, antologija, izbor, digest; Julije 
Obsekvent – u slobodno vrijeme? po 
neèijoj narudžbi ili molbi? – sjeo je s 
pisaljkom i bilježnicom uz Livijevu 
povijest Rima Od osnutka grada (Ab 
urbe condita), i iz jedne velike knjige 
napravio drugu, manju. Obsekvent je 
iz Livija ispisao sva prodigija zabilježe-
na od 190. do 11. prije nove ere. Taj 
je izbor, potom, nekome bio dovoljno 
zanimljiv da tekst saèuva – i u nekom 
je obliku on preživio sve do ranog 
modernog doba (od antike do naklade 
Alda Manuzija 1508. uspio je stiæi tek 
jedan jedini rukopis, a taj je, povrh 
toga, nakon izlaska knjige izgubljen; 
Obsekvent je, tako, antièki autor 
kojega poznajemo samo iz tiskanih 
izdanja).

Krava progovorila i dobila 
državnu penziju

Èudesni predznaci. Liber prodigiorum 
jest kronološki organiziran popis udara 
gromova, kiša krvi, mlijeka i kamenja, 
vrata hramova koja se otvaraju sama od 
sebe, božjih kipova koji padaju, plaèu ili 
okreæu glave, mraka usred dana i èude-
snih svjetala u noæi, ljudi koji izgaraju 
bez uzroka ili ne izgaraju usprkos zapa-
ljenjima, roðenja bebâ s manjkom udova 
ili viškom spolova, stabala na kojima 
izrasta žito, krava koje govore. 

Svaki od Obsekventovih odjeljaka, 
meðutim, nakon popisa èudesa navodi 
ono èega su èudesa bila znak – kao što 
su gore opsada i razoranje Kartage – ili 
ono što su Rimljani u vezi s predzna-
cima poduzeli (pa je, tome zahvalju-
juæi, nagoviještena nesreæa izostala). 
“Cjelodnevnu je molitvu održalo deset 
mladiæa kojima su živi i otac i majka i 
isto toliko djevojaka.” “Kiša kamenja 
na Aventinu okajana je devetodnevnom 
svetkovinom.” “U skladu sa Sibilinskim 
knjigama održana je molitva s obzirom 
na to da šest mjeseci nije padala kiša.” 
“U Teanu Sidicinu rodio se djeèak s 
èetiri ruke i èetiri noge. Pošto je grad 
bio ritualno oèišæen, zavladao je mir u 
unutarnjim i vanjskim poslovima.”

Slike padale s neba
Za Rimljane, za antiku, svako je odstu-

panje od reda – od prirode – znak, najava 
veæeg odstupanja. Manja pojava, ona 
koja je relativno bezopasna ili ogranièeno 
štetna, najava je opæe nedaæe. Suoèeni 
sa znakom, ljudi imaju izbor: mogu ga 
zanemariti, ili mogu zatražiti pomoæ (mo-
litvom, žrtvama, obredima). S obzirom da 
pomoæ može izostati i kad je zazivamo, 
jasno je da je najlošiji moguæi izbor – za-
nemarivati znamenja. 

“Zabilježeno je da je Tiberije Grakho, na 
dan svoje pogibije, zanemario nepovoljne 
znakove kad su mu, dok je prinosio žrtve kod 
kuæe i na Kapitolu, najavljivali zlo; izlazeæi iz 
kuæe spotakao se o prag lijevom nogom i na-
tukao palac, a gavranovi su kroz žlijeb pustili 
pred njegove noge komad crijepa.” 

(Iz Obsekventovih izvještaja o ispunje-
nim i neispunjenim predznacima može-
mo nauèiti nešto važno o funkcioniranju 
proricanja, nešto što bi nama, nenaviklima 
na ovakve prakse, inaèe promaklo. Kod 
predznaka nije bitno znati što æe se do-
goditi – bitno je poduzeti mjere da se to 
sprijeèi. Možda zvuèi èudno, sofistièki, 
ali ima logike. Nepredviðenu nesreæu ne 
možemo sprijeèiti predviðanjem – razu-
mom, planiranjem, poveæanim oprezom 
– jer onda ne bi bila nepredviðena; po-
maže nam samo uspostava veze sa silama 
moænijim od nas; konaèno, to su iste one 
sile koje nam nesreæu i pripremaju.)

Proročki pilići odletjeli u šumu 
i zameo im se trag

Za nas, ljude 21. stoljeæa, djecu znan-
stvenog doba, nasljednike višestoljetne 
tradicije prosvjetiteljstva, Descartesa, 
Newtona – sav je Obsekvent, dakako, 
smiješan i bizaran. Mi znamo da su “pred-
znaci” plod astrofizièkih podudarnosti, 
interakcije uobièajenih meteoroloških 
sila, genetskih mutacija, sugestibilnih 
duševnih stanja, ili naprosto statistièkih 
zakona, vjerojatnosti. Za nas, slušaèe an-
tropologije, èitaoce Malinowskoga i Levy-
Straussa, jasno je da su ovdje Rimljani, 
suoèeni sa svijetom, silama i zakonima 
koje ne razumiju i kojima ne vladaju do-
voljno, reagirali na uobièajen “primitivan” 
naèin – tumaèeæi vremenski slijed kao 
uzroèno-posljediènu vezu: post hoc, ergo 
propter hoc. Napokon, za nas, suputnike, 
supatnike i sužnje politike, politièara i 
svakovrsnih ideoloških manipulacija, jasno 
je da tumaèenje svijeta i veza u svijetu 
donosi tumaèima itekakvu moæ u društvu. 
To, uostalom, svjedoèi i sam Obsekvent: 

“Za konzulata Marka Klaudija Marcela 
i Lucija Valerija Flaka (152. p. n. e.). Silna 
je pijavica na Marsovu polju srušila stup 
ispred Jupiterova hrama, zajedno sa zla-
tnim kipom; kad su gatari odgovorili da æe 
doæi do smrtnih sluèajeva meðu dužno-
snicima i sveæenstvom, svi su dužnosnici 
smjesta dali ostavke.” 

Polje je politièkih upotreba èudesnih 
predznaka, oèito, široko – jednako kao 
i polje politièkih upotreba jezika i pra-
vopisa, nacionalnog identiteta, studija o 
utjecaju tehnologije na okoliš, rezultata 
medicinskih istraživanja, ispitivanja ja-
vnog mnijenja. 

“Jer, kakav bi to bio to narod, kakva 
država, na koje ne bi djelovala šokantna 
otkriæa gatalaca iz utroba, ili tumaèa mu-
nja, ili promatraèa ptièjeg leta, ili zvjezdo-
znanaca, ili ždrijeb (sve su to umijeæa), 
ili snovi, ili predviðanja proroka (a to se 
dvoje smatra prirodnim procesima)?” 
Tako zna Ciceron u raspravi O proricanju. 

Na prvi pogled, dakle, doimamo se 
nadmoænima u odnosu na sirote zatucane 
stare Rimljane, beznadno zakinute u 
fizici, kemiji, biologiji. Na drugi pogled, 
opet, stvari se doimaju nešto manje je-
dnostavnima. 

Sudac na brodu spaljen 
gromom

Analogija s nama samima – s našim 
današnjim politièkim upotrebama ne-
politièkih argumenata – uèi nas èak i da 
nije nužno ne vjerovati u nešto kako bi 
se time manipuliralo; ne treba biti pro-
svijeæeni cinik, hladnokrvni Machiavelli, 
da biste zablude i mnijenja svoga doba 
okrenuli u svoju korist. Mislite li da oni 
koji studiju o projektu Družba Adria 
ili pravopis “u skladu s hrvatskom tra-
dicijom” potežu kao adute u partijama 
politièkog preferansa – mislite li da takvi 
nužno ne vjeruju svojim adutima? Pa 
sasvim je moguæe vjerovati u ono èime 
se koristimo za suzbijanje protivnika; 
dapaèe, ako vjerujemo, nastup nam je još 
dojmljiviji! 

Svakako, ako se izmeðu Julija 
Obsekventa i nas i nije promijenila druš-
tvena funkcija pojava koje ljude zbunju-
ju, koje na ljude snažno djeluju – promi-
jenio se repertoar takvih pojava. Èudesa 
koja Obsekvent ispisuje iz Livija danas 
su “na rubu”, dodijeljena su ili onome 
što pristojno zovemo “alternativnom 
znanošæu” i “pop-kulturom”, ili – jedno-
stavno – doživljena kao kurioziteti. I nije 
sluèajno što (barem na Internetu) osim 
istraživaèa antike Obsekventa spominju i 
na nj se pozivaju istraživaèi NLO-a, na-
stavljaèi Dänikena i proricatelji svjetskih 
katastrofa. 

U gradu viđena sova
Nekad èudo, danas kuriozitet. 

Novine koje Dada i ja èitamo, izjutra 
uz kavu, na posljednjoj stranici – kao 
sitne vijesti, gotovo uvijek popraæene 
slikom – èesto donose upravo štivo u 
Obsekventovu stilu. O sijamskim blizan-
cima, o padovima malih meteora i veli-
kih komada leda, o neobiènim ribama i 
nakaznim životinjama. To su “zanimlji-
vosti”: bizarnosti svih moguæih vrsta. 

Naše novine, naravno, izostavljaju 
“teološku” interpretaciju. Kurioziteti sa 
zadnje stranice nisu znak neèega; oni su 
nam ponuðeni “objektivno” i implicira 
se da “govore sami za sebe”. 

Ali što govore? 
Odnos se snaga, rekli smo, promije-

nio. Ono što je nekoæ bilo sekundarno, 
marginalno – npr. racionalnost i znanost 
– danas se premjestilo u samo središte 
civilizacije, a ono što je bilo centralno 
– poput religije, magije, veza s nadna-
ravnim – gurnuto je na rub i marginu, u 
“pop-kulturu”. Zato nekadašnja okosni-
ca, oblikotvorna sila postojanja, danas 
služi za zabavu i razonodu, za popunja-
vanje rupa (katkad na novinskoj stranici, 
katkad u ljudskom životu). No – to što 
je zvijer u kavezu i što nastupa u cirku-
su, ne znaèi da više nema zube. 

Èini mi se da postojanu snagu 
“igara prirode” – bilo da ih èitam na 
zadnjoj stranici novina, bilo kod Julija 
Obsekventa – potvrðuje osjeæaj ne-
lagode s kojim o tim igrama èitam. 
Dok gledam slike sijamskih blizanaca 
i dvoglavih teliæa, osjeæam zebnju. 
Uznemiren sam. Jung bi dijagnosticirao: 
reakcija na numinozno. Ali za Junga je 
postojalo oboje – i simptomi, i njihov 
uzrok, i nemir, i ono zbog èega smo ne-
mirni; švicarski je gospodin bio itekako 
svjestan tankoæe laka racionalnosti, po-
vršinskog sloja moderne civilizacije pod 
kojim i dalje kljuèa ista ona juha kao kod 
Rimljana, Grka, peæinskih ljudi. Novine, 
pak (pri èemu nisu one same ništa 
posebno krive – ništa krivlje od ostalih 
koji danas igraju istu igru), koriste snagu 
simptoma ne zamarajuæi se razmišlja-
njem o uzrocima. 

Zato uzroci svako malo naiðu iza ugla i 
tresnu nas po glavi.

Noga filologa

Čuda i čudesa

Neven Jovanović
http://filologanoga.
blogspot.com

U moru kraj Sicilije nastao novi 
otok. U Reati se rodila mazga s 
tri noge. U Lanuviju proplakao 
kip Junone Spasiteljice. U Vejentu 
na drveću izrasla vuna. U hramu 
Penata vrata se noću otvorila 
sama od sebe, a na Eskvilinu 
i Kvirinalu u podne se pojavili 
vukovi i bili otjerani. U Kapui 
viđeno sunce usred noći. U Teracini 
rođene muške trojke. U Anciju 
čovjek opečen zrakom iz ogledala. 
U Privernu rođena djevojčica bez 
šake. U Kefaleniji viđena truba 
kako svira na nebu. I još obilje 
korisnih informacija!
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a vidim, kak æe proteknut ta 
DVA AJME TJEDNA, od tripa 
do EGOtripa? Sklon dnevni-

èarenju, jako zavidim kolumnistima 
koji mogu pisati IZ DANA U DAN, 
i još tome spuštat u istim novina-
ma kajle zatucanim “kolegama”, ko 
npr. konkurentno, Radovan Stipetiæ 
Živku Kustiæu, njegovoj jutarnjoj 
propovijedi i pameti, zbog koje ga je 
odavno trebalo smjestiti u staraèki 
dom, e, da, kada bi za POP/LAVA 
(svaki èas, ne, jedan rikne) – bio i 
odjel za psihoporemeæene. 

PRVI DAN; (samoupravno) kon-
troliram ujutro tripasti EGOtrip, i 
pošaljem LSD, prvu, drugu i treæu 
ženu, tramvaje, ptice koje govore, 
psa i slona, tele (skoro zaboravio), 
popastog majmuna i, kaj ono još(?)... 
A – HA, Ronèeviæa, Jakšiæa, pa fotku 
taubeka, Stare krovuljke, patkice, 
Kompu, pahuljice, svoj krevet – drito 
u redakciju. Tko zna jel stalo sve u 
onih par soba? Morti je slon ostao 
vani jer nije mogao uæi ni u haustor, 
ali drugi i drugice valjda jesu; su, su, 
doznao to moj dobri stari Mobo – 
upali, u Toèku / Zarez, il Dvotoèku... 
kud sam ih ono poslal(?)... ma da, 
baš sam gospon Željko Tastatura a ne 
Jerman, ZMOTANA TIPKOVNICA, 
a ne samostalan (na “slobodu” mi-
slim) umjetnik... poslal sam ih na 
adresu zarez@zg.htnet.hr.

DRUGI DAN (petak, 18. veljaèe) 
nema me u splitskoj Galeriji Ghetto, 
gdje artista-vrtlarista Pasko Burðelez 
performansom otvara niz nastupa 
radnog naziva TOLJEV IZBOR. Ne 

mogu prisustvovati svom velièan-
stvenom galeristièkom potezu, neæu 
vidjet kako Spliæani èaste jedinog 
im simpa purgera – malog Nikicu, ni 
posjetiti svoju omiljenu gostilnu 3 
Volta. Oèajan pišem i pišem, do za-
dnje kapi prisebnog mozga (nejdem 
ni na Rožatu Vlaste Žaniæ, ispod nosa 
u Gliptoteku). Sorry V.

3. DAN (za promjenu sam napi-
sal številku) bio je tipièan za moj 
POSLJEDNJI PERIOD... AJME, 
jel to najava smrti(?), ma daj(!), 
Ja, kao i moje dijete, neki glavati 
kritièar u (za)kasnim, ili punoSE-
BEnjak Tadijanoviæ u (pre)kasnim 
godinama, kao i svaki èovo i èovica 
– UMIREMO OD ROĐENJA, što 
æe kaznuti da nam je još kao fetu-
sima najavljena Smrt. Dakle nema 
panike i slijeduje TIPIÈAN DAN: 
naruèeno buðenje, èrna kofeinka u 
neblacima nikotina, kupnja namirni-
ca na Dolcu, pretvorba u nudistièkog 
kuvara, po obedi pižolet (prevedeno 
s bodulskog na hrvatski = spavanje), 
malo muvanja da dojdem sebi & 
PRETVARANJE U TASTATURU... 
pišem o artisti – advokatisti Aldu 
Miroševiæu, jednom od “zagubljenih 
faca”. SMS-om mu javim: “Na tebi 
sam”. Odgovori: “Jel me tuèeš, il je 
to Iskorak, ili... “? ... “Tipkam te”. 

ČETVRTI DAN (nedjelja, pièka 
mu materina!), SVEISTO, samo ne 
tipkam nikog za knjigu nego pišem 
koncepciju, sinopsis i strukturu za 
film MARTIN GROB, kojim bi kona-
èno Željko Janda i Ja završili (u vidu 
trilogije) tematiku smrti moje mame, 
te se riješili njenog duha. Stara mi se 
najme, udomaæila veæ i na njegovoj 
adresi; ušla mu u sve pore desetak 
kompjutera, na Web stranice koje je 
napravio ili radi, pjeva stare gradske 
pjesme dok on pokušava stvarati 
glazbu, ubacuje mu se kada montira 
videomaterijale itd., i tako bliže... 
Ma, dosta!

DAN PETI je ponedjeljak, 21. 
veljaèe 0:5 izgubljene utakmice s 
vremenom, radni dan kog “normalni” 
radiše i radišice najviše mrze, a meni 

je u tom AJME DVOTJEDNIKU 
sasvim svejedno... nemam ništa 
protiv njega, kao ni protiv gospoðe 
Nedjelje. Tek ovoga tjedna se i sinac 
Janac prikljuèuje u jutarnju smjenu 
Jedinoj (profesorici Švertasek), pak 
imam dodatnu zadaæu – prošeta-
ti Moku. AJOJ, predivno! To ti je 
Kompa moj bio èisti PODrealizam; 
sve naizgled uobièajeno i stvarno, no 
djeluje nestvarno! Spet na trenutke 
pre – tvorba! Padaju tone i tone pa-
huljica, a mokasto pofarbana tamna 
kujica veselo se valja po bjelini sni-
jega. Osjetih se mlaðahno ko da sam 
u Jankovim letima (uskoro æe moja 
“beba” imati petnaest godina!), u 
Mokici vidim Floru, moje najposlu-
šnije i najodanije pseto u pesolju-
baèkoj karijeri! No bolovi u nogama 
vrate me iz nadREALA u Barcelonu, 
odnosno realnu stvarnost.

Naveèe ponovno se uflešam u 
back, pišuæi o starom frendu Zlatku 
Kutnjaku. Nasmijali se herr Kompann 
i ja nekim njegovim sjeæanjima. Da ih 
objavimo par mjeseci prije nego budu 
u knjizi? Kumpjuter se slaže, veli da 
to može biti samo dobar reklamni 
potez, a Ja njemu (jer sam za te cake 
truba) sve vjerujem, pa evo! “Kasnije 
je fakinario na vjeronauku: “A pop, 
glupan jedan, imao je šibu kojom nas 
je kažnjavao” – kaže Zlatko. Ali njega 
nikada nije dohvatio, uvijek je na 
vrijeme pobjegao iz crkve, no “pizda 
popovska” ga tužila mami, pa je od 
nje dobio batina metlom...( itd., ima 
toga)”!

DAN BROJ ŠEST! Poèela je 
Liga prvaka!!! Kaj me tak bedasto 
gledate, gospon Putar? Ta i novo 
Vam dobro došel prijatel Julije je 
loptoman! Nisam jedini! Evo, tu 
Dol mam Faktora na primer, skim, 
kad smo skupa gledam tekme, SMS 
dijalozima ih komentiram, ne, kad 
nismo cuzamen, i sl... a i vama Gor bi 
isto dobro došlo da se malo opustite 
od stalnog pisanja i pogledate kašni 
prenos! Sput, veleštovani Putar, kol-
ko vam je Gorgonaša veè prihajalo? 
Mislim, da ih je veè tam neg tu! 
Ziher se spet sastajete! A, i Dado na-
vrne! Baš mi je drago. I Sus? Super! A 
jel Špana Knifer nogaè? Ne? Kak to? 
Rekel je da bu!

Bog je rekao SEDMI DAN 
– odmor! Mogu i Ja!

8. DAN... Kurac, a ne odmoriška! 
Uz svakodnevne obiteljske obve-
ze, sinoæ sam obradio tekst (koja 
“komparativna književnost”!) o 
Tanji Dabo... i dobio skoro NERVNI 
SLOM. Daklem, onaj portir u 
Jutarnjaku, klem mu sve po spisku(!), 
totalno mi je masakrirao originalan 
tekst(!), svaku rijeè koja miriše po 
æevapima, pljeskavici il kajmaku, tip 
je mijenjao za Lijepu našu, kratio mi 
reèenice JEBEM MU BOGA, Božice, 
Svece i Svetice (zagrebaèke i druge), 
tako da se ponegdje POTPUNO 
MIJENJA SMISAO napisanog. Da, 
Ljubièiæu, blago tebi; nikada ti nitko 
od novinskih i editorskih vratara nije 
drkao po tekstu, jerbo nisi nikaj na-
pisal, a kamoli da si štogod objavio u 
novinama, pa morao usporedbom iza-
šlog i svog autografa ispisati stranice 
za knjigu. I biš Èo èa, nemam vreme-
na se dodatno zajebavat s pokojnim 
“neshvaæenim” piscima!

DEVETI DAN moram datumi-
rati, inaèe æu biti IZGUBLJEN U 
VREMENU (i prostoru, naravno)... 
25. 2. petak. Od juèer, kako je izašao 
Zarez, Mob je postao moj glasno-
govornik. Nekolicina mrtvih i živih 

Egotrip

Dva AJME tjedna
Željko Jerman

DESETDANKA! “Idu dani...” 
– pjevajte ko cigani! Ne samo 
meni, već i LIEPOJ NAŠOJ KIFLI! 
Zidić kuha pravopisnu kašu, da je 
posluži s hrvatskim proizvodom 
perecom (u svojoj krčmi 
Balkan-express), poSLUGOM 
JEZIKOSLOVACA, HAZU / kuharima 
i konobarima s nogom i pol u 
grobu. “Stižu dani”... (PJEVAJTE 
CIGANI!) koje smo zaslužili kao 
TOTALNO LUD NAROD!
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znanaca i nepoznanaca pita: “Zbilja 
tako malo spava”? ... (valjda èitali 
trip). “Ma vraga, to je bilo 2 – 3 noæi, 
starudija otada nemre sebi doæi. Sad 
je genug prije polnoæke. Piše – èisti 
MRAK, te ... “. Iskljuèim lajavca. 
Onda sam napišem: “Zbilja vjeruj(e)-
te da ptice govore”?! 

DESETDANKA! “Idu dani...” 
– pjevajte ko cigani! Ne samo meni, 
veæ i LIEPOJ NAŠOJ KIFLI! Zidiæ 
kuha pravopisnu kašu, da je posluži 
s hrvatskim proizvodom perecom 
(u svojoj krèmi Balkan-express), 
poSLUGOM JEZIKOSLOVACA, 
HAZU / kuharima i konobarima s 
nogom i pol u grobu. “Stižu dani”... 
(PJEVAJTE CIGANI!) koje smo 
zaslužili kao TOTALNO LUD 
NAROD! Jedinstveni Ante Tomiæ 
(književnik, ne ono Dinamovsko no-
gosmetalo) jedinstveno (jedini) otvo-
reno ukazuje Arvatima na tako po-
znate èinjenice, da je naprosto smije-
šno kako ih ne žele èuti, znati i pri-
hvatiti. Ante KEŠ je bio u francuskoj 
Legiji stranaca... u nju ulazi najveæa 
OLOŠ skupljena sa svih kifli i ostalih 
peciva svijeta. OLOŠAR ne mijenja 
æud, nego uniformu! Narednièku za 
generalsku!!! Blesav puk sveudilj 
podržava tu ŠPORKU KUKAVICU, 
i èak od te KRIMINALNE BIJEDE 
stvara heroja! Ikonu! “ADIO EU”... 
pjevajmo uz sir kucajuæi se vrhnjem, 
dok ne padnemo pod stol!!!

JEDANAESTI DAN mi pada 
u tzv. “NE – DjELjU”, koja se 
u ovom sluèaju pretvorbirala u 
ZALUDJELJU PRAZNODJELJU. 
Da “DRŽAVU TREBA JEBAT” znao 

sam i prije Martekove poruke; da 
živim u LUDNICI a ne REPUBLICI 
– takoðer; da luðaci zaslužuju i luðu 
vlast od ove, jasno je i mojim pti-
èekima... aber, ali, ampak(!): nisam 
mogao vjerovati da je ijedan “UM” 
u stanju sastaviti tako zamršene i 
nejasne porezne obrasce! Da, da... 
da popizdiš, pošandrkaš u gubljenju 
svojih dragocjenih sati, nebi li ispu-
nio silne nebuloze. Umjesto šrajb 
– portreta risao sam GOVNA ZA 
POREZNIKE!!!

12. DAN; ponedjeljak, 28. tjeraèe, 
na HT-u je prikazan film “Fojbaèe” 
veleštovanih prekomorskih susjeda, 
zbog kog mi se javio noniæ Vinko:

“Šporkeri digiæki! Da mi je èapat 
tog scenaristu oli redatelja, ma oèe-
rupal bi ih ka zaklane kokoši! Lažovi, 
trubila, seronje, i nemam veæ reèi... 
ne dohajaju mi od muke... Èo – ga-
mad romanska, kade su bili poklem 
se ispovedat?! Od vazda sam ih mrzil, 
nu zad ovega filma... to ti ne morem 
opisat... 

Kraj 1. dela je neè negledano! 
Toga nema ni va vesternima. Jedan 
ušljivi digiæki ljigo, sjebe valjda celu 
satniju Slavena! Lažu fašisti kad 
zinu, kako se ono veli, a, da – kadar. 
Veruješ svom nonotu. Èa nisu snimali 
onput kad su pokupili moje divojke, 
nonu i mene, spalili nam kuæu, odve-
li nam krave, svinje, i moga dragog 
bika Tomu, a nas strpali va logor u 
Italiju!?! Èa nisu prikazali ‘hrabri i 
jaki’ Talijani, kako sam tamo noka-
utiral trojicu èuvara, da bi me deset 
njih jedva svladalo, pokle me vezali 
i satima mlatili, nu sam spet jednom 

uspel èepu opalit. Onput sam dobil 
duplu porciju, tako da sam imel posle 
rata sto bolesti i su me pokopali malo 
pred nego si se ti rodil. A leh tebe 
sam htel videt!”

13. DAN obilježe mi: ulazak 
u završnicu rada na knjizi; rijeèi 
Mirjane Vodopija: “Volim svoj život, 
vidim, èujem i osjeæam... zadovoljna 
sam. Slobodna sam... Život je tako 
dobar da ne mogu šutjeti, vrištala 
bih... èarobno je... imam predivne 
prijatelje i volim ih, i sebe isto, ju-
piiii”!; moja zavidnost; kisela repa 
s suhim rebricama koju sam kuhao 
uz TIP, tip... tipkovnicu; dva luda 
popa... Sudija i Jutarnji; prst i nokat 
Božji (prvi najme njima slika i ure-
zuje si na èelo križ, a drugi, da malo 
za promjenu deabortira & zaboravi 
na umjetnu oplodnju, otom potom 
piša); te kos na prozoru priznanjem 
da nije moj otac, ali je reinkarni-
ran onaj kosko koji je, dok sam bio 
djeèak, iz naše krletke odlepršao u 
Egipat. “Špijuniraš me”? – pitao sam 
ga. “Ma kakvi – odgovorio je KOS 
KAOS – došao sam gledati, kako æe 
završiti tvoja... upravo tvoja krenula 
ti, upala tvoja mozga,, hahaha... se 
bojiš više sijepila ili slijepila ili smrti, 
slijepila”... ??

Trinaesti dan je ne petak, ne ne-
sretan, izgleda kos al nije kaos, upala 
kreæe iz unutrašnjosti uha ka mozgu, 
kmièi mi se, mozgu, vrti mi se, ka 
kosu, boli, pišem, kos se pita, hoæu 
li izdržazi dovršiti knjigu, vrtikos, 
prevarant, cinkaroš, vrtiptiæ, odaje 
starcima moje tajne, odaje, pada mi 
se, sudar – vrata, gnoji se smrdljivo 

uho, jebe mi se, ne doktor, neæu reæ 
ne æu, pada mi se, zid, zidiæ, ZIDiæ... 
protuhrvatski gnoji mi se, kos uživa-
juæi fuèka, poje mu se, javlja starcima 
da neæu ne æu izdržati, ZID, dugo 
još, VRATA, tunel i mozak i bljesak, 
sve je ok. neæu bol, BOL je na Braèu, 
Puko, kako vrti kos glava udara, Zidiæ 
boli H, bolnica H, smrdi, smrad, uho, 
padam... padam, skoro gotovo, kos 
kosko... NW, nema mora, križ, kraž... 
fuèka, fuèka, zviždi... IDEM grem 
spat.

ČETRNAESTI zadnji dan AJME 
dvosedmice (jel zadnja rijeè protu-
HRvatski element Igore, direktore 
èetrdesetak potpisnika HR kultur-
nog kruga: “KMICA”?) i nije tako 
strašan. Odspavao Ja, vidio da me 
èera drmnul LSD UMOR, odluèio 
sve ostaviti kako je bilo napisano, 
pozdravio ptice na fensteru, pio smi-
reno prve gutljaje kofeina, kad me 
Jedina Bojana upozori: “Na prozoru 
je SMRZNUTI MIŠ, jadan, tako 
mi ga je žao. Zbilja... stradao je radi 
komadiæa špeka. Ušao u mišolovku, 
nije (naravno) mogao izaæi van, a 
niti doèekati jutro da ga spasimo”. 
“Pa zakaj si metnula tu mišolovku, 
nego da se riješimo dosadnog miša”? 
“Ali zaboravili smo na nju – kuka B. 
– veæ mjesecima stoji na prozoru”! 
Ode ona na posao, a ja si mislim; ma 
tko jebe zaleðenog mišonju! Koliko 
ljudi svakodnevno stradava, pa ni-
kom NIŠ... plaèemo kaj se smrznul 
MIŠ!

Kamo ono treba poslati tekst? Aha, 
mozak još nije spržen na CD! Znam!

zarez@zg.htnet.hr.

Zarez produljuje

NATJEČAJ ZA ESEJ

u suradnji sa Zagrebačkom bankom 

Zbog nezadovoljavajuće kvalitete radova pristiglih na Zarezov natječaj za esej žiri natječaja odlučio je još jednom 
produljiti rok za natječaj i donekle proširiti žanr tekstova u konkurenciji.

U natječaju imaju pravo sudjelovati svi građani Republike Hrvatske do 35 godina starosti 
(isključujući članove redakcije). 

Tekstovi u konkurenciji mogu biti eseji ili kritike iz područja književnosti, filma, glazbe i vizualne kulture te 
društveno-humanističkih disciplina. Tekstovi ne smiju biti dulji od 10 kartica 

(1 kartica = 1800 znakova). 

Tekstove koji e-mailom ili poštom stignu u redakciju Zareza do 
1. travnja 2005. bit će u konkurenciji za dodjelu 

– prve nagrade u iznosu od 5.000 kuna i 
– druge nagrade u iznosu od 2.000 kuna 

Osim nagrađenih Zarez će na svojim stranicama objaviti još 5 najboljih tekstova.

Žiri natječaja čini devet članova redakcije Zareza: 
(Z. Roško, N. Govedić, K. Luketić, L. Kozole, G. Cvitan, S. Kalčić, T. Matasović, N. Petrinjak i G.-A. Ulrich).

Odluka o nagradama bit će objavljena u Zarezu, 14. travnja 2005.

Tekstove slati na adresu:
Zarez, Vodnikova 17, 10 000 Zagreb, 
ili na e-mail adresu zarez@zg.htnet.hr s naznakom “za natjecaj”.

Sponzor nagrade: Zagrebačka banka
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Animalisti u akciji

Snježana Klopotan,
Bernard Jan

O borbi za prava životinja u Hrvatskoj

nešto više od tri godine postojanja 
neprofitna nevladina organizacija 
Prijatelji životinja postala je pre-

poznatljiva hrvatskoj javnosti ponajviše 
zahvaljujuæi brojnim provokativnim i 
atraktivnim javnim akcijama, kojima je 
skretala pozornost na patnje životinja u 
prehrambenoj industriji, laboratorijima, 
farmama krzna, lovu i ribolovu, industriji 
zabave, te na neodgovorno ponašanje 
prema takozvanim kuænim ljubimcima. 
Udruga koja u svojem programu istièe 
edukaciju o zaštiti i pravima životinja te 
promoviranje vegetarijanstva, trenutaèno 
broji više od 1500 èlanova u dvanaest po-
družnica uz zagrebaèku središnjicu i odr-
žava tri web stranice www.prijatelji-zi-
votinja.hr, www.MasovnoUbijanje.
com i www.VegeKit.com koje dnevno 
bilježe više od šest stotina posjeta. Osim 
edukacije putem javnih akcija, prosvjeda, 
performansa, informativnih štandova, pre-
davanja, projekcija i slièno, Udruga radi i 
na promjeni relevantnih zakona i pravil-
nika, kao što je prijedlog novog zakona o 
dobrobiti životinja, koji je krajem prošle 
godine, iako odbijen, ozbiljno razmatran 
u burnoj saborskoj raspravi. Najnoviji 
broj Animalista, e-newslettera Prijatelja 
životinja sažima njihove akcije u protekla 
dva mjeseca i najavljuje zbivanja vezana 
uz aktivizam za prava i zaštitu životinja 
sljedeæi mjesec: 

Ariel pere krvavo!
Grozna tama se spustila oko nas, no mi 

joj se ne smijemo predati. Trebamo podiæi 
svjetiljke hrabrosti i pronaæi izlaz koji æe 
nas odvesti do jutra. 

Anonimni pripadnik francuskog 
Pokreta otpora, 1943.

Vjerojatno se upravo poput nepoznatog 
pripadnika francuskog Pokreta otpora 
osjeæa i više od 38.000 životinja u Europi 
te milijuni njih diljem svijeta koji su 
svake godine izloženi intenzivnoj patnji 
diskutabilnih pokusa. Procter & Gamble s 
više od 250 robnih marki odgovoran je za 
muèenje i smrt tisuæa životinja godišnje 
na kojima testira kozmetiku, sredstva za 
èišæenje i hranu za kuæne životinje. 

Kako bi bacili malo svjetlosti na njiho-
vu patnju i ukazali što ove životinje pro-
laze, Prijatelji životinja su 20. sijeènja ove 
godine u Zagrebu održali malu “izložbu” 
P&G-ovih proizvoda pozivajuæi graðane 
da bojkotiraju proizvode te multinacional-
ne kompanije koja je nedavno “progutala” 
i Gillette, kao i proizvode ostalih tvrtki 
koje svoje proizvode testiraju na životi-
njama. Prolaznici koji su se tamo zatekli 
zainteresirano su gledali neke od “krva-
vih” P&G proizvoda (popis ovih proizvo-
da, c/b lista proizvoðaèa i informacije o 
zloglasnim testovima poput LD50, Draize 
testa i testa kožne nadražljivosti dostupni 
su na web stranici Prijatelja životinja) i 
tražili informacije o tome kroz što sve 
anonimne životinje svjetskih laboratorija 
prolaze prije nego što ti proizvodi doðu na 
police naših trgovina. Kako bismo sprijeèi-
li da P&G svoje bogatstvo koje premašuje 
vrtoglavih 44 milijuna eura godišnje stjeèe 
preko leševa trovanih životinja, ukljuèite 
se veæ danas u svjetski bojkot kompanija 
koje svoje proizvode testiraju na životinja-
ma i posegnite za proizvodima onih koje 
“ne peru krvavo”. 

Ubojstvo zbog kaputa
Želeæi upozoriti na èinjenicu da se 

svake godine ubijaju deseci milijuna živo-
tinja zbog njihova krzna, Prijatelji životinja 
su na Trgu Petra Preradoviæa 27. sijeènja 
održali dojmljiv performans protiv krzna. 
Modna industrija krzna prikazana je sli-
kovitim nastankom krznenih kaputa od 
životinja naguranih u kaveze, koje su za 
ovu prigodu simbolièki bile okovane lan-
cima, nakon èega im se još polusvjesnima 
oderalo krzno do gole kože, da bi njihova 
tijela na kraju bila baèena na hrpu nagih 

leševa, dok bi istodobno njihovo 
kemijski obraðeno krzno završilo 
kao izložbeni predmet neèije tašti-
ne i društvenog statusa. 

Uslijedio je prvi prosvjed protiv 
krzna u Hrvatskoj, 12. veljaèe, kako 
bi se skrenula pozornost na patnju 
i strahote koji se kriju u uzgoju 
životinja za krzno! Buèna povorka 
u uzavrelom ozraèju i oboružana 
bubnjevima, zviždaljkama, truba-
ma, transparentima na hrvatskom, 
njemaèkom i nizozemskom te 
grlenim aktivistima sat i pol mar-
širala je središtem Zagreba. Osim 
aktivista i graðana Hrvatske, u prosvjedu 
su sudjelovali i gosti iz Nizozemske, nje-
maèke PETA-e i austrijske udruge Verein 
Gegen Tierfabriken (www.vgt.at), èije 
dojmove je sažeo njihov aktivist Martin 
Ballucha: “VGT je sudjelovao u jednom 
od najimpresivnijih prosvjeda sa 150 su-
dionika u hrvatskoj prijestolnici. Stotinu i 
pedeset aktivista za prava životinja okupi-
lo se u središtu Zagreba kako bi prvi put 
u povijesti zemlje takvom silinom pros-
vjedovalo protiv krzna. Iako Zagreb nije 
mnogo veæi od Salzburga ili Innsbrucka, 
ne bismo mogli motivirati toliko velik broj 
ljudi za ovakav prosvjed. Posebno smo 
dojmljeni pozitivnim reakcijama graðana 
i javnosti”. Na našoj web stranici možete 
doznati više o tome kako nastaje krzno, 
zašto Prijatelji životinja žele zakonski za-
braniti uzgoj, proizvodnju i prodaju krzna 
u Hrvatskoj te zašto su neke europske 
zemlje, poput Austrije i Velike Britanije, u 
tome veæ uspjele.

Život za životinje
Koliko je daleko svatko od nas spreman 

iæi u našoj borbi za životinje? Naravno, 
nitko od nas ne traži da žrtvujemo svoje 
živote, jer im tako najmanje možemo po-
moæi, no što ako se to ipak dogodi kao što 
je bio sluèaj s 31-godišnjom Jill Phipps, 
predanom aktivistkinjom, majkom dje-
vojèice, koja je 1. veljaèe 1995. stradala 
pod kotaèima kamiona koji ju je namjerno 
pregazio dok ga je, mašuæi rukama, po-
kušavala zaustaviti u transportu teliæa u 

sigurnu smrt sa zraène luke Coventry u 
Velikoj Britaniji. 

Dana 5. veljaèe aktivisti Prijatelja živo-
tinja informativnim su štandom i dosto-
janstvenom povorkom obilježili desetu 
obljetnicu smrti Jill Phipps. Noseæi lju-
bièaste vrpce – simbol aktivista za prava 
životinja – skretali su pozornost prolazni-
ka na njima nepoznato lice, ali lice koje 
svakako ulazi u povijest pokreta za prava 
životinja.

Jill Phipps je mrtva, kao i teliæi koji 
su toga dana otišli u smrt, kao i milijuni 
svinja, teliæa, ovaca, peradi, konja i ostalih 
farmskih životinja koje se svake godine 
u svim moguæim vremenskim uvjetima 
prevozi bez ventilacije, hrane, vode i 
odmora kamionima, vlakovima, brodovima 
do klaonica, èesto puta udaljenima nekoli-
ko dana i tisuæa kilometara. Ali zato ostaje 
sjeæanje na njih i borba za ukidanje tog 
puta u pakao... Svatko od nas može odbiti 
podržavanje okrutnog transporta živih 
životinja odbacivanjem mesa i prelaskom 
na vegetarijanstvo. 

Varani se vraćaju kući!
Prvi put u povijesti Hrvatske, 15. 

veljaèe 2005., neke od prokrijumèarenih 
životinja krenule su na put u matiènu 
domovinu. Rijeè je, naime, o smaragdno 
zelenim varanima, iznimno rijetkim i 
ugroženim gušterima koji obitavaju na 
ogranièenom podruèju Indonezije, a koje 
je 28. studenog 2004. Zagrepèanin D. K. 
radi prodaje i uzgoja prošvercao iz Jakarte 
do Zraène luke Zagreb. Od 50 guštera 
varana koji su ušli u Hrvatsku, na životu 
ih je ostalo 43 koji su, nakon lijeèenja i 
skrbi u utoèištu Udruge za zaštitu divljih 
životinja AWAP te po isteku karantene, 
a u koordiniranoj akciji Uprave za biolo-
šku raznolikost pri Ministarstvu kulture, 
CITES Hrvatske, CITES Indonezije, 
Stichting AAP utoèišta za životinje iz 
Nizozemske, Indonesian Animal Rescue 
Center Networka, Fondacije Gibbon, 
ProAnimalie i Prijatelja životinja krenuli 
u pratnji aktivistice Femke den Haas 
na put kuæi, gdje æe o njima dalje skr-
biti Indonesian Animal Rescue Center 
Network (www.jaringanpps.org).

Ta uspjela meðunarodna akcija jasan 
je signal da trgovina egzotiènim životi-
njama, s oko 350 milijuna živih životinja 
kojima se trguje, a vrijede oko 20 milijardi 
amerièkih dolara, sve teže prolazi nepri-
mijeæeno i nekažnjeno. Stoga Prijatelji 
životinja pozivaju sve graðane Hrvatske 
da se suzdrže od nabave i držanja egzoti-
ènih životinja te da se, osobnim etièkim 
životnim izborima i svakodnevnim akti-
vizmom, pridruže u razotkrivanju istine o 
okrutnosti nad životinjama.

nimal
portal

Aktivizmom do etičkog 
tretiranja životinja
Bernard Jan

Vrsar odbio cirkus zbog okrutnosti prema 
životinjama!

sim incidenata zbog kojih je zloglasni cirkus Gärtner 
gotovo svakodnevno punio novinske stupce i dobio 
još jednu prijavu veterinarske inspekcije za vrijeme 

još aktualne turneje po Istri, prvi put u Hrvatskoj jedan 
je grad zbog okrutnosti prema životinjama odbio cirkus sa 

životinjskim toèkama! Naime, grad Vrsar odbio je cirkus 
Gärtner zbog neprimjerenog odnosa prema životinjama i 
maltretiranja slonova s Brijuna! Nadamo se da æe ovaj civi-
lizirani primjer osude muèenja životinja zbog besmislene 
zabave uskoro slijediti i drugi hrvatski gradovi, zabranom 
nastupa cirkusa sa životinjskim toèkama.

Protiv vivisekcije!
U sklopu ovogodišnjeg TEST-a! (6. meðunarodnog festi-

vala studentskog kazališta) Prijatelji životinja æe u subotu, 
12. ožujka u 16 sati, u MM centru Studentskog centra 
(Savska cesta 25) u Zagrebu, održati predavanje s proje-
kcijom Etièkim izborom protiv vivisekcije, a nakon toga od 17 
sati u Galeriji SC-a možete pogledati dojmljiv performans 
Roberta Francisztyja O pravdi ili crno-bijeli svijet/lista.

Protiv pokolja tuljana!
U utorak, 15. ožujka, Prijatelji životinja prikljuèit æe 

se Svjetskom prosvjedu protiv pokolja tuljana u Kanadi. 
Prosvjed, koji poèinje u 12 sati, održat æe se ispred kanad-
skog veleposlanstva u Zagrebu, Gjure Deželiæa 4. U ovom 
trenutku prijavljeno je 40 prosvjeda diljem svijeta! Peticije 
i više informacija na www.seashepherd.org i www.
harpseals.org.
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eruanski su arheolozi izazvali 
veliku pozornost otkrivši iz 
aviona na jugu Perua goleme 

crteže koji su urezani u brežuljke 

i za koje se pretpostavlja kako su 
znatno stariji od slavnih crteža iz 
Nazce. Rijeè je o pedesetak crteža 
nastalih oko sto godina prije Kristova 

roðenja, a protežu 
se po podruèju 
od sto pedeset 
kilometara, u bli-
zini grada Palpe 
koji se nalazi 
tristotinjak kilo-
metara južno od 
glavnoga grada 
Lime, u izrazito 
kišom oskudnoj 
regiji Ica. Crteži 
prikazuju ljude, 
majmune, ptice, 
maèke, a oni su 
djelo pripadnika 
kulture Paracas, 
prethodnice kul-

ture Inka, 1. su ožujka objavile peru-
anske novine El Comercio. Jedna figu-
ra predstavlja božanstvo koje je tada 
bilo èest motiv na tekstilu i kerami-
ci. Novi pronalasci pokazuju kako 
se ta tehnika slikanja razvila mnogo 
ranije nego što se to dosad mislilo, 
kazao je Johny Isla Cuadrado, dire-
ktor Andskog instituta za arheološke 
studije. Paracasi su dosad bili po-
znati po visokorazvijenoj umjetno-
sti lonèarstva i finim tkaninama, a 
tehniku slikanja na obroncima bre-
žuljaka od njih su preuzele Nazce. 
Znaèenje slikarija Nasca, koje ta-
koðer prikazuju razlièite životinje i 
koje su nastale izmeðu 60. godine 
prije Krista i 600. godine, još je nera-

zjašnjeno. Zbog njihove ih je velièine 
samo moguæe vidjeti samo iz aviona, 
a to je uvijek bilo poticaj za raznora-
zne spekulacije. Tako je pisac Erich 
von Däniken zakljuèio kako crteži 
civilizacije Nazca upuæuju na posjet 
izvanzemaljaca. Godine 1994.

Prema mišljenju arheologa, novo-
otkrivena umjetnièka djela mogla bi 
biti dio kalendara uz pomoæ kojega 
su Paracasi obraèunavali kretanje 
zvijezda i kometa, pomrèine sunca i 
izmjenu godišnjih doba. Johny Isla 
Cuadrado pretpostavlja kako su sve-
æenici Paracasa odredili postavljanje 
figura koje su ljude trebale podsje-
æati na njihova božanstva i vjerske 
rituale u vezi s kultom vode.

d 4. do 13. ožujka u 
Maastrichtu se održava 
sajam te izložba umjetnina 

i antikviteta na kojemu æe sudje-
lovati dvjesto vodeæih trgovaca 
umjetninama iz èetrnaest zemalja, 
a organizatori oèekuju 75 tisuæa 
posjetitelja. Maastrichtski sajam 
veæ je tradicionalno velik dogaðaj, 
s obzirom na to da nijedan drugi 
svjetski sajam ne bilježi tako velik 
promet. Posebnost ovogodišnjeg 
sajma predstavlja poglavlje iz po-
vijesti umjetnosti koje posjetitelja 
odvodi u grad Cremonu, najpo-
znatiji centar u kojemu su se izraðivali 
gudaèki instrumenti. Obitelj Amati se 
više od 150 godina bavila tim poslom 
koji je zapoèeo Andrea Amati, a nasli-
jedili su ga sinovi Antonio i Girolamo. 
Iako se povjesnièari ne mogu složiti 
koja je toèna godina roðenja Andree 
Amatija (1505. ili 1515.) ove se godine 
slavi 500 godišnjica Amatijevih. 

Takoðer je u sklopu sajma otvorena 
izložba predmeta povezanih s glazbom. 
Najstariji je izložak vaza iz galerije 
Rhéa iz Züricha, koja je nastala u 6. 
stoljeæu prije Krista i potjeèe iz Atene, 
a bila je namijenjena èuvanju vina i 
vode. Na njoj su prikazani glazbenici 
za vrijeme gozbe. Jedno od “najmla-
ðih” umjetnièkih djela slika je autorice 
Judith Leyster (1609.-1660.) koja pri-

kazuje dva violinista za jednim stolom, 
s predmetima koji aludiraju na zvuk 
instrumenata te na sam život. 

Na maastrichtskom sajmu meðu 
mnoštvom vrijednih umjetnina istièe 
se slika Kartaši Honoréa Daumiera 
(1808.-1879.), francuskoga slikara koji 
je za vrijeme života bio poznatiji kao 
politièki satirièar i litograf i kojega 
su više cijenili kolege umjetnici nego 
publika. Slika je nastala izmeðu 1859. 
i 1862. godine, od 1960. do 1998. pri-
padala je zbirci braènoga para Whitney, 
trenutaèno je u vlasništvu londonske 
galerije Agnew’s, a u svibnju prošle 
godine u njujorškom je Sotheby’su 
stavljena na dražbu, no tada nije pro-
dana. Njezina se cijena kretala od 700 
do 900 tisuæa amerièkih dolara.

madridskom je Nacionalnom 
muzeju Prado 8. ožujka otvo-
rena osporavana izložba naslo-

vljena Dürer. Remek-djela iz Albertine. 
Osporavana stoga što su neka umje-
tnièka djela španjolskome muzeju 
posuðena bez posebne dozvole au-
strijskoga Zavoda za zaštitu spomeni-
ka. Ravnatelj beèke Albertine Klaus 
Albrecht Schröder izjavio je da je za 
madridsku izložbu posuðeno 86 umje-
tnièkih djela, od kojih 94 
Albrechta Dürera (1471.-
1528.), meðu kojima se 
nalazi i slavna slika Zec te 
naglasio da to nije uèinio 
bez uobièajenog odobrenja. 
Svake se godine iz fundusa 
Albertine za izložbe di-
ljem svijeta posuðuje oko 
tisuæu umjetnièkih djela. 
Austrijska ministrica za 
kulturu Elisabeth Gehrer 
izjavila je kako je Zec naj-
znaèajniji Dürerov rad, 
djelo koje bez specijalne 
dozvole Zavoda za zaštitu 
spomenika nije smjelo 
napustiti zemlju, no da 
ravnatelj Albertine neæe 
snositi nikakve posljedi-
ce zbog tog èina. Nakon 
dugih natezanja, koja su u 
austrijskim i španjolskim 

medijima ocijenjena kao umjetnièki 
skandal, odluèeno je da æe Dürerov Zec 
i èetiri umjetnièka djela na izložbi u 
Pradu ostati samo mjesec dana, umje-
sto planirana tri. A iz Zavoda za zaštitu 
spomenika javljaju kako postoji mogu-
ænost da se protiv Schrödera pokrene 
disciplinski postupak.

 Zec Albrechta Dürera nastao je 
1502. u tehnici akvarela i smatra se 
najpoznatijim djelom njegova autora.

Peru

Otkriveni crteži 
stari više od 2000 godina

Nizozemska

The European Fine Art Fair

Španjolska

Dürer u Pradu

Gioia-Ana Ulrich

H. Daumier, Kartaši
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