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Lovorka Kozole

04 MEGAzin za hakiranje stvarnosti, broj 4, ožujak 2005., 
Savez udruga klubtura, Zagreb

etvrti broj 04 MEGAzina za hakiranje stvarnosti po-
javio se gotovo godinu dana nakon što je, u okviru 
projekta saveza udruga Clubture, zapoèeo “životni 

put” ovog èasopisa ili, kako neki tvrde, fanzina. Naime, 
takozvani nulti ili pilot broj izašao je 9. travnja prošle 
godine. Kako je danas uglavnom poznato, Clubture 
je platforma koja okuplja udruge, akcije, inicijative iz 
èitave Hrvatske (njih više od 80) koje, na izravan ili 
nešto manje izravan naèin, èine današnje nezavisne 
hrvatske scene. Nulti broj Nulaèetvorke bio je besplatan, 
no, nažalost, koliko god takva odluka može biti sim-
patièna, takav naèin izlaženja jednostavno je neodrživ 
na “duge pruge”. Zato je cijena Nulaèetvorke više nego 
prihvatljivih 10 (slovima: deset) kuna, a uskoro æe ga 
biti moguæe kupiti i na kioscima.

U uvodniku ovog broja Vesna Jankoviæ, jedna od ure-
dnica, ocijenila je da je došao trenutak da razjasni što 
je to “hakiranje/hackiranje stvarnosti” i zašto smatra 
da je to dobar moto za proizvodnju èasopisa. Stvarnost, 
naime, nije nikakav nesagledivo širok pojam, koji je od 
nas, malih ljudi, udaljen tisuæama svjetlosnih godina, 
a nije ni nešto što baš u potpunosti izmièe bilo kakvoj 
definiciji. Upravo suprotno, stvarnost saèinjavaju sve 
one stvari, pojave i ostalo koje saèinjavaju i naše živote. 
To naravno ukljuèuje i vladajuæe odnose moæi, tako-
zvani “sistem”, materijaliziran kroz sve moguæe vrste 
institucija s kojima se svakoga dana susreæemo, sviðalo 
nam se to ili ne. No, stvarnost èine i društveni odnosi, 
stereotipi, predrasude, fluidni, neuhvatljivi… dakle, 
prokazivati sve ono prešuæeno i otisnuto na èemu se 
temelji moæ sistema nad ljudima znaèi hakirati stvarnost.

Nakon uvodnika slijedi razgovor s Tatjanom 
Gromaèom, zatim tekst o radikalnoj knjižari Fort 
van Sjakoo u Amsterdamu, te razgovor s Oliverom 
Resslerom u povodu njegova gostovanja u Rijeci èiji 
naslov govori dovoljno (Alternativne ekonomije, alternativna 
društva). Strip-blok predstavlja slovenskog stripaša 
Tomaža Lavrièa, èiji je vjerojatno najpoznatiji strip-
uradak Diareja. Tu su još komentari Dorina Manzina o 
“famoznom” popisu (objavljen na zamirzinu) te Jelene 

2. festival frankofonog kazališta Mjesto susreta, Zagreb, 
od 13. do 17. travnja 2005. i Zadar, 20. travnja 2005.

organizaciji Društva studenata Hrvatska/
Francuska i Francuskog instituta u Zagrebu, 
u Zagrebu se održava petodnevni (uz do-

datni program najavljen za 20. travnja u Zadru) 
drugi po redu Festival Frankofone književnost.

Tema ovogodišnjeg festivala je kulturna 
raznolikost pa je zamišljen kao mjesto susreta 
frankofone kulture s nefrankofonim kultura-
ma. U želji da se festival i izvan glavnog grada 
Hrvatske, u Zadru æe biti prikazane dvije pred-
stave kazališnih družina iz Zadra i Pariza. Ove 
godine publika æe nakon odgledanih predstava 
imati prilike razgovarati s umjetnicima, a naja-
vljen je i okrugli stol o kulturnoj raznolikosti u 
kazalištu. 

Na festivalu æe nastupiti kazališne družine 
iz Francuske, Rumunjske, Hrvatske i s Korzike. 
Kazališna skupina Les Baladins koja djeluje na 
Filozofskom fakultetu u Zagrebu od 2003. godi-
ne priredila je kratki performans koji je uvod u 
njihovo istraživanje razlièitih kultura i kojim æe 
otvoriti ovogodišnji festival. Compagnie D’eux 
deux/Amifran (Francuska/Rumunjska) je orga-
nizacija osnovana s ciljem promocije francuske 
kulture, a glavna joj je aktivnost razvoj kazališne 
djelatnosti u školama. Osim toga, svake godine 
takoðer organiziraju meðunarodni frankofoni 
kazališni festival. Tu su još i Compagnie Théâtre 
Alibi, putujuæi dramski centar s Korzike, 
Compagnie Les Bons Camarades iz Pariza i ka-
zališna drušina Pinkles iz Èakovca.

Mjesto susreta

info/najave
Gdje je što?

Info i najave 2-4

Satira
Žrtve telekausta The Onion 5

U žarištu
Posljednje avanture šetača Andrea Dragojević 6
Razgovor s Noamom Chomskym priredio Srećko Pulig 7-9
Iznova o navijačkom nasilju Srđan Vrcan 10-11
Pohvala profanaciji Srećko Pulig 14

Esej
Odjek naših duša Ivan Lovrenović 12-13

Arhitektura/urbanizam
Mladost i starost zagrebačkih vila Fedor Kritovac 15

Vizualna kultura
Retorika knjige kao oslobođena intimnost Iva Rada Janković 16
Tema Roma u suvremenoj umjetnosti Toma Bačić 17
Nagost kao lifestyle Klaudio Štefančić 18
Podsmijeh simboličnom autoritetu slikarstva Ivica Župan 19

Glazba
Razapeti Mesija i uskrsli simfonizam Trpimir Matasović 29
Skladbe kao zasebna bića Zvonimir Bajević 30
Eklektičan glazbeni svijet Marko Grdešić 30

Kazalište
Nož i vilica (pogleda) na mesu performera Nataša Govedić 31
Razgovor sa Zlatanom Dumanićem Suzana Marjanić 32-33
Razgovor s Bojanom Jablanovcem Ivana Slunjski 34
Na pragu, ali ne i uz obraz transrodnosti Ivana Slunjski 35
Odbijanje zamke pripadnosti Vlasta Delimar 36

Kritika
Panker protiv Mobyja Jurica Starešinčić 37
Mislim, dakle ne znam Joško Žanić 38
Pionirski priručnik i vizionarski feminizam Trpimir Matasović 39
Vrata koja je trebalo zalupiti Grozdana Cvitan 40
Bunjevački blues Darija Žilić 40

Poezija
Simo Mraović 41

Proza
Nova portugalska pisma – fragmenti strasti i osvete Maria Isabel 

Barreno, Maria Teresa Horta i Maria Velho da Costa 42-43

Riječi i stvari
Zjenica oka mog Željko Jerman 44-45
Damnatio memoriae Neven Jovanović 46

Svjetski zarezi 47
Gioia-Ana Ulrich

Strip
Frank Jim Woodring 48

TEMA BROJA: Ronald Sukenick
Priredila Katarina Peović Vuković

Složena imaginacija čovjeka-mozaika Lance Olsen 21
Žrtve hedonizma u Frankensteinlandu Bob Williams 21
Out Ronald Sukenick 22-23
Mozaični čovjek Ron Sukenick 24
Avant-PoPoMo Ronald Sukenick 24-25
Ekstremna fikcija Ronald Sukenick 26
Emocionalno pošten eksperiment Allen B. Ruch 26
Razgovor s Ronaldom Sukenickom JR Foley 27
Razgovor s Ronom Sukenickom Mark Amerika 28

dvotjednik za kulturna i društvena zbivanja
adresa uredništva: Vodnikova 17, Zagreb

telefon: telefon: 4855-449, 4855-451, fax:fax: 4813-572
e-mail:e-mail: zarez@zg.htnet.hr, web:web: www.zarez.hr

uredništvo prima: radnim danom od 12 do 15 sati
nakladnik: Druga strana d.o.o.
za nakladnika: Boris Maruna
glavni urednik: Zoran Roško

pomoćnik glavnog urednika: Rade Dragojević
zamjenice glavnog urednika: Nataša Govedić i Katarina Luketić

izvršna urednica: Lovorka Kozole
poslovna tajnica: Dijana Cepić

uredništvo: Grozdana Cvitan, Agata Juniku, Silva Kalčić, 
Slađan Lipovec, Trpimir Matasović, Katarina Peović Vuković, 

Nataša Petrinjak, Gioia-Ana Ulrich, Andrea Zlatar

grafičko oblikovanje: Studio Artless
lektura: Unimedia

priprema: Davor Milašinčić
tisak: Tiskara Zagreb d. d.

Tiskanje ovog broja omogućili su:
Ministarstvo kulture Republike Hrvatske

Ured za kulturu Grada Zagreba

Hakiranje stvarnosti

Oglašavajte se u Zarezu
www.zarez.hr

Povoljnje cijene oglasa već od 500 kn (bez PDV-a)

* posebne pogodnosti za kulturne institucije
* popusti za serije oglasa

tel. 01/ 4813 572
e-mail: marketing@zarez.hr

kontakt osoba: Viktorija Kudra Beroš
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info/najave
Poštiæ o homofobiji, preuzet s www.gay.hr; fotografije 
performansa Tomislava Gotovca Joe gevera Williams, 
tekst o art projektu Laredo koji propituje fenomene 
putovanja i turizma, ali i klišejima i predrasudama o 
mjestima, zemljama i ljudima.

Nulaèetvorka donosi još èitav niz tekstova i ko-
mentara na razlièite teme, od, primjerice, bloka 
posveæenog ATTACK!-u povezanog s, uvjetno reèe-
no, glazbenim blokom u kojemu se istièe razgovor s 
Chumbawambom. Najave ukljuèuju razna “alternati-
vna” dogaðanja, ne samo ona u “metropoli”. A èega još 
ima u broju 4 Nulaèetvorke, otkrijte sami!

U svijetu globaliziranih, ali i monopolistièko-kapi-
talistièki orijentiranih masovnih medija, cilj više nije 
toèno i brzo informirati široku javnost, nego zapravo 
sužavati intelektualnu i mentalnu slobodu i izraz, sve, 
naravno, radi stjecanja i zadržavanja moæi, a time i – ka-
pitala. Po èemu se meðusobno razlikuju pojedina izda-
nja mainstream medija? Uglavnom samo po tome koju 
opciju (politièku, kulturnu, sportsku ili neku drugu) 
zagovaraju. No, naèin na koji to èine zapravo je sasvim 
jednoobrazan: nametanjem ideja, ljudi, ciljeva... kao i 
uvjeravanjem da su jedino njihovi “puleni” oni pravi.

Upravo se zato pojavila Nulaèetvorka, kao neka vrsta 
alternativnog naèina informiranja o alternativnim naèi-
nima razmišljanja i djelovanja. Pa i ponešto “fanzinov-
ski” izgled, prijelom i format èasopisa ne mora nužno 
biti mana, unatoè dojmu da meðu èlanovima uredniš-
tva ima i onih koji takvo odreðenje smatraju uvredom. 
Uostalom, sigurno je da æe na kioscima svojim neubièa-
jenim formatom privuæi pozornost.

Izvanredna konferencija za medije: Gradskom nebrigom do 
nestanka Močvare, Attacka i MAME, Zagreb, 5. travnja

utorak, 5. travnja održana je konferencija 
za medije naslovljena : Gradskom nebrigom 
do nestanka Moèvare, Attacka i mame. Na 

konferenciji su Kornel Šeper (klub Moèvara), 
Sanja Burloviæ (Attack), Emina Višniæ (MAMA), 
Tomislav Tomaševiæ (Mreža mladih Hrvatske) i 
Goran Sergej Pristaš (Zagreb – Kulturni kapital 
Evrope 3000) upozorili na alarmantno stanje 
nezavisne kulture i kulture mladih u Zagrebu. 
Istaknuli su da upravo nezavisnu kulturu i kultu-
ru mladih u Zagrebu proteklih godina obilježava 
iznimna raznolikost i brojnost sadržaja, te da 
znatno pridonosi vidljivosti i prisutnosti hrvatske 
kulture u meðunarodnim krugovima. Meðutim, 
prostorna politika gradske uprave, unatoè èinje-
nici da Grad potièe razvoj urbane kulture i njezi-
nih projekata, trajno koèi i destabili-
zira njezin razvoj. Naime, od tridese-
tak klubova mladih u Hrvatskoj, samo 
zagrebaèki klubovi nemaju dugoroèno 
riješeno pitanje prostora za svoje dje-
lovanje. Gradska nebriga za prostorne 
probleme urbane kulture neposredno 
ugrožava opstanak Moèvare, Attacka, 
Mame i drugih organizacija. Dok 
Moèvara veæ više od godinu dana 
nema ugovora, Attack više nema pro-
stor, Mama nema dugoroèno riješen 
status u svom prostoru, a èitav niz 
drugih organizacija nezavisne kulture 
i kulture mladih nemaju zadovoljene 
ni osnovne uvjete za djelovanje i rea-
lizaciju programa.

Autonomni kulturni centar, Attack! 
bez prostora je ostao nakon tri godi-
ne rada u neadekvatnim prostorima 
podruma bivše tvornice Jedinstvo, a godinu i pol 
dana predstavnici Attacka! od gradske su uprave 
dobivali samo obeæanja o prostoru koji im je na-
mijenio Grad. Sve je ostalo samo na obeæanju.

Udruženje za razvoj kulture, poznatije kao 
Moèvara, od 2000. godine s Gradom Zagreb po-
tpisuje ugovore o korištenju prostora, svaki puta 
u trajanju od godinu dana. Posljednji takav ugo-
vor istekao je krajem 2003. godine, a novi nije 
potpisan, unatoè službenim odobrenjima Ureda 
za kulturu i Ureda za upravljanje imovinom. 
Nepotrebno je posebno isticati da se ni Gradski 
program djelovanja za mlade, osmišljen kao du-
gogodišnja strategija politike prema mladima, 
usvojen 2004. godine, a koji ukljuèuje i poticanje 
osnivanja i djelovanja klubova mladih – ne pro-
vodi.

Sudionici konferencije naglasili su da, unatoè 
èinjenici da u Zagrebu djeluje veliki broj organi-
zacija i inicijativa bez vlastitog prostora, koje su 
zbog toga upuæene na vlastite stanove, nedostu-
pne komercijalne prostore ili terminski ograni-
èene kulturne ustanove. Takvo stanje, a osobito 
nepostojanje ikakve perspektive ne samo da im 
otežava, pa i onemoguæava rad, nego dugoroèno 
znaèi ogranièavanje i sprjeèavanje širenja kul-
ture raznolikosti. Pogoðene su najviše one koje 
razvijaju kompleksne organizacijske i suradnièke 
modele, te istraživaèke, eksperimentalne, eduka-
cijske i interdisciplinarne programe èiji specifi-
èni oblici zahtijevaju infrastrukturu i organizaciju 
prostora koja nije samo uredska ili prezentacijska 
(organizacije kao što su Bacaèi sjenki, BLOK, 

multimedijalni institut [mi2]
net.kulturni klub mama 

preradoviæeva 18
zagreb

tel. 01 4856 400
fax. 01 4855 729

web: http:// www.mi2.hr

<<<<< kalendar – travanj 2005. >>>>>

četvrtak_07.04._19.00 > organizatori: Prijatelji 
životinja > JESTI ZA ŽIVOT > predavanje s dis-
kusijom i projekcijom

subota_09.04._12.00 > Razmjena vještina: pokaži 
što umiješ! > radionica

19.15 > HotAsian...Movies > Trash MaMa 3 - 
Osveta Go Nagaija > projekcija

utorak_12.04._19.00 > mama èita > gostovanje 
etnologa Sandija Blagoniæa

četvrtak_14.04._18.00 > past:forward _ 
Konfiguracije suvremenog mišljenja > Tomislav 
Medak: Brett Levinson, ili o neoliberalnom konsen-
zusu i dovršenju jezika > predavanje 

20.00 > organizator: Community Art > Rastko 
Moènik > predavanje

petak_15.04._20.00 > organizatorice: Angelina 
Jolie Fan Club > LezBIjska druženja i diskusije 

subota_16.04._12.00 > Razmjena vještina: pokaži 
što umiješ! > radionica

19.15 > HotAsian...Movies > Icepick projekcija > 
projekcija

ponedjeljak_18.04._19.00 > organizatori: Agencija 
za rješavanje nerješivih društvenih problema > 
FUTURE PRIMITIVE: Uvod u Zerzana + projekcija 
filma “Surplus”

utorak_19.04._18.00 > Swarm Intelligences_
Caternetics > Dražen Domijan - Neuralna sinkro-
nizacija: Psihofizièki, neurofiziološki i matematièki 
aspekti > predavanje

srijeda_20.04._ 11.00 > Archipelagos of Sound 
[Muzièki biennale Zagreb u suradnji s mi2] > 
Zeitkratzer > razgovor s umjetnicima

18.00 > Archipelagos of Sound > predstavljanje 
knjižice

19.00 > Swarm Intelligences_Vizualni kolegij > 
Aleksandr Sokurov: Moloh > projekcija

MAMA

Nezavisna kultura
u nebranom grožđu

Centar za dramsku umjetnost, Community Art, 
EkS-scena, FADE IN, Klubtura, Kontejner, 
Domino, Mreža mladih, Platforma 9,81, Što, 
kako i za koga, Zdravo društvo i dr.).

Soga su na konferenciji izneseni sljedeæi za-
htjevi upuæeni Poglavarstvu grada Zagreba i 
Skupštini grada:

– donošenje jasne procedure odluèivanja i sklapanja 
dugoroènih ugovora o dodjeli prostora za djelovanje 
nezavisne kulture i kulture mladih,

– dugoroèno rješavanje statusa postojeæih klubova i 
centara nezavisne kulture i kulture mladih u njiho-
vim sadašnjim prostorima,

– izdvajanje i opremanje multifunkcijskih prostora 
za nezavisne kulturne programe te makroregionalnog 
centra za mlade u kojima bi osnovne uvjete za dje-
lovanje i realizaciju programa imale organizacije 
i inicijative koje nemaju svoj prostor. Pritom je 
važno da ti centri mogu infrastrukturom i organi-
zacijom prostora zadovoljiti specifiène zahtjeve 
istraživaèkog, eksperimentalnog, edukacijskog i 
interdisciplinarnog rada.

Ovom je prigodom najavljena i prva od tri plani-
rane tribine kojima je svrha rasprava o navedenim 
problemima, ali i drugi aspekti nezavisne, koja 
æe se održati 12. travnja u 12 sati Novinarskom 
domu. Tema tribine je Nezavisna kultura u gradskoj 
kulturnoj politici, a sudionici Feða Vukiæ (Studij di-
zajna, Arhitektonski fakultet), Sanjin Dragojeviæ 
(Fakultet politièkih znanosti), Andrea Zlatar 
(Gradsko poglavarstvo) i Emina Višniæ (Savez 
udruga Klubtura), uz Marija Kovaèa kao modera-
tora.

PRETPLATNI LISTIĆ - izrezati i poslati na adresu:
dvotjednik za kulturna i društvena zbivanja

10000 Zagreb, Vodnikova 17
Želim se pretplatiti na zarez: 6 mjeseci 120.00 kn 

s popustom 100.00 kn, 12 mjeseci 240.00 kn 
s popustom 200.00 kn

Kulturne, znanstvene i obrazovne ustanove te studenti 
i učenici mogu koristiti popust: 6 mjeseci 85.00 kn, 12 

mjeseci 170.00 kn
Za Europu godišnja pretplata 50,00 EUR, 

za ostale kontinente 100,00 USD.
PODACI O NARUČITELJU

ime i prezime:                           
adresa:                                
telefon/fax:                             
e-mail:                         
vlastoručni potpis:                        

Uplate na žiro-račun kod Zagrebačke banke:
2360000 – 1101462454. Kopiju uplatnice priložiti listiću 

i obavezno poslati na adresu redakcije.
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web krit ika

Katarina Peović Vuković 

Kada je riječ o politikama Interneta, 
govori se o dva povezana fenomena. 
S jedne strane Internet je poligon 
društava i korporacija koje ekonomiju 
kasnog kapitalizma preslikavaju na 
prostor Mreže, a s druge je riječ o 
strategijama skupina koje prostor 
mreže smatraju neovisnim o tom 
poretku

olitike Interneta ponovo su po-
stale zanimljive u eri pojaèanog 
nadzora nad cyber-prostorom. 

Osobni profili, kao i do sada naèrèkani 
na komadu kartona s neèijim imenom, 
dopunjeni su bolnièkim i psihijatrijski 
kartonima, policama osiguravajuæih 
društava, bankovnim i telefonskim ra-
èunima i podacima o posuðivanju knjiga 
u knjižnicama. Nepregledna kolièina 
informacija može pregorjeti èipove 
Sustava. 

Antiteroristièki zakoni u Americi 
nastali u sklopu rata protiv terora proši-
rili su nadležnosti i prakse tajnih službi 
i ojaèali prakse nadziranja elektronièkih 
podataka. Rijeè je o kriminalizaciji 
mrežnog prostora koji je prijeteæi zbog 
svoje dubine i nepreglednosti (iako je, 
kada je rijeè o prijetnji, uglavnom rijeè o 
optièkoj varci). Širenje nadležnosti taj-
nih službi manifestira se poveæavanjem 
kazni vezanih uz komunikacijski zloèin, 
koji se posebno odnosi na kompjutorski 
posredovanu komunikaciju.

Posljednji skandal oko kaznenoga go-
njenja aktivista mrežne skupine Critical 
Art Ensemble, cyber-zajednicu je uveo 
u razdoblje pojaèanog opreza. Aktivisti 
CAE-a, Steve Kurtz i Robert Ferrell, 
koji su se u svojim performansima i 
istraživanjima bavili pitanjima biote-
hnologije, suoèeni su s optužbama zbog 
prijevare mailom koja se obièno odnosi na 
lažno oglašavanje. Èini se kako znanje u 
Državi Opreza ipak jest teroristièki alat, 
jer optužba za prijevaru stiže one koji su 
prema vlastitim rijeèima željeli educirati 
i poduèiti 

Vrijeme tehno-kapitala
Kada je rijeè o politikama Interneta, 

govori se o dva povezana fenomena. S 
jedne strane Internet je poligon društa-
va i korporacija koje ekonomiju kasnog 
kapitalizma preslikavaju na prostor 
Mreže, a s druge je rijeè o strategijama 
skupina koje prostor mreže smatraju 
neovisnim od tog poretka.

Politike umreženog društva koje 
institucionalne prakse iz analognog 
premještaju u digitalno društvo, Mrežu 
uvode u doba tehno-kapitalizma. Ta je 
èinjenica razoèarala one koji su s dola-
skom novih tehnologija oèekivali pro-
cvat cyber-demokracije. Nije iznenaðu-

juæe da su mnogi teoretièari i aktivisti, 
poput Nicholasa Negropontea, Marka 
Postera, Pierra Lévyja, Johna Perryja 
Barlowa i drugih, tijekom devedesetih 
oèekivali digitalnu revoluciju. Kritièniji 
glasovi upozoravali su kako i sama elek-
tronièka pismenost predstavlja oblik 
elitizma. 

Digitalni svijet nije prvo obeæanje 
tehnološke utopije. Mark Poster upozo-
rava kako je rijeè o trendu zapadne misli 
od otkriæa telegrafa, a slièni je entuzi-
jazam vladao nakon otkriæa radija, kada 
je i Bertolt Brecht upozoravao na neo-
granièene moguænosti tehnologije koja 
je po svojoj prirodi predstavljala medij 
dvosmjerne komunikacije. Optimizam 
koji æe vladati u devedesetima najavljen 
je i ranih sedamdesetih u doba video-
revolucije (i utopije vlastitih televizija), 
i osamdesetih revolucijom osobnih 
raèunala.

No ništa se ne može usporediti s 
digitalnom revolucijom i revolucijom 
mrežne komunikacije, jer do pojave 
digitalne pismenosti i Interneta nije 
postojala tehnologija koja bi na taj naèin 
pojednostavila odašiljanje i primanje 
podataka i omoguæila brzu komunika-
ciju. Internet je prva tehnologija, kako 
zakljuèuje Mark Poster, koja smješta kul-
turalne èinove, sve oblike simbolizacije, u ruke 
svih participanata… radikalno decentralizi-
ra pozicije govora, objavljivanja, proizvodnje 
filmova, radijskog i televizijskog emitiranja… 

Mentalitet trenutnog downloada i 
prakse interakcije konzumenta i pro-
izvoðaèa dovele su do preispitivanja 
ukupne tradicije zapadne kulture, èiji 
su temelji poèivali na tehnologiji tiska. 
Ideje o slobodi i otvorenosti intele-
ktualnih proizvoda preispituju zakone 
kulture èija je tiskana tehnologija podra-
zumijevala originalnost, unificiranost, 
zatvorenost, dovršenost i masovnu pro-
izvodnju.

Zakoni o intelektualnom vlasništvu 
poèivaju na romantièarskoj ideologiji o 
proizvodnji teksta, koja je umjetnika 
doživljavala kao izvoðaèa neponovljivog 
dogaðaja. Zakonodavstvo insistira na je-
dinstvenosti kreativnog èina, kako bi le-
galiziralo prodaju kopija. [K]apitalistièka 
akumulacija ovisi o kontradikciji izmeðu 
potrebe za univerzalnom razmjenjivošæu (in-
sistiranjem na tome da se sve stvari i iskustva 
mogu svesti na novèane ekvivalente) i retorike 
pojedinaènosti (ta-jedinstvena-ja-posjedujem-
ovo-stvar koju jedinstveni-ti možeš kupiti), 

zakljuèuje Marc Bousquet u svojoj knjizi 
Politike informacije. No tekstovi nikad 
nisu jedinstveni u svojoj originalnosti, pa je 
sustav vlasništva prisiljen na mahnitu 
proizvodnju autentiènih “izvornika”.

Novi pristupi informacijama
Reproduktivna mahnitost postaje 

vidljivija pojavom novih tehnologija 
koje nude moguænost brze i izravne 
distribucije informacija. Karakteristike 
tehnologije – lakoæa umnažanja i pristu-
pa, pohranjivanja i pretraživanja djela 
– pokrenule su lanèana pitanja o dosada-
šnjim naèinima baratanja informacijama. 
Digitalna tehnologija prvi put je omogu-
æila publici preoblikovanje umjetnièkog 
rada, a tehnologija kao što je printanje 
na zahtjev ponudila je trenutaèni pri-
stup djelu koji zaobilazi skupu proizvo-
dnju i distribuciju fizièkih objekata. 

Koncepti slobodne razmjene ideja, u 
svom zaèetku vezani za softver, doveli 
su do dekonstrukcije pojmova autorstva 
i intelektualnog vlasništva – djelo je po-
stalo kolektivno i promjenjivo. Prostori 
otpora na Mreži, stvarali su i još stvaraju 
autonomne zone slobodnog pristupa infor-
macijama i programima, kakvi su Linux 
zajednica, copyleft i open sorce pokret. 
Pokreti slobodnog softvera i otvorenog 
koda proizašli su iz drukèijeg poimanja 
autorstva i intelektualnog vlasništva. 
Rijeè je o autorima – programerima, ali 
i umjetnicima i znanstvenicima, koji 
ne zaštiæuju svoj rad od javnosti i/ili 
ostavljaju svoja djela otvorenima za da-
lju transformaciju. U svim sluèajevima 
(od softvera do glazbenih ili književnih 
djela) prisutna je visoka svijest o meha-
nizmima i ulozi razmjene znanja.

Decentraliziran i dehijerarhiziran 
prostor Interneta teoretièare je i hakti-
viste doveo do radikalnih zakljuèaka o 
autorskim pravima i intelektualnom vla-
sništvu. No za pravnike prilagoðavanje 
postojeæih zakona novim tehnologijama 
uglavnom je znaèilo ogranièavanje prava 
i moguænosti transformacije i distribuci-
je digitalnih djela.

Svatko slobodni protok podataka tu-
maèi na svoj naèin. Tehno-kapitalizmu 
sloboda na Mreži ponekad znaèi pretva-
ranje vrijednosti slobodnog u besplatno, 
a besplatnog u skupi proizvod – dokazu-
juæi kako treæi sektor nikada neæe moæi 
pratiti brzinu transformacije tehno-ka-
pitalistièkog monstruma – virusa koji se 
stvaraju brže nego antivirusni programi. 

Djelomièno haktivistièka zajednica 
svoje proizvode osigurava i svojim zako-
nima – pandanima copyrightu. Copyleft 
licenca tako zahtijeva da se informacije 
dobivene slobodnom razmjenom po-
dataka uvijek moraju dalje distribuirati 
pod istim uvjetima. Paradoksalno – slu-
èajevi pokazuju i kako outsourcing pone-
kad koriste i institucije kako bi izbjegle 
plaæanje intelektualnih usluga. Paul 
Collins u svojem eseju Što je moje je moje, 
a što je tvoje je moje: Vlasništvo na on-line 
sveuèilištima navodi primjere fakulteta 

koji outsourcingom pribavljaju sadržaje za 
svoja predavanja. On-line predavanje znaèi 
da svoje ideje možeš poduèavati bilo gdje, 
ali to znaèi i da netko drugi može tvoje ideje 
poduèavati bilo gdje, zakljuèuje Collins.

Poput Collinsa, i neke su se rane 
virtualne zajednice koje su poèivale na 
volonterskim osnovama našle prevare-
nima. Jedan od najboljih naèina da se 
“ostane u igri” na Internetu bio je izgra-
diti prostor koji ne pruža samo sadržaje, 
nego i mehanizme koji korisnicima 
omoguæavaju da i sami izgraðuju digital-
ni prostor. 

Tiziana Terranova u tekstu Besplatan 
rad: Proizvodnja kulture za digitalnu 
ekonomiju spominje digitalne medij-
ske magnate poput AOL-a (najveæeg 
amerièkog Internet provajdera), kojem 
besplatne sadržaje osiguravaju korisnici 
pišuæi razne web dnevnike, sudjelujuæi 
u diskusijama, moderirajuæi rasprave i 
slièno. Godine 1999. sedam od petnaest 
tisuæa “volontera” uzdrmali su tu info-
idilu tražeæi da se istraži je li im AOL 
dužan zbog poslova koje su obavljali 
godinama. Terranova smatra kako je be-
splatan rad imanentan kulturalnoj eko-
nomiji kasnog kapitalizma. Mrežni robovi 
osnova su novog oblika super-eksploatacije. 
Ta je mutacija rada, politike i kulture 
samo intenzifikacija šire kulturalne i 
ekonomske logike postindustrijskog 
društva. 

Uostalom, i pokret otvorenog koda 
koji poèiva na besplatnom radu dio je 
tog trenda unutar digitalne ekonomije. 
Maglovita granica izmeðu proizvodnje i 
potrošnje, rada i ekspresije, razlog je ra-
skida sretnog braka internetskih provaj-
dera i surfera, no upravo je ta nejasnost 
uzbuðivala tehno-teoretièare, aktiviste 
i promotore cyber-demokracije. Dok je 
za tržište komunikacijskih usluga pred-
stavljao izvor besplatnog sadržaja, au-
tor-konzument je za druge romantièni 
junak nove umjetnosti, koja korisnika 
tjera na interakciju i stvaranje.

Sloboda izražavanja
Sloboda po definiciji znaèi slobodu 

za sve – za korporacije da kradu ideje i 
ljude, kao i za graðane koji web koriste 
kao prostor revolucije – radikalne eko-
nomije, ili besplodnih rasprava, porno-
terapije ili naci-nasilja. Primjer stranica 
e-thepeople.com, koje su trebale izgra-
diti javni forum i mjesto gdje æe graðani 
komunicirati s lokalnim dužnosnicima, 
ilustrira èudovišnu prirodu cyber-de-
mokracije. Umjesto naprednije poštanske 
poslovnice, izgradili smo karaoke bar za 
politièke debate, komentira jedan od tvora-
ca sajta E-ThePeople. Ljudi ne žele biti 
spašeni. Umjesto konkretnih pitanja i 
zahtjeva prema lokalnoj upravi, oni su 
željeli prigrabiti svojih pet minuta slave 
javno raspravljajuæi o skandalu s Billom 
Clintonom i Monicom Lewinski.

Bilo da je rijeè o politikama autono-
mnih zona ili tehno-kapitalista, cyber-
društvo izgradilo je vlastito igralište za 
vježbanje demokracije. Dok bi jedni to 
igralište ogradili od zbiljskog svijeta i 
njegovih “demokratskih” pravila, drugi-
ma je ono posljednja oaza propitivanja 
vrijednosti suvremenog društva. 

Jedno je sigurno, Internet je katali-
zator problema društva u kojem su po-
stojeæi zakoni i društvene prakse preti-
jesni. Iako ima priliku mijenjati zakone 
i pravilnike koji vladaju intelektualnim 
vlasništvom, Internet se nalazi u sliènoj 
situaciji u kojoj su se nalazili i svi ko-
munikacijski mediji do danas, od radija, 
televizije, do telegrafa. Ako su mediji 
u toj tranziciji promijenili društvo, još 
jednom se postavlja pitanje – je su li te 
promjene društvo uèinile boljim?

Decentraliziran i dehijerarhiziran prostor Interneta 
teoretičare je i haktiviste doveo do radikalnih 
zaključaka o autorskim pravima i intelektualnom 
vlasništvu. No za pravnike prilagođavanje postojećih 
zakona novim tehnologijama uglavnom je značilo 
ograničavanje prava i mogućnosti transformacije i 
distribucije digitalnih djela. Svatko slobodni protok 
podataka tumači na svoj način

Politike informacije
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satira

Žrtve telekausta

The Onion

Odveć je lako zaboraviti televizijske 
zločine iz prošlosti. Ako želimo 
spriječiti da se ponovo dogode, uvijek 
moramo osvježavati sjećanje na takve 
grozote

ashington, D.C. – Raste priti-
sak na nacionalne TV mreže 
da se javno isprièaju te ponude 

odštetu Amerikancima koji su izgu-
bili milijune sati na gledanje besmi-
slenih sitcoma.

Mi, u ime 215 milijuna žrtava “tele-
kausta” ove nacije, zahtijevamo odštetu 
od krivaca koji su napravili te okru-
tne i neiskrene programe, kazala je 
Meredith Bishop, 47, predsjednica 
Americans For Sitcom Reparations 
(AFSR). Za sate protraæenog zurenja u 
umno-omamljujuæe splaèine, za idiotske 
besmislice reklamirane kao divlje ludorije, 
za beskrajno isticanje posebnih epizoda, 
napetih serija koje zatvaraju sezonu te 
pojavljivanje slavnih osoba u gostujuæim 
ulogama, zahtijevamo da se napokon 
ispuni pravda. Voðe AFSR-a traže da 
svatko tko je preživio “telekaust” 
dobije minimalni iznos od 8900 
dolara za njegovu ili njezinu pretr-
pljenu patnju. Prema planu AFSR-a 
dodatnih 350 milijuna bit æe ulože-
no u podizanje spomenika posveæe-
nog izgubljenom vremenu tijekom 
Sitcom Ere te u stvaranje edukacij-
skih programa 
namijenjenih 
poveæanju 
svijesti o tom 
problemu te 
pomaganju u 
sprjeèavanju 
buduæih zlo-
èina prouzro-
kovanih sitco-
movima.  

Velike TV 
mreže nika-
da neæe moæi 
izbrisati bol 
koju su nanijele, 
rekao je od-
vjetnik Ben 
Feuerstein, 
koji ameri-
èku javnost 
predstavlja u 
onome što se 
smatra najve-
æom parnicom 
koju je pokre-
nula skupina 
tužitelja. 
No, u najma-
nju ruku, oni 
mogu pokazati 
mrvu žaljenja 
i kajanja tako 
da nadoknade 

štetu onima koji 
su desetljeæima 
podnosili sve od 
Gomer Pylea, 
U.S.M.C.-a 
do Herman’s 
Heada.

Helen 
Neimaier, 
koja stanuje 
u Tampi na 
Floridi i koja 
je od 1951. 
do 1998. na 
sitcome pro-
tratila više 
od 20.000 
sati, kazala 
je: Svake ve-
èeri dogaðalo 
se nešto što 
je drukèije, a 
istodobno posve 
jednako; gospo-
ða Roper zabu-
nom bi mislila 
da Jack podu-
èava Chrissie u 
voðenju ljubavi, a zapravo joj je davao 
poduku iz kuhanja. Ili bi Webster nauèio 
važnu lekciju o poigravanju s vatrom. 
Ali nama nije ponuðeno ništa sadržajno 
za gledanje. Otišli bismo u krevet samo 
kako bismo sljedeæe veèeri u 8 sati krenuli 
ispoèetka s 7 Central and Mountain. 
Neimaier je dodala: I oh, nastavci, 
nove sezone serija… uvijek je bilo novih 
dodatnih nastavaka.

Bishop je kazala da AFSR tako-
ðer zahtijeva osnivanje specijalnoga 
tribunala za emitirane zloèine kako 
bi se svaki direktor televizije, do po-

sljednjega, predao u ruke pravde. Na 
prošlogodišnjem sudskom procesu 
u Burbanku bili su osuðeni mnogi 
vodeæi televizijski producenti ko-
jima se sudilo, ukljuèujuæi i Garyja 
Marshalla kojega je pogubio stre-
ljaèki odred, nakon što je dvadeset 
milijuna svjedoka identificiralo 
njegove programe koji su prikazivani 
sredinom sedamdesetih, u izboru 
utorkom ponoæi. Serije The Flying 
Nun, Just The Ten Of Us, Small 
Wonder… odveæ je lako zaboraviti zlo-
èine iz prošlosti, kazala je Bishop. Ako 
želimo sprijeèiti da se ponovno dogode u 
buduænosti, uvijek moramo osvježavati 
sjeæanje na takve grozote.

Usprkos naglom spontanom pora-
stu podrške za odštetu, televizijski 
apologeti takoðer su se dokazali 
podignuvši glas. Kažnjavanje televi-
zija za zloèine iz prošlosti samo koristi 
ponovnom otvaranju rana srama koji 
još osjeæaju, kazao je Sean Wilheit, 
profesor medijskih studija na 
Sveuèilištu u Syracusi. Mislite li da su 
direktori NBC-a, koji su odgovorni za 
The Single Guy, ponosni na ono što su 
uèinili? Naravno da nisu. Nema svrhe 
sukobljavati se s tim ljudima optereæenim 
krivnjom, koji su u osnovi pošteni, tako 
da im se nekadašnji grijesi i dalje guraju 
pod nos.

Meðutim, Bishop se s tim uopæe 
ne slaže. Ne možemo, i ne bismo smje-
li, izbrisati ožiljke koje nam je nanijela 
epizoda Silver Spoonsa u kojoj Ricky 
postaje stand-up komièar, kazala je 
Bishop. Zapravo moramo uèiniti upra-
vo suprotno i vjeèno ostati budni trudeæi 
se da osiguramo stopiranje komièara bu-
duænosti poput Steva Urkela, prije nego 
što oni ponovo zadobiju moæ. Samo ako 
budemo zahtijevali potpunu odgovornost, 
moæi æemo preokrenuti sramotno naslijeðe 
ljudske gluposti prema èovjeku.

S engleskoga prevela Gioia-Ana Ulrich

Vođe AFSR-a traže da 
svatko tko je preživio 
“telekaust” dobije 
minimalni iznos od 
8900 dolara za njegovu 
ili njezinu pretrpljenu 
patnju. Prema planu 
AFSR-a, dodatnih 
350 milijuna bit će 
uloženo u podizanje 
spomenika posvećenog 
izgubljenom vremenu 
tijekom Sitcom Ere, te 
u stvaranje edukacijskih 
programa namijenjenih 
povećanju svijesti o tom 
problemu te pomaganju 
u sprječavanju budućih 
zločina prouzrokovanih 
sitcomovima  

Na prošlogodišnjem sudskom procesu u Burbanku bili su osuđeni 
mnogi vodeći televizijski producenti kojima se sudilo, uključujući i 
Garyja Marshalla, kojega je pogubio streljački odred, nakon što je 
dvadeset milijuna svjedoka identificiralo njegove programe koji su 
prikazivani sredinom sedamdesetih, u izboru utorkom ponoći
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kolumna

a odlazak na Cvjetni – jedan od 
rijetkih prostora u najužem sre-
dištu grada po kojem se, podalje 

od prometa, slobodno mogu kretati 
i djeca – izabrali smo nedjelju, a ne 
subotu. Naivci! Jer, kako æemo se ubr-
zo uvjeriti, špicu ne odreðuje (samo) 
uobièajeni termin njezina održavanja 
– subota prijepodne – nego i dokida-
nje simbolièke vrijednosti foruma, u 
ovom sluèaju nizovima kafiækih stolo-
va, koji svakog proljeæa sve više i više 
zadiru u tkivo trga. Logika (domaæeg) 
kapitala – u sprezi s inkas logikom 
zagrebaèkih gradskih otaca – može 
se, bez mnogo mudrovanja, okarakte-
rizirati kao tipièni horror vacui. Taj 
strah od praznine, od trga, od agore, 
do te je mjere jak da na kraju potire 
sam princip stjecanja profita: umje-
sto da im novi i novi redovi stolova 
priskrbe dodatnu zaradu, ugostitelji 
u konaènici gube mušterije, koje na-
kon polusatnog èekanja i pokušaja da 
dozovu radom izbezumljene konoba-
re/ice, ustaju i odlaze, provlaèeæi se i 
zapinjuæi za nabijene stolice. Baš nas 
zanima hoæe li se i na koji naèin Savez 
za slobodnu nedjelju, koji trgovini i 
drugim službama koje “nisu nužne za 
normalno funkcioniranje društvenog 
života” želi osigurati neradnu nedje-
lju, založiti za prava lipsalih konoba-
ra/ica, koji sedmi dan rade jednako 
kao i svaki drugi! 

Neugoda na Cvjetnom 
trgu 

Dakle, na Cvjetnom smo se 
osjeæali krajnje neugodno. I u 
tome, kako smo kasnije doznali, 
nismo bili jedini. Naime, Zoran 
Stiperski s Geografskog odsje-
ka PMF-a još je 1997. proveo 
anketno istraživanje na uzorku 
od 279 ispitanika o doživljaju 
zagrebaèkih prostora (kvartova, 
trgova, ulica, perivoja, zgra-
da...), analizirajuæi sinonime za 
ugodu i neugodu. Njegovo je 
istraživanje pokazalo da Gornji 
grad, Maksimir, Trg bana Josipa 
Jelaèiæa, Hrvatsko narodno ka-
zalište, Zrinjevac i jezero Jarun 
pobuðuju ugodu kod najveæeg 
broja ispitanika, dok su se od 16 
mjesta što pobuðuju neugodu 
èak èetiri nalazila u najužem 
gradskom središtu: bili su to Cvjetni 
trg, zgrada Ferimporta na Trgu marša-
la Tita, Glavni kolodvor i neboder na 
Jelaèiæevu trgu. Dakle, interpolacije 
kao što su zgrada Ferimporta i nebo-
der na Trgu, te preureðenje Cvjetnog 
trga mogu se ubrojiti u tri najnepo-
pularnije intervencije u gradskom 
središtu, koje veæina Zagrepèana nije 
prihvatila. Zanimljivo je da Cvjetni 
trg, uz Novi Zagreb, meðu graðani-
ma istovremeno pobuðuje opreène 
osjeæaje: u jednom dijelu ispitanika 
neugodu, a u drugome ugodu. Veæi 
dio ispitanika (èak 32 posto) misli da 
je Cvjetni trg svojim novim preureðe-
njem izgubio toplinu i ugodu boravka 
na njemu, pa su u anketi naveli da po-

buðuje njihovu neugodu, dok je manji 
dio ispitanika (njih šest posto) naveo 
taj trg kao ugodno mjesto. Stiperski 
zakljuèuje da su dva razloga za takvo 
izjašnjavanje graðana: nostalgija za 
starim trgom ili nedopadljivost novog 
preureðenja. 

Buljenje zanaočalenih 
Situacija je sada svakako još gora od 

one iz 1997., kada je istraživanje pro-
vedeno: u meðuvremenu su nabujali 
kafiæi prostor prilaznih ulica i samog 
Cvjetnog trga sveli na širinu, doslovno, 
modne piste, po kojoj je ljeti mnogima 
neugodno proæi: tisuæe zanaoèalenih 
bulje u vas dok hitate nekim poslom, 
neraspoloženi za procjenjivaèke pogle-
de. Sindrom mediteranske klupice nabre-
knuo je do sindroma zagrebaèke stolice. I 
dok na Jadranu iz hlada klupice, istina, 
stižu ispitivaèki pogledi, s druge strane 
rive ipak se pruža more koje donekle 
dopušta osjeæaj slobode, ali u Zagreb-
gradu, na potezu od Bogoviæeve 
do Varšavske i od Preradoviæeve do 
Margaretske, dok prolazite ispred 
silnih birtija, upravo ste špalirski priti-
ješnjeni. 

U navedenom istraživanju autor 
spominje kako je važno odrediti mjesta 
koja u sugraðana pobuðuju ugodu, te 
kako ta mjesta moraju biti saèuvana, 
jer se samo tako može saèuvati iden-
titet nekoga grada, odnosno ugodnost 
življenja u njemu. To je do te mjere va-
žno da su stanovnici amerièkoga grada 
Mantea u Sjevernoj Karolini, kada im 
je ponuðeno izmeðu toga da saèuvaju 
ugodnost življenja uz malo slabiji go-
spodarski razvoj, ili da izgube ugodnost 
življenja u svom gradu uz malo jaèi go-
spodarski razvoj, oni izabrali ovo prvo 
– radije su se odrekli jaèega gospodar-
skog razvoja nego gubitka identiteta i 
ugodnosti življenja.

Rezimirajuæi na duhovit naèin “ur-
bani sunovrat Beograda tokom posle-
dnje dekade dvadesetog veka”, kada je 
“vizuelno postalo jasan vid ispoljavanja 
društvenih kretanja”, beogradski slikar 
i pisac Mileta Prodanoviæ (našoj publici 
možda najpoznatiji po romanu Ovo bi 
mogao biti vaš sreæan dan) u svojoj knjizi 
Stariji i lepši Beograd podsjeæa i na slje-
deæe: “Grad je, pak, nešto sasvim razli-
èito od ruralne pokornosti i prigradske 
agresivne konfuzije. Grad je forum, 
a forum je nastao kao sinteza agore i 
agona”, te dalje nabraja naèine na koje 
se tadašnja srbijanska vlast branila od 
foruma. Za razliku od nedvosmislenih 
intervencija u Beogradu – preventivno 
zatvaranje nekog trga metalnom graðe-

vinskom ogradom, premda nikakvi gra-
ðevinski radovi mjesecima nakon toga 
nisu poèinjali – u Zagrebu su graðevin-
ski radovi uistinu poduzeti, i to pod 
egidom ugode za graðane: Cvjetni je trg 
preureðen, toènije potaracan, kao pri-
prema za dokidanje njegove vrijednosti 
foruma nizovima kafiækih stolova.

Flanuer u raljama tranzicije 
Na ovom mjestu vrijedi spomenuti 

i Waltera Benjamina, autora vjerojatno 
najcitiranijeg ekspozea o modernom gra-
du i prostoru grada. U knjizi pod naslo-
vom Pariz, glavni grad 19. vijeka Benjamin 
opisuje fenomen pariških pasaža u èijim 
arhitektonskim rješenjima vidi inter-
venciju kapitalizma u urbanu sredinu na 
rijetko jasan naèin. Njegova glavna figu-
ra je besposleni, dokoni gradski šetaè, 
flanuer, svojevrsni urbani peripatetik, 
mislilac ulica i trgova. Kaže Benjamin: 
“Pogled flaneura (šetaèa) je taj èiji naèin 
života još jednim pomirljivim zraèkom 
obasjava buduæi beznadni oblik egzi-
stencije buduæeg èovjeka. Flaneur još 
stoji na pragu, kako na pragu velegrada 
tako i na rubu graðanskog društva. Ni 
u jednom ni u drugom ne osjeæa se kod 
kuæe. On azil traži u gomili. Gomila 
(masa) je koprena, kroz koju se šetaèu 
poznati grad èini kao fantazmagorija. 
Èas kao krajolik, èas kao soba. Zatim iz 
jednog i drugog nastaje veletrgovina, 
u kojoj se i sama šetnja nudi kao šansa 
za trgovanje. Veletrgovina je posljednja 
avantura šetaèa.”

Danas smo svjedoci svojevrsnog 
paradoksa. Naime, agresivna kafiæka 
kultura koja je, kako rekosmo, u sprezi 
s gradskim ocima zagospodarila užim 
centrom Zagreba, gotovo da nam je 
primamljivijim uèinila interijer je-
dnog King Crossa, velikog trgovaèkog 
centra na zapadnoj gradskoj periferiji, 
od nekoæ flanuerovskih destinacija oko 

pravoslavne crkve. Poraz je to urbani-
teta koji, kao i mnoge druge dimenzije 
našeg suvremenog života, teško uspi-
jeva na zadovoljavajuæi naèin svladati 
tranzicijsko razdoblje. To da su nam se 
glavni gradski trgovi pomalograðanili, 
pokrèmili, a potrebni velegradski mo-
ving modernom èovjeku pružili šoping 
centri – posljednja avantura šetaèa do-
slovno je postala veletrgovina – posve 
sigurno neæe biti predmet predizborne 
kampanje. Naime, posve je svejedno 
hoæe li na èelo Zagreba biti izabrana 
nova ekipa, ili æe se bandiæevci održati, 
jer ni jedni ni drugi neæe uèiniti ništa 
da okonèaju tranzicijsku geografiju 
grada, da centru vrate sliku metropoli-
tanske kulture.

Na meti

Posljednje avanture šetača
Andrea Dragojević 

Posve je svejedno hoće li na čelo 
Zagreba biti izabrana nova ekipa, 
ili će se bandićevci održati, jer ni 
jedni ni drugi neće učiniti ništa da 
okončaju tranzicijsku geografiju 
grada, da centru vrate sliku 
metropolitanske kulture

Nabujali su kafići prostor 
prilaznih ulica i samog 
Cvjetnog trga sveli na 
širinu modne piste, po 
kojoj je ljeti mnogima 
neugodno proći: tisuće 
zanaočalenih bulje u 
vas dok hitate nekim 
poslom, neraspoloženi za 
procjenjivačke poglede. 
Sindrom mediteranske 
klupice nabreknuo je do 
sindroma zagrebačke 
stolice. I dok na Jadranu 
iz hlada klupice, istina, 
stižu ispitivački pogledi, 
s druge strane rive 
ipak se pruža more koje 
donekle dopušta osjećaj 
slobode, ali u Zagreb-
gradu, na potezu od 
Bogovićeve do Varšavske 
i od Preradovićeve 
do Margaretske, dok 
prolazite ispred silnih 
birtija, upravo ste 
špalirski pritiješnjeni 
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razgovor

Chomsky Chomsky 
Ne treba biti posebno hrabar da bi na Zapadu bio kritički glas
lavni amerièki lingvist 
i anarhistièki aktivist 
Noam Chomsky, oštri 

kritièar amerièke politike od 
šezdesetih godina do danas, 
najcitiraniji mislilac našeg 
vremena, boravio je 29. i 30. 
ožujka u Ljubljani. Kratak 
posjet iskoristio je da oba-
vi tri stvari: prvoga dana u 
Cankarjevom domu, za pu-
bliku koja je uspjela nabaviti 
besplatne ulaznice, održao 
je jednosatno predavanje 
pod naslovom Sila, zakon i 
moguænosti za preživljavanje. 
Istu je veèer sa svojim ameri-
èkim kolegom, ekonomistom 
Lawrenceom Kleinom, za-
služnim za razvoj ekonome-
trijskih modela, od rektora 
Jože Mencingera primio po-
èasni doktorat Univerziteta 
u Ljubljani. Za sljedeæi 
dan preostalo je odraditi 
promociju dvaju knjiga 9/11 
– Jedanaesti rujan i Profit ispred 
ljudi, koju je, iskoristivši 
autorov dolazak, pripremila 
izdavaèka kuæa Sanje (Snovi). 
Ta je promocija, održana u 
dvorani hotela Union, bila 
prilika i za jednosatno dru-
ženje novinara s poznatim 
gostom. Iako smo mu, na tom 
skupnom intervjuu, stigli po-
staviti samo nekoliko pitanja, 
Chomsky je svojim iscrpnim 
odgovorima pokrio više tema 
od onih o kojima je bio izra-
vno pitan.

Posjet Noama Chomskog 
Ljubljani je jedinstven dogaðaj 
i svojevrsno priznanje slovenskoj 
humanistici, ocijenio je zbiva-
nja jedan od organizatora, so-
ciolog Rudi Rizman. Pitanje 
o kojemu mi u Hrvatskoj 
moramo hitno razmisliti 
jest zašto takvo dogaðanje 
ne možemo zamisliti i kod 
kuæe? Istina, Chomsky je 
posjetio istarski Novigrad i 
tamošnju likovnu galeriju, 
u kojoj je promovirao prije-
vod svojih eseja skupljenih 
u knjizi Politika bez moæi, u 
izdanju zagrebaèkog DAF-
a. Dapaèe, istina je da je, 
kada bi se raèunalo samo po 
broju prijevoda i objavljenih 
knjiga i rasprava, Chomsky u 
Hrvatskoj prisutniji negoli u 
Sloveniji. No, recepcija ne-
kog autora ne mjeri se bro-
jem objavljenih naslova, time 
ona može samo zapoèeti. 
Današnji umrtvljeni i ideo-
loški (samo)zarobljeni hrvat-
ski akademski um ne treba 
politièkog talasanja. A kakva 
akademija, takva i alternati-
va. U tome smjeru treba tra-
žiti dublje razloge nedolaska 
Chomskog u Zagreb, iako mu 
se ovaj put opasno približio.

Sve je počelo padom 
Barcelone

Profesore Chomsky, vaše 
učenje dotiče se dva vrlo razli-
čita polja. Jedno je, naravno, 
lingvistika. Oni od nas koji su 
studirali humanističke znano-
sti, posebno književnost, znaju 
za vaš rad na generativnoj gra-
matici. Bila je to jedna od vode-
ćih, revolucionarnih ideja, koje 
su izmijenile cjelokupno naše 
razumijevanje jezika, znanje 
o tome kako ljudi uče govoriti. 
Te ideje utjecale su na psiho-
logiju, lingvistiku, kognitivne 
znanosti. Istovremeno, javljate 
se kao filozof politike, počinjete 
intenzivno pisati o političkim 
pitanjima, anarhizmu i slično. 
Kako je do toga došlo?

– Život veæine ljudi povijest 
je sluèajnosti, pa tako i moj. 
No, moje zanimanje za politi-
èka pitanja i anarhizam starije 
je od mog znanstvenog rada. 
Ono potjeèe iz djetinjstva. 
Kao dvanaestogodišnjak pro-
vodio sam sve svoje slobodno 
vrijeme po anarhistièkim sa-
stajalištima i antikvarijatima. 
New York je tada bio prepun 
izbjeglica iz Evrope, bile su to 
èetrdesete godine. Toèno se 
sjeæam dana kada sam napisao 
svoj prvi èlanak – na dan pada 
Barcelone – o širenju fašizma 
u Evropi. Bilo je to u ožujku 
1939. Nekoliko godina kasni-
je, toènije 1945., došao sam 
na sveuèilište i poèeo izuèa-
vati lingvistiku. Od tada sam 
ukljuèen u oba podruèja. Ona 
nisu sasvim odvojena. Vratite 
li se izvorima modernog mi-
šljenja i kulture, vratite li se u 
18. stoljeæe, prosvjetiteljstvu 
i romantizmu, uoèit æete veze 
izmeðu klasiènog liberalizma, 
iz kojega se kasnije postupno 
razvio i anarhizam i koncepcija 
individualne slobode. Uoèit 
æete kartezijan-
ske osnove mo-
dernih znanosti, 
za koje je jezik 
prva ilustracija 
prirode krea-
tivne ljudske 
akcije. Vodeæi 
mislioci toga 
vremena, poput 
Wilhelma von 
Humboldta, dali 
su svoj doprinos 
u oba podruèja: 
i u pitanjima 
klasiènog libera-
lizma i u lingvi-
stici i filozofiji 
jezika. Mnogi su 
te stvari pokušali 
spojiti, tako da 
ne èinim ništa 
novo.

Tko je opasniji za 
akademske liberale 
– Chomsky ili Cheney?

Govorili ste o problemu koji 
imaju intelektualci-disidenti, 
povukli ste vezu između njiho-
ve pozicije i teškoća u kojima se 
nalaze proroci. Kako je to izgle-
dalo kada ste odlučili otvoreno 
odaslati svoje ideje, ustati javno 
u ime borbe za slobodu, liberal-
ne ideje i demokraciju?

– Govorio sam o nepodobnim 
prorocima samo u kontekstu 
pitanja o ulozi intelektualaca 
i disidentskih intelektualaca. 
Ljudi koje zovemo proro-
cima bili su ono što bismo 
danas nazvali disidentskim 
intelektualcima. Želio sam 
ukazati na to da intelektual-
ce-disidente možemo pronaæi 
u cijeloj historiji i da su s 
njima postupali loše kao i s 
prorocima. S druge strane, 
konformistièki intelektualci 
uvijek su slavljeni i privile-
girani, a tako je bilo i u bi-
blijska vremena. Kasnije smo 
ih nazvali lažnim prorocima, 
no u svoje vrijeme bili su to 
ugledni ljudi. Jednako je bilo 
i u antièkoj Grèkoj: prvi koji 
je morao ispiti kukutu nije bio 
konformistièki intelektualac, 
nego netko tko je optužen da 
kvari atensku mladež time što 
postavlja previše nezgodnih 
pitanja. Takva situacija prati 
nas kroz cijelu povijest.

U stvari, moj omiljeni pro-
rok, još iz djetinjstva, pa sve 
do danas, jest onaj koji je re-
kao: “Ja nisam prorok, nisam 
niti prorokov sin; nisam inte-
lektualac, niti sin intelektual-
ca. Ja sam pastir i seljak.”

Jedan ste od najhrabrijih 
glasova u zagovaranju demo-
kracije i liberalnih vrijednosti u 
SAD-u. Način na koji se danas 
vodi američka politika sigurno 
nije optimalan s obzirom na 
vrijednosti koje vi zagovarate. 
Imajući to u vidu, recite nam 
kako ste prihvaćeni u svojoj 
zemlji?

– Prije svega, moramo 
shvatiti da ne treba biti 
posebno hrabar da bi se u 
zapadnim zemljama bilo kri-
tièkim glasom. Tu u prvom 
planu nije toliko hrabrost 
koliko minimum poštenja. 
Naravno, možete oèekivati 
razne negativne reakcije, 
etiketiranje, denuncijacije i 
sl., no, to se ne može uspo-
rediti sa situacijom u kojoj 
vas mogu smaknuti službe 
sigurnosti, koje je SAD obu-
èio, kao npr. u Salvadoru, ili u 
kojoj možete biti zatvoreni i 
muèeni u zatvoru, kao što je 
to sluèaj u mnogim zemljama 
diljem svijeta. Imam prijate-

lje u Kolumbiji, koja je jedna 
od najopasnijih zemalja na 
zapadnoj hemisferi. Oni su 
profesori, akademici, sveæeni-
ci, aktivisti za ljudska prava, i 
stalno su izloženi smaknuæi-
ma, zastrašivanju i teroru.

Jedan od najveæih kompli-
menata koje sam ikad dobio 
dogodio mi se prije samo ne-
koliko tjedana i još ne znam 
kako æe se on odraziti na moj 
CV. Jedan od vjerojatno naj-
veæih mjeseènika za liberalne 
intelektualce u SAD-u, èaso-
pis koji se zove The American 
Prospect, u svom izdanju koje 
piše o nezavidnom položaju 
liberalnih intelektualaca u 
današnjoj Americi na naslo-
vnici donosi sliku na koju 
sam ponosan. Na toj slici 
uznemirenog liberalnog in-
telektualca napadaju dvije 
moæne sile, otjelovljene u dva 
lika: jedan je Dick Cheney, 
koji predstavlja Pentagon, 
Bijelu kuæu i najmoæniju voj-
nu silu u povijesti, a drugi lik 
sam ja. Takav je moj ugled 
meðu akademskom publikom. 
No, šalu na stranu. U SAD-u 
postoji nacionalni javni radio 
koji je mali, marginalni dio 
sustava medija, ali se smatra 
neovisnim i intelektualnim 
medijem za širenje vijesti. 
Ako ste profesor na Harvardu 
vjerojatno æete to slušati. 
Mislim da imam èast biti jedi-
nom osobom koju tisak navodi 
kao onoga kome ne dopuštaju 
pojavljivanje u udarnim ter-
minima na glavnim medijima. 
No, to možete oèekivati kada 
ste radikalni.

Od Bad Religion do 
vjerskih fanatika

Kakvo je vaše mišljenje o 
utjecaju tajnih društava na 
politički život, društava kao 
što su Bilderberg Group ili tzv. 
Illuminata. Što civilno društvo 
može poduzeti protiv njihova 
utjecaja?

– Neke od tih grupa su 
mitske, poput Illuminata i 
takvo što ne postoji. No, dru-
ge su stvarne. Ipak, sumnjam 
u njihovo znaèenje veæe od 
onog nekog kluba bogatih i 
moænih ljudi. Ne vjerujem 
da se stvarne odluke donose 
u takvim klubovima. Nema 
nièeg strašno tajnog u tajnim 
društvima, njihova je važnost 
ogranièena. Ono što oèekujete 
da se dogaða kada se sastaju 
upravitelji korporacija, vladini 
službenici, šefovi medija i pri-
vilegirani intelektualci to se 
uglavnom i dogaða. Možemo 
reæi da oni znaju više o tome 
što èine od novinara i medija i 
to je sve.

Priredio 
Srećko Pulig

Za vrijeme posjeta 
Sloveniji, jedan od najvećih 
kritičara američke politike 
i globalizacije, održao je, 

među ostalim, i jednosatno 
druženje s novinarima. 
Donosimo dijelove toga 
zajedničkog razgovora u 
kojima Chomsky govori 
o današnjem aktivizmu, 

američkom vjerskom 
fundamentalizmu i 
križarskom ratu za 

demokraciju

No
am

No
am

7VII/152, 7. travnja  2,,5.  

cmyk



razgovor
Kazali ste kako je popularna 

kultura, posebice ona američka, 
danas fundamentalistička. Što 
ste pod time mislili?

– Popularna kultura je kom-
pleksan pojam. Velik dio nje 
vrijedan je poštovanja. Uzmite 
npr. punk rock, koji se obraæa 
velikom dijelu omladine. U 
nekim svojim aspektima on 
je prilièno radikalan. Mnogo 
putujem svijetom, traže me 
da potpisujem knjige itd. No, 
jedna od stvari koju najviše od 
mene traže jest i da se potpi-
šem na punk rock ploèe grupa 
kao što je Bad Religion i sl. U 
vrijeme prvog Zaljevskog rata 
1991., ta me skupina zamolila 
da snimim deset minuta svog 
spontanog govora, to su stavili 
na ploèu i rekli mi da je to 
antiratna ploèa. Materijal sam 
tada proslijedio 14-godišnjoj 
kæerki moga prijatelja, koja se 
bolje razumije u tu scenu. To 
doživljavam svugdje na svijetu, 
dajem intervjue zajedno s po-
znatim rock sastavima.

No, to je samo jedna strana 
popularne kulture. Druga je, 
recimo, fundamentalistièka 
religija, a tih aspekata ima 
još mnogo. Što se tièe funda-
mentalistièke religije, to je u 
SAD-u stara prièa. Amerièko 
društvo veoma je neobièno 
meðu suvremenim društvima 
po ekstremnom karakteru 
vjerskih osjeæaja. U pravilu, 
takvi bi osjeæaji trebali slabiti 
što je društvo više izloženo 
industrijalizaciji, urbanizaciji, 
modernizaciji. No SAD je po 
vjerskom ekstremizmu uspo-
rediv sa siromašnim, seljaèkim 
društvima. To ima veze s pr-
vim kolonizatorima koji su npr. 
tamo gdje ja živim, u Novoj 
Engleskoj, bili Biblijom zalu-
ðeni vjerski fanatici. Oni su se 
smatrali djecom Izraela koju je 
Bog ovlastio da pobije uroðe-
nièko stanovništvo i raširi se 
kontinentom.

Clinton u baptističkom 
zboru

No, ekstremistièki vjerski 
život sve do nedavno nije 
se smatrao dijelom politike. 
Nitko nije pitao Roosewelta 

ili Nixona o njihovim religi-
oznim uvjerenjima. To nije 
imalo znaèenja. Znaèenje je 
dobilo s Carterom. On je bio 
iskreni kršæanin evanðelista. 
Njegov politièki uspjeh naveo 
je politièke savjetnike budu-
æih predsjednika na pomisao 
da se pretvaranje kako ste 
fanatièni vjernik isplati pri 
motiviranju dijela glasaèke 
populacije. Od tada se svaki 
predsjednièki kandidat barem 
pretvara da je vjerski ekstre-
mist. Uzmite Clintona, koji 
je vjerojatno religiozan koliko 
i ja. Njegovi savjetnici uèinili 
su sve da u svako nedjeljno 
jutro u medijima vidite nje-
govu sliku kako glasno pjeva 
u baptistièkom zboru. Što se 
tièe aktualnog predsjednika, 
ne znam koliko je on školovan 
glumac, a koliko je njegova 
vjera iskrena, no njegove po-
ruke od Boga trebaju osigurati 
vjersko suosjeæanje. Poruke 
koje njegov upotrebljivi Bog 
odašilje uvijek su one koje 
odgovaraju bogatima i moæni-
ma, koje su isplative.

Sluèaj Terri Schiavo, koji je 
zadnjih tjedana jako eksploa-
tiran, sa ženom koja nije imala 
prilike dostojanstveno umrije-
ti, organizirali su cinièni poli-
tièari ne bi li mobilizirali gla-
saèe, sve to uz cinièan izgovor 
da se oni brinu o životu. Da 
se brinu o životu, postoje je-
dnostavne stvari koje bi mogli 
uèiniti. Na primjer, 60 posto 
male djece u Nikaragvi pati 
od pothranjenosti koja može 
dovesti do trajnog ošteæenja 
mozga. Ta djeca mogu biti 
spašena poduzimanjem vrlo 
konzervativnih mjera, ako ta 
rijeè još ima nekakva smisla. 
Poštivanje zakona sigurno je 
konzervativni princip, pa ako 
je meðunarodni sud naredio 
SAD-u da plate reparacije 
zbog svojih kriminalnih terori-
stièkih napada na Nikaragvu, 
on bi to mogao uèiniti. 
Štoviše, plaæanjem svoga duga 
dosuðenog sudski, spasili bi 
mnoštvo nikaragvanske djece 
od trajnog ošteæenja mozga. 
Svake minute sedmero novo-
roðenèadi u svijetu umire, ne 

od bolesti, nego od nedosta-
tka osnovnih uvjeta za život, 
kao što je èista voda. No o 
tome ne èujemo ništa od onih 
koji se navodno brinu za život, 
jer to bi koštalo nešto sitnog.

Uloga popularne 
kulture

Dakle, rijeè je samo o 
naèinima mobilizacije javne 
podrške u situaciji kada se 
javni poslovi vode na štetu 
veæine stanovništva. To je 
zeznuta situacija, kojom je 
teško upravljati. Pogledamo li 
SAD u zadnjih 25 godina, rijeè 
je o neobiènom i jedinstvenom 
razdoblju u njegovoj ekonom-
skoj povijesti: prvi put nakon 
velike depresije, nadnice ve-
æine stanovništva stagniraju ili 
se smanjuju. Postoji ekonom-
ski rast, no on je koncentriran 
na vrlo mali dio stanovništva. 
Ljudi održavaju svoje prihode 
tako da jednostavno više rade. 
Amerikanci u godini rade 
tjednima dulje od Evropljana, 
nije rijetkost da u obitelji dvo-
je rade samo da bi imali svaki 
dan za hranu. Povlastice zapo-
slenih slabije su negoli u dru-
gim usporedivim industrijskim 
društvima. Cijene su više, 
cijene zdravstvenog osigura-
nja su sulude, jer je amerièki 
zdravstveni sustav jedan od 
najneuèinkovitijih u svijetu...

Ljudi su izloženi nepre-
stanoj propagandi koju zovu 
oglašavanje, spravljenoj vrlo 
svjesno da u ljudima stvori 
umjetne želje, koje onda 
treba zadovoljiti. One koje 
vi i ja zovemo djecom, biznis 
zove obuhvaæeni potrošaèi. 
To su ljudi iznad 15, 20 go-
dina. Najdublja propaganda 
usmjerena je na mlade, ne bi 
li razvili potrebe, u održanje 
kojih se ulaže milijune dolara 
godišnje.

Rezultat svega je da ljudi 
imaju goleme dugove, najveæe 
u povijesti. Politièka sfera 
osigurava slaganje s voðama, a 
za sve to potrebno je pozivati 
se na nešto što æe mobilizi-
rati ljude. Na raspolaganju je 
samo nekoliko mjera. Voðe-

tirani uglavnom žele zaplašiti 
stanovništvo, a upravo to rade 
i amerièke politièke voðe, 
naroèito u posljednjih 20, 25 
godina. Druga mjera koja im 
preostaje je vjerski ekstremi-
zam. U okviru svega reèenog 
i popularna kultura igra svoju 
kompleksnu ulogu.

Današnji aktivizam jači 
nego ikad

Tko su vaši najbolji nasta-
vljači među mladim ljudima? 
Možda netko od vaših studena-
ta? Kada se osvrnete vidite li 
nekoga tko ide vašim putem?

– Nadam se da ne. Neovisni 
duhovi ne slijede nikoga, nego 
idu svojim putem. Naravno, 
postoji mnogo mlaðih ljudi 
koji kuju svoj put. U stvari, 
inovacija i aktivizam meðu 
mlaðim ljudima vjerojatno su 
izraženiji negoli ikada prije za 
vrijeme moga života, možda 
i više negoli ikada prije u po-
vijesti. Mnogi od današnjih 
popularnih pokreta u prošlosti 
nisu postojali. Pogledajte samo 
pokret za globalnom pravdom, 
koji pogrešno i propagandno 
nazivaju antiglobalizacijski. 
Globalizacija znaèi isto što i 
internacionalizacija, a to je vo-
deæe naèelo lijevog i radnièkog 
pokreta od njegovih poèetaka. 
Pojam globalizacija prisvojili su 
moænici da bi njime oznaèili 
poseban oblik meðunarodne 
ekonomske integracije, koji 
uvažava samo interese investi-
tora, zemljovlasnika i mešetara. 
To je samo jedna vrsta globa-
lizacije, reakcija na masovne 
popularne pokrete, koji su 
ustvari zapoèeli na jugu, na 
mjestima poput Indije, Brazila, 
Južne Afrike, ali su se proširili 
i na industrijske zemlje, a koje 
su, iz propagandnih razloga, 
nazvali antiglobalizacijskim. 
No, rijeè je o globalizaciji koja 
uvažava potrebe ljudi za razliku 
od globalizacije privatnih inte-
resa. Neèega takvoga kao što je 
pokret za globalnu pravdu nije 
bilo nikada prije, a inicirali su 
ga mladi ljudi. Skupovi poput 
onoga Svjetskog društvenog fo-
ruma, kada se u Brazilu skupilo 
150 tisuæa ljudi, rastu iz godine 

Nečega takvoga 
kao što je pokret za 
globalnu pravdu nije 
bilo nikada prije, a 
inicirali su ga mladi 
ljudi. Skupovi poput 
onoga Svjetskog 
društvenog foruma, 
kada se u Brazilu 
skupilo 150 tisuća 
ljudi, rastu iz godine 
u godinu. Oni su 
simptomi posvuda 
narastajućeg 
popularnog 
aktivizma, koji dolazi 
od mladih ljudi. Kada 
sam počeo govoriti 
o Vijetnamskom 
ratu, prije gotovo 
35 godina, govorio 
sam pred publikom 
koju je sačinjavalo 
troje ljudi u nečijem 
dnevnom boravku 
ili četvero u nekoj 
crkvi, od kojih je 
jedan bio svećenik, 
drugi organizator, 
jedan pijanac, a 
četvrti netko tko 
me htio ubiti
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razgovor
u godinu. Oni su simptomi 
posvuda narastajuæeg popular-
nog aktivizma, koji dolazi od 
mladih ljudi. 

Kada sam, na primjer, poèeo 
govoriti o Vijetnamskom ratu, 
prije gotovo 35 godina, govorio 
sam pred publikom koju je sa-
èinjavalo troje ljudi u neèijem 
dnevnom boravku ili èetvero u 
nekoj crkvi, od kojih je jedan 
bio sveæenik, drugi organizator, 
jedan pijanac, a èetvrti netko 
tko me htio ubiti.

Pokreti meðunarodne soli-
darnosti kakvi postoje danas 
nešto su potpuno nepoznato 
u povijesti zapadnog imperija-
lizma. Postoje ljudi koji se ne 
zadovoljavaju samo protesti-
ranjem protiv rata, zagaðenja 
okoliša i sl., nego idu živjeti 
sa žrtvama. Oni pomažu lju-
dima i štite ih. Tako neèega 
nije bilo u cijeloj evropskoj 
povijesti. Ljudi koji su pro-
testirali protiv rata u Alžiru 
nisu išli živjeti u alžirska sela. 
Za vrijeme Vijetnamskog rata 
nikome nije padalo na pamet 
otiæi živjeti na vijetnamsko 
selo, da bi pokušao pomoæi i 
zaštititi Vijetnamce. Sve je 
poèelo osamdesetih i do danas 
se proširilo u vrlo znaèajan 
meðunarodni pokret. Sluèajno, 
sve je poèelo od evanðelisti-
èkih kršæana u SAD-u, tako da 
vidite kako je današnji svijet 
složen. Jedan popularni pokret 
zapoèeo je u crkvama. Drugi, 
mirovni, svoje poèetke ima u 
Srednjoj Americi.

Kako se osjećate kada pred-
sjednik Bush upotrebljava riječi 
američka demokracija?

– Svaki politièki voða poziva 
se na demokraciju. Staljin se 
pozivao na demokraciju. I to 
ne samo ako èitate službene 
govore, nego i interne spise 
iz ruskih arhiva. Nakon što je 
Rusija u devedesetim sva pri-
vatizirana, postavši nešto po-
put zemlje Treæeg svijeta, bivši 
aparatèici u želji da se obogate 
prodavali su sve što su stigli. 
Jedna od stvari na prodaju bili 
su i sovjetski arhivi. Veæina tog 
materijala nije posebno zani-
mljiva, no ponešto i jest. Jedan 
zanimljiv aspekt je da su oni 
privatno govorili potpuno isto 
kao i u javnosti. Gangsteri po-
put Molotova, Gromika i osta-
lih govorili su jedan drugome o 
potrebi da se zaštiti demokra-
cija. Govorili su o potrebi da se 
narodne demokracije Istoène 
Evrope zaštite od fašistièkih 
napada, provokatora itd. Istu 
retoriku vidimo danas i dru-
gdje: uglaðeni iranski ministar 
sasvim ozbiljno objašnjava kako 
Iran polaže svoje nade u demo-
kratski, suvereni Irak.

To slušamo i ne obraæamo 
pozornost. Na isti naèin ne 
obraæamo pozornost na izjave 
zapadnih voða. U stvari, u nji-
hovu sluèaju još je teže ozbilj-
no shvatiti njihove izjave. Jer, 
kada oni govore o demokraciji 
– Bush, Blair, Rice i ostali – oni 
istovremeno obznanjuju da su 
meðu najbesramnijim lašcima 
u povijesti. Ne zaboravimo 
kontekst: prièa o donošenju 
demokracije na Bliski istok 

poèela je nakon propasti izgo-
vora za napad na Irak. Njega su 
napali zbog samo jednog pita-
nja: hoæe li se Irak okaniti oru-
žja za masovno uništenje? Èuli 
smo od Blaira, Busha, Powella, 
Rice i ostalih da nisu našli oru-
žje za masovno uništenje. Sada 
je trebao neki drugi izgovor 
za napad na Irak. I odjednom 
razlog za napad više nije bilo 
oružje za masovno uništenje, 

sada je razlog – donijeti de-
mokraciju. Takvo što mogli 
bismo èuti i od Hitlera, nekog 
iranskog ministra ili sjeverno-
korejskog voðe Kim Jong Ila. U 
drugom sluèaju, teško je u to 
povjerovati.

Demokracija je 
demokracija samo ako 
odgovara američkim 
interesima

Voðe pokušavaju motivirati 
na podršku za akcije koje su 
poduzete iz sasvim drugih 
razloga. Meni je teže slušati 
ih a da se ne smijem, u ovom 
negoli u veæini drugih sluèa-
jeva. No, takvo što može se 
oèekivati. Ukratko: promo-
viranje demokracije spada u 
obznanjeni program svakog 
politièkog voðe, gotovo bez 
iznimke. Dobro, možda uz 
iznimku Džingis Kana, ali bez 
iznimke u moderna vremena. 
Postoji èvrsta linija kontinuite-
ta u promoviranju demokracije 
svih amerièkih administracija, 
i ta je èvrsta linija kontinuiteta 
beziznimno shizofrenièna. 
Oni podupiru demokraciju 
ako se dogodi da ona odgovara 
njihovim strateškim i ekonom-
skim interesima. Isto tako, 
suprotstavljaju se demokraciji 
ako je ona protivna njihovim 
strateškim i ekonomskim 
interesima. To je beziznimna 
istina, sve do danas. Npr. SAD 
i Britanija pokušavali su sve 
što mogu ne bi li sve doneda-
vno sprijeèili izbore u Iraku. 
Izgovor na terorizam, bombaše 
samoubojice, je tanak. U stvari, 
ono što se dogaða u Iraku treba 
promatrati kao trijumf nena-

silnog otpora. Stanovništvo 
jednostavno odbija prihvatiti 
nastojanja okupacijskih vlasti 
da nametnu vlastite vlasto-
dršce. Uvedeni su propisi po 
kojima æe iraèku ekonomiju 
preuzeti amerièke i britanske 
kompanije, a stanovništvo to 
odbija. Simbol tog otpora je 
ajatolah Sistani i masovni po-
pularni nenasilni otpor.

Pogledate li amerièki po-

slovni tisak, vidjet æete da on 
pošteno upozorava politièko 
vodstvo kako mora pronaæi 
naèin za izvrdavanje pritiska 
na povlaèenje. Zato SAD prisi-
ljava izabranu vladu da povuèe 
obeæanja o amerièkom jedno-
stranom povlaèenju. Kao što su 
nezakonito nametnuli rat, in-
stituciju okupacije, sada nasil-
no nameæu rezultate izbora, za 
koje su svojedobno obje strane 
govorile da ih neæe priznati, što 
ne iznenaðuje. I sve to zove 
se donošenjem demokracije u 
svijet.

Ili uzmite drugu veliku 
prièu o uspjehu na Bliskom 
istoku: postizanje mira izmeðu 
Izraela i Palestine. Èinjenica 
je, naime, da veæ više od 30 
godina SAD jednostrano blo-
kira i nadjaèava meðunarodni 
dogovor o politièkom rješenju 
za izraelsko-palestinski sukob. 
Svi znaju o èemu je tu rijeè: 
problem su formulirale tri 
rezolucije Vijeæa sigurnosti 
Ujedinjenih naroda, na koje 
je SAD uložio veto još 1976. 
i nastavlja to raditi s malim 
modifikacijama do danas. Sve 
se vrti oko priznanja meðu-
narodnih granica iz 1976. – to 
je osnova za mir koju priznaje 
cijeli svijet, arapske države, 
Palestinci, velika veæina ujedi-
njenog stanovništva – osnova 
koju jednostavno blokira 
amerièka vlada. Zato postoji 
program naseljavanja Zapadne 
obale. On je stvoren zato da 
bi politièki dogovor postao 
nemoguæ. To se zove unaprje-
ðivanjem mira i demokracije. 
Ponekad mi se èini da treba 
poštovati obrazovane ljude koji 

se uspijevaju pretvarati da to 
ne vide. Tvrdilo se, recimo, da 
je smrt Jasera Arafata šansa za 
uspostavu mira i demokracije: 
Palestinci æe napokon imati 
izbore. New York Times je na 
prvoj strani donio udarnu prièu 
gdje veæ u prvom odlomku 
piše: “Sada smo u prilici pro-
vjeriti najèišæu amerièku vjeru 
20. stoljeæa da izbori potvrðuju 
legitimnost vlada, bile one i 

slabe”. No u zadnjem odlom-
ku istoga èlanka, otisnutom 
u nastavku u sredini novina, 
stoji: “Do sada su Palestinci 
bili suoèeni s paradoksom. 
Naime, SAD je blokirao svake 
izbore, jer je znao da bi na 
njima pobijedio Arafat”. Pa 
što je onda najèišæa amerièka 
vjera? Najèišæa amerièka vjera 
je da su izbori u redu ako se 
raspisuju kada mi hoæemo. I to 
se slavi kao još jedna pobjeda 
demokracije.

Salutiranje kauboju 
iz Crawforda

Uzmite sljedeæi sluèaj: sada 
podržavamo uspostavu demo-
kracije u Kirgistanu. A što je 
SAD radio dosad? Podržavao 
je diktatora koji je upravljao 
tom zemljom. On je bio jedan 
od glavnih primatelja zapadne 
pomoæi. Jedan od amerièkih 
favorita u Središnjoj Aziji je i 
Islam Karimov, predsjednik 
Uzbekistana, zgodan momak 
koji ne voli ljude. Rješava ih 
se tako da ih baca u kljuèalu 
vodu. No, to je u redu sve 
dok u svojoj zemlji dopušta 
amerièke zraène baze, koje su 
dio amerièkog vojnog sustava 
u Središnjoj Aziji. Zemlju je 
otvorio zapadnjaèkoj eksploa-
taciji, dakle on je dobar. Sve se 
nastavlja od sluèaja do sluèaja. 
I uvijek je rijeè o formalnim 
demokracijama. Dakle, pitanje 
je samo možete li se, dok sve to 
slušate, smijati? Duga je, doista 
duga, historijska lista tih slu-
èajeva. Njih je teže prihvatiti 
zdravo za gotovo sada, nego što 
je to bilo u prošlosti. Zapadnim 
intelektualcima doista je po-

trebna silna disciplina da bi se 
pretvarali kako to ne vide.

Dat æu zadnji primjer, sa-
svim skorašnji: kada su stvarani 
uvjeti za rat u Iraku, napra-
vljeno je razlikovanje izmeðu 
tzv. nove i stare Evrope. Loši 
momci postali su stara Evropa 
– Francuska, Njemaèka. 
Nova Evropa postala je nada 
za demokraciju i buduænost 
- poput Aznara u Španjolskoj, 
Berlusconija u Italiji, te veæi-
ne istoènoevropskih zemalja. 
Kako razlikovati novu od stare 
Evrope? Postoji oštar i precizan 
kriterij razlikovanja: u staru 
Evropu spadaju zemlje èije su 
vlade zauzele isto stajalište 
kao i velika veæina njihova sta-
novništva. Nova Evropa, nada 
demokracije, one su zemlje 
u kojima su vlade nadglasale 
možda i brojniju veæinu stano-
vništva. Iz Španjolske je Aznar 
pozvan na završni sastanak, 
kao dio nade u novu Evropu, 
iako je za rat imao podršku dva 
posto španjolskog stanovništva. 
Oèito, on je primao naredbe iz 
Crawforda u Texasu (rodnog 
mjesta predsjednika Busha), 
pa je onda on zato nada za 
demokraciju. Istoènoevropske 
zemlje preuzele su ulogu koju 
je dobro objasnio ministar vanj-
skih poslova Letonije, kojega 
je Wall Street Journal pitao zašto 
se Letonija slaže s time da ide 
uz SAD, iako se veæina stano-
vništva tome snažno protivi: 
“Mi znamo da treba salutirati i 
reæi ‘da gospodine’, te pomoæi 
Amerikancima. To je pouka iz 
naše prošlosti”. Pa su, dakle, 
salutirali, rekli Yes sir, i postali 
nada za demokraciju.

Kao i Slovenija... (glasovi iz 
publike).

– Najekstremniji sluèaj 
demokrata predstavlja osoba 
koju zovu vrhovni idealist, voða 
križarskog rata za demokraciju, 
novi direktor Svjetske banke 
Paul Wolfowitz. On je pokazao 
svoje demokratske sposobno-
sti kada je turska vlada, na 
zaprepaštenje sviju, zauzela 
isti stav kao i 95 posto stano-
vništva, odbivši iæi zajedno s 
Washingtonom u rat. Turska je 
odmah kažnjena, Colin Powell 
zaprijetio je uskratom amerièke 
pomoæi i povlastica itd. No, 
Wolfowitz je otišao korak dalje: 
optužio je tursku vojsku što je 
dopustila civilnoj vladi da slije-
di volju 96 posto stanovništva, 
umjesto da salutira i kaže Yes sir 
onome kome treba. Naredio im 
je da se isprièaju Americi i obe-
æaju da æe joj pomoæi, tj. da æe 
pomoæi amerièkoj vladi. Tako 
radi vrhovni idealist u službi 
križarskog rata za demokraciju.

Ponavljam, trebamo se diviti 
pokornosti zapadnih intele-
ktualaca, njihovoj sposobnosti 
da sve to ne vide i da ozbiljno 
shvate prièu o širenju demokra-
cije u svijetu. Da to rade samo 
u Sjevernoj Koreji, još bismo se 
mogli i smijati. No, kada to èini 
Zapad ne možemo se smijati, 
jer je u pitanju previše moæi. 
Intelektualci u Sjevernoj Koreji 
mogu se barem isprièavati 
ustrašenošæu, na Zapadu ne 
mogu niti to. 
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komentar

Iznova o navijačkom nasilju 

Srđan Vrcan

Zagrebačko navijačko nasilje znak je 
da živimo u društvenim i političkim 
prilikama za koje je karakteristično 
da postoje, lako se stvaraju i brzo 
obnavljaju veliki naboji tzv. “slobodno 
lebdeće agresivnosti”. A to znači da 
je društvena normalizacija nasilja, 
koja je izvorno potekla iz sfere 
politike, učinila da je upravo svjesno 
pribjegavanje nasilju postalo kvazi 
legitimnim načinom rješavanja 
životnih problema na bilo kojoj ravni 
društvenog života, što znači da je 
legitimitet društvene normalnosti 
dobilo i posve privatizirano nasilje

oglo se èiniti da je gotovo sve 
veæ reèeno od onoga što je tre-
balo javno reæi o navijaèkom 

nasilju, koje prigodno izbija na javu. 
Meðutim, najnovija eksplozija navija-
èkog nasilja u Zagrebu u povodu ru-
kometne utakmice Zagreb – Partizan, 
i još više dosadašnja prezentacija te 
eksplozije u javnosti ipak zavrjeðuju 
javnu i sustavnu sociološko-politolo-
šku analizu. I to zaslužuju, ponajprije, 
takvu analizu koja æe izbjeæi dvostru-
ku zamku. I to ponajprije zamku tipi-
ènog suvremenog medijskog senzaci-
onalizma u kojem mediji lako i brzo 
odreðene dogaðaje pretvaraju u sen-
zacije, ali zauzvrat i u senzacije koje 
veoma kratko traju, te se brzo zabo-
ravljaju, jer bivaju zamijenjeni novim 
medijski insceniranim senzacijama. 
Školski primjer u ovom konkretnom 
sluèaju tvori brzi medijski prijelaz 
od zagrebaèkog navijaèkog nasilja na 
prièu o krizi u Dinamu, pretvorenu u 
novu senzaciju. Druga zamka koju bi 
trebalo izbjeæi je zamka u koju je, pri-
mjerice, veæ svojim pristupom upala 
javna rasprava na HRT-u okviru emi-
sije Otvoreno, ali u koju je upao i veliki 
dio novinskih komentara o tome. A to 
je zamka koja se javlja u obliku skre-
tanja rasprave u krivi smjer (Talijani 
za to rabe termin depistaggio), u kojoj 
je gotovo iskljuèivo usmjeravanje po-
zornosti javnosti na neke pojedinosti 
zagrebaèkog sluèaja, te postavljanje 
klasiènog pitanja “tko je prvi uèinio 
što?” kao kljuènog pitanja, praktièno 
funkcioniralo tako da su velike prièe o 
pojedinostima tog sluèaja više otežale 
moguæe uvide u narav i logiku cijelog 
sluèaja, nego što su pomogle razja-
šnjavanju. Dosadašnja javna rasprava 
uglavnom se, uz samo neke iznimke, 
oèito bavila naglašavanjem navodno 
presudne uloge koju su imala simboli-
èki podignuta u vis tri prsta u provoci-

ranju nasilnièkog ponašanja u dvorani, 
ali je pri tome zanemarivala neke 
tvrde èinjenice kao što primjerice one 
da je serija navijaèkog nasilja zapoèela 
veæ u Vinkovcima, te se nastavila dru-
gdje po Zagrebu prije poèetka same 
utakmice.

Društvena normalizacija 
nasilja

Isto tako, zaslužuju kritiènu anali-
zu po tome što je najnovija eksplozija 
navijaèkog nasilja izrazito društveno 
znakovita, pa omoguæuje da se barem 
jasno istaknu i rasprave barem neka 
naèelna ili kljuèna pitanja. 

Prvo od takvih pitanja je pitanje: 
treba li tu eksploziju navijaèkog na-
silja proèitati kao izraz neke osobite 
omladinske subkulture, ili se mora 
daleko prije proèitati kao simptom 
neèeg što je društveno i kulturno šire 
naravi. Ovdje se sugerira da najno-
viju eksploziju navijaèkog nasilja u 
Zagrebu treba proèitati prije svega 
kao novu iskustvenu potvrdu èinjeni-
ce da je nasilje postalo gotovo legiti-
mnim sastojkom “društvene normal-
nosti” današnjeg naèina društvenog 
života u ovim prostorima, te ponajpri-
je svojevrsne “normalnosti” u dana-
šnjem sportu i u vladajuæoj sportskoj 
kulturi, pa ponajprije u današnjem 
navijaštvu. O tome uvjerljivo govori 
veæ èinjenica da nije bilo velikih te-
škoæa da se za nasilnièke pothvate 
mobilizira znaèajan broj ljudi, kao i 
èinjenica da se još veæi broj ljudi lako 
aktivirao u stvaranju onog ozraèja u 
sportu i u povodu sporta, koje nedvoj-
beno pogoduje pravim orgijama nasilja 
i u kojem se konkretni navijaèi-na-
silnici osjeæaju kao “kod svoje kuæe”. 
Stoga je prigodno navijaèko nasilje uz 
dosta masovno sudjelovanje pojedina-
ca-navijaèa u tom nasilju dobilo status 
neèega što je postalo gotovo samo po 
sebi razumljivo, te kao da ide samo po 
sebi, pa i ne traži neko posebno opra-
vdanje, niti neku posebnu, složenu i 
tešku pripremnu navijaèku indoktri-
naciju. Indoktrinacija za nasilje, pa i 
navijaèko, kao da je veæ tu. Zapravo, 
moglo bi se naèelno ustvrditi da je 

zagrebaèko navijaèko nasilje znak 
da živimo u društvenim i politièkim 
prilikama za koje je karakteristièno 
da postoje i da se lako stvaraju i brzo 
obnavljaju veliki naboji tzv. “slobodno 
lebdeæe agresivnosti”, prema termino-
logiji glasovitog amerièkog sociologa 
Talcotta Parsonsa koji je upravo takvu 
agresivnost prepoznavao na djelu u 
suvremenim razvijenim industrijskim 
društvima, a koja se agresivnost onda 
može sruèiti bilo gdje i bilo kojim 
povodom. A to zapravo znaèi da je 
društvena normalizacija nasilja, koja 
je izvorno potekla iz sfere politike, 
uèinila da je upravo svjesno pribjega-
vanje nasilju postalo kvazi legitimnim 
naèinom rješavanja nekih životnih 
problema na bilo kojoj ravni društve-
nog života i u bilo kojem podruèju 
društvenog života, kao što to znaèi da 
je time faktièki legitimitet društvene 
normalnosti dobilo i posve privatizira-
no nasilje.

Transfer navijača-nasilnika
Drugo pitanje naèelne naravi je 

pitanje: je li posrijedi osobito na-
vijaèko nasilje, koje je eventualno 
vezano samo za nogomet i uvjetovano 
ozraèjem karakteristiènim za rivali-
tete u nogometnim susretima, ili je 
pak posrijedi nasilje šire naravi koje 
se samo prigodno i najlakše oèituje 
u nogometu. Ovdje se sugerira da je 
najnovija eksplozija navijaèkog nasilja 
u Zagrebu pokazala da je posrijedi 
fenomen širenja navijaèkog nasilja, 
koje se izvorno javilo u nogometu i 
nogometnom navijaštvu, ali koje se 
sada seli i proširuje na neke druge 
sportove s masovnom publikom. 

Oèito je da se smanjuje broj sportova 
za koje bi se moglo ustvrditi da su 
zacijelo do kraja imuni od nasilja i od 
prigodnog zagaðenja nasiljem. Vrijedi 
se prisjetiti u ovoj prilici, da je slavni, 
nedavno preminuli nizozemski nogo-
metni trener Rinus Michels svojevre-
meno bio ustvrdio da je nogomet ne 
samo svojevrsna metafora rata nego 
je zapravo rat. Sada se èini kao da to 
vrijedi i za rukomet, barem na ovim 
prostorima. I to nimalo ne zaèuðuje 
kad se uzme u obzir sam razvoj ruko-
meta i njegova današnja narav, jer se 
rukomet razvio izvorno od hazene kao 
u osnovi ženskog sporta bez izravnih 
fizièkih dodira u današnji rukomet u 
kojem dominira sila i snaga, i koji se 
pretvorio u igru pravih atleta, svu u 
znaku snage i teških fizièkih sudara, 
tj. da oèito tvrdnja nizozemskog nogo-
metnog trenera vrijedi i za suvremeni 
rukomet, barem u ovim prostorima. 
U tom smislu èini se oèitim, veæ na 
prvi pogled, da najnoviji zagrebaèki 
sluèaj tvori novo svjedoèanstvo, da je 
posrijedi transfer tipiènih obrazaca 
nogometnog navijaèkog ponašanja iz 
nogometa u neke druge sportove, te 
da i u nekim drugi sportovima postoje 
uvjeti koji taj transfer omoguæuju i 
olakšavaju. Dapaèe, zagrebaèki sluèaj 
uvjerljivo govori da nije samo posrijedi 
transfer pukim oponašanjem tipiènih 
obrazaca navijaèkog nasilja iz nogo-
meta u neke druge sportove, nego je 
posrijedi i transfer nasilju sklonih na-
vijaèkih plemena iz nogometa u neke 
druge sportove. Naime, malo može 
biti dvojbe u to da je navijaèko BBB 
pleme imalo glavnu ulogu, po korište-
noj ikonografiji i kadrovski po svojem 
tvrdom jezgru, u najnovijoj eksploziji 
navijaèkog nasilja u Zagrebu. Zapravo, 
to navijaèko pleme je bilo kljuèna gru-
pa iz koje se ponajviše novaèe navijaèi 
nasilnici, pa se, stoga, i formiraju 
grupe sada veæ pravih i stalnih kvazi-
profesionalnih navijaèa nasilnika, dok 
èvrsta jezgra tog plemena funkcionira 
kao svojevrsna društvena institucija 
koja je sposobna isporuèivati nasilje 
tamo gdje želi i kad želi, kao što isto 
tako može po svojoj volji na razlièitim 
mjestima po gradu stvarati nerede. 
Moglo bi se reæi da se u tom pogledu 
pojavljuje i jedna velika novina koja se 
manifestira tako što se sada pojavljuju 
kvazi-”profesionalni” nasilnici, i to 
“opæe navijaèke prakse”, namjesto 
prijašnjih pretežno prigodnih nasilni-
èkih amatera, specijaliziranih samo za 
nogomet i za nogometne susrete.
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komentar
Unaprijed planirana 
eksplozija

Treæe pitanje naèelne naravi je pita-
nje što najnovija eksplozija navijaèkog 
nasilja govori o samoj naravi navija-
èkog nasilja i o uvjetima u kojima se 
ono stvara i oèituje. Ovdje se sugerira 
ponajprije da najnovija eksplozija na-
vijaèkog nasilja opovrgava na djelu tri 
tekuæa shvaæanja. I to, na prvom mje-
stu, shvaæanje koje je sklono i današnje 
navijaèko nasilje predoèiti kao manje-
više instinktivno i spontano nasilje, 
kojim se samo izražavaju i u sportu se 
samo prazne nagomilane društvene 
frustracije dijelova suvremene omla-
dine, pri èemu bi današnji sport bio 
posve neutralan okvir za pražnjenje 
tih drugdje stvorenih frustracija. I, na 
drugom mjestu, shvaæanja da je danas 
posrijedi navijaèko nasilje samo kon-
kretan sluèaj suvremenog huliganstva 
i naèina kako se huliganstvo ponajprije 
oèituje. Na treæem mjestu, to su shva-
æanja da je posrijedi nasilje èije glavno 
rodno mjesto tvore ponajprije društve-
ni okviri sportskih stadiona koji fun-
kcioniraju kao svojevrsni “kipuæi ko-
tlovi” u kojima se pojedinci lako pre-
tvaraju u masu, te se poèinju agresivno 
i nasilnièki ponašati kao prava masa 
po poznatoj logici “uspaljene mase”. 
Ono što je zajednièko tim i takvim 
shvaæanjima leži u tom što završavaju 
u pogrešnom usmjeravanju društvene 
prakse koja se suprotstavlja navijaèkom 
nasilju. Naime, u prvom sluèaju bila 
bi rijeè o nasilju koje se kao navodno 
spontano i instinktivno nasilje teško 
dade sprijeèiti i još teže ga se može 
pripitomiti pravovremenom edukaci-
jom, ili iskljuèiti sustavno organizira-
nom prevencijom. U drugom sluèaju 
se vjeruje da se s navijaèkim nasiljem 
kao huliganstvom može uspješno izaæi 
na kraj, zamjenjujuæi društvenu akciju 
usmjerenu na uklanjanje društvenih 
uzroka tog nasilja akcijom usmjerenom 
ponajprije na uklanjanje pojedinaca 
kao uzroènika nasilnièkog ponašanja. 
Pri tome etiketiranje huliganstvom 
zanemaruje one pouke koje su sadr-
žane u veæ dobro poznatim tvrdnjama 
o “banalnosti zla”. U treæem sluèaju, 
navijaèko nasilje koje se javlja kao 
nasilnièka lavina kad “kipuæi kotao” 
eksplodira teško se može prevenirati i 
još teže staviti pod kontrolu. Nasuprot 
tome, najnovija eksplozija navijaèkog 
nasilja u Zagrebu je imala veoma vidlji-
va obilježja unaprijed programiranog i 
dobro organiziranog nasilnièkog pot-
hvata s masovnim sudioništvom. Stoga 
se upravo po tome i zbog toga se ta 
konkretna eksplozija navijaèkog nasilja 
mogla manje ili više uèinkovito preve-
nirati, pa i barem djelomice kontroli-
rati. Èini se da se nešto slièno danas 
ne bi uopæe moglo dogoditi britanskoj 
policiji s njezinim tehnièkim i organi-
zacijskim instrumentarijem koji inaèe 
rabi u svojim suèeljavanima s navija-
èkim nasilnicima na britanskom oto-
èju, ali i s njezinom odluènom voljom 
da tom nasilju stane na kraj i po naèelu 
“nulte tolerancije” (tzv. zero tolerance). 
Stoga bi najnovije zagrebaèko nasilje 
svaki britanski policijski struènjak za 
nogometno navijaštvo vjerojatno pro-
èitao kao primjer niza èisto tehnièkih 
propusta i pogrešaka u policijskoj pre-
venciji i kontroli.

Politički ciljevi zagrebačkog 
navijačkog nasilja

Na drugom mjestu, ovdje se ukazuje 
da je najnovija eksplozija navijaèkog 
nasilja u Zagrebu na slièan naèin opovr-

gla i prièe o navijaèkom 
nasilju u nas kao nasilju 
koje je u osnovi “besmi-
sleno i bezrazložno”. 
Ovdje se sugerira, da 
najnoviji zagrebaèki sluèaj 
tvori isto tako daleko više 
i daleko prije uvjerljivo 
svjedoèanstvo da se danas 
u nas navijaèkom nasilju 
pribjegava namjerno, te 
da nasilje svjesno rabi, 
jer je, uz ostalo, uèinko-
vito sredstvo društvenog 
djelovanja da se postignu 
odreðeni, poželjni, prem-
da ponekad i nelegitimni, 
ciljevi kako sportske i 
tako i izvansportske nara-
vi, te nerijetko i u izravno 
politièke naravi. Stoga, 
nije teško iza najnovije 
eksplozije navijaèkog na-
silja u Zagrebu prepozna-
ti niz ciljeva kojima je to 
nasilje izravno poslužilo. I 
to su ciljevi koji idu a) od 
ponovne javne afirmacije 
stvarne snage navijaèkog 
BBB plemena kao važnog 
i autonomnog aktera u 
zagrebaèkoj nogometnoj i sportskoj, pa i 
politièkoj sceni po tome što je to pleme 
u stanju izazivati i isporuèivati nerede 
tamo gdje poželi, preko b) maksimal-
nog zastrašivanja protivnièkih igraèa 
na jednoj važnoj rukometnoj utakmici, 
jer ništa ne zastrašuje tako uèinkovito 
kao nasilje i prijetnja nasiljem, do c) 
javne afirmacije one politièke opcije 
koja se protivi normalizaciji hrvatsko-
srpskih odnosa u sportu, kao i opæenito 
normalizaciji politièkih odnosa izmeðu 
Hrvatske i Srbije, te izmeðu Hrvata i 
Srba i d) u tom kontekstu posebno i 
afirmaciji javnog protivljenja jednom 
od politièkih ciljeva Europske unije u 
ovim prostorima, te, na kraju, e) do toga 
da se tako uèini javno vidljivim ono što 
inaèe misli i èemu teži navodna “tiha i 
šutljiva veæina” Hrvata, jer ništa lakše i 
brže ne èini nešto javno veoma vidljivim 
od nasilja. 

Na treæem mjestu, ovdje se sugerira 
da se najnovija eksplozija navijaèkog 
nasilja može s dobrim razlozima proèi-
tati i kao uvjerljivo svjedoèanstvo koliko 
su naše današnje prilike daleko od onih 
prilika u kojima bi se moglo s odreðe-
nim stupnjem uvjerljivosti tvrditi, da je 
navijaèko nasilje daleko više verbalno, 
simbolièko i ritualizirano nasilje, a nije 
pravo fizièko nasilje. I to verbalno, sim-
bolièko i ritualizirano nasilje, koje druš-
tveno funkcionira ponajviše kao prividno 
nasilja ili kao svojevrsna funkcionalna 
zamjena za uistinu fizièko nasilje. Ovdje 
se obratno sugerira da najnovija eksplo-
zija navijaèkog nasilja u Zagrebu uvjerlji-
vo govori o tome da verbalno, simbolièko 
i ritualizirano nasilje danas u nas daleko 
više društveno funkcionira kao priprema 
i uvod za pravo fizièko nasilje nego kao 
njegova pripitomljena zamjena.

Politizacija sporta – 
sportizacija politike

Na kraju, posrijedi je i naèelno pi-
tanje o odnosu politike i navijaèkog 
nasilja, te prije svega o politici kao 
kljuènom faktoru društvene dekonta-
minacije sporta od navijaèkog nasilja ili 
pak suprotno faktorom kontaminacije 
sporta nasiljem. Ovdje se sugerira, prvo, 
da zagrebaèka eksplozija navijaèkog 
nasilja pokazuje da je još uvijek na djelu 
u zagrebaèkom sportu, ali i šire u ovim 
prostorima trend izrazite politizacije 
sporta, ali i da nalièje tog trenda tvori 

izrazita sportizacija politike. A to znaèi 
da je, na jednoj strani, politika snažno 
prodrla u svijet sporta i podredila ga je 
sebi, te je taj svijet kolonizirala svojim 
sadržajima i svojom simbolikom, ali 
da je, na drugoj strani, današnji svijet 
politike poprimio neka svojstva suvre-
menog sporta. To bi znaèilo da neki 
sportovi izravno služe politici, pod ovim 
ili onim politièkim zastavama, ali i da 
ponekad stanovita politika služi nekim 
sportovima. U tom smislu moglo bi se 
govoriti o politièkoj instrumentaliza-
ciji sporta, koja u nas još funkcionira, 
premda se mijenjaju glavni politièki 
instrumentalizatori sportom, jer je još 
moguæe politièke bodove dobivati u 
sportu i preko sporta popravljati svoj 
politièki rejting, te stvarati odreðeno 
poželjno politièko raspoloženje u maso-
vnim razmjerima na sportskoj osnovi. I 
to sve na daleko lakši i brži naèin nego 
tradicionalno demokratskim politièkim 
putovima i naèinima. No, istodobno se 
može govoriti o obratnoj strani tog tren-
da koja se oèitovala i u nedavnim zagre-
baèkim zbivanjima a koja se manifestira 
u uèinkovitoj sportskoj instrumentali-
zaciji politike, tj. da se èisto politièki 
sadržaji svjesno i namjerno unose u 
sport ili se naglašavaju u sportu i u po-
vodu konkretnih sportskih nadmetanja 
da bi se tako uz pomoæ politike i preko 
politike dobili dodatni sportski bodo-
vi i poveæale šanse za vlastite velike 
sportske uspjehe. Nema, naime, dvojbe 
da je rukometni klub Zagreb u ovom 
sluèaju zaigrao na tu kartu, te je bio 
glavni akter u sportskoj instrumentali-
zaciji politike, jer je praktièno bio veliki 
izravni korisnik te i takve instrumeta-
lizacije politike. Ponajviše i ponajprije 
na dvostruk naèin. I to, prvo, tako što 
je mobilizirajuæi i politièke momente 
u svoju korist stvorio veliku i bezuvje-
tnu navijaèku potporu, koju na samo i 

èisto sportskoj klupskoj podlozi ne bi 
nikad bio postigao, barem ne u takvim 
razmjerima i s takvim intenzitetom, 
i, drugo, tako što je ostvario politièki 
intonirano, organizirano zastrašivanje 
svojih protivnika u takvim razmjerima i 
s takvim intenzitetom koje takoðer ne 
bi mogao oèekivati da æe ikad postiæi na 
èisto rukometnoj sportskoj osnovi i po 
svojim velikim èisto sportskim kvalite-
tama i dosadašnjim velikim sportskim 
uspjesima. Dakako, jedna je od novina 
najnovije politièke instrumentalizacije 
sporta vjerojatno je u tome što se to 
sada dogodilo pretežno u znaku afirma-
cije tzv. sub-politike, a ne više pretežno 
službene i etablirane politike. Ovdje se, 
na kraju, sugerira i da politizacija sporta 
još ide daleko više u smjeru kontami-
nacije sporta nasiljem, nego u smjeru 
dosljedne i sustavne dekontaminacije 
sporta od nasilja.

Stadioni kao “sustavi ranog 
upozoravanja”

Naravno, i ovaj put se ponovo po-
kazalo da je rizièno igrati se s nasiljem 
uopæe, pa i s navijaèkim nasiljem. 
Nasilje kad veæ postane stvar društve-
ne normalnosti po pravilu ne funkci-
onira po naèelu pipka za vodu koji se 
može po volji lako i jednostavno sad 
otvoriti pa sad zatvoriti, kao što se 
ne može zadržati samo u odreðenim 
sferama društvenog života. Društveno 
normalizirano nasilje se ponaša poput 
vode: kad je jednom pušteno, ono se 
širi posvuda i prelijeva iz jedne sfere 
društvenog života u drugu.

Isto tako, najnoviji zagrebaèki sluèaj 
s eksplozijom navijaèkog nasilja uka-
zuje na opravdanost naèelnih tvrdnji 
nekih suvremenih sociologa nogometa 
i sporta o sportskim manifestacijama 
da one poprimaju obilježja velikih 
ogledala ili velikih razglasnih sustava 
preko kojih se èesto izražava ono što 
se i društveno i politièki važnoga kuha 
u samoj utrobi društvenog biæa, i što 
nerijetko i vrije ispod površine politi-
èke javnosti i iza javne scene na kojoj 
se djeluju politièke institucije. U tom 
smislu kao da ne bi trebalo zaboraviti 
na metaforu o nogometnim stadioni-
ma koji danas barem ponekad imaju 
funkcije svojevrsnog politièki važnog 
radarskog “sustava ranog izvješæivanja 
i upozoravanja” (early warning system). 
Stoga ponekad ono što se dogaða, pri-
mjerice u nogometu i oko nogometnog 
navijaštva, govori više i bolje o danom 
politièkom trenutku, ili o postojeæoj 
društvenoj situaciji, kao i o proširenim 
raspoloženjima koja su na djelu kako 
u javnosti tako i u prizemnim i pod-
zemnim ideološkim i drugim strujama 
nego što o tome govore neka istraživa-
nja javnog mnijenja ili pronicljive kriti-
èke analize parlamentarnih rasprava ili 
pak javni istupi nekih politièara prvog 
reda. I to po tome što se tim putem i 
tim naèinom oèituje i ono što pripada 
tzv. realnom društvu za razliku od ono-
ga što pripada tzv. službenom društvu, 
pa ponekad i ono što je inaèe svojstve-
no tzv. tihoj i šutljivoj veæini.

za najnovije eksplozije navijačkog nasilja u Zagrebu nije teško prepoznati 
niz ciljeva kojima je to nasilje izravno poslužilo – od ponovne javne 
afirmacije stvarne snage navijačkog BBB plemena kao važnog i 

autonomnog aktera u zagrebačkoj nogometnoj i sportskoj, pa i političkoj 
sceni po tome što je to pleme u stanju izazivati i isporučivati nerede tamo gdje 
poželi; preko maksimalnog zastrašivanja protivničkih igrača na jednoj važnoj 
rukometnoj utakmici; do javne afirmacije one političke opcije koja se protivi 
normalizaciji hrvatsko-srpskih odnosa u sportu, kao i općenito normalizaciji 
političkih odnosa između Hrvatske i Srbije, i posebno afirmaciji javnog 
protivljenja jednom od političkih ciljeva Europske Zajednice u ovim prostorima, 
te, na kraju, do toga da se tako učini javno vidljivim ono što inače misli i čemu 
teži navodna “tiha i šutljiva većina” Hrvata
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Odjek naših duša

Ivan Lovrenović

Vjerojatno je već izumrla generacija koja je mogla 
čuti kako je zvučala autentična sevdalinka. Današnja 
sevdalinka, ono što je od nje ostalo, pojačana 
električnim napravama, pjeva se svugdje i svakako, 
pjeva je i tko zna i tko ne zna... Ozbiljni znalci i 
uživaoci, međutim, i danas znaju da prave pjesme 
nema bez akšamluka i bez majstorski ispečene 
rakije

ao i svaka prava pjesma, sevdalinka istinski živi 
samo u onom trenutku dok se pjeva, a živi na 
onaj naèin na koji se pjeva – dobar ili loš. Ima 

u pjevanju, u izvoðenju sevdalinke neèega što ne 
smije biti povrijeðeno, a ako bude povrijeðeno, sve se 
pretvara u banalnost. Zato bi sevdalinku smio pjevati 
samo tko može i zna nepovredivo pjevati, a to je danas 
žalosno rijetko. Treba poslušati šturo ali precizno 
enciklopedijsko objašnjenje, koje kaže: “Sevdalinka 
pokazuje èitav niz veoma razlièitih dometa, od loše 
kavanske pjesme do izvanrednih ostvarenja u napje-
vu, tekstu i izvedbi.” Ljepota i potpunost neodvojivi 
su, dakle, od unutarnjega jedinstva, koje èine ne 
samo napjev i tekst, nego i konkretna izvedba. To i 
jest ono jedinstvo, danas pomalo zaboravljeno, što ga 
je jezik pohranio u jednu, cjelovitu rijeè: pjesma. Dugo 
vremena, u stoljeæima koja su bila njezina, sevdalinka 
se i nije drukèije zvala. Tek za razlikovanje od drugih 
sliènih tipova pjevanja, govorilo se: poravna pjesma. 
Naziv sevdalinka, kojim se danas krivo pokriva sve i 
svašta, nije autohtono ime ove pjesme. Taj naziv je 
knjiški proizvod, nakon Edwarda Saida reklo bi se 
– orijentalistièki, i prvi put je u javnost lansiran 1890. 
godine. 

Kultura sevdalinki i njezina 
orijentalizacija

Upotrijebljeno ozbiljno, sevdalinka je ime za cije-
lu jednu kulturu. Danas – gotovo propalu kulturu. 
U mojemu muzièkom osjeæaju historijski poèela je 
propadati kad se uz nju vezala harmonika, koja ju 
je ubila. Voluminoznošæu i praznim obiljem zvuka, 
ispraznim virtuozitetom koji je brzo zarazio i pjevaèe, 
taj evropski instrument je iznutra nespojiv i nesrodiv 
s beskrajno rafiniranom eliptiènošæu i emocionalnom 
gosposnošæu prave sevdalinke, muzièkom i poetskom. 
Nema sevdalinke bez žièanoga instrumenta – to je 
njezina pentatonska duša. 

I sve drugo u posljednjih stotinu godina radilo je 
protiv prave sevdalinke. Najviše – njezina naknadna 
i artificijelna orijentalizacija, koja ju je preèesto vodila 
u zamku ordinarnoga kièa, i koja se u muzièko-po-
etskom sustavu prave sevdalinke osjeæa kao strano 
tijelo. Paradoksalno, genezu takve orijentalizacije du-
gujemo austrougarskom vremenu i novim graðanskim 
modama i stilovima. Analogiju nalazimo u tobožnjem 
“maurskom” stilu koji je nova uprava u Bosni for-
sirala u arhitekturi. Samo, “maurski” stil je umro s 
Austrijom, a “orijentalni” kiè u sevdalinci ostao je da 
traje u raznim preobrazbama sve do danas. 

Treba biti precizan: nisu preobrazbe zlo same 
po sebi. Mnogo je primjera u svijetu da se puèki, 
tradicionalni muzièko-lirski izraz na razne naèine 
umjetnièki dostojno transformirao, a da nije izgu-
bio vezu s vlastitom izvornošæu. Pa i današnji trend 
world music, bez obzira na visoku komercijaliziranost 
i bezdušnu industrijaliziranost, daje lokalnim tra-

dicijama nesluæene moguænosti dobre preobrazbe i 
globalne afirmacije. Sevdalinka dosad nije imala tu 
sreæu. Tek rijetko i izuzetno dogaðalo se da se novi, 
autorski izraz iznutra suobrazi s duhom sevdalinke, i 
da nastanu tekstovi i melodije dostojni uzora. Ni ova 
knjiga nije zaboravila takve primjere; u njoj æete naæi 
hommage Heinrichu Heineu (Kraj tanahna šadrvana, 
u prepjevu Safvetbega Bašagiæa), samomu Bašagiæu 
(Evo, ovu rumen-ružu), Osmanu Đikiæu (Akšam geldi), 
te Jozi Penavi, sjajnom narodnom umjetniku (Kraj 
Vrbasa sjedi momèe).

Zajedništvo u pjesmi
Po nastanku sevdalinka je pjesma urbane bosanske 

sredine, nastala u otomanskome razdoblju u ekonom-
ski i materijalno stabilnijem trgovaèko-zanatlijskom 
miljeu. Taj milje dominantno jest bio islamsko-ori-
jentalni, i ova pjesma pretežno se prepoznaje kao 
izraz muslimanske životne sredine i kulture. To 
tumaèenje, meðutim, gubi na uvjerljivosti onda kada 
se etnièki apsolutizira. Naime, u izgradnji cjelovite 
socijalne i kulturne fizionomije veæine gradova i ma-
njih gradskih naselja sudjelovali su, osim musliman-
sko-bošnjaèkoga, i drugi etnièko-kulturni elementi 
(katolièko-hrvatski, pravoslavno-srpski, sefardsko-
židovski, romski...). Tako su sudjelovali i u nastanku, 
a pogotovo u prakticiranju bosanske lirske pjesme. 
Orijentalno-azijski elementi jesu, naravno, prodrli u 
tu pjesmu, osobito u njezinu muzièku strukturu, na 
isti naèin na koji su proželi i sve druge vidove profane 
kulture neislamskih etnièkih zajednica na Balkanu i u 
Bosni (leksiku, obrt, nošnju, kulturu stanovanja, sta-
novite crte mentaliteta...). No, jezik, lirska struktura, 
metrika i uopæe zakoni versifikacije, tip osjeæajnosti, 
simbolika, imaginacija, arhetipovi – svi ti elementi 
bosanske lirske pjesme imaju izvor u onom kulturno-
tradicijskom supstratu koji leži u zajednièkoj, predo-
smanskoj podlozi bosanskoga i balkansko-slavenskoga 
puèkog nasljedstva. Žene u južnoj Maðarskoj još do 
juèer pjevale su pri komušanju kukuruza melankoli-
èni ikavski napjev Vezak vezla lipa Kata toèno po me-
lodiji po kojoj se u bosanskih muslimana pjeva Vezla 
vezak Adem kada. Tu je scenu, osjetivši valjda svu nje-
zinu dokumentarnu zaèudnost, zabilježio znameniti 
madžarski redatelj Peter Bacso u svojemu filmskome 
remek-djelu Krunski svjedok. A te žene iz okolice 
Peèuha potomci su onih bosanskih katolika-Hrvata 
što su iz Bosne morali bježati i skrasiti se u Ugarskoj 
još krajem 17. stoljeæa, nakon Beèkoga rata i pusto-
šenja Eugena Savojskoga 1697. godine. One, dakle, 
pjevaju svoje pjesme tri stotine godina nakon što su 

Iako nije slična ničemu drugom, 
bosanska sevdalinka ima svoj 
civilizacijski kontekst. To je 
doista onaj kontekst u kojemu 
je pandane sevdalinki moguće 
doživjeti u sefardskim romansama, 
kalabrijskim i sicilijanskim 
napjevima, u cante jondu, u 
fadou... To su napjevi sudbine, 
onako kako je Federico Garcia 
Lorca pisao o andaluzijskim 
pjevačima: da je njihova 
predanost pjesmi fatalna 
oklada, da im njihova pjesma u 
jednom trenutku potpuno zamijeni 
stvarni život
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im preci otišli iz starih bosanskih zavièaja, nakon što 
su vjerojatno i jezik zaboravile. Ta starinska poravna 
pjesma poèiva na melodijskoj formi i strukturi, èvršæe 
ukorijenjenoj u kulturnu memoriju nego i sam jezik, 
i ona oèevidno ne duguje ništa utjecajima orijental-
no-azijskih muzièkih formi. Ali posjeduje izuzetnu 
vitalnost, te je preuzela na se bezbroj kasnijih teksto-
va-pjesama, koje se pjevaju i danas (Zaplakala stara 
majka Džafer-begova, U Cazinu b’jela kula od tri tavana, 
itd, itd.), te ta kajda predstavlja jedan od “zaštitnih 
znakova” prave sevdalinke. 

Poslije Beèkoga rata (1683.-1699.) u socijalno-etni-
èkoj strukturi Bosne nastao je kataklizmièan lom èiju 
je dubinu danas teško i zamisliti. Jedna od njegovih 
posljedica bila je potpuna propast graðanskoga sloja 
nemuslimanskoga stanovništva zemlje. Trebat æe 
cijelo stoljeæe, stoljeæe i pol, da bi se tek u devetnae-
stomu vijeku taj sloj poèeo zanavljati. Tada se pomalo 
poèelo obnavljati i nekadašnje “zajedništvo u pje-
smi”. Naravno, uz mnoge druge muzièke utjecaje do 
kojih je došlo u meðuvremenu. Tako su, na primjer, 
katolici iz mnogih gradiæa u zapadnome, prekovrba-
skom dijelu Bosne bježali u Dalmaciju, ostajali tamo 
generaciju-dvije, pa se mnogi od njih opet vraæali 
u svoje stare zavièaje, i sa sobom donosili izrazitu 
sklonost drukèijemu, dalmatinsko-mediteranskome 
naèinu pjevanja.  

Sudbina a ne profesija
Zaim Imamoviæ u naše vrijeme jest bio Yves 

Montand, Safet Isoviæ Mario Lanza bosanske pjesme, 
a Ksenija Cicvariæ, recimo, Amalia Rodrigues podgo-
rièke, primorsko-ulcinjske, sandžaèke, i svetroma 
pripada mjesto meðu zvijezdama. Stariji Sarajlije 
sjeæaju se Joze Kristiæa, o èijemu pjevanju nam je 
jednoga tmurnog sarajevskog dana poèetkom 1993. 
s divljenjem pripovijedao Zaim Imamoviæ, ali u mo-
jemu iskustvu, s Hamiæem Mešanoviæem, pjevaèem 
i sazlijom, umro je posljednji kompletni izvoðaè se-
vdalinke, kojemu 
je to bila sudbina 
a ne profesija. I to 
se, kao u svakog 
ukletog bluzera, 
èulo u svakome 
njegovom promu-
klom, piskavom, 
ružnom i – božan-
skom akordu! Od 
svega drugoga, 
što sam u životu 
svojim ušima èuo, 
najbliže toj vrsti 
nebrušenoga sa-
vršenstva bilo je 
pjevanje Hajrije 
Mujkiæ-Haliloviæ 
iz Rike ispod 
Glavice. Na istoj 
toj Glavici u var-
carskim ljetnjim 

veèerima pjevale su cure iz muslimanske mahale, i ja 
sam svoju djetinju zatravljenost njihovom pjesmom 
tek mnogo kasnije spoznao kao potpuni glazbeni i 
doživljajni ekvivalent španjolskom cante jondu i portu-
galskom fadou. Iako nije slièna nièemu drugom, bo-
sanska sevdalinka (i drugi njezini balkansko-slaven-
ski varijeteti) ima svoj civilizacijski kontekst. To je 
doista onaj kontekst u kojemu je pandane sevdalinki 
moguæe doživjeti u sefardskim romansama, kalabrij-
skim i sicilijanskim napjevima, u cante jondu, u fadou... 
To su napjevi sudbine, onako kako je Federico Garcia 
Lorca pisao o andaluzijskim pjevaèima: da je njihova 
predanost pjesmi fatalna oklada, da im njihova 
pjesma u jednom trenutku potpuno zamijeni stvarni 
život.

Ali vjerojatno je 
veæ izumrla generacija 
koja je mogla èuti kako 
je zvuèala autentièna 
sevdalinka. Današnja 
sevdalinka, ono što je 
od nje ostalo, pojaèana 
elektriènim naprava-
ma, pjeva se svugdje i 
svakako, pjeva je i tko 
zna i tko ne zna: po 
blješteæim televizij-
skim studijima, stadi-
onima i mamutskim 
koncert-salama, po 
diskotekama i skoroje-
viækim hotelima, njezi-
ni zvuci dopiru sa svih 
moguæih nosaèa zvuka, 
trešte iz stanova i au-
tomobila s otvorenim 
prozorima. Ozbiljni 
znalci i uživaoci, me-
ðutim, i danas znaju 
da prave pjesme nema 
bez akšamluka i bez 
majstorski ispeèene 
rakije. One koja miruši 
po šljivi, zapravo više 
po kadifenoj modroj 
màšini što se zorom 
uhvati na zarudjelom 
plodu, razlijeva se bla-
ženo po želucu i udovi-
ma, hvata polako i drži 
dugo, a dušu ispunja 
plemenitom bezutje-
šnom melankolijom... 
I izvlaèi pjesmu. Tihu, 
poravnu: Oj, Vrbasu, 
vodo hladna, odnesi mi 
jade moje..., ili: Gorom 
jezde kiæeni svatovi, gorica 
im s lista progovara... 
Zato akšamluk, takva 
pjesma i takvo pjevanje 

nisu zabava ni razonoda, nisu besposlica i opuštanje. 
Pravi akšamluk je rafinirana institucija kulture sva-
kidašnjice, a u svojim sretnim trenucima – ozbiljno 
dosezanje vrhunca onoga doživljaja, u kojemu èovjek 
u sebi prepoznaje nekoga drugoga, nesretnijega a 
boljeg od onoga koji svakodnevno stanuje u njegovoj 
koži.

To je ona pjesma “našega starog grada”, o kojoj je 
pjevao Antun Branko Šimiæ:

Bože, kako naše pjesme skladno zvone –
Sevdalinke tužne i bone i monotone;
U njima je tuga zime i smijeh ljeta,
Jeka naših brda, našeg vjetra glasi.
Kad u akšam dan se iza kuæa gasi...
...
I sve slaðe plovi niz sokake žute
Sevdalinkâ pjev ko odjek naših duša.

Izvan etničkih i lokalnih okvira
Da u našoj puèkoj umjetnosti nije stvoreno ništa 

drugo osim ljubavne pjesme zvane sevdalinka, bilo bi 
to dovoljno za punovrijednu zastupljenost u zamišlje-
noj antologiji svjetske glazbeno-književne baštine. 
No, potpuni uvid u takvo univerzalno znaèenje i 
vrijednost èesto spreèava navika da se ovaj prelijepi 
lirski korpus skoro iskljuèivo promatra u skuèenim 
etnièkim i lokalno-folkloristièkim okvirima, a rijetko 
je imao sreæu da bude kompleksno i sveobuhvatno 
promatran, opisan i valoriziran tamo gdje tipološko-
poetièki i književno-ontološki pripada. To jest, u 
najširem kontekstu južnoslavenske i balkansko-me-
diteranske puèke lirike, transetnièkom pa i transje-
ziènom, a opet prepunom srodnosti, te u kontekstu 
vrhunske ostvarenosti lirske forme i izraza. Zato je 
ova mala antologija najljepših tekstova sevdalinki na-
šla svoje mjesto u Biblioteci Dani, sasvim programski, 
u društvu s književnim vrhovima.

Predgovor antologiji Za gradom jabuka, 200 najljepših 
sevdalinki, DANI, Sarajevo.
Oprema teksta redakcijska. 
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Giorgio Agamben u Ljubljani

Pohvala profanaciji 
Srećko Pulig

organizaciji Društva za teo-
rijsku psihoanalizu i Idejnog 
zavoda Agalma iz Ljubljane, 

èvrsta jezgra u sastavu Slavoj Žižek, 
Mladen Dolar i Alenka Zupanèiè, 
pozvala je u Ljubljanu svjetski po-
znatog talijanskog filozofa Giorgia 
Agambena. On je u subotu, 26. 
ožujka, dan uoèi katolièkog Uskrsa, 
pred stotinjak okupljenih u Štihovoj 
dvorani Cankarjevog doma, održao 
predavanje pod naslovom Pohvala 
profanaciji.

Kada je majstor ceremonije Slavoj 
Žižek, a tako je bilo i te subote, 
dogaðaj nije mogao proæi bez spe-
ktakularnih i zabavnih momenata, 
a dogodio se i trenutak pravog, 
nepatvorenog i neplaniranog hap-
peninga. Naime, u diskusiji nakon 
Agambenova izlaganja (koje je traja-
lo manje od sat vremena, a toliko je 
trajala i diskusija) jedan je iziritirani 
(ili dobro pripremljeni!) diskutant 
optužio Žižeka, koji je upravo u 
svom stilu grmio protiv današnjeg 
akademizma i (slabe) univerzitetske 
misli, za pop-akademizam i puku 
inscenaciju radikalnosti, u sigurnom 
zabranu sebi naklonjene publike. 
Da sve ne bi ostalo na rijeèima, do-
tièni se, pitajuæi se usput što æe se 
sad dogoditi, ustao, prišao Žižeku 
i doslovno ga popljuvao, zauzevši 
pri tome boksaèki stav, u stilu što je, 
‘oš se tuæ’. Jedno je sigurno: tu nije 
bila rijeè o ispadu neuraèunljivog 
èovjeka, nego o svjesnoj (i ne sasvim 
besmislenoj) provokaciji. Kratku 
neugodnu stanku, koja je usljedila, 
prekinuo je drugi diskutant, a nakon 
njega i sam Žižek, koji je strasno 
dokazivao da on nije akademik, da 
njemu nikada nisu dopustili da pre-
daje studentima itd.

Život u permanentom 
izvanrednom stanju

No, da ne bismo previše pozor-
nosti posvetili ipak popratnim poja-
vama, usredotoèimo se napokon na 
onoga zbog koga je cijeli dogaðaj i 
prireðen, talijanskog filozofa Giorgia 
Agambena i njegovo izlaganje. Ovaj 
predavaè estetike na Univerzitetu u 
Veroni i stalni pariški gost na Collège 
International de Philosophie proèuo 
se tek krajem devedesetih godina 
svojom knjigom Homo sacer, iako je na 
filozofskoj sceni prisutan veæ dese-
ljeæima. Još kao mladi postdoktorant 
sudjelovao je na seminaru Martina 
Heideggera u Freiburgu, a tamo 
steèeno znanje provukao je kroz 
francusku školu mišljenja Michela 
Faucaulta i njegovih nastavljaèa s 
jedne, te Nijemaca Carla Schmitta 
i Waltera Benjamina s druge strane. 
Sve to proizvelo je u Agambena radi-
kalnu politièku teologiju, ponovno pro-
mišljanje nekih klasiènih kategorija 

politièke refleksije. Za njega smo svi 
mi, a ne samo neki marginalni, tzv. 
ispali ljudi, danas homines sacri. Taj 
pojam, izvorno institucija rimskog 
prava, oznaèava onoga koga svatko 
može ubiti a da time nije poèinio 
ubojstvo i koga se nije moglo žrtvo-
vati u ritualno propisanim oblicima. 
Po Agambenu svi živimo u procjepu 
izmeðu suverene biopolitièke vlasti 
i održanja gologa života, u situaciji 
permanentnog izvanrednog stanja, 
kada kategorije poput ljudskih prava, 
državljanstva, pa i same demokra-
cije, dolaze u pitanje. Agambenova 
radikalnost, koja privlaèi i Žižeka, 
sastoji se u tome što njih obojica ne 
propituju samo granice demokracije, 
ne zalažu se za neku demokraciju 
buduænosti itd., nego samu ideju 
demokracije dovode u pitanje.

Kapitalizam kao parazit na 
kršćanstvu 

Ljubljansko predavanje Agamben 
je zapoèeo definiranjem pojma pro-
fanacije, za što se opet pozvao na 
rimsko-pravnu tradiciju. U njoj je sa-
kralno ono što je izuzeto iz ljudskih 
poslova i što je posveæeno bogovima. 
Suprotno tome, profano je ono što je 
nekad bilo sveto, što je oduzeto bo-
govima i što je sada vraæeno na kori-
štenje èovjeku. Zato postoji osobita 
veza izmeðu upotrebe neke stvari 
ili živog biæa i njegove profanacije. 
Nema religije (vezivanja) izmeðu 
ljudi i bogova, bez njihove separacije 
(odvajanja), a prijelaz sa svetog na 
profano zna biti èudan i osobit, te 
nama danas najviše slièi na djeèju 
igru. No, tako su nekako nekad 
izgledali i društveni mitovi i rituali. 
Kada Walter Benjamin u svome ese-
ju o Kafki analizira èuveno mjesto iz 
romana Proces o vratima zakona, on 
govori o pravu koje se više ne pri-
mjenjuje, nego se s njime igra. 

Trebamo razlikovati sekularizaciju 
od profanacije. Sekularizacija samo 
izuzima nešto iz sfere svetoga a da 
to ne vraæa ljudima, kao što to èini 
profanacija. Sekularizacija teološkog 
sadržaja jednostavno premiješta 
božanski zakon u ljudski, a tek pro-
fanacija vraæa ljudima ono što im je 
oduzeto, stvarno odvajajuæi, kroz 
rituale profanacije, ljudsko od bo-
žanskog.

Postoji jedan, za života neobjavlje-
ni, Benjaminov fragment u kome on 
govori o kapitalizmu kao religiji. Dakle, 
ne kao o sekularizaciji protestantske 
etike, nego kao o nekoj vrsti parazita 
na katolièanstvu, religiji modernosti, 
koja je, više od bilo koje prijašnje 
vjere, religija kulta. Kapitalizam kao 
religija èista je separacija u kojoj 
se više nema što separirati, jer je 
nestalo samog razlikovanja izmeðu 
svetog i profanog. U njemu su bezu-
mna potrošnja i spektakl, kao njegov 
zadnji stadij, dvije strane istog. Dok 
permanentnu potrošnju goni strah 
od nemoguænosti upotrebe stvari, 
spektakl je reprezentant onoga 

neprofanog, onoga što se ne može 
pretvoriti u nešto (ljudima) upo-
trebljivo. U takvoj situaciji muzej 
zauzima mjesto koje je nekada imalo 
svetište, a umjesto vitezova njime 
danas šeæu turisti. Kada govorimo o 
muzealizaciji kapitalizma, slièno kao 
što je Foucault govorio o arheologiji 
znanja, pritom ne mislimo na neko 
posebno mjesto u njemu, nego na 
èinjenicu da sve postaje (ljudima)  
neupotrebljivo. Najkapitalistièkiji 
od svih kapitalistièkih fenomena 
– turizam – govori nam o krajnjoj 
nemoguænosti profanacije.

Ne uzbuđuje nas golo tijelo, 
nego činjenica da je ono 
izloženo kameri

Pitanje postaje: kako profanirati 
ono što se profanirati ne može? Da 
bi nam zorno predoèio što pri tome 
misli, Agamben se poslužio slikom 
maèke koja se igra klupkom vune, 
kao da je ono miš. Maèka se u igri 
ponaša kao da lovi, no što je takva 
upotreba klupka za maèku? U ispra-
žnjenosti od smisla, u zaigranom 
“promišljanju miša i lovaèkog pona-
šanja” kao da gledamo pokušaj izna-
laženja neke nove upotrebljivosti...

Predavanje se nakon toga usredo-
toèilo na razumijevanje foucaultoov-
skog pojma dispozitiva ili apparatusa 
na njegovu omiljenu primjeru regu-
lacije seksualnosti. Za Agambena 
povijest pornografije slièi na pokušaj 
da se proizvede nešto što se apso-
lutno neæe moæi profanirati. Dok 
su prve erotske fotografije željele 
proizvesti dojam neprisutne kamere, 
“razvoj” pornografskih tehnika išao 
je u pravcu sve veæe osviještenosti 
“igranja u kameru”, u kojemu oko 
kamere postaje interesantnije od 
partnera s kojim se izvodi igra pe-
netracije. Sve to primijetio je još 
izmeðu dva svjetska rata Walter 
Benjamin kada je zakljuèio da ono 
što nas uzbuðuje u pornografskim 
slikama nije golo tijelo, nego èinje-
nica da je ono izloženo kameri. On 
je, slijedeæi Marxovo razlikovanje 
izmeðu upotrebne i prometne vri-
jednosti, predložio i termin za treæi 
oblik vrijednosti u kapitalizmu, a to 
je izložbena vrijednost. Pornografska 
ravnodušnost, do koje smo danas do-
spjeli, za Agambena je pokušaj da se 
ne pokaže ništa drugo doli pokaziva-
nje samo.

S tom slikom kao svojevrsnom 
metaforom ukupnog društvenog 
stanja u kome je profanacija postala 
nemoguæom, Agamben je u zaklju-
èku svoga predavanja ipak zazvao 
profanaciju kao zadatak za buduæe 
generacije. U diskusiji koja je uslije-
dila ovom zanimljivom izlaganju mo-
žda najjezgrovitije pitanje bilo je da 
profesor navede one snage ili politi-
èke opcije koje æe biti sposobne taj 
zadatak obaviti. Na to je Agamben 
uzvratio da je on samo teoretièar i 
da nema gotovih praktièno-politi-
èkih odgovora.

Dok su prve erotske 
fotografije željele 
proizvesti dojam 
neprisutne kamere, 
“razvoj” pornografskih 
tehnika išao je u pravcu 
sve veće osviještenosti 
“igranja u kameru”, 
u kojemu oko kamere 
postaje interesantnije 
od partnera s kojim se 
izvodi igra penetracije. 
Sve to primijetio je još 
između dva svjetska rata 
Walter Benjamin kada je 
zaključio da ono što nas 
uzbuđuje u pornografskim 
slikama nije golo tijelo, 
nego činjenica da je 
ono izloženo kameri. On 
je, slijedeći Marxovo 
razlikovanje između 
upotrebne i prometne 
vrijednosti, predložio 
i termin za treći oblik 
vrijednosti u kapitalizmu, 
a to je izložbena 
vrijednost. Pornografska 
ravnodušnost, do koje 
smo danas dospjeli, za 
Agambena je pokušaj da 
se ne pokaže ništa drugo 
doli pokazivanje samo
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Fedor Kritovac 

Vrijedi li se prije sljedećih repriza 
izložbe priupitati i raspitati o 
aktualnom smislu pokrenutog 
projekta, o preinakama i dopunama 
koje svjedoče istraživačku i 
umjetničku mladost?

Mladost i starost zagrebačkih vila, izložba 
u organizaciji Arhitektonskog fakulteta 
Sveučilišta u Zagrebu (prof. Ljubomir 
Mišćević), Galerija 3. kat, Zagreb, od 3. 
do 31. ožujka 2005.

ada se manifestira odreðena za-
misao, prezentacijski, urednièki 
i istraživaèki trud, zalaganje – na 

stvari gdje se oèekuje ako ne opæa podrška 
(jer se tièe usvojenih naèela društvene 
sredine), onda svakako “strukovna” (jer se 
tièe interesa, teorijskih zasada i praktiènih 
nauma sudionika koji su okupljeni u širem 
poimanju “struke”), uslijedit æe, predvidi-
vo, pozdravi takvom doprinosu, priznanja, 
pohvale, suglasnosti, potvrðivanja. Možda 
i preporuke, zahtjevi za usmjerivanjima, 
nadogradnjama i izoštravanjima objavljenih 
poruka.

Iz takva pogleda odmah se može 
razumjeti i prihvatiti izložbu Mladost i 
starost zagrebaèkih vila – rad autorica Silvije 
Limani i Vanje Žanko, u vrijeme prvog 
predstavljanja izložbe u Galeriji Modulor 
u Zagrebu (studeni 2003.), apsolventica 
studija povijesti umjetnosti na Filozofskom 
fakultetu u Zagrebu. A i voditeljica proje-
kta Arhitektonski vodiè Zagreba 1918.-1940. 
(mentor Zlatko Juriæ) – u èijem okviru 
je ova izložba i nastala, za koji su pri-
mile i Rektorovu nagradu zagrebaèkog 
Sveuèilišta.

Izložba s dvadeset primjera poèetkom 
prošle godine prikazana je u Galeriji 
Razvid u Zaprešiæu (prate je tamo Dani mo-
derne arhitekture, predavanja Ive Maroeviæa, 
Tomislava Premerla i Zlatka Juriæa), u 
ožujku 2005. gostuje u Galeriji na 3. katu 
Arhitektonskog fakulteta u Zagrebu, a 
u travnju æe se naæi i u Galeriji Idealni 
grad u zagrebaèkom Centru za kulturu 
Susedgrad.

Izložba je prisutna (kao proširena vijest, 
ali ne integralno) i na popularnom “regi-
onalnom” arh-urb web portalu www.a4a.
info, pa tako, sluèajno ili namjerno, putuje 
i u globalnoj mreži, iako se pritom u digi-
talnom prostoru neposredno ne povezuje 
s adresama istovrsnih preokupacija: prona-
laženje, prepoznavanje, sistematiziranje, 
vrednovanje i oèuvanje autorski originalnih 
i sagraðenih arhitektonskih objekata (u 
ovom sluèaju meðuratnih zagrebaèkih vila 
s poèetka 20. stoljeæa). Uoèavanje i opis 
nastalih promjena (istrošenost, propadanje, 
izmjene, dogradnje, pregradnje i sl.) na 
zgradama u njihovu okružju, usporeðivanje 
originalno sagraðenog i danas nastalog. 

Pretpostavljanje i/ili tvrdnje o glavnim 
razlozima nastalog stanja. Kritika nastalog 
stanja uz apostrofiranje aktera (krivaca) 
takvu stanju. Upozorenje na nastale i oèe-
kivane posljedice (nepovratno upropaštava-
nje, fizièki i simbolièki gubitak supstance). 
Ukazivanje (uz provedbenu, a ne samo 
deklariranu zaštitu) i na ne sasvim neizbje-
žno i nepovratno uništavanje i nestajanje 
graditeljskih vrijednosti kulturne baštine, 
posebice objekata arhitektonske moderne.

Sama izložba Mladost i starost zagrebaèkih 
vila kao prezentacija odabranih primjera s 
kratkim uvodnim napomenama autorica 
– ne oèituje se izrièito u dijapazonu šireg 
problemskog usmjerenja. Izložba je (bila) 
povod za nekoliko razgovora s autoricama 
i medijskih komentara (tri su novinska 
èlanka pridodana repriznoj postavi izlo-
žbe na Arhitektonskom fakultetu). U 
njima je tek dotaknuta tema o uzrocima 
i naèinima “starenja” vila; tko su poèetno 
bili njihovi investitori, vlasnici i korisnici 
predstavljenih vila, tko su današnji, što se 
sve dogaðalo u meðuvremenu. Zašto su 
neki od novih vlasnika (istaknuta su strana 
veleposlanstva) postupili dobro, a drugi 
ishitreno (iz neznanja, omalovažavanja, 
navodnih i opravdanih tehnologijskih nu-
ždi, vlasnièkog izazova i prkosa). Što je sve 
u tome uljepšalo plodno tlo korupcije, uz 
asistenciju uprave, sudova struke... itd.

Koncepcija i konceptualnost 
Ako ovih nekoliko naznaèenih problem-

skih fokusa nisu tek usputni dodatak repri-
zi izložbe na Arhitektonskom fakultetu, za 
pretpostaviti je da æe svaka sljedeæa po-
novljena izložbena postava biti obogaæena 
(nove izjave, komentari, pitanja, primje-
dbe, asocijacije, inspiracije...). Opsegom 
i težinom ovi bi “dodaci” mogli ne samo 
nadjaèati jezgru izložbe (dvadeset primjera 
na panoima) nego i zazvuèati kao glavni 
ton (feed-back, interakcija) ovog tematskog 
predstavljanja.

Smještaj izložbe u polutminu krila na 
zagrebaèkom Arhitektonskom fakultetu, 
bez vidljivih poziva, poticaja, prilike i 
naznake reagiranja (nadovezivanja, oponi-
ranja, povlaðivanja, propitivanja, zezanja...) 
podaruje ovom prilikom (makar neželjeno) 
izložbi izvjesnu art-konceptualnu dimenzi-
ju. Ona je, uostalom, odluèena veæ izborom 
naziva izložbi. znaèenjskim ekvivalentima: 
MLADOST = NOVO IZGRAĐENO, 
STAROST = DANAŠNJE STANJE. Ne 
usvoji li se u toj semantièkoj redukciji 
ironijski odmak (jer kao: poželjna je, dobra, 
samo vjeèna mladost, sta-
rost nije zrenje, otpornost, 
suvremenost, nego otpust 
od mladosti, prepuštanje 
sudbinskoj neumitnosti) 
– ostaje tek banalizirana 
polarizacija, zastarjela veæ 
sama po sebi.

Uraðeno, javno vrije-
dno, nema smisla držati 
u ladici. Naprotiv, neka 
je što èešæe na novim 
gostovanjima i putovanji-
ma. Gdje se gostuje? U 
dosegu gradskog podruèja 
Zagreba, pojavljivanje iste 
izložbe na više mjesta s je-

dne je strane ustupak inerciji, nemobilno-
sti, konvencijama odlaženja na preferentna 
mjesta (“neka doðe bliže meni”), s druge, 
zbiljsko je olakšanje tegobnog i skupog 
dolaženja do javnih mjesta u Zagrebu. 

No èemu uzastopno prireðivanje, ako 
pritom ono nije ponukano i dograðeno 
posebnošæu mjesta prireðivanja, obogaæeno 
saznanjima i informacijama iz dospjelog 
meðuvremena, ako njezino obnovljeno 
pojavljivanje nije istraživaèki nadahnuto, 
ako ono nije neki novi korak?

Koncepcija cjelovitog projekta 
Arhitektonski vodiè Zagreba 1918.-1940. zasad 
nije predoèena. Je li rijeè o “školskom” 
zadatku (mentorstvo, uvjeti i kriteriji stu-
dija), ekstenziji obrade arhivskog gradiva, 
univerzalnoj strukovnoj ispomoæi, dopuni 
selektivnim (turistièkim) šetnjama, ili 
složenom kulturološkom projektu?

Kulturološki rakurs
Izložba ne odaje kulturološko usmjere-

nje. Povijesna vila kao utoèište i kao ogle-
dalo nije ovdje izazov zanimanju. Izborom 
primjera i pristupa tim primjerima 
podržavaju se (ne samo) popularni stere-
otipi – kako su tipiène i vrijedne (prave, 
zapravo jedine) vile one po sljemenskim 
obroncima (negdje od Vrhovca do Šalate, 
Bukovca...), da ih je uzaludno potražiti 
u zagrebaèkoj nizini, kako Novakova 
ulica ne bi bila usporediva s Nazorovom, 
Kozarèevom itd.

Dostatno je bilo reæi da su vile iz dvade-
setih i tridesetih godina, s razumijevanjem 
ili barem respektabilnim uvažavanjem 
arhitektonskih projekata i zasada moderne, 
gradili graðanski kulturno odnjegovani – a 
sebi za zadovoljstvo – bogataši. Oèito, nije 
bila nakana izložbom približiti, makar ma-
lim uvidom (fotosi, dokumenti), tadašnje 
životno vrijeme.

Reprodukcije originalne projektantske 
dokumentacije (ne samo tlocrta i nacrta) 
na kojima se, bez obzira na prostornu 
dispoziciju, nego po nazivima (namjena-
ma) prostorija (od salona do djevojaèke 
sobe itd.) mogla vidjeti i naslutiti druš-
tvena dimenzija naruèenog, predloženog 
i izvedenoga graðevnog i ureðenog inte-
rijera i eksterijera, na izložbi su zamijenili 
standardizirani nijemi kompjutorski 
tlocrti.

Naðene i snimljene te uvrštene nove 
i stare fotografije izloženih vila na poje-
dinim panoima, zajedno s neopisanim 
tehnièkim otiskom (mjerilo, proporcije, 
razvedenost), smjestile su odabrane pri-
mjere u “arheološki” sloj. U njemu bi za 
poznavatelje (kojima se izložba bez obzira 
gdje gostuje zapravo obraæa) sve trebalo 
biti jasno, poznato i dostatno. Drugima 
(školskom uzrastu, na primjer, ne iskljuèu-
juæi studente, onima što hoæe “znati više”) 
preostaje da sami nagaðaju, procjenjuju 
što je što (ako ih to zaintrigira). Raèuna se 
i na to da promatraèi sami zapaze na foto-
sima razlike izmeðu izvornog i današnjeg 
(vanjskog) izgleda pojedinih vila (kao: 
...pronaðite... detalje u kojima se ove dvije 
slike razlikuju...).

Za moguæe konceptualno predstavljanje 
(kojemu se ova izložba ne priklanja), bila 
bi dostatna ne samo tvrdnja da razlike 
postoje nego se ne bi moralo mariti ni za 
faktografsku zbiljnost fotosa i navoda. Jer 
autorski stav je takav kakav jest. 

Analiza i aktivizam
Da je izložba aktivistièki programirana 

(prisjetiti se akcije S.O.S. za baštinu od prije 
tridesetak godina) bilo bi – danas pogo-
tovo – za animaciju važno senzibiliziranje 
javnosti, uvjeravanje i ukljuèivanje publike 
.”Sirov” materijal (mjereno vjerodostoj-
nošæu i razumljivošæu) bio bi dostatan. Za 
flash, spot i druge multimedijske tvorevine 
nisu potrebne analitièke i procesne stru-
kturacije, nego impuls s kraæim ili duljim 
depozitom (koji može, ali ne mora koristiti 
vizualne i tekstualne fragmente onoga na 
što se odnosi).

Meðutim, strateške bi digitalne igrice 
(uz vrlo zornu virtualnu scenografiju i 
aktere) pozivale na koncentrirane analize 
i procjene, uspostavile pravila za dobitnike 
i gubitnike: kako, na primjer, preurediti 
vilu a da to nitko ne vidi. Kako eskivirati, 
uraèunati kazne za nepoštivanje propisa o 
zaštiti kulturne baštine, kompenzirati ih 
dobrim najmom i prodajom. Kako pokušati 
osporiti autorstvo projektanta. Kako neu-
tralizirati web-kamere postavljene ne samo 
izvan zgrade nego i u njoj, kako izmaæi Big 
brotheru koji motri što ljudi rade u vilama 
(ustupljenim, kupljenim, provaljenim...), 
a ujedno zadovoljiti “voajere” koji uživaju 
gledajuæi je li se i što u odabranim vilama 
(takoðer arhitektonski) mijenja...... Web-
kamere nisu samo instrumentarij virtual-
nih dogaðanja i SF-filmova, na satelitima ili 
u krošnjama stabala, ispod stola, negi mogu 
biti rutinsko pomagalo ovlaštenih i drugih 
kontrola.

Identiteti
Pregledi i apeli o ugrožavanju i propa-

danju djela i identiteta oslonjeni na patos 
i zabrinutosti elite i puka, uz što se hine i 
hrane iznenaðenja i razoèaranja (... ništa se 
ne može uèiniti... što radi struka...), gdje se 
ne napuštaju stereotipi (nesigurno usidre-
ni u tradiciju) – ako i ne stare – ophrvava 
ih nesuvremenost. 

Koliko teži teza da preinake cijenjenih 
vila svakako znaèe gubitak neupitnog 
identiteta grada; koliko je, u tom pogledu, 
odsudna preinaka/prerada vile iz Novakove 
za identitet Zagreba uz postojeæu preina-
ku, primjerice, Glavnog kolodvora dok je 
presvuèen reklamnim platnima ili kad je 
predvorje prodaje robe, sebi nadomak. 

Dolazi li u obzir reprogramiranje znaèe-
nja mladosti i starosti za zagrebaèke vile; 
mladost oèuvati ponajprije u znatiželji i 
invenciji pristupa, u osamostaljivanju od 
mentorstva, usvojenih postulata i pravila? 
Vrijedi li se prije narednih repriza priupi-
tati i raspitati o aktualnom smislu pokre-
nutog projekta, o preinakama i dopunama 
koje svjedoèe istraživaèku i umjetnièku 
mladost?

arhitektura/urbanizam
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vizualna kultura

Retorika knjige 
kao oslobođena intimnost 

Iva Rada Janković

Knjiga kao umjetnički objekt nije 
rijetkost u radovima umjetnika 
duhovne pripadnosti neodade 
ili fluxusa, u čijim se radovima 
tijelo knjige pretvara u prostor 
transformacije koji knjigu 
preobražava u likovno djelo, a likovno 
djelo u knjigu. Kod Dumanića je put 
otvoren u oba smjera

Poslije umjetnosti ponašanja ostaju 
samo knjige na izložbi, izložba Zlatana 
Dumanića, Galerija VN, Zagreb, od 8. do 
23. ožujka 2005.

retrogradnom osvrtu na dosad 
viðeno u Dumaniæevu autorstvu, 
èini se da je sve koncentrirano 

oko nekog oblika, tj. objekta, koji u 
danom trenutku postaje nekom vr-
stom nehotiène opsesije. Nekad su 
to bile praæke, mnoštvo primitivnog 
oružja skupljenog po razlièitim kraje-
vima svijeta, ili njegovi vlastiti uradci 
magijskog znaèenja kojeg je crpio iz 
rašljastog oblièja slova Y. Pineli-amu-
leti, zbirka kistova s razlièitim sim-
bolièkim dodacima, takoðer su dugo 
bili predmet nepresušne Dumaniæeve 
elaboracije. Pineli nisu bili samodo-
statni konceptualno-magijski kistovi s 
neobiènim dodacima, nego su imali i 
svoju uporabnu vrijednost. Dumaniæ je 
njima, naime, slikao. Za svaku impresi-
ju koju je trebalo ekteriorirati postojao 
je prikladan kist kojim je, kako kaže, 
sa svih strana napadao platno, što je u 
konaènici rezultiralo ciklusom Slika od 
po stotinu pinela. 

Prijetnja razlikovanja
Zlatan Dumaniæ po zanimanju je za-

povjednik broda s najveæim pomorskim 
kvalifikacijama. Plovio je na nekoliko 
prekooceanskih brodova i cijelo se vri-
jeme potajice bavio umjetnošæu. Osim 
spontanih dnevnièkih zabilješki ke-
mijskom olovkom u malim blokovima 
koji mogu stati u džepove kapetanskog 
odijela u usput ugrabljenoj dokolici, 
njegova najpopularnija konspirativna 
akcija seže u daleku 1970. Inspiriran 
nasiljem mornara nad galebovima, 
Dumaniæ galeba boji u crveno, nakon 
èega ptica doživljava isti kraj, s tom 
razlikom što je usmræuje njezino vla-
stito jato zbog prijetnje razlikovanja. 
Umjetnost može biti opasna. Može 
biti opasna ako se pojavi na mjestu 
gdje je se ne oèekuje. U profesionalne 
i vješte kapetanske strategije Dumaniæ 
potkrada lukave taktike vlastita du-
hovnog preživljavanja. Spada u red 
umjetnika koji umjetnost žive sponta-
no, a ne kao neku ekskluzivnu praksu. 

Stan skromne kvadrature u Rodriginoj 
2 u Splitu ujedno mu je i atelje, alke-
mijsko mjesto gdje danas, kada više 
ne plovi, nastaju neobièni, najèešæe 
nesvrhoviti artefakti. Svaka prostorija 
u stanu, od kupaonice do dnevne sobe, 
sadrži pokoji otjelovljeni nastavak ne-
upuæenima više-manje neèitljivih zna-
kova. Jedan od predmeta na policama 
su i knjige. U Zagrebu ih je izložio u 
prigodnom kontekstu, u galeriji koja je 
ujedno i èitaonica. 

Zašto intuitivno osjeæamo neku po-
dudarnost izmeðu knjige kao predme-
ta i umjetnikove “svjetovne” profesije 
kapetana duge plovidbe? 

Njegov umjetnièki postupak kreæe 
se suprotno od konkretizma kod ko-
jega nijekanje svake simbolike vraæa 
na èinjeniènu tvarnost djela. Opsesiju 
knjigom možda neæe biti pogrešno 
shvatiti kao nastavak na polje nes-
vjesnog, gusto naseljeno simbolima 
i arhetipovima. Roland Barthes ra-
zlikovao je tri vrste èitanja: ono koje 
se zaustavlja na zadovoljstvu što ga 
pružaju rijeèi, ono koje žuri kraju i 
“poništava èekanje”, ono koje njeguje 
želju za pisanjem. Erotièno, lovaèko 
ili inicijacijsko èitanje, piše francuski 
filozof Michael de Certau u Invencijama 
svakodnevice. Njegovo je, metaforièki 
reèeno “èitanje”, primjeæuje autorica 
teksta predgovora Ivana Mance, eroti-
èno do te mjere da u knjizi stvara vla-
stitu retoriku èija je meta – osloboðena 
intimnost. 

Materijalni i simbolički 
sadržaj knjige

Odgovor na pitanje zašto baš knjiga 
kao predmet, knjiga kao tekst, po-
javljuje se u kontekstu Dumaniæeva 
habitusa svjetskog putnika možda i u 
njezinu arhetipskom znaèenju: knjiga 
kao simbol svijeta, Liber mundi. Neke 
od knjiga, kao i u stanu, na izložbi su 
smještene u police koje je sam izra-
dio, a s prednje strane predstavljaju 
plošne prikaze svih brodova na kojima 
je plovio.

Knjiga kao predmet, kao artefakt 
nadilazi njezin sadržaj – i materijalni 
i simbolièki. U prvoj reèenici teksta 
predgovora Ivana Mance suštinu 
Dumaniæeva rada ne definira u proi-
zvodnji umjetnosti (kao ekskluzivne 
simbolièke prakse), nego u “doki-
danju granica koje ravnaju njezinom 
društvenom svrhovitošæu – onim 
istim granicama koje dijele cjeloku-
pnu ljudsku djelatnost, budno pazeæi 
ne samo da se umjetnost ne prelije 
izvan institucionalnih okvira galerije 
nego i na sve ostalo: seksualnost izvan 
okvira braène ložnice, istinu izvan 
moralnih okvira, znaèenje izvan okvi-
ra referencije, slobode izvan okvira 
demokracije...”. Ukratko, umjetnost 
nije u domeni strategije kao unaprijed 
utvrðeni dio sustava sa svojim una-
prijed predviðenim pravilima (rijeè je 
dakako o sustavu umjetnosti), nego 
je oruðe taktike. Oduzeta je iz sim-
bolièkog poretka stvari i intimizirana, 
dodana u vlastiti. 

Spojene su nespojive razine stvar-
nosti, na principu slobodnog, neveza-
nog asociranja. Knjige kao i svi ostali 
Dumaniæevi artefakti funkcioniraju 
u svojoj nesvrhovitosti kao neka vrsta 
zaustavljenog nezadrživog kreativnog 
tijeka. Funkcioniraju jednako kao in-
ventivni dodaci u njegovoj kupaonici 
koji poništavaju, kako sam kaže, “ne-
podnošljivu, zaraznu sterilnost glatkih 
bijelih ploèica”. Na njegovom stolcu 
za razmišljanje prikaèena je nosiljka 
za djecu, probušeni telefonski imenik 
grada Splita i moderna sportska jakna 
fluorescentne boje. Izloženi telefonski 
imenik s rupom dio je ovog “aktivnog” 
aranžmana. 

Pamćenje kao anti-muzej
Knjige su ponekad pronaðeni pre-

dmeti, ponekad i nisu knjige nego 
bogato ilustrirane slikovnice na raznim 
jezicima, na koje dodatno intervenira 
djeèjim slièicama za skupljanje s mo-
tivima Tarzana ili Štrumfova. Ponekad 
su religiozni muslimanski tekst u koji 
intervenira apstraktnim oblicima obi-
ènom olovkom, nekad su samo zbirka 
obojenih pera ili su im stranice krpe 
za pranje suða. Ponekad su knjige uve-
zani listovi s umjetnièkim uradcima u 
kombinaciji kolaža i crteža. Nekad su 
slikovni dnevnici u kojima su zabilje-
žena sjeæanja i fantomi žudnje. Nekad 
je èitava knjiga samo jedna jedina rijeè 
ili pola reèenice kad stranice sadrže 
samo jedno slovo. 

Knjiga kao umjetnièki objekt nije ri-
jetkost u radovima umjetnika duhovne 
pripadnosti neodade ili fluxusa, u èijim 
se radovima tijelo knjige pretvara u 
prostor transformacije koji knjigu preo-
bražava u likovno djelo, a likovno djelo 
u knjigu. Kod Dumaniæa je put otvoren 
u oba smjera. S formalne strane, u 
otporu spram ekskluzivne nedodirlji-
vosti modernistièkog objekta moguæe 
ga je svrstati u neodadu. No, prema 
definiciji iz Šuvakoviæeva Pojmovnika 
moderne i postmoderne likovne umjetnosti 
i teorije, neodada predstavlja hladnu i 
specifikatorsku aktivnost konstatiranja 
èinjenica i ideja. Fluxusovski impul-
si posjeduju, naprotiv, vitalistièki, 
egzistencijalni, spiritualni i politièki 
karakter. U Dumaniæevim neobiènim 
spojevima prisutno je gotovo sve nave-
deno, možda upravo tim redoslijedom. 

Njegova je umjetnost vitalistièka – ne-
posredna je i živa; egzistencijalna je 
– nastaje kao èin unutarnje potrebe i 
kao svakodnevna življena praksa, du-
hovna je – kreæe se u polju simbolièkog 
na nesvjesnoj, arhetipskoj razini i ko-
naèno na posredan je naèin politièna: 
artefakati istrgnuti iz svakodnevice 
kao duhovite natuknice usputno govo-
re o politièkom kontekstu. U erotskom 
užitku upisivanja i prisvajanja, nalaze 
se i knjige koje su se nakon razdoblja 
socijalizma mogle pronaæi uz kontej-
nere za smeæe u hrpama. Te su gestom 
piljenja dobile gotovo skulpturalne 
dimenzije. Kad se rastvore oblikom 
podsjeæaju na rep aviona. 

Raspršenost Dumaniæeva vokabula-
ra, zgusnutost slojeva na istom mjestu, 
naznaèuje raspršenost pamtivoga, kao 
i njegovu šutljivu subverziju. Ustvari, 
pamæenje je anti-muzej, piše Michael 
de Certau, u njemu se ne može odre-
diti mjesto. Ostaju samo odbljesci u 
kojima su sadržane praznine. “U njima 
spava prošlost kao i u svakodnevnim 
pokretima hodanja, jedenja, snivanja 
u kojima drijemaju stare pobune.” 
Znakovi i moguæa znaèenja se odvajaju, 
kreæu neodreðenim putevima, zapravo 
kao da neprestano putuju po diktatu 
prirode njihovog tvorca i njegove ne-
prestane potrebe za nepredvidivim, 
trenutaènim bljeskovima transformaci-
je iz obiènog u neobièno.

latan Dumanić rođen je 1951. u Splitu. Bivši je zapovjednik broda od 
3000BT ili većeg, s najvećim pomorskim kvalifikacijama. Jedan je od 
pet hrvatskih predstavnika na ovogodišnjem Venecijanskom bijenalu u 

selekciji Slavena Tolja.

Knjige kao i svi ostali 
Dumanićevi artefakti 
funkcioniraju u svojoj 
nesvrhovitosti kao neka 
vrsta zaustavljenog 
nezadrživog kreativnog 
tijeka. Funkcioniraju 
jednako kao inventivni 
dodaci u njegovoj 
kupaonici koji 
poništavaju, kako sam 
kaže “nepodnošljivu, 
zaraznu sterilnost glatkih 
bijelih pločica”
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Toma Bačić

Poimanje života i svijeta u Roma 
i neroma (gadža na romskom 
jeziku) često je vrlo različito, pa čak 
i dijametralno suprotno. Zbog toga 
dolazi do različitih uzvratnih reakcija 
– u rasponu od straha do fascinacije. 
Položaj umjetnika je često, kao i 
Roma, na marginama društvenog 
mainstreama

To smo, što smo, izložba u sklopu Culture-
Body-Body-Culture projekta iz Graza, 
Galerija ŠKUC, Ljubljana, od 3. veljače do 
4. ožujka 2005.

ristup životu je vrlo razlièit, ili 
je èak dijametralno suprotan 
kod Roma i neroma. Buduæi da 

umjetnici kao i Romi u društvu èesto 
zauzimaju poseban položaj, u njihovu 
ih radu èesto zanimaju drugi pojedin-
ci ili grupe èiji je položaj negdje sa 
strane, drukèiji od uobièajenog. Nije, 
dakle, sluèajno da su Romi tema/motiv 
koji nije rijedak u umjetnièkim djeli-
ma. Izložba To smo, što smo predstavlja i 
zastupa suvremene umjetnièke prakse 
koje razvijaju alternativni pristup u 
odnosu prema Romima, i pri tome se 
prilièno razlikujuæi od stereotipa.

Prema rijeèima kritièara Igora 
Španjola, ljubljanska galerija ŠKUC 
(koju danas vodi Alenka Gregoriè; uz 
asistenciju Nataše Petrešin i Martine 
Vouk) ponovo je otvorena za iskušava-
nje razlièitih umjetnièkih i kustoskih 
koncepata. Udruga Rotor iz Graza 
poznata je po angažiranom bavljenju 
fenomenima s društvenog ruba, a na 
izložbi To smo, što smo uspostavlja re-
lacije izmeðu karakteristika življenja 
Roma i neroma. Te su relacije tijekom 
povijesti postojale u rasponu od straha 
do prihvaæanja; a suvremena umjetnost 
Rome, kako je i prikazano na izložbi, 
prema neromima pozicionira s obzirom 
na rubni društveni status. Suvremeni 
umjetnièki pristup je, naravno, odma-
knut od tradicionalnoga i romantièno-
ga; i varira izmeðu dokumentaristièkog 
prikaza romske zbilje i ironiènog por-
tretiranja nekonvencionalnih situacija 
i ljudi. Na izložbi je takoðer moguæe 
uoèiti razlièite društvene pozicije 
Roma u razlièitim društvima u istoènoj 
Europi.

Junaci našeg doba
Rumunjski umjetnik Matei 

Bejenaru u svom radu Pozdrav uspo-
stavlja, putem dvostruke simultane 
video-projekcije, komunikaciju izmeðu 
dvije skupine Roma koji žive na razli-
èitim mjestima u Europi. Kronološki, 
najprije Romi iz èeškoga grada Brno 

upuæuju poruku sunarodnjacima u 
rumunjskom Iasiju. Dvije skupine 
tako zapoèinju komunikaciju video-
porukama, bez obzira što se prije nisu 
poznavale. Opisuju uvjete u kojima 
žive i koji su, oèekivano, u Èeškoj 
mnogo bolji. Posljednja poruka upuæe-
na je iz Rumunjske, i u njoj rumunjska 
skupina obeæava posjetu Romima u 
Èeškoj. Austrijska umjetnica Michaela 
Bruckmüller u radu Portreti (nastalom 
izmeðu 2000. i 2004.) fotografira rom-
ske umjetnike. Iako u svom radu kori-
sti i uobièajene stereotipe (na primjer, 
živahni romski muzièari; ili tajnovita 
gatara), Bruckmüller se fokusira na 
individualne karaktere. U simultanoj 
video-projekciji slovaèke umjetnice 
Pavlina Fichta Cierna u radu Jarka 
izmeðu i Maloljetni David R., nastalom 
2004., rijeè je o dvostrukom portretu 
sestre i brata koji se konstantno suoèa-
vaju s teškoæama u sredini u kojoj žive. 
U trenutku snimanja brat je u zatvoru, 
i èeka poèetak suðenja, a sestra živi 
s majkom, bez oca. Duhoviti prikaz 
rumunjskih i romskih ekonomskih 
problema u seriji fotografija bez nazi-
va daje rumunjski umjetnik Cosmin 
Gradinaru. On bilježi svakodnevne 
pojave u Bukureštu i fotografira Rome 
koji na svojim kolima voze automobil-
ske olupine. Time Romi postaju svoje-
vrsni komunalni radnici, preuzimajuæi 
društveno vrijednu ulogu. Serija foto-
grafija nastala 2000. prikazuju zapre-
žna kola na kojima se prevoze potpuno 
uništeni automobili, koje Romi proda-
ju u staro željezo ujedno èisteæi okoliš 
od krupnog otpada. 

Sjajni grad je naziv rada rumunj-
skih umjetnika Mariane Celac, Iosifa 
Királyja i Mariusa Marcu-Lapadata 
– redom, arhitektice, vizualnog umje-
tnika i dizajnera. Njih troje su fotogra-
firali, analizirajuæi ih, naselja bogatih 
Roma u Rumunjskoj koja su karakteri-
stièna po krajnje ekstravagantnoj ar-
hitekturi. Slovaèka umjetnica Monika 
Kovácová se u Tajnim ljubavima, nasta-
lim 2002., u djevojaèkom popravnom 
domu bavi raznim problemima s ko-
jima se djevojke suoèavaju na takvom 
mjestu. Prema umje-
tnièinim rijeèima, 
djevojka s nadimkom 
Choro-Bandy, koja 
je središnji lik svih 
fotografija, “juna-
kinja je našeg doba 
koja se bori za ljubav, 
istinu i vlastitu slo-
bodu”. Na svojim 
fotografskim radovi-
ma, turska umjetnica 
Aydan Murtezaoglu 
je uvijek glavni pro-
tagonist, pa tako i u 
radu Pilot u kojemu 
se pojavljuje u ulozi 
sugovornice nekolici-
ne romskih djevojaka 
u Turskoj. Pilot je 
fotomontaža teme-
ljena na razlièitim 
fotografijama, što 

joj pridaje vizualno nestvarni ugoðaj. 
Naime, s obzirom na razlièita rješenja 
osvjetljenja tijela i pozadine, likovi 
mladih djevojaka Romkinja djeluju 
kao da su potpuno izolirane iz okoliša, 
što u stvarnosti i jesu na nedoslovan, 
simbolièan naèin. Romima beskuænici-
ma se bavi maðarska umjetnica Teréz 
Orsós u svojim slikama naslikanim u 
krajnje naivnoj maniri 2000. Bosanski 
umjetnik Nihad Nino Pusija, koji dje-
luje u Njemaèkoj, zastupljen je radom 
Ramadan Armani iz 2003. On slijedi 
bosanske Rome koji su u posljednjih 
desetak godina napustili Bosnu; serija 
njegovih fotografija nastaje u rimskom 
predgraðu Vicoli Savini. Buduæi da 
je rijeè o izbjeglièkom centru, autor 
tematizira probleme koji se javljaju sa 
životom u novoj sredini i srazu razli-
èitih životnih stilova, koje se razvija u 
bizarne dogaðaje.

Novčanica zalijepljena na čelo
Stradanjem Roma u koncentraci-

onim logorima u Drugom svjetskom 
ratu bave se Gyöngyi Ráczné Kalányos 
i Ceija Stojka. Kalányosova slika 
izrazito velikih dimenzija naslikana 
je kao dio instalacije Wonder Barrack 
koju je umjetnik napravio za izložbu 
Sakriveni holokaust u Mücsarnok muzeju 
u Budimpešti. Autor likove na slici 
prikazuje kao anðeoska biæa s goruæim 
krilima koja naseljavaju nadrealni pej-
zaž. Romska umjetnica Ceija Stojka 
je preživjela holokaust; deportirana je 
u logore Bergen-Belsen, Ravensbrück 
i Auschwitz; krajem osamdesetih 
godina napisala je knjigu Wir leben im 
Verborgenen, a istodobno je, u poznoj 
dobi, poèela i slikati. Na izložbi izlaže 
šest slika. Mario Rizzi je u video-radu 
Tamnija jagoda je slaða (2003.) prikazao 
Rome kako preprièavaju prièe kara-

kteristiène za romsku kulturu, i koje 
se prenose iz generacije u generaciju. 
S prièama su u video-radu kombinira-
ne uspavanke, kojima romske majke 
uspavljuju djecu. Najsugestivniji rad 
na izložbi To smo, što smo je video Erzen 
Shkololli Djevojaštvo (iz 2002.) u ko-
jemu umjetnik prati posljednju noæ 
romske djevojke prije vjenèanja. Rijeè 
je o tradicionalnom sastanku nevjeste 
sa svim ženama i djevojkama iz sela 
koji se odvija uveèer prije svadbe. U 
poèetku gledatelj nije svjestan kakvom 
to dogaðaju svjedoèi; no s vremenom 
se video narativno razvija i situacija se 
razjašnjava. Radovi dvojice autora pre-
zentiranih na izložbi odskaèu od osta-
tka radova i njihova naèina tematizira-
nja problema romskog naèina života, 
obièaja i slièno. Prvi, Amerikanac Chad 
Evans Wyatt, fotografira Rome koji su 
se svojim djelovanjem izdigli iz socijal-
nog konteksta kakav se predmnijeva 
za romsku zajednicu. Crno-bijele foto-
grafije snimljene u radnom okolišu tih 
ljudi prikazujuæi romske lijeènike, suce 
ili vladine èinovnike, ukomponirane su 
u postav izložbe To smo, što smo princi-
pom kontrasta. Drugi spomenuti autor 
je Mladen Stilinoviæ, koji je predsta-
vljen radom Pjevaj. Stilinoviæev rad u 
selekciju je ukljuèen zbog èinjenice da 
prikazuje obièaj karakteristièan za poi-
manje zabave u romskoj sredini. Kolaž 
nastao 1980. prikazuje autoportret 
umjetnika s novèanicom od 100 dinara 
zalijepljenom na èelo; ispod koje je 
napisana imperativna parola “pjevaj”. 

Jezici i stereotipi
U videu Istinita prièa/J.A.G. Dušan 

Zahoranský se bavi reciklažom i rekon-
tekstualizacijom materijala iz amerièke 
televizijske serije J.A.G. Dvominutni 
segment serije Zahoranský oprema po-
tpuno razlièitim znaèenjima, baveæi se 
èinjenicom da se identièni televizijski 
program gleda u razlièitim državama 
i u razlièitim društvenim uvjetima. 
Umjetnik gledatelju prepušta da sam 
odabere jezik kojim æe dopuniti sliku, 
a ponuðeni su jezici zemalja u kojima 
živi znaèajna romska manjina – slova-
èki, poljski, madžarski, ruski, i uz to, 
naravno, romski jezik. Buduæi da je 
oblikovanje javnog mnijenja o Romima 
uglavnom podložno odreðenim kli-
šejima, izložba je, prema rijeèima 
kustosa Margarethe Makovec i Antona 
Lederera iz Udruge za suvremenu 
umjetnost Rotor iz Graza, zamišljena 
kao poticaj na odbacivanje postojeæih 
predrasuda. Izložba To smo, što smo lju-
bljanskoj je publici, dakle, prezentirala 
radove petnaestak suvremenih umje-
tnika koji se bave Romima; stereoti-
pima o njima ili motivima vezanim uz 
njihovu obièaju praksu.

Tema Roma 
u suvremenoj umjetnosti
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Klaudio Štefančić

Izložba razotkriva načine na koje 
medijska prezentacija određuje 
poziciju suvremene umjetnosti u 
društvu, odnosno u kulturi

Eva i Adam, izložba Ines Matijević, 
Galerija Galženica, Velika Gorica, od 2. do 
20. ožujka 2005.

psolventica zagrebaèke Likovne 
akademije Ines Matijeviæ izložila 
je u Galeriji Galženica trideset i 

šest fotografija potpuno nagih ljudi – osa-
mnaest žena i osamnaest muškaraca – u 
prirodnoj velièini, i to tako da je ženama 
namijenila donju, a muškarcima gornju 
etažu galerije. Muški i ženski portreti 
su frontalni, snimljeni iz blagog donjeg 
rakursa, u alternaciji dvaju iz povijesti 
umjetnosti poznatih stojeæih stavova: 
kontrapostni stav grèke skulpture, i stav 
primaknutih/skupljenih nogu i uz tijelo 
sljubljenih ruku, koji nas podsjeæa na egi-
patsku umjetnost. Snimljeni muškarci i 
žene lišeni su pozadine, mizanscene koja 
bi njihovu pojavu socijalno ili kulturološki 
odreðivala, pa su njihova gola tijela doda-
tno ogoljena istièuæi se na bijeloj, neutral-
noj pozadini papira. Najveæi dio ženskih 
i muških modela u treæem je desetljeæu 
života, iako raspon starosne dobi doseže 
gornju granicu sedmog desetljeæa života.

Znakovi kulture na golim 
tijelima

Naziv izložbe Eva i Adam nedvo-
smisleno upuæuje na predmet interesa 
mlade umjetnice – na društvenu nera-
vnopravnost spolova, koja je na izložbi 
aktualizirana na razlièite naèine. Ili je 
ironizirana galerijskim postavom muških 
likova iznad žena, ili je kritizirana nagošæu 
modela, odnosno nedostatkom kulturolo-
ških atributa muškosti i ženstvenosti. Ili 
je, pak, nadomještena idejom svojevrsne 
biološke nad-determinacije po kojoj su, s 
jedne strane, spolne razlike predstavljene 
kao prirodne datosti, kao nepomirljive, a 
s druge, biblijskim konceptom stvaranja 
kao slike i prilike Boga, kao efemerne. 
Istina je uvijek gola, i ona je na izložbi 
Ines Matijeviæ lišena velikog dijela 
znaèenja koje proizvodi kultura, iako su 
– kako je dobro primijetila kustosica Olga 
Majcen – i na potpuno golim tijelima 
prisutni sugestivni tragovi/znakovi kulture 
(frizura, nakit, tetovaža, piercing, tretman 
genitalija i sl.).

U kontekstu apsolutne estetizacije 
svakodnevice izložba Ines Matijeviæ 
svojom reduciranom, “siromašnom” 
umjetnièkom estetikom upuæuje na, u 
tradicionalnom smislu izvanumjetnièku 
mrežu znaèenja. Dogaðanja koja su pratila 
pripremu i trajanje izložbe – a koja se, za 
razliku od u osnovi neodreðenog svojstva 
intimnih, emocionalnih ili cerebralnih 

procesa, jasno mogu locirati i opisati 
na razini kulture, na razini socijalnih i 
ekonomskih odnosa – dio su onih druš-
tvenih praksi èija se važnost u konstituciji 
umjetnièkog èina kao osobite društvene 
prakse u hrvatskoj kritici i povijesti umje-
tnosti najèešæe zanemarivala. Meðu njima 
medijska recepcija izložbe i reakcija na 
nju zadobili su posebno mjesto. Izložba 
Eva i Adam najavljena je uobièajenom 
marketinškom strategijom jedne hrvatske 
neprofitne galerije, što znaèi da su na 
zemaljske ili elektronièke adrese pojedi-
naca i institucija odaslani pozivi, najave i 
opisi buduæeg dogaðaja, odnosno izložbe. 
U vrlo kratkom roku za izložbu i rad Ines 
Matijeviæ zainteresirali su se vodeæi elek-
tronièki i tiskovni mediji, pa je s dozom 
spektakularnosti izložba predstavljena 
u najgledanijim emisijama i terminima 
Hrvatske televizije (Dobro jutro, Hrvatska, 
Život uživo), odnosno u prodavanim tje-
dnicima (Globus; najava izložbe i intervju 
s autoricom nisu objavljeni u izoliranom 
prostoru kulturne rubrike, nego su opse-
gom od dvije stranice i velikim brojem 
fotografija ušli na podruèje koje bi se 
moglo opisati križištem izmeðu kulture, 
umjetnosti i tzv. lifestylea) i dnevnicima 
(Veèernji list; prilog je izašao u popularnom 
nedjeljnom izdanju na èak dvije stranice, 
takoðer izvan uobièajene kulturne rubri-
ke). Više od odgovora na pitanje zašto su 
“vodeæi” hrvatski mediji na ovakav naèin 
reagirali na izložbu Ines Matijeviæ, važnije 
je ukazati na naèine na koje medijska 
prezentacija utjeèe i odreðuje poziciju su-
vremene umjetnosti u društvu, odnosno u 
kulturi. Sekundarni problem društvenog 
prihvaæanja golotinje kao “normalnog” 
oblika graðanskog ponašanja, zahvalju-
juæi pozornosti medija, prometnuo se u 
središnju temu izložbe. Na samoj izložbi, 
društveni i komunikacijski proces u ko-
jemu Ines Matijeviæ tijekom nekoliko 
mjeseci uoèi izložbe nagovara, uvjerava 
ili poziva na participaciju u umjetnièkom 
radu – koja se sastoji od spremnosti da se 
golo tijelo posudi instituciji umjetnosti 
na odreðeno vrijeme – nije vidljiv; on je u 
ime modernistièke estetike “lijepo obli-
kovane cjeline” skriven, marginaliziran 

i dostupan gotovo iskljuèivo umjetnici i 
struènjacima (galeristi, kritièari itd.). Taj 
skriveni kontekst, koji je trajanjem izlo-
žbe postupno došao u središte znaèenja, 
nije bio poznat ni velikoj veæini sudionika 
u nastanku umjetnièkog rada, samim 
modelima. Prije medijske kampanje on je 
bio svojevrsno tajno znanje uskog kruga 
pojedinaca. 

Reprezentacija tijela kao 
kulturalni događaj

Koje bi, dakle, znaèenje izložbe s izo-
stankom medijske pozornosti na izložbi 
Ines Matijeviæ ostalo skriveno, selektivno 
dostupno, previše kontrolirano i tako u 
osnovi kulturalno oslabljeno? Prije svega, 
to je naporan proces ukljuèivanja publike 
ili neumjetnièke javnosti u proizvodnju 
umjetnièkog djela, odnosno u svijet umje-
tnosti. On je, dakako, u sluèaju izložbe 
Eva i Adam bitno složeniji, jer zadire u fe-
nomen tjelesnosti i nagosti, koji sudeæi po 
procesu i recepciji izložbe i dalje zauzima 
povlašteno ekscesno/ekscentrièno mjesto 
u hrvatskom društvu. S druge strane, to je 
specifièna opreznost ili selektivnost koju 
su autorièini modeli u jednom trenutku 
– kada je pritisak medija postajao sve veæi 
– zauzeli prema javnosti. Naime, spre-
mnost na izlaganje tijela galerijskoj javno-
sti, unutar muzejsko-galerijskog sustava, 
nije znaèila i spremnost na izlaganje, pozi-
ranje, pokazivanje golog tijela izvan galeri-
je, odnosno u elektronièkim ili novinskim 
medijima – onim medijima koji se oslanja-
ju na prezentaciju slike. Konkretno, prilog 
televizijske emisije Zagrebaèka panorama s 
otvaranja izložbe nije emitiran jer modeli 
nisu pristali na reprezentaciju svoga tijela 
na televiziji, sve dok urednik emisije nije 
pristao na zamuæivanje kontura lica, odno-
sno identiteta. Prilog u Veèernjem listu iza-
zvao je sa strane modela dodatni pritisak 
na autoricu izložbe, pa je i prilog u inaèe 
poslovièno getoiziranoj emisiji Hrvatske 
televizije Transfer morao iæi sa zamuæenim 
licima, pri èemu se nepovratno gubila 
jedna razina znaèenja, a stvarala druga, i 
od autorice i galerijske institucije potpuno 

nekontrolirana razina znaèenja. Vrhunac 
te nepredviðene transformacije znaèenja 
poklopio se s prilogom Hrvatske televizije 
koja je u vrlo gledanoj emisiji Život uživo 
reproducirala nekoliko fotografija s izložbe 
zamuæenih, odnosno potpuno prekrivenih 
i lica i genitalija. Od trideset i šest osoba 
koje su svoje tijelo uložili u umjetnièki rad 
Ines Matijeviæ, posudili ga svijetu umje-
tnosti, samo je njih èetvero bilo spremno 
to isto tijelo pokazati i na Hrvatskoj tele-
viziji, u jednoj od najgledanijih dnevnih 
emisija – a i onda samo pod uvjetom zašti-
te identiteta.

Žena kao okosnica žudnje
Tako se ideja reprezentacije èovjeko-

vog tijela kao znaka biološke dijalektike 
meðu spolovima, svojevrsne sinteze 
suprotnosti ili kao znaka reinterpretacije 
judeokršæanskog mita o postanku života, 
iz autorske ideje prometnula u analizu 
složenih društvenih odnosa izmeðu svije-
ta umjetnosti, svijeta medija i graðanske 
javnosti. Na putu od prostora umjetni-
èkog ateljea, preko javnog prostora galerije 
do hiperjavnog svijeta medija, reprezen-
tacija èovjekovog golog tijela više je puta 
radikalno promijenila znaèenje, da bi se 
ponovno vratila umjetnici, vratila u sferu 
umjetnièke/kulturalne proizvodnje kao 
novi i poticajni materijal. U tom kruže-
nju znakova i znaèenja, koje je zapoèeto 
umjetnièkom idejom i pokušajem njezine 
realizacije kroz tradicionalni oblik gale-
rijskog izlaganja, uloga masovnih medija 
pokazala se iznimno važnom. Mediji ne 
reproduciraju, oni produciraju znaèenja, 
ništa manje na umjetnièkom od onoga na 
podruèju politike, na primjer. U sluèaju 
izložbe Eva i Adam ta je proizvodnja bila 
neobièno obilna. 

Još je jedan zanimljiv fenomen vezan 
uz izložbu Ines Matijeviæ. Naime, zamje-
tno je da se i muška i ženska publika za-
država u donjoj etaži/prizemlju galerijskog 
prostora, gdje su izložene žene, a kraæe 
vrijeme boravi na gornjoj etaži/katu s foto-
grafijama muškaraca. Znaèi li to da, osim 
u kulturi slike, živimo i u kulturi žene? 
Feminizacija kulture, dakako, nije rezultat 
poveæane upravljaèke uloge žena u druš-
tvu, nego posljedica kasnog kapitalizma 
koji svoj opstanak danas može jamèiti 
samo ustrajanjem na naèelu neprestane 
i gotovo ritualne potrošnje. U stvaranju 
uvjeta potrošnje institucije globaliziranog 
kapitala kao ciljanu socijalnu skupinu svo-
ga interesa vide ponajprije žene, tradicio-
nalno i patrijarhalno oznaèene žudnjom, 
užitkom, prirodnošæu, emocionalnošæu, 
iracionalnošæu itd. U tom smislu, logikom 
kapitala neprestano tjeran model repre-
zentacije svijeta i svakodnevnog života – u 
kojem su žena i ženstvenost okosnica (po-
trošaèke) žudnje – bitno odreðuje i svijet 
umjetnosti. Èinjenica da s veæom po-
zornošæu gledamo žensko tijelo, bilo kao 
muškarac, bilo kao žena – unatoè èinjenici 
da je muško tijelo slikovitije, rijeèima Ines 
Matijeviæ, od ženskog – ne odreðuje samo 
našu recepciju, našu reakciju na izložbu, 
nego i slobodu rada samog umjetnika. 
Ili, kako autorica sama kaže, najteže je za 
suradnju bilo pridobiti žene. Krug se tako 
ponovo zatvorio.

Nagost kao lifestyle 
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vizualna kultura

Ivica Župan

Iako naoko djeluju nepretenciozno, 
ovi Skvrcini radovi – i u svojoj 
potpunoj slikovitosti – slikarstvo 
su pesimističke projekcije, negacija 
same slikarske prakse, a ne slikarstvo 
vitalnosti i neupitna rasta

Izložba Ivana Skvrce: Predmeti tajne, 
Galerija Miroslav Kraljević, Zagreb, od 
12. do 29. ožujka 2005.

osad je Ivan Skvrce, kao i ostala 
dvojica mladih kolega s kojima 
je pet puta zajedno izlagao 

– Alen Alebiæ i Ivica Blažiæ – uspio 
iznaæi naèelo gradnje slike, vlastitu 
estetiku i ductus, a sada je – o èemu 
svjedoèi izložba slika Predmeti tajne, 
postavljena u zagrebaèkoj Galeriji 
Miroslava Kraljeviæa – još atraktivni-
je nego dosad uspio pronaæi sadržaj 
slike kojim pokušava reæi ponešto o 
tome što je danas slika, koji je njezin 
trenutaèni smisao, svrha i sudbina, 
èime se najnovija Skvrcina ostvarenja 
pretvaraju u duhovit i nepretenciozan 
ontološki komentar situacije u kojoj 
se danas nalazi i sama likovna umje-
tnost.

Znakovitim nam se èini i èinjenica 
da, poput brojnih slikara iz klase pro-
fesora Igora Ronèeviæa sa zagrebaèkog 
ALU-a, i Skvrcin rukopis odiše ravno-
dušnosti prema tematskoj punoæi, me-
tafizièkom, alegorijskom, aluzivnom, 
simbolièkom, moralistièkom i kojem 
sve ne diskursu, više se ne optereæuje 
time predstavlja/prikazuje li ono ili ne 
predstavlja/prikazuje nešto, nego nada-
sve želi svjedoèiti sebe kao materijalnu 
i operativnu èinjenicu. 

Rijeè je o utjelovljenu uvjerenju da 
danas ni jedan sadržaj nije posebice 
vrijedan slikanja, tj. da su svi sadržaji 
za to jednako (ne)potentni i (ne)po-
ticajni, da su semantièke i semiotièke 
vrijednosti amblema zapadne kulture 
srušene, kao takvi ne mogu izazivati 
duboke osjeæaje receptora, pa stoga u 
današnjoj slikarskoj produkciji ne tre-
baju biti ponavljani.

Šahtovi kao znakovi našeg 
vremena

Skvrce na ovoj izložbi nudi vjernu 
transkripciju – po fotografijama, de-
centno postavljenim na galerijskom 
stupu i u katalogu priloženim uz svako 
slikarsko ostvarenje – motiva šahto-
va, rupa na cesti ili ulici. Fotografske 
snimke šahtova ostvarene su u inozem-
stvu i u nas, slikar ih je odabirao bez 
ikakva sustava, tako da nam je i njiho-
va semantika irelevantna, ali iako su 
to predmeti osloboðeni denotativnih 
funkcija, svejedno su znakovi našeg 
vremena. 

Meðutim, oni nisu ono što oznaèa-
vaju – fire, sanitary, electric… Upuæuju 
na neko zbivanje ispod njih, radnju, 
funkciju, na nešto što oni nisu. Slièno 
tomu, pokazana slikarska ostvarenja 
ukazuju na fotografije, a sama nisu 
fotografije.

Fotografiju šahta Skvrce najprije 
episkopom uveæava, projicira i doslov-
ce kopira na slikarsko platno, pretho-
dno razdijeljeno mrežom glede lakšega 
prenošenja projekcije u crtež. Mreža 
je tu i kako bi dodatno svjedoèila da je 
rijeè o kopiranju, a ne o neèemu fikci-
onalnome. 

Kolorit svake slike nastaje preslika-
vanjem izvorna kolorita s fotografija. 
Kada ih je pomoæu episkopa uveæao, 
Skvrce je dobio njihove koloristièke 
znakovitosti i vrijednosti koje je u sli-
karskoj elaboraciji u velikoj mjeri slije-
dio, dobivši u konaènici èiste i nadasve 
tople, pastelne, “sladoledarske” boje. 
Na te se izvorne boje slikar oslanja i 
kako bi saèuvao konzistentnost i snagu 
površina svojih slika.

Kako bi ne samo ostao vjeran dosa-
dašnjem rukopisu nego ga i dodatno 
stabilizirao prema stilskoj prepoznatlji-
vosti, Skvrce presliku šahta ostvaruje 
krupnim nakupinama boje, nastalim 
istiskivanjem debelog nanosa boje 
izravno iz tube, pa te nakupine u ko-
naènici u svojoj reljefnosti poprimaju 
oblik vreæica. Površina slike dobiva 
doslovce reljefni karakter, a postiže se 
i odreðena skulpturalna èvrstoæa.

Ali, pikutaralna logika, fini meðu-
sobni odnosi bojanih površina, artifici-
jelne konfiguracije, odreðena napetost 
izmeðu figuracije i apstrakcije, nedvoj-
ben koloristièki dar, jednaka gustoæa 
boje, tople boje, koje se k tomu doima-
ju širokima i lakim, mekanim i profi-
njenim, jednostavna èvrsta privlaènost 
i èulnost, pa èak ni spretnost, metijer, 
pravi odabir medija, dimenzija djela, 
forme i proporcija, kultura ni ukus, niti 
bilo što drugo vezano za izvedbu, na 
ovoj izložbi ne imponira koliko sama 
naglašena i duhovito ostvarena konce-
pcija ovoga iskrenog iskaza.

Degradacija simboličke 
funkcije slikarstva

Što je danas slikarstvo, a što je bilo 
i što bi trebalo biti, tema je ove izlo-
žbe. S naglašenom sviješæu da stvara u 
vremenu nesklonu slikarstvu, Skvrce 
problematizira položaj slikarstva u 
suvremenoj umjetnièkoj produkciji i 
kulturi i propituju njegove današnje 
komunikacijske funkcije i dosege ta-
kve komunikacije. 

Ove su slike afirmacija koncepta – i 
to s naglašenim metajeziènim svojstvi-
ma – i prièa o tome kako slika uopæe 
može funkcionirati danas kad su foto-
grafija, video i film i ostale tehnologije 
kojima se suvremena umjetnièka pra-
ksa pretaèe u umjetnièko djelo preu-
zeli njezine negdašnje zadaæe. Iako su 
u semantièkom pogledu potpuno osi-
romašene – ne govore o nièemu nego 
iskljuèivo afirmiraju vrijednosti, ljepo-
tu, punoæu i soènost same boje – ove 

slike šalju poruku da je slika danas 
inferiorna fotografiji, marginalizirana, 
trivijalizirana i svedena tek, u najbo-
ljem sluèaju za nju, na puku estetsku 
èinjenicu/robu, a slikarstvo danas više 
nije u žarištu kolektivna zanimanja, je-
dnostavno je prestalo biti predmetom 
rasprava i polemika i zapravo opstaje u 
diskurzivnom vakuumu.

Ima li slika – donedavno važan èim-
benik medijske kulture – sveudilj upo-
rište u današnjoj vizualnoj kulturi? Je li 
slika još moguæ prostor za utjelovljenje 
mentalnih, duhovnih i osjeæajnih sa-
držaja, ili se oni danas na njoj doimaju 
formalistièki, patetièno i neuvjerljivo? 
Jesu li za njezin opstanak dostatne 
aluzije na predmetni svijet, ima li uvo-
ðenje ikonografije i opæe prepoznatlji-
vih prikaza danas smisla ili je u ovom 
trenutku osobni doživljaj viðenja svije-
ta slikom moguæe utjeloviti na drukèiji 
naèin? Vapaj za novim sadržajima slike, 
koji bi vratili negdašnji dignitet slici i 
mogli konkurirati sadržajima što ih ge-
neriraju propulzivniji i rjeèitiji današnji 

mediji izvoðenja umjetnièkog djelova-
nja, jedna je od tema Skvrcinih slika. 

Skvrce, dakle, problematizira degra-
daciju simbolièke funkcije slikarstva, 
položaj samoga slikarstva u suvremenoj 
umjetnièkoj proizvodnji te sugerira 
njegovu današnju inferiornu komuni-
kacijsku ulogu. Njegov napor – otkrivši 
da u slikarstvu, kao i umjetnosti opæe-
nito, nema univerzalnih istina koje tek 
treba otkriti niti ontološke biti koje 
treba doseæi – upozorava na dekonstru-
kciju slikarstva, negira njegovu meta-
fizièku, metaforièku i simbolièku bit, 
pa tako i njegov položaj u suvremenom 
kontekstu. 

Pesimistične i ironijske 
projekcije

Nije li postavljanje boje na platno 
jedina funkcija koja slikarstvu još 
ostaje? Izložbu Predmeti tajne stoga 
smo doživjeli i kao slikarev cinizam, 
rugalicu na raèun današnje mimetièke 
funkcije slikarstva i njegova društveno-
reprezentativnog statusa, kao ironièan 
podsmijeh simbolièkom autoritetu 
slikarstva, odnosno njegovoj današnjoj 
reprezentativnoj (ne)uèinkovitosti.

Ovaj Skvrcin duhoviti potez u kraj-
njoj liniji èak sugerira i potpunu degra-
daciju slike kao unikatna pojedinaènog 
predmeta inherentnih kvaliteta, èime 
slikar pokušava sugerirati da je sli-
karstvo u ovom trenutku nedvojbeno 
u svojoj poodmakloj i nezaustavljivoj 
recesivnoj fazi.

Iako naoko djeluju nepretenciozno, 
ovi Skvrcini radovi – i u svojoj potpu-
noj slikovitosti – slikarstvo su pesimi-
stiène projekcije, negacija same slikar-
ske prakse, a ne slikarstvo vitalnosti i 
neupitna rasta.

Izložba Predmeti tajne, meðutim, 
svjedoèi o Skvrcinu neprestanu razvo-
ju kao slikara. Razbudio se i okuražio 
kao (do juèer plah) kolorist, a i hrabro 
se oslobodio i nekih dosadašnjih sli-
karskih utjecaja, nedvojbeno nagovje-
šæujuæi u skoroj buduænosti još veæa 
postignuæa.

Podsmijeh simboličnom 
autoritetu slikarstva

Skvrce problematizira 
degradaciju simboličke 
funkcije slikarstva, 
položaj samoga 
slikarstva u suvremenoj 
umjetničkoj proizvodnji, 
te sugerira njegovu 
današnju inferiornu 
komunikacijsku ulogu
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Ronald Sukenick

Lance Olsen

Sukenickovo djelo je prekrasan brikolaž koji oblikuje 
subverzivni spoj formalizma, politike i neprekidnog 
remećenja prostora mogućnosti što smo ga jednom 
davno zvali “romanom”

ao što mnogi od vas veæ znaju, Ron Sukenick, 
jedan od utemeljitelja Fiction Collectivea 2, 
umro je osam dana nakon svog sedamdeset i 

drugog roðendana, 22. srpnja 2004., od komplikacija 
uzrokovanih rijetkom degenerativnom bolešæu mišiæa 
s kojom se borio godinama.

Njegova reèenica koja æe mi uvijek biti najdraža 
objavljena je, ne u jednoj od njegovih jedinstvenih 
disonantnih parapripovijetki ni u nekom od njegovih 
vatreno i mudro samostalnih eseja, nego u intervju 
iz 1982. u odgovoru na pitanje što ga je o moralnoj 
vrijednosti antimimetièke fikcije postavio maðarski 
kritièar Zoltán Abády-Nagy.

Ako se ne koristite svojom maštom, odgovorio je Ron, 
netko drugi iskoristit æe je umjesto vas.

Ta savršena fraza sadrži upravo ono što je pouèavao 
nekoliko generacija inovativnih pisaca fikcije i èitate-
lja onoga što smo jednom davno nazivali “postmoder-
nizmom”. Ron nam je pomogao da postanemo to što 
jesmo podsjeæajuæi nas da hvalimo složenu imagina-
ciju – onu koja je odana otporu automatizmu, istraži-
vanju sadržaja teksta kao sredstva istraživanja teksta 
o tekstu i teksta o svijetu te pokušaju da iznova napi-
šemo (i tako, nadamo se, poènemo iznova ispravljati) 
opasno banalne estetske, politièke i iskustvene prièe 
smišljane za nas i kroz nas svake sekunde za koju 
mislimo da smo budni.

Jedan od mnogih naèina na koji je to Ron ostvari-
vao, a koji me uvijek bodrio, bio je ispitivanje granica 
tehnološke stvarnosti stranice, kako je on to rekao, osno-
vne pretpostavke u zapadnjaèkoj književnosti da se 
rijeèi moraju redati od gore lijevo do dolje desno u 
urednim i sintaktièki skladnim odlomcima.

Možda je to razlog što su moje omiljene stranice u 
njegovu opusu, njih sedam u romanu 98.6 (jednom od 
istinski velikih romana sedamdesetih godina, takvom 
koji biste trebali proèitati veèeras ako veæ niste), 
sastavljene ponajprije 
od kolažiranih odlomaka 
ukradenih iz drugih izvora 
što ih je sam Ron složio 
u prekrasan brikolaž koji 
oblikuje subverzivni spoj 
formalizma, politike i 
neprekidnog remeæenja 
prostora moguænosti što 
smo ga jednom davno 
zvali “romanom”.

Te su mi stranice tipi-
ène za Ronovu franken-
štajnovsku viziju, njegov 
Zakon mozaika, životnu 
potragu, apsolutno vrije-
dnu divljenja, za (kako je 
zapisao kada je imao 43 
godine) naèinom obrade fra-
gmenata u odsutnosti cjelina. 

To je, u osnovi, radi-
kalna, neplanirana i nepo-
vezana nièeanska gesta: 
željeti filozofiju fragme-
nata za fragmentiranoga 
sebe u fragmentiranome 
svijetu.

Teorija je delirij intelekta, napisao je Ron u aforisti-
èkom eseju objavljenom prošle godine u Electronic 
Book Reviewu. To život èini zanimljivijim. Uzbuðuje me 
iznenaðivati samoga sebe, zapisao je.

To bi trebalo biti oèito: nema unutarnje vrijednosti u broj-
nosti èitatelja, zapisao je.

Prepoznavanje je jedna stvar; slava je drugo, napisao je. 
Prvo se odnosi na ono što zaista postoji, a kod drugog je to 
nevažno.

Rona sam posljednji put vidio jednog vlažnog i 
kišnog utorka poslijepodne travnja 2003. u njegovu 
stanu u Battery Park Cityju. Neobièno je bilo to što 
smo obojica znali da æe to biti posljednji put i obo-
jica smo znali da za takav susret nema društvenih 
konvencija. Uznemiravajuæa posljedica je bilo to da 
je svaka od naših deklarativnih reèenica naizgled 
bila sve samo ne to. Kao da je svaka u sebi sadrža-
vala tri ili èetiri znaèenja zbijena unutar još tri ili 
èetiri.

Razlog moga posjeta bio je zahvaliti Ronu, iskazati 
mu poštovanje, jednostavno mu dati na znanje koliko 
je mnogo ljudi cijenilo ono što je uèinio za njih, za nas 
– od pisanja para-pripovijetki i eseja, njegove karijere 
uèitelja koja se protegnula na više od èetrdeset go-
dina, do njegova utemeljenja American Book Reviewa 
i sudjelovanja u osnivanju FC2 te, naravno, da mu 
kažem zbogom.

Najviše smo razgovarali o povijesti i buduænosti 
FC2 i o njegovu nedavno dovršenom posljednjem ru-
kopisu, Last Fall, njegovu djelu vezanom za 11. rujna, 
i koji æe FC2 objaviti 2005.

Svako malo Ron bi prestao govoriti i pomaknuo bi 
se u svojim elektriènim invalidskim kolicima te na 
trenutak pogledao kroz prozor rijeku Hudson, a zatim 
bi se vratio natrag i mi bismo opet nastavili naš razgo-
vor tamo gdje smo stali.

Pio sam bourbon, a Ron èaj na slamku. Bio je oèito 
da teško guta i oèito se vrlo brzo umarao. Nakon malo 
više od sat vremena shvatio sam da bi bilo bolje da 
odem. Bilo je teško toèno znati što reæi, kako se po-
našati u tako složenom, izrazito tužnom trenutku.

Mislim da nikada nisam osjetio veæu nelagodu 
zatvorivši vrata za sobom.

Jer, vidite, vrata su se i zatvorila i ostala širom 
otvorena.

Zato što jedini pravi završeci dolaze u mimetièkoj 
fikciji.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole. 

Bob Williams

Nezaboravan roman u maniri Joyceova Finneganova 
bdijenja

Ronald Sukenick, 98.6, FC2, 1975./’94.

ukenick je na-
mjerno svoju 
knjigu uèinio 

teškom za èitanje, i 
to uz pomoæ nekoliko 
trikova. Njegova prva 
žrtva je interpunkcija: 
minimalizira toèku, 
iskljuèuje zarez, a 
upitnik prepušta 
èitateljevu osjeæaju 
za kontekst. Spaja 
beskorisne datume s 
veæinom odlomaka u 
Prvom dijelu; svojim 
likovima u Drugom 
dijelu dopušta da 
preuzmu raznolikost 
imena koja zaluðuje, 
a u Treæem dijelu 
koristi se metodama oblikovanima na osnovi lingvisti-
èkog tour de forcea Jamesa Joycea, romana Finneganovo 
bdijenje. No, unatoè tim poteškoæama, 98.6 u stvari 
je vrlo uzbudljiva knjiga. Njezina tri dijela tvore 
jedinicu koja je koherentna onkraj tvrdoglavog odbi-
janja pisca da knjigu pretvori u esej. Prvi dio, nazvan 
Frankenstein, distopijska je noæna mora: izruguje se ne 
samo patetiènom èudovištu iz slavne knjige nego i 
služi kao ime za zemlju i predstavlja sve èudovišno, 
okrutno i ružno. Sukenick se osvræe na okrutnosti 
razlièitih vremena, s naglaskom na kulture Maja i 
Azteka. Usredotoèuje se na pojedince u suvreme-
nom Frankensteinu, nekoj vrsti fikcionalne obalne 
Kalifornije. Oni su pod snažnim utjecajem plemen-
skih bogova koji nemilosrdno upravljaju njima. Oni 
nemaju sebe. Žrtve su hedonizma koji je krenuo 
strahovito krivo. Èak i osjeæajnost, manje nego seksu-
alnost ili ljubav, postali su pitanje, zajedno sa svim 
ostalim, životinjskoge osjetilnosti.

Drugi dio, Children of Frankenstein, opisuje svijet ko-
muna i pokušaje bijega iz Frankensteina. Obeæavajuæ 
i živih boja, uskoro tone u dezintegraciju i ludilo. 
Pripadnici komune mijenjaju svoja imena kako se 
njihove osobnosti rasipaju, a njihove seksualne veze 
stvaraju nepomirljive napetosti. Komuna je veæ na 
rubu propasti kada neprijateljstvo ostalih komuna, 
lokalnoga grada i nepoznati azilant dovršavaju njezinu 
propast. Završni dio, Palestina, Sukenickova je opti-
mistièna Utopija. To je zemlja u kojoj Arapi i Židovi 
prepoznaju vezu zajednièkog naslijeða i žive zajedno 
u prijateljstvu; svijet u kojemu je neubijeni Robert 
Kennedy donio zdravlje društvu koje se održava la-
žima i kratkovidnim oportunizmom. Upravo na tim 
završnim stranicama narativni glas postaje joyceovski, 
a Sukenick iznosi zapanjujuæi primjer moguænosti 
koje su sastavni dio tehnika u Finneganovu bdijenju. 
Zakljuèuje pomiješanom opaskom sublimnog i oso-
bnog, iskustvom koje je i dirljivo i zastrašujuæe.

Ovo nije laka knjiga a ni takva na koju æe reagirati 
svaki èitatelj. Ali, za neustrašivog i pažljivog èitatelja, 
98.6 je nezaboravan.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole. Objavljeno na 
www.themodernword.com/reviews/sukenick.html.

Složena imaginacija čovjeka-mozaika
Žrtve hedonizma 
u Frankensteinlandu
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Ronald Sukenick

Predsjednica Nixon s dinamitom u ustima. Nije to 
imala na umu. Ono što je željela je mudrost. Znati 
kako živjeti

ve se poklopilo. Nemoj pasti. Svatko od nas nosi 
štapin dinamita. Skriven na njegovoj osobi. To 
utjeèe na nekoliko stvari. Prvo: formira veze. 

Drugo: zbog toga se osjeæaš posebno. Treæe: to je nije-
ma artikulacija okolnosti u kojima danas živimo – ovdje 
ne mislim samo na nas, nego na sve, moglo bi se reæi 
na zeitgeist, ako ne i na sam ljudski položaj – koja nas 
drži u vezi sa stvarnošæu. Ovo je tvoj štapin, nemoj 
pasti. Znamo da je jedan meðu nama vladin agent koji 
je neizbježan. Možda si to ti. Možda sam ja. Naèin na 
koji s tim izlazimo na kraj traje toliko koliko svatko 
obavlja svoj posao, u èemu je razlika? Ti si dio radnje ili 
dio podradnje. Svatko mora biti jedno ili drugo, svi oni 
imaju mišljenje o tome što su. Osobno, to nije dio moje 
zadaæe. Jedan njegov dio obuhvaæa susrete. Ovo je su-
sret, naèin na koji ostvaruješ susrete jest da izvadiš svoj 
štapin dinamita, to je tvoja osobna karta. Nemoj pasti. 
Ovo je susret dviju osoba, a postoje i veæa biæa. Kad 
skupimo sav naš dinamit, imat æemo bombu. Zatim 
æemo izazvati eksploziju. Sve je sluèajnost. Ne vjeruj 
nikome koga ne poznaješ, to je velika stvar. Sve su to 
oni koje voliš, s kojima možeš raditi, s kojima se ševiš. 
Osobni afinitet. Mi, naravno, nemamo imena; imamo 
lažna imena. Ja sam danas Harrold. S dva r. Sutra bih 
mogao biti netko drugi. Nemoj pasti. Sve ovo, naravno, 
tebi vjerojatno zvuèi æaknuto. Zato jer ništa od toga 
nije istina. To je samo igra, naèin na koji testiramo 
reakcije ljudi. Štapin dinamita je eksploziv koji æe za-
kazati. Zapali fitilj i provjeri. Ili radije nemoj. Možda æe 
ti raznijeti glavu. Pa dobro, neæeš znati dok ne probaš. 
Zar ne?

Razoèarana sam, kaže Predsjednica Nixon. Penju se 
po prozorskoj dasci na sedmom katu probijajuæi se nali-
jevo sa štapinima dinamita u jednoj ruci, dok se drugim 
raskrvarenim prstima èvrsto hvataju za ruèke u kame-
nju. Pod njima duga, kotrljajuæa površina od crvenoga 
crijepa škriljevca, gomila neutješne djece, raštrkane 
skupine kruže. Izviješæa o pucnjavi, bombama i zapalji-
vim bombama izazivaju strah, napadi u kojima pucaju 
prozorska stakla.

Razoèarana sam, ponavlja ona. Opa! Odvratno zate-
tura dok se nogom spotièe o rub, izvodi neobièan ples 
s krajevima zida, pridržavajuæi se objema rukama, noge 
joj ne popuštaju, dinamit joj prièvršæen u zubima.

Nemoj pasti, kaže Harrold.
Ovo je smiješno, promrmlja Predsjednica Nixon s 

dinamitom koji joj se klima u ustima. Došla sam ovamo 
susresti Admirala, a sada pužem po prozorskoj dasci sa 
štapinom dinamita meðu zubima. Nisam to imala na 
umu. Uopæe. Uopæe, uopæe. Ono što želim je mudrost. 
Kako živjeti. Želim razgovarati s Admiralom.

Harrold se grohotom smije. Mogu vam reæi što æe 
kazati, imitira starca. Mnogo pušenja, piæa, ševe. To 
uvijek kaže. On je samo starac. Došli su do prozora. 
Harrold joj namiguje i pokazuje da pogleda unutra. 
Unutra plavuša, djevojka naga do struka, vrzma se oko 
adolescenta vezanog za drvenu stolicu, glava mu klo-
nula poput uvela cvijeta. Dok ih promatraju, djevojka 
ga hvata za èeljust, s jednom rukom ga tjera da otvori 
usta, gura mu svjetlucavi nož i reže mu jezik. Krv mu 
prekriva bradu, odrezan jezik odbija mu se o prsa i 
završava u njegovu krilu gdje se nekoliko puta užasno 
zaljulja u lokvi krvi koja se poveæava. Ona zatim u ruke 
uzima svoju dojku i trpa ju u djeèakova usta koja izvode 
pokrete kao da sišu.

Predsjednica Nixon odvraæa pogled od prozora te 
pogleda Harrolda. Istina je, kaže. Hej. Poziv za sve aute 
7 3 10, pun pogodak, pohvalite ih, nastavite uz veliki 
oprez, snažna ženska je uništena. Rex.

Ovo je opstrukcija. Od Povjerenika.
Na èijoj je on strani?, pita Nixie.
To nitko ne zna, odgovara Ova. Što to znaèi?
Bog zna, kaže Rex.
Ovo je sve veliko sranje, veli Jojo. Proslijedit æu ne-

kom drugom, maksimalno æu se potruditi.
A da pitamo Povjerenika?, pita Rex.
Ako ga možeš pronaæi, veli Scott.
Toro šuti.
U redu, kaže Ova. Sedam plus tri je deset. Ovdje po-

èinje. Neka svi satove namjeste unaprijed, na taj æemo 
naèin cijelo vrijeme imati devet minuta više vremena. 
Odbrojavanje poèinje u devet.

Okej, idemo, kaže Rex. Alarm æe zazvoniti u devet.

Jesi li ti Predsjednica Nixon?, pita Scott.
Takva pitanja nisu dopuštena, odgovara Nixie. 

Predsjednica Nixon samo je dulja verzija za Nixie.
Oh, mislio sam da je obrnuto.
Rex i Ova zajedno izlaze kroz vrata. Svjetlo na iskr-

cavalištu je ugašeno. Rex dotièe Ovinu ruku i signalizira 
da prièekaju. Ponovno se prislonivši uza zid kreæe niz 
stepenice, korak po korak. U svom je džepu rukom 
stisnuo kovanice od pet centi.

Nema nikoga. Maše joj da doðe. Oprezno biraju kuda 
æe stati dok hodaju po smeæu na ploèniku.

Prisluškuju li se susreti?, pita ona.
Da. Ali mi ne govorimo ništa što je istina. Stoga nije 

ni važno.
Najbolje bi bilo da požurimo.
Kada poèinje odbrojavanje?
Nisam siguran. Ionako imamo devet minuta slobo-

dnog vremena.
Rex doziva taksi. Taksist spušta prozor.
Kud si krenuo?, pita.
U centar grada.
Podiže prozor i odlazi. Oprezno biraju kuda æe stati 

dok po smeæu hodaju prema Aveniji. Ulicama bescilj-
no lutaju gomile neutješne djece. Na suprotnoj strani 
Avenije na semaforu se zaustavlja taksi. Rex mu signali-
zira. Taksist spušta prozor.

Kud si krenuo, prijatelju?
U centar.
Podiže prozor i pokušava zakljuèati stražnja vrata, no 

Rex je brži.
Ulaze u taksi.
Vozi oko bloka zgrada, kaže Rex. Žuri mi se.
Ponekad, kaže Ova.
Ponekad, što?
O èemu razmišljaš? U svojoj glavi.
Brineš se zbog toga?, pita Rex.
Ponekad. Zadobivanje ozljeda. Odlazak u zatvor. Da 

æemo biti ubijeni.
Ja ne.
Ne.
Ne, nikada. Nema smisla. Sve je sluèajnost. Ne ja. 

Nikada. Radije bih se iznenadio, kaže Rex.
Zašto brinuti o tome?, pita Rex.
Stigli smo, kaže taksist. Rex traži lisnicu. Izgubio 

sam lisnicu, kaže Rex. Ova plaæa. Rex otvara vrata. Šeæu 
ploènikom koji je prekriven smeæem. Rex se osvræe.  U 
džepu je rukom stisnuo kovanice od pet centi.

Spremna?, pita.
Spremna.

Preko verande jure u zamraèeno predsoblje, po 
tamnome stubištu, žarulja je ugašena na podestu, i za-
dihano se zaustavljaju pred vratima jednoga stana. Rex 
pretura po džepovima.

Kljuè.
Što?, pita Ova.

Kljuè, kljuè. Ne mogu ga naæi.
O, Isuse Bože, veli Ova, požuri.
Ne mogu ga naæi, ne mogu ga naæi.
Požuri, mislim da netko dolazi,
Ne mogu ga naæi, izgubljen je. Tvoj.
Èujem korake. Što?
Tvoj, tvoj, probaj sa svojim.
O, moj Bože. Evo, brže. Približavaju se.
Otvori, provuci se, zalupi, zakljuèaj vrata. Koraci za-

staju, potom se nastavljaju uspinjati stepenicama.
Što misliš tko je to?, pita Ova.
Ne znam, odgovara Rex. Nikad se ne brinem zbog 

toga. Zatvor. 
Smrt. Sjene. Ne razmišljam o tome. A zašto bih?

Dakle, evo nas.
Aha.
Ne, ali ti daj slobodno, posluži se.
Nema veze, ne pijem sam. To donosi nesreæu. Kako 

se zoveš?
Ova. To je blesavo, samo naprijed.
On slegne ramenima i prekapa po polici s piæima. Ne 

mogu ga pronaæi. Znam da je ovdje.
Jesi li ti kriminalac?, upita Ova.
Možda sam ga popio, kaže i strovali se do nje na 

kauè.
Bolje bi bilo da požurimo, veli ona.
Sranje.
U depri si?
Sranje.
Jesi.
Pitanja su ti glupa. Uh, Ova. Mogla bi smisliti nešto 

bolje od toga.
Nakon nekog vremena postaje teško. Kao s orkani-

ma.
Znaèi, ti znaš što mislim.
Ponekad. Tako svjestan tuðe prisutnosti. To je pita-

nje afiniteta. Nikad ga nisi pokazao.
Ne mogu se sjetiti.
Koliko vremena imamo?
Uvijek me to pitaš. Znaš da ne razmišljam o tome. A 

zašto bih? znaš da to mrzim.
Sori.

Daj ne seri s tim isprikama. Previše prièaš. Totalno si 
u kurcu. 

Smiri se.
Prestani mi srati da se smirim. Mrzim to. Znaš da to 

mrzim. Trebao bih ti razbiti te jebene zube.
Gle…
Ne gledaj me tako. Sranje!, vièe on. Trebao bih ti 

razbiti te jebene zube.
On ustaje i šaku povlaèi natrag. Ona mirno sjedi, 

ruke je stavila u krilo, i gleda ga u oèi. On oklijeva, po-
tom uz urlik šakom snažno udara o zid. Ruèni napad s 
efektom spreja za omamljivanje.

Ubit æu te, urla. Glupa pièko. Glupa si. Jesi znala? 
I ružna si. Imaš ružno lice. Debela si. Trebao bih izaæi 
i ostaviti te ovdje. Odavde nikad ne bi izašla sama, to 
znaš. Ubili bi te.

Znam.
Naravno da znaš. Vjerojatno radiš za njih. K vragu, 

pa prisluškuješ mi misli, što bi oni više htjeli. Je li i 
taksist u igri? Odašilješ li to taksistu? Reci mi samo 
kad æe oni to uèiniti, samo to. Daj mi neki nagovještaj. 
Nož, podzemna željeznica, nesreæa, gurnut æe me s 
krova, što to tebi znaèi? Hoæeš li mi, dok te ševim, u 
šupak gurnuti otrovni supozitorij? Hajde, o èemu je 
rijeè? 

Jebeš me.
Ostavi me na miru.
Kako to misliš, jebem te?
Ostavi me na miru.
Da te ostavim na miru? Ha, ha.
Jebi se. Gle, sori. Znaš kako je, planeš, ne možeš si 

Ronald Sukenick
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pomoæi, to mi se dogaða s vremena na vrijeme, i onda… 
Gle, ne želim se sa svojim sranjima iskaljivati na tebi.

Iz oèiju mu poèinju kapati suze, lice prekriva ruka-
ma, nemoæno pada.

Ja se tebe ne bojim. Ne mislim da si lud. Ti nisi pro-
mašen èovjek.

On podiže pogled. 
Na što si mislio kad si rekao da æeš me poševiti?, 

upita Ova.
Nema vremena.
Još imamo devet minuta slobodnog vremena.
Sviðaš mi se, kaže Rex.
Što ti se sviða na meni?
Sviða mi se što si mršava i što imaš velike sise.
To je sve?
Ne. Mislim, doista mi se to dopada.
Što to?
To s velikim sisama. Jednostavno mi se dopada.
Ona uzdahne. Hoæeš li dodirnuti jednu?
Koju?
Kojugod želiš. Rukom površno pogladi dojku te, na-

kon što je pokret izvela do kraja, ruku ostavi u položaju 
na stražnjem dijelu kauèa. On uzima jednu njezinu 
dojku, pa je drži. Ona zatvara oèi.

Volim te, govori Rex.
Kako to?
Jer šutiš. Volim tihe djevojke.
To nije dobar razlog.
Zgodna si.
To nije dobar razlog.
Volim to što me razumiješ. Doista me razumiješ. 

Praktièki mi možeš èitati misli.
Mogu ti èitati misli.
O da, zaboravih. Osjeæam da smo veoma bliski.
I ja.
Ponekad imam osjeæaj kao da smo brat i sestra. I prije 

sam se tako osjeæao.
Kad?
Ne sjeæam se. Možda kad sam bio klinac. Možda sam 

imao sestru. Ponekad imam osjeæaj kao da smo blizanci. 
Je li to dobar razlog?

Ne.
Zašto ne?
Odveæ je obiteljski. Želiš li uzeti drugu u ruke?
Ne, hvala. Zasad je dovoljna jedna. Volim te jer si 

tako izravna.
Znaš zašto sam tako izravna. Zato što te volim.
To je dobar razlog, kaže Rex. Ljubi je.
Bolje da požurimo, kaže ona i poèinje skidati odjeæu.
I tvoju.
Zašto? Mogao bih te pojebati obuèen. To bi bilo 

lijepo.
Ne. Jedini naèin da se nekome vjeruje je kad je ta 

osoba razodjenuta. Možda nešto nosi sa sobom.
Èak i èarapu? Pa, što bih mogao nositi u èarapi? 
Skidaj!
Ipak bih nešto mogao imati kod sebe, nešto bih mo-

gao nositi u svom zubnom mostu. Ili u šupku. Mogao 
bih nešto nositi i u svojoj glavi.

Možemo li najprije samo ležati ovdje?, kaže Ova.
Okej, ali ne mogu to podnijeti.

O. O Bože, slušaj, volim te. O Isuse, kaže ona. Latice 
se odvajaju, cvijet se rastvara, sljepilo, otupljenost, pr-
tljanje, zabijanje, velika pogreška, velika pogreška. On 
prodire u nju, njezino tijelo postaje savršeno, vlažno, 
blistavo, on ga drhteæi tura, pa se zaustavlja.

Ovo je poèetak putovanja, kaže on. Ne znam koliko 
dugo æe trajati ili kuda æe nas  odvesti, to nitko nikad 
ne zna. Sve što možemo uèiniti jest da budemo svje-
sni. Prati svoju glavu. Ona æe ti reæi kuda tvoje tijelo 
ide. Najbitnije je da nikad ne prestaneš govoriti. Ako 
zaboraviš rijeèi, proizvodi zvukove, stvaraj nove rijeèi. 
Stvori rijeèi koje rokæu, vièu, smiju se, zuje, ridaju. 
Glas je veza izmeðu tijela i glave. Tišina znaèi da si 
izgubljen. Ili da si ondje. Ili oboje. Ili oboje. Ili oboje. 
Uh. Ili oboje. Uh.

Ti si Povjerenik?, upita ona.
Ja imam… Uh. ...Posao koji mi je povjeren. O, o. 

adresa. Ah.
Èekaj, kaže ona. Molim te. Volim te. Èekaj me.
O, veli on. Oh. Ah. Ah.
Molim te. Èekaj.
On ispušta iznenadni, kratki guturalni zvuk, poput 

muškarca koji je zadobio udarac u trbuh. Ona krikne.
Ozlijedio si me, kaže.
Oprosti.
Bilo je poput hica. 
Oprosti.

Samo si provjeravala kako bi vidjela imam li nešto 
ondje. Dakle, nema nièega, jesi zadovoljna? Želiš li mi 
provjeriti èmar?

Jesi li ti agentica? Na taj su naèin uhvatili jednu 
moju prijateljicu. Prvoklasna sodomija. Iskoristili su 
sedamnaestogodišnju djevojku. U šupak su joj ugurali 
prisluškivaè. Èim ga je ugurao, oglasio se alarm. Na 
sjeveru grada.

Samo me provjeravaš. Priznaj.
Volim te. Èak i da si agentica. Mislio sam da mi mo-

žeš èitati misli.
Ne više, ne mogu više. Ne više. Obuci se. Moramo 

požuriti.
Ne brini, imam njegovu adresu.
Tko je on?
Sve što imam njegova je adresa. Èemu žurba?, kaže 

Rex.
Rekao sam da mi je žao, dodaje Rex.
Zar ne vjeruješ u to?, veli Rex.
Volim te, kaže Rex.
Doista te volim, dodaje Rex.
Što da kažem?, upita Rex.
Odgovori mi, ti znaš što æe se dogoditi ako prestaneš 

govoriti, kaže Rex.
Gušiš ljude. Zato su ti i odrezali jezik. Bolje nego 

kastracija, kaže Rex.
Spreman, veli Rex.
On pali radio, i sva svjetla, navlaèi zasun na prozore, 

zakljuèava prozorske rešetke, namješta zapreku za po-
liciju, zakljuèaj vrata da policija ne može uæi, zakljuèaj, 
zakljuèaj, uredno zakljuèaj. Ova udahne. Ovo je pljaèka, 
kaže jedan tip boduæi je vrškom noža u grkljan. Ne mièi 
se, ili æu je ozlijediti!  

Okej, okej, kaže Rex. Samo polako, nemoj biti ner-
vozan.

Nisam nervozan, nisam nervozan. Zašuti. Daj mi 
novac.

Ova pretura po torbi, pruža mu novèanik. On gleda u 
novèanik i vadi novèanice. To je to?, upita.

Da. Vrati mi novèanik, kaže Ova.
Naravno, odgovori tip. Izvoli, hvala.
Nema na èemu, kaže Ova.
A ti?, upita tip.
Nemam gotovine, kaže Rex. Hoæeš èek?
Ne znam, odvrati tip, imaš li osobnu?
Da, mislim.
Ma, nema veze. Želim vam lijepu veèer, reèe povla-

èeæi se s nožem u ispruženoj ruci. I ne mièite se dok ne 
siðem dolje. Oprostite na smetnji.

Sve u redu, reèe Rex. Doði nam opet.
Ova protrlja mali crveni trag na vratu. Jesi dobro?, 

upita Rex. Moglo je biti mnogo gore.
Moramo požuriti, kaže Ova. Drži ga za ruku dok 

silaze po stepenicama. On osjeæa kako joj drhti ruka. U 
džepu rukom je rukom stisnuo kovanice. U prizemlju 
jedan èovjek lijeno hoda po predvorju izmeðu unutar-
njih i vanjskih vrata.

Idemo kroz dvorište, kaže Rex. Ne sviða mi se kako 
onaj tip izgleda. Silaze niz stražnje stepenice, kroz dvo-
rište, pored kanti za smeæe, kroz vlažan i mraèan tunel, 
duž podruma prema ploèniku. Ova udahne. Ovo je plja-
èka, kaže jedan tip uperivši nož prema njezinu vratu. 
Ne mièi se, ili æu je ozlijediti!

Gle, maloprije si nas napao, kaže Rex. 
Sranje. Sori. Ovdje dolje ne vidim ni kurca. Sranje, 

trebali biste se kloniti ovih mraènih dvorišta. Opasno je.
Da, hvala na savjetu, uspinju se stepenicama prema 

ploèniku,
Zovem se Jose, kaže tip.
Bok, kaže Rex. Ja sam Carl. Ovo je Velma.
Ja sam džanki, veli Jose.
To sam i mislio, kaže Carl.
Svi me zovu Jojo. Znaš zašto? Zato što stalno lakr-

dijašim. Kao neki dan kad me jedan tip pitao jesam li 
se opametio, pa je dobio po njušci. Direktno u jebenu 
facu. Kako se iznenadio, èovjeèe.

Da, to mi prešlo u naviku, kaže Jojo. Zato sam vas 
malo prije pokrao.

To sam i mislio, veli Carl.

Moramo požuriti, kaže Velma.
Poèinju hodati ulicom. Jojo Velmu pošteno mlatne po 

guzici. Hej, èovjeèe, pazi na pseæe govno, kaže. Velma 
stane ustranu izbjegnuvši svježi pseæi drek.

Sranje, ovo mora da je ispalio bernardinac koji je na 
laksativima. S tim cipelama moraš paziti kuda hodaš. To 
ti je djevojka?, pita Jojo.

Moramo požuriti, kaže Velma. Hodaju brže, idu cik-

cak po smeæu izbjegavajuæi pseæa govna, brže, pokraj 
staklenih izloga, ulaza golemih zgrada siromašne èetvrti, 
sada veæ gotovo trèe. Jojo bez napora drži korak s njima, 
vrat mu se ziba kao u galopirajuæe žirafe, kao da upravlja 
njegovim cijelim tijelom. Nešto na njegovoj šiji i leðima 
užasava Carla. Naèin na koji oni tvore apsolutno ravnu 
liniju.

Ja sam džanki, kaže Jojo. Zato kradem.
To sam i mislio, odvrati Carl. Brže.
Sranje, to je teže nego što misliš, èovjeèe. Mislim, 

rizik kojemu se moram izložiti, èovjeèe. Mislim, sve što 
sam izvukao od vas pišljivih je trinaest dolara, èovjeèe. 
Ko’ da ja znam što ti imaš kod sebe, mogao bi nositi 
pištolj, èovjeèe. Netko me može ubiti, èovjeèe. Ima tu 
puno sranja, èovjeèe. Što Carl brže hoda, to Jojo brže 
govori. Jojo vadi neke novèanice.

Gle, zašto si natrag ne uzmete jedan dio, gospoðice. 
Sranje, ne trebam vašu lovu, èovjeèe. Sranje, trinaest 
je moj nesretan broj, èovjeèe. Sranje, ne treba mi tvoje 
sranje, èovjeèe. Oni ti ukradu tijelo, a ti im moraš platiti 
najam, o tome je rijeè, èovjeèe.  Moram im platiti najam 
svojim tijelom. Sranje. Carl ga doèeka udarivši ga šakom 
iz zamaha direktno u trbuh, u lijevoj ruci usmjeri nož 
prema hrptu njegova nosa dok se previjao, te ga dokrajèi 
udarcem u grkljan, dok je u šaci i dalje držao kovanice.

Nastavi hodati, govori Carl. Jojo i dalje pada. Skreæu 
u sporednu ulicu koja je puna protupožarnih ljestvi. 
Muškarci èuèe na ploènicima, podesti izgledaju poput 
otvorenih tribina na utakmicama Yankeeja i Dodgera 
1947. Izmjenjuju se gomile klinaca koji na suprotnoj 
strani ulice lutaju amo-tamo.

Adresa, kaže Velma.
Što?
Povjerenikova adresa. Moramo požuriti.
Carl iz džepa vadi malu knjigu uvezenu u crvenu 

kožu i pažljivo je prelistava.
Izgubio sam je.
Što da radimo sada?
Zoološki vrt.
Što sa zoološkim vrtom?
Imam sastanak u zoološkom vrtu. Za svaki sluèaj. 

Kod tigrova kaveza.
S kim?
Zaboravio sam,
Sve se poèelo kretati dvostruko brže. Muškarci koji 

su èuèali ustaju, mijenjaju mjesto i dvostruko brže èu-
ènu. Žene na podestima govore dvostruko brže. Djeèja 
kolica po ploèniku jure dvostruko brže. Klinci na su-
protnoj strani ulice lunjaju amo-tamo dvostruko brže 
i ima ih dvostruko više. Auti na ulici dvostruko im se 
brže pojavljuju iza leða, dolaze troje patrolnih policij-
skih kola, sirene trube. Sve se poèinje kretati trostruko 
brže. Svega ima trostruko više i sve huji po ploèniku, po 
rubu ploènika, po kanalima uz ploènik, po sredini ulice 
i kreæe se u oba smjera. Ljudi se zabijaju jedni u druge, 
prevræu se djeèja kolica, dolje na uglu dolazi do sudara 
izmeðu kolica i autobusa. Jedan se klinac zalijeæe u 
Velmu i gotovo je sruši. Svi u jednome smjeru posred 
ulice trèe prema neèemu, bježeæi od neèega što Carl ne 
može razabrati. Brže, kaže.

Ne mogu, odgovara Velma. Molim te. Èekaj me. Carl 
dostiže èovjeka koji trèi držeæi tranzistor na uhu. Što se 
dogaða?, upita Carl.

Došlo je do još jedne eskalacije, kaže èovjek.
Još jedne?
Sprema se demonstracija, hoæete iæi?
Još jedna?
Ova æe biti drukèija.
Zašto?
Ne znam.
U galopu, u kasu, naposljetku hodajuæi ljudi prazne 

ulice te nestaju u strujanju gomile koja poèinje puniti 
trg. Valovi rijeèi iz razglasa odbijaju se i vraæaju kroz 
zrak. Mi mi mi slo slo slo mi mi mi boda boda boda slo 
slo slo mi mi mi sad sad sad boda boda boda želimo 
želimo želimo mi mi mi.

Gdje je Velma?, upita tip s tranzistorom.
Velma, kaže Carl. Velma!, vièe Carl.
Carl rukama okruži usta. Velma!, urla. Velma! Velma!
Formacija blistavih, plavih kaciga pojavi se na supro-

tnoj strani trga – zaštitne naoèale, elastiène kratke hlaèe 
– polako se kreæe prema gomili koja joj otvara put, koja 
se povlaèi prema naprijed, prema kacigama, uz talasanje 
ljudi odostraga. Zrakom proleti kamen, razbija se boca.

S engleskoga prevela Gioia-Ana Ulrich.
Ulomak romana Out: A Novel, 

Ohio University Press, 1973. 
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Mozaični čovjek

Ronald Sukenick

Nema avangarde u Amarici a 
nije jasno niti je li je ikada i bilo. 
Avangarda je europski koncept 
i ne uklapa se u američku 
društvenopolitičku organizaciju. 
Nemamo nužnu militantnu 
ideološku alternativu potrebnu 
da podupre kulturnu avangardu. 
Niti imamo kulturnu elitu koja 
je u položaju da oštro prekori 
pretpostavljenu vulgarnost 
srednje klase

jedim ovdje s nedjeljnim New York Times 
Magazineom, zvijezdom vodiljom elitnih kru-
gova, èitajuæi citat iz fanzina za kupce Tower 

Recordsa i Tower Booksa: “Barnes & Noble sada pro-
daju zinove s bar kodovima”. Tako je tamo u neko-
liko bajtova. Ono što je jednom davno bilo nazivano 
“rasprodajom”, ovdje u Cybervilleu, samo je pitanje 
prodaje.

Ili nije?
Malo kasnije u èlanku izdavaè zina, opisan kao 

“onaj koji žudi  rasprodati se” citiran je kako kaže: 
“Kapitalizam je èudan. Velièam sve stvari koje može-
mo kupiti, ali sam isto tako krajnje sumnjièav prema 
njima.”

Caveat hacker! Odnosi izmeðu svijeta cyberzina 
i takozvanog mainstreama u postmodernoj kulturi 
mnogo su složeniji nego što izgledaju, a osobito više 
nego što su izgledali prije šezdesetih, kada je “pro-
daja” bila nepristojna rijeè. Kapitalizam je èudan. U 
našem hiperkapitalistièkom društvu novac je kao sila 
teža - sve privlaèi. Dodajte tome nestanak izvanjsko-
ga. Jedan od simptoma postpostmoderne kulture jest 
da u njoj više nema autsajdera jer nema izvanjskoga. 
Dakle, nema kontrakulture, nema avangarde, nema 
undergrounda. Zaboravite. Ono što je nekada bilo 
izvanjsko, sada je uklopljeno u informatièko tijelo. 
Èak i iskljuèeno  uvuèeno je u Popomo dijalog ili, 
bolje reèeno, polilog. Upravo iskljuèenje siromašnih, 
beskuænika, etnièki otuðenih, jedna je od najžešæih 
tema u informatièkom tijelu, utjeèuæi na, ako veæ ne 
i odreðujuæi, naš osjeæaj o njima, a neizbježno njihov 
osjeæaj o samima sebi. Niti je status odbaèenih odba-
èen u Popomo polilogu - to je jednostavno kategorija 
proširena razlièitim stupnjevima neodbaèenih koja 
kruži unutra i izvan pozornosti. Nema mjesta gdje bi 
se moglo skriti, nema potajnih odlazaka, kakva god 

bila vaša situacija, dio je 
vijugavih trgovaèkih društa-
va,  korporativne kulture. 
Paradoksalno je da nasta-
njujemo unutrašnjost bez 
vanjskoga. Nema protusile 
sili teži novca koja može 
podržavati vanjsko.

Hiperkapitalizam je 
kapitalizam naopako

Nije uvijek bilo tako. 
Meðu tradicionalnim 
protusilama u jednom ste 
trenutku mogli nabrajati 

marksizam, idealizam, egzistencijalizam, religiju, 
kulturu New Deala/Great Society, kontrakulturu, 
frojdijanizam, umjetnost i tako dalje. Sve je danas 
implodiralo u crnu rupu hiperkapitalizma s njegovim 
neodoljivim protokom gotovine, ubrzanoga ciklotro-
nom informatièke tehnologije. Izvanjsko je uvuèeno 
unutra, a rezultat je da je sve naopako.

Neko je vrijeme izgledalo da bi intelektualni šik, 
poznat kao dekonstrukcija, mogao barem istražiti 
odvodnju kulture. Nadmoæ klike akademskog svijeta 
pružila je pogled ponešto odijeljen od iskvarenog 
vrtloga u koji smo svi uhvaæeni. Ne samo da je dekon-
strukciju pratio znanstveni autoritet nego je imala 
dodatnu prednost da je potvrðuje ugledna francuska 
kultura, dobro poznata po svojoj neovisnosti o, ako 
ne i prezira prema SAD-u kao golemom središtu crne 
rupe. Mlaði amerièki znanstvenici bili su oduševljeni 
novom perspektivom što je ojaèavala šefovanje klike 
istrošeno oèitom nevažnošæu. No, dojam kritièke 
udaljenosti koji su projicirali šefovi bio je potkopan 
samim uspjehom pokreta. Ali, nadalje, pokazalo se da 
šefovi nisu ništa otporniji na slavu i bogatstvo od nas 
ostalih. Zvijezde znanosti iz inozemstva okupile su 
se u Americi na svojih pet minuta, da ne spominjemo 
korisne naknade za predavanja i prodaju priruènika. 
Njihovi domaæi avatari uskoro su se hvalili visokim 
plaæama koje su ih stavile u zagrade zarada manjine 
viših izvršnih službenika. Znanstvenici marksistièkog 
uvjerenja jedva su doèekali da uskoèe na korporacijski 
vlak. Ipak svi oni znaju kako igrati realpolitièku igru. 
Profesori potlaèenih manjina, upuæeni u novu termi-
nologiju, takoðer su se pokazali kao odlièni korpora-
cijski struènjaci. Iskljuèene znanstvenice koje su o 
tome govorile bile su meðu prvima na udaru. Naèelo 
je eksplodiralo - ono što je bilo unutra bilo je vani, a 
ono što je bilo vani, bilo je unutra. Studenti su èitali 
knjige koje su bile nezasluženo zanemarene i bili su 
nezasluženo neupuæeni u knjige koje su prije bile 
slavne. Je li se nešto promijenilo? Naravno da jest - za 
one koji su dobili mjesta u vlaku sinekura. Još jednom 
se gravitacijska sila onoga što Fug Ed Sanders naziva 
“lovom” dokazala kao neodoljiva.

Kapitalizam je èudan, ali hiperkapitalizam je 
èudniji. Hiperkapitalizam je kapitalizam naopa-
ko. “Hollywood želi iskoristiti stripove i fanzine”. 
Hiperkapitalizam voli ono što on nije. Zašto? Zato što 
zna da je autentièno ono što on nije, jer on sam nije 
autentièan. A to nije zato što se temelji iskljuèivo i 
samo na lovi. Autentièno je, prema definiciji, ono što 
je neiskorišteno i neeksploatirano. Zato postaje najva-
žnije uvuæi ono što je vani unutra. No, što se dogaða 
vanjskome kada vanjsko biva uvuèeno unutra? 

Avant-PoPoMo

Ron Sukenick

Koristeći se Starim zavjetom, kao suvremenim židovskim epskim 
djelom,  Sukenick ponovno stvara židovski roman u kontekstu 
pop kulture. Ovim mozaikom priča izražava se zamisao da su u 
našem elektroničkom svemiru dijelovi – cjelina

edan od naših likova je klaun. Komièan, lud. U ranoj dobi 
želio je biti izvrtaè rijeèi neobuzdana jezika poput Dannyja 
Kayea, koji je bio iz njegova bruklinskog susjedstva. Ili 

ulizivaèki trbuhozborac kao Edgar Bergen. Ili èak tupavac poput 
Charlija McCarthyja. Ali, zvijezda. Neka vrsta zvijezde. Da brblja-
vošæu izbori svoj izlazak iz Brooklyna. Ili govori blago možda s veli-
kom zabavnom toèkom. Maratonska usta. Sada kada je pobjegao, 
nismo sasvim sigurni što time dobiva. Možda je to samo njegov 
naklon. Ako nije njegovo savijanje. Ili njegova perverzija.

Zato što su komièari perverzni. Morate biti onaj koji brblja pr-
ljave tajne, tim više klaun, ubojiti Æifut. Da biste se šalili o govnu, 
morate uæi u govno. A to nije ni najmanje šaljivo, to je tužno. Ako 
ne i sadistièki. Strah, pakao i smrt su druga strana svih tih viceva, 
strana koju komièari i propovijednici koji prijete paklom najbolje 
oslikavaju. Zbog èega èesto lutaju. Božanskost je krinka, kao što je 
i zabavnost. Morate ukloniti autoritarne tipove da biste se uspeli 
na pozornicu i ugrabili mikrofon, a kralj je prvi na popisu ciljeva.

“Jednom se naðem na brodu koji plovi iz Maroka u 
Španjolsku. Skupina izbjeglica nagomilanih na palubi sa svo-
jim stvarima privuèe moju pozornost, jer, iako odjeveni poput 
seljaèkih Berbera i oèito bez novca, otkrivaju odreðenu drevnu 
eleganciju.

“Ja. ‘Koja je njihova prièa?’ Na španjolskom.
‘Ellos mataron el Re’, odgovara mornar, prekriživši se. ‘Ubili 

su Kralja.’
‘Ne govorim o Elvisu’.”
Oèekuje smijeh. Ne dobiva ga. “Elvisa su zvali Kralj”, kaže. 

“Kužiš? Elvis Presley, p, r, e… znaš? Nije ti važan? U redu, imao je 
samo slavu i novac, kome je stalo do toga?”

“Èujem li hihotanje?”
Do odreðene mjere svi imamo istu prièu tako da je njegova 

prièa - prièa o izbjeglicama na brodu. No, njegova je prièa da 
nije tamo bio. To je alibi. On to nije uèinio, nije on kriv. “Jebeš 
to. Nisam bio tamo. Nisam to uèinio.” To je njegova uobièajena 
prièa.

Iako je možda vrijeme da promijeni naèin rada, pa što onda. 
“Naravno da sam ga ubio. Uèinio bih to ponovo. Zato što sam 
ljut - zaslužio je to nakon 20 stoljeæa jada. Neka pokaže svoje lice. 
Krist Koljaè.”

Njegov cilj je preprièavati stare prièe. “Tko je uopæe bio taj 
mesija? Imao je dvanaest sljedbenika, od kojih je jedan bio nepo-
uzdan. Ostalo je bilo marketing.”

“Da.”
“Kladim se da ne znaš da je Elvis bio Židov. Po majci, a to se 

raèuna. To je dokazana èinjenica, provjeri. Mislio si da je to bila 
religija? Što te navodi na pomisao da je to religija? Biti Židov je 
umjetnost”, kaže on. “Moraš imati talenta.”

“Što ako nisi talentiran? Unajmi djeèaka. Što, ja sam taj dje-
èak?”, kaže, zaklinjuæi se da je nevin.

Tko on? U èemu je razlika? On se penje na pozornicu, isprièa 
svoj vic, nakloni se. Preferira gegove jer je kronièno zgaðen, a kada 
izvodi gegove barem ne bljuje. Nema baš mnogo razlike izmeðu 
smijanja i bljuvanja, smijanja i bljuvanja i plakanja, sve to dolazi iz 
utrobe. Osim toga, gegovi te sprjeèavaju da kažeš ono što stvarno 
osjeæaš, a reæi što stvarno osjeæaš nije preporuèljivo. Slijepi bijes 
ne vodi te nikamo, gle kamo je odveo Samsona. Freud nije izmi-
slio Id, samo je ispustio Y.

Ne može reæi što zaista osjeæa jer nije stvarna osoba. Zapravo 
ne osjeæa ništa. On je lutak. Marioneta. Android. Izvanzemaljski 
cyber-ureðaj. Pljusnuti zajedno. Èovjek-mozaik, èovjek dijelova. 
Keramièkih. Ili silikonskih. Bocni i neæe krvariti. Tko je on? 
Židov. O njemu pjevam.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole. 
Ulomak romana Mosaic Man, FC2, 1999.
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Ronald Sukenick
Avangarda i buržoazija

Dakle, u tome je problem. A problem 
je pogoršan rjeènikom koji je primijenjen. 
“Autsajder”. “Underground”. “Avangarda”. 
“Eksperimentalno”. “Kvaliteta”. I posljednje 
i najvažnije, “rasprodaja”. 

Nema avangarde u ovoj zemlji a nije 
jasno niti je li je ikada i bilo. Avangarda je 
europski koncept i ne uklapa se u amerièku 
društvenopolitièku organizaciju. Nemamo 
nužnu militantnu ideološku alternativu 
potrebnu da podupre kulturnu avangardu. 
Niti imamo kulturnu elitu koja je u položaju 
da oštro prekori pretpostavljenu vulgarnost 
srednje klase. U današnje je vrijeme pitanje 
èak i imamo li više uopæe srednju klasu. I, 
na kraju, nemamo samopouzdanu intelektu-
alnu klasu koja samu sebe vidi kao odvoje-
nu od komercijalne kulture. Dakle, nema 
avangarde,  zato što avangarda predstavlja 
radikalni dio buržoazije bez èijega novca, 
kako je davno uoèio Clement Greenberg, ne 
bi mogla ustrajati. Naše najbliže približne 
vrijednosti su pojave poput bitnika željnih 
uspjeha i škvadre oko Paris Review. Govoreæi 
u pojmovima proizvodnje, ono što imamo je 
kvalitetna - nasuprot komercijalnoj - kultura, 
kao u “kvalitetnoj fikciji”. Ali, kvalitetna 
književnost ili vrhunska televizija jednako su 
formulaièni kao i komedija situacije ili žan-
rovski roman s malo elitistièke privlaènosti 
ubaèene za one s velikim zahtjevima za 
Kulturom. Bilo što imalo poduzetnije na-
zvano je “eksperimentalnim”, što u osnovi 
znaèi “neæe se prodavati”.

Iako je autsajderska moguænost ispa-
rila, još imamo nešto nalik undergroundu, 
samo što je ta etiketa neispravni naziv. 
Underground više nije underground, to je 
mreža koja postoji na svim razinama druš-
tvenoekonomske sheme i može je se naæi, 
na primjer, u kampusima ili u korporacij-
skim odjeljcima kao i u boemštini. Bolji 
oznaka za nju mogla bi biti otpor, a njegovo 
oružje èesto je elektronièko, kao kod faksa, 
fotokopirke, PC-a i Interneta. Kao suprotnost tradi-
cionalnim i marginaliziranim tiskanim te predstavlja-
èkim mjestima undergrounda, postoje putevi organski 
integrirani u tijelo društva i omoguæavaju novo širenje 
kulture otpora na široko raspršenu publiku. Nije va-
žno odakle otpor dolazi, ono što je važno jest da izaðe 
od tamo.

Pošto se prodaje?
Budimo razumni u vezi s rasprodajom. Novac 

je dobar. Ja ga volim, a vi? Novac je demokratièan. 
Izostavlja hijerarhije. Promièe društvenu pokretlji-
vost. Kao i poezija, metaforièan je, ali to je metafora 
s moæi. Ne samo da opisuje vrijednost nego je kupu-
je. Razgovarajmo o slavnoj osobi, na primjer. Slavna 
je osoba samo mjera vrijednosti koju imamo a koja 
se može nadmetati s lovom. No, slavna je osoba 
neodvojiva od novca. Slavna osoba i novac nikad 
nisu u sukobu. Upravo suprotno, slavna se osoba 
cijeni jer je prodajna roba, koju je lako pretvoriti u 
èvrstu valutu dolara. Èak i ako transakcija nije stvar-
no obavljena, slavna osoba uvijek ima oko sebe auru 
novca. Zato govorimo o slavi i bogatstvu - to dvoje 
ide zajedno.

Prije nekoliko godina obratio mi se izvjestitelj za 
Wall Street Journal koji je proèitao moju knjigu o po-
vijesti suvremenog Podzemlja, Down in In. Nisam li 
smatrao, u usporedbi s dobrim starim vremenima, da 
su pisci i umjetnici danas voljni i željni rasprodati se? 
Taj frajer nije htio prihvatiti ne kao odgovor, nastavio 
je postavljati isto pitanje na razlièite naèine. Ma, haj-
de. Zar zaista mislimo da je razumno doæi umjetniku 
koji je uspješan i reæi njemu ili njoj da ne uzme novac 
za svoj rad? Ili èak da uzme manje a ne više novca? Ili 
da odbije slavnu osobu koja æe mu/joj zauzvrat pomo-
æi da stekne još priznanja za svoje kreacije? Ima poje-
dinih umjetnika koji odbijaju takve stvari, da, ali sada 
ne govorimo o æudljivosti. Ljudi na takva umiljavanja 
reagiraju svatko na svoj naèin, no možemo li ozbiljno 
reæi da je pogrešno uzeti ih kada su ponuðeni?

Èitatelji Wall Street Journala vole da su njihovi 
umjetnici nevini i siromašni - na kraju krajeva, netko 
oko nas mora imati malo poštenja netaknutog lovom. 
Bogati vole da njihovi umjetnici gladuju na mansardi, 

da budu sveæenici siromaštva, dežurni za ukljuèivanje 
u korporativnu kulturu kada ona treba fiks èistoæe. 
Tako da može tvrditi da prepoznaje èistoæu kada je 
vidi. Tako da može biti kreposna u tom prepozna-
vanju. Èistoæa je, u toj fazi, jednaka novcu. No, hi-
perkapitalizam je proces, a ne stasis. Jednom kada je 
èistoæa prepoznata i ukljuèena u kulturu novca, èisti 
su dostojno nagraðeni lovom. U toj fazi, umjetnièka 
važnost obilježena je zaradom, kao i bilo koja druga 
roba. Pošto se prodaje? Zvuèi li vam ta prièa poznato, 
gospodine van Gogh?

Pitanje rasprodaje
Dok je bilo izvanjskoga. Prije nego što su šezde-

sete okrenule sve naglavce, imalo je nekog smisla 
igrati igru “umjetnik koji gladuje”. Mogli biste živjeti 
u plodnim enklavama istomišljenika odupiruæi se 
sustavu, i tamo napredovati. Takve enklave imaju 
svoje kriterije suprotne mainstreamu. I više, takve 
koji preziru mainstream. No šezdesete su slavu i bo-
gatstvo uèinile raspoloživima za autsajdere. Uvjetima 
šika odjednom su preokrenuti. Niste mogli uæi na 
neka glamurozna mjesta ako ste odjenuli sako i krava-
tu. Velika je važnost pridavana pobuni jer je postala 
utrživi proizvod. Kada je uspjeh u mainstreamu bio 
dostupan, dobrovoljno siromaštvo postalo je samopo-
ražavajuæe.

Pa, je li rasprodaja ne-pitanje u današnje vrijeme? 
Ne ako imate nešto što se isplati prodavati. Odakle 
uopæe pomisao da je prodavanje grijeh? Ljudi su roba, 
to je ono što kao važno donosi èasopis People. Pitanje 
rasprodaje svodi se na ono što radite kada postanete 
roba. A postajete roba èim zapoènete pokušavati 
prodati svoje djelo, koje je u izdavaštvu, na primjer, 
poznato kao “proizvod”. Ako ste umjetnik bilo koje 
vrste, proizvod postaje vaš zaštitni znak, a vi postaje-
te njegova trgovaèka marka. Drugim rijeèima, to ste 
vi u svom tržišnom identitetu, vaša “slika”, “imidž”, 
a slika je naš opušteni idolopoklonièki naèin materi-
jalizacije onoga što se može prodati kod osobnosti. S 
obzirom na to da ste osuðeni na komodifikaciju, onda 
možete i poèeti obraæati pozornost naèinu na koji ste 
prodani. Paradoksalno, što ste upornije izbjegavali 
komodifikaciju, to je brižljivije morate tražiti. Morate 
biti “sumnjièavi”. Morate se èuvati da proizvod koji 

je vaš zaštitni znak ne bude zasjenjen vašom slikom 
prepoznatljive marke ili da slavna osoba ne izopaèi 
proizvod. 

Ne možete izaći izvan marketinškog 
sustava

Nepovjerljivost prema uspjehu je ambivalentan 
ostatak starih dana umjetnika kao autsajdera. S jedne 
strane, morate biti skeptièni prema marketinškom 
procesu i njegovu naèinu površinskog iskopavanja 
talenta. S druge, želite svoje djelo iznijeti pred pu-
bliku. U današnje je vrijeme teško mirno sjediti i reæi 
da vas se biznis umjetnosti ne tièe. Ne možete izaæi 
izvan marketinškog sustava. Èak æe i ne-imidž, poput 
Salingerova ili Pynchonova, biti roba koja se može 
prodati, a može biti u tome i moæna. U postojeæim 
okolnostima, shvatljivo je bolje imati publiku od tisu-
æu ljudi i zadržati kontrolu nad svojim imidžem, nego 
biti predstavljen kao još jedan tvorac homogeniziranog 
“sadržaja” za milijune. Teško da æe vas išta više uèiniti 
èudom-za-tri-dana nego takva vrsta nastupa. Može 
biti bolje imati publiku od nekoliko stotina ljudi i 
zadržati kvalitativnu kontrolu nad svojim proizvodom. 
Ili od deset ljudi. No, to je toèno samo ako imate ta-
kav proizvod. Ako proizvodite djeèje žitne pahuljice 
za mase, tada je bolje da idete na milijune odmah. 
Samo se pobrinite da kontrolirate kvalitetu proizvoda.

Buduæi da ne možete pobjeæi od marketinškog 
sustava, imate samo dvije moguænosti: suoèiti se s 
njim ili ga ignorirati. Ako se uspješno suoèite s njim, 
zašto to ne pretvoriti u bankovni raèun? “Uspjeh” je 
za umjetnike u hiperkapitalistièkoj kulturi proble-
matièan jer æe biti pod poslovnim, a ne umjetnièkim 
uvjetima. Pa ipak, kao što svi znamo, uspjeh je pre-
krasna stvar - naèin na koji se ljudi nose s njime je 
šugav. Ne morate napustiti svoje stare vrijednosti i 
veze, iako to može zahtijevati odreðeni trud. Ne mo-
rate biti kurvin sin i odbiti odgovoriti na pozive starih 
prijatelja koji su vam pomogli da uspijete. Možete 
iskoristiti svoju moæ za ostale ciljeve u koje vjerujete. 
Možete se sjetiti da ne spaljujete mostove za sobom, 
u sluèaju da ih zatrebate. Možete pomoæi u promi-
canju drugih ljudi èiji rad cijenite. Možete pokušati 
zaobiæi sustav korporativne kulture pomalo na sitne, 
subverzivne naèine. Možete èak pokušati prevrnuti 
ga naglavce i, paradoksalno, može se dogoditi da su-
stav nije potpuno nesklon da stvari postavi na pravo 
mjesto tu i tamo. Potrebni su mu njegovi loss leaders 
i, sa stajališta potrošaèa, svaki mali djeliæ poveæanog 
izbora stvara dobru volju. U svakom sluèaju, možete 
pokušati, pritom, ostati dio mreže otpora. Mnogo je 
korisnih stvari koje možete uèiniti s uspjehom, više 
nego s neuspjehom.

Proizvod je jednako imidž plus artefakt
Imidž je vrlo fleksibilan u smislu da je i sintetièan 

i konstruiran. Kao prepoznatljiva marka može ga se 
smatrati i produžetkom umjetnièkog djela, baš kao 
što je Mustang za Ford. U informatièkom tijelu, pro-
izvod je jednako imidž plus artefakt. Marketing više 
nije odvojiv od umjetnosti, nego je njezin nastavak 
i razrješenje. Zajedno saèinjavaju Djelo, podrazumi-
jevajuæi djelo i kao glagol. Umjetnost je proces koji 
u odreðenim fazama ukljuèuje kontekst informacija 
oko sebe. Slikanje ne “prestaje” kada slikar odloži 
kist ništa više nego što knjiga ne prestaje” kada je 
napisana posljednja rijeè ili èak niti kada je tiskana. 
Ne prestaje sve dok ne prestane njezina karijera na 
tržištu, što je nikada, ako imate sreæe. Djelo traje. To 
može biti naporan rad i prljav rad. Ponekad može biti 
zabavan. No, ne vidim kako marketing više možete 
izbjegavati kao zakonit dio posla.

Hiperkapitalizam je uvrnut. No, to je naš svijet i 
u njemu moramo funkcionirati. I nije to nužno lošiji 
svijet od faze kapitalizma koja je prouzroèila, recimo, 
Drugi svjetski rat. Jesam li rekao da je išta od toga 
loše? To je samo nova situacija. I ne morate obraæati 
pozornost na nju ako ne želite. Nitko nije obavezan 
pokušati nokautirati je, a još manje reagirati na nju. 
Ni jedan umjetnik nije obavezan obavljati marke-
tinški posao. Možete dopustiti da ga obave za vas, a 
možda æe vas uništiti. Možete se osloniti na sreæu. 
Možete dopustiti da ga za vas obave drugi koji æe 
odrediti za svoje svrhe prirodu i sudbinu vašeg proi-
zvoda, vašeg imidža. Ili, vaš ugled.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole.
Pod naslovom Avant-PoPoMo Now objavljeno na 

http://www.altx.com/ebr/ebr2/2sukenick.htm
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Nemamo samopouzdanu intelektualnu 
klasu koja samu sebe vidi kao odvojenu 
od komercijalne kulture. Dakle, nema 
avangarde, zato što avangarda predstavlja 
radikalni dio buržoazije bez čijega novca ne 
bi mogla ustrajati
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Ronald Sukenick

Ronald Sukenick

Urednici Electronic Book Reviewa predstavljaju ovaj 
Sukenickov esej kao priznanje i čast: za pisca koji je od 
riječi slagao odlične mozaike, vjerujemo da ovo djelo 
neće biti ništa manje nego početak novog mozaika, 
takva koji će nas potaknuti da iznova čitamo, sjećamo 
se i hvalimo Rona Sukenicka (1932. – 2004.)

estala je aura elitnog snobizma koja je nekoæ okruživala 
avangardu. Umjesto pokreta, avangarda je postala pita-
nje ekscentriènih predstavnika koje zanima inovacija.

Ne možemo diktirati stil. Što bi to bilo pravi stil?
Avangarda je europska, a underground je amerièki. Elitistièki: 

opozicijski. Inovativna fikcija nije sama po sebi bolja od bilo 
koje druge vrste fikcije. To je žanr kao i bilo koji drugi, i kao u 
bilo kojemu drugom, u njemu ima osrednjih primjera jednako 
kao i nekoliko briljantnih.

Osobno se divim tradicionalnom Kanonu, ali me ne zani-
ma njegovo ponavljanje. Metode kojima izbjegavam Kanona 
nastaju uz pomoæ odreðene mentalne gimnastike ili, rijetko, 
uz pomoæ korištenja ogranièavajuæe, sažimajuæe forme kao kod 
skupine Oulipo, koju smatram kreativnim srodnicima.

Mentalna gimnastika: naèini blokiranja veæ oblikovanog u 
potrazi za neoblikovanim.

Pokušavam pisati u mentalnom prostoru od 30 sekundi u 
kojem prošlost nastoji èvrsto zgrabiti buduænost da bi proizvela 
ono što zovemo sadašnjošæu. To mi pomaže zaobiæi veæ smišlje-
no. Sjetiti se buduænosti. To mi pomaže izbjeæi veæ stvoreno.

Najbolje stvari pišu se same.

Automatski pilot i automatsko pisanje
Volim svoj um postaviti na automatskog pilota. Otkrivam 

da me vodi u zanimljivim smjerovima, vjerojatno odražavajuæi 
strukturu mog uma.

Uzbuðuje me iznenaðivati samoga sebe.
Suprotstavljanje uvriježenom otkriva njegovu strukturu.
Automatsko pisanje relikvija je mehanièke ere. Na automat-

skom pilotu kreativno naèelo je progresivna povratna informa-
cija, a ne podsvjesni pokušaj bijega od mehanièkog.

Prva misao – najbolja misao, ponekad.
Èitatelji detektivskih prièa traže odreðenu vrstu stvari. Isto 

tako i èitatelji inovativne fikcije. No, morate prihvatiti da nema 
mnogo njih koji traže tako nešto.

Inovaciju obilježava isti odnos prema mainstreamu kao i 
nacrt automobila prema tvornièkome modelu. Ili još bolje, 
odnos nabrijanog trkaæeg automobila prema verziji masovne 
proizvodnje. Prva usporedba naglašava eksperimentalni aspekt 
inovativnog rada, a druga istièe uzbuðenje, dodatnu snagu i 
èisto ushiæenje koji idu zajedno s opasnošæu visokih uloga.

Nikada nisam imao nabrijani trkaæi automobil. Imao sam 
sportski automobil Volvo P1800 iz 1966. Trideset godina. Za 
razliku od vaših klasiènih jakih automobila, 1800 je odlièan 
hobi automobil sa sedmom brzinom za koju se èini da æe svršiti 
èim je dodirnete.

Bolji naziv za to o èemu govorim mogao bi biti ekstremna 
fikcija.

Mrzim žargon drugih ljudi. Zato što imam svoj vlastiti.
U svakom sluèaju, predodžba o fikciji je pogrešna predo-

džba. U smislu izmišljanja neèega. Razmišljanje kroz prièu je 
bolje. Razmišljam kroz stvari upotrebljavajuæi, ovisno o situaciji, 
gramatiku dogaðaja.

Ona osigurava rješenja na isti naèin na koji san osigurava 
rješenja: upošljavajuæi ukljuèene osjeæaje a ne razum. Ili bolje, 
oboje. Zato što osjeæaji imaju logiku.

Zato što iskustvo veæinom jesu prièe.
Zato što su prièe zasnovane na iskustvu, ne nužno autoro-

vom, ali uvijek djelomièno njegovom.

Zato što je pisanje dio iskustva pisanja.
Zato što je fikcija iskustvo plus želja.
Fiktivni jezik postaje dosadan bez oživljavanja želje.
Razmišljati kroz prièe; sanjati kroz logiku.
“Pokazati, a ne preprièati.” Zašto ne?

Teorija je delirij intelekta
Teorija je delirij intelekta. Èini život zanimljivijim.
Neobiènost. Ne originalnost. Prvo podrazumijeva otkriæe, a 

drugo samo invenciju.
Otkriæe razotkriva èinjenice, a originalnost je izvještaèena.
Moje pogreške ponekad su poput dobrog vina koje mora 

odstajati.Pogreška može biti u zadržavanju kriterija. Ili, drugim 
rijeèima, inovaciju mogu pobrkati s lošim pisanjem, ne samo 
pisci. To je dio rizika.

Uspješnoj fikciji nedostaje stvarnost – štogod to bilo. Spoj 
fikcija?

Postoji politika, a proizlazi iz stila koji može biti kljuèan u 
njezino prihvaæanje ili odbacivanje. 

Odbacivanje je u tom smislu dobar znak, znak da se bavite 
kljuènim pitanjima. Na primjer, Melville.

Status quo voli inovativne stilove. Oni upuæuju na potvrdu 
kulturne amnezije.

Za komplicirane ljude, jednostavnost je vrlina. U mom 
sluèaju glupost je još i bolja. Stil mora maksimalno uveæati 
inteligenciju.

Forma je samo naèin otkrivanja sadržaja.
Prepoznavanje je jedno, a slava drugo. Prvo se tièe onoga što 

stvarno postoji, što je kod drugog nevažno.
Fikcija su stvari koje se dogaðaju a ne stvari koje su opisane; 

dinamièna, a ne statièna. Dogaðanje – uzrok i posljedica neva-
žni… nepoznati… neprepoznatljivi…

Spasiti ludilo iskustva od nametanja reda koja su rijetko u 
vašem interesu.

Ponovit æu: koristite se svojom maštom ili æe je netko drugi 
iskoristiti umjesto vas.

Fikcija nije o nečemu, fikcija je to nešto
“Proklet bio èovjek na ulici”, rekao je Pound. Èovjek na 

ulici: “Tko je Pound?”
Uèinak uspješne inovacije maksimalno je opipljiv put od po-

èetka do kraja. Prema definiciji. Ako je u podruèju trenutaènog 
ukusa, može biti originalna, ali nije inovativna.

Inovacija je ekscentrièna – nikada nije u središtu stvari.
Jedna stvar ne proizlazi iz druge.
Inovacija nije antidemokratièna – samo je nedemokratièna.
Moja politika nije ni ljevièarska ni desnièarska, nego spoznaja.
Središte izjednaèava uniformnost, a periferija raznolikost.
Rubno nudi perspektivu, a središte odanost.
Pisanje poèinje kao crtanje, a završava kao glazba.
Mjesto fikcije je nevidljivi svijet misli i osjeæaja.
Pod pretpostavkom da je materijalni svijet stvaran, božanski 

pridonosi stvarnosti.
Nevidljivo ne dodaje ništa – osim sebe.
Bez nestvarnoga stvarno je nestvarno.
Pisanje o pisanju dio je pisanja. Kao uvod i epilog.
Smrt i pisanje: kornjaèa i njezin oklop.
Ako je smrt majka ljepote (Stevens), život mora biti njezin 

otac.
Poezija protiv fikcije: stvaranje protiv raðanja.
Fikcija nije o neèemu. Fikcija je to nešto.
Trebalo bi biti oèito: nema priroðene, unutarnje vrline u 

brojnosti èitatelja.
Štoviše, teoretski je moguæe procijeniti hijerarhiju èitatelj-

stva utemeljenu na cenzuri kao u vizualnim umjetnostima.
U svakom sluèaju, svatko zna da je novac loš pokazatelj 

kvalitete. To svatko zna, no nitko se tako ne ponaša. Takav je 
ugled trgovine.

Što je možda i dobro. Kada tržnica èedno ostavi po strani 
trgovinu da bi primijenila svoj ukus, posljedice mogu biti kata-
strofalne. Trgovci barem razumiju trgovinu.

Epigrami su poluistine, polovica koja 
prosvjetljuje

Intelektualci istinski preziru umjetnost kao zamagljujuæu i 
frivolnu.

Jednom davno opozicija je podrazumijevala ugled. Budimo 
realni: opozicija je nužna za zdravu kulturu.

Ozbiljan roman treba prouèavati kao da je sveta knjiga. On 
postoji u drukèijem svijetu od industrije zabave, u kojem mo-
žda uopæe ne postoji. 

Savjet meðunarodnim konglomeratima koji danas kontroli-
raju izdavaštvo: potièite smeæe, hvalite kvalitetu. Uzmite svoj 
kolaè i pojedite ga. Pod pretpostavkom da znate recept.

Teorija je za mene kao tinta koju ispušta lignja kada je na-
padnuta.

Borba se vodi za ugled a ne za novac. (No, ni novac nije loš.)
Znanstvenici: što možemo reæi o znanstvenicima? Suci 

ukusa, ali kao suci, nevoljeni.

Neki ljudi kažu da ne razumiju moja djela. Ni ja. Ne pišem 
tako.

Ako to veæ razumijem, zašto pisati o tome?
Elitistièka primjedba: istraživaèa zanima samo nepoznato.
Povlaèim to: razumijem svoja djela – ali, samo nakon što su 

objavljena. A i tada samo na privremene, promjenjive naèine.
Samo predložiti! Samo izazivati!
Loša inovacija je neupuæeno ponavljanje prošlosti; dobra 

inovacija je otisak prsta, genetski kod inovatora.
Dobra inovacija proæi æe iste kriterije ukusa kao i druga 

pisana djela, dok ih istovremeno mijenja.
Pitanje nije ukus, nego tko ima moæ nametnuti ga.
Kolaž i izrezivanje su naèini prekidanja kontinuiteta kontro-

lirajuæeg diskursa – mozaik je naèin pomlaðivanja diskursa.
Mozaik: nove ploèice, stari fragmenti, neobièni koma-

diæi – remiks. Novi oblik od ostataka. Neprekinut a ne 
isprekidan.

Trebalo bi biti oèito: ono što je istinito danas nije bilo istini-
to nekoæ. No, zašto nas to spreèava da težimo istini? Oponašati 
inteligenciju sportaša koja djeluje u neprekinutoj sadašnjosti. 
Brže od misli.

Gramatika dogaðaja: dogaðaj koji mijenja dogaðaj = sljedeæi 
dogaðaj.

Glupost može biti vrlina. Vrlina može biti porok. Umjetnici 
ne moraju biti pristojni i dobri.

U umjetnosti procjena nužnosti podrazumijeva struènost.
Epigrami su poluistine. Polovica koja prosvjetljuje.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole. Pod naslovom In 
My Own Recognizance objavljeno u ebr: 

www.electronicbookreview.com/v3/servlet/
ebr?command=view_essay&essay_id=sukenickwuc

Allen B. Ruch

Sukenickov prvijenac ispunjen delirijskim skokovima 
u slobodne asocijacije i paralelne stvarnosti

Ronald Sukenick, Up, Fiction Collective,1968/’98.

ežak za objasniti, ali predivan za 
èitanje, debitantski roman Ronalda 
Sukenicka bavi se “likom” nazvanim 

Ronald Sukenick, nezadovoljnim profesorom 
engleskoga sa sklonošæu prema halucinan-
tnoj paranoji. Konstruirana nekako poput 
narativne slagalice, knjiga skaèe naprijed-
natrag od Sukenickove mladosti u Brooklynu (gdje odrasta u 
obitelji koja je odmah prepoznatljivu Rothovom Alexanderu 
Portnoyu ili Woodyju Allenu) na njegovu karijeru neodluènog 
znanstvenika, okruženog ljudima koji kao da su usavršili umje-
tnost davanja loših savjeta. Ta zapetljana prièa povremeno je 
izbaèena iz kolosijeka delirijskim skokovima u slobodne asoci-
jacije i paralelne stvarnosti, kao što je fantazija što se ponavlja 
a u kojoj je Sukenick zatoèenik policijske države nalik na naci-
stièku. U svim tim skretanjima, “današnji” Sukenick bori se da 
napiše svoj prvi roman, koji je – a što drugo – sama knjiga.

Up je kompleksan roman, ali ni u jednom trenutku nije 
zamoran; poput žonglera koji vrti tanjure, Sukenick uspijeva 
stvari održati takvima da se kreæu ubrzano, balansirajuæi jedan 
element u odnosu na drugi samopouzdanom spretnošæu. 
Iskrena i satirièna, vrlo smiješna i zastrašujuæa, erotièna i 
strašna, knjiga donosi široki raspon iskustva s emocionalnim 
poštenjem koje tako èesto nedostaje sliènim “eksperimental-
nim” djelima. Iako je teško povremeno ne zaigrati igru “naði 
utjecaj”, Up je nevjerojatan debi, svjež, oštar i zabavan èak i 35 
godina nakon objavljivanja.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole. Objavljeno na 
www.themodernword.com/small_press/fc2.html

Ekstremna fikcija

Emotivno pošten 
eksperiment
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Ronald Sukenick

Suparnička tradicija 

SukenickSukenick
ažete: “U Americi nema 
avangarde, ali ima under-
grounda”. Odakle mislite da 

to proizlazi? 
– Znam da je u New Yorku 

u drugoj polovini 19. stoljeæa 
postojala svojevrsna boemija, 
koja se okupljala u pivnicama, 
te u jednom posebnom pivskom 
podrumu, za koji sam zaboravio 
kako se zvao, u koji je Whitman 
obièavao dolaziti. Stoga pretpo-
stavljam da to poèinje nakon 
Graðanskog rata. Potom bih 
rekao da se, na odreðeni naèin, u 
to uklapaju bostonski brahmani 
i transcendentalizam, posebice 
Emerson, s obzirom na to da to 
nije nužno pokret vezan za siro-
maštvo – nekad jest, a nekad nije. 
Stevens je bio dijelom te tradi-
cije, a on je, naravno, bio imuæan 
korporativni pravnik. Osobno, 
smatram Emersona velikim 
izvorom mudrosti i podrške; moj 
je poèetni esej u knjizi In Form o 
Emersonu. Vjerojatno bi trebalo 
postojati bolje ime za ono što 
mislim od undergrounda, jednosta-
vno zato što underground implicira 
ekonomsku razinu. No, svatko 
razumije rijeè “underground”, pa 
se onda njome i ja koristim kao 
svojevrsnom preèicom. Možda bi 
“kultura iz sjene” bila bolji naziv.

Kamo se tu smješta “avant-
pop”?

– On djelomièno proizlazi iz 
pokreta letrista-situacionista. 
Letristi i situacionisti bili su 
skupina u Francuskoj – mislim da 
su letristi bili prvi, i to više kao 
književni pokret; potom je u si-
tuacionistièkoj fazi to postao više 
pokret društvene kritike, nešto 
na liniji nadrealizma ili dadaizma. 
Jedan od važnih likova, posebice 
u ranoj fazi, bio je èovjek koji se 
zvao Isadore Issou. U svakom 
sluèaju, letristi-situacionisti su 
došli do ideje “detournementa” 
– uhvatiti se za sadržaj popularne 
kulture srednje klase i iskriviti 
ga. Prijevod “detournementa” bio 
bi možda nešto poput “otmice”. 
Ili diverzije. On “otima” frazu ili 
sliku iz komercijalne kulture i ko-
risti se njome za vlastite svrhe. U 
osnovi, to je korištenje masovnog 
tržišta protiv njega samog.

Kako trpi masovno 
tržište?

Kako onda trpi masovno trži-
šte? I trpi li uopće? 

– Nadam se da se stvara pu-
blika za druge modalitete od onih 
koje nameæe masovno tržište. U 
tom bi se smislu moglo narušiti 
masovno tržište. To je zanimljivo 
pitanje: kako trpi masovno trži-
šte? Ne možete poraziti masovno 
tržište; možete ga samo izmije-
niti, promijeniti središte njegove 
sile teže. Takoðer, nisam sasvim 
siguran da je masovno tržište loše. 

Pitanje je samo tko nadzire nje-
gova sredstva; a to su obièno sile 
koje ne odobravam. Glazbena je 
industrija najosjetljiviji dio toga: 
rock and roll, punk. Masovno æe 
tržište tolerirati odreðene vrste 
zabavljaèa, dati im glas, dati im 
platforumu; a publika æe ih iza-
brati na neoèekivane naèine, te 
æe se pojaviti pokreti koji nisu bili 
unaprijed planirani. Masovno je 
tržište postalo naš okoliš; a po-
stalo je tako veliko i kompleksno 
da ne znate što æe se dogoditi. 
Izmaklo je bilo èijem nadzoru, 
premda neki ljudi i neke skupine 
imaju veæi nadzor od drugih. To 
je kao da više nema autsajdera 
– jer više nema nièega izvana. 
Više ne možete doæi izvan dosega 
kulture – posebice popularne kul-
ture. Osim ako ste pustinjak ili 
nešto slièno, potpuno hermetièni. 

Vi i Larry McCaffery razvili 
ste specifičan pojam “avant-popa”, 
pojam čiji nastanak McCaffery 
pripisuje jazz glazbeniku Lesteru 
Bowieju. Kako ga ja razumijem, 
taj pojam znači dvije stvari; prvo, 
tendenciju popularne kulture od 
ranih 1960-tih da usvoji i prepaki-
ra avangardne tehnike iz likovne 
umjetnosti, glazbe, književnosti i 
filma; i, drugo, visoko neorganizi-
ran, ali sada samosvjestan knjiže-
vni protupokret za izvlaštenje iz-
vlastitelja i zauzimanje, istrgnuće, 
potkopavanje i rasprsnuće žanrova 
masovnog tržišta poput noira, SF-
a i pornografije.

– Avant-pop je uvijek bio 
samosvjestan. No, ta je linija 
bila samosvjesnija, ili svjesnija, 
nego što biste mogli pomisliti. 
Primjerice, Malcolm McLaren, 
koji je bio menadžer Sex Pistolsa, 
pokupio je mnogo od situaci-
onista. Èini mi se da je veza s 
McLarenom naznaèena u knjizi 
jednog glazbenog kritièara koja s 
zove Lipstick Traces (knjiga Greila 
Marcusa iz 1989., op. a.) Prvi 
sam se put susreo s tom linijom 
razvoja kad sam radio intervjue 
za Down and In; razgovarao sam s 
mnogo ljudi iz glazbene industri-
je koji su bili ukljuèeni u poèetke 
rock‘n’rolla ili punka. Tamo sam 
otkrio utjecaj situacionista na 
McLarena i Sex Pistols. On je 
takoðer pokupio dosta od odreðe-
nih amerièkih skupina. Drugim 
rijeèima, poèetak je punka bio sve 
samo ne engleski – jednostavno 
se dogodilo da je upalio upravo u 
Engleskoj. Bilo je to meðunaro-
dno stjecište utjecaja. Dakle, bio 
je to pokret koji je bio osvješteniji 
nego što mislite; a mi se samo 
nadovezujemo na njegovu liniju 
osviještenosti, umjesto na njego-
vu liniju popularnog uèinka.

Sadomazohizam
Kada govorimo u tijelu i duhu, 

uskočimo odmah u sadomazohizam. 

– Dopustite mi da kažem 
nešto o sadomazohizmu. To je 
nešto što me pogaða sve od vre-
mena kad sam poèeo objavljivati. 
Isprièat æu vam malu anegdotu. 
Prije svega, morate shvatiti da 
sam na zlu glasu. Od poèetka, 
od mojih prvih knjiga. Kad sam 
objavio knjigu Wallacea Stevensa, 
bio sam ljubimac New York Review 
of Books. Potom, kad su objavljeni 
Up i The Death of the Novel, sve 
se preokrenulo. Bio sam uistinu 
iznenaðen, i pomalo polaskan, 
okrutnošæu reakcije – na temelju 
forme – na te knjige. Nije bila ri-
jeè o politici, jer je moja politika u 
to vrijeme bila približno ista kao i 
ona New York Review of Books. No, 
nadolazeæi su me neokonzervativ-
ci optužili da sam pokušao razgo-
lititi èitavu tradiciju zapadnog 
humanizma. Hoæu reæi – bio sam 
zaista polaskan – zaista nisam 
mislio da to èinim. Vjerojatno 
sam se prilièno umislio od toga. 
No, ono što je bitno jest da sve 
do puno kasnije nisam razumio 
što se dogaða. To je poput E. D. 
Hirscha, tradicije Velikih knjiga, 
cijele rasprave o “neèemu u ame-
rièkom umu” – što je to? 

Knjiga Zatvaranje američkog 
uma. Pa, kad je uopće bio otvoren? 

– Upravo tako. No, ti su ljudi 
mnogo toga povezivali s gramati-
èkim oblicima, fikcijskim oblici-
ma, oblicima ovoga i onoga, jer ih 
se identificira s anglo-amerièkom 
tradicijom. Èak niti euro, èak niti 
zapadno, nego anglo-amerièkom 
tradicijom. Kad se zajebavate s 
time, posebice ako, saèuvaj Bože, 
promijenite izgled stranice, oni 
polude. Mislim, nije im stvarno 
bitno kako izgleda stranica, jer ne 
znaju èitati. Kad bi znali èitati, 
ne bi reagirali na taj naèin. No, 
ono što vide jest da netko prèka 
po Kanonu. To je rasprava koja, 

zapravo, nije izašla na vidjelo do 
otprilike prije deset godina.

To je prva poenta o sadomazo-
hizmu. Postoje ljudi koji ne znaju 
èitati. Ono što posebno ne znaju 
jest odvojiti ono što je prikazano 
od onoga što bi autor mogao mi-
sliti. Oni promašuju cijeli smisao 
dramatske ironije, koja je dijelom 
bilo koje vrste fikcije koja išta 
vrijedi. Mislim da uvijek možete 
naæi neku vrstu ironije na nekoj 
razini. Poenta je u tome da su 
pobrkali neke stvari, posebice u 
98.6, s mojim osobnim gledištem, 
dok je 98.6 bio posebno istraživa-
nje sadomazohizma u amerièkoj 
kulturi. Moja je teorija bila da 
se identificiram s izmještanjem 
moæi. 

Panker prije punka
Da budemo jasni: kada govorite 

o sadomazohizmu, mislite, u biti, da 
jedan dominira, drugi se pokorava, 
a potom mijenjaju uloge? 

– Da, upravo tako – i ljudima 
je to vrlo seksi.

Anegdota koju sam vam htio 
isprièati je o èovjeku kojeg sam 
sreo na koktelu na koji sam ule-
tio, jer je to bio književni koktel, 
a obièno me na njih ne pozivaju, 
osim kad sam službeni predsta-
vnik ovoga ili onoga. Sreo sam 
dakle tog èovjeka, koji je poèeo 
razgovarati sa mnom i ispitivati 
me o 98.6, sadomazohizmu i tako 
dalje. I na kraju je polusatnog 
razgovora izgledao stvarno oza-
reno i prosvijeæeno. Pitao sam 
ga: “Zašto pitate sva ta pitanja?” 
Odgovorio je: “Pa, upravo sam 
napisao knjigu o amerièkom ro-
manu. Upravo sam napisao du-
gaèak odsjek o vama, kritizirajuæi 
vas zbog sadomazohizma. Da sam 
znao ono što sada znam, potpuno 
bih promijenio pristup”. Rekao 
sam: “Zašto ga onda sada ne 
promijenite?” On je odgovorio: 
“Ne mogu. Veæ je na korekturi”. 
(Smijeh) Bio je to Frederick Karl, 
koji je napisao veliku povijest 
amerièke fikcije od Drugoga 
svjetskog rata. 

Dakle, to je prièa o sadomazo-
hizmu.

Na neki naèin, èini mi se da 
sam bio korak ispred tog vreme-
na, jer je dosta toga u Death of the 
Novel. No, sigurno sam do ranih 
sedamdesetih, ili sredine, provo-
dio tu vrstu analiza. Ona je zaista 
bila predpankovska. To jest, nije 
– možda je bila prilièno pred-
zontagovska. Kako to da Susan 
Sontag nikad ne kritiziraju zbog 
neobiènih seksualnih implikacija 
njezina opusa? Je li to zato što je 
ona ljubimica establišmenta a ja 
nisam? (Smijeh)

Nemam ništa protiv Susan 
Sontag – mislim da je dobra spi-
sateljica, dobra kritièarka, možda 
bolja kritièarka nego književnica, 

dobar sineast. No, pankeri su bili 
oni koji su se uhvatili te teme 
i poèeli je iznova ostvarivati u 
svome vlastitom iskustvu. Ne 
mislim da je to došlo niotkuda. 
Došlo je zato što su pokupili taj 
ton iz kulture i utjelovili ga.

Slatki, otuširani pankeri
Tako dolazite do odjeæe. 

Pankeri u Engleskoj su navodno 
najdivljiji – upoznao sam neko-
liko tih klinaca, posjetili su me. 
Najprije su bili osupnuti, jer su 
znali sve moje knjige, a posebno 
Doggy Bag, sa slikom vuèjaka s 
èijih pandži visi zelena torba s 
lubanjama i kostima. Iznenadili 
su se, jer su mislili da mi je 25 
godina, kao i njima, ili da sam èak 
i mlaði. (Smijeh) Jednom kad 
su to prevladali, ja sam bio onaj 
koji je ostao osupnut, jer sam 
otkrio da je, iza lanaca, bièeva, 
lisica i probušenih obrva, rijeè o 
stvarno slatkim i èistim klincima. 
Jako èistima. Sjeæam se jedne 
zanimljive debate iz šezdesetih. 
Gregory Corso i Allen Ginsberg 
su na pozornici pred neprija-
teljski nastrojenom publikom, i 
netko iz publike komentira nešto 
o “prljavim bitnicima”. Allen na to 
pita: “Kad ste se posljednji put 
tuširali? Kladio bih se da sam se 
ja tuširao prije manje vremena 
nego vi!” (Smijeh) Mislim da je 
to bilo stvarno sjajno. Bilo kako 
bilo, to su bili stvarno èisti i jako 
dragi klinci.

Sjeæam se da me jedan od njih 
pozvao na rave party, i rekao sam 
mu: “OK, idem ako se ne moram 
drogirati. Jer, nemam vremena i 
ne volim droge”. A klinac kaže: 
“Pa, znaš, iskreno, ni ja ih ne 
uzimam, jer ni ja nemam vreme-
na”. (Smijeh) Dakle, ima nešto 
teatralnoga u tome. Postoji upri-
zorenje, utjelovljenje tijekova u 
kulturi. Morate se zapitati odakle 
to dolazi. Mislim da proizlazi 
iz zloupotrebe moæi. Kad moæ 
postane prodornom i filtrira se 
kroz sve razine života, te postaje 
jedinom vrijednošæu, onda æe 
to utjecati i na erotski život, jer 
se sve uprizoruje i u erotskom 
životu.

Mislim da ste već odgovorili 
na sljedeće pitanje koje ću vam 
postaviti: smatrate li to simptomom 
onoga što ne valja s dominantnim 
društvom? Ili je riječ o pobunjeni-
čkoj reakciji protiv njega; ili je riječ 
i o jednom i o drugom, što ide u oba 
smjera? 

– Mislim da je rijeè o obje 
stvari. To je utjelovljenje.

S engleskoga preveo 
Trpimir Matasović.

The Rival Tradition: Ronald 
Sukenick interviewed by JR 

Foley, FlashPoint # 6, www.
flashpointmag.com/sukeint1.htm

JR Foley

O avant-popu, masovnom 
tržištu, sado-mazohizmu i 

pankerima
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Ronald Sukenick

Stvarnost, vrijeme i osobnost – ne postoje

SukenickSukenick
voju knjigu Doggy Bag 
nazivate zbirkom hiper-
fikcija. Što su hiperfikcije?

– Hiperfikcija je fikcija 
plus hiper. Sve književne eti-
kete su hiper. Na drugoj razini 
– subhiper – hiperfikcija je u 
fiksiranom ispisu ekvivalent 
kompjutorskom hipertekstu 
– hiperfikcija je interaktivna 
i ubacuje izvore, stilove, žan-
rove. Hiperfikcija je nastavak 
nadfikcije. Hiperfikcija su 
komadiæi sa stola kulturne go-
zbe koje donosiš kuæi u svojoj 
avangardnoj doggy bag.

Dakle, tvrdite da je hiperfi-
kcija nastavak nadfikcije. Kad 
čujem riječ nadfikcija, pomislim 
na nadrealizam, a kada čujem 
riječ hiperfikcija pomislim na 
hiperstvarnost ili pomodnu 
stvarnost. Govorimo zapravo o 
povezivanju stvarnosti i fikci-
je. Ali, čije stvarnosti? I zašto 
fikcije?

– Smisao hiperfikcije je 
stimulirati, pobuditi stvarnost 
– ne krivotvoriti je, nego je 
uèiniti snažnijom, inkluzi-
vnijom i osjetljivijom prema 
potrebama duha. To je sliènije 
funkciji “umjetnosti” u “pri-
mitivnoj kulturi” gdje se sma-
tra korisnom za ostvarivanje 
utjecaja na stvarnost (kletve, 
blagoslovi, izljeèenja, proro-
èanstva) a ne sama sebi svr-
hom. Euroamerièka umjetnost 
smatra se svrhom samoj sebi, 
što je elitistièko stajalište koje 
za posljedicu ima zaroblja-
vanje umjetnosti u kulturne 
zoološke vrtove koje znamo 
kao muzeje i sveuèilišta.

Ne imati sliku je 
sloboda

To zvuči kao da tvrdite da 
pisanje može biti neka vrsta 
šamanističkog rituala. U stvari, 
šamanizam kao način “vođe-
nja” nečijega kreativnog života 
kao da je u središtu niza vaših 
likova, od kojih nije najmanje 
važan Ronald Sukenick. S 
obzirom na to da smo danas 
uhvaćeni u razdoblju multina-
cionalnih izdavačkih konglo-
merata, kako suvremeni pisac 
može održavati tu snažnu vezu 
sa svojom metodom tako da hra-
ni potrebe duha?

– Uèini to ujutro, uèini to 
po noæi, uèini to dok èitaš, 
uèini to dok pišeš. To jest, 
nastavi pisati svoju pripovi-
jetku dok radiš druge stvari, 
tako da su ukljuèene; ukljuèi 
druge stvari u svoju prièu dok 
je pišeš. Mislim da je odgovor 
na to pitanje na neki naèin 
povezan sa slikom, ili toènije 
reèeno, s njezinim nedosta-
tkom. Internacionalna kultura 
multikonglomerata funkci-

onira u protoku slika i zato 
postaje važno ne imati sliku. 
Kada imaš sliku, uhvaæen si 
u konglomeracijski mrežu, 
no, ako izbjegneš sliku, još si 
slobodan kliziti kroz mrežu. 
Nedostatak slike održava te 
pokretnim. Primijetio sam da 
su ljudi èesto iznenaðeni kada 
me upoznaju jer ne nalikujem 
njihovoj slici o meni. To je 
prednost. Ne imati sliku je 
sloboda. Šamani nemaju slike, 
oni su kameleoni. Kada nemaš 
sliku možeš imati bilo koju 
sliku ili ne imati ni jednu. To 
je doktrina anti-imagizma.

Uvijek sam se uzrujavao na 
pomisao o kreativnom pisanju 
kao isključivo književnom po-
stupku. Jednom ste izjavili da 
moramo pobjeći iz zatvora zva-
nog književnost. Što ste time 
mislili reći?

– Književnost je lažna, po-
grešna kategorija. Književnost 
jednostavno ne postoji. To 
je sve što mogu reæi o tome. 
Književnost je naèin da ka-
žemo da osnovna ljudska 
sposobnost koji bi trebala biti 
moæna i djelotvorna – to nije. 
To je samo književnost. Ili je 
možete shvatiti na drugi na-
èin – ono što naðete u znan-
stvenom ili prirodoslovnom 
èasopisu, dva mjesta na koji-
ma se objavljuju znanstvena 
otkriæa, to biste mogli nazvati 
književnošæu – ako knjiže-
vnost postoji, i to je takoðer 
književnost.

(Pseudo)autobiografija
Sada bih želio promijeniti 

brzinu. Mislite li da je na vašu 
fikciju utjecala bilo koja druga 
umjetnost ili, kada smo već kod 
toga, televizija?

– Fellinijevi filmovi, po-
sebno 8 i 1/2, u to su vrijeme 
bili potpora i prosvjetljenje. 
Slikarstvo: apstraktni ek-
spresionizam u svojoj formi 
slikanja akcije. Glazba: zasi-
gurno jazz improvizacija. Ples: 
u revoluciji svakidašnje faze, 
da. TV: surfanje programima 
je super. Sve umjetnosti obli-
kuju atmosferu koju svi važni 
umjetnici žude udisati.

Za koje suvremene autore 
smatrate da predstavljaju smjer 
u kojemu ide i vjerojatno će na-
staviti ići fikcija?

– Mogu samo ponuditi 
listu želja o tome a ukljuèivala 
bi Kafku, Célinea, Becketta, 
Geneta itd. – a svi su pred-
postmodernisti.

Vaš roman 98.6 doživjet će 
svoje peto izdanje, i dok sam ga 
ponovno čitao, imao sam osjećaj 
da čitam o suvremenom životu. 
Frankenstein, mitološki krajo-
lik u kojemu se roman zbiva, 

je, bez sumnje, Amerika, i dok 
sam čitao, nisam mogao a da 
se ne zapitam kako gledate na 
autobiografski aspekt u fikciji, 
ono što neki nazivaju pseudo-
autobiografijom. Možete li mi 
reći što mislite o tome te kako, 
recimo, roman 98.6 jest ili nije 
(pseudo)-autobiografski?

– Koristim se sobom kao 
izvorom podataka jer pozna-
jem podatke, oni su mi na 
raspolaganju. Ono što se s 
njima dogaða kada zapoènem 
pisati fikciju druga je stvar.

Postoji prizor u beskonačnom 
recikliranju prizora u romanu 
Blown Away gdje protagonist 
odlazi na književnu večer i ru-
kuje se s Henryjem Millerom. Je 
li vam se to zaista dogodilo?

– Da.
Dok sam čitao knjigu imao 

sam čudan osjećaj da je to važan 
trenutak za CCrab? Nije li 
Anaďs Nin jednom rekla da ste 
vi sljedeći Henry Miller?

– Novi Henry Miller. No, 
povukla je to nakon obja-
vljivanja romana OUT jer je 
smatrala da je previše – vulga-
ran. Seksualno grub. Možete 
vidjeti zašto se uvijek svaðala 
s Millerom, što je bio razlog 
zbog kojega nisam više viðao 
Millera. No, bilo mi je važno 
barem se rukovati s njim, jer 
je Miller bio upravo onaj tko 
mi je ukazao na èinjenicu da 
rijeèi na stranici mogu biti vi-
talni produžetak života pisca 
a time i života èitatelja, i to je 
bilo prenošenje naslijeða, iako 
to Miller nije mogao znati, 
osobito zato što me depresi-
vni utjecaj Durrella odmah 
uklonio s njegova puta.

Televizija ne postoji
U Death of The Novel and 

Other Stories napisali ste: 
“Suvremeni pisac – pisac koji je 
zaista u dodiru sa životom čiji 
je dio – prisiljen je započeti od 
žvrljotine: stvarnost ne postoji, 
vrijeme ne postoji, osobnost ne 
postoji”. Sjećam se da sam kao 
student pročitao te riječi i osje-
ćao sam se osnaženo jer su go-
vorile o radikalnoj razlici, onoj 
s kojom sam se morao povezati. 

A ipak danas, s televizijom kao 
jednom stvari s kojom su čak i 
najbistriji pisci poput Marka 
Leynera izrazito povezani, 
kako to utječe na radikalnu 
oštricu koju općenito povezujem 
s tom izjavom?

–Leyner poèinje od vlasti-
te žvrljotine koja može biti 
djelomièno moja žvrljotina i 
Katz-žvrljotina i Burroughs-
žvrljotina itd. (Sukenick misli 
na romanopisca Stevea Katza i 
Williama Burroughsa, od kojih 
je prvi bio jedan od Leynerovih 
mentora na koledžu.) Ili je 
možda to nažvrljalo svoj put 
iskljuèivo iz televizije ili èak 
iz nièega, no, ovih dana svi 
dobri pisci poèinju od neke 
žvrljotine i nastavljaju žvrljati 
dalje. Mi odluèujemo koje 
utjecaje æemo iskljuèiti, dok 
su modernisti i oni prije njih 
odluèivali koje æe utjecaje 
ukljuèiti. Zanima nas žvrljanje 
stvari parodijom ili spajanjem 
– to je naèin žvrljanja buhe od 
književnosti. Da danas pišem 
odlomak koji ste upravo ci-
tirali, dodao bih da televizija 
ne postoji, televizija najmanje 
od svih, televizija briše samu 
sebe. Pisanje je za mene naèin 
postojanja osim onoga u samo-
me sebi tako da mogu iæi on-
kraj sebe i u nepoznato, tako 
da u tom trenutku sve treba 
ponovo definirati.

Mogu li danas postojati radi-
kalni jezik i umjetnost ili uvijek 
već podešavamo sebe za nepo-
srednu konzumaciju/apsorpciju 
i, kao posljedica, neutralizaciju?

– Radikalnost nije politièka 
ili ekonomska, ni konzumeri-
stièka ni rasprodavaèka, nego 
ovisi o situaciji. A morate sebe 
dovesti u tu situaciju, ako 
imate ukusa za to. Neki su 
ljudi prirodno u toj situaciji, 
pa možda samo ti misliš da 
sebe dovodiš u nju, iako si 
oduvijek u njoj ali to jednosta-
vno nisi shvatio.

S engleskoga prevela 
Lovorka Kozole.

Objavljeno na www.altx.com/
int2/sukenick.html

Mark Amerika

 Sukenickom govori o 
hiperfikciji, šamanima 

kao kameleonima, 
autobiografičnosti, Henryju 

Milleru i utjecaju televizije na 
književnost

Smisao hiperfikcije 
je stimulirati, 
pobuditi stvarnost 
– ne krivotvoriti 
je, nego je učiniti 
snažnijom, 
inkluzivnijom i 
osjetljivijom prema 
potrebama duha. 
To je sličnije funkciji 
“umjetnosti” 
u “primitivnoj 
kulturi” gdje se 
smatra korisnom 
za ostvarivanje 
utjecaja na 
stvarnost (kletve, 
blagoslovi, 
izlječenja, 
proročanstva) a ne 
sama sebi svrhom

Svi dobri pisci počinju od neke žvrljotine 
i nastavljaju žvrljati dalje. Mi odlučujemo 
koje utjecaje ćemo isključiti, dok su 
modernisti i oni prije njih odlučivali koje 
će utjecaje uključiti. Zanima nas žvrljanje 
stvari parodijom ili spajanjem
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glazba

Trpimir Matasović

Zahvaljujući Milanu Horvatu, 
Mesija je na Veliki petak 
uistinu mučen, umro i 
pokopan

Uz koncerte Zagrebačke 
filharmonije 25. ožujka i 1. 
travnja 2005.

a razliku od nekih 
proteklih sezona, kada 
je Veliki tjedan bio 

izlika za “uskrsne” koncerte 
koji s Uskrsom nisu imali 
nikakve veze, ove su godine 
oba zagrebaèka simfonijska 
orkestra pripremila programe 
usklaðene s prigodom. U oba 
je sluèaja bila rijeè o oratori-
jima – Simfonijski je orkestar 
HRT-a tako na Veliki èetvrtak 
izveo Stabat Mater Gioacchina 
Rossinija, a Zagrebaèka 
filharmonija veèer kasnije 
Händelova Mesiju. Premda 
to zacijelo nije bila namjera 
organizatora, u postizanju se 
prikladnog ugoðaja uspjelo 
višestruko. Jer, ne samo da 
su sama djela omoguæila 
kontemplaciju nad patnjama 
Kristove majke, odnosno 
Kristovim mukama, nego je i 
njihova izvedba predstavljala 
pravu pokoru za slušateljstvo. 
Rossini je pritom prošao nešto 
bolje – jest da su pod ravna-
njem Ive Lipanoviæa Zbor 
HRT-a, Goranovci, te èetvero 
vokalnih solista više vikali 
nego pjevali, ali se sve zaje-
dno ipak posložilo u relativno 
podnošljivu cjelinu. Prave su 
muke, stoga, uslijedile, kako i 
prilièi, na Veliki petak, kada je 
Milan Horvat odluèio razapeti 
i Mesiju i Händela.

Osnovu za dovoðenje ovog 
oratorija do neprepoznatljivo-
sti predstavljao je veæ u startu 
cijeli niz Horvatovih zahvata 
u tekst i stil djela. Iz potpuno 
nejasnih razloga, djelo je izve-
deno u njemaèkom prijevodu, 
umjesto u engleskom origina-
lu, èime su bitno deformirane 
vokalne infleksije izvornika. 
Da bi se pak dramaturgija 
libreta i glazbe još uèinkovi-
tije uèinila nerazumljivom, 
Horvat se latio i brojnih 
kraæenja. Prvi je dio oratorija, 
doduše, ostao netaknut, ali je 
drugi skraæen za gotovo treæi-
nu, a posljednji za èitavu polo-
vinu. Ni to Horvatu nije bilo 
dovoljno, pa je nekoliko izve-

denih arija ostalo bez cijelih 
odsjeka. Publika je tako idej-
nu osnovu djela mogla pratiti 
iskljuèivo zahvaljujuæi Seadu 
Muhamedagiæu, koji se pobri-
nuo da u programsku knjižicu 
bude uvršten integralni en-
gleski libreto, s prepjevima na 
njemaèki i hrvatski.

Deformirana zvučna 
slika

Osim što je osakatio tekst, 
Horvat je i ignorirao èak i na-
jelementarnije postavke baro-
knog stila. Ovdje, naravno, ne 
treba uopæe niti pomišljati na 
povijesnu obaviještenost, ali oèe-
kivalo bi se barem ono èega se 
inaèe drže èak i romantièarski 
interpreti baroka. No, kod 
Horvata nije bilo niti jednog 
trilera na mjestima na kojima 
se, premda nezapisan, podra-
zumijeva, a uglavnom su izo-
stale i kadence u solistièkim 
arijama. Jedino što je Horvat 
naèuo o baroku jest naèelo 
dvostruke punktacije, koje je, 
meðutim, primijenio i gdje je 
trebalo i gdje nije.

Velik postav zbora i or-
kestra možda se danas za 
Händelovu glazbu ne smatra 
osobito politièki korektnim, 
no mnogo je veæi problem 
kako Horvat postavlja zvu-
kovne odnose u tom sastavu. 
Dionicu continua tako i previše 
prezentno iznose samo melo-
dijska glazbala, najèešæe isto-
vremeno i violonèela i kontra-
basi i fagoti, dok su orgulje, 
osim u posljednjem stavku, 
uglavnom posve neèujne. S 
druge strane, èembalo je bilo 
ozvuèeno, poremetivši tako 
i inaèe potpuno deformiranu 
zvuènu sliku.

Unutar tako postavljenih 
okvira, teško da bi se išta 
suvislo moglo postiæi èak i s 
vrhunskim interpretima. No, 
da stvar bude još i gora, u kvar-
tetu je solista jedino 
sopranistica Martina 
Zadro ostvarila kvali-
tetnu interpretaciju, 
dok je Zbor Muzièke 
akademije zvuèao ne-
zainteresirano i bespo-
moæno, posebno ondje 
gdje se nije mogao 
nositi s Horvatovim 
suludo prebrzim tem-
pima. Zagrebaèka je 
filharmonija pristojno, 
ali i rezignirano odra-
dila svoj dio posla, 
od èega ipak nije bilo 
prevelike koristi. 
Zahvaljujuæi Milanu 
Horvatu, Mesija je 
tako na Veliki petak 
uistinu muèen, umro i 
pokopan.

Bespoštedni trening 
Majčice Rusije

Èini se da glazbenici 
iz Rusije, pa i oni sa šireg 
podruèja bivšeg Sovjetskog 
Saveza, uživaju posebno a 
priori povjerenje zagreba-
èke publike. Takvo razmi-
šljanje, doduše, nije posve 
neutemeljeno, s obzirom 
na to da je strogi sovjetski 
sustav selekcije i bespo-
štednog treninga uistinu 
osiguravao, ako ništa drugo, 
onda redovito vrhunski 
zanat. No, ne jednom smo 
se mogli uvjeriti da zanat, 
pa èak i vrhunski, sam po 
sebi nije dovoljan bez prepo-
znatljive osobnosti. Sreæom, 
Majèica Rusija iznjedrila je i 
umjetnike èija je osobnost 
uistinu snažna, koliko god 
se u nekim sluèajevima ne 
slagali sa svim njezinim ele-
mentima.

Dirigenti su pritom 
posebna prièa. Tako je 
Pavel Kogan, svojevremeno 
šef-dirigent Zagrebaèke 
filharmonije, a odnedavno 
ponovo njezin redoviti gost, 
nedostatak jaèe osobnosti 
kompenzirao inzistiranjem 
na zvukovnoj raskoši. Drugu 
krajnost predstavlja Valerij 
Gergijev svojom zapanju-
juæom analitiènošæu. Ipak, 
obojica su u Zagrebu pro-
našla zahvalnu publiku, pri 
èemu ne treba zanemariti 
ni marketinški potencijal 
kojeg ne nedostaje ni je-
dnom ni drugom. Negdje 
na sredini izmeðu Kogana i 
Gergijeva, a opet potpuno 
poseban, našao se Dmitrij 
Kitajenko, dirigent koji u 
svjetskim razmjerima kotira 
tek nešto niže od Gergijeva, 
ali u svakom sluèaju daleko 
više od Kogana. Pa ipak, 
oko Kitajenkova se poslje-
dnjeg gostovanja nije digla 
gotovo nikakva prašina, pa 
je i Filharmonijina publika 
Lisinski napunila èak i nešto 
manje nego inaèe. Šteta, 
jer je ovaj dirigent, publici 
duljeg pamæenja poznat 
veæ od nekih ranijih gosto-
vanja, još jednom potvrdio 
da je umjetnik koji ima 
što reæi èak i s par excellence 
repertoarnim djelima kao 
što su Brahmsova Treæa i 
Šostakovièeva Peta simfonija.

Stara garda
Osnovne odlike koje slu-

šateljstvo uvijek cijeni kod 
pripadnika stare garde, poput 
pomno oblikovane zvuène 
slike i pregledno izgraðenog 
formalnog okvira prisutne su 
i kod Kitajenka. No, njemu 
one nisu same sebi svrhom, 
pa se, dapaèe, èini da na njima 
èak niti ne inzistira. Tako se i 
sad inaèe neoèekivano ornim 
Filharmonijinim sviraèima 
potkrala ne jedna tehnièka 
omaška, što, meðutim, ovaj 
put nije imalo gotovo ni-
kakvog uèinka na odlièan 
dojam cjeline. Što se tièe 
forme, ni ona nije nešto što æe 
Kitajenko slušatelju nabiti na 
nos. Ona mu, doduše, sigurno 
nije nevažna, ali je oèito da je 
ne doživljava kao nešto što æe 
se otkriti tek dirigentskom 
intervencijom, nego samo kao 
logièan i sam po sebi razu-
mljivi produkt svih sastavnica 
djela.

Opæenito uzevši, Dmitrij 
Kitajenko nije umjetnik koji 
bi bio opsjednut kultom vla-
stite i/ili skladateljeve lièno-
sti. Snaga njegove interpreta-
cije tako proizlazi ne samo iz 
razraðene analitiènosti nego 
i iz zdravog, ali ne i pretjera-
nog odmaka od bilo kakvih 
mistifikacija umjetnièkog 
èina. Nagomilavanje èesto 
redundantnih i nametljivih 
kontrapunktskih fragmenata 
u Brahmsovoj partituri pred-
stavljeno je onakvim kakvo 
jest, bez pridavanja važnosti 
bilo suvišnim isticanjem, bilo 
jednako nepotrebnim zao-
bilaženjem. S druge strane, 
Kitajenko u Šostakovièevoj 
Petoj simfoniji prepoznaje 
supstantnost upravo onoga 
što je kod Brahmsa balast. 
Jer, Šostakovièevo superpo-
niranje razlièitih glazbenih 
i idejnih sadržaja izravno se 
nadovezuje na istu konce-
pciju simfonizma Gustava 
Mahlera, dok je Brahmsovo 
punjenje sloga tek odraz 
skladateljevog horror vacui i 
nostalgiènog pokušaja prizi-
vanja davno prošlih Bachovih 
vremena.

Sve to, meðutim, ne znaèi 
da je Brahmsova glazba slabija 
od Šostakovièeve, niti da joj 
Kitajenko tako prilazi. Prije 
je ovdje rijeè o maksimalnom 
respektiranju autonomije 
svakog skladateljskog svjeto-
nazora i nastojanja da ga se 
slušateljstvu prenese pošteno, 
bez potrebe za izvanjskim 
uljepšavanjem. Dmitrij je 
Kitajenko, naime, dirigent 
koji ne predstavlja šum u 
komunikacijskom kanalu 
izmeðu autora i publike. Bez 
pokvarenog telefona, skladatelj 
se tako može izravno obratiti 
onima koji ga žele èuti. Je li 
njegova poruka relevantna 
primatelju ili nije, ovisi o 
svakom slušatelju ponaosob. 
Kitajenko je pritom samo 
medij – ali takav u kakva se 
mogu pouzdati i odašiljatelj i 
recipijent. A, treba priznati, 
takvi su mediji danas veæ vrlo 
rijetki.

Razapeti Mesija 
i uskrsli simfonizam

Dmitrij Kitajenko 
nije umjetnik koji 
bi bio opsjednut 
kultom vlastite 
i/ili skladateljeve 
ličnosti. 
Snaga njegove 
interpretacije 
tako proizlazi ne 
samo iz razrađene 
analitičnosti, nego 
i iz zdravog, ali 
ne i pretjeranog 
odmaka od bilo 
kakvih mistifikacija 
umjetničkog čina
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glazba

Zvonimir Bajević

Osim onih odlika koje 
treba imati svaki ozbiljni 
profesionalni ansambl, poput 
štimanja, izbalansiranog 
zvuka i slično, Briselski jazz 
orkestar u svakom svom 
članu ima izvrsnog solista

Koncert Briselskog jazz 
orkestra. Koncertna dvorana 
Vatroslava Lisinskog, Zagreb, 
19. ožujka 2005.

vosezonski Jazz ciklus 
Lisinski, u organizaciji 
Hrvatskoga društva skla-

datelja, u svojoj petoj sezoni 
doista nudi glazbene delicije. 
Bilo je tako i 19. ožujka, kada 
je u Maloj dvorani Lisinski 
gostovao Briselski jazz orke-
star, predvoðen amerièkom 
skladateljicom i dirigenticom 
Mariom Schneider. Najbolje 
rangirani europski jazz orkestar 
u prošlogodišnjoj listi èasopisa 
Down Beat i, može se slobodno 
reæi, jedna od najznaèajnijih, 
ako ne i najznaèajnija autorica u 
jazzu uopæe. Stoga nije ni èudo 
da se za taj koncert tražila karta 
više. Èast više bila je za svakog 

posjetitelja biti u dvorani i zbog 
toga što je Maria Schneider 
netom prije svoje europske 
turneje, u sklopu koje je premi-
jerno nastupila i u Zagrebu, za 
svoj posljednji album Concert in 
the Garden prvi put nagraðena 
Grammyjem u kategoriji albu-
ma velikog jazz sastava. Može 
se reæi da je nakon èetiri prija-
šnje nominacije u veljaèi 2005. 
umjetnièka pravda napokon 
zadovoljena.

Treća struja
Za one koji možda nisu èuli 

za Mariju Schneider, treba reæi 
da se nakon završenih studija 
u rodnoj Minnesoti preselila 
u New York. S jasnom vizijom 
svoje skladateljske estetike i 
rada odmah je potražila dvojicu 
majstora u skladanju za velike 
jazz ansamble i orkestre, Boba 
Brookemeyera i Gila Evansa. 
Vrlo brzo postala je i Evansova 
glazbena asistentica, a suraði-
vala je s njim sve do njegove 
smrti. Njezin se rad izravno 
nadovezuje na Evansovo dje-
lovanje i stil, koji je pedesetih 
i šezdesetih godina prošloga 
stoljeæa u jazzu bio velika ino-
vacija i temelj tzv. Treæe struje, na 
koju se kasnije nadovezao i Bob 
Brookemeyer. No, treba reæi da 
se, izmeðu mnogih utjecaja i 
slika, u glazbi Marije Schneider 
može èuti utjecaj još jednog ve-
likana big band glazbe – Stana 
Kentona. Ponajprije se to odno-
si na vrsno poznavanje i upotre-
bu orkestracije, kao i na snažnu 

inspiraciju glazbom 
Južne Amerike. 
Njezinu glazbu 
danas naruèuju emi-
nentni profesionalni 
orkestri, najpozna-
tija sveuèilišta, a 
kao gost-dirigent 
nastupa na najrele-
vantnijim svjetskim 
pozornicima i s isto 
tako uglednim orke-
strima.

Orkestar s ko-
jim je skladateljica 
gostovala u maloj 
dvorani Lisinski 
sastavljen je mahom 
od glazbenika koji 
su do 1993. tvorili 
big band belgijskog 
radija, koji je tada raspušten. 
Snagom i vjerom u ono što rade, 
uspjeli su se održati, a njihov 
su rad podržale institucije bel-
gijske prijestolnice, pod èijim 
imenom danas rade i nastu-
paju. Gotovo dvosatni nastup, 
koji u sluèaju skladbi Marije 
Schneider, iziskuje duboku 
koncentraciju i veliki anga-
žman, orkestar je izvrsno odra-
dio. Osim onih odlika koje tre-
ba imati svaki ozbiljni profesi-
onalni ansambl, poput štimanja, 
izbalansiranog zvuka i slièno, 
Briselski jazz orkestar u svakom 
svom èlanu ima izvrsnog solista. 
To i je onaj element koji sastav 
èini još posebnijim, pa stoga 
i ne treba postavljati pitanje 
kako je upravo taj ansambl bio 
osmi na veæ spomenutoj rang-li-
sti svih svjetskih jazz orkestara. 

Polovicu programa èinile su 
skladbe s posljednjeg, gremijev-
skog albuma Marije Schneider. 
Evo što skladateljica piše na 
poèetku knjižice toga albuma: 
“Roðenje se èesto koristi kao 

metafora kreativnog procesa. 
Zasigurno znam da moje skla-
dbe postaju male osobnosti 
kada ih završim ili kada imam 
dovoljan odmak da ih mogu 
pustiti. Na kraju, one su biæa 
doista zasebna od mene, ali ja 
se s njima i dalje nastavljam 
povezivati.”

Kaleidoskopska 
inspiracija

I doista je fascinantan odnos 
skladateljice prema njenim 
djelima. Vidjelo se to u svakom 
njezinu pokretu za vrijeme 
koncerta. Ponekad smo imali 
dojam da ona doslovce pleše, 
no to nikako nije bilo suvišno 
u interpretaciji, štoviše dobili 
smo potvrdu njezinih rijeèi iz 
spomenute izjave. U tom je 
smislu njezina glazba po svom 
konceptu programa na više na-
èina: idejno, strukturalno, a i po 
kompozicijskoj tehnici. Najbolji 
primjeri su za to su najèešæe 
naslovi skladbi, a onda i sklada-
teljièina objašnjenja. Fascinira 
njezina orkestracija, koja je 

istovremeno i u funkciji boje, 
ali je isto tako nezamjenjivi dio 
strukturalnog tkanja skladbe. A 
njena je inspiracija poput kalei-
doskopa: èarobni krajolici njene 
rodne Minnesote, poezija, let 
zmajem, razni vjetrovi, stari 
brazilski napjevi, plesovi i ri-
tmovi poput flamenca, foxtrota, 
rumbe, solee, omiljena balerina, 
životna iskušenja itd. Ne èudi 
stoga i nevjerojatno bogatstvo 
njezina konaènog produkta, gla-
zbe, s kojom iznova komunicira 
kao s najboljim sugovornikom.

Sve to podsjeæa na pomalo 
zaboravljeni tip skladanja i skla-
datelja (vrijeme romantizma), 
koji se u današnjem suludom 
životnom ritmu nekome može 
uèiniti pomalo anakronim. 
Maria Schneider i njezina 
glazba definitivno nisu ana-
kronizam. Štoviše, ona granice 
glazbe pomièe dalje, te æe u 
buduænosti, kao i njezin uèitelj 
Gil Evans u današnje vrijeme, 
biti neiscrpno vrelo inspiracije 
buduæim skladateljima i glazbe-
nicima.

Skladbe kao zasebna bića

Marko Grdešić

Šteta je što Feist uopće puni 
svoje albume obradama, 
kada su njezine pjesme i 
bolje od obrađenih, a sama 
ima reći i više i zanimljivije 
od drugih

Feist, Let It Die, Universal/
Polydor, 2004.

eslie Feist, podrijetlom 
iz Calgaryja, grada po-
znatog uglavnom po 

snijegu i zimskoj olimpijadi iz 
osamdesetih, nedavno je odu-
ševila glazbenu kritiku svojim 
novim, drugim albumom, Let It 
Die. Njezin prvijenac iz godine 
1999., Monarch, prošao je ugla-
vnom nezapaženo, a do danas 

je veæ utonuo u zaborav. U 
meðuvremenu je Feist vrijeme 
provodila u kanadskoj indie gru-
pi Broken Social Scene, pa se i 
njezin doprinos, ponajprije vo-
kalni, može mjestimice èuti na 
njihovu i više nego hvaljenom 
albumu You Forgot It In People. 
Let It Die je, 
pak, mnogo 
drukèiji od 
toga, ali i od 
svega ostalog 
u današnjoj 
glazbenoj 
produkciji. 
Doista, taj je 
album izni-
mno teško 
klasificirati, 
ponajviše 
zbog toga što 
je vrlo hete-
rogen. 

Prvi dio 
albuma èine 
pjesme koje 
je napisala 
sama Feist, 

a drugi dio su obrade pjesama 
raznih izvoðaèa iz raznih žan-
rova, pa se moglo i oèekivati 
da æe se izgubiti ponešto na 
homogenosti. No, ono što 
veže sve te pjesme je sjajan 
glas Leslie Feist, glas kakav 
se iznimno rijetko može èuti. 
A moglo je biti mnogo dru-
kèije. Dok je bila mlaða, Feist 
je zaradila nezgodnu ozljedu 
glasnica (vjerojatno zbog toga 
što je u to doba bila èlani-
com punk benda By Divine 
Right), zbog koje je neko vri-
jeme morala prestati pjevati. 

Tada je nauèila svirati gitaru 
i snimala podrumske demo 
pjesme te razvila sklada-
teljski dar. Šteta je što Feist 
uopæe puni svoje albume 
obradama, kada su njezine 
pjesme i bolje od obraðenih, 
a sama ima reæi i više i zani-
mljivije od drugih.

Album otvara Gatekeeper, 
sjetna gitarska balada o izmje-
nama godišnjih doba i o tome 
kako se ljubav i prijateljstvo 
èesto mijenjaju istim ritmom. 
Uskoro slijedi i Let It Die, pje-
sma prema kojoj je cijeli album 
zasluženo dobio ime. Takoðer 
je rijeè o sporoj i melankoliènoj 
pjesmi, ponovo ljubavnih mo-
tiva. Refrenom te pjesme Feist 
pogaða u sridu: “The saddest 
part of a broken heart isn’t the 
ending so much as the start”. 
No, uskoro se vjetar okreæe 
i Feist prelazi na seksi opis 
nekog hotela ili apartmana u 
Leisure Suite. Tu vas prvi put 
zaskoèe i zgodni sintesajzeri 
umjesto dotad dominantnih 
gitara. Uskoro vam postaje 
jasno koliko je eklektièan 
glazbeni svijet Leslie Feist, a 
ni jedan od elemenata ne pri-
jeti narušiti pažljivo stvorenu 
ravnotežu. Let It Die jednako 
dobro funkcionira kao album 
za veèernje opuštanje, za subo-

tnju zabavu ili kao soundtrack 
za epizodu kratkotrajne melan-
kolije. Veseliju stranu albuma 
nose obrade Rona Sexmitha 
Secret Heart i Bee Geesa Inside 
& Out. Nakon toga slijedi Tout 
Doucement, zabavan brodvejski 
pjesmuljak izveden na francu-
skom (ne treba zaboraviti da 
je rijeè o Kanaðanki koja danas 
živi u Francuskoj!). Album pri-
kladno zatvara klavirska balada 
– jazz klasik Dicka Haymesa 
Now At Last. 

Feist je i više nego po-
znata fanovima Kings Of 
Convenience, èiji je posljednji 
album poèastila svojim vokal-
nim sudjelovanjem. No, iako 
tom albumu i lijepom pjevanju 
dvojice Norvežana i nije tre-
bala vanjska pomoæ da snime 
izvrsne pjesme, njezino pjeva-
nje pomalo je posramilo ono 
Erlenda Øyea (što nije mala 
stvar!). Feist je tako oèito na-
darena i karizmatièna pjevaèica 
da nitko ne bi trebao dijeliti 
mikrofon s njom. Nadajmo 
se da neæe ponovo napraviti 
petogodišnju stanku meðu 
albumima! Ali ako tako nešto 
moramo pretrpjeti kako bismo 
opet uživali u ovako dobrim 
pjesmama, onda samo treba 
reæi da æe èekanje biti teško, 
ali opravdano!

Eklektičan glazbeni svijet
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kazalište

Nož i vilica (pogleda) na mesu performera 

Nataša Govedić

Istinski protagonist Fleshdancea 
kompleksno je uprizoren “kolektivni 
pogled” kojim se tijelo navodi i na 
mehaniku žudnje i na poslušnost

Uz Fleshdance koreografkinje Nikoline 
Bujas Pristaš (dramaturgija: Ivana 
Ivković i Goran Sergej Pristaš), izveden 
u Galeriji Vladimir Nazor

vako Deleuze opisuje slikarska 
tijela Francisa Bacona: Meso se 
odvaja od kostiju, tijelo otpada od 

podignutih ruku ili bedara. Senzacija je 
postignuta padom, potonuæem jedne razine u 
drugu. U koreografskom smislu, Bacon 
zaista uprizoruje zderanu kožu, proces 
njezina spadanja, slijevanje krvi i sluzi 
po ledenim površinama ispražnjenih 
prostora, izoblièenja tijela pritisnutog 
ekstremnom povredom ili posvema-
šnjim zanemarivanjem. Kada Nikolina 
Bujas Pristaš odabire Baconovu poe-
tiku kao predmet plesnog istraživanja 
(šteta je jedino da sam to saznala iz 
razgovora s autoricom, a ne iz veoma 
oskudne programske knjižice), onda 
je jasno da Pristaševu ne zanima samo 
anatomska distorzija vizualnih “mo-
dela”, dakle tradicionalna tema ana-
morfoze, koliko nasilnost kompleksnih 
rastjelovljenja: gubitka obrisa, gubitka 
fizièkog “integriteta” (u znaèenju: 
cjelovitosti), gubitka bilo kakvih psi-
hokorporalnih uporišta. Ipak, zanima 
je podjednako i gotovo neoklasicistièka 
disciplina treniranog tijela, formalisti-
èka èistoæa sportski ili akrobatski pre-
ciznog pokreta, èija hladnoæa na mene 
djeluje tjeskobno, slièno promatranju 
militaristièkih obreda te njihovih 
programatski zatvorenih ljudskih lica. 
Tim više što u ritmièki ponavljanim 
sekvencama zajednièkog pokreta izvo-
ðaèi hodaju odmjerenim, strojevnim 
korakom kakve miniparade (zanimljivo 
je da je jedna od ranijih predstava 
skupine BADcompany, Rebro kao zeleni 
zidovi, takoðer uprizorila rigidni kôd 
koraèanja zatvorskim dvorištem) u 
kojoj su tri tijela usredotoèena na èvr-
ste granice meðusobne odijeljenosti 
i udaljenosti. Hladnoæa izbija iz golih 
zidova Galerije, iz bijelih uniforma 
performera, iz stalnog šuma struganja 
ili kliženja ljudskog tijela o èvrste po-
vršine zida. Stisnute šake, povremena 
brojanja prstima i samoudaranja ta-
koðer su signali suspregnutosti, drila, 
strogog asketizma, odricanja od “viška” 
ekspresivnosti i/ili emocionalnosti. 

Formativna prepreka: zid
Za “slamanje” tijela performera 

(Pravdan Devlahoviæ, Ana Kreitmeyer, 
Nikolina Pristaš), koreografija 
Fleshdancea uglavnom koristi podlogu 

zida: izvoðaèi su pravilno rasporeðeni 
u “triptih” paralelnih dijagonala, sa stal-
nim ležeæim osloncem u ramenima ili 
laktovima, no tendencija je koreografi-
je da tijelo drži u obnavljanom naporu 
održavanja asimetriène “ravnoteže” 
stoja na ramenima. Triptih je ujedno i 
èesta slikarska kompozicija u djelima 
Francisa Bacona. Komplicirana zaplita-
nja udova u naglašeno iskošenim pozi-
cijama dramaturški su popraæena i oso-
bitom politikom nad/gledanja: Pravdan 
Devlahoviæ promatra publiku kroz 
stisnute prste koji oblikuju otvor nalik 
uskom prorezu na vratima ili nišanu, 
tom nas gestom “optužujuæi” za kon-
vencionalni voajerizam zagledanosti u 
njegovo tijelo, ali istovremeno odavaju-
æi i muèni osjeæaj vlastite progonjeno-
sti pogledima, kao i “samokritiènost” 
oko izvoðaèkog egzibicionizma. Pogled 
Nikoline Pristaš u plesnim dionicama 
mahom izbjegava bilo kakvu osobniju 
interakciju s publikom, izuzmemo li 
“pauze” u kojima sjedi oslonjena o zid 
i netremiènim, gotovo odsutnim mi-
rom fiksira gledatelje. Njezin je pogled 
još jedan “zid” uprizorenja, kroz koji 
nam se nije probiti. Ana Kreitmeyer 
takoðer kapitalizira moguænost da 
njezino tijelo bude hotimice koreo-
grafirano kao “objekt” ili mehanièki 
raštimana lutka (dok sjedi oslonjena 
o zid, Kreitmeyerova opetovanom 
gestom podiže nogu, koja, meðutim, 

u sljedeæoj sekundi pada na tlo poput 
“tuðeg”, neživog predmeta), ali kada 
ova plesaèica uzvraæa pogled gledate-
ljima, èini to izazivaèki, s primjesom 
ironiziranog zavodništva ili nemoænog 
bijesa. Zidovi izvoðaèkih pogleda i “èe-
tvrti zid” publike, figurativno govoreæi, 
oblikuju pokretne površine psiho/fizi-
èkih fraktura i frakcija, uistinu srodnih 
vizualnom rukopisu Francisa Bacona.  

“Težina”, “lakoća”
Izvoðaèe prate i tri predmeta: 

pero (u ruci i kasnije nozi Pravdana 
Devlahoviæa), bat (pripadajuæi Ani 
Kreitmeyer), te biè (nosi ga Nikolina 

Bujas Pristaš). Njihovom je uporabom 
još jednom naglašena razlièita “dubi-
na” podražavanja kože, “mesa” iz nazi-
va predstave, no nijedan od predmeta, 
nažalost, nije dramaturški pomnije 
razraðen: nakon što je “dodijeljen” 
svakome od performera, predmet je 
postrance odložen i zaboravljen. Ipak, 
konotacije mesa kao “meke” površine 
u koju se prodire ili koju se dotièe ra-
zlièitom žestinom penetracije zadrža-
ne su u kontrastu koji èine “tromost”, 
maznost i zaobljenost tijela Pravdana 
Devlahoviæa, nasuprotnost oštrini po-
kreta i ravnim linijama tijela plesaèica. 
U ovoj je izvedbi muško “meso” dale-

ko ranjivije (za razliku od Pristaševe i 
Kreitmeyerove, Devlahoviæ je doslovce 
mokar od znoja te vidljivo izložen fizi-
èkom naporu izvoðenja), senzibilnije 
i usamljenije od ženskog “mesa”. Dok 
se performerice poigravaju razlièitim 
falièkim konotacijama samopostignute 
i surovo samodovoljne erekcije vlastitih 
tijela, a kasnije i dvostrukom igrom 
otkrivanja pa skrivanja meðusobnog 
erotskog dodira od pogleda publike, 
Devlahoviæ leži na tlu, sporim pokre-
tima širenja ruku “grleæi” prazninu. 
Paradoksalno, njegova je ispruženost 
ujedno i momenat stabilnosti pred-
stave. On izmièe drilu kojemu su one 
neprekidno podvrgnute, èesto naliku-
juæi na zrcalni par ili meðusobne dvoj-
nice. Zbog toga je središte izvedbe u 
Devlahoviæevoj “nemoæi” i padovima u 
izolaciju, a ne u dvostrukoj formalisti-
èkoj virtuoznosti ženskih performera.

Ne/vidljivost erotike
Pitanje je može li u predstavi koja 

tijelo konceptualizira kao meso uopæe 
biti mjesta erotici. Jedini tekst iz 
programske knjižice, citat Michaela 
Hardta, predlaže da erotièku izloženost 
tijela povežemo s paralelnim i namjer-
nim skrivanjem od pogleda, dakle s 
paradoksalnim procesima razotkrivanja 
i prikrivanja kože (fort-da striptiza), 
pri èemu, opet citiram: Izložena put 
(flesh) ne otkriva tajno sebstvo koje je bilo 
skriveno veæ rastvara svako sebstvo koje bi 
moglo biti opaženo. Takvo je tumaèenje 
na tragu Bataillea, odnosno u skladu 
sa shvaæanjem erotike kao pomiène 
“pukotine” oko èijih granica struji 
dinamika žudnje, nestajuæi bilo u 
potpunoj ogoljenosti ili posvemašnjoj 
zakritosti. Kriteriji erosa i kod Hardta 
i u sluèaju Bataillea (nesumnjivo i kod 
Francisa Bacona) svakako su vizualni 
na naèin muškog režima užitka posti-
gnutog promatranjima kliznih granica 
kože, a ne užitka pronaðenog u bitno 
intimnijoj taktilnosti kontakta; inaèe 
tradicionalno karakteristiène za žen-
sku žudnju. Zbog toga se èini da je 
istinski protagonist Fleshdancea kom-
pleksno uprizoren “kolektivni pogled” 
kojim se tijelo navodi i na mehaniku 
žudnje i na poslušnost. Deformacije 
tijela, simuliranja Baconove dramatur-
gije, naizmjence uznemiruju i pona-
vljaju socijalne protokole degradacije 
tijela, stvarajuæi novu spektakularnost 
kože, mesa, puti, površine koja bilje-
ži fizièke napore i povrede. Kontra 
Deleuzea, koji porièe moguænost 
“dramske” mimeze u djelima britan-
skog slikara, tijela Fleshdancea mogli bi-
smo nazvati pobunom ili èak agonijom 
objekta, kroz koje “objekt” stjeèe sta-
tus neoèekivane izvedbene vlastitosti. 
Najnelagodnije je što kao gledateljstvo 
znamo da i naše oèi pridonose secira-
nju izvoðaèkog mesa, no ipak ostajemo 
u poziciji promatraèa. Ali proces kojim 
nas predstava gura prema prepozna-
vanju kanibalistièkih apetita vlastitih 
raširenih zjenica, svakako bih ubrojila 
u nesporno visoki kritièki i estetièki 
naboj Fleshdancea.

Kontra Deleuzea, koji 
poriče mogućnost 
“dramske” mimeze 
u djelima britanskog 
slikara, tijela 
Fleshdancea mogli bismo 
nazvati pobunom ili čak 
agonijom objekta, kroz 
koje “objekt” stječe 
status neočekivane 
izvedbene vlastitosti. 
Najnelagodnije je što 
kao gledateljstvo znamo 
da i naše oči pridonose 
seciranju izvođačkog 
mesa, no ipak ostajemo 
u poziciji promatrača
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DumaniDumanićć
Umjetnik je labirintičan čovjek

obzirom na to da ste izveli 
mnoštvo akcija i perfor-
mansa, zanima me vaše 

shvaćanje navedenih izvedbenih 
strategija i smatrate li da imamo 
umjetnike koji kompromitiraju 
performans?

– Sigurno je da loši perfor-
meri kompromitiraju suvreme-
nu umjetnost. Kompromitacija 
suvremene umjetnosti zapo-
èela je trenutkom kada svaka 
piljarica može reæi “I ja to 
mogu”, što ozbiljno shvaæam, 
jer te su piljarice stvarno u 
pravu; i one to mogu, svatko 
može, naravno, ako je u pitanju 
loša umjetnost. Ali ne mogu 
poslije onih pet litara znoja 
koje Indoš ostavi na sceni reæi 
“I ja to mogu”; isto kao što 
ne mogu to reæi nakon izve-
dbi Nikoline Pristaš, Siniše 
Labroviæa, Slavena Tolja, 
Paska Burðeleza… Tu strast, 
to lomljenje, posveæenost – to 
ipak ne mogu ostvariti loši 
umjetnici, piljarice. Bolje je 
biti zadnji u velikoj umjetnosti 
nego prvi u slaboj umjetnosti, a 
mi, nažalost, imamo sve šampi-
one u slaboj umjetnosti. Mogu 
otvoreno reæi o svojim prijate-
ljima. Dakle, imam prijatelja 
koji je šampion u degutant 
artu, prijatelja koji je šampion 
invalid arta, prijateljicu koja je 
šampionka kurvetinskoga arta. 
To su sve naši šampioni slabe 
umjetnosti. I normalno da i 
neka piljarica može pomisliti 
na performans. 

Jedan promil
A suvremena umjetnost je 

divna stvar; rijeè je o jednom 
promilu stanovništva – dakle, 
umjetnika, znanstvenika i 
kreativnih poduzetnika koji 
sve drže na okupu da se ne 
razvuèe. Uvjeren sam da æe 
jedan promil naše suvremene 
umjetnosti – mislim opæenito 
na cjelokupnu suvremenu 
umjetnost – ovo društvo spa-
siti od moralne i materijalne 
bijede. Jedino æe taj jedan 
promil predstavljati kritiènu 
masu koji æe svima reæi Istinu 
u lice, jer istinska umjetnost 
znaèi pravu opasnost. Druga 
bitna stvar za umjetnika jest da 
mora biti labirintièan i zato na 
Venecijanski bijenale odlazim 
s metalnim brodovima – labi-
rintima, jer umjetnik je labi-
rintièan èovik. Pravi autentièni 
umjetnik, labirintièan èovik ni-
kada ne traži istinu nego samo 
svoju Arijadnu, kao što mora i 
ostvariti Vrlinu. Tako sam bio 
dva ili tri puta u braku, imam 
dicu od Indije do Brazila, nije 
me uopæe briga hoæe li moji 
unuci i praunuci govoriti hrvat-
ski, bitno je da æe biti pošteni 

ljudi i sigurno neæe štetiti ni 
umjetnosti ni znanosti. 

Dakle, ako je umjetnik 
uznik i cilj samome sebi, onda 
upada u sve te marksistièke 
nadgradnje. U tom sluèaju 
prièa postaje prodaja rada i po-
kušaj ostvarenja “biti slavan”, a 
ako se umjetnost svede na sla-
vu ili uspjeh, dobivamo apsolu-
tnu besmislicu. Danas imamo 
performere koji kao princip 
svoje izvedbe stavljaju zamra-
èivanje, muljanje, što je, nara-
vno, antiumjetnièki princip, 
s obzirom da umjetnik mora 
razgrliti stvari. Osobno sam 
apsolutno ponosan što odlazim 
na Venecijanski bijenale, što 
je potvrda mojega truda da 
je to netko raspoznao. Dakle, 
odlazak na Bijenale je moj treæi 
odlazak izvan Hrvatske, nakon 
što sam dva puta gostovao na 
Jugoslavenskoj dokumenti u 
Sarajevu 1987. i 1989. I zašto 
bih to sada skrivao? Dat æu 
sve svoje najbolje snage. Prvi 
èovik koji je mene nagovorija 
da nosim radove na uvid bio je 
Antun Maraèiæ, što je itekako 
bitno ako ste mlad i ako ste sa-
mouk na taj naèin. Sve kasnije 
dogaðalo se upravo zahvaljujuæi 
njegovom poticaju.

Ono što mi takoðer nije 
drago kod performansa jest 
dokumentacija. Èim ste 
unaprijed odredili da æete 
dogaðanje snimati, ponašanje 
pred kamerom postaje sasvim 
nešto drugo nego kada niste 
pred kamerom, s obzirom da 
morate misliti kako æe to biti 
dokumentirano. Što se tièe 
radikalnosti, možete biti radi-
kalan kao jedan krasan deèko 
Marijan Crtaliæ koji ide s degu-
tantnim, ali njegova je namjera 
poštena; on nikada neæe napra-
viti konceptualnu pogrešku u 
svome artu i u degutantnom. 
A neki konceptualci, nažalost, 
imaju u svom radu konceptu-
alnih pogrešaka, što je upravo 
katastrofa koja šteti 
suvremenoj umje-
tnosti. 

Kapetan i 
Umjetnik u 
Jednom

Kako ste ostvarili 
sjedinjenje naizgled 
dvaju svjetova – ka-
petanstva i umje-
tnosti?

– Mnogi griješe 
kada razdvajaju 
biti kapetan i biti 
umjetnik. Tu prièu 
nisam nikad prizna-
va. I kapetanstvo 
i umjetnost znaèe 
orijentaciju i izme-
ðu njih nema nika-

kvoga rascjepa. Rijeè je o apso-
lutnom spajanju, integraciji, o 
jednom, o manufakturi. Imaš 
onaj egipatski amulet s dva 
prsta koji znaèi integraciju ta 
dva kraka; zato i skupljam pra-
æke po cijelom svijetu, rašlje, 
sulice za bacanje koplja. Ono 
što nama u umjetnosti nedo-
staje – pored politike, ljubavi, 
ekonomije – jest obavljanje 
dužnosti, jer danas mnogi rade 
od jutra do uveèer, ali ne oba-
vljaju dužnosti; samo krpaju 
budžete, a obavljati dužnosti 
znaèi ne iskoristiti; ne ulazeæi 
u to da danas 99 posto umje-
tnika ne zna ni crtati ni slikati, 
ne zna nacrtati ni iglu a kamoli 
lokomotivu. Kao što sam s bro-
dom spreman potonuti, tako 
sam spreman za umjetnost i 
poginit’. 

Koliko ste u svojim počecima 
surađivali s grupom Crveni 
Peristil?

– Na vaše pitanje nemate 
boljega svjedoka od mene ili 
Vladimira Dodiga-Trokuta. 
Mogu svjedoèiti tako da 
je usporedo s Crvenim 
Peristilom, dakle, Dulèiæem i 
kompanijom, djelovala grupa 3i 
u Luxoru u kojoj sam se našao 
s Trokutom i Grubišiæem. 
Apsolutno nismo imali konta-
kte s Dulèiæem, kao grupom 
netalentirane klateži… Nas 
trojica shvatili smo situaciju 
s obzirom da je Trokut bio u 
udbaškim vodama po oèevoj 
strani. Baja, zaslužni Spliæanin 
i èuveni Titov komunistièki 
povjerenik za Split i direktor 
Škvera, inaèe, jako lucidan 
èovik, bacio je tim klatežima 
ideju kako Rusi, Sovjeti imaju 
Crveni trg, te zašto i mi ne 
bismo imali Crveni Peristil: 
“Umjesto da nešto radite, 
vi fumate!” Dakle, rijeè je o 
njegovoj apsolutnoj vrijednosti 
u iniciranju te akcije. I klatež 
je kupila boju. Tada je, naro-
èito, Trokut bija informiran s 

Umbertom Ecom, 
djelovala je grupa 
OHO… Drugo 
je kasnije pita-
nje SDP-a, linije 
komunistièkoga 
crvenoga koja de-
vedesetih izdaje na 
èelu sa Svemirom 
Paviæem izložbu o 
Crvenom Peristilu. 
I što se dogaða: tu 
imate dvadesetak 
oèajnih radova 
diletantizma naj-
gore vrste… Prièa 
o nekoj radikalno-
sti grupe Crveni 
Peristil apsolutno 
je jedan mit koji 
je, istina, jako ko-

ristan i koji æu osobno uvijek 
braniti, ali ipak na jedan drugi 
naèin s obzirom na to da su se 
Crvenim Peristilom napajale 
generacije umjetnika i zbog 
toga taj mit ne želim rušiti 
na taj naèin, ali istina je da je 
rijeè o slabašnim umjetnicima, 
netalentiranima od kojih se 
napravilo èudo. A to da su oni 
izveli konceptualnu akciju 
Crveni Peristil, to vam je laga-
rija – o èemu sam prije rekao 
– koju naposljetku ne zna samo 
Trokut ili ja; to znaju i svi oni 
koji su oko Paviæa. I onda sve 
one lagarije da se Èaleta 1972. 
bacio s nebodera s ploèicom 
oko vrata na kojoj ispisuje Ja 
sam umjetnik – da je to bilo kon-
ceptualno samoubojstvo, to je 
èista lagarija. Ti netalentirani 
klateži ubili su se jedan po 
jedan bez razloga a ne protiv 
nekoga mita, što isto tako do-
kazuje i samoubojstvo Kravice 
koje je narkomansko i alkoho-
lièarsko samoubojstvo. Ubili su 
se jer nisu bili umjetnici; nisu 
znali prevladati kaos u sebi i 
oko sebe.

Bolje piturat galeba 
nego ga upucati

U čemu se nalazi povezanost 
vaše akcije bojanje galeba u crve-
nu temperu (1969./1970., Split, 
Čiovo) i kasnije akcije u okviru 
koje ste obojili galeba u crno 
(1979., Annaba)?

– Kad piturate jednoga 
galeba, onda se jato drugih 
galebova obruši na pituranoga i 
uništi ga, što je Trokutu – ina-
èe, velikom šporkaèunu, koji je 
tada nosio detalje crvenoga na 
crnom – bilo drago da je on kao 
umjetnik drukèiji, što znaèi da 
su svi protiv njega, a što sam ja 
uvijek odbacivao, s obzirom da 
su za mene kapetan i umjetnik 
jedno jer bitno je pojaèavati 
prozirnost svijeta, što sam, 
dakle, prihvatio kao umjetnièki 
princip. Dakle, odbacio sam, 
naravno, zaogrtanje velovima 
– od ideologije do vjere. Inaèe, 
tada sam bio prikljuèen ozlo-
glašenoj adolescentskoj bandi 
Crni as-falt, što se opet na neki 
naèin izmanipuliralo da su to 
bili silovaèi, a onda se, naravno, 
ispostavilo da to nije bilo tako, 
nego da je rijeè o ljudima koji 
su istupali protiv ovakvih na-
metnutih kolektivnih akcija. 
Što se tièe akcije, koju sam 
izveo u Annabi, èinjenica je 
da mornari vole maltretirati te 
jadne galebove, pa ih gaðaju ili 
pucaju pištoljem prilikom èi-
šæenja pištolja, stavljaju klopke 
s gajbama za galebove. Rijeè je 
o iživljavanju i, naravno, da su 
ti ljudi na neki naèin okrutni. 
Kako su oni upucavali gale-

Suzana Marjanić

Jedan od predstavnika na 
ovogodišnjem Venecijanskom 

bijenalu, u povodu svoje 
izložbe Poslije umjetnosti 

ponašanja ostaju samo knjige 
na izložbi, koja je otvorena 8. 

ožujka 2005. u Galeriji Vladimir 
Nazor (Zagreb), prigodom 

čega je i izveden performans 
Goblenistica i kapetan 

Jasminke Mitrić i Zlatana 
Dumanića, a izniman teorijski 

uvod u izložbu održala je Ivana 
Mance, koja je kao i kreatorica 
Jasminka Mitrić bila odjevena 

u kreaciju haljine-knjige

Dakle, za svaku 
stvar treba 
politička odluka. 
Navodim primjer: 
kao što su Lenjin 
i Aleksandra 
Kolontaj donijeli 
političku odluku da 
će ljudi marširati, 
paradirati goli da je 
to umjetnost, onda 
će se navedeno 
i ostvariti kao 
umjetnički čin
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bove, što je njima bio sport s 
krme, onda sam ja reka: “Ajmo, 
piturat jednog galeba.” U tom 
smislu bolje piturat galeba 
nego ga upucati. Da se razu-
mijemo, ja isto tako ne volim 
galebove; oni su morski leši-
nari. Dakle, nema tu nikakve 
romantike i više volim da se 
oni izmeðu sebe dotuku.

Goblenistica i kapetan u 
Jednom

U povodu otvorenja vaše 
izložbe Poslije umjetnosti 
ponašanja ostaju samo knjige 
na izložbi u Galeriji Vladimir 
Nazor najavili ste i performans 
Goblenistica i kapetan u ko-
jemu je sudjelovala i Jasminka 
Mitrić. Kako komentirate da su 
mnogi/neki očekivali performans 
u smisli “događanja”, a ne samo 
teorijskoga, inače odličnoga pro-
mišljanja Ivane Mance o vašoj 
izložbi?

– Dakle, u katalogu piše 
umjetnost ponašanja, što oèito 
neki nisu shvatili i pokazalo se 
da su ljudi inertni; neprestano 
su ispitivali kada æe poèeti taj 
performans, i hoæe li to biti 
performans od pet minuta ili 
onaj od pola sata, a gdje æeš 
boljega performansa kad su 
napravljene te haljine i kad 
je tema knjiga. U povijesti 
umjetnosti nedostaje žena 
s knjigom; imate milijardu 
Madona ili modificiranu temu 

– žena s djetetom, kao što 
imate i nebrojeno autoportreta, 
primjerice, samo de Chirico 
ima 59 autoportreta. I kao što 
nedostaje žena s knjigom tako 
nedostaju i parovi – parovi su 
rijetkost. Ne mislim na Adama 
i Evu. A najdivnija slika u 
prirodi, u autobusu, vlaku jest 
upravo žena s knjigom. Shvatio 
sam što je Pavlièiæ mislio iska-
zom da je odjeæa povezana s 
knjigom jer ljudi paradiraju ili 
knjigama u ruci ili odjeæom, 
postolama; naravno, danas se 
ipak više ne paradira knjigom 
nego brandovima. Danas mo-
žete vidjeti neku Francuskinju 
da paradira s knjigom kada se 
odlazi kupati na Baèvice. Ne 
mislim na strukturaliste, na 
njihovu postavku da smo svi mi 
knjige, tekstovi. Tekst je uvi-
jek mjesto neodreðenosti, te 
ovaj performans koji ima temu 
žene s knjigom mora biti mje-
sto neodreðenosti. Navedeno 
smo oznaèili aleatorièkim zele-
nim tekstom koji je ispisan na 
šalu Ivane Mance. Moja draga, 
Jasminka Mitriæ isto tako ima 
haljinu na temu knjige, svitka 
knjige, teksta… Gesta kada 
Ivana Mance baca svoj papirus 
i govori tekst, sve je to, dakle, 
ukljuèeno u taj performans, 
jednako kao što je ukljuèena 
i duhovna lijenost nekih koji 
su neprestano ispitivali kada 
æe poèeti taj performans; da-

kle, ipak su i lijenošæu duha 
sudjelovali u performansu. Pa 
nije to teatar. Neæu tu gluma-
tati. Dijelim svoje komièarske 
toèke, akcije od performansa. 
Nažalost, na izložbama ugla-
vnom je sve mrtvo ozbiljno, sve 
ima svoju disciplinu, ne znaju 
se raskraviti… 

Na koje se svoje performanse 
posebno vraćate u mislima?

– Svakako bih izdvojio 
Žicanje vremena, što sam ga 
izveo u Lazaretima u sklopu 
Karantene 2001., gdje mi je 
stage odredio naèin izvedbe 
performansa. Radio sam tekst 
u smislu da nemam toplinu 
obitelji; naime, danas intele-
ktualci bacaju drvlje i kamenje 
na kvalitete malograðanskoga 
života, što podrazumijeva gle-
danje TV-a, život u papuèama, 
okruženje frižiderom, a sam 
u tom momentu nisam sebi 
moga priuštiti život malogra-
ðanske obitelji… Odluèio sam 
da tekst ne uèim na pamet jer 
nisam glumac; oznaèio sam 
prostor koji æe biti podijeljen 
na prostor kapetana i umje-
tnika, te prijelazom u drugu 
prostoriju mijenjam karakter 
i tekst. Morao sam pola sata 
izlaziti na bis jer sam te ljude 
nasmija. Film ili performans 
mora publiku ili nasmijati ili ra-
splakati, a to je najteže. Osim 
performansa u Lazaretima drag 
mi je još performans u Balama 
što sam ga radio zajedno 
Kožariæem, Hadžifejsoviæem i 
Trokutom 2002., gdje smo se 
okupili sasvim sluèajno. 

Nevinost je glavni ures 
mladeži

Prigodom akcije Nevinost 
je glavni ures mladeži (1979., 
Valparaiso) ispalili ste crvenu ra-
ketu, zbog čega ste morali platiti 
kaznu od 150 američkih dolara. 
O kakvoj je akciji riječ?

– Apsolutno stanje mraka, 
korupcije, okruženosti polici-
jom dozlogrdilo mi je, i onda 
sam uzeo raketu i ispalio je. 
Došli su kamionom, šmajse-
rima, platio sam globu koja je 
uraèunavala i obalnu stražu. 
Možete do jedne granice skri-
vati da ste umjetnik, a onda 
sve pukne. 

U Bangkoku, na pijesku 
Pataye 1983., izvodite akciju 
By, by kupleraj i iste godine 
akciju pokrivanja mora crvenim 
kartonima – monokromija cr-
venim kartonima (na Bajram, 
Bandar El Homeini). Od tada 
ne izvodite akcije i performanse 
sve do epistolarne akcije iz 1999. 
Škatule-batule eros (Split, 
KMMC Split). Zbog čega nasta-
je tako duga pauza u akcijama i 
performanisma?

– Shvatio sam da nemam 
tzv. memu, da nemam dosta 
kvalitetnih platana, crteža, da 
tome treba posvetiti vrijeme 
i onda sam primijetio što se 
umjetnicima dogaða; dobiju 
televiziju i novine koje sve to 
prate, ali ostaju bez meme. Ja 
se dan-danas vraæam na neko 
svoje platno i nakon dvadeset 
godina s obzirom da sam nešto 
zamumurio, što je normalno jer 
onda nisam imao tu vještinu. 

Shvatio sam da ako upadnem 
u taj sistem performansa – a 
vidim što oko mene perfor-
meri rade, da upadaju u neku 
svoju raspoznatljivost i rukopis 
– može nastati to ponavljanje, 
repeticija uèinjenog, što upravo 
èini dvostruku linost. 

U intervjuu za Val (5. ožujka 
2005.) navodite da ste sagra-
dili kolibu na zamolbu “starih 
prostitutki” u Splitu, te da su je 
komunalci razvaliti buldožerom 
umjesto da je rastave i sačuvaju 
s obzirom na to da je bila na 
rasklapanje. Jeste li im možda 
mogli pomoći na neki drugi na-
čin? Isto tako možete li nešto reći 
o svojoj akciji By, by kupleraj u 
Bangkoku, na pijesku Pataye iz 
1983.?

– Rijeè je o hendikepirani-
ma i progonjenima. Taj zanat 
ne podržavam. Kuæa je trajala 
samo dva mjeseca. Kapetan 
štiti slabije od sebe koji su 
proganjani, ali mi sluèajno ne 
pada na pamet da æu iæi na 
komunalije rješavati njihova 
prava. To nije moja dužnost 
kao umjetnika. Dakle, oni bi se 
sami trebali civilno organizirati. 
By, by kupleraj nastao je iz pro-
blema tijela, tijela prostitutki, 
bordela u Bangkoku, spolnih 
bolesti, prodaje tijela, foku-
siranja na tijelo, tijela koje je 
proskribirano, ataka na to tije-
lo. U Bangkoku imate te curice 
što paradiraju svojim tijelom. 
Dakle, to je bio By, by kupleraj 
u navodnicima. Ljudi misle da 
te prostitutke možeš kupiti, 
što nije istina, s obzirom na to 
da one isto imaju svoja pravila, 
kao npr. što nema poljupca u 
tom svijetu. Osobno mi je i 
skandalozna pornografija žena 
što paradiraju brandove. Da se 
vratim na kolibu. Zato sam i 
rekao u intervjuu za Val da æe 
splitski kulturni preporod za-
poèeti kada se usidri amerièki 
razaraè u splitskoj luci, kada 
doðe kauboj i rašèisti Saddama, 
te lokalne diktatore, pizdun-
èiæe… Eto, veæ su u Libanonu 
slobodni izbori, što je doneda-
vno bilo nezamislivo. Dakle, 
potrebno je sve te protjerane 
znanstvenike i umjetnike vra-
titi u Split. Gdje doðe kauboj, 
Crkva mora platiti porez, mora 
imati transparentne raèune. 
Gdje god doðe kauboj, mo-
raju biti èisti raèuni. I stoga 
podržavam korporacije jer ne 
želim upasti u tu klaustrofo-
biènu jazbinu. Dakle, za svaku 
stvar treba politièka odluka. 
Navodim primjer: kao što su 
Lenjin i Aleksandra Kolontaj 
donijeli politièku odluku da æe 
ljudi marširati, paradirati goli 
da je to umjetnost, onda æe se 
navedeno i ostvariti kao umje-
tnièki èin. 

Sto tisuća žena na vrhu 
Mosora

Na izložbi Poslije umjetno-
sti ponašanja ostaju samo knji-
ge na izložbi na izložbenom sto-
lu postavili ste i letak, proglas što 
ste ga dijelili u povodu akcije Sto 
tisuća žena na vrhu Mosora 
koju ste osmislili kao sazivanje 
plenuma Antiliberalističkog 
fronta žena 8. marta ove godine. 

Zbog čega ste ženama dijelili 
značke s likovima nekih značaj-
nih povijesnih “muževa”?

– Na neki naèin akcija je 
koncipirana kao šala, ali kad 
malo bolje pogledate, sve je to 
istina. Èistka ružnoæe, kalorij-
sko ogranièavanje te broj žena 
oboljelih od karcinoma dojke 
koji je poveæan u posljednjih 
deset godina govori o prisili 
direktive da svi moraju biti lipi, 
dotjerani. Prije smo imali AFŽ, 
sad imamo Antiliberalistièki 
front žena i akcija je usmjerena 
ciljano na ženski rod. U pro-
glasu spominjem cara Dikija. 
Danas je Sv. Duje u Splitu sve, 
a Dioklecijan je dobar samo 
kao turistièka atrakcija za 
šolde. Isto tako, spominjem i 
Markantuna de Dominisa, koji 
je problematizirao nepogreši-
vost pape i koji umire u zatvoru 
rimske inkvizicije; isto tako 
spominjem i Nestora Mahna 
koji je svojom karizmom okupio 
ljude te ratovao istovremeno s 
dvije velike sile – s carevskom, 
bjelogardejcima i s crvenoar-
mejcima, lenjincima i komuni-
stima, jer je vidija da su i jedni 
i drugi satrapi. I normalno da 
ženama dijelim znaèke s likom 
Jupija, cara Dikija, Markantuna 
de Dominisa i Nestora Mahna 
te knjižice s tekstom AFŽ 
zakletve, jer ako je potrebno, 
moramo dati i život za boljitak. 
Dakle, èista šala, ali s puno isti-
ne. Kada sam rekao da su teška 
vremena, ipak to nije istina; 
mi smo samo linèine, duhovne 
linèine. Dakle, ipak sam kultu-
roptimist; na kraju svega ipak 
je to happy end. 

Kažete da ste kulturoptimist, 
ali ipak u intervjuu za Val na-
vodite da bi ovu civilizaciju, 
čiji je imperativ postala mul-
tiplikacija nepotrebnih stvari, 
trebalo spaliti, kao što je tražio 
mladi Krleža, da bi je se obnovilo 
prema umjetničkom principu 
“solve et coagule” (Val, 5. ožujka 
2005.). Osim toga, akciju Sto 
tisuća žena na vrhu Mosora 
započinjete opisom “općih prilika 
domovine” koja je u “dužničkom 
ropstvu”, u kojoj djeluje “Institut 
ekstenzivnog oduzimanja imo-
vine”, u kojoj postoji “nedovoljna 
društvena aktivnost”. I tragom 
navedenoga, zanima me što mi-
slite o Krleži?

– Da, dakle, u potpunom 
smislu kako je mislio Krleža 
da bi ga se trebalo spaliti kako 
bi se obnovio. Dakle, svatko 
se treba uhvatiti svoga posla i 
preuzeti svoj dio odgovornosti. 
Mladi Krleža je moj svjetionik, 
a stari Krleža je pušiguzica. 
Inaèe, volim èitati Džulijetu 
(Julijanu) Matanoviæ, Natašu 
Govediæ, Antuna Maraèiæa, 
Juricu Pavièiæa, Slobodana 
Prosperova Novaka, Roberta 
Perišiæa (najsustavnije reèe-
nice), Vladimira Bitija i moga 
omiljenoga filozofa Marija 
Kopiæa. Inaèe, idealnu hrvatsku 
sapunicu zamišljam kao susret 
u kojoj bi Perišiæu, Pavièiæu i 
Maraèiæu replicirale Džulijeta 
Matanoviæ, Manceta (Ivana 
Mance) i Nataša Govediæ, s 
obzirom na to da sam ipak 
zahtjevan gledatelj.

latan Dumanić (rođen 26. siječnja 1951. u Splitu) splitski 
je kapetan, zapovjednik broda od 3000 BT ili većeg, s 
najvećim pomorskim kvalifikacijama. Od 1986. član je 

Hrvatske udruge likovnih umjetnika Split kao umjetnik duge 
plovidbe, kako ga određuje Željko Jerman. Do sada je dvadesetak 
puta samostalno izlagao (prvu samostalnu izložbu Nijedna stvar 
ili osoba – bookworks održao je 1970. u Splitu), sudjelovao je i na 
velikom broju skupnih izložbi, održao je niz akcija i performansa, 
multimedijalnih događanja te objavio velik broj knjiga, blokova 
i “papirnatih sendviča”, koje naziva “dezapstraktori”, pjesničkih 
zbirki i libreta. Živi i stvara u Splitu.
S obzirom na to da podaci o Zlatanu Dumaniću nedostaju u 
Enciklopediji hrvatske umjetnosti (Zagreb, Leksikografski zavod 
Miroslav Krleža, 1995.), donosimo popis njegovih akcija-
performansa.
Akcije-performansi: 1969/1970. Split (Čiovo), bojanje galeba 
u crvenu temperu; 1972. Split (Zvončac), Gledanje, slušanje i 
mirisanje otrovanog mora; 1973. Toronto, Young Street, Sex, no 
sex, ipak sex; 1974. Montreal, McGill Street, Vitriol; 1979. Annaba, 
bojanje galeba u crnu boju; 1979. Valparaiso, Nevinost je glavni 
ures mladeži, ispaljivanje crvene rakete, plaćena kazna od 150 
američkih dolara; 1980. Pariz, Centre national d’art et de culture 
G. Pompidou, ilegalno postavljanje Karte subkvantalnog svijeta 
na izložbi kartografije i globusa; 1983. Bangkok, na pijesku 
Pataye, By, by kupleraj; 1983. Bandar El Homeini, pokrivanje mora 
crvenim kartonima – Bajram; 1999. Split, KMMC Split, Škatule-
batule eros, epistolarna akcija; 1999/2000. Caffe Teak, Klub Ghetto, 
Jazz, splitske društvene igre, hodanje po žeravici (mazanje 
kremom Nivea cijele kože osim potplata na stopalima), limbo 
rock, madison, košarka; Veličina umjetnika, gužvanje grafika i 
ubacivanje u koš; 2001. Split, Perkusionist (vlastite šuškalice), sa 
Spirit Soulsima u Galeriji Ghetto i s Dolores u caffe R (pop & jazz 
art); 2001. Dubrovnik, Karantena 5, Lazareti i Teatrin, performans 
Moneyshot, Žicanje vremena, poezija aktivnog otpora uvidima 
filozofije duha, dva prostora, tri mikrofona; 2002. Goli otok 
2002. – Novi hrvatski turizam “Eros centar – Entropijska Gospa 
Gigi”; 2002. Zagreb, Multimedijalni centar Akcija – Frakcija 
– video Moralna vertikala; 2002. Bale (Valle), Festival suvremene 
umjetnosti, Grafiti: Tina, Akcija Živjela smrt s Ivanom Kožarićem, 
Jusufom Hadžifejzovićem, Vladimirom Dodigom-Trokutom; 
2003. Rijeka, Festival nove umjetnosti, Tvornica Torpedo – vožnja 
viličarom (forklift) i baratanje kopljem (na vilicama plešu Tajči 
Čekada i Ivana Kutni); 2003. Momjan, vožnja karetom niz strmu 
glavnu ulicu; 2004. Rijeka, MKC Palach – Palachove novogodišnje 
zvijezde; 2004. Rijeka, Festival nove umjetnosti, MKC Palach – Sve 
su stvari pune Jupitera (sa sinom Lorenzom); 2004. Split, Galerija 
Plavac – Sto tisuća žena na vrhu Mosora.
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razgovor

JablanovecJablanovec
Drame osobnih eksponiranja

lovenski redatelj Bojan 
Jablanovec i dramaturginja 
Nana Milèinski 2002. po-

krenuli su projekt Via Negativa 
nastojeæi kroz tematiku smrtnih 
grijehova istraživati temeljne relaci-
je teatralnoga. Na prošlogodišnjem 
Eurokazu prikazali su dva rada iz 
projekta, Poèetna toèka: Srditost i 
Još, a u pripremi sljedeæega, koji 
tematizira pohotu, opredijelili su 
se za suradnju s hrvatskim izvoða-
èima. Otvarajuæi prostor suradnje, 
Eksperimentalna slobodna scena 
organizira tri ciklusa radionica, prvi 
od njih dogodio se od 14. do 16. 
ožujka, drugi æe uslijediti od 22. 
do 24. travnja, a treæi od 6. do 8. 
svibnja, dok se prezentacija rada 
planira za sredinu lipnja. To je 
ujedno povod razgovoru s Bojanom 
Jablanovcem.

Zašto ste za ispitivanje teatralno-
sti odabrali sedam smrtnih grijeha?

– Za to postoji više razloga. Ako 
ulazimo u istraživanje medija, u na-
šem sluèaju kazališta, onda, prema 
mojem mišljenju, treba odabrati 
tematsku razinu koja veæ unaprijed 
komunicira s gledateljem. Bilo koji 
od smrtnih grijeha, recimo pohota 
na kojoj sada radimo, je pojam koji 
je na intimnoj ili sociološkoj razini 
lako razumljiv. Nema nedoumica 
ili otvorenih pitanja o tome o èemu 
u predstavi govorimo. To je važno 
jer se možemo upustiti u ispitiva-
nje specifiènosti odabrane teme 
i u neke razine izmeðu izvoðaèa 
i gledatelja. Ulazak gledatelja u 
predstavu koja se bavi pokretom i 
njegova anticipacija jasna je i gle-
datelju i nama. Od toga trenutka 
možemo krenuti dalje. 

Pohlepa je uspjeh?
S obzirom na to da se kazalište 

bavi konfliktom, ili unutar pojedin-
ca ili u odnosu društva i pojedinca, 
drugi razlog presudan pri odabiru 
bio je taj što tematiziranje svakoga 
smrtnoga grijeha u sebi sadrži 
konflikt. Svaki pojedinac nosi u 
sebi konflikt izmeðu svojih poriva i 
naèina na koji ih kontrolira ili mani-
pulira, odnosno kako ih usklaðuje. 
Ako se prepusti grijehu, uvijek je u 
opasnosti da se javno eksponira kao 
osoba koja prekoraèuje društvene 
norme. S druge strane, ako ne 
griješi, pojedinac kastrira samoga 
sebe i porive koje treba nekako 
transponirati i sublimirati, i time 
na neki naèin izgraðuje svoju oso-
bnost. Polazimo od pretpostavke da 
su negativne karakteristike sedam 
smrtnih grijeha prisutne u svakome 
pojedincu, a on ih mora usklaðivati 
jer je društvo prema tim osobinama 
represivno, želi ih kontrolirati i 
njihovu energiju pretvoriti u druš-
tveno prihvatljivu djelatnost. 

Koliko je značenje smrtnih grijeha 
i strah od možebitne kazne zbog 
nepridržavanja propisanoga uteme-
ljeno u današnjem društvu?

– Vratit æu se na temu pohlepe 
na kojoj smo gradili predstavu 
Incasso. Pohlepa je potpuno integri-
rana u logiku društva kao suštinska 
karakteristika koja je nužna da 
pojedinac u njemu uspije ili uo-
pæe egzistira. O grijehu govorim 
uvjetno jer je rijeè o katalogizaciji 
negativnih karakteristika. Znaèi da 
èovjek mora biti pohlepan da bi bio 
uspješan. Društvo traži od pojedin-
ca da pridonosi ukupnoj dobrobiti 
i donosi neku vrijednost da bi iz 
njega mogao uzimati, dakle društvo 
sâmo potièe taj mehanizam. Slièno 
je i s proždrljivošæu. Pogledamo li 
logiku supermarketa vidimo da je i 
sam njegov medij obilježen potpu-
nom proždrljivošæu. Uvijek se raèu-
na s time da æe potrošaèi kupovati 
više nego što trebaju. Zanimljivo je 
da je društvo prema pohoti ambi-
valentno. Ono pohotu represivno 
kontrolira, ali zna koliko je to sna-
žan poriv pa istodobno stvara druš-
tveno prihvatljive oblike kao što su 
pornografija ili prostitucija. 

U svojem istraživanju Via 
Negativa ističete metodu redukcije. O 
kakvoj je metodi riječ?

– Uzeli smo postavku 
Grotowskoga, a to je da za kazalište 
nije potrebno ništa više od izvoðaèa 
i gledatelja. Kazalištu je suštinski 
samo taj odnos, sve ostalo je de-
koriranje ili dodatno kodiranje te 
relacije. Tu postavku svodim na još 
jednostavniju definiciju, kažem da 
je kazalište medij komunikacije, a 
ne estetizacije. Da bi se komuni-
kacija izravno usmjerila gledatelju i 
kroz gledatelja vratila sliku izvoða-
èu, put poruke mora biti jasan. 

Izvođač i gledatelj
Prihvatili smo postavku 

Grotowskoga, ali ovo što radimo 
nije siromašno kazalište. Bavimo 
se osnovnom relacijom teatralno-
sti izmeðu izvoðaèa i gledatelja i 
ništa više. Scenografija, glazba ili 
oblikovanje svjetla otpadaju veæ 
u poèetku rada, a tek kad izvoðaè 
argumentira zašto bi nešto od toga 
trebao ili koristio, to uvodimo u 
predstavu. Želim da izvoðaè prene-
se gledatelju informaciju, da nešto 
kaže, a ne da stvara ambijent ili 
iluziju. Kazalište je odavno postalo 
iluzionistièka mašinerija, od èega, 
zapravo, bježim jer je gledatelj tada 
u pasivnoj poziciji. Nema u tome 
ništa loše, ali ako želim kazalište 
dovesti natrag u funkciju baziène 
komunikacije, želim da bude izra-
vna, puna iznenaðenja i neoèekiva-
nih uvida za gledatelja te da se on 
zaprepasti vlastitim razmišljanjem i 
pronaðe u situaciji na koju inaèe ne 
bi pristao. Funkcija komunikacije i 
jest razmjena mišljenja na razlièitim 
razinama. Metoda redukcije oèituje 
se i u tome što od izvoðaèa zahtije-
vam da pronaðu vlastiti razlog zašto 
nešto izvode. Nije mi dovoljno 
vidjeti da izvoðaè na sceni prenosi 

tuðu poruku. Niti me zadovoljava 
gledati izvoðaèa koji želi fascinirati 
nekom svojom vještinom. Važno 
mi je da me time što radi na sceni 
odvede u predjele razmišljanja u 
koje u normalnim okolnostima ne 
bih želio zalaziti. Želim vidjeti izvo-
ðaèe koji su se spremni eksponirati, 
koji su spremni govoriti o vlastito-
me razlogu zašto se na sceni nalaze 
i da gledatelj prepozna razlog zašto 
je došao to gledati. Takvo kazalište 
je vjerodostojno, izvoðaèi se referi-
raju na sebe i otvaraju svoj aspekt 
problema pronalazeæi strategiju 
kako da sami sebe subjektiviziraju 
na sceni. 

Kad ste gostovali na prošlogo-
dišnjem Eurokazu s predstavama 
Početna točka: Srditost, Još i Olga 
vs. Juanna Regina, pojedini kritičari 
vaš rad nisu doživjeli kao raskidanje s 
konvencijama u korist vjerodostojno-
sti izvedbe, već su smatrali da i dalje 
slijedite klasične zadanosti kazališno-
ga uprizorenja. Kako to komentirate? 

– Via Negativa ne ide za tim 
da stvori novu estetiku ili novo 
konceptualno kazalište. Zapravo 
se bavimo klasiènim kazališnim 
relacijama koje ne želimo rušiti veæ 
samo upotrebljavati na suptilniji 
naèin. Tražimo razlièite naèine 
kako bi veæ postojeæe konvencije 
koristili i stavili ih u pogon. Pomak 
od klasiènoga naèina rada na for-
malnoj razini u Via Negativi je da 
u kazališnu konvenciju uvodimo 
elemente performansa. Radimo to 
svjesno, programski, nije proizvod 
dosjetki. 

Tretman uloge
Kazalište je kao povijesna 

konvencija integrirana i u ostale 
koncepte scenskih umjetnosti. 
Zanimljivo je kako dramsko ka-
zalište uzmièe pred izvoðaèkim 
praksama, a uvijek je na granici s 
njima, uvijek tjera glumca da izla-
že sebe i životno iskustvo. Dvije 

prakse i dalje supostoje odvojene, 
a meni se èinilo da se daju dobro 
spojiti. Za ovo što radimo teško se 
može reæi da je performans, prije 
je to klasièna predstava, sve pre-
tpostavke klasiène kazališne pro-
dukcije postoje. No, koristimo se i 
performansom kao metodom rada. 
Preskaèemo logiku tradicionalnih 
produkcija kazališnoga komada, 
ne mislim samo na dramu, nego i 
na sve ostale koncepte scenskih 
umjetnosti. Pod tradicionalnom 
produkcijom smatram okupljanje 
izvoðaèa oko projekta u kojem im 
redatelj ili koreograf obrazlaže što 
želi postiæi i tada koordinira njihov 
rad prema svome konceptu. U Via 
Negativi idemo suprotnim smje-
rom, želim da izvoðaèi biraju mene 
jer osjeæaju da svoj scenski subje-
ktivitet mogu artikulirati. Klasièna 
kazališna proba kod nas ne postoji, 
to su performerske seanse, gledanje 
seansi i refleksija uèinaka koje je 
izvoðaè proizveo. Mogu raditi svi 
koji imaju afinitet da se artikuliraju 
i eksponiraju na sceni. 

Zašto smatrate da performer 
komunicira s gledateljem, a glumac ne 
komunicira? 

– Performer u trenutku izvo-
ðenja ne ide u zadane konvencije, 
nego mora stvoriti vlastite konven-
cije realno izvodeæi to što gledam. 
U klasiènom kazalištu uvijek 
gledam dogovorenu konvenciju 
kroz koju glumac traži put, više ili 
manje interesantan, više proma-
tram formu izvoðenja, a manje bit. 
Kad gledam Hamleta, ne gledam 
prièu, veæ kako odreðeni glumac 
izgraðuje ulogu Hamleta. Oduševi 
me upravo razlika izmeðu toga što 
uloga traži od glumca i onoga što on 
jest, kad u ulozi ne vidim Hamleta, 
nego glumca. U Via Negativi nismo 
odbacili uloge jer je sve na neki na-
èin uloga, i uloga izvoðaèa na sceni 
je uloga, ali važno je kako tretirati 
ulogu i kakva je pozicija subjekta 
unutar uloge. Cijelo vrijeme u Via 
Negativi inzistiramo na tome da 
se izvoðaè subjektivizira na sceni, 
da se to ne dogodi sluèajno, nego 
konceptualno, da izvoðaè pronaðe 
strategiju da se scenski osmisli.  

Razlikuju li se radionice ovisno o 
temi koju zadajete? 

– Rekao bih da se razlikuju 
samo u strategiji koju izvoðaè 
odabire. Radionice su vrlo jedno-
stavne. Ljudi dobiju zadatak, a ja 
pokušavam voditi i fokusirati njihov 
rad. Nakon što se pripremi, svatko 
na sceni pokaže što je napravio, a 
ostali reflektiraju ono što su vidjeli. 

Pozornica kao kontrola 
ideje

Da se ne bi kontaminirali s time 
što izvoðaè želi reæi, stvorili smo 
obrambeni mehanizam: tijekom 
rada izvoðaè svoju ideju prikazuje 
iskljuèivo kao scensku akciju ali 
nikada ne objašnjava što radi – ni 

kao koncept niti kao prièu ili cilj 
koji želi postiæi. Sve mora biti jasno 
kroz scenski izraz. Svaki izvoðaè 
nastupa kao da je potpuno domislio 
rad, a tada ostali iz pozicije gleda-
telja iznose svoje mišljenje o izve-
dbi i sve asocijacije koje su imali 
tijekom izvedbe. Izvoðaè dobiva 
informaciju kako je to djelovalo na 
gledatelje, je li postigao uèinak koji 
je htio ili je to sasvim nerazumljivo. 
U skladu s dobivenim informacija-
ma izvoðaè pokušava pronaæi novi 
put do tematizacije scenske ideje. 
Rad traje toliko dugo dok zajedno 
ne doðemo do scenskoga nastupa 
koji nas zadovoljava kao grupu. 
Izvoðaèu glumimo gledatelje dok 
ne osjetimo da je prizor došao do 
razine da ima dovoljno univerzalno 
znaèenje i da nam otvara zanimljiv 
prostor. Dok su naša mišljenja pre-
više individualizirana, znamo da je 
izvedba previše otvorena. Izvoðaè 
u svakome trenutku mora znati što 
proizvodi na sceni, kakve uèinke 
ima na publiku i kako to dalje vodi-
ti do scenskoga statementa. 

Koji se problemi nameću vezani 
uz realizaciju i aktualnost projekta s 
obzirom na duljinu njegova trajanja 
od osam godina? 

– Kako se bavimo graniènim 
podruèjem kazališta strahovito je 
teško dobro protumaèiti ljudima 
što u stvari radimo. Kad to pro-
tumaèimo, dogaða se da barem 
devedeset posto njih ne zadire u 
naš rad jer kazalište prije smatraju 
izvedbenim estetskim èinom, nego 
subjektivnom komunikacijom. 
Najviše energije ulažem u prona-
laženje izvoðaèa koji odgovaraju 
projektu. Drago mi je kad uspijem 
pronaæi par onih koji osjete i shvate 
da im to može biti kreativan poti-
caj, izazov i izvrstan prostor za rad. 
To mora biti njihova odluka, ne 
moja. Drugi problem je produkcij-
ski mehanizam koji želim stvoriti, 
princip radionica. Dakle, u devet 
dana, u tri mjeseca po tri dana, i tri 
mjeseca razmišljanja i isprobavanja 
naæi ljude koji æe proizvesti zani-
mljiv scenski statement. Vjerujem 
da naša metoda rada omoguæuje 
produkcijski model koji u perspe-
ktivi otvara èak i moguænost da 
se kazališni komad radi virtualno 
putem Interneta. Naime, komuni-
ciranje e-mailom posve je dovoljno 
za mentalno i misaono pripremanje 
i traženje izraza koji adekvatno 
pokriva motive izvoðaèa. Na taj bi 
naèin fizièku prisutnost prilikom 
pripremanja kazališnoga projekta 
sveli na minimum. Sukladno tomu 
kazališna se proba može svesti 
samo na dogovor oko korištenja 
vremena i prostora, a ne za uvje-
žbavanje emocija ili drugih fizièkih 
vještina. Pozornica je samo kontrola 
ideje i njezinih uèinaka. Za sada 
uèimo korak po korak kako raditi 
da bismo željene rezultate doista 
ostvarili.

Ivana Slunjski 

Sa slovenskim redateljem 
razgovaramo o izvedbenim 

projektima skupine Via 
Negativa te radioničkom 
radu u Zagrebu na temu 
Sedam smrtnih grijeha
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Na pragu, ali ne i uz obraz transrodnosti 

Ivana Slunjski 

Autorska i izvođačka ekipa 
predvođena Tamarom Curić i Larisom 
Lipovac (ostatak čine Branko 
Banković, Ivan Blagajčević, Aleksandra 
Mišić i Žak Valenta) objeručke se 
dohvatila heteronormativne fame o 
fiksiranosti i dihotomnoj kodiranosti 
rodnih uloga i kostima, propitavši ih 
novim ruhom

Uz predstavu Muškarci u suknjama, a žene 
isto!? koreografskog para Larise Lipovac 
i Tamare Curić

ovijesne uvjetovanosti, tradicijsko 
naslijeðe, te kulturni i politièki 
konteksti ideološki oblikuju ra-

zlièite sustave vrijednosti ustolièene 
unutar pojedinih društvenih, civilizacij-
skih, pa i globalnih formacija. Slijedom 
toga moguæe je da se, oslanjajuæi se 
na slojevitost znaèenja, ista pojava u 
drukèijim tekovinskim formacijama 
karakterizira èak i oponentnim predzna-
cima. Postkolonijalni teoretièar Homi K. 
Bhabha u Smještanju kulture (The Location 
of Culture) navodi da na rigidnost i nepro-
mjenjivost poretka upuæuje “fiksiranost” 
kao znak kulturne, povijesne i rasne 
razlike. Odmah na “fiksiranost” Bhabha 
nadopisuje ambivalentnost, “najznaèajniju 
diskurzivnu i psihièku strategiju diskri-
minatorske moæi”, neovisnu o tome 
je li rijeè o rasistièkoj ili seksistièkoj 
diskriminaciji. Proces ambivalencije, 
“prisutan u srži svih stereotipa”, obliku-
je “strategije individuacije i marginaliza-
cije”. Primijenimo li navedeno na pred-
stavu Plesnoga centra TALA Muškarci 
u suknjama, a žene – isto!?, premijerno 
izvedenu 7. ožujka u Gavelli, veæ sam 
pogled na naslov i pripadajuæi interpun-
kcijski znak èuðenja (zgražanja), unatoè 
tomu što se autori sudeæi po zapisu u 
kazališnoj cedulji (“sve Suknje-Ljudi 
slobodno postoje, ne smetajuæi jedni 
drugima; prihvativši sebe, žive u skla-
du”) zalažu za egalitarnost, svrstava je 
u kategoriju upitne snošljivosti prema 
disparatnim subjektima. Brojna djela 
iz domene kulturalne antropologije 
ukazuju na primjere razlièitih izražava-
nja roda u nezapadnjaèkim društvima, 
a s obzirom na to da, vratimo li se 
unatrag u prijašnje epohe, ni u zapa-
dnjaèkoj prošlosti nošenje suknji mu-
škarcima nije umanjivalo muževnost, 
može se zakljuèiti da se predstavom 
htjelo proniknuti u atribute recentno-
ga trenutka hrvatskoga, a šire i europ-
skoga socijalnog konteksta. Stoga se 
veæ pohabana uzreèica odjeæa (ne) èini 
èovjeka, da se je autorska i izvoðaèka 
ekipa predvoðena Tamarom Curiæ i 
Larisom Lipovac (ostatak èine Branko 

Bankoviæ, Ivan Blagajèeviæ, Aleksandra 
Mišiæ i Žak Valenta) objeruèke dohvati-
la heteronormativne fame o fiksiranosti 
i dihotomnoj kodiranosti rodnih uloga, 
mogla pohvaliti novim ruhom. Premda 
se hrvatsko dobr/oèinstvo još hrva s 
ne/razlikovanjem biološke determinira-
nosti i rodnoga identiteta, rodne uloge 
ne samo da su promjenjive nego i ovise 
o kulturološkim, povijesnim i ekonom-
skim èimbenicima. 

“Pregrijavanja”
Predstava Muškarci u suknjama, a žene 

– isto!? previdjela je važnost okorjele 
premoæi krutih socioloških i kulturnih 
obrazaca i zaobišla èitav niz pojmova 
vezanih uz transrodnost (transrodna oso-
ba, transvestit, cross-dresing, drag king, 
drag queen itd.). Štoviše, pojašnjavanje 
izrijekom okolnosti zašto bi muškarci 
trebali nositi suknje, a žene hlaèe – radi 
“hlaðenja testisa” i “grijanja jajnika” da 
bi se “oèuvala plodnost” – uvredljivo je 
za sve osobe koje ne slijede nametnuti 
shematizam, posebice za transrodne 
osobe i transvestite. Uvredljivost raste 
uzme li se u obzir njihova sveprisutna 
(ili bar veæinska) socijalna diskrimi-
nacija, marginalizacija, getoizacija te 
uredno pripisivanje patoloških devija-
cija. Zanimljivo je kako do “tranzitorne 
sterilnosti” ili “aspermije” uslijed pregri-
javanja testisa na temperaturi veæoj od 
37°C, kako se tumaèi u predstavi, dolazi 
samo zbog nošenja hlaèa ili poslova u 
talionicama metala. A što bi na pregri-
javanje trebali reæi stanovnici afrièkoga 
kontinenta gdje temperature zraka 
znatno nadmašuju temperaturu tijela? S 
obzirom na to da u njihovu sluèaju po-
tomstvo nije suoèeno s izumiranjem, bit 
æe da pod odjeæu ili na tijelo privezuju 
specijalne mini-ventilatore za hlaðenje 
testisa. Dok se suknja kao muški odjevni 
predmet u zapadnome društvu standar-
dno ne prihvaæa, pojava žene u hlaèama 
veæ dogledno vrijeme ne izaziva skandal. 
Normativna razlika proistjeèe iz znatni-
jega zauzimanja žena za slobodu rodnoga 
izražavanja. Djelomièno je to i rezultat 
feministièkih nastojanja. Istodobno, 
muškarci se još pretežno odgajaju u 
skladu sa (i za) socijalno pripadajuæom 

i povlaštenom dominan-
tnom pozicijom, zbog èega 
i ulažu manje napora da 
se izbore za veæi opseg 
rodnoga izražavanja, što 
s druge strane narušava 
konvencionalnu aktivnost 
rodne uloge muškarca, te 
se ogranièavaju na suženi 
rodni djelokrug. Osobe 
koje svojim ponašanjem 
(ili odijevanjem) odstupaju 
od normativno uvjetovano-
ga mogu preuzimati rodne 
uloge drugoga roda (tipi-
èna rodna podjela odnosi 
se na dihotomije emocije/
razum ili tijelo/um). 

Obrnuta evolucija
Mijenjanjem roda i preuzimanjem 

drugih rodnih uloga ili dijela uloga 
pomièe se i pojam transrodnosti (zato 
žene u hlaèama nisu transrodno obilje-
žene). U razvoju rodnoga izražavanja 
zabilježena je i obrnuta evolucija, kao što 
to pokazuje endemska pojava virdžina ili 
tobelija na podruèju balkanskoga poluo-
toka. Prema istraživanjima etnologinje 
Jelke Vince-Pallua posljednji sluèajevi 
preuzimanja rodnih uloga muškarca, 
koje se razvidi i u preuzimanju vanjskih 
tjelesnih oznaka, u oblaèenju, držanju 
tijela, kretnjama, ophoðenju, i u volj-
nom sudjelovanju u društvenim akti-
vnostima, u iskljuèivo muškim kružoci-
ma ili tipiziranim poslovima, zamijeæeni 
su 1997. (!) u Albaniji. Sudbina virdži-
ne, po rijeèima Vince-Pallue u eseju 
Virdžina, zavjetovana djevojka, najèešæe je 
bila namijenjena ženskome djetetu u 
obitelji u izostanku muškoga potomka 
koji bi produžio lozu. U takvome patri-
jarhalnom okruženju gdje se muškarac 
vrednuje više od žene jedino priznato 
drukèije rodno izražavanje žene je ono u 
kojoj unaprijed kodiranu rodnu ulogu i 
identitet žrtvuje (žena ne bira sama, ili 
rijetko, transformaciju u virdžinu) da bi 
preuzela rodni identitet muškarca. Do 
trenutka objelodanjivanja èime se pred-
stava zapravo bavi, povedem li se uèe-
stalim presvlaèenjem izvoðaèa iz bijelih 
u crne oprave (kostime izradila Zdravka 
Ivandija) i senzacionalistièkim fokusira-
njem publike, sasvim je legitimno mogla 
nositi naziv Kako to izgleda na modnoj 
pisti? ili Crno-bijela kolekcija. Ples se ne 
mora nužno potkrepljivati teorijom i po-
litièkom ili društvenom angažiranošæu 
(premda je svaka akcija do neke mjere 
politièki ili socijalno obojana). No, kad 
se veæ predstava dotakla vruæe teme 
specifiènosti ljudskih odnosa i prava 
na slobodu izražavanja i kad se nakon 
èetrdesetpetominutnog nizanja “nije-
mih” scenskih slika težište eksplicite 
prebacuje na plitku dosjetku o hlaðenju 
testisa, a da se pritom nije zahvatilo u 
srž problema, banalno traženje povoda 
predstavi ili njezina ishodišta ne èini mi 
se opravdanim. Nagla stagnacija nakon 
prijelomnoga trenutka, eksplozivna uni-
formno koreografirana scena s uèestalim 
skokovima koja je uslijedila i na kraju 
krah sladunjavosti u igri raznobojnim ža-

ruljama i solo nastupu gitarista u bijeloj 
haljinici zasjenili su pojedine osebujne 
prizore s vješto postavljenim svjetlom 
(Deni Šesniæ).

Dramaturški problemi i 
uspjesi

Meðu dojmljive istaknula bih poèe-
tnu scenu u kojoj izvoðaèi poredani u 
liniju i okrenuti leðima kreæu u plesnu 
sekvencu pokretanjem mišiæa leða. 
Prizor podiže kontrast sjena na difuzno 
obasjanoj koži leða/torza. U drugome 
jakom skupnom prizoru izvoðaèi se 
usporeno gibaju prema naprijed pognu-
tih tijela i ruku u širokom rasponu koje 
pomièu kao da kose. Koreografski voka-
bular oštrinom kretnji i jasnoæom linija 
te naglašavanjem muskulature i snage 
tijela mjestimièno osjetno seže u hor-
ton tehniku i stilsku ostavštinu Alvina 
Aileyja. Dramaturško smještanje sku-
pnih scena, dueta i sola, naizmjenièno 
poentiranje u kojem se inzistiralo da 
svi izvoðaèi “doðu na red” svojim solo 
dionicama, jamèi solidnu dinamiku, no 
pritom se ne udaljava od školskih prin-
cipa graðenja koreografskoga materijala. 
Bolna rana svih predstava Plesnoga 
centra TALA kojima sam svjedoèila jest 
potreba autorica da glumom ili drugim 
primjesama dramskoga teatra uokviruju 
pokret, odnosno da dodatnim jednoo-
braznim (vlastitim) obrazlaganjem vi-
ðenoga, bez utemeljenja u konceptu ili 
možebitnom eksperimentu, dogaðanja 
skreæu u plošnost. Suvišnim deklamira-
njem u predstavi Muškarci u suknjama, a 
žene – isto!? nepotrebno se stjeèe dojam 
da je problemska motivacija naknadno 
nakalemljena na samostojeæe sekvence 
gibanja. Pokret se ne mora pojašnjavati 
rijeèima, dogaðanja na sceni razumljiva 
su iz predloženoga, a vrijednost prizora 
dozrijeva u individualnoj percepciji i 
nadogradnji svakoga gledatelja. Ponekad 
je dovoljna visoka estetska razina doga-
ðanja koja osigurava samo èisti užitak u 
pokretu. Usredotoèim li se na prvi dio 
predstave, ne optereæujuæi se sadržaj-
nim inputima i zaobilazeæi èinjenicu 
da drugim dijelom predstava nagriza 
samu sebe, pomak u odnosu na prija-
šnja ostvarenja Plesnoga centra TALA 
(Zaljubljena svinja i Aquaplan) u strukturi-
ranju koreografije i inventivnosti pokre-
ta nije zanemariv.
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Odbijanje zamke pripadnosti

Vlasta Delimar

Osobno svjedočanstvo o 
ovogodišnjem Nipon International 
Performance Art festivalu (Japan)

iti, pripadati nekome ili neèemu 
(pripadati nekoj zajednici) uvijek 
ima dvostrukost. Za pripadnost 

društvo daje kao nagradu “dobar” 
osjeæaj sigurnosti i zaštite, dovodeæi 
konformizam do granice savršenstva 
ugodnosti. Konformizam pripadnosti 
tako postaje velika zamka koja ima ra-
zornu moæ ubijanja kreacije i individu-
alnosti. I umjetnicima se èesto dogaða 
da padaju u zamku pripadnosti. To je 
trenutak kada se sretne srodna dušica ili 
se pak poistovjeæujemo sa sliènim ži-
votnim stanjima. Dobro se osjeæamo u 
društvu ljudi koji razumiju našu umje-
tnost, loše se osjeæamo u društvu ljudi 
koji ne razumiju našu umjetnost.

Geta umjetnika performera
Performans-festivali, kojih po svije-

tu ima u lijepim kolièinama, postali su 
na neki naèin geta umjetnika perfor-
mera. Festivali obièno traju oko sedam 
do deset dana. Umjetnici se svih tih 
dana druže, gledaju jedni druge, upo-
znaju se nove osobe, upoznaju se i 
umjetnikove nepoznate strane, možda 
i intima, dogaðaju se èak i ljubavi. 
Cijelo društvo postaje velika obitelj. 
Osjeæaj pripadnosti postaje sve jaèi i 
osjeæaj razumijevanja postaje sve jaèi. 
Umjetnici jedni druge hvale i daju po-
dršku, razvija se sentiment. Umjetnici 
se smiju i vesele, odlaze kasno spavati. 

Umjetnici razmjenjuju kataloge, adre-
se, telefone. Poistovjeæenje postaje 
sve jaèe. Možda se više nikada neæemo 
sresti. Ali nije važno. Poistovjeæenje 
je trajalo, i to je umjetnicima èinilo 
dobro; to je bilo kao povratak u neko 
praiskonsko druženje.

Savršena radišnost
Ujesen prošle godine poželjeh otiæi 

nekamo na Istok, daleko. Došao je po-
ziv iz Japana. Èarobno. Tokyo, Nagoja, 
Kyoto, Nagano. Èetiri grada u 18 dana, 
12th NIPAF 05 (Nipon International 
Performance Art Festival). Festival 
ukljuèuje izvoðenje performansa u sva-
kom gradu u zatvorenom prostoru i na 
ulici (street performans), predstavlja-
nje umjetnika kroz razgovor, te mali 
seminar koji je upuæen studentima i 
mladim japanskim performans umje-
tnicima. Pravi japanski radišan tempo. 
Organizacija nastupa u svakom gradu 
je besprijekorna. Mr. Shimoda radi sa 
studentima volonterima sve probe i 
pripreme svaki dan neposredno prije 
nastupa vrlo precizno i detaljno, a oni 
zapisuju sve pojedinosti. Veæinom su 
mlade djevojke, vrlo vrijedne, briljan-

tno radišne. Ne može se dogoditi niti 
jedna tehnièka greška. Doživljavam 
to kao vrlo praktièno, jer svakodnevno 
se izvodi po osam performansa, i to 
jedan za drugim. Umjetnik ima pozi-
ciju da se bavi samo svojim nastupom 
jer sve ostalo napravi Mr. Shimoda sa 
svojom tehnièkom ekipom. To izaziva 
osjeæaj dostojanstva kakvo umjetnik 
zaslužuje. Ima nas desetak iz ostatka 
svijeta: Argentina, Èile, Kina, Kanada, 
Hrvatska, Irska, Francuska, Myanmar, 
Singapur, Vijetnam, a domaæih je, 
naravno, mnogo više. Nitko ne govori 
dobro engleski, a domaæini skoro ni-
kako, osim, naravno, Mr. Shimoda. Ali 

fantastièno se svi sporazumijevamo, jer 
volja je tu koja diktira komunikaciju. 
Jurimo s koferima, rekvizitima od ko-
lodvora do kolodvora u vlakovima koji 
voze oko 250 km, mijenjamo hotele 
(jeftine). Naš organizator – voða Seiji 
Shimoda (pjesnik, umjetnik, direktor 
festivala) ima ritam koji nitko od nas 
nejapanaca ne može slijediti. On nam 
svakodnevno prireðuje nova iznena-
ðenja. Ali nije on kriv, Japan odreðuje 
pravila. Red, disciplina, èistoæa. Sobe 
se u nekim hotelima èiste od 10 do 
16 sati. U to vrijeme nema odmora. 
U javnim toaletima uvijek ima toalet 
papira, vaza s cvijeæem obavezno stoji 
na umivaoniku. Telefonske govornice 
za invalide uvijek su èiste. Glazba svira 
preko razglasa na gradilištu novih obje-
kata. U kuæu se ne ulazi u cipelama 
nikako. Piæe iz automata u nekim je 
hotelima besplatno. Riža se jede i za 
doruèak. I sirova riba sushi se jede s 
rižom. Japanske žene su èarobne, kao 
neki još novi ženski rod. Jabuke su sku-
pe i prodaju se pojedinaèno. Japanski 
hramovi su zaista èarobni, svaki je 
drukèiji. Nikad dosad ne vidjeh toliko 
religijskog uvažavanja o kojemu govore 

bezbrojni hramovi potpuno drugaèiji 
zbog mnoštva razlièitih božanstava i 
bogova; u jednoj ulici postoje èak dva 
razlièita hrama. I nama dobro znana 
svastika, u drugom kontekstu, ovdje 
zraèi dobru sreæu i univerzalnu harmo-
niju. Automobili voze lijevom stranom. 
U taksiju su sjedala prekrivena bijelom 
èipkom, jako poetièno. I juha se jede 
štapiæima. Puno lijepe razlièitosti. 
Zapravo sam u Japanu osjetila koliko 
je razlièitost kao stvar interpretacije 
samo dio puta do onih istih htijenja 
koje žele svi ljudi ovoga svijeta (od 
želje za moæi do želje za skladom i 
harmonijom).

NIPAF performans festival
NIPAF performans festival veæ dva-

naeste godine za redom. Svake godine 
stiže nova generacija mladih japanskih 
performans umjetnika. U srednjim 
školama uèi se o performansu. Kakav 
fantastièan mentalni sklop. Japan gradi 
novog èovjeka, umjetnika performera. 
Mladi umjetnik performer misli, gradi 
svijet umjetnosti-performansa, on je 
pravi graditelj. Mr. Seiji Shimoda kao 
stariji umjetnik njihov je duhovni voða. 
On daje sebe njima: svojim studenti-
ma, novim graditeljima, umjetnicima 
performerima. Oni su privrženi svojem 
uèitelju; on im pokazuje moguænost da 
postaju svoji. A još bolja je spoznaja da 
mladi ljudi poèinju graditi novi svijet 
koji se mièe iz kulturalnog mazohizma 
zbog osjeæaja krivnje i manje vrijedno-
sti nakon Drugog svjetskog rata. Njima 
takvi mazohistièki porivi kao naèelo 
života više ne trebaju. Oni jesu dio 
globalne integracije kao i svi mladi. 
Tokyo je dobra vibra, kao i New York 
– savršenstvo spajanja razlièitosti.

Izvedoh u Japanu performans Tantra 
i jedan stari performans Taktilna komuni-
kacija u Kyotu. Nakon 23 godine pono-
vih performans, ovaj put sama (izvodila 
sam ga prije s Jermanom). Dodirivanje 
publike, publika mene. Èarobno. Jedna 
je djevojka plakala; ljuljala sam je u 
svom zagrljaju. Neponovljivo – usred 
prekrasnog Kyota. Publika savršena, 
jedinstvena japanska publika. Oni su 
fascinacija gledanja, slušanja. To je 
dio njihove discipline, i to one fine 
duhovne koja dobro poznaje pojam 
respektiranja, uvažavanja. Publika je 
prisutna jako. Od poèetka do kraja. 
Možda bježe od tradicionalnog, ali ono 
što je dobro ne gubi se tako lako (sva 
sreæa). Prezadovoljna sam jer je stari 
performans izazvao oduševljenje, pre-
poznat je rad koji govori o znaèaju me-
ðuljudske komunikacije. Bila sam jako 
ponosna jer taj sam rad napravila kada 
sam imala samo 24 godine.

U svakom gradu imali smo pred-
stavljanje umjetnika pojedinaèno. U 
Kyotu sam rekla: “Danas vam neæu 
moæi govoriti o sebi jer sutra æu poèeti 
krvariti; to je ženski period. Danas sam 
depresivna, danas sam umorna i ljuta, 
danas sam opasna žena umjetnica”. 
Jednostavnost, iskrenost i stvarnost 
uvijek su jaki. Drugi dan prišla mi je 
japanska umjetnica i rekla: “Ja sam 
šokirana tvojom jednostavnošæu i iskre-
nošæu, to je fantastièno. Osim toga, za 
mene je ovaj tvoj nastup, performans 
nastup.”

Umjetnik ima poziciju 
da se bavi samo svojim 
nastupom jer sve ostalo 
napravi Mr. Shimoda 
sa svojom tehničkom 
ekipom. To izaziva osjećaj 
dostojanstva kakvo 
umjetnik zaslužuje. Japan 
gradi novog čovjeka, 
umjetnika performera
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Panker protiv Mobyja
Jurica Starešinčić

Hibridno djelo, suradnja pripovjedača 
i stripaša, natopljeno nostalgijom za 
“nevinijim vremenima” kad je smrt 
još bila nešto mistično i strašno, 
a riječi poput “samoubojstva” ili 
“parastosa” malograđanski tabui 
protiv kojih se treba boriti

Vladimir Arsenijević i Aleksandar 
Zograf, Išmail; Profil international, 
Zagreb, 2004.

ini roman jednog od najistaknu-
tijih predstavnika novije srpske 
proze, Vladimira Arsenijeviæa, 

nastao je iz zanimljivog eksperimenta 
male francuske izdavaèke kuæe. Rijeè je 
o seriji knjiga Black is Beautiful za koju su 
angažirani u paru crtaèi i pisci. Prvo bi 
crtaè nacrtao nešto, proslijedio to piscu 
da na osnovu toga napiše kratku prièu, 
da bi na kraju cijela stvar ponovno došla 
do crtaèa koji bi prièu ilustrirao. 

Saša Rakeziæ, poznatiji pod pseu-
donimom Aleksandar Zograf, dobio je 
ponudu da radi na tom projektu, a za 
pisca je izabrao prijatelja iz mladosti 
kojeg godinama nije vidio, Vladimira 
Arsenijeviæa. Kako se prièa razvijala i 
prerasla kratku formu, Arsenijeviæ je 
kontaktirao još jednog pisca, Borivoja 
Radakoviæa, da “posudi glas” liku za-
gorskog željeznièara Drage Bolfeka, 
te konaèno i Svebora Midžiæa, èiji je 
“esej” zaokružio fabulu.

Borba protiv Moby Dicka 
buržujskih vrijednosti

Sama prièa romana vrti se oko nara-
tora, petnaestogodišnjeg pankera, koji 
pokušava doznati nešto o pokojnom uja-
ku Ivanu. Ivan je prije poèetka romana 
poèinio samoubojstvo, a u oproštajnom 
pismu zatražio je da ga pokopaju pod 
umjetnièkim imenom Išmail. Kakav je 
to Išmail bio umjetnik (naratorova maj-
ka ne želi priznati da je bio umjetnik 
nego ga naziva luðakom), gdje je lutao 
kad je otišao iz grada, zašto se ubio..? 
Ta su pitanja 
pogonska snaga 
romana koji bi se 
mogao nazvati 
romanom iden-
titeta, jer osim 
Išmailovog, na-
rator je u potrazi 
i za vlastitim 
identitetom. 
Njegov interes 
za ujaka velikim 
je dijelom moti-
viran sliènostima 
izmeðu njih 
dvojice. I narator 
sanja da postane 

umjetnik (punk glazbenik) te se osjeæa 
neshvaæenim od okoline (punk sastavi 
su u Ljubljani, Rijeci, Zagrebu, a u 
Beogradu nema ni jednog).

Forma romana izrazito podsjeæa 
na krimiæ, samo što nema krimina-
la. Narator na svaki naèin pokušava 
doznati odgovor na tajnu, pri èemu 
se mora služiti razlièitim trikovima i 
lukavstvima, slijedi tragove, a na kraju, 
kad konaèno dozna sve što ga je zani-
malo, dobivamo i toliko suptilno izve-
den preokret da ga nepažljivi èitatelj 
može i previdjeti. Preokret se, naime, 
dogaða u našem doživljaju naratorove 
majke, Išmailove sestre. Nekoliko rani-
je izreèenih reèenica povezanih s no-
vinskim izreskom koji je dan u epilogu 
knjige, bacaju sasvim novo svjetlo na 
njezino, mislili smo buržujsko, odbija-
nje Išmailove umjetnosti. Otkrivanje 
detalja iz Išmailova života priziva u 
sjeæanje Wellesov klasik Graðanin Kane.

Borba protiv Moby Dicka buržujskih 
vrijednosti ipak ostaje važan aspekt 
romana. Ivan je živio sa svojim tetama 
u Melvilleovoj ulici prije nego što je 
preuzeo ime naratora romana Moby 
Dick i postao umjetnik. Arsenijeviæ 
tim nazivima odaje poèast velikome 
amerièkom romanu i upozorava nas na 
sliènosti izmeðu borbe pojedinca pro-
tiv nemilosrdnih sila prirode i jednako 
okrutnog malograðanskog društva. I 
narator Išmaila mora se boriti za svoje 
pravo da psuje, da naziva stvari njiho-
vim imenom (majka mu ne dopušta 
da upotrebljava rijeèi “parastos” i 
“samoubojstvo”, jer ih smatra nepo-
trebnim u socijalistièko-samoupravnoj 
Jugoslaviji), da sazna istinu o ujaku... 
U toj se borbi on i ujak, u razlièito 
vrijeme, nalaze zajedno.

Roman je vrlo uspješan i u oživlja-
vanju kasnih sedamdesetih. Jezik, 
dogaðaji, sve je uvjerljivo, a društveno-
politièka atmosfera, koja je dosta važna 
za razumijevanje motivacije likova, 
pažljivo je dozirana. Izvire samo tamo 
gdje je prirodno da se pojavi. Èitajuæi 
roman, èini se da je Arsenijeviæ duboko 
proživio sve o èemu prièa, a to potvr-
ðuje i biografski podatak kako je u 
vrijeme kad se roman dogaða bio èlan 
punk sastava Urbana gerila, iako glavni 
lik Išmaila u petnaestoj godini samo 
sanja o vlastitom bendu.

Antropološko pitanje što je bilo prije, 
kokoš ili jaje? dodano na kraju u obli-

ku tko je bio prije, žrtva ili krvnik? èini 
se isforsirano. Ono je tu tek da bi se 
objasnili Išmailovi motivi. Filozofija 
Arsenijeviæa ne zanima. Njega zanima-
ju likovi.

Slikovnica
Iako su na naslovnici potpisani 

kao ravnopravni autori, Vladimir 
Arsenijeviæ èini se mnogo važniji za 
uspjeh knjige od Aleksandra Zografa. 
Zografove ilustracije prepoznatljive su 
i kvalitetne. Lišene fantazmagoriènih vi-
zija koje su ga proslavile (o Zografovu 
ugledu u svijetu stripa najviše govo-
re kolaboracije s najveæima: Jimom 
Woodringom i Robertom Crumbom, 
koje su izašle u albumu Jamming with 
Aleksandar Zograf), èesto se sastoje od 
nekoliko sekvencijalnih slièica i tako 
(ako prihvatimo McCloudovu defini-
ciju stripa) prestale biti ilustracije i 
postale kratki stripovi. Ipak, teško je 
procijeniti je li èinjenica da je ilustri-
ran više pomogla ili odmogla samom 
romanu.

Arsenijeviæ likove fizièki ne por-
tretira previše. Èitatelju tako ostavlja 
moguænost da im pridruži lica svojih 
poznanika ili se sam identificira s nji-
ma (to je posebno lako s naratorom 
i Išmailom). Zograf ih pak besramno 
iscrtava. Gotovo svaka govorna uloga 
dobila je lice. To naroèito smeta za sa-
mog tajanstvenog Išmaila koji je spalio 
sve svoje fotografije kako bi izbrisao 
svoju prošlost, ali i svoje lice. Osim 
na polaznoj slici (gdje je to u redu, jer 
je rijeè o dokumentiranju koceptualnog 
preformansa), Zograf ga jasno portretira 
veæ na 23. i 26. stranici. I ritam èitanja 
ponekad se razbija ponavljanjem u 
stripu kadrova koji su se veæ odigrali u 
prozi. Sasvim rijetko Zograf doda neki 
zanimljiv detalj koji nije bilo u prièi.

S druge strane, ilustracije dodaju 
živost i dozu fanzinske estetike koja 
savršeno pristaje uz prièu o klincu 
koji, izmeðu ostalog, planira i vlastiti 
fanzin.

Neka opažanja mogu se zabilježiti 
u usporedbi sa sliènim projektima. 
Nisam imao prilike vidjeti niti jednu 
knjigu iz edicije Black is Beautiful, ali 
zanimljivih kolaboracija stripaša i pisa-
ca veæ je bilo i na našoj sceni (u svijetu 
je poznata, a vjerojatno je utjecala i na 
ovu knjigu, slièna suradnja underground 
klasika Roberta Crumba s još slavnijim 
piscem Charlesom Bukowskim). Edo 
Popoviæ i Igor Hofbauer s jedne strane, 

te Mima Simiæ i Ivana Armanini (knji-
ga “izlazi uskoro” veæ godinama), s 
druge. Hofbauerov pristup samo estet-
ski podsjeæa na strip, dok je naèin na 
koji prilazi graði èista ilustracija. Kod 
njega vrijeme uglavnom ne teèe. Ivana 
Armanini pak èitave prièe pretvara u 
strip. Hofbauerove ilustracije su zani-
mljivi dodaci Popoviæevim prièama, ali 
u konaènici nepotrebne, dok za èitanje 
stripova Ivane Armanini nije potrebno 
ni konzultirati prozu Mime Simiæ. 
Zograf ponekad primjenjuje jedan, a 
ponekad drugi postupak, meðutim niti 
jedan ne dodaje uzbudljivosti, dojmlji-
vosti ili razumljivosti prièe.

Čvrsta, zanimljiva i 
inteligentna priča

Možda je djelu više pridonio (i 
zaslužio da ga se potpiše na naslovnoj 
stranici) Borivoj Radakoviæ svojim 
izvrsnim kajkavskim dijalozima. Osim 
što je kvalitetno isprièao dio prièe koji 
mu je povjeren, savršeno se uklopio 
i u Arsenijeviæev stil. Njihovi dijalozi 
(gdje Arsenijeviæ piše srpske “glasove”, 
a Radakoviæ kajkavske) duhoviti su i 
èitljivi.

Uza sav razigran postmodernistièki 
kolažni pristup, ukljuèivanje više au-
tora, knjiga prerasta puki eksperiment 
i uspijeva izgraditi vrlo èvrstu, zani-
mljivu i inteligentnu prièu koja se èita 
brzo i lako. Zvali to kratkom prièom s 
ilustracijama, slikovnicom ili romanom 
s crtežima, Vladimir Arsenijeviæ je, uz 
pomoæ nekih prijatelja, ostvario kvali-
tetno djelo natopljeno nostalgijom za 
“nevinijim vremenima” kad je smrt još 
bila nešto mistièno i strašno, a rijeèi 
poput “samoubojstva” ili “parastosa” 
malograðanski tabui protiv kojih se 
treba boriti.

Osim što je kvalitetno 
ispričao dio priče koji mu 
je povjeren, Radaković 
se savršeno uklopio i u 
Arsenijevićev stil. Njihovi 
dijalozi (gdje Arsenijević 
piše srpske “glasove”, 
a Radaković kajkavske) 
duhoviti su i čitljivi
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Mislim, dakle ne znam
Joško Žanić

Nezaobilazan priručnik za svakog 
znatiželjnika kad je riječ o stanju 
istraživanja u suvremenoj (pretežno 
ipak anglosaksonskoj) teoriji 
spoznaje, a nužan će biti i svakome 
intelektualnom djelatniku koji želi 
imati širi uvid u načela i pretpostavke 
svoga vlastitog intelektualnog rada

Epistemologija: Vodič u teorije znanja, ur. 
John Greco i Ernest Sosa, hrvatsko 
izdanje s dodatkom priredio Borislav 
Mikulić, s engleskoga preveli Neven 
Dužanec, Borislav Mikulić, Ognjen Strpić, 
Dinko Telećan; Jesenski i Turk, Zagreb, 
2004.

eorija spoznaje, poznata kao 
gnoseologija ili epistemologija, 
uz ontologiju je i etiku jedna 

od triju temeljnih filozofijskih disci-
plina, a prvo od tri slavna Kantova 
pitanja glasi upravo Što mogu znati?. 
Reèenica kojom poèinje Aristotelova 
Metafizika, Svi ljudi po prirodi teže zna-
nju (Pantes anthropoi tou eidenai oregon-
tai physei), svjedoèi o spoznajnoj ori-
jentaciji prema svijetu kao temeljnoj 
za èovjeka, dok se posebno vrijednom 
smatra težnja prema neinstrumental-
nom znanju, onome koje se traži radi 
njega samoga. 

Blackwellov suvremeni udžbenik 
epistemologije, izvorno izdan 1999., 
a sada preveden i u nas, nezaobilazan 
je priruènik za svakog znatiželjnika 
kad je rijeè o stanju istraživanja u 
suvremenoj (pretežno ipak anglosa-
ksonskoj) teoriji spoznaje, a nužan 
æe biti i svakome intelektualnom 
djelatniku koji želi imati širi uvid u 
naèela i pretpostavke svoga vlastitog 
intelektualnog rada.

Kako objašnjava John Greco u 
Uvodu, epistemologiju bitno odre-
ðuju tri kljuèna pitanja: 1. što je 
znanje?, 2. što možemo znati?, te 3. 
kako znamo ono što znamo? Dijelovi 
udžbenika organizirani su upravo s 
obzirom na to koje od njih primarno 
dovode u fokus, iako su, dakako, ta 
pitanja isprepletena i nikad do kraja 
meðusobno odvojiva.

Fundacionalizam i 
koherentizam

Prvi dio knjige, Tradicionalni pro-
blemi epistemologije, bavi se svim tim 
glavnim pitanjima u njihovoj tradi-
cionalnoj formulaciji. Prvi tekst, pod 
naslovom Skepticizam (M. Williams) 
bavi se moguæim pesimistiènim 
odgovorom na pitanje o moguænosti 
spoznaje, odnosno takvim zaklju-

èivanjem koje, na temelju intuiti-
vno prihvatljivih razloga, dolazi do 
intuitivno apsolutno neuvjerljivog 
zakljuèka o nemoguænosti (valjane) 
spoznaje. Williams dijeli skeptièke 
dokaze u dvije široke skupine: u pr-
voj su oni koji tvrde neutemeljenost 
naših vjerovanja; u drugoj, pak, oni 
koji tvrde problematiènost našeg 
zakljuèivanja. Williams razmatra tra-
dicionalne odgovore na takve dokaze, 
koje smatra neuspjelima, te zastupa 
kontekstualistièku teoriju spoznaje i 
opravdanja. Sljedeæi tekst, Realizam, 
objektivnost i skepticizam (Moser), ra-
zmatra ontološki status spoznatog 
objekta, odnosno pitanje može li naša 
spoznaja biti objektivna. U tekstu 
se brani umjereni realizam i “skro-
mnost” u pogledu spoznaje.   

Predzadnji tekst tog dijela, Što 
je znanje? (L. Zagzebski), razmatra 
(tradicionalnu) definiciju znanja kao 
vjerovanja/pristajanja na nešto isti-
nito na dobar naèin. Autorica iznalazi 
da u ovoj posljednjoj, normativnoj 
dimenziji leži problem, te ga pokuša-
va riješiti pomoæu pojma intelektualne 
vrline. U tekstu Dijalektika fundaciona-
lizma i koherentizma (L. BonJour) prof. 
Dobardanoviæ (ne mogu odoljeti) 
tematizira pitanje kako cjelokupan 
sustav naših vjerovanja mora biti ure-
ðen da bi se bilo koje naše vjerovanje 
moglo oznaèiti kao znanje. Kao dva 
razlièita, i suprotstavljena odgovora 
na problem regresa u opravdanju 
naših tvrdnji, identificiraju se funda-
cionalizam i koherentizam: dok prvi 
smatra da su vjerovanja jedne razine 
utemeljena u vjerovanjima druge, 
koja sama ne trebaju utemeljenje, 
drugi smatra da su razlozi u odnosu 
meðusobne potpore. Autor se odlu-
èuje za jedan vid fundacionalizma, te 
ulazi u spor s nekim drugim tekstovi-
ma u ovome zborniku (a ta komuni-
kacija i meðusobno oponiranje meðu 
tekstovima posebno je vrijedno i 
intelektualno poticajno svojstvo ove 
knjige). 

Naturalizam u epistemologiji
Drugi dio knjige, Narav epistemi-

èkog vrednovanja, bavi se središnjim 
pitanjem epistemologije, naime 
pitanjem što je znanje?, i to pod 
vidom problema opravdanja i vre-
dnovanja naših tvrdnji. Sosin prilog 
Skepticizam i podjela na interno-eksterno 
propituje u kojoj je mjeri pozitivan 
epistemièki status nekog vjerovanja 
funkcija èimbenika koji jesu ili nisu 
sadržani u spoznavateljevoj svijesti. 
Ta rasprava uvodi u problematiku 
naturalizma u epistemologiji, naime 
stava da na epistemološka pitanja 
treba odgovarati empirijskim sred-
stvima. Dva suprotstavljena pogleda 
na tu problematiku nude tekstovi  
U obranu naturalizirane epistemologije 
(H. Kornblith) i Metodološki natura-
lizam u epistemologiji (R. Feldman). 
U ogledu Kontekstualizam: objašnjenje 
i obrana K. DeRose bavi se pitanjem 
u kojoj je mjeri epistemièki status 
vjerovanja relativan spram konteksta, 
pri èemu kao kontekst uzima kon-
verzacijski kontekst. U posljednjem 
tekstu ovoga dijela, Racionalnost (K. 
Lehrer) propituje se, uz pozivanje na 
Aristotela, što znaèi biti racionalan.

Treæi dio knjige bavi se vrstama 
spoznaje. Autori W. Alston, G. Bealer, 
R. Audi te N. Wolterstorff razma-
traju, redom, opažajnu spoznaju, 
spoznaju a priori (onu koja nije ute-
meljena na iskustvu; tu se postavlja 
pitanje racionalne/intelektualne 
intuicije), moralnu spoznaju te spo-
znaju u religiji.

Posljednji dio udžbenika posveæen 
je Novim pravcima, u kojima se bitno 
problematizira kako znamo ono što zna-
mo?. Naslovi tekstova jasno upuæuju 
na polja interesa: Feministièka epistemo-
logija (H. E. Longino), Socijalna epi-
stemologija (F. Schmitt), Proceduralna 
epistemologija - na suèelju filozofije i 
umjetne inteligencije (J. L. Pollock) te 
Hermeneutika kao epistemologija (M. 
Westphal). Ovaj posljednji tekst 
posebno je zanimljiv, jer predstavlja 

otvaranje anglosaksonske analitièke 
tradicije prema kontinentalnoj misli. 
Autor se u njemu bavi hermeneuti-
kom kao oblikom epistemologije, te 
je razmatra u Heideggerovoj verziji, 
i njezinom razvoju u Gadamera i 
Derride. 

Standardni udžbenik
Naposljetku, hrvatsko izdanje 

ovog udžbenika donosi vrlo korisnu 
bibliografiju prevedenih i izvorno 
pisanih tekstova iz podruèja episte-
mologije i srodnih polja (filozofija 
jezika, semiotika, sociologija...) na 
hrvatskom, srpskom i slovenskom je-
ziku (iako uz stanovite propuste), te 
opsežan autorski pogovor prireðivaèa 
B. Mikuliæa, u kojem se predstavlja 
semiološki pristup znanju. 

Ovaj vrstan udžbenik ubrzo je po 
objavljivanju stekao status standar-
dnog udžbenika na svome polju, te 
je mjerodavan za svakog wanna-be 
epistemologa, nakon izuèavanja koje-
ga se, ukoliko je poèetnik, može po-
svetiti nužnom prouèavanju klasika 
spoznajne teorije, poput Descartesa, 
Kanta, Poppera, Kuhna i drugih.

Hrvatsko izdanje ovog 
udžbenika donosi vrlo 
korisnu bibliografiju 
prevedenih i izvorno 
pisanih tekstova iz 
područja epistemologije 
i srodnih polja (filozofija 
jezika, semiotika, 
sociologija...) na 
hrvatskom, srpskom i 
slovenskom jeziku (iako 
uz stanovite propuste), 
te opsežan autorski 
pogovor priređivača B. 
Mikulića, u kojem se 
predstavlja semiološki 
pristup znanju

Ovaj vrstan udžbenik ubrzo je po objavljivanju stekao 
status standardnog udžbenika na svome polju, te je 
mjerodavan za svakog wanna-be epistemologa
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Trpimir Matasović

Autorice Priručnika ispravno su 
zaključile da osvještavanje o 
diskriminaciji ne treba započeti od 
onoga što je manje-više svakome 
razvidno, nego iz skrivenih korijena, 
iz kojih se šire i svi drugi oblici 
diskriminacije

Valerija Barada i Željka Jelavić (ur.), 
Uostalom, diskriminaciju treba dokinuti! 
Priručnik za analizu rodnih stereotipa, 
Centar za ženske studije, Zagreb, 2004.; 
bell hooks, Feminizam je za sve: strastvena 
politika, prevela Anđelka Rudić, Centar 
za ženske studije, Zagreb, 2004.

eminizam i rodna teorija u nas 
su još uglavnom domena više 
ili manje specijaliziranih znan-

stvenih i/ili aktivistièkih krugova, dok 
šira javnost (oba spola!) uglavnom ima 
tek površnu, a èesto i posve pogrešnu 
predožbu o tim disciplinama opæenito, 
kao i o osnovnim pojmovima kojima 
one barataju. I premda bi se moglo 
reæi da je rijeè o posljedici nezainte-
resiranosti javnosti za takva pitanja, 
svakako nemali dio odogovornosti 
snose i same feministkinje i ženske 
udruge, koje se najèešæe ili zatvaraju 
u uske okvire akademskog diskursa, 
ili se u svom djelovanju usredotoèuju 
samo na ogranièen broj za njih kljuènih 
pojedinaènih problema. U tom smislu, 
pojavljivanje dvaju naslova u izdanju 
zagrebaèkog Centra za ženske studije 
– Uostalom, diskriminaciju treba dokinuti! 
Priruènik za analizu rodnih stereotipa i 
prijevoda zbirke eseja Feminizam je za 
sve: strastvena politika amerièke autorice 
bell hooks – svakako je hvalevrijedan 
iskorak prema barem pokušaju dosiza-
nja i šire èitateljske publike. Naime, 
obje knjige predstavljaju svojevrsne 
poèetnice o pitanjima diskriminacije 
prema ženama odnosno feminizmu 
opæenito, te su namijenjene (i) publici 
koja o tim pitanjima ili nema defini-
tivno oblikovanu predodžbu, ili je èak 
nije niti pokušala oblikovati.

Muškarčina i ženturača
Uostalom, diskriminaciju treba dokinu-

ti! Priruènik za analizu rodnih stereotipa 
nastao je kao rezultat dvaju poticaja. 
S jedne strane, ukazala se potreba 
za priruènikom koji bi se koristio u 
nastavi Centra za ženske studije, dok 
je, s druge strane, tu bio i još relativno 
svjež Zakon o ravnopravnosti spolova, 
koji, izmeðu ostalog, propisuje i da se 
djelatnici u javnoj upravi trebaju edu-
cirati u domeni rodne ravnopravnosti. 
Redukcija sadržaja, zadana u startu 
uvidnièko-priruènièkim karakterom 

knjige, mogla je odvesti u dva pravca 
– ili prema pojednostavljenju više 
tema ili prema sužavanju broja tema 
u korist  iscrpnijeg razmatranja onih 
izabranih. Urednice Valerija Barada 
i Željka Jelaviæ odluèile su riskirati i 
krenuti u potonjem smjeru, pa je tako 
Priruènik usredotoèen na èetiri osnovna 
tematska bloka. Premda su razlièite 
vrste nasilja nad ženama najuoèljiviji 
aspekt diskriminacije, on je saèuvan 
tek za kraj knjige. Naime, autorice su 
ispravno zakljuèile da osvještavanje 
o diskriminaciji ne treba zapoèeti od 
onoga što je manje-više svakome ra-
zvidno, nego iz skrivenih korijena, iz 
kojih se šire i svi drugi oblici diskrimi-
nacije.

A najdublji je korijen diskriminaci-
je u samom jeziku koji svakodnevno 
koristimo. Rada Boriæ, u svom prilogu 
naslovljenom Nejednakost u jeziku. Više 
od stereotipa, razotkriva cijeli niz diskri-
minativnih postupaka koje i muškarci 
i žene koriste posve nesvjesni njihova 
ponižavajuæeg podteksta za žene. Veæ 
se i sama rijeè žena u rjeènicima de-
finira samo u odnosu na muškarca, a 
gramatièki se muški rod primjenjuje 
kao univerzalan. Ženske izvedenice 
pojedinih rijeèi redovito imaju posve 
drukèiji, uglavnom pejorativni prizvuk, 
u odnosu na njihove muške ekvivalen-
te. Tako je, primjerice, sufiks -ica, koji 
se koristi u tvorbi ženskih imenica, 
istovjetan sufiksu kojim se tvore de-
minutivi. Augmentativi, pak, takoðer 
imaju posve drukèije konotacije pri-
mijene li se na žene ili na muškarce 
– dovoljno je samo usporediti znaèenja 
rijeèi muškarèina i ženturaèa.

Proizvođači zrcala
Diskriminacija u jeziku prenosi 

se dalje putem sustava obrazovanja, 
o èemu u svom eseju Jesu li žene ra-
vnopravne u obrazovanju? piše Željka 
Jelaviæ. Pritom je jasno naznaèena 
gomila stereotipa o ženama koji se 
sustavno provlaèe kroz školske udžbe-
nike, svodeæi ženu uglavnom na ulogu 
majke i domaæice. Da to ne mora biti 
tako, potvrðeno je primjerom jednog 
njemaèkog udžbenika, u kojemu je pri-
kazan širok spektar raznih podruèja na 
kojima žene mogu djelovati. No, kako 
upozorava Željka Jelaviæ, diskrimina-
cija u obrazovanju ne svodi se samo na 
rodne stereotipe, nego je tu i još uvijek 
drastièna disproporcionalnost broja 
visoko obrazovanih žena u odnosu na 
njihovu zastupljenost na pozicijama 
unutar akademske zajednice.

Stereotipno prikazivanje žena, èime 
se samo nastavlja proces preslikava-
nja patrijarhalne matrice, nastavlja 
se i kroz medije, što je tema eseja 
Proizvoðaèi zrcala. Uvod u prièu o žena-
ma i medijima Sanje Sarnavke. Naime, 
mediji, pretežno u vlasništvu mu-
škaraca, žene sustavno prikazuju kao 
objekte, a ne subjekte. Sve to izravno 
ili neizravno dovodi do onoga èime se 
pozabavila Maja Mamula u zakljuènom 
poglavlju Nasilje protiv žena. Važno je 
pritom istaknuti da nasilje nije samo 

najoèitije, fizièko, nego da postoji i 
cijeli spektar drugih nasilnih ponašnja 
– psihièkih, ekonomskih i seksualnih. 
A, kako i kod diskriminativnih postu-
paka u jeziku, obrazovanju i medijima, 
èesto je rijeè o neèemu što ni kod žena 
nije posviješteno kao diskriminacija, te 
se stoga i dalje trpi kao nešto samo po 
sebi razumljivo.

Protiv i za
Svaki je od èetiri nosiva bloka 

Priruènika popraæen i nizom vježbi, a 
za lakše razumijevanje kljuènih poj-
mova koji se koriste, Valerija Barada 
pripremila je i temeljit Pojmovnik na 
kraju knjige. Sve u svemu, rijeè je o 
odlièno pripremljenom i temeljitom 
pionirskom radu te vrste, koji bi svaka-
ko trebao u buduænosti biti popraæen 
i drugim sliènim izdanjima. Meðutim, 
treba reæi i da Priruènik nije bez ne-
dostataka. Naime, premda autorice 
sustavno govore o rodnim stereotipima, 
u njihovu se razmatranju primarno 
usredotoèuju na polarni odnos izmeðu 
muškaraca i žena, zaobilazeæi pritom 
(osim u Pojmovniku) i neke druge 
aspekte heteronormativno uvjetovanih 
stereotipa, poput, primjerice, onih 
prema homoseksualnim i transrodnim 
osobama oba spola.

U tom smislu, kao hvalevrijednu 
nadopunu Priruèniku treba shvatiti 
manje-više istovremeno objavljen pri-
jevod zbirke eseja Feminizam je za sve: 
strastvena politika amerièke teoretièarke 
i aktivistkinje Glorije Watkins, ovdje 
potpisane pseudonimom bell hooks. 
(Mala poèetna slova u pseudonimu 
svjestan su autorièin izbor!) Jer, dok je 
Priruènik, u osnovi, knjiga koja govori 
protiv stereotipa, Feminizam je za sve 
mahom govori za prihvaæanje razlièi-
tosti.

Gorljivo zagovaranje 
inkluzivnosti

Opæenito uzevši, autorica doslje-
dno, i to izrazito pristupaènim stilom, 
argumentira tezu naznaèenu veæ u 
samom naslovu. Ona otvoreno pro-
govara o brojnim predrasudama koje 
postoje o feminizmu, ali i o realnim 
problemima koji su se pojavljivali i još 
se pojavljuju u feministièkom pokretu. 
Pritom ne izbjegava govoriti i o odre-
ðenom elitizmu feministkinja koje su 
bjelkinje srednje klase, o zatvorenosti 
akademskog feminizma, pa èak i o 
diskriminaciji koja se unutar ženskog 
pokreta ne jednom javljala ne samo 
prema muškarcima nego i prema žena-
ma drugih rasa, seksualnih orijentacija 
i/ili ekonomskog položaja.

Istovremeno, bell hooks gorljivo 
zagovara inkluzivnost feministièkog 
pokreta, koji bi, prema njoj, trebao 
biti ostvoren svima koji se zalažu za 
okonèanje seksizma, seksistièkog 
izrabljivanja i ugnjetavanja. A rijeè je 
o stvarima zbog kojih trpe svi, pa èak 
i mnogi muškarci koji se ne mogu i/ili 
ne žele pokoriti patrijarhalnim obra-
scima ponašanja. Autorica, osim toga, 
razmatra i cijeli spektar razlièitih 
pitanja kojima se bavi feminizam, od 
osvještavanja tijela, preko reprodukti-
vnih i ekonomskih prava, sve do pita-
nja braka, partnerstva i roditeljstva, 
ali i lezbijstva i feministièke duhovno-
sti. Nasuprot feministicama koje u 
muškarcima vide samo “neprijatelje”, 
bell hooks u njima vidi i potencijal-
ne partnere – ne samo emocinalne 
i/ili ekonomske nego i aktivistièke. 
Svakako da je rijeè o stavu koji, na-
žalost, još nije uhvatio dubljeg kori-
jena niti u samom feminizmu, niti u 
društvu u cjelini. No, bell hooks, kao 
što potvrðuje i naslov njezina zaklju-
ènog eseja Vizionarski feminizam, ima 
hrabrosti za viziju. Jer, ne samo da je 
feminizam za sve nego je i za svagda, a 
autorièina poruka pritom je uvjerljiva, 
ali i univerzalna.

Pionirski priručnik 
i vizionarski feminizam

Nasuprot feministicama 
koje u muškarcima vide 
samo “neprijatelje”, 
bell hooks u njima vidi 
i potencijalne partnere 
– ne samo emocinalne 
i/ili ekonomske nego i 
aktivističke

39VII/152, 7. travnja  2,,5.  

cmyk



kritika

Grozdana Cvitan

Trodijelna knjiga, izbor iz različitih 
vremenskih i stilskih razdoblja 
Daviesova stvaralaštva, koji se 
ponajprije oslanja na knjigu istog 
naslova, ali i neke druge tekstove, 
koji prvobitno nisu služili kao priče 
kojima je njihov autor razveseljavao 
slušateljstvo Massey Collegea od 
1963.

Robertson Davies, Vedri dusi…; izbor, 
prijevod i pogovor Giga Gračan; 
ArTresor, Zagreb, 2004. 

trenutku kad nas prevedena 
djela nekih, do juèer sasvim 
nepoznatih književnosti, zasi-

paju èesto novim naslovima, jasno je 
da se meðu njima naðe i nekritiènih, 
rubnih izbora, rijeèju – nezanimljivih 
izdanja èija funkcija èesto ne dopire ni 
do studenata pojedinih književnosti. 
Zato nije èudno da se neka od izdanja 
pojavljuju da bi punila skladišta koja, 
zbog poznatog stanja u distributersko-
prodajnoj mreži (ako je o njoj moguæe 
govoriti), imaju sve manje mjesta. Ali 
neke najave iz Ministarstva kulture 
koje se odnose na buduænost sufi-
nanciranja domaæih izdanja najavljuju 
skladišta prijevodne književnosti. Jer 
domaæe teško da æe i biti. 

Ozbiljnom stanju odgovara 
ozbiljna literatura, pa je poneka 
vedrija pojava u tom okružju pravo 
iznenaðenje. Jedno od takvih izne-
naðenja knjiga je kanadskog autora 
Robertsona Daviesa Vedri dusi… U 
Hrvatskoj – zemlji u kojoj se otklon 
od humora pokazuje obrnuto propor-
cionalno bolesti nacije – svaki vedar 
i veseo duh odnosno razumljiv i do-
stupan humor je dobrodošao. A Vedri 
dusi…ponajprije su humor koji njegov 
autor predstavlja kao kanadski, dakle 
humor koji želi razveseliti vlastito 
okružje. U 
tu je svrhu 
on osobno 
olièenje 
engleštine 
koja bi u 
Kanadi (ali 
i drugdje 
u svijetu) 
trebala 
biti prepo-
znata kao 
stajalište. 
Daviesovi 
protivnici 
pitali bi 
se – u èiju 
korist ili 
protiv koga? 

Nije teško prepoznati da je rijeè o 
autoru koji je svojim pisanjem znao 
iskoraèiti iz osobnih stajališta i biti 
duhovitiji od osobne ozbiljnosti koju 
je isticao kad književnost nije bila u 
pitanju. 

Vedri dusi…trodijelna je knjiga, 
izbor iz razlièitih vremenskih i stilskih 
razdoblja Daviesova stvaralaštva, izbor 
koji se ponajprije oslanja na knjigu 
istog naslova, ali i neke druge tek-
stove koji prvobitno nisu služili kao 
prièe kojima je njihov autor razvese-
ljavao slušateljstvo Massey Collegea 
od 1963. Èini se da je Giga Graèan, 
radeæi izbor Daviesovih vedrih du-
hova za hrvatsko izdanje, raèunala s 
èitateljima koji nemaju iste sklonosti, 
ali mnogi mogu naæi ponešto za sebe: 
od ljubitelja životinja do ljubitelja 
duhova, od onih koji su papi Pavlu 
VI. prigovarali na intervencijama u 
katolièkom kalendaru svetih, do onih 
koji se posebno oduševljavaju zbrkom 
u sudsko-pravnièkoj praksi. I mnogim 
drugima… 

Autor nekoliko drama, ali i èovjek 
koji je više puta odgovarao na izazo-
ve uprizorenja scenske umjetnosti, 
Davies potvrðuje staru istinu o tome 
kako se najbolje smijemo onomu što 
volimo i što dobro poznajemo. Za 
Daviesa raspon je golem, pa ako i 
pretežu duhovi, posebice vedri, on 
podjednako vidi prodaju ukusa i pro-
daju morala. Ili prepoznaje i trenutak 
u kojem je kazališna scenografija bila 
prisiljena razlikovati dvorce od koliba 
– bio je to trenutak kad je Ibsenova 
drama imala zahtjev zalupiti snažno 
vratima. A kad su jednom sagraðena 
vrata, put do kuæe na sceni bio je 
otvoren…

Vedre duhove… i vedre poglede 
Robertsona Daviesa prevoditeljica 
Giga Graèan popratila je vedrim, 
zanimljivim i polemiènim tekstom. 
Nužnost da se postigne duhovitost 
iskaza nalagala joj je posezanje meðu 
tradicionalne i dijalektalne izraze, 
govor ulice, pa i snalaženje s tvorbom 
poneke nove rijeèi. A zapisom Davies 
nasmijani èitatelju približava autora 
viðenog s razlièitih strana u trenutku 
kad se, nakon smrti 1995., u kanad-
skoj javnosti stvarala ukupna slika o 
njemu.

Vrata koja je trebalo zalupiti
Darija Žilić

Poetiziranje života u kojemu se čovjek 
želi vratiti Prirodi, pronaći sklad i mir, 
u fokusu je Žigmanovljeva pjesništva 

Tomislav Žigmanov, Bunjevački blues 
(pisme), Samizdat, Subotica, 2003.

išuæi o pjesmama filozofa i pjesnika 
Tomislava Žigmanova, Krunoslav 
Pranjiæ istièe kako æe èitatelji veæ 

na poèetku biti iznenaðeni. Naime, kada 
se spomene izraz bunjevaèki, mnogi 
æe oèekivati folklorno, regionalno. No 
Žigmanovljev izraz, istièe Pranjiæ, sofisti-
ciran je i urban. Svoju je analizu Pranjiæ 
usmjerio prije svega na analizu jezika, 
jeziènih figura, uopæe na stilistiku. Pišuæi 
o stilskim postupcima, istièe inter-
tekstualnost i to na više mjesta, zatim 
opkoraèenja u stihu, razne ritmotovorne 
stilske postupke. Na kraju zakljuèuje da 
je njegov izraz štur, lirski pregnantan, a 
neoèekivano u stilistièku analizu unosi i 
etièki sud koji prema njegovu mišljenju 
karakterizira Žigmanovljevo pjesništvo 
– rijeè je o antimarcijalnosti, antimilita-
rizmu. 

Buduæi da bunjavaèki ikavski govor 
ne poznaje baš svaki èitatelj ove zbirke, 
autor je na kraju knjige priložio rjeènik 
pojmova, izraza, ali naèin na koji ih je 
obrazložio, nipošto nije suh, enciklo-
pedijski. Naime, te su natuknice mali 
poetski eseji u kojima nam se tek opisno 
otkriva o èemu je rijeè. U tim esejima 
zapravo progovara pjesnikova želja da 
saèuva stare, veæ zaboravljene rijeèi, 
obièaje koji su mu èak i bliži nego ovi 
sadašnji. Stoga je u pravu kritièar Draško 
Reðep koji istièe kako u posveæenosti 
njegovog stiha, u toj skrušenoj tišini ufanja 
koju podrazumijeva, ima toliko neposrednosti 
i naloga davnih dana. Tako u natuknici o 
rovašu, autor piše kako se današnja voda 
vuèe hidroforom na benzin, takva joj je i 
duša i ukus, zakljuèuje. Žao mu je što je 
“šprovanje”, koja je meðu braæom bila 
èesto hasirana riè, nije ostalo do danas. 
Žigmanov u tim malim esejima uspore-
ðuje obièaje prije i sada; npr. svadbene 
(uloga mestalundžije koja se izgubila s 
vremenom) i upravo iz tih komparacija 
nastaje blues ugoðaj, nostalgièno prizi-
vanje hamvašovog zlatnog doba kada je 
još postojala povezanost meðu ljudima, 
povezanost ljudi sa zemljom, prirodom. 

Ponekad znaèenje pojedinih izraza 
ostaje u naznakama ili biva sasvim poe-
tizirano, ali to nije niti važno jer znamo 
“otprilike”, a upravo je neodreðenost, 
nefiksiranost znaèenja i bila pjesnikova 
intencija. Kao osobito lijepe izdvojila bih 
natuknice o morkaèi, fiæoku, katene... 
Smatram kako je toèna Pranjiæeva opa-
ska kako ovdje nije rijeè o folklornom, 
ali ipak ono što je važno za pjesnika 
je iskazivanje povezanosti sa zemljom 
(odrastao je na salašu), s obitelji, s 

precima. Tako je zemlja ono što vjeèno 
ostaje, ono što æe nadživjeti vladare koji 
su zaboravili na/zemlji tajne/Života i zemlje 
(pjesma Bunjevaèki blues). Oni pak koji 
nisu poznavali tajne zemlje, koji nisu 
shvaæali njen život, na kraju su naskroz 
u zemlji svladani. U mnogim pjesmama, 
autor opjevava sudbine ljudi koji nisu 
uspijevali naæi sreæu. Neki su je pokuša-
vali naæi u kiæenju, u zlatu, kao u pjesmi 
Metnuo je pucad zlatnu, neki su utjehu 
našli u piæu i posve se izgubili kao u 
pjesmi Srlja u propast, ili traže nove sta-
ze, ali ipak uvijek idu naopako (pjesma 
Iðe naopako), a neki su pak proživjeli 
raspušteni život i na kraju ostali sami (u 
pjesmi Rano puštan)... 

Ima u njegovim pjesmama i onih koji 
uvijek žele biti samo prvi (u pjesmi Važno 
je važan bit), onih pak prestaju mariti 
za vjeru (pjesma Ne minja al ni ne mari), 
nastavimo li nizati, naæi æemo i pjesme 
u kojima su ljudi zašutjeli ko na èvor/sve-
zano u sebi kao u pjesmi Ne zna zašto ne smi 
kazat. Baš zbog toga što im je nešto stislo 
dušu, neki su i stali, ne mrdaju nikud ( pje-
sma Iæ nikud neæe). Drugi su pak krenuli 
u svit, ali su se ipak izgubili kao u pjesmi 
Mlad a veæ izgubljen.

Upravo zbog te statiènosti ljudi o koji-
ma piše, Žigmanov u pjesmi Potaknjivat je 
tribalo pokazuje kako do te nemoæi dolazi 
baš zato jer su ljudi razdvojeni, nisu 
dio zajednice. Možda upravo zato svoje 
pjesme posveæuje, a u nekima i piše, o 
èlanovima svoje brojne obitelji. Tako je 
pjesma posveæena majci Loziki zapravo 
ocrtavanje jedne slike, prizora koji je 
detaljno opisan – majka u kuhinji, s pre-
gaèom na kojoj je rezanac. I to je dovolj-
no da naznaèi njezinu brigu za obitelj. 
Postupak opisa jedne slike koja kao da je 
zamrznuta u pjesnikovu oku, bašlarovski 
reèeno, osamljene poetske slike koja se 
raða iznenada, bez povoda, bez cilja, èe-
sta je u Žigmanovljevim pjesmama. Tako 
je npr. u pjesmi Tunja u kojoj je sve mini-
malistièki – samo soba, u njoj tunja (za 
koju autor u svom rjeèniku piše da nije 
isto što i dunja) i peæ. Slièno je i u pjesmi 
Èista soba u kojoj se samo nižu predmeti, 
njihov opis, smještaj u prostoru i na kra-
ju, u poanti; sve je to /bilo tako/samo kadgod, 
èime se sugerira nemoguænost postojanja 
konstantne ureðenosti, reda. 

Upravo ta svijest o vremenitosti, o 
onima koji su bili prije i onima koji dolaze 
posli, zapravo donosi neki mir, svijest da 
nismo najvažniji na svijetu. Zato se pjes-
nik i obraæa jednom, kako piše, deranu i 
“savjetuje” mu; Stani/na miru/naði miru/ 
i budi svoj. Sreæa se krije u življenju u 
skladu s prirodom. U pjesmi Žeže zvizda 
èovjek nalazi sreæu u radu na polju, dok 
sunce žeže i dok žarka zvizda/na nebu/i 
zemlji je. 

No pjesnik govori i o neukroæenoj 
prirodi – o draèu koji je teško iskorijeniti, 
a koji ipak èoviku služi. Bela Hamvas, 
sjajni maðarski književnik, pisao je 
kako je normalan život ono što je meðu 
jelima prežgana juha, jelo bez ikakve 
napetosti. A upravo poetiziranje takva 
života u kojemu èovjek želi vratiti se 
Prirodi, pronaæi sklad i mir, u fokusu je 
Žigmanovljeva pjesništva.

Bunjevački blues
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***
Sofa spava pored prozora.
Na to nebo iza prozora.
Iza dalekozora.
Stane jedna crna ptica.
A mala je ko mala klica.
Elegantna kao žlica.
U leteæem položaju više. 
Nema mjesta za dvoje.
Djevojka na sofi želje tvoje.
Kanale bira nasumice.
Pokrila se naranèastom dekom.
I plovi vijugavom rijekom.
U njenoj su glavi predjeli.
Sama sebi daje obeæanja.
U stanju je vidjeti vranu.
Na nebu i na ekranu.
Nervozno tuèe joj srce.
Nervozno šaraju oèi.
Nervozno igraju prsti.
Nervozno je ko na Marsu.
Kako okonèat farsu.
Probudi li se sutra.
Nakon sna koji prijeti.
Bit æe ptica koja leti.
Zato bdije.
Neæe usnit.
Neæe sanjat.
Neæe naæi svoj mir.
Ako ne ostane ista.

***
Jedna žena jede juhu.
U vrlo vrlo seksi ruhu.
U krilu drži zdjelicu.
Njene dijete mjericu.
Od mirisa kuhane rajèice.
I tajne koja u juhi vrije.
Nepce joj slatka slina mazi.
Pri unosu kalorija ona pazi.
Prinosi žlicu usnama.
Puhne u nju dvaput.
I kad je namreška valiæima.
Tu žlicu juhe što se hladi.
I sve prièe o gladi.
Obuhvati nježnim ustima.
I guta tako mazno.
Gledajuæ u prazno.

***
Sve cure imaju tajni miris.
On govori sve o njima.
Odaje njihove tajne.
Kaže njihov miris.
Kaže - ja sam nevina.
Kaže - ja nisam nevina.
Kaže - ja sam tvoja.
Kaže - ja nisam tvoja.
Kaže njihov miris.
Kaže - ne znam toèno.
Kaže - ali ništa nije stvrno.
Kaže - došla sam posjetiti vašeg paci-

jenta.
Kaže - naðimo naèin da to èinimo bez 

opasnosti.
Kaže – hijerarhija ne trpi pogreške.
Kaže – uopæe me ne poznaješ. 
Pa kad sam prehlaðen.
Popijem tabletu za metu.
Uskladim senzore.
I osjetim miris.
U koji æu utrošiti mnogo energije.

* * *
Baš se muèim jer gledam boks.
Zurim tako ludo.
Napipao mudo.
Jaki momci po prilici.
I srèani za poremeæaj.
Obièno se kupaju u sreæi. 
Kad lupaju po vreæi.
Odmah se tuku.
Prvo onaj veæi Aristotel.
Munjevito opali manjeg. 

To jest Platona. 
I razbije Platonovu njušku.
Otvori arkadu.
Ali fula bradu.
Evo gonga Platon sretan.
Aristotel pljune u kantu.
Napada jer nema bloka.
Ljepotica podigne runde broj.
Pokaže svoj nam kroj.
Sise kao cepelini.
Usne u cjelini.
A guza kao stroj. 
Za ljuti boj.
Joj.
Boksaèa dižu voda. 
Pa ga mažu salom.
Masiraju po vratu.
A što se taktike tièe.
U uho im se vièe.
Na sredini Sokrat.
Laptir mašnu veže.
Diše sve teže.
Zove ih na sredinu.
I borci stanu na ledinu.
Onda ovaj manji Platon. 
Veæem Aristotelu priredi linè.
Prvo ga stisne u klinè.
Razbije mu bradu.
Lupi ga u uho.
Stisne ga po nosu.
Oguli mu kosu.
Uspava ga nježno Platon.
Pošalje u mraèni zaton.
Veliki se Aristotel ruši.
Jer potajice puši.
Satro bi se da nema madraca.
Leži mrtav pijan od udaraca.
Manji je Platon postao slavan.
I sve je uredu.
Aristotel se diže i pada.
Treba mu malo hlada.
I Platon i Aristotel èekali su ovaj meè.
A svršili za pet minuta.
Dragi gledatelji.
Koliko predigre i èokoladnih keksa.
Za tako malo ljubavi i seksa.

* * *
Htjela sam te izgubiti. 
Nagovoriti da progovoriš.
Htjela sam te izgubiti. 
Nagovoriti da priznaš.
Dovesti u neugodnu situaciju.
Htjela obuæi vrijeme na sebe.
Više puta htjela zaplakati.
Uspjela se oduprijeti suzama.
Neæu valjda cmizdriti zbog tebe.
Nisam luda.
Naði si neku drugu.
Da cmizdri umjesto mene.
Tako sam se borila.
Sama sa sobom.
Protiv tebe.
Jer sam te mrzila.
Dok se nisam umorila.
Jedva te prepustila.
Plakala u kinu.
I oprostila.
Ne znam zašto sam bila ljuta.
Ne znam zašto sam zaboravila.
I oprostila.
Možda sam bila gladna.
Možda sam bila žedna.
Možda sam bila mala.
Možda sam bila velika.

Tu spavaš jer više nisi kriv.
Sputana sam zakonom i propisima.
Sjedim u kuhinji naslonjena na stol.
Sve sam oprala i pospremila.
I šalice i noževe.
I zdjelice i mrvice.
I èašice i vilice.
Gledam kroz prozor.
Žmirka grad.
Okiæen svjetlima.
Prvo namigne meni.
Pa tebi.
Taj ljubavni trokut.
Samo što se nije raspao.
Prije dva sata.

* * *
Vozili se èetiri kata.
U liftu bez vrata.
Žena otkljuèava vrata.
Ona je njegova žena.
I slijedim njezinu rutu.
Jer njezin muž je na putu.
Ali o tome nitko ne mari.
Zaboravi tako stoje stvari.
Prvo smo pili konjak.
Konjak po konjak stado.
Potom vino mlado.
Pa smo zaplesali valcer.
Na kauèu u primaæoj.
I u kuhinji na kredu.
Skoèila na gredu.
Cupkala u redu.
Kako prolaze sati.
Na podu je mlati.
A kad pojavi se zora.
Na sanak se uhvati kora.
Prije nego zgibam van.
Nasred zida pišem znak.
Spasio sam opet brak.

* * *
Sanjam o danu. 
U kojem æu se zarediti.
Morat æu bit jak. 
Jer ne vjerujem u Boga.
Svejedno æu se ispovjediti.
I pomolit æu se za svaki sluèaj.
Nisam 100 % siguran. 
Da Bog ne postoji.
Barem gore na nebu.
Kad šapne - hajde.
U srednje uho.
Ulijeva sigurnost.
Zato mislim odustati.
Od uobièajenog života.
Previše sam išao.
Pa sam se popišao.
Vrijeme donosi ipak.
Samo jad.
Ako se Bog brine. 
Za sve nas gdje nas ima.
Onda æe nas odvesti za ruku.
Lijepo je imati veliku obitelj.
Tamo æemo se jedni drugima.
Isprièati.
Jer život nam nije dao mira.

* * *
Mislih se zarediti.
Ali se predomislih.
Kupio sam porculansku damu.
Na kojoj je stajao natpis – ne diraj.

Èim smo došli doma.
Kao od Boga roðeni.
Nevidljivim smo koncima voðeni.
Drugi dan smo obilno doruèkovali.
Kuæu prodali strancima.
I odselili na sjever.
Ali na sjeveru nema vuènih zraka.
Za remont krize braka.
Osvjetljavanje tog mraka.
Za brak nije dovoljna ljubav.
Pobjegla je lutka preko puta.
Jer je bilo jako hladno.
Jer je bilo jako gladno.
U bogatstvu i siromaštvu.
U dobru i zlu.
U izdaji i vjernosti.
Dok nas smrt ne rastavi.
Osjeæamo usamljenost.
I selimo se ako se predomislimo.

* * *
Što si mi htjela reæi?
Poèinje zima.
Mnogo snijega neka padne.
Neka bude strašno hladno.
Kad zalutam u mrak.
Da se smrznem zaèas.
Zašto loptice, pucaj?
Zato što mi nisi nanizao ogrlicu.
Zato što mi nisi poklonio ružu.
Zato što mi nisi iskrižao jabuku.
Zato što mi nisi kupio bombone.
Mogu li sad uèiniti nešto od toga?
Sad je veæ kasno.
Zajebo si masno.
Ako te magla ne ometa.
Sutra prije prvog leta.
Padni ko kometa.

* * *
Èistaèica æe biti bijesna.
Jer prostorija je tijesna.
Curi voda u kuhinjici.
Curi voda u kupaonici.
Vani pada kiša.
A meni se piša.
Ali nešto jedva dišem.
Uz to još i kišem.
WC je na drugom kraju.
Tamo ti diplomu daju.
Pa kad pišaš što si pio.
Èitaš na njoj što si bio.
Jedva idem dug je put.
Pomokrit æu desni kut.

* * *
Ima moj broj.
Rekao je da æe nazvati.
Moj broj kao i svaèiji.
Poèinje s nulom.
Neki su bogati i napredni.
Neki su manje bogati.
Èime se bavimo?
Zloèinom.
Ako si lijeènik.
Nisi dio posade.
Tražimo djevojku.
Jednog smo slomili.
Sve æe javiti.
Ima moj broj.
Rekao je da æe nazvati.

* * *
Jedan stanoviti kritièar.
Je rekao da ne smijem imati poantu.
Na kraju pjesme.
I da ne smijem rabiti rime.
Jer ih ima ogranièen broj.
Jedan stariji pjesnik je rekao.
Da ne smijem tako više pisati.
I prolaze dani.
Podrška pljušti. 
Sa svih strana.

Simo Mraović
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Nova portugalska pisma – fragmenti strasti i osvete
Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta, Maria Velho da Costa

Donosimo odlomak iz knjige Nova 
portugalska pisma triju autorica, 
koja je nakon objavljivanja 1972. 
proglašena “pornografskom i 
nemoralnom”, i zbog koje je pokrenut 
sudski proces poznat kao “Slučaj 
triju Marija”. Nova portugalska 
pisma uskoro će biti objavljena na 
hrvatskome u prijevodu Tanje Tarbuk i 
izdanju Mirakula

Prvo pismo I

Književnost je zapravo jedno dugo 
pismo nevidljivom sugovorniku, sa-
dašnja, moguæa ili buduæa strast koju 
namirujemo, hranimo ili za njom tra-
gamo. I veæ je reèeno da nije toliko 
važan predmet, tek izlika, ali ponajprije 
strast; a ja dodajem da nije toliko važna 
strast, tek izlika, ali ponajprije njezino 
djelovanje.

Neæe stoga biti potrebno upitati se 
je li ono što nas povezuje zajednièka 
strast u razlièitim djelovanjima, ili 
možda zajednièko djelovanje razlièitih 
strasti. Jer æemo se tek upitati koje je 
naše djelovanje, je li to èežnja ili osveta. 
Da, nedvojbeno je da je i èežnja jedan 
oblik osvete, dok osveta pak može biti 
oblik èežnje; u oba sluèaja tragamo za 
neèim pred èime neæemo uzmaknuti i 
što nas neæe uništiti. No strast je i dalje 
naša snaga, a djelovanje njezin smisao.

Od same èežnje stvorit æemo po-
sestrimstvo i samostan, redovnicu 
Marianu s pet pisama. Od same osvete 
stvorit æemo listopad, svibanj, i novi 
mjesec da natkrili razdiobu vremena. A 
mi same, što æemo od sebe stvoriti?

1.3.1971.

Drugo pismo III

Vesele smo, ali ni na koji naèin. Ne 
znam koga smo iskljuèile, koga smo 
ubile. Ali osjeæam tu radost bez oblika i 
bez vitraja, kao da se razotkrio neki mit, 
raspuknuo neki zakon, kao da je umrla 
ljubav koja nas je nužno voljela. Ako mi 
postojimo odreðene – ili odreðujuæi svoje 
granice – onime tko nam kaže da nas 
voli, kako bismo onda odredile besmisao 
smrti? Buduæi da su naše granice odre-
ðene, suprotstavljam se i vjerujem da je 
tako. Tko nam sputava korake, to su oni 
koji nas vole; ali još se više odreðujemo 
za one koji nas vole zbog naših granica 
tijela i kože, znanja i osjeæaja, obrisa, 
oblika, koji nas èine opipljivima i razu-
mljivima. Ja æu, primjerice, iæi do kraja 
plavosti, ili èak do samog indiga, ali više 
nisam ja ta koja volim ili poznajem ljubi-
èasto, ondje zapoèinješ ti. Tako se daju 
darovi za roðendane i za ljubavi, s godi-
nama prelazimo na stvari, od ljudi posta-
jemo stvari. Jer osveta djeluje kroz ljubav, 
a ljubav nam je dana na korištenje.

No dobro znamo da je naša granica 
samo vrijeme, i da smo uvijek daleko 
od toga da se odredimo do svoje smrti. 
Besmislena je ta zamisao da se od ljudi 
stvaraju podijeljene skupine, a ako nam 
svi govore da je smrt besmislena, kako bi 

se netko mogao zadovoljiti zadržavajuæi 
nas u sadašnjosti bez kraja, u jednom 
posljednjem portretu? Stoga smo vas 
uništile, da bismo se održale.

Najprije se razotkrivaju planine, a tek 
onda se iskušava dno mora, oklijevajuæi, i 
mislim da bolje poznajemo mjesec nego 
dno oceana. Muškarce smo oduvijek tka-
le i sanjale u izloženom obliku, u onome 
što se uzdiže, u onome što para prostor. 
Stoga o zdencima i o dubinama ništa ne 
znaju, o nama ništa ne znaju. Govore ti 
“protoèna si”, a ne poznaju stijenu koja 
drži težinu oceana; zato je potrebno 
upoznati njihovo umijeæe, govor i posu-
ðena imena. Branimo se od korištenja, i 
tako u svoju korist uništavamo onoga tko 
nas koristi. 

No još nismo u tome uspjele. Vesele 
smo, ali ni na koji naèin. I još ne znamo 
što bismo izmislile; kako da napustimo 
ovo odreðenje granica, kako da izmislimo 
ljubav koja poznaje sve ponore. Svaka 
za sebe, da, sigurne smo. Svaka za sebe 
poznaje mjeru svoga korištenja i obrane, 
i u tome se slažemo. Ja sam rekla “zani-
ma nas djelovanje, sada nam preostaje 
osveta svijetu, do nekoga novog doba”, 
a vi odgovarate “èekajuæi nekoga, nje-
govo djelovanje, i stoga ga treba mnogo 
voljeti, kao grad, i uništit æemo vas onda 
radi našeg održanja, gospodari utvrda”. I 
brojimo u sebi muškarce i ono što je veæ 
uèinjeno, postajemo stranice i pisma, 
kao što rekosmo. I toèno osjeæamo da 
æemo zajedno skoèiti, u to smo sigurne, u 
dubinu koju još nismo stvorile, niti smo 
sigurne da je možemo stvoriti.

Ne znam koga smo izbacile, koga 
ubile. No skok je zapoèeo, s mirisom na 
mlado vino, govor kamena i struganje 
stakla. Priredile smo žrtvenik, kalež, 
vino, gledamo se postrance i pitamo 
“koga žrtvujemo, koga pobjeðujemo, 
koga koristimo?”. Ali veæ smo ubile, veæ 
iskljuèile; sišemo mu krv, igru i oružje. 
I to nije sluèajnost kojoj bismo kasnije 
morale odrediti cilj; udaljavamo li se 
stoga od ovog osjeæaja zlokobna sna, od 
ovog prenuæa kao netko tko se budi na-
kon borbe u mraku, u pravednoj obrani, 
i kaže “a sada, što æemo sada uèiniti s 
leševima?”. Ima onih koji umiru zbog 
dobrih namjera, i onih koji umiru zbog 
potrebe. Izreèena je ozbiljnost ovoga 
pothvata, životna borba koja u naše vrije-
me i na našem mjestu nije bila dopušte-
na, èak ni kao obrana.

23.3.1971.

Uvijek smo korištene 
kao objekti, kao neudane 
i malodobne predane 
slobodnoj procjeni naših 
roditelja, a kad se udamo, 
prepuštene smo našim 
muževima koji mogu 
izmisliti slučajeve za našu 
smrt, kao i dokaze da se 
oslobode zatvora, kazne

“  koje se utočište povlačimo ili koja je bitka naša 
ako ne ona na području riječi?”, pitaju se autorice 
u ovoj knjizi kojom su digle toliko prašine da su 

ih ondašnje portugalske vlasti osudile. Nova portugalska 
pisma, objavljena 1972. u Lisabonu, bila su u prodaji četiri 
dana. Knjiga je zatim zabranjena, a zbog optužbe da je 
djelo “pornografsko i nemoralno”, započeo je sudski proces 
poznat pod nazivom “Slučaj triju Marija”. 
No kakvu su to bitku povele tri Marije, ili bolje rečeno, 
protiv koga? Nije bile riječ samo o traženju ženskih prava 
u jednoj zemlji u kojoj se muška čast poistovjećivala s 
markizom Marialvom, koji je bio simbol portugalskog 
mačizma, nego je dotaknuta i bolna tema kolonijalnih 
ratova i društvene nejednakosti uopće. I dobro je primijetio 
pjesnik Alexandre O’Neill, kao svjedok obrane jedne 
optuženice, da su razlozi toga suđenja zapravo isključivo 
politički. Salazarova diktatura, koja se u Portugalu održala 
nekoliko desetljeća, ustrajno je provodila cenzuru i 
progonila protivnike režime, posebice intelektualce. A oštra 
kritika sadržana u ovoj knjizi, premda polazi od položaja 
žena u društvu, odnosno, od ženskoga tijela, upućena 
je cijelom društvu: “Zemljo! Portugale! Tolika širino! Je li 
moguće da mi nedostaje zraka i da sam doista zarobljena?” 
Brojne podrške trima spisateljicama i zahtjevi za njihovo 
oslobađanje stizale su iz cijeloga svijeta: prosvjedi u 
New Yorku, Parizu, Nizozemskoj, kao i dolazak mnogih 
portugalskih intelektualaca na sud u znak solidarnosti. No 
tek je Travanjska revolucija 1974. okončala taj dvogodišnji 
proces i oslobodila autorice, donijevši u svibnju iste godine 
presudu: “Nova portugalska pisma nisu nemoralna, naprotiv, 
to je djelo visoke umjetničke razine.”
No Pisma su, uz svoju društvenu važnost, ponajprije 
zapisi o strasti. Parafrazirajući Pisma portugalske redovnice 
Mariane Alcoforado, objavljena 1669. u Parizu, autorice 
su pronašle polazište (ili izliku) da progovore o ljubavi, 
strasti i osveti u svom društvu. Na samom početku knjiga 
je određena upravo kao “zajednička strast u različitim 
djelovanjima” ili “zajedničko djelovanje različitih strasti”; 
a motiv zatočeništva jedne redovnice u samostanu, tako 
tipičan u književnosti potkraj klasicizma, postaje u Novim 
pismima metafora zatočeništva svih žena: “Svi su moji 
koraci utisnuti, utiskivanjem oblikovani na ovim kamenim 

podnim pločicama. Kamen u postanku, kamen sam postala, 
i kada moji prsti klize po zidovima, jezik je hrapav i drhtav 
od praznine koju kušam i dodirujem.” 
Iako autorice nikad nisu objavile koje su dijelove napisale, 
pretvarajući time svoju pripovjednu osobnost u anonimni 
kor, u samom podnaslovu knjige, koji evocira djela što su ih 
objavile: “Kako je Maina Mendes digla obje ruke na tijelo i 
udarila nogom u stražnjicu one druge, zakonite nadređene”, 
mogu se uočiti razlike u prirodi njihova pisanja. Maria Velho 
da Costa objavila je roman Maina Mendes 1969., a kao i u 
njezinu prvom romanu O Lugar Comum (Zajedničko mjesto) 
1966., očita je preokupacija pisanjem i eksperimentiranje 
jezikom. Maria Teresa Horta smješta se u plan erotizma, 
prisutan u njezinoj poeziji, kao i romanu Obje ruke na tijelu 
(Ambas as Mãos sobre o Corpo), 1970., dok se Maria Isabel 
Barreno u svojim ranim romanima, između ostalog i u 
romanu Oni drugi, zakoniti nadređeni (Os outros legítimos 
superiores), 1970., bavi ženskom problematikom u jednoj 
gotovo sociološkoj i ironičkoj analizi društva. U ta tri plana 
– pisanje koje samo sebe preispituje, erotizam i socio-
ideološka analiza – raspoređuju se vrlo raznovrsni tekstovi 
u ovoj knjizi: pisma koja oponašaju epistolarnu prozu 17. 
stoljeća, pjesme koje eksperimentiraju sa srednjovjekovnom 
portugalskom poezijom, liječnički izvještaji, navodi iz 
zakona, lirski fragmenti, iskazi običnih, neukih žena...
Kao i u Pismima portugalske redovnice, u Novim pismima 
postoji pet pisama, ali svako je pisano u tri verzije, no ta su 
pisma ispresijecana drugim pismima, stihovima, pjesmama 
u prozi, dijalozima, monolozima, fragmentima, uvodeći 
cijelu galeriju likova uz Marianu i njezina francuskog 
časnika: sluškinje, studentice, dadilje, plemkinje, emigranti, 
vojnici... Odnosi među tim likovima, bilo ljubavni, rodbinski 
ili prijateljski, pružaju u Novim pismima potresan portret 
jednoga društva u kojemu su prisutna zlostavljanja, 
incesti, licemjerstvo, ali i duboke strasti i požrtvovnosti. 
Zato autorice postavljaju svoj zahtjev za oslobađanjem iz 
svih samostana: “Neka me nitko ne moli, ne iskušava, ne 
zahtijeva da se vratim u zatočeništvo drugih.”

Tanja Tarbuk
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proza

Intima

Kuæa, škrinja, krevet; prekrivaè, 
Mariana, uzalud istkan, spuštene 
mlitave rese u žuækastom tonu 
dodiruju pod, vise ponad drvenog 
poda, lagano dodiruju drvo, tako 
lake utihnjuju na rubu drva koji je 
ovdje umjesto kamena nagrizena 
vremenom, pod tvoje æelije, izlizan 
bosim stopalima koja su malena i ne 
podudaraju se s tvojom visinom, duž 
gologa tvoga tijela po kojemu on klizi 
kada te jaše, nastanjuje, grize ti laga-
no mekane bradavice, ponekad jarko 
crvene ili gotovo smeðe kao lovor 
ukraden iz tvoje glatke kose ili kovr-
èavi pubis tako tuð.

Može ga on grickati kao i tvoja usta, 
grudi; lagani se jezik veæ uvlaèi u polu-
otvorenu pukotinu koju prsti razmièu 
i koja se cijela rastvara. Pokazuje se 
nabrekli plod, upravo upaljen, obliven 
sokovima i mirisom, u zapaljenoj ma-
ternici.

Lako ga usta mogu ispijati u gu-
tljajima, zubi buditi krik koji ispuštaš, 
Mariana, koji nikada ne zatomljuješ: 
tvoj orgazam, tvoj grè, tvoj jecaj. Tvoji 
nokti što paraju tvoju kožu, prekrivaè, 
lanenu plahtu na kojoj ležiš: pod, ka-
men i ponovno prekrivaè koji je tvoja 
dojilja izvezla, raširena èipka, ljubièa-
sta, zeleno platno u blagom tonu na 
kojem se sada rasprostireš i prenosiš 
s onu stranu æelije gdje se hladnoæa 
sliježe u tvrdim slojevima što se nižu 
u mraku.

Napeta leða, skupljene noge, meka-
na bedra u tom otvorenom pokretu što 
ga požuda snažno potièe:

– Polako – preklinješ – polako, ne 
svlaèi me tako brzo... ondje gore, lju-
bavi moja, ali polako na vrhu, polako 
u zadovoljstvu, polako u slini, polako 
ondje gdje se prodajem.

Krevet, kuæa, stol, užitak i ponad 
svega toga prekrivaè na kojemu se 
tijelo predaje, otuðuje, pali, bori, gori, 
zaboravljajuæi na samostan, ali ipak 
zarobljeno u svojoj gorkoj mreži, ni-
kada iz nje osloboðeno nego èak pri-
siljeno, jer je nemoæno, neodreðeno, 
ponuðeno.

Jer prekrivaè što ga ruke koriste, 
raširen krevet, penis, testisi, nije redo-
vnièin, nije Marianin, jer su ti oduzeli 
i naušnice, svilu i ogrlice dok još tijelo 
nije zaspalo.

Nježni, nježni prekrivaè u svome 
platnu, dojilja u svome mlijeku i mi 
žene i još Mariana – to su ruke, ramena 
na kojima se pada u san...

...i slatka sperma s gorkošæu trava...

I veæ se prekrivaè ponovno pojavlju-
je i na njemu se Mariana predaje, za-
boravlja na razloge koji je drže, njome 
vladaju, uništavaju život koji nije samo 
toplina, more, žal vagine.

Tako se potvrðuje, tako se ubija 
Mariana, tako se podèinjava, predaje, 
dovodi u sumnju. Tako utihnjuje žena-
Mariana-Maria: Jadna ona, ona sâma 
lovina, niski drvored, oružje u kojem se 
potvrðuje – uèvršæuje. Grudi zgnjeèe-
ne uz ljubièastu èipku prekrivaèa koji 
se sada u požudi vraæa u sjeæanje, jer 
samo je u sjeæanju moguæ.(...)

12.4.1971.

Tekst o samoći

– Lijepa si – reèe muškarac spušta-
juæi ruke niz njezino golo tijelo, izlo-
ženo na krevetu, jedna noga svinuta, 
druga ispružena na plahtama.

– Lijepa si – ponovno joj muškarac 
obilazi prstima oko dojki, primjeæujuæi 
zgrèene usne ispod svojih i duboko i 
gorko gaðenje u njezinim oèima.

– Sviða mi se tvoja kosa, tvoj ispu-
pèeni trbuh, tvoja mršava bedra, tvoje 
ruke, tvoji bokovi, tvoj miris, tvoj jezik. 
Sviða mi se što ti se to gadi, ali ipak 
liježeš sa mnom u krevet.

Sagnuo se tada da prijeðe ustima po 
njezinu tijelu kao da je želi udahnuti, 
ostavljajuæi joj na koži mokar ožiljak 
sline; požudno, mlitavo tijelo nastojalo 
je zadobiti oblik i tvrdoæu u tijelu žene 
koja se opirala, još uvijek nepomièna, 
ukoèena. Koja se opirala.

Mónica pomisli: “poludjet æu.”
Mónica pomisli: “poludjet æu.”

Muškarac je htio mekano tlo njezina 
tijela i gustim je poljupcima proždirao 
njezinu svježinu, ispijao joj nepomiènu 
krhkost vrata i sitnih pokreta s na-
mjerom da ga zaustavi. Jednim naglim 
pokretom uhvatio ju je za tanka zape-
šæa i držao ih tako na plahtama.

Okamenjena, Mónica osjeti kako on 
ulazi u nju, najprije polako, spolovilo 
još mlohavo, nesigurno u svojoj polo-
viènoj impotenciji, a zatim sve veæe i 
toplije, nestrpljivo, nevješto. Maleni 
penis, atrofiran, u njenoj dubokoj i 
mekoj vagini, u ženki širokoj od ljubavi 
i borbi i dubokih grèeva.

On je gledao njezine ukoèene, tvrde 
oèi, opore kao proziran kamen, prozra-
èno plave, neobiène, kao voda ili more, 
ali uglavnom: tvrde, ukoèene.

Mónica je gledala muškarèeve oèi, 
zakrvavljene, sitne, smeðe i prošarane 
prljavo-žutom bojom, izgubljene u 
njezinima.

Mónica je slušala muškarèeve jecaje 
svaki put kad je ulazio i izlazio iz nje.

Osjeæala je ljepljiv muškarèev znoj 
i mlohavost trbuha koji se u grèevima 
širio po njezinim bokovima i trbuhu.

A onda je gaðenje izbilo, kao opru-
ga; podignulo se snažno i uzavrelo: 
jedan val joj se stisnuo u grlu, skupljao 
se u povraæanje koje je progutala, ona-
ko obamrla, s muèninom.

Muškarac se naprezao da završi, 
iscrpljeno spolovilo izgubljeno u toj 
suhoj, odbojnoj, nepristupaènoj vagini. 
Naprezao se na tom spužvastom tijelu, 
bijesno, ruku uprtih o krevet. Brzo, 
brzo, poput njihala, dolazio je i odlazio, 
brzo, požurujuæi orgazam zatoèen u 
praznim testisima, bez sperme.

Mónica pomisli: “poludjet æu.”
Mónica pomisli: “poludjet æu.”

Od poèetka misli na muža i na lju-
bav i na želju i na strast koja se nije sti-
šavala i nije se utišala u velikom kriku.

Mónica je kriknula:

polako, u prekidima. Èudovišan krik 
poput èudovišne i muène boli.

Izgubljen u tom kriku, muškarac 
se uzbudio, zabio se u ženu, prisilio je 
da se okrene i na èvrstim koljenima, s 
rukama kojima je zgrabio njene viseæe 
dojke, silom joj prodro u anus, trgajuæi 
ga u užitku, i svršio odmah, ispunja-
vajuæi je svojim vodenastim i mlakim 
mlijekom. I ponovno se uzbudio i po-
novno svršio, osveæujuæi se nad njom; 
zatim ju je uprljao svojim spolovilom, 
stisnutih usta, pokazujuæi joj užitak u 
pobjedi.

Mónica je prièekala da on zaspi. 
Pažljivo je osluškivala njegovo disanje, 
a zatim je lagano, oprezna pri svakom 
pokretu, uzela jedan jastuk, prekri-
la mu glavu i svom svojom oèajnom 
snagom pritisnula ga, braneæi se od 
mlataranja muškarèevih ruku; legla 
je na njegovo tijelo, njezine su noge 
zaustavile noge koje su je pokušale 
oboriti, i tako su bili sjedinjeni sve dok 
nije osjetila da se prestao micati, pa 
èak i duže, satima je bila ispružena na 
veæ hladnom tijelu, usnula, odmarajuæi 
glavu na jastuku kojim je prekrila nje-
govo lice.

29.5.1971.

Treće pismo V

Sestre moje:

Ali što književnost može? Ili bolje: 
što mogu rijeèi?

1.6.1971.

Preljub:
braèna nevjera
(Rjeènik portugalskog jezika)

Kako nas uski trak dijeli od 
Mariane, sestre... jer se èast muškar-
ca-muža još uvijek smješta u njegov 
penis i u našu vaginu na koju oni 
imaju pravo kao gospodari, kao i pravo 
smrti nad ženom s ciljem da osvete 
prevarenog-mužjaka zbog preljuba 
koji se, ako je moguæe, kamenuje, ubi-
ja, eliminira u punoj pravdi, složno, 
uz odobrenje cijeloga sudionièkog 
društva:

Portugalski kazneni zakon

Èlanak 372.
(preljub i kvarenje malodobnih kao 

što je provokacija)

“Oženjen muškarac koji svoju 
ženu zatekne u preljubu, a za koji 
mu optuživanje nije zaprijeèeno u 
okviru èlanka 404, paragraf 2, i u tom 
èinu ubije ili nju ili njezina ljubavni-
ka, ili oboje, ili im nanese tjelesne 
ozljede iznijete u èlancima 360, 
toèka 3 do 5, 361 i 366, bit æe protje-
ran iz opæine na šest mjeseci.

Paragraf 1. Ako ozljede budu 
lakše, neæe se primijeniti nikakva 
kazna.”

Ženi je dana osveta po zakonu 
i pravu samo ako bude, budemo, 
prevarena u vlastitoj kuæi, s konku-
binom koja se “nalazi i drži” u njoj... 
u ime obrane uspostavljena morala, 
dakle, ne u naše ime ili zbog bijesa 
ili ljubomore ili èasti dopuštene 
samo muškarcu:

“Paragraf 2. Iste odredbe primi-
jenit æe se na udatu ženu koja je u 
èinu spomenutom u ovome èlanku 
ubila konkubinu koju muž drži u 
zajednièkoj kuæi, ili muža ili oboje, 
ili im nanese spomenute tjelesne 
ozljede.”

Uvijek smo korištene kao objekti, 
kao neudane i malodobne predane 
slobodnoj procjeni naših roditelja, 
a kad se udamo, prepuštene smo 
našim muževima koji mogu izmisliti 
sluèajeve za našu smrt, kao i dokaze 
da se oslobode zatvora, kazne.

Hoæe li èast biti uvijek položena u 
naše vagine, tijelo, a ne u penis, tije-
lo muškaraca koji mogu uèiniti sve a 
da ne zasluže smrt pred pravdom?

“Paragraf 3. Primijenit æe se iste 
odredbe, u istim okolnostima, na 
roditelje u odnosu na njihove kæeri, 
mlaðe od dvadeset jedne godine i 
njihove kvaritelje, dok žive pod rodi-
teljskom zaštitom, osim ako roditelji 
sami nisu poticali, pridonosili ili ola-
kšavali kvarenje...

(Prijepis iz Portugalskog kaznenog 
prava)

10.7.1971.

INVOKACIJA I

Pobolijevam od tebe u svojoj tiši-
ni.

Odlažem cigaretu i samo èujem 
tvoj glas:

Zašto te sada ponovno otkrivati? 
Ova iznenadna groznica koja me 
obuzima: ova biljka koja mi se smje-
stila u trbuh i širi svoje latice, jednu 
po jednu, otrovne i spore, poroène i 
slatke.

Porozne i slatke...

13.11.1971.

S portugalskoga prevela Tanja Tarbuk

aria Isabel Barreno rođena je 1939. u Lisabonu. Piše romane i eseje. 
Najpoznatiji su njezini romani De noite as árvores são negras, 1968., Os 
outros legítimos superiores, 1970., Crónica do tempo, 1990., Os sensos 

incomuns, 1994. i drugi.
Maria Teresa Horta rođena je 1937. u Lisabonu. Bavi se novinarstvom, piše 
poeziju i prozu. Poznatiji su njezini romani Ambas as mãos sobre o corpo, 1970., 
Ana, 1975., O transfer, 1984., a od zbirki poezije Minha Senhora de mim, 1971., 
Educação sentimental, 1976., Só de amor, 1999.
Maria Velho da Costa rođena je 1938. u Lisabonu. Piše romane i pripovijetke. 
Objavila je romane O lugar comum, 1966., Maina Mendes, 1969., Casas pardas, 
1977., Missa in Albis, 1988., i drugi, te zbirku priča Dores, 1994.
Zajednički objavljuju Nova portugalska pisma 1972., koja su do danas prevedena 
na gotovo sve europske jezike.
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kolumna

ladimir Dodig – Trokut, svojim 
crno/bijelim magijskim obredima, 
može mislima porazbijati sva 

zrcala u krugu od sto nautièkih milja, 
koja vele da nije ne samo najbolji (još 
èudom živ) umjetnik, nego i najljepši 
svih vremena. Toliko je moæan da je 
prije svih astrologa, urara, astronoma i 
meteorologa napisao:

“Ljetno raèunanje vremena poèinje 
27. ožujka u 2 sata ujutro, kada æe se 
pomicanjem za jedan sat unaprijed 
vrijeme u 2 raèunati kao 3 sata”. Te 
mi dotikavljeno telepatski odaslao. 
JUPIIII!!! Još malo i IDEMO NA 
MORE! Ja prije svih, da muholovkom 
jurim korèulanske majstore po Plokati, 
u bircuzu “BALUN” na KPK-u, uzduž 
i poprijeko fiš – kosturastih ulièica 
Starog grada, i tako unedogled dalje... 
sve dok brodica Šešula neæe biti zdrava 
poput hrena! Radujem se kao nedavno 
kada sam u Varaždinu na izložbi Rubne 
posebnosti, prvi puta poslije sto godina 
vidio stare drugare sa istoka regije! I, 
doživio nešto kakti nevjerojatno, a i 
bilo bi da nemam veæ debeli dossier 
susreta s “para – živim”, odnosno neži-
vim pojavama i pojavicama. Najme, dok 
su svi veæ lipo bili u hrkandusu, ja sam 
ispijao u hotelskom baru zadnje pivce, 
umoran ko pesek, sam za šankom, kad 
li me netko zapitao: “Oš cigaru, pravu 
kubansku, od frenda Fidela... još ih 
imam”? 

“Opet Vi gospon, pardon, Ti druže 
Tito! Baš mi je milo kaj se vidimo! Ah, 
da, nismo se sreli veæ godinu dana, još 
otkako sam prvi puta spavao u Osijeku 
u Va... tj. tvojoj vili. Baš mi fali netko 
da mi pomogne ispiti tu zadnju pivu”! 
Broz me zgranuto pogledao: “Kaj deèec 
misliš da ja pijem takve bljuvotine”? 
I pred njim se stvorila èaša viskaèa s 
ledom. “Živio mali – velnuo maršal, 
eksnuo piæe i nastavio – jel vidiš kako 
sam bio u pravu kada sam tupio da 
èuvate jednako bratstvo ko zjenicu 
oka svog. Sav si se rastopil prièaju-
æi bez posredstva mejla s Zoranom 
Popoviæem, oduševil se i izljubil sa 
Slavkom Timotijeviæem, Balintom 
Szombathyjem, Damjanom i drugi-
ma. Da ste vi bili na vlasti poèetkom 
90-tih, ne bi meni nitko izbio zjeni-

cu iz okeca mog. Viš kaj sad sprema 
onaj kurvin sin, višeslojni kameleon, 
dvorska luda mog životnog promašaja 
Tuðmana... nisi èital? Èuj, makar si 
gluh, nas duhove èuješ i dok šapæemo”. 

Titova Mračna noć
Stari izvadio neki papiriæ i èitao mi:
“Vrdoljak dalje objašnjava kako je o 

likovima poput Tita zanimljivije raditi 
dokumentarni film jer nema potrebe za 
dramskim zapletom”. Tu se naljutio:

“Da nema potrebe za dramatikom! 
Taj ridikul pojma nema ni o èemu”! 
Pa sav uzrujan lupio po šanku, gdje se 
opet stvorio viskaè, eksnul ga i nastavil 
citirat:

“Ovaj redatelj je inaèe, prema 
pisanju Jutarnjeg lista, i svojoj djeci 
sugerirao gledanje filmova o Titu, jer 
se, prema njegovom mišljenju, radi o 
osobi koja je obilježila živote mnogih 
generacija”. Zapalio Joža cigaru, i nešto 
smirenije reknul: “Moš mislit, kakvu 
æe ta MRAÈNA NOÆ napravit pizda-
riju!?! Kako bu me ocrnil! Veæ me boli 
ZJENICA OKA MOG! Ma zamisli na-
kon svih Neretva i ostalih fimova gdje 
velièa moje borbe, taj propalitet od 
èoveka, dupolisca, kvazipolitikanta, re-
žisera... ufa se menjat farbu, srat meni 
u oèi, ko da GORE neæe nigdar doæi, 
a tamo sam ja još uvek gazda i šaljem 
mu bedu od “oca domovine” po šibice, 
ko što sam delal DOLE”! “Sve je to 
kaj velite OK., no nije li Neretvu režirao 
Veljko Bulajiæ”(?) – zaiskrio mi pivom 
poplavljen mozak. “S kim gospon prièa-
ju”? AHA, probudil se stari šanker koji 
je prije pola ure nekulture opal pod 
šank, upišo crtu ispeglanih hlaèa, izri-
gal èistu bijelu košulju, a prije toga klel 
mi srpsku i artistièku mater jer, “nebu 
on èekal do jutra da jen klošar pije na 
tuði raèun”. “Jaz ne vem šankmajstore, 
kaj je vam? Ste gluhonja ko i ja? Niste 
èuli? Pripovedam si s do veka vekova 
Amen, predsednikom Jugoslavije”! 
“Srpski pijani nadriumetnik – mrš u 
svoju sobu! Ko vas je uoæe zval i pustil 
u moj lepi Varaždin, i to baš da spite u 
mom hotelu Turist. A kaj tu dela ova 
lepa i skupa èaša... za vas Bizantince 
je PANker pivo, a to si me izfektal na 
fajrontu, a nebi da mi nis platil še en 
dupli pelinkovec... kak se veli...

Najveći noviji hrvatski i YU i 
EU umjetnik

AHA: tu-pre-maè”. Josip Broz mirno 
je saslušao “prodiku” isPODšankera, 
nu, najedanput sjevnula je vatra iz nje-
govih zjenica: “Èkomi pizdo ustaška! 
Ti seljaèino, usudiš se tako razgovarat 
sa najveæim novijim hrvatskim i YU i 
EU umjetnikom”!?! Pogled na razja-
renog Titeka izbezumio NADšankera, 
ter ostavio ga isprva sleðenog (u 
stavu – mirno, koliko je teturiška to 
dozvolila), a onput ga opet uèinila 
PODšankerom... doista se strovalio 
nazad na daske njegove pozornice! A 
koga sem mene nebi? Isprva je maršal-
ko bil dobri stari èiko, u svojoj klasièno 
– profinjenoj obleki (bijelo odjelce, 
gospodski škrlak i slièno), a kad je poši-
zio poprimio je facu i obleku odluènog 
voðe, iz tamo neke presudne 1948. 
kada se suprotstavio Staljinu i punio 
Golo ostrvce golim i gladnim kuvarima. 
I mene je skoro otreznil! Vidjevši i moj 
(priznajem) uplašen LIK I DJELO, 
najpoznatiji èovjek ove regije i cijelog 
svjetskog “NEUTEATRA” ugasio je 
požar u svojim oèima, u djeliæu se-
kunde uoblièio se nanovo u pristojnog 
civilnog hoštaplera, te pucnuo palcem 
i srednjim prstekom desnice, našto se 
pred njim pojavila još jedna èaša viski-

ja, a preda mnom “lovaèkog majstora”. 
Blenuh u èudu. “Daj mali, ne brini, 
pijmo skupa, nisam ni ja car ONOGA 
SVETA, tu sam još malo. Vidiš, ovakvi 
su kreteni razjebali svo moje delo, te 
stoga pati ZJENICA OKA MOG! Da ti 
na cugu dofuram dedu? Oæeš? Jedino 
on od tvojih pije kak treba. More? I 
zapali napokon kubanku”... reko sad 
uistinu simpa TI i TO. “More, more, 
al ja bi raðe jedan joing”. Meðutim veæ 
se na visokoj stolici do Tite zasjeo moj 
Grossvater Franz, pa mi ttttootttiii dao 
znak kažiprstom na usnama: “Æuti, 
ne kuži on travarenje”! “Bok, ima kaj 
ðerokuša za mene”? Bile su prve rijeèi 
mog dedeka, s kime nisam dugo bio 
u društvu! Joža pucnuo prstima i evo 
rakije za staru ispièuturu! Ustao polako 
i Schankermann: “Kaj je sad to – igra se 
lovice s glavom – otkud toliki ljudi, vas 
tri u TRI”?! “Vu Kotoribi sam se rodil, 
vu Varaždin sam školu hodil” – zezao 
ga deda. Yes, starudije, mislio sam si, Ja 
pem vu sobu, morti Bojana nebu ljuta, 
al poèasni doktor brojnih sveuèilišta 
me skužio: “Nikam nejdeš, sad ti bu 
došla još jedna rundica”! (Hiii, on misli 
da sam amater!?). “Èuj ovo druže, šta 
kaže predsjednik pionira moje bivše 
osnovne škole, veliki i prvi partijac 
tvoje organizacije, a sada eksplicitni 
kameleon koji bi èak i vjerniku Èièku 
pripisal komunjarski priljepak... e, da 
ne znam šmizlu, i da nije jebo veæ u 
osnovnjaku povjerovao bi mu... a kao 
bivšeg mi šefa u kulturnoj redakciji 
Danasa, tada progresivnog lista, nebi 
fermal sadašnje idiotizme, no kaj je 
preveæ je preveæ... a tek njegove bajke 
o Kartici i Gotovini!

Broz i Castro
“Sir i vrhnje metafora su onoga za 

što se zalažemo”, izjavio je predsjednik 
SIN-a Nenad Ivankoviæ, naglasivši 
kako su 17. ožujka izabrali kao povod 
za svoju akciju ne da bi se zlurado vese-
lili neuspjehu Sanaderove vlade, nego 
da bi izrazili svoja stajališta”... išèituljih 
izrezak iz novina, spremnog za trip.

Ti(&)to me mnogo sumnjièavo gle-
do pa reko: “Ma jel moguæe? Kaj ima 
od sira, vrhnja, jajca i krumpira, odno-
sno protiv lajanja, Sanadera i EU-a”? 
“AJME, to je Tito, sa zdravom nogom, 
živ... je, dovraga živ, DUH(!), begam 
ja” – shvatio napokon popišan i porigan 
veliki Hrvat, sitni stari šanker, ter nam 
žurno okrenuo pete. “I ja sam duh, 
bež doma, ne staj do Ko/te – riba”... 
viko je za njim moj udimljen dedek. 
Odjurio tip brzinom zvuka, a na ula-
znim vratima evo novog društva! Sve 
sami POKOJNI IZLAGAÈI: od Vane 
Bora, Vilka Gecana i Marka Ristiæa, 
do zadnjih Željka Hegedušiæa i Julija 
Knifera. Potonjem sam se posebno 
poveselio te ponadao kako æemo opet 
krasno se rasprièati, ko u dobra stara 
vremena dok me krasila èulnost. Nu, 
prošo on mimo nas bez slova i sjeo sa 
škvadrom za obližnji stol. “Kaj se èudiš 
– obratio mi se J.B.T. – ne veš da duho-
vi ponekad ne vide vas žive, ko kak i vi 
njih ne primetite. Idem i ja malo sjesti, 
boli me ona jebena noga od koje ste 
vickasto kuhali juhu dok sam krepavo 
u Ljubljani. Evo, èeka me Castro”! 
Zbilja, u uglu je sjedio Kubanac, duvao 
kubansku cigaru i mahao Titeku. “Hej, 
recite mi samo još nekaj –uistinu zabe-
zeknut pitao sam – što on (još uvijek 
živ) radi ovdje”? Jožek se nasmijao: 
“Ti stvarno niš ne razumeš, nemam 
sad volje tumaèit puno. Ukratko, a to 
se delom odnosi i na tebe... oni koji su 
na odlasku s OVOGA na ONAJ Svijet 
mogu letimice veæ biti naši. Nema tu 

Egotrip

Zjenica oka mog
Željko Jerman

OK. Zjenica oka mog spi, idem njoj, 
soba nos ti posran, 6. kat, Kipke je 
najnervozniji, Trokut je... bem ti 
cugu, kaj je ono Dodig(?) AHA... 
najljepši, a bil bi i najpametniji 
da nije povjerovao u “Faktorov 
harem”, jel Janko dao Moki svježu 
vodu(?)... vidi, netko mi maše, 
Fidel i Josip... haj diktatori(!), 
jebeni lift... strah u njemu, ko je 
ono najbolji umjetnik... Jordan, 
Propadalo il Popović...??? 
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nikakvih parapsiholoških fenomena. Ko 
je na poèetku puta može komunicirati 
s nama i doživjeti još neke stvari (po-
slanice NadDuha i drugo), a onaj skroz 
blizu veæ poprima neke naše karakte-
ristike i moæi. Naravno, to se odnosi 
samo na izabrane jake individue! Daj, 
došel mi je prijatel, grem ja kod njega 
odmorit jebenu nogu te zapalit cigaru. 
Vidimo se skoro GORE. Bok”! I odše-
pao Josip do Fidela, bratski se izljubio s 
njime, zapalili skupa Havanke, a mene 
uhvatila milost nostalgije... (gledajuæi 
ih)... nesvrstani, jebali Amere i Ruse 
ko balavce! “Kaj si se rastopil bedak 
jedan, znaš da smo slušali na radiju 
Glas Amerike i mrzili svu tu èrljenu 
revolucionarnu bagru – javio se stari 
oèka – jedino nismo smeli nikaj reæ 
protiv Tite! Odmah bi nam baka isko-
pala oèi! Uz Kristušeka i tebe, najviše 
je volila njega! Bemu bigulicu zagorsku! 
Njenih let, iz njenog kraja i viš dokle 
je došel! Ajoj, a ko bu mi sad kvrcnul 
prstima da dobim ðerokuša”? “Došel 
si uparen, popil tu par duplih, i dosta 
ti je”. “Imaš prav, idem GORE DOMA 
da baka nebu ljuta, jer bum opet mo-
ral spavat vu šupi. Da ih pozdravim”? 
HMM... mislio Ja i mislio... na koncu 
smislio: “NE”! “Zakaj ne, pa svi te 
vole i jedva èekaju da...” Tu sam ga 
prekinuo: “Zato baš NE I NE! Sjeæaš 
se 1972. godine? Išao sam na groblje, 
po maminoj naredbi. Ti si rekao da ih 
sve pozdravim, a Ja te pitao: “I kaj da 
velim, kad æeš doæi”? Stvarno ni malo 
ozbiljno, èista zafrkancija. Meðutim, za 
desetak dana si im zaistaè došal! Reci 
im – vidio sam ga i ne pozdravlja vas, 
jer ne kani odmah doæi”. 

Zbogom pameti!
Nestane djede poput zalutale pa-

huljice snijega na proljetnom suncu. 
Broz i Castro s užitkom su pili i duvali. 
UMRLI IZLAGAÈI se žestoko prepi-
rali. Kao i živi, svatko misli da je naj-
bolji. U restoran je ušlo novo društvo, 
što mrtvih, što (noch immer) živih, ali 
“poluzombi” ljudi i ljudica: kolekcio-
nar koji je skrivio ovu gužvu Marinko 
Sudac, zagrljen sa svojim uèiteljem 
Trokutom i još jednim èlanom grupe 
Crveni Peristil – Pavom Dulèiæem... 
koji je na prsima imao krvavu tablu 
s tekstom: “Nisam se htio ubiti”(!); 
ondak Vojvoðani... MRTVA MOJA 
GENERACIJA – Janez Kocijanèiæ i 
Mirko Radojèiæ (grupa KOD) & Slavko 
Matkoviæ (grupa BOSCH + BOSCH). 
Sjeli kod velikana diktature ne arture! 
??? èudio se Ja... pa da, TO, cigare, 
rum, lijepa spika, i slikovito... Pa su se 
pojavile konobarice... joj to grdo zvuèi... 
ženske ko preslikane iz Playboy maga-
zina, prirodnih velikih divnih dojkica 
širokih aureola oko bradavica (kao da 
su uspaljene toplotom ili seksi predi-
grom)... koje su svakoèasno mi prolazi-
le uz na šank padajuæe zjenice, poska-
kivale lijevo – desno, gori –doli. Mamo, 
zakaj te nisam sisao, zašto mi se po-
vraæalo od tvog mlijeka – mislio sam...  
jerbo sad ne smijem vidjet takošto a da 
ne otkaèim. Prišla mi (napokon!) jedna 
Sisi i upitala hoæu li što još popit. “Bi, 
ali ne mogu više ništa pošto bih se sav 
potrgao na onih par štenga koje vode 
do lifta” – objasnio sam joj pokušava-
juæi ne gledat ogromne savršene sise. 
Onda sam popustio nagonu i zabuljio 
se. DIVOTA... no nešto se sumnjivo 
pojavljivalo na toj super – slici. Kao da 
viðam nutrinu! Isprva mutno, poslije 
sve oštrije. Svaka krvna žilica bi uoèlji-
va! FUJ! “Što æete popit”? Usmjerio 
sam pogled na njeno lijepo mlado 
lice. Nema ga! Sve samo trula koža na 

kostima lubanje! “Htio sam majèino 
mlijeko, no predomislio sam se... dajte 
mi dupli rum i malo pivo”. Uèas stiglo 
naruèeno. Jedva se usudih pogledat 
PLAYBOYZOMBU, da se zahvalim na 
posluzi, kad opet doživjeh šok! Žena 
je bila kao prije, jako lijepa, seksi i 
èak inteligentnog izgleda. Smiješah 
pivo i rum u jednu èašu i rekoh si: 
“ZBOGOM PAMETI”. Hahaha... smi-
jali su mi se NEZAVISNI, hahaha... 
smijali su mi se ZAVISNI. Tko ih šljivi. 
Broj sobe je 6 minus 2 i još jedanput 
manje 2. Lako upamtljivo ako deset 
puta ponoviš – 642!

Kipke, Trokut il ja?
6 + 4 = 10... – 2 = 8... ajde reci 

osam da ti poserem nos! Teturiška ka 
dizalu. DODIG: “I ti i Braco i Stile 
ste KURAC OD OFCE, jedini pravi 
umjetnik ovdje sam ja, a to kaj ste me 
pijanog zajebali da Faktor ima dvije 
žene i dvije ljubavnice, nema veze s 

umjetnošæu”! OK. Idem spat, piva, 
žena, rum... VLADIMIR: “Slušaj me! 
Ja sam iz kanalizacije recitirao poe-
ziju dok si ti polagao vozaèki ispit! 
Farbao Peristil, kada si se ti upisao na 
fototeèaj”! OK. Soba nos ti posran, 
6. kat, ZJENICA OKA MOG spa-
va, dizalo... TROKUT: “Gdi ste ti, 
Demur, Martek, Stilinoviæi i Fedor 
bili 1968., da slavne šezdesetosme; 
dok smo mi “crveni Peristilci” èinili 
ludilo po splitskim kantunima, vezali 
Dioklecijanovu palaèu konopom, ušli 
u barku, veslali da je odfuramo u more 
i skupili na rivi stotinjak promatraèa, 
vi, naknadni ulièni akcijaši ste bili u 
ART – PELENAMA”! 

Uzrujao se Triangl više nego kada 
smo se Kipke, on i ja svaðali – ko je 
od nas veæi živèenjak! E, da, tada je 
V.D. Trokut da zorno dokaže svoje 
prvenstvo, svaki èas cuclao Persen za 
Persenom (ko da su bomboni, a ne ta-
blete za smirizaciju), Ja se èohao po no-

žnom lišæu do krvi, a Kipke (koji se nije 
pojavio u Varaždinu iako je rodom tu 
negdje... iz Kotoribe il Èakovca... jerbo 
ne želi imati posla sa ARTISTIMA 
– ZOMBISTIMA)... dakle Kipke nas 
je vrlo jednostavno prešao: “Ma vi ste 
neuro-amateri! Kakve duge lasi i velike 
brade imate! Otkad sam se ja moral 
toga riješiti! Kad su me drmnuli živci, 
èupo bi kosu i bradu do neizrecive boli, 
pola poèupao... pa taman izrastu nove 
dlake, ja opet ÈUP – ÈUP”!

OK. Zjenica oka mog spi, idem njoj, 
soba nos ti posran, 6. kat, Kipke je 
najnervozniji, Trokut je... bem ti cugu, 
kaj je ono Dodig(?) AHA... najljepši, 
a bil bi i najpametniji da nije povjero-
vao u “Faktorov harem”, jel Janko dao 
Moki svježu vodu(?)... vidi, netko mi 
maše, Fidel i Josip... haj diktatori(!), 
jebeni lift... strah u njemu, ko je ono 
najbolji umjetnik... Jordan, Propadalo 
il Popoviæ... ??? zbilja sam pijan, 
MRAK...
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“ uske site pijavica stajale su 
ukoèene, ispod starog crkvenog 
cintora, a meðu njima i kori-

jenjem moèvarnog hrasta, koje nitko 
nije mogao prepiliti ni razbiti, bijelio 
se rimski sarkofag. Da lakše spava, od 
gusaka je dobio perje, a od hrastovine 
mahovinu. A da ga ne povrijedi ova 
zemlja puževa i gljiva, obložili su ga i 
suhom kukuruzovinom. Kao da je upio 
svu put pokojnice, sja otkriveno i po-
ganski kao bijelo voæe. Malo stidljivo. 
Jer ipak: to je antika na selu. I nikako 
da se snaðe probuðen iz zemlje, na 
muljevitom turopoljskom suncu i sla-
venskoj mjeseèini. Da je zaista mrtvac 
mlad, zna li to kokoš, što u njegov 
mraèni i od smrti topli ugao nese svoje 
prvo hrvatsko jaje?” 

Grudi i trešnje
Ovako je Šèitarjevo – turopoljsko 

selo blizu Save, jugoistoèno od Zagreba, 
selo pod kojim spava rimski grad 
Andautonija – jednog rujna šezdesetih 
godina prošlog stoljeæa doèekalo Matka 
Peiæa i njegovu Gizelu, za Peiæevih pr-
vih Skitnji; kupali su se u šašu, u “nekoj 
finoj prethistorijskoj tišini”, ostavivši 
odjeæu na kamenim ostacima starog gra-
da Èrnkovca, “nemoænog da se izboèi 
više od Gizelinih grudi”.

Moj je posjet Šèitarjevu prošao, 
priznajem, bez peiæevske kombina-
cije erotike i biologije (premda su sa 
mnom bili studenti koji su se penjali 
po lisnatoj trešnji). Umjesto prethisto-
rijske tišine, jorgovana i gmajni – meni 
je Šèitarjevo dalo arheološki park u 
dvorištu župnog ureda, ZET-ov bus 
linije 308 i struèno vodstvo. I, pokraj 
klupe na kojoj smo se odmarali, ispod 
one trešnje, jedan rimski natpis. 

Lucije Funisulan 
Vetonijan

Krajem prvog stoljeæa nove 
ere natpis su postavili dekurioni 
(uprava) nekoga grada – najvje-
rojatnije Andautonije – gradsko-
me patronu, uglednom politièaru 
Luciju Funisulanu Vetonijanu, 
i popisali ondje sve funkcije i 
odlikovanja Funisulanova C. 
V.-a (bio je, izmeðu ostalog, 
zapovjednik 4. “Skitske” legije, 

propretor Dalmacije, Panonije i Gornje 
Mezije – potonja je provincija nemirni 
rub Carstva, tamo gdje su danas Srbija i 
Bugarska – te je u jednom od dva rata s 

Daèanima, izme-
ðu 85. i 88, od 
cara Domicijana 
dobio više odlièja). 
Natpis su prvi 
objavili Krèeliæ, 
Andrija Blaškoviæ i 
Katanèiæ, a potom 
ga je Theodor 
Mommsen 
ukljuèio u monu-
mentalnu zbirku 
Corpus inscripti-
onum Latinarum 
(kao CIL 3, 
4013). 

No sve sam to doznao naknadno; 
tada, pod šèitarjevskom trešnjom, na 
natpisu me intrigiralo nešto posve 
drugo. Bio je to jedan meandar – pro-
stor za nekoliko slova na kraju jednog 
retka, pa èitav sljedeæi redak, pa opet 
nekoliko slova na poèetku narednoga 
– gdje su tekst izbrisali. Natpis je ina-
èe savršeno oèuvan; taj su meandar 
oèito dlijetom otukli sami Rimljani. 
A da stvar bude zamršenija, u tran-
skripciji i prijevodu na panou pokraj 
natpisa stajao je i izbrisani tekst. Netko 
je – na neki naèin – zakljuèio da je 
ondje stajalo ime onoga tko je odli-
kovao Funisulana: upravo imperatora 
Domicijana Augusta, trijumfatora nad 
Germanima. 

Kako su ljudi proèitali ono što je 
s kamena izbrisano? Toga kasnog 
proljeæa u Šèitarjevu, metar ili manje 
iznad zaboravljenoga grada na mjestu 
gdje cesta iz Petovija za Sisciju prelazi 
Savu, to mi nisu znali reæi. 

Osuda na zaborav
Rimljani su imali kaznenu mjeru 

po imenu damnatio memoriae; mogli 
bismo je prevesti kao “osuda na zabo-
rav”. Po smrti odreðenog dužnosnika 
– najèešæe cara – senat bi donosio 
odluku o vrijednosti umrloga. Mogli 
bi ga proglasiti bogom i dodijeliti mu 
titulu “božanskoga” (poput “božan-
skog Augusta”) – ali bi ga mogli, zbog 
prijestupa i poroka, i osuditi: poli-
tièkim procesom proglasiti umrloga 
veleizdajnikom i narediti umanjivanje 
njegove èasti. Damnatio memoriae bio 
je jedan od naèina tog umanjivanja 
èasti, a sastojao se u uklanjanju imena 
i prikaza osuðenog s javnih natpisa 
i graðevina. Damnatio memoriae po-
tvrðeno je pogodila Domicijana (96. 
n.e), Komoda (192), Didija Julijana 
(194), Maksimijana Herkulija (310) 
i Maksimina Daju (313). Dakle, što 
se Šèitarjeva i Funisulana tièe, kom-
binacija znanja o damnatio memoriae i 
podatka o ratu s Daèanima, te pozna-
vanje formula uobièajenih na natpisi-
ma i u carskim titulama, omoguæili su 
– Mommsenu ili nekome od ranijih 
izdavaèa?, to ne znamo – dopunjavanje 
izbrisanog teksta. 

Kipovi u garaži
Termin damnatio memoriae možda 

nije na hrvatskom, ali sama je procedu-
ra Hrvatskoj itekako poznata, što iz da-
lje, što iz bliže prošlosti. Šèitarjevskoga 
sam se natpisa sjetio posve nedavno: 
nakon Uskrsa, kad su u Murteru spo-
meniku NOB-a eksplozivom odbili ko-
ljeno (Slobodna Dalmacija, detektivski 
škakljivo, povezuje ovaj dogaðaj – koji 
je bio grafitom najavljen! – s navodnim 
izostankom ukrašavanja Murtera plakati-
ma Ante Gotovine); a ne treba se jako 
naprezati da bismo se sjetili Titova 
spomenika u Kumrovcu, srušenog lanj-
skoga prosinca – kao ni cijelog arsenala 
kipova i spomen-ploèa, jednih razbi-
jenih poput ova dva najnovija, drugih 
diskretno skinutih i garažiranih... 
upravo onako kako je 1947. garažiran 
spomenik banu Jelaèiæu sa središnjeg 
zagrebaèkog trga, dakako. 

Dvije stvari, meðutim, padaju u 
oèi dok ovako prebiremo po veza-
ma Rimskog Carstva i Republike 
Hrvatske. Prva je razlika: carevi su 
damnatio memoriae doživljavali službe-
nim odlukama s najvišeg mjesta, što 
se – barem za murterskog bombaša i 
kumroveèkog Tita – ne može reæi (a 
i ostala su uklanjanja bila, èini mi se, 
izvedena u najmanju ruku poluslužbe-
no: uz zametanje tragova). 

Derrida u Kumrovcu
Druga je sliènost. I damnatio 

memoriae i moderni hrvatski dina-
mitaši otimaju pokojnom Derridau 
(Derridi?) radnu metaforu i vraæaju 
je iz carstva teorije u stvarni svijet, 
kako bismo je svi bolje razumjeli 
– štoviše, daju joj nova znaèenja. 
Metafora je ono “sous rature” – “pod 
precrtavanjem.” 

Ono “pod precrtavanjem”, ono 
izbrisano, i dalje, naime, postoji, 
i dalje oznaèava. Dapaèe – što je 
izbrisano, postaje još uoèljivije. Natpis 
u Funisulanovu èast i kip bombaša u 
Murteru nisu, naime, Staljinove re-
tuširane fotografije, s kojih “narodni 
neprijatelji”, jedan po jedan, nestaju 
bez traga; meandar nastao interven-
cijom dlijeta i dinamitom razneseno 
koljeno èine upravo suprotno – na-
vode nas da primijetimo nešto kraj 
èega bismo inaèe, možda, iz navike 
ili zbog zamora, prošli posve ravno-
dušno. Zahvaljujuæi meandru koji 
ore kroz redak-i-nešto Funisulanova 
natpisa ja i o Funisulanu samom, i o 
Domicijanu, i o Daciji i Andautoniji, i 
o Krèeliæu i Mommsenu – i o damna-
tio memoriae, na koncu konca – znam 
više nego što sam znao, nego što bih 
znao inaèe (ne zezajmo se: èak ni 
kao filolog inaèe ne bih o tome znao 
ništa da mi sluèajno epigrafija nije uža 
specijalnost, tema doktorata ili gaža). 
Zahvaljujuæi drastiènom prizoru ra-
znesenog koljena bombaša u raskora-
ku – kip je ostao stajati! – sami su se 
Murterini prisjetili vlastite tradicije 
antifašistièke borbe i stradanja svojih 
u Drugom svjetskom ratu (neki su 
bili u partizanima, drugi su bili žrtve 
fašista, treæi zatoèenici u konclogo-
ru); ne samo to – miniranje je navelo 
i vijeænike Opæinskog vijeæa i Udrugu 
veterana domovinskog rata na javno 
istupanje i javnu osudu onih koji su 
oštetili kip. 

Metar ispod bundeva
Dogaða se upravo ono na što upo-

zorava John Bodel u struènom uvodu 
Epigraphic Evidence: Ancient history 
from inscriptions, 2001., govoreæi o 
damnatio memoriae: “Buduæi da je 
uklanjanje dlijetom uklesanih slova 
redovno ostavljalo vidljiv ožiljak na 
površini kamena, brisanje imena 
nije postizalo svoju prvotnu naka-
nu; umjesto toga, ožiljak je postajao 
zoran prikaz kazne koja je trebala 
biti provedena. Osuðeni tako biva 
uoèljivo eliminiran, uklonjen ali ne 
zaboravljen.” 

Nasilje prema spomenicima je 
ritualno. Ono nije “proizvodnja za-
borava”: ono je osveta nad prošlošæu. 
Osveta nad prošlošæu zbog sadašnjo-
sti, mogli bismo èak dodati. Nije 
bitno da spomenika ne bude: bitno 
je da ga ja srušim. Poput svake osvete, 
i ova bi morala djelovati terapijski 
– morala bi nam donijeti olakšanje; 
poput svake osvete, i ova je nedje-
lotvorna (ili, eventualno, djeluje na 
kratak rok – pa ubrzo moramo rušiti 
dalje). Poput svake osvete, i ova ima 
nepredvidive posljedice. 

A nakon što proðe dovoljno godi-
na, doðe Matko Peiæ, sjedne meðu 
loæiku i bundeve iznad naših osveta i 
mržnji, pa napiše ludi tekst o neèem 
sasvim drugom. 

(Posljednjeg vikenda u travnju 
Arheološki park Andautonija otva-
ra svoju sezonu, festivalom “Dani 
Andautonije”, s dogaðanjima, radio-
nicama i igraonicama; sjetite se kada 
bude vrijeme.)

Noga filologa

Damnatio memoriae
Neven Jovanović 
filologanoga.blogspot.com

Kakve li čari biti sarkofag u 
Turopolju – i spomenik razbijenog 
koljena u Murteru!
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a otoku Marajó, koji je otprilike 
velik kao Švicarska, nekoæ su 
živjeli Indijanci istoga imena, 

èije keramike pripadaju najrazvijenijim 
umjetnièkim djelima cijele pretko-
lumbovske umjetnosti Brazila. Jedan 

dio tih majstorski ukrašenih glinenih 
posuda i nadgrobnih urni predstavljen 
je na izložbi Indijanci Brazila u pariškoj 
palaèi Grand Palais. Izložba koja æe 
biti otvorena do 27. lipnja daje uvid 
u raznovrsne kulturne i umjetnièke 
forme brazilskih Indijanaca, a izloženo 
je oko dvjesto pedeset keramika, ma-
ski i kultnih predmeta mnogobrojnih 
indijanskih plemena koja su nekada 
živjela na podruèju uz Amazonu, Rio 
Negro i Rio Xingu. Osim eksponata, 
posjetitelji mogu pogledati fotografi-
je i video snimke iz 
svakodnevnoga života 
Xikrinsa, Wayana-
Aparaija ili Assurinísa, 
rijetkih plemena koja 
još i danas postoje u 
sjevernom Brazilu. 
Portugalski koloniza-
tori u 16. stoljeæu bili 
su izrazito okrutni: 
Indijance su obièa-
vali vezati pred otvor 
topovske cijevi i na 
taj naèin ubijati. Od 
nekadašnjih tisuæu 
plemena danas ih je 
ostalo oko dvjesto 
dvadeset.

Najstarije izložene urne datiraju 
iz 1000. g. prije Krista, a najmlaðe su 
iz vremena nakon prvoga kontakta 
Indijanaca s Europljanima. Od kera-
mike Marajósa saèuvane su samo ša-
rene, trbušaste urne visoke pedesetak 
centimetara, koje se veoma razlikuju 
od onih koje su napravili pripadnici 
plemena Maracá èije su urne u obliku 
sjedeæih figura. Keramièku umjetnost 
Assurinísa predstavljaju posude na-
mijenjene svakodnevnoj upotrebu. 

Assurinísi, kojih danas 
ima samo još stotinjak 
i koji žive uz obalu 
rijeke Xingu, tek su 
prije trideset godina 
imali prvi kontakt s 
brazilskim društvom. 
Video-snimka prika-
zuje kako rade boju 
koju žene koriste za 
oslikavanje glinenih 
zdjela i vaza.

Na izložbi su tako-
ðer izložene maske iz 
18. stoljeæa, koje su 
nosili ratnici i šamani 
u uvjerenju da æe uz 

njihovu pomoæ dobiti neogranièene 
moæi. One u obliku riblje ili ptièje 
glave pripadaju Jurupixunasima i 
Mundurukusima, plemenima koja su 
izumrla.

umje-
tnièkoj 
galeriji 

grada Kremsa, 
u povodu 
njezina dese-
togodišnjeg 
postojanja, 
2. je travnja 
otvorena izlo-
žba Renoir i 
viðenje žene u 
impresionizmu. 
Kako i sam 
naziv izložbe 
kaže, u njezi-
nu se središtu 
nalazi Auguste Renoir (1841.-1919.), 
jedan od najslavnijih impresionista èiji 
radovi slave žensku ljepotu. Izloženo 
je oko sto dvadeset umjetnièkih djela, 
obuhvaæen je period od impresionizma 
do belle époque, a prikazani su blje-
štavilo i glamur pariških ulica, ka-
fiæa, varijetea i bordela na izmaku 
19. stoljeæa. Žene su prikazane kao 
nježne i krhke, ali i kao erotiène. 
Izložba takoðer pripovijeda prièu o 
društvenim promjenama na èijoj se 
krajnjoj toèki nalazi moderna, sa-
mosvjesna žena. Osim Renoirovim, 
važno mjesto na izložbi posveæeno 
je radovima Edgara Degasa (1834.-
1917.). Degas, zahvaljujuæi svom 
buržoaskom podrijetlu, nije živio 
iskljuèivo od prodaje slika, pa se 
mogao intenzivno posvetiti istraži-
vanju. Zanimale su ga plesaèice, a 
kasnije i glaèarice i pralje. Njegov 
motiv plesaèica u meðuvremenu 
je postao simbol impresionizma. 
Kada mu je oslabio vid, prestao 
je slikati u tehnici ulja te prešao 
na slikanje pastela i posvetio se 
kiparstvu.

Osim pariške avangarde, takoðer 
su izloženi radovi koji predstavljaju 
službene umjetnièke kriterije onoga 
vremena. Uz djela Renoira i Degasa, 
izložena su i ona Henrija de Toulouse-
Lautreca, Camillea Pissaroa, Paula 
Gaugina, Pierrea Bonnarda, Mauricea 
Denisa, Alfreda Stevensa, Eve 
Gonzaléz, Mary Cassatt i drugih umje-
tnika koji su stvarali na razmeðu 19. i 
20. stoljeæa. Posebnost ove izložbe jest 
da je ostvarena u suradnji s Narodnim 
muzejom iz Beograda. Zaslugom ku-
stosa i ravnatelja Galerije Tayfuna 
Belgina na izložbi se mogu vidjeti 
mnoga djela koja u Njemaèkoj gotovo 
nikad nisu bila izložena, poput primje-
rice Renoirove uljane skice žene koja 
je zaspala za vrijeme kupanja iz 1861., 
nekoliko Degasovih pastela ili Žene koja 
pije Paula Signaca (1863.-1935.) iz 188-
6/87., studije za njegovu sliku Doruèak.

pariškoj je Nacionalnoj knji-
žnici pronaðen neobjavljeni 
roman Alexandrea Dumasa 

(1802.-1870.). Novootkriveno prozno 
djelo naslovljeno Le Chevalier de Sainte-
Hermine broji više od devetsto stranica, 
a njegovo se objavljivanje najavljuje za 
lipanj ove godine. Dumas je godinu 
dana prije smrti neobjavljeni pustolo-
vni roman u nastavcima objavljivao u 
novinama Le Moniteur Universel i nikad 
ga nije dovršio. Pretpostavlja se kako 
je on dio autorove trilogije, uz romane 
Les Blanc et les Bleus i Les Compagnons 
de Jehu. Postojanje romana otkrio je 
Claude Schopp i napisao njegov za-
vršetak koji æe biti dodan originalu i 
tiskan u kurzivu.

Dumas, autor Tri mušketira i Grofa 
Monte Christo, jedan je od najèitanijih 
francuskih pisaca, iako su ga pariški 
literarni krugovi dugo prezirali. Bio je 
unuk crnkinje, robinje koja je živjela 
na Haitiju, i cijelog se života morao 
boriti s rasistièkim predrasudama. 

Njegovi su posmrtni ostaci tek 2001. 
premješteni u pariški Panteon.

Njemačka

Žene u impresionizmu

Francuska

Pronađen Dumasov roman

Francuska

Umjetnost brazilskih 
Indijanaca

Gioia-Ana Ulrich
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