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Nataša Petrinjak

Nova Istra, broj 1 i broj 2. Istarski ogranak Društva 
hrvatskih književnika, Pula, 2005.

utor i tekst su u prvom planu; uvijek, neprijepor-
no, u potpunosti. Onako kako i priliči glavnim 
akterima jednog časopisa za književnost, kul-

turološke i društvene teme – podastrti su čitateljstvu 
jasno, obilno i stručno obrađeni, ma koliko različiti od 
suaktera u istom izdanju, pažljivo poslagani da se nitko 
ne može osjetiti zakinutim. Autori i tekstovi takav tre-
tman imaju u časopisu Nova Istra koji od 1996. izdaje 
Istarski ogranak Društva hrvatskih književnika, a uz 
iznimno osobno zalaganje, to svi znaju, glavnog uredni-
ka Borisa Domagoja Biletića. Brižnost koja se posve-
ćuje svakoj bio-biblio-notici autora ili fusnoti teksta ili 
pak upućivanju na druge izvore uz prezentiranu temu 
iznimno je važan znak poštovanja i prema čitateljima 
na koje smo, budimo iskreni, već pomalo i zaboravili. 
U najvećem broju slučajeva, i uz naglašavanje – čast 
izuzecima – već dugo se periodika, kao i tzv. tekući tisak 
ophodi s čitateljstvom ili kao s potpunim neznalicama 
ili komunicira s malobrojnim znalcima i ne trudeći se 
informirati i obrazovati potencijalno nove čitatelje. 
Nova Istra, čak i kada se s nečim ne bi slagao, ostavlja 
čitatelju prostor za konstruktivnu polemiku. Uvijek je 
jasno s kim i s čim se komunicira. 

S namjerom ujednačavanja blago narušenog ritma 
izlaženja, u razmaku od otprilike dva mjeseca, obja-
vljena su dva broja Nove Istre za 2005. godinu i tako 
se ovoga ljeta pruža mogućnost za druženje s obiljem 
kvalitetnog i zanimljivog štiva. Novu poeziju predsta-
vljaju Božica Jelušić, Zoran Kršul, Biserka Težački, 
Tomislav Ribić, Nada Grubišić, Sanja Širec Rovis. 
U bloku Suvremena književnost drugi broj Nove Istre 
donosi i dvije priče Nenada Stipanića, te zanimljivu 
Zdravicu Romanovima Ivana Grljušića. Uvijek korisno 
za upoznavanje stranih autora, drukčijih poetika, za 
usporedbu vlastitih dostignuća jesu dakako novi prije-
vodi, pa tako u ta dva sveska Nove Istre možemo čitati: 
priče Litvanca Romulada Granauskasa u prijevodu 
Mirjane Bračko, Viktora Jerofejeva zahvaljujući Ireni 
Lukšić. Uga Bettija preveo je Daniel Načinović, a Paolu 
Capriolu Ljerka Car Matutinović. Poeziju Ariana Leka 
iz Tirane s francuskog je prevela Jagoda Milinković, 
onu Amira Ora s engleskog je prepjevao Igor Grbić. 
Petar Hategan preveo je pjesme Marina Sorescua, a 
Sanja Širec Rovis Tršćanina Marka Kravosa. 

U poglavlju Studije, ogledi, zapisci u prvom ovogo-
dišnjem broju dva se teksta dotiču i bave Kunderinom 
Nepodnošljivom lakoćom postojanja, onaj Jasne Gržinić 
i Vjekoslave Jurdane, dok se Irvin Lukežić odlučio 
za doba Frankopana. Pod naslovom Povratak aure u 
suvremenoj umjetnosti Žarko Paić vrlo nadahnuto piše 
o Walteru Benjaminu i njegovim tumačima – Grliću, 
Groysu i Merschu, slijede potom Prilozi o zavičaju 
Lade Duraković O pulskoj životnoj epizodi Franza 
Lehara i Maje Polić o Petriću i Vlačiću u Filozofskim 
istraživanjima, razgovor Vida Jeraja s Józefom 
Nagyjem, te Aspekti estetike europske glazbe u hrvatskoj 
literatskoj praksi Nedjeljka Fabria. Pored studije Sanje 
Vulić o bunjevačkohrvatskom piscu Antunu Karagiću i 
zavičajnih priloga Dražena Vlahova o Istarskom razvo-
du, te Jasenka Zekića o tragediji na kupalištu Vegarola, 
drugi broj ovogodišnje Nove Istre plijeni pozornost 
tematom o Samu Shepardu u kojem se potpisuju 
Predrag Nešović, Žarko Milenić, Nenni Delmestre i 
Vojo Šindolić. Rubriku Društvo čini težak, mučan, ali 
tekst koji se mora čitati – onaj Fahrudina Novalića o 
srebreničkoj tragediji i ravnodušnosti koja je prati kao 
usud. Oba broja završavaju brojnim Kritičkim pristupi-
ma i osvrtima recentnih izdanja hrvatskih nakladnika, 
pa posjet knjižnicama i knjižarama ne mora nalikovati 
avanturi u nepoznato. Tako, s dva broja Nove Istre u 
rukama na Shepardovo pitanje: “Jesi li oduvijek mno-
go čitao?”, lako bi bilo odgovoriti kao i Bob Dylan: 
“Uvijek nešto čitam”. 

Quorum br. 1, glavni 
urednik Miroslav 
Mićanović, Zagreb, 
2005.

namo već sve 
o Quorumu 
i njegovim 

različitim fazama. 
Sada pak svjedoči-
mo nečemu novom 
o čemu još ne 
možemo znati sve. 
Naime, Quorum 
ima novu, djelo-
mično izmijenjenu 
redakciju. Miroslav 
Mićanović i dalje 
je glavni urednik, 
Roman Simić i dalje je u redakciji ali tu su sada i nove, 
mlade snage: Luka Bekavac, Maša Grdešić, Slađan 
Lipovec, Damir Šodan i Silvestar Vrljić. Znači li to 
revolucionarni obrat u strukturi Quoruma, je li on sada 
sve ono što dosada nije bio? Ne, nova redakcija odlučila 
je, čini se, na starom neboderu dodati samo poneki novi 
balkon i podrum. Uglavnom, imamo sve uobičajene 
Quorumove rubrike: domaći autor kojega se ovaj puta 
predstavlja je pjesnik i prevoditelj Miloš Đurđević, 
zatim je tu razgovor s kritičarem/urednikom časopisa/
urednikom AGM-a Krunom Lokotarom, imamo izbor 
novije srpske poezije, a u teorijskome bloku zasjeo je 
standardni Terry Eagleton; slijede dva glavna bloka 
– niz tekstova o “kraljici konzumerističke kulture, 
Barbie, te izbor tekstova pod nazivom Laptop Music. 
Dakle, sve je na svojemu mjestu, usporeni snimak ot-
kriva određeni pomak prema kulturalnim studijima i 
teoriji glazbe (kao stalnoj rubrici) - sve ok, sve super, 
ali nekako ostaje dojam da bi Quorum ipak trebalo pro-
drmati malo snažnije kako bi iz njega prokuljalo malo 
više pjene, plesa i urlika.

Čitati kao Bob Dylan Quorum s novom 
redakcijom
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Silva Kalčić

Novi broj časopisa 
za arhitekturu i 
kulturu Oris (VII-
33-05) u izdanju 
Arhiteksta

roj s close-up 
pogledom u 
virove rasko-

šne barokne konka-
vno-konveksno dinamizirane arhitekture na naslovnici, 
započinje intervjuom s Mariom Bottom, švicarskim 
arhitektom čiju arhitekturu karakteriziraju elemen-
tarne, često simetrične kompozicije, arhetipske forme, 
racionalistički pristup tipologiji te korištenje kamena i 
opeke. Tema broja su urbane intervencije: predstavljeni 
su projekti obnove španjolske Cartagene, zapadnog 
krila ljubljanske utvrde - orijentacijskog žarišta i sim-
bola grada te preuređenje dvorca u Ravnama, Slovenija, 
u kompleks centralne koruške knjižnice. U projektu 
obnove i pregradnje kuće Amonn u Bolzanu arhitekt 
Peter Plattner nastojao je stilski egzaktno obnoviti ovu 
povijesnu građevinu sa srednjovjekovnom jezgrom i 
baroknom fasadom. O susretu arhitekture novog i sta-
rog, prema konsenzusu da “sve je arhitektura” i “svaka 
arhitektura je interpolacija” piše Krunoslav Ivanišin 
razgovarajući s Karin Šerman.

Austrijski arhitekti Querkraft projektom poslovne 
zgrade VIT u Aspernhofenu pokazali su da je estetika 
moguća čak i kod jednostavnog programa kao što su 
skladišta, uredi, izložbeni prostor - white cube. Slijede 
projekti zagrebačkog biroa UPI2M, poslovni objekt u 
Ljubljani arhitekta Jože Peterkoča te paviljon tvornice 
Audi u Mađarskoj, arhitekata 3H. U stalnoj rubrici 
baština u novom broju Orisa predstavljena je stam-
bena zgrada - “krstarica” na zagrebačkoj Trešnjevci, 
izvanredno funkcionalističko ostvarenje Branka Raosa 
i Stanka Jelineka. Dubravko Bačić u izvrsno naslovlje-
nom tekstu Atrij s kućom piše o kući Kovačić-Šojlev re-
aliziranoj 2004., autora Krunoslava Ivanišina i Lulzima 
Kabashija. Novi Oris tekstom Ješe Denegrija, vjerojatno 
najboljeg teoretičara umjetnosti na području ex-YU i 
gotovo jedinog autoriteta za umjetnost EXAT-a 51, 
predstavlja Ivana Picelja čija je izložba nedavno održa-
na u Klovićevim dvorima, a povodom izložbe objavljen 
je katalog-knjiga koji opsegom i pristupom autoru 
nadilazi efemerni značaj popratnog materijala izložbe. 
U rubrici fotografija predstavljeni su radovi Mare Milin, 
a broj završava poetičnim neprevedenim esejem Bore 
Čosića asocijativnog naslova U vrtu uživanja dvadesetog 
veka, koji započinje prisjećanjem na bombardiranje 
madridskog Prada: “velike slikarije naše civilizacije opet 
su poslužile kao potpala za neku novu lomaču”.

Ovogodišnja (u sedmoj godini izlaženja) izdanja 
Orisa imaju novi, bolji u smislu suzdržaniji i “čvršće” 
strukturiran dizajn Studija Rašić - ArTresor design, 
a osnivačkom se uredničkom boardu u posljednjem 
broju pridružio Maroje Mrduljaš. Interdisciplinarnim 
povezivanjem arhitekture, umjetnosti i tzv. lijepe knji-
ževnosti, tzv. visoke i kontra-kulture te inzistriranjem 
na kvalitetnim slikovnim prilozima uz obavezu objavu 
originalnih projektnih crteža i skica te autorske portre-
tne fotografije u intervjuima, Oris zadržava svoj status 
u vrhu hrvatskog izdavaštva. “Uostalom, za razliku od 
slike koja uvijek može postojati sama za sebe, teorija i 
kritika bez slika ostaje prazno slovo na papiru i najče-
šće brzo isparuje u ništa” (Želimir Koščević u tekstu o 
Mari Milin). Dvojezičnom koncepcijom te usporednim 
slovenskim izdanjem, časopis ujedno prelazi državne 
granice - nadilazi lokalne teme. 

intervencije u urbani okoliš, kod hortikulturalnih 
radova koriste se organski materijali, manipulira se 
organskim procesima življenja, cvjetanja i rasta/bu-
janja. 

“Krajobrazna umjetnost” poprima posve novo 
značenje: umjesto da umjetnost podražava prirodu - 
priroda podražava umjetnost i shematičnost pojavnog 
svijeta. Cvjetna instalacija služi kao mjera odnosa pri-
rode, arhitekture (postmoderne Velimira Neidhardta 
i neo-moderne Igora Franića, u okruženju 
Internacionalnog stila Novog Zagreba, prema lecor-
busierovskom načelu “stanovati, raditi, uzdizati duh 
i tijelo”) i urbanizma (prometno raskrižje je mjesto 
intenzivne socijalne interakcije; tuda prolaze autobusi 
s kolodvora, a u neposrednom su susjedstvu budući 
središnji objekt hrvatske suvremene umjetnosti te 
zgrada-trezor nacionalne naftne kompanije; instala-
cija se proteže u otvorenoj osi Zelene potkove, južno 
prema zagrebačkoj zračnoj luci). Dekonstrukcija 
vidljivog, vizualnog znaka i strukture slike ima sredi-
šnju ulogu u umjetnosti u suvremeno doba u kojemu 
je naglašena važnost ilustracije i proizvođenja vizual-
nih obavijesnih informacija. Suprotno konvencijama 
vizualne percepcije, kompozicija se u punini može 
sagledati (iščitati) samo iz zraka (u samodostatnosti 
“pogleda bez promatrača” - prema Viriliju), a iz vi-
zure prolaznika ili iz jurećeg automobila s okolnih 
prometnica u nekoj vrsti anamorfoze ili kartezijanske 
perspektive - koja prikuplja vidljive činjenice i “sta-
bilizira ih”. Slika teksta kao prostorna manifestacija 
pridaje cvjetnoj instalaciji narativnu dimenziju, ona 
postaje medij komunikacije. Likovi slova, u sinkopi-
ranom ritmu, i urbani krajolik međusobno prodiru 
jedno u drugo, tekst svrgava vlastiti okoliš pridajući 
tvarnost nečemu ishodišno virtualnom. Budući da je 
postav cvjetne instalacije slučajno na pješačkoj stazici 
probijenoj mimo obilježenih pješačkih površina, kao 
prečac prema ZET-ovom autobusnom stajalištu, za 
očekivati je da će umjetničko djelo biti podvrgnuto 
anonimnoj intervenciji, tj. da će preko nasada nanovo 
biti progažena “slonovska staza’ (između slova “m” 
i “p”). Umjetničko djelo koje se samo uništava (jer 
cvijeće vene), ali i obnavlja, sve do nepovratnog kraja 
koji nastupa sa zimom.

Organizator projekta je Udruženje hrvatskih ar-
hitekata, uz financijsku potporu Poglavarstva grada 
Zagreba i u suradnji s Gradskim uredom za izgra-
dnju grada Zagreba te Muzejem suvremene umje-
tnosti. 

Silva Kalčić 

Cvjetna instalacija Darka Fritza 302_MOVED_
TEMPORARILY, križanje (sjeverna strana) Ulice 
Hrvatske bratske zajednice i Avenije Većeslava 
Holjevca, Zagreb, lipanj - listopad 2005. / Prezentacija 
projekta i projekcija video rada Internet Error 
Messages [v.05_05], video produkcija BALTIC Centre for 
Contemporary Art, Gateshead; Klub arhitekata, Zagreb, 
12. srpnja 2005.

mjetnička intervencija u urbano tkivo grada 
Zagreba, cvjetna instalacija Darka Fritza 302_
MOVED_TEMPORARILY nalazi se na ze-

lenoj javnoj površini između zgrade INA Naftaplina 
i gradilišta novog Muzeja suvremene umjetnosti, 
te u neposrednoj blizini raskrižja dviju avenija, 
cestovnih prometnih osi u smjeru sjever-jug i istok-
zapad, na izlazu (ulazu) iz grada. Dimenzije nasada, 
oblikovanog i održavanog u materijalima koji se 
redovito rabe u hortikulturi, su 3,5 x 40 m; korištene 
su crvene begonije, humusna zemlja te bijeli šljunak 
za posipanje staza. Navedenim materijalima obliko-
vana je tipografska slika, njima je ispisano “nađeni” 
(trouvé) izraz uobičajen u računalnoj terminologiji: 
302_MOVED_TEMPORARILY je neprevodiva 
sintagma koja postoji samo u engleskom jeziku, po-
ruka o grešci u izvršavanju kompjuterske operacije 
(HTML serverska greška) implementirana u pro-
tokol stroja. Na hrvatskom je mogući prijevod 302 
privremeno pomaknuto. Za razliku od drugih načina 

Privremeno 
pomaknuto

Svaka arhitektura je 
interpolacija
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kolumna

ada su prije tri go-
dine udruge Iskorak 
i Kontra organi-

zirale prvi Gay Pride u 
Zagrebu, bio je to događaj 
o kojem se raspravljalo 
dugo i prije i poslije sa-
mog održavanja. Usprkos 
činjenici da su tijekom i 
nakon održavanja Pridea 
napadnuti mnogi njegovi 
sudionici (što do dana 
današnjeg još uvijek nije 
sankcionirano!), povorka središtem gra-
da postigla je svoju svrhu. O homose-
ksualnosti se i pravima gej osoba (obaju 
spolova) tek tada počelo koliko-toliko 
ozbiljno raspravljati u javnosti i, opće-
nito uzevši, mladi je hrvatski LGBT 
aktivizam ipak dobio podršku medija. 
Od tada do danas promijenilo se mnogo 
toga – država je u niz zakona uvela za-
branu diskriminacije na temelju seksu-
alne orijentacije, donesen je i simbolični 
Zakon o istospolnim zajednicama, po-
krenuta je i hvaljena manifestacija Queer 
Zagreb, nekoliko osoba iz javnog života 
smjelo je “iskoračilo iz ormara”... Sve je 
to velikim dijelom, pa makar i samo nei-
zravno, plod tog prvog zagrebačkog Gay 
Pridea, kao i Zagreb Prideova (skup 
je preimenovan 2003.) u sljedeće dvije 
godine.

Umorni aktivizam
Usprkos neizbježnom gunđanju ra-

znoraznih desnih i/ili konzervativnih 
grupacija i pojedinaca, pride je postao 
tradicijom, a u njegovim kasnijim izda-
njima nisu zabilježeni nikakvi ozbiljniji 
incidenti, djelomično i zbog iznimnih 
(možda i pretjeranih) mjera policijskog 
osiguranja. Pride je, premda nešto dru-
kčiji od prethodnih, trebao biti održan 
i ove godine. Nakon što je onaj prošlo-
godišnji organizirala Kontra, ovaj je put 
bio red na Iskoraku, koji je još lani na-
javio da će, umjesto dosadašnje povorke 
središtem grada, u lipnju organizirati 
prigodni koncert na Trgu bana Jelačića. 
U aktivističkim krugovima nisu svi bili 
oduševljeni tom idejom (u krajnjoj liniji, 
povorka je nezaobilazni dio prideova 

širom svijeta). No, kako oko tog pitanja i 
inače postoje koncepcijska razmimoila-
ženja na aktivističkoj sceni, kompromis 
je već prije dvije godine pronađen u 
dogovoru da Kontra i Iskorak naizmjen-
ce organiziraju Pride, svaka udruga sa 
svojom koncepcijom (sa, odnosno bez 
povorke).

Međutim, početkom lipnja polako 
je postajalo jasno da nešto nije u redu. 
Pride više nitko, pa ni Iskorak, nije 
spominjao, a uskoro se otkrilo i zašto 
– premda ga je isprva bio najavio za 
18. lipnja, Iskorak pride jednostavno 
nije organizirao. Lavina negodovanja 
na aktivističkoj sceni rasla je iz dana u 
dan. Najprije je Zvonimir Dobrović, 
voditelj Queer Zagreba, uoči održavanja 
lipanjskih filmskih Queer subota petkom 
(i subotom), taj put posvećenih upravo 
aktivizmu, upozorio da se u Hrvatskoj 
prepoznaje “sudar (ne)zainteresiranog, 
umornog aktivizma i komocije onih 
koji su aktivisti”. Ubrzo nakon toga 
prašinu je digla izjava za javnost, koju je 
potpisala skupina nezavssnih aktivista 
i aktivistica, u kojoj se ističe ne samo 
važnost “održavanja kontinuiteta i pre-
poznatljivog koncepta pridea”, nego se i 
Iskorak proziva za “nezainteresiranost i 
nesposobnost”.

A što je na to odgovoreno iz 
Iskoraka? Dorino Manzin ustvrdio je 
tek da se “s 30.000 kn, koje smo ˙(od 
Gradskog ureda za kulturu) dobili za 
organizaciju Zagreb Pridea, može na-
praviti škart ili lakrdija od programa kao 
što su prošle godine napravile organiza-
torice iz Kontre”, dodajući kako mu “ne 
pada na pamet dovoditi nekakve kvazi-
performere”.

Dea ex machina
Kritiziranjem lanjskog, “Kontrinog” 

pridea, kao i izjavama kako “gej zajedni-
ca ionako nije zainteresirana za pride” 
i da se pride “u internim krugovima 
ismijava”, Manzin je samo skrenuo temu 
s onoga što je zapravo i bio sukus pro-
blema – a to je da Iskorak u lipnju nije 
organizirao ama baš ništa, pa ni “Zagreb 
Pride s pravim bendovima, a ne nekima 
koje nitko živ ne poznaje”, koji se sada 
iznenada najavljuje za jesen. 

Kao dea ex machina pojavljuje se na-
jednom feministička udruga Epikriza, 
koja na sebe preuzima organiziranje pri-
dea, doduše, tek 9. srpnja, ali još uvijek 
u doba godine uobičajeno za prideove u 
svijetu, i, što je još bitnije, sa sada već i 
u nas tradicionalnom povorkom. Jednoj 
dotad gotovo nepoznatoj udruzi uspjelo 
je tako u minimalnom roku od par tje-
dana napraviti nešto što u Iskoraku nisu 

uspjeli u godinu dana – i to s manjim 
budžetom. (Financijsku injekciju dala je 
Kontra, prenamijenivši gradska sredstva 
isprva namijenjena Tjednu LGBT kul-
ture – kojeg, usput budi rečeno, Kontra 
u konačnici nije realizirala, isto kao ni 
Iskorak pride.) Pride je, dakle, ipak i 
održan, s nešto manjim brojem sudio-
nika nego prošlih godina, već tradicio-
nalno pretjeranim mjerama osiguranja, 
bez velikih govorancija i popratnog 
programa, ali s povorkom koja je simbol 
gej aktivizma u čitavom svijetu.

Prepucavanja po medijima
Što je, dakle donio ovogodišnji 

Zagreb Pride? Uglavnom, gorak okus 
u ustima zbog prepucavanja aktivisti-
čkih udruga po medijima, pa čak i na 
samom prideu. (Izvikivalo se, između 
ostalog, i “Dorino, pederu!”, zacijelo 
ne samo zbog činjenice da se predsje-
dnik Iskoraka nije udostojio pojaviti 
na prideu.) Logično se stoga nameće 
pitanje – treba li uopće nekome (takav) 
pride, i je li pride uopće važan. Bez 
obzira na sve, odgovor je ipak potvrdan. 
Dokle god ne budu ostvareni svi ciljevi 
LGBTIQ aktivizma, takvi su događaji 
potrebni kako bi se upozorilo javnost 
na prava jedne još uvijek diskriminirane 
društvene skupine. (Tako je i ovaj pride 
upozorio na potrebu donošenja Zakona 
o registriranom partnerstvu). Dokle god 
bude bilo ljudi koji su spremni javno, pa 
makar samo i hodajući ulicama grada, 
podržati prava gej zajednice (pa makar 
ih bilo i “samo” sto), pridea treba biti. 
Naposljetku, Zagreb Pride redovito 
okuplja i pojedince i aktiviste koji se 
bave drugim aspektima ljudskih prava, 
ili jednostavno borbi za ljudska prava 
žele dati svoj doprinos. Nemojmo za-
boraviti da je pride u Zagrebu ostao, 
zapravo, jedino tradicionalno javno 
prosvjedno okupljanje nevladine scene. 
Jer, ono što se ove godine dogodilo 
Iskoraku i Kontri događa se nevladi-
nim udrugama stalno – mnoge od njih 
krenu nadobudno, ali ubrzo “izgore” 
i završe u vegetiranju i, kako bi rekao 
Zvonimir Dobrović, “nezainteresiranom 
i umornom aktivizmu”. Plamen pridea i 
svega što on predstavlja, ne samo za gej 
zajednicu, nego i za čitavu aktivističku 
scenu, pa i hrvatsko društvo u cjelini, 
možda ove godine ne gori onako jako 
kao prošlih godina. No, usprkos tome, 
on se ne bi smio ugasiti. Stoga, bez 
obzira na sve, čestitke Epikrizi na hra-
brosti da na sebe preuzme ono što drugi 
nisu napravili, a trebali su. A na jesen, 
željno iščekujemo Iskorakov “pride s 
pravim bendovima”...

Između redaka

Pride je (ipak) važan

Trpimir Matasović

Plamen pridea i svega što on 
predstavlja, ne samo za gej 
zajednicu, nego i za čitavu 
aktivističku scenu, pa i hrvatsko 
društvo u cjelini, možda ove 
godine ne gori onako jako kao 
prošlih godina. No, usprkos tome, 
ne bi se smio ugasiti
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uškarac, bijelac u najaktivnijoj 
dobi između trideset i četrdeset 
godina starosti, bogatijeg 

imovnog stanja – to nisu karakteristike 
samo WASP-ovca, građanske figure s 
kojom ova obilježja automatski pov-
ezujemo, nego je riječ i o opisu tipične 
žrtve morskog psa. Tako barem tvrde 
oni koji se bave proučavanjem te vrste 
grabežljivaca. Morski pas, kao što se 
odmah dade primijetiti iz spomenutog 
profila žrtve, a mi si ovdje uzimamo 
za slobodu da to toplo pozdravimo, 
navodno uopće nije politički korektan 
glede sadržaja svog menija, točnije, ne 
hapava podjednako pripadnike svih 
društvenih slojeva. Junak našeg teksta 
pravi je primjerak instinktivnog an-
arhiste, i to onog najstarije fele. Naime, 
ajkula je jedna od najstarijih živina na 
planeti: svoj je bakunjinovski profil, koji 
jednostavno nazivamo ralje, istesala još 
u doba dinosaura i sve do danas on je 
ostao sveudilj razjapljen. Spomenuta ti-
pična žrtva opisana je na Internet adresi 
posvećenoj Sharks Attacks, a obilje stati-
stičkog materijala s tih web stranica daje 
nam za pravo da se barem zamislimo 
prije negoli zagazimo u more na nekoj 
od jadranskih plaža. Naime, Hrvatska 
na tim top-listama kotira vrlo visoko. 

Išao je ravno prema nama...
Tako smo po broju napada morskih 

pasa na Sredozemlju na visokom trećem 
mjestu, odmah iza Italije i Grčke. A ovog 
su kišnog ljeta učestale dojave o susretu s 
morskim predatorom u hrvatskom akva-
toriju. Još u lipnju sportski je ribolovac 
Ivan Hauser na pet-šest metara dubine i 
dvadesetak metara od obale u uvali Polje 
u Premanturi susreo bijelu psinu, o čemu 
je obaviještena i Nacionalna središnjica za 
usklađivanje traganja i spašavanja. “Lovio 
sam ciple na pet do šest metara dubine, 
dvadesetak metara udaljen od obale u 
uvali Polje u Premanturi. U jednom tre-
nutku učinilo mi se da ispod sebe, ali na 
kraju, nadomak obale, vidim bijele zube. 
Spustio sam pogled i ugledao veliku bijelu 
psinu. Prošla je ispod mene, što inače ne 
čini, i to je bila moja velika sreća. Sav u 
šoku doplivao sam do obale, a tek kad je 
prvi šok splasnuo, postao sam svjestan što 
se dogodilo i da sam čudom ostao živ”, 
izjavio je pulski ronilac. Iako su ga neki 
uvjeravali da se vjerojatno susreo s kitom, 
a ne morskim psom, Hauser objašnjava 
da kao dugogodišnji ribolovac zna kako 

izgleda kit, te dodaje 
kako je za njega pod-
vodni ribolov prošla 
svršena stvar.

Ispred Kraljevice 
morskog je psa pak 
uočio riječki pomorac 
Ognjen Vlahov: dok 
je s obitelji uživao na 
barci ovaj je prošao 
tik uz njih. “Išao je 
ravno prema nama i 
zaobišao nam barku. 
Ja sam bio miran, ali 
djeca su se prestrašila 
i stisla jedno uz 
drugo. Takvi susreti 

nisu ugodni. Nisam siguran o kojoj se 
vrsti radi iako imam 20 godina iskustva 
na moru kao i ronilačkog iskustva. Ne 
treba sijati paniku, ali s obzirom na to da 
se strani turisti vole na zračnim jastucima 
ili s pedalinama otisnuti od obale, bolje 
je ljude upozoriti, jer morski psi reagiraju 
na vibracije koje proizvodi lupanje nogu 
na luftmadracu. Smatram da se sve plaže 
moraju bolje zaštititi signalizirajućim 
mrežama”, kazao je Vlahov. Zbog tih 
dojava kupačima u Istri i na Kvarneru 
preporuča se da u plivanju ne izlaze iz 
zaštićenih područja i da se ne udaljavaju 
od obale. 

Ritam zločina
Podatak da je u razdoblju od 1899. do 

1999. godine na našim obalama zabilje-
ženo pet napada morskih pasa, od čega 
su čak četiri bila smrtonosna, uzimamo 
sa zadrškom, jer teško je za pretpostaviti 
da su svi napadi uredno registirirani, da se 
ta, po turističku sezonu poražavajuća či-
njenica, probila do javnosti u društvu koje 
je bilo, najblaže rečeno, medijski dobro 
kontrolirano. Ono što dodatno zabrinjava 
jest činjenica da od pet ataka čak četiri 
otpadaju na napade velikih bijelih psina, 
glavnih likova Spielbergovih Ralja i nje-
govih triju filmskih nastavaka. Ihtiolozi su 
također utvrdili da se mrijestilište bijelih 
psina, barem kada je Mediteran u pitanju, 
najvjerojatnije nalazi u akvatoriju Sicilije, 
čemu treba zahvaliti učestalost njiho-
vog pojavljivanja u jadranskim vodama. 
Posljednji smrtonosni napad neke bijele 
psine na našim obalama zabilježen je 
daleke i famozne 1971. godine – izgleda 
da psina zna napasti nacionalno biće u 
presudnim trenucima. Naime, zadržimo li 
se u akvatoriju politike, mogli bismo po-
misliti da u ljeto 1971. godine ajkula nije 
napala slučajno, već da je posrijedi bila 
još jedna od brojnih ujdurmi tadašnjih 
jugoslavenskih vlasti usmjerenih protiv 
probuđenog hrvatskog nacionalnog bića. 
Možemo paranoično spekulirati da je 
kretanje psine namjerno usmjeravano na 
grupice njemačkih turistkinja, a sve u cilju 
da se smanji prihod Hrvatske od njezine 
najpropulzivnije tercijarne djelatnosti.

Inače, posljednji napad morskog psa, a 
da nije bila riječ o bijeloj psini, na hrvat-
skoj je strani Jadrana registriran 1974. go-
dine i to u vodama ispred poznate omiške 
pješčane plaže. U godini koja je iznjedrila 
novi Ustav na temelju kojeg je Hrvatska 
dva desetljeća kasnije zahtijevala samoo-
dređenje u raljama se koprcao njemački 
turist. Ako ritam zločina doista postoji, što 
li nam donosi godina 2005.?

Ljudi su kompa, a ne klopa
Najopasnija područja u svijetu koja 

vrve ajkulama jesu Australija i obala 
Floride. Doduše, na Rogu Afrike i ju-
žnoafričkim plažama napadi su brojniji i 
smrtonosniji, ali tu ne stradavaju bijelci, 
nego uglavnom domicilno crnačko stano-
vništvo, zbog kojeg se uglavnom ne aktivi-
ra obalna straža i ne kreće hajka, a znamo 
i kako ih tretira statistika. Od bijelaca 
pak najčešće stradavaju daskaši i ronioci 
(tko je, uostalom, vidio crnca surfera ili 
ronioca?!), a spasilačke službe imaju liste 
s vrlo preciznim napucima o ponašanju 
na mjestima gdje psine prijete iz dubokog 
plavog mora. Među tim pravilima važno 
je svakako i ono koje kaže da se ulazak u 
vodu na područjima gdje je viđen mor-
ski pas ne preporuča ženama za vrijeme 
menstruacije, kao ni onima koji krvare 
iz otvorene rane. Morski pas svojim će, 
prije svega, olfaktivnim senzorima, jer vid 
mu je slab, vrlo brzo locirati takvu(og) 
nesmotrenku(a). Preporuča se i ostajanje 
u grupi, jer ajkula najčešće napada izdvo-
jenu žrtvu; treba izbjegavati večernja ili 

noćna kupanja, jer u tim uvjetima senzori 
morskog psa posebno dolaze do izražaja 
itd. Uostalom, o noćnom kupanju dovolj-
no smo saznali iz Spielbergovih Ralja, u 
kojima je prva žrtva upravo vesela sisata 
studentica koja je za mraka gola zagazila 
u more na otoku Amity. 

Međutim, ništa od nabrojenog ne 
jamči preživljavanje susreta s predatorom 
crnih mrtvih očiju, za kojega je junak 
Spielbergova masterpiecea rekao da “znaš 
da je živ tek kad razjapi čeljust”. A onda je 
već kasno... 

Da općinstvu i turističkom narodu 
ne bi pričom o morskim psima ogadili 
svaku pomisao na kupanje do mjere da i u 
kadu ulaze s preporukama lokalne obalne 
straže, valja kazati da od tridesetak vrsta 
morskih pasa, koliko ih obitava u Jadranu, 
ima malo onih koje predstavljaju stvarnu 
opasnost za čovjeka. Zanimljivo je i to da 
se za čovjeka najpogubnija pasmina – bi-
jela morska psina – zapravo hrani plan-
ktonom, a čovjeka napada tek iznimno, 
kad nanjuši krv ili kada ga – zamijeni 
tuljanom. Ipak, u svemu tome ima jedna 
kvaka, a ona se krije u pitanju koliko je to 
‘malo’ opasnih vrsta. U Jadran, da rezimi-
ramo ihtiološku blic-analizu, zna zalutati 
pokoji primjerak neke od četiri vrste 
pogubne za čovjeka: dvanaestmetarska 
psina je daleko najopasnija, a tu su i nešto 
kraći pas tigar, pas trupan oblokrilac i pas 
bik. U tim slučajevima, kada susretnete 
nekog Relju manje spremnog poraditi na 
promjeni svog imagea, teško da će vam 
pomoći ako parafrazirate poznati moto 
iz crtića Potraga za Nemom i kažete mu: 
Ljudi su kompa, a ne klopa!   

Morski pas protiv ideološkog 
jednoumlja

Vratimo li se nazad u domenu poli-
tičke oceanografije mogli bismo junaka 
svoje priče zamisliti i kao svojevrsnog 
političkog avangardista, kao lidera kakvih 
lijevoterorističkih Crvenih brigada iz du-
bokog podmorja. Budući da komunisti već 
duže vrijeme više nikome nisu prijetnja, 
da anarhisti to nikada nisu ni bili, a da će 
antiglobalisti, ma koliko se trudili, to te-
ško ikada postati, postavlja se pitanje kako 
se učinkovito suprotstaviti kapitalizmu 
kao prevladavajućoj društvenoj formaciji. 
Oni koji se groze globalnog ideološkog 
jednoumlja možda mogu nadu polagati u 
– morskog psa. Leđna peraja koja glisira 
površinom vode ostaje tako jedina prije-
tnja tustim bogatašima na višemetarskim 
jahtama, a visokofrekventni vrisak od 
morskog predatora napadnutog bogataša 
mogla bi biti nova Internacionala svih 
prezrenih na svijetu. Kad u jednoj državi 
ne djeluju društveni mehanizmi redistri-
bucije bogatstva, onda dobro dođu i ajkule 
kao socijalni korektivi. Vode oko Floride u 
kojima američki bogataši najčešće namaču 
svoje razdebljale stražnjice, i gdje je evi-
dentiran najveći pomor istih, postaje tako 
oazom poniženih, a Spielbergove Ralje 
mogle bi se iznenada prometnuti iz kul-
tnog horora u filmski ekvivalent Marxova 
18. Brumierea Louisa Bonapartea. 

Kako god bilo, pasji život bilo u moru 
ili na kopnu ostaje pasji život. Morski pas, 
kao i njegov kopneni nominalni parnjak, 
i sam se koprca u raljama života, premda 
je toj sintagmi upravo on posudio nosivu 
metaforu. No, postoji jedna razlika - meso 
morskog paščeta, za razliku od njegovog 
kopnenog imenjaka kojeg kusaju tek u 
nekim egzotičnim zemljama, uredno se 
nalazi na jelovnicima svih boljih ribljih re-
storana. Preporuča se jesti lešo, na brudet 
ili pržen. Budući da mu je namijenjena 
ovakva sudbina, nama ne preostaje ništa 
drugo nego ajkulama odobriti upotrebu 
svih obrambenih i napadačkih sredstava. 
Tim prije što nismo WASP-ovci.

Na meti

Frka od cucka
Andrea Dragojević

Muškarac, bijelac u najaktivnijoj 
dobi između trideset i četrdeset 
godina starosti, bogatijeg 
imovnog stanja - to nisu 
karakteristike samo WASP-ovca, 
građanske figure s kojom ova 
obilježja automatski povezujemo, 
nego je riječ i o opisu tipične 
žrtve morskog psa. On navodno 
uopće nije politički korektan glede 
sadržaja svog menija, točnije, ne 
hapava podjednako pripadnike 
svih društvenih slojeva. Junak 
našeg teksta pravi je primjerak 
instinktivnog anarhiste, i to onog 
najstarije fele
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Ivica Juretić
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KuljišKuljiš
Tuđman je najbolji Ćosićev đak 

emeljna teza vaše 
knjige Dva pamfleta 
protiv Tuđmana kaže 

da je prošli rat bio vrsta do-
govornog rata. U tom smislu 
poništavate službenu verziju 
o Domovinskom ratu, odnosnu 
verziju iznesenu u Deklaraciji 
o Domovinskom ratu. 

– Verziju iz Deklaracije 
možemo smatrati službenom 
verzijom. Puno važnije od 
službene verzije čini mi se do-
življaj ljudi koji su u tom ratu 
sudjelovali, odnosno bili žrtve. 
Naime, oni su, naravno, to 
doživjeli empirijski, kao neka-
kvu agresiju od puno moćnijeg 
neprijatelja, dok su bili negdje 
u Osijeku, Vukovaru itd. Mogu 
razumjeti da će upravo njih 
iznervirati ideja da se sada ide 
analizirati tko je to točno bio 
napadač. Je li to bili tzv. jugo-
četnička armada ili kako su već 
zvučale sve te determinacije 
ili je li tu Milošević bio suu-
česnik ili je on bio inspirator 
itd. Ipak, mislim da je ključna 
stvar za sve nas da napokon 
rasvijetlimo što se to doista 
zbilo. Naime, empirijski podaci 
koje imamo ne podudaraju 
se s predodžbom o ratu koju 
ima običan čovjek s ulice. Kad 
sam počeo pisati knjigu nisam 
krenuo od hipoteze o dogovo-
renom ratu, nego sam krenuo 
u istraživanje. Ova je knjiga, 
zapravo, samo nacrt ili uvod 
za knjigu koju sam htio napi-
sati. To je zapravo jedan tekst 
koji se zvao Prolegomena za 
1991. i objavljen je u srpskom 
izdanju knjige Majmuni, 
gangsteri i heroji. Posrijedi 
je rukopis na čije me pisa-
nje motivirao jedan svjedok, 
pripadnik jednog eskadrona 
smrti u Sisku. Takvih jedinica 
bilo je tada više, među njima i 
najpoznatija, ona Merčepova. 
Dakle, započeo sam razgovor 
s njim, a nakon toga sam po-
čeo istraživati njegovu priču. 
Ona se odnosila na to kako je 
počeo rat na sisačkom terenu, 
s konkretnim protagonistima, 
imenima itd. Cijela ta priča 
govori o tome kako su trajale 
pripreme za rat, govorio je 
o tome da su s pripremama 
otpočeli još u siječnju 1991., 
zatim o čišćenjima terena koja 
su se odvijala u lipnju, dakle 
prije nominalnog izbijanja rata 
i događaja u Borovom Selu, što 
se uzima kao početak ratnih 
operacija. 

Hrvatski eskadroni 
smrti 

Dakle, kroz sve to dobio 
sam jedan drukčiji uvid u dina-
miku događaja. Vidio sam da 
se s jedne strane stvaraju po-

trebni resursi za rat, a s druge 
strane da su svi oni bili apsolu-
tno pod političkom kontrolom, 
te da su, kad je to trebalo, bili 
obuzdavani iz Zagreba. Znači, 
svaki taj eskadron smrti koji je 
operirao na terenu svoje je prve 
regrutacije imao u siječnju. 
Njihova je funkcija bila zastra-
šivanje srpskog stanovništva i 
pritisak, kao i njihovo tjeranje. 
To nije bio pravi početak rata. 
Te jedinice aktiviraju se u 
ratu koji bez ikakva suzbija-
nja otpočinje 15 dana nakon 
zadnjeg sastanka Tuđmana i 
Miloševića. Rat kreće u Borovu 
Selu koje se nalazi nedale-
ko mjesta gdje su se sastali 
Tuđman i Milošević. 

Nedaleko Tikveša, koji sma-
trate važnijim od sastanka u 
Karađorđevu? 

– Karađorđevo je, zapravo, 
bilo nevažno. Kao što se zna, 
postajala je cijela serija sastana-
ka Tuđmana i Miloševića. U to 
vrijeme bili su učestali i sastan-
ci predsjednika republika, ali 
su se Tuđman i Milošević uz 
te multilateralne sastanke dva 
puta našli i bilateralno. Ovaj 
drugi sastanak u Tikvešu bio 
je presudan, a to se i vidi po 
tome što upravo nakon njega 
kreće rat. Mi, istina, nemamo 
nikakva svjedočanstva o tome 
sastanku. Njih su dvojica svo-
je dogovore radili tako da su 
ostavljali cijelu pratnju i sami 
odlazili u šumu. I u šumi su 
šetali i dogovarali. 

Dakle, nema nikakvih tra-
gova njihovih susreta? 

– Iz Tikveša nema. 
Fotografija ima u Šarinićevoj 
knjizi. Zapravo, ta Šarinićeva 
knjiga je po meni najzanimlji-
viji izvor za studij te teme. Iz 
Šarinićeve knjige se vidi sve. 
On, doduše, ništa nije rekao 
konkretno, stalno nešto mulja, 
ali se vidi odnos, vidi se inten-
zitet toga odnosa. Kao što sam 
bio rekao, Tuđman se za vrijeme 
rata češće viđao s Miloševićem, 
nego ja sa svojom ženom. To je 
prvo. Drugo, stalno ide nafta. 
Treće, stalno ide roba, četvrto, 
stalno ide ratni materijal. Peto, 
vode se zajedničke operacije i 
šesto, ima niz političkih i vojnih 
dogovora za vrijeme cijelog 
trajanja rata. Recimo, postoje 
svjedočenja o vojnim dogovo-
rima s Mladićem, kao i svjedo-
čenja o razrađivanju detalja oko 
pojedinih zajedničkih operacija 
u Bosni. 

Kako se riješiti Ante 
Markovića 

Sve to govori o postojanju 
jake volje za suradnjom. 

– Naravno, potpuno je jasno 
što se tu događalo. Također 

treba uvidjeti postojanje pa-
ralele između Tuđmanove i 
Miloševićeve borbe za vlast u 
Zagrebu i Beogradu. Iz toga se 
vidi jasno da su se obojica u je-
dnom trenutku, uoči sastanka u 
Tikvešu, našli u situaciji velike 
političke nužde, u situaciji kad 
nisu vidjeli nijednog saveznika 
sebi, osim onog drugog. U tom 
im je trenutku najveći neprija-
telj bila vlada Ante Markovića 
koja im obojici oduzima legi-
timitet, zatim JNA koja im ne 
daje svoju snagu na bezuvjetno 
raspolaganje. Odnosno, daje 
Miloševiću snagu u nekoj 
mjeri, a prema Tuđmanu se, 
naprotiv, JNA ponaša kao pro-
tivnik. Također, Tuđman ima 
nerješiv problem “krajine”, a 
Milošević ima nerješiv problem 
unutrašnjopolitičke opozicije 
koja se u Beogradu ujedinjuje 
oko građanske opcije, a u pro-
vinciji se protiv njega skupljaju 
Vukovi troprstaši. Sve se diglo 
protiv Miloševića, a on nema 
nikoga nego malo te svoje bi-
rokracije. Nema ni vojsku, ni 
međunarodno priznanje. Onih 
dvije milijarde naštampanog 
novca Milošević je manje-više 
potrošio, i pitanje je što dalje. 
Osim toga, nema nikakvu 
viziju. Za razliku od njega, 
Tuđman ima viziju. Ne svoju, 
nego Ćosićevu, ali ipak viziju. I 
onda pada prijedlog – hajde da 
mi riješimo to po onom starom 
principu komunističke politike 
u bivšoj Jugoslaviji, koji kaže 
da je za svaki dogovor ključan 
sporazum Hrvata i Srba, a svi 
drugi moraju uskočiti u taj 
okvir i gotovo. Ideja je bila da 
se Hrvati i Srbi međusobno 
podijele, što uključuje reviziju 
granica. Ako to prođe bez ve-
likog rata, Amerikanci sigurno 
neće slati svoje trupe. U sva-
kom slučaju, danas vidimo da 
je cijela stvar zamalo uspjela u 
kratkom roku, a da je u dugom 
roku, zapravo, uspjela u potpu-
nosti. Mislim da se ta njihova 
zajednička vizija apsolutno 
realizirala. Ono što imamo kao 
posljedicu toga jest separacija, 
podjela na hrvatski i srpski 
korpus, te postojanje elita koje 
su na vlast doveli Tuđman i 
Milošević i koji su i danas ne-
upitne. 

Pobijate još jednu tezu. 
Naime, onu da je Hrvatskoj rat 
bio nametnut. 

– Moja glavna teza je zapra-
vo da je taj rat bio polimorfan. 
Tu se vodilo mnogo ratova. 
Na teritoriju bivše Jugoslavije 
bilo je mnogo ratova, a u ne-
kima od njih sudjelovala je 
i Hrvatska. Bilo bi, zapravo, 
krivo reći da joj rat nije bio 
nametnut. Hrvatska, je osim 

toga, bila slabija i ona sigurno 
nije tražila sukob, pogotovo ne 
s JNA, kojoj je bila ozbiljno 
inferiorna. Zapravo nije bila 
niti nešto posebno zaintere-
sirana za rat sa Srbijom oko 
srpske “krajine” u Hrvatskoj. 
Uostalom, tu je veće sukobe 
uspjela izbjeći na taj način što 
su Tuđman i Milošević postigli 
politički dogovor o podjeli 
Bosne. Po mojoj hipotezi, 
koju obrazlažem u knjizi, oni 
su došli do sporazuma o kraj-
njem rješenju jugoslavenskog 
i hrvatsko-srpskog pitanja. U 
okviru toga Hrvatskoj je bio 
nametnut jedan rat sa srpskom 
“krajinom” koji ona nije tražila 
utoliko što bi radije da je svoje 
ciljeve mogla napraviti bez 
ratnih sredstava. Naime, kada 
JNA napada Vukovar, to je bio 
rezultat inicijative generalštaba 
JNA. Sam Milošević je tu u 
pozadini. On je bio, naravno, 
sudionik u tome jer u biti u 
velikoj mjeri već kontrolira 
JNA i cijeli njezin personalni 
gremij, iako ne u potpunosti 
i generalštab. Možda i zato 
što on nikada nije do kraja 
preuzeo vojsku, jer za to nije 
bio zainteresiran. Milošević je 
gradio svoju paralelnu oružanu 
silu kroz policiju. Milošević je 
JNA namjerno držao u položa-
ju poražene sile iz koje kasnije 
nastaje Vojska Jugoslavije. Na 
drugoj strani ostale su dvije 
teritorijalne vojske kojima je 
ostavljeno oružje i dodane su 
im neke specijalne jedinice 
kao što su bile one kapetana 
Dragana, Arkana i drugih. 
Osnovna stvar koja se tu 
mora uočiti da je u osnovi 
raspleta dogovor Miloševića 
i Tuđmana. Do časa kad su 
se oni konačno dogovorili u 
Tikvešu, u Hrvatskoj je bilo 
dvoje mrtvih na Plitvicama. 
Nakon toga, nakon dogovo-
ra, počinje opći rat, i to prvo 
ograničenog tipa u Hrvatskoj i 
onda neograničeni rat u Bosni. 
Također, bitno je uočiti da 
nigdje nema sukoba hrvatske 

Rade Dragojević 

Naklada Jesenski i Turk 
nedavno je objavila 

zanimljivu knjigu Dva 
pamfleta protiv Tuđmana. U 

njoj autor, zagrebački novinar 
i urednik, razlaže tezu o 

dogovornom ratu između 
Hrvata i Srba, te secira 

rano razdoblje rata 1991. i 
ponašanje dvojice glavnih 

protagonista Tuđmana i 
Miloševića 
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Tuđman je bio 
čovjek koji je u 
cijelosti preuzeo 
memorandumsku 
ideologiju, za razliku 
od Miloševića
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razgovor
i srpske vojske i da hrvatska 
vojska nije ispalila ni jedan 
metak na srpsku vojsku i obra-
tno. HV je ratovao s JNA, ali 
s Vojskom Jugoslavije nikada 
nije izmijenjen ni jedan metak. 
Nije bilo čak ni terorizma, niti 
diverzija. Među njima je, dakle, 
očito postojao sporazum o 
nenapadanju. 

Zajednički protiv 
Bošnjaka 

Ipak, dogodila se diverzija 
pred Židovskom općinom u 
Zagrebu. 

– Počinitelji su odmah iza 
toga bili izručeni Hrvatskoj. 
Očito su imali dogovor. Nema 
terorizma, a ako ga tko napra-
vi, njega odmah izručujemo. 
Taj dogovor je postignut po-
slije napada na Banske dvore 
koje je počinilo Ratno zrako-
plovstvo i njihova obavještajna 
služba. Taj je dogovor bio 
garancija uzajamne sigurnosti. 
Prema njemu, očito, utvrđeno 
je da se počinitelji izručuju. 

Tu onda pada ona teza da 
je JNA bila srbizirana. Ona je 
zapravo više bila marginalizi-
rana? 

– Kad je počeo rat ona 
još nije bila pod potpunim 
utjecajem Miloševića. Uz to, 
Milošević je nije htio vidjeti 
ni u Srbiji kao neki značajniji 
faktor. Zapravo je njome ma-
nipulirao daljinskim upravlja-
čem. Kad su u Beogradu bile 
one demonstracije iz proljeća 
1991., na kojima je zamalo 
došlo do pada Miloševića, voj-
ska je izvela vojni puč. Izašla 
je s tenkovima na ulicu, ali je 
na ulici bila samo jedan dan. 
Sutradan su ti isti tenkovi otišli 
u Hrvatsku, jer je Milošević 
njima jasno stavio do znanja da 
JNA ne može biti treći faktor 
u Srbiji, da su svoju ulogu u su-
zbijanju demonstracija odigrali 
i da dalje neće više arbitrirati. 
Otprilike im je proučio, “’ajte 
vi u Hrvatsku braniti Srbe, za-
uzmite Zagreb ili što god ho-
ćete, samo da niste tu”. Armija 
je tada aktivirala svoj plan koji 
su cijelo vrijeme imali u rezer-
vi, a to je da se izađe na granice 
Virovitica-Karlovac-Karlobag. 
Tu treba reći da je užasno glu-
po što ljudi to nazivaju veliko-
srpskim programom. To je bio 
program JNA, to su bile njiho-
ve operativne granice na koje 
su htjeli izaći. A velikosrpski 
program se svodio na ideju svi 
Srbi u jednoj državi, prema 
kojemu bi se trebali pripojiti 
dijelovi gdje su Srbi većinsko 
ili relativno većinsko stano-
vništvo. To je bio velikosrpski 
program koji, zanimljivo, opet 
nije bio Miloševićev program. 

Kad smo već kod toga, ka-
kvu je viziju Tuđman imao 
za Hrvatsku. Kakvu je on 
Hrvatsku htio: banovinsku, 
pavelićevsku, mačekovsku ili 
neku četvrtu? 

– Tuđman je bio najbo-
lji učenik Dobrice Ćosića. 
Tuđman je bio čovjek koji je 
u cijelosti preuzeo memoran-
dumsku ideologiju, za razliku 
od Miloševića. Milošević je 
nastao u jednom drugom 

okviru. Tuđman je nastao i 
politički se formirao u pro-
storu nacionalističke inteli-
gencije kojoj je u Beogradu 
pripadao Dobrica Ćosić. I 
oni su apsolutno komunici-
rali idejama, a uz to su se i 
poznavali. U svakom slučaju, 
to je bio neki sklop ideja koji 
je Tuđmanu apsolutno odgo-
varao i koji je on razumio. 
Milošević je, kako rekoh, 
došao iz tog birokratskog, 
bankarskog, vlastodržačkog, 
partijskog, tehnokratskog 
miljea. Njemu su se svi ti 
nacionalisti zapravo gadili, 
on ih je smatrao inferiornim 
i prezirao ih je. Međutim, 
kada je zagustilo, postalo je 
jasno, da je Tuđmanu, baš 
kao i Miloševiću, jedina ideja 
koja im je bila na raspolaga-
nju za zajednički opstanak, 
Ćosićeva ideja da se napravi 
jedno rearanžiranje stanovniš-
tva. Da se, znači, stanovništvo 
prvo razdvoji, da se napravi to 
tzv. humano preseljenje koje je 
Tuđman, uostalom, zagovarao i 
u novinama. On je, ako se sje-
ćate, napisao čak i uvodnik za 
European, u kojem kao rješenje 
tog sukoba predlaže humano 
preseljenje nacionalnih korpu-
sa. Čak je predložio da među-
narodna zajednica to financira 
kako bi se izbjegao rat. Što 
se tiče podjele Bosne, u to se 
nipošto nije išlo slijepo, nego 
se išlo na temelju ekspertskih 
karata koje je prethodno pro-
studirala komisija u sastavu 
Smilja Avramov, Zvonko 
Lerotić, Dušan Bilnadžić i još 
neki. Dvije varijante podjela 
sam inače, objavio u Globusu 
jer sam ih dobio iz Banskih 
dvora. I u Bosni je postojao 
jako velik stupanj suradnje, čak 
do mjere da se razmišljalo o 
stvaranju zajedničkih štabova. 
Skupio sam iskaze ljudi koji 
su mi govorili o tome kako su 
započeti razgovori o stvaranju 
etničkih štabova za borbu 
protiv Muslimana. Kasnije se 
ustanovilo da im to zapravo i 
nije bilo potrebno jer su ionako 
bili dobro koordinirani. 

Nabijte ih na kolac, ako 
hoćete! 

Kakav su status u svemu 
tome imali krajinski Srbi? 

– Milošević za njih nije 
hajao nimalo. Kao primjer 
za to mogu podsjetiti na sa-
stanak u Karađorđevu koji 
dogovaraju Stipe Mesić i 
Borisav Jović. Najprije Mesić 
kaže da nema smisla da se 
oko “krajine” ratuje, na što 
će njemu Jović: “Slušaj, oni 
su vaši podanici, ako hoćete 
i na kolac da ih nabijete, to 
je vaša stvar”. Najpouzdaniji 
znak da Milošević nikad nije 
pomišljao na aneksiju hrvat-
ske “krajine” Srbiji vidi se po 
tome da nikada nije dozvolio 
stvaranje integrirane zapadne 
Srbije, sastavljene od dva pre-
kodrinska entiteta, Republike 
Srpske i “Republike Srpske 
Krajine”. Nikada tu nije došlo 
do integracije ni na političkoj, 
ni na vojnoj razini. Milošević 
dugoročno nije računao na 

“krajinu”, niti im je mislio 
pomoći. I nikad im nije ni 
pomogao. U trenutku kad je 
došlo do “Oluje” već je sve to 
bilo dogovoreno. Samo jedan 
primjer, cijeli jedan korpus 
specijalne namjene, koji je 
predstavljao jedinu mobilnu 
snagu koji je trebao pomoći 
Srbima, bio je odmah na po-
četku “Oluje” bačen na Bihać. 
Dakle, jedinu vojnu silu koju je 
imao, Milošević je okrenuo od 
Hrvatske i upotrijebio protiv 
Muslimana. Upotrijebio je tu 
silu da učini nešto, u krajnjem 
raspletu, za Hrvatsku. Ili, ako 
hoćete, protiv Muslimana. 
U svakom slučaju ne protiv 
Hrvata. 

Jedno je sigurno, vaša verzi-
ja nikada neće postati službena 
verzija. 

– Ja sam nekako siguran 
da hoće. Jednostavno, tu ima 
previše izvora da bi ih se moglo 
samo tako ignorirati. Sve ovo 
što govorim je istina. Možda 
ona to nije u svakom detalju, 
možda je moja procjena po-
negdje pomalo netočna, ali 
nema sumnje da su se stvari u 
globalu tako događale. Nema 
sumnje da je postojala golema 
ekonomska kooperacija između 
Hrvatske i Srbije. Najmasivniji 
proboj blokade Srbije odvijao 
se upravo preko Hrvatske. 
Srbiju se opskrbljivalo pre-
ko Hrvatske. Bosna se cijela 
opskrbljivala preko Hrvatske, 
i to godinama. Zapravo, cijela 
ta ratnoprofiterska ekonomija 
kod Srba i kod Hrvata, svi ti 
ljudi koji su se obogatili na 
ratu u Hrvatskoj i u Srbiji, to je 
sve svoje zgrnulo na švercu, i to 
na način što se sve te Bošnjake 
godinama držalo u okruženju 
da bi onda sva opskrba njima 
išla preko nas. Po konzerva-
tivnim procjenama zapadnih 
eksperata u Bosnu je stiglo 
pomoći od islamskih država 
između 2,5 do 5 milijardi dola-
ra. Kad dođete u Bosnu, onda 
vidite da tamo nitko nema 
pet milijardi dolara, da su svi 
siromašni. Postavlja se pitanje 
gdje je ta lova otišla. Odgovor 
je da smo to, manje-više, sve 
mi uzeli. Nažalost, cijelu tu 
ratnoprofitersku priču nitko 
nije otvorio, ni politički, ni 
kazneno, ni u Haagu, nigdje. 
To je velika pogreška. 

Šuškova linija 
zapovijedanja legalna

Niste mnogo o tome pisali, 
ali što kažete na tezu da je u 
Hrvatskoj vojsci postojala dvo-
struka linija zapovijedanja. 

– Ta dvostruka linija zapo-
vijedanja, to je Špegeljeva teza. 
Naravno, postojale su dvije 
linije, ali kad je Špegelj tu tezu 
iznio, htio je reći da je postojala 
jedna legalna linija i da je po-
stojala jedna nelegitimna linija, 
ona Šuškova. A to nije točno. 
Glavna linija bila je upravo 
Šuškova. Uostalom, on je bio 
na tom mjesto potpuno legal-
no, jer je bio ministar obrane. 
Kako bismo, dakle, mogli 
nazvati liniju koja ide od legi-
timno izabranog i od Tuđmana 
imenovanog ministra obrane, 
nego legalnom linijom. Moja 
je teza da je ova druga, poštena 
linija, zapravo bila ilegalna. U 
tu spadaju ljudi koji su došli iz 
JNA, prije svega, zatim pripa-
dnici raznih kriznih štabova, 
naprosto, svi ti pošteni ljudi 
koji su u rukovodećim struktu-
rama bili u velikoj manjini. Oni 
su ti koji su pokušavali voditi 
obrambeni rat. Oni su, zapra-
vo, bili pravi autsajderi u tom 
ratu. A glavni su bili Tuđman i 
Šušak ovdje, a Sloba, Ojdanić i 
prije Stanišić kod Srba. 

Je li sve to vrijedilo svih ovih 
žrtava? 

– Mislim da nije. Vidim 
strahovit gubitak na svim stra-
nama, koji, dakako, nije isti. 
Srbija je još u terminalnom 
stanju, pad tamo još nije zau-
stavljen. Bosna zasad ostaje tu 
gdje jest. Hrvatska se pak, kada 
dođeš iz te dvije zemlje, čini 
kao da si došao ne u Europu 
nego u Ameriku. Mi smo pro-
šli daleko najbolje u svakom 
pogledu. Kad pogledamo sve 
zajedno, onda vidimo da je 
zapravo ta Tuđmanova politika 
tog ratnog razlaza, tog ratnog 
finiša, nas koštala zaostajanja u 
europskim okvirima i zato mi 
danas nismo u Europi, a Česi 
jesu, jer su se oni mirno razišli 
sa Slovacima. S druge strane, 
mislim, da se sa Slobom nije 
moglo razići mirno. Čak bih 
kazao da je ovo bio najmirniji 
tip razlaza koji je mogao biti, 
jer je bio dogovorni razlaz. To 
je, zapravo, bio dogovorni ra-
zlaz na balkanski način. ‘Ajmo 
se poubijati, pa ćemo se poslije 
odlično slagati.  

 Poništavate i staru tezu o 
vječnoj mržnji? 

– Da. Mislim da taj rat nije 
počeo s nikakvom mržnjom. 
Upravo suprotno, mržnja je 
uvijek posljedica rata. Priča 
o dijalektici mržnje, čini mi 
se primitivnom. Jednostavno, 
moja su iskustva drukčija. 
Mržnja se, naravno, u ratu 
stvara i proizvodi, to je jedan 
od faktora rata. Ako želiš voditi 
rat, moraš proizvoditi mržnju, 
inače ne možeš ratovati. Ali 
govoriti o nekoj dijalektici 
mržnje kao temeljnom obra-
scu onoga što se dešavalo na 
Balkanu, to je notorna glupost. 
Moje je mišljenje da se tu radi-
lo o vrlo suvislo zasnovanom i 
racionalnom projektu.

Rat nije počeo 
ni s kakvom 
mržnjom. Upravo 
suprotno, mržnja 
je uvijek posljedica 
rata... Mržnja se, 
naravno, u ratu 
stvara i proizvodi, 
to je jedan od 
faktora rata. Ako 
želiš voditi rat 
moraš proizvoditi 
mržnju, inače ne 
možeš ratovati. 
Ali govoriti o nekoj 
dijalektici mržnje 
kao temeljnom 
obrascu onoga 
što se dešavalo 
na Balkanu, to je 
notorna glupost. 
Moje je mišljenje da 
se tu radilo o vrlo 
suvislo zasnovanom 
i racionalnom 
projektu
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Katarina Luketić

Ubijanja su predviđena kao 
strateški cilj još tri godine prije pada 
Srebrenice, i ni o kakvoj slučajnosti 
ili spontanom, neplaniranom pokolju 
nema govora

ragedija Srebrenice nije počela 
prije deset godina, štoviše ona do 
danas nije ni okončana. Naime, 

prije točno deset godina, 11. srpnja 
1995., srpska vojska je ušla u grad, 
nakon čega je u nekih četiri-pet dana 
ubila oko 8 500 ljudi. Kažemo oko, jer 
se još ne zna, i vjerojatno se nikada i 
neće doznati, točan broj i imena žrtava. 
Do danas je identificirano njih 8 374, 
no tijela svih nisu pronađena, niti su 
kompletirani njihovi kosturi. Jer, nakon 
što je jednom pogubila i zakopala žrtve, 
srpska vojska je za nekoliko mjeseci 
ponovo prekopavala grobnice, bagerima 
ispremiješala kosti i razbacala ih po ma-
njim tzv. sekundarnim grobnicama na 
širokom prostoru, ponajviše s namjerom 
da time opravda tezu da su ljudi ubijeni 
na frontu, a ne u masovnim smaknući-
ma. Dakle, zasad je sigurno, 8 374 osobe 
ubijene su u nekoliko dana; 8 374 poje-
dinačna života ispunjena radom, ljubavi-
ma, prijateljstvima, strastima, dosadom, 
strahom..., kao što su ispunjeni i tvoj i 
moj život. 

Kakvim je to intenzitetom srpska 
vojska ubijala, kada ih je sve uspjela 
ubiti u nekoliko dana, ponajviše između 
13. i 16. srpnja? Koliko je ljudi sudje-
lovalo u počinjenju zločina? Koliko 
ih je pomagalo u pokapanjima, koliko 
u kasnijim zataškavanjima? Gdje su 
preživjeli Srebreničani; kako danas žive 
adolescenti zaboravljeni po izbjegličkim 
kampovima, koji su kao malodobni na-
pustili grad sa svojim majkama? Gdje 
su egzekutori, gdje zapovjednici akcije 
Krivaja 95, čišćenja Srebrenice; osjećaju 
li danas da su učinili nešto loše dok rade 
kao poslanici u parlamentu Republike 
Srpske, dok žive po okolnim selima, u 
Srbiji, kao Škorpioni u Šidu, gore prema 
hrvatskoj granici...?

Logičan kraj enklave
Ponovit ću, tragedija Srebrenice nije 

počela prije deset godina. Naime, počela 
je prije više od 13 godina kada je srpska 
vojska masovno protjerivala musliman-
sko stanovništvo uz rijeku Drinu, želeći 
očistiti granični prostor prema Srbiji. 
Jedan od svjedoka tijeka događaja oko 
Srebrenice je novinar sarajevskog lista 
Dani i autor iznimne knjige svjedo-
čanstava Razglednica iz groba Emir 
Suljagić, koji je u Zagrebu govorio i na 
okruglom stolu posvećenom Srebrenici. 
Suljagić je bio među prvim izbjeglicama 
koji su te 1992. došli u Srebrenicu; kao 
sedamnaestogodišnjak s ocem i još ne-
koliko Muslimana pobjegao je iz rodnog 

sela blizu Bratunca doslovno se noću 
provukavši pokraj srpskih položaja. 
Tijekom te godine u Srebrenicu se slilo 
gotovo sve muslimansko stanovništvo 
iz okolice bježeći pred ubijanjima i pa-
ljenjima na jedini zaštićeniji teritorij, u 
slijepu ulicu buduće enklave. 

Projekt čišćenja područja uz Drinu 
zacrtan je još u svibnju 1992. u Odluci 
o strateškim ciljevima srpskog naroda 
u Bosni i Hercegovini usvojenoj na sje-
dnici Republike Srpske, u kojoj je kao 
cilj broj 3 navedeno: “Uspostavljanje 
koridora u dolini reke Drine, odnosno 
eliminisanje Drine kao granice između 
srpskih država”. Iste je godine, podsjeća 
Suljagić, i Ratko Mladić izdao naredbu: 
“Nanositi što veće gubitke i prisiliti 
neprijatelja da sa muslimanskim stano-
vništvom napusti prostore Birača, Žepe 
i Goražda. Prethodno ponuditi razoru-
žavanje borbeno sposobnih i naoružanih 
muškaraca, a ako ne pristaju, uništiti 
ih.” Dakle, ubijanja su predviđena kao 
strateški cilj još tri godine prije pada 
Srebrenice, i ni o kakvoj slučajnosti ili 
spontanom, neplaniranom pokolju tu 
nema govora. 

U travnju 1993. Vijeće sigurnosti 
UN-a proglasilo je Srebrenicu “sigur-
nosnom zonom”, nakon čega je slijedila 
demilitarizacija užeg područja enklave, 
ali ne i područja oko nje. Od 1992., pa 
i tijekom tri godine “sigurnog” života 
u okruženju, Srbi su svakodnevno ra-
ketirali grad, nekoliko puta i iz aviona. 
Stanovništvo je živjelo na rubu gladi, 
od povremenih dotoka humanitarne 
pomoći koja je bacana u paketima iz 
zraka ili se pak kamionima prevozila 
preko srpskih punktova; ponekad su 
noću išli u potragu za hranom u sela 
duboko iza srpskih položaja. Kriminal i 
šverc su cvjetali, cigarete su postale pla-
težno sredstvo, a u gradu su moć imale, 
kako to već ide u ekstremnim uvjetima, 
upravo švercerske elite, doznajemo iz 
Suljagićeve knjige.

Ključni dokument vezan uz 
Srebrenicu je Direktiva broj 7 predsje-
dnika RS Radovana Karadžića iz ožujka 
1995. u kojoj je predviđeno: “potpuno 
fizičko odvajanje Srebrenice od Žepe...” 
kako bi se “svakodnevnim planskim i 
osmišljenim borbenim aktivnostima 
stvorili uslovi totalne nesigurnosti, 
nepodnošljivosti i besperspektivnosti 
daljnjeg opstanka i života meštana u 
Srebrenici i Žepi.” Prvih dana srpnja 
1995. počeo je napad, a 11. srpnja srpska 
je vojska predvođena Ratkom Mladićem 
ušla u Srebrenicu. Bio je to logičan kraj 
grada verificiran u službenim dokumen-
tima i pripreman u akcijama iz pretho-
dne tri godine. 

Savršeno planirani zločini
Istoga dana veliki broj stanovnika 

Srebrenice, njih oko 15 000 napustio 
je grad i krenuo u dugoj koloni prema 
Tuzli, po putu koji su u cijelosti kon-
trolirali Srbi. Većina njih nikada nije 
došla do teritorija pod Armijom BiH, 
već su ubijani po putu u većim i manjim 
grupama na koje se raspala ta duga 
kolona. Drugi dio stanovništva je, vje-

rujući u međunarodnu zaštitu, otišao u 
bazu nizozemskih snaga u Potočarima. 
Nizozemski zapovjednici su pregova-
rali s Mladićem, i dopustili mu da on 
kontrolira navodnu “evakuaciju” stano-
vništva iz baze. Sljedećeg dana oni su 
brojnim autobusima pristiglim iz Srbije, 
sa Pala i iz drugih dijelova okupiranog 
područja, odvedeni ravno na strijeljanje. 
Kronologija genocida tih se dana sužava 
na sate u kojima se situacija mijenjala, u 
kojima je sve bilo podređeno cilju kako 
što brže i efikasnije poubijati sve te ljude, 
kako ih prevesti na mjesta zločina, kako 
im oduzeti dokumente, kako ih oplja-
čkati... i na koncu pokopati. Strijeljanje 
je čak bilo i presporo, pa se u nekoliko 
slučajeva više stotina ljudi zatvaralo u 
hangare, pa kroz prozore i otvore pucalo 
nasumce i ubacivalo bombe.

U ubojstva je bilo uključeno nekoliko 
stotina, možda čak i nekoliko desetina 
egzekutora, smatra Emir Suljagić, no 
jako je puno drugih ljudi, poput vozača 
kamiona i bagera, okolnih mještana, bilo 
posredno uključeno u odvijanje opera-
cije. Oni su prevozili ljude kilometrima 
daleko na stratišta, prekapali njihova 
tijela – jednom, dva put, čak tri put, 
uopće logistički i promatrački podržava-
li genocid. Kao što su u Drugom svjet-
skom ratu bili patološki točno razrađeni 
planovi deportacije i ubijanja u logorima 
– na što je ponosno tijekom suđenja u 
Jeruzalemu ukazivao sam Eichmann, 
a zapisala Hannah Arendt – tako se i 

Istina slike
Uz monografiju Srebrenica Tarika Samaraha, Ministarstvo kulture i sporta 
federacije BiH i Synopsis, 2005.

odir ruku, jedne u bijelim rukavicama i druge ukočene i pune zemlje, 
jedne ruke antropologinje s Islanda i druge ruke žrtve iz Srebrenice. Hala 
tvornice aluminija ispunjena, u zelenu tkaninu omotanim posmrtnim 

ostacima 599 muškaraca i jedne žene prije ukopa u Potočarima. Lubanja s 
ostacima kose iskopana iz masovne grobnice… Fotografije su to s plakata koje 
posljednjih dana viđamo diljem Zagreba, diljem prostora bivše Jugoslavije, pa 
i u Beogradu; fotografije koje gledate i na ovim stranicama Zareza, a njihov je 
autor Tarik Samarah. 
Posljednjih pet godina ovaj sarajevski autor radi na projektu Srebrenica 
– genocid u srcu Evrope dokumentirajući ono što se nakon pokolja u srpnju 1995. 
oko Srebrenice događalo: stvarnost u kampu za preživjele iz Srebrenice pokraj 
Tuzle, grafite koje su ispisali UN-ovi vojnici u bazama oko grada, dugogodišnja 
traganja i iskapanja tijela žrtava iz  masovnih grobnica, njihov ukop u 
Potočarima, lica majki Srebrenice… 
O Srebrenici je često teško govoriti. Kada zanijemimo od užasa i kada nam 
se čini da sve što izgovaramo ublažava ili falsificira istinu, ostaju slike. Ostaju 
iznimne slike koje je zabilježio Tarik Samarah: kao dokumenti, neuništivi tragovi 
izgubljenih života, i kao etički i umjetnički iskazi protiv prijetećeg zaborava. 

Srebrenica – kronika 
najavljene smrti Tragedija Srebrenice 

nije okončana i zato što 
je izostalo kolektivno 
osvještavanje i priznanje 
zločina, a prevagnulo 
negiranje, relativiziranje, 
omalovažavanje žrtava 
od srpske strane. 
Drugdje je pak pomalo 
prevagnuo zaborav. 
Tragedija je i u tome što 
se danas u Srebrenicu 
ne vraćaju izbjeglice, 
što nema nikakva 
razvoja i obnove. Što 
preživjeli Srebreničani 
koji danas obilaze 
grobove svojih bližnjih 
moraju doći u Republiku 
Srpsku, u paradržavu 
čiji je “strateški cilj” bio 
njihovo uništenje
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srebrenički genocid odvijao prema planu 
u koji su unaprijed uključene inženjerija, 
mehanizacija i sva popratna infrastru-
ktura.

Da se ubijanje tih dana smatralo 
normalnim poslom potvrđuje iskaz 
koji je u Haagu dao optuženi Dražen 
Erdemović, jedan od “običnih egzekuto-
ra” iz Srebrenice. Naime, nakon što je od 
deset ujutro do tri popodne neprestano 
ubijao – jer njihov je vod stajao na livadi 
na koju su stalno pristizali novi i novi 
kamioni s Muslimanima – Erdemović 
je zatražio od komandanta odmor. 
Strijeljanja su se odvijala iza nekog 
hangara, s njegove prednje strane bila je 
ulica u kojoj se odvijao normalan život. 
Tu je Erdemović sjeo za stol i normalno, 
kao i drugi vojnici, u pauzi smaknuća 
popio kafu. 

Kolektivna šutnja 
Dan nakon zadnjih masovnih po-

gubljenja u srpnju – a manje grupice 
zalutale na putu prema Tuzli srpski su 
vojnici nalazili i ubijali do listopada 
1995. – u Beogradu je održan sasta-
nak Miloševića, Mladića, Ruperta 
Smitha (zapovjednika UN-ovih snaga 
u Bosni), Yasushija Akashija (izaslanika 
UN-a) i Karla Bildta (tada specijalnog 
predstavnika Europske unije za BiH). 
O Srebrenici nisu razgovarali, a bez 
obzira na srpska negiranja, za masovna 
ubojstva su morali znali, jer nije baš 
moguće da se na putu do Tuzle “za-
gube” tisuće i tisuće prognanih ljudi. 
Zločine smo naslućivali i mi koji smo 
tih dana pratili vijesti iz Srebrenice; 
snimke na kojima uz osmjehe Mladić 
razmjenjuje poklone s nizozemskim 
zapovjednicima, snimke na kojima 
očajni ljudi pristigli na tuzlanski aero-
drom svjedoče o onome što je iza njih 
ostalo. Za Srebrenicu su svi znali; svi su 

na televiziji live pratili genocid, i nitko 
ga nije pokušao spriječiti. I to je najcr-
nja stranica naše priče. 

Nakon masakra uslijedilo je višegodi-
šnje razdoblje mukotrpnih istraživanja, 
otkopavanja grobnica, pronalaženja 
i identificiranja tijela. Prema riječi-
ma Amora Mašovića, predsjednika 
Komisije za traženje nestalih u BiH, 
zločinci su tri puta žrtvama oduzimali 
identitet – prvi put kada su im nakon 
zarobljavanja oduzeli imovinu i doku-
mente; drugi put kada su ih mrtve bacili 
u masovne grobnice, i to ne u grobnice 
kakve se kopaju kada je zbog rata oteža-
no normalno pokapanje, već pretijesne, 
uske jame u koje su uguravao ogroman 
broj tijela; i treći put kada su mjesecima 
kasnije grobnice otkopavali, komadali 
tijela i premještali ih na druge, udaljene 
lokacije (kakva je primjerice ona kod 
sela Kamenice gdje je uz makadamski 
put pronađeno oko tridesetak takvih 
grobnica). 

Upravo te sekundarne grobnice po-
najviše otežavaju pronalaženje tijela, a o 
tome koliko se otežano vodila istraga o 
Srebrenici pokazuje i intervjuu glavnog 
istražitelja za Srebrenicu Jeana Rennea 
Rueza u Danima, u kojem kaže da je 
Haag tek nakon Daytona dobio pravo 
pristupa na teritorije zločina, te da im 
je svih tih godina samo jedan stanovnik 
okolnih sela pružio informacije o masa-
krima, ostali su šutjeli. Pomoć u istrazi 
u početku je dao State Department 
ustupivši satelitske snimke terena, a 
kako kod masovnih grobnica dolazi 
do promjene konfiguracije tla, moglo 
se usporedbom starih i novih snimaka 
odrediti lokacije. No, kaže Ruez, najviše 
je pomogao Dražen Erdemović koji je 
nagodivši se s Haaškim sudom dao niz 
važnih informacija o tijeku operacije i 
mjestima zločina. 

Kao i drugi ljudi uključeni u istra-
živanja i dokazivanja istine o genocidu 
u Srebrenici, i Ruez u spomenutom 
intervjuu, kaže da će velika većina ljudi 
odgovornih za ubojstva još dugo biti na 
slobodi. Premda je u Haagu osamnae-
stero zapovjednika (samo je Erdemović 
običan vojnik) optuženo za genocid u 
Srebrenici, a među njima i Karadžić 
i Mladić, te premda je srpski general 
Radislav Krstić prvi pravomoćno osu-
đen za genocid na 35 godina zatvora, 
pravda je još jako, jako daleko. Ubojice 
žive normalnim životom, glavni krea-
tori zločina su na slobodi zahvaljujući i 
tome što među stanovnicima Republike 
Srpske imaju status heroja, a neki od 
odgovornih, poput Dragomira Vasića 
donedavno su čak bili i zastupnici u 
tamošnjem parlamentu. 

Srpska strana rata
“Srebrenica je još uvijek tabu tema”, 

tvrdi Amor Mašović. Zapravo tek s 
ovom desetogodišnjicom genocida došlo 
je do nekih pomaka u otkrivanju istine 
i osvještavanju zločina. Naime, Vlada 
Republike Srpske je pod jakim pritiskom 
međunarodne zajednice 2003. godine 
otvorila istragu o Srebrenici, i godinu 
kasnije ju zaključila izvještajem u kojem 
stoji da je to bio “zločin velikog opsega”, 
da su u njemu sudjelovali Srbi i da je 
ubijeno preko 8 500 ljudi. Do pokretanja 
te istrage službeno se u RS govorilo ili da 
su zločini u Srebrenici pojedinačni, ili da 
su se Muslimani međusobno poubijali. 
U Haagu je pak obrana Krstića, kako je 
istaknuo na zagrebačkom okruglom stolu 
Ivo Josipović, tvrdila da nije bilo genoci-
da, jer da su ubijeni Muslimani potenci-
jalno od civila mogli postati vojnici, te da 
uzorak od 8 000 ljudi u odnosu na uku-
pan broj Muslimana u BiH nije dovoljan 
da se govori o genocidu i istrebljenju 
jednog naroda.

Zapravo tek s otkrićem video snimke 
ubojstva šestorice, većinom maloljetnih, 
Srebreničana kojega su izvršili pripadnici 
Škorpiona, počelo se u srpskim sredina-
ma govoriti o zločinu, iako većinom još 
s osporavanjem i relativiziranjima poput 
onih da su i Hrvati počinili genocid nad 
Srbima u Krajini. Snimka kao perverzno 
očit dokaz koji je Haagu dostavila Nataša 
Kandić, predsjednica Fonda za humani-
tarno pravo iz Beograda, prikazana je u 
dijelovima na državnoj televiziji Srbije. 
Uslijedile su mnogobrojne medijske 
analize, TV debate i ankete s pitanjem: 
vjerujete li da su Srbi u Srebrenici poči-
nili zločin, na koje redovito još oko 80 % 
ispitanika odgovara s – ne vjerujem. 

Dvadesetominutni snimak ubojstava 
još je strašniji kada se zna da je on tek 
dio 40-satnog snimljenog materijala, 
i da ga je godinama odabrana publika 
posuđivala u videoteci u Šidu, pa ga je 
tamo, prema riječima mještana u repor-
taži Dana, vidjelo sigurno tri stotine 
ljudi. Tri stotine ljudi koji su godinama 
šutjeli! K tome, ubojstva su režirana, 
izvedena su ritualno, žrtve su najprije 
vezane, nakon što su ih ubili, još je-
dnom su im pucali u zatiljak. Pri tome 
Škorpioni su najviše mislili na to kakva 
će biti snimka, s obzirom da je egzeku-
cija čak u jednom trenutku prekinuta jer 
je nestalo baterije u kameri! 

Unatoč tome što je javno prika-
zivanje videa potaklo kakav-takav 
razgovor o genocidu u Srebrenici, i to 
ponajviše u onim nezavisnijim me-
dijima Srbije ali i Republike Srpske, 
nema još govora o širem srpskom 
suočavanju sa zločinima. Unatoč tome 
što je Boris Tadić došao u Potočare 
na obilježavanje desete godišnjice ge-
nocida, još nema volje da se uhapsi i 
osudi zločince, još se nije pomaklo od 
deklamatorskih i iznuđenih žaljenja. 
Uostalom, ima puno istine u riječima 
Amora Mašovića izgovorenim na za-
grebačkom skupu: “Ranije se govorilo, 
dok nema tijela nema ni žrtava. Nakon 
ovih snimaka ispada da, dok nešto 
nije zabilježeno kamerom, nije se ni 
desilo. Mi smo i puno ranije imali 
dokaze, pronađena su tijela žrtava, bilo 
je mnoštvo svjedočanstava preživjelih, 
poput onih dječaka koji su nakon ma-
sovnih pogubljenja rukama skupljali 
krv s umrlih, i njome mazali svoja 
tijela kako bi zavarali ubojice...” 

Kako govoriti o paklu?
Na desetogodišnjicu genocida u 

Srebrenici, organizirano je u Bosni, 
Srbiji, Hrvatskoj pa i gradovima Europe 
mnoštvo akcija s ciljem osvještavanja 
zločina. U Beogradu je nezavisna scena 
predvođena Centrom za dekonta-
minaciju organizirala čak i tribinu u 
Sava centru, a grad je obljepljen jumbo 
plakatima (financiranim od međuna-
rodne zajednice) s fotografijama Tarika 
Samaraha, i sloganom “Da vidiš, da 
znaš, da pamtiš” (sudeći po nadopisanim 
grafitima, to svakodnevno suočavanje sa 
Srebrenicom posebno iritira tamošnju 
javnost).

U Zagrebu je održan okrugli stol 
na temu Srebrenice, na kojemu su o 
tijeku događaja u gradu, masakrima, 
identifikaciji tijela, današnjem životu u 
Srebrenici... govorili Suljagić, Mašović 
i Senad Subašić, načelnik općine 
Srebrenice za privredu. Svjesno zaobila-
zeći osobna iskustva i emotivno intoni-
ran govor, oni su inzistirali na podacima, 
činjenicama, kronologiji... koji najjasnije 
ocrtavaju sav užas, svu banalnost zla u 
Srebrenici. Nakon njih, gotovo da je bilo 
suvišno išta drugo reći. 

Nemogućnost da se govori o 
Srebrenici, da se pronađe odgovarajući 
diskurs o zločinu karakterizirali su ovaj 
susret. Naime, o Srebrenici se godinama 
uglavnom šutjelo, a kada se govorilo vrlo 
često se zapravo manipuliralo s poli-
tičkim računom, bez brige o mrtvima, 
bez suosjećanja s preživjelim. Tako je, 
nažalost, bilo i u Zagrebu. Reprezent 
tog praznog ispolitiziranog diskursa – u 
kojemu što se više govori istina postaje 
sve daljom – bio je Milorad Pupovac. 
Premda je na početku zaključio kako u 
slučaju Srebrenice nije primjereno uka-
zivati na vlastita stradanja (dakle, Srba u 
Hrvatskoj), Pupovac je metodom rela-
tivizacije i apstrahiranja zločina, krivnje 
i odgovornosti, priču navukao na svoj 
mlin. Nikakve konkretne osude, nika-
kav verbalni čin razumijevanja, nikakav 
trag dubinske upućenosti u temu, samo 
prazno brbljanje – što je za predstavnika 
manjina u Hrvatskom saboru uistinu 
sramotno. 

anifestaciju Sjećanje na Srebrenicu 1995.-2005. koja se održala u Zagrebu 
od 29. lipnja do 8. srpnja organizirali su: Vijeće bošnjačke nacionalne 
manjine Grada Zagreba, Bošnjačka nacionalna zajednica Hrvatske, 

Islamska zajednica u Hrvatskoj i KDBH Preporod. U okviru manifestacije 
otvorena je izložba fotografija autora Darka Bandića i Wadea Goddarda. U 
Novinarskom domu u Zagrebu održan je okrugli stol o Srebrenici na kojemu su 
sudjelovali: Emir Suljagić, Amor Mašović, Senad Subašić, Isnam Taljić, Nebojša 
Popov, Senad Nanić,, Žarko Puhovski, Andrea Feldman, Milorad Pupovac, Davor 
Gjenero, Miljenko Jergović i Ivo Josipović.
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Grozdana Cvitan

Suljagićevi zapisi su bez ikakve 
mržnje, ali itekako ukopan u prošlost, 
on zna sve o onima koji su diktirali 
sudbine. Sva pitanja što ih autor 
postavlja pokazuju još nešto: vrijeme 
rata i vrijeme mira nisu ista vremena 
i teško ih je spojiti, prikopčati u slijed, 
mjeriti istim mjerama i istim mislima

Emir Suljagić: Razglednica iz groba, 
Durieux, Zagreb, 2005. 

azglednica iz groba u naslovu 
knjige Emira Suljagića nije 
nikakva pjesnička sloboda ili 

pretjerivanje u naslovljavanju. Njegovu 
memoarsku knjigu o tragičnom vreme-
nu jednoga grada moguće je i shvatiti 
samo kao razglednicu iz groba, zapis 
novinara koji s onog svijeta izvještava o 
tome kako su umirale tisuće. Preživjeli 
su samo slučajnici da bi potvrdili smrti 
ostalih. Utoliko je i Razglednica iz gro-
ba zapis čovjeka kojem treba vjerovati 
kad u osobnoj ispovijedi bilježi i svoje 
postratovsko vrijeme u kojem su svi 
ljudi iz rata obilježeni i odmaknuti. 
Ali s drugima je mnogo teže! Riječ je 
o stanju ni tuđeg ni vlastitog izbora, 
nego o vremenu prošlom u kojem nije 
moguće ponovno razmjestiti figure i 
početi “igru” ispočetka. Sve je već do-
vršeno: mrtvi su mrtvi, živi označeni. 
Između je stradanje o kojem govoriti 
predstavlja itekakvu hrabrost. Jer go-
vorenje je prekapanje, u slučaju Emira 
Suljagića, vlastite mladosti koja je to 
prestala biti na najokrutniji način, 
prekapanje poznanika i bližnjih da bi 
ih se ponovo pokapalo, da bi se mislilo 
o ranama i stradanju, da bi se ponovo 
vraćalo najintenzivnijem dijelu vlastita 
života koje je prošlo zauvijek. Jednom 
započet dijalog završiti možeš samo 
ako ponovo susretneš sugovornika. 
Mnogi Suljagićevi sugovornici onkraj 
su života. S njima razgovara na toj razi-
ni. Sretne li preživjele, s njima nastavlja 
onaj jednom započet dijalog. Sretne ih 
žive – međusobno se čude bez riječi. To 
je jedino podnošljivo. 

Mračni osjećaj za pravdu
U nemogućnosti da izabere bilo 

što osim iluzije o skloništu, Suljagić 
se u trenutku kad se spremao završiti 
srednju školu i početi studirati, kad je 
mislio da je pred njim vrijeme ljubavi 
i znatiželje, našao u zamci koju nitko 
nije želio imenovati, u logoru koji nitko 
nije želio ograditi i u situaciji koja je 
godinama pothranjivala lažnu nadu o 
mogućoj kolektivnoj sudbini. I to je 
postao njegov izbor: Srebrenica. Iz tog 
vremena on – živeći i pišući – shvaća 
da “ne izdaju me riječi nego osjećaji” jer 

mu je nakon svega teško objasniti za-
što odlazak u rat shvaća kao osjećaj za 
pravdu, ali ne bilo kakav nego “mračni 
osjećaj za pravdu”. 

Tužni su trajno svi oni životi koji u 
svoj smisao imaju ugrađen kao važan ili 
najvažniji čip: svjedočenje, sjećanje na 
mrtve, život prošli u životu budućem, 
potrošeno vrijeme pred sobom umjesto 
iza sebe… Suljagićeva razglednica oda-
slana čitateljima pred sjećanje na još 
jednu godišnjicu stradanja Srebrenice 
potvrđuje ono što se o stradanju, nepri-
jatelju, žrtvi i krvniku, neutralnim sna-
gama i akterima uglavnom zna, i u tom 
smislu može se učiniti da je sve davno 
rečeno i davno pročitano. Međutim, 
autor Razglednice iz groba čovjek je li-
terarnog nadahnuća, osoba sa smislom 
za detalj, znatiželjnik koji reagira i na 
naglaske u mislima, o događajima da se 
ne govori. On je mlad, idealist u mjeri 
koja je mladosti primjerena, i u tom 
smislu njegovo viđenje rata nosi kara-
kteristike njegova odrastanja, njegovih 
godina. Njegovo svjedočanstvo puno je 
detalja koje samo čovjek u besmislenim 
situacijama može doživjeti i preživjeti a 
da ne umre od čudesnih oblika bešću-
tnosti i moralne devalvacije što mu ih 
vrijeme i prilike nude: tako, primjerice, 
osim općih mjesta – kao što je ponaša-
nje pripadnika nizozemskog bataljuna 
– nemoguće je zaobići scene u kojima 
Švicarac ljudima, koji godinama nema-
ju vezu s vanjskim svijetom, dijeli svoje 
posjetnice ili norvešku humanitarku 
koja bi ženama u Srebrenici govorila 
o kontracepciji i dijelila kondome… 
Da od sličnih nadrealističkih poteza 
nitko nije imun svjedoče priče poput 
one o branitelju koji pronalazi vezu 
kako bi u logoru vlastita grada 1994. 
napravio estetsku operaciju ušiju! A tek 
kako izgledaju muškarci koji biciklom 
pokreću izvor struje i pokrećući pedale 
gledaju u televizore pred sobom na ko-
jima su uključene utakmice Svjetskog 
nogometnog prvenstva – posebice 
priklonimo li se tumačenju takvih si-
tuacija kao ljudskom pokušaju da se ne 
poludi od stvarnosti. Možda je svijet 
podijeljen na one koji izluđuju druge 
ne bi li ih opservirali i one koji se tim 
nastojanjima opiru. Na žalost, jasno je 
tko je u takvim situacijama slabiji, čija 
je bespomoćnost ulog.

Rat i mir nisu ista vremena
Suljagić ne zaobilazi ni jedno od 

teških ili mučnih pitanja što ih svako 
iskreno pisanje o ratu nameće. To su 
pitanja ratnih zločina, pitanje krivnje, 
ali ne samo neprijatelja nego i vlastite 
ratne strane, mučna i nikad objašnjena 
pitanja koja su političari te iste strane 
ostavili zauvijek neodgovorenim… 
Autor Razglednice iz groba pokušava 
dati svoje (a čije bi drugo), ljudske i 
objektivne odgovore koji ne kalkuliraju 
s čitateljem nego samo s vlastitom sa-
vješću. U tom smislu on ispisuje i svoje 
slike, svoje razloge, svoje poznavanje, 
prihvaćanje i odnos prema primjerice 
najpoznatijem zapovjedniku obrane 
Srebrenice Naseru Oriću (sadašnjem 

haškom zatvoreniku), ali i mnogim 
drugim “bogovima” rata dotičući poma-
lo i njihove kasnije sudbine. 

Čovjek koji zna dati savjete iz disci-
pline “kako prepoznati vlastitu smrt” 
s dubokom mjerom opreza gleda u 
svaki život. Pa i neprijateljev. Na živote 
poznatih i nepoznatih neprijateljskih 
vojnika koji su odrađivali projekt ge-
nocida u kojem je i on bio broj. Za koji 
bi se sa stajališta preživljavanja reklo da 
je imao sreće. Teško je ipak vjerovati u 
veliku sreću tako temeljite izranjavano-
sti kao što je život svakog preživjelog iz 
Srebrenice. 

Njegovi zapisi su bez ikakve mržnje, 
ali, itekako ukopan u prošlost, on zna 
sve o onima koji su diktirali sudbine. 
Sva pitanja što ih Suljagić postavlja 
pokazuju još nešto: vrijeme rata i vrije-
me mira nisu ista vremena i teško ih je 
spojiti, prikopčati u slijed, mjeriti istim 
mjerama i istim mislima. Sigurno je da 
su Srebrenici presudile političke igre, s 
jedne strane moćnih, a s druge nemo-
ćnih, ali željnih vlasti. Naravno, poslje-
dnji često predstavljaju žrtve i Emir 
Suljagić itekako je svjestan te činjenice. 

Razglednice za trajno 
pamćenje

Kako se Razglednica iz groba na-
šla pred čitateljima ovih dana, kad je 
Srebrenica zbog 11. srpnja ponovo u 
središtu pozornosti, slušamo one iste 
riječi što ih, primjerice, svakog 18. stu-
denog izgovaraju Vukovarci: riječ je o 
još jednom (iako najstrašnijem) iz niza 
gradova koji svojom tragedijom itekako 
bivaju korišteni u političkoj promidžbi 
svojih zemalja i jednako tako, posvema-
šnjem političkom zaboravu u ostala go-
dišnja doba. Utoliko su razglednice kao 
Suljagićeva smislene jer preživljavaju 
to vrijeme i predstavljaju zaista trajno 
sjećanje, trajan suodnos s vremenom u 
kojem je djelić krivice raspoređen do 
mjere koju zovemo čovječanstvo. 

Možda je u povodu ove knjige tre-
balo pisati i neke druge stvari. Ali one 
su poznate i napisane. Samo bih po-
novila gradivo o tome kako je najteže 
napisati ljudsku knjigu o ratu. Emiru 
Suljagiću to je uspjelo. 

Srebrenica 1995.-2005.

Srebrenica kao izbor

Nije se bolje snašao ni analitičar Davor 
Gjenero ponavljajući poput automata tvr-
dnju o “prešutnom odobravanju” i potrebi 
da se kazni zločince; a ni Nebojša Popov 
čiji se govor o Srebrenici dijelom sveo na 
to da dokaže kako “smo mi u Republici” 
(časopis kojega je on urednik) od početka 
pisali o zločinima. Naime, to je istina, no 
ovom prilikom ljudi se nisu okupili zbog 
te istine i govora o sebi. Bilo je tu još puno 
apstraktnog, NGO-ovskog diskursa, 
vrtnje Jaspersovih teza o krivnji i odgo-
vornosti, donekle neobjektivnog prikaza 
Haaga i sl., a svakako premalo ukazivanja 
na suodgovornost, ravnodušnost, izdaju 
Europe i svijeta, te na činjenicu da je 
ovim zločinom zapravo postignut cilj – i 
to je nepovratno. Tu je istinu nedvosmi-
sleno izrekao tek Žarko Puhovski, koji je, 
uz Miljenka Jergovića, dobro odvagnuo 
što će i kako govoriti o Srebrenici. Oba 
su, sasvim na različit način, uspjeli pro-
naći odgovarajuću perspektivu i osjetiti 
mjeru stvari – mjeru sebe i mjeru srebre-
ničkih žrtava. 

Srebrenica je danas sama
Ponovit ću iznova: tragedija 

Srebrenice nije počela prije deset godi-
na, štoviše ona do danas nije ni okonča-
na. Tragedija nije okončana ponajprije 
zato što su zapovjednici, idejni kreatori i 
izvršitelji genocida na slobodi, što nema 
stvarne volje srpskih vlasti da ih kazni. 
Zatim, zato što svi oni ljudi koji su 
neizravno sudjelovali u genocidu – bilo 
da su kopali masovne grobnice i vozili 
autobuse, bilo da su prešutjeli zločine 
kao nizozemski vojnici, predstavnici 
UN, mještani okolnih sela, stanovni-
ci Šida koji su u tišini svojih domova 
gledali video Škorpiona... – nisu niti 
osvijestili činjenicu da su svojom šu-
tnjom i nedjelovanje bili štitovi geno-
cida, prvog u Europi nakon Drugog 
svjetskog rata. Tragedija Srebrenice nije 
okončana i zato što je izostalo kolekti-
vno osvještavanje i priznanje zločina, 
a prevagnulo negiranje, relativiziranje, 
omalovažavanje žrtava od srpske stra-
ne. Drugdje je pak pomalo prevagnuo 
zaborav. Tragedija je i u tome što se 
danas u Srebrenicu ne vraćaju izbjeglice, 
što nema nikakva razvoja i obnove. Što 
preživjeli Srebreničani koji danas obila-
ze grobove svojih bližnjih moraju doći u 
Republiku Srpsku, u para-državu čiji je 
“strateški cilj” bio njihovo uništenje.

“Srebrenica je ostala sama”, riječi 
su Senada Subašića, načelnika općine 
Srebrenica za privredu. Nakon poči-
njenog genocida, grad je bio potpuno 
prazan, a rampa na ulazu dizala se 
povremeno za one koji su s propusni-
cama dolazili pljačkati. Godine 1996. 
na šire područje Srebrenice se uselilo 
22 000 građana Republike Srpske, a 
danas tamo živi i malo Muslimana-
povratnika. Preživjele žene i djeca 
Srebrenice rasuti su po Bosni i svijetu; 
mnogi još žive u izbjegličkom naselju 
pored Tuzle. Apsurd je još i veći, s obzi-
rom da se novac koji je Svjetska banka 
namijenila za revitalizaciju potpuno 
uništene Srebrenice, raspoređuje još i na 
Bratunac i Miliće, dva gradića koja su 
bila uporišta srpske vojske nisu stradala 
u ratu i imaju infrastrukturu.

Tragedija Srebrenice trajat će i na-
kon što je pedeset tisuća ljudi posjetilo 
Memorijalni centar Potočare ovog 11. 
srpnja, nakon što su pokopani ostaci 610 
žrtava, i izgovorene riječi licemjernog 
ispiranja vlastite odgovornosti međuna-
rodne zajednice. Jer, kako je u jednom 
tekstu napisao Emir Suljagić, “opera-
cija u Srebrenici je uspjela: Bošnjaci u 
istočnoj Bosni prestali su postojati kao 
zajednica”.
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Jaroslav Pecnik

“Originalnost” ovog zločina i 
mladoturskog plana genocida nad 
Armencima bila je sadržana u ideji 
deportacije, kojoj je cilj bio ne etničko 
preseljenje nego etničko uništenje 
Armenaca 

Moramo bez milosti ubijati sve. 
Muškarce, žene i djecu. Nećemo se obazi-

rati na javno mnijenje, jer tko danas uopće 
više govori o ubijenim Armencima.

Hitlerova poruka njemačkim časnicima uoči 
napada na Poljsku

 
ovom, za međunarodnu zajednicu 
povijesnom trenutku, kada se 
obilježava 60 godina od sloma 

nacifašizma i slavi pobjeda antifašističke 
koalicije nad mračnim silama zla, trebali 
bi se svakako prisjetiti i prvog velikog 
zločina genocida u 20. stoljeću, koji su 
Turci počinili nad Armencima, jer je po 
mišljenju većine suvremenih, uglednih 
pravnika i povjesničara upravo taj zločin 
postao stravični raison d’etre Holokaustu 
i svekolikim tragičnim zbivanjima uoči 
i nakon Drugog svjetskog rata, ne samo 
u Hitlerovoj Njemačkoj nego i u sovjet-
skoj Rusiji, Kambodži, Vijetnamu, Kini, 
i na drugim brojnim stratištima diljem 
svijeta. Ali, genocid nad Armencima, 
koji su 1915. godine počinili Turci (24. 
travnja spomenute godine bilježi se kao 
službeni početak masovnih deportacija i 
pogroma, u kojima je po naređenju ta-
dašnjih turskih vlasti, tj. revolucionarne 
organizacije Mlada Turska, bilo ubijeno, 
pomrlo od gladi, fizičke iscrpljenosti, 
tortura i boleština oko 1,5 milijuna lju-
di, a turski izvori “dopuštaju” tek brojku 
od 300.000 osoba), još, nakon devedeset 
godina od počinjenog zločina, izaziva 
žustre polemike i strasne kontroverze, 
ne samo u složenim i bremenitim tur-
sko-armenskim odnosima nego i diljem 
demokratskog svijeta.

Turska poriče genocid
Turska je praktički sve do danas 

odbacivala teze o genocidu; službena 
Ankara tvrdi da su to bile zapravo “re-
presije u kontekstu građanskog rata”, 
posebice zbog toga što su se Armenci 
priklonili ruskim trupama koje su po-
činile invaziju na Tursku početkom 
Prvog svjetskog rata. Osim toga, turska 
se strana poziva na dokumente i arhivu 
onodobnoga generalštaba, u kojima se 
tvrdi da su “armenske bande” od 1910. 
do 1922. ubile 524.000 Turaka. Drugim 
riječima, Turci ne samo da time žele 
posvema odbaciti optužbe za zločin ge-
nocida nego se žele prikazati kao “žrtve 
armenskog nasilja”. Međutim, poznati 
armenski povjesničar, Aram Simonijan, 
u studiji o počinjenom genocidu upozo-

rava kako za službeni Erevan priznanje 
genocida ne predstavlja samo povijesno 
pitanje nego ima i izrazite elemente 
nacionalne sigurnosti. Naime, suglasan 
je s aktualnim ministrom inozemnih 
poslova Vardanom Oskanijanom da 
Armenija ne može imati povjerenje u 
susjednu Tursku (koja, nakon SAD-a, 
raspolaže najvećom vojnom silom u 
okviru NATO-pakta), dok Ankara ne 
prizna da je armensko stanovništvo 
iz Anadolije nasilno preseljavano u 
pustinju Mezopotamije, te da to nije 
(u)činjeno ni po kakvu slovu pozitivnog 
zakona, na što se poziva turska strana, 
nego se radilo o grubom narušavanju 
elementarnih ljudskih prava jednog 
naroda. Pritom, napominje Oskanijan, 
ne treba zaboraviti da i danas Turska 
aktivno podržava Azerbajdžan u kr-
vavom vojnom konfliktu u armenskoj 
enklavi Nagorno-Karabah, kojoj Baku 
ne dopušta odcjepljenje, nego i osporava 
pravo na bilo kakvo političko poveziva-
nje s Erevanom. Dakle, iako je Turska 
desetljećima odbijala priznati da su 
zločini ikad počinjeni, pod pritiskom 
međunarodne javnosti, kao kandidat 
za članstvo u EU, pokazala je, istina 
mlaku, spremnost napokon pristupiti 
preispitivanju tzv. bijelih mrlja vlastite 
povijesti. Ponudila je nedavno Armeniji 
izradu zajedničke studije o krvavom 
masakru koji je kulminirao početkom 
Prvog svjetskog rata i trajao sve do 
1923., ali u ime snažne i brojne armen-
ske dijaspore reagirao je ugledni knji-
ževnik Peter Balakijan (živi u SAD-u), 
koji je napomenuo kako su o genocidu 
već objavljena temeljna istraživanja 
(prije svega, ona pod pokroviteljstvom 
Međunarodne udruge povjesničara) i 
kako nema dvojbe da je riječ o zloči-
nu masovnih razmjera, koji je danas u 
svijetu priznao veći broj demokratskih 
država: Francuska, Kanada, Švicarska, 
Danska, Italija, Vatikan, Grčka, Belgija, 
Rusije, a upravo je nedavno ova tema 
postavljena na dnevni red njemačkog 
Bundestaga. Naime, njemački konzer-
vativci (CDU i sestrinska stranka CSU) 
odlučno se i otvoreno protive ulasku 
Turske u zajednicu europskih naroda te 
je ono najviše što nude Ankari tzv. pri-
vilegirano partnerstvo. Turska, životno 
zainteresirana za ulazak u EU, pokrenu-
la je snažnu diplomatsku inicijativu da 
bi omekšala otpor konzervativaca i kako 
bi se izbjegle rasprave u njemačkom 
parlamentu, koje za tursku stranu imaju 
isključivo zadaću diskreditiranja i one-
mogućavanja ulaska Ankare u europske 
integracije. Pritom se turska strana 
oslonila i na snažnu svoju tromilijunsku 
zajednicu u Njemačkoj, ali najviše što su 
dosad postigli tek je svođenje rasprave 
o genocidu nad Armencima u okvire 
parlamentarnog Odbora za inozemnu 
politiku i europska pitanja. Predsjednik 
Bundestaga je na turske optužbe odgo-
vorio kako “upravo njemački primjer 
pokazuje da se mračne stranice povijesti 
i prošlosti ne smiju zatvarati i da je su-
očavanje s gorkim istinama neodvojivi i 
sastavni dio europske kulture sjećanja, a 
ne zaborava”.

Suživot i napetosti od 17. 
stoljeća

Armenija je nakon stjecanja neovi-
snosti (nakon raspada SSSR-a) učinila 
velike napore kako bi uvjerila među-
narodnu zajednicu kako se masakr iz 
vremena Prvog svjetskog rata, sukladno 
međunarodnim pravnim standardima 
(dakako, i moralnim), mora okarakteri-
zirati kao genocid jer Armenci i danas 
trpe posljedice tog zločina, prije svega 
drastičnim padom demografske struktu-
re, s obzirom na to da ih danas u svijetu 
ima tek nešto više od četiri milijuna. 
Ljudi od struke ne žele ove zločine 
svoditi na danas popularnu kvaziteo-
riju o povijesnom sukobu muslimana i 
kršćana, ali, kako se pita ugledni turski 
književnik Orhan Pamuk: “U ovoj je 
zemlji nekad živjelo mnogo nemusli-
manskog stanovništva, a danas to više 
nije tako. Zašto? U ovoj su zemlji nekad 
živjele stotine tisuća Armenaca (danas 
u Turskoj ih živi oko 60.000). Što se 
dogodilo s njima?” Kako bi se odgo-
vorilo na ova pitanja; kako bi se Turci 
definitivno suočili sa svojom paranojom, 
a Armenci sa svojim traumama, nu-
žno je retrospektivno sagledati suživot 
Turaka i Armenaca od prve polovine 17. 
stoljeća, kada su Armenci potpali pod 
otomansku vlast. Naime, Turci su spojili 
zapadnu Armeniju s ostalim dijelovima 
svoga carstva; bolje rečeno, sukladno 
svojoj politici nastojali su ovu oblast 
što je moguće brže i masovnije etnički 
očistiti kako bi “oslobodili” prostor “pri-
jateljskim narodima” imperija i zauvijek 
prisvojili teritorije između Turske i 
Kavkaza na kojima su živjeli Armenci. 

Istočni dio Armenije ostao je pod 
perzijskom vlašću sve do 1828., kada 
je iranski šah doživio poraz u ratu s 
Rusijom te je istočne dijelove svoga 
carstva, tj. Erevanski i Nahičevanski 

Prvi genocid 20. stoljeća

Turska do danas negira 
zločin genocida nad 
Armencima i odbija 
uputiti službenu ispriku 
armenskom narodu 
za počinjena zlodjela. 
Tursko društvo i javnost 
još nisu u stanju 
suočiti se s prošlošću 
i počinjenim zločinima, 
te tako i u vlastitom 
interesu zatvoriti jednu 
od najkrvavijih stranica 
povijesti 20. stoljeća. 
Slični problemi egzistiraju 
i u armenskom društvu, 
jer se svaki pokušaj 
pregovora s Turskom 
smatra nacionalnom 
izdajom 
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kanat morao prepustiti ruskome caru. 
Međutim, armensko pitanje postaje 
zanimljivo međunarodnoj zajednici 
tek nakon rusko-turskog rata (1877.-
1878.), tj. nakon što je bio potpisan 
Sanstefanski mirovni ugovor koji u 
Armenaca budi nadu da bi nakon stolje-
ća ropstva mogli obnoviti svoju državnu 
suverenost. Međutim, to se na njihovu 
žalost nije ostvarilo, jer na Berlinskom 
kongresu 1878., usprkos svekolikim 
obećanjima, velike svjetske sile – kako 
se ne bi zamjerile Turskoj – jednostavno 
zapostavljaju rješavanje armenskog pita-
nja. Istina, prema članku 61. Berlinskog 
kongresa, turska Visoka porta se 
obvezala na reformu tzv. armenskih 
vilajeta, ali ih nikad nije realizirala. 
To je naravno uvjetovalo formiranje 
armenskih političkih stranaka koje su 
ilegalno počele pripremati oružani otpor 
turskom svevlašću. Programi i metode 
tako stvorenih političkih partija bili su 
izrazito polarizirani, ali ipak su se sve 
stranke slagale u tomu da treba, bilo 
pregovorima bilo ratom, ostvariti naci-
onalnu emancipaciju i narodno oslobo-
đenje Armenije. Prva politička stranka 
(Armenakan) formirana je 1885. u 
Marseillesu, a 1890. godine u Tbilisiju 
je stvorena stranka Dašnakcutjun 
(Armenska revolucionarna federacija), 
koja je za svoj cilj postavila ujedinjenje 
svih političkih skupina u armenskom 
društvu u borbi protiv Turaka. Nakon 
toga, formirali su se i socijalni demo-
krati, ali i u dijaspori izrazito ugledna 
Liberalna stranka (Ramkavar Azatan). 
Istodobno s ujedinjavanjem armenskih 
političkih stranaka, rađa se i nova turska 
politička stranka Jedinstvo i napredak, 
čiji se članovi nazivaju Mladoturcima, 
a koji su kroz doktrinu osmanizma, uz 
pomoć porobljenih naroda željeli stvo-
riti novu Tursku kao konstitucionalnu 
monarhiju. Međutim, neturski narodi u 
toj novoj tvorevini ne bi ostvarili svoju 
nacionalnu slobodu nego bi se u intere-
su opstanka osmanske 
imperije morali asi-
milirati s većinskim 
stanovništvom. Toj 
ideji su se najžešće 
suprotstavili upravo 
Armenci, tako da u 
razdoblju od 1894. 
do 1896. godine do-
lazi do prvog velikog 
masakra prilikom 
kojeg je ubijeno oko 
300.000 Armenaca.

Pod udarom 
Mladoturaka 

Tijekom Prvog 
svjetskog rata 
Mladoturci postaju 
sve uvjereniji da je 
budućnost Turske 
vezana isključivo uz 
Aziju, te da upravo na 
tom prostoru moraju 
razvijati ideju pan-
turkizma. Prva etapa 
na tom putu bio je 
Azerbajdžan, u čijem 
su graničnom pojasu, 
slično kao i na tur-
skoj strani, uglavnom 
obitavali Armenci, 
koji su po mišljenju 
Mladoturaka pred-
stavljali smrtonosnu 
opasnost za ostvarenje 
njihove ideje. Osim 
toga, tijekom 1915. 
turska vojska je na 
Kavkazu doživljavala 
sve češće i veće poraze 

od Rusa, tako da je tursko vojno zapo-
vjedništvo za svoje neuspjehe optuživalo 
upravo Armence koji su činili većinu 
njihovih vojnih snaga na tom podru-
čju, predbacujući im da su u dosluhu s 
Rusima te da namjerno gube bitke kako 
bi što je moguće više oslabili Tursku, 
pridonijeli njezinu brzom raspadu i 
tako uz pomoć ruskog carizma ostvarili 
svoju samostalnu državu. Stoga, turska 
je vlada izdala 24. travnja 1915. (dan na 
koji se danas svi Armenci u domovini 
i dijaspori prisjećaju žrtava i pogroma 
kojem su bili izloženi) zapovijed o uhi-
ćenju 200 najuglednijih vođa armenske 
zajednice, pod optužbom da se protive 
središnjim vlastima. Zapravo, to je bio 
“signal” za masakre koji su potom uslije-
dili nad Armencima. Mjesec dana ka-
snije, tj. 26. svibnja 1915., otomanske su 
vlasti posebnim zakonom odobrile de-
portacije tzv. sumnjivih grupa, a sve pod 
izgovorom “unutrašnje državne sigurno-
sti”. Tadašnji turski ministar unutrašnjih 
poslova, Talat, poslao je pismenu zapo-
vijed guvernerima provincija u kojoj se 
izrijekom “ukida pravo Armencima da 
žive i rade na teritoriju Turske”. Dakle, 
bila je izdana zapovijed o deportaciji 
Armenaca iz tzv. ratnih zona prema 
konclogorima u sjevernoj Siriji, a per-
zekucije i internacije su se nastavile 
sve do 1923. Time je zapravo započeo 
genocid nad Armencima, u kojem ih 
je bilo ubijeno više od 1,5 milijuna (a 
danas se čak spominju i brojke od više 
od 2,5 milijuna žrtava), a u tu svrhu bio 
je i formiran specijalni ured (Teskilati 
Mahsusa), kojem su se na čelu nalazili 
mladoturski vojni zapovjednici, a kojem 
je glavna zadaća bila organizacija i istre-
bljenje Armenaca. Tijekom deportacija, 
Armenci su bili izloženi nezamislivim 
mukama; veliki ih je broj umro od gladi 
i žeđi, a onima koji su uspjeli preživjeti 
na tom putu samo je produljena agonija, 
jer ih je u konclogorima čekala sigurna 
smrt. “Originalnost” ovog zločina i mla-

doturskog plana genocida bila je upravo 
sadržana u ideji deportacije, kojoj je cilj 
nije bio etničko preseljenje, nego etni-
čko uništenje Armenaca. Time je ovaj 
zločin genocida postao paradigmom 
svih nacističkih i staljinističkih zločina, 
koji su uslijed tehnološkog i “civiliza-
cijskog” napretka postali još krvaviji i 
učinkovitiji.

Pokušaji dijaloga i otvaranja 
granica

Turska do dana današnjeg negira 
zločin genocida nad Armencima i odbi-
ja uputiti službenu ispriku armenskom 
narodu za počinjena zlodjela. Istina, UN 
je 1985. priznao da je bila riječ o poku-
šaju posvemašnjeg fizičkog istrebljenja 
Armenaca, a Europski parlament je 
1987. pozvao Tursku da prizna počinje-
ni genocid, uvjetujući time njezin prijem 
u EU. Ali, usprkos jasnom upozorenju, 
tursko društvo i javnost, bez ogleda na 
oprezne i blage pozitivne pomake u 
odnosu na ove tragične događaje, očito 
još nisu u stanju suočiti se s prošlošću i 
počinjenim zločinima, te tako i u vlasti-
tom interesu zatvoriti jednu od najkrva-
vijih stranica povijesti 20. stoljeća. Slični 
problemi egzistiraju i u armenskom 
društvu, jer se svaki pokušaj pregovora s 
Turskom odnosno Azerbajdžanom (oko 
armenske enklave Nagorno-Karabah) 
smatra u velikom dijelu populacije 
nacionalnom izdajom i sramotom. 
Posljednjeg tjedna u travnju ove godine, 
kada se po tradiciji Armenci prisjećaju 
genocida, u katedrali Svetog Grigorija u 
Erevanu bila je organizirana Božja slu-
žba i ceremonija, na kojoj su se okupili 
predstavnici većine kršćanskih zajednica 
Istoka i Zapada, te su bile turskoj strani 
odaslane poruke koje su bitno odudarale 
od onoga što se desetljećima moglo 
čuti u ovakvim prigodama. Naime, 
aktualno armensko političko vodstvo 
počinje shvaćati kako se katastrofalna 
gospodarska situacija u kojoj se nalazi 

država (slaba ekonomska infrastruktura, 
bez energetskih i prehrambenih rezervi, 
odsječena od svog prirodnog opskrbnog 
zaleđa), može jedino riješiti odustaja-
njem Erevana od puke politizacije, ipak 
u biti povijesne teme genocida Turaka 
nad Armencima. Ako ništa drugo, ono 
barem pred međunarodnim forumima, 
čemu se žestoko suprotstavlja snažna 
armenska dijaspora o kojoj uvelike ovi-
si svaka vlast u Erevanu. Karizmatski 
premijer Levon Ter-Petrosjan bio je i 
smijenjen (1997.) kada je upravo radi 
ekonomskih razloga Azerbajdžanu po-
nudio ustupke glede Karabaha, odnosno 
kada je, pod pritiskom SAD-a i Rusije, 
uskratio otvorenu podršku separatistima 
u susjednoj enklavi. Svjestan stanja u 
zemlji, Petrosjan je pokušao promovirati 
kompromisnu ideju odlaganja rasprava 
o genocidu i tursko-armenskim odnosi-
ma, te uopće o odnosu prema susjednom 
muslimanskom stanovništvu. Međutim, 
tada oporbeni politički vođe (Vazgen 
Manukijan i Robert Kočarijan), nisu o 
tome željeli čak niti raspravljati, a danas 
aktualna vlast u zemlji postaje svjesna 
kako se bez određenih ustupaka ovaj 
gordijev čvor neće niti može razriješiti.

Turska je priznala neovisnost 
Armenije 1991., ali sve do danas nisu 
uspostavljeni puni diplomatski odno-
si, a granica između ove dvije države 
je zatvorena od 1993. zbog sukoba u 
Nagorno-Karabahu. Kako bi se izašlo 
iz slijepe ulice, koja jednako smeta i 
Turcima i Armencima, turska vlada i 
oporba najavile su krajem svibnja ove 
godine organiziranje kongresa na kojem 
bi se kritički raspravljalo o povijesnim 
temama, s posebnim osvrtom na ge-
nocid iz 1915. Svoj dolazak najavili su 
i armenski znanstvenici iz domovine i 
dijaspore, što sve najavljuje postupno 
ali ipak izvjesno napuštanje dosadašnjih 
tvrdih i nepopustljivih stavova i rovov-
ske bitke, koja do danas nije nikome 
donijela ništa dobroga.
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razgovor

OstiOstićć
Igračica skrivača

sobno sam najskloniji taj 
niz bijelo/sivo/crnih vari-
jacija “rešetki”, ali “slobo-

dnoširećih kadrova shvatiti kao 
parabolu o nemogućnosti svođe-
nja tumačenja umjetničkog čina 
na samo jedno, racionalno i opće 
prihvaćeno tumačenje” – riječi 
su Darka Glavana u katalogu 
za izložbu Varijacije Jadranke 
Ostić što smo je imali prilike 
vidjeti od 3. do 16. lipnja 2005. 
u MMC Luka u Puli. Bila je 
to prilika upoznati se ne samo 
s najnovijim radovima umje-
tnice nego i sagledati život 
umjetnosti i umjetnika izvan 
centra, metropole koja diktira 
vrijednosne sustave, a time u 
konačnici i egzistencije umje-
tnika. Jadranka Ostić rođena 
je u Splitu 1951., a u Zagrebu 
je 1972. godine završila Školu 
primijenjene umjetnosti. 
Redovito izlaže od 1979. ke-
ramiku (malu plastiku), slike 
ručno rađene papire i grafike. 
Bavi se grafičkim dizajnom, 
pedagoškim radom i pisanjem

Radovi izloženi na poslje-
dnjoj izložbi u MMC Luka 
u Puli kompjutorski su ispisi, 
kako ste sami rekli, nastali iz 
stilskih vježbi tijekom poslje-
dnjih godinu dana? Što vas je 
privuklo poigravanju sa suvre-
menim tehnologijama i zbog 
čega ste odabrali rešetku, mrežu 
kao osnovni motiv? 

- Izložbom kompjutorskih 
ispisa, printeva s naslovom 
Varijacije iznenadila sam, 
čini se, mnoge koji na ovaj ili 
onaj način prate moj rad. Ne 
znam je li više odabirom te-
hnike/tehnologije ili temom. 
Očekuje se nekakav odgovor 
na pitanje zašto stalno šećem 
kroz različite likovne discipli-
ne, zašto kompjutorski ispisi. 
Možda imam previše ideja, 
malo vremena, ne mogu bez 
eksperimentiranja… Izložba je 
nastala iz ornamentalnog šara-
nja uz telefonske razgovore, da 
bi se kasnije to razvilo u stilske 
vježbe koje su se neprimjetno 
nametnule, a potom i širile 
kao nekakva igra. U početku 
velike igre bili su to samo 
crni, sivi i bijeli trokuti kon-
struirani s pomoću šestara, 
ravnala i trokuta. Mukotrpan 
posao za noćne sate i uz 
moju dioptriju. Iglu šestara 
zabadala sam u pravo mjesto 
s pomoću povećala! Bilo je 
samo pitanje vremena kada će 
mi sinuti da ne moram oslije-
piti zbog izazova koji sam si 
sama nametnula. Tu na scenu 
upada kompjutor. Trokut 
imaš dok kažeš keks a potom 
nižeš copy/paste. Privukla me 
suvremena “šestar-trokut-
ravnalo” tehnologija, a onda 

me povlačila od ornamenata 
preko nemogućih objekata da 
optičkih iluzija. Da nije bilo 
deadlinea tko zna kamo bi me 
odvukla. Nizovi bijelo/sivo/cr-
nih varijacija neminovno tvore 
raster ili fuge, rešetke kako ih 
Darko Glavan u svome tekstu 
za katalog izložbe naziva.

Umjetnik se ne može 
afirmirati bez ozbiljne 
kritike 

Kakvo je vaše viđenje odno-
sa umjetnika i sve razvijenijih 
mogućih sredstava rada, što 
sve razvijenija kompjutor-
ska tehnika nesumnjivo jest? 
Određuju li umjetnika, i na 
neki način zarobljavaju, mogu-
ćnosti što ih daje kompjutorska 
tehnika ili je ipak riječ o dobrom 
podržavatelju umjetnikove 
kreativnosti? 

- Umjetnik odabire sredstvo 
za rad, prema zamisli koju 
želi iskazati, pa tako i nove 
tehnologije. Bilo bi blesavo 
ne iskoristiti mogućnosti koje 
pruža corel draw ako je potre-
ban za realizaciju neke ideje. 
U svakom slučaju ubrzava re-
alizaciju, a samim time naviru 
i nova rješenja. Umjetnikova 
kreativnost ne čuči ni u kistu, 
ni u dlijetu, pa tako ni u novim 
tehnologijama. 

Iznimna centralizacija 
Hrvatske nužno nameće pita-
nje i o položaju i mogućnostima 
afirmacije umjetnika izvan 
Zagreba. Kakva je vaša pulska, 
istarska perspektiva?  

- Umjetnik se, bez ozbiljne 
likovne kritike, bez likovnog 
kritičara, ne može nigdje 
afirmirati, pa ni u Zagrebu. 
Kako većina likovnih kritičara, 
zbog iznimne centralizacije ili 
slučajno živi u Zagrebu, stječe 
se dojam da se drugdje ništa 
ni ne događa na tom planu. 
Ne sjećam se kada je u Glasu 
Istre ili časopisu Nova Istra 
objavljena neka likovna kritika, 
iako HDLU Istre ima bogatu 

izlagačku 
aktivnost. 
Nitko se time 
ne bavi. Naš 
jedini dnevnik 
objavljuje 
samo novinar-
ske osvrte na 
izložbe. Želi 
li netko više, 
mora izlagati 
u Zagrebu. 
Slijedom toga, 
malo će koji 
umjetnik iz 
provincije biti 
dovoljno po-
znat za dobi-
vanje sredstva 
Ministarstva 
kulture za 
npr. samostal-
nu izložbu. 
Preostaju nam 
tako samo 
razine grada 
i eventualno 
županije, a što 
naravno određuje i ekonomski 
status umjetnika. 

Svi su ludi za našim 
srdelama! 

Izlagali ste na stotinjak 
izložbi, samostalnih i skupnih, 
dizajnirate knjige i časopise, 
radite kao tajnica Istarskog 
ogranka DHK, ali ipak vašu 
svakodnevicu određuje peda-
goški rad u Domu za osobe s 
cerebralnom paralizom u Puli 
kao radni terapeut, instruktor 
za keramiku. Možete li nam 
reći nešto više o tome, kakva su 
vaša terapeutska iskustva? Je li 
se štogod promijenilo u percepci-
ji osoba s invaliditetom uopće, 
potom i njihovih stvaralačkih 
potencijala? 

- Ako nešto više od sto izlo-
žbi, od toga dvadesetak samo-
stalnih, podijelimo s gotovo 30 
godina rada onda to i nije neki 
broj. Dogodila se tu i tamo 
neka korica za knjigu, neka 
ilustracija, neki katalog za izlo-
žbu, pa tako i znak HDLU-a 
Istre. U Domu za osobe s 
cerebralnom paralizom u Puli 
radim već 11 godina. Pozvana 
sam, daleke 1994., da osnujem 
keramičarsku radionicu. Nije 
bilo ničega. Sa sobom sam 
donijela peć, alat, bačve za gli-
nu. I dobru volju da opravdam 
povjerenje koje mi je ukazano. 
To što radim s korisnicima 
Doma je kombinacija radne 
okupacije, radne terapije i kre-
ativne igre. Kada nakon neko-
liko godina rada osoba, koja je 
jedva uspijevala ugurati ključ 
u bravu, provlači konopčić 
kroz rupicu od pet milimetara, 
onda je to uspjeh za tu osobu. 
A ako sam imalo pridonijela 

tomu, raduje me. Nastojim da 
rad u keramičarskoj radionici 
ne bude dosadan. Stalno smi-
šljam nove projekte koji uvijek 
moraju biti izazov za kreaciju, 
jednostavni za izvedbu i pri-
vlačni kupcu. Zbog toga stalno 
surađujem s pedagoškom 
službom Arheološkog muze-
ja Istre iz Pule, jer baština o 
kojoj oni skrbe neizmjeran je 
izvor inspiracija. Iz te suradnje 
nastali su pulski suveniri koje 
izrađuju korisnici Doma kao i 
nekoliko tematskih izložbi za 
Dan muzeja. Ove godine za-
počela sam suradnju i s kusto-
som pedagogom Etnografskog 
muzeja Istre iz Pazina. Još ne 
znam kamo će me to odvesti. 
Ponekad se neki projekt rodi 
iz igre. Tako su nastale Srdele, 
valjčići koji su na jednom kraju 
razrezani (to je rep), na dru-
gom imaju utisnuto oko, a na 
leđima umjesto peraje svinut 
čavlić kroz koji je provučen 
konopčić a na njemu visi recept 
za spremanje srdela. Svi su ludi 
za našim srdelama! 

Ivančice šapuću pticama i 
Panova svirala naslovi su vaših 
dviju zbirki poezije. Slijede li 
vaše pjesme notu crno/sivo/bi-
jelog svijeta vašeg likovnog 
izraza, jesu li i one “otvorena 
djela” prepuštena tome da je 
koloriraju čitatelji/gledatelji?

- Prva je zbirka tiskana 
1977., i donedavno su je sma-
trali boljom od druge, koja je 
tiskana 1984. Sada su pojedine 
pjesme iz druge zbirke jako 
dobre, kaže isti kritičar. Tako 
je to s teško dokučivim znače-
njima. Ne bih se usudila su-
gerirati čitateljima boje mojih 
pjesama jer se i sama sa sobom 
često igram skrivača.

Nataša Petrinjak

U povodu pulske izložbe 
Varijacije  autorica govori o 
položaju i mogućnostima 

afirmacije umjetnika izvan 
Zagreba, o kompjuterskim 
tehnikama u umjetnosti ali 
i o svom pedagoškom radu 
u pulskom Domu za osobe s 

cerebralnom paralizom

Ne sjećam se kada 
je u Glasu Istre 
ili časopisu Nova 
Istra objavljena 
neka likovna 
kritika, iako HDLU 
Istre ima bogatu 
izlagačku aktivnost. 
Nitko se time ne 
bavi. Naš jedini 
dnevnik objavljuje 
samo novinarske 
osvrte na izložbe
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Promatranje pojedinosti

Darija Žilić

O poeziji Voje Šindolića 

ojo Šindolić poznat je prije svega kao sjajan 
prevoditelj. Objavio je mnoge prijevode anglo-
američke i japanske književnosti u časopisima 

Pismo i Europski glasnik, a za Treći program hrvatskog 
radija priredio je više od dvjesto polusatnih emisija 
s prijevodima najznačajnijih suvremenih američkih 
pjesnika. Posebno je važno istaknuti da se sustavno 
bavi američkim piscima beat generacije čija djela 
prevodi već četvrt stoljeća. Manje je poznato da je 
objavio i nekoliko zbirki pjesama, a za svoj pjesnički 
rad bio je i nagrađivan. Urednik Feralove biblioteke 
Predrag Lucić priredio je izbor iz njegova pjesništva, 
a riječ je o pjesmama koje su nastajale u razdoblju 
od 1974. do 1999. Zbirka je podijeljena u pet cjelina:  
Prelazni prizor (1974.-1980.), Pad Jugoslavije (1980.-
1984.), Poziv na crninu (1984.-1990.), Prelamanje 
svjesnosti (1990.-1994.), Dani između (1994.-1999.) 
i epilog. 

Promatranje ne ideja, već pojedinosti
U tekstu Anatomija bitnika koji je objavljen u knji-

zi Beat generation; Glory Days in Greenwich Village 
(1996.), F. W. Mc Darrah piše kako bitnici žele da 
njihov život ima smisla, tragaju za redom, imaju svi-
jest o osjetljivosti prirode o tom sastojku života koji je 
prisutan kad se popnete na drvo i poželite vrisnuti iz 
sveg glasa, imaju osjećaj za društvenu nepravdu, zaziru 
od pokušaja da se iskustvo i kreativnost kolektivizi-
raju i izražavaju otpor prema materijalnim vrijedno-
stima. I upravo se te oznake mogu vidjeti u pjesništvu 
Voje Šindolić, kao i utjecaj profetske tradicije u poe-
ziji koja je započela s Wiliamom Blakeom, a nastavlja 
se djelom Walta Whitmana. Također se može uočiti 
da Šindolić spominje mnoge pjesnike npr. važnog 
autora za bitnike – Keatsa, a referira i na bitnike, 
npr. na Michaela McClurea i Garyja Snydera, ali i na 
pjesnike iz sasvim drugačije tradicije kao što je Pablo 
Neruda, spominje i Danila Kiša, Milana Milišića, D. 
H. Lawrencea, sjajnu pjesmu posvećuje velikoj Mariji 
Čudini, jednu i svome uredniku, također pjesniku. 

Vojo Šindolić upravo zato jer je vrstan poznavatelj 
pjesništva, osvještava postupak pisanja, nerijetko piše 
o samom pjesničkom stvaranju, o bjelini koja prestaje 
kada započinje misao, o potrebi da ispisuje pjesmu 
samo da bi bio u njoj. U pjesmi Piazza Venezia, TS 
iznosi svoju poetiku koju čini promatranje ne ideja, 
već pojedinosti. I upravo promatranje, bilježenje prizo-
ra koji se događaju pred njim ili koje evocira, polazi-
šte su njegova subjekta.

Njegova poetska fenomenologija tijela je zapravo 
stavljanje tijela kao objekta koji je osjetljiv na sve 
ostale objekte, u kojem odzvanjaju svi zvukovi, od-
slikavaju se sve boje. Perceptibilnost, perceptualna 
sinteza realizira se u samome tijelu, u svijetu, a ne na 
metafizičkom mjestu koji ispunjava metafizički su-
bjekt. Tijelo je ono koje daje mesno obličje duši, tijela 
su uvijek prolazna, nemaju garanciju, spominje mnoš-
tvo tjelesnih oblika – lijepa, ali i osakaćena tijela, 
posebno naglašava disproporciju između ljepote tijela 
i ne tako lijepe duše. Tijela se utiskuju jedno u drugo, 
dodiruju se ili su lišena dodira. Stoga on promatra 
vlastito tijelo u raznim periodima života, naturalisti-
čki ispisuje svoje bolesno tijelo. A kroz razne pjesni-
čke faze konstantno je prisutna svijest da se tijelo sve 
više privija zemlji I da će jednog dana poništiti svoju 
sjenu. No taj memento mori nikad nije zagušujuć, 
nego otvara prostor samoironiji i humoru, posebno 
kad povezuje vlastite mladenačke godine i smrt. 

Prelazni prizori
Šindolićev je subjekt nostalgičan za djelima 

prošlosti i snovanjima djetinjstva, on ironizira nega-
tivnosti potrošačkog društva koje ljude odmiče od 
traženja detalja i pojedinosti. U takvome brzom 
društvu i ljepota postaje kratkotrajna kao novi model 
automobila, tijela se pretvaraju tek u instrumente koji 
ispuštaju poruke želja, dok su izljevi nježnosti suvišni. 

Pjesnik se obraća i svojim čitateljima, “upozorava” 
ih da ne poistovjećuju s njim nježnost i blagost zato 
što o njima piše, jer on se ne razlikuje od drugih ljudi 
– jedino tek ponekad razborito govori, poziva na raz-
bor. Šindolićev lirski subjekt pokušava povući, poput 
bitnika, nemoguću granicu između prirode i politike. 
Priroda je za njega nešto što ne poznaje granice, mi 
smo dio prirode jer jež, vuk, lisica/I pastrva/dio su nas. 
Politika je vezana za osvajanja, granice, ratove. 

Prva Šindolićeva zbirka pjesama ima naziv 
Prelazni prizor, a spominjem to zato što nerijetko 
piše o onim prostorima između, prelaznim prizorima, 
područjima između plime I oseke, sutonima, ali i 
nekim “međusutonima” koji su puni nostalgije, o 
međustanjima. Za njega je i poezija jezik međustanja, 
ona je prostor između nestajanja i nastajanja, govori o 
onome unutra i o onome vani, onome što ne pripada 
niti jednom, nego jednako svjetluca na svjetlosti/u 
mraku. Lirski je subjekt ponekad zatvoren u sebi, 
svom tijelu, osamljen, a ponekad sasvim utopljen u 
drugome tijelu. 

Iz zatvorenosti tijela, ljubavnici bježe stapajući 
se sa zemljom i tada se događa ne samo nestajanje 
granice tijela i svijeta, nego i preobrazba u nove ob-
like života, u neke reinkarnacije, pa subjekt naglašava 
u pjesmi Zatvori ljubavi kako ćemo ga jednog dana 
prepoznati kao komarčev svrab/raspjevanog vrapca 
na borovoj grani. I upravo ti različiti oblici divni su i 
kratkotrajni, pa ih želi zabilježiti prije no nestanu.

Svjetlost je tek dio tame
U Šindolićevoj poeziji možemo, čitajući je, 

osluškivati neki starinski sat koji potiho naznačuje 
vrijeme koje prebrzo prolazi, pa pjesnik postaje lau-
dator temporis acti, onaj koji se sjeća prošlih vremena i 
pokušava ih prizvati… No pjesnik to nipošto ne čini 
bolećivo. On samo zaziva vrijeme koje nije zaboravilo 
dušu, srce, vrijeme kad srce traži dušu, a duša tijelo. 
Vrijeme je pretvoreno u uspomene ili pak pjesnik 
prepušta uspomenama da se tuku s vremenom… A 
uspomene se uglavnom odnose na neke stare ljubavi. 
Tako pjesmu Šest mjeseci, posvećenu Sonji Nedinski, 
oblikuje kroz šest cjelina, a u svakoj poetizira mje-
sec proveden s njom u Veneciji. Evokacija počinje 
osluškivanjem tuđih buđenja… Pjesnik duhovito 
referira na Mannov roman – Smrt u Veneciji postaje 
Život u Veneciji. Kao romantičarski pjesnici, priziva 
sepolkrizam – on i voljena posjećuju groblje, zanose 
se melankolijom lica na nadgrobnim medaljonima, ali 
istovremeno preplašeni su prolaznošću, pa Venecija 
dobiva i onu svoju drugu stranu – smrtnu, prolaznu. 
A smrtnosti je lirski junak uvijek svjestan – pri pro-
slavi svakog rođendana sve joj je bliži… I s godinama 
sve je više ožiljaka na njegovu tijelu i pita se je li teže/
živjeti život/ili/čekati smrt? 

Kada govori o ljubavi, pjesnik uvijek naglašava da 
ništa nije vječno i da bi se umirio, svaki put iznova 
traga za vremenom bolnog trajanja. Zapravo sub-
jekt i sam ističe da živi u tri svijeta – jedan je onaj 
svakidašnji, drugi u mislima u kojima živi i voljena, 
a treći je onaj u starim dnevnicima iz kojih čita i 
prisjeća se što su nekad radili zajedno… A kada piše 
o onom svakidašnjem, Šindolić ponajviše poetizira 
život u Dubrovniku, i to djetinjstvo u starom Gradu, 
Dubrovnik koji se gubi u ratu. Ali niže i sasvim 
uobičajene prizore kao što su dubrovačke ribarnice, 
ljetnikovci u predsuton, Elafiti u ožujku kada se tako 
malo događa/a razmjenjuje se čitavo bogatstvo, groblje 

na Boninovu, Srđ, kao mjesto kojemu pripada… 
Ponekad pjesme posvećuje ljudima u svakodnevnici, 
u najobičnijim situacijama. Upravo nizanje tih, kako 
ih naziva, višegodišnjih prizora, zapravo je pokušaj da 
zadrži ono što s vremenom iščezava. I kao da nekom 
svojom poetskom svjetiljkom osvjetljava zamračena 
mjesta, nedotaknute prizore. A sam Dubrovnik za 
njega je grad prolaznosti jer njime prolaze turisti, 
turistički trajekti, a i sam pjesnik odlazi, pa se opet 
vraća u taj grad. On ne evocira samo vlastitu prošlost, 
nego i prošlost grada, pokrajina, poput Lombardije. 
Prošlost je djetinjstvo koje se pretvara u vječnu 
sadašnjost. On se ne prestaje igrati; igra se posvuda, 
u svim periodima života, igra se sa samim sobom. 
Mladost je razdoblje koje metaforički biva predstav-
ljeno svjetlošću, tek s iskustvom spoznajemo da je 
svjetlost tek dio tame. 

Zadah civilizacije
Nerijetko ističe stih dom je tamo gdje ti je srce. 

Njegov doživljaj doma nije vezan za države i granice. 
U pjesmi Školski zadatak: Zastave naglašava besmisao 
svakog rata, ne daje prednost niti jednoj “zastavi” jer 
zbog njih pogibaju ljudi na svim stranama. U pjesmi 
Koliko? nabraja sve devijacije, strahote današnjeg 
vremena – ratove, reichove, nacionalna bjesnila, 
ekološke katastrofe, a nakon svega, na kraju te pje-
sme, pojavljuje se usamljeni pojedinac koji o svemu 
tome i energično i sjetno u isto vrijeme, pjeva, i ma-
sturbira, i izlaže uspomene i otiske na svom srcu… 
Jedna od najljepših pjesama je ona posvećena Alenu 
Ginsbergu. U toj elegiji razlaže zadah civilizacije, 
uništava atomsku energiju Bezumlja, otklanja radi-
oaktivni dah kapitalizma i hladni dah birokracije... I 
pritom ostavlja čitatelje, kako je to Ginsberg rekao, 
oči u oči s Ljepotom. Ljepotom vlastita pjesništva.

U Šindolićevoj poeziji možemo 
osluškivati neki starinski sat koji 
potiho naznačuje vrijeme koje 
prebrzo prolazi, pa pjesnik postaje 
laudator temporis acti, onaj koji se 
sjeća prošlih vremena i pokušava 
ih prizvati… No pjesnik to nipošto 
ne čini bolećivo. On samo zaziva 
vrijeme koje nije zaboravilo dušu, 
srce, vrijeme kad srce traži 
dušu, a duša tijelo. Vrijeme je 
pretvoreno u uspomene ili pak 
pjesnik prepušta uspomenama 
da se tuku s vremenom… A 
uspomene se uglavnom odnose na 
neke stare ljubavi
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Saša Stojanović

Teze koje slijede pitanja su koja bi o Očuhu filozofije 
postavio Čarli, junak autorova romana Krvoslednici, 
u pokušaju da opovrgne tvrdnje o, navodnoj, 
nevinosti Sokratovoj

okratov suštinski doprinos evropskoj kulturi 
je nesumnjiv, i s tim se slažu i njegovi najveći 
protivnici. Takođe, zasluge za prelaz iz filozofije 

prirode, sa svim njenim promenljivim stanjima, u fi-
lozofiju nepromenljivosti ideja, pri čemu je Atinjanin 
inspirator Platonovog učenja o oblicima i predstavama, 
definitivno pripadaju ovom misliocu. Ono što može 
biti podložno kritici jesu njegova “nedužnost” i rigidni 
“legalizam”, bez obzira na to da li je reč o naivnoj in-
terpretaciji pojma “javni interes” i njegovoj beatifikaciji, 
s jedne strane, ili o slepoj poslušnosti prema odlukama 
istog državnog mehanizma represije kroz ravnodušni 
pristanak na ispijanje pehara sa otrovom. Teze koje 
slede jesu pitanja koja bi, o Očuhu filozofije, postavio 
Čarli, junak romana Krvoslednici, u pokušaju da opo-
vrgne tvrdnje o, navodnoj, nevinosti Sokratovoj. Pa, 
krenimo redom.

Jesu li Sokrat i Isus uopće postojali?
Tragična je činjenica da civilizacija počiva na dva 

čoveka za koje nismo sigurni jesu li postojali ili su samo 
plod mašte. Hrišćanstvo zasnovano na mitu o Isusu i 
filozofija oslonjena na Sokrata imaju više sličnosti nego 
što bi ih trebalo očekivati: nema konkretnog dokaza 
postojanja pomenute gospode, nema pisanih tragova, 
a sve što znamo o njima konstruisano je na osnovu 
tuđih priča. Naravno, sasvim je svejedno da li je reč 
o Isusovim sledbenicima – kako ono beše, i da nema 
Boga trebalo ga je stvoriti – Platonu, kome treba pola-
zište za lične filozofske stavove i koska o koju će oštriti 
učeničke očnjake ili Ksenofontu, čiji su spisi proble-
matični iz više uglova, uglavnom tupih, i iz mnogo više 
razloga, većinom opravdanih.

Preterujem? Pošto, sada, ne postoji mogućnost da mi 
esej bude zaplenjen, uz napomenu da “žalba ne odlaže 
izvršenje”, želim da podsetim na neke od činjenica, 
pri čemu ću potpuno zanemariti uticaj “kolektivnog 
pamćenja”, odnosno lični doprinos hiljada nekritički 
raspoloženih sledbenika, vernika i filozofa, koji su u 
održavanje mitova uneli i svoja lična iskustva.

Prvi od ove dvojice, Isus, ima nameru da se vrati 
Sudnjeg dana i u Raj povede sve pokajnike, sem onih 
koji se ne kaju za jedini neoprostiv greh – “nemanje vere 
u Hrista”. Nelogično, s obzirom na to da dotični na kr-
stu izgovara: “Oprosti im, Bože, jer ne znaju šta čine”, 
i time uvodi oproštaj bez selektivnosti. Dakle, sledbeni-
cima je, sem šargarepe u obliku Uskrsnuća, potreban i 
štap u vidu “odricanja od Hrista”, idealan alibi za pro-
gone jeretika, inkviziciju i krstaške ratove. Međutim, 
ovde nije reč o frontmenu, već o logističkoj podršci od 
strane svetog Pavla, ustanovljivača sveštenstva i onoga 
koji hrišćanstvu daje formu učenja, uz svesrdnu pomoć, 
kako lucidno primećuje Vil Djurant, “jevrejske apoka-
liptično-ezoterijske najave dolazećeg carstva, podsticaja 
u vidu Hristove ličnosti i vizije, preuzimanja paganskih 
verovanja i obreda, kao i organizacionih obrazaca i 

duha Rima”. Dakle, širenje reči od strane apostola, 
među kojima se posebno izdvaja Pavle sposoban da ek-
stendira tržište zainteresovanih izjavom da “svako može 
da se nada vaskrsnuću i odlasku na nebo”, pretvorilo je 
skromnog stolara u simbol nade, utehe i nadahnuća. 

Sve to, mnogo godina ranije, propoveda i prorok 
Isaije. Nažalost, nedostatak suporta, dobre organiza-
cije i mreže saradnika za “multilevel” pristup tržištu 
sprečava ga da, poput Isusa, postane najtraženiji brend. 
Hrišćanstvo, kao najveća nevladina organizacija svog 
doba, i te kako je svesno značaja trend-setera u širenju 
ideja, kao i uloge prvog spin-doktora u istoriji, svetog 
Pavla. 

Prejaka kvalifikacija? Naprotiv, onaj ko je rođen u 
Tarsu, zavičaju mudrih i slavnih stoika, dovoljno dobro 
poznaje grčki jezik da javne propovedi drži i u samoj 
Atini. Uz dobro poznavanje hebrejskog i latinskog, 
zadovoljeni su prvi uslovi – poliglota i kosmopolita 
– koji se postavljaju pred čoveka od koga se očekuje da 
mu plebs veruje. Druge je vrste priča o stavu vlasti pre-
ma poznavaocima jezika i onima koji ceo svet prihva-
taju kao otadžbinu. Prisetimo se, nije bilo tako davno, 
conditio sine qua non za status izdajnika i špijuna. Već 
viđeno? Tako je, svaki dan u 19 i 30, na 1. programu 
RTS-a, od ’87. do 2000. godine, autori – Bračni Par, 
saradnici na scenariju – Želimir Žile Žmigavac i Nine 
fon Garenštal, muzička podloga – Zoran Ruzmarinović 
Čobanče... 

Ono što je Pavle Isusu, to je Platon 
Sokratu

I to su jedini dokazi? Nikako, ovo su samo osnovni 
preduslovi koji traže još i Žrtvu – “umro je zbog svih 
nas”, Čudo – “ustao je iz mrtvih”, Besmrtnost koja 
je, pored čuda, “najmilije čedo vere”, kako u Principu 
nade tvrdi Ernst Bloh, Oprost, Spasenje... I, ono naj-
važnije, promotera ideja s ljudskim likom, nekoga ko 
nije bezgrešan i ko je tako sličan nama da u Poslanici 
Rimljanima kaže da je “kao čovek telesan, upregnut u 
ropstvo greha, te ne čini dobro koje želi, već zlo koje ne 
želi, iako zna šta mu Božji zakon nalaže...”

Nedovoljno? Možda vama, ali ne i sirotinji raji koja 
hrišćanstvo prihvata s takvim oduševljenjem da ga 
rimski car Konstantin proglašava državnom religijom, 
oho, opet “javni interes” – monopol kao vrhunac dobrog 
lobiranja i krešendo adekvatne percepcije marketinške 
ideje, a krst postavlja na zastave i štitove svojih legi-
onara. Ne ubij, osim ako država ne naredi drugačije. 
Pretpostavljam da je ovako glasilo jedno od načela ta-
dašnjeg Zakona o opštem upravnom postupku...

Ono što je Pavle Isusu, to je Platon Sokratu. Čovek 
iz senke, u idealnoj prilici da svoja lična uverenja prika-
že kao kredo svog učitelja, inspirator svetog Avgustina 
taman toliko koli-
ko njegov učenik 
Aristotel nada-
hnjuje svetog Tomu 
Akvinskog, osnivač 
Akademije koja je 
opstala skoro ceo 
milenijum i koju će, 
da paradoks bude 
još veći, zatvoriti baš 
hrišćani, prinudiće 
Karla Popera da ga 
nazove “najvećim 
neprijateljem slo-
bode i demokratije” 
i osobom koja je 
omogućila da filo-
zofija pruži podršku 
Zlu, svejedno da li 
govorimo o inkvi-
ziciji, nacistima ili 
komunistima. Ni 
definicija “vesnika 

komunizma” nije bez osnova, ako utopijsku nit povu-
čemo od Platonovog esencijalizma, preko Aristotela do 
Hegelovog istoricizma. Kuc-kuc! Otvoreno! Gde si, bre, 
Markse. Da čekamo Gruča ili...? Znači, ne treba. Okej, 
sad su svi tu. Ol majn tu majn... Je li, bradati, što se nisi 
zaustavio na teoriji viška vrednosti? To i nije bilo tako 
loše... Čarli, pusti čoveka, imamo važnija posla...

Čovjeku je uvijek potreban vođa
Elem, autor Gozbe je naklonjen robovlasništvu, hvali 

svoje rođake iz drim-tima “Tridesetorice tirana” čak i 
posle užasa koje su počinili, majstor je manipulacije, 
prisetimo se opisa nastanka demokratije i, pre svega, 
pohlepni prevarant koji bi da svoj recept upravljanja dr-
žavom, posle odbijanja Atine, uvali Dioniziju Mlađem, 
vladaru Sirakuze. Cena? Prava sitnica – džabe klopa, 
gajba, kinta, karanje, plus status Kralja Filozofa. A vi, 
slobodno, i dalje verujte dobrim namerama filozofa, 
velikim rečima i spasonosnim idejama.

Bitno je da u ovo ne veruje Pol Šori koji zaključuje 
da je Platon predstavio pojedinca kao “biološku ko-
loniju strasti i prohteva koji, kao crvi, gmižu unutar 
naše žive ilovače – patvorena smeša zveri i čoveka koja 
ostvaruje svoju ličnost isključivo svesnom vladavinom 
kraljevskog razuma”. Sjajan doprinos razvoju demokra-
tije i slobode, nema šta. Ili, da pustimo Aristotelovog 
učitelja da sam progovori:

“Niko ne sme da ostane bez vođe. Niti čovekov um 
sme da se navikne na samostalno delovanje. Čoveku je 
uvek potrebno vođstvo.”

Dakle, istorija filozofije nas uči da treba da verujemo 
jednom autokrati, licemeru, manipulatoru i pohlepnoj 
džukeli. Bez mene ovaj put, ako je ikako moguće...

Drugi izvor legende o Sokratu ima problem druge 
vrste. Ksenofont, jedan od najgorih Sokratovih uče-
nika, predstavlja osobu kojoj filozofija poklanja puno 

Obmana i poslednji dani Sokratovi

aša Stojanović rođen je 1965. Piše putopise 
o grčkim otocima za Spin magazin i 
Pressing. Objavljuje eseje u niškoj Gradini, 

kragujevackim Koracima, sarajevskom Odjeku 
etc. Autor je romana Krvoslednici (IP Filip Višnjić 
Beograd). Živi u Leskovcu.
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poverenje već više od 24 veka, iako je reč o nesumnjivo 
glupom čoveku. Zanemarimo li neke druge kvalitete 
koji mogu da ga vežu uz pedagoga Sokrata, čas fizičkog 
– vozići i muzičkog – sviranje na organu, ne postoji 
objašnjenje šta Ksenofont uopšte radi u povorci koja 
prati Velikog Daveža. Kao, nije bio dovoljno bistar da 
smisli nešto netačno!?! Verujem da mišljenje Bertranda 
Rasela da “izveštavanje glupog čoveka o tome šta 
pametan govori ne može da bude tačno, jer glupan 
nesvesno prevodi to što čuje na ono što razume” jeste 
eksplanacija najbliža istini, posebno ako se prisetimo 
visokih kriterijuma za položaj ćate u bivšoj JNA – pi-
smen i glup ko kurac.

U svetlu svega ovoga, imajući u vidu iskustvo koje 
uči da je često važnije ko je zapisničar od toga šta je 
rečeno, mora se postaviti pitanje kredibiliteta izvora 
informacija koji “potvrđuju” nečije postojanje. Posebno 
ako ti isti, “nosioci kovčega” iz daleke prošlosti, preten-
duju da budu krunski testisi začetka savremene civili-
zacije.

U redu je, što se mene tiče, samo se bojim da bi i 
Džek Trbosek, uz ovakve svedoke optužbe, bio oslobo-
đen krivice, uz novčanu globu zbog narušavanja javnog 
reda i mira. A to je kazna koju je, molim lepo, predložio 
Veliki Gnjavator kao kontrapredlog optužnici sa letal-
nim ishodom!

Dakle, bez ijedne pisane rečenice, na osnovu rekla-
kazala, i bez ulaženja u interese “nastavljača lika i dela 
i svetlih tradicija”, svet je pristao na baštinu nastalu na 
virtuelnim temeljima jednog koji hoda po vodi i leči 
neizlečive i drugog koji je otac filozofije, dok je majka 
još uvek nepoznata organima gonjenja. Danas ovi prvi 
završavaju ili u ludari ili u mardelju, dok drugi plaćaju 
posledice slatkog greha.

Alimentacija koja traje 2400 godina? Mnogo je, po-
sebno za ovakav, šugav i šizofren, svet u kojem živimo...

Otac filozofije ili čedo grčke mitologije?
Sasvim sam siguran da pozivanjem na “ekstatičnu 

retoriku lutajućeg proroka”, kako scenske nastupe i 
povišeni adrenalin svetog Pavla opisuje Ljuba Tadić, 
i paradokse vezane za “intelektualnu gromadu” zvanu 
Ksenofont, nisam poljuljao vaše poverenje ni u Isusa, ni 
u Sokrata. Ali, Platonova spremnost na sve discipline 
jajarenja sa vaćarenjem obavezuje na postavljanje još 
nekih pitanja.

Da li ste primetili koliko je sličnosti između kru-
cijalnih grčkih mitova i legende o smrti Tatka Na 
Filozofi? Nisu li paralele između priključenija bogova i 
života Mudraca toliko bliske da se, s pravom, postavlja 
pitanje bezobraznog prepisivanja i još drskijeg elabori-
ranja? Da li je Sokratu potrebna ovakva kompilacija ili 
Platon, govoreći o drugome, želi da progovori najpre o 
sebi? Polako, jedno po jedno...

Legenda o Narcisu? Naravno, ako se prisetite uo-
braženih izjava Optuženog o svojoj mudrosti i citiranja 
tuđih pohvala, pri čemu nema nikakve suštinske razlike 
između zaljubljenosti u svoj odraz u bistrom potoku i 
ljubavi prema sopstvenoj mudrosti. Ikar i Dedal? I to, 
posebno ako “Radojica, dete nerazumno” odbija savete 
da ne leti prenisko, čitaj – široke narodne mase - ni 
previsoko da mu sjaj filozofije uma ne bi otopio vosak 
presokratovske misli na perjanim ulošcima sa krilcima. 
Uživanje u moći svojih ogromnih krila, po Robertu 
Grejvsu, ili zadovoljstvo prelaska u ristriktid erija, sa-
svim je svejedno. Jason i Zlatno Runo? Svakako, ako 
je “svaki čovek ostrvo za sebe” i ukoliko je čista runska 
vuna – Dejzi, vratii see – simbol mudrosti. Sličnost sa 
Orfejem? Obojica su stranci, znači neprijatelji, Orfej je 
Tračanin, a Filozof ima sumnjivo poreklo. Dakle, dru-
gačiji. Dakle, osuđeni i bez suđenja. A Sokrat i Antej? 
Mudrac koji odbija izgnanstvo kao spas jer je Atina 
koren njegove filozofske snage i mitski junak koji mora 
da dodirne zemlju da bi povratio jačinu svojih mišića. 

Samo to? Nikako. Kao što Herakle izdiže Anteja iznad 
zemlje da bi ga odvojio od izvora snage, tako atinske 
sudije uspevaju da filozofski stav preobrate u politički i 
daju mu sudski epilog. 

Nažalost, to nije i jedina prevara. A kad već govo-
rimo o vaćarenju, da se podsetimo Tri puta prevarenog 
Ajanta Jana Kota i više nego upečatljivih sličnosti s 
našim antijunakom. Ne vidite ih? Ne čini vam se da 
je Ajant džukački izjeban, i “poštenom” podelom, sa 
pozicije vlasti, Ahilovog oružja post mortem, i ludilom 
koje ga tera da ratuje i sa stokom i protiv stoke i gura 
ga u tešku sramotu, i samoubistvom koje traje celu noć, 
mačem dobijenim od Hektora, posle šibanja na ferku? 
Tako je, isto onako kako je Mislilac doveden u zabludu 
obećanjima o fer suđenju, poštenim tužiocima i nezavi-
snom sudstvu. Nezavisno šta? Ako ćemo da se podjeba-
vamo, važi. Ali da se zna ko je prvi počeo...

“Trust pilećih mozgova”
Međutim, mitovi koji izgledaju kao pravljeni po 

merama Smora Atinskog jesu oni o Prometeju i 
Sizifu. Zašto? Zato što nema boljih paralela između 
Prometejeve kreacije ljudi od gline kojima će biti uda-
hnut život i stvaranja sokratovsko-platonovskih pojmo-
va. Od prvih će nastati ljudski rod, od drugih počinje 
filozofija nepromenljivosti Ideja. U čemu je suštinska 
razlika između Prometejevog arogantnog testiranja 
Zevsove pohlepe, u vidu džaka sa salom i kostima i 
vreće s mesom, kako tvrdi Hesiod u svojoj Teogoniji, i 
Sokratovih zapitkivanja po atinskim trgovima, Čemu, 
Zašto, Kako? Da li su Zevsovo kažnjavanje oduzima-
njem vatre ljudima i sudsko sprečavanje podučavanja 
atinske mladeži u suštini ista vrsta manifestacije sile 
od strane sujetnih “autoriteta”? Kako osporiti sličnost 
između Prometejevog ponovnog švercovanja vatre 
nazad, među ljude, i Sokratovog vatrenog pozivanja 
na glas savesti, a da ne osporite zdrav razum? Ideja 
Vatre ili Vatra Ideje? Gde su razlike, ako ih uopšte 
ima, između okivanja na vrhu Kavkaza, dok orlušine 
žderu džigericu, i prinuđenosti da slušate obrađene 
tastere i drukalice, napaljene sudije i gomilu željnu 
krvi? Razlike, možda. Sličnosti, sigurno. Više nego 
slučajne...

I to je sve? Neee, tek smo počeli. Ali ćemo ovoga 
puta prizvati “tešku artiljeriju” u vidu intelektualne 
haubice pod imenom Jan Kot, koji ovako komentariše 
Eshilovog Okovanog Prometeja: 

“Sila i Vlast, Zevsovi izaslanici, ironični visoki 
činovnik Bezbednosti i ćutljivi Izvršitelj, nadgledaju 
zanatliju Hefesta da dobro obavi svoj posao – prikiva-
nje Prometeja uz stene.”

Ili, još britkija analiza: 
“Dramska radnja je Prometejevo odbijanje da Zevsu 

oda tajnu budućnosti; Premoć je ograničena nezna-
njem, znanje je ograničeno putem premoći.”

No koment? A ne, nećete se tek tako izvući. Ako je 
Čarli bio prinuđen da sluša “trust pilećih mozgova”, 
kako kokoške napaljene na vlast umesto na kurac na-
ziva Danilo Kiš, u vidu sudije i tužioca, moraćete da 
čujete šta kaže drugi svedok Čarlijeve odbrane, Nortrop 
Fraj: “U društvu koje je zlobno, okrutno, bolesno ili 
ugnjetačko heroj će, verovatno, biti slomljen samo zato 
što je heroj.”

Usporedba sa Sizifom
Dakle, privezan na kosmički stub, axis mundi, osu-

đen na deset hiljada godina bola i patnje i prinuđen 
da mu kokošiji mozak sa kandžama otkida živo meso 
koje zarasta preko noći? Zarasta, da bi mu bilo lakše? 
Jok, bre, da ga boli još jače, onako kako je Čarlija bolela 
majčina sramota zbog njegovog hapšenja i očev infarkt 
i smrt zbog sinovljevog pritvora i suđenja – krešendo 
terora od strane Sile i Vlasti u Močvari. Glupe, nepi-
smene, primitivne, zlobne, zavidne, zločinačke. Vlasti 
– u najogoljenijem smislu te reči.

Ali, koliko god komparacija sa Prometejem jeste 
zanimljiva, upoređivanje sa Sizifom daje liku i delu 
Gnjaveža drugačije značenje. Dok svedoci propisno 
“obrađuju” lopova Autolika i dok Sizif muški treska iza 
šupe Antikleju, ćerku lopine i Laertovu ženu, pri čemu 
je rezultat koitusa Odisej, dotle Vilozof istresa Atinu 
iz borosana svojom upornošću i insistiranjem da dobi-
je odgovore. A da, kao što ni Sokrat ne može da drži 
jezik za zubima, tako ni Sizif ne može da izdrži da ne 
ispriča Asopu kako mu je Zevs oteo mezimicu. Rizalts? 
Vrlo slični, Mudrac u mardelj zbog “uvođenja demona” 
a Gurač Kamena u Tartar zbog “odavanja božanskih 
tajni”. 

A Kamen? U tome i jeste suština, odgurati Ga do 
vrha, po hiljaditi put, “dozvoliti da živi apsurd i gledati 
mu u oči” – kako nas uverava Alber Kami i tvrdi da to 
znači pobunu, jer je revolt odgovor na izazov apsurda. 
“Mit o Sizifu je tragičan zbog toga što je njegov junak 
svestan” – nastavlja Francuz i definiše razloge za ovakvu 
kaznu: prezir bogova, hmm, ili sudija – pitam se, mr-
žnja prema smrti, odakle mi je ovo poznato, i strast za 
životom, čisti deža vi. Dakle, Sokrat, mnogo godina pre 
tvorca filozofije apsurda, definiše dva moguća univerzu-
ma: svet milosti i svet pobune. Oba tako žestoko prisutna 
u Odbrani i poslednjim danima.

Mislite li i dalje da Sokratovo učenje ne može biti 
jedna grčka mućkalica, zgotovljena majstorskom rukom 
Širokog, sastavljena od mitova na kilo, od legendi na 
kašičicu i od Platonove manipulacije, navrh noža?

“Aristokle, učeniče moj, ako ikada umrem, a ti nasta-
viš da se baviš filozofijom, dodaj još malo belih bubrega 
od Urana, čisto zbog tradicije...”

Malo mi je bljutavo sve ovo...

Ulomak eseja Krvoslednici opet jašu ili celo tuce 
poluteza o Mrsomudu Atinjaninu

Nedostatak suporta, dobre 
organizacije i mreže saradnika 
za “multilevel” pristup tržištu 
sprečava Isaiju da, poput Isusa, 
postane najtraženiji brend. 
Hrišćanstvo, kao najveća 
nevladina organizacija svog doba, 
i te kako je svesno značaja trend-
setera u širenju ideja, kao i uloge 
prvog spin-doktora u istoriji, 
svetog Pavla

Autor Gozbe je naklonjen robovlasništvu, hvali svoje rođake iz drim-
tima “Tridesetorice tirana” čak i posle užasa koje su počinili, majstor je 
manipulacije, prisetimo se opisa nastanka demokratije i, pre svega, pohlepni 
prevarant koji bi da svoj recept upravljanja državom, posle odbijanja Atine, 
uvali Dioniziju Mlađem, vladaru Sirakuze. Cena? Prava sitnica – džabe 
klopa, gajba, kinta, karanje, plus status Kralja Filozofa. A vi, slobodno, i dalje 
verujte dobrim namerama filozofa, velikim rečima i spasonosnim idejama
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RushkoffRushkoff
Adolescencija ljudske vrste

ouglas Rushkoff, krea-
tivni mislilac i vizionar, 
najpoznatiji je po svojim 

istraživanjima i ulozi u mediji-
ma. On je autor mnogih knjiga 
koje ispituju medije, pop kul-
turu te to kako djelujemo i mi-
slimo unutar njih, uključujući 
Media Virus, Cyberia, Playing 
The Future, The GenX Reader 
i Iznuđivanje: Zašto slušamo 
što nam ”oni” kažu (hrvatski 
prijevod objavila je Bulaja na-
klada, 2002. – op. prev.), kao i 
romana – Ecstasy Club i Exit 
Strategy. U posljednje doba 
poznat je po vrlo dobro pri-
hvaćenoj knjizi Nothing Sacred: 
The Truth about Judaism. 

On je konstanta u svijetu 
radija, televizije i novinar-
stva s obzirom na to da  se 
redovito pojavljuje u Time 
Magazineu, a njegova ko-
lumna o cyber-kulturi svaki 
mjesec izlazi u New York Times 
Syndicate. Pojavljivao se na 
televiziji u emisijama poput 
Frontline, Larry King Show, i 
MediaTelevision, a često ga se 
može čuti i na NPR-ovom All 
Things Considered.

Bio je glavni glas i produ-
cent Frontlineova nagrađenog 
dokumentarca The Merchants 
Of Cool. Profesor je, glazbenik, 
medijski savjetnik, i općenito 
izniman glas kulture unutar 
i izvan društvene sfere medi-
ja. Što vodi do pitanja zašto 
Douglasa predstavljamo kao 
autora stripa. Dakle, naši du-
gogodišnji čitatelji će možda 
primijetiti da ovo nije prvi put 
da ga spominjemo na našoj 
stranici, ali ja sam ga osobno 
zapazio prije nekoliko godina 
u komentaru o jednoj epizodi 
MediaTelevisiona u kojem je 
Douglas pričao o svojim naj-
novijim djelima i isticao način 
na koji razni trendovi u bele-
tristici i znanstvenoj fantastici 
zapravo reflektiraju ono što 
se događa u stvarnom životu. 
U toj je emisiji Douglas rekao 
nešto što mi se urezalo u pam-
ćenje: ... Internet, video-igrice 
i stripovi pripremaju našu djecu 
na znatno drugačiju budućnost. 

Taj televizijski spot nada-
hnuo me da stupim u kontakt 
s Douglasom i sad, godinama 
kasnije, The Disinformation 
Company je izdala njegov prvi 
grafički roman Club Zero-G. 
Izvorno se pojavivši u nastav-
cima u časopisu BPM, u Club 
Zero-G riječ je o međudimen-
zijskom plesnom klubu u koji 
klinci odlaze dok spavaju. 
Priča prati Zekea, štrkljavog 
i nepopularnog 19-godišnjeg 
studenta – gradsko dijete koje 
također pohađa elitni koledž u 
svojoj zajednici – koji je otkrio 

fantastičan novi klub koji se 
može doživjeti putem kole-
ktivne podsvijesti u snu, gdje 
je on prihvaćen i popularan. 
Ali on samo postoji u snovima 
svojih posjetitelja. Ako uopće 
postoji. 

Zekeovi prijatelji jedno-
stavno misle da je poludio. 
Djevojka koju ima u klubu, 
u stvarnom životu ga uopće 
ne opaža i on sve dublje ulazi 
u stvarnost kluba Zero-G, i 
shvaća da je je taj kolektivni 
prostor snova više od puke 
zabave te se ubrzo upleće u bi-
tku koja bi mogla preokrenuti 
cijelu našu percepciju sporazu-
mne stvarnosti.

Kemijska ovisnost 
ljudske vrste

Gospodine Rushkoff, jeste 
li korištenjem tinejdžera koji 
utječu na sporazumnu stvar-
nost u svijetu snova Kluba 
Zero-G željeli upozoriti na 
njihovu ulogu u našem svijetu? 
Kada čujem frazu “tinejdžeri 
koji utječu na sporazumnu 
stvarnost” sjetim se vašeg do-
kumentarca Merchants Of 
Cool. 

 – Na neki način, jesam. 
Tinejdžeri su postali snažan 
fokus za sve druge. U odre-
đenom smislu – barem sa 
stajališta ljudi u marketingu i 
roditelja te možda snaga za-
kona – tinejdžeri su središte 
svemira. No to nije pozornost 
koja je potrebna bilo kojem 
ljudskom biću. To je pozornost 
koja je stvorena tehnikama 
koje tinejdžere čine tržišno 
isplativima, predviđaju njihovo 
ponašanje, i što je najgore, 
pretvaraju ih u poslušne, zatu-
pljene potrošače. 

Neobično je to što sve to 
reklamiranje, čini se, više utje-
če na odrasle nego na djecu. 
To je razlog zašto odrasle žene 
nose sve te žalosne djetinjaste 
haljinice, zašto odrasli muškar-
ci čeznu za srednjoškolskim 
prijateljicama svojih kćeri. 
Svi žele biti u svijetu portre-
tiranom u katalogu A&F-a, 
u šumi, i uživati u biseksual-
nim fantazijama nacističke 
mladeži. Kao da je 19 godina 
kraj života – a onda se bacite s 
nekakve litice. 

Tako je u Club Zero-G riječ 
o sličnom fenomenu, na način 
da se svi – odrasli, vojska kao i 
neka vrsta međudimenzijskih 
bića i njihovih neprijatelja – u 
ovoj priči fokusiraju na tinej-
džere. Proučavaju ih, ulaze u 
njihove snove i tako dalje. U 
priči oni predstavljaju poslje-
dnji naraštaj ljudi prije nego 
što se genom pokvari; ali to je 
zapravo više alegorija na etapu 

života i etapu civilizacije. 
Adolescencija vrste. 

Što nas nekako vodi pi-
tanju priklanja li se ljudska 
vrsta konceptu “živi brzo, 
umri mlad”, s obzirom na to 
da mnogi predviđaju njezinu 
propast prije nego evoluciju. 

 – Čak je i ideal “živi brzo, 
umri mlad” malo romanti-
čniji od onoga što činimo. 
Uistinu se čini da mi kao 
civilizacija nećemo uspjeti 
preživjeti svoj pubertet, zato 
što se i dalje plašimo djevoja-
ka, da se tako izrazim. Došli 
smo do stupnja kada trebamo 
razviti određenu količinu 
međukulturalne intimnosti, 
umjesto pukog straha. 

Prema mojemu mišljenju, 
ovo ne izgleda baš kao rock 
and roll adolescencija, nego 
više kao djetinjstvo ovisnika o 
Ritalinu. Da, život je ubrzan, 
ali se kreće u zastrašujućem 
krugu koji sam sebe jača. 
Zapad sad doslovce ovisi o 
pomoći kemikalija i vjere u 
probijanju tog kruga. Ali naše 
ponašanje i percepcija čine se 
analognima onima koje do-
življava osoba u posljednjima 
stadijima amfetaminske psi-
hoze. 

Ideja nastala u snu
Prije nekoliko godina na-

pisao sam esej u kojem sam u 
osnovi rekao da je čovječanstvo 
pretpostavilo ugodu evoluciji. 
Zauzimao sam se za “više isto-
ga” da tako kažem, vrlo nalik 
na medij stripa… 

– Ugoda u kratkom roku. 
To podsjeća na ispijanje pre-
velike količine kave. Može 
vam pomoći da izdržite jedno 
poslijepodne, ali ste zato idući 
dan mnogo umorniji. Sve je na 
Zapadu kratkoročno – rezultat 
industrijalizacije, masovne 
proizvodnje i potrebe za br-
žom potrošnjom. Sve moramo 
jako brzo sagorjeti da bismo 
imali potrebu još više proizvo-
diti i kupovati. To je problem 
kapitalizma u krajnjem stadiju, 
unutar robnog gospodarstva. 
Krvava revolucija nije jedini 
izlaz, naravno, ali naša ovi-
snost o brzom fiksu, analogna 
poslušnosti korporacijske 
kulture prema kratkoročnom 
kvartalnom izvješću, uveliko ga 
otežava. 

Ovaj ste projekt počeli prije 
mnogo vremena. Je li se vaš 
pristup promijenio? Opazio 
sam da mnoge teme koje se 
mogu tu naći, također čine 
osnovu vaših predavanja na 
njujorškom sveučilištu. 

– Pa, ja sam stalno Club 
Zero-G smatrao načinom 
izražavanja prilično ezoterične 

ideje na vrlo jednostavan i 
opipljiv način. Tako da, iako je 
razmišljanje možda nadahnu-
to Hegelom, de Chardinom 
i Foucaultom, priča i likovi 
prilično su izravni. S druge 
strane, premisa za ovu priču 
došla mi je u snu – tako da 
je, iako su moji snovi vjero-
jatno pod utjecajem svega 
mogućeg što pročitam, ta 
ideja svijeta u kojem se svi 
možemo međusobno družiti 
dok spavamo došla je iz moje 
podsvijesti. Zaista, nekoliko 
dana nakon toga čudnog sna, 
bio sam uvjeren da sam bio 
na stvarnom mjestu u kojem 
žive duše stotina ljudi koje 
poznajem. Tako da je ta ideja 
postojala od samog početka. 
Prvotno sam je htio napisati 
kao set od četiri sveska. Počelo 
je kao roman u nastavcima u 
časopisu BPM, i pomislio sam 
da je to dovoljno da ga negdje 
prodam ili da nagovorim BPM 
da sponzorira te knjige. Kada 
se Disinformation konačno 
ponudio, željeli su da strip 
ima samo jedan svezak – tako 
da sam morao jako puno du-
mati da pojednostavim priču. 
Definitivno postoji još jako 
mnogo toga što bi se moglo 
reći – a to će se dogoditi ili 
izdavanjem dodatnih knjiga 
koje će objasniti nešto više 
o ovim likovima i njihovim 
svjetovima, ili adaptacijom u 
scenarij ili roman ako je to 
moguće. 

Strip, performans, 
soundtrack

Što vas je navelo da tu priču 
počnete u formi stripa. Iako se 
na stripove uglavnom gleda 
kao na zabavni medij, znam 
da ih vi vidite kao potencijalno 
edukativan medij s porukom, 
koji ima i zabavnu ulogu. 

– Pa, kao prvo, pisanje u 
formatu nastavaka činilo mi 
se kao izazov koji još nisam 

Jonathan Ellis 

U povodu svoje strip-knjige 
Club Zero-G, slavni istraživač 
medija i pop-kulture govori 
o svijetu stripa, tinejdžerima 

kao središtu svemira, 
razvoju ljudske vrste, prirodi 

stvarnosti, spiritualnosti i 
židovstvu te rave kulturi

Priča prati Zekea, 
štrkljavog i 
nepopularnog 19-
godišnjeg studenta 
– gradsko dijete 
koje također 
pohađa elitni 
koledž u svojoj 
zajednici – koji je 
otkrio fantastičan 
novi klub koji se 
može doživjeti 
putem kolektivne 
podsvijesti u 
snu, gdje je 
on prihvaćen i 
popularan. Ali on 
samo postoji u 
snovima svojih 
posjetitelja. Ako 
uopće postoji
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razgovor

isprobao. Romanopisci poput 
Dickensa okušali su se u tome 
i zanimalo me kako je to kad 
se dođe do kraja priče u kojoj 
se ne možete vratiti natrag i 
ispravljati bilo što na početku. 
Tako da je to na neki način 
poput crtanja crte. Zanimalo 
me je također i kako bi bilo 
zabavljati publiku, uvijek 
iznova i to tijekom nekoliko 
godina. 

Što se tiče hvatanja u koštac 
sa sekvencijalnim medijem, 
razlog je i priča sama. To nije 
bila priča koju sam želio ispri-
čati u romanu ili scenariju. I 
sama je na neki način priča o 
slijedu. Mnogostruka razdoblja 
koja pokušavaju utjecati jedna 
na druge. Mnogostruka stanja 
uma i svijesti. Sekvencijalni 
medij vam dopušta da na 
prirodan način suprotstavite i 
usporedite stvarnosti. Također 
na neki način tjera publiku 
da se uključi u uspoređivanje 
odnosa ravni jedne prema 
drugoj. I tako, s obzirom na 
to da je ovo priča o publici 
koja preuzima odgovornost za 
priču, činilo se da je pričanje u 
nastavcima jedini dobar način 
– ako sam želio primijeniti 
ono što propovijedam i izreći 
to najviše putem medija, a ne 
samo sadržaja. 

Kada kažete “mnogostruka 
stanja uma i svijesti” sjetim 
se Alana Moorea i načina na 
koji stvara svoje performanse 
na način da stimuliraju sva 
osjetila. Jeste li i vi zamislili 
Club Zero-G kao performans? 
Možda soundtrack Club Zero-
G? 

– Steph, crtač, već me dulje 
vrijeme to pita. On bi želio na-
praviti set dance zapisa koji bi 
odgovarali određenim dijelovi-
ma priče. Mislim da bi to bilo 
zabavno. S druge strane ja sam 
tu priču napisao upravo za ovaj 
medij, pa ne vidim potrebu da 
postanem Wagner, da se tako 
izrazim, što se tiče ovog ma-
terijala. Kada bih s tim mogao 
napraviti cjeloviti performans, 
vjerojatno bi me zanimalo ne-
što što je više prostorno. Neka 
vrsta sveobuhvatnog iskustva 
– šetnja kroz to. Ili nekakva 
vožnja, poput Disneylanda. 

Stvarnost pripada 
svima

Kao pisac prilično ste evo-
luirali, od Media Virusa do 
Nothing Sacred priličan je 
put. Jeste li oduvijek planirali 
doći ovako daleko? Kako mislite 
da će se u cijelu tu sliku uklopiti 
vaš rad na području stripa.

– Pa i nije baš postojao 
plan, osim što sam želio 
sudjelovati u “velikoj kon-
verzaciji”. I mislim da sam 
to uspio napraviti. Da imam 
plan vjerojatno bih bio bogat. 
Moj je problem, kao takav, 
taj da me zanima hrpa stvari, 
tako da ne mogu postati su-
per-stručnjak u jednoj stvari. 
Brand Rushkoff nije baš točno 
definiran, barem ne na tradici-
onalan način. 

Ipak, osjećam da sam cijelo 
vrijeme govorio jednu stvar: 
stvarnost pripada svima, tako 
da samo treba naučiti kodove 
pomoću kojih se oblikuje priča 
i sudjelovati u njezinu rasple-
tu. To je vrlo psihodeličan 
uvid, kao i ono što ljudi shvate 
kad se počnu baviti kompju-
torima, teorijom sustava, ko-
mpjutorskim fantasy-igrama 
ili čak u okupljanju ravera ili u 
stvaranju medija. Ispada da je 
to i središnja poruka židovstva 
– “bit ćete narod svećenika” za-
pravo samo znači da će Židove 
posebnima učiniti to što će biti 
prvi pismeni narod. Zato sam 
napisao knjigu o židovstvu da 
bih pokazao da u židovstvu 
nije riječ o rasi i vjeri, nego o 
rušenju tih staromodnih shva-
ćanja i sudjelovanju u stvara-
nju priče o našoj stvarnosti. 
Oni baš i nisu najbolje reagi-
rali na to – barem ne oni koji 
idu u sinagogu. Učenjaci i vrlo 
obrazovani rabini razumjeli su 
me, ali većina njih pisala mi je 
da bi mi rekla “da, prokužio si 
– ali ljudi nisu spremni za taj 
tip židovstva.” 

A taj crtani roman govori 
isto, samo na drugi način. Ne 
želim vam otkriti cijelu priču, 
ali u osnovi je riječ o oslobađa-
nju od priče. Zato sam i ko-
ristio konvencionalan format 
i strukturu, a onda napravio 
mali zaokret. U njemu se nala-

ze dvije ili možda tri koje su u 
koliziji: prva je realistična, dru-
ga je anime priča, a ima i jedna 
koja je hiperdimenzionalna. 
No glavni lik upozorava ostale 
likove na njihovu privrženost 
klasičnoj strukturi zapleta. 

Mislim da su pismenost 
i spiritualnost ista stvar. Da 
uglavnom svaka religija poči-
nje tako što sudionicima daje 
moć nad pričom – a onda se 
religije pretvore u institucije 
koje ne podržavaju tu vrstu 
autorstva. 

Izdavač u svojem osvrtu 
tvoj crtani roman naziva 
“američki”. U središtu priče 
je tiranska sila koja pokuša-
va kontrolirati sporazumnu 
stvarnost; je li to razlog zašto je 
naglašen taj američki dio?

– Kada sam počeo pisati 
izvornu priču, 2000. i 2001., 
taj 11. rujna još se nije bio 
dogodio. Tako da me nije 
toliko zanimalo ugnjetavanje 
tijela i ponašanja, nego suptil-
niji oblik ugnjetavanja uma i 
duha. I mislio sam da, ako su 
korporacijska Amerika i vlada 
toliko usredotočene na to da 
budu sposobne predvidjeti i 
usmjeriti ljudske misli i dje-
la, stvarno postoji prijetnja 
slobodnoj volji. O tome je 
najviše riječ u mojoj knjizi 
Iznuđivanje. 

Dakle, da, riječ je o tome da 
se kolektivni krajolik ispunjen 
mogućnostima zamijeni cen-
tralno stvorenom stvarnošću 
maksimalnog profita. I taj se 
pokušaj ovih dana širi izvan 
Amerike. Premisa priče je da 
prikaže što se događa kada 
jedna civilizacija podlegne 
prisilnom “konsenzusu”, bez 
obzira na to koliko stvari mo-
rale postati gadne. Ali čitate-
ljima sam želio pokazati neko-
liko protumjera koje pružaju 
više nade i potencijalno su 
korisnije od kung fua i progla-
šenja Mesije, kao u Matrixu. 

No pravi izvor tog “ameri-
čko” u promotivnom materija-
lu vjerojatno potječe od moje 
prijašnje ideje da Amerika 
treba odgovoriti japanskom 
animeu vlastitom pričom i sti-
lom. Zato sam i uzeo Stepha 
Dumaisa za crtača, a ne nekog 

crtača animea – što bi se činilo 
logičnijim odabirom. Stephov 
je rad malo grublji i neobrađe-
niji. Zabavan, čak i smiješan. 
Definitivno nije manga. 

Gašenje rave kulture
Drugi važan aspekt je pri-

stup raveu kao kulturi, a ne 
samo zabavi. 

– Pa, nerado je nazivam 
rave pričom, jer je ta riječ 
– taj mem – odnedavno dosta 
promijenjena. Većina klinaca 
misli da je to propao pokret, a 
zapravo je to vjerojatno jedini 
glazbeni žanr koji se odbio 
slizati s MTV-jem. Mislim, 
čak je i hip-hop u vlasništvu 
Spritea. 

Kod ravea nije bila riječ 
samo o elektroničkoj glazbi, 
nego o alternativi hijerar-
hijskom sustavu glazbene 
industrije, gospodarstva i 
društvenog okoliša. Rave je 
pokušaj stvaranja kolektivnog 
iskustva koje ipak poštuje au-
tonomnost pojedinca. Težak 
zadatak. 

Ali u knjizi ne koristim 
riječ rave, iako ti golemi par-
tyji koji podsjećaju na organi-
zam imaju svoj izvor u raveu. 
Premda nisam želio udaljiti 
ljude koji su “prevladali” rave 
ili one koje nije nikad zani-
mao, želim pomoći objasniti 
im što se krilo pod svom tom 
energijom. Ono što pak radim 
u ovoj priči je da pokušavam 
podignuti metaforu kolekti-
vnog organizma na sljedeću 
razinu. Što zapravo znači krei-
rati stvarnost? 

Rejveri, naravno, više ne 
prevladavaju, za razliku od 
nekoliko godina unatrag, mo-
žda zato što su zaokupljeni 
reality televizijom; mislite li da 
je gašenje rave kulture gubitak 
za današnju mladež? 

– Sustavi nalaze načine 
uravnoteženja. Rave – pravi 
rave – počeo je u ranoj kiber-
deličnoj eri. Zapravo je postao 
glavni nakon grungea. Sljedeći 
oblik otpora, ovaj put slavlje-
njem i zajedništvom. Ono što 
je najvjerojatnije najviše na-
škodilo raveu je njegov prela-
zak u legalu. Rave je počeo kao 
prisvajanje prostora i vremena. 
Bio je politički čin, koji je tada 
u prvi plan pogurao kulturni 
identitet. 

Iako slabljenje ravea u svije-
sti mladeži možda nije gubitak 
sam po sebi, ne primjećujem 
da se pojavilo nešto što bi za-
uzelo njegovo mjesto. Mislim 
da se danas otpor očituje više u 
blogovima i protestima protiv 
Svjetske trgovačke organi-
zacije, nego na partijima. Ali 
svi ljudi koji sudjeluju u tim 
aktivnostima povremeno će 
trebati dozu energije i poziti-
vnog ohrabrenja. Nadam se da 
će moja mala knjiga pomoći u 
tome.

S engleskoga prevela 
Ksenija Švarc.

Pod naslovom Douglas 
Rushkoff – Breaking Through 

objavljeno u e-časopisu 
Popimage, www.popimage.

com/content/rushkoff.html

Uistinu se čini da 
mi kao civilizacija 
nećemo uspjeti 
preživjeti svoj 
pubertet, zato što 
se i dalje plašimo 
djevojaka, da 
se tako izrazim. 
Došli smo do 
stupnja kada 
trebamo razviti 
određenu količinu 
međukulturalne 
intimnosti, umjesto 
pukog straha. 
Prema mojemu 
mišljenju, ovo 
ne izgleda baš 
kao rock and roll 
adolescencija, nego 
više kao djetinjstvo 
ovisnika o Ritalinu. 
Da, život je ubrzan, 
ali se kreće u 
zastrašujućem 
krugu koji sam 
sebe jača. Zapad 
sad doslovce ovisi 
o pomoći kemikalija 
i vjere u probijanju 
tog kruga
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vizualna kultura

Antun Maračić

Potpuno oslobođenje od vanjskog 
motiva Dulčić si nikada nije 
dopustio, ma koliko da je balansirao 
na samoj granici apstrakcije. Bio 
je tradicionalist kojemu kao da 
je predmet bio potrebna veza s 
matičnim tlom. Ta pretpostavka, kao 
metafora, poprima šire implikacije 
– brige i borbe za svoje lokalno, 
nacionalno i religijsko određenje

Izložba Ive Dulčića u povodu 30. 
godišnjice smrti (1975.-2005.), Galerija 
Dulčić-Masle-Pulitika, Dubrovnik

obro je kad sjećanje na neku smrt 
učini od iste životni relej. Kad na 
primjer jubilarna izložba u znak 

sjećanja na Slikara postane most za kon-
stituiranje nove galerije u gradu poput 
Dubrovnika. Odnosno kad jedna velika 
galerijska kuća s “periferije” Grada (sve 
ono što je izvan zidina za ovdašnje je 
pojmove “sneruke” pa tako i Umjetnička 
galerija Dubrovnik, udaljena od vrata od 
Ploča jedva nekih 500 m), dobije svoju 
gradsku ispostavu, svoju vitrinu, gdje 
može izložiti ono najreprezentativnije iz 
svoga fundusa. A 30. godišnjica smrti Ive 
Dulčića, velikog dubrovačkog i hrvat-
skog modernista, katalizirala je upravo 
takav događaj.

Prigodna izložba Dulčićevih dje-
la, pretežno iz fundusa Umjetničke 
Galerije, postala je pretekst prisutnosti 
Galerije u kući Ronalda Browna na 
Držićevoj poljani. U toj se zgradi, osim 
memorijalne sobe poginulog američkog 
diplomata u avionskoj nesreći u okolici 
Dubrovnika 1996., nalazila i Galerija 
Dulčić-Masle-Pulitika, nazvana po 
dubrovačkom slikarsko-prijateljskom 
tercetu neujednačenih dometa, čija je 
djela imala prezentirati. Ta galerija, me-
đutim, svojevrsno Potemkinovo selo nije 
nikad (iako se u svijestima permisivnih 
građana knjižila kao djelujuća) prevlada-
la status početne ideje, iz jednostavnog 
razloga: u svom sastavu nikad nije imala 
nijedno Dulčićevo djelo! No zato se 
na temelju njezine fiktivne egzistencije 
razvilo lijepo čislo lateralnih, profano 
uhljebničkih ambicija kojima sama 
funkcija kuće nije predstavljala strogi 
prioritet. Kako bilo, da ne ulazimo u 
detalje neugodnih lokalnih društve-
no-”kulturnih” pričica, dodjelom ovog 
gradskog prostora Umjetničkoj galeriji 
i ta galerija mogla bi zaslužiti svoje ime 
i poprimiti konkretan oblik. Uz to, da-
kako, da na drugom katu kuće, brojnim 
ljetnim i inosezonskim gostima Grada 
pruži mogućnost upoznavanja s klasici-
ma hrvatske moderne poput Bukovca, 
Medovića, Meštrovića i drugih. Njihova 

reprezentativna djela biti će izložena na 
Držićevoj poljani, u kući koja ima pri-
laz i s trga i s gradskih zidina s kojima 
graniči. 

No vratimo se Dulčiću i podsjetimo 
se na ovog jedinstvenog autora premi-
nulog 1975. s nepunih 60 godina, prije 
točno tri desetljeća. 

Joie de vivre
Rođen 1916. u Dubrovniku, a pori-

jeklom s Hvara, bio je stanovnik Grada, 
Dalmatinac, Mediteranac od glave do 
pete. Ne samo po motivima – kao slikar 
primorskih krajobraza, gradskih veduta 
i interijera tinela, mrtvih priroda s mor-
narskim škrinjama i agrumima, portreta 
domaćih ljudi kao i životinja – nego i po 
duboko unutrašnjem ustroju, utjelovlji-
vao je ovo podneblje i reagirao, kako na 
njegovu prirodu, tako i na manifestacije 
njegove društvenosti. Obilje i gustoća 
senzacija sredozemnog krajolika i njego-
va ozračja pretočeni su u nesvakidašnje 
intenzivni kolorizam, materičnu zasi-
ćenost koliko i u vibrantnost njegovih 
slika. Nije riječ, naravno, o pukoj erupciji 
jednodimenzionalnog hedonizma bez 
teških misli. Naprotiv, već od svojih aka-
demskih dana četrdesetih godina prošlog 
stoljeća i nerijetko kasnije, Dulčić upliće 
tmurnije, melankolične, pa i tragičnije 
niti u psihološko tkivo svojih prizora. 
Kao takav bio je podatan za utjecaje že-
stokih ekspresiviteta (Soutinea, primje-
rice) koji su se naročito izrazili u duboko 
sondiranoj duševnosti njegovih portreta.

Po svemu sudeći, vrijednost Dulčićeva 
djela, osim u nesvakidašnjem talentu 
(izvanredan crtač, s bojom kao organ-
skom imanencijom, sjajan psiholog) 
sastoji se upravo u polidimenzionalnosti, 
pa i kontroverziji, njegova ljudskog izvo-
ra; u rasponu i iznijansiranosti karakter-
nih obilježja koje je čovjek Dulčić nosio, 
u velikoj amplitudi raspoloženja kojima 
je bio podložan. Poznavao je samoću i 
duboku melankoliju, štoviše mrzovolju 
i cinizam, no s druge strane bio je kari-
zmatičan, upravo magnetično društven, 
nerijetko i žovijalan vinski drug.

Sukladne značajke ima i njegovo 
slikarstvo. Osjetljiv i podatan, podložan 
sunčanoj euforiji i svečanosti titrave 
boje, u njezinom je intenzitetu i naoko 
neobaveznoj proizvoljnosti otklona od 
mimezisa, izražavao dubine i tamne 
aspekte duše. U sonornom kolorizmu 
i inerviranom potezu, u čulnosti kom-
pleksne fakture, Dulčić je znao okrutno 
secirati fiziognomijske reflekse skrive-
nih unutarnjih slojeva, bilo otkrivajući 

ih ispod epiderme tuđih lica bilo u 
autoportretima denuncirajući vlastito 
potkožje. I ne samo lica nego i predmete 
i krajolik Dulčić je podvrgavao specifi-
čnom “rendgenizmu”, pogledu u stru-
kturu. Površina i unutrašnjost – čulni, 
bez misli, poganska radost življenja (joie 
de vivre), nasuprot uglatoj, oštrobridnoj, 
rastrzanoj boli – izmjenjuju se u mate-
rijaliziranim doživljajima ovog slikara: 
nemir površine i značenjska je vibracija, 
semantička dinamika i bogatstvo nje-
gova djela. U posljedici, međutim, čitko 
vitalističko opredjeljenje odredit će zavr-
šne slojeve značaja Dulčićeva slikarstva. 
Štoviše, u plošnim sublimnim prikazima 
plaža, gradskog mnoštva, plesa, pijanih 
stolova, apstrakcije dubrovačkog ljeta... 
Dulčić je slikar himni životu.

Široko obrazovan i umjetnički kulti-
viran, Dulčić je usvajao mnoge stileme 
i morfeme iz daljnje i bliže povijesti 
umjetnosti, posebno slikarstva pari-
ške škole, od Vuillarda i Bonnarda do 
Matissea, pa i Modiglianija, ali se nikad 
njegov eklekticizam nije očitovao me-
haničkom aplikacijom grubih šavova. 
Naprotiv, Dulčić je pojedina iskustva 
akceptirao prema prepoznavanju sro-
dnosti s vlastitima, kao internacionalni 
jezik kojim je komunicirao sa svijetom, 
ali i neposrednim okolišem, pa i samim 
sobom, pojašnjavajući si tako vlastitu 
pojavu, senzibilitet i plastični diskurs. 
Kasnije, krajem pedesetih, on preuzima 
i neke gestualne inačice poslijeratnog 
apstraktnog ekspresionizma (Pollock, 
Tobey, Michaux), ali ih koristi vrlo 
lokalizirano, kao sredstvo obogaćenja 
teksture tj. u funkciji dinamiziranja i 
variranja površine. No naravno, stvar ne 
završava na formalnoj, još manje na de-
korativnoj razini. Teksture slika zapravo 
sjajno fingiraju već spomenuti rendgen-
ski Dulčićev pristup, one su neka vrsta 
snimka psihološkog stanja slikane osobe 
ili predmeta. 

Potpuno oslobođenje od vanjskog 
motiva Dulčić si nikada nije dopustio, 
ma koliko da je balansirao na samoj 
granici apstrakcije. U tom smislu bio je 
tradicionalist kojemu kao da je predmet 
bio potrebna veza s matičnim tlom. Ta 
pretpostavka, kao metafora, poprima šire 
implikacije – brige i borbe za svoje lo-
kalno, nacionalno i religijsko određenje.

Novozavjetni prizori u 
dalmatinskom prostoru

Dulčić je bio vjernik (ne i klerikalac!) 
i veliki dio njegovog iznimno plodnog 
opusa čine sakralni motivi. Uz štafelajne 

slike u temperi i ulju izveo je brojne 
freske, mozaike i vitraže, u crkvama 
diljem Hrvatske, Bosne i Hercegovine, 
u Crnoj Gori, Italiji, Njemačkoj. Svi 
ti javni radovi nastajali su od 1959. do 
gotovo same autorove smrti 1975., dakle 
u vremenu koje religiji i vjerskoj tematici 
nije bilo sklono. Takvo opredjeljenje bilo 
je jedan od pokazatelja moralnog znača-
ja Dulčića, antikonformiste i plemenitog 
buntovnika koji je u nesklonom okružju 
znao pružiti otpor i štititi svoja uvjerenja 
bez obzira na posljedice. Tako se već na 
Akademiji, u najteže poslijeratno vrije-
me a pred sam završetak studija (1946.), 
Dulčić suprotstavlja nametnutom 
programu socrealizma što ga je stajalo 
lišavanja diplome i izgona sa škole. A 
sakralno slikarstvo i suradnja s crkvom 
u to vrijeme također je vrsta oporbe, 
štoviše – diverzije. Tako je u svojim 
prikazima Dulčić varirao ikonografske 
zadatosti smještajući novozavjetne scene 
u jasno istaknut lokalni prostor i pejzaž, 
a zmaj na slici Sv. Jurja u rodnom Brusju 
znakovito je crvene boje. 

Iako je u poslu na sakralnim temama 
Dulčić morao prihvatiti neke stilske 
kompromise, on je u isti mah, kao mo-
dernist i ovdje krčio prostore slobodna 
izraza, bio inovator usred konzervati-
vnog miljea te dosljedno tome proizvo-
dio i nesporazume. Nesviklost klera i 
vjernika na neuobičajeni likovni pristup 
izazvali su prosvjede i, srećom tek načas, 
ugrozili sudbinu djela, već pri prvom 
njegovom velikom zahvatu – monumen-
talnoj freski Krista Kralja u splitskoj 
crkvi Gospe od zdravlja.

Očito je, kad god je to bilo moguće, 
Dulčić je nastojao ostati maksimalno 
dosljedan središnjoj liniji svog stvara-
laštva. Spiritualna izduženost njegovih 
portreta u uskim okomicama crkvenih 
prozora kao da je pronašla svoj pandan, 
a njegov temperamentni kolorizam 
kojemu je južnjačko svjetlo osnovni 
izvor i uvjet, u vitražima prelazi u čisti i 
doslovni luminizam. Pritom duhovnost, 
stremljenje nebeskom, Dulčić huma-
nizira ovozemaljskom životvornošću. 
Stoga nije čudo da je najnadahnutiji 
trenutak svog sakralnog opusa Dulčić 
doživio upravo u seriji vitraža u franje-
vačkoj crkvi na zagrebačkom Kaptolu, 
na temu Pjesme brata Sunca, hvalospjeva 
sv. Franje Asiškoga Božjim djelima, 
zemaljskim i nebeskim bićima i poja-
vama. Daleko od banalne i ilustrativne 
mimetike, visokom sublimacijom pri-
kaza životinja, plodova, zemlje, vjetra, 
oblaka i samog sunca, Dulčić je slikom 
uspio dostići vrijednost riječi koje su ga 
potakle.

Retrospektiva velikog 
vremenskog i tematskog 
raspona

Na ovom skromnom obilježavanju 
30. godišnjice Dulčićeve smrti izloženo 
je petnaestak njegovih radova iz fundusa 
Umjetničke galerije Dubrovnik i neko-
liko gradskih privatnih zbirki (uz ostale 
tu su: Autoportret iz 1942., Interijer iz 
1953., Dubrovačko ljeto iz 1956, Portret 
Koste Strajnića iz 1965., Stradun iz iste 
godine, itd.), koji obuhvaćaju širok vre-
menski i tematski raspon te primjereno 
upućuju na značaj opusa. 

Osim što je, nakon Dulčićeve velike 
retrospektive održane 2003. u Zagrebu i 
Dubrovniku, ovo posebna prilika za još 
jedno podsjećanje na velikog hrvatskog 
i dubrovačkog modernista. Njegova 
blagotvorna latentna prisutnost nastavit 
će se, kako rekosmo na početku, u razli-
čitim manifestacijama likovnog života 
Grada kojemu je prigoda njegove smrti 
poslužila kao životvorni poticaj.

Rendgenska 
slika duše
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Antun Maračić

Daldon je familijaran s količinama 
koje ga ispunjavaju i okružuju. 
Sposoban je asimilirati, adoptirati 
i pripitomiti invaziju slika i 
podataka koji, na ugodniji ili, češće, 
manje ugodan način, opsjedaju i 
obilježavaju prostor suvremenog 
življenja. Kao autor koji je spreman 
i sposoban primiti, koji adira i 
akumulira, na čudesan način 
postiže dojam defragmentacije, 
dekompozicije, redukcije

Izložba Viktora Daldona Slike 2003. 
– 2005., Umjetnička galerija Dubrovnik, 
od 9. srpnja do 10. kolovoza 2005.

 
Umjetničkoj galeriji Dubrovnik 
u subotu, 9. srpnja, otvorene 
su dvije izložbe. Prva, Otkupi i 

pokloni: nova djela iz fundusa UGD-a, 
pokazuje manji dio novijih galerijskih 
akvizicija kojih je u posljednjih pet go-
dina bilo 556. Ponajviše, dakako, riječ 
je o poklonima, a glavninu čini velika 
posmrtna donacija slikara dubrovačkog 
porijekla, Josipa Colonne koji je živio i 
umro u Napulju. Od ostalih akvizicija 
tu su radovi umjetnika koji su poslje-
dnjih godina izlagali u Galeriji – Željka 
Jermana, Igora Rončevića, Duje Jurića, 
Mare Bratoš, Damira Fabijanića, Brace 
Dimitrijevića... Druga izložba je ona 
mladog hrvatskog slikara Viktora 
Daldona i o njoj ćemo kao i o samom 
autoru reći nešto više.

Fino doziranje vizualnih 
senzacija/informacija

Viktor Daldon je mladi Dubrovčanin 
koji u sebi zbraja i nosi tragove engle-

skog, talijanskog, te doma-
ćeg konavoskog podrijetla i 
podneblja; urbani stanovnik 
koji se, osim u rodnom gra-
du, školovao i živio u Rijeci 
i Zagrebu, a koji, zajedno 
sa svojom partnericom, 
Njujorčankom dubrovačkih 
korijena, pretežno boravi u 
rustikalnoj mediteranskoj 
sredini, u zanosnom krajo-
brazu polunapuštenog dubro-
vačkog sela Brsečine s čije se 
visine pruža pogled na more i 
Elafitske otoke... 

Već samo nabrajanje ovih podataka 
upućuje na raznorodnost i slojevitost 
autorove osobe, njezin krvni melting pot, 
životno iskustvo, duhovnu konstituciju, 
afinitete... S ponešto prebrzog zaključi-
vanja (pa zato istodobno i s dozom re-
zerve), mogli bismo već i uz pomoć tih 
osnovnih biografskih podataka objasniti 
montažni značaj njegovih platana šarena 
ikonografskog, stilskog i tehnološkog 
ustroja. 

Neka vrsta dnevničke podloge u po-
zadini je ovih slika, koje su zapravo po-
lja mantranih pojmova, krhotina misli, 
dnevnih senzacija uobličenih verbalno 
ili plastički, elemenata vizualnog kaosa 
koji nas okružuje i odasvud bombardi-
ra... Fragmenti su to općih iskustava, 
natruha idioma iz povijesti umjetnosti, 
izraza stručnih i profanih nagnuća.

Daldon je familijaran s količinama 
koje ga ispunjavaju i okružuju. Sposoban 
je asimilirati, adoptirati i pripitomiti in-
vaziju slika i podataka koji, na ugodniji 
ili, češće, manje ugodan način, opsjedaju 
i obilježavaju prostor suvremenog življe-
nja. Amalgam informacija koji se tako 
nudi Daldon prividno prenosi u intak-
tnoj neuređenosti, no to je tek manife-
stacija njegove taktičke mimikrije. Neki 
prikriveni red i ravnoteža, ipak, konačni 
su sadržaji i stanje njegovih slika. Jer, 
autor koji je spreman i sposoban primiti, 
koji adira i akumulira, na čudesan način 
postiže suprotan dojam defragmen-
tacije, dekompozicije, redukcije. Tako 
se njegove slojevite slike koje nastaju 
dodavanjem elemenata i slojeva doimaju 
kao da zapravo trpe proces dekolažiranja 

i pražnjenja. Daldon, dakle, usvajajući 
recentno, aktualno, dnevno, već stvara 
polje relikata, predstavlja neku vrstu 
arheologije suvremenog koje tako, već 
u trenutku u kojem se događa, proma-
tramo kao povijest. Kao palimpsest na 
kojem su se upisivali, blijedjeli i anulira-
li, i opet dopisivali najrazličitiji tekstovi 
u vremenu. A zapravo, paradoksalno, 
sve je paralelizam, sve je pomirbeno, bez 
bitnijeg vizualnog i poetičkog sukoba. 
Sve se događa u finom doziranju, decen-
tnim odnosima, diskretnim znakovima, 
nježnoj boji i hrabroj apstinenciji od 
trivijalnog komponiranja balansiranim 
elementima, i vizualnim dominantama 
– središtima.

Slikarstvo nadahnuto 
grafitima kao inverzija 
umjetničkog procesa 

U gradnji slike ovdje kao da je u 
pitanju antikompozicija, tako se često 
doima da je format platna neki neutral-
ni, automatski izdvojen detalj neke veće, 
slučajno nastale površine. Nekog zida, 
plakatnog poligona, eksterijerne ili inte-
rijerne plohe na kojoj su ljudi i(li) vri-
jeme ostavljali svoje tragove. Daldon se 
odlično nosi s površinama, s odnosima 
okvira i platna pri čemu se sretno brkaju 
i prepliću funkcija i izgled. Primjerice, 
čavli ili metalne spajalice ponegdje isto-
dobno učvršćuju platno i, inflatorno se 
množeći, kreiraju dio njegove fakture-
teksture.

Brojna su iskustva umjetnosti ovdje 
integrirana: slikarstvo, kolaž, grafika; 
umjetnost grafita, patterna; figuracija 
i apstrakcija; informel pa i temeljna 
ontologija primarnog slikarstva, pop-
art, postmoderna citatnost... Suptilnost 
njegove “zašarane” fakture podsjetit će 
na Amerikanca Cy Twomblya, a tip 
kombinatorike različitih komponenti 
na Jeana Michela Basquiata, glasovitog 
njujorškog umjetnika s početka osamde-
setih prošlog stoljeća. Osim u ikonogra-
fiji, uključivanju likovnog repertoara ur-
bane, masovne kulture (stripa, reklama, 
grafita...) i načelu akumulacije, u pitanju 
je i srodnost osjećajnosti i rukopisa. No 
u Daldona, koji je neosporno pretrpio 
taj utjecaj (odnosno, prepoznao srodni-

ka!), osim što notiramo iznijansiraniji, 
rafiniraniji pristup, očitavamo dominan-
tni osobni prilog u stvarnom sabotiranju 
priče koja je u Basquiata ipak bitna i 
organizirana: sve se u Daldona konačno 
svodi na jezik čiste, gole plastike. On je 
majstor minimuma, a opet, toliko je sa-
držaja u svakom kvadratnom centimetru 
njegova poteza, slučajne mrlje, “pogre-
šnog” pa “korigiranog” znaka, ili jedno-
stavno “zaprljane” plohe; toliko je vješti-
ne u animaciji netaknute podloge platna 
čija se tekstura i ton krotko uključuju u 
slikarev osjetilni program i sustav. Kao 
kontrapunkt zasićenim partijama usloje-
nih nanosa različitih ikonografskih kr-
hotina i materijala poput akrila, spreja, 
a katkad i tašističke eskapade izvedene 
crnom kavom. Katkad se, unatoč čestom 
korištenju kombiniranih tekstova i, 
uvjetno, polikromije, slikar zadovoljava 
posnim crno-bijelim odnosima jedva 
prepoznatljivo figurativnih štrih-silueta, 
ili neutralnom, ničim “nadraškanom” i 
obogaćenom repeticijom lika iz šablone.

Slobodni asocijativni niz
Što se konkretno pojavljuje u 

Daldonovim slikama? Pojavljuju se iko-
ne životinjskih likova (tigar, majmun, 
buldog...), lica i figure preuzeti u obliku 
kolaža ili fotografski vjernog prijenosa, 
manualno izvedeni citati specifičnih 
figurativnih stilizacija preuzeti iz razli-
čitih povijesnih uprizorenja, od davnina 
do bližeg nam doba. Pojavljuju se repe-
tirani soboslikarski uzorci i drugi oblici 
patterna, potom riječi, imena, katkada u 
repeticiji, kao umnoženi motiv, katkad u 
obliku naslova ili komentara naslikanog. 
Motivi upotrebe određenih figura, slova 
ili riječi neće nam biti dokraja jasne, ali 
solidnost plastične komponente ulijeva 
povjerenje u razložnost autorovih odlu-
ka. Shvatit ćemo da je riječ o njegovoj 
slobodnoj asocijativnosti koja generira 
našu vlastitu. Tako djelo osigurava svoju 
nedovršenost i procesualnost, a to će reći 
– otvorenost i vitalitet. Povremeno, uočit 
ćemo nemuštost dječjeg prikaza i načina 
uobličavanja, no to se začas alternira 
gestom školovanog i vještog slikara koji 
citira povijesni obrazac. Upravo takva 
struktura slike, animirana usporednim 
kontroverznim iskustvima i uobličenji-
ma te radikalnim metamorfozama koje 
se događaju pred našim očima, dodatno 
će pridonijeti njezinim spomenutim 
životnim atributima. 

Ukratko, Daldonove radove nećemo 
očitavati s pomoću eksplicitne fabule 
trivijalno jasno formuliranog iskaza. 
Naprotiv, promatrat ćemo ih kao speci-
fične vremenske, misaone i emotivne se-
dimente, istodobno slagane i razlagane. 
Iz njih ćemo crpiti asocijacije da bismo 
ih interno aktivirali svojim iskustvom i 
evokativnim aparatom, a potaknuti nji-
hovim provokativnim oblicima, na ekra-
ne platna projicirat ćemo i vlastite slike. 

I opet, uspostavljen je dvosmjerni 
promet koji dodatno dokazuje i jamči 
status slike kao poligona komunikacije, 
tj. površine kontinuiranog događanja. 
Slike kao poticajnog prijedloga konstru-
kta, umjesto umrtvljene definicije bez 
ostatka. 

Da, u tome je čini se, u tom nagla-
šenom stupnju vibrirajućeg vitaliteta, 
stvarna vrijednost Daldonove umjetno-
sti.

Slike vibrantne životnosti

Postupcima adiranja 
i akumulacije na 
čudesan način postiže 
se suprotan dojam 
defragmentacije, 
dekompozicije 
i redukcije, tj. 
dekolažiranja

iktor Daldon rođen je 1972. u Dubrovniku, gdje završava i srednju 
elektrotehničku školu. Godine 1994. neuspješno se pokušava upisati 
na ALU Zagreb. Potom se 1995. upisuje na Pedagoški fakultet u Rijeci, 

Odsjek likovne umjetnosti. Godine 1996. nastavlja studij na Akademiji likovne 
umjetnosti u Zagrebu, gdje je i diplomirao u klasi Eugena Kokota. Dobitnik je 
Rektorove nagrade za slikarstvo 2001. Živi i radi u Dubrovniku i Brsečinama.
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Kad govorimo o arhitekturi, riječ je (i) o 
neredu, sukobima, nasilju, truleži....

Sandra Križić Roban

Tschumijeva potreba tumačenja 
arhitekture iz pozicija drugih 
znanosti u velikoj mjeri proizlazi 
iz uvjerenja da arhitektura može 
odnosno treba promijeniti društvo, 
te je sposobna potaknuti procese 
“urbanih preokreta” koji su nužni za 
“oblikovanje uvjeta” 

Bernard Tschumi, Arhitektura i disjunkcija; 
Biblioteka PLAN, AGM, Zagreb, 2004., 
urednik Maroje Mrduljaš, s engleskoga 
prevela Silva Kalčić

Mogu li arhitekti obrnuti tijek stvari i 
umjesto služenja konzervativnom društvu 
koje je utjecalo na naše gradove, učiniti da 

grad utječe na društvo?

B. Tschumi

nogo toga što se niste usudili 
pitati ili pomisliti o arhitekturi, 
možda ćete pronaći u maloj, crno 

ukoričenoj knjizi naoko jednostavnog 
naslova Arhitektura i disjunkcija. Njezin 
autor Bernard Tschumi eseje napisane 
i objavljene od 1975. do 1991. podije-
lio je u tri tematske skupine poveznica 
kojih su određeno razdoblje i aspekt 
kojim se tada bavio (Prostor, Program 
i Disjunkcija). Knjigu je prije desetak 
godina objavio ugledni američki izdavač 
MIT Press, a za hrvatsko čitateljstvo 
odabrao ju je, uz već objavljen prijevod 
tekstova Petera Zumthora u istoj ediciji, 
urednik AGM-ove Biblioteke PLAN 
Maroje Mrduljaš, te na hrvatski prevela 
Silva Kalčić. 

Održanje i poništenje 
strukture

Odrasli i formirani u duhu nikad 
prevladane moderne i moderniz(a)ma 
(kojima ništa ne zamjeramo niti ih 
ovom prilikom želimo dovesti u pita-
nje), neizbježno sa sumnjom pristupamo 
svakom arhitektonskom pismu među 
recima kojega se kriju riječi poput na-
silja, erotskog čina, žudnje ili truleži. 
Avangarda ionako nikada nije “stanova-
la” u našim krajevima, pa malo verbalne 
eskapade jednog od najuglednijih avan-
gardnih teoretičara arhitekture nikome 
neće škoditi. Njegov diskurs, poznat 
mnogima koji se zanimaju za događaje 
i programe iz sedamdesetih, osamde-
setih i devedesetih godina 20. stoljeća, 
nadovezuje se na razmišljanja Hegela, 
Lacana, na odjeke međuratnih avangar-
di i francuskih poststrukturalista kojima 
se koristio kako bi dokazao stajalište 
da nema arhitekture bez programa, bez 
radnje odnosno bez događaja. 

Već u Tschumijevim uvodnim recima 
kojima nas uvodi u osobito shvaćanje 

odnosa tijela u/prema prostoru koji ga 
okružuje, razaznajemo odjeke psiho-
loških i fizičkih učinaka arhitekture na 
pojedinca, koje je u osobnom slučaju 
isprobao realiziravši pariški Parc de la 
Villette. Tim je primjerom nastojao 
radikalno preispitati dotadašnje poima-
nje strukture, izazvavši pritom brojne 
komentare. Pitanje strukture koje je 
intrigiralo Tschumija i nekolicinu dru-
gih teoretičara potaknuto je potrebom 
za repliciranjem Barthova poimanja 
strukture, na koje se autori nadovezuju s 
nizom primjedbi na proces, bolje rečeno 
težnju k dematerijalizaciji arhitekture i 
njezino “izmještanje” u područje kon-
cepta. 

U ranim Tschumijevim tekstovima 
nailazimo na razmatranje strukture kao 
osobita sadržajnog motiva kojemu je na 
izvjestan način posvetio pariški Park. 
No, propitivanje strukture koje verbalno 
vješto eksplicira, u stvarnosti ne odaje 
jasno stavove autora. Kritičar Adrian 
Forty postavlja tako pitanje o načinu 
Tschumijeva propitivanja strukture s 
obzirom na to da je u pariškom zda-
nju koristio rešetke, pokretne sustave 
i površine riješene na način koji ide u 
prilog održanja strukture, a ne njezina 
poništenja. Upravo stoga čini se da lin-
gvistički diskurs olakšava eksplikaciju 
Tschumijeva razmišljanja, koji se ne 
usteže koristiti stavove mislioca i autora 
iz posve drugih područja. 

Arhitektura kao kombinacija 
koncepta i iskustva prostora

Tschumijeva potreba tumačenja 
arhitekture iz pozicija drugih znanosti 
u velikoj mjeri proizlazi iz uvjerenja da 
arhitektura može odnosno treba promi-
jeniti društvo, te je sposobna potaknuti 
procese “urbanih preokreta” koji su 
nužni za “oblikovanje uvjeta” (a ne da 
urbani preokreti uglavnom funkcionira-
ju kao uobičajeni “uvjeti oblikovanja”). 
Urbanost kao “okidač” društvenih 
promjena iz današnje se pozicije go-
tovo neizbježno očitava kao naslijeđe 
68-aške utopije, što i sam autor spo-
minje u uvodnom poglavlju. Dakako, 

prijedlozi dinamičnih koncepata arhi-
tekture ugrađeni u tekstove posvećene 
prostoru, programu i disjunkciji do 
današnjeg su doba doživjeli vrlo malo 
izmjena, što na izvjestan način govori 
u prilog konzervaciji “revolucionarnih” 
teza arhitekta koji istodobno djeluje 
kao kritičar i komentator. Na prvi 
pogled djelujući kontradiktorno, taj 
autorski diskurs iz čitateljske pozicije 
zavrjeđuje pozornost zbog upućiva-
nja na modele djelovanja “prisvajanja 
prostora” i “slobodne urbane prakse” 
odjeke kojih i danas pronalazimo u 
pojedinim akcijama mlađih generacija 
arhitektonskih aktivista. 

Ne podilazeći ideologiji moder-
nizma niti nostalgiji koju priziva pos-
tmoderna, Tschumi promišlja ono što 
arhitektura želi biti. Od trenutka kada 
redovito počinje objavljivati kritike i 
eseje, osobito u američkom časopisu 
ArtForum koji je tijekom osamdese-
tih godina pratio interdisciplinarne 
teoretičare, Bernard Tschumi uspio je 
sažeti neka od najvažnijih razmišljanja 
karakterističnih za arhitektonsku teoriju 
toga razdoblja. Kritičan prema svakome 
obliku formalizma, on razmišlja o na-
ravi i biti arhitekture kao discipline, o 
funkciji i procesima koji uvjetuju arhite-
ktonska postignuća, o granicama koje je 
postavila struka i koje je nastojao prijeći 
“nezainteresiran za formu i njeno prika-
zivanje”, riječima Krešimira Rogine. 

Procesi koji definiraju arhitekturu su 
prema Tschumijevu mišljenju kombina-
cija koncepta i iskustva prostora, njihova 
međudjelovanja koje se zbiva stalno, što 
na određen način utječe na poimanje 
arhitekture kao “nestabilne” djelatnosti, 
“stalno na rubu promjene”. On se opire 
uskom shvaćanju arhitekture kao odre-
đenog oblika znanja i prakticira stav 
o arhitekturi kao znanosti o oblicima, 
kao što je to svojedobno ustvrdila Kate 
Nesbitt, ne reducirajući spoznaje unutar 
otprije priznatog uzorka što ga sačinja-
vaju definicije formalizma, funkcionali-
zma odnosno racionalizma. 

Prostor koncepcije i prostor 
percepcije

Dugogodišnji profesor i dekan 
Škole za arhitekturu, urbanizam 
i zaštitu graditeljskog nasljeđa 
na Sveučilištu Columbia u New 
Yorku, zagovornik arhitekture 
“kao sredstva za učenje o svijetu”, 
kao što je spomenuo u razgovoru 
s Krešimirom Roginom, Tschumi 
ostaje fasciniran arhitekturom kao 
sredstvom koje mu pomaže pri 
učenju o svijetu. Stoga ne začuđuje 
da među arhitektonske i urbane 
karakteristike uspijeva “ugraditi” 
aspekte koji im po mnogo čemu ne 
pripadaju (ili ipak?): nered, sukob, 
senzualnosti (koje društvo s lako-
ćom proglašava “opscenima”), trulež 
koja mu pomaže da doživi i opiše 
ljepotu spomenika moderne poput 
Le Corbusierove Vile Savoy (po-
mislimo samo, kako bi uživao među 
našim odavno trulim spomenicima 
moderne). 

Tschumijeve interferencije s teore-
tičarima i filozofima su poticajne, oso-
bito fenomenološki diskurs “tijela kao 
subjekta” koji postupno razvija prema 
“tijelu u prostoru”. Njegova su razmi-
šljanja otvorena, nedogmatska, kritički 
intonirana u odnosu na redukcionističke 
stavove koji su, prema Kate Nesbitt, 
ionako prijetnja različitosti. Definiravši 
užitke i nasilja koje je moguće doživjeti 
u prostorno-tjelesno-misaonoj spoznaji 
arhitekture, Bernard Tschumi ne pro-
tuslovi nekim od postulata bez kojih bi 
ju uistinu bilo teško definirati. No, kao 
svojevrsni “odmak” koristi razlikovanje 
između građevine i arhitekture, pri 
čemu građevini ostavlja pravo postojanja 
unutar granica iskoristivosti, dok arhite-
kturu vodi navodeći čitatelje i praktičare 
da se upute Labirintom – bez obzira 
što je to kretanje ograničeno u spoznaji 
cjeline, odnosno da pokušaju doseći vrh 
Piramide kao svojevrsne “projekcije su-
bjekta u transcendentalni objektivitet”. 

Prema Michaelu Haysu, Bernard 
Tschumi na taj način ne suprotstavlja 
dva prostora koncepcije i percepcije, 
nego ih obuhvaća i povezuje na način 
koji je svojstven ljudskoj kreaciji. A ona 
je nemoguća bez linearnog kretanja 
(koje neizbježno skreće pod određe-
nim kutom, što je vjerojatno posljedica 
Događaja), kombinacije “heterogenih i 
nepodudarnih pojmova” što je karakte-
ristika njegova pisma, odnosno diskusije 
koja i dalje traje.
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Silva Kalčić

Klaudio Štefančić, Daniel Kovač, Fraktura, 
Zagreb, 2004.; i Branko Franceschi, 
Mirjana Vodopija, Fraktura, Zagreb, 2004.

va mlađa povjesničara umjetnosti 
pišu u monografijama dvoje mla-
đih umjetnika, napokon smo u 

prilici svjedočiti tako nečemu. Pripadnici 
generacije (rođeni od kraja pedesetih do 
kraja šezdesetih) čije je “napredovanje” 
usporeno ratom, napokon mogu prestati 
fingirati “nadolazeće nade”, zauzimajući 
mjesta profesora i ravnatelja u vodećim 
umjetničkim institucijama. Također, 
umjetnik s monografijom i retrospekti-
vnom izložbom “ostvario je sve”. 

Tekst naslovljen Montaža organizma 
Klaudio Štefančić započinje ispravnim 
dijagnosticiranjem stanja: “Jedna od 
osobitosti postmodernizma bio je i po-
vratak lokalnoj, nerijetki nacionalnoj 
umjetničkoj tradiciji. Modernistička slika 
umjetnosti kao univerzalnog estetskog 
i društvenog projekta ustupila je mjesto 
kakofoničnom pluralizmu umjetničkih 
svjetova, povijesnih stilova i ravnopravnih 
metoda. U malim kulturama poput hr-
vatske, vijest da je “sve dopušteno” često 
je rezultirala povratkom umjetnosti u 
sigurno okrilje akademizma koji je, podr-
žavan od strane većine državnih i medij-
skih institucija, ostao dominantni okvir 
u recepciji umjetničkog rada”. U takav 
kontekst umiješta skulpture-prostorne 
instalacije Daniela Kovača kao “tipičan 
primjer hibridne strategije postmoder-

nizma devedesetih”, te kao reafirmaciju 
“tradicije modernizma”. Radovi Mirjane 
Vodopije heterogeni su medijem/tehni-
kom: ambijentalni crteži žarnim nitima, 
snimci sjena projicirani na objekte, insta-
lacije s lampama sučeljenima fotografiji, 
zrcalu ili drugoj lampi, luminokinetički 
i transparentni (od pleksiglasa, folije, 
šarmeza, vršne mreže ili niti) objekti 
samostojeći, obješeni ili odignuti, kom-
binacije objekata i projekcija, rotirajuće 
ploče, pulsirajuća svjetla... približavajući 
“užu sferu umjetnosti i dizajn predmeta”. 
Franceschi u tekst monografije o Mirjani 
Vodopiji načinje problem postava, tj. 
realizacije velikih prostornih instalacija u 
postojećim domaćim izložbenim sobama 
(hoće li novi Muzej suvremene umjetno-
sti u Zagrebu, ili MMSU u Rijeci imati 
sobu za large-scale eksponate/intervenci-
je?). Završivši Akademiju u vrijeme kada 
je “aktivizam sedamdesetih zamijenjen 
apolitičnom i antimodernističkom este-
tikom transavangarde, postmoderne i 
Nove slike”, kada “razbijanje suhe kru-
tosti modernizma” oslobađa čulnost, 
Vodopija najprije izrađuje tehnicističke 

artefakte “od savitljivih materijala na-
glašene taktilnosti i mekoće” organičkih 
oblika i krhke konstrukcije, pa svjetlo-
sne objekte gdje su izjednačeni “motiv, 
tema i objekt”. Interes za ljude autorica 
iskazuje fotografskom serijom snima-
nom noću iz uličnog/voajerskog rakursa 
i pokazuju interijere tuđih stanova, ali 
bez prisutnosti stanara, da bi potom prvi 
antropomorfni motiv bila fotografija 
vlastita stopala. “Otkrivanje sebe kao 
objekta vlastite umjetničke prakse velik 
je i neizvjestan korak, pa ga autorica 
poduzima oprezno, najprije vrhovima 
nožnih prstiju”. Autorica na to primjeću-
je da njezinih autoportreta ima “svugdje 
oko mene”, to mogu biti “predmeti koji 
svijetle”, koje tretira kao “bića”: “To što 
vidim, čujem i osjećam je predivno, ali to 
je samo Haljinica Božja”. Upaljene lampe 
uperene jedna u drugu ili u ogledalo za 
nju su “dupliciranje prisutnog vizualnog 
sadržaja, ali bez materijalnog”. Hm, zvuči 
drugačije od stroge dorađenosti artefaka-
ta. Monografije su raskošno opremljene 
i polu-glossy, lijepo. Za gledati i čitati 
preko ljeta.

Umjetnik s 
monografijom

Silva Kalčić

Ivica Župan, EXAT 51 i drug(ov)i, Društvo 
hrvatskih književnika, Zagreb, 2005. 

vica Župan napisao je malu 
knjižicu s postkonstruktivisti-
čki oblikovanim omotom, na 

zanimljivu temu odnosa umjetnosti 
i politike, a na primjeru umjetnosti 
EXAT-a 51 i njezina smještanja u 
društveno-politički kontekst (drugovi 
i drugi od drugova). Citat Šklovskog 
na početku postavlja tezu koja ne drži 
vodu: “Umjetnost je uvijek bila neovisna 
o životu i na njezinoj se boji nikad nije 

odražavala boja zastave nad gradskom 
tvrđavom”. Željko Ivanjek je prikaz 
knjige u Jutarnjem listu naslovio re-
toričkim pitanjem: Je li Tito iskoristio 
umjetnike ili oni njega, i to je otprilike 
to. Jalove rasprave o opravdanosti ap-
straktne umjetnosti (tadašnji naziv za 
nefiguraciju glasi astratizam), te je li 
umjetnost EXAT-a samo zakašnjeli 
odjek rane geometrijske umjetnosti 
Kandinskog i Mondriana, vodile su se 
dugo nakon što je Aleksić u Zagrebu 
tiskao “progresivne” časopise Dada Tank 
i Dada Jazz, i istodobno s počecima 
“borbe mišljenja” u tiskovinama između 
Krste Hegedušića i Grge Gamulina 
te izlaganja Ive Dulčića, pripadnika 
“bonnardovske struje u suvremenom 
hrvatskom slikarstvu”, na čijim je 
slikama “najčišćim realitetom boja i 

vizualnih senzacija” transfigurirano 
mediteransko podneblje, kasnije skupo 
plativši partijsku represiju. Zanimljivo 
je da se progresivnom (danas, naprotiv) 
smatrala činjenica da su – potkraj 1953. 
– zagrebačka kina prikazivala isklju-
čivo zapadne, i to američke filmove, 
“osim jednog austrijskog i švedskog 
filma (Plesala samo jedno ljeto) koji je u 

Bjelovaru bio zabranjen srednjoškol-
cima, što su novine kritizirale te dva 
francuska...” U razdoblju sentimentalne 
“retromanije” kao iskaza vjere u bolji 
život prethodnih generacija (ali ne za-
boravimo – smrt je i u Arkadiji, Et in 
Arcadia ego), od Leksikona yu mitologije, 
preko izložbe Pedesete i Sretnog djeteta 
do televizijskih naputaka mlađoj ge-
neraciji o tome kako zapravo izgleda 
fudbalerka, Županova knjiga odlično 
razlaže igre moći, načine instrumenta-
liziranja umjetnosti od strane politike, 
i obratno. Za razliku od istraživačkog 
rada “u vrijeme prije” Tvrtke Jakovine 
na temu Tita, Ivica Župan piše o vla-
stitom sjećanju i proživljenim događa-
jima ta svoja promišljanja nudeći kao 
polazište za neke buduće sintetske i 
“konačne” teze o vremenu, s povijesnim 
odmakom. Autor se pritom koristi 
“novinskim sažimanjima” i stručnom 
literaturom, romansirajući ulogu povi-
jesnih likova: gospodareći zemljom “u 
Staljinovoj maniri”, napisao je Župan, 
“na kraju valja reći da je Tito, kao i u 
mnogim slučajevima dotad, odigrao 
briljantnu igru – instrumentalizirao je 
umjetnike i kulturnjake i bio zadovoljan 
njima kao izvršiteljima njegove zamisli 
– da u demokratskom svijetu stvori 
sliku o Jugoslaviji koja se u svemu – i to 
radikalno – otvara prema Zapadu”.

U Titovoj maniri
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Slavica Jakobović Fribec

Bioetika - znanje za odgovornost 
umjesto moći 

Četvrti lošinjski dani bioetike, Mali 
Lošinj, od 13. do 15. lipnja 2005.,
Prvi bioetički forum za jugoistočnu 
Europu, Mali Lošinj, od 16. do 18. lipnja 
2005.

redinom lipnja 2005. godine 
održani su 4. lošinjski dani bi-
oetike koji su okupili osamde-

setak sudionika iz 15 zemalja svijeta. 
Održana su tri tematska bioetička 
skupa: međunarodni simpozij Bioetika 
i nova epoha, okrugli stol Bioetički aspe-
kti medicinski potpomognute oplodnje i 
Bioetički forum za jugoistočnu Europu. 
Predstavljene su četiri knjige i izložba 
publikacija i fotografija sarajevskog 
ekološkog projekta FONDEKO, a 
Grad Mali Lošinj izabran je za buduće 
sjedište referalnog centra u dugoro-
čnom projektu institucionalizacije 
europske suradnje (posebice u jugoisto-
čnoj regiji) i razvijanja obrazovnih pro-
grama iz područja bioetike.Uz rasprave 
o odnosu bioetike i znanosti, tj. o bioe-
tičkom statusu znanosti i znanstvenom 
statusu bioetike, do izražaja su došle i 
najrazličitije bioetičke teme - od ekolo-
ških i biomedicinskih do edukativnih i 
onih koje zadiru u područje kulturnih i 
ljudskih prava i u zakonsku regulativu. 

Crna strana revolucije u 
genetici

Bioetika nije znanost u tradici-
onanom smislu jer je karakterizira 
moralna dimenzija i etička perspektiva, 
pa zadobiva značaj nove epohe, na-
glasio je Pavo Barišić pomoćnik mi-
nistra znanosti, obrazovanja i športa 
Republike Hrvatske, u ime pokrovi-
telja. Međutim, kako su i ovogodišnji 
Dani bili u znaku Kanta, izgleda da 
taj “najveći bioetičar”, prema riječima 
Kurta Waltera Ziedlera s Instituta za 
filozofiju Sveučilišta u Beču, preuzima 
duhovno pokroviteljstvo nad Lošinjskim 
danima. Upravo je uspostava relacije 
bioetike i filozofije povijesti osnovna 
zamisao simpozija Bioetika i nova epo-
ha. Danas društvena znanost susreće 
bioetiku u razvijanju globalnog etičkog 
okvira i sustava vrijednosti, koji su 
izostali u obzoru zapadne znanstve-
no-tehničke civilizacije i u pravnom 
sustavu pluralističkog društva. Poticaj 
za interkulturni i interdisciplinarni 
dijalog u tom smislu bila je rasprava 
Andrea Boggia s Instituta za bioetiku 
Sveučilišta u Ženevi, na temelju studije 
Odjela za etiku, trgovinu, ljudska prava 
i zdravstveno pravo Svjetske zdravstve-
ne organizacije, u kojoj se empirijski i 
interkulturalno istražuju etičke dvojbe 
vezane uz baze genskih podataka. Da 

je patentiranje gena crna strana revo-
lucije u genetici, istakla je i Koraljka 
Gall-Trošelj sa Zavoda za molekularnu 
medicinu Instituta Ruđer Bošković iz 
Zagreba. Projekt genoma čovjeka za-
počeo je javnim financiranjem, da bi se 
postupnom privatizacijom otvorio put 
monopolu privatnih tvrtki nad geneti-
čkim materijalom, što za posljedicu ima 
ograničavanje pristupa samoj genskoj 
tehnologiji. Patentiranje gena samo 
je jedna sporna točka nastala tijekom 
revolucije u genetici, a preostale su 
tri, tvrdi naša znanstvenica, pravo na 
privatnost, nadzor i standardizacija u 
izvođenju genetičkih testova i, za nju 
najvažnije - znanje. 

Voda kao roba
Na opasnost od privatizacije znanja 

kao neograničene moći raspolaganja 
(nad) živim i životnim uvjetima, gdje 
znanje postaje ekonomska kategorija 
rukovođena profitom, ukazivala je veći-
na sudionika/ca. Prema Tončiju Kokiću 
iz Splita, globalizacijsko doba, s novom 
definicijom vode kao robe, traži za nju 
ekonomsku cijenu ne priznavajući je 
kao neotuđivo pravo čovjeka. Cilj je 
organizacija poput WTO-a privati-
zacija državnih dobara (među njima 
i gospodarenja vodama), ukidanje 
granica trgovine i stvaranje otvorenog 
globalnog tržišta “neopterećenog” so-
cijalnim pravima i javnim interesom. 
U Hrvatskoj su vode javno dobro u 
vlasništvu države, pa treba paziti da i 
ona pod pritiskom dugova ne rasproda 
svoje vodne resurse. Odluke o tako 
važnim pitanjima nikako se ne smiju 
prepustiti samo stručnjacima i političa-
rima, bilo da je riječ o vodi ili o hrani, 
smatra Goran Grgec, član Hrvatskog 
bioetičkog društva iz Zagreba, koji 
je upozorio na opasnost od nekon-
trolirane upotrebe GMO-a (Smije li 
odluku voditi samo korist ili se trebaju 
uvažiti i moralna načela zajednice, koja 
štite etičar, filozof ili teolog?) Usprkos 
prošlogodišnjoj Lošinjskoj deklaraciji o 
biotičkom suverenitetu, istakao je Grgec, 
u kojoj se upozorava da je uvođenje 
genetički modificiranih organizama 
izravno i svjesno negiranje biotičkog 
suvereniteta autohtone životne zaje-
dnice, u Hrvatskoj je nedavno upravo 
takav zakon donesen – na “mala vrata” 
i bez znanja javnosti. S druge strane, 
rezultat je to i izravnog pritiska ame-
ričkog interesnog lobija da Vlada RH 
ukine moratorij iz 1998. godine, rekao 
je Marijan Jošt s Visokog gospodarskog 
učilišta u Križevcima, govoreći o svjetski 
održivom razvoju na Bioetičkom forumu.  

Vrijednost života u fokusu 
Postavlja se pitanje: je li javnost - na 

koju se u bioetičkim raspravama često 
poziva kao na jamca poštivanja načela 
jednakosti, društvene pravednosti, odr-
živog razvoja i slično - uopće osviješte-
na i educirana u prepoznavanju nave-
denih problema, uključujući i temeljna 
pitanja odgovornosti i smisla života 
i smrti? Odgovor na to složeno pita-
nje empirijski su istraživali, u travnju 

2005. godine, Ivan Cifrić i Krunoslav 
Nikodem s Odsjeka za sociologiju 
Filozofskog fakulteta i Tonči Matulić 
s Katoličkog bogoslovnog fakulteta 
Sveučilišta u Zagrebu. Jedan od va-
žnijih uvida toga istraživanja stavova 
400 ispitanika studentske populacije 
zagrebačkog Sveučilišta spoznaja je o 
potrebi sustavne bioetičke edukacije 
mladih, jer se pokazalo da usvajanje 
znanja ne znači nužno i učenje za 
odgovornost budućih znanstvenika i 
znanstvenica prema čovjeku i životu 
uopće. Da bioetika u Hrvatskoj po-
staje istinski “forum unutar kojeg se 
dijalogizira empirijski pristup s onim 
vrijednosnim” pokazali su i rezultati 
ostalih istraživanja, kojima je u fokusu 
bila vrijednost života, pa ih valja spo-
menuti: Samoprocjena smisla života u 
ovisnika o teškim drogama koji su liječeni 
u komuni (za 60 ovisnika iz komune 
Susret na otoku Čiovo život je smislen), 
Solidarnost sa starim ljudima – iluzija 
ili stvarnost? (400 ispitanika govorilo 
je o međugeneracijskoj solidarnosti), 
Bolnički menadžment prava pacijenata 
(pilot-projekt o poštivanju ljudskih 
prava u procesu liječenja), Da li demen-
tni glasuju? (o poslovnoj sposobnosti 
kod teško oštećenih pacijenata) i Osvrt 
na neke moralne vrednote u Splitsko-dal-
matinskoj županiji (stavovi 1000 ispi-
tanika o pobačaju, eutanaziji, homose-
ksualnosti, korupciji i mitu).

Pobačaj, eutanazija, rat  
Osvježenje simpozija bila je bioeti-

čka radionica Je li moguća dosljedna etika 
života? Pobačaj, etanazija, rat, koju su 
izveli studenti filozofije s Filozofskog 
fakulteta Sveučilišta u Zagrebu. 
Najprovokativnije bioetičke teme koje 
se tiču početka i kraja ljudskoga života 
promišljane su u kontekstu utemeljenja 
bio-etike kao etike života, odnosno do-
sljednog provođenja načela poštovanja 
i nepovređivanja individualnog (ljud-
skog) života. Dosadašnji prepoznatljivi 
stavovi (“pravo na izbor”, “pravo na 
život”, “svetost života”, “ne ubij”), kao 
izrazi kompetencije različitih etičkih, 
religijskih i svjetonazorskih perspekti-
va, dovedeni su u mogućnost kvalita-
tivno novog odnošenja spram života, 
dakle u jednu biocentričku perspektivu 
koja bi po dosljednosti u odnošenju spram 
života, po istim načelima mogla obu-
hvatiti ne samo odnošenje prema ljud-
skim, nego i ne-ljudskim živim bićima 
“koja zaslužuju naš moralni obzir”. S 
tog je aspekta  bilo više izlaganja, u 
rasponu od ontološko-etičkih (status 
životinja kod Kanta, Haideggera i 
Sloterdijka), etičko-pravnih (opasnost 
od novih oblika reprodukcije životinja 
i biljaka) do terapijskih (sudjelovanje 
životinja u terapiji ljudi, utjecaj priro-
dnih ljekovitih činitelja).  

Psima, ženama i Židovima 
ulaz zabranjen!

Dosljedno je u tom smislu (iz bio-
centričke i feminističke perspektive) 
bilo izlaganje Ankice Čakardić iz 
XVIII gimnazije u Zagrebu O porodu 

Etika, trgovina i ljudska prava

skupovi

Razmatranje problema 
ne-čovjeka ističe 
mogućnost sagledavanja 
sličnosti položaja 
životinje kao ne-čovjeka 
u biološkom smislu, i 
žene kao ne-čovjeka u 
društveno uvjetovanom 
smislu. Sličnost u 
tretiranju tih vrsta 
u odnosu na vrstu 
čovjeka-muškarca, 
otvara prostor za 
diskurs simetričnog 
položaja životinje i žene 
kao Druge. Sve rečeno 
nije past time, naprotiv, 
neoliberalni kapitalizam 
i dalje njeguje klasne, 
rasne i spolno-rodne 
asimetrije 

26 VII/159-160, 14. srpnja  2,,5.

cmyk



simetrije žene i životinje kao ne-čovjeka 
iz temeljne asimetrije. “Psima, ženama 
i Židovima – ulaz zabranjen!”. Ona je 
izložila kako se kroz povijest zapadne 
misli na diskriminirajući način uzdi-
zalo čovjeka nad kategoriju ne-čovjeka 
(životinju), što nam je prepoznatljivo 
u pojmu rasizam. Slično je i sa seksi-
zmom. Naime, u oba se slučaja ističe 
povlaštenost: u rasizmu, Prve vrste u 
odnosu na Drugu; u seksizmu, položaj 
Prvog čovjeka (muškarca) u odnosu na 
onog/u Drugog/u (žena). Razmatranje 
problema ne-čovjeka ističe mogućnost 
sagledavanja sličnosti položaja životinje 
kao ne-čovjeka u biološkom smislu, i 
žene kao ne-čovjeka u društveno uvje-
tovanom smislu. Sličnost u tretiranju 
tih vrsta u odnosu na vrstu čovjeka-
muškarca otvara prostor za diskurs 
simetričnog položaja životinje i žene 
kao Druge. Sve rečeno nije past time, 
naprotiv, neoliberalni kapitalizam i da-
lje njeguje klasne, rasne i spolno-rodne 
asimetrije. Toga se posredno dotakla i 
Korana Simonović iz Zagreba u izla-
ganju Seksualna autonomija ili tržišna 
represija? Prakticiranje “seksualnih 
sloboda” ili liberalizacija seksa u suvre-
menom društvu još je jedna nametnuta 
“potreba” koju diktira tržišni obrazac 
u pristanku na prakticiranje neželje-
nog seksa, a kojom se bitno zadire i 
manipulira najintimnijom sferom ljud-
skog života. O ljudskoj seksualnosti, 
slobodi i kvaliteti života govorila je i 
Snežana Žabić s Odsjeka za anglistiku 
Sveučilišta Illinoisa, Chicago, SAD, u 
izlaganju Majčinstvo između samoostva-
renja i društvenog pritiska: bilješke uz 
djelo ‘Buđenje’ Kate Chopin. Ona je ista-
kla namjeru spisateljice Chopin u na-
glašavanju važnosti majčinstva za ženu 
kao mogućnosti samoostvarenja kroz 
pružanje i njegovanje života samo uko-
liko je u suglasju s nesputanom seksu-
alnošću i kreativnošću. Protagonistica 
romana (objavljenog 1899.) ne želi 
podrediti svoje umjetničke i seksualne 
ambicije majčinstvu, niti majčinstvo 
ambicijama, nego želi sve impulse po-
miriti i tako doći do ispunjenja, za nju 
nemogućnost s tragičnim ishodom. 
Stoljeće kasnije, naglasila je Žabić, 
mnoge se žene još suočavaju sa sličnim 
dilemama i s odgovornošću (ne)prihva-
ćanja reproduktivne i/ili odgajateljske 
uloge. 

Odvajanje seksualnosti od 
reprodukcije 

Ostvarenje majčinstva, ali skrivenog 
pod plaštom roditeljstva, u kojem je 
na osobit način naglašena vrst ljudske 
reprodukcije, jer se događa umjetnim 
putem i uz medicinsku asistenciju, 
bila je tema okruglog stola Bioetički 
aspekti medicinski potpomognute oplo-
dnje. Šestero uvodničara izložilo je 
različite, često kontroverzne aspekte 
MPO, pa ne čudi što je uslijedila bur-
na diskusija, a mnoga pitanja i dalje 
ostala otvorena. MPO je u hrvatskom 
liječničkom Kodeksu definirana unutar 
planiranja obitelji i regulacije plodno-
sti, a njezina medicinska praksa seže 
još u 1983. godinu kad je rođeno prvo 
“dijete iz epruvete”, začeto metodom 
izvantjelesne oplodnje (fertilizacijom 
in vitro embrionalnim transferom 
- FIVET). Otada je u Hrvatskoj rođe-
no oko sedam tisuća djece uz pomoć 
MPO, a u zemljama EU rađa se oko 
63 tisuće djece godišnje. To su samo 
neke od činjenica koje je važno znati 
u javnoj debati u perspektivi donoše-
nja pravnog propisa kojim bi trebalo 
regulirati praksu. Upravo je sadržaj 
takvog propisa i najveća točka sporenja 

(jednima je prerestriktivan, drugima 
preliberalan). U Hrvatskoj je još u 
rujnu 2004. godine Vladi bio upućen 
prijedlog Nacrta Zakona o MPO (ali 
je vraćen na doradu; dorađen je, ali 
još ne ulazi u proceduru). S tim u vezi 
Tonči Matulić je istakao tri razine pro-
blema. Prva se tiče hrvatskog društva i 
njegovog inertnog odnosa prema za-
konodavstvu, druga se tiče profesional-
noga i institucionalnoga odnosa prema 
tehničkim inovacijama u medicini i 
njihovim tehničkim primjenama (i 
odnosa liječnika prema pravu i mora-
lu), a u trećoj je važan ekonomski čini-
telj; “a ondje gdje se obrće veliki novac 
stoji također i politika kao nezaobila-
zan faktor u donošenju zakona”. Svi se 
slažu da je društvena kontrola nužna, 
no, Matulić se  pita, ne predstavlja li ta 
nužnost u već spomenutom hrvatskom 
kontekstu (kojeg naziva “FIVET post 
festum”) upravo “nemoguću misiju”? 
Na okruglom stolu posve je izostao 
aspekt MPO iz perspektive ženskih 
prava a u Hrvatskoj bi svaki novi za-
kon trebao biti usklađen i sa Zakonom 
o ravnopravnosti spolova (2003.), a u 
ovom slučaju i sa Zakonom o istospol-
nim zajednicama (2003.). Zato pod-
sjećam na pojam reproduktivnih prava 
kao na integralni dio ljudskih prava 
u što su uključene i spolne razlike. 
Podržavati reproduktivna prava znači 
podržavati ljudsku potrebu i želju za 
mehanizmima kontrole nad prirodom, 
biologijom i plodnošću, vjerujući da je 
to moralno. Imati reproduktivna prava 
nije ništa “prirodno”. Prirodno je što 

se seksualnost vezuje uz reprodukci-
ju kako bi se ljudska vrsta nastavila.  
Reproduktivna prava se odnose na 
odvajanje seksualnosti od reprodukcije 
kada mi to izaberemo. U slučaju ne-
plodnosti (kad je često “prirodno” biti 
neplodan/na), reproduktivna prava se 
odnose na pronalaženje načina da se 
neplodnost nadiđe a ne samo da je se 
prihvati kao nešto neizbježno jer nema 
alternative (slično je i s umiranjem u 
trudnoći). Stoga se reproduktivna pra-
va odnose na pronalaženje alternative i 
izricanju DA ili NE trudnoći kada mi 
to izaberemo. 

Na pragu bioetičke epohe 
Od prvog bioetičkog skupa, održa-

nog 1998. godine u okviru Dana Frane 
Petrića, do samostalnih Lošinjskih dana, 
prevaljen je dug i složen put u bistre-
nju pojmova i u metodologiji bioetike. 
Središnja ideja oko Lošinjskih dana bio 
je tolerantan i objedinjujući pristup 
bioetičkim problemskim područji-
ma, otvoren za višestruke perspektive 
različitih etičkih, filozofskih i svjeto-
nazorskih pogleda. Takav je pristup 
rezultirao razvijanjem koncepta inte-
grativne bioetike i pluriperspektivizma u 
teorijskoj artikulaciji dr. Ante Čovića, 
s uporištem u globalnoj bioetici ili u 
dosljednoj “etici života”. Taj je koncept 
prihvaćen i kao misaona podloga za 
Bioetički forum, pa bi se ubuduće oba 
skupa trebala razvijati i rasti zajedno, 
potvrđujući biopoetičku artikulaciju 
jednoga od sudionika da se “bioetika 
utjelovljuje na Malom Lošinju”!

skupovi

Natječaj

FESTIVAL PRVIH 3 / DOMINACIJE

Umjetnička organizacija Artless poziva Vas da se prijavite na natječaj za treći međunarodni 
Festival prvih.Festival prvih (FP) smotra je dostignuća stvaratelja različitih umjetničkih 
radoznalosti. Na Festival prvih mogu se prijaviti umjetnici bez obzira na starosnu dob (uvjet 
je da debitiraju u kategoriji za koju se prijavljuju) - likovni umjetnik sa prvom objavljenom 
knjigom, filmski redatelj kao koreograf,......

Dominacije su tema ovogodišnjeg festivala.

Dominacija lat. ( dominare – gospodovati, vladati ) gospodstvo, gospodarenje, vlast, 
premoć, nadmoć, prevlast ; isp. dominirati 

Ovogodišnja tema postavlja pitanja na javnoj sceni u zatvorenoj sredini u kojoj različiti 
vidovi dominacija onemogućuju brži razvoj demokracije i javnog diskursa.

Na Festivalu prvih može se sudjelovati po pozivu i odzivom na natječaj organizatora.

Festival prvih dodjeljuje jednu novčanu nagradu u iznosu od 1000 Eura . 

Prijavnice možete slati e-mailom ili poštom najkasnije do 10. rujna 2005., a trebaju sadržavati 
opis projekta i tehničku listu, slikovni materijal, biografiju te kontakt autora. O rezultatima 
natječaja bit će obaviješteni autori koji prođu selekciju u roku od deset dana po završetku 
natječaja.

Festival prvih održat će se u Zagrebu, od 17. do 22. listopada 2005., kao dio Zagreb Film 
Festivala.

Prijavnice šaljite na adresu:

info@zagrebfilmfestival.com ili
Zagreb Film Festival, SC – Savska 25, 10000 Zagreb

www.zagrebfilmfestival.com

Reproduktivna 
prava se odnose na 
odvajanje seksualnosti 
od reprodukcije kada 
mi to izaberemo. U 
slučaju neplodnosti 
reproduktivna prava se 
odnose na pronalaženje 
načina da se neplodnost 
nadiđe a ne samo da ju 
se prihvati kao nešto 
neizbježno, jer nema 
alternative. Stoga se 
reproduktivna prava 
odnose na pronalaženje 
alternative i izricanju DA 
ili NE trudnoći kada mi to 
izaberemo 
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Mrtvo koje ne može umrijeti

Max Lorenzen

Sebaldov roman Austerlitz, u kojemu se kroz 
patnički put glavnog lika na vidjelo iznosi genocid 
Nijemaca počinjen nad židovskim narodom, jedno 
je od najvažnijih čitateljskih iskustava tijekom 
posljednjih godina

usterlitz, dijete jedne židovske praške obitelji, u 
sklopu jednog od takozvanih dječjih transporta, 
dospijeva u Englesku i tako mu spašavaju život. 

Odrasta u kući propovjednika i njegove žene. Tek na-
kon nekoliko desetljeća spoznaje istinu o svojem po-
drijetlu te se mukotrpno probija kroz okoštala potiski-
vanja svoje duše do užasnih sjećanja koja su obilježila i 
deformirala njegov život. U Belgiji više puta – i to bez 
prijašnjih dogovora – susreće muškarca kojemu počinje 
pripovijedati o svojoj sudbini. No, taj se kontakt preki-
da, a zatim se ponovo uspostavlja. Od tog se trenutka 
ta dvojica susreću u Londonu, a zatim u Parizu, gdje 
Austerlitz nastavlja svoje izvješće ondje gdje je stao. 
Slušatelj je od samog početka svjestan svoje zadaće: 
ono što mu je povjereno zapisat će kako bi od zaborava 
sačuvao tu priču pojedinca u kojoj se odražava ona ko-
lektivna, židovsko-europska priča.

Oblikovanje metafizike povijesti
Može se pretpostaviti da unutar razine pripovijeda-

nja romana jezični stil izvješća i onaj zapisa sliče jedan 
drugome tako da ono što vrijedi za prvi stil, vrijedi i za 
drugi: “Od samog me početka čudilo kako je Austerlitz 
tijekom pripovijedanja mogao izgraditi svoje misli, 
kako je, tako reći iz rastresenosti mogao razviti najod-
mjerenije rečenice i kako mu je pripovjedačko posre-
dovanje njegova poznavanja stanja stvari bilo postupno 
približavanje nekoj vrsti metafizike povijesti u sklopu 
koje je ono čega se prisjećao, još jedanput bilo oživlje-
no”. Prividna “rastresenost” priče, koja uvijek iznova 
daje silan prostor opisu onoga što je u prednjem planu 
bilo odbačeno, pretpostavka je zapravo za oblikovanje 
vremena i prostora “metafizike povijesti” u kojoj ono 
prošlo u određenom smislu ostaje na životu tako što se 
“još jedanput oživljava”. 

Ono što Austerlitz zamjećuje u malom prizoru na 
slici nizozemskog slikara iz šesnaestoga stoljeća, sadr-
žava bezdan povijesti u koji roman ponire: “Kada, tako, 
ondje bacim pogled prema van i pomislim na onu sliku 
i njezine sitne likove, čini mi se kao da trenutak koji 

je prikazao Lucas van Valckenborch nikada zapravo 
nije ni prošao, kao da se u žuto odjevena dama baš ovaj 
trenutak spotaknula ili pala u nesvijest, kao da se upra-
vo sada njezina kapica od crnoga samta otkotrljala po-
strance s njezine glave, kao da se ta mala nesreća koju 
će većina promatrača zacijelo previdjeti, uvijek iznova 
događa, kao da nikada neće prestati i nitko to više ni-
čim neće moći ispraviti”.

Prijelaz iz kolektivne u individualnu 
povijest

Živa prošlost je ono mrtvo koje ne može umrijeti: 
uvijek se iznova zbiva. “Nitko ne može posve točno 
objasniti što se u nama zbiva kada se otvore vrata iza 
kojih su skriveni užasi djetinjstva”, kaže nam pripovje-
dač i opisuje što se s njime zbilo tijekom njegova posjeta 
utvrdi Breendonk koja je nacistima služila kao koncen-
tracijski logor: “No, još se sjećam da mi je u ono vrijeme 
u breendonškim kazamatima do nosnica dopirao ogavan 
miris kalijeva sapuna, da se taj miris na nekom ludom 
mjestu u mojoj glavi spojio s riječju ‘četka s čekinjama’ 
koja mi je oduvijek bila mrska, a koju je otac osobito 
volio upotrebljavati, da su mi pred očima počele lelujati 
crtice, pa sam bio prisiljen nasloniti se čelom na plaviča-
stim mrljama optočeni, sitno ispupčani zid za koji mi se 
učinilo da je prekriven hladnim graškama znoja”.

 U unutarnjim su odajama, kao u nekim kazama-
tima naše svijesti, koje počevši od Freuda nazivamo 
podsviješću, sačuvani trenuci našeg života koji imaju 
oblikujuću snagu čiji učinak sve do naše smrti nije 
moguće utrnuti. Jezovitost nekog mirisa ili riječi čini 
zaboravljeni temeljni sloj nekog iskustva koji na neki 
bezdani način predstavlja unutarnju jezgru doživljaja i 
to ne samo djeteta, nego i odrasla čovjeka. Posjet utvr-
di, koncentracijskome logoru, i pogled bačen u njegova 
mučilišta, dotiče se tog sloja i ujedno oživljuje njegov 
nastanak. Uslijed toga, između imaginiranog i tek navi-
ještenog užasa povijesti i pripovjedačeva procesa indivi-
dualizacije uspostavlja se korelacija u sklopu koje se tek 
užas povijesti može doživjeti s nesmanjenom žestinom. 
Osobna se jeza u onom proteklom kolektivnom iznova 
budi i time oživotvoruje ono proteklo kolektivno. 

No ta korelacija ne sadržava samo kretnju u jedno-
me smjeru, nego protječe u oba smjera ili u suprotnim 
smjerovima. Zašto su upravo sjećanja na praonicu, kao i 
na mesnicu, i to posredstvom čelične kuke koja je ondje 
visjela sa stropa, kao i na miris kalijeva sapuna i “četku 
s čekinjama” u tom sklopu toliko plodonosna? To ispi-
ranje krvi nakon ubijanja, koje nam je dječak neposre-
dno dočarao, sadržava na jedan doista sulud i zato baš 
krajnje realan način upravo prizore mučenja koji su se 
zbivali u Breendonku. 

U skladu s tim trenutak u kojemu se oblikuje trag 
sjećanja u djetinjstvu prijelaz je iz kolektivne u in-
dividualnu povijest. Djetetov užas sadržava u sebi 
stravičnu prošlost čovječanstva, pohranjenu u prošlosti 

kolektiva kojemu pripada. Na određeni se prikriveno 
dubinski način, koji se usprkos istraživanjima psi-
hoanalize do sada ni približno nije pojmio, stvaraju 
ontogenetski obrasci oblikovanja iskustva individuali-
zirajućim preuzimanjem filogenetskih obrazaca. To u 
društvenom pogledu znači da se na leđa djece ubojica 
natovaruje naslijeđeni teret njihovih roditelja stvarajući 
u njihovu ranom djetinjstvu slike u njihovoj svijesti. 
Pripovjedač spoznaje da su prizori koji su se događali u 
Breendonku, dio njegove vlastite psihe.

Istina koja se pojavljuje “ni iz čega”
Za Nijemce, počinitelje zločina, kojima su zatim 

– avionskim ratom, bombardiranjem njihovih gradova 
i na posljetku uništenjem Hitlerova režima – introji-
cirane njihove traume, vrijedi podjednako tako kao i 
za preživjele žrtve među Židovima, doduše na posve 
drukčiji, no u tom pogledu usporedivi način činjenica 
da svaka individualna svijest ima udjela u opustošenju 
kolektivne svijesti. Pitanje koje Sebald u svojemu djelu 
Luftkrieg und Literatur postavlja u pogledu počinitelja 
zločina, pokretačka je snaga i romana Austerlitz, naime, 
pitanje, na koji je način moguće “steći određene uvide 
u način na koji individualno, kolektivno i kulturno 
sjećanje postupa s iskustvima koja prekoračuju granicu 
opterećenja”.

Svatko od nas, postanemo li toga do kraja svjesni, su-
djeluje u povijesti roda s obzirom na to da pojedinac sa-
država trenutke koje ta povijest nije prevladala niti ih je 
bila u stanju savladati, a koji zato još razornije djeluju na 
moć poimanja pojedinca. Nasuprot tome “naše bavljenje 
poviješću… rad je sa slikama koje su već unaprijed zgo-
tovljene, ugravirane u unutrašnjost naših glava, a u koje 
neprestance (buljimo), 
dok je istina negdje dru-
gdje, na nekom mjestu 
sa strane koje još nije-
dan čovjek nije otkrio”. 
Istina nije ništa čvrsto 
niti solidno, nego je ona 
letimična: “Prilikom 
izrade fotografija moju 
je pozornost uvijek pri-
vlačio onaj trenutak u 
kojemu se vidi kako se 
na osvijetljenom papiru 
tako reći ni iz čega, po-
činju pojavljivati sjene 
zbilje, poput uspomena, 
ustvrdio je Austerlitz, 
koje nam iznenada iskr-
savaju usred noći da bi 
ih u onoga, koji ih želi 
zadržati, podjednako 
tako brzo prekrio mrak 
kao što je tome slučaj s 

Austerlitz ističe svoje shvaćanje “da svi vremenski trenuci postoje 
istodobno jedan pokraj drugoga, odnosno, da ništa od onog o čemu 
povijest priča, nije istinito; ono što se dogodilo, još se uopće nije 
dogodilo, nego se zapravo tek sada zbiva, upravo u onom trenutku u 
kojemu na to pomišljam, što naravno s druge strane otvara neutješnu 
perspektivu vječnog jada i nedovršive patnje”

infried Georg Max Sebald (1944. Wertach/
Njemačka – 2001. Norwich/Velika Britanija), 
iako kod nas gotovo nepoznat, jedan je 

od najvažnijih suvremenih svjetskih književnika. 
Paralelno sa znanstvenim radom u području 
teorije književnosti od 1980-ih počinje i njegova 
književna karijera. Objavio je sljedeća djela: Carl 
Sternheim (1969), Der Mythos der Zerstörung 
im Werk Döblins (1980), Die Beschreibung des 
Unglücks. Zur östereichischen Literatur von 
Stifter bis Handke (1985), Nach der Natur. Ein 
Elementargedicht (1988), Schwindel. Gefühle, 
priče (1990), Unheimliche Heimat, eseji (1991), 
Die Ausgewanderten, priče (1992), Die Ringe des 
Saturn, roman (1995), Unheimliche Heimat, eseji 
o austrijskoj književnosti (1997), Logis in einem 
Landhaus, portreti Gottfrieda Kellera, Johanna 
Petera Hebela, Roberta Walsera (1998), Luftkrieg 
und Literatur, esej (1999), Austerlitz, roman (2001), 
Unerzählt, 33 teksta (2003).
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fotografskim pozitivom odveć dugo ostavljenim u po-
sudi za razvijanje”.

Na ovim uvidima utemeljena metafizika povijesti 
zato neće nastojati izgraditi zdanje vječnih uvida, 
nego će pokušati propitati istinu koja se pojavlju-
je “ni iz čega”: “Takve nestvarne pojave, ustvrdio 
je Alphonso, bljesak irealnog u realnome svijetu, 
određeni svjetlosni efekti u krajoliku koji se prostire 
pred nama ili pak u oku neke voljene osobe, upravo 
su ono što je potaknulo naše najdublje osjećaje ili 
pak u najmanju ruku smatramo da ih je potaknulo”. 
Primjerenim se čini spomenuti i jedno od središnjih 
mjesta romana na kojemu je ocrtana nevjerojatno 
lijepa slika te letimične istine: 

“No, posebno je tijekom sunčanih ljetnih dana nad 
cjelokupnim Barmouthskim zaljevom visio toliko 
ravnomjeran sjaj da se površine pijeska i vode, kopna 
i mora, neba i zemlje više nisu mogle lučiti jedna od 
druge. Svi su se oblici i boje rastvarali u srebrno-sivoj 
izmaglici; više nije bilo nikakvih kontrasta, nikakvih 
stupnjeva, nego samo prelijevajući, svjetlom prožeti 
prijelazi, jedno jedincato rasplinuće iz kojeg su još 
provirivale tek najletimičnije pojave i začudo, toga se 
vrlo dobro sjećam, upravo mi je letimičnost tih pojava 
u ono doba pružala nešto slično osjećaju vječnosti”.

Mistična istovremenost
Takvom su shvaćanju istine utopija i prokletstvo vrlo 

bliski pojmovi: Austerlitz ističe svoje shvaćanje “da svi 
vremenski trenuci postoje istodobno jedan pokraj dru-
goga, odnosno, da ništa od onog o čemu povijest priča, 
nije istinito; ono što se dogodilo, još se uopće nije do-
godilo, nego se zapravo tek sada zbiva, upravo u onom 
trenutku u kojemu na to pomišljam, što naravno s 
druge strane otvara neutješnu perspektivu vječnog jada 
i nedovršive patnje”. Tako promatrana ta bi mistična 
istovremenost, iznenadno pojavljivanje i nestajanje, bio 
“ispunjeni trenutak” u kojemu sve sa svime drugim isto-
dobno zbori, u kojemu se neko letimično u drugome 
ponovno prepoznaje i u njemu nanovo rađa. No, nei-
zbavljeni trenuci života koji, kako sada tako i od davni-
na, vječnost ispunjavaju svojom nesrećom i svojom boli, 
kod Austerlitza izazivaju “to postojano privlačenje (…), 
neku vrstu bola u srcu, koju, počeo sam naslućivati, 
uzrokuje vrtlog protekloga vremena”. Taj vrtlog pred-
stavlja snagu prošlosti koja se želi vratiti. Austerlitz, 
koji je došao u Terezin, nekadašnji Theresienstadt, 
kamo su svojedobno deportirali njegovu majku, za-
stao je pred izlozima jedne staretinarnice: “Što je to 
posebno, pitao sam se, rekao je Austerlitz, u toj nigdje 
nastajućoj, nigdje uvirućoj, neprestance u sebe samu se 
vraćajućoj struji, u vjeverici koja bez prekida ustrajava 
na istom položaju, ili u porculanskoj kompoziciji boje 
bjelokosti koja je prikazivala jašućeg junaka kako se 
okreće prema natrag na konju koji se netom uzdignuo 
na stražnje noge, a svojom lijevom rukom podigao je k 
sebi neko nevino žensko čeljade koje je napustila svaka 
nada i na taj ga način spasio iz promatraču nepoznate, 
ali nesumnjivo grozne nesreće. Tom su ovjekovječe-
nom, uvijek se iznova upravo sada zbivajućem trenutku 
spašavanja sličili i svi drugi, na tom sajmu u Terezinu 
nasukani ukrasni predmeti, naprave i uspomene koje 
su, uslijed neistraživih povezanosti, nadživjele svoje 
negdašnje vlasnike i nadvladale proces razaranja tako 
da sam među njima tek vrlo slabo i jedva razaznatljivo 
mogao zamijetiti sliku vlastite sjene”.

Stvari se sjećaju za nas
Slično kao na “fotografijama koje izranjaju iz zabo-

rava” i u kojima kao da se nešto miče, “kao da se razabi-
ru sitni uzdasi očaja, (…), kao da same slike raspolažu 
sjećanjem te nas se prisjećaju”, tako se Austerlitzu i u 
Pilsenu (on, naime, ponavlja vožnju vlakom iz svojega 
djetinjstva tako da će na taj način i prvi put nakon dje-
tinjstva stupiti na njemačko tlo) čini kao da se “zamalo 
oživotvoreni stup od lijevana željeza” prisjećao “mene i 
kao da (je svjedočio), ako je to moguće tako reći, kaže 
Austerlitz, o onome što ni sam više nisam znao”. 

Austerlitz u Pragu promatra panoramu grada “koja 
mi (…) se učinila prošarana vijugavim pukotinama i 
rascjepima prohujala vremena. Drugi od tih obrazaca, 
za koje se činilo da nisu nastali ni prema kakvom spo-
znatljivom zakonu, pronašao sam malo poslije u ispre-
pletenom korijenju jednog kestena koji se uspio održati 
na jednom prilično strmom trgu, a po kojemu sam se, 
prema Verinim riječima, rekao je Austerlitz, vrlo rado 
penjao”. Kestenovo korijenje postaje slikom vremena i 
prohujala života, s Austerlitzom povezano preko igara 
iz njegova djetinjstva, kao što su i fotografije ili stupovi 

u Pilsenu, kao i predmeti u staretinarnici, sačuvali i još 
čuvaju, u prikriveno dubinskoj korelaciji s ubijenim 
vlasnicima, trenutke njihove egzistencije, trenutke, koji 
ujedno čeznu za time da ih se zamijeti kako bi u tom 
dvostrukom činu spoznavanja ujedno otvorili i vrata ka 
kolektivno-individualnim izvorima sadašnjeg proma-
trača. 

U toj se dubokoj kongruenciji prošlosti i sadašnjosti 
događa bit vremena, a time ujedno i povijesti. Oni pre-
dmeti, koji razotkrivaju jedan dio istodobnosti propalog, 
dobivaju tako auru koja ih izdvaja iz struje prolaženja 
iako ih ona ujedno i ranjava; prema tome, auri tih stvari 
odgovara zapravo aura umjetničkih djela s obzirom na 
to da oboje obilježava poziv na oslobađanje u njima 
pohranjenog kolektivnog sjećanja time da ih onaj koji ih 
zamjećuje pojmi kao vlastitu individualnu prošlost. 

“Prošlost sa sobom nosi tajanstveni popis kojime 
biva upućena na izbavljenje. Ne obavija li nas same 
dašak zraka koji je obavijao naše prethodnike? Nije li 
u glasovima, kojima posvećujemo svoje uho, prisutna 
jeka glasova koji su sada zamuknuli? Nemaju li žene 
koje sada snubimo, sestre koje one nisu poznavale? 
Ako je tome tako, onda postoji tajni sporazum između 
naraštaja koji više ne postoje i našega naraštaja. U tom 
se slučaju naš dolazak na Zemlji očekivao. Tada nam je, 
kao i svakom naraštaju prije nas, u kolijevku bila polo-
žena slaba mesijanska snaga na koju prošlost ima pravo” 
(Benjamin, O pojmu povijesti, II). – “Prava slika pro-
šlosti nečujno prolazi pokraj nas. Prošlost možemo za-
hvatiti tek kao sliku koja se iznenada pojavljuje upravo 
u onom trenutku kada je razabiremo, a zatim zauvijek 
nestaje” (O pojmu povijesti, V). 

Vrijeme uopće ne postoji
Sebald u svojem djelu Luftkrieg und Literatur poseže 

za Benjaminovim povijesno-filozofskim tezama i navo-
di njegovo poznato i svojedobno vrlo citirano mjesto o 
anđelu povijesti koji ondje, “gdje se pred nama pojavlju-
je lanac događaja,” vidi “… pravu pravcatu katastrofu” 
(O pojmu povijesti, IX). Ta katastrofa ne prolazi, ona 
raste; kada se Austerlitz zatekao u terezinskom muzeju 
posvećenom životu u getu, a zatim ponovno na ulicama 
toga grada, “iznenada ga je obuzeo posve snažan osjećaj 
kao da nisu bili odvedeni, nego da i dalje žive, zbiti u 
kućama, u suterenima i na tavanima, kao da se bez pre-
stanka penju i spuštaju stubama, gledaju kroz prozore, 
u velikom mnoštvu kreću ulicama i uličicama i nijemo 
okupljeni ispunjavaju čak i cjelokupni uslijed kiše u sivo 
osjenčani prostor zraka”. Ako je točno da su “svi trenuci 
našeg života (…) okupljeni u jednom jedinom prostoru, 
tako kao da budući događaji već postoje i samo čekaju 
na to da se i mi u njima konačno zateknemo,” tako da 
“nas i u prošlosti, u onome što je već bilo i što je većim 
dijelom već izbrisano, očekuju dogovori i od nas se 
očekuje da se onamo uputimo u potragu za mjestima i 

Prividna “rastresenost” priče, 
koja uvijek iznova daje silan 
prostor opisu onoga što je u 
prednjem planu bilo odbačeno, 
pretpostavka je zapravo za 
oblikovanje vremena i prostora 
“metafizike povijesti” u kojoj 
ono prošlo u određenom smislu 
ostaje na životu tako što se “još 
jedanput oživljava”
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osobama koje su s nama povezane tako reći s one strane 
vremena”. Dakle, u određenome smislu “vrijeme uopće 
ne postoji, nego samo različiti, prema jednoj višoj stere-
ometriji, međusobno uškatuljeni prostori između kojih 
živi i mrtvi, ovisno o svojem trenutačnom raspoloženju, 
mogu hodati amo-tamo”; “mi, još živući u očima mr-
tvih, irealna smo bića koja tek ponekad, pod određe-
nom rasvjetom i u određenim atmosferskim uvjetima, 
postajemo vidljivima”, naime, onda, kao što je primje-
rice slučaj na barmouthskoj obali. Doista možemo po-
stati stvarni tek u onoj mjeri u kojoj dopuštamo ili nam 
pak polazi za rukom stopiti se s u nama živućom uča-
hurenom prošlošću tako da se taj iz davnine potječući 
kolektivni subjekt – to mnoštvo arhetipskih glasova u 
nama – ponovo prepozna u svojoj pojavi koja je inače 
po sebi tek otuđeni objekt s prividno individualnom 
voljom, a time ujedno postane i tijelom nekog ja koje se 
poima kao do sada posljednji oblik svoje povijesti. 

Poetski-lijepo i duboko 
melankolično raspoloženje

No već su i Benjaminova filozofska nastojanja kruži-
la oko poimanja razloga, zašto ljudi moderne svoju po-
vijesnu šansu uvijek iznova propuštaju. Za Austerlitza, 
kao uostalom i za Sebalda, nova nacionalna knjižnica 
u Parizu postaje znakom društva koje se ni pod kojim 
uvjetom ne želi zateći u “slici prošlosti koja prijeti da 
nestane sa svakom onom sadašnjošću koja se prepozna-
la kao u toj slici nesadržana” (Benjamin, na navedenom 
mjestu, V): “Novo zdanje knjižnice koje, cjelokupnim 
svojim ustrojem i unutarnjom regulacijom koja graniči 
s apsurdom, nastoji isključiti čitatelja kao nekog poten-
cijalnog neprijatelja, predstavlja (…) tako reći službenu 
manifestaciju sve veće potrebe da se završi sa svime 
onime čemu prošlost podaruje životnost”.

Sebaldov roman teži ostvarenju zadaće dvostru-
kog prisjećanja: on ujedno in actu rekonstruira be-
njaminovsku filozofiju povijesti tako što u osobnom 
Austerlitzovu patničkom putu na vidjelo iznosi genocid 
Nijemaca počinjen nad židovskim narodom. U svakoj 
opisanoj gesti, u svakoj riječi koja odzvanja iz prošlosti 
odražava se propast milijuna ljudi. Na najtužnijem i 
najpotresnijem mjestu knjige Vera izvješćuje o tome 
kako joj se obraća Agata, Austerlitzova mlada majka, 
koja ju je ispratila do mjesta na kojemu su se morali 
okupiti praški Židovi kako bi ih odvezli u koncentracij-
ski logor: “Agata me je ubrzo zamolila da je napustim. 
Na rastanku me je zagrlila i rekla: ‘Ondje preko je park 
Stromovka. Hoćeš li se katkad onamo ići prošetati i 
u moje ime? Taj sam park toliko voljela. Možda ćeš 
jednoga lijepog dana kada pogledaš u mutnu vodu po-
toka, vidjeti i moje lice’”.

Benjaminovski marksistički model kolektivno-indi-
vidualnog prisjećanja nastao je dvadesetih i tridesetih 
godina prošlog stoljeća i jedno je od središnjih mjesta 
teorija moderne. Smatram da taj model pripada epohi 
čija mjerila za nas više ne vrijede. Kako je onda ipak 
moguće da se nakon više od pola stoljeća napiše roman 
koji je toj filozofiji vrlo srodan, premda ni u kojem slu-
čaju nije njezina transliteracija, a koji podjednako tako 

nije neki zastarjeli konstrukt, nego upravo uobličen 
na takav način jest autentičan u bilo kojoj epohi? Ako 
se sudi na temelju stroga, dakle, očito pogrešna pojma 
postmoderne, nešto takvo moralo bi se učiniti nemogu-
ćim. Prema tome knjiga W. G. Sebalda nužno proširuje 
našu estetsko-filozofsku predodžbu o postmoderni s 
obzirom na to da joj ne pripada. Utoliko je ona i u tom 
pogledu važna, no povrh toga i prije svega ona proi-
zvodi, kod onoga tko se upusti u njezin ton, poetski-
lijepo i duboko melankolično raspoloženje. Ona nam 
sa svoje strane dopušta naslutiti što je veliko pjesništvo. 
Austerlitz je zacijelo, što se tiče novoobjavljenih knjiga, 
moje najvažnije čitateljsko iskustvo tijekom posljednjih 
godina.

Bezdani povijesti
Čini mi se da sam završni zaključak izveo poma-

lo olako: ono što pripovjedač u Sebaldovu romanu 
Austerlitz naziva “metafizikom povijesti” zasigurno 
sliči benjaminskoj koncepciji “suglasja” (usp. njegove 
primjedbe u vezi s Baudelaireovom pjesmom Suglasja 
iz zbirke Cvijeće zla u tekstu O nekim motivima kod 
Baudelairea), no ni u kojem slučaju nije istovjetno toj 
koncepciji. Tome je potrebno posvetiti više pozornosti 
i navesti jedno mjesto iz romana Avionski rat i knji-
ževnost: “Čak sam i u najzabačenijim selima na otoku 
Korzici vidio spomen-ploče na kojima se može pročita-
ti morte à Auschwitz ili tué par les Allemands, Flossenburg 
1944. Ono što sam uostalom vidio na Korzici, u crkvi 
u Morosagliji, pretjerano ukrašenoj prašnjavim kvazi-
barokom (dopustite mi tu digresiju) bila je slika mojih 
roditelja iz njihove spavaće sobe, reprodukcija uljane 
slike na kojoj je prikazan Isus u nazarenskoj ljepoti 
kako prije početka svoje muke sjedi duboko zamišljen 
u Getsemanskom vrtu obasjanom mjesečinom. Dugo 
je godina ta slika visjela iznad bračnoga kreveta mojih 
roditelja, a zatim se u nekom trenutku zagubila, vjeroja-
tno kada je nabavljena nova garnitura za spavaću sobu. 
A sada je ta slika bila ovdje, ili pak u najmanju ruku 
neka druga, ali ista slika, u seoskoj crkvi u Morosagliji 
(…), naslonjena u jednome mračnom kutu o podnožje 
bočnog oltara. Moji su mi roditelji ispripovijedali da su 
je godine 1936., neposredno nakon što su se vjenčali, 
kupili u Bambergu gdje je otac bio mehanički dočasnik 
u istom konjičkom regimentu u kojemu je deset godina 
prije svoju vojnu karijeru počeo mladi Stauffenberg. 
Takve su vrste bezdani povijesti. U njima sve leži ispre-
metano i kada čovjek baci pogled u njih, tada ga obu-
zme strava i zavrti mu se u glavi”.

Sama po sebi već se dovoljno jasnom čini poveza-
nost s obrascem kestenova korijenja u kojemu se isto-
dobno naknadno ocrtava Austerlitzov životopis, ali i 
posredstvom njega deportacija i ubijanje Židova, dakle, 
užasni i zapleteni putovi povijesti. Time Sebald zasi-
gurno upućuje na Benjamina: “Doprinos postupka (hi-
storijskog materijalista) jest u tome da je u djelu saču-
vano i dokinuto životno djelo, u životnom djelu epoha, 
a u epohi cjelokupni tijek povijesti” (O pojmu povijesti, 
XVII), i na njegov pojam “pretpovijesti” (“Suglasja su 
podaci prisjećanja. Oni nisu povijesni podaci, nego 
podaci pretpovijesti”, O nekim motivima 
kod Baudelairea) – no, usprkos tome, 
možda se pod “bezdanima povijesti” i 
njihovim u romanu navedenim slikama, 
a posebice pod onom “jednog jedinog 
prostora” u kojemu su “okupljeni (…) svi 
trenuci našega života”, podrazumijeva i 
nešto drugo.

Posljednje konzekvencije 
moderne u mediju 
postmoderne

Prostor koji se širi i u kojemu se me-
đusobno vrlo udaljene epohe povijesti 
skupljaju, a one vremenski bliske raz-
dvajaju, pojam je nastajuće metafizike 
postmoderne. On omogućuje oblikova-
nje filozofskih iskaza koji prekoračuju 
područje empirijskog i koji niti su obje-
ktivni niti subjektivni, nego posjeduju 
navlastiti modus egzistencije u kojemu 
se nanovo, kao jednom davno prije, fi-
lozofija i književnost ponovno susreću. 
Od presudne bi važnosti bilo kada bi 
postojali prijelazi između “metafizike 
povijesti” koju je Sebald naveo u svojem 
romanu i one postmoderne, s obzirom 
na to da bi se time pružila mogućnost ne 
samo suprotstavljanju dvaju iz temelja 

različitih pokušaja filozofskog odupiranja genocidu, zlu 
naprosto. U obama prostorima, u onome “jedincatom” 
o kojemu svjedoči Austerlitz, kao i u onome u sebi 
mnogolikom homogeno-nehomogenom postmoderne, 
nastaju jezični modusi koji su možda ipak u stanju 
međusobno komunicirati, s obzirom na to da svaki 
put izražavaju nešto neiskupljivo koje je tek za kratki 
trenutak u stanju oduprijeti se onom hladnom na takav 
način da u vlastitu neuspjehu bez ikakvih ograničenja 
zapaža sebe sama.

Utoliko mi se čini da Sebald u mediju postmoderne 
povlači posljednje konzekvencije moderne. Time on 
nužno proširuje i sam pojam postmoderne te implicite 
iziskuje raspravu o filozofsko-umjetničkim, i o društve-
nim temeljima dvadesetoga stoljeća. Tako autor pitanje 
o našem ophođenju prema našem podrijetlu upućuje 
nama samima u sadašnjosti koja na taj način postaje još 
samo složenija. Svakako da se shodno tome za odgo-
vorima mora tragati unaprijed, s one strane tradiranih 
polarizirajućih shema.

S njemačkoga preveo Tihomir Engler.
Pod naslovom Mein Buch des Monats Juni 2001.: W. 

G. Sebald: Austerlitz objavljeno na www.philosophia-
online.de/mafo/heft2001-03/bdm0106.htm

U određenome smislu “vrijeme 
uopće ne postoji, nego samo 
različiti, prema jednoj višoj 
stereometriji, međusobno 
uškatuljeni prostori između kojih 
živi i mrtvi, ovisno o svojem 
trenutačnom raspoloženju, mogu 
hodati amo-tamo”; “mi, još živući 
u očima mrtvih, irealna smo bića 
koja tek ponekad, pod određenom 
rasvjetom i u određenim 
atmosferskim uvjetima, postajemo 
vidljivima”

W. G. Sebald
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Psihička noga
Hélène Cixous, The Writing Notebooks, Continuum, New 
York, 2004.

oja stalna potraga za 
intimnim i intimisti-
čkim tekstovima drži 

me blizu poezije, drame i 
sličnih ispovjednih žan-
rova, čijoj hibridnoj nad-
strešnici prvog lica jednine 
pripadaju i Radne bilježnice 
Hélène Cixous. Riječ je o 
dvojezičnom, francusko-
engleskom izdanju (suu-
rednički ga potpisuje i opširnim fusnotama dopunjuje 
Susan Sellers), prepunom autoričinih snova, opaski oko 
dnevnih obaveza, prekriženih pa ponovno razmotrenih 
filozofskih asocijacija, ponovljenih pitanja, bilježenja 
novih ideja i prastarih, opsesivnih strahova. Stihova. 
Navodim jednu bilješku: Postoji nešto u tim stopalima, 
posebno oko palca, čime je točno naslikana njezina duša: 
“pshička noga”. Isto je i s njenom kosom... Tekst ima i gra-
fičku vlastitost, podijeljen je na faksimil autoričina ru-
kopisa, smješten na “francuskoj” (lijevoj) strani knjige, 
te “čiste”, kompjutorski isprintane stranice engleskog 
prijevoda (desno). Između ovih primaknutih i odmaknu-
tih jezika provlače se brojni, uglavnom šekspirijanski 
citati na temu važnosti bilježenja (“Zapiši, zapiši!”, veli 
Jago u Othellu; ili “A sada dobro zapamti”, veli Porcija u 
Juliju Cezaru), podsjećajući do koje je mjere svaki pisac 
u procesu stalnog hvatanja bilješki, “fiksiranja” skliske 
i divlje misli, kao i pisanja koje prerasta u zategnuto 
platno pamćenja (to note na engleskom znači i zapisati 
i zapamtiti). U feminističkom smislu, tekst je vjeran 
kompletnom opusu Cixousove: ohrabruje na vlastito 
pisanje, na eksces jezične slobode. Knjigu sam si poklo-
nila za rođendan, a vraćam joj se svakodnevno. (Nataša 
Govedić)

Stradun je gudalo Grada
Dubravko Detoni, Priča prema gore; Meandar, Zagreb 
2005.

ajbolji pjesnik 
među hrvatskim 
skladateljima, 

ali i najbolji skladatelj 
među pjesnicima, 
Dubravko Detoni, 
svoju je posljednju 
zbirku Priča prema 
gore ovaj put posvetio 
isključivo poetskim 
radovima, uglavnom 
bez izravnog poetskog 
promišljanja glazbe 
općenito ili pojedinih 
glazbenih djela. No, 
nema sumnje da u nje-
govoj poeziji ima ne-
čeg izrazito glazbenog, 
a njegov poetski opus nemoguće je (i nepotrebno) pro-
matrati izdvojeno od njegove skladateljske djelatnosti. 
Kao i njegova glazba, i Detonijeva je poezija naizgled 
heterogena, s mnoštvom prilično različitih pristupa 
mahom manjim formama, podjednako stihovanima, 
ritmiziranima ili gotovo posve proznima. Svojevrstan je 
ludički element tu možda i ključan za ispravno poima-
nje Detonijeva pjesništva – kao što se u glazbi poigrava 
glazbenom građom, nerijetko je smještajući u kontekst 
daleko od onog koji prepoznajemo kao njezin izvorni, 
tako se i u poeziji poigrava riječima. Ta zaigranost, 
za koju nam se ponekad može činiti da je sama sebi 
svrhom, ali to uglavnom ipak nije, rezultira osebujnim 
poetskim i poetičnim svijetom, bogatim iznenađujućim 
metaforama. Stih Stradun je gudalo Grada, unutar ci-
klusa Dubrovnik ili nadzemaljska panika krasotâ samo je 
jedan u nizu onih zbog kojih ovu zbirku treba progutati 
od korica do korica.(Trpimir Matasović)

U procjepu kultura
Monica Ali, Brick lane, s 
engleskoga prevela Selma 
Dimitrijević, VBZ, Zagreb, 2004.

dnosi između manjinske 
i većinske kulture, dose-
ljenika i starosjedilaca, 

ženskih i muških tradicijskih 
uloga... dominantne su teme 
romana Brick lane Monice 
Ali. Riječ je o prvijencu koji 
je i prije objavljivanja izazvao 
senzaciju u Engleskoj, s obzirom na to da je kultni 
časopis Granta 2003. uvrstio njegovu autoricu – i to na 
temelju odlomka iz romana – među deset najvažnijih 
pisaca koji će obilježiti naredno desetljeće. Taj je status 
Monici Ali zasigurno priskrbila nova pripovjedačka 
perspektiva i otkrivanje novih kulturnih paradigmi u 
britanskoj književnosti, s obzirom na to da u romanu 
ona piše o dominaciji većinske kulture nad manjin-
skom, ali i onim podređenima unutar te manjinske kul-
ture. Dakle, piše o dvostrukom Drugome, o drugome u 
odnosu na nadmoćnu etničku/vjersku i spolno/rodnu 
pripadnost, jer junakinja Brick lanea je obespravljena i 
kao pripadnica islamske u odnosu na englesku/kršćan-
sku kulturu, i kao žena u odnosu na dominaciju muška-
raca u njezinoj matičnoj kulturi. 

Priča o ženskoj svakodnevici, višegodišnjoj revoluciji 
iznutra i emancipaciji u stranome svijetu glavne juna-
kinje Nazneen ispripovijedana je manje-više linearno i 
bez složenijih kompozicijskih zahvata, no zato s izvr-
snim osjećajem za građenje priče, prepletanje šarolikog 
kulturološkog pletiva, detaljno kodiranje junakinjine 
intime. Također na idejnom planu ovaj je roman oslo-
bođen didaktičnih replika o ravnopravnosti spolova 
stranih diskursu fikcije i obrazaca o ženskom razvoju iz 
self-help literature. 

Monica Ali je zapravo ispisala roman koji se zna-
čenjski kristalizira u relacijama, u odnosima među 
likovima, među spolovima i među kulturama; ona je 
izbjegla stereotipe, binarne podjele na Istok i Zapad, 
žensko i muško, nazadno i napredno, barbarsko i de-
mokratsko, te isključivanje jedne ili favoriziranje druge 
kulture. Upravo je ta sposobnost političkog nesvrstava-
nja, umijeće da se zadrži između, u procijepu kultura, 
najdragocjenija karakteristika ovoga romana. (Katarina 
Luketić)

Pornografija bez seksa
Witold Gombrowicz, 
Pornografija, s poljskoga 
prevela Slobodanka 
Poštić, Disput, Zagreb, 
2005. 

ikroroman 
Pornografija koji 
je Gombrowicz 

objavio 1960., svojevrsna 
je sinteza njegova opusa, 
točnije dobar uvod u nje-
ga. Kao i u Ferdidurkama, 
njegovu prvom romanu, 
Gombrowicz ovdje tako-
đer radi varijacije na temu nezrelosti, nehotične komike 
tragičnoga, te raskola između nakane i djela. I neka 
vas ne buni naslov, Gombrowicz je unikatan, nigdje u 
njegovu djelu, dramama, pripovijetkama, romanima, 
dnevniku, nema nijednog opisa kopulacije. Spomenici, 
čak i kada su cinični, ne rade one stvari. Pornografski je 
u njegovim knjigama naš način promatranja svega, naše 
zabadanje nosa, naša preuveličavanja, indiskrecije, koji 
nemaju drugu svrhu osim uzbuditi na prazno, poput 
nekakve opake i samodostatne intelektualne onanije. 
Također je za svaku preporuku knjiga Gombrowicziana 
pokojnog poloniste Zdravka Malića, koji je, inače, za-
vršio na posljednjim stranicama Dnevnika ovog možda 
najvećeg poljskog pisca. Uz Schulza. (Dario Grgić)

Trubadur i Cvijeta 
Luko Paljetak: Skroviti vrt, 
Profil, Zagreb, 2004. 

 
Cvijetom Zuzorić 

kao zatočenicom 
života/vrta Luko 

Paljetak ispisuje jednu od 
najstarijih knjiga hrvatske 
književnosti, postvarujući 
simbol i stvarajući pro-
hodno mjesto “u kojem 
se stabla miču”. Iako je 
riječ o junakinji za koju 
su martiriji zabilježili da nas je napustila sredinom 17. 
stoljeća, Luko Paljetak susreo je Cvijetu Zuzorić u 
imaginarnom dnevniku Skroviti vrt kao trubadur rene-
sansnu plemkinju, slijedeći glas o djevi, ostajući na stazi 
o glasu kad se više nije moglo precizno stati pod prozor 
od/zbog serenade. Na putu od glasa Paljetak je susreo 
sva opća mjesta povijesti književnosti, njezine posebne 
duhove, kreativnost vremena, zemljopisnu razuđenost 
njihove životne plovidbe. Slijedio je Cvijetu u njezinih 
dugih devedeset i šest godina izmicanja, kroz dva sto-
ljeća prostora koji današnjem hrvatskom čitatelju ite-
kako mogu predstavljati središte svijeta onoga vremena 
(16/17 st.), slijedio ju je i u intimnoj slici osobnog ži-
vota i javnoj slici vremena stvarajući društvenu kroniku 
u kojoj se vještina rješenja ne poklapa uvijek s dobrim 
običajima, ali znajući da je skroviti vrt utočište od svih 
običaja. I ne samo običaja, jer gdje bi onda ostale novo-
tarije, moda, napredak, a gdje posebno u općem…

Skroviti vrt knjiga je koju smo dočekali kako bi joj 
se mogli nadati rekli bi Cvijeta i Luko, gospoda elegan-
cije nakon otprilike četiri-pet stoljeća u kojima se ne 
nalaze da se ne bi izgubili. Da nam je knjigu čitati kad 
je pročitamo. (Grozdana Cvitan)

Obnavljanje mišljenja
Peter Hallward: Think Again: Alan Badiou and the Future of 
Philosophy, Continuum, London i New York, 2004.

obar filozofski zbornik 
više je od zbirke uglednih 
imena (ovaj konkretno 

na istom mjestu okuplja tek-
stove Etiennea Balibara, Jean-
Luca Nancyja, Raya Brassiera, 
Jean-Toussainta Desantija, 
Todda Maya, Daniela W. 
Smitha, Daniela Bensaïda, 
Petera Dewsa, Ernesta Laclaua, 
Alberta Toscana, Bruna 
Bosteelsa, Slavoja Žižeka, 
Eda Plutha i Domienieka Hoensa, Alenke Zupančič, 
Alexa Garcie Düttmanna, Jean-Jacquesa Lecerclea 
i Jacquesa Rancièrea), a i više od aktualno pogođene 
zajedničke teme, koju bismo najšire mogli odrediti kao 
poststrukturalistički anarhizam, recepcijski postavljen 
s obzirom na tekstove Alana Badioua. Dobar filo-
zofski zbornik polemički otvara konceptualnu gozbu 
radikalne misli, što znači da će u istom dahu propitati 
Badiouove najžešće oponente (primjerice Deleuzea) 
i filozofske prethodnike (posebno Platona i Sartrea) i 
učitelje (Lacan) i metamatematičke kolege (Tarski) i 
političke suborce (Laclau, Žižek). Knjiga problematizi-
ra i cijelu mrežu političkih, etičkih i filozofskih pojmo-
va koji se otvaraju kroz Badiouov opus: događaj, subjekt, 
historicitet, multiplicitet, realno, praznina, zlo, déliason, 
inestetika, komunizam, beskonačnost, izdaja, angažman, 
kontinuitet, idealizam, fidélité, itd. Premda su tekstovi 
prikupljeni iz različitih izvora, moj je dojam da je ure-
dnik Peter Hallward sastavio konzistentan zbornik, 
slijedeći Badiouovu definiciju filozofije kao “obnavlja-
nja” mišljenja. Kao teatrologinji, posebno su mi zani-
mljive studije koje se bave problematikom događajnosti 
(Laclau i Bensaïd), kao i u zbornik uvršten Badiouov 
odgovor filozofskim kolegama, zbog čega čitava knjiga 
još jednom zaoštrena prema dijalogu, a ne “dovršena” na 
način odavanja počasti živom autoru. (Nataša Govedić)

l jetna čitanka
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Najveći suvremeni židovski 
pjesnik
Jehuda Amihaj, Pjesme siromašna proroka; izabrani stihovi, 
Istarski ogranak DHK, 2005.

A bili smo tako dobar 
i tako simpatičan izum. 

Zrakoplov od čovjeka i žene
s krilima i svim što treba

Lebdjeli smo malo iznad zemlje
Čak smo malo i letjeli

Jehuda Amihaj

akle, završni je to stih pjesme Šteta. Bili smo tako 
dobar izum u prijevodu Antuna Šoljana, a kojom 
je Tea Benčić Rimay svojedobno na Filozofskom 

fakultetu u Zagrebu položila ispit iz stilistike kod pro-
fesora Krunoslava Pranjića. Doznajemo to iz teksta Tee 
Benčić Rimay kojim umjesto pogovora završava zbirka 
pjesama Jehude Amihaja (1924., Njemačka – 2000., 
Izrael) Pjesme siromašna proroka; Izabrani stihovi u izda-
nju Istarskog ogranka Društva hrvatskih književnika, 
izbor i sastav koje potpisuje urednik Boris Domagoj 
Biletić. Riječ je o prvome prijevodu na hrvatski po 
mnogima najvećeg suvremenog židovskog pjesnika, ali 
i prozaika i dramatičara. Zbog znalačke i dopadljive 
upotrebe riječi kako starohebrejskog tako i suvreme-
nog slenga Jehuda Amihaj još je za života obilježen 
i kao “pjesnik koji se igra riječima”, pjesnik koji je po 
mnogima dao najveći doprinos razvoju hebrejskog kao 
suvremenog jezika, jednako upotrebljivog za religiozni i 
sekularni život. 

Rođen je u njemačkom gradu Würzburgu u orto-
doksnoj židovskoj obitelji, što će odrediti preseljenje 
obitelji u tadašnju Palestinu 1936., kao i njegovo obra-
zovanje; nakon vjerske gimnazije studirao je židovsku 
književnost i biblijske znanosti na Hebrejskom sveuči-
lištu u Jeruzalemu. Snažna upućenost na biblijsko ži-
dovstvo ostat će trajnim obilježjem njegova pjesničkog 
izraza, kao i stalno upućivanje na zlo ratova u kojima 
je i sam sudjelovao, kao pripadnik Židovske brigade 
britanske vojske u Drugome svjetskom ratu, te postroj-
be Palmacha tijekom rata za nezavisnost Izraela 1948. 
godine. Bitno određen zbivanjima i poviješću izraelskog 
društva, u vječnoj potrazi za mirom, rješenjima protiv 
mržnje Jehuda Amihaj ironizira, propituje, zahtjeva 
korekcije, pa tako kaže: Vrlo je lijepo voljeti svoju zemlju 
i kulturu, svoje podneblje i povijest. Ali treba svoje rodo-
ljublje pokazati i istupom protiv svojih, ako nisu u pravu. 
Pritom, nikada nije izgubio individualnost, svjesnost o 
veličini “malih” detalja života, pa ga i kroz prvu zbirku 
na hrvatskom upoznajemo i kao duhovita, nježna oca, 
prijatelja, ljubavnika. Pjesme Jehude Amihaja prevede-
ne su na tridesetak jezika i za svoj književni rad dobio 
je najveća izraelska priznanja – Bialkovu nagradu te 
Nagradu Države Izrael 1982. 

Hrvatski izbor Amihajeve poezije vrstan je i pre-
vodilačko-urednički posao. Premda su 36 pjesama 
s ruskog i ukrajinskog preveli Đuro Vidmarović i 
Jelena Zaričnaja, 19 s hebrejskog Moshe Meshulam i 
Jadranka Brnčić, te jednu s engleskog Boris Domagoj 
Biletić nigdje se u zbirci ne mogu primijetiti razli-
čiti prevoditeljski rukopisi. Ležernost i otvorenost 
Amihajeve poezije jednako su osvojili prve, stručne 
čitatelje. Uspjeli su u naumu učiniti je privlačnom i 
jasnom i širem čitateljstvu. (Nataša Petrinjak)

Bez uvijanja
Isabel Fonseca, Sahranite me uspravno, s engleskoga 
prevela Andrea Meić, Naklada Pelago, Zagreb, 2005.

omi znaju reći, Bog može sve, ali neće napraviti 
ništa! Zašto? Stare romske predaje kažu kako je 
do sukoba došlo jer su Romi prije dosta godina 

pojeli crkvu, koja je, by the way, bila od sira. Oni su bili 
gladni i nisu imali izbora. Bog je buržuj, tvrde Cigani, 
i nosi sat sa zlatnim lančićem preko pozamašnog sto-

maka. Romska 
je poezija najne-
ornamentalniji 
poetski proizvod 
na svijetu: ima 
nekog čudnog 
paradoksa u 
činjenici da je 
spjevana od naro-
da onako opasno 
sklonog kićenju i 
zlatnim zubima. 
U poeziji, zapravo 
u osjećaju života, 
oni ne znaju za 
karijes i lake efe-
kte, nego govore 
bez uvijanja, pu-
cajući pritom od 
nekakva pame-
tnog zdravlja koje 
zna da će skonča-
ti bolešću. Isabel 
Fonseca je o praktikantima deleuzeovskog nomadizma 
napisala briljantan miks historiografije i književnosti, 
gdje fakti uredno odzvanjaju poetskim ehom tragičnih 
intonacija, jer je ovdje prije svega riječ o romskom 
“padu u historiju”, o spajanju jednog cijelog naroda na 
crijeva kulture ovisnosti. (Dario Grgić)

Dijalog dviju obala
Antonio Skįrmeta, Djevojčica i trombon, sa španjolskoga 
prevela Marija Roščić, V.B.Z., Zagreb, 2004. 

ema na Malicijskoj obali trebala je biti stvarnost 
jedne i daleke i bliske zemlje u Skįrmetinom 
romanu Pjesnikova svadba (naslov istog nakla-

dnika). Između legende, simbola i stvarnosti njegovi 
romani udaljavaju se i približavaju dvjema tako dalekim 
obalama: istočnojadranskoj i istočnolatinoameričkoj, 
zavisno od naglaska domovine iluzije ili iluzije o domo-
vini kojom se Skįrmeta u određenom trenutku bavi. 

Roman Djevojčica i trombon stvarni su život dose-
ljenika s Geme, Gema i Malicijska obala san su, svijet 
svakim danom sve dalji, legenda ali ne i zaborav, već 
onaj svijet što ga je Antonio Skįrmeta davno vezao uz 
svoje pretke, uz djeda i baku, uz priče koje gube poje-
dinosti i bruse poruke pa bivaju mit i bajka: realnost se 
pretapa u legendu. Ljudi koji su pod mitskim okolno-
stima nestali s Geme pojavili su se u Južnoj Americi 
kao stvarna bića, ishodišta novih priča i novog stvara-
laštva. 

Da bi plovio literaturu Skįrmeta treba obalu od koje 
će se otisnuti – da bi uz obalu pristao. I jednoj i drugoj 
dat će ime kako bi li stvorio iluziju vezanosti. Djevojčica 
i trombon činjenice su novije čileanske povijesti i suvre-
menog čileanskog društva, svijet koji je nicao daleko 
da bi se učvrstio u Antofagasti, gradu na rubu pustinje, 
preživljavanja, nicanja iz iluzije i opstanka u stvarno-
sti… Zbog činjenice da autor još nije našao mjesto u 
hrvatskim školskim čitankama nužno ga je upoznavati 
u slobodno čitateljsko vrijeme. (Grozdana Cvitan)

Nebo boje Eltona Johna
Ilja Stogoff, Trinaest mjeseci, 2004., Mačo ne plaču, 2005., 
s ruskog prevela Irena Lukšić, Hrvatsko filološko 
društvo, Disput, Zagreb

uvremeno osjećanje svijeta, škrtost izričaja, brza 
izmjena slika, put od usputnog iznenađenja do 
golemog paradoksa, sve odaslano na dojmljiv, 

zanimljiv i nezainteresiran način sudionika koji je 
možda samo promatrač ili promatrača koji je slučaj-
no sudionik… A onda izravan udarac u lice čitatelja. 
Svojevrsna mirnoća prve knjige prerasta u žestinu dru-
ge. Oporavljanje je nužno hitro i bez ožiljaka jer svijet 
se vrti. Ide li dalje ili negdje nije bitno, ali slijediti to što 
ide (brze izmjene, medije, puninu ponuđenog) zahtjev 

je autora koji se svakom svojom misli “očeše” o stvar-
nost koja nema sadašnjosti jer bi željela biti sutra, jer bi 
željela imati drugačije jučer, jer ne zna što bi sa sobom. 
On osobno rado bi bio bolji od Welsha. Štoviše, uvjeren 
je da jest bolji.

Cinizam Ilje Stogoffa počinje i završava u ekste-
rijeru života: pa i kad piše iz prvog lica shvaćate da 
se autor vrlo uspješno skriva dajući prednost vreme-
nu koje ga nosi na i sa svim svojim turbulencijama. 
Sankt Peterburg tranzicijske Rusije središte je tog 
svijeta u kojem Stogoff primjećuje - “Iznad kuća 
visjelo je 
nebo, plavo 
kao Elton 
John. Topole 
su podsjećale 
na osakaće-
nu Veneru 
Milosku. 
Umjesto otki-
nutih ruku 
odlučili su 
uzgojiti dva 
tuceta prsti-
ju izravno 
iz poprsja”. 
Oni koji 
znaju kako 
izgleda nebo 
kad je plavo 
kao Elton 
John imaju 
svog autora. 
(Grozdana 
Cvitan)

Dvosmislice gnjusnoga
Sianne Ngai, Ugly Feelings, Harvard University Press, 
Cambridge MA, 2005.

okušaj 
estetike 
“negati-

vnih” emocija, 
tretiranje emo-
cija kao kultu-
ralnih i krajnje 
ideologiziranih 
interpretacija, 
bavljenje tema-
ma zavisti, sra-
ma, paranoje ili 
gađenja koje su u 
javnosti paralel-
no diskreditirane 
i neprestano 
eksploatirane: 
Sianne Ngai 
uspijeva pokazati 
da je suvreme-
na umjetnička, 
književna koliko i filmska senzibilnost, daleko više zao-
kupljena štakorima, no venecijanskim ili viteškim pedi-
greom lavovskog srca; sklonija je proklamirati nemogu-
ćnost katarze no njezin prevratnički “tsunami”. Premda 
se s ovom knjigom i njezinom dijagnostičkom kartom 
odvratnih nemoći kao “radikalnih istina” apsolutno ne 
slažem, vrlo mi je zanimljivo autoričino dijalektičko 
(nediskriminirajuće) povezivanje odvratnog i uzbudlji-
vog te zagovaranje estetičkog interesa za “gnjusnost”. 
Iz perspektive izvedbenih studija, posebno je dobro 
napisana analiza tekstualnog tijela različitih književnih 
i filmskih djela (Melville, Larsen, Stein, Hitchcock, 
Wilder etc.), točnije analiza intonacija i sintaktičkih 
napetosti, koja stilistiku blisko združuje s retorikom 
korporalne izvedbe. Drugo je pitanje pretvara li se 
interpretacijska proizvodnja zazornog u još jedan po-
modni, apolitički fetiš suvremene estetike. Autorica je 
posve svjesna granice u kojoj se povećana tolerancija 
prema “odvratnome” pretvara u pasivno, katkad i nar-
cističko prihvaćanje poniženja i degradacije, zbog čega 
mi se čini da vrijedi razmisliti o njezinu tumačenju am-
bivalentnog potencijala “negativnih” emocija. (Nataša 
Govedić)
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Prozor u fascinantno 
mnogoglasje
Peter Rummenhöller, Glazbena pretklasika, s njemačkoga 
preveo Sead Muhamedagić, Hrvatsko muzikološko 
društvo, Zagreb 2004.

rva 
knjiga 
objavlje-

na u seriji 
Opća povijest 
glazbe, u izda-
nju Hrvatskog 
muzikolo-
škog društva, 
otvara pravu 
muzikološku 
Pandorinu 
kutiju. Kada 
je prije više 
od dvadeset 
godina Peter 
Rumenhöller 
objavio svoju 
Glazbenu pret-
klasiku, sam se 
pojam tek bio 
pojavio u peri-
odizaciji povijesti glazbe. A svijet je pretklasike, dotad 
smatran tek “prijelaznim” razdobljem između baroka 
i klasike, u svojoj heterogenosti iznimno fascinantan. 
Rumenhöller pritom niti ne pokušava od njega stvoriti 
zatvoren i kompaktan sustav. Naprotiv, upravo su otvo-
renost i mnogoglasje stilova ono što i jest bît pretklasi-
ke. Umjesto tradicionalnog koncepta pisanja povijesti 
glazbe kroz prizmu “velikih junaka”, autor ovu epohu 
prikazuje kroz niz različitih glazbenih i društvenih 
aspekata. Tako se u knjizi nalaze tek četiri nešto opse-
žnija skladateljska portreta (ona Bachovih sinova), no 
i tu je riječ više o konkretnim ilustracijama duha vre-
mena, nego o potrebi za uzdizanjem pojedinaca iznad 
cijele epohe. U ostatku knjige, autor se bavi idejnim 
svijetom umjetnosti 18. stoljeća i njegovim odrazom na 
glazbu, fenomenom ključnih glazbenih središta, proble-
mom odnosa privatnog i javnoga glazbovanja, a pose-
bno mjesto zauzimaju i poglavlja o ulozi Crkve i kaza-
lišta, važnosti pojedinih teoretičara i razvoju instrume-
nata. Naposljetku, ova fascinantna studija, zahvaljujući 
maestralnom prijevodu Seada Muhamedagića, gotovo 
da je glazbeno djelo samo po sebi. (Trpimir Matasović)

Velika, šarena nirvana
Don DeLillo, Bijela buka, s engleskoga preveo Ljubo 
Pauzin, Lunapark, Zagreb, 2005.

a razliku od metafikcionalista s kojima dijeli 
godište i popriličan postotak poetike, kojih se 
utjecaj djelomično osjetio u hrvatskoj prozi kraja 

osamdesetih, DeLillo nije gotovo uopće bio prevođen 
– iznimka je jedan stari boj legendarnog časopisa Treći 
program radio Zagreba gdje je objavljen ulomak upra-
vo iz Bijele buke, tamo naslovljene s Bijeli šum – da bi 
u dvije-tri godine doživio nekoliko ukoričenja, pa su 
na hrvatskom svjetlo dana ugledali roman prvijenac 
Americana, Umjetnica tijela i sada za njegov proboj na 
scenu vjerojatno ključni rad, roman Bijela buka, nakon 
kojega ga se i u domovini prestalo promatrati kao ra-
zblaženu varijantu Thomasa Pynchona. DeLillo danas 
ima status vodećeg američkog književnika – Pynchon 
naime “ne dolazi na nastavu” – a ovaj je roman velika 
šarena nirvana, u kojoj je vještom, sigurnom rukom 
izbalansiran omjer između eksperimentalnosti i za 
ljeto nužnih količina ontološkog trača: šavovi po koji-
ma pucaju njegovi likovi nadopunjivani su pejzažima 
unutarnje praznine, i, što je najvažnije, DeLillo ne kaže 
sve, nego ostavlja da stvari “vise u zraku”, pa ga je, kao 
većinu pisaca sklonih eksperimentu, čitanjem potrebno 
na izvjestan način iznova napisati. (Dario Grgić)

Putopisac bliskih predjela
Paolo Rumiz, 
Odavde do Lepanta; s 
talijanskoga prevela 
Maja Bilić, Slobodna 
Dalmacija, Split, 
2005. 

stočnom ja-
dranskom i 
jonskom oba-

lom po moru povijesti 
Paolo Rumiz vraćao 
se na Itaku nakon 
Iraka ne bi li mjerom 
Mediterana (sjeća-
nja i mogućnosti) 
sagledao vrijeme u 
kojem je Mediteran posustao i dopustio drugima da ga 
“preplove”, marginaliziraju i zaobiđu. Koliko je simbolično 
traženje Lepanta koje Rumizu završava na Itaci?

Povjesničar Braudel izazov je Rumizu tvrdnjom o liniji 
sukoba civilizacija upravo na Lepantu. Pola milenija na-
kon bitke koja je proglašena linijom sukoba, bitke u kojoj 
nitko nije pobijedio, jer ako jest kasniji rezultati to nisu 
pokazali, Rumiz plovi po moru povijesti, ne žureći susresti 
kraj, zatvoriti dekonstrukciju vlastita intelektualnog izazo-
va. Putujući prema Lepantu autor putuje povijest u kojoj 
su se neprijatelji poznavali i uvažavali. 

Osim što je dobar način da sami o sebi naučite sve ono 
što niste ni pokušali doznati (jer se mnogo toga činilo va-
žnijim i suvremenijim), intelektualni izazov Paola Rumiza 
još je jedna potvrda nove senzibilnosti prema putovanju: 
stvarnom i intelektualnom. To je knjiga nepristajanja 
na prelete zrakoplova iznad glava onih koji su uvjereni 
kako povijest, putovanje i izazov imaju ljudske dimenzije. 
Objavljena je u nedavno dovršenoj biblioteci Knjiga mora 
Slobodne Dalmacije jedan je od onih izazova koji takvim 
bibliotekama daju smisao. (Grozdana Cvitan)

Vijugave eskapade
Thomas Bernhard, Gubitnik, Meandar, Zagreb, 2005. 

ernhard je na čitanje knjiga gledao na svoj način, 
smatrajući se nadarenim prelistavačem, a ne či-
tačem: izbjegavajte čitati takozvane nacionalne 

veličine ili one koji dobivaju dobre kritike – i ti pisci i 
njihova publika su budale, nitko od njih ne može izdr-
žati strastveno i koncentrirano prečitavanje. Heidegger 
je mislilac parazit kojemu je baš sve nedostajalo za mi-
šljenje iz sebe samog. Iz njegove glave okićene crnom 
švarcvaldskom kapom nikada se nije prestalo kuhati 
njemačko slaboumlje. Njegova metoda sastojala se od 
ulaska u tuđe velike misli, koje je uz najveću beskru-
puloznost pretvarao u svoje male misli. On je bio kič 
mozak. Takve i slične eskapade Bernhard izvodi možda 
najvijugavijom rečenicom koju trenutačno možete u 
prijevodnoj književnosti vidjeti; svaka od njih je duga 
zmija otrovnica čija se namrgođenost sama sobom 
oplođuje, i napisan je redovito “u jednom komadu”: 
naime, otvaranje novoga reda kod Bernharda znači 
započinjanje nove knjige. (Dario Grgić)

Roditeljstvo kao kulturalna 
revolucija
Daphne de Marneffe, Maternal Desire: On Children, Love and 
Inner Life, Little Brown and Company, New York, 2004.

njiga posuđena od bliske prijateljice, također 
mame. Osvojila me već uvodnim tekstom: 
“Žudnja za majčinstvom nije žudnja da rodimo 

djecu i tako produljimo vrstu. Naprotiv, riječ je o žudnji 
da brinemo o djeci. Nije u pitanju nikakva genetski pro-

gramirana dužnost ni socijalni dril za koji znaju samo 
one sirote žene kojima je mozak ispran patrijarhalnom 
propagandom. Biti majka znači željeti sudjelovati u 
obostranom, veoma intenzivnom odnosu brižnosti”. 
Majčinstvo je, nadalje, u suprotnosti s kulturalnim 
stereotipima o samokontroli i samodostatnosti kao 
vrhunskim zapadnjačkim te uopće konzumerističkim 
vrijednostima, zbog čega mnoge žene na iskustvo maksi-
malno intimnog dijeljenja svog prostora, svog vremena, 
svog tijela i svoje ličnosti s djetetom reagiraju ili uplaše-
no ili zbunjeno ili čak agresivno; posebno ako su fizički 
iscrpljene radnim ili obiteljskim obvezama te nedosta-
tkom pomoći zajednice kojoj pripadaju. Premda se čitava 
zapadna (dakako muška) filozofija bavi odnosom čovjeka 
prema smrti, napisano je jako malo filozofskih knjiga o 
bilo ženskom bilo muškom iskustvu stvaranja i njego-
vanja života, odnosno o iskustvu majčinstva i očinstva. 
Daphne de Marneffe tretira odnos s djecom kao pose-
bnu formu 
emoci-
onalne i 
kognitivne 
otvorenosti, 
doslovce 
zajedničke 
meditacije, 
u kojoj smo 
“prisiljeni” 
biti u sada-
šnjosti ili 
uopće ne 
ostvaruje-
mo kontakt 
s djetetom. 
U kontek-
stu u kojem 
toliki rodi-
telji “otalja-
vaju” vri-
jeme koje 
provode s 
malenima 
ili im je to 
vrijeme iz ekonomskih razloga krajnje reducirano, prava 
je okrjepa pročitati knjigu koja na četiri stotine stranica 
pomno razmatra odgoj kao vrlo težak izbor pune prisu-
tnosti u životu vlastite djece te njegovanja sustvaralačkog 
užitka, pritom ne ostajući slijepa za bezbrojna (desničar-
ska i ljevičarska), politički sankcionirana podcjenjivanja 
majčinstva, niti za ekonomsku propagandu prema kojoj 
se roditelj mora što prije vratiti na svoje “proizvodno 
mjesto”, na taj način prepustivši djecu nezainteresiranim 
odgojnim institucijama. Biti roditelj kakvim želimo biti 
zahtijeva da u sebi pobijedimo pravu industriju kultu-
ralnih predrasuda o “usputnosti” roditeljske vokacije. 
(Nataša Govedić)

Sretna izgubljenost
Bruno Schulz, Dućani cimetne boje, s poljskoga preveo 
Dalibor Blažina, Litteris, Zagreb, 2005.

radić Drohobycz u Galiciji, piščeva rodna kuća 
i dućan oca Jakuba od nevažnih toposa margi-
nalne geografije postali su jednim od centralnih 

mjesta zapadne kulture, i to zahvaljujući Bruni Schulzu 
i njegovim pričama iz Dućana cimetne boje. U toj je 
zbirci s rubova Europe Schulz opisao svoje djetinjstvo, 
svoju obiteljsku povijest u kojoj je umjesto uobičaje-
nog inventara odrastanja u središte postavio sve ono 
neopipljivo, snovito, tajanstveno i mistično što u sebi 
sadržava esenciju života. Njegova rodna kuća, doživljaji, 
atmosfere i boje djetinjstva poprimili su obrise mita, 
nečega presudno važnog i dubinski određujućeg za 
stvaranje našeg unutarnjeg svemira. Prostori intime, 
beznačajne i svakodnevne slike, povijest nedogađanja, 
kod Schulza dobivaju neku vanvremensku, sveobuhva-
tnu i gotovo ontološku važnosti. Uz to, Schulz je izvr-
stan pisac, jedan od onih rijetkih posvećenika jezika koji 
uranja u svaku rečenicu, u mikrostrukturu teksta, i koji 
banalnosti pretvara u vrhunsku poeziju. Ukratko, ako 
uživate u sretnoj izgubljenosti koju pruža čitanje, lutanje 
Kišovim Porodičnim ciklusom ili  Borgesovim Vrtovima 
zaraslih staza, onda je Schulz pravi vodič-pustolov za 
vas. (Katarina Luketić)

l jetna čitanka
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Feministička početnica
bell hooks, Feminizam je za sve: strastvena politika, s 
engleskoga prevela Anđelka Rudić, Centar za ženske 
studije, Zagreb 2005.

rosječni građanin 
ove zemlje ima 
uglavnom prilično 

maglovitu predodžbu što 
je sve feminizam, a još i 
maglovitiju što feminizam 
nije. Želi li se, međutim, o 
feminizmu ozbiljnije infor-
mirati, naići će uglavnom 
tek na niz često usko stru-
čnih i hermetičnih studija, 
posvećenima tek pojedinim 
aspektima feminističke 
teorije i prakse. Stoga je zbirka eseja Feminizam je za 
sve: strastvena politika bell hooks (što je pseudonim 
američke teoretičarke i aktivistice Glorije Watkins), 
u prijevodu Anđelke Rudić, hvalevrijedni novitet na 
hrvatskom tržištu. Pišući ove kratke eseje, autorica je 
pošla od ideje stvaranja knjige koja će na pristupačan 
način i neupućenog čitatelja uvesti u šarolik svijet femi-
nizma. Autorica pritom uglavnom izbjegava svrstavanje 
na ovu ili onu stranu kod onih pitanja oko kojih po-
stoje bitna razmimoilaženja čak i unutar feminističkih 
krugova, nego, naprotiv, u tim slučajevima ravnopravno 
prikazuje obje strane. Širina obrađenih tema zahvaća 
gotovo čitav spektar onoga čime se feminizam bavi 
– od pitanje spola i roda, preko osvještavanja ženskog 
tijela, ali i duše, sve do još “osjetljivih” tema lezbijstva, te 
feminističke muškosti, braka, roditeljstva i duhovnosti. 
Ako tražite pristupačan priručnik o svim aspektima 
feminizma, vaša potraga je završena – ovo je prava knji-
ga za vas. (Trpimir Matasović)

Iz tmina
Ivan Lovrenović: Ex tenebris, 
zapisi, razgovori; Durieux, 
Zagreb, 2005.

 
vremenu zaborava i 

relativiziranja krivnje, 
vremenu propuštenih 

katarzi i forsiranja deklamati-
vnih pomirenja, dakle danas, 
vrijedi se vratiti riječima koje su napisane i izgovorene 
devedesetih, i koje nas podsjećaju, opominju na to kako 
je bilo onda, što se dogodilo i što se izgubilo. Takve su 
dragocjene riječi umjerenosti, angažmana i obnavljanja 
sadržane u onome što je Ivan Lovrenović posljednjih 
petnaestak godina ispisao u raznim tekstualnim for-
mama i izgovorio u raznim javnim prilikama. U svim 
je njegovim zapisima prisutan taj jedinstveni, orijenta-
cijski glas koji obnavlja pamćenje, potiče međusobne 
dijaloge, traži uporišta u kulturi, tradiciji, jeziku i našim 
isprepletenim identitetima. Odnosno, svi su ti zapisi 
zapravo dijelovi jednog te istog, beskrajno obnavljaju-
ćeg teksta posvećenog bosanskohercegovačkom speci-
fikumu, ratnim stradanjima i postratnoj agoniji jedne 
kulture, ali i ratnoj solidarnosti i postratnom začuđuje-
ćem vitalizmu nekih njezinih pripadnika.

Knjiga Ex tenebris, objavljena u okviru autorovih 
Sabranih djela, sadrži mnoge važne, prijelomne tekstove 
nastale posljednjih petnaestak godina, počevši od sara-
jevskog Ratnog dnevnika, preko eseja Bosna, kraj stoljeća 
(ranije objavljenih u zasebnim knjigama), do razgovora 
od 1990. do 2004. iz raznih časopisa. Tako primjerice 
iznova u istoj knjizi možemo čitati svjedočanstva o 
ubojstvu Mozarta u požaru sarajevske Vijećnice i svijetu 
bez Staroga mosta, teze o postdaytonskoj stvarnosti, 
hrvatskim obmanama i kulturološkim labirintima 
Bosne i Hercegovine... Kroz sve te tekstove, Lovrenović 
zadržava svoju poziciju angažiranog pisca, onoga koji se 
iz dana u dan lovi ukoštac s političkom i nacionalnom 
glupošću i (post)ratnom agresivnošću, i koji još uvijek 
– unatoč/u inat stvarnosti oko sebe – vjeruje u neke 
temeljne etičke vrijednosti. (Katarina Luketić)

Teorija na ulici
David Šporer, Novi historizam, 
AGM, Zagreb, 2005.

tephen Greenblatt 
je profesor engleske 
književnosti kod ko-

jega je moguće pronaći reče-
nice koje izdaleka asociraju 
na pisce poput Jelinekove, 
Bernharda ili Notebooma. 
Naime, Greenblatt znade 
progovoriti kao nekakva 
profesorska inačica Wyatta 
Earpa: “bio je visok pre-
ko dva i pol metra...” kazuje on na jednom mjestu o 
liku i djelu nekog kolege čije postojanje, očito, nije 
opravdavao. Novi historizam je ideje strukturalizma i 
poststrukturalizma smjestio u širi društveni kontekst, 
a model koji ga je “proslavio” u svim se bitnim točkama 
nalazi upravo u djelima Stephena Greenblatta, ma-
hom posvećenima engleskoj renesansnoj književnosti 
– njegova posljednja knjiga Will in the World završila je 
i na listama srednjostrujaških glazbenih časopisa poput 
britanskog Uncuta, a na ovim našim prostorima, nakon 
u Sarajevu objavljene Lešićeve Poststrukturalističke či-
tanke, Šporerov je Novi historizam dobrodošla detaljnija 
elaboracija osnovnih teorijskih postulata te zanimljive 
književno/historiografsko/teorijske škole: novi histori-
zam teorija je na ulici, kao i ulica u biblioteci, hibridni 
dakle bastard, nastanjen u neposrednoj blizini iluzije 
onoga “e da, baš tako je bilo”. Bilo bi sjajno kada bi 
isti – ili neki drugi – izdavač objavio pokoju knjigu 
spomenutog Greenblatta, tek kao podsjetnik kako 
akademizam ne mora nužno biti iscrpljujuće i dosadno 
gombanje. (Dario Grgić)

Povijest dvojnika
Carlos Fuentes: Stablo 
naranče, sa španjolskog 
prevele Tanja Tarbuk i 
Simona Delić, Litteris, 
Zagreb, 2004.; Carlos 
Fuentes: Inezin instinkt, 
sa španjolskog prevela 
Simona Delić, Profil, 
Zagreb, 2005.

usreti civilizacija, 
mladost jednih i 
povijest drugih, 

vječna pitanja koja se ratovima i rušenjima te njihovim 
suvremenim mutacijama, jezicima zaborava i jezicima 
osvajanja sele preko kontinenata uvlače čovječanstvo u 
zbroj svekolikih rušitelja. Ukoliko vrijeme i jest čimbe-
nik opravdanja, prostor to prestaje biti. Kroz pet novela 
u knjizi Stablo naranče bitna pitanja opstojnosti planeta 
postavlja meksički autor Carlos Fuentes. Knjiga je to 
koja iznenađuje mudrošću autora u postavljanju pitanja 
i hrabrošću da se krene u obrtanje konvencionalnosti.  

Je li povijest doista učiteljica života ili su zbivanja 
samo razbacan slijed događaja koja se kasnije čine si-
stematičnim na neki od mogućih načina pa i na način 
koji bi govorio o nekom redu izvan samih zbivanja? 
Nisu li interpretatori zbivanja (ljetopisci, povjesničari, 

prevoditelji) oni vječno 
plaćeni vlasnici riječi 
koji uvode taj novi red i 
slučajno ili namjerno in-
terveniraju između istine 
i želje? Interpretacija kao 
poruka, ne nužno istinita, 
ali vješta – ono je što ostaje 
za pobjedama i porazima 
(pobjeda jednih uvijek se 
pokazuje kao poraz dru-
gih), a pitanje vremena nije 
bitno pitanje opstojnosti. 

Ničući od jednog do drugog kraja svijeta stablo na-
ranče uglavnom se pojavljuje iz sjemenja koje prenose 
osvajači. Možda je to jedino pozitivno sjeme koje oni, 
koji ne znaju čitati povijest, siju na svojim pohodima. 
Umjesto tragova prostora ljudi su skloni tragovima vre-
mena. Rezultat toga zagađen je planet na kojem živimo 
u snu: kad se probudimo znat ćemo da smo se umjesto 
sa snovima susreli s noćnom morom novoga svijeta.

I dok vas želim pozvati na Stablo naranče pojavljuje 
se Inezin instinkt. Zahvaljujući stablu Fuentesove knji-
ževnosti nemojte zaobići autora ma o čemu u literaturi 
razmišljao. (Grozdana Cvitan)

Lira humora
John Stammers, Stolen 
Love Behaviour, Picador, 
London, 2005.

ruga knjiga pjesama 
Johna Stammersa 
draga mi je zbog 

“depatetizacije” poezije, 
humornog parodiranja 
kanona “doličnosti” kad je 
u pitanju razgovor ljuveni, 
ali i zbog inzistiranja da 
ne preskočimo područje 
u kojem “najmanje zna-
mo što radimo”; teritorij 
čija je veoma skupo uzgojena organska hrana ironičnim 
obratima izjednačena s ljubavlju, točnije s plodovima 
psihoerotske bliskosti. U tehničkom smislu, riječ je 
jezičnoj virtuoznosti pučke komedije: Stammers lju-
bavnike interpretira kao “dvostruke špijune na tajnom 
zadatku razmjene povjerljivih informacija u parku”, kao 
“susarkazam”, kao “idiote” koji se još mogu razveseliti 
dionici flaute u pop standardu El Condonor Pasa u izvo-
dbi Simona i Garfunkela. Autor nasmijava, ali i uznosi, 
posebno u pjesmi skromnog (Lorcom zaduženog) na-
slova Zeleno: senzualnost ostaje najživlja, najstrastvenija 
odrednica britanskog neotrubadura. (Nataša Govedić)

Razbarušena šarolikost
Poqueerene priče, uredili 
Nataša Bodrožić, 
Gordan Bosanac i 
Zvonimir Dobrović; 
Domino; Zagreb 2004.

birke priča nisu 
rijetka pojava, 
no Poqueerene 

priče ipak su po nečemu 
posve posebna zbirka. 
Nastala kao rezultat 
natječaja pokrenutog u 
okviru festivala Queer 
Zagreb, zbirka okuplja 
niz radova autorica i autora koji, svaki na svoj način, 
promišljaju što bi to za njih bio queer. Konačni rezultat 
je izrazito raznolik, što je, s obzirom na razbarušenu 
narav zadane teme, posve očekivano. Najveća dragocje-
nost zbirke leži, pak, u samim njezinim piscima – riječ 
je o mahom dosad nepoznatim imenima na našoj knji-
ževnoj sceni, od kojih neka svakako imaju potencijala 
za daljnji, vrlo zanimljiv umjetnički razvoj. Prepričavati 
Poqueerene priče bilo bi, s obzirom na njihovu šarolikost, 
posve izlišno. No, ako bi trebalo pronaći neku crvenu 
nit koja se provlači cijelom zbirkom, onda bi to bio 
gotovo konstantan odmak (ili barem pokušaj odmaka) 
od standardnih (“normalnih”) književnih obrazaca, 
kako u pristupu zadanoj formi priče, tako i u odabiru 
i načinu razrade pojedinih tema. Sigurno je da se neće 
sve Poqueerene priče svidjeti svakome. No, pritom će 
ipak svatko moći pronaći neke vlastite favorite, koji će, 
stoga, i čitanje cijele zbirke učiniti pravim užitkom. 
(Trpimir Matasović)
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Brigitte Frase

Predajući se Sebaldovoj hipnotizirajućoj prozi, 
njegovim razmišljanjima i digresijama, pratimo 
pripovjedača na duhovnom hodočašću čija je svrha 
oživjeti mrtve da bi ih živi mogli ispitivati o smislu 
života

W. G. Sebald, Schwindel. Gefühle (Vrtoglavica); Fischer, 
Frankfurt, 1994.

. G. Sebald jedan je od najneobičnijih velikih 
pisaca na koje sam ikad naišla. Budite strpljivi sa 
mnom, jer će biti teško uvjeriti vas kako neobični 

načini na koje on sastavlja knjigu prosvjetljuju i istinski 
ispunjavanju. Pripovjedač Vrtoglavice, Nijemac koji je 
30 godina živio u Engleskoj, ima sličnu biografiju kao 
i Winfried George Sebald, no ostaje nekako izvan fo-
kusa; on je progonjena, oštroumna i sablasna lutalica. 
Osim toga, fotografije ljudi, dokumenti i mjesta koji 
obilježavaju svako poglavlje još su fragmentarniji i za-
magljeniji nego u prethodnim Sebaldovim knjigama. 
Prekriveni su prašinom nepouzdana sjećanja, što je 
jedna od tema ovog romana koji je nalik razmišljanju. 

Alegorijska kristalizacija
Vrtoglavica je treći Sebaldov roman preveden na 

engleski, ali njegova prva knjiga, objavljena 1990. 
kao i one koje su slijedile nakon nje, izvrstan roman 
Emigranti i vijugavo teorijsko razmišljanje Prstenovi 
Saturna, napisan je pod znakom Saturna. Sebaldov me-
lankolični dvojnik luta ulicama Beča, Venecije, Milana, 
Verone i Innsbrucka i konačno, s ruksakom na ramenu, 
propješači preko austrijske granice do Bavarske i sela 
W. (vrlo sličnog Sebaldovu rodnom mjestu, Wertachu). 
Predajući se Sebaldovoj hipnotizirajućoj prozi, njego-
vim razmišljanjima i digresijama, pratimo pripovjedača 
na duhovnom hodočašću čija je svrha oživjeti mrtve da 
bi ih živi mogli ispitivati o smislu života. Tek mnogo 
vremena nakon što čitatelj zatvori knjigu kojom je zbu-
njen pojavljuje se složeni obrazac.

Prvi odlomak romana Beyle ili najdiskretnije lu-

dilo biografija je francuskog romanopisca Stendhala 
(Henrija Beylea) i komentar njegova filozofskog eseja o 
ljubavi, De l ’Amour. Stendhal, prilikom posjeta rudniku 
soli, dobiva granu prekrivenu solju koja blješti poput 
mnoštva dijamanata na suncu. Čudesna preobrazba po-
staje alegorija “rasta ljubavi u rudnicima soli duše”. No, 
kao i njegovi fikcionalni protagonisti, on je nesretan u 
ljubavi i na kraju umire od sifilisa.

I pripovjedač traži alegorijsku kristalizaciju dok pu-
tuje od grada do grada i pokušava pronaći veze između 
prošlosti i sadašnjosti. On bježi od nenavedene osobne 
nesreće i traži izlaz iz svog jada i depresije. U jednom 
od svojih budnih trabunjanja vidi pjesnika Dantea kako 
nestaje iza ugla i doživljava svoj prvi napad vrtoglavice. 
“Okosnice na koje sam se pokušao usredotočiti nestale 
su”, kaže nam on, “i moje su se misli raspale prije nego 
što sam ih uspio sasvim shvatiti”. 

U drugom poglavlju All’estero on ima više trenutaka 
zbunjenosti. Vidi Ludwiga Bavarskog kako uplovljava 
u Veneciju na vaporettu, a u milanskoj katedrali “odje-
dnom više nisam znao gdje sam… nisam mogao čak ni 
odrediti jesam li u svijetu živih ili već na onome dru-
gome mjestu”. Uočava neobičnu sličnost blizanaca koje 
susreće u autobusu s Franzom Kafkom.

Zatim se nađe u veronskoj knjižnici i proučava no-
vine iz rujna 1913. Zašto? Treće poglavlje, Dr. K. uzima 
vodu na rivi vinjeta je Kafke u Italiji toga mjeseca. Kao 
i pripovjedač, on leži na svom krevetu, ruku prekriženih 
ispod glave, ne može zaspati i na stropu vidi neobične 
oblike u igri uličnih svjetiljki. Piše pisma Felice (s ko-
jom je imao romantičnu, kompliciranu, vjerojatno čednu 
vezu), ali kao da se bori protiv homoseksualnih poriva.

Apsurd prošlosti
Poglavlje završava smrću Kafkina prijatelja koji je 

preobražen u mitsku figuru lovca Grakha. Lovac se u 
novim tajanstvenim oblicima javlja u završnom pogla-
vlju Il Ritorno in Patria. Ništa nema smisla. Pripovjedač 
slaže komadiće jedan pokraj drugog i ne 
može naći nikakvu dosljednost, samo čudne 
slučajnosti i neobjašnjive dvojnike te pona-
vljanja ljudi i događaja. 

Na početku Vrtoglavice on napominje da 
bez obzira na to kako se netko sjeća događaja 
ili ih pokušava rekonstruirati, “u stvarnosti, 
kao što znamo, sve je uvijek prilično drukči-
je”. Pri kraju je njegov glas očajniji: “Što sam 
više slika sakupio iz prošlosti… činilo mi se 
sve manje vjerojatnim da se prošlost zaista 
dogodila na ovaj ili onaj način, jer se ništa 
vezano za nju nije moglo nazvati normalnim: 
većina toga bila je apsurdna, ako ne apsurdna, 
onda strašna”.

Sebald je stvorio gorki ekvivalent nje-
mačkom romantičnom idealu pjesnika kao 
lutalice koji komunicira s prirodom i nježnim 
dušama što ih susreće dok polagano obilazi 
uzvišene krajolike. Sebaldov pripovjedač 
promatra krajolik iz vlaka i otkriva da je on 
“lagano sivkasta nijansa bijele koja je postala 
boja nacije”. A ipak, dok umorno pješice ulazi 
u W. sjeća se te ceste u “prošlim vremenima… 
Poput svjetlucajuće vrpce, prostirala se pred 
čovjekom čak i u noćima bez mjesečine”. 

Ovo je roman potrage, no na lukav, su-
mnjičav način. Unatoč njegovim trnovitim, 
vijugavim i nesretnim putovanjima, neće vas 
učiniti depresivnima. Ima nešto čarobno i 
okrepljujuće u lutanju kroz labirint pitanja na 
koja nema odgovora s ekscentrično briljan-
tnim vodičem. Sebald piše kao da nikad nije 
čuo za formu romana, pa je iznova otkriva. 

S engleskoga prevela Lovorka Kozole.
Objavljeno na www.dir.salon.com 26. lipnja 

2000.

Čudna potraga progonjena Kafkinim duhom

Na početku Vrtoglavice on 
napominje da bez obzira na to 
kako se netko sjeća događaja ili 
ih pokušava rekonstruirati, “u 
stvarnosti, kao što znamo, sve je 
uvijek prilično drukčije”. Pri kraju 
je njegov glas očajniji: “Što sam 
više slika sakupio iz prošlosti… 
činilo mi se sve manje vjerojatnim 
da se prošlost zaista dogodila 
na ovaj ili onaj način, jer se ništa 
vezano za nju nije moglo nazvati 
normalnim: većina toga bila je 
apsurdna, ako ne apsurdna, onda 
strašna”

W. G. Sebald
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Okosnica književnosti je sjećanje

Maya Jaggi

Književna karijera W. G. Sebalda bila je na 
vrhuncu kada je 2001. poginuo u sudaru. U svom 
posljednjem intervjuu govorio je o odrastanju u 
Bavarskoj nakon Drugoga svjetskog rata, svom 
posrednom pristupu Holokaustu i o tome zašto 
još, 35 godina nakon dolaska u Englesku, piše na 
njemačkom

axa Sebalda intervjuirala sam u rujnu 2001., 
što je bio jedan od njegovih nevoljkih ustupaka 
publicitetu koji je odbacivao s blagonaklonošću 

i prikrivenim humorom. U svojoj skučenoj sobi u kojoj 
iz inata nema kompjutora na Sveučilištu East Anglia, 
gdje je bio profesor europske književnosti, pokazao mi 
je staru, požutjelu fotografiju dječaka iz bavarske rodbi-
ne njegove majke, čija je sudbina bila da se iz Prvoga 
svjetskog rata vratio mentalno poremećen. “Tu je prije 
nego što je znao”, Sebald se čudio nevinosti izraza lica. 
“Mislim da je to zastrašujuće – nesposobnost da znaš 
što te čeka iz ugla.”

Te su me riječi pogodile nakon što sam prošlog 
petka doznala za njegovu smrt, u dobi od 57 godina, u 
automobilskoj nesreći u Norwichu. Na starim fotogra-
fijama koje mi je dao, dječak Max (njegovo treće ime 
bilo je Maksimilijan) stoji ispred bavarskih Alpi, odje-
ven u lederhosen koje je mrzio, nesvjestan kasnijeg pro-
cvata svoga književnog talenta (počeo je pisati “proznu 
fikciju” tek sredinom svojih četrdesetih godina) i toga 
da će njegova karijera biti šokantno prekinuta na vr-
huncu. Upravo se prebacio od malog izdavača Harvilla 
na unosan ugovor s Penguinom. 

Ovaj razgovor, objavljen ovom prigodom prvi put, 
bio je jedno od rijetkih Sebaldovih pojavljivanja u ja-
vnosti – njegovo posljednje u Britaniji – a dogodio se 
24. rujna, u suradnji sa South Bank Centre, pred punim 
Queen Elizabeth Hallom u Londonu. Iako je Sebald 
došao u Veliku Britaniju sredinom šezdesetih godina i 
sa svojom suprugom Ute živio u starom župnom dvoru 
izvan Norwicha, pisao je samo na njemačkom. Ipak, 
ni u jednoj od te dvije zemlje nije se osjećao kod kuće. 
“Moje idealno boravište”, rekao mi je sa svojom zadir-
kujućom tugom, “možda je hotel u Švicarskoj”. 

Zamagljena granica između činjenica i 
fikcije

Rodili ste se u selu Wertach im Allgäu u Bavarskoj 
18. svibnja 1944., u godinama slabljenja Trećeg Reicha. 
Kako biste opisali svoje obiteljsko naslijeđe?

– Wertach je bilo selo s otprilike tisuću stanovnika, u 
nizini koja je pet mjeseci u godini bila pokrivena sni-
jegom. Bilo je to mirno mjesto. Odgojio me uglavnom 
djed, zato što se moj otac vratio iz logora za ratne 
zarobljenike tek 1947. i radio je u najbližem malom 
gradu, te sam ga jedva viđao. Živio sam u tom mjestu 
dok nisam navršio osam godina. Moji roditelji bili su 
iz radničke klase sitnih seljaka i radnika na farmama, a 
napredovali su tijekom godina fašizma: moj se otac iz 
rata vratio kao kapetan. Većinu tih godina nisam niti 
znao kojoj klasi pripadamo. Tada se dogodilo njemačko 
“ekonomsko čudo”, pa se obitelj ponovo “uzdigla”, a 
moj otac je zauzeo “pravo” mjesto u društvu niže sre-
dnje klase.

Bio je to društveni sloj u kojemu je takozvana urota 
šutnje bila najprisutnija. Do svoje 16. ili 17. godine 
nisam čuo gotovo ništa o povijesti koja je prethodila 
1945. godini. Tek kad sam imao 17 godina bili smo 
suočeni s dokumentarnim filmom o otvaranju kampa 

u Belsenu. Bio je tamo i mi smo nekako trebali postati 
zaokupljeni time – što, naravno, nismo bili. Bilo je to 
poslijepodne, a nakon toga slijedila je nogometna uta-
kmica. Zato su bile potrebne godine da doznam što se 
dogodilo. Sredinom šezdesetih nisam mogao shvatiti da 
su se ti događaji dogodili prije nekoliko godina.

To me zaokupilo još više kada sam stigao u ovu 
zemlju 1996. zato što sam u Manchesteru prvi put 
shvatio da su se ti povijesni događaji dogodili stvarnim 
ljudima. ( Jedan lik u Emigrantima iz 1993. bio je dje-
lomično zasnovan na Sebaldovu mančesterskom sta-
nodavcu, židovskom izbjeglici – nap. au.) U Njemačkoj 
ste u poslijeratnim godinama mogli odrasti a da nikad 
ne upoznate ni jednog Židova. Bilo ih je u malim za-
jednicama u Berlinu, ali u provincijskim gradovima na 
jugu Njemačke Židovi nisu postojali. Iz toga je slijedilo 
shvaćanje da su oni bili na svim tim mjestima, kao lije-
čnici, vratari u kinima, vlasnici garaža, ali su nestali – ili 
su učinjeni nestalima. Bio je to, dakle, proces koji se 
ispunjavao u sukcesivnim fazama.

Vaš rad spaja žanrove – autobiografiju, putopis, me-
ditativni esej – i zamagljuje granice između činjenice i 
fikcije, umjetnosti i dokumentarnoga. Rekli ste da su va-
žni događaji istiniti a detalji izmišljeni. Što vas je inspi-
riralo za vaš posljednji roman Austerlitz i lik Jacquesa 
Austerlitza?

– Iza Austerlitza se kriju dvije ili tri, ili možda tri i 
pol, stvarne osobe. Jedan je moj kolega, a druga je osoba 
o kojoj sam pukim slučajem pogledao dokumentarac 
Channela 4. Začarala me priča o očito Engleskinji 
(Susie Bechofer) koja je, ispostavlja se, došla u ovu 
zemlju sa svojim sestrama blizankama i bila odgojena 
u velškom kalvinstičkom domu. Jedna od blizanki je 

umrla, a ona koja je preživjela nikad nije doznala da su 
njezinu korijeni u minhenskom sirotištu. Priča me pod-
sjetila na dom; moje je misli odvela natrag u München, 
najbliži veliki grad blizu kojega sam odrastao, pa sam se 
mogao povezati s užasom i nemirom.

Govor fotografija
Jacquesu Austerlitzu vraća se sjećanje na njegove 

pedesete godine kada je u Britaniju iz Praga došao 
Kindertransportom. Velik dio vaših djela bavi se sjeća-
njem: njegovom nepouzdanošću, njegovim razarajućim 
povratkom nakon potiskivanja. Treba li književnost 
imati posebnu ulogu u sjećanju?

– Moralna okosnica književnosti jest cijelo to 
pitanje sjećanja. Meni se čini jasnim da oni koji nemaju 
sjećanja imaju mnogo veće šanse da vode sretan život. 
No, to je nešto od čega nikako ne možete pobjeći: vaš 
psihološki sklop je takav da ste skloni gledati natrag 
preko ramena. Sjećanje, čak i ako vas guši, vratit će vam 
se i oblikovati vaš život. Bez sjećanja ne bi bilo nikakvih 
zapisa: specifična težina koju slika ili fraza moraju 
imati da bi bile prenesene čitatelju može doći samo od 
zapamćenih stvari – ne od jučer nego odavno. 

Vaša su djela vrlo neizravna i provizorna u pristupu 
Holokaustu; izbjegavate senzacionalizam. Što mislite 
koje su dvojbe pisaca fikcije koji se bave tom temom?

– U povijesti poslijeratne njemačke književnosti, 
prvih 15 ili 20 godina, ljudi su izbjegavali spominjati 
političke progone – zatvaranje i sustavno istrebljivanje 
cijelih naroda i skupina u društvu. Zatim je to od 1965. 
postalo preokupacija pisaca – ne uvijek u prihvatljivu 
obliku. Zato sam znao da je pisanje o toj temi, osobi-
to za ljude njemačkog porijekla, prepuno opasnosti i 
poteškoća. Netaktični lapsusi, moralni i estetski, lako 
se mogu dogoditi. Bilo je također jasno da ne možete 
izravno pisati o užasu progona u njegovim krajnjim 
oblicima, zato što nitko ne bi mogao podnijeti gledati 
na te stvari a da ne izgubi zdrav razum. Zato morate 
pristupiti tome iskosa i upoznati čitatelja s tim da su te 
teme stalno tu; njihova prisutnost zasjenjuje svaki ton 
svake rečenice koju pisac napiše. Ako to može učiniti 
vjerodostojnim, tada može početi braniti i samo pisanje 
o tim temama.

Vaše knjige imaju dokumentarnu atmosferu, koristeći 
se crno-bijelim fotografijama bez natpisa, no njihov je 
status nejasan – odgovaraju li portreti ljudima u tekstu. 
Kakvo je vaše zanimanje za fotografiju i zašto težite u 
čitatelja izazvati nesigurnost o tome što je istina?

– Oduvijek me zanimala fotografija, sakupljao sam 
ih ne sustavno, nego nasumično. Izgube se, a zatim se 
opet pojave. Prije dvije godine u prodavaonici starudije 
u East Endu u Londonu našao sam razglednicu skupi-
ne jodlera iz moga rodnoga grada. To je prilično uzne-
miravajuće iskustvo. Te stare fotografije kao da uvijek u 
sebe imaju upisan poziv da ispričate priču koja stoji iza 
njih. U Emigrantima postoji skupina fotografija velike 
židovske obitelji, a svi su odjeveni u bavarsku nošnju. 
Ta jedna slika govori više o povijesti njemačko-židov-
ske težnje nego što bi to mogla cijela monografija.

Pisanje na njemačkom u Engleskoj
Zašto i dalje pišete na njemačkom?
– Živim u Engleskoj dulje nego što sam živio u 

Bavarskoj, ali čitajući na engleskom postao sam svjestan 
da imam čudan naglasak. Za razliku od Conrada ili 
Nabokova, u mom životu nije bilo okolnosti koje bi me 
prisilile na potpuno napuštanje materinskog jezika. No, 
možda će doći vrijeme kada će se moji njemački resursi 
početi smanjivati. To je bolna točka, zato što imaš pre-
dnosti ako imaš pristup više nego jednom jeziku. Imaš 
i problema, jer loših dana ne vjeruješ sam sebi, bilo na 
svom prvom bilo na drugom jeziku, i onda se osjećaš 
kao potpuna budala.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole. 
Objavljeno u Guardianu 21. prosinca 2001.

U Njemačkoj ste u poslijeratnim 
godinama mogli odrasti a da 
nikada ne upoznate ni jednog 
Židova. Bilo ih je u malim 
zajednicama u Berlinu, ali u 
provincijskim gradovima na jugu 
Njemačke Židovi nisu postojali. Iz 
toga je slijedilo shvaćanje da su 
oni bili na svim tim mjestima, kao 
liječnici, vratari u kinima, vlasnici 
garaža, ali su nestali – ili su 
učinjeni nestalima
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Ulomak romana Austerlitz koji će uskoro biti 
objavljen u nakladi Vuković & Runjić

rugom polovicom šezdesetih godina, djelomice sa 
znanstvenim ciljevima, a djelomice iz meni sa-
mom prilično nejasnih razloga, opetovano sam iz 

Engleske putovao u Belgiju, ponekad tek na dan ili dva, 
no ponekad na nekoliko tjedana. Na jednom od tih bel-
gijskih izleta, koji su me uvijek, kako mi se činilo, odvo-
dili vrlo daleko u tuđinu, pristigao sam jednoga prekra-
snog dana u rano ljeto u grad Antwerpen, što sam ga do 
tada poznavao samo po imenu. Odmah pri dolasku, dok 
je vlak ulazio u tamni, natkriveni kolodvor preko vijadu-
kta s obje strane omeđenoga neobičnim, šiljatim tornji-
ćima, uhvatio me osjećaj nelagode. Nije me napuštao 
tijekom cijelog vremena tada provedenog u Belgiji. Još se 
sjećam kako sam nesigurna koraka hodao gradskim sre-
dištem uzduž i poprijeko ulicama zvanima 
Jeruzalemstraat, Nachtegaalstraat, Pelikaanstraat, 
Paradijsstraat, Immerseelstraat i mnogim drugim ulica-
ma i uličicama, te kako sam se na kraju mučen glavobo-
ljom i zlokobnim mislima povukao u zoološki vrt na 
Astridplein, u neposrednoj blizini glavne željezničke 
postaje. Dok mi nije postalo malo bolje, sjedio sam na 
klupi u polusjeni, uz veliki kavez s pticama, kojim su 
lepršale brojne šarene zebe i konopljarke. Na izmaku 
poslijepodneva prošetao sam parkom i na kraju zavirio u 
Noćni svijet, otvoren prije tek nekoliko mjeseci. Trebalo 
mi je neko vrijeme dok su mi se oči priviknule na umje-
tnu polutamu i dok sam uspio raspoznati različite životi-
nje koje su iza stakla živjele svoj sumračni život, obasjan 
blijedim mjesecom. Ne znam više točno koje sam životi-
nje tada vidio u antverpenskome Noćnom svijetu. 
Vjerojatno su to bili šišmiši i skočimiševi iz Egipta ili 
pustinje Gobi, domaći ježevi, ćukovi i sove, australski 
oposumi, kune zlatice, puhovi i polumajmuni. Skakali su 
s grane na granu, nečujno trčkarali amo-tamo sivožutim 
pijeskom ili nestajali u bambusovom šipražju. Dobro se 
sjećam jedino rakuna, koji je ozbiljnog izraza sjedio po-
kraj potočića i opetovano ispirao istu krišku jabuke, kao 
da se nada kako će tim pranjem što je nadilazilo bilo 
kakvu razumnu temeljitost moći pobjeći iz lažnog svije-
ta, kamo je na neki način upao bez vlastite krivnje. Što se 
stanovnika Noćnog svijeta inače tiče, pamtim kako su 
mnogi imali upadljivo velike oči i uporni, ispitivački 
pogled kakav viđamo kod pojedinih slikara i filozofa. S 
pomoću čistog promatranja i mišljenja pokušavaju pro-
drijeti kroz tamu što nas obavija. Osim toga, čini mi se 
kako me tada zaokupilo pitanje pali li se stanovnicima 
Noćnoga svijeta električna rasvjeta pri nastupu stvarne 
noći, kada se zoološki vrt zatvara za posjetitelje, kako bi 
oni u zoru mogli donekle mirno utonuti u san, ukloplje-
ni u svoj naopaki mikrosvemir. – Slike unutrašnjosti 
Noćnoga svijeta u mojem su se sjećanju tijekom godina 
pomiješale sa sačuvanim slikama Salle des pas perdus an-
tverpenske Centraal Station. Pokušam li si danas predo-
čiti tu čekaonicu, odmah vidim Noćni svijet, a pomislim 
li na Noćni svijet, ukazuje mi se čekaonica, vjerojatno 
zato što sam toga poslijepodneva iz zoološkog vrta oti-
šao ravno na postaju. Zapravo sam najprije neko vrijeme 
stajao na trgu ispred kolodvora, razgledajući fasadu toga 
fantastičnog zdanja, što sam ga ujutro, pri dolasku, tek 
letimice promotrio. Sada sam, međutim, vidio u kojoj je 
mjeri građevina podignuta pod pokroviteljstvom kralja 
Leopolda II. nadilazila svoju osnovnu svrhu. Začudio me 
patinom potpuno prekriveni mali crnac, koji je sa svojom 
devom, kao simbol afričkog svijeta životinja i urođenika, 
usamljen stršio k flandrijskom nebu, visoko na tornjiću 
istaknutom na lijevoj strani kolodvorske fasade. Stupivši 
u halu Centraal Station, nadsvođenu šezdeset metara 

visokom kupolom, prvo sam 
pomislio, možda zbog posje-
ta zoološkom vrtu i pogleda 
na devu, kako bi u ovome 
raskošnom, u ono doba me-
đutim vrlo oronulom pre-
dvorju, morali postojati ka-
vezi za lavove i leoparde i 
akvariji za morske pse, ho-
botnice i krokodile, usađeni 
u mramorne niše, upravo 
obrnuto od nekih zooloških 
vrtova, gdje se vlakićima 
može putovati najudaljeni-
jim krajevima. Zbog takvih 
ideja, koje su se u 
Antwerpenu takoreći name-
tale same od sebe, čekaonica, po mome saznanju danas 
kantina za osoblje, učinila mi se poput drugoga Noćnoga 
svijeta. To stapanje moglo se dogoditi i stoga što je u 
trenutku kada sam stupio u čekaonicu sunce upravo 
zapadalo za gradske krovove. Zlatni i srebrni odsjaj na 
golemim, napola mutnim zidnim ogledalima nasuprot 
prozoru još nije posve ugasnuo, a dvoranu u kojoj je na 
velikom razmaku, nepomično i nijemo, sjedila nekolicina 
putnika ispunio je sumrak nekoga fantastičnog svijeta. 
Poput životinja iz Noćnog svijeta, među kojima je velik 
broj vrsta bio patuljast, kao što su to malene lisice zvane 
fenek, skočizec ili hrčak, putnici su mi izgledali nekako 
umanjeni, možda zbog iznimne visine stropa dvorane, a 
možda zbog sve veće tame. Pretpostavljam da mi je mo-
žda zbog toga na trenutak sinula zapravo besmislena 
pomisao da su oni posljednji pripadnici smanjenoga, iz 
domovine protjeranog ili nestalog naroda. Budući da su 
bili jedini preživjeli, imali su na licu isti ojađeni izraz kao 
i životinje u zoološkom vrtu. – Jedan od onih koji su 
čekali u Salle des pas perdus bio je i Austerlitz. U šezdeset 
sedmoj godini života, tada je gotovo djelovao mladoliko. 
Imao je svijetlu, neobičnu valovitu kosu, kakvu sam inače 
vidio samo na njemačkom junaku Siegfriedu u Langovu 
filmu o Nibelunzima. Kao i pri svim našim kasnijim 
susretima, Austerlitz je tada u Antwerpenu nosio teške 
gojzerice, neku vrstu radničkih hlača od izblijedjela pa-
mučnog platna, te sako sašiven po mjeri, no odavno de-
modiran. Osim vanjštinom, od ostalih putnika razliko-
vao se time što jedini nije ukočeno buljio pred sebe, nego 
je bio zabavljen izradom zabilješki i skica, što su se očito 
odnosile na raskošnu dvoranu u kojoj smo sjedili, po 
mojem mišljenju prije zamišljenu za neku državnu cere-
moniju, nego u svrhu čekanja sljedećeg vlaka za Pariz ili 
Ostende. Ako nije upravo nešto zapisivao, pogled mu je 
bio usmjeren na niz prozora, užlijebljene stupove ili neke 
druge dijelove i detalje prostorne konstrukcije. U jednom 
trenutku Austerlitz je iz naprtnjače izvadio fotoaparat, 
stari Ensign s mijehom na izvlačenje i napravio nekoliko 
fotografija u međuvremenu posve potamnjelih ogledala. 
Nedugo nakon što smo se ponovo susreli u zimi 1996., 
povjerio mi je stotine uglavnom nerazvrstanih slika, no 
ove među njima još nisam uspio pronaći. Kada sam na 
koncu prišao Austerlitzu s pitanjem o njegovu očitom 
zanimanju za čekaonicu, uopće se ne čudeći mojoj nepo-
srednosti, bez najmanjeg okolišanja odgovorio je na nje-
ga. Mnogo puta sam se od tada uvjerio kako su usamlje-
ni putnici u načelu zahvalni kada im se netko obrati 
nakon ponekad višednevne neprekinute šutnje. U nekim 
se slučajevima u takvim prilikama čak pokazalo kako su 
se spremni bez zadrške otvoriti prema strancu. Kod 
Austerlitza međutim, koji mi ni poslije nije povjerio 
gotovo ništa o svojem podrijetlu i životnome putu, tada 
u Salle des pas perdus nije bilo tako. Naši antverpenski 
razgovori, kako bi ih on poslije katkad nazivao, okretali 
su se, shodno njegovu zapanjujućem stručnom znanju, u 
prvom redu oko povijesti arhitekture, i to već i one večeri 
kada smo gotovo do ponoći zajedno sjedili u restoranu, 
gledano prema čekaonici, na suprotnoj strani nadsvođe-
ne hale. Malobrojni, u kasni sat još prisutni gosti postu-
pno su se razilazili, sve dok u prostoru bifea, koji je cije-
lom svojom postavom nalikovao na čekaonicu kao jaje 
jajetu, nismo ostali nas dvojica, jedan usamljenik pijući 
Fernet i konobarica. Ona je prekriženih nogu stolovala 
na barskom stolcu iza šanka, bruseći nokte potpunom 
predanošću i koncentracijom. O toj gospođi, čija je po-
tpuno izbijeljena plava kosa bila skupljena u tvorevinu 
poput gnijezda, Austerlitz je usputno primijetio kako je 
ona božica proteklog vremena. I doista se iza nje na 
zidu, ispod lavljega grba belgijskoga kraljevstva, kao 
središnji objekt dvorane bifea, nalazio veliki sat, čijim se 
nekoć pozlaćenim, no sada od željezničke čađe i duhan-
skog dima pocrnjelim brojčanikom u krug kretala kazalj-

ka od gotovo dva metra. Tijekom stanki u razgovoru, 
obojica smo primijetili koliko je beskrajan protok jedne 
minute i kako nas se, iako smo to, naravno, očekivali, 
groznim doima napredovanje ove kazaljke slične krvni-
kovu maču, kada je od budućnosti odsijecala šezdesetinu 
sata, čemu bi slijedio takav prijeteći drhtaj da bi nam se 
pritom gotovo zaustavljali otkucaji srca. – Prema kraju 
19. stoljeća, tako je Austerlitz započeo odgovarati na 
moja pitanja o povijesti nastanka antverpenske željezni-
čke postaje, kada se Belgija, sivožuta, jedva prepoznatlji-
va mrlja na karti svijeta, kolonijalnim pothvatima proši-
rila afričkim kontinentom, kada su na briselskim tržišti-
ma kapitala i burzama sirovina sklapani najvrtoglaviji 
poslovi, a Belgijanci na krilima bezgraničnog optimizma 
povjerovali kako je njihova zemlja, tako dugo tlačena 
tuđinskom vlašću, raskomadana i nejedinstvena, na pra-
gu da postane nova gospodarska velesila, u doba ostavlje-
no već daleko za nama, no i danas sposobno odrediti naš 
život, kralj Leopold, pod čijim se pokroviteljstvom odvi-
jao naizgled nezaustavljivi napredak, izrazio je osobnu 
želju da novac, kojega je iznenada bilo u izobilju, usmjeri 
podizanju javnih građevina, čime će se njegovoj državi u 
usponu stvoriti svjetski ugled. Jedan od projekata, na taj 
način potaknutih s najvišega mjesta, bio je glavni kolo-
dvor flamanske metropole, gdje sada sjedimo. Djelo je 
Louisa Delacenserija, a nakon desetgodišnjeg projektira-
nja i građenja pušten je u pogon uz prisustvo monarha u 
ljeto 1905., kazao je Austerlitz. Svojeg arhitekta Leopold 
je uputio da se ugleda na novu željezničku postaju u 
Luzernu, na kojoj ga se posebno dojmio koncept kupole, 
dramatično nadvisujući inače uobičajenu nisku gradnju 
željezničkih objekata. Taj koncept Delacenserie je u 
svojoj konstrukciji inspiriranoj rimskim Panteonom 
ostvario na tako dojmljiv način da čak i nas danas, pričao 
je Austerlitz, pri ulasku u predvorje obuzima osjećaj, 
sukladan graditeljevoj nakani, kao da se nalazimo daleko 
od svake profanosti, u katedrali posvećenoj svjetskoj 
trgovini i prometu. Osnovne elemente svoje monumen-
talne građevine Delacenserie je posudio od palača tali-
janske renesanse, rekao je Austerlitz, no ima i bizantin-
skih i maorskih tragova, a možda sam i sam pri dolasku 
primijetio okrugle tornjiće isklesane od bijelog i sivoga 
granita, čija je jedina zadaća kod putnika pobuditi asoci-
jacije na srednji vijek. Sam po sebi smiješni 
Delacenserijev eklekticizam, koji na Centraal Station, 
njezinu mramornom predvorju stubišta i peronima nat-
krivenima čelikom i staklom, spaja prošlost i budućnost, 
zapravo je dosljedno stilsko oruđe novog vremena, kazao 
je Austerlitz, a osim toga, nastavio je, uklapa se da su 
nam visoko gore, odakle u rimskom Panteonu bogovi 
promatraju posjetitelje, u hijerarhijskom poretku pred-
stavljena božanstva 19. stoljeća – rudarstvo, industrija, 
promet, trgovina i kapital. Oko ulazne dvorane, kako 
sam sigurno primijetio, pričvršćene su kamene ploče sa 
simbolima poput naramaka žita, prekriženih čekića, 
kotača s krilima i sličnoga, pri čemu inače heraldički 
motiv košnice, protivno onomu što bismo prvo pomislili, 
ne prikazuje prirodu u službi čovjeka, a isto tako ni mar-
ljivost ili neku društvenu vrlinu, već princip akumulacije 
kapitala. Između svih tih simbola, rekao je Austerlitz, na 
najvišem mjestu stoji vrijeme prikazano kazaljkom i 
brojčanikom. Otprilike dvadesetak metara iznad križnog 
stubišta, jedinoga baroknog elementa u čitavom ansam-
blu, koje povezuje predvorje s peronima, upravo tamo 
gdje se u Panteonu u neposrednom produžetku portala 
mogao vidjeti portret cara, nalazi se sat. Kao predstavnik 
nove svemoći postavljen je iznad kraljevskoga grba i 
maksime Eendracht maakt macht. Sa središnjeg mjesta 
što ga sat zauzima na antverpenskoj željezničkoj postaji 
može se nadgledati kretanje svih putnika, a s druge stra-
ne svi oni moraju pogledati prema satu koji ih prisiljava 
da mu prilagode svoje postupanje. Zapravo su, rekao je 
Austerlitz, do usklađenja voznih redova satovi u Lilleu ili 
Lüttichu išli drugačije od onih u Gentu ili Antwerpenu i 
tek nakon ujednačavanja, koje je uslijedilo sredinom 19. 
stoljeća, vrijeme neprijeporno vlada svijetom. Samo ako 
se držimo njegova propisanog tijeka, možemo projuriti 
golemim prostranstvima što nas dijele. Naravno, kazao je 
Austerlitz nakon nekoliko trenutaka, odnos prostora i 
vremena kako ga doživljavamo putujući, do danas ima 
nešto iluzionističko i nestvarno, zbog čega kada se vrati-
mo od nekuda, nikada sigurno ne znamo jesmo li doista 
bili odsutni.

S njemačkoga preveo  Andy Jelčić, 2005.
Ulomak romana Austerlitz, Carl Hanser, 2001.

Austerlitz

Temat priredio Zoran Roško

W. G. Sebald
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glazba

Trpimir Matasović

Od cijele te heterogene građe Iva 
Bittová niti ne pokušava stvoriti 
homogeni glazbeni izraz. Jer, kao 
što se u izboru građe ne ograničava 
na ove ili one kategorije, tako ni ono 
što od nje stvara očito ne namjerava 
svrstati u okvire ove ili one estetske, 
ideološke, umjetničke ili bilo koje 
druge “ladice”

Koncert Ive Bittove, Teatar &TD, Zagreb, 
29. lipnja 2005.

a prvi pogled moglo bi se učiniti 
da se nije dogodilo ništa iznimno 
– još jedna u nizu etno glazbenica 

došla je u Zagreb, održala koncert i odu-
ševila publiku. Nema u tome ništa čudno 
– Zagreb ima publiku koja voli etno, a, 
zahvaljujući zaista čestim kvalitetnim go-
stovanjima raznih solista i sastava, postoji 
i kontinuitet koji omogućuje toj publici 
prepoznati uistinu kvalitetne glazbenike. 
Po čemu bi to, dakle, Iva Bittová bila bi-
tno različita od, da spomenemo samo go-
šće prošlogodišnjeg festivala Nebo, Mari 
Boine ili Sainkho Namtchylak? Naizgled 
ni po čemu – premda u različitim omje-
rima sve tri pjevačice svoju glazbu teme-
lje na folkloru, obogaćuju je elementima 
popularne glazbe, jazza i/ili klasike, 
koriste se širokim rasponom tradicijskih 
vokalnih tehnika, značajnu ulogu daju 
više ili manje slobodnoj improvizaciji i, u 
konačnici, nepogrešivo ostvaruju odličan 
kontakt s publikom. Čak i na nekim du-
bljima razinama one su i dalje vrlo slične, 
kako u svom posezanju za glazbenim i 
izvanglazbenim arhetipovima, tako i u 
naglašenoj narativnosti, također karakte-
rističnoj za tradicijske glazbene prakse.

Razbarušena umjetnica
Pa ipak, razlike između Ive Bittove i 

drugih sličnih glazbenica ipak postoje, 
pa makar samo i na podsvjesnoj razini 
percepcije vlastite uloge kao izvođa-
čice. Naime, i Mari Boine i Sainkho 
Namtchylak svojom glazbom jasno 
prenose svoje poruke i ideje. Te bi ideje, 
doduše, teško bilo nazvati ideološkima, 
ali im se ipak ne može odreći nezanema-
riva doza političnosti – u najširem smislu 
te riječi. Obje, naime, svaka na svoj način, 
“propovijedaju” nešto što bismo, uvjetno 
rečeno, mogli svesti pod ideju “povra-
tka prirodi”, a sjedinjenje tradicijskog i 
suvremenog svojevrstan je kompromis 
kojim se ono što je “prirodno”, ili barem 
“ruralno” približava nečemu što je “ur-
bano” i, samim time, “otuđeno”. Pritom 
ne treba podcijeniti niti ulogu svojevrsne 
selektivnosti u odabiru građe – obje 
spomenute umjetnice, naime, osim vla-
stitog folklora, koriste i one glazbe koje 
su koliko-toliko bliske njihovoj matičnoj 
tradiciji.

U usporedbi s njima, Iva Bittová može 
se učiniti kao, u najmanju ruku, razbaru-
šena umjetnica. Izbor glazbi za kojima 
ona poseže, i potom ih na svoj način 

reinterpretira, može se doimati prilično 
neselektivnim. Naime, uistinu je teško 
na prvi pogled raspoznati što bi unutar 
jednoga te istoga glazbenog svijeta mogli 
raditi, rame uz rame, slavenski folklorni 
napjevi, parafraze jazz-standarda i tužalj-
ka iz Purcellove opere Didona i Enej. Isto 
tako, i sredstva kojima se te polazišne 
glazbe reinterpretiraju kao da dolaze 
iz posve disparatnih svjetova – ima tu i 
posve uobičajenih vokalnih i instrumen-
talnih tehnika, podjednako iz “klasičnog” 
i “tradicijskog” svijeta, ali i onih suvreme-
nih, ili, da upotrijebimo već deplasiran 
pojam, “avangardnih”. Od cijele te hete-
rogene građe Iva Bittová niti ne pokuša-
va stvoriti homogeni glazbeni izraz. Jer, 
kao što se u izboru građe ne ograničava 
na ove ili one kategorije, tako ni ono što 
od nje stvara očito ne namjerava svrstati 
u okvire ove ili one estetske, ideološke, 
umjetničke ili bilo koje druge “ladice”.

Vlastita folklorna glazba
Naravno, u nastupu Ive Bittove ne 

nedostaje narativnosti. Štoviše, ona je 
izrazito scenski osviještena, pa se tako 
i njezina sceničnost kreće na tankoj i 
teško odredivoj granici između koncerta 
i performansa. No, Bittova ne komu-
nicira s publikom na način prenošenja 
a kamoli “propovijedanja” neke ideje. 
Njezin je nastup, u osnovi, privatan čin, 
svojevrstan glazbeni roman toka svijesti, 
koji ne negira, ali niti ne traži publiku. 
Zapravo, stječe se dojam da Iva Bittová 
uvijek glazbuje na isti način, bez obzira 
nalazi li se u, recimo, Carnegie Hallu ili 
sama u svom domu u Lelekovicama kod 
Brna. Ona je potpuno u pravu kad svoje 
stvaralaštvo naziva vlastitom folklornom 
glazbom, u smislu da odabire bilo koju 
građu koja joj se učini zanimljivom, a po-
tom je obrađuje u skladu s trenutačnom 
inspiracijom. Ta otvorenost duha možda 
je i ono što je uistinu čini posebnom. 
Publika stoga voli Ivu Bittovu upravo 
zato što zna da ova umjetnica ne traži da 
joj slušateljstvo pokloni ultimativno obo-
žavanje; zato što Bittova ne priznaje bilo 
kakve glazbene ili ideološke kategorije, 
jer joj jednostavno nisu potrebne; i zato 
što, u krajnjoj liniji, ljudi “propovjednike” 
vole samo na kratke staze. A Iva Bittová 
to nije – ona jednostavno stvara glazbu 
kakva joj odgovara i kakva je, kako i sama 
kaže, čini sretnom. A ako se ta glazba 
svidi i još nekome – nitko sretniji od nje, 
ali i publike s kojom će tu sreću uvijek 
rado podijeliti.

Glazbeni roman toka svijesti

38 VII/159-160, 14. srpnja  2,,5.

cmyk



Dinko Telećan

Nesuvremena razmatranja o flamencu

asovni turizam kao masovno ubijanje dosade, 
u kojemu svi današnji na ovaj ili onaj način su-
djelujemo, dobio je već mnoštvo oblika. Tako, 

recimo, imamo seoski i vinski turizam, ali i tzv. duho-
vni, kulturni, a u sklopu istoga, među inima, i glazbeni 
turizam. Aranžiraju se putovanja među narode i njiho-
ve glazbe, koje se destiliraju i prilagođavaju blaziranoj 
globalnoj publici, i tako danas slušamo tzv. etno. U taj 
se pak etno trpaju svakojaki začudno zvučeći melosi, 
koje se malko ispegla, homogenizira i pasterizira, i pro-
izvod je spreman za masovnu potrošnju u paket-aran-
žmanu. Ako od turizma spasimo autentično putovanje, 
kao pojam i kao stav, doći ćemo do glazbe koja svojim 
unutarnjem sadržajem upravo utjelovljuje putovanje, 
koja jest putovanje samo, a također je se rado trpa u 
etnoidni melting pot.

Iz romskog duha
Kad se neupućenima spomene flamenco, rađaju 

se predodžbe kastanjeta (krivo!), virtuoznih gitarista, 
plesačica zalizanih crnih kosa u raskošnim opravama, 
mahnitog lupanja potpeticama po daskama i čudno-
vatog, otegnutog i vijugavog pjevanja koje podsjeća 
na Orijent. Flamenco se poistovjećuje sa španjolskom 
glazbom, i obratno. To je, međutim, kao da međimur-
ske popijevke izjednačite s hrvatskom glazbom uopće. 
Flamenco je čedo Andaluzije, i to ponajprije jednog 
osebujnog dijela njezina stanovništva. Žitelji, recimo, 
Valencije neće u toj glazbi vidjeti ništa svoje, kao ni 
Zagorci u klapskom pjevanju. I još jedna slabo poznata 
činjenica: flamenco kakav se danas izvodi mlađi je čak 
i od npr. jazza, s kojim ima dodirnih točaka i s kojim se 
u posljednje vrijeme, s različitim uspjehom, spaja u tzv. 
fusion. No, vratimo se malo izvorima. 

Ako se tragedija rađa iz duha glazbe, flamenco se 
rađa iz ciganskog ili, ako se baš hoće, romskog duha. 
Manje je poznato da je ishodište zemaljskih putešestvija 
toga duha bio današnji Pakistan, odnosno područje 
doline Inda. Put je dalje vodio prema zapadu, da bi se 
negdje pri kraju (uvjetno rečeno) stao račvati: jedan dio 
putnika krenuo je sjevernije i zaputio se preko Balkana, 
i to je onaj čije potomke danas i ovdje – više ili manje 
– poznajemo, a drugi južno, preko sjeverne Afrike, iz 
koje se uspeo na Iberski poluotok. Kao i sva njihova 
svojta u svim vremenima, ti su Cigani nosili glazbu sa 
sobom i u sebi. Bila je ona njihova unutarnja popudbi-
na, a na putu je već dobila mnoge biljege: na temelj iz 
pradomovine nadovezali su se perzijski i arapski utjeca-
ji, sve do onih u Europi, gregorijanskih korala i sefard-
skih napjeva među ostalima. Nepredvidljivi glazbeni 
spojevi bijahu analogija spoju dobrovoljnog i prinudnog 
izgnanstva jedinog naroda koji bismo, budući da je 
dosljedan u svojoj bezdomnosti i nikad preozbiljnom 
shvaćanju etničkih i konfesionalnih identiteta, smjeli 
nazvati “nebeskim”.

Teško savladiv ritam
Koliko-toliko razvijen oblik flamenco je dobio tek 

potkraj 19. stoljeća, procvat doživljava između svjet-
skih ratova, a najviše dosege od sedamdesetih prošlog 
stoljeća. Tada na pozornicu stupa neprijeporni kralj 
flamenca, Camarón de la Isla, o čijem je glasu doista 
besmisleno govoriti, trebate ga čuti. Paco de Lucía, 
trajan izvor frustracija svih flamenco i inih gitarista, 
koji je s njim činio nedostižan duo, nazvao ga je naj-
većim španjolskim umjetnikom 20. stoljeća, i za to 
je imao dobre razloge. Camarón je umro prije deset 
godina i postao ime koje španjolski Cigani izgovaraju 
s najvećim zamislivim strahopoštovanjem. Na “našim” 
bi ga se terenima možda dalo usporediti sa Šabanom 
Bajramovićem. 

Čak je i gitara, bez koje je postao nezamisliv, de-
finitivno ušla u flamenco tek prije stotinjak godina. 
Izvorno je posrijedi bilo isključivo pjevanje, oblikova-
no spomenutim utjecajima i životnim okolnostima, uz 
pratnju pljeskanjem i udaranjem po raznim predme-
tima, pa i nakovnjima u kovačnicama. Upravo mu ta 
pratnja – koju je preuzela gitara, postavši s vremenom 
i solistički instrument – daje jedinstveno obilježje, 
ritmičku složenost kakve nema gotovo ni u jednoj da-
našnjoj glazbi (tu bi se s flamencom eventualno mogli 
mjeriti makedonski i bugarski ritmovi). Podrijetlo joj, 
među ostalim, možemo razabrati u ritmičkom ustroju 
drevne indijske muzike, koji je i danas djelomično 
sačuvan; već je spomenuta indijska, odnosno pakistan-
ska prapostojbina, svakako izvjesnija nego kad je riječ 
o onoj iranskoj pojedinih slavenskih naroda. Taj ritam, 
pak, točnije takt – ovdje neću ulaziti u muzikološke, 
simboličke, numerološke itd. finese – predstavlja jedva 
savladiv problem za izvođače koji nisu odrasli u reče-
nom kraju. To je problem i u slušanju. Potrošačima već 
spomenutog etna tradicionalni flamenco uglavnom 
je “presirov” i teško slušljiv. Ako se isključi zapadnom 
oku i uhu vazda uzbudljiva egzotika, ti vražji Cigani 
se definitivno previše deru, zavijaju i plješću, gitaristi-
ma ne možeš uhvatiti takt ni za glavu ni za rep, i uz to 
još odveć nesnosno nabijaju po tim jadnim gitarama a 
da bi se čovjek uz to mogao lijepo opustiti uz pivo.

Flamenco kao “način života”
Treba, međutim, znati i osjetiti da flamenco nije 

samo glazba. “Samo” glazba, to znači ako je glazba 
s jedne strane razonoda, podloga opuštanja, možda 
povremenog zanosa, i s druge strane – kad isključimo 
čisto komercijalno smetlarenje – profesionalan rad, 
upinjanje k tehničkoj perfekciji, larpurlartističko ško-
lovanje koje će dati plodove bilo u masovnoj ili tzv. 
elitističkoj proizvodnji, ili iz kojega će pak proizaći 
tipična dvadesetostoljetna egzistencija virtuoznošću 
nabildanoga glazbenika-idiota. Elem, kad je riječ o 
glazbi koja nije samo glazba, morate s onima iz čijega 
duha ona izvire dijeliti isti, ili barem donekle sličan tip 
iskustva koje vapi za svojim beskompromisnim izra-
zom. To ne znači da morate biti andaluzijski gitano 
da biste mogli ovako ili onako sudjelovati u flamencu 
– premda ćete od istoga to često čuti – ali podrazumi-
jeva da se jedan dio vas na barem sličan način snalazi 
u svijetu. Ma koliko banalno zvučala, izreka o flamen-
cu kao o “načinu života” u prvom redu, doista stoji. 

Nešto kao i kod starog bluesa, u vokalima i “prljavim” 
suzvučjima flamenca očitava se sjećanje na zasužnjene 
naraštaje i pogled u neizvjesnu budućnost. Danas, do-
duše, stvari stoje ponešto drukčije; teže mi je vjerovati 
u iskrenost lamentacija o bijedi i oskudici (ako ne i o 
nesretnoj ljubavi) iz grla pjevača koji imaju menadžere 
i čije ploče se prodaju u milijunskim nakladama.

Mnogo gubimo i s nerazumijevanjem jezika; ni 
znanje španjolskog tu nije preveliko jamstvo, s obzi-
rom na osebujan izgovor i izražaj. Mnogo, naime, 
sjajne poezije. U lirici flamenca ima, dakako, mnoštvo 
banalnosti – o crnookoj dragoj koja me ostavila i pošla 
za onog kretena itd. – ali i gotovo neprevodive, zgu-
snute ljepote, usporedive, možda, s haikuom:

Con la luz de cigarro
yo vi el molino.

Se me apagó el cigarro
perdí el camino.

(Uz žar cigare
ugledah mlin.

Cigara se ugasi
izgubih put.) 

Česte su posudbe od velikih pjesnika – standardno 
od Lorce, ali i od jednog Omara Khayyama, pa čak i 
Pessoe. Nisu rijetke ni tko zna kojim putevima isplivale 
mitske reminiscencije:

A un anciano le pegué
porque me pegó en la calle
y al año cuando me enteré
que ese hombre era mi pare

gotas de sangre lloré. 

(Udario sam jednog starca
jer me on udario na putu;

i kad shvatih nakon godinu dana
da taj čovjek bijaše mi otac

prolih krvave suze.)

Zašto volim flamenco? Jer je, čisto glazbeno gledano 
i u svom izvornom obliku, tehnikom tako siromašan, a 
vatrom tako bogat. Jer je izraz najstrastvenijeg i najin-
tenzivnijeg života koji poznajem. To siromaštvo je ne-
imaština mudraca, ali svakako ne stoičkog, koji je lišen 
ili se teži lišiti strasti, već onog uskipjele krvi... Netko je 
stanje u koje dolaze vrhunski izvođači flamenca uspore-
dio sa samadhijem. Već iz onog što doživim pri slušanju 
i iz onog što sam sâm kadar izvesti na gitari, znam da 
je to više od usporedbe. Tko je neosjetljiv na flamenco, 
tome se krv nikada neće odmrznuti.

Muzika a ne glazba
Flamenkisti (aficionados, iliti zaljubljenici) katkad 

govore o biću zvanom duende. Prispodobljuju ga kao 
vilinskog patuljka koji se nevidljivo, a opet opiplji-
vo, javlja kada se svirači(ce), pjevači(ce), plesači(ce) 
i slušači(ce) usklade u zajedničkom naponu, kad iz 
tog sklada, iz te sretne sklopljenosti stvari, kao da 
više ne mogu ispasti, i zapravo se u tom trenutku 
međusobno prestanu razlikovati. Doznao sam da 
svirači tradicionalne irske glazbe – na stranu to što 
bi o njezinoj kvaliteti, u usporedbi s flamencom, 
čovjek mogao misliti – govore o vrlo sličnim stva-
rima, pritom se, naravno, služeći slikama iz keltske 
mitologije. Mistifikacija? Ne. Samo pokušaj da se za 
jedno iskustvo nađe odgovarajuća riječ, odgovarajuća 
prispodoba.

Flamenco nije samo glazba. Eventualno muzika, 
dakle nešto što još ima veze s dobrim starim muza-
ma. Muze o kojima govorim tamnopute su poput 
svete Sare, svoj su topli dom našle u Andaluziji, o 
kojoj će – kad i ovdje malo zatopli – još možda biti 
više riječi. 

Nek ne navikne se noga
koračat istim tlom...
Proći svime jednom,
jednom, sâm i hitar.

León Felipe (1884.-1968.)

Na starom panju sjedeć kraj rijeke
ugledah pticu što pjevat je htjela

al promukla bješe, od pjeva ni jeke.
Iz ruku joj dadoh pića i jela:

lišće metvice s vodom iz rijeke.
(Trad., prepjev autora)

Darovi crne muze

glazba

Ako od turizma spasimo autentično putovanje, kao pojam i kao 
stav, doći ćemo do glazbe koja svojim unutarnjem sadržajem upravo 
utjelovljuje putovanje, koja jest putovanje samo, a također je se rado 
trpa u etnoidni melting pot
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kazalište

Kako dati pet i reći sorry

Grozdana Cvitan

Nakon silnog hvaljenja zaboljela 
je glava. Spasio je Fiamengo koji 
je najavio veću pauzu. U njoj se 
predstavljao dječji časopis zvan 
Oblutak

Predstavljalo se knjige: 

otvaralo izložbe: 

pokazivalo kroz rezultate radionica: 

sjedilo na službenim i neslužbenim 
programima.

linci u Nori (novinarskoj radioni-
ci za osnovnoškolce u kojoj su se 
ove godine našla djeca iz Rijeke, 

Šibenika i Zagreba) budno su to pratili 
u Biltenu. Njihov i festivalski drugi tje-
dan tako su zabilježili:

26. lipnja
Kako je Tonkica kupovala kruh
Predstava Kako je Tonkica kupovala 

kruh kazališta Mala scena mi se svidjela 
zato što je smiješna. Najsmješniji lik mi 
je Tonkica koja je na putu od kuće do 
dućana susrela mnoge likove. Prvo je 
srela policajca koji ju je naučio kako pri-
jeći preko ceste. Onda je susrela dječaka 
Luku s kojim se stalno prepirala. Luka 
ju je podučio nekim stvarima kao što su: 
dati nekom pet i reći sorry kad podrigneš. 
Tonkica je na putu srela čovjeka koji joj 
je rekao da pođe s njim. Ona je to odbila 
i rekla da ne smije pričati s nepoznatima. 
Iza toga su Tonkica i Luka kupili kolače i 
jeli ih. Konačno, nakon mnogih avantura 
Tonkica je došla do trgovine. Napokon je 
kupila kruh. Nakon toga otišla je kući i 
tad je predstava završila.

Tonkicu je glumila Katarina 
Bistrović Darvaš koju poznajemo iz 
uloge Vere u Dugoj mračnoj noći. Jedina 
kritika na predstavu je to što je malo 
djetinjasta i zato joj dajem ocjenu vrlo 
dobar (4).

Ante Skelin, 5. r. o. š.

Crvenkapac
Predstava Crvenkapac mi je ostavila 

vrlo dobar dojam. Zanimljiv mi je lik 
Crvenkapičine bake koja je vrlo moderna 
i sluša rock glazbu. To je moderan tip 
bajke jer baka ne živi u kućici na selu, već 
u velikom gradu u neboderu.

Crvenkapica koja je živjela na istom 
katu i u istom neboderu sa Crvenkapcem, 
nije ga nikada susrela sve do njihovog 
susreta kada ona slučajno zaboravi gdje 
baka stanuje. Svijet je ponekad jako ma-
len, a ne primjećujemo ljude oko sebe.

Stipe Bilić, 6. r. 

27. lipnja
Od Luce ukratko
Sinoć se u kazalištu izvodila predstava 

Mačak u čizmama. Redatelj predstave je 
Zvonko Festini. Po običaju predstava 
je kasnila. Meni se ova predstava svi-
djela. Pa, mislim da sam dosta napisala. 
Nemojte mi zamjeriti ako je ovaj izvještaj 
predugačak ili prekratak, jer tko ima vre-
mena pisati puste romane. I za kraj veliki 
pozdrav od 

Luce Kundid, 6. r. 

Zvijezda je radila mnogo trokuta
Predstava Čudesni svijet lutaka Jima 

Gamblea na Ljetnoj bila je vrlo lijepa. 
Svima se svidjela, pa čak i odraslima. 
Osvjetljenje je bilo dobro i sve se lijepo 
vidjelo. Na pozornicu je prvo došao lutak 
sa klizaljkama. On je uskakao svakom u 
krilo. Tada je izašla gospođica krafna koja 
je sjedila na travi, ali ju je potjerao pauk. 
Onda su izišli duhovi. Oni su nasmijavali 
djecu. Plesali su i skakali i svi su pljeskali. 
Na kraju je došla zvijezda. Ona je radila 

mnogo trokuta. Radila je zvijezdu sa 4 ili 
5 krakova. 

Glumac koji je držao lutke je rekao da 
zaplješćemo kada pokaže lutke. Djeca su 
pljeskala sve jače. Odrasli su bili zado-
voljni predstavom. Na kraju ih je publika 
nagradila pljeskom.

Mateja Bačić, 4. r. 

Čiji je medo – odgovorili djeca i re-
cepcija

U kutiji “Za medu” djeca su odgovorila 
autorici Meliti Kraus na pitanje Čiji je 
medo: bogate djevojčici koja ga je uništila 
i odbacila ili siromašne koja ga je poku-
pila, uredila i pazila. Većina odgovora 
glasila je da medo pripada siromašnoj 
djevojčici Lizi.

Međutim, među odgovorima našli su 
se i oni koji su se bavili nekim neposta-
vljenim pitanjima i razmišljanjima. Tako 
je Lovre Benedikt poručio: Ja bih medu 
pustio u šumu da bude slobodan od ljudi. 
Jedna mama pronašla je analogiju s dje-
lom Kavkaski krug kredom i Mudrost cara 
Solomona, a recepcija festivala (uključujući 
vozače) je poručila: Medo, mi te volimo!

Zahvalna Melita

27. lipnja
Posjet pressici
Kao i svakog dana u kazališnom foajeu 

se održala Press konferencija za novina-
re. Kako i sama riječ kaže tu se trebaju 
sastati novinari, ali baš i nije tako. Tu su 
se našli neki književnici, kritičari, scena-
risti pa čak i glumci. Kazališni foaje je 
bio ukrašen brojnim dječjim crtežima na 
različite teme. Na sporednim stolicama 
su sjedili novinari koji pišu za Bilten. 
Naravno kao i na svakoj pressici Ivo 
Brešan sjedi na čelu. Ispitivao je glumce 
o predstavi. Svi su bili ustravljeni. On se 
malo šalio na račun stola stolova. Prozvao 
ga je okruglim. Pa tako neka bude. Svaki 
je novinar ispred sebe držao festivalski list 
pod nazivom Bilten. To im je pomoglo 
da se brže snalaze. Slavni pisac za odrasle 
je počeo govoriti o jučerašnjoj predstavi 
pod nazivom Kako je Tonka kupila kruh. 
Spomenuo je kako je priča mogla poslu-
žiti kao podloga za scenarij. Čovjek koji 
je bio scenarist bavi se još i pjesništvom. 
Pretpostavljam da je nekim novinarima 
prvi dio bio dosadan. To su izražavali 
putem mimika. Ne znam jesu li se neki 
naučili kulturi. Pričali su dok su drugi vo-
dili glavnu riječ. Čuo sam da je predstava 
imala svoju premijeru. To je bilo negdje u 
Slavonskom Brodu. Brešan je svojom du-
hovitošću nasmijavao druge. Predstava je 
imala još mnoge druge audicije. Gospođa 
Lončar, koja je napravila ovu predstavu, 
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kazalište

napominjala je kako je predstava jedna 
od najboljih i najzanimljivijih ove godine. 
To mi ne bi rekli. To nismo vidjeli na 
jučerašnjoj publici. Ona je još i rekla da bi 
trebalo biti mnogo ovakvih predstava. To 
je potvrdio Brešan koji je cijelu pressicu 
pušio. Doduše, pušili su i drugi. Tada 
su pressicu sa svojim govorom uljepšali 
mnogi drugi članovi Festivala. Znači, 
prema procjenama drugih, predstava je 
bila jednostavna i zanimljiva, no mislim 
da su je previše ishvalili. Još je trajao 
govor o ovoj predstavi. Komentare su 
izlagali totalno svi. Poslije male stanke 
od pola minute, baš onoliko koliko treba 
da se popije sok, fotoaparati i kamere su 
dalje škljocali. Jedan je čak i nas slikao. 
Želimir Hercigonja, čovjek koji je jučer 
na Dobriću promovirao svoju knjigu, više 
je ishvalio malu Tonkicu nego svoju pro-
mociju. Rekao je da je gledao još onakvih 
sličnih predstava, ali da od ove nije gledao 
bolju. Baš zbog onih malih detalja. On je 
kazao da su se djeca na proteklim pred-
stavama smijala fizičkim pokretima glu-
maca koji su to izvrsno napravili. Govori 
gđe. Kosovke nam se nisu svidjeli jer su 
imali puno nepoznatih riječi koje nas ne 
zanimaju, pa smo to vrijeme proveli gle-
dajući slike na zidovima. Jakšu Fjamenga 
je fascinirala predstava zbog vizualnih 
pokreta. On tu spominje svoju susjedu 
koja je imala slične pokrete. Gospodin 
scenarist upozorio je na to da današnja 
djeca znaju sve. Svaki takav čovjek voli 
da se njegova predstava hvali, a ne voli da 
im se daju kritike. On je to i dobio, a ne 
znamo zašto se malo kritiziralo. Nakon 
toga je Pajo Kanižaj, kojeg nismo niti 
prepoznali, svoju pohvalu dao u svojim 
slavnim stihovima. I konačno jedno lice 
sa otoka. Mladen Bjažić je bio tužan što 
djeca koja su sjedila u lijevim ili desnim 
ložama nisu mogli predstavu pratiti tro-
dimenzionalno. Mnogi su se složili sa 
njim. Bez obzira, makar jedna riječ Pere 

Mioča mora nasmijati ostale. No u taj 
tren je Astra Božiković prolila vodu u 
blizini Mladena na okrugli stol. Poslije 
toga silnog hvaljenja zaboljela je glava. 

Spasio je Fiamengo koji je najavio 
veću pauzu. U njoj se predstavljao dječji 
časopis zvan Oblutak. Djeca iz nižih 
razreda su čitala pjesme iz njega. Od 
nekih smo čuli da je ovo jedan od najza-
nimljivijih dijelova konferencije za sve. 
Tijekom čitanja djeca su imala proble-
ma. To su Oblutkovi najbliži suradnici. 
Za to vrijeme su se mnogi ljudi razbje-
žali i umjesto njih došli su drugi. Počelo 
se pričati o Crvenkapcu, predstavi koja 
se održala u Katoličkom domu. Uistinu 
malo lošije mjesto za održavanje takvih 
stvari. Sve je opet krenulo ispočetka. Svi 
su ponovno morali govoriti. Redateljica 
je pričala o predstavi. Davala joj je sve 
najveće pohvale što joj je mogla dati. 
Moramo priznati da nismo bili na pred-
stavi pa ne znamo kakva je bila. Malo 
čudnije je bilo to što je rekla da predstava 
nije za festival. Onda to nema veze jedno 
sa drugim.

Ivo Brešan je podsjetio Paju Kanižaja 
na njegove stihove. Pajo je napravio tužnu 
facu i počeo razmišljati. U to je vrijeme 
redateljica imala svoju riječ. Nju ama baš 
nitko nije slušao. Pajo se dosjetio i kazao: 
Na predstavi nisam bio, ali oduševljenje 
ne bih krio. Zanimljivi popularni njegovi 
stihovi za razmišljanje. Primijetili smo da 
se manje hvalila predstava Crvenkapice 
nego male Tonke. Jedan dječak tj. gost iz 
Rijeke pohvalio je predstavu. Njegove ri-
ječi su zvučale poput odrasle osobe. Jedna 
je rekla da za ovakve predstave trebaju 
doista profesionalni glumci. Dok se sve 
to govorilo jedan je čovjek škiljio kroz 
vrata. Konačno je došao red na nas male-
ne posjetitelje. Čovjek s dugom kosom je 
hvalio djecu koja dolaze na presicu.

Želimir je govorio kako je izdao 
17 knjiga od kojih ima i za djecu. 
Napomenuo je kako u Hrvatskoj ima 
jako malo kvalitetnih pisaca za djecu. 
On je uistinu bio kratak i jasan u svome 
govoru. Jakša Fiamengo je spomenuo 
neke od njih među kojima su on, Bjažić, 
Kanižaj… Njegove govore nismo baš 
razumjeli. No Ivo Brešan se tome su-
protstavio. To nije za našu pressicu. Zbog 
toga smo i otišli s nje. Uistinu je previše 
trajalo. Bez obzira na to na kraju je bilo 
jako dosadno. Baš u tren kad smo odlazili 
Bjažić je izvodio šašarije.

Mario Guberina i Ante Skelin, 5. r. 

28. lipnja
Šumska pjesma
U kazalištu je održana predstava 

Šumska pjesma koju je izvodilo Državno 
lutkarsko kazalište iz Latvije. Predstava 
je započela laganim pljeskom. Isprva su 
sve oči bile uperene prema glumcima na 
sceni, ali se kasnije to zanimanje počelo 
gubiti. Tijekom cijele predstave glumci 
su govorili i pjevali na svom, djeci nera-
zumljivom, jeziku. U publici se sve više 
povećavao žamor i komešanje, te pokoje 
glasno pitanje male djece. Scenografija 
nije bila baš raskošna (velika drvena 
ljuljačka i mali komad tkanine na njoj), 
a zelenim kostimima su, valjda, htjeli 
pokazati da su u šumi, premda im to nije 
uspjelo.

Dvije glumice i glumac su glumili s 
lutkama u ruci, a to su izvodili tako da 
su ih svi mogli cijele vidjeti. Publika je 
samo jednom spontano i ne baš energi-
čno zapljeskala, ali je zato zadnji pljesak 
bio dosta glasan. Valjda je publika nji-
me pokazala svoje oduševljenje što je 
gotova predstava. Ako su već hrvatskoj 
djeci predstavu htjeli prikazati na svom 
jezikom, mogli su bar uzeti neku već 
poznatu basnu ili bajku. Ova predstava 

je bila pokazatelj kako jezik u predstavi 
može bitno utjecati na (ne)zanimanje 
publike.

Ivana Baković, 8. r.  

Zvijer je bila zvijer
Predstavu Ljepotica i zvijer izvodio 

je Plesni studio Step by step iz Zagreba. 
Meni se predstava jako svidjela, a glumci 
su izvodili svakakve vratolomije. Djeca 
u publici su bila jako sretna. Zvijer je u 
predstavi bila zvijer, a na intervjuu s mo-
jom prijateljicom je bila vesela dobrica. 
Intervjuu je prisustvovala i Ljepotica. 
Ona se malo sramila, ali je ipak odgovo-
rila na pet pitanja. Predstava je bila super 
i nadam se da će se izvoditi i sljedeće 
godine.

Tea Šimac 5 r. 

29. lipnja
Neke kritičke primjedbe
Predstavljanje knjige Dječje oči publika 

je uglavnom pozorno i strpljivo slušala. 
Uvodni dio bio je malčice predug i poma-
lo dosadan s ponekom upadicom Arsena 
Dedića. Publika je bila starijeg uzrasta pa 
je bila tiha i mirna, ali su se i ti stariji (oni 
su kao kulturniji od djece) malo raspričali 
kada su bili u mogućnosti (tijekom nastu-
pa zbora).

Zbor je pjevao dosta razumljivo, ali s 
jadnim izrazima lica. Uglavnom su bili 
usklađeni, ali kad nisu pjevali oni su pri-
čali. Arsen Dedić nije sam čitao stihove, 
ali čitao ih je kao da ih čita sam sebi. 
Nije ništa razgovjetnije ni pričao između 
pjesama, a najgore od svega bilo je to 
što je koji puta počeo pjevati sa zborom, 
ali to je učinio tako što bi otpjevao par 
riječi i stao. Mislim da ovo nije trebalo 
upasti u program MDF-a jer to je, kako i 
sama kratica kaže dječji festival, a djeci tu 
stvarno nije bilo mjesto.

Ivana Baković, 8. r.

30. lipnja
Originalna scenografija
Publika je ulazila, a predstava Snježna 

kraljica Kazališta lutaka iz Zadra još nije 
počela. Djeca su nekoliko puta pokušala 
‘’namamiti’’ glumce pljeskom, ali im nije 
uspjelo. Djeca su se komešala i odjednom 
je zasvirala muzika i predivna scenografija 
(jednostavna) prikazala se na pozornici. 
Bijeli stiropor koji je dočaravao snijeg pa-
dao je s “visina”. Muzika i zvukovi doča-
ravali su različite dijelove zemlje. Uistinu 
lijepa i originalna scenografija očarala 
je publiku. Zanimljiva predstava mlađoj 
se djeci jako svidjela, ali se čuo razgovor 
onih koji je nisu razumjeli. Publika nije 
ozbiljno shvatila molbe da se mobiteli 
ugase pa se povremeno čuo zvuk poruke.

Predivnu Andersenovu bajku su prika-
zali na originalni način.

Hana Tudor, 7.r.  

Bajka o ribaru i ribici
Noćas se na bunarima održavala 

predstava Bajka o ribaru i ribici. Nije baš 
bilo nešto zanimljivo jer već svi znamo 
tu priču. To nije bila glumačka predstava, 
nego su troje ljudi čitali priču uz pratnju 
nekog mini-orkestra. Nema se što puno 
reći o njoj. Bila je O. K.

Ivan Brajković, 6. r. 

Jahač
Jučer u 21 sat se na Ljetnoj pozornici 

održala izraelska predstava Jahač, koja 
mi se svidjela zato što je bila smiješna. 
Najsmješniji lik mi je beba koja je sa 
svojim nestašlucima uljepšala predstavu. 
U predstavi mi se ne sviđa to što glum-
ci nisu govorili i što naslov baš i nije 
povezan s predstavom. U predstavi je 
glumila jedna ženska osoba s kojom se 
beba stalno prepirala. Predstavu prate tri 
instrumenta – frula, gitara i violina. Beba 
je jahala kozu, slona i glumila kauboja da 
bi nasmijala publiku. U tim scenama se 
beba gore ponaša od prave male bebe. U 
jednoj sceni kad beba glumi kauboja do-
godi se nešto strašno: beba slučajno sama 
sebe ubije, a žena s kojom se prepirala 
je pokrije. Predstava je publiku očarala 
samo smijehom i ničim drugim, što mi se 
ne sviđa. Predstava je bila kao neka vrsta 
tragedije koja započinje vrlo sretno, a 
završava vrlo tužno.

Po mom mišljenju predstava je zaslu-
žila ocjenu +3.

Ante Skelin, 5. r.

1. srpnja
Čudna logika
Sinoć se u sportskoj dvorani u 21 sat 

održala predstava Dječjeg plesnog ansambla 
iz Irske. Irci su zadovoljili naša očekivanja 
i potvrdili svoju kvalitetu nastupa do prije 
dvije godine. Jedina zamjerka je što je je-
dna od plesačica pala na stražnjicu. Iako bi 
bilo logičnije da bi cijela dvorana prasnula 
u smijeh – nije nego joj se pružio pljesak 
potpore. Nakon svakog plesa, pjesme ili 
svirke dvoranom se prolomio gromoglasan 
pljesak. Irci zaslužuju svaku pohvalu.

I za kraj 45. MDF-a pozdrav od Tomislava 
Bukića, 6. r.

Miševi i mačke naglavačke
Naravno, sinoć sam opet bila u ka-

zalištu. Bila je predstava Miševi i mačke 
naglavačke. Napravljena je prema istoi-
menoj knjizi Luke Paljetka. Glumci iz 
Gradskog kazališta lutaka iz Splita su 
se jako potrudili. U predstavi su dijelom 
korištene lutke, a dijelom su glumci 
glumili sa maskama. Meni se inače jako 
sviđaju stihovi Luke Paljetka. Najviše mi 
se svidjela odglumljena pjesmica. Jedna 
je mačka jela slatkiše. Na predstavi je bilo 
i djece i odraslih. Imam dojam da su svi 
izašli nasmiješeni nakon što su pogledali 
tu predstavu.

Dora Josipović, 3. r.

Dana 2. srpnja – posljednjeg dana 
festivala, uz kratki program skinuta je fe-
stivalska zastava. O tome ne izlazi Bilten. 
Djeca su još jednom otišla u radionicu,jer 
nakon četrnaest dana naporne budnosti 
nije bilo lako oprostiti se od radionice 
njihova izbora.
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razgovor

JakšiJakšićć  ČČokriokrićć - Puko - Puko
Situacionistička farsa s jebanjem u mozak

azalište koristite kao 
političku i umjetničku 
subverziju, pri čemu je 

dovoljno prisjetiti se vaše akcije 
Premještanje plaže Zlatni 
rat izvan dometa birokrat-
skih struktura (2002.), a što 
dokazujete i predstavom Krok 
opera: Cimer fraj u kojoj kro-
nološkim političko-turističkim 
putovanjem od hotela Slavija, 
preko hotela Croatia do hotela 
Europa potkopavate koncepte 
domaćega apartmanizacijsko-
ga turizma. Kako je nastala 
Multimedijalna putujuća arti-
stička skupina za mentalnu hi-
gijenu, fizikalnu terapiju i brzu 
prehranu Šušur (Bol), za koju 
ste na eurøkazovskom okruglom 
stolu Otoče, volim te! naglasili 
da je njezina ideja začeta u 
karnevalskim svečanostima u 
Bolu?

– Naziv grupe je naš pro-
gram; dakle, multimedijalni 
smo jer koristimo uvijek razne 
medije izražavanja; djelujemo 
kao artistička skupina za men-
talnu higijenu jer uvijek smo 
nekoga jebali u mozak; nada-
lje, djelujemo kao artistička 
skupina za fizikalnu terapiju 
s obzirom da smo u okviru 
uličnoga teatra davali masažu, 
obavljali mjerenje tlaka, pranje 
ušiju... I pored toga uvijek smo 
nešto, neko meso – kokoši, 
kobasice, ćevape – pekli. I u 
navedenim aktivnostima odvi-
jao bi se program – netko bi 
pjevao, pokazivali smo video 
zapise, odvijale su se i atrakcije 
npr. Braća Wright ponovno lete, 
čovjeka bismo bacili u karton-
skoj kutiji vezanu lancima u 
more… Isto tako, radili smo i 
portrete koje smo prodavali; 
imali smo sex shop, pekli smo 
palačinke, jaja na oko, jaja 
ovako i onako, organizirali 
smo i hiromantiju, imali smo i 
živi juke box – čovjeka s petsto 
pjesama koji je za pet kuna 
svirao po željama; organizirali 
smo i türkische air-condition 
– dva crnca s kartonima u 
obliku palme kojima bi ma-
hali, dakle, za pet kuna tri 
minute mahali bi lepezama… 
U biti, počeli smo kao ulični 
teatar; sve je krenulo od kar-
nevala, a ja i nekolicina njih 
koji sudjeluju u predstavi Krok 
opera: Cimer fraj imamo staž 
od trideset godina djelovanja u 
karnevalu kao velikoj godišnjoj 
predstavi od čega je, dakle, sve 
krenulo, a 1988. dali smo i na-
ziv skupine – Multimedijalna 
putujuća artistička skupina za 
mentalnu higijenu, fizikalnu 
terapiju i brzu prehranu Šušur 
(Bol), što uzimamo kao datum 
osnivanja, iako postojimo već 
gotovo 31 godinu. 

Ministarstvo imidža 
Bola

Kako ostvarujete suradnju 
s Turističkom zajednicom u 
Bolu? Na spomenutom okru-
glom stolu naglasili ste kako vas 
je Turistička zajednica Bol pre-
poznala već u začecima, kada 
ste djelovali u karnevalskim 
svečanostima. 

– Naime, najmanje trebamo 
novca; dakle, novac uopće nije 
primaran za naše predstave. Na 
primjer, da banaliziram: ova 
predstava košta 25 kuna, ali 
kad treba doći u Zagreb, onda 
košta 50.000 kuna s obzirom 
na to da treba dovesti 45 ljudi 
u Zagreb. Inače, sve rekvizite 
napravimo sami u dva dana – a 
oni gotovo ništa ne koštaju, 
nego, da ponovim, novac je 
potreban jedino za micanje. 
Kako Turistička zajednica Bola 
treba oblikovati turističke pro-
izvode Bola, a mi jesmo jedan 
od turističkih proizvoda Bola, 
naravno, da nas je prepoznala 
u tome što možemo značiti za 
Bol. Dakle, suradnju ostvaru-
jemo s Općinom, Turističkom 
zajednicom u Bolu, Zlatnim 
ratom, koji nije bolsko podu-
zeće, a u obliku sponzorstva 
ostvarujemo suradnju i s rele-
vantnim poduzetnicima Bola 
koji posjeduju poduzeća ili 
kafiće – od prikupljanja priloga 
od 100 kuna, 1000 kuna, kako 
tko da. Sada se čak događa da 
se ljudi i sami javljaju za spon-
zoriranje. Suradnja i novčana 
pomoć je OK; naravno, uvijek 
može biti bolje, s obzirom na 
to da se uvijek moramo kretati, 
naročito prema naprijed, a što 
se polako događa i događat će 
se brže i značajnije. Dakle, u 
svemu tome manje je bitan taj 
novac, a bitno je prepoznavanje 

da oni koji pomažu mogu pre-
poznati da je to značajno i da 
to uopće ima smisla. Osobno 
osjećamo da ima smisla za 
Bol to što radimo. Naravno, 
ne ocjenjujem jesu li predsta-
ve dobre i jesmo li mi dobri 
glumci; navedeno prepuštamo 
kritičarima, ali ono što je isti-
na jest da navedene predstave 
imaju smisla za Bol. Djelujemo 
kao Ministarstvo imidža Bola 
s obzirom na to da stvaramo 
njegov imidž. Primjerice, prije 
tri godine uključili smo i akciju 
Viroza, a riječ je o skakanju 
u virove iza katamarana, od 
čega se može napraviti svjetsko 
čudo. Dakle, Viroza kreće 24. 
lipnja na sv. Ivana Krstitelja 
– zaštitnika župe Bol; riječ 
je ujedno i o tradicionalnom 
otvaranju kupališne sezone za 
Boljane, a 1. listopada obilježa-
vamo zatvaranje – Viroza party 
kao prestanak ljetne turističke 
sezone i početak zimske turi-
stičke sezone.

Politička 
karnevalizacija

Kako je iniciran Prvi hr-
vatski bolski karneval na koje-
mu ste karnevaleskno, ludički 
predstavili programe ondašnjih 
hrvatskih političkih stranaka?

– Održali smo ga usposta-
vom hrvatske države, a do tada 
smo djelovali kao jugoslavenski 
karneval. Organizirali smo ga 
kao prvi karnevalski sabor gdje 
su izašle sve stranke. Naime, 
sve relevantne stranke predsta-
vili smo kroz program uvečer u 
hotelu, a bilo je o tome govora 
i u tradicionalnom dijelu čita-
nja testamenta, ostavštine… Tu 
se već naslućivalo ovo što danas 
imamo; dakle, negdje razlika 
od stranke do stranke postoji 
samo u budžetu, a razlike su se 
izbrisale čak i u njihovim nazi-
vima; sve su postale jednake u 
svom programskom sivilu. Prije 
su postojale neke boje i moglo 
ih se razlikovati, tako da za 
Hrvatsku ne znači mnogo je li 
riječ o stranci A, B ili C na vla-
sti… Dakle, tu smo prepoznali 
to što je uslijedilo. Sve stranke 
su se predstavile kroz festival 
gdje je svaka imala svoju pje-
smu i pjevače a pjevalo se na 
popularne melodije. U tradici-
onalnom dijelu programa spa-
lili smo našega Juru Karnevala; 
dakle, riječ je o tradicionalnom 
spaljivanju, ali bez ikakvih iži-
vljavanja kao u nekim drugim 
našim krajevima. Spaljivanje 
Karnevala, kao i svugdje, nosi 
kršćansku simboliku – netko 
preuzima na sebe grijehe naše 
i zato bude žrtvovan kao Isus 
Krist; dakle, vrlo je bliska ta 
poveznica – iako je to smiješno 

– između spaljivanja Karnevala 
i razapetoga Krista. Inače, 
naš Karneval predstavlja sve 
religije, konfesije i govori kao 
ekumenist. 

U dokumentarnom filmu 
Slikar koji je produžio Zlatni 
rat, koji je snimljen o vašem 
umjetničkom radu, navodite 
razliku između amatera i sa-
moukoga umjetnika, pri čemu 
umjetnika amatera određujete 
kao umjetnika koji ne zna 
kada će prestati s umjetnošću, 
dok samouki umjetnik, prema 
vašim shvaćanjima, zna kada 
dolazi prestanak bavljenja 
umjetnošću.

– Sada bih ipak pridodao 
da nije uopće nejasno što znači 
amater, samouk a što znači 
profesionalac, ali kad netko 
koji o nekomu piše, uglavnom 
upotrebljava atribut amateri-
zam u pogrdnom značenju, u 
želji da umanji njegovu vrije-
dnost. Naime, ne postoje dvije 
umjetnosti – npr. amaterska 
i profesionalna, nego postoji 
samo loša i dobra umjetnost, 
kazalište, a amaterski ne znači 
kvalitetu – manje ili više, pa ne 
razumijem čemu uopće to upo-
trebljavati.

Za koncept Bol grad-
država

Jeste li zadovoljni euroka-
zovskim okruglim stolom koji 
je posvećen akciji Otoče, vo-
lim te!, a na kojemu ste i sami 
sudjelovali gdje ste, između 
ostaloga, iznijeli i problem ne-
vidljivosti lokalne samouprave, 
a što ste i demonstrirali radnom 
akcijom-prosvjedom-happe-
ningom Premještanje plaže 
Zlatni rat izvan dometa bi-
rokratskih struktura (2002.), 
kojom ste zahtijevali da kontro-
lor koncesije što se tiče Zlatnoga 
rata treba biti sama lokalna 
samouprava?

– Ma, nije uopće bilo stola, 
a kamoli okruglog. Ukratko, 
čim nešto postoji, onda dakle 
postoje i problemi, što znači 
da postoje i otočni problemi. 
Netko, naime, u Hrvatskoj 
mora javno reći da imamo 
1264 otoka, i da ne znamo 
što ćemo s njima, ali nećemo 
ih davati i prodavati, doznat 
ćemo što ćemo s njima. Dakle, 
to bi bilo pošteno: čekat ćemo 
vrijeme dok doznamo što ćemo 
s njima, a u međuvremenu 
bolje ne raditi s njima NIŠTA. 
Dakle, riječ je o problemu lo-
kalne samouprave gdje sedam 
lokalnih samouprava na Braču 
nema ovlasti zaštiti sebe od 
divlje gradnje. To su osnovni 
problemi. I zbog svega nave-
denoga zalažem se za koncept 
Bol grad-država. Navedenu 

Suzana Marjanić

Razgovaramo s bolskim 
multimedijalnim 

umjetnikom, poznatim po 
iskazu “reakcije na situaciju”, 
u povodu izvedbe predstave 

Krok opera: Cimer fraj 
Multimedijalne putujuće 

artističke skupine za 
mentalnu higijenu, fizikalnu 

terapiju i brzu prehranu 
Šušur (Bol) na ovogodišnjem 

19. Eurokazu

Počeli smo kao 
ulični teatar; 
sve je krenulo od 
karnevala, a ja 
i nekolicina njih 
koji sudjeluju u 
predstavi Krok 
opera: Cimer fraj 
imamo staž od 
trideset godina 
djelovanja u 
karnevalu kao 
velikoj godišnjoj 
predstavi
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akciju pokrenuli smo prije 
sedam-osam godina. Dakle, 
Platonov koncept grad-drža-
va idealnu državu vidi u onoj 
državi koju možeš obuhvatiti 
pogledom s najvišeg brežuljka. 
Dakle, u okviru matične ze-
mlje potrebna je autonomija, 
lokalna samouprava koja poka-
zuje da se znamo brinuti sami 
za sebe, da imamo zakonske 
ovlasti brinuti se sami o sebi; 
a kako se sada ne smijemo 
brinuti samo o sebi, situacija je 
grozna. 

Kako ste sudjelovali u akciji 
Otoče, volim te!, čija je prva 
akcija, kako je pregledno na-
vedeno u programskoj knjižici 
Eurokaza, održana 13. rujna 
2003. u uvali Porat na Biševu 
kada je, nažalost, izgorjelo 
četiri petine otoka pa je grupa 
Šo!Mazgoon spot za pjesmu 
Zatočen odlučila snimiti na 
navedenom otoku, što je i do 
sada najudaljeniji koncert ika-
da održan na Jadranu. Ujedno, 
Kornelija Čović pokušala je 
sve skupine koje su sudjelovale 
u spomenutoj akciji okupi-
ti i na Eurøkazu, međutim, 
druge skupine nisu mogle doći 
iz raznoraznih razloga, a pr-
venstveno zbog poslova u jeku 
ljetne sezone.

– Dakle, akcija je nastala 
zbog požara na Biševu i odlu-
čili smo zasvirati i svirkom 
upozoriti ljude na navedenu 
strahotu, a samu akciju pokre-
nuo je Zoran Franičević, i mi 
smo se na njegov poziv uklju-
čili. Naime, nismo sudjelovali 
u prvoj akciji, ali već smo bili 
na drugoj i dio smo te akcije 
kao što je i apsolutno podrža-
vamo. Dakle, iz navedene rea-
kcije na požar krenula je cijela 
akcija koja je učinila mnogo 
u povezivanju otoka; naime, 
Vis je prvi put vidio Lastovo, 
Lastovo je prvi put vidjelo 
Hvar i Brač, Hvar je prvi put 
vidio Tovareću mužiku iz 
Salija na Dugom otoku… I 
ono što je bitno, shvatili smo 
da imamo strašnog potenci-
jala. Nažalost, potencijal tih 
grupa je apsolutno nepri-
mjetan na otocima jer se mi 
otočani sastajemo ili u Splitu 
ili u Zagrebu ili, eventualno, u 
Zadru. Dakle, prvi put ta akci-
ja omogućila je da se otočani 
sastaju na otocima.

Inače, što se tiče nedolaska 
ostalih skupina dovoljno je reći 
kako, primjerice, Franičevića 
nisu pustili s Radija; kako vodi 
program, nije mogao dobiti 
dva dana dopusta. Inače, naša 
Multimedijalna putujuća arti-
stička skupina za mentalnu hi-
gijenu, fizikalnu terapiju i brzu 
prehranu Šušur (Bol) čini ekipa 
od 11 do 80 godina, od kojih 
neki rade kao šefovi smjene 
koji su sutradan, nakon euro-
kazovske izvedbe, morali biti 
dolje; zatim, sudjeluju i zamje-
nik direktora hotela, donačel-
nik Bola, nekoliko konobara iz 
hotela, koji su jedva dobili dan 
dopusta. Njih sedmero-osmero 
u ponoć, nakon izvedbe, morali 
su na autobus kako bi sutradan 
došli na posao, kako bi uhva-
tili prvi trajekt. Npr. Tovareća 
mužika iz Salija nije mogla 
doći jer svi, njih trideset, rade 
na Kornatima, tako da njihov 
dolazak u Zagreb u jeku sezone 
nije moguć. Dakle, to možemo 
napraviti jedino zimi. 

Maorska i bolska haka
U predstavi Krok opera: 

Cimer fraj koristite i elemente 
maorskoga plesa. Od kuda pro-
izlazi vaša fascinacija navede-
nim plesom?

 – Maorski ples doživljavam 
kao nešto najjače u folklor-
nom plesnom smislu. Riječ je 
o takvoj magiji i snazi kojom 
sam ostao opčinjen kada sam 
je jedanput vidio uživo, i tada 
sam znao da ću ga jednom 
upotrijebiti i u vlastitom kaza-
lištu. Pročitao sam sve relevan-
tne studije koje su dostupne na 
Internetu o tom plesu, nešto 
knjiga, a nešto sam doznao o 
tom plesu i usmeno. Doznao 
sam najosnovije – da je na-
vedeni ples nastao iz njihove 
lovačke i obrambene ratničke 
tradicije; dakle, imali su po-
trebu loviti, jesti, ali i braniti 
se od neprijatelja. A kako je 
naša tradicija ribarska, samo 
sam promijenio neke elemente, 
njihove ritmičke riječi “Kamate 
Kamate Ka Ora! Kamate 
Kamate Ka Ora!”; naime, stari 
poglavica koji umire izgovara 
“Kamate” (Umrijet ću), a mla-
di, nadolazeći poglavica odgo-
vara “Ka ora” (Živjet ću), nakon 
čega slijede stihovi: “Ti dlaka-
vi, crni čovječe, sunce sja, danas 

je lijep dan za umiranje”… 
Dakle, stari poglavica odlazi, a 
mladi poglavica dolazi, a “dla-
kavi” označavaju neprijatelje. 
Inače, All Blacksi, njihov foot-
ball team, maorski ples izvodi 
ispred svake utakmice. Nakon 
obilnijeg istraživanja saznao 
sam da osam godina te All 
Blackse je vodio Supetran iz 
Brača, a zatim smo upoznali i 
nekoliko Bračana koji žive na 
Novom Zelandu, i sada bi bilo 
idealno da napravimo kulturni 
most Brač – Novi Zeland te 
da mi njima otplešemo našu 
haku, a oni otplešu u Bolu 
svoju originalnu te da zajedno 
otplešemo haku tako da se vide 
pomaci i razlike. Inače, napisao 
sam knjigu Cimer fraj, koju još, 
nažalost, nisam objavio. Dakle, 
riječ je o knjizi o turizmu, kao 
što pokazuje i sama predstava, 
i tu, naravno, o Maorima pišem 
na šaljiv, neozbiljan način; za-
pravo na šaljiv način donosim 
povijesne podatke kako su 
Maori zapravo Bračani, kako 
je riječ o bračkoj koloniji koja 
se odvojila i otišla na Novi 
Zeland. Inače, u toj našoj haki 
govorimo o prastarom načinu 
bacanja mreže, tako da haka 
ne sadrži nijednu novu riječi; 
govorimo fraze koje su se go-
vorile kada se bacala mreža, 
koje sadrže odrednice, signale 
za povlačenje mreže: “Parva 
u ime Božje” (prvi konop je 
krenuo), “Druga u ime Božje” 
itd., a “Tako lipo, tako dobro 
u ime Boga, dobro” znak je za 
početak. I na kraju ritmički 
uzvikujemo “Kamare, kamare, 
Cimer fraj”, kao preoblikovane 
riječi maorske hake. Inače, 
naziv krok dolazi od imena za 
pojas s pomoću kojega ribari 
izvlače mrežu, a u sebi pritom 
sadrži dvostruku igru riječi od 
kojih je jedna politička – dakle, 
kro kao Croatia i rok kao rock.

Turističko guzičarstvo
Kako i kada je nastala ide-

ja za predstavu Krok opera: 
Cimer fraj u kojoj se obruša-
vate na turističku apartmani-
zaciju obale i otoka? Ujedno, 
kakva je vaša vizija hrvatskoga 
turizma?

– Naime, Cimer fraj s nama 
je već pedeset godina. Meni se 
već dugo godina vrti ta ideja 
i samo sam sjeo i napisao, što 
je možda trajalo sat i pol, s 
obzirom na to da sam je imao 
u glavi i kad se sve to natalo-
žilo – naravno, nešto od toga 
nalazilo se godinama u skicama 
– jednostavno se oblikovalo 
u cjelinu. Zapravo, na zavr-
šno oblikovanje natjeralo me 
Hladno pivo, s obzirom na to 
da su izdali album pod istim 
nazivom Zimmer frei. Naime, 
prva pjesma iz Krok opere pod 
nazivom Cimer fraj nastala je 
28 godina prije Hladnog piva. 
To je bila ta inicijalna kapisla, 
kako su govorili u JNA. To je 
bio kostur i oko toga je onda 
nastalo sve. Dakle, vlasnik li-
cence Cimer fraj je Šušur Bol. 
I naravno da u matičnoj državi 
Braču ima veliki odjek. Inače, 
napravili smo nekoliko gosto-
vanja na Braču, ali s drugim 

predstavama. S Cimer frajom 
gostovali smo u sklopu turneje 
u Makarskoj, Starigradu, Visu, 
Komiži, Zadru i Splitu, i sad 
smo konačno na Eurøkazu. U 
predstavi Cimer fraj nekoliko se 
puta ponavlja zajebantsko odre-
đenje riječi turizam od turske 
riječi tur ča znači guzica, jer ako 
od stoke izvodimo stočarstvo, od 
države – državljanstvo, onda je 
turizam guzičarstvo. Navedena 
ideja pala mi je napamet kada 
sam prije dvadesetak godina, 
kada sam radio u ugostiteljstvu 
– naime, završio sam ugostitelj-
stvo – zamijetio ekipe vodiča 
koji su na prsima imali pločicu s 
natpisom TUR OPERATOR. 
A turizam u ovakvom obliku 
kakav se prodaje na našoj obali 
i otocima čisto je guzičarstvo: 
uvlačiš se gostu, uvlačiš se dire-
ktoru hotela kod kojega radiš, 
uvlačiš se za veću plaću; dakle, 
sve se, nažalost, u hrvatskom 
turizmu svodi na doslovno gu-
zičarstvo, uvlačenje, a baš su-
protno – turizam bi trebalo biti 
plaćeno gostoprimstvo. Turizam 
bi trebao biti – kao što bi sve 
u životu trebalo biti – radost i 
zadovoljstvo za one koji dolaze 
i za nas koji ih primamo, a onda 
nije važan novac; onda je novac 
neizbježan – neizbježno je da će 
gost dati novac kada je na bri-
žan način primljen, a ovako je 
sve naopako s obzirom da i mi 
gnjavimo kao što i oni gnjave. 

Imate svoj Ratni muzej, to-
čnije antiratni muzej u kojemu 
ste na sarkastičan način umje-
tnički oblikovali mnoge ratne 
predmete. Zanima me od čega 
ste napravili krmaču koja se 
vidi na snimci dokumentarnoga 
filma Slikar koji je produžio 
Zlatni?

– Ratni muzej napravio 
sam nakon povratka iz rata 
jer, uistinu, u to vrijeme, tako 
sam tada procijenio, nije bilo 
svrsishodnijeg oblika djelo-
vanja od odlaska u rat; dakle, 
htio sam samo biti izložen 
kao i svi drugi. Nisam imao 
nikakve interese, kao što nisam 
imao neke ideje o napadima i 
ubijanjima. Inače, 360 Bračana 
sudjelovalo je na frontama. 
Jedan drugi, a ne manje važan 
razlog što sam počeo raditi taj 
Ratni muzej jest to što sam već 
prvog dana rata vidio kamo će 
to ići i već sam se tada počeo 
zajebavati s tim ratom u tom 
Ratnom muzeju. Dakle, shva-
tio sam da je to dodatni razlog 
zbog kojega moram u rat jer 
se ne mogu s njim zajebavati 
ako tamo nisam bio. Nedavno 
sam pročitao u novinama o 
Sanaderu i mogućem stvaranju 
Ratnog muzeja, pa ako žele, 
mogu darovati sve predmete. 
Eto, pozivam: “Poklanjam 
državi Hrvatskoj svoj Ratni 
muzej, ako hoće!” Sve je sa-
čuvano osim nekoliko slika. 
Inače, krmača je naziv za 500 
mega nečega, ne znam čega, 
a u prvim danima rata naši su 
pravili te bombe od bojlera. 
Navedene krmače bacali su po 
Kninu. Svoju krmaču napravio 
sam tako da sam uzeo jedan 
mali bojler i oslikao ga kao 
svinju, krmaču. 

Turizam u 
ovakvom obliku 
kakav se prodaje 
na našoj obali i 
otocima čisto je 
guzičarstvo: uvlačiš 
se gostu, uvlačiš 
se direktoru hotela 
kod kojega radiš, 
uvlačiš se za veću 
plaću; dakle, sve 
se, nažalost, u 
hrvatskom turizmu 
svodi na doslovno 
guzičarstvo, 
uvlačenje, a 
baš suprotno: 
turizam bi trebalo 
biti plaćeno 
gostoprimstvo
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kazalište

Labinske me(n)talne aberacije

Suzana Marjanić

Uz dokumentarno-fiktivni 
performans U-BITI Labin Art Expressa, 
što ga autorski potpisuju Dean Zahtila 
i Xena L. Županić, izvedenoga na 
ovogodišnjem 19. Eurokazu

čito je da je već na eurokazovskoj 
press-konferenciji – na kojoj 
je, između ostaloga, Xena L. 

Županić pročitala iz goleme bilježnice, 
u kojoj bilježi vlastite refleksije-rea-
kcije, Prolog prologa, a koji je i jedan 
od naturščika pokušao, ali bez uspjeha, 
razgovijetno pročitati u dokumentarno-
fiktivnom performansu U-BITI Labin 
Art Expressa – neke prisutne etički je 
uznemirio iskaz “ubiti je u biti ostva-
renje ljudske biti” (usp. odličan prikaz 
19. Eurokaza u Feral Tribuneu, 1. srpnja 
2005.). Možda bi bio red da prenesemo 
navedeni Prolog prologa autorice Xene 
L. Županić koji eksplicira naslovnu po-
veznicu U-BITI igrom riječi: u biti i ubi-
ti. Dakle: “Cijenjeno građanstvo, vi ste 
zapravo ovdje da spoznate zašto nas naš 
bližnji može i mora u-biti. On je taj koji 
preko nas u biti kao žrtve zadobiva pro-
šireno viđenje vlastite svijesti postojanja. 
Ubojica je onaj koji bije, a ubojstvo 
udarac koji obara biće u noći svijeta. Čin 
ubojstva je nasilni ulazak u zatvoreno, 
u strukturu, ustroj bića, a posljedica je 
‘otjelotvorenje’ ubojice. Ubojica uboj-
stvom zadobiva ili se vraća vlastitome i 
socijalnome tijelu sredine. Ubojstvom iz 
stanja utvare ‘ostvaruje’ nadnaravnu fun-
kciju svoga tijela, transcendirajući svoje 
međe. Razmeđiti se njegov je vrhunski 
zadatak da bi obgrlio cjelinu društva i 
svijeta. Preko proširene svijesti promatra 
žrtvu kao dio socijalnog žrvnja. Onoga 
koji ga je u-ništio, sablaznio, svodeći 
ga na puku sablast koja vidi dio a ne i 
cjelinu. Ubojstvo vodi k dubljem viđenju 
cjeline svijeta. Ubiti jest biti u biti.”

Raskoljnikovljeva i Zahtilina 
sjekira

Željela bih započeti opisom ulaska 
u prostor izvedbe dokumentarno-fikti-
vnoga performansa U-BITI u tvornici 
Jedinstvo gdje je bio postavljen stol na 
kojemu se nalazila rakija (vjerojatno 
biska), natočena u brojnim plastičnim 
čašama i smokve u zdjeli. Navedeni 
opijeno-erotički gastronomski simboli 
upravo su nas trebali uvesti u svijet 
noćne more labinskoga mundus subter-
raneusa. Naime, Dean Zahtila, koji je 
stajao na ulazu prostora izvedbe, izri-
čito je i zahtijevao od publike da ispiju 
rakiju, što su, naravno, neki objeručke 
i dvostrukim čašama prihvatili, a neki, 
dakako, ljubazno odbili.

Mračan, trpak kostur performansa/
predstave U-BITI Labin Art Expressa, 
točnije, u autorsko-redateljskoj viziji 
Deana Zahtile, suosnivača Labin Art 

Expressa i multimedijalne grupe Metal 
Guru, te Xene L. Županić, fotomodela, 
glumice i multimedijalne umjetnice, 
iniciran je stravičnim ubojstvom koji se 
dogodio 12. veljače ove godine kada su 
Massimo Kršulja i Dragan Jung sjeki-
rom (zanimljivo i stravično, odabrano je 
Raskoljnikovljevo oružje) teško ozlije-
dili najboljega prijatelja Antu Vukelića, 
koji u želji i agonijskoj nadi da prekine 
okrutno mučenje skače s petoga kata i 
pogiba. Dakle, nije slučajno što Dean 
Zahtila poput zombija u crnom ili kao 
što bi rekao Raskoljnikov za samoga 
sebe – estetičke gnjide besciljno luta 
scenom sa sjekirom u ruci i u jednom 
trenutku polaže je na vrat jednoga od 
naturščika. I kao što ističu Xena i Dean: 
“Dragan Jung je sablast, utvara koji se 
otjelotvorio tek u trenutku ubojstva, na-
kon razotkrivanja ubojstva. To je dečko 
koji je živio u Labinu, i svi ga znaju, ali 
kad ih pitaš kad ste ga zadnji put vidjeli, 
svi će blijedo gledati. Primjerice, nitko 
ga nije vidio da je došao u Labin kad 
je ubio staricu Mariju Knapić, susjedu 
svoje bake 2001. godine. Nevjerojatno, 
došao je autobusom u Labin, počinio 
ubojstvo, sve očistio, nakon čega se mir-
no vratio autobusom u Pulu. Dakle, ot-
prilike 250 ljudi je ispitano i zanimljivo 
je da ga nitko nije vidio. Nevjerojatno.” 
Upravo je navedeno “otjelotvorenje” 
ubojice Xena problematizirala u (ovdje 
citiranom) Prologu prologa.

Spomenuti multimedijalni dvojac 
Zahtila-Županić uspio je, vjerojatno 
teškom mukom, okupiti jedanaestero 
Labinjana, mahom naturščika, koji su 
pokušali, a što su za neke i uspjeli, dra-
maturgijom kaosa uprizoriti labinske 
probleme, ili kako navode u program-
skoj knjižici Eurokaza da je riječ o “gra-
du bezizlazne sadašnjosti, karbonizirane 
prošlosti”, “gradu anomalija – nekad 
najbogatiji, a danas najsiromašniji grad 
u Istri, grad Matije Vlačića i grad umje-
tnosti, grad s abnormalnim postotkom 
mentalnih bolesti, narkomana, samo-
ubojstava, grad nespojive mješavine 
kultura”. Ili kao što je Xena apostrofirala 
u Globusu (1. srpnja 2005.) da je “Labin 
taj koji je U-bio”. 

Glas iz publike: “Pičku mu 
uvali!”

Situacionistička izvedbena noćna 
mora o ubojstvu u viziji Labin Art 
Expressa, ili njihovom autointerpreta-
cijom – Labin (izvorište) Art (sredstvo) 
Express (način), blizak je, hoćemo-
nećemo, i unatoč nekim medijskim 
natpisima koji su navedeni performans 
sveli samo na fellatio, neo/avangardnom 
konceptu o sintezi života i umjetnosti 
pod geslom umjetnost kao život, gdje 
se ostvarilo potpuno brisanje, a prema 
nekima i niveliranje, navedenih kate-
gorija, gdje se doslovno životna svako-
dnevica ulijepila, translatirala na scenu. 
Podsjećam kako je u jednom trenutku 
jedan od labinskih naturščika izrekao 
autointerpretacijski iskaz o poništava-
nju granica između umjetnosti i života: 
“Ovo nije predstava, ovo smo mi!”; i 
nadalje: “Nije kraj – ima još!”, koji je 

izazvao salve dobrohotnoga (ne, dakle, 
ciničnoga) smijeha. Ukratko, doku-
mentarno-fiktivni performans kretao 
se od propitivanja Raskoljnikovljeve (= 
Jungove) potrage za navodnim opravda-
njem ubojstva (Raskoljnikov: “Nisam 
ubio čovjeka, već sam ubio princip!”) 
koja se u jednom trenutku rastvorila u 
opsceno razotkrivanje, kako na sceni 
tako i u akcijama pojedinoga muškoga 
dijela publike: od (novinski eksploa-
tiranoga) fellatija do jednoga izbezu-
mljenoga (muškoga) glasa iz publike 
koji je retorikom krčme sugerirao Xeni: 
“Pičku mu uvali!”. Moram pridodati 
da iako sam sjedila u drugom redu, od 
općeg stanja mraka i potiljaka publike 
iz prvih redova, u tom trenutku nisam 
uspjela vidjeti ništa osim dobrovoljno-
ga saginjanja Xene L. Županić prema 
Zahtilinom središtu tijela, i osobno 
nisam ostala zgrožena navedenom, na-
vodno, kako su je neki usmeno opisivali 
hard core sex scenom (fellatio). Zapravo, 
apsolutno me zgrozio, uznemirio muški 
glas “nepoznatog nekog” iz publike (za 
koji ipak vjerujem da ne predstavlja 
metonimiju neke navodne apstraktne 
eurokazovske publike) kada je opčinjen, 
doista, prekrasnim tijelom Xene L. 
Županić uzviknuo: “Pičku mu uvali!”. 
Nadalje, u trenutku kada je Xena po-
kazivala konture svoga (je li potrebno 
naglasiti) odjevenoga tijela, jedan od 
fotografa iz prvoga reda svojim skopo-
filijskim okom-kamerom nastojao je 
zabilježiti sve njezine zamamne pokre-
te, a spomenuta glumica i performerica 
pritom je samo dobrohotno dobacila: 
“A sad bi svi gledali?!” Ipak, zbog scene 
fellatija, na žalost, a ne zbog navedeno-
ga iskaza o činu ubojstva čija je posljedica 
“otjelotvorenje” ubojice ili, primjerice, 
Xenina iskaza “Bog je visoko, car je 
daleko”, što ga je više puta apostrofirala 
na početku izvedbe, U-BITI se našao 
na naslovnicama nekih naših dnevnih 
novina. Ili rekapitulacijom Deana 
Zahtile, otprilike dva tjedna nakon 
eurokazovske izvedbe: “Naime, novinar 
u Jutarnjem opalio je da je bio fellatio i 
gotovo svi su to prenijeli, a mi ne želimo 
navedeno opovrgavati jer doista nije 
važno je li bio stvaran ili nije bio stva-
ran fellatio, i apsolutno ne mijenja u toj 
predstavi ništa.”

Androgin i deus otiosus
I, ukratko, o scenografiji. Naime, 

pozadina scene binomno je komponi-
rana: na lijevoj strani projiciran je video 
snimak s mladim ubojicom Draganom 
Jungom koji snimljen negdje u steril-
nom prostoru (vjerojatno u istražnom 
zatvoru Remetinec) sjedi na stolici. 
Kamerom su praćene kretnje njego-
vih očiju, treptanje kapcima, zjenice, 

kuckanje prstima o naslone stolice; u 
jednom trenutku gledamo i njegovo 
poprsje u snimci eksperimentalne vizure 
njegovih bradavica koje polako nestaju, 
stvarajući, oblikujući zastrašujući torzo 
bez bradavica. Navedenom videozapisu 
mladoga ubojice kontrapunktirana je s 
druge, desne strane živa skulptura mla-
dića obojanoga u crveno i smještenoga 
ispod “oltara” crvenih, krvavih ruža, koji, 
prema Xeninoj interpretaciji, simbolizi-
ra androgino biće, biće savršene, dakle, 
božanske ljepote, a netko tko posjeduje 
takvu ljepotu, Xeninim riječima, spre-
man je na SVE. Od brojnih interakcija s 
publikom u različitim modusima, izdvo-
jila bih pitanje jednoga muškoga glasa 
iz publike, koji ponesen Xeninim pita-
njima o Bogu koji možda figurira kao 
deus otiosus, odašilje spomenutoj glumici 
i performerici upit o tome što simbolizi-
rala navedeni crveni, krvavi anđeo. Xena 
replicira vrlo kratko: ZLO. Uz repetati-
vnu videosnimku (na kojoj je prikazan 
Dragan Jung) te glazbu Metal Gurua, 
naturščici – koje je sjajno opisao Hrvoje 
Ivanković kao “neku vrstu hard core ver-
zije Malnarove ‘Noćne more’” (Jutarnji 
list, 27. lipnja 2005.) – uprizoruju, 
doslovno prenose krčmarsku atmosferu 
Labina, ali, naravno, ne samo Labina, 
nego svih krčmarskih stolova na kojima 
su se, eto, činila i politička krojenja grani-
ca na salvetama, ili kao što je eksplicirao 
Tomislav Krasnec da su stvorili atmo-
sferu ludila u kojoj se vjerojatno i dogodio 
spomenuti zločin (Jutarnji list, 27. lipnja 
2005.). Naturalistički i realno uspjeli 
su prenijeti scene lokalnoga i lokajućega 
života krčme u čiju se retoriku psovke, 
političkoga buncanja o lokalnim mo-
ćnicima i batina s vremena na vrijeme 
ubacivao i raspjevani Šajeta, naravno, 
u bijelom odijelu, s megafonom, a kao 
metonimija promidžbenoga, revijalnoga 
programa. Svakako bih željela izdvojiti 
i dio kada je jedan od aktera-naturščika 
naredio publici minutu šutnje za premi-
nule legende L.A.E. (primjerice, kipara 
i pomorca Krešimira Farkaša koji je 
preminuo 1999.). Naime, prvo je nare-
dio, a zatim na Xeninu molbu i zamolio 
publiku za minutu šutnje za preminule 
legende nezavisne podzemne (smještene 
u bivšem rudniku) kulturno-umjetničke 
udruge L.A.E.

Sve navedeno pod okriljem zanima-
nja za ekstremne situacije potvrđuje ono 
što je detektirao Berislav Valušek za su-
vremenu likovnu umjetnost i umjetnost 
općenito koja se pretopila sa životom, 
što pokazuje da je umjetnost postala 
“socijalna antropologija s usmjerenjima 
kao što su socijalna patologija, psiho-
logija svakodnevice, psihopatologija, 
ideološko-politička patologija itd.” (Val, 
broj 8, 2005.).
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kazalište

Ivana Slunjski

Uz 19. Eurokaz te koreografije Anne 
Terese de Keersmaeker, hiphoperske 
predstave koreografa Bruna Beltraa 
te Abou Lagraa

elim da umjetnost i kazalište u 
kojem se krećem budu vrednovani 
jednako kao druge važne stvari u 

svijetu oko nas, a nisu prostor umjetni-
čkoga. Ja ne želim da u kazalište idemo 
s idejom odlaska u prostor nevinosti, be-
zbrižnosti, užitka. Umjetnički čin mora 
po temi, razlogu, imati jednaku težinu 
kao odluka da se baci ili ne baci atomska 
bomba. Izraženim aktivističkim opre-
djeljenjem zabilježenim u intervjuu 
naslovljenom Ples na rubu s Vesnom 
Jankovic, umjetnik performansa Damir 
Bartol Indoš apelira na nužnost druš-
tvene intervencije kao neizostavne 
dužnosti umjetničkoga djelovanja. 
Obligatnim pristajanjem na ranjivu 
poziciju otvorenosti izravnim izlaga-
njem samoga sebe i svojih uvjerenja u 
formi performansa, pa i kad događanje 
na sceni promašuje kvalitativna mje-
rila izvedbe, Indoševe riječi zaobilaze 
isprazno demagoško bajanje i upućuju 
na autorovu visoku razinu svjesnosti. I 
domaća plesna produkcija i dio svjetske 
koju gledamo na različitim festivalskim 
gostovanjima, uključujući i eurokazov-
sku praksu, otkriva da se udjel plesa i 
njegova nebrojiva potencijalnost mani-
festacija u dionicama aktivizma najčešće 
previđaju ili izostavljaju iz autorskih 
nastojanja. 

Autonomne zone
Sklonost plesnoga izraza subver-

zivnosti proistječe iz činjenice da se 
ples nikada ne ostvaruje u isključivosti 
zatvorenoga sustava, svaki plesni akt 
nadomješta se kroz refleksiju vanjskoga 
koja dopušta mogućnost promjene. 
Estetsko je u plesu pridruženo njegovoj 
proizvodnoj vrijednosti, dok se prostor 
intervencije krije upravo iza te estet-
ske dimenzije vidljivoga. Propadljivost 
plesnoga medija, krhkost provocirana 
nestajanjem netom stvorenoga po-
kreta, nenasilnost činjenja (plesanje) 
i dugogodišnja neopravdana stereoti-
pna inskripcija njegova zabavljačkog 
karaktera pri transformiranju javnoga 
prostora pokazali su se dovoljno jakim 
strateškim argumentima koji ne nailaze 
na povratne agresivne sankcije. Korijen 
današnje vizije aktivizma nalazi se u 
slobodnim festivalima pokrenutih se-
damdesetih godina dvadesetoga stolje-
ća, sajmovima i nomadskosti kao sasta-
vnom dijelu kulture hippija. Oslonivši 
se na tradiciju tih festivala filozof 
Hakim Bey označava mjesta pobune 
koja nisu izravno u sukobu s državnim 
instancama proglašavajući ih privre-
menim autonomnim zonama. Slijedeći 

Beya, sadržavaju li subverzivnu crtu, 
uključujući time i samokritiku, plesne se 
zone također prepoznaju kao akcije koje 
privremeno oslobađaju i prevrednuju 
određeni segment vremena, prostora ili 
imaginacije. Belgijska autorica Anne 
Teresa de Keersmaeker, ujedno i osni-
vačica skupine Rosas, u predstavi Once 
izvedenoj na 19. Eurokazu, odmjerava 
današnje ideološke aspekte društva 
uspoređujući ih s najvećim antiratnim 
pokretom u povijesti vezanim uz vi-
jetnamski rat. Pacifistička stremljenja 
koja u osnovi svoga značenja uskra-
ćuju državi da ratuje istih su polaznih 
odrednica kao i demokratski procesi. 
Uvažimo li to, ruši s nogu kontradiktor-
na činjenica da države koje slove kao 
najdemokratskije najčešće ulaze u ratne 
sukobe, ili, drugim riječima, one provo-
de silu pod znakom pacifizma. Uzrok 
tomu možemo tražiti u demokratskoj 
politici kompromisa koja se zaustavlja 
samo na površinskoj kritici društvenih 
fenomena bez podrobnijega posezanja u 
ekonomske poteze. 

Poziv na bunt
De Keersmaeker kroz poziciju 

autorskoga rada i vlastito izvođenje 
koreografskoga materijala propituje 
posljedice koje na društvo ostavlja de-
mokratizacija unutar imperijalistički 
nastrojenoga kapitalizama. Polaženje iz 
autobiografskoga nipošto ne tumačim 
kao prebiranje po memljivom sjećanju 

na neko vrijeme kojega više nema, 
nego kao odluku o aktivnom sudje-
lovanju i suprotstavljanju socijalnim 
blokadama čak i u trenucima vlastite 
političke nemoći ili neučinkovitosti. 
Prenošenje individualnoga plesačkog 
tijela na tijelo društvenih mehanizama 
možda je najočitije u sceni u kojoj de 
Keersmaeker svoje nago tijelo umeće 
u snimku Griffithova filma Rođenje 
jedne nacije, na metu naoružanih redo-
va dviju zaraćenih strana američkoga 
građanskog rata. Crpeći snagu iz svoje 
slabosti, fizičke neotpornosti, plesno 
tijelo u političkoj igri i samo postaje 
političko. Plesna strategija, prkos gologa 
tijela tako se suprotstavlja militantnoj 
strategiji. Intimni doživljaj glazbe Joan 
Baez i reminiscencije koje ona poti-
če u tijelu de Keersmaeker povod su 
transformaciji, repolitizaciji. Jasno je 
zašto de Keersmaeker koristi upravo 
koncertnu snimku nastupa Joan Baez. 
Pjesmu Battle Hymn of the Republic, 
primjerice, gromoglasno pjevaju tisuće 
ljudi, njihovo zajedništvo proizvodi 
pomalo zastrašujuću, pokretačku ener-
giju. Zaustavljanjem pokreta korak do 
gledališta i ispitivalačkim fokusiranjem 
publike, promjenom smjera i pona-
vljanjem sekvenci istim ili obrnutim 
redoslijedom, de Keersmaeker poziva 
na bunt, na nužnost reagiranja i na osu-
du pasivnosti nečinjenja. Zahvaljujući 
emotivnosti glazbe Joan Baez nasuprot 
čvrste strukture koreografske kompo-

zicije de Keersmaeker pokret nalazi 
na putu između linearnosti kretanja i 
mekoće sugestivnosti, između kretanja 
naprijed i vraćanja unazad, između 
uvjerenosti i sumnje, između ponosa i 
skrušenosti. 

Hiphoperska zona
Njegujući ulični ples hiphoperska 

scena zastupa drukčiji način društvene 
akcije. Također se ne povodeći se za 
vizualnom, estetskom, komponentom 
plesa, hip-hop nastaje kao odjek na 
potiskivanje radničke klase pripadnika 
Afroamerikanaca na egzistencijalni rub. 
Kritika društvene obespravljenosti ma-
nje je sadržana u plesnom vokabularu, a 
više u samosvjesnom držanju tijela prili-
kom izvođenja, u borbenom zauzimanju 
napadačkoga i obrambenog stava unutar 
plesnoga kruga, ritmičkoj zadanosti po-
kreta ili tekstovima rap glazbe. Mnoge 
su državne strukture zapadnoeuropskih 
zemalja, među kojima je Francuska na 
vodećem mjestu, prepoznale u hipho-
perskoj subkulturi priliku popravljanja 
društvenih spona u obliku socijalizacije 
i edukacije. Financiranjem i ulaganjem 
u razvoj hip-hopa kao kazališne forme 
cilja se na pobuđivanje misli o ravno-
pravnome položaju na hijerarhijskoj 
ljestvici multikulturalnoga društva. 
No, pritom se ne polaže dovoljno na 
činjenicu da se socijalizacijom isključivo 
prilagođavaju manjinske skupine afroa-
meričkoga ili arapskoga stanovništva na 
zapadnjački sustav kulturalnoga umre-
žavanja i integracije. Odstupanjem od 
uličnih battleova i uprezanjem hip-hopa 
u kazališne okvire umanjuje se aktivisti-
čka vrijednost koja zahvaća ispod samo-
ga plesnog akta. 

Ubijanje revolucije
Odricanje od istinskoga angažmana 

pristajanjem na razvodnjavanje hip-
hopa tehnikama suvremenoga plesa, ne 
u korist tvorbe prodornoga i opravda-
nog koherentnog scenskog tkiva, nego 
s učinkom profaniziranja radikalnosti 
hip-hopa radi zabavljačke prohodnosti, 
jedino je što je predstava Allegoria stan-
za, koju koreografski potpisuje Abou 
Lagraa i izvodi Compagnie La Baraka, 
polučila. Virtuozne hiphoperske figu-
re popraćene smrzavanjem pokreta i 
lomljenjem tijela u sitne trzaje, slično 
efektu koji se dobiva rasvjetljavanjem 
stroboskopom, ubačene su u rasplesane 
sekvence aerodinamičkih vježbi tehnika 
suvremenoga plesa. Zabava i relaksacija 
naglašavaju se izmještanjem scenskoga 
događanja videoprojekcijama pjeskovitih 
plaža i zapjenjenih valova. Organizacija 
scene usmjerena je gledateljima čime 
se gubi hiphoperska važnost interakcije 
plesača unutar plesnoga kruga, a ističu 
se razlike između izvođača i gledatelja. 
Kod Telesquata Brune Beltraoa i Grupe 
de Rua de Niteroi situacija je nešto po-
voljnija. Bruno Beltrao uvođenjem mo-
deratora plesnoga događanja, koji se na-
lazi u publici i riječima opisuje ono što 
na sceni vidi, omogućujući i gledateljima 
i plesačima da nakratko međusobno 
prokomentiraju kretanje scenom, pre-
mošćuje jaz stvoren ukidanjem plesnoga 
kruga među izvođačima i između izvo-
đača i gledatelja. Modificirajući obrasce 
borbenoga stava tijela i primjenjujući 
ih na borbu unutar konstruirane scien-
ce fiction priče o vojskama svemirskih 
ratnika, Kornjača, Astronaut, Pingvin, 
Beltrao uspijeva očuvati odrednice uli-
čnoga plesa unutar forme suvremenoga 
kazališnog izraza. Na razini sadržaja 
Telesquat pak ne zadire previše u analizu 
najavljivane teme o potrošačkim navika-
ma gledanja televizije. 

Između ponosa i skrušenosti: težina pacifizma 

45VII/159-160, 14. srpnja  2,,5.  

cmyk



kazalište

Svakodnevica: etnografija i demagogija nasilja 

Nataša Govedić

Uz 19. Eurokaz, ne/mogućnostima 
kulturalnih dijaloga, festivalske 
skandale i umjetnička ostvarenja, 
hrvatsku ideologiju samo/žrtvovanja 
te gigantsku sjenu katoličkih kapelica, 
nadvitu nad scenskopolitička groblja

remda je prvobitno pristala na 
usmeni intervju za Zarez, dugo-
godišnja selektorica Eurokaza 

Goradana Vnuk u kratkom se vremenu 
predomislila i zatražila pismenu formu 
dijaloga, obrazloživši kako je puno 
lakše usredotočiti se na razgovor ako 
sama piše svoje odgovore. Tjedan dana 
nakon dobivenih pitanja, koje sam sa-
stavila u suradnji s kolegicom Ivanom 
Slunjski, unatoč tome što je Gordani 
Vnuk na raspolaganju bilo još nekoliko 
dana za konačno osmišljavanje odgo-
vora, prva dama Eurokaza definitivno 
je otklonila mogućnost razgovora, 
ispričavši se težinom pitanja, nedo-
statkom vremena, te predloživši da na 
postavljena pitanja uzvrati tek za godi-
nu dana, u povodu jubilarnog, dvadese-
tog Eurokaza. S cijelom se situacijom 
ambivalentne želje za razgovorom 
selektorice jednog javnog festivala, te 
zatim uzmakom od pitanja koja su joj se 
činila “odveć zahtjevnima”, kao teatro-
loginja imam nekoliko problema. Prvo: 
kako to da usko teatrološka pitanja 
predstavljaju “preteški” zadatak kad 
je u pitanju uspostavljanje dijaloga, 
dok su dobrodošli upravo neobavezni 
razgovori o teatru? S obzirom na to 
da Gordana Vnuk u profesionalnom 
smislu odgovorna za Eurokaz, dakako 
financiran novcem poreznih obve-
znika te samim time podložan javnoj 
raspravi, zašto nije u stanju odgovoriti 
na zahtjev novinarske javnosti kada 
zatražimo specifičnu elaboraciju izbor-
ničnih stavova i vrijednosti? I treće: 
ako na odgovore doista valja čekati 
godinu dana, možda je pošteno o roku 
koji nam je zakazan obavijestiti i čita-
teljstvo Zareza, kojemu je razgovor s 
Gordanom Vnuk ionako bio adresiran. 
Slijede pitanja.

Zalog dijaloga
– Je li emocija u teatru po vašem 

mišljenju sama po sebi znak konzerva-
tivnosti izvedbe? Koliko je emocija u 
kazalištu kognitivna? Koliko može biti 
revolucionarna?

– Kako biste odredili svoju političku, 
a kako estetičku orijentaciju? Molim vas 
da navedete konkretan program upra-
vljačke i stvaralačke odgovornosti u čije 
premise vjerujete (bez obzira radite li u 
Hamburgu ili Zagrebu).  

– Molim vas navedite suvremene 
teoretičare koji vas inspiriraju, kako s po-
dručja izvedbenih i kulturalnih studija, 

filozofije, queer teorije, feminističke teori-
je, teorije dekonstrukcije, postkolonijalne 
teorije, psihoanalitičke teorije te drugih 
grana aktualnog promišljanja teatra? 

– Kakvi modusi fizičke prisutnosti 
performera (i publike) po vašem mišljenju 
danas konstituiraju mogućnost političkog 
revolta na sceni? 

– Komentirajte tekst Tatsumija 
Hijikate: “Moramo se bojati avangarde! 
Moramo se bojati novog teatra jer nismo 
u stanju živjeti sa svojim strahovima, 
a svaka avangarda govori o potisnutim 
strahovima. Plesač postoji da bi se suočio 
s izvorištem straha: njegovo tijelo puzi 
prema utrobi zemlje. Ne vjerujem da je to 
moguće u europskom plesu.” Europski ples 
u međuvremenu je asimilirao butoh, ali 
što je s definicijom avangarde kao artiku-
liranjem potisnutih strahova? 

– U mnogim Eurokazovim predstava 
zamjetno je vaše povjerenje u estetiku 
nasilja (fizičkog i verbalnog). Može li 
izvedba nasilja biti samoj sebi svrhom ili 
mislite da ona UVIJEK donosi kritički 
potencijal? Po našem mišljenju, nasilje 
je jedna od najuvrježenijih strategija 
konzumerističkih “sablažnjavanja” i 
zavođenja gledatelja. Kakvo transponi-
ranje nasilja u kazalištu sa sobom donosi 
njegovu kritiku?

– Richard Foreman suvremenu glo-
balnokapitalističku stvarnost naziva 
“kazališnom entropijom”. Kako se sele-
ktorski orijentirate u tim prostranstvima 
značenjske entropije; kako birate pred-
stave i koliko je istinita legenda o vašoj 
selektorskoj nerazdvojivosti od Branka 
Brezovca?

– Čitajući monografiju Eurokaza 
može se uočiti vaše konstantno nezado-
voljstvo prema stavu i recepciji hrvatskih 
kritičara, koje je danas jednako osjetno 
kao i u počecima festivala. Može li pro-
blem biti samo u kritičarima ili možda 
postoji problem i na drugim razinama 
recepcije, baš kao i prezentacije euroka-
zovskih programa? Osim toga, teško je 
povjerovati da kritičari u nekoj jedi-
nici vremena baš ništa nisu naučili (od 
Eurokaza ili iz drugih izvora), a ipak 
ostaju stalnom metom vaših  napada. U 
komunikacijskom smislu, nije li to mjera 
obostranog neuspjeha? I potpitanje: ne 
biste li daleko više postigli po pitanju 
jačanja  kritičarske kompetencije da ulo-
žite veći napor u objašnjavanje vlastite 
estetike, umjesto u vrijeđanje?

– Politička je činjenica da nijedna 
kritika u Hrvatskoj, ma koliko negativna 
ili pozitivna bila, nema utjecaja na odlu-
ku potencijalnoga gledatelja hoće li pred-
stavu pogledati, a kamoli moć djelovanja 
na razini financiranja kulture. Zašto 
kritici, kao skeptičkoj metodi propitivanja 
predstava, pridajete egzekucijsku važnost 
koju nema? I kako bi po vašem mišljenju 
trebala izgledati refleksija kazališta za 
kakvo se zalažete (izuzmemo li mogu-
ćnost postojanja nečeg tako nakaradnog 
poput “apologetske” kritike)? 

– Na prvoj press konferenciji 19. 
Eurokaza izjavili ste da vas vaša po-
zicija u Kampnagelu, odnosno način 
sukreiranja prostora europskoga kazališta 
u potpunosti ispunjava te da se ne biste 

prihvatili ravnateljske dužnosti nije-
dnoga hrvatskog kazališta. Što je to što 
vas ipak (s)vraća u hrvatsku kazališnu 
stvarnost? 

– Nije li pomalo neopravdano rogobo-
riti protiv “svega” što “općenito” ne valja 
u hrvatskom kazalištu dok situaciju sa-
gledavate izvana, bez konkretnog konti-
nuiteta praćenja domaćih performativnih 
događaja?  

– Zanima nas biste li u budućnosti 
bili spremni prepustiti mjesto izbornice 
Eurokaza nekome tko bi slijedio smjerni-
ce festivala? Postoji li u ovome trenutku 
uopće takva osoba? 

– Koliko i što smatrate da možete 
promijeniti u hrvatskom kazalištu orga-
niziranjem festivala koji u prosjeku traje 
tjedan dana te uvozom recentnih pred-
stava europskoga i svjetskog kazališta? 
Zašto svoje iskustvo ne usmjerite i izvan 
festivalskih događanja na ono što sma-
trate da je možda vrijedno ulaganja?

– Većinu gledatelja ne zanima na 
kojem će festivalu i u kakvoj koncepciji 
vidjeti predstavu, njihov je interes prije 
svega vidjeti dobru predstavu. No, budući 
da se Eurokaz određuje tematskim konce-
ptom, zanima me koje su poveznice unu-
tar najavljenoga pronalaženja inovacija 
u prostoru kazališnoga konzervatizma 
između, primjerice, drastično različitih 
stvaralačkih autonomija predstava Rosas 
i Labin Art Expressa koje ih svrstavaju u 
istu skupinu?

– Molim vas da objasnite podudara-
nja između predstava koje selektirate za 
Kampangel i za Eurokaz: znači li to da 
u njih toliko vjerujete da ih tretirate i kao 
godišnji repertoar jedne institucionalne 
kuće i kao izvor najboljega iz čitavog svi-
jeta za domaću publiku, ili je u pitanju 
neka vrsta financijske amortizacije, koja 
omogućava suradnju sa “skupim” umje-
tnicima i u našim prilikama?

– Što vam je, u umjetničkom i oso-
bnom smislu, najdragocjenije kazališno 
iskustvo? Zbog čega ostajete vjerni tea-
tru?  

Fusnota o skandalima
Kritičari su na Eurokaz dosad 

odgovarali različitim formama, od 
osporavanja i oduševljenja do ravno-
dušnosti, tišine ili dadaističkog poigra-
vanja manjkom festivalskog značenja. 
Moj pokušaj da ove godine odgovorim 
dijalogom nije dao rezultata, a sama 
selekcija s temom “novog konzervati-
vizma” uspješno je prezentirala čitavu 
ideologijsku paletu pučkoga glumišta: 
od opreznoga glazbenog komentiranja 
te ilustriranja rasizma već postojećim 
rasističkim materijalom Griffithova 
filma (DJ Spooky), preko zaigranog 
bračkog šovinizma skupine ŠUŠUR 
BOL (izjava vođe skupine u finalu 
predstave, a u povodu labinske pred-
stave: “Ne vidim u čemu je tu problem; 
meni ga poslije svake predstave popuši 
glavna glumica”) do hiphoperskog ci-
nizma inspiriranog semantikom vide-
oigara i novih medija (Bruno Beltrao). 
No najintenzivniji dijalog s javnošću 
Eurokaz nije uspostavio najvećom kva-
litetom svojih izvedbi (Seljačka opera 

Koliko se god kazalište 
moćno ili nemoćno 
uplitalo u paralelne 
svjetove onoga što 
zovemo realnošću, 
scenska intervencija 
postaje djelotvorna i 
razvidna samo kada je 
izvedbeno omeđena, 
dakle onda kada je 
možemo razlikovati od 
“života” kao nasumičnih 
radnji. Labinska 
predstava, međutim, 
neprestano se razbijala 
o trivijalnosti loše 
prerušene, neuvježbane, 
pripite propovjedi o 
izjednačenju života i 
umjetnosti

46 VII/159-160, 14. srpnja  2,,5.

cmyk



kazalište
mađarskog redatelja Bele Pintera ne-
sumnjivo je redateljski lucidan homma-
ge Brechtu) niti dubinom umjetničkih 
pitanja (posebno onih o suvremenom 
nedostatku revolucionarne svijesti, 
koje je plesnom izvedbom genijal-
no otkomunicirala Anne Teresa de 
Keersmaeker), nego skandalima oko 
predstave U-BITI Labin Art Expressa. 
Labinska je drama u gledateljski fokus 
dovela alkoholiziranu atmosferu bu-
čnog vitlanja i razbijanja pivskih flaša, 
psovki, neplaniranih pauzi, nepredvi-
đenih incidenata, te duboke tjeskobe 
provincijske krčme u kojoj se komu-
nikacija ostvaruje isključivo nasilnim 
sredstvima te vodi daljnjem nasilju. 
Problem recepcije ove predstave uopće 
nije u oralnom seksu koji se dogodio 
na pozornici, nego u permisivnosti ci-
jele domaće javne scene kad je u pita-
nju kazališno ponavljanje široke fronte 
političkog nasilja: nitko se ne uzbuđuje 
oko nestrukturiranog očaja izvođača 
koji proizvodi projekt U-BITI (dramu 
alkoholiziranih scenskih radnika bez 
ikakve želje da nadiđu autodestrukti-
vnost umjetničkim sredstvima imamo 
i na razini šankova DK Gavelle ili 
HNK), ali mnogim je medijima bilo 
veoma važno komentirati felacijski 
moment izvedbe, kao da je druš-
tveni tabu u mnogo većoj mjeri 
vezan za strah od pornografije 
negoli za granice surovog vrije-
đanja među izvođačima, pijanog 
urlanja na publiku te drugih 
verbalnih i fizičkih, svakako 
narcistički ledenih, otuđenih, 
mahom “samodovoljnih” divlja-
štava izvedbe (tretiranja gleda-
teljstva kao “objekta” kojemu 
se može sjesti u krilo, gurnuti 
njega ili nju, uzeti osobni pre-
dmet, vitlati čeličnom šipkom 
pored glave ili u neposrednoj 
blizini razbijati staklo etc.). Po 
mom mišljenju, seks labinske 
predstave uopće nije skandalo-
zan, s čime bih u vezi citirala 
Michaela Warnera, autora 
knjige The Trouble with Normal: 
Sex, Politics and Ethics of Queer 
Life: “Prije ili kasnije, sretno ili 
nesretno, gotovo svatko shvati 
da nema vlastiti seksualni život 
pod kontrolom. Možda kao 
kompenzacija, gotovo svatko 
prije ili kasnije padne u iskuše-
nje kontrolirati tuđi seksualni 
život.” Kako se to postiže? 
Regulacijskim mehanizmima 
posramljivanja. Ironija je u 
tome što se performerica Xena 
L. Županić morala “braniti” od 
nametnutog joj seksualnog po-
sramljivanja nakon predstave, 
umjesto da javno odgovori na 
neusporedivo teže pitanje zašto 
su izvođači njezine predstave 
bili toliko alkoholizirani da se 
činilo da je umjetničke nakane 
predstave preostala samo mu-
mljanje, teturanje i psovka. 

Akcionizam?
Moj je dojam da je zagreba-

čka izvedba izmaknula kontroli 
svojih priređivača i pretvorila se 
u neželjene, ali ne i slučajne or-
gije agresivnosti. Njezin je re-
prezentacijski okvir i inicijalno 
bio podešen slično poetici be-
čkih akcionista iz sedamdesetih 
godina prošlog stoljeća (Otto 
Mühl, Hermann Nitsch, Rudolf 
Schwarzkogler, Günter Brus 
etc.), čija je tipična scena uključi-
vala obnaženo, konopcima stegnuto 

muško tijelo koje leži poput 
mrtvaca na krevetu, torzo mu 
je prekriven “toplim” iznu-
tricama netom ubijenoga 
goveda, a sa stropa na istu 
smjesu tijela i životinjskih 
organa dodatno kaplje slu-
zava tekućina slična krvi. Za 
razliku od labinske predsta-
ve koja je na svim razinama 
bila izložena stihijama slu-
čajnosti (kašnjenje početka 

izvedbe od sat vremena samo 
je dio nevolja; otkazivanje 
tehnike – posebno mikrofona 
– tijekom izvedbe također je 
element neplaniranog kaosa), 
bečki akcionisti imali su vrlo 
precizna izvedbena znanja 
kako fokusirati publiku na 
zazorni materijal koji nude: 
efekt anarhije bio je postignut 
iznimno preciznim hijerarhi-
jama izvedbenih zazornosti. 
To je naročito jasno kada 
promotrimo tehnike doku-
mentiranja akcionističkih 
uprizorenja organske materije 
protesta: danas postoje izda-
šne, precizne fotografske i 
filmske datoteke izazvanih 
estetičkih “nereda”, što zna-
či da je riječ o planiranom 
procesu, s punom sviješću 
da neposrednost onoga što se 
događa na sceni valja podvesti 
i pod poredak virtualnosti, 
poredak pamćenja, kojim se 
dakako služe i sve konzerva-
tivne umjetničke institucije. 

Labinska predstava sigurno je 
htjela govoriti o kontekstu iz 

kojeg nastaje psihoza ubijanja 
(pijančevanje uživo “autenti-

čno” bijesnih labinskih građana 
paralelno prati filmska projekcija 

sve nervoznijeg tijela mladog ubojice 
Dragana Junga, sugerirajući da “nasilje 
sredine” izravno penetrira pojedinca 
i pretvara ga u ubojicu). Festivalski 
debakl, međutim, dogodio se zato što 
autorski tim predstave, Dean Zahtila 
i Xena L. Županić, nije unaprijed do-
govorio ni početak ni razradu ni zavr-
šetak predstave, oslonivši se radije na 
opetovano izvikivanje banalnih fraza 
(Bog je visoko, car je daleko!) kao “tekst” 
predstave te šetkanje među publikom 
kao “dramaturgiju” tijela. Koliko se god 
kazalište moćno ili nemoćno uplitalo 
u paralelne svjetove onoga što zovemo 
realnošću, scenska intervencija postaje 
djelotvorna i razvidna samo kada je 
izvedbeno omeđena, dakle onda kada 
je možemo razlikovati od nasumičnih 
radnji. Labinska predstava, međutim, 
neprestano se razbijala o trivijalnosti 
loše prerušene, neuvježbane, pripite 
propovijedi o izjednačenju života i 
umjetnosti. Podij ukrašen na način ka-
toličke kapelice (“rozarija”) u desnom 
kutu pozornice, sa “živom statuom” 
sveca koji mirno promatra eskalaciju 
običajne drame, utoliko najtočnije izra-
žava njezin ideologijski podtekst.

Liminalnost žrtve
Usredotočimo li se pak na problem 

ubojstva labinskog studenta Ante 
Vukelića, o kojem predstava dekla-
rativno govori, vidjet ćemo da Labin 
Art Express i sebe i publiku pod svaku 
cijenu želi pretvoriti u žrtvu. Na ri-
tualnoj razini, predstava nudi brojne 
strategije samožrtvovanja izvođača i 
žrtvovanja publike, u čemu je ponovo 
prisutna politička nemoć uprizorenja. 
Ubijeni mladić prikazan je kao žrtva 
besperspektivnosti male sredine. Jedan 
od njegovih ubojica, Dragan Jung, 
filmskom je tehnikom uprizoren na 
sceni i također prezentiran kao žr-
tva provincijske psihoze. Labinska se 
zajednica, kroz sudjelovanje zbiljskih 
labinskih građana, na sceni pojavljuje 
kao egzekutor s jakom potrebom sa-
mooptuživanja ili novog samopretva-
ranja u žrtvu, a onda je tu umiješana i 
publika, na način viktimizacije od stra-
ne opresora (izvođači nas uvjeravaju da 
moramo preuzeti i na sebe krivnju za 
mladićevu smrt) te samoviktimizacije 
(samim time što ostajemo u gledalištu 
i pasivno svjedočimo kompletnom na-
silju). Naravno da je zgodno naknadno 
tvrditi kako je namjera predstave “iza-
zvati bilo kakvu reakciju gledatelja”, 
ali osobno ne vjerujem u aktivističku 
potku U-BIJANJA-KAO-BITKA, 
jer su pokušaji publike da odlaskom iz 
dvorane ili drugim reakcijama samo-
poštovanja vikne STOP, bili od strane 
izvođača doživljeni kao nerazumije-
vanje; dakle kao ponovno nametanje 
osjećaja krivnje, koji ionako uporno 
prati svaku metodologiju žrtvovanja. 
Sudeći po trideset minuta projekta 
U-BITI kojemu sam svjedočila prije 
neposrednog susreta s krhotinama je-
dna razbijene pivske flaše, rekla bih da 
je namjera predstave uvjeriti publiku 
da nam nisu preostale nikakve druge 
životne ni umjetničke uloge osim onih 
žrtvovalačkih i samožrtvovalačkih. 
U tome ne vidim ništa prevratničko; 
dapače: to je utvrđeno gradivo vjerske, 
da ne kažem metafizičke demagogije. 
No da: to je nesumnjivo i najtvrđi ma-
terijal hrvatske svakodnevice; građa od 
koje su sačinjeni zlostavljački i samo-
zlostavljački mehanizmi; hostija koja 
se topi u ustima štićenika i zaštitnika 
Jelene Brajše. Ali to još ne znači da 
je moramo progutati i kao umjetničku 
istinu.

Nitko se ne uzbuđuje 
oko nestrukturiranog 
očaja koji proizvodi 
labinski projekt U-BITI, 
ali mnogim je medijima 
bilo veoma važno 
komentirati felacijski 
moment izvedbe, kao 
da je društveni tabu u 
puno većoj mjeri vezan 
za strah od pornografije, 
negoli za divljštava 
široke fronte političkog 

nasilja koja predstava 
ponavlja
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Trans-Gombrowicz Express
Siniša Nikolić

Kad već nakladnici zaobilaze 
Gombrowicza, barem nas “stručna” 
izdanja podsjećaju na njegovu 
veličinu te na važnost našega 
vrhunskog gombrovičologa – Zdravka 
Malića

Zdravko Malić, Gombrowicziana; HFD, 
Biblioteka Književna smotra, Zagreb, 
2004.

bilježavanje književničkih 
obljetnica, smrti ili rođenja 
blaženih literata, rijetko je kada 

zahvalna novinarska tema. “Netko se 
rodio, ah, netko je umro, bla, bla, bla 
i točka.” Ipak, kada je riječ o Witoldu 
Gombrowiczu (1904.-1969.) i stogo-
dišnjici njegova rođenja, stvari stoje 
malko drukčije; na žalost, mogli bismo 
reći. Narečeni je književnik, naime, 
jedan od najvažnijih i možda poslje-
dnjih velikana književnosti 20. stoljeća, 
koji je svoju “subverzivnu” literarnu 
djelatnost nekako provukao kroz cijelo 
stoljeće i time svome radu dao poseban 
štih. 

Primjerena reakcija struke
Ovaj je “poljski Kafka”, kako su 

mu znali nespretno tepati u nedosta-
tku boljih epiteta, u našim stranama 
temeljito prognan iz svih sfera šire 
književne komunikacije, i gotovo da 
je pao u potpuni zaborav. Osim užih 
polonističkih krugova, Gombrowicz je 
postao enigma, i teško bi ga na kviz-
pitanju za milijun kuna razlikovali od 
branda poljske votke, ili nekog novog 
nogometaša. Razlog tomu je prije 
svega nedostatak prijevoda jer su za-
dnji prijevodi ovog poljskog genijalca 
davno nestali čak i s polica knjižnica. 
Osim nekih kraćih tekstova, sporadi-
čno razasutih po stručnim časopisima 
u rasponu od dvadesetak godina, na 
hrvatski su prevedena tri njegova 
najvažnija djela: roman Ferdydurke 
(Z. Malić, 1965.), kao i mini-romani 
Pornografija (S. Poštić, 1973.) i Kozmos 
(Z. Malić, 1973.). 

Kao što smo rekli, i kao što je ra-
zvidno iz datiranja, te su knjige davno 
nestale iz opticaja i zapravo kao da 
ne postoje. Da stvar bude, oprosti-
te na izrazu, gluplja, u Hrvatskoj je 
Gombrowicz imao svoga vjernog pro-
motora, izvrsna poznavatelja njegova 
djela i doajena hrvatske polonistike, 
prevoditelja legendarnog romana 
Ferdydurke i kasnije većine drugih djela 
na hrvatski jezik – Zdravka Malića. 
I ne samo to. On je 1965. obranio 
doktorsku disertaciju s temom inter-
pretacije Gombrowiczeva cjelokupnog 
opusa, koja je, evo, tek danas ugledala 

svjetlo dana. Bilo je stoga zanimljivo 
promotriti što će i kako, s jedne strane 
struka a s druge nakladnici učiniti s 
ovom obljetnicom, u tim krugovima 
shvaćenom stopostotnom gol-prili-
kom, mrtvom šansom u šesnaestercu.

Struka je, moglo bi se reći, primje-
reno odradila svoj posao, kao i ono 
malo nakladništva vezanoga uz stručne 
krugove. Tematskim brojem knjiže-
vnog časopisa Književna smotra (broj 
132-133, 2004.), pod uredničkom pa-
licom polonista Dalibora Blažine, upo-
zoreni smo na obljetnicu, izviješteni o 
međunarodnim, prije svega poljskim 
reakcijama na Gombrowiczev opus, 
upoznati s važnošću Malićeva dopri-
nosa istraživanja o Gombrowiczu, ali 
– i što je još važnije – i s bibliografijom 
prijevoda i radova o Gombrowiczu. 
Dakle, Blažina je uputio lijep centaršut 
u samo srce protivničkog šesnaester-
ca, gdje se međutim od svih pustih 
“agilnih” nakladničkih napadača našla 
samo Irena Lukšić, urednica bibliote-
ke Književna smotra i objavila knjigu 
pred nama: Malićevu Gombrowiczianu. 
Time je u 2004. struka temeljito pora-
zila nakladništvo s uvjerljivih 2 : 0.

Utemeljenje 
gombrovičologije

U međuvremenu, možemo se po-
zabaviti ljepšim stvarima negoli kao 
babe naricati nad niskim standardima 
hrvatskog nakladništva (kad čovjek bo-
lje razmisli čini se da standarda uopće 
nema, ali to je već druga tema). Knjiga 
pred nama podijeljena je u dva dijela: 
onaj dulji sažeta je i za širi krug čita-
telja priređena verzija one legendarne 
Malićeve disertacije o Gombrowiczu; 
drugi, kraći dio hrestomatija je uloma-
ka Malićevih prijevoda Gombrowicza 
na hrvatski. 

Disertacija o Gombrowiczu u svo-
je je vrijeme bila senzacija u svijetu 
književnih povjesničara, pa i među 
samim Poljacima. S obzirom na to da 
je Gombrowicz u to vrijeme živio u 
emigraciji, a Poljskom je vladao izvje-
sni književni antimodernizam nesklon 
Gombrowiczevoj estetici, Malićeva 
je disertacija bila ravna ponovnom 
otkrivanju opusa jednoga gotovo zabo-
ravljenog genija. Ona je istovremeno 
i prva cjelovita sinteza cjelokupnog 
Gombrowiczeva opusa, bez premca u 
tadašnjoj “gombrovičologiji” koju je 
Malić svojim djelom, zapravo uteme-
ljio. Iz nje upoznajemo Gombrowicza 
ne samo kao romanopisca (Ferdydurke, 
Kozmos, Pornografija, Trans-Atlantik), 
nego i kao briljantnog esejista i puto-
pisca (Dnevnici), modernističkog dra-
matičara (Vjenčanje, Iwona, kneginja od 
Burgunda), novelista (Bakakaj), feljto-
nista itd., dakle cjelovitog književnika 
preglednog ali dubokog uvida u stvar-
nost koju prelama kroz svoja djela. U 
svojoj je interpretaciji Malić bio na 
visini zadatka i imanentnim pristupom 
vratio je Gombrowicza svome djelu, 
njegovoj upravo literarnoj dimenziji, 
što do tada, živ čovjek ne bi vjerovao, 
nije bio slučaj. 

Ipak, iz današnje post-postmoderne 
perspektive njegov “interpretacijski 
apsolutizam”, u kojem poput nekog 
teorijskog Levijatana, interpretacija 
pokušava progutati svoj predmet pro-
učavanja, nije previše inspirativan. To 
međutim ne dovodi u pitanje informa-
tivnu vrijednost ovog nesvakidašnjeg 
književno-povijesnog poduhvata.

Predan rad Malićeve supruge
Drugi dio knjige koncepcijski je 

manje razumljiv. Riječ je o izboru od 
deset tekstova, uglavnom ulomaka 
Gombrowiczevih romana, dram-
skih djela, a cjeloviti su samo dvije 
kraće priče i esej o Danteu. Ako se 
time htjelo pokazati čega sve ima u 
Malićevoj, još neotkrivenoj polonisti-
čkoj prevoditeljskoj “škrinjici blaga”, 
onda se u tome uspjelo. Inače je teško 
pojmiti korisnost fragmenata od ne-
koliko stranica ili poglavlja iz romana 
i dnevnika, koji sami po sebi broje 
stotine stranica. Solidna bibliografija 
Malićevih radova o Gombrowiczu 
i njegovih cjelovitih prijevoda 
Gombrowiczevih djela na jednome 
mjestu u knjizi, kao što je to slučaj u 
Književnoj smotri, ovdje je izostala i 
to je prava šteta (usputna napomena o 
citiranim ulomcima u pogovoru nije, 
dakako, ista stvar). 

Ovom prilikom treba posebno ista-
knuti predan rad Malićeve supruge, 
Dragice Malić, koja se manirom pra-
vog urednika odlučno dala na posao i 
predala u javnost dobar dio polonisti-
čke baštine svoga supruga. I ovo izda-
nje daje naslutiti da toga ima još, samo 
da je Nakladnika! Sramotno je da 
prigodom ove obljetnice nitko od na-
kladnika nije došao na ideju da ponovo 
tiska, barem već prevedene Ferdydurke 
ili koji drugi roman, jer bi njihovo 
pojavljivanje imalo težinu otkrića ne-
čega potpuno novog i nepoznatog. Je 
li utjeha to što je ove godine (u “pro-
dužecima” Gombrowiczeve godišnjice) 
ipak objavljen prijevod Pornografije 
(stari prijevod Slobodanke Poštić osu-
vremenila je Dragica Malić), a izdavač 
je isti/sličan – Hrvatsko filološko druš-
tvo i Disput? 3 : 0, ili ipak 2 : 1?

Disertacija o 
Gombrowiczu u svoje 
je vrijeme bila senzacija 
u svijetu književnih 
povjesničara, pa i među 
samim Poljacima. S 
obzirom na to da je 
Gombrowicz u to vrijeme 
živio u emigraciji, a 
Poljskom je vladao 
izvjesni književni 
antimodernizam nesklon 
Gombrowiczevoj 
estetici, Malićeva je 
disertacija bila ravna 
ponovnom otkrivanju 
opusa jednoga gotovo 
zaboravljenog genija. 
Ona je istovremeno 
i prva cjelovita 
sinteza cjelokupnog 
Gombrowiczeva opusa, 
bez premca u tadašnjoj 
“gombrovičologiji” koju 
je Malić svojim djelom, 
zapravo utemeljio
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Dario Grgić

Samo kronično oboljeli od 
carveritisa mogu ovom “seraču u 
vazu”, časniku protorebelijanske 
američke kratkopričačke literature, 
pridati krunu velikog otkrića, jer 
objavljivanje Johnsona tek je nešto 
malo više od popunjavanja popisa 
spisatelja čiji životni gard godi našim 
budalaštinama

Denis Johnson, Isusov sin; s engleskoga 
preveo Damir Šodan; Profil; Zagreb, 
2005.

edan od tržišno najisplativijih 
književnih mitova posljednjih 
desetljeća svakako je američki 

razvaljeni pisac, baja s pljugom u kutu 
usana, cooler od kamena, sa srcem od 
pudinga. Redovito je riječ o beskrajno 
osjetljivom frajeru; kad zguli tvrdi kosti-
mić u kojemu nastupa po lokalima, pred 
čitateljem se, preobrazbe li, nađe biće 
čije je srce od želatine: kao oni bomboni 
koje možeš kupiti na kirvaju, a pravi 
ih se u jarkim bojama. Dosta je pojesti 
jedan i riskirati šećernu bolest. Okrutni 
svijete, vrišti iz knjiga američkih razva-
ljenih pisaca, fali mi još samo malo da 
zgrabim nirvanu zubima, a onda me više 
nećete vidjeti! Dok čekamo da nestane 
posljednji američki razvaljeni pisac, 
nekako s proljeća, iz sezone u sezonu, 
pojavi se prijevod pokojeg od njih. Kao i 
u životu, tako se i u ovom njegovu se-
gmentu razvaljeni tip pojavljuje na kraju 
balade. Redovito u pidžami. Krmeljav, 
zgužvan i umoran.

Moje govno u tvojoj vazi
Denis Johnson ima biografiju od koje 

se bez problema može smotati joint za 
trip po svijetu američkih razvaljenih 
pisaca. Žena ga je ostavljala pa mu se 
vraćala, pio je pa se drogirao (ili obrnu-
to), pisao je na ulici te u gostioni, pisao 
je, ukratko, svojom kožom, a priče nisu 
“izmišljene” nego su “prave”. Potražite li 
o njemu bilo koji podatak na netu, storija 
počinje tim prvoboračkim srcedrapa-
teljnim momentima, čiji je marketinški 
potencijal neupitan, a proćućeno, tanko-
ćutno čitanje nešto što se podrazumijeva 
samo po sebi. Jer mi smo tako nekonven-
cionalni. I bolje vam je biti kuš. Budući 
da razvaljeni pisci imaju udruge poduprte 
s lijeve i desne strane (nelojalnim koalici-
jama) između domaćih razvaljenih pisaca 
i domaćih alt.rockera, o urednicima je-
dnih i drugih da se ne govori. Jer knjiga 
je... mislim i ako nije... kuiš ono... remek 
djelo... jer ga je... žišku... ono... napisao na 
streetu čovječe... na speedu.... u bedu... 

Kako je nedavno na tv-u bila Neretva, 
teško se othrvati dojmu da je baš tamo, 

u nekoj od masovki, mjesto ovom juna-
ku. No taj vam prefriganac ne bi imao 
puškomitraljez kojim bi skidao štuke 
s neba, nego bi se klatio u dnu kadra i 
pjevao Marjane, Marjane ili neki drugi 
sličan hit. Ali mi takvog partizana nismo 
imali. Zato su ga imali Slovenci. Vitomil 
Zupan. To je točka razvaljenosti do koje 
se na ovim prostorima najdalje (najdu-
blje, kako god hoćete) stiglo. Opsesivno 
sklon držanju ravnoteže između cuganja 
i fukanja, čitanja i tuče, Zupan, bivši 
sportaš, boksač koji je ubio čovjeka u 
ringu, a bogme i izvan njega, eminentni 
je primjer balkanskog razvaljenog pisca, 
što je u njegovu slučaju ok, bili su vršnja-
ci on i američki razvaljeni pisci, znani 
pod kodnim imenom bitnici ili “serači u 
vazu”. Pozoveš li kojeg od njih, naime, u 
goste, ili ga slučajno sretneš na ulici, po-
srat će ti se u vazu, na 
ovaj ili onaj način. Ali 
nek’ ide k vragu vaza, 
ima ih, stvar je u tome 
što za ove razbaruše-
ne geste frajeri traže 
spomenicu.

Isusov sin dolazi iz 
takve socijalno teško 
podnošljive grupacije. 
I on stiže bijesan od 
nekog nepreboljenog 
romantizma, s košu-
ljom raskopčanom do 
pupka. Gdje garant 
ima neku tetoviranu 
cajku. Od koje se još 
nije oporavio. I – di-
ktira, krvavih očiju. 
To i nije pisanje u 
pravom smislu, nego 
– izvikivanje. Za male 
nelogičnosti u tekstu 
smekšani će mamini 
sinovi već naći opra-
vdanje – nadrealisti-
čke, halucinatorne 
– nije se jednom 
kakalo u povijesti 
književnosti. Kao svi 
derači pod tuđim pro-
zorima, on za svoje 
ponašanje traži pri-
znanje. To nije obično 
treštanje, nego bunt. 
To je remek-djelo 
od treštanja. Moje 
govno u tvojoj vazi 
– to je primijenjena 
umjetnost. A kada 
mu istu tu umjetnost 
virtuozno primijeniš 
na glavi – onda si 
bedevija koja nema 
razumijevanja za na-
drealističke finese u 
stilu, kako života tako 
i pisanja. Simpatična 
knjiga. S gardom. Ili 
se čovjek jednostavno 
zna nasloniti na šank 
za kojim besplatna, 
nezaslužena pića sti-
žu već desetljećima. 
Teško je to danas 
znati, jer je – petak.

Pokoja rečenica iz koje viri 
pjesnik

Bilo kako bilo, Isusov sin unatoč sve-
mu rečenom nije posve odbojan komad 
uzorka protorebelijanske američke kra-
tkopričačke literature: ima tu svega, na-
ime. Prednost imaju oni koji su otkinuli 
svojedobno na Wendersa, a i inače se 
furaju na anđele, pa možda pomisle da 
ovdje imaju posla s jednim palim, a ne 
s majmunom koji se napio. Unatoč jam 
session feelnigu većeg dijela zbirke, protiv 
kojeg se nema ništa, naravno, Johnson 
povremeno zavuče pokoju rečenicu iz 
koje viri pjesnik – što on inicijalno i jest, 
status mu je na tom teritoriju također 
mitskih dimenzija. Problem je što nitko 
tko pripada ovom narativno/životnom 
prosedeu ne može biti ono što se za 
njega priča da jest: najbolje čuvana tajna 
američke literature; ako se o ičemu po-
sljednjih desetljeća nemilice piše, onda 
su to upravo takvi frajeri poput njega. 
Koji kad se god pojave povod su da u 
očaju konstatiramo kako svi skupa bolu-
jemo od neizlječivog oblika carveritisa, 
opake boljke koja hara ovim prostorima 
od kraja osamdesetih. Tajna i dalje osta-
je npr. Thomas Pynchon, a objavljivanje 
Johnsona tek je nešto malo više od po-
punjavanja popisa spisatelja čiji životni 
gard godi našim budalaštinama.

Upomoć, još jedan američki 
razvaljeni pisac

Problem je što nitko tko 
pripada ovom narativno/
životnom prosedeu ne 
može biti ono što se 
za njega priča da jest: 
najbolje čuvana tajna 
američke literature; ako 
se o ičemu posljednjih 
desetljeća nemilice piše, 
onda su to upravo takvi 
frajeri poput njega
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U što pucati 
kad se spomene ljubav
Dario Grgić

Simića znadete, to je autor koji kad 
vidi rečenicu peglom kreće na nju, 
pa je tako i ovdje – sve je ravno i 
ide u špic koji vas polako uvodi u 
raspadnuti, izblijedjeli svijet

Roman Simić, U što se zaljubljujemo; Profil, 
Zagreb, 2005.

ruga zbirka priča Romana Simića 
počinje lirsko-meditativnim 
Okvirom za obiteljskog lava. 

Naratorova kamera švenka po uspome-
nama i fotkama, a u tom esejističkom 
prvom kadru pisac osobno – onaj tko se 
sprema isposredovati nam nečije životne 
priče – mrvi pijesak pod prstima i ogle-
da se po pejzažu; miješaju mu se pritom 
vremena, a i nije najsigurniji otkud on 
ovdje. Kao Leoneov western. Soundtrack 
je sastavljen od šuškanja svijesti, listanja 
fotografija: radi punom parom spome-
narski mentalni aparat labave navigacije. 
Ispod praga svijesti koja kontrolira to 
mrvljenje prašine vrti se film, nižu se 
sekvence prema kojima narator ima 
distancu, kao da više nije siguran kome 
one pripadaju. 

Simića znadete, to je autor koji kad 
vidi rečenicu peglom kreće na nju, pa 
je tako i ovdje – sve je ravno i ide u 
špic koji vas polako uvodi u raspadnu-
ti, izblijedjeli svijet: nasuprot raspadu 
sistema zbilje stoji zbilja riječi, koja 
sumnja u svoje materijale, bili oni realni 
ili izmišljeni. Realnost je kod Simića i 
tako nesimbolizirani ostatak, otpadak 
koji postoji nasuprot uspomeni. One 
su možda dobre, stvarnost je sigurno 
zla. Ali, kada se dogodila ta frka? Kada 
je realnome narušena ravnoteža da je 
postalo “ono drugo”? Narator se u startu 
stvari sjeća kao zatečenih u lošoj kon-
diciji, on ih restauracijom osposobljuje 
za postojanje prema idealnom obrascu 
zamišljenog svijeta ideja. 

Priznanje slabog sjećanja
Ta romantična slika umjetnosti kao 

mjesta u kojemu se svjedoči kako su 
ideje dobra ili ljepote daleko od sva-
ke tlapnje posredovana je rečenicom 
za koju obično kažemo da je – lijepa. 
Ili staromodna, Simić piše kao što 
se “nekoć” pisalo, što god to značilo. 
Narativna wah wah pedala izaziva eho 
prošlih vremena koje zapravo ideacijom 
spašava od samih sebe, od imanentnih 
im nakaznosti. Stvarnost, oprez!, govore 
Simićevi junaci, a materijalni dokazi 
samo produbljuju sumnju: Roko iz 
Mirisa zemlje doslovno kaže, “ako je 
vjerovati fotografijama koje je vidio 
nekada davno”. Fotografije i dokumenti 
kontra sjećanjima trebaju izazivati kod 
čitatelja stalnu napetost, postoji s jedne 
strane detektivski ustanovljiv slijed 

događaja/uspomena kojemu nasuprot 
stoji niz možebitnih falsifikata, odreda 
iz tzv. dokumentiranog svijeta, koji je 
odavno zagospodario našim povjere-
njem. Obrnuto nego što smo naviknuli 
misliti. Što činjenice imaju zajedni-
čkog s istinom, pitao se Faulkner, i bez 
kompleksa stvarao svoj svijet – dosta 
čvrst dokaz postojanja onog svijeta u 
čiju je realnost sumnjao, zapravo tek 
kroz njegovo imaginiziranje američkog 
juga isti je postao “stvaran”. 

No na ovoj točki počinje druga 
dimenzija zbirke U što se zaljubljujemo, 
ona je prošarana priznanjima slaba 
sjećanja. Ovdje imamo fingiranu pat 
poziciju: pisca koji se ne može sjetiti, a 
nipošto ne želi podvaliti izmišljanjem. 
Izlaz: svijet literature, lektire. Autor 
ne operira mitskim, nego zaleđenim 
vremenom. Simiću je samo vrijeme, 
njegova nepouzdanost, najčvršći dokaz 
protiv prostora (sjećanja, logike, dokaza, 
materijalnosti postojanja). Moglo bi 
se reći kako je kod malo autora raskol 
na relaciji vrijeme-prostor tako izrazit. 
Pisac je, dakle, restaurator, njegovi su 
falsifikati sve što imamo. Proustovsko 
izgubljeno vrijeme nije vrijeme što ga 
se pisac može prisjetiti, to je njegovo 
vlastito vrijeme, stvoreno vrijeme, knjiga 
nije ispričnica što se nije bilo na nekim 
satima, nego je ona svoj vlastiti sat, ona 
nije preporođeno nego kontra vrijeme. 
Recimo.

Pouka o lažima Orsona 
Wellesa

Vas sigurno zanima kakva je 
Simićeva knjiga priča stvarno? Baš 
ste stoka! Sigurno obožavate prikaze 
knjiga u kojima se trančira autore! U 
kojima je svaka rečenica jedan potez 
nožem po piščevu abdomenu! Orson 
Welles je sredinom sedamdesetih ra-
dio kvazidokumentarac Istine i laži, 
bila je to njegova filozofija umjetnosti, 
zapravo njegov geg na temu filozofije i 
umjetnosti, pompozno shvaćenih, a film 
mu, naravno, nije lišen pompoznosti, 
ipak je on čovjek koji je veći dio dana 
na ovaj ili onaj način dobro znao kako 
upravo on ima čast biti Orson Welles. 
Prvih sat vremena obvezao se govoriti 
istinu i samo istinu – film inače počinje 
scenom s bečkog kolodvora, na kojemu 
pokazuje mađioničarske trikove, posao 
kojim se povremeno uzdržavao, ako je 
za vjerovati legendama o njemu. Welles 
mađioničari kao da poručuje, istina vam 
je jedan ovakav trik. A onda se nižu 
priče o katedralama i njihovim anoni-
mnim graditeljima, o bezimenom izvoru 
običnom oku nevidljivih rijeka i našem 
povjerenju u ideologiju koja kazuje da je 
car odjeven. U oba slučaja dirigiranim 
i bespogovornim povjerenjem nevidlji-
vome. Da bi tijekom drugog sata filma 
izvirio i rekao: već vam sedamnaest mi-
nuta bezočno lažem! 

Simića ovdje zatječemo u sličnom 
poslu, ponovljenom naravno na, kako 
se to kaže, njegovoj razini postojanja. 
Nakon prve zbirke, kojom je u godina-
ma posvemašnjeg proznog ustvarno-
snjivanja ovaj autor otputovao prema 

Hispanoamerikancima, ovdje se vratio 
doma. U bijelom je svijetu, da se tako 
izrazimo, naučio svakog vraga, i da 
pokeraši lakiraju nokte, i da istina ima 
stotinu lica, i da bi možda bilo zgodno, 
iz nekog atavističkog straha od dosade 
ili jednostavne želje da se bude drukčiji, 
napisati zbirku priča koja će zvučati 
kao da ju je napisalo nekoliko autora. 
To, zlobno gledano, može biti dokaz 
Simićeve nesigurnosti, lišeno zlobe – ar-
gument u prilog njegovoj maštovitosti 
i solidnoj naobrazbi. Lakirani nokat u 
nas, uostalom, izgleda mnogima peder-
ski, no to nije dokaz homoseksualnosti, 
nego efekt laka.

Lako mu čitatelj oduzima 
loptu

Bolji je u pričama u kojima više šuti, 
gdje manje priča. Skeptični restaurator. 
Kao da kaže, moram ovo prefarbati, ali 
čemu? Takav je prije svega u Učinili smo 
to jer smo morali, Dezerteri i Apaurin. 
Dok mu koncentracija opada u trenu-
cima preproduciranja, kojima je opasno 
sklon. No, neobaroknu kićenost, koliko 
je god volio, slabije kontrolira, tu igra 
predvidljivo – štopa loptu prsima pa je 
spusti na nogu. I tako svaki puta. Lako 
mu čitatelj oduzima loptu, znamo prije 
njegova pripovjedača “što bi moglo biti”, 
tu smo fintu već mnogo puta vidjeli. 
Povremeno podsjeti na Jergovića, a onda 
zdimi – pa neću valjda sada biti pateti-
čan? – prema bizarnosti Ferića. Jergović 
bi u ovako zamišljenom štopanju bio 
prvi, Ferić drugi kontakt s loptom. 
Poslovica pa poanta. Poslovice militan-
tne, poante uglavnom efektne. 

Priča Čovjek u ženskim gaćicama, u 
kojoj se Ferić “osobno” pojavljuje ogle-
dni je primjer Simićevih boljki. Trema 
pred negdašnjim majstorom? S druge 
strane stoji atmosfera zbirke, Simićev 
prigušeni, tužni feeling ili sumnja kako 
ne samo da je nekoć bilo bolje nego 
suprotno tome – nekoć nije ni postojalo. 
Rasap se dogodio prije nekoć. Sjećanje 
je laž. Ljudi su još samo sjene, citati. Ili, 
kako je rekao jedan junak Spielbergovih 
Ralja – za Simićev svijet i to je preopti-
mistično – nema više dobrih ljudi ispod 
šezdesete. 

Pucanje na sve što se miče
Ukupni umjetnički dojam: bolji nego 

što se očekivalo od autora onako snažno 
naslonjenoga na osamdesete godine 

prošlog stoljeća – Simić je de facto pisac 
koji izvještava s teritorija na kojemu 
je eklatantna posvemašnja sumnja u 
smisao svega pa i izražavanja – no gori 
nego što bi mogao biti kada se i ako se 
dokraja odluči za svoju stvarnost, koja se 
čini sastavljenom od fotografiranih ma-
lih detalja očaja dogođenog u sadašnjem 
vremenu, bez sporog i predvidljivog 
flešbeka, koji na narativnoj i smislenoj 
razini redovito ništa ne pojašnjava. 

Čak i ovako blago podvojena, zbirka 
U što se zaljubljujemo pripada vrhu ovo-
godišnje produkcije – fraza koja vam 
vjerojatno ne znači mnogo – a Simićev 
filigranski rad na rečenici, njegovo isto-
vremeno najjače oružje i Ahilova peta, 
pretvara se u dobar pripovjedački gun, 
precizan u skidanju prave mete. Autor je 
povremeno nervozan, pa puca na sve što 
se mrda, no ne može se reći kako kod 
njega pucnjave – nema. Ili kako pozira 
s praznim pištoljem. Pred vama je, i to 
je važno reći, jedan od rijetkih hrvatskih 
autora za kojeg bi bilo dobro kada bi 
više vremena provodio vani, na zraku, 
izvan biblioteke – u tom bi slučaju lakše 
pokazao što on voli.

Čak i ovako blago 
podvojena, Simićeva 
zbirka pripada vrhu 
ovogodišnje produkcije – 
fraza koja vam vjerojatno 
ne znači mnogo – a 
Simićev filigranski rad 
na rečenici, njegovo 
istovremeno najjače 
oružje i Ahilova peta, 
pretvara se u dobar 
pripovjedački gun, 
precizan u skidanju 
prave mete. Autor je 
povremeno nervozan, 
pa puca na sve što se 
mrda, no ne može se 
reći kako kod njega 
pucnjave – nema. Ili 
kako pozira s praznim 
pištoljem
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Grozdana Cvitan

Roman o svijetu švicarskog ženskog 
internata sredinom prošlog stoljeća 
koji autorica približava sintagmama: 
arkadija bolesti, vizionarska pustinja, 
fizionomija mrtvačnice, anđeoski 
sitničavo, trezven nadgrobni spomenik, 
naslada poslušnosti, nemilosrdni 
razdjeljak

Fleur Jaeggy, Blažene godine kazne; 
prevela s talijanskog Lada Silađin; 
Fraktura; Zaprešić, 2005. 

ečenice kao kaskade, bez obzira je 
li one koje slijede prethodni iskaz 
dopunjuju ili opovrgavaju, sinta-

gme pune kontradikcija, svijet hladan u 
ponuđenoj slici i instinktivnoj pobuni 
čitatelja da ga takvim prihvati – neki su 
od elemenata na kojima Fleur Jaeggy 
gradi svijet švicarskog ženskog internata 
sredinom prošlog stoljeća u romanu 
Blažene godine kazne. 

Odsutni i prisutni junaci djela prva 
su podjela koja dominira strogo kontro-
liranim svijetom iza zidina (stvarnih ili 

običajima nametnutih) građanskih ili 
vjerskih internata. Glavarice odnosno 
voditeljice ustanova dobit će precizno 
pisane upute što roditelji i ujedno fi-
nancijeri tog dobro plaćenog “sporta” 
očekuju od svog ženskog pomlatka 
na kraju svake sezone: od jezika koje 
trebaju progovoriti do kolača koje bi 
trebale znati ispeći. Licemjerje odsutnih 
roditelja probija se kroz rijetke bilješke 
koje ih od junakinja udaljavaju još više: 
datumi kada se viđaju, mjesta koja pri-
tom posjećuju, šoferi ili taksisti koji po 
njih dolaze da bi ih po sezonama premi-
ješali na obvezatnu rekreaciju do novog 
zatvora. 

Hladnoća koja izbija iz svake stranice 
romana Blažene godine kazne umnogo-
me upućuje na parcijalno sjećanje, sjeća-
nje koje je davno podiglo zidine oko svi-
jeta u kojem su dokinuća mnogih stvari 
bila prva i posljednja točka programa 
za djevojke bez pogreške. Nasljeđujući 
običaje bivših generacija internatkinja 
i stereotipe u osobama odgajatelja, 
djevojke pokušavaju osmisliti svijet u 
kojem bi imitacija ljubavi, prijateljstva, 
privrženosti, radosti, pa i želje za zna-
njem, bile uvjerljiviji način odrastanja. 
Međutim, sigurno je samo odrastanje. 
Sve ostalo izgubilo se iza zidina, a pra-
šina koja je prebrisana 
nakon njihova odlaska 
bila je posljednja au-
tentična zaostavština 
mladosti nakon koje se 
odijevaju “haljine od 
vremena” i reproducira 
usađena poželjnost 
koja nikad neće “na-
sloniti laktove ni na 
jedan stol”. To je svijet 
u kojem “dovoljna je 
neznatna misao koja 
leti zrakom, koju si 
prisvajamo, i ako je ne 
uhvatimo, osjećamo 
se još usamljenijima”. 
Uhvate li ipak tu ne-

znatnu misao koja “leti zrakom”, čeka ih 
ista usamljenost. Iluzije su uvijek tuđe 
i traju kratko, ali one su djevojke čije 
sezonske rasporede rade oni koji ih i 
financiraju (roditelji), pa je i mogućnost 

da se ponovo susretnu i učvrste bilo 
koju vlastitu vertikalu također samo 
“neznatna misao koja leti zrakom” i 
sasvim je nevažno hoće li biti uhvaćena 
ili propuštena u svijetu koji autorica 
približava (počevši od naslova Blažene 
godine kazne) sintagmama: arkadija 
bolesti, vizionarska pustinja, fizionomija 
mrtvačnice, anđeoski sitničavo, trezven 
nadgrobni spomenik, naslada poslušnosti, 
nemilosrdni razdjeljak i sve ostalo što 
je pripadalo tom skupom i poželjnom 
odgoju i obrazovanju u kojem se usvaja-
lo “odricanje od lijepih stvari i strah od 
dobrih vijesti”. 

Djevojke bez prošlosti, što u prije-
vodu junakinje znači bez tajni, odgajalo 
se za ravnodušnost koja je podjednako 
zračila svoju sreću i svoju tugu: “gotovo 
bez nestrpljenja”. S autoritetom bake iza 
sebe, ona izjavu o svojim rukama starice 
doživljava kao kompliment, a zanimanje 
za ekspresionizam i zločine dio je njezi-
ne pobune protiv programirana svijeta. 
To je i obrana od budućnosti u kojoj 
će nedostajati susreti, a i kad se dogode 
bit će prenapučeni i ekspresionizmom 
i zločinima za koje nitko neće snositi 
krivicu i koji će se događati tiho kao što 
je “uspješan” odgoj nalagao. Jao onima 
koji su se u toj uspješnosti isticali.

Kako ubiti 
nestrpljenje

Časopis za književnost i drugo Libra 
Libera raspisuje 

natječaj 

za kratke priče koje će biti objavljene 
u proznom bloku 

sedamnaestog broja. 

Tema proznog bloka je Celebrity. 
Celebrity može biti stvaran/na ili 
izmišljen/na, bitno je da priča u nekom 
aspektu spominje neku zvijezdu ili 
zvjezdicu.

Priče ne smiju prelaziti 15 kartica 
(12000 znakova), 

a treba ih slati na adresu: 
libra_libera@yahoo.com 
do 20.9.2005.

Svi objavljeni tekstovi bit će honorirani.
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Tomislav Šakić

Perkovićev roman kvalitetno je 
SF štivo koje može itekako biti 
popularno, u kojem će uživati svaki 
ljubitelj žanra, no za one koji žele 
ipak malo više, izbor bi trebao biti 
Perkovićeva lanjska zbirka Preko 
rijeke, koju bi morao prelistati svatko 
imalo zainteresiran za suvremenu 
hrvatsku prozu

Dalibor Perković, Preko rijeke, Mentor, 
Zagreb, 2004.; Sva krv čovječanstva, 
Naklada Zoro, Zagreb, 2005.

esto se isticala činjenica da se 
romani u hrvatskoj znanstvenoj 
fantastici mogu nabrojati na prste 

jedne ruke: bio je tu Belan, Raos, Raos, 
i Raos i, pa, Raos. (Redom: Branko 
Belan: Utov dnevnik, 1982.; Predrag 
Raos: Brodolom kod Thule, 1979., Mnogo 
vike nizašto, 1985., Nul effort, 1990., 
Mayerling, 1996.). Književna publika 
– podržana utjecajnom medijskom “kri-
tikom” – običava misliti kako je upravo 
roman pokazatelj jačine i kvalitete neke 
književne scene, kao i vrhunac opusa 
nekog autora ili autorice, suma njegova 
ili njezina rada koja imponira brojem 
stranica, zamašnošću pripovjedne maši-
nerije i sveobuhvatnošću slike svijeta, za 
razliku od “jednostavne” i “nezahtjevne” 
novele.

Roman ili novela
Tijekom devedesetih često se čulo i 

kako stanje s hrvatskim znanstvenofan-
tastičnim romanom zapravo nije tako 
loše, s obzirom na to da u Hrvatskoj 
jedva da je objavljen relevantan roman 
među “mlađim” prozaistima, od quoru-
maša naovamo, da ne spomenem i kulo-
arsku objedu kako “quorumaši i nemaju 
prozu”, jer Edo Budiša, Davor Slamnig 
i Edo Popović jedva da se mogu nositi 
s kvalitetom quorumaških pjesnika. Ne 
ulazeći sad u sav besmisao dijeljenja 
neke književnosti po generacijama (jer 
su upravo u tom razdoblju ponajbolje 
romane objavili Nedjeljko Fabrio, Ivan 
Aralica, Pavao Pavličić, Goran Tribuson 
i, da, Predrag Raos), a još manje u to 
koliko je kome koja poezija i koja proza 
dobra, činjenica je da se ta uvriježena 
predodžba o hrvatskoj književnosti pro-
mijenila u posljednjih nekoliko godina. 
Dovoljno je spomenuti imena Miljenka 
Jergovića, Ante Tomića, Zorana Ferića, 
Roberta Perišića, Krešimira Pintarića, 
Romana Simića, Renata Baretića, te 
opsežnije prozne “povratke” Nedjeljka 
Fabrija, Ivana Aralice, Milka Valenta i 
Ive Brešana, pa da se dobije dojam kako 
je hrvatska proza, i pogotovo hrvatski 
roman, opet u modi.

Izvor takve predodžbe književnosti 
vjerojatno je u devetnaestostoljetnoj 
ideji romana kao velike građanske pri-
povijesti o svijetu – ne želim reći da 
je ideja kako je roman mjerilo stvari, 
književnosti, svijeta ili (SF) svemira 
(malo)građanska, rođena u građanskom 
svjetonazoru i pogledu na književnost 
po svojoj mjeri, ali u tome zasigurno 
ima dobar dio istine. U vremenu kada 
književnost i knjiga počinju funkcioni-
rati kao roba na hrvatskom tržištu – a 
kapitalističko društvo je uvijek bilo gra-
đansko – ako su romani (da ne kažem 
knjige) opet u modi, tada se i ne skriva 
da su one “ponovo” in na tržištu. To pak 
znači da će prosječni čitatelj (kupac) 
kupiti knjigu jer je ona izreklamirana 
kao tržišna roba, ili zbog prestiža, ili 
oboje, jer drugo logički proizlazi iz pr-
voga. Konačno, to znači da se knjiga, 
koja se kupuje u tržišnom sustavu i po 
tržišnoj i ideološkoj logici prestiža i 
statusnog simbola, reprezentira i poima 
kao građanski objekt, odnosno da je 
konsolidacija tržišta knjiga u posljednjih 
pet godina dobrim dijelom vezana i 
uz “novo” stvaranje srednjeg sloja, a ne 
samo uz kakav-takav izlazak iz tranzi-
cije i prijelaz u “pravi” kapitalizam koji 
ne pita, pa i čini knjigu “normalnom” 
u sklopu spektakularnih, kolonijalnih 
kapitalističkih projekata.

Imamo li dobar SF?
U tom kontekstu, novi zamah po-

vukao je za sobom i druge izdavačke, 
odnosno pop-kulturne sektore, te se na 
kioscima, uz knjige, ponovo mogu vidjeti 
redoviti stripovi i nova roto-izdanja po-
put SF niza Nexus, dok prve tri knjige 
Vodiča kroz galaksiju za autostopere stoje 
na popisu deset najprodavanijih knjiga. 
No, to zadnje nije ništa čudno, jer je 
oduvijek trebalo znati razlučiti hrvatsku 
SF književnost – koja pokušava biti po-
pularna i populistička – od jednostavne 
činjenice da je SF holivudskih filmova, 
videoigara i franšiza tijekom devedesetih 
postao skoro pa mainstream popularne 
kulture. Pri svemu je ironičan paradoks 
da se znanstvena fantastika, taj “revoluci-
onaran” žanr teorijski samoosviješten kao 
književnost spoznajnog očuđenja i blago-
slovljen revolucionarnim patosom unutar 
(post)marksističke teorije Darka Suvina i 
škole oko časopisa Science Fiction Studies, 
u hrvatskom i postjugoslavenskom kon-
tekstu našao u “buržoaskom” okruženju. 
No, SF je oduvijek bio autohtoni dio 
američkog pulpa i najprozivaniji eskapi-
stički žanr. Upravo se tu nalazi dodatna 
nijansa ovoga problematičnog odnosa 
romana i novele: premda se, usprkos 
toj adoraciji romana, često ističe kako 
se živost neke SF scene ipak ogleda u 
njezinoj novelistici (ne samo zbog ideje 
kako je novela pogodnija vrsta za kratko 
iznošenje SF ideje, novuma, i njegove 
spoznajne razrade od romana, nego i 
stoga što scena uistinu živi kroz časopise 
i fanzine), roman ostaje najpopularnija 
vrsta i među SF čitateljima. Krenulo 
je još u četrdesetima prošlog stoljeća, 
ulančavanjem novela u koherentne “sve-
mire” pojedinih autora: i danas čitatelj 

familijarnost traži u poznatoj seriji ili 
prepoznatljivom “svemiru” nekog autora 
ili autorice, suvinovsko očuđenje (defa-
milijarizacija) se familijarizira, a novumi 
i spoznajna vrijednost SF svjetova posta-
ju tek retorika različitosti.

U tom “novom” hrvatskom knjiže-
vnom sustavu u kojem knjiga postoji 
isključivo kao spektakularni bestseler, u 
kojem se prodaju čak i likovi, pokušava 
funkcionirati i novija hrvatska znanstve-
na fantastika. Počevši od 1995., kroz re-
dovite godišnje zbirke zagrebačkoga SF 
društva SFera pojavio se velik broj novih 
pisaca (koje u 2000-ima već odmjenjuju 
novi), a od 2003. do 2005. biblioteka 
SFera tiskala je dvanaest (12!) zbirka 
priča tim “mladim” piscima, svima ma-
hom prve, učinivši napokon da hrvatski 
SF pisci imaju normalne knjige a da nisu 
kao dosad osuđeni na polusuvislo dizaj-
nirane samizdate ili dobrohotnost neke 
manje izdavačke kuće.

O tim piscima okupljenima oko 
SFerine godišnje zbirke je čak i Jurica 
Pavičić lani u Jutarnjem listu napisao 
da “upućeni kažu kako imamo dobar 
SF”, no očito je da se na žalost sam 
nije pokušao uputiti. U posljednjih pe-
tnaestak godina tucet autora i autorica 
izgradio je svoje prepoznatljive stilove i 
autohtone svjetove s vlastitim preokupa-
cijama: npr. Tatjana Jambrišak, Jasmina 
Blažić, Goran Konvični, Darko Macan, 
Aleksandar Žiljak, Zoran Vlahović, 
Marina Jandrejčić, Igor Lepčin ili 
Danilo Brozović. Premda su neki su-
dionici tih zbirki objavili više knjiga 
u drugim žanrovima i često za djecu 
(Zoran Pongrašić, Žarko Milenić, Denis 
Peričić, Viktoria Faust), hrvatski SF 
ipak ne može zaživjeti kao popularan 
žanr bez romana, dok su redovita SF 
izdanja na kioscima i časopisi (kojih 
u ovom novom tržišnom preporodu 
nema, jer Futura više-manje stoji zbog 
maćehinskog odnosa svog izdavača 
Strip-agenta) tek nužan temelj. Vratimo 
se početnoj ideji romana kao književne 
vrste nad vrstama: čitatelji radije posežu 
za romanima, i tek romanima domaći 
autori mogu potpuno konkurirati stra-
nim popularnim SF romanima u knji-
žnicama.

Tri etape Perkovićeva desanta
Premda je sa SF romanom nedavno 

koketirao Ivo Brešan (Država Božja 
2053), a lani izvanredan roman objavio 
i za njega zasluženu SFerinu nagradu 
primio dotad nepoznati Ivan Gavran 
(Sablja), upućenija publika očekivala 
je to od ove skupine “SFerinih pisaca”. 
No dok većina njih ne živi od pisanja, 
a Darko Macan urednički i izdavački 
vuče barem polovicu SF i strip scene u 

Hrvatskoj, prvi roman objavio je, presti-
gavši autore od kojih se to prije očeki-
valo – Dalibor Perković. No to možda 
i nije tako neočekivano, jer je Perković 
(1974.) od 1996. objavio niz novela 
kojima se najavio kao ime na koje hr-
vatska književnost itekako treba raču-
nati. To se događalo u nekoliko etapa: 
tri prve novele iz 1996. i 1997. (Valberg, 
Tuđinac, Zakon skupine) bile su špijunski 
(prva) i ratni (druga) zapleti smješteni 
u znanstvenofantastično okružje, dok je 
treća bila militarna space opera napisana 
već prema svim uzusima toga podžanra. 
No, svoj prvi vrhunac Perković je doži-
vio 1999., kada je u godišnjoj SFerinoj 
zbirci Krhotine svjetova objavio novelu 
Banijska praskozorja, jedno od najboljih 
književnih djela o Domovinskom ratu. 

Dok je debitantska novela Valberg 
bila ispripovijedana u dosta šablonizira-
nom modusu, te su je urednici Dnevnika 
entropije opisali kao “rani pokušaj vri-
jedan pozornosti”, Banijska praskozorja 
imala su ono nešto što se moglo nazvati 
samo Perkovićevim. Zamjetan je bio 
epski, romaneskni zalet, kasnije tako 
karakterističan za Perkovića (Banijska 
praskozorja zapravo su pripovijest ili 
kratki roman), ali i, da opet citiram 
SFerine urednike, “nezdrav interes za 
politiku”. Perković je, naime, zainteresi-
ran da govori o nama i ovdje, te njegov 
SF funkcionira, kako bi htio Suvin, kao 
spoznajno očuđenje našega životnog 
konteksta. Koliko god to bilo naivno 
reći, Perković se itekako približio idealu 
pružanja slike nas samih kroz reprezen-
taciju drugog, začudnog. 

Treća etapa Perkovićeva desanta 
– njemu je draga vojna terminologija 
– na hrvatski SF, zbila se 2002–04. kada 
je objavio nekoliko novela u SFerinim 
zbirkama i Futuri, što je kulminiralo 
recentnim objavljivanjima zbirke izabra-
nih novela Preko rijeke (Mentor, 2004.) 
i romana Sva krv čovječanstva (Naklada 
Zoro, 2005.). Dulja pripovijest, također 
na putu prema romanu, Preko rijeke bila 
je još jedno klasično djelo. 

Opsjednutost političkim 
pitanjima

U toj alternativnoj povijesti, izabrani 
Narod živi odvojen Rijekom od Svijeta, 
vođen “svešnicima” koji razgovaraju izra-
vno s bogom (Bodinom). Bogata poli-
tičkim, ideologijskim i religijskim ko-
notacijama i alegoričnim referencijama, 
iz mnogih je skrivenih ključeva sasvim 
jasno kamo smjeraju aluzije. Perković 
– koji je svoje studentske godine proveo 
kao politički novinar Studentskoga lista 
– nije tako naivan što se tiče književno-
sti, i kad želi prenijeti poruku vjerojatno 
se koristi poštom kao i John Ford. No 
on svoj cilj jasno postavlja: “Za mene, 
književnost nije preslikani život, ona je 
slika onih detalja za koje autor smatra 
da treba naglasiti. I, eto, s tako zada-
nim sadržajem, ispalo je da je forma 
koja mi najviše odgovara upravo SF” (s 
Perkovićeva bloga: http://b3.blog.hr). 

Kada na kraju protagonist nauči 
ignorirati Božji glas u glavi – glas koji 
ga je prevario u tipičnom političkom 
stilu zbog “viših razloga” – čitanje “u 
ključu” navodi nas na zaključak kako će 
oslobođenje od božje strahovlade biti 
postignuto samo ako se prijeđe ta meta-
forička rijeka. 

Perkovićeva opsjednutost političkim 
pitanjima u religijskom ključu još je 
bolje pokazala novela Djeca božja, obja-
vljena premijerno lani u zbirci Preko 
rijeke. Ovog puta se alternativna po-
vijest o Vatikanu koji vlada uništenom 
Zemljom definitivno iščitava kao kritika 
(pogotovo u kontekstu u kojem nije 

Političke dileme u svemiru
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kritika

provedena ni osnovna sekularizacija), 
a fabula o pojedincu kojeg je politika 
(opet) pregazila zbog “viših” razloga 
itekako je kontroverzna, primjenjujući 
ideju Dostojevskoga (kojom se koristila 
i Ursula K. Le Guin u noveli Oni što na-
puštaju Omelas) o žrtvenom janjetu koji 
osigurava prosperitet zajednice. Samo 
što je ovdje posrijedi zajednica iznevje-
rena od Majke Crkve, a žrtveno janje je 
realizirana metafora Isusa kao “jaganjca 
Božjeg”; ovakvim “kontroverznim” SF 
preispisivanjem povijesti katoličanstva 
Perković se nastavio na niz takvih mo-
tiva u znanstvenoj fantastici (npr. Gle 
čovjeka! Michaela Moorcocka).

Dobar i kvalitetno napisan 
žanrovski roman

Sva krv čovječanstva ostaje bremenita 
Perkovićevom “opsjednutošću politi-
kom”, a karakteriziraju je dva kompleksa 
koja uzrokuju da ovo djelo, prvi kvali-
tetan SF roman koji je isporučio jedan 
autor stasao kroz SFerine zbirke, ipak 
ostaje blago razočaranje za one koje je 
Perković navikao na visoke standarde. 
Prvi je set problema upravo vezanost 
za političke teme. Banijska praskozorja, 
Preko rijeke i Djeca božja imala su pre-
poznatljivo referentno polje, to jest bilo 
nam je jasno da, ako već ne govore o 
nama, govore nešto o svijetu, kao i sva 
upečatljiva književna djela. 

Sva krv čovječanstva tematski su 
povezana s Perkovićevom prvom obja-
vljenom novelom Valberg (on je u stvari 
glavni lik romana), pa – premda bi se 
moglo tvrditi da je Perković premje-
stio političke dileme i njihove moralne 
reperkusije u svemirski okoliš – i ovaj 
roman ima zapravo špijunsku naraciju u 
podžanru space opere punu političkih za-
pleta. Kao žanrovsko ostvarenje, roman 
je vrlo dobar i neki kritičar bi napisao da 
pokazuje “zrelost hrvatskog SF-a”. 

Ideja, tj. SF premisa – ono što mnogi 
autori nisu u mogućnosti dati – kod 
Perkovića radi savršeno (ipak je studi-
rao fiziku), njegovo pripovijedanje je 
sigurno, tečno i izrazito napeto – ovaj 

roman zapravo djeluje kao izrazita na-
petica, pravi žanrovski bestseler koji 
čitatelji ne mogu ispustiti iz ruke (što 
je fenomen poznat milijunima čitatelja 
popularnih žanrova). No tu je negdje 
i drugi problem, za one koji ipak od 
Perkovića očekuju više od solidno urađe-
nog žanrovskog romana. Roman se čita 
prebrzo; za razliku od njegovih novela, 
ništa dulje ne zadržava pozornost osim 
čistog čitalačkog uživanja u novumima, 
začudnosti žanra, novosti toga svijeta 
(što je sve legitimno obilježje popular-
nih narativnih žanrova). Pripovijedanje 
je pretečno, odnosno struktura romana 
svela se na iznošenje događaja, na čisto 
žanrovsko fabuliranje, gradnju napetosti. 
Stoga je to dobar i kvalitetno napisan 
žanrovski roman koji funkcionira prema 
svim pravilima žanrovske, tržišne SF 
robe. No, čini mi se da stoga pate druge 
razine romana. Psihologizacija likova 
je više pretpostavljiva po očekivanjima 
žanrovskog čitatelja nego što je uistinu 
ovjerena narativnim tijekom unutar stru-
kture romana. Možda je tome tako jer 
roman svojom temeljnom fabulom do-
ziva u sjećanje sam početak modernoga 
hrvatskog SF romana, Raosov Brodolom 
kod Thule – u oba je zapleta umiješan 
zvjezdani brod i znanstveno otkriće te 
s njime povezana sudbinska moralna 
odgovornost protagonista – što je uspo-
redba koju je dosta teško izdržati zbog 
Raosova znana filozofičnog diskurza. 

Populistički SF
Glavna fabula je stoga moralna dvoj-

ba, moralka, i zapravo je najveća kvali-
teta iznevjereno očekivanje (Valbergova 
moralna odluka zapravo nikako ne 
dolazi) koje bi trebalo biti pozitivna 
stvar jer obično iznimno ometa okorjele 
žanrovske čitatelje. Glavni se lik pred 
kraj romana doslovno gubi i nestaje iz 
pripovjednog žarišta dok fabula romana 
grabi naprijed; problem romana nije na-
rativno razriješen, nego je jednostavno 
očekivani ulog u gradnji i razrješenju 
fabule prema uzusima žanra. Moguća 
primjedba da je ova paralela nepoštena 
ili da, za razliku od Raosa, Perković 
ne voli “filozofirati”, što je legitimno, a 
često čitateljima koji to ne preferiraju i 
dobrodošlo, no to svakako nije istina, s 
obzirom na Perkovićeve prije spomenu-
te pripovijesti. 

O tome svjedoči i novela Doba vo-
denjaka (Futura, 2002., br. 104) koja se 
čita na izrazitom raosovskom fonu: u 
atmosferi izolirane svemirske postaje, 
suočavanja s krajnjim ljudskim sta-
njima i pitanjima te smakom svijeta, 
i radnjom i egzaltiranom naracijom i 
egzistencijalnom tjeskobom (svim za-
nosnim očuđenjima za SF čitatelja) ova 
novela postavlja Perkovića kao jedinog 
pisca takvih kapaciteta nakon Raosa i 
svjedoči o njegovim pravim dometima 
(za nju, za razliku od Banijskih prasko-
zorja i Preko rijeke, nije dobio godišnju 
SFerinu nagradu). Sva krv čovječanstva 
pati zapravo od sindroma prvog roma-
na, budući da je tiskanje romana prvi 
put najavljeno upravo u bilješci iznad te 
novele – dakle prije pune tri godine – i 
on je svojom akcijskom strukturom bliži 
ranim Perkovićevim novelama poput 
Valberga nego kasnijim novelama. Prema 
zavidnom broju dobro napisanih strani-
ca bez ikakva viška materijala, riječ je o 
kvalitetnom SF štivu koje je populisti-
čko i koje može itekako biti popularno, 
u kojem će uživati svaki ljubitelj žanra, 
no za one koji žele ipak malo više, izbor 
bi trebao biti Perkovićeva lanjska zbir-
ka Preko rijeke koju bi morao prelistati 
svatko imalo zainteresiran za suvremenu 
hrvatsku prozu.

Ovaj put se alternativna 
povijest o Vatikanu koji 
vlada uništenom Zemljom 
definitivno iščitava 
kao kritika, a fabula 
o pojedincu kojeg je 
politika (opet) pregazila 
zbog “viših” razloga 
itekako je kontroverzna, 
primjenjujući ideju o 
žrtvenom janjetu koji 
osigurava prosperitet 
zajednice. Samo što je 
ovdje posrijedi zajednica 
iznevjerena od Majke 
Crkve, a žrtveno janje 
je realizirana metafora 
Isusa kao “jaganjca 
Božjeg”

Ministarstvo kulture Republike Hrvatske
na temelju članka 1. i 10a. Zakona o financiranju javnih 

potreba u kulturi (NN 47/90 i 27/93)

objavljuje

Poziv za predlaganje programa javnih potreba u 
kulturi Republike Hrvatske

za 2006. godinu

I.
Javne potrebe u kulturi, za koje se sredstva osiguravaju u Državnom 

proračunu Republike Hrvatske, jesu kulturne djelatnosti, akcije i manifestacije 
u kulturi od interesa za Republiku Hrvatsku. Od interesa za Republiku Hrvatsku 
smatrat će se programi od nacionalne važnosti koji hrvatsku kulturu stavljaju 
u europski kontekst, stručno utemeljeni, visoke razine kvalitete, naglašeno 
ekonomični, profilirani u odnosu na osnovnu djelatnost organizatora te oni koji 
se odvijaju kontinuirano. 

U program javnih potreba u kulturi Republike Hrvatske za 2006. godinu, u 
skladu sa Zakonom i ocjenom izvršenja programa za 2005. godinu, uvrstit će se:

1. redovna djelatnost ustanova kulture kojima je osnivač Republika Hrvatska te 
strukovnih udruga u kulturi od interesa za Republiku Hrvatsku;

2. programi glazbene i glazbeno-scenske umjetnosti te suvremenog plesa i 
pokreta; 

3. programi kulturno-umjetničkog amaterizma;
4. programi dramske umjetnosti, nacionalnih kazališta i kazališnog amaterizma; 

5. programi filmske djelatnosti, zaštite filmske baštine i promicanja 
hrvatskog filma; 

6. programi izdavanja časopisa i tiskovina u kulturi te akcija i manifestacija u 
književno-nakladničkoj djelatnosti;

7. programi knjižnične djelatnosti;
8. programi muzejsko-galerijske djelatnosti;
9. programi likovne, vizualne i audiovizualne umjetnosti, dizajna i arhitekture; 

10. programi nove medijske kulture; 
11. programi sustavne zaštite i očuvanja kulturnih dobara koji se predlažu za 

uvrštenje u Nacionalni program zaštite i očuvanja kulturnih dobara; 
12. programi arhivske djelatnosti; 
13. programi međunarodne kulturne suradnje u svim područjima obuhvaćenim 

ovim Pozivom; 
14. programi informatizacije ustanova u kulturi; 
15. programi rekonstrukcije, sanacije, adaptacije, investicijskog održavanja i 

opremanja objekata kulture.

II.
Predlagatelji redovne djelatnosti ustanova u kulturi kojima je osnivač 

Republika Hrvatska i strukovnih udruga od interesa za Republiku Hrvatsku 
dužni su presliku prijavljenog programa dostaviti i nadležnom županijskom 
uredu za kulturu.

Predlagatelj programa zaštite i očuvanja kulturnih dobara prijavu programa 
na posebnoj prijavnici predaje nadležnom konzervatorskom odjelu.

Programi nabave knjižne i neknjižne građe za popunu fondova u narodnim 
knjižnicama pripremat će se i provoditi u suradnji sa županijskim matičnim 
službama i osnivačima knjižnica.

III.
U okviru programa javnih potreba u kulturi Republike Hrvatske za 2006. godinu, 
raspisat će se posebni natječaj za:

– potporu i otkup vrijednih knjiga,
– poticanje književnog stvaralaštva,
– proizvodnju filmova,
– poticanje glazbenog stvaralaštva, 
– dramsko stvaralaštvo – Nagrada “Marin Držić”,
– prevodilaštvo – “Nagrada Iso Velikanović”,
– zaštitu kulturne baštine – “Nagrada Vicko Andrić”.

IV.
Prijedlozi programa moraju biti prijavljeni na propisanim prijavnicama (za 

svaki program posebna prijavnica) koje se mogu dobiti u Ministarstvu kulture, 
županijskim uredima za kulturu i na internetskim stranicama www.min-kulture.
hr/novosti/natjecaji.

Uz obrazloženje predlagatelji će dostaviti financijski plan, koji uključuje 
detaljni troškovnik i izvore financiranja, u kojemu će navesti podatke o ukupnim 
troškovima izvršenja programa, o dijelu sredstava koja osiguravaju iz vlastitih 
i drugih izvora te o dijelu sredstava koja predlažu da ih osigura Ministarstvo 
kulture. Iznose svih troškova treba iskazati u tekućim cijenama.

Prijedloge programa, pripremljene u skladu s ovim Pozivom, treba poslati na 
adresu: Ministarstvo kulture, Zagreb, Runjaninova 2. Prijedlozi se mogu slati do 
15. rujna 2005. godine.

Prijedlozi koji ne budu pripremljeni s potpunim podacima, te uz koje 
nije dostavljena tražena dokumentacija, kao i prijedlozi koji se ne dostave u 
navedenom roku, neće se razmatrati niti uvrstiti u Program javnih potreba u 
kulturi Republike Hrvatske za 2006. godinu.
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proza

Francuska oporuka

Andreï Makine

Objavljujemo ulomak romana 
ruskog emigranta koji je za to djelo, 
objavljeno 1955. u Francuskoj 
dobio istodobno, prvi i jedini, dvije 
najuglednije francuske književne 
nagrade: Goncourt i Medicis i koji 
uskoro izlazi u izdanju Hrvatskog 
filološkog društva i Disputa iz Zagreba 
u prijevodu Martine Jelinek

oš kao dijete, shvaćao sam da je 
taj vrlo osobit osmjeh za svaku 
ženu predstavljao malu čudnova-

tu pobjedu. Da, bila je to kratkotrajna 
osveta za razočaranja, za prostaštvo 
muškaraca, osveta zbog rijetkih lijepih 
i istinitih stvari na ovome svijetu. Da 
sam to u ono doba znao reći, takav bih 
osmjeh nazvao “ženstvenošću” ... Ali 
moj je jezik tada bio još odveć kon-
kretan. Bilo mi je dovoljno da u našim 
foto albumima pregledam ženska lica i 
na nekima od njih pronađem taj odraz 
ljepote.

Jer žene su znale da kada žele biti 
lijepe, nekoliko sekundi prije nego ih 
zaslijepi bljeskalica foto aparata, valja 
izgovoriti te tajanstvene francuske slo-
gove čiji je smisao malo njih poznavalo: 
“pe-tite-pomme...”. Kao nekom čaro-
lijom, usta su, umjesto da se razvuku 
u razdraganom blaženstvu ili zgrče u 
bolni izraz nalik cerenju, oblikovala taj 
dražesni oval. Lice bi od njega posve 
zasjalo od sreće. Obrve bi se lagano 
svinule u luk, oval obraza bi se izdužio. 
Dok su govorile “petite pomme”, sjena 
neke jedva primjetne sanjarske blagosti 
zamutila bi pogled i ublažila crte lica, 
ostavljajući da na fotografskoj snimci 
lebdi prigušena svjetlost prošlih dana.

Ta fotografska čarolija zadobila je 
povjerenje najrazličitijih žena, čak i one 
moskovske rođakinje, na primjer, na je-
dinoj snimci u boji u našim albumima. 
Bila je udana za diplomata, a govorila 
je ne stišćući zube i uzdišući od dosade 
čak i prije no što bi vas poslušala. No, 
na fotografiji sam odmah jasno uočio 
učinak “male jabuke”.

Zapažao sam njezin odraz i na licu 
te bezlične provincijalke, nepoznate 
tete čijeg smo se imena prisjećali samo 
kad se govorilo o ženama koje su nakon 
krvoprolića posljednjega rata ostale bez 
muža. Čak je i Glaša, naša rođakinja sa 
sela, na rijetkim fotografijama koje su 
nam od nje ostale isticala taj čudesni 
osmjeh. Konačno, postojalo je cijelo 
mnoštvo mladih rođakinja koje su pu-
ćile usne pokušavajući tijekom nekoliko 
beskrajnih sekundi zadržati tu kratko-
trajnu francusku čaroliju. Mrmljajući 
svoj “petit pomme” vjerovale su još da 
će im budući život biti protkan samo 
takvim trenucima dražesti...

Iz te povorke pogleda i lica, tu i tamo 
pojavljivalo bi se lice žene pravilnih i 
profinjenjih crta lica i velikih sivih oči-
ju. U najstarijim albumima, dok je još 
bila mlada, njezin se osmjeh natapao 
tajnim šarmom “male jabuke”. Zatim, 
s godinama, u sve novijim albumima 
iz našega doba, taj je izraz lica bio za-
sjenjen, prevučen velom melankolije i 
jednostavnosti.

Upravo je ta žena, ta Francuskinja 
izgubljena u snježnom bespuću Rusije, 
poučila ostale žene toj riječi koja je 
uljepšavala. Bila je to moja baka s maj-
čine strane... Rođena je u Francuskoj, 
početkom stoljeća u obitelji Norberta i 
Albertine Lemonnier. Tajna “male ja-
buke” bila je vjerojatno prva očaravajuća 
legenda našeg djetinjstva. A isto tako i 
jedna od prvih riječi ovoga jezika koji je 
moja majka u šali nazivala – “tvoj ba-
kinski jezik”...

*
... Baka je u našim očima bila neka 

vrsta božanstva, pravedna i dobrohotna, 
uvijek vjerna sebi i savršeno spokojna. 
Njezina osobna povijest, koja je odavno 
prerasla u mit, postavljala ju je iznad 
boli običnih smrtnika. Ne, nikada ni-
smo vidjeli ni jednu njezinu suzu. Tek 
bolno grčenje usana, lagani drhtaj koji 
bi prošao obrazima, brze treptaje oka...

Toga smo ljeta sjedili u njezinu stanu 
na tepihu prekrivenom komadima zgu-
žvanoga papira i predavali se strastvenoj 
igri: izvlačili smo kamenčiće umotane u 
bijele i šarene svjetlucave papire, uspo-
ređivali ih – bio je tu čas odsjaj kvarca, 
čas oblutak, gladak i ugodan na dodir. 
Na papirima su bila napisana imena 
koja smo, u našemu neznanju, smatrali 
zagonetnim mineraloškim nazivima: 
Fécamp, La Rochelle, Bayonne... U 
jednom od šarenih papirića, otkrili smo 
čak i komadić hrapavog željeza na ko-
jem su se vidjeli tragovi hrđe. Vjerovali 
smo da je ime tog neobičnog metala 
bilo: “Verdun”... Nekoliko komadića 
iz te kolekcije ubrzo je bilo razbacano. 
Kad je baka ušla u sobu, igra je upravo 
trenutak ranije poprimila malo brži 
tijek. Svađali smo se oko najljepših di-
jelova, isprobavali njihovu čvrstoću uda-
rajući ih jedne o druge, a ponekad ih i 
lomili. One koji su nam se činili ružni-
ma - kao na primjer “Verdun” - bacili 
smo kroz prozor, među gredice dalija. A 
nekoliko smo papirića poderali...

Baka se ukočila nad tim bojnim 
poljem posijanim bijelim zgužvanim 
lopticama. Podigosmo pogled. Izgledalo 
je kao da su se njezine sive oči natopile 
suzama – samo da bi nam taj bljesak iz 
oka učinile nepodnošljivim.

Ne, naša baka nije bila bezosjećajna 
božica. I ona je, dakle, mogla biti žr-
tvom nelagode, nagle tjeskobe. Ona, za 
koju smo vjerovali da tako odmjereno 
proživljava svoje mirne dane, čak bi i 
ona ponekad kliznula do ruba suza!

Od toga mi de ljeta bakin život ot-
krio u novim neočekivanim naličjima. I 
u svakom slučaju mnogo osobnijim. 

Prije se njezina prošlost svodila na 
nekoliko talismana, obiteljskih relikvija, 
poput one svilene lepeze koja me pod-

sjećala na tanki list javora, ili pak one 
slavne “torbe s Pont Neufa”. Obiteljska 
legenda kaže da ju je na tome mostu 
našla Charlotte Lemonnier, u to doba 
četverogodišnja djevojčica. Trčeći ispred 
majke, djevojčica se naglo zaustavila i 
uzviknula “torba!”. Nakon pola stoljeća, 
njezin je zvonki glas još odjekivao, osla-
bljen poput jeke, u gradu izgubljenom 
usred ruskog beskraja, pod stepskim 
suncem. A u toj torbi od svinjske kože i 
s pločicama plavog emajla na poklopcu, 
moja je baka čuvala svoju kolekciju ka-
menčića iz davnih vremena.

Ta je stara torba označavala jednu 
od prvih bakinih uspomena, a za nas je 
ona predstavljala bajkoviti svijet njezina 
sjećanja: Pariz, Pont Neuf... Začuđujuća 
galaksija koja je nastajala i koja je pred 
našim zatravljenim pogledom iscrtavala 
još mutne obrise.

Uostalom, među tim ruševinama 
prošlosti (sjećam se čulnosti s kojom 
smo mazili pozlaćene i glatke rubove 
ružičastih knjiga: Sjećanja jedne pudlice, 
Sestra Smotanka...) postojala su još sta-
rija svjedočanstva. Ona fotografija usli-
kana već u Sibiru: Albertine, Norbert i 
ispred njih na umjetnom postolju, kakav 
i jest uvijek namještaj kod fotografa, na 
nekoj vrsti vrlo visokog okruglog stolića 
– stoji Charlotte, dvogodišnje dijete, s 
kapicom ukrašenom čipkom i haljinom 
kao u lutke. Ta slika na debelom kar-
tonu, s imenom fotografa i medaljama 
koje je dobio, jako nas je zanimala: “Što 
je zajedničko toj zanosnoj ženi, čista i 
profinjena lica koje su okruživali svileni 
uvojci, s tim starcem čija je bijela brada 
podijeljena u dvije krute pletenice, nalik 
morževim kljovama?”

Već smo znali da je taj starac, naš 
pradjed, imao dvadeset šest godina 
više od Albertine. “Pa to je kao da se 
oženio vlastitom kćerkom!” uvrijeđeno 
mi je govorila sestra. Taj nam se brak 
činio nezdravim. Sve naše školske knji-
ge obilovale su pričama o brakovima 
između mlade djevojke bez miraza i 
bogata starca, škrtog i pohlepnog za 
mladošću, do te mjere da nam se sva-
ka druga bračna veza u buržuaskom 
društvu činila nemogućom. Prisiljavali 
smo se u Norbertovim crtama otkriti 
neku razvratnu pakost, loše skrivenu 
grimasu zadovoljstva. No njegovo je lice 
ostajalo jednostavno i iskreno poput lica 
neustrašivih istraživača na ilustracijama 
knjiga Julesa Vernea. Osim toga, taj je 

starac duge bijele brade u to doba imao 
tek četrdeset osam godina...

A Albertina, pretpostavljali smo 
žrtva buržoaskih običaja, uskoro će se 
naći na kliskom rubu otvorena groba 
u koji već padaju prve lopate zemlje. 
Ona će se takvom žestinom boriti pro-
tiv ruku koje je nastoje zadržati, vikat 
će tako prodorno da će čak i pogrebna 
povorka Rusa, na tom groblju dalekoga 
sibirskoga grada, time biti zaglušena. 
Naviknuti na tragični bljesak pogreba 
u njihovoj domovini, na bujice suza i 
patetična naricanja, ti će ljudi ostati 
skamenjeni pred izmučenom ljepotom 
mlade Francuskinje. Ona će se otimati 
iznad groba vičući na svojem zvučnom 
jeziku: “Bacite i mene! Bacite me!”

Ta strašna žalopojka dugo je odjeki-
vala u našim dječjim ušima.

– Možda je ona ... možda ga je volje-
la... reče mi jednoga dana moja starija 
sestra. I pocrveni.

No, više od uvredljivoga braka 
Norberta i Albertine, na toj fotografiji 
s početka stoljeća, moju je znatiželju 
budila Charlotte. Naročito njezini 
goli nožni prsti. Običnom ironijom 
sudbine ili nekom nehotičnom koke-
terijom, ona ih je jako skvrčila prema 
stopalima. Taj bezazleni detalj davao je 
inače sasvim običnoj fotografiji neko 
posebno značenje. Ne znajući izraziti 
misao, zadovoljio sam se time da po-
navljam sanjivim glasom: “Ta mala 
djevojčica koja stoji, ne zna se zašto, na 
tom smiješnom okruglom stoliću, toga 
zauvijek nestaloga ljetnog dana, 22. 
srpnja 1905., u samom srcu Sibira. Da, 
ta sićušna Francuskinja koja je toga 
dana slavila drugi rođendan, to dijete 
koje gleda fotografa i nesvjesnom kre-
tnjom grči nevjerojatno male nožne 
prste omogućivši mi tako da uđem u 
taj dan i osjetim njegovo vrijeme, kli-
mu, boju...”

Zatvarao sam oči koliko mi se tajna 
te dječje prisutnosti činila omamljuju-
ćom.

To dijete bila je... naša baka. Da, bila 
je to ona, žena koju smo te večeri vidjeli 
kako se saginje i u tišini skuplja koma-
diće kamenčića razbacane po tepihu. 
Začuđeni i posramljeni, sestra i ja smo 
se uspravili, leđima okrenuti zidu, ne 
usudivši se izustiti ni riječi isprike niti 
pomoći našoj baki da pokupi te razasute 
talismane. Pretpostavljali smo da iza tih 
spuštenih vjeđa sjaje suze...

Dok smo te smo večeri igrali tu 
bogohulnu igru, vidjeli smo ne više 
dobroćudnu vilu iz davnina koja nam 
je pričala priču o Modrobradom ili o 
Trnoružici, nego ranjivu i osjetljivu 
ženu usprkos svoj njezinoj duševnoj 
snazi. Bio je to za nju tjeskobni trenu-
tak u kojem se odrasla osoba izdaje, 
dozvoljava da se pokaže njezina slabost, 
osjeća se kao goli kralj u pozornim 
dječjim očima. Tada ta odrasla osoba 
podsjeća na hodača po žici koji je upra-
vo napravio krivi korak i kojeg tijekom 
nekoliko sekundi neravnoteže zadržava 
samo pogled gledatelja kojemu je i sa-
mome neugodno zbog te neočekivane 
moći...
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Baka je zatvorila “torbu s Pont 

Neufa”, odnijela je u svoju sobu i po-
zvala nas za stol. Nakon kratkotrajne 
tišine, počela je govoriti jednoličnim 
smirenim glasom, na francuskom, 
nalijevajući nam čaj uobičajenim po-
kretima:

– Među kamenjem koje ste bacili 
bio je i jedan koji bih rado ponovno 
pronašla...

I dalje tim neutralnim tonom, i da-
lje na francuskom, iako smo tijekom 
obroka (zbog prijatelja ili susjeda koji 
su često dolazili nenajavljeni) veći dio 
vremena govorili ruski, ona nam je pre-
pričavala mimohod Velike vojske i po-
vijest malog smeđeg kamena nazvanog 
“Verdun”. Jedva smo shvatili smisao 
njezine priče – zapravo, obuzdao nas 
je ton njezina glasa. Naša nam je baka 
govorila kao odraslim osobama! Vidjeli 
smo lijepog časnika s brkovima kako se 
izdvaja iz pobjedničke povorke, dolazi 
do mlade žene stisnute usred ushićene 
gomile i daje joj mali komad smeđega 
metala...

Nakon večere, naoružan baterijskom 
svjetiljkom, uzalud sam kao češljem 
pretraživao fino tlo pod dalijama pred 
našom zgradom, “Verduna” nije bilo. 
Našao sam ga sutradan ujutro, na plo-
čniku – mali željezni komadić okružen 
nekolicinom opušaka, krhotinama 
stakla i hrpicama pijeska. Dok sam ga 
gledao izgledao je kao da se izdvaja iz 
tog banalnog okruženja, nalik na neki 
meteorit koji dolazi iz nepoznate gala-
ksije i koji se gotovo stopio sa šljunkom 
na cesti...

*
I tako smo naslutili suze koje je 

skrivala naša baka i u njezinu srcu 
predosjećali postojanje tog dalekog 
francuskog ljubavnika koji je prethodio 
našem djedu Fjodoru. Da, gizdavog 
časnika Velike vojske, čovjeka koji je u 
Charlottin dlan stavio komadić hrđe 
“Verdun”. To nas je otkriće uznemirilo. 
Osjetili smo se sjedinjenima s našom 
bakom, povezanima tajnom koju mo-
žda nitko drugi u obitelji nije znao. Iza 
datuma i dogodovština obiteljske le-
gende, slušali smo kako, u sada-
šnjosti, izvire život u svoj svojoj 
bolnoj ljepoti.

Uvečer smo se pridružili 
našoj baki na malome balkonu 
u njezinu stanu. Prekriven cvi-
jećem, balkon je izgledao kao da 
visi iznad tople izmaglice stepe. 
Usijano sunce bakrena odsjaja 
dodirnulo je obzor, na trenutak 
se tamo neodlučno zadržalo 
i zatim naglo zašlo. Prve su 
zvijezde zatreperile na nebu. S 
večernjim povjetarcem do nas 
su se uspinjali snažni prodirni 
mirisi.

Šutjeli smo. Naša je baka još 
za dana krpala bluzu koja joj je 
bila rasprostrta u krilu. Zatim, 
kada se zrak natopio ultramarin 
plavom tminom noći, podigla 
je glavu i ostavila svoj rad, po-
gleda izgubljenoga u maglovitoj 
daljini ravnice. Ne usuđujući 
se prekinuti njezinu tišinu, s 
vremena na vrijeme smo je kra-
domice pogledavali: hoće li nam 
se ponovno povjeriti, reći nam 
još veću tajnu, ili će nam, kao 
da ništa nije bilo, pod lampom 
s tirkiznim sjenilom, pročitati 
nekoliko stranica Daudeta ili 
Julesa Verna koji su bili česti 
pratioci naših dugih ljetnih 
večeri? Ne htjevši si priznati, 
vrebali smo njezinu prvu riječ, 
njezinu intonaciju. U našem 

očekivanju – očekivanju gledatelja koji 
promatra hodača na žici – miješale su 
se prilično okrutna znatiželja i nejasna 
nelagoda. Imali smo dojam da sprema-
mo klopku toj ženi koja se sama našla s 
nas dvoje.

Međutim, činilo se da ona nije čak 
ni primijetila našu napetost. Nije po-
micala ruke s koljena, njezin se pogled 
utapao u prozirnosti neba. Osmjeh joj 
je obasjavao usne...

Malo pomalo prepuštali smo se toj 
tišini. Nagnuti nad ogradu, razrogačili 
smo oči pokušavajući gledati u nebo 
što je dalje moguće. Balkon je lagano 
posrtao, izmičući pod našim nogama 
i počinjao lebdjeti. Obzor se približio 
kao da smo se kroz noćni zrak bacili 
prema njemu.

Iznad njegove smo linije nazirali bli-
jedo prelijevanje – nalikovalo je svjetlo-
snim iskricama malih valova na površi-
ni rijeke. Ne vjerujući očima, temeljito 
smo istraživali tamu koja je obavijala 
lebdeći balkon. Da, velika površina 
tamne vode svjetlucala je na dnu stepe, 
uspinjala se i širila oporu svježinu veli-
kih kiša. Njezina se površina postupno 
obasjavala mutnom zimskom svjetlošću.

Tada smo vidjeli kako iz te fanta-
stične crne plime izlaze konglomerati 
zgrada, tornjeva katedrala, stupova uli-
čnih svjetiljki – ukratko, izranja grad! 
Divovski i skladan usprkos vodi koja je 
naplavljivala njegove avenije, fantomski 
je grad izranjao pod našim pogledom...

Odjednom smo shvatili da nam 
netko već neko vrijeme nešto govori. 
Naša baka nam je pričala!

- Tada bila vaših godina. Bilo je to 
zima 1910. Seina se pretvorila u pra-
vo more. Parižani su plovili barkama. 
Ulice su nalikovale na rijeke, trgovi 
na velika jezera. A najviše me čudila 
tišina....

Na našem smo balkonu čuli tu 
dremljivu tišinu poplavljenog Pariza. 
Nekoliko zapljuskivanja valova dok 
prolazi brodica, prigušeni glas na kraju 
poplavljene avenije.

Francuska naše bake, kao maglovita 
Atlantida, izranjala je iz valova.

Francuski uspjeh ruskog 
emigranta
Jadranka Pintarić

ada je 1995. posve nepoznati ruski emigrant Andreï Makine za 
svoj roman Francuska oporuka dobio istodobno, prvi i jedini, dvije 
najuglednije francuske književne nagrade: Goncourt i Medicis, bila 

je to prava senzacija. Kritika ga je uspoređivala s Nabokovom, Pasternakom 
i Proustom te pisala hvalospjeve njegovu profinjenom lirskom stilu i 
osebujnosti pristupa temi, a publika je gutala taj roman o odrastanju koji 
je potom preveden na tridesetak jezika i samo u Francuskoj prodan u više 
od milijun primjeraka. Prije toga, godinama je on obilazio izdavače i nudio 
svoje radove, ali su ga odbijali. Tiskan mu je tek 1990. kratak roman Kći junaka 
Sovjetskog Saveza. Legenda kaže da je nakladnika prevario predstavivši se 
samo kao prevodilac djela na francuski, napisanog na ruskom. Pa, nije to 
neistinito jer Makine je na neki način stalno živio dva života.

Andreï Makine rodio se 1957. u Krasnojarsku u Sibiru, u Središnjoj Rusiji. 
Nakon studija u Kaliningradu i u Moskvi, predavao je filozofiju u Novgorodu. 
Godine 1987. zatražio je i dobio politički azil u Francuskoj i stigao u Pariz, sam 
i bez novčića u džepu, kaže legenda. Budući da je još s tri godine od svoje 
bake naučio francuski, nije mu bio problem da počne i pisati i na tom jeziku. 
A novu domovinu i potom svijet osvojio je upravo ispisujući literariziranu 
povijest svoje neobične obitelji, u središtu koje je baka Charlotta, francuskoga 
porijekla. Pripovjedač, očito piščev alter ego, zajedno sa sestrom provodi ljeta 
u Sibiru, gdje ih baka Charlotte Lemonnier odvodi u njezin svijet Francuske 
prije Drugog svjetskog rata, u prostor koji je kontrastan sivilu, okrutnosti i 
paranoidnosti sovjetskog komunističkog ustroja. Upijajući bakin svijet, ali i 
razdiran željom da se prilagodi sredini u kojoj živi, dječak izrasta u biće koje 
nosi u sebi dvostrukost: ruski dio koji je barbarski, robustan, nasilan i francuski 
dio koji voli ljepotu, ljude i blagost. I dok traga za vlastitim identitetom, donosi 
kao “usput” i priču o tajnome zlu, patnjama i užasima rata te posljedicama koje 
je ostavio na preživjelima. Delikatno oslikano razdoblje prelaska iz nevinosti 
djetinjstva u adolescenciju te otkrivanje seksualnosti i složenosti svijeta 
svakako su aspekti zbog kojih je Makina zavoljela najšira publika.

Andreï Makine objavio je sedam romana, među njima i Rekvijem za Istok 
(2000.) te Glazba jednog života za koji je dobio prestižnu nagradu RTL Lire 
na Salonu knjige u Parizu 2001. godine. Na hrvatski je Francusku oporuku 
prevela Marina Jelinek a bit će uskoro objavljena u biblioteci Na tragu klasika 
Hrvatskog filološkog društva i Disputa iz Zagreba.
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Američki pečat

Mirna Bačun

tjela je cigaretu više nego išta 
drugo. 

Pogled koji joj se pružao iz 
ovog kuta podsjećao ju je više na ono 
od kuda je došla nego na takozvani novi 
početak koji joj je bio pružen – ako se 
sve ovo što joj se posljednjih nekoliko 
mjeseci događalo može nazvati novim 
početkom.

U jednom kutu čučala je debela iste-
tovirana žena i pišala dok su joj se druge 
dvije kesile u facu. Bio je to odvratan 
prizor, ali on joj odavno više nije tako 
mogao izgledati. Čak je nije niti šokirao. 

Razmišljala je o tome kako ove babe 
jedva čekaju da je naguze, ali stvar je bila 
u tome da nisu imale pojma od kuda 
dolazi i što je sve prošla. Te žene koje su 
sada s njom dijelile pritvor nisu ni znale 
što znači biti u podrumu iza rešetaka 
koje ne postoje, ali ih možeš osjetiti time 
što svaki dan brojiš prijatelja manje ili što 
na prste jedne ruke možeš nabrojati kada 
si posljednji put vidio sunce.

Postala je divljom i ostala je takvom 
od onog dana kada su joj prve granate 
raznijele pola stana i tatu kojeg su stru-
gali sa zidova. Da su majka, brat i ona 
samo minutu kasnije sišli u podrum, i 
njih bi identificirali u nekoj prljavoj bol-
nici pomoću ostataka zubala. Nekoliko 
mjeseci nakon smrti oca, nisu imali 
izbora nego da kao i mnogi ljudi koje 
je poznavala, otiđu s nekoliko vrećica u 
ruci što dalje od onog mjesta koje su još 
nedavno nazivali domom.

Majka ih je uspjela izvući dok su im 
granate još frcale nad glavama. Nikada 
neće zaboraviti taj prizor. Bilo je to kao u 
filmovima – njih troje odlaze s vrećicama 
u rukama a iznad njih lete bombe... Tada 
je znala bez greške odrediti koje je vrste 
bomba po zvuku koji bi ispuštala kada 
bi padala na zemlju... Oni odlaze i ni ne 
trzaju što se oko njih puca i što nestaje 
sve ono što poznaju.

Gledajući u žene koje su se sve izreda-
le u kutu, shvatila je koliko je nevjeroja-
tno na što se sve čovjek može naviknuti. 
Kao miris mokraće – i na njega se bila 
tokom mjeseci u podrumu toliko privikla 
da ga više niti nije osjećala. Isto kao i 
bombe, one su jednostavno letjele i sve 
ono nenormalno njoj je postala ne samo 
svakodnevnica, nego i potpuno normal-
no. 

Da su ove debele istetovirane žene 
bile ispod raketnog bojnog polja, vjero-
jatno bi se bacile na pod i počele plakati. 
Ali njih troje su, kada su odlazili iz svog 
grada, pod njime prolazili mirno, kao da 
prolaze ispod duge. 

Uspjeli su busom koji je bio razmje-
na za vojnike stići u Zagreb. Majka je 
neprestano govorila da je to nova prilika 
za sve, čak je uspjela i naći posao. Brata i 
nju su u školi ili ignorirali ili maltretirali 
i bilo je jako malo onih koje danas može 
nazvati prijateljima. Učinilo joj se u tren 
kako je prelazeći ispod duge s one druge 
strane ostavila i sve one ljude koji su joj 

mogli biti prijatelji. U biti, sad više nika-
da ni neće moći doznati što je sve ostalo 
s one strane.

“Hey, bitch...what ya lookin’ at bitch?” 
– zaderala se debela popišanka.

“Mama ti bitch kučko...” – samo je 
mirno rekla.

“WHAT did you say bitch...?”
“Rekla sam da ti je mama sve ono što 

ti mogu izgovoriti a ti nećeš moći razu-
mjeti. Kužiš?... Naravno da ne kužiš...”

“Hey girls, I think this motherfuckin’ 
bitch just called me a bitch...” – i debele 
su popišanke krenule u njezinu smjeru.

Nisu ni znale što se dogodilo kada se 
mala strankinja koja je imala dvadeset 
kila s krevetom zaletjela na onu koja ju 
je najmanje razumjela a najviše imala za 
reći. Pri tome nije ispustila ni zvuk već je 
samo skočila, zubima ugrizla popišanku 
za sisu i odgrizla joj mali dio bradavice. 
Debela se žena samo srušila u nesvijest 
od boli i desetak minuta kasnije su došli 
ljudi iz ambulante da je skrpaju.

Nakon toga, problema u ćeliji više nije 
bilo. Ove dvije istetovirane su se previše 
bojale za svoje sise ne znajući da stranki-
nja već dugo nije osjetila strah. Pa čak ni 
onda kada su je čekali svaku večer ispred 
škole u Zagrebu da je pretuku, prljajući 
joj ime oca koji je, a u to je bila sigurna, 
bio s anđelima. Nije joj bilo lako, ali je 
znala da vrijeme prolazi i da tih nekoliko 
mjeseci koliko joj je preostalo da završi 
srednju školu nije bilo vrijedno uništiti 
radi kretena. Morala je šutjeti i trpjeti, 
a to joj je bilo gore od čekanja smrti u 
prljavom podrumu.

Vrijeme je ispunjavala radeći naru-
kvice jer je voljela koristiti ruke. Nalazila 
bi ostatke plastike, drva i ostalih stvari 
po kući i time kratila vrijeme ne znajući 
kako bi ga bolje potrošila. Spretnost s 
rukama bila je jedina stvar koju je nasli-
jedila od oca koji je bio stolar – tako je 
barem uvijek govorila iako to nije imalo 

puno veze jedno s drugim. Ali na taj ga 
je način u sebi uvijek vratila među anđele 
(svaki onaj put kada bi gradske seljačine 
bacile njegovu uspomenu u blato).

U ćeliji je napokon zavladao mir i noć 
se počela spuštati u pustinjskom, zabače-
nom dijelu Amerike. Dok je gledala kroz 
rešetke razmišljala je o tome kako se tu 
ne bi ni našla da je možda bila upornija 
u pronalaženju posla još u Zagrebu, iako 
joj se činilo da je jedini pošteni posao 
koji je tada mogla naći također ostao s 
one strane duge. Jer u Zagrebu su je svi 
trpali u ladicu “izbjeglice”, sve one mjese-
ce kada je pokušavala naći posao i kada je 
odlazila na intervjue pokušavajući do-
govoriti sa šefovima bilo što – što ne bi 
uključivalo da se s njima mora ševiti. Na 
žalost, naglasak bi je uvijek otkrio, kao 
da im je govorio kako je potrošna roba ili 
kao da joj se na čelu nalazi etiketa.

U Zagrebu je bila stranac i ljudima i 
gradu, a oni su se trudili da joj pokažu 
koliko se ne uklapa i kako ne spada ni u 
kojem obliku na njegove ulice. Zato je 
jedno vrijeme na Cvjetnom prodavala 
narukvice, naušnice i ostale stvari koje je 
sama izrađivala jer to nije zahtijevalo da 
govori išta osim cijene. I majka se trudila 
da joj nađe posao koji ne bi bio konoba-
renje – ne zato što ga je smatrala nevri-
jednim raditi, već zato što su je nekoliko 
puta pokušali silovati zajedno sa svim 
ostalim stvarima koje su se mogle dogo-
diti bilo kojoj ženi – za to ona niti nije 
morala imati etiketu ili naglasak. Samo 
rupu, a njezinu su, sa svime gore navede-
nim, smatrali nečime na što imaju pravo.

Zagreb i ljudi s kojima se pokušala 
sprijateljiti nisu joj ostali u dobrom sjeća-
nju – zato nije razmišljala ni dvaput kada 
joj je majka jednog dana rekla da joj se ja-
vio polubrat iz Amerike. Ona nije ni znala 
da majka ima polubrata, ali jedan od ra-
zloga tome je što nije imala priliku naučiti 
ništa osim prelaska ispod duge i kalibra 
metka ili bombe koja će pasti negdje blizu 
njih. U svakom slučaju, pozvao je majku 
da dođu u Ameriku, čak je poslao i nešto 
novaca kojih u pismu, da ga je isporučivao 
bilo tko drugi osim Crvenog križa koji ih 
je uspio naći, više ne bi bilo.

Bio je to još jedan trenutak prelaska 
u njezinu životu, samo što to ovaj put 
nije bila duga već veliki ocean. Plavetnilo 
kojeg prelijećeš nekoliko sati, dovoljno 
dugo da ti se počne činiti kako ne postoji 
ništa više, samo beskrajno more koje 
nema kraja.

Nije joj bilo lako kada je majka doni-
jela odluku da ode sama jer je brat trebao 
završiti srednju školu. Srce joj se kidalo 
kada je odlazila, tim više što nije imala 
osjećaj kako ostavlja iza sebe svoju do-
movinu ili ono što poznaje. Ne, još ju je 
više boljela činjenica da iza sebe ostavlja 
potpuno stran grad, pa čak i onaj njezin 
koji je s vremenom izblijedio u njezinu 
srcu. Ostavila je i domovinu kojoj nije 
osjećala pripadnost i ljude koji su je svaki 
dan podsjećali da im je teret i smetnja i 
kako se nikada neće moći uklopiti. Jedine 
bliske osobe bile su joj brat i majka, a 
jedini ljudi s kojima se tamo mogla osje-
ćati slično, a sad je to dobro znala, su bili 
oni koji su dijelili njezin grad ili njezinu 
sudbinu.
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Dok je letjela preko tog plavetnila u 

jednom je trenu zaspala. Spavala je tako 
dugo dok je nisu probudili da joj kažu 
kako je avion sletio.

*
Stripsearch i pregledavanje – skoro su 

joj pregledali i tjelesne šupljine – nije bila 
dobrodošlica koju je zamišljala. Mamin 
polubrat ju je dočekao s transparentom 
koji je nosio njezino ime, tipično ameri-
čki. Kad su stigli u New York, bilo je to 
već drugi put da noć dočekuje daleko, ali 
ovaj put miljama, miljama dalje nego pri-
je, od onoga što je u sebi držala domom. 
Čavrljala je s tetkom (odlučila ga je tako 
zvati) i činio joj se kao simpatičan čovjek. 
Loše je pričao hrvatski, gotovo da ga nije 
znao ali to je bilo smiješno i zabavno, 
pa kada je još i otvorio bocu vina poslije 
večere, osjetila je olakšanje.

Dogovorili su se da će je sutra ujutro 
odvesti u kafić kojem dobro poznaje 
vlasnika i kojem je već ispričao za nju, pa 
da tamo počne raditi dok joj ne smisle 
neki drugi posao. Da, taj je posao možda 
mogla naći i u Zagrebu, ali povjerovala je 
da je u Americi ipak drukčije. Uostalom, 
ona je tamo bila stranac kao i svaki onaj 
drugi neamerikanac i nije se nimalo ra-
zlikovala od njih. U Hrvatskoj se osjećala 
strancem tim više što su joj taj osjećaj 
stvorili ljudi koji su pričali njezinim jezi-
kom i koji su s njom dijelili istu, užasnu 
sudbinu koja ih je trebala povezati.

Iduće ju je jutro tetak odveo u kafić. 
Bila je to tipična američka birtija i pre-
tpostavila je da je jako dobar s vlasnikom 
s obzirom na to da mu je čovjek natočio 
piće čim je ušao.

Bio je to bar kao iz filmova – cijeli 
je prostor bio kaubojski uređen. S lijeve 
strane nalazio se šank iznad kojeg su bili 
obješeni šeširi i koža divljih životinja. 
S vanjske strane šanka bile su poslože-
ne barske stolice obučene u traperice i 
kaubojske čizme, a na desnoj strani bilo 
je nekoliko stolova za biljar. Iza njih, 
u pozadini, stajalo je nekoliko drvenih 
stolova. Po zidovima u cijeloj sobi bili 
su obješeni kaubojski predmeti tipa lasa 
i ostalih, a uz to sve se, naravno, puštao 
country.

Kad je ušla u bar pomislila je kako 
nikada nije vidjela toliki kič. Bilo je to 
strašno, ali se nije imala namjeru buniti, 
nego upravo suprotno – željela je odmah 
početi raditi.

Nekoliko tjedana nakon toga već se 
uklopila, koliko je to bilo moguće. U biti, 
trebalo joj je nekoliko dana da shvati da 
je to najobičnija rupa gdje se skupljaju 
kamiondžije i lokalni pijanci, i da je takav 
posao zaista mogla raditi doma. Ali, nada 
u bolju budućnost ipak je u njoj bila jača 
ovdje nego u Zagrebu. Jer, Amerika je 
zemlja novih prilika. Tako su barem svi 
pričali.

Nije joj trebalo dugo da nauči posao 
iako ga nije imala namjeru raditi idućih 
godinu dana. Razmišljala je o njemu 
kao nečemu što će joj omogućiti početni 
kapital koji bi onda mogla iskoristiti 
da se odseli i počne živjeti samostalno. 
Međutim, nakon nekoliko tjedana po-
stajalo joj je sve jasnije da je njezin tetak 
također bio jedan od ljigavaca koji su se 
tamo skupljali... Sad kad je razmišljala, 
nikada nije doznala čime se on to zapra-
vo bavio, osim da je uvijek odlazio “na 
posao” čim bi ona došla u svoju smjenu. 

Jedina osoba s kojom se tamo spri-
jateljila u roku nekoliko dana bila je 
konobarica Annie s kojom je radila i koja 
joj je samo potvrdila da posao koji joj je 
tetak našao definitivno nije čist. Annie je 
to znala s obzirom na to da je tamo ra-
dila već gotovo dvije godine i često joj je 
znala pričati o tome kako se iza “šefovih” 

zatvorenih vrata događa svašta – i da im 
on nikada neće pružiti novu priliku, na-
protiv... Da je to odmah shvatila, možda 
sada ne bi ležala na škripavom zatvor-
skom krevetu s debelim istetoviranim 
ženama.

Annie joj je bila vrlo slična i kada je 
pričala o Poljskoj iz koje je pobjegla, 
osjećala je sličnost s onim što je i sama 
proživjela u Hrvatskoj. Annie su roditelji 
ostavili kada je bila beba, pa su je svi uvi-
jek gledali kao siroče, što je mrzila. Ona 
je u Poljskoj također nosila etiketu koje 
se mogla riješiti jedino tako da napusti 
svoj grad, što je učinila kada joj je prija-
telj sredio ovaj posao. A “prijatelj” koji je 
doveo Annie iz Poljske u Ameriku bio je 
isti onaj tetak kod kojeg je ona živjela.

Kako su dani prolazili, zbližile su se 
i više nego što to drugi smatraju nor-
malnim, ali one su već davno prestale 
razmišljati o tome što drugi ljudi misle. 
Ostajale bi zajedno nakon radnog vre-
mena i ono što se tada događalo bilo je 
čak i više od toga da su postale ljubavnice 
– našle su svoju srodnu dušu... Također, 
shvatila je kako je to možda bila i jedina 
stvar koju je cijeloga života smatrala nor-
malnom. 

S bijednom plaćom koju je primala 
(kod kuće bi to bila zaista dobra plaća, ali 
u Americi je s njom jedva preživljavala), 
nakon šest mjeseci nije mogla uštedjeti 
gotovo ništa i počela je razmišljati o 
tome kako bi se voljela useliti s Annie, 
pronaći drugi posao i poslati majci nešto 
novaca. Također, više nije htjela živjeti u 
kući s tetkom koji je postao toliko “zapo-
slen” da jednostavno nije imao vremena 
za razgovor o tome kako ona želi ili treba 
novi posao.

Annie je u baru radila mnogo dulje od 
nje i znala je da otići uopće nije tako lako 
s obzirom na to da su ti ljudi na njima 
zarađivali mnogo novca. Kao i njezin šef, 
tako je i njezin tetak uzimao dio plaće 
od svake. Zato prema njemu nije osjećala 
nimalo poštovanja ili zahvalnosti, a to je 
otvoreno pokazala kada je shvatila da na 

njoj zarađuje novac i da je njegova kurva, 
samo što radi iza šanka a ne na ulici... I 
kako ni ona ni Annie nisu ništa više od 
jeftine radne snage koja nema nigdje za 
otići... Ili su barem oni tako mislili.

Jednu joj je večer Annie rekla da im 
njezin dobar prijatelj može naći posao u 
pošti u jednom zabačenom mjestu gdje 
gotovo da ne postoji policija. Plaćalo 
bi se mnogo više jer nitko normalan iz 
New Yorka ne bi došao tamo, ali njoj se 
to činilo kao mjesto gdje bi se napokon 
mogla skrasiti. Sa ženom koju voli, bez 
mnogo ljudi i buke... I daleko od svih 
onih koji su je vječno trpali u kutiju s 
etiketama. Kada ju je pitala tko je pri-
jatelj kojem toliko vjeruje, Annie joj je 
samo odgovorila kako Poljaci možda 
jesu glupi, ali da se drže zajedno kada je 
to najpotrebnije. Prijatelj je bio dečko s 
kojim je bila u sirotištu i kojem je po-
mogla da dođe u Ameriku. Od tada joj 
želi vratiti uslugu i bio je sretan kada mu 
se napokon obratila za pomoć. Radio je 
kao vozač kamiona i tako je doznao za 
posao koji se nudio u jednoj maloj pošti 
u Arizoni. Trebalo mu je nekoliko dana 
da im sredi prijevoz kod svojeg kolege 
koji je vozio tegljač baš u tom smjeru, 
što je bilo ironično s obzirom na to da su 
upravo kamiondžije bili jedni od onih od 
kojih su željele pobjeći...

Dva dana kasnije je, u pola četiri uju-
tro i pazeći da ne probudi tetka, zatvorila 
vrata za sobom. Našla se s Annie ispred 
terminala gdje ih je čekao debeli vozač s 
cigaretom u ustima i već su u četiri ujutro 
bile na putu prema mjestu koje se jedva 
može naći na karti. 

Cijeli je život bježala i radila što je 
najbolje za druge, a to joj nikada nije 
donijelo ništa osim što ju je naučilo 
strpljenju. Ovo je bilo ono što je željela 
učiniti za sebe i na što je imala pravo. 
Nakon svega, ona je to zaslužila i kada 
ih je nakon, ni sama nije znala koliko 
kilometara, vozač ostavio u pustinjskom 
i napuštenom dijelu Arizone, nikada se 
nije osjećala bolje. 

To nije bilo mjesto koje je do tada 
vidjela i kao takvo se nije moglo ni sa 
čim usporediti ili na bilo što podsjećati. 
Možda se tako zove pravi, novi početak...
Već su to popodne našle zajednički stan 
i iduće jutro počele lupati pečate u pošti. 
Samo tri tjedna kasnije već su zaštedjele 
dovoljno da dio sumice može poslati 
majci. 

 Napokon je bila sretna. Nakon svega, 
sreću je našla u zagrljaju žene na mjestu 
na kojem ni Bog nije kročio godinama. 
Tišina, sparina i klupka granja koja su 
se kotrljala i koja je znala promatrati 
kroz prozor smirivala su je. Čak je po-
čela ponovo izrađivati narukvice koje 
je Annienin prijatelj prodavao u New 
Yorku...

*
Kako je onda završila s debelim teto-

viranim ženama u američkom pritvoru?
Nije prošlo ni tri mjeseca da im je 

usred noći netko pokucao na vrata. Jedva 
se, onako snena, izvukla iz kreveta i otvo-
rila vrata kako bi ugledala cijev pištolja 
koja joj je bila uperena ravno među oči. 
S druge strane je stajao njezin tetak mr-
tav-pijan i psovao joj oca i majku, sve po 
spisku. I to na jako dobrom hrvatskom.

Kada je Annie izvukao iz kreveta i 
krenuo otkopčavati šlic “da prevrtlji-
vim kurvama pokaže kako se to radi 
u Americi”, jednostavno je poludjela. 
Nikada joj nitko kod kuće nije uperio 
pištolj u lice i pred njom prijetio da će 
joj silovati majku (jedinu ženu koju je uz 
Annie zaista voljela) – a to je bilo nešto 
što je mogla očekivati samo tamo, s dru-
ge strane morskog plavetnila. U glavi joj 
je nešto krcnulo i pomislila je kako ovaj 
put neće mirno preći ispod duge i uzeti 
ovu situaciju kao normalnu. U trenu kad 
nije gledao, skočila je na njega i ugrizla 
ga blizu mjesta koje je već bilo spremno 
da Annine “pokaže kako se to radi s kur-
vama”. Jedina obitelj koju je sada uzimala 
kao stvarnu bila je djevojka koja je sada 
uspjela pobjeći u drugu sobu. 

Tetak je pomahnitao što od boli, što 
od ljutnje i hrvao se s njom po sobi još 
držeći pištolj u ruci. Nekako je uspjela 
dohvatiti debeli flax-konac na kojem je 
bilo nanizano nekoliko perli i stegnula ga 
oko njegova vrata kao da ubija sudbinu 
koja joj je još jednom odlučila pokušati 
oduzeti normalnost života. I kako je 
stezala, sudbina se počela gušiti i nakon 
toga pala na pod trzajući se.

Ubila je u obrani sudbinu koja ju je 
još jednom napala, ali ovaj put u stranoj 
zemlji u kojoj je uspjela pronaći sitni 
komadić normalnog života.

Policija ju je odlučila zadržati u 
pritvoru preko noći dok se ne utvrde 
okolnosti pod kojima se događaj odigrao. 
Ponovo je bila iza rešetaka, ali one su 
ovaj put bile simbol njezine slobode.

Gledajući kroz njih, polako je tonu-
la u san. Probudio ju je govor koji nije 
dolazio izvana nego se čuo kao da je tu, 
pokraj nje. Protrljala je oči ne vjerujući 
da pokraj nje sjedi njezin otac, upravo 
onakav kakav je bio kada ga je posljednji 
put vidjela. 

Nije ni pokušavala dotaknuti spodo-
bu koja nije bila realna nego sanjana ili 
zamišljena, radi bojazni da se ne raspline 
ili prestane govoriti. A on je bio smiren i 
govorio joj je nježno na jeziku koji teto-
virane Amerikanke nisu razumjele.

Kada su otključali vrata usred noći i 
rekli joj da može ići, još je plakala, oslo-
bođena sudbine koju je prekinula kon-
cem svoje narukvice. 

I bila je slobodna... Slobodnija svakim 
onim klupkom granja koje se kotrljalo 
kraj prozora pokraj kojeg je lupala pe-
čate.
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Zašto volim horore

Rob Hardin 

1. Ne diže mi se dok ne vidim snažan 
ženski lik kako vadi oči koloni republi-
kanaca.

2. Delinkventi obožavaju horore zbog 
boljih razloga nego što ih nude kritičari 
koji ustraju na tome da ih ne bismo 
trebali obožavati. (A zakleli smo se da 
ćemo oponašati ponašanje tinejdžera 
bez obzira na osobno dostojanstvo ili 
razboritu samoanalizu.)

3. Krv je vlažna i ljepljiva kao sper-
ma, zar ne? Tako da – kad vam se nađe 
na rukama – podsjeća na, razumijete, 
svršavanje. Mislim, nikoga još nisam 
stvarno ubio, ali onaj dio u Teksaškom 
pokolju motornom pilom...

4. Sociopati ostvaruju visoke položaje 
u poslovnom svijetu, a danas, u svjetlu 
posrnuloga američkoga gospodarstva, 
važno je proučavati njihov etički kodeks 
što je češće moguće.

5. Fiktivni krvavi masakri zdraviji su 
od zbiljskoga visokog krvnog tlaka.

6. Sakaćenje je ljepše od ekscesa 
– pogledajte samo protagoniste u filmu 
Sudar, ili tipa s dva penisa u Suvremenim 
primitivcima.

7. Slikanje prstima ima terapeutsku 
vrijednost, a slikanje prstima u crvenoj 
boji osobito se dobro prenosi na film.

8. Navodno, dekonstrukcija je jedna-
ka nihilizmu, a nihilizam je mrtav. Zato 
je i horor koji se može braniti samo s 
nihilističkih stajališta, također mrtav. 
No, dekonstrukcija se bavi izbjegava-
njem falocentrizma, a ne svjetonazornim 
sustavima, a nihilizam nije ništa uboji-
tiji od etičkog kreda Petera Lamborna 
Wilsona, koji on paradoksalno naziva 
amoralna odgovornost. A suvremeni ho-
rori nisu inherentno nihilistički, što zna 
svaki čitatelj Thomasa Harrisa. 

9. Smatramo da to nije etička dvojba, 
nego pitanje mode! Teorije de Mana i 
Deleuzea bile su plodonosne osamde-
sete, ali za svaku školu mišljenja koja je 
dominirala nekim proteklim desetljećem 
stalno se tvrdilo kako će za dvadeset 
godina postati zastarjela. Tako smo se 
složili da dekonstrukcija na nas utječe 
potajno, dok je u javnosti ocrnjujemo 
– kao što to čine Camile Paglia i svaki 
dripac koji piše recenzije knjiga.

10. Sviđa mi se dio u Reanimatoru 
gdje odrubljena glava liže vaginu deka-
nove kćeri.

11. Sablasni je horor nužan nakon 
seksa jer oslobađa frustracije. (Strašno 
je kad niste u stanju ubiti partnera dok 
svršavate.)

12. U hororima koji imaju protago-
nistice čest je proces redukcije, sličan 
Beckettovu. Sva se sigurnosna upori-
šta i amblemi osobne moći sustavno 
uklanjaju, tako da se svijest lika svodi 
na primordijalno stanje. Budući da ga 
izdaje vanjska stvarnost, lik se okreće 
protiv sebe sama. U hororima se to 
postiže uz isti učinak kakav imamo kod 
Becketta – ali u hororima postoji još 
jedna, dodatna kvaliteta, jer oni prika-

zuju polugole žene. Zaključili smo da 
obilje osamljenih likova u nabreklim 
grudnjacima, zgrčenih sirotica u do-
njem rublju, polu-katatoničnih modela 
za kupaće kostime koji su preživjele 
razne strahote, a kod kojih se impuls 
za borbom ili bijegom sveo na prijeku 
potrebu da se odmah istuširaju – da sve 
to silno pridonosi upijanju Beckettove 
poruke.

13. Nasilje je pornografija, a porno-
grafija je čistač ljudskog uma.

14. Krv, fekalije, mokraća: ako 
su bili dobri Pasoliniju, dobri su i 
Amerikancima.

15. Sva se žrtvovanja ljudi – pa čak 
i samožrtvovanja – odnose na zvijer u 
nama. Baš kao što moramo imati noćne 
more kako ne bismo halucinirali u bu-
dnom stanju, prisiljeni smo i ritualizirati 
nasilnu stranu svoje osobnosti. Inače bi 
zdravlje – naše ili tuđe – počelo slabiti. 
Budući da smatramo kako je masakrira-
nje kršćana problematično, ne savjetuje-
mo tu rimsku metodu katarze. Umjesto 
toga, predlažemo da rimsku arenu zami-
jenite videorekorderom koji će prizore 
ljudskih žrtvovanja simulirati na jezovit 
i posve bezazlen način.

16. Želim biti dobar, ali loši mi ljudi 
to onemogućuju. Kaznimo ih – kaznimo 
zle ljude!

17. Zapravo, bolje ćete se osjećati ako 
jednostavno priznate: sve to preobilje 
romantičnih komedija u kojima ljubav 
pobjeđuje klasne razlike a koje istodo-
bno, sa suzama u očima, upravo ističu 
klasne podjele, sve te lake komedije sa 
šašavim susjedima koje malograđani 
stavljaju na pijedestal ironije, sve te dje-
čje priče potajno napisane kako bi kraj 
njih slinili odrasli, te sage iz šezdesetih 
tipa zar-nismo-bili-idealisti-iako-da-
nas-smatramo-da-smo-bili-u-krivu-i-
ne-želimo-ostaviti-svojoj-djeci-mje-
sta-za-nove-političke-pogreške, sve te 
sage iz šezdesetih tipa trebao-sam-se-
boriti-u-Vijetnamu-ali-nisam-pa-haj-
demo-onda-bombardirati-neke-Arape, 
sve te slabašno zamaskirane teutonske 
reklame za onostrani život u kojima se 
Bog naziva “Sila” i sve te adaptacije E. 
M. Forstera tipa tiho-sine-ovo-je-ozbi-
ljan-imperijalizam-u-kome-se-rasizam-
površno-osuđuje-a-sve-bijelce-na-kra-
ju-prihvaćaju-ti-bijedni-stranci – ne 
budi li sve to u vama iracionalnu želju 
za osvetom nad sebičnošću i narcizmom 
Amerike srednje klase? A tko može 
bolje provesti tu osvetu od holivudskih 
inkarnacija Charlesa Starkweathera, 
likova koji ubijaju iz zadovoljstva?

18. Očne duplje na maskama čudovi-
šta ne mogu dostatno seksualno zadovo-
ljiti normalnog američkog muškarca.

19. Ako u sebi nema neku pogrešku, 
ljepota je otupljujuće ravna. Zato nas 
tako ludo privlače raskomadane žrtve 
Johna Waynea Garcyja.

20. Oko je prozor duše, ali pupak je 
himen trbuha.

21. Teško je navesti prizor iz filma 
ili književnosti u kojemu nasilje vodi 
prema popustljivosti.

22. Tijelo je hram, ali utroba je kana-
lizacija.

23. Ako želite shvatiti duhovnost, 
morate proučavati Azteke. (Dijete je 
otac čovjeka koji krvari. Majka Marija je 
serijski ubojica Samov sin.)

24. Nakon nesreće na otoku 
Three Mile u našim moždinama žive 
radioaktivni paraziti. Oni glođu naše 
udove dok pišemo prijeteća pisma 
Michaelu Landonu.

25. U bestijariju konzumerističke 
svijesti ima puno priča o psima 
– Lassie, Bijeli očnjak, Rin Tin Tin. 
Ali samo u hororima imamo posvetu 
najplemenitijem od svih Božjih 
stvorenja – kraljici termita.

Barut i seks
Uočio ju je 4. srpnja u dimu petar-

di. Krane je stajao na ulazu trgovine 
Embargo Books i slušao pjesmu Geto 
Boysa Do it like a G.O. Zbog rap-stiho-
va i mirisa baruta ulica Norfolk naliko-
vala je na poprište kakva terorističkog 
sukoba. No, kad su obrisi tijela izronili 
iz gustih para, pozivi na ustanak izgubili 
su svaki smisao.

Polako je ušla u vidokrug i zamakla 
za ugao, dok je žuta izmaglica kopnjela. 
Lice joj je bilo čudno – tragikomična 
krabulja opuštenosti i ukočenosti. U 
podlozi tog oksimoronskog izraza krilo 
se lice Botticellijeva anđela: rimski nos, 
široke nosnice, krupne, tamne oči nalik 
na oči mačke u sjeni. Bila je lijepa, 
iako ju je mučenje gotovo posve 
paraliziralo.

Na zapešću je nosila narukvicu 
od žice natopljene krvlju i leđnom 
moždinom. Uz brojne uzlove, 
narukvica je bila urešena srednjo-
vjekovnim i neraspoznatljivim 
kapima, litografskim vodopadom 
križeva i srpova. Je li taj uvarak 
suza potjecao iz njezina tijela ili 
tijela njezina ljubavnika? Oboje su 
bili pritvoreni na saslušanje zbog 
droge, ali samo se ona došla naći 
s njim. Jesu li je pustili zbog sa-
milosti ili kako bi ga upozorila na 
posljedice pobune?

Dok je prilazila, temperatura 
njegova tijela suosjećajno je ra-
sla. Dodirnuo je njezino zapešće 
i zadrhtao kad je zinulo poput 
polomljena leda. Njegovi živci, 
mikro-mreža vlakana, spojili su se 
s njezinom osjetilnom memorijom 
i slušali skrivene glasove, izvlačeći 
informacije o kojima su agenti 
CIA-e mogli samo sanjati.

Provalili su u nju kao u kakav 
sef ubojstva. Nakon što su joj 
odšarafili glavu tragajući za ek-
splozivom, sonde za pretraživanje 
našle su samo nekoliko značenjskih 

fragmenata – tajne pisane jezikom koji 
je bio toliko prozračan da ga se lako 
moglo pobrkati sa zrakom. No, Kane 
je znao razlog zbog kojeg joj je nutrina 
bila šifrirana. Njegovi živci prošli su 
kroz prozračnu fasadu, tragajući poput 
antena za krvavom zemljom iza zida.

Tjednima prikovana uz trupla čla-
nova vlastite obitelji, ljubav je počela 
jednačiti sa stupnjem raspadanja. Agenti 
su je toliko izgladnili da je bila prinu-
đena materijalizirati lica svojih voljenih 
– u početku s odvratnošću, a kasnije s 
neopisivim osjećajem gladi. U službe-
nom izvješću CIA-ini činovnici naveli 
su kako se paraliza javila kao posljedica 
bolesti uzrokovane kanibalizmom, ali 
to nije bilo osobito uvjerljivo. Psihički 
poljuljana glađu, iscrpljenošću i dehidra-
cijom, konačno se i tjelesno urušila.

Smrt je postala pozornicom orgazma. 
Noge su joj gotovo posve popustile kad 
je međunožje primaknula Kaneu, hlade-
ći njegove sinapse valovima informacija. 
Trenuci užitka nabrekli su u slike koje 
su ulici Norfolk otele stvarnost: njezi-
na majka bez nogu, otvorena u struku. 
Kastrirano truplo njezina oca, lica 
izbrisana brusnim papirom. A u središtu 
ćelije hrpica tkiva i žitke moždine: osta-
ci njezina četiri mjeseca starog sinčića. 
Agenti su mu nožem izmamili vrišteći 
osmijeh na licu; samo je u trenucima 
otpuštanja mogla podnijeti njegovo 
silovanje. Mučena izostankom mučenja, 
mir je nalazila u prašini. Pješčana slika 
praznih tijela i ukočenih zrikavih očiju.

S engleskoga preveli Sonja Ludvig i 
Višeslav Kirinić.

Pod naslovom Gunpowder Come 
objavljeno u Avant-pop: Fiction for a 

Daydream Nation, ur. Larry McCaffery, 
Black Ice Books, 1993. 
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poezija

i.
gubitak sjećanja 
nije poremećaj
to je lijek

iznenada nije više 
devedesetiprva nije ni 
osamdesetideveta

sedamdesetiprve kao da
nikada nije ni bilo 
još manje ima  šezdesetiosme 

(ako sam uvijek sada i ovdje 
kako da se sjetim bilo čega?)

ii.
propisujem zaborav prošlosti, govora 
i otvorenih rana
uzimati svakodnevno 
odmah nakon buđenja

da ne navru snovi
u snovima sjećanje 
u sjećanju jasna slika trenutka 
kad je sve krenulo 
naopako

ako se ne sjetim, nije se dogodilo

u snu bude bijelo 
i sigurno, ne boli ništa

iii.
 dubokim vodama
zalijevam zaborav 

na prozorskoj dasci 
rastu zaboravci 

govore u zboru: 
volimenevolime
volimenevolimje
limen ime mi je 
ruke mi limene 
kose limunove 

zabravljujem vrata 
zaborav nek vlada
neka bude zemlja 
neka bude voda 
neka bude noć i dan

iv.
 ako zaboraviš
svijet je lak i tvoj

tek 
taj ožiljak

na tvojoj nadlaktici 

oduvijek je tu

s tobom raste

malo me umre
malo me umre svaki put  kad odem
iako svaki put odlazim
onima drugima koje zovem svojima

malo me umre svaki put  kad se vratim
kad ne izgovorim 
da bih ovaj put rado
da mi unaprijed 

ali 

ako to kažem
mogla bih ostati 

i još

ako to kažem
izgubila bih jedno nedostajanje

ionako

svaki put kad    malo umrem 
otkine se komadić 
krhotina
kao da 
stresem malo prašine   pa odem dalje 

bolje je biti vani
maja kaže
ne provodi toliko vremena u svojoj glavi

maja je mudra
poslušno odem van

ali

u četvrtastoj sobici iznad lijevog uha
stanuju moji roditelji

prepirem se s njima kao da sam malo dijete
u glavi su mi
vani sam a glava me boli boli boli

iako

bolje je biti vani na svježem zraku
nego u vlastitoj glavi

distymia
jedini još sram i strah koje imam
sram su i strah što ih više nemam

pokreću me radosti
trenutne

vjerujem da je tako 
zahvaljujući ciklonalnim mijenama

nema li radosti
mirujem

sve duže mirujem

da se vratim
da se vratim samoj sebi valjalo bi da zastanem. u tišinu
da se slijem i da čekam tamo u tišini i da čekam. ne 

znam 
što i ne znam koga. da se vratim samoj sebi 

to sam htjela. 

tu sam nisam i tamo sam. posvuda sam. rasuta. u 
vlakove 

avione i brodove u ljubavi strast i ceste. u ženama i 
ženama 

u svakoj me malo ima ali mene nema ostala sam

na stanici. 

poštarima domahujem a oni me ne poznaju jer ja 
nisam 

odavde ja sam odande. iza sedam brda i dolina. i 
vlakova 

sedam sedam sedam. ja sam stigla s vjetrom s 
vjetrom ću 

i da odem. sa košavom i sa burom. samo vjetra 
nema. 

utiha je.

pesma za p[...]
lepoto moja lepotice najlepša 
lepotuško lepa i lepljiva [...]

medna moja mazna mila i melemna 
morskasta i mirisna [...]

klizava i poklizla i klasasta (žuto) 
i sva klitorisna i klitoreskna [...]

ljubavna moja ljubljena ljupkasta 
ljuljuškasta (dok me ljuljaš) i ljubičasta [...]

plavooka moja pliskavice ponosna 
plavokosa i plimasta (kad vode nailaze) 
i prpošna sva moja p[...]

u vagon restoranu
konobar prisno polaže ruku na moja ramena

gotovo da me grli
nježni konobar

nestalo nam je plina
šapuće u povjerenju

njegov se osmijeh skupio pod
brkovima brcima brčinama

domaćinska je ovo kuća i kafa je ovde turska
najavljuje

još nepun sat do granice

vlakovi na Istok ne voze
vlakovi na Istok ne voze, stoje začarani
(ili su omađijani)

ne vjeruju da još ima Istoka
(tamo iza Lipovca) 

ne vjeruju da ih tamo ambis ne čeka 
(ili vojska neka)

a vojska sakuplja prašinu rasula se 
(kao kuća od lutaka i karata)

vlakovi na Istok ne voze 
(ne vjeruju da još ima Istoka)

ima tuge ako nema vlakova

mu’mey lob Hol, jatlh!
klingonska je kletva
koja djeluje
pod sasvim posebnim okolnostima

uputi li je žena u borbi
sasvim je sigurno da neprijatelja čeka
dug i težak život

izgovori li je muškarac
dok vodi ljubav s pripadnikom druge vrste
obojica se pretvore u cvijet

s dovoljno latica da Neelix pripremi 
ukusnu salatu za cijelu posadu

gubitak sjećanja nije poremećaj
Aida Bagić
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kolumna

“ obra moja máme! Ne znam 
hoću li joj moći ispuniti tu 
želju. Želje su uvijek u među-

sobnom ratu i svaka od njih stoga teži 
za stanjem primirja, za onim trenucima 
života u kojima se onaj čije je srce po-
prište te borbe nastoji oteti udarcima, 
postići reintegraciju i zaklon kao za-
štitu od nestabilnosti svakog osobnog 
položaja.” 

Nagrada Vladimir Nazor bila je 
povod publicistima da ponovo pro-
govore o knjizi koja je među nama 
još od prošle godine; to je Skroviti 
vrt: Dnevnik Cvijete Zuzorić, plemki-
nje dubrovačke Luke Paljetka (Profil 
international, 2004.). O toj je knjizi 
i Zarez u prošlom broju donio jednu 
čitalačko-pjesničku refleksiju. No čini 
mi se da Skroviti vrt nudi prostor – i 
građu! – za više postila i popratnica. 
Uključujući i one s druge strane ba-
rikade koja dijeli znanost od umje-
tnosti. 

Wie es eigentlich gewesen
Dnevnik koji je Cvijeta Zuzorić, 

“muza mnogih pjesnika” (i hrvatskih 
/ dubrovačkih i talijanskih, i Torquata 
Tassa i Dominka Zlatarića), te “simbol 
renesansne ljepote” pisala od 1567. do 
1648. – tijekom 81 godine, od svoje 
petnaeste pa do svoje devedeset šeste 
– jest, naime, fikcija. Izmišljaj, vizija, 
maštarija Luke Paljetka. To nije povi-
jesni dokument – to nije povijest “wie 
es eigentlich gewesen”, “kakva je zaista 
bila”, ona povijest od koje za život 
zarađuju historičari i filolozi; to je, 
štoviše, njezin antipod. 

Eh, kad bi stvari bile tako jedno-
stavne. 

Za početak, čim prelistate knjigu 
uočit ćete da Luko Paljetak zapravo ne 
piše dnevnik Cvijete Zuzorić. On piše 
znanstveno izdanje dnevnika Cvijete 
Zuzorić. Knjiga počinje bilješkom prire-
đivača o tome gdje je pronađen rukopis, 
kako izgleda, što sadrži (posljednja reče-
nica bilješke savršen je pastiš iritantnih 
znanstvenih understatement fraziranja: 
“Vjerujem da će ovo neobično otkriće 
baciti više svjetla na lik najzagonetnije i 
najprimamljivije žene našega podneblja, 
pogotovo stoga što dnevnik sadržava i 
nekoliko njezinih, vjerujemo, izvornih 
pjesama: jedan sonet na talijanskom, tri-
četiri pjesme na hrvatskom jeziku i po-
četak triju skladbi”). Sam je tekst dne-
vnika opremljen fusnotama i ritmički 
ispresijecan upozorenjima što zapravo 
piše u izvornom rukopisu – mi se, znači, 
igramo da čitamo hrvatski prijevod tali-
janskog izvornika. 

Akademikov gambit
Ovakav je pripovjedački gambit, 

dakako, star koliko i sam roman kao 
književna vrsta. Roman je prvobitno 
historia, izvještaj o nekom “stvarnom” 
doživljaju – i mnogo truda ulaže u 
izmišljanje jamstava te stvarnosti. 
Roman koji je samorazumljiv – roman 
u kojem ne treba biti motivirano “kako 
to pripovjedač zna” – konvencija je no-
vijeg datuma. S druge strane, snaga je 
te konvencije golema; čitalački ukusi i 
navike promijenili su se do te mjera da 
nam trud koji stariji romanopisci ulažu 
u motiviranje pripovijedanja – izmišlja-
nje kazivača i prigode u kojoj se priča 
kazuje, okolnosti pronalaženja pisama 
i dnevnika, priče unutar priča unutar 
priča – izgleda sasvim suvišan, čak nam 
je sve to skupa smiješno. 

Međutim, možda paradoksalno, 
upravo zato što se čitajući roman i ne 
pitamo “kako to pripovjedač zna”, mo-
tivacija postaje strahovit pripovjedački 
adut i može nam skroz izmaknuti tlo 
ispod nogu. Samo neka se pripovijest 
predstavi kao dokument. 

Luku Paljetka (ne samo pisca, već i 
redovitog člana HAZU-a) od totalne 
“mistifikacije” (kako bi rekli u Matoševo 
doba) dijeli samo okolnost da Skroviti 
vrt nije opremljen spartanski neprivla-

čno poput uobičajenog znanstvenog 
izdanja, i da je, umjesto u Akademijinu 
nizu “Stari pisci hrvatski”, objavljen 
u biblioteci “Velimir Visković bira za 
vas”. Čak i usprkos tome, dok čitam 
detalje o lokaciji i signaturi firentinskog 
rukopisnog kodeksa kojeg bi dio trebao 
biti dnevnik Cvijete Zuzorić, i protiv 
svoje volje mislim “A možda ipak...?” A 
možda taj rukopis ipak postoji? Tu sam 
tako poput Pavlovljeva psa. Godinama 
utuvljivan refleks tjera me da, zbog 
odgovarajućih podražaja, slinim na 
stvarnost čak i onda kad dobro znam 
da čitam djelo mašte. Tolik je među 
znanstvenicima autoritet znanstvenog 
opisa. (Stoga se ne treba čuditi jednom 
teatrologu koji je pred nekoliko godina 
za knjigu koju je sam napisao pomislio 
da je pravo izgubljeno djelo Marina 
Držića.) 

Stvarnost dopušta vremenu 
kretanje u dvostrukim 
smjerovima

No, ovime smo tek zagrebli po 
površini. Ma koliko efektna i uočljiva 
bila, znanstvena stilizacija Skrovitog 
vrta samo je popratna vrijednost, fjo-
ritura Paljetkova susreta s prošlošću. 
Temeljni je historijski problem ovdje 
integralan dio “mesa” teksta. Riječ je 
o njegovoj nerazumljivosti, ili možda 
nedokučivosti; o vrtoglavim “filozof-
skim” pasažima koji su interpunkcija 
standardnom pripovijedanju, uobiča-
jenom i razgovijetnom toku radnje, 
ovako: “Nada mnom se ustalila neka 
čvrsta sadašnjost koja od mene odmiče 
sve ostale oblike prisutnog vremena i 
tako neprestano ostajem otvorena za 
svaki nemogući oblik događanja. Kao 
na starim slikama, iza mene sada stoji 
zlatna pozadina, ne dopuštajući svojom 
plošnošću bilo kakvu obliku isplanira-
no kretanje u dubinu, u prošlost. Preda 
mnom je samo hic et nunc, poput one 
pjene koja se polako, klizeći nam s tije-
la, dok smo se kupali, pretvarala u ne-
što neopterećeno tijelom, premještajući 
i nas tamo, baš zato što je tu, zapravo, 
stvarna želja i srh.” 

Ili: “Opet se s kupijerte čuje onaj 
mačak. Kao da je veljača. A nije. Svako 
je doba doba za ljubav, za ljude i za 
životinje. Kada životinje žude nešto, 
njihova se požuda također može nazvati 
ljubavlju, jer ih na to navodi ono neko 
zajedničko dobro. Međutim, budući da 
životinje, po svemu sudeći, kao i onaj 
mačak gore na krovu, téže nekom svom 
pojedinačnom dobru, taj njihov osjećaj 
valja ipak nazvati požudom zato što u 
tome, valjda, nema ničega osim, kako to 
dokazuje Eudoks, pojedinačnog užitka 
tijela.” 

Ili: “Na sreću, uvijek postoji nešto 
što bi se moglo nazvati dodatak stvar-
nosti otkuda je moguće promatrati 
vrijeme, uzimajući iz njega sve neu-
potrijebljene dijelove da bi se od njih 
mogla sklopiti sasvim nova cjelina, koju 
je onda lako navesti da se ponaša kao 
bilo što, odnosno kao potpuno reorga-
nizirana zbilja.” 

Maska koja povezuje i odvaja
Što je ovo? Poezija onkraj ritma i 

slika? Filozofija onkraj logike i susta-
va? Prikriveni citat nekog renesansnog 
dijaloga ili anakronično, nadrealistično, 
automatsko pisanje? 

Ako mene pitate – ovakvi su nera-
zumljivi, ili izluđujuće polurazumljivi, 
pasaži bitan doprinos Luke Paljetka 
ne samo tehnici povijesno-biografskog 
romana nego i spoznavanju prošlosti 
općenito. Ovo je naše dodirivanje točaka 
i poljâ u kojima nam je prošlost tuđa. 

Noga filologa

Slova koja ne znamo pročitati 

Neven Jovanović 
http://filologanoga.
blogspot.com 

Sjedio sam za kompjutorom i tipke 
su ispadale iz tastature, jedna 
po jedna, nestajući u dubinama 
mora postojanja, izvodeći u padu 
zamršene stilske figure. Htio 
sam napisati LJEPOTA, ali tipaka 
nije dostajalo – valjalo je po 
ošćelima lupat. Iliti: o najnovijoj 
reinkarnaciji nacionalnog mita br. 
4863/b romanopisanjem mimo 
užance
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, O, O... kartanje was ist TO.. O...
O?!?

Navika i prijašnja moja teška 
bolest! Naučio sam kartati prije nego 
pisati (☺)!!!

Došavši u školske klupe bio sam je-
dan od rijetkih dječaka koji nije pozna-
vao niti jedno slovce, ma ni štampano 
A, ali je u malom prstu imao zvancig i 
fircig, adute, aseve, tref, karo, pik i herc 
cenere... riječju, bio sam ŠNAPSERSKI 
VUNDERKIND! A već sam pomalo 
natucavao raub i belu, te nešto malo 
znao o briškuli i trešetama, što sam sve 
usavršio bolje od krasopisa do svoje de-
sete godine. Nisu mi bile strane ni neke 
druge igrice, poput npr. tombole ili uvi-
jek zanimljive “Čovječe ne ljuti se” (jako 
sam vješto na kocki narihtavao brojke 
koje su mi trebale, tako spretno da nitko 
nije primijetio prevaru!). Kasnijih ljeta, 
pod kraj osnovnjaka zaljubio sam se 
u tarok, fantastično interesantnu igru 
puno popularniju u Sloveniji nego u 
nas, pa sam je i savladao zahvaljujući teti 
Branki, maminoj sestri Primorki, uda-
toj u Kamniku za gospodina Komana, 
odnosno strica Vladu čija je jedina mana 
bila strast prema taroku. Pokeraš sam 
postao tek poslije dvadesete godine uz 
art-frendove, jerbo se to nije u mojoj 
kući španalo. Zakaj, pojma nemam? (I 
bolje, jer su se i na najbanalnijim igra-
rijama svi poprek znali tak fest pokefat 
da je bilo i pljuska, a poslije toga braća i 
sestre ne bi mjesecima razgovarali!).

Deda i nona peju zusammen
Kartanje je usađeno u krv, sva-

ki eritrocit i svaki jednosta-
nični dijelić organizma, 
te sve gene skoro cijele 
familije sinka Janka... 

po mojoj grančici 
njegove izvorne 

loze – Jerman 
(prema dedi kojeg 
nažalost nikada 
nije vidio), & 
Marković (po 
noni, koju je 
nažalost dosta 

često viđao)... 
no i tu mi je di-
jete (srećom) na 

drugi dio svoga 
prezimena. Ali, 
kako sad to; deda 
i nona pak peju 
zusammen? E, 
ima Janko i didu 
i baku, aha, kaj ni 

“malecki” (odavno 
viši već od mene) 

zbilja hoch? AUU, 
to je jednostavno ali 

istomahno i jako 
teško objasniti... 
valjalo bi iscr-
tati porodično 
stablo, ili još 
bolje, vući linije 
po geografskoj 
karti bivše 
Hasburške mo-
narhije, te bi

tako dobili odgovore na 
“AustroCROugarsko” podrijetlo 
mog Velenog, koje je (iz prve ver-
zije Eurounije) sada svedeno na 
nekakve lokalne, tipično hrvatske 
razvedenice... (crte bi se po zemljo-
pisu carstva Franje Josipa protezale 
od Korčule i okolice Rijeke preko 
Slavonije, Zagreba, i Slovenije, sve 
do Mađarske, Beča, i Češke – pa da 
nismo mi Hrvati Europljani?!). 

No vratimo se proturječju nonica 
– dedek... kako to? HERZig... aš je 
moja pokojna mater, tj. MA rodom 
iz sjevernog hrvatskog Primorja, a 
druga stara mama iz Dalmacije, + 
svi zaprav “Agrameri”, spontano je 
nastao nenapisan ugovor... jedna će 
biti baka, a druga nona. Moja se mat 
progurala na funkciju none, ter tako 
postala i (ka da je) moja “uskrsnula” 
nonka iz Praputnjaka (zvala se isto 
Marta). Tada sam u snu (jošte nisam 
posjedovao nadpsihološke moći) sa-
njao odavno umrlog tatu, kako mu 
se skelet znoji i okreće u grobu; tja, 
ako mu je žena postala sred Zagreba 
nona, onput bu on bil nono! Aber, 
er ist Agramerboy! I nemre smisliti 
taj naziv! I njegov Vater je rođen 
Za(grebi)boy! Nu, kaj je, tu je... stari 
se pomirio sa činjenicom da mu unuk 
ima nonu, no poručio mi u tom, on 
mrzaš mora... noćnomorskom snu 
(nije se samo znojio njegov kostur, 
nego i moje živo tijelo), kako ga ni-
kada Jani ne smije nazvati nonićem, 
jerbo je on njegov deda. “Ockej, 
Puba, tatek moj – uvik san mu to 
govorija (komuniciram sada s njime, 
ako ne preko najlon kesa u kojima 
visi na brezi ili orahu da vidi svoju 
unučku diku, onda kada mu dođem 
na grob) – ti si deda, dečko s Kvatrića 
kada je kraj njega još bio “Bajer”, na 
mjestu današnjeg parka kod Šrapčeve 
ulice gdje si lovio ribe, a na Potkovi 
(danas vrh Horvatovca) si hvatao 
divlje zečeve, a kada sam imao pet 
godina vodio si me prvi puta na uta-
kmicu Dinama! Zadovoljček? Lep 
pozdravček”! 

Ne, nisam rekao dovoljno! 
AJOJJOJJOJ! Dragutin Jerman bi 
da nastavim priču, da sada pišem sva 
uputstva dana kada su Inka Švertasek 
(moja punica) i Marta Jerman rođ. 
Marković usmeno potpisale dogo-
vor, koja bu nona, koja baka, kao 
da imam na raspolaganju prostor 
veličine odeblje monografije posve-
ćene samo njemu. “Haj i baj – baj 
tata, pisat ću o tebi još bezbroj puta. 
Čak već ovdje, ukoliko se uklapaš u 
temu, kartanja, igranja und, more i 
šahiranja u kome si bio uistinu nena-
dmašiv”. Još samo da dovršim zašto 
je Ivan Švertasek dida a ne deda. Nije 
u pitanju nikakav dogovor mog umr-
log & Bojaninog živog oca, nego u 
Hanzijevom rodnom kraju (Đurđevac 
u Slavoniji) stari očka se naziva dida.

Smiri igru, spusti loptu na 
travnjak

Utaman svrših, kada evo, sada pi-
tanje jednog napola postojećeg fren-
da (SMS poruka, napokon je naučio 
i pisati a ne samo blebetati na mob): 
“Ma zakaj si prestal s onim nogo-
metnim zajebancijama, to ti je meni 
bilo super – sada ima toliko mate-
rijala”... Ime ću neko vrijeme tajiti, 
jerbo je nogosmetanje prešlo u no-
gopometanje, odnosno i on bi mogao 
PREKO REDA OTIĆI GORE... 
“Štima dečko s Varaždinskih ba-
roknih Kvatrića! Znam da jednako 
poput mene mrziš ono pizdino tu-

Egotrip

Šnapserski vunderkind
Željko Jerman

Čovjek može biti od rođenja gluh, 
nijem, imat kombinaciju toga, 
more biti rođen kao slijepac, ili 
od rođenja zaostao u duhovnom 
razvoju, retardiran... nu, ne 
more se roditi lud! Lud postaje 
naknadno... što više problema i 
šokova proživljava, to je luđi

S mnogo su strana ljudi prošlosti isti 
kao mi današnji. Bol, užitak, ljubav, seks, 
moć, bogatstvo, siromaštvo, bijes, odra-
stanje, starost, smrt, politika, priroda, 
grad – temeljni je koordinatni sustav 
oko 1600. identičan onome oko 2000, 
kao i onome oko 200., ili 200. prije nove 
ere. Nadalje, jedan život iz prošlosti 
Evrope – dapače, južne Evrope, s obala 
Jadranskog mora – još nam je bliži: 
dijelimo ne samo generalije ljudskog 
postojanja, nego i prostor, tradicije, 
civilizaciju. Napokon, život jedne hrvat-
ske Dubrovčanke – mada u hrvatskom 
Dubrovniku provela tek 13 godina, 
između svoje osamnaeste i trideset prve 
– ta to smo Mi! Što bi tu moglo biti 
tuđe? 

Pa eto – mnogo toga. Misaonog 
eksperimenta radi, dignite pogled, pro-
motrite uokolo i pobrojite sve oko vas 
što u svijetu Cvijete Zuzorić nije posto-
jalo. Znate ono: kompjutori, mobiteli, 
televizija, električna energija i motori s 
unutarnjim izgaranjem, rendgen i ul-
trazvuk, PET flaše i najlonske vrećice, 
kineske tenisice, prednapregnuti beton, 
neboderi, nektarine... Onda pobrojite 
sve što je i u Cvijetinu svijetu možda 
nosilo isto ime, ali nije označavalo istu 
stvar: vino (koje nije industrijski pro-
izvod), šminka (koja se ne čuva u pla-
stičnim kutijicama), igračke (koje nisu 
uvoz iz Kine), knjige (koje se ne mogu 
kupiti na kiosku i u samoposluživanju), 
zahodi, škole, kontracepcija, trgovina, 
bankarstvo... 

A sad pokušajte zamisliti kako se taj 
miks različitog i istog, te pseudo-istog 
(i, vjerojatno, pseudo-različitog) odraža-
vao – kako je oblikovao – ljudsku nutri-
nu, pogotovo nutrinu osobe koja bi bila 
izuzetna – neprilagođena – u bilo kojem 
vremenu i na bilo kojem mjestu (“U 
ovom gradu žena ne smije imati tijelo. 
Pogotovo ne tijelo i duh. Ako pokaže 
da ga ima, to je znak da ju je vrag opsje-
nio.”). 

Ne možete? 

Zec i kornjača
U tom grmu i leži zec. Luko Paljetak 

usuđuje se, ovim nerazumljivim, ne-
uhvatljivim pasažima, gdje se poezija 
maskira u filozofiju kao što se čitav 
roman maskira u znanstveno priređeno 
izdanje, pokazati upravo tu našu nemoć. 
Podsjetiti koliko bi nam toga ostalo 
skriveno i da posjedujemo sve pjesme, 
skladbe, zapise i pisma Cvijete Zuzorić 
(podsjećajući, ujedno, koliko nam jest 
skriveno za sve one “velikane nacionalne 
kulture” čije tekstualne, vizualne i tonske 
tragove posjedujemo). Podsjetiti da su 
ljudi prošlosti radili iste stvari kao i mi 
danas, razmišljajući o njima drukčije – i 
obratno, da mi i ljudi prošlosti radimo 
posve drukčije stvari misleći o njima 
isto – i, napokon, da je i u prošlosti (je-
dnako kao i u sadašnjosti) ono izrecivo, 
zamislivo i uhvatljivo nerazmrsivo ispre-
pleteno s neizrecivim, nezamislivim, 
neuhvatljivim. 

Aspektu prošlosti koji dotiče Skroviti 
vrt danas se može približiti samo zec 
umjetnosti. Neuhvatljivo i neizrecivo 
dalek su i opasan kraj do kojeg kor-
njača “znanstvene misli” rijetko stiže; 
u ironičnom obratu, tapkajući za 
znanošću-avangardom našeg doba, 
i sama umjetnost – u najmanju ruku 
ona “popularna”, poput “historijskih 
romana” – odviše se često koncentrira 
na dohvatljive strane prošlosti, olakša-
vajući nam da zanemarimo one nedo-
hvatljive. Protiv ove struje idu Luko 
Paljetak, Cvijeta Zuzorić i Skroviti 
vrt; rezultat je obavezna lektira za 
svakog tko misli i govori o prošlosti.
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tkalo od Ćire, tog ne pedera, nego 
NADperkana, ridikula, kurviša, 
izdajicu – i iznad svega najumjereni-
je velnuto, kripla kom bi mogli dati 
titulu – IDIOT NAD IDIOTIMA!!! 
Jebo te, tog je fosilnog “trenera nad 
trenerima” čak i Torcida popušila, 
a urođeni primitivac Bosančeros i 
dalje melje i valja, i, što je najgore, 
provodi nezamislive nakarade, koje se 
uistinu mogu pripisati samo onome 
spočetka rečenom – bili smo i HR 
– i podosta nas jesmo Europljani & 
še več – Kozmopoliti! No tipovi koji 
bi očerupali ponajbolju ekipu svijeta, 
odnosno više od pola Argentinaca 
ŠIŠNULI (i drkali po na podu palu 
kosu), a med njima nema nijednog 
doli Blaževića, su uistinu ČIR i pre-
tpotopna SRAMOTA I GADOST 
HRVATSKE!!! Šišnul je on i malog 
Nikicu, a taj je, e da bi se starudiji 
uopće dignul, prije morao duvati 
karonji karu! NE! Ne misli da imam 
nešto kontra mladog Kranjčara zato 
što je postao gastarbajter u Ajduku! 
Ta i ja sam, i to puno prije njega 
bio i ostao gost – šljaker u Splitu, a 
mali mi se kao igrač (ne dečec!) od 
početka, još kao junior sviđao... čak 
san reka sinu po njegovom transferu 
u ST: “Jani, hiti u smeće sve te kape, 
šalove i majice s natpisom B.B.B., 
od sada navijamo za najbolji klub 
na svitu. Sve dok OJDIname vodi 
tipčuga koji je čak veći IDIOT NAD 
IDIOTIMA od (prema njemu) 
Blaženog Ćironje, za kog sam pre 
mamuta Mamića mislio da ne postoji 
veća budala”!

“Smiri igru, spusti loptu na tra-
vnjak – pojavi mi se odjedanputa 
preko cijele stranice Microsot Worda 
veliki crveni tekst, pisan u tih par 
sekundi na Notepad preko cijeloga 
monitora, pa nešto manjim slovima 
nastavak – ja, tvoj kompa Komp te 
još uvijek volim i smatram svojim 
gazdom, jednako kao kujica Mokica! 
I, i stalo mi je da me vodiš na virtual-
ne šetnje internetom, da me pozoveš 
u pomoć kada trebaš interesantne 
informacije, i, i, itd.! Vjeruj mi, ta fuj 
mafijaška bagra doznaje sve, prate čak 
i (što krivo misliš da – ne!) tekstove 
objavljene u niskotiražnim intelektu-
alnim novinama. Naravno, nein šefovi 
kojima je CRNA KRONIKA jedino 
razumljivo štivo, nego njihovi malči-
ce, za nijansu intelegentniji plaćenici. 
NE ZAZIVAJ BiH MAFIJU!!! Drš 
se kartice štono neki dan nađe “naša” 
Jedina, iz pola vijeka starog špila 
Švarcpeter, iliti naški Črnog Petra. 
Ne spominji kockeraj, pa ma kako bio 
prošli! Kužiš? Završil buš ko Kuže”!!!

Nisam nadareno dijete za 
dječje karte

Vrati mi se list na kome pišem, a 
JA, IO, I, ICH, JAZ... popizdim do 
daske! On će mene učiti!?! I, koga 
da se plašim? Nisam ja ko Kuže koji 
je tek kad mu nad vratom visilo uže, 
skužio da treba prestati gubiti noći u 
pokeraju! Uostalom, mi smo (negdar) 
umjetnički mladunci sve stavljali na 
cugu, ne na lovu koju nismo nikada 
imali. Pak smo zaprav (☺) već tada 
bili “kontraši”! Jer, tko je izgubio, 

morao je eksati piće, za koje smo je-
dva skupili dinarje. Naravski, svi smo 
petnim snagama, tak očigledno lažno 
blefirali i išli dalje, samo da izgubimo 
i domognemo se čaše, da je kartanje 
postalo antikartanje, i da je bilo teže 
izgubiti nego dobiti! (I dan danas za-
vidim Demuru koji je uspijevao prvi 
bit pod stolom, i mislim da je znao 
poker bolje od ostalih! Ma kada je 
bio već jako cugoš, svi smo se urotili 
protiv njega... da dobije igru, a netko 
drugi popije piće... no KARTE ZA 
GUBITAK išle su njemu!). 

“Bem ti bigulicu, blesavi kom-
piću. To ti nisam rekao! Gotovo 
sva klinčadija je na početku prvog 
razreda pučeraja znala pisati i kar-
tati dječjeg Nigera, osim mene i još 
pokojeg iz kockarskog okružja. Mi 
smo pod velikim odmorom šnapsali! 
Ter, mogu i sada izvesti neke kartu-
linske štoseke... međutim, ne mogu 
nikako da shvatim dječje karte. Niti 
ondašnjeg “Crnčugu” niti špilanja za 
kojima je, ili morti još je... (nepozna-
ta mi je tista crna materija koja čini 
95% djetinjstva i Kozmosa) – luda 
generacija mog sina. Pitam ga, što 
to tako strastveno karta s onih malo 
prijatelja iz Korčule, štono nisu “či-
stokrvni bodulići”, odnosno koji su 
iz mixed-brakova i jedini se druže s 
njime “purgerom”. UNO. MAGIC. 
As ti Gospe, gledao Ja kako to mu-
larija špana i nikako da proahtam u 
čemu je štos! A moj 1. časnik brodića 
Miko, kome ponekad fale treske u 

glavi, umah kapirao i s dicom zaigrao! 
Očito nisam nadareno dijete za dječje 
karte. Samim time imam nevjerojatno 
veliko štovanje prema njima! Posebice 
kada vidim one, od malena propušte-
ne. Otkačim”!

“Spusti karte na stol – iznova mi 
piše Komp – ta nisi ti kriv što si od 
ROĐENJA LUD”! “Kaj to spikas 
kanto? Mislim da ste vi kompjuteri 
ludi! Čovjek može biti od rođenja 
gluh, nijem, imat kombinaciju toga, 
more biti rođen kao slijepac, ili od 
rođenja zaostao u duhovnom razvoju, 
retardiran... nu, ne more se roditi 
lud! Lud postaje naknadno... što više 
problema i šokova proživljava, to je 
luđi!... šmizlo kantasta, nikada nećeš 
shvatiti neke osnove suptilne ljud-
ske čulnosti. Ter nebu ti jasno, zakaj 
ŠNAPSERKI VUNDERKIND, 
pošizi i rastopi se kada vidi švarcpe-
terske kartuline, tako lipe i naivne, 
kao ono prohujalo vrijeme izgu-
bljenog djetinjstva. Ma, kaj da tebi 
pričam; niti moj unuk koga neću 
doživjeti, a čije sam rođenje već vidio 
upotrijebivši moć odlaska u paralel-
no (buduće) vrijeme, neće doživjeti 
nikakvu Odiseju u svemiru, odnosno 
preobrazbu tvojih potomaka u svje-
sna i osjetilna bića. Mogu ti napre-
dniji frendovi igrati šah sa svjetskim 
prvacima, ali nisu i neće moći kartati 
s djecom ni Ovoga ni Onoga Svijeta. 
Haugh!!! Ona su za Vas nedostižni 
velemajstori, ( J) Hvala NadDuhu... 
Kamen!
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redinom lipnja u Amsterdamu je 
službeno otvoreno novo kazalište-
koncertna dvorana Muziekgebouw 

aan ‘t IJ, smještena na vodi u blizini 
glavnoga kolodvora, u sjevernom dije-
lu grada. Moderno zdanje koje djeluje 
poput golema, transparentna broda, 
izgrađeno je na mjestu nekadašnjega 
kazališta IJsbreker. U 
sklopu njega nalazi 
se i Bimhuis, dvo-
rana za jazz izvedbe 
koja je povezana s 
velikom dvoranom 
Muziekgebouwa. 
U zgradi su također 
smještene kancelarije 
različitih glazbenih 
društava i organizacija.

Osim zbog svoje 
savršene lokacije i 
fascinantnoga izgleda, 
za koji je zaslužan 
danski arhitektonski 
biro 3xNielsen, nova 
koncertna dvorana 
posebno je hvaljena 
zbog izvanredne aku-
stike. Velika dvorana, 
koja ima 735 sjedala, 
opremljena je najno-
vijom tehnologijom, 
a ono što je čini pose-
bnom je njezina fleksibilnost. Dvorana 
je pokretna sa sve tri strane: akustičan 
strop može se podizati i spuštati, čime 
se postiže jedinstvena promjenjiva aku-
stika. Visinu poda u auditoriju također 
je moguće mijenjati u odnosu na pozor-

nicu, do 1.20 metara. Bočni zidovi kod 
pozornice također se mogu pomicati, a 
zid iza pozornice moguće je podići uvis, 
što, primjerice, gledateljima može omo-
gućiti jedinstvene doživljajaje; od inti-
mne komorne glazbe do velikog simfo-
nijskog orkestra. Ispod pozornice nalazi 
se golemo skladište za instrumente.

Izgradnju Muziekgebouwa u cijelosti 
je financirao grad Amsterdam, a budžet 
je iznosio 52 milijuna eura. Osim što će 
se u njemu izvoditi kazališne predstave 
i koncerti ozbiljne glazbe, koncerti u 
Muziekgebouwu većinom će biti posve-
ćeni suvremenoj glazbi.

ek u emigraciji čovjek postaje ono što 
je i bio; trebali bismo živjeti u više 
sukcesivnih emigracija; uvijek biti 

smatrani strancima; ne pretjerano poželj-
ni; u svakoj životnoj dobi prisiljeni na 
učenje – na taj bi način malo-pomalo mo-
gli postati kozmopoliti, jednom je kazao 
Elias Canetti, koji je nakon svoje smrti i 
sâm postao utjelovljenjem kozmopolita. 
Austrija 25. srpnja slavi stogodišnjicu 
Canettijeva rođenja. Autor iz sefardske 
obitelji, rođen u Bugarskoj, većinu živo-
ta proveo je u Austriji, Velikoj Britaniji 
i Švicarskoj. U Švicarskoj je umro prije 
jedanaest godina, ostavivši iza sebe doj-
mljiv opus kojim je uspio učiniti ono 
što je 1959., godinu dana prije nego je 
objavio djelo Masa i moć, opisao ovim 
riječima: Sada samome sebi mogu reći da 
sam ovo stoljeće uspio zgrabiti za gušu.

Graz godišnjicu autorova rođenja 
obilježava inscenacijom njegova roma-
na Zaslijepljenost, koja se u gradskom 
Schauspielhausu prikazuje od ožujka 
ove godine. Do sredine srpnja bit će 
otvorene tri izložbe posvećene njegovu 
radu. Zgrabiti stoljeće za gušu naziv je 
izložbe züriškog Strauhofa koja je otvo-
rena u Literaturhausu u Grazu. Filmovi, 
tonski zapisi i izvorni dokumenti, ruko-
pisi i fotografije pripovijedaju životopis, 
koji je i sâm autor od 1977. do 1985. 
opisao u tri nastavka – Spašeni jezik: po-
vijest jedne mladosti, Baklja u uhu i Igra 
očiju: životna povijest 1931-1937.

Canetti se u Beču, u kojemu je od 
1924. do 1938. studirao i napisao roman 
Zaslijepljenost, kretao u društvu Karla 
Krausa, Franza Werfela, Roberta Musil 
i skladatelja Albana Berga. Grafike i 
male plastike njegova prijatelja Fritza 
Wortrube, kojega je upoznao 1933. 
u Beču, predstavlja Nova Galerija u 
okviru izložbe Elias Canetti i Fritz 
Wortruba. Veće Wortrubine skulpture 
izložene su u Skulpturenparku u gradiću 
Unterpremstätten u okolici Graza.

oman, čije 
se autorstvo 
pripisuje 

Sadamu Huseinu, 
krajem lipnja poja-
vio se u knjižarama 
arapskoga svijeta. 
Djelo naslovljeno 
Gubi se odavde, pro-
kletniče!, napisano na 
arapskome jeziku, 
pripovijeda priču o 
zločincu Haskilu koji 
pokušava svrgnuti 
vladara jednoga sela, 
no pobjeđuju ga 
arapski ratnik i kći 
rečenoga vladara.

Odvjetnik Sadamove obitelji Siad 
Nadšdavi izjavio je kako roman već 
neko vrijeme anonimno cirkulira u 

Iraku te kako njegovo objavljivanje nije 
autorizirano. Bivšem iračkom predsje-
dniku pripisuje se autorstvo još dvaju 
romana: Sabibe i kralja i Nepobjedive 
tvrđave.

Austrija

Elias Canetti – 
stota godišnjica rođenja

Irak

Novi Sadamov roman

Nizozemska

Glazbeni hram za 21. stoljeće

Gioia-Ana Ulrich
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