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ueer subote petkom (i subotom) otvaraju novu 
sezonu filmskih projekcija u kinu Tuškanac fil-
movima nastalima u okviru produkcije kultnog 

njujorškog umjetničkog prostora Factory, kojeg je 
osnovao Andy Warhol 1963. godine. Tvornica je bila 
zona u kojoj je bilo moguće eksperimentirati novim 
idejama, konceptima i, naravno, drogama. Andy Warhol 
je tamo pokrenuo svoju specifičnu filmsku ‘igru’, u čijoj 
je srži, zapravo, ‘anti-igra’. Bilježenje vremena ispred 
statično postavljene kamere bilo je okosnicom tog 
filmskog eksperimenta, koji je rezultirao stotinama 
filmskih rola ispunjenih ‘bivanjem’ ispred objektiva. To 
ih je pretvorilo u dokument jednog prostora (odnosno 
Tvornice), unutar kojeg je vrijedila estetika što se nasla-
nja na opću ideju da svi mogu biti dijelom medija i da 
javnost medijem postaje dijelom privatnog – a ne samo 
obrnuto, kako je to postalo uobičajenim promatrati.

Warhol je svojim filmovima oduzimao priču i bilo 
kakvu narativnost – ono što se događalo ispred kamere 
ne mora biti dijelom šire radnje, koja bi se nadograđi-
vala jedna na drugu ili vodila prema zaključku, kulmi-
naciji, raspletu ili sličnim elementima uobičajenog line-
arno postavljenog filmskog tijeka. Jedan od najljepših 
primjera realizacije takve upotrebe kamere možda je 
upravo njegov prvi film Sleep iz 1963. godine, u kojem 
je snimao spavanje pjesnika Johna Giorna.

Premijera filma održana je u New Yorku 17. siječnja 
1964. godine, pred samo devet (9!) gledatelja. Nadamo 
se da će Queer subote petkom (i subotom), koje zapo-
činju filmsku 2006. godinu 27. i 28. siječnja filmovima 
iz stilske produkcije Factoryja generirati barem dvo-
struki interes.

Inače, trilogija koju Queer Zagreb prikazuje djela 
su redatelja i Warholovog suradnika Paula Morrisseya, 
koji je preuzeo nakratko filmsku produkciju Tvornice 
za vrijeme koje je Warhol proveo u bolnici nakon što 
ga je pištoljem ranila Valerie Solanas.

Paul Morrissey je tematizirao prostituciju, drogiranje 
i siromaštvo, ali je svojim filmovima pokušavao dati i 
dimenziju priče s određenom radnjom, što je barem 
malo olakšalo publici ‘bivanje’ ispred filmskog platna.

PROGRAM:
petak 27. i subota 28. siječnja 2006.

17:30
ANDY WARHOL’S FLESH
Paul Morrissey, 1968., 105 min
Joe Dallessandro, Geraldine Smith

19:30
ANDY WARHOL’S TRASH
Paul Morrissey, 1970., 110 min
Joe Dallessandro, Holly Woodlawn

21:30
ANDY WARHOL’S HEAT
Paul Morrissey, 1972., 102 min
Joe Dallessandro, Sylvia Miles

Ulaz na sve projekcije je besplatan

Maja Hrgović

Udruga koncertnih promotora optužila ZAMP 
za gušenje koncerata stranih izvođača i otkrila 
besramno visoke tarife naknade za koncerte

ahatost, lihvarenje i licemjerje česti su atributi koji 
se u razgovorima o preskupim koncertima stranih 
glazbenika vežu uz HDS-ZAMP, jedinu udrugu 

koja se u Hrvatskoj bavi zaštitom autorskih glazbenih 
prava i ubiranjem naknada za korištenje glazbenih djela 
te njihovu distribuciju. Do javnog istupa udruge koncer-
tnih promotora PROMO u Tvornici kulture 18. sije-
čnja, takve su se kategoričke oznake znale katkad učiniti 
pretjeranima. Ipak, u svjetlu novootkrivenih informacija, 
mogli bismo ih nazvati i preblagima.

PROMO, dakle, okuplja četiri petine svih hrvatskih 
koncertnih promotora međunarodnih koncerata. Svi 
jednoglasno prozivaju ZAMP za reketarenje i ucjenu 
organizatora koncerata stranih izvođača u Hrvatskoj, 
za proizvoljno i samovoljno nametanje naknade za 
autorska prava i za manipuliranje javnošću svojim 
kontradiktornim pravilnicima. Najvažnije (i najstra-
šnije) od svega je to što su postotak naknade “napum-
pali” na čak deset posto od bruto prodanih ulaznica. 
Brojka sama po sebi ne govori ništa – tek usporedbom 
s drugim zemljama da se naslutiti koliki su razmjeri 
ZAMP-ove samovolje. Naknada za autorska prava, 
koju organizatori koncerata u Hrvatskoj moraju platiti, 
1,8 puta je veća od one u Švedskoj (koja se smatra vrlo 
skupom), dvaput je veća od one u Francuskoj, dva i 
pol puta je veća od one u Njemačkoj, tri put je veća od 
one u Velikoj Britaniji, dok je od one u SAD-u veća 
33 puta! Osim Hrvatske, jedina država u svijetu s tako 
visokim nametima za organiziranje kulturnih mani-
festacija je – Srbija i Crna Gora. Također, ZAMP-ov 
izračun naknade apsolutan je i fiksan: postotak se ne 
smanjuje s većim brojem ljudi na koncertima i sku-
pljim ulaznicama, kao što je to drugdje praksa. Da 
takav udarac po džepu u konačnici osjete posjetitelji 
koncerata, izlišno je napominjati.

Zoran Marić, predsjednik PROMO-e, ilustrirao je 
na primjeru koncerta Ibrahima Ferrera u Zagrebu prije 
dvije godine koliko si je maha ZAMP uzeo. Za istu 
cijenu ulaznice i posjećenost od 4500 ljudi, naknada 
bi u SAD-u iznosila 360 eura, u Velikoj Britaniji 3600 
eura, a u Njemačkoj 4680 eura. U Hrvatskoj se moralo 
platiti 12.000 eura.

Zanimljivo je i to da se uopće ne može doznati 
koliki dio novca uplaćenog ZAMP-u dobiju izvođači: 
tako je Darko Putak iz Tvornice posvjedočio kako je za 
organizaciju dvaju koncerata Nicka Cavea u Lisinskom 
prošle godine platio 70.000 kuna a da nije mogao do-
znati je li Cave dobio išta od tog iznosa.

Gluhi na apele i dopise što im ih šalju odvjetnici 
promotora, u ZAMP-u se još nisu očitovali o ul-
timatumu upućenom na njihovu adresu 20. stude-
nog prošle godine, u kojem stoji i ovo: “Svi članovi 
PROMO-a poštuju i žele plaćati autorska prava, no 
po razumnim tarifama. Do postizanja sporazuma 
odbijamo plaćati naknade po samovoljnim i preve-
likim tarifama, te nudimo plaćanje od 3 posto od 
neto prihoda prodanih ulaznica, što je prosjek tarifa 
zemalja s dugom demokratskom i poduzetničkom 

Naknade za koncerte 
u Hrvatskoj 33 puta 
veće nego u SAD-u

info/najave
Gdje je što?

Info i najave 2-4

Satira
Zarezi ludog smetlara Ivica Juretić 5

U žarištu
Kapitalizam na državnoj štaci Rastko Močnik 6
Europske kulturne politike 2015. Biserka Cvjetičanin 7
Razgovor s Ivicom Đikićem i Nenadom Prokićem 

Omer Karabeg 8-9
Nova spomenička slika Hrvatske Andrea Dragojević 10-11
Razgovor s Nenadom Puhovskim Maja Hrgović 12-13
Razgovor s Willom Linnom Olga Majen 14-15
Razgovor s Wuom Mingom Jake Purbright i Richard Marshall 20

Vizualna kultura
Fotografije ljubitelja fotografiranja Boris Grajner 16
Okupljeni Opatijom Grozdana Cvitan 17
Rublje i baloni Fedor Kritovac 18

Esej
Voda, vino, ocat Predrag Matvejević 19
Magija i okultizam Fernanda Pessoe Gary Lachman 40-41

Glazba
Putokaz u pravom smjeru Trpimir Matasović 29
Neue kwarnerische Kunst Tihomir Ivka 30
Tople i zarazne pjesme Goran Pavlov 30

Kazalište
Pošalica o procesu samouništenja Nataša Govedić 31
Razgovor s Branimirom Donatom Suzana Marjanić 32-33

Video
Sve probabljiviji i osobniji Barney Jeremy Heilman 34
Iberoamerički pop Jose Luis Clemente 35

Kritika
Fočanski simpozij Katarina Luketić 36
Zagasiti sjaj polumraka Dario Grgić 37
Balkan sobranje u Iraku Vid Jeraj 38
Ekstremi kontrolirani čudnim ograničenjima Steven Shaviro 39

Proza
mASIAfucker Ilja Stogoff 42-43

Riječi i stvari
Bakalar na Badiji Željko Jerman 45
Šiber Neven Jovanović 46

Projekti
Trajni čas umetnosti – izložba novosadske neoavangarde 

60-tih i 70-tih godina 20. stoljeća 47

Ilustracija na str. 48
Denis Grr

TEMA BROJA: ART-e-FACT
Priredila Silva Kalčić
Razgovor s Antoniom Majačom i Zoranom Erićem 

Silva Kalčić 21-23
Soros – realizam i druga pitanja umjetnosti 

u doba globalizacije 24

TEMA BROJA: Javni natječaji u Zagrebu 2005.
Priredila Silva Kalčić 
Urbana akupunktura 25-28

dvotjednik za kulturna i društvena zbivanja
adresa uredništva: Vodnikova 17, Zagreb

telefon: telefon: 4855-449, 4855-451, fax:fax: 4813-572
e-mail:e-mail: zarez@zg.htnet.hr, web:web: www.zarez.hr

uredništvo prima: radnim danom od 12 do 15 sati
nakladnik: Druga strana d.o.o.
za nakladnika: Boris Maruna
glavni urednik: Zoran Roško

zamjenice glavnog urednika: Nataša Govedić i Katarina Luketić
izvršna urednica: Lovorka Kozole

poslovna tajnica: Dijana Cepić
uredništvo: Grozdana Cvitan, Rade Dragojević, Agata Juniku, 

Silva Kalčić, Trpimir Matasović, Katarina Peović Vuković, 
Nataša Petrinjak, Gioia-Ana Ulrich, Andrea Zlatar

grafičko oblikovanje: Studio Artless
lektura: Unimedia

priprema: Davor Milašinčić
tisak: Tiskara Zagreb d.o.o.

Tiskanje ovog broja omogućili su:
Ministarstvo kulture Republike Hrvatske

Ured za kulturu Grada Zagreba

Filmovi Andyja 
Warhola u Tuškancu

tradicijom, te što je primjereno ekonomskoj situaciji 
u Hrvatskoj.”  

‘’Očekujemo od HDS-ZAMP-a da pristupi prego-
vorima te da prestane ucjenjivati organizatore neizda-
vanjem odobrenja za održavanje koncerta, jer od neodr-
žavanja koncerta nitko nema koristi’’, poručio je Marić.

U PROMO-u žele vjerovati da će se zakonski akt 
pod čijim je okriljem ZAMP postao bog i batina, u 
dogledno vrijeme preispitati i izmijeniti. Iako su se 
takve nade dosad pokazale kao puste tlapnje, uz po-
dršku zainteresirane javnosti možda bi se organizatori 
koncerata zbilja uskoro mogli skloniti izvan dometa 
ZAMP-ove batine. 
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Javni poziv na sudjelovanje

40. zagrebački salon - primijenjena umjetnost i dizajn 2006. – tema: 
SINERGIJE

Organizacijski odbor u sastavu: Ivana Bakal, Maja Beck Pivac, Mario Beusan, 
Vatroslav Kuliš, Lazer Lumezi, Tihomir Milovac, Maša Štrbac i Ivana Vučić, 

poziva Vas da svojim ostvarenjima sudjelujete na 40. zagrebačkom salonu - 
primijenjena umjetnost i dizajn pod nazivom “SINERGIJE”. 

Propozicije izložbe: 

1. Salon je posvećen afirmaciji procesa stvaranja i sinergiji stvaralaca s različitih područja 
primijenjenih umjetnosti i dizajna. Prednost pri odabiru imat će djela ili projekti nastali u sura-
dnji više stvaralaca s različitih područja (npr. zajednički projekti umjetnika primijenjenih umje-
tnosti sa teoretičarima i arhitektima, ili suradnja dizajnera i video umjetnika, slikara i fotografa 
i sl.), izvedeni u formi od umjetničkog objekta, preko ambijenta, instalacije, performansa, do vi-
deo ili internet projekta itd. Neizvedena djela i projekti mogu biti prijavljeni u idejnom obliku. 
Prijava mora sadržavati detaljan opis projekta, procesa nastajanja i realizacije, popis suradnika 
ili potencijalnih suradnika u slučaju neostvarenog djela, te raspoloživu dokumentaciju. Salon 
će djelomično pomoći u realizaciji odabranih nerealiziranih projekata (detaljnije obrazloženje 
koncepcije Salona na www.ulupuh.hr. 

2. Izvršni organizator 40. zagrebačkog salona je Hrvatska udruga likovnih umjetnika primije-
njenih umjetnosti – ULUPUH.

3. Pravo sudjelovanja na 40. zagrebačkom salonu imaju svi autori i autorske grupe s podru-
čja Republike Hrvatske, kao i oni koji su svojim djelovanjem vezani uz Hrvatsku.

4. Svaki autor i autorska grupa ima pravo prijave i sudjelovanja na Salonu s najviše 5 (pet) 
radova nastalih u razdoblju od 2003. do 2006. godine.

5. Radovi se prijavljuju na posebnoj prijavnici 40. zagrebačkog salona s priloženom odgo-
varajućom dokumentacijom, po mogućnosti na CD-u (u tif formatu rezolucije min. 300 dpl) ili 
fotografijama. Prijavnica je dostupna na web stranici ULUPUH-a www.ulupuh.hr, te u Galeriji 
ULUPUH u Tkalčićevoj 14 u Zagrebu, radnim danom od 10 do 20 sati, ili upitom na tel.: 01/4813 
746, ili e-mail: galerija-ulupuh@zg.t-com.hr 

6. Autori plaćaju participaciju po prijavi u iznosu od 200 kn.

7. Sve prijavljene radove i koncepte pregledat će i odabrati selektor Tihomir Milovac i žiri u 
sastavu: Ivan Doroghy, Nataša Ilić, Silva Kalčić, Žarko Paić i Feđa Vukić.

8. Svi radovi odabrani za izlaganje konkuriraju za nagrade Salona. Članovi stručnih tijela 
Salona kao i njihovi bliski srodnici imaju pravo sudjelovanja na Salonu izvan konkurencije za 
nagrade.

9. Prijavom rada autori pristaju na uvjete ovog poziva, kao i na javno izlaganje i publicira-
nje rada. Organizacijski odbor Salona zadržava pravo na fotografiranje svih prijavljenih djela, 
objavljivanje djela i dostavljene grafičke dokumentacije u katalogu Salona, te pravo na njihovo 
korištenje u reklamne svrhe bez naknade. 

10. Izložba će biti popraćena katalogom, tiskanim i na CD-u.

11. ROKOVI
* 10. siječnja - 10. veljače 2006. – predaja prijava s popratnom dokumentacijom, osobno 

radnim danom od 10 do 13 sati, dostavom ili poštom na adresu: ULUPUH, Vlaška 72, 10 000 
Zagreb, s naznakom “za 40. zagrebački salon”. Za radove koji se šalju poštom vrijedi datum i žig 
na pošiljci.

* 1. ožujka 2006. – obavijest o rezultatima natječaja pismenim putem
* do 3. travnja 2006. – prihvat radova u Gliptoteku HAZU, Medvedgradska 2, 10000 Zagreb 

(u dogovoru sa selektorom)
* 13. travnja – 14. svibnja 2006. – trajanje izložbe u Gliptoteci HAZU.
* 15., 16. i 17. svibnja 2006. – preuzimanje radova u Gliptoteci HAZU. Autori su dužni pridr-

žavati se navedenih rokova o preuzimanju, odnosno dostavi radova, u protivnom ULUPUH kao 
izvršni organizator 40. zagrebačkog salona ne preuzima odgovornost za njih.

12. Prijavnice i natječaj dopušteno je umnožavati.

rojekt pod nazivom S*CORE, dvodnevni festi-
val sporta i glazbe, nastao je suradnjom dvaju 
zagrebačkih udruga- D’N’A (Diskonnection) i 

confusion- prepoznavanjem zajedničkih ideja i ciljeva 
te željom za implementacijom nekih za grad Zagreb 
novih kulturno-zabavnih i sportskih programa koji će 
privući mlade različitih interesnih sfera iz više država. 
Ovakvom manifestacijom želimo dati svoj doprinos 
razvoju grada u smjeru praćenja svjetskih trendova, a 
interakcijom ekstremnih sportova i glazbe  prenijeti 
dio globalne urbane kulture u našu zemlju te naš grad 
izgraditi u jedno od kulturnih, ali i turističkih europ-
skih središta. Festival će se odvijati 20. i 21. siječnja na 
dvije zagrebačke lokacije: Pauk SKUC i padina Cmrok, 
na kojoj će se drugog dana festivala održati internacio-
nalni snowboard bestrick session. 

confusion pres.
20. siječanj/petak/dvorana Pauk u SKUC-u

Audio:
Bauchklang (AT)
Short-e (UK)
Diyala (HR)
Radikal dub kolektiv/soundsystem (HR)
Dubway (HR)
cfsn residents: Phillipe, Feelipa, Funk Guru (HR)
VJ Onoxo/Liik

Diskonnection & Warehouse pres.
21. siječanj/subota:

16-19h/Cmrok: snowboard bestrick session + graffiti 
element jam

Na Cmroku će se postaviti snowboard park u tri 
staze s postavljenim elementima u vidu dva rail-a, 
jednog box-a, jednog a-frame box-a te najmanje dva 
kicker-a. Vozači se moraju prijaviti do 15:30 na samom 
Cmroku. Polovica uspješnijih koji prođu više elemenata 
i izvedu više trikova ulazi u idući krug, a deset najboljih 
u nagradni fond od 15.000 kn. U finalni run ulaze tri 
vozača koja će se boriti za prvo mjesto, a pobjednik će 
biti proglašen na drugom dijelu diskonnection-a u dvo-
rani Pauk/SKUC u sklopu večernjeg programa.

Prvih sto posjetitelja koji se prijave na Warehouse 
pultu na Cmroku će osvojiti 30%popusta na kupovinu 
u Warehouse shopu, Radićeva 25, kroz sljedećih tjedan 
dana.

S*CORE snow & 
music festival
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Oni najspretniji će se moći uz sjajne snow trikove 

zabaviti i nagradnim igrama u kojima će moći osvojiti 
razne ‘goodiez’ iz Warehouse shopa. 

Na Kaptolu ćete moći uhvatiti bus koji će vas odve-
sti na Cmrok, a ako vas gripa nenadano prikuje za 
krevet, cijeli show na Cmroku možete pratiti na www.
online.hr/score.

Audio:
DJ Jury (HR)
DJ MoMo (HR)
DJ Venom (HR)

21h- dvorana Pauk/SKUC:
BMX flat- internacionalno natjecanje + mini skate 

rampa
Audio:
Leut Magnetik (HR)
Straightaway (F)
Leaf-fat (SLO)
Dead by mistake (HR)
Shiva (HR)
+ DJ Venom (HR), DJ Jury (HR), DJ MoMo (HR)
+ cfsn residents: Funk Guru, Feelipa, Phillipe
Video:  Liik / Mirza
  
Večer će dodatno obogatiti usporedan video pro-

gram na nekoliko ekrana kojim će se dodatno povezati 
festivalski sadržaji, glazba i ekstremni sportovi, a pre-
mijerno će biti prikazano i nekoliko snowboard i bmx 
video filmova. Također, posjetitelji će kroz cijelu večer 
moći isprobati Skate mini ramp.

Cijena karte u pretprodaji za petak 45 kuna / 55 
kuna na blagajni

Cijena karte u pretprodaji za subotu 35 kuna / 45 
kuna na blagajni

Pretprodaja karata: Warehouse i Kingstone 
(Radićeva), MAMA (Preradovićeva), Turistička agen-
cija SC-a (Savska)

Biografije:
Bauchklang, šesteročlani vokalni (beatbox) sastav 

iz susjedne Austrije, svojim nadasve  jedinstvenim 
izričajem otvara jedno sasvim novo područje za 
glazbenu definiciju i kritiku, brišući granice izme-
đu utvrđenih glazbenih žanrova, bilo popularne 
ili alternativne glazbe. Stvarajući glazbu isključivo 
svojim glasnicama: oblikovanjem zvuka usnicama, 
jezikom, grlom, stimuliranih tijelom, bez korištenja 
ikakvih instrumenata ili elektroničkih pomagala, 
Bauchklang dokazuju da je ljudski glas jedan od 
najsvestranijih instrumenata koji postoje.

Svoje dinamične nastupe šestorka izvodi u gla-
zbenim stilovima kao što su ragga, drum’n’bass, hip 
hop… nastojeći uvijek svojim tekstovima podići 
političku i socijalnu svijest ljudi. Šireći energiju koja 
jednostavno ostavlja bez daha, Bauchklang pruža 
doživljaj koji više ne ovisi o nečijem glazbenom 
ukusu, dobi, mentalitetu ili osobnom stilu. Tomu 
svjedoči oduševljenje koje ostavljaju kod publike 
širom svijeta, te brojni  pozivi na sve važnije festi-
vale: Sunsplash, Sziget, Romaeuropa, Transmusicales, 
Roskilde Festival, Montreal jazz festival (gdje su, 
zbog ekstatičnosti publike izazvane njihovom po-
javom, umjesto jednu večer nastupali cijeli tjedan 
trajanja festivala)...   Vokal u njihovoj izvedbi nije 
samo najbolji instrument, već moćniji i precizniji od 
bilo koje mašine. Upravo zato za Bauchklang i kažu 
da su kao sampleri od krvi i mesa, jer svojim umije-
ćem mogu proizvesti bilo koji zvuk za koji se teško 
može povjerovati da dolazi od čovjeka.

Prvijenac ‘Jamzero’ izdali su 2001. za ecco.chamber 
izdavačku kuću, a EP-em koji je za Klein records 
izdan u kolovozu 2005. ujedno su i najavili svoj 
sljedeći album. U sklopu turneje povodom njego-
va izlaska 27. siječnja, album ‘Many People’ ovom 
će prilikom predstaviti i publici u dvorani Pauk u 
SKUC.

Kao glavna zvijezda za gramofonima će nastupiti 
Short-e, dvadesetsedmogodišnja Britanka pravim 
imenom Emma Holmes, koja svjetsku karijeru 
gradi od 2000. godine kombinirajući turntable-
ism vještinom stilove kao što su hip hop, soul, funk, 
afrobeat... ne ograničavajući se zatvaranjem u po-
jedine glazbene žanrove. Glede njene umješnosti 
dovoljno je spomenuti učestvovanje na Red Bull 
Music Academy u Rimu 2004. godine gdje je kao 

studentica napravila prve producentske korake, te 
nastupila u klubu Metaverso. Trenutno je vrlo zapo-
slena radeći na svojim budućim izdanjima, a sura-
đuje s umjetnicima iz Velike Britanije, New Yorka 
i Washingtona. Short-e također privatno podučava 
DJ-ing, radi za Pedestrian organizaciju kao scratch 
DJ tutor, a sudjelovala je i kao asistentica na Scratch 
Academy u New York-u. U 2005. nastupila je u par 
njuroških klubova, pridružila se Pina Lou sastavu 
kao scratch DJ, nastupala je uz Jon Kennedy-a i Sir 
Benz OBE-a, uz Trudi Mossiamo, soul vokalisticu 
koja surađuje s Krust-om (Full Cycle recordings), 
te je u kolovozu nastupila kao glavna zvijezda na 
renomiranom Ashton court festival-u u Bristolu. 
Trenutno je rezident u par bristolskih klubova, a 
nastupa većinom po Velikoj Britaniji i Americi.

RDK soundsystem sastoji se od pet članova sa-
mog Radikal dub kolektiva, u nešto izmijenjenim 
ulogama koje igraju: vokal/melodika, udaraljke, fx 
operejta i dub miks tehničar. Radikal Dub Kolektiv 
djeluje od 2002. a soundsystem je nastao zbog 
ljubavi pojedinih članova prema tzv. modernom 
(elektronskom) dub-u i želje da iskušaju i druge 
načine izražavanja kroz glazbu. Za razliku od uobi-
čajenog koncepta soundsystema, RDK soundsystem 
u svojim nastupima predstavlja autorski materijal. 
Tehnički dio tima zadužen je za muzičke podloge 
koje se izvode u live act, tj. ‘’live dub mix’’ varijanti, 
što znači da sva muzika, zajedno sa efektima, nasta-
je uživo na stage-u.
Osim članova benda, RDK soundsystemu se u je-
dnom trenutku kao MC pridružuje i Sale,  inače 
poznatiji kao MC Popay. 
Materijal RDK soundsystema bi u skorije vrijeme 
trebao dobiti i svoje prvo izdanje. Ono što slijedi je 
završni miks, kao i ugošćavanje još muzičara, voka-
la...

Diyala, varaždinska hip-hop vokalistica, definitivno 
je jedna od
najvećih nada hrvatske urbane glazbene scene. Dosad je 
tek par puta
nastupila u Zagrebu i svaki put svojim neusporedivim 
talentom, vokalnom nadgradnjom
autorskih hip hop podloga, te nevjerojatno energičnim 
scenskim nastupom, zadivila publiku. Njezine vokalne 
mogućnosti zapazio je i Edo Maajka, s kojim je sura-
đivala na njegovom posljednjem albumu No Sikiriki, a 
također, Diyala je poznata po
suradnji s dvojcem Eddy meets Yannah. Trenutno radi 
na svojem prvom
izdanju.

DJ Dubway proglašen je za “Best Dubstep Souljah” 
na dubstep.forumsplace.com Dubstep Awards 2005. 
Iako je najviše koncentriran na dubstep, u njegovim 
setovima može se čuti i dub, reggae, dancehall, grime, 
breakstep, ali i hip hop, broken, electro, pa čak i tec-
hno.

Straightaway - melodic punk rock bend dolazi iz 
Pariza. Francuska je bila zemlja njihovih prvih koncer-
ta, a danas njihove turneje obuhvaćaju skoro sve europ-
ske države. Sviranom melodijom uz brze punk ritmove 
Straightaway stvara show koji se rijetko može doživjeti. 
www.str8away.com

Leutmagnetik – zovu ih “Instrumentalni elektro 
carevi”. Splitska grupa vratila se nakon dvije godine i 
totalno zaokrenula priču. Ovaj odličan alter elektro-
pop sastav iznad svega se potvrdio naklonošću najra-
znovrsnije publike. Iza sebe imaju dva vrlo hvaljena 
albuma, a njihov veliki uspjeh potvrdila je i nominacija 
u kategoriji “Best Act - MTV Adria” u 2005. www.
leutmagnetik.net

Leaf-fat – slovenski punk rock bend ponovno do-
lazi u hrvatsku, ali prvi puta u Zagreb! Od 2002. do 
danas odsvirali su pedesetak koncerata, te izdali album 
“Underworld kingdom”, te snimili spot koji iza sebe 
ostavlja vrlo pozitivne kritike. www.leaf-fat.com

Dead by Mistake – varaždinski posthardcore/emo 
bend čini pet mladića koji već godinu dana svojim 
nastupima ostavljaju gustu prašinu iza sebe.  U lipnju 
2005. snimili su prvi demo cd, a nedugo zatim i TV 
spot za pjesmu “We’ll Meet In A Fable Of Our Past 
Lives”. Njihov najveći ponos je promocija tog spota na 
MTV-adria. Provjerite zašto govore da je ovaj bend 
došao sa “zapada”! www.deadbymistake.com

SHIVA – mladi hardcore band iz zagreba, uz autor-
ske stvari također sviraju obrade poznatih HC bendova 
naše mladosti poput Rage against the machine, Pantera 
i dr.

DJ Venom – Davor Vrdoljak iz Osijeka, od ‘97. razvi-
ja svoj stil koji danas zove drumm&bass, hip hop, turn-
tableism. Na Heineken Thirst natjecanju, globalnom 
traganju za mladim i talentiranim DJ-evima, koje se 
održalo u 2005. u Hrvatskoj, DJ Venom osvojio je prvu 
nagradu!

Kontakt / Press materijali / Akreditacije: 
diskonfusion@gmail.com
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Ivica Juretić

Zarezi ludog smetlara
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komentar

Rastko Močnik

Kapital s pomoću državnoga nasilja, a 
ne s pomoću svoje unutrašnje snage, 
rastvara u prošlosti već socijalizirana 
područja (školstvo, zdravstvo, kulturu, 
javne poslove uopće) i podređuje ih 
asocijalnoj profitnoj trci. 
Kapitalizam drži na nogama samo još 
državni terorizam

apitalizam ruši zidove, lomi 
okove, uklanja mračnjaštvo, 
stvara svjetsku privredu, svjetsku 

kulturu. Tako nekako su prije stoljeća 
i pol pisali o kapitalizmu njegovi naj-
revolucionarniji kritičari. Isto viđenje, 
koje kapitalizmu pripisuje oslobodi-
lačku dimenziju, još uvijek razvijaju 
brojni revolucionarni mislioci. Recimo, 
prema Toniju Negriju, kapitalizam se 
takoreći automatski razvio do stupnja 
kada je još samo “obrnuta strana” 
komunizma. Preostaje nam još samo 
da s pomoću revolucionarne kretnje 
okrenemo novu stranu u povijesti čo-
vječanstva. Revolucionarna romantika 
tu se povezuje s linearnim i determini-
stičkim shvaćanjem povijesti, koje su u 
društvene znanosti inače donijeli kla-
sici političke ekonomije Adam Smith 
i David Ricardo. Negri istura klasični 
Marxov motiv po kome kapitalizam 
već toliko podruštvljava proizvodnju 
da privatno prisvajanje proizvoda po-
staje sve neizdržljivijim proturječjem. 
S druge strane, tehnološko revolucio-
niranje sve više smanjuje udjel živoga 
rada u proizvodnji – a time i otpravlja 
kako rad, tako i proizvodnju vrijedno-
sti. Otpravimo privatno vlasništvo – i 
ljudska djelatnost postat će slobodna 
igra čovjekovih bitnih snaga.

Država kapitalističkoga 
gospodstva

Ta su očekivanja ipak izgleda uto-
pistička. Umjesto tehnološkog deter-
minizma, za analizu bi vjerojatno više 
odgovarao model klasne borbe. Ona 
nas, uzmimo, prisjeća kako nadnica, 
a to znači minimum potreban za pre-
življavanje, nije nikakva “prirodna” 
veličina, nego je društveno-povijesna 
kategorija. Industrijska rezervna vojska 
u Kini može biti čimbenik s pomoću 
kojega ruše uvjete života masama ra-
dnika u Evropi. A evropsku nadnicu 
ne čini samo neposredni dohodak: u 
nju spadaju i svi oni “posredni dohoci”, 
koji su donedavno garantirali evrop-
ske uvijete života i koje je socijalna 
država garantirala pomoću redistribu-
cije stvorenoga bogatstva: zdravstvo, 
školstvo, mirovine, socijalna sigurnost. 
Ukidanjem tih tekovina klasne borbe, 
mijenja se i priroda države: umjesto 
države klasnog kompromisa, dobivamo 

državu kapitalističkoga gospodstva.
Ta država kapitala garantira proces 

u kome svjetska rezervna armija rada 
uništava tekovine evropskoga radništva 
– ujedno sprječavajući da se povijesne 
tekovine evropskih bitaka globalno 
šire. Za nesreće u rudnicima u Kini 
uistinu su odgovorne vladajuće klase 
u Kini – ali odgovoran je i EU, koji 
nije osigurao da se ovdašnje tekovine 
globaliziraju: npr. zahtjevi za sigurnost 
na radu. Da ne spominjem bolnička, 
porodna, sindikalna prava, godišnje 
odmore…

Istočnoazijska kapitalistička čudesa 
postižu se s pomoću brutalnosti, koja 
se ne podudara s herojskom vizijom 
oslobodilačkog povijesnog pohoda ka-
pitalizma. No, pritom se treba prisjetiti 
da ni epopeja evropske industrijske re-
volucije nije bila ništa manje krvava. U 
Engleskoj su sa zemlje prognali cjelo-
kupnu seljačku klasu, nagnali je u gra-
dove. O životu urbanog proletarijata u 
Engleskoj nekoliko dojmljivih strana 
napisao je kontinentalni evropski pi-
sac, kojega su posljedice industrijske 
revolucije udarile pravim kulturnim 
šokom – Friedrich Engels.

Klasni rat
Prvobitnu akumulaciju kapitala 

ne donosi “nevidljiva ruka” liberalne 
utopije – postići ju je moguće samo s 
pomoću jake ruke klasne vlasti. Šok, 
koji upravo proživljavamo u Evropi, 
ima svoju teorijsku poantu: živjeli smo 
u praznoj nadi da smo svoju prvobitnu 
akumulaciju kapitala ostavili dobrih 
dvjesto godina u prošlosti – sada se 
pokazuje da je prvobitna akumulacija 
stalni i nužan pratitelj “normalne” 
kapitalske akumulacije. Baš zato i 
kapitalizam nikada nije bio “čist” – i 
zato nikada niti neće moći postati “či-
sti” kapitalizam, u nekoj budućnosti. 
“Kapitalistička svjetska ekonomija 
je artikulirani sistem kapitalističkih, 
napola kapitalističkih i pred-kapita-
lističkih produkcijskih odnosa, koje 
povezuju odnosi razmjene, a kojima 
ovladava kapitalističko svjetsko trži-
šte” – napisao je prije trideset godina 
Ernst Mandel. Svjetska trgovinska 
organizacija i druge organizacije neoli-
beralnoga konsenzusa vladajućih klasa 
su ga u sljedećim desetljećima obilno 
potvrdile. Što se tiče sadašnje evropske 
paranoje zbog useljavanja, Ferruccio 
Gambino je upozorio da je već prije 
trideset godina u državama u Zaljevu 
radilo oko milijun i dvjesto pedeset 
tisuća imigranata, ne samo bez radnih 
prava nego bez bilo kakvih prava – i u 
nastavku pokazao da kapitalizam nika-
da tokom svoga povijesnog postojanja 
nije djelovao bez ropskog rada. 

Svega toga vrijedno je sjetiti se sada 
kada je vladajuća koalicija razglasila 
da će poluge državne prisile upotrije-
biti za temeljitu preinaku društvenih 
odnosa. Sadašnja vlada je objavila kla-
sni rat. Jadikovanje opozicijskih stra-
naka o “reformama”, koje da su doduše 
“nužne”, ali koje svejedno ne bi trebale 
biti tako dosljedne… sva ta plačljiva 

demagogija neodgovoran je bijeg pred 
temeljnom činjenicom deklariranog 
klasnog rata. 

Kapitalizmu pomaže državni 
terorizam

Vlada uvodi opsadno stanje i opću 
mobilizaciju – da bi učinila ovu državu 
opet kapitalu ugodnom. Kapital, taj 
hipotetički svjetski osvajač, sada plače 
na grudima države, jer da mu njeni 
stanovnici i stanovnice nisu dovoljno 
uslužni. Po optimističnoj interpretaciji 
povijesne uloge kapitalizma, kapital bi 
zauzimao nova i nova društvena po-
dručja, oslobađao ih feudalnih spona 
i posvuda uvodio racionalnu organi-
zaciju, koja se temelji na tržišnoj ko-
ordinaciji. Činjenice govore drukčije: 
kapital s pomoću državnoga nasilja, a 
ne s pomoću svoje unutrašnje snage, 
rastvara u prošlosti već socijalizirana 
područja (školstvo, zdravstvo, kulturu, 
javne poslove uopće) i podređuje ih 
asocijalnoj profitnoj trci. 

Kapitalizam drži na nogama samo 
još državni terorizam. Godine 1848. su 
Engels i Marx mislili da je “moderna 
državna vlast samo upravni odbor bur-
žoaske klase”. Danas je samo još njezin 
Bin Laden.

Sa slovenskoga preveo Srećko Pulig.
Preneseno iz: Mladina, 2/06., 

9. siječnja 2006.

Kapitalizam na državnoj štaci

Vlada uvodi opsadno 
stanje i opću mobilizaciju 
– da bi učinila ovu državu 
opet kapitalu ugodnom
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kolumna

rajem prošle godine izašla je 
opsegom mala knjiga, koja naslo-
vom privlači pozornost zaintere-

siranih za kulturnu politiku: Europske 
kulturne politike 2015. (European 
Cultural Policies 2015, urednici Maria 
Lind i Raimund Minichbauer) u 
izdanju Iaspis (International Artists’ 
Studio Program) iz Stockholma i Eipcp 
(European Institute for Progressive 
Cultural Policies) iz Beča. Što će biti 
s europskim kulturnim politikama za 
deset godina, hoće li one izražavati kul-
turnu raznolikost ili će se, možda, pre-
topiti poput nekog novog melting pota, u 
europsku kulturnu politiku, kao i mnoga 
druga pitanja relevantna za ovu tema-
tiku još se nedovoljno istražuju. Tako, 
na primjer, austrijski filozof i teoretičar 
umjetnosti Gerald 
Raunig navodi da 
su europske kul-
turne politike ne 
samo marginalno 
političko područje 
u nizu kompeten-
cija Europske unije 
nego predstavljaju 
i nejasan prostor 
u istraživanjima 
i teorijskim ra-
spravama. Ova 
knjiga od stotinjak 
stranica ne ulazi 
u globalna pitanja 
europskih kulturnih 
politika 2015. Kao 
što je naznačeno u 
podnaslovu, njezi-
ne autore iz osam 
europskih zemalja 
zanima prije svega 
određeni aspekt 
kulturnih politi-
ka – budućnost 
financiranja suvre-
mene umjetnosti u 
Europi. 

Financiranje 
umjetnosti

U 2015. umje-
tnost će biti gotovo 
u potpunosti in-
strumentalizirana, 
bez obzira na to 
hoće li se finan-
cirati iz javnih ili 
privatnih izvora 
(ili iz oba izvora), 
tvrdi više autora. 
Umjetnost će služi-
ti bilo nacionalnim 
bilo europskim in-
teresima u izgradnji 
i jačanju identiteta, 
i u isto vrijeme bit 
će poželjan komer-
cijalni proizvod. 
Istražujući stanje 
u Velikoj Britaniji 
(sa Škotskom kao 
case study), Rebecca 
Gordon Nesbitt 
ukazuje na jasan 
smjer instrumen-

talizacije umjetnosti koji je rezultat 
jačanja javno-privatnog partnerstva 
(PPP – Public-Private Partnership). 
Poticaj se daje izvjesnom tipu umjetni-
čke proizvodnje, a prigušuje umjetnost 
koja je izazov protiv status quo i koja je 
kritički raspoložena. Hoće li to dovesti 
do ozbiljne polarizacije umjetnosti u 
2015.? Stoga se R. G. Nesbitt zalaže za 
veći angažman, na teorijskoj i praktičnoj 
razini, u zaštiti umjetničke autonomije u 
budućnosti: “Sada je pravo vrijeme – za 
deset godina bit će prekasno”. Prema 
drugima, razvijat će se kritički usmje-
rena umjetnost koja neće biti nužno 
prilagodljiva izložbama ili drugim čvrsto 
uspostavljenim institucionalnim oblici-
ma, i koja će ostati značajna komponen-
ta civilnog društva. Svi se autori, među-
tim, slažu da će umjetnici koji ne žele 
biti dio industrije zabave neizbježno 
živjeti u lošim uvjetima. Štoviše, pišući 
o budućnosti kulturne proizvodnje u 
Njemačkoj, Cornelia Sollfrank smatra 
da za deset godina najmanje polovina 
svih muzeja, kazališta i opera neće više 
postojati, a preostali će se pretvoriti u 
središta zabave.

Nova autoritarna faza?
Na europskoj razini predviđaju se 

promjene u strukturi suradnje, a neke 

inovacije uvedene su u Kulturu 2007.: 
da bi EU snažnije financirao “suradni-
čka središta”, ona će morati obuhvatiti 
više partnera i razvijati dugoročniju, 
višegodišnju, suradnju. Potporu europ-
skim mrežama koje su u posljednjih 
dvadesetak godina izgradile infrastru-
kturu za transnacionalnu suradnju i, 
osobito, mijenjale tradicionalne konce-
pcije i prakse međunarodne suradnje, 
potrebno je usmjeriti na inovativne 
pristupe kao što je transverzalna sura-
dnja koja će transcendirati granice po-
dručja umjetnosti, znanosti, ili politike, 
predstavljati nove pravce i proizvoditi 
nove promjene. Raimund Minichbauer 
smatra da će nakon “liberalnije” faze i 
deregulacije, jačati autoritarna faza/in-
tervencija neoliberalizma radi obuzda-
vanja, potiskivanja kritičkih elemenata, 
pa i kritičkih aspekata u kulturi i kultur-
nim politikama: “Područje umjetnosti 
i kulture sve će se snažnije sukobljavati 
s direktnim represijama kao posljedi-
cama upravljačke kontrole”. Velika je 
raznolikost mogućih scenarija za 2015. 
iznesenih u ovoj bilježnici, ali ono što je 
zajedničko autorima jest zahtjev za kri-
tičkim pristupom i kritičkim razmatra-
njem financiranja suvremene umjetnosti 
u okviru pitanja budućnosti kulturne 
politike u cjelini.

Kulturna politika

Europske kulturne politike 2015.

Biserka Cvjetičanin

Velika je raznolikost mogućih 
scenarija za razvoj europskih 
kulturnih politika do 2015. 
iznesenih u ovoj knjizi, ali ono što 
je zajedničko autorima jest zahtjev 
za kritičkim pristupom i kritičkim 
razmatranjem financiranja 
suvremene umjetnosti u okviru 
pitanja budućnosti kulturne 
politike u cjelini
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razgovor

  Ðiki  Ðikić ć  i   Proki i   Prokićć
Odrastanje uz jezik mržnje

ospodine Prokiću, je li 
se u Srbiji još mogu čuti 
huškački tonovi koji su 

bili dominantni devedesetih 
godina? 

– Nenad Prokić: Da. Neki 
eho toga još uvek postoji po-
što je ista struktura ljudi, koja 
je stajala iza ratne politike, 
i danas aktuelna na srpskoj 
političkoj sceni. Snage i resursi 
kojima oni raspolažu su znatno 
smanjeni, pa oni ne mogu više 
da prave probleme u regionu, 
ali još uvek svoj diskurs mogu 
da plasiraju u Srbiji. 

– Ivica Đikić: U Hrvatskoj 
govor mržnje i poticanje na 
mržnju nema više državno 
pokroviteljstvo i državni sti-
mulans, kako je to bilo devede-
setih. Čak se i one najrigidnije 
i najdesnije stranke, koje su 
svoj politički uzlet i program 
temeljile na mržnji, šovinizmu 
i ksenofobiji svake vrste, danas 
pokušavaju približiti nekakvim 
evropskim vrijednostima. 
Njihovi čelnici odlaze u Izrael, 
ispričavaju se Židovima za 
Jasenovac, ali to ne rade iz 
unutrašnje potrebe, nego zato 
da bi jednog dana bez pro-
tivljenja Evrope mogli ući u 
vladajuću koaliciju. 

Lažna demokratska 
legitimacija

Kako se danas Hrvat, 
Bošnjak ili Albanac osjećaju u 
Beogradu i u Srbiji? Jesu li oni 
ravnopravni građani ili građa-
ni drugog reda? 

– Nenad Prokić: Oni su u 
nešto boljoj situaciji u odnosu 
na onu situaciju kakva je bila 
nekad, ali nisu integrisani u 
građansko društvo. Oni imaju 
svoja udruženja i partije i pre-
ko njih pokušavaju da ostvare 
svoja prava, međutim to su de 
facto enklave. Ratne rane su još 
uvek sveže. Drugačije se oseća 
Srbin u Hrvatskoj i Hrvat u 
Srbiji. Tu postoje neka mala 
poboljšanja, ali je, ustvari, sve 
to jedan veliki neuspeh. 

Jesu li Srbi i Bošnjaci ravno-
pravni građani u Hrvatskoj?

 – Ivica Đikić: Činjenica 
je da je, recimo, Samostalna 
demokratska srpska stranka 
sastavni dio vladajuće koali-
cije u Hrvatskoj. Srbi, dakle, 
participiraju na razini najviše 
državne vlasti. Isti je slučaj 
i s Bošnjacima. Zastupnik 
bošnjačke nacionalne ma-
njine u hrvatskom Saboru 
Šemso Tanković također je 
potpisao koalicijski sporazum 
sa Sanaderovim HDZ-om. 
Dakle, kada govorimo o ove 
dvije nacionalne skupine, i 
jedna i druga su danas prakti-
čno na vlasti. Koliko god to, 

možda, bilo paradoksalno i 
apsurdno, one zaista participi-
raju u vladajućoj koaliciji koju 
vodi Sanaderov HDZ. 

I u Srbiji su Bošnjaci iz 
Sandžaka u vladajućoj koali-
ciji. Izgleda da vrhovi dobro 
surađuju. Ali, kako je običnom 
svijetu? 

– Ivica Đikić: Upravo 
ste me prekinuli kada sam 
htio da kažem “međutim”. 
Pretpostavljam da su i u Srbiji 
sandžački Bošnjaci u vlasti zato 
da bi se tamošnja vlast, kao što 
je slučaj sa Sanaderovom, lažno 
demokratski legitimirala pred 
međunarodnom zajednicom. 
Život srpskog povratnika u 
Donjem Lapcu ili u Kninu 
sigurno nema ili ima vrlo malo 
veze s tim što je stranka koja 
njih formalno zastupa u vlada-
jućoj koaliciji. Život tih ljudi je 
i dalje prožet strahom. 

Očevi nacije tonu u 
zaborav?

Kako se danas u Hrvatskoj 
gleda na Tuđmana? Smatra li 
se on i dalje ocem nacije? 

– Ivica Đikić: Mogu go-
voriti samo na osnovi svojih 
impresija. Nedavno, kad je 
bio Dan mrtvih, skupilo se 
nekoliko hiljada ljudi na grobu 
Franje Tuđmana na Mirogoju, 
palili su svijeće i odavali mu 
poštu. To je bio uvjerljivo 
najposjećeniji grob u Zagrebu 
tog dana. Ne znam je li to 
nešto govori. Mislim da su 
osjećaji običnih građana prema 
Tuđmanu i dalje podijeljeni, 
odnosno da su onakvi ili ugla-
vnom onakvi kakvu su bili 
tokom devedesetih. Oni koji 
su tada glasali za njega i danas 
misle da je on otac nacije, da 
je stvorio Hrvatsku i da mu 
se ništa ne može prigovoriti. 
Oni koji ga tada nisu voljeli ne 
vole ga ni danas. No, mislim 
da su tijekom pet-šest godina, 
koliko ga nema, osjećaji prema 
Tuđmanu morali na neki način 
otupiti i splasnuti, jer hrvatski 
građani danas imaju mnogo 
većih problema i briga nego što 
je razmatranje povijesne uloge 
Franje Tuđmana u stvaranju 
hrvatske države. 

Gospodine Prokiću, kakav 
je danas u Srbiji odnos prema 
Miloševiću? 

– Nenad Prokić: Mislim da 
je on zaboravljen, da se žurilo 
da ga se zaboravi. Samo male 
grupe ljudi i dalje ga tvrdogla-
vo brane, dok je napušten od 
onih koji su ga izmislili i onih 
koji su ga podržavali. Moram 
da podsetim da je najveći, 
možda i jedini konsenzus u 
srpskoj istoriji, bio upravo oko 
Miloševića kada su početkom 

devedesetih skoro apsolutna 
većina građana, skoro cela dr-
žava i celo društvo, sem jedne 
male grupe ljudi, davali podr-
šku Miloševiću. Ovaj ogromni 
zaborav je rezultat nastojanja 
da se taj konsensus što pre 
zaboravi. 

Pjevanje ustaških 
pjesama – poželjno 
ponašanje

Koliko su ratna propaganda i 
negativni stereotipi o susjednim 
narodima, koji su dominirali u 
školskim udžbenicima u prote-
kloj deceniji, ostavili traga na 
mladu generaciju? 

– Nenad Prokić: To ćemo 
tek videti. Među mojim stu-
dentima mislim da to nije 
ostavilo mnogo traga, ali to je 
jedan uzak krug ljudi. Mislim 
da je situacija na terenu mno-
go, mnogo gora, jer su mladi 
ljudi odrasli uz jezik mržnje, uz 
floskule da su Hrvati i Slovenci 
ovakvi, Bošnjaci ili Muslimani 
onakvi. Kad god imam priliku 
da razgovaram sa mladim lju-
dima, svaki svoj govor počnem 
sa “Muslimani su naša braća” ili 
“Hrvati su naša braća”, nakon 
čega vidim šok na licima mla-
dih ljudi pošto su oni odrasli 
uz diskurs mržnje. 

Koliko je jezik mržnje osta-
vio traga na mladoj generaciji u 
Hrvatskoj? 

– Ivica Đikić: Prema ono-
me što se da vidjeti golim 
okom, mislim da je diskurs 
mržnje ostavio dosta traga na 
mladim ljudima. To se može 
vrlo eklatantno vidjeti na 
nogometnim utakmicama u 
Hrvatskoj kad dolaze ekipe 
iz Srbije i Crne Gore ili kad 
nogometni klub Rijeka dovede 
golmana iz Srbije. A navijači 
su uglavnom ljudi koji imaju 
između 17 i 25 godina. Njihov 
se stav prema Srbima formirao 
devedesetih kada se i u medi-
jima i u udžbenicima i putem 
službene politike Hrvate široko 
i masovno uvjeravalo kako su 
nam Srbi neprijatelji i kako 
s njima ne možemo nikako 
u miru živjeti. Ovih je dana 
jedan od učesnika famoznog 
televizijskog reality showa Big 
Brother, momak koji ima 24-
25 godina, počeo negdje u tri 
ujutro pred televizijskim kame-
rama urlati ustašku poskočicu 
Marka Perkovića Thompsona 
Jasenovac i Gradiška Stara 
– to je kuća Maksovih mesara. 
Mislim da je on to urlao pred 
kamerama zato što mu nitko 
nije rekao da to nije dobro i 
da je grozno to što poručuje 
ta pjesma. Nisu mu to rekli ni 
roditelji, ni u školi, niti u kafi-
ću. On je uvjeren da je to što je 

pjevao poželjan oblik ponaša-
nja u ovoj zemlji. 

Hrvatska – najvažnija 
zemlja za Srbiju

Postoji li u Srbiji, u široj ja-
vnosti, interes za ono što se de-
šava u Hrvatskoj, Bosni, Crnoj 
Gori, Makedoniji i Sloveniji? 

– Nenad Prokić: Postoji u 
svakom slučaju. Ljudi se in-
teresuju, možda ne preterano 
pošto su ophrvani sopstvenim 
brigama za preživljavanje, jer 

Omer Karabeg

Je li desetljeće nakon rata 
nestao govor mržnje na 

području bivše Jugoslavije 
i kakve su šanse da se 

normalizira komunikacija 
između naroda koji su bili 

u ratu u emisiji Most Radija 
Slobodna Europa razgovarali 
su pisac i novinar iz Zagreba i 
profesor Fakulteta dramskih 

umetnosti iz Beograda

Nenad Prokić: 
Mladi ljudi odrasli 
uz jezik mržnje, 
uz floskule da su 
Hrvati i Slovenci 
ovakvi, Bošnjaci 
ili Muslimani 
onakvi. Kad god 
imam priliku da 
razgovaram sa 
mladim ljudima, 
svaki svoj govor 
počnem sa 
“Muslimani su 
naša braća” ili 
“Hrvati su naša 
braća”, nakon čega 
vidim šok na licima 
mladih ljudi pošto 
su oni odrasli uz 
diskurs mržnje

Ivica Đikić: 
Napetost će još 
jako dugo trajati, 
a razlog je što se 
kroz udžbenike, 
odgoj, porodicu, 
medije, državnu 
politiku, možda 
najviše i najjače 
kroz Crkvu, dakle 
kroz sve pore 
društva, godinama 
emitirala poželjnost 
mržnje prema 
Srbima 
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razgovor
ovde svako radi po tri-četiri 
posla da bi se prehranio, pa 
nema vremena za bilo šta 
drugo. Ali, u svakom slučaju 
mislim da je Hrvatska, hteli to 
Srbi ili ne, najvažnija zemlja na 
svetu za Srbiju, ne samo zbog 
kulturnih veza, manje-više 
istog jezika i geografskog polo-
žaja u kome za Srbe svi putevi 
u Evropu, čak i fizički, vode 
preko Hrvatske, nego i zbog 
toga što je kvalitet odnosa sa 
Hrvatskom na određen način 
i parametar odnosa Srbije sa 
svetom. Što bude imala bolje 
odnose sa Hrvatskom, Srbija 
će imati i bolje odnose sa sve-
tom 

Postoji li u Hrvatskoj interes 
za ono što se dešava u Srbiji, 
Bosni, Crnoj Gori, Makedoniji, 
Sloveniji? Uspoređuju li se ljudi 
s bivšim sugrađanima? 

– Ivica Đikić: To uspore-
đivanje najviše dolazi u obliku 
državne propagande, u smi-
slu – evo kako živimo mi u 
Hrvatskoj, a pogledajte kako 
žive u Srbiji, gdje je prosječna 
plaća 300 eura, ili kako žive 
u Bosni i Hercegovini gdje je 
prosječna mirovina 100 KM. 
Dakle, najrašireniji oblik uspo-
redbe sa susjedima je insisti-
ranje na tome da oni žive loše, 
a mi dobro zahvaljujući našoj 
pametnoj vlasti. Pri tome se, 
naravno, propušta govoriti o 
Sloveniji u kojoj se živi mno-
go bolje nego u Hrvatskoj. 
Slovenija se u tom kontekstu 
ne spominje, to nas ne zanima, 
zanimaju nas samo oni koji 
žive lošije od nas da bi se naše 
građane moglo uvjeriti kako 
oni žive dobro. A što se tiče 
vašeg pitanja koliko se obični 
građani zanimaju za to što se 
događa u Bosni i Srbiji, mislim 
da se hrvatski građani za to 
zaista pretjerano ne zanimaju, 
da život u susjednim zemljama 
prati vrlo mali krug obrazova-
nih ljudi, dok široke narodne 
mase nemaju pojma tko je da-
nas na vlasti u Srbiji, a o Bosni 
da i ne govorimo zbog kompli-
ciranosti tamošnjeg političkog 
sistema. Mislim da se, zahva-
ljujući državnoj politici svih 
ovih godina, kod Hrvata razvio 
osjećaj distance i prema Bosni 
i prema Srbiji. U Hrvatskoj je 
uvreda kada nekome kažete 
da se ponaša kao Balkanac. Ta 
percepcija Balkana kao nečeg 
sasvim negativnog i kao nečega 
od čega Hrvati žele pobjeći 
glavom bez obzira u Evropu 
je, mogao bih reći, snažna kao 
i u vrijeme Franje Tuđmana. 
Upalilo je, dakle, to forsira-
nje hrvatskog distanciranja 
od svojih najbližih susjeda 
– Bosne i Hercegovine i Srbije 
i Crne Gore, premda se slažem 
s gospodinom Prokićem kada 
kaže da je Hrvatska za Srbiju 
najvažnija zemlja, i mislim 
da su isto tako i za Hrvatsku 
Srbija i Bosna i Hercegovina 
najvažnije zemlje. 

Trivijalni mediji i trulež 
kulture

Zanima li običan svijet 
više što se događa, recimo, u 
Americi, Njemačkoj, Francuskoj 

ili Argentini, nego u Srbiji i 
Bosni? 

– Ivica Đikić: Ne znam 
hoće li zvučati grubo ako 
kažem da obične građane u 
Hrvatskoj zanima malo što. 
Oni ni o čemu previše ne 
misle, niti ih išta previše zani-
ma osim toga kako oni sami 
žive ili iluzije nekog sretnog, 
bogatog života. Sliku tog ima-
ginarnog, virtualnog svijeta 
o kojem oni sanjaju nudi im 
sve veći broj šarenih televizija 
i šarenih novina s enormnim 
tiražama. Možda sam pregrub, 
ali mi se čini da nam se svima 
na prostoru ovog našeg jezika 
dogodilo da, evo, već nekoliko 
godina živimo pod terorom tri-
vijalnih medijskih sadržaja. Sve 
se svodi na prodavanje neke 
slike šarenog svijeta. Samo se 
govori i piše o tome tko se s 
kim vjenčao, tko se s kim zaru-
čio, tko se od koga razvodi. To 
su trenutačno glavne vijesti u 
Hrvatskoj. Zapravo ne trenuta-
čno nego već nekoliko godina. 
A bojim se da će u godinama 
koje dolaze biti još gore. 

Gospodine Prokiću, ima li u 
Srbiji pokušaja da se svojataju 
pisci i umjetnici koji pripadaju 
kulturama drugih naroda i da 
se tretiraju kao dio vlastitog 
kulturnog nasljeđa? 

– Nenad Prokić: Pa ima, ali 
ovde je kultura na jako niskim 
granama tako da nema nekog 
otimanja. Inače, što se mene 
tiče, smatram da je, recimo, 
Krleža i deo korpusa srpske 
kulture. To je bilo u vreme 
kada je Srbija bila Pijemont, 
kada se iz nje nije odlazilo 
nego su u nju dolazili i Matoš 
i Krleža i Krklec. Srbija tre-
ba dobro da se zamisli kako 
se dogodilo da se u jednom 
kratkom istorijskim periodu 
od kulturnog centra pretvori 
u crnu rupu iz koje svi hoće 
da pobegnu. Kad čovek sve 
sabere, vidi da je imao pravo 
Rade Konstantinović kada je 
rekao da smo sa Titom dosegli 
sam zenit naše svetske istorije 
i našeg učešća u svetu, a da je 
potom usledio, barem u Srbiji, 
jedan kriminalni Ćosićevski 
projekt sa kojim je izašao na 
videlo truli koren srpske kul-
ture i mi sada živimo u jednoj 
pustoj zemlji na kojoj nema 
nigde ni travke. 

Gospodine Đikiću, ima li u 
Hrvatskoj pokušaja da se svo-
jataju umjetnici koji pripadaju 
bosanskoj ili srpskoj kulturnoj 
tradiciji? 

– Ivica Đikić: Ima. Mislim 
da je najozbiljniji i najpoznatiji 
primjer bosanskog pjesnika 
Maka Dizdara kojeg ćete naći 
u svim antologijama hrvatske 
poezije. Mak Dizdar se ovdje 
smatra hrvatskim piscem. 
Nalaze se različita opravdanja 
i različite izlike da se Maka 
Dizdara uzima u hrvatsku 
književnost, ali su kreatori tog 
svojatanja potpuno neprinci-
pijelni. Jer, rijetko se tko od 
antologičara, teoretičara i po-
vjesničara književnosti usuđuje 
staviti, recimo, Ivu Andrića u 
korpus hrvatske književnosti, 
premda za to ima puno više 

osnove nego za Maka Dizdara, 
jer je Andrić Hrvat po rođe-
nju, a neko vrijeme je i živio u 
Zagrebu. Dakle, ima više osno-
ve da se njega prisvaja nego 
Maka Dizdara, ali se Andrić 
dežurnim hrvatskim antologi-
čarima i propisivačima službe-
ne književnosti nije činio dobar 
Hrvat, jer je, između ostalog, 
pisao na srpskom jeziku, iako 
bi ga se isplatilo svojatati jer je 
dobitnik Nobelove nagrade. 

Poželjna mržnja
Dolazi li vrijeme kada će 

nestati govor mržnje na podru-
čju bivše Jugoslavije i kada će se 
komunikacija između susjednih 
naroda normalizirati? 

– Nenad Prokić: Mislim da 
će proći još mnogo godina do 
normalizacije komunikacije. 
Mogu da se slože državnici, 
mogu da se izdaju saopštenja, 
ali mislim da će stanje na tere-
nu još dugo godina biti takvo 
da, recimo, sa beogradskom 
registracijom nećeš moći da se 
udobno osećaš van autoputa 
Beograd-Zagreb. To je test koji 
je za mene najbitniji. Kada je 
reč o zagrebačkoj registraciji u 
Srbiji, tu je situacija malo dru-
gačija, jer na ovom terenu nije 
bilo agresije od strane Hrvata, 
nego je bilo upravo obrnuto. 
I onda je nekako i logično da 
se ovde može proći sa zagre-
bačkom registracijom. Veća je 
mogućnost da ti neće ništa biti. 
Međutim, možeš i ovde loše 
proći. 

– Ivica Đikić: Slažem s 
gospodinom Prokićem da se 
još dugo čovjek s beogradskom 
registracijom neće osjećati 
ugodno u Zagrebu, pogotovo 
ne u Splitu, da ne govorimo 
o Zadru i Šibeniku. Isto tako 
sam uvjeren da se još dugo 
sportski susreti između hrvat-
skih i srpskih ekipa i repre-
zentacija neće tretirati samo 
kao sportski događaji, nego 
će biti nabijeni negativnim 
osjećajima koji sa sportom 
nemaju puno veze. Blindirana 
policijska kola će i dalje pratiti 
autobuse srpskih sportaša i 
njihovih navijača kada ulaze 
i izlaze iz Hrvatske, a tako će 
biti i kada sportaši i navijači 
iz Hrvatske i Bosne dolaze 
u Srbiju. Srbin koji se vratio 
iz Vojvodine u svoju kuću u 
Lapcu, Udbini ili u nekom selu 
iznad Zadra još dugo će stra-
hovati hoće li mu noću netko 
razbiti prozor, baciti bombu ili 
ga zaklati, kao što je bio slučaj 
sa starcem Dušanom Vidićem 
iz Karina iznad Zadra prije 
nekoliko mjeseci. Počinitelj 
još nije uhvaćen. Mislim da će 
napetost još jako dugo trajati, a 
razlog je što se kroz udžbenike, 
kroz odgoj, kroz porodicu, kroz 
medije, kroz državnu politiku, 
možda najviše i najjače kroz 
Crkvu, dakle, kroz sve pore 
društva, godinama emitira-
la poželjnost mržnje prema 
Srbima. To emitiranje je sada 
nešto smanjeno, ali ono i dalje 
isijava, tinja, postoji, nije uga-
šeno i još dugo se neće ugasiti, 
a samim tim ni mržnja još 
dugo neće prestati.

Nenad Prokić: 
Imao je pravo Rade 
Konstantinović 
kada je rekao da 
smo sa Titom 
dosegli zenit 
naše svetske 
istorije i učešća 
u svetu, a da je 
potom usledio, 
barem u Srbiji, 
jedan kriminalni 
Ćosićevski projekt 
sa kojim je izašao 
na videlo truli 
koren srpske 
kulture, i mi sada 
živimo u pustoj 
zemlji na kojoj 
nema nigde ni 
travke

Ivica Đikić: 
U Hrvatskoj je 
uvreda kada 
nekome kažete 
da se ponaša 
kao Balkanac. 
Percepcija Balkana 
kao nečeg sasvim 
negativnog i 
nečega od čega 
Hrvati žele pobjeći 
glavom bez 
obzira u Evropu 
je snažna kao i 
u vrijeme Franje 
Tuđmana. Upalilo 
je to forsiranje 
hrvatskog 
distanciranja od 
svojih najbližih 
susjeda – Bosne 
i Hercegovine i 
Srbije i Crne Gore
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kolumna

rije otprilike dvije godine tadašnji 
njemački ambasador u Hrvatskoj 
Gebhardt Weiss posjetio je ja-

senovački kompleks. Tada se, dakako, 
činilo da je to samo jedan u nizu redo-
vnih ambasadorovih posjeta, samo jedna 
u nizu kurtoaznih vizita jednom zna-
čajnom objektu u Hrvatskoj. Međutim, 
kasnije će se pokazati da su taj posjet i 
objekcije koje su se pri susretu amba-
sadora i ravnateljice Spomen-područja 
Nataše Jovičić mogle čuti, bili samo 
početak rasprave o novoj koncepciji 
Spomen-područja koja ni do danas nije 
razriješena, dapače, dodatno je pota-
knuta nekim potezima njegova vodstva. 
Jedan od posljednjih bilo je izmještanje 
Reljefa jasenovačkim žrtvama Dušana 
Džamonje, koji je bio integralni spome-
nički dio jasenovačkog kompleksa od 
1968. Podsjetimo se, dakle, te male epi-
zode otprije dvije godine. 
Kako nas obavještavaju 
ondašnji izvještaji iz dne-
vnog tiska, nakon što je 
saslušao što bi sve trebao 
sadržavati novi postav, a 
čega više u njemu ne bi 
bilo, ambasador je ravna-
teljicu priupitao: “Zanima 
me hoće li se vašom no-
vom koncepcijom zapra-
vo izbjeći konkretnosti?” 
Zapravo, referirao se na 
stav ravnateljice, više puta 
ponovljen, kako će novi 
stalni postav Spomen-
područja pokušati izbjeći 
eksplicitne slike mučenja 
i ubijanja i slike leševa, 
te da će se svakoj žrtvi 
pokušati pristupiti indi-
vidualno. Naime, i onda i 
sada ravnateljica je (bila) 
smatrala da postav kod 
posjetitelja, posebno 
mladih, ne smije izazivati 
strah, jer je to siguran 
put prema mržnji i, na 
kraju, osveti, pa da u tom 
smislu treba izbjegavati 
izlaganje, recimo, kama 
i maljeva. Veleposlanik 
je tom prilikom izrazio 
rezervu nije li možda 
takav pristup nedovoljan. 
Ambasador je također 
naglasio da se središnja 
odgovornost našeg vre-
mena sastoji u tome “da 
užas iz te prošlosti ne za-
boravimo, ne potisnemo, 
ne relativiziramo ili ne 
predstavljamo kao nešto 
bezazleno. Spomen-mje-
sta poput Jasenovca izraz 
su te odgovornosti”. 

Odmicanje 
pogleda

U pozadini današnjih 
sukoba oko čelnog mjesta 
Savjeta Spomen-područja 
i neprolaska kandidatki-
nje srpskih i židovskih 
predstavnika – Zorice 

Stipetić – te izbora lokalnog hadezeovca 
na to mjesto stoji zapravo temeljni pri-
jepor oko koncepta novog postava. 

Vrijedi na ovom mjestu donije-
ti i dio intervjua koji je ravnateljica 
Nataša Jovičić dala Slobodnoj Dalmaciji. 
Novinarka konstatira kako udruge na-
vode da radi muzej kojim će se Hrvatska 
svidjeti svijetu, te ističu neslaganja s tim 
da svjedočanstvo žrtve bude u prvom 
planu. “Suvremeni pristupi učenju po-
vijesti, osobito povijesti ljudske patnje i 
stradanja, ističu dostojanstvo žrtve. To 
nikako ne relativizira kolektivne povi-
jesne strahote, samo pridonosi njihovoj 
konkretizaciji, potiče i snažno kritičko 
stajalište prema zločinu i nasilju opće-
nito. Temeljni eksponat u izložbenom 
prostoru su staklene ploče na kojima je 
ispisano sedamdeset tisuća imena osoba 
ubijenih u Jasenovcu. Cilj je da se po-

sjetitelji muzeja senzibiliziraju za svaku 
pojedinačnu patnju kako bi uspostavili 
svoj osobni odnos prema masovnim 
stradanjima u Jasenovcu”, odgovara 
Nataša Jovičić. Slijedi pitanje: “Vaši 
oponenti navode kako se zapravo radi o 
‘estetizaciji smrti’, čime se mladima šalju 
krive povijesne poruke. Kako to komen-
tirate budući da je edukativna funkcija 
jedna od temeljnih postavki nove kon-
cepcije Jasenovca?”. “U Spomen-po-
dručju Jasenovac upravo rade dva tima 
izuzetnih stručnjaka na dva zahtjevna 
projekta. Jedan je gradilište novog 
Memorijalnog muzeja, a drugi je prostor 
novog Obrazovnog centra u kojemu će 
mladi osvještavati posljedice nijekanja 
ljudskog dostojanstva. Novi stalni po-
stav osigurava prostor za govor žrtve, 
takav pristup je uspostavila suvremena 
muzeologija i historiografija. Na tim 
temeljima istraživat će se i mogućnosti 
što kvalitetnijeg života u suvremenom 
pluralnom društvu”, kaže ravnateljica.

Dakako da nitko nema ništa protiv 
ovog isticanja glasa žrtve. Međutim, 
teško se složiti s time da oružje za ubi-
janje ostaje u mraku deponija, da se ne 
pokazuju akteri zločina kao ni njihovi 
strašni čini, odnosno da do njih može 
samo pokoji, maltene, freak. To odmi-
canje glave od horora možda je naša 
antropološka obrana od strahota i onoga 
što može šokirati. Međutim, postoje 

Na meti

Nova spomenička slika Hrvatske 
Andrea Dragojević 

Monumenti, spomenici i 
ostali dijelovi hard memorije 
uglavnom se rade za veličanje 
nacionalnih vrijednosti, oni 
govore “istinu”, zapravo su oni 
ta materijalizirana istina. Ono 
što iz tog kruga nacionalnog 
ispada, ono što je nadnacionalno 
ili čak izvannacionalno, to se 
nevoljko ili nikako pripušta u polje 
materijaliziranog sjećanja. Odatle 
i ta nesvakidašnja volja i trud 
oko uništavanja antifašističkih 
monumenata. Na tom je tragu 
otprilike, htjela to ona ili ne, i 
inicijativa ravnateljice Spomen-
područja Jasenovac. Inzistira se na 
tekstualnoj, pismovnoj i slikovnoj 
građi, dok tvrdu materijaliziranu 
verziju događaja treba strpati 
u deponije (kame i maljeve u 
deponij jasenovačkog Muzeja, 
Džamonjin spomenik u spremište 
zagrebačke Gliptoteke) 
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kolumna
mjesta, a konclogor je posve sigurno je-
dno takvo (ta, koje bi inače bilo?!), gdje 
odmicanje pogleda ne dolazi u obzir, 
gdje pogled ne neke događaje i njihove 
aktere valja fiksirati, gdje je taj pogled 
neka vrsta socijalne pedagogije. Novi 
koncept, koji se u citiranom intervjuu 
naziva estetiziranjem smrti, zapravo ide 
na ruku u posljednjih 15 godina u nas 
prisutnoj politici relativiziranja i revizi-
onizma. 

Moj dom je Hrvatska
Naime, ta politika odmicanja pogleda 

koja je predviđena i za Spomen-po-
dručje Jasenovac samo je mekša verzija 
jednog drugog odmicanja pogleda, onog 
hard varijante. Riječ je o dobro pozna-
tim slučajevima rušenja antifašističkih 
monumenata, njih više od tri tisuće, 
kako su to evidentirali revnosni skuplja-
či takvih podataka. I ti su antifašistički 
spomenici u novih demokrata, nekako 
odmah po promjeni vlasti, toliko iza-
zivali zazor da su ih morali jednom za 
svagda ukloniti ispred svojih očiju kako 
ne bi morali stalno odmicati pogled. I 
učinili su to – dinamitom! 

Nova koncepcija postava Spomen-
područja zanimljiva je i ako se sagleda u 
kontekstu novokomponiranih spomen-
područja i spomenika. Naime, kao što 
se zna, monumenti, spomenici i ostali 
dijelovi hard memorije uglavnom se rade 
za veličanje nacionalnih vrijednosti, oni 
govore “istinu”, zapravo su oni ta mate-
rijalizirana istina. Odatle i ta nesvaki-
dašnja volja i trud oko uništavanja anti-
fašističkih monumenata, koji nisu ništa 
drugo doli želja da se povijest preispiše 
tako da se najprije prethodna verzija 
dematerijalizira (dakle, uništi), pa da se 
nesmetano krene otpočetka. Spomenici 
su, da zaključimo, zabezecirani samo za 
patriotske sentimente, za vizualizaciju 
nacionalnih simbola, za samu memo-
rijalizaciju nacije, ako se baš hoće. Ono 
što iz tog kruga nacionalnog ispada, ono 
što je nadnacionalno ili čak izvannacio-
nalno, to se nevoljko ili nikako pripušta 
u polje materijaliziranog sjećanja. Na 
tom je tragu otprilike, htjela to ona ili 
ne, i inicijativa ravnateljice Spomen-
područja Jasenovac. Inzistira se na 
tekstualnoj, pismovnoj i slikovnoj građi, 
dok tvrdu, materijaliziranu verziju do-
gađaja treba strpati u deponije (kame i 
maljeve u deponij jasenovačkog Muzeja, 
Džamonjin spomenik u spremište za-
grebačke Gliptoteke), jer oni ionako 
samo smetaju novoj spomeničkoj slici 
Hrvatske gdje, kao što se zna, i svim 
deklaracijama unatoč, ima vrlo malo 
mjesta za antifašistička sjećanja, pa se 
tako ni Džamonjin koštano-lančani reljef 
“koncepcijski ne uklapa u nov muzejski 
postav”, što je bilo telefonsko obrazlo-
ženje koje je Nataša Jovičić ponudila 
Džamonji. U toj novoj slici Hrvatske, 
osim prirodnih ljepota, možda još 
ima mjesta za pokoji benigni socijalni 
komentar, baš onako kako to u spotu 
za naslovnu pjesmu svog albuma Moj 
dom je Hrvatska ilustrira spot Prljavog 
kazališta, ali nema mjesta za “suvenire” 
kao što je oružje zločinaca, odnosno njih 
može “gledati onaj tko to baš želi, ali u 
podrumskim depoima”, kako je svojedo-
bno kazala ravnateljica. 

Postav za političare
U tom kontekstu nije naodmet ni 

pitanje što je jasenovački kompleks da-
nas. Znamo da su Jasenovac i tamošnji 
Bogdanovićev spomenik za Tuđmana 
bili neka vrsta njegove vlastite memori-
jalizirane krivnje, s obzirom na to da se 
sam Tuđman često pozivao na kontinui-
tet državnosti koji je, dakako, uključivao 

i endehaziju, pa je Jasenovac služio 
samo za simetriju s Bleiburgom. Ali, što 
je Jasenovac danas, može li on postati 
mjesto političkog i, još više, moralnog 
protesta, pa i propitivanja, ili je on samo 
mjesto tihe i mirne komemoracije je-
dnom godišnje? Čini se da se odgovor 
sam nadaje. 

Kada bi on bio mjesto tihog žalo-
vanja, ni pol problema, ali jasenovački 
kompleks postaje svojevrsno vježbalište 
iz političke frazeologije. Naime, svakog 
travnja, kada se obilježava godišnjica 
proboja logoraša, političari dođu kako bi 
održali još jedan nesadržajan govor, po-
navljaju to iz sezone u sezonu, kao neku 
vrstu prisilne vježbe, dok istovremeno 
šira publika, ispravno njušeći duh vre-
mena, gubi svaki interes za takve teme. 

O ovom posljednjem najbolje govori 
podatak da jasenovački kompleks s ove 
strane Save u prosjeku dnevno posjeti 
tek koji desetak posjetitelja, od kojih 
malo ili nimalo školske djece. Imajući to 
u vidu, reći da sprave za ubijanje, koje je 
ravnateljica Spomen-područja smjestila 
u depoe muzeja, “mogu vidjeti oni koji 
to hoće”, predstavlja primjer besramnog 
cinizma. Ušminkana koncepcija s pismi-
ma, crtežima i ručnim radovima logo-
raša obješenima na zidove Muzeja, a 
bez kama, maljeva i ostalog asortimana 
krvnika, ponuda je pripremljena prven-
stveno za specijalnu publiku – političare, 
a ne širu javnost, baš kao što je jednom 
konstatirano da hrvatski sineasti filmove 
uglavnom rade za komisiju Ministarstva 
kulture, a ne za publiku ili kritičare. A 

zamislite da se umjesto te estetizirane 
verzije konckampa, koja bi za školarce 
trebala biti onaj sat povijesti koji u po-
sljednjih desetljeće i pol nikako da čuju 
na redovnoj nastavi u nastavnoj jedinici 
ustaški zločini, osmisli projekt koji bi 
obuhvaćao obilazak mjesta gdje su bile 
smještene glavne institucije ustaškog 
režima, baš kao što se u Njemačkoj u 
okviru programa Topografija terora đaci-
ma po Berlinu pokazuju zgrade gdje su 
bila sjedišta Gestapa i sličnih organiza-
cija, a kako je to svojedobno spomenuo 
veleposlanik Weiss? E, da, onda bi se 
učenici morali upoznati s time da su u 
jednoj te istoj zgradi u različitim razdo-
bljima bili sjedište Glavnog ustaškog 
stana, pa generalštab JNA, pa stožer 
HV-a. 
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razgovor

PuhovskiPuhovski
Dokumentarci u raju

agrebDox, međunaro-
dni festival dokumen-
tarnog filma, već je pr-

vim svojim izdanjem zaradio 
status svojevrsnog fenomena 
– prisjetimo se, u nekoliko 
hladnih dana veljače prošle 
godine nismo se grijali baš 
nigdje osim u KIC-u i kinima 
Tuškanac i Jadran – gradskim 
prijestolnicama manifestacije 
u koju smo se zaljubili na prvi 
pogled. Vrijeme je i za njezin 
drugi nastavak. Oboružan s 
čak 120 filmova iz cijeloga 
svijeta, oplemenjen novim 
programskim kategorijama i 
začinjen gostovanjima ino-
zemnih filmaša i urednika, 
ZagrebDox će od 19. do 26. 
veljače pokušati nadmašiti 
sama sebe. Da će mu to i 
uspjeti, nimalo ne sumnja 
Nenad Puhovski, umjetnički 
direktor i glavni izbornik fe-
stivala. Kao mamac za fanove 
dokumentaraca (i one koji će 
to tek postati), Puhovski na-
vodi naslove čija usporedba s 
remek-djelom Tri sobe melan-
kolije finske redateljice Pirjo 
Honsakalo ne vrijeđa prošlo-
godišnjeg dobitnika Grand 
Prixa, to jest Velikog Pečata.

Dobiti priliku za razgovor 
s Nenadom Puhovskim, a 
ne iskoristiti je i za nekoliko 
pitanja o stanju dokumen-
tarnog filma u Hrvata, o 
odnosu nacionalne televizije 
i nezavisne produkcije, pa i 
o sudbini njegove uspješnice 
Lora – svjedočanstva, bio bi 
nedopustiv propust. Nismo ga 
napravili.

Nagrađivani filmovi na 
festivalu

Kako bi i ove godine 
ZagrebDox donio reprezenta-
tivan presjek produkcije doku-
mentarnih filmova u regiji – to 
i jest njegova primarna misija 
– imali ste “tešku” zadaću da 
kao selektor obiđete vodeće 
filmske festivale tog tipa u 
Europi. Kojima ćete nas od 
uspješnica s velikih festivala 
razveseliti od 19. do 25. veljače 
u Zagrebu?

– Da ih nabrojim nekoliko 
– tu je Unknown White Male 
redatelja Ruperta Murraya, 
film koji je sudjelovao na dva-
desetak festivala, a govori o 
37-godišnjaku Dougu Bruceu 
i amneziji koja ga je jednog 
dana lišila svakog sjećanja na 
njegov dotadašnji život. Tu je 
i The Pipeline Next Door, do-
bitnik evropske filmske na-
gradu za dokumentarac – Prix 
Arte, tragikomična moderna 
bajka o sukobu stanovnika 
malog sela i globalnog podu-
zetništva; vidjet ćemo i The 

Real Dirt on Farmer John o 
životnom putu farmera, umje-
tnika i inovatora u ruralnom 
Illinoisu. Dobio je šest nagra-
da publike na raznim festiva-
lima uz još tri glavne. Summer 
with the Johnsons film je koji 
je dobio najznačajniju televi-
zijsku nagradu, Prix Europa, 
a tematizira svakodnevni 
život romske obitelji, začinjen 
krađom, piromanijom, uhiće-
njima... 

Ovogodišnji ZagrebDox 
donosi i filmove koji su na-
građeni na IDFA-i, najvećem 
svjetskom dokumentarnom 
festivalu – to su Before Flying 
Back to the Earth, dokumen-
tarac o djeci oboljeloj od 
leukemije, potom China Blue 
o eksploatiranju radnika u 
kineskim tvornicama, pa Our 
Daily Bread, zastrašujući pri-
kaz procesuiranja hrane, pa 
The Angelmakers mlade britan-
sko-mađarske autorice Astrid 
Bussink koji govori o maso-
vnom trovanju muževa 1929. 
u jednom malom mađarskom 
selu. Tu je i My Grandmother´s 
House, djelo Španjolca Adana 
Aliaga, priča o baki i unuci 
koje žive u španjolskom indu-
strijskom gradiću. Ima ih još 
mnogo...

Hoće li ove godine pozor-
nost biti posvećena nekom 
određenom problemu?

– Ove smo godine pripre-
mili poseban program nazvan 
Sport i glazba u kome prika-
zujemo filmove posvećene tim 
“najvažnijim sporednim stva-
rima na svijetu”. Vidjet ćemo 
filmove poput Pele Forever, 
Hell on Wheels (o Tour de 
Franceu), Stand up Reggae, 
Miles Davis Electric... 

Također, u posebnom pro-
gramu festivala čast nam je 
predstaviti BBC-ov program 
Storyville – serijal dokumen-
taraca prikazivan na progra-
mu BBCFour, ali i svojevrsni 
produkcijski inkubator za 
nove autore – koji će izabrati i 
osobno predstaviti legendarni 
urednik dokumentarnog pro-
grama Nick Fraser. U okviru 
predstavljanja svjetskih au-
tora, prikazat ćemo program 
nizozemskog dokumentarista 
Johana Van der Keukena u 
izboru filmskog povjesni-
čara Berta Hogenkampa. 
Nastavljamo i s tradicijom 
retrospektiva hrvatskog doku-
mentarca, pa ćemo ove godine 
prikazati najbolje iz osamde-
setih godina, a značajno mje-
sto u programu imat će večer 
filmova našeg ovogodišnjeg 
predsjednika međunarodnog 
žirija – Zorana Tadića. Ovaj 
program izabrat će jedan od 
naših najvećih filmskih stru-
čnjaka Hrvoje Turković.

Pitching forum
Možete li izdvojiti nekoliko 

filmova koji vam se osobno 
jako sviđaju, i za koje mislite 
da će osvojiti publiku onoliko 
koliko ju je oduševio prošle 
godine prikazan Tri sobe me-
lankolije? Hoće li biti posla-
stica takva tipa?

– Naravno. Teško mi je 
istaknuti jedan određeni 
film, no volio bih skrenuti 
pozornost na filmove s jakom 
autorskom crtom i snažnom 
estetskom komponentom 
kakvi su, recimo, Odessa, 
Odessa – poetski obojenu pri-
ča o Židovima u ukrajinskom 
gradu Odessi, zarobljenima 

Maja Hrgović

Filmski producent, 
umjetnički direktor i glavni 

izbornik ZagrebDoxa, 
međunarodnog festivala 

dokumentarnog filma, 
govori o filmovima koje 

ćemo vidjeti na festivalu, o 
tome da Factum i ZagrebDox 

rade posao Ministarstva 
kulture, da je najveći 

problem dokumentarnog 
filma HTV-ov bojkot 

nezavisne produkcije, te da 
televizija nudi beskrvne, 

nekonfliktne dokumentarce 
koji nas se ne tiču

Ne
na

d
Ne

na
d

Ove smo godine 
pripremili poseban 
program nazvan 
Sport i glazba u 
kome prikazujemo 
filmove posvećene 
tim “najvažnijim 
sporednim 
stvarima na 
svijetu. Također, 
u posebnom 
programu festivala 
čast nam je 
predstaviti BBC-
ov program 
Storyville – serijal 
dokumentaraca 
prikazivan na 
programu 
BBCFour, ali 
i svojevrsni 
produkcijski 
inkubator za nove 
autore. U okviru 
predstavljanja 
svjetskih 
autora prikazat 
ćemo program 
nizozemskog 
dokumentarista 
Johana Van 
der Keukena. 
Nastavljamo 
i s tradicijom 
retrospektiva 
hrvatskog 
dokumentarca
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razgovor
u uspomenama, razočaranji-
ma i nadama da će jednom 
uspjeti pronaći svoj pravi 
dom. Izvrstan je i Phantom 
Limb, film o neizmjernoj tuzi 
i gubitku, pa već spomenuti 
Our Daily Bread, zatim Black 
Gold Under Notecka Forest, 
koji s malo riječi, ali snažnim 
filmskim jezikom govori o 
suživotu čovjeka i prirode na 
granici Poljske i Njemačke; 
tu je i Orzham, film o susretu 
ruske živopisne povijesti sa 
sadašnjošću. No, to je samo 
nekoliko naslova s više od 
stotinjak filmova koji će biti 
prikazani.

U sklopu festivala prvi 
put organizirate i pitching 
forum. Bit će to prilika da 
autori predstave svoje nove 
dokumentarne projekte panelu 
vrsnih televizijskih urednika. 
U okruglom stolu i radionica-
ma sudjelovat će predstavnici 
krovnih europskih doku-
mentarističkih udruga. Kako 
čujem, HTV još nije potvrdio 
sudjelovanje…

–Na žalost, nije. No mi 
ćemo svakako održati pitc-
hing: s HTV-om ili bez njega 
– jer je riječ o jedinstvenoj 
šansi da se naši autori uključe 
u evropski sustav koprodukci-
ja. U igranom filmu to je po-
lako zaživjelo i sada je red i na 
dokumentarnom! Na žalost, i 
ovaj put umjesto Ministarstva 
kulture – koje bi na tome 
intenzivno trebalo raditi 
– posao su preuzeli Factum i 
ZagrebDox. No nadamo se da 
će nam se već sljedeće godine 
u tome priključiti i ostali.

Dokumentarna 
produkcija u 
televizijskim kućama

Prije nekoliko godina rekli 
ste u jednom intervjuu da 
ljudima u nas nije baš stalo do 
dokumentarnog filma i da se 
dokumentarci smatraju svo-
jevrsnom vježbom za mlade 
redatelje prije nego što krenu 
napraviti “pravi” (čitaj: igra-
ni) film. Je li se u međuvreme-
nu nešto promijenilo nabolje? 

– Pa baš i nije. Moja se 
konstatacija odnosila na ne-
koliko činjenica – na onu da 
je televizijski tretman (prije 
svega Hrvatske radiotele-
vizije) domaćih, autorskih, 
zanimljivih i provokativnih 
dokumentaraca takav da 
mladi autori uopće ne vide 
mogućnost svoje autorske 
afirmacije ili pak življenje od 
toga posla kao dugotrajnu 
orijentaciju. Mislio sam pri-
tom i na činjenicu da većina 
festivala u regiji (Sarajevo 
Film Festival, Motovun i 
drugi) tretiraju dokumentarac 
kao “mlađega brata” pa im 
shodno tomu daju i manje 
pažnje. Napokon, mislio sam 
i na činjenicu da se i mediji 
dokumentarnim filmom bave 
daleko manje nego igranima. 
Teško je, naravno, reći što 
je uzrok a što posljedica, no 
po mom uvjerenju riječ je o 
interakciji svih ovih faktora. 
Kako mi se uvijek činilo da 
treba djelovati a ne žaliti se, 

kao osobni prilog borbi za 
poboljšanje pozicije doku-
mentarnog filma u hrvatskoj 
i regiji, osnovao sam najprije 
nezavisnu producentsku kuću 
Factum, a zatim i međunaro-
dni festival dokumentarnog 
filma ZagrebDox.

Kako biste ocijenili do-
kumentarnu produkciju na 
HTV-u, a kako onu na komer-
cijalnim televizijama? 

– Dokumentarne produkci-
je (dakle, vlastite proizvodnje) 
dokumentaraca na komerci-
jalnim televizijama zapravo 
i nema, ili bar ne sustavno. 
Vjerujem da će se u budu-
ćnosti i tu nešto dogoditi, ali 
isključivo u pravcu filmova 
o putovanjima, ekstremnim 
sportovima i sličnom. Što se 
pak nacionalne javne televi-
zije tiče, ona ima dvostruku 
produkciju – s jedne strane 
novinarskih reportaža koje 
najčešće spadaju u kategori-
ju current affairs (primjer su 
reportaže koje radi gospodin 
Milić) ili su posrijedi beskr-
vni, pažljivo birani beskonflik-
tni dokumentarci koji se bave 
temama koje ni na koji način 
nisu specifične za jednu ze-
mlju koja je prošla dramatičan 
rat i bori se s posljedicama 
tranzicije i privatizacije. Sve u 
svemu, dok HTV ne shvati da 
je jedini način da ispuni svoju 
zadaću u tom sektoru to da 
(kao i sve druge evropske tele-
vizije) naručuje dokumentarce 
od nezavisnih producenata i 
autora, situacija se neće zna-
čajno poboljšati.

Dobar ste poznavatelj sta-
nja dokumentarnog filma u 
regiji. Kako biste u vezi s tim 
usporedili Hrvatsku sa susje-
dnim zemljama?

– Dokumentarni film da-
nas u Evropi ne postoji bez 
potpore javnih televizija i 
filmskih fondacija. Dok se 
država u Hrvatskoj od 2000. 
prilično sustavno brine za do-
kumentarnu proizvodnju kroz 
potporu Ministarstva kulture 
te gradskih i županijskih 
ureda, televizija nema javnog 
natječaja ili bilo kakva drugog 
sustava sufinanciranja doku-
mentarne proizvodnje. Pritom 

treba reći i to da HTV raspo-
laže ukupnim budžetom za 
dokumentarni program koji je 
10 puta veći od onoga što daje 
Ministarstvo. Kao primjer, 
vjerojatnije je najbolje reći da 
do dana današnjeg Factum 
nije proizveo niti jedan od 
svojih četrdesetak filmova u 
koprodukciji s HTV-om. Bez 
obzira na financijske mogu-
ćnosti, u mnogim je drugim 
sredinama situacija znatno 
bolja.

Bolja suradnja s B92 
nego s HTV-om

Prvo izdanje ZagrebDoxa 
iznenadilo je posjećenošću i 
interesom publike i medija. 
I dokumentarni program 
jesenas održanog Zagreb 
Film Festivala bio je neobi-
čno dobro posjećen. Postoji li 
dakle nerazmjer između sve 
većeg apetita gledatelja za 
dokumentarnim filmovima i 
(malog?) broja autora koji se 
upuštaju u pustolovinu izrade 
dokumentaraca?

– Iznimno mi je zadovolj-
stvo reći da će ove godine na 
ZagrebDoxu biti prikazano 
čak 11 hrvatskih dokumen-
taraca: to vjerojatno najbolje 
govori o tome koliko je ovaj 
festival prepoznat od hrvat-
skih autora i koliko je bio 
potreban kao svojevrstan 
izlog hrvatskog dokumentar-
ca u svijet.

Kako se od Mikuljanova 
doba i slučaja upornog odbi-
janja da se na malim ekrani-
ma prikaže vaša Oluja nad 
Krajinom razvijao odnos 
između HTV-a i Factuma? 
Surađujete li i dalje bolje sa 
srpskom B92 nego s hrvatskom 
nacionalnom televizijom?

– Da, i dalje bolje su-
rađujemo s nezavisnom 
televizijom B92 iz Srbije i 
Crne Gore nego s hrvatskom 
javnom televizijom! To se ne 
odnosi samo na prikazivanje 
nego i na koprodukcije.

A Lora – svjedočanstva? 
Kad ćemo taj dokumen-
tarac gledati na HTV-u? 
Mirko Galić je u Slobodnoj 
Dalmaciji nedavno rekao 
da je Lora otkupljena, no u 
reagiranju ste to opovrgnu-
li. Čime se sad pravdaju na 
Prisavlju?

– U prijedlogu ugo-
vora koji je HTV poslao 
Factumu, na popisu filmova 
nije bilo Lore, no u verziji 
koju smo primili nakon in-
tervjua gospodina Galića i 
moje reakcije na njega, film 
je na popisu. Nažalost, i sam 
gospodin Galić je istaknuo 
da će HTV film kupiti, ali 
ne i prikazati prije punomo-
ćnosti presude. Poznavajući 
ekspeditivnost hrvatskog 
pravosuđa, do tada može 
proteći i više od dvije godi-
ne, na koliko je HTV kupio 
licencu za prikazivanje. 
Moram istaknuti da je ovog 
ljeta film prikazan u splitskoj 
lokalnoj emisiji Cenzura i to 
dva puta, bez ikakva proble-
ma. Reakcije gledatelja bile 
su iznimno pozitivne.

Televizijski 
tretman (prije 
svega Hrvatske 
radiotelevizije) 
domaćih, autorskih, 
zanimljivih i 
provokativnih 
dokumentaraca 
takav je da mladi 
autori uopće ne 
vide mogućnost 
svoje autorske 
afirmacije ili 
pak življenje 
od toga posla 
kao dugotrajnu 
orijentaciju. Mislio 
sam pritom i na 
činjenicu da većina 
festivala u regiji 
(Sarajevo Film 
Festival, Motovun 
i drugi) tretiraju 
dokumentarac kao 
“mlađega brata”, 
pa im shodno tomu 
pridaju i manje 
pozornosti

Iznimno mi je 
zadovoljstvo reći 
da će ove godine 
na ZagrebDoxu 
biti prikazano 
čak 11 hrvatskih 
dokumentaraca: 
to vjerojatno 
najbolje govori o 
tome koliko su ovaj 
festival prepoznali 
hrvatskih autora 
i koliko je bio 
potreban kao 
svojevrstan 
izlog hrvatskog 
dokumentarca u 
svijet
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LinnLinn
Retrofuturizam i rekvijem za medije

to mislite, kakve veze 
imaju igre sa životom?

– Igre su oblik igranja 
ili predstave koji postoji sto-
ljećima. Psihološki, aktivnost 
gejminga postoji kao neka vrsta 
“polustvarnosti” u kojoj djelu-
jemo prema stvarnim pravilima 
fikcionalnog svijeta oblikova-
nog tim pravilima. Pravila igre 
ujedinjuju ljude u zajedničkom 
iskustvu koje je različito od 
stvarnosti; u isto vrijeme pra-
vila pružaju izazov međusobne 
borbe za pobjedu jednih protiv 
drugih. Pravila igre neizbježno 
rezultiraju dobitkom i gubi-
tkom i zato igre djeluju kao sila 
koja isto tako i dijeli ljude. U 
toj putanji, igre pomažu u stva-
ranju hijerarhije klasa određe-
nih vještinom, inteligencijom, 
snagom i izdržljivošću. Ljudi 
su opsjednuti igrama i sportom 
ne samo zbog rekreacije i istra-
živanja fikcionalnih stvarnosti, 
nego i zbog praiskonskog 
nagona za pobjedom – uzbu-
đenje pobjede, agonija poraza. 
U jednom smislu igre omo-
gućavaju ljudima da istražuju 
te praiskonske osjećaje. Noam 
Chomsky jednom je rekao da 
natjecateljski sportovi postoje 
da bi smirili našu sklonost 
započinjanju i vođenju ratova. 
To je jednostavno razumjeti 
kada promatrate, na primjer, 
vrstu emocionalnog intenziteta 
nogometne utakmice. Tu imate 
cijele zemlje ujedinjene jedne 
protiv drugih, ali ulozi su i da-
lje isti. Moguće je da igre pri-
donose stvaranju svojevrsne ra-
vnoteže agresiji i da psihološki 
osiguravaju vanjsku podršku za 
te ljudske osjećaje. Bez obzira 
na taj argument, igre se mogu 
promatrati kao oblik medija, 
to jest kao sredstvo koje omo-
gućuje igračima da međusobno 
smisleno komuniciraju. 

Videoigre još su udaljeni-
je od stvarnosti po tome što 
postoje na ekranu, pa sada 
imamo prisutnost elektroni-
čkih i digitalnih informacija. 
Zapravo, upravo su videoigre 
a ne kompjutori zauvijek 
oslobodili televiziju od toga 
da bude samo jednosmjerni 
medij. Razlika je tu poveza-
na s vremenom i prostorom. 
Zahvaljujući tele-vizijskom 
mediju i filmu, sam ekran 
(platno) postaje igraće polje, a 
pravila su upisana u elektroni-
čki krug. Pojava elektroničke 
igre istisnula je interakciju s 
fizičkim oblicima i simbolima 
obuhvaćajući ih u zajedničko 
iskustvo elektroničke kartogra-
fije svijeta. To je trenutak kada 
je, prema mome mišljenju, 
ekran odjednom stekao vlastiti 
život i u širem smislu rano 

ludilo za videoigrama stvorilo 
je novi odnos s ekranom, neku 
vrstu ljubavne veze s novim 
fikcionalnim svijetom. Ta si-
mulirana stvarnost proglasila je 
početak zajedničke tehnološke 
svijesti utoliko što je ekran 
postao elektronički “prozor u 
svijet”.

Na-ekranu-utemeljena 
stvarnost

Možete li objasniti što vam 
je zanimljivo kod igara u umje-
tničkom smislu?

– Kao umjetnik, promatram 
trenutak u vremenu u kojemu 
su videoigre preuzele kontrolu 
nad ekranom i postale feno-
men simulirane stvarnosti kao 
važan povijesni događaj, jer je 
to prvi put stvorilo predodžbu 
o trenutačnoj interaktivnosti s 
medijima. Najvažniji kulturalni 
proizvod “doba simulacije” je 
videoigra. U svom poznatom 
eseju, André Bazin opisao 
je kako su prvi pioniri filma 
vidjeli film kao potpuno i cje-
lovito predstavljanje stvarnosti, 
rekonstrukciju savršene iluzije 
vanjskog svijeta po zvuku, boji 
i teksturi.

Prema mitu, činilo bi se da 
je teleološki cilj filma zamjena 
svijesti ili barem kontrola svih 
gledateljevih osjetilnih ula-
znih podataka. A ako slijedite 
putanju medija od grčkog i 
rimskog kazališta preko filma, 
radija, televizije do videoigara, 
osobnih računala, Interneta itd. 
jasno je da sam medij postupno 
obuhvaća publiku i sve nam se 
više približava, vezujuću se za 
mozak.

Pojavu videoigre vidim kao 
prekretnicu u evoluciji posre-
dovanih iskustava. Joystick je 
svijet uveo u fizički kontakt sa 
samim vizualnim medijem i 
prvi je puta bilo moguće imati 
samostalno ili zajedničko isku-
stvo tog medija. Videoigre su 
nas dovele u neizbježnu na-
ekranu-utemeljenu stvarnost 
koja je nastavila obuhvaćati 
naša osjetila uz pomoć sve 
naprednijih digitalnih i ko-
munikacijskih tehnologija. 
Moguće je gledati euforičnu 
zabavu tih ranih igara i feno-
mena arkada kao drogu koja 
je stvorila zamagljujući efekt 
usporediv s intoksikacijom, i 
odjednom vidimo dvostruko. 
Zanima me vrijeme prije te 
droge, kao točka promišljanja i 
nostalgije. Jer se vrlo brzo pri-
bližavamo vremenu u kojemu 
nećemo znati kakav je bio život 
prije nego što su te tehnologije 
postojale. Što se tada događa? 
Hoće li ikada biti moguće ra-
zumjeti kako je bilo kada smo 
još bili tehnološki trijezni?

Taj fenomen definiram kao 
“tehnostalgiju” – rekvijem za 
vrijeme kada su kompjutori bili 
opipljiviji, kada ih je bilo lakše 
razumjeti, nalik na djecu, pri-
jateljski, jednostavni. Odvajam 
videoigre i low-tech uređaje da 
bih istraživao usporedbe sa su-
vremenim životom. U moder-
nom svijetu na neki smo način 
probavili drogu tehnologije i 
sve je teže postojati bez nje. 
Otuđili smo se od samih sebe 
i jedni od drugih a umjesto 
toga oslanjamo se na fantom-
ske udove mobilnog hardvera 
posredovanog uz pomoć mreža 
koje se stalno šire. To je kao 
da će čitav planet na kraju 
biti prekriven nekom vrstom 
uranjajućeg tkiva – slojem 
plinovite smjese odmah iznad 
atmosfere koja je potpuno ne-
probojna.

Što je BOLT i koja je vaša 
uloga u njemu?

– Godine 1997. uteme-
ljio sam Bureau of Low 
Technology ili BOLT kao 
retro-futuristički stil života 
zasnovan na predodžbi o gle-
danju unatrag a ne naprijed 
– to je ta banalnost u vezi s 
brzinom skidanja podataka. U 
vrijeme procvata dot.coma želio 
sam reagirati na apsurd koji 
se događao u to vrijeme vezan 
za obožavanje tehnologije i 
obećanje o toj novoj religiji 
Interneta. Bio je to i odgovor 
na poteškoće s kojima se suo-
čavaju umjetnici i događanja u 
San Franciscu kada je gradom 
zavladalo sve što je dot-com. 
Nastojanja BOLT-a brzo su 
težila prema društvu entuzi-
jasta projekta dead-media u 
kojemu je low-tech kultura bila 
slavljena i očuvana. Grafika 
zastarjelih videoigara i kon-
cept arkade bili su uskrsnuti 
i doživljeni kao trenutak ra-
zmišljanja o gubitku nevinosti. 
Osim tih instalacija aktivnog 
sudjelovanja mrtvih-medija, 
performansa i predavanja o 
povijesti videoigara, BOLT 

je također pretvorio taj etos u 
grafički identitet i stil života 
koji upotrebljava ikonografiju 
8-bitne grafike. Bilo je važno 
označiti BOLT kao vidljivu 
“nižerazinsku” alternativu 
potrebi za savršenim nado-
gradnjama. Većina toga bila je 
potpuno satirična i u konačnici 
također vezana sa zabavom i 
dijeljenjem naše strasti za ono 
što smo nazivali “umjetnom 
glupošću”. Sada je fenomen 
retro-igranja pronašao svoj 
put do pomodnog mainstrea-
ma i, prema mome mišljenju, 
dokazuje rašireniji osjećaj te-
hnostalgije i negativnu reakciju 
protiv tehnološkog zahvata nad 
svakodnevnim životom koji 
nas sve više pritišće.

Ekstaza komunikacije
Možete li opisati neka od 

najvažnijih događanja?
– Tijekom Ars Electronice 

1998., BOLT je napravio ar-
kadu igraćih konzola usred 
projiciranog krajolika kolaža 
od slajdova i filmova koji je bio 
prikazan u low-tech 3D-u (pla-
vo/crvene naočale). Zamisao je 
bila izdvojiti vizualnu ikono-
grafiju iz igre i pogledati oblike 
kroz metaforu naočala. Bilo je 
zadovoljstvo vidjeti da događaj 
poprima vlastiti život i postaje 
neka vrsta happeninga sa svima 
koji sudjeluju. To je u osnovi 
ono što je važno za BOLT, 
povezuje ljude uz pomoć zaje-
dnički posredovane stvarnosti 
ranih low-tech igara. Te su rane 
igre pokazale početke zajedni-
čke tehnološke svijesti.

BOLT je održao dvije velike 
izložbe naslovljene Low-tech 
Odyssey koje su prepoznale vri-
jednost arkade. Oba puta bila 
je tamo zbirka od 30-40 do-
brih arkadnih igara koje rade 
na kovanice i koje su sve mogli 
igrati tri igrača. Te su izložbe 
bile jednostavne konceptualne 
umjetničke izjave i referirale 
su se na radove konceptualnih 
umjetnika iz San Francisca, 
Toma Marionija i Alan 
Kaprowa. Arkada je fenomen 
zajedničkog iskustva usred te-
hnološke okoline. Bio je to prvi 
uspjeli pokušaj povezivanja 
socioloških aspekata tog novog 
interaktivnog “posredovanog 
iskustva” digitalne tehnologije 
u sklopu okoline koja se sastoji 
samo od strojeva. Arkada je za 
videoigre bila ono što je kino 
bilo za filmove. Postoji kao pri-
vremena zona – “ne-prostor” 
koji je tamo samo zato da bi se 
osiguralo privremeno i zajedni-
čko iskustvo medija. Arkada je 
najavila još jedan svijet koji se 
pojavljivao, svijet u kojemu su 
sami strojevi i ekrani postali 

Olga Majcen

Nezavisni umjetnik iz San 
Francisca koji je nedavno 

gostovao u Zagrebu govori 
o igrama kao obliku medija, 
videoigrama kao prekretnici 

u evoluciji posredovanih 
iskustava, retro-futurističkom 

stilu života zasnovanom 
na predodžbi o gledanju 

unatrag a ne naprijed, 
povezivanju ljudi uz pomoć 

zajednički posredovane 
stvarnosti ranih low-tech 

igara, međusobnom 
približavanju umjetnosti i 
tehnologije, o budućnosti 

igara i umjetnosti, te o 
gejmerskim zajednicama

W
ill

W
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vezivno tkivo društvenog po-
našanja koje se pojavljivalo i 
koje je zahtijevalo zajednička 
ponašanja, obrasce prilagodbe i 
razmjene. Zabava i uzbuđenje 
arkade i potraga za “najboljim 
rezultatom” označavaju ono što 
je Baudrillard nazvao “eksta-
zom komunikacije”.

Drugi istaknuti događaj 
za mene je bilo izlaganje u 
SFMOMA-u za otvorenje 
izložbe nazvane 010101 Art in 
Technological Times. Za taj ma-
sovni spektakl, kada je gotovo 
4000 ljudi vidjelo izložbu, bio 
je stvoren BOLT LAUNGE 
u prirodnoj veličini i nudio je 
savršenu antitezu  high-tech 
umjetnosti izloženoj u ostalim 
muzejskim galerijama. Do 
kraja izložbe, polovica izložaka 
na izložbi morali su biti okru-
ženi zaštitnom špagom i bili 
su polomljeni (kao što je slučaj 
na mnogim festivalima high-
tech umjetnosti), ali instalacija 
BOLT-a ostala je potpuno  
funkcionalna uključujući oko 
50 umreženih MAC SE-ova i 
još jedan odličan izložak, djelo 
Erica Paulosa, koji je uništa-
vao sve elektroničko u krugu 
od 15 metara od njega. Bila 
je to prva izložba tehnološke 
umjetnosti u velikom ameri-
čkom muzeju i na neki način 
smatram da nikada neće biti 
savršenijeg okružja za BOLT. 
Te noći, niska tehnologija u 
svoj svojoj jednostavnoj 8-
bitnoj slavi ustala je iz pepela 
pobjedonosno u bitci u kojoj je 
interaktivna umjetnost osvojila 
srca mnogih.

Gejmerska kultura
Kakav je odnos blasthausa i 

BOLT-a?
– Blasthaus je počeo kao 

galerija koju sam osnovao, po-
svećena međusobnom približa-
vanju umjetnosti i tehnologije i 
ima vodeću ulogu u SAD-u za 
predstavljanje tog oblika umje-
tnosti. BOLT je moj umjetni-
čki projekt nastao kao rezultat 
zanimanja za nisku tehnologiju 
kao sredstvo za prepoznavanje 
estetske kvalitete i za umje-
tničke eksperimente. Tijekom 
godina bilo je više desetaka 
suradnika u BOLT-u, od kojih 
su mnogi također nezavisni 
umjetnici poput mene koji 
redovito izlažu svoje radove u 
blasthausu u San Franciscu.

Koja su danas središta kultu-
re igara i zašto?

– Gejmerska kultura danas 
gotovo isključivo postoji kod 
kuće. Ima i povremenih LAN 
zabava na kojima se ljudi sku-
pljaju radi maratonskih sesija 
neke strateške igre a ima i ne-
koliko mjesta koja imaju LAN 

postavku s kompjutorima i 
možete unajmiti stroj, ali tamo 
nema kulture ako nema nekog 
događanja. Većina ih izgleda 
poput pretjerano hvaljenih 
Internet caffea. Zaista je u kul-
turi igara najvažniji vaš indivi-
dualni ekran, vaša sprava. On-
line igre iznimno su popularne 
i to je ono gdje kultura postoji, 
to je danas unutar samih igara 
te kao i sve ostalo što je  online 
nije više regionalna pojava. 
Jedan od mojih najomiljenijih 
filozofa Paul Virilio jednom je 
rekao “budućnost leži u neza-
mislivoj samoći – čiji je jedan 
element igra “.

Možete li pojasniti projekt 
Wargames (Ratne igre)?

– To je projekt o stvarnosti, 
simulaciji i ratu. Iskoristio 
sam utjecajnu videoigru na-
zvanu Battlezone iz 1980. da 
bih upravljao elektroničke 
šokove od jednog igrača na 
drugog kadgod bi bili osvojeni 
bodovi. Dva igrača odijeljeni 
su ekranom tako da ne mogu 

vidjeti jedan drugog nego samo 
simulaciju događaja iz stvarnog 
života. Krupni videoplan lica 
osobe koja prima šokove proji-
ciran je na ekranu preko same 
igre. Ovdje promatram način 
na koji mi “vidimo” a to je sve 
manje vezano s našim očima i 
neuronima povezanima s na-
šim mozgom, nego je sve više 
ispunjeno tom drugom stvar-
nošću koju posreduju i kojom 
upravljaju naša sjećanja a uvje-
tuje ih tehnologija. Rad prou-
čava našu vjeru da tehnologija 
i simulacija mogu predstaviti 
stvarnost do stupnja da mo-
žemo donijeti važne odluke i 
shvatiti posljedice svojih djela. 

Battlezone je također bila 
prva videoigra koju je na-
ručila i koristila američka 
vojska kao pomoć u obuci. 
Za mene je ključan trenutak 
kada su videoigre nadmašile 
vojno/industrijske tehnologije 
za vizualnu stimulaciju, tako 
da se danas sve stimulacije 
tijekom obuke vojnih i policij-
skih snaga koriste uređajima 
s videoigrama. Za igrača, ovaj 
se projekt referira na koncept 
“tele-objektivnosti”, kako ga 
je razjasnio Paul Virilio, a 
koji podrazumijeva uranjanje 
utjelovljenih stvarnosti u ima-
ginarni digitalni svemir. A za 
onoga koji prima bol, projekt 
iznosi na svjetlo otupljujući 
učinak medija, tehnologije 
te naših ovisnosti – no pain, 
no gain. Tu je na djelu i neka 
sadomazohistička aluzija jer je 
to i role-playing igra. Možete 
biti pokorni primatelj boli i biti 
privezani za tu električnu stoli-
cu ili možete biti ratnik/vojnik 
i onaj koji nanosi bol. Zamisao 
je dalje obogatiti uloge svakog 
igrača, otupiti ih te ih uroniti u 
simulaciju koja ima bolne po-
sljedice stvarnoga života.

Budućnost igara i 
umjetnosti

Kakva je, po vašemu mišlje-
nju, budućnost igara?

– Mislim da je budućnost u 
igrama za više igrača i u tome 
da će okoliš igara i sam postati 
medij. Danas je sve češće i uo-
bičajenije da možete izgraditi 
vlastiti svijet prema vlastitim 
sklonostima, a zatim se mo-
žete igrati u njemu. Također 
svjedočimo tom konceptu 
arkade, ali je sada sve strojno 
umreženo pa imate društvo 
izgrađeno oko tih umjetnih 
svjetova. Novije i sve moćnije 
konzole i sve sofisticiraniji 
softver omogućuju postizanje 
sve realističnijeg doživljaja. To 
je hiperrealnost. Mislim, kao i 
mnogi, da će rezolucija vizual-
ne simulacije porasti do točke 
na kojoj će biti nemoguće 
razlikovati stvarno od simulira-
nog. Kada se to dogodi, igre će 
biti sveobuhvatnije i pretopiti 
se s fizičkim prostorom, možda 
preko neke vrste novog uređaja 
za glavu. Putanja je kao i kod 
svih medija, prema totalnom 
uranjanju. U tom smislu, 
tehnologija raste eksponenci-
jalnom stopom baždarenom 
prema brzini svjetlosti. To je 
zastrašujuća pomisao.

Kakva je budućnost umje-
tnosti?

– Kako je rekao Baudrillard, 
“umjetnost se može pronaći 
svuda, čak i u umjetnosti”. 
Mislim da je u određenom 
smislu prakticiranje umjetnosti 
postalo više estetska vježba 
nego išta drugo. To ne znači da 
ne uživam u suvremenoj umje-
tnosti te jeziku i idejama ugra-
đenim u njezinu praksu, ali se 
bojim da smo na točki na kojoj 
se sve približava jedno drugo-
me – znanost, umjetnost, zaba-
va – do točke na kojoj je teško 
odrediti gdje umjetnost zaista 
postoji kao nešto izvan stvar-
nosti. Još od dekonstrukcije 
umjetničkog objekta, ostavljeni 
smo samo s ostatkom tog čina 
nestajanja. To znači da umje-
tnost više nije odvojiva od sva-
kodnevnog života. Umjetnosti 
ima određenu vrijednost u 
tome što nam omogućuje da 
shvatimo svoj svijet a još može 
ponuditi nešto simboličko i va-
žno, ne-verbalno. Volim misliti 
da će buduća umjetnost biti  
sličnija iskustvu nego ičemu 
drugom. U najboljem slučaju, 
mislim da umjetnost može još 
postojati kao oblik provokacije 
ili neke osobne izjave koja pro-
širuje granice ljudskog stanja, 
sposobnosti i iskustva.

Kako se razumijete i kako 
komunicirate s drugim ljudima 
koji rade umjetnička djela kori-
steći se videoigrama ili igrama 
općenito?

– Postoji mnogo umjetni-
ka koji su se koristili igrama, 
mijenjali ih ili hakirali kako bi 
napravili umjetničke projekte. 
Nema mnogo umjetnika koji 
se bave isključivo tim pri-
stupom, uključujući i mene. 
Međutim, dijelim zajedničku 
vezu s onima koji iskorišta-
vaju vizualni jezik videoigara 
i samih sustava. Yucef Merhi 
i Cory Arcangel, na primjer, 
dva su umjetnika koji također 
proučavaju odnos tehnologije 
i jezika. Uživao sam u radu 
Johna Haddocka koji je pri-
kazao povijesne događaje kao 
što su nemiri u LA-u u izome-
trijskoj perspektivi videoigara. 
Razumijem način na koji ti 
umjetnici upotrebljavaju medij 
gejminga, sličan načinu na koji 
videoumjetnici procjenjuju i 
iskorištavaju Hollywood. Ja 
upotrebljavam medij igara da 
bih uključio ljude, da bih pri-
zvao točku refleksije o tome 
što se zaista događa i neku 
vrstu prikazivanja onoga što je 
iza ekrana i što sačinjava naš 
odnos s ekranom. Također me 
zanima minimalistička estetika 
koja je oblikovala prvi ikono-
grafski rječnik simulirane inte-
raktivnosti. Ideja da ljudi mogu 
zamisliti igru tenisa s nekoliko 
linija i pikselima koji se kreću 
potpuno mi je fascinantna. S 
minimalističkog stajališta, igre 
poput PONG-a mogu biti 
shvaćene univerzalno.

Supkultura zajedništva 
i distribucije

Što mislite o pojavi igrača 
izvana koja se događa u Kini, 
gdje kompanije zapošljavaju 

igrače koji prodaju svoje ava-
tare?

– Nisam još čuo za to, ali 
zvuči kao sredstvo za unapre-
đivanje koncepta iskorištavanja 
kroz role-playing. Igre koje 
nude sve složenije prilagođava-
nje avatara omogućavaju indi-
vidualnim igračima da perso-
naliziraju svoje iskustvo i sebe 
predstave drugima. Djelomice 
je riječ o istraživanju perspe-
ktive avatara s različitim kara-
kteristikama. Zahvaljujući sve 
većoj složenosti igara, jednim 
je dijelom izgradnja avatara 
i sama postala umjetničkom 
formom a komodifikacija te 
umjetničke forme nudi kraći 
put do doživljavanja igre s 
nečijim tuđim postignućima. 
Sasvim je prirodno da će, ako 
igre u tolikoj mjeri omogućuju 
personalizaciju karaktera, pro-
daja avatara postati dio eko-
nomije zajedničkih iskustava. 
Riječ je o identitetu, strategiji 
i stilu.

Kako su peer-to-peer (raz-
mjena podataka među samim 
korisnicima) ekonomije pove-
zane s kompjutorskim igrama i 
gejmerskim zajednicama?

– U gejmerskoj zajednici 
najvažnije je dijeliti – zajedni-
čko iskustvo u tim imaginar-
nim svjetovima. Zanimljivo je 
uočiti da je “igra koja je sve to 
započela”, PONG, u početku 
bila shvaćena i oglašavana kao 
“igra za izlazak s nekim”. Ako 
pogledate kutije često ćete 
vidjeti konzolu s muškom i 
ženskom rukom na kontro-
lama. To se može promatrati 
kao preteča socijalnog umre-
žavanja. Videoigre također su 
bile među prvim krekiranim 
softverima za kompjutere i taj 
fenomen hakiranja stvorio je 
supkulturu zajedništva i distri-
bucije. Gejmeri ne dijele samo 
vještine, strategiju i tehniku, 
nego dijele i svoje avatare, pa 
čak i vlastite svjetove. Cijelo 
virtualno iskustvo stvorilo je 
fenomen zajedničkog iskustva 
koji je nalik kultu. Igre pove-
zuju ljude na isti način na koji 
to čini i glazba, ali razlika je u 
tome što je iskustvo potpuno 
posredovano.

Što ste predstavili u 
Zagrebu kao dio izložbe Peer 
Economies?

– Napravio sam instala-
ciju od zastarjelih kućnih 
videoigara u obliku arkade da 
pokušam izazvati i održavati 
osjećaj tehnostalgije. U dije-
lovima na katu galerije bila je 
igra PONG s 2 DV kamere 
usmjerene u lica dvaju igrača. 
Zatim je u prizemnoj galeriji 
bio videotriptih koji prikazuje 
igru u sredini i dva lica igrača 
na svakoj strani. Publika u pri-
zemlju pratila je događaj uživo 
uz pomoć simulacije doživljaja 
koji su prikazani videoekra-
nom. Upotrebljavajući snima-
nje izraza lica, video s igračima 
učinit ću dostupnim na novoj 
web stranici za zajednički vi-
deo nazvan Grouper 
(www.grouper.com).

S engleskoga prevela Lovorka 
Kozole

Kao umjetnik, 
promatram 
trenutak u 
vremenu u kojemu 
su videoigre 
preuzele kontrolu 
nad ekranom i 
postale fenomen 
simulirane 
stvarnosti kao 
važan povijesni 
događaj, jer je to 
prvi put stvorilo 
predodžbu o 
trenutačnoj 
interaktivnosti s 
medijima. Najvažniji 
kulturalni proizvod 
“doba simulacije” 
je videoigra
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vizualna kultura

Boris Grajner

Izložba fotografija pod imenom 
Iz arhive Oskara H. sastoji se od 
dvadesetak ženskih aktova koje 
je tijekom pedesetih i šezdesetih 
godina prošlog stoljeća snimio Oskar 
H. (tajnom ostaje njegovo prezime), 
a nakon njegove smrti izabrao i za 
izložbu pripremio Jasenko Rasol

Izložba Jasenka Rasola, Iz arhive Oskara 
H., Kulturno-informativni centar, od 22. 
studenoga do 12. prosinca 2005.

U znaku “retroizma” odigrava se bit 
povijesnog odnosa umjetnosti i svijeta. 

Posvuda su vidljivi simptomi takve her-
meneutičke situacije. 

(Ž. Paić, Figure otpornosti)

etroizam je prva pomisao pri pogle-
du na izložene fotografije. Dapače, 
one nas prisjećaju i na retro frazu 

– gole ženske. Izraz iz ne tako davne pro-
šlosti, doba naših roditelja, doba djetinj-
stva. Taj idiom nije označavao neodjevene 
žene, nego njihove fotografije. Iako na 
prvi pogled ne zvuči bivše, danas rijetko 
tko tako kaže ako želi označiti neodjeveno 
žensko tijelo. Ili, u svijetu likovnosti – akt. 
Danas je ženski akt kao takav odavno ad 
acta. Danas, da bi on bio zanimljiv, nužno 
je ugraditi ga u neki kontekst, ili nad nji-
me činiti neku intenzivnu radnju, ili bar 
predočiti misao na takvu radnju. Granice 
slobode pomiču se, to je prirodni razvoj, 
pitanje je pridonosi li sveprisutnost nagih 
tijela i trend obnaživanja povećanju prisu-
tnosti erotike u današnjem svijetu? 

Sociolozi i umjetnici tom će pitanju 
pristupiti različito. Dok će prvi teoretski 
elaborirati fenomen, jer prevodeći por-
nografiju kao erotiku bez emocija lako je 
uključiti je u svekolikost pornografije i na 
ostalim planovima, uprizorenoj u potro-
šačkoj današnjici, u estradizaciji okolnosti 
svakodnevnog života. Pa tako u kontekstu 
vječnog sukoba duhovnog i materijalnog, 
ovaj drugi osvaja poen – veća kupovna 
moć, veća mogućnost imanja, nadvladava, 
potire, oduzima prostor, smanjuje nužnost 
maštanju upućenom k predmetu želje. S 
druge strane, umjetnici će primjerom osli-
kati svoje viđenje – oni koji uspijevaju, kao 
i oni koji ne uspijevaju konzumirati seks, 
jednako su danas daleko od dubljeg pro-
žimanja sebe i predmeta svoje želje, obja-
šnjava sveprisutan fenomen Houelbecq u 
romanu Širenje prostora borbe. 

Koncept umjesto fotografskih 
kvaliteta 

Izložba fotografija pod imenom Iz 
arhive Oskara H. sastoji se od dvadesetak 
ženskih aktova koje je tijekom pedesetih i 
šezdesetih godina prošlog stoljeća snimio 
Oskar H. (tajnom ostaje njegovo prezime), 

a nakon njegove smrti izabrao i za izložbu 
pripremio Jasenko Rasol. 

Citiram Rasolove riječi iz kataloga: 
“…Do arhiva dolazim slučajno. Na poziv 
jednog od nasljednika koji procjenjuje da 
taj dio ostavštine može biti zanimljiv jedi-
no fotografu”.

Dotičnu vremensku lokaciju određuju 
elementi koje prepoznajemo kao oznaku 
doba – interijeri prostorija, frizure žena i 
njihovo držanje, neosunčanost intimnih 
dijelova odaje modu kupaćih kostima, 
tretman Venerinog brežuljka, i tako dalje. 

Da je kojim slučajem u pitanju izložba 
ambalaže komercijalnih proizvoda tog 
vremena, također bismo ga uspjeli locirati, 
no imali bismo samo nostalgično estetski 
doživljaj; ove fotografije u nama uspravlja-
ju cjelovitiji dojam – na znatno sveobuhva-
tnijem planu omogućuju usporedbu pro-
šlog i sadašnjeg vremena. Jer je na njima 
moguće pročitati i nešto osim vidljivog, a 
to je pristup prema modelima, pristup što 
proizlazi iz odnosa prema životnim deta-
ljima, iz odnosa što ga je generiralo upravo 
to doba. 

Rijetke su prilike da u fotografskoj 
izložbi ne analiziramo fotografske kvalitete 
autora, nego ponajprije koncept. A rije-
tko je kada on toliko zaokružen. Naime, 
predstavljeni primjer, koji pripada vrlo 
materijalnom, konkretno polupornograf-
skom svijetu, oslikava nešto sasvim drugo 
– gotovo opipljiv dojam prošlog vremena 
momentalno uspostavlja svijest o uvjetima 
estetike današnjice. 

Tim više što ambijent kavane u 
potpunosti odgovara motivima izložbe.

U vezi s time sam autor kaže da je ka-
vana mjesto gdje se dolazi piti i pušiti, a ne 
gledati fotografije i da gledatelj nema neo-
metan, fluidan pristup fotografijama. I da 
je umjetnikovo pristajanje na tu situaciju 
manje ili više pornografsko. 

Traženje namjere iza 
odslikanog

Na digitalnim printevima (60 x 90 cm) 
pronađenih dijapozitiva vidljiva je tehni-
čka nesavršenost, vrijeme koje je prošlo na 
njima je ostavilo tragove; te tragove Rasol 
nije čistio, samo ih je povećao i zakucao 
čavlićima na zid. 

Slike golih žena, snimljene u situaciji 
ateljea, spavaće ili dnevne sobe. Ambijent 
brižljivo odabran s obzirom na pozu ili 
izraz, dojam kojeg pojedina žena ostavlja 
u skladu je s uzorkom tapeta ili mustrom 
posteljine. Na primjer: tamnocrveni za-
stor s cvjetnim uzorkom u pozadini, ima 
odgovor u tamnocrvenom prozirnom tilu 
prebačenom preko obnaženog tijela mode-
la, u rukavicama iste boje, tamnocrvenom 
ogrlicom od umjetnih perli, bordo halteri-
ma što pridržavaju najlonske čarape, pa čak 
je i ruž za usne iste nijanse. Ili: potpuno 
naga žena ima samo crno-bijele lakirane 
cipelice, stoji ispred zida na kojem su 
nalijepljeni reklamni turistički plakati što 
pozivaju na putovanja u egzotične zemlje, 
kraj nje putni kovčezi s etiketama avion-
skih kompanija. 

To nisu umjetničke fotografije, nego 
fotografije ljubitelja, ne samo tih žena 
nego i ljubitelja fotografiranja. To što sve 
one u kameru gledaju kao da iza nje stoji 
netko njima drag, nećemo ovdje temeljitije 
istraživati. Iz njih, međutim, izvire svoje-
vrsna autentičnost, izravna komunikacija 
Oskara i njegovih modela koja kao da je 
svjesna medija fotoaparata, ali ga ne uzima 
ozbiljno na pretenciozan način. Apsurd 
je da se ta pretenzija – poza i ambijent 
– itekako vidi, no ona nije opterećujuća, 
na kraj pameti nam nije da tražimo neku 
veliku namjeru iza odslikanog, ne, Oskar 
je samo odgovarao onome kako je mislio 
da to treba izgledati. I upravo možda za-
hvaljujući toj iskrenosti, fotografije postaju 

izvanserijske. Lako je pretpostaviti da je on 
to radio kroz duže razdoblje, da je to bio 
dio njegova života. Pa Rasolov izbor iz ar-
hive Oskara H. pomalo postaje i Oskarov 
portret. 

Predstaviti razmak vremena
Dojam što nam se također nameće 

gledajući fotografije gotovo je neuhvatljiva 
finoća u strukturi. Počevši od strukture 
krupnog zrna, preko strukture izbora mo-
tiva, njegova smještanja u ambijent, proži-
manja modela i okoline, uhvaćenog izraza 
topline (s jednim izuzetkom), gotovo 
dječja uronjenost u sam čin fotografiranja, 
do finoće u strukturi zaokruženosti cijelog 
predstavljenog svijeta, pa možda čak i svje-
tonazora, izbora načina postojanja, pa onda 
konačno i finoće strukture prepoznavanja 
svijeta kakvog više nema. 

Krupno zrno nastalo pri postupku po-
većavanja, običan papir, izostanak okvira 
i stakla, čavlićima zakucane fotografije, ele-
menti su koji svjedoče dokumentarnosti; 
autorska koncepcija koja ne bježi od nesa-
vršenosti nego upravo na njima gradi opći 
dojam, prema principu: istaknuti ono što 
poželite skriti. Taj je princip ovdje, kao i 
sve ostalo, korišten s namjerom. Ništa nije 
slučajno, i zadimljenost prostora, i mladost 
posjetitelja kavane, i centar grada i buka 
novog vremena, sve je upregnuto s jednom 
namjerom – predstaviti razmak vremena. 
Predstaviti epohu kojoj smo svjedočili 
“odozdo”, iz dječje perspektive, potajno 
okretanje duplerice Starta, prvo fotograf-
sko ime bilo je: Jozo Četković. 

Ta prošlost na povećanim printevima 
anonimnog fotoamatera uspravlja uspo-
redbu: ondašnja mizanscena predsta-
vljena uglavnom mlađim posjetiteljima 

galerije/kafića, oslikavajući čežnju, želju 
ili afinitet uvijek iste provenijencije, 
uspijeva potaći na razmišljanje o oblicima 
predstavljanja te iste želje danas. Ona 
služi kao ogledalo u kojem posjetitelji, 
potpuno uronjeni u okvire sadašnjosti, 
imaju priliku ogledati, precizno izolirati 
elemente koji određuju trenutan okvir 
pojavnosti što ih okružuje. 

Zadržati naivnost
Međutim, ne pita se Rasol kamo sve 

ovo ide, ne kaže da je u mogućnosti viđe-
nja golih bajnih djeva na svakom koraku 
nestalo potrebe za otkrivanjem skrovišta 
odraslih ili nužnosti erotskih maštarija, 
niti da je ranije bilo manje interesa za 
raznorazne pristupe tijelima i tjelesnosti, 
nego ogledalom prošlosti oslikava trenutan 
prolazak. Istraživanje arhive ne služi do-
kazivanju kvalitete prošlih vremena, nego 
preciznijem očitavanju današnjice. 

No čak je i pretenzija ozbiljnosti tog 
pothvata uspješno otklonjena duhovitošću, 
duhovitošću prepoznatom i predstavlje-
nom bez namjere podsmješljivosti. Ona 
izvire iz pojedinih aktova, pa i iz cijelog 
prostora; duhovitost koju ne doživljavamo 
kao pričanje vica, ni na što se ne upire prst, 
duhovitost nalazimo u naivnoj vedrini, 
no takvu bismo naivnost rado poželjeli 
zadržati, kao što bi slikar često poželio 
crtati slobodno, izravno ili naivno kao što 
čini dijete. Pronalazimo duhovitost kojoj 
se ne možemo smijati, nego nas ona može 
razveseliti, pa i nasmijati. 

Prepoznati i ne dirati, nego predstaviti, 
pa onda to upregnuti u vlastiti naum, ne 
bi li se time označilo nešto bitno u cilju 
razvoja poimanja sadašnjosti, predstavlja 
najveće dostignuće ove izložbe. 

Fotografije 
ljubitelja 
fotografiranja
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Okupljeni Opatijom

Grozdana Cvitan

Iako i sama autorica često spominje 
umjetnike koji nemaju posebno 
mjesto u knjizi, prostor su “osvojili” oni 
čija je djela na temu Opatije pronašla 
ne samo u pisanim tragovima nego 
i u likovnim faktima. Svi oni koji su 
Opatiju pohodili ili trajno nastanjivali, 
a koji su uz to imali što reći i o 
likovnom identitetu (i Opatije i sebe u 
njoj) predstavljaju trajno živu likovnu 
scenu knjige, spomenara, suvenira i 
autorskog viđenja Opatije

Marina Baričević: Zrcalna slika (Opatija u 
djelima likovnih umjetnika), Grad Opatija, 
2005. ISBN 953-96564-6-X

azglednica, suvenir, sjećanje... 
memorabilija koja računa s traj-
nošću i raznolikošću, koja se 

obraća mnogima i poziva na nova istra-
živanja zbog novih sjećanja, svojevrsna 
je monografija Zrcalna slika autorice 
Marine Baričević (fotografije: Zdravko 
Turkulin i Nikola Turina), koju je kra-
jem prošle godine objavio grad Opatija. 
U prilikama kad je bilo koja knjiga koja 
“misli mjesto” i dalje uglavnom uobiča-
jeni vodič među različito “okolčenim” 

prostorom, vrijeme je da se za različitu 
publiku domisli i realizira “proizvod” s 
mjerom i posebnošću svih koji su i koji 
bi svoje zanimanje mogli prepoznati kao 
posebno. 

Patina, ljepša strana prošlosti, svi-
jet u koji tek prodire boja, a zabava se 
samo nazire, svijet koji sluti čovjekove 
intervencije ali i dalje preferira izvorni 
krajolik, pogled na trajnom, redovitom 
ili slučajnom odmoru, vizualni doživljaj 
kao dio mirne svakidašnjice pa i juče-
rašnjice, viđenja sabrana s uvijek uraču-
natom patinom – svaki su, pa i likovni 
razgovor o Opatiji. 

Stotinjak stranica i skoro pedesetak 
autora ono su što je Marina Baričević 
istražila, obradila i ponudila na temu 
likovne Opatije. Mahom pejzažno i 
portretno slikarstvo te spomenici koji 
su počeli nicati početkom prošlog sto-
ljeća kad je grad definirao svoje trajno 
lice, prate eseji o njihovim autorima 
od prve polovine 19. stoljeća do danas. 
Čini se da su mjesto i njegov vizualni 
identitet u djelima likovnih umjetnika 
živjeli paralelni život od početka. Iako i 
sama autorica Baričević često spominje 
umjetnike koji nemaju posebno mjesto 
u knjizi, prostor su “osvojili” oni čija je 
djela na temu Opatije pronašla ne samo 
u pisanim tragovima nego i u likovnim 
faktima. A to znači da su svi oni koji su 
Opatiju pohodili ili trajno nastanjivali, 
a koji su uz to imali što reći i o liko-
vnom identitetu (i Opatije i sebe u njoj) 
predstavljaju trajno živu likovnu scenu 
knjige, spomenara, suvenira i autorskog 
viđenja Opatije. To što danas predstavlja 
Opatiju definira se od vremena Austro-
Ugarskog Carstva i okrenuto je budu-

ćnosti kao kalendar u kojem je prošlost 
definirana, a budućnost je očekivati. 

Kao dio domovine doživljavali su je 
mnogi umjetnici koji danas pripadaju 
različitim nacionalnim kulturama bivšeg 
carstva: profesori i studenti likovnih 
akademija u Carstvu u različita su vre-
mena otkrivali izazov zvan Opatija, 
a preferiranje odmarališta ili motiva 
često je bilo teško razlučiti. Mnogima 
je Opatija postala stalno mjesto, izbor 
i sudbina, kao primjerice u slučaju 
austrijske slikarice Stephanie Glax 
rođene u Rogaškoj Slatini i njezina 
oca, liječnika Juliusa Glaxa koji je u 
Opatiju stigao 1877. i daljnjih 27 go-
dina vodio Lječilište Opatija te učinio 
mnogo kako bi ono postalo čuveno po 
svojoj tada rijetkoj Thalasso-therapii. 
Stephanie Glax ne samo da je slikala 
pejzaže nego i dizajnirala očeve vodiče, 
plakate te poštanske marke s motivima 
Opatije. Jedni su opatiju nastanjivali 
trajno, drugi u njoj boravili povreme-
no; bilo je i onih koji su potražili mir 
njezina okruženja u manjim mjestima 
(Diminić, Hassman, Janjić, Junggnickel, 
Kalina, Kipke, Krizman, Murtić, Prica, 
Radoičić, Ransonnet-Villez, Rathausky 
i drugi)... Bila je i ostala poželjno mjesto 
likovnjaka starijih i mlađih, a činjeni-
ca da je (bila) odmaralište i mondeno 
mjesto zasigurno objašnjava velik broj 
ženskih autorica koje joj nisu odoljele: 
Nevenka Đorđević, Tatjana Kostanjević, 

Melinda Kostelac, Sonja Kovačić-
Tajčević, Lea von Littrow, Anna 
Lynker, Branka Marčeta, Edith Merle, 
Ksenija Mogin, Vera Nikolić-Podrinska, 
Ivka Orešković, Hedviga Pavičić, Nasta 
Rojc, Jasna Skorup-Krneta, Melita 
Sorola-Staničić, Miljenka Šepić, Marija 
Ujević-Galetović. Ako njihov prinos 
i nije mjerljiv jednakim umjetničkim 
parametrima, u smislu razglednice, su-
venira i uopće drukčijeg sjećanja, svi su 
oni stvarali Opatiju po mjeri srca. 

Da knjige kao što je Zrcalna slika 
imaju smisla ne kao jednokratni izlet 
nego trajan odnosno otvoreni projekt, 
pokazuju i činjenice da likovna djela 
nekih umjetnika koji su rado i dugo bo-
ravili u Opatiji, kao što su Boris Dogan, 
Raul Goldoni, Jozo Janda ili Branka 
Hegedušić, čini se, više nije lako pronaći 
(ponekad je pitanje i ima li ih, a to znači 
otvorenost temi) ili bar nisu bili dostu-
pni autorici Baričević. U svakom slučaju 
može to značiti i činjenicu da tek stiže 
vrijeme nekih tema i istraživanja, mogu-
ćnost da se mnogo toga učini na različi-
tim planovima o istom poslu: likovnom, 
turističkom, općekulturnom... 
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Rublje i baloni

Fedor Kritovac

edavno se nova zagrebačka 
Odluka o komunalnom redu, 
dokumentu kojim se (između 

ostalog) određuje kako grad mora 
(izvana) izgledati, potvrdila i kao 
ustrajavanje na čvrstim, valjda i 
vječnim, postulatima o estetici gra-
da. 

Stanovnike valja na taj način 
– ako ne podučiti, a ono podsjetiti 
– što je ružno, a što lijepo, što u 
tom smislu nije dozvoljeno, a što 
jest za izgled grada, iz perspektive 
donositelja takvih odluka dakako.

Rublje isticati na (vidljivim) 
vanjskim dijelovima zgrada – okre-
nutim prema ulici ili trgu, kako se 
kaže – na ogradama, balkonima i 
lođama i prozorima nije dozvolje-
no. Zabrana se odnosi izričito na 
rublje, posteljinu i tepihe, ali i na 
druge (nespecificirane) predmete 
i uređaje. Odnosi li se to samo na 
“donje rublje”, je li dječje izuzeto? 
Smeće, metle za čišćenje i kućne 
potrepštine se ne spominju. 

Ne pojašnjava se tu jesu li zabra-
ne donešene iz sanitarnih razloga 
( pretpostaviti je iz općeg zahtjeva 
da svi vanjski dijelovi zgrada mora-
ju biti održavani, “uredni i čisti”). 

Važno je također (možda još i 
važnije) da vanjski dijelovi zgrada 

– kako se kaže – ne nagrđuju opći 
izgled ulice i naselja. Naprosto 
sramotno i rugobno – na ocjeni je 
komunalnih redara i estetskih ar-
bitara koji će ravnati prema pose-
bnim propisima.

Cvijeće i golubovi su na zgra-
dama dozvoljeni; štoviše – kako se 
upućuje – na prozorima, balkoni-
ma, ogradama i sličnim dijelovima 
zgrade u pravilu se drži cvijeće i 
ukrasno bilje. Umjetno bi cvijeće 
valjda (u pravilu...) trebalo pre-
feritati budući da ono ne navlači 
gamad i ne stvara otpad. 

Razumijemo, teško bi bilo poi-
mence navesti sve što se smije a što 
ne smije vidjeti pogledu izloženim 
fasadama (iako bi spisak olakšavao 
kažnjavanje, a u iznimnim prilika-
ma i nagrađivanje doprinosa grad-
skoj ljepoti). O lutkama i medvje-
dićima koje neki rado stavljaju u 
prozore, prizemne naročito, nema 
riječi.

Kao da se previdjelo i balone na 
zgradi, na primjer. Koje boje veliči-
ne i oblika smiju ili ne smiju biti? 
Baloni (ili luftbaloni, agramerski) 
– ionako bi se ubrzo rasprsnuli 

ili odletjeli. No baloni nisu više 
pretežno dječja igra; neizostavan 
su rekvizit svadbenih vožnji, na 
rođendanskim, novogodišnjim i 
posebnim proslavama. Status se 
promijenio.

Pronicljivo je procijenjeno da bi 
balone ljudi rado stavili na prozore 
(ako ih se za to dodatno motivi-
ra, nagradnom igrom naprimjer). 
Staviti zelene, ružičaste, bijele, ša-
rene, slobodno, u girlandama... već 
prema uputama ili pravilima. 

Po pravilima igre utvrdit će se 
i snimiti (kao u jednoj nedavnoj 
zgodi) gdje i kada su se pojavili 
baloni da bi se dokazalo pravo na 
sudjelovanje i pokazalo ažurnost u 
praćenju medija. Nije isključen ba-
lonski ponos: iznijeti ih radi ulje-
pšavanja svoga prozora i zgrade.

U rascijepu bojazni od komunal-
ne kontrole i želji da se odazovete 
pozivu da se postavi, ovjesi, istakne 
nešto što vrijedi za nečija tražena 
pravila – što učiniti? 

Postoje još neki tajni znaci i 
predmeti potpune nevažnosti za 
pozvane i nepozvane provjere lica 
zgrada.
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Voda, vino, ocat

Predrag Matvejević 

Odlomci iz novoga izdanja Mediteranskog brevijara

ode su oskudne a suše česte uz obale našega 
mora. Na južnim stranama, pokraj pustinja, 
narode mori žeđ. Naselja i gradovi podižu se 

uz izvore i rijeke. Trgove i raskršća osvježuju fontane i 
krase vodoskoci. Bistre i pitke vode, napose proljetne, 
donose radost, mutne i ustajale šire boleštinu. Jedne 
nas krijepe, druge truju. Poplave ponekad odnose ži-
vote i uništavaju dobra. Potopi opsjedaju snove i javu. 
Drugovanja tijela s raznim vodama, kupke i toplice u 
moru i na kopnu, pogoduju zdravlju i potiču ljubav. 
Vode žubore i klokoću u noćnoj tišini, sjaju i ljeskaju 
se na svjetlu dana, sahnu pod ljetnim suncem, lede se 
po zimskome vjetru. Prate obrede krštenja i blagoslova, 
pripremaju vjernike za molitvu, prijete grešnicima pa-
klenom bujicom. Jedne izviru iz zemlje ili stijene, druge 
dolaze s kišom i oborinom. Na nekim mjestima, u samu 
moru, izbijaju vrulje dotekle iz podzemnih potoka i 
ponornica, iz jezera, slatkih, slanih, slankastih. Ponegdje 
se, nadomak obale, vrhovi planina zabijele od snijega 
– i snježne vode utječu, zajedno s drugima, u vode 
Mediterana. 

Vino
Teško nam je povjerovati da ni loza nije rođe-

na na mediteranskim obalama, da je i ona, nekoć i 
odnekuda, prenijeta i presađena. Arheolozi su otkrili 
njezinu granu, list, sjeme pokraj starih, pretpovijesnih 
naselja. Drevne su knjige spominjale vino i hvalile ga 
– Gilgameš, Odiseja, Stari i Novi Zavjet. Prvi su trsovi 
posađeni nadomak Crnoga i Kaspijskoga mora, uz 
rijeke Eufrat i Tigris, u ravnicama Mezopotamije i na 
brežuljcima Male Azije, prije četiri tisuće godina, mo-
žda pet ili čak šest i više. Biblijsko se vino točilo barem 
tisuću ljeta prije kršćanske ere. Mikenska preša, prona-
đena u Palaikastru, starija je od Biblije. Otok Kreta, po 
svemu sudeći, kolijevka je mediteranskoga vinarstva. 
Na slikarijama, reljefima, nadgrobnim spomenicima 
vide se grozdovi, pehari, amfore. U grobnicama faraona 
nalaze se sudovi s vinom, za gozbe na onome svijetu. 
Pomorci su ga prenijeli u Novi Svijet. Misionari su, uz 
njihovu pomoć, mogli lakše uvjeriti starosjedioce obaju 
Amerika – koji dotad nisu ni vino cijedili ni kruh mi-
jesili – da je Krist i njima namijenio svoju krv i tijelo 
svoje, a ne samo kršćanima Mediterana. 

Vino (Glosar)
Spomeni i slike loze, grožđa te napose vina mogli 

bi sami ispuniti više knjiga, većih od ove. U Gilgamešu 
Enkidu ispija čak “sedam pehara vina” (talijanski pri-
jevod, izd. Adelphi 1986, str. 92), a poslije smrti toga 
junaka i žrtve livenice u čast njegovu, prisutnima je 
ponuđeno “vino s kruhom” (str. 147). Biblija podsjeća 
na to kako je patrijarh Noe, odmah nakon potopa, “po-
sadio lozu” (Post. 9, 20) i zatim se opio vinom, razgalio 
i razgolitio (ibid. 21). U Egiptu se na raznim mjestima 
uzgajala vinova loza još za vrijeme izgona Izraelaca u 
tu zemlju, u drugom tisućljeću stare ere: peharnik je 
ispričao Josipu svoj san o “lozi s tri trsa koja postupno 
raste, cvjeta, dozrijeva” – grožđe je iz nje iscijedio u 
kalež i prinio ga faraonu (Post. 40, 9-12). Psalme sadrže 
mnogobrojne pohvale “lozi prenijetoj iz Egipta” (79, 9-
12). Razboriti Propovjednik (“Eklezijast”) upozoravao 
je bližnje da ne piju vina u društvu “s tuđom ženom” 
(9, 13). Homerovi junaci nisu se odlikovali uzdržano-
šću te vrste. Odisej je rado pio vina s otoka na kojima 
je sretao zagonetne ljepotice, zaboravljajući tako lakše 
svoju Penelopu. Ono mu je također pomoglo da spasi 
živote sebi i svojoj posadi opivši njime kiklopa Polifema 

(IX, 170-436). Prema 
Heziodovim Poslovima 
i danima, uzgoj loze bio 
je poznat već u davnim 
stoljećima stare ere. U 
svom dragocjenom poslu 
Teofrast je usredotočio 
pozornost na obrezivanje 
trsova i izbor najpovolj-
nijega tla za njih (II, 
VII, 2; II, V, 7). Rimljani 
su posvećivali posebnu 
brigu vinima, hvalili ona 
najbolja, kudili ostala, 
vlastita i tuđa. Marko 
Porcio Katon, nazivan 
ponekad Cenzorom a 
ponekad Oratorom, u 
svom djelu De agri cultu-
ra pokazuje iznimno po-
znavanje vinarstva (I, 7). 
Marko Terencijo Varon, 
koji je imao osamdeset 
godina kad se prihvatio 
pisanja priručnika pod 
naslovom Res Rusticae, za 
njim i Lucio Calumella 
pod gotovo istim na-
zivom – De re rustica 
– poučavali su suvreme-
nike i nasljednike uzgoju 
najboljih vrsta loze. 
Virgilije je u Georgikama 
usporedio položaj trsova 
u vinogradu s raspore-
dom rimske legije (II, 273). Strabon je pak u svojoj 
Geografiji ostavio potomstvu prvi pregled rasprostra-
njenosti vinograda diljem mediteranskih obala. Rođen 
na južnoj strani Crnoga mora (Amasya), pohvalio je uz 
vina iz svoga zavičaja i ona susjedna, kaspijska, ali i ona 
iz Kapadocije te s egejskih otoka, napose Kosa, Kia i 
Lesbosa (XIV, II, 19). Na Jadranu je istaknuo Akvileju 
kao emporij najboljih vina koja su dovožena iz ilirskih 
i dalmatskih krajeva, napominjući da je u tome gradu 
vidio bačve goleme kao kuće (V, I, 8-12), možda najve-
će na Mediteranu. 

Što se pak islama tiče, Poslanik je u Ku’ranu izrekao 
svoj strogi sud o “vinu i kockanju… u kojima je velik 
grijeh a i stanovita korist ljudima” (Sura, II, ajet 219); 
držao je da su to “djela šejtanova kojih se valja kloniti” 
(V, 92). Međutim, predočavajući blagodati rajskoga 
“dženneta koji je obećan bogobojaznima” spomenuo 
je, uz rijeke nepokvarljive vode, meda i mlijeka, i “ri-
jeke vina slatkoga onima koji piju” (Sura XLVII, 15). 
Arapska poezija prije islamizacije, ponekad i nakon nje, 
slavila je različite nektare. Pjesnik Al A’sha iz Bakrra, 
suvremenik Muhamedov, opisao je sa strašću jematve 
u Jemenu. Kalif Al-Hakim uništavat će nemilosrdno 
vinograde na svome osvajačkom putu kroz sjevernu 
Afriku. Pod Ommayyadima i potom Abbassidima 
islamske su vojske prešle Gibraltar te, nakon pobje-
de na rijeci Lakka, izbile na španjolske i portugalske 
obale, upućujući se prema Toledu i Kordobi. Stradalo 
je mnogo loze u tim pohodima, ali se je ipak dosta i 
sačuvalo – plodovi su joj se koristili za prehranu kao 
obično voće. Na područjima kojima su gospodarili kali-
fi, grozdovi su se kradomice cijedili i pretvarali u vino i 
ocat. Veliki pjesnici poput Hafiza, Khayyama ili Rumija 
napajali su se, unatoč zabranama, na onoj “rijeci vina” 
koju je Poslanik obećao u raju. Kršćanstvo je štitilo i 
širilo lozu diljem Mediterana, kao i na drugim obalama 
koje su otkrivali pomorci, da sačuva i unaprijedi vlastitu 
predaju i obred.

Sačuvani su razni zapisi o tome kako se vino nekoć 
prenosilo u amforama – pečena zemlja čuvala je njego-
vu kakvoću bolje nego bačva. Trebalo je vremena i isku-

stva da se drvene dűge obrade i odstrani iz njih vlastiti 
im miris ili sok, koji je kadar pokvariti vinu njegov sok 
i miris. U promjeni sudova na kraju staroga i početku 
srednjega vijeka, koja je možda na neki način uspore-
diva s mijenjanjem vlasti, kakvoća vina na Mediteranu 
prebrodila je težak ispit.

Ocat
Sačuvane su drevne pouke o kiselome i ljutome, 

žestokome i jetkome. U njima se štuje i hvali naravni 
ocat, napose vinska kvasina. Na glasu su bile već u 
grčka i rimska vremena neke posebne vrste: acetum 
Aegyptium, Pharium, Niliacum, Alexandrinum (Plinije, 
Hist. Nat., XXIX, 102). Naši su preci znali iz iskustva 
da ocat liječi od boleština, namakali su u nj laneno 
platno i omatali ga oko čela ili koljena. Octom su ubla-
žene posljednje Kristove muke na križu: “Na isopovu 
trsku vojnici nataknuše spužvu nakvašenu octom i 
primaknuše je ustima Isusovim” (Iv. XIX, 19). Kruh 
umočen u kvasinu bio je, po Starom zavjetu, skromnim 
obrokom žetelaca u Samariji, na Karmelu i padinama 
Šarona, diljem cijele Judeje. Sjedokosi je Booz njime 
nahranio stasitu Maobljanku po imenu Rut, a ona mu 
“ubrzo rodi sina”, nasljednika (Rut, II, 14). I u islam-
skoj predaji ocat bijaše na cijeni. Allahov Poslanik je 
držao da “nema ljepšeg dodatka jelu od sirćeta (el khall) 
– to potvrđuju najvjerodostojniji hadisi koje prenesoše 
Muslim, Et-Tirmidhi, Ibn Madze i ed-Darimi. Octom, 
kvasinom ili sirćetom vidaju se i dandanas rane, blaži se 
vrućica, taži žeđ i gali mamurluk, koji nigdje nije toliko 
nepodnošljiv kao pod suncem Mediterana.

U starom Rimu, italski ocat (acetum italicum) sma-
tran je oličenjem dobra ukusa i duhovitosti. Pljeskalo 
mu se u teatrima. Bio je žaokom u komedijama Plauta 
i Terencija, otrovom u epigramima Juvenala i Marciala. 
Italico perfusus aceto – tim je riječima Horacije sokolio 
vragolastu igru pera i uma (I,7,32). Bakroresci su smje-
som kvasine i kiseline, uz pomoć dlijeta i lime, urezivali 
na bakrenoj ploči obrise zemalja i mora. Tako su vjero-
jatno nastale prve mape, i onaj pinax kojeg je Herodot 
vidio na Levantu (V, 49), na kojem bijaše predočen 
cijeli Mediteran.
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razgovor

MingMing
U besklasnom društvu svatko može biti Cary Grant

i 54 djela su koja se 
upravo prevode. Kako 
doživljavate svoj status 

prevođenih autora, u odnosu 
prema statusu u rodnoj Italiji?

– Uvijek smo sebe smatrali 
transnacionalnim autorima. U 
našim djelima nema lokalizma. 
Naši su glasovi neosporno ta-
lijanski, no, kada pišemo novu 
knjigu, nikada nemamo pred 
očima samo talijanske čitatelje. 
Roman Q uglavnom se događa 
u Njemačkoj i Nizozemskoj, 
preveden je na dvanaest jezika 
i objavljen na tri kontinenta. 
Roman 54 ima transatlantski 
ugođaj, i na tragu je romana Q. 
Sljedeći kolektivni roman neće 
imati nikakve veze s Italijom. 
Neće biti talijanskih likova.

Tvrdite da “U besklasnom 
društvu svatko može biti Cary 
Grant”. To je očito produžetak 
vaše kolektivne osobnosti, ako se 
ne varam?

– Prvo poglavlje u kojem se 
pojavljuje Cary Grant uklju-
čuje opširno kvazipovijesno, 
kvaziteoretsko, kvazimarksi-
stičko naklapanje o Caryjevu 
mitu i njegovu značenju za 
klasnu borbu. Namjera je bila 
satirična, to je parodija na naše 
očajničke pokušaje da racio-
nalno objasnimo zašto nam se 
nešto ili netko sviđa. Druge 
ljude zamišljamo kao dvodi-
menzionalne likove, njihova 
dubina prolazi nezapaženo, 
vidite kvadrat tamo gdje je 
hiperkocka. Ponašate se kao da 
ego drugih ljudi nije fragmen-
tiran i onda upirete prstom na 
njihove “nedosljednosti”. Vi 
sami, naprotiv, pokušavate po-
kazati svoju dosljednost, svaki 
dio vaše osobnosti mora biti 
usklađen s njezinim ostatkom. 
Netko vas upita: “Kako se to 
što volite country glazbu uklapa 
u vaše zamisli o izvorima ame-
ričke reakcionarne retorike?”, i 
odmah ste u napasti da poku-
šate racionalno objasniti zašto 
volite Billa Monroea, Carter 
Family i njima slične, poku-
šavate pronaći “subverzivan” 
aspekt svega toga... Ljevica 
je pretrpana radikalima koji 
izvode sve moguće akrobacije 
kako bi dokazali da je glazba 
koju slušaju, zapravo, nesporno 
radikalna, da odjeća koju nose 
nije “buržujska” itd. U romanu, 
razglabamo o Caryju Grantu, 
radničkoj klasi i socijalizmu. To 
je preventivna samoparodija, 
kao da upozoravamo čitatelje: 
“Kada nas budu pitali zašto je 
Cary Grant u našem romanu, 
dat ćemo odgovor koji zvuči 
poput OVOGA”. Istodobno 
smo promijenili jedan Marxov 
citat i ubacili ga pride. U stilu: 
nemojte nas shvatiti preozbilj-

no, ima istine u ovoj interpre-
taciji, no Cary nije u romanu 
iz tog razloga. On je u romanu 
stoga što ga volimo, smatramo 
ga zanimljivim, “razumijemo” 
njegov stil.

Pet mozgova misli 
bolje od jednoga

Što su, prema vašem mišlje-
nju, prednosti i nedostaci toga 
što ste kolektiv pisaca koji rade 
na istom tekstu?

– Prednosti: pet mozgo-
va misli bolje od jednoga. 
Nedostaci: svaki mozak dobiva 
samo petinu tantijema.

Ima li Wu Ming Foundation 
ikakve veze s nekim socijalnim, 
kulturnim ili političkim pokre-
tima ili je to samo književni 
pothvat?

– Mi smo simpatizeri mno-
gih, mnogih ljudi, no to ne 
znači da ih sve moramo ljubiti. 
Loš dah je pošast među tim 
ljevičarima. Sigurni smo da 
ćete se složiti s nama.

Je li Wu Ming sličan neoisti-
čkoj negaciji osobnosti, zamisli o 
piscu bez slave?

– Neoizam ne postoji. To je 
samo prefiks pridodan sufiksu.

Kakva će biti Wu Mingova 
sljedeća knjiga?

– Sljedeći se kolektivni 
roman događa sedamdesetih 
godina 18. stoljeća s obje stra-
ne Atlantika i priča mnogo 
priča, uključujući i to kako je 
šest irokeških plemena (koji 
su tvorci najstarije participa-
torne demokracije na svijetu) 
istrijebljeno tijekom Američke 
revolucije. Na tom romanu 
radimo već oko 14 mjeseci i 
bit će gotov 2007. U međuvre-
menu su neki od nas napisali i 
objavili “soloromane”. Havana 
Glam Wu Minga 5, objavljen je 
u Italiji krajem 2001. Rat s lju-
dima Wu Minga 2 i Nova stvar 
Wu Minga 1 objavljeni su 
2004. Besplatna karmička hrana 
Wu Minga 5 bit će objavljen 
2006. Za sada ne planiramo 
prevođenje svojih soloromana 
na engleski.

Trebalo je mnogo vremena 
da se Q pojavi u Engleskoj 
na engleskom jeziku. Zašto? 
Smatrate li da je Velika 
Britanija politički jednako in-
teligentna kao Europa i da je u 
stanju shvatiti tu knjigu?

– Angloameričko knjižno 
tržište uvijek veoma sporo 
prihvaća pojave iz drugih 
jezika. Kada je Q objavljen 
u Engleskoj, već je doživio 
uspjeh u cijeloj kontinentalnoj 
Europi i Latinskoj Americi, 
a u Italiji se prodao u više od 
200.000 primjeraka i postao 
jednim od “kultnih bestsele-
ra”. Osim toga, već smo bili 

utemeljili skupinu Wu Ming i 
objavili još tri romana, a jedan 
od njih, 54, već je preveden na 
španjolski. Vrlo vjerojatno je 
činjenica da su britanski kri-
tičari bili posve neupućeni u 
ta događanja utjecala na način 
na koji su ocijenili knjigu. Da 
su znali da u Europi nitko, pa 
čak ni najzaguljeniji čitatelji 
iz radničke klase nisu imali 
nikakvih poteškoća s čitanjem 
i razumijevanjem romana, neki 
od njih ne bi površno preletjeli 
roman i zaključili da je “prete-
žak” ili “nerazumljiv”, pa čak i 
“elitistički”. Nije potrebna po-
sebna politička mudrost da bi 
se uživalo u romanu Q, može 
ga se jednostavno čitati kao 
pustolovni ili špijunski roman.

Copyleft klauzula
Na koji je način kolektivno 

autorstvo pripomoglo u rea-
kcijama kritičara na knjigu, 

a na koji im je način, ako jest, 
odmoglo?

– Neki su kritičari česte 
promjene stila i ritma pripi-
sivali tome što smo kolektiv, 
smatrajući kako je svaka pro-
mjena u najboljem slučaju na-
pola namjerna i rezultat izmje-
ne pojedinačnih autora, no to 
je besmislica: sve su promjene 
namjerne, trebalo je stvoriti 
dojam o klasnoj podjeli i “lin-
gvističkom apartheidu” toga 
doba, zato su Q-ova pisma 
puna vitica i kićena (naposlje-
tku, ona su prijevod s neposto-
jećega latinskog teksta), dok su 
druga poglavlja prepuna govor-
nih idioma i psovki: u Europi 
staroga režima postojala je 
stroga razlika između jezika 
puka i jezika viših klasa.

Sada postoji nekoliko Wu 
Mingova, mislim pet. Možete 
li objasniti zamisao u pozadini 
toga, jer se čini da se to protivi 
zamisli “bezimenosti”, zamisli o 
mnogostrukim identitetima.

– Wu Ming nije mnogo-
struki identitet u stilu Luthera 
Blissetta. To je bio petogodišnji 
projekt i završio je u prosincu 
1999. Sljedećeg smo mjeseca 
osnovali Wu Ming, koji je, 
da pojednostavnimo, skupina. 
Samo ne skupina glazbenika, 
nego pisaca. “Wu Ming” znači 
“bezimeni”, to je potpis kojim 
su se služili disidenti u Kini i 
naša posveta disidentima u toj 
zemlji i svugdje drugdje. “Wu 
Ming” znači “nepoznat”, a ta-
kođer je aluzija na činjenicu da 
odbijamo zamisao o “autoru” 
kao “geniju” ili “zvijezdi” koju 
publika doživljava na pasi-
van način. To ne znači da su 
naša imena tajna, ni slučajno. 
Činjenica da se Police tako 
zvao ne znači da su Sting, 
Andy Summers i Stewart 
Copeland bili policajci, zar ne?

Do koje su mjere, prema va-
šemu mišljenju, prihvaćanje 
Q-a u mainstreamovskom 
izdavaštvu i njegov komerci-
jalni uspjeh poboljšali položaj 
avangardnog lakrdijaša, a do 
koje su ga mjere ugrozili jer su 
ga, na neki način, uključili u 
sebe? Traže li od vas sada da 
radite drukčije, možda indivi-
dualno, i smatrate li da to, na 
neki način, potkopava ili ugro-
žava vaš pokušaj da objavite 
“rat bogatima” kroz svoje pisa-
nje? Ili je to samo neizbježan 
dio procesa?

– Nema pritiska, sve su naše 
knjige bestseleri, stoga imamo 
veoma čvrst položaj, a imamo i 
veoma ratobornog književnog 
agenta. Još smo 1999. uspjeli 
nametnuti copyleft klauzulu 
našemu talijanskom nakladni-
ku, u četiri smo godine uspjeli 

to proširiti i na vodeće svjetske 
nakladnike, a sada tražimo od 
našeg talijanskog nakladnika 
da naše knjige objavljuje na 
100 posto recikliranom papi-
ru... Stojimo čvrsto na zemlji i, 
s vremena na vrijeme, lupimo 
šakom o stol u njihovim ure-
dima.

Nihilizam moćnika
Je li vas iznenadio uspjeh 

romana i ima li nešto što biste 
napravili drukčije da ste znali 
da će postići takav uspjeh? Ili 
ste oduvijek znali da će biti 
uspješan?

– Uvijek smo znali da će biti 
uspješan, premda nismo mogli 
zamisliti da će biti baš toliko 
uspješan. Q je bio posljednji 
čin projekta Luthera Blissetta. 
Prije toga, vodili smo peto-
godišnji kulturalni gerilski rat 
tijekom kojega smo nekoliko 
puta došli na naslovnice i u 
TV-vijesti u udarnome termi-
nu.

Što mislite o kulturnim 
prilikama i u nacionalnome, 
europskome, i u globalnome 
kontekstu?

– Svi smo svjedoci potpu-
nog neuspjeha neoliberalnih 
gospodarstava koja su forsirali 
MMF i WTO. Kapital je pro-
našao dva glavna “rješenja” za 
burzovni krah 1929. i depresiju 
tridesetih godina: jedan je 
bio Rooseveltov New Deal, 
a drugi fašizam. Zasad, rje-
šenje za trenutačnu globalnu 
krizu nije new deal, nego rat. 
Neokonzervativna banda (koja 
uključuje Tonyja Blaira) obja-
vila je rat cijelom planetu, no 
nitko ne može dobiti taj rat, 
također zato što su Sjedinjene 
Države velesila koja postupno 
propada, a ne Rimsko Carstvo. 
Neizbježna “vijetnamizacija” 
Srednjega istoka ne bi nikoga 
trebala iznenaditi, to je sasvim 
normalno. Umirat će sve više 
i više vojnika. Nismo zbog 
toga sretni, no to pokazuje da 
su proturatni pokreti imali 
pravo, da će “preventivni rat” 
biti pustolovina s katastrofal-
nim posljedicama. Riječ je o 
tome što su takozvani moćnici 
nihilistički, nije ih briga za 
budućnost, oni samo žele moć i 
dobit sada. Ako nije tako, zašto 
nisu zabrinuti zbog globalnog 
zatopljenja umjesto da vode 
apsurdne ratove? Zašto nisu 
zabrinuti zbog nasilja umjesto 
da nas pokušavaju zavarati da 
Sadam posjeduje oružje za 
masovno uništenje?

S engleskog prevela 
Mirna Vilišić.

Objavljeno u e-časopisu 3am 
www.3ammagazine.com

Jake Purbright 
i Richard Marshall 

U siječnju 2000., četvorici 
autora romana Q (njihova 
posljednjeg djela u sklopu 
projekta Luther Blissett) 

pridružio se peti, i rođena 
je nova skupina autora: 

Wu Ming (na kineskome, 
“anoniman”). Otad su 

napisali još romana i eseja. 
Zasad je njihovo najvažnije 
kolektivno djelo roman 54, 
smješten u 1954. godinu, 
s desecima glavnih likova 

(uključujući glumca Caryja 
Granta), preveden na 

engleski i nekoliko europskih 
jezika. Knjiga je poslužila 

kao izvor nadahnuća 
za talijansku folk-rock 

skupinu Yo Yo Mundi, čiji 
je konceptualni album 
(također naslovljen 54) 

objavljen početkom 2004. 
Svaki član Wu Minga ima svoj 

pseudonim, sastavljen od 
imena skupine i broja (prema 

abecednom redu njihovih 
prezimena)

W
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Detektiranje mutacija globalizacijskih procesa

  Maja  Majačča  i   Eria  i   Erićć
o vašem mišljenju, postoji 
li bitna razlika u stvara-
nju/uređivanju on-line 

magazina i tradicionalnog ti-
skanog medija? Koji su zahtjevi 
i ograničenja medija? Kakva su 
vaša zapažanja u pogledu ko-
munikativnosti medija? Zašto 
je magazin na engleskom, i ko-
joj se publici obraća? Nije li na-
ziv magazina kontradiktoran 
virtualnoj naravi medija?

– Majača: Naslov magazina 
proizvodi različite moguće in-
terpretacije naglašavajući prije 
svega vezu umjetnost-kontekst, 
kao i njegov elektronski format 
primjeren digitalnom dobu 
u kojem snaga leži u komu-
nikacijskim tehnologijama... 
Osnovna razlika je simultanost 
procesa, za razliku od sukcesi-
vnosti, odnosno u mogućnosti 
izravne simultane komunika-
cije svih uključenih, bez obzira 
na naše fizičke lokacije. Ostali 
su segmenti praktički isti kao i 
za pripremu tiskanog magazi-
na, osim što u digitalnom obli-
ku naravno izostaju grafička 
priprema i tisak. ART-e-FACT 
je jedna od rijetkih on-line 
publikacija u regiji posveće-
na suvremenoj umjetnosti i 
kulturi. Čini se, međutim, da 
nedostatak fizičkog, tiskanog 
izdanja koje se “može prelista-
ti” u tom smislu još predstavlja 
hendikep u smislu financiranja, 
mislim ovdje prije svega na 
Ministarstvo kulture Hrvatske 
koje magazin godišnje podr-
žava sa svega 10.000 kuna, što 
je uistinu mala svota, pogo-
tovo kada znamo da različiti 
tiskani magazini iz područja 
kulture koji ne prelaze gabarite 
lokalne publike istovremeno 
dobivaju značajne potpore. 
ART-e-FACT je prvotno, od 
kada ga je pokrenula kustosica 
Nada Beroš i skupina kustosa, 
umjetnika i kritičara, zamišljen 
kao dvojezičan, hrvatsko-
engleski on-line magazin, 
međutim već smo od prošlog 
broja posvećenog odnosu 
umjetnosti i tehnologije, koji 
je uredila Marina Gržinić, 
donijeli odluku da se magazin 
– ponajprije zbog ograničenih 
sredstva – počne objavljivati 
isključivo na engleskom jeziku. 
Treba spomenuti i to da ure-
dništvo ART-e-FACT-a, kao i 
većina suradnika na njegovim 
izdanjima, djeluje na posve 
volonterskoj osnovi. Prijevod 
tekstova, nažalost, nije stavka 
za koju se, zbog vrlo izmjerljive 
jedinice angažmana, od ikoga 
može očekivati da obavlja bez 
naknade. Činjenica je, naravno, 
i da je engleski jezik – jezik 
mreže. U tom nam se smi-
slu ta odluka, odustajanja od 

hrvatske verzije, činila posve 
legitimna, pogotovo vezano 
uz činjenicu da većina autora 
pridonose tekstovima izvorno 
pisanima na engleskom jeziku. 
Osim toga, časopis je usmjeren 
na internacionalnu publiku, 
a zajednica njegovih čitatelja 
neprestano raste putem ulan-
čavanja mailing lista i prirodne 
dinamike koju nosi medij 
Interneta.

Brzina stvaranja novih 
lokalizama

Što zapravo znači i koje su 
sve konotacije naziva “glocali-
zation”? Kakvom očitavate u 
tom kontekstu vašu uredničku 
suradnju na liniji Zagreb -
Beograd (tu je i web dizajne-
rica s boravištem na Novom 
Zelandu)? Koji sve teoretičari 
glokalizacije pišu za novi 
broj ART-e-FACT-a? Kakvo 
je post-war stanje u regiji u 
smislu odnošenja prema gloka-
lizaciji? 

– Majača: Temu svakog 
ART-e-FACT-a predlaže ure-
dništvo, dok konačni oblik i 
specifičan fokus daje pozvani 
gost urednik. Polje interesa u 
četvrtom broju odredili smo 
početno vrlo širokom temom 
“Glocal”, kojoj smo dodali 
nastavak – ogue, konotirajući 
dinamičnu razmjenu i dijalog 
globalnog i lokalnog kao i 
namjeru da detektiramo mu-
tacije globalizacijskih procesa. 
Vodeći se isprva postavkom B. 
Latoura da se novi lokalizmi 
stvaraju većom brzinom nego 
što ih globalizacija može do-
stići, željeli smo mapirati nove 
modele artikulacije upravo 
glokalnih tema i praksi koje 
nužno ne generiraju nove nara-
tive, nego vješto integriraju one 
lokalne u globalni kontekst. 
Čini mi se da je i naša suradnja 
na ovom broju, na liniji Zagreb 
– Beograd – Auckland, na neki 
način također glokalna. Iako 
takva dislociranost ponekad 
predstavlja uistinu pravi izazov, 
njena je digitalna priroda pu-
tem e-mail komunikacije posve 
prirodna, ponovo s obzirom na 
internetski medij časopisa.

– Erić: Termin “glocaliza-
cija” (glocalization) predstavlja 
zapravo teorijski koncept koji 
se posebno razvio sredinom 
devedesetih u okviru šireg 
korpusa rasprava o globali-
zaciji. Specifičan fokus ovog 
koncepta je na odnos lokalnog 
i globalnog koji su uvek ispre-
pletani i u interakciji tako da 
se njihova antinomija spaja u 
jedinstvenu ali kompleksnu 
temu glokalnog. Interesantno 
je da su ovaj koncept razvijali 
istovremeno teoretičari različi-

tih disciplina, pre svega Roland 
Robertson iz vizure sociolo-
gije, i Erik Swyngedouw kao 
geograf. Ja sam izdvojio kao 
lajtmotiv za ceo broj jedan od 
ključnih aspekata ovog pro-
blema, a to je da je proces top 
down globalizacije, primarno u 
oblasti ekonomije i strategija-
ma marketinga i advertajzinga 
proizvoda, uvek bio osetljiv na 
“lokalne” specifičnosti kulture 
gde treba plasirati određeni 
brend. Sam Robertson spo-
minje da je u Japanu termin 
Dochakuka obeležavao ovaj 
koncept u sferi biznisa gde se 
uvek vodi računa o dodatku 
izvesnog “lokalnog mirisa” 
određenom proizvodu. 

Da bi ovu temu problema-
tizovali kroz više pozicija, po-
zvali smo i renomirane autore 
kao što su Edward Soja, Bruno 
Latour i Neil Brenner, i time 
zaokružili ovaj segment celog 
broja. 

Na taj način želeli smo da 
osvetlimo različite aspekte 
koncepta glokalizacije i na 
nekoliko načina interpretiranja 
samog ovog termina i njegovih 
varijacija. Bruno Latour tako 
dovodi u pitanje validnost ne-
kadašnjih kocepata lokalnog i 
globalnog čije “etikete” više ne 
mogu da stoje i zato uvodi ter-
min “glokalno” koji obuhvata 
široki raspon od najlokalnijeg 
do najuniverzalnijeg. 

Produktivna situacija 
“demokratskog 
konflikta”

Edward Soja iz pozicije 
teoretičara urbanizacije, reci-
mo, navodi da svaku urbanu 
aktivnost ili događaj, bilo veza-
nu za proizvodnju, potrošnju, 
razmenu ili zabavu, odlikuje 

isprepletenost globalnih i 
lokalnih svetova što se može 
opisati i terminom glokaliza-
cija. Konačno, Neil Brenner je 
analizirao proces glokalizacije 
kao prostorne strategije urba-
nog razvoja država. Međutim, 
kako sam tvrdi, u poslednjim 
tekstovima je odbacio termin 
glokalizacije jer po njemu nije 
konceptualno dovoljno preci-
zan. On je, naime, zaintereso-
van za kompleksnost skalarnih 
organizacija, dok glokalizacija 
privileguje samo dve skale – 
globalnu i lokalnu. Zalažući se 
za multiskalarni karakter savre-
menih prostornih transforma-
cija, gde pored pomenutog para 
globalno/lokalno postoji i niz 
drugih mogućih skala ili nivoa 
poput tela, urbanog, regional-
nog, nacionalnog i supranacio-
nalnog koji su takođe arene za 
aktualni proces redefinisanja 
ovih skala, Brenner doprinosi 
stvaranju produktivne situacije 
“demokratskog konflikta” unu-
tar predstavljenog teorijskog 
diskursa.

Stanje u regionu, u tran-
zicijskim zemljama je s jedne 
strane izuzetno nezahvalno za 
“empirijsko” sagledavanje iz 
ugla sopstvenog doživljavanja 
posledica svih ovih procesa, 
dok je sa druge strane jako 
zahvalno za analizu i teorijske 
opservacije. Jedna od speci-
fičnosti procesa globalizacije 
odozgo ili pak glokalizacije 
u Srbiji je rasprodaja nekada 
društvenih objekata, kao i ko-
modifikacija javnog prostora. 
Istakao bih da je izuzev za 
tranzicijske zemlje uobiča-
jenog pretvaranja najužeg 
urbanog jezgra u poligon za 
advertajzing i raznorazne lance 
uglavnom jeftinijih svetskih 

Silva Kalčić

Uoči on-line objave 
novog, četvrtog broja 

godišnjaka ART-e-FACT 
na temu Glocalization, 
objavljujemo razgovor 
s glavnom urednicom 
časopisa Antonijom 

Majačom te s gostom-
urednikom Zoranom Erićem, 

teoretičarem umjetnosti 
i kustosom Muzeja 

savremene umetnosti 
u Beogradu. Razvidna 
je interdisciplinarnost 
priloga u magazinu, uz 
naglašenu dimenziju 

“političkog govora” (možemo 
li političku dimenziju 

umjetnosti definirati kao 
“postestetiku”?). Je li to smjer 

u kojemu i inače umjetnost 
treba ići/ide, u suvremeno 
doba u kojemu je dokinuta 

podjela na umjetničke 
pravce, stilove, teme...? 

Koliko govor o umjetnosti 
uteče na trasformaciju 

političkog govora, riječima 
Carlosa Garaicoa? To jest, koje 

su to “strategije otpora” o 
kojima govori novi broj ART-

e-FACT-a?
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brendova, ovaj prostor najviše 
okupiran od strane banaka. 
Veliki broj banaka orijenti-
sanih na tržište jugoistočne 
Evrope pokupovalo je najbolje 
gradske lokale, i polako uvodi 
iole platežno stanovništvo u 
“kreditsko-dužnički” odnos. 
Nekada fantomske banke, zele-
naške agencije koje su u vreme 
Miloševića nudile “piramidal-
ne lance sreće” i kamate od 
po 30% mesečno lakovernim 
građanima, sada su zamenile 
nemačke, austrijske, grčke ili 
italijanske banke koje nude 
kredite pod verovatno najgo-
rim uslovima u Evropi. Nekada 
sivu “ekonomiju destrukcije” 
zamenila je logika pljačka-
škog kapitalizma. Proizvedena 
društvena realnost mogla bi se 
okarakterisati kao proto-de-
mokratska s prisutnim feno-
menom prvobitne akumulacije 
kapitala i “privatizacije” kao 
jedinim procesom koji ovda-
šnje društvo uključuje u mrežu 
globalnog protoka kapitala.

U post-miloševićevskoj 
Srbiji, u diskrepanciji između 
borbe za pročišćenje i osloba-
đanje nasleđa i balasta ranijih 
ideloških konstrukata i defini-
sanja modela za ravnopravan 
ulaz i prilagođavanje globalnim 
integracijskim procesima, došlo 
je do šizofrene pozicije simul-
tanog egzistiranja pred-mo-
dernih i čak anti-civilizacijskih 
pokreta u društvu koje teži za 
dostizanjem tekovina evrop-
skih demokratija, pa makar i 
po cenu prihvatanja neoliberal-
ne politike. 

Ovakva situacija je često 
dovodila do paradoksa da se 
pomenute retrogradne tenden-
cije u društvu prepoznaju kao 
otpor globalizaciji, gde je ovaj 
termin svaćen kao amerikani-
zacija ili, kako je kolokvijalno 
često navođeno, kao “novi svet-
ski poredak”. Svođenje procesa 
globalizacije samo na američki 
neo-imperijalizam, koji je ne-
sumnjivo prisutan, ili politički 
odnosno ekonomski aspekt u 
mnogo kompleksnijem pro-
cesu globalizacije, dovodilo je 
često do takvih paradoksa da 
ultranacionalisti, i čak potajno 
za mnoge i sam Milošević, 
postaju “simboli” otpora “glo-
balizaciji”.

Tako proizvedena društvena 
stvarnost dodatno otežava kri-
tički govor u javnoj sferi, borbu 
za demokratičan proces glo-
balizacije, kreiranje nove vrste 
javnog prostora, kao i usvajanje 
pozicije aktivnog kritičkog 
promišljanja društvenih proce-
sa i negovanja kulture otpora. 

 “Euroskepticizam” i 
“eurooptimizam”

– Majača: U trenutačnoj 
političkoj konstelaciji i okružju 
zazora ili klicanja uključenju 
u Europu, od svih prisutnih 
ideologija spram globalizacije 
– od neoliberalizma, neokon-
zervativizma i desnog radikali-
zma, pa sve do anarhizma, čini 
se da zapravo Hrvatskoj, pa 
tako i široj regiji, i nije ostalo 
mnogo izbora – globalizacija 
je tu već dugo vremena… 

Preraspodjela društvenog 
bogatstva bivšeg sistema u 
korist političkih elita na vlasti 
i novog poduzetničkog, brzo-
obogaćujućeg sloja uz nepre-
stano smanjivanje socijalnih 
prava kao dio navodne namjere 
smanjivanja državnih troškova 
proizvelo je, dakako, situaciju 
u kojoj je domaća proizvodnja 
izbrisana, a svoje je mjesto 
ustupila stranim koncernima, 
vlasti posvemašnje trgovine i 
ulasku stranog kapitala u sve 
velike, nekada državne firme. 
Gospodarska i socijalna po-
litika očito govori o društvu 
kakvog imamo ili gradimo, i 
kakve se vrijednosti u njemu 
legitimiziraju. U dva temeljna 
pravca stava o Europi koji 
trenutačno ponajviše zaokuplja 
javni dijalog, rasprava “za” i 
“protiv”, onaj “protiv” najčešće 
nalazi svoj oblik u ekstremnoj 
“eurofobiji” koja se u desnom 
političkom diskursu groteskno 
seli u javni prostor. Tako smo 
svjedoci političkih kampanja, 
poput one Nenada Ivankovića, 
koja neskriveno eksploatira 
umjetnički projekt Kristine 
Leko, koja je pak problemu 
“preživljavanja” mljekarica u 
okvirima budućih EU-stan-
darda, u cijelom kontekstu “eu-
roskepticizma” i “eurooptimi-
zma” pristupila upozoravajući 
upravo na specifične lokalne 
prilike bavljenjem stvarne ži-
votnim sudbinama... 

Danas, kada generacije 
odrastaju uz RTL programe, 
razgovarajući mobitelima 
T-coma, a nedjeljom se upu-
ćuju na izlet na periferiju – u 
pohode Bauhausu, Kauflandu 
ili King Crossu – čini se da je 
mala Hrvatska pod utjecajem 
globalizacije u istoj situaciji 

kao i većina njezinih susje-
da – vizualno sve blještavija 
zemlja drastičnih društvenih 
razlika, pri čemu, dakako, 
smanjivanjem socijalnih prava 
i omogućavanjem nesmetane 
globalne ekonomije, državne 
blagajne očito nisu spašene, 
a stopa nezaposlenost i dalje 
raste...

Mnogi prilozi u magazinu 
posvećeni su temi grada i urba-
niteta. Kakvom vidite budu-
ćnost urbanog življenja? Što su 
to “glocal urban modernities” o 
kojima pišu Erik Swyngedouw 
i Maria Kaïka? Što su ti “infla-
table cities”, kako glasi jedna od 
podtema broja? U kom kontek-
stu se tu, paradigmatski, spomi-
nje berlinski Potsdamer Platz?

– Erić: Činjenica je da 
danas većina populacije na 
celoj zemaljskoj kugli živi u 
gradovima, međutim, izuzetno 
je zanimljivo da je najveća 
koncentracija stanovništva, ali 
i društvene, ekonomske, poli-
tičke i kulturne moći, upravo u 
oko 400 urbanizovanih oblasti 
nazvanih globalnim gradovima 
regionima. Ovaj fenomen u 
novom procesu urbanizacije 
Edward Soja je opisao kao 
tranziciju moderne metropole 
u post-metropolu. Kroz koncept 
globalnog grada regiona, pro-
cesi globalizacije, urbanizacije i 
industrijalizacije se analiziraju 
zajedno kao prostorni, i regio-
nalni koncepti. Rast ovih urba-
nih konglomerata omogućena 
stalnim protokom rada, kapita-
la, trgovine i informacija uslo-
vila je da oni postanu osnovni 
zamajac razvoja i stožer susre-
tanja globalnog i lokalnog. 

Ukoliko posmatramo sve-
obuhvatne tekovine procesa 
globalizacije, jedna od najista-

knutijih odlika trenutne faze 
u kojoj se ovaj proces nalazi 
se po Edwardu Soji ne ogleda 
nužno u globalnom protoku 
kapitala putem trgovine, već 
u difuziji razvijenih formi 
industrijske proizvodnje ba-
zirane u urbanim sredinama. 
Globalizacija se ovom kon-
statacijom sve više prepoznaje 
kao stvaranje novih industrij-
skih prostora na različitim 
nivoima. 

Erik Swyngedouw i Maria 
Kaïka iznose tezu da smo u 
tendencijama u urbanizaci-
ji u poslednje dve decenije 
zapravo svedoci snažnog 
povratka tekovina moder-
nosti, što je suprotstavljeno 
ideji post-modernog modela 
grada. Njihova analiza uzima 
za primer posledice novih 
modernizacijskih projekata u 
Londonu, bilo “nacionalnih” 
(Millennium Dome) bilo 
“kospomopolitskih” (Tate 
Modern). Detektujući sta-
nje komodifikacije gradova, 
pretvaranja samih gradova u 
spektakl kao posledice “tr-
žišnog-Staljinizma” kako ga 
nazivaju, oni traže alternative 
za uspostavljanje društvene 
pravde za građane i mogućnost 
njenog oprostoravanja, nado-
vezujući se na David Harvyjev 
koncept društvene pravde 
u gradu, i problematizujući 
slična pitanja koja je Edward 
Soja okarakterisao terminom 
“prostorne pravde” (spatial ju-
stice). Pri tome se autori zalažu 
za preispitivanje validnosti 
koncepata alijenacije i auten-
tičnosti tvrdeći da oni postaju 
ključni za razmišljanje i poli-
tiku u kontekstu urbanizacije, 
i ističu njihov emancipatorski, 
osnažujući i mobilišući po-

tencijal. Erik Swyngedouw i 
Maria Kaïka zapravo zago-
varaju “strategije otpora” kroz 
pukotine koje usled kontradi-
ktorne dinamike savremenog 
“hiper-modernog” urbanog 
razvoja ostavljaju fragmentisa-
ni “glokalni” gradovi u kojima 
vlada društvena isključivost i 
obespravljenost. 

Ideja “javnog” prostora
Segmenat broja koji se bavi 

problemom urbanog razvoja 
nazvao sam pomalo šaljivo 
“inflatable cities – from gro-
wing to shrinking”. Naime, 
dosta se u poslednje vreme 
govorilo o istovremenim pro-
cesima deindustijalizacije i 
reindustralizacije, decentraliza-
cije i recentralizacije urbanog 
jezgra, gde su usled gubitka 
posla i odlaska stanovništva 
neki gradovi “ispražnjeni”, dok 
su drugi nasuprot “ispunjeni” 
procesom globalnih migracija 
i obnovljenih investicija. O 
ovom problemu sužavanja gra-
dova govori, recimo, projekat 
Shrinking Cities, pa je bilo za-
nimljivo predstaviti dva grada 
koja možda najviše simbolizuju 
krajnjosti u urbanom razvoju 
– Detroit koji je opusteo i 
bukvalno demografski prepo-
lovljen, i Berlin koji je dugo 
godina bio jedno od najvećih 
gradilišta u Evropi. Potsdamer 
Platz u Berlinu je bio pose-
bno zanimljiv kao tema zbog 
njegove simboličke uloge u 
formiranju nove prestonice 
ujedinjene Nemačke s jasnom 
vizuelno-arhitektonskom ori-
jentacijom ka modelu biznis 
centra koji su osvojile multina-
cionalne korporacije i pretvo-
rile u svoje ofise, ali i oazu za 
potrošače. 
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Također, u ovom kontekstu 
problamatizovana je i situ-
acija u gradovima u našem 
regionu, pa su tako i Zagreb, 
Novi Beograd i Sofija predmet 
analize.

Što je “Kiezism” Inga Vettera 
i Annette Weisser?

– Erić: Kiezism je reč koja u 
korenu ima kiez, slovensku reč 
za “selo”, i u prenesenom zna-
čenju je postao termin kojim 
IngoVetter i Annette Weisser 
problematizuju odnos prema 
privatizaciji javnog prostora. 
Naime, blizu njihovog stana 
u Berlinu postoji igralište za 
decu koje koriste na primer 
porodice Roma i Turaka za 
druženje oko roštilja, i gde se 
odvija neprestano “pregovara-
nje” o upotrebi tog prostora. 
Svest komšiluka o neophodno-
sti ovakvog javnog prostora 
ogleda se u savršenoj organi-
zaciji i održavanju i čišćenju 
prostora za sledećeg korisnika. 
Vetter i Weisser se zapravo 
ovim projektom pridružuju 
širokom protestu umetnika 
i aktivista u Nemačkoj koji 
reaguju na pretvaranje javnih 
prostora u čudnu mešavinu 
privatno-društvenih ili kor-
poracijskih prostora, gde novi 
vlasnici nameću stroga pravila 
ponašanja korisnicima čime se 
sama ideja “javnog” prostora 
dovela u pitanje. Nasuprot 
ovakvim urbanim konglome-
ratima Vetter i Weisser svojom 
akcijom na placu u njihovom 
susedstvu ukazali su na mogu-
ćnost potpuno drugačije orga-
nizacije gradskih prostora, i da 
se javni prostor generiše kroz 
upotrebu građana a ne samo 
čistim ekonomskim principom 
vlasništva. 

Ljiljana Blagojević napisala 
je za ART-e-FACT tekst pod 
nazivom New Belgrade: The 
Capital Of No-City’s-Land. 
O čemu je riječ u tekstu? U ko-
joj mjeri se odnosi na situaciju 
Novog Zagreba i drugih mo-
dernističkih naselja, predgrađa 
za brzi prihvat ljudi u druš-
tvenoj trasformaciji iz rural-
nog u urbano, tj. iz seljaštva u 
radništvo Istočne Europe? U 
čemu se ona razlikuju od zapa-
dnoeuropske inačice moderne?

– Erić: Ljiljana Blagojević 
analizira konceptualnu po-
zadinu urbanističkog razvoja 
Novog Beograda od početaka 
njegove izgradnje pa do danas. 
Tekst ukazuje na inicijalni 
koncept Novog Beograda 
kao prestonice novog soci-
jalističkog društva, nastale 
na potpuno nenaseljenom 
prostoru (tabula rasa, kako ga 
je Blagojević okarakterisala) 
idealnom za upisivanje novih 
društvenih projekcija i ide-
oloških konstukata. Ovakva 
ideja morala je da dobije svoju 
materijalizaciju i kroz urbane 
strukture i arhitektonske obli-
ke koji bi reprezentovali novi 
administrativni, ekonomski i 
kulturni centar države. 

Modernistička naselja 
kao urbani geto

Prvobitni urbanistički plan 
Novog Beograda, usvojen 
posle javnog konkursa 1947., 
zalagao se za funkcionalnu 
organizaciju i ortogonal-
nu urbanu strukturu gde bi 
ključni nosioci ovog plana 
bile dve dominante zgrade: 
Predsedništvo Vlade FNRJ 
i Centralni Komitet KPJ. 
Savremena socijalistička arhi-

tektura, kako je ubrzo ozna-
čena, udaljila se definitivno 
od socijalističkog realizma 
i objavila modernizacijsku i 
“modernističku” orijentaciju 
novog društva. Čitava ideja o 
planiranim administrativnim 
jedinicama nove države, kao 
i javnim prostorima vrlo je 
brzo napuštena, već poče-
tkom pedesetih, tako da je 
umesto administrativnog 
centra u sledeće dve decenije 
preovladala izgradnja stam-
benih blokova, paradoksalno 
potpuno previđenih prvobi-
tnim planom. Teza Ljiljane 
Blagojević je da se neuspeh 
urbanizacije Novog Beograda 
ogleda u nemogućnosti da se 
razvije kompleksna, multi-
namenska prostorno-urbana 
struktura, gde je centralni 
prostor prestonice ostao eko-
nomska, društvena i konačno 
fizička praznina. Zbog toga 
Blagojević s pravom ističe 
da je ključno pitanje koje 
se nameće danas problem 
re-funkcionalizacije Novog 
Beograda, kao i načina na koji 
se ona odvija. Novi Beograd 
zapravo nikada nije ni ispunio 
kako fizički, tako ni simboli-
čki prostor koji mu je name-
nilo socijalističko samoupra-
vno društvo, pa je u današnjoj 
situaciji preostalo da se nove 
društvene paradigme upisuju 
u ovu prostoru urbanu celinu. 
Upravo to se danas i dešava 
sa džentrifikacijom pojedinih 
blokova na kojima niču super-
marketi iz za sada regionalnih 
lanaca (Merkator, Super Vero) 
ili pak javljaju pravoslavne 
crkve dok se s druge strane 
pojedini blokovi pretvaraju u 
urbani geto.

Budući da magazin predsta-
vlja i autonomne umjetničke 
projekte u zasebnim “folderi-
ma”, možemo li ART-e-FACT 
iščitati i kao on-line izložbeni 
prostor? Koji su sve autori za-
stupljeni, i kakve veze imaju 
svojim doprinosom s temom 
broja?

– Erić: Ja bih pre auto-
nomne umetničke radove 
posmatrao kao integralni deo 
iste problematike kojom se 
bave i teoretičari, kritičari ili 
kuratori koji su dali svoje pri-
loge. Svakako da je umetnička 
praksa danas diskurzivna i da 
vizuelnim jezikom, često po-
duprtim tekstualnim iskazima 
govori o istim društvenim 
problemima kao i teoreti-
čari ili pak aktivisti. Pored 
do sada pomenutih, autori 
kao što su Bik van der Pol 
ili Carlos Garaicoa se bave 
urbanim razvojem u različi-
tim društvenim kontekstima, 
Vlad Nanca brendovanjem, 
Oliver Musovik semplovanjem 
različitih kulturnih kodova 
i matrica, tako prisutnoj u 
advertajzing strategijama 
itd. Konačno, svi umetnici 
iz svojih pozicija analiziraju 
efekte glokalizacije kako u 
prostoru grada, tako i u širem 
društvenom prostoru. Upravo 
njihove strategije ukazuju na 
mogućnost bottom up akcija i 
“analize slučaja” u “lokalnim” 
kulturnim sredinama. 

Oboje radite kao kustosi, 
Zoran u Muzeju savreme-
ne umetnosti u Beogradu, a 
Antonia u zagrebačkoj Galeriji 
Miroslav Kraljević. Jedna je 
moderna, druga postmoderna 
zgrada. Kakvim vidite izlo-
žbeni prostor “budućnosti” i, 

uostalom, ovoga doba, u vrije-
me dok o njemu govorimo?

– Majača: Umjetnost već 
jako dugo bježi iz sterilnog 
zatvora bijele kocke, tražeći 
drukčija mjesta djelovanja 
i prezentacije. Razvijaju se 
neke nove strategije kojima 
se izložbeni prostori relo-
ciraju i rekontekstualiziraju 
povezujući se s vlastitim fizi-
čkim okružjem, povijesnim i 
sociopolitičkim kontekstom, 
između ostalog služeći se i 
dekonstrukcijom vlastitog 
– naizgled neutralnog ustroja. 
Riječima B. Groysa, muzeji 
su izgubili svoju tradicionalnu 
ulogu postavljanja estetskih 
normi i definiranja javnog 
ukusa, koju danas preuzimaju 
masovni mediji. Međutim, 
ono što se čini zanimljivo je 
da izložbeni prostori, čak i ako 
se nanovo fizički izdvoje iz 
svog konteksta povratkom u 
– suvremenim tehnologijama 
i materijalima – modificiranu 
bijelu kocku, i dalje posjeduju 
mogućnosti da budu mjesta 
kritičkog diskursa. Radi se 
prije svega o potrebi da se 
ozbiljnost i autoritet iskaza 
koju posjeduje muzej, iskoristi 
da bi se govorilo o stvarnosti-
ma izvan njegovih gabarita, 
kakvi god oni fizički u budu-
ćnosti bili...

Muzeološka 
praksa zahvaćena 
“gugenheimizacijom” i 
“beaubourgizacijom”

– Erić: Imajući u vidu da se 
u Kanazavi u Japanu već otvo-
rio muzej savremene umetnosti 
21. veka, a takođe i u Rimu se 
po projektu Zahe Hadid gradi 
MAXXI, Muzej umetnosti 21. 
veka, možemo da naslutimo 
kakvi izložbeni prostori pre-
tenduju da udome aktuelnu 
umetnost. Jedna od mogućih 
konstatacija u domenu fun-
kcionalnosti arhitekture, bila 
bi da je ideja “fleksibilnog”, 
dinamičnog prostora, lako 
prilagodljivog performativnim 
umetnostima, tehnički zahte-
vnim prostornim radovima 
– posebno video instalacijama 
– postala jedna od aktuelnih 
tendencija. Zaha Hadid sma-
tra da je promena paradigme 
arhitekture muzeja savremene 
umetnosti generisana razvojem 
same umetničke prakse od še-
zdesetih, i da arhitektura mora 
neminovno da ostane u kriti-
čkoj vezi sa aktuelnim društve-
nim i estetičkim kategorijama. 
Tako umesto “objekta” kao 
ključne reči za orijentaciju 
galerijskog prostora, ona uvodi 
termin “drift” (pravac kretanja, 
ili strujanje). 

U jednom trenutku sam 
razmišljao i o mogućem po-
glavlju ART-e-FACT-a koje bi 
stavilo u fokus upravo odnos 
Muzeja i globalizacije ili, bolje 
rečeno, “gugenhajmizacije”, 
a uskoro i “boburizacije” koja 
je zahvatila svet muzeološke 
prakse, gde muzeji niču kao 
novi pejzaži (ekonomske) moći 
ili pak tematski parkovi, no 
o tome nekom drugom prili-
kom…

ART-e-FACT
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Soros-realizam i druga pitanja 
umjetnosti u doba globalizacije

Sadržaj četvrtog broja ART-e-FACT-a: potpune verzije 
tekstova pročitajte na http://artefact.mi2.hr/

Alina Şerban

Super-eksponirani grad i nove 
granice javnog prostora
“ oncept prostora nije proctor” (Bernard Tschumi)

Sviđalo nam se to ili ne, atrakcije super-ekspo-
niranog grada[1] postavljaju normu/standard estet-

ski organiziranog javnog prostora. Grad postaje u potpu-
nosti estetski prostor, scena na kojoj igramo društvene 
uloge, u skladu s nametnutom dramaturgijom. Diskretni 
i istodobno precizni, scenariji su stručno pripremljeni, s 
malo prostora za uplitanje imaginacije i još manje za slo-
bodu promatrača. Radost otkrivanja drugog zamijenjena 
je nekom vrsti tele-medijacije, prisilnim posredovanjem. 
Tako grad postaje tele-grad, pri čemu proces učenja biva 
pretvoren u proces zadobivanja zadovoljstva. Poput po-
tpuno organiziranog igrališta, pojedinac se tu, reklo bi se, 
ne osjeća više upravljen, licem u lice. Njegova egzistencija 
je posredovana malim sučeljima, bivajući time lakšom 
za manipuliranje i kontrolu. I sama arhitektura, kao dio 
scenarija, slijedi sličnu televizualnost, udaljavajući se od 
starih modernističkih teorija. Vizualni partneri sreću se 
tamo gdje ima fizičke blizine i izvorne estetike. 

Nagla inverzija suprotnosti ukida ideju distance unutar 
javnog prostora, poništavajući također staru razliku između 
stanovanja i prometovanja, između javnog i privatnog. 
Scenariji se stalno mijenjaju, prilagođavajući se široj publi-
ci, i restrukturirajući se iz ranijeg javnog prostora, gdje je 
bilo moguće sjediti i uživati potiho u društvenom igrokazu. 
Unutar novosagrađenih prostora, bliskost ovisi o obujmu 
zabave, užitka koji nudi drugi. Štoviše, granično područje 
grada alternira u skladu s rizicima uključenim u ovoj me-
đuigri zabave koja se uzima za gotovo. Definicija javnog 
prostora mora biti preformulirana. Suvremeni urbani pro-
stor nije više predstavljen ritualnim svečarskim povorkama 
na ulicama i bulevarima. Slici suvremenoga grada pristupa 
se klikanjem na njegovo sučelje. Nije više potrebno biti u 
dodiru s ulicama, prostorom flâneur, sada manje sigurnim; 
prijelazni gradski prostor se opaža s različitih lokacija. 
Jedna od njih je, primjerice, željeznički kolodvor. Pitanje 
koje treba postaviti je predstavlja li željeznički kolodvor još 
uvijek dveri Grada. Ako slijedimo Viriliovu logiku, grad bi 
bio bez dveri, područje tjeskobe. Na svaki način, kolodvor 
izgleda nije izgubio svoju ulogu prolaza s jednog mjesta na 
drugo, samo je naglasio svoje društvene, arhitekturalne i 
druge odrednice. Može ga se identificirati s mjestom akcije 
što preuzima flâneur ozemlje; to je i prolaz nalik ulici gdje 
možete sjediti i hodati. U istoj mjeri kao turistička atrakci-
ja, informativni centar je mjesto gdje se može osjetiti puls 
grada, on može biti prostor nostalgičnog povlačenja za one 
koji izbjegavaju buku grada. 

Mi smo pak ostali isti prolaznici, isti „metropolitan-
ski samci “ (termin Reema Koolhaasa) koji doživljavaju 
prostor i i nanovo ispisuju povijest. Odgovaramo na 

urbane glasine, što ukazuju na nasilne ili sublimirajuće 
oznake grada, što također uzrokuje tjeskobu. Prvi smo 
koji zamjećuju promjene ili negaciju; međudjelujemo s 
prostorom i mijenjamo njegov okvir ili uništavamo nje-
gove tragove. Grad postaje fosforescentni kolaž, u kojem 
eksplozija arhitektonskog prostora izražava ili simulira 
filmske slike...

Saskia Sassen

Globalizacija i raseljavanje: 
kamo ide dizajn?

Danas je vrijeme masivnih struktura, masivnih tržišta 
i masivnih mogućnosti koje pružaju poslovne i vojne 
sile. Mogli bi razmišljati o opcijama koje su preostale 
čak i najkreativnijim dizajnerima kako bi izrazili svoje 
zamisli i interese. Ovdje nisu tema onih nekoliko sretnih 
ili izuzetnih dizajnera koji dobivaju mjesto na globalnoj 
pozornici u svojoj branši ili imaju široku publiku. Niti se 
ovdje namjeravam baviti pitanjima uspješnog marketinga 
ideja i inovacija. Ono čime se ovdje bavim prije bi bilo 
difuzniji urbani krajolik prilika za stvaralački rad i što-
više, prigoda za to da različite vrsti kreativnog rada uđu 
u područja kojima dominiraju masivni protagonisti (tj. 
globalne tvrtke) ili sustavi (tj. velike infrastrukture). Stoga 
napor nije usmjeren na opisivanje dizajna, nego više na 
ispitivanje jedne sveobuhvatnije ekonomije dizajna u gra-
dovima koji su sučeljeni s globalizacijom, akceleracijom 
i raseljavanjem. Namjeravam izazvati krajolik u kojem 
dizajn funkcionira...

Genco Gulan

Camerica, Puppy Art i ostatak 
koji sjaji u tami

Danas izraz “globalan” ne može više predstavljati 
ozbiljnu temu u dubljoj intelektualnoj raspravi s obzirom 
na to da on jednostavno znači “Camerica”. Naravno, 
ovaj novi izraz, neznatno različit od izvornog, ima nove 
konotacije. Proistekao je iz imperija iluzija što nas nastoji 
kontrolirati iz naših očnih jabučica. Ali što god bio po-
tpuni popis njegovih referenci, nakon rečenice “...ili ste sa 
SAD, ili ste teroristi” svijet ulazi u novu vrst bilaterale. U 
eri “Camerice” camerica se iskazuje kao vrhunac, glavno, i 
stoga “sve ostalo“ postaje “lokalno”. 

Bruno Latour

Kako je teško biti glokalan
Univerzalizam je nekoć bio jednostavna stvar: što ste 

bili odvojeniji od lokalnih tradicija, to ste više postajali 
univerzalnijima. Ako bi se stoici mogli nazvati ‘’građa-
nima svijeta’’, to je stoga što su oni prihvaćali biti dio 
“ljudske vrste“ iznad i s onu stranu uskih oznaka ‘Grk’ 
i ‘barbarin’. Pravilan slijed stvari, kako izgleda, vodi od 
lokalnog k globalnom, nudeći smjerokaz prema koje-
mu se može ucrtati svaka pozicija. Donedavno, što ste 
bili moderniji, to ste se više uspinjali; što ste manje bili 
moderni to ste na nižim razinama bivali zaustavljani i 
ograničavani. 

No, stvari su se znatno promijenile. Što je sada 
univerzalnije: američki svjetski poredak ili Francuska 
Republika? Sile globalizacije ili oni koji se nazivaju anti-
mondijalistima? Lokalni farmeri koji se svakodnevno 
hrvaju s fluktuacijama cijena robe, ili lokalni učitelji 

izolirani zidovima javnih službi? Amazonski Indijanci 
kadri mobilizirati nevladine udruge u svoju obranu, ili 
neki slavni filozofi koji su se povukli u osamu kampusa? I 
što je s Kinom? Izvjesno će milijarda i pol ljudi dati svoj 
doprinos svijetu u koji se uključuju, bez obzira na činje-
nicu što se on zapadnjacima čini tako lokalnim – ako još 
uopće postoji Zapad.

Stephen Wright

Gdje smo: Tri konkurentne 
paradigme

“Uvijek podrazumijevajuće a ipak neuhvatljivo.”
Maurice Blanchot
Do sada neviđenog stupnja, mobilnost je stanje mnoš-

tva umjetnika i artworldersa danas. Kanađanin sam, živim 
u Francuskoj, srpski prijatelj me zamolio da napišem 
članak za hrvatski on-line časopis, upravo ga pišem u New 
Yorku. Ako bi ponašanje suvremenog umjetničkog svijeta 
bilo moja jedina odrednica, ovo bi izgledalo kao tipični 
scenarij. On to nije, naravno, i time podvlači istodobno 
rastući raskorak između realnosti umjetničkog svijeta 
i ostatka planeta te, shodno tomu, izuzetnu povlasticu 
koju umjetnost uživa u globalnoj ekonomiji. Ali kakva 
je to “povlastica” koju si obvezan prihvatiti, ustvari biti 
obvezan željeti stanje perpetuiranog izgnanstva? Prateća 
globalizacija umjetničkog subjektiviteta, koja se naravno 
ogleda i u održavanju raznih bijenala kojima je izgleda 
zaraženo tako mnogo velikih gradova diljem planeta, 
imala je značajan utjecaj na vrstu umjetnosti koja biva 
stvarana. 

Ne treba posebno isticati da je uloga umjetnosti u 
tržišnoj ekonomiji neznatna. Time se odmah otvara pi-
tanje paradoksa: jer ako permanentna mobilnost tipična 
za svijet umjetnosti nije, govoreći izravno, pokretana 
komercijalnom nuždom (umjetnici nisu dijelom globalne 
kapitalističke klase), koja je to onda skriveni smisao svog 
tog muvanja? Svakako u toj fluktuaciji umjetnosti postoji 
ideološka komponenta, njome se pokazuje širokogru-
dnost državnih fundacija i korporativnih dobrotvora, 
svjedoči njihov altruizam i podržava humanističke vre-
dnote. No to je slabo objašnjenje za stupanj mobilnosti 
klase u usponu koju se trenutno ambivalentno naziva 
“cognitariatom”, a čiji su umjetnici i njima slični ključna 
komponenta…

S engleskoga prevela Silva Kalčić

Lara Badurina

Souvenirs made in
Work in progress 1999. – 2005.

Rad na projektu odvija se u tri etape, a ponavlja se 
po istovjetnom obrascu. Prvi dio akcije događa se unu-
tar urbanog središta, izabranoga grada. Akciju izvodim 
arheološkom metodom prikupljanja, zapisivanja i obilje-
žavanja nađenih predmeta. Na lokaciji kreiram mrežni 
sistem unutar kojeg osnovna mjerna jedinica iznosi 900 
četvornih metara. Ovisno o veličini gradskih trgova, 
najčešćih lokacija ovog projekta, dobivam polja unutar 
kojih popisujem nađene predmete po obrascu „pripa-
dnosti“ predmeta materijalu od kojeg je izrađen; staklo, 
drvo, itd., te prikupljam odbačene predmete od 10 do 15 
minuta po svakoj osnovnoj mjernoj jedinici. Neposredno 
poslije izvršene akcije, obrađujem podatke te arhiviram 
izabrane prikupljene predmete. Treći završni dio akcije je 
prezentacija koja se sastoji od grafikona-statističkih po-
datka popisanih predmeta klasificiranih po materijalu od 
kojeg su napravljeni, planova trga s okolicom-lokacijom 
izvršenih akcija te prezentacija izbora reprezentativnih i 
najautentičnijih odbačenih predmeta. 

Osnovna ideja projekta je u tome da se upravo preko 
na prvi pogled nevažnih predmeta prepozna pojedino 
društvo; njegove tradicije, potrebe, navike, estetike, kultu-
re življenja. Izabrani predmeti su postupkom dokumenti-
ranja i arhiviranja postali muzealije, dokumenti, artefakti 
gradova i kao takvi su prenosioci lokalnih identiteta 
jedinstvenog i intimnog. Autentični suveniri, odbačeni 
predmeti ili smeće primjer su ocrtavanja različitih kultura 
konzumiranja i ukazuju na sveprisutnost dominantnog 
procesa suvremenih i visoko razvijenih društava: proizvo-
dnje/potrošnje. (Lara Badurina)
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Urbana akupunktura

„Ja nisam faraon, ja sam samo gradonačelnik“
(naslov intervjua s Milanom 
Bandićem u Jutaranjem listu) 

 
Zagrebu se gradi više, gušće, užurbanije nego 
ikada prije, barem u njegovom postmodernom 
razdoblju – odnosno nakon utemeljenja Novog 

Zagreba. Grad Zagreb – Gradsko poglavarstvo natječaje 
uglavnom provodi preko Društva arhitekata Zagreba, 
kojemu je dužnost, kao organizatora i provoditelja, 
osiguravati logistiku provođenja natječaja, sazivati žiri i 
jamčiti javnost i anonimnost natječaja. Pregled radova 
obuhvaća kontrolu regularnosti i pravodobnosti predaje 
radova, kontrolu sadržaja i potpunosti obaveznih pri-
loga, analizu arhitektonskog i/ili urbanističkog rješenja 
s posebnim osvrtom na bitne elemente programa. Za 
razliku od ranijih natječaja kada je dolazilo i do glasnih 
optužbi za „namještaljke“, takvo se raspoloženje struke 
i javnosti zapravo utišalo, što se očituje u tijeku, koji 
prolazi bez ekscesa, završne operacije jednog natječaja 
– natječaj obavezno rezultira izložbom, javnom raspra-

vom i konferencijom za novinare. Krunoslav Šmit, član 
Izvršnog odbora Društva arhitekata Zagreba reći će 
kako je postojećim “arhitektonskim ili arhitektonsko-
urbanističkim natječajima uspostavljen sustav javnog 
vrednovanja izvrsnosti i stručne, arhitektonsko-urba-
nističke valorizacije radova koji predstavljaju najbolja 
rješenja za postavljene programe izgradnje”. Grad kao 
institucija se pokazuje kao katalizator kultiviranja/kultu-
ralizacije grada kao mjesta. No, istodobno se u Zagrebu 
provode deseci pozivnih natječaja koji se niti ne obzna-
njuju u javnim glasilima. Preko DAZ-a može se raspisi-
vati pozivni natječaj, ali on mora biti i opći (što znači da 
pravo sudjelovanja imaju sve stručne osobe).

Intervencije u gradskom tkivu su točkastog kara-
ktera, uz pokušaj urbanističkog redefiniranja postoje-
ćih i stvaranje novih zona u kojima su zastupljeni svi 
urbani i infrastrukturalni sadržaji. Na natječajima za 
višestambene zgade POS-a, Programa poticajne sta-
nogradnje Ministarstva graditeljstva i zaštite okoliša, 
redom su pobjeđivali mladi, još neafirmirani arhitekti 

kojima je ovim poslom pružena i prva radna prilika. 
Ispostavilo se da su stanovi, stanovanje, pa i izvedba 
takvih, prema izvornoj zamisli socijalnih stanova, često 
kvalitetniji od komercijalnih kvadrata u zgradama koje 
su „ušminkane“, ali s estetski problematičnim deta-
ljima prilagođenim osobnom ukusu investitora, te s 
velikim strukturalnim manama. Naposljetku, zbog sve 
učestalijih pobjeda, na takvim anonimnim natječajima, 
studenata i apsolvenata arhitekture, čini se da će pro-
mjene Pravilnika o organizaciji i provođenju natječaja 
s područja arhitekture i urbanizma (trenutno je važeći 
Pravilnik iz 1997.) ići u smjeru zabrane studentskog 
sudjelovanja, tj. nalaganja da u natječaju mogu sudje-
lovati samo inženjeri koji su u stanju jamčiti razradu i 
izvedbu projekta, odnosno vrsne projektne mogućnosti. 
Treba napomenuti, važni dio vizualizacije projekata 
su kompjutorski renderinzi, 3D modeli: u svladavanju 
novih tehnologija prednjače tzv. nove generacije. 

U postojećoj situaciji razvidan je problem: ne po-
stoji, primjerice, prostorni koncept grada koji daje 

javni natječaj i  u Zagrebu 2005.
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odgovor na pitanje kako je potrebno graditi uz Savu? 
“Grad Zagreb u području rijeke Save, kao ni uostalom 
drugim rubnim područjima Zagreba, nema usmjerujuće 
određen prostorni koncept izgradnje”, reći će nadalje 
Krunoslav Šmit. U prvoj polovici 2005. godine pro-
vedeno je nekoliko natječaja za redefiniranje područja 
Sesveta, pridavanja urbanih sadržaja ovom nekoć seo-
skom „ušorenom“ naselju, danas istočnom zagrebačkom 
predgrađu u kojemu je tijekom posljednjih 20 godina 
došlo do intenzivne gradnje stambenih i industrijskih 
objekata, autoradionica-servisa i trgovačkih hangara, 
koje nisu ravnopravno pratili ostali nužni sadržaji, nego 
je nova urbana aglomeracija narasla stihijski, kao naku-
pina. U natječaju za uređenje središta Sesveta (početak 
natječaja: 12. veljače 2005., rok za predaju natječajnih 
radova: 18. travnja 2005.) tražila se nova kvaliteta pro-
stornog koncepta u odnosu na zatečenu situaciju, a kroz 
osmišljavanje nove urbane topografije i uspostavljanje 
novih slika u krajoliku uz uvažavanje kulturno-povije-
snog identiteta povijesne jezgre. U okviru natječajnog 
rada bilo je potrebno osmisliti i racionalno integrirati 
prometno rješenje i ‘progušćivanje’ komunikacijske 
mreže. Tajnica ovog natječaja i voditeljica DAZ-ovih 
natječaja Sanja Jerković, opisat će situaciju Sesveta: 
„Budući da i u samom Zagrebu svjedočimo visokoj 

dozi nebrige o javnim sadržajima, ne iznenađuje nas da 
se isti fenomen ponovio i u ovom naselju koje se dese-
tljećima razvijalo bez osnovnih preduvjeta za izgradnju; 
naime, stanovnici Sesveta koriste se nedostatnim elek-
tričnim naponom te vodom iz industrijskog vodovoda 
koja nema certifikat za piće. Dovoljan je kratak posjet 
Sesvetama da bi se zamijetila manjkavost postojanja 
centra kao svojevrsnog orijentira u prostoru, tipična 
za sva linearna naselja koja su se razvila uz prometni-
ce, ali i veliki nerazmjer između naslijeđenog mjerila 
gradnje i povijesne parcelacije s uglavnom obiteljskom 
izgradnjom malog mjerila i nove izgradnje koja nije 
respektirala, ni u mjerilu, tipologiji, dispoziciji i organi-
zaciji prostora, zatečenu povijesnu matricu. Djelomična 
realizacija urbane mreže i javnih prostora ima danas 
kao rezultat nisku komunalnu opremljenost ili potpunu 
zapuštenost. Poslovni sadržaji u središtu naselja rea-
lizirani su na raznolike ‘maštovite i virtuozne’ načine: 
rekonstrukcijama, dogradnjom i nadogradnjom obitelj-
skih kuća ili pomoćnih građevina te neplanskim posta-
vljanjem privremenih građevina: kiosci, štandovi...“.

U urbanističko-arhitektonskom natječaju za ure-
đenje Sportsko-rekreacijskog kompleksa Sesvete u 
Zagrebu (ponovo je investitor i raspisivač natječaja 
Grad Zagreb) tražene su sljedeće funkcionalne cjeline: 

nogometni kompleks s gradnjom nogometnog igrališta 
s umjetnom travom 60x40 metara; bazenski kompleks 
sa zatvorenim bazenima; na vanjskom prostoru plani-
raju se kupališta, aquagani, mali bazeni različitih za-
bavno-rekreacijskih namjena te sunčalište s igralištem 
za odbojku i rukomet na pijesku; rukometni kompleks 
te dodatni sportsko-rekreacijski sadržaji: teniski te-
reni, badmintonska igrališta, prostor za strjeličarstvo, 
pješačko-biciklistička staza i planinarska staza Sesvete 
– Lipa. Kod osmišljavanja javnih zelenih površina tre-
balo je izraditi cjelovito hortikulturno rješenje komple-
ksa; istaknuti obilježja tipične potočne doline (potoka 
Vuger) u smislu očuvanja karakterističnih vizura i am-
bijentalnih vrijednosti kulturnog i prirodnog krajolika, 
dječji zabavni park; uređenje multifunkcionalne površi-
ne (npr. sezonska postava lunaparka), uređenje prostora 
za izlaganje skulptura na otvorenom i sl. Prvu nagradu 
na tom natječaju dobile su tri studentice arhitekture: 
Maja Mizler, Ana Mrđa i Martina Paun. I Dubrava 
dobiva svoj sportski centar, Grana Klaka. Na natječaju 
za izradu idejnog urbanističko-arhitektonskog rješenja 
za sportsko rekreacijski centar Chromos Savica prva 
nagrada dodijeljena je Studiju UP (Lea Pelivan i Toma 
Plejić sa suradnicima Marinom Dilberović i Dujmom 
Ivaniševićem). Njihov je natječajni rad dobio ocjene 

javni natječaj i  u Zagrebu 2005.
Iskra Juničić Žerjavić, Dunja Mandić i Ivica Žerjavić: Dom za starije i nemoćne osobe u naselju Sloboština

Vjera Bakić: Bazinski kompleks Svetice
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poput: “Svi sadržaji nižu se na istoj etaži što se ocje-
njuje izrazito uspješnim i primjerenim rješenjem… 
Upadljiva ekonomičnost svakako je presudna odlika 
rješenja…”. U zagrebačkim Horvatima predviđa se 
gradnja sportske dvorane “Stjepan Benceković”, za koju 
je natječaj u tijeku (do 14. veljače 2006.).

No kako budžet nije limitiran, težište je na malim 
objektima kao što su školske sportske dvorane koje 
danju služe djeci, a navečer ih koriste rekreativci – tako 
je na natječaju za školsku sportsku dvoranu uz OŠ 
Tituša Brezovačkog u Španskom prvu nagradu dobio 
arhitektonski dvojac Vedran Pedišić i Emil Špirić. U 

dugom prethodnom razdoblju gradilo se iznimno malo 
javnih objekata, među njima dominirao je program 
crkve, odnosno sakralne arhitekture. No u posljednje se 
vrijeme raspisuje mnoštvo natječaja za osnovne škole 
i vrtiće, pogotovo u nedugo urbaniziranim zonama. 
Na natječaju za izradu idejnog rješenja za osnovnu 
školu sa sportskom dvoranom u stambenom naselju 
na lokaciji vojarne Špansko – Oranice u Zagrebu, prva 
nagrada dodijeljena je arhitektima Nini Viragu i Matiji 
Vaničeku. Drugonagrađeni rad Studija UP ocijenjen 
je, uobičajeno, opisno sa zamjerkom neekonomično-
sti, tj. previsokih troškova realizacije projekta: “Cijela 

škola organizirana je oko centralne sportske dvorane, 
učionice su sve postavljene na različitim nivoima koje 
ujedinjuje centralna rampa, a taj pokret se vani očituje 
u inklinaciji cjelokupnog volumena te škole koja kao 
da se formom otvara na ulazu, pozivajući na ulazak. 
Obrazloženje žirija, tj. komentar prvonagrađenog 
rada, glasi da je riječ o suzdržanom oblikovanju – su-
vremenom, ali ne pomodnom”, uz “spretno korištenje 
boje kao prirodnog sastojka forme”. U istom naselju 
od ožujka do svibnja trajao je natječaj za dječji vrtić, 
na kojemu prvu nagradu odnosi arhitektonski ured 
ZID: Damir Novoselec i Damir Vitković. Također su 
provedeni natječaji za Osnovnu školu Ivanja Reka s 
trodijelnom dvoranom, Osnovnu školu “Čulinec” te 
dječje vrtiće “Sunce” u Retkovcu (prva nagrada: Hrvoje 
Njirić, njirić + arhitekti) te dječji vrtić u Laništu (prva 
nagrada: Mia Roth Čerina i Tonči Čerina). Na natje-
čaju za dječi vrtić u Vrbanima prvu nagradu odnijeli su 
apsolventi arhitekture Marin Binički i Siniša Blaženka 
iz Bjelovara, sa studentom arhitekture Markom 
Salopekom. U listopadu 2004. okončan je natječaj za 
dječji vrtić Sesvete – Selčina, gdje se kao autori prvo-
nagrađenog rada potpisuju renomirani arhitekt Goran 
Rako s Nenadom Ravnićem, apsolventom i Josipom 
Sabolićem, studentom arhitekture. U tijeku je natječaj 
za vrtić “Zvončić” u Voltinom naselju.

U ožujku 2005. raspisan je natječaj za izradu idejnog 
urbanističko-arhitektonskog rješenja zgrade doma za 
starije i nemoćne osobe sa stambenim i stacionarnim 
traktom u naselju Sloboština uz (buduće) veliko kri-
žanje u Novom Zagrebu, za investitora Croatia Lloyd, 
stopostotnog vlasnika Croatia mirovnog doma. U 
nedostatku prostora za smještaj starijih osoba, buduća 
zgrada naravno ima snažnu javno-socijalnu komponen-
tu, a gradi ju privatni investitor na za grad važnoj loka-
ciji. Vanja Rister, jedan od autora natječajnog elaborata 
s Programom urbanističko-arhitektonskog natječaja i 
natječajnim podlogama, zaključuje: “Niske ili negati-
vne stope demografskog rasta te sve dulji životni vijek 
u Europi i u Hrvatskoj rezultiraju naglim porastom 
starijeg segmenta stanovništva. Tako statistike predvi-
đaju da će u idućem desetljeću broj ljudi starijih od 

javni natječaj i  u Zagrebu 2005.
Marin Binički i Siniša Blaženka: Dječji vrtić u Vrbanima
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85 godina porasti za 30%. S druge strane, u Zagrebu 
djeluje svega jedanaest domova za starije i nemoćne 
osobe javnog karaktera pod ingerencijom Gradskog 
poglavarstva Grada Zagreba s već danas potpuno 
nedostatnim kapacitetima. Štoviše, velik interes po-
taknuo je osnivanje manjih privatnih domova i staci-
onara, redovito u adaptiranim i često neadekvatnim 
prostorima, koji su također sasvim popunjeni. Ovo bi 
trebao biti samo prvi u nizu domova za starije koje 
valja u Zagrebu i Hrvatskoj izgraditi“. Na natječaj je 

ukupno stiglo trideset radova. U zgradi je inovati-
vno predviđen, osim jedinica za samostalni boravak, 
i dnevni boravak za pokretne starije građane koji se 
navečer vraćaju u svoje obitelji, što je sasvim sigurno 
prihvatljiv način suživota generacija. Prvu nagradu 
na natječaju dobili su Iskra Juničić Žerjavić, Dunja 
Mandić i Ivica Žerjavić.

Posebno je velik odjek u javnosti imao natječaj za 
izradu idejnog urbanističko-arhitektonskog rješenja 
za zgradu Kongresnog centra Zagreb, za raspisivača 

Turističku zajednicu Grada Zagreba. Natječaj je bio 
anketni, što znači da se nagrađenim autorima ne 
jamči i realizacija njihova projekta, tj. tek će uslijediti 
projektni natječaj. Nagradni fond za ovaj natječaj bio 
je najveći u povijesti samostalne Hrvatske, tako da su 
prvonagrađeni autori Damir Mioč i Zvonimir Prlić 
dobili i novčani ekvivalent prve nagrade u iznosu 
od 250.000 kuna. Žiri je zapazio i rad Ivana Mucka 
i Jasne Juraić Mucko – kojima je dodijeljena druga 
nagrada u iznosu od 170.000 kuna. Riječ je o deli-
katnoj temi – raspravlja se o tome treba li Kongresni 
centar biti na Zagrebačkom velesajmu ili u središtu 
grada na parceli koju je Grad otkupio od Medike, 
kao aneks privatnog hotela (‘’Westin’’). Dotiče se tu i 
tema relacije s povijesnim konceptom Donjega grada, 
tzv. zagrebačkim blokovima. Antektni natječaj služi 
preispitivanju zadane lokacije – je li na njoj zadani 
program uopće moguć, a njegovi rezultati poslužit će 
sastavljanju programa za projektni natječaj, ako do 
njega dođe.

No tek je nekoliko kapitalnih projekta – među nji-
ma su bazenski kompleks Svetice te Rukometni dom 
na istoj parceli. U tijeku je raspis natječaja za stol-
notenisku dvoranu na Kninskom trgu. Na natječaju 
za bazenski kompleks Svetice prvu je nagradu dobila 
Vjera Bakić sa suradnicima, za “projekt koncipiran je-
dnostavno i čisto u funkcionalnom, konstruktivnom, 
kontekstualnom i oblikovnom smislu. Naglašena je 
prostorna os sjever – jug, koja je od konceptualne 
važnosti za zadanu lokaciju. Smjer (sjever – jug) na-
glašen je s dva niža objekta u kojima su smještene 
servisne funkcije. Između ova dva kompaktna objekta 
postavljena je bazenska dvorana u ostakljenom tran-
sparentnom paralelopipedu jednostavne konstrukcije, 
koja je vizualno, prostorno i funkcionalno vezana sa 
sjevernim i južnim vanjskim prostorima. U okolišu, 
na krovnoj plohi lateralnih objekata, autor predlaže 
višenamjenske vanjske sportske i druge prostore koji 
se mogu koristiti u raznim vremenskim uvjetima i na 
taj način dodaje kompleksu kvalitetu polifunkcional-
nosti za potrebe različitih korisnika”. 

Bit će zanimljivo razmatrati rezultate natječaja 
u najavi: za Park Držićeva i za uređenje Kaptola u 
Zagrebu. Natječaj koji se također priprema, za aneks 
upravne zgrade groblja na Mirogoju, nadamo se da 
će pridonijeti dostojanstvu ožalošćenih koji zasad 
moraju stajati u redu da bi prijavili pokop ili obred u 
Krematoriju pod nadležnošću Gradskih groblja.

Pripremila Silva Kalčić

javni natječaj i  u Zagrebu 2005.
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glazba

Trpimir Matasović

Rad bugarskog redatelja 
Plamena Kartalova treba 
gledati ne samo kroz prizmu 
realiziranja korektnog 
scenskog čitanja klasika 
operne literature nego i kao 
poticaj opernim djelatnicima 
da se iz pjevajućeg stupovlja 
preobraze u prave dramske 
umjetnike

Pietro Mascagni, Cavalleria 
rusticana; Ruggero Leoncavallo, 
Pagliacci; Hrvatsko narodno 
kazalište, Zagreb, 20. siječnja 
2005.

anacija je završena, 
kadrovska križaljka 
popunjena, a nasli-

jeđene obaveze odrađene 
– ukratko, nema više razloga 
zbog kojih bi Ani Lederer 
trebalo davati ikakve a pri-
ori kredite u prosuđivanju 
predstava iza kojih stoji kao 
intendantica Hrvatskog na-
rodnog kazališta u Zagrebu. 
Najnovija operna premijera 
jednočinki Cavalleria ru-
sticana Pietra Mascagnija i 
Pagliacci Ruggera Leoncavalla 

stoga je prva prilika za pro-
suđivanje kako intendantičin 
program funkcionira u praksi, 
donosi li pozitivne rezul-
tate i je li, u krajnjoj liniji, 
dobar za HNK. I premda će 
za kakvo-takvo podvlačenje 
crte biti potrebno vidjeti još 
novih produkcija svih triju 
HNK-ovih ansambala, već 
i ova jasno naznačuje kako 
je redoslijed prioriteta nove 
uprave dijametralno suprotan 
onome kojeg je provodila 
ekipa predvođena Mladenom 
Tarbukom. Naime, Tarbuk je 
“stari sjaj” HNK-u pokušavao 
vratiti tehnikom umjetnog 
disanja, odnosno ulaganjem 
velikih sredstava u raskošne 
produkcije, uvelike temeljene 
na gostujućim kadrovima. To 
je, doduše, rezultiralo i nekim 
uistinu dobrim predstavama, 
ali i činjenicom da se iste mo-
glo odigrati samo po pet-šest 
puta. Istovremeno je, zbog 
nedovoljnog ulaganja u vla-
stite snage, HNK-ov ansambl 
stagnirao, ne dobivši priliku 
za razvoj koji bi trebao stvori-
ti zdrav temelj produkcijama 
koje će proizlaziti iz kapacite-
ta same kuće.

Uvjerljivost scenskog 
nastupa

Ana Lederer je, što zbog 
nametnute politike štednje, 
što zbog vlastite upravljačke 
vizije, odlučila stvari posve 
izokrenuti, stavivši u prvi 
plan reorganiziranje samih 
strukturnih temelja i načina 

proizvodnje programa, pri 
čemu bi predstave trebale biti 
odraz realnog stanja kazališta, 
a ne tek pozlata koja prikriva 
trulež koji se pod njom nalazi. 
U tom smislu, i gostujući su 
umjetnici samo svojevrstan 
katalizator eventualnog na-
pretka rezidentnog ansambla, 
a ne, kao što je dosad bio slu-
čaj, investicija koja će stvoriti 
dobar proizvod, ali i gušiti 
razvoj onih na kojima HNK 
počiva. 

Novu premijeru dviju ve-
rističkih opera stoga ne treba 
promatrati kao inkarnaciju 
cilja kojem HNK teži, nego 
prije kao svojevrstan putokaz 
– koji, valja to odmah reći, 
pokazuje u pravom smjeru. 
Rad bugarskog redatelja 
Plamena Kartalova treba zato 
gledati ne samo kroz prizmu 
realiziranja korektnog scen-
skog čitanja klasika operne 
literature nego i kao poticaj 
opernim djelatnicima da se iz 
pjevajućeg stupovlja preobraze 
u prave dramske umjetnike. I 
upravo je uvjerljivost scenskog 
nastupa ono što je uistinu 
obilježilo doprinos svih su-
dionika, od nositelja glavnih 
uloga pa sve do inače redovito 
zanemarenih zboraša. A kada 
se stvari postave na taj način, 
onda je i cijela predstava za-
okružena, smislena i svrho-
vita, čak i kad vokalni aspekt 
interpretacije i nije kod svih 
protagonista na vrhunskoj 
razini. Slično je svom dijelu 
posla pristupio i dirigent 
Loris Voltolini, operni znalac 
koji i od još uvijek sve samo 
ne savršenog orkestra može 
izvući cjelovitu i sugestivnu 
interpretaciju.

Učinkoviti katalizatori
Kao poticatelje domaćim 

pjevačima treba promatrati i 
dva gosta – talijanske tenore 
Francesca Anilea i Gianfranca 
Cecchelea. Prvi je tako našim 
umjetnicima pokazao kako se 
i najteža uloga može, pa čak 
i mora otpjevati beskompro-
misno za samoga sebe, dok 
je drugi predstavio rezultate 
dugogodišnjeg opernog isku-
stva, potresnom interpreta-

cijom kojoj ni visoka životna 
dob pjevača neće previše 
zasmetati. 

A da su uvezeni katalizato-
ri itekako pozitivno utjecali i 
na domaće umjetnike, potvr-
dili su svi preostali sudionici 
ove produkcije. Jer, svaki je od 
njih dao svoj maksimum, pa 
tako čak ni neki relativno sla-
biji solisti, poput Inge Heinl-
Stančić i Siniše Hapača, ne 
samo da nisu ugrozili kvalite-
tu predstave, nego su i svojim 
scenskim nastupom uvelike 
kompenzirali određene pjeva-
čke nedorađenosti. Bio je tu i 
niz uvijek pouzdanih pjevača 
u odreda kvalitetnim interpre-
tacijama, poput Nede Martić, 
Helene Lucić, Adele Golac-
Rilović i Alena Ruška, a vrlo 
su ugodno iznenadili i odlični 
nastupi debitanata Igora 
Hapača i Marka Cvetka. 
Treba spomenuti i dobro 
pripremljen zbor, što poka-
zuje kako je novi zborovođa 
Ivan Josip Skender, dostojan 
nasljednik svog prethodnika 
Roberta Homena. 

I kad se sve zajedno zbroji, 
može se konstatirati kako je 
rješenje koje posrnuloj za-
grebačkoj Operi nudi Ana 
Lederer zaista bolje od ono-
ga koje je forsirao Mladen 
Tarbuk. Jer, od prisilnog oso-
vljavanja na krhke noge, koje 
uvijek dovodi do ponovnog 
pada, daleko je razumnije po-
stupno podizanje. Noge su još 
slabe, ali se zato barem može 
napokon uzdignute glave kre-
nuti prema novim izazovima.

Putokaz u pravom smjeru

Gostujući su 
umjetnici samo 
svojevrstan 
katalizator 
eventualnog 
napretka 
rezidentnog 
ansambla, a 
ne, kao što je 
dosad bio slučaj, 
investicija koja 
će stvoriti dobar 
proizvod, ali i gušiti 
razvoj onih na 
kojima HNK počiva
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glazba

Goran Pavlov

Unatoč naslovu albuma 
koji najavljuje još jedno 
vašarsko putovanje različitim 
glazbenim krajolicima, 
Picaresque je ipak dosad 
najfokusiraniji album 
The Decemberists, koji uz 
iznimku maratonske The 
Mariner’s Revenge Song ovaj 
put zaobilazi prepoznatljivu 
teatralnost benda, a naglasak 
potpuno stavlja na sadržaj 
pjesama

The Decemberists, Picaresque, 
Kill Rock Stars 2005.

trateški smješten na sam 
kraj kalendarske godine, 
prosinac je mjesec koji 

vas često može ozbiljno dr-
mnuti, neovisno o tome jeste li 
skloniji melankoličnim snatre-
njima ili ste osoba koja čvrsto 
stoji na zemlji. Spajajući u sebi 
uvijek primamljivo obećanje 
spokoja i smirivanja Božića i 
neodoljivu mogućnost novih 
početaka u novoj godini s ne-
izbježnim svođenjem računa 
proteklog razdoblja koje nas 
uvijek ostavi nekako natmure-
nima, prosinac je zapravo isto-
dobno sažetak i najava, odusta-
janje i nada, početak i kraj, što 
je širina koju taj varljivi mjesec 
podnosi mnogo bolje nego 
većina nas koji ga svake godine 
iznova proživljavamo.

Iako će vas njihove priče 
pronađene u tajnim katalozima 
neispričanih osobnih i društve-
nih povijesti ipak prije nagnati 
na pažljivo slušanje nego na 
promišljanja netom skiciranih 
tema, sve poznatiji indie rokeri 

The Decemberists 
u svojoj glazbi s 
lakoćom postižu 
upravo tu golemu 
količinu osjećaja i 
misli koju nepo-
grešivo prizivaju 
svojim efektnim 
imenom. Od svo-
jeg pojavljivanja 
2003. snimili 
su dva albuma i 
dva EP izdanja, 
a već treći album 
u tako kratkom 
roku potvrđuje 
maštovitošću i 
originalnošću ma-
terijala probuđenu 
pretpostavku kako je riječ o 
iznimno vrijednom i plodnom 
bendu čiji članovi, a poglavi-
to vođa, autor i pjevač Colin 
Meloy, nemaju vremena za 
odmor jer ih ideje neprestance 
opsjedaju. Najnoviji dokaz u 
prilog toj tezi jest svježa najava 
o proširivanju novog albuma 
s pet novih pjesama koje će 
obogatiti najavljeno luksuzno 
vinilno izdanje.

Unatoč naslovu albuma koji 
najavljuje još jedno vašarsko 
putovanje različitim glazbe-
nim krajolicima, Picaresque 
je ipak dosad najfokusiraniji 
album The Decemberists, koji 

uz iznimku maratonske The 
Mariner’s Revenge Song ovaj 
put zaobilazi prepoznatljivu 
teatralnost benda, a naglasak 
potpuno stavlja na sadržaj 
pjesama. Te tople i zarazne 
pjesme najtočnije je žanrovski 
opisati složenicom folk-pop, 
koja s druge strane ipak 
najprije asocira na potpuno 
drukčije zvukove od onih koji 
The Infanta, The Engine Driver 
ili Of Angels And Angles grade 
u tako velebne tvrđave dobre 
glazbe. Umjesto očekivane 
jednostavnosti folkom pre-
svučenih pop pjesama, The 
Decemberists se ne boje u 
svoje skladbe ugraditi odjeke 

svega što su ikada slušali, a 
premda su kao indie djeca 
devedesetih sigurno imali jako 
široku glazbenu lektiru oni taj 
posao rade istodobno razigra-
no i maštovito, ali i s mjerom 
koja je kod majstorskih svirača 
rijetko prisutna. Čut će se 
tako i nešto mističnosti ranih 
R.E.M., nesputane zvukovne 
arheologije kasnog Toma 
Waitsa, samouvjerene šarman-
tnosti kojom su preduhitrili 
ovogodišnje indie favorite The 
Arcade Fire te elastičnosti pop 
simfonija Belle & Sebastian, 
a u najboljoj pjesmi albuma 
We Both Go Down Together 
Meloy će tinejdžerskom me-
lodramom podsjetiti na naju-
vjerljivijeg Morrisseyja, čije je 
pjesme i obradio na nedavnom 
samostalnom EP-u. 

Osim s prvotnom karne-
valesknom lucidnošću, odani 
fanovi benda morat će se opro-
stiti i s Rachel Blumberg koja 
se planira u cijelosti posvetiti 
svojem bendu Norfolk And 
Western, koji je na proljeće 
nastupio i u Zagrebu kao pred-
grupa M. Wardu. Ostali sluša-
telji, jednostavno željni odlične 
glazbe, upravo bi na Picaresque 
mogli potražiti najprikladniji 
ulaz u fascinantan svijet The 
Decemberists.

Tople i zarazne pjesme

Tihomir Ivka

Let 3 su ovim albumom 
trebali zaraditi status 
kakav je početkom 
osamdesetih imao Laibach, 
jer je koncepcijski pristup 
u bazi isti. Slavni Slovenci 
golicali su javnost i živcirali 
politički establišment 
korištenjem naci ikonografije 
i “fanfarama” militarizma dok 
to Let 3 čine nepodobnim 
nošnjama i “zvukom 
Jugoslavije”

Let 3, Bombardiranje Srbije i 
Čačka, Dallas 2005.

a naslovnici u kolu 
sedam likova obu-
čenih u narodne no-

šnje Hrvatske, Crne Gore, 
Slovenije, Bosne, Makedonije, 
Srbije i Kosova. Iza njih na 
slici panorama dubrovačkih 
zidina, iznad kojih se koči 
natpis Bombardiranje Srbije i 
Čačka. Na tvrdom disku kaoti-
čni pregled glazbe svih “naših” 
naroda i narodnosti, od obrada 
narodnih napjeva, preko do-

maćih opera do starih šlagera. 
Ako se apstrahira duhoviti 
ironijski odmak, stvarna na-
mjera da se ismije ljudska glu-
post i stvar svede na političko 
prizemlje, Let 3 su snimili prvi 
“jugoslavenski” glazbeni uradak 
u postjugoslavenskom dobu. 
Dodamo li da su Let 3 ovdje u 
nešto autorskog materijala utr-
pali domaćoj sceni nepojmljive 
količine lascivnosti, pravo je 
čudo što u prvih šezdesetak 
dana od objavljivanja nema 
bijesnih reakcija. Branitelja, 
Paola Sfecija, Crkve, dežurnih 
čuvara morala, političara. Ili 
možda nije čudo? Objašnjenje 
može biti dvojako; ili ih desna 
nazovi elita tretira kao nevažne 
uvrnute marginalce, ljude sa 
“žutim” knjižicama, ili to što 
rade više jednostavno nije pro-
vokacija.

Zakašnjeli 
beskompromisni 
unikat

Naime, mainstream koji 
bi ih prije deset godina zbog 
Bombardiranja politikantski 
proglasio četnicima i doslovno 
kamenovao, sad ih je jednosta-
vno pretekao. Jer, državotvorni 
su vlastodršci, monopolisti na 
hrvatstvo, dali znak da očiju-
kanje s masovnom kulturom 
istočnih nam susjeda više nije 
na popisu zabranjenih ponaša-
nja. Kao što tu vrstu licemjerja 
lijepo opisaše splitski prvobor-
ci angažirane urbane glazbe 

TBF “...svi Hrvatine, a skaču 
ka’ klokani kad čuju Cecu il’ 
neki hit turbo folka...”, ova je 
zemlja spala na niske grane čak 
i po pitanju masovnog glazbe-
nog ukusa. Kad čovjek odgleda 
forum-emisiju na državnoj 
televiziji na temu učestalih 
pištoljaških obračuna pred 
zagrebačkim narodnjačkim 
klubovima, shvati kolike je 
sve to razmjere poprimilo. Ni 
voditeljica, ni političari, ni dio 
gostiju novinara neće se usuditi 
reći da je prizemlje turbo-folka 
zajedno s popratnim obrasci-
ma ponašanja, sumrak dobrog 
ukusa. Upravo suprotno, po-
kušat će vlastiti primitivizam 
opravdati floskulom inverzije 
vrijednosti, sve dok ih glas 
razuma prisutnog novinara 
Jutarnjeg lista ne posrami 
ispravkom da je ipak prije riječ 
o eroziji vrijednosti. 

Drugim riječima, iako je 
Bombardiranje Srbije i Čačka 
album po formi unikatan i 
beskompromisan, Let 3 su zaka-
snili s njim. Pa je od njega ostala 
“samo” glazba. U tom smislu, ba-
nalno gledajući, riječ je o sudaru 
harmonika i gitara, narodnih 
stihova i synth ritmova. U nizu 
obrada strši po kvaliteti tema 
iz Gotovčeve opere Ero s onoga 
svijeta kao jedan od najuspjelijih 
brakova glazbene ostavštine i 
žestokog rocka kod nas uopće. 
Možda programirana za pilot-
singl, ovo je i gotovo jedina pje-
sma pogodna za javnu izvedbu. 
Neobični lokalpatriotizam kroz 
riječi “Moja Rijeka je najljepši 
grad / U njoj vlada rokerski 
sklad / Gitaru svira i star i mlad 
/ I dok na lukobranu galebovi 
klikću / ja najviše štujem riječku 
pičku”, radijski urednici sigurno 
neće tolerirati. Ni u nizu manje 

(ridikulozna implementacija 
heavy metala u Jahorini) ili više 
uspješnih prerada narodnih pje-
sama i popularnih prepjeva nije 
lako naći pjesmu koja će proći 
cenzorski filter većine radijskih 
stanica. Recimo, stihove efektne 
obrade stare melodije Đorđa 
Marjanovića – “Beograde / Ti 
ljubav svoju nesebično daruješ / 
Beograde / Tvoj zagrljaj i ljubav 
žele svi” – teško je očekivati u 
domaćem eteru. 

Vic za jednokratno 
umiranje (od smijeha)

Let 3 su ovim albumom 
trebali zaraditi status kakav je 
početkom osamdesetih imao 
Laibach, jer je koncepcijsko-
manipulativni pristup u bazi 
isti. Slavni Slovenci golicali su 
javnost i živcirali politički esta-
blišment korištenjem naci iko-
nografije i “fanfarama” militari-
zma (u slučaju Leta 3 nepodo-
bne nošnje i “zvuk Jugoslavije”), 
iako su, zapravo, svojim djelova-
njem htjeli pridonijeti uništenju 
fašizma i militarizma. Upravo 
kako su i priželjkivali, krivo 
su ih shvaćali i osuđivali razni 
komiteti ocvalog socijalizma i 
funkcionirali na rubu legalnosti, 
stekli status zabranjenog voća 
s jedne i društveno relevan-
tnog fenomena s druge strane. 
Najgore što se Bombardiranju 
Srbije i Čačka može dogoditi (i 
događa) je ignoriranje iz gore 
razloženih vremensko-politi-
čkih faktora. Bez nadogradnje 
društvene važnosti, sama glazba 
jest intrigantna do određene 
granice. Do mjere da će u svojoj 
pozitivnoj ludosti, vulgarnosti i 
ironiji fanovima zvučati poput 
vica. Zna se kako ide s njima 
– umre im se od smijeha samo 
prvi put.

Neue kwarneriche Kunst
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kazalište

Pošalica o procesu samouništenja 

Nataša Govedić

Na sceni su originalno četiri 
stanja kraha, četiri nemira. Ni 
jedan od likova ne “pucketa” na 
ognjištu dopadljivosti, kako to 
hoće ekipa teatra Rugatino. Kod 
Becketta, Vladimirovo neprestano, 
nezaustavljivo kretanje na rubu je 
psihoze. Estragon je iscrpljen do 
točke u kojoj se “cijedi” s predmeta 
koje dodiruje. Pozzo je s druge strane 
“dijagnoze”. Lucky je rob. Što je tu 
smiješno? Zašto Kovač inzistira na 
humornom stanju očaja?

Meta/staze glumačkog i redateljskog 
zanata razmatramo u predstavi Sa’će 
Božo, svaki čas… redatelja Marija 
Kovača te Teatra Rugatino, premijerno 
ugošćenoj u kazalištu Komedija

ako biste se osjećali da umjesto 
kompletnog teksta jedne kritike ili 
kazališne analize pročitate pasuse 

koji završavaju u pola rečenice, bez argu-
mentacijskog opravdanja pripovijedaju 
viceve koji dolaze na prazno mjesto de-
skripcije ili stavova o scenskim događa-
jima, umjesto pripreme za predstavu je-
dnostavno donose struju svijesti aktualnog 
recenzenta ili njegova/njezina privatna 
sjećanja na ljetošnji drijemež na plaži... 
nije prihvatljivo, zar ne? No ne vidim za-
što bi bila prihvatljiva, dapače godinama 
“samorazumljiva”, situacija u kojoj redatelji 
i glumci, pa čak i cijeli ansambli, umjesto 
glume kao posvećenosti samoistraživanju 
i zajedničkom radu, zajedničkom učenju 
na mogućnostima i rizicima što slojevitije 
inscenacije, iz sezone u sezonu izvode 
predstave u kojima je najočitije da im se 
nije dalo više potruditi oko vlastite izvedbe. 
Malo hladnijim vokabularom govoreći, 
gdje je profesionalizam domaćih glumaca? 
Sigurno je da ga nema u raspravama smije 
li Severina na pozornicu. Još je izvjesnije 
da ga tragički nedostaje u posvemašnjoj 
tuposti kojom glumci slijede sve što im na 
repertoar stave ini Ljuštine, kao centralni 
autoriteti za isplative scenske događaje. 
Nema ga ni u otaljavanju uloga, niti u veli-
koj rasprodaji hrvatske glume koja odlično 
zarađuje po lokalnim serijalima i sapuni-
cama (oduzimajući glumcima i vrijeme i 
koncentraciju za daleko zahtjevniji rad u 
kazalištu). Osobno, najčudnijima smatram 
produkcije koje nastaju iz privatnih pobu-
da, ali u kojima su standardi izvedbenog 
profesionalizma još komercijalnije naru-
šeni no u repertoarnim kućama. Stječe se 
dojam da se kod nas glumac odlučuje za 
samostalni projekt radi ekstra zarade, a ne 
zbog bilo kakve kreativne ili nedajbože 
dramoljubne pobude.

Beckett kao zabava 
Primjer je nedavna premijera 

Beckettova komada Čekajući Godota u 
produkciji privatnog teatra Rugatino. 
Beckett je preveden na splitski idiom 
perom Ivice Ivaniševića te prenaslovljen 
u bitno žovijalniji tekst Sa’će Božo, svaki 
čas. Režiju, odnosno jednu dopadljivu 
osrednjost i isto toliku nezainteresiranost 
kako za Becketta, tako i za glumačke ma-
ksimume, potpisuje Mario Kovač. Pisanje 
o ovakvim predstavama za kritičara 
znači rukovanje, nerijetko i ozljeđivanje, 
dvosjeklim mačem. Jedna strana oštrice 
tiče se omiljenosti “nepretencioznog”, 
vicem ograničenog teatra kod gledatelja. 
Činjenica je da publika hrli upravo u 
kazališta poput Komedije i Kerempuha, u 
kojima je doista teško prepoznati išta više 
od bulevarskih klišeja tipske karakteriza-
cije te devetnaestostoljetno “historiograf-
ske” ili pak revijalne režije. Smijeh koji 
bi, navodno, u teoriji, uvijek trebao biti 
prevratnički, na ovim je adresama potpu-
no podilaženje socijalnim stereotipima. 
Ne samo da ništa ne razobličuje klišeje 
nego smijeh teškom rukom političkog 
konzervativizma cementira govor primi-
tivnih predrasuda (isto je i na histrionskoj 
Opetovini: na udaru su prezira u pravilu 
glupe žene, izdajnički homoseksualci, zli 
Srbi i svi ostali “građani nižeg reda”). 
Ipak, romon smijeha odzvanja publikom 
i kritičar/ka ga je dužna zabilježiti. S 
druge strane iste oštrice nalaze se glumci. 
Svi oni uvijek naprave dio uloge, a neki 
naprave i njezinu kompletnu razradu. 
Primjerice, u predstavi Sa’će Božo, svaki čas 
najveći je posao napravio Špiro Guberina 
(Vladimir/Fabijan), na čijoj se profinjenoj 
ironiji i gotovo djetinjoj posvećenosti 
“šverca” ostatak ansambla. Guberina igra 
svakodnevnu bijedu kao alegorijsko stanje 
nezasluženog pada; igra tiho i neotklo-
njivo dostojanstvo neke neodređene, no 
dobronamjerne i vedre nemoći. Tome 
nasuprot, Ivica Vidović (Estragon/Jerko) 
igra nemoć kao namrgođenu, no odveć 
površnu klauneriju: popikavanje, nateza-
nje oko cipele, cupkanje, pretjerano “ne-
zadovoljno” nabiranje lica. Bojan Navojec 
(Pozzo/Mate) iz teksta izvlači prvenstve-
no brutalnost, dok Krunoslav Klabučar 
(Lucky/Luka) predstavlja i redateljski i 
autorski salto mortale predstave, unatoč 

formalnoj izvedbenoj spretnosti: umje-
sto da donese dašak revolta, Klabučar 
smrznutog lica i ljutitog glasa izvodi ho-
timice dementno sastavljenu rap-verziju 
teksta o propasti bilo kakve slobodoumne 
inicijative. U cjelini gledano, predstava 
otvoreno funkcionira kao zabavljaštvo s 
potmulim (ali kontinuiranim) glumačkim 
natruhama neke mračnije intoniranosti, 
s time da je očaj definitivno tretiran kao 
topli ljudski zakutak četvorice “propalica” 
(Krleža: “S ljudima je toplo, ali smrdi”). 
Ima li doista topline u očaju? 

Ne/miri, bez smijeha
Čujmo samog pisca. Beckett, Alanu 

Schneideru, 27. prosinca 1955. godine 
(cit. prema knjizi No Author Better Served, 
ur. Maurice Harmon, 1998): Pozzo je hi-
pomaničan, on je luđak. Jedini ispravni na-
čin njegova igranja je uvažavanje da nema 
nikakvog vanjskog uzroka naglim promje-
nama njegova glasa, raspoloženja i ponaša-
nja, već im je razlog u Pozzovoj unutarnjoj 
uzbuni i konfuziji. Iskušenje je uvijek da 
se na sceni minimalizira Pozzova neodgo-
vornost i diskontinuitet, no tom iskušenju 
valja odoljeti i učiniti upravo suprotno: 
naglasiti ove karakteristike. Druga važna 
stvar: Estragon je inertan, a Vladimir pa-
tološki nemiran. Vladimir bi se stalno trebao 
vrpoljiti, a Estragon na nešto naslanjati, 
u pokušaju da se odmori. Publika bi stalno 
trebala čuti taj nemir Vladimirovih nogu, 
struganje koraka. Prilično je, dakle, jasno 
kako je pisac zamislio stvari. Na sceni 
su četiri stanja kraha, četiri nemira. Ni 
jedan od likova ne “pucketa” na ognjištu 
dopadljivosti, kako to hoće ekipa teatra 
Rugatino. Vladimirovo neprestano, ne-
zaustavljivo kretanje je na rubu psihoze. 
Estragon je iscrpljen do točke u kojoj se 
“cijedi” s predmeta koje dodiruje. Pozzo je 
s druge strane “dijagnoze”. Lucky je rob. 
Što je tu smiješno? Zašto Kovač inzistira 
na humornom stanju očaja? Novija hrvat-
ska drama, izuzmemo li izvoznu tvornicu 
klišeja Mire Gavrana, izašla je upravo iz 
Beckettove skepse prema komunikaciji 
(Beckett: Ne postoji komunikacija jer ne 
postoje sredstva komunikacije. Čak i u onim 
rijetkim prilikama kad su djela i riječi 
vjerodostojni izraz osobnosti, oni gube zna-
čenje jer nemaju odjeka u onima kojima su 
upućeni.). Što to znači za glumce? Kako 

se izvodi manjak komunikacije? Kako se 
izlazi iz razmjene replika koje simuliraju 
“logičnost” pitanja i odgovora? Zašto 
hrvatski glumci tako rijetko mogu izdr-
žati šutnju i nepomičnost na pozornici, 
toliko radije nudeći sve vrste varijetetskih 
maski i akrobacija? I kakav bi tekst kritike 
trebalo napisati da glumci prepoznaju 
problem o kojemu govorim, odnosno da 
vlastitoj izvedbi poklone mnogo više od 
“zanata” dopadljivih gesti i grimasa? 

Perspektiva 
Ovakva kakva jest, predstava Sa’će 

Božo, svaki čas... sigurno će s uspjehom 
igrati po domaćim pozornicama. Budući 
sračunata na navijanje iz publike, s kojim 
korespondira glumačka kvaliteta te du-
hovit prijevod Ivice Ivaniševića, njezina 
će se drama vjerojatno sve više pretvarati 
u običajnu farsu dalmatinskih ridikula. U 
pismu Alanu Schneideru od 27. kolovoza 
1962. Beckett vrlo sarkastično primjećuje 
kako bi, ako predstava Svršetak igre želi 
“imati uspjeha”, sve četiri uloge želio 
dodijeliti Charlieju Chaplinu. U mno-
gim drugim pismima ponavlja kako je 
beskrajno iscrpljen nesporazumima oko 
Godota, točnije strahom brojnih redatelja 
od nelagode (discomfort) koju tekst po-
tcrtava. Mi očito i dalje živimo u vrijeme 
u kojem previše olako pristajemo na pri-
pitomljavanje očaja, kao što pristajemo i 
na harlekinsku “lakoću” političkog ludila. 
Tu je Kovač u pravu: bijeda nije skandal; 
bijeda je masovni proizvod. Predstavu 
Sa’će Božo, svaki čas... stoga je moguće 
čitati kao simptom postapokaliptičkog, 
krajnje apatičnog vremena, u kojem ne 
samo da nema nikakvog celestijalnog 
Bože, nego je publici užasno zabavno što 
“čekanje” smrti protječe u trivijalnostima 
“praznog programa”. Problem je jedino u 
tome što nam takvo uprizorenje oduzima 
posljednje uporište otpora: Beckettovu 
nelagodu oko rutinskih samoizdaja i 
ispraznosti. Kao kada je Hamleta poku-
šao igrati kao reality show, Kovač ni u 
pokušaju da Godota igra kao komediju 
ne uspijeva evocirati snagu originalnih 
komada. Umjesto toga, navodi nas na 
pomisao kako je iz Shakespearea, baš kao 
i iz Becketta, u stanju preuzeti jedino 
ukrasni sloj – šuštavi, koliko i izvanjski 
celofan dosjetaka. 

Zašto hrvatski glumci 
tako rijetko mogu izdržati 
šutnju i nepomičnost 
na pozornici, toliko 
radije nudeći sve vrste 
varijetetskih maski i 
akrobacija? I kakav bi 
tekst kritike trebalo 
napisati da glumci 
prepoznaju problem 
o kojemu govorim, 
odnosno da vlastitoj 
izvedbi poklone puno više 
od “zanata” dopadljivih 
gesti i grimasa?
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razgovor

DonatDonat
O Kastorima, performerima i zenitističkim večernjama

ored poznate i otužne 
priče kako ste početkom 
druge godine studija bili 

uhićeni zbog navodne poveza-
nosti s uhićenom studentskom 
grupom koja je bila izravno 
vezana s Jakšom Kušanom, 
te ste završili na UDBA-i, 
postoji i priča o tome da ste u 
gimnazijskim danima izvodili 
performanse. Navedeno mi 
je ispričao Tom Gotovac aka 
Antonio G. Lauer. Prenosim 
doslovno: “Godine 1954. išli smo 
na gimnazijsko studijsko pu-
tovanje s profesorima povijesti 
i zemljopisa u Hercegovinu i 
Dubrovnik. U Mostaru spavali 
smo u đačkom domu. I tamo je 
netko priredio zabavu s čagom. 
U jednom od razreda jedan od 
glavnih bio je Tvrtko Zane, 
danas Branimir Donat. On 
je, recimo, radio performanse 
na Popovu Polju gdje je za 
novce gutao dlakave gusjenice. 
Grozno. Pričao nam je kako 
je papao gliste u školi koje su 
učenici donosili za prirodopis a 
gutao ih je za okladu. Mi smo 
skoro bljuvali.”

– Što se tiče mog perfor-
mansa – priča Toma Gotovca 
je autentična. Zaboravio sam je 
tijekom šezdeset godina koje 
su otada prošle, ali, eto, u sjeća-
nju Antonija G. Lauera pojavio 
se vjerodostojni svjedok. Faktor 
iznenađenja, neobičnosti na 
samom rubu provjerenog i 
kulturalno etabliranog, bio 
mi je važan jer iskušavao sam 
sebe, provjeravajući percepciju 
drugih. Nisam siguran, ali i ta 
ekscentrična eskapada poslu-
žila mi je da sam sebe uvjerim 
da ona Nihil alienum puto... 
doista stoji. U to sam vrijeme 
bio performer koji nije ni od 
koga tražio dotacije, jer novac 
skupljen sličnim okladama 
i nije bio tako beznačajan. 
Sjećam se da smo performans, 
koji je upamtio Tom Gotovac, 
završili malom gozbom u 
restoranu pokraj Tekije gdje 
ispod stijene izvire predivna 
rječica Buna. Tamo sam prvi 
put vidio u naravi dolap. Moje 
društvo, među kojima je bilo 
dosta onih koji su izgubili 
okladu, sjedilo je pokraj mene i 
mirno su jeli janjetinu s ražnja 
ili odlične ćevape. Dobar ape-
tit nije nam pokvarila debela 
dlakava gusjenica. Kao u priči: 
ružna gusjenica pretvorila se 
divnu janjetinu! Happening se 
nastavio jer je postignuto opće 
zadovoljstvo.

Pidžama + četkica za 
zube

Naime, na toj “mostarskoj 
čagi” Tom Gotovac izveo je svoj 
prvi performans Pidžama + 

četkica za zube, ili njegovim 
riječima: “Na mostarskoj čagi 
svi su imali odijela, a ja sam 
obukao košulju a na košulju 
pidžamu koja je izgledala poput 
kažnjeničkog odijela, i u gornji 
džep pidžame stavio sam če-
tkicu za zube. Tako sam sišao 
na čagu. Napravio sam suptilni 
performans i njega smatram 
početkom svog umjetničkog 
djelovanja kao performera s 
obzirom na to da je riječ o umje-
tničkoj intenciji koja ih je tre-
bala unerediti. To je moja prva 
umjetnička akcija i performans, 
moj početak, moj D Day.” Jeste 
li prisustvovali navedenom 
performansu, i koji vam je 
Gotovčev performans/akcija 
ostao posebno u sjećanju?

– Nažalost, čage se ne sje-
ćam, ali se zato sjećam Toma 
kao polaznika literarne sekcije 
V. muške gimnazije Bogdan 
Ogrizović u Zagrebu koju sam 
vodio. Od polaznika koji na 
te sastanke nisu dolazili samo 
zato da bi kod svojih profesora 
hrvatskog dobili koji punat više 
(jer su navodno pokazivali za-
nimanje za književnost) sjećam 
se jedino Rudija Aljinovića 
koji je kasnije postao novinar s 
užom specijalizacijom za bizar-
ne teme iz prošlosti i sadašnjo-
sti, i nedvojbeno je jedan od 
najboljih poznavatelja hrvat-
skog stripa. Ostali su zacijelo 
nešto u životu postali, ali samo 
u krugu građanskih zanimanja 
i interesa. 

Gotovčeve performanse 
nisam posebice pratio, ali meni 
se kao jedan od najduhovitijih 
i najrelevantnijih i danas čini 
onaj na Trgu Republike, danas 
Jelačićevu trgu, koji je zapušten 
i bez ikakvih sadržaja otaljavao 
svoje dane u ponižavajućoj 
funkciji parkirališta za aute. 
Površina Trga bila je pedantno 
išpaltana bijelim crtama koje 
su označavale mjesto gdje se 

može ostaviti auto. Kako bi 
se pokazalo da smo krenuli 
u svijetlu budućnost i indu-
strijalizaciju, Zagrebparking 
ili nešto sličnog imena tamo 
je instaliralo parkirne satove. 
Upozoravam da nisam sigu-
ran da je ovo o čemu ću reći 
nekoliko riječi doista uradio 
Durbešić, ali kao što se ni u 
narodnoj pjesmi ne zna tko 
je autor, slično je i u ovom 
performansu. Uspjelo i dobro 
postaje bezimena narodna 
tvorevina. Iskoristivši pravo da 
na određeno vrijeme legitimno 
zakupi javnu površinu, i to 
u najstrožem središtu grada, 
danas anonimni performer u 
parkirni sat ubacio je kovani-
cu i tako je na sat-dva postao 
korisnikom omeđenog pravo-
kutnika. Umjetnik duhovitom 
epatiranju parkirao je samog 
sebe. Legao je na tlo i odlučio 
mirno usnuti san čovjeka koji 
po svaku cijenu (u ovom sluča-
ju vrlo malu) izaziva društvo. 
Ideja je bila sjajna: on je ležao 
odjeven, ali je zato ogolio 
upravu jednoga grada koja nije 
znala što da uradi sama sa so-
bom i svojim najljepšim trgom.

Po zatvorima KNOJ-a 
i UDBA-e

Jednom prilikom izjavili ste 
sljedeće: “Moram reći da mi nije 
žao ni sekunde vremena pro-
vedenog u zatvoru.” (Vijenac, 
broj 80), s obzirom na to da ste 
u zatvoru imali “priliku” upo-
znati – kako navodite – seljake 
koji su se opirali kolektivizaciji, 
ustaše, domobrane, svećenike, 
pripadnike desnoga krila HSS-
a u kojima ste otkrivali fanta-
stične životne priče i skrivenu 
povijest Hrvatske. Jeste li i u 
zatvoru primjenjivali strategi-
je performansa?

– Zaista ne žalim izgu-
bljeno vrijeme. Danas mi se 
jedino čini da nisam do kraja 
iskoristio sve što sam mogao, 
pa i morao – prvo u zatvoru 
Okružnog suda u Zagrebu, a 
potom u Kazneno-popravnom 
domu Stara Gradiška. Tamo je 
bilo vrlo različitih osoba. Tako 
sam upoznao zatvorenika koji 
je bio zatočen u zagrebačkom 
sudskom zatvoru u vrijeme 
kada je u njemu izvršenje 
smrtne kazne čekao Alija 
Alijagić (dakle, 1922.) koji 
je bio osuđen na vješanje. U 
vezi s Alijagićem zanimljivo je 
spomenuti da je posljednju noć 
prije vješanja proveo uz njega 
August Cesarec o čemu je na-
pisao izvrstan tekst. 

Od onih koji su bili u 
Gradiški tijekom Drugog 
svjetskog rata pokušao sam 
nešto doznati jesu li tamnovali 

u doba kada je tamo boravio 
Andrija Hebrang. Bio sam u 
zgradi tadašnje bolnice u kojoj 
je bio smješten, ali nisam do-
znao ništa od onog što bi na 
neki način promijenilo naša 
skromna znanja o njegovoj 
sudbini.

Ujedno, uvjerio sam se da 
su u svijetu kriminala sjaj i 
dekadencija više nego česta 
pojava. Veliki lopovi mrzili su 
male, a mali su tvrdili da su oni 
“pošteniji”. Razlozi su nečije 
slave posve uobičajena priča. 
Provalnici u blagajne i banke 
su iz dna duše mrzili tzv. ko-
košare i one koji su krali rublje 
koje se sušilo. 

Od zanimljivih poznanstava 
osobito su me se dojmili pre-
živjeli iz skupine koja se uba-
civala nakon rata iz Austrije s 
nakanom da dižu novi “narodni 
ustanak”. Za vrijeme mog bo-
ravka u Staroj Gradiški bilo ih 
je još jedanaest živih (dvanaesti 
je umro od galopirajuće tuber-
kuloze). Bili su to jedini živi 
svjedoci operacije Gvardijan 
koji su se pod vodstvom 
Kavrana vratili u zemlju kako 
bi organizirali borbu protiv 
partizanskih pobjednika. Bili 
su to napeti pustolovni roma-
ni i Kalvarija po zatvorima 
KNOJ-a i UDBA-e. U priča-
njima su bili vrlo suzdržani, 
ali uvijek bi rekli dovoljno da 
stvorim neke zaključke koji 
su uvijek govorili o okrutnosti 
pobjednika.

Jasno, bio sam i s ubojicama 
koji su među kriminalcima bili 
na najnižoj vrijednosti kao oso-
be. Upoznao sam i krivotvori-
telje, lažne liječnike, sitne pre-
varante i jednu kastu izopćenih 
ljudi koji su činili upravu KP 
doma Stara Gradiška. Mahom 
su to bili Srbi iz okolnih sela 
– Rajića i drugih. Upoznao 
sam i nekoliko krivotvoritelja 
– “ne od formata”, ali ipak 
upućene u neke tajne profesije, 
posebice onih u vezi krivotvo-
renja dokumenata. Poznanstvo 
s njima jednom mi je u životu 
doista i pomoglo. Naime, kori-
stilo mi je kada sam 14. siječnja 
1972. poslije uhićenja u Matici 
hrvatskoj (Vlatka Pavletića, 
Vlade Gotovca, ja sam tada 
bio urednik) odlučio izbjeći u 
inozemstvo. Kada sam se tog 
14. siječnja oko 8 sati uvečer 
vratio s policije kući, nisam mi-
jenjao odluku o bijegu; jedini 
problem za ostvarenje odluke 
bila je putovnica. Ali taj sam 
problem riješio za jedan sat. 
Odlučio sam je krivotvoriti, 
načiniti u kućnoj radinosti. 
Dakle, s lažnim papirima 
prešao sam dvije granice i 
ponovio staru istinu da se iz 

Suzana Marjanić

S književnim kritičarem, 
esejistom, žurnalistom i 

prevoditeljem razgovaramo 
o njegovu gimnazijskom 

performansu, o zatvorima 
KNOJ-a i Udbe, o akcijama 

Vlade Marteka i Željka 
Jermana na Krležinu 
pogrebu, o dadaizmu 
i sovjetskoj kazališnoj 

avangardi, a o zenitističkim 
večernjama u povodu 

njegovoga članka Performans 
kao oblik komunikacije 

hrvatske dade i njenih inačica 
s javnošću (2004.)
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razgovor
svega može nešto naučiti i 
izvući nekakva korist. Moji 
razgovori s kriminalcima po-
kazali su se korisnima; postao 
sam uspješni falsifikator i bio 
sam u mogućnosti da ako se 
javim švicarskim vlastima, 
postanem za dan-dva politički 
emigrant. To nisam uradio i 
tako sam kao iskusni ilegalac u 
Švicarskoj proveo tri mjeseca. 
Hvala Bogu, nikada nisam bio 
u prilici da primijenim ono što 
sam čuo od uspješnih provalni-
ka, ali i danas vjerujem da bih 
to dobro uradio.

U vezi s boravkom u zatvo-
ru jedan me se trenutak osobi-
to dojmio. Na Okružnom sudu 
u Zagrebu zbog disciplinskog 
prekršaja i nepoštivanja zatvor-
skog reda upravitelj zatvora, 
neki Korać (lički Srbin) kaznio 
me s tri dana boravka u samici 
s rukama u lancima. Preko puta 
moje samice nalazila se tzv. 
smrtna ćelija u kojoj se nalazio 
ubojica iz koristoljublja jedne 
starije Zagrepčanke. Izvršenje 
presude očekivalo se iz dana u 
dan i doista u noći s drugog na 
treći dan mog boravka u samici 
čuo sam neke šumove. Spavao 
sam tvrdo jer mi je liječnik, i 
sam zatvorenik, dao jake pilule 
za spavanje kako ne bih osje-
ćao bolove u rukama od lanaca 
koji su me snažno stezali i 
priječili normalnu cirkulaciju. 
Kada su se ujutro otvorila vrata 
ćelije, vidio sam pred vratima 
“ćelije smrti” jedan “pinklec” 
– sve što je ostalo od ljudskog 
života. Možda je i to bio samo 
performans, ali s pravim, a ne 
nekakvim happening ulogom.

Dvije akcije na Krležinu 
pogrebu

Kako biste odredili razliku 
između performera i glumca u 
političkom kontekstu, i tragom 
navedenoga – zanima me kako 
biste odredili Krležu – kao 
glumca ili performera?

– Ako se već moram pri-
lagoditi ovim neuobičajenim 
kategorijama, Krleža, koji je 
prilično teško uhvatljiv u mre-
žu jednoznačnosti, prije svega 
je performer (osobito u mla-
đim danima). Morao je izvoditi 
različite revolucionarne “prizo-
re” kao najavu budućnosti. U to 
izvođenje uložio je građansku 
sigurnost; mogao je biti uhićen 
i osuđen a da za to ne dobije 
pljesak koji očekuje i obični 
provincijski kazališni šminker.

U knjizi O Miroslavu 
Krleži još i opet (2002.) pre-
tiskali ste tekst u kojemu ste 
zabilježili kako je Krležin 
sprovod bio “hladan, otuđen, 
režiran”. Jeste li zamijetili “ne-
vidljivu” akciju dvojice članova 
Grupe šestorice autora koja se 
odvijala na Krležinu pogrebu? 
Naime, na mirogojskoj gene-
ralsko-teatarskoj-posmrtnoj 
pozornici Vlado Martek među 
sudionicima pogrebne povorke 
ostavlja Krležine knjige iz svo-
je biblioteke, a Željko Jerman 
izvodi akciju snimanja pogreba 
fotoaparatom bez filma.

– “Drkanje” vibratora pro-
tezom umjesto rukom posve 
je bezopasno. Četiri baterije 

napona od četiri volta ne mogu 
čak opasnog “provokatora” ni 
“stresti”. U stvarnom životu 
virtualnost i držanje fige u dže-
pu ne priznajem. Umjetnost 
živi od stvarne krvi, opasnosti 
koja nudi posljedice. Svaka čast 
hrabrim dečkima, ali onanija je 
pubertetska pojava. Podsjećam 
da je to bila igra koja se onda 
nikoga nije ticala, pa ne znam 
zašto bi se mene danas nešto 
takvo ticalo. Ostario sam i 
imam pravo na ravnodušnost!

O dadaizmu i 
sovjetskoj avangardi

Vaša sklonost prema avan-
gardi vidljiva je i u tome što 
ste, primjerice, uredili i objavili 
Antologiju dadaističke poezi-
je te panoramu Sovjetska ka-
zališna avangarda, obje 1985., 
a tri godine kasnije objavljujete 
knjigu Pegaz ili dada. Kako 
ste se odlučili na priređivanje 
opsežne Sovjetske kazališne 
avangarde te kakav je bio Vaš 
kratak boravak u Moskvi i rad 
u čitaonici Teatraljnogo muzeja 
im. Bahrušina, što spominjete 
u predgovoru spomenute pano-
rame?

– S djelom Guillaumea 
Apollinairea upoznao sam se u 
osmom razredu gimnazije kada 
sam u jednom zagrebačkom 
antikvarijatu kupio njegovu 
knjigu Le poète assassiné. Iz 
eseja o Antunu Branku Šimiću 
znao sam da se ta knjiga na-
lazila na uzglavlju pjesnika 
koji je umirao u bolnici na 
Zelenom brijegu. Kakva sim-
bolika: umoreni pjesnik pokraj 
umirućeg pjesnika! Kasnije 
sam roman djelomično i pre-
veo, ali urađeno je ostalo u 
rukopisu. Uskoro sam nabavio 
knjigu pjesama Guillaumea 
Apollinairea, sjajnu knjižicu 
koju je pedesetih godina izdao 
čuveni francuski izdavač Pierre 
Seghers. Knjiga je bila po-
praćena sjajnim predgovorom 
i brojnim slikovnim doku-
mentima. Pjesnikova životna 
priča snažno je povezana s 
avangardama koje su bile i 
moja likovna preferencija. I 
danas se sjećam dojma što su 
na mene ostavile dvije izložbe 
u Zagrebu pedesetih godina. 
Bila je to prva izložba Stančića 
i Vanište te izložba EXAT-a.

Poticaj za rad na knjizi 
Sovjetska kazališna avangarda 
definitivno sam dobio tijekom 
posjeta velikoj izložbi Pariz-
Moskva koju sam temeljito 
razgledao u lipnju 1979. tije-
kom kratkog boravka u Parizu. 
Osamdesetih godina obreo 
sam se u bivšem Sovjetskom 
Savezu (treći ili četvrti put). 
Do tada sam proučio dostu-
pnu mi literaturu na ruskom 
jeziku, ali dosta od onoga bilo 
je u međuvremenu tiskano 
i u prijevodu na francuski. 
Osnovne konture građe bile su 
mi poznate; mnoge tekstove 
u ondašnjoj Jugoslaviji nisam 
mogao naći, ali sam točno znao 
gdje su prvi put bili tiskani. 
Boravak je bio kratak, ali kako 
sam sve dobro organizirao, 
ulovio sam vezu da sve to 
mogu pročitati i fotokopirati 

u relevantnim bibliotekama. 
Tako me je put naveo i do bo-
gate i specijalizirane biblioteke 
imena Bahrušina. Fotokopirni 
aparati tada su u takvim usta-
novama bili prava rijetkost, 
pa sam mnogo toga morao 
rukom prepisivati (s užasno 
mnogo grešaka). Ono što sam 
htio uraditi napokon sam i 
obavio. U tom poslu mnogo su 
mi pomogla brojna dvojezična 
izdanja djela i autora ruske (so-
vjetske) avangarde koja su se 
počela pojavljivati i na Zapadu, 
najčešće u ondašnjoj Zapadnoj 
Njemačkoj i Italiji. Igrao sam 
se tako nekoliko dana srednjo-
vjekovnog prepisivača i ugla-
vnom sam prikupio ono što mi 
je trebalo. Nacrt knjige ponu-
dio sam Slobodanu Šnajderu 
koji je tada sjajno uređivao 
biblioteku u koju bi takva 
knjiga organski nedvojbeno 
spadala. Tako se relativno brzo 
pojavila u izdanju CEKADE-
a. Danas više ne pratim ovu 
problematiku, ali usuđujem se 
tvrditi da je to sve do sredine 
devedesetih bio najkompletniji 
kompendij znanja i tekstova o 
ruskom avangardnom kazalištu 
i o živoj prožetosti poezije, 
kazališta, glazbe, slikarstva.

Zenitističko 
“kenjkanje” psića

U članku Performans kao 
oblik komunikacije hrvat-
ske dade i njenih inačica s 
javnošću (Dani Hvarskog 

kazališta, sv. 30, 2004.) vraćate 
se na dadaizam gdje, primje-
rice, za performans, odnosno 
provokativnu zenitističku 
večernju Ljubomira Micića, 
što ju je održao u Hrvatskom 
glazbenom zavodu, bilježite 
sljedeće: “Njegov strašni lavež 
bio je zapravo kenjkanje psića 
kojeg se nitko nije bojao niti ga 
je uvažavao.” Zanimljivo je 
da će jednako tako zoometaforu 
sa psećom figurom, naravno, 
oprečne konotacije upotrijebiti 
Jurica Pavičić u kritici vaše 
knjige Politika hrvatske knji-
ževnosti i književnost hrvat-
ske politike (1998.): “Da autor 
ove knjige nije takav, ne bi ga, 
uostalom, toliko ljudi od moći 
u ovoj zemlji mrzilo kao psa.” 
Zbog čega se toliko okrećemo 
zoometaforama, a posebice me-
taforici pasje sudbine, koji inače 
figurira kao čovjeku najpri-
vrženiji životinjski prijatelj? 
Uostalom, navedeno vas pitam 
s obzirom na to da ste imali psa 
kao prijatelja, nadam se ne i kao 
kućnog ljubimca. Isto tako, tra-
gom navedenoga, zanima me 
– s obzirom na da je vaša bibli-
ografija članaka, eseja i studija 
najveća u suvremenoj hrvatskoj 
književnosti, kako je navedeno 
na web stranici Hrvatskog 
društva pisaca – koje hrvatsko 
književno djelo prvo postavlja 
psa kao centralnu figuru? Je li 
možda riječ o Kranjčevićevoj 
alegorijskoj pjesmi-satiri 
Gospodskom Kastoru? 

– I u Zagrebu je početkom 
dvadesetih nekoliko tekstova 
Filippa Tommasa Marinettija 
i Ljubomira Micića poslu-
žilo za happening družine 
Globestroteri/Traveleri koji su 
izveli u gimnastičkoj dvorani 
tadašnje I. muške gimnazije. 
Uspjeli su aktualizirati onu 
Baudelaireovu Épater les 
bougeois. Izvođači su dobili 
nogu iz škole zbog izvođenja 
jednog provokativnog teksta 
Ljubomira Micića, izdavača 
avangardnog zagrebačkog 
časopisa Zenit. U školama su 
se uvijek događali happeninzi. 
Tako je nakon izlaska benigne 
zbirke pjesama Đerdan Josipa 
Stošića pjesniku preporučeno 
da se ispiše iz V. muške gimna-
zije Bogdan Ogrizović. U istoj 
gimnaziji pjesnik Tomislav 
Sabljak, gledajući kako stari 
dvokrilac (Bregeut) baca letke, 
s pozivom građanima na neki 
miting, i promatrajući kako 
šareni papiri lepršaju zrakom, 
njihove je letačke akrobacije 
popratio komentarom: “Bacaju 
nam hranu iz neba!”, i nabrak 
dobio nogu iz već spomenu-
te gimnazije. Ukusi mladih 
pjesnika nisu bili u skladu sa 
socrealističkim društvenim 
ciljevima. Ono fotografiranje 
aparatom u kome nije bilo 
filma ponovo me nasmijava. 
Poznavao sam mnoge koji su 
imali narav ljudi, ali njihovi 
očnjaci govore protiv ove moje 
klasifikacije – bili su zvijeri.

Kranjčević i njegova pjesma 
Gospodskom Kastoru je na čelu, 
ali njegov pas je umiljato pse-
tance koje ne grize niti laje; on 
je maza moćnih. Pas je divan 

čovjekov prijatelj, ali prije nego 
se raspekmezimo, podsjetit ću 
da je u mitologiji pas kton-
sko biće. Koliko se sjećam, u 
Goetheovu Faustu pojavljuje se 
pudl kao sinonim vraga.

U spomenutom članku o 
dadaizmu, između ostaloga, 
spominjete i pisma Marijana 
Mikca upućenih Ljubomiru 
Miciću u kojima opisuje svoje 
zenitističke večernje koje je odr-
žavao u Sisku, Petrinji, Glini i 
Vrginmostu, a kojega određujete 
kao commis-voyageura zeniti-
zma. Kako ste došli do navede-
nih pisama?

– Marijan Mikac je bio 
osrednji pisac i veliki zalju-
bljenik u Ljubomira Micića i 
njegov Zenit. Njegovo djelo 
danas u Hrvatskoj nitko ne 
pozna niti proučava, iako je bio 
jedan od autentičnih hrvatskih 
“dadaista”. Napisao je i neko-
liko nedadaističkih romana 
od kojih po vrijednosti na 
prvom mjestu stoji Doživljaji 
Morica Švarca u Hitlerovoj 
Njemačkoj. Ideja je bila doista 
“dadaistička”. Naime, njujorški 
Židov Švarc odlazi u posjet 
Njemačkoj. Hitlerizam je 
na vlasti, ali sklon groteski i 
crnom humoru tamo otkriva 
da su i najveći najradikalniji 
nacisti podrijetlom zapra-
vo “Židovi”. Kada je poslije 
završetka Drugog svjetskog 
rata izbjegao i našao se među 
političkom emigracijom, 
piše prvi roman o blajburškoj 
tragediji. Roman U povorci 
smrti Marijana Mikca izašao 
je gotovo pola stoljeća prije 
Araličina Četveroreda i jednako 
je loš. Mikac je značajan što je 
vrlo dobro organizirao filmsku 
proizvodnju u NDH, a sam je 
nekoliko godina kruh za život 
zarađivao radeći u Americi 
za Paramount i 20th Century 
Fox. Inače, u vezi Mikca i nje-
govih pisama imam zahvaliti 
grupi istraživačica i istraživača 
iz beogradskog Instituta za 
književnost koji su ih objavili 
u Ljetopisu Srpskog kulturnog 
društva Prosvjeta (u Zagrebu). 
Njihov interes nije isključivo 
literarne naravi; naime, oni 
se upinju (s dosta uspjeha) 
da časopis Zenit prikažu kao 
čedo srpske književnosti, iako 
je pokrenut u Zagrebu. Mikac 
nije veliki stvaralac, ali je vrlo 
značajan promotor mnogih 
književnih inovacija. Nažalost, 
Mikca gotovo nema u povi-
jestima hrvatske književnosti, 
niti se nitko od mladih znan-
stvenika (nisu novaci, bilo bi 
bolje da su vrijedni “šegrti”) 
bavi ozbiljnom fenomenom 
hrvatske avangarde.

I, na kraju, koje biste naše 
performere izdvojili i koji vam 
je performans posebice ostao u 
sjećanju?

– Književnost živi od knji-
ževnih djela, ali ta književna 
djela plod su i promotor 
književnog života. Nekoliko 
pokušaja javnog čitanja, festi-
val što ga organizira Hrvatski 
centar PEN-a, a možda i FAK 
je pokušao književnost vratiti 
uporabnim formama i da se 
predstavi na forumu.

“Drkanje” vibratora 
protezom umjesto 
rukom posve je 
bezopasno. Četiri 
baterije napona 
od četiri volta ne 
mogu čak opasnog 
“provokatora” 
ni “stresti”. U 
stvarnom životu 
virtualnost i 
držanje fige u 
džepu ne priznajem. 
Umjetnost živi 
od stvarne krvi, 
opasnosti koja nudi 
posljedice
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Jeremy Heilman

U najnovijem videoradu kultnog 
Matthewa Barneyja Crtačko 
ograničenje br. 9, koji je napravio 
u suradnji sa svojom suprugom, 
pjevačicom Björk (ona je izdala 
istoimeni album), samonametnuta 
ograničenja promatraju se kao 
kreativan put

renuci kojima počinje vizionarsko 
djelo Matthewa Barneyja Crtačko 
ograničenje br. 9 ispočetka se čine 

opskurnima, no na kraju se razotkrivaju 
kao metafora koja pruža dobar uvid u 
temu najnovijeg magnum opusa tog ki-
para-redatelja. U prvim scenama filma 
gledamo fosil koji se pedantno umata, 
dok Will Oldham naglas čita, čak prije 
recitira pismo zahvale japanskoga ribara 
generalu MacArthuru. Fosil, zamotan u 
japanskome stilu, gdje je način darivanja 
jednako važan kao i dar sam, svojom 
preobrazbom u zalog zahvalnosti uklju-
čuje gledatelja u umjetnički proces u ko-
jem tijek samog stvaranja postaje važniji 
od konačnog rezultata, koji je u najma-
nju ruku nešto nestalno. To ne znači da 
Barney tvrdi da je njegova umjetnost 
nekorisna. Ona se samo više doima kao 
sredstvo za postizanje cilja. Taj film, čiji 
se najveći dio bavi indoktrinacijom dvo-
je Zapadnjaka (čije uloge igraju Barney 
i Björk) japanskom kulturom, opsjednut 
je procesom. On predano iscrtava poje-
dinosti jednog rituala za drugim, jedno-
ga stvaralačkog slijeda za drugim dok se 
na posljetku ne završi transcendentnom 
notom koja je tematski rezultat uronje-
nosti spomenutog dvojca u japansku 
kulturu kitolovstva.

Napredak u filmskoj tehnici
Barneyjev vječni simbol, oval presje-

čen napola prugom - uvijek se iznova 
pojavljuje u njegovim djelima pa tako 
ni Crtačko ograničenje br.9 nije iznim-
ka. Simbol cjelovitosti (oval) – koji 
ograničava prepreku (pruga), bila ona 
kreativna ili fizička, pruža sliku nape-
tosti i središnja je točka značenja toga 
rada. Uvijek iznova, i u raznim oblicima, 
gledatelj promatra kako pruga u sim-
bolu biva oljuštena. Ta gesta predstavlja 
ostvarenje stvaralačkog procesa i ukla-
njanje ograničenja, što je glavna zamisao 
serijala filmova Crtačka ograničenja. Tu 
možemo naći mnoge Barneyjeve omi-
ljene metafore. Poput sage Cremaster, 
Crtačko ograničenje br.9 detaljno ocr-
tava fizičke i mentalne preobrazbe 
potrebne za ostvarenje stvaralačkoga 
procesa. Zahtjevne scene u kojima pra-
timo gradnju divovske metalne verzije 
Barneyjeve ikone na palubi kitolovca 
ističe napore unesene u stvaralački 
proces. Preobrazba simbola u vlastitu 
organičku verziju – za razliku od one 

načinjene čovjekovom rukom, a koja 
se proteže cijelim filmom – podcrtava 
proces metamorfoze kroz koji prolazi i 
umjetnik.

Barney je, kao redatelj, od svojeg 
prošlog rada Cremaster 3 čini se pomalo 
napredovao u svojem filmskom stvara-
laštvu. Koristeći se bržim ritmom mon-
taže i promišljenijim pokretima kamere, 
Crtačko ograničenje br.9 lakše se gleda 
od Barneyjevih uobičajenih radova. 
Uzbudljiva naslovna sekvenca, u kojoj 
preskače s neobičnog postupanja lučkih 
radnika na složenu japansku povorku, 
savršen je primjer montažne estetike. 
Zahvaljujući poveznici između tih dvaju 
događaja, oba odmah postaju smislena, 
a živahna glazbena tema koja na sebe 
neprestano navlači jedan sloj za drugim, 
gradi osjećaj hitnosti. I dok procesija 
doseže grozničavu razinu, Barneyjeva 
kamera ulazi u jedan od lučkih dimnja-
ka i prebacuje se na grafički računalni 
prikaz u kojemu je kamera potpuno 
utopljena u primordijalnu smjesu nalik 
na vazelin – što je jedna od kiparovih 
najizraženijih opsesija. Dok kamera 
nastavlja srljati kroz blato, postaje ja-
san obris kita koji zatim zasijeca nož 
– pokretom koji naviješta finale filma. 
Značenje toga posljednjeg čina u prvom 
trenutku nije očito, no uklapa se u širi 
kontekst filma.

Ljudi su dio vrtloga koji 
zovemo priroda

Možda još više od revitalizacije 
Barneyjevih starih ideja (a očito je za-
okupljen središnjim, gore navedenim 
pitanjima) u Crtačkom ograničenju br.9 
iznenađuje lakoća kojom svoju par-
tnericu iz stvarnog života, avangardnu 
pop-zvijezdu Björk uključuje u svoj 
tematski univerzum. Osim što je sklada-
la dojmljivu glazbenu kulisu filma, Björk 
i sama mnogo sudjeluje u radnji – što 
postaje romantična oda ljubavi i razvoju 
uzajamnosti, dok ona i Barney istodo-
bno prolaze kroz proces rasta. Kasnije u 
filmu, kada Björk i Barney počnu sjeći 
jedno drugo, što je dio rituala preobra-
zbe, scena je neupitno erotična s ranama 
nalik na vaginu i spermaste vrpce krvi 
koje nastaju u tomu procesu. Tijekom 

te scene, stihovi Björk govore nam “da 
nam od trenutka posvećenja priroda 
nastoji pomoći”, što je izjava koja očito 
sadrži dvojako značenje umjetničke i 
romantične posvećenosti. Baš kao i sve 
u Barneyjevim filmovima, i djelovanje 
Björk izvan njegova filma nosi povezni-
cu s njime. 

Njezin posljednji album napravljen je 
isključivo od vokala, od kojih su mno-
gi zamjenjivali glazbala, što savršeno 
pristaje u Barneyjevu konceptualnu 
opsjednutost fizičkim preprekama 
uključenima u stvaranje umjetnosti. 
Ponešto od simbolike Crtačkog ograniče-
nja br.9 može se naći u prošlim glazbe-
nim spotovima Björk. Veza umjetnosti 
s prirodom – tema je njezinih videa za 
pjesme Isobel i Bachelorette. Završna slika 
Crtačkog ograničenja br.9 čini se izra-
vnom posvetom njezinu sjajnom videu 
za pjesmu Pagan Poetry (što bez sumnje 
savršeno prikladno opisuje Barneyjevo 
najnovije djelo). Uvijek ispočetka ona 
u svojim stihovima podsjeća slušatelja 
da su ljudi dio nepredvidiva vrtloga koji 
zovemo priroda, a to je shvaćanje utka-
no u japansku mono no aware filozofiju 
(tj. filozofijski povišenu svijest o prirodi 
stvari), koja je uporište ovoga rada.

Matthew Barney je predan redatelj 
čija su djela prožeta značenjem i onima 
koji prvi put gledaju njegove filmove 
najbolje je pristupiti im s mišlju da je 
doslovce sve na ekranu prepuno znače-
nja. Čak i kada značenje predmeta ili 
sljedova nije odmah jasno gledatelju, oni 
bi trebali biti mentalno pohranjeni do 
trenutka kada Barneyjev veliki poredak 
stvari postane očit. Unatoč optužba-
ma zlobnika da je on šarlatan koji je 
namjerno opskuran i kojega od bilo 
kakve važne poruke više zanima vlasti-
ta veličina, temeljito istraženi dodatni 
materijali i glazbene teme na raspola-
ganju su onima koji su voljni tragati i 
izvan granica filma, a govore drugačije 
(upravo kao i Barneyjevo ponašanje 
– na projekciji kojoj sam bio obratio se 
publici deset minuta prije početka filma 
s informacijama koje je očito predstavio 
kako bi gledatelji koji su možda pomalo 
zastrašeni – lakše uronili u film). Ako 
ništa drugo, njegovi filmovi, što su veći, 
sve su probavljiviji i osobniji. Što su 
opsežniji donose jasniju narativnu pro-
gresiju. Ta neprestano rastuća opsežnost 
čini očitijom njegovu odluku da postane 
filmski stvaralac. Iz razloga što je film 
konačan medij, prolaz vremena postaje 
još jednim elementom kojim taj kipar 
može upravljati, snimajući i montirajući 
kadrove svojih masivnih instalacija. 
Štoviše, upravo zato što stvara filmove 
umjesto skulptura, sposobniji je voditi 
gledatelja kroz prostor svojim mon-
tažnim postupcima, a njegovu opsegu 
djelovanja omogućeno je da se proširi na 
lokacije iz stvarnog svijeta koje ni jedan 
muzej ne bi mogao obuhvatiti.

Osobni rast umjetnika
U ovome trenutku Barney je, čini 

se uznapredovao do točke u kojoj sam, 
kao gledatelj, naučio da mu trebam vje-
rovati – dok se film ne odvrti do kraja. 

Scena s čajem, koja traje oko dvadeset 
dugih minuta, u prvom trenutku činila 
mi se kao pogrešan korak, jer je dekor i 
privrženost ritualu pobrkao s procesom 
preobrazbe kroz stvaranje.

No kad sada pogledam unatrag, nje-
govo naizgled predugo predstavljanje 
doima se kao odgovarajući prikaz načina 
zatomljivanja o kojemu je ovdje riječ. 
Baš kao i u prethodnim filmovima, u 
Crtačkom ograničenju samonametnuta 
ograničenja promatraju se kao kreativan 
put. Konkretno, u Crtačkom ograničenju 
br.9 uranjanje u emocionalno i fizi-
čki potisnutu kulturu i rituale Japana 
predstavlja ograničenja (sjetite se uskog 
kimona Björk ili ornamentnih frizura 
koje sišu osobnost – čemu su svemu njih 
dvoje bili podvrgnuti). To ne treba brka-
ti sa stvaralačkim procesom. To će prije 
biti dio dekonstrukcije samoga sebe 
– što je prema Barneyju nužno za rast. 
Čini se da je u Barneyjevim očima upra-
vo taj rast prava funkcija umjetnosti. 
Osobni rast umjetnika, kao suprotnost 
bilo kakvim predmnijevanim granicama 
sebstva, mnogo je važniji od bilo kojeg 
krajnjeg proizvoda. No uzbudljiv i in-
tenzivno prekrasan, film Crtačko ogra-
ničenje br. 9 posve sigurno potvrđuje da 
Barneyjev konačni proizvod, koji nam 
vješto prenosi proces koji se događa u 
njegovu stvaraocu, nije zaslužio da se na 
njega frkće nosom.

S engleskoga preveo Mario Kalogjera.
Objavljeno na web stranici moviemartyr 

www.moviemartyr.com/2005/
drawingrestraint9.htm

Sve probavljiviji 
i osobniji Barney

Uranjanje u emocionalno 
i fizički potisnutu 
kulturu i rituale 
Japana predstavlja 
ograničenja. To ne treba 
brkati sa stvaralačkim 
procesom. To će prije 
biti dio dekonstrukcije 
samoga sebe – što je 
prema Barneyju nužno 
za rast. Čini se da je 
u Barneyjevim očima 
upravo taj rast prava 
funkcija umjetnosti
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Jose Luis Clemente

Iberoamerička trilogija, novi 
videoprojekt urugvajskog 
umjetnika Martina Sastra, ironičan 
je i šaljiv osvrt na međunarodnu 
umjetničku scenu viđenu očima toga 
latinoameričkog umjetnika koji se 
pokušava probiti u svijet mainstream 
umjetnosti. Trilogija pripovijeda 
o budućnosti našeg planeta koja 
počinje propašću Hollywooda 
i stvaranjem novoga poretka 
– iberoameričke osovine čime svijet 
najzad dobiva svoj pravi naziv: Treći 
svijet

d izbijanja na umjetničku sce-
nu, put Popa slijedili su mnogi 
umjetnici. Podupirući formalno i 

u konceptu svoju raznovrsnu strategiju, 
jezik Popa prilagodio se raznoraznim 
stanjima i okolnostima u novijoj povije-
sti umjetnosti, postavši jednim od naj-
češćih smjerova umjetničke intervencije 
mlađih praktikanata. Nakon zamršene 
rasprave o postmoderni, ironiji, cinizmu, 
javilo se, približavanjem kraja dvade-
setog stoljeća, preispitivanje prevlada-
vajućih rasprava te relativizam – sve 
ono što, uzgred budi rečeno, pripada 
genealogiji Popa – ne bi li se umjetnički 
izražaj ispunilo efektističkim sredstvima 
i veselim karakterom koji često olakšava 
širenje umjetnosti putem popularne ili 
masovne kulture.

Rad mladog urugvajskog umjetnika 
Martína Sastrea vezan je za sve nave-
deno. Služeći se svim sredstvima, među 
ostalim fotografijom, filmom, crtežom i 
kiparstvom, Sastre je prigrlio strategiju 
Popa ne bi li proveo program koji često 
prkosi klasifikaciji, uz propitivanje same 
umjetničke aktivnosti kao jednog od 
najvažnijih ciljeva. Iz tog kuta gledanja, 
moguće je razumjeti zašto njegov rad 
teži biti neskroman i zaigran, ironičan 
i popularan dok juriša na politički obo-
jane rasprave i estetsku uglađenost. Na 
početku karijere, kasnih devedesetih, 
Sastre je svoj rad ponajprije izlagao 
u modnim klubovima i trgovinama. 
Umjetnik je očito kanio izbjeći onakvo 
određenje “umjetničkog” kakvo jamči 
izlaganje u galerijama i institucionalizi-
ranim izložbenim prostorima. U ovom 

smjeru možemo tražiti njegove najranije 
videografičke intervencije među kojima 
su True Hollywood Story, Masturbated 
Virgin, Heidiboy i Sor Kitty: La monja 
misionera. Nedavno se, 2002., Martin 
Sastre predstavio španjolskoj publici 
radom Planet Sastre predstavljenim 
u Casa de América. Bilo je to prvo 
njegovo samostalno predstavljanje u 
Madridu. U tom djelu, uz druge špa-
njolske i latinoameričke autore, Sastre je 
izražava svoje zanimanje za audiovizual-
nu kulturu koja potječe iz Hollywooda, 
jednog od temeljnih izvora njegova 
nadahnuća, kojom se koristi u svrhu 
demistifikacije njezine vjerodostojnosti. 
Druge izvore čine Disneyjeva tvornica 
mašte ili medijske ikone poput Lady 
Di, Candy Candy i japanskog stripa. Na 
taj način Martin Sastre prisvaja i čini te 
ikone svojim vlasništvom, uvećavajući 
njihovu ulogu i rasterećujući pritom 
njihovu saharinsku bit.

Promjene povijesti još u 
njezinu stvaranju

Upravo u tom kontekstu treba sa-
gledati njegovu izložbu u galeriji Luis 
Adelantado u Valenciji. Pod nazivom 
Raj Popa (lebdi sa mnom) Sastre u njoj 
otpušta svoju prilično veliku dovitlji-
vost, uvodeći u predstavu dobar dio 
likova koji su se već pojavljivali u nje-
govim radovima, kao i umjetnika oso-
bno koji – kao i uvijek – služi kao vodič 
i glavni protagonist. Među radovima 
na izložbi najupečatljivija je Sastreova 
videografička produkcija koja uistinu 
odražava njegove dosege.

Spomenuti treba posebno 
Iberoameričku legendu. Umjetnik ovdje 
kuje lukav plan promjene tijeka povije-
sti još u njezinu stvaranju. Aludirajući 
na Walta Disneyja, Martin Sastre, oži-
vljen nakon što je bio kriogenički kon-
zerviran, sagledava golemu promjenu 
kroz koju je svijet prošao. U 16 minuta, 
umjetnik i pripovjedač budi se iz zamr-
znutog sna i vodi nas kroz izmišljenu 
povijest u kojoj su uloge i postupci 
likova iz korijena izmijenjeni; proma-
trač biva prebačen u drukčiju povijest, 
gdje je stvarnost postala nekakva ultra-
stvarnost kojom upravljaju kapriciozne 
informacije iz emisija vijesti.

Jednako je upečatljiv i rad 
Montevideo na tamnoj strani Popa u 
kojem autobiografizam ponovo vodi 
do pripovijesti začinjene otrovnim 
aluzijama na masovne medije, politiku 
i umjetnost samu. Stvarnost i fikcija u 
ovom videu idu ruku pod ruku, nudeći 
gledatelju sliku onoga što jesmo i što 
bismo mogli biti jer, kako kaže sam 
umjetnik, “tko nadzire informacije ima 

potpunu moć nad budućnošću”. S dru-
ge strane, u videoradovima kao što je 
Barney ima mali problem, Sastre (ironi-
čno) odaje počast jednoj od središnjih 
figura umjetnosti s kraja dvadesetog 
stoljeća, Mathewu Barneyju, jurišajući 
tako na sustav umjetničkih zvijezda 
– kojemu i Martin Sastre osobno po-
malo pripada.

Ekscentričnost je najprirodniji 
argument u korist fikcije

Treba posebice spomenuti umje-
tnikov nedavni izlet u neuobičajenu 
izradu predmeta koji, poput kipova, 
osvježavaju maštanja. Lady Di, Majka 
Tereza i Britney Spears neki su od 
likova što se materijaliziraju u tom 
nizu mekih kipova izrađenih u estetici 
mangi, slavnih japanskih stripova. Te 
radove, kojima nedostaje izravnost i 
težina njegovih videa, teško je katego-
rizirati unutar Sastreova opusa, premda 
će vjerojatno doživjeti i neki veći ko-
mercijalni uspjeh na tržištu umjetnina.

Da zaključimo, kako je to u jednoj 
prigodi na Sastreovoj izložbi u galeriji 
Ruth Benzacar u Buenos Airesu ista-
knula Eva Grinstein, “u sustavu plane-
ta-mauzoleja-priča-putovanja što ga je 
izumio Martín Sastre, ekscentričnost 
je najprirodniji argument u korist fi-
kcije. Prikrivanje besmisla u razmjerno 
uvjerljivim raspravama postaje koristan 
mehanizam promišljanja naše sposo-
bnosti kritike te anestezije kojoj smo 
bili podvrgnuti kroz mnoga stoljeća, 
kao i ponovnu ocjenu sveprisutne gladi 
za zanosom i nerazumnošću (...) Sastre 
priča svoje laži-istine te izlaže pregršt 
fetiša, bizarnih kultnih predmeta u 
dobu koje više ne zna što bi stavilo na 
prijestolje. Poput dobro uvježbanog 
sljedbenika u nekoj zabitoj zemlji da-
vno je naučio svoju lekciju i uvjeren 
je da Legenda živi jedino ako pilji u 
samu sebe, ako samoj sebi čestita, ako 
nudi sebe kao univerzalno rješenje za 
spas”.

S engleskoga preveo Mario Kalogjera.
Objavljeno u ArtNexus br. 55 – siječanj 

2005.

Iberoamerički pop artin Sastre rođen je 1976. u Montevideu, a živi u Madridu. U posljednje 
četiri godine Sastre je postao jedan od najpoznatijih videoumjetnika 
iz Južne Amerike, a sudjelovao je na 26. Bienal de Sao Paulo u Brazilu 

2004. te na 8. Bienal de la Habana na Kubi 2003. Njegovi najnoviji samostalni 
radovi su Diana je živa, Također Amerikanac i Iberoamerička trologija. Njegovu 
Iberoameričku trilogiju čine:
Dio prvi: Videoumjetnost: Iberoamerička legenda (2002.) poduka je iz povijesti 
visoke umjetnosti kroz koju Sastre krivnju za smrt videoumjetnosti svaljuje 
na slavnog tvorca Cremastera, Matthewa Barneyja – a sebi osigurava unosan 
život. U cilju preoblikovanja velikih pripovijesti i njihovih čitatelja, Martin Sastre 
na početku uvodi zamrznutog pripovjedača s kraja vremena. Iberoamerička 
legenda priča je o Latinoamerikancu koji govori istinite laži i izlaže pregršt 
bizarnih fetiša i kultnih predmeta u dobu u kojemu se više ne zna čemu bi se 
klanjalo.

io drugi: 
Montevideo: Tamna strana popa (2004.) događa se godine 2092. i prati 
maloljetnoga genija kojega je “Europski obavještajni centar” poslao 

u Montevideo kako bi otkrio tajnu uspjeha Martina Sastrea. Kao što znamo, 
iza svakog uspjeha stoji neka tajna, neka urota. Sljedeći put tog urugvajskog 
umjetnika, maloljetni istražitelj otkriva napuštenu prijestolnicu, zaboravljeno 
mjesto u dalekoj Južnoj Americi koje možda skriva nešto više od same tajne 
uspjeha – zapadnjački opit koji bi mogao postati vizija buduće Europske unije.

io treći: 
Bolivia: Američki Videospot (2004.) govori o iberoameričkom dobu: trećem 
svijetu godine 2792., neposredno nakon prirodnih nesreća uzrokovanih 

ratovima za prirodna bogatstva, kada je svijet bio podijeljen u goleme političke 
blokove: Boliviju, iberoameričku konfederaciju naroda; Kinorusiju, tj. kinesko-
rusko carstvo s dvije prijestolnice, Moskvom i Pekingom; Indiju, tj. Indijsko 
kraljevstvo; Afričku gospodarsku zajednicu, uključivo i njezine europske 
kolonije; Pod-Ameriku, male neovisne republike bez prirodnih bogatstava koje 
su prije bile dio Sjedinjenih Država te ostale manje zemlje uključujući Englesko 
kraljevstvo, Švicarsku kneževinu, Carstvo Hallo Kitty, tj. nekadašnje Japansko 
carstvo, Otočje Kylie i Muriel, ranije poznato pod nazivom Australija.

Sastre priča svoje laži-
istine te izlaže pregršt 
fetiša, bizarnih kultnih 
predmeta u dobu koje 
više ne zna što bi 
stavilo na prijestolje. 
Poput dobro uvježbanog 
sljedbenika u nekoj 
zabitoj zemlji davno je 
naučio svoju lekciju i 
uvjeren je da Legenda 
živi jedino ako pilji u samu 
sebe, ako samoj sebi 
čestita, ako nudi sebe 
kao univerzalno rješenje 
za spas
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Fočanski simpozij
Katarina Luketić

Žanrovski hibrid koji u sebi 
objedinjuje elemente krimića, 
romana strave i fantastičnoga 
romana, kao i romana eseja, 
filozofskog, pa čak i alegorijskog 
romana. Istodobno se u njemu nastoji 
obuhvatiti šira panorama društva u 
određenom prijelomnom trenutku 
povijesti, i zatim problematizirati 
pojam vremena odnosno cikličkog 
vraćanja, kolektivnog pamćenja i 
zaborava, pa ga se može definirati i 
kao društveno-povijesni roman

Dževad Karahasan, Noćno vijeće, Profil, 
Zagreb, 2005.

“  esej, i drama, i kritika, i teorija, i 
filozofska opservacija perfektno 
se kondenziraju u romanes-

knom iskazu, potvrđujući tačnost stava 
o romanu kao umjetničkom sublimatu 
različitih tipova iskaza, čak različitih 
umjetničkih formi.” Tako Enver Kazaz 
u svojoj studiji Bošnjački roman XX 
vijeka komentira romanesknu poetiku 
Dževada Karahasana. I doista, tenden-
cija da se u romanu sublimiraju i sinte-
tiziraju različiti diskursi, iskustva i teme 
često preuzete iz ranijih vlastitih djela, 
tendencija karakteristična za dosadašnje 
Karahasanove romane: Istočni diwan, 
Stidna žitija, Stid nedjeljom, Šahrijarov 
prsten i Sara i Serafina, vrlo dobro se 
može primijeniti i na njegov novi roman 
Noćno vijeće. Naime, i u njemu se ispre-
pleću fikcionalni i nefikcionalni žanrovi, 
izmjenjuju esejistički i pripovjedni 
glasovi, vraća na iste znakove bosansko-
hercegovačke kulturne osobitosti i uspo-
stavlja značenjska srodnost s drugim 
autorovim djelima. Stoga se i za Noćno 
vijeće može ustvrditi – ponavljajući riječi 
Ivana Lovrenovića, drugog pomnog 
Karahasanova čitatelja – da je nastao u 
“nekoj vrsti suglasja između teoretika 
i prozaiste”, i da ono što toj prozi daje 
“osobinu konstruktivne čvrstoće i logi-
čne izvedenosti dolazi iz istog duha koji 
vlada njegovim intelektualnim diskur-
som u teorijsko-kritičkim tekstovima”. 

Od krimića do vizije 
zagrobnog života

Noćno vijeće tako je s jedne strane 
roman polifonijski otvoren različitim 
iskazima, a s druge satkan djelomično 
od istoga semantičkog pletiva koje je 
prepoznatljivo u prethodnim autorovim 
djelima. On je žanrovski hibrid koji u 
sebi objedinjuje elemente krimića, ro-
mana strave i fantastičnoga romana, kao 
i romana eseja, filozofskog, pa čak i ale-

gorijskog romana. Istodobno se u njemu 
nastoji obuhvatiti šira panorama društva 
u određenom prijelomnom trenutku 
povijesti, i zatim problematizirati pojam 
vremena, odnosno cikličkog vraćanja, 
kolektivnog pamćenja i zaborava, pa ga 
se može definirati i kao društveno-povi-
jesni roman. 

Priča romana odvija se krajem kolo-
voza 1991., kada se Simon Mihailović 
nakon dugo godina vraća iz Njemačke 
u rodnu Foču, upravo u vrijeme kada 
počinje nacionalno pregrupiranje i 
intenzivno falsificiranje povijesti ovih 
prostora kako bi se u onome što je 
prošlo pronašao motiv za ono što će 
uslijediti. Gastarbajterska nostalgija 
i dugogodišnji boravak u nacionalno 
trjeznijoj sredini Zapada ne dopuštaju 
Simonu da vidi u što se njegovi sunaro-
dnjaci pretvaraju, pa on naivno pristupa 
mještanima želeći nastaviti komunikaci-
ju tamo gdje je ona zapela prije njegova 
odlaska. Prilično nesvjesno proživljava 
i događaje tih dana u Foči: tajnovita 
ubojstva četvero muslimana za koja će 
upravo on biti glavni osumnjičeni, te 
okupljanje i vrbovanje lokalnih velikosr-
pskih ideologa. S utabane staze krimića 
pripovijedanje od sredine romana sve 
oštrije zaokreće prema fantastičnom, 
pa se intenziviraju neobični događaju i 
nadnaravni znakovi oko Simona, poput 
mirisa oraha koji ga svuda prati, čudnih 
zvukova u roditeljskoj kući, hladnoće 
koja izbija iz podruma, posjeta mrtvog 
prijatelja... Ta bujajuća fantastika s ele-
mentima gotske strave potpirena je mra-
čnom atmosferom romana, pejzažima i 
ambijentima koji kao u Conradovu Srcu 
tame simbolično predviđaju – individu-
alnu/Simonovu i kolektivnu/bosansku 
– propast. No, na razini fantastičnoga u 
romanu ne nailazimo samo na čudno-
vate zvukove, mirise ili halucinacije, već 
se u konačnici, parafrazirajući poznata 
djela zapadne tradicije, Simon spušta 
u podzemni svijet i dotiče onostrano, 
čime se roman otvara prema religijskim 
i metafizičkim interpretacijama.

Kako bi se cijela konstrukcija do-
datno učvrstila Karahasan se koristi 
poznatom metaforom o mikrosvijetu, pa 
roman započinje i završava istom misli 
o “svijetu kao šljivi, kao lijepoj, zreloj 
šljivi” koju na početku izgovara Simon 
gledajući idilično s brda rodni grad, a na 
kraju njegova žena u Njemačkoj suo-
čena s viješću o njegovoj smrti u Bosni. 
Time autor zadovoljava i modernističku 
težnju da se romaneskni svijet oblikuje 
kao zaokružena i izdvojena cjelina, kao 
osobita stvarnost u kojoj svi elementi 
unutar strukture imaju svoju svrhu i 
upućuju jedni na druge.

Ideje s Gazimestana i s vrela 
nacionalne mitologije 

Premda se na početku čini kako je 
otkrivanje ubojice ključ za otvaranje 
tajne romana, kako odmičete dalje s 
čitanjem shvaćate da ime onoga tko je 
ubio mještane muslimane nije uopće 
bitno i ne određuje tijek pripovijedanja. 
Ono važnije što daje autorski pečat 
cijeloj priči jest, naravno, njezin siže u 

kojemu se u osnovnu linearno odmot-
anu naraciju umeću esejističko-filozof-
ske dionice, ponekad i cijele uokvirene 
priče poput alegorijske porodične bajke 
nazvane Srednji brat. Likovi preuzimaju 
uloge govornika, zastupnika određenih 
ideja, a Simon se pojavljuje kao karika 
koja učvršćuje pripovijedanje, kao glavni 
svjedok (ne i sudac) pred kojega će izaći 
likovi romana i iznijeti mu svoje priče i 
svoje istine. U tome se nazire nešto od 
strukture antičkog simpozija, prikaza 
gozbe ili skupa na kojemu različiti gov-
ornici razgovaraju o određenoj temi, a 
konačna se značenja formiraju upravo 
u interakciji govornika (premda se 
kod Karahasana češće izmjenjuju dugi 
monolozi negoli dinamični dijalozi). 
To potvrđuje i naslov romana, te oso-
bito središnja scena večere u mjesnom 
restoranu na kojoj se sastaju najvažniji 
predstavnici probuđenog srpstva, i u 
patriotskom deliriju iznose svoje teze o 
nužnosti i opravdanosti borbe za srpsku 
stvar u Bosni. Ponekad se kod takva 
pomnog razlaganja stavova i ideja čini 
da je riječ o neautentičnom, umjetnom 
govoru, s obzirom na to da je primjerice 
teže zamisliti kako mjesni policajac i 
bivši srednjoškolski profesor može pri-
likom svakodnevnog susreta tako vješto 
braniti složene ideje o svetoj mržnji ili 
pogubnosti modernog svijeta razuma. 

No, kako je Noćno vijeće u najvećoj 
mjeri ipak filozofski roman ili ro-
man ideja, takve su strategije sasvim 
očekivane. Naime, Karahasana više 
od psihologizacije likova govorom ili 
motivacije naracije zanimaju ideje i 
nacionalne mitologije, odnosno kori-
jeni zla i načini na koje je ovdašnje tlo 
impregnirano da bi se sjeme moglo što 
bolje primiti. Zanimaju ga mehanizmi 
prenošenja ideologije, manipulacija i 
opijanje kolektivnim idejama, pa se u 
romanu, istina neizravno, pobija teza 
kako su vođe nacije i državni ideolozi 
isključivi krivci za rat, dok su svi ostali – 
sitni egzekutori, pomagači ili promatrači 
– zapravo nedužni i kao takvi će na 
sudu vremena biti amnestirani. Zlo se 
rađa u povijesno pogodnom trenutku 
u dobrano pripremljenim uvjetima, u 
rasadniku mračnih teza o zajedništvu, 
o izuzetnosti jedne nacije i jedne vjere, 
o opravdanosti svete mržnje i ubijanja u 
ime viših ciljeva, o izdaji kao nužnom 
produžetku prijateljstva, o politici ra-
zuma i politici srca, i slično. 

Ideje s Gazimestana, iz Francuske 
7 ili pak s vrela nacionalne pučke mi-
tologije srpstva utjelovljuju ovdje likovi 
šefa policije, srpskog ideologa i bivšeg 
profesora sarajevskog univerziteta ili 
pjesnikinje Milijane. Tako na spomenu-
toj gozbi profesor govori: “Politika 
koju mi vodimo mora biti srpska, ona 

mora voditi računa ne samo o srpskim 
interesima nego i o srpskom karak-
teru, ona mora dolaziti iz duše srpskog 
naroda i voditi računa o komplikovanoj 
složenosti te duše”, dok Milijana re-
citira pjesmu: “miris lipe je slovenska 
duša/ slovenska je duša boje breze,/ Ili 
frula, kad je ljubav sluša./ Slovenska je 
duša ukus jeze.” Uistinu, Karahasan je 
već u toj sceni uspio izvrsno razotkriti 
kolektivne predodžbe i mitove o nad-
narodu, misiji srpstva i slično, kojima će 
se pravdati i poništavati sve zlo koje će 
u budućnosti biti učinjeno. Razotkriva 
on i mnoge elemente ikonografije srp-
stva (mini esej o bradama), epske, ple-
menske obrasce i devetnaestostoljetne 
panslavenske mitove o slavenskom 
bratstvu i duši naroda. Nasuprot tome, 
preko raznorodnih elemenata kulture 
kao što su stanovanje, hrana, odnosi 
javnoga i privatnoga i sl., koji su stalni 
motivi i u Karahasanovim esejima, nas-
toji se obraniti pravo na nadnacionalni 
specifikum bosanskohercegovačkog 
identiteta.

U podtekstu Noćno vijeće, jasno, 
najavljuje rat koji će uslijediti nakon 
Simonova dolaska u kolovozu 1991., i u 
kojemu će fočanski muslimani pretrpjeti 
ponovno veliko stradanje, kao i 1942. 
kada su četnici poubijali na drinskom 
mostu sve muslimane koje su zatekli u 
gradu. Silazeći u zagrobni svijet pred 
kraj romana Simon susreće duše tih 
ubijenih muslimana, doznaje njihove 
strašne sudbine, te spoznaje koliko je 
lažan život u zaboravu, i koliko je važno 
da se prošlost upamti, jer “život koji je 
jednom postojao ne može se izbrisati 
niti zaboraviti”.

Teoretičar ili prozaist
Višeslojnost i polimorfnost Noćnog 

vijeća zasigurno traže pažljivija i pro-
mišljenija čitanja negoli su čitanja koja 
odgovaraju dobrom dijelu današnje 
domaće romaneskne produkcije. Pritom 
će zasigurno nekima biti zamorna ova-
kva konstrukcija koja u početku zavodi 
svjesno se koristeći elementima komer-
cijalno potentnog žanra kakav je krimić, 
da bi zatim prešla u fantastiku i eseji-
stiku koja traži poznavanje kulturnog i 
političkog konteksta. No, Karahasan i 
ovako nikada nije bio široko popularan 
pisac dopadljivog stylinga kojega zanima 
literarno redizajniranje svakodnevice, i 
koji stremi postati atraktivan ukras na 
policama građanskih dnevnih boravaka. 

Majstorija njegova pisanja sastoji 
se prije svega u spretnom potezanju 
različitih konopaca priče, te u želji da 
se roman što je moguće više približi 
svojoj polifonijskoj ili dijaloškoj izvornoj 
naravi. U Noćnom vijeću on je najuspje-
šniji u dionicama u kojima se značenja 
formiraju u semantičkim procijepima, 
u međuprostoru, sudaru ili preklapanju 
između različitih iskaza i ideja likova, te 
izmicanju banalnome u ocrtavanja na-
cionalnog bića. Slabija strana romana je 
u tome što se u konstruiranju malo toga 
prepušta slučaju, strasti pripovijedanja 
koja bi, moguće, neke likove odvela dalje 
od uloge zastupnika određene ideje ili 
bi učinila upečatljivijom scenu ulaska u 
onostrano. Stoga se ponegdje čini da su 
esejistički i teorijski diskurs nadmoćniji 
od onog fikcionalnoga, da se više kon-
struira negoli se pripovijeda, ili, rečeno 
u Lovrenovićevim pojmovima, da je 
teoretik nadmašio prozaistu. No, pošte-
no govoreći, uravnoteženost između 
različitih glasova koje u sebi – pomalo 
shizofreno – mora držati pripovjedač, 
prilično je rijetka i u romanima drugih 
autora. U višeglasju najčešće jače odzva-
nja ipak samo jedan glas.
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Zagasiti sjaj polumraka
Dario Grgić

Šarm ovog romana krije se u 
atmosferi tajne, u nemogućnosti 
definitivnog imenovanja ičega, u 
dosadi koju autor postupno razara, 
otvarajući potencijalnu krimi-priču 
prema egzistencijalističkom gustom 
tekstovnom tkanju 

Norbert Gstrein, Engleske godine; 
s njemačkoga preveo Boris Perić; 
Fraktura, Zaprešić, 2005.

vojedobno je Milan Kundera 
preporučio čitanje Danila Kiša 
između ostaloga i stoga jer je bio 

nesmiljen opisujući vlastita oca. U je-
dnom od svojih romana Kiš ga prikazuje 
kako stoji u redu za smaknuće i pati od 
probavnih tegoba. U faktu bilježenja 
druge strane hrabrosti Kundera je vidio 
jasan znak Kišove genijalnosti, njen 
biljeg. Imre Kertesz nastavio je s demi-
stifikacijom stradalnika te u izvrsnom 
romanu Čovjek bez sudbine prikazao 
atmosferu logora iz nevine dječje per-
spektive. Tamo zatočenici logora, Židovi 
određeni za smaknuće, šokirani interna-
cijom – na sebe su gledali kao na ugle-
dne predstavnike viših slojeva, učene i 
korisne – nude svoje usluge režimu. Ovo 
odbijanje da se na stvari gleda crno-bije-
lo nema za posljedicu etički relativizam. 
Takvim piscima polazna je točka jedna-
kost među ljudima. Ona odurna jedna-
kost što je se svi grozimo, čija osnovica 
je naša sličnost sa susjedom i koja poku-
šava, pišući, opravdati postojanje svojih 
likova, pronaći njihov zajednički temelj, 
nekakvu bazičnu bezosjećajnost, nega-
nutljivost, i iznoseći varijacije na praznu 
ploču koja stoji ispod svih kulturalnih 
upisa, pokazati hladni beton koji stoji 
ispod naše sentimentalne ornamentike. 
S druge strane ti pisci – a mogli bi-
smo im komotno pridružiti i Thomasa 
Bernharda, rado u svojim romanima 
imaju intelektualnu vertikalu, dozlaboga 
genijalnog čovjeka. Thomas Bernhard 
je, kao i austrijski romanopisac Norbert 
Gstrein, najbolji kada je s obje noge u 
pamfletu koji propušten kroz njegovu 
virtuoznu rečenicu zvuči kao antioda 
onome protiv ili za što piše. Genijalnost 
kojoj adoriraju kod njih ipak nije luster 
koji osvjetljava stvari. Ona je uvijek ne-
gdje drugdje, svjetlo je upaljeno u sobi 
na kraju hodnika. Wittgensteinov nećak 
iz istoimena romana ili Glenn Gould 
iz Gubitnika nalaze se u drugom dijelu 
stana. Tamo riječ ne ulazi. Piše se o 
tome, ne to. Pisac hoda na prstima – kao 
da je u drugom dijelu stana netko bole-
stan, kao da tamo netko umire, i priča 
o njima bijesnim poluglasom, kupeći 
kao usput gomile fenomena koje trpa u 
jednu dugu rečenicu. 

Zagonetni pisac
Engleske godine roman su s barem tri 

dna. Naratorica, svjedoci i cilj potrage, 
zagonetni pisac. Ali pravi cilj kao da 
nije autor jednog fascinantnog romana 
Hirschfelder, nego strmine koje okru-
žuju “ovaj monolit, kako su ga nazivali”. 
Bila je u braku s Maxom, čovjekom 
koji je bio fasciniran Hirschfelderom, 
“književnom ikonom, velikim osamlje-
nikom”, i koji se na početku romana vra-
tio iz Beča gdje je upravo održao mali 
hommage ovom zagonetnom čovjeku 
ispod čijeg pera desetljećima nije izašlo 
ništa, i koji u Engleskoj živi osamljeno, 
okružen glasinama kako radi na maj-
storskom djelu. Max i ona u zadnjem su 
tjednu zajednička života i te posljednje 
dane provode opsesivno razgovarajući o 
piscu u višedesetljetnom dobrovoljnom 
egzilu. Hirschfelder je mirovinu zaradio 
radeći u knjižnici, a svakog je dana odla-
zio u lokalni hotel u kojemu je pisao. 

Gstrein se koristi sjećanjima koje 
su o Hirschfelderu naratorici iznosile 
njegove supruge i prilično beznadnim 
pokušajem dosezanja njegova lika i 
djela koje ona izvodi u direktnom srazu 
s mjestima na kojima je pisac boravio, 
od njegova doma, radnog mjesta, do 
hotela u kojemu je svakodnevno navo-
dno stvarao. Posve je nejasno zašto ta 
žena to čini, bez obzira na moguća laka 
prvoloptaška objašnjenja poput najje-
dnostavnijega da se u život kojim je bio 
opsjednut njen bivši suprug udubila, 
jer je u tome vidjela zadovoljavajući 
način premošćivanja krize do koje je 
uslijed razvoda došlo, da je to bio njen 
pokušaj objašnjavanja samoj sebi tko je 
uopće bio njen suprug – kroz lik i djelo 
autora kojeg je obožavao. No umjesto 
gotovih odgovora, koje se očito nalaze u 
onoj fiktivnoj sobi s lusterom, u lažnom 
pokretaču, tj. u Hirschfelderu, Gstrein 
uporno stvara golu atmosferu. Što nije 
neobično ni neočekivano sjetimo li se 
Josifa Brodskog i njegovih riječi kako 
je u pisanju o egzilu riječ o dvostrukom 
procesu, o rekonstrukciji same činjenice 
egzila i racionalnom obrazlaganju iraci-
onalne pozadine svakog egzila. Egzil je 
prije i poslije svega noćna mora, ružan 
san iz kojega se pisac pokušava prenuti 
pisanjem. 

Potraga zbog potrage
Već u drugom poglavlju Gstrein 

kreće sa slojevima, oni se poslije izlažu 
odvojeno u nastavcima teksta, izolirani 
u odvojena poglavlja. Doznajemo da 
je početak rata Hirschfelder dočekao u 
Londonu, da je imao kompleksan odnos 
s ocem, da su mu majka i očuh počinili 
samoubojstvo jer nisu mogli izdržati u 
Austriji pod Hitlerom. Njegov boravak 
u internacijskom logoru s dvojicom 
beketovskih likova, označenih kao onaj s 
ožiljkom i blijedi, kojima doduše kasnije 
prilijepi imena, ispisani su u atmosferi 
straha i dvosmjernih optuživanja. Tko 
zapravo radi za Nijemce, tko špijunira, 
tko cinka upravi itd. Budući da Gstrein 
odbija do zadnjeg trena biti transparen-
tan, čitatelj o klimi u kojoj se sve doga-
đalo više doznaje iz usputnih epizoda, 

npr. s kraja knjige vlasnica pansiona u 
kojemu je odsjela naratorica kaže da su 
išli gledati egzilante očekujući čudovišta 
– bio je rat i radilo se o Nijemcima – a 
kad tamo obični ljudi. Istovremeno s 
gornjim slojem naratoričina njuškanja 
po Hirschfelderovu životu u podtekstu 
se odvija potraga za utemeljenošću gla-
sina kako je on tada počinio ubojstvo. 

Gstrein, baš kao i spomenuti donekle 
mu srodni autori Kertesz i Bernhard, 
zablista u trenucima koji površno čitani 
mogu zazvučati kao esencijalna zloba, u 
kontraportretima sastavljenima od si-
tničavo nabrajanih tuđih gafova i mana. 
Tako ima sredinom romana portret 
spisateljice – Katzove – koja je napravila 
karijeru pišuću o egzilu. Naratorica se 
odmah buni: previše je tu jadikovanja i 
nezadržive oholosti; sve je razvodnjeno 
anegdoticama; nepodnošljivo je čitati 
kakvim je sve divnim ljudima bila okru-
žena; najveća joj je tragedija što je izgu-
bila pisma poznatog tenora pa sad ne 
može dokazati da je jadnik klečao pred 
njom; na London su padale bombe, a 
ona je razbijala glavu kojem od mnogo-
brojnih poziva da se odazove itd. 

Engleske godine su roman koji vas 
prvo malo uspava svojim sporim, viju-
gavim ritmom, a onda vas počne filati 
stanjima potrage zbog potrage. Kao 
obodnica koja stalno malo promašuje 
svoj početak pa pravi još jedan pa još 
jedan krug. Kraj romana, kada Max traži 
od bivše supruge sve što je uspjela do-
znati o Hirschfelderu, ne bi li se preko 
toga sam vratio omiljenoj temi, kao da 
je jedini potez koji je Gstrein odlučio 
odigrati iznad stola. Baš u atmosferi 
tajne, u nemogućnosti definitivnog 
imenovanja ičega, u dosadi koju Gstrein 
postupno razara, otvarajući potencijalnu 
krimi-priču prema egzistencijalističkom 
gustom tekstovnom tkanju, krije se šarm 
ovog romana. Gotovo sve što je Gstrein 
iznio je u polumraku, i sjaji se zagasito 
kao što se zna sjajiti tamno kamenje čija 
se svjetlost urušava u samu sebe. 

Gstrein, baš kao i 
donekle mu srodni 
autori Kertesz i 
Bernhard, zablista u 
trenucima koji površno 
čitani mogu zazvučati 
kao esencijalna zloba, 
u kontraportretima 
sastavljenima od 
sitničavo nabrajanih 
tuđih gafova i mana

Engleske godine su 
roman koji vas prvo malo 
uspava svojim sporim, 
vijugavim ritmom, a onda 
vas počne filati stanjima 
potrage zbog potrage. 
Kao obodnica koja stalno 
malo promašuje svoj 
početak pa pravi još 
jedan pa još jedan krug
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Vid Jeraj

Dnevničko-putopisna proza 
slovenskog književnika temeljena na 
njegovu boravku u Iraku 2003. u kojoj 
sve doznajemo u prvom licu, i to po 
formuli: skepsa jednako objektivnost

Andrej Morovič, Tisoč in ena moč (Živi 
ščit v Iraku, 2003.), Cankarjeva založba, 
Ljubljana, 2005. 

njiga Tisoč in ena moč Andreja 
Moroviča dnevničko-putopisna 
je proza u jednom komadu, koju 

mjestimično prekidaju dopisi elek-
troničkim i tiskanim medijima koje 
je autor odašiljao iz Bagdada raznim 
slovenskim medijima, od 14. veljače 
do 5. ožujka 2003. Cankarjeva založba 
objavila je ovaj naslov u svojoj biblio-
teci “S poti” u kojoj, primjerice, nala-
zimo i putopise Sonje Porle, Henryja 
Millera, Ryszarda Kapuscinskog, Josifa 
Brodskog i D. H. Lawrencea. Andreja 
Moroviča (Ljubljana, 1960.) domaća 
publika poznaje preko dvije priče iz 
Antologije slovenske kratke priče, koju je 
objavila Naklada MD unutar svojeg 
posljednjeg velikog projekta Europska 
kratka priča. U Sloveniji Morovič slovi 
za urbanog autora s vrlo vještim leksi-
kom koji počiva na metafori, realizmu 
i vitalizmu. Objavio je 1989. kultnu 
slovensku knjigu Bomba la petrolia. U 
rečenici je sklon konstrukciji neologi-
zama i jasnoći, te pomalo baroknom 
stilu. Voli putovati, te je mnoge godi-
ne proživio u metropolama zapadne 
Europe, i putovao zemljama sjeverne 
Afrike. Posljednjih je godina angažiran 
u Metelkovoj, gdje vodi klub Teatar 
Gromki. 

Konvoj mirovnjaka
Od Morovičeva pripovjedača sve 

doznajemo u prvom licu, i to po for-
muli: skepsa jednako objektivnost. U 
startu je izbjegao dijeliti lokalno stano-
vništvo na sunite i šijite, nego se s nji-
ma druži, nalazi zajednički jezik, sluša 
njihove životne priče. Istovremeno, 
diplomatizira sa službenim licima, bre-
celjevski “mekano terorizira” novinare 
američkih medija. (U trenutku pisanja 
ovog osvrta, javnost je imala prilike 
vidjeti CNN-ov update uljepšavanja 
stvarnosti u korist ratnohuškačke po-
litike. Diplomatsku izjavu “Iran ima 
pravo razvijati nuklearni program”, 
koju je za globalne kamere izrekao 
iranski diplomat, CNN je bez proble-
ma preveo “Iran ima nuklearno oružje i 
namjerava ga upotrijebiti”. Pametnome 
dosta, vratimo se Iraku.)

Ujesen 2002. odlučio je organizirati 
slovensku podršku međunarodnoj ini-
cijativi Živi štit – Human Shields For 
Iraq. Riječ je o projektu kojim je stoti-

njak ljudi odlučilo zaputiti se u Bagdad 
iz Londona, ne bi li mirnim prosvjedi-
ma s lica mjesta pažnju svjetske javno-
sti usmjerila prema činjenici da SAD 
napadaju zemlju koja joj je nekadašnji 
saveznik – sve do kraja osamdesetih 
prošlog stoljeća. Kao i prema činjenici 
da se stanovništvo Iraka sastoji od 20 
milijuna ljudi nasuprot velikom i – za-
sad se u praksi pokazalo – najmoćnijem 
vojnom aparatu na svijetu. Irak se na-
kon Zaljevskog rata suočio s međuna-
rodnom izolacijom i embargom na sve 
još od 1991., iako je zemlja sedamdese-
tih bila razvijena poput Jugoslavije. 

Bode u oči dobrohotnost stranaca/
zapadnjaka prema Iračanima, istovre-
meno vrlo velika sumnjičavost i ne-
povjerenje prema Slovencima. Naime, 
cijeli je međunarodni konvoj miro-
vnjaka, anarhista i inih, trebao doći u 
Ljubljanu početkom veljače 2003., gdje 
je za njih putem medija prikupljeno 
150 ležajeva za prenoćište, te humani-
tarna pomoć za Iračane. Međutim, oni 
su samoinicijativno odlučili skrenuti s 
dogovorene rute za Sloveniju ne bi li 
primili blagoslov od Pape pod balkon-
čićem u Vatikanu, kao i tisuće drugih. 
Nakon toga su s juga Italije samo tra-
jektom mogli doći u Tursku i nastaviti 
putovanje, dok su Slovenci pošli preko 
balkanskih gudura – i prošli daleko 
jeftinije. 

Mikroperformativne akcije
Držeći se male grupice ljudi u kojoj 

mu se pridružila dvije Slovenke i je-
dan Slovenac, jedna Norvežanka, je-
dan Poljak i jedan Turčin, Morovič se 
sa svojom malom grupicom ne može 
načuditi pontonskom mostu predra-
suda kojim hoda cijeli sustav. Zapadni 
mediji s mjesta događaja podgrijavaju 
ratnu vatricu, klika aktivista igra za-
slijepljeno idealistički, a iračke službe 
čak i svjesnom manipulacijom pret-
hodnih svjesne su da je rat neminovan 
te da se njegovo otklanjanje ne može 
izbjeći.

Doznajemo iz prve ruke kako je 
cijela operacija djelovala raspršeno 
i tromo, a s približavanjem datuma 
odlaska, koji je uvjetovao početak 
zračnih napada i – uzaludno. Razne 
taktičke strategije uglavnom su se uto-
pile u pokretu ionako previše sklonom 
frakcionaštvu da bi ijedna od inici-
jativa zaživjela više negoli na svojoj 
verbalnoj razini. Pripovjedač se toliko 
i ne opterećuje psihologijom fragmen-
tirane gomile, osim u trenucima kad 
ga se njena inercija osobno odbije o 
zdravi razum. “Balkan sobranje”, kako 
se pripovjedačeva grupica u međuvre-
menu prozvala, uspjela je samostalno 
provesti nekolicinu mikro-performati-
vnih akcija, poput prekidanja ministra 
vanjskih poslova usred održavanja 
govora u memorijalnom centru, pros-
vjeda u međunarodnom press-centru 
protiv novinara koji huškaju na pro-
ratnu propagandu, kao i motivaciju 
gomile putem aukcija na kojima su 
skupljali sredstva za materijale za 
transparente.

Sadam je “veliki dobročinitelj”, 
a Bush je “Veliki brat” i “kauboj”, 
i spominje ih se rijetko. Atmosfera 
istočnjačke neizvjesnosti, koja čeka iza 
nekog ugla samo da nas uništi posve je 
odsutna. Dok je Bagdađanima zabra-
njeno gledati na drugu stranu Tigrisa, 
prema predsjedničkoj palači, ugodna 
gradacija sprijateljivanja s lokalnim 
stanovništvom postaje frapantno smi-
ješna, koliko i povremeni lajtmotivi o 
blokadi servera popularnih freemaila u 
Internet-cafeima. 

Slike s tržnice
Doznajemo da se na ulici prodaju 

sokovi od svježeg voća, zajedno s 
markama uvoznih cigareta, a za 
jedan euro moglo se kupiti 10 litara 
benzina. U kinima su se uglavnom 
vrtjeli američki akcijski filmovi, te 
pokoji egipatski ili indijski, a stariji se 
s uvažavanjem sjećaju jugoslavenskih 
partizanskih filmova. Mujezini lijepo 
pjevaju, ali s teškoćom nadglasavaju 
glazbu iz lokala. Bijele su žene i bez 
pratnje potpuno sigurne čak i usred 
noći. Bagdad je grad u kojem se čovjek 
brzo osjeća kao kod kuće.

Govoreći o semantičkoj 
reprezentativnosti Iračana, pripovjedač 
gradsko stanovništvo ni u jednoj 
situaciji ne vidi kao potencijalne 
vojnike, nego navodi slike s tržnice; 
slike spontanih plesanja i pjevanja 
s lokalnim stanovništvom. Strah od 
nadolazećeg sukoba na ulicama pomalo 
idiličnoga grada, zamjetniji je kod 
pripovjedača i njegove družine, nego 
kod samih objekata tog napada. “Ljudi 
su još uvijek šampioni prijaznosti, 
otvoreni i spremni pomoći” (iz dopisa 
za emisiju 24 ur, Pop TV-a od 4. 
ožujka). Gradnju bunkera i trening 
branitelja nalazimo u samo jednoj 
jedinoj sličici, dok je prisutnost – i 
ozbiljnost – tajne policije anulirana 
epizodom u kojoj se jedan mladić 
pripovjedačevim suputnicima povjerio 
kao njezin član. Svakako, nije da straha 
nema, jer je zahvaljujući embargu BNP 
od 1991. pao za 80 posto, pismenost 
stanovništva s 90 se spustila na 60 
posto. Stopa mortaliteta je 131 mrtav 
na 1000, dok od obradivih površina još 
samo četvrtinu nije pokrio salinitet. 

Balkan sobranje u Iraku

Sadam je “veliki 
dobročinitelj”, a Bush je 
“Veliki brat” i “kauboj”, 
i spominje ih se rijetko. 
Atmosfera istočnjačke 
neizvjesnosti, koja 
čeka iza nekog ugla 
samo da nas uništi 
posve je odsutna. 
Dok je Bagdađanima 
zabranjeno gledati na 
drugu stranu Tigrisa, 
prema predsjedničkoj 
palači, ugodna gradacija 
sprijateljivanja s lokalnim 
stanovništvom postaje 
frapantno smiješna, 
koliko i povremeni 
lajtmotivi o blokadi 
servera popularnih 
freemaila u Internet-
cafeima
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Ekstremi kontrolirani 
čudnim ograničenjima
Steven Shaviro

Vrtoglave fantastično-zemaljske priče 
Kelly Link i zapanjujući filmovi Kima 
Ki-Duka

Kelly Link, Magic for Beginners
ova zbirka kratkih priča Kelly 
Link Magic for Beginners ostavlja 
me jednako bez riječi kao što je to 

činila i njezina prethodna zbirka. Priče 
istodobno zemaljske (njujorška obitelj 
seli se u predgrađe, suprug jedva da je 
ikad kod kuće, zbog svog dugog puto-
vanja do posla i s korporativnim poslom 
s debelo iznad 40 radnih sati tjedno) i 
fantastične (kuća u predgrađu neobično 
je opsjednuta duhovima, sićušni ljudi 
jašu na zečevima, naoružani kopljima, 
gužvaju se na livadi ispred kuće) stalno 
se preobražavaju, urušavaju same u sebe 
ili upadaju u vrtoglave autoreferenci-
jalne mise-en-abime petlje. U jednom 
trenutku skupina sredovječnih momaka, 
sve neuspjelih u životu, sjede oko stola 
pijući pivo i igrajući poker; u sljedećem, 
navijačica je u ormaru s vragom, proži-
vljavajući svoj život koji se kreće unatrag 
i pričajući vragu priču o jednom od ljudi 
koji sjede oko stola… Zatim je tu priča 
o televizijskoj seriji koja se cijela događa 
u ogromnoj knjižnici, sa svim vrstama 
natprirodnih događaja, a različiti glumci 
igraju isti lik svake epizode, samo što 
izgleda da su ljudi koji gledaju tu seri-
ju također likovi unutar nje, osim ako 
umjesto toga nije riječ o tome da tele-
vizijska fikcija nekako curi u “stvarni” 
svijet… samo što su tu također sve stvari 
o tinejdžerskoj neprilici u seksu i vjen-
čanim kapelama u Las Vegasu, i odlasku 
na krov po noći i gledanju u zvijezde…

Priče Kelly Link imaju borgesov-
ske vrtoglave ontološke dislokacije, ali 
se također čine bizarno, nerazumno 
veselima (čak i kada opisuju duboko 

uznemiravajuće stvari), što je uglavnom 
zbog narativnoga glasa koji ostaje ži-
vahan kao pripovjedač bajki, a ipak 
bezosjećajan i hladan, bez obzira na to 
koliko odvratno i nečuveno bilo ono što 
je rečeno. To možete vidjeti u počecima 
njezinih priča: “Bio jednom čovjek čija 
je supruga bila mrtva. Bila je mrtva kada 
se zaljubio u nju i bila je mrtva tijekom 
dvanaest godina koliko su živjeli zaje-
dno…”. Ili ponovo: “Fox je televizijski 
lik i ona još nije mrtva. No, bit će, usko-
ro. Ona je lik u televizijskoj emisiji koja 
se zove Knjižnica. Nikada niste gledali 
Knjižnicu na televiziji, ali sigurna sam 
kako želite da jeste”. Što kompliciranija 
i luđa pripovjedna linija postaje, to nam 
veselije pripovjedač pripovijeda o njoj, 
kao da je to najočitija stvar na svijetu. 
Nemoguće je opisati kakve su te pri-
če (upravo na način na koji bi, prema 
određenim filozofima, bilo nemoguće 
za ljudsko biće da doživi i iskusi kako je 
biti šišmiš. A ipak priče zaista nekako 
prenose tu tuđinsku osjećajnost koja ne 
može biti opisana pozitivno).

Priče u Magic for Beginners vrtoglavo 
su bestežinske: imaju pretjeranu jasno-
ću koja onemogućava da ih se sažeto 
prepriča ili definira. Ništa ne bi moglo 
biti više postmoderno na način da priče 
nemaju središte, na način da su svi nji-
hovi afekti slobodno plutajući i izrazito 
promjenjivi, na način da čak i njihove 
tjeskobe i užasi djeluju neobično obje-
ktivno ili okružujuće, neobično lišene 
bilo kakve unutrašnjosti. A ipak su tako-
đer lišene hiperrealizma crtanog filma, 
brbljave ironije, pretjerane komodifika-
cije i opsesivnog aludiranja, koje obično 
smatramo oznakama “postmodernog”. 

(Također su previše nesigurne i previše 
slobodne od bilo kakve programatske 
transgresivnosti da bi precizno bile na-
zvane “nadrealističnima”.) Želim reći da 
djelo Kelly Link unaprijed pretpostavlja, 
i shvatljivo je samo unutar svijeta poput 
našega koji je potpuno koloniziran i sa-
svim obuhvaćen globalnim kapitalom a, 
ipak, to djelo iznosi i izvodi neku vrstu 
singularnog esteticizma koji je krajnje 
nesvediv na taj globalni totalitet.

Kim Ki-Duk, 3-Iron i The Isle
Dosad sam gledao dva filma Kima 

Ki-Duka – 3-Iron i The Isle – i oba su 
tako zapanjujuća da želim gledati sve 
što je napravio. Kimovi filmovi nisu 
nalik na filmove bilo kojeg korejskog 
redatelja na koje sam naišao. Vizualno 
su prekrasni: prilično statični, s preci-
znom fotografijom i jasnom montažom 
koja sprečava da budu samo pitoreskni 
ili lijepi na način nalik razglednici. Vrlo 
su polagani i kontemplativni, ali također 
ostavljaju osjećaj zbijenosti i sažetosti: 
paradoks koji ne mogu objasniti osim 
da kažem da – dok se očito događa vrlo 
malo toga, a više je akcije naznačeno 
nego što je stvarno prikazano – nema 
osjećaja otezanja, a Kim izbjegava tu 
vrstu proširene temporalnosti koju dobi-
vamo u djelima redatelja tako različitih 
kao što su Ozu, Tarkovski i Antonioni 
(s kojima bi se svima inače moglo uspo-
ređivati Kima u smislu kompozicije 
i ritma). Kimovi filmovi imaju svoje 
trenutke nasilja, kada sve dolazi do sta-
nja da se nešto mora učiniti u jednom 
pokretu; činilo bi se da to proturječi, ali 
zapravo stvara snažnu sintezu s njiho-
vom mirnoćom. (Ništa nije pretjerano 
eksplicitno u 3-Iron, iako on ima svoje 
nasilne trenutke koji uznemiruju, ali The 
Isle sadrži, između ostalih stvari, dva 
ekstremno mučna prizora samosaka-
ćenja koji su – iako ne tako eksplicitno 
predstavljeni kao nasilni prizori kod, 
recimo, Tarantina ili Miikea – daleko 
više uznemirujući zbog svog emocional-
nog intenziteta i zato što ih ne možemo 
odbaciti kao nešto što je pretjerivanje do 
točke apsurda.) 

U oba filma vrlo je malo dijaloga: i 
u oba glavni lik uopće ne govori. Oba 
su filma priče o ekstremnoj seksualnoj 
strasti, zapravo o strasti nabijenoj do 
stupnja neusporediva ludila; a ipak u 
isto vrijeme ta strast ne uzima (do sada 
i previše poznat) oblik amour fou, nego 
kao da je kontrolira neka čudna vrsta 

ograničenja (prilično nježno u 3-Iron i 
tim ekstremnije jer je tako neizražajno u 
The Isle). Ta je strast i od drugog svijeta 
a ipak previše tjelesna da bi je se nazvalo 
“duhovnom” (barem u bilo kojem zapa-
dnjačkom smislu koji mogu razumjeti). 
I strast se pojavljuje između dva prota-
gonista, kreće se od jednog od njih na 
drugog na način koji se ne može svesti 
samo na jednostranu erotsku opsjednu-
tost (kao u Vrtoglavici) s jedne strane, ili 
folie à deux s druge. Oba su filma stru-
kturirana oko susreta heteroseksualnog 
para u kojem jedan od partnera preo-
bražava (bilo bi pretjerano okrutno reći 
“oslobađa”) drugoga: u 3-Iron to je mu-
škarac koji inspirira i mijenja ženu, dok 
je u filmu The Isle to žena koja pokreće i 
mijenja muškarca. Ne mogu reći mnogo 
više bez detaljnog ulaženja u zaplet tih 
dvaju filmova, a očito moram reći više 
o Kimovim filmovima prije nego dalje 
zaključujem kakav je on. No, 3-Iron i The 
Isle predivni su u svom intenzitetu i oba 
prenose nešto na što nikad prije nisam 
naišao u filmu (a samo rijetko u pisanim 
djelima): ono što mogu nazvati samo (u 
nedostatku ikakva boljeg izraza da to 
opišem) trans-subjektivnim afektom u 
pokretu, na razini koja može samo biti 
pokazana, a ne eksplicitno izrečena ili 
konvencionalno izražena.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole

Priče Kelly Link imaju 
borgesovske vrtoglave 
ontološke dislokacije, ali 
se također čine bizarno, 
nerazumno veselima 
(čak i kada opisuju 
duboko uznemiravajuće 
stvari), što je uglavnom 
zbog narativnoga glasa 
koji ostaje živahan kao 
pripovjedač bajki, a ipak 
bezosjećajan i hladan, 
bez obzira na to koliko 
odvratno i nečuveno bilo 
ono što je rečeno

3-Iron i The Isle predivni 
su u svom intenzitetu 
i oba prenose nešto 
na što nikad prije 
nisam naišao u filmu (a 
samo rijetko u pisanim 
djelima): ono što mogu 
nazvati samo trans-
subjektivnim afektom u 
pokretu, na razini koja 
može samo biti pokazana, 
a ne eksplicitno izrečena 
ili konvencionalno 
izražena
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Magija i okultizam Fernanda Pessoe

Gary Lachman 

Najslavniji portugalski pjesnik zanimao se za 
povijest okultnog, bio je opčinjen tajnim društvima 
i organizacijama, a i sam je imao “okultne” 
sposobnosti i interese. Vjerovao je u postojanje 
svjetova koji su uzvišeniji od našega i u postojanje 
bića koja ih nastanjuju, te da možemo komunicirati 
s njima

otovo sve do nedavno, rad portugalskog pjesnika 
Fernanda Pessoe bio je malo poznat, ali u po-
sljednjih nekoliko godina ponovo ga je otkrilo 

nekoliko kritičara, većinom kroz snagu raznih prijevoda 
njegove Livro do Desassossego ili Knjige nemira, zbirke 
nedovršenih, tjeskobom prožetih tekstova pronađenih 
u kovčegu nakon Pessoine smrti. Nepotpunost tih 
rukopisa načrčkanih na komadiće papira, stare ku-
verte, pozadine rukopisa i druga čudna mjesta – čine 
Pessou glavnom postmedernističkom osobnošću, a 
kovčeg čiji se sadržaj još katalogizira (sadržavao je oko 
25.000 bilježaka) dobio je ista mistična obilježja poput 
naprtnjače Waltera Benjamina, koju je on nosio za 
svojega sudbonosnog bijega iz Vichyja u Francuskoj. 
Pessoina posthumna slava, kao i Benjaminova, zasniva 
se jednako na njegovu životu, kao i na njegovu radu. 
U Benjaminovu slučaju, njegov život utjelovljuje mit 
o židovskom intelektualcu u bijegu pred nacistima. U 
Pessoinom slučaju priča je manje politička; on utjelo-
vljuje nesuvisli, slomljeni duh postmoderne, ne samo 
svojim djelima nego i svojom psihom.

Usamljeni djevac
Fernando Pessoa rodio se 1888. u Lisabonu i 

osim što je svoje djetinjstvo i ranu mladost proveo u 
Durbanu u sjevernoj Africi, nakon što se 1905. vratio 
u Lisabon nikada ga više nije napustio. Nakon što mu 
je otac umro od tuberkuloze kada je Fernandu bilo pet 
godina, majka mu se ubrzo preudala, a njezin suprug 
dobio je mjesto portugalskog konzula u Durbanu. 
Obrazujući se u engleskoj srednjoj školi, Pessoa se 
pokazao kao vrlo zrelo dijete i briljantan učenik, a 
rano školovanje usadilo je u njemu doživotnu ljubav 
za Englesku i njezinu književnost. Kasnije se počeo 
odijevati i ponašati s “britanskom suzdržanošću”, i 
Pickwickovi spisi, bili su mu, kako je rekao, stalno druš-
tvo. Njegovo vladanje engleskim (i francuskim) jezikom 
bilo je besprijekorno, ako ne i ekscentrično, a njegova 
prva objavljena djela bila su zbirke pjesama na engle-
skom. Kao što prevoditelj njegovih djela John Griffin 
napominje, pjesnički one imaju malu važnost i dobile 
su pristojne, ali ne preentuzijastične kritike u novinama 
The Times i Glasgow Herald. Iako je objavljivao članke i 
pjesme u nekoliko književnih časopisa, osim pokušaja 
na engleskome, jedina Pessoina knjiga objavljenja za ži-
vota pojavit će se 1934., godinu dana prije njegove smr-
ti. Mensagem (Poruka) je rastegnuta ezoterična pjesma 
koja zagovara povratak Dom Sebastiaoa, portugalskog 
Kralja Arthura, i za Portugalce prethodnika dolaska 
Petog Kraljevstva duha. Podupirući Pessoin prilično 
mističan patriotizam, knjiga je dobila utješnu nagradu 
na državnom natjecanju. Bilo je to kasno i pomalo dvo-
smisleno priznanje Pessoina genija, nešto što će, kao što 
to često biva, postati općepriznata stvar tek nakon pje-
snikove smrti. Uzdržavajući se kao nezavisni prevoditelj 
korespondencije na engleskom i francuskom jeziku 
za nekoliko trgovačkih poduzeća, nakon samotnoga, 
pustinjačkog života, provedenog u kućama rođaka ili 
iznajmljenim sobama, Pessoa, koji je više-manje ostao 

djevac, umro je 1935. od akutnog hepatitisa dobivenog 
zbog teškog opijanja.

Umnožena osobnost
Pessoina poezija prikladno je opisana kao središnje 

djelo portugalskog modernizma i već samo zato zaslu-
žuje zakašnjelo priznanje. Ali Pessoa nije pisao samo 
pjesme. Njegov legendarni kovčeg sadržavao je mnoš-
tvo raznovrsnih tekstova iz filozofije, sociologije, povi-
jesti, književne kritike, te kratke priče, drame, rasprave 
o astrologiji i razne autobiografske osvrte. Ali uz uobi-
čajena djela koja napiše pisac, Pessoa je jedinstven po 
tome što je pisao druge pisce i pjesnike. Njih je nazivao 
heteronimima, stvarajući termin koji bi se razlikovao od 
uobičajenog pseudonima. Pessoa nije samo pisao pje-
sme i prozu pod drugim imenom: različiti heteronimi 
koje je stvorio bili su pojedinci s vlastitom prošlošću, 
biografijom, osobnim karakteristikama i nezamjenjivim 
literarnim stilom.

Ne čini se čudno da usamljeni pojedinac, koji živi 
sam u malim sobicama, povremeno razgovara sam sa 
sobom. U Pessoinu slučaju, ono što je počelo kao dječja 
igra razgovora s izmišljenim likovima – “nepostojeća 
poznanstva”, kako ih je nazivao – pretvorilo se u ka-
snijim godinama u opsesiju s depersonalizacijom i raz-
dvajanjem “jastva”. Zapravo, Pessoina vlast nad samim 
sobom bila je tako slaba da je u jednom trenutku počeo 
pisati svojim bivšim učiteljima i školskim kolegama 
iz Durbana, predstavljajući se kao psihijatar Faustino 
Antunes, tražeći njihovo mišljenje o mentalnom stanju 
svojega pacijenta, Fernanda Pessoe, koji je ovisno o 
pismu, napravio samoubojstvo ili bio pod nadzorom 
u umobolnici. Kako nije imao pojma tko je, Pessoa se 
nadao da će doznati nešto o sebi od onih koji su ga 
poznavali.

Na samoj granici ludila
Pessoa je živio u stalnom strahu od ludila. S dvadeset 

godina napisao je: “Jedan od mojih duševnih problema 
– toliko užasan da se ne može opisati – jest strah od 
ludila, što je samo po sebi ludilo”. Taj strah dodatno je 
otežavala jednako mučna nemogućnost djelovanja. “Ja 
patim – na samoj granici ludila, kunem se – kao da bih 
mogao sve učiniti, ali sam nemoćan zbog pomanjkanja 
volje.” Pessoa je bio jedan od najškrtijih pisaca: njegov 
neiscrpni kovčeg, pun planova za stotine nedovršenih 
projekata, svjedoči o tome. Tu “potpuno negativnu” 
osobinu, kako ju je nazivao, nadopunjavao je unutarnji 
svijet, naizgled bez duhovne ravnoteže. U “osobnim 
zabilješkama” iz 1910., Pessoa je najavio: “Sada po-
sjedujem osnovne zakone književne umjetnosti.” Ni 
Shakespeare ni Milton više ga nisu imali čemu naučiti. 
“Moj je um dosegnuo prilagodljivost i stvaralačku spo-
sobnost koja mi omogućuje da preuzmem svaki osjećaj 
koji želim i da po želji uđem u bilo koje duševno sta-
nje”. Ali to lako upravljanje unutarnjim stanjima imalo 
je svoju cijenu. “Jer u dosezanju onoga što je uvijek 
vrijedno patnje i truda, potpunosti, ni jedna knjiga nije 
od pomoći.”

S obzirom na neravnotežu između nemoći da ne-
što učini i nestabilnog pojma o sebi, ne začuđuje da je 
Pessoa to nadoknađivao izmišljanjem – ako je to prava 
riječ – alter ega koji je sasvim izravan, potpuno jedno-
stavan i bez svijesti o sebi. U pismu uredniku Adolfu de 
Casaisu Monteirou, Pessoa je ispričao kako su nastali 
njegovi heteronimi. Godine 1912., nakon neuspjela 
pokušaja pisanja “poganskih pjesama”, Pessoi je ostala 
nejasna ideja o njihovu autoru. To nije bio on, nego 
Ricardo Reis, epikurejski klasičar koji je bio urbani, 
sofisticirani sljedbenik jednog drugog izmišljenog pje-
snika, Alberta Caeiroa. Caeiro je stigao nakon što je 
Pessoa pokušao, opet bezuspješno, izmisliti neku vrstu 
pjesnika prirode. Kao što Pessoa piše: “Onoga dana 
kada sam napokon odustao – bilo je to 8. ožujka, 1914. 
– otišao sam do visokog stola i, nakon što sam uzeo list 
papira, počeo sam pisati, stojećki, kako pišem uvijek 
kada mogu. I napisao sam nešto više od trideset pje-
sama odjedanput, u nekoj vrsti ekstaze koju ne mogu 
objasniti. Bio je to pobjednički dan u mojem životu, 
koji se više nikada neće ponoviti. Počeo sam s naslovom 
– Čuvar stada. I ono što je slijedilo bilo je prikazanje 
nekoga u meni, kome sam dao ime Alberto Caeiro. 
Oprostite na besmislenosti fraze: Moj se gospodar 
pojavio u meni. Taj se osjećaj odmah pojavio.” 

Portugalska varijanta zena
Ubrzo nakon toga došli su drugi heteronimi i 

pjesme: prethodno spomenuti Ricardo Reis; futurist 
Alvaro de Campos (obojica, kao i sam Pessoa, slje-
dbenici Caeiroa); Alexandar Search, Thomas Crosse i 

“Moj je um dosegnuo 
prilagodljivost i stvaralačku 
sposobnost koja mi omogućuje 
da preuzmem svaki osjećaj koji 
želim i da po želji uđem u bilo 
koje duševno stanje.” Ali to lako 
upravljanje unutarnjim stanjima 
imalo je svoju cijenu

Iako su u sljedećem desetljeću 
nadrealisti prakticirali automatsko 
pisanje, njihovo je zanimanje bilo 
više političko nego okultno, ili pak 
pjesničko, tražeći otvoren put do 
“potisnutog” nesvjesnog. Pessoa 
je, pak, barem za neko vrijeme, to 
prakticiranje shvaćao ozbiljno

40 VIII/172, 26. siječnja  2,,6.

cmyk



esej
Charles Robert Anon, sve Englezi; Jean Seul, Francuz; 
astrolog Raphael Baldaya; Barun od Teive (poput 
Pessoe, nemoćan da išta završi, osim svojega života 
kada napravi samoubojstvo); poganin Antonio Mora; 
Bernardo Soares, navodni autor beskonačne Knjige 
nemira, i mnogi drugi. Iako se novi heteronimi i dalje 
pojavljuju, u glavnoj su postavi uvijek Caeiro, Reis; de 
Campos i Soares, a sam Pessoa povremeno se javlja. 
Caeiro, koji je kao pastoralni pjesnik krajnje jednosta-
vnosti bio potpuna suprotnost Pessoi, prigrlio je filo-
zofiju potpunog nepromišljanja - portugalsku varijantu 
zen satorija. “Moj misticizam nije u tome da pokušam 
znati / nego da živim i ne razmišljam o tome”, napisao 
je Pessoin gospodar, nešto što sam Pessoa nikako nije 
mogao učiniti. Ta zen osobina navela je katoličkog re-
dovnika Thomasa Mertona da prevede neke Caeirine/
Pessoaine stihove i pokaže ih budističkom učenjaku 
Daisetzu Teitaru Suzukiju.

I bez Pessoina zanimanja za okultno, koje ćemo 
uskoro razmotriti, njegov opis pojave Alberta Caeira 
dovoljan je da upozori na nešto paranormalno. 
“Ekstaza”, “utvara”, “gospodar”: sve te riječi navode na 
nešto kao posjedovanje, posredovanje i duhovne vodiče 
Madame Blavatsky, iako je sam Pessoa kritizirao teo-
zofiju i čak su mu tijekom jedne seanse automatskog 
pisanja savjetovali da “više ne čita teozofske knjige”. 
(Njegov heteronim Raphael Baldaya oštro je napao 
Blavatskyjevu u, već očekivano, nedovršenom ese-
ju.) Iako su u sljedećem desetljeću nadrealisti André 
Breton, Philippe Soupault i Robert Desnos, praktici-
rali automatsko pisanje – a Breton je čitao i Eliphasa 
Levija i druge okultne pisce – njihovo je zanimanje bilo 
više političko nego okultno, ili pak pjesničko, tražeći 
otvoren put do “potisnutog” nesvjesnog. Pessoa je, pak, 
barem za neko vrijeme to prakticiranje shvaćao ozbilj-
no, pod utjecajem svoje tete Anice, odane istraživačice 
okultnog, s kojom je živio od 1912. do 1914.

Astralni vid
 Između 1916. i 1917., Pessoa se upustio u niz se-

ansi automatskog pisanja, uspostavljajući kontakt s 
nekoliko umova: Henryjem Moreom, platonistom s 
Cambridgea, likom zvanim Wardour i mračnom po-
javom zvanom Vuduist. Iako su biografski zanimljivi, 
Pessoinim automatskim zapisima – nekad postignuti-
ma upotrebom spiritističke ploče – nedostaje inspiracija 
koja se vidi u njegovim heteronimskim pokušajima; u 
većini zapisa potiče ga se da izgubi nevinost (nažalost 
neučinkovito) i kore njegove masturbacijske navike. 
“Uskoro ćeš doznati za što imaš hrabrosti – naime, za 
parenje s djevojkom”, obavijestio ga je Henry More. “Ti 
masturbatoru! Ti mazohistu! Ti muškarcu bez muže-
vnosti!... Ti muškarcu bez muškog uda!”, rekao je drugi 
astralni sugovornik. 

U nekim drugim prigodama te seanse proizvele 
su mnoštvo okultnih znakova i simbola, masonsko i 
kabalističko znamenje, čije je značenje mučilo Pessou. 
Uz automatsko pisanje, Pessoa je razvio i druge okul-
tne vještine. U pismu svojoj teti Anici u lipnju 1916. 
godine, Pessoa je rekao da je, osim što je postao medij, 
razvio i druge paranormalne moći. Jedna od njih je 
bila neka vrsta telepatije. Kada je njegov veliki prijatelj 
Mario De Sa-Carneiro bio u Parizu, i prolazio kroz 
emocionalnu krizu koja je završila samoubojstvom 
u 26. godini – ispijanjem nekoliko bočica strihini-
na – Pessoa je, kako je rekao svojoj teti, osjetio Sa-
Carneirovu patnju tamo, u Lisabonu, svladan iznena-
dnom depresijom. Ali njegov veliki doseg bio je razvoj 
“eteričnog vida”. “Postoje trenuci”, rekao je svojoj teti, 
“kada imam iznenadne navale ‘eteričnog vida’ i mogu 
vidjeti ‘magnetne aure’ nekih ljudi i posebno svoju vla-
stitu, koja se odražava u zrcalu i zrači iz mojih ruku u 
mraku. U jednoj od mojih najboljih eteričnih vizija... 
vidio sam rebra jednog čovjeka kroz njegov kaput i 
kožu... Moj ‘astralni vid’ još je u razvoju, ali ponekad, u 
noći, zatvorim oči i vidim brz niz malih i jasnih slika... 
vidim čudne oblike, crteže, simbole, brojeve...”.

Kontakti s Crowleyjem
Kao i Gerard de Nerval, Pessoa se zanimao za po-

vijest okultnog i bio je opčinjen tajnim društvima i 
organizacijama. To se na neki način vidjelo u napadu 
na prijedlog Salazarove vlade da se zabrani masonstvo; 
u dnevnim novinama Diario de Lisboa od 4. veljače 
1935., Pessoa je objavio članak s temom “tajna društva”, 
u kojem brani masonstvo i, samim time, druga okultna 
društva. U Pessoinoj okultnoj povijesti svijeta, mason-
stvo je bilo suvremeno utjelovljenje mističkog razdora, 
koje je počelo u pradavna vremena s gnosticima. Kao 

doživotni protivnik kršćanstva, Pessoa je vidio da se 
“gnostička hereza” javlja u različitim povijesnim razdo-
bljima: pojavila se kao kabalizam u dvanaestom stoljeću 
u Španjolskoj, kao red malteških vitezova, kao vitezovi 
templari, rozenkrojceri, alkemičari i, u najskorija vre-
mena, kao masonstvo. Rozenkrojceri su ipak možda bili 
njegov omiljeni ogranak stabla ezoterije. 

U pjesmi Na grobu Christiana Rosencreuza Pessoa je 
napisao:

Bog je Čovjek drugog Boga, većeg:
Boga Adama, i On je također imao Svoj Slom;
I On je također bio stvoren,
baš kao što je On bio naš Stvoritelj,
i Za njega je umrla Istina...
Ponor, Njegov Duh, protjeruje Ga iz daleka;
Ovdje, u Svijetu Njegovo Tijelo, ne postoji.
Iako nije postojala nikakva vidljiva veza između 

gnostika i rozenkrojcera – vremenski ih dijeli nekoliko 
stoljeća – Pessoa je povezao gnostičku ideju posrnulog 
svijeta i njegova demijurga, sa sljedbenicima Christiana 
Rosecreuza iz 17. stoljeća.

Iako je Pessoa poznavao neke ljude koji su dijelili 
njegovo zanimanje za okultno, većinom je s drugim 
okultistima održavao vezu preko pisama. Od njih naj-
poznatiji je bio Aleister Crowley. U novija vremena, 
mjera do koje je Pessoa čitao Crowleyja i doslovce 
oblikovao svoje ideje o tajnim društvima na temelju 
Crowleyjevih skupina, postala je temom povijesnog 
istraživanja. 

Pessoa je prvi put kontaktirao s Crowleyjem kada je 
pisao Velikom Antikristu, upozoravajući na pogrešku 
u natalnom horoskopu objavljenom u Crowleyjevim 
ozloglašenim Ispovijestima (Pessoa je bio strastveni 
astrolog i u jednom je trenutku razmišljao o tome da 
se astrologijom počne baviti profesionalno). Crowley 
mu je odgovorio i dva su pjesnika počela razmjenjivati 
pisma i rukopise; Pessoa je čak preveo Crowleyjevu 
Himnu panu na portugalski. U rujnu 1930., Crowley 
je stigao u Lisabon, s tadašnjom “bludnicom”. Par se 
posvađao i Crowleyjeva djevojka napustila je zemlju 
i ostavila poniženog Velikog Antikrista. Crowley je 
zatim nagovorio Pessou da mu pomogne lažirati samo-
ubojstvo. Ostavivši očajničku ljubavnu poruku na Boca 
do Infernu (Ušću pakla) – opasnoj skupini stijena na 
obali zapadno od Lisabona – Crowley je navijestio da 
se ubio, skočivši u more. Pessoa je objasnio lisabonskim 
novinama značenje raznih magičnih znakova i sim-
bola koji su krasili Crowleyjevu samoubilačku poruku 
i dodao podatak da je on uistinu sljedeći dan vidio 
Crowleyjev duh. Crowley je zapravo otišao iz Portugala 
preko Španjolske i uživao u novinskim izvješćima o 
svojoj smrti; napokon se pojavio nekoliko tjedana po-
slije na izložbi svojih slika u Berlinu. Pessoina veza s 
Antikristom bila je kratka, što je s obzirom na Pessoin 
krhki ego, vrlo vjerojatno bio pravi blagoslov.

Vjera u više svjetove
U što je Pessoa uistinu vjerovao, teško je reći. U 

pismu u kojem objašnjava pojavu svojih heteronima, 
opširno je opisao i svoje okultne ideje. “Vjerujem u 
postojanje svjetova koji su uzvišeniji od našega i u po-
stojanje bića koja nastanjuju te svjetove”, napisao je, 
i nastavio govoreći kako vjeruje da “možemo, ovisno 
o stupnju svoje duhovne usklađenosti, komunicirati s 
višim bićima”. 

Ali Bernardu Soaresu stvari nisu bile tako jasne. 
“Proveo sam strašne noći nagnut nad tomovima mi-
stika i kabalista koje nikada nisam imao strpljenja 
pročitati osim uz prekide... Obredi i tajne rozenkroj-
cera, simbolika kabale i templara... sve me je to mučilo 
dugo”. To je dovelo do “gotovo fizičkog prezira prema 
tajnim stvarima... tajnim društvima, okultnim znano-
stima... prema težnji koju neki muškarci imaju da za-
hvaljujući svojem općenju s Bogovima ili Gospodarima 
ili Demijurzima, oni, i samo oni posjeduju velike tajne 
na kojima je svijet nastao”. Ali ono što je uistinu mučilo 
autora Knjige nemira jest to što su svi ti mistični gospo-
dari bili tako očajni stilisti. “Kada oni pišu kako bi prio-
pćili... svoje tajne”, rekao je, “oni svi pišu, grozno. Moju 
inteligenciju vrijeđa što netko može svladati Sotonu, a 
ne može svladati portugalski jezik”. Ali nemaju samo 
sotonisti krivo. “To što je netko dotaknuo Isusove 
noge”, govori Soares, “nije nikakva isprika za pogreške 
u interpunkciji”.

S engleskoga prevela Margareta Matijević.
Pod naslovom “The magical world of Fernando Pessoa” 

objavljeno u e-časopisu nthposition 
www.nthposition.com/themagicalworldof.php

“Postoje trenuci kada imam 
iznenadne navale ‘eteričnog vida’ 
i mogu vidjeti ‘magnetne aure’ 
nekih ljudi i posebno svoju vlastitu, 
koja se odražava u zrcalu i zrači iz 
mojih ruku u mraku. U jednoj od 
mojih najboljih eteričnih vizija... 
vidio sam rebra jednog čovjeka 
kroz njegov kaput i kožu...”

Svi ti mistični gospodari bili tako 
očajni stilisti. “Kada oni pišu kako 
bi priopćili svoje tajne, oni svi pišu, 
grozno. Moju inteligenciju vrijeđa 
što netko može svladati Sotonu, 
a ne može svladati portugalski 
jezik.” Ali nemaju samo sotonisti 
krivo. “To što je netko dotaknuo 
Isusove noge”, govori Soares, 
“nije nikakva isprika za pogreške u 
interpunkciji”
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mASIAfucker

Ilja Stogoff

Donosimo ulomak iz romana 
mASIAfucker ruskog književnika Ilje 
Stogoffa koji će uskoro biti objavljen 
u prijevodu Irene Lukšić i izdanju 
Hrvatskog filološkog društva i Disputa 
iz Zagreba

Samarkand
(Zadržavanje: pet dana)

1.
Unajmio sam Abdulu-Umara. Sve do 

četvrtka imao sam Petka i to me koštalo 
manje od deset dolara.

Pričali smo cijelim putem do 
Samarkanda. Zastavnikovi zlatni zubi sja-
jili su u mraku. U trenutku kad smo prošli 
planinski prijevoj, koji se zvao Timurova 
Vrata, mladi i tamnoputi Abdula-Umar je 
ponudio da prenoćim kod njega.

Pitao sam ga je li oženjen.
– Da. Dvaput. 
– Zaredom? Ili istodobno? 
– Sad imam dvije žene. 
– Žena... zapravo tvoje dvije žene 

neće imati ništa protiv što si usred noći 
dovukao tuđinca? 

Abdula-Umar nije shvatio o čemu 
govorim.

Izašli smo na mračnoj, neosvije-
tljenoj ulici Samarkanda, presjeli u 
taxi, još malo se vozili, a onda smo 
dugo hodali u mraku duž beskrajne 
ograde. Nisam vidio put, a bio je k tome 
i neravan i spoticao sam se, nisam mo-
gao stići zastavnika.

U gorju, koje okružuje grad, bila je 
oluja. U potpunoj tišini sjajile su vijuge 
munja, no nije bilo ni kiše ni grmljavine. 
Bila je to vrlo neobična oluja. 

2. 
Probudio sam se u praznoj sobi pri-

gradskog doma Abdule-Umara. Pod je 
bio u nekoliko slojeva pokriven debelim 
sagovima. Kreveta nije bilo i spavao sam 
na jastucima nabacanima na podu.

U zahodu je umjesto toalet-papira vi-
sio metalni bokal sa šarama. Uputa nije 
bilo. Nisam znao kako koristiti pehar. 
Možda je u krčagu živio starac Hotabič, 
kojega je trebalo zamoliti papir.

Još u sobi, na sagovima, ležale su 
dimije što su ih zaboravile zastavnikove 
žene. Pomnjivo sam proučio kako su 
sastavljene.

Abdula-Umar donio je u sobu niski 
stol, oplahnuo zdjelice i napravio sebi i 
meni čaj. U sobu je donio i mali televizor. 
Koliko sam shvatio, bio je samarkandski.

– Kako si? 
– Vruće je. 
– Shvaćam. Kod vas je vjerojatno 

snijeg? 
– Otkud ti to? Zar živim na 

Sjevernom polu? 
– Nema snijega? 
– Snijeg je kod nas zimi. Ljeti nema 

snijega. 

– Mislio sam da je kod vas uvijek 
snijeg. Naš predsjednik će vjerojatno od 
Rusije kupiti rijeku. 

– Kako? 
– Jesi čuo da nam je presušilo 

Aralsko more? A u Rusiji ima puno 
rijeka. Vjerojatno ćemo jednu kupiti. 

– Zašto ne? Kupite rijeku od Rusije. 
Dobra stvar. A čime ćete platiti? 

– Imamo vrlo pametnoga predsjedni-
ka. U vojsci su mi govorili da će platiti 
solju. Na mjestu gdje je prije bilo more 
sad ima jako mnogo soli. Mi vama sol, 
vi nama rijeku. Pij čaj. 

– Ne volim čaj. 
– Kad kupimo rijeku, ovdje neće biti 

tako vruće. 
– Znaš, osim vrućine imate i jako 

jednoličan krajolik. A da kupite na 
Kavkazu neko brdo? 

Na televiziji su prikazivali spotove. 
Stare i prema izgledu bolesne žene u 
narodnim nošnjama micale su zdjelicom 
oko golemoga koncertnog klavira. Ta 
video-produkcija izazvala bi kod gazda 
MTV-a histeriju. Reklamni blokovi 
sastojali su se od usmenih oglasa tipa 
“Hitno prodajem polovnu betonsku 
miješalicu”.

– Znaš li grupu Leningrad? Slušaš 
Šnura? 

– Nikad ga nisam čuo. 
– A je l’ kod vas tuku Ruse? 
– Tko? 
– Pa, netko. 
– Ne. Nitko ih ne tuče. Možda samo 

u policiji, a i to teško. Mi volimo Ruse. 
Rusija je najveća zemlja na svijetu. 

Izašao sam u dvorište i zapalio ciga-
retu. Ne tuku Ruse, ne slušaju Šnura... 
to me spajalo sa stvarnošću.

3.
Rekao sam Abduli-Umaru da moram 

u agenciju po avionsku kartu i k tome 
riješiti pitanje zamjene dolara u mje-
sne sume te hotela. Rekao je da nema 
problema. Samo ćemo najprije ručati, 
može? 

Mjesto u kojemu sam noćio bilo je 
pravi azijski kišlak s kućama sagrađenim 
od glinenih blokova, s dodatkom sjecka-
ne slame.

Pješice smo došli do ceste i uzeli 
taksi. U autu je svirala radio-stanica 
Evropa-Plus. Umjesto motiva pop-gla-
zbe iz linije još su zavijale one iste tur-
ske melodije.

U gradu su uz cestu stajali veliki rekla-
mni panoi. Svi do jednoga reklamirali su 

Put kući iz zone užasa
lja Jurjevič Stogov rođen je 15. prosinca 1970. godine u Lenjingradu 
(ponovno, kao i prije, gradu Sankt Peterburgu). U “službenim” bilješkama 
na kraju njegovih knjiga obično piše da je radio kao čistač u nekom 

berlinskom kinu, učitelj povijesti u glazbenoj školi, glasnogovornik u mafijaškom 
kazinu, prodavač sportskih bicikala, ulični mjenjač deviza, urednik erotskog 
magazina, gastro-kritičar, tajnik u izdavačkoj kući i TV-voditelj, no on misli da 
u njegovu životu i nije bilo nekih zanimljivih činjenica pa radije ističe kako je 
prvih godina nakon raspada Sovjetskog Saveza marljivo plesao na važnijim rave-
zabavama u rodnome gradu.
Prvi roman objavio je pod pseudonimom, drugi pod vlastitim imenom, a s trećim, 
kojim se i proslavio (Mačo ne plaču, 2001) promijenio je ime u Stogoff – i doista 
postao brand za dobro suvremeno rusko književno štivo.  
Premda je svojoj trećoj knjizi prevedenoj na hrvatski (Trinaest mjeseci, Mačo 
ne plaču), Ilja Stogoff dao provokativan naslov mASIAfucker, poštovatelji tog 
neobičnog pisca, dominikanca po svjetonazoru i ponašanju, zasigurno neće 
biti razočarani: nije riječ o prilogu trenutno vrlo popularnomu smeću (odnosno 
pomodnije rečeno: trashu) ruske književnosti, literaturi koja je izgubila dušu u 
nametljivom dodvoravanju Zapadu, nego putopisu koji se svjesno prelio preko 
svojih žanrovskih rubova i pretvorio u nešto drugo, mnogo složenije od običnoga 
nadahnutog zapisivanja zemljopisnih dojmova. Hirovito krenuvši na dalek put u 
Taškent, Samarkand, Buharu, Termez, Južno-Sahalinsk, Čitu, Irkutsk, Novosibirsk, 
Krim – junak se upustio u životnu pustolovinu razmjere koje nije mogao pojmiti. 
A sve u duhu njegovog životnog mota kako svako putovanje ima smisla ako je to 
put kući.
Roman mASIAfucker objavljen je 2002. godine i nominiran za prestižnu nagradu 
“Nacionalni bestseller” (ili u žargonu: “Nacbest”). Kritika je bila oduševljena, neki 
su čak tvrdili da će Stogoff, ne dobije li Nobelovu nagradu, svakako zaslužiti 
spomenik u rodnom gradu. Ovo djelo, napisano u stilu “pesimističnog realizma”, 
mnoge je ozbiljne kritičare navelo na usporedbu s remek-djelima Venedikta 
Jerofejeva i Josifa Brodskog, dok se čudnim naslovom nije bavio nitko. Piscu je 
tek nedavno neki novinar postavio pitanje što zapravo znači mASIAfucker. “Ne 

znam – odgovorio je Stogoff – tu riječ čuo sam od jednog tipa kojemu je to bila 
poštapalica. Mislim da ni on ne zna što bi to bilo.” 

Kava iz malih šalica i ljepota malenoga
Usto, mogli bismo reći da je Ilja Stogoff dobro odgojen momak kojeg biste 
rado pozivali u goste jer vas poslije hvali. Naime, pretprošle je godine bio gost 
pulskog Sajma knjiga i tako je Hrvatska, kao zemlja u koju bi se čovjek poželio 
odseliti, dospjela u njegov novi roman nobody01@inbox.ru, koji je trenutno na 
vrhu ruskih ljestvica bestselera. Dio ulomka u kojem junak tumači prednosti 
života u Rovinju i Zagrebu, odnosno Hrvatskoj općenito, s ruskoga je prevela 
Irena Lukšić:
 
– Kupi si kuću u Hrvatskoj. Je l’ tamo lijepo?
– Tamo je jako lijepo.
– Pa onda kupi. Je l’ znaš koliko tamo košta kuća?
(Zaista sam znao koliko tamo košta kuća. Odlično sam znao da za novac s kojim u 
Peterburgu ne možeš kupiti ništa do sobička u predgrađu u Zagrebu možeš kupiti vilu 
iz doba Austro-Ugarske.
Tamo, u Zagrebu, stariji muškarci nose rubac oko vrata, ujutro se briju u frizerskom 
salonu i onda do večeri sjede u kavani. Kavu piju iz malih šalica. Ljudima tamo nije 
potrebna velika zemlja, nego mala. Uredna europska zemlja. Nikakvi nadljudski 
ciljevi. Život bez ijednog događaja.
Oko stotinu godina Hrvatska je bila dio Austro-Ugarske monarhije. Ali, sad više nije. 
Nitko na svijetu ne zna odgovoriti gdje se nalazila Austro-Ugarska monarhija. Ili 
Otomansko carstvo. Ili Manđurijsko carstvo.
Hrvatska je malena i predivna zemlja. Kava se pije iz malenih i prelijepih šalica. 
Danas su od monarhija ostale samo – kavane.
Bio je to divan svijet. S lijepom poviješću. Šteta što nama ništa nije dano od toga.)
Marta je mahala bokalima s vinom i smijala se:
– Kupi si kuću. Uzmi Hrvaticu. Ujutro ćeš piti kavu po kavanama. Kako se na 
hrvatskom kaže kavana?
– Kafić.
– Eto, pa ne moraš niti jezik učiti! Sjedit ćeš u “kafiću”… čitati svoje knjige… i 
satima gledati more…

(Priredila Jadranka Pintarić)
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lice mjesnoga predsjednika. Predsjednik 
sa starcima, predsjednik s dječicom, pred-
sjednik čita debelu knjigu...

Pitao sam Abdulu-Umara što će 
im toliki plakati. Boje se da će zabo-
raviti kako izgleda šef njihove države? 
Odgovorio je da Uzbekistanci vole svo-
jeg predsjednika. Rekao sam da im je la-
kše nego meni. Eto, ja volim svoju ženu, 
a ona se sigurno uvrijedila na mene.

Kavana, u kojoj smo prvi put ru-
čali, bila je betonska kutija bez krova. 
Gazde su se prema jelcima odnosili 
kao da su njihovi gosti. U smislu – je-
dnako grubo. Na šanku je bio golemi 
oglas: “NA VERESIJU NE DAJEMO. 
NE UZIMAMO PUTOVNICE KAO 
ZALOG”.

Posluživao nas je dječak izbočena čela 
od oko pet godina. Dječakov tata pekao 
je meso i rezao salatu, a dijete je sve to 
donosilo na stol. Na stolu su u bočicama 
od majoneze stajali začini i crvenkasti 
neprozirni umak.

Abdula-Umar naručio je puno hrane 
i još više votke. Kad je saznao da neću 
piti alkohol, zbunio se.

– Uopće nećeš? 
– Uopće. 
– Voće hoćeš? 
– Ne. Bojim se. 
– Bez brige. Imam tablete protiv 

proljeva. 
Zastavnik je pio votku iz zdjelice. 

Azijske kose šalice. U svaku je stalo 
najmanje sto pedeset grama toploga 
napitka.

Kad bi ispio alkohol, Abdula-Umar 
je svaki put načinio muslimansku gestu 
kao da umiva lice. Pitao sam: kako to da 
on kao musliman pije votku? 

– Ja sam vojnik, razumiješ? 
– I što onda? 
– U vojsci su nam govorili: vojna slu-

žba je ispovijedanje vjere. Votka može, 
sve može. Onaj koji služi vojsku i bez 
namaza je musliman vjernik. 

– Dečki, imate veselu religiju. 
– Religija je dobra! I doma je dobro! 

Doma je kao u raju! 
– Mislio sam da muslimani imaju 

hladan raj. 
– A kakav je tvoj? 
– Za mene je tvoj raj – pakao. 
U kavani na šanku nije bilo sata. 

Gosti na ruci također nisu imali sat. 
Zato je na zidu visio kalendar. Pomnjivo 
sam ga pogledao i shvatio da sam se 
našao u onom dijelu svijeta u kojem sam 
se ponajmanje htio naći.

Beznačajne detalje kao što su dani u 
tjednu ili mjeseci kalendar je ignorirao. 
Na velikom listu papira bilo je označe-
no: 2000. godina je godina zmije, 2001. 
– konja, i tako dalje... 

Rekao sam da je dosta, da je vrijeme 
za put i ustao od stola. Zastavnik je 

viknuo prema kuhinji da donesu račun i 
još jedan pehar. Dok sam ja plaćao, on je 
iskapio pehar do dna.

Ručak od četiri jela plus votka došao 
me otprilike trideset centi. Svaki cent 
bio je cigla u zidu koji me odvajao od 
kuće.

Poslije kavane još jednom smo uzeli 
auto. Taksija kao u Samarkandu nisam 
vidio već petnaest godina.

Vozač te posjedne u kabinu svoje 
krntije, pa onda ugura unutra još pola 
tuceta putnika, najprije ih sve razveze 
po kućama, a na tebe se ni ne sjeti. 
Dočekujući prijatelje, gasio je motor, 
izlazio van i dugo vodio pametne razgo-
vore. Ipak, putovanje je malo koštalo.

Na semaforu su kraj našega taksija 
stajali dugouhi magarci, upregnuti u 
kola. Vani, kraj dvoraca i minareta, na 
pločniku su kakala mala djeca.

Samarkandske agencije za prodaju 
avionskih karata bile su velike i potpuno 
prazne. Žene u bijeloj košulji i plavoj 
kravati okretale su lice prema ventila-
toru. Kad bih prišao tezgi, prodavačica 
karata nije obraćala pozornost na mene. 
Rekao sam da želim putovati u Rusiju.

– Ruskim državljanima sve samo za 
dolare. 

– Znam. Slažem se. 
– Kamo želite ići? 
– Pa u Peterburg. Ali, mogu pristati 

na bilo koji ruski grad. Dakle, bilo koji. 
Žena čak nije ni pokušavala dota-

knuti tipke kompjutora. Jednostavno je 
rekla da se avionska karta može kupiti 
isključivo u Taškentu.

Izvukao sam iz džepa svežanj dolara. 
Izgledali su, za moj ukus, prilično pri-
mamljivo. Vanjski sloj svežnja činile su 
novčanice od sto dolara, a manje sam 
gurnuo u sredinu. 

Gledajući blagajnicu u oči rekao sam 
da JAKO želim otputovati. Odgovorila 
je da je pričekam vani, kraj autobusne 
stanice.

Stigao sam popušiti dvije cigarete je-
dnu za drugom i tek tada mi je, osvrćući 
se lijevo i desno, žena prišla.

– Jesi li registriran u uzbečkoj poli-
ciji? 

– Nisam. 
– Svakako to napravi. Bez registracije 

te neće pustiti iz zemlje. 
– Dobro. Napravit ću. 
– Kamo putuješ? 
– U Rusiju. U bilo koji ruski grad. 

Najbliže odredište. 
– Shvaćaš, to je doista nemoguće. 
Šutio sam. Zašto mi je rekla da je 

pričekam vani? 
– Karte s odlaskom iz Taškenta pro-

daju se samo u Taškentu. Nisu oni ludi 
da gube takav novac. Ne daju nam ni 
jedno mjesto, sve drže za sebe. 

– I? 

– Petsto dolara. 
– Nije realno. 
Dugo je tumačila koliko košta kar-

ta, koliko mora dati kolegi iz taškent-
ske agencije i (znam li brojiti?) koliko 
poslije svega toga ostane njoj... a posla 
ovdje ima najmanje za dva dana.

Okrenuo sam se i bez pozdrava oti-
šao. Shvatio sam da ću umrijeti u tom 
prašnjavom gradu i fućkalo mi se.

4.
Poslije agencije išli smo tražiti 

hotel. U prvom, u koji me dovezao 
Abdula-Umar, ženska s recepcije je rekla 
da me ne može primiti; nemaju licencu 
za pružanje usluge strancima. 

Druga je licencu imala... a u predvo-
rju je bila i tučnjava... svi su tukli sve... 
pucali su stolci i lubanje, a sobarica je 
bila tako pijana da mi ni u trećem po-
kušaju nije uspjela odgovoriti pošto su 
sobe. 

Uspio sam se smjestiti tek u trećem 
hotelu. Žena u azijatskoj haljini na 
cvjetiće dugo je pregovarala s Abdula-
Umarom, cjenkala se i uz široki osmi-
jeh upitala što ću joj pokloniti, rukom 
ispisala potvrdu o uplati i naredila da je 
nikome ne pokazujem, zatim se osvrnu-
la i odvela me u sobu.

Vani na travnjaku pasla je mršava 
krava. Ostavio sam ruksak, umio se i 
sišao natrag u predvorje. Putem sam 
osjetio da sam tijekom današnjeg dana 
stigao oprati noge samo na kratkom 
razmaku od trbuha do stopala.

Zastavnik je pušio cigarete i dosađi-
vao se. Nije mu se tumaralo po vrućini; 
htio je ležati na jastucima i iz zdjelice 
piti votku. 

– Što ćemo sad? 
– Ne znam. Ja bih negdje pričekao da 

prođe vrućina. 
– Da odemo na ručak? 
– Ženska na blagajni je rekla da mi 

treba nekakva registracija. 
– Treba. 
– Hajdemo onda po tu registraciju. 
– Hajdemo. Idemo je uzeti. A onda 

odmah na ručak. Može? 
Zgrada samarkandskog GUVD1 bila 

je prizemna i jednako prašnjava kao sve 
u tim krajevima.

Nisam našao nikakve ploče tipa 
Ludim Rusim dajem piti valerijanu u 
sobi toj i toj, i tamo registriram. Ušli smo 
u prvu sobu koja nam se našla na putu. 
Tamo su ispitivali dlakavog uzbečkog 
kriminalca koji je lisicama bio pri-
čvršćen za stol. Ako je suditi prema 
izgledu, okrivljen je u najmanju ruku za 
ljudožderstvo. 

Nitko na nas nije obraćao pozornost. 
Abdula-Umar je neko vrijeme stajao, 
slušao o čemu ispituju kriminalca a 
onda je zaboravio na mene, sjeo je za 
stol i isto tako počeo postavljati neka 
pitanja.

Potrebnu sobu nismo našli tako brzo. 
Registraciju Rusa obavljao je muževan 
službenik sijede kose s jež frizurom i 
čvrstom čeljusti. Bijela košulja odore s 
kratkim rukavima naglašavala je naro-
čitu, čokoladnu boju njegove preplanu-
losti. 

Službenik me preko Abdula-Umara 
zamolio mito od tri dolara, izvukao je 
iz džepa žig, udario mi ga u putovnicu 
i rekao da se sad zakonito nalazim na 
teritoriju Republike Uzbekistan, ali da 
će za tri dana registracija isteći i da će se 
moći produžiti samo u Taškentu.

Nisam obratio pozornost na tu nijan-
su. Nisam želio razmišljati o tome što će 
biti sa mnom za tri dana.

Izašli smo iz GUVD-a i moj zasta-
vnik je počeo cendrati da bi opet išao u 
kafić.

– A da si jednostavno kupiš votku i 
piješ putem, ha? 

– E-e! Tko je to vidio?! A malo sjedi-
ti? A popričati? 

– Pa već smo o svemu popričali... ili 
nismo? 

– Zar je to razgovor? 
– OK. Ali, brže. Samo moram pro-

mijeniti novac. 
– Sto dolara? 
Vidio sam da se Abduli-Umaru fućka 

koliko novaca želim promijeniti: sviđala 
mu se samo fraza. Stoti sam put objasnio 
zastavniku da ne kanim trošiti mnogo 
novca. On mi stoti put nije povjerovao. 

Stigli smo do tržnice, izašli iz auta 
i dugo hodali između tezgi. Prodavači 
su bili uzbečki muškarci i žene koji su 
umirali od gladi. A ispred njih nalazila 
se roba u asortimanu koji je u stanju 
izazvati moždanu kap čak i meni, koji 
sam naviknut na velike trgovačke centre.

Devizni odjel nalazio se na suprotnoj 
strani tržnice. Prazno dvorište. Gomile 
građevinskog otpada. Minareti Bibi-
Hanum, što strše iznad niskih zgrada. 
Usamljena zemljana peć tandur. Oko 
peći na zemlji sjede uzbečki djedovi s 
okruglim izvezenim kapicama i u izble-
djelim ogrtačima.

Iznad tandura visio je natpis Hod-
Dok. Nisam odmah shvatio što se želi 
reći.

Pronašli smo mjesto u hladu i zapali-
li. Abdula-Umar je gledao skupinu mo-
maka na suprotnoj strani dvorišta, a oni 
su gledali nas. Vidjeli su da sam ja bijel 
i bilo im je jasno zašto sam se uvukao u 
tu rupu, ali nisu žurili.

Potom je k nama poslan pregova-
rač. Stisnuvši Abduli-Umaru ruku i 
izmijenivši s njim nekoliko riječi na 
uzbečkom, pitao je koliko novaca želim 
promijeniti. Momkov glas bio je kao da 
pred publikom govori stihove iz Kurana. 
Koža na licu mu se raspucala od nepo-
dnošljive vrućine. 

Rekao sam 20 dolara.
– Daj. 
– Što, daj? 
– Daj novac. 
Dao sam mu zelenu novčanicu, mo-

mak ju je gurnuo u džep i polako otišao.
– Neće prevariti? 
– U kom smislu? 
– Neće nestati s mojim novcem? 
– Zašto? 
Momak se još nije vraćao.
– Zašto toliko kompliciranja? 
– Mijenjanje deviza je kazneno djelo. 

Odmah se ide u zatvor. 
– I Rusi isto tako? 
– Rusi naročito. 
Nisam se htio naći u zatvoru po ta-

kvoj vrućini. 
Nakon petnaestak minuta prišao nam 

je sasvim drugi momak. Pružio mi je 
svežanj mjesnih banknota. Pokušao sam 
ga gurnuti u džep. Imao sam osjećaj da 
u džepu traperica nosim ciglu.

S ruskoga prevela Irena Lukšić

Bilješka:
1 Glavna uprava unutarnjih poslova, nap. 

prev.
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“ aku noć” – zborno mi otpjevaju 
pokojna mama Marta, još više 
umrla prva žena Branka Jurjević 

– Jerman, Martek... najpokojni flašasti 
frend Nikola Bolonić – Đebo, svi mrtvi 
Gorgonaši, kompjuter, mobitel, šparhet, 
frižider i druga živa i mrtva bića i predme-
ti. “Danke, dragi svi”; vele im moje krvave 
oči nalik na kobasaste krvavice (hvala 
Stipetu – on je najme začetnik “HIK”! 
filozofskog pravca eritrocitnog stakloizma; 
op. Kapo von Šešula Chat)... zaklope se 
poklopnim kapcima, ter “vasceo organi-
zam” potone u OCEAN SNA, na par 
morskih milja dubine. Recimo, ondje gdje 
je sve moguće i “normalno”.

Nestvarni projekt sanjanja
SPOČETKA... bi stvarno mrak, kao 

prije nego što se zbilo STVARANJE 
SVEGA ŠTO POSTOJI, međutim, 
nakon izvjesnog vremena, otprilike (uff!) 
trećeg sata kreacije rada: “MOJ USNULI 
SVIJET”, izmigolji iz kmice ART – CRV 
sa svojim uvijek nezasitnim prohtjevima. 
Kaže on mom jadnom zaspalom mozgu: 
“Upiši stari Jermanov san, koga je on oda-
vno uskladištio u (anti)memoriju i sjeća 
ga se jako mutno. Urezbari mu to u pamet 
kako bi ga ujutro mogao zapisati i poslije 
predati Kati Mijatović za jedan njen (jel-
te?) NESTVARNI PROJEKT, u kome 
bilježi svoja, al i sanjanja svojih prijatelja, 
znanaca, kolega...”. Ovaj, hipnotiziran, 
uspije se vratiti u sedamdesete godine 20. 
stoljeća, te uklesat mi tekst, tako snažno da 
ga znam napamet.

Snimao sam je na groblju. Prijatelj i 
kolega, držao mi je svjetlomjer na njenom 
golom tijelu i govorio: “f. 8, eksp. 125 stotinki 
sekunde”. Grob se otvorio. Ušla je unutra, 
sjela na lijes i pozvala nas sebi. “Poljubite me, 
ionako ću uskoro biti mrtva”. Isprepletoše se 
tri jezika. “A sada da vas podojim”. I svakome 
ugura iz široke aurole uzdignutu bradavicu u 
usta. I draga nam kose. Ustane i kaže mi da 
legnem na mrtvački sanduk. Otkopča mi šlic, 
polegne leđima na mene i ugura mi kurac u 
ogromnu, toplu i vlažnu pičku. Frendu veli 
da dođe na nas. I njegova je kurčina stala u 
vaginu. Lagano smo “miješali” kakvih petna-
estak minuta , dok nije rekla – “Sad”! Svršili 
smo svo troje u isti čas!

“Vi pođite doma. Ja ću ovdje ostati. Samo 
me još jednom zajedno poljubite”. Nanovo se 

isprepletoše jezici. Potom se odmakne-
mo od nje, kolega uzme svjetlomjer 
i veli: “Blenda 3.5, ekspozicija 60 
– tinka sekunde”.

Snimim njen posljednji akt, zatim 
i zadnji portret. “BOK”! Ostavimo 
je u grobu i odemo u prvu birtiju na 
dupli rum.

Za art (pa i tuđi) – sve!
Zadovoljan učinkom artista 

– crvista se primiri, te BI TAMA 
KAO U ZAČETKU, a što se va-
ljalo na talasima uspavane svjesti, 
kao skoro uvijek – pojma nemam?! 
Jesam li kartao s mamom, tetom 
Dinkom i ujom Karlom na zale-
đenom jezeru trešete ili belu, ili 
smo uz dodatak djeda i falšerice 
ujne Anke... kuglali, sa na konopu 
zavezanoj kugli, nasred zadarske 

Kalelarge? Možda sam po bakinoj pipici 
tražio buhe, lovio strinu za crne najlon ča-
rape, letio iznad operacijskog stola i gledao 
kako mi dr. Barac slaže smrskane košćice 
desne nadlaktice, slušao u crkvi sv. Marka 
kako dugo neviđen mi znanac Matko 
divlja na orguljama, a dežurna časna sestra 
psuje mu KRV ISUSOVU i tjera nas 
van... (?) itd. i tsl.

Mrzim nadrealizam, a taj SAN ZA 
KATU je nadrealističan, no obećao sam 
joj ga dati, na koncu – za art (pa i tuđi) 
daje se sve od sebe, ako treba i sam vlastiti 
život. Tako da nema veze što mrzim snove, 
jerbo se u njima obično zbiva nešto stra-
šno, pa se zbog njih sav mokar od mučne 
znojidbe budim... (nu, uvježbao sam, da 
se ne razbudim do kraja, nego si autosu-
gestijom u polusnu zamislim neki lijepši 
sanak, te jednostavno okrenem ploću i 
– oje! ... zasanjam nešto divno!)... dakle, 
ujutro sam samo za Katin umjetnički 
projekt, zapisao čak još jedan (dodatni) 
san, jedan jedini kojeg sam ikada zapisao 
u svom već vremešnom življenju, tekstić 
koji sam na osobno čuđenje, odmah po 
buđenju uspio pronaći u jednom malom 
blokiću iz sedamdesetih Ankica, gdje sam 
zapravo zapisivao svoju “TAKOZVANU 
POEZIJU”... (morti sam mislil da je i to 
tzv. “pjesma”)... neka prozaična, nestihovna 
– poovska, bodlerovska & slikovitih poe-
ta), od vitmanovskih izričaja do gospodina 
Severa, kojeg sam prije smrti vidio kako 
piše stihove na hodniku Zajčeve bolnice, 
pljuvajući na pod. SLIJEDI SAN:

“Jedan od najboljih prijatelja, još iz djetin-
stva, “umro” je još prije par mjeseci. Pojavio 
se! Hej, pa ti si živ” – zaprepastio sam se. 
“Nisam – odgovori mi... došao sam malo 
na dopust”. “Znači Duh si” – rekoh još više 
zaprepašten. “Tako nešto; vide me samo oni 
kojima se želim javiti”.

Pružam mu ruku. “E, to ne možemo uči-
niti... moje tijelo je samo privid, ja postojim 
kao Duh ili Duša, te se se mogu tek oblikovati 
da me prepoznaš. I, pazi, samo ti me vidiš i 
samo ti čuješ moj glas... kužiš kak te ljudi gle-
daju? Maknimo se s ulice, ajmo u tvoju sobu 
– misle da si lud, da pričaš sam sa sobom”. 
Uistinu, ima pravo... nekolicina ljudi stajala 
je i buljila u mene, kao da sam Duh Ja, a ne 
moj prijatelj. Odemo nedaleko k meni doma. 
Pored moje mame, koja je pohala patliđane, 
prošao je bez pozdrava. Ona ga nije vidjela... 
aha, sada ću doznati “ISTINU”... ima li 
Boga, svetaca, anđela i tsl. Pitam ga; “Kako si 
uopće vratio se na Zemlju, tj. natrag na našu 
planetu, i – gdje si zapravo bio? Kako si uopće 
umro tako mlad, zašto”?

“Mogu ti samo nešto reći, jer ONI bi me 
kaznili kada bi ti sve ispričao”.

“OK. – reci što smiješ, i tako si bio za 
života uvijek dobar i poslušan. Završio si 
školovanje, bio u vojsci, zaposlio se i oženio... 
i tu žensku nijednom nisi ‘prevario’, iako te 
vozala ko balavca, jebala sa svim i svakim 
gdje god je stigla...” “Željko, s kim to pričaš”(?) 
– uleti moja stara u sobu. Na nju smo sasvim 
zaboravili. “Ma, pišem pjesmu, ta znaš da 
onda govorim sam sa sobom na glas”. “Da, da, 
ti si zbilja malo čvrknut”... kaže mati i ode u 
kuhinju.

Dobro, otišla je i sada mogu na miru 
“preslušat” mrtvo – živog prijatelja. “Popio 
sam malo previše, a znaš, to mi se rijetko 
događalo. Međutim – pripovijeda on – bio 
sam očajan. Misliš da nisam znao što radi 
moja žena? Al, taj dan je pretjerala... gdje si 
ti ono bio? A da, u Beogradu, “Grupa 6” je 
imala akciju... Daklem, ta ti je moja nimfo-
manka ma mom rođendanu, pred uglavnom 
svojim društvom, izvela trbušnjak na stolu! 
Uz skidanje i to – do kraja! Zadnje, gaćice, 
hitila je onom kretenu iz firme, znaš onom 
koji radi s njom u istoj sobi. I, pred svima mu 
rekla: ‘Ajmo se ševit’. Otišli su u našu spavaću 
sobu, čuli su se njeni krikovi i molbe: “Jebi me, 
jače, još jače”! Svi su se pravili kao da ništa ne 

čuju, ko da se ništa ne događa. No, za dvade-
setak minuta frajer izađe zadovoljno iz sobe, 
i šapće nešto jednom kolegi. I taj odlazi mojoj 
ženi i, ma koliko sam pojačao muziku, čulo se 
njeno ekstazno urlanje: ‘Još, jače, daj...’! Tada 
me sve skupa ubilo – infarkt stari moj! Pao 
sam na pod, te krenuo GORE. Vidio sam sobu 
punu zbilja izbezumljenih znanaca. Vidio 
sam ženu koja je jahala na kolegi, njegove 
ruke kako joj mjese sise... čak mi se to učinilo 
privlačnim. Htio sam im se pridružiti... ali 
moje je tijelo bespomoćno ležalo na parketima, 
a ONI su me vukli sebi gore. I odoh smiren, 
uz divnu glazbu u jarku svjetlost”!!!

“Ma nemoj mi reći da se za ništa nisi 
mogao uloviti”(?) – pitam ga. “Ne, ne možeš 
ništa napraviti... ONI te povuku i bok – nji-
hov si”. “Ajde da ti, mulcu dokažem i pokažem 
da nisi u pravu” – velim frendu, uzmem 
špricu, (FIKS!) namjerno se predoziram, učas 
poljubim tlo i – odletim u vis. Na stropu sam, 
pokušavam se zadržati na dimnjaku... ma 
kakvi! Divna elektronski svirana melodija, 
tamni tunel, blještavilo i duh mog prijatelja 
uza me! “Jesi me zeznuo, sad će i mene ONI 
kazniti”!

Podrealizam
Uff, kada sam to prepisivao, potpuno 

sam se prisjetio mučnine sanjanja, & kako 
sam, trepereći od drhtavice, te riječi teško 
upisivao na papir, te bio sav sretan što je to 
“samo San”. Sve je zapravo ružan nadre-
alizam, mislio sam si tada + što je to bilo 
u irealnom, meni mladom, tako simpa? 
Možda baš stoga više ne želim sanjati, iako 
mi se koji puta potrefi pokoje NOĆNO 
LUDILO.

Među-tim, ima istine u zaključku 
Kate Mijatović, da su sanjanja stvarnija 
od stvarnosti. Ponekada mi se čini, da je 
svakodnevnica gadnija od najgadnijeg sna! 
Kako su rijetki sretni i lijepi događaji u 
življenju! Pretežito je ŽIVOT RUŽAN 
SAN, ustvari još ružniji! Kadikad... 

“Ma daj zajebi Jermane, što pričaš 
ono što svi znaju, i proživljavaju”! “Pusti 
me ti glupane iz unutra, kakti drugo Ja, 
koje ne priznajem – ušutkam jebenog 
nametnika, koji se javlja i u snu i u javi. 
Htjedoh reknuti da ono što zovem 
PODREALIZAM, su trenuci ljepote, koji 
su zbiljna predivna zbivanja, te prevazilaze 
sve jave i snove, a ako ih ne percipiramo u 
trenutku događanja, sjetimo ih se poslije, 
makar uz mejlom dobivenu fotografiju. 
Poput ove, primjerice CD-om spašene 
fotke moje Jedine B. Sch. (cedirane prije 
nego je hard disk kompjutera ošo dovra-
ga). YES, ovo su izuzetni trenuci u životu: 
na največem škoju “arhipelaga” uokolo 
Korkyre... Badiji, ekipa koja sebe naziva 
“Šešulani” (po imenu mog brodića, s kojim 
smo doplovili tamo), pretežito art društvo, 
uredila je malko dalje od ogromne turisti-
čko – sportaške gužve jedan stol, stavila na 
njega tanjure, žlice, ubruse, još topli veliki 
lonac pun bakalara napravljenog na splitski 
način i taman kada smo htjeli početi “ruče-
ru” (izraz za jedenje u doba između ručka i 
večere) posjetiše nas srne i srndači. A onda 
jedan od dva naša psića pošizi, i onako 
mali (ko pesek na beterije) stane natjerava-
ti ta divna stvorenja, koja se dadoše u bjeg! 
I večina šešulastih ljudi i ljudica – trk za 
njima... ( Ja naravno ne, jer jedva sam kli-
psao...). Bogo moj, dok su se vratili, popio 
sam dvije pive – preračunato vremenski 30 
– 40 minuta, a bakalaj se oladia. Nu, kada 
smo navalili na klopu, to upće nije smetalo. 
Učinilo mi se, da sred ljeta – BAKALAR 
NA BADIJI, ima bolji okus nego kada ga 
radim bjanko za Veliki petak ili Badnjak.

Vidjevši fotos “ukrašenog” stola u tom 
miljeu, zaboravih sve pizdarije koje su se 
događale i prije i poslije “lova na srneti-
nu”... ostaje samo DIVAN PRISJET na 
ljetni bakalar, scene za možebitni podreali-
stički film. 

Egotrip

Bakalar na Badiji
Željko Jerman

Ima istine u zaključku Kate 
Mijatović, da su sanjanja stvarnija 
od stvarnosti. Ponekada mi se čini, 
da je svakodnevnica gadnija od 
najgadnijeg sna! Kako su rijetki 
sretni i lijepi događaji u življenju! 
Pretežito je ŽIVOT RUŽAN SAN, 
ustvari još ružniji! Kadikad...

45VII/172, 26. siječnja  2,,6.  

cmyk



kolumna

udi su stigli na jedno od naj-
neobičnijih mjesta u svemiru: 
divovski planet spljošten u 

obliku stošca, koji se oko svoje osi 
vrti brzinom zvrka – toliko brzo da 
dan i noć na njemu traju po neko-
liko minuta. Zbog veličine planeta, 
sila teža na njemu je golema, na 
polovima iznosi do sedam stotina 
zemaljskih; zbog brzine vrtnje, na 
tom je planetu sila teža promjenjiva, 
pa je na ekvatoru tek triput veća od 
zemaljske – za stanovnike predjela 
oko polova to je ravno bestežinskom 
stanju. Da, na tom planetu postoji 
i život, i to razuman život, u obliku 
bića nalik stonogama, dugih oko 
desetak centimetara; s tim su bićima 
ljudi uspostavili kontakt, i poku-
šavaju pomoću jedne njihove trgo-
vačke družine spasiti vlastitu istra-
živačku letjelicu, punu dragocjene 
opreme. Putovanje do mjesta gdje 
se letjelica spustila – dugotrajno, 
jer je planet ogroman, a bića sitna 
– odvest će i same stanovnike pla-
neta u nepoznato, na mjesta za koja 
nisu ni znali da postoje. Jedno je od 
takvih mjesta uzvisina od stotinu 
metara – za uvjete na tom planetu, 
ekvivalent zemaljskoj Himalaji. 
Upravo oko te činjenice povela se 
gorljiva rasprava u zemaljskoj istra-
živačkoj bazi na jednom od mjeseca 
toga planeta. 

I sada slijedi dio zbog kojeg vam 
sve ovo prepričavam. 

Lackland nije bio u mogućnosti do-
vršiti odgovor; Rosten ga je prekinuo, 
naprečac i zloslutno. 

“Kojom točno brzinom gustoća 
vodika u atmosferi pada s porastom 
visine?” 

Meteorolog je iz džepa izvukao 
šiber i šutke izveo nekoliko brzih ope-
racija. 

“Sasvim ugrubo, uz pretpostavku 
da je srednja temperatura minus je-
dan šezdeset, gustoća bi se spustila na 
otprilike jedan posto površinske na 
nekih pet stotina metara.” Te su riječi 
dočekane mukom općeg zaprepaštenja. 

Teška misija
Planet koji se vrti kao lud i nje-

gova gravitacija sedamsto puta jača 
od Zemljine okosnica su romana 
Hala Clementa (1922.-2003.) 
Mission of Gravity. Naslov je blaga 
igra riječi, nešto kao Teška misija; 
knjiga se pojavila 1954. – nedavno 
je, dakle, proslavila pedesetogodi-
šnjicu – i danas je jedan od klasika 
SF-a; ja sam je čitao u Gollanczovu 
pretisku, u nizu SF Masterworks. 
Mission of Gravity klasik je jer je 
uzoran primjer “tvrdoga” SF-a, priče 
koja se cijela okreće oko ideje da 
postoji planet čija gravitacija varira 
– i oko zamišljanja kako bi mogao 
izgledati život na tom planetu; spe-
kulativna fikcija najčišće vode. 

Istovremeno, Clementova je knji-
ga klasična jer pokazuje jedan od 
osnovnih paradoksa SF-a, koji je, 
na određen način, i jedan od osno-

vnih paradoksa ljudskog postojanja. 
Mission of Gravity podjednako fa-
scinira preciznom razrađenošću svo-
je središnje vizije – kao i krajnjom 
netočnošću svega za tu viziju spo-
rednoga. Golemi stožasti planet i 
njegov svijet i danas izgledaju uvjer-
ljivo, dok se pred astronautima koji 
u džepu nose šiber moramo smijati. 
Znanstveno-fantastični roman to-
čan u fizici, a beznadno promašen u 
futuristici. 

Za arheologiju računanja
Možda je, za one koji su rođeni 

nakon 1960., a nisu skloni povijesti 
znanstvenih alata, korisno objasniti 
što uopće jest šiber, ili logaritmar 
(engleski slide rule). Riječ je o spra-
vi koja kombinacijom matematike 
(logaritama) i mehanike (sustava 
“pomičnih skala”) omogućuje brze 
kalkulacije, točne tek približno, ali 
zato krajnje pouzdane. S pomoću 
logaritmara ljudi su množili, dijelili, 
kvadrirali, vadili kvadratne korijene, 
kalkulirali logaritamski, sinusima, 
kosinusima, tangentama (posebni 
su logaritmari služili i za daljnje 
aritmetičke operacije); tijekom go-
tovo četiri stoljeća, logaritmari su se 
intenzivno koristili u svim strukama 
kojima je trebala matematika – 
mnogi među nama stariji od pedeset 
godina rutinski su računali logari-
tmarima, bilo u školi, bilo na poslu. 
S druge strane, ovaj instrument, čiji 
su oblik i funkcionalnost usavršava-
ni stoljećima, nestao je iz upotrebe 
praktički preko noći; sedamdesetih 
su se pojavili jeftini džepni kalkula-
tori, i šiberu je došao kraj. 

Instrument bez kojeg pedesetih 
godina inženjer nije mogao zami-
sliti računanje – uključujući i raču-
nanje u svemirskoj postaji tisućama 
svjetlosnih godina daleko od Zemlje 
– danas je (barem u zapadnom svi-
jetu) gotovo zaboravljen; tek meta 
za kolekcionare i izložak za tehnički 
muzej. Kad danas čitamo Mission of 
Gravity, šiber izaziva jednak efekt 
kao one goleme trajne stjuardesa na 
redovitom putničkom letu Zemlja 
– Mjesec u Odiseji u svemiru 2001: 
riječ je o nečemu što bismo mogli 
nazvati anticipacijskim anakroni-
zmom. 

Trijumf budućnosti
Budućnost je uvijek u povlašte-

nom odnosu prema prošlosti. Nama, 
koji znamo kako je priča dalje tekla, 
pomalo su smiješni – s manje ili više 
šarma, ovisi o ukusu – i Clement, i 
Kubrick i Clarke; doimaju se ogra-
ničenima, zarobljenima u vlastitom 
vremenu, slijepima čak i za one 
zametke budućnosti koji su im bili 
pod nosom. Siročići! Budućnost je 
ispala posve drukčije; nije donijela 
ono što su oni zamišljali, ali je doni-
jela mnogo toga što njima nije bilo 
ni na kraj pameti – iako je zamišlja-
nje budućnosti bio njihov posao. 

Razumije se, ovaj trijumf budu-
ćnosti – budućnosti koja je naša 
sadašnjost – traje vrlo kratko, ono-
liko koliko je inženjeru iz pedesetih 
trebalo da šiberom pomnoži tri če-
tveroznamenkasta broja. Jer, i naša 
sadašnjost ima svoju budućnost; i 
mi ćemo biti nečija prošlost, i mi 
ćemo se nekome činiti ograničeni i 
zarobljeni, i ta će budućnost doni-
jeti nešto posve drugo od onoga što 
bismo mi očekivali. Ta budućnost 
neće uključivati samo rješavanje 
problema koje danas vidimo; uklju-

čivat će i rješavanje ponečega što 
uopće ne smatramo problemom – re-
cimo, zato što je već riješeno, i to na 
način za nas posve zadovoljavajući 
(zadovoljavajući je zato što smo na 
nj navikli – ali sad nećemo u to da-
lje ulaziti). 

Dvosmjerna ulica
Međutim, slučaj Mission of 

Gravity za mene je dodatno za-
nimljiv jer pokazuje – ili svjedoči 
– da nerazumijevanje nije jedno-
smjerno. Prošlost nije mogla dobro 
zamisliti svoju budućnost, svakako. 
Ali ni budućnost ne može do-
bro zamisliti svoju prošlost. Isto 
ono sljepilo koje je smetalo Halu 
Clementu da razmišlja o alternativi 
šibera smeta i nama da razmišljamo 
o alternativi digitalnog kalkulatora 
ili kompjutora. Kako unaprijed, tako 
i unatrag. 

Kad danas zamišljamo inženjera 
pedesetih, zamišljamo ga možda u 
bijeloj kuti i s naočalama debelih 
rožnatih okvira – ali ne i sa šiberom 
u džepu. Slično kao što, kad zami-
šljamo ulice osvijetljene lanternama 
(ne plinskim, nego petrolejskim 
svjetiljkama), ne zamišljamo i po-
jave poput “nosača lanterni” koje je 
iz prošlosti Pariza iskopao Walter 
Benjamin u Arkadama (“Nosači lan-
terni imat će petrolejske lanterne sa 
‘šest debelih fitilja’; bit će smješteni 
na postajama međusobno udaljenim 
osam stotina koraka... Iznad postaje 
visjet će obojena lampa za orijenta-
ciju, a na pojasevima će nositi pje-
ščani sat za interval od četvrt sata, 
urešen gradskim grbom... ove pu-
tujuće lampe nisu bile baš nikakav 
jamac sigurnosti u gradu, a više su 
puta nosači znali i pretući ljude koje 
su pratili. Međutim, kako nije bilo 
ničeg boljeg, grad je problem noćne 
rasvjete rješavao na takav način, i to 
tako dugo da se nosače lanterni mo-
glo susresti još početkom devetnae-
stog stoljeća.”). Isto vrijedi, recimo, 
za zagrebačke policajce uniformi-
rane poput engleskih bobbyja koje 
možemo vidjeti na fotografijama 
Vladimira Horvata iz tridesetih, ili 
za Rimljanke s kišobranima (koji-
ma je platno impregnirano uljem) i 
Rimljane u “kaubojskim” šeširima sa 
širokim obodom. 

Samonerazumljivost
Takve su stvari, danas kao i ne-

kad, samorazumljiv djelić ljudskog 
postojanja, samorazumljiv toliko da 
ga ne treba ni spominjati, a kamoli 
opisivati. Danas kao i nekad, svatko 
zna što se podrazumijeva u izjavama 
“inženjer računa”, “vraćam se kući 
noću”, “putnici su krenuli po kiši”. 
No danas te izjave znače nešto dru-
go nego što su značile nekoć, jedna-
ko kao što će u budućnosti – možda 
vrlo brzo – značiti nešto drugo nego 
što znače danas. U određenim aspe-
ktima, naravno, te izjave uvijek zna-
če isto; u izvjesnom smislu inženjeri 
danas računaju kao što su računali 
prije pedeset, i prije petsto godina; 
u izvjesnom smislu ljudi današnji-
ce jednaki su ljudima otprije dva 
tisućljeća, kao što će biti i jednaki 
ljudima nakon dva tisućljeća. U ne-
kim drugim aspektima, opet, razlike 
su goleme, i uključuju ne samo ono 
što možemo pretpostaviti nego i 
ono što nam ni na pamet ne bi palo. 
Ono što nam otkriva tek usputna 
napomena, slučajna zabilješka, crti-
ca. Šiber u svemirskoj postaji. 

Noga filologa

Šiber

Neven Jovanović 
http://filologanoga.
blogspot.com 

Znanstveno-fantastična knjiga 
koja je neka vrsta staroga vina: što 
starija, to interesantnija. Iako na 
način koji autoru nije bio ni u peti
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FINALNA IZLOŽBA, 2. TURNUS, Galerija 
NOVA, Teslina 7, Zagreb, 
od 17. do 28. siječnja 2006.

mjetnici predstavljeni na izložbi 
Trajni čas umetnosti

Ana Raković, Bálint Sombathy, 
Branislav Štrboja, Branko Andrić, 
Bogdanka Poznanović, Boro Dragaš, 
Božidar Mandić, Čedomir Drča, Darko 
Hohnjec, Dejan Poznanović, Dušan 

Bijelić, Dušan Sabo, Februar, Janez 
Kocijančić, Januar, Judita Šalgo, Katalin 
Ladik, Kiss Jovák Ferenc, Kôd, László 
Végel, Mirko Radojičić, Miroslav Mandić, 
Miša Živanović, Ottó Tolnai, Peđa 
Vranešević, Slavko Bogdanović, Slobodan 
Tišma, Tibor Várady, Vladica Mandić, 
Vladimir Kopicl, Vojislav Despotov, Vujica 
Rešin Tucić, Zoran Mirković, Želimir 
Žilnik

Trajni sat umjetnosti je projekt koji 
mapira i otkriva umjetničku i društvenu 
praksu novosadske neoavangarde šezde-
setih i sedamdesetih godina 20. stoljeća. 

Umjetnost tog vremena dio je mreže me-
đunarodne avangarde i predstavlja trajni 
korpus evropskog i regionalnog kulturnog 
nasljeđa.

Izložba Trajni sat umjetnosti dio je isto-
imenog, dugoročnog projekta koji je sim-
bolički nastavak akcije Javni čas umetnosti, 
koju su realizirali protagonisti novosadske 
konceptualne scene, na Dunavskom keju, 
u Novom Sadu, 1970. godine.

Projekt Trajni sat umjetnosti putem do-
kumentacije, akcije, izložbe i performansa 
želi predstaviti tu plodnu i kreativnu pro-

dukciju, koja ima širu evropsku i regional-
nu važnost. Realizacija ovog projekta pred-
stavlja zajedničko uvjerenje da se može 
promijeniti dosadašnje tumačenje dosega 
tih praksi, za povijest umjetnosti tog vre-
mena. Neophodan je interdisciplinarni 
pristup u verifikaciji tog razdoblja i prakse, 
na sličan način kakva je ta praksa i bila, a 
ona je prožimala polje vizualnih umjetno-
sti, lingvistike, performansa, konceptualne 
umjetnosti, kao i filozofskog, sociološkog i 
književnog rada. 

Projekt Trajni čas umetnosti postavlja 
i pitanje tzv. novih medija danas, kao i 
istraživanja u tom području, koja su kva-
litativno identična problemima s kojima 
se susretala neoavangarda šezdesetih i 
sedamdesetih godina dok je eksperimenti-
rala s instalacijama, videom i elektronskim 
zvukom. Ti se problemi bave odnosima 
medija i sadržaja, tj. pitanjem što je novo u 
novim medijima?. Istraživanje u području 
medija je povijest istraživanja komunika-
cije, ekstrovertnosti i traganja za kanalima 
kojima se poruke prenose društvu. Želja 
avangarde da prodre u društvo i vodi ga u 
utopijskom projektu stvaranja pravednog 
društva u tijesnoj je vezi sa suvremenim 
medijskim istraživanjima.

Produkcija izložbe:
Centar za nove medije_kuda.org, 

Novi Sad
http://www.kuda.org

Trajni čas umetnosti dio je Finalne 
izložbe. Finalna izložba je projekt u sklo-
pu platforme Zagreb - Kulturni Kapital 
Evrope 3000 (CK3000), dugoročne 
intenzivne suradničke platforme nezavi-
snih organizacija u kulturi, čiji su članovi 
Bacači sjenki, BLOK (lokalna baza za 
osvježavanje kulture), Centar za dramsku 
umjetnost (CDU), Community Art, 
Kontejner (biro suvremene umjetničke 
prakse), Multimedijalni institut (mi2), 
Platforma 9,81 i Što, kako i za koga / 
WHW.
Finalna izložba ne označava završetak 
ili finale suradničkih procesa koji su 
pod imenom Zagreb - Kulturni Kapital 
Evrope 3000 počeli djelovati 2003, niti 
je riječ o reprezentaciji suradničkih pro-
jekata, organizacijskog modela ili ciljeva 
CK3000. Finalna izložba nastoji trasirati 
kulturni teren na kojem se u razdoblju 
trenutne ideologije “normalizacije”, koja 
djeluje u području simboličkog i produ-
kcije značenja proizvodeći konsenzus i 
pristanak, sukobljavaju i rekonfiguriraju 
pozicije instituticionalnog i izvaninstitu-
cionalnog kulturnog sektora i šireg shva-
ćanja kulture i umjetnosti. Finalna izložba 
odvija se u turnusima u Galeriji Nova od 
22. prosinca 2005. do 14. ožujka 2006. i 
sastoji se od izložbi, performansa, publi-
kacija, predavanja, prezentacija, radionica 
itd. koje konceptualiziraju i organiziraju 
partnerske organizacije CK3000 i srodne 
inicijative u regiji (Kuda.org, Novi Sad; 
Prelom, Beograd; Proba, Sarajevo).

projekti

Zagreb - Kulturni kapital Evrope 3000

Trajni čas umetnosti -izložba novosadske neoavangarde 
60-ih i 70-ih godina 20. stoljeća
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