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redstavljanje trećeg broja časopisa 11.teza i po-
pratni razgovor održava se 1. ožujka u prostori-
jama net.kulturnog kluba mama s početkom u 

19:15 sati. Uredništvo vas bez suvišnog okolišanja pozi-
va da dođete i prisustvujete tom događaju. Svaki daljnji 
argument za poziv je suvišan - ako ste negdje već čuli o 
Tezi, ako već i imate problema s njom, ako vas intrigira 
odlomak iz Manifesta ili jednostavno tražite smisao i 
o tome vam se raspravlja, uzmite u obzir mogućnost 
dolaska. 

Iz (radne verzije) manifesta:
“Tradicionalnoj ljevici vlastita pozicija uvijek je bila 

jasna. Bez obzira na to da li se radilo o anarhistima, 
komunistima, socijal-demokratima ili nekim četvrtim 
vrlo se lako moglo predvidjeti odgovore koje će po ko-
jem pitanju koja od tih strana dati. Svi su oni bili akteri 
koji su težili svjetsko-historijskoj intervenciji. Mogli 
bismo reći da su toliko težište bacili na taj aspekt, za-
nemarujući samozasnivanje, da su nas danas doveli u 
situaciju u kojoj moramo ‘nadoknaditi’ njihove propuste 
- u kojoj je samozasnivanje jedini mogući oblik svjet-
sko-historijske intervencije. Oni su imali odgovore na 
sva pitanja - mi nemamo ni na jedno. Oni su znali sve 
- mi ne znamo ništa. Povijest je ljevici davno okrenula 
leđa, no njeno otrežnjenje nastupilo je onda kada ju je 
zbilja padom Sovjeta mokrom krpom opalila po glavi. 
Potom nastade mrtvilo, depresija, kraj... kao da se radilo 
o nekom novom stanju na ljevici. Odgovora više nema, 
glasnici povijesti ušutjeli. A svijet ide dalje. I dolazi 
novo stanje, sa sobom nosi svoje nove i stare probleme. 
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info/najave
fotografija s prizorima rijetkih prolaznika natisnutih 
ispred prodavaonica u čijim izlozima prate emitiranje 
sprovoda na TV ekranima. Potpuno prazne ulice su-
protne su našim očekivanjima i navikama, a poznavanje 
društveno-političke pozadine događaja stvara kompleks 
značenja i smisla na fotografiji. Slikom se tako premre-
žuje značenje onoga što vidimo, onoga što očekujemo i 
onoga što znamo.

U zbirci MMSU-a nalazi se 26 fotografija rije-
čkog fotografa Ranka Dokmanovića: rane apstraktne 
kompozicije iz 1977. (autorova donacija) te fotografije 
iz ciklusa Bratkovice – Pelješac, Zeleno, Plavo, Izlozi i 

Schönbrunn. Bratkovice – Pelješac, fotografije glatke 
morske površine i priobalja, mulića i kamenita morska 
dna, doimlju se poput aranžirane kompozicije s pomno 
nijansiranim tonovima, oblicima i kompozicijskim 
odnosima. Praznina prizora u funkciji je stvaranja tran-
scendencije koju priroda svojim savršenim oblicima 
implicira, a umjetnik suptilnim odabirom izdvaja iz 
totaliteta prizora i zaustavlja fotografskom slikom.

Retorika praznine na fotografijama iz zbirke MMSU-a, 
izložba Borisa Cvjetanovića, Ranka Dokmanovića, Ivana 
Posavca; Mali salon, Rijeka, od 17. veljače do 19. ožujka 
2006.

zložba fotografija iz zbirke Muzeja Moderne i 
suvremene umjetnosti u Rijeci, po izboru Nataše 
Ivančević, više kustosice MMSU, okuplja ci-

kluse fotografija trojice hrvatskih fotografa – Borisa 
Cvjetanovića, Ranka Dokmanovića i Ivana Posavca. 
Iako različite po temi i motivu, povezuje ih ugođaj pra-
znine i odsutnosti koji su nositelji retorike fotografske 
slike. Nakon prvotnog prepoznavanja prikaza nastaje 
druga razina čitanja fotografije – iščitavanje semantičke 
razine koja upućuje na različite sadržaje. 

Ciklus Ocean (31 crno-bijela fotografija) Borisa 
Cvjetanovića, nastao 1998. tijekom boravka na južnom 
rtu Australije, prikazuje ljepotu oceana i priobalja. 
Praznina kadrova, nepregledna pučina, beskrajni obzor, 
kontemplacija motiva te jednostavnost i mirnoća kom-
pozicije odaju melankolično, katkad čak i tjeskobno 
stanje. Raster crnine i bjeline, raspon sivo-crnih tonova 
ovisno o količini dnevne svjetlosti, čini ugođaj stvar-
nim. Unatoč prisutnosti njemu intimnih osoba – žene 
Markite i australskih prijatelja Petera i Kerrie, oni su 
češće shvaćeni tek kao neutralni statisti koji u tišini i 
samoći promatraju nepreglednu pučinu. Vidljivi crni 
rub fotografije, uobičajen na Cvjetanovićevim fotogra-
fijama, govori o nedirnutom kadru i nedostatku potrebe 
za naknadnom autorovom intervencijom.

Ivan Posavec je dvanaest crno-bijelih fotografija pod 
nazivom 8.5.1980. snimio na način reportažnog žanra. 
Posavec je na dan posljednjeg ispraćaja Josipa Broza 
Tita, istražujući ulice i trgove Zagreba, kamerom zabi-
lježio posljedicu globalnog stanja nacije – šest fotogra-
fija s nevjerojatnim prizorom potpuno opustjelih trgova 
i ulica koji zjape jezovitom tišinom i prazninom te šest 

Branka Stipančić

Finalna izložba, 5. turnus; Galerija Nova, Zagreb, od 17. 
veljače do 4. ožujka 2006. 

a otvorenju izložbe Dalibor Martinis izveo je 
performans na kojemu je kistom, umakanim u 
boju iz kantice, na prozorskom staklu galerije 

u širokim potezima naslikao crveni luk, parafrazi-
rajući Chromosovu svjetleću, već odavno s glavno-
ga zagrebačkog trga uklonjenu kinetičnu reklamu 
Milana Vulpea na kojoj sporo “mažući” “Dalmatinac” 
biva iščitan kao slavljenje slikarskog čina. Reklamu 
je Martinis svojim postupkom (kao prijedlog in-
tervencije u urbanom prostoru taj je rad predložen 
za Zagrebački salon 1980.) desemantizirao, uči-
nio ga spomenikom svim umjetnicima koji poput 
“Dalmatinca” cijeli život rade istu sliku

Umjetnici ove izložbe imaju značajne i duge kari-
jere. Neprekidno izlažu već više od tri, četiri, a neki 
od njih i pet desetljeća. Usprkos tome, svaki od njih 
kod kuće ima radove koji su rijetko ili nikada izla-
gani, radove koji u ateljeu ili stanu – uvijek nekako 
ostaju po strani. Ti se radovi vjerojatno nisu uklapali 
u samostalne izložbe umjetnika ili nisu odgovarali 
kustoskim temama i koncepcijama, ili su pak mo-
žda nedovoljno odražavali trend u kojem se željelo 
vidjeti rad pojedinog umjetnika. To su radovi koji 
nekako nikome nisu trebali, pa čak im ni umjetnici 
nisu poklanjali posebnu pozornost: nisu ih pokazi-
vali, nisu ih reproducirali u katalozima, a poslije su 
ih i zaboravili. Goran Trbuljak takve radove ironično 
naziva “zaostalima”. Nije bilo dovoljno interesa ili 
nije bilo prilike? Jednostavno, ostali su nepoznati... 
Fokusirala sam pozornost na radove iz vremena se-
damdesetih i osamdesetih godina nekolicine umje-
tnika: Borisa Cvjetanovića, Antonija Gotovca-Lauera 
(Tomislav Gotovac), Sanje Iveković, Željka Jermana, 
Julija Knifera, Vlade Marteka, Dalibora Martinisa, 
Mladena Stilinovića, Svena Stilinovića, Gorana 
Trbuljaka i Josipa Vanište. Tu su radovi na papiru, 
fotografije, knjige umjetnika, filmovi i videoradovi. 
Paradoksalno, neki su od izloženih “nepoznatih” ra-
dova svojedobno bili tiskani u nakladi dnevnih novi-
na, a svejedno ih se nitko ne sjeća i s njima ne računa. 
Nekoliko ih je do danas ostalo nepoznato jer su bili 
nedostupni i samim umjetnicima. Samo je nekoliko 
radova na izložbi novijeg datuma. To su radovi umje-
tnika starije generacije koji rjeđe izlažu na izložbama 
suvremene umjetnosti, pa stoga upravo njihovi noviji 
radovi ostaju nepoznati. Povijest pojedinih neizlaga-
nja je zanimljiva. Pokatkad je uz rad izložena i priča. 
One govore o svima nama – i umjetnicima i kustosi-
ma i publici. 

Finalna izložba, dio projekta Zagreb – Kulturni 
kapital Evrope 3000 nastoji trasirati kulturni teren na 
kojem se u razdoblju trenutne ideologije normaliza-
cije, koja djeluje u području simboličkog i produkcije 
značenja proizvodeći konsenzus i pristanak, sukoblja-
vaju i rekonfiguriraju pozicije institucionalnog i izva-
ninstitucionalnog kulturnog sektora i šireg shvaćanja 
kulture i umjetnosti. Finalna izložba odvija se u tur-
nusima u Galeriji Nova od 22. prosinca 2005. do 14. 
ožujka 2006. i sastoji se od izložbi, performansa, pu-
blikacija, predavanja, prezentacija, radionica itd. koje 
konceptualiziraju i organiziraju partnerske organiza-
cije CK3000 i srodne inicijative u regiji (Kuda.org, 
Novi Sad; Prelom, Beograd; Proba, Sarajevo). Izložba 
Galerije Nova (organizatora WHW i AGM) je suor-
ganizirana s Art radionicom Lazareti u Dubrovniku 
gdje će biti pokazana u tri dijela: 11. ožujka, 13. tra-
vnja i 15. svibnja 2006.

Povijest 
“neizlaganja”

Praznina kadra

PRETPLATNI LISTIĆ - izrezati i poslati na adresu:
dvotjednik za kulturna i društvena zbivanja

10000 Zagreb, Vodnikova 17
Želim se pretplatiti na zarez: 6 mjeseci 120.00 kn 

s popustom 100.00 kn, 12 mjeseci 240.00 kn 
s popustom 200.00 kn

Kulturne, znanstvene i obrazovne ustanove te studenti 
i učenici mogu koristiti popust: 6 mjeseci 85.00 kn, 12 

mjeseci 170.00 kn
Za Europu godišnja pretplata 50,00 EUR, 

za ostale kontinente 100,00 USD.
PODACI O NARUČITELJU

ime i prezime:                           
adresa:                                
telefon/fax:                             
e-mail:                         
vlastoručni potpis:                        

Uplate na žiro-račun kod Zagrebačke banke:
2360000 – 1101462454. Kopiju uplatnice priložiti listiću 

i obavezno poslati na adresu redakcije.
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razgovor

PaiPaićć
Prevladati kulturu kao novu ideologiju

eposredan povod za 
ovaj razgovor vaša je 
nova knjiga Politika 

identiteta: kultura kao nova 
ideologija. Moram priznati da 
je čitanje teksta bilo veliki uži-
tak, a dominantan osjećaj nakon 
pročitanog – pesimizam. I ko-
liko sam dosad uspjela doznati, 
nisam jedina. Zašto nam je, 
premda većinu života živimo 
u postmodernom dobu, odnosno 
razdoblju globalizacije, razu-
mijemo ih i znamo objasniti, 
tako teško?

– Pesimizam je poziv na 
aktivni odnos prema svijetu, 
a optimizam pasivni otpor 
spoznaji da živimo u doba 
kraja povijesti i da stoga valja 
radikalno stvari postaviti na 
svoje mjesto. Hegelovska i 
marksovska postavka o kraju 
povijesti nema nikakve veze s 
onim što se danas površno rabi 
kad se slavi trijumfalna ideo-
logija Amerike, globalizacije i 
novog svjetskog poretka kakvu 
je krajem Berlinskoga zida 
izveo Fukuyama. Više nema 
mogućnosti povratka povijesti. 
Ali to ne znači prihvaćanje 
interpretacije Kojévea iz Kako 
čitati Hegela. On je aktualizirao 
Hegelovu postavku tako što 
je govorio o nestanku ratova i 
krvavih revolucija. Realizacija 
filozofije otuda upućuje na još 
nedefinirana područja: umje-
tnost, ljubav, igru. Nasuprot 
tome, u knjizi sam shematski 
podijelio teorije globalizacije i 
identiteta na osam skupina. 

Temeljna je stvar bila u 
pokazivanju kako na realno-
diskurzivnoj razini problema 
kraja povijesti o tome više 
govori sociologija informacij-
skoga doba Manuela Castellsa 
od svih jeftinih neokonzerva-
tivnih priča o kraju ideologije. 
Ne živimo u postideologijsko 
doba, nego u doba postmoder-
nih identiteta. Ideologija sada 
zaposjeda cjelokupno područje 
kulture. Kultura kao “umje-
tnost”, “ljubav” i “igra” poprima 
ideologijske značajke mobi-
lizacije u ime partikularnih 
identiteta (nacije-države, vjere, 
korporacije). 

Vladavina znanosti u smislu 
samoregulacije društvenih pro-
cesa putem biogenetike i ge-
netske tehnologije dokaz je po-
stavke da kraj povijesti ozna-
čava dovršetak ideje zapadne 
tehnologije. Ona je apsolutna 
moć našeg vremena linearnoga 
napretka. Sve izvan toga kruga 
pokazuje se, doduše, nalik an-
timodernom otporu civilizaciji 
znanosti i moderne tehnike, 
ali bitno nemoćnom politi-
kom identiteta. Uspon Kine 
i Indije u globalnome dobu 

pokazuje da možemo govoriti 
još samo uvjetno o nezapadnoj 
moderni drugim sredstvima. 
Drugi kulturni habitus za 
znanstveno-tehnologijsku moć 
globalizacije čini se nevažnim. 
Kulturni determinizam nije 
posebno vjerodostojan koncept 
za razumijevanje globalizacije. 
Nepodnošljivost lakoće zabo-
rava temeljnih kategorija koje 
s Hegelom i Marxom danas 
konačno postaju bjelodane 
posvuda svjedoči nešto posve 
drugo. Tek smo sada u realnoj 
situaciji da živimo kraj povije-
sti bez herojskog patosa muče-
nika i žrtava povijesti. 

Što nazivate osjećajem ili 
doživljajem nečeg “teškog”, a 
pretpostavljam da mislite na 
psihosocijalne fenomene de-
presije kao univerzalne bolesti 
21. stoljeća, proizlazi iz spo-
znaje da smo osuđeni na drugu 
vrstu tjeskobe, za razliku od 
moderne krize identiteta. To 
je tjeskobno iskustvo slobode 
izbora kao iluzorne strane real-
noga ropstva ubrzanju vremena 
nužnosti rada. Akceleracija 
rada-kapitala pogađa sve na 
gotovo isti način. Rasterećenje 
je nešto što nazivam fenome-
nom nove hedonističke askeze. 
Zdrav život u fizički izdržljivu 
tijelu podnosi euforiju happy 
hour rasterećenja samo zbog 
toga što se užitak individualizi-
ra u formi proširene radne sku-
pine. Karaoke kapitalizam nije 
ništa drugo nego nova forma 
ideologije nadzora nad živim 
tijelom. Transgresija užitka 
smjera na produžetak radnog 
vremena u formi dobrovolj-
noga ropstva radu kao zabavi, 
igri i ljubavi. Sve su te “postpo-
vijesne” kategorije izokrenute 
u razuzdanost, morbidnost i 
pornorgrafski reality-show u 
kojem sve postaje moguće i 
dopušteno. Fotografski snimci 
sadističkoga mučenja i poni-
žavanja nad iračkim zatočeni-
cima u Abu Ghraibu primjer 
su morbidnoga postmodernog 
spomenara. Nije nam nipošto 
teško, nego nam je dosadno 
zato što proživljavamo ono što 
Paolo Virno u svojem eseju o 
kraju povijesti (Tvrđa, 1-2/20-
05.) naziva fenomenom “već 
viđenoga”. Već smo vidjeli da 
globalizacija predstavlja sve 
ono što se dogodilo još krajem 
šezdesetih godina 20. stoljeća 
kad su vijetnamski rat, ’68. u 
Parizu i Apollo na Mjesecu 
otvorili nužnu mogućnost vla-
davine društva spektakla. Već 
viđeno stvara osjećaj depresi-
vne melankolije, koja blokira 
istinski otpor realnosti. Što se 
događa sada iziskuje mnogo 
mentalnoga napora praćenja 

informacija. Rijetki su poku-
šaji mišljenja izvan zlokobne 
tiranije aktualnosti. Pesimizam 
proizlazi iz sablasti aktualnosti, 
a ne iz realne strukture mišlje-
nja i djelovanja u aktualnosti. 

Samo simbolički otpori
U kritičkoj analizi pojma 

globalizacije vrlo se često može 
razabrati svojevrsni strah od 
osude za elitizam i staromo-
dnost, zazor prema radikal-
nosti, iako smo već “preživjeli” 
procese u kojima moć posebnosti 
nadvladava univerzalnost. 
Utječu li na to ipak još nedo-
voljno proučeni aspekti pojma 
globalizacije, ekonomska moć 
glavnih aktera procesa globa-
lizacije kojom nas sve “drže u 
šaci” ili uspješnost razdraganih 
propovjednika te ideologije? 

– Tko danas poput sociolo-
ga Harrisona govori o “kraju 
globalizacije”, primjerice, redu-
cira pojam izričito na ideolo-
giju neoliberalizma Amerike i 
Europe i na neoimperijalizam. 
Međutim, to je samo onaj 
najmasivniji sloj realnosti 
svjetskog poretka globalnoga 
kapitalizma. Globalizacija, 
međutim, ima mnogo više slo-
jeva. Stoga su teorijske analize 
fenomena, procesa, paradigme, 
ideologije globalizacije vjero-
dostojne samo onda kad poka-
zuju epohalni karakter druš-
tveno-kulturalne zgode moći 
kapitalizma u znaku vladavine 
postindustrijskih društava 
i postmoderne kulture. Sve 
kulturne razlike između glo-
balnih subjekata/aktera danas 
nisu razlog za priču o drugoj 
moderni, kao što to podastire 
kritička teorija refleksivne mo-
dernizacije Ulricha Becka. 

Kritika moderne Zapada 
kao europocentrizam samo na 
drugoj razini ponavlja postmo-
dernu kritiku subjekta time što 
govori o održivom razvitku, 
kozmopolitizmu, globalnoj 
demokraciji i iskustvima pos-
tkolonijalne kritike Zapada. 
Propovjednici ideologije su 
ideolozi moći nove geopoliti-
čke zgrade svijeta. Problem je 
u teorijskome i praktičnome 
neuspjehu svih alternativnih 
strategija otpora. Dolazak na 
vlast lijevih stranaka u nekim 
zemljama Latinske Amerike 
simboličan je čin otpora ide-
ologiji neoimperijalizma glo-
balizacije. Sloboda potlačenih 
izvornih naroda Trećega svijeta 
bitan je čimbenik drukčije 
kartografije političke moći. 
No, što ako iza te zakašnjele 
postkolonijalne revolucije stoji 
unutarnja represija političkih 
poredaka prema univerzalnim 
idejama slobode? Chavez i 

Nataša Petrinjak

U povodu svoje knjige 
Politika identiteta: kultura kao 

nova ideologija, književnik, 
kritičar i teoretičar, urednik 

Tvrđe, govori o kraju 
povijesti, globalizaciji, 

te odlikama suvremenog 
života, o tome da ne živimo 

u postideologijsko doba, 
nego u doba postmodernih 

identiteta – ideologija 
sada zaposjeda cjelokupno 

područje kulture: kultura 
kao “umjetnost”, “ljubav” i 

“igra” poprima ideologijske 
značajke mobilizacije u ime 

partikularnih identiteta 
(nacije-države, vjere, 

korporacije). Zato je potrebno 
radikalizirati stvar i s onu 

stranu kulta kulture kao nove 
ideologije za globalno doba 
tragati za identitetom nove 

radikalne politike
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Iza maske spektakla 
života ne postoji 
više ništa osim 
nove neprozirnosti 
zla. Protiv njegove 
moći jedini je način 
borbe nepristanak 
da glumimo 
kretene čak i 
kad izgovaramo 
posljednje istine 
suvremenoga doba. 
Medij više uopće 
nije poruka. Istina 
medija je istina 
ideologije kulture 
globalizacije koja 
počiva u načelnoj 
slobodi medija
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razgovor
Ahmadinedžad doista jesu 
simboli otpora Americi i glo-
balizaciji. No, samo to i ništa 
više. Same old story: nikad au-
tentična nacionalna revolucija 
protiv neokolonijalizma nije 
završila drukčije osim kao po-
vratak nekoj militantnoj politi-
ci identiteta. Pukovnici, vjerski 
fanatici, ženomrsci, antisemiti, 
diktatori, (post)totalitarni vođe 
koji prijete drugima u ime svo-
je kulture! Kritika europocen-
trizma vjerodostojna je samo 
onda kad je i radikalna kritika 
svih zabluda fanonizma ili pos-
tkolonijalne revolucije. Poučan 
je primjer Foucaultove kratko-
trajne opsjednutosti islamskom 
revolucijom i Homeinijem. 
Angažirani intelektualci često 
su samo angažirane budale. 

Jesu li toj mlakosti u kriti-
čkom pristupu i koliko i kako 
pridonijeli i sami kulturalni 
studiji koji su preuzeli primat 
u interdisciplinarnom pristup 
pojmu i fenomenu globaliza-
cije?

– Kulturalni studiji su 
od akademske mode postali 
gotovo životni stil intelektu-
alnoga pogona sveučilišnoga 
života. Kao nova znanost oni 
su značajno utjecali na šire-
nje novih disciplina, poput, 
primjerice, vizualnih studija, 
znanosti o slici (visual studies, 
Bildwissenschaft). Sve je to 
samorazumljivo zato što je 
posrijedi rad velikog okreta u 
društvenim, humanističkim i 
prirodnim znanostima nakon 
promjena paradigmi. Kultura 
više nije suprotstavljena pri-
rodi, jer je priroda društvena 
ili kulturalna konstrukcija. Ne 
osporavam pozitivan trend 
približavanja znanstvenih 
područja u tematiziranju pro-
blema kao što je kultura i ideo-
logija globalizacije, kad je riječ 
o kulturalnim studijima (od 
Stuarta Halla do suvremenih 
nastavljača teorija kulturnog 
kapitala Peirrea Bourdieua). 
Dapače, uvažavam prilog i 
jednog Thomasa Mitchella 
o visual turn u suvremenom 
razumijevanju statusa slike u 
vizualnim umjetnostima. Ali 
predmet kritike je sam temelj 
kulturalnih studija, a to je 
totalna kulturalizacija svijeta 
života u doba globalizacije koja 
se ne može reducirati više na 
pitanje o slabome Drugome, 
subjektu potlačenosti, partiku-
larnim politikama identiteta 
roda/spola, postokolonijalnome 
Drugome itd. Kultura je pra-
zan pojam u doba transnacio-
nalnih identiteta globalizacije. 
Ona je hologram identiteta, ali 
ništa više. Potrebno je radika-
lizirati stvar i otvoriti prostor 
prevladavanja kulture kao nove 
ideologije. Zato je nužna kriti-
ka kulturalnih studija ne samo 
zbog institucionalizacije kultu-
re kao diskursa, nove znanosti i 
nove dogme.

Neučinkovita apologija 
subjekta

U svojoj studiji dajete opis i 
analizu ideologijskog začara-
vanja zbilje koje provodi globa-
lizacija, odnosno nudite dekon-

strukciju samog dekonstrukcij-
skog postupka postmoderne, kao 
svoj doprinos nastanku alter-
native neoliberalnoj ideologiji 
kapitalizma. Tehnologijski na-
predak, napose Internet i njime 
izazvanu promjenu materijal-
nog u virtualni kapital, vidite 
kao jedan od ključnih čimbenika 
nastanka te alternative, premda 
većini na svijetu nije dostupan, 
nemalom broju je potpuno ne-
poznat, i nemaju jednak pristup 
znanju. Trebamo li subverzi-
vno podržati globalno širenje 
tehnologijskog napretka kako bi 
što prije postao dostupan barem 
većini ili se suprotstaviti prisili 
koja autentične kulture tjera 
u logiku tržišnog natjecanja? 
Jer i tehnološka su dostignuća, 
vjerujem da ćete se složiti, roba 
na tržištu. Ili razvoj situacije 
valja promatrati s distance?

– Slažem se s vama. Internet 
i kibernetička demokracija su, 
da parafraziram drevnu kon-
fucijansku mudrost, isto kao 
odgovor na pitanje je li bijeli 
konj ipak konj. Tehnologijski 
napredak ili tehnokultura na 
razini zbiljske ideologije globa-
lizacije funkcionira kao realna, 
imaginarna i simbolička moć 
vladavine globalnoga kapitali-
zma. Borba unutar cyberspacea 
za vlastiti identitet virtualna je 
kulturalna borba (Kulturkampf) 
za realni identitet i moć. Tko 
vlada Internetom kao sred-
stvom/svrhom globalizacije 
kao ideologije i kao nužnosti 
razvitka ne može biti neutralan 
prema mediju kojim vlada. 
Prividna sloboda izbora ili još 
bolje iluzija slobode korisni-
ka savršeno odgovara istini o 
novim subjektima identiteta. 
Politička redistribucija moći 
bjelodana je u borbi za pre-
vlast nad tražilicama (slučaj 
Googlea) kao simboličkim 
točkama ovladavanja global-
nim tržištem informacija-ko-
munikacija. 

Postupak ili metodu koju 
spominjete, dekonstrukciju 
dekonstrukcije kulture kao 
nove ideologije primjenjujem 
stoga da bih drugim sredstvima 
pokazao kako se sama metoda 
dekonstrukcije od Derride do 
postmodernista pretvorila u 
ideologijsko oružje liberalnog 

multikulturalizma. To konkre-
tno znači da je dekonstrukcija 
u američkoj verziji kulturalnih 
studija dovela do zabrane go-
vora o političkim perverzijama 
multikulturalizma. U ime 
obrane tzv. slaboga Drugoga 
(žena, potlačenih etničkih sku-
pina ili izvornih naroda, poput 
Aboridžina, rasno prokazanih 
itd.) zabranjuje se uvid u po-
litičku ideologiju kulture koja 
navodno uzvisuje Drugoga kao 
subjekt. Potrebno je izaći iz te 
zakašnjele i neučinkovite apo-
logije subjekta. 

Oprostite mi na pesimi-
stičnom tonu, ali potreba re-
konstrukcije izvornog smisla 
kulture, njezina repolitizacija 
na koju upućujete, čini se in-
spirativnom i ohrabrujućom 
nekolicini, ali i taj krug sve češće 
svladava rezignacija. Većina 
pokazuje mnogo veću strast za 
pet minuta pokazivanja u ka-
kvom reality showu i potpuno 
je nezainteresirana za politi-
čku moć kulture, odgovornost 
medija koji su se samoodrekli 
političke moći već odavno nitko 
i ne spominje? Sumnjičavi ste 
prema kvaliteti možebitnog 
kozmopolitskog svjetskog pore-
tka bez nacionalno-državnog 
okvira, ali može li se provesti 
promjena sadržaja bez promje-
ne forme nacije-države? 

– Kozmopolitsku demo-
kraciju i njezin smisao jasno 
je odredio Ulrich Beck. Obrat 
je u tome što nova politika 
nacije-države mora biti ko-
zmopolitska par excellence ili je 
ostavljena na tzv. smetlištu po-
vijesti. Nema razloga razoča-
ranju. Big Brother je stil života 
i medijska ideologija stvaranja 
iluzije realnosti i života koji 
navodno nudi svima šanse da 
budu pobjednici. Hamdija iz 
našeg Big Brothera u jednoj je 
rečenici definirao zloduh kul-
ture kao nove ideologije. To je 
izrekao mnogo prije nego što 
je postao milijunaš. “Gdje god 
dođem, posvuda sam Ciganin!” 
Euforija kulturne korektno-
sti Hrvata povodom njegove 
pobjede nije dokaz političke 
integracije Roma u društveni 
poredak, nego tek spektaku-
larne ideologije represivne 
tolerancije u medijskim novim 
uvjetima. 

Politička moć kulture odvi-
ja se u nacionalno-državnim 
okvirima, a tek onda kao glo-
balni spektakl. Kao što vidite, 
u doba transnacionalnih kor-
poracija nisu nestale granice. 
Hrvatski telekom uistinu je 
tek njemačka podružnica. Moć 
nacije-države nije nestala, a 
kozmopolitska demokracija 
nije realnost o kojoj su govorili 
kritički teoretičari globalizacije 
(Beck, Archibugi, McGrew). 
Promjena forme, sadržaja i 
biti poretka mora biti cjelovit 
proces. Ne može se postulirati 
forma kozmopolitskog poretka 
a da sadržaj ostane zakrinkan 
nacionalističkom retorikom.

Kako u ovom trenutku vi-
dite hrvatsko društvo koje je 
svoju “veliku priču” prošlo onda 
kada je velika svjetska priča već 
bila ispričana? Treba li nasto-

jati, učiniti sve za uključivanje 
u zajednicu koja ne odustaje od 
logike isključenja Drugih?

– Nema “trećeg puta”. 
Između Europe kao uključeno-
sti u svijet moći, demokracije 
i kulture, koja svemu unatoč 
još posjeduje snagu pozitivne 
promjene za države poput 
Hrvatske, i ostajanja na repu 
kraja povijesti nema više mo-
gućnosti alternative. Politika 
mora biti realna i autentična, 
a ne kvaziutopijsko baljezga-
nje ni o čemu. Još je gore od 
toga stvaranje kulta Europe na 
tragovima iluzije o europskoj 
neokonzervativnoj konce-
pciji kulture. Uključivanje bi 
trebalo značiti totalni obrat 
unutarnjeg političkog života, 
ali kako o tome govoriti kad 
je praksa posve suprotna. Sve 
dok se odnos prema ilegalnim 
migrantima bitno ne promi-
jeni, o čemu smo govorili u 
umjetničkome projektu Motel 
Ježevo, dok postoji spontani 
otpor naroda protiv Centra za 
azilante u vlastitome dvorištu, 
nema razloga podržavati priču 
o europskim idejama u hrvat-
skome kontekstu. Hrvatsko 
društvo je tradicionalno druš-
tvo neizvršene modernizacije 
u prijelazu prema vlastitome 
boljem izgledu. Mi smo esteti-
zirana neokolonijalna Arkadija 
koja doista vjeruje u svoju 
autentičnost i veličinu. Utoliko 
gore za činjenice. Otrežnjenje 
od te iluzije još nije svakodne-
vni proces, nego nešto prijeteće 
društvu koje prelazi granice 
vlastite održivosti. Formula je 
poznata još od Istvana Bíboa: 
bijeda malih naroda. Dodajmo 
tome još pridjev društvena. 

Sve gadosti 
kapitalizma

“Ljude bez svojstava”, one o 
čijem životu i smrti upravljaju 
“ljudi sa svojstvima”, vidite kao 
srž pokreta otpora ideologiji 
globalizacije čiji ritam određuje 
Imperij. Je li njihova snaga 
upravo u nemoćnom posjedova-
nja samo “golog života? Mislite 
li da je moguće opstati, u smislu 
mogućnosti provedbe promjene, 
bez stjecanja svojstava? 

– Figura koju spominjete 
upotrijebljena je kao metafora 
za četvrti identitet koji razara 
egzistenciju neoliberalnoga 
kapitalizma iznutra, a postmo-
dernu demokraciju Zapada 
izvana. U studiji Castellsova 
se analiza umreženih društava 
u doba globalizacije i moći 
identiteta rangira na najvišu 
znanstvenu razinu objašnjenja 
suvremenoga svijeta. Problem 
s njegovom neoveberovskom 
teorijom društva jednostavno 
je u tome što upućuje na kraj 
modernoga shvaćanja društva 
i na kraj priče o kulturi kao 
identitetu otpora svijetu susta-
va. Nova kultura stvarne virtu-
alnosti globalnoga kapitalizma 
podjarmljuje sve druge alter-
native. Fatalnost nove postmo-
derne ekonomije s vladavinom 
informacijsko-komunikacijskh 
tehnologija jest u tome što sa-
vršeno vlada bez svojeg vidljiva 
subjekta. Stoga priča o moći 

Sve dok imigranti 
nisu priznati 
državljanima 
europskih nacija-
država, kao istinski 
politički subjekti, a 
ne tek pripušteni 
multikulturalnim 
dernecima i 
sportu, imat ćemo 
još dublje podjele 
na izvorne “Mi” i 
imigrantske “One”. 
Drugim riječima, 
politika novoga 
identiteta mora 
na čelna mjesta 
europske politike 
postaviti “ljude bez 
svojstava”
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razgovor
identiteta svjedoči o nemoći 
subjekta prevladavanja granica 
kapitala uopće. Tri identiteta o 
kojima Castells govori – legi-
timirajući, projektni i identitet 
otpora – tvore bit sukoba u 
umreženim društvima global-
noga doba. Upućivanjem na 
figuru “ljudi bez svojstava” htio 
sam pokazati da novi imigranti 
unutar globalizirane ekonomi-
je-svijeta, ne samo u Americi i 
europskim razvijenim društvi-
ma nego i u Australiji, Indiji, 
Južnoj Africi, postaju više od 
Fanonovih prezrenih na svijetu. 
Oni nisu subjekt ni identitet u 
smislu nacionalne kulture kao 
vidljiva znaka priznanja. Oni 
su upravo nitko i ništa, čak ni 
rezervna radna snaga, tek puki 
tamni Drugi globalnoga svi-
jeta. Čisto realno, imaginarno 
i simboličko nasilje posvje-
dočeno za nedavne pobune u 
pariškim predgrađima rezultat 
je ideologijske konstrukcije 
Europe kao neoliberalne tvr-
đave i ograničenog prostora 
slobode državljanstva za sve. 
Imigranti su negacija negacije 
svijetle budućnosti Europe u 
trenutku njezina geopolitičkog 
ograđivanja (Turska i zemlje 
Magreba kao posljednje kara-
ule EU-a). Goli život, sirova 
radna snaga, fizička egzistenci-
ja u dehumaniziranim getima 
europskih metropola, ne mogu 
biti pozitivno utemeljenje 
otpora Imperiju utoliko više 
što nisu politički artikulirani 
kao subjekt otpora. 

Vidjeli ste na stranicama 
Zareza preneseni tekst Alaina 
Badioua koji upućuje na ima-
nentne granice teorije novoga 
imperijalizma i na krizu re-
prezentacije novoga subjekta 
otpora globalnome kapitalu. 
Rezultat je totalna apatija, 
povratak fundamentalističkim 
mahnitostima, rađanje zloduha 
desnoga populizma dominan-
tne kulture. Le Pen i Haider 
samo su neorasistički odgovor 
na posljedice europske politike 
useljeništva. Problem je upravo 
u posljedicama, a ne u uzroci-
ma. Jedini pravi odgovor na tu 
paranoično-shizofrenu situaciju 
tzv. rata kultura jest radikalna 
politika. A to znači samo jedno. 
Sve dok imigranti nisu priznati 
državljanima europskih nacija-
država, kao istinski politički 
subjekti, a ne tek pripušteni 
multikulturalnim dernecima 
i sportu, imat ćemo još dublje 
podjele na izvorne “Mi” i imi-
grantske “One”. Drugim riječi-
ma, politika novoga identiteta 
mora na čelna mjesta europske 
politike postaviti “ljude bez 
svojstava”. 

Zidovi između kultura 
“urođenika” i “useljenika” neće 
nestati, ali mogli bi biti manje 
zlokobni i prijeteći. Utopijsko 
rješenje? Naprotiv, to je jedina 
realna alternativa sukobu koji 
latentno rađa samo novim 
terorizmom i starim etničko-
kulturalnim mržnjama. Na 
jednoj strani vjerska mobiliza-
cija u ime Alaha, a na drugoj 
sekularni poziv na represi-
vnu toleranciju tipa skidajte 
hidžab i učite kratki tečaj 

francuske (europske) povijesti 
bez postkolonijalnih revizija. 
Tertium non datur! Realno je 
utopija ili politika radikalne kri-
tike obje ideologije perverznog 
dijaloga kultura. Sarkozy je pa-
radigma europskog desnopopu-
lističkoga odgovora na poslje-
dice globalizacije. Nije slučajno 
da je prvi policajac Francuske 
postao medijska zvijezda tvrdog 
zagovora neoliberalne tvrđave 
Europe. Sve gadosti kapitalizma 
u odnosu prema Trećem svijetu 
rješavaju se isključivo policijom, 
religioznom utjehom i humani-
tarnim pučkim kuhinjama. 

Smrt stila za postanak 
čovjeka

U buci životnih stilova mo-
žemo li još uopće govoriti o stilu? 

– Ni stil, a još manje život, 
više nisu nešto samorazumlji-
vo. Stil je oznaka za fluidnost 
identiteta, a život je postao 
biopolitička stvar humane 
genetike i nehumane politike 
suvremenoga svijeta. Pitanje 
je imamo li uopće mogu-
ćnost izbora života bez stila? 
Nečuveni paradoks iskazanog 
proizlazi iz egzistencijalističke 
postavke da je sloboda istodo-
bno projekt i izbor. Sartre je u 
svojem glavnom filozofijskome 
djelu Bitak i ništavilo navijestio 
problem s kojim smo sada suo-
čeni. Sloboda otvara mogućnost 
izbora. Ali izbor nije egzisten-
cijalni projekt slobode, nego 
nužnost izbora u svijetu totalne 
napuštenosti svega. Izbor je, 
dakle, već izabran prije naše 
iluzije o slobodi izbora. Životni 
stilovi su perverzija ideje slo-
bode izbora. Pluralizam stilova 
u postmodernom društvu 
zatvara mogućnost fundamen-
talnog izbora naše egzistencije. 
Umjesto izbora stilova života, 
treba otvoriti mogućnosti fun-
damentalnog izbora egzisten-
cije uopće. A to je jedino izbor 
slobode protiv diktature stilova 
života. Kad religija kao kultura 
u svojem fundamentalističko-
me ruhu postane životni stil, a 
intelektualci bez imalo ponosa 
i drskosti glume postmoderne 
zvijezde/manekene, postaje 
jasno kamo sve to vodi. 

U eseju Između tornjeva i 
špilja: Za etiku nove solidarnosti 
objavljenom u Europskom gla-
sniku 2001. nakon terorističkog 
napada Al Qaide na New York 
i Washington nastojao sam ra-
dikalno destruirati fundamen-
talizam kulture životnih stilova. 
Proći između tornjeva neolibe-

ralnoga globalnog kapitalizma 
i špilja fundamentalističkoga 
bijesa znači izboriti mogućnost 
mišljenja i djelovanja protiv 
života kojem netko Drugi pro-
pisuje njegovu nesvodivu slobo-
du. To je danas više od etičkoga 
imperativa slobode pojedinca. 
Praktična nemoć tog funda-
mentalnog izbora naša je jedino 
preostala šansa. Sve drugo je 
nedostojno čovjeka, ako ta riječ 
još ima ikakva smisla. Čini mi 
se da je prava realnost smrti čo-
vjeka danas upravo oživljavanje 
reakcionarnog antimodernizma 
Josepha de Maistrea. On je, 
naime, ideju čovjeka francuskog 
prosvjetiteljstva cinički razorio 
sljedećim riječima: “Nigdje još 
nisam vidio čovjeka. Ali sam 
zato sreo Nijemca, Francuza…” 

Bi li izbor ne pripadanja 
bilo kojem životnom stilu u 
sebi uključivao i totalni bijeg 
od odgovornosti, i onih etičkih i 
estetskih kao i političkih? 

– Partikularizam kulture 
kao nove ideologije počiva na 
diktaturi pluralizma životnih 
stilova. Banalnost riječi pokazu-
je totalnu banalizaciju slobode 
u našem svijetu spektakla ni-
štavila. Izbor čega? Da se bude 
kao Bin Laden u Las Vegasu, 
Bush u Babilonu, Madonna 
u krevetu s Kabalom? Woody 
Allen u jednom svojem filmu, 
kad mu onkolozi zabunom daju 
dijagnozu raka posve drugoga 
pacijenta, zamijenivši zdrav-
stvene kartone, mahnito baulja 
multikulturalnim New Yorkom 
u potrazi za božanskom utje-
hom i u “škarniclu” umjesto 
namirnica donosi kući sveti 
inventar svih mogućih religija i 
New Age duhovnosti: križeve, 
mandale, mirisave štapiće, zvije-
zde. Bog se objavljuje postmo-
dernom čovjeku u supermar-
ketu životnih stilova. Konačni 
rezultat je ništavilo identiteta. 
Biti sve znači biti ništa. To više 
nije nikakav pesimizam. 

Politika bez identiteta kul-
ture možda bi nam mogla vra-
titi vjeru u pripadnost nekom 
višem stupnju slobode od ove 
mahnitosti bez utjehe globa-
lizacije s njezinim nacerenim 
ljudskim licem. Sloboda izbora 
istinska je sloboda prihvaćanja 
života bez ideologije stila. Kad 
se život stilizira estetizacijom 
života – od dizajna svakodnevi-
ce do kozmetičke kirurgije – to 
je pouzdani znak da smo došli 
do kraja identiteta, kulture, 
stila i života. Mi smo zatoče-
nici Trumanova showa drugim 
sredstvima. Iza maske spektakla 
života ne postoji više ništa osim 
nove neprozirnosti zla. Protiv 
njegove moći jedini je način 
borbe nepristanak da glumimo 
kretene čak i kad izgovaramo 
posljednje istine suvremenoga 
doba. Medij više uopće nije 
poruka. Istina medija je istina 
ideologije kulture globalizacije 
koja počiva u načelnoj slobodi 
medija. Gola istina ideologije 
nove kulture spektakla jest 
ušminkana laž svijeta na kojem 
počiva njegova moć slikovne fa-
scinacije. Posljednja maska tog 
procesa vidljiva je u preobrazbi 
intelektualca kao kritičkog 

duha univerzalnosti u medij-
skoga proizvođača diskursa. To 
pokazuje dokle seže perverzni 
karakter vladavine stilova nad 
životom. Intelektualac kao 
životni stil – ne, hvala! Kad 
Chomsky ili Žižek postanu vi-
jest za lyfestyle rubrike tabloida, 
poput scena s vjenčanja sloven-
skog lakanovca, to je dokaz na 
koji način se pripitomljuje “di-
vlja misao”. Estetizacija svijeta 
njegova je etička karikatura. 

Mahnitost kulture
Što sve implicira teza o 

religijama kao životnim sti-
lovima? Neki ugledni teolozi 
i sociolozi govore o tome kad 
nastoje interpretirati sada-
šnji sukob između zapadnih 
zemalja i islamskoga svijeta 
nakon objavljivanja karikatura 
proroka Muhameda u danskim 
novinama.

– Budući da ratovi kultura 
nisu drugo nego karikatu-
ralna ideologija globalizacije 
i fundamentalizma, kao što 
svjedoči slučaj s aferom kari-
katura poslanika Muhameda 
u danskim satiričkim novina-
ma, korak do poraza politike 
identiteta korak je do pobjede 
kulture kao nove ideologije. U 
ime identiteta (kulture) sve je 
moguće: pokrenuti rat u Iraku, 
pogubiti zapadne humanitarce 
u Alahovo ime, zahtijevati 
zabranu kritičkoga govora kao 
svetogrđa, zaprijetiti temelji-
ma univerzalne ideje slobode. 
Zato je ova knjiga napisana 
kao misaoni prosvjed protiv 
onog što stoji u naslovu. Ne 
za politiku identiteta, nego za 
radikalni identitet nove politi-
ke koja pretpostavlja prelazak 
granica između “tornjeva” i 
“špilja”, između religija kao 
životnih stilova i praksi zati-
ranja slobode u ime političke 
korektnosti. 

Nikakav sukob civilizacije 
nije posrijedi u spomenutome 
slučaju, jer nije riječ o nepo-
mirljivim kulturnim razlikama, 
nego o problemu političke 
redistribucije moći. Prave žrtve 
tog ideologijskog sukoba su 
oni koji ne pristaju na podjelu 
zidova između moje i tvoje 
kulture. Razlike nisu važne, 
nego je jedino važno ono što 
nas povezuje. To je sveto ime 
slobode odakle potječe mogu-
ćnost govora o toleranciji. Što 
sada imamo doista je karikatu-
ra dijaloga kultura tzv. islam-
skog i tzv. zapadnoga svijeta. 
Između imama i ekstremnih 
biskupa kao militantnih za-
govornika istine vjere silom i 
nasiljem postoji već odavno 
dijalog kultura kao dijalog 
fundamentalističke braće po 
“svetom oružju”. Zato više 
nisam sklon spašavati izvorni 
smisao kulture. S onu stranu 
kulta kulture kao nove ideo-
logije za globalno doba valja 
tragati za identitetom nove 
radikalne politike. Ali nipošto 
kao životnog stila. Stil više nije 
čovjek, nego mahnitost kul-
ture kao poziva na uništenje 
Drugoga. Život kao i umje-
tnost nužno iziskuju smrt stila. 
Do posljednjeg daha.

Karaoke kapitalizam 
nije ništa drugo 
nego nova forma 
ideologije nadzora 
nad živim tijelom. 
Transgresija 
užitka smjera na 
produžetak radnog 
vremena u formi 
dobrovoljnoga 
ropstva radu 
kao zabavi, igri i 
ljubavi. Sve su te 
“postpovijesne” 
kategorije 
izokrenute u 
razuzdanost, 
morbidnost i 
pornorgrafski 
reality-show 
u kojem sve 
postaje moguće i 
dopušteno
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kolumna

vih dana Unesco obilježava 
Međunarodni dan materinskog 
jezika, proglašen na 30. zasje-

danju Generalne konferencije Unesca 
1999. u znak priznanja važnosti svjetske 
jezične raznolikosti i promicanja upo-
rabe materinskih jezika. Na taj dan, 
21. veljače, svake godine se u Unescu 
organizira konferencija o jezičnoj 
raznolikosti na kojoj se raspravlja o 
ugroženosti jezika i inicijativama za 
zaštitu jezične raznolikosti. Ove godine 
prikazan je izvrsni danski dokumen-
tarni film In Languages We Live – Voices 
of the World, snimljen 2005. Unesco je 
oduvijek poticao istraživanja u području 
jezične problematike, osobito o ulozi 
materinskog jezika u obrazovnom pro-
cesu, a posljednjih godina sve važnije 
mjesto imaju istraživanja o jezicima na 
Internetu. Podaci o tome da je desetak 
jezika dominantno na Internetu, odno-
sno da je samo 10 posto od 6000 jezika 
u svijetu predstavljeno na Internetu, 
poticaj su istraživanjima o zaštiti i pro-
micanju jezične raznolikosti u kojima, 
djelomice uslijed brzog razvoja novih 
tehnologija i nedostatka reguliranja tog 
širokog područja, nedostaju valjani stati-
stički indikatori. To se prije svega odno-
si na statistike o modalitetima uporabe 
Interneta i njegovim korisnicima. Jedno 
od najnovijih Unescovih istraživanja je 
Mjerenje jezične raznolikosti na Internetu 
(Measuring Linguistic Diversity on the 
Internet, 2005.), pripremljeno za svjetski 
summit o informacijskom društvu koje 
je dalo niz zanimljivih prijedloga.

Nestajanje jezika
Poznato je da međunarodna i regio-

nalna jezična raznolikost nije statična, 
nego se s vremenom mijenja i razvija 
pod utjecajem sociohistorijskih zbivanja 
kao što su masovne migracije, koloni-
zacije, ratovi, epidemije i drugo. Mnogi 
jezici nestali su u Europi, Americi, 
Australiji. Činjenica je, kaže jedan od 
autora studije John Paolillo, da je glo-
balna jezična raznolikost već dugo u 
opadanju, ali istodobno naglašava da je 
za lingviste sadašnja situacija ravna ka-
tastrofi. Nestanak stotina jezika u novije 
vrijeme znači da su mnoga znanja zau-
vijek izgubljena, kao i književnost, povi-
jest i kultura skupina koje su govorile te 
jezike. Prema nekim procjenama, gotovo 
polovina danas govornih jezika u svijetu 
nestat će do 2050. (Dalby, 2003., Nettle 
i Romaine, 2000.). Sve se više pribli-
žavamo proporcionalnom obratu: dok 

jezična raznolikost nestaje s gašenjem 
malih jezičnih skupina, udjel ljudi koji 
govore neki vrlo rašireni jezik raste.

Osnovno je pitanje hoće li u budu-
ćnost Internet biti u stanju izraziti jezi-
čnu raznolikost i hoće li, ako je odgovor 
potvrdan, tada već biti prekasno za 
mnoge jezike. Više desetljeća nakon 
prodora Interneta, predstavljanje razli-
čitih jezika na Internetu ostaje u velikoj 
mjeri u korist engleskog kao najraspro-
stranjenijeg. Provodeći 2002. kvantita-
tivnu analizu o jezicima na Internetu, 
istraživači iz Online Computer Library 
Center (OCLC) ustanovili su da en-
gleski jezik dominira na Internetu sa 
72 posto, što ukazuje na činjenicu da 
jezična raznolikost na Internetu vrlo 
slabo predstavlja jezičnu raznolikost u 
svijetu. Istraživanje je pokazalo, na oda-
branim uzorcima web stranica, da je čak 
i tamo gdje se koristi više jezika, dakle u 
višejezičnom kontekstu, engleski uvijek 
prisutan, te da se višejezične web strani-
ce najvećim dijelom (87 posto) odnose 
na zemlje koje ne pripadaju anglofon-
skom krugu zemalja. Istraživači (Lavoie 
i O’Neill, 1999., Lavoie i Bennett, 
2003.) ističu snažni smjer prema mo-
nolingvizmu, jer su višejezične web 
stranice samo odraz dominacije engle-
skog jezika. Već sada bi se mogla uvesti 
poboljšanja, u pravcu uvođenja višeje-
zičnosti web stranica i u anglofonskom 
kontekstu, što bi pridonijelo ciljevima 
Unescove Konvencije o kulturnoj razno-
likosti – promicanju jezične raznolikosti. 
Istraživanja o korisnicima (2003.) po-
kazuju da je engleski s brojkom od 230 
milijuna korisnika imao tri puta više 
korisnika od sljedećeg jezika – kineskog, 
s oko 60 milijuna korisnika.

Indikatori jezične raznolikosti
U Unescovoj studiji Paolillo uspo-

stavlja indikatore jezične raznolikosti 
po regijama i u rasponu od najslabije 
jezične raznolikosti, tj. onih koji imaju 
vrlo raširene nacionalne jezike (Sjeverna 
Amerika, istočna Azija) do najveće 
jezične raznolikosti (Afrika, Oceanija, 
jugoistočna Azija), te pokazuje da su 
prve dvije regije posebno značajne za pi-
tanje jezične raznolikosti na Internetu. 
Naime, SAD i Kina su dva najvažnija 
“igrača” na Internetu, a oba su na je-
zičnom planu slabije diverzificirana u 
usporedbi s Afrikom ili Oceanijom. U 
mjeri u kojoj te dvije zemlje dominiraju 
Internetom, Internet ne može odraziti 
jezičnu raznolikost na međunarodnoj 

razini. Prema Paolillou, slabija jezična 
raznolikost olakšava pristup Internetu 
posredstvom standardiziranih, dobro 
definiranih tehnoloških rješenja i normi 
koji se odnose na najraširenije jezike. 
Istodobno, u regijama i zemljama s ve-
ćom jezičnom raznolikosti potrebni su 
kompleksniji pristupi i sredstva, koja su 
uglavnom nedostupna, te se velik broj 
jezika u regijama kao što su jugoistočna 
Azija, Oceanija i Afrika, (još) ne koristi 
na Internetu. Međutim, kako su se neki 
načini komuniciranja putem Interneta 
ipak proširili a sve noviji se uvode, mo-
guće je očekivati pomake za te regije. 
Više autora studije smatra da će se zna-
čajne promjene dogoditi snažnim pro-
dorom nekih zemalja, na primjer azij-
skih, Indije i Kine, na Internet (Yoshiki 
Mikami, Daniel Pimienta). Iako se 
Paolillo prije svega posvećuje tehnolo-
škim aspektima, on ne zaboravlja na-
glasiti utjecaj društvenih i ekonomskih 
čimbenika (urbanizacija, geopolitička 
zbivanja, itd.) na jezičnu raznolikost na 
Internetu, kao i važnost javnih politika 
koje moraju voditi računa o promica-
nju jezične raznolikosti na Internetu. 
Također podsjeća telekomunikacijske 
kompanije i informatička poduzeća da 
imaju posebnu odgovornost u pogledu 
jezične raznolikosti u zemljama čija 
tržišta opslužuju.

Internet je omogućio globalnu me-
đunarodnu komunikaciju i upoznavanje 
kultura i kulturnih posebnosti mnogih 
zemalja i naroda o kojima se znalo malo 
ili uopće nije ništa znalo. Zahvaljujući 
Internetu prvi put su se čula imena 
mnogih jezika u svijetu. U tom smjeru 
Internet treba postići i jezičnu raznoli-
kost.

Kulturna politika

Jezična raznolikost na Internetu

Biserka Cvjetičanin

Istraživanje provedeno 2002. o 
jezicima na Internetu pokazalo 
je da engleski jezik dominira na 
Internetu sa 72 posto, što ukazuje 
na činjenicu da jezična raznolikost 
na Internetu vrlo slabo predstavlja 
jezičnu raznolikost u svijetu. Čak i 
na web stranicama na kojima se 
koristi više jezika, u višejezičnom 
kontekstu, engleski je uvijek 
prisutan. Sve to ukazuje na smjer 
prema monolingvizmu, jer su 
višejezične web stranice samo 
odraz dominacije engleskog jezika

Internet je omogućio 
globalnu međunarodnu 
komunikaciju i 
upoznavanje kultura i 
kulturnih posebnosti 
mnogih zemalja i naroda 
o kojima se znalo malo 
ili uopće nije ništa znalo. 
Zahvaljujući Internetu 
prvi put su se čula imena 
mnogih jezika u svijetu. 
U tom smjeru Internet 
treba postići i jezičnu 
raznolikost

www.zarez .hr
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razgovor

DantecDantec
Kada bude tisuće Auschwitza, naviknut ćemo se na to

osmos Incorporated 
mogli bismo usporediti s 
bolidom koji juri punom 

brzinom… Sigurnosni pojas je 
obvezan…

– Možda. Zapravo, volim 
kada se književnost okreće pre-
ma samoj sebi, kada kopa po sebi 
i pokazuje izvornu crnu rupu 
iz koje je potekla. Pokušao sam 
napisati znanstvenofantastičnu 
knjigu koja bi bila svojevrsna 
anti-znanstvena fantastika. 
Tehnika je zaustavljena, znanost 
nazaduje ili napreduje protiv 
struje. Prostor je zapriječen, ne 
nekim zakonskim aktom, nego 
jednostavno zato što je ovdje 
riječ o kraju tehnike, kraju čovje-
ka, dakle i kraju volje.

U doba kada se događa ro-
man, nakon 60 godina, volja za 
osvajanjem i otkrićima više nije 
na dnevnome redu. Još se jedino 
svojevrsni svemirski pankeri, 
koji sklapaju rakete u garažama, 
usuđuju uputiti u orbitu. Želio 
sam pokazati da kraj svijeta neće 
biti onakav kakvim ga obično 
predstavljamo. Bit će sličniji 
kraju čovjeka u smislu kako ga je 
shvaćao Nietszche, i pripadnom 
mu kraju tehnike, jer je tehnika u 
nama, na isti način kao što smo 
mi u tehnici… To je također 
jedno od mogućih tumačenja 
naslova: svijet (kozmos) je ušao u 
naša tijela… 

I sukladno tome – likovi su sve 
više svemirski.

  – Većina likova i nisu ljudi. 
Oni su ono što danas nazivamo 
post-humanim, ili neo-huma-
nim, ili meta-humanim, sam 
naziv nije bitan. Tu su androidi, 
dorađeni ljudi, poput glavnog 
lika, bionički psi koji govore, 
različite droge koje mijenjaju 
središnji živčani sustav, bio-gene-
tičke mutacije, a sve se događa u 
jednome hotelu.

Veliki sam ljubitelj vesterna, 
oduvijek sam volio široka pro-
stranstva, i kada sam počeo pisati 
knjigu, doista sam namjeravao 
krenuti od klišeja (usamljeni 
čovjek koji stiže u grad da bi 
ubio drugog čovjeka), i nakon 
toga razviti osnovnu priču u svim 
smjerovima. 

Tako da se više ne zna postoji li 
stvarno neki lik ili ne.

– Nalazimo se u svijetu kojim 
upravljaju svjetske agencije i 
tehnologija društvenog nadzora, 
koja dovodi do toga da je naše ti-
jelo stalno pod nadzorom. Dakle, 
za nekog profesionalnog ubojicu 
jedini način prelaska granice i 
nadzornih točaka jest da na neki 
način ne postoji, ili još bolje: da 
bude u stanju nastajanja u trenu-
tku kada prelazi granice. 

Učinila mi se zanimljivom 
ideja da krenem od lika koji još 
nije dovršen, ali koji će se pojaviti 

u prvim poglavljima. A činilo mi 
se još zgodnijim i zanimljivijim 
da se ta izgradnja također pokaže 
kao fikcija. Želio sam napraviti 
roman koji će se sastojati od 
nekoliko romana sadržanih jedan 
u drugome, u kojima se proces 
nastajanja romana i lika svaki 
put iznova preispituje i “nanovo 
počinje”.

Opća ravnodušnost
Svijet koji predviđate ima 

svoje geslo: jedan svijet za sve, 
jedan bog za svakoga.

– Treba znati da će volja za 
upravljanjem svijetom dovesti 
do toga da će svi morati živjeti u 
istome svijetu, gdje će apsolutno 
sve prihvaćati, uključujući osobi-
to stare i nove transcendencije. 
Svaki pojedinac imat će svojeg 
osobnog boga, pomalo kao u 
starom Rimu gdje je postojalo 
mnoštvo obiteljskih bogova i 
gdje je svaka kuća imala svoj 
kipić ili svojega idola.

Dakle, vratit ćemo se u svijet 
idolopoklonstva, ali to će biti 
potpuno prihvatljivo. Bit će to 
individualizirano i demokratizi-
rano idolopoklonstvo na potpu-
no globaliziranoj Zemlji. Upravo 
smo pred otkrićem vrlo čudnoga 
svijeta, jer osim otpora prema 
istinskoj različitosti istodobno 
postoji kult lažne različitosti, 
što nas vodi u svijet koji je posve 
ravnodušan prema svemu. U svi-
jet pokolja, masovnih grobnica, 
genocida i ljubavi. Podjednako 
smo slabo osjetljivi na mržnju 
kao što možemo biti i na ljubav, 
a to je nešto što otvara prilično 
užasavajuću perspektivu. Kao 
što je rekao Nietzsche: “Pustinja 
raste i raste bez prestanka”. 

Je li to na neki način i odgovor 
na polemike koje vas prate?

– Mislim da postoji veliko ne-
razumijevanje, pa možda i s moje 
strane, izraza ili riječi, koji možda 
s vremena na vrijeme nadilaze 
moju misao… Teško mi je ostati 
miran kada vidim ljude kojima u 
izravnom prijenosu režu grkljan, 
dok se drugi oko njih zabavljaju. 
To na mene loše djeluje. Naši se 
roditelji barem nisu naviknuli 

na Auschwitz, a ja imam dojam 
da ćemo se mi, kada bude bilo 
tisuće Auschwitza, potpuno 
naviknuti na to, i da će nam biti 
potpuno svejedno…

Živite u Montréalu. Nije li 
prelazak u Pariz previše depre-
sivan?

– Francuska – u smislu sudbi-
ne, na putu je da nestane, Europa 
– u smislu civilizacije, upravo se 
ruši, a Pariz kao grad upravo se 
pretvara u podvojeni grad. To je 
shizofrenični grad u kojem imate 
to novo komunikacijsko građan-
stvo koje u posljednje dvije ili tri 
godine zaposjeda nove četvrti, 
poput 11. okruga, a uokolo grada 
je veliki koncentracijski logor s 
gotovo pet milijuna stanovnika. 

Čudan je taj Pariz. U 
Sjevernoj Americi odnos izme-
đu središta grada i predgrađa 
potpuno je obrnut. Predgrađa su 
uglavnom bogata, a središta su 
uglavnom sirotinjska, premda se 
to sada mijenja. Dakle, Pariz i 
mnogi francuski gradovi sazda-
ni su po obrnutoj logici. Kada, 
na primjer, živite u pariškom 
6. okrugu, ne patite toliko od 
prevladavajuće opće letargije. 
I upravo je u tome problem: 
naime, tamo žive ljudi koji drže 
monopol na govor u ovoj zemlji. 
No, ja dolazim iz predgrađa. 

Proživljavamo kraj 
svijeta

Glazba uvijek živi u vašim 
romanima. Ona gotovo ima ulogu 
izvorne filmske glazbe. 

– U vremenu kada se događa 
moj roman rock je mrtav. Glazba 
nije ništa više nego oblik umje-
tne inteligencije, više ili manje 
robotiziran, a proizvodi se na 
traci, kao na proizvodnoj traci za 
sklapanje Fordovih automobila. 
Ona je tek podsvjesni trag u mo-
zgu lika. Ta glazba iz nekog dru-
gog stoljeća zahvaljujući mojem 
pisanju kao da ustraje u mozgu 
lika, ali samo kao sjećanje.

Dakle, susrest ćemo se s Nine 
Inch Nails ili elektroničkom 
rock glazbom s kraja 20. stoljeća, 
koja je 60 godina poslije posve 
neumjesna. To je kao kada bih 
napisao triler u koji bih, tradici-
onalno, ubacio jazz, samo što 60 
godina poslije ne ubacujem jazz 
nego današnju glazbu.

Nije sigurno predvidjeti što 
će biti neumjesno desetljećima 
kasnije.

– Proživljavamo kraj svije-
ta… Glazba, književnost, film, 
sve će se iznimno promijeniti u 
idućim godinama, možda čak 
i nestati u trenutačnom obliku, 
unatoč tehnološkim i stilističkim 
inovacijama. Ja više predosjećam 
svojevrsnu opću post-industrija-
lizaciju kulture. Opća demokrati-
zacija povezana s individualnom 

mas-medijatizacijom dovest će 
do svojevrsne svjetske mega hit-
parade… To se javlja u romanu, 
kada lik u taksiju čuje verziju 
pjesme InterStellar Overdrive 
Pink Floyda, u izvedbi kvarteta 
japanskih robota. On zatraži 
Franka Sinatru, kako i treba. 
Izvornu verziju, molim.

S francuskoga prevela Snježana 
Kirinić.

Objavljeno u e-časopisu 
la spirale www.laspirale.org

Laurent Sapir

Novi roman Mauricea 
Danteca Cosmos Incorporated 
juri 100 na sat ne mareći za 
granice i pravila znanstvene 

fantastike. Dantec ostaje 
vjeran sebi, ili gotovo 

vjeran… Njegov novi roman 
još jedanput dokazuje 

do koje mjere Dantec na 
književnom polju razmišlja 

mimo pravila, bez oklijevanja 
zaobilazeći istrošene 

parametre znanstvene 
fantastike 
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Teško mi je ostati 
miran kada vidim 
ljude kojima u 
izravnom prijenosu 
režu grkljan, 
dok se drugi oko 
njih zabavljaju. 
To na mene loše 
djeluje. Naši se 
roditelji barem 
nisu naviknuli na 
Auschwitz, a ja 
imam dojam da 
ćemo se mi, kada 
bude bilo tisuće 
Auschwitza, 
potpuno naviknuti 
na to, i da će 
nam biti potpuno 
svejedno
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razgovor

AndriAndrićć
Što bih sve dao za djeda Prousta

ašto baš autobiografija? 
– Zar nije glavnina 

književnosti implicitno 
autobiografska? I onda kad 
pišeš neuvijeno autobiografsku 
prozu, zapravo prerađuješ, 
dopunjuješ, uvećavaš, mitolo-
giziraš, manje ili više uspješno 
umjetnički mistificiraš građu 
koju ti servira vlastiti život, ili 
sjećanje na njegove pojedine 
dijelove. Tako bi književne 
autobiografije bile fikcijom 
nadograđene istinite životne 
priče, kao što su “prave” fikcije 
autobiografskim elementima 
poduprte i protkane imaginar-
ne priče. Već i svojim odabirom 
pojedinih biografskih mome-
nata a izostavljanjem drugih 
(mnogih događaja i situacija 
sjetio sam se kad je Simurg već 
bio zaključen, a neke od njih 
su takve da, čini mi se, svojom 
odsutnošću bitno umanjuju 
istinosnu valjanost i cjelovitost 
te “autobiografije”) autobio-
grafska proza daje subjektivno 
piščevo viđenje onoga što bi 
trebao biti njegov protekli 
život. Simurg je, dakle, vrlo 
subjektivan dokument jednog 
privatnog svijeta, ali je sve to 
još samo jedna strana priče: 
druga i važnija je pitanje što 
ta proza može značiti čitatelju 
koji nije ni u kakvoj vezi s tim 
svijetom. Čita li je on kao do-
kument ili kao fikciju, odbija 
li ga njezina privatnost ili ga 
veseli taj pogled u čudnovati, 
nepotpuno razumljivi svijet 
drugoga? O tim bi se pitanjima 
moglo naširoko razmišljati, 
dakako na nekom drugom 
mjestu.

Nije mi dobar taj odgo-
vor. Od Jonathana Swifta i 
Gulliverovih putovanja nema 
ništa autobiografskije, napisao 
je jednom Thomas Wolfe. To je 
fraza. Zašto itko sjeda i piše o 
svom djetinjstvu, što mu daje 
za pravo da misli kako je njego-
vo djetinjstvo ikome zanimlji-
vo. Osjećaj da je pametniji od 
drugih, talentiraniji, ili nešto 
treće? Zašto pišeš, ukratko?

– Dođavola. Priznajem da 
ponekad imam osjećaj da sam 
od nekoga pametniji, ali ima 
nažalost i drukčijih situacija. 
Osim toga, jednom sam brzo-
pleto predložio da bi književnu 
produkciju trebalo unificirati 
tako što će svatko napisati po 
jednu knjigu, autobiografiju. 
Jako bi me razveselilo kad bih 
negdje našao autobiografske 
zapise svojih djedova ili baka, 
iako sumnjam da bi takvo štivo 
zanimalo i neku širu publiku. 
Možda pisanju o vlastitom 
djetinjstvu ne mora prethoditi 
uvjerenje da je ono zanimljivo. 
Možda se može biti svjestan 

njegove nezanimljivosti i pisati 
o njemu kako bi ga se isku-
pilo iz tog ropstva običnosti. 
Jedan olinjali aksiom: pisanje 
proizvodi zanimljivost svojeg 
predmeta. Nije riječ o tome da 
vjerujem kako će moje djetinj-
stvo nekome biti zanimljivo, 
nego o tome kako vjerujem 
da je to što pišem zanimljivo. 
Uostalom, zašto ima čitatelja 
koje zanima to o čemu pišem? 
Otkud im to? To što ja mislim 
o zanimljivosti svoje književne 
teme njih ne bi trebalo ni na 
koji način obvezivati. Stvar je 
u tome da se književna vrije-
dnost identificira u nekakvu 
opreznom opipavanju između 
pisca i čitatelja. Zašto pišem? 
(Taj prezent moram, gotovo 
bez ostatka, prevesti u perfekt.) 
Valjda zbog istih razloga zbog 
kojih i svatko drugi, jer sam 
vjerovao da mogu reći nešto 
pametno ili lijepo.

Iskupljivanje putem 
umjetnosti

Ali pogledaj Prousta. On 
je jedan od tvojih djedova… 
piše stranice i stranice o svojoj 
zaljubljenosti u djevojčicu, 
koja, nakon pomnih biografskih 
istraživanja, ispade dječačić. 
Što bi ti mislio o takvom djedu? 
Napisao je uspomene da bi se 
iskupio od neobičnosti!?

– Misliš da je Proust pisao 
zato da bi, u okrilju svoga knji-
ževnog svijeta, sebi i drugima 
zanijekao vlastitu homoseksu-
alnost? Stvar s iskupljivanjem 
putem umjetnosti ipak je 
malo kompliciranija od toga. 
Homoseksualcu je, kad jednom 
usvoji društvena pravila igre, 
njegova egzistencija vjerojatno 
podjednako obična i banalna 
kao i heteroseksualcu njegova. 
Identitet, u smislu istovjetno-
sti samome sebi, po definiciji 
je nešto dosadno. Možda je 
književna umjetnost nekakav 
izlaz iz te tautologije, sredstvo 
da je se nadiđe. Što bih sve 
dao za djeda Prousta... No, 
to bi značilo da imam jako 
slavna djeda pa bi svašta bilo 
vjerojatno drukčije. Osim ako 
se ne bi ispostavilo da su knji-
ževni rukopisi tog Prousta iz 
Strizivojne ostali zametnuti u 
nekoj kutiji na tavanu pa bih ih 
ja imao sreću otkriti i postati 
skrbnikom njihove daljnje 
sudbine, što bi me lišilo svake 
pomisli da i sam nešto pišem, 
jer je djed sve to već napravio 
puno bolje od mene.

Ne, nego ne mislim da se piše 
kako bi se spašavala običnost, 
kao u tvom prethodnom odgo-
voru, ili pokrivala neobičnost, 
kao u mom prethodnom pita-
nju… Dakle, zašto pišeš? Ili, još 

bolje, zašto ne pišeš? Uopće nisi 
loš, naime…

– Ovo drugo pitanje čini 
mi se lakše. Ne pišem zato što 
nisam uspio organizirati život 
tako da mi pisanje bude glavna 
ili čak jedina životna briga. 
Ili nisam imao odvažnosti za 
takvu “organizaciju”. Ne mogu 
tek tako uzgredice pisati iole 
ozbiljniju književnu prozu. 
Ne želim to raditi ako se tome 
mogu posvećivati samo po-
vremeno, u pauzama između 
drugih obveza. Književnost je, 
po mojem mišljenju, radikalna 
vokacija kojoj se čovjek mora 
posvetiti bez ostatka, kojoj 
mora pripasti apsolutni priori-
tet, inače sve skupa nema puno 

smisla. Moguće je da sam bio 
na tome putu prije petnaestak 
godina, kada sam zapravo na-
pisao većinu svojih književnih 
tekstova. Poslije sam napustio 
ta izvorna književna istraživa-
nja, njihove neizvjesne i fan-
tastične avanture. Posljedica je 
toga da sam danas manje-više 
književno zamuknuo. Svakako, 
to što govorim može zvuča-
ti i kao neuvjerljiv pokušaj 
opravdanja puke činjenice da 
sam kao autor presahnuo, da 
nemam više što reći. A možda 
se u konačnici to dvoje svodi 
na isto.

Ljepota 
povjesničarskog posla

No od Povijesti Slavonije 
u sedam požara do Slavonije 
u tvom se radu prepleću znan-
stveni i književni doživljaj svi-
jeta. Tvoj se doktorat Čudesa 
svetoga Ivana Kapistrana čak 
može, preskoče li se, ako se dobro 
sjećam, neka poglavlja, čak i 
čitati kao svojevrsni literarni 
prikaz svečeva života. Tebi 
između glodarskih znanstve-
njačkih zubi posve prirodno 
zapaluca kobrin jezik rođenog 
pisca. Je li ti padalo na pamet 
napisati prozu koja bi stvarnost 
“sanjala” kombinacijom znan-
stveno provjerljive činjenice i 
imaginativnog dar-mara? 

– Ne znam baš stoji li to što 
kažeš o mojem Kapistranu. Za 
mene je to u najboljem slučaju 
samo dotjerana, uglancana 
znanstvena proza, ne i knjiže-
vnost. Sigurno bi se, međutim, 
dalo u znanstveničko pisanje u 
većoj mjeri uključiti i književni 
um, ako ga se ima. U mojoj 
branši valjda najpoznatiji pri-
mjer takva povjesničara-knji-
ževnika jest pokojni Georges 
Duby, pomalo apartan pra-
titelj famozne škole “Anala”. 
Moglo bi se, dakle, napisati i 
nekakvu povijest slavonskoga 
srednjovjekovlja koju bi se dalo 
čitati i kao pristojno kaloričnu 
literaturu. Problem je samo u 
tome da se povjesničarski um, 
koji je u tom poslu ipak prvi 
na potezu, za takvo što zainte-
resira. Jer povjesničara, ako se 
ne varam, ipak u prvom redu 
zanimaju postavljanje pitanja 
i odgovori na njih, uočavanje i 
rješavanje problema, ispravna 
tumačenja nejasnih izvora ili 
fragmentarnih podataka. A taj 
posao, kada se dobro obavlja, 
također posjeduje svoju ljepo-
tu, srodnu eleganciji logičkih 
izvoda ili matematičkih je-
dnadžbi (možda će ova pore-
dba za neke moje kolege biti 
anatema). Tako da se postavlja 
pitanje motivacije za dodatni 
trud da se tome znanstvenja-

čkom poslu, pipkavom i kadšto 
mukotrpnom, dogradi još i taj 
gornji kat čisto estetskoga i 
imaginacijskoga “istraživanja”. 
Što se baš mene tiče, ne znam, 
vidjet ćemo...

Evo još jednog blesavog pita-
nja: kao koji pisac bi htio pisati 
Stanko Andrić?

– Vjerojatno kao bilo 
koji pisac čije me je djelo 
oduševilo svojom snagom, 
bogatstvom, izvornošću... 
Dakle, kao Laclos, Flaubert, 
Proust, Gide, Poe, Ljermontov, 
Babelj, Bulgakov, Hamsun, 
Lagerquist, Fowles, Lowry, 
Borges, Gombrowicz, Andrić... 
U svakom slučaju, ne bih imao 
ništa protiv toga da me barem 
na neko vrijeme opsjedne de-
mon talenta ili genija jednog 
od tih ljudi. Ali ako bih tom 
maštanju neskromno dodao 
zrno realizma, ako bih se dakle 
u tom odabiru ravnao prema 
nekoj vrsti duhovne sklonosti i 
književnog afiniteta, onda bih 
možda najradije bio onaj pisac 
koji je napisao Tatarsku pusti-
nju, ili pak onaj koji je napisao 
Ivana Moskvu i Golu godinu. 
A bio bih jako zadovoljan i 
da sam ja, a ne Bruno Schulz, 
napisao pripovijetke Dodo i 
Edzio.

Kako gledaš na trenutačnu 
situaciju u hrvatskoj knjiže-
vnosti? Koga voliš čitati?

– Moj je dojam da je u hr-
vatskoj književnosti u novije 
vrijeme nastala neke vrste gu-
žva, dosta se ljudi oko toga tru-
di, iako za naročitu gužvu ugla-
vnom nema razloga ni osobite 
potrebe, ako ne računamo onu 
da sami sebi i svijetu oko sebe 
pokazujemo kako smo živi, 
a ne mrtvi. Sve te nagrade, 
top-liste, stipendije, svakojaka 
gostovanja i priredbe, trebale 
bi valjda književnost pretvoriti 
u nekakav vrlo živ pogon, u 
kojem se puno piše, objavljuje 
i čita. Od toga nastojanja zaci-
jelo ne može biti nikakva zla, 
samo je u toj strci teže proni-
knuti što se u književnom smi-
slu zapravo zbiva, treba čekati 
da se prašina slegne pa da se 
vide pravi obrisi stvari. Što se 
mene tiče, nemam baš nekog 
favorita, a i malo čitam našu 
tekuću književnu produkciju 
(zapravo, u posljednje vrijeme, 
malo čitam književnost uo-
pće). Tu i tamo dođe mi nešto 
do ruku, čituckam na primjer 
malo Ferića, Perišića, Jergovića, 
Becka, Vidulića ili Malkoča, i 
nađem kod njih poneko zgo-
dno, pamtljivo mjesto. Ipak, u 
cijelosti gledano, ništa od toga 
nije takvo da bih poželio da 
sam ja, a ne oni, taj koji je na-
pisao njihove tekstove.

Dario Grgić

Književnik i povjesničar, 
u povodu svoje nove 

knjige, romana Simurg, 
govori o razlozima 

pisanje autobiografske 
proze, književnosti kao 

radikalnoj vokaciji, svojem 
povjesničarskom poslu i 

piscima koje voli
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žene, muškarci , sel jačine

Lisette Thooft

Danju želim biti samostalna 
i emancipirana; mogu sama 
bušiti svoje rupe. Ali noću se 
želim topiti u rukama snažnog 
muškarca. Žena u meni cvjeta u 
potpunom prepuštanju. To je čini 
samouvjerenijom, ispunjenijom 
nadahnućem, snažnijom i sretnijom. 
A usput i zgodnijom

itanje je to na koje se uopće ne 
može odgovoriti! Ma recite, tko 
je TA žena? Postoji ih gotovo tri 

milijarde i one nedvojbeno žele sto-
tine milijardi različitih stvari. Ali i ja 
sam žena. Što ja želim? Kad postavim 
to pitanje čujem u sebi puno različi-
tih glasova. Javlja se u meni žena, ali i 
muškarac; a javlja se i jedna androgina 
osoba. Javlja se u meni duh, ali i zvijer. 
Što svi oni žele?

Odlučila sam sjesti za stol s tim 
svojim različitim stranama i pitati ih. 
U tren oka počeli smo razgovarati o 
muškarcima – kada je riječ o toj temi ja 
sam cijela skupina prijatelja ugurana u 
jedno. Mislim, budimo ozbiljni: kad god 
počne rasprava o tome što žene žele, a 
u koju su uključeni stručnjaci, ona nei-
zbježno vodi do muškaraca. Do razlike 
između žena i muškaraca. Do tog nei-
zbrisivog viteza u sjajnom oklopu. Do 
svega što muškarci čine pogrešno. Do 
toga koliko bi žene bile sretne kada bi 
samo muškarci… 

To je zapravo čudno, jer istodobno 
većina žena jednu stvar zna sigurno: više 
ne žele pasivno ovisiti o muškarcima. “U 
budućnosti žene žele biti samostalnije, 
kako svojega muškarca ne bi morale 
pitati za bilo što”, zaključili su stručnja-
ci iz promidžbene agencije Saatchi & 
Saatchi u nedavnom istraživanju tržišta. 
Žena budućnosti u meni želi muškarca 
kojega nikada ni za što neće morati 
pitati. Ali, koji je ipak muškarac. 

Čarobni princ još je živ
S koje god strane gledali, u životima 

većine žena muškarci zauzimaju vrlo 
važno – ako ne i ključno – mjesto. A ako 
nema muškarca u njihovim životima, 
ta činjenica postaje važna sama za sebe. 
Nije politički korektno reći to u javno-
sti, jer se neke žene jako naljute ako to 
učinite. Također se na to gleda i kao na 
razgovor tijekom zabava i koktela. Ili još 
gore: tijekom čajanki. U privatnosti bi se 
možda mogli izvući s nekoliko prijatelja 
koji se smijulje i uzdišu, ali u javnosti 
je to ne-ne. Previše opasno – prije nego 
što se snađete mogli biste se naći sami 
u kuhinji. Na kraju, to i jest ono što ste 
htjeli, zar ne? 

Naravno, da ne biste pomislili nešto 
takvo – životi žena ne vrte se samo oko 

muškaraca. A ni životi muškaraca ne 
vrte se oko nas. Posao je i dalje važniji 
od djevojke. A mi bismo mogle učiniti 
isto, da to želimo. Gotovo polovica 
Nizozemki radi. A jedna četvrtina vi-
sokoškolovanih nema djecu. Na prvi 
pogled ženska je emancipacija sazrela. 
Postigle smo puno toga. Možda je teško 
svjesno izabrati želimo li majčinstvo ili 
ne, ali fantastično je da imamo izbor. 
Ponekad je teško spojiti posao i odgoj 
djece, ali je i prekrasno.

Zarađivati vlastiti novac, plaćati vla-
stitu stanarinu, provjeravati ulje u vlasti-
tu automobilu, bušiti rupe električnom 
bušilicom… Sve ja to mogu. Muškarac u 
meni trebao bi biti zadovoljan. Ali ženi 
u meni, divljoj ženi, nešto nedostaje. 
Nemojte pomisliti da je slika idealnog 
muškarca nestala iz uma emancipirane, 
zaposlene žene koja se koristi bušilicom. 
Čarobni princ, vitez u sjajnom oklopu, 
spasilac – živ je i još se miče. On para-
dira filmovima, sapunicama, ljubavnim 
romanima, osobnim oglasima i – nikako 
ne smijemo zaboraviti – reklamama. 

On je muškarac koji može usrećiti 
ženu.

To je muškarac kojega žena u meni 
želi.

Brižnost je dobra za tebe
Zapravo, ništa od toga ne bi trebao 

biti problem, budući da je svaki mu-
škarac idealan muškarac. To je barem 
muško gledište, prema istraživanju 
tržišta tvrtke Saatchi & Saatchi. 
“Žene za sebe smatraju da su daleko 
od idealnoga, a svi muškarci (barem 
na početku) izjavljuju: idealan mu-
škarac? To sam ja”. Tvorci reklama 
imaju za to objašnjenje: “Žene misle 
da moraju ispuniti sve vrste zahtjeva 
zato što se uvijek uspoređuju s drugim 
ženama. Muškarci se ne uspoređuju s 
drugima”. (Žene automatski uklapaju 
želje muškarca u svoju idealnu sliku 
žene – dodaju oni – dok muškarci ne 
obraćaju previše pozornosti na ono što 
žena želi.) No ipak, idealni muškarac 
u budućnosti manje će raditi i biti 

prilagodljiviji kako bi imao više vremena 
za svoju obitelj. Barem on misli da je 
to ono što treba učiniti. Očito, idealan 
muškarac ima nešto ženskoga u sebi. 
Sva sreća, jer androgini dio mene želi 
brižnoga muškarca. Muškarac bi trebao 
biti dovoljno siguran u svoju muškost 
da dopusti da njegov ženski dio izađe 
na vidjelo. Mišićavi muškarac s novoro-
đenčetom u rukama može nas dirnuti u 
reklamama i na Hallmarkovim čestitka-
ma, ali muškarac koji nosi krpu i pere 
rublje potiče tjeskobnu sumnju. Je li 
muževno biti brižan u svakom smislu te 
riječi? Je li brižnost u modi? 

Naravno, kaže nizozemski psiho-
log Vincent Duindam. U svojoj knjizi 
Zorgende Vaders (Brižni očevi), on zago-
vara unaprjeđenje koncepta brižnosti. 
Brižnost nije tipično ženska, tvrdi on, 
jednostavno je dobra za vas. A dobra je i 
za vašu vezu. Ako muškarci provedu više 
vremena u brižnosti, imaju više vremena 
za obitelj, a žene osjećaju da se njihov 
rad u kućanstvu više cijeni. A brižnost je 
i najbolji način da se malo uspori. 

Žena u meni divi se Duindamu koji 
poput viteza u hladnom akademskom 
okružju štiti ljubav i brižnost od zmaja 
bezobzirne ambicije i ne samo da ih 
podiže na intelektualnu razinu, nego ih 
i omata u spiritualnost. Ljudsko biće 
u meni svesrdno se slaže s njim. Ono 
duhovno u meni osjeća radost. A što je 
sa zvijeri u meni? Što ona želi? Spermu, 
prema tvrdnjama evolucijskih biologa. 
I zaštitu, čak i ako je ona samo u obliku 
financijske pomoći, tako da mogu podi-
gnuti svoje nositelje gena – svoju djecu 
– u zdravom i sigurnom okružju. 

Rat sperme?
Godine 1990. Anne Moir i David 

Jessel napisali su knjigu Muški mozak, 
ženski mozak; postala je uspješnica. 
Slijedile su knjige poput Sperm Wars 
Robina Bakera, De Eeuwige Lokroep 
(Vječni zov) Marcela Roelea, i mnoga 
druga slična djela. Ključna je tema da 
se muškarci i žene radikalno razlikuju 
zato što, u interesu evolucije vrste, ima-
ju različite zadatke. Muškarci moraju 
širiti svoje sjeme kod što je više moguće 
žena, dok žene moraju pružiti što bolju 

Što žele suvremene žene? (ženski odgovor)

Većina žena jednu 
stvar zna sigurno: 
više ne žele pasivno 
ovisiti o muškarcima. 
“U budućnosti žene 
žele biti samostalnije, 
kako svojega muškarca 
ne bi morale pitati 
za bilo što,” zaključili 
su stručnjaci iz 
promidžbene agencije 
Saatchi & Saatchi. Žena 
budućnosti u meni želi 
muškarca kojega nikada 
ni za što neće morati 
pitati. Ali, koji je ipak 
muškarac
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njegu tom malom broju potomaka 
koje nose. Ukratko – on se samo želi 
razmnožavati, a ona samo želi njego-
vati. I zato muškarci žele seks, a žene 
žele ljubav. 

Sve se vrti oko predavanja naših 
gena, što teoretski objašnjava svako 
ponašanje koje u vezama pokazuju 
muškarci i žene – od intimnih susreta 
do političkih odnosa. Nije u prirodi 
muškaraca i žena da se mijenjaju – to 
je ono što se želi istaknuti tom po-
rukom: to je stvarnost i ako naučimo 
neke osnovne vještine, svi možemo 
naučiti kako s time živjeti. 

To je ono što može razbjesniti ženu 
u meni. Zbog toga samozadovoljnog 
intelektualnog tona. Ta kvazi-objekti-
vnost koja prikriva potpuno subjekti-
van i manipulativan skup činjenica, 
dopuštajući muškarcima da opravdaju 
neodgovorno mačističko ponašanje 
bez ljubavi. Zatim, tu je i činjenica 
da jednom kad prođu svoje plodno ra-
zdoblje, žene više nisu važne. Konačno, 
sve se vrti oko ljudske reprodukcije. 
Muškarci mogu širiti svoje sjeme dok 
ne umru. Žene iznad 50 godina jedno-
stavno nemaju mjesta u “ratu sperme”. 

Moja spiritualna strana također 
prosvjeduje. To očito smrdi na prost, 
plitak, neotesan materijalizam. Nije 
valjda svrha čovječanstva stvoriti što 
je moguće više potomaka? Mislim 
stvarno, nije valjda cijeli planet jedno-
stavno tvornica mesa? Tijela su samo 
ljušture, svemirska odijela, ako želite, za 
našu svijest. Predaja gena nije cilj nego 
sredstvo; sredstvo da bi se dala najbolja 
moguća prilika svjesnom umu. 

Svrha života na Zemlji je svjesnost 
i ne morate biti religiozni da biste to 
shvatili. Pogledajte samo evoluciju. Što 
se dogodilo kad su jednostanični orga-
nizmi evoluirali u ribe, gmazove, sisavce 
i zatim u ljude? Naša svijest stalno se 
razvijala. Svijest o vlastitoj osobi razvi-
jala se kod ljudi i stvari su postajale doi-
sta zanimljive. A ljubav je bila kolijevka 
te svijesti. “Tijekom evolucije inteligen-
cija i suradnja – potrebne za dugoročno 
majčinstvo – uzrokovale su veću moć 
zapažanja među sisavcima i, na kraju, 
samosvijest”, piše biologinja Irene Elia 
u knjizi The Female Animal. “Čini se 
kao da je majčino mlijeko imalo tako 
dubok utjecaj na svakog pojedinca da su 
sve životinje, muške i ženske, nastojale 
komunicirati s ostalim članovima vrste 
ne bi li otkrili jesu li i oni tako topli i 
brižni kao to prvo biće s kojim su imali 
kontakt.” Dobro, dakle životinja u meni 
želi njegovati i biti brižna. Ali ono što 
je uzbudljivo jest da je to upravo ono 
što hrani dušu. 

Nema života bez razlike među 
nama

Kad se nađem u duhovnom carstvu, 
pitam svoj I-Ching, kinesku knjigu 
proricanja. Što žene žele? Bacim tri 
novčića šest puta i pogledam odgova-
rajući heksagram. I-Ching odgovara 
sedamnaestim znakom: Slijediti. Treći 
red se pomiče: Ako se držiš snažnog 
čovjeka, izgubit ćeš maloga. Slijediš li, 
nalaziš ono što tražiš. Ustrajnost po-
maže. Taj znak vodi prema drugome: 
Revolucija. 

Ravno u sridu! Najdublje, najte-
meljnije žensko biće u meni jest rece-
ptivnost – praćenjem nalazim ono što 
tražim. On je jedan a ja sam dva, te 
dvije noge koje savršeno opasuju tijelo. 
Ili, ako želite – on je jedan, a ja sam 
nula koja mu prethodi. On je štap, a ja 
sam rupa. To nema veze s nejednako-
šću; tu nema traga diskriminaciji. Jedno 
ne može bez drugoga, dan ne može 

biti bez noći. Bez razlike među nama, 
te odlučujuće razlike, te razlike koja 
spašava dušu, sve ostaje prazno i mra-
čno i nema života. Zajedno govorimo 
praiskonski jezik, binarni jezik kreacije. 
I zajedno tjeramo Sunce i ostale zvi-
jezde da se vrte pomoću ljubavi – kao 
što piše Dante na kraju Božanstvene 
komedije: “Ljubav, koja pokreće Sunce 
i ostale zvijezde.” Žena u meni sad se 
ne može zaustaviti. Ja sam brava, a on 
je ključ. Ja se otvaram samo za njega. S 
pomoću njega. 

Ženska receptivnost slijedi ono što 
voli: muškarca. To je najstrašniji para-
doks ženske emancipacije. Muškarac 
u meni može zagrabiti moć, ali jesam 
li tada još žena? Žene automatski 
ugrađuju želje muškarca u svoju ide-
alnu sliku žene. Na žene i na kvarkove 
u kvantnoj mehanici odnosi se isto: 
ako istraživač pretpostavlja da postoje 
majušne čestice, one se ponašaju kao 
majušne čestice. Ako želi da se ponaša-
ju kao kratki valovi, one će se ponašati 
upravo tako. 

Wass will das Weib? (Što žena želi?), 
pitao je Freud i zato što je bio opsje-
dnut vlastitim penisom, zaključio je: 
ona želi penis. U istom su trenutku 
žene oko njega počele patiti od zavi-
sti prema penisu. I godinama smo tu 
budalaštinu smatrali Svetim pismom. 
Onda su stručnjaci kasnije tvrdili da 
ona želi klitoralni orgazam i njihovi 
pokusni kunići podupirali su tu teori-
ju. I tako se žene masovno prihvatiše 
svojih klitorisa. Ali čekaj malo, ona 
želi biti oplođena, kažu evolucijski bi-
olozi. I što su pronašli u laboratoriju? 
Pametnu vaginalnu sluz koja odabire 
spermu. Svatko otkriva ono za što on 
ili ona već vjeruju da je istina. Čak i 
kad biste htjeli dokazati da žene ne 
žele ljubav nego samo seks, pronašli 
biste dovoljno žena da potvrde vašu 
tvrdnju. A iz čiste ljubavi, žena će vas 
slijediti. 

Kad bi sve žene na svijetu…
I tako je važno pitanje što će žena 

u meni slijediti. Malog čovjeka? 
Čovjeka koji će me iskoristiti za svoje 
sebične ciljeve? Ili čovjeka koji je do-
voljno velik, dovoljno zreo, dovoljno 
čovjek, dovoljno pun ljubavi, dovolj-
no pažljiv da mu se mogu predati? 
Muškarca koji je dovoljno velik da bi 
me primio? Jer, to je ono što želi žena 
u meni: predati sebe u ljubavi. To je 
ono što duhovni učitelj Barry Long 
kaže u riječima svoje pjesme Making 
Love. Danju želim biti samostalna i 
emancipirana; mogu sama bušiti svoje 
rupe. Ali noću se želim topiti u ruka-
ma snažnog muškarca. Žena u meni 
cvjeta u potpunom prepuštanju. To 

je čini samouvjerenijom, ispunjenijom 
nadahnućem, snažnijom i sretnijom. A 
usput i zgodnijom. Studije su potvrdile 
da, ne samo da se većina žena osjeća 
ljepše nakon što su vodile ljubav nego 
dobiva i mnogo više komplimenata od 
ljudi oko sebe. Žene žele biti lijepe, 
kao što dokazuju milijarde dolara koje 
se troše na kozmetiku. Ali šminka ne 
može učiniti ništa više od onoga što 
može ljubav. Ona boji vaše usne, rume-
ni vaše obraze, čini da vam oči sjaje, a 
vaša koža postaje glatka i opuštena. 

Držanje snažnog muškarca i napu-
štanje malog čovjeka vodi do revolucije. 
Kad bi barem žene…! Naravno, da 
budem iskrena, rekla bih: kada ja… 
Kada ja više ne bih davala sebe malim 
ljudima. Muškarcima koji žele seks a 
ne ljubav, muškarcima koji se boje ob-
veze, muškarcima koji traže ljubav, ali 
ju ne daju. Kada se žena u meni više ne 
bi zavaravala lažnim nadama da ljubavi 
ima tamo gdje je nema. Kada bih ja i 
moje sestre ustrajale u traženju onoga 
što zapravo želimo: ljubav, a ne neob-
vezni, anonimni seks. 

Kad se žene više ne bi predavale 
muškarcima koji neprestance maštaju o 
vođenju ljubavi ali to rijetko čine, mu-
škarcima koji su toliko seksualno uzbu-
đeni da ne mogu zadovoljiti ženu zato 
što ejakuliraju čim se stvar zahukta, 
muškarcima s telefonima i kompjutor-
skim miševima zalijepljenima za svoje 
znojne ruke, muškarcima koji blenu. 
To bi potaknulo revoluciju divovskih, 
svjetskih razmjera. Ni jedna žena ne 
bi dopustila da je prevare zbog novca 
ili sigurnosti. Radije bismo umirale od 
ljubavi nego pustile da ljubav umre. 
Mlade djevojke više se ne bi morale 
truditi da prerano postanu seksualno 
privlačne. Adolescentice više ne bi pa-
radirale modnim pistama. Anoreksija 
i bulimija istog bi trenutka nestale. 
Operacije koje možda mogu ugroziti 
vaše zdravlje, poput silikonskih usadaka 
za grudi i liposukcije, postali bi barbar-
ski anakronizmi. Starije bi žene starjele 
dostojanstveno, ne bi morale maskirati 
lica kako bi izgledale kao da su još plo-
dne ili uzimati hormonske pilule. Žene 
se ne bi uspoređivale s drugim ženama 
ili pravile popise svojih nedostataka. 
Zato što bi svaka žena bila idealna žena 
i znala bi to. Ona bi bila svjesna toga 
da je žena i zato dovoljno dobra, te da 
će uvijek biti žena, pa makar probušila 
tisuću rupa u zidu ili zaradila “glatki” 
milijun. Esencijalna žena, misteriozna 
žena, vječna žena. Voljena. Tada… Tada 
bi žena dobila ono što želi. Samu sebe!

S engleskoga prevela Ksenija Švarc.
Objavljeno u časopisu Ode, 

www.odemagazine.com/article.
php?aID=4121

Muškarac u meni trebao 
bi biti zadovoljan. Ali 
ženi u meni, divljoj 
ženi, nešto nedostaje. 
Nemojte pomisliti 
da je slika idealnog 
muškarca nestala iz uma 
emancipirane, zaposlene 
žene koja se koristi 
bušilicom. Čarobni princ, 
vitez u sjajnom oklopu, 
spasilac – živ je i još se 
miče
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David Foster Wallace

Poput svakog ljudskog bića suočena 
s dva nerazrješiva suprotstavljena 
skupa odgovornosti (s jedne strane 
budi slobodna, s druge, svakako 
si nađi muža) ono što će stvarno 
željeti današnja žena je nekakav 
izlaz od tih odgovornosti – u strasti, 
potpunom predavanju i odustajanju 
od odgovornosti. U dubini duše, 
želi muškarca koji će biti tako silno 
strastven i moćan da će se osjećati 
kako nema izbora, kako je to što 
se događa veće od njih oboje, da 
može zaboraviti da čak postoji nešto 
takvo kao što su postfeminističke 
odgovornosti

: Što želi današnja žena. To je 
veliko pitanje.

E: Slažem se. Stvarno veliko 
pitanje. To je ono što bih nazvao...

K: Ili drugim riječima, što je to što 
današnje žene misle da žele nasuprot 
onomu što doista žele u dubini duše.

E: Ili što misle da bi trebale željeti. 
K: Od muškarca.
E: Od frajera.
K: Seksualno.
E: U smislu dobrog starog sparivanja.
K: Zvučalo to neandertalski ili ne, još 

tvrdim da je to veliko pitanje. Zato što 
je cijelo to pitanje postalo takva zbrka.

E: Možeš to slobodno ponoviti.
K: Zato što danas suvremenu ženu 

opterećuje nečuvena količina proturje-
čnosti u vezi s time što bi trebala željeti 
i kako bi se trebala ponašati u vezi sa 
svojom seksualnošću.

E: Ta zbrka proturječnosti koja opte-
rećuje suvremenu ženu i koja je izluđuje.

K: Zato je tako teško znati što žele. 
Teško, ali ne i nemoguće.

E: Kao primjerice klasična proturje-
čnost između Bogorodice i bludnice. 
Dobre djevojka i kurve. Djevojke koju 
poštuješ i vodiš doma mami i cure koju 
samo ševiš.

K: I ne zaboravimo da povrh svega 
leži to novo feminističko, odnosno 
postfeminističko očekivanje da su žene 
seksualno djelatne osobe kao i muškarci. 
Da je OK biti seksualna, da je OK zvi-
ždati za muškom stražnjicom i biti agre-
sivna i ići za onim što želiš. Da je OK 
ševiti se uokolo. Da je za današnju ženu 
gotovo obvezno ševiti se uokolo.

E: A tu, ispod svega, još leži ta stara 
priča o pristojnoj curi nasuprot kurvi. 
OK je ševiti se uokolo ako si feministki-
nja, no isto tako nije OK ševiti se uoko-
lo zato što većina frajera nisu feministi 
i neće te poštovati, i neće te ponovno 
nazvati ako se ševiš uokolo.

K: Istodobno – učini to i ne učini to. 
Dvostruka, shizofrena vezanost. 

E: Paradoks. U svakom slučaju osu-
đeno na propast. Mediji to neprestance 
obnavljaju.

K: Možeš zamisliti težinu svog tog 
unutarnjeg stresa koji se taloži u njiho-
voj psihi.

E: Nasanjkala si se, mala...
K: Zato su mnoge od njih ćaknute.
E: Izvan sebe od tog unutarnjeg 

stresa.
K: A to čak doista nije njihova po-

greška.
E: Tko ne bi bio lud s takvom vrstom 

zbrke proturječnosti na svojim leđima 
sve to vrijeme u današnjoj medijskoj 
kulturi?

K: Stvar je u tome što je tako teško, 
kada si na primjer seksualno zainteresi-
ran za neku ženu, skužiti što ona stvar-
no želi od muškarca.

E: Totalna zbrka. Možeš poludjeti 
pokušavajući skužiti što trebaš napraviti. 
Možda će učiniti to i to, možda neće. 
Današnje su žene totalna lutrija. Kao 
da pokušavaš riješiti zen-koan. Jer što 
se tiče toga što one žele, ti samo možeš 
zažmiriti i navaliti.

K: Ne slažem se.
E: Mislio sam metaforički.
K: Ne slažem se s time da je nemo-

guće odrediti što one stvarno žele.
E: Mislim da nisam rekao da je ne-

moguće.
K: Premda se slažem da je u današnje 

postfeminističko doba to strašno teško i 
da zahtijeva određenu količinu ozbiljne 
sposobnosti zaključivanja i imaginacije.

E: Hoću reći, da je to stvarno nemo-
guće – što bi se tada dogodilo s nama 
kao vrstom?

K: I slažem se da se ne možeš nužno 
voditi onime što kažu da žele.

E: Zato što to kažu samo zato što 
misle da se to od njih očekuje?

K: Smatram da zapravo uglavnom 
možeš skužiti što žele, mislim – gotovo 
da možeš logički zaključiti, ako si voljan 
potruditi se shvatiti ih i shvatiti tu ne-
moguću situaciju u kojoj su one.

E: No ne možeš se jednostavno vodi-
ti onime što kažu, to je važno.

K: S tim se slažem. Suvremene femi-
nistkinje, odnosno postfeministkinje reći 
će da žele uzajamnost i poštivanje svoje 
individualne autonomije. Ako će se seks 
dogoditi, kažu, to treba biti uzajamni 
dogovor i želja dviju autonomnih ravno-
pravnih osoba koje su jednako odgo-
vorne za vlastitu seksualnost i njezino 
izražavanje.

Što žele suvremene žene? (muški odgovor)

Od nje se očekuje 
da bude istodobno 
seksualno slobodna 
i autonomna, i 
samosvjesna, a ipak 
istodobno je još svjesna 
stare dihotomije između 
“pristojne djevojke i 
kurve”, i zna da neke 
djevojke još dopuštaju 
da budu seksualno 
iskorištene zbog 
osnovnog nedostatka 
samopoštovanja, i upada 
u zamku te ideje da će 
uvijek biti viđena kao taj 
tip jadne lake žene
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E: To je gotovo od riječi do riječi 

ono što sam čuo da govore.
K: I to je totalno sranje.
E: Sve se one zasigurno mogu po-

hvaliti da su prihvatile rječnik osna-
ženosti. 

K: Lako možeš vidjeti kakvo je to 
sranje dok god ti je na umu prepozna-
vanje te nemoguće shizofrene situacije 
o kojoj smo već govorili.

E: Nije to tako teško vidjeti.
K: Zato što se od nje očekuje da 

bude istodobno seksualno slobodna i 
autonomna, i samosvjesna, a ipak isto-
dobno je još svjesna stare dihotomije 
između “pristojne djevojke i kurve”, 
i zna da neke djevojke još dopuštaju 
da budu seksualno iskorištene zbog 
osnovnog nedostatka samopoštovanja, 
i upada u zamku te ideje da će uvijek 
biti viđena kao taj tip jadne lake žene.

E: Osim toga, sjetimo se da post-
feministička djevojka danas zna da su 
muška i ženska seksualna paradigma 
temeljno različite.

K: Mars i Venera.
E: Točno, upravo tako, i zna da 

je kao žena prirodno programirana 
da bude plemenitija i vjernija kada 
je riječ o seksu i da razmišlja više u 
kategorijama odnosa, a ne samo u 
kategorijama jebanja, dakle ako je-
dnostavno odmah pukne i pojebe te, 
i dalje misli da je na nekoj razini ona 
iskorištena.

K: To je naravno zato što je da-
našnja postfeministička era također 
i današnja postmoderna era, u kojoj 
vjerojatno svatko zna sve o tome što 
se stvarno događa ispod površine svih 
tih semiotičkih kodova i kulturalnih 
ugovora, i vjerojatno svi znaju po 
kakvim paradigmama svi funkcionira-
mo, i da svi mi kao pojedinci trebamo 
biti kudikamo odgovorniji za svoju se-
ksualnost, jer je sve što danas radimo 
neopisivo osviješteno i upućeno.

E: Dok je u isto vrijeme ona pod 
nevjerojatnim pravim pravcatim bio-
loškim pritiskom da pronađe partnera 
i skrasi se te svije gnijezdo i rađa, pro-
čitajte na primjer onu knjigu Pravila 
za osvajanje muškarca i pokušajte dru-
gačije objasniti njezinu popularnost.

K: Stvar je u tome što se od žene 
danas očekuje da bude odgovorna i 
prema suvremenosti i prema povijesti.

E: A da ne spominjemo samu bio-
logiju.

K: Biologija je već uključena u ono 
što mislim pod povijest.

E: Znači upotrebljavaš pojam povi-
jest više u fukoovskom smislu.

K: Govorim o tome da je povijest 
skup svjesnih namjernih ljudskih 
odgovora na cijeli niz sila čiji su bio-
logija i evolucija dio.

E: Radi se o nepodnošljivom teretu 
koji je na ženi.

K: Prava poanta je u tome da su 
zapravo te dvije odgovornosti logički 
nespojive.

E: Čak i ako je sama modernost 
povijesni fenomen, rekao bi Foucault.

K: Samo želim istaknuti da nitko 
ne može poštovati dva logički inkom-
patibilna skupa pojmljenih odgovor-
nosti. To nema nikakve veze s povije-
šću, to je čista logika.

E: Osobno, krivim medije.
K: Pa, to je objašnjenje.
E: Pogledajmo shizofreni medijski 

diskurs na primjeru recimo Cosma – s 
jedne strane budi slobodna, s druge 
– svakako si nađi muža.

K: Rješenje je u tome da shvatimo 
da su današnje žene u nemogućoj si-
tuaciji u smislu shvaćanja svoje spolne 
odgovornosti.

E: Mogu doma donijeti 
slaninu mm mmm mm mm i 
ispržiti je u tavi mm mm mm...

K: I dakle, prirodno je da će 
željeti ono što bi željelo svako 
ljudsko biće suočeno s dva ne-
razrješiva suprotstavljena skupa 
odgovornosti. Znači, ono što će 
stvarno željeti je nekakav izlaz 
od tih odgovornosti.

E: Vrata za bijeg.
K: Psihološki govoreći.
E: Stražnji izlaz.
K: Zato se tu radi o vječnoj 

važnosti strasti.
E: Žele biti i odgovorne i 

strastvene.
K: Ne, one žele doživjeti 

strast tako veliku, sveprožima-
juću, moćnu i neodoljivu, koja 
će izbrisati svaku napetost ili 
krivnju koju bi mogle osjetiti 
zato što izdaju ono što one 
shvaćaju kao svoju odgovor-
nost.

E: Drugim riječima, ono što 
žele od muškarca je strast.

K: Žele biti srušene s nogu. Odletjeti. 
Biti nošene na tim krilima. Logički 
konflikt između njihovih odgovornosti 
ne može se riješiti, ali njihova svijest o 
tom konfliktu može.

E: Pobjeći. Ne priznati.
K: Znači da, u dubini duše, žele mu-

škarca koji će biti tako silno strastven 
i moćan da će se osjećati kako nemaju 
izbora, kako je to što se događa veće od 
njih oboje, da mogu zaboraviti da čak 
postoji nešto takvo kao što su postfemi-
nističke odgovornosti.

E: U dubini duše, žele biti neodgo-
vorne.

K: Pretpostavljam da se na neki način 
slažem, premda ne mislim da ih za to 
stvarno treba kriviti, zato što ne mislim 
da je to nešto svjesno.

E: To je lakanovski plač nesvjesnog 
malog djeteta, rečeno jezikom psiholo-
gijskog žargona.

K: Mislim, to je razumljivo, zar ne? 
Što je više tih inkompatibilnih odgo-
vornosti nametnuto današnjim ženama, 
veća je njihova nesvjesna želja za silno 
moćnim, strastvenim muškarcem koji 
može učiniti tu cijelu shizofrenu situa-
ciju nebitnom, tako ih potpuno nadvla-
davši strašću da one sebi mogu dopustiti 
da vjeruju kako sebi nisu mogle pomoći, 
da seks nije stvar svjesnog izbora za koji 
mogu biti odgovorne, te naposljetku 
– ako je itko bio odgovoran – to je bio 
muškarac.

E: Što objašnjava – što je neka žena 
veća takozvana feministkinja, to ćete 
više pratiti uokolo nakon što s njom 
spavaš. 

K: Nisam siguran da se s tim slažem.
E: No iz toga slijedi da će žena, što 

je veća feministkinja, biti zahvalnija i 
ovisnija nakon što si ti dojahao na svom 
bijelom konju oslobodivši je odgovor-
nosti.

K: Ne slažem se s onim takozvana. 
Ne vjerujem da su današnje feminis-
tkinje svjesno neiskrene u svoj toj priči 
o samostalnosti. Kao što ne vjerujem 
da baš njih treba kriviti za tu užasnu 
shizofrenu situaciji u kojoj su se našle. 
Premda u dubini duše pretpostavljam 
da bih se trebao složiti s time da su žene 
povijesno loše opremljene za preuzi-
manje autentične odgovornosti za same 
sebe.

E: Je li itko vidio gdje je tu WC?
K: Mislim, čak i ako samo baciš po-

gled na evolucijski aspekt, morat ćeš se 
složiti da je određeni nedostatak auto-
nomije-odnosno-odgovornosti bio očita 
genetska prednost još od vremena pri-

mitivnih ljudskih ženki, jer je slab osje-
ćaj autonomije tjerao primitivnu ženu 
prema primitivnom muškarcu kako bi 
osigurale hranu i zaštitu.

E: Dok bi autonomnija, muškobanja-
sta žena lovila sama, zapravo se natječu-
ći s muškarcima za hranu.

K: No stvar je u tome se radilo o 
manje samodovoljnim, manje autono-
mnim ženama koje su nalazile partnere 
i rađale.

E: I podizale potomstvo.
K: I tako obnavljale vrstu.
E: Prirodna selekcija ide u prilog oni-

ma koje su nalazile partnere umjesto da 
idu u lov. Mislim, koliko si vidio špilj-
skih crteža koji prikazuju žene-lovce?

K: Povijesno, vjerojatno bismo trebali 
primijetiti da kada pod navodnicima 
slaba žena nađe partnera i rodi, često 
pokazuje veličanstven smisao za odgo-
vornost kada su u pitanju njezini po-
tomci. Nije da žene nisu sposobne biti 
odgovorne. Ne govorim o tome.

E: One su izvrsne majke.
K: Tu govorimo o neudanim odra-

slim ženama koje još nisu rodile , nji-
hovoj genetskoj-odnosno-povijesnoj 
sposobnosti za autonomiju, kao što je 
odgovornost za samu sebe, u njihovu 
općenju sa muškarcima.

E: Evolucija im je to oduzela. 
Pogledaj časopise. Pogledaj ljubavne 
romane.

K: Ukratko, suvremena žena želi mu-
škarca koji ima i strastvenu osjećajnost 
i deduktivnu sposobnost da raspozna 
kako su sve njezine izjave o autonomiji 
zapravo očajnički vapaji u zbrci te shi-
zofrene situacije.

E: Sve to žele. Samo to ne mogu reći.
K: Kada kažu “Ja sam samosvojna”. 

“Ne trebam muškarca”, “Odgovorna sam 
za vlastitu seksualnost” zapravo vam 
govore upravo ono što žele da učiniš da 
to zaborave.

E: Žele biti spašene.
K: Na jednoj razini žele da se iskreno 

složite i poštuješ to što govore, a na dru-
goj, dubljoj razini, da prepoznaš kako je 
to totalno sranje i da dojašeš na svom 
bijelom konju i preplaviš ih strašću, kao 
što to čine muškarci od pamtivijeka.

E: Zato ne smiješ doslovce shvatiti 
ono što govore ili ćeš poludjeti.

K: U osnovi to je još razrađeni se-
miotički kod, s novim postmodernim 
idejama autonomije i odgovornosti koji 
su zamijenili stare ideje viteštva i udva-
ranja.

E: Stvarno moram tamo gdje i kralj 
ide pješice.

K: Jedini način da se ne izgubite u 
tom kodu je pristupiti cijelom problemu 
logički. Što ona doista govori?

E: Ne ne znači da, ali ne znači ni ne.
K: Hoću reći, sposobnost logike je 

ono što nas razlikuje od životinja.
E: Bez uvrede, ali logika baš i nije 

ženska jača strana.
K: Premda, ako je cijela seksualna 

situacija nelogična, teško da ima smisla 
kriviti današnju ženu zato što je slaba u 
logici ili zato što neprestance šalje para-
doksalne signale.

E: Drugim riječima, one nisu odgo-
vorne za to što su neodgovorne, kako bi 
rekao K.

K: Kažem da je zeznuto i teško, ali 
ako mućneš glavom nije nemoguće.

E: Jer, razmisli o sljedećem: da je 
stvarno nemoguće, što bi onda bilo s cije-
lom vrstom?

K: Život uvijek nađe rješenje.

S engleskoga prevela Sanja Kovačević.
Ulomak iz autorove zbirke priča Brief 

Interviews with Hideous Men, Back Bay 
Books, 2000.

K: Ako je cijela seksualna 
situacija nelogična, teško 
da ima smisla kriviti 
današnju ženu zato što 
je slaba u logici ili zato 
što neprestance šalje 
paradoksalne signale.
E: Drugim riječima, one 
nisu odgovorne za to što 
su neodgovorne
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orazgovarajmo o knjizi 
Trucker Fags in Denial 
(Kamiondžije pederi 

koji to poriču). Za one koji ne 
znaju, izvorno je to bila serija 
stripova u Exoticu, jednom 
od triju magazina portlandske 
seks-industrije. Sada je to do-
stupno preko Fantagraphicsa 
kao strip-knjiga. Što te inspiri-
ralo za Kamiondžije? 

 – Mislim da je kao zlatni 
rudnik komičnih situacija ho-
mofobija odmah iza rasizma. 
Također, ideja mi se pojavila 
u zatvoru. Tamo, Bože, nevje-
rojatno je koliko često ljudi 
tamo govore jedni drugima 
“PEDERČINO! Pogledaj se, 
pederčino jedna! Uhvatio sam 
te kako se pederiraš!” i samo 
optužuju jedni druge da su 
pederi. Bilo je nešto razigrano 
u tome. Kao da su ti tipovi 
stvarno pederirali u smislu 
optuživanja nekog drugog da je 
homoseksualac, a zapravo su to 
oni sami. 

To se savršeno uklapa u sve 
što ja pišem o prebacivanju 
krivnje i svijetu koji je izvrnut 
naglavačke i stvarima koje 
nikad nisu onakve kakvima se 
čine. Ti likovi Butch i Petey, 
Butch jako podsjeća na tipa 
s kojim sam radio u menzi. 
Izgledao je kao bradavičasta 
svinja u šezdesetima, “Šefe, šefe 
danas služimo luk, arrgghh”, 
rekao bi tim režećim glasom i 
ideja o njemu kao seksualnom 
biću činila mi se presmije-
šnom. A znaš da to jest, da ima 

seksualne instinkte, nije li to 
smiješno? Mene ne pali obična 
pornografija – mora biti nešto 
stvarno poremećeno u njoj da 
bi mi se sviđala. Tako sam po-
mislio da bi bilo zabavno uba-
citi sve te teme u strip o dvojici 
starih, homoseksualnih –a ipak 
homofobičnih – kamionždija, 
koji nalaze mir u ubijanju ho-
moseksualaca i u međusobnom 
homoseksualnom odnosu i to 
im odgovara. Time se nastavlja 
tradicija Manifesta seljačina i 
Magneta za sranja. 

U Manifestu seljačina radilo 
se o klasnom žrtvovanju i po-
malo rasnom žrtvovanju – žr-
tvovanju siromašnih bijelaca 
– a Magnet za sranja je o mu-
škarcima koji su žrtvena janjad 
za sve, te različitostima u nači-
nu na koji ljudi gledaju kada su 
muškarci i žene nasilni. Magnet 
za sranja bio je o ideji ženske 
nedužnosti, nečemu na što u 
stvarnosti nikad nisam naišao, 
nikad nisam naišao na nedu-
žnu ženu. Je li to seksistički 
reći? Ne. One su ljudi. Pomalo 
je nerealistično reći da su one, 
eto, samo neka nježna bića 
koja su vječno zlostavljana ili 
je pak još luđe reći da su u isto 
vrijeme moćne i zlostavljane. 
Gle, vi ste moćne i sposobne 
ozlijediti čovjeka, i u tome se ja 
razilazim s modernim femini-
zmom. 

Nisam siguran da je 
ANSWER Me! zapravo imao 
ikakvu filozofsku podlogu, a 
osim toga u to smo vrijeme 

bili jako nesretni i ljuti. Ali od 
knjige Seljačine nadalje sve je 
bilo o prebacivanju krivnje i 
okrivljavanju pogrešne osobe. 
Ti kamiondžije pederi bili su 
savršeni za to. Usto, homo-
seksualnost je jako smiješna. 
Seksualnost je općenito smi-
ješna, ali homoseksualnost 
je jako, jako smiješna. Bio je 
jedan porno redatelj, mislim 
da se zvao Gregory Dark, i 
počeo je raditi stvarno bizarne 
porno filmove. Pomislio bi: 
“Ideš, ovo je stvarno poma-
knuto”. Da si Marsovac koji 
se spustio ovdje, rekao bi: 
“Koji se to kurac ovdje doga-
đa? Ovo je najpomaknutije 
što sam ikad vidio.”. Tako 
da je samo po sebi dovoljno 
čudno. A kada je riječ o istom 
spolu, pretpostavljam da se 
logistika mijenja i sve postaje 
još smješnije. Osim toga, sav 
taj način na koji ljudi lude 
oko homoseksualnosti, zlosta-
vljanje homoseksualaca. 

Homofobično 
izrugivanje homofobije

Ljudi su ili previše osjetljivi 
ili nisu dovoljno osjetljivi.

 – Netko je rekao da 
Kamiondžije pederi uspijevaju 
istodobno biti i homofobični 
i izrugivati homofobiju. To je 
savršena recenzija, jer ja volim 
ispasti rasist, izrugujući se isto-
dobno rasizmu, svemu tome, 
jer nitko zapravo nije siguran 
kako stvari stoje. Mislim da su 
uvjerenja većine ljudi prilično 

plitka. Jedno ili dva trauma-
tična iskustva promijenila bi 
gotovo sve. 

Sve je ionako potpuno relati-
vno i podložno promjeni.

 – Da. Meni su sumnjivi 
jedino dobri ljudi. Čini mi se 
da nešto skrivaju. Postoji puno 
istinski dobrih ljudi, prema 
mojoj definiciji, ali oni koji 
govore da su dobri… 

Oni nešto skrivaju. 
 – Točno, postoji razlog 

zašto su razglasili da su dobri. 
Pokušavaju nešto zataškati. 

Koja je bila najdojmljivija 
reakcija koju si do sada dobio od 
svojih obožavatelja? 

– Za Kamiondžije pedere? 
Mislim da je netko Blanchardu 
poslao poruku elektroničkom 
poštom, u kojoj je stajalo kako 
mu je knjiga pomogla da shvati 
da je homoseksualni kamion-
džija. Uistinu je pomogla! 

To je nevjerojatno. Knjiga je 
doprla do ljudi i promijenila im 
živote. 

– Navela je nekoga da pri-
hvati vlastitu homoseksualnost 
kao kamiondžija. Nadam se 
samo da se čuva, puši kami-
ondžijske kare koje hoće i 
poštuje rokove isporuke tereta. 
Sviđa mi se kamiondžijski 
izričaj: Ja sam mačo svinja. 
Kamiondžijska glazba me i 
uvela u kulturu bijelog smeća 

Muškarci su žrtveno janje

GoadGoad
S. G. Jaime

Jim Goad je u devedesetima 
izdavao vlastiti časopis 

pod nazivom ANSWER Me! 
koji je odnedavno ponovo 
u tisku. Autor je Manifesta 
seljačina i autobiografije 

Magnet za sranja. Njegov je 
stil savršena kombinacija 

ludila, ozbiljnosti, okrutnosti, 
humanosti i izravnosti. 

Ponekad je komičar, ponekad 
učenjak, ali uvijek brutalno 

iskren. Ovdje govori o svojim 
novim projektima

ikada nisam vidio nijedan izvorni broj časopisa ANSWER Me! i samo 
sam naletio na tekstove Jima i Debbie Goad u zbirci ANSWER me! First 
Three u izdanju AK Pressa. Za neupućene, njihov alat je žestoko, jetko 

raskrinkavanje mitova koji okružuju tabu-teme. Ne samo obične, prosječne 
tabue; supružnici Goad znali su koja vrsta ljudi čita njihove tirade i usredotočili 
su se na teme koje proizvode automatske reakcije kod većine “liberalnih” i 
“prosvijetljenih” čitatelja: rasizam, seksizam, silovanje, samoubojstvo itd. Ne samo 
da se ne boje napasti svoju publiku, nego i nepobitno uživaju u tome. Tkogod da 
bili, meta ste neselektivnog no snažnog bijesa i neprijateljstva Goadovih – nitko 
ne može pobjeći. 
Najvažnije dijelove zbirke First Three predstavlja “Top 100” tekstova o ubojstvima 
i samoubojstvima, koji su napisani s oštroumnom domišljatošću i s pristupom 
koji nije sličan ničemu što smo prije vidjeli. Po svojoj razini zgusnute ljutnje 
koja oblikuje tako ironičan društveni komentar, tekst Jima Goada koji otprilike 
podsjeća na Swiftovu Čednu ponudu, zloglasno djelo koje se namjerava baviti 
glađu i prenapučenošću u Irskoj predlažući okrutnu mjeru – jedenje male djece 
(uključeni su i recepti).
To je prvi projekt u obliku knjige Jima Goada, a čast da je objavi pripada Simonu 
& Schusteru, mainstream izdavačkoj kući. To je u osnovi polemika u obranu 
“kulturalnih klanova koji su nam poznati pod raznim imenima kao seljačine 
(rednecks, hilbillies), bijelo smeće, krekeri i smeće iz prikolica”, da citiramo reklamni 
tekst na omotu knjige. Knjiga je očito amerocentrična, no mnoge ideje iz nje 
primjenjive su i na Europu, i zanimljivo je kako smo progutali masovne američke 
kulturalne pretpostavke o klasi u Sjedinjenim Državama. Ne mislim da SAD ima 
Kena Loacha ili Mikea Leigha, ili da mnogo znaju o klasnom ponosu za društveno 
zapostavljene, u usporedbi s često obrnutom predrasudom u britanskim 
medijima.
Goadova osnovna premisa je da spram siromašnih američkih bijelaca postoje 
predrasude, kako ekonomske tako i u smislu medijskog predstavljanja, te da ih 
se optužuje za niz grijeha koje nikada nisu počinili. Uvjerljivo tvrdi da su klasa 
i raspodjela bogatstva, više nego rasna pripadnost, ključni čimbenici podjele 
u američkom društvu, a da je institucionalni rasizam utemeljila vladajuća elita 

za vrijeme ropstva kao taktiku podjele i vladanja. Goad pokazuje kako je broj 
europskih robova uvezenih u Sjedinjene Države mnogo veći od broja crnačkih 
robova, što je za mene novost, i da su većina današnjih seljačina potomci tih 
robova – da zapravo nisu “ugnjetavači”, tj. da nisu mogli iskusiti bilo kakve 
prilično isticane povlastice bijelaca. Goad raskrinkava mitove o Građanskome 
ratu, posebno da je to bio rat za oslobođenje crnih robova, te nudi oštru analizu 
medijskog predstavljanja siromašnih bijelaca i kao seljačina i kao članova 
građanske vojske, istražujući vrlo pristrano izvještavanje o građanskoj vojsci 
i legitimnosti njihova posla. Također se opširno bavi obrnutim rasizmom i 
bjelačkom krivnjom, te apsurdnošću situacije u kojoj je rasni ponos ohrabrivan u 
svim skupinama osim kod bijelaca, ističući da je njihov rasni ponos obično viđen 
kao fašistička sklonost. To zacijelo može biti fašistička sklonost, što ne znači da 
se ista sklonost ne može prepoznati i u težnji (crnačkog stanovništva) prema 
stvaranju islamske nacije.
Prvih nekoliko poglavlja razmatra samo takva pitanja, što povremeno može biti 
pomalo suhoparno – naposljetku, Goad nastoji pokazati da su mnoge povijesne 
pretpostavke izgrađene na lažnim premisama i podupire svoju argumentaciju 
navodima iz suvremenih liberalističkih dokumenata. Premda, zbog protuteže, 
Goad naširoko piše o sebi, “ponosnom pripadniku nacije bijelog smeća, 
svojoj zajednici i kulturi ‘smeća iz prikolice’”. Goadovi argumenti uvjerljiviji su i 
vjerodostojniji nego što ja to ovdje mogu prikazati, a kao dodatni bonus dobivate 
nekoliko obećavajućih recenzija samog autora, poput sljedeće:
“Ova je knjiga psihotično, samosažaljavajuće, jednostrano, povijesno-
revizionističko naklapanje. Njezina je svrha – učiniti da se ljudi opet dobro 
osjećaju u vezi s rasizmom.” Goadov bombastični pristup čitatelju možda mu 
neće donijeti mnogo novih prijatelja, i lako je uočiti kako ova knjiga može 
biti pogrešno protumačena. Samo bi netko bijesan poput njega mogao imati 
muda napisati je, premda je to trebalo učiniti. Knjiga je razorila nekoliko mojih 
pretpostavki i natjerala me da jasnije razmislim o toj situaciji. Osvježavajuće je 
imati nekoga tko će poremetiti sve to osjetljivo hodanje na prstima i tko se ne 
boji uvrijediti bilo koga svojim divovskim “Jebi se”. Ljuti ste? I trebali biste biti. 
(James Marriott)

JimJim
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žene, muškarci , sel jačine

ili samo obnovila moje zani-
manje za nju. Još negdje ‘93., 
‘94. moj prijatelj Phil Irwin, 
koji je svirao bas na mojem 
albumu Big Red Goad, počeo 
mi je slati hrpu kamiondžijske 
glazbe koju nikad prije nisam 
čuo. 

Do tada sam slušao hip-
hop. Bilo je slično jer je bas 
grmio. Sve je bilo o veličini 
kurca – moj kamion je 12 me-
tara dug i može povući 20 tona. 
Bili su gotovo kao reperi, ti 
kamiondžije su se hvalisali kao 
reperi. Grme, mačo su, samo 
što su bili bijelci. Bili su mačo 
bijelci. Kad se zadnji put u 
glazbi pojavilo nešto što nije 
bila pretjerana glazba mržnje? 
Mačo bijelci koji se nisu sra-
mili toga što su mačo bijelci. 
Meni se to sviđalo. Manifest 
seljačina izvorno je trebao biti 
jednokratni zin pod imenom 
Truckstud (Kamiondžijski pa-
stuh). On bi bio posveta kulturi 
bijelog smeća. A glavni esej 
I bijele crnčuge imaju osjećaje, 
dao sam svom crnom prijatelju 
Dariusu Jamesu koji je rekao: 
“Moraš ovo staviti u knjigu”. I 
tako, da, jedan je crnac odgo-
voran za Manifest seljačina. On 
zvuči kao Richard Pryor koji 
imitira bijelce: “Prilično si ne-
prijateljski raspoložen”. 

Ubiti se ako Mick 
Jagger ne nazove

Na kojim još projektima 
trenutačno radiš? 

– Upravo sam dovršio The 
“Sweet Gene” Calls. To su oni 
lažni pozivi iz devedesetih 
s transseksualcem koji je 
prešao iz ženskog u muški 
spol i opsjednut je Mickom 
Jaggerom, te postaje uvjeren 
– nakon što je dobio krivi 
broj i mislio da je to disko-
grafska kuća, tijekom pet 
lažnih poziva – postaje uvje-
ren da ga Mick Jagger želi 
upoznati i družiti se s njim. 
A kada se Mick nije dovoljno 
brzo javio, pokušao je samo-
ubojstvo. I to preko telefona, 
tako što je progutao cijelu 
bočicu tableta pa ga se čuje 
kako nestaje, a onda se idući 
dan čuje poziv nekog socijal-
nog radnika u kojem govori 
da mu je ispumpan želudac i 
da ne želi da se Mick osjeća 
krivim. 

Onda godinama dolaze 
pozivi o Micku Jaggeru kao 
Božjoj, a ne vražjoj desnoj 
ruci, i kako je Gospod pričao 
s tim Sweet Gene tipom na 

operacijskom stolu i rekao 
kako će uvijek postojati su-
tra, a on želi znati hoće li to 
sutra biti s Mickom. To me 
najviše podsjeća na Kralja 
komedije, Scorceseov film o 
Rupertu Pupkinu, opsjednu-
tom Jerryjem Lewisom. Ovaj 
je čovjek opsjednut Mickom 
Jaggerom do patološke mjere. 
Meni je prva polovica smije-
šna. To je također nenamjeran 
komentar o svijetu obožava-
telja. Mislim da je obožavatelj 
razvojna faza koju, dao Bog, 
prođeš dok dođeš u dvadesete 
ili tako nekako, kada počneš 
brinuti svoje brige. Ti ljudi 
poput Sweet Genea, transse-
ksualca iz ženskog u muški 
spol koji, kako se čini, ima oko 
četrdeset ili pedeset godina, 

ubit će se ako Mick Jagger ne 
nazove. Mislim to je stvarno, 
ono... 

Koja te kritika na 
ANSWER Me! najviše iživ-
cirala? 

– U to je vrijeme ono što bi 
me uvijek moglo nagnati da 
pronađem i ubijem te ljude bila 
tvrdnja da nismo iskreni što 
se tiče smrti i nasilja, da nije 
moguće da smo toliko bijesni. 
Nasilje je gotovo postalo naša 
religija zato što je do tada brak 
već stvarno bio nesretan, a mi 
smo kipjeli od mržnje i bili 
smo doslovce spremni napasti 
i ubiti. Tako da je svakome 
tko bi nas optužio da zapravo 
ne prolazimo tu agoniju bila 
namijenjena posebna osveta. 
Stalno se čulo: “Ma oni su 
zapravo pozeri, nisu toliko na-
silni”. I onda, naravno, kad sam 
pretukao svoju ljubljenu i oti-
šao u zatvor: “O Bože, pa on je 
nasilan! Koja šupčina”. Mislim, 
koji kurac, ja sam cijelo vrijeme 
govorio da sam nasilan. Mislio 
sam svaku riječ. Što se uzruja-
vate? Nije da sam propovjednik 
ili kongresnik. Ja sam tip koji 
je tvrdio da je nasilan, koji je 
učinio nešto nasilno i otišao u 
zatvor, a vi ste se uzrujali? Više 
bi se trebali uzrujati ako netko 
nije nasilan, a tvrdi da jest. 

Svijet zinova je općenito, 
jadna šmokljanska, netalenti-
rana hrpa individua. A mi smo 
stršili k’o govno u punču. Nas 
su općenito obožavali ljudi koji 
nisu bili zineri, ali zineri su nas 
mrzili. Tražili su bilo kakvu 
priliku. Kada je Debbie počela 
mljeti okolo i pronašla Isusa, 
pričala svima koji bi htjeli slu-
šati o tome koliko sam užasan 
bio i pri tom preuveličavala, za 
mene je to bilo deprimirajuće 
jer nije ugađala nikome tko 
nas je volio – samo je pružala 
veliko zadovoljstvo onima koji 

nas od početka nisu voljeli. 
I nikad je nisu kritizirali što 
je prolupala. Ja sam bar ostao 
vjeran onome o čemu sam uvi-
jek govorio. Zar ja ne mogu za 
to dobiti ekstra bodove? Neko 
priznanje? A ona je pronašla 
Isusa, za Boga miloga. 

Kamiondžijska glazba
Tvoj CD, Big Red Goad: 

Truck-Drivin’ Psycho, ne-
davno je ponovo objavljen. 
Na njemu ti pjevaš stare ka-
miondžijske pjesme. Je li bilo 
pjesama koje ti je bilo posebno 
uzbudljivo obrađivati? 

 – O, sve njih. U to vrijeme, 
kao što sam rekao, kamiondžij-
ska je glazba bila sve što sam 
slušao cijele dvije godine prije 
nego što sam ušao u country 
glazbu u širem smislu. Nisu 
ni blizu bilo kojem izvorniku. 
Bio sam uzbuđen poput nekog 
balavog obožavatelja samo 
zato što ih obrađujem i što ću 
možda uputiti nekoliko ljudi 
da postoji cijeli jedan svijet s 
tim stvarima. Mislim, nekad su 
u glazbenim prodavaonicama 
imali cijeli dio s kamiondžij-
skom glazbom. Kojem je dru-
gom jebenom zanimanju ikad 
bilo posvećeno toliko glazbe. 
Mislim na one najveće poput 
Reda Sovinea, Reda Simpsona, 
Davea Dudleyja, i takve bijele 
tipove s mudima do koljena. 
Takav trebaš biti, za tim se 
trebaš povoditi. Tko su, k vra-
gu, ti emotivni indie dječarci 
pognutih ramena, cmizdravih 
glasova i puni samosažaljenja? 
Ja se s tim ne mogu poisto-
vjetiti. Kurt Cobain koji nosi 
haljinice i govori “siluj me”, je 
li to jedina politički korektna 
alternativa za bijele muškarce, 
biti mazohistički slabić koji 
sam sebe mrzi? Hej, super ako 
ti tako funkcioniraš, ali ja ne. 
Samo slušanje kamiondžijske 
glazbe u meni je probudilo 
nešto kršno, bijelo i mačo. 

Samo da bi dokazali da 
nisi totalni raspirivač mržnje, 
pričaj mi o svojem partneru u 
zločinu, mopsu Cookieju. 

 – Mala Vojvotkinja od 
Cookwicha. Pričaj mi o pe-
derštini – nema pederskijeg 
prizora od mene kako pričam 
sa svojim psom. Da se ispo-
vraćaš. Tepanje i pjesmice koje 
izmislim. I način na koji sam 
odgojio njenih devet štenaca, 
smislio pjesmice za svakog od 
njih i imena za njih i pratio im 
težinu da se uvjerim da su u 
redu. Molim te, nemoj nikome 
reći da imam suosjećanja – sje-
bat ćeš mi stvari. Cookie je moj 
životni drug. Jasno mi je da se 
raznježim na sam spomen nje-
zina imena. Zapravo, koristim 
se njome samo kao nekom vr-
stom paravana da bih djelovao 
nježnije i dobio više ugovora za 
knjige. Ne, samo se zezam.

S engleskoga prevela 
Ksenija Švarc.

Razgovor je objavljen na 
http://suicidegirls.com/words/

Jim+Goad/ 

Temu priredio Zoran Roško

U Manifestu 
seljačina radilo 
se o klasnom 
žrtvovanju i pomalo 
rasnom žrtvovanju 
– žrtvovanju 
siromašnih 
bijelaca – a 
Magnet za sranja 
je o muškarcima 
koji su žrtvena 
janjad za sve, te 
različitostima u 
načinu na koji ljudi 
gledaju kada su 
muškarci i žene 
nasilni. Magnet za 
sranja bio je o ideji 
ženske nedužnosti, 
nečemu na što u 
stvarnosti nikad 
nisam naišao, nikad 
nisam naišao na 
nedužnu ženu
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razgovor

BilandžiBilandžićć
Sjeverna Irska: perspektive u kontekstu

Iako je povod razgovoru s 
Mirkom Bilandžićem neda-
vno objavljena knjiga (Sjeverna 
Irska između rata i mira, Golden 
Marketing-Tehnička knjiga, 
Zagreb, 2005.), čija tema je Sjeverna 
Irska, teško je bilo voditi razgovor 
ne vraćajući se na pitanja koja pri-
padaju podtekstu Sjeverne Irske. 
U ovom trenutku to je svakako 
Republika Irska s kojom Sjeverna 
Irska dijeli isti otok. Odnedavno 
prozvana keltskim tigrom, 
Republika Irska bila je najsiroma-
šnija, prezadužena i problematična 
zemlja Europske unije. Nakon 
nekoliko godina trajanja u kojima 
činjenica članstva u Europskoj uniji 
nije ništa mijenjala u unutrašnjim 
problemima zemlje, počinje pre-
ustroj unutarnjih snaga i razvoj o 
kojem drugi u Europi mogu samo 
sanjati. 

Hrvati, s neskrivenim simpatija-
ma za Irce i uvriježenim uvjerenjem 
(koje uglavnom ne znaju potkrije-
piti činjenicama) o sličnosti dvaju 
naroda, hrvatskog i irskog, danas 
pred sobom imaju knjigu u kojoj 
mogu tražiti eventualne povijesne 
sličnosti u odnosu na stanje cjelo-
kupnog irskog otoka, ali i razloge, 
instrumente i modalitete progresi-
vnog razvoja moderne Republike 
Irske. 

Mirko Bilandžić, autor knjige 
Sjeverna Irska između rata i mira, 
ujedno je studijom o povijesti suko-
ba na irskom otoku do potpisivanja 
mirovnog sporazuma o prestanku 
sukoba u Sjevernoj Irskoj, obranio 
i doktorat. Rođen u Splitu 1968., 
kako sam ističe, u siromašnoj 
radničkoj obitelji, diplomirao na 
Fakultetu političkih znanosti, gdje 
je danas pred izborom za znan-
stvenog suradnika na katedri za 
nacionalnu i međunarodnu sigur-
nost. Predavač je i na sveučilišnom 
studiju kriminalistike te Visokoj 
poslovnoj školi Libertas. Autor je 
knjiga: Osnove nacionalne sigurnosti 
(koautor Siniša Tatalović), Politički 
i obavještajno-sigurnosni sustav 
Ujedinjenog Kraljevstva, Diplomacija 
i obavještajna aktivnost te brojnih 
studija i tekstova. Doktorirao je 
(2004.) temom Obavještajna i vojna 
djelovanja Ujedinjenog Kraljevstva u 
sjevernoirskom sukobu. 

Terorizam – spoj 
politike i nasilja

Bilandžić pojašnjava razloge 
nastanka svoje knjige: Postoji mno-
go radova koji se bave određenim 
segmentima vezano uz irski feno-
men, ili cjelinama kao što su Irska, 
Sjeverna Irska itd., no radova koji 
cjelovito obrađuju irski odnosno 
sjevernoirski sukob koji je jedan od 
najkrvavijih, najdugotrajnijih i naj-
složenijih sukoba u Europi gotovo 
da i nema. Radova koji govore o 
svojevrsnom međuprostoru, o čim-
benicima koji proizvode određenu 

scenu i ponašanje također je vrlo 
malo. 

Znači li to da vas zanimaju 
sukobi odnosno terorizam ne samo 
kao postojeće stanje nego i kao proi-
zvedeno, povijesno generirano stanje 
i odnosi?

– Bit terorizma je spoj politike i 
nasilja. Ako nema političku dimen-
ziju, bez obzira na manifestacije, 
nema obilježja terorizma. Nasilje 
nije svrha samo sebi. Sama riječ 
teror znači zastrašivanje. Dakle, riječ 
je o uporabi nasilja kao utjecaju na 
nečije odluke. Mene su zanimale 
političke odluke u konkretnim slu-
čajevima. U slučaju Sjeverne Irske, 
osim terorizma koji su provodile 
republikanske i unionističke oruža-
ne organizacije, javlja se i posebni 
oblik državnog terorizma koji je na 
tom prostoru provodilo Ujedinjeno 
Kraljevstvo, država s najduljom de-
mokratskom tradicijom u Europi. 

Shvaća li se kod nas bit terorizma 
i međunarodne javnosti? 

– Naša javnost itekako je svjesna 
vanjskih manifestacija terorizma. 
Kod nas javnost eksploatira ugla-
vnom posljedice, a to su teroristički 
akti i njihove neposredne poslje-
dice kao što su smrt, krvoproliće, 
bombe... Sama bit fenomenologije 
terorizma kod nas je u samim poče-
cima i tek nekolicina ljudi ozbiljnije 
se bavi tom temom na znanstvenoj 
razini. Kao država nemamo ni 
na jednoj visokoškolskoj ustanovi 
kolegij koji bi se bavio terorizmom. 
Moderne države imaju ne samo 
kolegije nego i znanstvene institute 
koji se bave proučavanjem isključivo 
terorizma. Poneki predavači kod 
nas bave se terorizmom u okviru 
nekih širih kolegija, ali to bi se 
moglo uskoro izmijeniti i postaviti 
na način kako to imaju suvremene 
države. To bi zasigurno pomoglo i 
shvaćanju biti terorizma u javnosti. 

Terorizam uvijek ima dvije 
dimenzije: uzroke koji dovode 
do terorizma, zatim terorističko 
djelovanje i protuterorističku po-
litiku odnosno protuterorističko 
djelovanje. Paradoks cijele pojave je 
u tome da terorizam onemogućava 
rješavanje političkih problema, a te 
probleme odnosno uzroke terori-
zma trebaju otkloniti one politike 
zbog kojih se terorizam javlja kao 
reakcija. Zbog toga se u gotovo 
svim terorizmima javljaju spirale 
nasilja, ali i sintagme koje govore o 
teroriziranju terorizma. 

Visoki naboj za 
ostvarenjem vlastite 
države

Je li vas u Irsku “odvela” na 
predstavljanju knjige često, sa strane 
promotora, maglovito isticana sli-
čnost Hrvatske i Irske ili posebnost 
sjevernoirskog terorizma?

– Odvelo me proučavanje 
britanske države. Zahvaljujući istra-
živanjima zaključio sam da postoje 

sličnosti između irskog i hrvatskog 
naroda u povijesnim okolnostima 
(dugotrajan proces stvaranja nacio-
nalne države, brojnost, iseljeništvo, 
katoličanstvo itd.) i nacionalno 
visokoponosnom naboju za ostvare-
nje cilja nacionalne države. To me je 
definitivno usmjerilo k ideji gotovo 
desetljetnog istraživanja i proučava-
nja irskog fenomena. 

Postoje li narodi koji nisu visoko 
ponosni?

– Ne. Ali visok specifični naci-
onalni naboj usmjeren na stvaranje 
nacionalne države uz susjede koji 
se doživljavaju na sličan način, čije 
su hegemone karakteristike vrlo 
izražene te odlučnost da se usprkos 
sili stvori nacionalna država bitne 
su specifične sličnosti hrvatskog i 
irskog naroda. 

Moje istraživanje donekle se 
podudaralo i s vremenom kad se 
u Hrvatskoj Irska počela spomi-
njati kao smaragdni tigar, kad se 
počelo govoriti o irskom modelu. 
Hrvatima bi znanje o irskom 
modelu i kasnije njegova primjena 
itekako dobro došlo. 

Koliko je točna slika koju su 
mediji stvorili o sukobu u Sjevernoj 
Irskoj?

– Slika koju mediji stvaraju o 
sjevernoirskom sukobu kao jedno-
stavnom sukobu katolika i prote-
stanata površna je i u velikoj mjeri 
netočna. To nije vjerski sukob jer 
se ne vodi iz vjerskih razloga nego 
je to eminentno politički sukob s 
religijskom dimenzijom, sukob u 
kojem dvije političke grupacije ima-
ju različite političke težnje i istovre-
meno i različita religijska vjerovanja. 
Središnji politički razlog sukoba 
jest želja Iraca katolika u Sjevernoj 
Irskoj da se ponovo stvori jedinstve-
na irska država koja je s manjim ili 
većim stupnjem neovisnosti posto-
jala do 1800., dok protestanti (ra-
zličitih nacionalnosti), koji su cijelo 
prošlo stoljeće vladali Sjevernom 
Irskom (osnovana 1921.), žele ostati 
u sastavu Ujedinjenog Kraljevstva. 
Međutim, niti svi katolici danas (u 
Sjevernoj Irskoj i Republici Irskoj) 
žele jedinstvenu Irsku na cijelom 
otoku niti su svi sjevernoirski pro-
testanti jedinstveni u svojim poli-
tičkim težnjama (oni su i religijski 
različiti i podijeljeni) osim što 95% 
protestanata zna da ne želi jedin-
stvenu Irsku. 

Važnost Sinn Feina
Koliko se situacija promijenila 

potpisivanjem mirovnog sporazuma 
u ujedinjenoj Europi u kojoj su i 
Republika Irska i Velika Britanija 
(pa time i Sjeverna Irska) a granice 
se dokidaju?

– Europa je zajedništvo razli-
čitosti. Svaka država koja je ušla u 
Europsku uniju zadržala je vlastiti 
nacionalni identitet i vlastitu drža-
vnost. Svaka je pristala na prijenos 
dijela suvereniteta dogovorno. 

Europski kontekst utjecao je na ono 
što se danas događa sa Sjevernom 
Irskom, ali to nije pridonijelo kona-
čnom rješenju sukoba nego ostva-
renju prvenstvenog cilja svih: mir 
i prestanak ubijanja. Time rješenje 
sukoba odnosno politički ciljevi za 
svih nisu postignuti. Isti dio teritori-
ja katolici i dalje zamišljaju dijelom 
Republike Irske, dok protestanti 
žele da ostane ono što je od 1921. 
dijelom Ujedinjenog Kraljevstva. 

Europski kontekst je postao i 
novi forum za bolje upoznavanje, 
razmjenu mišljenja, pregovore i na-
pokon dogovor jednih od središnjih 
subjekata sjevernoirskog sukoba 
– Republike Irske i Ujedinjenog 
Kraljevstva – otkako su od 1973. 
ušli u Europsku zajednicu odnosno 
današnju Europsku uniju. Također, 
europski kontekst je pridonio i 
tome da je međunarodna javnost 
postala sve svjesnija bezobzirnih 
ubijanja koja se posljednjih 35 
godina događaju u Sjevernoj Irskoj, 
dakle u Europi, što je Europu, ali 
i druge međunarodne institucije i 
subjekte potaknulo da se uključe u 
rješavanje sjevernoirskog sukoba. U 
tom širem kontekstu bitno je spo-
menuti i utjecaj američke admini-
stracije na (sjeverno)irske događaje. 
Izravnim američkim posredova-
njem i snažnim pritiscima na sve 
aktere sukoba postignuto je primirje 
te potpisan Sporazum na Veliki 
petak 1998. Osim boljeg razumi-
jevanja Londona i Dublina, unutar 
europskog konteksta sjevernoirski 
sukob je dobio i novu dimenziju. 
Naime, sve teze o sjevernoirskom 
sukobu kao isključivo unutarnjem 
sukobu su razbijene, sukob je u tim 
okvirima dobio ne samo faktičku 
nego i pravnu formu međunaro-
dnog sukoba potpisivanjem anglo-
irskog sporazuma 1985. koji ima 
karakter međunarodnog ugovora, 
a supotpisnici su i službeni Dublin 
i London. 

Jedan od sveprisutnih čimbenika 
je Sinn Fein: sudjeluje u političkom 
nadmetanju za parlamente u 
Dublinu, Belfastu i Londonu. Koje je 
značenje Sinn Feina danas? 

– To je posebna institucija u 
okviru irskog fenomena koja djeluje 
na sveirskoj osnovi. Sve današnje 
irske stranke osim Laburističke na-
stale su iz Sinn Feina (u prijevodu s 
irskog/keltskog: Mi sami) odnosno 
njegovih frakcija. Nove stranke na-
stale iz frakcija Sinn Feina nastajale 
su zbog niza raskola od kojih neki 
prethode osnivanju Sjeverne Irske. 
Sinn Fein je definirao republikan-
sku platformu za neovisnu Irsku što 
je njegov cilj do danas. Danas je to 
stranka koja djeluje na tri izborne 
osnove. Trenutno najbitnija je 

Grozdana Cvitan

Politolog i autor knjige 
Sjeverna Irska između rata 
i mira govori o terorizmu, 
sjevernoirskom sukobu, 

sličnostima irske i hrvatske 
povijesti, engleskoj 

kolonizaciji Irske i neizvjesnoj 
budućnosti toga prostora 
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Slika koju mediji 
stvaraju o 
sjevernoirskom 
sukobu kao 
jednostavnom 
sukobu katolika 
i protestanata 
površna je i u 
velikoj mjeri 
netočna. To nije 
vjerski sukob jer se 
ne vodi iz vjerskih 
razloga, nego je to 
eminentno politički 
sukob s religijskom 
dimenzijom
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razgovor
činjenica da je SF postao središnja 
stranka sjevernoirskih katolika s 
oko 25 posto (katoličkih) osvojenih 
glasova na izborima. Posebno je 
važna i povezanost SF i Privremene 
Irske republikanske armije (PIRA), 
jer je Sinn Fein dovoljno utjecajan 
da je sposoban djelovati na PIRA-
u. Taj utjecaj je bio presudan kod 
odluke za mirno rješenje sukoba. 
Čelnik Sinn Feina Gerry Adams 
iz ukupnog konteksta izišao je kao 
moderan, suvremen lider ozbiljne 
političke stranke. Gledano sa strane 
Westminstera, ono što je dugo 
smatrano “grupom kriminalaca” 
u Irskoj/Sjevernoj Irskoj postalo 
je politička stranka sjevernoirskih 
katolika, a sljednik te “grupe krimi-
nalaca” zastupnik u Westminsteru, 
što ima bitno psihološku dimenziju. 

Važniji povijesni počeci 
sukoba negoli religijski

Kako tumačite situaciju u kojoj 
su se Irci povijesno “izvukli” odnosno 
uspjeli ostvariti većinu svojih ciljeva 
s obzirom na to da su Englezi svoje-
dobno vladali cijelim irskim otokom 
i igrali vrlo čvrstu i grubu igru? 
Koliko je tomu pomoglo vrijeme 
odnosno nove povijesne konstelacije?

 – To je dosta složeno pitanje. 
U središtu odgovora na to pitanje 
nalazi se neuništeni irski nacionalni 
ponos i njegove nacionalne aspiraci-
je. Uspjeli su, između ostalog, i zato 
što su Irci kao narod prepoznavali 
i uspješno koristili neke povijesne 
okolnosti. Primjerice, na čelu irskog 
pokreta za samostalnost krajem 18. 
stoljeća bili su protestanti. S aspekta 
suvremenog sukoba koje poznamo 
to je teško razumjeti, ali pokazuje 
upravo to da u temelju sukoba nije 
bila vjera nego politika odnosno 
da su Irci (ne samo katolici nego i 
protestanti) željeli vlastitu državu 
i neovisnost. Djelujući na različite 
načine, preko stvaranja kulturnog 
pokreta Keltske lige 1893. koji 
je obespravljenom narodu vratio 
nadu, postojanost i samopoštovanje 
do stvaranja vlastitih stranaka pa i 
oružanih organizacija, Irci su kori-
stili doista različita sredstva u ostva-
renju cilja te u relaciji s povijesnim 
okolnostima, primjerice nakon 
Prvog svjetskog rata stvarali svoju 
državu. Republika Irska danas nije 
cjelovita u tom nekad zacrtanom 
smislu, a od nekadašnje 32 grofovije 
njih šest danas čini Sjevernu Irsku. 
Međutim, od potpuno obespravlje-
nog naroda tijekom 16. i 17. stoljeća 
kontinuiranom borbom i temeljnim 
nacionalnim ponosom Irci su po-
kazali da je moguće ostvariti državu 
bez obzira na cijenu i vrijeme 
trajanja. 

Otkud protestanti na čelu irskog 
pokreta? Jesu li oni bili Irci?

–Protestant Wolf Tone, koji je 
vodio ustanak 1798., autor je ču-
venog dokumenta Argumentima u 
korist katolika u Irskoj kojim je dao 
bitan doprinos ostvarivanju prava i 
emancipaciji obespravljene katoli-
čke zajednice u tadašnjoj Irskoj, pa 
iako jedan od protestanata razbijao 
je stereotipe i pokušavao djelovati 
drukčije od stereotipa da su katolici 
zbog svoje vjere nepodesna popu-
lacija za uživanje slobode. Politički 
vođa pokreta za samoupravu kra-
jem 19. stoljeća Charles Stewart 
Parnella također je bio protestant, 
kao i većina važnijih revolucionara 
(osim Patricka Pearsea i Thomasa 

MacDonagha) iz Ustanka 1916. 
Dakle, bilo je uvijek i protestanata 
koji su se nacionalno osjećali Ircima 
i željeli su irsku samoupravu ili dr-
žavu odnosno koji nisu željeli tutor-
stvo Londona. Naseljavanje irskog 
otoka prema želji Londona uspjelo 
je donekle kompaktno samo na di-
jelu koji je kasnije i postao Sjeverna 
Irska. To je ujedno i područje koje 
su Englezi uvijek smatrali (a povije-
sno iskustvo je to opravdavalo upra-
vo pokušajima katoličke Španjolske 
i Francuske) opasnim odnosno 
pogodnim za prostor invazije na 
Veliku Britaniju odnosno Škotsku. 
Na tom dijelu daljina između 
dva otoka je 21 kilometar. Zato je 
Britanija nastojala tamo naseliti što 
više lojalnih protestanata i stvoriti 
štit na zapadnim vratima koja su 
smatrana opasnim još od 1171. 
Povijesni počeci sukoba daleko su 
dulji od religijskog rascjepa. 

Politika koloniziranja 
Irske

U knjizi koristite termin etni-
čkog čišćenja? Je li on upotrijebljen 
u literaturi ili je jednostavno riječ o 
paraleli?

– To je samo svojevrsna paralela 
s nečim što je mnogo kasnije i na 
drugim mjestima prepoznato kao 
etničko čišćenje. Termin koji se 
upotrebljava za to vrijeme i politiku 
jest plantation. Iako kod različitih 
autora nije postignuta potpuna 
suglasnost oko pojma politike plan-
tation, može se reći da sigurno znači 
koloniziranje i anglikaniziranje 
Irske. Sadržajima koji su uslijedili 
i zakonima koji su to pratili posti-
gnuti su efekti onog što danas pre-
poznajemo kao etničko čišćenje. 

Kakvo je danas raspoloženje 
Britanaca prema tom dijelu zemlje?

–Sjeverna Irska je ustavno-pra-
vno dio Ujedinjenog Kraljevstva. 
No unatoč tome, Engleska i 
Sjeverna Irska su različite, a 
Sjeverna Irska je i danas za većinu 
britanskih građana nešto posebno. 
Kolika je ta različitost dovoljno 
ilustrira činjenica da u svojim 
memoarima Margaret Thatcher 
priznaje da je zbog nedovoljnog 
poznavanja irskog fenomena, pose-
bno povijesnog aspekta, to dodatno 
proučavala dolaskom na premijerski 
položaj. Knjiga, u kojoj sam naveo 
mnoge statistike, pokazuje da velik 
broj Britanaca danas smatra kako 
Sjeverna Irska ne bi trebala biti 
dijelom Ujedinjenog Kraljevstva 
(oko 70%) zbog svojih teritorijalnih, 
sigurnosnih, kulturoloških i politi-
čkih posebnosti. 

Može li se kao granica za ra-
zumijevanje problema onog što 
poznamo kao sjevernoirski sukob i 
razdoblje terorizma ipak postaviti 
neki datum ili zbivanje iz novije 
povijesti? 

– Za razumijevanje sukoba 
bitno je razdoblje između 1921. 
kad je osnovana Sjeverna Irska i 
1968/69. kad su sukobi eskalirali u 
građanski rat i kasnije u teroristička 
djelovanja. 

Povod za novo izbijanje suko-
ba 1969. bio je zahtjev katolika, 
ali (u početku) ne za stvaranjem 
jedinstvene irske države nego za 
reformom sjevernoirske “državice” 
i ravnopravnošću katolika u njoj. 
U početnom razdoblju Irska re-
publikanska armija (IRA) nije ni 
postojala, nije bila aktivna i stoga 

ne snosi nikakvu odgovornost za 
početak suvremenog sjevernoirskog 
sukoba, sjevernoirskih “Nevolja” 
(najčešće korišten termin za ono se 
događalo). Brutalnost Kraljevskog 
ulsterskog redarstva (sjevernoirske 
policije) i protestantskog stano-
vništva prema mirnim marševima 
katolika na kojima se izražavani 
takvi zahtjevi postupno je eskalirala 
nasilje, što je dovelo do reaktivira-
nja Privremene IRA-e (PIRA-e) 
koja je stala u obranu katoličkog 
stanovništva. U pokušaju da smiri 
nasilje te stvori prostor za reformu 
sjevernoirskih institucija, službe-
ni London je u kolovozu 1969. 
u Sjevernu Irsku uputio vojsku. 
Daljnju eskalaciju nasilja izazvala je 
odluka o uvođenju tzv. internacije, 
tj. zatočenja bez suđenja u kolovozu 
1971., u okviru čega je u sljedećem 
razdoblju uhićeno tisuće katolika. 
Definitivnu promjenu uloge bri-
tanske vojske označila je tzv. Krvava 
nedjelja, kada su 30. siječnja 1972. 
vojnici ubili 13 civila (četrnaesti 
je preminuo kasnije) katolika na 
mirnom maršu u Londonderryju. 
Ubijanje civila je označilo početak 
urušavanja britanskog autoriteta u 
Sjevernoj Irskoj. 

Trećina ljudi u Irskoj 
govori irski

Korištenje vojske u unutarnjem 
sukobu neke zemlje nije uobičajeno 
niti primjereno demokracijama, a 
uporaba kolonijalnih tehnika, koje 
je vojska koristila u Sjevernoj Irskoj 
(internacija, policijski sat, pretresi 
itd.) pokazuje kako je službeni 
London doživljavao to područje. 
Upravo to brutalno nasilje je defi-
nitivno reaktiviralo PIRA-u. Kao 
odgovor na aktivnosti PIRA-e 
i navodnu popustljivost službe-
nog Londona prema katolicima, 
početkom sedamdesetih nastao 
je i niz oružanih organizacija s 
terorističkim značajkama na strani 
protestanata: Ulsterski dobrovoljci 
(UVF), Ulsterski obrambeni savez 
(UDA) i Komandosi crvene ruke 
(RHC). Od tada do danas terori-
zam je jedno od središnjih obilježja 
sjevernoirskih sukoba. 

Kako se u postojećoj literaturi 
govori o stanovnicima: prema reli-
gijskim obilježjima ili kao Ircima, 
Englezima i sl.?

– Ovisi kojeg je datuma literatu-
ra, ali uglavnom riječ je o terminima 
katolici i protestanti i uvijek se 
pišu velikim slovom što daje novu 
dimenziju, jer ta dva vjerska entiteta 
se u Sjevernoj Irskoj razlikuju od 
onih koje ti termini imaju u ostatku 
Europe budući da ne uključuju 
isključivo religijsku dimenziju, već 
i povijesne, nacionalne, socijalne, 
političke i ekonomske aspiracije i 
privrženosti. Po političkom kriteriju 
stanovnici Sjeverne Irske dijele se 
na nacionaliste, koje predstavljaju 
katolici koji pripadaju irskoj naciji 
i žele jedinstvenu irsku državu, 
i unioniste – protestanti koji žele 
ostanak Sjeverne Irske unutar 
Ujedinjenog Kraljevstva. U pogledu 
nacionalnog identiteta najveći broj 
protestanata se osjeća Britancima 
(65%), dok se petina njih izjašnjava-
ju kao Sjevernoirci. Oko dvije treći-
ne sjevernoirskih katolika izjašnjava 
se Ircima, a nešto iznad 20% njih 
Sjevernoircima. Prema podacima 
iz 2001., 2% protestanata smatra se 
Ircima, a 9% katolika Britancima. 

Što se kroz cijelo vrijeme sukoba 
dogodilo na kulturnom planu? Što 
je s irskim jezikom? Postoji li danas 
kultura Sjeverne Irske kao cjelina?

– Baveći se Sjevernom Irskom, 
bavio sam se dovoljno široko 
temom da mislim kako mogu 
odgovoriti na to pitanje koje je 
umnogome pitanje Republike 
Irske. Stvaranje Keltske lige 1893. 
kao institucije koja je trebala vratiti 
samopouzdanje i samopoštovanje 
Ircima kroz kulturološki aspekt 
(nakon ujedinjenja 1800. Irske i 
Velike Britanije) odigralo je presu-
dnu ulogu i u očuvanju irskog jezika 
od izumiranja. Bez obzira na irski 
ustav, koji kaže da je irski jezik prvi 
činjenica je da je engleski sveprisu-
tan. Statistike kažu da danas trećina 
ljudi pozna irski jezik odnosno da 
se s njime koristi u Republici Irskoj. 
Ti ljudi žive na područjima koja se 
službeno deklariraju kao podru-
čja na kojima se govori irski, tzv. 
Gaeltacht. On se proučava u škola-
ma i na sveučilištu. Danas u Irskoj 
ne izlaze ni jedne dnevne novine 
na tom jeziku, ali postoje one koje 
objavljuju kolumne na irskom. Na 
irskom izlaze neki tjednici, a oko 
200 knjiga godišnje objavi se na 
irskom. 

Zanimljivo je da je nakon ulaska 
u Europsku uniju Irska uspostavila 
zahtjev da irski ne bude službeni 
nego jedan od radnih jezika. Kako 
EU ne pozna tu razlikovnu kate-
goriju, taj je zahtjev propao. S druge 
strane, da su postavili zahtjev da 
irski bude službeni jezik – dobili bi. 
O postojanju kulture Sjeverne Irske 
kao cjeline teško je govoriti.

Segregacija u 
stanovanju, 
obrazovanju, 
gospodarstvu...

Postoji li nešto što veže ljude koji 
žive u Sjevernoj Irskoj ili su to u 
svemu paralelni svjetovi?

– Gledano sa svih tih aspekata, 
teško je govoriti o jedinstvenosti. O 
Sjevernoj Irskoj se u literaturi često 
govori kao o “državici” (statelet). 
Bez dileme, to je entitet s obilje-
žjima državnosti, ali nije država 
nego je to sastavni dio Ujedinjenog 
Kraljevstva i središnja vlast je u 
Londonu. Sjeverna Irska ima poli-
ciju, parlament, političke stranke, te-
ritorij, i to je ono što je jedinstveno 
u Sjevernoj Irskoj. 

Pitanje endogamije i segregacije 
je posebno zanimljivo. Danas je 
97-98% brakova u Sjevernoj Irskoj 
takvo da katolici sklapaju brakove 
unutar svoje vjerske zajednice, a 
protestanti unutar svoje. Između 
– ništa. Stambena segregacija 
izražena je kroz četvrti katolika i 
protestanata. Unutar takvih četvrti 
teško bi bilo pronaći nekog tko je 
drukčiji. Ako postoji nešto takvo 
to može biti neka manja enklava i 
ona je zabarikadirana unutar veće, 
dakle segregirana. Kulturološki 
utjecaj vjere je izrazit, ali kod 
katolika je značajniji i veći broj 
katolika je praktičnih vjernika. 
Gospodarska segregacija podrazu-
mijeva da protestantski poslodavci 
zapošljavaju protestante, katolički 
katolike. Međutim, kako je prote-
stanata više i jer dominiraju drža-
vom, a i s obzirom na zapošljavanja 
u državnim službama uglavnom 
protestanata, nezaposlenost je 
među katolicima u određenim 

razdobljima bila i 300 posto veća u 
odnosu na protestante. Segregacija 
u obrazovnom smislu je možda 
najvažnija. Od 1400 škola koje 
danas postoje u Sjevernoj Irskoj 
samo 46 (podatak iz 2002.) imalo 
je integrirane obrazovne programe. 
Inače, katolici idu u katoličke, 
protestanti u protestantske škole 
i mladi ljudi različitih vjera u 
Sjevernoj Irskoj sretnu se tek uko-
liko idu na fakultet. 

Postoji niz sličnosti između 
jednog i drugog naroda, u svakom 
slučaju više nego su i sami svjesni 
ili barem to voljni vidjeti. Najveća 
sličnost je da djeluju unutar iste 
paradigme, što znači da su zahtjevi 
i nastojanja jedne i druge strane 
opravdani, ali im se u isto vrijeme 
nalaze i značajni argumenti protiv; 
realizacija tih ciljeva nije moguća 
bez oduzimanja nečega drugoj 
strani; obje zajednice imaju duboko 
ukorijenjene, teško promjenjive 
i isključive osjećaje i stavove u 
pogledu sukoba; djelovanje druge 
strane se doživljava kao opasnost; 
a u djelovanju jedni druge ciklički 
kopiraju. Najpresudnija sličnost 
u činjenici je da su ta dva naroda 
sposobna razumjeti i uvažiti težnje 
onog drugog.

Sukob nije završen
Koliko ste uvjereni da je sukob 

završen?
– Sjevernoirski sukob je toliko 

složen da ne samo da nije rješiv, već 
je pitanje da li je uopće rješiv zbog 
dijametralno suprotnih interesa su-
protnih strana. Ako je mir rješenje 
sukoba i problema, onda je sjever-
noirski sukob završen. Međutim, 
i nakon uspostave mira 1998., u 
Sjevernoj Irskoj je nešto manje od 
150 poginulih i 6500 ranjenih. To 
jest bitno manja razina nasilja u 
odnosu na prethodno razdoblje, 
ali pokazuje da sukob nije završen. 
Pacifikacija sjevernoirskog sukoba je 
napravljena, ali su suprotni interesi 
dviju strana u Sjevernoj Irskoj ostali. 
Bit mirovnog sporazuma jest da je 
uvažavao sve zahtjeve sukobljenih 
strana i da su za uspostavu mira svi 
bili prisiljeni na određene kompro-
mise. 

Ako gospodarstvo Sjeverne 
Irske postane prihvatljivije 
katolicima uz oblike ponašanja 
u EU, mogu li neka pitanja po-
stati irelevantna?

–Sklapajući mirovni sporazum, 
svi su ponešto žrtvovali u ideji 
odnosno odustali od dijela svojih 
zahtjeva: katolici su pristajanjem na 
mir priznali sjevernoirski entitet i 
postojanje određene etničko-politi-
čke zajednice, protestanti su priznali 
postojanje legitimnih ideja i želja 
katolika za cjelovitom irskom drža-
vom – dakle uključujući i Sjevernu 
Irsku, Republika Irska je pristala na 
izmjenu članaka 2. i 3. ustava koji su 
govorili o legitimitetu i jurisdikciji 
Republike Irske nad cijelim irskim 
otokom, a Britanija je pristala na 
zaključak sporazuma prema kojem 
se mirnim, legitimnim, demokrat-
skim sredstvima može promijeniti 
postojeći ustavnopravni položaj 
Sjeverne Irske ako to odluče njezini 
stanovnici. 

Evolucija i evaluacija svakog 
koraka koji je doveo do uspostave 
mira i potpisivanja Sporazuma na 
Veliki petak objektivno je najveća 
poruka završetka sukoba. 
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vizualna kultura

Galerija SC ili kako obnoviti 
slavnu prošlost

Jasna Jakšić

Povratak u budućnost – 40 godina 
Galerije SC, u povodu obilježavanja 
40. godišnjice Galerije Studentskog 
centra objavljena je monografija 
Galerije, te su organizirane tri 
sukcesivne izložbe: Herojsko doba: 
60te i 70te, Parada hitova: 80te, 90te, 
00te, Akcija – atrakcija; Galerija SC, 
Galerija PU i MMC Zagreb, prosinac 
2005. – siječanj 2006. 

osljednjih dana prosinca 2005. 
zagrebačkoj je publici predstavlje-
na dugoočekivana monografija 

Galerije Studentskog centra, iz pera 
autora Darka Glavana i Leile Topić. 
Projekt započet na četrdesetu obljetnicu 
Galerije 2002. ugledao je svjetlo dana tri 
godine kasnije, s još svježim uspomena-
ma na kontroverze oko nikad objavljene 
monografije Studentskog centra, i uz 
prigodni skandal na otvorenju prateće 
izložbe, uklanjanje rada Igora Grubića 
koji je dio uprave Studentskog centra 
prepoznao kao uvredljiv.

Popunjavanje praznine
Galerija Studentskog centra jedno 

je od kultnih mjesta zagrebačkog liko-
vnog, ali i šireg kulturnog života, koje 
je opstao i u prilično nesigurnim tran-
zicijskim vremenima. No iz perspektive 
publike koja bi joj bila barem vršnjaki-
nja, ako ne i vremešnija od nje same, oči 
su još nostalgično uperene u bolju pro-
šlost. Otvorenu 1962. u sklopu kultur-
nog sektora zagrebačkog Studentskog 
centra, Galeriju je tijekom dvije godine 
vodio Dubravko Horvatić čije se visoke 
estetske ambicije naglašavaju izlaganjem 
Miljenka Stančića i Miroslava Šuteja u 
prvoj godini galerije. Horvatić je nedu-
go potom odustao od vodstva, navodno 
zbog neprimjerenih radnih uvjeta, ali i 
zbog sklonosti ka klasičnijim formama 
likovnog izričaja. Naslijedio ga je Vjeran 
Zuppa, koji je svoju djelatnost lakonski 
opisao kao “popunjavanje praznine”, 
no koji je program galerije znatno osu-
vremenio i sam ističući kako su upravo 
oni izlagali Nives Kavurić i Ljerku 
Šibenik u vrijeme kada ih Akademija 
nije baš svrstavala među svoje najbolje 
studente. No, najčešće isticani Zuppin 
doprinos Galeriji SC je njegov ano-
nimni, nepotpisani tekst za Izložbu 
žena i muškaraca 1969., početkom tzv. 
zlatnog doba Galerije, koje je odredilo 
vodstvo Želimira Košćevića. Upravo 
će od 1966., kada mu Zuppa predaje 
Galeriju i odlazi nekoliko desetaka 
metara dalje, u teatar ITD, do 1980. 
Košćević svojim inovativnim i za te 
prilike nekonvencionalnim pristu-
pom, no istodobno pridajući veliku 

pozornost muzeološkim standardima, 
održavati iznimno živ i kvalitetan pro-
gram. Antologijske se izložbe, poput 
jednodnevne Hit parade, ambijenata 
Mladena Galića, Ante Kuduza, Ljerke 
Šibenik i Miroslava Šuteja, slovenske 
konceptualne grupe OHO, spomenute 
Izložbe žena i muškaraca, didaktičkog 
izlaganja praznog izložbenog prosto-
ra, suradnje s Galerijom suvremene 
umjetnosti te međunarodne izložbe Još 
jedna prilika da budete umjetnik, vežu 
uz razdoblje šezdesetih i sedamdesetih 
godina. Tada izlaze i Novine Galerije SC, 
koje su uz teorijske i kritičke tekstove 
donosile i dokumentaciju umjetničkih 
akcija, ili im jednostavno davale prostora 
u formi tiskovine. Glavan apostrofira 
umjetničku grupu Penzioner Tihomir 
Simčić, čije su akcije bile dokumentirane 
upravo u spomenutim novinama, ali i u 
kojima su članovi grupe, Goran Trbuljak 
i Slobodan Dimitrijević, samostalno 
intervenirali, od manipulacije s celebri-
ty sustavom na umjetničkoj sceni do 
lucidnih akcija anonimnog umjetnika. 
Galerijski program, kao “prostor slobo-
de”, publici je nudio sadržaje od Sajma 
naučne fantastike do političkog plakata 
agitpropovskog razdoblja 1945. – 1955. 

Programska otvorenost
Tijekom 1980., nakon Koščevićeva 

prelaska u Galeriju suvremene umje-
tnosti, današnji MSU, Galeriju SC 
vodi Mladen Lučić. Duh Novog vala, 
čija se obljetnica nedavno protezala 
kulturnim i medijskim prostorom, u 
Galeriji je bio prisutan kroz izložbu 
Mirka Ilića, ali i kroz prvi punk-koncert 
u Zagrebu uopće, probe rock sastava u 
pauzi rada Galerije, osobna poznanstva 
s uredništvom časopisa Polet… ta svi su, 
kako Lučić kaže u intervjuu, bili “jedna 
škvadra, jedna dobra ekipa”. Lučić je u 
tom kratkotrajnom i burnom razdoblju 
sudjelovao i u povezivanju MM cen-
tra, kina, muzičkog salona i Galerije, 
da bi voditeljstvo doskora prepustio 
Vladimiru Gudcu. I sam Gudac je pri-
lično naginjao rock-sceni a, kako se da 
iščitati iz njegova prilično iscrpnog in-
tervjua danog Leili Topić, to je vrijeme 
bilo obilježeno srazom osobnih napora 
i entuzijazma voditelja te materijalnih 
uvjeta, ali i nikakva interesa za medijsku 
promociju i bilo kakvu populističku 
aktivnost. Ponekad se to manifestiralo 
gotovo groteskno, kao u slučaju otkazi-
vanja izložaba nekih umjetničkih zvije-
zda, do potpune nezainteresiranosti pu-
blike (a po nedostatku pisanih tragova 
i kritike) za umjetnike poput Katarine 

Sievering ili Luigia Ontania. Ipak, to 
razdoblje, koje je završilo dramatičnim 
razmimoilaženjem voditelja s upravom 
Centra u osvit burne 1990., obilježilo je 
i izlaganje i formiranje niza umjetnika 
koji će se kasnije etablirati na tadašnjoj 
jugoslavenskoj i međunarodnoj sceni, 
poput Edite Schubert, Željka Kipkea, 
Jelene Perić, Siniše Majkusa te Mrđana 
Bajića i Marjetice Potrč. Postojeća pro-
gramska (ponekad i beskompromisna) 
otvorenost za forme alternativnog ka-
zališta i performansa posebno će doći 
do izražaja za vodstva Damira Bartola 
Indoša, te Helene Klakočar, no ovaj put 
usmjerenu prema alternativnom rocku 
– kao najsretniji događaj spominje se 
spoj koncerta Discipline Kičme i izložbe 
crteža Dušana Kojića, vođe grupe, koji 
je privukao 400 posjetitelja… Godine 
1991., tada još u predratnom Zagrebu, 
vodstva Galerije se prihvaća Antun 
Maračić, čiji intervju dojmljivo opisuje 
to dramatično razdoblje – tu je nekoli-
cina izložaba koje su izravno odgovarale 
na ratnu prijetnju, i istovremeno veliki 
Maračićev napor na realizaciji rele-
vantne međunarodne izložbe, prekinut 
tranzicijskim udarom na Studentski 
centar, čije se klupko još raspetljava… 
Vodstvo koje ga nasljeđuje u prostor 
u kojemu je, u sretnim inačicama, ek-
speriment postao tradicijom, na velika 
vrata uvodi tradiciju i pasionsku baštinu. 
No, kako ističe koautorica monografije, 
Leila Topić, krajem devedesetih vodstvo 
galerije preuzimaju Ksenija Baronica i 
Božica Matasić koje su “pokazale volju 
i snagu za formiranjem nove generacije 
umjetnika koje će u godinama koje do-
laze nametnuti nove smjernice hrvatskoj 
vizualnoj sceni”.

Ambiciozno zamišljen 
program kulture

Postav izložbe Povratak u budućnost 
najviše se bavio upravo tim razdobljem: 
slijedi izložba Parada hitova – mlađe 
generacije autora, mahom slikara, koji su 
u Galeriji izlagali od osamdesetih nao-
vamo. Zidovi dekorativno prekriveni ra-
nijim radovima autora poput Tomislava 
Buntaka, Petre Grozaj, Varoslava Kuliša, 
Koraljke Kovač, Damira Stojnića, 
Gordana Karabogdana, Matka Vekića 
i drugih, uz skulpturalni rad Poljubac iz 
Korkutova Ego tripa, zbog oku ponekad 
teško dohvatljivih legendi zanimljiv su 
test za prepoznavanje rukopisa suvre-
menih hrvatskih slikara. Prezasićenom 
postavu, koji kao da ironizira i novo 
izdanje stalnog postava Moderne gale-
rije, prethodilo je asketsko, suzdržano 
Herojsko doba. Tamo je pak štura doku-
mentacija upotpunjena plakatima doni-
jela segmente iz slavne galerijske pro-
šlosti, konceptualističkih akcija i progla-
sa… A sve uz tupu, zvuka lišenu pratnju 
zavojima ovijenog zvona Damira Očka 
u središtu galerije, Ein Heldenleben ili 
Života junaka, o herojima u mirnodop-
skoj trećoj dobi.

Vjerojatno je najdvojbeniji bio postav 
recentnih instalacija i videa u predvorju 
kina: što zbog velikog prostora koji i 
nije previše laskao izloženim djelima, 
što zbog u podtekstu vidljivog nedosta-
tka opreme i sredstava… Osim toga, kao 
da je horror vacui, neodvojiv od predvo-
rja, imao upliva na neke ne baš najsre-
tnije kompromise u postavu. 

Najvažniji je dio projekta iscrpna i 
dosljedno dizajnirana monografija koja 
donosi pregršt reprodukcija i razgovo-
re s nekima od protagonista događaja 
vezanih uz povijest Galerije, te razgo-
vori s videoumjetnicima u prostoru 
Multimedijalnog centra. No, zamah 
cijelog projekta, kao i neke promjene 
unutar Studentskog centra, unose dah 
optimizma – i nadajmo se da će am-
biciozno zamišljen program kulture 
napredovati, uz veću financijsku podršku 
odgovornih struktura.

Emitirano u emisiji Triptih III. programa 
Hrvatskog radija
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polit ika tabloidizaci je

Srećko Pulig

Suvremeni, privatni, javni mediji ne samo da 
nisu “neutralni, uravnoteženi, objektivni”. Oni 
su ekstremno kapitalski zainteresirani, a time i 
pristrani, subjektivni i ekscesivno-neuravnoteženi... 
Njihovo se navijaštvo ne ogleda toliko u 
pojedinačnim i posebnim slučajevima, koliko u 
globalu, u navijanju za kapitalizam općenito

e može se reći kako mediji u nas nisu predmet inte-
lektualne znatiželje i kako se o njima ne piše. Samo 
u posljednje vrijeme dva su časopisa za kulturu u 

Hrvatskoj posvetila svoje temate medijskoj problema-
tici (Kolo MH, br. 2, ljeto 2005., temat Kultura i mediji; 
Europski glasnik br. 10, 2005., temat Totalitarizam medija?). 
Pa ipak ostaje osjećaj da se kritikom stanja u medijima u 
nas ne bavimo dovoljno konkretno i sustavno (za drukčiju 
situaciju u susjednoj Sloveniji vidi npr. internetski portal 
MediaWatch).

Iako nam iz nevladinih organizacija, naročito onih za 
zaštitu ljudskih prava, stižu signali kako se u medijima 
smanjila količina tzv. govora mržnje, nad njihovim stanjem 
danas zdvajaju svi: u svojoj stvari šutljivi novinari, intelektu-
alni medijski fast thinkeri, frustrirani stručni ljudi “predme-
dijske” ere,  tzv. obični potrošači medijske robe, nostalgičari 
za svakom boljom, pa i medijskom prošlošću. Ne na kraju, 
nad medijima zdvajaju, možda i najogorčenije, i mnogi 
“otpaci” iz medijskog svijeta, koje on i njegov sustav zvijezda 
i raznih “uspjeha”, kao svoje naličje života nakon pet minuta 
slave, proizvodi. Svatko je nezadovoljan i osjeća se žrtvom 
nelagode u medijskoj kulturi iz svojih posebnih, razumljivih 
razloga. No jedno svojstvo je izgleda svim nezadovoljni-
cima zajedničko: moralizam nadomješta misaonu analizu. 
A zgražanje je najgora moguća taktika u susretu sa svakim 
medijem.

Ono što smo ovdje stenografski nazvali politikom tablo-
idizacije već dulje visi u zraku i kao mora pritiska medijske 
poslanike. Bez veće dosljednosti ovdje priručno zamjenski 
rabimo nekoliko inače neidentičnih izraza: tabloid, žuti 
tisak, mainstream mediji. Za definicije, kratak opis i stanje 
tih pojmova, vidi npr. Wikipedia, the free enciklopedia. Ideja 
je da izrazom politika tabloidizacije sažmemo tendenciju 
prisutnu u svim masovnim medijima, “ozbiljnim” i “ne-
ozbiljnim”. Da mediji osciliraju između hajke na medije i 
medijske hajke, to je dobro poznato. Da su tisak, ali i radio i 
televizija u Hrvatskoj generalno “žuti”, da se, kako to vole 
reći baš oni koji misle da su na glavnoj pozornici, estradi-
zira, što bi valjda trebalo predstavljati niži oblik scene (da 
su novinari, umjetnici i mislioci na sceni – pa to je figura 
cijeloga građanskog doba, modernog i postmodernog), i da 
je posljedica svega toga promoviranje tzv. lažnih vrijednosti 
i tzv. glamurizacija cjelokupnog društvenog života u zemlji 
– sve to vide i govore već i djeca u vrtiću. 

Što se prodaje?
Zato pokušajmo krenuti drugim putem. Očito je npr. 

da prodavači i prodavačice na novinskom kiosku odavno ne 
prodaju samo novine (dnevne, tjedne i mjesečne), kao što ni 
poštari ne nose pisma, nego račune i reklamnu galanteriju. 
Na kiosku se dakle trenutačno (prvenstveno) prodaju na-
gradne igre, svakovrsna multimedija i pornografija, s i bez 
navodnika, najviše u mutiranom, hibridnom i bastardnom 
obliku tabloidnih novinskih izdanja, razvrstanih po količini 
seksa i nasilja, serviranoga kao trač o poznatima i nepozna-
tima, poput količine masnoće u mliječnim proizvodima, od 
light do strong. I koje kao da u njihovom pobjedonosnom 
hodu izmišljanja sve novijih trikova voajerske “pornografi-
zacije” ili tabloidizacije, ništa ne može zaustaviti.

No, moralisti, ne bojte se, stvari stoje mnogo gore: pa-
metniji medijski trgovci i njihovi financijski stručnjaci, te 
urednici trendsetteri naše “medijske revolucije” na kapitalski 
rubnom, licencnom kumsko-korporativnom terenu (tako 
sebe predstavlja novopokrenuti think-tank naših uglednih 
novinara i urednika, nevlasnika “svojih” medija, Članak 10, 
okupljen oko Denisa Kuljiša), dobro znaju svoje granice, 
granice moći “četvrte vlasti” i “sedme sile”. Oni znaju da 
je “proizvod (pa i novinarski proizvod) najniža inkarnacija 
nekog branda”. A to znači barem dvije stvari.

Prvo, što već i sami medijski radnici priznaju, da su 
novine (a pogotovo elektronički mediji) ne samo prostor za 
oglašivače, kojemu su kao još, nažalost, neizbježan “nusproi-
zvod” pridodani tekstovi o seksu i nasilju, te sretnom životu 
onih koji su tim devijacijama izbjegli (za jednu prekrasno 
staromodnu analizu tabloida kao surogat-utočišta malih 
ljudi vidi Günter Wallraff Operacija ‘Bild’, Rijeka 1978.), 
nego da su masovni mediji prvenstveno prostor za prodaju 
“svojih” konzumenata i drugim (“izvanmedijskim”) trgov-
cima.

Time dolazimo do točke dva, koju će potpisati mnogo 
manje medijskih pregalaca, iako logično slijedi iz rečenog 
pod jedan: suvremeni, kapitalistički, privatni, tzv. javni itd. 
mediji ne samo da, u epohalnom smislu, nisu “neutralni, 
uravnoteženi, objektivni” (upišite svoju omiljenu riječ iz 
vokabulara profesionalno-medijske ideologije). Oni su 
ekstremno kapitalski zainteresirani, a time i pristrani, subje-
ktivni i ekscesivno-neuravnoteženi, jer je i globalni kapitali-
zam danas takav. No, njihovo navijaštvo ne ogleda se toliko 
u pojedinačnim i posebnim slučajevima, koliko u globalu, u 
navijanju za kapitalizam općenito, koji se (kada ideološka 
hegemonija uspijeva u mjeri kao u tranzicijskim zemljama) 
mora ukazivati “prirodnim”, dok je njegova kritika, a naro-
čito lijeva, za te mainstream medije “totalitarno izopačena” i 
“nasilna” u startu. 

Političko-medijska umreženost
A gdje je u svemu tome politika, posebice s obzirom 

na medije, koja ih stalno pokušava držati u šaci a oni se 
herojski brane? Nije li hrvatskim novinarima danas (još 
ili ponovo) za sve, pa i njihovu neslobodu u slobodnim 
medijima, kriv HDZ ili SDP, već prema pojedinačnom 
političkom afinitetu? Na ovome mjestu u priču treba uvesti 
politiku, kao tzv. realpolitički policying-uredovanje, pa onda 
tu izranjaju i oni koje, prilično bezrazložno, još zovemo 
političarima, globalnima i lokalnima. Jer, naši kumsko-
korporativni medijski moguli, baš kao i oni svjetski, nisu 
mogući bez izravnog uplitanja političke države, koja nas, 
sve više bezostatno procesom pretvorbe i privatizacije do 
kraja isporučuje privatnim vlasnicima javnosti. I gore od 
toga: politikom tabloidizacije i komercijalizacije privatizira 
se, tj. ‘’intimizira” javni prostor, bez obzira na nominalni 
oblik vlasništva. Prividno paradoksalno, država kao navodni 
reprezentant općeg interesa svojim represivnim aparatom 
mora gušiti nastajanje prave civilne javnosti, da napravi 
mjesta za onu dirigiranu, komercijalnu. Vlasnici ove pak ne 
samo da će biti (i jesu) zahvalni političkoj kasti na lukrati-
vnom privilegiju koji su dobili nego će ta veza političara i 
vlasnika ostati trajnom i na obostranu korist i nikad se neće 
razvrgnuti, kao što naivno ili pokvareno govore oni koji nas 
uvjeravaju da nam nakon ovog divljeg slijedi neki normalni 
kapitalizam. 

Kako to izgleda u praksi bez hemunga, u nas govore 
jedino medijski vlasnici i njihovi glasnogovornici, beskona-
čno uvjereni u svoju trenutnu moć. Nezaboravan primjer, 
izveden naravno u maniri neobaveznog ćaskanja (uz inti-

miziranje u javnom obraćanju tipa “Puki”, “Zrinkica”), dao 
je nedavno u Intervjuu tjedna na Radiju 101 Ivo Pukanić. 
Opisujući svoju pomirbu s “mrskim neprijateljem” Pavićem 
rekao je da je to učinio da napravi uslugu svojem prijatelju 
predsjedniku Mesiću. A ovaj je taj zadatak dobio pak od 
Bode Hombacha, nekadašnjeg šefa Pakta stabilnosti za 
jugoistočnu Evropu, a sada predsjednika uprave WAZ-a! 
(o regionalnoj i globalnoj umreženosti medijskog vlasništva 
instruktivno pišu slovenski kominikolozi Sandra Bašić-
Hrvatin i Lenart j. Kučić u knjizi Monopoli: družabna igra 
trgovanja z mediji, Ljubljana, 2005.).   

Društvena analiza versus fatalistički 
moralizam

Predočena skica stanja nešto je što se u pristojnom hr-
vatskom društvu danas privatno itekako uzima na znanje, 
ali javno ne izgovara. U takvoj situaciji što još znači kuknja-
va o tabloidizaciji, estradizaciji, glamurizaciji, žutilu “naših” 
medija? Kakve iluzije o nekom budućem kvalitativnom 
skoku u tabloidiziranom mainstream novinarstvu još ima-
mo, vječno čekajući jedan ozbiljni “nacionalni” newsmagazin 
i barem jedne ozbiljne dnevne novine, koje se izgleda više 
nikad neće pojaviti? Umjesto toga u medijima, čije se žutilo 
samo može stupnjevati, čitamo slušamo i gledamo fatali-
stičko moraliziranje samih sudionika u igri, koji prepoznaju 
naznačene tendencije, ali, avaj, najradije u drugih. Trudeći 
se zabašuriti svoju uredničku i novinarsku ulogu u novom 
razvoju događaja, zadržavaju oni monopolistički položaj 
i u zgražanju nad vlastitom medijskom pojavom i krug je 
napokon zatvoren. 

Notorni Matija Babić osuđuje nelojalnu konkurenciju 
(izvatke iz naputka za novinare tabloida 24 sata, sačinjenog 
još u njegovoj režiji, čita se kao zabavno štivo ili kao najavu 
osobne budućnosti, ovisno o položaju u medijskom svije-
tu). Novinar i urednik Siniša Svilan uzeo si je u zadatak 
nemoguću misiju: kako nastaviti istim putem, ali zbog 
devalvacije u količini i kvaliteti glamuroznih “javnih ljudi’” 
i “novinara”, koji neprestano nadiru, istodobno zauzeti 
i neku meta poziciju. Kolumnistica Jutarnjeg lista Sanja 
Modrić nedavno je zdvajala nad devijantnim ponašanjem 
tinejdžera, koje nam se, eto, odgaja na lažnim vrijednosti-
ma medijskoga glamura, kojeg je njezina medijska kuća 
jedan od kotača zamašnjaka. A novinar-urednik-knjiže-
vnik Renato Baretić u svojoj kolumni u požućenom novo-
pokrenutom subotnjem prilogu Slobodne Dalmacije Spektar 
napao je glamurozne sponzoruše i žene političarke, koje 
karijeru grade i preko nastupa u “ženskim” trivijaliziranim 
i glamuriziranim časopisima i emisijama, zaboravljajući 
koliko se i sam služi vidljivim i nevidljivim medijskim 
strategijama.

Uočavati i mnogo ekstremnije primjere istovremenog 
protežiranja i moralističkog zgražanja nad jednim te istim 
društvenim ponašanjem, u jednom te istom mediju, nije te-
ško. Ono do čega brzo dolazimo jest svijest o mnogo mra-
čnijoj političkoj i ideološkoj pozadini “nevine” tabloidizacije.

Zato je ono što bi jedna ozbiljna analiza naše medijske 
javnosti, koja bi imala pretenziju nadići vrtnju u krugu 
fatalističkog moraliziranja i izaći na čistinu pravog moral-
nog, a onda možda i teorijskog, a po praksu relevantnog 
tematiziranja, morala načeti upravo povezanost tabloidizi-
rane, u smislu na ekscesivan način konformističkog tiska, 
komformističkog knjižarskog izdavaštva i konformističkog 
obrazovnog pogona, s “tabloidnim” političarima, privredni-
cima, PR-ovcima, sindikalistima itd. Što sve u konačnici 
proizvodi ne žute, nego “suvišne” narodne mase s jedne, i od 
masa otuđene vlastodršce s druge strane.

Čujte, Hloverka!Čujte, Hloverka!

Glamur i moralizam 
ili putevi novca
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Media pulp

Borislav Mikulić

Severina u poročnom krugu 
medija
Severina je postala transhrvatska avangarda “od 
Vardara do Triglava” zato što je napokon utjelovila 
smisao tranzicijske stvarnosti: granice privatnosti 
u transparentnom društvu, u kojemu se sve zna, ali 
ništa ne poduzima, ne postoje

Index.hr je postao “grešan” samo zato što je pošto-
vao zakon medija koji nalaže da se informacija učini 
vjerodostojnom. U samom zakonu medija sadržan je 
neprekoračivi sindrom tabloida, konstitutivan za svaki 
informativni medij. Taj čvor se može, doduše, presjeći 
autocenzurom, selekcijom i konstrukcijom “zanimanja 
javnosti”, ali se ne može zaobići: javnost dobiva “ono 
što je zanima” uvijek samo u obrnutoj poruci medija, 
kao ono što je treba zanimati. Tako je to od Ferala 
do Imperijala, a razlike leže negdje drugdje. Zato je 
Severina koštica u truloj jabuci samih medija. Ona je 
medijska, a ne samo javna osoba, otud i ekscesivna bri-
ga medija za nju.

Riječ je o borbi za diobu prava na stupanj javno-
sti “privatne tajne” mass-medijske osobe. Pokažeš li 
Severinu kako se seksa i fiksa do kraja, njezino aluzivno 
scensko masturbiranje definitivno više nije artefakt. 
Stoga to natezanje oko čuvanja društvene uzvišenosti 
jedne privatne seksualne veze dvoje prvaka čednosti 
južnohrvatskog katolicizma, koju su njezini akteri to-
liko ljubomorno čuvali od javnosti da su je snimili i još 
tehnički umnožili, još manje smije čuditi nakon što su 
ti isti mediji gotovo uglas odšutjeli jedan od najtajnovi-
tijih političko-financijsko-sudbenih grupnjaka — aferu 
s otmicom sina generala Zagorca – pod izgovorom 
neugrožavanja života. Istog dana po samoraspletu 
otmice afera se pokazala kao ono što je očito 
bila od početka – kupleraj kumovskih veza 
koje ovu zemlju upravo uz pomoć medija 
drže u permanentnom nadražaju bolje od 
Severininih art-krebečenja. I navodna krađa 
njezina videa sadrži, kao i čudnovata otmica 
generalovog sina, poročni krug “privatnosti 
stvari” koja manipulira javnošću.

Severinin video je namijenjen vlasti-
toj upotrebi koliko i ona narodna “u cara 
Trajana kozje uši”. Prevedeno na Lokasov 
“govor tijela”, ta mudrost bi mogla glasiti: 
“U carice Severine kozji brioši!” Osim same 
činjenice da je snimila i tehnički umno-
žila real-sex performans, a ne art-porno, 
Severinino obraćanje kameri pozdrav je 
fantazmatskoj publici, poput djetinjeg ra-
zgovora sa sobom u pješčaniku koje se obra-
ća svim “drugima”. Pogled u kameru nekog 
protagonista ili protagonistkinje pornofilma, 
zamućen od sjaja užitka, isti je onaj moment 
koji u svakom fikcionalnom komadu probi-
ja iluziju fikcije kao što to čini i obraćanje 
glumca publici s komičkim efektom. No, za 
razliku od poziva u stilu “vrla publiko, pri-
druži se!”, porno pogled ostavlja voajera na 
distanci, on samo poziva na zavist i ostavlja 
u želji za sudjelovanjem.

(...)
Severina nije štitila svoju video-intimu od krađe 

zato što je još od starog HDZ-a javnost njezin pri-
vatni video. Otud potječe njezina slavna “naivnost” 
i društvena nevinost kojoj Račanovo angažiranje 
Severine u izbornoj kampanji samo dalo unutarhr-
vatsku društvenu općost. To što ona sad očarava i 
prekodrinske ljubitelje Arkanove udovice Cece, što je 
“čisto”-medijska i prihvatljiva “i šire”, nadstranački i 
nadnacionalno, to je zasebna tematika. Jednako kao i 
Ceca, i Seve je agent i proizvod nacionalističkog crni-
la, rata i kriminala, a njezina prihvatljivost je indikator 
prerade tog napretka.

Seve Nacionale je carica čiji je narod napokon 
sretno dorastao do potrošačkog staleža za koji ona 
dnevno reklamira proizvod ovog ili onog balkanskog 
industrijalca, kao što dnevno može trošiti tajkune i 
ostajati čedna kao svaka katolkinja. Njezin narod su 
transnacionalni podanici mobitelske high tech kulture 
koja se sastoji u svakodnevnoj, dobrovoljnoj i potpuno 
svjesnoj provali vlastite privatnosti i intime, na sav glas 
i na svakom mjestu. Videozapis Severinina seksa samo 
je tehnički oblik prodaje užitka koji je već našao pravi, 
naime digitalni, medij da bi ga lako ukrao onaj kome je 
od početka bio namijenjen – medijski potrošač.

Severina je postala transhrvatska avangarda “od 
Vardara do Triglava” zato što je napokon utjelovila 
smisao tranzicijske stvarnosti: granice privatnosti u 
transparentnom društvu, u kojemu se sve zna ali ništa 
ne poduzima, ne postoje. Nakon delirija nacionalizma, 
na čijoj je pjeni jahala upravo Severina, nakon svih 
snuff-porno bordela rata i etničkih silovanja ostalo je 
još samo golo međuetničko i međuregionalno “troše-
nje” ili apolitičko seksanje.

Daily Mirror na Prisavlju
Ako su stara pruska i ruska cenzura isijecale 
škarama dijelove stranica, Hebrang je posljednji 
heroj totalne vlasti: on lijepi dijelove teksta koje je 
medij izostavio

Intervenirati danas telefonom u neku moderno 
opremljenu tv-redakciju, u kojoj kamera ne pokazuje 
samo scenu ispred zida, nego i redakcijska kretanja iza 
zida, znači dospjeti u opasnost da netko taj upad vlasti 
na licu mjesta stavi u breaking news.

No, s obzirom na to da je riječ ipak samo o HTV-u, 
transparencija zidova je samo privid, urednik još nije 
dovoljno vidljiv a uprava HTV-a je politički manje 
kompetentna od Hebranga, pa je ministar imao sreće. 
Uprava se, umjesto da je djelovala slobodno po pravu, 
obratila javnosti defanzivnim saopćenjem o svome 
pravu na slobodno djelovanje. Njezin direktor, Mirko 
Galić, ne vidi da je Hebrang svojom bahatošću zapravo 
priznao premoć medija nad vlašću; aparatčik je izgubio 
bitku samim činom naknadne intervencije jer istinska 
moć vlasti sastoji se samo u autocenzuri medija. Bez 
toga, vlast se mora pokazivati kroz sam medij. Ako su 
stara pruska i ruska cenzura isijecale škarama dijelove 
stranica, Hebrang je posljednji heroj totalne vlasti: on 
lijepi dijelove teksta koje je medij izostavio.

Tako se hrvatski političar u osiguravanju svoje jadne 
uloge u stvaranju lokalne političke svijesti približio 
metodi dorade informacije kojoj je ponovnu slavu 
priskrbio britanski tabloid Daily Mirror u povodu 
razotkrivanja velike afere s perverznim mučenjem 
iračkih zatvorenika. Premda je zgražanje nad senzacio-
nalističkim motivima i profiterskim postupkom Daily 
Mirrora umjesno, pravi problem afere nije u tome što 
je tabloid iznio istinu izdavši temeljna načela novinar-
stva (obavezu iskrenosti, istinitosti izvora i povjerenja 
javnosti). Značajnije je to što je pogodio istinu ostavši 
vjeran svome tabloidnom pravilu igre — postupam 
kao da činim istinito! To načelo tvori temelj ljudskog 
odnosa: varam te istinom! Ako je to preteoretično, tre-
ba znati da su svojedobno i hrvatski tabloidi i ozbiljni 
tjednici jednako uspješno i istinito pisali o stvarnostima 
hadezeovske vlasti, od tajkunskih pljački do likvidacije 
srpskih civila po gradovima unutar i izvan ratnog po-
dručja. Sve “nerealno” je bilo tako stvarno da je i najgori 
tabloid lako pogodio ono “nemoguće”. U tome je trage-
dija hrvatske nevinosti. Istina nacionalne emancipacije 
curila je iz karaktera vlasti kao što se i sadašnja istina 
globalizma cijedi iz karaktera iračkog pohoda.

Na to ukazuje prezreno opravdanje otpuštenog gla-
vnog urednika Daily Mirrora da je sam događaj ipak 
bio istinit. Cijeli argument urednika glasi: ako se bri-
tanska vlada izvlači na medijsku montažu, ona se izvlači 
od konzekvenca svoga udjela odgovornosti u aferi Irak, 
a on je neovisan o novinskoj montaži. Medijski skandal 

Dnevno je potrebno poslati pet vijesti s fotografijama. Te vijesti ne smiju biti protokolarne nego se tre-
baju odnositi na život u pojedinoj regiji ili gradu. Primjeri: Uplovljavanje luksuznog broda u dubrovačku 
luku; kava na Stradunu stoji 45 kuna; počela sezona, a u Zadru ne čiste plaže; na kavi se Zadrani sprdaju s 
Kalmetom; Splićani više mrze Istrijane od purgera; udruga slijepih osoba iz Rijeke želi osnovati striptiz bar; 
zagorski pop pijan vodio misu; osječka bakica želi upoznati Colina Farrella (pitati bilo koju bakicu na cesti 
želi li to).

Iz internog naputka za novinare 24 sata 
Objavljeno na internetskom portalu Lupiga.com, http://lupiga.com/
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koji je priredio Daily Mirror s montiranim fotografija-
ma istinitih događaja važan je zato što je taj medijski 
trik jedini smislen i istinit događaj u cijeloj operaciji 
Irak. Nakon svih lažnjaka Busha i Blaira, od kojih je 
glavni postojanje postrojenja za proizvodnju daleko-
metnog oružja za masovno uništenje koja nisu pronašli 
eksperti UN-a a jedan povjerenik britanske vlade se 
ubio nakon što je provalio tajnu BBC-u o lažiranju 
izvještaja, montiranje fotki Daily Mirrora medijsko je 
dovršenje politike laži kao globalnog procesa.

Potez tabloida nije samo “utemeljeno lažan” u tome 
smislu da parazitira na istinitosti događaja za koji nije 

mogao pribaviti autentične dokumente pa ih je (radi 
senzacije, pravdoljublja ili profita) fabricirao medijskim 
sredstvima kao što policija “radi pravde” namješta doka-
ze. Potez Daily Mirrora ponovljeno je odigravanje isti-
ne da je sam irački rat perverzna namještaljka cijelom 
svijetu. Fake je jedina istina, ali još gore od toga je kola-
teralni istinosni učinak tog medijskog poteza: tabloid je 
otkrio da to nisu uradili oni za koje se danas zna da su 
mjesecima raspolagali pouzdanim i autentičnim do-
kumentima o tome. Da nije bilo laži Daily Mirrora, ni 
iznuđena priznanja Pentagona ne bi bila tako odlučna, 
iskrena i politički autentična. Istina naime nije samo 

ona faktička o činjenicama rata nego politička istina 
činjenica o ratu. Onome tko je imao uši, dovoljno je 
bilo američko insistiranje na izuzeću vlastitih vojnika 
od kaznenog progona drugih država. Poslije ubojstva 
silovane djevojčice na Kosovu do iračkog snuff-bordela 
ratnika i ratnica vidimo i zašto.

Znanstvenik, a ne heroj!
Zašto je anonimna prijava o tako poznatoj i 
značajnoj javnoj stvari kao što je stvaranje 
avangardnog znanstvenog instituta bogomdani 
objekt za same medije ako sama anonimnost očito 
ne služi zaštiti slabijeg?

Čini se da su nova hrvatska legislativa, koja predvi-
đa obavezu novinara na odavanje izvora informacija, 
voluntarizam političke egzekutive (slučaj otkupa 
zatvorske kazne za novinara iz džepa ministrice pravo-
suđa), bezočna moć i pravo sudstva na inkompetenciju 
(novi slučaj novčanog kažnjavanja Ferala) toliko im-
presionirali informativne medije da ih je strah od poči-
njenja klevete odvratio od svakog daljnjeg organizira-
nog protivljenja vrhovnom bogu Saboru i preusmjerio 
energiju frustracije u traženje olakšanja na terenu. 
Zašto je anonimna prijava o tako poznatoj i značajnoj 
javnoj stvari kao što je stvaranje avangardnog znan-
stvenog instituta bogomdani objekt za same medije 
ako sama anonimnost očito ne služi zaštiti slabijeg?

Anonimna prijava objekt je za totalno javno raspo-
laganje dok za njezin “tajni” izvor mediji nisu obavezni 
ni ovlašteni znati ni pitati pa ni odgovarati za moguću 
klevetu. “Izvor” je u zaštićenom posjedu tužiteljstva. 
To dovoljno objašnjava preusmjerenje energije medija 
s anonimnog prijavljivača na prijavljenog. Iako se vodi 
juridičkim načelom pravičnosti postupka “Neka se čuje 
i druga strana”, ono je perverzno, jer počiva na stavu 
“čuvanja izvora” – čijom se “tajnošću”, “povjerljivošću” 
i “obaviještenošću” može beskonačno manipulirati – a 
ne na istraživačkom porivu prema samom izvoru. Osim 
toga je i nepravedno. Tražiti da se netko javno očituje o 
anonimnoj prijavi protiv sebe najprije ga u startu dovo-
di u neravnopravan položaj izloženosti pred javnošću 
nasuprot privilegiju anonimnosti koji uživa tužitelj. 
Otud medij u javnom sporu poput ovoga preuzima 
ulogu advokata anonimne stranke koja ostaje pošteđena 
rizika odgovornosti. Iza nje se može kriti svatko, i naj-
moćnija osoba u državi kao i tzv. mali čovjek.

Zato je perverzija anonimnosti izvora potpuna. 
Pozivajući se (izričito ili prešutno) na “pravo javnosti 
da zna”, medij na tuženome upražnjava silu ili moć 
javnosti koja je već institucionalizirana u samome me-
diju kao što je ideja pravičnosti već institucionalizirana 
u sudstvu. Tako medij, jednako kao birokracija, sud 
i policija, po prirodi stvari lako nasjeda svojoj moći. 
Tko je posjeduje, “sekundarno” je pitanje koje se uvijek 
iznova vraća u obliku pitanja o odnosu privatnog, ja-
vnog ili miješanog vlasništva.

Objavljeno na web stranici Mediapulp, 
http://deenes.ffzg.hr/~bmikulic/Mediapulp/

Pisanje o medijima
Pisanje o medijima moralo bi se smjestiti 

unutar medijske mreže. Čak i oni koji vjeruju 
da mogu nekom herojskom gestom postaviti 
sebe izvan te mreže i tako poreći svemoć medija 
ostaju samo jedan od mnogih medijskih likova. 
Ta čistunska, staromodna ambicija, kao zacijelo 
i svaka druga, stvorit će konačan proizvod koji 
će se uključiti u univerzalne medijske arhive. 

Agentur Bilwet: Arhiv Medija, preveo Goran 
Vujasinović & Bastard Trans/Lation Machine, 

Arkzin, Zagreb 1998.

Podsjetnik za samoubojice
(koji žele biti sigurni da će Bild zapaziti njihov očajnički čin)
Piše:***, urednik, u glavnoj redakciji Bilda Hamburg

Jao vama ako ste samo radnik.
Mjesto u novinama lakše dobivaju gradski vijećnici, činovnici i tvorničari (pa makar im firma zapošljavala 

samo dva čovjeka).
Izaberite “zanimljiv” način smrti: električnu stolicu izrađenu u kućnoj radinosti ili “javnu smrt”. To znači: 

skočite sa što više katedrale. Ili se u zoološkom vrtu – kad tamo ima što više posjetilaca – bacite divljim zvi-
jerima.

Ako želite baš po svaku cijenu umrijeti usamljeni u svojoj sobi jer vam zaista nije stalo do javnosti, iza-
berite za samoubojstvo barem dobar motiv. Pažnja – za Bild ne postoje ‘duševne depresije’ ili zaista ne baš 
originalno samoubojstvo zbog socijalne obezvrijeđenosti ili nezaposlenosti. Naslov u novinama, naprotiv, 
obećavaju motivi kao: nesretna ljubav, bračna svađa, loše ocjene, bubuljice u licu, mucanje, krađe u trgovi-
nama (do 20 maraka), kiša koja nikako da prestaje, zakašnjenje na vlak, televizijski program, izgorjeli ručak, 
ulubljeni automobili ili najbolje, mješavina svega zajedno.

Pobrinite se za to da se motiv sazna. To znači: ostavite oproštajno pismo na mjestu gdje će ga neki susjed 
svakako pronaći. Novinari Bilda raspituju se naime uvijek najprije kod susjeda. Najbolje je međutim – ako 
vaš susjed ne trpi Bild – da kopiju oproštajnog pisma pošaljete glavnoj redakciji.

Napišite u njemu da se odričete svojih osobnih prava, jer će vam ime inače skratiti ili čak izmisliti i uz to 
skratiti.

Priložite vašu sliku, pridobit ćete Bildova urednika fotografije. Ako imate obitelj, neka to bude slika sa 
ženom i djecom.

Uputa za pokojnikove rođake: za sliku se plaća prosječno 45 maraka. Dobije li samoubojstvo glavni naslov 
na stranici, može se još računati s honorarom od oko 100 maraka. 

Günter Wallraff: Operacija ‘Bild’, preveo Željko Brihta, Otokar Keršovani, Rijeka 1978. 
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Pornobulimija hrvatskih medija

Nataša Govedić

Pornografija i bulimija kompenziraju ne samo 
emocionalni “manjak” nego su izravno povezane 
sa sve brutalnijom vladavinom rodnih isključivosti 
(curice/Barbike; dečkići/Ninja ratnici) 

ko u zimskim mjesecima odlučite prošetati 
do Šalate ili onamo povesti dijete na klizanje, 
nećete moći zaobići megaoglašivačke ploče na 

kojima se prostiru reklame za pornočasopis FHM. Ako 
vozite osobni automobil ili čekate tramvaj, ponavlja 
se ista najezda golih žena “u izazovnim pozama” na 
jumbo-plakatima. Bez obzira na to kako se razvijale 
debate oko pornografije, nagih muškaraca, baš kao ni 
gay/lesbian obnaženih prizora, na svakom kiosku ili 
uličnom plakatu još uvijek nema. Javna pornografija u 
ovoj je zemlji posebnom crkvenom amputacijom je-
dnog dijela korisničkog mozga “očišćena” od ikakvih 
primisli polimorfne seksualnosti: kupac pornografije je 
muškarac (FHM Je žanrovski klasificiran kao “časopis 
za muškarce”), a tijelo na prodaju u pravilu je žensko. 
Dnevne novine, tjedne novine, novine za kulturu, po-
litičke novine, sportske novine: nitko uopće ne dvoji 
oko svedostupnosti i sveprisutnosti pornografije. Grad 
Zagreb ne posjeduje nikakvu upravljačku strategiju 
kad je u pitanju opsežnost ili sadržaj reklama: još ljetos 
cijeli je Cvjetni trg bio prekriven VIP kampanjom, kao 
da kuće u najužem gradskom središtu služe još jedino 
kao potpornji za prodaju. Na svim gradskim kioscima 
u prvom su planu pornografski DVD-ovi, što je ekla-
tantno kršenje zakona. No žuti je tisak naročito izdašan 
u pornoponudi. Dnevnik 24sata ima stalnu mjesečnu 
rubriku kojom kombinira prodaju nagih žena i ostalih 
komoditeta. Trenutačno je možete provjeriti pod nazi-
vom: Pogledajte djevojke s naše duplerice za mjesec veljaču 
i osvojite vrijedne i zanimljive nagrade. Ista vulgarnost, 
međutim, obilježava i politički tjednik Globus. Unatoč 
pretenzijama na klijentelu koja zna misliti, a ne samo 
masturbirati, u najnovijem broju Globusa udarnu temu 
čine “Bordeli u Hrvatskoj”, što dakako uključuje golo 
žensko meso na naslovnici. 

Tijelo kao klišej
Cijeli pornografski kontekst o kojem govorim nema 

apsolutno nikakve veze s oslobođenom, neinhibiranom 
seksualnošću: naprotiv, ono čime smo bombardirani 
su paralelno rodni, dobni i seksualni stereotipi, da ne 
govorimo o normativnosti izgleda koji pornografi-
ja također zacrtava svim svojim voljnim i nevoljnim 
potrošačima. Već desecima godina cijeli niz studija 
upućuje na pornografski učinak umrtvljavanja 
osjetila, tako da je standardnom potrošaču 
tipiziranog Erosa potrebna sve bombastičnija 
i sve nasilnija fantazmatska proteza. Problem, 
međutim, nije u tome što se Zagreb pretvorio 
u “pornotopiju” submisivnih ženskih tijela 
koja svaki dobri katolik s bičem u ruci može 
imaginarno penetrirati kad se poželi zakratko 
osloboditi osjećaja krivnje što uopće seksu-
alno žudi bližnjega svoga, nego u tome što 
toposi pornografije doslovce bombardiraju i 
one gradske stanovnike koji ne žele konzu-
meristički trgovinu tijelima shvatiti zdravo 
za gotovo. Svaka čast seksualnim radnicama, 
ali ne želim s njima dijeliti svake novine, 
svaku ulicu i svaki javni sadržaj. U mnogim 
zemljama Europe pornografija jednostavno 
nije moguća kao rutinski sadržaj ekonomskih, 
kulturnih i političkih tjednika (što ima veze i 

s uredničkom etikom i s veličinom tržišta, a 
ne samo s pravnom regulativom), dok bi por-
noplakati ispred dječjeg klizališta jednostavno 
bili materijalno utuživi na osnovi uvredljivosti 
svojih sadržaja za dob kojoj su prezentirani. I 
u Hrvatskoj postoji korektna zakonska regu-
lativa pornografije (usp. Članak 39. Zakona 
o medijima te Članak 90. Zakona o zaštiti 
potrošača), no potpuno izostaje provedba 
obaju zakona, jer se sudovi ne mogu dogovo-
riti tko je, primjerice, precizno “nadležan” za 
pornografske sadržaje na kioscima i jumbo-
plakatima.

Gutam pa povraćam
U ovom članku, osim protupravnosti pornografi-

zacije javnih gradskih prostora, posebno me zanima 
i psihološka dimenzija pornografije kao osobite vrste 
bulimije, pri čemu su i pornoapetit i apetit za hranom 
obično maska dubljeg konflikta s dominantnim kul-
turalnim vrijednostima. Kako pokazuju istraživanja 
Marie Marguire, pornografija i bulimija kompenziraju 
ne samo emocionalni “manjak” nego su izravno pove-
zani sa sve brutalnijom vladavinom rodnih isključivosti 
(model: curice su Barbike, dečkići – Ninja ratnici). 
Proždiranje tuđih tijela i kompulsivno povećavanje 
vlastitog tijela, oboje do točke fizičke iscrpljenosti, 
povraćanja, nerijetko i bolesti, sadrži u sebi snažnu 
potrebu izmicanja korporalnoj kontroli koja je socijalno 
prihvaćena, ili čak nametnuta. Nije, dakle, nikakvo čudo 
što pornografija i bulimija cvjetaju u kulturama u koji-
ma je seksualnost i dalje vjerski stigmatizirana, a ideal 
“poželjnog izgleda” sveden na kost i kožu adolescenata. 
Pobuna koju priželjkuju “beskonačni” apetiti pornokon-
zumenata i bulimičarki, međutim, vrlo se često svodi na 
neprijateljstvo prema vlastitom tijelu. Umjesto javnog 
svjedočenja o ograničenosti i nasilnosti korporalnih ste-
reotipa, umjesto smjelosti da se igre submisije i domi-
nacije propitaju (i desakraliziraju) u društvu zbiljskog 
kontakta partnerske osobe, tipična žrtva bulimije, kao 
i pornografije, svoje “obroke” ekscesa konzumira sama, 
nerijetko s dubokim osjećajem posramljenosti.

Obilje?
Važnom mi se čini i ona dimenzija pornografije i 

bulimije koja proizlazi iz ekonomskog obilja svijeta u 
kojem živimo. Malo drukčije rečeno: kako izdržati svu 
tu ponudu ekstatičnih užitaka koja započinje čim kro-
čimo u supermarket, nastavlja se na uličnim panoima, 
u kafićima, na stadionima, tv-programima i kinodvo-
ranama? Kako ne biti proždrljiv, kada najveću socijalnu 
vidljivost ima upravo ekonomski apel na neprekidnu 
obnovu hedonističke ugode, točnije rečeno apel na 
sakraliziranu potrošnju? Suvremeni trgovački centri u 
svoje rasporede ukomponirat će čak i vjerska preda-
vanja (Isus, Buda i Muhamed ponuđeni su u punom 
sjaju spiritualnog svežderstva liberalnog kapitalizma), 

dječje igraonice, posebne programe za starije osobe, 
hokejski ili neki drugi sportski teren, filmske dvorane. 
Poput djece koja se ne mogu odlijepiti od blještave 
plastike lunaparka, odrasli hodočaste u hramove “pre-
žderavanja”, vraćajući se kući s vrećicama i vrećicama 
nepotrebnih, prekrasno zapakiranih predmeta (u ne-
davnoj tv-izjavi, djelatnica jankomirskog King Crossa 
izjavila je da mnoge obitelji ondje provode cijeli vikend, 
krstareći od kave do trgovine i natrag). Jesu li pritom 
imalo bliže unutarnjem osjećaju postignuća? Upravo 
suprotno. Obilje stvara krug neutaživosti ili cijelu pleja-
du novih potreba. Pornobulimija iscrpljuje. Kod školske 
djece zabilježene su intenzivno nervozne reakcije na 
situacije u kojima moraju birati između previše opcija. 
Obilje frustrira. Posebno seksualno: jedno od naličja i 
pornografije i bulimije jest porast aseksualnih životnih 
stilova, odnosno postupni gubitak interesa za emoci-
onalni rizik zbiljskih seksualnih partnera. Upravo je 
smiješno koliko su pred tim “malim” terorom sveopćeg 
hedonizma nemoćni i ljevičari i desničari: nitko se ne 
usuđuje ponuditi manje ugode; nitko nema hrabrosti po-
staviti pitanje o granicama ekonomskog rasta ili pitanje 
o drukčijim modelima održivog razvoja. U Hrvatskoj 
ne postoji nijedna nevladina organizacija koja bi se 
upustila u početnu, a kamoli sustavnu bitku s gradskom 
upravom kad je u pitanju tretiranje javnog prostora kao 
oglašivačkog Divljeg zapada, kao što su veoma rijetke i 
tužbe koje upozoravaju na protuustavnost katkad izni-
mno uvredljivih pornografskih reklama. I u Europskoj 
uniji prava potrošača bit će savršeno zaštićena, ali pitanje 
je koliko će ista ta regulativa odvajati prostor “republi-
ke” od prostora “propagande” te koliko će joj biti stalo 
do smanjivanja razlika između “vlasnika kapitala” i onih 
koji nemaju sredstava za uvijek novu potrošnju. Kad sve 
podvedemo pod konačni račun, naša će nam zbiljska 
tijela sve manje pripadati, bit će sve bujnija i sve asoci-
jalnija, za što ćemo još i skupo plaćati. 

Ali tko još vjeruje prorocima odricanja?

Cijeli pornografski kontekst o 
kojem govorim nema apsolutno 
nikakve veze s oslobođenom, 
neinhibiranom seksualnošću: 
naprotiv, ono čime smo 
bombardirani su paralelno rodni, 
dobni i seksualni stereotipi, da ne 
govorimo o normativnosti izgleda 
koji pornografija također zacrtava 
svim svojim voljnim i nevoljnim 
potrošačima
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polit ika tabloidizaci je

Andrea Dragojević

Mainstream novinari dobili su Danas, urbana 
mladež Radio 101, a ponešto načitaniji dio 
studentarije zabavu u svojim glasilima. Zauzvrat 
su se obvezali ništa važnoga ne propitivati. Nisu 
se izlagali nikakvom bitnom društvenom riziku. 
Tako poltronski oblikovana generacija novinara u 
devedesetima je samo nastavila svoje djelovanje u 
skladu s formativnim počecima 

eć dulje vrijeme u nas se, ne samo u krugu novina-
ra i novinarskih stručnjaka nego i šire, debatira o 
posljedicama tzv. tabloidizacije medija. To će reći o 

posljedicama prevladavanja lakih nota nad fugama u žur-
nalizmu, o premoći emocionaliziranog nad racionalnim 
pristupom. Taj “pad novinarstva”, što je gotovo opća ocjena 
današnjeg stanja, dodatno je potenciran – tako se obični 
misli – dolaskom nekih većih internacionalnih medijskih 
kuća u tuzemstvo, od WAZ-a do RTL-a. Je li u nas doista 
nastupila erozija novinarske etike, teško je reći. Ali da je 
nastupilo svojevrsno rearanžiranje prioriteta u novinarstvu 
i novinarskoj obradi stvarnosti, to je nesumnjivo. Recimo, 
do pred koju godinu u elektroničkim medijima u nas jedva 
da je postojalo išta od onog niza novih hibridnih žanrova 
koji su danas sveprisutni na televizijama: realityji (Big 
Brother, Survior, Bar...), talk-showovi, domaće sapunice, 
a to se zabavljaštvo istovremeno preselilo i na deskove 
informativnih redakcija gdje je poznato pod imenom 
– infotainment. I terminologija koja se koristi kako bi se 
označili svi ti novi fenomeni – tabloidizacija, senzacionali-
zam, novinarsko žutilo, low brow novinarstvo – tu je samo 
zato da diskreditira novu vrstu novinarstva koja umjesto na 
racio, uglavnom računa na emocije publike. Dakle, među 
“ozbiljnim” čitalačkim pukom i samom strukom zavladalo 
je posvemašnje razočaranje, a pisanje o nestanku serioznih 
tekstova i emisija postalo je svakidašnja lamentacija. 

Odsustvo kritičko-disidentske klase
E sad, da bi se čovjek u nečemu razočarao, najprije 

mora nečime biti oduševljen, imati neke nade i očekivanja. 
A čime bi se to u hrvatskom novinarstvu u posljednjih 
dvadesetak godina imali oduševiti i što bismo to od njega 
mogli očekivati? Novinarsku hrabrost, beskompromisnost, 
seriozno-analitički pristup temama? Bojimo se, ništa od 
toga. Izuzmemo li časne pojedince iz novinarske struke, 
ove visoke kriterije u navedenom razdoblju zadovoljavaju 
tek dvije ovdašnje redakcije. Kao pokušaj objašnjenja, naj-
prije jedan ekskurs u bližu povijest. 

Općerašireno je mišljenje da su glavne snage koje danas 
vladaju uredničkim, novinarskim i medijsko-vlasničkim 
prostorom Hrvatske formirane osamdesetih godina pro-
šlog stoljeća. U mitološkoj interpretaciji tog vremena, 
čemu su (razumljivo) skloni praktički svi njegovi akteri, 
ali i mnogi promatrači sa strane (manje razumljivo), to 
je razdoblje označeno kao vrijeme velikih slobodarskih 
probitaka na polju žurnalizma. Navode se projekti iz po-
dručja omladinskog tiska, primjerice Polet i Studentski list, 
kao rasadišta tada novog novinarskog naraštaja, Radio 101 
označava se kao prekretnički u radiodifuziji, dok se među 
tiskovinama rado spominje, čak se organiziraju i svojevrsni 
reunioni članova nekadašnje redakcije, da je politički tje-
dnik Danas bio mjesto novozaposjednutih sloboda. No, je 
li tome baš tako? 

Hrvatsko društvo u širem društvenopolitičkom smislu 
– a to je onda imalo presudnog odraza i na žurnalizam 
– ne poznaje kritičko-disidentsku klasu. Tog sloja kritičkih 
intelektualaca u vrijeme kasnog socijalizma u nas nije bilo. 

Generacija prije, istina, iznje-
drila je skupinu hrabrih ljudi 
koji su zatvorom platili svoju 
želju da obnaroduju naciona-
lističke projekte. Međutim, 
ti su politički programi bili 
lokalni, isključivi i provinci-
jalni, a u smislu maksimiranja 
sloboda krajnje neprodu-
ktivni i jalovi. Dakako da 
je socijalistički paranoični 
režim sankcionirao i mnogo 
benignije projekte od ovih, pa 
onda ni ti drčni patrioti nisu 
mogli proći bolje nego što su prošli. No, naraštaj iza njih 
nije iznjedrio ništa, za ništa se nije izborio, ničemu se nije 
izložio, njemu je sve bilo darovano. Na pladnju su dobili 
i Danas i Radio 101 i studentska glasila. Sve to, pa i više, 
nisu bile autentično novinarske ideje, bili su to komitetski 
projekti. Valjalo je samo otići “po mišljenje” da bi se dobili 
ključevi redakcija. Mainstream novinari dobili su Danas, 
urbana mladež radio, a ponešto načitaniji dio studentarije 
zabavu u svojim glasilima. Zauzvrat su se obvezali ništa 
važnoga ne propitivati. Nisu se izlagali nikakvom bitnom 
društvenom riziku, izuzmemo li eskapade tipa goli Šarović 
na naslovnici studentskog glasila ili nekoliko hrvatsko-
preporodnih ispada na Radiju 101. Tako poltronski obliko-
vana generacija novinara u devedesetima je samo nastavila 
svoje djelovanje u skladu s formativnim počecima. 

Ponavljamo, čast iznimkama. Jedini punktovi koji su u 
devedesetima u Hrvatskoj djelovali s pravih alternativnih 
pozicija bili su Arkzin, koji je jedini razvijao širi idejni kon-
cept protivljenja nacionalističkoj doktrini, i Feral čiji su se 
novinari i urednici doista izlagali nemalom riziku sukoba 
s režimom Franje Tuđmana. I tu bi priči bio kraj. Danas se 
uskoro po pobjedi nacionalističke rekonkviste raspao, što 
i nije bila neka veća šteta po društvo, jer taj tjednik ionako 
nije uspio evoluirati dalje od “drugarske kritike”. 

Policijsko-obavještajni kurs
Međutim, pojavio se Slobodni tjednik koji je prvi ra-

dikalno najavio novi smjer policijsko-obavještajnog no-
vinarstva (čak su i sami akteri iz vrha tadašnjeg MUP-a 
kasnije priznali da su neke od ključnih naslovnica ST-a 
“dizajnirane” u Savskoj cesti), vrste duboko ukorijenjene u 
plodnoj hrvatskoj zemlji. Mekša varijanta tog tipa novinar-
stva bio je i tadašnji Globus, a koliko je taj kurs i dan-danas 
popularan svjedoči i Večernji list koji najprije “senzibilizira 
javnost” najavom “popisa hrvatskih novinara i ostalih sura-
dnika Udbe”, a onda taj popis objavljuje Hrvatski list. No, 
donošenje tog popisa danas je upravo smiješno (osim što je 
vjerojatno i protuzakonito, jer i u zemljama koje su ozbilj-
no provele lustraciju novinari nisu bili kategorija koja bi 
imala odgovarati za “suradnju”), s obzirom na to da je ST 
paradigmatski primjer za generalnu promjenu toka infor-
macija u “suvremenom” hrvatskom novinarstvu: u njemu 
informacije više ne kolaju od pojedinih “zavrbovanih” 
novinara prema obavještajnim službama, nego prvenstveno 
idu koritom od obavještajnih službi do pojedinih redakcija 
i novinara koji onda njima “moče” javnost. 

Čak su se i novine koje su se voljele vidjeti kao liberal-
na glasila, kao što je to Novi list, početkom devedesetih 
znale “proslaviti” naslovnicama s popisom nepostojećih 
snajperista u Rijeci. Ostatak desetljeća bili su ponešto 
glasniji u oponiranju hadezeovskom režimu od ostalih, 
valjda i zato kako bi se ekskulpirali zbog tih epizoda patri-
otiziranog novinarstva. Ostali su jedva vrijedni spomena. 
Vjesnik njeguje neku vrstu vladina pi-ar novinarstva, dok 
je Večernjak oduvijek bio jedan od glavnih promotora völ-
kisch žurnalizma. Najmaligniji eksponent novohrvatskog 
novinarstva devedesetih je, dakako, HTV. On je njegovao 
poseban žanr, tzv. snuff novinarstvo. Recimo, u programima 

ste tih godina uredno imali izvještaje s terena gdje bi oko 
izvjestitelja/ica bila mrtva tijela neprijateljskih vojnika, 
ili bi se (što se tek kasnije doznalo, naknadno izazivajući 
jezu) puštalo zarobljene vojnike suprotne strane da nešto 
kažu u kameru. HTV bi tu snimku pustila, recimo, u svom 
mnogohvaljenom programu Za slobodu, dok bi ta ista traka 
u nastavku zabilježila egzekuciju – za slobodu – upravo 
tog, nešto prije intervjuiranog, zarobljenika pripadnika 
HV-a. Urbanoidi s Radija 101 njegovali su pak pose-
bnu vrstu fine, dakako urbane mržnje, koju su zgodnom 
sintagmom ponajbolje detektirali komentatori Arkzina 
– pop-fašizam. Znate ono, istodobno puštamo Radiohead 
i Cowboy Junkies i mrzilačke komentare na račun Srba i 
Hercegovaca. 

Pri kraju Tuđmanova režima počeo je izlaziti i Jutarnji 
list, koji pak inzistira na specifičnoj vrsti pitijskog novinar-
stva. Semantička nejasnoća u tim novinama, koje na “otvo-
renosti za različita mišljenja” temelje svoju samoreklamu, 
samo je nešto prikriveniji modalitet jedne stare kukavičke 
geste oličene u Obradu Kosovcu. Naime, kada se na sa-
mom početku devedesetih još nije znalo hoće li pobjedu 
odnijeti general Kadijević ili general Tuđman, Kosovac je 
navodno, za svaki slučaj, imao spremne dvije kasete s razli-
čitom ideološkom obradbom iste teme. Odabir one koja 
će biti upućena u skop ovisio je o tome tko će pobijediti. I 
dok se Kosovac obraćao generalima – ta, ipak su bila ratna 
vremena! – Jutarnji uvijek (lukrativno) namiguje premije-
rima, imajući na lageru tekstove namijenjene premijerima 
sanaderima i one pisane za premijere račane.

Upadi u privatnost
To je, dakle, situacija koju nasljeđuje današnje, od 

svih stigmatizirano tabloidizirano novinarstvo. I sad 
bismo mi trebali žaliti za gore opisanim dosezima na-
šeg žurnalizma! Taman posla. Dakle, nema razočaranja, 
jer nitko pametan ne može ni biti očaran sluganskim 
novinarstvom, što je nesumnjiv krimen generacija i ge-
neracija pripadnika sedme sile. Osim toga, što je prekršaj 
žurnalističke etike u slučaju emitiranja snimke koitusa 
jedne pjevačice, čime se nedvojbeno krši njezino pravo 
na privatnost, naspram “upada u privatnost” više desetaka 
građana Siska koji su se našli na spisku ST-a kao sumnji-
vi, nakon čega su neki od njih likvidirani po tom istom 
kriteriju sumnjivosti!? Kako li je tek bila narušena njihova 
privatnost! Ili, što je krimen voajerizma koji se prigovara 
Big Brotheru – na što, na kraju krajeva, pristaju i sami 
akteri – od virkanja cijele nacije u privatnost nekolicine 
žena, javnih radnica, o kojima su se doznavale njihove 
najveće intimnosti, dakako, bez njihovog pristanka!? 
Osim toga, svakome je odmah jasno da u slučaju “žute” 
objave Severinine privatne snimke nije riječ ni o kakvu 
“interesu javnosti”, ali malo tko će reagirati u slučaju kada 
je interes javnosti zaobiđen time što neka informacija 
nije objavljena jer je, kako se to jednom prilikom toj istoj 
javnosti ispovjedio jedan od komentatora Jutarnjeg lista, 
procijenio da još “nije došlo vrijeme” za njezinu objavu. 
Dobio je tri zdravomarije i stvar riješena.

Ovaj put možemo i zanemariti nemale potencijale tzv. 
žutog novinarstva, kao što su posvemašnja demokratizacija 
tema, davanje glasa bezglasnima, marginalnima i proskribi-
ranima, antihegemonistički diskurs protivan retorici do-
minantne društveno-političke elite, ali uvijek ostaje jedna 
njegova presudna karakteristika. Naime, lako novinarstvo, 
uza sve svoje negativnosti, ima jednu neobično važnu 
prednost pred tzv. ozbiljnim novinarstvom – ono je po 
definiciji nelojalno. Jednako kako se današnja kasta “žutih” 
novinara prodaje i pristaje na sudjelovanje u tom unosnom 
poslu, sutra će pristati raditi za kontra stranu, samo ako 
ona plati više. Nitko na njih ne može računati. Ono nisu 
odani nikome i ničemu, čak ni pravilima vlastite profesije. 
Ta ih inherentna neuhvatljivost čini nesposobnima da 
i kada iskreno kažu, kao što je svojedobno kazala jedna 
ozbiljna novinarka, da će, “ako je potrebno, i lagati u inte-
resu Hrvatske”. “Žuti” novinar, ako je to potrebno, može i 
lagati u interesu Hrvatske. Ali tko će mu vjerovati! 

U obranu žutila

Medijski tekst
Medijski tekst ne bavi se tajnim nakanama 

koje vrebaju iza prijenosa informacija. Mediji 
nisu prijenosnici kulturnih ni ideoloških vrije-
dnosti. Umjesto da prenose poruke od mjesta 
A na mjesto B, oni tvore vlastiti paralelni svijet 
koji se nikada ne dotiče klasične zbilje. 

Agentur Bilwet: Arhiv Medija, preveo Goran 
Vujasinović & Bastard Trans/Lation Machine, 

Arkzin, Zagreb 1998. 
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Budućnost je u “životu”

Gordan Nuhanović

U čemu je tajna uspjeha rubrike 
‘’život’’ u Hrvatskoj? Prije svega 
u njezinu nastojanju da sve 
oko sebe učini zanimljivim, 
vrijednim pažnje svakoga 
pismenog čitatelja. No, hrvatski 
borci protiv dosade zapravo 
su zapali u manirizam i iza 
slatkorječivih uvodnika slijedi 
već toliko puta pročitano štivo, a 
naizgled revolucionarna retorika 
krije nemoć i strah od dosade i 
nezanimljivosti

apravo je čudno kako se neka marketinška tvrtka 
još nije dosjetila reklamirati “život u medijima” u 
formi doživotnog boravka u novinskim društve-

nim kronikama. Lako je zamisliti jednu takvu reklamu; 
mogla bi to biti fotografija na kojoj jedan par (predlažem 
lijepo građeni, heteroseksualni par iz glumačkog miljea) 
uživa u nekom mediteranskom ambijentu. Plažolike 
konture, nebeskomodra pozadina; žena u prozračnoj 
haljinici drži koktel u ruci, a muškarac joj tijelom pravi 
sjenu, zagledan u daljinu, u svjetlu budućnosti koju mu 
jamči život u medijima. Iza, na pučini, vide se jedra, a 
malo iznad, na osunčanom horizontu, leprša natpis “Ne 
zajebavaj se – proživi život u medijima”. Možemo samo 
pretpostaviti koliko je potencijalnih korisnika ovoga 
aranžmana koji, unatoč primamljivosti, još nije našao 
svoje mjesto u recentnoj ponudi vodećih marketinških 
kuća. Ne utvaram si pravo na copyright; vjerojatno su 
mnogi marketinški stručnjaci već razmatrali sličan pro-
jekt čiji nacrti i projektna dokumentacija leže u ladici i 
čekaju sudbonosni mig. Na kraju krajeva, dovoljno smo 
se približili virtualitetu da on više ne bi trebao predsta-
vljati neki značajniji problem.

Partyji na drugome svijetu
Kolikogod se činio SF-ovski pretjeranim, ovaj sce-

narij za “život u medijima” nipošto nije bez podloge u 

hrvatskoj medijskoj stvarnosti. Mnogi ljudi u Hrvatskoj 
danas imaju neku vrstu doživotnog ugovora s me-
dijima koji možda uključuje i posljednju fotografiju 
na odru, a tko nam jamči da temeljem nekog tajnog 
aneksa ugovoru, cijela trakavica uopće završava smrću 
dotičnog “pretplatnika”? Zašto njegove slike s partyja 
na drugome svijetu ne bi bile zanimljive urednicima 
i čitateljima? Uostalom, u posljednjih desetak godina 
svjedoci smo snažnog procvata trivijalnog novinskog 
štiva u Hrvatskoj koje je, poput zlatne groznice, nada-
hnulo cijelu naciju i trasiralo putove daljnjeg razvoja. 
Osobito je zamjetan rast novinske rubrike “život” koja, 
u stanovitom smislu, prerasta u neku vrst nadrubrike. 
Njezin potencijal, prije svega, očituje se u sposobnosti 
prilagodbe; ona je nametnik koji se razvija i u najsuro-
vijim uvjetima unutarnje politike. Naizgled, preuzima 
formu rubrike u kojoj obitava, a potom je na suptilan 
način prazni od prvobitnog sadržaja, a sve pod firmom 
“borbe protiv dosade”. Od njezinih posljedica ozbiljno 
je oboljela i kultura. Dovoljno je otvoriti (preostale) ru-
brike kulture po dnevnim novinama pa da čovjek shvati 
stvarne razmjere njezina subverzivna djelovanja.

U čemu je tajna uspjeha rubrike ‘’život’’ u Hrvatskoj? 
Prije svega, rekao bih, u njezinu nastojanju da sve 
oko sebe učini zanimljivim, vrijednim pažnje svakoga 
pismenog čitatelja. Kada su, početkom devedesetih, 
medijski gloduri počeli ozbiljnije razvijati ideju za-
nimljivosti, najveći problem sastojao se u lociranju 
prosječne zanimljivosti. Gdje je ta točka u kojoj će se 
odraziti duh mlade nacije? Danas, petnaestak godina 

nakon povijesne odluke da se krene u projekt podila-
ženja masovnom ukusu, mnoge se stvari čine mnogo 
jasnijima. Prije svega, mediji su dokazali da je ta prosje-
čna točka u neprekidnom opadanju i da uvijek postoji 
način da se ona još malo unizi, ispod svih očekivanja i 
s onu stranu dosadašnjeg iskustva. Posljednji primjer 
su SMS-novine 24sata koje su čak i dobile nekakvu 
nagradu za dosljednost u konceptu što će, naposljetku, 
ohrabriti i druge u nastojanju za rušenjem barijera 
(ako one još uopće i postoje) i daljnjom degradacijom 
medijskog prostora. Osim toga, postalo je očito da je 
širenje medijskog prostora na formalnom planu obr-
nuto proporcionalno kvaliteti sadržaja: slika šarenog 
hrvatskog kioska samo je naizgled odraz raznolikosti 
i inventivnosti. Nije stvar samo u međusobnom pre-
klapanju sadržaja (na kraju krajeva, ipak smo mi mala 
zemlja), nego u konceptualnoj uravnilovki čije je isho-
dište u tvrdokornom uvjerenju da tržište ne trpi različi-
tost. Dovoljno je nasumce odabrati dvoje-troje novina 
i uvjeriti se koliko se energije troši kako bi se dostigao 
ideal “zanimljivosti”. Hrvatski borci protiv dosade 
zapravo su zapali u manirizam i iza slatkorječivih uvo-
dnika slijedi već toliko puta pročitano štivo, a naizgled 
revolucionarna retorika krije nemoć i strah od dosade i 
nezanimljivosti (kao primjer, pročitaj uvodnik Silvane 
Menđušić u Graziji).

Društvo spektakla
Pa ipak, poneka epoha jaše na paradoksu. Tako je i 

u nas; stupanj nadražaja među običnim čitateljima do-
voljno je jak da može apsorbirati još veću količinu istog 
“životnog” sadržaja. Drugim riječima, još nije dovoljno 
“života” s kojima bi supstituirali naše isprazne, nezani-
mljive izvanmedijske živote. Budućnost je, barem zasad, 
duboko u “životu”, a da je tomu tako svjedoče i najnovi-
ji pokušaji za kanonizacijom ove objave. U tom pogledu 
medijski stručnjaci pokazuju zabrinjavajuću elastičnost 
i dok mi grintamo oni marljivo rade na preobrazbi cje-
lokupne kulturne paradigme. Društvo spektakla, naime, 
u određenoj fazi svoga razvoja nastoji verificirati svoje 
postojanje u kulturi, pripuštajući u svoje rubrike ugle-
dne pisce i novinare. Oni im, zauzvrat, pokušavaju dati 
kulturni legitimitet. Književnici poput Jergovića u sta-
nju su moralizirati o količini novca koji Vlatka Pokos 
potražuje za fotografije sa svoga vjenčanja. Naravno, 
problematiziranje takvih trivijalnosti uvijek se može 
“prodati” kao kulturni fenomen vrijedan elaboracije. 
Jedino je pitanje konteksta i ironije. Ako toga nema, 
odnosno ako se o medijskoj miljenici piše u revijalnim 
novinama, krug spektakla se zatvara, a život u medijima 
postaje svrha samome sebi. 

Medijska dijeta
U ovo doba medijske superprodukcije in-

formacijski imunitet pitanje je života ili smrti. 
Kada obrambeni mehanizam zakaže i potrošač 
bude preplavljen čudnim dojmovima, bliži mu 
se kraj. Da bi se spriječila ravnodušnost koja 
osiromašuje, potrebna je medijska dijeta. 

Agentur Bilwet: Arhiv Medija, preveo Goran 
Vujasinović & Bastard Trans/Lation Machine, 

Arkzin, Zagreb 1998. 

Iz analize
Ova psihoanaliza Bilda izrađena je za interne potrebe kuće u suradnji sa šefom marketinga Springerova 

koncerna – diplomiranim psihologom Günterom Knuthom, i prema vlastitim podacima za dva cilja koja su 
se na kraju pokazala identična:

“1. Ona može iskazati stvari važne za stvaralački proces uređivačkog oblikovanja ovih novina i pomoći da 
se one koncipiraju svjesnije, te izbjegnu greške.

2. Ona međutim mora reći nešto i o Bildu kao nosiocu reklame, i pomoći da se nosilac reklame ‘Bild’ 
uspješnije iskoristi.”

Agresivnost koju često pokazuje Bild služi kao sredstvo za preradu provociranih strahova i agresija koje iz 
njih proizlaze. 

Utjecaj i moć ovih novina, njihova hrabrost i odlučnost, djelomice bezobzirno i brutalno doživljena stro-
gost i prodorna snaga omogućuju čitaocu da se identificira s ovim nadmoćnim napadačem i da u Bildu doži-
vi ostvarenje onoga što on sam nikad neće moći ostvariti.

Bild utjelovljuje čitaocu instancu koja se brine za to da sve bude u redu…U tom pogledu Bild je u isti 
mah i izvjestilac i sudac.

Günter Wallraff: Operacija ‘Bild’, preveo Željko Brihta, Otokar Keršovani, Rijeka 1978. g.

Privlačnost Bilda strašno je velika. 
Čovjeku je ovaj list potreban, potrebne su 
mu njegove draži i nadražaji, njegovi izazovi 
i zaštita. Čovjek se u isti mah brani od zavi-
snosti od ovih novina, kritizira ih, odbacuje 
ih, prezire ih, ali na kraju ipak podliježe 
‘fascinaciji zvanoj Bild, ne može više bez tog 
lista – mora čitati Bild!

U tom smislu Bild stvara javno mišljenje, 
utječe na javno mišljenje, isporučuje miliju-
nima ljudi šablone za razgovor i raspravu!

Günter Wallraff: Operacija ‘Bild’, preveo Željko 
Brihta, Otokar Keršovani, Rijeka 1978. g.
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Kratki rezovi 
spektakla

Katarina Luketić

Hrvatski mainstream mediji sveudilj su se bacili na 
prekapanje po prljavom vešu estrade, na potucanje 
po opskurnim mafijaškim ambijentima, te na 
popisivanje bofl robe s našeg tranzicijskog tržišta

ossier: 50 najvećih hrvatskih kamatara; 20 najopa-
snijih mjesta za noćni provod; Popis poznatih Hrvata 
na kokainu; 100 najutjecajnijih Hrvata u svijetu; 

Junaci 2005. Deset osoba koje su obilježile proteklu godinu 
– to su udarne teme s naslovnica Globusa u posljednja 
dva mjeseca. Da je zavladala prava medijska manija 
velikog pospremanja koja se lako dijagnosticira već na 
naslovnicama ovoga tjednika, potvrđuju i različiti manje 
važni popisi objavljivani unutar njegovih korica, kao onaj 
o Globusovih 100 najseksi Hrvatica koji se sastavlja treću 
godinu za redom. A da ta manija nije kratkotrajni, afe-
ktivni ispad patološkog ponašanja dijela hrvatskih medija 
potvrđuje i to da se slična popisivanja provode tijekom ci-
jele godine, osobito u vijestima suhim ljetnim mjesecima 
kada nas je primjerice Globus iz broja u broj obavještavao 
o tome tko su vlasnici najskupljih hrvatskih jahti, tko su 
najbolje odjeveni Hrvati i Hrvatice, koje su najbogatije 
hrvatske obitelji, koje su naj-destinacije hrvatskog seksi 
turizma, ili koje su najlošije knjige svih vremena. Osim 
jahti, salona za masažu i klubova s narodnjacima; osim 
hrvatskih kamatara, hrvatskih seksi djevojaka, hrvatskih 
bogataša ili slavnih hrvatskih ovisnika, u medijima se sva-
kodnevno popisuju i besmislice poput one Najpoznatiji 
Hrvati koji su pobjegli medijima (u Jutarnjem listu), što su, 
za neupućene, one slavne osobe koje su uspjele sačuvati 
svoja vjenčanja daleko od javnosti. 

Inventura mafijaša, bogataša i ovisnika
Premda pravi hrvatski žuti tisak – s tradicijom od ST-

a do Imperijala, Storyja i sl. – sadrži neusporedivo odio-
znije primjere popisivanja, nerijetko i prokazivanja, važno 
je takvu navadu prokomentirati upravo na primjerima 
onih medija koji smjeraju, poput navedenog nacionalnog 
tjednika, ka ozbiljnom pristupu novinarstvu i održanju 
standarda profesije. Naime, različite rang liste postale su 
danas jedan od najatraktivnijih novinskih žanrova, i to 
ponajprije stoga što uredništvima omogućuju nedvojbe-
no iznošenje/propisivanje nekog mišljenja, te istodobno 
zaobilaženje složenijeg istraživanja fenomena; dok čita-
teljima daju instant uvid u pojedinu temu, bez napora da 
se probiju kroz duži tekst i razmišljaju svojom glavom. 
Naime, svi prilozi spomenuti na početku teksta nastoje 
se prikazati kao detaljna istraživanja – radi uvjerljivosti 

favorizira se riječ dossier – a rang liste i popisi kao rezultat 
sintetiziranja mnogih prikupljenih spoznaja o pojedinom 
fenomenu. No, umjesto slojevitih analiza i upućenih sin-
teza, najčešće je riječ o podvaljivanju trećerazredne robe, 
kafanskom tračeraju u tiskanom obliku, ili lakonskoj 
zafrkanciji redakcijskih zvijezda koje daleko od terena 
zamišljaju stvarnost. 

Preuzimanje elemenata do jučer rezerviranih ugla-
vnom za trash tiskovine, dokaz je u prilog tezi o posve-
mašnjoj estradizaciji hrvatskog javnog prostora, o krei-
ranju novih odnosa u stvarnosti i dolasku novih važnih 
aktera na pozornicu hrvatskoga društva spektakla (pojam 
Guy Deborda). Ti novi akteri, novi junaci s naslovnica 
naših mainstream političkih tjednika, postali su krimi-
nalci, reketari, zaposlenici tajnih službi, vlasnici narodnja-
čkih klubova, estradnjaci ili naprosto bogataši (npr. na-
slovnicu Nacionala broj 508. zaslužio je jedan bračni par 
isključivo stoga što posjeduje najskuplju hrvatsku jahtu). 
Oni su izgurali čak i političare s obasjane tranzicijske 
medijske pozornice; oni su se uspjeli probiti s periferije 
žutila u centar tzv. ozbiljnog novinstva. Zahvaljujući sil-
noj medijskoj pažnji koju su dobili ti novi junaci zajedno 
sa svojim popratnim folklorom, u ovome su se društvu 
kao dominantne vrijednosti nametnuli: uniformni life 
style sa zagrebačke špice, iliti novac, zdravlje, seks i glu-
post. 

Teme poput razotkrivanja ratnih zločina, krađa u pre-
tvorbi, konvertitstva u sabornici, ekonomskog glavinjanja 
i sl. koje su punile naslovnice proteklih godina očito su, 
po procijeni medijskih kreatora, postale zamorne. No, 
bijeg od hrvatskog političkog blata nije doveo do  otkrića 
novih tema i fenomena – poput onih na naslovnicama 
Focusa, The Economista, Spiegela, Timea koje kao svoje 
uzore spomenuti tjednik redovito objavljuje u rubrici 
Terminator – ni do afirmiranja novih vrijednosti i novih 
ljudi. Hrvatski mainstream mediji sveudilj su se bacili 
na prekapanje po prljavom vešu estrade, na potucanje po 
opskurnim mafijaškim ambijentima, te, konačno, na po-
pisivanje bofl robe s našeg tranzicijskog tržišta.

Trač kao novinski žanr
Očigledni primjer za navedeno je tekst pod naslovom 

Popis poznatih Hrvata na kokainu (Globus, broj 788, 13. 
siječnja 2006.), čiji je nastanak potaknut informacijom da 
je “državni odvjetnik naložio policiji udar na narkodilere 
iz visokog društva”, a sve nakon pronalaska nekoliko 
grama kokaina kod jednoga glazbenika. U samom tekstu 
pak nema ni spomena o policijskoj akciji, narkodilerima, 
preprodavanju droge, novim drogama na tržištu, ovisni-
čkoj slici hrvatskih gradova i sl., već se u bogato ilustrira-
nom prilogu na šest stranica spektakularno navode imena 
poznatih estradnih zvijezda koje prema glasinama stalno 
ili povremeno uzimaju drogu. Najveći broj anketiranih 
zvijezda – osim one najbeznačajnije, jedne striptizete i 
pjevača koji godinama kruži medijima kao simbol nar-
ko-rock scene – ne priznaju moguću vezu s drogama, 
niti iznose ijedan važan podatak ili iskustvo vezano uz 
uživanje ili preprodaju droge. Taj kvazi-istraživački prilog 
očito je smišljen ne zato da se rasvijetli tema narkomanije 
i trgovine opijatima, već da se jeftinim trikovima namami 
i nahrani gladna arena konzumenata; a to potvrđuju i 
ilustracije uz prilog, studijske fotografije s nekoliko ma-
nekenki koje odjevene u odjeću s potpisom sa srebrnog 
pladnja tobože šmrču kokain. Umjesto dokumentarnih 
slika servira se simulirana glamurozna poročnost; umjesto 
istraživanja i analize fenomena nudi se tek trač umotan u 
sjajni papir, novinarski amaterizam bez odgovornosti. 

Sa stajališta profesije ponešto je bolje obrađena tema 
20 najopasnijih mjesta za noćni provod (Globus, broj 790, 
27. siječnja 2006.), s obzirom da su se novinari, prije nego 
što su složili top listu klubova s narodnjačkom muzikom 
i striptizetama u Zagrebu, barem potrudili obići spo-
menuta mjesta. Kao i slučaju droge, temu su potaknuli 
događaji iz crne kronike – ubojstva ispred zagrebačkih 
noćnih klubova, dakle, ponovno iz atraktivnog mafija-
škog miljea, čiji su obračuni, iznuđivanja i luda zabava 

top teme hrvatskih tiskovina. Posebno je zanimljivo da 
se na fotografiji s naslovnice jasno vidi lice gole plesačice 
u jednom od klubova, dok je lice muškarca s oružjem u 
ruci kompjuterski skriveno. Bilo da je ponovno riječ o 
simulaciji, bilo o vjernoj snimci, urednička je procjena da 
treba sakriti identitet muškarca-konzumenta (stvarnog 
moćnika ili interpretatora), ali ne i identitet žene-stri-
ptizete. Golo žensko tijelo kao oduvijek najsigurniji, 
ali i najprimitivniji mamac za publiku, pojavljuje  se sve 
češće i u našim tzv. ozbiljnim nacionalnim tjednicima 
kao sredstvo za povećanje tiraže; pa tako paradigmatski 
Globus voli razotkrivati žensko poprsje ne samo kada 
to ima neke veze s temom (kao u slučajevima navedene 
naslovnice, ili one s temom Seks za 50 kuna o salonima za 
masažu iz broja 793), već i onda kada se primjerice piše o 
Sanaderovu doktoratu u HNK-u (Globus, broj 775). 

Da je promicanje, blago rečeno, neobičnih vrijednosti 
uzelo maha čak i kada je riječ o izboru onog najboljega, 
potvrđuje prilog Junaci 2005., 10 osoba koje su obilježile 
proteklu godinu (Globus, broj 786), koji je sastavio ugledni 
kolumnist i književnik, a ne, kao više puta do tada, ap-
straktni “investigacioni redakcijski tim”. Taj novogodišnji 
popis samo utvrđuje gradivo ponavljano tijekom godine 
po kojemu su pravi heroji naše stvarnosti dobrim dijelom 
oni muškarci s političke ili zabavljačke estrade koji su 
najuspješniji u manipuliranju medijima, a prave heroine 
upravo one žene koje su svoj razvod pretvorile u profesi-
ju, ili svoju osobnu dramu unovčile u svoju slavu. Popis je 
to u kojemu se, osim pojedinih sportaša i kulturnjaka, ne 
afirmiraju novi ljudi i nove vrijednosti, već se iz spekta-
kularnog medijskog inženjeringa perpetuiraju iste slike 
– za ovu specijalnu priliku u zajedničkom, obiteljskom 
pakiranju. 

Je li netko ostao nevin?
U kontekstu estradizacije domaćih medija koja se 

provodi pod diktaturom kapitala, i provincijalizacije ja-
vnog prostora koji je usredotočen ponajprije na lokalne 
moćnike (a Nacional je čak u broju 492. sastavio i Top 
listu 1 000 moćnika, na kojoj su se našli objedinjeni he-
roji i heroine naše svakodnevice – političari, estradnjaci, 
mafijaši, itd.), zakonitosti dobrog novinarstva sve se češće 
odbacuju, a razina profesionalizma drastično smanjuje. 
Istraživačko se novinarstvo ne potiče; dobre reportaže 
sa stvarnim akterima malo koga zanimaju; politički 
komentari su prvoloptaški i navijački; dok se kolumne, 
kao žanr-favorit u hrvatskim medijima, svakodnevno 
umnažaju. 

Popisivanje stvarnosti – sve te nepregledne liste mo-
ćnih, bogatih i seksipilnih, njihovih jahti, salona za masa-
žu, wellnes centara ili narodnjačkih klubova, kojima smo 
se ovdje bavili, samo su dio simptoma općeg potonuća 
hrvatskog novinarstva. Samo dio slike u simuliranom 
društvu spektakla u kojemu svi na izvjestan način sudjelu-
jemo. I oni koji takve priloge pripremaju, ali i mi koji ih 
čitamo i o njima pišemo. U medijskoj su kaši, nažalost, 
svi uprljani. 

Važno je dakle da instanca zvana Bild uje-
dinjuje dva bitna svojstva: na jednoj strani 
muški autoritet i snagu koja joj omogućuje da i 
postigne što želi, a na drugoj majčinsku brigu i 
razumijevanje. Tek time se u punoj mjeri novi-
nama omogućuje da preuzmu funkciju super-
ega: na određenim područjima one tako igraju 
ulogu ‘roditelja’: čovjek ne samo što se pokorava 
čvrstom autoritetu, već nalazi i nekoga tko ga 
razumije, kome se može mirne duše povjeriti.

Bild svojim čitaocima utjelovljuje instancu 
koja se brine o tome da sve bude u redu…

Günter Wallraff: Operacija ‘Bild’, preveo Željko 
Brihta, Otokar Keršovani, Rijeka 1978.

Poznate osobe posebna su priča. Njih i nji-
hove aktivnosti pratite bez prestanka. Gdje su 
ta i ta ili taj i taj jeli, što su jeli, gdje su kupovali, 
s kime su pili kavu i s kime su se je....Neka vam 
odlazak na subotnju špicu postane ritual. Opis 
posla isti je kao i kod noćnih događanja. Dobri 
automobili, motori, poznate face, zgodne dje-
vojke i frajeri, te neke zgodne cake, primjerice, 
fotka tipa kojem se na špici golub posrao na 
Armani košulju.

Iz internog naputka za novinare 24 sata 
Objavljeno na internetskom portalu 

Lupiga.com, http://lupiga.com/
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Posredna propaganda

Rastko Močnik

Postupci uvjeravanja u Delovim člancima 

ri propagandnoj upotrebi medija najlakše uoča-
vamo “neposredne” postupke uvjeravanja: one 
koji eksplicitno, čak i prostodušno, “privlače 

pozornost”, poput ovoga odlomka iz izvještaja o kra-
ljevskom posjetu Ljubljani: “Uzbuđenje i trema pojedi-
naca i grupe djece koji su čekali moglo se osjetiti deset 
minuta prije dvanaest i na Prešernovu trgu u Ljubljani, 
kamo je povorka automobila stigla s polusatnim zaka-
šnjenjem”. (Delo, 13. listopada 2001.)

Te obrasce: gomila koja dočekuje, uzbuđenje, djeca 
u grupama, monarhističko kašnjenje – mogli bismo 
čitati prilikom svakog posjeta okrunjene glave, bilo 
ono Franje Josipa, Aleksandra, Pavla, bilo jednokratno 
Josipa Broza. Budući da državi ne prijeti monarhistički 
udar, a i inače su okrunjene glave danas postale više 
stvar žutog tiska, negoli politička kategorija, ovi inače 
nesumnjivo propagandni obrasci nemaju moći uvjera-
vanja. Čitamo ih u najboljem slučaju kao nostalgično 
ispovijedanje uredništva. Podmuklija je fotografija koja 
prikazuje pilota kako ulazi u kabinu vojne letjelice, a 
ispod nje piše: “Još jedna misija – američki pilot uoči 
nedjeljnog napada na Afganistan penje se u lovac F-18, 
spreman na uzletnoj stazi nosača aviona Enterprise koji 
plovi Arapskim morem”. (Delo, 15. listopada 2002.)

Ne treba biti posebno izvježban da bismo u toj stvari 
prepoznali propagandu. Ali ne smijemo biti ni sasvim 
naivni: istina je da ta propaganda nije prikrivena, ali 
nije ni sasvim izravna. Možda bismo mogli reći kako je 
“pobočna”. Elemente koji upozoravaju na propagandnu 
prirodu toga slikovno-jezičnog kompleksa, moguće je 
naime prepoznati samo na “podlozi”, za koju se moraju 
potruditi sami čitateljica i čitatelj: fetišizam tehnike, 
kut gledanja odozdo prema gore, estetizacija… stvar 
možemo raskrinkati i zato što nam se daje suviše in-
formacija, a sve su nevažne: tip letjelice, ime nosača 
aviona, nedostaje još samo ime pilota… Propagandizam 
je još vidljiviji na podlozi onoga što nedostaje: umjesto 
učinka “misije” nude nam uvod u nju, umjesto stroja za 
razbijanje i ubijanje – mistiku čovjeka i tehnologije, ne 
pokazuju nam Afganistanke i Afganistance, njihove ra-
zrušene domove, uništene ceste i tvornice. Ni izbjeglice 
ne pokazuju, već tu pogledu ugodnu, a duhu umirujuću, 
kompoziciju svijetloga neba, zeleno-plavičaste kovine i 
gotovo vragolastog čovječuljka… Ako se čitateljica i či-
tatelj nisu u stanju potruditi oko tih “podloga”, nemaju 
li nekakvu “čitalačku kulturu”, vjerojatno odmah ostaju 
bez obrane pred “pobočnom” propagandom. 

Preko slovenske granice u SAD
Najteže je pak braniti se od “posredne” propagande. 

Za primjer: “Na graničnom prijelazu Obrežje – Do 
akcije High Impact, namijenjene pooštrenom čuvanju 
vanjskih granica EU-a i upoznavanju kandidata za 
članstvo sa sistemom i načinom rada, koji preuzimaju 
zajedno s potpisom sporazuma o pridruživanju, nije 
došlo slučajno nakon terorističkog napada na SAD. 
Najvjerojatnije da u okviru akcije nije slučajan ni posjet 
belgijskog ministra unutarnjih poslova (…) Sloveniji, 
zato što je njezina južna granica jedan od najznačajnijih 
koridora za prebjege iz velikog dijela muslimanskog 
svijeta, koji iz zborišta u Sarajevu traže put za Europu, 
a preko nje i za Ameriku”. (Delo, 1. listopada 2001. 
– natpis pod fotografijom)

Nama su važna dva detalja: prvo, nagađanje o “sluča-
jevima”. Pisac napisa mogao se neposrednije informirati 
kod državnih organa, koji su ga uostalom i obavijestili 
o akciji i pozvali ga da je poprati. Posprdnim “nagađa-
njem” postignuta su dva učinka: uspostavlja se nekakva 
“tajnost države”, normalizira se određeno razumijevanje 
države i vlasti (ta vlast govori čak strani, “hijeratičan” 
jezik: High Impact); ujedno se na neku već i tako krajnje 
ideologiziranu “akciju” lijepi dodatni ideološki premaz. 
Taj dodatni premaz pogađa s jedne strane kompleks 
“terorizam i SAD”, s druge strane pak inače omiljenu 
opsjednutost ovdašnje političke kaste – “Europa nas 
promatra”. Oboje je plasirano sredstvima koja bismo 
mogli uvrstiti u “posrednu propagandu”. Drugi, još 
važniji detalj koji pripada “posrednoj propagandi” je 
sljedeći: zašto se među polaznim točkama prebjega 
posebno i jedino spominje “muslimanski svijet”? Čim 
postavimo pitanje, znamo već odgovor: a on će nam 
reći i zašto se među poželjnim odredištima posebno 
spominje “Amerika”. Ali to si pitanje treba znati po-
staviti. Tko ga sebi ne postavi, teško će se obraniti od 
sugestije kako su među prebjezima i pretpostavljeni 
“muslimani”, koji preko naših granica žure u SAD, 
činiti zločinačka djela. 

Njihova revolucija
Taj potez, koji nekako samorazumljivo dodaje za-

vodeći “podatak”, možemo osjetiti i u ovoj rečenici: 
“Godine 1942. partizani su zapalili grad, zato da bi iz 
njega izgnali protivnike svoje revolucije, seoske straža-
re”. (Delo, prilog Vikend, 12. listopada 2001.) 

Ključan je izraz “svoje revolucije”: partizani su dvo-
struko umanjeni – najprije na praktikante “revolucije”, 

potom još i na izvršitelje revolucije, koja da bi bila samo 
“njihova”. Sretan slučaj što se tu upotrebljava povratno-
posvojna zamjenica još više snaži učinak pretpostavlje-
nog partizanskog “sektaštva”. Ali umanjeni su i seoski 
stražari: u toj rečenici oni su samo “protivnici” sektaške 
partizanske revolucije. Rečenica glatko i ekonomično 
potiče službenu ideologiju slovenskog kolaboracioni-
zma: da su se oni samo borili protiv komunističkog 
prevratništva. Retorski govori značajno su sredstvo 
oblikovanja osobnih neposrednosti, uz to su i sredstvo 
koje je teško koristiti, jer je često previše očito da izra-
žavaju subjektivne ocjene i vrednovanja. Ako je moguće 
na kraju retorskog govora upotrijebiti zamjenicu, kao u 
gornjem primjeru, moguće je i prikriti “subjektivnost” 
perspektive. 

Umjerena talijanska opozicija
Ali i vrijednosno opterećenije izraze moguće je s 

ponešto spretnosti upregnuti u posrednu propagandu: 
“U parlamentu se pokazalo da umjereni dio opozicijske 
koalicije doduše ne plješće američkom bombardiranju, 
ali podupire odgovor teroristima kao nužnu i potrebnu 
radnju (…) a time posredno podupire i vladinu odlu-
ku o talijanskoj potpori SAD-u”. (Delo, 15. listopada 
2001.)

“Umjereni dio” opozicije: “umjeren” je pozitivno 
vrijednosno određenje; suprotnost je “neumjeren”, što je 

Slati tjedno dvije teme koje će konkurirati za 
naslovnicu. Teme se dogovaraju s urednicima 
deska. Pogledajte naslovnice prvih 60 brojeva 
24sata. Kad ih pogledate uočit ćete (morate!!!) 
da u novinama 24sata prolaze teme pod naslo-
vima kao što su: “Orgije Dinamovih nogometa-
ša”, “Pomirba Giričekovih”, “Naša Dora, velika 
prevara”, “Hitler - lice koje Hrvati vole gledati”, 
“Monstrumi i dalje slobodno šeću Siskom”, 
“Medicinska sestra bacila nepokretno dijete u 
vrelu vodu”. 

Iz internog naputka za novinare 24 sata 
Objavljeno na internetskom portalu 

Lupiga.com, http://lupiga.com/

Slati dva puta tjedno (ili više po potrebi) 
izvještaje s noćnih događaja u dogovoru s ure-
dnicima deska. Znači, trebate otići na dogovo-
reno događanje i snimiti što više fotki, popričati 
s umjetnikom, s poznatim facama, s običnim 
ljudima i s nekim recenzentima, te napraviti 
zgodnu pričicu. Osim nekog opskurnog DJ-
a, morate posnimiti zgodne djevojke u mini 
suknjama i dubokim dekolteima, te zgodne, 
preplanule muškarce s velikim bicepsima i 
dlakama... Zna se da fotografija umjetnika nije 
atraktivna koliko je cica, guza ili tvrdi biceps.

Iz internog naputka za novinare 24 sata 
Objavljeno na internetskom portalu 

Lupiga.com, http://lupiga.com/
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Srećko Pulig

Čitajući ovu knjigu, onaj tko je još imao iluziju 
da je naša medijska malomištansko-kumsko-
korporativna scena neki hrvatski unikum, dok 
u svijetu velike medije navodno rukovodi samo 
načelo kvalitete, odmah će je izgubiti. Štoviše, mi 
po receptu proizvođenja novinara-zvijezda-pisaca-
intelektualca podosta kopiramo francuski model

Serge Halimi: Novi psi čuvaji (Les nouveaux chiens de garde/
Novi psi čuvari ); s francuskoga na slovenski prevela 
Jana Pavlič, biblioteka Mediakcije, Maska i Mirovni 
inštitut, Ljubljana 2003.

ko u Hrvatskoj želi doznati nešto više o novi-
narskom svijetu i stanju u redakcijama velikih i 
manje velikih medija (u Hrvatskoj je svaki medij 

koji uspije ostvariti kontinuitet od nekoliko sezona 
na kiosku “velik”), tome je bolje da ne čita suhoparne 
izvještaje naših mediologa, komunikologa, profesora 
novinarstva i drugih akademskih poslenika, kojima je 
bavljenje medijima ušlo u opis nastavnog predmeta, da-
kle radnog mjesta, već da gleda televizijske sapunice. I 
to ne samo onu, Bumerang, kojoj je svakodnevica jedne 
male tv-redakcije tema, nego i sve druge. 

Nervoza u masovnim medijima
U jednoj od tih drugih, domaćih sapunica, odigrala 

se sljedeća scena: zgodnog dečka, novinara pred kojim 
je karijera, zadesila je nezgoda na radu. Naime, rutinski 
istražujući još jednu pretvorbenu malverzaciju otkrio je 
dovoljno toga da napiše članak. Uradak je objavljen, no 
onda se ispostavilo da je raskrinkao privredni kriminal 
muža svoje glavne urednice. Autori sapunice, smjestivši 
našega junošu u zagrljaj njegove lijepe mlade djevoj-
ke-tješiteljice, da tamo neutješno opsesivno ponavlja 
rečenicu “Koja sam ja budala” (jer nije dovoljno dobro 
istražio koga istražuje), nude nam usput i pouku iz 
tranzicijske, a vidjeti ćemo i ne samo tranzicijske, mo-
ralke. Novinar koji provali kriminalno poslovanje svojih 
šefova nije junak, nije “zviždač” (kako sami novinari 
nazivaju svoje izvore, provaljivače kriminalnih rabota 
drugih van-medijskih poduzeća ili konkurentskih me-
dija), već ordinarna budala.

Činjenica da mediji svakodnevno otkrivaju svakovr-
sne, pa i kriminalne, društvene devijacije, “naravno” ne 
znači da će blagonaklono gledati na otkrivanje, a kamo 
li osudu, istih u vlastitoj kući. Slavno pravilo svakog no-

vinskog izvještaja – gdje, tko, kada, kako i zašto? – svaki 
novinski profesionalac ostavlja na vratima kuće za koju 
radi. Serge Halimi, autor knjige Novi psi čuvari, ispisuje 
rečenicu koja je u našem kumsko-korporativnom novo-
medijskom svijetu dio folklorne, a ne samo stručne, 
kolektivne svijesti: “Koji novinar nije barem jednom 
ustanovio što se događa u njegovim novinama tek kada 
je pročitao što piše konkurencija?” 

Paradoks da su mediji, ti nesmiljeni kritičari svih 
društvenih devijacija, sasvim drukčije raspoloženi kada 
sami dođu na tapetu javnosti, davno je uočen. Tako 
sociolog Paul Lazarsfeld još 1972. piše: “Ako postoji 
ikakva institucionalna bolest, od koje posebno obo-
lijevaju masovni mediji, onda je to njihova nervozna 
reakcija na kritiku”. (U Culture, society and the media, 
ured. Michael Gurevich, Tonz Bennett, James Curran 
i Janet Woollacott, Rotledge, London and New York, 
1998.) A kada je prvi put Halimova knjižica, tj. podulji 
esej, stigla pred francusku publiku, mnogi su ljudi u 
medijskom svijetu upravo zbog njene razorne kritično-
sti imali razloga da budu nervozni (prvo izdanje knjige 
izašlo je u Francuskoj 1997., a novo, aktualizirano i 
prošireno 2005.; slovenski prijevod, koji ovdje prikazu-
jemo, sačinjen je po prvom izdanju). 

Korporativna zloupotreba medija
Serge Halimi, francuski novinar, pisac i znanstvenik 

(doktorat Barkeleya u političkim znanostima, profesu-
ra na univerzitetu Pariz – VIII, rad u specijalističkim 
organizacijama UN-a, uz istovremeno aktivno novinar-
stvo u mjesečniku Le Monde diplomatique) pozornost 
izaziva već naslovima svojih knjiga i filmova (kolege 
redatelja Pierrea Carlesa). Tako mu se jedna knjiga 
zove Sizif je umoran (Sisyphe est fatigué, 1993.), a film, 
jedan od dva u kojima i u tom mediju izlaže svoje 
stavove, Sociologija je borilački sport (La sociologie est 
un sport de combat). Svoje najpoznatije djelo Novi psi 
čuvari – koja je, zaslugom prije nekoliko godina po-
krenute ljubljanske biblioteke Mediakcije, sada i pred 
nama (u Francuskoj je izašla u izdanju Liber Raisons 
d’ agir, gdje i knjižica pokojnog sociološkog klasika 
Pierrea Bourdieua Sur la télévision, koju, pod naslo-
vom Narcisovo ogledalo, možete čitati u biblioteci Clio, 
Beograd 2000.) – započinje i završava citatom-hom-
mageom Paulu Nizanu, piscu, intelektualcu, komunisti 
koji je djelovao između dva svjetska rata, autoru knjige 
iz tridesetih Psi čuvari (Le Chiens de garde), čiji naslov 
Halimi parafrazira. 

Uvodno taj citat glasi: “Nećemo vječno dopuštati da 
poštovanje iskazano gledištu filozofa na koncu koriste 
samo moćni bankari”. Sve to samo je zagrijavanje za 
glavnu temu ovoga eseja, a to je propadanje (i mogući 
otpor) novinarstva, u doba njegove korporativne zlo/upo-
trebe. U maniri koja je više aktivistička negoli teorijska 
secira se ovdje francuska medijska scena druge polo-
vice devedesetih godina. Za uvođenje u problematiku 
najbolje je još jednom misao koju stalno varira drugi 

Najbolje novine koje se mogu kupiti

nešto problematično, ako već ne i vrijedno osude. Izraz 
prema tome sugerira simpatiju spram predmeta o kome 
govori – a to je već samo po sebi simpatično. Ali važan 
je nastavak: jedan od sastojaka “umjerenosti” ili jedna 
od njenih praktičnih posljedica jest da “umjereni dio” 
podupire vladu. Ali ako neovisno o članku u Delu po-
mislimo kako je sadašnja talijanska vlada ekstremisti-
čka, baš nimalo “umjerena”, da je sastavljaju neofašisti 
i postfašisti – tada nam se može učiniti neobičnim što 
“umjerenost” podupire neumjerenost. A baš to bizarno 
mišljenje pokušava nam podmetnuti članak. Iz šire 
okoline navedene rečenice proizlazi ova slika: “umje-
reni” su oni koji podupiru “američko bombardiranje” i 
koji su na vlasti; u opoziciji je “koalicija”, koja je “lijevi 
centar”, “lijeva” ili “ljevičarska” (članak bez razlikovanja 
upotrebljava sve te izraze), koja je razbijena (izraz se ne 
pojavljuje, ali ipak ga sugeriraju razni opisi) i “po svoj 
prilici još nikad nije bila tako jalova”, a ipak su u njoj 
simpatičniji dijelovi oni koji “posredno podupiru vladu” 
i koji su “umjereni”. Slika je egzotična – ali članak je 
normalizira, između ostalog retorskom strategijom iz 
navedenog odlomka. 

“Prepredenjak” Bin Laden
Za kraj još ovaj biser: “Amerikanci i Britanci sve su 

pažljiviji i osjetljiviji, kako o ratu protiv Bin Ladena 
izvještavaju njihovi mediji, da taj prepredenjak ne bi baš 
njihovom posrednom pomoći razaslao kodirane izvje-
štaje svojim istomišljenicima i preko njih usklađivao 
terorističke napade. Sada je i britanska vlada pozvala 
svoje najveće i najznačajnije medijske obavještajce na 
dogovor o tome kako između američkih vojnih ope-
racija postupati s porukama, koje, preko novinara i 
njihovih medija, u svijet šalju Bin Laden i teroristička 
organizacija Al Qaida”. (Delo, 15. listopada 2001.) 

O ovoj apologiji cenzure moglo bi se napisati cijeli 
doktorat. Ali ovdje ćemo upozoriti samo na izraz “pre-
predenjak”. Dosadašnji primjeri posredne propagande 
odnosili su se na izbjegavanje vrijednosnih oznaka 
(kao kod upotrebe zamjenice “svoj”); upotrebu poziti-
vnih oznaka za posrednu degradaciju (kao kod izraza 
“umjereni dio”). Ovdje pak nastupa izravno osuđujući 
izraz – iako je riječ književna, nije ni iz svakodnevnog 
novinarskog, ni iz svakodnevnog običnog govora. Ovu 
upotrebu moguće je povezati s “nevaljalim državama” i s 
“nevaljalim svijetom”. Izražavanje je izravno osuđujuće 
– govor pak visoko književni. Ako se u prijašnjim pri-
mjerima posredne propagande prikrivalo “subjektivnu 
izravnost”, koju su pokušali potaknuti – ovdje se, upra-
vo obrnuto, vrijednosna izravnost neposredno rekla-
mira. Ono što se prikriva jest pomak u, ako tako mogu 
reći, “horizontu javnoga govora”: prikriva se upravo to 
da je neke ljude, neke države i neke “svjetove” moguće 
neposredno sramotiti. Prikriva se da je moguć rasizam 
– ako još ne na riječima, onda već nesumnjivo u govor-
nim radnjama.

Objavljeno na internetskom portalu MediaWatch, 
http://mediawatch.mirovni-institut.si/bilten/seznam 
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Sa slovenskoga preveo Srećko Pulig

Prijedlozi:
1. Moram vas obavijestiti da svi užasno loše pišete. Poradite na tekstovima. Samo pročitajte vašu verziju 

teksta i verziju kakva je objavljena u novinama i shvatit ćete gdje griješite.  
2. Ne čekajte temu, nego je sami režirajte. Uzmite za primjer Tomislava Gabelića, dopisnika sportske 

rubrike iz Splita, koji svakodnevno puni jednu stranicu u novinama. On ne sjedi u Hajduku i čeka da mu 
netko priđe, nego smišlja teme i cake, prilazi igračima, trenerima, Upravi, a zatim sve to novinarski obradi i 
odradi. 

Matija Babić, glavni urednik
Zoran Turković, urednik regija

Iva Uščumlić Gretić, urednica deska

Iz internog naputka za novinare 24 sata
Objavljeno na internetskom portalu Lupiga.com, http://lupiga.com/

Bilješka iz dnevnika 
Güntera Wallraffa

(koji je tri mjeseca proveo kao novinar 
‘Bilda’, pod lažnim imenom Hans Esser):

Što li se to zapravo ovdje mijenja? Čovjek 
prolazi kroz nešto što na njemu ostavlja tra-
gove, i ne bi se smio ponašati tako kao da će iz 
svega izaći sasvim neoštećen. Nešto ostaje, kao 
kod pušenja: čovjeku je dok to ne apsorbira, 
potrebno najmanje isto toliko vremena kao kad 
ne puši, a tako je zaražen i ovdje. Potrebno je 
dugo vremena. Što se izmijenilo?

Čovjek možda postaje više oguglao, hladniji 
prema drugima, lakše prelazi preko nekih stva-
ri, ostavlja ga ravnodušnim mnogo toga što bi 
ga prije zgranulo.

Günter Wallraff: Operacija ‘Bild’, preveo Željko 
Brihta, Otokar Keršovani, Rijeka 1978.
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polit ika tabloidizaci je

aktivist, Noam Chomsky, kako nam za analizu devija-
cije medija u zapadnim (i onima koja će umrijeti poku-
šavajući to postati) društvima ne treba nikakva teorija 
zavjere vladajućih protiv razvlaštenih. Onome tko još 
pita kontrolira li i kako elita medije, treba odgovoriti da 
to njoj više nije potrebno: “Eliti ne treba da kontrolira 
General Motors. Ona ga posjeduje”. Kad smo kod au-
tomobilske metaforike, Halimijeva metoda još je ja-
snija: “Teško ćemo analizirati američki automobil, a da 
ne govorimo o General Motorsu, Fordu ili Chrysleru”. 
Prevedeno na naše medijske prilike: teško ćemo go-
voriti o stanju medija u nas, a da izbjegavamo spomi-
njati WAZ, Styriju, RTL, Novu TV ili npr. knjižarske 
izdavače u eri megastora (makar i samo tri) Algoritam, 
VBZ i Profil. 

Čitajući ovu knjigu, onaj tko je još imao iluziju (ako 
takvih uopće ima) da je naša medijska malomištansko-
kumsko-korporativna scena neki hrvatski unikum, dok 
u svijetu velike medije navodno rukovodi samo načelo 
kvalitete, odmah će je izgubiti. Štoviše, steći ćete dojam 
da mi po receptu proizvođenja novinara-zvijezda-pi-
saca-intelektualca podosta kopiramo francuski model 
kako nam je opisan u zadnjem poglavlju ove knjige 
(Svijet tajnih sporazuma).

No, da bismo došli do zaključnog poglavlja mora-
mo prije proći kroz čistilište, koje u obliku dijalektičke 
trijade opisuje putanju svakog današnjeg mainstream 
medija.

Pokornost i obazrivost spram novca
Najprije zapažamo pokornost i snishodljivost prema 

svakoj vlasti. Prvo poglavlje knjige nosi naslov Pokorno 
novinarstvo. Novinski trend-setteri ne samo da mogu 
mijenjati svoje stranačke afinitete, oni mogu preživjeti 
i promjene cijelog sustava društvene reprodukcije, a da 
pri tome ostanu glavnom pričom u gradu (u nas notor-
no: medijski nacionalist se moglo biti i u socijalizmu i 
danas u kapitalizmu). U samo nekoliko prvih godina 
višestranačja u nas gledali smo (ili sudjelovali u tome) 
kako se ono disciplinira u novo “jednoumlje”. Time smo 
i mi brzo postali “Francuzi”, jer izraz La pensée unique 
upotrebljava i glavni urednik Le Monde diplomatiquea 
Ignacio Ramonet, da bi označio spregu političkih i in-
telektualnih elita u današnjoj Francuskoj. U Francuskoj 
je moguće (u SAD-u nije!) da predsjednika republike 
intervjuiraju dvije novinarke, koje su istovremeno žene 
ministara. Da hrvatski predsjednici, premijeri, politička 
elita, biraju s kojim novinarima hoće, a s kojima neće 
surađivati, to je notorno. Pa neće valjda samo zbog pra-
va javnosti na informaciju npr. Branimir Glavaš odgo-
voriti na upite novinara Ferala ili Ivica Račan novinara 
Novog Hrvatskog slova.

Drugo što zapažamo već je zanimljivije, a u knjizi je 
naslovljeno Obazrivo s novcem. To poglavlje daje konkre-
tne primjere kako mediji moraju aktivno štititi privrednu 
elitu ili one, kako ih autor duhovito naziva, “koji nuli 
dodaju još jednu nulu”. Ima li još naivca koji misli da je 
tisak područje gdje je novac moguće samo izgubiti? Što 
si novinari umišljaju, da su gospodari svijeta? Umjesto da 
budu zahvalni gazdama koji su im dali šansu da postanu 
vidljivi, bez čega si svoj talent mogu objesiti mačku o 
rep. Kako je moguće misliti da će si industrijalac kupiti 
sredstvo koje ima moć utjecaja, a onda se odreći utjecaja 
na njegovo usmjerenje? Današnji vlasnici medija sigur-
no nisu ljevičarski aktivisti, a to sigurno nisu ni njihovi 
intelektualci. Primjer iz knjige: i u nas poznati Bernard-
Henri Lévy esejist, filozof, režiser, uvodničar, savjetnik za 
literaturu izdavača Grasset, filijali korporacije Hachette, 
brani od kritike za divlju privatizaciju u suradnji s drža-
vom Jeana-Luca Lagardèrea, svoga “prijatelja”, kopro-

ducenta svojega posljednjeg filma, i vlasnika medijskog 
carstva u kome sam nastupa, na sljedeći način: “Ne brine 
me za Lagardèrea, kojega sam vidio kako pobjeđuje i veće 
protivnike. Pa ipak se pitam o toj krvavoj igri, koja gotovo 
svaki tjedan traži novu žrtvu. Afera Lagardère kao sim-
ptom. ‘Uništavanje elita’ se nastavlja.”

Hrvatski primjeri? Vrlo lako ih je pronaći, a broj za 
nečiji privatni interes naručenih pera više se i ne registri-
ra, ne može li se podvesti ni pod rubriku kršenje ljudskih 
prava i sukob interesa. Za WAZ, a protiv Pukanića; za 
Pukanića protiv WAZ-a; za nekoga trećeg protiv obo-
jice. Feral protiv svih, dok ne počne objavljivati reklame 
Styrijinih izdanja, a tada nestaje izrugivanje koji medij 
je ovog mjeseca ili godine najgluplji. O opjevavanju 
tajkuna ili možda bolje naših oligarha, ne treba trošiti 
riječi. Možda najzabavniji primjer je onaj Rusa Dmitrija 
Željeznjaka koji je bacio oko na splitsku luku, te za no-
vinare priredio medijski happening u slavu hrvatske ulju-
dbe, s iznajmljenom balerinom i baletanom koji hopšu po 
dokovima.

U monografiji New York Timesa iz pera Edwina 
Diamonda opisuje se kako funkcionira vlasnički telefon, 
za razliku od staromodnog političkoga: “Novinari u za-
bludi misle kako odlučivanje pripada njima. Novine su 
vlasništvo obitelji Sulzberger i ona može što hoće, a da se 
ne brine o stupnju svoje popularnosti ili stanju na izbor-
nim listama”. A prozvani vlasnik Arthur Ochs Sulzberger 
ovako se “brani” u listu Punch: “Ako sam navečer kući i 
vidim da će u sljedećem broju izaći nešto što mi se ne 
sviđa, nazovem desk i kažem: ‘To nećete objaviti’.”

Naravno, niti francuske medijske gazde “ne zanima 
politika” i to vole isticati jednako kao i naši medijski vla-
snici ili njihovi glasnogovornici. A ne zanima ih zato što 
u njoj već imaju udobno mjesto – jasan je Halimi. 

Tržišno novinarstvo i svijet tajnih 
sporazuma

Treći dio čistilišta, prije negoli provirimo u pakao, 
zove se logično Tržišno novinarstvo. Ono nastaje 
kada se ujedine pokornost prema vlasti i opreznost 

s novcem. Tada nastaje otvoreno klasno svrstavanje i 
navijanje, u kome je kapitalu ugodna neoliberalna ide-
ologija normala, a svaka druga ideologija ekscesni kurs 
skretanja u patološko i u “ekstremizam”. Taj tupoglavi 
ekonomizam, prezir politike i otvoreno zagovaranje 
vladavine novca izgleda ovako na jednom francuskom 
primjeru. Urednik Jean-Mare Sylverstre, dobro umre-
žen, razgovara sa slušateljima (svoga) radija: “Moj 
način čitanja nije keynesijanski, više je monetaristički”. 
Slušatelj ipak pita: “Zašto za neko poduzeće kažemo 
da je najbolje samo zato jer prodaje najjeftinije? ‘Bolji’ 
implicira i društvene vidike”. Gospodin Sylvestre odgo-
vara: “Društvenog napretka nema bez ekonomskog 
napretka”. Slušatelj ustraje: “Postoji li ekonomski na-
predak ako se radi o društvenom nazadovanju?”. Prije 
negoli bude isključen iz etera, prepametni slušatelj do-
biva samo još razdraženo ponavljanje iste konstatacije o 
navodnom ekonomskom napretku. 

Kako izgleda novinarska propaganda tržišne misli 
u nas, primjer izaberite sami. Sve se uglavnom svodi 
na autocenzuru raspjevanih voditelja koji kada im 
u suptilnu analizu nekog identitetskog prava uleti 
“ispali” radnik, koji nikakvo pravo nije ostvario, slegnu 
ramenima, kažu: “To je kapitalizam” i nastave zabavu. 
Halimi zaključuje da korporativni mediji u Francuskoj 
još od vremena Zaljevskog rata, ugovora u Maastrichtu 
i dogovora GATT, jasno stoje na strani rata, novca i 
trgovine. Ili, intelektualno zabavnije, riječima Laurenta 
Joffrina, urednika Libérationa u devedesetima: 
“Dnevnik koji je osnovao Jean-Paul Sarte dostigao je 
cilj koji njegov utemeljitelj možda baš nije želio – bili 
smo instrument pobjede kapitalizma na ljevici.” 

Silazak u pakao, ili šećer na kraju, donosi spomenu-
to završno poglavlje Svijet tajnih sporazuma. U njemu 
Halimi, nakon što je konstatirao da svako današnje 
“veliko” uredništvo na jedan način “uređuje” medijske 
zvijezde, na drugi redovito zaposlene obične novinare, 
a na treći vojsku honoraraca, rezignirano zaključuje 
da francuskom medijskom scenom upravlja tridesetak 
“funkcionara”, među kojima ne vlada nikakva surova 
konkurencija, nego niz skrivenih dogovora. I tajnih 
sporazuma sa svojim novinarskim izabranicima i me-
dijskim “intelektualcima”. Francusku medijsku scenu 
iz sredine devedesetih može se reducirati na samo tri 
grupacije, koje okupljaju Alain Minc, Alain Duhamel i 
Bernard-Henry Lévy. “Čekamo dan kada će Le Monde 
citirati L’ Humanité, koji citira Libération. A svi oni će 
citirati Duhamela”, sarkastičan je Halimi. I otkriva po-
nešto od intelektualnih običaja “kardinala jednoumlja”, 
npr. kada instituciju međusobne promocije onih ionako 
medijski preeksponiranih ti isti nazivaju “vratiti dizalo”. 
Što će reći: usluga za uslugu, promocija za promociju.

Kritika medijski najmoćnijih “intelektualnih” faca za 
kritičara je naravno najpogubnija. Prošavši još jednom 
našim “križnim putom”, to znači: ostrviti se na Mesića 
i Sanadera, no big deal. Reći koju kritičku protiv Pavića, 
Pukanića i sl., tricky business. Ali sustavnije se kritički 
baviti likom i djelom npr. Denisa Kuljiša, Miljenka 
Jergovića, Jurice Pavičića, Renata Baretića, Vedrane 
Rudan, Zorana Ferića, Heni Erceg, Viktora Ivančića 
(neka se izostavljeni ne naljute), uza sve njihove razlike, 
najbolji je put da vaši članci, knjige, predstave i nosači 
zvuka završe u anonimnosti. Hrvatska još nema svog 
Halimija, koji bi sustavno nagrizao intelektualnu he-
gemoniju onih medijski premoćnih. A i oni koji samo 
grickaju po rubovima našeg malomištansko-kumsko-
korporativnog svijeta stalno isprobavaju jednu izreku, 
koja nije engleska: dokle slava, od’kle glava? 

Temat priredio Srećko Pulig
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Izvanmedijsko
Ono zbiljski drugo je different shit.

John Sasher

Sve je medijsko. Nema iskonske, nemedijalizirane situacije u kojoj bi se mogla doživjeti “autentična” ljud-
ska egzistencija. Ono što se ne može izravno čuti, vidjeti ili dotaknuti može se nekamo spremiti, ali žicarima 
znanja i dalje je nedostupno. 

Pomisao da postoji izvanmedijska stvarnost i sama je efekt medija i prvi amandman carstvu medija. Oni 
čine više od običnog nabijanja podataka simboličnim vrijednostima i značenjima. Dodaju više od zbirke 
tehnoloških veza. Osim produktivnih i represivnih moći, mediji imaju i moment negacije. Ako postoji nešto 
izvanmedijsko, onda samo unutar samih medija, a ne izvan njih. 

Agentur Bilwet: Arhiv Medija, preveo Goran Vujasinović & Bastard Trans/Lation Machine, Arkzin, Zagreb 1998. 

“kako obzirno pojasniti novinaru da ima samo malo 
više moći nad informacijom nego li blagajnica u 

supermarketu nad trgovačkim strategijama poslodavca?”
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vizualna kultura

Osvajanje prostora intime

Boris Greiner

Krenuvši od začudne veze privatnog 
činjeničnog stanja s prostorom, Mejra 
Mujičić se, ponirući duboko u svoju 
intimu, uspijeva odužiti prostoru 
potpuno ga ispunjavajući dojmom što 
proizlazi iz tog poniranja

Izložba Mejre Mujičić 222, Galerija 
proširenih medija, Zagreb, od 20. siječnja 
do 6. veljače 2006.

Ova izložba nije za javnost, nego za 
jednu osobu – ona je za tebe koji si ovdje. 

Man Ray

ije običaj da se u kritiku izložbe 
krene od predstavljanja gale-
rijskog prostora. Ovaj je puta 

nužno učiniti iznimku jer je karakter 
izložbe u velikoj mjeri isprepleten s 
posebnošću prostora. I to na dva plana, 
vremenskom i prostornom: prvo – na-
mjenom koju je u jednom razdoblju 
svoje povijesti imala građevina u kojoj 
je galerija danas, i drugo – izgledom 
same galerije.

Dapače, moglo bi se reći kako ambi-
jent Mejre Mujičić ne samo da proizla-
zi iz tih specifikuma, nego da potencira 
objektivne značajke prostora – oblik 
i rasvjetu, istodobno ih ispreplećući s 
intimnim činjenicama što pripadaju 
vremenskoj dimenziji – povijest te 
zgrade blisko je povezana s poviješću 
njezine obitelji.  

Naime, kako saznajemo iz kataloga 
izložbe zagrebačka džamija otvorena je 
u srpnju 1944., a prema riječima Mejre 
Mujičić, “njezina tada dobrostojeća 
obitelj aktivna u muslimanskoj zajedni-
ci, materijalno je pomagala preuređenje 
Doma likovnih umjetnika u džamiju. 
Mejrina baka i njezine prijateljice kla-
njale su se upravo u prostoru Galerije 
proširenih medija, tada namijenjenom 
isključivo ženskim vjernicama”.

S druge strane, što se tiče prostora, 
nabrojiti samo njegove osnovne ele-
mente – kružnost bijelog zida s pra-
vilno raspoređenim rasvjetnim tijelima 
i okruglim ventilacijskim otvorima, 
praznina iza balkonske ograde, strop 
kupolasta oblika s mnoštvom otvora 
što djeluje kao mozaična svjetlosna 
instalacija – dostatno je za zaključak 
kako sve zajedno čini gotovo završenu 
sliku, već se i prazna galerija doima 
kao konceptualan rad. 

Posebnost se prostora dakle kao 
bitan činilac postavlja pred izlagača. 
Moguće je na njega ne obraćati po-
zornost, no ako se od prostora krene, 
dogodit će se intenzivan dijalog au-
tora i prostora koji može rezultirati 
iznimno pozitivnim ishodom – nepo-
novljivošću, upravo idealnim skladom, 

složenim i nijansiranim prožimanjem 
prostora i autoričine zamisli. 

Ulazak u unutarnjost svijesti
Okolnosti ulaska u ambijent pod 

nazivom 222 – skidanje cipela, prola-
zak kroz dvostruko platno na ulazu, 
projekcija obrisa ogrnutog u bijeli 
plašt na podlozi unutrašnjeg, kao da 
simboliziraju autoričin ulazak u po-
seban svijet, svijet prošlosti i pitanja 
njezina podrijetla, to jest uvjetovanost 
ili odgovornost koju ona prema tome 
ima; istodobno simboliziraju i nužnost 
izoliranosti od svega vanjskog s na-
mjerom osvajanja intimnog prostora u 
okviru kojeg do takvog dijaloga uopće 
može doći.

Unutra, postojeća je ispunjenost bli-
jedim svjetlom i bjelina zidova istaknuta 
izborom materijala: bijeli tapison koji 
svojom poroznošću podsjeća na filc pre-
kriva drveni parket poda, prekriva ugla-
vnom sve što otprije nije bilo bijelo. 

Prigušeni, neodređeni zvuci nalik 
onima što obično dopiru izvan prosto-
rije, a čije je podrijetlo teško detektirati, 
zajedno s vizualnim dojmom u posje-
titelja proizvode osjećaj ulaska u neki 
drugi svijet. 

Stojeći usred tog magličastog bjelila, 
čini se kao da je cijeli prostor unutra-
šnjost nečeg u što se ušlo, kao – zamu-
ćenim zvucima izvanjskosti pojačano 
– da se ušlo u nečiju svijest.

Tek kasnije primijeti se uzduž zida 
tanka, tamna, kružna linija na kojoj su 
gusto obješeni bezbrojni izlošci. Ta je 
linija tik uz zid razapeta metalna žica, a 
na njoj obješeni izlošci komadi su pausa 
A5 formata. 

Svi zajedno kao da predstavljaju 
odlomke misli, što dodatno pojačava 
dojam, jer sveukupnost svijesti valjda i 
jest sazdana od pojedinačnih fragme-
nata. 

I bez obzira što je i inače teško mo-
guće razdvojiti sveukupnost od poje-
dinačnog jer upravo zbir pojedinačnih 
čini cjelokupnost, ipak bi u tim listićima 
trebalo potražiti korijen cjelini. 

Fragilnost nestajućeg 
vremena

Kao prvo, dojmljiva je njihova broj-
nost. Moguće je svrstati ih u nekoliko 
skupina. One u kojima se pojavljuju oti-
sci brojeva u nizu, zatim oni s otisnutim 
fotografijama, ili crnim tušem iscrtanim 
elementima crteža, neki su pausi izve-
zeni koncem, na nekima je pak prisutna 
geometrija… Motivi stilizacije podrije-
tlom iz muslimanskog svijeta: tetovaža 
na rukama, ornamentacije, sličice žena 
u feredžama, izmjenjuju se s motivima 
nespecifičnog, neprepoznatljivog, inti-
mnog podrijetla. Svakako je za izradu 
svakog od njih bilo potrebno određeno 
vrijeme, uranjanje u unutarnjost svijesti, 
kontemplacija. Svaki od njih predstavlja 
odlomke stvarnosti, komade vremena. 
Boravak s tim vremenom – to nije rad, 
to nije proizvodnja izloška, to je preslika 
boravka samog sa sobom. To je novi 
prazan paus A5 formata svake večeri 
ili svakog jutra, to je nova sloboda tog 
trenutka da bi se iz njezine praznine 
uspravila misao ili dojam ili osjećaj i na 
ovaj ili onaj način ostavilo traga. Traga 
ponajprije samom sebi, a zatim i traga 
jednoj sveukupnosti u koju je svako biće 
nužno uronjeno. Svaki dan je poseban, i 
svaki dan u sebi nosi potrebu za takvim 
postojanjem. 

Fragmenti stvarnosti što ostavljaju 
trag na gotovo prozirnoj podlozi pod-
sjećaju na fragmente sjećanja koji su ta-

kođer ispisani na jedva vidljivoj podlozi; 
ostaju nam neke slike, ali blijedi vrijeme 
u kojem su nastale. Fragilnost nestaju-
ćeg vremena, međutim, ovdje je plasti-
čno predstavljena, prozirni se tragovi 
talože u svijesti i tako je grade. Množina 
minulih dana nije iščezla, promijenila 
je medij, postaje sadržaj što obješen na 
tankom ringu čini intimni okvir posto-
janja. Sada je moguće njegovu strukturu 
proširiti i njome ispuniti cijelu kuglu. 
Njegovom bojom obojiti unutarnjost. 

Proživljenost sviješću kao 
otisak bugačice

Tako sredstvo unutarnje komunika-
cije bića sa sobom i sa svime od čega je 
to sebstvo sastavljeno oslikava put kojim 
se dolazi od ničega ka nečemu. Svijest 
kao svojevrsna bugačica upija dojmove 
i na pausu misli ostavlja otiske, intimna 
ih istraga pretvara u konkretne tragove. 
Nesvrhovitost i raznolikost pojedinih 
dijelova postaje zaokružena i iskoristi-
va skupnost što ima za cilj predstaviti 
nevidljive konture duhovnih područja 
– dokumentacija usporednog postojanja 
prerasta u materijaliziranu i cjelovitu 
sliku unutarnjeg dojma. 

Brojevi u naslovu izložbe datum su 
autoričina rođenja – 22. veljače. U do-
datnom koncentričnom krugu značenja, 
kao osnovni motiv nameće se pitanje 
identiteta. Ono se prostire od odabira 
zgrade galerije, preko momenta ulaska u 
izložbeni prostor do uranjanja u koncem 
izvezene ili iscrtane crte pojedinih listi-
ća. Prevedeno, to je propitivanje svojeg 
bića od nastanka u danom okruženju do 
reakcije tog zrelog bića koje se koristi 
autorskim oblikom izraza s obzirom na 
jedan od brojnih zastora njegova posto-
janja. 

Prostor ispunjen dojmom
Nema dokaza, ali istinitošću prijeđe-

nog puta pojedinac kao da osvaja naklo-
nost složenijih konstelacija, jer krenuvši 
od začudne veze privatnog činjeničnog 
stanja s prostorom, Mejra Mujičić se, 
ponirući duboko u svoju intimu pro-
storu uspijeva odužiti potpuno ga ispu-
njavajući dojmom što proizlazi iz tog 
poniranja. 

Neponovljivost zatvorenog kruga 
svrstava ovu izložbu u rang rijetkih i 
posebnih doživljaja.

Emitirano u emisiji Triptih III. programa 
Hrvatskog radija

29VII/174, 23. veljače  2,,6.  

cmyk



vizualna kultura

Ivana Mance

Kao oblici u monumentalnom 
prostoru Paviljona, a ne mentalne 
forme koje se razvijaju u komunikaciji 
s publikom, radovi gube svoj 
procesualni karakter; hrpa odbačenih 
letava u kutu zapadnoga krila ništa 
ne govori o zgrtanju predmeta na 
gomile kao jednom od najradikalnijih 
Kožarićevih umjetničkih postupaka

Retrospektiva Ivana Kožarića, Umjetnički 
paviljon, Zagreb, od 22. prosinca 2005. 
do 10. veljače 2006.

a samom početku karijere Ivana 
Kožarića, u povodu izložbe 
1956. na kojoj je izlagao zaje-

dno s Ljubom Ivančićem, Valerijem 
Michelijem, Miljenkom Stančićem 
i Josipom Vaništom, Jerolim Miše je 
napisao kako je o kiparu Kožariću teško 
bilo što kazati. Otvoreno ću priznati da 
pred njegovim skulpturama ne reagiram 
nikako. Dirljiva iskrenost starog akade-
mika vjernog provjerenim umjetničkim 
vrijednostima, stoji zapravo na početku 
rasprave “starih” i modernih koja, barem 
što se Kožarića tiče, na neki način traje 
još i danas. Kao što je i na tim počeci-
ma bilo onih koji su, poput Radoslava 
Putara, odmah naslutili da Kožarićevi 
interesi daleko nadilaze horizonte tra-
dicionalne umjetničke smislenosti, tako 
je i danas Kožarić za mnoge koji su od 
njega po godinama mnogo mlađi i dalje 
ostao isuviše mlad. Da s umjetnikove 
strane posrijedi nikada nije bilo puko 
pomodarstvo, dokazuje jednako duga 
povijest pozitivne Kožarićeve recepcije: 
od Gorgonaša čiji je bio član, preko 
naraštaja Nove umjetničke prakse do 
danas – iz generacije u generaciju, 
Kožarić nikad nije bio prihvaćan kao 
kanonizirani umjetnik, već uvijek kao 
otkriće; svaka ga je svojatala kao vlasti-
tog suvremenika i partnera u borbi za 
nove, modernije vrijednosti. Činjenica 
da su se na povijesnoj sceni doista izmi-
jenili nebrojeni umjetnički pravci, poeti-
ke i svjetonazori, a da je Kožarić svakom 
bio nov i aktualan, potvrđuje da njegova 
umjetnička mladost nikada nije bila 
mladost stila, kao što nikad nije bila niti 
mladost medija: kroz godine, Kožarić je, 
unatoč formalnoj heterogenosti odno-
sno polivalentnosti vlastitoga djela, pr-
kosno i pomalo frivolno održavao pro-
fesionalni integritet kiparskoga posla, 
dokazujući uvijek iznova da medij nije 
ni prepreka ni prednost umjetničkog 
boravka u suvremenosti. Teza kako je 
Kožarić ostao vjeran kiparstvu, prihva-
tljiva je stoga samo pod jednim uvjetom: 
nikada mu nije bio vjeran, varao ga je od 
samog početka.

Odbacivanje viška estetske 
vrijednosti

Tajna Kožarićeve vitalnosti, dakle, 
nije u pukom odbacivanju povijesno 
prevladanih vrijednosti u korist moder-
nih i novih – bilo stilskih, medijskih ili 
ideoloških – nego upravo u radikalizmu 
njegovog odbacivanja: on (stilske, ide-
ološke ili likovne) vrijednosti ne odba-
cuje da bi ih zamijenio drugima te svoj 
opus evoluirao iz nižih u više oblike 
umjetničke svijesti, već se odbacivanje 
zbiva u svakoj točci njegova opusa, iz 
čiste ljubavi prema onom što nakon 
odbacivanja ostaje. A to što ostaje, taj 
ostatak, izmiče svakoj pozitivnoj kvalifi-
kaciji u vrijednosnom sistemu ove ili one 
poetike, izluđujući povjesničare umje-
tnosti kada se nađu u situaciji da moraju 
historijski ili stilski identificirati i situira-
ti Kožarićev rad, opisati ga riječima stru-
ke odnosno pretvoriti u intersubjektivnu, 
razmjenjivu i objektivno važeću umjetni-
čku činjenicu, koja će stati na kraj opasci 
“to mogu i ja” kao najčešćem obliku lai-
čke, malograđanske reakcije na umjetnost 
koju se ne želi razumjeti i voljeti.

Odbacujući, dakle, svaku stilsku iden-
tifikaciju, izbjegavajući objektivaciju vla-
stite umjetničke intervencije u konačnom 
umjetničkom proizvodu, ne dopuštajući 
odvajanje umjetničkog rada iz sfere vla-
stitog društvenog postojanja – Kožarić 
već godinama izmiče jeziku moći ute-
meljenom upravo na logici pripadanja 
općeprihvaćenim vrijednostima, pa bila 
to i  vrijednost umjetničke originalnosti. 
Jer, Kožarićeva neponovljivost, parafrazi-
ramo li Giorgia Agambena, ne temelji se 
na ovoj ili onoj razlikovnoj kvaliteti, već 
upravo na negaciji svakog mogućeg pre-
dikata kao esencijalnog svojstva, odnosno 
vlasništva – umjetničkog djela ili osobe, 
svejedno. Radikalna singularnost, nepo-
novljivost bića temelji se upravo na pri-
hvaćanju, preuzimanju, prisvajanju pre-
dikata kao ne-svojstvenih, ne-vlastitih, 
ne-pripadnih, čak nedoličnih i neprimje-
renih, izgrednih načina postojanja. A, biti 
neponovljiv bez pripadanja, uključujući i 
pripadanje sebi kao vlastitoj umjetničkoj 
individualnosti – predstavlja prijetnju za 
svaki hijerarhijski poredak čija je moć 
uvijek utemeljena upravo na pripadno-
sti nekom imenu – imenu boga, nacije, 
roda, oca ili kojem drugom. Upravo 
sposobnost da se u svakoj točci svog 
umjetničkog rada odbaci višak estetske 
vrijednosti, odnosno, da se svako obilježje 
prihvati ne kao nužni gradbeni element 
vlastitog stila, nego kao više ili manje slu-
čajnu manifestacija elementarnog prava 
na kreativno postojanje u svijetu, omo-
gućila je Kožariću dugogodišnju mladost 
i neovisnost, možda i slobodu. Slobodu 
od žargona autentičnosti, zasigurno. 
Nepodnošljiva lakoća kojom je ostvaruje 
uvijek će iritirati utilitarni um, a ono što 
nakon te slobodarske geste odbacivanja 
ostaje, protivit će se svakoj kapitalizaciji 
– ostatak će uvijek imati status izgreda, 
ispada, neposluha prema kojem ne zna-
mo kako bismo se postavili ni kamo ga 
smjestili – od muzeja do smetlišta, sve su 
mogućnosti otvorene. 

Konceptualna transgresija 
skulpturalne forme

Nema sumnje da je retrospektivna 
izložba takvog umjetnika delikatan za-
datak. Prihvatimo li agambenovsku tezu 
da je biće Kožarićeva djela ostatak svega 
onog što djelo nije, retrospektivna je izlo-
žba nemogući projekt. U nekoj radikal-
noj varijanti, na njoj možda uopće ne bi 
trebalo biti fizičkih djela, već samo zna-
čenjski nabijenog prostora izvan i uokolo 
njih: kroz dokumentaciju ili djela drugih 
umjetnika pokazati povijest Kožarićeve 
recepcije, na primjer. Inicijativa Antuna 
Maračića da u prostor Galerije Zvonimir 
preseli cjelokupan Kožarićev atelje, u tom 
je smislu bila simptomatična: umjesto 
da radi selekciju, on je ugostio sav aktu-
alni sadržaj ateljea, uključujući i samog 
autora koji je za vrijeme trajanja izložbe 
radio ono što i inače radi na domicilnoj 
adresi. Djelo, premda u galeriji doslo-
vno prisutno u svom totalitetu, na taj je 
način predstavljeno upravo kao ostatak, 
fragment nesagledivo šireg zbivanja – ne 
samo umjetničkog, nego društvenog, 
budući da je za vrijeme trajanja izložbe 
dislocirani atelje postao mjestom ekspan-
zivne socijalne interakcije Kožarićevog 
djela.  

Djelo kao neuhvatljivi ostatak nje-
govih vlastitih pozitivnih predikata nije 
moguće objektivirati; na njega je eventu-
alno tek moguće upućivati kontekstua-
lizacijom ili jednostavno, referirati na nj 
kao nešto što izmiče svakom postojećom, 
aktalnom sistemu označavanja, osobito 
nijemog izložbenog pokazivanja djela 
kao samodostatne estetske činjenice. 
U medijski i stilski namjerno diskonti-
nuiranom Kožarićevom djelu doista je  
nemoguće bez nasilja upostaviti zaje-
dnički nazivnik, a linearni izložbeni niz 
traži upravo jednu takvu hipostazu. Bez 
sumnje svjesni da je takva hipostaza ne-
moguća, autori izložbe, Tonko Maroević 
i Jerko Denegri, za svoju su odgovornost 
pokušali pronaći formalni alibi: pretpo-
stavku da je Kožarićevo djelo na pojavnoj 
razini moguće medijski nivelirati na ra-
zini predmetnog oblikovanja u prostoru, 
dakako, u širokom rasponu od skulpture 
do instalacije. Medij u kojem djelo ulazi 
u prostor vidljivosti hipostazirao se tako 
kao neutralna formalna odrednica opusa 
u cjelini, koju djelo svojim semantičkim 
rasponom dakako samorazumljivo nadi-
lazi, i koja kao takva nad njime čini mi-
nimalno nasilje. Problem takvog pristupa 
međutim je taj da, kada je Kožarićev 
rad posrijedi, bilo kakva formalistička 
odrednica odviše malo govori i nerijetko 
može zavesti na krivi put. Ako je formal-
ni element Kožarićevog djela, riječima 
Antuna Maračića, tek minimalni predlo-
žak za maksimalnu mentalnu protežnost, 
u aktualnom izložbenom poretku upravo 
je to vrlo teško uočavati: aranžirani u 
više ili manje labave grupacije, uglavnom 
bez ikakvog popratnog upućivanja na 
povijesni kontekst njihovog nastanka i 
njihove recepcije, djela, primarno upu-
ćena jedna na druga, teže premostiti 
vlastitu fragmentnarnost i međusobno se 
interpretirati, postižući u tome tek mi-
nimalan uspjeh; kako logika stilske evo-

Anarhistički oblici prostora

Biti neponovljiv bez 
pripadanja, uključujući 
i pripadanje sebi kao 
vlastitoj umjetničkoj 
individualnosti 
– predstavlja prijetnju 
za svaki hijerarhijski 
poredak čija je moć 
uvijek utemeljena upravo 
na pripadnosti nekom 
imenu – imenu boga, 
nacije, roda, oca ili kojem 
drugom
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lucije razvidno nije integrativno načelo 
njihova raznorodnog skupa, preostaje im 
pristati na formalno, uopćeno pripadanje 
zajedničkom mediju skulpture u širem 
smislu, što bitno osiromašuje djelo čija 
forma od početka nije isključivo vizualna 
niti prostorno-oblikovna, nego primarno 
mentalna i konceptualna: koliko god se 
puta Kožarić, primjerice, vraćao tijekom 
života uzorku loptastog oblika, njego-
va konceptualna ekstenzija nikad nije 
bila identična: pod različitim imenima 
Skulpture, Oblika prostora, Prizemljenog 
sunca ili Nedjelje, u različito vrijeme i na 
različitom mjestu, te nadasve s različitim 
sudbinama – opseg njegove konceptual-
ne forme uvijek je bio drugačiji. Utoliko, 
i Kožarićevo opredjeljenje za skulpturu 
nije jednostavno formalno ni medijsko, 
već je i ono bitno konceptualno. To, 
dakako, ne znači da je to opredjeljenje 
središnja distinktivna kvaliteta njegovog 
djela, jer u Kožarićevom djelu takve cen-
tralne pozicije jednostavno nema – ono 
je uvijek čisti žamor margine, pa svaki 
pokušaj da se neki partikularni predikat 
uspostavi kao imaginarna os interpreta-
cije, falsificira upravo tu bitnu rasredište-
nost umjetnikovog nastojanja u cjelini.  

Granice autonomije 
trodimenzionalnog vizualnog 
znaka

Na razini izložbene informacije, 
mahom izdvojena iz konteksta vlastitog 
nastanka i recepcije, djela su tretirana 
kao autonomna predmetna ostvarenja. 
Njihova prostorna organizacija manje-
više kronološki slijedi relativno prepo-
znatljive linije i etape Kožarićevog rada. 
Rana djela portretne i druge figurativne 
plastike koja se vremenski paralelno 
izmjenjuju s  plastikom apstraktnih ili 
gotovo apstraktnih oblika tijekom pe-
desetih godina, te ciklus Oblici prostora 
u kojem se apstraktne forme barem 
naizgled potpuno emancipiraju od sva-
kog psihotematskog ishodišta tijekom 
šezdesetih – nalaze se u jednom krilu 

Paviljona, dok su u drugom raspore-
đena djela nastala post-skulptorskim 
postupcima asembliranja, kolažiranja 
ili aproprijacije predmetnoga svijeta u 
širokom rasponu od prirodnih i upora-
bnih predmeta do djela vlastitih ruku, 
od sedamdesetih godina do danas. Uz 
izuzetak Kožarićevih izložbenih pro-
jekata od kojih i nije ostalo ništa osim 
foto i video dokumetacije (izloženih u 
južnom dijelu), takav pristup izložbenoj 
informaciji i nehotice svodi totalitet 
Kožarićevog životnog djela i, još važni-
je, utjecaja koji je ono ostavilo u svojoj 
sredini, na općenitost teze o inkluzi-
vnosti skulpturalne forme koja može 
podnositi svakovrsna proširenja vlastite 
definicije u beskonačnost. Umjesto da-
vanja odgovora na pitanje što sve može 
obuhvatiti pojmom odnosno formal-
nom kategorijom skulpture, jednako bi 
opravdano bilo krenuti obrnutim putem 
te pokušati ući u trag mjestu na kojemu 
u svakoj točci Kožarićevog opusa, od 
početaka da danas, vizualna, oblikovno-
prostorna forma prestaje – odnosno, 
na kojoj djelo postaje konceptualna, pa i 
društveno-povijesna činjenica.  

A to bi bez sumnje bio teži zadatak, 
jer je Kožarić, kao što smo napomenuli, 
varao skulpturalni medij od samog po-
četka. To bi značilo, primjerice, na razini 
izložbene informacije nedvosmisleno 
afirmirati zbunjujuću heterogenost rane 
skulpturalne plastike razbacane između 
polova stilizacije i ekspresije, figuracije 
i apstrakcije; istaknuti moment konce-
ptualne transgresije skulpturalne forme 
barem tamo gdje je očitiji, kao što je to 
u Isječku rijeke ili Unutrašnjim očima; 
nadasve, to bi značilo pokušati povijesno 
kontekstualizirati takve proboje: čini se 
nevjerojatnim da baš nigdje na izložbi 
nije naznačeno Kožarićevo djelovanje u 
skupini Gorgona, što dakako nije jedini, 
ali možda jest jedan mogući kontekst 
takvih pomaka. Pokazati granicu auto-
nomije trodimenzionalnog vizualnog 
znaka dakako, bilo bi uzbudljivo tražiti i 

u situacijama koje na prvi pogled suge-
riraju zatvorenost znakovne forme – kao 
što je to slučaj s ciklusom Oblici prostora 
koji nastaju od početka ‘60-ih, a čiji 
valovi dezintegracije traju najmanje još 
čitavo iduće desetljeće. Jedno od kukavi-
čjih jaja začetih u gnijezdu toga ciklusa, 
osvanulo je 1971. na Kazališnom trgu 
pod nazivom Prizemljeno sunce izazvavši 
pravi eksces, na trenutak je potpuno 
promijenilo domet društvenog recepcije 
umjetničkog djela.

Recepcija Kožarića u radovima 
drugih umjetnika

Nerazumljivo je zašto na izložbi nije 
ponuđena nikakva autentična doku-
mentacija o sudbini te skulpture iz tog 
vremena, osim iznimnog filma Ivana 
Ladislava Galete. Taj je film nažalost 
jedini primjer recepcije Kožarića u ra-
dovima drugih umjetnika izložen na 
izložbi. Što vrijedi za Prizemljeno sunce, 
vrijedi za čitav niz drugih nerealiziranih 

Kožarićevih intervencija: premda su na 
izložbi čak prisutni neki studijski modeli, 
nigdje nije napomenuto da su oni imali 
svoju nadrealnu ekstenziju u vidu reza-
nja Sljemena ili smještanja male faličke 
skulpture posred Frankopanske ulice. 
Ako je tijekom šezdesetih Kožarićev rad 
još i fingirao kriterije korektnosti skul-
pturalnog izričaja, s početkom sedam-
desetih konceptualno prošireni prostor 
stvaralačke intervencije postaje glavni 
medij Kožarićeve umjetnosti. Tretman 
tih radova na izložbi, međutim, bit će 
isti kao i onih iz prethodnog razdoblja. 
Kao oblici u monumentalnom prostoru 
Paviljona, a ne mentalne forme koje se 
razvijaju u komunikaciji s publikom, 
radovi gube svoj procesualni karakter: 
opseg geste opsesivnog bojenja predmeta 
u vlastitom životnom okruženju zlatnom 
bojom posjetitelju neće biti razvidan 
na temelju postava vrata i para cipela, 
izoliranih u izložbenom prostoru; hrpa 
odbačenih letava u kutu zapadnoga krila 
ništa ne govori o zgrtanju predmeta na 
gomile kao jednom od najradikalnijih 
Kožarićevih umjetničkih postupaka koji 
se od nastupa na bijenalu u Veneciji ‘76 
ponavlja u nizu više ili manje agresivnih 
varijanti do danas; mali Pinkleci spušte-
ni na sjajni parket djeluju tužno poput 
izgubljene popudbine i malo kome će na 
pamet pasti elementarna snaga njihove 
arhetipske geste obuhvaćanja elemenata 
svijeta u širi skup. 

Anitpozitivistički oprez
Kožarićeva umjetnost traži, kako to 

piše Želimir Koščević u monografiji 
umjetnika, anitpozitivistički oprez. Ta 
se opreznost, međutim, ne treba za-
mijeniti s rezerviranim promatranjem 
Kožarićevog djela na temelju njegovih 
formalnih atributa: pretpostavaka da 
je razvedeni, diskontinuirani opus mo-
guće pa i samo okvirno izjednačiti na 
razini izložbene informacije kritičkim i 
pomnim nabrajanjem u sferi vidljivoga, 
a da se pri tom ne izgubi njegova zna-
čenjska i konceptualna polivalentnost, 
pokazala se jednostavno neodrživom. 
Djelo koje naizgled pruža otpor vlastitoj 
monumentalizaciji, u prezentaciji traži 
komunikativniji pristup. Dvojbeno je, 
međutim, u kojoj je mjeri odluka da se 
većina Kožarićevih djela postavi na pod 
udovoljila tom zahtjevu: unatoč naj-
boljim namjerama autora i priređivača 
izložbe, takvo “prizemljivanje” ostalo se 
vrtjeti u začaranom krugu “sjaja i bije-
de” Kožarićeve estetike, ujedno znatno 
otežavajući razgledavanje samih djela. 
Upravo preusmjeravanjem pažnje s 
“izgleda” djela odnosno s fenomenalne 
na njegovu intertekstualnu egzistenciju, 
stavljanjem težišta na njegovu konce-
ptualnu dimenziju, recepcijski horizont 
te povijesni kontekst, izbjegla bi se nela-
goda izložbene objektivacije Kožarićeva 
fluidnoga opusa te problemu pristupilo 
na konstruktivniji način – kako posta-
vom koji bi jasnije diferencirao značaj 
svakog pojedinačnog djela ili određene 
skupine, tako i iscrpnijim legendama na 
uočljivim i dostupnim mjestima, doku-
mentarnim materijalom koji bi svjedo-
čio dugogodišnje prisustvo Kožarićeva 
djela u užoj i široj zajednici, pa i kroz 
radove drugih umjetnika. Pristup na koji 
su se autori izložbe Tonko Maroević 
i Jerko Denegri odlučili, koliko god 
možda vođen idejom kožarićevskog 
anarhizma, ostavlja dojam površinske 
redukcije umjetnikova djela na formalni 
ostatak s kojim ponovno ne znamo što 
bismo započeli – prava šteta, s obzirom 
da će se generacije složiti da je upravo 
Kožarić njihov bezrezervno najomiljeni-
ji umjetnik. 
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glazba

Trpimir Matasović

Uigranost Bečke filharmonije 
najbolje se očituje u zvuku 
koji je istovremeno i 
kompaktan i transparentan, 
tako da je moguće 
istovremeno percipirati i 
udio svakog glazbenika i 
zvukovnu cjelinu koji svi oni 
zajednički stvaraju

Koncerti Orkestra Bečke 
državne opere/Bečke 
filharmonije, Koncertna 
dvorana Vatroslava Lisinskog, 
Zagreb, 19. i 20. veljače 2006.

ostoje u svijetu mnogi 
simfonijski orkestri, 
neki su bolji, neki 

lošiji, ali samo dva imaju 
kultni, gotovo mitski status 
– Berlinska i Bečka filhar-
monija. Ovaj potonji brižni 
je čuvar tradicije koja seže 
još u sredinu pretprošlog 
stoljeća. A ta tradicija, osim, 
naravno, vrhunske razine gla-
zbovanja, u sebi nosi i brojne 
specifičnosti, karakteristične 
upravo za ovaj ansambl. 
Primjerice, ustrajno se koriste 
posebne varijante puhačkih 
instrumenata i udaraljki koje 
orkestru daju poseban i jasno 
prepoznatljiv zvuk. Orkestar 
je samoupravno tijelo, koje 
samo bira s kim će surađivati 
(i s kim neće), a istovremeno 
djeluje i kao Orkestar Bečke 
državne opere, pri čemu sva-
ki član mora u Operi svirati 
nekoliko godina prije nego 
dobije mogućnost svirati na 
simfonijskim koncertima. 
Ansambl nema šefa-dirigen-
ta, a prve žene primljene su u 
orkestar tek relativno neda-
vno – u uži, simfonijski sastav 
dosad se uspjela probiti samo 
jedna harfistica. O tim i ne-
kim drugim aspektima Bečke 
filharmonije stalno se vode 
polemike, pri čemu se uvijek 
iznova sugerira moderniza-
cija djelovanja ovog orkestra, 
no, on i dalje ostaje prilično 
krutim bastionom jedne, u 
osnovi, još uvijek k. und k. 
tradicije. Iskoraci prema pro-
mjenama rijetki su i oprezno 
dozirani, kako u repertoarnoj, 
tako i u kadrovskoj politici. 
Usprkos tome (a djelomično 
i upravo zbog toga) Bečka 
filharmonija uspijeva zadržati 
svoj status jednog od dvaju 
najboljih svjetskih orkestara, 
a svaki njen koncert izniman 
je glazbeni događaj, bio on u 
sâmom Beču ili izvan njega.

To, naravno, vrijedi i za dva 
koncerta koja je taj ansambl 
održao u Zagrebu: najprije je, 
kao Orkestar Bečke državne 
opere 19. veljače u Koncertnoj 
dvorani Vatroslava Lisinskog 
koncertno izveo Mozartovu 
operu Così fan tutte, da bi večer 
kasnije na istom mjestu održao 
koncert s djelima Ludwiga 
van Beethovena i, pono-
vno, Wolfganga Amadeusa 
Mozarta. Dvije su razine na 
kojima se ne samo može, nego 
i mora sagledati ovo gostova-
nje. U užem smislu, svakako da 
je od primarnog interesa sâmo 
glazbovanje gostiju iz Beča. 
No, na toj razini ipak je riječ 
o jednokratnom događaju, pa 
makar i takvom da su priređi-
vači dvije večeri u Lisinskom 
unaprijed prozvali “koncertima 
stoljeća”. (A, bez obzira na 
zaista iznimnu kvalitetu, ipak 
ne raduje pomisao da smo 
najbolje što nam se u ovom 
stoljeću nudi već i dobili i isko-
ristili.) Ono što je, međutim, za 
ovu sredinu daleko bitnije jest 
iščitati kako su se ovi koncerti 
smjestili u širi hrvatski kulturni 
i društveni kontekst. Jer, svaki 
tekst treba promatrati u njego-
vom kontekstu, a u ovom slu-
čaju, valja to odmah reći, takvo 
gledanje ipak daje sliku koja i 
nije toliko blistava kako bismo 
to željeli i kakvom je neki žele 
prikazati.

Glazba kao cilj, a ne 
sredstvo

Što se glazbe tiče, stvari su 
posve jasne. Bečka filharmonija 
u svim je aspektima svog mu-
ziciranja ansambl koji je daleko 
iznad ne samo naših, nego i 
gotovo svih orkestara koje se 
moglo čuti u Zagrebu. Kod 
nje greške jednostavno nema, 
jer sve funkcionira savršeno 
- od briljantnog virtuoziteta, 
preko upravo nevjerojatne 
usklađenosti svih u kolektiv 
uključenih pojedinaca, pa sve 
do dubinskog razumijevanja 
stilskih zakonitosti svakog 
izvedenog glazbenog djela. 
Pritom posebo fascinira mo-
ćan zvuk gudača, vjerojatno i 
zato što u Zagrebu nemamo 
često priliku čuti orkestar u 
kojem zaista svi glazbenici 
sviraju s punim angažmanom. 
Tu su i čuveni bečki puhači sa 
svojom posebnom bojom, ali 
i nadasve jasno zvukovnom 
prezentnošću. Uigranost an-
sambla najbolje se pak očituje 
u zvuku koji je istovremeno i 
kompaktan i transparentan, 
tako da je moguće istovreme-
no percipirati i udio svakog 
glazbenika i zvukovnu cjelinu 
koji svi oni zajednički stvaraju.

Ima, naravno, u svirci 
Bečke filharmonije i određe-
na doza razmetljivosti, jer su 
njeni glazbenici itekako svje-
sni svoje kvalitete. Pa ipak, 

oni niti u jednom trenutku 
ne prelaze onu tanku granicu 
koja dijeli služenje glazbi od 
služenja glazbom, granicu iza 
koje glazba prestaje biti ci-
ljem, a postaje sredstvom sa-
moporomocije. U tom smislu, 
dirigent se Peter Schneider 
svojim umjetničkim profilom 
našao u savršenom suglasju 
s orkestrom kojim je ravnao. 
Jer, kao i glazbenici Bečke 
filharmonije, i on u svojim 
interpretacijama polazi od 
maksimalnog povjerenja u 
skladatelja i njegov notni tekst. 
A s glazbenicima koji i bez 
dirigenta dosljedno provode i 
najsitnije detalje koji su zapisa-
ni u tekstu, dirigentu je posao 
bitno olakšan. Peter Schneider 
pritom nije umjetnik koji će 
stvarati efekte tamo gdje ih 
nema, niti tražiti da se glazbom 
kaže išta više od onoga što jest 
i u njoj sâmoj. Skladateljima 
poput Mozarta i Beethovena, 
uostalom, ionako nije potrebno 
nikakvo umjetno disanje.

Neopterećenost 
virtuozitetom

Tražiti nedostatke ovom 
orkestru je stoga ne samo izli-
šna, nego i nemoguća misija, 
a prigovora može eventualno 
biti samo na neke od solista na 
dvama koncertima. U koncer-
tnoj izvedbi Mozartove opere 
Così fan tutte sopranistice 
Melanie Diener i Simina Ivan 
tako možda i nisu bile ideal-
ne interpretkinje Fiordiligi i 
Despine, ali je zato doprinos 
Cornelije Salje (Dorabella) 
i Wolfganga Bankla (Don 
Alfonso) bio i više nego soli-
dan, a, premda vrlo mladi pje-
vači, Adrian Eröd (Guglielmo) 
i Saimir Pirgu (Ferrando) svo-
jim su posve dorađenim inter-
pretacijama dominirali čitavom 

izvedbom. Usprkos tome što 
je riskantno koncertno izvo-
diti svaku operu, a pogotovo 
ovu, koja je itekako ovisna o 
elementima scenske komike, u 
ovom se slučaju to uopće nije 
osjetilo kao nedostatak. Naime, 
svi su solisti, kao i odličan zbor 
(od samo šesnaest pjevača!), 
imali prethodno iskustvo scen-
ske izvedbe, a to su iskustvo 
prenijeli i na koncertni podij, 
kako diskretnim gestama, tako 
i jasnom dikcijom, koja poka-
zuje da suvereno vladaju svim 
detaljima i nijansama teksta. 
To se najbolje osjetilo u fan-
tastično oblikovanim ansam-
blima, koji su bili vrhunci ove 
nadasve uvjerljive, zaokružene i 
dinamične izvedbe.

Dan kasnije, na simfonij-
skom koncertu, u trima se 
Mozartovim kraćim skladbama 
predstavio violinist Werner 
Hink, koji je inače vrlo kvali-
tetan koncert-majstor Bečke 
filharmonije, no, u solističkoj se 
ulozi pokazao kao nedovoljno 
sugestivan interpret, previše 
opterećen svojom slatkastom 
i gotovo kičastom vizijom 
Mozarta. No, na tom je kon-
certu njegov nastup ionako bio 
tek intermezzo između dvaju 
Beethovenih djela – uvertire 
Leonora 3 i Treće simfonije. I 
premda je riječ o skladbama 
koje su showpieces za sva-
ki virtuozni ansambl, Peter 
Schneider vodio je izvedbu na 
način koji virtuozitet ne negira, 
ali se njime niti ne opterećuje, 

nego se, naprotiv, usredotočuje 
na arhitekturu simfonijske 
tvorbe i pravo mjesto svakog 
detalja u većoj cjelini. Uvertira 
Mozartovoj operi Figarov pir 
bila je u takvom kontekstu, 
savršen šlag na torti, koji je 
dostojno zaključio ovo uistinu 
iznimno gostovanje.

“Elitna kultura” na 
hrvatski način

I, kada bi sve ostalo samo na 
svirci Bečke filharmonije, mo-
gli bismo bitni sretni i ponosni 
što smo u Zagrebu doživjeli 
takav glazbeni događaj. No, 
pitanje je kakvog će on imati 
dugotrajnijeg učinka – i hoće 
li ga uopće biti. Jer, ovim kon-
certima profitirali su samo oni 
koji su u Lisinskom pojavili 
kako bi vidjeli i bili viđeni, 
predvođeni gradonačelnikom 
Bandićem, koji je sada zacijelo 
dobio još pokoji glas zagre-
bačke kreme. Oni pak kojima 
bi ovi koncerti zaista trebali 
biti namijenjeni, a tu je, prije 
svega, riječ o redovitoj kon-
certnoj publici i zagrebačkim 
glazbenicima, od svega nisu 
imali ništa, jer si ulaznice od 
petsto kuna jednostavno nisu 
mogli priuštiti. I tu dolazimo 
do paradoksa takozvane “elitne 
kulture” na hrvatski način. Jer, 
dok su nastupi Bečke filhar-
monije u njenom matičnom 
gradu dostupni doslovno svi-
ma, s rasponom cijena ulaznica 
od dva do 250 eura, u Zagrebu 
su je mogli čuti samo odabrani. 
A ti odabrani, kako smo se 
mogli uvjeriti, uglavnom su oni 
koji glazbu ne razumiju, koji ne 
poznaju obrasce ponašanja na 
koncertu, pa plješću i između 
stavaka cikličkog djela, i koje 
glazba, u krajnjoj liniji, uopće 
niti ne zanima. (Usput budi 
rečeno, čak su i akreditirani 
kritičari bili smješteni na posve 
neprimjerena mjesta u dvora-
ni, što se u Beču ne bi moglo 
dogoditi). Svi su se ostali 
morali zadovoljiti odgođenom 
snimkom koncerta na HTV-u, 
pri čemu je ta kuća interes za 
snimanje pokazala tek kad se 
pojavio sponzor koji je to sve 
skupa i platio. (Prijenos je tre-
bao biti izravan, ali na Prisavlju 
su procijenili kako je prijenos 
Zlatne kune bitniji od tamo ne-
kakvog koncerta ozbiljne gla-
zbe.) A ako su koncerti Bečke 
filharmonije manje glazbeni 
događaji, a više šminkerski 
eventi, onda, nažalost, moramo 
konstatirati da je Zagreb još 
uvijek jako daleko od Beča.

Daleko je Zagreb još od Beča
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glazba

Trpimir Matasović

Ovaj koncert ne treba 
promatrati kroz povremene 
zanemarive nepreciznosti, 
nego kao još jedan primjer 
smione spremnosti Tončija 
Bilića na rizike koje donosi 
hvatanje u koštac i s najtežim 
djelima

Koncert Zbora Hrvatske 
radiotelevizije, Muzej Mimara, 
Zagreb, 14. veljače 2006.

ubverzivno poigravanje 
simbolikom Valentinova 
kao da je postalo svoje-

vrstan zaštitni znak dirigenta 
Tončija Bilića i njegovih kon-
cerata u ciklusu Sfumato Zbora 
HRT-a u Mimari. Jer, prošle 

su nam godine na taj dan 
predstavljeni Monteverdijevi 
Ratnički madrigali, inače osmi-
šljeni kao kontrast Ljubavnim 
madrigalima istog skladatelja. 
Ovaj put subverzija je bila još 
i drastičnija, jer su za “blagdan 
zaljubljenih” publici ponuđeni 
– Stihovi pokajanja Alfreda 
Schnittkea. 

Zbir zborske glazbe 
dvadesetog stoljeća

Zanemarimo li, međutim, to 
poigravanje simbolima, riječ je 
o iznimno ozbiljnom projektu. 
Naime, nije nimalo pretjerana 
Bilićeva tvrdnja, iznesena u 
popratnom tekstu, kako su 
Stihovi pokajanja “sigurno 
najteže djelo s kojim se Zbor 
suočio od pokretanja Sfumata”. 
Izvedba složene Schnittkeove 
partiture pritom predstavlja 
tako logičnu kulminaciju du-
gogodišnje preobrazbe HRT-
ovog zbora iz otužne skupine 
osrednjih pjevača u respekta-
bilno izvodilačko tijelo. U tom 
smislu, ovaj koncert ne treba 
promatrati kroz povremene 

zanemarive nepreciznosti, 
nego kao još jedan primjer 
Bilićeve smione spremno-
sti na rizike koje donosi 
hvatanje u koštac i s najtežim 
djelima. Tih je rizika tijekom 
posljednjih pet-šest godina bilo 
podosta, na nekima od njih do-
godila su se i veća poskliznuća, 
ali, da nije bilo tako, Stihove 
pokajanja zacijelo još dugo ne 
bismo čuli u Zagrebu u izvedbi 
domaćih izvođača.

Pritom bi vjerojatno teško 
bilo pronaći zborskog sklada-
telja dvadesetog stoljeća koji 
bi više od Alfreda Schnittkea 
zaslužio da mu se pristupi 
onako ozbiljno kao što su to 
učinili Tonči Bilić i zbor kojem 
je šef-dirigent. Naime, Stihovi 
pokajanja, zajedno s Koncertom 
za zbor istog autora, kojeg su 
već prije izveli isti interpreti, 
svojevrstan su zbir ne samo 
skladateljevog višestrukog, 
židovsko-njemačko-ruskog 
identiteta nego i duhovne 
zborske glazbe prošlog i njemu 
prethodećih stoljeća. Nema 
tu površnog “duhovnog mini-

malizma” jednog Arve Pärta, 
zatvorenosti izraza Krzysztofa 
Pendereckog, konstruktivizma 
njemačkih avangardista ili 
suzdržane uštogljene duhovno-
sti britanskih skladatelja. Po 
svojoj idejnoj bazi, Schnittkeu 
je, zapravo, najbliža Sofija 
Gubajdulina, s kojom on, uo-
stalom, dijeli i pripadnost istoj, 
postšostakovičevskoj generaciji 
ruskih skladatelja. 

Bezuvjetna poniznost 
pred Apsolutom

Međutim, način na koji 
Schnittke gradi svoju monu-
mentalnu, gotovo simfonizira-
nu zborsku tvorbu istovremeno 
je i asketskiji, ali i širi od onoga 
koji u svojim djelima primje-
njuje Gubajdulina. S jedne 
strane, on se svjesno ograničava 
na tradicionalno poimanje 
vokalnosti kao pjevanja oda-
branog teksta ili, eventualno, 
mumljanja zatvorenih usta 
– nema tu ni govora ni šapta, a 

o postupcima poput šuštanja, 
zviždanja i sličnih “avangar-
dnih” tehnika da i ne govori-
mo. No, u pogledu odabira po-
lazišne glazbene građe i njezina 
daljnjeg tretmana Schnittke je 
bitno manje rigidan od većine 
svojih suvremenika. Jer, njego-
va su počela duhovne glazbene 
tradicije i istočnog i zapadnog 
kršćanstva uvijek prezentirane 
maksimalno transparentno. 
No, premda ne zazire i od 
obrazaca arhaičnog višeglasja, 
skladatelj ta počela razrađuje i 
na vrlo suvremene načine, od 
guste kvazialeatoričke polifo-
nije pa sve do harmonijskih 
sklopova koji kao da živim 
glasovima pokušavaju opona-
šati sklopove iz elektroničkog 
studija. 

A povrh svega toga je i 
objedinjavajuća ideja cijelog 
dvanaesterodijelnog ciklusa 
– duboka, premda ne i bezuvje-
tna poniznost pred Apsolutom. 
Ona, pak, svoje ekspresivne 
klimakse može doživjeti podje-
dnako u moćnim zvukovnim 
blokovima, kao i u odsjecima 
zatomljene, gotovo nečujne 
zvukovnosti. Stoga je i inter-
pretacija koju su donijeli Tonči 
Bilić i Zbor HRT-a savršeno 
korespondirala sa svijetom 
Stihova pokajanja. Jer, kao što 
je i sam Schnittke rekao kako 
svojom glazbom “samo daje 
glas nečemu što je izvan njega”, 
tako su i izvođači ovaj put dali 
glas njegovoj glazbi – glas koji 
je te glazbe itekako dostojan.

Logična kulminacija 
dugogodišnje preobrazbe

Trpimir Matasović

U žaru prezentacije – koja 
je prije sugestija jedne 
strane žuđenog kreativnog 
dijaloga, a manje suhoparno 
predavanje ex cathedra 
(a kamoli propovijed) 
– Harnoncourt se zna 
povremeno i zanijeti, pa u, 
uvjetno rečeno, popularno-
znanstveni diskurs zna 
ubaciti i opservacije s kojima 
se ne moramo nužno složiti

Nikolaus Harnoncourt, Glazba 
kao govor zvuka; s njemačkoga 
preveo fra Antun Mrzlečki 
OFMCap; Algoritam 2005.

ustrijski dirigent 
Nikolaus Harnoncourt 
jedna je od legendi 

pokreta za ono što se isrpva 
zvalo autentično izvođenje rane 

glazbe, a danas se, politički 
korektnije, označava kao po-
vijesno obavješteno izvođenje. 
Njegove izvedbe djela majstora 
baroka i klasike, a posljednjih 
godina i kasnijih skladatelja, 
uvijek su bile rezultat teme-
ljitog proučavanja izvodilačke 
prakse razdoblja u kojima su 
pojedine skladbe bile nastale, 
te su, kao takve, redovito bacale 
novo svjetlo na glazbu kojom 
se bavio. Dirigent je to koji je 
uvijek imao interesa za istra-
živanje i smjelosti za primjenu 
stečenih spoznaja u glazbenu 
praksu, otvarajući nove puteve 
za sljedeće naraštaje interpreta 
rane glazbe. Oni koji ga po-
znaju samo kao dirigenta mo-
gli bi pomisliti kako je riječ o 
fanatiku svog poziva, koji pri-
znaje samo jedan pristup gla-
zbi, isključujući svako čitanje 
koje nije u skladu s njegovim 
vlastitim.

Pitanja bez 
jednoznačnih 
odgovora

Nedavno kod nas preve-
dena knjiga Glazba kao govor 
zvuka učinkovito će razuvje-
riti svakog tko na taj način 
doživljava ovog umjetnika. 
Riječ je o zbirci eseja, nastalih 

u raznim prigodama, 
koje je Harnoncourt 
objedinio i u ukoriče-
nom obliku objavio još 
1982. godine (davno 
prije nego što se počeo 
baviti i glazbom 19. 
stoljeća), ali koja ni 
danas nije izgubila ništa 
na svojoj aktualnosti. 
Autor, naravno, polazi 
od vlastitog iskustva 
violončelista, dirigenta i 
muzikologa, ali pritom 
otvara niz tema koje 
su itekako zanimljive ne samo 
specijalistima za ranu glazbu, 
nego i širokom krugu ljubitelja 
glazbe. Uvijek iznova ovdje se 
isprepliću znanstvena teme-
ljitost, impresivna erudicija i 
pristupačan stil. Harnoncourt 
se pritom, međutim, ne po-
stavlja kao guru neke svoje 
religije (a mnogi još i danas 
povijesnu obavještenost smatraju 
tek svojevrsnom ideologijom), 
nego postavlja pitanja na koja 
ne daje jednoznačne odgovore. 
On ne propovijeda, nego samo 
baca svjetlo na dotad sjenovite 
kutke promišljanja glazbene 
produkcije i reprodukcije, osta-
vljajući čitatelju mogućnost da 
sam dođe do nekog vlastitog 
zadovoljavajućeg odgovora. 

Harnoncourtov stav se, doduše, 
može iščitati između redaka, 
ali tek kao sugestija, a nipošto 
ne kao nekakva apsolutna isti-
na. U tom smislu, riječ razu-
mijevanje u podnaslovu knjige 
Putovi za novo razumijevanje 
glazbe možda bi ispravnije bilo 
promijeniti u razumijevanja.

Rušenje mitova 
o povijesnoj 
obavještenosti

Tri su ključna bloka tema 
koje Harnoncourt razrađuje u 
detalje: općenita pitanja glazbe 
i interpretacije, problematika 
instrumentarija glazbe baroka 
i bečke klasike, te specifična 
pitanja pojedinačnih djela ili 
autorskih opusa. Autor ne za-
zire od toga da širem čitatelj-

stvu podastre svoja razmišljanja 
i o naoko usko specijalističkim 
temama, poput problematike 
notnog zapisa, tonskih sustava, 
udezbe i intonacije. U žaru 
prezentacije – koja je prije 
sugestija jedne strane žuđenog 
kreativnog dijaloga, a manje 
suhoparno predavanje ex cat-
hedra (a kamoli propovijed) 
– Harnoncourt se zna povre-
meno i zanijeti, pa u, uvjetno 
rečeno, popularno-znanstveni 
diskurs zna ubaciti i opserva-
cije s kojima se ne moramo 
nužno složiti. Prije svega se 
to odnosi na autorov prilično 
pesimističan stav prema re-
centnoj glazbenoj produkciji, 
koja ne uspijeva sama po sebi 
stvoriti publiku koja bi slušala 
upravo novu glazbu. Ponekad 
je i pristran u prosudbi pojedi-
nih skladatelja – Rameau mu 
je draži od Lullyja, a ponešto 
je prenaglašena i njegova fasci-
nacija manje poznatim majsto-
rima austrijskog baroka. No, s 
druge strene, on istovremeno 
ruši i niz mitova o povijesnoj 
obavještenosti – mnoge će tako 
iznenaditi da Harnoncourt ne 
inzistira na nižem komornom 
tonu od današnjeg, pa čak niti 
na izvođenju rane glazbe na 
povijesnim instrumentima.

U svakom slučaju, ovaj 
naslov iz i inače odlične 
Algoritmove biblioteke Facta 
bit će zanimljivo i pristupačno 
štivo svim ljubiteljima glazbe, 
koje, nadajmo se, u uživanju u 
ovoj knjizi neće omesti ni neri-
jetko prilično uglat prijevod.

Nova razumijevanja glazbe
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snivač ste i vlasnik 
Multimedijalnog centra 
d.o.o. MMC tvrtke uz 

koju se često veže pojam “po-
duzeće u kulturi”. Molim vas, 
pojasnite navedeni pojam. 

– Tvrtka MMC je osnova-
na 1998., a posljedica je mog 
odgovora na tada pasivnu i 
ispolitiziranu kulturnu i NVO 
scenu u Hrvatskoj te njezino 
često neprihvaćanje odgovor-
nosti za propuste koje čini. 
Kulturna scena je blokirana 
svjesnim dopuštanjem instituci-
ja sistema, vlasti, određene ne-
odgovornosti u svome djelova-
nju, te je na taj način dovedena 
u poziciju mogućega manipu-
liranja. Pozicija stalne ovisnosti 
o raznim proračunima, te kao 
posljedica – međusobna netrpe-
ljivost, sitničarenje, prebrojava-
nje po tuđem novčaniku dovelo 
je do toga da većina umjetnika, 
kulturnjaka dane provodi, ako 
ne u očekivanju rezultata natje-
čaja, onda u međusobnom ogo-
varanju i prepucavanju. Osim 
generatora problema, sistema 
koji je tada svojim čudnim 
odlukama podgrijavao ovakvu 
situaciju, u čitavoj ovoj zbrci, 
u njenom stvaranju i mediji su 
odigrali veliku ulogu. Nažalost, 
i većina publike polako je uvu-
čena u ovu igru, te joj je zani-
mljivije s kim se poševila inten-
dantica nego kakvu predstavu 
gledaju. Privatno poduzeće u 
tom trenutku saznanja i izbje-
gavanja pretvaranja u “jednog 
od njih” bilo je za mene jedino 
rješenje.

MMC danas većinu svojih 
prihoda stvara vlastitim djela-
tnostima, a državi plaćamo po-
reze čiji iznos uvelike premašuje 
njene dotacije. Skraćeno rečeno, 
država na nama zarađuje i usput 
dobiva sve kulturne programe 
koje realiziramo besplatno. 
Moja satisfakcija je u tome da 
me dugo nije prihvaćao ni takav 
sistem ni takva kulturna scena. 
Nažalost, ovakva pozicija skoro 
nas je dovela do propasti – go-
lemi dugovi, zatvaranja prostora 
Kluba Palach u kojem djelu-
jemo, pa čak i fizički napadi 
bili su dio naše svakodnevnice. 
No kako vrijeme takozvane 
tranzicije, preobražaja prolazi, 
i odnosi se mijenjaju. Sve češće 
dobivamo ponude nastavka 
komunikacije, i s jedne i s dru-
ge strane. Ne odbijam ih, iako 
ponekad osjetim psovački poriv. 
Život ide dalje. 

Pljačka na Golom 
otoku i Sv. Grguru

Kao direktor MMC-a po-
krenuli ste 2000. projekt Goli 
otok – novi hrvatski turizam 
u sklopu kojega se od tada na 

tom otoku okupilo stotinjak 
naših i stranih umjetnika. Kako 
ste inicirali navedeni projekt?

– Nakon dvogodišnjih pri-
tisaka, pokušaja izbacivanja iz 
prostora Kluba Palach, stalnih 
prijetnji (u jednom mjesecu čak 
su mi dvadeset puta izbušili sve 
četiri gume na autu) odlučio 
sam tog ljeta 2000. otići negdje 
na godišnji odmor. Zajedno 
sa svojim prijateljima Svenom 
Stilinovićem i Brankom 
Cerovcem u mome starom 
“fići”, s naljepnicom “Novi hr-
vatski turizam” na haubi, obo-
ružani fotografskim aparatima 
i digitalnom kamerom otišli 
smo, a kamo drugamo nego 
na Goli otok. Naravno, nismo 
se sunčali, već snimili obilje 
materijala iz kojih je kasnije u 
montaži Mladena Lučića Luca 
nastao kratki dokumentarni 
film Goli otok – novi hrvatski 
turizam koji je premijerno 
prikazan na Danima hrvatskog 
filma 2001. Osim što smo se 
bavili umjetnošću, uspjeli smo 
u tom kratkom filmu pokazati 
i sadašnju situaciju na Golom 
otoku i susjednom Sv. Grguru. 
Potpuna devastacija svega što 
je na otocima sagrađeno i plja-
čka svega što je bilo pokretno 
tužna je istina pokazana svijetu 
javno prvi put. Sljedećih go-
dina projektu su se pridružili 
mnogobrojni umjetnici i povje-
sničari umjetnosti (npr. Jusuf 
Hadžifejzović, Ivan Kožarić, 
Ante Zemljar, Ivica Župan, 
Branko Franceschi, Siniša 
Labrović, Vlado Martek, obi-
telj Brajnović, grupe japanskih, 
nizozemskih, bosanskih i tali-
janskih umjetnika) te udruga 
golootočnih zatvorenika na 
čelu s nedavno preminulim 
pjesnikom Antom Zemljarom. 
Nažalost, suradnja s tadašnjim 
lokalnim vlastima Grada Raba 
nije uspostavljena unatoč pi-
smenim preporukama nekoliko 
hrvatskih ministarstava te 
podrške i samog predsjednika 
Mesića koji je tom prigodom i 
primio delegaciju MMC-a.

Političari i lovci na 
Golom otoku

Možete li komentirati 
sramotnu i ciničnu odluku 
Ministarstva poljoprivrede, 
šumarstva i vodnoga gospodar-
stva, prema kojoj se Lovačkom 
društvu Kuna iz Lopara na 
Rabu dala koncesija na Goli 
otok i Sv. Grgur, što znači da 
su otoci trebali postati lovno 
područje i time uzgajalište di-
vljih životinja za ubojice druge 
vrste? 

– To je bio samo jedan 
od načina da se nas i medije 
makne s otoka. Kako je Goli 

našim djelovanjem sve više 
dobivao na medijskoj pažnji, 
te se sukladno s time i politika 
uključila u raspravu, netko je 
pokušao što hitnije iskontro-
lirati situaciju, vjerojatno kako 
bi spriječio istinu o onome što 
se tamo dogodilo posljednjih 
petnaestak godina. Naravno, 
najbolji način je otoke progla-
siti lovnim područjem i ogra-
ničiti posjete. Ne vjerujem da 
se na Golom otoku može bilo 
što loviti osim od žeđi izlu-
djelih ovaca i guštera. Bdjenje, 
moj posljednji performans na 
Golom otoku, koji se sastojao 
od dvadesetčetverosatnog 
sjedenja za stolom na jednom 
pustom polju ispod kojeg 
je bila karta svijeta a pored 
njega preparirani vuk, zavr-
šio je time što sam poklonio 
prepariranog vuka Lovačkom 
društvu “Kuna”. Ne vjerujem 
da će to društvo ikad uspjeti 
uzgojiti bilo kakvu divljač ili 
pak uloviti vuka na Golom, pa 
sam im u znak pomirbe osta-
vio “poklon”. 

Kakvo je stanje danas u 
vezi navedenoga projekta?

– Današnja situacija je 
mnogo bolja, barem u po-
litičkim odlukama. Novi 
predsjednik Udruge građana 
bivših političkih zatvoreni-
ka “Goli otok”, sada udruge 
“Goli otok – Ante Zemljar” 
dr. Pavao Ravlić, uspio je na 
sjednici saborskog Odbora 
za ljudska prava u studenom 
2005. okupiti sve zaintere-
sirane strane – predstavnike 
Grada Raba, Primorsko-go-
ranske županije, Ministarstva 
kulture, Ministarstva mora, 
Ministarstva obnove i razvoja, 
kao i nas iz MMC-a gdje je 
usvojen prijedlog o progla-
šenju Golog otoka spomen-
područjem. Prijedlog će kao 
takav ići na daljnje usvajanje 
Vladi. O načinu funkcionira-
nja spomen-područja odluči-
vat će Inicijativni odbor koji 
čine predstavnici navedenih 
ministarstava, Grada Raba, 
Primorsko-goranske županije, 
MMC-a i udruge “Goli otok 
– Ante Zemljar”, a za sjedi-
šte Odbora izabran je Grad 
Rijeka.

Zec i preparirani veprić 
s Golog otoka

Na izložbi-prezentaciji Goli 
otok – novi hrvatski turizam 
u Galeriji “Miroslav Kraljević” 
(Zagreb, 2002.) u svoj rad uveli 
ste i priču o toplom, krvavom 
zecu. U kojim ste još svojim ra-
dovima koristili zoosimbole?

– Performans Topli zec 
također je nastao na Golom 
otoku i veže se na način i naziv 
mučenja novopridošlih zatvo-
renika iz vremena Informbiroa, 
koji su morali trčati kroz špalir 
starih zatvorenika, a ovi su ih 
pod prijetnjom smrti trebali 
tući. O užasu kroz koji su pro-
lazili oni koji su trčali kroz taj 
špalir, te onih koji su ih tukli, 
ne treba niti pričati. Mnogi su 
već tada dobili ozljede od ko-
jih su umrli. Moj performans 
se sastojao od trčanja krvavih 
nogu po dugoj bijeloj papirna-
toj traci, na kojoj je naizmjen-
ce, sa strane, bilo napisano 
Goran Ivanišević, Patrick 
Rafter, inače svima znanih 
finalista teniskog turnira u 
Wimbldonu te godine. 

Osim performansa Bdjenje, 
za Goli otok povezan je još je-
dan moj rad u kojem sam kori-
stio preparirane životinje. Riječ 
je o performansu Zaleđeni 
odnos – akcija s veprićem koji 
sam izveo u hladnjaku za piće s 
prepariranim mladunčetom ve-
pra. Inače, fotografiju tog rada 
otkupili su predstavnici jedne 
strane tvrtke u Hrvatskoj. 
Ugovorom mi je zabranjeno 
da ih spominjem te da izno-
sim visinu iznosa, no dovoljno 
govori podatak da smo tim 
sredstvima uspjeli organizi-
rati prošlogodišnju FONA-u 
(Festival nove umjetnosti) i 
platiti dio dugova MMC-a. 
Recimo samo da ih je koštala 
više nego lani prodana foto-
grafija Slučajni prolaznik Brace 
Dimitrijevića. Fotografija 
Zaleđeni odnos – akcija s vepri-
ćem je moj najskuplji prodani 
rad. Mnogo važniji razlog od 
onog umjetničkog kod ovih 
performansa je utjecati na 
gledatelje na način da shvate 
cjelokupno zlo i bespotrebnost 
ubijanja životinja.

amir Čargonja (Rijeka, 1968.) izlagao na samostalnim i 
grupnim izložbama u Rijeci, Zagrebu, Splitu, Sarajevu, 
Poreču... Od 1995. izveo desetak performansa – sam i 

u suradnji s drugim umjetnicima (npr. Svenom Stilinovićem, 
Jusufom Hadžifejzovićem, Tomom Gotovcem, Vladimirom 
Dodigom Trokutom). Jedan od osnivača udruge građana 
Otvoreni krug, jednog od prvih NVO-a u Hrvatskoj 1992. 
Surađuje s mnogobrojnim ekološkim grupama na raznim 
projektima. Osnivač i vlasnik tvrtke MMC d.o.o. – poduzeće u 
kulturi te osnivač galerije O.K. u Rijeci. Pokrenuo mnogobrojne 
kulturne i umjetničke projekte, npr. Novi hrvatski turizam, 
FONA. Dakle, živi i radi u Rijeci. 

Protiv heteronomija svih vrsta u umjetnosti

ČČargonjaargonja
Suzana Marjanić

S likovnim umjetnikom 
i direktorom riječkog 

Multimedijalnog centra 
razgovaramo o projektu Goli 
otok – novi hrvatski turizam, 

o zoosimbolima u nekim 
njegovim performansima, 
o riječkom Festivalu nove 

umjetnosti – FONA, o riječkoj 
performerskoj i punk-rock 

sceni, o performansima 
koje radi u okviru ekoloških 

projekata s aktivistima i 
pripadnicima ekoloških 

grupa…

MMC danas većinu 
svojih prihoda 
stvara vlastitim 
djelatnostima, a 
državi plaćamo 
poreze čiji iznos 
uvelike premašuje 
njezine dotacije. 
Skraćeno rečeno, 
država na nama 
zarađuje i usput 
dobiva sve 
kulturne programe 
koje realiziramo 
besplatno.

Da
m
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“Ne-svrstani” vs. 
heteronomije

 Za temu prošlogodišnjega 
trećega izdanja Festivala nove 
umjetnosti – FONA odabrali 
ste termin NESVRSTANI, 
želeći navedenim sugerirati 
kako umjetnost ne smije – va-
šim riječima i riječima Branka 
Cerovca – HETERONOMNO 
subordinirati po odrednicama 
nacionalne pripadnosti, “pri-
hvatljivih”, “podobnih” politi-
čkih opcija i direkcija. Koliko 
ste se sami u svojoj umjetničkoj 
praksi suočavali s navedenim 
heteronomijama?

– Temom “ne-svrstanost” 
odabranom za prošlogodi-
šnji Festival nove umjetnosti 
– FONA željeli smo parirati 
rastućem broju raznih umjetni-
čkih i ostalih priredbi, festivala, 
izložbi, akcija, manifestacija, a 
koje su podređene heterono-
mnoj sili čiji se prisilni kara-
kter u njihovoj izvedbi itekako 
osjeća, i to iz različitih sfera i 
domena utjecaja. Oslobođeni 
od posljednjeg logičnog ra-
zloga mogućeg skretanja s ove 
teme – političkog financiranja 
festivala, bez imalo srama, dali 
smo sebi za slobodu otvoreno 
progovoriti o autonomiji umje-
tnika, njegovog djela, organiza-
tora, izložbi, festivala... Mala, 
ali velika FONA u napuštenoj 
derutnoj tvornici bez struje 
postala je kamen spoticanja, 
kako struke i njihovih institu-
cija, kojima još ništa nije jasno, 
tako i umjetnicima-spavačima 
koji kroz koprenu sna ne nad-
ziru zabludu prošlog stoljeća 
o vrijednosti umjetnosti i 
bez umjetnikovog direktnog 
angažmana. Što se tiče moje 
umjetničke prakse, ona se stal-
no suočava i bori s navedenim 
heteronomijama i po cijenu 
odricanja od estetike vlastita 
umjetničkog djela te prihva-
ćanja i banalnosti, ako je to u 
obračunu potrebno. 

Riječka performerska i 
punk scena

Ujedno, u neformalnom 
dijelu programa prošlogodišnje 
FONA-e dali ste pregled pra-
kse umjetnika koji su stvarali 
tijekom devedesetih u Rijeci. 
Možete li ukratko navesti 
kratku kronologiju riječkih per-
formera od sedamdesetih/osam-
desetih do kraja devedesetih, 
uključujući, dakako, i ovih ne-
koliko godina novoga tisućljeća?

– U prvom redu, spome-
nuo bih Zlatka Kutnjaka, 
kao možda jedinog pravog 
performera iz sedamdesetih u 
Rijeci, a koji je i danas aktivan. 
Kraj sedamdesetih i početak 
osamdesetih u Rijeci obilježila 
je pojava punka. Koliko je to 
bitan podatak, dovoljno govori 
da je punk grupa Termiti na-
stala u isto vrijeme kao i većina 
engleskih punk sastava, što je 
danas u Hrvatskoj nezami-
slivo, usprkos medijima koji 
su ispremrežili i ušli u svaki 
kutak naših života. Ono što je 
bitno za riječku performersku 
scenu, a veže se uz Termite su 
dva događaja: prvi se dogodio 
u Kristalnoj dvorani hotela 

Kvarner u Opatiji kada je fron-
tman grupe Predrag Kraljević 
na maturalnoj zabavi izišao 
na pozornicu pred uspaničene 
roditelje i njihovu djecu s WC 
školjkom na glavi, a drugi 
kada je u školskoj dvorani 
na Zametu isti taj Kraljević 
žiletom izrezao vlastiti trbuh. 
Koliko je tada mlađahni Kralj 
uopće znao što radi, ne želim 
komentirati, no ta dva događa-
ja ostala su duboko utisnuta u 
kolektivnu svijest subkulturne 
scene Rijeke i šire, zasigurno 
utičući na pojavu perfor-
merskog djelovanja Kreše 
Mustaća, Damira Martinovića 
Mrleta (Strukturne ptice, Let 
3), Zorana Štajdohara Zoffa 
(Grč), Marije Štrajh i ostalih. 
Početak devedesetih u Rijeci 
obilježila je umjetnička stagna-
cija, iz dobro znanih razloga, 
koja je trajala sve negdje do 
ponovnog otvorenja kultnog 
riječkog prostora Kluba Palach 
1998. i početka djelovanja 
galerije O.K. te kao posljedica 
toga nastaje nova performer-
ska scena, dijelom okupljena 
oko MMC-a (npr. Krešo 
Kovačiček, Damir Stojnić, 
Nemanja Cvijanović, Davor 
Dundara, Milijana Babić, 
Tanja Dabo). Veoma bitnu 
ulogu u ponovnom buđenju 
ove scene odigrao je i zagreba-
čki umjetnik Sven Stilinović 
koji se doselio u Rijeku 1998., 
te iste godine prvi put pred 
hrvatskom i riječkom publi-
kom u galeriji O.K. izveo svoj 
sada već legendarni performans 
Geometrija krvožednosti. Osim 
navedenih umjetnika, najzaslu-
žniji za njezinu širu percepciju 
je zasigurno povjesničar umje-
tnosti viši kustos MMSU-a 
Rijeka Branko Cerovac.

 Jeste li utjecali na Krešu 
Mustaća, inače nekad aktivno-
ga sudionika riječke alterna-
tivne scene, da nakon petnaest 
godina samovoljne umjetničke 
neaktivnosti sudjeluje svojim 
performansom Trčanje kroz 
vrijeme u neformalnom dijelu 
FONA-e 2004.?

– Ako je Zlatko Kutnjak 
obilježio kraj sedamdesetih 
u jednom posve novom poi-
manju umjetnosti za riječke 
prilike, onda su Krešo Mustać 
te sve snažnija i ekscesnija ri-
ječka punk-rock scena to sva-
kako učinili u osamdesetima. 
Imao sam prilike tih godina u 
nekoliko navrata prisustvovati 
Mustaćevim performansima 
i burnim reakcijama publike 
na njih. No, s obzirom na 
sredinu i vrijeme u kojima 
je Mustać tada djelovao, nije 
ni čudno da je nakon nekog 
vremena jednostavno odustao, 
nestao s umjetničke scene. 
Razmišljajući o umjetnicima 
koje bi trebalo predstaviti u 
neformalnom djelu FONA-e 
2004., nazvan Riječki anga-
žman – riječke osamdesete, sjetio 
sam se i njega. Sasvim slučajno 
smo ga sreli i on se odazvao na 
moj poziv te izveo performans 
Trčanje kroz vrijeme. Mustać 
je nakon toga nastavio djelo-
vati s istim žarom kao da ovih 
posljednjih dvadesetak godina 
nije postojalo.

Policijske intervencije i 
ulične akcije

 Jeste li se suočavali s inter-
vencijama policije prilikom uli-
čnih performansa/akcija i ka-
kve su reakcije vaših sugrađana 
na ulične performanse i akcije 
koje organizirate kao direktor 
MMC-a?

– Spomenuo bih samo dva 
primjera: akciju Tito – po-
štujte šestoricu uoči državnih 
izbora 1999., koja se sastojala 
od lijepljenja velikog plakata 
Tita i teksta njegove poruke 
“poštujte šestoricu”. Akcija 
je poput bombe odjeknula u 
hrvatskoj javnosti, te na lice 
mjesta (Kružna ulica, ispred 
Kluba Palach) osim mnogo-
brojnih medija dovela i veliki 
broj raznih tipova u civilu te 
pripadnike policije. Nekoliko 
dana se medijima vukla pri-
ča o razlozima postavljanja 
plakata i ispisivanja poruke. 
Dana su razna objašnjenja; za 
neke je to bilo prizivanje nove 
Jugoslavije (šest republika), 
za neke poruka građanima da 
glasaju za oporbenu šestorku, 
za neke rad Grupe šestorice. 
Političari također nisu ostali 
dužni; Sanader je optuži-
vao Račana da je to njegovo 
maslo, Račan Sanadera da 
mu želi “pakirati”, a Mesić je 
izjavio da je to poruka gra-
đana koji žale za ekonomski 
boljim vremenima. Mene su 
nekoliko puta ispitivali, no ja 
sam svoju akciju priznao tek 
nakon skidanja plakata koje, 
uzgred rečeno, nije prošlo bez 
skandala. Plakat je slučajno 
bio zalijepljen preko grafita 
– kukastog križa koji su zbu-
njeni i preplašeni komunalni 
radnici prilikom skidanja Tita 
ostavili, te tako pokrenuli po-
novo lavinu medijskih natpisa 
u stilu: “Skinut Tito – ostao 
kukasti križ”. Reagirali su i 
studenti, nacrtavši na podu 
ispred zida (kukasti križ i na-
tpis su komunalni redari preko 
noći išarali sprejem, napravivši 
od svega jedno veliko oko) u 
policijskom stilu šest obrisa 
tijela prosuvši crvenu boju i 
sve omotavši trakom “STOP 
POLICIJA”. Tjedan kasnije 
dao sam intervju Novom listu 
u kojem sam objasnio razloge 
ove akcije. Ono što me osobno 
najviše zanimalo jest hoću li 
uspjeti u tadašnjoj situaciji 
izmanipulirati moć medija, 
da preko njih jedan banalni 
čin pretvorim u prvorazrednu 
atrakciju te da uključim sustav 
i kompletnu javnost u njega. 
Mislim da sam uspio.

Druga akcija koja je za-
vršila apsurdnom odlukom 
uz prisustvo ne policije već 
inspekcija je akcija otvaranja 
Galerije nebeske na osamna-
estom katu riječkog nebodera 
kojega su mediji – zbog loše 
gradnje, neodržavanja, bal-
kona koji padaju – prozvali 
“Neboder smrti”. Akcija je 
održana u stanu riječkog 
fotografa Karla Došena što 
ga je dobio na korištenje od 
Grada Rijeke, a sastojala se od 
postavljanja mramorne ploče 
iznad ulaznih vrata stana s 
natpisom MMC GALERIJA 
NEBESKA te dva printa fo-
tografija. Na jednoj fotografiji 
je “Neboder smrti” u trenutku 
kad je sagrađen 1977., a na 
drugoj fotografiji su neboderi 
WTC-a u New Yorku ispod 
kojih plovi brod Jugolinije. 
Izložbu je posjetio i komu-

nalni redar, a nekoliko dana 
kasnije Karlo Došen je dobio 
posljednju opomenu pred 
izbacivanje iz stana jer je usta-
novljeno da stan koristi pro-
tivno ugovoru o stanovanju, 
to jest u umjetničke svrhe, a 
dokaz tome je izložba Damira 
Čargonje te prisustvo posjeti-
telja i novinara. 

Performansom protiv 
Družbe Adrije

Kod graničnog prijelaza 
Rupa 3. srpnja 2004., a što je 
ujedno bilo i otvorenje druge 
FONA-e, zajedno s Krešom 
Kovačićekom, Markom 
Offenbachom i Zoranom 
Grubešićem izveli ste per-
formans Odgovor-rov, po-
svećen Kurosawinu filmu 
Kagemusha, sjena ratnika, 
te nekoliko mjeseci kasnije 
Odgovor-rov II u Piranskom 
zaljevu kao vaš odgovor 
na projekt Družba Adria. 
Navedene performanse podr-
žali su mnogobrojni hrvatski i 
slovenski aktivisti te ekološke 
grupe. Kakvi su bili odjeci na-
vedenih performansa?

– Performans Odgovor-rov 
I izveden je na graničnom 
prijelazu Rupa na dan ula-
ska Slovenije u Europsku 
uniju a njegov nastavak 
Odgovor-rov II 14. prosinca 
2004. u Piranskom zaljevu. 
Performansi su imali velikog 
odjeka prvenstveno na slo-
venskoj nezavisnoj sceni koja 
ga je podržala te pomogla u 
organizaciji. U performansima 
smo koristili simbole japanske 
tradicionalne vještine ispijanja 
čaja te ritualno kopanje rova 
dječjom lopaticom. Rov smo 
kopali na graničnom prijelazu 
kao i na sredini Piranskog 
zaljeva u moru. Bilo je tu još 
simbola, no mislim da bi nam 
objašnjenje oduzelo dosta 
vremena. Performansi su dio 
mnogobrojnih ekoloških pro-
jekata koje članovi MMC-a 
i ja već godinama radimo s 
aktivistima i pripadnicima 
raznih ekoloških grupa.

I na kraju: u sklopu pro-
šlogodišnje manifestacije 18. 
Adria Art Annale izveli ste 
performans Punjene paprike 
za Bačvice u Klubu Palach, 
gdje ste, dakle, u košulji s 
natpisom “Palach” spremali 
punjene paprike za Bačvice. 
Koji je kontekst navedene akci-
je/performansa? 

– Performans Punjene 
paprike za splitske Bačvice vr-
sta je parodije na ono što su 
Splićani u arhitektonskom i 
svakom drugom smislu učinili 
svom legendarnom kupalištu 
Bačvice, a rad je napravljen 
posebno za Adria Art Analle. 
Punjene paprike tu dođu kao 
ručak na plaži. 

Drugo korištenje punje-
nih paprika bilo je u Galeriji 
Matice hrvatske, gdje je mu-
slimanska romska skupina 
Derviši izvela performans 
ručka punjenih paprika, ispred 
printa fotografije mene s ka-
lašnjikovim u ruci i odjevenog 
u majicu s natpisom “JEBEŠ 
UMJETNOST”.
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kazalište

Nakon dogme: magla

Višnja Rogošić

Erba, Magelli i Teatro Metastasio 
banalizacijom žrtve na križu 
odustaju od apologije tradicionalne 
religioznosti, no istovremeno 
sugeriraju otvaranje novog ciklusa 
– neuvjerljivom, ali ipak mogućom 
trudnoćom, smrću bez uskrsnuća, ali i 
bez mučnih pitanja.

Uz gostovanje Teatra Metastasio, od 29. 
do 31. siječnja u Zagrebačkom kazalištu 
mladih

redstavom Životinje u magli 
toskanskog Teatra Metastasio 
ZeKaeM je krenuo u realizaciju 

osvježavajuće novogodišnje odluke o 
nizu gostovanja europskih kazališta u 
ovom zagrebačkom, publici tako obe-
ćavši barem daleki nagovještaj one upu-
ćenosti dostupne ljubiteljima filma ili 
glazbe. Koncentracija uvida u izvanhr-
vatsku kazališnu stvarnost na nekoliko 
festivala godišnje hrani više umjetničku 
prosječnost nego izgladnjele gledatelje, 
pa ovo obećanje češćih obroka, zapo-
četo crkvenim prikazanjem, možda nosi 
i pouku i spas. Spomenuta kršćansko-
izvedbena sintagma stoji u podnaslovu 
predstave, koju je režirao Paolo Magelli, 
jedan od utemeljitelja Teatra Studio del 
Metastasio sedamdesetih godina, i tek-
sta koji je napisao suvremeni talijanski 
dramatičar Edoard Erba. Prizivajući 
srednjovjekovno kruženje pageanta, na 
siječanjskoj turneji ova predstava ne-
koliko je dana provela u Zagrebu, kako 
bismo se prisjetili Kristove muke te 
poznatog magellijevskog osvajanja pro-
stora scene u svim pravcima. 

Osvajanje proplanka
Nadrealna atmosfera maglovitog 

dana otvara se realističnim uličnim mo-
no(pro)logom najživopisnijeg lika, sitnog 
lopova Francesca (Fernando Maraghini) 
uz nijemo pojavljivanje Obe (Francesco 
Cortopassi), crnog muslimanskog imi-
granta – nositelja ironijske uloge gotovo 
ravne onoj poznatog čavla na zidu. 
Logika koja povremeno klizi u nevje-
rojatno nastavlja se bračnim parom u 
srednjim godinama s dovoljno snage za 
razočaranost, vrijeđanje i usamljenost, 
bez djece i odluke o promjeni. Paloma 
(Pamela Villoresi) i Alfonso (Mauro 
Malinverno), Veliki petak provode u 
zamagljenoj idili sličice na pisanici – na 
zelenoj livadi njegova imanja na kojoj 
ona uskoro počini preljub s mladićem 
(Francesco Borchi) – spasiteljem živo-
tinja, on luta u potrazi za izgubljenim 
lovačkim psom, a pomalo neurotična 
scenografkinja arhanđeoskog imena, 
Gabriella (Valentina Banci), odlučuje 
postaviti pozadinsku scenu s tri golgot-
ska križa za gradsku procesiju. 

Solidna gluma (kakvu može poka-
zati i ZeKaeMov ansambl) i tekst koji 
napreduje poput sporog plimnog vala 
(pa se poveznice s pasionskom dramom 
tek naslućuju u prvom činu) ne mogu 
konkurirati scenografiji. Harmoničnost 
kolektivnog kazališnog stvaralaštva tako 
je, barem u prvom dijelu, žrtvovana u 
korist otkrivanju ove zvijezde predsta-
ve. Scenografi Giulia Bonaldi i Anusc 
Castiglioni osmislili su, naime, mekanu 
bukoličku zelenu kutiju koja je kombina-
cija impresionističkog razlijevanja boja 
u mogli, uskršnje nevinosti i Bambija. 
Bacanje otpadaka, udaranje u bubanj i 
nervoza, koji se vuku kroz predstavu, 
na ovoj razotkrivajućoj pozadini djeluju 
strano, nepotrebno i nevjerojatno poput 
intervencije iz drugog svijeta koja tu ne 
može zaživjeti. Iako nas tekst eksplici-
tno uvjerava da se čovjek u vlazi i magli 
može razboljeti, izgubiti i, konačno, 
nesretnim slučajem, umrijeti, opasnost 
ostaje na razini riječi, a režija kreira 
sigurnu i slobodnu atmosferu sna i ma-
gle u kojoj je prirodno – biti životinja. 
Na tragu pravog crkvenog prikazanja i 
redateljske dosljednosti, magla i zemlja 
pokazuju megalomanske tendencije 

osvajanja gledališta, no scenografija za-
država promišljenost i sklad koje to isto 
gledalište može pozdraviti. 

Muka bez nauke
Razvijajući priču u kojoj se isprepleću 

jedan ustajali brak i jedna slučajna tra-
gedija Animali nella nebbia sve izravnije 
ukazuju na svoju žanrovsku određenost. 
Dva lopova i mladić postaju razapeti 
statisti (za publiku procesije koja se 
nikad neće pojaviti) i protagonisti kr-
šćanske smrti na križu koju, greškom 
ostavljeni, prihvaćaju s olakšanjem 
i bez gorčine, dok Gabriella Palomi 
navještava rođenje djeteta – glasajući 
za ciklički razvoj vremena. Paralela s 
mukom Isusa Krista kontinuirana je, ali 
nenametljiva: oslovljavanje s Učitelju, 
posljednje Kristove riječi, plavi ogrtač 
Djevice Marije ne predstavljaju trik-
scene u kojima razabiremo 3D bljeskove 
drame Boga na križu, nego novu dramu. 
Djevica Marija u liku Palome dijeli tije-
lo (kao i ime) s Marijom Magdalenom. 
Je li majka kurva? Ili obrnuto? Jedan od 
razapetih razbojnika je musliman. Je li 
prakticiranje druge vjere nevjerovanje? 
Ili ono ukida smisao žrtve ove prve? 

Smrt na križu događa se slučajno, neči-
jom ambicioznom samoinicijativnošću, 
a gomila koja bi trebala posvjedočiti, baš 
kao i u Ionescovoj reprezentativnoj dra-
mi apsurda, izostaje. Uskrsnuće je napo-
kon zamijenjeno ležanjem na zemlji, a 
kao ateist otkriva se upravo utjelovitelj 
Isusa. Nakon odbijanja da predstavlja 
nešto u što ne vjeruje glumac-Isus do-
biva praktični savjet na granici izme-
đu uvjerenja stranačkog kandidata i 
Diderota: nije važno što vjeruješ ti, 
važno je što vjeruju oni. 

Realnost događaja gubi se i ponovo 
vraća, baš kao i odluka da se vjeruje ili 
ne. Erba, Magelli i Teatro Metastasio 
banalizacijom žrtve na križu odustaju 
od apologije tradicionalne religioznosti 
(riječ je ipak o talijanskoj drami), no 
istovremeno sugeriraju otvaranje novog 
ciklusa – neuvjerljivom, no ipak mogu-
ćom trudnoćom, smrću bez uskrsnuća 
(ono, naime, ne postoji za životinje), ali 
i bez mučnih pitanja. Ostavljajući nas u 
svijetu na rubu vjerovanja, bez Učitelja 
i učenja, bez histerije i straha od smrti, 
ova predstava predlaže samo hrabrost.

A ono što je od dogme ostalo, širi se 
gledalištem – kao magla.

Iako nas tekst eksplicitno 
uvjerava da se čovjek 
u vlazi i magli može 
razboljeti, izgubiti i, 
konačno, nesretnim 
slučajem umrijeti, 
opasnost ostaje na 
razini riječi, a režija 
kreira sigurnu i slobodnu 
atmosferu sna i magle 
u kojoj je prirodno – biti 
životinja
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kritika

Raul Zelik

Knjige korejske književnosti 
objavljene u posljednje vrijeme u 
Njemačkoj nemaju ništa zajedničko 
s istočno-azijskim slikama ili 
rasističkim fantazijama o društvima 
marljivim poput mrava. To nije ni pop 
niti se pak sve to čini osobito stranim. 
A upravo zato prilično prikladnim da 
se doista nešto dozna

Jung-Hee Oh, Vögel (Roman); Kyongsuk 
Sin, Das Zimmer im Abseits (Roman); 
H. Picht/H. Kang (Hg.), Am Ende der 
Zeit (Anthologie); Byong-Ik Kim, 
Grenzerfahrungen – die koreanische 
Literatur der Gegenwart (Essays); 
Pendragon-Verlag, Bielefeld, 2002. 

ini se da je namjera izdavačke 
kuće Pendragon da karikira svoj 
vlastiti program: slike, koje ukra-

šavaju naslovnice biblioteke “Korejska 
književnost” te izdavačke kuće, jedva 
da bi netko mogao odabrati na stereo-
tipniji način: na njima je tako moguće 
uočiti neku aleju sa sela kojom šeće neka 
seljanka, neki park, neki hram obasjan 
suncem na zalasku. Uobičajeni istočno-
azijski kič: “zemlja istočnjačkoga mira” 
kao mjesto imaginirane harmonije.

 Utoliko čovjek prije samog čitanja 
ima najprije posla s uobičajenim kliše-
jem: dalekoistočno umijeće meditacije i 
prezir prema individualnosti, ekstremna 
spremnost na učinkovitost, skromnost, 
poniznost i – kako to sportski komenta-
tori znaju lijepo sročiti – “atmosfera na 
terenu kao u mravinjaku”… Almanah 
slika, s kojim uostalom ni Takeshi 
Kitano ni Pizzicato 5 nisu raskrstili. 
Tako se starim stereotipima jednostavno 
pridružio i onaj dalekoistočnjaka koji 
se doima da je posve cool: lijen na jeziku 
i/ili opskrbljen naočalama koje su posve 
u trendu. 

 No, ta brižljivo pripremljena bibli-
oteka, apstrahira li se od omota knjige, 
omogućuje čitatelju da se poprilično 
odvoji od tog srednjoeuropskog sliko-
vnog smeća. Pristup većine korejskih 
autora obilježava realizam. Byon-Ik 
Kim u svojoj zbirci eseja, pod naslovom 
Granična iskustva, objašnjava i zašto je 
tome tako. Suvremeni je razvoj Koreje 
– počevši od japanske kolonijalne vla-
davine preko građanskog rata pa sve do 
kapitalističke diktature industrijalizacije 
– protjecao na toliko brutalan način da 
su se autori osjećali obveznima zauzeti 
određenu poziciju. Zato su, ovisno o 
vlastitoj pripadnosti pojedinim genera-
cijama, teme poput rata, podjele, dikta-
ture i modernizacije zadobile dominan-
tnu ulogu.

 Takva vrsta pozicioniranja Kyongsuk 
Sin nije potrebna. Ta tridesetdeve-
togodišnja autorica u Zabačenoj sobi 
jednostavno pripovijeda svoju priču. 
Šestnaestogodišnju Kyongsuk krajem 
sedamdesetih roditelji šalju u Seul kako 
bi ondje pronašla posao u tvornici i 
nastavila školovanje. Ona dijeli sudbinu 
milijuna Korejaca koji su se u sklopu 
gospodarskog čuda preselili u velegra-
dove i ondje bili suočeni s gigantskim, 
za društvo traumatizirajućim nasilnim 
projektom. Deseci tisuća završavaju u 
radnim logorima jer su prosjačili, ra-
dnici moraju biti spremni u svako doba 
dana ili noći preuzeti posao u dodatnim 
smjenama, sindikalci se uz pomoć naci-
onalnog zakona o sigurnosti isključuju 
iz igre s obzirom na to da se organizaci-
ja klasne borbe kažnjava kao da je riječ o 
terorističkom činu. To je građa od koje 
su sačinjena gospodarska čuda. 

 Na toj pozadini – a da pritom ne 
upada u politološka objašnjavanja 
– Kyongsuk Sin pripovijeda priču jedne 
djevojke koja svaki dan stoji uz tekuću 
vrpcu, koja svoj maleni sobičak dijeli s 
dva brata i sestričnom, koja proživlja-
va prve radničke borbe i zaljubljena 
je u svoju školsku kolegicu Hi-Chae. 
Usporedno s tim, tvoreći pritom drugu 
pripovjednu okosnicu, Sin razmišlja o 
procesu prisjećanja na ono vrijeme o ko-
jemu više nitko ništa ne želi znati. To se 
štivo rado čita. Riječ je ipak o fragmen-
tarno ustrojenom, socijalno-realističkom 
romanu koji ne završava u sentimentalnoj 
plačljivosti i u kojemu većina stvari ostaje 
neizgovorena: nepretenciozan, opušten, 
no usprkos tome ne i plitak roman. 

 Nasuprot tome, Ptice Jung-Hee Oh 
mračnije su djelo. Priča je to o desetogo-
dišnjoj Uumi koja sa svojim bratom živi 
na periferiji Seula. Njezin otac crnči na 
jednom prilično udaljenom gradilištu, 
a majka im je pobjegla. I iz te je građe 
mogla nastati osrednja socijalna drama. 
No, Jung-Hee Oh pošlo je za rukom, kao 
i Kyongsuk Sin, ispripovijedati priču o 
društvenim odnosima a da ne postane žr-
tvom pedagoškog kiča. Ona konzekven-
tno ostaje vjerna ekstremno subjektivnoj 
perspektivi: naime, onoj djeteta u kojega 
se sve snažnije miješaju sekvence iz snova 
i stvarnost. Desetogodišnja Uumi govori 
u kodovima čije nam značenje autorica 
ne posreduje, pri čemu i za najgore do-
življaje pronalazi nesentimentalne, ne-
obične opise. Na kraju čovjek ne zna na 
čemu je. Osjeća se tek učinak svakodne-
vnog terora i stječe predodžba o tome, od 
kakvih sve sitnica čovjek umije sazdati 
svoje strategije preživljavanja. Izlaza 
– naravno? – nema.

Sve to nema ništa zajedničko s isto-
čno-azijskim slikama ili rasističkim 
fantazijama o društvima marljivim po-
put mrava. To nije ni pop niti se pak sve 
to čini osobito stranim. A upravo zato 
prilično prikladnim da se doista nešto 
dozna.

S njemačkog preveo Tihomir Engler.
Objavljeno u časopisu spex 

www.spex.de/web/rezensionen.
php?id=1491&type=4

Carsten Schwedes

Koreja je donedavno bila samo 
bijela mrlja na atlasu suvremene 
književnosti. Dva kratka turistička 
književna vodiča objavljena u 
Njemačkoj omogućuju prostodušnom 
putniku prvi pogled u tu nepoznatu 
zemlju 

Wind und Gras: Moderne koreanische 
Lyrik. Herausgegeben und aus dem 
Koreanischen übersetzt von Marion 
Eggert. dtv, 2005.; Koreanische 
Erzählungen: Herausgegeben von Sylvia 
Bräsel und Lie Kwang-Sook. dtv, 2005.

ako nekoga uvesti u nepoznatu 
književnost jedne egzotične ze-
mlje? Ispriča mu se povijest te 

književnosti. Oprezno oslobađanje od 
tradicionalnoga kineskog pjesništva po-
četkom stoljeća, uvoz modernog načina 
pisanja iz Japana u doba okupacije, bijeg 
u idilu pjesništva o prirodi pedesetih do 
sedamdesetih godina, zatim od kraja tog 
razdoblja do osamdesetih godina domi-
nacija političke pjesme i na kraju u deve-
desetima povratak subjektivitetu. Tako je, 
vrlo skraćeno, predstavljena povijest ko-
rejske lirike 20. stoljeća u antologiji Wind 
und Gras. Očite su mnogobrojne paralele 
s njemačkom lirikom, kao i znatno “za-
kašnjenje”. No, velika povijest nije toliko 
zanimljiva, koliko način na koji pojedina-
čni autori pišu njezina poglavlja. 

Mjesečeva zraka zabodena u 
krov kao akupunkturna igla

Na početku su poučne pjesme Hana 
Yonguna (1879.-1944.), koje u jednosta-
vnim slikama iz prirode i potkrijepljenim 
usporedbama razvijaju ljubavni diskurs, 
a on se u jednakoj mjeri može tumačiti 
osobno, religijski ili politički. Izrazito više 
moderne nalazi se u Posljednjem noćnom 

pogledu na Aziju O Sangsuna (1894.-
1963.), koji se također svrstava u doba 
utemeljenja moderne korejske lirike: 
dojmljive slike koje uvijek okružuju obje 
riječi “Azija” i “noć” u najboljoj whitma-
novskoj tradiciji nižu se u dugu pjesmu 
koja stvara mistični svijet.

No, pravi početak europski shvaće-
ne moderne nalazimo tek u pjesmama 
Chonga Chiyonga (rođenoga godine 
1903. – ne zna se godina smrti) i Yisanga 
(1910.-1937.). U Chiyongovoj pjesmi 
Ubojstvo sata opis i slika čvrsto se po-
vezuju u kratkim zatvorenim redovima: 
“Zidni sat u ponoć: djetao koji donosi 
nesreću! Udara po mojem mozgu kao 
automatski čekić”. 

Vrhunac antologije Yisangove su pro-
zne pjesme, a njihov izbor objavljen je i u 
Njemačkoj (Mogelperspektive, Droschl 
2005.). Kratke rečenice izvanredne sli-
kovitosti trajno čuvaju tajanstvenost koja 
obavija već prvo čitanje: 

Pjesma br. 12
Zavežljaj prljavog rublja u ludom letu 

obruši se u prazninu i pada na tlo. To je 
jato bijelih golubova. Na onom fragmentu 
neba – veličine dlana – rat je završio i mir 
nastupio – objavljuje. Grupica golubova 
čisti prljavštinu s krila. Na ovoj strani 
neba, veličine dlana, počinje nečista borba, 
jato golubova zatući palicama. Kada ih u 
zraku okalja dim iz kamina, jato golubova 
još jednom poleti prema onoj strani neba 
veličine dlana.

Kašalj zapeo u hrpi smeća
Tu izvrsnost ne doseže ni jedna od 

korejskih poslijeratnih pjesama. Opće 
“Agnes-Miegel-kukičanje sjećanja” 
(Thomas Kling): ptica, šuma i jelen 
uzdižu se u nebesa, uz poneke iznimke 
u narativnim proznim pjesmama Soa 
Chongjua (1915.-2000.) i Paka Inhwana 
(1926.-1956.) – Drveni konj i dama. 
Uostalom, čini se da je plavo boja pjesni-
čkoga preobražaja koja nadilazi sve jezi-
čne granice: upravo se u tim pjesmama ni 
jedna druga boja ne pojavljuje tako često. 
Pitamo se zašto je baš to poglavlje moralo 
biti najdulje u antologiji koja bi željela 
posredovati “trajnu životnu snagu” moder-

Suvremena 
korejska književnost

Suze proizvodim 
samo prema potrebi
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Ništa ne dokida čamotinju
Maja Hrgović

Ljubavna priča koja se raspliće 
naizmjeničnim nizanjem Njezinih 
i Njegovih tematski labavo 
zaokruženih odlomaka osobne 
ispovijedi samo je platforma na 
koju je Koščec nakalemio epopeju 
o iskonskoj sjeti, otuđenju i 
posvemašnjoj izgubljenosti urbanog 
intelektualca. Pored svih mana, ovaj 
roman zaslužuje mjesto uz bok s 
pravom nagrađivanog Koščecova 
Wonderlanda, a nije nedolično 
svrstati ga i među najbolja književna 
ostvarenja prošle godine

Marinko Koščec, To malo pijeska na dlanu; 
Profil, Zagreb, 2005.

ajperverznijem obliku melanko-
lije – onome koji vonja po tje-
skobi ispresijecanoj oštrim rezo-

vima samosažalijevanja i gnušanja nad 
životom, u kojemu se mutnooka apatija 
ukršta s općom pubertetskom nesigur-
nošću, a žudnja za ljubavlju s impulsom 
samodestrukcije, onome kojemu kao 
soundtrack najbolje pristaju patetične 
sonate s izlizanih ploča klasične glazbe 
– tome je obliku melankolije Marinko 
Koščec posvetio svoj posljednji roman 
To malo pijeska na dlanu. Ljubavna 
priča koja se raspliće naizmjeničnim 
nizanjem Njezinih i Njegovih tematski 
labavo zaokruženih odlomaka osobne 
ispovijedi samo je platforma na koju je 
Koščec nakalemio epopeju o iskonskoj 
sjeti, otuđenju i posvemašnjoj izgublje-
nosti urbanog intelektualca.

Mogućnost otoka
Roman, koji bismo (ako nam je 

baš stalo do rigidnih kategorizacija) 
mogli odrediti kao psihološki ljubavni, 
za protagoniste ima introvertiranog 
uposlenika izdavačke kuće i likovnu 
umjetnicu. Oboje u ranim tridesetima, 
oboje akademski obrazovani, vrlo in-
teligentni, zaokupljeni promišljanjem 
vlastite čemerne prošlosti i na trenutke 
još čemernije sadašnjosti, oboje s te-
retom obiteljskih tragedija na grbači, 
ovo dvoje si sliče kao jaje jajetu. Kad se 
Platonove polovice negdje na sredini 
knjige konačno sretnu, čitatelju postane 
jasno da je cijela prva polovica bila tek 
uvertira u burnu priču koja slijedi. A 
slijedi nagao emotivni uzlet, koji i nje-
ga i nju transformira u ushićeno sretne 
ljubavnike, zadovoljne sobom, jedno 
drugim, cijelim svijetom. I baš kad sve 
počne podsjećati na sladunjave priče 
iz valentinovskog izdanja Glorije, zbog 
Njegovih se dozlaboga kompliciranih 

unutrašnjih bitki, čiju je uzročno-po-
sljedičnu povezanost sa stvarnošću 
nemoguće detektirati, tek uspostavljen 
odnos izobličuje se u patologiju. Ne 
pristajući na osamu udvoje koja se 
odjednom nameće kao jedina opcija, 
zaljubljena slikarica konačno ostavi 
svoju polovicu, samoga na otoku na 
kojem su zajedno ljetovali. 

Nije slučajno Koščec smjestio epi-
zodu s raskidom na otok, čini mi se. 
Baš kao i u prijašnjim svojim roma-
nima (Otok pod morem, Netko drugi, 
Wonderland), koji su svi redom mono-
loški strukturirani, a pripovjedačke se 
niti pletu oko jedne neobične indivi-
due, do boli svjesne svoje inzularnosti 
(otoka), Koščec je i u To malo pijeska 
na dlanu obuzet idejom o čovjekovoj 
upućenosti isključivo na samoga sebe 
– štoviše, ovdje je ta ideja predimenzi-
onirana do te mjere da sugerira kako 
ni pronalazak duhovnog blizanca, 
Platonove polovice, savršenog Nekog 
– ne dokida čamotinju. Mogućnost 
otoka jedina je mogućnost koju Koščec 
dopušta svojim junacima pa makar to 
bilo i udvoje.

Postupno splasnuće
Prekretnica je u radnji, rekli smo, 

susret dvoje protagonista, trenutak koji 
dijeli radnju napola i zavodi čitatelja 
na (pogrešan, nažalost) zaključak da će 
od izvrsnog, svih superlativa vrijednog 
prvog dijela knjige, drugi biti još bolji. 
Ništa od toga: do početka ljubavne 
veze između Njega i Nje i do okonča-
nja zanimljivih retrospektivnih oživlja-
vanja epizoda iz djetinjstva i mladosti, 
iz priče je otekla sočnost, zavodljivost, 
ono što tjera na čitanje u jednom dahu. 
Kronologija dvaju paralelnih mono-
loga započinje kod Njega sadašnjim 
trenutkom, koji ga pronalazi u Kanadi, 
na rubu svijeta, gdje osjećaje zagušuje 
napornim fizičkim radom. Njezino je 
govorenje pak progresivno pravocrtno 
(više-manje; i njezina se priča na tre-
nutke zalijeće u prapovijest pa dozna-
jemo kako se nekoć ugledna, financijski 
stabilna obitelj svela na samo dva člana 
– Nju, slikaricu koja živi u suterenskom 
stanu visoke zgrade s čijeg se vrha u 
gotovo pravilnim razmacima samou-
bojice bacaju na asfalt, i njezina oca, od 
života beskrajno umorna čovjeka koji 
se nikad nije oporavio od smrti supru-
ge, niti se ikad potrudio oporaviti se).

Jezik Njezinih poglavlja sasvim je 
različit od onoga kojim govori On. 
Dosljedno provedenom jezičnom di-
ferencijacijom – koja, međutim, nije 
oštra ni previše upadljiva zbog toga što 
su likovi realno slični, intelektualno, 
psihički pa čak i fizički – knjiga osvaja 
još jedan plus. 

Najuspjelije su u cijelom romanu 
Bildungs-epizode o odrastanju glavnog 
muškog lika: turobno djetinjstvo bez 
prijatelja, život u zapuštenoj kući na 
rubu grada, s ludom majkom, a bez 
oca i spoznaje tko bi on mogao biti, 
teret obilježenosti podrijetlom, stigma 
malograđanštine, nedostatak ljubavi 
kao konstanta bez amplituda, susjedi 

ne korejske lirike, a ipak nudi više povijest 
književnosti. Tko želi više od toga, upućen 
je na stručnjake za Daleki istok – izdavača 
Pendragon i ediciju Peperkorn. 

Prelaskom s prilagođene na političku 
liriku mijenja se doduše tematika, no to 
nije imalo nikakav utjecaj na književnu 
kvalitetu. U tom su razdoblju svakako 
nastale važne pjesme kao što su Trava 
Kima Suyonga, Šutnja Koa Una ili Hrpa 
pepela Kima Namjua. Ali autori još imaju 
istu sklonost prema ponavljanju ili ana-
fori, poput idiličara prirode. Nedostaje 
stilska varijacija, trenutak iznenađenja, 
jedan još nikad prije začut zvuk koji 
doživljavamo na primjer u Yisangovim 
tekstovima. Usto, i ovdje gotovo uvijek 
slike dolaze iz prirode, čak i kada su iska-
zi izričito politički.

To se mijenja tek u sadašnjosti. Samo 
je lirika Kima Hyesuna nedvojbeno 
označena urbanim: zgrada banke, pod-
zemna željeznica i semafori za pješake 
više odgovaraju slici suvremene Koreje 
od vjetra i trave. Čini se da su većinom 
lirici bili skloniji nastavljati kulturalnu 
tradiciju od svojih proznih suvremenika, 
čak i kad se životna okolina znatno pro-
mijenila. I tako se krug antologije zatvara 
škrtim pjesmama Ch’oe Sunghoa: ovdje 
ponovo sja dalekoistočna mistika, koja 
je sadržana već u poeziji Hana Yonguna. 
Njegov tankoćutni jezik nema premca i 
pokazuje kakve dijamante tajanstvenog 
sjaja još i danas može ponuditi duga 
tradicija korejske lirike.

Jer ne smijem zauzeti stranu...
Za razliku od antologije lirike, 

zbirka korejskih pripovjedaka, tako-
đer objavljena u DTV-u (Deutscher 
Taschenbuch Verlag), sadržava samo 
tekstove nastale u posljednjih 45 godi-
na. U pripovijetkama se daleko snažnije 
negoli u lirici obrađuju suprotnosti, kao 
na primjer one između dviju korejskih 
država, modernizma i tradicije, grada i 
sela, siromašnih i bogatih, muškarca i 
žene. Diskurs dominira nad estetskim. 
Zato ne čudi da je ton, osobito u pripo-
vijetkama iz šezdesetih i sedamdesetih 
godina, često činjenično trezven, gotovo 
izvještajan. Suprotstavljena stajališta 
najčešće utjelovljuju dva lika koji na 
vrhuncu radnje izmjenjuju verbalne 
udarce. Kao, na primjer, u najstarijem 
tekstu te antologije Panmunjom (mjesto 
u kojemu su održani službeni pregovori 
između Sjeverne i Južen Koreje) Leeja 
Hochola, u kojemu južnokorejski novi-
nar sreće jednu Sjevernokorejku. Jedan 
drugoga pokušavaju uvjeriti u ispravnost 
svojega viđenja svijeta. Ali, ultimativna 
borba argumentima ostaje bez pobje-
dnika. Slično kao u priči Povratak kući 

Sua Jung-Ina, u kojoj student pun ideala 
i trgovac na crno raspravljaju o siro-
maštvu i bogatstvu. I u obiteljskoj priči 
Nezaboravni Kima Wonila majka i baka 
utjelovljuju suprotstavljena stajališta.

Iznimku od pretežno činjeničnog 
načina pisanja među starijim autorima 
čini Hwang Sok-yong: njegova pripo-
vijetka Čovjek kao ti i ja sjajna je druš-
tvena optužba mladog ubojice, jer mu to 
društvo ne daje nikakvu mogućnost za 
egzistenciju dostojnu čovjeka. Ta grubo 
iznesena drastična životna priča dobiva 
na izražajnosti vještim potezom autora, 
koji monolog Svatkovića smješta u poli-
cijski ured, tako da je svaka istražiteljeva 
riječ ujedno upućena i čitatelju.

Vrhovi njezinih grana čine se 
nedostižnima

U pripovijetkama mlađih autora 
nastavlja se ta sklonost jeziku snažnijih 
emocija. U jezičnoj usklađenosti doduše 
ne dosižu stilističke erupcije jednoga 
Hwanga Sok-yonga, ali zato djeluju 
mnogo životnije od onih starije genera-
cije. Premješta se i tematsko težište – tri 
od četiri pripovijetke problematiziraju 
odnos muškarca i žene. Ako priča Kanga 
Sok-Kyonga o usamljenosti supruge još 
djeluje tradicionalno, Han Kang i Kim 
Young-ha u svoje pripovijetke preuzi-
maju moderne elemente. Kim Young-ha 
u Zvečećim božićnim čestitkama adaptira 
kriminalističke elemente, tako da se 
motiv ubojstva mlade Korejke čitatelju 
otkriva tek postupno. Han Kang upotre-
bljava nadrealistički motiv metamorfoze 
kako bi prikazao otuđivanje žene od 
supruga koji za nju nema razumijevanja. 
No, među mlađim autorima ipak je na-
juspješnija pripovijetka Gonga Jiyounga. 
Višestruko izlomljena, ona razvija sliku 
ustanka u južnokorejskom Kwangju, 
okrutno ugušenome godine 1980. i način 
na koji je to predstavljeno u medijima. 
Godinama nakon samog događaja, na 
bolesničkoj postelji kamermana koji je 
ta zbivanja snimao, miješaju se vlastite 
uspomene pripovjedača i medijsko pred-
stavljanje događaja.

No, ukupno, te pripovijetke samo 
rijetko uspijevaju posredovati estetske 
podražaje, jer su uglavnom razmjerno je-
dnostavno građene i ne odlikuju se – ba-
rem ne u prijevodu – jezičnim finesama. 
No, uspijevaju probuditi zanimanje za 
jednu zemlju – nažalost u ovoj antologiji 
nisu zastupljeni sjevernokorejski autori 
– u kojoj brzi i korjeniti preobražaji u 
posljednjih 20 godina potiču radoznalost 
i za njezin budući književni razvoj.

S njemačkog prevela Sanja Demšić
Objavljeno u e-časopisu titel 

www.titel-forum.de
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koji truju mačke i kamenjem gađaju 
psihički bolesne stanovnike kvarta u 
koji nikako da stigne asfalt... Neobično 
živopisno a istodobno sasvim tečno, 
štivo se naglo razvodnjuje nakon luci-
dnih, društveno politički podcrtanih 
provokativnih aluzija na tupaste čelnike 
velikih izdavačkih kuća, snobovsku 
populaciju likovnih kritičara, Crkvu u 
Hrvata…

Glavni razlog zbog kojeg želja za 
iščitavanjem romana “u cugu” splasne 
baš kad se počne odmotavati središnja 
nit radnje (ljubavna priča), autorova 
je glad za metaforama i intelektua-
liziranjem, koju on nije uspio držati 
pod kontrolom do kraja. Primjerice, 
kad nakon puknuća ljubavne veze On 
meditira o svojim osjećajima, rečenice 
postaju dugačke i teže prohodne, go-
milaju se epiteti, metafore se ne ukla-
paju glatko nego treba uložiti napor 
na njihovo dešifriranje. Ono što je na 
mjestima blago iritantno, Koščecovo je 
isklizavanje iz prikazivanja u kazivanje: 
umjesto da dopusti priči da se dalje 
odvija kroz događaje, situacije i dijalo-
ge, on se prepušta komentiranju doga-
đaja i situacija, dok dijaloge svodi na 
minimum. Ukratko, zanimljivost radnje 
ustupa mjesto grumenima metafora, 
mjestimično razbijenima zamornim 
intelektualiziranjem, pa dobar dojam 
što ga je roman na početku izazvao do 
kraja podosta splasne.

Stilska rafiniranost
Ipak, ne valja biti previše sitničav. 

Četvrtom Koščecovom uratku, kao 
uostalom i prijašnjima, treba priznati 
stilsku rafiniranost, bravurozan jezik u 
kojemu se može uživati. (A i zamjerku 
na obilno intelektualiziranje, sasvim 
sigurno ne bi svi potpisali. Velimir 
Visković, primjerice, na koricama knji-
ge – objavljene, uzgred budi rečeno, u 
Profilovoj biblioteci koja nosi njegovo 
ime – Koščecovu “refleksivnost i eseji-
stičke bljeskove” čak povezuje s našim 
mediteranskim modernistima, velikim 
Marinkovićem i Novakom; a prepo-
znaje u njima i produžetak francuskog 
egzistencijalizma i novog romana.)

Pored svih mana, roman To malo 
pijeska na dlanu zaslužuje mjesto uz 
bok s pravom nagrađivanog Koščecova 
Wonderlanda, a nije nedolično svrstati 
ga i među najbolja književna ostvarenja 
prošle godine. 

Peron bez domovine
Grozdana Cvitan

Najavljen kao priča o ljubavi najvećih 
filozofa 20. stoljeća, ovaj je roman 
ponajprije je priča o sazrijevanju, 
starosti i toleranciji. Ili o vremenu 
(prošlom ili sadašnjem?) kojemu je 
Martin Heidegger posvetio mnoge 
misli i s kojim je cijeli život bio u 
dijalogu. S aspekta troje aktera 
od kojih je jedan mahom duhom 
odsutan (Heidegger), to je niz slika 
ispričanih iz poznatih činjenica i 
zapisa koji su ostali iza njih: njihovih 
ili o njima 

Catherine Clément, Martin i Hannah; s 
francuskog prevela Ana Prpić; Profil, 
Zagreb, 2005. 

“ ve želim razumjeti, Elfride. 
Čak i vas”, reći će Hannah 
Arendt supruzi svoje ljubavi, 

Martina Heideggera, ne bi li dobila 
odgovor na pitanje zašto je gospođa 
Heidegger bila član nacionalsocija-
lističke partije i zašto je u to uvukla 
i slavnog filozofa. Ista pitanja nikad 
nije postavila svojoj ljubavi, bivšem 
profesoru i ljubavniku, čovjeku s 
kojim je održavala vezu cijeli život. 
Dijalog između nje i Elfride, u kući 
u kojoj Martin traje kao često de-
presivan (kako su govorili liječnici) 
ili trajno uronjen duboko u traže-
nje bitka (kako je mislila i govorila 
Elfride), u svijet iz kojeg se sve rjeđe 
vraćao, temelj je romana Martin i 
Hannah. 

Autorica Catherine Clément kreće 
od jedne kratke bilješke iz biografije 
Hannah Arendt autorice Elisabeth 
Young-Bruehl. Bila je to bilješka o 
uzaludnom posjetu Martinu četiri 
mjeseca prije vlastite smrti (sljedeće 
godine umire i slavni filozof, a nakon 
šesnaest Elfride, u dubokoj starosti). 
Što je tom kasnom posjetom željela 
ili što od posjete očekivala Hannah 
Arendt?

Najavljen kao priča o ljubavi naj-
većih filozofa 20. stoljeća, roman 
Martin i Hannah ponajprije je priča 
o sazrijevanju, starosti i toleranciji. Ili 
o vremenu (prošlom ili sadašnjem?) 
kojemu je Martin Heidegger posvetio 
mnoge misli i s kojim je cijeli život 
bio u dijalogu. S aspekta troje akte-
ra, od kojih je jedan mahom duhom 
odsutan (Heidegger), to je niz slika 
ispričanih iz poznatih činjenica i za-
pisa koji su ostali iza njih: njihovih ili 
o njima. Autorica Catherine Clément 
u tu je svrhu koristila mnoge raspolo-
žive tekstove Hannah i Martina. 

Elfride, koja jedina nije pisala, ži-
vjela je u okružju u kojem nije mogla 
ostati nezapažena, a sve što je slavni 
filozof radio itekako se odražavalo na 
njezin život. Protestantkinja, obrazo-
vanjem ekonomistica, porijeklom ma-
terijalno stabilnija od supruga, izabrala 
je – na prvi pogled – položaj domaći-
ce, majke i supruge. Njezin dijalog s 
Hannah Arendt pokazat će i drukčije 
lice od očekivanog. U slučaju Martina 
i Hannah mnogo je manje iznena-
đenja, iako je iza njih – u njihovu 
dotadašnjem životnom putu ponaosob 
i zajedničkoj vezi – mnogo više nelo-
gičnih i neočekivanih reakcija i činova 
koji su im obilježili život i ostavili ih u 
povijesti kao kompleksne, često kon-
tradiktorne i ponekad začudne osobe. 
Velike, veličanstvene u oba slučaja.

Catherine Clément teško se kroz 
lik Hannah Arendt uspijeva othrvati 
i osobnoj zainteresiranosti provjere 
političkih osobnosti dvoje slavnih 
filozofa. Kratkotrajno Heideggerovo 
razdoblje rektorstva plaćeno je u pro-
cesu denacifikacije. Ostao je bez mno-
gih prava i privilegija, bez toliko po-
trebna okružja s kojim je kao filozof 
i profesor trebao dijalog. Filozofu je 
to bilo dogođeno i završeno poglavlje 
koje je samo moglo izmijeniti buduće 
vrijeme. S druge strane politička je 
aktivistica Arendt, cionistica koja to 
prestaje biti, izvjestiteljica sa suđenja 
Adolfu Eichmannu u Izraelu koja 
uznemiruje američku javnost svojim 
primjedbama i komentarima, bivša lo-
gorašica (kao Židovka u Francuskoj) 
koja će biti svjesna činjenice kako i 
prepuštanje sudbini predstavlja dug 
zbog stradanja, a to znači i određenu 
odgovornost. Njezin dijalog, bio on s 
Elfride, Jaspersom ili Goldom Meir, 
bio on sadašnji ili prošli, autorici je 
jednako velik izazov kakav je bio i 
Hannah u trenutku zbivanja. Zbog 
toga Hannah Arendt djeluje u knjizi 
kao osobnost koju autorica ponovo 
stvara (iz koordinata važnih datu-
ma u životu) ne bi li je razumjela. 
Filozofkinja je njezin istinski izazov i 
njezino temeljno zanimanje.

Dijaloško propitivanje mnogih 
bitnih događaja 20. stoljeća dvije 
različite Njemice neće dovesti ni 
do jednog bitnog odgovora. Hoće li 
autoricu knjige? Ona (često i samim 
spomenutim citatima iz djela H. 
Arendt i M. Heideggera) postavlja 
većinu političkih i poneko ljubavno 
pitanje između dviju žena u trenutku 
kad shvaćaju da ih još samo toleran-
cija i prihvaćanje prošlosti može pri-
bližiti. Sve njihove akcije su iza njih 
kao i cjelokupna njihova suprotsta-
vljenost. U njoj su i Edmond Husserl, 
Karl Jaspers, Rosa Luxemburg i 
mnogi drugi, u njoj su neke konačne 
ljubavi i ona trajna koja ne računa s 
vremenom. Traganje za tuđom emo-
cionalnošću otvorilo je tuđe strahove, 
pitanja, traume, otvorilo je prošlost u 
kojoj se niša ne može izmijeniti pa ni 
vratiti osjećaje koji su davno poprimili 
nove i drukčije vrijednosti. 

“Nitko ne može izbjeći san, ako 
nosi nadu” – opravdavat će se Elfride 
pred Hannah. Što su snovi i nade 
dviju bolesnih starica, bivših suparni-
ca pod krovom kuće u kojoj je Martin 
Heidegger davno razmišljao o bitku 
i vremenu, Heidegger za kojeg u tom 
trenutku još samo vjeruju da možda 
ipak razmišlja. 

Dijaloško propitivanje 
mnogih bitnih događaja 
20. stoljeća dvije 
različite Njemice neće 
dovesti ni do jednog 
bitnog odgovora. Hoće 
li autoricu knjige? 
Ona (često i samim 
spomenutim citatima 
iz djela H. Arendt i M. 
Heideggera) postavlja 
većinu političkih i poneko 
ljubavno pitanje između 
dviju žena u trenutku kad 
shvaćaju da ih još samo 
tolerancija i prihvaćanje 
prošlosti može približiti. 
Sve njihove akcije su 
iza njih kao i cjelokupna 
njihova suprotstavljenost
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Sretna Nova godina!

Darija Žilić 

Tekstovi, ljudi, osjećaji i događaji 
u povodu dočeka Nove godine u 
Beogradu 

utovala sam na samu Staru godi-
nu. Ujutro u šest sati vlakom za 
Beograd. Iznenada sam odlučila 

poći, nakon što me prijateljica nago-
varala danima. Još snovita, u pet sati 
kupujem štampu, peciva i ulazim u vlak. 
Brzo sam našla prazan kupe i bacila se 
na čitanje. U Jutarnjem listu sve je pre-
puno fotografija prekrasnog muškarca 
koji je pobijedio u Big Brother showu i 
zbog kojeg sam znala počesto poviriti u 
tu “kuću”, koju tobože nitko ne gleda, 
a svi znaju tko su glavne šminkerice, a 
tko je ustaša. Naslovi i tekstovi govore 
uglavnom o tome kako je pobijedio 
Rom, i da smo mi zato civilizirani narod 
i slično. Taj neškolovani, ali inteligentni 
dečko, kako se naglašavalo u raznim 
tekstovima, želi izaći iz tih okvira i po-
bjeći od fantazme koja mu je nametnu-
ta. On naglašava da ga treba gledati kao 
osobu, a ne kao Roma. No zna, sasvim 
sigurno, da je to nemoguće. 

Kletva – “Završit ćeš kao 
Vesna Parun!”

U Feralu nailazim na tekst drage 
Mime Simić i počinjem se naglas smi-
jati. Mima piše o svom aktivističkom 
pohodu na kvizove, o tome kako je 
odgovarala na neka eliminacijska pitanja 
– u odgovoru na jedno pitanje “priznala” 
je da ima curu, profesoricu biologije, te 
da bi od svjetskih znamenitosti htjela 
vidjeti ni više ni manje nego Angelinu 
Jolie. Treba reći za neupućene kako se 
lezbijke sastaju u net klubu mama i ima-
ju svoj fan klub koji nosi ime upravo te 
megapopularne glumice. Kao voditeljicu 
programa u mami, nerijetko su me znali 
priupitati – jesam li lezbijka ili barem 
biseksualka. Na to pitanje odgovaram 
– nisam, ali su mi pederi i lezbijke bli-
ski, jer sam etnička mješanka i žena, 
pa se s podređenima prilično dobro 
razumijem. Osobito s pederima koji mi 
prilaze u svakom novom gradu i pritom 
me uredno spriječe da upoznam nekog 
zgodnog heteromuškarca. 

Listam ja tako, a onda u kupe ulazi 
mladi par, sjeli su pokraj vrata, počinju 
razgovarati. Za to vrijeme, ja listam 
Globus. I pomislim, bravo – konačno 
zemlja kupleraja ima dostojnu heroinu. 
I odmah sad zastajem s eksplikacijom, 
jer moglo bi mi se dogoditi kao Luciji 
Stamać. Ona je jednom prilikom izjavila 
u nekom intervjuu da su u ovoj zemlji 
cijenjene cajke i kurtizane, pa je, poka-
zalo se, nimalo mudro, navela i primjere 
i našla se na sudu. Lucija Stamać je 
glumica, književnica i prevoditeljica, 
ali nerijetko se može čuti i da je “luda”, 
pa je zato i pomalo drže po strani naši 

brojni agroseksualci (usput, ja sam uvi-
jek za metroseksualce, barem se peru). 
Isti epitet nerijetko se veže za Vesnu 
Parun, pa majke svojim kćerkama, koje 
se požele baviti pisanjem, izgovaraju 
kletvu – “završit ćeš kao Vesna Parun!”. 
Vesna Parun je sad negdje u Zagorju, u 
skromnim toplicama, a njezin vreme-
šni kolega Dragutin Tadijanović stalno 
je u medijima. Dosadne knjižničarke 
petnaesti put organiziraju simpozij o 
njemu, bardu naše književnosti za ko-
jeg je Zlatko Kramarić lijepo napisao 
da je proživio svoje godine, ne izjasniv-
ši se ni o čemu. 

Nakon Globusa, uzimam Nacional. 
Listam, nailazim na tekst o poznatim 
muškarcima u kuhinji i na fotku Sime 
Mraovića, dragog prijatelja. On je 
ponudio neke svoje recepte za kruh 
i usput je naglasio kako “kod svoje 
djevojke Jane ne bi imao šanse da ne 
zna kuhati”. Još kad se sjetim kako je 
u Latinici branio silovanu košarkašicu, 
mogu samo reći – bravo Simo! 

Tko su “heroine” već završene 
godine?

I onda ostavljam novine po strani, 
gledam kroz prozor ravnicu. Razmišljam 
o ženama koje će i ove godine ostati “po 
strani”. Tko su “heroine” već završene 
godine? Jedna je zasigurno Nives Franić 
o kojoj nitko nije napisao tekst. Stoga ću 
ovu priliku iskoristiti da napišem koju 
riječ o njoj. Ta je mlada Dubrovkinja, 
nakon završetka fakulteta u Zagrebu, 
otišla raditi u jednu knjižnicu u Umagu. 
I za nekoliko godina, ona, koju njezini 
fakultetski kolege pamte kao plašljivu 
djevojku, postala je važna kulturna ini-
cijatorica – pokrenula je književne tri-
bine, sudjelovala u stvaranju kazališnih 
festivala, raznih manifestacija. I onda, 
zbog nekih formalnosti, prošle je godine 
izgubila posao. Svi ti kulturnjaci oko 
kojih se trudila, osim peticije, i nisu se 
osobito pretrgli. Njima je drago doći u 
Istru, dobro pojesti i popiti malvaziju, 
dobiti dnevnice, ali zašto se truditi oko 
jedne djevojke, koju nitko ne štiti i koja 
se uzdigla samo zahvaljujući svome 
radu. Nikad neću zaboraviti kad sam 
ljetos jedne noći, baš dok sam putovala 
na more, dobila njenu poruku “u meni 
se odlomio komad straha”. Napisala sam 
joj pjesmu i poručila neka se ne da. I da 
se više nikad previše ne daje nikome, 
niti jednoj instituciji, i neka pazi na 
svoje zdravlje… Nives sada, srećom, ipak 
radi, a nas dvije izmijenimo poruke u 
kojima govorimo baš o svojim straho-
vima. 

Sjetila sam se u vlaku i Sonje 
Manojlović koja je upravo 2005. obi-
lježila četrdeset godina pjesničkog rada 
i objavila novu zbirku pjesama, zatim 
mlade pjesnikinje Ane Brnardić kojoj je 
prošle godine objavljena čudesna zbirka 
Valcer zmija, samozatajne vrsne teatrolo-
ginje i antropologinje Suzane Marjanić 
koja je objavila svoju prvu knjigu, sjajnu 
studiju o Krležinim Davnim danima, 
Tanjinih ukoričenih napisa o onoj nepo-
znatoj strani Istre, Đurđe i njena drugog 
romana koji je objavila u Beogradu. 

Sjetila sam se i Sabranih djela Slavenke 
Drakulić čija me hrabrost oduvijek 
fascinirala. Kao klinka čitala sam 
reviju Svijet u kojoj su pisale i ona i 
ostale intelektualke – Lydia Sklevicky, 
Jasmina Kuzmanović... 

U Globusu koji sam prelistavala, 
odmah na početku, velika je fotka žene 
koju više nitko ne citira, jer izgubila je 
svaki legitimitet, a nekad je svima bila 
uzor – Tanja Torbarina. Kad se samo 
sjetim negdašnjeg Danasa u kojem su 
njezine britke kolumne bile nešto sa-
svim novo… 

I dok sam tako razmišljala, mla-
di par u kupeu još više se raspričao. 
Počinjem razgovarati s njima. Pitam 
djevojku koliko je imala godina kad je 
počeo rat – kaže šest. I dok tako priča-
mo, negdje kraj Šida, vlak se iznenada 
počeo vraćati. Pitamo nekog čovjeka u 
uniformi što se događa, on kaže da će 
se priključiti još jedan vagon. To kre-
tanje unatrag, baš kao da je podsjetilo 
na tijek našeg razgovora – na sjećanja 
o kojima smo pričali, ja i deset godina 
mlađi ljudi od mene… 

Slađana
U Beogradu me dočekala prijateljica 

Slađana. Prvi put sam došla u taj grad 
prije tri godine, kada su još trebale 
vize. Sjećam se kako smo prijateljice i 
ja šetale gradom u kojem je bilo puno 
pasa, muškaraca koji su nam prilazili sa 
svojim morskim sjećanjima, kako smo 
zaneseno kupovale knjige. Tad sam na 
Ženskim studijima upoznala Slađanu, 
divnu djevojku koja se pokazala kao 
prava prijateljica. Kaže mi ona, dok se 
penjemo prema Crnogorskoj ulici u 
samom središtu grada – osjetila sam 
da iza tebe nije lijepo razdoblje, zato 
sam te nagovarala da dođeš. Slađana 
je iz nekog sela otišla sama u grad, 
školovala se, posve je prekinula odnos 
sa obitelji, i sad sama uzdržava sebe. 
Ona se često seli po raznim stanovima 
i mašta o putovanjima na koja, zbog 
vize i novaca, ne može često odlaziti. 
Za nedavno putovanje u Sloveniju, 
na samo dva dana, trebala je dugo 
čekati vizu, a u vlaku se osjećala kao 
neka građanka drugog reda, jer su 
je ispitivali na kakav to festival ide. 
Pozivno pismo bilo je tek kao nacrt za 

putopis

I dok tako pričamo, 
negdje kraj Šida, vlak 
se iznenada počeo 
vraćati. Pitamo nekog 
čovjeka u uniformi što 
se događa, on kaže 
da će se priključiti još 
jedan vagon. To kretanje 
unatrag, baš kao da je 
podsjetilo na tijek našeg 
razgovora – na sjećanja 
o kojima smo pričali, ja i 
deset godina mlađi ljudi 
od mene… 
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domišljanja raznih službenika koji su 
je svojom znatiželjom još više natjerali 
da se povuče, da ne razmišlja o novim 
putovanjima. Teško je biti državljanin 
države čija putovnica vrijedi tako malo. 
Slobodno, bez vize, može se putovati u 
tek nekoliko zemalja. 

Jedna pjesnikinja čiji sam rad ne-
davno upoznala, Natalija Marković, 
pisala je o življenju u zemlji mitova 
kulture – mit o velikoj Srbiji, svetom 
pravoslavlju, majci Rusiji. Ona nagla-
šava kako svoje tijelo i svoj um nije 
“okupala u vodi” spomenutih pojmova 
i da je uspjela održati žensku svjesnost 
i bezobraznost. Njezini svjetovi geo-
grafije tijela i stvaranja, tj. podsvjetovi 
egzistencije izjednačavaju jedan New 
York, Moskvu i Beograd. I Slađana 
izjednačava te gradove, ucrtava uvijek 
nove, ponekad s prezirom odbacuje 
vlastiti grad. 

Tih nekoliko dana bila sam u stanu 
Svetlane Slapšak koji je ona čuvala. 
Tek je nedavno došla u taj stan, pa smo 
zajedno istraživale kako rade strojevi, 
aparati, mašine, glačalo. Slađana me 
ujutro dočekivala s projom, sirevima, 
raznim delicijama. Poput brižne majke, 
nije me puštala od stola na koji je svaki 
tren stavljala nešto novo. Keks, sok, 
svijeću. Stalno me pitala treba li mi 
štogod. Pričala mi je o Turskoj i svom 
dečku Saši koji je radio ondje u turisti-
čkoj agenciji. Kada je opisivala raskoš 
hotela u jednom turskom ljetovalištu, 
u očima te profinjene djevojke mogla 
se vidjeti neka čežnja za udobnijim 
životom. Bila sam posve ganuta, misli-
la sam kako sam više vremena i pažnje 
trebala posvetiti njoj koja od mene 
ništa ne traži, ni uslugu, čak niti dobro 
raspoloženje. Darci, ti si meni puno 
pomogla, baš kad je trebalo, kaže. A ja 
nisam znala čime. Možda samo vjerom 
u nju, da može puno... 

Balkanska fešta u Beogradu
U Beogradu imam još prijatelja. 

Neki me vode u klubove. Moja prija-
teljica spisateljica Cosmogina poznaje 
svaki noćni klub, svi je znaju. Ima 
dvoje djece, udana je, a nakon oba-
vljenih kućanskih poslova, ona sjeda 
za svoj kompjutor i piše porno i sf-
priče, a navečer se preoblači i odlazi 
u noćni život. Sjećam se kako smo, 
sad već pretprošle godine, u jednom 
klubu upoznale nogometaše koji 
igraju u Cecinom klubu i kako mi je 
prišao jedan Nizozemac koji radi na 
sveučilištu u Kragujevcu, da mi kaže 
kako je bio na mom pjesničkom na-
stupu u Kragujevcu. To gostovanje u 
Kragujevcu pamtit ću po posjetima 
brojnim manastirima, na koji su nas 
vodili organizatori nakon okruglih 
stolova o položaju pjesničke 
knjige, o poeziji danas. Ondje 
bismo pojeli zašećerene šljive, 
nudili su nam i rakiju, ali kako 
ne pijem, mogla sam samo 
gledati kako se moji vršnjaci 
utapaju u reskom piću, dok svi 
zajedno pocupkujemo slušajući 
prastaru glazbu na ex-yu par-
tiju.

 Proslava Nove godine u 
Beogradu postala je jako in, 
balkanska fešta na koju vole 
doći državljani okolnih zema-
lja. Netko bi pomislio kako 
na gradskim trgovima sviraju 
cajke, ali događa se sasvim 
suprotno. Na dočeku 2006. na 
nekoliko pozornica svirali su 
samo rock i alternativni bendo-
vi – Ortodox Celts, Van Gogh, 
Make up, naš Psihomodo… 

Među mnoštvom ljudi mogao se sa-
svim jasno razabrati slovenski jezik. 
Za ne baš mali novac, Slovenci ku-
puju aranžmane u kojima je Beograd 
predstavljen kao “nova Ibiza”. U samu 
ponoć, pjevač Celtsa nije izgovorio 
neke već otrcane fraze, samo je rekao: 
‘’Pobrinite se sami za sebe’’. 

U idućoj godini poželjela sam biti 
vedra osoba, riješiti se gorčine, pobjeći 
od taštine koja se počinje rađati čim 
zakoračite u književni svijet. Odlučila 
sam ne otvarati se olako, davati se lju-
dima koji su tu kad je najteže. Ne bra-
niti više nikad nikakve projekte, samo 
ljude. Dobre, drage. 

Kada sam iduće jutro šetala prepu-
nom Knez Mihailovom, gledala sam 
kako se lica izmučenih ljudi miješaju 
s licima umornih, ali nasmiješenih 
turista, uglavnom mladih obitelji s 
djecom. Ulice su bile prepune smeća 
preostalog od slavlja koje se pomije-
šalo s naslagama smeća koje tko zna 
otkad nitko nije pokupio. Na prvi dan 
Nove godine automobili ne prolaze 
tom inače vrlo prometnom ulicom. 
Ljudi šeću, kao na nekoj promenadi, 
iz kafića dopire zvuk pjesama Olivera 
Dragojevića kojeg bi svi rado vidjeli u 
Beogradu, nešto dalje slovenski ženski 
zbor izvodi neke poznate pjesme, a na 
trećem su dijelu ulice trubači koje moji 
prijatelji ne vole, pa ih zaobilazimo. 
Odlazimo u kuću čaja, pijem neki čaj 
s travama iz Damaska. Šetnja praznim 
gradom u novogodišnje poslijepodne, 
pruža uvid u njegovu veličinu. Ljudi 
koji žive u Beogradu kažu da znaju 
mjesecima se ne vidjeti. U Zagrebu 
zaglušuje upravo taj jedan potez kojim 
se svi krećemo. Viđamo se, ali svaki 
put jurimo u nekom novom smjeru. 
Kafići su i ovdje prepuni, miris hra-
ne posvuda. Kažu mi – u Beogradu 

je jedino dobro to što se dobro jede, 
hrane ima… A ja dodajem – ima kra-
snih ljudi, kulturnih događaja, knjiga. 
Ovdje se teško živi i oportuno je pisati 
samo o dobrom. 

Tako, na primjer, u časopisu Pro 
femina, koji uređuje i moja prijateljica 
Dubravka Đurić, nalazim pismo Sonje 
Lokar koja je pokrenula raspravu i 
akciju protiv mizoginije u Srbiji. Ona 
ističe da je nakon posljednjih događaja 
u Srbiji, koji su povezani sa otkriva-
njem zločina srpskih “Škorpiona” nad 
razoružanim muslimanskim civilima u 
Srebrenici, pokrenut politički i medij-
ski linč prema nevladinim organizaci-
jama i njihovim aktivisticama, naročito 
prema Nataši Kandić, Staši Zajovič, 
Sonji Biserko i medijima koji su imali 
hrabrosti objaviti dokazni materijal. 
Lokar u pismu poziva razne međuna-
rodne institucije da potaknu lidere da 
ispune svoje međunarodne obaveze. 

Dubravka, Sneki
Dan prije polaska našla sam se sa 

Dubravkom, pjesnikinjom i kritičar-
kom, mojom posljednjom gošćom u 
mami u prošloj godini. Razmjenjujemo 
knjige, dajem joj časopis Poezija, 
koji je za nju poslala Ana Brnardić. 
Dubravka se sustavno bavi američkom 
književnošću, feminističkom teori-
jom i kritikom, a okupila je oko sebe 
mlade pjesnikinje koje zajedno uče 
i pišu angažiranu poeziju. Jedna od 
njih me i uputila na nju. Sneki Žabić, 
koja se iz Wilmingtona prošle godine 
preselila u Chicago. Sneki mi je pisala 
kako joj je kao ateistici ondje bilo te-
ško – u Wilmingtonu se religioznost 
ili spiritualnost podrazumijeva. Kada 
bi se počeli približavati, na primjer, 
uskršnji praznici, obično su je pitali 
hoće li putovati rodbini u Evropu, a 
na kavama gotovo neizostavno bilo je 
pitanje vjeruje li u život poslije života. 
Rastajem se s Dubravkom, divno je 
poznavati osobu koja toliko zna, koja 
je dobra i nesebična. Razgovor s njom, 
čini me sretnom. 

Iz Beograda se vraćam s puno knji-
ga, u jednoj vrećici je moja omiljena 
proja. U vlaku, na povratku, u kupeu 
u kojem zbog kvara nije bilo grijanja, 
imala sam vremena misliti o koječemu. 
Ali, srećom, pojavio se drag i sim-
patičan dečko iz Bosne i nasmijavao 
me. Rijetko putujem vlakom, a to 
putovanje zaista ima svojih prednosti 
– ponekad upoznaš simpatične ljude. 
Kada smo stigli u Zagreb, mladić mi je 
pomogao iznijeti stvari iz vlaka. Rekli 
smo si: ‘’Sretna Nova godina!’’. On je 
pošao za Ogulin. A ja sam požurila 
kući, s dosta prtljage, ali nekako raste-
rećena “u duši”.

putopis

Proslava Nove godine 
u Beogradu postala 
je jako in, balkanska 
fešta na koju vole doći 
državljani okolnih zemalja. 
Netko bi pomislio kako 
na gradskim trgovima 
sviraju cajke, ali događa 
se sasvim suprotno. Na 
dočeku 2006. godine 
na nekoliko pozornica 
svirali su samo rock 
i alternativni bendovi 
– Ortodox Celts, Van 
Gogh, Make up, naš 
Psihomodo… Među 
mnoštvom ljudi, mogao 
se sasvim jasno razabrati 
slovenski jezik. Za ne baš 
male novce, Slovenci 
kupuju aranžmane 
u kojima je Beograd 
predstavljen kao “nova 
Ibiza”
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Agonija muha

Mario Brkljačić

ni nikad neće slušati Henryja 
Rollinsa, a ja želim čuti snažniji 
vrisak, i dok sunce već tjednima 

prži do usijanja ove ulice i kuće, i premda 
se moje lice pretvorilo u zagorjelu pitu, 
iako pijan, u naslonjaču, ispod kaveza s 
papigom na stropu, i s mokrim ručnikom 
oko vrata, slomljen poput kakvog osta-
rjelog boksača, na korak do poraza, moja 
se, ako mogu tako reći, suvišnost, dovukla 
do ruba svijeta. Ja nisam obećavao i ni-
sam bio dobar ni u čemu. Ono što sam 
bio, bio sam ljut i bio sam jadan – po-
nosna budala što je teško radila za malo 
meda – nesnalažljivi čovjek u svijetu koji 
se više nije obazirao na takve. Eto, tako 
sam tog jutra razmišljao o sebi, zavaljen 
u fotelju, a onda sam uzdahnuo, ustao, i 
dovukao se do prozora. Znoj mi je tekao 
niz leđa, kolovoz je bio okrutan kao ta 
takozvana tranzicija, prijelaz iz sivila u 
crnilo. Kakva je to bila drama! Muha je 
uletjela u mrežu i pokušavala se istrgnuti 
iz ljepljive zamke. Svakim trzajem bila je 
bliže smrti jer – on se već spuštao odne-
kud s neba – velik, moćan, neprijeporan 
i gladan. Brrr, smrt vreba odasvud i stiže 
nečujno i hrabro. Gledao sam agoniju 
muhe i njezin kraj. Pomislio sam kako 
je čovjek uistinu božansko biće – mogao 
sam je osloboditi, ali, eto, nisam. Dolje, 
na ulici, neki je čovjek čekao da se njegov 
zgrbljeni i drhtureći pas olakša. Još sam 
neko vrijeme zurio na ulicu, a onda sam 
se dovukao u kuhinju. Iako sam znao da 
je frižider prazan ipak sam ga otvorio. 
Zurio sam u hladno ništa, a godila mi je 
i svježina koja je strujala iz njega. Onda 
je zazvonio telefon. Mišo me pozvao 
na cugu i pljugu. Bio sam na godišnjem 
odmoru i ti su me dugi, dosadni dani, 
iscrpljivali – kad bih se probudio, odgle-
dao bih Dobro jutro, Hrvatska, a poslije 
više nisam imao volje ni za što. Prije 
nego sam izišao morao sam Marlonu 
promijeniti vodu i sipati mu zrnjevlje 
u kadicu. Otvorio sam vratašca, a on je 
odmah doskakutao na drugi kraj prečke. 
E, ptico moja! Junačino! Kume!, tepao 
sam mu. Marlon se i taj put nakostrije-
šio, sikćući na moje prste. Imao sam ga 
oko godinu dana, a nikako se nije mogao 
osloboditi straha od mene. Nisam znao 
zašto, jer nikad nisam ni podviknuo na 
njega, a kamoli urlao, nisam ga držao 
na propuhu, pazio sam da krletka ne 
bude na suncu, pokrivao sam ga krpom 
noću, čitao knjige i stripove na glas da 
ga ne plaši tišina, puštao mu one jeftine 
kompilacije klasične glazbe koje sam za 
sitne novce kupio u novom mega-duća-
nu u naselju. Kad se jednom prehladio, 
otišao sam veterinaru i vratio se doma 
s kapima protiv prehlade i vitaminima. 
Dobro, priznajem, znao sam često i dosta 
glasno slušati Rollins Band, Pankrte, 
Motorhead, Babies ili DOA. Da, znao 
sam i pušiti travu u sobi. Možda ga je, 
ipak, najviše plašilo kad sam vodio ljubav 
sa Sandrom jer ona je znala vikati kao da 
je koljem motornom pilom. To njezino, 

hm, ponašanje, išlo mi je na živce pa sam 
onda i ja vikao da prestane, a to ju je još 
više raspaljivalo. I tako, kad skupim love, 
odlučio sam nabaviti još jednog papaga-
ja da Marlonu pravi društvo. Dok sam 
papirnatom maramicom brisao govna 
s dna, rekao sam mu da mi je savršeno 
jasno kako mu je teško živjeti sa mnom 
u tom neboderu na kraju grada, okružen 
sivilom drugih nebodera i nebom kojeg 
nije mogao vidjeti ni kad bih krletku 
objesio o kuku na lođi, zbog arhitekta 
koji je samo prvi kat zgrade u kojoj sam 
unajmio stan projektirao s lođama, a svi 
ostali stanovi imali su balkone. Hajde, 
Marlone, strpi se još malo dok ne ušte-
dim tih četiristo kuna – poslao sam mu 
poljubac i zatvorio vratašca.

*
Opako je zasmrdilo.

 Mišo?

Sjedili smo na terasi ćevabdžinice 
preko puta Inine bijelo plave palače. 
Novozagrebačke su se limenke bljeskale 
na suncu, izgledale su kao kakvi gigantski 
tosteri, a spaljeni travnjaci oko njih, kao 
porazbacani prepečenci.

Prdnul sam.

Žvakao sam komad lepinje i ćevap.

Nije red.
Šori – promumljao je i ugurao u usta 

popriličan komad masne lepinje, a prošli 
zalogaj još nije ni prožvakao.

Mm… Doba je.
Mmh – složio sam se.

Sunce je tuklo s Jakuševca, kokakolin 
plastični suncobran iznad nas se topio. 
Topila su se i naša zbrčkana, podbuhla 
lica. Cijelu smo noć pušili i pili u stanu 
kod Konja, a onda, pred zoru, doklatarili 
smo se do kornera u Pruđu. Konj se tako 
uneredio da je ostao spavati na klupi. 
Rekao sam Miši – Šta sad, jebiga, ne ide 
mi se doma? Hoćemo do Dragice?

I tako smo završili u ćevabdžinici. Još 
nije bilo ni deset sati, a šoder je isijavao 
vrelinu. Promatrao sam žene, preko puta, 
kako su se hitro uspinjale bijelim stepe-
nicama palače. I muškarce u odijelima i 
s aktovkama u rukama. Oni su grabili po 
dvije.

Nije mi išla klopa pa sam zapalio ci-
garetu.

Mišo, bumo sad po pivo?
Šad može.

Okrenuo sam se prema limenki i 
podignuo dva prsta. Eh, u školi ih ni-
kad nisam dizao. Kad sam bio u školi. 
Obično sam bio iza, na košarkaškom 
igralištu. Zato s Mišom, evo, već dvije 
godine, lomim kičmu, noseći ormare i 
trosjede. Nedavno smo selili klavir. Jebem 
ti mater u pičku, kad se sjetim! Boljela su 
me leđa. Trgalo me u zglobovima. Kičma 
mi je bila komprimirana kao PEZ bom-
boni. Mislim da sam se smanjio.

Teta Dragica je donijela pivo.

Hoćeš Večernji?
Hvala, Dragica, neću, ne čita mi se.

Divna je to žena. Otpio sam gutljaj. 
Oprezno, ljuljao sam pivo u ustima. 
Dobro je, pasalo je.

Kaj ne buš više? – pitao me požderuh.
Ne.

Gurnuo sam tanjur na njegovu stranu 
stola.

Mišo, mislim da bum dal otkaz.

Mišo je klimnuo glavom.

Šutra bu bolje, štrpi še do šutra.
Kaj bu bolje, jebote?
Šve – izvalio je, onako, skroz ravnodu-

šno. On je i inače njegovao zen pristup 
životu.

Glup si ko kurac.
Šori.

Samo sam odmahnuo rukom i okre-
nuo se prema kamionima iz kojih su 
izlazili sneni šoferi raskuštranih kosa. Svi 
su redom nosili sportske gaće. Posjedali 
su za stolove.

Zijevali su. Prolazili prstima kroz 
masne lasi. Češkali su međunožja. Jedan 
je glasno prdnuo. Onda se grohotom 
smijao. Na suncu su zabljesnuli savršeno 
oblikovani i bijeli umjetni zubi. Jedan 
je izvadio teglu ajvara iz crveno-zelene 
vrećice koncerna Konzum.

Gle ih, profesionalci! – rekao sam, 
udivljeno.

Mišo je progutao zadnji zalogaj. Vidio 
sam kuglu kako mu klizi grlom. Onda 
je otpio pivo i snažno je podrignuo. Na 
koncu je kresnuo Zipom i zapalio ciga-
retu. Otpuhnuo je dim koji se zaustavio 
ispod suncobrana, ono, kao da ga je 
netko nacrtao. Odjednom sam se sjetio 
pjesme od, čini mi se, Meri Cetinić. One 
pjesme što ima samo refren ali je jako 
dobra stvar; Mooore, mooore, mooore, 

mooore, o moooreee! Pomislio sam kako 
bih rado sjeo u jedan od tih kamiona i 
otišao na more.

Mišo, da pitam likove da nas odfuraju 
na more? Ziher neko od njih ima rutu 
do mora.

Mišo me pogledao, onda je uzeo zra-
ka, i, na koncu, zakucao je hračak u šoder.

Kaj ja znam, pitaj. Ja imam love za 
dva, tri dana. Ono, uz paštete i pivo iz 
dućana.

Pa, to sam i mislil. Malo se opacamo, 
osunčamo i rikverc.

Okej, pitaj ih.

Ustao sam i prišao njihovom stolu.

Oprostite, je’l netko od vas možda 
vozi do mora?

Ja vozim za Begeš – rekao je prvi.
Ja za Tuzlu – promumljao je drugi, 

zijevajući.

Treći je šutio. Četvrti se uopće nije 
obazirao.

Ja vozim za Zadar. Jel vam paše? 
– upitao me onaj koji je imao taj ajvar.

Ma, da bi reč rekel! – oduševljeno sam 
viknuo. – Kad krećete, majstore?

Odmah.
Dajte, gazda, molim vas, pričekaj de-

set minuta. Samo da skoknemo doma po 
kupaće.

Koji će vam kurac kupaće? Imate u 
Zadru na pjaci jeftino za kupit.

Ma, evo nas natrag za deset minuta, 
šefe, taman kad završite s ćevapima.

Tip je teško uzdahnuo.

Ajde, al’ deset minuta!
Ma, eno naše zgrade – pokazao sam 

rukom prema zgradi – Eno, moj prozor.

Dobričina se zapiljio u prozore, ali tih 
prozora je bilo nekoliko stotina.

Dobro, dobro, ajde momci, požurite.

Platio sam ćevape i pivo, a onda smo 
se zatrčali preko šljunka i široke ceste. 
Dizalo mi se na riganje. Vozači su nam 
trubili. Naginjali se kroz prozore i psovali 
nam majke. Kad sam bio na korak do 
rinzola, začuo sam grozomorno cviljenje 
kotača. Udarac nije bio jak, ali ipak sam 
se našao na leđima. Starac u crvenom ju-
giću razrogačenih je očiju buljio u mene. 
Ustao sam i rekao Miši da mi nije ništa. 
Uletjeli smo u zgradu. Mišo je ostao 
čekati lift, a ja sam već grabio stepenica-
ma. Gušila me zaduha. Otključao sam 
stan. Uletio u sobu. Zatvorio prozor. U 
hodniku je još uvijek grozno zaudaralo. 
To sam se dan prije posrao ali nestalo je 
vode. Potego sam lanac. Pa, koji je ovo 
drek! Četkom sam sastrugao na suho to 
skoreno govno. Onda sam uletio u sobu. 
Iz vufera sam izvadio vrećicu s travom, 
a iz ladice komode tristo kuna. Zgrabio 
sam ruksak i pobacao unutra nekoliko 
majica i kupaće.
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Stajao sam ispred zgrade, držeći kr-

letku u jednoj, i ruksak u drugoj ruci. 
Zurio sam prema kamionskom stajalištu 
i psovao Mišu koji nikako da siđe. Zatim 
sam pozvonio na portafon, ali, čulo se 
samo nekakvo grgoljenje. Zapeklo je 
pa sam otišao sjesti na klupu u hladu 
hrastove krošnje. Odigao sam krpu, a 
Marlon se, drhtureći, skutrio na dnu kr-
letke. Zatim sam pogledao koliko novaca 
imam na računu – nisam imao dovoljno 
za poziv pa sam Miši poslao sms. Dok 
sam čekao odgovor, vidio sam kamione 
koji su kretali sa stajališta. Parkiralište 
se uskoro ispraznilo i sve oko mene je 
utihnulo u omari jednog običnog zagre-
bačkog kolovoškog dana. Odgovor nije 
stigao. Zurio sam u kamione koji su po-
lako nestajali u vreloj asfaltnoj izmaglici 
Avenije Večeslava Holjevca. Zapalio sam 
cigaretu i zurio u svoj prozor. Zaključio 
sam da bih trebao oprati zavjese. Zatim 
sam bacio cigaretu u sasušenu travu i 
vratio se u stan.

Dugo je zvonilo i baš kad sam odlučio 
spustiti slušalicu Mišo se javio slomlje-
nim, pospanim glasom. Pa, di si, kaj se 
desilo? Teško je uzdahnuo i rekao da mu 
se zacrnilo pred očima kad je otključa-
vao vrata stana i da se skljokao na pod 
u predsoblju, ostavši neko vrijeme bez 
svijesti. Nemoj me jebat!, zaprepašteno 
sam uzviknuo. Čuj, idem sad leći – pro-
mumljao je. Da dođem do tebe, Mišo? 
Ha? Čuj, idem do dućana po vodu. Pasat 
će ti hladna, svježa voda. Pa, došla je 
voda, čovječe, ne treba, dobro sam, ali… 
idem odspavat. Sutra se čujemo. Okej, 
amigo, neću te gnjavit, ajde onda, čuje-
mo se. Odmah sam otišao pustiti vodu. 
Dobro sam očetkao školjku i još sam 
nekoliko puta puštao vodu da isperem 
smrad. Zatim sam se skinuo i zavukao 
se u kadu. Kad sam prekoračio rub kade 
presjeklo me u koljenu koje je bilo, tek 
sam tada shvatio, natečeno i poplavjelo. 
Istuširavši se, ovlaš sam se obrisao i oti-
šao u sobu. Pročeprkao sam po ladicama 
komode i baš sam se obradovao kad 
sam ugledao do pola punu tubu mentol 
gela kojeg mi je Sandra znala, prvo me 
dobro izmasiravši, utrljati u bolna leđa. 
Namazavši otečeno koljeno, doskaku-
tao sam do ormara i izvukao šal s dna. 
Svezao sam ga oko noge, legao i zaklopio 
oči. 

*
Vreća je bila tako teška da sam je je-

dva dovukao do vrata lifta.
Nisam znao što se to u posljednje 

vrijeme dešavalo sa mnom; noćima ne 
bih spavao, bio sam umoran i depresi-
van, a onda bih živnuo i smijao se svakoj 
budalaštini na programu televizije, pa bi 
opet planuo zbog neke sitnice, poskaku-
jući na lijevoj nozi, protezom bi razbijao 
stvari po stanu, onda bi bio potišten pa 
bih se opako napio, golubovima bi osta-
vljao smrvljeni kruh na balkonu, nosio 
mlijeko mačkama u parku preko puta 
moje zgrade. Slijedeći sam dan zračni-
com gađao golubove i sipao mišomor u 
hranu za mačke. Mrzio sam sve što sam 
vidio.

Ali, nevjerojatno je kako sam dobro 
podnio amputaciju. Liječnici su govorili 
da sam jak duhom i uistinu me sve sku-
pa nije slomilo; rehabilitacija, to što me 
napustila Sandra, samoća i jezoviti snovi, 
uzimanje mjere za protezu. No, nakon 
tri godine sve se stubokom promijenilo. 
Otprije mjesec dana postao sam grozan 
već i sebi samome. 

Lift se zaustavio. Otvorio sam vrata, 
pridržao ih protezom i uvukao se unutra, 
povukavši vreću za sobom. Iz rupe pri 
vrhu širio se grozan smrad. Nos sam 
ugurao u rever kaputa.

Napokon sam se našao u prizemlju. 
Objema sam rukama zgrabio vreću i 
vukao je kroz hodnik sve do odškrinutih 
ulaznih vrata. Onda sam čučnuo, pre-
bacio vreću preko leđa i, jedva nekako, 
ustao.

Do smetlarnika je trebalo prijeći ne-
koliko metara i dok sam pogureno kora-
čao malo se krvi slilo iz rupe na vreći niz 
vrat mi i kaput. Na svjetlosti ulične lam-
pe zaleđena se kvaka bljeskala na vratima 
smetlarnika. Bilo je tri ujutro i nijedan 
prozor na zgradama nije bio osvijetljen.

Naslonio sam se na vrata i našao se u 
mraku prostorije. Vrata su se zatvorila za 
mnom. Ispustio sam vreću na pod. Ruke 
su mi utrnule.

Nisam se iznenadio kad sam pla-
menom obasjao polomljeni prekidač 
na zidu. Pička vam materina huligan-
ska!, opsovao sam i prišao kontejneru. 
Odgurnuo sam poklopac i – razjapio 
usta.

Uglavljena između dviju crnih vreća, 
u položaju fetusa, ležala je djevojka. Nije 
mogla imati više od dvadeset. Suknja joj 
se bila povukla do kukova. Ruke su mi 
zadrhtale i plamen upaljača se ugasio.

Onda sam zakoračio unatrag, spota-
knuo se protezom o vreću na podu i pao 
preko nje na leđa. Čuo sam kako je upa-
ljač udario o zid i stropoštao se na pod.

Skočio sam na živu nogu i stao škiljiti 
prema tom mjestu. Oprezno sam za-
koraknuo, ispruživši obje ruke. Čučnuo 
sam i počeo milovati hladan beton sve 
dok upaljač nisam osjetio pod prstima. 
Zgrabio sam ga i ustao.

Prišao sam kontejneru i obasjao joj 
lice. Nisam vidio krv niti ranu. Kurac mi 
se digao kad sam se zapiljio u njezina bi-
jela bedra. Položio sam ruku na grudi ne 
bih li doznao da li djevojka diše. Onda 
sam njezinu ruku povukao u stranu i 
zavukao svoju pod grudnjak.

Počeo sam joj mijesiti sise. U tom mi 
trenutku više i nije bilo briga je li živa ili 
nije. Ako je i bila mrtva, smrt je nastu-
pila neposredno prije nego sam je našao. 
Pomislio sam kako se opet, ako je i živa, 
ionako neće ničega sjećati. Uzbudio sam 
se i zaključio kako ovakvu priliku čovjek 
ne bi smio propustiti.

Ruke sam zavukao ispod nje i uzeo je 
u naručje.

Iz vreće se u tom trenutku iskobeljao 
bijeli golub. Bio je ošamućen i nije mo-
gao poletjeti nego je samo veslao ukrug 
po betonu.

Dovukao sam se do vrata, otvorio ih, 
vratio se do goluba i šutnuo ga napolje.

Izašao sam na ulicu. Cestom je fijukao 
vjetar i bacao mi preko lica pramenove 
djevojčine kose.

Dovukao sam se do lifta i ušao.
Kad se zaustavio na mome katu, tiho 

sam izišao, pritisnuo dugme PRIZ i do-
gegao se do svoga stana. Odnio sam je u 
sobu i polegao na kauč.

Upalio sam lampu na komodi. 
Navukao zastore. Sjeo sam u naslonjač i 
malo odmorio. Onda sam otišao u kuhi-
nju, uzeo pivo iz frižidera, zapalio cigare-
tu i vratio se u sobu.

Zanimalo me kakve su joj oči boje. 
Jesu li plave, smeđe, zelene? Volio bih da 
su zelene. Sa ženom nisam spavao otka-
ko mi je amputirana noga. Sjeo sam na-
trag u naslonjač i gledao je. Bila je uistinu 
lijepa. Ma, možda nije imala ni dvadeset.

Onda sam zaključio da bih je trebao 
okupati. Jadnica se dobrano smrzla i 
topla bi joj kupka godila. Napunio sam 
kadu vrućom vodom i bacio unutra šaku 
mirisne soli. Kako sam bio sretan!

Pažljivo sam je uronio u vodu. Dugo 
sam je i nježno sapunao. Sprao sam sa 
svoga vrata i tu skorenu golublju krv. 
Onda sam ispustio vodu, isprao ljepoticu 
tušem, obrisao ručnikom i odnio natrag 
na kauč.

Milovao sam je po licu i, nakon dugo 
vremena, bio sam sretan. Čim se razdani 
otići ću kupiti joj gaćice i spremit ću 
nam doručak. Zapalio sam cigaretu, 
otpio gutljaj piva, i razmišljao kakvo ime 
da joj dam? Nekako bih je morao zvati. 
Možda, Maja? Ne, to mi je bilo nekako 
trivijalno. Gola Maja… Ne. A, Željka? 
Ma, bez veze. Svjetlana? Nasmijao 
sam se. Emilija? Mario, daj… Možda, 
Veronika? E, čovječe, to! Veronika.

U sedam sati sam zavezao prote-
zu, obukao se, i tiho, da ne probudim 
Veroniku, izvukao se iz stana. Nadao sam 
se da je nije probudilo, kad sam onako 
smeten i zbog te automatske brave, zalu-
pio vratima.

Pohitao sam na tramvajsku stanicu.
Ljudi na stanici su zavukli brade u 

kapute, a ledeni je vjetar vitlao naokolo 
sol s cesta. Tramvaj je ubrzo stigao i 
odvezao sam se do placa u Utrinama. 
Popio sam kavu i lozu u bircu. Unutra je 
bilo prevruće i ljudi su smrdjeli i pričali 
o politici. Pio sam do osam, a onda sam 
krenuo kupiti gaćice.

Našao sam butik gdje sam uzeo pre-
krasan crveni čipkasti grudnjak, hulaho-
pke boje vanilije i crvene gaćice s izveze-
nom crnom ružom. Poslije sam skoknuo 
do dućana i kupio alpski kruh, pršuta, 
maslina, tvrdoga sira, paketić smokava, 
čokoladu s prženim bademima, butelju 
crnog vina i Henkelov pjenušac, dvije 
kutije bijelog Marlbora, Gloriju i Cosmo.

Tiho sam zatvorio vrata za sobom. 
Otišao sam u kuhinju i odložio vrećicu s 
hranom na stol. S drugom u ruci, ušuljao 
sam se u sobu. Skinuo sam se i pojačao 
grijanje. Onda sam joj navukao hulaho-
pke, gaćice, haltere, i na koncu, grudnjak 
boje krvi. Otišao sam u kuhinju po nož.

Kleknuo sam i počeo joj lizati pičku 
preko crne ruže. Kad mi se digao, nožem 
sam rasparao gaćice i ušao u nju.

Nisam jebao niti minutu i već sam 
počeo svršavati kad je Veronika otvorila 

oči. Bile su svijetlo plave, prazne i vodnji-
kave, kao u porculanskih kipova svetica u 
crkvama. Ostali smo zaprepašteno zuriti 
jedan u drugoga.

Veronika se povukla poviše kauča i 
stala je zuriti u to donje rublje na sebi. 
Onda je dlanovima pokrila lice i zari-
dala.

Zašto plačeš? – viknuo sam. Bio sam 
strašno ljutit na njezine oči. Ja mrzim 
plave oči. Osjećao sam se prevarenim. 
Nije smjela imati plave oči.

Spustila je ruke i pogledala me su-
znih očiju. Nisam bio siguran zuri li to u 
moju karu ili protezu.

Šta gledaš?
Jedva čujnim glasom procijedila je 

kroz zube “Molim vas, gospodine, pusti-
te me van”.

Povukla je koljena do brade i rukama 
je obujmila noge. Drhturila je. Počela 
me zabavljati njezina nemoć, a njezin 
sam strah osokolio. Zapalio sam ciga-
retu, otišao u kuhinju gdje sam otvorio 
pjenušac i uzeo dvije čaše. Vratio sam se 
i sjeo u naslonjač. Ruka joj se tresla dok 
je čašu prinosila ustima.

Imaš glupe oči, Veronika – nasmijao 
sam se.

Ja sam Sandra – promucala je.
Ti si Veronika. Jasno?
 Šutjela je.
Veronika, kako ti je ime?
Veronika.
Nisam čuo. Reci glasnije.
Veronika.
Gledaj me u oči, kurvo, i ponovi! 

– razbjesnio sam se.
Veronika! Ja sam Veronika! Jesi sad 

sretan!?
Rekavši to, skočila je na noge i potr-

čala prema vratima.
I ja sam skočio, srušivši pri tom pepe-

ljaru i čašu sa stola, dostigao je u hodni-
ku, i bacio se na nju. Pali smo. Udario 
sam je šakom u lice. Pa još jednom. 
Ostala je nepomično ležati. Naprtio 
sam je preko leđa i odnio natrag u sobu. 
Bacio sam je na kauč.

Bio sam bijesan zbog pregorjelog 
tepiha. Teško sam uzdahnuo i pogledao 
je. Veronika je tupo zurila u zid.

Veronika, dušo, uništila si mi tepih. 
Kako bi tebi bilo da ti ja sada pocijepam 
te lijepe i skupe čarape koje sam ti ku-
pio?

Šutjela je i nastavila zuriti preda se.
Ustao sam i prišao ormaru. Otvorio 

sam vrata, uzeo zračnicu, kutiju s me-
cima i konzervu kuhanog kukuruza. 
Otvorio sam prozor i konzervu. Sipao 
sam kukuruz na lim i sjeo u naslonjač.

Zapalio sam cigaretu, ugurao metak 
u cijev, i čekao da sleti golub. Sobom se 
širila studen. Veronika je jecala.

Ono čega se sjećam je strašna bol 
koja mi je prostrujala od glave do desne 
noge. 

*
Susjed, jeste dobro? Hej!
Trebalo mi je malo vremena da se 

saberem i da mi se oči priviknu na sna-
žan snop svjetlosti baterijske lampe koju 
je susjed držao u ruci. Na vratima se 
pojavila glava susjedove žene. Pozvala ga 
je unutra. Odmah, dušo, odgovorio joj 
je i otpratio me do moga stana. Vrata su 
bila odškrinuta. Susjed je podigao šal i 
prebacio ga preko moga ramena.

Šta se desilo? – promucao sam.
Malo ste, hm, mjesečarili. Čuo sam 

viku pa sam pogledao što je. I tako, nije 
važno, sada si lijepo skuhajte kavu da vas 
skroz razbudi i osvježi.

Oprostite, susjed – rekao sam, po-
krivši jaja rukom.

Ma, sve je u redu. Nego, što vam je to 
s koljenom? Baš gadno izgleda.
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kolumna

a nisu ljeta 2005. samo onaj stol i ba-
kalar na splitski način na lipoj Badiji 
(kojeg je, uzgred rečeno, napravila 

poznata slovenska umjetnica Nika Špan, au-
torica moje poštapalice JOJman), bili POD-
realistički događaj. Sve, ama baš sve toga, 
a i drugih dana kada se sakupe “Šešulani”, 
vrijedno je tog vrlog naziva, pa i peripetije 
koje nam se, opet ne samo toga dana, pone-
kad (UF!) zbivaju; kasnije tijekom godišnje 
“pauze”, (AH!) kada se vrlo, vrlo rijetko su-
srećemo van virtualnog “Šešula Chat” kon-
taktiranja… čine mi se (YES!) podrealnim 
divnim (ne)zgodama. A zimi na kontinentu v 
meglama i smogu zagrebačkom, na Minusici 
15 stupnjeva, dok ti netko dobronamjeran 
javi da ti je orkanska bura potrgala prozore, te 
se (JOJ!) na Puteljku sv. Nikole u Korčuli na 
vjetru pijano lelujaju, a asfaltom pliva staklo, 
ne moreš a da se ne unezvjeriš (!) i najradije 
bi prvim autobusom krenuo doli, međutim, 
postoje i drugi praktičniji načini, jerbo smo 
stvarno kao konopom brod uz rivu, vezani 
i nepokretni u Agramiji. Kuda sada srljati, 
spavati u vjetrom opustošenoj sobi, prostoru 
bez grijanja i tak sliknuto, kada se može 
jednostavno dragom susjedu poslati preko 
vozača busa ključ. Pa on sredi stvar, a meni i 
tako po Zagrebu ostaju brojne “uredbivalni-
ce” – od kojekakvih profesionalnih zadataka, 

do na koncu najvažnijeg – sređivanja samoga 
sebe, ali i svojeg prvog i jedinstvenog asisten-
ta, kompanjončeka gospona Računalića.

Glup, gluplji
E, dragi Žito (mislim na književnika, 

likovnjaka, pravnika itd., Davorina Žitnika), 
tu sam stao i nisam mogel dalje piškati, jerbo 
uistinu postadoh JOJ čovek, a pomoćnik 
JOJ kompjuter! ZLA KOB nas istodobno 
(za)udesi!

Zato nisi u zadnjem Zarezancu našel 
moje veliko JA, duhovite Duhove i Duhice, 
neki angažiraniji refleks stvarnosti, kojeg 
moj Ego mora utripati kao npr. već pripre-
mljeno ovo: “Mislio sam da je vatikanska 
KatoliCRKAVELA nešto najgore što 
se može događati, danas, početkom 21. 
stoljeća... Je, da, samo da nije LUĐIH 
I PRIMITIVNIJIH I GLUPLJIH 
SLJEDBENIKA nekog bezveznog 
Muhe, fanatističnijih fanatika od njihovog 
FANTASTE – PREDHODNIKA! Jebo te, 
ko je luđi i kom treba više zamjeriti ovo ludilo 
(proiza)zvano – SUKOB CIVILIZACIJA 
(on postoji!). Kao duboko uvjereni anarhoin-
dividualist, negiram bilo kakvu vezu s kršćan-
skim naslijeđem, ali moram napokon prizna-
ti; naši su popovski imbecili genijalci naspram 
njima analognim muslimanskim tiposima! O 
običnim vjernicima da ne zborim”. 

Nu, Ja nebi bio Ja a da i u najtežim situ-
acijama ne pokušam, Žito moj, spasiti kaj 
se da spasiti. Pak sam pronašel jedan stari 
neobjavljeni pismovju s svojim psihićem, 
pisan još na šrajbmašini koja ni valjala pišljiva 
graška, tako da je Dijana imala fajn problema 
prepisivajući tekst, sve da nebi ti i još par 
njih što vole moje pisanije, ostali bez jedno-
kratne dvotjedne doze tripa. A da bi stvar 
bila jasna, stavio sam rukopisom ovakav JOJ 
– POČETAK:

“Kakti uvod:
Najjače “Kraj–nad i Podrealističke” kadro-

ve proživljavao sam u specifičnom zatvoru 
– bolnici. Kako ovih dana ponovno, po tko 
zna koji puta odlazim tamo na liječenje i, 
kako mi je kompa Komp na servisiranju 
(bolesniji je od mene; Ja se još uvijek mogu 
kretati, a on se ne može pokrenuti), dosjetio 
sam se nikada objavljenog teksta iz 2003. 
godine, koji nevjerojatno reflektira ovaj moj 
očajan čas: pun tjeskobe, straha i panike”.

Umjetnost tamnog sjaja
Jebo te! Sred sve gužve pred bolničarenje 

– trkavele da uplatim dopunsko osiguranje, 
juriš u SUVAG kako bi ostvario pravo na 
nadoknadu (novčanu!) za tjelesno oštećenje, 
što naivac pojma nisam imao da postoji iako 
sam godinama gluh i 70 % invalid, a ta ti 
je stari moj 380 kn mjesečno, pa sad zbroji 
kolku sam lovu ostavil (godišnje 4560,00 ku-
mica), zatim dovršavanja hrpe poslova u svezi 
arta, obiteljskih i osobnih problema… je, da, 
stigao sam zakrečenih arterija nogu, uz bolno 
hodanje i do Urezane redakcije, te predao 
taj nesretni & ukleti spis: UMJETNOST 
TAMNOG SJAJA. 

Nu, kak si mi lepo, po varaždinski SMS 
napisal, nisi me našel vu zadnjem broju od 9. 
veljače. Kaj ja tu morem? Bilo je preveč karti-
ca, ni bilo mesta jer se prim. dr. sci. Ljubomir 
Radovančević malo previše raspričal općenito 
o artu, filozofiji, i tsl. I fala ti kaj si rekel da 
prvo pročitaš trip, pa ga onda još jenput pro-

čitaš, te tek posle čitaš ostalo. Nisi jedini – tak 
i ja delam kad kupim novi Zarez (J) Hiii !!!

HEJ! A čitulje mene neki kroatisti i vu 
Ameriki! Vid boga ti kaj mi “Fw” zmejlala 
prijateljica, taman kad mi se crnilo gledajući 
crveni križ (HOPA!):

“Subject: hrabra sesulanka
Bok, Blanka, hrabra Sesulanka. Evo citam 

Zarez no.155. Prelazila sam ocima preko 
Sesula chat nekoliko puta nastojeci razumjeti 
sto to citam (by Z.Jerman) kad sam uocila 
tvoje ime. Na prvi moment sam pomislila da 
je to neka druga Blanka, ali kad rece da vje-
zbas za... znala sam da si to ti. “Njegov jezik 
mora biti kakti novi Hrvatski.”mislim. Rijeci 
spikati i mejlanje moraju biti skoro nove rijeci 
u nasem jeziku iako on koristi pravo bogat-
stvo od rijeci koje mi zvuce kao iz komuni-
sticke ere (kur.., pick., piz.. materina, etc.), ali 
sve u svemu procitala sam sve od pocetka do 
kraja i dobila lijep ugodjaj ljetovanja na hrvat-
skom otoku. Love...” 

Nije baš neka velika pohvala, međutim 
upravo stoga mi zgodno (HAJ!) zvuči. Ne 
znam kada je gospođa otišla u VRLI NOVI 
SVIJET, no znam da smo sve do pred kraj 
SFRJ imali gadnih problema s cenzorima, 
da su komunistički zaposlenici bili stroži 
od crkvenih inkvizitora, te da u tisku pa i 
u knjigama nije olako prolazilo rabljenje 
“prostih” izraza. Ličnovito mi je neki dan 
maršal Tito poslao SMS: “Da sam ja sada 
na vlasti, prvo – nikada ne bi neki Nacional 
uspio objaviti svinju Muhameda, pošto nitko 
ne bi smio ugroziti jugoslavensko prvenstvo 
među neutralnim državama, a niti bi smio 
vrijeđati osjetila moje Muslimanske nacije u 
našoj zemlji… a drugo; svi bi ti Nacional(isti) 
završili po Golim i Obućenim ostrvima, gde 
bi bolan svaki dan 100 puta morali uzvikivati 
– ALAH AKBAR, makar sam ja mason, 
(A?) nikomkomuništa “komunista” & bre, 
ateista”.

Pacijent Židov i bolničarka 
Nadčovjek!

OK. Ajde, sad smo oživjeli moja desna 
strana mozga dundo Pisallo i moje (AHA!) 
veliko Ja, te možemo djelovati i svima dalje 
Egotrip najaviti (bok Žito, vidimo se negdje 
na skorom suncu u Suncu, onom čumezu 
do ribarnice na Dolcu) – s time da slijedi 
tijek misli, automatizam pisanja što sam 
uvijek volio. BOLnica. Yes, yes, bio sam samo 
jedan dan, a i to je bilo too much! Neviđen 
bezobrazluk od samoga dolaska, i odnos 
osoblja zbog kojeg bi u svakoj civiliziranoj 
sredini takvo dobilo automatski otkaz. To 
je nažalost Hrvatska, usađen balkanizam! 
NADmoć neke polupismene nižerangirane 
kretenke koja se na svom odjelu ponaša 
kao šef logora! Bez zakačene žute zvijezde 
pacijent je Židov, a ONA NADČOVJEK! 
Plus svega, morao bi biti sretan da imam 
neko poznanstvo i da sam uopće dospio u taj 
konc-logor. Ali u meni popizdio JOJman! 
Nećeš ti NITKOINIŠTA jebat moje veliko 
JA! No, ta šporka mizerija koja prima uletjele 
joj u kanđe “vezere”, što uloviše “njen” krevet 
i dalje se ponaša histerično, ljuti se na me što 
sam gluh, što bi mi morala pisati (a neće ni u 
ludilu), a meni ostaje da se mučim – što traži 
od mene? Legoš, zdrastvenu, uputnicu … (?). 
Šizi zašto sam došao bez pratnje, žene koja 
radi! JOJmanu puko film! Isusa ti, il ak smi-
jem reći – Muhameda?! “NISAM DEBIL!!! 
Shvatite i imajte malo obzira prema 100% 
gluhom čovjeku, 70% invalidu! Nisam od 
rođenja bez sluha i ne mogu naučiti što vaše 
izbezumljene usnice kazivaju” – digao sam 
glas a tada se jedino ne mogu kontrolirati, te 
naravno, ne čujem kako urlam (GRRR!!!).

Onda, da ne duljim, završih na masa-
kriranju, i to poslije dugog čekanja, dok je 
došao nalaz krvi. Sve na “nevinoj” Radiologiji. 
Valjda takve bolove (UH) osjećaju žene pri 
rađanju. Snimanje i možda (što ja znam, tko 
šljivi artiste, nitko mi ništa nije pojasnio, a i 
da čujem, mislim da nebi), pokušaj čišćenja 

arterija nogu “u živo” je nešto što se ne da 
mjeriti s bolovima koje sam do sada iskusio… 
uho, zub, pluća, lomovi kostiju… apsolutni je 
sitniš…

Poslije bijah sasvim tropa, uništen… u 
polukomi, NI SAN NI JAVA (Kate moja). 
Sva predhodna izviđanja duž cijeloga logora, 
tj. tzv. bolnice: gdje zapaliti cigaretu (duvanje 
su zabranili čak i u dnevnoj sobi socijalne psi-
hijatrije) te pronađena ipak moguća mjesta, 
sve je to bilo nepotrebno. Na momente sam 
pomišljao s gađenjem na pljuganje, a onaj 
mali, koji je nekada (možda) bio ja, s guštom 
je likovao: “Sada dok crkavaš, kada po glavnoj 
(AHA!) verziji doktora imaš tek 2 – 3 Anke 
Alahove življenja, žališ što si potpuno za-
pustio zdrav način življenja”. “Fuck your self 
– odgovorim smetalu – pusti me da uživam u 
dražesnoj SNO – JAVI”!

Živi sine!
Baka mi dolazi do kreveta u božićno jutro, 

donosi mirišavo razrijeđeno kuhano vino, 
vanilija kifliće i kekse u obliku polumjeseca, 
sunca i tsl…. Na sanjkama (“ribice”) ne 
mogu savladati zavoj na spustu niz ulicu 
Horvatovac, glavom udaram u isti stup gdje 
je lupio i moj otac. Sa strahom krvav dođem 
doma. Tata se samo nasmiješi… Plivamo 
preko Bakarskog zaljeva, na drugu obalu. 
Klinci iz sela Praputnjaka, pokojne mi mame 
Marte. Dvojica veslaju na maloj drvenoj 
barci. MORSKI PAS! Zadnji sam ušao u 
čamac. Oko nas kruži peraja. Mnogo sam 
naučio iz knjiga o tome. Savjetujem dečke; 
mir i ni makac. Nakon otprilike pola sata je 
otišao (UF/JOJ!)… Došla je nona u Zagreb! 
Svaki dan igramo tombolu. Ja izvlačim brojke 
i namještam one koje njoj trebaju. Draga 
starica uživa! Cinkvina, tombola – sve je 
njeno… 

Onda mi se pojave sve moje brodice 
naziva Šešula, te svi dragi ljudi vezani uz 
njih, moji Šešulani. Jel to znak približavanja 
Smrti? Ma, đe je ona? Nisam nikada u pija-
noj i buntovnoj mladosti mislio da ću doži-
vjeti 21. stoljeće, pedesetu godinu, a kada se 
to dogodilo, jasno mi je bilo da će mi sin, što 
ni sanjao nisam, doživjeti ljeta koja ja nisam 
u svog tate. Njegova smrt okrenula mi je 
Svijet naopačke! Posljednje naše viđanje bilo 
je nešto što je učinilo malog Jermana velikim 
(naravno – postupno)… to je duga priča, no u 
skraćenici bilo je ovako: jedva je disao u plu-
ćnoj bolnici u Rokfelerovoj, prsti su mu počeli 
žutjeti (siguran znak odlaska), rukom mi je 
pokazao na ladicu noćnog ormarića, jedva 
ga se čulo… lisnica… uzmi… (ko danas oko 
200 kn)… Ja: “Tata, što će mi tvoji dinari”? 
Jedvice sam, tada skoro normalnog čujenja 
razabrao: “Kupi si cigarete, pođi nekamo van 
s curom koja ti se najviše sviđa, popijte nešto. 
ŽIVI SINE”!

“Kaj velite gospon doktor? I ti stari prija-
telju, Puhić moj. Da promijenim način života 
za koju (i to eventualno) godinu viška biv-
stva? Nakon 40 let! Jok! Ne dolazi u obzir…”!

Jerman: “Sjećate li se? Poslije razgovora 
došao sam na kliniku pijan i pod utjecajem 
tableta, kako bi “u živo” završili terapeutsku 
seansu. (1990, čini mi se).

dr. Radovančević: “Sjećam se ugodnog 
razgovora, interesantnog, telefonom, i Vašeg 
dolaska. Ostao sam s Vama prijateljski, ljudski 
razgovarati i nakon radnog vremena a otišli 
smo zajedno niz Rebarski brijeg, noću, ne 
mogavši prekinuti taj za obojicu ilustrativan, 
heuristički i nadahnjujući, ne samo suportivni 
i persuazivni psihoterapijski razgovor. “It was, 
maybe, the begining of a wanderful frend-
ship”! Tada još niste bili gluhi. Djelovali ste 
dobrodušno, dobrohotno, puni poštovanja, 
puni dragosti, koncilijalnosti. Trebali ste još 
pouzdanja, nade, podrške... optimizam ste 
postepeno stjecali. Već na telefonu prepoznao 
sam izuzetnu ličnost genuinog umjetnika, 
koji živi da radi, stvara, a ne radi da živi. Kao i 
ja, i neki moji prijatelji, mogli ste što nitko ne 
može, a niste mogli što svatko može”.

Egotrip

JOJman

Željko Jerman

Mislio sam da je vatikanska 
KatoliCRKAVELA nešto najgore 
što se može događati, danas, 
početkom 21. stoljeća... Je, 
da, samo da nije LUĐIH I 
PRIMITIVNIJIH I GLUPLJIH 
SLJEDBENIKA nekog bezveznog 
Muhe, fanatističnijih fanatika 
od njihovog FANTASTE 
– PREDHODNIKA! Jebo te, ko je 
luđi i kom treba više zamjeriti 
ovo ludilo (proiza)zvano – SUKOB 
CIVILIZACIJA
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kolumna

ma jedan posve običan čovjek iz 
17. stoljeća o kome cijeli svijet 
zna mnogo, možda više nego o 

bilo kojem njegovu suvremeniku. Taj se 
čovjek zove Samuel Pepys (izgovara se 
“Pips”). Živio je uglavnom u Londonu, 
rodio se 23.veljače 1633. – dan izlaska 
ovog Zareza njegov je 373. rođendan 
– a umro nešto više od sedamdeset 
godina kasnije, 26. svibnja 1703. 

Knjigovođa
Pepys je za život zarađivao kao 

administrator: radio je za britansku 
državu vodeći, više-manje, knjigovod-
stvo Mornarice, napredujući u službi 
do položaja tajnika Admiraliteta (tijela 
koje zapovijeda britanskom mornari-
com). Poznavao je klasike i matemati-
ku, pjevao je, svirao i komponirao, volio 
knjige (njegova knjižnica, brižljivo 
katalogizirana, ima više od 3000 sveza-
ka), patio od grižnje savjesti i mokra-
ćnog kamenca, varao ženu, gnjavio se 
i spletkario na poslu, doživio obnovu 
monarhije, Veliku kugu 1665., Veliki 
požar u Londonu 1666., Drugi engle-
sko-nizozemski rat 1665.-1667., bio 
član Parlamenta i Kraljevskog društva 
u Londonu za napredak prirodoznan-
stva (kraće Royal Society), itd. itd. 

Sve to znamo prvenstveno zato što 
je Samuel Pepys vodio dnevnik. 

Pisao ga je od 1660. do 1669.; dne-
vnik obuhvaća šest svezaka, naknadno 
uredno prepisanih i uvezanih, kataloški 
je uveden kao dio njegove knjižnice 
i zapisan je jednim od tadašnjih ste-
nografskih sustava (prilikom prvog 
izdavanja, 1825., mislili su da je riječ o 
šifriranom pismu). Pepys je bilježio sve 
što je činilo njegov svakodnevni život, 
javni i privatni, tijekom desetak godina. 
Činio je to iskreno i otvoreno – kako to 
već u dnevnicima biva, i što se tiče pi-
kanterija i što se tiče banalnosti. Sve je 
to učinilo Pepysov dnevnik jednim od 
najvažnijih primarnih povijesnih izvora 
za doba Restauracije u Engleskoj. 

Blog
Pepysov dnevnik možemo čitati 

u bezbrojnim izdanjima, kritičkim, 
“običnim”, skraćenim (1980. Grafički 
zavod Hrvatske objavio je izbor na 

hrvatskom), uključujući i cjelovito a 
besplatno elektroničko izdanje Projekta 
Gutenberg. Za mene je, međutim, 
najinteresantnije što, zahvaljujući lon-
donskom frilenseru-programeru Philu 
Gyfordu, Pepysov dnevnik možemo 
čitati kao blog (www.pepysdiary.com). 

Osnova je pothvata jednostavna. 
Budući da polazni format bloga i jest 
dnevnički, Pepysovi se svakodnevni 
zapisi ovamo savršeno uklapaju. Blog 
ih objavljuje svakog dana po jedan, od 
1. siječnja 2003. (sam je Pepys počeo 
pisati 1. siječnja 1660.); dosad su stigli 
do veljače 1663. Ali, s obzirom na to 
da je blog ipak internetski dnevnik (i 
da je Pepysov dnevnik istovremeno i 
dokument prošlog vremena), Pepysov 
blog ponešto i dodaje svome predlošku. 
Najprije, na blogu postoji prostor za 
bilješke, gdje ljudi komentiraju – pitaju 
što ne razumiju, upozoravaju na stvari 
koje su zamijetili, daju daljnje informa-
cije o ljudima, prostoru, ustanovama, 
riječima, običajima. Potom, sam tekst 
zapisa obogaćen je hipervezama – svaki 
je spomen ljudi, prostora, ustanova, 
običaja itd. povezan s tumačenjem (u 
“Pepysovoj enciklopediji” na istom 
portalu), kao i sa svim drugim spomi-
njanjima istoga pojma u dosad obja-
vljenom dijelu dnevnika; programeri 
takvu infrastrukturu zovu “topičkom 
mapom”. Dakle, kad Pepys kaže “moja 
žena otišla je u Chelsey s bratom i 
sestrom i gđom Lodum da vide was-
sell kod škole”, uputnice vas vode do 
podataka o ženi, bratu, sestri, gospođi 
Lodum – kao i do objašnjenja što je i 
gdje je Chelsey (današnji Chelsea) i što 
je wassell (svečanost s pijankom) – a 
odande možete vidjeti i što je još Pepys 
pisao o tim pojmovima. U tiskanim 
knjigama, dakako, takve veze i infor-
macije daju indeksi i rječnici iza teksta, 
praćeni listanjem stranica. 

Kap po kap
Pepysov dnevnik u blog-inačici bio 

je hit. Potvrdila je to nagrada lista The 
Guardian za najbolji specijalizirani 
britanski weblog 2003.; no, još važnije 
od toga, potvrđuje to zajednica ljudi 
koji vjerno prate Pepysov život iz dana 
u dan, navijaju i komentiraju; pravo 
malo misto na Internetu – jedinstveno 
u akciji zavirivanja u tuđi lonac – samo 
što je ovaj lonac zadnji put bio na vatri 
prije tri stoljeća. 

I tu se otvara mjesto za nogofilolo-
ške komentare: jedan posve pragmati-
čan, i jedan lagano metafizički. 

Prvo, pragmatično. Format Pepysova 
bloga – i, istovremeno, format dnevnika 
– odličan je okvir za “kućne” znanstve-
ne radove, za projekte koji su na granici 
hobija (te mogu, poput svakog hobija, 
vrlo lako postati posve ozbiljni). Priča 
koja, u malim dozama, kaplje iz dana 
u dan nudi nam mogućnost da je tako 
i obrađujemo: da, ulažući dnevno pola 
sata ili sat, postupno stvorimo nešto 
sasvim pristojno (osobito ako privu-
čemo publiku koja će nas bodriti da 
ustrajemo). Građe ima i u Hrvatskoj; 
od važnih intimnih dnevnika dovoljno 

je spomenuti onaj Dragojle Jarnević 
(pisan od 1833. do 1874., napokon 
ga je u cijelosti objavila Irena Lukšić 
2000.) ili Josipa Horvata (od 1943. 
do 1945., objavljen kao samostalna 
knjiga 1989.). Jedan pak dokument 
posebno golica – to je mladenački 
dnevnik Ivana Kukuljevića, književno-
znanstvene zvijezde među hrvatskim 
preporoditeljima; dnevnik je vođen od 
1834. do 1840., a, iz meni nepozna-
tih razloga (možda zbog obilja, kako 
bi rekao Nikola Batušić, “galantnih 
zgoda” – preporoditeljima Domovine 
nepriličnih?), do dana današnjeg ostao 
je neobjavljen. 

Medij za usporavanje
Drugo, metafizički. Čitatelji koji na 

Internetu prate Pepysovu priču pristaju 
na jednu igru: prave se da ta priča nije 
završena. Oni čitaju (barem u idealnom 
slučaju) u “stvarnom vremenu”: jedan 
zapis za jedan dan, i to upravo za dana-
šnji dan. Tako nastaje napetost (“što će 
biti dalje”); tako nastaje i blago ovisni-
čki ritual, sličan čitanju dnevnih novi-
na; ali sve je to manje važno. Takvim 
čitanjem nastaje i poseban odnos prema 
vremenu. 

Što se događa ako 23. veljače 2006. 
na Internetu čitamo dnevnički zapis 
Samuela Pepysa od 23. veljače 1663.? 
Naš dan postaje odjek Pepysova; 
Pepysov postaje arhetip našeg. To ne 
znači, naravno, da očekujemo da nam 
se dogodi ono što se na današnji dan 
dogodilo Pepysu – jednostavno, veza 
dvaju dana koju ovako osjećamo (ili 
uspostavljamo) jača je nego da, sjedeći 
u fotelji ili za radnim stolom, pročita-
mo u dva-tri sata sve Pepysove zapise 
za godinu 1663. Drukčija je vrsta osje-
ćaja povijesti. 

U čemu je točno razlika? 
Recimo da otkrijete pisca, ili bend, 

koji vam se jako sviđa; nabavite sve 
njihove knjige ili albume; za to vam 
treba recimo mjesec dana, ili pola godi-
ne, ili godina i pol. To znači da unutar 
godine i pol prođete kroz sve što je 
netko stvarao cijeli život. Nastaje efekt 
teleskopa: sve se sažima, sve se skraću-
je, sve se ubrzava. Zahvaljujući tome, 
naravno, neke stvari uočavamo bolje: 
poveznice, razvojne linije, kontinuitet 
(ili diskontinuitet). Istovremeno, neke 
stvari više ne možemo vidjeti: na pri-
mjer, koliko je zaista trebalo vremena 
da tako nešto nastane. Na našoj su 
polici nanizana instant remek-djela, 
magično stvorena u vremenu koje nam 
je trebalo da ih donesemo iz knjižare 
ili cedeterije; elegantno su eliminirani 
svi zastoji, kašnjenja, pogreške, proble-
mi, blokiranja i trokiranja, čekanje na 
izdavača, na odobrenje, na financije – u 
biti, elegantno je eliminiran cijeli stva-
ralački proces. Za vjerno praćenje tog 
procesa naš je život, dakako, prekratak; 
Borgesov junak koji je pokušavao pro-
živjeti pisanje DonQuijotea jest hiper-
bola; ali ponekad je korisno promijeniti 
mjerilo – promijeniti ritam – prisjetiti 
se kojom zapravo brzinom teče stvarno 
vrijeme; ponekad je korisno – ili pou-
čno – umjesto da tuđi život ispijemo 
nadušak, pijuckati ga kap po kap. A 
blog, ta pomodna razbibriga, fetišizira-
na koliko i prezirana, pokazuje se (mo-
žda neočekivano) kao odličan medij za 
usporavanje.

Noga filologa

Pepysov blog

Neven Jovanović 
http://filologanoga.
blogspot.com 

Iz sedamnaestog stoljeća 
na Internet, s metafizičkim 
posljedicama

Pepysov dnevnik za 23. veljače 1663.

stao, bio Mesopust, i u uredu sjedio cijelo jutro, u podne do Burze, ondje 
sreo Sir W. Ridera, i namah, znajući što imam kod kuće, doveo njega i g. 
Cutlera i g. Cookea, pisara g. tajnika Morricea, trijezna i ugodna čovjeka, i 

koga sam znao odranije, kad je bio Milordov tajnik u Dunkirku. Ja oko njih sve u 
šesnaest, i objed sasvim pristojan za tako namah. Razgovarali vrlo ugodno, a oni 
puno finih priča o svojim putovanjima u inozemstvo. Nakon objeda oni odoše, 
ja u ured, gdje puno poslova jako dokasna, ali s velikim zadovoljstvom: vidim 
kako mi ugled raste iz dana u dan sve više i više, kako dobivam stvari češće 
nego što je bilo prije, kao na primjer set vrlo zgodnih noževa s drškama od 
ahata od gđe Russell. Pa kući i u krevet. Na današnji dan, s Božjim blagoslovom, 
proživio sam na svijetu trideset i jednu godinu; i, milošću Božjom, vidim da sam 
ne samo dobra zdravlja što se svega tiče, a naročito što se tiče kamena, nego da 
bolujem samo kad se prehladim, i da sam na dobrom putu da zadobijem više 
ugleda i imutka u ovome svijetu no što sam se ikad nadao. Ali molim Boga da 
mi da srca da se bojim pada, i spremam se za nj!
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zložba pod nazivom Prije sto 
godina. Rodin u Njemačkoj u ga-
leriji Bucerius Kunst Forum u 

Hamburgu od 18. veljače do 25. svibnja 
predstavlja 65 kapitalnih djela i studija 
Augustea Rodina (1840.-1918.), kao što 
ih je sam umjetnik izlagao za vrijeme 
života. Početkom 20. stoljeća Rodin je 
njemačku publiku osvojio spektakular-
nim izložbama koje su trebale predstaviti 
njegov stvaralački proces. Na tisuće po-
sjetitelja posjećivalo je velike izložbe u 
gradovima, kao što su Dresden, Leipzig 
i Düsseldorf. Samo 1904. u Njemačkoj 
je imao četiri izložbe. Prema zamislima 
umjetnika njemački su muzeji njegove 
skulpture inscenirali zajedno s fotografija-
ma na kojima je prikazan njihov nastanak 
u različitim fazama umjetničkoga rada. 

Rodin je izlagao fragmente, studije i 
varijacije svojih velikih djela rađenih po 
narudžbi kao što su Vrata pakla, Građani 
Calaisa i spomenik Victoru Hugou i uzdi-
gnuo ih u rang samostalnih skulptura. 
Velika većina u Njemačkoj prikazanih 
djela bila je rađena u gipsu. Dotad su se 
smatrala studijama, početnim fazama u 
nastajanju skulptura u visokokvalitetnim 
materijalima poput mramora ili bronce. 
No, Rodin ih je predstavljao na ukrašenim 
stupovima i postoljima poput savršenih, 
dovršenih djela. Rodinove izložbe u 
Njemačkoj bile su složene inscenacije koje 
su kod posjetitelja trebale izazvati dojam 
da se nalaze u njegovu ateljeu. Proces 
nastajanja njegovih djela učinili su tran-
sparentnima na dotad nepoznat način.

embrandt van Rijn (1606.-
1669.) i Michelangelo Merisi da 
Caravaggio (1571.-1610.) dva 

su velika genija baroknoga slikarstva. 
Obojica su stekla svjetsku slavu zbog 
snažnog izražavanja svojih emocija, 
dramatične rasvjete i senzacionalno-
ga realizma. Ova dva revolucionarna 
umjetnika prvi put se susreću na veli-
koj izložbi u amsterdamskom Muzeju 
Van Gogh, u suorganizaciji 
s Rijksmuseumom, čije je 
otvorenje najavljeno za 
24. veljače. Jedinstveno 
suočenje neprijepornih 
majstora iz Sjeverne 
i Južne Europe nudi 
vizualni spektakl s više 
od 25 najznačajnijih 
slika iz različitih veli-
kih muzeja u svijetu.

Iako je Caravaggio 
umro četiri godine 
nakon Rembrandtova 
rođenja, iako se nikada 
nisu susreli, postoje 
mnoge paralele izme-
đu tih dvaju majstora 
i njihova rada. Oba se 
umjetnika smatraju 
revolucionarnim re-
formatorima južnoeuropskog, odnosno 
sjevernoeuropskog slikarstva. Odgojeni 
u različitim slikarskim tradicijama, 
obojica su razvijali vlastiti dramatični 
slikarski jezik.

Caravaggio, čija djela u Nizozemskoj 
nisu izložena od 1952., na retrospektivi 
je predstavljen s remek-djelima iz me-
đunarodnih muzeja, kao što su Večera 
u Emmausu iz Londona, Amor Vincit 
Omnia iz Berlina i Izakovo žrtvovanje 
iz Firence. I Rembrandtovi radovi za 

ovu su priliku posuđeni iz međunaro-
dnih muzeja, među kojima Samsonovo 
oslijepljenje iz Frankfurta i Belsasarova 
zabava iz Londona. Većina slika izlože-
na je u parovima s po jednim radom oba 
umjetnika.

Osim toga, na izložbi je predstavljen 
rad takozvanih caravaggista (nizozem-
skih umjetnika koji su u Italiji bili pod 
utjecajem Caravaggija) – Honthorsta i 

Van Baburena. Preko ovih umje-
tnika Rembrandt se upoznao 

s Caravaggiom i u svojoj 
je mladosti vježbao taj 
caravaggistički stil, 
kako se može vidjeti na 
nekolicini malih izlo-
ženih slika. Istodobno 
je posvećena pažnja 
Rembrandtovu stilu, 
tematici i tehnici.

Izložba će biti 
otvorena isključivo u 
Amsterdamu i to do 
18. lipnja.

U isto vrijeme u 
grafičkom kabinetu 
Muzeja Van Gogh 
jedna je izložba po-
svećena Van Goghu i 
Rembrandtu. Na te-

melju radova obaju umjetnika – ukupno 
oko 25 slika, crteža i pisama – izložba 
pokušava pokazati način na koji je Van 
Gogh upoznao opus Rembrandta i 
kako je njegovo divljenje prema tom 
starom majstoru postajalo sve intenzi-
vnije. Posebna pozornost posvećena je 
Lazarovom uskrsnuću iz 1890., prema 
istoimenom Rembrandtovom bakropi-
su, na kojemu je Van Gogh motiv iz 17. 
stoljeća pretočio u boju.

Njemačka

Rodin kao prije sto godina

Nizozemska

Rembrandt i Caravaggio
Gioia-Ana Ulrich
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ANA LOZICA

Ljubavna
priča kao iz 
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Novi preljub 
razara brak?

ANA LOZICA
Prvo majka, a 
onda top model

ANA LOZICA

Na snimci 
nisam bila ja

ANA LOZICA I NIKOLA 
STOJADINOVIĆ

Projekt umjetnice Ane Lozice u Galeriji VN
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