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Spasimo kulturu od teorije
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Humor iz &asopisa McSiweeneys
Glad za afektom

cm



2 VIII/175, 9. ozujka 2,,6.

info/najave

Gdje je sto?

Info i najave 2-4

Satira
Zarezi ludog smetlara Ivica Jureti¢ 5

U Zaristu

Reforme za neoliberalnu vladavinu Rastko Mocnik 6

Kulturna raznolikost i interkulturalna komunikacija
Biserka Cvjeticanin 7

Razgovor s Tonijem Gabricem Maja Hrgovic 8-9

Daijaboliziranje knjige Vinko Grgurev 16-17

Blasfemija, politika ili “sukob civilizacija” Srecko Pulig 18-19

Test slobode govora leZi u onome 3to je najteze braniti
Steven Shaviro 19

Esej
Zene su nasilne kao i muskarci Philip W. Cook 20, 29

Tema: Camille Paglia
Razgovor s Camille Pagliom Robert Birnbaum 10-12
Slomi, srusi, sprzi Camille Paglia 13-15

Vizualna kultura
Vjezba komunikacijskih obrazaca Marko Golub 31

Glazba
Dubinska i ¢ista citanja Trpimir Matasovi¢ 32-33
Tko pjeva, na Internet misli Tihomir Ivka 33

Kazaliste

Teatar Miroslav Krleza Slobodan Snajder 35

Randevu politickoga gorilizma i euroskepticizma
Suzana Marjani¢ 36

Kritika

Ritanje u blatu Dario Grgic¢ 37

Prosvjetiteljstvom do stratista Grozdana Cvitan 38
Moralni driblinzi u ljubavnom trokutu Dario Grgic 38-39
Jesu li rase razlicite po inteligenciji? Aleksandar BenaZic¢ 39
Svatko ima svoju jogu Sinisa Nikoli¢ 40

Nasilje i zlo upisani su u nasu prirodu Steven Shaviro 41

Proza
Humor iz ¢asopisa “McSweeney’s” 42-44

Rijeciistvari
Noc¢na sarma Zeljko Jerman 45
Knjige razne, komada jedan Neven Jovanovic 46

Svjetski zarezi 47
Gioia-Ana Ulrich

llustracija na str. 48
Erick D. Panavieres

TEMA BROJA: Glad za afektom: Sarah Kane
Priredila Natasa Govedic
Fedrina ljubav Natasa Govedic 21
Violinski klju¢ za Sarah Kane Robertino Bartolec 22-26
Memoari nevidljive Zene Iva Radat 27
Jesu li tragicari dovoljno hrabri za tragediju?

Howard Barker 28

Naslovnica: Svijet oko nas, enciklopedija za djecu i
omladinu, Zagreb, 1965.

G | DTS SU

dvotjednik za kulturna i drustvena zbivanja
adresa urednistva: Vodnikova 17, Zagreb
telefon: 4855-449, 4855-451, fax: 4813-572
e-mail: zarez@zg.htnet.hr, web: www.zarez.hr

uredniStvo prima: radnim danom od 12 do 15 sati
nakladnik: Druga strana d.o.o.
za nakladnika: Boris Maruna
glavni urednik: Zoran Rosko

zamjenice glavnog urednika: Nata3a Govedic i Katarina Luketi¢
izvrSna urednica: Lovorka Kozole
poslovna tajnica: Dijana Cepi¢
urednistvo: Grozdana Cvitan, Rade Dragojevi¢, Dario Grgic,
Maja Hrgovi¢, Agata Juniku, Silva Kal¢ic,
Trpimir Matasovi¢, Katarina Peovi¢ Vukovi¢,
Natasa Petrinjak, Gioia-Ana Ulrich, Andrea Zlatar

graficko oblikovanje: Studio Artless
lektura: Unimedia
priprema: Davor Milasinci¢
tisak: Tiskara Zagreb d.o.o.

Tiskanje ovog broja omogudili su:
Ministarstvo kulture Republike Hrvatske
Ured za kulturu Grada Zagreba

Drugi Anarhisticki
sajam knjiga
u Zagrebu

¢e se od 31. ozujka do 02. travnja 2006. godine u

bivsoj tiskari “Borba” (Preobrazenska 6/Cvjetni
trg), te popratni program na nekoliko drugih lokacija u
centru grada.

Anarhisticki sajam knjiga (ASK) u Zagrebu pred-
stavlja pokusaj stvaranja dugoro¢nog projekta koji ¢e se
razvijati, i nadamo se, iz godine u godinu okupljati sve
vedi broj sudionika i sudionica, bilo da je rije¢ o izdava-
¢kim ku¢ama, grupama, malim projektima, promatra-
¢ima i promatracicama, ili tek znatizljnicima/ama koje
zanima o ¢emu je tu zapravo rijec.

Prvi Anarhisticki sajam knjiga u Zagrebu je bio
uspjesan, barem prema reakcijama sudionika i sudioni-
ca, ali i osoba ukljucenih u organizaciju cijelog doga-
daja. Uz neke manje propuste, koji nisu znatno utjecali
na cijeli dogadaj, tri dana sajma okupila su dvadesetak

E rugi Anarhisti¢ki sajam knjiga u Zagrebu odrzat

izdavackih kuéa
i projekata, te
oko tisuéu po-
sjetitelja i po-
sjetiteljica. Za
prvu godinu,
vise od oceki-
vanog.

ASK ¢ée se
nastaviti doga-
dati u Zagrebu,
svake godine u
proljeée, kako
bi na lokalnoj
razini razvijali
dostupnost
slobodarske i
srodne literatu-
re, ali i prosirili
diskusije koje
se vode unutar
pokreta, te ih doveli do zaklju¢aka vaznih za sredinu u
kojoj Zivimo.

Ideja Anarhisti¢kog sajma knjiga je u nasoj sredini
stvoriti vazno mjesto susretanja, kako na lokalnoj, tako i
na medunarodnoj razini.

Bas zbog toga je svacije sudjelovanje vazno - podrzi-
te ovu manifestaciju koja donosi nesto bitno drugacije i
§to svoju vaznost ima upravo u ¢injenici da se bazira na
sudjelovanju svih i na solidarnosti kao temelju promje-
na koje smatramo pozeljnim.

Vige informacija o ovogodi$njem sajmu potrazite na
www.ask-zagreb.org ili piSite na ask-zagreb@net.hrg

Anarhisticki

31. 03. - 02. 04. 2006.

NATJECAJ

Natjecaj za umjetnike i izumitelje

DEVICE ART

komparaciju i diskusiju o te dvije razlicite pozicije.

svojim radovima na ovaj natjeca;.

odazovu na natjeca;j.

Termin Device _art oznacava umjetnicku produkciju utemeljenu na kreativnoj upotrebi novih ili starih
tehnologija, sto uklju¢uje kineticko-mehanicke radove, kompjutorsku umjetnost i kibernetske sustave -
izume, naprave, mehanizme, strojeve u analognoj ili digitalnoj tehnologiji, robote. Net.art. izlozbom Device_
art tezi se objediniti umjetnicke radove koji se temelje na tehnologiji, kontekstualizirati takvu produkciju i
potaknuti relevantni teorijski diskurs. Ukljucivanjem ne-umjetnicke produkcije u izlozbu otvara se prostor za

Pozivamo umjetnike i sve koji smatraju da imaju projekt utemeljen na tehnologiji ili znanosti da se odazovu

Zanimaju nas mehanizmi bazirani na analognoj ili digitalnoj tehnologiji, koncepti utemeljeni na kreativnoj
ili dovitljivoj upotrebi novih ili starih medija, roboti, arhai¢ne sprave, kineti¢ko - opticki radovi, radovi s
obiljezjem interaktivnosti, life hacks ...ukratko svi radovi povezani s tehnologijom ili znanos¢u. Opravdanje
za izoliranje tehnoloske umjetnosti lezi u potrebi za refleksijom o integriranosti svih aspekata suvremenog
Zivota u tehnoloska okruzenja. Rad moze biti na bilo koju temu i ne mora imati umjetnicki aspekt. Stoga
pored umjetnika, pozivamo i sve one koji se bave konstruiranjem i izradom najrazlicitijih naprava da se

natjecaj je otvoren do 15. travnja 2006.

prijave primamo na:
e-mail: deviceart@net.hr

ili postansku adresu: KONTEJNER, Trnovecka 3, 10 360 Sesvete

prijava treba sadrzavati:
ime i prezime

naziv rada

kratku biografiju

kratki opis projekta

kontakt (broj telefona, mobilnog telefona i/ili e-mail te adresu)

skice i/ili dokumentaciju (fotografije ili snimke na CD-u, DVD-u ili VHS-u)
informaciju radi li se o veéizvedenom ili izlaganom radu

Gorica, te u San Franciscu.

mjesto odrzavanja izloZbe: radovi koji produ selekciju bit ¢e ukljuceni
u medunarodnu skupnu izlozbu koja ¢e se odrzati na nekoliko lokacija u Zagrebu, u Galeriji GalZenica, Velika

vrijeme: rujan 2006. (Zagreb, Velika Gorica) / studeni 2006. San Francisco

organizatori: Blasthaus galerija, San Francisco

Multimedijalni institut mi2

KONTEJNER | biro suvremene umjetnicke prakse
Pucko otvoreno uciliste Velika Gorica, Galerija Galzenica

kustosi: William Linn, Olga Majcen, Marcell Mars, Suncica Ostoi¢, Sandra Sajovi¢
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Perfekcionist
do kraja

Marin Radisi¢

UOde Fddy/Fddy’s Gone,
Hrvatska, 2006. ‘
(dokumentarni, video,

boja, 27 min.)

rugog dana 2.
medunarodnog
testivala dokumen-

tarnog filma ZagrebDox

u kinu Central odrzana je

premijera filma Ode Eddy o crtalu stripova i ilustratoru
Edvinu Biukovic¢u (1969. — 1999.). U reziji mladog
Alda Tardozzija i trajanju od 27 minuta film je prika-
zan u kategoriji Faktumenarci (Factumentaries) u pro-
dukciji Nenada Puhovskog i Factuma. Ugodno izne-
nadenje bila je gotovo do posljednjeg mjesta ispunjena
obnovljena dvorana kina u Petrinjskoj ulici (koja je jo$
donedavno sluzila kao skladiste) i bilo je zaista lijepo
vidjeti veliki broj ljudi koji su svojim dolaskom odali
pocast prerano preminulom crtackom virtuozu. Film
¢iji scenarij potpisuje Zdravko Sarcevi¢ nije zamisljen
kao biografija ve¢ autor jednostavno koristi raniji, vi-
deo kamerom uglavnom u crnobijeloj tehnici snimljen
materijal i kombinira ga s novim snimkama, na kojima
Eddyjevi roditelji i prijatelji evociraju davne uspomene.
Uvecani crtezi iz kadrova njegovog posljednjeg stripa
A Prayer To The Sun u dramati¢noj izmjeni s prizorima
sprovoda otvaraju film koji nakon toga u opustenijoj
atmosferi predstavlja Eddyja ne samo kao vrsnog pro-
fesionalnog crtaca, nego i kao vrlo zabavnog i druzenju
sklonog mombka u sredistu grupe mladih ljudi poveza-
nih sliénim interesima.

Edvin Eddy Biukovi¢ prvi strip objavio je 1987.u
reviji Patak. S Darkom Macanom suradivao je crtajuéi
kratke horror price za njemacki Casopis Gespenster,a s
Ivanom Kusanom na adaptacijama pisanih romana o
Koku Ivana Kusana. Medunarodnu slavu stjece dru-
gom polovicom devedesetih, s Darkom Macanom kao
scenaristom radedi za nezavisnog americkog izdavaca

VILS AND DEATHS

MACAN * BIUKOVIC

Dark Horse Comics na serijama Grendel Tules: Devils
and Deaths i Devil’s Choices, te Star Wars: X-Wing Rogue
Squadron — The Phantom Affair. Za istu ku¢u prema sce-
nariju Mikea Barona crtao je i epizodu Star Wars: The
Last Command (prema istoimenom romanu Timothyja
Zahna) poslije ¢ega mu je DC (jedan od dva najveca
izdavaca stripova u Sjedinjenim Americkim Drzavama)
otvorio vrata angazirajuéi ga na Vertigovoj seriji
Human Target za koju scenarij pise Peter Milligan.
Osim ranih radova u Parku, kratki stripovi objavljivani
su mu u Modroj Lasti, Comiconu i fanzinu Endem te
americkim izdanjima Negative Burn, Strange Adventures
i Weird War Tales Special.

Godine 1992. na Salonu stripa u Vinkovcima do-
bio je priznanje za najboljeg mladog autora, a 1995.
na Medunarodnoj konvenciji stripa ComiCon u San
Diegu, prilikom tradicionalne svecane dodjele stripov-
skog Oscara — Nagrade Will Eisner, uru¢ena mu je
nista manje vrijedna Nagrada Russ Manning za najbo-
ljeg novog crtaca. (Sa scenaristom Darkom Macanom
za prestiznu Eisnerovu nagradu bio je nominiran dva

uta.)

Table Eddyjevih stripova crtacki su izvedene na
visokoj profesionalnoj razini jer on nikad nije i$ao lini-
jom manjeg otpora niti je ikada pristajao na kompro-
mis zbog rokova predaje. Kasnjenja koja su izludivala
njegovog dugogodisnjeg prijatelja i scenarista Darka
Macana i nerijetko brinula urednike “s one stranu ve-
like bare” opravdavao je stavom da posao koji radi Zeli
obaviti na najbolji mogudi nac¢in. Eddy se nikad nije
crtacki “izvlacio” i uvijek je posteno odradivao svaki
kadar §to je rezultiralo iznimnom kvalitetom koju je
Citalacka publika itekako znala prepoznati. Urednicima
tako nije preostajalo nisSta drugo nego progledati mu
kroz prste znajuéi da ¢e na kraju dobiti iznadprosje¢no
ostvarenje, ako ve¢ ne i remek-djelo. Bez stagniranja,
forsirajudi se u teznji ka perfekcionizmu svakim novim
stripom i ilustracijom postajao je sve bolji dok se krug
njegovih obozavatelja sve vise $irio. Utjecaj koji je imao
na generacijski blisku grupu ljudi okupljenu oko stripa
u Zagrebu bio je ogroman. Status sjajnog crtaca kakav
je uzivao, a kasnije 1 prave zvijezde devete umjetnosti,
nisu medutim bili jedini razlozi zbog kojih je poput
magneta privlacio sve te mlade ljude. Njegova druzelju-
bivost, dobronamjernost i pozitivna energija kojom je
i druge znao otvoreno poticati na kreativnost zauvijek
su mu osigurali mjesto u srcu mnogih koji su ga pozna-
vali i imali ¢ast druZiti se s njim. Prazan prostor koji je
na hrvatskoj strip sceni nastao Eddyjevim odlaskom
osjeca se i pet godina nakon njegove prerane smrti, a
svojevrsna dezorijentiranost i dalje je prisutna u grupi
prijatelja s kojima je najéesce provodio vrijeme crtajuéi
i teoretizirajuéi o stripovima i filmovima.

Uz dokumentarni film Alda Tardozzija $ira javnost
modi ¢e uskoro upoznati djela najboljeg hrvatskog strip
crtaca mlade generacije putem monografije i ¢ak dvije
knjige crteza koje su ve¢ u pripremi.

REPUBLIKA
MINISTARSTVO KULTURE

Na temelju €l. 3. Pravilnika o kriterijima za utvrdivanje
programa javnih potreba u podruéju filma i njihovom
financiranju (Narodne novine 62/03.) i ¢l. 4. st. 1. to¢.
20. Pravilnika o izboru i utvrdivanju programa javnih
potreba u kulturi (Narodne novine 7/01) Ministarstvo
kulture Republike Hrvatske,

raspisuje

NATJECAJ

za sufinanciranje filmske proizvodnije
u 2006. godini

L.
Na natjecaj se prijavljuju projekti namijenjeni javnom
prikazivanju u sljedecim kategorijama:
¢ dugometrazni igrani filmovi
e kratkometrazni igrani i dokumentarni filmovi
e animirani filmovi
» alternativni (eksperimentalni) filmovi

Na natje¢aj se mogu prijaviti i medunarodni koproduk-
cijski filmski projekti u gore navedenim kategorijama,
te djelomicno ili potpuno realizirani filmovi.

Pravo sudjelovanja u natjecaju imaju drzavljani Republike
Hrvatske, filmski producenti zajednicki s redateljima,
sa scenarijem za koji imaju autorska prava.

Ml

Pravo sudjelovanja nemaju naruceni filmovi, nastavni
filmovi i filmski projekti namijenjeni marketingu i reklami.

V.

Za prihvacene projekte sklopit ¢e se ugovor o sufinan-
ciranju izmedu Ministarstva kulture s jedne strane te
producenta i redatelja s druge strane, i to u roku od 30
dana po prihvac¢anju projekta od ministra kulture.

V.
Prijava projekta uz prijavnicu (koja se mozZe dobiti u Mi-
nistarstvu kulture ili na www.min-kulture.hr/novosti/
natjecaji.htm) sadrzi:

e za dugometrazne filmove: dovrseni scenarij, Sinopsis
(razradena ideja filma 1-2 kartice), treatment (10-
15 kartica), redateljska koncepcija - sve na hrvats-
kom jeziku

* za kratkometrazne, dokumentarne i alternativne
filmove: dovrseni scenarij ili knjigu snimanja, sinopsis
(razradena ideja filma na pola stranice), redateljsku
koncepciju - sve na hrvatskom jeziku

* za animirane filmove scenarij s likovnim predloscima
te slikovnu knjigu snimanja - sve na hrvatskom
jeziku

» za sve kategorije dokaz o autorskim pravima iz
tocke II. natjecaja i financijsko-operativni plan pro-
jekta - sve na hrvatskom jeziku i u kunskim iznosima
te bonitet producenta (Bon 1 i Bon 2).

VL.
Odabir projekata obavljaju umjetnicki savjetnici za poje-
dine kategorije i podnose Vijecu za film i kinematografiju
rangiranu listu scenarija, odnosno knjigu snimanja uz
izdvajanje grupe projekata preporucenih za realizaciju.
Konaénu odluku donosi ministar kulture na prijedlog
Vijeca za film i kinematografiju.

VII.
Filmska proizvodnja prema ovom natje¢aju sufinancirat
¢e se sukladno raspolozivim sredstvima namijenjenim
javnim potrebama u podruéju filma u 2006. godini, uma-
njenim za ranije preuzete obveze.

VIIL.

Natjecaj je otvoren do 17. oZzujka 2006. godine, a objav-
ljuje se u dnevnom tisku, odnosno na internet stranici
Ministarstva kulture.

IX.
Prijave na natje¢aj dostavljaju se u ¢etiri primjerka za
dugometrazne igrane filmove, odnosno u dva primjerka
za sve ostale filmske forme na adresu: Ministarstvo
kulture Republike Hrvatske, Zagreb, Runjaninova 2.

Prijave koje ne budu dostavljene s potpunim podacima,
te uz koje nije prilozena trazena dokumentacija, kao i
prijave koje se ne dostave u navedenom roku, nece se
razmatrati niti uvrstiti u Natje¢aj za sufinanciranje filmske
proizvodnje u 2006.

Klasa: 612-11/06-01/0009, Urbroj: 532-06-03/1-06-1
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Jezeva kucica (za Hrvate)

Praizvedba, subota 25. veljace 2006., multimedijalna putuju¢a artisticka skupina za mentalnu higijenu, fizikainu
terapiju i brzu prehranu Susur Bol, autor i redatelj Ivica Jakié - Puko, fotografije: Damil Kalodera

lvica Jaksié
Jezeva kuéica (za Hrvate)

Antisa,

Ante,

ovo je za te,
sanjam te Cesto
i mislim na te.

Podi ¢u s vama,
bit ¢e divota
vidjeti jeza,

tog idiota.

Sokol ga Mujo
u zvijezde kuje,
orao Haso
majku mu psuje.

Rupcagi tvojoj
grede su trule,
trzi$na vrijednost
ispod je nule!

Toéno u podne
jez je kod lije
gladnom se Anti
Karlica smije.

U antifasizmu ima 64% fasizma.
U antikomunizmu ima 69% komunizma.
Jedino u demokraciji nema nista.

Autor
(majca s natpisom, trZi$na vrijednost 60,00 kn
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Zarezi ludog smetlara

lvica Juretié

v
I,dobro,sto,kao shizofrenik da radim u svijetu?

Pa,ponagaj se normalno-cincini ono sto svi &ine:
Dudaj mamu
Pugi oca
Uéi brbljati i
Pahuljaj bli¥njeg po riti
Zbrajaj i bajaj
Skupljaj blazinice nogovirtuoza
Kockaj=bacaj glavu i pismo blige zidu
Nadramena zidaj novéicdima
Korzo Dostojevé&g prekrij kogom sibirskog laneta
Zagﬁ;jen pijeskom Eivim—ugivaj na suncu
Pracakaj se u kajanju
Muhi reci :"Dosta",.
Raéunaj na uncu
Odugevljavaj ge turom Bude
Zamoli Boga kad ga vidis da se moli za oderane
Putove maturalnog turizma izebraj izbljuvanim hormonima
U mese pod zapjenjenom haljinicom udi udom
Vjeébaj svako jutro podiéuéi ploéﬁ nadgrobnu
Vici:"Eso,Eso".
Jedi tapeciranu kest purana
OEekuj rijeg peébnu
_ Nasljedi stan od meljca

Na$tirkaj rotirajucu uniformu
Posjeti umobolnicu prije nego um posjeti tebe
Jeb$ trebe:guzvaj ih kao aluminijsku foliju .
Sa cokoladem od izdubljene 1ijeske

Budi grbavac

Pa da -

Ne radi nista

Pritaji se u grbi,grbo

=

\garh‘e

Trepetom moovare
Gmi%e oblaka pjena
Uz nogu ptice
Ormica pluta
Kornjaée

Vederas su doruékovali gmazovi
Crnilo ganjajuéi korom mahovine
Teéno 1ijepi
I dolje
1 gore
Svuda prisutni
Jezik amonita vukugi
Tamo
Hej,tamo,tamo!

/
Q

o

PalucaJ 3e21kom amputirane svijesti gOllCdJHCl stopalo erudicije

Zgazen med iza krave,jedi

Izubijanim noktom svoje bake otpalim sa 1lijeveg noznog palca

Oguli snaegovicu nos

Thodaj bos,jebo te boss

LEZT Zdrobi e@braz
JASTUCICEM

Na obali Sawe

Krtiéijak jase komja
Madak pase travu

-4 Veda mazi korijem vrbe
| Pc ELA } Prezervativ oblutku plahtieca
- ? Crve hrami jer
| DONIJELA ;

Maslacak u proeijepu papka

\ POBJEDU | Pred kljumom vrame

| EUTANAZIJA NA GRANI Oraha srce

Otkucava

’
" y Nemoc .
| Zrele kruske obraz cjelivan prhutom pcele

® . ¥
.&f - Sto je umjetnost?

U bonacu klavirs,
Uhvaéena,
gapica sirs,
Sa plafona.
I jos?
I upljuvak muhe,
Na obrazu pauka,.
s

U zaboravljenoj casi,

Iza.
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Reforme za neoliberalnu vladavinu

Rastko Mo¢nik

S dogmatizmom je tesko raspravljati,
jeron iraspravu skoncava u
dogmama.”Konkurencija” je nacin na
koji se drustveni procesi pokazuju sa
stajalista pojedinacnih kapitala. Ne
sa stajalista kapitala kao cjeline, ne
niti sa stajalista kapitalisticke klase, a
kamoli sa stajaliSta “drustva” — nego
sa stajalista zastupnika pojedinacnih
kapitala, iz Zablje perspektive.Ta
naivna poduzetnicka ideologija
proZima i rijeci i postupke vlade

esna Leskosek sjetila se prave
rijeci za reforme koje namece

sada$nja vlada: te su reforme
Skolske. One uvazavaju unaprijed sa-
¢injene i naucene obrasce. Struka je
s njima imala dosta teskoca: ne zato
§to bi ih bilo tesko odbaciti — nego
zato §to ih je prelako opovrgnuti. S
dogmatizmom je tesko raspravljati,
jer on i raspravu skonéava u dogma-
ma — a onda vam jos i prigovori da
ste vi doktrinarni i okostali. Vlastitu
teorijsku plitkost obrée u ideoloski
argument. Reformatori obilno iskori-
§tavaju okolnost da u neoliberalnom
okviru ekonomija ima status $amani-
sticke prakse. Zato $to se ekonomija u
posljednje vrijeme manje bavi s &rizi-
kom politicke ekonomije, reformatori su
ulovili struku u njenoj slijepoj pjezi.
A tako i ostalu
javnost: pocevsi
od toga da su ju
uvjerili kako se
radi o “ekonom-
skim” reformama.
A ne, uzmimo, o
drustvenoj (kon-
tra)revoluciji, kao
§to to dokazuju
Ton¢i Kuzmanié i
Zoran Kanduc.

Sitna
poduzetnicka
ideologija
Damijan je
izgubio struéni
disput — Jansa pak
pobjeduje u ide-
oloskom sukobu.
Opé¢i uzrok tome
paradoksu je stru-
kturalan i proizla-
zi iz dugoroénih
procesa. Javna
rasprava veé sad
je u potpunosti
odvojena od teo-
rijske produkcije

— dok istovremeno

Opseg tzv. nuznih
Zivotnih potreba i nacin
na koji ih neko drustvo
zadovoljava, proizvod su
povijesti — a to znaCi:
povijesnih bitaka. Vlada
smanjuje opseg priznatih
“Zivotnih potreba”, tj.
kvalitete Zivota

njome monopolisticki vladaju politi-
ke stranke, s povremenim katoli¢kim
ili kulturno-fasistickim dopunama.
Cim je reformatorima uspjelo raspra-
vu o reformama zatvoriti u ideoloske
horizonte, vide nisu imali protivnika:
katolicka crkva je poduprla reforme,
kulturnjacka birokracija se pritajila,
rac¢unajudi na trgovine pod stolom

— parlamentarna opozicija ostala je
bez rijeci. A neke druge javne ideolo-
gije u Sloveniji sada vise i nema. Da
tome bude tako pobrinule su se pri-
jasnje vlade. I time su poplocile Jansi
pohod na vlast. Kako u miru, tako i u
ratu.

Ropova vlada nas je pomocu izjave
iz Vilnijusa i stupanjem u NATO ui-
nila kolaborantima — Jansa nas je samo
jo$ poslao na bojiste. Vlade LDS-a i
njezinih trabanata svojom su kultur-
nom i znanstvenom politikom, s ma-
nipuliranjem i cenzuriranjem javnosti,
postigle to da se u javnosti intelekt
vi$e ne racuna: Jansa sada kapitalizira
Drnovsekove i Ropove tekovine.

Kao sto su upozorili Tonéi
Kuzmanié i Zoran Kandug, reforme
spadaju u §iru neoliberalnu revoluciju,
koju je sadasnja vlada samo radika-
lizirala. Pa i glavnu svrhu sadasnjih
reformi lansirale su ve¢ prijasnje vlade:
povecati “konkurentnost slovenskoga
gospodarstva”. A §to je “konkuren-
tnost”? U udzbeniku evropske sin-
dikalne konfederacije pise sljedece:
“Ideolozi neoliberalizma uspjesno su
potisnuli u pozadinu koncept produ-
ktivnosti rada i nadomjestili ga kon-
kurentnoséu. Sada cilj vise nije pove-
¢ati produktivnost rada, nego jeftinije
proizvodili robu. Za to nisu potrebne
skupe investicije ili obrazovani radnici
— dovoljno je na sve moguée nacine
smanjiti nadnice.”

“Konkurencija” je ideoloski pojam:
nadin je na koji se dru§tveni procesi
prikazuju onima koji su u njih uple-
teni. A kako se drustveni procesi
prikazuju na nacin konkurencije,
rekao je ve¢ Karl Marx: prikazuju
se kao “izvanjski prisilni zakoni”.
Reformatori masu ekonomskom nu-
Znoscu, vladini politicari plase fatali-
zmom. Oboje doduse moze biti uspje-
$an retoricki trik — ali ekonomska nu-
Znost i reformski fatalizam prije svega
su ideoloski simptomi. Simptomi koje
ideologije? “Konkurencija” je nacin na
koji se drustveni procesi pokazuju sa
stajaliSta pojedinacnih kapitala. Ne sa
stajalidta kapitala kao cjeline, ne niti sa
stajalista kapitalisticke klase, a kamoli
sa stajaliSta “drustva” — nego sa staja-
lista zastupnika pojedinacnih kapitala,
iz zablje perspektive. Ta naivna po-
duzetnicka ideologija prozima rijeci i
¢inove vlade. U svoja savjetnicka tijela
kadrira razne male i srednje poduze-
tnike, u javne diskusije regrutira razne
menadzere. A ovi onda cijede svoju
spontanu ideologiju i pomocu nje hi-
potetic¢ki “potvrduju” vladinu politiku.
U stvarnosti pak samo verglaju njezine
ideoloske pretpostavke: to je “potvrdi-
vanje” obredno, a ne argumentativno.
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. Smanjenje kvalitete zivota

Reformatorsko govorenje o kon-
kurenciji posjeduje mozda magijsku
vrijednost, te prouzrokuje ideoloske
ucinke, ali nema spoznajne vrijedno-
sti: “Sa stajalidta konkurencije sve se
pokazuje... naopako i postavljeno na
glavu”.

Na primjer — evo ovako na glavu
postavljeno: “Iako profit izvire samo
iz viska rada... ipak se pojedinaénom
kapitalistu... ¢ini kao da je Zivi rad
najskuplji element u njegovim produ-
keijskim troskovima, element koji naj-
vi$e treba umanjiti na minimum.”

A tako govore i reformatori: treba
smanjiti “troskove rada”. Troskove rada
moguce je smanjiti na nekoliko gla-
vnih nacina: pove¢anjem produktivno-
sti rada — mozZe i s pomoéu produljenja
radnog vremena, pri jednakim nadni-
cama, intenzifikacijom radnog procesa
ili smanjivanjem izdataka za nadnice.
Vlada se odlucila za te druge nacine,
koji idu na racun radnica i radnika. I
to radikalno: “tro§kove rada” ne misli
umanjiti pukim sniZavanjem placa,
produljivanjem radnoga vremena, tzv.
neformalnim radom i sl. — nego Zeli
umanjiti samu vrijednost radne snage.
Time $to istovremeno otpravlja soci-
jalnu drzavu i povecava drustvene ne-
jednakosti, iznova odreduje vrijednost
radne snage. “Odredenje vrijednosti
radne snage sadrzi... u suprotnosti s
drugim robama povijesni i moralni
element.” Ovisno je o “kulturnoj ra-
zini drzave”: vlada napada povijesno
dosegnuti stupanj kulture, a njezine
reforme jednostavno su — klasna borba.
Opseg tzv. nuznih Zivotnih potreba i
nadin na koji ih neko drustvo zadovo-
ljava, proizvod su povijesti — a to znadi:
povijesnih bitaka. Vlada smanjuje
opseg priznatih “Zivotnih potreba”,
tj. kvalitete Zivota. Ujedno drasti¢no
mijenja nacin zadovoljenja tih potreba:
privatizira §kolstvo, zdravstvo, miro-
vinsko osiguranje — i tako odjednom
viSedimenzionalno uvodi drustvo, koje
¢e biti rascijepljeno na dvoje. Na boga-
te i siromasne, na vladajude i ovladane,
na one koji ¢e iskoristavati i na nas
koji ¢emo raditi. Na one koji ¢e zatirati
i na nas koji ¢emo se suprotstavljati.

Vise kriti¢ara ve¢ je primijetilo kako
je to nekadadnji model Juzne Amerike.
Dakle, periferni model. Model, koji
Juzna Amerika nakon desetljeca pa-
tnje, siromastva i diktatura upravo
odbacuje. Ali i model koji je neoli-
beralna kontrarevolucija nametnula
veéem dijelu nekadasnjeg isto¢noga
bloka. U sovjetskom imperiju nikada
nismo bili: hoé¢emo 1i sada dopustiti da
budemo plijen u pohodu neoliberalnog
imperijarg

(Preuzeo sam neke rasprave odrZane
30. sijecnja 2006. na forumu
Mirovnoga instituta u Ljubljani. Ostali
navodi su iz Marxovog Kapitala.)
Objavljeno u Mladini, 6/2006., 6.
veljace 2006.; Ovdje preveden 2. dio

Preveo sa slovenskoga Srecko Pulig
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Kulturna politika

Kulturna raznolikost i interkulturna komunikacija

Biserka Cvjeti¢anin

Svake se godine povecava broj
projekata koji dolaze na natjecaj
Medunarodnog fonda Unesca za
promicanje kulture, kojemu je
cilj zastita i promicanje kulturne
raznolikosti, no zapadna Europa
i Amerika prednjace u njihovu
broju, a slijede Latinska Amerika;
Afrika, pa istocna i srednja
Europa. .. Ovaj podatak samo
potvrduje da su nerazvijenije
zemlje u losijem poloZaju jer

su njihove kulturne industrije
pogodene uskocom nacionalnih
trzista, slabom kupovnom moci,
kulturnom fragmentacijom
lokalnih trzita, a sve to limitira
potencijal Sirenja lokalnih
proizvoda i njihovu rentabilnost

akon §to je u listopadu 2005. na
m Unescovoj Generalnoj konfe-

renciji prihvaéena Konvencija o
zastiti i promicanju raznolikosti kultur-
nih izraza, izaslo je vise knjiga i ¢a-
sopisa posveéeno vaznosti Konvencije,
medu najnovijima i ugledni francuski
Casopis L’Observatoire des politiques
culturelles s temom Izazovi kulturne
raznolikosti. Niz ¢lanaka u tom Caso-
pisu naglasava mjesto kulturne razno-
likosti u kulturnim politikama i za-
htijeva “novu konfiguraciju kulturnih
politika” na svim razinama (lokalnoj,
nacionalnoj i medunarodnoj) i od svih
¢imbenika kulturnog Zivota. Kulturna
raznolikost i interkulturna komunika-
cija (koju autori promatraju kao nacin
organiziranja i upravljanja dijalogom
izmedu razli¢itih kultura) moraju biti
u sredi$tu kulturnih politika: ratifi-
ciranjem Konwvencije, svaka ¢e zemlja
morati preispitati politiku koju vodi
prema kulturnim industrijama s obzi-
rom na zastitu i promicanje kulturne
raznolikosti. U osobito su losoj pozi-
ciji nerazvijene zemlje, jer su njihove
kulturne industrije pogodene usko¢om
nacionalnih trZista, slabom kupovnom
mo¢i, kulturnom fragmentacijom lo-
kalnih trzista, §to sve limitira potenci-
jal sirenja lokalnih proizvoda i njihovu
rentabilnost. Pitanje je, takoder, kako
¢e digitalna domena (digitalni mediji
i digitalna kultura) moéi postati pro-
stor u kojem e se kulturna raznoli-
kost promicati a da je, istodobno, ne
kontroliraju interesi velikih kulturnih
industrija.

Djelovanje Medunarodnog
fonda za promicanje kulture
O tim se temama raspravljalo i
na sjednici Administrativnog vije-
¢a Medunarodnog fonda Unesca za
promicanje kulture koja je odrzana
krajem veljace ove godine u sjedi-
$tu Unesca. Medunarodni fond za
promicanje kulture osnovan je na
Generalnoj konferenciji Unesca 1974.
u svrhu potpore razvojnim projektima
u kulturi, a Administrativno vijeée
potpuno je autonomno u odlucivanju.
Kulturna raznolikost i odrziv razvoj
u sredistu su njegovih preokupacija.
Svake godine povecava se broj proje-
kata koji dolaze na natjecaj Fonda, pa
je, na primjer, 2004. stiglo 73 zahtje-
va, 2005. godine 175, a 2006. godine
212 zahtjeva. U geografskoj distri-
buciji, omjer se u protekle tri godine
gotovo nije mijenjao: najveéi broj
zahtjeva dolazi iz zapadne Europe i
Sjeverne Amerike (40 posto), zatim
slijede Latinska Amerika (28 posto),
Afrika (16 posto), sredisnja i isto-
¢na Europa (9 posto), Azija i Pacifik
(4 posto), arapske zemlje (3 posto).
Najzanimljivije je pitanje ciljeva i sa-
drzaja predlozZenih projekata — u kojoj
mjeri promicu raznolikost kulturnih
izraza, jacaju interkulturnu komunika-
ciju i koriste informacijske i komuni-
kacijske tehnologije u afirmaciji novih
kulturnih oblika kao §to je digitalna
kultura.
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Zapadna Europa i Sjeverna
Amerika prezentiraju najvedi broj
projekata vezanih uz nove tehnolo-
gije, pa je dovoljno navesti tek neke
od ponajboljih kao $to su interakti-
vne internetske sjednice kojima je
cilj otvaranje prema drugim kultu-
rama i koje predstavljaju virtualno
putovanje ucenika osnovnih skola
pod nazivom Svi Zivimo na istoj
planeti; projekt Terra Incognita —
putovanje u nepoznatu zemlju, kroz
vrijeme i povijest; medunarodno
natjecanje u digitalnom stvaralas-
tvu; umjetnicka razmjena elektro-
nickih glazbenih grupa; potpora
izbjeglickim zajednicama u oluva-
nju njihove kulture koristenjem no-
vih tehnologija. Sredisnja i isto¢na
Europa prijavile su projekte kao §to
su internetski portali, promicanje
umjetnosti putem Interneta, kori-
§tenje novih medija i tehnologija
u kazalistu, a projekt Ar2Expo koji
je predlozila Armenija, predvida
stvaranje digitalne knjiznice dje-
la suvremenih umjetnika. Ostale

regije predlozile su, uglavnom,
tradicionalne oblike (seminari, po-
sebice o kulturnom menadzmentu i
kazalistu, susreti pisaca, itd.), osim
Latinske Amerike s prijedlozima,
na primjer, virtualne radiopostaje
koja omogucuje Sirenje i upozna-
vanje razli¢itih glazbenih izraza, te
mreze mikrokina s DVD-projekci-
jama pod nazivom Za audiovizual-
nu raznolikost.

Razmatrajuéi ove projekte, mo-
gude je upitati se kako se uspostavlja
i gradi meduodnos kulturne razno-
likosti, interkulturne komunikacije
i digitalne kulture, zatim, koja su
glavna obiljezja tog odnosa, ali
odgovore tek mogu dati produbljena
istrazivanja.

Projekt UrbanFestival

Medu dvadeset odobrenih projeka-
ta je i hrvatski projekt UrbanFestival
nevladine organizacije BLOK koji
promice urbane prostore kao prostore
kulturne raznolikosti, komunikacije i
dijaloga.m

NATJECAJ «BEJAHAD 2006»

Organizacijski odbor Zidovske kulturne
scene “Bejahad 2006" raspisuje natjecaj za

projekte koji ce biti prezentirani tijekom
manifestacije «Bejahad 2006».

Na natjecaj se mogu prijaviti projekti
zidovskog/jevrejskog sadrzaja ili
zidovskih/jevrejskih autora:

- izloZzba umjetnickih djela (slike, skulpture,
fotografijeidr.)

- scenski nastup (muzicki, dramski, plesni i

dr.)

film

kazalisna predstava

koncert

predavanje

workshop

promocija knjige i

druge vrste projekata.

Za natjecaj je potrebno dostaviti:

a) Ime projekta

b) Kratki opis projekta

c) Adresu, telefon, fax, e-mail kontakt osobe

d) Popis svih sudionika i odgovornih osoba

e) Kompletan projekt (tekst, snimke
eksponata, VHS video zapis ili CD-ROM).

Projekti ¢e se primati od 15.3.2006. do
15.06.2006., zaklju¢no, na adresu:

BEJAHAD - ZIDOVSKA KULTURNA SCENA
Trg Marka Maruli¢a 18
1000 ZAGREB

S naznakom «Natjecaj - Bejahad 2006»

Radove ce pregledati i ocijeniti natjecajna
komisija, te odabrati 12 (dvanaest)
projekata koji ¢e biti realizirani tijekom
prva dva dana rada scene. Izabranim
projektima odnosno njihovim autorima
i sudionicima organizator pokriva
troskove dolaska i odlaska, boravka za
vrijeme trajanja projekta, te troskove
realizacije na samoj manifestaciji. U
velikoj vedini slucajeva finansirati ¢e
se 3-4 dnevni boravak u hotelu (puni
pansion).

Rezultati natjecaja biti ¢e objavljeni do
15.07.2005. u glasilima Zidovske
opcine Zagreb, a autori ¢e biti direktno
kontaktirani.

Radovi poslani na natjecaj se ne vracaju.
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NATJECAJ «<BEJAHAD 2006»

Organizacijski odbor Zidovske
kulturne scene “Bejahad 2006”
raspisuje

natjecaj za kratku pricu sa
zidovskom/jevrejskom temom

Price mogu biti napisane na jezicima
prostora bivse Jugoslavije. Natjecaj
je anoniman. U obzir dolaze price
koje nisu dosada objavljene.

Rad obiljezen Sifrom i pisan pisacim
strojem ili na drugom mediju (MS
WORD format) treba poslati u dva
primjerka s naznakom «Za nagradni
natjecaj Bejahad 2006» i s naznakom
sifre.

Rjesenje sifre — puno ime, adresa i
zanimanje autora - treba priloziti u
zasebno zatvorenom pismu.

Krajnji rok za slanje radova je
15.06.2006. Radovi se mogu slati na
adresu:

BEJAHAD - ZIDOVSKA KULTURNA
SCENA

Trg Marka Maruli¢a 18

10000 ZAGREB

sa naznakom za «Natjecaj Bejahad
2006»

Radove ¢e ocijeniti Ziri i dodijeliti prvu,
drugu i tre¢u nagradu. Nagradene
price bit ¢e objavljene u knjizevnom
prilogu Bejahad 2006.

Rezultati natjecaja bit ¢e objavljenina
www.makabijada.com te ¢asopisima
Ruah Hadasa, Bilten i Most. Nagrade
e se dodijeliti na kulturnoj
manifestaciji «Bejahad 2006» koja
¢e se odrzati od 9.9. — 16.9.2006. u
hotelu «Amfora» na Hvaru.

Radovi se ne vracaju.
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razgovor

Gabric

FetiSizam ma

stanoviti da se mainstre-
am mediji nedovoljno

bave civilno-drustvenim
temama bio je tek prvi, najlaksi
korak prema ostvarenju vece
vidljivosti nezavisnog, alter-
nativnog, nevladinog sektora.
Kako na televiziji i u novinama
s velikom “prodom” kriterij
drustvene odgovornosti sve
viSe ustupa mjesto kriteriju
trzi$ne eksploatacije informaci-
ja, razumljivo je da je medijski
prostor namijenjen civilnom
drustvu sve tjesnji i tjesnji.

Medutim, bilo bi lose da je
sve ostalo na toj nepovoljnoj
dijagnozi. Umjesto jalove ku-
knjave nad nepravdom, neki su
se sposobni aktivisti odludili za
pokretanje nezavisnih medija
(internetskih portala, new-
smagazina, fanzina) u kojima
— kako kaze na§ sugovornik
— informacije nisu provucene
kroz flaj$masinu wvisokokonce-
ptualiziranog novinarstva.

Nas je sugovornik Toni
Gabri¢, pokretal H-altera,
internetskog portala zaigrano
podnaslovljenog kao “elek-
troni¢ke novine H-Rvacke
ALTER-native”. Oni koji se
ne sje¢aju Gabricevih priloga
u Studentskom listu, Poletu,
Miladini, Zrcalu i Arkzinu,
sjecaju se njegovih tekstova
u Feral Tribuneu, kojima je
jasno pokazao da novinarstvo
niposto ne dozivljava kao
puko zapisnicarstvo, nego kao
orude kreativnog aktivizma,
djelatnost s potencijalom za
drustvene promjene. S nepro-
mijenjenim se stavom, koji
samo naizgled moze djelovati
utopisticki, upustio i u ure-
divanje H-altera, a pozitivni
rezultati uloZenog entuzijazma
i predanog rada vidljivi su na-
kon samo nekoliko mjeseci od
lansiranja projekta.

Razgovor o H-alteru po-
sluzZio nam je, o¢ekivano, kao
intro za razgovor o nesto Sirim
temama: o bolestima od kojih
boluje hrvatsko civilno drustvo,
o unutrasnjim razmiricama
medu nevladinim organizacija-
ma, o tome kako ih percipiraju
mediji a kako $ira javnost, o
tome je li propagirana “neza-
visnost” NVO-a samo nomi-
nalna, odnosno kroje li njihovu
politiku financijeri.

Elektronicke novine sa
stavom

MoZete li reci nesto o portalu
www.h-alter.org: kad je pokre-
nut, s kakvom idejom i tho mu

Je ciljana publika?

— H-alter je krenuo u li-
stopadu progle godine. To je
mala, na entuzijazmu zasno-
vana novinarska radionica ¢&iji

sudionici odbijaju da njihova
bitna poruka bude provucena
kroz flaj$masinu “visokokon-
ceptualiziranog novinarstva”
—da se posluzim omiljenom
formulacijom Denisa Kuljisa.
H-alter bi trebao biti nekakav
hibrid newsmagazina, dnevne
novine i civilnodrustvenog
fanzina, a Internet otvara
prostor za takve kombinacije.
Premda jezgru redakcije ¢ine
novinarke i novinari, i premda
H-alter prije svega namjerava
zadovoljavati novinarske profe-
sionalne standarde, objavljuje-
mo i komentare aktera civilnog
drustva, a Zelimo pojacati i
suradnju sa znanstvenicima i
filozofima, zastupnicima nesto
radikalnijih drustvenih teorija
i politickih opredjeljenja, po-
put Hrvoja Juriéa ili Drazena
Simlese. Rije¢ je o elektroni-
¢kim novinama sa stavom: nas
stav je ono za §to smatramo

da bi trebala biti politicko/vri-
jednosna orijentacija civilnog
drustva. Za razliku od veéeg
dijela gore spomenutog visoko-
komercijaliziranog novinarstva
koje se prilagodava zahtjevima
i kapacitetima slabo opisme-
njene mase hrvatske ¢italacke
publike, mi se obra¢amo oni-
ma drugima. Jo§ dok smo svi
zajedno kreirali Zamirzine
shvatili smo da takav koncept
ima produ.

Po svome sadrzaju H-alter

Je blizak portalima kultur-
punkt.hr i zamirzine.net Cbota-
nji ste i uredivali). Nije li odje-
dnom, u posljednje dvije godine
otprilike, u Hrvatskoj nastao
pravi boom alternativnog
(uvjetno recenc) stiva? Gdje je
tu mjesto za H-alter?

—Tu su takoder portali
specijalizirani za uza podrudja
civilnog drustva, poput Alerta
ili Gay.hr-a. Od Kulturpunkta
se razlikujemo po tome $to
je taj odli¢an portal, jednako
kao i npr. Kupus ili Mangura,
po svom sadrzaju primarno
usmjeren prema kulturi, dok
nas primarno zanima ponesto
izokrenut pristup politici, pa
tako i kulturnoj politici. Od
sada$njega se Zamirzina razli-
kujemo po tome $to se H-alter
oslanja na proizvodnju vlastita
sadrzaja, dok je Zamirzinu
ta proizvodnja tanka; H-alter
ima dosta jaku redakciju &iji
¢lanovi redovito objavljuju vla-
stite priloge, i mrezu suradnika
kojom pokrivamo nekoliko
zapadnih i postjugoslavenskih
zemalja. Za razliku od H-altera,
Zamirzine se danas uglavnom
bavi kompiliranjem ¢lanaka koji
su dostupni na Internetu, pa po
tome podsje¢a na nekadasnji
turbopopularni ¢asopis Izor
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Maja Hrgovi¢

Osnivac portala
www.H-ALTER.org govori
0 bolestima od kojih
boluje hrvatsko civilno
drustvo, 0 unutradnjim
razmiricama medu
nevladinim organizacijama,
o tome kako ih percipiraju
mediji a kako Sira javnost,
0 tome je li propagirana
“nezavisnost” NV0-a samo
nominalna, odnosno kroje li
njihovu politiku financijeri.
Takoder govori kako
mainstream mediji namecu
konzumeristicki senzibilitet
i pasiviziraju Citatelje, te da
civilno drustvo nije imuno
na klonove i nepotizam, jer
jeiono dio opce hrvatske
mentalne Zabokrecine

A

\

iz strane stampe. To je svakako
legitiman i zanimljiv, a prije
svega ekonomski racionalan
uredivacki pristup, a dostupnost
odli¢nih tekstova na Internetu
garantira visoku razinu kvalitete
koju Zamirzine nudi svojim i-
tateljima. Osim toga, unaprijed
osiguravate vlastitu bezgresnost:
ako nista sami ne tvrdite, rizik
da kazete nesto pogresno vrlo je
mali. Ali, neka na poljima alter-
nativnog (uvjetno re¢eno) stiva
cvate tisucu cvjetova, pa éemo

s vremenom veé vidjeti kome
pripada koje mjesto.

Rad i prepoznatost
nevladinih udruga

Swvojedobno ste vrlo kriticki
govorili o odnosu mainstream
medija prema civilnom drus-
tou, o tome kako su u dnevnim
novinama i na televiziji ci-
vilnodrustvene teme zgurane
na marginu. Je li se nesto pro-
mijenilo (nabolje) u posljednje
wrijeme?

— Ne, nije. Mislim da je
trend u dominantnom novi-
narstvu, s obzirom na kriterij
drustvene odgovornosti novina
i novinara, takav da stvari idu
na gore. Ne radi se tu samo o
civilnom drustvu, niti postoji
ikakav razlog da ono bude
tretirano poput svete krave.

Sto je pak sa stavom javno-
sti o nevladinim udrugama?
Rezultati nedavno provedenog
istrazivanja u institutu Ivo
Pilar pokazuju kako vecina
Hrvata blagonaklono gleda na
NVO-e, aisolidno su upoznati s
radom dosta njih. Nisu li upra-
vo mainstream mediji pridoni-
Jeli toj ugodnaj promjeni?

— Bez sumnje, jesu. No
prije svega, pojedine nevla-
dine organizacije obavljaju
sjajan posao, i to nije moglo
ostati nezamijeéeno. Recimo,
GONG je prosle godine ra-
zotkrio pojavu mrtvih dusa na
predsjednickim izborima, a
niz ekoloskih udruga, uz po-
mo¢ pojedinih znanstvenika,
novinara i tako dalje, uspio
je zaustaviti projekt Druzba
Adria, §to je jedna od najve¢ih
pobjeda nad multinacionalnim
kapitalom na ovim podru¢jima.
Kampanje Iskoraka, Prijatelja
Zivotinja, udruge B.a.b.e. 1
nekih drugih pokazuju da te
udruge sve bolje ovladavaju
jezikom masovnih medija i da
im se uspijevaju nametnuti. No
za takve je medije karakteri-
sti¢no da vrlo snazno namec¢u
konzumeristicki senzibilitet,
§to znadi da pasiviziraju Cita-
telje — dok se civilno drustvo
zasniva na ideji aktivnih gra-
dana. Za danasnje masovne
medije vaznost informacije

instream informacije i fetisSizam aktivizma

H-alter bi trebao
biti nekakav hibrid
newsmagazina,
dnevnih novina i
civilnodruStvenog
fanzina, a Internet
otvara prostor za
takve kombinacije.
Premda jezgru
redakcije Cine
novinarke |
novinari, | premda
H-alter prije
Svega namjerava
zadovoljavati
novinarske
profesionalne
standarde,
objavljujemo |
komentare aktera
civilnog drustva,
a zelimo pojacati

| suradnju sa
znanstvenicima

| filozofima,
zastupnicima
nesto radikalnijih
druStvenih

teorija i politickih
opredjeljenja
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mjeri se gotovo isklju¢ivo nje-
zinom podobnoséu za trzi$nu
eksploataciju. Informacija se
pretvara u robu, i time postaje
podlozna Marxovoj analizi
fetidizma robe: ona je apstrak-
tna, bez identiteta, ekvivalen-
tna svim drugim robama,iu
krajnjoj liniji u ¢italaca razvija
ravnodusnost. Ovih mi se
dana jedan urednik Zalio kako
mu objavljivanje slike Janice
Kosteli¢ na naslovnici donosi
pad tiraze, jer skijaski uspjesi
Kosteli¢eve vise nisu vijest i ne
intrigiraju ljude dovoljno za
kupnju novina. A jos su Parafi
prije 25 godina pjevali: Visoka
tiraza — nepokretna masa, visoka
tiraza — paslus'na smo masa...

Civilno je drustvo
najvidljivije kad se zali
i prigovara

Na Radiju 101 nedavno je
krenula Civildreta, projekt za
povecanje vidljivosti nevladinib
organizacija. Znakovito je nje-
govoime... Cini se da su NVO-i
najvise vidljivi kad se na nesto
Zale, prigovaraju, optuZuju.

— Kontrola i kritika drzave
bi, uz nametanje alternativnih
diskursa, trebala biti glavna
funkcija civilnog drustva.
Podozriv sam prema koncepti-
ma partnerskih odnosa izmedu
nevladinih organizacija i drzave,
to mi Cesto zaudara na pokusaj
prisvajanja dijela povlastica koje
uobicajeno pripadaju obnasa-
teljima vlasti. SlaZzem se s vama
da je civilno drustvo najvidlji-
vije onda kad mu mi novinari
posredujemo javnu promociju,
a mi najbolje znamo zasto mu
najvise paznje pridajemo onda
kad se zali, prigovara i optuzuje.
U svakom slucaju, najmanje je
vidljivo onda kad trosi skupe
pare na besplodnim konferen-
cijama koje se odrzavaju po
luksuznim hotelima nasih Jje-
tovalista, mada mi se ¢ini da bi i
takvi prizori mogli biti medijski
uzbudljivi.

Nevladine se organizacije,
nazalost, vrlo cesto Zale jedne
na druge, prigovaraju jedne
drugima i optuuju medu

Od Kulturpunkta
se razlikujemo po
tome Sto je ta
odlican portal,
jednako kao i npr.
Kupus ili Mangura,
po svom sadrzaju
primarno usmjeren
prema kulturi,

dok nas primarno
zanima ponesto
izokrenut pristup
politici, pa tako |
kulturnoj politici.
Od sadaSnjega

se Zamirzina
razlikujemo po
tome Sto se H-
alter oslanja na
proizvodnju vlastita
sadrzaja, dok

je Zamirzinu ta
proizvodnja tanka

sobom. Stjece se dojam da su
NVO-i zaraceni kao saborska
ljevica i desnica, samo sto se
previranja na toj sceni ugla-
vnom ne shvacaju ozbiljno. ..

— A tko jo§ previranja u
Saboru shvaca ozbiljno?...
Koordinatorica Zenske mre-
ze Hrvatske Bojana Genov
nedavno je u jednom ¢lanku,
objavljenom na H-alteru, napi-
sala reCenicu od koje bi trebalo
krenuti u bilo kakvoj analizi
civilnog drustva: Civilno drus-
tvo nije kolektivitet. Previranja
i polemike unutar njega posve
su ocekivani, i bilo bi jako lose
kad ih ne bi bilo. Ono po defi-
niciji sadrzava pluralizam ideja,
pa je normalno da ljudi razgo-
varaju, intelektualno se spore i
trude se reflektirati drustvene
probleme. Medutim, postoje i
oni drugi, “tektonski” sukobi: u
nevladine su udruge u poslje-
dnjih desetak-petnaest godina
ulozeni deseci milijuna eura.
Taj novac privukao je razlicite
vrste ljudi, medu kojima ima i
onih koje ne pokre¢u apsolutno
nikakvi vrijednosni motivi, ve¢
isklju¢ivo ideja dobre zarade.
Tako da “civilno drustvo” danas
salinjava galerija najrazlicitijih
likova: od onih koji su u ratu
stavljali glavu na kocku zala-
Zudi se za mir i ljudska prava,
preko marginalnih birokrata
i ljudi kojima je preferencija
saluvati svoje radno mjesto,
do Sminkera i cini¢nih likova
koji tim istim idejama mira i
ljudskih prava trguju kao $to
bi trgovali bilo kojom drugom
robom, a o¢ekuju da im barem
desetak tisu¢a eura kapne u
usta svaki put kad za mir zinu.

Osim toga, donatori Zesto-
ko forsiraju birokratiziranje
nevladinih organizacija, tako
da se desava da kod njih bolje
prolaze neprosvijeceni biro-
krati koji su savladali tehniku
pisanja projektnih prijedloga
i ratunovodstvenih izvjestaja,
nego kreativni pojedinci i or-
ganizacije koje imaju nekakvu
viziju. U “grijehu donatorskih
struktura” roden je lik aktivi-
sta-birokrata, koji je u stanju
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' Civilno drustvo
nije kolektivitet.
Previranja |
polemike unutar
njega posve su
ocekivani, i bilo bi
jako loSe kad ih
ne bi bilo. Ono po
definiciji sadrzava
pluralizam ideja,
pa je normalno da
judi razgovaraju,
intelektualno se
spore i trude
se reflektirati
druStvene
probleme.
Medutim, postoje
| oni drug,
“tektonski”
sukobi: u nevladine
su udruge u
posljednjih
desetak-petnaest
godina ulozeni
deseci milijuna
eura. Taj novac
privukao je razlicite
vrste ljudi, medu
kojima ima i onih
koje ne pokrecu
apsolutno nikakvi
vrijednosni motivi,
nego iskljucivo ideja
dobre zarade

za nekoliko godina potrositi
milijun eura, a da tim novcem
nita korisno ne napravi, ali da
svi izvjestaji budu uredni i da
posluze kao pokrice za upum-
pavanje novih koli¢ina finan-
cijskih sredstava. Podsje¢am da
je gazda-Soros prosle jeseni u
intervjuu Jutarnjem listu vrlo
otvoreno rekao kako previse
novca kvari civilno drustvo...
Ja, doduse, ne bih rekao da
ga je u Hrvatskoj bilo previse,
a istini za volju, posljednjih ga
je godina sve manje. Medutim,
nerazvijeni su mehanizmi za
ustanovljavanje realnog u¢inka
i drustvene koristi od novca
ulozenog u neke organizacije,
ili u uvijek iste ljude. A neke
od tih organizacija rade doista
sjajne stvari, i njima bi treba-
la biti dodjeljivana sredstva,
dok drugi pospjesuju dojam
§ire javnosti o razbacivanju
novcem u civilnom sektoru,
koji je naglasen i u Pilarovom
istraZivanju $to ste ga ranije
spomenuli. Cini mi se da je
takva ko$marna situacija uzrok
§to se civilno-drustveni profe-
sionalci koji put medusobno
ponadaju poput rogova u vredi.
Naposljetku, ne trebamo gajiti
iluzije da civilno drustvo po-
stoji izvan hrvatskog drustva
kao takvog, i da ne dijeli nje-
gove bolesti, poput postojanja
klanova, nepotizma i uobica-
jene mentalne Zabokrecine.
Javni govor o tome moze biti u
funkciji provjetravanja.

Trgovanje
vrijednostima
Predstojnica Vladina Ureda
za udruge Jadranka Cigelj, oko
kaoje se prije nekoliko mjeseci
diglo toliko prasine i koja je na
H-alteru proglasena najne-
popularnijom osobom prosle
godine, nije vise “vruca tema’.
Medutim, i dalje je “vruca
tema” nacin financiranja ne-
vladinibh udruga koje je, cini mi
se, prilicno netransparentno i
ostavlja mjesta sumnjama da
politika financijera diktira poli-
tiku/program NVO-a.
—Jadranka Cigelj postat
e opet vruca tema kad izvali
neku novu glupost. Ona spada
medu likove kakve pametna
vlast uvijek ima u pricuvi, pa
ih aktivira da dignu prasinu
kad se ispod Zita mora provuci
neka nepopularna odluka. Sto
se ti¢e politike financijera, na
djelu je klasi¢ni determinizam
baze. Recimo, neke donedavno
vrlo znacajne feministicke or-
ganizacije danas naglo postaju
stru¢njakinje za korupciju ili
za problematiku osoba s inva-
liditetom, jer donatori valjda
smatraju da su to top-teme,
odnosno da Zenska prava to
vide nisu. Tako se vra¢amo onoj
prici o trgovanju vrijednosti-
ma, NVO-prostituciji, fetisi-
zmu robe i gubitku identiteta.
Kolegice i kolege kazu da se
radi o modusu preZivljavanja, i
vjerojatno su u pravu, ali Zalo-
sno je kad ljudi koji su ulozili
sebe u podizanje razine civili-
ziranosti ovoga dru§tva moraju
prezivljavati po cijeni gubitka
dostojanstva.
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E okusaj pogoditi — da je

netko drugi poceo pisati
ovu knjigu, bi li je tvoj
izdavac kupio i zatim cekao da
bude dovrsena?

—Pa ja sam odito ve¢ imala
dobar uspjeh. Napisala sam
dvije najprodavanije knjige za
nakladnika Vintage. To je rizi-
¢no. Bilo je rizi¢no to udiniti.
Moj agent Zelio je da napiSem
veliku, napadnu knjigu o poli-
tici. Ili knjigu o obrazovanju...

Osjecala sam da postoji
kulturna potreba da nesto na-
pravim. Ve¢ sam obavila sve te
udare na poststrukturalizam
u Arionu i na korporacije s
visokorizi¢nim obveznicama i
njihove pljackase ranih deve-
desetih; sada se Zelim izravno
obratiti opéem ¢itateljstvu te
mladim ljudima, a obra¢am se
i ljudima koji predaju pa im se
teoreti¢ari umiljavaju, jer misle
da je ono §to rade vazno. I dalje
se borim protiv dekonstrukci-
onisti¢kog filozofa Jacquesa
Derride. Stalno mi pi$u napa-
dani profesori koje usutkavaju
na njihovim katedrama, dok se
oni samo Zele baviti knjizevno-
§¢u i umjetnoséu. Na poslijedi-
plomskim studijima je zapazZen
veliki odljev ljudi, jer su Zeljeli
posvetiti zivot poducavanju
knjizevnosti, a otjeralo ih je to
§to su bili prisiljeni predavati
poststrukturalizam. Dobila sam
mnogo pisama tijekom godina.
Ali, Boze moj, na putu sam tek
dva tjedna, a ljudi mi dolaze
na potpisivanja i razgovore i
isticu da su stotine i tisu¢e ljudi
napustili poslijediplomske stu-
dije — to su nasi bududi uditelji.
Nase budude generacije, ljudi
koji poducavaju nase mlade
— sve te radilice koje poducava-
ju postmodernizam.

Beskrajno cendranje

Sad to spoji s eksplozijom
spisateljskih programa...

— Programa kreativnog pi-
sanja?

Da, tko je te ljude naucio sto
Jje knjizevnost?

— Stvar je u tome da postoji
pozitivna i negativna strana
tih pojava. S jedne strane to je
stvaranje neke vrste antisepti-
¢nog pisanja, odredene vrste
ispoliranog profesionalnog
pisanja, a s druge strane ljudi
koji su zainteresirani za pisanje
u ovom na$em dobu medija i
Interneta itd., smatraju da je
vrlo poticajno otiéi na neko
mjesto i sastati se s ljudima
koje takoder zanima pisanje.
To je dobra strana, a lo3a je da
ne mozes samo studirati pisa-
nje da bi bio dobar knjizevnik.
Moras Zivjeti, jasno? U tome je

problem. Najbolji su pisci crpili

Spasimo kulturu od teorije

iz vlastita iskustva, prozivjeli
su nesto. Kakva iskustva uopée
Jjudi jo§ imaju?

Kupnju!

— Da, kupnju. Zato mislim
da je knjizevnost, nakon Sylvie
Plath, otplutala u kompulzivno
prepricavanje svake traume
koju mozete naéi u Zivotu...
Uzimanje Prozaca, ili razvod,
ili bolest, ili §togod drugo.
Beskrajno cendranje. To je stil
prepricavanja nedaca, a poten-
cijalni doseg literature zanema-
ruje i dio mojega pohoda...

Krizarskog pobhoda?

— U pohodu sam — jest da
kazem pjesnicima i umjetni-
cima: “Prestanite razgovarati
jedni s drugima. Prestanite
razgovarati s koterij om.
Prezirem interesne krugove u
bilo kojem obliku. Prestanite sa
zajedljivim opaskama na osta-
tak svijeta koji nije glasovao
kao vi na zadnjim izborima”.
Ovo je nesto veliko. Jer smo se
ponovo svi razdvojili. Nakon
11. rujna svi su bili ujedinjeni.
Sad smo ponovno svi razdvo-
jeni zahvaljujuéi onome §to se
dogodilo u politici. Ljudi su u
umjetnickom svijetu prepuni
licemjernog osjecaja superior-
nosti u odnosu prema vedini
Amerikanaca. Ali oni se mo-
raju obratiti Americi, nauciti
obracati se Americi. Dobro,
imajte prijatelje, imajte ljude
koji podupiru ono $to radite u
umjetnickom svijetu, ali mora-
te vratiti osjecaj opée publike!
Isto govorim krajnjoj desnici
— prestanite kinjiti umjetnost
stereotipima...

Avangarda je mrtva

Oni su poceli!

— Cekaj malo! Ekstremna
desnica ne bi imala nikakva
misljenja o umje-
tnosti da nije bilo
onih velikih izgreda
u kasnim osamde-
setim i devedesetim *
godinama kada je
neko glupo djelo
¢inilo svetogrde. ..
Umjetnicki se
svijet zapravo hva-
lio time $to drazi
krajnje desnicare.
Mislili su: "Mi smo
avangarda.” Ali
avangarda je mrtva.
Mrtva je otkad
je Andy Warhol
uklopio etikete \
Campbellove juhe > Y
te Liz Taylor i

Marilyn Monroe

u svoj jetnost b g
ju umjetnost.

Avangarda je b\ -

mrtva. Trideset, 1

Cetrdeset godina
kasnije, ljudi ¢e
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Robert Birnbaum

Poznata feministica i
drustvena kriticarka
govori o proteklih pet
godina svoga Zivota koje je
provela sastavljajuci svoju
novu knjigu, o tome kako
doZivljava knjizevnost nakon
Sylvije Plath, avangardi,
misticizmu i duhovnoj
dimenziji, ljevicarstvu,
kapitalizmu i praznini koja
danas ispunjava ljudska bica

LjeviCari se
navodno zauzimaju
za ljude. Ali oni
preziru ljude.
LjeviCari tvrde da
su za ljude, ali kada
oni pokaZu Sto im
je na umu, kazu:
“Oh ne, vi ste
takvi ignoranti”.
Tako imamo

samo ljeviCare

u naslonjaCima.
Nema pravog
ljevicarstva
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misliti da su avangardni svaki
put kad neki gnjavator od slo-
nova izmeta napravi djelo po-
vezano s Gospom: “O, da, stizu
reakcije iz Katolicke lige.”...
I sto je rezultat? Prosje¢na
Amerika gleda na umjetnost
i umjetnika kao na muljazu
i ne zeli podupirati vladine
novéane potpore za umjetnost.
Oni koji ispastaju zbog toga
su talentirani mladi ljudi iz
radnicke klase, zato $to nemaju
pristupa umjetnickim progra-
mima. Diljem zemlje skolski se
prorauni smanjuju, umjetnicki
programi ukidaju na sve stra-
ne. Ja govorim umjetni¢kom
svijetu i svim tim interesnim
skupinama u Cambridgeu,
San Franciscu, Manhattanu:
“Niste bili dobri ¢uvari umje-
tnosti. Morate se izvuéi iz tog
stanja. Morate biti apostoli
umjetnosti”. To je ono $to ja
¢inim u ovoj knjizi. Izabrala
sam odredeni raspon pjesama.
Neke su religiozne, iako sam ja
ateist. Odlucivala sam o kvali-
teti — Johnu Donneu, Georgeu
Herbertu. On je potpuno
nepoznat u Americi. Naravno
u Engleskoj je velika osoba.
Govorim da bi ljudi na ljevici,
kako bi naucili reagirati na
sjajnu umjetnost, morali nauci-
ti nesto o vjerskom poticaju. To
je moja newageovska strana.
Doista posStujem misticizam
i duhovnu dimenziju, iako ne
vjerujem u Boga. I govorim da
je sekularni humanizam upravo
sada, zahvaljujudi ocrnjivanju
religije, samo reakcionaran,
korumpiran ili tako nesto. On
je nasim najboljim ljudima, na-
$§im najtalentiranijim ljudima,
onemogucio da dozive neka
od najve¢ih umjetnickih djela
ikada napravljenih. Sikstinsku
kapelu ... sto god Zelite. Onog
trenutka kad je umro papa Ivan
Pavao Drugi rekla sam: “E,
sad ¢e americka publika dobiti
predavanje o umjetnosti i arhi-
tekturi — bila je cijela stranica u
Philadelphia Inquireru kao §to
sam i prorekla — evo ga, dija-
gram Vatikana, oltari. Bernini
je napravio ovo, Bernini je
napravio ono. Pomislila sam:
“U redu, to bi trebala raditi
sveucilista”. Vijerska povijest je
veli¢anstvena, ¢ak i ako niste
nuzno vjernik. Bas kao $to mo-
Zete proucavati aztecku kulturu
i doznati nesto o tim bogo-
vima, gr¢ku kulturu i nauditi
nesto o njihovim bogovima...
Ista stvar. Stvar je u tome da je
sad sve gorude pitanje.

Mislis li da su citatelji opazi-
1i to sto su napravile novine?

—To je moje objasnjenje
zasto je to bio takav televi-

zijski spektakl. Nije se radilo

samo o Papi. Radilo se o
velicanstvenosti djela koja su
stvorili moji preci. Usporedimo
to s jadnim nacinom na

koji se umjetnost definira u
Sjedinjenim Drzavama. Jedino
§to Zelim reéi jest — dosta pra-
tim govorne emisije na radiju.
Obozavam radijske govorne
emisije. I ¢ujem kako se kinje
umjetnost i umjetnici.To je
kulturna katastrofa.

Umjetnicki svijet je
prazan

Ljudi koji zovu u jutarnje
govorne emisije moZda jesu
protiv umjetnosti, ali nekako
mislim da su oni protiv svega.
Ljudi ne zovu te demagoske
emisije da bi bilo sto pohvalili
— oni Zovu da bi se tugili na
crnce i pedere, i 0vo i ono.

— Nije istina. Mislim, neki
ljudi jesu poremeceni... Rekla
bih da su mnogi od njih obi¢ni
ljudi. Pocela sam slusati Rusha
Limbaugha vjerojatno u ranim
devedesetim, znaci proslo je
ve¢ nekih 15 godina. Postoje
poremeceni ljudi, ali ima
puno prosje¢nih Amerikanaca
— sitnih poduzetnika, vlasnika
trgovina i sli¢no, te samo go-
vore o svojim Zivotima. Postoji
odredeni nacin na koji se spo-
minju umjetnost i umjetnici.
Ono §to Zelim reéi jest da nam
je potreban veliki promidzbeni
projekt... Ono $to na svojoj
turneji govorim o zapadnoj ci-
vilizaciji, koju navodno brani-
mo tako $to upadamo na Bliski
istok s tom vojnom najezdom.
Zelim redi da je tu u igri vise
od Biblije. ..

Umjetnicima dodjeljujes
odgovornost za koju ne bib
rekao da je svi pribvacaju — da
budu publicisti ili..

— Da, i zato se njihov broj
smanjuje. Zato su postali ne-
vazni. MoZe$ uspjeti u umje-
tnosti ili mozes jedva opstajati,
ali to je sada umjetan, prazan
svijet. Mnogi se ljudi pokusa-
vaju baviti umjetnoséu, ali ona
je podzemna u smislu kulture
u cijelosti. Umjetnost se nikad
nije ukorijenila u Americi. Jos
od puritanske Nove Engleske,
to je poslovno usmjerena kul-
tura u suprotnosti s Europom,
gdje je ona dio kulturnog na-
slijeda jednog naroda.

A ti krivis dio umjetnicki
nastrojene populacije, umjesto
da priznas kako americka kul-
tura nije plodno tlo za umje-
tnost!

— Ona nije plodno tlo za
umjetnost i zato se nesto mora
poduzeti. Umjetnici, kulturne
organizacije te sveucilita i
osnovne $kole imaju obvezu
staviti umjetnost vise u prvi
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plan. Umjesto 30 godina plju-
vanja po zapadnoj kulturi... i
njezina uni$tavanja. Ja sam za
multikulturalizam — klju¢ je

u slavnim svjetskim umjetni-
¢kim tradicijama — bilo da je
to kineska kultura, hinduska,
§togod bilo to §to pratimo u
odnosu prema povijesti, krono-
logija — kronologija je proslost
vrijednost, veli¢inu, kvalitetu.
Boze moj, japanska kultura,
kineska kultura, visoka kultura.
Tu je kvaliteta bila sve. Ali
pojam kvalitete je odbacen u
raspravi o umjetnosti na nasim
sveucilistima zato §to: “Oh, to
je samo krinka za ideologiju.
Veli¢ina ne postoji. Sve je to
potpuno subjektivno, za ljude
koji zele zastititi vlastitu elitu
modi — mrtve bijele europske
muskarce”. To je smece koje se
pojavilo. Razumijem zasto je ta
rasprava poéela! Ali §to je re-
zultat toga? Sada je proslo veé
30 godina, gotovo 40 od tada.
Sto je krajnji rezultat? Imamo
li bolju umjetnost? Bolju knji-
zevnost? Ljude s viSe znanja?

Zapanjujudi pad
kvalitete

Imamo li losiju knjizevnost,
losiju umjetnost?

— Imamo losiju knjizevnost
i lo§iju umjetnost. Jedan od
razloga za puno losiju knji-
Zevnost jest to Sto mladi ljudi
imaju mnogo drugih zani-
macija kad je rije¢ o slobo-
dnom vremenu — toliko stvari
obavljaju da je ¢itanje knjiga
jednostavno opalo. Postoji
obvezna lektira, ali malo djece
Cita za svoj uzitak. Previse se
drugih stvari dogada. Ja sam
pristasa Interneta, pocela sam
pisati za Salon 1995. od pr-
vog izdanja pa dalje. Ali sam
internetski stil — apsorbiranje
informacija bez ¢itanja cijelih
reCenica — sve je zum, zum,
zum. Elektronicka posta, blog,
sve ide brzo, brzo, brzo! Tako
da je kvaliteta jezika naocigled
degenerirala. To je ocito.

Ne padam na to. To je sli-
cno onome: “Izdaje se previse
knjiga. A u tim knjigama ima
previse sranja’. Od mozda 100
knjiga koje tijekom godine pro-
citam i jos veceg broja iz kojib
procitam samo dijelove, ne za-
kljucujem da citam hrpu sranja.

—Ja govorim o studentima
— na studentskoj razini, o nji-
hovu pisanju.

Ob, ja sam mislio da poopcu-

jes stanje u knjizevnosti.

— Pa, rekla bih da se to
moze zapaziti u novinama i
Casopisima. Ako usporedis
kvalitetu ¢lanaka, opéenitih
¢lanaka u New York Timesu sa
stilom u sedamdesetima, vidjet
¢es zapanjujudi pad kvalitete. ..

Ti si i zagovornik puckoga
govora, one vrste poruke koju
dobivamo kroz pop-kulturu,
posebice reklamne jinglove.

— Obozavam reklamu, da!

Razumijem to, ali ne mogu
shwatiti. U samom korijenu
svega toga je imperativ da se
nesto proda.

— Da, rije¢ je o promidzbi.
Odgojena sam kao talijanska
katolikinja, shvacas. Tako da
sam naviknuta na propagan-
du... Ako zaviri§ u baziliku
Svetoga Petra, vidjet ¢es propa-
gandu — jureca slova koja pod-
sje¢aju na Times Square.

Siguran sam da se sjecas
Chanelovih reklama iz osam-
desetih — mislim da ib je radio
Ridley Scott — u kojima se nikad
ne prikazuje proizvod. ..

— Zena koja se izlezava po-
kraj bazena, sjena mlaznjaka
iznad nje... To su umjetnicka
djela... To su bile europske
vizije sofisticiranosti. Od najra-
nijeg djetinjstva znam da sam
americ¢ku reklamu smatrala,
bas ako i Andy Warhol koji je
odrastao u Pittsburghu u imi-
grantskoj obitelji, odrastajuci
na sjeveru drzave New York,
kao paralelu umjetnosti. Ne
znam §to je to bilo, ali mogude
da su u to doba postojale rekla-
mne ploce.

Te ploce izgledaju sjajno,
gledajuci s danasnje tocke. A i
ambalaza je bila zanimljiva.

—1I postojale su divov-
ske stvari, lude stvari poput
Endicotta, gdje je bila divovska
boca dumbirova piva. Kolos.
Divovska boca mlijeka...
Zabrinjava me kulturni okolis
mladih ljudi — sad kad je broj
reklama 100 puta vedi nego
kad sam ja bila mlada. I prodor
svega toga na televiziji prodaje
se djeci. Okoli§ je danas po-
tpuno komercijaliziran. Zato
samo zabrinuta — kao profesor.

>

. Avangarda je
mrtva. Trideset,
cetrdeset godina
kasnije, ljudi
ce misliti da
su avangardni
svaki put kad
neki gnjavator
od slonova
izmeta napravi
djelo povezano s
Gospom: “0, da,
stizu reakcije iz
Katolicke lige”...
| Sto je rezultat?
Prosjecna Amerika
gleda na umjetnost
| umjetnika kao na
muljazu i ne zeli
podupirati vladine
novCane potpore
za umjetnost

u Endicottu u drzavi New York, u obitelji Pasqualea i Lydije Paglia, a oboje su u Sjedinjene

utorica, drustvena kriti¢arka, zakleta feministica i profesorica Camille Anna Paglia rodena je

Drzave emigrirali iz Italije. Objavila je knjige Seksualna lica: umjetnost i dekadencija od
Nefertiti do Emily Dickinson; Sex, Art and American Culture; Vamps & Tramps — New Essaysi; The Birds
(studija Alfreda Hitchcocka) i najnoviju Break, Blow, Burn — Camille Paglia Reads Forty-three of the
World’s Best Poems (uskoro u hrvatskom prijevodu pod nazivom Slomi, srusi, sprzi). Suraduje kao
urednica u ¢asopisu Interview, a pisala je ¢lanke o umjetnosti, knjizevnosti, popularnoj kulturi,
feminizmu i politici za novine i ¢asopise diljem svijeta. Camille Paglia je profesorica humanistickih
znanosti i medija na Filozofskom fakultetu u Philadelphiji. Trenuta¢no, medu ostalim, radi na
novoj zbirci eseja. Kao sto tvrdi u ovome razgovoru, provela je pet godina izvan sve te vreve,
sastavljajuci svoju novu knjigu u kojoj su i djela Shakespearea, Donnea, Shelleyja, Dickinson,
Lowella i Plath. Posvetila se i poticanju interesa za manje poznate i nepoznate autore poput
Chucka Wachtela i Wande Coleman, a s obzirom na to da gaji veliku ljubav prema pop-kulturi
ne iznenaduje $to kantautoricu Joni Mitchell pozdravlja kao veliku suvremenu pjesnikinju,

a Woodstock kao vrijednu pjesmu. Kao sto je rekao Clive James: “Ta je knjiga njezin najnoviji
pokusaj da spasi kulturu od teorije. Zato se dobro poklapa s jos jednom od njezinih namjera

— da spasi feminizam od njegovih nerazumnih ideoloskih privrzenosti. Tako je na prvi pogled

u Break, Blow, Burn rije¢ o poeziji, a na drugi o Camille Paglia”. James takoder isti¢e: “Ta knjiga
poezije usmjerena je na narastaje mladih ljudi koji su, jer ne poznaju nista osim slika, odsjeceni
od ‘mati¢nog broda’ kulture”. Camilla Paglia je prvi put spomenula “mati¢ni brod” u predavanju
2002. - Magija slika. U istom je predavanju postavila teoriju koja je dovela do te knjige: “Jedini
protuotrov za magiju slika jest magija rijeci”. U svojoj knjizi i u onome sto slijedi, Camille Paglia
neprestance ponavlja da vjeruje u tu magijum

Vidim da “pozadinu” mojih
studenata sada ¢ine oglagavanje
i mediji vrlo niske kvalitete.
Imam jednu jednostavnu
vjezbu, ali ima nevjerojatan
terapeutski u¢inak na moje
studente — kolegij pod nazi-
vom Prikazi spola u medijima.
Poticem ih da postanu svjesniji
tih slika kojima ih zasipaju sa
svih strana. Tjeram ih da vode
dnevnik o iskustvima s medi-
jima — da zapi$u nesto svaki
tjedan. Ta jednostavna vjezba je
zapravo otkrice, studenti kazu:
“Nikad to nisam opazio”, itd.
Jednostavna stvar za kriticku
osvijeStenost. To je vrlo vazno
za mlade ljude.

Pribliziti mlade ljude
povijesti umjetnosti

Ono sto ti nalazes, a u supro-
tnosti je s logikom medija, jest
“Obratite pozornost”.

— Ali isto je tako do uitelja
da osiguraju protutezu umje-
tnosti, a to je ono u ¢emu je
americko skolstvo zakazalo.
Postoji neka vrsta humanitar-
nog mentaliteta u dana$njim
javnim Skolama tipa éinimo-do-
bro, koji je nesto kao —“Svi se
mi slazemo. Evo nase kvote...
Citat ¢emo pjesmu jednog
Afroamerikanca, pjesmu koju
je napisao americki Indijanac.
Pjesmu koju je napisao chica-
no”. Upravo tako. Nema vise
kvalitete. Tako da djeci ne da-
jemo nista §to bi im koristilo.
Boze sacuvaj da postoji nesto
o religiji ili seksu. Krajnja de-
snica izbacila je sve seksualno
— i aktove — iz povijesti slikar-
stva. A ljevica je izbacila sve
vjersko. Najkorisnije stvari ne
postoje... Ja tvrdim da se oda-
bir nastavne grade u osnovnoj
gkole mora unaprijediti. Ljudi
govore: “Pa, imamo program
umjetnosti”. Ja kazem: “Sto vi
podrazumijevate pod progra-
mom umjetnosti?”. Cak i ako
on postoji — danas na mnogim
mjestima ne postoji — oni mi-
sle da to znac¢i poslati djecu u
sobu s bojama i olovkama. To
nije moja zamisao o programu
umjetnosti. Moja je zamisao da
ih se priblizi povijesti umjetno-
sti. U ranim godinama. Tako
da imaju nesto u glavama, slike
kao protutezu slikama koji-
ma ih bombardiraju reklame
i specijalni efekti. Specijalni
efekti su izmaknuli kontroli
— kompijutorizirani posebni
efekti. Sada postoje filmovi
koji nisu nista drugo nego
specijalni efekti, zaglusujuéi
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ART AND DECADENCE
FROM NEFERTITI
TO EMILY DICKINSON

CAMILLE PAGLIA

zvuk, §to su sjajni dozivljaji, ali
gluma likova, razvoj scenarija,
drustvena stvarnost — te stvari
zapravo nestaju. Tako da sam
vrlo zabrinuta za kulturnu
buduénost Sjedinjenih Drzava
u takvoj okolini. Veéina seku-
larnih humanista misle da im
dobro ide. Nama je dobro i
nas je jedini neprijatelj Biblija
— koju drzi ekstremna desnica
— misle oni. Razlog zasto je
krajnja desnica prava prijetnja
jest taj $to oni imaju Bibliju. A
Biblija je remek-djelo. Biblija
je jedno od najvecih svjetskih
djela. Ljudi koji imaju samo
Bibliju zapravo su zbrinuti za
cijeli Zivot. Ne samo da im je
dana duhovna vizija nego i
umjetnicko ispunjenje. Oni i
ne prepoznaju puko zadovolj-
stvo suocavanja s tom epskom
poezijom i dramom. Sve je u
Bibliji. Sto ima ljevica? Ljevica
ima veliku pozu.

Oscara Wildea? [smijeh]

— Ma otkad je Oscar Wilde
ljevica? Cak je i nekoliko gu-
eer kriticara koji su ga citirali,
Wildea pretvorilo u socijalista
zbog jedne stvari koju je napi-
sao. On je zapravo bio estet.

Kada su mu ponudili da se
pridruzi nekaj socijalistickoj
skupini odgovorio je: “Vise vo-
lim imati slobodne veceri.”

—Toéno. Oni ga pokusa-
vaju pretvoriti u sve §to nije
bio. Mnoga moja stajalista o
umjetnosti potje¢u od Oscara
Wildea. Naletjela sam na
knjigu kada sam bila srednjo-
skolka — na rabljenu knjigu.
Zvala se Epigrami Oscara
Wildea. To je jedna od velikih
knjiga u mojem Zivotu zato
§to je organizirana prema na-
¢elu “Umjetnost,” “Priroda”i
“Zivot”. Cijela moja teorija
umjetnosti i taj strastveni an-
gazman za umjetnost potjecu
od Oscara Wildea i Waltera
Patera koiji je utjecao i na nje-
ga. A poanta je da jedanput,
kad su se ljudi poceli zanimati
za Wildea, u gueer studijama i
tako dalje, nisu preuzeli taj dio
Wildea, njegov osje¢aj samoga
sebe, njegov osjecaj samoga
sebe kao nekoga tko je dosao
u Ameriku a ljudi su se sjatili
da bi vidjeli tog esteta. Dugo
su u Americi ljudi obozavali
Gertrude Stein, Marianne
Moore, Walta Whitmana
— postoji duga tradicija
umjetnika koji imaju status
u Sjedinjenim Drzavama.
Moramo to vratiti. To ovisi o
umjetnickoj zajednici — ovisi
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o njima. To neée doéi od ek-
stremne desnice. Nista se nece
promijeniti u krajnjoj desnici

u odnosu prema umjetnosti.
Osim ako ne budu vidjeli nesto
protiv ¢ega se mogu buniti.

Ljevicari zapravo
preziru ljude

Tko, koji umjetnik ima sta-
tus?

— Pogledaj Roberta Lowella.
I to razdoblje.

U tom je razdoblju postojalo
nesto kao status. Nisam siguran
da jos postoji.

— Na to i mislim! Lowell
je prosvjedovao zbog rata
u Vijetnamu. Pisao je ostra
pisma Predsjedniku itd.
Naravno da je imao osjecaj za
svoj status i to da njegova obi-
telj seze u 17. stoljece, i tako
to. Stvar je u tome da Lowell
nije pisao samo za knjizevnu
elitu. Njegove su pjesme jako
siroke — one su o Gradanskom
ratu — tako da je imao osjecaj
predstavljanja Amerike ili ba-
vljenja Amerikom umjesto da
samo cendra i gunda kako je
Amerika najgora stvar u povi-
jesti Zemlje i kako su ubijeni
Indijanci i o genocidu... Te
su stvari trenutac¢no zastarjele.
Neka samo jo§ jedanput ¢ujem
da je moj predak Kristofor
Kolumbo kriv za krvoprolice.
To je tako dosadno. Lowell je
jos imao osjecaj pripadnosti
narodu kao cjelini. I umjetnici
bi to morali obnoviti. Morate
se angazirati. I doznati kakvi
su oni, ljudi koji su vani. Jedan
od najboljih nacina jest slusati
govorne radijske emisije. Ako
ih pratite dovoljno dugo, ¢ut
Cete glasove naroda... Postoji
odredeni mandarinski menta-
litet i snobizam koji se moze
naéi u urbanim metropolama
i akademijama, oni su potpu-
no izolirani od kulture kao
cjeline.

Mislis li da su ljevicari na-
strojeni poput Dostojevskoga
zato Sto vole ljudski rod kao ap-
strakciju, a ne vole same ljude?

— Da, svida mi se to $to ka-
ze8. To je tako to¢no. Ljevicari
se navodno zauzimaju za ljude.
Ali oni preziru ljude. Nesto
kao Backlash Susan Faludi koja
je postala biblija feminizma u
ranim devedesetim godinama —
a ona je bila proizvod Harvarda
i potrosila je cijelo poglavlje na
film Fatalna priviainost. Bila
je puna snobizma, jer je film
bio veliki hit. Pretpostavila
je da je rije¢ o manipulaciji
— kakva se to makijavelijanska
stvar dogodila Hollywoodu
da producira takav film, koji
je, prema njezinoj tvrdnji,
unazadio feminizam. To je
naivnost. Popularna kultura
samo trci za dolarima. MozZete
imati publicitet cijeloga svijeta,
ali imate fijasko koji pada u
zaborav nakon tjedan dana.
Dobar drugi i treéi vikend za
film rezultat su usmene preda-
je. Ljudi glasuju. Tako ljevicari
tvrde da su za ljude, ali kada
oni pokaZzu §to im je na umu,
kazu [prijekornim glasom]:
“Oh ne, vi ste takvi ignoranti”.
Tako imamo samo ljevicare u

naslonja¢ima. Nema pravog
ljevicarstva. U Sezdesetima
sam poznavala prave ljevicare.
Bili su pravi proleteri. Nisu se
pravili vazni, nisu afektirali.
Radili bi na aktivistickim stva-
rima i zaprljali bi ruke. Cijela
ta stvar s citiranjem francuskog
filozofa Michela Foucaulta, ili
njemackog filozofa Theodora
Adorna i gledanje svisoka, sve
je to afektacija. Intervjuirali

su me na radiju. MozZete pre-
poznati kad zove akademski
intelektualac. Oni imaju pi-
tanje i komentar... Nesto je
jako, jako krenulo krivo. Zbog
toga demokratima bas i ne ide
dobro. Nema vise autenti¢nih
ljevicara.

Kapitalizam je u
interesu ljudi

Pretpostavijam da se slazes
s pojmom Thomasa Franka (iz
knjige What'’s the Mather
with Kansas?) o onome sto
naziva ‘dobom poremecenosti,”
da radnici glasuju protiv svojih
interesa?

— Potpuno odbacujem tu
formulaciju... Ideja da radni
ljudi glasuju protiv svojih
interesa meni se ¢ini jednom
od najsnishodljivijih, pogre-
$nih stvari koje su sada uzele
maha. Sada je to posvuda u
medijima. To je glupo... Ljudi
glasuju protiv svojih interesa?
Tko to zna? Tom Frank to
zna? Tom Frank zna §to je u
najboljem interesu ljudi? To
je neCuveno... Moze se naci
puno lokalnih pri¢a o nesredi,
ali poanta je da ljudi ne glasaju
protiv svojih interesa. Njihov
interes je kapitalizam. To je
moj prigovor. Prema mojem
misljenju, ako usporedimo do-
kaze iz 20. stoljeca da socijali-
zam u narodu na kraju dovodi
do stagnacije gospodarstva, a
kasnije i do stagnacije kreati-
vnosti, u smislu nove tehno-
logije i ostalih stvari. A da je
kapitalizam, unato¢ svim svo-
jim padovima, unato¢ &inje-
nici da je darvinovski, stvorio
doista visoki standard. A, evo,
§to je meni vazno kao femi-
nistici: Upravo je kapitalizam
omogudio pojavu moderne,
neovisne Zene, prvi put oslo-
bodene oceva, braée i muzeva
— Zene koja moze izdrzavati
samu sebe. Sad, ipak vjerujem
— ja sam demokrat, nisam re-
publikanac — ipak vjerujem da
kapitalizam, jer je darvinovski,
zahtijeva snaznu sigurnosnu
mrezu, da vlada mora osigurati
odredene stvari... Dakle ono
$to Zelim redi jest — kako se
Thomas Frank usuduje odlu-
Civati §to je vazno? Ljudi koji
glasuju za republikance vjeruju
da kapitalizam, unato¢ nesre¢i
na nekim mjestima, pruza
najvise mogucénosti malim
poduzetnicima da imaju ideju,
da je pokrenu i na kraju uspiju.
Cak i ako niste bogati, vidite
druge ljude kako se bogate i
zelite sustav koji moze stvarati
bogate ljude.

Naravno, ali to je tlapnja.
Njima je prodan taj model. Oni
vjeruju da to mogu, ali ipak
ne mogu. Ti mislis da socijal-
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Doista poStujem
misticizam |
duhovnu dimenziju,
iako ne vjerujem

u Boga. | govorim
da je sekularni
humanizam upravo
sada, zahvaljujuci
ocrnjivanju religije,
samo reakcionaran,
korumpiran. On

je nasim najboljim
judima, nasSim
najtalentiranijim
judima,
onemogucio

da dozive neka

od najvecih
umjetnickih djela
ikad napravljenih

na sigurnost, kao ona koja je
dogovorom stvorena u Europi
i Skandinawiji, dovodi do sta-
gnacije.

— Cetrdeset posto place
tamo odlazi vladi. Vlada ¢ini
sve. Ljudi se oslanjaju na to
da ¢e vlada udiniti sve. A vije-
rujem da postoji lagani pad
kreativnosti koji se moze opa-
ziti u Europi u posljednjih 40
godina.

A tu gdje imamo darvinov-
ski kapitalizam, isto tako tvrdis
da imamo brzi pad. [smijeb]
Zbog konzumerizma?

— Svako doba ima svoje
probleme... Sve §to Zelim reéi
jest da se uopée ne slazem s
Frankovom pretpostavkom.
Da nije bilo kapitalizma, moja
obitelj nikad ne bi otisla iz
Italije... Ono §to je muéno je
nadin na koji naa menadzer-
ska klasa pljacka tvrtke. Tako
ja ne krivim kapitalizam, kri-
vim pasivnost upravnih odbora
koji su odobrili te nevjerojatne
milijune i milijune nagrada i
velikih otpremnina ljudima na
vrhu te omogudili da se stvori
tako velik jaz izmedu njih i
Jjudi koji zapravo obavljaju
posao. To bi se moglo popravi-
ti kada bi ti odbori radili svoj
posao. Ista je stvar sa sveucili-
stima. Odbori su potpuno za-
nemarili pracenje onoga §to se
dogada u skolama. Dopustili
su da se dogadaju svakakve
stvari.

Dayj, molim te, pa oni su svi
ista klasa — poslovni ljudi i cla-
novi odbora. Dakle, ti ne mislis
da su problemi u sustavu?

— Ne vjerujem da su u su-
stavu u toj mjeri da ga trebamo
ukinuti. Ono $to nama treba
je reforma. Trebamo reformu
procesa, ne njegovo rusenje.

A tko ce, u tom nasem drus-
tvu za koje ti turdis da ga je
moguce reformirati, biti katali-
zator i tko ce se Za to pobrinuti?

—To se ve¢ moze primije-
titi, s obzirom na to da visoke
menadzZere za njihove zlo¢ine
ve¢ §alju u zatvor, nadajmo se
da odbori kao i glavni poslovni
ljudi po¢inju malo vise paziti
na ponasanje. Kao da smo se
ponovo vratili u “Zlatno doba”
s kraja 19. stoljeca. Tada su
postojali pohlepni, nemoralni,
magnati-pljackasi...

Da, stvarno, nemamo ma-
gnate-pljackase, nego samo
pljackase. Oni nemaju viziju
— ti magnati-pljackasi barem
su gradili velike stvari ili imali
velike vizije. Ovi samo uzi-
maju.

—To je jako dobar zaklju-
¢ak. Oni se udruzuju te sma-
njuju opseg posla i nagradeni
su za otkaze stotinama ili tisu-
¢ama ljudi...

Ja sam katastrofist

Jesi li optimist?

— Da, jesam, osim $to u
knjizi Seksualna lica u kojoj je
rije¢ o dekadenciji zapadne
kulture, vjerujem da povijest
ima cikluse i da svaka civiliza-
cija ima kraj, te da priroda ima
sklonost prema kataklizmi.
Tako ljudi govore, “a $to je s
tsunamijem?”. Ja im kazem:

“Samo procitajte Seksualna
lica”. Moji sunarodnjaci, jedna
strana obitelji, Zivjeli su blizu
Vezuva. Tako da imamo je-
dnaki osje¢aj da vulkan moze
eruptirati u svakom trenutku.
Jesam li optimist? Ja sam
katastrofist... Vjerujem u ci-
kluse kao $to vjeruje i Yeats.
Civilizacije imaju ciklus rasta
— dosegnu vrhunac, pa padaju
i na kraju dolazi do propasti
iz koje se pojavljuje nova civi-
lizacija. Sve se vraca. Dogada
se potpuni gubitak, a zatim
oporavak, popravak i novi
procvat, a zatim sve to ponovo
propada.

Ideja vjecnog vracanja po-
tjece od Nietzschea?

— Volim Nietzschea. On
je utjecao na mene na MNogo
nacina. Nacin na koji je spojio
povijest i kulturu. Sve apolon-
sko i dionizijsko u mojem radu
potjece od njega. Iako je on to
pokupio od Plutarha.

Vratimo se tvojoj knjizi — Sto
mislis o njezinoj recepciji?

— Nakon jednog tjedna pro-
daje na vrhu je liste najproda-
vanijih knjiga New York Timesa
[za tjedan od 17. travnja
2005.]. Tako da nekoga valjda
dira u Zicu... Ljudi se danas
osjecaju prazni. Vlada vakuum.
Zbilja, trenuta¢no vlada du-
hovni vakuum. Ljudi iz ljevice
ne Zele Bibliju. Oni ne zele
vjeru. Ali postoji nesto — Zelja
za nedim. Preorijentacija. Tako
ja kazem: “Vratimo se osnova-
ma, uzmimo veliku metlu.”...
Pometimo sve te gluposti, sve
te postmodernisticke, stru-
kturalisticke gluposti, jer nisu
dovele ni do ¢ega osim do
mnogo vrlo uspjesnih manda-
ta, promocija i placa. Pogledaj
samo tu naivnost alternativnog
tiska u odnosu prema aka-
demskoj zajednici. Tu ideju da
ljudi koji prezvakavaju otrcane
ljevicarske fraze jesu ljevicari.
Neke od tih ljudi poznavala
sam na poslijediplomskom. Ti
su ljudi uZasni materijalisti,
dobro? Hvale se da imaju dvije
kude, a prezvakavaju ljevicar-
ske fraze. Postojala je finan-
cijska nagrada za zastupanje
Jjevi¢arstva u tom razdoblju.
Alternativni tisak, koji je tre-
bao biti ¢uvar...

Alternativni je tisak isti. ..

— Ono $to Zelim reéi je da
oni misle kako je to ljevicar-
stvo i govori: “Ne Zelim se
pridruziti zboru ljudi na de-
snici, jer podcjenjuju ono $to
se dogada u akademskoj zaje-
dnici”, takvo da su cijele dvije
generacije mutikasa i lopuza
— §to se mene tice — preuzele
sveucilista i otjerale zanimljive
studente i osoblje s poslijedi-
plomskih studija, pa su se oni
posvetili drugim karijerama.

I upropastili humanisticke
znanosti.

Sengleskoga prevela Ksenija
Svarec.

Objavljeno 3. kolovoza 2005. u
online ¢asopisu

The Morning News,
www.themorningnews.org/
archives/birnbaum_v/camille_
paglia.php
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Slomi, srusi, spri
Camille Paglia

Donosimo ulomke iz knjige Slomi, srusi, sprZi (Break,
blow, bum, Pantheon books, 2005.). Camille Paglia
tumaci 43 najljep3e pjesme svijeta, a koja uskoro
izlazi na hrvatskome u prijevodu Vivijane Radman,
uz prepjev pjesama Sime Mraovica i izdanju
nakladnicke kuce Postscriptum

Ralph Pomeroy
Ugao

Murjak nalijeze na motorkota¢ budno
Oslonjen na nogu poput kakve koznate rode.
Pogled me njegov optuzuje za skitnju.

Od& mu vidim kruze poput ribe.

U zelenoj dubini zelenih naocala.

Lazno je opusten. Znam.

Lazno sam opusten. I on to zna.

Oklopljeni rukavicama njegovi prsti

Pruzaju se i stezu, bride od Zelje da $togod mijenjaju.
Kao da je on neprijatelj moj ili smrt moja,

Samo stojim i gledam.

Pljunem zvakacu koja je izgubila okus.
Puknem novu cigaretu van —

U tome je hrabrost moja.

Sve je neprimjetno:

Kako prebacujem tezinu,

Kako on skripi u svom sedlu.

Promet je rijedak no tece.

Sunce me okruzi, izmedu nas podijeli ulicu.
Njegova je kaciga bjelja u sjeni.

Nalik areni kakva je, kazu, pred borbu s bikovima.
Ne mogu uzmaknuti. Tu sam.

Sve me drzi u mjestu.
U opasnosti sam da nestanem u osun¢anoj prasini.
Peku se levisice moje i znoji se majica moja.

Peku me odi od cigarete.

Ali ne mogu je baciti.

Tko ga stvori mojim neprijateljem?
Princ kuliranja. Kralj straha.
Zasto ja ovdje naslonjen ¢ekam?

Zasto on ovdje dangubedi gleda?

Sunceva svjetlost postajem.
Gori mi kosa. Cizme se tope kao smola.
Prikovan sam na &isti zrak.

Prolomilo se nesto iznenada,
I on odjuri, brzinom onoga koji stremi,
UZivljen u svoju mo¢; gleda me kako ga gledam.

Prepjevali Viviiana Radman i Simo Mraovi¢

itez, samuraj, kauboj, matador: policajac motorist
V zaustavljen pred semaforom na uglu ¢ini da pred
pjesnikovim o¢ima prolete arhetipovi junacke mu-

skosti. Je 1i taj napeti prizor uli¢nog kazali$ta nastao prema
stvarnom dogadaju? Bez obzira na podrijetlo, pjesma

postoji za sebe. Mjesto radnje je
vjerojatno San Francisco u kojem
je Ralph Pomeroy, zapocevsi kari-
jeru kao slikar, Zivio u vrijeme bear
narastaja. Ono §to ovu pjesmu ¢ini
pjesmom, a ne, primjerice, pismom
ili pripovijetkom jest njezina ¢vr-
sta, ritualna struktura i ritam bajanja. Stil je halucinatorni
realizam u kojem se prepli¢u konkretni opisi i proro¢anska
otkrivenja onog $to o¢i ne vide.

Pod bijelom kacigom i u visokim koznim ¢izmama,
nedokucivi policajac koji pjesnika pogledom zadrzava u
mjestu vjerojatno je pripadnik elitne kalifornijske cestovne
patrole, u to vrijeme poznate po crnim koznim jakna-
ma, njihovu zastitnom znaku. Pjesma je napisana prije
Stonewalla: do nemira u Stonewall Innu u New Yorku
1969. iz kojih je izrastao pokret za prava homoseksualaca,
policija je u dijelovima grada u kojima su se homoseksualci
okupljali, éesto i proizvoljno na njima provodila opéinske
odredbe protiv skitnje donesene da bi se stalo na kraj pro-
stituciji 1 prosjaenju. Tu je nedvosmisleno rije¢ o “skitnji”
koja se kaznjavala na razne nadine, pocevsi od jednosta-
vnog i ponizavajuceg “mar§ odavde”, do masovnijih ¢istki
uz pomo¢ crne marice (3).

Prica je ve¢ zapocela. Oslonjen o svoj motorkotag,
policajac vreba pjesnika koji je zastao na sunc¢anoj strani
ulice mozda samo da bi zapalio cigaretu. (Kako ga sunce
“okruzuje”, vierojatno se naslonio na stup uli¢ne rasvjete;
19, 30.) Najprije uznemiren, a potom i paranoi¢an, pjesnik
osjeca da ga murjakov optuzujudi pogled prikiva za tlo.
Postavsi odjednom onaj kojemu se sudi, on mora prizvati i
zadnju mrvu snage kako bi se odupro neocekivanoj poplavi
krivnje i srama. Unato¢ vozilima koja povremeno prolaze,
ulica se &ini praznom poput pustinje. Dva su muskarca
nalik vitezovima kojima su se usred Sume ukrstili putovi
(murjakovi su prsti “oklopljeni”) ili revolverasima sucelje-
nim pred obracun u filmu 7ocno u podne (murjak “Skripi u
svom sedlu”, tlo je “osuncana prasina’; 8, 17, 24). Ali oruzje
se ne povladi; to je iskusavanje volje, borba o¢ima.

Policajac, “kralj straha”, Ziva je sila zakona, i sudac i
ongj koji zakon provodi utjelovljujuéi hladni autoritet
(29). Tomu unatog, on je, kao i kentaur, napola Zivotinja.
Mutna zelena dubina njegove svevideée zelene naocale Cini
uznemirujuée izvanzemaljskim ili amfibijskim (5). Njegove
odi “ribe” 1 noga “koznata roda” podsje¢aju na Zivotinjske
ambleme sa samurajskih oklopa (4,2). Nemirno se pretva-
rajudi iz pandzi u $aku, njegovi gusteru nalik prsti “pruzaju
se 1 stezu, bride od Zelje da stogod mijenjaju”: kako ga
Pomeroy opisuje, muski poriv da se ude u sukob i domini-
ra, nagonski je i stoga amoralan (9). Preobrazivsi tu nijemu
razmjenu u jezik — pjesmu koju ¢itamo — pjesnicka ¢e ruka
izvojevati premo¢.

Sukob je turnir maski. Pjesnikova je poza ona “princa
kuliranja”— tip mladog buntovnika kakve su predstavljali
Marlon Brando i James Dean (29). Ali “lazno sam opu-
$ten”, §to otkrivaju njegove oci bolne od dima cigarete (7,
26). Nije bas tako ¢vrst. Ali i murjak igra ulogu: “Lazno je
opusten” (6). Potpomognut sluzbenim regalijama, murjak
se stopio s funkcijom; samo se u podmorskom treperenju
njegovih ociju moze nazrijeti dvojba. Zdruzen sa svojom
masinom, posjeduje neku robotsku nemilosrdnost ratnika
konjanika poput kakvog placenika ili konkvistadora Zelje-
zno Cvrste Celjusti.

Vrijeme se zaustavlja. Pjesnik tvrdoglavo brani svoj
komadi¢ plo¢nika. “Ne mogu uzmaknuti. Tu sam” (22).
Pjesnik prolazi egzistencijalnu krizu; murjakov prijezir
gotovo da mu moZe ponistiti postojanje.”U opasnosti
sam da nestanem”: njegov identitet postaje propustan,
iS¢ezava, jedva ga na okupu drze uzavrele traperice i vlazna
majica kroz koju se znoji kao kroz drugu kozu (24-25).
“Hrabrost” iskazuje preciznim govorom tijela — neotesanim
pljuvanjem Zvakace gume (koja je “izgubila okus” u njego-
vim suhim, nervoznim ustima), (tipiéno muskim) izbaciva-
njem nove cigarete iz kutije udarcem prsta i prebacivanjem

tezine na drugu nogu kako bi se bolje ukopao (12-16).

Murjak kao oCinska figura pjesnikov je superego koji

prati njegov lutalacki id. Mrtva tocka u kojoj su se zatekli
podsjeca na odnos joS jednog princa i kralja — Hamleta i
okloplienog duha njegova oca koji sina kori zbog kolebanja.
Pomeroyeva je pjesma sva u oklijevanju

Od tog stanja nametnute pasivnosti skoro da gubi svijest.
“Prikovan na Cisti zrak”, osjeca se razapetim, proboden
murjakovim pogledom koji ga razdire (34).

“Sunceva svjetlost postajem./Gori mi kosa. Cizme se
tope kao smola”: zapeo u mijestu, topedi se poput Ikara,
gubi obligje i spol (32-33). Metafora vrelih ¢izama koje se
tope poput katrana priziva obrise paklenoga grada od uza-
vrela asfalta, Sodomu u plamenu.

Pokusavajudi jedan drugog pro¢itati, protivnici su fizicki
zarobljeni u elektri¢noj jasnovidnosti, njthovu mrznju nije
moguce razluciti od privlaénosti.

Hoce 1i se razdvojiti ili spojiti? “UzZivljen u svoju mo¢”
murjak se povladi, postedio je svoju zrtvu (37). (“I on odju-
ri, brzinom onoga koji stremi”, moguce je da je onaj koji
stremi zapravo tiskarska pogreska, umjesto koje je trebalo
stajati vrana; 36.) Tu je ovlas dodirnuto bozansko: bog-
roda svoj plijen ispusta u brzace ulice kao Zabu. Murjak
kao ptica grabezljivica podsjeca na Yeatesovog Zeusa kao
labuda koji Zrtvu pregazi i pobjegne ili na orla koji otima
ljupkog Ganimeda. No ovdje pljackas svoj plijen, mladica,
hirovito napusta.

“Ugao” je drama muskog vezivanja — ili, to¢nije, neu-
spjeha tog vezivanja. Nedoku¢ivi murjak stapa se sa suzdr-
Zanim ocem koji negoduje. (Druga Pomeroyeva pjesma
Odavde do Illinoisa pripovijeda o nesporazumima radi
kojih je propustio ocev sprovod na drugom kraju zemlje.)
Upravo je na uglu, ili raskrizju, Edip susreo i ubio oca ko-
jeg nije poznavao. Murjakova kaciga kao “arena za borbu s
bikovima” sugerira o¢ev nepristupa¢ni um, samopouzdanu
muskost usred emocionalne suse (21). Ali tko je matador,
a tko bik? Pjesniku Zivot prolijeée pred ocima (prikovanost
se odnosi i na neuroze; 34). On prepoznaje ranjivost i
nerazrje§ivu varavost muskosti. Murjak kao o¢inska figura
pjesnikov je superego koji prati njegov lutalacki id. Mrtva
tocka u kojoj su se zatekli podsjeca na odnos jos§ jednog
princa i kralja — Hamleta i oklopljenog duha njegova oca
koji sina kori zbog kolebanja. Pomeroyeva je pjesma sva u
oklijevanju. Je i murjakova neizrecena optuzba za “skitnju”
preostatak nezadovoljstva Pomeroyeva oca sinovljevom na-
vodno ispraznom i nemuZevnom umjetnickom karijerom ?

Murjak odjeven u kozu takoder je i smuéujuca mate-
rijalizacija fantazije: muskarac u uniformi idealizacija je
stereotipa homoseksualne kulture od satira jurisnika Toma
Finlanda do likova policajaca, motorista i vojnika iz Village
Peoplea, pop grupe iz sedamdesetih ¢ija je himna bila
Macho Men. “Neprijatelj moj ili smrt moja”, Pomeroyev
murjak zamamno je prijete¢i poput paklenih andela u
filmu Orphee (1949.) Jeana Cocteaua, u kojem su motoristi
koji iz zasjede nasréu na pjesnika zapravo glasnici smrti
(10).T ova pjesma kao i Dragi Georgea Herberta parodira
mehaniku seksa: na pocetku ovjesena “nalijeze”, potom je
ukrucuje pjesnikovo nastojanje da ju podigne i odrzi — nje-
gov stav, njegova odlu¢nost, njegova zabranjena Zudnja kao
ki¢ma pripovijedanja (1). Murjak “dangubi”, oteze, prije
nego eksplodira kao raketa na promjenu svjetla na sema-
foru (31). Obrazac je mlohavost do ejakulacije, uzbudenje
izazvano voajerizmom (“gleda me kako ga gledam”, 37).
Buka, poput grmljavine (Prolomilo se nesto iznenada),
oslobada ili otpusta murjakove vlastite nejasne porive (35).

Napisana u sadadnjem vremenu, pjesma je metodi¢no
intenzivna poput S&M scenarija, ona seksualno nadra-
7uje. Murjakovu ruku stisnutu oko rucice gasa, moze se,
primjerice, tumaditi kao kastrirajuée milovanje. Pomeroy
otkriva iracionalne energije koje kipte ispod budne svijesti:
“Nezamjetno je sve” (15). Njegov ples zastrasivanja i pr-
kosenja pokazuje kako ljudi mogu biti surovi jedni prema
drugima. “Tko ga stvori mojim neprijateljem?”: osjeca
se dirljiva Zudnja za pomirenjem i uzajamnim oprostom
(28). Ali zavrsava prekidom spoja. Citava se epizoda odvija
u manje od minute. Ili je sve tek san? Murjak je muska
muza, i to ne blaga njegovateljica, nego protivnik koji spu-
tava i ja¢a. On hrani stvaralacki duh, a potom iS¢ezava u
drugi svijet.

Sengleskoga prevela Vivijana Radman
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Slomi,
Srusi,
SPrZi

Camiille Paglia

Ulomak iz knjige Slomi, srusi, sprZi
Camille Paglia, u kojoj autorica
tumacdi 43 najljepse pjesme svijeta,
a koja uskoro izlazi na hrvatskome
u prijevodu Vivijane Radman, uz
prepjev pjesama Sime Mraovica

i izdanju nakladnicke kuce
Postscriptum

Joni Mitchell

Woodstock

Na dijete boZje nabasah
Hodao je cestom

I pitala sam kuda ides

I rekao je

Idem dolje na Yasgurovu farmu
Idem se ubaciti u rock’nroll bend
Idem kampirati na zemlji pod nebom
I pustiti dusu na slobodu

Od zvjezdane prasine mi smo
Od zlata mi smo

I moramo se

Vratiti u vrt

Ako je tako smijem li koracati uz tebe
Tu sam jer bjezim od smoga

I osje¢am se kao zamasnjak

U neéemu §to se okreée

Tako, mozda je to tek ono doba godine
I1i je mozda ipak doslo doba ¢ovjeka
Ne znam tko sam

No zivot je tu da me nauci

Od zvjezdane prasine mi smo
Od zlata mi smo

I moramo se

Vratiti u vrt

Kad smo napokon dosli na Woodstock
Bili smo jaci za pola milijuna

I pjesma se 8irila odasvud

I slavlje

I bombardere vidjeh u snovidenju
Tamo na nebu drze strazu

I njihovu preobrazbu u leptire
Nad nasom nacijom

Od zvjezdane prasine mi smo
Prastari ugljik od milijun godina
Od zlata mi smo

Zarobila nas davolja nagodba

I moramo se

Vratiti u vrt

Prepjevali Viviiana Radman i Simo Mraovi¢

" ezdesetih su se godina mladi

s ljudi, koji bi inace postali pje-
snici, lacali gitare i pretvarali u

trubadure. Najbolje rock pjesme tog i
sljedeceg desetljeca oslanjale su se na
tradiciju balade, anonimne pjesme o
ljubavi i razdoru ¢ija se skladna strofa
od Cetiri stiha usavrsavala stolje¢ima.
No, oduzmemo 1i im melodiju, malo tih
pjesama prezivi prijelaz na tiskanu stra-
nicu. Woodstock Joni Mitchell je rijedak
izuzetak. To je vazna moderna pjesma,
mozda ¢ak i najomiljenija te najutje-
cajnija pjesma napisana na engleskom
jeziku poslije 7ate Sylvije Plath.

Pjesma Woodstock diljem je svijeta
poznata kao brza, Zestoka uspjesnica
s albuma Deja Vu Crosbyja, Stillsa,
Nasha i Younga iz 1970. Ta virtuozna
rock grupa koja je u kolovozu 1969.
doista i nastupila na glazbenom festi-
valu Woodstock, pjesmu Joni Mitchell
nekriticki izvodi kao budnicu hipijevske
protukulture. Uz njihov se Woodstock
divlje plese. Pjesma, kako je izvodi Joni
Mitchell na albumu Ladies of the Canyon
(takoder iz 1970.), nesto je posve drugo.
Njezin Woodstock spora, dZezom obo-
jena tempa tugaljiva je, a na trenutke i
srceparaju¢e melankoli¢na umjetnicka
pjesma. Ona zanosne vizije protukulture
$ezdesetih prikazuje ve¢ u uzmaku, i§ce-
zavanju.

Uz notni zapis na omotu ploce, kao i
u drugim objavljenim izvorima, stihovi
teku bez prekida, bez podjele u strofe.
To je razlog zbog kojeg zadivljujuce
ekonomicna struktura pjesme nije oci-
jenjena kako zasluzuje. Moj pokusaj
transkripcije slijedi zapis s omota albu-
ma utoliko §to ispusta interpunkciju, no,
jer razdvaja stihove prema rimi, ponovo
uspostavlja oblik balade. Woodstock je
organiziran u trijade koje pristaju jedna
u drugu: njezinih devet strofa dijeli se
na tri dijela, od kojih svaki vrhuni u
pripjevu. Na snimci na kojoj pjeva Joni
Mitchell, pripjev, kao dzez improvizaci-
ju, izvode prateéi vokali, zapravo njezin
vlastiti glas nesnimljen nekoliko puta.
Na kraju taj sablasni zbor doprinosi dva
stiha koji se jedan s drugim rimuju, pa
ih, istaknute kurzivom, umeéem u po-
sljednju strofu.

J. Mitchell, pjesnikinja i umjetnica,
u pjesmi sebi dodjeljuje ulogu putnice
na cesti za Woodstock, koji, kao obe-
¢ana zemlja, poziva one koji bjeze pred
drustvom koje ugnjetava. Susreée dru-
gog putnika, te njegova pri¢a preuzima
ostatak prvog dijela. (1-12). Woodstock
tako zapocinje upravo kao Shellyjev
Ozymandias “Putnika sretoh ja, iz dre-
vnog kraja/ Rece...”. Odgovarajuéi mu
vlastitom pri¢om, lice koje predstavlja
J. Mitchell ponavlja himni¢ki zakljucak
svog suputnika (“Od zvjezdane prasine
mi smo/Od zlata mi smo”) kako bi po-
kazala da prihvaca njegovu poruku (13-
24). U Woodstock stizu kao drugovi i
stapaju se s nepreglednim mno$tvom.
Taj skup uvis odasilje misti¢an san o
miru na zemlji i o ¢ovjekovu povratku
prirodi (25-38).

Nacin na koji je muska supergru-
pa obradila pjesmu, mijenja je. Cetiri
glazbenika na pozornici su drustvo
bliskih prijatelja — raspolozen, lutalacki
“rock ‘n’roll bend” kojem se mladi¢ iz
pjesme tako silno Zeli pridruziti (6). Tu
nedostaje radikalna rodna drama Joni
Mitchell. Kad govori njezinim glasom,
protagonist pjesme je Univerzalna Zena.
Tada je i slucajni susret putnika na cesti
za Woodstock ponovni susret Adama i
Eve koji tragaju za Edenom — “vrtom”
iz sredidnje metafore pjesme. (12) Oni
zude povratiti nevinost, ponovo zapo-
Ceti ljudsku povijest. Utopijski politicki
projekt pjesme ukljucuje i poziv na
preuredenje odnosa medu spolovima.
Slijede¢i Walta Whitmana ili Jacka
Kerouaca, moderna spisateljica krece
cestom, §to od svijeta odvojena Emily
Dickinson nije mogla u¢initi. Ona i
njezin sluéajni pratilac ravnopravni
su sudruznici na Zivotnom putovanju.
Slobodna ljubav — “spetljati se s nekim”
prema slengu iz Sezdesetih — velica
spontanost u odnosu na prinudu ili
ugovor.

Lutalac je, kao i Isusovi u€enici na
putu za Emaus, “dijete Bozje”, jer tezi
spasu duse, ali ne uz pomo¢ organizi-
rane religije. (I) Odbacio je svoj stari
identitet i napustio obitelj, prijatelje,
posjed i karijeru. I on je, poput nje,
izbjeglica. U trenutku koji dijele, ravno-
dusna prema njegovu drustvenu statusu
iskazuje mu pocast. Ona ne trazi da joj
sluZi i popusta zato §to je Zena. Njezino
pitanje “kuda ides?” zapravo znaci kamo
je krenuo ovaj narastaj (3)? Napreduje li
ili se potuca? Je li mu cilj postignuce ili
tek iskustvo? Ako je u pitanju to drugo,
kako se sirov osjet moze namrijeti po-
tomcima bez posredovanja razuma ili
umjetnostir

On je na putu prema “Yasgurovoj
farmi” — mjestu odrzavanja festivala,
Sest stotina jutara brezuljkastih pa-

Joni Mitchell

$njaka u unutrasnjosti drzave New
York, farmi krava u vlasnidtvu o¢inskog
Maxa Yasgura (5). To mjesto zapravo
nije ni blizu stvarnog Woodstocka,

130 kilometara udaljenog gradi¢a u
kojem je bila umjetnicka kolonija. Na
trodnevnom festivalu u Woodstocku
uglavnom su se okupila djeca srednje
klase jedne bogate industrijalizirane
nacije odsjecene od svojih agrarnih
korijena. U pjesmi J. Mitchell, njihov
cilj “Yasgurova farma” postaje hipi-pre-
rada Jahrina vrta. Mladi¢ koji smjera
“kampirati na zemlji pod nebom” kako
bi oslobodio dusu onaj je koji pokusa-
va opstati u prirodi trazeéi u njoj ono
iskonsko (7-9). Epski dokumentarac
Michaela Wadlieigha Woodstock (1970.)
biljezi strasno nevrijeme s pljuskovi-
ma koji su drugi dan festivala livade
pretvorili u mocvaru. Taj “rock ‘0’ roll
bend” za kojim toliko ¢ezne naposlje-
tku je i publika sama — usvojena obitelj
brace i sestara koje je pokrenula munja i
koji su se valjali u blatu.

Pripjev “Od zvjezdane prasine mi
smo/Od zlata mi smo” humanistic¢ko
je proglasenje vjere u moguénost (9-0).
Nije strogi vrthovni gospodar stvorio
Covjeka, nego ga je stvorila sama sve-
ta priroda. Kao da je zemlju oprasila
kisa meteora. Biti zlatan zna¢i biti
blagoslovljen sre¢om: bozanstvo je u
nutrini. “I moramo se/Vratiti u vrt”.
Hodocasnicima u Woodstock ne treba
posredovanje Dobrog Pastira i svecen-
stva (11-12). Prilagodi li se percepcija,
zemlja je ve¢ sada raj. Putnica je dirnuta
neznancevim osjecajem poslanja: “Ako
je tako, smijem li koracati uz sebe.”
(13)? Zena kao ravnopravna partneri-
ca odbacuje teret sumnje i krivnju za
Covjekov pad. I ona traga za istinom: i
ona je dosla “jer bjezi od smoga” — dima
koji u o¢i baca romanti¢na ljubav i
kult natjecanja i slavnih imena iz nagih
zagadenih metropola (14). Ona osjeca
kako je napustaju samoljubivi osjecaji
dok postaje “poput zamasnjaka u necem
§to se okreée” — velikom kotacu karme
ili astroloskom krugu (15-16). (Prvi
naziv koncerta u Woodstocku bio je
Vodenjakova ekspozicijom u Cast svita-
nja skladnog doba Vodenjaka).

Seobu u Woodstock mozda je
potaklo “tek ono doba godine” kada
naviru ljetni sokovi i kada oni koji su
na odmoru hrle u planine ili na more
(17). Ali ako je “doba ovjeka” (rodno
neutralan pojam), onda je Woodstock,
taj masovni pokret, epohalna preobra-
zba (18). Apokalipti¢nu temu pjesme
mogude je shvatiti i kao iscjeljujuce
ublazavanje modernisti¢kog pesimizma
Yeatsova Drugog dolaska — pjesme koju
je J. Mitchell odvazno preradila na
albumu iz 1991. Yeatsova jeziva zvijer
koja se vuce prema Betlehemu pretvori-
la se u jedan narastaj koji se otputio na
duhovno traganje.

“Ne znam tko sam”: cesta za
Woodstock vodi ili u samospoznaju ili
u samoobmanu (19). Ime “Woodstock”
je neocekivano organsko, asocira na
$umu i na lozu, podrijetlo’: slijevajudi se
prema svom sveti§tu na otvorenom, ho-
docasnici su djeca prirode koja bjeze od
sinteti¢ke kulture plastike i pesticida.
(“Asfaltirali su raj/i napravili parkirali-
§te/..hej farmeru farmeru/smjesta baci
taj DDT”, stihovi su njezina hita Big,
Yellow Taxi). S pravom ili ne, posjetitelji
festivala vjeruju da je glazba proroc¢an-
ska istina. “Zivot je tu da me nauci”,
Zivi se da bi se §irila svijest, a ne da bi
se gomilalo bogatstvo ili mo¢, “davolja
nagodba” (usporedi Wordsworthovu
bijednu korist; 20, 36). Pripjev utuvljuje

u glavu glavnu misao: posjedujemo sve
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u vrtu prirode, no zaslijepljeni smo ¢a-
stohlepljem i pohlepom.

Stihovi kao da ostaju bez daha kada
par, gotovo u ekstazi, shva¢a da mnogi
hode njihovim putem. “Kad smo napo-

kon dosli na Woodstock/bili smo jaci za

pola milijuna” (25-26). Prvo “mi” pred-
stavlja dvoje; drugo je, vrtoglavom al-
kemijom, postalo golemo mnostvo. Kao
da se Adamu i Evi ukazala buduénost
— rodenje nacije Woodstocka, skovane
od romantickih ideala §tovanja prirode
i bratstva svih ljudi. Dok se njih dvoje
stapaju s mnostvom od pola milijuna,
sve proZima radost zaboravljanja na
osobne nedace i traume u ime zajedni-
¢kog cilja. Gomila je “snazna” u svojoj
zdruZenosti, ma kako kratkotrajnoj.

“Pjesma se sirila odasvud/ I slavlje”: dok

glazba slama ograde i ko¢nice, duznost
i radna etika uzmicu pred nacelom uzi-
tka (27-28). Skupina pobjeduje, bilo to
dobro ili zlo.

Umjetni¢ino “ja” ponovo izranja iz
preplavljujuéeg “mi” Woodstocka: “I
bombardere vidjeh u snovidenju/Tamo
na nebu drze strazu//I njihovu preo-
brazbu u leptire/Nad nadom nacijom”
(29-32). Je li to Samanisticka ili psi-
hodeli¢na halucinacija? Ili je rije¢ o
Carobnom preobrazaju §to ga je izazvala
grmljavina rock masine, njezina poja-
Cala koja bruje i vibracije od kojih se
tresu kosti, taj vrtlog koji se uzdize sa
zemlje. Bombarderi su ratni stroj poslan
u Vijetnam. Dok je jos bila dijete, nje-
zin je otac bio vojni pilot u Kanadskim
kraljevskim zraénim snagama. Tako
Woodstock u isti red svrstava suvremenu
vojsku, mitske o¢inske figure i bogove
neba, kao i Blake u graviri Drevni dani,
na kojoj Jahve $¢uéuren u crnom oblaku
optuzujué¢om, nadolje uperenom rukom
ispaljuje sulice sunéeve svijetlosti.

“Drzati strazu®” znaci ¢uvati postan-
sku kodiju na Divljem zapadu. Zasto su
bombarderi u stanju pripravnosti — da
bi unistili vanjske neprijatelje ili da bi
nadzirali one koji podrivaju iznutra?
Pobunjena djeca su nova granica koju
valja svladati. Bombarderi, faraonova
bojna kola u potjeri, mogu unistiti no
ne i stvoriti; bespomo¢ni, iz daljine
prate drustvene promjene. Njihovo
pretvaranje u leptire “nad nasom na-
cijom” upuéuje na brisanje granica,
ponovnu uspostavu predkolumbovskog
kontinentalnog prostranstva Sjeverne
Amerike. Kao da je pukom snagom
zelje mogudce odagnati nepovjerenje i
nasilnost i o€istiti svijet od naciona-
listickih suparni§tva. To $to je neo-
stvariv, tom krasnom snu ne oduzima
vrijednost. Mozda su oklopljeni ratni
avioni ¢ahure iz kojih se izlijezu evo-
luirani novi ljudi, piloti koji, lelujajuéi

Woodstock |e
uznemirujuca zalopojka
za razorenim nadama

| tragicno uzalud
potroSenim energijama.
To je elegija za cijeli
jedan naraStaj, zarko
altruistican, a ipak
hedonistican i usmjeren
na sebe, odvazan |
naivan, silno obdaren, no
poharan samouniStenjem

se na padobranima, silaze kako bi se
pridruzili festivalu mira. Ali, mi ne
mozemo Zivjeti poput leprsavih leptira.
Civilizaciji je potrebna zastita iznutra

i izvana; Sezdesete sa svojim geslom
Flower Power nisu shvacale koliko je
ona uistinu slozena i stvaralacka.

Sto se ti¢e prostornog plana,
Woodstock slijedi usku stazu dvoje pu-
tnika da bi se, na odredistu na kom se
okupilo pola milijuna ljudi, iznenada
vodoravno prosirio. Oslonjeni na “pje-
smu” stihovi bujaju okomito prema
nebu, gdje svoje zlostavljace opcaravaju
te iz njih istjeruju demone. Naposljetku
jure unatrag kroz vrijeme te ukljucuju i
geologiju: mi smo “prastari ugljik od mi-
lijun godina” (34). Nase je darwinovsko
podrijetlo u prvobitnoj modvari gustera
i biljaka zgnje¢enih u plodnu osnovu.
Rod smo stijenama i mineralima, naj-
nizima od niskih u judeo-kr¢anskom
velikom lancu bi¢a. Zvjezdanoj prasini
i ugljiku iz pjesme Zivot ne udise dah
Bozji ve¢ glazba. Potvrdujuéi nasu za-
jednicku proslost nasih gena, njezina
metafora stapa rase: mi smo tek kopije
jedni drugih. Ako smo na stani¢noj
razini svi crni poput karbon-papira za
kopiranje, onda su rasne razlike nevazne
i povréne. A ugljik se pod tlakom pre-
tvara u vizionarsku bistrinu dijamanta.

Bezbrizna izvedba Crosbyja, Stillsa,
Nasha i Younga, koji uistinu vjeru-
ju u revolucionarni potencijal nacije
Woodstocka, donekle prikriva veli-
ajnost pjesme J. Mitchell, njezina
nepregledna prostranstva vremena i
prostora. Doslovno u stvarnost preno-
se¢i “pjesmu i slavlje”, njihova snazna,
zarazna rock izvedba ne dopusta dru-
kéije videnje festivala, iako tragedija
koncerta u Altamontu koja je razotkrila
krhkost teznji Woodstocka dogodila
prije izlaska njihova albuma. (Gimme
Shelter, dokumentarni film brace
Maysles o cjelodnevnom festivalu na
stazi za auto-utrke u Altamontu pokraj
San Francisca odrzanom 1970. prika-
zuje nerede i nasilje koji su doveli do
ubojstva ispred pozornice.) Namjera
evandeoske inacice Woodstocka u izvedbi

CSN&Y bila je preobratiti slusatelje na

mirotvorstvo i solidarnost. No, grupa
se, uz mnogo gorkih rijeci, raspala $est
mjeseci po objavljivanju singlice. Ni oni
sami nisu izdrzali. A zavrsila je i ljuba-
vna veza Joni Mitchell i dvaju ¢lanova
grupe (Crosbyja i Nasha).

Joni Mitchell sumnje u vlastitu
veli¢anstvenu viziju povjerava oklijeva-
njem i opustoSenim vibratom njezina
Woodstocka. Djelomice i zato $to nije
nastupala na Woodstocku, njezina
je inacica nepristranija i suzdrzanija.
Njezina se izvedba uvelike oslanja na
dinamiku, tako da osje¢amo o¢itovanje,
a potom i nestanak samopouzdanja i
odluénosti. Taj je Woodstock uznemiru-
juca zalopojka za razorenim nadama
i tragi¢no uzalud potrosenim energi-
jama. To je elegija za cijeli narastaj,
Zarko altruisti¢an, a ipak hedonisti¢an
i usmjeren na sebe, odvazan i naivan,
silno obdaren, no poharan samouni-
Stenjem. Te su suprotnosti bile itekako
vidljive na Woodstocku, na kojem je
glazba Zalosno ovisila o kapitalistickoj
tehnologiji i u kojem plemeniti pokus
iz Ciste demokracije ponekad nije bilo
moguce razluciti od odvratna povratka
na razinu primitivnog copora.

Zapocinje produzena koda, kao
da pjesma ne Zeli zavrsiti. Stihovi se
rastvaraju u Cistu glazbu — sustinu
Woodstocka. Koda razlomljenih slo-
gova je ispod glasa pjevana uspavanka
koja se pretvara u vapaj upozorenja.

J. Mitchell je sumnjicava prema sku-
pinama; zudi im se pridruziti, ali vidi

i zamke. Dok joj glas zamire, njezin
zvonki klavir nastavlja tako $to se zau-
stavlja pa pocinje iznova. Sva je snaga
Woodstocka u tome da ono $§to je on-
dje zamisljeno nije ostvareno. Festival
Woodstock postao je sjecanje koje
progoni. Mitchelline se posljednje note
drze, podrhtavaju, pa gasnu. Hladna
stvarnost pobjeduje divne snove umje-
tnosti.

Biljeske:

! Op.pr. wood engl. $uma, drvo, stock engl.
panj, deblo, stabljika, podrijetlo, loza,
obitelj, rod, koljeno

% u izvorniku riding shotgun
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komentar

Dijaboliziranje knjige

Vinko Grqurev

Afirmiranjem pravih vrijednosti,
knjige loSega karaktera mogu ostati u
zapecku ili biti, kao dokumentaristika,
pravilno upotrijebljene

ilo je na pomolu novodemokrat-
B ske euforije prijedloga da se ima-

ginarij “komunistickog rezima”
izvrgne u nekom od zagrebackih izlo-
Zbenih prostora javnom sablaznjavanju
i izrugivanju. Usporedba s postupcima
Hitlerova reZima prema “nepo¢udnoj”
literaturi pobijana je isticanjem kako je
unato¢ formalnoj sli¢nosti rije¢, ipak, o
bitnoj razlici, jer se onda unistavalo ono
§to je najvrednije u svjetskoj duhovnosti,
dok bi sada bilo nuzno ukloniti ono $to
je sukladno nekadasnjoj dijaboli¢noj
ideologiji. Dijaboliziranje pojedinih
tema odgovarajuce literature ili njezino
“neprihvatljivo” nacionalno podrijetlo
rezultiralo je necim najgrotesknijim u
hrvatskoj kulturi/nekulturi: biblioci-
dom. Knjiga kao knjiga — bez obzira na
autora i njegovu interpretaciju, ima vla-
stiti dignitet.

Umjesto zabrana potrebna
kriticka distanca

Rangiranje knjiga vazno je radi
odredivanja nakladnickoga programa,
sastavljanja antologija ili radi preporuke
onih koje bi bile najpotrebnije u koli.
Nasuprot tome, dolazi se u iskusenje
da se necija inkompetencija i pretenci-
oznost potvrde kao nacela apostrofira-
njem najzlokobnijih knjiga. Ne ¢ini se
$teta isticanjem nedije popularnosti, me-
dutim, naglagavanje onoga na suprotnoj
strani svojevrstan je ostracizam. Zacijelo
su to imali u vidu oni intelektualci koji
su se sustegnuli da objave pet najste-
tnijih knjiga koje su obiljezile hrvatsku
“protuduhovnost”.

Po ugledu na anketu provedenu
medu nekim ameri¢kim konzervativnim
intelektualcima, tjednik Globus proveo
je sliénu anketu medu nekim hrvatskim
intelektualcima koji su trebali prema
vlastitom nahodenju navesti pet knji-
ga koje su po zlu obiljezile hrvatsku
duhovnost. (70p 10 najstetnijib knjiga,
priredile Mirjana Dugandzija i Andreja
Brati¢, Globus, Zagreb, broj 760, 1. sr-
pnja 2005.) Medutim, zasto ne bi bili
izvrgnuti kritici oni koji su to uéinili?

Bilo je negodovanja prije nekoliko
desetlje¢a kada je rijecki nakladnik, koji
se naziva po Otokaru Kerovaniju (!),
objavio knjigu Vi rat ni pakt Milana
Stojadinovi¢a, kojeg su, zbog pronacisti-
¢kog agitiranja, britanski policajci uhitili
i zatodili na Mauricijusu, odakle je,
nakon rata, oti$ao u Argentinu. Nije li ta
literatura, kao svjedoCenje s osebujnoga
gledista, vrijedna za historijsku znanost?
Dokumentacija je sama po sebi neu-
tralna, bez obzira na njegova autora, jer

. sviedocenje o historijskim dogadajima

ne mora biti princip za buduénost.

Na pogodnom tlu, ¢ineéi ga po-
godnijim, knjige koje poticu vjersku i
nacionalnu mrznju mogu zadobiti svoju
rezonanciju. Ali, apostrofiranje njihovih
zlo¢udnosti vise je znak slabosti da se
promicu prave vrijednosti negoli upudi-
vanje na njihovo zaobilaZenje. Kadsto to
moze biti njihova konvertivna potvrda
odnosno lukava reklama. Samo afirmi-
ranjem pravih vrijednosti, knjige lodega
karaktera mogu ostati u zapecku ili biti,
kao dokumentaristika, pravilno upotri-
jebljene.

Knjige su se uklanjale i uklanjaju se,
bez obzira na njihov sadrzaj, u vjeri da
su one indoktrinirajue same po sebi.
Motivi kriticke distancije dovoljno se
ne respektiraju. Zasto pojedinci takva
profila ne bi iznijeli svoja stajalista? Ne
mora ih se intimno prihvatiti, ne mora
biti ni to da promicu ono $to im je bila
politic¢ka upravljenost, dapace, mogu i
oni sami biti kriti¢ni prema njoj ili, pak,
pokazati se samo kao svjedoci prostor-
nih i vremenskih to¢aka na kojima su
bili akteri. Kako 1i se, uostalom, oblikuje
kriticka distancija ako ne knjigama?

Cosi¢, Aralica, Lenjin, Kardelj?

Prijeporno je pitanje o “razgranice-
nju”, naime, bi li trebalo nesto objaviti
i/ili koga bi trebalo objaviti. Prijeporno
je, 1 dalje, kako se postaviti prema Mili
Budaku. Spekulacije onih koji nazivaju
ulice po njemu, naime, da gledaju samo
njegovu knjizevnu dimenziju, a ne poli-
ticku ulogu, nemaju mjesta, jer je pritom
relevantna li¢nost u cjelini. Medutim,
za njegova knjizevna djela mjerodavni
su knjizevnoteorijski parametri. Mora
se biti racionalan u procjeni svakoga
knjizevnika, jamac¢no i Dobrice Cosica,
u razlici izmedu njegove knjizevnosti
i pogubne nacionalfundamentalisticke
frazeologije. Druga je prica sto se u
knjizevnom diskursu nekih knjizevnika
mogu naslutiti odredeni “projekti”.

Bilo bi pogresno generalizirati pre-
tencioznost “knjiga s kljuem” Ivana
Aralice, naime, njegovo spisateljstvo
treba, prije svega, cijeniti prema ro-
manima historije, u kojima je, §tovise,
blizi diskursu Ive Andrié¢a i Milosa
Crnjanskog, nego $to bi se za takvo pi-
smo mogla naéi paradigma u hrvatskoj
knjizevnosti.

Zbog iracionalnih politi¢kih motiva,
“disidenti” (Zvonimir Richtmann) bili
su okultirani. Osim toga $to njihova mi-
§ljenja nisu bila (primjereno) dostupna
javnosti, u¢injena im je, posredno, osobi-
ta Steta time §to su “apstraktno izjedna-
eni” sa zagovornicima opskurnih ideja.
Sintagmu 4njiga kao knjiga treba shva-
titi kao motiv rasprave o svakoj knjizi
radi ustanovljavanja njezina karaktera.
Licitiranje koja je knjiga udinila vece
ili manje zlo nekima je, svakako, motiv
da se obracunaju sa svojim suparnicima
ili da istaknu svoju nesnosljivost prema
odredenim idejama i njihovim protago-
nistima.

Mhnogima je za odredivanje knjiga
zlih implikacija presudna aktualna “po-

The Communist

Manifesto
by Karl Marx &
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liticka ontologija”. Njezinom su promje-
nom knjige mnogih — s uglednih mjesta,
stavljenih na njih, u “svoje” vrijeme, kao
osebujne legitimacije — premjestene

na police u drvarnicama ili garazama
(ako nisu bacene u kontejner). Neki
pritom, Cistedi vlastitu savjest, zapadaju
u odite proturjecnosti. Lenjinova studi-
ja o nacionalnom pitanju, naime, teza
koju je on, kao i americ¢ki predsjednik
Wilson u prvosvjetskoratno doba, iznio
o pravu naroda (nesumnjivo i hrvatsko-
ga) na samoodredenje, po opakosti je
Nenadu Ivankovi¢u na visokom mjestu.
Kardeljevu knjigu o inkompatibilnosti
socijalizma i rata karakterizira Ivankovi¢
na isti nacin dijaboliziranjem cijelog
njegova opusa. Kako je ta studija nasta-
la u doba politickih napetosti koje su
prethodile podizanju Berlinskoga zida,
a u kojoj je iskazano da je socijalizam,

u biti, protivan tim tendencijama, ozlo-
gladavanjem rasprave o tom stajalistu
krijum¢ari se tvrdnja o socijalizmu pre-
ma njegovoj redukciji na najgore oblike
staljinistickoga utilitarizma. Sudenje

o njemu prema tome kako se o njemu
uobicajilo suditi pretpostavlja to da se
konzistentno sudi i o drugim problemi-
ma, na primjer, o nacionalnom pitanju,
koje je — pogotovo sto se ti¢e hrvatske
nacije — Ivankovi¢u iznimno vazno.
Kakve osnove moze Ivankovié imati za
to ozloglagavanjem Kardeljeve rasprave
o slovenskom nacionalnom pitanju, u
usporedbi s kojim se, bez sumnje, moze
raspravljati i o hrvatskome? Nije li taj
zahtjev motiv da se o necijem djelu sudi
bez mrznje i naklonosti? (Rije¢ je o
knjigama slovenskoga politi¢ara i publi-
cista Edvarda Kardelja Razvoj sloven-
skoga nacionalnog pitanja te Socijalizam
irat.

Savka i Mika ili Jakov Blazevi¢
Memoaristika zahtijeva usposta-
vljanje korelacije s historiografijom.
Memoari nisu sami po sebi historija,
iako su znacajni za nju kao istrazujuci
“materijal”. Oni su, u osnovi, subjekti-
vni makar autor nastojao biti suzdrzan
od pretencioznosti vlastita stajalista.
Premda se tvrdi da “povijest pisu po-
bjednici”, historija je, kao znanost u biti
objektivna, jer inzistira na logi¢noj kon-
zistenciji u interpretaciji odgovarajucih
podataka. U posljednje vrijeme obilna
memoarska literatura istaknutih svjet-
skih politicara i drzavnika (Madelaine

. Albright, Bill Clinton, Margaret

Thatcher,...) unato¢ tumaciteljskim
nastojanjima klju¢nih historijskih do-
gadaja, nece ostaviti osobitoga traga u
hrvatskoj javnosti osim $to ¢e povjesni-
Carima posluziti kao dopunska ilustraci-
ja onoga do Cega su sami dospjeli u svo-
jim istrazivanjima. Medutim, hrvatski
politi¢ari, odnosno ideolozi, kao §to su
Josip Juraj Stossmayer, Ante Starcevi¢,
Eugen Kvaternik, Franjo Racki, Frano
Supilo,... koji su kreirali i interpretirali
hrvatsku politi¢ku scenu, u permanen-
tnom su iskus$enju da budu shvaéeni i
prihvaceni kao svojevrsne historijske
ikone i da se njihova misao politoutilita-
risticki dogmatizira. Radi aktualiziranja
i potvrde njihovih pozitivnih vrijednosti
nuzno je biti otvoren prema onome u
¢emu su bili ograni¢eni zbog nedovolj-
noga provincijalnog razumijevanja bi-
tnih europskih stremljenja ili, pak, zbog
odredenih ideologkih pretenzija.

Krlezin zahtjev da pravastvo bude
shvacéeno u horizontu Marxova razmi-
$ljanja suprotstavlja se nacionalnom
stigmatiziranju nastojanja hrvatskoga
gradanstva isticudi to da se ona legiti-
miraju u sklopu povijesno potvrdenih
europskih tendencija. Fenomenologijsko
stavljanje u zagrade subjektivnih sta-
jalista plauzibilna je metoda u odgo-
varajuéem pristupu. Naime, imao sam
prilike naiéi na to kako se memorabilije
Savke Dabéevi¢-Kucar Sedamdesetproa
— hrvatski snovi i stvarnost ili publikacija
Mike Tripala Hrvatsko proljece uzimaju
kao alfa i omega u tumacenju odredenih
historijskih segmenata. Kontrapunkt
tome je indignacija, i u ozbiljnih publi-
cista, prema istovrsnoj literaturi, na pri-
mjer, Jakova Blazevi¢a Tragio sam crve-
nu nit. 1z nekih drugih motiva ambiva-
lentan je (indignativan i neindignativan)
stav o knjizi Franje Tudmana Bespuca
povijesne zbiljnosti. Svaki stav a priori,
dakle, prije analize, protivan je princi-
pima historijske znanosti. Metodoloska
neutralnost mjerodavna je za prihvatlji-
vost rezultirajuce ocjene. Ona nije mo-
guca neuklanjanjem neopravdane gene-
ralizacije. Naime, nisu stavovi pojedinih
liénosti jednaki u svako doba i u svim
pojedinostima. Bi li bila moguca kriti-
¢ka distancija u istrazivanju i tumacenju
historijskih dogadaja ako bi se adoracije
i animoziteti postavili kao neprijeporna
polazista?

Principijelan stav, dakle, ni nekriticko
uzdizanje, u kojem se, u prividu ljubavi,
obi¢no iskazuje potisnuta mrznja, svaka-
ko, ni ozloglasavanje, u kojem se pocesto
kompenzira vlastiti sram kao destrukti-
vna emocija, razuman je uvjet u pristupu
svakoj knjizi.

Darwin kao zloglasni autor
Anketa o najzloglasnijim knjigama
svojevrstan je barometar postojecega
stanja hrvatske kulture. Treba se ozbilj-
no zamisliti nad time $to neki predvo-
dnici hrvatske kulture obescjenjuju
Darwinovo Podrijetio vrsta. Ne osjeca
li se u tome zadah klerikalistickoga ne-
okonzervativizma koji nanosi najveéu
Stetu samome kriéanstvu? Neki u tu
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“kategoriju” uvrstavaju ¢ak Frommovo
Umijece ljubavi, knjigu koja je mnogima,
prvenstveno mladima, bila otkrice u
razumijevanju humanizma u meduljud-
skom komuniciranju.

Moglo bi se pomisliti kako je sta-
vljanje Krlezinih djela, u cjelini, ili, pak,
samo nekih od njih, u taj dijaboli¢an
krug, svojevrsno detroniziranje s bozan-
skoga pijedestala neprijepornoga auto-
riteta hrvatske knjizevnosti i poziv da se
o njemu kriti¢nije govori, medutim ni
pukom zanovijetanju nema mjesta, koje
—u ozbiljnom kontekstu — moze biti
veoma opasno.

Neki su istaknuli, u raspravi o “ra-
stere¢ivanju” ulenika, kako je Homer
suvi$an jer ne odgovara modernom
senzibilitetu mladih koji se tek upu-
¢uju u knjizevnost. Glavna je replika
bila kako svaka kuca zahtijeva solidan
temelj, odnosno da se ona ne gradi od
krova, na kojem se, ionako krhki, crje-
povi mogu Cesto mijenjati. Bili se eu-
ropska knjizevnost (i svaka nacionalna
u njezinu opsegu) mogla producirati i
razumijevati bez Homera? Povjesnicar
knjizevnosti Milo§ Duri¢ napisao je
Istoriju helenske knjizevnosti oslanjajuci
se na metodolosku putanju od epske
objektivnosti do lirske subjektivnosti. 1
u Povijesti filozofije Branka Bognjaka,
razumijevanje Homera nuzno je u ot-
krivanju zacetaka filozofske misli. Ni
knjizevnost, ni filozofija, bez sumnje, ni
povijest..., nije moguca bez Homera.
Kao raskrizje, Homer sazima tendencije
gréke mitologije i otvara perspektive
gréke filozofije i knjizevnosti. Sociolog
Georges Gourvitch u Suvremenom po-
zivu sociologije na osnovi Homerovih
epova konstruira posebnu strukturu radi
(komparativnog) proudavanja, prije sve-

ga feudalnih (patrijarhalnih) drustava.

Dijaboliziranje pojedinih
tema odgovarajuce
literature ili njezino
“neprihvatljivo”
nacionalno podrijetlo
rezultiralo je neCim
najgrotesknijim u
hrvatskoj kulturi/
nekulturi: bibliocidom

Ne podriva li se temelj europske kulture
stavljanjem Grékih mitova Roberta
Gravesa na “indeks”?

Isto tako, nije potrebno mnogo ri-
je¢i da se Biblija obrani od ekshibicija
Vedrane Rudan, koja ju je proglasila
najdijaboli¢nijom knjigom zbog tobo-
Znjeg tumacenja da je Zena “oli¢enje
vraga”. Ne govore li marioloski studiji
0 Zeni kao Zeni, to jest o njezinoj biti,
u odnosu na koju su mogude rasprave
o njezinim otklonima? Zlosilje nad
Zenama pokazano kao “metafizicka”

kategorija degradira samu Zenu. Kako bi ,

Rudanova protumacila Juditin karakter
koji je inspirirao Marka Maruli¢a, ako
su Zene u Bibliji prikazane kao najizo-
bli¢enije spodobe?

Andriciislam

Greki mitovi i Biblija najrjeditije
svjedoce o medusobnom uvjetovanju
usmene i pisane knjiZzevnosti. Kao me-
taforicka sublimacija tisuéugodisnjega
iskustva, Biblija se potvrduje kao arte-
fakt narodnoga stvaralastva (mnogih
“neidentificiranih” pojedinaca). Kao
takav posljedak, ona je i podlozak onim
“specificiranim” pojedincima za iskazi-
vanje njihovih kreativnih moguénosti.
Esteticki problem dozivljavanja kao
sustvaranja govori o tome kako je Biblija
inspirativna za umjetnost i sama po sebi
jest umjetnicko djelo. To je, uostalom,
teorijska osnova za razumijevanje smisla
i dosega narodne epike i lirike, a koje su
neki stavili, kao i “autorizirane” spjevo-
ve nastale na tom supstratu, na indeks
Stetne literature. Ali, zasto bi popularno
propitivanje biblijskih mitova potaklo
odredene pojedince da ozloglase Da
Vincijev kod Dana Browna?

Toboznje zlozvudje nekad u svakoj
kudi ¢itane povjesnice o Dalmaciji u

doba Kandijskoga rata, u stihovima
Razgovora ugodnih naroda slovinskoga
Andrije Kaci¢a Miosic¢a, dezavuiralo
bi pjesmotvorno nasljede od Maruli¢a
i Gunduli¢a do Mazuraniéa i Njegosa!
Bilo je govora kako oni utvrduju ma-
nihejska preduvjerenja o kr§¢anima i
muslimanima, medutim, moglo bi to
biti istinito samo onda ako bi vjerska
diskriminacija bila kriterij njihova dozi-
vljavanja.

Mrznja prema muslimanima uodljiva
je u Andri¢evim knjigama samo onima
koji u njih projiciraju vlastitu islamofo-
biju. Za razliku od romantickoga povi-
jesnog romana, u kojem se uspostavlja
ideja povijesnosti, Andriceva Na Drini
Cuprija je tipi¢an primjer romana histo-
rije. Andri¢ u heraklitovskoj simbolici
rijeke Drine, u dimenziji vremena i pro-
stora, dokumentira, historiografski, ono
§to je bilo. Ali on ne zastaje na samoj
analizi, nego, Stovise, protivno vjeko-
vnim sukobima na mitskoj razdjelnici
svjetova, nastoji na mogucnosti sinteze.
Tko je onda, ako nije Andri¢, graditelj
mostova izmedu islamskoga i kr§¢ansko-
ga svijeta?

Mhnogi bi trebali znati kako je sa-
moupravljanje tendencija progresivne
europske misli i nastojanja radnickoga
pokreta, dakle ono nije “jugoslavenska
izmisljotina”. Uvodenje samoupravlja-
nja, kao mogucénosti dosljedne demo-
kracije, bio je povijesni ¢in najviSega
stupnja. Minogi su (i) hrvatski filozofi
i znanstvenici eksplicitno raspravljali
o samoupravljanju: Adolf Dragicevi¢,
Branko Horvat, Rudi Supek, Stipe
Suvar, Predrag Vranicki... Cini li se
nekome da su njihove knjige makulatura
ili bi ih trebalo ponovo uzeti u ruke kao
smjerokaz hrvatskoga emancipiranja?

Komunisticki manifest vece zlo
od Mein Kampfa

Kada bi se najjednostavnije htio
protumaciti smisao Marxova Kapizala,
kao kritike politicke ekonomije, onda
bi se moglo reéi da nije sve u noveu,
iako se ni§ta ne moze bez njega. Bitna je
razlika izmedu funkcije i svrhe. Ako bi
svrha bila novac, nista se ne bi vidjelo od
njega, pa ni on sam. Zamagljivanje svih
osobitosti, pa i svakoga Covjeka, koji se u
merkantilnom fundamentalizmu svodi
na funkciju u reprodukciji kapitala, hi-
storijska je ¢injenica i hrvatskoga naro-
da. O¢ito je da on u svijetu nije subjekt,
dakle, on je objekt (eksploatacije!). I radi
nacionalnoga samoosvje$tavanja i eman-
cipiranja nuzno je Marxovo ucenje. U
liniji od Platona i Aristotela, Spinoze
i Lockea, Kanta i Fichtea, Schellinga
i Hegela, odnosno njihovih kapitalnih
djela, svakako jest i Marx, odnosno
njegov Kapital. Ima li knjizevnik Edo
Popovi¢ bilo koji plauzibilni argument
da ga baca preko palube?

Ima Ii takvih argumenata Davor
Butkovié, koji respektabilan filo-
zofski brevijar Marxa i Engelsa
Komunisticki manifest smatra veéim
zlom od Hitlerova pamfleta? Marxova
i Engelsova tvrdnja da je komunizam
optimalna konzekvencija liberalizma
temelj je nuznog suprotstavljanja aktu-
alnom antikomunizmu. Kakvim bi ar-
gumentima Slobodan Prosperov Novak
mogao denuncirati Matvejevi¢evo
Jugoslavenstvo danas? U toj je knjizi
rije¢ o posebnosti hrvatstva, u kontekstu
jugoslavenstva, koje je, medu ostalim,
produkt hrvatskoga povijesnog i nacio-
nalnog emancipiranja.

Knjiga kao knjiga sama je po sebi
“neutralna”. O svijesti i savjesti onoga
koji je stvara i doZivljava ovisi njezin
doseg.
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Blasfemija, politika

ili “sukob civilizacija™?

Srecko Pulig

U politickoj stupici neoliberalne
globalizacije u koju su upregnute

sve price o toleranciji, multikulturi,
suzivotu, neotudivim ljudskim
pravima, previse se rijetko postavlja
pitanje:to jo$ zna(i tolerancija, ako
je politicka podloga koja ju navodno
zahtijeva, sama odavno postala
netolerantnom? Treba li tolerirati npr.
rat“protiv terorizma”?

rovalio lopov u bogatu kuéu, si-

guran u informaciju da su vlasnici

odsutni. Svjetlom ru¢ne baterije
probio se do dnevnog boravka, prepunog
dragocjenosti. Po¢eo ih trpati u torbu,
kad iz mraka zaluje ozbiljan glas: “Isus
te promatra’. Provalnik zbunjen pretrazi
baterijom po sobi, no ne opazi nikakvog
Covjeka. Pomislivéi da mu se ucinilo, na-
stavi sa svojim provalni¢kim poslom. No,
tada opet zacuje: “Zapamti da te Isus
uvijek promatra”. Odlucivsi otkriti izvor
zvuka, provalnik temeljito baterijom
pretrazi sobu. U jednom kutu ugleda
kavez, a u njemu dvije papige. Dosavsi
do kaveza obrati se onoj koja je govorila:
“Dakle, ti si Isus?”. “Ne, ja sam Mojsije”,
odgovori papiga. “A, onda si ti Isus”, rece
lopov, znacajno pogledavsi drugu papigu.
“Ne, ja sam Muhamed”, odgovori druga
papiga, “Isus je rottweiler”.

Razgovaraju, usred hrvatsko-bo-
$njackog rata negdje u BiH, Mujo i
Haso. Haso: “Jesi ¢uo Mujo da su nam
srusili jos jednu dzamiju?”. Mujo: “A
‘ko to?”. Haso: “Bolan Hrvati”. Mujo:
“Nista, srusit ¢emo i mi onu njihovu u

Zagrebu”.

Sloboda izrazavanja ili vjerska
tolerancija

Dogadaji, kojima su povod bile, dugo
vremena samo u danskom dnevnom
listu Jy/lands-Posten, a onda diljem EU-
a, pa i globalno, objavljene karikature
proroka Muhameda, koje vrijedaju reli-
gijske osjecaje muslimana diljem svijeta,
jo$ gomilaju teske posljedice. U Evropi
se protestira, na Bliskom istoku pale se
zgrade veleposlanstava, a na onom da-
ljemu broje se i mrtvi iz sukoba policije
i razularene gomile demonstranata, a
njihov medijski kraj nazire se puno la-
kse od politickog. Da i mi bespovratno
pripadamo EU, a onda i euroatlantskim
integracijama, pa onda zapadnom, pa
onda kr§¢anskom svijetu (sve te pojmo-
ve trebalo bi politi¢ki korektno pisati u
navodnicima) i prije negoli smo dovrsili
formalnu “integraciju”, dokaz je i tjednik
Nacional, uz &ju pomo¢ su medijski
trendovi koje namecu vlasnici javnosti
“stare Europe”, u slu¢aju nekima uvre-
dljivih karikatura, napokon zahvatili i

4

\ nase “novo-europske” krajeve. Sto je i u

redu i dio je “vise” pravde, po kojoj ako
ho¢emo (EU, SAD) novac, red je da
izgubimo i moguce (npr. politicki “neu-
tralne” ili nesvrstane) ovce.

Na primjeru objave karikatura proro-
ka Muhameda nasa se javnost potpuno
trendy rascijepila na dvoje. Pita se, §to
je vaznije ili, jo§ gore, svetije(!): sloboda
medija ili nevrijedanje necijih vjerskih
osjecaja? Sve ovo vrijeme dok je trajao
medijski spotlight na “aferu karikature” u
Hrvatskoj, mogucoj trecoj poziciji (erti-
um est datur), koja otkriva izlaz iz lazne,
uleno lacanovski re¢eno zakrite alterna-
tive, u javnosti se na trenutak priblizio
samo $ef Stranke demokratske akcije
Hrvatske (SDA) Semso Tankovi¢, kada
je na trazenje televizijskog voditelja
emisije HRT-a Orvoreno da se ocituje
na slavno “referendumsko pitanje” (!)
§to je vaznije braniti, slobodu medija ili
nevrijedanje vjerskih osjecaja, u pravoj
laibachovsko-pitijskoj maniri odgovo-
rio: “Ja mislim da da.”

Kako se snaci u politicki i medijski
dugogodisnje pripravljanoj situaciji, u
kojoj slike “muslimanske” razularene go-
mile, dobro prikrivaju politi¢ku podjelu
zemalja Bliskog, Srednjeg i Dalekog
istoka, na one neokolonijalno podlozne
tzv. Zapadu i na one koje to (u dovolj-
noj mjeri) jo$ nisu? Ili, u ovome slucaju
mozda jednako vazno: na one koje su
(u vecoj mjeri) laicke i one (vige) teo-
kratske (pri tome mislimo i na Izrael).
To da u dana$njem tzv. muslimanskom
svijetu postoji vjerska gomila, ulica spre-
mna na hajku, u ime vjerskog nasilja, na
prvi pogled vise negoli u “tolerantnom”
euroatlantskom svijetu, to jest ¢injenica.
Samo, pitanje je kako je do te ¢injenice
doslo.

Sve religije organizirane u crkve,
koje se pozivaju na ucenja i dogme,
bile jedno ili viSe-boZjacke, imaju svoje
nasilne i iskljucive elemente. Pitanje je
samo kako se suvremene drzave, a onda
i civilna drustva, s takvim pojavama
nose (instruktivne stranice o poveza-
nosti religije, mase i hajke sviju vrsta, te
posebno o islamu kao ratnickoj religiji,
muharemskoj svecanosti kod Sijita i
sl., moze se ¢itati u i u nas prevedenoj
knjizi Eliasa Canettija Masa i moc). Ono
§to se mi danas trebamo pitati jest: kako
to da “uvoz demokracije” u tzv. musli-
manskom svijetu (ali i u “pravoslavnom”,
“katolickom”i sl., post-komunisti¢kom),
§to je viSe potpomognut zapadnim oru-
Zjem, a ne samo ideologijom, vi§e proi-
zvodi tzv. vjerski fundamentalizam, kao
nadomjestak za (navodno programiranu,
a uvijek izostalu) liberalnu parlamentar-
nu demokraciju?

Huskanje na pomirbu

Nismo li svjedoci da se u prividno
paradoksalnoj formi “huskanja na po-
mirbu”, multikulturni suZivot, vjerski
ekumenizam i druge misionarske kul-
turalisticke tehnike, svi po/iticki konflikti
(kako to, u misaono prodornijim sre-
dinama od nase, istrazuje originalnija
post-kolonijalna, kulturalna, neomarksi-
sti¢ka itd. misao) pretvaraju u navodno

kulturalne, “civilizacijske”, “vierske” i
“etnicke” konflikte? Ponovo: tamo gdje
“euroatlantski”, iz SAD-a i EU-a po-
ticudi, izvoznici demokracije (u to smo
npr. u Afganistanu i “mi” ve¢ ukljuceni),
upravo “uvode” suvremeni viSestranacki
politicki poredak zacudo ne dolazi do
procvata imitatorskog stranackog orga-
niziranja u npr. republikance, demokra-
te, liberale, demo-kri¢ane/muslimane
itd. ili, ne daj boze socijaldemokrate, a
kamoli komuniste i anarhiste. Ne, taj se
pluralizam, gdje je i postojao, zatire, a na
scenu stupaju razni post-politicki “Srbi”,
“Hrvati”, “Bosnjaci”, “suniti”, “sijiti” i
“Kurdi”.

Upotrijebimo 1i, barem mi stariji,
svoje osnovno-skolsko znanje, tada
¢emo lako uéiniti korisnu analogiju
izmedu situacije koju sada izazivaju
nekima uvredljive karikature proroka
Muhameda, nazovimo tu situaciju po
prvom naruditelju blasfemi¢nih kari-
katura, danskom piscu za djecu Kareu
Blutigenu, “Blutigenov poucak”, i situa-
cije koju je 1914. izazvala na prvi pogled
mnogo radikalnije uvredljiva gesta pri-
padnika Mlade Bosne, Gavrila Principa,
kada je u atentatu (danas bismo rekli
teroristickoj akciji) pucao na austrou-
garskog prestolonasljednika Ferdinanda,
ovaj podlegao ranama... I tako je poceo
Prvi svjetski rat. Dakle, nama starijima
u $koli su tupili, a sve po tri zakona
dijalektickog materijalizma, kako je
atentat bio samo povod, a stvarni uzroci
svjetskog rata lezali su negdje drugdje: u
zelji najveéih imperijalistickih sila toga
vremena da politickom silom (tada je jo$
vrijedila Klausewitzeva “Rat je nastavak
politike drugim sredstvima”) preraspo-
djele, danasnjim jezikom govoredi, glo-
balno iliti svjetsko trziste.

Modifikacije koje treba unijeti u ovu
analogiju, ovisne su o danasnjem ide-
oloskom ishodi$tu onoga tko sudi: za
huntingtonovce, a 0 njima je ovdje rijeg,
danas je opet na djelu rat, ali ovaj put
civilizacija, a ne mozda nekakvih poli-
tika imperijalisti¢kih sila. Sukobljavaju
se kulturni krugovi (ideja stara i nimalo
originalna, ali zgodna za teritorijalnu
operacionalizaciju), sada nazvani civili-
zacijama (dakle, novi Klausewitz danas
bi morao napisati: “Kultura je nastavak
politike drugim sredstvima, a onda se
mozZe i ratovati, a da se to ne zove poli-
tika”). Kojih krugova je mozda 2, mozda
3, mozda 5. Poanta je kao u popularnoj
pjesmi Bijelog Dugmeta: “Ne znam im

broj, al’znam da bit’ ¢u tvoj!”Tj. jedan
moramo izabrati, kao podlogu svoga
pripadanja. Postmoderna operaciona-
lizacija doktrine “sukoba civilizacija”,

od eseja u ameri¢kom polusluzbenom
Casopisu Forign Affairs, do poznate knji-
ge profesora Samuela P. Huntingtona
The Clash of Civilizations, nije naravno
najavljivala svjetski rat, pa ¢ak niti ne-
izbjeznost “vierskih”i “etnickih” ratova
(podsjetimo, autor je, izlozen kritici,
relativizirao i preslagivao svoje iona-

ko nekonzistentne stavove). Doktrina
je najavljivala “samo” lokalne ratove,
“niskog (za euroatlantsku koaliciju)
intenziteta”, kakvi su, vjerovao je npr. i
hrvatski predsjednik Tudman, bili i oni
postjugoslavenski. No onda su dogadaji
11. rujna dali novi vjetar u leda doktrini.
Proglasivsi “vje¢ni” rat “protiv terori-
zma’, uz zanimljive ucjenjivacke strate-
gije “tko nije s nama, taj je protiv nas”

(i jo3 zanimljiviju: “A Bog je s nama!”),
americka administracija je u svoj “rat”
uvela gotovo sve drzave svijeta, do mjere
da je borba “protiv terorizma” postala
npr. u dokumentima UN-a vaznija od
npr. “Cinjenja siromastva prosloscéu”. Kao
da je postignut neki globalni konsenzus
politickih i medijskih elita u kome je
(politi¢ki) moguée “pobijediti” terori-
zam, ali ne i glad.

Cemu ovo podulje podsjecanje na
huntingtonovsku doktrinu, kad je ona,
¢ak i u hrvatskim medijima, ve¢ sto
puta pokopana? Zato $to je lose po-
kopana, $to je kritizirana sa stanovista
svoje istine i laZi, a ne i s onoga mnogo
vaznijeg stajaliSta: njezine doktrinarne
eftkasnosti. Jer “sukob civilizacija” para-
digmatski je primjer onoga §to vec vise
od pola stoljeca (Robert K. Merton,
1948.) u socijalnoj teoriji zovemo Zhe
Self~Fulfilling Prophecy, ili samoispunja-
vajuce prorofanstvo. Sasvim prakti¢no:
kada hrvatski predsjednik Mesi¢, barem
kako to prenosi Jutarnji list, ovih tjedana
govori da se ne smije $aliti s prorokom
Muhamedom i kada se pri tome oslanja
na pozadinu “mi”, koji da to ne smijemo
raditi, na $to vuce ta pozadina? Na sve
gradane Hrvatske ili na “nas” katolike?
Ili: kada se Sanaderova vlada ograduje i
ispricava za postupke tjednika Nacional,
koji je objavio trenutac¢no sporne kari-
kature, ispricava li se ona kao moderna
lai¢ka vlast (Sto bi se nju ticali vjerski
sporovi, dok ostaju u okviru zakona) ili
kao predstavnik “katolicke drzave” (a ne
drustva)?
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Fetva za Pukanica
A kada tako radi politicki vrh drzave,

§to ocekivati od novinara koji su ionako
sve viSe sudbinski priheftani za politicku
klasu, negoli da ée je slijediti? Naravno,
Ze$¢e negoli to ona sama zahtijeva, jer
takva je priroda medija, moraju biti
“atraktivni”. Pa “desni” Vecernji list po¢ne
s prodikama katolickih popova i desnih
politi¢ara o tome da se od “muslimana”
moramo uciti kako se brani “svoja” vjera.
Da bi se “fetvi za Pukanic¢a i Nacional”,
koju da je vjeronaucki pouéno porucio
neki imam iz Tripolija (“Muslimani
suniti svakoga tko vrijeda proroka
Muhameda automatski (zbilja zvuci
jezikom objave] osuduju na smrt”) pri-
druzio i “lijevi” Nowi /ist. Kamo vodi put
poplocen dobrim namjerama trebao bi
se zapitati i njihov kolumnist, deklari-
rano katoli¢ki novinar i o¢ito misionar,
Drago Pilsel, kojega novinarska profesi-
onalna etika Cesto konfrontira s “crkvom
u Hrvata”, ali ¢ija kriti¢nost prestaje
(ekumenski $iroko) pred vratima svakog
raja. On misli da sada mora izabrati
jednu od svoje dvije faustovske duse
(novinara ili vjernika), pa u samo-na-
metnutoj alternativi zauzimanja strane
izmedu novinarske slobode izrazavanja
i “muslimanske” vjernicke povrijedeno-
sti, solidarizira s kolegama vjernicima
druge vjere, negirajuéi time svoju drugu,
novinarsku dusu. Naslov: Blasfemija koja
nije novinarstvo, podnaslov (Pukaniéevo
objavljivanje karikatura)... je z/o¢in pro-
tv mira.

Sve to i mnogo drugoga politic¢kog i
medijskog “huskanja na pomirbu” razli-
¢itih vjernickih, dakle ideoloskih, plat-
formi, koje u post-politickom “sukobu
civilizacija” sve uspjesnije “kulturoloski”
potiskuju svaki pojam racionalne i laicke
politike a kamoli politicke rasprave,
unazadilo je u samo nekoliko “muha-

medanskih dana” hrvatski, kao i mnogi
drugi, javni politicki prostor, u mjeri da
bismo, kada bismo Zeljeli biti politicki
nekorektni prema Talibanima, lako mo-
gli redi da se svijet ovim dogadajima jo§
ubrzanije nego inace talibanizirao. Ali
talibanski Pedro, koji da je kriv za sve,
poput pionirskog nestajuéeg posrednika,
polako odlazi u povijest. Zamjenjuju ga
novi i novi (uglavnom u zapadnoj ku-
hinji zakuhani) postpolitic¢ki “krizari”,
“krs¢anski” i “muslimanski”. Doktrina
“sukoba civilizacija” odnosi nove bodove,
kako kod kuée, na Zapadu (politicka
cenzura, kao uvod u buduée nasilje),
tako i u gostima, na Istoku (nasilje, kao
uvod u buduéu politi¢ku cenzuru). U
nesto izmedu (nasilja i cenzure) spada

i u hrvatskoj intenzivno reklamirana
inicijativa BiH reisu-l-uleme Mustafe
Cerica, nazvana Deklaracija europskih
muslimana.

4

Danas je kritika religije
(ne Crkve) gotovo
zabranjena. A o kakvoj
slobodi misljenja i

 izrazavanja onda

govorimo?

FOR THE SAKE

OF DEMOCRACY

Put profanacije

U politi¢koj stupici neoliberalne
globalizacije u koju su upregnute sve
price o toleranciji, multikulturi, suzi-
votu, neotudivim ljudskim pravima,
previde rijetko se postavlja pitanje: to
jo§ znadi tolerancija, ako je politicka
podloga koja ju navodno zahtijeva,
sama odavno postala netolerantnom?
Treba li tolerirati npr. rat “protiv te-
rorizma”? Sto u takvoj situaciji znadi i
(zastarjelo?) razlikovanje laicke drzave
i vjerskog civilnog drustva? Talijanski
filozof Georgio Agamben govori kako
Cak niti proces sekularizacije, kao izu-
zimanja necega iz sfere svetoga, a da se
to ne vrati ljudima, vise nije dovoljan.
U tom smislu mozda bismo mogli i
mogucu blasfemicnost, bogohulnost,
karikatura proroka Muhameda, shva-
titi kao danas sasvim nedostatan oblik
nekakve “paradoksalne” sekularne
namjere, koja rezultira samo jos§ jaca-
njem svetoga. Po Agambenu je jedini
izlaz iz suvremenog kapitalizma, koji
da je danas jo§ samo jedan “vjerski
Corsokak”, rezultat ¢ijih proturjecja je i
aktualizirana post-politicka podjela na
“krs¢anski” i “muslimanski” svijet, jest
put profanacije. Profanacije u smislu da
ono $to je nekada bilo sveto treba odu-
zeti bogovima i vratiti na koristenje
Covieku (tertium est datur). Samo nije
jasno tko je to danas sposoban udiniti.
A koliko juler u nas se odgovor na ovo
pitanje ¢inio laganim. Jer postojale su
organizirane drustvene snage koje su
u svome programu imale devizu da im
na putu ostvarenja njihovih revoluci-
onarnih ciljeva nista nije sveto, pa niti
dogme vlastite revolucionarne tradi-
cije. No, danas je kritika religije (ne
Crkve) gotovo zabranjena. A o kakvoj
slobodi misljenja i izrazavanja onda
govorimo?

Test slobode govora lezi u onome sto je najteze braniti

Steven Shaviro

Svatko tko kaZe “kolikogod ja bio za
pravo otvorenog izrazavanja necijeg
misljenja, ne smije se dopustiti
nijekanje Holokausta skrivajudi se iza
prekomjerne slobode izrazavanja”
morao bi zauzeti sli¢no energicno
stajaliste prema danskim novinama
Jyllands-Posten.1 tkogod Ce (poput
mene) braniti pravo tih novina

da objavi svoje besramno smece,

na slican bi nacin trebao braniti
pravo Davida Irvinga da objavi svoje
besramno smece

kej, da vidimo mogu 1i nesto
razjasniti. Jedne su danske

desnicarske novine objavile

zlonamjerne, rasisti¢cke antimusli-
manske karikature nadajuéi se da e
time izazvati neprilike. (Kazem “ra-
sisticke” jer su karikature ukljucivale
stereotipne “etnicke” slike koje su
bile jasno usmjerene protiv Arapa, a
ne samo protiv muslimanskih vjerni-
ka bez obzira na rasu ili narodnost).
Novinama ta provokacija uspijeva,
dok nasilni protesti naglo naviru u
arapskom i muslimanskom svijetu.
(Te su proteste diktatorske vlade
Cesto cini¢no raspirivale, a oni se
iskljuéivo usredotocuju na vrijedanje
muslimanske vjere, ni na koji na¢in
ne spominjudi rasisticki element koji
je ukljuéen u njih). Sirom Europe i
Sjeverne Amerike izbio je val prote-
sta koji podrzava slobodu govora; ka-
rikature su doZivjele mnoga reizdanja
kao izraz potpore slobodi govora i
solidarnosti s danskim novinama
protiv toboznjih cenzora iz arapsko-
ga i muslimanskoga svijeta, za koje
se kaze da ne dijele niti da razumiju
zapadnjacke vrijednosti i toleranciju.

Povjesnicar David Irving u me-
duvremenu je u Austriji osuden na
tri godine zatvora zbog nijekanja

' Holokausta. Irving je opaki ultra-
desnicarski provokator i, zapravo,
apologet Hitlerova i nacisti¢koga
rezima. (Ne znam do koje je mjere
Irving davao osobito antizidovske
izjave; no smatram da je ve¢ i samo
nijekanje stvarnoga Holokausta
antisemitsko). Ali svi oni koji su
snazno kritizirali razli¢ite arapske
i muslimanske vlade i narode zbog
njihovih protesta protiv danskih
karikatura u ovom veoma sli¢cnom
slu¢aju neobiéno su tihi. Nisam pri-
mijetio da su novine diljem Zapada
ponovo objavljivale Irvingove govore
i ¢lanke iz solidarnosti s njegovom
slobodom govora. Nisam ¢uo da je
itko kazao kako osuda upuéuje na to
da Europljani i kr§¢ani nisu u stanju
podijeliti, ili razumjeti, vrijednosti
slobode i tolerancije.

Doista vjerujem u slobodu govora
kao univerzalnu vrijednost. Doista
vierujem da moramo podrzati pravo
na slobodu govora ¢ak i za rasiste,
¢ak i za ljude koji daju provokativne
izjave u namjeri da izazovu nasilje i
neprilike. (Govor je, naravno, sam po

sebi djelovanje i uvijek ¢e biti potre-

\ . L. . .
bno I’ngd_]C staviti granicu; no ja sam

za produljenje stvari koliko je god
moguce, u smjeru reguliranja i limi-
tiranja govornoga ¢ina $to je manje
moguce). Ono $to ne volim je dvo-
struki kriterij prema kojemu su neki
govori mrznje (poput onoga danskih
karikatura) vrjedniji od drugih (po-
put Irvingova). Svatko tko kaze “ko-
liko god ja bio za pravo otvorenog
izrazavanja necijeg misljenja, ne smi-
je se dopustiti nijekanje Holokausta
skrivajudi se iza prekomjerne slobode
izrazavanja” morao bi zauzeti sli¢no
energicno stajaliste prema danskim
novinama Jyllands-Posten. 1 tkogod
¢e (poput mene) braniti pravo tih
novina da objavi svoje besramno
smecde, na sli¢an bi nacin trebao bra-
niti pravo Davida Irvinga da objavi
svoje besramno smece. Kao §to je
Warren Ellis neki dan kazao: “Test
slobode govora uvijek lezi u onome
§to je najteze braniti. Odista bi bilo
lijepo kad musice poput ovih nas
ostale ne bi tjerale na toliko naporan
posao”.

Sengleskoga prevela Gioia-Ana Ulrich
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Zene su nasilne kao i muskarci

Philip W. Cook

Potpuna istina o obiteljskom nasilju otkriva da

je obiteljsko nasilje ljudski, a ne rodni problem.
Gotovo 30 godina nudi nam se samo jedna strana
jednadzbe. S obzirom na drustvenu povijest
diskriminacije i pod¢injavanja Zena u mnogim
podrucjima, to je bilo prikladno, ali danas vise nije.
Postala je to bitka “mi protiv njih”No, stvarnost
obiteljskog nasilja govori nam da je ono znatno
sloZenije od toga

dobro. Onda se ona polako promijenila.
Oduvijek je znala planuti, no poslije smo

imali nekih problema s novcem i stvari su se pogor-
Sale. Razbjesnjela bi se i to bi prevrsilo svaku mjeru.
Pocela bi me udarati. Pljusnula bi me i nastavila
tudi, te pokusala ogrepsti. Dignuo bih ruke ili samo
uhvatio i drZao njezine ruke. Nikada nisam uzvratio.
Jednostavno, uéili su me da nikada ne udaras Zenu”.

Joe S.jedan je od muskaraca Zrtava obiteljskog na-
silja koje sam intervjuirao u dvogodisnjem razdoblju.
Kanadski istraziva¢ Lesley Gregorash i dr. Malcolm
George u Engleskoj takoder su intervjuirali takve
muskarce. Unato¢ manjku terenskog istrazivanja, po-
javili su se neki uobi¢ajeni obrasci ponaganja Zrtava
i zlostavljaca. Mozda je najuocljivija sli¢nost izmedu
zenskih i musgkih Zrtava, te njihovih zlostavljaca.
Kada je rije¢ o razlikama, najveca je razlika u javnoj i
osobnoj percepciji. U veéini slucajeva muskarci Zrtve
zapeli su u vremenu: u istom su poloZaju u kojem
su zene bile prije 30 godina. Unato¢ golemom broju
muskaraca Zrtava obiteljskog nasilja, njihov problem
smatra se priliéno nevaznim, ili se misli da su na neki
nadin sami krivi za to.

« E rvih nekoliko godina stvari su isle prili¢no

Obiteljsko nasilje ve¢inom je obostrano

Do 1985. broj slucajeva lakseg nasilja (pljuska,
udarac po straznjici, bacanje predmeta, guranje ili
odguravanje) bio je isti za muskarce i Zene. Kod tezeg
nasilja (udarac nogom, ugriz, udarac $akom, udaranje
ili pokusaj gadanja predmetom, premlaéivanje, prijetnja
nozem ili pi§toljem, napad nozem ili pistoljem) bilo
je vise muskih Zrtava nego Zenskih. Prvo istrazivanje
pokazalo je jednak udio obiteljskog nasilja za oba spo-
la, no rezultati iz 1985. pokazali su da se broj Zenskih
Zrtava smanjio, dok je broj muskih Zrtava ostao isti.
Projiciranjem studije iz 1985. na ukupnu populaciju
vjencanih parova, rezultati su pokazali da se kod osam
milijuna parova svake godine dogodi neki oblik obitelj-
skog nasilja, a pritom je 1,8 milijuna Zena Zrtava teskog
nasilja i 2 milijuna muskaraca. Drugim rijecima: Zena
dozivi nasilje svakih osamnaest sekundi, a mugkarac
svakih petnaest sekundi.

Ti podaci o zlostavljanim Zenama — posebice stati-
stika “jedna Zena svakih osamnaest sekundi” — najéesée
su brojke vezane za obiteljsko nasilje, koje se navode
da bi se potaknulo prikupljanje novca za akcije zastite
i skrenula pozornost na taj problem. Gotovo se uvijek,
jednak ili vedi broj muskih Zrtava, koji je utvrden u
istom istrazivanju, jednostavno zanemaruje. No, prihva-
¢anje rezultata Family Research Laboratory za Zene
trebalo bi znaciti i da se isti izvor prihvaca i za viktimi-
zaciju muskaraca.

Razlidita istrazivanja pokazuju da su Zene jednako
agresivne ili agresivnije od muskaraca u vezama sa svo-
jim muzevima ili partnerima suprotnog spola.

Broj studija koje dolaze do istog zakljucka pove-
¢ava se. Istrazivanje Terrie Moffitt dovodi u pitanje
uobicajeno vjerovanje o prirodi obiteljskog nasilja:
kada Zena udari, to je samo reakcija na napad partne-
ra. Ta studija pokazuje da neke Zene mozda mogu biti
sklone nasilju — svojom prirodom i zbog okolnosti
— jednako kao i neki muskarci.

Obiteljsko nasilje veéinom je obostrano i ne bi se
niti dogodilo da nema povijesti takva nasilja u pri-
marnoj obitelji.

Prema vlastitom priznanju u socioloskim istraziva-
njima, Zene prve udaraju jednako Cesto kao i muskarci.
Oko polovica svih slu¢ajeva nasilja je jednostrana;
ostatak se odnosi na medusobni sukob (Zena koja plju-
ska ili baca stvari u velikoj mjeri povecava izglede da
joj udarac bude uzvracen). Jos vaznije, sinovi nasilnih
roditelja 1000 posto Cesce zlostavljaju supruge nego
sinovi nenasilnih roditelja. Kod kéeri nasilnih rodite-
lja pokazuje se 600 posto veca ulestalost zlostavljanja
muzeva. Samo 10 posto nasilnih parova ima nenasilnu
obiteljsku povijest. Ignoriranje nasilnih Zena i iskljuciva
usredotocenost na obuzdavanje nasilnih muskaraca
pridonosi krugu nasilja u sljedecoj generaciji.

Naravno, vjerojatnije je da ¢e muskarac koji pljusne
ili gurne Zenu pritom je i ozlijediti, nego Zena koja
udari ili gurne muskarca. S obzirom na to da mnogo
viSe obiteljskog nasilja ulazi u kategoriju “nasilje opce-
nito”, broj ozljeda koje trpe Zene trebao bi biti vedi.
No, pregledom 6200 policijskih i bolnickih izvjeséa dr.
Maureen McLeod otkriveno je da u obiteljskim okr-
$ajima muskarci Cesce bivaju teZe ozlijedeni nego Zene.
Sedamdeset Cetiri posto muskaraca prijavilo je neku
ozljedu, dok je u prosjeku to ucinilo 57 posto Zena.
Razlog tome je taj $to u situaciji kada obiteljsko nasilje
ulazi u kategoriju “teskog” nasilja, vjerojatnije je da ée
Zene vie od muskaraca upotrijebiti oruzje. U istrazi-
vanju McLoedove, 63 posto muskaraca napadnuto je
smrtonosnim oruzjem, a to se dogodilo samo 15 posto
zena. U izvje$taju, objavljenom u Annals of Emergency
Medicine, potvrden je nesto veci broj muskaraca nego
zena koji traze pomo¢ zbog ozljeda uzrokovanih obi-
teljskim nasiljem.

_ Kada govorimo o ozljedivanju, to je samo stvar stila.
Zene vjerojatno stradaju od veceg broja ukupnih ozlje-
da — od blagih do teskih, jer ih se udara najprikladnijim
instrumentom, ljudskom rukom, §to nanosi vecu $tetu
ako dolazi od muskarca nego od Zene. No, kada govori-
mo o teskim ozljedama nanesenim oruzjem i razli¢itim
predmetima, broj ozljeda isti je ili mozda ¢ak i veéi kod
muskaraca. Ostavimo 1i postrani stilske razlike, rezultat
je isti za njihove partnere: ozljeda i zastragivanje.

Vecina zenskih ubojica ne ubija zbog
straha ili samoobrane

Rasprava o obiteljskom nasilju i ozljedama ne bi bila
potpuna bez proucavanja krajnjeg oblika zlostavljanja
— ubojstva.

Podaci pokazuju da je gotovo 25 posto veca vieroja-
tnost da ¢e Zenu ubiti njezin muz, nego da ¢e muskarca
ubiti njegova Zena (no, ulestalost je doslovce ista za
crne parove). Posljednjih 20 godina postoji uocljiva sta-
bilnost prosje¢nog broja ubojstava supruznika. Premda
je vazno primijetiti da prije ovog razdoblja nije bilo
razlike izmedu spolova: Zene su ubijale muZeve jednako
koliko su i muzevi ubijali Zene. Otkud promjena? U
recenziji moje knjige Katherine Van Wormer napisala
je: “Ljudi trebaju shvatiti da Zenska sklonista spasavaju
viSe Zivota muskaraca nego Zena. Zene ne ubijaju mu-
skarce, kao $to se nekad dogadalo, jer su ih tada ubijale
zbog straha. Sada mogu izabrati skloniste.” Rekla je
da zbog toga, i jednog drugog ¢imbenika, moja knjiga
iznosi “pogresne zakljucke”. No, taj pogresan zaklju¢ak
mogao bi biti bas zaklju¢ak Van Wormerove.

Kao prvo, dok je sasvim to¢no da mnoge Zene ubi-
jaju svoje supruznike zbog straha, to uglavnom nije
tako. U opseznoj studiji Coramae Mann utvrdeno je

LESBIAN
DOMESTIC
VIOLENCE
PROJECT

Education, Awareness
and Prevention

Ignoriranje nasilnih zena i iskljuciva
usredotocenost na obuzdavanje
nasilnih muSkaraca pridonosi
krugu nasilja u sljedecoj generaciji

da veéina Zenskih ubojica muZeve ne ubija zbog straha
ili samoobrane. Neke ubijaju iz pohlepe, druge zato $to
suprug ima novu ljubavnicu i zbog razli¢itih drugih
razloga.

Neovisno o pojedina¢nim dokazima, analize dr.
Mann i drugih pokazuju da se iz istog skupa podataka
koje navodi Van Wormerova moze izvuéi drugi zaklju-
¢ak. Cini se da ustanove namijenjene Zenama (sklonista
i telefoni za pomo¢) doista spasavaju Zivote muskaraca,
$to bi nas samo trebalo potaknuti na stvaranje istog
tipa ustanova za muskarce, tako da se moze spasiti vise
Zivota Zena. Drugim rijecima, sklonista i linije pomo¢i
pruzaju moguénost da se netko “ohladi” (uz zadovolja-
vanje drugih potreba). Nude mjesto gdje se moze oti¢i
i razgovarati s nekim neutralnim (a ne s prijateljem ili
¢lanom obitelji). Telefoni pomodi i sklonista, odvjetnici
po sluzbenoj duznosti i drugi sustavi pomo¢i osigu-
ravaju osnovni mehanizam koji pomoze smirivanju
obiteljskog nasilja. Tecajevi upravljanja [jutnjom koji
su dostupni muskarcima (no, dosta Cesto ne i Zenama)
isto tako mogu pomodi. (Njihova uspjesnost ili neu-
spjesnost nije dovoljno prouéena.) Tako nimalo ne ¢udi
da je broj Zena koje ubijaju muzeve donekle pao poslje-
dnjih 20 godina, dok je broj muskaraca koji to isto rade
zenama ostao isti.

Majke cesce od oceva ubijaju svoju djecu

Zadnje pitanje koje postavljam cilja u srz krajnje
neugodnih stvari koje prate obiteljsko nasilje: ve¢ina
drzava ima zakone koji obavezno nalazu uhiéenje u
slu¢aju obiteljskog nasilja. Bez obzira na to koliko je
laka ozljeda, nekoga treba uhititi. Ako je prica o su-
kobu Billa i Hillary Clinton istinita, smatrate 1i da bi
trebalo uhititi Hillary Clinton? Golema veéina ljudi
— i mugkarci i Zene — kazu ne. Veéina ljudi misli da je
to bila manja stvar koja se dogodila samo jedanput,
jednostavan slu¢aj sukoba partnera, a ne stvaran slucaj
zlostavljanja.

Javnost je mozda pametnija od mnogih zagovaraca
osvjescivanja obiteljskog nasilja. Oni nasluéuju ono §to
vedina istrazivanja zapravo i pokazuje: oko pet posto
svih parova dozivi lakse ili teze medusobno fizicko
nasilje barem jedanput na godinu. Ponovljeni fizicki
napadji, ili ono $to najéescée smatramo premlacivanjem,
rjedi su. Prema mojoj procjeni, premlaéivanje se dogada
kod manje od jedan posto svih parova. Psiholoska, kao
i fizicka Steta moze biti teska i za muskarce i za Zene,
i kao §to smo veé govorili, utjecaj na djecu je razoran
i jasno vodi sli¢nom obrascu ponasanja kada odrastu,
bilo kao Zrtava ili kao pocinitelja.

Nastavak na stranici 29.
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Fedrina ljubav

Natasa Govedic¢

Sarah Kane jedna je od rijetkih suvremenih
dramaticarki koja pokazuje koliko je debela opna
apatije u vremenu koje Zivimo: Hipolitova je
pasivnost simetri¢na njegovoj “zgadenosti” nad
svijetom, koju pak prati jaki osjecaj krivice, tako
da je dramski posve motivirano da moguénost
preuzimanja krivice, makar i za zlocin koji nije
pocinio, za Hipolita predstavlja odusak

knjizi Love me or kill me: Sarah Kane and the
U Theatre of Extremes (2002.), Graham Saundrs
citira Sarah Kane: Biram kazaliste jer je rijec o

Zivoj umjetnosti. Ono Sto mi se zbilja svida jest izravna
komunikacija s publikom. Kad gledam film, svejedno je sto
pritom radim. Moja reakcija nema utjecaja na film. Ali
kad odete u kazaliste i samo zakasljete, to moZe utjecati na
izvedbu. Volim mogucnost da promijenim izvedbu samim
time Sto sam dio publike. Kao spisateljica, volim cinjenicu
da nikada ni jedna izvedba nije ista. Ova strast za direk-
tnom intervencijom, za uplivom, za dodirom, za inten-
zivnim susretom, a posebice za afektivno$éu, ponavlja
se u bezbroj narativnih momenata unutar nevelikog
opusa Sarah Kane (pet dramskih tekstova, jedan filmski
scenarij), kao $to je biljeZe i njezini glumci i drugi stva-
ralacki suradnici. Ma koliko puta njezini likovi uzvi-
kivali Vista ne osjecam! — isto toliko puta njihov je krik
umiranje ili neutaziva glad (engleski: Crawe, §to je uje-
dno jedan od naziva njezinih drama) za osjecajnoscu;
umiranje za moguénoscu izlaska iz apatije. No umjesto
izlaska prema ljudskom kontaktu te unato¢ autoric¢ina
prislanjanja lica tik uz obli i topli trbuh pozornice (ka-
zali$te je, prema mom misljenju, najradikalnija metafo-
ra ljudskog zajednistva), protagonisti Kaneove najcesce
natruhu emocije doZivljavaju u momentu samozrtvo-
vanja, dakle u trenutku kada potisnutu traumu “ispire”
nova trauma ili ¢ak smrt.

Muke po Hipolitu

Posebno su mi zanimljiva dva teksta koja nisu do-
Zivjela zagrebacku niti uopée hrvatsku inscenaciju:
drama Fedrina ljubav i filmski scenarij Koza. U oba
teksta, centralna je perspektiva dodijeljena nasilniku
muskoga roda, kojeg autorica ne samo da nastoji razu-
mjeti nego je kompletno uprizorenje proces “reflektor-
skog”, slojevitog razotkrivanja psihologije destrukcije.
Hipolit iz Fedrine ljubavi napisan je na tragu nadasve
mraéne parodije Falstafta: njegovo krupno tijelo, poput
kita nasukanog na krevet, obozava nekolicina Zena,
no Hipolit na njihovu “njeznost” odgovara mastur-
biranjem i nasumi¢nim seksualnim konzumiranjem
muskarca i Zena koje ulaze u njegovu sobu. Fedra ga
ovako opisuje: Tez:ak si. Neraspolozen, cinican, gorak,
debeo, razmazen. Citav dan si u krevetu, citavu noc gle-
das televiziju, tumaras po kuci s podocnjacima i bez imalo
suosjecanja ma prema kome od nas. Mucis se (original:
You're in pain). Obozavam te. Hipolit je metafora i
gréke kraljevske obitelji i britanske kraljevske politike:
dokoni imperij, zmijurina koja grize vlastiti rep, brda-
$ce “velicanstvenog” nezadovoljstva. Poklon koji mu
daje Fedra i s kojim je Hipolit istinski odusevljen ti¢e
se njezine optuznice da ju je Hipolit pokusao silovati,
verificirane suicidom. Tek u momentu kada ga netko
za nesto drzi odgovornim, makar i za zlo¢in, Hipolit
ustaje iz kreveta. Zahvalan je Fedri. Prihvaca optuzni-
cu, gnjev i udarce naroda, Tezejev osvetnicki povratak.

U trenutku kada Tezej pokolje pola grada, siluje i ubije

njegovu polusestru Strofu te neposredno prije no sto ¢e
i sam izdahnuti, Hipolit izgovara: Lesinari. (Uspijeva

se nasmijesiti.) Kad bi samo u Zivotu bilo vise ovakvibh
trenutaka. (Umire. Lesinari se spustaju i pocinju proZdi-
rati njegovo tijelo.). Sarah Kane jedna je od rijetkih
suvremenih dramaticarki koja pokazuje koliko je debela
opna apatije u vremenu koje zivimo: Hipolitova je pa-
sivnost simetri¢na njegovoj “zgadenosti” nad svijetom,
koju pak prati jaki osjecaj krivice, tako da je dramski
posve motivirano da moguénost preuzimanja krivice,
makar i za zlo¢in koji nije pocinio, za Hipolita pred-
stavlja odusak. U tekstu je jasno naznaceno da Hipolit
ispasta roditeljski grijeh, odnosno Tezejevu apsolutnu,
sadisti¢ku destrukciju svakoga koga se dotakao, kao i
dugotrajnu oéinsku odsutnost. Povratak roditelja, makar
i na mjesto djetetova zlo¢ina, Hipolitu donosi iznimno
vaznu emocionalnu gratifikaciju: njegova bol konaéno
je postala vidljiva; gubitak koji godinama Zivi vi$e nije
privatna farsa, ve¢ nacionalna tragedija. Nacin na koji je
narod presudio Hipolitu podsje¢a na motive Kristova
raspeca, u kojemu nitko nema sucuti za umiruce. U
svega nekoliko minuta, dugotrajna politicka apatija
pretvara se u “ekstazu” ubijanja, to¢nije reeno svi likovi
eksplozivno oslobadaju svoj potisnuti gnjev. Na sceni
ni u kom slu¢aju nisu “krv i sprema”, kako to vole re¢i
administratori suvremenog dramskog pisma. Na sceni
je veoma stara, Dionizova osveta za ravnodusnost: ko-
madanje Penteja.

Muke po skinheadsu

Vilo je sli¢éno postavljen i scenarij Koza, jedino §to
centralni protagonist ovog komada, bolesno mrsavi
Billy, ne umire za ocem, nego za majkom. Svi mladi¢evi
rasisticki ekscesi, ukljucujuéi i ubijanje crnca na kojeg
grupa skinsa slu¢ajno nailazi ispred crkvenih vrata da
bi ga zatukla usred gomile dezorijentiranih svadbenih
uzvanika, kulminiraju scenom u kojoj Billy ulazi u stan
svoje susjede, privla¢ne crnkinje, toliko se uzbudivsi
njezinom ljepotom i vlastitim tabuom dodirivanja crne
koze da joj dozvoljava potpunu dominaciju u seksual-
nom odnosu. No i Marcia je “preruseni” skinheads: ona
dobivenu mo¢ iskoristava da Billyja zaveZe za krevet
te seksualno i fizicki ponizava, pa ¢ak i ozljeduje (stru-
ganjem do krvi “brise” kukasti kriZ s njegove ruke), s
time da oboje s uZasom uzivaju u izokrenutoj igri modi.
Stovise, ¢im je vise Marcia sadisti¢na, to je Billy oduse-
vljenije prihvaca, to je snazniji njegov libido, tumaceéi
zadanu bo/ kao Jjubav. U trenutku kada Marcia zaspe,
obraca joj se rije¢ju: “Mama.”. Potom odijeva njezinu
zensku odjecu. Ne samo da je, dakle, presao “granicu”
vlastite rasne mrznje; presao je i rodnu granicu, odje-

Strast za direktnom
intervencijom, za uplivom, za
dodirom, za intenzivnim susretom,
a posebice za afektivnoScu,
ponavlja se u bezbroj momenata
unutar nevelikog opusa Sarah
Kane. Ma koliko puta njezini likovi
uzvikivali Mista ne osjecam! — isto
toliko puta njihov je krik umiranje
za 0sjeajnoScu, umiranje za
mogucénoScu izlaska iz apatije

nuvsi se u Zenu (prethodno je dopustio Marciji da mu
obrije obrve, prsa, noge i stidne dlake). Ponovo smo,
dakle, u srcu dionizijskog obreda: rigidnost ima nali¢je
u oslobadanju vlastite Zudnje za zabranjenim sadrza-
jem; mrznja je nerealizirana strast za Drugim, ba$ kao
§to i Pentejev prezir prema Zenama zavrSava Pentejevim
navladenjem Zenske odjece i krotkim koracanjem u
ralje dionizijske drame. Billy ipak prolazi nesto sretnije
od Penteja: Marcia odbija njegovu izjavu ljubavi, ali iz
njezinog stana Billy izlazi Ziv. Jasno je da je socijalna
povreda crnkinje dublja od mladiceve boli, jer Marcia

u cijelom dogadaju ne pronalazi nita vide od osvete za
sve ono §to su skinsi napravili njezinom narodu. Koza je
prostor trenja, boli, tetoviranja, struganja tetovaze, uda-
raca, mrznje, ali i uZasno Zudene, projekcijske bliskosti.
Ne ¢udi, dakle, sto je Edward Bond (Guardian, 28
sije¢nja 1995.), kao recenzent drame Blasted, zapisao o
Kaneovoj: Njezine su slike arhaicne. Vidjeli smo ih u svim
velikim periodima umjetnosti: u grckom i jakobinskom tea-
tru, vidjeli smo ih u no-drami i kabukiju. Dirnula me hu-
manost ove drame. No brinem za one koji su prezaposleni
ili odvec izgubljeni da u njoj prepoznaju humanost... Nota
bene: Sarah Kane vide je puta imenovala upravo “najsu-
rovijeg” Edwarda Bonda kao vlastiti dramski uzor.

Uvreda brze utjehe

Imajuéi na umu poetiku Sarah Kane, veoma je za-
Cudujuce §to se Borut Separovi¢ kao redatelj drame
Zudnja, premijerno uprizorene u zagrebatkom HNK,
oglusio na brojne aspekte komada koji ukazuju na
autori¢ino urlanje protiv melodrame ili na njezino ne-
prestano svjedocenje o lubanjama koje ne pucaju nuzno
pod udarcima sjekira, ali slama ih podjednako ubita¢na
politika srama, straha, nedostatnosti, nemogucnosti
komunikacije. Separovi¢eva odluka da dramu provede
kroz stati¢no, hladno, koncertno ¢itanje teksta, a zatim
je poentira medusobnim zagrijajima protagonista (Cega,
naravno, nema u tekstu), potom i Bachovom glazbom
(od koje je tekst udaljen koliko i samrtnik od vlastita
Zivota), potpuno promasuje partituru Kaneove. Jer nje-
zina je ljubav uistinu Fedrina: poklanja nam svjedocenje
zlocinu, a ne oprost.
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Violinski kljuc za Sarah Kane

Robertino Bartolec For The Moon, 03.), koja laserskim zrakama do slusne
osjetljivosti preobrazava odu autodestruktivnoj konfe-
siji, da bi se “Dani Sarah Kane” zaokruZili koncertnim
Lo o . gostovanjem (26. studenoga ‘03.) ansambla (dakako,
Dramsko Je djElO moguc’e Citatii kao partituru, Tindersticks) brusenog do stihije ¢ulnim aranzman-

posebno u sluﬁaju kada se autorici odazvala i sama skim intervencijama glazbeno iskusavati fascinantno
mracne teksture suicidom prekinutog pisma. Rekli bi,

glazbena scena. Sarah Kane nastavlja se ne samo od Ma daj, Sarah Kane, pies takve komicne i djetinjaste

na dugafku dramsku nego ina duga(ku glazbenu komade... (A. S. Despot, Divlja sloboda), do statusa bilo
e wee e n v wl e A S kuda Sarah Kane svuda.

tradK'JU, ajeje pOUOS&(kO tlj6|0 u pOS|J€dnJIh Salu na stranu, neosporno je da temeljita kazalisna

pedesetak godina Zahtijevak) g|azbu koja ¢e nuditi eksploatacija ostavstine britanske dramaticarke za

- v e . e nas tek dolazi (spomenimo prvijenac iz ‘95. Proklet,
Zrcaljenje sve Slozem“h okolnosti, provodirajudi smjesten u pansion u Leedsu koji postaje bojisnicom s

od autora kreiranje slojevitih instrumentalnih prizorima mucenja i silovanja, ili Ociscenje, premijerna A kako je (kakvo-takvo) scensko

tekstura kao podloga emocionalnim recitativnim izvedba 98. u kazalistu Royal Court, nadahnuto rece-

nicom Rolanda Bartha Kada je netko zaljubljen on je u Vlde n]e 4 48 PS_VChUS/S Veé
ispovijedima Dachau, odnosno poeti¢ni Crave postavljen 10. veljace '

2006. u Zagrebu). A kako je (kakvo-takvo) scensko vi- med|]5k| VaIOHZ“"anO’ pOkaZUJe Se

denje 4.48 Psychosis ve¢ medijski valorizirano, pokazuje

se racionalnim tome dodati suznadja koja proistjecu iz racionad | nim tO me d 0 d atl suzna C] d
tonskoj formi prilagodenom paralelnom ulasku umje- . C e v . .
The centre of things from where everything stems tnosti Sarah Kane u Lijepu nasu na “mala vrata” kroz kO]a pr0|5t]eCU 1z £0 nSkO] forml
Is not where I belong. .. pop-kulturu. Jednako, taj jos svieZi estradni slu¢aj spoja

City Sickness, razli¢itih formi podsjeca na dugu povijest prileznistva p A | d g 0 de nom pa ra | € | nom u Ia S ku
Tindersticks kompleksnih knjizevnih vinjeta i radiofoni¢nih maniri- u m] etn 0 Stl S ara h Ka neu [ //e ,0 U

zama, gdje se igri tonova koji nadrazuju uho pridruzuju 3
besprijekorni prozni/pjesnicki/dramski oblici — §to nije nasu na f mala V[‘ata " kl"oz pop_
jednostavno ispunjenje akustike “tintom”, nego duh koji

m a polemiku, konfliktnost, ambivalentne osjecaje se smisaonim odnosom iznutra oformljuje. Stereotipna ku Itu ru

i sve one sublimne proizvode spornosti sudena enciklopedijska pospremanja po ladicama uvjeravala su
britanska dramaticarka Sarah Kane, kao svoj nas da klasike (ili buduée klasike) literature pop-rock
vlastiti dzelat, svoja vlastita inkvizicija i svoja vlastita izvodadi posvajaju ne bi li sami postali dio “kolektivne
Zrtva, doista nije iza sebe ostavila brosure dekorativnih svijesti” — ugodno je svjedoditi obrnuto profiliranje.
razglednica. Nema mimoza koje lelujaju po svilenim . .
zavjesama. Dok, uz kristalnu ¢a$u madeira, serviranu Ritmovi teksta
livriranim batlerom, gledamo kroz prozor luksurio- Moglo bi se ustvrditi da Tindersticks revizijom
zno naparfimiranog foajea londonskog posh hotela na 4.48 Psychosis proiruju uhodanu simpatiju na nacin
Picadilly Circus ili Regent Street s fluorescentno bli- da autenti¢nom tumacenju koje pokatkad promatracu
stavim perivojima opijenim slatkim mirisom benzina, pruza otpor — ve¢ zbog same idiosinkrazije koja je srz
gorcina nadvladava ¢ak i u tako banalnom slucaju kao spisa Sarah Kane — nude klju¢ za razumijevanje djela, u
§to je pokusaj predstavljanja hrvatskoj javnosti jednog smislu koji je Diderot u svojem Paradoxe sur le comedien
djela Sarah Kane. Anja Sovagovi¢ Despot u nekoliko dobro naceo izjavivsi da je umjetnicki izraz znatizeljni-

je vehementnih, ali i o$troumnih istupa (Sasopis
Kazaliste, hateve emisija sestre voditeljice i brata
redatelja redovnog pulskog laureata, knjiga Divlja
sloboda) desakralizirala njezin darkerski mit, brevijar
modernih zastranjenja, odbivsi ponudu za §lampa-
vo redateljsko/dramatursko/prevoditeljsko videnje
Fedrine ljubavi, zaklju¢ivéi da je promaseno baviti se
predstavom o nastranosti frulog zapada jer za proble-
me koje ona ovdje susrece sve je to “... nebitno, meni
Je to smijeino, meni je to bedasto.” Projekt je odbacen.
Cini se, vise zbog plitkog adaptacijskog pokusaja
nego odgovornog refleksa na autisti¢nost dramatizi-
ranja kinky dokolice izoliranih elita oskudnih svjeto-
nazora i superiornih prijetvornosti (jer one su i ovdje
izuzetno kinky vitalne, §to potvrduje nedavna kole-
ktivna histerija nad sugestivnhom orgijom filmi¢em
dokumentiranom).

Dani Sarah Kane

Medutim, sumnju da dugoro¢no rad Kaneove na
ovim prostorima neée imati kazali$ni odjek i odraz,
dobro je uzdrmala afirmacija post mortem publicirane
drame 4.48 Psychosis (dvadesetosmogodisnja Kane
je 20. veljace ‘99. u londonskoj bolnici gdje se lijecila
presudila sama sebi), koja u jednom trenutku domi-
nira aktualnom tuzemnom, ne samo teatarskom nego
i glazbenom, te klupskom scenom. Uz to §to je spo-
menuta “podomacenim” imenom Juzro “uzivala” dvoj-
bene recenzije uprizorenjem dubrovacke Art radioni-
ce Lazareti i zagrebackog “Kufera”, iste te Psiboze su
iz izdavacke kuce Beggars Banquet u Hrvatsku preko
lansirne rampe lokalnog zastupnika katapultirane

u obliku kompaktne ploce (Tindersticks: Waiting
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ku obi¢no teze uhvatiti $to umjetnik iskrenije i snaznije
osjeca prikazivane osjecaje, jer suzama ovlazeno oko
vidi nejasno, a najteZe je vladati ustima koja se trzaju
od osjecanja. Kao §to je ve¢ kod ranih grckih filozofa
nasluéena “glazbenost” temeljnog korpusa poezije,
Cak stvaranja uopée (imaju hipotezu da kompletni
univerzum zapravo pociva na matematicki pojmljivim
i to¢no odredivim ritmovima koje ¢ovjek moze cuti
kao glazbu; to su naucavali pitagorovci po kojima bi
razmak medu planetima odgovarao intervalima tonske
ljestvice, iz ¢ega izvire Cesto spominjana harmonija
sfera, da je grada kompletnog svemira analogna gla-
zbenim harmonijama), Paradoxe mozemo formulirati
i ovako, s pomocu Nicolaija Hartmanna, polozivsi
prolog suodnosu dviju ovdje nam vaznih umjetnosti:
Glazba predstavija objavijivanje, otkrivanje, i to upravo
onoga Sto se ni u jednom drugom jexiku ne moze izraziti,
pobudivanjem duse slusaoca na sudjelovanje, suosjecange,
na najdublju Zivost, na ucesce u neshvatljivom osjecanju.
Trazivsi da umjetnost vodi prema realnom poboljsanju
stvarnosti definiravéi je kao preoblikovanje materije
putem utjelovljenja u njoj nadmaterijalnog nacela,
sli¢nu cirkulaciju i kontakt ideja hvali Mato§ u svojoj
studiji o Baudelaireu: Najpotpunije pjesnicko djelo je
ono, koje bi bilo u posljednjem svom savrienstvu muzika.
Takoder, u pismu Mil¢inovicu: Ako budem sto valja-
no napisao, vrijedit ée najvise muzikalni dio. Trudedi
se pertraktirati pendant glazbe i proznog/pjesnickog
stvaranja, ovdje sluzi zapaziti da je posebna linija ruske
proze — Andrej Bjeli je titular — u prvoj &etvrtini 20.
stoljeca forsirala arhitektoniku pripovijedanja situaci-
jom glazbeno-simfonijske tradicije, uvodenjem/imitira-
njem glavne i kontrapunktirajuée dionice, uz ukljucenje
vezivne, pobocne i zavr$ne dionice kraj reprize, kode i
lajtmotiva... Zapravo, kao i uvijek kad nesto ima veze s
popKulturom, Oscar Wilde jos krajem 19. stoljeca pise
Cesticu centralnog meduglazbenog i meduknjizevnog
tkiva: Language requires to be tuned, like a violin: and just
as too many or too few vibrations in the voice of the singer
or the trembling of the string will make the note false, so foo
much or too litle in words will spoil the message..., rangira-
juéi svoja djela kao making of beautiful coloured musical
things such as Salome and Florentine Tragedy and La
Sainte Courtisane. I Thomas Mann glorificira fond
ovih korelacija, organizaciju proze kompleksom ideja
medusobno povezanih prema zakonima muzike; vje-
rujudi da je takav princip povezivanja pripovjedackog
materijala ponuden u njegovom Toniju Krégeru, gdje
zapisuje: ...smatram se sljedbenikom Wagnera u koristenju
lajtmotiva, koji sam prenio u umjetnost pripovijedanya. ..
u dubu muzicke simbolike. Novalis otvoreno govori da bi
htio pisati knjizevna djela kao da komponira. Nedjeljko
Fabrio, nadalje, u romanu Berenikina kosa tretira neke
narativne dijelove i prozne iskaze koriste¢i kompozicij-
ska nacela svojstvena klasi¢noj glazbi, a ne knjizevnoj
tradiciji, dok, koju godinu prije, Patricia Highsmith
u vrlo &itanom djelu iz serije o misterioznom Tomu
Ripleyju, The Boy Who Followed Ripley, uspijeva u spi-
sateljsku predilekciju, neumornim vra¢anjem igle na
pocetnu brazdu tamne plastike, inkorporirati supstrat
suvremenog pop-glazbenog djela, tako da njezinom bi-
ografu Andrew Wilsonu nista drugo ne preostaje nego
u knjizi Beautiful Shadow objaviti sljedece: Lou Reed’s
Transformer, with its woozy lyrics of self~transformation
and sexual transgressiveness, echo through its pages.
Muza uci citati

No krenimo kronoloskim redom s ekscerptiratima
o grifu glazbe i knjizevnosti. Iako je pop-rock poceo
kao komercijalna folk glazba zemlje zvane Pubertet,
ukorijenjen u dvojnu tradiciju country i rhythmbluesa,
njegovo obecanje oslobodenja od okova — §to je upra-
vo primjerena rije¢ jer kolijevka mu je u Delti gdje se
obozavalo zveckati istim — konvencija i konzervativnih
predrasuda privlacilo je mnogo $iri auditorij od tinej-
dzerskog. Odnosno, kako je izvorno potrosacko tijelo, ili-
ti publika, odrastalo, jednako je zahtijevalo glazbu koja
¢e nuditi zrcaljenje promijenjenih i sloZenijih okolnosti,
provocirajuéi od autora kreiranje slojevitih instrumen-
talnih tekstura kao podloga emocionalnim recitativnim
ispovijedima, no sve ipak koriste¢i komunikativni pa-
ket repetitivno upotrebljivih konvencija tinejdzerskog
rock'nrolla. S tim u vezi, zanimljivo je naglasiti da ve¢
deset godina nakon Elvisova opakog prvog number one
hita Heartbreak Hotel (chart debut: 3.3.°56.), s kojim je
sluzbeno pop-rock prica globalno zapocela, to jest veé
nekoliko godina nakon sladunjavih 7he Beatles nevino-
infantilnih brojeva vrste Love Me Do (‘62.), I Want To
Hold Your Hand (‘64., njihov prvi americki &roj jedan),

glazbenici sve viSe napustaju pitke kolekcije srcedra-
pateljnih tekstova fusnotne tezine. Instinktivno su pri-
siljeni osjetilno hvatati, duhovno filtrirati i stvaralacki
kanalizirati kaoti¢ne vibracije dramati¢nih ezdesetih,
u korist oporih kronika “nove” stvarnosti, vinilnih
svjedoCenja stvaranja povijesti. Dakako, ta je korjenita
transformacija za mnoge znacila oprostaj s reflektori-
ma pozornice (iako ima i drugih serioznih konotacija
kao razlog tome, malo je ikona pedesetih s jednakom
dozom popularnosti i kreativne potentnosti “Zivjelo”

u $ezdesetim), za druge vrludavo odrastanje (cjeloku-
pna The Beatles diskografija upravo je briljantno audio
sviedoCanstvo growing up in public sazrijevanja suptil-
nih adolescenata, i po sudu potpisnika ovih redaka, to
je najveca vrijednost “liverpulske” fab four ostavitine,
medutim, to ne znaci da oni odredenim receptorima
ne iskre i bloodthirsty forcom; Charles Mansonov an-
tiestablimentski Bel-Air masakr 9. kolovoza 1969.
detoniran je Beatles songom Helter Skelter s White
Albuma — vidi knjigu Vincent Bugliosi/Curt Gentry,
Helter Skelter,1974.), dok su poneki promucurno poceli
traziti nadin ekspresivnosti vlastitih lamentacija o “ve-
likim istinama” s pomoc¢u — klasika literature. Pop-rock
— mladi i jo§ nedoredeni umjetnicki pravac, kojemu su
kvaziakademski puritanisti u svakoj mogucoj prilici
predbacivali antiintelektualizam i povr$nost kao vrhu-
naravni grijeh i propust (a golobrade nepatvorene bar-
dove, poput Dylana, koristili kao iznimke koji potvr-
duju pravilo), strike back libretistickom kolaboracijom s
najmarkantnijim duhovima oplemenjenim Precizno§éu
u vizualiziranju Rijeci, u verbaliziranju Dogadanja, u
Potrazi za Opéim koje Pronalaze s Primjerima koji
Uvjeravaju, uz Stav da se Kritizira, Slavi ili Raspravlja
proi contra. Uobitajena forma konzerviranja uknjizenih
akcija i ambijenata ne moze se reci da izmice zatvore-
noj shemi, ali svakako dobiva vitalitet, ve¢ s tim da se
remek-djelo ne shvaca kao gotov proizvod temeljen na
hijerarhijskom nacelu moéi, nego se nastoji predociti
kako funkcionira rekonstrukcija, reaktualizacija u fun-
keiji sadasnjosti i njezinih najjacih interesa.

Interaktivni s/pjev

I istinska mo¢ te suradnje, gdje se koncentrira na
najznakovitiji aspekt opusa koji se uspjesno i na ori-
ginalan nacin referira prema zahtjevima vremena,
ne dolazi od toga §to je suradnja razotkrila ono $to
stvarno Jest, u auforu izvorniku, autoru §to adaptira
ili u drustvu opéenito, nego je uéinila vidljivim ono
§to Jest u svemu tome zajedno na neki skriveni nacin,
stoga garantirajuée u neprekidnoj interakciji sa slusa-
teljstvom. Uostalom, Cesto jednom djelu nije dostatan
samo jedan Covjek da ga izrazi, da ga u cijelosti uvelica;
treba se viSe njih zauzeti za nj, preuzeti tu prvobitnu
ideju, ponovo je iskazati, prelomiti kroz vlastitu prizmu
centriranu u prezent, tako istaknuti njenu kona¢nu
ljepotu. Pri tome, naravno, misli knjizevnika/dramati-
Cara, utkane u pop strukturu, dobivaju novo znacenje
i obavljaju funkcije koje im njihovi stvaratelji nisu
namijenili. Ako netko misli da se ovim prenosenjem iz
knjizevnog/dramskog teksta u pop-entitet osiromasuje
znaCenje 1 funkciju tih misli, onda mogu odgovoriti
da te misli nemaju samo jedno znacenje i samo jednu
funkciju; mozda je njihova prava funkcija i znacenje da
ih odgonetne svatko za sebe. Nije to nikakva novost,
misao da umjetnik o svom djelu ne mora sve znati,
te da i ne moze i ne Zeli sve znati, odavno je naisla na
opde priznanje; ve¢ je Goethe ¢itajuéi Hamleta imao
osjecaj da je sudjelovao u njegovom spjevu vise od sa-
mog Shakespearea, Schlegel je tako nesto bez sumnje
osjecao u vezi s Don Quijotom, premda Dilthey za sebe
tvrdi “da je razumio pisca bolje nego pisac sam sebe”, a
Unamuno ¢ak pripisuje sebi zaslugu da je Citajuéi Don
Quijota prona$ao smisao na koji sam Cervantes nije uo-
pée mogao misliti. A kako vrijeme krasi i mora krasiti
neumoljiva potro$nja ideja, valja vjerovati onima koji
nesto vrijedno navode da opet postane ideja od istine
za njihovo vrijeme kakvom se ¢inila za neko proslo,
konaéno cijedeéi sav sok, primoravajuéi nadolazece da
potraze kakvu novu ideju — ideju koja se kada na nju
dode red za neko razdoblje ¢ini istinom (naposljetku,
nije li upravo sampling kultura s prijelaza stoljeca na-
stavak tog stava, samo §to se umjesto knjiga danas lista
software, hm, svijet je stvarno vie¢no vracanje istog!).

Svaka umjetnost ima svoje doba cvjetanja do savr-
$ene umjetnicke izgradenosti; tome savr§enstvu pret-
hodi jedno doba pripremanja, jer ne dostiZe se stanje
idealnog neposredno, ve¢ kroz svoja poletna stanja,
svoja napredovanja. Prva PoP Tkona Oscar Wilde u
svoje Jailhouse Rock pismo De Profundis (Reading Goal

Prison, 1897.) proro¢anski stavlja: Modern life is com-
Pplex and relative; those are its two distinguishing notes;

to render the first we require atmosphere with its subtlety
of nuances, of suggestion, of strange perspectives; as for
the second we require background. That is why [in modern
life] music is a representative art and why literature is,
and has been and always will remain the supreme re-
presentative art. Wildeovski ekscentri¢na, osoba koja
prima volta savr$eno suvremeno osjeca muziku poezije
jest britanska pjesnikinja Edith Sitwell. Ona je sama
jos 1916. davala recitatorske veceri uz glazbu Williama
Waltona, a na¢in na koji je Sitwell nastupala rockerski
je buntovan i beskompromisan, imagea (visinu od 180
centimetara i veoma dugo usko lice velikih sivo-zelenih
odiju, marcijalno desabloniziraju provokativna frizura

i stil odijevanja), koji stimulira i danasnje pop-heroje
(en bloc ovovremeni wildeofil Steven Patrick Morrissey
svoju prvu solo turneju izvodi ispred velikog platna na
kojem je fotografija Edith Sitwell, dok je povratnicka,
nakon sedam godina glazbenog posta, antirojalisticka
Zakiz! tirada o Cromwellu i kraljevskoj obitelji — Irish
Blood, English Heart — refuzija Sitwelli¢ina romana
Fanfare For Elizabeth).

Venera i Alisa uce svirati

Cetrdesetih godina 20. stolje¢a nadrealisicki dak
Jacques Prevert, hvatajudi stvaralacku zrelost bez teske
metaforike, ali sa smionom spisateljskom upotrebom
rijedi iz svakidasnjeg Zargona nadraZenog ritmom
uli¢noga govora, stvara poeziju “estradnog” karaktera
koja je svojim izrazom i sadrZajem pristupacna $irokoj
publici, pa motivira skladatelje mnogih najpopularnijih
francuskih poslijeratnih $ansona, $to je for$pan po mje-
ri nastupajucih desetljeéa, ogledni zgoditak i svojevrsno
usce brojnih kasnijih znacajki pop produkcije. Stidljivo
tangiranje rodova zarana izlaze i Elvis Presley u baladi
Are You Lonesome Tonight? (srceslamajuéi pripovje-
dni dio polazi od Shakespearea i As You Like I7). Bob
Dylan u autobiografskom zapisu Chronicles (izdavad
Simon&SSchuster, 2004.) otkriva mladenacku fascinaciju
Rimbaudom i Brechtom, temeljito zumirajuéi fakat
da je posjet Brechtovoj Prosjackoj gperi svietonazorski
odredio drustveno angazirane skladbe iz ranih ezde-
setih. Ipak, kao startni obrazac ozbiljne inkorpora-
cije literarnog svijeta u “nevino” igraliSte popa/rocka
mogu posluZiti rani radovi sastava s misijom opre-
¢nom zahuktalim zabludama djece cvijeca — The Velvet
Underground. Primjerice, jos 1965. Lou Reed, s jasnim
planom da opisuje dekadenciju velegradske stvarnosti
svjetlosnu godinu razli¢itom od slinavih peacelSlove
samozavaravanja, sastavlja pjesmu Venus In Furs, in-
spiriranu notornim romanom Leopolda von Sacher-
Masocha iz sedamdesetih godina devetnaestog stoljeca,
pisca Cije je prezime psiholog Krafft-Ebbing patentirao
za dijagnosticiranje uZivanja u boli. Zamisljeno se
nastavlja komadom Black Angel’s Death Song, gdje se
otvoreno daje omaz utjecaju Delmorea Schwartza i T.
S. Eliota. Stovise, Delmore Schwartz autorski je mo-
vens i upecatljive makabri¢ne kratke pri¢e Lou Reeda
The Gift, koja se nasla na drugom Velver uratku White
Light/White Heat (tu je mozda i teZnja o pop-rock kul-
turi kao uglazbljenoj knjizevnosti najtransparentnija,
jer zvuk je odijeljen na nacin da jedan zvuénik daje
instrumentalni dio pjesme, a na drugom John Cale
nepogresivo prica tragi¢nu storiju Waldo Jeftersa; sva-
kako, ima nesto i u tome da je taj sp/it-sound potaknut
split-screen prezentacijom Warholova filma Chelsea
Girls, $to svemu daje jo§ veéi umjetnicki zamah). Iako
kombinacija knjizevnost-pop-rock prije svega asocira
na The Velvet Underground, bilo bi krivo stati na njima,
jer njihova je tadadnja medijska i tirazna eksploatacija
zanemariva (Brian Eno to formulira ovako: “Malo je
ljudi kupilo Velvet Underground & Nico album, no svi
koji su to uéinili uskoro su osnovali bend!”), a sli¢na
nagnuca detektiraju se uskoro i pri mnogo dostupnijom
hasomanskom bratijom. Naime, 7he Beatles prisutnoscéu
LSD-a 1967. stvaraju Sgz. Peppers Lonely Hearts Club
Band i prvi put u kratkoj povijesti pop-glazbe jedan
LP na back coveru ima tiskane rijeci svake pjesme, §to
Newsweek naziva Fab Four as T. 8. Eliot... (vidi knjigu
Stevena Starka, Meet The Beatles). Komercijalni high-
light acid-rocka Sezdesetih bila je himna White Rabbit
sastava Jefferson Airplane, koja ljeta ‘67. ulazi u americki
Top 10 s eksplicitnom pronarkotickom propagandom
unutar nje, $to iskljucivo podsjecanjem na banalnost
dje¢je lektire prolazi radiocenzorske Skare — Feed Your
Head! Pjesmu je sa sobom u Jeffersone iz prijasnjeg ben-
da The Grear Society dovela pjevacica Grace Slick, pasi-

onirano nadahnuta literarnim klasikom Lewisa Carolla
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glad za afektom: Sarah Kane

Alice In Wonderland. The Doors (ime nastalo uslijed
Morrisonovog iskustva s osvrtom Aldousa Huxleya
Door to Perception) isto su ljeto dopunili jedanaestomi-
nutnom epskom 7he End, koja se dobrano naslanja na
mit o Edipu.

K mjuziklu

Sistemati¢nosti u korist, izdvajam da u razigranoj
Sezdeset i sedmoj ravnopravno djeluje Zg-ekipa oku-
pljena oko Mlinareca, sa stvaréicom Kad bih bio Petar
Pan. Uvazenom Robertu Christgau nista drugo nije
preostalo nego da plodnu godinu zatvori ogledom-tvr-
dnjom i zekstovi rock-skladbi mogu biti poezija. Godinu
dana kasnije melanz knjizevnih klasika i rock prangijasa
daje izniman biser, fascinantan primjerak nadahnute
veze: Sympathy For The Devil, u &iju “obranu” Mick
Jagger obozava reéi da inicijalna kapsla pociva izmedu
korica Bulgakova romana Majstor i Margarita (demon-
ska Rolling Stones tema dozZivjela je bezbroj i§¢itavanja,
ali svakako neusporedivo je videnje #rash “princeza”
Janes Addiction s istoimenog prvijenca). Godine 1968.
ve¢ afirmirani pisac Leonard Cohen (prvu zbirku pje-
sama Let Us Compare Mythologies objavljuje davne ‘55.)
nadrasta primarne granice Zanra trajnozare¢im glazbe-
nim debijem Songs Of Leonard Coben, demonstriravsi
presudno pokrice sloZencu poezije i rocka kojem se
nara$taji neprestano vracaju. Sedamdesetih se portfelj
deblja, fordruk im davsi 71. Bob Dylan sluzbenim
publiciranjem svoje knjige Tarantula.1 Lou Reed ra-
sformiravsi The Velvet Underground samocu i vakuum
‘71. godine ispunjava objavljivanjem poezije u Casopisu
Fusion (pjesma Waste enukleacija je Reedovog stanja:
An education gone to waste/ talent left ignored/ imagina-
tion rent with drugs/ someone who’s always bored.). Sto ée
reéi, u svakom novom ciklusu dio ili cijeli blokovi tiska-
nih prosedea prenose se iz bazi¢nog miljea. Sklopovi
izvornika nerijetko ulaze u nove, sloZenije i opseznije
kontekste i ras¢lambe. To je rezultiralo gotovo mrezom,
¢injenicom da se svi takvi pop-rock projekti revitalizi-
raju i usloznjavaju, nadopunjuju u medijsku, motivsku
i znacenjsku mrezu, zahvaljujuéi cemu spisateljska
ostavstina iznalazi nove perspektive za samoobnovu
svoje misije. Ve¢ ‘72. Andy Warhol pristupa elegi¢nom
Lou Reedu kako bi ga nagovorio napisati libreto za
mjuzikl koji sprema u suradnji s dizajnerom/kostimo-
grafom Yves St. Laurentom za Broadway. Kao i mnogi
prije, Warholov projekt nije zazZivio, medutim Lou
Reed s pripremljenim glazbenim materijalom odlazi u
Trident Studio i pod producentskim nadzorom Davida
Bowiea snima jedan od najboljih LP-a koje povijest
umjetnosti biljezi i pamti — Transformer (ad normanm,
najpoznatija pjesma Walk On The Wilde Side ima agens
u istoimenom romanu Nelsona Algrena). ‘73. Genesis,
tada predvodeni Peterom Gabrielom, kao najcjenjenija
art-rock postava, izdaju raskosno “progresivno” djelo
Selling England By The Pound tekstova nadahnutim,
vidljivo je, nepresusnim izvorom T. S. Eliotom, organi-
zirajudi svjetsku turneju potpuno teatraliziranih kon-
cerata. Iste godine John Cale, najzasluzniji za stvaranje
impresivnih soni¢nih ekspedicija Velvet Underground,
na samostalnom uratku Paris 1919 snima nekoliko
uradaka literarnih referenci: Macbeth, Graham Greene
(1989. kompletira Words For The Dying koriste¢i pjesme
Dylana Thomasa)... David Bowie ‘74. zavr§ava vlastitu
glam apokalipsu iznjedriv§i Diamond Dogs, izvedenicu
otkazanog mjuzikla temeljenog na George Orwellovoj
antiutopiji 1984., zapocevsi sljedeée godine, nakon
$to je za BBC redatelj Alan Yentob zgotovio o njemu
dokumentarac Cracked Actor, ameri¢ku mega-turneju
manijakalno hamletovske 70 be or not o be simbolike
figurirajuéi pozornicom kokainski opsesivno drzeéi u
ruci Yorikovu lubanju. Ex more, iscrpljujudi rad na ulozi
izvanzemaljca Thomasa Jeromea Newtona u filmu Nica
Roega The Man Who Fell To Earth (‘76.) osobito ga veze
za istoimenu knjigu Waltera Tevisa (Bowie ¢ak, u bu-
nilu uslijed amfetaminskih i kokainskih kriza potpuno
ispijenog i blijedog izgleda, po¢inje pisati poluautobi-
ografske crtice The Return Of The Thin White Duke), iz
Cega proizlaze mnoge instrumentalne fraze berlinskih
Low i Heroes remek-djela (oba datiraju iz 77.). David
Bowie 29. srpnja 1980. napokon i debitira kao ugledni
kazali§ni prvak u drami The Elephant Man.

Meandriranje

A propos, Bowiev proteze Iggy Pop 77. odraduje
Lust For Life na kojem se nasla ljepljiva Passenger,
skrojena poemom pjesnika Jima Morrisona. Glede
literarno-glazbene voltaze sedamdesetih svakako valja
spomenuti, simbioze radi, da New Wave/Punk diva

Patti enfant du Rimbaud Smith, intimus Williama
Burroughsa, svoj prvi javni nastup biljezi 10. veljace —
rodendan Bertolta Brechta, a njezini CBGB-poznanici
Television na Marquee Moon albumu (‘77.), opisujuéi
njujorsko “veleurbano podzemlje”, takoder posezu za
Baudelaire/Verlaine/Rimbaud simbolistima. Sugestivno
klaustrofobi¢na postpunk formacija Joy Division

ima dugosvirajudi debi 79. (Unknown Pleasure, na
znamenitoj etiketi Factory), a sam naziv benda epile-
pti¢ni frontmen Ian Curtis “skida” sa stranica knjige
Fredericka Mullera House Of Dolls (rije¢ je o getoizira-
nim dijelovima unutar velikih koncentracijskih logora
gdje nacisticki oficiri posebno pervertiranim metoda-
ma spolno iskori§tavaju mlade Zidovke), poslovi¢no

se ne libeéi u tekstovima pjesama i nadalje otkrivati
vlastite spisateljske mentore i preokupacije: I've read
JG Ballard... (Atrocity Exhibition), I've read Kafka. ..
(Colony)... A kad smo ve¢ kod Kafke, intro osamdeseti-
ma daje LP The Only Fun In Town (‘81.) edingburskog
sastava Josef K (prepoznatljivo, antiheroj Procesa je ori-
jentacijska iskra). Mod trio 7he Jam s autorski zapanju-
juce zrelim Paulom Wellerom najvaznija su formacija
na obratu desetljeca, a pri stvaranju dva velika aduta o
britanskom svagdanu — konceptualni Sezting Sons (‘79.)
i protobritpopisticki Sound Affects (‘80.) — gotovo svaki
stih energiziran je citatima suvremenih Orwella, Alana
Silitoea ili Davea Wallera, meandrirajuéi klasicima po-
put Shelleyja ili misti¢ara Geoffrey Ashea s njegovim
Camelot And The Vision Of Albion. The Damned podalje
od vlastite izvorne punk doktrine (objavili su prvi
punk singl uopée — New Rose) ‘80. imaju ostvarenje
The Black Album sa snimkom Conan Doyle prinosa Dr.
Jekyll And Mister Hyde. Julian Cope, mahnita figura
britanskog rocka pocetka osamdesetih, nakon biza-
rija s grupom Teardrop Explodes, iznenaduje javnost
laskavom solo karijerom i autoritativnim-studioznim
knjigama o neolitskom slikarstvu. Tu se negdje i Nick
Cave spisateljski iskusava ambicioznim romanom And
The Ass Saw The Angel. Aktivinu meduzanrovsku apli-
kaciju nastavlja David Byrne stvarajuci Music For The
Knee Play, glazbu za dramu Roberta Wilsona. Kate
Bush na albumu 7he Sensual World u istoimenoj pje-
smi koristi monolog Molly Bloom iz Joyceova Uliksa
(8to je i inale njezin pristup jer, uz Running Up That
Hill - singla s Hound Of Love razdoblja, nadmo¢nog
ciklusa pjesama o smrti i preporodenju gdje Kate

igra Ofeliju svojem Hamletu — najvedi hit Wuthering
Heights jednako ima izvor u nezaobilaznoj literaturi).
Dire Straits ‘85. godine pune zagrebacki Dom sportova
(curiosum: tvrtka Philips koristi turneju za promidzbu
novog compact disc formata ploce), a Mark Knopfler
za tada utjecajni hrvatski ¢asopis Trend izjavljuje:
Uwijek sam _jako volio literaturu. Zato se ne morate cuditi
da su mnoge moje pjesme pod utjecajem romana, kao sto je
kompozicija ‘Private Investigation’ pod utjecajem Rymona
Chandlera. One su to po svojoj formalnoj organizaciji i po
muzickim arangmanima...(Trend, br. 4., str. 61., lipanj
1985.). Elvis Costello etapu pod etiketom Warner
Brothers zapocinje materijalom Spike (‘89.), s temom
Miss Macbeth, frivolnom razradom Shakespeareove
Lady Macbeth.

Nogomet i nacionalna fronta

Da ne bi izgledalo da su pop-idoli posezali iskljuci-
vo za nesumnjivim veli¢inama kako bi dostigli visoke
standarde vlastite poetike, osamdesetih se pobrinuo
Morrissey — by the way, The Smiths preuzimaju
ime iz znane plebejsko-patricijske opaske Oscara
Wildea Surely everyone prefers Norfolk, Hamilton and
Buckingham to Jones or Smith!, a Morrissey prije nego
§to je upoznao Johnnyja Marra iza sebe ima objavlje-
nih nekoliko niskonakladnih knjiZevnih pokusaja i
nekako je o¢ekivano da umalo sve The Smiths numere
konzultiraju literarni spektar Elisabeth Smart, Allana
Benneta, Delaney Shelagh, Johna Betjemana, George
Formbyja... i Oscara Wildea ad dies vitae — prvim
solo singlom Suedehead, uzdignuvsi malo poznati na-
slov Richard Allenovog romana o marginaliziranim
pripadnicima skinhead subkulture do britanskog Top
10 singlova. Spomenimo, Sarah Kane ‘97. za Channel
4 piSe scenarij i realizira kratki film o skinheadsima
Skin. Morrissey ni devedesetih ne mijenja taktiku,
fenomenalni zapis Your Arsenal (‘92.) daje komad We'll
Let You Know kao tribute nogometnim huliganima
iz knjige Billa Buforda Among The Thugs, a singl We
Hate It When Our Friends Becomes Successful ogromno
duguje Gore Vidalu (u eri koncertne promocije Your
Arsenal materijala gitarist Boz Boorer izvedbu kon-
troverznog broja 7he National Front Disco ekspandira

recitalom tradicionalnog pjesnika A. E. Housmana 4
Shropshire Lad). Takvim pristupom Mozzer briljira i
na otvaranju Vauxhall and I uratka (‘94.), ponajprije u
pjesmi Now My Heart Is Full, redajudi likove Grahama
Greenea iz romana Brighton Rock. Supergrass, britpop
atrakcija koju bivsi vokalist The Smithsa neskriveno
cijeni, drugim albumom In It For The Money (‘97.) po-
dastiru praskavi gitarski zgoditak Richard III, solidno
mutirajudi Sekspirijansko ludilo audio barazom (jasno,
The Smiths na albumu The Queen is Dead u pjesmi
Cemetry Gates Morrisseyjevim zalaganjem daju dije-
love teksta Richarda III, a spominju se i Keats, Yeats
te Wilde). Govoreéi o The Smiths i Yeatsu, mancester-
ski raskalasena mahnitost Happy Mondaysa/Black
Grapea, kao negatora smithsoidno superiorno profi-
lirane melodioznosti, nije uspjela prezivjeti vibrantno
britpop desetljeée, iako menadzer Tony Wilson tek-
stopisca Shauna Rydera gradi pompom da engleska
knjizevnost od W. B. Yeatsa nije imala vazniju pojavu
(istini na volju, radi se o kolazu besmislenih tekstu-
alnih slagalica i citatnih natruha nad ki¢-humusom
funka, soula, eurodisca i rocka zgrijanih narkotickim
asortimanom). Drsku fin de siecle psihozu u ropotar-
nicu pakira David Bowie ploom Earzhling, gdje pos-
tmoderni optikum kombinira hard-rock i drum’'n’bass,
prikljucivsi kao glazbenu temu roman Heinricha
Harrera Seven Years In Tibet.

Proricanje unatrag

Prema svemu sudedi, identi¢na konstelacija pratit
¢e nas i u tre¢em mileniju. Godine 2004. dendizmom
i punkom nabijeni britanski kvartet The Libertins na
istoimenom hvaljenom drugom albumu u kinksoidnom
iskazu Narcissist arogantno priziva/proziva Doriana
Graya (spomenimo da je Pete Doherty kao mladac do-
bio respektabilnu nagradu za poeziju), a David Byrne
aktualnim samostalnim projektom otkriva nadahnude
knjizevnicom Flannery O’Connor (kojoj Nick Cave
kao inspirativnoj muzi mozZe posvetiti barem polovicu
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Johna Betjemana, George
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Suedehead, uzdignuvsi malo
poznati naslov Richard Allenovog
romana o marginaliziranim
pripadnicima skinhead subkulture
do britanskog Top 10 singlova.
Spomenimo, Sarah Kane ‘97. za
Channel 4 piSe scenarij i realizira
kratki film o skinheadsima Skin

opusa). Godinu dana kasnije tesko prezaljena deseto-
godi$nja Suede separacija Bretta Andersona i Bernarda
Butlera ima epilog u suznom “novom pocetku”, prigo-
dno nazvavsi bend The Tears prema zavrsnim rije¢ima
pjesme Philipa Larkina Femmes Damnees: “The only
sound heard is the sound of tears”. The Go-Betweens
nikada nisu prikrivali knjizevnu refleksivnost u teksto-
vima, autorski izraz Forstera i McLennana do ekstaze
rafiniran diskografski uzitak 2005. Oceans Apart 3alje

u optjecaj pocetnom urbano zazarenom maestralnom
sekvencom retka ... people [who] read Dostoevsky, [they
start to] look like Dostoevsky... Nedodirljiva Kate Bush
istu godinu zakljucuje ekscentri¢no elegantnim albu-
mom Aerial, gdje podosta posuduje od “visoke kulture”
Georgea Mereditha: T/l lost on his aerial rings/ In
light, and then fancy sings, a Gus Van Sant prima lo-
vorike za kvazibiografski film o Kurtu Cobainu Lasz
Days, u kojem glavnom junaku daje ime Blake prema
Cobainovom omiljenom pjesniku Williamu Blakeu...
Da ¢e futur nuditi pregrst izazovnih pop-knjizevnih/
teatralnih kreacija najavljuje i kanadska skupina The
Arcade Fire (prvijenac Funeral glazbeni Casopis Uncut
proglasava najboljim izdanjem 2005. godine), jer nji-
hov /ead singer Win Butler kao srednjoskolac potpisuje
reziju i produkciju Woody Allenove becketovske satire
God.

Cabaret Waits

Razumljivo, nije ba§ svako suceljenje elemenata
pop-rocka i klasika literature skoncalo na megaseler-
skom statusu. Posebno kako se (umorno) dvadeseto
stoljece priblizavalo kraju i kako je komercijalni efekt
bio ispred bilo kakve hrabrije stvaralacke stilizacije.
Tako britanski pop sastav §lepan na eteri¢nom zvu-
kovlju Cocteau Twinsa, Cranes, ‘96. sklada intrigantan
materijal prema drami Jean Paul Sartrea Mube, no fi-
nalni proizvod mati¢na diskografska kuca Dedicated/
Koncept usuduje se objaviti tek kao oft-projekt ogra-
ni¢ene naklade, imajuéi potpunu skepsu prema mjesa-

vini sempleova i orkestra iznad kojih te¢e uhuugodna
naracija na francuskom krhke pjevacice Alison Show.
Takoder, ima i suprotnih slu¢ajeva. Lou Reed ‘03.kori-
sti od diskografskih mogula ponudenu apsolutnu kre-
ativnu i lukrativnu slobodu pri realizaciji kompaktne
plo¢e The Raven, koja je imala namjeru ambiciozno

se pozabaviti knjiZevnom ostavitinom Edgara Allana
Poea (pothvatu su pomogli David Bowie, Laurie
Anderson, glumci Steve Buscemi, Willem Dafoe...),
ali je avantura skoncala na neuzbudljivom koketiranju
s morbidnim pjesnikom 19. stoljeca uz obvezatnu
dozu stilizirane patetike pod svaku cijenu. Osjetno
uspjelijom drzi se plo¢a When Love Speaks (EMI, 02.),
na kojoj Shakespeareove sonete izvode Annie Lennox,
Bryan Ferry, Rufus Wainwright..., potaknuvsi neke
od kriti¢ara (poput Heather Phares, 4// Music Guide)
na sljedecu konkluziju: ... admirable job of marrying
high culture to pop culture”. Bilo bi zanimljivo dozna-
ti koliko bi se songovi vrtjeli na audio-setu jednog od
najvecih glumaca proslog stoljeca Laurencea Oliviera,
koji u biografiji Terry Colemana O/iver —izdavac je
Bloomsbury, ‘05. - izjavljuje: Shakespeare... I despised
people who sang it. U fuzijskim oblicima sli¢nih idioma
danas se Tom Waits nedvojbeno ponajbolje snalazi
(fasciniran je Kerouacom, Ginsbergom, Burroughsom,
Chandlerom, Hammetom, Bukowskim..., zajedno

sa suprugom Kathleen Brennan zamislja vise scen-
sko glazbenih performansa), jer promisljeno zauzima
outsidersko uvrnuti kabaretski-croonersko-eksperi-
mentalni status koji razoruzava ukalupljeni pristup
kritike ili slusateljstva garantiraju¢i aplauz u najboljoj
tradiciji “finih” pseudohipernacitanih dokolicara (iako
i on biljezi poneki krivi korak poput uglazbljivanja
Burroughsa). A sve te konekcije zajedno jako iriti-
raju veterana Roberta Planta (ex Led Zeppelin) koji
na kvalitetnom produktu Mighty Rearranger (‘05.) u
pjesmi znakovitog naslova Tin Pan Valley bez milosti
napada rokere koji ‘flirt with cabaret... fake the rebel
yelll”

Kurentna suzvudja

Gotovo bi se moglo zakljuéiti da je i taj pod-Zanr
pop-rock kulture nakon nekoliko desetlje¢a zatvorio
krug i u$ao u fazu stvaralastva s niskim prosjecima
na kojima se $alabajza ve¢ godinama globalna pop-
kulturna scena, a od kojih je nastajuéi imao namjeru
udaljiti se (na tome “ispravnome” tragu spomenut
¢u Lukea Hainesa iz The Auteurs/Black Box Recorder/
Baader-Meinhof koji redovno plasira CD-e mahom
potaknute napadom na pop-industriju, a referentniji
u nizu je Charles Dickens motivacije: Oliver Twist
Manifesto). Sto pak zna¢i da je parcelu progresivnosti
zamijenila stagnacija bez nekog umjetnickog vrhunca,
trenutka savr$ene umjetnicke izgradenosti koji opra-
vdava dugotrajnu avanturu, doba pripremanja. Jasno,
stagnacija nije nuzno i nazadovanje, jer stagnirajuci
kreativci tek otkrivaju da im vise ne pale trikovi, da
vi$e ne uspijevaju prikriti kliej vlastita stvaralastva,
§to se zaustavlja u traZzenju posve izvanjske, povrsinske
tajne pred velikim djelima drugih koje kusaju samo
vricima usana. Suptilno$éu i glazbom punom “sitnica”
za uvrijezena pravila linije manjeg otpora, ipak, ima
neimara u potpunom otklonu od tih kurentnih suzvu-
&a, koji 1 dalje dostojanstveno nastavljaju intrigantno
zdruzivanje knjizevnih rukopisa i notnih listova,
shvacdajudi da utjecaj ne obecava stvaranje ve¢ budenje.
Istinski kreativci, Zeljni dubokih utjecaja, udubit ¢e se
u djelo, produziti stadij inkubacije, trudeéi se da ga za-
borave i da prodru dublje u ono iza. “Posudeno” umje-
tni¢ko djelo smatrat ¢e kao grani¢nu tocku, da bi se
islo dalje treba se traziti iza djela, u ovjeku, i od njega
se uciti. Rijetko §to se mozZe izjednaliti s tim prisnim
spoznavanjem, koje nije drugo nego prepoznavanje
isprepleteno s ljubavlju, sa zahvalno§éu, poput osjecaja
otkrivane srodnosti. Ba§ zato, nitko drugi nije mogao
uglazbiti silazak za mnoge najznacajnije britanske
dramaticarke devedesetih Sarah Kane u kriptu poslje-
dnjom igrom 4.48 Psychosis, doli britanskog ansambla
Tindersticks na ‘03. objavljenom albumu Waiting For
The Moon, istancano savrSeno sublimirajuéi u pet mi-
nuta cjelokupnu tradiciju afere literature i glazbe (tek
uzgred, ‘93. glazbeni ¢asopis Melody Maker u povodu
njihova prvijenca naglasava da svaki od $estorice ¢la-
nova pojedinaéno producira vise glazbenih ideja od
cijele aktualne rock scene). Sluzeéi se mislju Paula
Valeryja: Cijenim samo ona djela koja se mogu ponovo
stvoriti, soundtrack razarajuée emotivne drame jedne
od referentnijih spisateljica generacije iznuduje visoke
domete.
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Upuceni tvrde da je svitanje vrijeme kada se samou-
bojstva najéesée desavaju, a nakon susreta s posljednjom
dramom Sarah Kane to doba bi svakako s rezervom
trebalo smatrati trenutkom lake stiSanosti puti i smire-
ne usnulosti srca. Glasoviti Harold Pinter za tekstove
Kanove tvrdi da su smion i posten portret ljudske prirode i
da u njima uvjerljivo ocrtava nesto sto je aktualno i istini-
to, ruzno i bolno. Sama autorica u tim zavr$nim spisima
biljezi: Some will call this self-indulgence (they are lucky
not to know its truth)/ Some will know the simple fact of
pain/ This is becoming my reality. Na neki na¢in komad
koji se moze svrstati u dosje literarne oporuke, 4.48
Psychosis slozenac je uobli¢en u beskrajnom nizu pita-
nja bez odgovora i razmatranja s bizarnim zaklju¢nim
zapazanjima ‘nameless” junakinje (primjerice: I dreamt
went to the doctor’s and she give me eight minutes to live.
I'd been sitting in the fucking waiting room half an hour.),
$to fakturira sve Zivotne racune do 4.48, trenutka u
kojem se, jer o¢ito nisu svi spremni na izazove ove ka-
nalizacije ljudskog roda, ubija (tvrdi bezimena heroina
nasluéujuéi nekakvu razornu implikaciju u trivijalnom:
Ljust hope to God that death is the fucking end)). James
MacDonald, redatelj premijerne izvedbe (23. lipnja
‘00., Royal Court Theatre, London), u jednom intervjuu
tvrdi da je Sarah Kane obozavala glazbu, te ukazuje na
dinjenicu da se mnoge misli nadovezuju na tekstove
pjesama lana Curtisa (Joy Division), Elvisa Presleyja i,
izmedu ostalih, Tindersticksa. Buduéi da prva dva pop-
karizmatika viSe nisu u stanju glazbeno iskoristiti bliski
im libreto (kao Sarah, prerano nas tragi¢no napustise),
upravo je potonjima “sudeno” potpisati soundtrack
kolazu globalnih pultova duhovnog nereda i tjelesnog
nasilja neuralgi¢nog jezi¢avog komentara. Jer isti punih
deset godina zaokruzuju nimalo privlacan svijet urba-
nog beznada Zivih mrtvaca koji tek zajedno bude jedan
drugoga iz mrtvila iluzija, dosljedni svojim osobnim
opsesijama istinskih stanovnika nekropola/metropola
— komornim instrumentalnim pasazima popisticke, ¢ak
slagerske, melodioznosti (kao temeljnu konstrukciju
takvog pristupa poslusati Cizy Sickness s prvijenca).

Uzivanje agonije

4.48 Psychosis svoje putovanje zvukom pocinje ¢u-
vajudi elementarni naboj rukopisa u cijelosti, sa svim
nijansama strastvene rjecitosti, ironije, okrutnog prezira.
Nakon obzirno koristene autori¢ine didaskalije (4 very
long silence) uz eho Cuje se priguseni barunasti bariton
pjevaca-naratora Stuarta Staplesa koji izgovara Buz you
have friends, slijedi mediju prilagodena naredna dida-
skalija (A long silence), te What do you offer your friends
to make them so supportive? Supportive? Ta ispoviednik
u samodi “uziva” agoniju! Varljivo lijenom sporoséu
ulazi gitara repetitivne minimalisticke fraze kao temelj
ponovljenoj dilemi What do you offer? Ha!, Sarah star-
tom otkriva zametak rastrojenosti: ako Zelite izbrojiti
prijatelje, padate u nemilost, a ‘biti prijateljem jedini
je nacin za dobivanje prijatelja’ izlizana je doskocica.
Prijateljstva nas vuku tamo-amo, ali kad ¢as mine, sto
ste od toga imali v7? GrizZnju savjesti i rastrojenost duha.
Covijek sklapa odnose radostan, a ¢esto ostaje Zalostan,
i vedernja uzivanja zagorcavaju mu jutro. Na taj nacin
radost ¢ula godi u pocetku, ali, na kraju, ona nas ranjava
i ubija. Sarah bi Zeljela, i to ¢isto, da njezine naklonosti
ostanu kao “kristalno jasne” veze. Da laskanje bude
izljev rdavog u naravi, da otvorenost “krvi i sperme”
bude izljev njeznosti, to je ono §to moralna i misaona
elegancija britanske dramaticarke trazi. Ali dvoli¢na
izopalenost ostaje sa svojim burama, i ona uzalud Zeda

lik ozbiljnog, trajnog prijateljstva. Ne
prihvacajuéi onu snagu koja, ako se u
pocetku hrani tastinom, trpi dvoli¢nost,
¢ak i dosadu dvoli¢nosti, a to je navika,
junakinja u knjiZevnom izvorniku ne
nudi dvojbe — I have lost interest in other
peaple. Jer svatko moze govoriti lijepe
stvari, da ugada i da laska, a iskreni
prijatelj govori neugodne stvari i ne
mari ako bude pritom zadao bol, zaista,
dobar prijatelj to vise voli, jer zna da
tada ¢ini dobro, ipak, njezino je iskustvo
suprotno (ponovno &itamo u literarnom
predlosku): Who took the piss when I
shaved my head, who lied and sad it was
nice to see me. Who lied! Your truth, your
lies, not mine. Nothing can extinguish my
anger. Pandemonij prelazi na kompak-
tnu plo¢u nesuvislom final countdown
brojalicom (Bo/ od jednog éasa cini deset.,
Shakespeare) u maniri toka svijesti s
udarcima bubnja koji predstavljaju emocionalno i fizi-
¢ko stanje srca naratora, uz polako ali sigurno dizanje
tenzija distorziranom, otuduju¢om jednotonskom gi-
taristickom solazom comme il faut. Orator poljuljanog
duha $to trga spone realnosti ispovijedima za pore-
mecenu sadasnjost s analitickim pogledom u proslost,
komunicira s pejzazom zvuka s pomocu kojeg nije tesko
pratiti njegovu psiholosku provenijenciju: srdzba je ki-
selina koja ¢ini vise Stete posudi u kojoj se nalazi, nego
tamo gdje se izlije. Autodestruktivnim tendencijama
tonska tvorevina kreira svojevrsno harmonijsko gradira-
nje progesije psihoze.

Performativnost zvuka

Kako monolog odmice, Zestokim, punokrvnim oki-
danjem zica i kadencom asimilira se kobni zaponac,
tako da sa zvu¢nog horizonta gotovo fizicki skidamo
rezultat adrenalinskih injekcija. Naravno, unutar unapri-
jed organiziranog gradiva moZe se interpret, neobuzdan
i osloboden brige oko veé stvorene konstrukeije, prepu-
stiti subjektivnosti, pa je tako najstroze njegovo djelo,
djelo krajnje proracunatosti, ujedno i €isto izrazajno
djelo. Ali Tindersticks ne teze tome, oni upotrebljavaju
sve momente rukopisa Sarah Kane, svi koji se mogu za-
misliti. To je nesumnjivo svjesno raspolaganje ukupnim
sredstvima koja daju pecat izrazu, koji su bili nositelji
tijekom pisanja, a ovdje se kao u alkemisti¢kom destila-
cijskom procesu poput osnovnih tipova za oznacavanje
osjecaja pro¢iséuju i kristaliziraju. U nekom odredenom
smislu, i ovdje kao na pozornici s glumcem ¢uje§ dubok
uzdisaj uz rijeci kao §to su Choking, melodickom kroma-
tikom vizualizira§ mnoge gréeve tijela, tjeskobne izraze
lica pred pocetak kakve fraze ili ponavljanja kao u onom
How do I stop, How do I stop... gdje se Staples u silnoj
provali jadikovke gubi u raspojasano paklenom galopu,
a sve to uz tiho akcentirane kontrastne efekte, poput
gudackih (Dickon Hinchliffe — “krivac” §to Tindersticks
redovno glazbeno suraduju s izuzetno hvaljenom fran-
cuskom redateljicom Claire Denis, &iji filmovi, logi¢no,
jo$ nisu zaigrali hrvatskom kino-mrezom) i orguljaskih
(David Boulter) umetaka koji navjes¢uju ljudskost i
trezvenost §to bezuspjesno love vlastiti glas. Takav pri-
stup uvlaenja u paklenu deklamaciju, a ostvaren kao
instrumentalni fizriozo, najvise podsjeca na duh knjige
Sarah Kane. On je stilski ¢ist u smislu izravnosti, taman
po tonu i bez suvisne parodije; “monomelodican” s vise
stianim kontrapunktom nego polifonijom — ¢ime se
zeli redi da se instrumenti, kao samostalni, obaziru na
glavni glas koji ¢esto te¢e u dugim govornim lukovima,
a njegovu jezgru, iz koje se sve razvilo, sa¢injava bas ona
izreka neuroti¢ne insomnije koja moze zavrsiti tragi¢no:
4.48, 1 should sleep. Tom su stihu kompozitori dali 7izar-
dando zaskoCen pedantno doziranim bubnjarskim kre-
$endom, $to literarni jezik cjeline formira jo$ razdrtijim
i neugodnijim od najsmionijih napetosti, te je Covjek,
slusajudi ih, doista mogao osjetiti Sarah kojoj je najsladi
medu cvjetovima osjecanja onaj koji tajanstvene nade
u buduénost — novo jutro nakon sna: 4h, sutra éu imati,
kao nekom carolijom, to Sto mi nedostae. .. — razmisljanjem
brzo sparusi.

Tragedija svagdana

Pojam glazbene pratnje je ovdje u tradicionalnom
smislu daleko premasen i podreden drukéijem shva-
¢anju. Tu se susrecemo, zapravo, s oblikom pretvorbe
varijacija izvanredne umjetnicke snage u kojima nijedan
ton, bilo glasa ili ansambla, nije netematski. Izmedu
ritma knjige i instrumenata vlada najuza veza (Ritam

Je zajednicki faktor svim umjetnostima! — Peter Brook).
Oni ne stoje jedno nasuprot drugome, oni se uzajamno
stapaju, u toliku stupnju i u takvoj namjeri da se ¢ini
kao da je pomaknuta granica Zanrova, §to bez sumnje
koristi jedinstvenosti umjetnickog djela, koje i dalje,
bar onako kako je zamisljeno, ima u sebi nesto tjesko-
bno i zlokobno. Apostrofirana teznja k muzickoj prozi
pouzdano se materijalizira u glazbenom stavku duse
knjizevnog djela: Here am I, and there is my body dancing
on glass /In accident time where there are no accidents/ You
have no choice, the choice comes after — gdje je Sarahina
kabala toliko ocevidna: ne treba svaki svoj neuspjeh
pripisivati slu¢ajnom i svagda razli¢itom uzroku, ili
optuzivati pakost posebnih okolnosti, a da se u samoj
biti sada$njosti ne naslucuje kakvo neizljecivo nesavr-
Senstvo. Taj dan kad ¢emo shvatiti da se karakteri ne
mijenjaju odjednom, da nasa Zelja ne moze po nasoj
¢udi upravljati voljama ostalih, sve dok iza njih stoji
nesto $to ih gura i éemu se oni ne mogu oduprijeti; taj
dan saznanja da se sutra$njica ne moze razlikovati od
danasnjice jer je od nje satkana, svagdan je... Ovdje do-
minira moderato uzajamnim savjetovanjem instrume-
nata provodnim akordom koji sve drzi zajedno sli¢no-
$¢u tona/zvuka, iznad Cega se Sapat sve viSe zgus$njava i
u isti ¢as sve vie poprima tragi¢nu ozbiljnost do mra-
¢nog epiloga sonornosti posmrtne kora¢nice. Dobro se
moze razumjeti izazov §to su ga te rijec¢i dobacile glazbi
da bi bile njome okrunjene; ne zato jer bi ih ona u¢inila
katatoni¢nijima — jer one ve¢ jesu katatoni¢ne — nego
da bi ona jace artikulirala njihovu sablaznjivu drazest,
da bi ta drazest bila reljefnija, da bi soni¢nom pozla-
tom, koja zahvaljujuéi pojacalu nesto gura u prvi plan

a nesto se opet povlaci u pozadinu, bilo dano “pravo”
patnicko trajanje rijeci: pa ¢ak i vide nego rijeci izgovo-
renoj na pozornici. To nije nita drugo nego tumacenje
pojave za koju bi inace nedostajao kljuc.

Slast prestanka

Jer upravo zaplasenu i zabrinutu bespomo¢nost osje-
¢amo kroz ono sardoni¢ko koje mahnita posljednjim
taktovima, uz ritmicka prevrtanja i suprotstavljanja dok
se ne nabuja do tusti-fortissima, koji se prelijeva preko
svih granica kao stravi¢na salva trijumfalno podrugljiva
prema srcu s ¢eznjom bez nade — kad nam bas ta epi-
zoda ne bi otkrila najdublju tajnu glazbe, koja je: tajna
identiteta. Naime, kao daljnje domisljanje i tumacenje
mogucéih implikacija i dodatnih konzekvenci odredenih
ideja, te propitivanja interakcija i veza izmedu pojedi-
nih koncepata, jednom prilikom Sarah Kane o vlasti-
tom spisateljskom radu govori: Neki su likovi pronasli
1zbavljene na kraju, ali mislim da je to samo izbavljenje
u smrti... 'To je za nju &vrsto uporite iz kojeg se moze
uzdidi Zivot, kao s dna niza, prema gore. Najpronicljiviji
osjecaj zivota uvijek se otkrije u prisutnosti smrti. U
slasti prestanka Zivljenja, pravom miru kojim prestaje
svaki rad niskosti Zelja; medutim, ako nas ona razrjesa-
va obaveza koje smo poprimili prema Zivotu, ne moze
nas razrijesiti onih koje smo primili prema sebi sami-
ma, a naroCito prve koja je u tom da Zivimo da bismo
vrijedili i bili dostojni. Patnju treba prigrliti i postivati,
i tek posto je dobila svoje vrijeme i prostor, pojavljuju
se nove linije Zivota s vlastitim odredenjem, makar i
kona¢nim. Tindersticks kao da pincetom uzimaju detalj
po detalj njezine biografije u svrhu relevantne analize,
§to samo potvrduje visoki duhovni rang njihovog broja,
stoga fade-out poCinje to¢no u 4 minute i 48 sekundi
pjesme, kao simboli¢an Jasz goodbye... Jer njezino umje-
tnicko djelo skroviste je njezina trajnog Zivota.

Album Waiting For The Moon u 4.48 Psychosis sa-
drzi sav raffinement fuzije literature i glazbe koja je
obiljezila suvremenost. Umjetnicka transfiguracija
koncentriranom modelacijom svojeg ishodista pruza
iskrenu egzaltaciju koja nije tek melodijski dekor za
pojednostavljivanje strukture, obrade i razvijanje fabule
predloska, nego rasko$no bujanje svega §to se u knjizi
nudi u zametku, $to je u rukopisu u stadiju obecanja i
tek u klici. I ¢ini mi se da je pismo Sarah Kane u suce-
ljavanju s hrvatskom publikom to trebalo. Za tuzemni
drukéiji vrijednosni sustav trebalo je postaviti — pop-
kulturom koja mo¢ i uspjeh sadrzi u univerzalnosti,
koja nema nikakvih jezi¢nih i kulturoloskih barijera te
bi trebala funkcionirati na bilo kojem dijelu kugle ze-
maljske instantno — nove koordinate da stvari stanu na
pravo mjesto, da se potrebnim podacima kaze ovo jest
ovako a ovo nije, tako da se na tmurno nebo “...nekakve
engleske ludakinje Sarah Kane” (A. S. Despot) vrati
koliko-toliko narancasto sunce; kako u sobi sa slugali-
cama na glavi, tako i iz mezanina ili partera pljeskom
glumcima/performerima na sceni.g
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glad za afektom: Sarah Kane

Memoari nevidljive zene

Iva Radat

U recepciji mnogih umjetnica, od Virginije Woolf
do Sarah Kane, njihovi su (obi¢no muski) tumaci
i redatelji narocito skloni preskakati moment
lezbijske Zudnje, transseksualnosti ili iskustava

i tekstova koje otvoreno osporavaju seksualnu
heteronormativnost autorica

Citateljicu upoznaje sa sljedecom biografijom

Cuvene spisateljice: “Virginia Woolf rodena je
1882. kao kéer knjizevnog kriticara i biografa Sir Leslieja
Stephena i njegove supruge Julije Jackson Duckworth.
Obitelj je bila u srodstvu s nekoliko istaknutih ucenja-
¢kih obitelji, medu kojima su se nalazili Darwini kao i
Stracheyji, a njezina sestra Vanessa udala se za uvazenog
knjizevnog kriticara i povjesni¢ara umjetnosti Clivea
Bella”.! Ovim maltene biblijskim uvodom Virginiju se
ve¢ od samog pocetka legitimira smjestanjem u odredeni
klasni kontekst gdje je teZiste na obiteljskim vezama i
srodstvu. Tako se kao prve odrednice njezina identiteta
uspostavljaju identitet kéeri uvazenog oca (koji je pak
definiran putem profesije) i ni manje ni vi$e nego Surja-
kinje jo$ jednog istaknutog muskarca (takoder legitimi-
ranog profesionalnim identitetom), dok je Virginijina
sestra Vanessa tu iskljucivo kao tijelo s potpisom preko
kojeg se uspostavljaju novi kontakti za prestiznu obitel;.
Biografija nastavlja s logi¢nim slijedom u Zivotu svake
Zene. “Ona sama udala se za Leonarda Woolfa, takoder
pisca, no uglavnom zapaméenog kao osnivac¢a Hogarth
Pressa.” Takoder kao tko, zapitat Ce se Citateljica zgrozena
ovakvim zaobilaznim, presutnim definiranjem Virginije
kao spisateljice, dok ¢e ona manje zahtjevna biti sretna
i zahvalna $to se Virginija uopée pojavila u ovoj redalj-
ci zvu¢nih imena (navodno svojoj biografiji), makar
tek zamjenicom. U sljedecoj recenici ved je zdruzena u
bezli¢nu masu sa svojim suprugom (takoder piscem).
“Woolfovi su bili jezgra Bloomsbury kruga koji su tvorili
umjetnici, pisci i filozofi kao $to su bili Bellovi, Maynard
i Lydia Keynes, E. M. Forster, Lytton Strachey i Bertrand
Russell.” Svjesni da u ovoj tocci vec opasno iskusavaju
Citatelji¢ino strpljenje, anonimni se autori ipak odlucuju
dotadi i glasina o Virginijinom spisateljskom talentu.
“Napisala je desetak romana i zbirki kratkih prica, a
aktivno se bavila i knjiZevnom kritikom.” Pobjeda!, uskli-
knut ée ¢itateljica, no zagrenuti se kad u narednom retku
prodita da je Virginija “gradu za romane crpila uglavnom
iz svog vlastitog iskustva baziranog na intenzivnoj emoti-
vnosti” (kurziv moj). Emotivna kakve ve¢ Zene jesu, “do-
Zivjela je barem jedan Ziv€ani slom, a 1941., u depresiji
zbog rata i krhkosti vlastitog mentalnog zdravlja, pocinila
je samoubojstvo utapljanjem.” I to je to!

“ zdanje Orlanda u ediciji Wordsworth Classics

Friziranje lezbijki

Nesrazmjer izmedu spominjanja Virginije i ostalih,
mahom muskih, umjetnickih veli¢ina kao i smjestanje
njezinih spisateljskih postignuca na samo zacelje te vele-
bne kolone stvara dojam slu¢ajnosti njezinog talenta koji
se sretnim spletom okolnosti o¢esao o neke veli¢ine na
svom putu pa je stoga i sam postao stvarateljskim. Istina
je da je Virginija temeljem svoje klasne pripadnosti imala
pristup i ocevoj opsirnoj knjiznici (u ¢ijem je stvaranju
presudnu ulogu igrao upravo amalgam novca, pristupa
obrazovanju i institucije slobodnog vremena), kao i ne-
kim od vodecih intelektualaca svog vremena. Ona i jest
bila ve¢inom samoeducirana upravo zato $to joj je kao
zZeni bilo uskraéeno sveucili$no obrazovanje, no o tome
nema ni rijeci u ovoj biografiji. Umjesto na trud kojim je

kompenzirala odsuce institucionaliziranog obrazovanja
za Zene i razvila svoj spisateljski talent, naglasak je sta-
vljen na ljude, to¢nije muskarce, koji su premrezili njezin
Zivot, §to u konacnici gotovo da izguruje samu autoricu
iz njezine vlastite biografije. Stoga zapravo i ne ¢udi $to
je ovom patrijarhalno obojenom sazetku njezina zivota

i rada pridruzen i opis Orlanda kao djela posveéenog
Virginijinoj “bliskoj prijateljici” Viti Sackville-West. Da
su Virginija i Vita strasno ljubovale nije nikakva tajna, no
svejedno se taj podatak uporno brise iz Virginijine Zivo-
tne price (iako je Vita takoder bila spisateljica!). Cenzura
lezbijske Zudnje u biografijama poznatih spisateljica nije
nikakva novost. Kao $to cini¢no isti¢e Lillian Faderman,
bezbroj je ucenjaka koji su proucavanje Zivotnog djela
Emily Dickinson sveli na potragu za njezinim toboZnjim
ljubavnikom, zanemarujuéi pritom emocionalno izuze-
tno nabijenu prepisku sa Zenama.? Pitanje seksualnosti
Emily Dickinson i njezinih prethodnica nesto je, doduse,
slozenije, ne samo zbog odsuca konkretnih “dokaza” o
konzumaciji gorespomenutih emocija (ako bi se to imalo
smatrati kriterijem utvrdivanja necije seksualnosti) nego
i zato $to je moderni lezbijski identitet novijeg vijeka

i ne moze se jednostavno prepisati u pojmovne okvire
proslih stolje¢a. Svejedno, uocljiv je napor sastavljaca
biografija da se svaka naznaka nekonvencionalne (dakle
ne-heteroseksualne) Zudnje u potpunosti izbaci iz teksta.
U tom smislu malo se promijenilo od mladenastva Lillian
Faderman koja je u Sezdesetima dogurala do doktorata

u blazenom neznanju da su postojale spisateljice i knjige
koje nisu zazirale od istrazivanja lezbijske Zudnje. I sama
se mogu pozaliti da do fakulteta pojma nisam imala da
je Virginija uzivala u i¢ijem osim u Leonardovu drustvu;
u tom sam neznanju nabasala i na sad ve¢ legendarno
Wordsworth Classics izdanje Orlanda u nekoj od za-
grebackih knjizara. O kvaliteti ovog izdanja i njegove
uredivacke opreme da se raspravljati. Rije¢ je svakako o
jeftinom izdanju za najgire Citateljstvo (tada povoljnih 18
kuna), no taj argument samo dodatno alarmira, pogotovo
kad se uzme u obzir da je rije¢ o izdanju iz 1995. (!). Kad
se uzme u obzir aktivisticki rad i povecanje vizibiliteta
lezbijske populacije u drugoj polovici dvadesetog stoljeca
u zapadnoj Europi, postaje jasno da nije rije¢ o jedno-
stavnoj neinformiranosti priredivaca, nego o namjernom
friziranju podataka u kojem se ljubavnicki odnos dvaju
Zena patronizirajuéi nazivlje “prijateljskim”.

Olga plus Kreso, zaljubljeni par!

Na jedan suptilniji nacin svjedoci smo sli¢ne kulturne
manipulacije i na ovim prostorima. Mataniéev filmski hit
Fine mrtve djevojke iz 2002. je u¢inio mnogo za povecanje
vidljivosti lezbijki u Hrvatskoj, artikulirajuéi jasnu kritiku
homofobnog hrvatskog drustva i njegove tiranije nad
ovom seksualnom manjinom. Osim §to je pobrao brojne
nagrade i priznanja, film je lansirao i $iroj (nekazali$noj)
publici dotad relativno nepoznate glumce Olgu Pakalovi¢
i Kresimira Mikica (¢iji prethodni teatarski angazman
ipak nije mogao parirati dometu kina i televizije). Njih
su se dvoje tako nasli u ulogama mlade lezbijke i mladi¢a
koji je siluje, $to je ¢in koji zajedno s ubojstvom njezine
partnerice predstavlja kulminaciju pritiska $to ga okoli-
na ¢ini prema mladom lezbijskom paru, pritiska koji u
gorkom epilogu djevojku vraca u okrilje heteroseksualne
zajednice. Upecatljivost izvedbi, a jo§ viSe ¢injenica da
se ovo dvoje glumaca probilo igranjem bas ovih uloga i
bas takvog odnosa prisilne heteroseksualnosti baca sto-
ga mucno svjetlo na reklamu za pivo koju je ovo dvoje
glumaca snimilo 2004. uo¢i prikazivanja Finih mrtvib
djevojaka na Hrvatskoj televiziji, a u kojoj su njih dvoje
simpatican, prosje¢an hrvatski (treba li uopée napome-
nuti heteroseksualni) par. Te 2004. reklama me zatekla
nespremnu. Prvotni udarac u Zeludac pripisala sam tada
Cinjenici da su Fine mrtve djevojke kao prvi hrvatski film
koji otvoreno tematizira Zivot lezbijki u ovoj homofobnoj
sredini za mene koja taj Zivot Zivim predstavljale posebno
traumati¢no i upecatljivo iskustvo, sjecanje na koje bi
se aktiviralo pri samom pogledu na ovo dvoje glumaca,

Prenosimo iz drame 4.48 Psychosis
Sarah Kane
(London: Methuen, 2001, str. 218):

UZzasavam se njezinog gubitka makar je nisam ni
dotakla

U kavezu suza ljubav me drZi zatocenom

Grizem jezik kojim joj se nikada necu obratiti

Nedostaje mi jos nerodena Zena

Ljubim je preko godina u kojima se necemo susresti

Sve prolazi
Sve nestaje

Sve blijedi

Nema nade Nema nade Nema nade Nema nade
Nema nade Nema nade

Pjesma za moju ljubljenu, pjesma koja dodiruje nje-
zinu odsutnost
Pulsiranje njezinog srca, prskavost njezinog osmijeha

Ljubavi moja, ljubavi moja, zasto si me napustila?

Ona je mjesto odmora na kojem nikada necu lezati
I nema nikakvog smisla pred licem njezina gubitka

Stvorena da bude sama

Da ljubi odsutnu

Nadi me
Nadi me

u ovoj

korozivnoj sumnji

ovdje tek nasumi¢no odabranih da odglume mladi hetero
par.? Uposljavanje Olge i Krese u otjelovljavanju hetero-
seksualne privlacnosti nastavilo se medutim kroz 2004.
12005. Rostandov Cyrano de Bergerac u reziji Zlatka
Svibena kojeg se potkraj prosle godine moglo vidjeti u
zagrebatkom HNK-u glavne je uloge dodijelio upravo
ovom glumackom paru, a animiranu su romansu dozivjeli
u Dreamworksovom crticu Riba ribi grize rep. Takvo
inzistiranje da se bas Olga i Kreso uspostave kao par kroz
kompulzivno ponavljanje heteroseksualnog obrasca po-
stavlja pitanje nije li mozda prvi hrvatski film s lezbijka-
ma, koji je na HRT-u postigao rekordnu gledanost s vise
od 50%,* Hrvatima u naslijede ostavio svojevrsnu nela-
godu koju se (nesvjesno) pokusava zatomiti upravo ovim
manevrom. Cini vam se pretjeranim? A §to ako biste
jednog dana na televiziji ugledali reklamu u kojoj Miki¢
(u Bresanovim Svjedocima hrvatski vojnik koji sudjeluje

u ubojstvu srpskog civila) i djevojcica koja u filmu glumi
kéer tog srpskog civila koju Kreso i njegovi pajdasi iz
vojske otmu i drze zato¢enu u podrumu, dakle $to ako bi
bas njih dvoje u reklami za Cokolino predstavljali sretnu
hrvatsku obitelj? Ne bi li bilo upravo uvredljivo nakon
filma koji je, koliko god traljavo i povrsno, pokusao arti-
kulirati istinu o hrvatskim ratnim zlo¢inima nad srpskim
civilnim stanovni$tvom i¢i negirati postojece traume kroz
regresiranje u fantaziju nacionalne istosti (tj. sveopéeg
hrvatstva)? Bi se itko usudio predloziti takvu reklamu, bi
1i je Miki¢ pristao snimiti? Zbog ¢ega nam je onda tako
neproblemati¢no forsiranje fantazije sveopce heterose-
ksualnosti i regresiranje u stanje kada se o lezbijkama, a
pogotovo o njihovom drustvenom tretmanu nije trebalo
misliti? Kompulzivnim sparivanjem Miki¢a i Pakalovi¢
na jednoj se $iroj kulturnoj razini uz duboku ironiju po-
navlja zavr$na gesta Matanicevog filma kojom se lezbijku
ponovo instalira u postojeéi heteroseksualni poredak, a
njezinu duboko intimnu vezu s drugom Zenom negira i
svodi na “prijateljstvo”.

Biljeske:

! Woolf, Virginia: Orlando: A Biography (Ware: Wordsworth
Editions Limited, 1995), prijevod moj.

% Chloe Plus Olivia: An Anthology of Lesbian Literature from the
Seventeenth Century to the Present, ed. Lillian Faderman
(New York: Penguin Books, 1995 [1994]).

3 Mnoge su moje kolegice po seksualnom opredjeljenju je-
dnako tako ustanovile da ih je film ispunio paranojom i
strahom; svakako je istina da se nad lezbijskom popula-
cijom svakodnevno vr§i svakovrsno nasilje, no jednako je
tako istina da mi to nasilje svakodnevno i prezivijavamo.
Utoliko bi se dalo prigovoriti na sva usta hvaljenoj “reali-
sti¢nosti” ovog uratka.

*Tako bar pise na www.dalibormatanic.com.
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glad za afektom: Sarah Kane

Jesu li tragicari dovoljno hrabri za tragediju?

Howard Barker

Britanski dramaticar Howard Barker, suvremenik
Sarah Kane, nedavno je objavio knjigu glosa o
kazaliStu pod nazivom Death, The One and the Art of
Theatre (London: Routledge, 2005), u ¢ijem svjetlu
predlaZemo (itati i ostale tekstove ovog temata

mjetnost teatra izgradena je na premisi da «stva-
U ranje srece» nije njezina funkcija. Niti kazaliste
uopée posjeduje ikakvu finkeiju.

*

Kazaliste je toliko esencijalno za ideju 2ivota da ga
ne mozemo kompromitirati ucinivsi ga imitacijom Zivo-
ta Ne mozemo ga poniZavati ritualima reprodukcije.

*

Umjetnost teatra, u svojem nestrpljenju prema svi-
jetu, stvara vlastite jezike. Stovise, ovi su jezici nadin na
koji se publika procisc¢ava od poznatog, od domaceg, od
pitomog i prepoznatljivog jezika.

*

Smrt je preokupacija velike umjetnosti ¢ak i onda
kada nije njezina neposredna zema. Kad su ultilitaristi
zakratko osvojili kazaliste, smrt je stajala u foajeu: str-
pljivo ¢ekajudi; poput Sofera.

*

Uéi u taj prostor tiho. Uéi s mislju na smrt. Baviti
se smréu ¢ak i onda kada smijeh otkriva dvosmislenost
nasih strasti. Priznati smrt.

*

Foaje nije neutralan. Igra smrti uvijek je u ratu s
toajeom. Foaje je kazaliste par excellence. Prva je zadaca
umjetnosti teatra svrgnuti foaje.

*

Okrutnost je jeftina, bas kao i filantropija.

*

Svi bismo Zeljeli odabrati nasu smrt: kako trenutak
smrti, tako i na¢in umiranja. Zeljeli bismo kontrolirati
sve epizode Zivota. Ali smrt nije jedna od Zivotnih epi-
zoda, ona je onkraj Zivota i nista u Zivotu nije srodno
smrti.

*

Seksualni moment nije poznanje. Njegova je vi-
talnost ipak nadahnuta pogresnom pretpostavkom
da seksualnost jest saznavanje, kao §to bi se i sva nasa
istrazivanja i sva naga putovanja toboze trebala svesti na
stjecanje znanja. Ali oni koji najviSe putuju notorne su
neznalice.

*

Kad nam je ve¢ naredeno da budemo slobodni,
mozemo barem pitati u ¢ijem je interesu nasa sloboda?
Jer u postojeéem stanju jezika, a posebno etike, nije bas

ocigledno da je sloboda poklon.

*

Zasto od mene zahtijeva$ da budem slobodan?

*

Cak ni optimisti ne Zele naseliti raj. Raj je ¢ista
prisila. Optimisti su cini¢ni. To se uvijek razotkriva u
njihovu smislu za humor.

*

Duboka misterija Don Juana. Mucni osjecaj da ée
odredena sekvenca rijei i gesta nuzno postici odredeni
ucinak. Postupna supstitucija ljubavi za okrutnost, volja
da se nametne drugima, da zaboravi da su iste fraze
nekoé vapile mir, otkrovenje... otkrice?

*

Rije¢. Owa rijec, rije¢ koja je jedinstvena i ne moze se
zamijeniti ni sa kojom drugom. Izvjesnost rijeci, rijeci
koja neosporno ulazi u prostor: u tome je bozanstvena
kvaliteta govora; to je karakteristika govora koja nikada
ne postoji u pukoj konverzaciji.

*

Umjetnost kazalista opovrgava konverzaciju.

*

Kako zakoraditi u smrt? Nije li to tema kompletne fi-
lozofije i svakog kazalista, unato¢ protestiranju i filozofije
i kazalista te njihovoj tvrdnji da su tek instrumenti Zivih?

*

Idemo gledati tragediju da bismo saznali ono $to
ve¢ znamo, §to smo znali od rodenja: da su nasi Zivoti
posveceni smrti, makar znanje u svim ostalim formama
socijalne egzistencije nastoji tu ¢injenicu sakriti od nas,
pa i mi je spretno pokusavamo sakriti od sebe.

*

Cini se kao da je drama u Zivima zato §to je igraju
zivi glumci. Ali likovi nikada nisu Zivjeli, niti su, u
istom smislu, ikada u stanju umrijeti. Kazaliste je loci-
rano na obali rijeke Stiks (na strani Zivih).

*

Velike drame nemaju smisla. Umjesto toga, one
se pokre¢u poput usta mrtvaca s druge strane Stiksa.
Smislene drame su natopljene i iskvarene smislom. No
koji bi bio smisao smrti?

Tragedija je radanje smrti.

Ima dana kada je pjevanje kosa na krovu uboji¢ine
kuée upravo neizdrzljivo. No ima i onih dana kada ni-
$ta nije savrSeniji izraz postojanja.

*

Kazemo: okrutan ¢ovjek ima dusu kada kontemplira
kontradikcije svoje okrutnosti. Ne bismo 1i isti kriterij
trebali rastegnuti tako da obuhvati i milostivog Covjeka?

*

Buduéi da je umjetnost teatra — sveta umjetnost, ona
pripada glumcima, a ne zabavlja¢ima. Kad se glumac
upusti u zabavljastvo, trebao bi znati da ga to moze
kostati zivota. Tko bi riskirao vlastiti Zivot da bude
zabavljac? Bilo bi stvarno sramotno pogubiti varalicu,
cirkusanta, fakira; bio bi to &in goleme bahatosti (Cak i
u slucaju da nam je zabavljag oteo Zenu). Ni za jednog
zabavlja¢a ne moZemo redi da je zbog svog zabavljastva
zasluzio kaznu. Ali glumca mozemo posve pravedno
optuziti da nam je skrsio svijet...

*

Umjetnost teatra tezi moralnoj nagosti. Utoliko je
suprotna edukaciji. Edukacija je odijevanje, bolje reeno
gusenje u slojevima i slojevima ezickih ukrasa...

*

Postojece kazaliste nudi brojne oduske, jeftine lije-
kove, poput ironije. Suprotnost tragediji nije komedija,
koja zbog vlastite okrutnosti Zivi zajedno s tragedijom,
nego ironija...

Cini se da je drama u Zivima zato
Sto je igraju Zivi glumci. Ali likovi
nikada nisu zivjeli, niti su, u istim
smislu, ikada u stanju umrijeti.
KazaliSte je locirano na obali rijeke
Stiks (na strani zivih)

*

Priznajmo da bol opéinjava. Tragicka protagonistica
proucava svoju bol ne trazeci da bude spaena. Spasena
za §to? Nastavak ovakvog Zivota? Ali ve¢ ga se odre-
kla...! U tome je tajno znanje tragickog iskustva: svijet
je neadekvatan.

Tko moze svjedotiti bez tjeskobe? Al tjeskoba je
nasa privilegija.

Toliko toga ostavljamo na obali smrti... Koliko je
tragedija blizu ponistenja vrijednosti

Ako smrt ima svoj jezik, taj jezik sigurno nije nas.
Tragedija anticipira jezik smrti, kako u smislu drukéijeg
teksta, tako i u smislu §oka zbog izgovorenog.

*
Jesu 1i tragicari dovoljno hrabri za tragediju? Caki
u umjetnosti teatra, Zudnja da vrijednosti iskupimo od
smrti...
*
Mir groba. Ili barem tako izgleda izvan groba. Sto
ako je smrt kakofonija? Nista ne znamo...
*
Kako samo smrt od nas pravi idiote... U tome je
njezina disciplina.
*

Da smrt stvarno nije nista mnogo bismo je se manje
bojali i mnogo bismo manje razmisljali o njoj. Tjeskoba
povezana sa smrcu proizlazi iz moguénosti da smrt jes
nesto.

*

Smrt — ulenje’n

Izabrala i s engleskoga prevela Natasa Govedi¢

Priredila Natasa Govedic¢
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Zacuduje me neiskrena upotreba djece
kako bi se postigla usredotocenost samo
na Zene kao Zrtve obiteljskoga nasilja.
Predsjednik Clinton je — u obracanju na radiju
s pogresnim podacima — dao dobar primjer: “I
statistike nam govore da se u polovici obitelji
gdje se tuce jednog supruznika tuku i djeca”.
Zapamtite, to je obracanje predsjednika nakon
potpisivanja zakona o nasilju nad Zenama i
cijeli se govor usredotoCuje na Zene kao na
jedine Zrtve obiteljskog nasilja. Jasno je impli-
cirano da samo muskarci tuku svoje supruge
i da onda tuku jo$ i svoju djecu. Stvarnost je
priliéno drukéija. Majke &e$ée od oeva ubijaju
svoju djecu, 1 broj slucajeva fizickog zlostavlja-
nja djece otprilike je jednak, a kazneno djelo
zanemarivanja djece vjerojatnije ¢e pociniti
majke. Kada isklju¢imo oc¢uhe iz te jednadzbe,
vjerojatnije je da ¢e muskarci manje fizicki zlo-
stavljati svoju djecu nego Zene.

Bududi da se veéina izvjestaja u vezi s obi-
teljskim nasiljem i sklonistima temelji na sli-
¢nim izjavama ili aludira na to da su muskarci
glavni ili jedini zlostavljaci djece, bivseg pred-
sjednika Clintona ne treba posebno izdvajati
u vezi s tim pitanjem. Pitanje koje treba po-
staviti je sljedece: ako majke mogu zlostavljati
ili ubiti vlastitu djecu, zbog ¢ega je tako tesko
vjerovati da neke Zene isto tako mogu fizicki
napasti nekoga koga takoder navodno vole
— svoje supruge?

Jos jedan argument za ignoriranje prave
prirode vecine obiteljskog nasilja jest tvrdnja
da je, zbog financijskih razloga, Zenama zna-
tno teze nego muskarcima napustiti zlostavlja-
¢ku vezu. Ni to nije to¢no: zapravo vjerojatnije
je, a ne manje vjerojatno, da ¢e Zene s nizim primanji-
ma napustiti nasilnu vezu od bogatih Zena.

Doista, ako su ukljucena i djeca, vjerojatnije je da ée
zZene, a ne muskarci napustiti nasilnu vezu. Mugkarci
znaju jednu stvar: njihovi izgledi da dobiju skrbnistvo
nad djecom nisu bas dobri. Isto tako, njihovi izgledi
da neograniceno posjecuju djecu zbog potencijalno
osvetoljubive i nasilne supruge nisu bas dobri. Mogudi
konacan gubitak odnosa s vlastitom djecom sigurno se
moze smatrati vaznim ¢imbenikom u odluci muskarca
da ostane u nasilnoj vezi.

Ismijavanje muskarca-zrtve

Muskarci se takoder suocavaju s jo§ jednim ¢imbe-
nikom s kojim se Zene ne suocavaju u tolikoj mjeri — s
ismijavanjem i izolacijom. S kime oni mogu razgovarati
o svojem problemu?

“Policajci dodu i misle da je to $ala”, objasnjava Tim
S., nakon §to ga je njegova djevojka s kojom je Zivio
udarila tavom po glavi, zbog ¢ega je dozivio jako kr-
varenje iz duboke posjekotine. “Nikad nisam nikome
pricao o svemu tome dok se to dogadalo, jer bi pretpo-
stavili da sam joj ne$to napravio ili da sam to zasluZio.
Da je bilo telefonske pomo¢i za muskarce, u takvoj
situaciji bih nazvao da vidim $to napraviti, koje mogu-
¢nosti postoje, kako da to prekinem”.

Nepostojanje bilo kakvih ustanova kojima se mogu
obratiti u takvoj situaciji — nepostojanje odvjetnika za
Zrtve, linija pomodi, skupine za potporu, prepoznavanja
problema u medijima, sklonista — i prevladavajuce mac-
Ao stajalite “mogu ja to... moram biti snazan i odgovo-
ran”, dodatno inhibiraju muskarce da napuste nasilnu
vezy, ili ¢ak da je priznaju.

Cak i ako se muskarac obrati terapeutu zbog po-
modi, vierojatno nece naéi nikoga, tvrdi savjetodavac
Michael Thomas. “Razgovarajuéi s drugim terapeutima,
uodio sam da rijetko ¢ak i pitaju svoje muske klijente o
mogucénosti da su bili zlostavljani. Smatram da se velik
broj klini¢kih djelatnika jo§ opire vidjeti odredene obli-
ke ponaganja Zena kao nasilnicke. Ako klijent ne moze
o tome govoriti, to se internalizira; i to poveéava opa-
snost da sami muskarci bijesno eksplodiraju, postanu
depresivni ili suicidalni, povuku se iz odnosa, ili neke
druge posljedice. Cuo sam i o Zenama zlostavljacicama
koje ne mogu dobiti pomo¢. Postoji tek nekoliko usta-
nova za zrtvu ili zlostavljaca”.

Ne bi nas trebalo iznenaditi da istrazivanja na dr-
Zavnoj razini pokazuju znatan pad javnog odobravanja
muskaraca koji udaraju svoje Zene u bilo kojim okol-
nostima, no uopée nema promjene u odobravanju Zena
koje udare muza.

IN THE REALWOSLD
1ING UK WOMEN SUSFER

| DOMESTIC VIOLENCE

Say no fo the viokent abuse of woman, WOMANKI Nﬂ
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Lezbijsko nasilje

I dalje, unato¢ velikoj koli¢ini podataka, brojni su
branitelji Zena, nasilnih u svojim domovima. Kada sve
drugo zakaze, izgovaraju se na patrijarhat. Drugim
rije¢ima, to je primarni pokretac. Upravo povijesno
pod¢injavanje Zena, te drustveno i ekonomsko prihva-
¢anje tog podcinjavanja — vodi obiteljskome nasilju. Ta
teorijska struja kaze da se muskarci ne moraju suocavati
s patrijarhatom i da im u biti patrijarhat daje mo¢ i
izgovor za obiteljsko nasilje. Na nesre¢u tog kvazi-mar-
ksistickog stajalista, postoje metode kojima mozemo
provijeriti tu teoriju — i ona nije odrZiva.

Prvo razmotrimo sljedece: unutar skupine tradicio-
nalnih, konzervativnih kr§¢anskih muskaraca koji redo-
vito idu u crkvu, broj slucajeva obiteljskog nasilja nije
vedi nego u drugim skupinama. No ono §to se moze
primijetiti jest da su istrazivaci otkrili kako su Zene
koje se u vecoj mjeri slazu s tradicionalnom konzerva-
tivnom teologijom &e$ée fizicki nasilne. Istrazivaci ne
govore zbog Cega je tako, no na osnovi mojih intervjua
sa zlostavljanim muskarcima mislim da znam odgovor.
Takve Zene vjeruju da njihov muskarac mora biti macho
u ophodenju s ljudima (npr. preuzeti na sebe poslove s
trgovcima, osobito drugim mugkarcima), pa onda mogu
postati nasilne kod kuce, iza zatvorenih vrata, zato $to
njihov muskarac nije bio dovoljno macho.

Drugo, vojska se sigurno moze smatrati hijerar-
hijskim, macistickim patrijarhalnim strojem. Unato¢
nekolicini pogresnih medijskih izvjestaja, golemo sve-
obuhvatno istrazivanje americke vojske pokazalo je da
broj slu¢ajeva obiteljskog nasilja u vojsci nije bitno veéi
od onoga u opéoj populaciji.

I, na kraju, patrijarhat i ekonomske i drustvene sile
koje to podrzavaju ne prolaze kao uzro¢ni ¢imbenik
obiteljskog nasilja ako imamo u vidu da neke lezbijke
napadaju svoje partnerice. Tu uopée nema mugkaraca.
Gdje je patrijarhat? Broj slu¢ajeva lezbijskog obitelj-
skog nasilja u usporedbi s heteroseksualnom popu-
lacijom sporan je, i treba provesti viSe istrazivanja. U
eseju Naming the Violence: Speaking Out About Lesbian
Battering, autorice komentiraju §to to znaci: “Mnoge
Zene ukljucene u §iri Zenski pokret protiv zlostavljenja
Zena pod utjecajem su javnog prepoznavanja lezbijskog
nasilja. To prepoznavanje nalaze produbljivanje analize
seksizma i musko/Zenskih uloga kao ¢imbenika koji
pridonosi nasilju u vezama. Razumjeti nasilje u lezbij-
skim vezama znaci dovesti u pitanje i mozda preraditi
neka od tih vjerovanja”. Doista!

Nazalost, s obzirom na to da su mnogi u pokretu
protiv obiteljskog nasilja skloni patrijarhalnoj teoriji
obiteljskog nasilja marksistickog tipa i njezinoj kori-
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snosti u uspostavi moénog, iskljucujuceg Zrtvovanja,
lezbijke kao Zrtve se ne spominju. Jeste li ikad vidjeli
plakat ili oglas javne sluzbe upucen zrtvama-lezbij-
kama? Cak su i jednostavne brogure rijetkost. Tako
Zene na kraju ne pomazu drugim Zenama jer ne Zele
javno priznati da Zene mogu biti nasilne prema svojim
partnerima. Takvo priznanje moglo bi znaditi gubitak
modi. Ekskluzivni status Zrtve pretvara se u kontrolu, i
politicki i s obzirom na namicanje sredstava. Mnogi u
pokretu protiv obiteljskog nasilja boje se da ¢e, ako ne-
ugodna stvarnost obiteljskog nasilja dopre do javne svi-
jesti, izgubiti moguénost odrzavanja obrasca — muskarci
su uvijek pocinitelji ili potencijalno zli, dok su Zene
uvijek Zrtve. Cak i ako su Zene lo$e, prema tom nacinu
razmisljanja, postoji opravdanje ili razlog zbog kojega je
njihovo nasilje razumljivije i s njim se mozZe suosjecati.
A to donosi mo¢ i novac. Na primjer, Violence Against
Women Act napisan je tako da od fonda od pet milijardi
dolara nema novca za programe namijenjene muskarci-
ma, Zrtvama obiteljskog nasilja.

Ironija je u tome da se mnogi (ali ne i svi) u afirmi-
ranom pokretu koji se bavi obiteljskim nasiljem u zna-
tnoj mjeri sluze mod¢i, kontrolom i zastrasivanjem kako
bi osigurali da se ¢uju samo njihovi ciljevi. To je upravo
taktika kojom se sluze obiteljski nasilnici.

Dobra i losa strana svakog spola
“Obiteljsko nasilje je slozeno pitanje; u odnosima
intimnih partnera ima puno elemenata: potreban je ve-
lik trud i proucavanje kako bi se time doista u¢inkovito

bavilo: i konaé¢no, ni jedan rod, samo zbog svog roda,
nije manje sposoban za nasilje”, kaze Erin Pizzey, au-
torica knjige Scream Quietly or the Neighbors Will Hear
i osnivadica najpoznatijeg skloni$ta na svijetu i telefon-
ske linije pomodi za zlostavljane Zene.

Stajaliste Erin Pizzey, i moje stajaliste, jest da nema
opravdanja za nasilje. Ne bi trebalo biti vazno tko je
poceo ili §to je bila provokacija. Prava samoobrana je
jedna stvar; no, istrazivanja jasno pokazuju da u veli-
kom broju slu¢ajeva obiteljskog nasilja nema izravne
prijetnje necijem Zivotu. Ako opravdavamo nasilje koje
Cine Zene tako da kazemo kako su sigurno isprovocira-
ne ili da reagiraju na nasilje muskaraca, to bi nas dovelo
u poziciju prihvac¢anja nasilja koje ¢ine muskarci pod
istim uvjetima.

Kao $to je Pizzey istaknula, rjesavanje obiteljskog
nasilja na realisti¢noj i ¢injeni¢noj osnovi nije prije-
tnja namicanju novca za sklonista ili linije pomodi.
Smatram da nam nije potrebno dodatno namicanje
financijskih sredstava za muska sklonista, nego da se
promjenom stajalidta mogu postiéi isti ciljevi. Valley
Oasis Shelter iz Lancastera, u Kaliforniji, primjerice,
sa svakim pozivom osobe koja trazi pomo¢ — bila ona
musgkarac ili Zena — postupa jednako dostojanstveno i s
postovanjem.

Ni jedan program za borbu protiv obiteljskog
nasilja nece biti u¢inkovit ako se ne prepozna prava
priroda takva nasilja. Ako se ne uzmu u obzir svi ¢im-
benici obiteljskog nasilja, Zene koje traze pomo¢ za
svoje probleme s ljutnjom, lezbijke i gejevi koji imaju
problema s partnerom, heteroseksualni muskarci koji
su zlostavljani i dalje ¢e biti diskriminirani i govorit
¢e im se da njihov problem nije stvaran. Cinjenice
govore drukéije; njihov problem je stvaran i utjece na
milijune ljudi.

Gotovo 30 godina nudi nam se samo jedna strana
jednadzbe. S obzirom na drustvenu povijest diskrimi-
nacije i pod¢injavanja Zena u mnogim podrudjima, to
je bilo prikladno, ali danas viSe nije. Postala je to bitka
“mi protiv njih”. No, stvarnost obiteljskog nasilja govori
nam da je ono znatno sloZenije od toga. Neki slu¢ajevi
mogu se pripisati mentalnim bolestima, no veéina je
povezana s odgojem u obitelji, slabim samopostova-
njem, zloporabom opojnih sredstava, i/ili nesigurnim
poslom pomijesanim s lo§im upravljanjem ljutnjom i
slabim komunikacijskim vjestinama. Obiteljsko nasilje
je ljudski, a ne rodni problem.

Ako ne uspijemo uloziti sredstva i trud u bavljenje
¢jelokupnom stvarnoscu obiteljskog nasilja, umjesto
samo jednim dijelom toga fenomena, samo poti¢emo
udinak grupa-protiv-grupe, §to ne sluzi nikome. Ako
mozemo bolje razumjeti dobru i losu stranu svakog
spola, pove¢avamo moguénost konstruktivnih, a ne
destruktivnih odnosa.

Sengleskoga prevela Suzana Kovacevic.

Pod naslovom The Whole Truth about Domestic
Violence objavljeno u Russ Kick, ur. Everything You
Know Is Wrong; Disinformation Books, 2003.
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Vjezba komunikacijskih

obrazaca

Marko Golub

Kao kustoska koncepcija, 7:1

nema pretenzija sustavne obrade i
razlaganja svih mogucih aspekata
teme o kojoj govori, nego samo
okuplja mozaik tridesetak radova

iz kojih ¢e prica o komunikaciji i
medusobnim odnosima, na posve
razli¢itim razinama, izbiti na vidjelo

11, medulalsobno u suvremenoj umjetnost
Dom HDLU-a, Zagreb, od 14. veljace do 3.
oZujka 2006.

z Doma HDLU-a, odnosno s
“ izlozbe 1:1 medu(o)sobno u su-

vremenoj umjetnosti koja u tom
prostoru trenutacno traje, izlazi se s
nesredenim, pomijesanim, zbrkanim
dojmovima. Tesko je tu bilo §to gene-
ralizirati i uopée uspostaviti neki odnos
prema izlozbi kao cjelini, pa je onda
mozda najbolje krenuti od ¢istih osnova
i redi kako je posrijedi bas prica o “ko-
munikaciji”.

Ponesto od svega toga ve¢ smo vidjeli,
ali u drugom kontekstu. Primjerice, vi-
deorad Marka Raidperea bio je pokazan
na pro$logodisnjem bijenalu u Veneciji,
u sklopu estonskog nacionalnog paviljo-
na. Njegova osobna ispovijest, posebno
priredena i namjestena za umjetniko-
vu majku, ali i za publiku, teska je za
gledati, cak i ako nas je kratak tekst
u katalogu uvjerio da je zapravo rije¢
o glumljenoj pozi, a osjecaj nelagode
produzuje se i zadrzava i zbog sporog
razvoja, te, kona¢no, nedorecenosti cijele
drame. U istrazivanju granica drustveno
prihvatljivih oblika i uvjeta komunika-
cije prednjaci, dakako, beskompromisna
Raidpereova zemljakinja Kai Kaljo. Ako
u zamudivanju granica izmedu Zivota
i umjetnosti postoje neka dogovorena
pravila ponasanja, onda ih ona, kada
bivieg supruga uzima za taoca i podvr-
gava mucnom ispitivanju, zasigurno krsi.
Boris Greiner i Vlasta Zani¢ takoder
imaju nesto nerijeSeno unutar meduso-
bnog odnosa na dnevnom redu. Njihov
razgovor, medutim, ne hini dramu kao
onaj Marka Raidperea, niti je forsira kao
Kai Kaljo, nego se radije prezentira pu-
blici kao pomalo pomaknut dijalog koji
se ponavlja u beskonaénom /ogpu, dok su
dvoje ravnopravnih i podjednako tvrdo-
glavih aktera, zamijenjeni malim racu-
nalnim zvu¢nicima, ¢ime je humoristi¢ni
efekt jo§ dodatno pojacan. Za razliku
od njih, Tanja Dabo obraca se izravno
publici. Svakom je posjetitelju zagaran-
tirana privatna projekcija koja traje oko
Cetiri minute, i tretman s kojeg mozda
nece izaci kao promijenjena osoba, ali
hoée svakako bogatiji za nekih stotinjak
primljenih komplimenata koje mu je
rijecka umjetnica, vrlo paZljivo i uvjerlji-

vo, odaslala s ekrana.
Scena je evidentno
namjestena, pa ipak, i
to laskanje nepoznate
osobe natjerat ¢e nas
da preispitamo svoje
kvalitete ili se suo¢imo
sa svojim manama.
Kao kustoska
koncepcija, 1:7 nema
pretenzija sustavne
obrade i razlaganja
svih mogudih aspeka-
ta teme o kojoj govo-
ri, nego samo okuplja
mozaik tridesetak ra-
dova iz kojih ée prica
o komunikaciji i me-
dusobnim odnosima,
na posve razli¢itim
razinama, izbiti na
vidjelo. Takva je ocito
bila i namjera, a situ-
acija se Cini Cak ne-
obi¢no prikladnom.
Naime, svaki rad za
sebe izri¢ito zahtijeva
od posjetitelja da se
prema njemu sasvim
osobno postavi, bez
predrasuda, stru¢nih
naputaka ili ponu-
denih problematskih
okvira unutar kojih se
obi¢no treba kretati.
Zato je i susret sa
svakim novim radom
poseban i drukéiji, te
uvijek trazi novi po-
mak u komunikaciji.
Primjerice, nakon
gledanja montirane
snimke performansa
Bozene Badurine,
koja djeluje ¢ak
dojmljivije od same
izvedbe na otvorenju,
nije bag lako okrenuti
ploc¢u i posvetiti se
Zlatanu Dumaniéu,
koncentriranom
na nesputano fan-
taziranje u svojim
brodskim dnevnici-
ma. Na kraju, i sami
radovi medusobno
komuniciraju i pone-
gdje se medusobno
nadgraduju. Zvuk
telefonske govornice
iz videorada Edite
Matan odjekuje ci-
jelim prostorom, kao
i udarci odbojkaske
lopte Vlaste Zani¢,
ali tako da se pritom
ne ometaju, nego
samo obogacuju
atmosferu u kojoj se
komunikacija odvija.
Za izlozbu koja je
radena s minimalnim
budzetom, i koja raz-
mjerno kratko traje,
zaista bogato, i §teta
ju je ne pogledati.

i Radmile lve Jankovi¢, izlozba 1:1

zamisljena je kao popriste na kojem
postaju vidljivim razmisljanja umjetnika na
temu odnosa i komunikacije izmedu dvije
osobe (dvojice/dvije/dvoje) u kontekstu
suvremenoga drustva i senzibiliteta. Kako
bi se sam komunikativni odnos ucinio
vidljivijim izloZba 7:7 usmjerena je na njegov
primarni oblik, na odnos samo dvoje ljudi.
Razmatra Sto se dogada na toj pocetnoj razini
komunikacije dvije odvojene individue. No,
to istodobno ne znaci da se time izbjegava
razmatranje utjecaja drustvenoga konteksta.
Pritom se postavlja pitanje komunikacijskog
jezika: uloga verbalnog jezika u odnosu
prema drugim sredstvima komunikacije
(neverbalnim, gestualnim, simbolickima...).
Komunikacija se performativno, kao intrigantna
umjetnicka tema, pojavljuje u kontinuitetu od
sedamdesetih godina do danas, u pojedinim

m ijecima autorica Eveline Turkovi¢

ujedno i najzahtjevnija - na razini supostojanja.
Odabrani radovi reprezentiraju, ali i kreiraju
razli¢ite komunikacijske obrasce prepoznatljive
svakodnevice u kojoj se uslijed prebrzog
protoka informacija i zadanih drustvenih
kodova neprimjetno uvlaci erozija psiholoskog
prostora. Zelja za komunikacijom ponekad se
pretvara u ocajnicki vapaj, u kojemu tehnicka
pomagala namijenjena njezinu olaksavanju
proizvode samo suprotan ucinak. Pragmaticni
imperativ efikasnosti komunikacije koja

sve viSe nadvladava potrebu za dijalogom,
kreira kulturoloske modele uljudnog, no
neiskrenog i povrinog ophodenja. Atmosfera
kompetitivnosti stvara osjecaj nepovjerenja,
straha od Drugog. Umijesto egzistencijalisti¢ke
afirmacije osamljene i izolirane pozicije
pojedinca u drustvu, tako karakteristicne za
umjetnost prethodnog stoljeca, u radovima
mlade generacije umjetnika ocituje se Zelja za
uspostavljanjem stvarnih relacija, opipljivih

koncepcija izloZbe
bez nagrada

I1. trijenale hrvatskog kiparstva
Jednakovrijedne nagrade

Ivan Lesiak

Ante Rasic¢

Marija Ujevi¢ Galetovi¢

111 trijenale hrvatskog kiparstva
Velika nagrada

Branko Ruzi¢

Jednakovrijedne nagrade

Kuzma Kovacic¢

Stevan Luketic¢

Mladen Mikulin

Vasko Lipovac

Petar Barisic¢

IV. trijenale hrvatskog kiparstva
Velika nagrada

Ivan Kozari¢

Jednakovrijedne nagrade

Perusko Bogdani¢

Josip Diminic

Vladimir Gaspari¢

Otkupne nagrade

Slavomir Drinkovi¢ Lei
Goran Stimac

V. trijenale hrvatskog kiparstva
Velika nagrada

Petar Barisic¢

Jednakovrijedne nagrade

Josip Diminic

Antun Babic

Daniel Kova¢ 1.
2.

VI. trijenale hrvatskog kiparstva

Velika nagrada nije dodijeljena 3.
Jednakovrijedne nagrade
Sinisa Majkus

Kazimir Hraste

Silvo Sari¢

VII. trijenale hrvatskog kiparstva
Velika nagrada

Ines Krasic¢

Jednakovrijedne nagrade od
Dorde Jandri¢
Branko Lepen

primjerima na najelementarnijoj razini, koja je odnosa.
A
NAGRADE POZIV NA SUDJELOVANJE
I. trijenale hrvatskog kiparstva PROPOZICIJE:

1. Prava sudjelovanja na Trijenalu imaju svi likovni stvaraoci s

podrucja Republike

Hrvatske koji su svojim radom, obrazovanjem i podrijetlom

vezani uz Hrvatsku.

2. NaTrijenalu se moze sudjelovati s najvise tri (3) rada nastala

od 2003. do 2006. godine

3. Radovi se prijavljuju na posebnoj prijavnici IX. trijenala uz

originalni rad ili

slajdovima i fotografijama ako autori Zive izvan Zagreba.
4. Autori dopremaju svoja djela na Ziriranje u Gliptoteku o

svom trosku.

5. Organizator na svoj trosak vraca prihvacena djela samo

autorima s podrudja

Republike Hrvatske.
6. Sva djela osim nagradenih s prethodnog trijenala podlijezu

Ocjenjivackom sudu.

7. Svi radovi odabrani za izlaganje konkuriraju za nagrade
Trijenala.
8. Dobitnik Velike nagrade Trijenala ima pravo na sazetu

samostalnu izloZzbu na

iducem trijenalu.

OCJENJIVACKI SUD:

Josip Dimini¢ (predsjednik)
Ines Krasic

Antun Maracic¢

Lida Roje Depolo

la Topi¢

Berislav Valusek

NAGRADE:

Velika nagrada Trijenala — KN 12.000,00

Tri jednakovrijedne nagrade Trijenala - KN 4.000,00
Nagrada posjetitelja Centra Kaptol

IX.trijenale sastojat ce se od:

Izlozba Ziriranih radova

Samostalna izloZba Viktora Popoviéa, dobitnika Velike
nagrade VIII. Trijenala

Okrugli stol —“Skulptura u javnom prostoru” (rujan 2006.)

ROKOVI:
Prijave te predlozeni radovi za IX. trijenale hrvatskog

kiparstva primaju se od

utorka 2. do srijede 10.svibnja 2006. od 10 - 18 sati na adresu:
Gliptoteka HAZU, Medvedgradska 2, 10000 Zagreb

TERMIN IZLOZBE:

4.srpnja do 15.rujna 2006.

ORGANIZACIJSKI ODBOR:

Loren Zivkovi¢ Kuljis

VIII. trijenale hrvatskog kiparstva
Velika nagrada

Viktor Popovic¢
Jednakovrijedne nagrade
Kristijan Kozul

Goran Petercol

Vlasta Zani¢

Skulptura u javnom prostoru
Marija Ujevi¢ Galetovi¢
Nagrada publike Centar Kaptol
Ante Rasic¢

akademik Ivan Kozari¢ - predsjednik

Ariana Kralj - zamjenica predsjednika
Vesna Mazuran Suboti¢ - tajnica IX.trijenala
akademkinja Marija Ujevi¢ Galetovic¢
akademik Sime Vulas

Lida Roje Depolo

Eva Brunovi¢ /Ministarstvo culture RH/
Vlasta Gracin /Grad Zagreb/

Tonci Blagai¢ /Croatia osiguranje/

Prijavnice se mogu podici u Gliptoteci HAZU ili na www.
hazu.hr, www.mdc.hr /vijesti/
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Dubinska i ista Citanja

Trpimir Matasovic

Dok su sve njegove
dosadasnje operne rezije bile
obiljeZene (i) gomilanjem
simbola i gesta, kojima se
gledatelju na nos stavlja

sva redateljeva erudicija,
ovom prilikom Ozren je
Prohi¢ ponudio iznenadujuce
transparentnu i Cistu reziju

Amilcare Ponchielli, L2 Gioconda,
HNK Ivana pl. Zajea, Rijeka,

11. veljace 2006.; Wolfgang
Amadeus Mozart, £arabna fruls,
Lagrebacko kazaliSte lutaka,
Zagreb, 1. oZujka 2006.

a prvi bi se pogled moglo

pomisliti da je tesko pro-

nadi poveznice izmedu
velike operne produkcije u jednoj
nacionalnoj kazali$noj kuéi i
male, naizgled nepretenciozne
predstave u jednom lutkarskom
kazalistu. Jednako tako, premda
je u oba slucaja rije¢ o operama,
reklo bi se da nema bas puno
zajednickog izmedu realisti-
¢no-veristicke Ponchiellijeve
Gioconde i bajkovito-Klasicisti-
ke Mozartove Carobne frule.
Crvenu nit poveznicu izmedu
ovih dviju produkcija valja,
medutim, svakako potraziti u
redateljskim prosedeima Ozrena
Prohi¢a i Kresimira Dolenciéa.
Rije¢ je nesumnjivo o dvojici na-
sih najboljih opernih reZisera, a
tajna uspjeha obje predstave lezi
u njihovom dubinskom ¢itanju,
dekonstrukeiji i rekonstrukeiji ne
odabranih glazbeno-dramskih
djela, ali i manjem (Prohic) ili
vecem (Dolenci¢) poigravanju

ustaljenim interpretacijskim i
recepcijskim obrascima.

Smion i riskantan potez

Odabir La Gioconde
Amilcarea Ponchiellija bio je
posve logi¢an u prigodi obilje-
Zavanja 120. obljetnice otvara-
nja kazalisne zgrade u Rijeci,

s obzirom da je ona 1885. bilo
otvorena upravo tim djelom i
Verdijevom Aidom. No, s dru-

ge strane, potez je bio i smion

i riskantan, s obzirom da je
Gioconda opera koja pred izvoda-
Ce postavlja izazove s kojima bi
se tesko u kostac usudila uhvatiti
ijedna hrvatska operna kuca.
Kompromisno rjesenje pronade-
no je u angaziranju veéeg broja
gostujucih pjevaca, kao i u ne-
rijetko nesmiljenim kra¢enjima
izvorne partiture, ¢ija je izvedba
¢ak i u ovom okljastrenom obli-
ku trajala vise od tri sata.

No, premda se moralo tra-
7iti pomo¢ sa strane, rijecki dio
glazbene ekipe pokazao se dora-
slim izazovu. Dirigentica Nada
Matosevi¢ dobro je uvjezban
orkestar vodila sigurnom rukom,
premda je njenom zanosu u veli-
kim ansambl prizorima ponekad
ipak nedostajalo mjere. Zbor je,
usprkos i dalje problemati¢noj
sopranskoj dionici, svoj doprinos
realizirao na razini vi$oj od uobi-
¢ajene. Pouzdani su bili i nastupi
pjevaca “iz kuée” — pouzdanih
Darija Ber¢i¢a i Davora Lesi¢a u
epizodnim ulogama, te posebice
Kristine Kolar u vrlo zahtjevnoj
ulozi Laure.

Neophodna gostujuca po-
jacanja su, uz iznimku krajnje
nefleksibilnog tenora Ernesta
Grisalesa kao Enza, takoder
opravdali svoje uvrstenje u ovu
produkciju. Ivica Cikes (Alvise)
i Neda Marti¢ (La Cieca) ostva-
rili su dojmljive interpretacije,
dok su najvise zablistali bariton
Marzio Giossi kao Barnaba, te
sopranistica Gabriela Georgieva
u pakleno teskoj naslovnoj ulozi.

Prekretnicau
Prohi¢evom radu

Ipak, najvecu vrijednost ove
predstave predstavlja reZija
Ozrena Prohi¢a. U odredenom
smislu, ona je mozda i prekretni-
ca u njegovom pristupu glazbe-
noj sceni. Jer, dok su sve njegove
dosadasnje operne reZije bile obi-
liezene (i) gomilanjem simbola i
gesta, kojima se gledatelju na nos
stavlja sva redateljeva erudicija,
ovom prilikom Prohi¢ je ponu-
dio iznenadujude transparentnu
i &istu reziju. To, medutim,
niposto ne znadi da se tom re-
dukcijom ista izgubilo. Dapace
— dok je mnozina znakova
u prijasnjim rezijama znala
poluditi i nezeljeni efekt medu-
sobnog ponistavanja intenziteta
pojedina¢nih elemenata, u
ovako reduciranom okruzenju
svaki redateljski potez dodatno
dobiva na znacenju. Naravno,
ostali su tu i dalje neki prepo-
znatljivi Prohicevi “potpisi”,
poput uokviravanja pozornice
okvirom koji jasno naznacuje
da je rijec¢ o kazali$noj “Zivoj
slici”, ili diskretnih scenograf-
skih parafraza slika Renéa
Magrittea.

Vizualni element igra kod
Prohi¢a iznimno znacajnu ulogu,
nenametljiv u svojoj pojavnosti,
ali klju¢an kao podloga za psi-
holosku razradu likova. U tom

foto: Drazen Sokovi¢

smislu, u Giocondi je scenograf
Dalibor Laginja ponudio tek
diskretno naznalene obrise
prepoznatljivih motiva mletacke
arhitekture, kostimogratkinja
Irena Susac poigrala se (izmedu
ostalog) ikonografijom veneci-

janskog karnevala, dok je obliko-
vatelj svjetla Zoran Mihanovi¢

ponudio zagasitu sliku, koja

gotovo da sugerira mirise i zada-

he grada na laguni. Kao i uvijek
dosad, Prohi¢ temeljito profilira
sve protagoniste, kako u komor-

Ako u Mozartovo
godini zelite doista
uzivati u Mozartu,
najbolja adresa nije
niti jedna hrvatska
operna kuca,

nego Zagrebacko
kazaliSte lutaka

foto: Drazen Sokovi¢

nim prizorima (posebice u nizu
sjajnih dueta), tako i u ansambl
scenama, u kojima je zorno
predstavljena i ideja zbora kao
depersonalizirane mase podlozne
manipulaciji. Posebno mjesto

u Citavoj predstavi zauzima
Cuveni Ples satova u koreografiji
Snjezane Abramovi¢ — unutar
mraénog siZea, on se pojavljuje
poput nestvarno lijepog mjehuri-
¢a od sapunice, koji se rasplinjuje
prije nego §to je uspio u potpu-
nosti zablistati.

foto: DrazZen Sokovi¢

Suptilne subverzivne
aluzije

Posve drugu vrstu dubin-
skog ¢itanja glazbeno-scenskog
djela ponudio je Kresimir
Dolenci¢ svojim uprizorenjem
Mozartove Carobne frule na
pozornici Zagrebackog kazali-
§ta lutaka. Njemu je, naime, za-
dana partitura tek polaziste za
posve novu reinterpretaciju, u
kojoj je od izvornika ostala tek
glazbeno-dramaturska ljustura
koja se puni posve novom (re)-
interpretacijom. Dramaturginja
Ana Tonkovi¢ Dolenci¢ tako je
zadrzala dijelove najpoznatijih
glazbenih brojeva, te napisala
posve nove dijaloge, samo
manjim dijelom temeljene na
izvornom Schikanederovom
libretu. Najvedi adut pritom
je Cinjenica da je ovaj novi
tekst podjednako pristupacan
najmladoj publici, kao i onoj
starijoj i, uvjetno receno, za-
htjevnijoj. Djeca tako mogu
uzivati u dinamicnoj i duhovi-
toj predstavi, a odrasli u nizu
suptilnih “subverzivnih” aluzija.
Primjerice, vie¢no placljiva



Pamina u ovoj predstavi je
vise puta (doduse, od strane
“dezurne negativke” Kraljice
nodi) prozvana “blesa¢om”, §to
je obradovalo sve koji preziru
konvenciju ucviljenih opernih
primadona, a viSekratne lau-
dacije Sarastru kao “dobrom i
mudrom” svakim ponavljanjem
dobivaju sve ironi¢niji prizvuk.

Na tekstualnoj razini, oso-
bito je uspjelo zadrzavanje
izvornog stihovanog teksta u
nastupima trojice djecaka, koji
mehanicki izgovaraju veleva-
zne misli, uz obvezatni refren
“lijepo 1i je nama svima / go-
vorimo u stihovima”. Dodatnu
kvalitetu predstavi daje i ¢i-
njenica da glumci povremeno
govore “kroz” lutke, a povreme-
no “izvan” njih, komentirajuéi
njihove postupke.

HNK, koju takoder potpisuje
ista scenografkinja.)

Povrh svega, ¢itava pro-
dukcija ima pravi dream team
realnih i virtualnih izvodaca.
U glazbenom dijelu, veéim
dijelom snimljenom, sudjeluju
neki od najboljih hrvatskih
pjevaca, medu kojima su i
Tomislav Muzek, Valentina
Fijacko i Ante Jerkunica, kao
i mlada makedonska zvijezda
Ana Durlovski. U snimci orke-
stralne pratnje sudjeluje samo
dvoje “Zivih glazbenika” (violi-
nistica vlatka Peljhan i flautist
Dani Bosnjak), dok je sve
ostale dionice vrlo uvjerljivo
elektronski realizirao Stanko
Juzbasi¢. Znacajan impuls
predstavi daje i zivi izvodac,
Mladen Ili¢ za udaraljkama,

koji u odredenim trenucima

Dream team

Urnebesno duhovite lutke
Gorana Lelasa najatraktivniji
su segment vizualnog identi-
teta predstave, a dinamizmu
predstave bitno pridonosi i
mobilna scenografija Dinke
Jericevi¢. (Usput budi receno,
scenografija je u ovoj predsta-
vi, premda skromnija, daleko
uspjesnija nego ona u “velikoj”
Carobnoj fruliu zagrebackom

izlazi i na pozornicu. Tu je i
odlican tim glumaca-lutkara,

u kojem su se posebno istakli
Tvrtko Juri¢ kao Papageno, te
Daniela Coli¢-Prizmi¢, Marina
Kostelac i Maja Neki¢ kao Tri
vile i Tri djecaka. Ukratko, ako
u Mozartovoj godini Zelite do-
ista uzivati u Mozartu, najbolja
adresa nije niti jedna hrvatska
operna kuda, nego Zagrebacko
kazaliste lutaka.

Tihomir Ivka

Album golobradih mladica

iz Sheiffielda jedna je od
najuzbudljivijih stvari koje
su se britanskom rocku
dogodile od Definitely Maybe
Qasisa prije dvanaest godina.
No, Arctic Monkeys su prije
svega fenomen internetske
ere

Arctic Monkeys, Whatever
People Say 1 Am, That's What
I'm Not:Domino/Dancing Bear
2006.

ick Rowe, sef odjela
D za nove izvodace u

kuéi Decca, pocetkom
1963. dvojio je o tome kome
¢e od dva potencijalno uspje-
$na benda ponuditi ugovor.
Poslije probnih snimanja
odlucio se za izvjesne Brian
Poole And The Tremeloes
i napravio najvecu disko-
grafsku pogresku u povijesti
rock’n’rolla. Naime, oni drugi

i bradom Beatlesi.

Cetrdeset i nesto godina
trajala je ta praksa traZzenja
nove velike stvari po mra-
¢nim klubovima, a posao gla-
zbenog “skauta” bio je skliski
put pogodaka i promasaja,
mjesavina znanja, nosa i po-
Cesto Ciste slucajnosti i srece.
Do sije¢nja ove godine, kad su
golobradi momci pod imenom
Arctic Monkeys okrenuli di-
skografsku industriju naopako
i u¢inili zanimanje tragaca
novih talenata i zlatnih koka
dosadnim, da ne kazemo suvi-
$nim. Jednostavnom metodom
opipavanja pulsa publike sta-
vljanjem na Internet pjesama
slobodnim za skidanje.

Najbrze prodavani
prvijenac

Da raskrstimo odmah na
pocetku, Whatever People Say
I Am, That’s What I'm Not,
predstavlja Cetrdesetak minu-
ta urnebesnog, svjezeg indie
rocka bez upadanja u kliseje i
¢vrste niti poveznice s nekim
proslim razdobljem. Arctic
Monkeys su ekstraordinarni
mladi bend s prizvukom punk
rocka; tu se Cuje ska, americki
college rock, Strokesi, funk,
Libertinesi, Franz Ferdinand,
intenzitet zivih snimki The
Jam... Album Cetvorke iz
Sheiffielda je jedna od naju-

britanskom rocku dogodile od

Definitely Maybe Oasisa prije
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u konkurenciji bili su glavom |

dvanaest godina. No, Arctic
Monkeys su prije svega feno-
men internetske ere. Osnovani
prije dvije godine, nisu se
brinuli kako bi objavljivanjem
vlastitih snimki mogli ugro-
ziti kasnije financijske efekte
albuma otisnutog na klasi¢ni
CD. Kako je snimki bilo vise,
fama je rasla, $to, naravno, nije
proslo nezapazeno kod en-
gleskog glazbenog tiska, koji
ionako ¢eka u niskom startu
za ovakve pojave.

Nije ni ¢udo §to su sporije i
analiti¢nije americke tiskovine
pomalo ironi¢no kasnije napi-
sale da je rije¢ o bendu koji je
na naslovnici NME-a osvanuo
prije negoli je osnovan.

“Iritantno je kad engleski
tisak kuje u zvijezde bend na
osnovi dvije pjesme, a jos je
iritantnije kad se pokaze da
su u pravu’, zapisao je novinar
Rolling Stonea nakon osvjedo-
Cenja da je rije¢ o necem $to
dotice granice genijalnosti i
da se ne svodi sve na dva 4iller
singla.

Dakle, u meduvremenu
su postali §ticenici trenutno
najagilnije britanske neza-
visne ku¢e Domino, s Franz
Ferdinandom u prvom redu
njihova impresivnog kata-
loga; prije negoli su izdali
ijedan singl debitirali su pred
londonskom publikom u ra-
sprodanoj dvorani Alexandra
Palace kapaciteta dvije tisuce
ljudi. Krajem sije¢nja, album
je napokon ugledao svjetlo
dana, i to s jedanaest pjesama
koje su se besplatno mogle
skinuti s web stranica benda i
tek dvije dosad neobjavljene.
Nije izgledalo obecavajuée, no,
stvar je jednostavno eksplodi-
rala. U prvom danu prodan je,
da budemo engleski precizni,
118.501 primjerak, $to je vise
nego ostalih zgp 20 albuma

Tko pjeva, na Internet misli

zajedno. Nakon prvog tjedna
od objave na Otoku, otislo je
ukupno 350.000 kopija, pa
su Arctic Monkeysi postali
vlasnici najbrze prodavanog
prvijenca u povijesti britanske
diskografije. Poruka, drugim
rije¢ima, glasi: ako si dobar,
viSe ne moras obijati vrata
diskografa — stavi stvar na
Internet i tu nema lazi, jer

je broj downloadiranja sud
nemilosrdan i istinit poput
lakmus papira.

Iskrene i univerzalne
price

Sto je to, zapravo, izazva-
lo jagmu? Je li to uzbudenje
internetske zajednice, uspo-
redivo s davnasnjim Sirenjem
dobro ¢uvane tajne od uha
do uha bilo generator bljeska,
ili su Arctic Monkeys stvar-
no toliko dobri? Njihove su
price iskrene, univerzalne i
smjestive u svako susjedstvo.
Bez podcjenjivanja, nece de-
vetnaestogodi$njaci pjevati
o veltSmercu, nego o onome
§to ih neposredno okruzuje.
Djevojke, besparica i prva
pijanstva, neiscrpne su teme s
bezbroj varijacija. Poput Mike
Skinnera (7he Streets), garage
propovjednika s ulica velikoga
grada, i ovi momci s mnogo
pronicavosti i ironije kuze
svijet oko sebe. Alex Turner
pjeva u isto vrijeme punkerski
nemarno i bezobrazno sigur-
no, a ostatak benda ga prati
bez ugladivanja — sirova je to i
furiozna svirka.

Whatever People Say I Am,
That’s What I'm Not postat e
stanovnik svih rekapitulacija
najboljih rock albuma, i to ne
samo prvog desetlje¢a ovog
milenija. Tko ne vjeruje, a ne
zeli bacati novac na slijepo,
nek’ provjeri. Na Internetu
— legalno i besplatno.

cmk
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Teatar Miroslav Krleza

Slobodan Snajder

Zasto KrleZa nije barem pokusao
zasnovati svoje kazaliste, kao
umjetnicki i politicki projekt koji

bi sobom samim doveo u pitanje
ustajali kazaliSni red i poredak?
Sigurno, bilo je i u tom trenutku jo3
“odbijenih” autora: mogao je to biti
svojevrsni kazaliSni Salon odbijenih!
U Evropi to bi bio Cest slucaj; i mnogo
je Cedci slucaj i dan-danas u Evropi
nego kod nas. Kod nas se kazalista
zasnivaju rijetko

Podupiruéi inicijative za osnivanje

novih kazali§ta u Zagrebu, objavijujemo
programatski tekst Slobodana Snajdera,
pokretaca Teatra Mirosiav Krieza

- rlezino ime jest program: u knji-
K zevnosti, kazalistu, ali i u smislu
ukupnog odnosa prema zavicaju
i svijetu. Potonji odnos napose u aspe-
ktu odnosa prema zavi¢aju (narodu i
drzavama toga naroda, tradiciji, jeziku,
Casnim predSasnicima i “neunistivim
srodnicima”) daleko je od slijepe ado-
racije; ali daleko je i od (potpune) ne-
gacije. Ako je Krleza jednoj od svojih
knjizevnih fikcija stavio u usta recenicu
kako je “mjesecina njegov familijarni
oblik prihvacanja svijeta”, mi bismo
danasnji ljudi morali imati sluha da

se svijet moze “prihvatiti” na mnoge
nacine, iako se ti mnogi, nesvakidasnji,
neidologijski nadini, policajcima duha
svih boja i epoha uvijek ¢ine zazornim.
Bit krleZijanstva jest, izmedu ostaloga,
u problematiziranju ovih odnosa: ljubav
svakako, ali ne ona slijepa.

Uskrate kazalista

Sam je Krleza vrlo rano stao kruziti
oko kazaliSta u tada poznatim oficijelnim
formama. Ispostavilo se da je onodo-
bni teatar njegove dramske prijedloge
ocijenio kao prijetnju; ne tek prijetnju
politickom poretku (to je doslo kasnije),
ve¢ prijetnju skoro formalnu, estetsku.
Onima koji su u doba kada je Krleza bio
mlad upravljali kazalistem u Zagrebu
njegove su drame bile &itljive kao lite-
ratura (makulatura!), ali su ih odbijali iz
svojih “Cisto kazali$nih” razloga. Barem
donekle bili su pravu. “Cisto kazali§ni
razlozi” bili su, de facto, Krlezinim ra-
nim dramskim prijedlozima dovedeni
u pitanje. Mislimo ovdje na razdoblje
prije Gavelline Golgote, godine 1922,
koja se do pozornice (generalke!) ipak
bila probila, ali je onda “otkazana” viSom
naredbom.

Prije te 1922. godine hrvatsko je

kazaliste, zastupano po ondasnjim in-

tendantima, redom odbijalo Krlezu,

pa otud drzava jo$ nije imala §to reci:
intendanti su, kao i danas, bili dovoljni.
Neki su istrazivaéi u tom kontekstu
postavili ovo pitanje: Zasto Krleza nije u
tom trenutku barem pokusao zasnovati
svoje kazaliste, kao umjetnicki i politicki
projekt koji bi sobom samim doveo u
pitanje ustajali kazali$ni red i poredak?
Sigurno, bilo je i u tom trenutku jos
“odbijenih” autora: mogao je to biti
svojevrsni kazalisni Salon odbijenih! U
Evropi to bi bio Cest slu¢aj; i mnogo je
Cesdi slucaj i dan-danas u Evropi nego
kod nas. Kod nas se kazalista zasnivaju
rijetko.

Je li to zato $to bi apsorpciona moé
kazalista i njihovih uprava bila veca
nego u Evropi? Na to mozemo samo
odmahnuti rukom. Ili ima neki drugi
razlog?

Kako odgovoriti na pitanje koje je
tako ocito kad se uzmu u pamet para-
metri trenutne kazali$ne situacije, da ne
kazem duboke organizacijske, kadrovske
i svake druge krize u hrvatskom, ponaj-
prije zagrebackom kazalistu: Kako nadi-
¢i trenutni ogroman nerazmjer izmedu
naraslih “proizvodnih snaga”i nametnu-
tih, konzerviranih i potpuno zastarjelih,
u najgorem smislu “socijalisti¢kih”, “pro-
izvodnih odnosa”?

Otvorenost prijeporu

U Zagrebu, od “kolonizacije” kina
Helios od strane Gavelle i istomisljeni-
ka (uzgred, znatno mladih od Gavelle),
te od Teatra&td, koji je virtuozno
koristio slabosti tadasnjih institucija,

u Zagrebu nije osnovano nijedno novo
kazaliste. Ovo ne znadi da nije bilo
predstava, tu i tamo, koje bi upuéivale
na te energije proizvodnih sila koje se
ne znaju i ne mogu Cestito okuéiti —a
mozda i ne trebaju. No drzimo da bi
ipak trebalo teziti na nekom organiza-
cijskom minimumu, nekoj jezgri, mo-
zda uz neku postojecu instituciju koja
bi osigurala logistiku i adminstrativni
servis, a koji bi minimum, kao udruga
umjetnika, pisaca, intelektualaca, racu-
nao s tim naraslim silama produkcije,
te se radovao ¢injenici da bi i te sile
racunale s njima.

Rije¢ju, vrijeme je da se u Zagrebu
osnuje novo kazalite, ali...

— Ako se pod tim ne misli na neki
novi mastodont u nastajanju koji bi, ti-
jekom vremena, i nakon prvih rezultata,
narastao u “socijalisticku” monstr-insti-
tuciju koja se pjenusa od silne prividne
zaposlenosti, a u stvari pati od fantasti-
ke kolic¢ine obilno dotiranog nerada

— Ako se pod tim ne misli na jo$
jednu tradicionalnu instituciju u kojoj
bi jedan broj glumaca bio “uhljebljen” za
cijeli svoj radni vijek, kao da je “osuden
na dozivotno”.

— Ako se pod tim ne misli na jedan
puki zahvat u razdiobu ionako oskudnih
“sredstava za kulturu”, kako bi se umno-
zile “egzistencijalne” Sanse, u vidu do-
datnih beriva glumaca i drugog osoblja,
koji bi svoja “osnovna prava” ostvarivala
drugdje, u nekoj od postojeéih institu-
cija, dok bi se umjetnicki realizirali, i

kazaliste
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U Zagrebu, od “kolonizacije” kina Helios od strane
Gavelle i istomisljenika (uzgred, znatno mladih od
Gavelle), te od Teatra&td, koji je virtuozno koristio
slabosti tadasnjih institucija, u Zagrebu nije osnovano
nijedno novo kazaliSte

to veoma rado, negdje drugdje (3to je,
uza sve poStovanje, bio princip Teatra
&TD).

— Nego ako se pod time podrazumijeva
osnivanje jednog novog kazalisnog empo-
rija kod kojega bi krleZijanska otvorenost
prema bitnim pitanjima vremena odre-
divale i otvorenost njegove organizacijske

formule; i obratno.

Kazaliste kao preduvjet Grada
TMK (te-em-ka), prirodno, izmedu
drugih radikalnih evropskih kazalisnih
ponuda i koncepata, uvijek ¢e se vracati
opusu Covjeka koji je postavio kriterije,
standarde knjizevnog djelovanja, napose
u teatru i putem teatra. Bit krleZijanstva
u rasvjeti dana$njeg doba — ve¢ je to
program za sebe. Ali TMK nikako ne
kani biti mauzolej u kojem bismo dobro
osvijetlili tek jednu mumiju. Krleza ¢e
viSe Zivjeti u nekom suvremenom obliku
“prihvacanja svijeta”, ¢ak i kad je rijec
o najrazornijoj kritici, nego u nekakvoj
apologetici krlezijanstva, kakvih je bilo,
i koje su sve odreda tu bit krlezijanstva
ispromasivale. Moguc¢a je i sezona uopée
bez Krleze, a da ona bude KrleZi naj-
bliza. TMK stoji za taj veliki program
od kojega se ne stidimo uzajmljivati,
dobro znajuéi da nista u naSem blizem
kontekstu nije evropskije, te istodobno,
ni$ta zavicajnije, od tog krlezijanskog
programa. Mi dobro shva¢amo da se
publika TMK-a, pretpostavljamo sada u
spavaonicama Novog Zagreba, nece sa-
stojati od “samih krleZijanaca”, niti bi to
bilo dobro. TMK kani poceti na “bijelim
podrudjima” grada Zagreba, gdje neke

osobite kulture, osim eventualno baze-
na, trznice i propalog kina, nije ni bilo.
Ovo znaci da bi se TMK radovao rasti
zajedno sa svojom publikom. Uzgred, to
je valjda jedan od vaznih nacina da od
inace uzajamno ravnodusnog konglo-
merata stanovnistva, rodenih, doselje-

nih, priseljenih, izbjeglih, nastane grad.

Grad kao preduvjet Teatra

TMK bi, §to se ansambla tice, ko-
ristio mogucnosti, da ne kazem pri-
silu staro-novog Zakona o kazalitu,
koji propisuje ugovore s glumcima na
krace vrijeme, po projektu, ili recimo
dvogodisnje. TMK nije zamisljen kao
“generacijska zavjera”, s obzirom da kao
kazalidni profesionalci dobro znamo
da bi takva zavjera, odli¢na za sport-
ske kolektive, u teatru bila promasena.
No u ogromnoj glumackoj ponudi u
Zagrebu, koja iz godine u godinu raste,
ima divnih mladih ljudi koji su dospjeli
i zavr$ili ADU mimo drustvenih veza
i utjecaja (i to je mogucée!), kao §to ima
mnogo “srednjaka” koji su duboko ne-
sretni svojim tavorenjem u kazali$nim
institucijama starog modela koji umr-
tvljuje i ono $to k njima dolazi kao jos
razmjerno Zivo.

TMK bio bi tako, prvo nakon ga-
vellijanske secesije koja je dovela do
emporija u Frankopanskoj, u Zagrebu
osnovano kazaliste. Mislimo da je sama
ova pomisao — pa jo§ na najprirodniji
nadin povezana s najevropskijim hrvat-
skim umjetnickim programom, krlezi-
janstvom — uzbudljiva i da vrijedi dalje
je domisljati. g
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Randevu politickoga gorilizma
| euroskepticizma

Suzana Marjani¢

Upravo je u dijadi Aretej — Morgens,
pored “orijentalnoga’; mekoga
habitusa Sretena Mokrovica (Aretej) i
“okcidentalnoga’, gromkoga habitusa
Zlatka Viteza (Morgens), ostvarena

i podcrtana razlika glumackih
smjernica

Uz premijeru KrleZina Arefgjau reZiji i
dramaturskoj obradi Zlatka Viteza 23.
veljace 2006. u Gradskom dramskom
kazalistu Gavella

renimo od Spenglera kojega je
K Kfrleza, eto, tako 4rasno formulirao

kao historika i nazovimislioca, kon-
zervativnoga idealista koji “propovijeda
ideje vrlo bliske narodnom socijalizmu’”.
Dakle, Krlezin Aretej (1959.), u kojemu je,
¢ini mi se, na nac¢in Spenglerove morfo-
logije svietske povijesti (Propast Zapada,
1.1918.,11. 1922.) ostvario paralelizam
izmedu Rima 3. stoljeca i Evrope uoci
Hitlerova ubilackoga bezumlja (na ro-
dendan Bogorodice 1938.), jos je jedna
potvrda Krlezina antropocentri¢noga
poimanja Zivotinjstva — jer ¢ovjeka razot-

kriva kao Zivotinju (animalisti rekli bi ipak:

ZVIJER, s obzirom na to da zvjerski ethos
pripisuju samo anthroposu) koja politicki
navodno misli i human(itarn)o djeluje, te
tragom navedene negativne antropologije
Zivotinja Krleza Covjecanstvo apostrofira
kao vje¢nu menazeriju, zvjerinjak, s po-
litickim gorilama i psima sa slomljenim
ki¢mama i podvijenih repova.

Ustrijeljen kao bijesno pseto
I dok Apatrid B na nacin Spenglerove

komparativne morfologije svjetske povi-
jesti upucuje na duhovnu izoliranost/ze-
razumijevanje kultura (“I kad bi se takav
jedan Covjek pojavio tu, danas, medu
nama, izgubio bi se kao pas na transa-
tlantiku!”), Apatrid A vjeruje u povijesne
randevue/susretista heterogenih povije-
snih nadnevaka: “Eto, to je trenutak koji
mi lebdi pred ocima jos iz davnih dana:
randevu Rima i Evrope danas. Sta ima
da kaze Rim Evropi, a §ta ona Rimu?”.
Spenglerova ciklicka teorija povijesti, za
koju Adorno detektira kako posjeduje
vracarski lik, upozorava “ni¢eg novog” i
“sve se ponavlja” (“vje¢no vracanje istog”)
— civilizacije svih kultura su homologne
taze.I upravo prema povijesnoj homo-
logiji, u Krlezinu Areteju strukturirani su
povijesno-zrcalni likovi: dakle, Aretej (u
martiroloskom stilu ranjene glave) alias
Morgens, Livija Ancila alias Klara Anita
(Jelena Miholjevic), Kajo Anicije Sever
alias barun van der Blooten (Darko
Miilas). Kako navedeno jednoglumacko
preuzimanje dvojne uloge/lika, naravno,
nije mogude ostvariti u naslovnom liku,
mozda se navedena analogija mogla

ostvariti glumackim habitusom. Medutim,
upravo je u dijadi Aretej — Morgens,
pored “orijentalnoga’”, mekoga habitusa
Sretena Mokrovica (Aretej) i “okcidental-
noga’, gromkoga habitusa Zlatka Viteza
(Morgens), ostvarena i podcrtana razlika
glumackih smjernica.

Pocetna scena Krlezina Areteja u reZiji i
dramaturskoj obradi Zlatka Viteza rastvo-
rena je zvukom jesenske kisne grmljavine.
Krleza (Sreten Mokrovi¢) u crnom kapu-
tu, s kiSobranom, crnim Se$irom, rimskoj
halji (togi) koja se nazire ispod kaputa i
femininim crnim sandalama (fragmenti
Aretejeva lika) izjavljuje (iz Pogovora za
dvije drame: Areteja i Jurja Krizanica) kako
mu se sada (dakle, jeseni 1942.) Krizanic
sve vise gubi pred likom Aretejevim. Zbog
otitoga kracenja spomenutoga Pogovora
i potenciranjem na tome da Aretej (u
Krlezinim projekcijama) zamjenjuje slave-
nofila Krizanica, pored euroskepticizma,
kojemu uostalom korespondiraju KrleZina
raskrinkavanja svevremenski politicki
silovane Evrope i sveopée gozbe Smrti u
geometrijskim kombinacijama na ratisti-
ma, mogucée je mozda i§Citati i redateljev
(o¢iti) odmak od slavenske/balkanske
vizije/"unije”.

Krenimo na drugu scenu. Dakle, jesen
1942. (vrijeme pisanja Pogovora). Iz lijevog
krila pozornice istr¢ava Mladi¢ te bjelilom
i velikim slovima ispisuje utopijsku rije¢
SLOBODA na crnom zidu-zastoru svije-
ta/pozornice, i, naravno, pada ustrijeljen kao
bijesno pseto. Sjajna intervencija, interpola-
cija u dramski predlozak; jedino Steta je $to
glumacki nije u potpunosti istinski prove-
dena — mislim na glumacki pad, neuvjerlji-
vu glumu pada ustrijeljenoga Anonima.

“Problematicni” apatridi

Treca scena (koja, dakle, odgovara prvoj
slici Krlezina Areteja): nakon scene ustrije-
ljenoga anonimnoga mladica, podizanjem
spomenutoga crnoga zida razotkriva se
scena Aretejona u, nazalost, lose oslikanoj
perspektivi korintskih stupova, ali s odli-
¢no inkrustiranim krv-crvenim ruzama
na lijevom i desnom zidu Aretejona,
gdje Vrtlar (Slavko Brankov), odjeven u
kombinatorici rimskoga i kineskoga stila
(npr. bijeli Sesir s izrezanim srediStem za

tjeme, halja s rukavima nalik na kimono)
susrece dvojicu apatrida, kostimiranih u
crna gradanska odijela s crveno-crnim
prslucima i crnim polucilindrima, obije-
lienih lica i izraZenim crvenim usnama,
&ime je potencirana ekspresija klaunskoga
smijeska u crnilu. Iako pojedine kritike,
izmedu ostaloga, zamjeraju redateljskom

i kostimografskom zamisljaju Apatrida A
i B (Sinisa Ruzi¢ i Hrvoje Klobucar) kao
“klaunova” i/ili “kabaretskih konferansi-
jea”, ¢ini mi se da se navedenim odjevnim
“maskiranjima” postigao odredeni &inicki
odmak od njihova stanja biti bez domovine,
dakle, £inicki odmak kojim se ponista-
vaju cinicke manifestacije modi na vlasti.
Podsje¢am prema interpretaciji Dalibora
Foretica, jer nisam gledala Parovu inter-
pretaciju Arefeja u tvrdavi Bokar, kako su u
navedenoj ambijentalnoj predstavi apatridi
(Relja Basi¢ i Bozidar Boban) “jedva svje-
sni svog jadnog poloZaja, nonsalantni kako
se to 1 prili¢i i ljudima iz jer-seza”. Ujedno,
Foreti¢ pridodaje kako je kritika od prvih
izvedbi Areteja (dakle, petnaestak godina
prije Parove interpretacije), izmedu ostalo-
ga, isticala kako su apatridi “odvise jedno-
znani i papirnati da bi se u njih moglo
udahnuti Zivota”.

Krenimo isto tako sasvim ukratko na
Cetvrtu scenu: podizanjem kulise s osli-
kanom perspektivom Aretejona, njegovih
korintskih kolona, rastvara se scena atrija
Aretejeve vile iz 3. stoljeca sa Zrtvenikom
u sredistu pozornice u kojemu palatinska
policija spaljuje Aretejeve rukopise. A kada
je rije¢ o glumi, pored izvrsnoga Sretena
Mokrovi¢a mogao bi se izdvojiti i Darko
Miilas u ulozi Kaja Anicija Severa s dobro
promisljenim gestualnim epizodama, npr.
grize zabodeno meso s vrha koljackoga
noza, istim nozem prolazi po povrsini
Aretejeva vrata, krvi Zednim jezikom

paluca po Aretejevim usnim brazdama
vjerojatno natopljenih krvlju; kada u skoku
sjeda na stol, prima se za falusoidno sre-
diste modi, nakon Cega slijedi nesto slabije
odglumljena scena pokusaja ostvarenja
seksualnosti s Livijom Ancilom na istom
stolu.

U scenografskim rjesenjima Miljenka
Sekuli¢a iskoristen je i suteren “Gavelline”
pozornice s obzirom, primjerice, na scenu
u kojoj pjesma Arinoine plamene umjetne
ptice odvodi Areteja iz podzemlja 3. stolje-
¢a na dvadesetostoljetnu pozornicu gdje
prepoznaje Morgensa kao vlastito povi-
jesno zrcalo-pandan. Steta je $to pokraj,
inae prekrasne, Arinoe (Ivana Bolanca)
nije istaknuta i figuracija, filigranski zlatni
mehanizam njezine Rajske Ptice.

lli-ili + aipak

Vitezovu Areteju — kao $to se moglo
procitati iz kritika pojedinih dnevnih no-
vina — izmedu ostaloga, zamjera se golema
koli¢ina provedenoga $trihanja, a koja su
—hoéemo-nec¢emo — potrebna Zeli li se
postiéi i repertoarna politika za gimna-
zijalce koji ¢e milom ili prosvjetiteljskom
korektivnom silom pohoditi Areteja. Ili kao
$to je redatelj apostrofirao u programskoj
knjiZici kako je sa suradnicima pokusao
udiniti gledljiv komad, nastojeéi da se ne
izgubi Aretejevo idejno tkanje. Naravno,
tek Citanje dramskoga teksta omogucuje
ona beskrajna palimpsestna is¢itavanja
koja mogu razotkriti, primjerice, parale-
lizam izmedu Areteja i pojedinih dnevni-
&kih zapisa Dawvnih dana. Navedimo jedan
primjer: zapis Davnih dana pod datumom
11. rujna 1916., gdje Krleza ostvaruje
metakronijski sudar anti¢ke epohe i hon-
védske Evrope Prvog svjetskog rata te
esejisticku minijaturu o Zivotinjstvu koje je
antropoidima sluZilo kao zoolatrijski put do
visih sila, s obzirom na to da su ljudstvom
vladale macke, zmije, Stuke, konji, moguce
je i8¢itati kao najavu duduce Krlezine dra-
me Aretej ili Legenda o Svetoj Ancili, Rajskoj
Prici (fantazija u pet slika). Ili Aretejevim
glasom 7z fmine: “Kad se jedan bijeli konj
Imperatorov uzdize na Cast senatora, (...)
to je historijski momenat kada je svemir
zadobio svoju punu svrhu.”

Dakle, zavrino: sve u svemu — solidna
predstava koja se, kako je redatelj istaknuo
u programskoj knjiZici, nije drzala inte-
gralnoga teksta Arefeja. Inace, za integralni
tekst na daskama Vitez podsjeca kako
je Krleza preporucio da bi u kazaliste
trebalo donijeti grahzelja, na $to redatelj
pridodaje: “Dakle, tesku hranu”. Pritom,
za razliku od nekih koji glorifikacijski
proglasavaju Vitezova Areteja njegovim
“kazali$nim pothvatom”, neki drugi pro-
mislili su ga kao “utrnutu i problemski
neizostrenu scensku sliku”. Mozda dok se
kazali$nokriticki perspektivizmi za jednu
te istu kazali$nu interpretaciju dramskoga
predloska o¢ituju na liniji i/i-i/i, moguca
istina nalazi se, rekli bi neki — u oportunoj,
a neki drugi — u zlatnoj sredini, ili kao §to
Galen subvertira svojim a ipak u raspravi o
uzviSenosti ljudske (zapravo, majmunske)
ruke, $to u Aretejevoj interpretaciji sadrza-
va u sebi “neke disteleoloske eventualije”.
DakKle, a ipak svetica (ANCILA) i/i sluski-
nja (ANCILLA), Europa i/ Evropa...



Ritanje u blatu

Dario Grgic

Dovoljno zanimljiv i provokativan
roman o dezorijentiranom tipicnom
hrvatskom intelektualcu s pocetka 21.
stoljeca — zarobljenom razvaljenim
brakom, poslom koji mu uglavnom
ide na nerve i stvarnoScu koju vise ne
uspijeva pratiti

Borivej Radakovié, Virusi Europapress
holding, Zagreb, 2005.

osljednja dva knjiZevna pro-
E izvoda Borivoja Radakovica

objavljena su “nabrzaka”;
zbirka prica Porno izasla je da bi
njezin autor mogao biti aktivnim
¢lanom FAK-a, a Virusi pod priti-
skom ljetnih rokova u okviru kojih
su se kretali svi Premijerini auto-
ri. Pretpostaviti da je itko od njih
unovcio rukopis iz ladice osobno mi
se ¢ini nerealnim; hrvatski knjize-
vnici, osim jednoga, nemaju §tofa za
tako $to. Pitanje spomenutog $tofa
vjerojatno je kljueni problem (opet
gotovo) cijele ljetosnje biblioteke,
jer ve¢ina objavljenih naslova, slu-
zbeno predstavljenih osam romana,
zapravo kao da nudi materijal i dah
novela bespotrebno rastegnutih na
duzinu koju nisu u stanju preplivati,
pa je vedina poplavila od hladnoce u
zadnjim treé¢inama svojih tekstova,
da bi se vise od pola njih podavilo i
slavno potonulo u zadnjim petina-
ma. Veliko je to more, kako bi rekao
Wialter Benjamin, ocean, i niti nije
neka sramota stradati ako si preko
krenuo na kutiji §ibica, dok samu
ideju da se ugledne i renomirane
knjizevnike visokim honorarima
potakne na pisanje treba pozdravi-
ti. Kondicija je zakon! Radakovi¢
pripada takoder gornjem domu
Premijerinih “romana’ i, iako je ro-
man Virusi significiran odredenom
koli¢inom za tako iskusna autora
iznenadujuéih narativnih i karakte-
roloskih vrludanja osobno mi se ¢ini
kako je Radakovi¢ ipak uspio ostati
u zacrtanim gabaritima, te, zajedno
s Edom Popovi¢em, ne obecavajuéi
vrhunsku gurmansku gozbu koja na
kraju zavr$ava toplim sendvicem, dao
bas onoliko ili tek ne$to manje od
onoga §to je svojim §turim, ekonomi-
¢nim stilom i obeéao.

Muski klimakterij?
Glavni junak Virusa je Boris, pisac

i novinar, ¢ije ime asocira na Boru

iz prvog Radakovi¢eva romana §jaj
epohe, koji imenom kao da podvlaci
autorov inherentni stav kako ¢e, pr-
voboracki, anarhisti¢ki i pankerski,
svojim iskustvom stajati iza trauma

noseceg lika svog uratka. Njegova
supruga Zrinka povjesnicarka je
umjetnosti kojoj je upravo odstra-
njen rak na maternici. S njim u
uredu radi kolega-novinar, zabadalo
— Boris ga prezire i mrzi istovreme-
no. On je, za razliku od njega, sna-
lazljiv, socijalno uklopljen u sredinu,
ratunalno pismen, s dobrim vezama,
sklon balkanskom humoru itd. Preko
puta zgrade u kojoj rade nalazi se
cvjedarna s vrlo zgodnom majkom
Mijom i jo$ zgodnijom kéerkom
Ivom. Borisu je pedeseta na vratu

i pripada piscima koji “ne pisu za
publiku, nego za kritiku”, a Zrinku
je oZenio, iako “nije bila poznata
povjesnicarka umjetnosti”. Kazem
“ozenio”, a ne “vjencali su se”, jer je
u podtekstu Radakovicevih Virusa
po mom misljenju smjestena izvjesna
koli¢ina ciljano subverzivne koli¢ine
politi¢ke nekorektnosti. Radakovié je
u tom smislu preobavijesten i iteka-
ko osvijesten “mudonja”, a k tome i
poprili¢an narcis, da bi se, bez obzira
na sve rokove svijeta, bespotrebno
izlozio kritici zbog necega o ¢emu

je sam ili ve¢ pisao ili prevodeci
lezbijsku i gej poeziju, aktivistic¢ki
postavljao temelje za rasprave o rodu
i spolu.

Bududi da se s obzirom na juna-
kove godine tema muskog klimakte-
rija namede sama po sebi, mladu je
cvjeéarku Radakovié ubacio u radnju
ponajvise zbog toga, no izmaknemo
li se fraziranju na temu klimakte-
rija, Borisove reakcije na djevojku
jednostavno su zdrave bez obzira na
godiste, i meni prije zvuce kao erot-
ski za€in pisca otprije veé izrazito
sklonog tematiziranju erotskoga.
Djevojka se, naime, tijekom jedne
scene naginje, i on, na svoju nemalu
radost, ugleda njezinu dojku. Ok. Sto
je tu klimakteri¢no? S druge strane
brak mu je u zavrinoj fazi raspada,
obiljezen tipi¢nim predrazvodnim
miksom ravnodusnosti i iritantnosti.

Zrinka nakon operacije (dobro-
¢udnog) tumora na maternici odbija
samu pomisao na vodenje ljubavi,
pa bi se ovdje prije moglo govoriti
o dezorijentiranom tipi¢nom hr-
vatskom intelektualcu s pocetka 21.
stolje¢a zarobljenom razvaljenim
brakom, poslom koji mu uglavnom
ide na nerve i stvarno$cu koju vise ne
uspijeva pratiti — njegovo ispadanje
iz utrke duhovnog je, a ne bioloskog
predznaka.

Bez uobicajene “kaj kuis”
aparature

U Virusima nijednom ne zazvoni
mobitel: iako se Boris sluzi raduna-
lom ono mu biva posjednuto virusi-
ma; pomaze mu kolega koji mu ide
na nerve; a sam je tijekom seksualne
i potencijalno ljubavne avanture s
Mijom pokupio herpes. Emocionalna
stanja likova Radakovi¢ nesto slabije
prati nego njihovu egzistencijalnu
izglobljenost: da bi npr. pokazao du-

bine i iskrenost svojih osjecaja, Boris
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Virusi

Glavni lik udara i rita
se nalijevo 1 nadesno,
prije u nerazumijevanju
onoga Sto se zhiva
nego buneci se protiv
necega, potonuo u
sivo i ravnodusno
socijalno blato, gdje
ga se doCepaju, kao

| Krlezine junake,
cudovisSta iz hrvatske
crne lagune znana |
pod kodnim imenom
glupost i ravnodusnost.
Te, naravno, pada kao
pokoSen, kao I njegovi
literarni predSasnici iz
hrvatske moderne

lize ostatke fekalija s Mijine straznji-
ce. Tematski intrigantna scena ko-
profilije kao da ne uspijeva progovo-
riti univerzalnim ljubavnim jezikom,
nego je prije puki eksces, autorova
pomalo bespotrebna ekshibicija. No,
virusi su svugdje oko nas, a osobito

u nama, tutnji Borisom, proklamira-
nom pacifistu koji, stavovima unato¢,
iSamara jednog djecaka i udarcem
$akom nimalo pacifisti¢ki nokautira
kolegu s posla.

Atmosfera tranzicijske Hrvatske,
nabildani frajeri debelih $ija,
kao tipi¢ni kliSej usetali suseiu
Radakoviéev tekst, jednako kao i iz-
vjesni retrogradni (autorovi?) stavovi
o modernoj umjetnosti i knjizevnoj
sceni u Hrvata. Sto se tic¢e narati-
vnih pogresaka, rasplet s benignoséu
Zrinkina tumora ulazi mu prebrzo u
radnju, prvo €injeni¢no, jer za tako
§to potrebna su dva do tri tjedna
regularnim putem (kolega s posla sa
svojim vezama ulijee nakon toga), i
psiholoski, jer bi raspad braka opte-
reéen griznjom savjesti zbog neiz-
vjesna ishoda bolesti pripovjedacki
jednostavno bolje skljocnuo, bilo bi
napetije, ovako je junak bezrazlozno
dobio popust od sudbine.

No, s druge strane Radakovicevi
Virusi — cijeli ispisani u prosirenom
prezentu, bez ikakvih flashbackova,
bez osobita autorova investiranja u
obrazlaganja pozadine ili motiva-
cije bilo ¢ega §to su njegovi likovi
napravili i, §to je kod dijalektalno
vrlo spretnog Radakovic¢a posebno
zanimljivo, bez uobicajene “kaj kuis”
aparature kojom je (izmedu ostaloga)
i do$ao na glas kao kvalitetan pisac
— dovoljno su zanimljiv i provokati-
van tekst.

Glupost i ravnodusnost

Tocke oko kojih se kreée, osim
spomenutog prikaza nutrine likova
i njihova patrijarhalnog skladista
kao prave pozadine njihovih Zivota,
u pokusaju su gradnje romana kao
apoteoze sadas$njeg trenutka kombi-
niranog § portretom umornog hrvat-
skog kozmopolita iz sedamdesetih,
npr. Cvitanova grintava intelektualca
sa svih strana okruzZenog bujanjem
divlje stvarnosti na koju vise, unatoc
obrazovanju i pameti, jednostavno
nema prikljucak, koji je u ove nase
nulte godine stigao prije svega ne
bi li odustao od svega i prepustajuci
se obilato atavizmima. On pritom
udara i rita se nalijevo i nadesno,
prije u nerazumijevanju onoga §to se
zbiva nego bunedi se protiv necega,
potonuo u sivo i ravnodudno socijal-
no blato, gdje ga se docepaju, kao i
Krlezine junake, ¢udovista iz hrvat-
ske crne lagune znana i pod kodnim
imenom glupost i ravnodusnost. Te,
naravno, pada kao pokosen, kao i
njegovi literarni predsasnici iz hr-
vatske moderne, junaci npr. Milutina
Cihlara Nehajeva, kojima kao da je
posvecen glavni lik Radakoviéevih
Virusa.
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Prosvjetiteljstvom

do stratista

Grozdana Cvitan

Slavnom Svedskom knjizevniku
danski je dvor druge polovice 18.
stoljeca postao izazov, retorta za
ispitivanje prosvjetiteljskih ideja,
moci i nemoci mijenjanja navika
naroda koji nitko od prosvjetitelja
zapravo ne poznaje

Per Olov Enquist, Posjat kraljeva ljecnika,
prevela sa Svedskog Zeljka Cernok:
Fraktura, Zapresic, 2005.

“ e li mrak ono $to je svjetlo ili

je ono §to sjaji mrak? Mozete

izabrati. Tako je to s povijescu,

Coviek moze izabrati sto ¢e vidjeti, $to je
svjetlost, a §to je tama.”— zapisao je Per
Olov Enquist u romanu Pogjet kraljeva
lijecnika. Razmisljanje je to kroz koje je,
mozda, moguce vidjeti spomenuti roman i
svaki od likova koji su i povijesne li¢nosti i
Enquistov izazov. Slavnom $vedskom knji-
zevniku danski je dvor postao izazov kao i
toliko stoljeca prije Shakespeareu. Stovise,
u romanu $vedskog knjizevnika nadi ée
se reference i na slavnog Halmeta pa i
moguce paralele. Ipak, rijec je o djelu koje
ponajprije propituje odredeno vrijeme.

Doba je prosvjetiteljstva i nove ideje
trebalo je provjeriti u praksi. Per Olov
Enquist za tu provjeru izabire dvor shizo-
frena mlada kralja Christiana VII i kraljice
Caroline Mathilde, sestre engleskog kralja
Georga III. Druga je polovica 18. stoljeca,
Europa je kmetska tvrdava. Na ruskom
dvoru stoluje prosvjetiteljstvu sklona
Katarina, Voltaire piSe pohvalu svakom
pokusaju napretka na drzavnoj razini. Onaj
koji osmisljava, pise i zapovijeda reforme
na danskom dvoru njemacki je lije¢nik
Johann Friedrich Struensee. Dr. Struensee
iz slu¢ajna kraljeva lije¢nika, $to postaje
nevoljko, biva promaknut u osobu najveceg
kraljeva povjerenja, ministra-savjetnika
Sirokih ovlasti $to ga pretvara u prakticara
kreativnih novih spoznaja. Namjenjuje ih
narodu koji jedva da poznaje, a oni na koje
bi se reforme trebale odnositi jedva da ih
razumiju. Razumiju ih, na Zalost, oni koji
njima gube povlastice, a to su ponajprije
brojni dvorjani i crkva. Tu je i plemstvo, ali
§to s onima koji bi se rado vidjeli kao na-
predni, ali mogu biti ucijenjeni. Ministru-
savjetniku to je pitanje prijateljstva, jer
njegov prijatelj Rantzau je “intelektualac
s dugovima u sukobu s prosvjetiteljem s
principima’” dakle “tragedija za obojicu”.
Strast prema novom uzaludna je ukoliko je
ne prati hrabrost, a s obzirom na intrigant-
sku scenu dvora, i lukavost. Je li uvijek rije¢
o vrlinama, drugo je pitanje.

Preko $est stotina novih dekreta usmje-
renih na mijenjanje drustva agilni doktor
supotpisuje s ludim kraljem u manje od
Cetiri godine. U te godine smjestila se 1
strasna ljubav s kraljicom, jedinom osobom

Per Orov Enquist

koja podr-
Zava njegov -
prosvije-
titeljski
napor, ali
koja spo-
znaje i sve njegove nedostatke. Bavedi se
sazrijevanjem vlastita tijela, radanjem dvoje
djece i odrastanjem ni kraljica ne uspijeva
mijenjati navike naroda koji podjednako
ne poznaje.

Tko poznaje narod? Volja za vlaséu i
intriga kao temelj znanje je koje uspijeva
odmaknuti svaki drugi razlog i upucenost
u nove mogu¢nosti. Ostaje poneki strah od
rata ili bitke negdje na tudim morima, ali
ostaju i mornari voljni pobiti se s neprija-
teljem ukoliko se osigura dovoljno “kruha i
igara”u praksi prevedenih kao piva i kurvi.

Mnostvo je tema koje Per Olov
Enquist nudi i propituje u romanu Pogjet
kraljeva lijecnika. Stovise, Cesto ponavlja-
judi svoje tvrdnje o ljudima i dogadajima,
podsje¢ajuéi na njih s vremena na vrijeme
u razli¢itim dijelovima romana, kao da ne
zeli ¢itateljevu pozornost udaljiti od svih
¢injenica koje ¢ine odredenu sliku, poder-
tavaju kompleksnost situacije 1 utje¢u na
razvoj zbivanja. Ali, tegko se oteti i dojmu
njegova ironijskog otklona od vremena i
zbivanja koje opisuje, od ludila i umislje-
nosti, hijerarhijskog i intrigantskog ustroja
svakog dvora i ambicije da se s takvog
mjesta potakne i producira bolji Zivot i
bolji svijet za sve ljude. Tragi¢ni rezultati
takvih pokusaja unaprijed su odredeni.

Enquist inzistira na mnogim karakte-
ristikama likova: od njihova psihickog
ustroja, odgoja, fizickih datosti i ukopne
slike koja iz svega izrasta. Monstrumi ili
ludaci mozda nisu samo rezultat odredena
genetskog proizvoda nego i rezultat drus-
tva koje ¢e monstrume i ludake proizvoditi
uvijek kad to odredenim moénim grupama
bude odgovaralo i budu dovoljno mo¢ni
da svoju strast za vla§éu provedu. To je ono
razmisljanje o moguéem mraku koji je
svjetlo ili je ono §to sjaji mrak.

Ostaju individualne potrebe i umisljaji
s kojima mo¢nik terorizira okolinu. Sto
je mo¢ manja i umisljaja je manje. Ludi
kralj Christian VII. i njegovi umisljaji
posebna su tema, njegova fizicki ogromna
ljubavnica koja postaje drzavno pitanje
i drzavni problem, mali crni paz i psié,
dugovi s putovanja i rastro$ne svakodne-
vnice dvora... Doktor Struensee Zivjet ¢e
inerciju zbivanja bez potrebe politickog
razmisljanja jer je uvjeren kako postoje
izabrani koji uspijevaju naletjeti na vre-
mensku pukotinu kroz koju se prolazi
sudbinski i radi velika djela, pomake u
povijesti CovjeCanstva. On je radije Zivio
poznati kontinuitet, pa i nakon $to mu je
Zivot donio mjesto na dvoru on je “samo
nastavio, a zapravo nikada nije odludio,
samo je nastavio.” Vjerovao je u pukotinu,
ali nije vidio sre¢u u toj moguénosti. Bio je
pravi ¢ovjek na krivom mjestu ili obrnuto.
Svijetli i mrak?

“Veliko, lijepo drvece moglo se kupiti i
onda ga srusiti. Ali male grmove: ne.” Mali
su grmovi ona intrigantska moguénost,
zavjera niskog raslinja i sitnih dusa, prize-
mnih strasti i krivih vidika. S njima nije
moguce igrati prosvjetiteljske igre.

Moralni driblinzi
u ljubavnom trokutu

Dario Grgic

Roman o driblinzima $to ih rabimo da
bismo stigli do gola. Govorimo jedno,
radimo drugo, a ispadne nesto trece.
Op¢u moralnu relativizaciju Thirlwell
iskoriStava da bi u citatelja izazvao
efekt iritacije, i da bi vas mozda
nagnao da se upitate $to doista stoji
iza vasih velikih rijeci i uzvisenih
misli. Koja politika? Sto smjerate?

Adam Thirlwell, Politikz. s engleskoga
prevela Petra Mrduljas; AGM, Zagreb,
2005.

dam Thirlwell je prije nekoliko
godina s Monicom Ali osvanuo

na listi najprosperitetnijih mla-
dih britanskih autora, iako je u tom
trenutku imao objavljenih tek nekoliko
kartica teksta, i to takvih da je u njima
cijelo vrijeme opisivao fellatio. Seks
je inae dominantna tema i njegova
romana Politika, u kojemu je veéi dio
posvecen “Zivotu utroje”, koji — s gomi-
lom ograda i iz razli¢itih razloga — vode
njegovi likovi. Ono §to bi bio san vedini
muskaraca — slobodno opcenje s dvije
vrlo atraktivne djevojke — Thirlwellovom
Mosheu ubrzo dosadi; on je nepopra-
vljivi romanticar koji bi zapravo htio
samo jedno, biti solo s Nanom, svojom
djevojkom. Znadi, osim $to je statisticki
u manjini kada je u pitanju seks, koji
Moshe procesuira jedino kroz ljubav,
rijec je o inale tipi¢nom, najobi¢nijem
zamislivom predstavniku svoje genera-
cije. Porijeklom Zidov, Moshe je glumac
¢ija najbolja prijateljica, biseksualka
Anjali, stjecajem okolnosti postaje treci
¢lan njegova ljubavna Zivota s Nanom.
Anjali je porijeklom Indijka, glumacka
je druzica glavnog junaka. Gradanska
zanimacija Mosheove Nane je poslije-
diplomski studij arhitekture. Njih troje
upadaju u kombinacije iz posve drukdi-
jih motiva. Anjali se svida Nana, Nani
seks opéenito, a ne samo ovakav utroje,
nije osobito zanimljiv, ali je prepristojna,
preusluzna da bi odbila i tu kombina-
ciju, dok se Moshe spocetka itekako
polakomio na moguénost da vozi pa-
ralelni slalom bez zakulisnih radnji, no
vrlo je brzo pozelio biti samo s Nanom.
Medutim, Thirlwellu je ovako postavlje-
na dramatska situacija samo povod za
pravu pric¢u njegova romana.

Utjecaji Truffauta i Godarda
Negdje polovinom radnje on i sam
—aiinace je izrazito sklon metatek-
stualnim igrama — obrazlaze kako ga je
za otvoreno postavljenu pripovjedacku
strategiju inspirirao film Francoisa
Truffauta Jules i Jim; Truffaut je odlu-

¢io tim filmom prekinuti s tradicijom

podjele likova na dobre i lose, nego ih
je prikazao znacenjski “neutralno”, svi
su trebali biti portretirani s obje svoje
strane. Osim na Truffauta, Thirlwellov
roman asocira i na Godarda, koji je od
polovice Sezdesetih radio filmove u ko-
jima je bio ravnomjeran omjer izmedu
standardne radnje u koju su bili uklju-
Ceni likovi i redateljskih komentara nji-
hovih interakcija i dogodovstina. Sli¢nu
potrebu da se osobno ukljui u dogadaje
ima Milan Kundera, koji jos od Knjige
smijeba i zaborava esejizira dvojbe svojih
junaka.

Thirlwell poseze za bogatim ma-
terijalom: Moshe glumi Slobodana
Miloseviéa u kazalisnoj predstavi:
Milogevicem se Thirlwell posluzio ne
bi li prikazao tjelesno lose stanje svog
junaka, no telefonskim razgovorom
Bulgakova i Staljina, koji je uslijedio
nakon Bulgakovljeva pisma sovjetskom
rukovodstvu u kojemu trazi da ga osude
na izgnanstvo iz SSSR-a, zajedno sa
suprugom, kao primjer lukavstva, tre-
nutalne naklonosti koja prikriva kasnije
provedenu represiju. Opéenito, Thirlwell
vrti likove da bi prikazao u kojoj mjeri
njihovim ponasanjem rukovodi “politi-
ka”, pri tom ne misleéi na ovu “veliku”
politiku, nego na nizove svakidasnjih
kompromisa, uzmaka, napadaja, lukav-
stava i izljeva ljubavi, po¢injenih zapravo
u ime necega drugoga $to stoji iza nasih
deklariranih namjera. Svi se mi rado po-
zivamo na eticki ¢istu poziciju junaka,

a Thirlwell nije siguran da stvari stoje
tako: on ispri¢a pricu iz Zivota Osipa
Mandeljs$tama, u kojoj pjesnik pritisnut
od policije — Thirlwell ¢ak naznacuje
kako nije ni postojala potreba za oso-
bitim “pritiskanjem” — “izrecitira” kome
je sve Citao svoju podrugljivu pjesmu o
Staljinu. I dopisuje kako bi se svi mi po-
nijeli sli¢no. Krije 1i se iza ovog etickog
relativizma nekakav dubinski cinizam
autora koji na svakoj drugoj strani svoga
romana pise kako je on krasan, a njegovi
likovi dobri? Ili je rije¢ o realisticnom
autoru koji jednostavno zapisuje svijet
kakvim ga vidi? Buduéi da svijeta kakva
ga Thirlwell vidi “objektivno” nema — a
on tu ¢injenicu stalno podvlaéi — i bu-
dudi da se Thirlwell neprestano poziva
na autore realizma, rado evocirajuéi
uspomene na majstore iz devetnaestog
stoljeca, koji se nisu bojali “opisivati”,

i bududi da sam Thirlwell neprestano
prekida svoje opise esejisti¢kim i hi-
storijskim digresijama, mislim da lako
mozemo zakljuciti kako je ovdje rijec o
autoru koji propituje moralne okolnosti
ljudske egzistencije.

Sveopca relativizacija

Sli¢no moralisticki intoniran je i doj-
mljivi film Parka Chan-Wooka O/dboy,
¢ija je eksplicitna nasilnost u sluzbi
maksime da se prvim kamenom nabaci
onaj tko je bez grijeha. Opéu relativiza-
ciju Thirlwell iskoristava da bi u Citatelja
izazvao efekt iritacije, i da bi vas mozda
nagnao da se upitate §to doista stoji iza
vasih velikih rijeci i uzvisSenih misli.
Koja politika? Sto smjerate? Ljubavna
tematika dodatno problematizira stva-
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“veliku” politiku, nego
na nizove svakidasnjih
kompromisa, uzmaka,
napadaja, lukavstava i
izljeva ljubavi, poCinjenih
zapravo u ime necega
drugoga Sto stoji iza
naSih deklariranih
namjera. Svi se mi

rado pozivamo na etick
Cistu poziciju junaka, a
Thirlwell nije siguran da
stvari stoje tako

ri: francuski mislilac Alain Badiou na
jednom mjestu pise kako “ljubav naime
prije nadopunjuje Zivot nego $to bi ga
povezivala sa Zivotom druge osobe”, a
Thirlwell je napisao roman o driblin-
zima §to ih rabimo da bismo stigli do
gola. Govorimo jedno, radimo drugo,

a ispadne nesto trece. Zanimljivo djel-
ce — inace knjiga godine 2003. Village
Voicea — koje kao da je doista nastalo u
duhu izjave Jean-Luca Godarda, koji je
rekao kako snima filmove ne bi i opra-
vdao Zivote svojih junaka.

Aleksandar Benazi¢

U ovome djelu istaknuti evolucijski
biolog i paleontolog daje kritiku
rasistickih i eugenickih teorija
inteligencije. Vodeci nas kroz povijest
teorija, ukazuje na socijalne i
povijesne cimbenike koji su oblikovali
te teorije, da bi dosao do poveznica
tih naizgled dalekih ideja s danasnjim
teorijama koje opet sluZe formiranju
neljudskih zakona i uvjeta Zivota

Stephen Jay Gould, £owjak po mjeri:
Kvoeijent inteligencije i druge zablude.
engleskoga prevela Mirjana Pai¢ Jurinig;
Naklada Jesenski i Turk, Zagreb, 2003.

odine 1927. Vrhovni sud SAD-
a obznanio je odluku u slucaju

Buck protiv Bella kojom je po-
tvrdio valjanost zakona o sterilizaciji u
Virginiji. Po tom su zakonu u Virginiji
od 1924. do 1972. g. sterilizirali vise
od 7500 ljudi. “Operacije su se obavlja-
le u ustanovama za dusevno zdravlje,
prvenstveno nad bijelcima i bjelkinja-
ma koje se smatralo slaboumnima i
antisocijalnima — zajedno s ‘neudanim
majkama, prostitutkama, sitnim kri-
minalcima i djecom s disciplinskim
tesko¢ama”. Doris Buck, jednu od
tako steriliziranih Zena koja je podigla
tuzbu, posjetili su novinari i znanstve-
nici tijekom posljednjih godina njena
zivota. lako skromne naobrazbe bila
je potpuno razumna Zena, koja nije ni
znala §to su joj nacinili u djetinjstvu,
sve dok nije pokusala dobiti dijete...

Kardinalne gluposti pod
krinkom znanosti

S.J. Gould (1941.-2002.) priznati je
americki evolucijski biolog i paleonto-
log, povjesnicar znanosti i pisac knjiga
popularne znanosti. On je isto tako
za svojega Zivota bio i aktivni zago-
vara¢ socijalno odgovorne znanosti.
Jedna od njegovih najpoznatijih knjiga
The Mismeasure of Man, iako nije dio
njegove uze znanstvene specijalnosti,
nastala je kao izraz svih njegovih zi-
votnih interesa. U ovom djelu on daje
kritiku rasisti¢kih i eugenickih teorija
inteligencije. Vode¢i nas kroz povijest
teorija, ukazuje na socijalne i povijesne
¢imbenike koji su oblikovali te teorije,
da bi dosao do poveznica tih naizgled
dalekih ideja s danasnjim teorijama,
koje opet sluze formiranju neljudskih
zakona i uvjeta Zivota. Analizirajuéi
empirijske aspekte i teorijsku podlogu,
ukazuje na namjerne i nenamjerne
propuste istrazivaca, a analizirajuci
statisticku osnovicu tih teorija poka-

zuje da je statistika primijenjena na
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pogresan nacin, esto puta namjerno
skrivajudi stvarne odnose. Dijelom
nastoji dokazati i neke temeljne nedo-
statke pojedinih statistickih metoda
koje su primjenjivane u istrazivanjima
inteligencije.

Pigudi jasno i ¢itko, Gould uz le-
Zernu ironiju ukazuje na kardinalne
gluposti koje su pod krinkom znanosti
raznosile i podrzavale najzatucanije
politicke stavove. Kroz povijest ideja
dolazimo do sadasnjosti, i do pitanja
koja nisu ni sada, kao §to nisu nikada
ni bila, pitanja samo akademske priro-
de. Treba li ulagati u poboljsanje Zivota
siromasnih i njihovo $kolovanje ili su
oni siromasni zato $to su glupi, moro-
ni, idioti, imbecili... Jesu li rase razli-
Cite po inteligenciji. Leze li problemi
crnaca u tome §to su oni naprosto glu-
pi, pa se stoga u njih ne isplati ulagati.

Gouldovo djelo nije znac¢ajno samo
kao kritika pojedinih psiholoskih
teorija, ono ukazuje na opée obrasce
tvorbe svih sli¢nih teorija koje losom
statistikom nastoje prikriti osnovne
metodoloske propuste, ali i onu opa-
snost primjene statistike kada se be-
skonacnim statistickim istrazivanjima
zamjenjuje istinsko istrazivanje osno-
vnih mehanizama procesa.

Mozda Gould pretjerano napada
tvrdnje o nasljednosti inteligencije
i drugih psiholoskih osobina, zbog
Cega su ga mnogi vodedi psiholozi
docekali “na noz”. Ali, pretpostavimo
da zaista postoji nasljedni ¢imbenik
koji odreduje neciju inteligenciju ili
sklonost prema kriminalitetu. Mozda
se, na primjer, radi o koli¢ini nekog
hormona, koji lu¢i neka Zlijezda ti-
jekom odrastanja djeteta. Trebamo li
sterilizirati ljude zbog toga, ili im dati
hormon? Medutim pitanje s7o u stvari
uzrokuje veéu inteligenciju jednih u
odnosu na druge nije niti postavljeno
u toj vrsti djela. Mozda crnacka djeca
imaju veéu potrebu za kretanjem paim
je tesko sjediti u u¢ionicama i pratiti
predavanja. Mozda....

Tisuée dobro pladenih i navodno
natprosje¢no inteligentnih ljudi vise
od sto godina vr§i istrazivanja u koji-
ma iznosi u stvari oéekivane i poznate
podatke. Naravno da je stopa krimi-
naliteta vi$a kod manje inteligentnih,
neskolovanih i siromagnih ljudi. Oni
prvo imaju vide razloga da kradu (jer
su siroma$ni), lakse ih je uloviti (bilo
zato $to su neinteligentni ili naprosto
neinformirani pa ne znadu metode
sakrivanja zlo¢ina) i nemaju novaca
da plate advokate koji ¢e “dokazati da
postoji opravdana sumnja u njihov zlo-
¢in” — stopa kriminaliteta odnosi se na
uhvaéene i na sudu dokazane zlocine!

Negativan prijem u
krugovima akademskih
psihologa

U velikom broju istrazivanja koja
nastoje dokazati povezanost rase i inte-
ligencije redoslijed rasa po inteligenciji
ide od najnize do najvise: crnci, latino-
amerikanci, bijelci, orijentalci (Kinezi,
Korejanci i Japanci) te Zidovi. Treba

Jesu li rase razlicite po inteligenciji?

' STEPHEN JAY GOULD

COVJEK
Po MjERI

KVOCIJENT
INTELIGENCIJE
[ DRUGE
ZABLUDE

napomenuti da su Zidovi u ranim
radovima (dok nisu zauzeli danasnju
ulogu u ameri¢kom drustvu) bili po re-
zultatima ispod bijelaca. Pretpostavimo
da su ta istrazivanja to¢na. Sto nam

je ¢initi? Prepustiti svijet Kinezima?
Kako to da su nekoliko stotina godina
Europljani bili nadmoéni, ako mjerenja
inteligencije pokazuju uspje$nost u
Zivotu ?

Isti je redoslijed rasa i u stopi kri-
minaliteta. Vjerujete li zaista da je u
Japanu, na primjer, manja sklonost
prema silovanju, ili se mozda neki
oblici seksualnog nasilja, koji se kod
nas krivi¢no progone u tim sredinama
toleriraju. Dobro je poznato isto tako
da je nasilje prema Zenama vrlo nisko
u sredinama gdje Zene znaju gdje im je
mjesto, tamo dobiju batina samo kad
“zasluzuju” ili kad je glava kuce lose
volje! U kineskim éetvrtima nema zlo-
¢ina, tamo policajci ne mogu ni uéi!

Neki od vodeéih americkih psi-
hologa osjetili su se pogodenima
Gouldovom kritikom vlastitih istrazi-
vanja, zato je nasuprot dobrim kritika-
ma liberalnih intelektualaca Goudovo
djelo dozivjelo izrazito negativnu kriti-
ku u krugovima akademskih psihologa.
Jedan dio te kritike odnosi se na zasta-
rjelost Goudovih primjera, navodno se
nitko vise ne sluzi takvim metodama.
Medutim, ti se kriti¢ari nisu ogradili
od djela koja izravno navode njihove
radove i rabe ih na nacin koji Gould
kritizira.

Ove godine navr$ava se 25 godina
od prvog izdanja ovog djela, no ono
ostaje jo$ aktualno, mozda ¢ak aktu-
alnije nego u vrijeme svoga nastanka.
Jedan od poticaja nastanka prosirenog
izdanja iz 1996., izvornika naseg pri-
jevoda, bila je knjiga The Bell Curve
Richarda J. Herrnsteina i Charlesa
Murraya, izasla 1994. Danas su to djelo
i njegovi derivati na Internetu zastu-
pljeniji nego Gouldovo. Novi poredak
Vrlog novog svijeta marsira prema
nama, mozda ¢e Kinezi ipak biti do-
voljno inteligentni da u¢ine ovaj svijet
boljim za sve nas — jer istraZivanja po-
kazuju da su inteligentniji.g
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Svatko ima svoju jogu

Sinisa Nikoli¢

Glavna postavka Whitwellova
pristupa je prilagodavanje sustava
joge uceniku, a ne ucenika sustavu
joge — svatko treba pronaci onaj

tip joge koji mu najviSe odgovara, a
posao je ucitelja pomoci mu pronaci
svoj put

Mark Whitwell, Yoga srea: isgjeljujuéa
snaga prisnosti s engleskoga preveo
Domagoj Orlié; MF naklada, Lahin, 2004.

Hrvatskoj se, kao uostalom i
u svijetu, u posljednje vrijeme

veoma proé$irila praksa joge kao
rekreativne tjelesne djelatnosti, §to
je u svakom sluc¢aju veoma pohvalna
Cinjenica. Ljudi se viSe ne boje i ne
zaziru od joge kao necega opskurno-
ga, nama stranoga vanjskoga utjecaja,
povezanoga s “necistim silama”, ili
tomu sli¢no. Ipak, nije sve tako jedno-
stavno i benigno kako se ¢ini, odnosno
medu svim tim pristupima jogi, ima
znatnih razlika. Naj¢eséi oblik forme
prakse joge je tzv. hatha yoga, odno-
sno vjezbanje joge kao bilo kOJC grane
sporta ili rekreacije, sa svim onim, za
zapadnjake tipi¢nim, pristupu tljelu
Jednostavno receno, tijelo se, u tom
pristupu, tretira kao pasivni objekt koji
odredenim vjezbama mora postiéi §to
veci stupanj gipkosti ili mobilnosti, u
bilo koji oblik istovremene mentalne ili
emocionalne aktivnosti ostaje potpuno
zanemaren. Druge §kole, $ire shvacene
kao raja-yoge, kao npr. ona ucitelja
Swamidija (Joga u svakodnevnom Zivo-
tu) ili Maharisi Mahe§ Yogija (Sustav
transcendentalne meditacije), uvazavaju i
1nz1st1raju na duhovnom aspektu joge,
ali to ¢ine pomalo opsesivno i u manje
ili vise prikrivenoj formi uvode praksu
joge kao praksu prosvjetljenja. Iako
obje te skole nisu ista stvar, u objema
se nudi sustav vjezbi, mantri i rezima
organizacije svakodnevnog Zivota koji
¢e nas, diskretno, dovesti do spoznaje
ove ili one forme apsoluta, uz oba-
vezno oboZavanje gurua kao Zivuéeg
sveca koji je u svim aspektima svoje
osobnosti iznad nas, a mi ga moramo
Stovati kao “hodajuée bozanstvo”. To
prosvjetljenje koje se postize upornim
usavr§avanjem i marljivim praktici-
ranjem joge krajnji je cilj ovog manje
ili vise diskretnog, religijskog pristupa
jogi, a on u biti tretira ovaj nas svakida-
$nji Zivot kao tjelesni privid i nesto §to
treba duhovno nadiéi, a nas pojedince
samo kao potencijalni materijal podlo-
Zan guruovoj “obradi”. O tome da guru
trazi bezuvjetnu pokornost i poniznost
njemu kao osobi, ne treba posebno niti
govoriti.

Joga srca

Svemu se tomu odupire i suprotsta-
vlja joga srca Marka Whitwella, u $irem
smislu poznata i kao vini-yoga. Ovaj je
stasiti Novozelandanin (roden 1949.)
gotovo cijeli Zivot proveo u Indiji, prou-
avajudi razlicite koncepcije drevne mu-
drosti te velike zemlje i stekao golemo
prakti¢no i teorijsko iskustvo na tom
podrudju. Zato je knjiga koja je pred
nama ne samo neiscrpan izvor znanja
nego gotovo nestale drevne mudrosti
nego i originalan doprinos toj mudrosti
temeljen na sintezi razli¢itih tradicija,
kojima je tijekom svog bogatog Zivota
imao prilike svjedo¢iti. On je, naime,
imao osobitu ¢ast, ali i sreéu biti uéeni-
kom nekih od najve¢ih i najznacajnijih
ucitelja joge, ali i duhovnih u¢itelja koje
je Indija uopée dala u 20. stoljecu. Tu je
prije svega rije¢ o obnovitelju moderne
joge, kakvom je danas znamo, profesoru
Tirumalaiu Krishnamacharyji i njegovu
sinu Desikacharu, zatim uditeljima joge
Nityanandi i Muktanandji, kao i duho-
vnim uditeljima U. G. Krishnamurtiju
i Jidduu Krishnamurtiju. Ta velika Se-
storica ¢ine samo uZi krug ljudi koji su
na Whitwella presudno utjecali, ali ¢ija
je ucenja on sintetizirao i na temelju
vlastitih uvida stvorio, mogli bismo reé¢i
originalan i autentican sustav joge, koji
je on, prikladno nazvao: joga srca.

Krishnamacharyjina je golema zaslu-
ga §to je, iako stasao u klasi¢nom bra-
hmanskom kontekstu, obnovio interes
za jogu, ucinio je dostupnom Sirokom
krugu uenika i otvorio je drugim, ra-
znorodnim utjecajima. Osim toga, on
je, prema usmenoj predaji, u¢io jogu od
mozda njezina najboljeg poznavatelja,
Ramamohana Brahmacharye, “$pilj-
skog ¢ovjeka”, u podnoZju svete planine
Kailash, na juznim obroncima Tibeta
na mjestu gdje je, opet prema drevnoj
legendi, bog Siva ljudima podario jogu.

Tesko da je mogude zamisliti vjer-
niji izvor informacija od vrijednoga T.
Krishnamacharyje, i nastavljaca njegove
tradicije, sina mu T. K. V. Desikachara.
Uz neprocjenjivo znanje o drevnoj jogi,
T. Krishnamacharyja je Withwella
uputio u jedan prijateljski i ravnopra-
van odnos ucitelja i u¢enika u ozracju
tolerancije prema individualnosti i
obostranog povjerenja. A uza sve to u
okrilju svojih najpoznatijih ucitelja on je
primio mozda i najznacajniju postavku
svoga pristupa: prilagodavanje sustava
joge uceniku, a ne ucenika sustavu joge.
Krishnamacharyja je to sazeto definirao
u stavu da: “Svatko ima svoju jogu”, u
smislu da svatko treba pronadi onaj tip
joge koji mu najvide odgovara, a posao je
ucitelja pomo¢i mu pronadi svoj put.

Zenski princip

Whitwellovi, medutim, najznacaj-
niji osobni uéitelji bili su Nityananda i
ucenik mu Muktananda, a koji su obo-
jica izvrsili presudan, tantricki utjecaj
na njegovu koncepciju joge, $to je za
tradicionalnu Indiju ravno duhovnoj
revoluciji. Otuda kod njega tako velika
vaznost ima pojam Zene kao Zenskog
Principa, koji i muskarci i Zene trebaju

nauditi postivati, u sebi i u prirodi, a
koji je fenomen bio temeljito potlacen
predominacijom muskog principa. On
¢e samo u harmoniji obaju nacela vidjeti
temeljni obrazac prirode koji treba nau-
Citi prepoznavati i uvazavati.

I na kraju, dva su mu Krishnamurtija,
Jiddu i U. G. (zacudo nisu u krvnom,
ali nekako jesu u duhovnom srodstvu)
otvorili o¢i i uputili ga u temeljitu je-
dnostavnost svekolikosti univerzuma,
na odbacivanje svih drevnih i pomodnih
doktrina, religija, ﬁlozoﬁja praksi i au-
torlteta kop bi poucavali “logiku posti-
gnuca odbacivanje Zivota kao takvoga
i dosezanje nekakve specijalne, nove,
uzviSene “stvarnosti” a na racun onoga
§to ¢ini savrenstvo spontanosti Zivota
koji svakodnevno Zivimo “tu i sada”.
Sva su ta ucenja odredeno nasilje nad
nevino§éu i sveto§céu prirode i Zivota po
sebi, a posebice namecu jednu patolosku
strukturu modéi, koja onda posredstvom,
npr. lika gurua, razli¢itih filozofskih,
religijskih, i drugih kulturnih dogmi i
autoriteta stvaraju suvisne naplavine u
shvacanju prirode i Covjeka u njegovu
izvornom smislu.

Whitwellova je knjiga zamisljena kao
Zivotno djelo, sukus njegova pogleda na
svijet unutar kojega je smjestena praksa
joge. Namjerno kazemo “pogled na svi-
jet”jer ni sam autor ne bi volio izlagati
neku novu doktrinu. On na samom
pocetku knjige iznosi nacela svojega
tantrickog, demokratskog i feministi-
¢kog svjetonazora.

Tehnologija snage zivota

U sredistu je pozornosti sam Zivot
i Priroda, COVJek i, zapravo, Sve §to
postoji je Sveto. Moramo samo shvatiti
jednostavnost Zivota i u ¢inu ljubavi,
“logikom srca” a ne uma, nauditi komu-
nicirati sa sobom i sa svijetom. Joga nam
u tom smislu moze pomo¢i da nau¢imo
“do¢i k sebi”, ponovo prepoznati sve
ono $to u nama vec postoji i omoguciti
nasim vlastitim energijama da prostruje
na prirodan nacin. Problem je u tomu
§to su nam razli¢itim mehanizmima
kulturalne ili civilizacijske provenijen-
cije razdvojeni duh i tijelo, priroda i
drustvo, razum i osjecaji, tako da Zivimo
jednu u osnovi metafizicki shizoidnu
situaciju. Pravilna uporaba joge, prila-
godene svakom pojedincu, u bliskom i
povjerljivom, ali u osnovi ravnopravnom
odnosu uéenika i uéitelja, u kojemu prvi
pomaze drugome da pronade uporiste
u samome sebi, upravo istinskoga Sebe
i ponovno naudi srcem Zivjeti Zivot
punim plué¢ima, ma $to to bilo, temeljna
je korist koju bi svaki ¢itatelj ili korisnik
Whitwellova djela mogao imati. Joga
je dostupna svima kao §to su apsolutno
svi u moguénosti baviti se jogom, onim
tipom koji im najviSe odgovara, na nacin

“U Zivotu i jogi
zenstvenost, sposobnost
primanja | uzajamnog
primanja, malo je vaznija
od snage. Prijemljivost
osnazuje snagu, a ishod
je inteligentna izdrZljiva
muska sila”

koji im odgovara. “Joga je jednostavna
tehnologija snage Zivota koja prima
odrzavalacku silu Zivota. Kada se ispra-
vno primijeni, bez naprezanja ili opse-
sivnosti joga stvara jasnocu, donosi veéi
mir i vi$e snage, prirodni oblik Zivota.
U Zivotu i jogi Zenstvenost, sposobnost
primanja i uzajamnog primanja, malo je
vaznija od snage. Prijemljivost osnazuje
snagu, a ishod je inteligentna izdr7ljiva
muska sila”, sazeto ¢e Whitwell defini-
rati ulogu joge u tocki 10 svojih Nacela
(ili hrda-sutre, srzi joge).

U tom kontekstu on ¢ée u knjizi
iznijeti temeljna prakti¢na nacela, ali
i konkretne polozaje (asane) i tehnike
disanja (pranayame), koje poletnici
mogu primjenjivati, ilustrirane slikama,
crtezima i popracene sasvim prakti¢nim
savjetima. I tu su bitna nacela postupno-
sti, primjerenosti, odbacivanja borbe,
nasilja i opsesivnosti u primjeni joge, jer
to praktikanta vodi u pogresnome smje-
ru. Nije uvijek uputno raditi sam, nego
treba potraziti pomo¢ dobroga uditelja
koji ¢ée nam pomodi pronadi nasu vlasti-
tu jogu, na temelju prijateljskog savjeta
i u dobroj vjeri u ravnopravnom odnosu
u kojemu guru-sljedbenik odnos nema
Sto traziti.

Razlika nasuprot drugim
pristupima

Iz svega ovdje navedenoga razvidna
je fundamentalna razlika Whitwellova
pristupa jogi prema ostalima, na po-
Cetku navedenima. I fitnes-joga i
transcendentalna meditacija ili joga u
svakodnevnome Zivotu na neki su nacin
reducirane i nedostatne u svojoj biti. Ili
se naglasava tijelo ili je u pitanju neka
manje ili vi§e skrivena doktrina, ali u
svim slucajevima obnoviteljska uloga
joge u smislu izgradnje zdrave i cjelovite
ljudske osobnosti, zapravo ostaje sekun-
darna ili uopée izostaje. Nasuprot tomu,
Whitwellova je pozicija do maksimuma
transparentna i u svim svojim manife-
stacgama do kraJa postena Sve je Jasno
svima Je odana primjerena pocast iulo-
ga u njegovom osobnom razvoju, ali su
nagladene i tocke razlike. Na nama je da
radimo na sebi, ako to Zelimo, dopremo
do samih sebe, a ne da negirajuci sebe,
spas trazimo izvan sebe i izvan sponta-
nosti Zivota. A u tomu nam ova knjiga i
joga koju ona opisuje mogu maksimalno
pomodi.



Nasilje i zlo upisani su

U nasu prirodu

Steven Shaviro

zvrstan revizionisticki“vestern”
Cormaca McCarthyja o okrutnosti
ljudske prirode i Crowleyjev
viSerazinski roman o navodno
izgubljenom rukopisu Lorda Byrona

Cormac McCarthy, No Country
For Old Men

pravo sam zavrsio Citanje naj-
novijeg romana Cormaca
McCarthyja, No Country For

Old Men. Mislim da je to najbolja
McCarthyjeva knjiga od Blood Meridian
prije dvadeset godina, §to zna¢i da mi se
svidala viSe od bilo kojeg romana Border
trilogije koji su McCarthyja proslavili.

No Country For Old Men oskudan
je 1 mr8av, McCarthy u svojem naj-
minimalisti¢nijem izdanju. Takoder
je smjesten u osamdesete, $to ga ¢ini
najblizim sada$njem vremenu od svih
McCarthyjevih knjiga. Smjesten je na
isti pustinjski teritorij jugozapada, kao i
sve njegove knjige od Blood Meridiana.
No, u njemu je mnogo manje uzvi§enih
opisa prirode nego u prijasnjim knjiga-
ma; umjesto toga, mnogo akcije odigrava
se u anonimnim hotelskim sobama u
malim gradovima zapadnog Texasa.
Nema ni zapisa koji bi odgovarali opisi-
ma vukova, divljih pasa i konja u prija-
$njim knjigama. Na pocetku No Country
For Old Men, jedan od protagonista,
Llwellyn Moss u lovu je na antilopu, ali
kada naide na kupoprodaju heroina koja
krene po zlu, s mnostvom mrtvih tijela i
koferom koji sadrzi 2.4 milijuna dolara
— kada odlucuje pokupiti kofer — priroda
ilov nestaju iz romana i nikada se ne
vracaju. No Country For Old Men prica je
0 Mossovu na propast osudenom poku-
$aju da pobjegne s novcem i o Chigurhu,
okrutnom ubojici koji Zeli ponovno doci
do kofera, te o Bellu, Serifu koji zeli rije-
§iti umorstva i shvatiti nasilje.

U svojoj oskudnosti, roman se razvija
kao vrlo napeti triler; iako suprotno
od ocekivanja za Zanr, odredeni klju¢ni
aspekti zapleta izostavljeni su ili udaljeni
od sredista, a ostali nikada nisu do kraja
objasnjeni. Prva polovica romana — osim
Bellova monologa, na koji ¢u doéi brzo
— gotovo je Cista akcija. No, kako roman
napreduje, napokon dobivamo nesto od
metafizike koje su raniji McCarthyjevi
romani puni. Medutim, nema zgusnutih
foknerijansko/melvilovskih odlomaka
kakvih je bilo u prijasnjim knjigama;
ovdje je osjecaj fatalnosti jo§ intenzivniji
zbog toga $to dolazi samo u izrezanim
i podcijenjenim razgovorima likova,
kratkim i jasnim izjavama koje su nagla-
Sene dugim stankama. Vizija Zivota koja
nam je ponudena u rijetkim bljeskovima
gotovo je nepodnosljivo turobna: Bog je
odsutan, zlo vlada svijetom, sudbina ne
moze biti izbjegnuta. Naravno da ovakav

ogoljeli sazetak nije pravedan ni prema
poeziji kojom McCarthy izrazava te
ideje ni prema krajnosti njegova gnosti-
cizma.

No Country For Old Men skromnije
je djelo od Blood Meridiana, ali to jedva
da je kritika, ako uzmemo u obzir da
je, prema mome skromnome misljenju,
Blood Meridian najbolji americki roman
20. stoljeca. Na mnogo nacina nova je
knjiga strukturalno sli¢na romanu Blood
Meridian i moZe ga se promatrati kao
manje ambiciozno aZuriranje bliske
buduénosti ranije knjige. U oba romana
krajolik americkog jugozapada nato-
pljen je krvlju: efekt je egzistencijalno
hladenje, ali romani idu i dalje od egzi-
stencijalnog po tome $to komentiraju
americku povijest, a $ire, i samo drustvo.
U Blood Meridianu, koji se dogada ne-
posredno nakon Meksickog rata 1848.,
Amerika kao zemlja Manifest Destiny
(americka doktrina iz 19. stolje¢a prema
kojoj se smatralo da SAD ima ne samo
pravo nego i duznost pro8iriti se po ci-
jelom sjevernoameri¢kom kontinentu)
u opasnosti je, osobito kada je rije¢ o
odnosima Anglosa s Meksikancima i
Indijancima. Roman je revizionisticki
vestern s jakim filmskim odjecima, iako
je vise raskomadan i fundamentalnije
divlji i negativan od bilo Cega ikada
napravljenog u holivudskim filmovima.
U No Country For Old Men povijesno
je polje jos vise ograniceno: nekako je o
Anmerici nakon $ezdesetih i Vijetnama,
u obliku koji odrazava nihilisticki krimi-
nalisti¢ki Zanr vie nego vestern — iako
su referencije na taj Zanr, i njegove povi-
jesne kontinuitete s ranijim vremenima
takoder prisutne.

U sredistu obiju knjiga fascinantna
je figura Cistog zla, iako je Chigurh,
zbog sve svoje hladnokrvne uskogru-
dnosti i prividne sposobnosti da zau-
stavi Sudbinu i postane njezin nositelj
(umjesto da samo pasivno pati kroz
nju kao $to to &ine svi ostali), jo§ na-
pokon Covjek-i-samo-Covjek, nasuprot
nadljudskoj okrutnosti, izopacenosti
i mitskoj ustrajnosti suca Holdena u
Blood Meridianu. Chigurh je prepo-
znatljiv kao gangster slian samuraju,
poznat iz mnogih novijih filmova; iako
McCarthy radikalno demistificira tu
figuru, na nadin na koji to Tarantino i
ostali nikad ne ¢ine. Obje se knjige ta-
koder okrecu figuri svjedoka: (relativno)
nevinog lika koji promatra — ali nikad
nije sposoban zaista shvatiti — sredi$nju
figuru zla i monstruozna djela posvuda
oko njega. U Blood Meridianu sviedok
je mladi ¢ovjek (15 ili 16 godina) koji
nikad nije imenovan, nego je nazvan
samo “klinac”. U No Country For Old
Men strukturalno istovjetnu ulogu ima
Serif Bell, koji mora biti u srednjim pe-
desetim godinama, ali se osje¢a (i zvuci)
mnogo starije.

Bellovi su monolozi razbacani po
cijeloj knjizi, nudeéi kontrapunkt
sveprisutnoj naraciji u treem licu u
ostatku teksta. Neki su idioti tvrdili
da Bell predstavlja “moralni kompas”
romanu (necu ih ovdje navesti, ali ako
ste znatiZeljni, mozZete ih pronaéi preko
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Googlea). Cinjenica jest da se, daleko od
toga da predstavlja bilo kakvu vrstu osu-
de Chigurhovih djela i dogadaja u roma-
nu, Bell uvijek nade izvan njih, iza njih,
prekasno da iSta ucini u vezi s njima,
nesposoban ¢ak i staviti ih u kontekst na
bilo koji na¢in koji smatra zadovoljava-
ju¢im. On je dobar momak, i vjerojatno
Bush/Reaganov glasa¢ (jadikujudi se zali
na djecu s punk-frizurama, i u jednom
trenutku kaze da, uz legalni abortus

ni prisilna eutanazija dosadnih starijih
rodaka ne moze biti daleko); no, ¢ak i
ako to jesu McCarthyjevi osobni stavovi
(nemam pojma), oni ne definiraju meta-
fizi¢ku perspektivu romana. Bell provodi
nesto vremena lamentirajudi kako je
moral propao od dobrih starih vremena
— a bilo bi ga lako razuvjeriti da je ikada
procitao bilo koji od McCarthyjevih
romana s radnjom smje$tenom u ranija
vremena. No, dugoro¢no Bell priznaje da
su takve idealizacije neodrzive; nasilje i
zlo upisani su u zemlju, u nasu povijest i
vjerojatno previse i u samu nasu prirodu
kao ogranicenih, nesavrSenih i sebi¢nih
osoba (u onome §to je hiperboli¢na
gnosticka inacica isto¢nog grijeha). Bell
nikad ne uhvati Chigurha niti spasava
Mossovu suprugu kako se nadao, niti u
stvari uhiti ikoga, pa ¢ak niti ne spasava
Covijeka za kojega vjeruje da je nevin a
is¢ekuje smrtnu kaznu; na kraju romana,
on strogo ocjenjuje sebe neuspjehom te
smatra da je porazen (3to i jest, i bio je,
ali nista vise od ostalih ljudskih bi¢a).
(Mozda zato $to odustaje i odlazi u mi-
rovinu, u priznatom porazu, ne ubija ga
zla figura romana, onako kako se dogada
s klincem.)

Figura svjedoka nuzna je i u Blood
Meridianu iu No Country For Old Men
jer je ona jedina koja moze dozZivjeti
patos, afekt, tragediju McCarthyjeve
vizije. Monotonija romana (kako sam
ve¢ rekao) ukazuje na smanjivanje u
usporedbi s krajnjom uzviSenoséu Blood
Meridiana (melvilovskih i biblijskih
dimenzija). Ali, u oba se romana samo se
preko figure svjedoka neljudska hladnoca
svemira (McCarthyjeva vizija Svemira)
moze osjetiti i zabiljeZiti, moZe sama
biti izgovorena ljudski prepoznatljivim
pojmovima. No Country For Old Men u
sebi ima tuge, $to je upadljiv novi ton u
McCarthyjevoj fikciji, i ono §to je mozda
najneobic¢nije u vezi s knjigom jest kako
taj novi ton prekriva, ali ne smanjuje niti
oplemenjuje neusporedivu okrutnost ci-
jele McCarthyjeve vizije. Mislio sam da
se u Border trilogiji, jednako kao i u dra-
mi The Stonemason McCarthy do odre-
dene mjere udaljavao i trazio neku vrstu
utjehe od krajnosti vlastite vizije u Blood
Meridianu. No Country For Old Men ne
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mozemo optuziti kao takvo povlacenje,
Mecarthy je zapravo uzmaknuo korak
unatrag od ponora, ali samo na nacin
koji to i dalje potpuno prepoznaje.

John Crowley, Lord Byron’s
Novel: The Evening Land

Zaista sam uZivao u posljednjoj knjizi
Johna Crowleyja, Lord Byron’s Novel: The
Evening Land, iako ne mogu ba§ mnogo
reéi o njoj. Crowleyjeva je zamisao dati
nam navodno izgubljeni rukopis Lorda
Byrona — njegov jedini roman, polua-
utobiografsku goti¢ku ljubavnu pric¢u
— zajedno s okolnostima njegova gubi-
tka i ponovnog otkrivanja. Crowleyjev
tekst sadrzi nekoliko razina: sam
Byronov roman (pisan u neemu $to je,
barem za moje neuko uho, uvjerljivo
kanaliziranje Byronova glasa, stila i osje-
¢ajnosti); niz primjedaba o tekstu, koje
je napisala Byronova kéi Ada Lovelace
(njegovo jedino “zakonito” dijete koje
nije nikada viSe vidio nakon njezina
ranog djetinjstva i koja je odrasla da bi
postala suradnica Charlesa Babbagea u
stvaranju racunalnog stroja - Difference
Enginea - i zasigurno prva osoba koja
je shvatila moguénosti kompjutorskog
programiranja); te razmjenu e-mailova
iz 2002. izmedu ljudi koji otkrivaju i de-
Sifriraju rukopis (koji je Ada sifrirala da
bi ga sacuvala od svoje majke, Byronove
otudene supruge koja bi ga unistila).

Zagonetke u romanu i zbirke fra-
gmenata pruzaju uzitak; ponavljane
teme otudenih oceva i Zeljnih kéeri,
egzila i pomirbe, razradeni su na ra-
zli¢itim paralelnim razinama knjige;
Crowley nudi nesto od apologije za
Byrona, a protiv feministickih optuzbi
da je bio Zenomrzac, zajedno s prili¢no
zajedljivom rekonstrukcijom/slavlje-
njem Zivota Ade Lovelace (jedna novija
biografija kaze da je njezina slava bila
nezasluzena, ali Crowley zastupa §iroko-
grudniji pogled na njezin potencijal, koji
je zaista bio zatomljen i ograniCenjima
nametnutim Zenama u 19. stoljecu i nje-
zinom preranom smréu). Sve u svemu,
iako je Byronov roman Zivahno zaba-
van, dijelovi o Adji, zajedno sa zapletom
iz 21. stoljeca koji ukljucuje (djelomi-
¢no) pomirenje Zene s njezinim ocem
(redatelj protjeran iz SAD-a iz razloga
sli¢nih onima u slu¢aju Polanskog)
imaju najve¢u emocionalnu teZinu. Lord
Byron’s Nowvel je na kraju samo sitnica
u Crowleyjevu ceuvreu, elegantna, nai-
zgled lezerna izvedba koja ne ponire u
dubine, no to je OK. Daje nam nesto o
¢emu mozemo razmisljati dok ¢ekamo
zavr$ni svezak Crowleyjeve trilogije

Aegypt.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole
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Humor iz casopisa McSweeney’s

Slavni ¢asopis iz San Francisca koji
ureduje Dave Eggers objavio je medu
svojim edicijama i knjigu najboljih
pria objavljenih u tome ¢asopisu u
kategoriji humora. Ovdje donosimo
nekoliko ukljucenih prica

Grupna mobilizacija
kao ocajnicki poziv u
pomoc¢

Christopher Monks

ok!
Pozvani ste sudjelovati u hitnoj

mobilizaciji, projektu koji, na deset
minuta ili krace, okuplja neobjasnjivu
skupinu ljudi u dvoristu moje bivie dje-
vojke Debore, sutra u 18 sati i 13 minuta.
Molim Vas da ovo prenesete i svima
drugima, ako mislite da bi mogli biti
zainteresirani.

UPUTE:

1. Sastat ¢emo se ispred pizzerije
“Crazy Pizza”, odmah iza ugla kod
Deborine kuce. Budite tamo prije 18
sati. Molim vas — budite pristojni prema
osoblju i posjetiteljima pizzerije “Crazy
Pizza” i suzdrzite se od narudivanja pizze
i drugih poslastica.

2.To¢no u 18 sati i 5 minuta podijelit
¢u listove papira s uputama i transparen-
te. Tre¢ina transparenata imat ¢e napi-
sano: “Deborah, nikad te necu prestati
voljeti”; druga — “Zasto stalno pokusavas
upravljati mojim Zivotom?”, a treca
— “Molim te, nemoj baciti moje stripove.”

3. Kad podijelim upute i transparente,
organizirat ¢u skupinu. Svi mladiéi zgo-
dniji od mene bit ¢e na zacelju i morat ée
nositi maske klaunova tuznih lica. Ako
ustvrdim da je netko od njih i s maskom
zgodniji od mene, zamolit ¢u ga da ode.
To ée vam se mozda udiniti malo para-
noi¢no, ali vi ne poznajete Deboru tako
dobro kao ja. Svi decki podjednako zgo-
dni kao i ja bit ¢e u sredini reda, a one za
koje mislim da su ruzniji od mene stavit
¢u naprijed. Zene mogu izabrati §to Zele.

4.U 18 sati i 10 minuta prosetat cemo
se do Deborine kuée mirno i pristojno.
Jako zgodne cure trebale bi hodati pokraj
mene, drzati me za ruku i ponagati se kao
da sam im novi decko.

5. Pred Deborinu kuéu sti¢i éemo
to¢no u 18 sati i 13 minuta.. Molim vas
da se pred njezinom kuéom poredate
isto tako kao §to ste bili poredani dok ste
hodali. Ovisno o veli¢ini skupine, neki
od sudionika, koji su zgodniji od mene
i nose masku klauna tuznog lica, mozda
¢e morati stajati na plo¢niku. Molim vas,
nemojte se zaliti! Budite jaki.

6. Kada se svi smjestimo na odredena
mjesta, svi bismo trebali na trenutak pro-
motriti grm rodondendrona u Deborinu
dvoristu. Tu biljku sam joj ja kupio u
povodu tri mjeseca nase veze. Ja sam ga i
posadio. Iako grm nije u cvatu, vjerujte mi
kad vam kazem da ljepotu njegova cvije¢a
moze zasjeniti samo ljepota Deborinih
prekrasnih smaragdnih oéiju.

7. Zatim ¢emo pet minuta tiho staja-
ti u Deborinu dvoristu, ili dok Deborah
ne izade iz kuce. Ako se u blizini zate-
kne neki promatra¢ i zapita vas $to se
dogada, pristojno odgovorite: “Ja sam
ljubitelj krafni, a ovo je dom Kraljice
krafni”.

8. Ako nakon pet minuta Deborah
ne izade iz kuce, pozvonit ¢u. Cim
otvori vrata, oni koji drze transparente:
“Deborah, nikad te necu prestati voljeti”
trebaju ih stoicki podignuti iznad glave.
Svi ostali pocet ¢e pjevati pjesmu Petera
Gabriela In Your Eyes. Pazite da doista
pjevate. Nema mumljanja.

9. Pretpostavljam da ¢e Debori na
pocetku biti neugodno. Pocrvenjet ¢e,
nasmijesiti se i nece znati §to reéi. U 18
sati i 19 minuta spustite transparente i
prestanite pjevati. Tada ¢u je pitati hoce
li me primiti natrag. Ipak, siguran sam
da ¢e mi Deborah, kakva ve¢ jest, ponovo
slomiti srce. Kada to uéini, oni koji drze
transparente: “Zasto stalno pokusavag
upravljati mojim Zivotom?” podignut ¢e
ih. Svi ostali tada e zapjevati Love Bites
Def Lepparda. Ako Zelite pokusati otpje-
vusiti solisticku dionicu na gitari, slobo-
dno pokusajte.

10.To ée sigurno uzrujati Deboru i
njezinu ée ruznu stranu uskoro svi moéi
vidjeti. Ne bojte se — samo ostanite stajati
na svojim mjestima i nastavite pjevati.
Ona ¢e vjerojatno re¢i neke zlobne stvari
kao: “Jos mi duguje 927 dolara za naja-
mninu”, ili “Pokusao je poljubiti moju
sestru”, ali ne obracajte pozornost na nju.
Njezina mi sestra uopée nije privlacna.
Kunem se.

11. Bilo koji decko koji je zgodniji
od mene i nosi masku tuznoga klauna,

a pokusa iskoristiti situaciju i ponuditi
se Debori da je utjesi, bit ¢e zamoljen da
ode.

12. Dok Debora bude zvala policiju,
oni s transparentima: “Molim te, nemoj
baciti moje stripove” podignut ¢ée ih. Svi
ostali pjevat ¢e Kad si sretan, lupi dlanom
ti o dlan.

13.U 18 sati i 23 minute ili kad zac¢u-
jemo sirene, §to god bude prvo, pristojno
¢emo se razi¢i. Ja ¢éu mozda jo§ malo
ostati, ali nemojte me Cekati; sklup&at
¢u se pokraj rodondendrona i plakati.
Osjecam da je to nesto §to moram udiniti.
Pa, vi samo otidite. Sa mnom ¢ée sve biti
u redu.

Hvala! Radujem se nasem sutrasnjem
susretu. Bit ée sjajno. Stvari u mojem
Zivotu zbilja su krenule nabolje. Osje¢am
to. Postoji mala moguénost da Deborah
ne bude kod kuée kada stignemo u njezi-
no dvoriste. U tom slu¢aju vratit ¢emo se
pred pizzeriju *Crazy Pizza”, uzeti nesto
za jelo i vratiti se kasnije.

Sengleskoga prevela Margareta Matijevic
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DAVE, VOUK SHENANIGANS AREN'T FUNNY ANYMOKE

Svijet bas i nije tako
malen

Tom Ruprecht

rosle srijede Alden Provost bio
E je na terminalu Uniteda u zra-

¢noj luci O’Hare (Chicago).
Istodobno Justin Stangel, Aldenov pri-
jatelj iz djetinjstva, bio je na terminalu
Continentala. Njih dvojica odrasli su u
susjednim kucama, ali se nisu vidjeli od
kada se Justinova obitelj odselila prije
dvadeset godina. Sto osamdeset tisuca
Jjudi svaki dan prode zra¢nom lukom
O’Hare, a terminali Continentala i
Uniteda nalaze su dosta daleko jedan od
drugoga, pa Alden i Justin nisu bili ni
blizu tome da nalete jedan na drugoga.

Don Mackinnon isao je na posao
kada je pomislio da je ugledao gospodu
Zelikson, svoju uditeljicu iz osnovne
skole. Don je potr¢ao za Zenom i zau-
stavio je. No, to uopce nije bila gospoda
Zelikson; zapravo, ta Zena uopée nije
govorila engleski.

Billy Norrett upoznao je Nancy
Agostini na zabavi u Bostonu. Tijekom
njihova razgovora, Billy je spomenuo da
je pohadao Sveudiliste Duke. Nancy mu
je rekla da pozna hrpu ljudi koji su isli
na Duke i nastavila nabrajajudi Cetiri ili
pet imena. Svi su oni bili nekoliko godi-
na stariji od Billyja ili on nije poznavao
nikoga od njih.

Nakon sto je doZivio vjersko budenje,
Rich Killeen je napustio posao inve-
sticijskog bankara i postao ucitelj en-
gleskoga u malom selu pokraj Kalkute.
Ponekad bi poslijepodne sjedio i pro-
matrao Zene dok vade vodu iz rijeke
Ganges. Dok je sjedio i uzivao na posli-
jepodnevnom suncu, Rich je povremeno
mislio kako bi bilo nevjerojatno da izne-
nada ugleda nekoga koga je poznavao
u svojemu starom Zivotu u New Yorku
kako se Sece pokraj rijeke. Nikada mu se
to nije dogodilo.

Prije nekoliko godina svi su se Zivi
americki predsjednici sastali na sve-
¢anom otvorenju Reganove knjiznice.
Jimmy Carter je uzimao ¢asu limunade

prije svecanosti, kada ga je Gerald Ford
ugledao s druge strane sobe. Brzo mu je
prisao i rekao: “Oh, moj Boze Jimmy!
Pa kako smo se bas tu sreli! Kakve su
sanse bile da se to dogodi?” Kada je
Ford otigao, Carter se okrenuo Zeni i
promrsio: “Covjece, koji lik”.

Dok se vozio zapadnom obalom
Irske, automobil Jaya Johnsona pokva-
rio se u mjestu Dinglu. Cekajuéi da ga
poprave u mjesnoj automehanicarskoj
radionici, Jay je sjeo u mali pub — Tir Na
Nog. Tamo, est tisuca kilometara daleko
od kuée, u malom pubu sa slamnatim
krovom i $est ljudi koji su govorili gel-
ski, Jay nije poznavao nikoga Zivog.

Jean Chappelle bio je socijalni radnik
u Francuskoj i imao je rodendan isti
dan kao i Lou Gehrig. Zapravo, Jean je
bio jednako visok i tezak kao i Zeljezni
konj. U Cetrdeset i osmoj godini obolio
je od Lou-Gehrigove bolesti i umro je
istoga dana kao i veliki igra¢ Yankeeja.
Naravno, Francuzi bas ne prate baseball,
pa su tako svi rekli da je umro od amio-
trofi¢ne lateralne skleroze.

Devetnaestog svibnja prosle godine
Chris Albers oti$ao je u kupnju u tr-
govacki centar Cloverleaf u Medfordu,
u drzavi Oregon, i parkirao automobil
na mjesto broj 219. Zacudo, u tom
istom trenutku u trgovackom cen-
tru Cloverleafu u Duluthu, u drzavi
Minnesoti, ¢ovjek takoder imenom
Chris Albers, parkirao se na mjesto broj
219. Ali, jedini koji je bio svjestan te

¢udne slu¢ajnosti bio je Bog.B

Sengleskoga prevela Margareta
Matijevic¢

Naslovi u pripremi
Gavina Menziesa,
autora knjige 7421:
godina kada su Kinezi
otkrili Ameriku

Paul Tullis

1939: godina kada su Brazilci sletjeli
na Mjesec

Oslanjajuéi se na usmenu tradiciju
iz treée ruke, neke crteze nacrtane Sta-
pom u blatu, kamen za koji santerijski
svecenik kaze da je dio Mjeseca, ili
“kamen iz svemira’, Menzies dokazuje
da su Armstrong, Aldrin i ostali samo
ucinili veliki korak prema stopama koje
je ostavila skupina znatizeljnih turista
iz Sao Paola. Laboratorijski testovi o
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podrijetlu kamena nisu omogudili ni-
kakve zakljucke, ali Menzies kaze da je
upravo to dokaz za njegov slu¢aj. On
pise: “S obzirom na to da ga laboratorij
nije mogao identificirati, kamen sigurno
mora potjecati s Mjeseca.”

1879: godina kada su Sicilijanci izmi-
slili mikrocip

“Silicij”, Menzies nas uvjerava, per-
verzna je anglikanizacija rije¢i “Sicilija”.
On istic¢e: “Ta stvar raste kao trava na
obroncima planine Etne”. U toj knjizi
ima za svakoga ponesto, ukljucujudi i
teoreticare urote: ratoborno inzistiranje
generala Georga Pattona da Messinu
zauzme prije Britanca Montgomeryja
tijekom Drugoga svjetskog rata, bio je
samo paravan za americki plan da se od
javnosti sakriju informacije o sicilijan-
skim dostignué¢ima. Menzies je rekao:
“To mi je ispricala mala pticica.”

1789: Francuska revolucija bas i nije
bila francuska

Vedinom na osnovi vlastita pozna-
vanja stolnib vina i sestrina recepta za
riZzoto s izvrsnim, malo ostrim okusom
za koji bas ne moze reéi na §to ga pod-
sjeca, ali divno ide uz taragon, Gavin
Mezies prigovara da je ta cijela stvar u
vezi s “Francuskom” revolucijom “prava
muljaza. O¢ito je da je bila portugalska!”
“Sloboda, jednakost i bratstvo uopce
nisu francuske rijec¢i”, hrabro izjavljuje
Menzies. “Francuska akademija odbila
je opovrgnuti moja otkrica, §to samo
dokazuje da to ne mogu opovrgnuti.” U
dodatku za americ¢ku verziju knjige, koju
su najprije engleski nakladnici o¢ito
smatrali prenevjerojatnom, Menzies do-
daje da Britanski otoci uopée nisu otoci,
nego “komadi zemlje koji nisu veli¢ine
kontinenta, ali su okruzeni vodom.”

250 p.n.e.: Hanibal otkriva elektri-
citet

Pradavne stanovnike Sjeverne Afrike
svi jako podcjenjuju. Menzies kaze da je
bio u stanovima u Tunisu opremljenima
televizorima i stereouredajima, te da
broj 250 pomnozen sa 7 daje (priblizno)
1752, a to je godina u kojoj Benjamin
Franklin ‘tvrdi’ da je ‘otkrio’ ‘elektrici-
tet”, i da je 7 Menziesov sretan broj.
Hanibal je otkrio elektricitet. Sto tek
treba dokazati.

621: to nije bila jabuka, to je vise bilo
nalik na punjeno povrce

Udruzivsi snage s Davidom
Hockneyjem, koji je nedavno izjavio
da su se stari slikarski majstori koristili
optickim uredajima kako bi posti-
gli zadivljujuée precizne slike, Gavin
Menzies tvrdi da Newton uopée nije

napisao Principiu, nego da je to ucinio
Muhamed. Da, bas taj Muhamed. Dok
nije bio zauzet zapisujuéi ono §to mu je
diktirao Bog u $pilji na Arapskome po-
luotoku, zaposleni prorok je smisljao tri
zakona termodinamike. Ni Menzies ni
Hockney ne mogu se trenutacno sjetiti
o ¢emu ti zakoni govore, ali ¢e nam
javiti ¢im se sjete.

1844: godina kada su Indijanci otkrili
Europu

Napustajudi svoja prijasnja stajali-
$ta da je Kina otkrila Ameriku i da su
ih ubrzo u tome slijedili Europljani,
Menzies opisuje svoja nedavna otkri¢a
crteZa na prastarim kozama bizona, §to
je “nepobitan dokaz” da ni Europljani ni
Azijci nisu stigli, prema njegovim rije-
¢ima, “do mjesta nama poznatoga kao
‘Sjeverna Amerika’, §to je samo socijalna
konstrukeija i onako, mislim, priznaj-
mo... — sve dok mala skupina lezbijki
iz plemena Indijanaca Cherokee nije u
kanuima doplovila do obala Irske godi-
ne 1844.”. Na zalost, sve su odmah do-
bile boginje i umrle, sto je razlog zasto
sve dosad nitko nije ¢uo njihovu pricu.
Ali kova¢ imenom Perry, poznavao je te
neustradive Zene iz plemena Cherokee
i ne samo da se uspio ne-zaraziti bo-
ginjama, nego je do$ao u Ameriku ali
vise nitko za njega nije ¢uo. “Osim”, pise
Menzies, “satelitske poruke koju je iz
svojega doma u Lower East Sidu poslao
Dakotama, a oni su to za vje¢nost zabi-
ljezili na bizonskim kozama”. Menzies
je pronasao koze u jednoj staretinarnici
u okrugu Bergenu. “Bile su na snizenju”,
sjeca se, “ili sam to samo mislio”. @
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Graceland za Adolfa

Zev Borow

lobodna Drzava Bavarska danas
Je priopéila da je pronasia ulagaaca

koji ce Hitlerovu vikendicu na 262
rala u Berchtesgadenu, blizu austrijske
granice, pretvoriti u turisticku atrakciju.
— New York Times

Slijede izabrani dijelovi audiosnim-

ke tijekom obilaska “Berchtesgadena:
Hitlerova ljetnog odmaralista.”

DOBRO DOSLIU
BERCHTESGADEN, Hitlerovu pre-
divnu kuéu na selu. Naravno, Fiihrer je
imao nadimak za svoje omiljeno mjesto
za odmor — jednu austrijsku narodnu
izreku koja otprilike prevedena znadi:
“Sve male ptice sada su mrtve”. Da,
Hitler je volio narodne izreke. I mrzio
ptice. [Stanka] Ispravite se! [Stanka]
Fihrer bi stigao ovamo ljeti, pocetkom
vikenda, iscrpljen od tiranije i zla.
Zatvorite odi i zamislite kako je to mo-
ralo tada izgledati, bez pripojenog vrta
za ljubimce. Hitler bi stigao, promatrao
okolinu i vjerojatno bi osje¢ao nadola-
zak osmijeha, mozda prvoga u tjednu
koji bi se pojavio na njegovu kerubin-
skom licu. Jer ovdje, sve su male ptice
bile mrtve, istrijebljene zapravo 1938.

Otvorite sada o¢i i svatko svojim
tempom neka krene dalje...

Vanjska vrata. Sada ¢emo morati za-
moliti sve Zidove, katolike i Makedonce

da pri¢ekaju vani dok se razgledava
unutrasnjost... Mala ala — svi su dobro-
dogli! Udite i pogledajte ¢uda ove pala-
Ce. Nastavite...

Zarezite ako volite pecenje i kiselo
zelje! Dobro dosli u dzunglu... sobu. A
vi ste mislili da je samo Elvis volio leo-
pardovu kozu! U ovome ugodno divljem
ambijentu Hitler je primao u goste neke
od najfantasti¢nijih nacista na svijetu uz
mnogo alkohola i kasnonoénog igranja
Scrabbla, a pobjednik bi dobivao sve.
Obratite pozornost na, po mjeri napra-
vljeni, vodeni krevet u obliku svastike
i pripadajuéi dlakavi tepih. I skuzite
taj fantasti¢ni mural! Nastavite dalje.
Pogled prema naprijed.

Hitler je volio biti okruzen lijepim
stvarima i raznim vrstama otrova, po-
sebice ovdje u spavacoj sobi. Prekriva¢
za postelju sa cvjetnim uzorkom i
pripadajuce tapete s uzorkom zijevali-
ca savrSeno nadopunjavaju Hitlerovu
kolekciju rukom izrezbarenih figurica
macaka. Police prema straznjem prozo-
ru — Fihrer je sam napravio te zavjese!
— sadrzavaju vrtoglavu kolekciju arsena s
razli¢itim aromama. Doista, soba u ko-
joj bi se i Laura Ashley i profesionalni
ubojica unajmljen da je ubije osjecali bas
kao kod kucée. Sad, stupajte.

Hitlerova radna soba — bila mu je
utociste kada bi pobjegao iz svojega
burnog svijeta, mjesto gdje je mogao
zabiljeziti svaku misao koja mu pa-
dne na pamet — na primjer, haiku za
svoju pokojnu majku, o§troumnu $alu
o Poljacima, biljeske za scenarij o po-
kvarenim policajcima, ili samo crtariju
svojega izmisljenog prijatelja Sandyja,
za kojega je Hitler vjerovao da Zivi na
tavanu i da je smislio strategiju za napad
na Rusiju.

Kada je Hitler bio pod stresom, Cesto
ste ga mogli naci bas ovdje, u gimnasti-
¢koj dvorani Berchtesgadena. Provodio
bi tu sate vjezbajudi karate sa svojim
tjelesnim uvarima, vristeéi u ogledalo
postavljeno preko cijeloga zida, izdr-
Zavajudi maratonske Taebo-treninge,
§togod. Da, Hitler je bio iznimno fle-
ksibilan. Zasto vas ne bi neki od nasih
naoruzanih ¢uvara svinuo u perec? Ha!

Dvoriste. Nista nije viSe opustalo
Fiihrera nego kada bi zajahao kosilicu.
Bio je rani pristasa organskoga gnojiva
i kuénog malciranja, jako se brinuo o
zelenim, zdravim tratinama. Zapravo,
Hitler je jednom rekao da bi — kada bi
imao jos$ jedan Zivot — ponovno pokusao
pokoriti svijet u ime arijske rase, ali bi
najprije pokorio zlo koje tvore maslacci

i odvratni korov. Pozor! Vrijeme je za
polazak...

Naravno, Hitler je volio ljudsku
patnju, ali je isto tako volio glazbu
— za marsiranje, za ples, za stvaranje
atmosfere u kojoj se osoba osje¢a manje
seksualno inferiornom. Glazba. I ovo je
bila njegova glazbena soba. Pogledajte,
iza muzejskoga primjerka sintesajzera
Moag, Hitlerova je stara harmonika.
Tako je, kada je bio adolescent, Hitler
bio ¢lan rock-skupine, iako je to bila
grupa u kojoj je bio harmonikas. Grupa,
nazvana Torchyr (Svije¢njak), prema Sali
koju je obicavao pricati Hitlerov ujak,
zapravo je postala vrlo poznata u min-
henskim klubovima s pjesmama potko-
vanima poznavanjem pop-strukture i
besprijekornom harmonijom.

Hitlerova garaza. Ovdje bi se Firer
udubio u razmisljanje o kugli¢nim leza-
jevima za svoju jo$ nedovr$enu kolekciju
opreme za “fordove” iz tridesetih, mi-
risao terpentin, ili se samo igrao za ra-
dnom plohom. Taj staromodni tkalacki
stan — Hitler je volio tkalacke stanove
— u kutu ima otiske zuba jednog ludaka,
a tamo straga neki su jako ostri nozevi.
Zbilja, ovdje u garazi Covjek ne moze a
da ne osjeti koliko je kreativan ¢ovjek
Hitler zapravo bio, i — barem dok je bio
u Berchtesgadenu — sretan i opusten.
[Stanka] Time zavr§avamo nas posjet.
Hvala Vam jos jedanput $to ste dosli.
Mir.

Najnovije iz zemlje
viceva

Brodie H. Brockie
i R. J. White

ARSKI VIC #1
Covjek ude u bar. Popije neko-

liko pica i popri¢a s barmenom.
Kasnije te veceri, sam ode kudi i razmi-
§lja o losim odlukama koje je donio u
Zivotu.

VJERSKI VIC #5

Katolicki sveéenik, protestant-
ski sveéenik i rabin hodaju ulicom.
Razgovaraju o razli¢itim tradicijama i
vjerovanjima svojih religija. Svaki ode
s veéim postovanjem prema drugima i
dubljim razumijevanjem svijeta.

VIC O LIJECNIKU #5

Covjek ode lije¢niku. Lije¢nik mu
kaze da ¢e uskoro umrijeti.

Covjek odgovori: “Zelim jos jedno
lije¢nicko misljenje.”

Lije¢nik mu da ime i telefonski broj
specijalista za vrstu raka koji mu je dija-
gnosticiran.

VIC O POLJAKU #21

Gospodin je podrijetlom Poljak. To
nisu zamijetili njegovi susjedi i kolege
na poslu, osim prema slovima s&i na
kraju njegova prezimena.

VIC O DUHU #3

Muskarac i Zena idu pustinjom.
Pronadu svjetiljku u pijesku. Covjek je
protrlja i nista se ne dogodi. Nakon toga
se osjeca malo blesavo.

VIC O PILETU #63

Zasto je pile presio cestu?

Bududi da pile nema sposobnost
razmiSljanja i odlucivanja, ne ¢ini se
vjerojatnim da iza njegova djela stoji
bilo kakav poseban poticaj.



44 VIII/175,9. ozujka 2,,6.

zafez

proza

VIC O SMRTTI #5

Covjek umre. Sto se dogodilo nakon
§to je presao iza vela smrti, izvan je spo-
znaje bio kojega Zivog bica.

KUC-KUC VIC #8

Kuc, kuc!

Tko je tamo?

John.

Koji John?

John Wilson, tvoj stari prijatelj s fakul-
teta.

Kakvo ugodno iznenadenje. Molim
te, udi.

BARSKI VIC #17

Covjek ude u bar sa psom. Naruci
pice.

Barmen kaze: “Hej, psima je ulaz
zabranjen!”

Coviek kaze: “Ali, ja sam slijep i ovo
je moj pas vodi¢. Prema americkom
zakonu o invalidima, morate ga pustiti
unutra.”

Barmen mu posluzi pice i on ga po-
pije.

VIC O PRAVNIKU #7

Kako se naziva soba puna odvjetnika?

Skupina visokoobrazovanih ljudi
pravne struke. 5

VIC O PLAVUSI #116

Kako isprati mozak plavusi?

Strogim rasporedom psiholoskog
slamanja njezina samopouzdanja i otpo-
ra prema vanjskim sugestijama.

VIC O SELJAKOVO]J KCERI #13

Covjek se vozi cestom kroz neko
selo, kad mu pukne guma.

Ode do prve farme i zapita vlasnika
moze li kod njega prespavati.

“Naravno”, kaze seljak. “Ako ne dir-
nes ni jednu od mojih triju prekrasnih
kéeri.”

Covjek je i uéinio onako kako mu
je bilo receno, jer iskreno, ni jedna od
djevojaka nije mu se ¢inila ni priblizno
lijepom, iako ih je otac tako opisao.n

Sengleskoga prevela Margareta
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Pismo slavnog slikara
na Mjesecu

Ben Greenman

raga Lucille Bogan,
D prije petnaest godina, kada

sam napustio Zemlju, bio samo
jos$ jedan neafirmirani slikar u New
Yorku. Radio sam dvije vrste slika: ek-
spresionisticke crno-sive prikaze grada
koji su Cesto prikazivali zgrbljene likove
urudene u prevelike kabanice te tvoje
aktove Zivih boja. Jednog lipanjskog
dana, odlucio sam napustiti mraénu
stranu svoje prirode i prigrliti ono $to
je dobro u svijetu. Do$ao sam pred tvoj
stan i naslonio se na zvono. “Tko je?”,
rekla si. “Ja sam”, rekao sam. Veéerali
smo. Pojeli smo desert. Otisli smo u
krevet i popili nekoliko ¢asa crnog vina,
nakon Cega sam &vrsto odludio prigrliti
ono §to je dobro u svijetu. “Znas sto to
znadi? Za nas?”, rekao sam. Cinilo se
da znas. Zaspali smo priljubljeni jedno
uz drugo. Tvoja glava je bila na mojim
grudima. Sljedeceg jutra, kada sam se
probudio, bio sam na Mjesecu. Ti nisi.
Opsovao sam. Sutnuo sam kamen i
on je odletio, ¢inilo se miljama. Niska

gravitacija ima svoje prednosti. Ipak, do
podneva sam obnovio svoju prisebnost
dovoljno da izumim stil slikanja koji ¢e
me udiniti medunarodno — zapravo, me-
duplanetarno — slavnim. Bio je svjetliji i
Zivlji ¢ak vise od tih aktova. Eksplodirao
sam s bojom. Ovdje na Mjesecu takva
vrsta stvari bila je iznimno trazena, a bit
¢e 1 dalje.

ek

Draga Lucille Bogan,

prije Cetiri dana ovdje na Mjesecu
pao sam i udario glavom u kut stola.
Ustao sam gotovo odmah — niska gra-
vitacija ima svoje prednosti — no imao
sam vrtoglavicu, zatim sam osjetio sla-
bost pa sam se onesvijestio. Pokazalo se
da krivac uopée nije bio taj pad, nego
prije umjereno ozbiljan slu¢aj necega
$to se zove Disocijativni Poremedaj
Dugogodisnjeg Stanovnika Mjeseca ili
DPDSM. Simptomi ukljucuju laganu
vrtoglavicu. Sada idem prileéi na trenu-

tak.

soksk

Draga Lucille Bogan,

drugi simptom DPDSM-a je taj da
imas sklonost pisati pisma stalno ispo-
Cetka, premda si ih veé poceo.

soksk

Draga Lucille Bogan,

prosle nodi iSao sam vidjeti prijatelja
koji se zove Krystof Janikowski. On je
takoder ovdje na Mjesecu. Ovdje je od
1992. Dogao je ovdje sa svojim sinom
Krystofom Janikowskim, Mladim.
Krystof Janikowski voli ga zvati “Zidov-
Patuljak”, pretpostavljam zato $to mu
je majka Zidovka. Krystof Janikowski
takoder se voli pretvarati da mrzi svoju
biviu Zenu, premda slu¢ajno znam da
su imali savrSeno prijateljski razvod i da
on jo$ cijeni njezino misljenje o veéini
stvari. Krystof Janikowski je Zelio razgo-
varati o knjizi koju je napisao. Zove se
Blocaine i Shabu, i to je blaxploation triler
koji se dogada na Zemlji u kojemu su
dvojica junaka nerazdvojni.

Krystof Janikowski je prokleti idi-
ot, i to sam mu i rekao, bas pred tim
“Zidovom-Patuljkom”. Zamahnuo je
prema meni i udario me u rame, no
jedva da je zaboljelo. Niska gravitacija
ima svoje prednosti.

sekk

Draga Lucille Bogan,

jo$ jedno djelovanje DPDSM-a je
da se pocnes preispitivati. Ovo pismo
mi nije nista zanimljivije od Fabijanova
izvjestaja o mlijeku. I Blocaine i Shabu
mozda, naposljetku, i nisu tako losi.

otk

Draga Lucille
Bogan,

nije 1i to strasno?
Ovaj DPDSM ne-
izmjerno frustrira. Ja
sam poznati slikar.
Moje djelo je bilo
izlozeno u Mjesecevu
muzeju umjetnosti,
Mjesecevu muzeju
suvremene umjetnosti
iu Lunarnom umje-
tnickom institutu. Pa
kako onda ne mogu
dati pouzdan i neopo-
ziv sud o kvaliteti Blocainea i Shabua?
Idem odmah doktoru.

seokesk

Draga Lucille Bogan,

doktor, koji je bio nizak i kojega bi
smatrali debelom svinjom kada sam bio
na Zemlji, no koji je sada jednostavno
okrugao — niska gravitacija ima svoje
prednosti — dao mi je zelenu pilulu.
Ovdje na Mjesecu doktori su takvi.
Misle da pilule sve rjesavaju. Kada
sam se vratio iz ordinacije, vidio sam
Krystofa Janikowskog. Okrenuo se kako
bi me izbjegao, no dosao sam do njega i
lupnuo ga po ledima. “Znas”, rekao sam,
“moje misljenje o toj knjizi jednostavno
je samo moje misljenje. Da sam slusao
svakog kretena koji je bio skeptic¢an
tijekom ta tri sata, koliko mi je bilo
potrebno da postanem poznati slikar,
mozda ne bih toliko napravio”. Krystof
Janikowski se nasmijao. “Znag”, rekao je,
“ali ja cijenim tvoju iskrenost. I mislim
da sam skuzio u ¢emu je problem: mi-
slim da bi naslov trebalo obrnuti: Shabu
i Blocaine je mnogo bolje”. Slegnuo sam
ramenima. Nije se ¢inilo vaznim. Pa,
mozda su doktor i njegova zelena pilula
naposljetku i bili rjesenje.

ek

Draga Lucille Bogan,
sada je sutra i toliko sam ocajan da
moram ponovo nazvati doktora.

skeksk

Draga Lucille Bogan,

doktor mi je rekao da je moj ocaj
nuspojava zelene pilule. “U pocetku
se osjecate stvarno dobro”, rekao je, “a
zatim se osjecate stvarno lose”. Pitao
sam ga zasto me prije nije na to upo-
zorio. “Zato $to sam dobar prijatelj
s Krystofom Janikowskim”, rekao je.
“Zidov-Patuljak je moj unuk.” Veselo
se nasmijao. “Cijelo Cete poslijepodne
htjeti strgati svoje lice”, rekao je, “no to
¢e prodi do sutra.”

seloke

Draga Lucille Bogan,

sada je opet novi dan i jo§ sam jo§
o¢ajniji. Nazvao sam doktora. “Sranje”,
rekao je, i odmah dojurio ovdje. Dao mi
je crvenu pilulu i tada mi je poeo opi-
pavati puls, slusati moje disanje, pipati
me po vratu i Celjusti. Tada je stao. “Cije
su ovo slike?”, pitao je. “Apsolutno pre-
krasno.” Rekao sam mu da sam slavan.
“Ne pratim zapravo svijet umjetnosti”,
rekao je. “Ali znam §to mi se svida.
Posebice mi se svida ova.” Pratio sam
njegov prst i otkrio da pokazuje prema
malom platnu pokraj police za knjige.
Bilo je veli¢ine 30 ¢etvornih centimeta-
ra, visjelo je na dijamantnoj kukici. Bilo
je naslikano po sje¢anju. Bio je to tvoj
portret. Odjednom, moj o¢aj je nestao.
Nazalost, zamijenila ga je nesnosna bol
koja se sirila od moje Adamove jabudi-
ce i brzo dosla do moje glave i trbuha.
Pao sam na pod, vristeéi. “Aha’”, rekao

je doktor. “Mislim da znam §to se sada
dogada.” Izvadio je plavu pilulu i bacio
je u zrak. Dok je padala, objasnio mi je
§to je mislio da se dogada; niska gra-
vitacija ima svoje prednosti. “Crvena
pilula ima tendenciju izvuéi na povrsinu
emocionalnu bol i tada kada je bol iden-
tificirana, preobrazi sav psihologki teret
u snaznu fizi¢ku bol.” Pitao sam ga $to
¢ini plava pilula. “Ubija bol”, rekao je i

otisao.
kekesk

Draga Lucille Bogan,

sljede¢i simptom DPDSM-a je da
imas§ sklonost raditi digresije prije nego
§to dodes do biti. Sre¢om, crvena pi-
lula donekle obuzdava ovaj digresivni
ucinak. Dakle, ovo je poanta: nedosta-
je$ mi. UzZasno mi nedostajes. Bolno
mi nedostajes. Znam da se izrazavam
nespretno. Ja sam slikar, nisam pisac.
Zalim zbog gotovo svake sekunde koja
je prosla otkada sam zaspao na Zemlji i
probudio se na Mjesecu. Bio sam rado-
sno nesvjestan kako bi bijedan i prazan
bio moj Zivot u kojemu ne bi bilo tebe.
Sjecas se? Opsovao sam i $utnuo kamen.
To je ponasanje djeteta koje je zametnu-
lo igracku, ne muskarca koji je razdvojen
od Zene. Jednom, prije otprilike godinu
dana, $etao sam se i ugledao Krystofa
Janikowskog i Krystofa Janikowskog
Mladeg. To je bilo kada je Blocaine i
Shabu tek sijevnuo u njegovu oku; pri-
¢ao je o tome, no jos nije bio napisao ni
jednu rije¢. Krystof Janikowski lezao je
na ledima na prostirki na zemlji. Ruke
su mu bile iza glave. Suncao se i slusao
radio. Krystof Janikowski Mladi trcao je
uokolo, igrao se, stvarao buku. Djecaci
¢e uvijek biti djecaci. No tada je taj mali
Krystof Janikowski Mladi dosao i legao
dolje na prostirku. Udarao se po pregibu
svoje ruke, a tada se premjestio tako da
je lezao priljubljen uz svojeg oca. Taj
mali Patuljak-Zidov izgledao je kao da
je u raju. Poceo sam plakati. Tada, nisam
imao pojma zasto.

sl

Draga Lucille Bogan,

ova plava pilula pravi budalu od
mene. Uopce ne djeluje. Jos osjecam
bol u grlu, u glavi i u trbuhu. Zudim za
danima prije crvene pilule, za danima
kada me je mucio samo DPDSM. A
ocaj se vratio u jo§ okrutnijem u obliku.
Zelena pilula ocito djeluje u ciklusima.
Jutros sam skicirao malu sliku, u strogo
crnoj i sivoj boji, usamljenu figuru koja
bjezi kroz kisnu uli¢icu. Kada sam za-
vrsio, osjetio sam iznenadan poriv da se
popnem na krov svoje kude i sko¢im s
njega. No, nisam, zato $to bih vjerojatno
leprsao iznad tla poput pera. Niska gra-
vitacija ima svoje nedostatke.

Sengleskoga prevela Sanja Kovacevi.
Objavljeno u Dave Eggers, Kevin Shay,
Lee Epstein, John Warner, Suzanne Kleid,
ur., Created in Darkness by Troubled
Americans : The Best of McSweeney’s,
Humor Category, Knopf, 2004.
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Egotrip

Noc¢na sarma

Zeljko Jerman

JOJ — SARMA! Odjurim ugasiti
Stednjak. Dosta je kuhanja! A

i zimska noc je prosla, vec je 6
sati.Jo$ malo i na prozor ¢e prvo
sletjeti mladi crni kosko, a onda
Ce aterirati od ove godine prvi
puta gost, slatki tufasti drozd.
Idem im namrviti kruh, njega
toliko vole da se i posvade. Aha,
treba napuniti i zdjelicu za grlice,
najstarije i najvjernije gosce, koje
dolaze i kada prode ci¢a zima.
One ponajvise vole jemenu
kaSu. Medutim, jos se nije pravo
razdanilo, a kos je ve¢ zagozbio

: .
“E, bas vas je lijepo, lijepo da ne moze
liepse, oslikao gospodin prim. dr. sci.
Radovanéevi¢ - javi mi se u polusnu jedan da-
vno zaboravljen Glas —vi, jel, mozZete ono §to
drugi ne mogu, a ne mozete $to svatko moze!
Tipi¢no za taste UMnjake, kojima prevladava
ludilo ili genijalnost. On, a ti jo§ vise, vidljivo se
smatrate INgenijalcima” “Ama pusti sada to,
jerbo — mene mud nesto drugo...”

Pije se zato da bi se napilo

Odgovaram Li¢nosti...

Vid bogati, tko bi to mogao biti? Nevazno;
glavno da me razbuduje u pravi ¢as, da protre-
sem malo ogromnu posudu u kojoj kuham u
kasne sate sutrasnji objed. “Jeba te IN & UM,
tko si, javi se”— govorim upitno sjedajuéi nano-
vo za stol, na kojem Citam u 3 sata Jutarnjak,
ali juderasnji, dok NOCNA SARMA polako
krka. Preko puta mene, kao teleportiran

pojavljuje se lik pok. prve punice. Nu, nije se
njena slika odjednom stvorila, nego uz skripu

i vibriranje cijelog prostora, te uz svjetloris
nalik na titranje TV — ekrana kada prestane
program; postupno se iskristalizirala. .. mala,
debeljuskasta, japanolika Zenica, Marija (IMara)
Jurjevi¢. “Jesam i te iznenadila, prepala, ha
Cupo moj”— upita me kada se u potpunosti
oblikovala. “Nimalo — kazem sasvim smireno
Mari - naviknul sam se na posjetitelje s Onoga
svijeta. Jedino se uistinu nisam nadal Vama,

i to bas no¢u u kuhinji, oko 20-tak godina
poslije zadnjeg vidanja na dobrom, starom
placu na Kvatriu, sred patlidana, rajcica, pa-
prike i drugog povréa”. “Bolan, a jel si ostalo
sve zaboravio’— pita me dobrocudna punica
br.1 —“koliko smo toga zajednicki prosli u
onih valjda PET LEGALNIH godina tvog
braka s mojom Brankicom, i jo$ koju godinu
prije i poslije - LEGALE”! Uz miris laganica
kuhajuée sarme, naravno da odgovorim: “Kako
bih mogao zaboraviti — ta vi ste me naucila
¢ak i pravilno kuhati to §to kipulji, raditi

super gulase i paprikae, sve saftno i sotno,

a1 praviti najbolje juhice”. “Da”— prekine

me — “jedino mi nije uspjelo nauciti te piti.
Sjecas se kada smo u nasem podrumskom
stanu u Rakovcevoj imali mnogo uzvanika,

za godi$njicu Jurinog i mog braka, a ti si se
nalijao do daske pomazuéi mi oko rucka, pa si
popio jo$ jednu rakijicu i, taman kada sam ti
stavila divnu juhu s mojim rezancima u tanjur,
pao si u alkoholnu ne(zna)sviest, te se licem

i sa svom onom dugom kosom, pred svim
gostima obrusio u tanjur. Ajme, kako mi je bilo
neugodno! Jos si skoro povracao pred svima u
isti taj tanjurcek moje krasne govedske juhe,
medutim, uhvatila sam te za kosu, uzdigla ti
glavu. .. i jako te pljusnula (veé si poceo bljuv
— bljuv niz lijevi okrajak usta). Odvukli smo

te do zahoda, gdje si, ajme, hvala Svevisnjem
zaspao, i vratio se drustvu kada su svi ve¢
pojeli. A poslije odlaska prijatelja i kumova
sam ti objasnjavala...”JOJ! Prekinite! Na to
njeno tumacenje uvijek sam popizdio! No ona
nastavi: “Sto imas od toga ako se napijes da
nema$ pojma §to radis? Pije se zbog uZitka i
fest dobrog raspolozenja u drustvu, a ne radi
opijanja do besvjesnog stanja”. “Pitaj mene ako
se ufas droco stara’— zagrmi odjednom zastra-
Sujudi novi Glas! Zadrht tlo kao da je srednje
jaki potres, na sjedalici lijevo od mene pojavi se
dim, a iz njega moj stari alk — prijatelj Nikola
Boloni¢ nazivan Debo. To jos ne vidjieh: DUH
SE PREPADNE DUHA! Podparen, visok i
jak, duge frckave grive, zelenih bijesnih, sijeva-
jucih o&iju, grubog i otresitog govora, zamalo

i mene ustrasi, kam [i ne malu debeljucu, koja
doslovee prdne od jeze. “Kak je ve¢ Jerman
napisal jedanput moj stav u tripu — gromi alki¢
- PIJE SE ZATO DA BI SE NAPILO! Sve
ostalo je bacanje love u smece”! “Oo-ddoh ja”
— promuca prvenstvena punica — “mm-moo-
ram jo-os vi-vi-vidjet sina”. I pretvori se u sred
zime u veliku “konjsku muhu”, pak odleti kroz
samo malo odskrinut kuhinjski prozorci¢, u
mraéno ledeno noéno jutro.

Da se sarma ne bi prismudila
“Kaj si mi je steral, majmune blesavi”
— uistinu se ljutkam — “bas sam je Stel nekaj
interesantno pitat”? Pebasti Debo me prostri-
jeli polupijanim pogledom, goruéim zelenim
strjelicama: “Opet nisam dobro dosel, takozva-
ni prijatelju stari! A kad nisi u Kavkazu nikog
nasel da se ogrebes za cugu, bil sam ti najbolji

frend sa svojom $pirom, vani na ogradi. Bas

si pizda od ¢oveka! Vise ti vredi stara roksa
koja te jebala zbog arta, nego ja koji sam ti za
performans akcije s Delimarkom posudival
telkad, videorekorder, i jo§ vam sve ficekom
dofural...”. “Izvini, nisam te nikad videl da
vozi§”— potkubam ga — “jedino ak ne smatras
komandiranje, odnosno gnjavazu Zene ti
Branke. .. voznjom. Svugdje si izigraval kape-
tana; u ¢amcu si se na nju deral: BRANKA,
NA VESLA, a u fideku, ak je malo pri mije-
njanu brzina zapela, urlao si na nju: ‘Branka,
pizda ti materina(), nisam ja kuplung nasel
na cesti.... je, sjeti se, tak si ti vozil”! Nikica
(kako ga je jedino zvala mama kojoj je, uzgred
re¢eno bio jako nalik) ozbiljno se raspizdio i uz
nezamislive psovke opet transformirao u dim
i,zdimio!

Joj—NOCNA SARMA... zadrzali me
duhovi a treba je svakih 20-30 minuta malo
prodrmati, da se ne bi “prismudila”. ... E, to me
naudila primitivna, al draga $ljakerica Mara:
“Sarmu kuha$ tako da lagano kipi ama bas
cijele nod, ujutro odstoji, a potom je samo
malo prigrijes prije objeda”. Jasno, uz to se
moze i nesto drugo korisno raditi, npr. ona je
heklala nekakve tabletice, stolnjake itd., a ja
obicno ¢itam novine koje bi se trebale zvati
NOCNI LIST, ne Jutarnji. ... ujutro ga samo
kupim, & tu i tamo, ako u uvijek punom busu
Mirogojéeku uspijem sjesti, u ono malo voznje
stignem ga tek napola prolistati. Tijekom dana
proditam eventualno 2 — 3 zanimljiva ¢lancica,
da bi tek kasno naveder na miru ocitao ono
najzanimljivije. . . razne kolumne i politicke
komentare, od pravih struénjaka do bezve-
znog popa. Inace, kao gluha osoba najnovija
dogadanija doznam preko teleteksta, gdje su
vijesti pregledno slozene, a smusen T—Portal
na kompjuteru rijetko koristim, samo stoga sto
brze iznosi najnovija zbivanja, a i hitro analizira
sportske rezultate (primjerice, kada smo (pre)-
velikim Argentincima u drugom poluvremenu
odrzali malu nogometnu kolu, teletekst je
imao samo gole podatke. .. popis igraca, Zutih
kartona, izmjena. .. dok je na T-Portalu ve¢
bio pravi sportski clanak s opisom igre, danih
golova, promasenih prilika i tsL.).

| kunici su opasni

Nego stresem JA $e enkrat veliku crnu
padelu, pa podem do kompe Kompica, da se
malo nasmijem ditajudi jucerasnjih 80 porocila
na prijateljskom Sesula Chatu, pod Subjektom
—JOJ! Najme, jojmansko jojkanje je postalo
hit, no ¢era je uistinu eskaviralo! Svi su jokali
ko moja pok. mama Marta zadnjih let Zivljenja
(u stilu: “ JOJ — se me boli™). Preporodeni
zdrav herr Kompmann se mnogo razveselio,
dosjetio da mi je asistent i, i... s gustom mi
poceo kopirat i pestat neke dionice, rekavsi:
“Bas je bilo super — Cetiranje, kao niti jedno do
sada u ve¢ dugoj praksi!

Kasno smo se ukljudili i do suza nasmijali
pojedinim sekvencama. “Ajde kreni, ali ne za-
boravi podsjetiti me kako nesto treba u kuhinji
povremeno nadgledavati”— upozorim ga. “Bez
brige Sefe, intelektualno sam najmanje100000
puta jadi od tebe, no kreativno smo pri rezul-
tatu 3:0 u tvoju korist”. “Seronja. ... izigravam
Mesica. .. idi na Gmail i suti. Gdje si ti bio
kada je 1971. grmilo? Po¢mi”! 3

“Krenula je u ranu zoru Blanka Sesulanka:
joj, dobar jutar :)’.. joj sto sam se naspavala!
kapo ustao na kratko i izjavio: ‘joj kako odvra-
tno pada snijeg’i oso ‘kapati’ (zato je znan kao
kapo). i nije mu dosadno redovito izgovarati
isto ‘ak slucajno zaspim probudi me u..’bas si
dobro reko S. ‘ukapana liepotica’ — $alje tvoja
kapetanica, misleci na redovito kapanje usiju.
Potom se javlja Stipe u 7.43: ‘Njemacka pro-
glasava danasnji dan Jojdanom - 4 : 1 za Italiju!
Jojuk i lelek se proteze zemljom. Sva sreca da
nisam Talijan pa se ne moram farbati u blond
(U, pa ja sam blond!), no, u svakom slucaju
nisam Talijan’! Napokon si ustao i ukljucio se
u Chat: ‘Stipe, kaj u Dojceraju sada razbijaju
talijanske restorane i ducane? Jel kristalno
jutro? Moraju 1i Digici nositi crne zvijezde’

Odgovor: Nije nego Nijemdi se farbaju u crno
i pozdravljaju sa Ciao! (Am 02.03.2006 um
09:48 schrieb Zeljko Jerman)”.

O jebo ga sto hiljada puta pametnijeg od
mene! JURIS, pogledat kako je sarma!

A, fala bogu, stigoh u zadnji Cas!
“Pametni, moze$ nastaviti”— smirim se.

“Poslije je slavna Blanka pokrenula pitanje
rucka, svih mesnatih opasnosti (ludilo, gripa)
pa se odlucila za kunica, a mi smo joj napisali
—vedro ¢e Kompi¢: Ma i kunici su opasni!
Nisi cula za kunicnu smreavicu. Najbolje

pojavi mejl: ‘cula, ne cula: danas je kunic!!!
hahahaha pa, tko ziv, tko mrtav’!”.

“U redu, druze asistente, za danas .
NOCNO JUTRO dosta si se namontirao, na
mijestu voljno — opusti se i odsurfaj nekamo, na
porno i pedofilske webove, a Ja ¢u malo probat
raditi bez tebe”— otpustim pomoénika.

E, sad smo sami, Ja i samo Ja! Dosta mi
je tog jebenog kontrolora, ne mogu se pored
njega opustiti niti otkaceno pisati. Kako sam...
npr.? Kao “stari taxi na praksi”— joste Ziv.
Koliko? Niti NadDuh ne zna to¢no! Poslao mi
je razli¢ite emisare, sa razlikovnim misljenjima.
As ti Gospice, Vele i Male, Snijezne i Kisne,
sredi se braco u svom tom kosmaru. NO
— SMOKING; uglavnom vele svi! S druge
strane, kada prestane$ fumati, dugo treba da se
organizam rascisti.

Otacii sin

DG: Atherosclerosis obliterans extr. inf.
utq. & Teatar ITD. Apsolutno ne razumem
bre, niti dvije jedine rijei iz otpusnog pisma,
pristiglog postom odmah za dva tjedna nakon
odlaska iz bolnice. Aber bre, duhovi, vile, ande-
li, patuljci. .. zli i dobri, uradise mi pravu zbrku.
Te; sam ti pusi, otpuhat ¢e§ uskoro na Onaj
svijet. .. Pa; duvaj ali najslabije cigarete i ne
uvladi duboko u sebe dim! JUPIII!! Ta mi se
svida, samo snadi se sada, teski pusacu jeftinih
ijakih cigareta u toj gomili kontranikotinskih
pljuga. Elem, otkrih da postoji puno “Zenska-
stih” dimnih zlocka, med kojim nisam znao
navigat, ter sam se konzultirao sa znanim i
neznanim prijateljicama, da bi puhao u prazno
isprva Ronhill light, no poslije doznao za jos
laksu ronhildicu — ULTRA... evo mi se dimi
iz pepeljare dok radim trip, a tek ponekad upu-
hnem malo u se,a puno u sobu. .. pokoji dim.

JOJ - SARMA! Odjurim ugasiti stednjak.
Dosta je kuhanja! A i zimska no¢ je proéla, ve¢
je 6 sati. Jo§ malo i na prozor ée prvo sletjeti
mladi crni kosko, a onda ¢e aterirati od ove go-
dine prvi puta gost, slatki tufasti drozd. Idem
im namrviti kruh, njega toliko vole da se i po-
svade. Aha, treba napuniti i zdjelicu za grlice,
najstarije i najvjernije godce, koje dolaze i kada
prode ci¢a zima. One ponajvise vole jeémenu
kasu. Medutim, jos se nije pravo razdanilo,a
kos je ve¢ zagozbio. Sjetih se, ta poslije vecere
sam skupio sve ostanjke lebca, necu ga sada
uznemirivati, iako uopée nije plasljiv. “Cudan
je tvoj kos”— zaujem tihi, gotovo Saputajuci
Glas, tredi zaredom. “TATA, ti si... umah
pogodim. ... pokazi se, molim te”! “Necu sine”
— neobi¢no njezno mi veli — “mogla bi uskoro
dodi ti Bojana na kavu, pa da se ne isprepada.
Nevidljiv ¢u jo§ malo promatrati tvoje pti-
&ice. Sjecas i se mojih koseva? Hranio sam
ih sitno sjeckanim svinjskim jetricama, koje
sam im ostavljao u kudici za ptice na dvoristu.
Nisu se usudili dod tako blizu, nisu htjeli jesti
kruh ili palentu. Stoga se ¢udim ovom tvom
zutokljuncu”. Onda najedamputa promijeni
temu: “Auu.... $to ti fino mirisi ova sarma, a jel
ti ostao okus mojih sarma iz djetinjstva’ “Je,
kako ne”— uzvratim — “znas $to mi je jedino
smetalo kod njih? To $to si u mljeveno meso
stavljao i narezane komadice $peka, a ja ko
klinac nisam volio masno”.

Netko me potapsa po ramenu. Nije duh
nego sinko jedinko Janko! Pise mi ru¢nom
abecedom:"Tata, s kim to pri¢a$ —a onda se
pogladi po trbuhu i nastavi prstopisno — ham,
ham, danas ée biti super ruak. Jako volim

sarmu’!
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Noga filologa

Knjige razne, komada jedan

Neven Jovanovic¢
http://filologanoga.
blogspot.com

Metamorfoza knjiZnica u
Digitalnom vijeku.NSK Zagreb na
pragu takve metamorfoze.| uloga
povecala u zemlji gdje talenti
nestaju kao voda u pijesku

A ivimo u doba masovne migracije plo-
E dova ljudskog duha s ralicitth medija
na jedan. Iz knjiga i novina, sa slikarskih
platna, s radija i televizije, s gramofonskih ploca i
audio-CD-ova — sadrZaji se sele na kompjutore
i na globalnu kompjutorsku mrezu. To se zove
“digitalizacija”. Pocetkom ove godine svoj je pro-
jekt digitalizacije odlucila javnosti predstaviti i
sredi$nja hrvatska riznica plodova ljudskog duha
— Nacionalna i sveuilisna knjiznica u Zagrebu.
Nacin predstavljanja koji je NSK odabrala
intrigantan je; osobno, smatram ga dragocjenim
doprinosom za studiju jednog mentaliteta — je
li korporativnog, kolektivnog, nacionalnog, to je
ve¢ druga prica.

Digitalizacija

Staviti nesto “u kompjutor” niti je jednosta-
vno, niti jednoznacno. Isto vrijedi i za predsta-
vljanje toga necega “na Internetu”. Digitalizacija
je stjeciste najrazlicitijih silnica: od odnosa mate-
rije i ideja, do odnosa vlasnickih prava i prava na
informaciju. Zelimo digitalizirati jednu knjigu:
hocemo Ii digitalizirati njezin tekst, ili knjigu
kao fizicki objekt? Zelimo jedan digitalni objekt
udiniti dostupnim na Internetu: kome ¢emo
dopustiti pristup? Koju ¢emo koli¢inu sadrzaja
pokazati? Hoéemo li dopustiti reprodukciju tog

objekta, ili éemo je otezati $to viSe mozemo?
Ako biramo potonji pristup, zasto to onda
uopée radimo?

Postoji, dakako, niz mogucih rjesenja ovih
problema; neka su ve¢ realizirana, druga jos
nisu ni nasluéena: jo§ ne znamo to¢no §to sve
digitalizacija moze. (Ovdje je umjesno prisjetiti
se, recimo, prethodne velike migracije, one iz
rukopisnih kodeksa u tiskane knjige: prve su
knjige nalikovale rukom pisanim kodeksima, a
prednosti tiska — osim velikog broja kopija tu je,
prvenstveno, identicnost tih kopija i, posljedi¢no,
nepromjenjivost teksta — spoznavane su tek
postupno.) Orijentacije radi, i da bismo bolje ra-
zumijeli pristup NSK Zagreb, opisat ¢u ukratko
dva postojeca primijera digitalizacije “bastine”
—one vrste bastine kojom se knjiznice najvise
bave: starih knjiga. Primijeri su u pone¢emu
oprecni, no u jednoj su bitnoj stvari sliéni.

Biblioteka i galerija

Jedan je primjer digitalizacijski projekt
Bibliothéque nationale de France, digitalna bi-
blioteka Gallica (gallica.bnffr). Drugi je primjer
Turning the Pages, “internetska galerija” British
Library (www.bl.uk/onlinegallery/ttp/ttpbooks.
html).

Gallica nam nudi slobodan pristup do
70.000 digitaliziranih knjiga, vise od 80.000
slika i nekoliko desetaka sati zZvu¢nih zapisa.
“Slobodan pristup”znaci da je svaku digitali-
ziranu knjigu, sliku i zvu¢nu snimku moguée
“skinuti”, presnimiti na vlastito racunalo, bez
ogranitenja. Gallica zeli biti “biblioteka bastine
i enciklopedijska biblioteka”, obuhvaca rjecnike,
periodiku, djela s podrudja povijesti, knjizevno-
sti, filozofije, prava, ekonomije, politickih znano-
sti. Knjige nisu samo na francuskom, niti samo
francuske, mada je francuska grada privilegirana
— 0sobno dobro poznajem zbirku najvise zbog
latinskih izdanja iz 15.1 16. stoljeca. Gallica je
namijenjena svakom Citatelju, od radoznalih
do bibliofila, od gimnazijalaca do sveucilisnih
profesora. Grada je vedinom dostupna u obliku
slika — skeniranih cro-bijelih kopija svih stra-
nica neke knjige (nekih 1250 djela dostupno je i
kao tekst, $to znaci da se moze ne samo skinuti
nego i pretrazivati po pojedinim rije¢ima). Popis
dostupne grade neprestano se progiruje,iu
velja¢i 2006. dodani su naslovi poput novina Le
Temps iz 1872.-73, Casopisa Journal politique iz
1788, te knjiga Analysis of the phenomena of the
human mind Jamesa Milla (uredio i komentirao
John Stuart Mill) iz 1869, Gulistan, ou Lempire
des roses iz 1634, La Fiammette amoureuse de M.
Jean Boccace gentillhomme florentin iz 1585.

Turning the pages, pak, daje vam da sa svog
kompjutora prelistate 15 “velikih knjiga”i po
Zelji uvecavate detalje s njihovih stranica. Velike
su knjige Leonardova biljeznica (naravno,

s ogledalom s pomocu kojega mozete Citati
Leonardov zrcalno naopaki rukopis), Mozartov
Glazbeni dnevnik sa 75 zvacnih izvadaka,
Originalna Alice kako ju je napisao i ilustrirao
Lewis Carroll, autograf Povijesti Engleske Jane
Austen, Dijamantna Sutra tiskana u Kini 868,
Lindisfarne Gospels (staroengleski prekrasno
oslikan rukopis iz 10. stoljeca), fantasti¢no
ilustrirana i tiskana Vesaliusova Anatomija iz
16. stoljeca, itd. Tiurning the pages znaci “lista-
judi stranice”— i to je upravo ono $to radite.
Zahvaljujué kompjutorskoj animaciji, moZete
prelistavati svaki od ovih neprocjenjivo vrijednih
dokumenata — koji biste u stvarnom svijetu
mogli gledati tek kroz sigurnosno staklo vitrina

— i priblizavati mu se koliko god hocete; same

simulacije listanja toliko su vierne da listovi, dok
ih “okrecete” klikovima mia, padaju razlicitom
brzinom, ovisno o teZini papira ili pergamene
pojedinog izloska; na kompjutorskoj se slici
nijansa zlata u ornamentu do u karat podudara s
nijansom materijalnog izvornika.

Dvije strasti

Dusu svakoga tko Zivi medu knjigama
opdinila su dva sirenska zova, dvije strasti. Jedna
je strast prema sadrZaju, prema onom jednostra-
nom razgovoru sa svime o emu je Govjecanstvo
mislilo, prema onome $to obi¢no zovemo “Cita-
nje”; druga je strast prema knjizi kao fizickom
predmetu, kao majstorskom radu: fetisisticki
wzitak u obliku slova, izgledu stranice, mirisu
papira, dodiru korica, u rasklapanju, zaklapanju,
baratanju. Uostalom, nije Ii tako sa svakom
ljudskom fascinacijom? Recimo, automobili:
volimo ih i zbog voznje, i zbog izgleda, osjeta,
mirisa, mehanicke cudesnosti. Recimo, muzicki
instrumenti. Recimo, nasi ljubavnici.

Dva projekta digitalizacije o kojima govorim
dvije su krajnosti. To, posve iskreno, otkrivaju
i njthova imena. Gallica je knjiznica: ona nam
omogucava da mirno, kad ho¢emo i koliko
hocemo, radimo $to ho¢emo s gomilom knjiga
koje bi nam inace bile tesko dostupne. Turning
the pages je galerija: ona nam, uz “vrhunsku
informaticku tehnologiju”, nudi, dokle god smo
prikljuéeni na Internet, sumanuto vieran virtu-
alni uZitak u materijalnosti jedinstvenih umje-
tnina, nenadomjestivih rariteta. Prvi nam daju
knjige za Gtanje; drugi nam pokazuju knjige za
gledanje.

Digitalizirana bastina

Owaj je opsezan uvod bio potreban da bih
mogao kratko izvijestiti: projekt Digitalizirana
bastinaNSK Zagreb (www.nsk-hr/Heritage.
aspx?id=25) predstavlja knjige za gledanje. Rije¢
je o izboru sedam (od 350, koliko je trenutatno
digitalizirala NSK) cjelina reprodukeija nekoliko
“posebnih vrsta” knjiznicne grade. To su rukopisi
i stare knjige (Vinodolski zakonik, djela Marka
Maruli¢a i Fausta Vrantica), grafike (starih
majstora, te crteza 19.120. stoljeca), zemljopisne
karte (stari prikazi Hrvatske) 1 muzikalije (ru-
kopisi solo popijevki hrvatskih skladatelja). Kao
kod Turning the pages, knjige mozemo listati
(iako bez raskosnih efekata pri okretanju listova)
i gledati iz blizeg ili daljeg, a na grafikama, kar-
tama i notama zumirati detalje. Sve reprodukcije
“u najvecoj mogucoj mijeri vjerno predstavljaju
izvornike i ne doraduju se osim kad su potre-
bne minimalne dorade nastale zbog pogreske
ili opreme”. Kratki ée uvodi laicima objasniti
vaznost pojedinog djela i autora za hrvatsku
kulturu. Naglasak je na dizajnu: stranice su
jasne, pregledne, vizualno privlatne i, uglavnom,
lako upotrebliive (nacin prelistavanja knjiga nije
bas jasan sam po sebi, a upute za koristenje treba
dodatno traziti).

Digitalizirana bastina inicijativa je koja zaslu-
Zuje veliku pohvalu. Glavna hrvatska knjiznica, s
obzirom na to da je u velikoj mijeri digitalizirala
svoje kataloge, ovim projektom ¢ini daljnji logi-
¢an korak u svojoj preobrazbi, metamorfozi koja
1 NSK Zagreb —kao i tolike druge knjiznice
diliem svijeta— moze pretvoriti u posve drukdije
mjesto. Knjiznice buduénosti, naime, vierojatno
nece biti samo spremista (pazljivo razvrstane)
grade, spremista ogranicena poloZajem, prosto-
rom, brojem fizickih primjeraka koje posjeduju
— postat ¢e, kao $to je sada Gallica, i sluzbe za
distribuciju grade, rasadnici znanja koji ée kori-
snicima, ma gdje bili, na raspolaganje dareZjivo
stavljati digitalne kopije svojega blaga — Cak i
onoga koje bi korisnik-neprofesionalac mogao
vidjeti tek iznimno i izdaleka, poput jedinstve-
nih rukopisa, fjetkih inkunabula, dragocjenih
umjetnina. NSK Zagreb ofito je svjesna migra-
cije o kojoj sam govorio na pocetku ovog teksta,
svjesna epohalne vaznosti mijene usred koje se
nalazimo, svjesna, napokon, koliko takva mijena
moze pomod maloj, slabo poznatoj zemlj,
malog jezika, ograni¢enih ljudskih i materijalnih
resursa, zemlji gdje talenti nestaju kao voda u
pijesku.

Knjiznicari

Bojim se, medutim, da upravo zbog kolicine
raspoloZivih resursa odabir galerije kao modela
digitalizirane javne sluzbe nije dobar put za
sredisnju hrvatsku knjiznicu. Dovolino sam vre-
mena proveo u knjiznicama da mogu razumjeti
zasto je taj model odabran: ako su kod ostalih
ljudi knjige strast prema materijalnom i strast
prema “nematerijalnom” aspektu teksta najcesée
nerazmrsivo pomijesane, knjiznicari knjige vole
prvenstveno “zbog njihova tijela”: oni su cuvari i
skrbnici fizickih predmeta, i — ma koliko se svje-
sno borili protiv toga — o knjigama razmisljaju
prvenstveno kao o fizickim predmetima. No,
ako odludite naglasiti materijalni aspekt svoga
blaga, a ujedno Zelite minimalizirati moguénost
koristenja tog blaga (sprijeciti, valjda, da se netko
obogati tiskajué reprodukdije Vinodolskog
zakonika), jedini vam je razuman pristup tehno-
loski maksimalisticki: hiperrealisticki, hiperskup,
hiperprogramirani tretman Tirning the pages
British Library. Sve manje od toga i nije “digita-
lizacija”, nego tek njezin daleki odjek.
Siromasni rodak

Digitalizirana bastina pokazuje se tako kao
siromagni rodak Turning the pages, porod nesre-
tnog braka stedljivosti i skrbi za zastitu vlasni-
&ih prava knjiznice nad gradom.

Prvo, premda naslovi sugeriraju da su digi-
talizirana cjelokupna djela, nije tako: iz Sesna-
estostoljetnog prijepisa Vinodolskog zakonika
mozete vidjeti samo nekoliko ukrasnih crteza, iz
prvog izdanja Maruliceve Judite samo drvoreze.
Drugo, “povecalo”kojim pregledavate detalje
digitalne presnimke stranice ili lista ima samo
jednu velicinu, i premalo razina uvecavanja;
dok je ovakvo povecalo odli¢no za zemljopisne
karte, na kojima sam po prvi put mogao proci-
tati inace vrlo sitne natpise pojedinih lokacija,
isto je povecalo, zbog svojeg kvadrata fiksnih
dimenzija, od slabe koristi za knjige i rukopise:
ne mozZete jednim pogledom obuhvatiti cijeli
redak, nego puzite po njemu i shvacate kako se
osjecaju slabovidni (s druge strane, polazna slika
prikazuje rastvorenu knjigu — dvije stranice — 1
na njoj su slova jednostavno presitna za Gitanje;
napokon, na raspolaganju su vam samo dvije
velicine, osnovna i uve¢ana, pa ne mozete istra-
Zivati takve detalje kao $to je otisak pojedinog
slova, tekstura papira, potezi pera u eventualnim
marginalijama itd.). Neprimjerenost ovakve
izvedbe najvise dolazi do izrazaja kod partitura:
ako se jo$ i mozete naoruZati strpljenjem i pro-
Gitatd jednu stranicu goticom tiskane Maruliceve
Institucije, na autografu Branimira Sakaca—na
muzickoj partituri, koja se ne ¢ita samo vodo-
ravno, nego 1 okomito — strplienje koje se od
Gitaca trazi doseZe jobovske razmjere: naime,
od Cetiri crtovlja jednog takta kvadrat obaseze u
najboljem stucaju nekih tri i pol, o prostoru za
rijedi pjesme i oznake za nadin izvodenja da i ne
govorimo, tako da povecalo treba neprestano
micati ne samo slijeva nadesno, nego i odozgo
nadolje. Ukratko, ovako izveden projekt omogu-
¢ava samo informativno pregledavanje — niposto
dugotrajna, studiozna i ozbiljna proucavanja
(kakva se inace svakodnevno odvijaju u Gitaoni-
cama NSK).

Usprkos ovim zamjerkama, Digitaliziranoj
bastini NSK Zagreb ostaju tri jake strane: prvo,
ona postoji; drugo, ona postoji u ratunalnom,
javnosti dostupnom obliku; trece, ona pred-
stavlja tek izbor iz riznice digitalizirane grade
knjiznice. Stvar, dakle, nije gotova; avantura tek
pocinje. Racunalni je medjj fleksibilan, ¢ak nas
potice da istu gradu predstavljamo na razlicite
nacine: to znad da se sucelje za pregledavanje
digitalizirane zbirke moze dalje mijenjati,
usavrsavati, prilagodavati potrebama i Zeljama
korisnika; to znadi da se uz sucelje za usputno
razgledavanje moZemo nadati i suelju za ozbi-
ljan rad. Tako §to s veseljem oekujemo — kao
§to ocekujemo i da NSK Zagreb svlada nagon
“stavljanja svietilike pod posudu”iz evandeoske
prispodobe, i da svoju digitalnu bastinu udini jo§
lakse dostupnom svuda, i svima koji su je spre-
mni koristiti u obrazovanju, u istrazivanju, ili iz

puke radoznalosti.
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Milijuni za Van Gogha

| Fridu Kahlo

ujorska au-
J keijska kuca
Christie’s
izlozila je portret
Vincenta van
Gogha u svojim
prostorijama.
Prema procjenama
stru¢njaka, slika bi
u svibnju mogla
postiéi cijenu od
Cetrdeset milijuna
dolara. Slika slovi
kao najznacajnija
u seriji od pet
slika u tehnici
ulja iz 1890.
Djelo naslovlje-
no L’Arlesienne,
Madame Ginoux
Van Gogh je po-
svetio svom kole-
gi, slikaru Paulu
Gauguinu. Na slici
je prikazana Marie -
Ginoux, koja je
bila vlasnica ka-
fia °De la Gare”
u francuskom
gradu Arlesu,
u vrijeme kada
su ondje Zivjeli Van Gogh i Gauguin.
Ginoux je obojici umjetnika ¢esto bila
model, a danas se njezini portreti koje
je naslikao Van Gogh nalaze u njujor-

Milijunski iznos mogao bi postici
i autoportret meksicke slikarice Fride
Kahlo (1907.-1954.), koja ¢e 24. svi-
bnja takoder u biti stavljena na drazbu
u Sotheby’su. Njujorska aukcijska kuca

pretpostavlja da e slika biti prodana za
cijenu od otprilike pet do sedam miliju-
na dolara. Portret pod naslovom Korijeni

§kom Metropolitanu, u muzeju Kroller-
Miiller u nizozemskom Otterlou i u
pariskom Musée d’Orsayju. Posljednji

portret gospode iz Arlesa bit ¢e ponu-
den na njujorskoj drazbi. Van Gogh je
sliku naslikao u fazi melankolije, nakon
naglog prekida suradnje s Gauguinom,
samo nekoliko mjeseci prije smrti.

Nizozemski slikar tada je pokusao slika-

ti u stilu njegova francuskog prijatelja.

U pismu prijatelju Gauguinu 1890.

napisao je: “Pokusao sam vjerno slijediti

tvoje crtanje, a pritom si ipak uzeti slo-
bodu da kroz medij boje interpretiram
trezveni karakter i stil crteza, to je slika
koja pripada tebi i meni. To je rezime
svih mjeseci nasega zajednickog rada”.

Frida Kahlo, Korijeni, 1943.

iz 1943. dosad jo$ nije bio na prodaju.
Slika je jedna od najpoznatijih djela
autorice, a nastala je 1943. na slikarskoj
plodi veli¢ine 30x50 centimetara. Jedna
je od rijetkih portreta na kojoj je pri-
kaz njezine cijele figure. Godine 2000.
na drazbi se nasao jedan drugi portret
slavne slikarice iz 1929. koji se smatra
mnogo slabijim od Korijena, no tada ga
je kupio jedan anonimni Amerikanac
za nevjerojatnih 4,5 milijuna dolara i
portret je time postao najskuplje umje-
tnicko djelo jednog juznoamerickoga
umjetnika ili umjetnice.

Belgija

Pronadene Hitlerove slike

edan je Belgijanac na tavanu
pronasao dvadeset jednu sliku

za koje se smatra da su djelo
Adolfa Hitlera. CrtezZi i akvareli, kako
navode belgijske novine De Standaard,
imaju tipi¢na obiljezja Hitlerova sli-
karskoga stila. Kako bi se otklonile sve
sumnje u njihovu autenti¢nost, britan-
ska aukcijska kuéa Jeffery’s podvrgnut
Ce ih temeljitim testovima. Slike su
se sedamdesetak godina nalazile u
jednom starom kovcegu. Belgijanac ih
je ponudio aukcijskoj kuéi nakon $to
je u njoj u studenom prosle godine na
drazbu stavljen Hitlerov akvarel koji
prikazuje njemackoga postara i koji je
postigao cijenu od 7000 eura.

Slike velikog diktatora otkrivene u
Belgiji veli¢ine su razglednice, njiho-
va je vrijednost procijenjena na 3000
eura, a vrijednost onih vecega formata
na 6000 eura. Prema navodima licita-
tora Iana Morrisa, sve su slike nastale
u krugu od dvadeset pet kilometara,

u okolici sjeverne Francuske, gdje je
Hitler bio stacioniran tijekom Prvoga
svjetskog rata.

Gioia-Ana Ulrich

Italija

Michelangelova freska

odgovaraju inicijalima na Michelangelovu
krizu koji se nalazi u crkvi Svetoga Duha
u Firenzi. Michelangelo je bio primoran
bjezati iz Firence 1492., nakon smrti
svog zastitnika Lorenza de Medicija
Velicanstvenog, te postoji moguénost da
se zadrzao i skrivao u okolici Marcialle.
Freska ¢ée biti podvrgnuta temeljitim
testovima, a ako se dokaze da je njezin
autor doista Michelangelo, njegovu ¢e
biografiju trebati ponovo napisati, kazala
je Elsa Masi, ravnateljica zaklade za kul-
turu iz Marcialle, koja je ujedno i inicija-
tor kampanje za testiranje autenti¢nosti
zidne slikarije.

odinama su stanovnici Marcialle,
mjestasca juzno od Firence, pre-

nosili legendu da se iznad oltara u
njihovoj mjesnoj crkvi Svete Marije nala-
zi freska ¢iji je autor veliki Michelangelo
Buonarroti (1475.-1564.). No, tek ne-
davno pojavili su se dokazi zbog kojih
bi legenda mogla postati istinom: kad je
pomaknuta kamena ploca, dio crkvenog
oltara, restauratori su ugledali prvi vidljivi
dokaz tvrdnje stanovnika Marcialle. Na
freski La Pietd otkrili su monogram sa
slovima MBF. Stru¢njaci smatraju kako
taj potpis zna¢i Michelangelo Buonnaroti
Fiorentino (ili feciz), jer u potpunosti
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