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Rade Kalanj

Ova je knjiga, iz različitih analitičkih kutova i 
različitih društveno-kontekstualnih okolnosti, 
usredotočena na razmatranje jednog od presudno 
važnih pitanja našega vremena, a to je razvojna 
uloga kulture u doba globalizacije

Dynamics of Communication: New Ways and New 
Actors, edited by Biserka Cvjetičanin, Institute for 
International Relations, Zagreb, 2006.

va je knjiga jedan od rezultata trajne i produkti-
vne znanstveno-istraživačke orijentacije Instituta 
za međunarodne odnose u Zagrebu i, posebno, 

onog njegova istraživačkog dijela koji već dugi niz 
godina kontinuirano radi na afirmaciji svjetske mreže 
Culturelink. Ona činjenično svjedoči o fenomenu koji 
se s pravom može nazvati, a pokatkad se već i naziva 
“Zagrebačkom školom istraživanja kulturne politi-
ke”. Objavljena je, u pretežnom dijelu svoga sadržaja, 
na engleskom jeziku što je, realistički gledano, posve 
razumljivo jer je to dominantni jezik međunarodne 
komunikacije i svojevrsna nužna pretpostavka da se u 
današnjem svijetu, pa i u svijetu knjige, bude primijećen 
i vidljiv. Iako je namijenjena kulturnim, znanstvenim 
i upravljačkim elitama, ipak je šteta da će bogatstvo i 
raznovrsnost njezinih sadržaja ostati nedostupni širem 
krugu zainteresiranog hrvatskog čitateljstva. No, bez 
obzira na to, ona je nedvojbeno dobar i reprezentativan 
izvozni proizvod. 

Dinamika kulturne komunikacije
Knjiga se, interpretiramo li njezin naslov, bavi dina-

mikom komunikacije ili novim načinima i novim akte-
rima suvremenih komunikacijskih procesa posredstvom 
kojih se održavaju susreti i međuprožimanje raznovr-
snih “kulturnih krajolika”, različitih kulturno-razvojnih 
ideja i različitih modela kulturne politike. Nastala 
je kao rezultat Druge međunarodne konferencije 
Culturelinka, održane u Zagrebu 2005. godine, koja je 
u cijelosti bila posvećena toj temi. Ona, dakle, sadržava 
50 priloga uglednih svjetskih stručnjaka iz područja 
interkulturalne komunikacije, kulturnih politika i kul-
turologije, koji su sudjelovali u radu Konferencije. To su 
stručnjaci i autori iz tridesetak zemalja, tako da se i o 
tom skupu i iz njega proizašloj publikaciji može govo-
riti kao o doista svjetskom kulturno-komunikacijskom 
zahvatu. Za svrhu i opseg ovog prikaza bilo bi pretenci-
ozno navoditi imena svih sudionika i autora. Možemo, 
pak, ustvrditi da su sudionici i autori iz Hrvatske (Nada 
Švob-Đokić, Matko Meštrović, Vjeran Katunarić, 
Sanjin Dragojević, Žarko Paić, Dubravko Škiljan, Vera 
Turković, Aleksandra Uzelac, Biserka Cvjetičanin, 
Vinko Penezić i Krešimir Rogina) dali vrlo važan 
doprinos radu Konferencije i intelektualno-analitičko 
profilu ove publikacije. Njihovi prilozi govore o visokoj 
intelektualnoj razini na kojoj Hrvatska može sudjelo-
vati i sudjeluje u međunarodnim raspravama o komu-
nikaciji, kulturi i kulturnoj politici, tom nerazdvojnom 
tematskom sklopu današnjeg globalizacijskog kretanja. 

Sigurno je bilo vrlo teško knjiški strukturirati cijeli 
raspoloživi materijal a da pritom tako veliki broj prilo-
ga dobije svoje pravo tematsko mjesto u okviru glavne 
teme. Taj je posao učinjen maksimalno pažljivo, uz 
skrupulozno poštivanje osnovnih podtematskih nijansi 
i distinkcija. Prilozi su u knjizi razvrstani u četiri dijela: 
1. Kraj globalizacije? Novo određenje uloge države i naci-
onalnih kultura; Nove javne/kulturne politike; 2. Kulturna 

raznolikost. Multikulturalizam/Interkulturalizam. 
Posredovane kulture i nove tehnologije; 3. Novi načini 
komunikacije i suradnje. Internet; Utjecaj virtualne komu-
nikacije na kulturu; 4. Kulturne promjene i uloga mreža 
u međunarodnoj kulturnoj suradnji. Devet je priloga na 
francuskom, tri na španjolskom a svi ostali su na engle-
skom jeziku. 

Restrukturacija globalnog prostora
Sintetički gledano, ali ne ispuštajući iz vida speci-

fičnosti pojedinih priloga, knjiga je očito, iz različitih 
analitičkih kutova i različitih društveno-kontekstualnih 
okolnosti, usredotočena na razmatranje jednog od pre-
sudno važnih pitanja našega vremena, a to je razvojna 
uloga kulture u doba globalizacije. Ona na određen način 
oslikava smisao aktualne konstelacije ideja, koju neki 
poznati autori (Burke, Touraine i mnogi drugi) nazivaju 
“kulturnim zaokretom” ili “novom paradigmom”, misleći 
pritom na činjenicu da kultura iz svog perifernog razvoj-
nog statusa sve više prelazi u središte razvojnog interesa. 
Svi su autori toga zbornika, bez obzira na svoja lokalna 
izvorišta, dužnosti i stručno-znanstvene orijentacije po-
djednako zaokupljeni tim ključnim pitanjem i to je ono 
što ovoj raspravi međunarodnog ranga daje jedinstven 
intencionalni smisao. Svi oni polaze od globalizacije kao 
realnog okvira i propituju bliži li se globalizacija koja je 
obuhvatila cijeli svijet kraju, jesu li njezine temeljne stru-
kture odnosa među svjetskim sudionicima definitivno 
uspostavljene i što one izbacuju na površinu. Utvrđuju 
da su procesi globalizacije izazvali značajne promjene u 
području kulture, osobito u načinima kulturne komuni-
kacije. Ističu činjenicu da su oni otvorili nove prostore 
kulturne i intelektualne kreativnosti i uklonili postojeće 
granice koje dijele kulture na strogo etničke i nacionalne. 
Napominju kako se uloga nacionalne države smanjuje 
a da raste uloga lokalne uprave i profesionalnih organi-
zacija u kulturnom razvoju. Kulturne politike dobivaju 
nove zadaće u procesima decentralizacije i regionalizacije 
kulturnog razvoja. Premda su mnoge fizičke granice pre-
vladane, javljaju se nove, osobito one tehnološkog kara-
ktera (npr. digitalni jaz, visoka individualizacija kulturnih 
vrijednosti itd.), koje najavljuju restrukturaciju globalnog 
kulturnog prostora. Novi sudionici u kulturnom razvoju 
i komunikaciji su lokalne zajednice, civilno društvo, stru-
čne organizacije i pojedinci koji djeluju u sklopu novog 
pojma network sociality (“umreženog društva”). Dobar 
dio razmatranja u zborniku posvećen je ulozi civilnog 
društva, osobito njegovu specifičnom razvoju u tranzicij-
skim zemljama, gdje je on možda još slab, ali potencijal-
no i važan čimbenik u kulturnim politikama i kulturnom 
razvoju. Dijalog i partnerstvo između javnog i privatnog 
sektora te civilnog društva analizirani su kao nužni u 
uspostavi fleksibilnog i otvorenog pristupa komunikaciji 
i suradnji.

Novi mediji i znanost
Radovi koji se odnose na kulturnu raznolikost, tu 

danas toliko favoriziranu temu, pozivaju se na deklaracije 
i konvencije Unesca i Vijeća Europe o zaštiti, očuvanju 
i razvijanju kulturne raznolikosti. Autori, dakle, polaze 
od stajališta da je priznavanje razlika između kultura kao 
sastavnog dijela njihova identiteta i kao elementa koji 
potiče interkulturalno povezivanje i suradnju fenomen 
našega vremena. Racionalnost kulturne raznolikosti odu-
pire se unificirajućoj tehno-ekonomskoj racionalnosti. 
Problematizira se pitanje multikulturalizma, upozora-
vajući na njegove dvoznačnosti. Autori u tom sklopu, u 
sklopu multikulturalne realnosti, ističu da novi pristupi 
kulturnoj raznolikosti promiču specifičnosti kulturnih 
izričaja, kulturnih dobara i usluga ali kao temelja dina-
mične interkulturalne komunikacije. Globalni interkul-
turalizam, nove politike identiteta, jezični aspekti multi-
kulturalizma, razvoj demokracije kroz kulturnu raznoli-
kost, nacionalne kulturne dijaspore – to su samo neke od 
tema obrađenih u sklopu tematske cjeline o kulturnoj ra-
znolikosti. Na to se, iz razumljivih razloga, nadovezuje i 
nezaobilazna tematizacija kulturnih mreža jer to su novi 
načini komunikacije koji pridonose raznolikosti kulturne 
komunikacije. Pritom se osobito ističe da interkulturalnu 
komunikaciju obilježava primjena novih informacijskih i 
komunikacijskih tehnologija koje potiču stvaranje novih 
oblika kulture kao što je digitalna kultura. Naglašava se, 
pak, da je brzina informacija daleko snažnija od analize 
njihova kulturnog i socijalnog utjecaja. Odatle proizlazi 
da su kontinuirane znanstvene analize kulturno-komu-
nikacijskih procesa od temeljne važnosti za oblikovanje 
kulturnih politika u doba globalizacijske modernizacije. 
Ova knjiga nije samo relevantan nego i trajno referenci-
jalan prinos upravo takvoj vrsti analize.
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info/najave

Suzana Marjanić

I ovoga je puta projekt Bilježenje grada – bilježenje 
vremena uselio vlastiti koncept u oglasne ormariće 
Kinoteke, koji već godinama, nažalost, “zjape” 
prazni, te u svakom od tih sedam i/zdanja autori/ce 
spomenutoga projekta predočavaju – moram 
dodati – uglavnom nezainteresiranim prolaznicima 
i rijetkim namjernicima, prikupljene materijale o 
akcijama u urbanoj mreži Zagreba

Uz projekt Bilježenje grada – bilježenje vremena: Zidne 
novine br. 2 Bacača Sjenki i [BLOK] – Lokalne baze za 
osvježavanje kulture, u suradnji s Centrom dramskih 
umjetnosti i Hrvatskim filmskim savezom, privremeno 
smještenog u sedam zidnih, oglasnih ormarića Kinoteke, 
Zagreb, od 22. veljače do 15. travnja 2007.

a internetskoj stranici http://biljezenjagrada.blog.
hr/arhiva-2006-02.html, koja bilježi fotodokumen-
taciju i pisanu građu (teorijski i novinski članci, eseji, 

intervjui, manifesti) o umjetničkim istupima te protestima 
i javnim okupljanjima na zagrebačkim trgovima i ulicama, 
posebice me je zaokupila – eto, rekli bismo – jedna neumje-
tnička akcija. Naime, “ne-umjetnička” u smislu konceptu-
alnih događaja koji se tu i tamo mogu viđati od šezdesetih 
godina naovamo u zagrebačkoj urbanoj mreži. Dakle, na 
prvi pogled na spomenutoj internetskoj stranici zaustavila 
sam se na jednoj – možemo reći – običnoj, svakodnevnoj 
akciji strategije domišljatosti preživljavanja, a koju je u skla-
du s tom životnom logikom i arhivar spomenutoga bloga 
naslovio “životno”, vrlo jednostavno: “Medo pleše 1964. 
– Mjesto događanja: park, Laginjina 9, Zagreb”. Dakle, 
fotografija je iz ptičje (točnije, neboderske, “oblakožder-
ne”) perspektive ovjekovječila te prohujale 1964. godine 
Roma kako na metalnom lancu vodi medvjeda ili možda 
medvjedicu. Sjećam se iz djetinjstva kako je isti takav je-
dan otužni medo plesao i u Zapruđu i kako su mu iz nosa 
(neki bi rekli – njuške), kroz koju je bio provučen metalan 
prsten, pjenušale kapljice krvi pomiješane sa znojem, a sve 
to od težine lanca koji bi svako malo Cigo (kako smo ga mi 
kao djeca zvali) trznuo kada bi iznova dječurlija, uz pokoji 
udijeljeni dinar – ravnodušna prema medvjeđem ropskom 
životu – željela vidjeti rasplesanoga medu. Bila je to istinska 
životna akcija, naravno, bez estetskoga momenta za Cigu, ali 
“vrhunaravne” ropske poetike za sputanoga medu, i to apso-
lutno oprečna slici medvjeđega života koju smo kao djeca 
tada, tih sedamdesetih godina, medijski konzumirali u priči 
o Slavici i medvjedu Mendi.

Oglasni ormarići Kinoteke
U svom najnovijem projektu Bilježenje grada – bilježe-

nje vremena: Zidne novine br. 2 Bacači Sjenki i [BLOK] 
– Lokalna baza za osvježavanje kulture ponovo su odabrali 
formu zidnih novina kao – možemo slobodno reći – po-
tpuno zaboravljenoga medija javne komunikacije. A da je 
doista riječ o apsolutnom brisanju tog načina oglašavanja 
iz kolektivnoga sjećanja, svjedoči i činjenica kojom mogu 
sama posvjedočiti: naime, dok sam otprilike petnaest mi-
nuta stajala, čitala i promatrala dokumentaciju na svakom 
od tih sedam gradskih punktova, ili zidnih, oglasnih or-
marića Kinoteke, eto, baš nijedan prolaznik/prolaznica nije 
se zaustavio/zaustavila da promotri drugo izdanje spome-
nutoga projekta zidnih novina. Istina, ponekad su upitno 
zaustavili pogled na meni kao promatračici nečega tamo, pa, 
vjerojatno zanimljivoga na pročelju, ali ipak nitko se nije 
zaustavio ili možda priupitao. 

Dakle, i ovoga je puta projekt Bilježenje grada – bilje-
ženje vremena uselio vlastiti koncept u oglasne ormariće 
Kinoteke, koji već godinama, nažalost, “zjape” prazni, te 
u svakom od tih sedam i/zdanja autori/ce spomenutoga 
projekta predočavaju – moram ponovo dodati – uglavnom 

nezainteresiranim prolaznicima i rijetkim namjernici-
ma prikupljene materijale o akcijama u urbanoj mreži 
Zagreba. Spomenimo glavne inicijatore navedenoga pro-
jekta. Produkcija: Bacači Sjenki i [BLOK] – Lokalna baza 
za osvježavanje kulture, u suradnji s Centrom dramskih 
umjetnosti i Hrvatskim filmskim savezom. I konačno: vo-
ditelj projekta i urednik tog drugog izdanja Zidnih novina: 
Boris Bakal. Suradnice: Vesna Vuković, Katarina Pejović, 
Vanja Žanko.

Arhivska urbana mreža 
Dakle, ukratko o samom projektu. Bilježenje grada 

– bilježenje vremena višegodišnji je projekt koji se, kako 
ističu autori i autorice, bavi “pronalaženjem, arhiviranjem, 
proučavanjem i izlaganjem djela i projektne dokumentacije 
umjetničkih istupa u javni prostor, te protestima ili javnim 
okupljanjima na području Zagreba od 1945. godine do da-
nas”. Tako je drugo izdanje spomenutoga projekta posve-
ćeno onim akcijama čije je mjesto izvedbe bilo upravo na 
mjestu ili u blizini oglasnih ormarića Kinoteke. I nadalje, 
kako tumače autori/ce: mapiraju, kako kažu, “one geste u 
vremenu i prostoru koje su ta mjesta trajno obilježile dru-
gačijim pogledom”. Tako su u zidnom ormariću Kinoteke 
u Vlaškoj ulici (FINA, ugao s Draškovićevom), među 
ostalim, postavili fotodokumentaciju i tekstove koji pod-
sjećaju na akciju Total. Naime, u sklopu akcije Total, koja 
je izvedena 16. lipnja 1970. u Zagrebu, a koju je potaknula 
Galerija Studentskog centra, a realizirali Boris Bućan, 
Davor Tomičić i Želimir Koščević, a koja je osmišljena 
kao direktna intervencija u urbanom prostoru, slučajnim 
je sudionicima dijeljen letak Nacrt dekreta o demokratizaciji 
umjetnosti. Manifestne smjernice Nacrt dekreta o demokra-
tizaciji umjetnosti u svom uvodnom dijelu ironijski je obra-
zložio trima točkama: (1.) Ukida se: slikarstvo, kiparstvo, 
grafičarstvo, primijenjene umjetnosti, industrijsko oblikovanje, 
arhitektura i urbanizam. (2.) Zabranjuje se nadalje: svaka 
djelatnost na području povijesti umjetnosti, a posebno takozva-
na likovna kritika. (3.) Prekidaju se: sve izložbe u svim galeri-
jama, muzejima, izložbenim i umjetničkim paviljonima.

Na oglasnom ormariću Kinoteke u Zvonimirovoj 
(pročelje kod ljekarne na Trgu žrtava fašizma) projekt je 
zabilježio, primjerice, sjećanje na Razgovor pod orahom 
grupe Biafra, umjetničke skupine slikara, grafičara i skul-
ptora (1970.-1978.), a koja je često, kao uostalom i Grupa 
šestorice autora, izlagala izvan tradicionalnih muzejsko 
galerijskih prostora. Inače, ime je, kako nas oglasni orma-
rić svestrano obavještava, spomenuta skupina dobila po 
jednom od prvih zagrebačkih skvotova, takozvanoj Biafri 
ili nedovršenom studentskom stacionaru na Trgu žrtava fa-
šizma, a gdje su neki od članova Biafre i stanovali, otvorivši 
ujedno tamo i prvu alternativnu galeriju u Zagrebu. 

U oglasnom ormariću Kinoteke u Frankopanskoj (ne-
posredno prije ulaza u prostorije Zelene akcije) sastavljeno 
je, među ostalim, prisjećanje na akciju Ubojstvo u lokalu 
Kugla-glumišta, koja je izvedena 17. srpnja 1977. godine, 
a koja je počela tako da je glumac obijeljena obraza, s ka-
ranfilom i u fraku šetao među stolovima gornjogradske 
kavane “Taverna” (Anica Vlašić-Anić navodi kako je riječ o 
kavani “Kod uspinjače”). Na kraju, jedan revoltirani mladi 
“pivopilac” (naravno, isto glumac), kako bilježi Branko 
Maleš u članku pod nazivom Publika pala na ispitu u časo-
pisu Pitanja 1977. godine, “skače na glumca, guši ga, gura, 
udara” da bi na kraju izvadio pištolj i pucao na glumca u 
fraku. U sjajnom prikazu navedene akcije Branko Maleš 
svjedoči kako je vrlo mali, to jest, neznatan dio publike 
priskočio i ponudio pomoć, što je otvoreno i posvjedočilo 
o vladajućoj ravnodušnoj, zagrebačkoj zrakoplovnoj “etici 
skrbi”. 

Na Britanskom trgu br. 1 u oglasnom ormariću 
Kinoteke oglašena je i fotodokumentacija performansa 
Tomislava Gotovca Pokazivanje časopisa Elle (performans 
i serija od šest fotografija, Sljeme, 1962., fotografirao Ivica 
Hripko), za koji je Ješa Denegri odredio da zajedno s 
Gotovčevom serijom fotografija Glave (1960.) prethode 
pojavama nazvanim fotografija umjetnika (fotografija 
kao medij umjetnika), nova umjetnička praksa ili nova 
umjetnost sedamdesetih. I u tom su slučaju Bacači Sjenki 
i [BLOK] – Lokalna baza za osvježavanje kulture pomno 
odabrali prikladno mjesto za spomenutu Gotovčevu seriju 
fotografija jer mjesto oglasnoga ormarića Kinoteke na 
Britancu gravitira prema Sljemenu kao mjestu izvedbe 
Gotovčeva performansa.

Ormarić Kinoteke u Tratinskoj (nedaleko od 
Tehničkoga muzeja), primjerice, oglasio je intervenciju iz 
Parka Stara Trešnjevka Slavomira Drinkovića, a koja je bila 
izložena od 14. do 27. veljače 1982. godine. Pritom autori/
ce projekta Bilježenje grada – bilježenje vremena korektivno 
upućuju na to kako se nitko začudo nije bavio performati-
vnošću Drinkovićevih instalacija u javnom prostoru.

Iskoristite posljednju prigodu...
Podsjetimo još i na Akciju za konfrontacijsku reakciju 

Željka Borčića, koja je, kako bilježi Davor Matičević, u 
podnaslovu imala poziv “Iskoristite zadnju priliku da još 
ove godine postanete popularna ličnost”, a koja je, kao 
akcija propitivanja vlastitoga identiteta, održana 1974. 
u organizaciji revije Start i Galerije SC. Naime, na Trgu 
ispred HNK Slobodan Tadić prema Borčićevoj zamisli 
fotografirao je pozvane i nepozvane prolaznike s maska-
ma poznatih osoba (npr. Belmondo, Jacky Kennedy) koje 
su sami mogli odabrati među ponuđenima. Zadržimo se 
ukratko na toj akciji čiju su fotodokumentaciju autori/ce 
projekta Bilježenje grada – bilježenje vremena izložili 
u ormariću Kinoteke u Prilazu Gjure Deželića (preko 
puta crkve Sv. Blaža), a pritom, među ostalim, ironično 
zapisuju i vlastiti komentar: “O autoru ove akcije, Željku 
Borčiću, možemo naći dosta na internetu (na Googleu 
143 stranice), ali ništa što bi ga povezalo s tom akcijom. 
Je li ta umjetnička akcija bila tako sudbonosna za kari-
jeru umjetnika da je potpuno promijenio smjer svojega 
djelovanja?” Naime, autori/ce spomenutog projekta 
fotografiju preuzimaju iz knjige Ispitivanje međupro-
stora Želimira Koščevića iz 1978. godine, koja inače ne 
govori o Borčićevoj akciji, iako je, ponavljam, reprodu-
cirana fotografija te akcije, a pritom je Borčić u registru 
imena spomenute knjige ostao nevidljiv. Nadalje: i dok 
Marijan Susovski (usp. Inovacije u hrvatskoj umjetnosti 
sedamdesetih godina, Zagreb 1982.) i Davor Matičević 
(usp. Nova umjetnička praksa 1966.-1978., Zagreb 1978.) 
donose podatak da se navedena akcija održala 1974. 
godine, Želimir Koščević Borčićevu akciju upisuje u 
1973. godinu. Pritom je zanimljivo da Matičević na 25. 
str. spomenutoga kataloga navodi i kako se akcija odr-
žala 1975. godine (a na 72. str. donosi podatak o 1974. 
godini). Greške toga, arhivskoga tipa, kojim smo dakako 
svi skloni, još jedanput potvrđuju važnost ovoga poticaj-
noga projekta koji pokazuje kako je svaka točka grada 
mjesto sjećanja – osobnog (od, primjerice, zaljubljenoga 
ljubljenja, grljenja i razgovora npr. na dobro poznatoj 
klupi iznad kina Tuškanca i promatranja smaragdnoga 
Maksimirskoga jezera u svitanje) i onog kolektivnog 
sjećanja, uglavnom upisanima u proteste, demonstracije i 
javna okupljanja.

Ormariću, prostri se!

The New Italian Design, Triennale di Milano, Italija, od 
20. siječnja do 25. travnja 2007. 

a izložbi su predstavljeni rezultati selekcije 
Milanskog trijenala iz travnja 2006. Među oko 
600 prijavljenih dizajnera, od kojih 140 pozvanih, 

ocjenjivački sud u sastavu: Andrea Branzi (predsje-
dnik), Silvana Annicchiarico, Alba Cappellieri, Arturo 
Dell’Acqua Bellavitis, Carmelo Di Bartolo, Anna Gili, 
Stefano Maffei, Mario Piazza – odabrao je 124 dizajnera, 
od toga 33 skupine.

Izložba Pokretni krajolik novog talijanskog dizajna 
predstavlja rezultate te selekcije. Radi se o dizajnu proi-
zvoda, grafici, predmetima vezanim za tijelo (nakit, torbe 
i dodaci), istraživanju, food designu, dizajnu interijera. 
Namjera izložbe je izbjeći aplikaciju analitičkih kate-
gorija, karakterističnih za dizajn 1900-ih, na tim novim 
scenarijima. Zato su u nju uključeni savjetnici, tvrtke, 
institucije, intelektualci, istraživači, škole, sveučilišta i na 
kraju, kroz mogućnost samokandidature, sami dizajneri. 
Time je stvorena mapa novog talijanskog dizajna koja nije 
ograničena na dizajn namještaja, nego obuhvaća i sve nove 
oblike komunikacije karakteristične za struke 21. stoljeća: 
od hrane do internetskih stranica, grafike, mode, tekstila 
do copywritera, dizajnera nakita ili multimedijalnih proje-
ktanata. Istraživanje koje je počelo prikupljanjem radova 
ne završava s izložbom na Trijenalu, nego će biti dio velike 
baze podataka kojom se neće koristiti samo Trijenale, 
nego i sve tvrtke i ustanove. Sustav će nastaviti živjeti i 
dopunjavat će se. Izložba je putujuća (prvo gostovanje je 
na Tokyo Design Weeku u permanentnom izložbenom 
prostoru Trijenala u Tokiju) pa će, valorizacijom rezultata 
istraživanja, poslati svjetski prepoznatljiva.

Mapiranje dizajna
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Elvina Šehić

Uz ciklus tribina Rod i identitet u organizaciji Klub 
studenata Filozofskog fakulteta u Zagrebu

 
svijetu već nekoliko desetljeća postoje ženski, muški 
i rodni studiji. Osim Centra za ženske studije osno-
vanog 1995. godine, u Hrvatskoj ne postoje studiji 

koji se bave muškom ili rodnom tematikom. Zato je Klub 
studenata Filozofskog fakulteta u Zagrebu počeo  orga-
nizirati ciklus tribina Rod i identitet, kako bi se omogućilo 
upoznavanje šire studentske populacije s rodnom proble-
matikom, razumijevanje koncepta ženskih studija i arti-
kuliranje potrebe za osnutkom muških i rodnih studija u 
Hrvatskoj. Tribine Ženski identitet i Muški studiji – de/kon-
strukcija muškosti i patrijarhata održane su 6. ožujka 2007., i 
27. ožujka 2007. u prostorijama Filozofskog fakulteta. 

Gošća prve tribine bila je Maja Uzelac, suosnivačica 
Centra za ženske studije, voditeljica Malog koraka, Centra 
za kulturu mira i nenasilja, filozofkinja i profesorica. Na 
početku Maja Uzelac je istaknula važnost procesa razgo-
varanja o ženskom identitetu, a ne rezultata razgovora, 
što je suprotno zapadnjačko-prosvjetiteljskoj tradiciji, 
kojoj je fokus na čovjeku kao pojedincu, a ne na odnosima 
među ljudima. Ona je potaknula interakciju dvadesetak 
nazočnih razgovorom o njihovim osobnim stajalištima o 
vlastitim rodnim ulogama, a zatim je posebnu pozornost 
posvetila ženskom vrijednosnom sustavu i skali moralnog 
razvoja psihologa Lawrencea Kohlberga. Naime, skala 
podijeljena na nekoliko razina procjenjuje moralno rasu-
đivanje na temelju rješavanja hipotetskih moralnih dvojbi. 
Problematično je da žene koje su bile ispitivane nisu mogle 
dosegnuti više razine skale što je impliciralo njihovu mo-
ralnu nerazvijenost. Psihologinja Carol Gilligan, autorica 
knjige In a Different Voice preispituje Kolhbergovu skalu 
moralnog razvoja te utvrđuje da su žene dvojbama u upi-
tniku pristupale kontekstualno. Odabirale su onaj odgovor 
u kojem je do izražaja dolazila njihova odgovornost i briga 
za druge, čak i pod cijenu kršenja načela, a u Kohlbergovu 
se upitniku vrednovalo samo ono mišljenje koje je načelno. 

Coming out
Na drugoj tribini, s vrlo velikim odzivom zainteresira-

nih, govorili su Biljana Kašić, Boban Stojanović i Hrvoje 
Jurić. Boban Stojanović, beogradski mirovni i gej aktivist, 
predstavljanjem zbornika Drugi – od patrijarhalne konstru-
kcije do alternativne politike, progovorio je o svom coming 
outu. Istaknuo je da su osobne priče one koje su dovele do 
stvaranja i objavljivanja zbornika. Lik ujaka – supruga, ra-
tnog dragovoljca, i lik Bobana Stojanovića – gej muškarca 
i antimilitarista, te lik njegove majke koja bira između sina 
i brata brinući se o mišljenju “komšiluka” oslikava društve-
nu strukturu Srbije. Odnos njegove majke prema njemu 
nakon coming outa i mišljenje njegova ujaka ponukalo ga je 
na bavljenje muškom problematikom. U potrazi za odgo-
vorima Stojanović se uključio u rad Žena u crnom, ženske 
mirovne skupine feminističko-antimilitarističke orijentacije. 
Opisujući neke od muških pokreta, Stojanović ih dijeli na 
esencijalno-religijske pokrete, primjerice “Muškarci protiv 
silovanja”, koji progovaraju o problemu silovanja u društvu, 
no ne govore o problemu patrijarhata; agresivne pokrete, 
koji se bave ugroženim pravima muškaraca, primjerice, u 
procesu suđenja za seksualne zločine u kojima se više vje-
ruje ženi nego muškarcu, i mitsko-poetske pokrete koji kroz 
mitove i približavanje prirodi govore o problemima muškog 
identiteta. Stojanović zaključuje da bi muški studiji trebali 
biti nadahnuti feminističkim pokretom i baviti se i mu-
škom i ženskom tematikom, ističući militarizam kao jedan 
od osnovnih problema unutar patrijarhata, u suprotnosti s 
muškim studijima na Zapadu, kojima je jedna od glavnih 
preokupacija pitanje sporta i vrijednosti koje prenosi.

Postajanje orođenim subjektom
Biljana Kašić, suosnivačica Centra za ženske studije 

i profesorica na sveučilištima diljem Hrvatske i svijeta, 
na početku izlaganja istaknula je važnost razumijevanja 
konteksta u razgovoru o muškim i ženskim studijima, 
gdje valja prepoznati radi li se o teorijskom, modernom 
i postmodernom, ili feminističkom i postfeminističkom 
kontekstu. Muški studiji nastaju u ozračju feminističke 
priče, a ne kao opozicija feminističkom, ženskom iden-
titetu. Oni su interdisciplinarno područje koje kritički 
preispituje rodne identitete, “prate” ženske studije, no danas 
doživljavaju krizu, poput svih rodno određenih studija, 
osim queer studija. Nadalje, Biljana Kašić problematizi-
rala je temu moći. Moć je ključna matrica koja razdjeljuje 
muškarce i žene. Cijela povijest civilizacija prati muški rod 
kao jedan rod. No, postavlja se pitanje: koliko je rod moći 
ujedno i moćni rod? Poput Bobana Stojanovića i Biljana 
Kašić se osvrnula na muške pokrete te im prigovorila zbog 
nebavljenja dekonstrukcijom maskuliniteta. Na što treba 
pristati? Treba pristati na postajanje orođenim subjektom, 
na poziciju skidanja s moći, ravnopravnost, rekonstrukciju 
cijele slike povijesti, nove modele spoznavanja..., jer “posta-
janjem muškarcem se tek ima zbiti”. 

Muški, ženski, rodni, queer studiji
Hrvoje Jurić, asistent na Odsjeku za filozofiju 

Filozofskog fakulteta u Zagrebu i urednik zbornika 
Filozofija i rod, osvrnuo se na raspravu o muškim studiji-
ma unutar Literarnog konzorcija (LitKon). Dvije tipične 
reakcije bile su: mačistička (“Muški studiji su opozicija 
ženskim.”) te genderistička (“Prošlo je vrijeme rodno 
određenih studija.”). Muški studiji nisu ni jedno ni drugo, 
nego istraživanje načina na koji se konstruiraju muškost, 
muške vrijednosti, kulturne vrijednosti i društvo u kojem 
počivaju te vrijednosti. Opisivanjem vlastitog djetinjstva, u 
kojem je odrastao uz tri žene, a ipak odgojen patrijarhalno, 
Jurić ističe da se muškarcem ne rađa, nego postaje. Muški 
studiji nisu suprotna reakcija ženskim studijima, nego su 
im komplementarni i mogu zajedno činiti rodne studije. 
Zašto onda postoje podjele na muške, ženske, rodne, queer 
studije? Te su podjele metodičke prirode, a naglasak je 
na određenom kontekstu pitanja i one su opravdane ako 
se radi o strateškom potezu. No, rodni studiji su nužnost 
i muški studiji bi svoj prirodni prostor pronašli u sklo-
pu rodnih studija. Jurić citira raspravu Kluba studenata 
Sociologije Diskrepancija u kojoj Biljana Kašić kaže da 
“su inicijatori muških studija upravo profesori koji imaju 
osviještenu perspektivu na pitanje i muškosti i ženskosti. I 
čini se da su na razini modela i sadržaja komplementarni 
sa ženskim studijima... Potrebni su nam i ženski i muški 
i rodni studiji, koji mogu biti mjesto zajedničkog osvje-
štavanja i izobrazbe žena i muškaraca. Treba djelovati na 
svim razinama i graditi različite sigurne prostore. Putem 
umrežavanja, osvještavajući svoja partikularna i univerzalna 
iskustva mogli bismo zajedno iskoračiti iz svojih tzv. getoi-
ziranih studija, zar ne?” Jurić pita: “Tko bi bio zainteresiran 
za muške studije kod nas?” Oni muškarci koji su aktivni u 
feminističkom pokretu, a osobito gej muškarci kao najveće 
žrtve patrijarhata. U tom smislu je važno informiranje, 
mobiliziranje onih drugih muškaraca koji nisu unutar spo-
menutih skupina. 

“Kišobran efekt”
Rasprave unutar tribina dotaknule su nekoliko tema. 

Posebna pozornost posvećena je Centru za ženske studije 
i činjenici da osnovni program mogu pohađati samo žene, 
što je okarakterizirano seksističkim i diskriminatornim. 
Centar za ženske studije je ne samo ustanova za edukaciju 
žena nego i siguran prostor u kojem se žene ohrabruju i 
osnažuju. Također, jedan dio kolegija na Centru je kon-
struiran tako da polaznice na temelju iznošenja vlastitih 
mišljenja, priča i iskustava dolaze do određenih spoznaja, 
gdje bi nazočnost muškaraca zacijelo otežala takav pristup. 
Prigovori su stigli i iz queer pozicije koja se protivi diho-
tomiji roda sa stajalištem da takva stroga podjela samo 
podupire i perpetuira rodne uloge i stereotipe. Spominjući 

Ženski identitet 
i muški studiji

Tr
ib

in
a 

M
uš

ki
 s

tu
di

ji:
 B

ilj
an

a 
Ka

ši
ć,

 H
rv

oj
e 

Ju
rić

, B
ob

an
 S

to
ja

no
vi

ć 
i E

lv
in

a 
Še

hi
ć.

 

Maja Hrgović

oliko je razloga za organizirano, mnogoslojno 
promišljanje književnosti na blogu kakvo je 
prošlog vikenda premijerno održano u Rijeci na 

Festivalu blog književnosti. Poezija i proza bujaju na 
blogu kao jadranske alge, sve veće obilje tekstova obe-
ćanje je većeg izbora i kvalitete, a zbog dostupnosti i 
prijemčivosti medija - te činjenice da je blog besplatan 
a knjige nisu - čitanost popularnijih blogera brojča-
no nadilazi čitanost medijski eksponirani(ji)h pisaca. 
Dalje, sve je uobičajenija pojava da se autori književnih 
blogova uteknu papiru - pa je tako krajem prošle godi-
ne ukoričenje ugledala proza Darija Rukavine koji na 
blogu djeluje kao Porto, Zrinke Pavlić (Zrinsko pismo), 
Igora Kokoruša (Leb), Damira Markulja (NoisyD), 
Vlade Bulića (Denis Lalić). Potonji je čak odnio nagra-
du Jutarnjeg lista za najbolji roman. Prodiranje blogera 
u knjižare i knjižnice dijelom se događa i putem na-
tječajâ za knjige kratkih priča, a testom kvalitete može 
se smatrati i činjenica da će dio Profilove antologije 
Najbolje hrvatske priče 2006. činiti upravo priče blogera.

O svemu tome razgovaralo se u petak i subotu u 
riječkim klubovima Indigu i Contu. Tribinu i maraton 
čitanja organizirala je udruga ParNas koja stoji iza 
časopisa za kulturu RE; dvodnevni događaj ustvari je 
dio njihova ciklusa kulturnih manifestacija ReForum, a 
financijski je pomogao i grad Rijeka. Povod za Festival 
blog književnosti bio je i veliki temat o poeziji na blo-
gu, središnji dio posljednjeg, jedanaestog broja časopisa. 
Gostovali su tako i ekran-pjesnici Deniver Vukelić 
(Korvin), Sonja Miličević (Misercordia), Sandra 
Obradović (Echoe).

“Ne morate ići u Frankfurt, Pariz, Lajpcig, na 
Beogradski sajam knjiga ili Interliber da biste vidjeli 
koliko se toga na godinu tiska, a koliko je tona i tona 
tog papirnatog materijala dobro i korisno samo za 
reciklažu”, kaže urednik velikog regionalnog časopisa 
Balkanski književni glasnik, Dušan Gojkov. On vjeruje 
da će baš blogerske knjige smanjiti kvotu “hartije una-
prijed predviđene za reciklažu, a povećati onaj postotak 
štampanih stvari koje valja pročitati, čuvati u kući, po-
suđivati prijateljima.”

Taj su optimizam dijelili svi, ili barem većina sudi-
onika Festivala. O konkretnim iskustvima pretakanja 
proze s bloga u knjige govorio je Kruno Lokotar, ure-
dnik Bulićeve Pušione, knjige kolumni-priča prethodno 
objavljenih na internetu. Rekao je kako je riječ o dvama 
raznorodnim i po svemu različitim “agregatnim sta-
njima” i da treba dosta truda, vještine i dobre suradnje 
urednika i autora kako bi se taj proces uspješno završio.

Zanimljiva je bila anegdota koju je ispričao mo-
derator tribine Dario Rukavina: kad je s uglednim, 
“ukoričenim” pjesnicima jednom putovao na Goranovo 
proljeće, slušao je kako od blogerske književnosti rade 
sprdačinu. Pokolebala ih je tek spoznaja da su ozbiljni 
tiskani mediji (u konkretnom slučaju Zarez, koji je prvi 
objavio opsežan tekst o blogu) stali s pomnjom pratiti 
taj fenomen novog doba. No, unatoč sve većoj vidljivo-
sti bloga, čini se da domaći kulturnjaci još sumnjičavo, s 
visoka gledaju na blogersku književnost.

Festival blog 
književnosti

neke primjere rodne nejednakosti, poput činjenice da u 
Svjetskom monetarnom fondu nema nijedne žene, da su 
žene najveće žrtve trgovanja ljudima i obiteljskog nasilja, 
Maja Uzelac je odgovorila kako je, sve dok žene nisu ra-
vnopravne muškarcima, bipolarnost nemoguće izbjeći. 

Treba li Sveučilište rekonstruirati i u kakvom su obliku 
mogući muški i ženski studiji na Filozofskom fakultetu? 
Biljana Kašić odgovorila je da zapravo nije važan oblik i da 
su rodni studiji elegantna, neutralna priča te stvaraju “ki-
šobran efekt”; unutar njih mogu biti ženski studiji i muški 
studiji, s obzirom da mainstream elitna moć vjerojatno 
neće poduprijeti muške studije kao što nije ni ženske. 
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Protuaforizmi

Ante Armanini

Vrijeđaju se uglavnom oni koji su 
dostojni uvrede

stražni postupak vodit će se pro-
tiv svakog aforizma, posebice ako 
on upućuje na neki kažnjivi aferi-

zam – affaire, neugodan događaj.

Uvreda je uvijek uvreda nekog veličanstva, 
koje to nije.

Uvreda je neka vrsta negativnog proročan-
stva.

Vrijeđaju se uglavnom oni koji su dostojni 
uvrede.

Strah od zatvora zapravo je strah onih koji 
za to imaju jakih razloga.

Dijamanti su vječni, ali vlast to nije, pa dija-
manti mogu biti utjeha onima na vlasti.

Za one koji imaju dijamante, koja je razlika 
između uvrede i blagoslova.

Za one koji imaju dijamante između me-
dalje i pljuske ne mora biti velike razlike.

Pljuvanje je polemika siromašnih duhom, 
u redu, ali što ako siromašni duhom nisu 
siromašni dijamantima. Simbolično duh 
je dijamant, ali što to znači posjedniku 
pravih dijamanata.

Uz prave dijamante silovanje postaje olako 
dano obećanje.

Silovanje je ljubav onih koji osim organa 
vlasti nemaju ničeg između nogu.

Dijamanti su vječni, ali i mrtvi su vječni, 
posebice ako su poginuli u velikoj bitci 
za tuđe dijamante.

Mrtvi su moćna legija. Nažalost, živi to ne 
mogu znati dok nisu unovačeni.

Potraži savjet među mrtvima i sve oživi oko 
tebe.

Mrtva munja življa je najživljeg magarca.

Nebo nije ni živo ni mrtvo, ali je pitanje 
tko ga i kako koristi kao argument, a ne 
samo kao nebo.

Zvijezde nisu ni mrtve ni žive, zato su tako 
sjajne.

Ministar, ta velika riječ aludira na vlast u 
poziciji prave crkve: ministerium upućuje 
na kopulaciju mysteriuma i policijskih 
postrojba.

Vjernici sile možda mogu zamijeniti prave 
vjernike, ali samo silom, koja Boga ne 
moli.

Dvije posve zamjenjive ikone su ove: mi-
nisterium i mysterium, a borba za vlast 

počinje onog trenutka kad se rad nekog 
ministra počinje očitovati kao čisti my-
sterium.

Kad je riječ o radu javnih tijela, valja znati 
da ispod javnih prometnica teče pravi 
promet u oba smjera, ali u nimalo miri-
snim oblicima.

Opunomoćenik javnosti mora znati da 
javnost bježi kao luda od viška moći.

Od viška moći samo vlast ne boli glava.

Sveze između javnosti i javnih vlasti su 
posve ministeriozne ili su slične onima 
koje povezuju žene i javnost u sintagmi 
javnih žena. Jer što bi bila uopće neka 
institucija u službi javnosti, ako ne bi 
bila i posve realno otjelovljenje prostitu-
cije u službene svrhe.

Da je javnost skliska ili opasna ideja do-
kazuju to i naše javne službe koje svako 
malo javnosti prodaju banane i majmu-
ne koji se skližu na banama.

Kada su pojeftinile banane, to je moguće 
znak banana u znaku države.

Ili pak država u znaku banana, svejedno.

Sveta formula da je politika kurva, zapravo 
je blasfemija na račun kurva. Zato sve-
čano proklamiram da politika nikako i 
nikad nije bila kurva.

Ne strada obitelj od ludih nego od pa-
metnih sinova, a slično vrijedi i za tzv. 
političke brakove.

Lingvistika je mlađa i luđa sestrica politike. 
U redu, ali čija je mlađa i luđa sestra 
politika?

Službeni akti vlasti uvijek su u prvome redu 
iskazivanje praznine mozga u prvim 
redovima.

Najnovija vijest iz naših novina: bijeli bra-
čni par dobio crno dijete. To je najbolji 
znak koliko je majka priroda postala 
bolesna i izopačena, gotovo kao naša 
porezna služba. Naime, za malo rada na 
crno, ona okrutno i trenutno šalje obavi-
jest o doživotnoj kazni: crno dijete.

Približavaju se izbori, pripazite na sve 
veću pornografiju tzv. aktova vlasti. 
Primjerice, gradska vlast služi rušenju 
povijesne jezgre na posve zakonit način.

Ubijanje stvarnosti ima svoju lošiju varijan-
tu u ubitačnoj stvarnosti.

Rješenje mirovinskog problema: umjesto 
mirovine poslati metak na odgovarajuće 
adrese.

“Demokracija je proces. Kafkin Proces” 
tako piše na jednom zidu. Kao da nam 
je Kafka kriv za sve ono što nam je naša 
invalidna demokracija donijela, a osim 
svega pitanje je hoće li nas i naš stid 
nadživjeti.

Istražna tijela, pa to je kao da debelo crijevo 
istražuje rad mozgovnih vijuga.

“Službeni akt” je likovna i pornografska 
činjenica, u prvome redu.

Država vas uvijek ili drži neslavno na živo-
tu ili vas šalje u slavnu, junačku itakoda-
lje - smrt.

Sankcije protiv nezakonitog nošenja odo-
re moraju pogoditi najprije zakonite 
nositelje odora uhvaćene in flagranti 
u nečasnim ili nezakonitim radnjama. 
Tranzicijske zemlje upravo vrve od 
zakonitih nositelja odora u nezakonite 
svrhe.

“Društveni svijet” oglašava se kroz usta 
opunomoćenika, koji često brkaju gornje 
i donje otvore na štetu većine.

Kao što liječnika ne čini bijela kuta, tako ni 
ministra ne čini imenovanje za ministra.

Sila nije u oružju nego u odgovaraju-
ćem govornom aparatu, koji se može 
izraditi u svakoj zubnoj ambulanti, pa 
manjak pameti može se nadoknaditi 
ugrađivanjem odgovarajućeg jezičnog 
aparata. Riječ je o aparatu vlasti u posve 
Pascalovu smislu.

U jeziku se rađa autoritarna vlast, ali u 
njemu i umire.

Zašto je jezik mekan i ostaje zauvijek me-
kan, to zubi ne znaju. Zato i otpadaju 
prvi oni najtvrđi.

Sve što raste nikako nije tvrdo, iako u 
odgovarajućim Komorama uzimaju 
ozbiljno samo ono tvrdo što raste pod 
prstima.

Ukidanje riječi “sramota” ne ukida samu 
sramotu, naprotiv.

Ukidanje vijesti o krađama ne ukida nego 
širi polje kradljivcima. 

Oni su lopate prodavali zajedno s puškama, 
dajući tako naputke o pravoj namjeni 
pušaka. Ali uskoro nije bilo više lopata, 
pa su prodavali samo puške.

Između ljubiti i ubiti samo je jedno malo 
slovo, ali u tom slovu je čitav pakao i 
čitavo nebo. Neki to nikada neće naučiti.

Lopuža živi od nadmoćnosti posve moral-
ne prirode: ukrasti nikako nije isto što i 
ubiti..

Moralno kljasti imaju dodatan jezik, koji 
im raste umjesto bolesne noge ili glave.

Bolesti uma su posve nevidljive, osim kad je 
sve kasno.

Nema zrcala za bolesti duše. Osim općih.

Onaj tko ne zna živjeti na vrijeme, ne zna 
ni umrijeti na vrijeme.

Kada zazvone sva zvona moraš grliti čak i 
svog župnika. Žene to znaju i zato gle-
daju na nebesa tako često.

“Imovina Vlade” samo je jedna od neugo-
dnih posljedica “imovine Krune”.

Bez izvrsnika svake naravi demokracija je 
šuplja riječ.

Viškovi svake vrste, u emocijama, u novcu 
ili pameti, stvaraju pravu gospodu čak i 
u najtežim, dakle demokratskim uvje-
tima.

Nisi ni krenuo korak od vrata i već ti nije 
lijepo “kao kod kuće”.

Čak i stidljivost ima svoju tržišnu ili jezi-
čnu cijenu. No, javna bestidnost unosi 
nuancu javne spremnosti na prostitu-
ciju.

“Gramatičnost” je ono što lingvisti govore 
kad ne žele upotrijebiti demokratski 
izričaj: prihvatljivost. Oni iz te činjenice 
nikada nisu izveli bilo kakav, pa i naj-
promašeniji zaključak.

Bolje brojiti glave u glasovanju nego ih 
razbijati bez glasa.

Polisemija religijskih jezika poravnava 
svoje dvosmislice i eufemizme jedno-
stavnim militarnim pozivom na opće 
ljetovanje i plandovanje uma na onom 
svijetu.

Moliti se je čudan pokušaj trgovačke na-
godbe s nebesima.

Moliti se nebesima isto je kao da se mo-
limo gluhoj galaktici ili nagluhoj ideji 
vječnost.

Opća poplava nepokrivenih transakcija 
s nebesima, unižava inače sjajnu ideju 
neba.

Jedna riječ mora pogoditi cilj da bi tisuće 
riječi imale bilo kakav smisao.

Ubojica koji naoružan ulazi u šumu može 
legalno tvrditi da je išao u posve nevinu 
šetnju šumom.

Nevinost zločinaca je nevinost samog 
zločina, to je njegova druga, može se 
reći njegova bolja strana.

Zatvori su prepuni nevinih zločinaca.

To da se zlotvor poziva na dragog Boga, 
njega uopće ne zbunjuje. Zlotvora, a ne 
Boga, naravno.

Nitko kao neki zlotvor nije svjestan da je 
čitav religijski discours prepun opasnih 
eufemizama, pa ih on koristi onako kao 
što razbojnik koristi neravnu ili šumo-
vitu konfiguraciju tla pri planiranju 
pljačke.

Opasni eufemizmi u religiji vode do brka-
nja Krista s čitavom masom baraba.

Jer što ako neka baraba počne običnu 
pljačku s pripoviješću da on želi umri-
jeti za svih nas.

Samo dvije barabe na križevima prije 
svega su primjer ironije. Valjda u smislu 
da na jednog stanovnika neba porezna 
uprava nalaže porez u formi dviju ba-
raba.

Aureola se dade tako lako zamijeniti či-
pkicama i oblačićima. 

Jučerašnja retorika za današnji novac.

Ako je u tvojoj glavi biser, čuvaj se lovaca 
na bisere, koje može zadovoljiti i obi-
čan dijamant.

Svi smo mi Opus Dei, doduše jako su-
mnjivi Opus Dei.

U nekom smislu i ja sam svetac, jer zašto 
bih inače držao pod krevetom kofer 
pun svetaca.

Da, da, vrijeme je Božje, ali vremena su 
vražja.
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Neuspjela transcendencija

Gordan Duhaček

Čini se da Boyle i Garland nisu imali 
autorske petlje ili, još gore, mašte da 
Sunshine odvedu putem Kubrickove 
Odiseje u svemiru, nego su se 
zadovoljili filmom koji svakako spada 
u jedan od boljih sf-ova proteklih 
godina, ali nikako ne može biti 
zadovoljavajući sam po sebi, jer je na 
svakom koraku očito koliko je mogao 
biti bolji

Sunshine, redatelj Danny Boyle, 2007.

a ovogodišnjoj dodjeli nagrada 
Američke filmske akademije u 
kategoriji dugometražnog doku-

mentarca trijumfirao je film Neugodna 
istina Davisa Guggenheima i Ala 
Gorea, koji se na iznimno uvjerljiv na-
čin bavi tematikom globalnog zatoplja-
vanja. Ako je vjerovati Guggenheimu 
i Goreu, čovjek je industrijskim 
zagađenjem okoliša doveo Zemlju, 
a time i samoga sebe, u prilično ne-
zavidan položaj, te je krajnji čas da se 
po tom pitanju nešto poduzme. Teško 
je sumnjati u ispravnost stajališta koje 
zastupa Neugodna istina, jer osim što 
je film (pre)pun znanstveno dokazanih 
podataka, prezentiranih pregledno i 
laicima shvatljivo, čini se da je dovoljno 
samo se još osvrnuti oko sebe i vidjeti 
znakove nadolazeće ekološke kata-
strofe. Tako je Zagreb ove godine bio 
počašćen s tek pola dana snijega, a vri-
jeme u travnju, najokrutnijem mjesecu, 
sliči onome ljetnom, s dugim sunčanim 
danima i toplim noćima, u kojima se 
spava uz otvoren prozor. U svakom 
slučaju, što god doista slijedi, Neugodna 
istina optimistično implicira da ljudska 
vrsta može sve popraviti, naročito ono 
što je sama i pokvarila.

Gotovo komunistički film
Od istih temeljnih postavki, Zemlje 

u krizi i snage čovjeka kao takvog, 
polazi i Sunshine, novi film Dannyja 
Boylea (Trainspotting). I u njemu se 
čovječanstvo, utjeloveljeno u osam čla-
nova posade svemirskog broda Icarus 
2, bori za opstanak našeg planeta, u 
međuvremenu pokrivena snijegom i 
ledom. Takvo stanje ovaj put nije uzro-
kovano ljudskom djelatnošću, nego 
polaganim gašenjem Sunca. Do sada 
su Zemlju ugrožavali asteroidi, mete-
ori, armije gigantskih kukaca, razno-
liki izvanzemaljci i Marsovci Tima 
Burtona, ali nikome nije palo na pamet 
da bi jednoga dana Sunce, zvijezda 
bez koje ljudi ne bi postojali, moglo 
jednostavno prestati – sjati. Sunshine 
nikada ne ulazi eksplicite u objašnjava-
nje kako i zašto se to dogodilo, niti to 

polagano umiranje svjetlosti i topline 
proglašava Božjom kaznom, nego se 
primarno interesira za ono što čovjek 
može i hoće učiniti kada je u pitanju 
preživljavanje, bilo ono globalno ili 
pojedinačno. Sunshine je skoro pa 
komunistički film u svojim ideolo-
škim porukama, koje slave žrtvovanje 
za dobrobit kolektiva i ljudsku domi-
šljatost, a religija je, naravno, opijum 
za narod, tj. u ovom konkretnom slu-
čaju, opijum za bolesni um kapetana 
Icarusa 1 Pinbackera, koji je sabotirao 
prvu misiju “oživljavanja” Sunca i 
nakon nekoliko godina provedenih 
u svemiru živi u uvjerenju kako je 
posljednji čovjek u Mliječnom putu, 
te samim tim pretplaćen na izravnu 
komunikaciju s Bogom. Pinbackerov 
religijski fanatizam izražava se kroz 
zatvorenost unutar poremećene psihe 
njegova uma koja je ekvivalent vjerskih 
dogmi, a sve to, naravno, vodi prema 
nasilju i ubijanju.

Sunshine je treći put da Danny 
Boyle surađuje s Alexom Garlandom. 
Njihova prva suradnja, filmska adapta-
cija Garlandova debitantskog romana 
Žal, završila je neslavno i u kreativnom 
i u komercijalnom smislu, ponajprije 
zbog toga što je Garlandova priča 
bila pojednostavljena i prilagođenima 
holivudskim standardima. Drugi put 
je bio plodonosniji za obojicu; riječ 
je o apokaliptičnom zombie horroru 
28 dana kasnije - za koji je Garland 
napisao scenarij, Boyle je režirao, a za 
glavnu ulogu izabran je nepoznati ir-
ski glumac ledenoplavih očiju Cillian 
Murphy. Taj trio, u istoj podjeli poslo-
va, čini i kreativnu jezgru Sunshinea, 
s time da Murphy neupitno obavlja 
najbolji posao, dok je slučaj s Boyleom 
i Garlandom ponešto kompliciraniji. 
Sunshine je film koji pršti intrigantnim 
idejama, ali nažalost niti jedna od njih 
nije hrabro izvedena do kraja, a mnoge 
se primjećuju tek u natruhama. 

Potencijal za remek djelo
Čini se da Boyle i Garland nisu 

imali autorske petlje ili, još gore, mašte 
da Sunshine odvedu putem Kubrickove 
Odiseje u svemiru, nego su se zadovoljili 
filmom koji svakako spada u jedan od 
boljih sf-ova proteklih godina, ali nika-
ko ne može biti zadovoljavajući sam po 
sebi, jer je na svakom koraku očito ko-
liko je mogao biti bolji. Razvoj njihove 
iznimno zanimljive priče u nekoliko se 
navrata oslanja na najizlizanije drama-
turške klišeje, pa se, na primjer, likovi pri 
inspekciji nepoznatog broda razdvajaju, 
umjesto da ostanu zajedno, što naravno 
urodi smrću dvojice. 

U istu kategoriju scenarističke li-
jenosti spada i nesposobnost da se te-
hnički problemi koji pogađaju posadu 
Icarusa 2 objasne bilo kako drukčije 
nego zaboravnošću članova posade, jer 
teško je povjerovati da bi itko od osam 
ljudi o kojima ovisi sudbina cijeloga 
čovječanstva doista zaboravio uraditi 
sve neophodne matematičke izračune 
pri mijenjanju putanje broda. Vrhunac 
te traljavosti je scena u kojoj Murphy 

pri kraju filma shvaća kako na brodu 
imaju uljeza, ali mu ne pada na pamet 
da o tome promptno obavijesti ostale 
preživjele članove posade, nego ide sam 
u inspekciju, koja završi krvavo ne samo 
za njega.

Ni Garland ni Boyle nisu voljni 
učiniti onaj presudni korak dalje i za-
koračiti u područje opravdane kreativne 
pretencioznosti, koja ultimativno vodi 
ili u potpunu kreativnu propast ili u 
filmsku besmrtnost, što redatelju po-
put Kubricka nikada nije predstavljalo 
problem. S druge strane, moguće je da 
Sunshine predstavlja ono najbolje što au-
tori mogu učiniti, te im ne treba zamje-
rati nedostatak talenta i vizije, ali pro-
blem u tako laganom oprostu njihovih 
grijeha, prevelikih grijeha činjenica je da 
svaka scena ovoga filma poručuje kako 
je imao potencijala biti remek-djelo.

Odličan Chris Evans
Sunshine ipak nudi više nego dovolj-

no materijala za uživanje, prvenstveno 
kroz Boyleov rad s glumcima, od ko-
jih svaki ima svoj zvjezdani trenutak. 
Središte svega je ipak Cillian Murphy u 
ulozi dr. Roberta Cape, tvorca ogromne 
bombe koju treba detonirati unutar 
Sunca kako bi ga se opet vratilo u život. 
Murphy je jedan od rijetkih glumaca 
koji istovremeno može izgledati izni-
mno seksi i iznimno inteligentno, te je 
potpuno uvjerljiv kao znanstveni genij o 
kojemu ovisi sudbina čovječanstva. 

Dovoljno je sjetiti se filma poput 
Lančane reakcije, u kojem je Keanu 
Reeves mumljao dva sata o hladnoj fuzi-
ji, toliko nemušto da do kraja filma više 
nije izgledao kao netko s kime bi se že-
ljelo završiti u krevetu. Kada je Murphy 
u pitanju, njegova odlična gluma nije 
iznenađenje, ali je zato rad Chrisa 
Evansa nešto čemu treba posvetiti 
posebnu pozornost. Evans se do sada 
prezentirao ulogama u holivudskom en-
terntainment-trashu, ponekad zabavnom 
(Cellular), ali češće ne (Fantastična če-
tvorka), dok Sunshine predstavlja njegov 
prvi pokušaj stvaranja cjelovitog lika, 
astronauta Macea, koji bez kompromi-
sa i s neskrivenim fanatizmom stavlja 
uspjeh misije na prvo mjesto. Scena u 
kojoj Evans nakon trenutka razmišljanja 
odlučuje jedino preostalo svemirsko 
odijelo prepustiti Capi, jer je svjestan 
kako on najbolje zna kako detonirati 
bombu koja treba oživjeti Sunce, jedan 
je od vrhunaca napetosti ovog filma. 

Boyle se odlično koristi Evansovom 
sportaškom energijom kako bi dočarao 
odlučnost i postojanost njegova lika, pa 
tako i njegovu smrt (inače rezultat još 
jednog scenarističkog stereotipa: noge 
zapele pod vodom) pretvara u dirljiv 
trenutak rastanka s osobom koja nikada 
nikome nije bila pretjerano simpatična, 
ali je svatko znao da je u pravu. 

Fascinantna i fatalna ljepota 
Sunca

Profiliranje ostalih likova također je 
urađeno pomoću prijelomnih trenutaka 
u priči, pa se tako do tada miroljubiva 
biologinja Corazon (Michele Yeoh) 
pretvara u hladnu kalkulanticu, kojoj 
nije problem izračunati koliko bi čla-
nova posade trebalo ubiti kako bi ostali 
imali dovoljno kisika da ostvare misiju 
do kraja. Ta transformacija, šapuću nam 
Boyle i Garlanda, rezultat je ničeg dru-
gog do darvinističkog načina razmišlja-
nja, koji je imanentan jednoj znastveni-
ci. Kako film odmiče i posada Icarusa 
2 doživljava sve više problema, tako 
raste i njihova odlučnost da svoju misiju 
ostvare do kraja, bez obzira na vlastito 
preživljavanje. Svatko od njih ima samo 
nekoliko sekundi da se pomiri s neizbje-
žnom smrti, jer previše je toga preostalo 
za uraditi da bi se imalo vremena za 
lamentiranje nad svojom sudbinom i 
filozofiranje o smislu života. 

Zato Boyleov vizualni stil pri kraju 
filma postaje sve frenetičniji, na trenu-
tke čak i apstraktan, ali nikada nejasan 
ili zbunjujući. Stvaranju mučne i napete 
atmosfere pridonosi i fotografija Alwina 
Kuchlera, a posebno elektro-ambijental-
ni soundtrack Underworlda. 

U svemu tome Boyle ipak ne zabora-
vlja pokazati ljepotu Sunca, koja je uje-
dno i fascinantna i fatalna, istovremeni 
izvor života i smrti. Dualnost Sunca 
prelila se i u sam Sunshine. U pitanju je 
film koji predstavlja užitak za gledanje, 
ali i gorko razočaranje zbog toliko pro-
puštenih prilika za postizanjem nečeg 
većeg, moguće čak i transcendentnijeg, 
što se u filmskoj umjetnosti ne događa 
baš često. Danny Boyle i Alex Garland 
ustvari su zaslužili jedan drugoga, jer 
izgleda kako je kompatibilnost njihovih 
profanih kreativnosti jednaka nemogu-
ćnosti da se zaista pomaknu sa Zemlje 
i zapute prema Suncu, jednako usredo-
točeni na ostvarivanje misije stvaranja 
beskompromisnog remek-djela, kao što 
to bila posada Icarusa 2.
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kolumna

akon niza godina ispunjenih 
raspravama o sukobu civilizacija 
možda ovaj naš jedini svijet ulazi 

u novu fazu obilježenu inicijativama 
na promicanju interkulturnog dijaloga 
i saveza civilizacija. Europska unija 
proglasila je 2008. europskom godinom 
interkulturnog dijaloga, razumijevajući 
interkulturni dijalog kao transverzal-
ni prioritet svih europskih politika u 
budućnosti. Unesco priprema svjetski 
izvještaj o kulturnoj raznolikosti koji 
se temelji na dinamici interkulturne 
komunikacije. Vijeće Europe objavit 
će krajem ove godine Bijelu knjigu o 
interkulturnom dijalogu, prvu takve 
vrste na međunarodnoj razini, kojoj je 
cilj razrada normi i instrumenata za 
demokratsko upravljanje kulturnom 
raznolikosti.

Interkulturna kompetencija
Veliki broj udruga civilnog društva, 

fondacija i različitih organizacija, osobi-
to kulturnih mreža, inicira istraživačke 
projekte i aktivnosti kojima je u središtu 
interkulturni dijalog i komunikacija. Sve 
one poduzimaju napore, naglašava Seyla 
Benhabib u svojoj izvrsnoj knjizi The 
Claims of Culture: Equality and Diversity 
in the Global Era (2002.), u razotkriva-
nju “ekskluzivnosti i hijerarhizacije po-
stojećih kulturnih i drugih aranžmana”. 
Sve one ističu važnost kulturne demo-
kratizacije koja se temelji na demokra-
tizaciji dijaloga i komunikacije između 
različitih kultura. Svojim istraživanjima 
i akcijama (na primjer, na internetu kao 
sredstvu dijaloga), nevladine organiza-
cije pridonose interkulturnom razumi-
jevanju. Nova inicijativa pod nazivom 
Platforma civilnog društva za interkul-
turni dijalog koju su osmislili Europska 
kulturna fondacija i Europski forum za 
umjetnost i nasljeđe i o kojoj smo pisali 
u Zarezu, posvećena je interkulturnoj 
kompetenciji, “sposobnosti podržavanja 
dijaloga s drugim kulturama”, kako se 
navodi u Platformi.

Alijansa civilizacija: prema 
prevladavanju sukoba

U okviru napora na međunarodnom 
planu, na inicijativu španjolskog premi-
jera Joséa Luisa Rodrigueza Zapatere 
i turskog premijera Recepa Tayyip 
Erdogana, osnovana je Alijansa civili-
zacija s ciljem prevladavanja predrasuda 
i nesporazuma između naroda koji pri-
padaju različitim kulturama i religijama. 
Alijansa je osnovana 2004. godine, a 
njen prvi izvještaj objavljen je početkom 
2007. godine. Izvještaj je izradilo dvade-
set znanstvenika i političara sa svih kon-
tinenata (osim Australije) koji su krenuli 
od raznolikosti civilizacija i kultura 
kao osnovice interkulturnog dijaloga: 
“Povijest civilizacija je u osnovi povijest 
međusobnih posudbi i stalnog međuso-
bnog utjecaja i oplodnje”. Međuovisnost 
kultura stječe novu dinamiku u svijetu 
koji postaje proizvodno i komunikacijski 
sve povezaniji.

Izvještaj sadrži niz mjera za bolje 
razumijevanje, tolerantnost i pošti-
vanje između kultura. Za Alijansu su 

bitna četiri područja akcije: obrazova-
nje, mladi, migranti i mediji. Naglasak 
je na obrazovanju, osobito mladih, što 
uključuje kritičko preispitivanje škol-
skih priručnika, intenzivniju razmje-
nu mladih, jaču medijsku kampanju 
protiv diskriminacije. Novi dinamički 
oblici transnacionalne mobilnosti 
i migracija razvili su i nove izraze 
kulturne raznolikosti i interkultur-
nog dijaloga, pa se autori izvještaja 
pitaju živimo li još uopće u različitim 
civilizacijama. Premda je izvještaj 
prvenstveno usredotočen na odnose 
između zapadnih i muslimanskih dru-
štava, preporuke su formulirane šire, a 
središnje mjesto za njihovu provedbu 
daje se civilnom društvu: “… politička 
akcija poduzeta bez potpore civil-
nog društva, često propada… stoga 

je potrebna veća uloga i uključivanje 
civilnog društva u mehanizme za rea-
lizaciju donesenih preporuka”.

Digitalne mogućnosti
U izvještaju je istaknut cijeli skup 

pitanja koja obuhvaćaju digitalnu revolu-
ciju, odnosno ulogu interneta i digitalne 
kulture kojih se učinci na interkulturni 
dijalog nedovoljno istražuju. Pozitivni 
aspekti interneta su u otvorenim mogu-
ćnostima koje ga čine idealnom mrežom 
za globalnu interakciju i forumom za 
razmjenu ideja i stavova, “učinkovitim 
mehanizmom za prevladavanje kulturnih 
i religijskih razdioba”. Potpomognuto 
novim tehnologijama, kulturno stvaralaš-
tvo sve se više “deteritorijalizira”, ali sve 
te promjene, od globalne interakcije do 
novih transkulturnih odnosa još se do-
voljno ne percipiraju.

Svijet obilježavaju netolerantnost, 
ekstremizam, nasilje. Možda se ideja o 
savezu civilizacija ili proglašenje godine 
interkulturnog dijaloga čine preslabi do-
prinosi u njihovu suzbijanju. Međutim, 
takve i druge inicijative i aktivnosti koje 
idu u pravcu promicanja interkulturnog 
dijaloga, mogu biti značajan korak u 
uspostavljanju drugačijih odnosa u svi-
jetu. To su shvatile mnoge zemlje te u 
svoje vanjske politike ugrađuju kulturnu 
dimenziju.

Kulturna politika

Interkulturni dijalog u središtu svjetskih aktivnosti

Biserka Cvjetičanin

Svijet obilježavaju netolerantnost, 
ekstremizam, nasilje. Možda 
se ideja o savezu civilizacija ili 
proglašenje godine interkulturnog 
dijaloga čine preslabi doprinosi 
u njihovu suzbijanju. Međutim, 
takve i druge inicijative i 
aktivnosti koje idu u pravcu 
promicanja interkulturnog 
dijaloga, mogu biti značajan 
korak u uspostavljanju drugačijih 
odnosa u svijetu. To su shvatile 
mnoge zemlje te u svoje vanjske 
politike ugrađuju kulturnu 
dimenziju

IZLOŽBA / FOTO NATJEČAJ 
BERNARD ČOVIĆ

Galerija Vladimir Nazor
Ilica163-a
10000 Zagreb
E-mail: galerija.vn@kvn.hr 

Svečano otvorenje  u srijedu,18.travnja 2007. u 20 sati

REZULTATI FOTO NATJEČAJA 
BERNARD ČOVIĆ

Studio Artless i Galerija VN sa velikim veseljem 
objavljuju svi fotografima; amaterima i 
profesionalcima iz Hrvatske i svijeta da je u Foto 
natječaju Bernard Čović u svim kategorijama prvu 
nagradu osvojio Bernard Čović. 

Svrha ovog natječaja bila je predstaviti najbolje radove 
i fotografsko mišljenje istoimenog autora o prirodi, 
kulturi i politici koje karakterizira današnji život u 
Hrvatskoj. 

Ocjena fotografija vršena je  na osnovu njihove tehničke, 
umjetničke i estetske vrijednosti. Studio Artless i 
Galerija VN Bernardu Čoviću čestitaju na nagradi.

Svim natjecateljima i natjecateljicama koji su se prijavili 
na natječaj zahvaljujemo i želimo radostan i smiren 
život.

Nagrađene radove možete razgledati 
u Galeriji Vladimir Nazor.
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Maja Hrgović

Uz prvi anarhofeministički festival, 
Anfemafest, održan od 13. do 15. 
travnja 2007. u Zagrebu

“ no što tražimo nije ništa manje 
nego potpuna revolucija, revo-
lucija čiji će oblici stvoriti bu-

dućnost oslobođenu neravnopravnosti, 
dominacije i nepoštovanja individualnih 
razlika – ukratko, feminističko-anar-
hističku revoluciju.” Taj gorljivi citat 
pripada Peggy Kornegger, autorici djela 
Anarchism: the Feminist Connection. Kad 
govori o revoluciji, ona misli na potpu-
no, radikalno oslobađanje, na rodnu i 
socijalnu revoluciju.

Isti su ti koncepti u temeljima 
Anarhofeminističkog festivala koji 
se prošli vikend prvi put održao u 
Zagrebu. Trodnevni program (od petka 
13. do nedjelje 15. travnja) obuhvatio 
je niz predavanja, rasprava, radionica i 
izložbi, a ostvaren je uz pomoć gostiju iz 
Grčke, Makedonije, Srbije, Rumunjske, 
Češke, Poljske i Hrvatske. Sudionice 
su artikulirale kritiku postojećeg stanja 
u društvu, predstavile neke alternati-
vne uradi sam/a modele djelovanja, a 
neke su rasprave bile usmjerene prema 
subverziji kategorije roda. Iza cijelog 
projekta stoji Anfema, neformalna, ne-
hijerarhijska, neprofitna i samoodrživa 
skupina ljudi koji su se 1999. godine 
povezali sustavom uzajamne solidarno-
sti, suradnje, osobne odgovornosti i za-
govaranja individualnosti. Skupina kroz 
različite projekte promiče ideju anarho-
feminizma koja objedinjuje anarhizam i 
feminizam, međusobno ih dopunjuje, te 
negira svaku klasnu i spolnu represiju.

Feminizam je danas jedini 
aktivni anarhizam

Ideja je intrigantna. Zanimljivo je 
vidjeti što to anarhizam i feminizam 
imaju zajedničko, koje to dodirne to-
čke dvaju pokreta čine takav festival 
smislenim. Odgovor daje (naslutiti) 
Lynne Farrow u Feminism as Anarchism: 
“Feminizam prakticira ono što anarhi-
zam propovijeda. Možemo otići toliko 
daleko i tvrditi kako su feministkinje i 
feministi jedina postojeća skupina koju 
iskreno možemo nazvati anarhizmom u 
praksi.”

Feministička borba protiv patrijar-
hata iznimno je teška i zahtjevna, zbog 
duboke ukorijenjenosti patrijarhalne 
svijesti u društvu gotovo od početka 
ljudskoga roda. Pojava feminizma zna-
tno je narušila dotadašnji tijek društvene 
evolucije - ali se onda dogodilo (i to 
naravno ne samo od sebe) da je sustav 
progutao i infiltrirao revolucionarnost 
feminizma. Anarhizam želi izbjeći tu 
sudbinu kombiniranjem anarhističke 
metode, prezira prema sustavu i svim 
oblicima autoriteta, a pogotovo državi, i 
osnovnim idejama feminizma.

Iščitavanjem literature (poput Cathy 
Levine, The Tyranny of Tyranny) otvaraju 
se pitanja, a odgovori uzmiču. Zar ne bi 
anarhizam već sam po sebi trebao sadr-
žavati ideje feminizma? Što je s femini-
stičkom kritikom anarhističke prakse? 
(Ona potječe iz 19. stoljeća i odnosi se 
na dominantno ponašanje muškaraca 
unutar anarhističkog pokreta, to jest 
njihovo preuzimanje postojećih patrijar-
halnih obrazaca ponašanja i prenošenje 
u anarhistički pokret, čime se on masku-
linizira i grubo militarizira.)

Ustvari, dva su se iskonski srodna 
pokreta - anarhizam i feminizam - uda-
ljili kad je borba protiv države kao re-
presivnog sustava potisnula borbu protiv 
patrijarhata. Usporen je proces osvješta-
vanja jednakovrijednosti spolova, a time 
i proces subverzije nametnutih kategori-
ja roda. Djelujući kao pokret prema van, 
zanemarila se važnost borbe iznutra.

Anfema i njezin Anarhofeministički 
festival zadrli su u novo isprepletanje 
onoga što i nije trebalo biti razdvojeno, 
unatoč tome što je feminizam za razliku 
od naglog anarhizma u biti reformi-
stičkog karaktera, jer nastoji ostvariti 
jednaka prava za sve ljude unutar po-
stojećeg sustava. Točka u kojoj su se 
feminizam i anarhizam najviše spojili je 
radikalni feminizam, koji hoće izravnom 
akcijom, a ne polaganim insistiranjem, 
ostvariti pravednost u društvu. 

Uradi-sam/a 
Organizatorica Festivala Sunčana 

(anarhofeminizam nalaže prešućivanje 
prezimena kao simbola patrijarhalnog 
žigosanja) navodi vrlo važnu, iako na 
prvi pogled banalnu razliku između 
anarhizma i feminizma (pa i onoga 
radikalnog). Različitim ih, naime, čini 
način financiranja programa.

“Za feminističke je skupine karakte-
ristično hijerarhijsko organiziranje sku-
pina i financiranje kroz pisanje zahtjeva 
za projekt, poslanih raznim fondacija-
ma, pa čak i veleposlanstvima (danas je 
razlika samo to što se više pazi koje se 
veleposlanstvu šalje zahtjev), ministar-
stvima i drugim tijelima vlasti. Također 
su takve skupine spremne na suradnju s 
pojedinim državnim tijelima; one vide 
ostvarenje ciljeva borbe u donošenju 
novih zakona. Za razliku od toga, anar-
hofeminističke skupine ne surađuju ni 
s kakvim tijelima vlasti, a financiraju se 
same, koristeći se metodama uradi sam/
a pristupa”, kaže Sunčana, ističući kako 
je u praksi teško ostvariti takve anarhi-
stičke načine funkcioniranja, ponajprije 
zbog opće indoktrinacije ljudi odraslih 
u ovom kapitalističkom i patrijarhalnom 
sustavu.

Ipak je stvar uspjela. Novac za or-
ganizaciju prikupljan je intenzivno u 
posljednjih nekoliko mjeseci, pojedi-
načnim donacijama i na dobrotvornim 
koncertima demo bendova na vrlo 
nekonvencionalnim mjestima (poput 
skvota na Knežiji), a sve ostalo bila je 
stvar umrežavanja pristaša festivala: 
smještaj za sudionice koje su u Zagreb 
došle iz inozemstva bio je improviziran 
kod bilo koga s krevetom viška tko je 

bio voljan primiti cimericu za vikend; 
tako jednostavno. Prostor je ustupio net 
klub Mama u Preradovićevoj.

“Možda je dugotrajnije i zahtjevnije 
od dobivanja sredstava kroz razne fon-
dacije, ali je definitivno slađe kad nešto 
postigneš sama, zahvaljujući suradnji i 
međuljudskoj solidarnosti. Osim toga, 
važno nam je da dokažemo ponajprije 
sebi samima da se takva vrsta događaja 
može organizirati pomoću uradi-sama-
principa, te da je samoodrživost neo-
bilazni dio anarhističkog djelovanja”, 
zaključuje Sunčana.

Približavanje anarho-fem 
ideja lokalnoj zajednici

Konačno, ono najvažnije: sam pro-
gram. U Anfemi nisu htjeli da se festi-
val pretvori u puka izlaganja i teoretizi-
ranja, nego su ga oplemenili praktičnim 
stvarima poput radionica sitotiska, 
fanzina, DJ-inga. Za preispitivanje 
anarhofeminističkih stajališta osobito 
je vrijedna bila radionica-predavanje 
Anarhofeminizam neće biti televiziran 
– o odnosu anarhofeminizma i medija. 
Predstavila ju je skupina Emancypunx i 
Kvir sfera kolektiv iz Poljske. Govorilo 
se o tome s kojim se problemima suo-
čavaju anarhofeministice kad pokušaju 
prenijeti svoje ideje širem društvu i 
javnim medijima, o tome koje situ-
acije treba pritom izbjegavati i kako 
učinkovito raditi bez reproduciranja 
odnosa moći i stereotipa. Predstavljeno 

je samoedukacijsko djelovanje anarho-
feminističkih aktivistkinja iz Češke, a 
posljednjeg dana festivala dogodile su 
se dvije najvažnije rasprave – o autono-
mnim ženskim prostorima i smjerovi-
ma te budućnosti anarhofeminističkog 
pokreta. O tom posljednjem Sunčana 
kaže:

“Festival je organiziran radi približa-
vanja anarhofeminističkih ideja lokalnoj 
zajednici, budući da je kao kombinacija 
tih ideja široj javnosti potpuno nepo-
znata. Cilj je i razvijati suradnju između 
postojećih projekata ili skupina koje 
se bave tim idejama. Nadamo se da će 
se razbiti mnoge predrasude vezane za 
anarhizam i da će anarhisti i anarhistki-
nje shvatiti važnost širenja ideje femini-
zma anarhističkim metodama.”

Nije zanemarivo ni to da je, s obzi-
rom na malobrojnost anarhofeministi-
čkih skupina i njihovu geografsku raštr-
kanost, Anarhofeminističkim festivalom 
učinjen velik korak prema njihovoj 
boljoj povezanosti i suradnji.

Od triju izložaba koje su pratile fe-
stival, jedna je bila osobito zanimljiva. 
Zlostavljanje: prešućena stvarnost – tako 
je nazvan izloženi ciklus fotografija i 
novinskih isječaka koji je upozoravao 
na povezanost borbe za prava životinja 
s onom za prava žena, te muškog nasilja 
koje se u patrijarhalnom društvu čini 
nad ženama i onog koje društvo čini 
nad životinjama. Svakako, usporedba 
vrijedna razmišljanja. 

Na načelu uzajamne solidarnosti, suradnje i osobne 
odgovornosti, te odbijanja bilo kakve institucionalne 
pomoći, organiziran je trodnevni međunarodni festival 
na kojemu se tragalo za načinima ujedinjavanja 
onoga što nije ni trebalo biti razdvojeno općom 
indoktrinacijom ljudi odraslih u patrijarhatu i 
kapitalizmu – feminizam i anarhizam zajedno su jači 
u insistiranju na pravednosti u društvu. Svrha je 
učinkovito raditi bez reproduciranja odnosa moći i 
stereotipa, i očistiti pojam anarhije od predrasuda 
koje mu se pripisuju

u žarištu

Protiv patrijarhata revolucijom, 
a ne reformacijom
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razgovor

Francuska teorija u Americi 
rvi put smo se sreli se-
damdesetih kada ste već 
bili počeli objavljivati. 

Prva okupljanja oko časopisa 
Semiotext(e) ostala su mi u 
vrlo ugodnom sjećanju. Što vas 
je potaknulo da pokrenete taj 
časopis?

– Nisam ja pokre-
nuo Semiotext(e) nego je 
Semiotext(e) pokrenuo mene. 
Nisam to odmah bio shvatio, 
ali tražio sam način da izađem 
iz akademske zajednice. Taj 
časopis postao je moja putna 
karta. Vidite, moje obrazo-
vanje bilo je posljedica rata. 
Doktorirao sam kako bih 
izbjegao novačenje. Alžir je 
bio naš Vijetnam, a ja nisam 
baš bio spreman da me pošalju 
onamo. Mir je napokon po-
tpisan 1963., a ja sam tada već 
bio u Sjedinjenim Državama i 
odlučio sam putovati svijetom, 
tu i tamo prihvaćajući predava-
čke poslove. Svibanj ‘68. proveo 
sam u Australiji, u Sydneyju, 
pa kada sam napokon 1972. 
stigao u New York nadajući se 
da ću se pridružiti studentskoj 
pobuni na Columbiji, nisam 
imao pojma da je ondje već sve 
po starom. Zato sam nakon 
nekog vremena pomislio da 
me to u životu baš i ne zanima. 
Ono najbolje što sam mogao 
učiniti bilo je da u suradnji s 
dijelom akademske zajedni-
ce stvorim časopis koji teži 
utemeljenju “materijalističke” 
semiotike. Semiotika, znanost 
o znakovima u društvu, bila je 
uspostavljena kao lingvistički 
model, umjesto da se temelji 
na neverbalnim znakovima, 
kao što je trebalo biti. Odgovor 
na naše težnje bio je jednosta-
vniji nego što sam mislio: na 
kraju sam se okrenuo vizual-
nim umjetnostima. Bile su mi 
potrebne dvije ili tri godine 
da odvojim časopis od aka-
demskih temelja i postupno 
ga usmjerim prema svijetu 
likovnih umjetnosti. Imao sam 
sreće da upoznam svijet umje-
tnosti sredinom 70-ih, kada se 
on još bavio umjetnošću, a ne 
zaradom. U to doba umjetnici 
su još imali život, a ne samo 
karijeru. Neke od njih zanimao 
je naš projekt i zajedno smo 
izdali prvi broj, Schizo-Culture, 
kojim smo doista pronašli svoje 
mjesto.

Nije li Schizo-Culture prvo 
bila velika konferencija?

– Da, priredili smo je na 
Columbiji 1975. i pokazalo 
se da je donekle prijelomna. 
Prvi put su veliki američki 
umjetnici poput Johna Cagea i 
Williama Burroughsa upoznali 
francuske poststrukturalisti-
čke mislioce poput Michela 

Foucaulta, Gilleza Deleuzea, 
Felixa Guattarija i Jean-
Françoisa Lyotarda, koji su 
dotad ondje bili uglavnom ne-
poznati, osim Foucaulta. Broj 
časopisa koji iz toga proizišao 
bio je o umjetnosti i ludilu: 
pokušali smo nadigrati ludilo 
kapitalizma tako da dublje 
uđemo u njega. To otada i dalje 
činimo, prvo u časopisu, a za-
tim i u knjižnici pod nazivom 
Strani agenti (dugo poznatoj 
kao “crne knjižice”). Manje je 
očito da je Schizo-Culture bila 
o životu u New Yorku, u kojem 
sam vidio ostvarenje najslobo-
dnijih ekstrapolacija francuske 
teorije, ili barem mojih. Biti 
u New Yorku sve do početka 
1980-ih bilo je nalik na život 
unutar teorije, uključujući i 
ludilo. Schizo-Culture objavlje-
na je 1978. kada se trodnevna 
Nova Convention posvećena 
Williamu Burroughsu održa-
vala diljem središta grada. Bila 
je to posljednja proslava ameri-
čke kontrakulture u kojoj smo 
sudjelovali, jer poslije nje nije 
bilo ničega sličnog.

Kada se za vas sve promi-
jenilo?

– “Francuska teorija” počela 
je pružati korijene i pretvorila 
se u nešto drugo. No, ionako 
se mijenjalo i sve ostalo. Tada 
to još nismo shvaćali i uživali 
smo u svemu, u klupskoj sceni, 
grafitima, acid rocku, neoek-
spresionističkom slikarstvu, 
što je tada bio životni stil East 
Villagea. Zapravo se posao 
već tada počeo miješati: cijene 
nekretnina, burza, tržište umje-
tnina. U to se doba i francuska 
teorija pretvorila u spekulaciju 
i izgubila doticaj sa svojim 
početnim poticajem. To je 
bilo više ironično u usporedbi 
s onim što su drugi umjetnici 
tada radili. 

Posljednjih trinaest godi-
na intervjuirao sam sve one 
koji su surađivali s Davidom 
Wojnarowiczem (Kiki Smith, 
Bill Rice, Carlo Mc Cormick 

itd.) i ove jeseni izlazi knjiga 
u izdanju Semiotext(e). Ona 
izvrsno izražava taj trenutak 
kada je East Village poružnio, 
umiješali su se mediji, sida je 
počela harati i zadrti tipovi 
počeli su utišavati slobodnu 
misao. Poput umjetnika pret-
hodnog naraštaja, David nije 
vjerovao “intelektualcima” iz 
pogrešnih razloga, ali oni su 
ipak postali vjerodostojniji 
kada je francuska teorija došla 
u modu. Premda je nikad nije 
čitao, David je bio mnogo bliži 
onome što smo mi kanili uči-
niti s njom nego oni koji su je 
prihvatili. David je sve što je 
radio shvaćao politički, premda 
se nije služio tom riječju. U tim 
suradnjama postao je vidljiv 
njegov odnos prema svijetu, a 
ne samo pojedinačna karijera. 
Knjiga David Wojnarowicz 
pokazuje što nadaren umjetnik 
može učiniti kada se suoči s 
izazovom. David je s oštrom 
jasnoćom reagirao na licemje-
rje, nesnošljivost i poricanje 
života koje je vidio posvuda. 
Nije čitao teoriju nego ju je 
sam osmislio, a usput i mnogo-
što drugo.

Povijest sadašnjosti
Što se dogodilo s časopisom 

nakon vašeg prvog susreta sa 
svijetom umjetnosti?

– Objavili smo nekoli-
ko brojeva o pitanjima su-
bjektiviteta (Ego Traps); o 
“Neitzscheovu povratku”, 
“Anti-Edipu”, “Georgesu 
Batailleu” itd. Povremeno smo 
objavljivali i likovnu umjetnost 
i, začudo, umjetnici su počeli 
nuditi pomoć. Rekao sam 
im da ne zaslužujemo toliko 
pozornosti, ali oni su dakako 
bolje razumjeli situaciju. Zato 
smo odmah povećali format 
kako bi oni imali prostora za 
razvoj, kako bi učinili časopis 
vizualnijim. Ta skupina, ugla-
vnom mladih umjetnika od 
kojih su neki danas vrlo dobro 
poznati, bila je raznovrsna: 
slikari, fotografi, filmaši, rock-
menadžeri, ali svi smo se sla-
gali da ništa ne smije biti “arti-
stičko” ni već uporabljeno, uzi-
mali smo samo izvornu građu, 
uključujući i teoriju. Bez uvoda 
i komentara (akademska zaje-
dnica uvijek se hrani već polu-
probavljenom hranom), samo 
izvorne tekstove i intervjue, 
ideje sa samog izvora. Služili 
smo se djelima pop-kulture, a 
ne visoke kulture, fotografija-
ma, a ne slikama (slikarstvo je 
bilo passé, a fotografija još nije 
imala ugled), kolažima, i sve 
bez ikakva objašnjenja. Časopis 
se sastojao od nasumce razmje-
štenih vizualnih naznaka koje 

su se gurale s neobrađenim 
tekstom. Čitatelje smo smatrali 
odraslim osobama i istodobno 
se izvrsno zabavljali. Oni su 
morali shvatiti naznake, sami 
povezivati i razmišljati. Bila je 
to prava duhovna hrana. Ako 
je dobijete na tanjuru, ne tre-
bate ni o čemu razmišljati.

Živeći nekoliko godina 
ovdje, postala sam svjesna da 
postoji samo kratak trenutak 
kada se skupina povezanih lju-
di može okupiti i nešto omogu-
ćiti. Zatim nastaje apsorpcija. 
Morate se odvojiti i preobliko-
vati – slično vašem opisu isku-
stva sa Semiotext(e). Kada vam 
se svi pridruže, shvatite da je 
vrijeme za odstup.

– Schizo-Culture prodala 
se u 3.000 primjeraka za tri 
tjedna i istina je da smo lako 
mogli postati umjetnički ča-
sopis, s raskošnom galerijom 
slika, reklamama, i utopiti se u 
svemu tome, kao što se danas 
događa mnogim umjetničkim 
časopisima. Već smo bili naja-
vili objavljivanje Schizo-Culture 
II, ali ja sam odlučio da je neće 
biti. Prvo, nismo imali novca i 
nekoliko smo godina izdavali 
visoko konceptualne brojeve 
uz niske troškove, tu i tamo se 
snalazeći kako bismo opstali. 
No, da smo se odviše približili 
svijetu umjetnosti, to bi bio 
poljubac smrti. Strategija nam 
je zacijelo bila ispravna jer smo 
otada trojanski konj, stran ele-
ment čak i za svoje prijatelje. 
I dalje živimo u pukotinama 
između svijeta umjetnosti, 
radikalnog svijeta i akademske 
zajednice, kao što lebdimo 
između Europe i Sjedinjenih 
Država, donosimo novu građu 
s kojom umjetnici, aktivisti i 
mladi intelektualci mogu radi-
ti, a nudimo i određeni pogled 
na njih. I dalje gradimo mosto-
ve i svaki put ih iza sebe po-
rušimo. Namjerno mijenjamo 
žarište, svaki broj počinjemo 
ispočetka, a za svaku prigodu 
stvaramo novu ekipu.

Služili smo se različitim 
vizualnim i pojmovnim strate-
gijama. Za broj o talijanskom 
terorizmu (Autonomia, 1980.), 
na primjer, ukrali smo prije-
lom MIT-ova priručnika za 
biologiju kako bismo mu dali 
aseptičan, klinički izgled; za 
Polysexuality (1981.) odabrali 
smo teško čitljive kompjutor-
ske fontove za potpise kako 
bismo “ohladili” kontekst; 
osim toga, umjesto prikaza 
seksa poslužili smo se medij-
skim slikama nesreća; u The 
German Issue (1982.) objavili 
smo zid slika, od Wall Streeta 
do Berlinskog zida, usred stra-
nice, dok Istok i Zapad cijelo 

Joan Waltemath

Osnivač legendarnog 
postmodernističkog časopisa 
Semiotext(e) govori o svojim 

novim projektima te o 
tome što se u posljednjih 

tridesetak godina dogodilo 
s teorijom i umjetnošću. On i 
njegovi suradnici i dalje žive 
u pukotinama između svijeta 

umjetnosti, radikalnog 
svijeta i akademske 

zajednice, kao što lebde 
između Europe i Sjedinjenih 
Država, donose novu građu 
s kojom umjetnici, aktivisti 
i mladi intelektualci mogu 

raditi – i dalje grade mostove 
i svaki put ih iza sebe ruše

LotringerLotringer

Teorija je imala 
nevjerojatan 
utjecaj gotovo 
deset godina i 
promijenila je 
način na koji se 
umjetnici i kritičari 
bave umjetnošću. 
Naime, svi su 
postali trgovci

Sy
lv

Sy
lv

èèr
ere

9IX/204, 18. travnja  2,,7.      

cmyk



razgovor

vrijeme mijenjaju strane. Svaki 
broj radili smo godinama, ali 
ipak su izlazili prije vremena. 
Ideja vodilja je bila: nikad ne 
daj ljudima ono što žele, jer bi 
te zbog toga zamrzili. U New 
Yorku brzo naučite tu lekciju. 
Tako smo gubili čitatelje ali 
smo neprekidno stjecali i nove. 
Neki su još tu, a mislim da 
ima i mlađih. Nedavno smo 
preoblikovali stvari – Hedi 
El Kolti, naš novi urednik i 
dizajner, počeo je novu seriju 
pod naslovom “Povijest sada-
šnjosti” i uveo još više tekstova 
o muškoj homoseksualnosti i 
kulturi, vrlo hrabre tekstove, 
poput klasičnog teksta Tonyja 
Duverta Good Sex Illustrated, 
koji prevodi Bruce Benderson, 
ili Journal of an Innocent. To 
se na ovaj ili onaj način do-
gađa već trideset dvije godine 
– možete li to povjerovati? To 
se dogodi kad očekujete da će 
nešto brzo odumrijeti, pa to 
čak i priželjkujete (mnogo je to 
posla). Ali to traje i mijenja se, 
kao i svi mi.

Pojmovi su trebali 
razrezati društvo 
poput kirurškog noža

Kako se sjećam, vi ste prvi 
predstavili francuske poststru-
kturalističke filozofe njujorškoj 
sceni. To je nevjerojatno snažno 
utjecalo na promjenu načina 
razmišljanja o umjetnosti.

– Vidite, ja nisam želio da 
to bude “francuska teorija”. 
Htio sam da časopis bude 
američki. Sve je to velik nespo-
razum. Moj cilj nije bio uvesti 
francusku misao u Ameriku 
nego navesti Ameriku da 
razmišlja u tom stilu. Ideja 
vodilja bila je da teorija bude 
apsorbirana u kulturu i posluži 
da bismo shvatili nešto o ka-
pitalizmu, a ne o “francuskoj 
inteligenciji”, a ni o umje-
tnosti, kad smo već kod toga. 
Umjetnici moraju razumjeti 
svijet u kojem žive kako bi 
stvarali umjetnost. Amerikanci 
ne znaju što je kapitalizam, 
oni nemaju odmak. Oni ga 
nazivaju stvarnošću i vide ga 
na televiziji. Nije čudo da ame-
rički radikali, uglavnom oni iz 
akademske zajednice, i dalje 
zajedno s Tonijem Negrijem 

sanjaju da ćemo jednoga dana 
“prijeći na drugu stranu” ( Ja 
više volim Gramatiku mnoštva 
Paola Virna, koja je manje 
romantična, ali u njoj ima više 
biti. Ne postoji “druga strana” 
kapitalizma, on je posvuda. 
Odrežite čudovištu jedno tica-
lo i drugo će još brže narasti na 
drugim udovima. Kapitalizam 
vreba i u svima nama, i u naj-
boljima i u najgorima, i mo-
ramo i dalje usmjeravati svoju 
stvaralačku energiju drugamo, 
izbjegavajući svođenje na trgo-
vinu i vlastiti interes.

   Krajem pedesetih or-
ganizirao sam predavanja 
na Sorbonni i predstavljao 
nove ideje kolegama stu-
dentima: Claudea Lévi-
Straussa, Rolanda Barthesa, 
Juliju Kristevu itd. Teorija u 
Francuskoj krajem šezdesetih i 
sedamdesetih bila je svojevrsno 
umjetničko djelo, konceptualna 
kreacija. No nije izronila nio-
tkuda; zapravo, uključivala je 
mnogo ljudi, dobro obrazovanu 
inteligenciju prošlih naraštaja. 
Elitni francuski akademski 
sustav još se nije bio raspao 
pod udarcima medijske kultu-
re podrijetlom iz Sjedinjenih 
Država. To vam je “američka 
teorija” u Francuskoj. Kao i 
umjetnosti, i teoriji je potreban 
poticajan kontekst, a mora 
postojati i potreba za njom. 
Ne samo želja za uključenjem. 
Francuski intelektualci krea-
tivno su reagirali na erupciju 
konzumerizma u Francuskoj. 
Pokušali su ga naglo zaustaviti 
1968., a kad nisu u tome uspje-
li, uskočili su u njegovo sedlo, 
trudeći se intelektualno puto-
vati s njime, želeći vidjeti kamo 
će ih odvesti. Bilo je to neudo-
bno putovanje, ali odjedanput 
kao da se društvo otvorilo pred 
našim očima i brzo smo stekli 
pogodno pojmovno oruđe za 
disekciju. Na kraju smo prevla-
dali marksizam koji je radio u 
automatskom modusu, ali smo 
držali Marxa pri ruci. Tada, 
recimo između 1965. i 1977., 
održavao se golem zamah 
i osjećaj hitnosti koji nas je 
navodio na promišljanje. Jezik 
“teorije” možda stranim ušima 
zvuči barokno, ali to je bila 
samo kratica za vrlo zamršene 
misli. Pojmovi su trebali razre-
zati društvo poput kirurškog 
noža i znali smo da bi pacijent 
svakog trenutka mogao umri-
jeti. Pogledajte što se dogodilo 
svijetu umjetnosti u samo ne-
koliko godina. Navodno smo 
imali sve te izvrsne pojmovne 
noževe na raspolaganju, koji su 
samo čekali da ih se upotrijebi 
(smrt autora itd.) i što smo 
učinili s njima – svatko je sebi 
odrezao komad kolača. Dakle, 
imate pravo: teorija je imala 
nevjerojatan utjecaj gotovo 
deset godina i promijenila je 

način na koji se umjetnici i kri-
tičari bave umjetnošću. Naime, 
svi su postali trgovci.

Što ste očekivali, kako će teo-
rija biti primljena?

– Nisam želio da ljudi 
ispiru usta tvrdim teorijama. 
Očekivao sam da će početi 
misliti na drugi način kako 
bi shvatili tko su doista i što 
bi se moglo učiniti u svijetu 
koji se brzo udaljava od nas. 
Kapitalizam i tehnologija 
nikad ne spavaju. Ne gube 
vrijeme pustošenjem cijelog 
planeta nego nam samo daju 
neke igračke da se njima zaba-
vimo. Nikada nam u povijesti 
ideje nisu bile tako potrebne 
kao danas. Zato nije riječ samo 
o tome da ljudi deset godina 
razmatraju neke zanimljive 
ideje i zatim prijeđu na ono 
što će ući u modu. Za razliku 
od mnogih francuskih teo-
retičara, nisam se ustručavao 
živjeti s proturječjima, spavati s 
neprijateljem, kao što svi ovdje 
činimo. Foucault, Baudrillard, 
Deleuze, oni su borci. Na 
mnoge se načine i preklapaju 
te i tako postavljaju zanimljiva 
pitanja. Oni samo nude različi-
te poglede na istu pojavu, niče-
ovski perspektivizam. Borimo 
se s istim čudovištem i ono 
neometano baulja u svim mo-
gućim smjerovima, pa zašto se 
ne bismo suočili s njim s razli-
čitih strana? Ne moramo ništa 
zaboraviti, a kamoli Forget 
Foucault (što je ipak izvrsna 
knjiga), niti pak “suparničke” 
teorije (multikulturalizam, gej 
studije itd.) zamijeniti ažur-
nijima. Teorija su svi rodovi i 
sve kulture istodobno. Poput 
Prousta, sve prenosi neku 
poruku ako to dovoljno razra-
dite. “Druga strana” je poput 
Möbiusove vrpce – morate 
ostati na istom putu i on će 
vas odvesti svuda. Ovdje smo 
ili dugoročno ili uopće nismo 
te usput mijenjamo stvari 
kako ne bismo skrenuli s puta. 
Kratkotrajna pozornost nika-
mo nas neće dovesti, skakanje 
amo-tamo tek je ponavljanje 
istih pogrešaka. Kako je go-
vorio Roland Barthes, ako ne 
pročitate istu knjigu dvaput, 
čitat ćete je posvuda.

To je poput medija, koji 
uvijek pokazuju istu sliku pu-
nom brzinom kako ljudima 
ne bi bilo dosadno i kako ne 
bi stigli razmisliti (što je isto). 
Dosada je u Americi najvažniji 
pojam. To pokušavam pokazati 
u svojoj knjizi Overexposed: 

Perverting Perversions. Ne 
vrijedi to samo za seks i za 
seksualne devijante (njih se 
podvrgava „terapiji dosadom“ 
koja bi ih trebala osloboditi 
njihove žudnje). Ljudi bježe od 
svojeg života u nadi da će ga 
jednom ipak stići. “Druga stra-
na” ne postoji. Povijest se piše 
u sadašnjem glagolskom vre-
menu, ma kako nesavršenom, 
i to je sve. Ideje uvijek negdje 
treba primijeniti da bi uopće 
postojale.

Svaka povijest je povijest 
sadašnjosti. Ne znate unaprijed 
od čega se sastoji. Ne znate za 
što ste sposobni prije nego što 
to učinite. To morate otkriti 
nakon što već krenete na put. 
Očekivao sam da će umjetnost 
bit upravo to, i ona se u biti 
ne razlikuje od politike. David 
Wojnarowicz otkrio je tu tanku 
liniju usred svega toga i jedno-
stavno krenuo njome. Najteže 
je bilo doći do najjednostavni-
jih ideja.

Filozofija kao sredstvo 
za poboljšavanje 
vlastita statusa

Ne smijete ih tražiti, jer mo-
rate gledati kamo idete.

– To smo činili sredinom 
1980-ih. Ubrzo je postalo 
predobro da bi bilo dobro. Sve 
smo učinili, a za koga? Uvijek 
se netko prikvači za vas. Rano 
smo se počeli odmicati od toga 
nenadanog prihvaćanja, ali ne 
u sklopu teorije. Umjesto toga, 
počeli smo tragati za “ameri-
čkom teorijom” koja bi nesvje-
sno nastajala. Našli smo je u 
pripovijesti prvog lica jednine 
ženskog roda. Pripovijesti su u 
Sjedinjenim Državama bezna-
dno ispovjedne (to smo počeli 
razmatrati vrlo rano, u broju 
Ego Traps). Chris Kraus stvorio 
je novu seriju “Domaći agenti” 
kako bi istražio subjektivnost 
koja nije usmjerena prema 
unutra (ondje nema ničega 
osim nevolja), nego prema 
van, sposodna ponuditi viziju 
svijeta kakav jest, a ne kakav 
bi trebao biti. Bio je to čin 
prezira prema onima koji vole 
misliti da moraju biti strašno 
neobični i “nerazumljivi” kako 
bi se osjećali kompetentnima. 
Postojanje “Domaćih agenata” 
zapravo je značilo da se mišlje-
nje može pronaći posvuda, a ne 
samo u teorijskim knjigama. 
Riječ je o oku promatrača i 
morate ga fokusirati. Moj je 
san bio da je američka kultura 
otvorena, eksperimentalna, 
pragmatična. Htio sam da i 
filozofija bude takva. Nisam 
shvaćao da postoji i naličje, 
tupo i cinično. Filozofija se pri-
mjenjivala pragmatično, ali ne 
kako sam očekivao. Nije služila 
za promišljanje nego samo za 
poboljšavanje vlastita statusa, 
pojačavanje ega, za ublažavanje 
nezadovoljstva zbog izosta-
vljenosti, zbog nepripadanja 
“užem sloju”. Nije bila riječ o 
tome da se nešto nauči, nego o 
tome da se pohađa fakultet. Svi 
su bili poludjeli za teorijom. 
Neki umjetnici čak su se pre-
stali baviti umjetnošću, misleći 
da bi trebali pročitati sve, od 

Saussurea do Derride, kako bi 
se mogli ponovno prihvatiti 
kista. Drugi su pak opušteno 
prikazivali teoriju na svojim 
majicama i držali je ondje dok 
se nisu presvukli.

Ali zacijelo je postojala želja 
da se pogleda ispod površine.

– Slažem se, ali želje nisu 
urođene, one odnekud dolaze. 
I njih se može proizvesti kao 
i sve drugo. Željeti biti prvi 
koji će nešto dohvatiti, ili prvi 
koji će to odbaciti, uključujući 
i teoriju, i to je jaka želja, ali 
ona nema mnogo veze s mi-
šljenjem. Dakako, to se i dalje 
događa, samo se malo istrošilo, 
kao i sve drugo. Kada je u New 
Yorku zaživjela teorija, poče-
tkom 80-ih, na scenu je dolazio 
novi val mladih umjetnika i 
zavladala je prilična gužva. Što 
su oni željeli? Željeli su biti 
priznati, nekamo pripadati. 
Željeli su vezati svoju sudbinu 
za nekog veličanstvenog filo-
zofa supermena – Foucaulta, 
Baurillarda, bilo koga tko bi 
mogao poslužiti. I željeli su 
steći unaprijed pripremljen 
umjetnički identitet kako bi 
mogli raditi. Da bi to ostvarili, 
čak nisu morali pročitati cijelu 
knjigu, nego samo naslov. Kada 
smo 1983. objavili Simulation, 
prvu Baudrillardovu knjigu, 
kao dio nove serije “Strani 
agenti”, pomislili su da su našli 
pravoga. Preko noći su postali 
autentični simulacionisti i po-
čeli se pozivati na Baudrillarda. 
Nietzsche je upozoravao: ču-
vajte se neželjenih sljedbenika. 
Brzo stečeno obožavanje uvijek 
ima i naličje. Uostalom, to je 
njihov problem. U seriji Strani 
agenti te godine objavili smo 
još dvije knjige, On the Line 
Deleuzea i Guattarija i Viriliov 
Pure War. S tom trojicom, ne 
samo s jednim, uspjeli smo 
zaokružiti cijelo desetljeće. 
Virilio je prihvaćen zato što 
su ljudi mislili da zastupa te-
hnologiju, koja je dolazila u 
prvi plan. A Virilio je zapravo 
pokušavao procijeniti opasnost. 
Morali smo pričekati deset 
godina (koje su se pretvorile u 
dvadeset) da ljudi počnu po-
svećivati pozornost Deleuzeu i 
podvrgnu ga istom postupku. 
Pozornost na kraju uvijek ima 
cijenu. Možete izgubiti osjećaj 
za svoj cilj, a što osim toga 
uopće postoji? Nikada se ne 
isplati skrenuti sa svog puta da 
biste usmjerili  pozornost na 
sebe.

ylvère Lotringer je profesor francuske književnosti 
i filozofije na sveučilištu Columbiji i glavni urednik 
legendarnog postmodernističkog časopisa Semiotext(e). 

Nove su mu knjige David Wojnarowicz: A Definitive History 
of Five or Six Years on the Lower East Side, te proširena verzija 
Overexposed: Perverting Perversions. Prebivališta su mu New 
York i Baja, Kalifornija.
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razgovor
Euforija (oko 
umjetnosti) na rubu 
živčanog sloma

Čitajući ponovno vaše 
knjige, osobito posljednje 
dvije, Baudrillardovu  The 
Conspiracy of Art i vaš dija-
log s Paulom Viriliom u The 
Accident of Art, mislila sam 
na vaše opise i refleksije o svi-
jetu umjetnosti i vidjela sam 
kako umjetnost nestaje pred 
licem poslovnog svijeta.

– Naravno, možda je već i 
nestala, pa brzo gubimo osje-
ćaj za ono što je umjetnost 
bila sposobna učiniti. Smisao 
umjetnosti nije bio da je svi 
gorljivo prihvate. Dugo se odr-
žavao osjećaj da se umjetnost 
nečemu odupire: tradiciji, 
prihvaćenim idejama, uvrije-
ženim predrasudama. Bila je 
to borba da se nametne drugo 
viđenje onoga što bi umjetnost 
mogla biti. Publika se morala 
prilagoditi što je bolje mogla 
i pokušati vidjeti smisao u 
svemu tome. Andy Warhol 
bio je ikonoklastičan kada je 
svoje slavne kutije Brillo počeo 
nazivati umjetnošću. Danas 
je umjetnost postala sveta na 
najisprazniji mogući način. Sve 
što je imalo novo odmah se 
utopi u napuhanim pohvalama 
ili pompoznom jeziku kustosa, 
koji je sve što je ostalo od teo-
rije. U svemu tome ima nečega 
stravičnog, kao da se događa 
neka urota u kojoj svi poku-
šavaju biti ekstatični u vezi s 
umjetnošću. Kao da su svi na 
Prozacu i brinu se neće li im 
zaliha iznenada presušiti. To 
je euforija na rubu živčanog 
sloma. Kao da nitko ne vjeruje 
svojim očima da može biti 
tako dobro, da umjetnici skaču 
iz zrakoplova u zrakoplov na 
putu prema sljedećem bijenalu 
u Bugarskoj i prodajnoj izložbi 
u Singapuru. Svi imaju dojam 
da su varalice, kao i da je takva 
cijela situacija. To je kolekti-
vno krivotvorenje kao konačno 
umjetničko djelo. To je “urota” 
o kakvoj je Baudrillard govo-
rio u svojoj knjizi: umjetnost 
postaje korporacijska ali ipak 
polaže pravo na iznimnost. 
No zapravo se ne žalim na to. 
Zapravo, ne žalim se ni na što. 
Nije moj problem to što je 
umjetnost ogrezla u pohlepi i 
pomodnosti. Jack Smith volio 
je govoriti da smisao umjetno-
sti daje ono što se umjetnošću 
čini. Ne znam bi li umjetnost 
uopće trebala imati smisao, 
ali danas ga definitivno ima. 
Špiljski ljudi imali su umje-
tnost, kao i slikari renesanse. 
Mogu reći samo to da imamo 
umjetnost kakvu zaslužujemo. 
A ako je nije moguće ostvariti 
ni na koji drugi način, onda 
imamo umjetnost koja nije 
moguća.

Ako je biznis okvir koji 
umjetnost odražava, je li uloga 
pojedinačnoga glasa zastarjela?

– Nitko si više ne može 
priuštiti da bude tako pose-
ban. I pojedinačni glasovi su 
biznis. I oni se danas masovno 
proizvode. Sustavu su potrebni 
„pojedinci“ da govore vlasti-
tim glasom i takve glasove 

čuje se posvuda, oni se javljaju 
na poziv. Živimo u trbuho-
zboračkoj kulturi, ali više ne 
znamo iz čijeg trbuha sve to 
dolazi, tko to govori i ima li 
još nekoga na liniji. I to vri-
jedi svuda. Danas se ruše sve 
zapreke koje su prije štitile 
pojedinačne glasove i diskretne 
aktivnosti. Danas umjetnosti 
ima svuda i nigdje istodobno. 
Sama njezina ideja izgubila je 
sjaj (ako je sve umjetnost, što 
je onda umjetnost?) a ipak je 
glamuroznija više nego ikada. 
Ne možemo izmisliti ništa što 
nekako ne bi odgovaralo druš-
tvu u kojem živimo, u dobrom 
ili lošem smislu. A katkad loše 
postaje dobro zato što barem 
možemo odrediti u što se 
društvo pretvara. Nedavno je 
umjetnički časopis Caligula iz 
Los Angelesa, drsko organizi-
rao vikende na kojima se pou-
čavalo umjetnike kako da rade 
na karijeri i stječu prikladne 
veze. Na akademijama se da-
nas već nude kolegiji koji upu-
ćuju u tom smjeru. To je na 
neki bolestan način i zdravo. 
Ako se umjetnost pretvorila u 
biznis, onda barem znamo što 
umjetnost može biti. Budući 
da danas postaje sve teže razli-
kovati umjetnost od onoga što 
ona nije. Možda ima i razloga 
za to: umjetnost se baš više i 
ne razlikuje od svega ostaloga 
i zato mladi umjetnici hrle u 
umjetničke škole kao nikad 
prije, kako bi sebi zajamčili 
da će se ono što budu radili i 
dalje smatrati umjetnošću. Sve 
je manje razlike unutar same 
umjetnosti, a umjetničke insti-
tucije koje ju podupiru postale 
su jedini valjani kriteriji za 
priznavanje umjetnosti kao 
umjetnosti.     

Prošlog srpnja u Izraelu 
je održana izložba pod nazi-
vom Goods to Declare—MFA 
International. Sudjelovali su 
međunarodni umjetnici iz 
petnaest umjetničkih škola. 
A Robert Lutz iz General 
Motorsa izjavio je: “Naša 
tvrtka je i u umjetničkom 
biznisu. Umjetnost, zabava i 
mobilne skulpture – u svim je 
slučajevima riječ o prijevozu”. 
Imajući na umu odgovornosti 
koje će njihovi diplomci mo-
rati preuzeti u svijetu (a svijet 
je postao isto što i svijet umje-
tnosti), organizatori su izjavili: 
“Korporacijski službenici za-
pošljavaju nove magistre liko-
vnih umjetnosti iz uglednih 
akademija ne da bi stvarali 

umjetnička djela nego da bi 
mislili, inovirali i bili agenti 
promjene u novoj, kreativnoj 
ekonomiji.” Slično se dogodilo 
i u teoriji u Francuskoj kra-
jem 70-ih kada je francuski 
tisak veličao “nove filozofe” 
(Bernard-Henry-Lévi, Alain 
Glucksman itd.) kao sljedeću 
veliku novost. Deleuze je u 
tome vidio početak novog 
doba, povratak ideji autora, 
simplicistički dualizam, velike 
prazne pojmove. To je bio 
književni ili filozofski marke-
ting. Kako je tvrdio u tekstu O 
novim filozofima i općenitijem 
problemu (u Two Regimes of 
Madness, Semiotext(e), 2006.), 
više nije nužno čitati knjige, 
dovoljno je pripremiti članke 
za tisak, intervjue, konfe-
rencije, radijske i televizijske 
emisije, medijske kontroverze 
kako bi se privukla pozornost 
javnosti itd. Sve to, kako je 
ironično dodao, “ne sprječava 
da to bude duboki moder-
nizam, analiza koja savršeno 
odgovara krajoliku i tržištu...” 
Dok su teoretičari poput 
Barthesa zastupali “smrt 
autora”, mediji su jednosta-
vno pohitali zauzeti njegovo 
mjesto i uspostavljati autore 
prema svojem ukusu, pri čemu 
su usput uspostavili sebe kao 
arbitra mišljenja. Deleuze je to 
nazvao Užasom. Svi su vidjeli 
što se zatim dogodilo. Bio je 
to kraj “francuske teorije”u 
Francuskoj kao intelektualnog 
pokreta. Sličan užas događa 
se i u suvremenoj umjetnosti. 
Umjetnost više ne stvaraju 
umjetnici nego galeristi, kriti-
čari, novinari, tračerski novi-
nari, kojima upravljaju bogati 
kolekcionari, a podupiru ih i 
bogati bankari i poduzetničke 
umjetničke institucije s glo-
balnim dosegom. U tom indu-
ciranom bestežinskom stanju, 
umjetničke institucije sve 
više zamjenjuju svoje kriterije 
procjenama koje se zasnivaju 
na pedigreu (kakvu je školu 
umjetnik pohađao), na slavi 
(umjetnikovo ime), mogu-
ćnostima promocije (prikazi, 
katalozi), na omjeru ponude 
i potražnje (dostupni kole-
kcionari) itd. kako bi stvorile 
“umjetnički proizvod” koji će 
se prevoziti sa skupnih izlo-
žaba na samostalne izložbe, 
na bijenala diljem svijeta, pri 
čemu će se povećavati njegova 
vrijednost i “priznatost”.

Sve je to počelo 80-ih kada 
su muzejski kustosi prisvojili 
ulogu umjetnika i pretvorili 
izložbe u umjetničko djelo 

samo po sebi. I, zašto ne? 
“Postmodernistički” umjetnici 
tvrdili su da njihova umjetnost 
ne pripada njima nego njiho-
vim gledateljima, čime su samo 
prikrivali svoj rad kako bi 
izdržao prvi, površni pogled. 
Danas se umjetnici pretvaraju 
u kustose vlastitih radova, 
ili bolje rečeno, u menadžere 
vlastite robne marke. “Ime 
autora” (ili autorice) zamije-
nilo je slavno Lacanovo “ime 
oca”. Danas umjetnici mogu 
polagati pravo na očinstvo 
vlastita umjetničkog identite-
ta u partnerstvu s medijskim 
strojem koji upravlja njihovom 
karijerom na opće zadovolj-
stvo. Nije čudo što umjetnost 
gubi svoj umjetnički identitet 
i djeluje posvuda, utopljena 
u reklamama, iskorištavana u 
politici, zabavljena zabavom. 
Umjetničke “inovatore i agen-
te promjene” danas se šalje u 
vanjski svijet kao što se nekoć 
slalo sociologe u tvornice sa 
zadatkom da ublaže napetost 
između šefova i radnika i tako 
učine radnički život podnošlji-
vijim. No nije da to čine samo 
oni – tako je uspostavljeno 
cijelo društvo, od Hollywooda 
do industrije zabave i reklama, 
a da ne spominjemo političare 
koji dotjeruju svoj ugled na 
račun politike – svi stvaraju 
umjetnost za “novu kreativnu 
ekonomiju”, nameću proizvo-
de zadovoljnim potrošačima, 
ili još bolje: pretvaraju i same 
potrošače u proizvod, zado-
voljavajući njihove želje čak 
i prije nego što se one počnu 
izražavati u onome što se još 
može nazvati kolektivnom 
sviješću.

Brzina mijenja 
vrijednost stvari i 
njihovu percepciju

Mislite li da umjetnička 
djela danas blijede u usporedbi s 
prošlošću?

– Ne, uopće to ne mislim. 
Lako bih mogao reći i supro-
tno. Među svim djelima koja 
se svakodnevno stvaraju i isto-
dobno izlažu u svim galerijama 
diljem svijeta možda čak ima 
djela koja su bolja od svega 
što je prije postojalo. No nije 
riječ o tome. Više nije moguće 
vrednovati umjetnost neovisno 
o novostvorenoj okolini. U toj 
okolini nemoguće je bilo što 
smatrati povlaštenim predme-
tom. Naravno, uvijek se može-
te ukopati na mjestu i neko se 
vrijeme usredotočiti na pojedi-

no djelo, a ja to katkad i činim 
(i ja pišem kataloške eseje, kao 
i svi ostali), kao kad se usredo-
točimo na neku vijest u večer-
njem dnevniku, ali nju odmah 
zamijeni neka druga vijest, 
druga djela koja već zahtijeva-
ju pozornost u istom prostoru 
u galeriji. S očišta zida galerije 
nema velike razlike između 
jedne i druge vrste umjetnosti. 
Isto vrijedi i za umjetnički 
sustav kao cjelinu: on onemo-
gućuje da se nešto predugo 
ističe. Umjetnost više nije u 
razdoblju tehničke reprodukci-
je nego u razdoblju masovne 
potrošnje. U potrošačkom 
društvu umjetnost se troši 
poput svakog drugog proi-
zvoda, i masovna cirkulacija i 
potrošnja umjetnosti potpuno 
mijenja njezin status i recepci-
ju. Umjetnost nije baš roba, ali 
poprima sve njezine značajke 
pa je sve teže moguće da išta 
zadrži ikakvu jedinstvenost 
dulje vrijeme. Ta neodređe-
nost dobro služi umjetničkom 
biznisu jer on uvijek može 
tvrditi da je umjetnost nešto 
posebno premda je nemoguće 
iz nje izvesti išta jedinstveno. 
No taj bi argument pripadao 
onima koji se vrte oko teorije 
“društva spektakla”, a to smo 
već prevladali. Kada Virilio 
govori o brzini kao onome što 
uvelike oblikuje naše društvo, 
on ne govori samo o tome 
koliko se brzo netko može 
kretati nego o specifičnom 
utjecaju koji brzina ima na 
našu cjelokupnu okolinu. Nije 
riječ samo o tome da možemo 
brže putovati i trenutno ko-
municirati nego o svemu što 
ide uz to. Kada hodamo, okoli-
na koju vidimo nije samo spo-
rija nego je posve drukčija od 
one koju bismo vidjeli iz brzog 
automobila koji ide istim pu-
tem, a kamoli tek od one koju 
bismo vidjeli iz zrakoplova. 
Brzina nas vodi vlastitim pu-
tem koji mijenja vrijednost 
stvari i njihovu percepciju. 
Tako je i s umjetnošću. Kad 
pogledamo neki rad, više ne 
možemo zanemariti da isto-
dobno nastaju stotine radova i 
izlažu se na najnevjerojatnijim 
mjestima. Estetička oneči-
šćenost umjetnosti na svaki 
je način slična onečišćenju 
udaljenosti. Zbog globalizacije 
stvari izgledaju malene čak i 
kad se pokušavaju isticati. Više 
ih ne gledamo jednako. Svijet 
se upleće u našu percepciju. 
Isto se dogodilo i teoriji kad ju 
je prihvatilo mnoštvo površnih 
sljedbenika. Deleuzeove ideje 
nisu postale manje zanimljive 
ni manje velikodušne kad su 
ih ljudi počeli veličati, ali meni 
je bilo teže održati ih svježima 
u svojem umu. Slično tome, 
umjetnička okolina proširila se 
na štetu umjetnosti i postaje 
nemoguće ući u galeriju, a na 
zidu ne vidjeti tekst.

S engleskoga preveo 
Goran Vujasinović.

Objavljeno u časopisu 
The Brooklyn Rail 

http://brooklynrail.org/2006/9/
art/a-life-in-theory
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komentar

Križ spolnog života

Srećko Pulig

Školsko polje otvorilo se civilnom 
društvu odmah i radikalno, na 
početku nove hrvatske države, 
uvođenjem nastavnog predmeta 
vjeronauka u školski curriculum. 
Za razliku od sadašnje priče s 
Povjerenstvom za spolni odgoj, za 
nastavu vjeronauka čija se potreba 
činila tako društveno hitnom, nije 
bilo potrebno nikakvo povjerenstvo, 
a nije bilo ni konkurentskih planova i 
programa

ve to sada već predugo traje, ne 
donosi stvarne rezultate, a vrijeme 
nije ni na čijoj strani. Tako bismo 

mogli sažeti drugi nalet javne raspra-
ve o spolnom odgoju u školama, koji 
završava u izjavama pojedinih članova 
Povjerenstva, koje je Ministarstvo znano-
sti za svrhu izbora programa osnovalo, o 
vlastitoj izmanipuliranosti, nevjerodostoj-
nosti posljednjih odluka prema kojima se 
program koji to ne zaslužuje djelomice 
provukao i sl. Dakle, opet samo blamaža 
jer ministar znanosti je izgleda uporan u 
želji da dobije program kakav očekuje, a 
on nikako da se ispili.

Budući da smo uvjereni kako čitatelji 
Zareza znaju osnovne podatke o progra-
mima GROZDA (Građanska inicijativa 
roditelja za zdravstveni odgoj) s jedne i 
Foruma za slobodu odgoja s druge stra-
ne, te reakcijama na njih, pozabavimo se 
nekim specifičnim dijelovima konteksta, 
koji do sada nisu toliko tematizirani.

Muka viška demokracije
Najprije, sama činjenica velike vo-

lje pojedinaca i udruga da se prijave 
na natječaj ministarstva i tako uđu u 
svjetonazorski “rat u kulturi”, ne bi li 
izborili pravo da baš njihov pogled bude 
ugrađen u curriculum predmeta (udruga 
GROZD baš tako shvaća svoju borbu: 
pravo svakoga da se udruži i pokuša 
nametnuti svoj svjetonazor i kroz škol-
ske programe, pogotovo kada je /krivo/ 
uvjeren da izražava stajališta većine u 
društvu), govori o dvjema stvarima: 
prvo, da osnovni fenomeni života, u koje 
spada i seksualnost, nisu isto što i neko 
“neutralno” znanstveno područje, i dru-
go, da država, u liku svojih uobičajenih 
putova potraživanja školskog gradiva, od 
“svojih” javnih znanstvenika, nije spo-
sobna s tom problematikom sama izaći 
na kraj. 

Je li pomoć koju nude organizacije 
civilnog društva, a ministarstva je (ne)
prihvaćaju znak demokratske zrelosti 
našeg društva ili znak slabosti u državu 
i njezine institucije uložene političke 
volje da se odredi i u stvarima spolnog 

odgoja? Od kuda takav strah prosvjetnih 
i zdravstvenih vlasti da se same odrede 
u stvarima i toga školskog predmeta, pa 
osnivaju Povjerenstvo da to čini umjesto 
njih, a izradbu programa i udžbenika 
prepuštaju organizacijama civilnog 
društva, koje će Povjerenstvo ocijeniti, 
a ministarstva samo ovjeriti? Kao što 
feminizacija nekih zanimanja, pa čak 
i akademskih, ne mora biti znakom 
narasle ženske emancipacije, nego se 
može čitati i kao znak opadanja ugleda 
tih struka, tako je nejasna i sreća nevla-
dino-organizacionog uređivanja sadr-
žaja školskog predmeta zdravstvenog 
(djelom čega je i spolni) odgoja, kraj 
živih i zdravih struka koje su u školi već 
prisutne, poput liječnika školske medi-
cine, psihologa i pedagoga. Zar sve to ne 
izgleda poput iznajmljivanja školskog 
polja, makar i istim, stručnjacima izvan 
škole, na isti način na koji se fizički pro-
stor škole sve više iznajmljuje za razne 
izvanškolske aktivnosti? Taj “višak de-
mokracije” dovodi do gotovo apsurdne 
situacije da se svaka skupina građana 
organizirana u nevladinu organizaciju 
osjeća uvrijeđenom ako nije pozvana 
sudjelovati u stvaranju toga školskog 
predmeta. Jer da u njemu valja paziti 
na rodnu ravnopravnost, ljudska prava 
djeteta itd. (formulacija o ljudskom 
pravu na seksualno zadovoljenje samo je 
skurilni refleks nove sveprisutnosti ide-
ologije ljudskih prava), što je sve točno, 
ali ne vrijedi li isto i za npr. etiku, te za 
sve druge humanističke (književnost, 
povijest) i društveno-teorijske školske 
predmete (psihologija, sociologija, filo-
zofija)?

Prave i krive udruge
Možda pokušaj da se u školu uvede 

jedan ili više ordinarnih “civilnih” pre-
dmeta proizlazi iz nesporazuma, zvao 
se taj predmet Građanskim odgojem, 
Odgojem za civilno društvo, Odgojem 
za ljudska prava, Zdravstvenim odgojem 
ili nekako drukčije? A nesporazum je 
sadržan u tome da neke civilne vrijedno-
sti trebaju prožimati cijelu nastavu, a ne 
biti izdvojene u posebni (nad)ideološki 
predmet. To ne znači da mislimo i kako 
zdravstveni i spolni odgoj (ostavimo 
ovdje po strani inače važno razlikovanje 
zdravstvenog, spolnog, rodnog i seksu-
alnog “područja”) ne zaslužuju i poseban 
predmet, nego da je očito kako se na 
njima ponovo prelama mnoštvo neriješe-
nih pitanja iz drugih “područja”. 

U prvome redu u nas je i nakon skoro 
dva desetljeća novoga života civilnog 
društva, nejasno što je ono i tko sve u 
njega spada. Svi kažu kako se ono ne 
može reducirati na udruge (ta riječ zbilja 
zavodi i zbog ozbiljnog shvaćanja udru-
ga treba hitno poraditi na rehabilitaciji 
izraza organizacija), pa opet se to stalno 
čini. A udruge su prave, izvorne, grasroots, 
ako su napredne, liberalne, donedavno 
bismo dodali i financijski neovisne o 
hrvatskoj državi, a krive, neizvorne, la-
žne, para-državne ako su konzervativne, 
klerikalne, patriotske itd. Civilno društvo 
(pre)dugo je bilo po svome samorazu-
mjevanju napredno, a svako građansko 

(samo)organiziranje koje je nazadno ili, 
ako vam to ljepše zvuči, konzervativno, 
ma koliko imitiralo organizacijske obli-
ke civilnog društva, navodno u njega 
nije spadalo. Nema sumnje da je npr. 
spominjani GROZD udruga građana 
pod jakim utjecajem katoličke crkve (što 
oni i ne skrivaju, ali se kite blagoslovom 
svih vjerskih zajednica), no što su same 
vjerske zajednice? Nisu li i one organiza-
cije civilnog društva, samo s malo jačom 
međunarodnom umreženošću? Uostalom 
što je to što smo nekad zvali narodom, 
npr. hrvatskim, ali i drugima, u svojoj po-
sljednjoj državotvornoj reinkarnaciji, ako 
ne samo jedan novi identitetski društveni 
pokret, a pokreti su najviše što civilno 
društvo može iznjedriti? Pokret koji je, 
koliko jučer, u ime svog samoodređenja 
masovno bio spreman ubijati. I dalje: 
nisu li i današnja represivna državna tije-
la, poput vojske i policije, još jučer začeta 
kao volonterske nevladine organizacije 
civilnog društva? Što hoćemo reći tom 
digresijama? To da ne možemo govoriti o 
samo jednom, jedinstvenom i naprednom 
civilnom društvu, nego da je takvo samo 
iznimka u upravo suprotnom vladajućem 
trendu konzervativnog, tj. nazadnog 
društvenog samo-organiziranja. I kakve 
sve to ima veze sa zdravstvenim i spol-
nim odgojem? Ima i to velike. 

Vjeronauk kao uzor
Školsko polje otvorilo se civilnom 

društvu odmah i radikalno, na početku 
nove hrvatske države, uvođenjem na-
stavnog predmeta vjeronauka u školski 
curriculum. Za razliku od sadašnje priče 
s Povjerenstvom za spolni odgoj, za 
nastavu vjeronauka čija se potreba čini-
la tako društveno hitnom kao da spas 
dječjih duša ovisi o brzini reakcije vlasti, 
nije bilo potrebno nikakvo povjerenstvo, 
a nije bilo ni konkurentskih planova i 
programa. Ponuditelj nastavnog pro-
grama je bila samo jedna nevladina 
organizacija – katolička crkva (poslije su 
joj se pridružile još dvije prevladavajuće 
vjere okoline), a na njezin program nije 
bilo velikih sadržajnih i metodičkih pri-
govora. Svećenici su ušli u zbornice bez 
da ih je itko tražio dokaze o položenim 
pedagoškim i didaktičkim predmetima. 
Usporedno s tim procesom tekao je i 
proces opće klerikalizacije školstva, u pr-
vome redu osnovnog, a onda i srednjeg. 
To znači da su po gotovo staljinističkoj 
matrici katoličke vrednote samo zamije-
nile mjesto sa socijalističkim vrijednosti-
ma. Na školskim priredbama ravnatelji 
su govorili s pozicije – mi vjernici, a tako 
su nastupali i nastupaju mnogi učitelji i 
nastavnici. Da ne govorimo kako su hu-
manističke discipline, prije svih hrvatski 
jezik i povijest bile i ostale prožete vjer-
skim sadržajem.

Zašto je na to važno podsjećati? Zato 
da istaknemo kako sada, pri za jesen 
najavljenom (a do kraja roka raspisnog 
natječaja, 1. srpnja 2007., neizvjesnom) 
uvođenju zdravstvenog, te spolnog, 
seksualnog odgoja, nemamo pravo 
iščuđavati se i moralizirati, otkud sad 
odjedanput to mračnjaštvo u našim ja-
vnim školama. Sve to podsjeća na onu 
priču o pastiru i vuku, samo s obrnutim 
sadržajem: ako već toliko puta pastir nije 
vikao da vuk dolazi, a dolazio je, koga da 
mobilizira sada, kada je napokon viknuo? 
Možemo razumjeti, pa i sami se identifi-
cirati s koalicijom Stop rizičnom spolnom 
odgoju, jer vidimo da posljedice mračnjaš-
tva ugrožavaju zdravlje naše djece, no zar 
smo do sada mislili da to zdravlje gotovo 
plebiscitarnim izjašnjavanjem za ovako 
konstruirane naciju i vjeru, kakve su u 
nas, nije ugroženo? Utoliko više iritira 
obranaško stajalište nekih od aktivista 

tzv. liberalne struje, koji svoje nastupe 
začinju mantrom: i ja sam Hrvat i katoli-
čki vjernik, ali …

Biskupsko-ministarska sloga
Inače, što se samog sadržaja nastavnih 

predmeta vjeronauka i spolnog odgoja 
tiče, oni i imaju dodirnih točaka: oba 
bi predmeta trebala učenicima pružiti 
pozitivna znanja, ali i poticati raspravu o 
osnovnim životnim činjenicama,  rađanju 
i umiranju. A onda i onome što slijedi 
nakon toga, za one kojima smrt nije kraj, 
a to je u Hrvatskoj, znanstveno dokaza-
no, socijalistički udarnička većina, za koju 
je veza seksa i grijeha predmet žive kano-
nizacije, teorijske rasprave, ali i vjerničke 
prakse, koja je za katolike vrh u instituciji 
ispovjedi.

Za svakoga tko je primirisao humani-
stičkom obrazovanju jasno je da je spo-
menuta “predmetna područja”, nazovimo 
ih ovdje priručno seksa i smrti, nemo-
guće bez velikog nasilja reducirati na 
problem teologije ili čak vjerske prakse, 
s jedne, i pozitivne znanosti, zastupane 
u liku medicine, s druge strane. Kao da 
ne postoji povijest uzmimo samo tzv. 
zapadne metafizike, pa onda renesansnog 
odvajanja filozofije i znanosti od religije, 
pa dalja “parcelizacija” svijeta života na 
npr. umjetnički, znanstveni i filozofski i 
sl. Da ne govorimo o suptilnostima novi-
je kritike poznanstvljenja i medikalizacije 
seksualnosti, o čemu su filozofi poput 
Foucaulta, pokret anti-psihijatrije itd. 
ispisali cijele opuse. 

A mi smo u regresiji došli dotle da su 
glavni arbitri u stvarima podučavanja o 
seksualnosti svećenici, predobro ušančeni 
u školskom polju, čiji je vjeronauk samo 
mali dio puno šire obrazovne moći, zatim 
nehajno prikrivene produžene ruke sve-
ćenika u civilnim udrugama, te liječnici, 
koji su, u svojim politički najmoćnijim 
predstavnicima, također produžene ruke 
organizirane vjere. Iako je miješanje 
vlasti i vjere, prijestolja i oltara, vrijedno 
suptilnije analize. A obrazovna vlast, 
o prosvjetnoj struci da ne govorimo, u 
cijeloj situaciji glumi skretničara “tuđih” 
ideologija i čvrsto se ne miješa u svoj 
posao. Zbog toga je stvar spolnog odgoja 
i stvar vjeronauka jedno te isto, čvrsto 
utemeljeno na u tim dvama  slučajevima 
u školskom polju neposredno prisutnim 
ideolozima, koji su zauzeli od pedagoške, 
prosvjetne itd. struke prethodno za njih 
ispražnjen prostor.

Cijela rasprava o “uvođenju” spolnog 
odgoja u škole, a koja se događa na re-
laciji GROZD (Građanska inicijativa 
roditelja za zdravstveni odgoj) s jedne, 
te Foruma za slobodu odgoja s druge 
strane, uz asistenciju pravobraniteljice za 
djecu Mile Jelavić, koja javno piše mini-
strima znanosti i obrazovanja Primorcu i 
zdravstva Ljubičiću, zato je blago rečeno 
od početka redukcionistička. “Ništa što 
bude dvojbeno, bilo homofobno ili su-
protno Konvenciji o pravima djece, neće 
ući u hrvatske škole”, kaže sada mini-
star obrazovanja Primorac, koji je vrući 
krumpir prebacio zdravstvu, tj. Ljubičiću, 
tj. Hebrangu, sve odreda osobama u kojih 
se vjera i znanje politički burno prelama-
ju. U takvoj situaciji moguć je Ljubičićev 
argument da “Pravobraniteljica za djecu 
nije liječnica, niti se bavi zdravstvom, ni 
medicinom. Je li zdravstveni program u 
redu reći će stručnjaci u području medi-
cine”, a mišljenje Ureda pravobraniteljice 
neće se uzeti u obzir. Dakle: spolnost je 
reducirana na zdravlje, zdravlje na stvar 
doktora, a njihova riječ valjda na objavu. 
Krug je zatvoren, samo u skučenijem 
promjeru od startnoga: Hrvatska je druš-
tvo znanja. Potpis: biskupska, pardon 
ministarska, konferencija.
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Fenomen fanfikcije

Cathy Young

Književnost zasnovana na likovima iz tv-serija, 
filmova i književnosti otkriva što je zajedničko 
Faustu, Hamletu i Xeni, princezi ratnici

anas već mnogo ljudi izvan neobičnog svijeta 
kruga obožavatelja zna da postoji nešto zvano 
fanfikcija – da postoje velike količine od-čitate-

lja-stvorenih priča koje lebde naokolo po internetu a 
zasnivaju se na likovima iz tv-serija, filmova i knjiže-
vnosti. Fanfikcija je među nama već dugo vremena, ali 
je privukla veliku medijsku pozornost tek u posljednjih 
tri ili četiri godine. Nekoliko važnih novina, uključujući 
i The Washington Post, Chicago Tribune i The Wall Street 
Journal posvetilo je članke toj pojavi – iako se čini da 
nitko nije siguran treba li je tretirati kao književni žanr 
ili neobično zabavan hobi.

Čini se da se stigma fanfikcije smanjuje: neki pisci-
fanovi dokopali su se unosnih ugovora, bilo za izvorna 
djela ili za knjige zasnovane na starijim književnim 
klasicima koji nisu zaštićeni autorskim pravima. Barem 
je jedan poznati mainstream autor “iskoračio” kao pi-
sac-fan: Meg Cabot (Princezini dnevnici) otkrila je da 
je kao studentica na koledžu pisala priče temeljene na 
fantasy romanima Anne McCaffrey. Ipak, fan fikcija i 
dalje ostaje kopile u književnoj obitelji, a samo njezino 
pravo da postoji još se osporava na nekim područjima.

U proteklih šest godina, i čitala sam i pisala priče 
smještene u svemir serije Xena: princeza ratnica a čitala 
sam i fikciju koju su stvorili i ostali krugovi obožava-
telja. To je utjecalo na moju reakciju na to kada ljudi 
odbacuju fanfikciju kao jednaku škrabotini u bloku za 
bojenje, kao što je učinila književnica fantasyja Robin 
Hobb u oštroj kritici fanfikcije, postavljenoj na njezinu 
internetsku stranicu 2005. godine.

Optužnica Hobbove donosi standardne optužbe 
protiv fanfikcije, od toga da je riječ o intelektualnoj 
krađi ili intelektualnoj lijenosti. Rugajući se ideji o 
fanfikciji kao dobrom treningu za pisce, Hobbova je 
zapisala: “Fanfikcija omogućava piscu da se pretvara da 
stvara priču dok se koristi nečijim tuđim svijetom, liko-
vima i zapletom... Prvi korak u postajanju piscem jest 
imati vlastitu ideju, a ne uzeti nečiju tuđu ideju, ostaviti 
svoj trag na njoj i tvrditi da je vaša.”

Ima zaista priča fanova koje čine malo više od “fi-
ksiranja” određene scene prema ukusu obožavatelja. A 
ipak je pretjerana sveobuhvatna generalizacija Hobbove 
pogrešna. Pisci-fanovi mogu posuđivati tuđe likove 
– iako često dodaju nove sekundarne, sporedne likove, 
ili detalje liku koji ima samo sporednu ulogu u “kano-
nu” – no, oni zasigurno stvaraju vlastite zaplete.

A jesu li klasici originalni?
Uzmimo Solo for the Living autorice Tanyje 

Golubchik (dvadesetsedmogodišnje australske mo-
lekularne biologinje koja se potpisuje kao “Tango”), 
work-in-progress koji je trenutačno hit u zajednici 
fanova Fantoma iz opere. Kao nastavak filma iz 2004. 
godine duljine romana koji se događa u doba francu-
sko-pruskog rata, Solo donosi originalnu i sofisticiranu 
priču koja razrađuje filmske likove u sasvim novom 
smjeru te živo opisano i pomno istraženo okruženje 
koje se može mjeriti sa svakim objavljenim djelom 
povijesne fikcije. (Potpuno iskreno: ja sam “beta čitač” 
romana, što je izraz za urednika u zajednici fanova.)

Dalje osporavajući optužbu za ropsko kopiranje, 
mogu istaknuti da su mnoge priče fanova smještene u 
izmijenjene svemire. U seriji Living with Danger Ann 
Walsh, zasnovanoj na liku Harryju Potteru, dječaka 
čarobnjaka ne odgajaju bezosjećajni, uskogrudni rođa-

ci mutnjaci nego daleko prijateljskija obitelj posvojite-
lja. Supkultura Xene predvodila je “nad”-žanr u kojemu 
se heroine serije ponovno rađaju pod drukčijim imeni-
ma kao policajke, strani radnici dobrotvornih organiza-
cija ili neke druge osobe modernih vremena.

Kako su istaknuli mnogi branitelji fanfikcije, velik 
dio književnih klasika ne bi prošao test originalnosti 
kakav Hobbova želi nametnuti. Goetheov Faust prepri-
čava srednjovjekovnu legendu koju je već bio adaptirao 
Christopher Marlowe. U nedavnoj priči Newsdaya o 
fanfikciji producent serije Battlestar Galactica (nekada 
pisac Star Trek fanfikcije) Ron Moore dopustio je da se 
“Sakespeareu ne bi svidjele mnoge inkarnacije Romea 
i Julije” – što je ironičan komentar ako znamo da je i 
sama drama Romeo i Julija adaptacija starije priče. 

Sve veća dobrodošlica
Uglednoj suvremenoj književnosti ne manjka 

djela izvedenih iz drugih djela: što su Rosencrantz i 
Guildenstern su mrtvi Toma Stopparda ili Gertruda 
i Klaudije Johna Updikea nego fanfikcije Hamleta? 
Pamelu Morgan, knjižničarku iz Idahoa čiju je trodi-
jelnu seriju utemeljenu na romanu Ponos i predrasude 
kupila tvrtka Simon & Schuster nakon debija na in-
ternetskoj stranici fanfikcije, često citiraju kao autoricu 
fanfikcije koja prelazi u “pravo” izdavaštvo. A ipak nitko 
nije prilijepio naziv fanfikcije na Rebecca’s Tale Sally 
Beauman, revizionističku obradu Rebecce Daphne du 
Maurier, kada ga je objavio veliki nakladnik 2001. go-
dine. Zabrinutost koju tvrdi protivnici fanfikcije izraža-
vaju u vezi s prisvajanjem njihovih likova razumljiva je. 
No, ideja Hobbove da čitatelji mogu pobrkati fanfikciju 
nastalu na osnovi njezinih djela s njezinim vlastitim 
djelima graniči s paranojom, a neki argumenti imaju 
vrlo malo smisla. Tako Hobbova izuzima iz svoje po-
kude profesionalno napisane romane Zvjezdanih staza 
koje je licencirao vlasnik autorskih prava – iako do-
zvola dolazi od korporacije, a ne tvoraca likova. (Djela 
s licencijama korporacija osakaćena su sadržajnim 
ograničenjima koja prednost daju bezličnosti.) Žestoki 
protivnik fanfikcije, pisac Lee Goldberg, koji piše blog 
na leegoldberg.com, autor je nekoliko autoriziranih 
romana nastalih na temelju televizijskih serija Monk i 
Diagnosis Murder – što je proturječje koje on brani na 
temelju toga što to čini samo za novac.

Unatoč takvom shvaćanju, fanfikcija je ovdje da 
ostane. Pravni status njezinih djela može biti pomalo 
neizvjestan, ali pisce fanfikcije uglavnom ostavljaju 
na miru. Odluka J. K. Rowling da s dobrodošlicom 
dočeka fanfikciju o Harryju Potteru nedvojbeno je 
pomogla potaknuti legitimitet žanra, a nedavno su čak 
i neki pisci protivnici fanfikcije ublažili svoje stajalište. 

McCaffrey, koji je nekada prijetio pravnim djelova-
njem protiv stranica s fanfikcijom, sada im dopušta iste 
uvjete kao i Rowlingova. Ne smiju biti komercijalne i 
pornografske. 

Podizanje standarda
Dakle, je li rast na internetu zasnovane fanfikcije 

kulturni razvoj koji treba svim srcem pozdraviti? Ne 
sasvim. Dobra vijest o internetu jest to što u svijetu 
“bez vratara” svatko može biti objavljen. Loša je vijest, 
naravno, isto to. Mnogo je fanfikcije udomljeno na 
stranicama kao što je fanfiction.net, gdje autori mogu 
svoje djelo staviti online u nekoliko minuta – što znači 
da priče profesionalne kvalitete supostoje s jedva pi-
smenim promašajima, a recenzije čitatelja ponekad će 
čestitati autoru na dobroj gramatici i pravopisu. Čak i 
stranice koje biraju fanfikciju i potiču autore da koriste 
beta čitače i spell checkere sklone su biti prilično opušte-
ne u kontroli kvalitete, a samo nekoliko arhiva fanfikci-
je zaista su selektivni.

Za sofisticiranije ljubitelje fanfikcije, visok omjer 
smeća u odnosu na kvalitetna djela može značiti fru-
strirajuću potragu za čitljivim pričama. Ipak, pravi je 
problem to što manje iskusni čitatelji mogu razviti 
ozbiljno iskrivljene standarde o tome što čini čitljivu 
priču. Zaista je uznemiravajuće susresti tinejdžere i 
mlade ljude čije je slobodno čitanje ograničeno na fan-
fikciju koja se temelji na njihovim omiljenim serijama, 
i bilo je trenutaka kada sam osjećala da bih trebala reći 
nekima od svojih čitatelja da odlože fanfikciju i uzmu 
knjigu. Još više uznemiruje, barem što se tiče obrazo-
vnih iskustava, da tinejdžer može otvoreno masakrirati 
pravopis i gramatiku na fanfiction.net i dobiti kompli-
mente za “dobro-napisanu” priču.

Golubchikova misli da su takve brige pretjerane. 
“Ako išta”, kaže ona, “mislim da fanfikcija uči djecu 
da budu izbirljivija. Kvalitetne stvari zaista su sklone 
izbiti na vrh; bivaju preporučane i popularizirane”. U 
stvari, dok najgora fanfikcija može učiniti da romansa 
o Harlequinu izgleda poput Carlotte Bronte, omiljene 
priče barem nisu po kvaliteti ništa lošije – a ponekad su 
daleko bolje – od, recimo, Da Vincijeva koda.

Ulazak fanfikcije u mainstream vjerojatno će još 
više podignuti standarde, dovodeći školovanije ljude u 
arenu a možda potaknuti neke  oblike provjere, kao što 
su natječaji sa sudjelovanjem profesionalnih pisaca ili 
urednika. To se već počinje događati: FanLib, kompa-
nija “društvenih medija” jedan je od sponzora natječaja 
online radova sa Sowtimeom i HarperCollinsom.

Možda će, kao i kod ostalih kulturnih proizvoda koji 
su često odbacivani kao intelektualna brza hrana, odgo-
vor na lošu fanfikciju jednostavno biti bolja fanfikcija.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole.
Tekst je pod naslovom Fanfiction Phenomenon 

objavljen na http://www.reason.com/news/shows/
118379.html

Dakle, je li rast na Internetu 
zasnovane fanfikcije kulturni 
razvoj koji treba svim srcem 
pozdraviti? Ne sasvim. Dobra 
vijest o Internetu jest to što 
u svijetu “bez vratara” svatko 
može biti objavljen. Loša je vijest, 
naravno, isto to. Na stranicama 
kao što je fanfiction.net priče 
profesionalne kvalitete supostoje 
s jedvać pismenim promašajima, 
a recenzije čitatelja ponekad 
će čestitati autoru na dobroj 
gramatici i pravopisu 

13IX/204, 18. travnja  2,,7.      

cmyk



esej

Marginalije o fenomenologiji bijelog 
prostora uz mnogolike granice
Tomislav Žigmanov

Objavljujemo poglavlje iz rukopisa Tomislava 
Žigmanova Minimum in maximis (Zapisi s ruba 
o nerubnome). Knjiga uskoro izlazi u izdanju 
zagrebačkog AGM-a

***
ugovjeko postojanje granica nije upitno. 
Vjerojatno ih je od kada je čovjeka i svije-
ta. Jer, granica je, s jedne strane, tek odraz 

stanja stvorenoga, ali i nesavršenog, svijeta koji u 
svačemu nekakvoga konca sadrži, a s druge strane 
ona je posljedica čovjekova određivanja i dijeljenja. 
A znademo, isto tako, po tomu se, među ostalim, 
čovjek i prepoznaje – po nekakvome davanju mjere 
i uređivanju. Po (po)stavljanju granica, naime. Sebi 
samome, ali i Drugima. Stoga je jasno zašto se u 
njezinome temelju očituje stanovita moć. Ona poče-
sto daje ono samo biti.

***
Pri tomu, važno je uočiti da je granica u nečemu i 

sudbinska – ona je ta koja obilježava prostor važenja 
nečega i postojanja nekoga. U granicama netko ili 
nešto naprosto postoji ili pak ne. No, za razliku od 
prirodnih, relativno čvrstih i trajnih, datosti granica, 
za čovjekove je granice značajnija stalnost mijena. 
Njegovo je postojanje, naime, stalno o(=u)graniča-
vanje1 vlastite slobode posredstvom mišljenja. Istina, 
to biva samo do granice granica čovjeka – do njego-
va kraja. 

***
Ta vlastita o(=u)graničenja vrijede onda kako za 

ono unutar sebe, tako i u čovjekovu sebeizvanjšte-
nju, ali i u prostoru zajedničkoga življenja s drugi-
ma. Kao takve, one su uvijek bitno pluralne: mnogo 
ih je i uspostavljaju se glede mnogočeg. A granice 
takve tako ne postavljam tek i uvijek samo ja, već to 
čine i Drugi. To onda znači da se veliki dio života 
ostvaruje u drami stalnog o(=u)graničavanja sviju 
naspram svih. Drugim riječima, možemo reći da se 
život čovjeka nadaje kao vječna dijalektička napetost 
onoga određujućega i onoga određenoga, između o(-
=u)graničavajućeg i o(=u)graničavanog, to jest onoga 

koji stvara granice i onoga koji je granicama stvaran, 
te s tim povezanim i distribucijom moći.

***
Ono, pak, tako ograničeno donekle je struktu-

rirano i najčešće hijerarhizirano je. A od moderne 
nužno nasljedujemo i, mahom jedno, središte toga 
ograničenog, što otvara i prostor za postojanje po-
graničja – onoga što je uz granicu. Ono što je rubno, 
ono što je pri kraju, što nekakva margina je, ono 
što ponajdalje odmaknuto od središta je, koje u sebi 
najčešće apsorbira svekoliku moć... Kao takvo, po-
graničje, naime, često izmiče djelotvornom utjecaju i 
receptivnoj raspoloživosti središta, biva u zaboravu, 
ne svojom voljom zatajno figurira u nevidljivom, 
“bijelom” prostoru.

***
Napomenuli smo tek da su granice bitno razno-

vrsne. I mnogolike su. Ima se granica svakojakih. I 
velik ih je onda broj. Gotovo da bismo mogli ustvr-
diti da je granicama onda, a zbog ne samo bezbroja 
im, moguće pristupati neograničeno... 

***
Pa ipak, važnim nam se nadaje i sljedeći uvid: 

granice su uvijek postavak između nekoga i/ili 
spram nečega. Nema granice između ničega i na-
spram nikoga. Određuju i podijeljuju one tako 
mnogo toga. I uspostavljaju se takve između mno-
gih. One se, također, uspostavljaju i za mnogo šta. 
Stoga im i narav mora biti pluralna. Razlikujemo ih, 
naime, kako po pitanju onoga između čega ili koga i 
onoga na temelju čega, tako i po pitanju naravi, zatim 
obuhvata, svrhe, razloga...

***
Samoizvjesno je znanje, očito je dakle, o tomu 

da su granice gotovo svakojake, da ih je gotovo be-
zgranično, kao i da su bitno i neposredno vezane 
uz čovjeka i njegov svijet... Stoga, u biti granica qua 
granica, čini se, i nije i ne mora biti po sebi upitna. 
Drugim riječima, mišljenja smo da nije toliko važan 
sam fenomen, već ono što fenomen konkretno u sebi 
specificira...2

***
Sjetimo se, u tom smislu, bivše nam domovine i 

svakovrsnoga obezgraničavanja na njezinome koncu. 
Vrcala je tada prava erupcija takvoga obezgrani-
čenja. Istina, poradi, kako će ispasti, novih ogra-
ničenja. Zar tamo nije upravo odsutnost granica u 
ljudskom djelovanju imalo za posljedicu viškovito 
očitovanje tamne strane ljudske naravi? Sjetimo se 
tek tadašnjeg nam i ovdašnjeg osramoćenja oblikom 

pitanja: što to tada a kod nas tamo nije puklo, to 
jest izgubilo granicu? Po svim razinama pucalo je, 
naime. Raspukli ljudi izlijevali su svakovrsnu mr-
žnju, koja je kulminirala, pazimo, ubijanjem drugih. 
Čak ni Drugi nije bio granica za vlastito djelovanje! 
Raspukla se granica pristajanja na bijedu i poni-
ženja, osobito tamo odakle dolazim. Raspuklo se, 
naprosto, dostojanstvo čovjeka… Granice u ljud-
skome djelovanju, dakako uz potoke krvi i nesreću 
svekoliku, su nestajale, a među ljudima i narodima 
uspostavljale su se. 3

***
Ali, granica kao urediteljica ljudskog spram i 

između mnogih djelovanja ne očituje se, naznačili 
smo već, samo u tome. Ona pulsira, biva u mno-
gočem. Gdje se ona kao odredljiva upostavi, ona 
postoji na jedan bitno odjeljujući način. Rekli smo 
već također: ona određuje, ali i dijeli. Granica, nai-
me, određujući dijeli i dijeleći određuje.  I upravo je 
takva! Ona.

***
Pa ipak, nije toliko važno znati samo to kakva 

ona jest, već nekako više vrijedi znati i za druge 
njezine specificitete. Tko je, gdje, kako i s kojom 
namjerom  uspostavlja? Nad čim je, čija je i kako 
se njome upravlja? U odnosu na što, između koga 
je i za koga ona vrijedi ili ne? I na koncu, što za 
posljedice ima, tko ih sve podnosi ili trpi, a tko pak 
prisvaja koristi?

***
I ukoliko pokušamo preko tih pitanja pristupati 

ovome fenomenu, vidjet ćemo da je od, vjerojatno, 
presudne važnosti za ograničeno, za ono što je 
izravna posljedica pojave granice, upravo ono kako 
je u sebi uređeno. Osobito to vrijedi za ono što je 
izvan čovjeka i što je veća cjelina. Jer, ograničeno je 
uvijek heterogeno u strukturi. A ako je ono veće, i 
heterogenost joj raste. I samo zato smo posegnuli za 
fenomenologijom. Jer, upravo na to smjera fenome-
nološki zahvat - cjelovito obuhvatiti je u imanentnoj 
joj složenosti. 

***
To napose, kako rekosmo, vrijedi za prostor orga-

niziranog ljudskog postojanja, gdje se onda država 
i ono s državom povezano pokazuje kao ponajbolji 
primjer. Tu granica ponajviše određuje život sam. 
Država je, naime, ta koja omogućuje zajedničko 
življenje ljudi kroz razne oblike ograničavanja i to 
mnogo toga. Kako unutar sebe tako i spram Drugih. 
Onih izvan nje. Zemlja iz koje dolazim glede ovog 
posljednjeg je, bez sumnje, jedinstven primjer u 
Europi danas! Napominjem tek jednu nimalo be-
značajnu činjenicu - građanin s njezinom putovni-
com, a uvelike zbog vlastite krivnje, može danas 
slobodno putovati tek u tri, i to susjedne zemlje..., 
što dakako iz aktualne europske perspektive jest više 
nego deprimirajuće.

***
U unutarnjim, pak, ograničenjima države ni kultu-

ra nije izuzeta. I mnogo toga ona određuje. Kultura, 
naime. Jer, ona se upojedinjuje, te i dijeli nešto na-
prosto. Donekle partikulira se. Ukazat ćemo tek na 
to da je u suvremenim državama na djelu zbog toga 
višestruka parohijalnost mnogočeg. A parohijalnost 
je bitno kruto ograničavajuća. Parohijalnost, naime, 
kao oblik organiziranog postojanja nečega. Recimo, 
na primjer, nacionalitet, religiozitet, regionalitet, 
lokalitet, pa čak i civilizitet. Naravno, s tim je najuže 
povezana i neosviještenost kontingentnosti takvih 
kulturnih obrazaca - parohijalne verzije se, naime, 
tumače ovdje u njih kao univerzalno važeći stavovi, 
što je dakako više nego li prijeporno.

***
Pri tomu, nije zanemarivo ni to da ovi partikular-

ni obrasci uspostavljaju onda i vlastitu hijerarhijsku 
ustrojenost (ne)važenja onoga životnoga. Parohija, 

omislav Žigmanov, rođen 12. svibnja 1967. u Tavankutu, gdje 
pohađa osnovnu školu. Srednju elektrotehničku školu završava 
u Subotici, kao i grupu Filozofija na novosadskom Filozofskom 

fakultetu, a 1996/97. i 1997/98. student je istih poslijediplomskih studija. 
Živi u Subotici, radi u Novom Sadu. 
Područje mu je filozofijskog interesa problematika praktičke filozofije 
u širem smislu, zatim etike te filozofije religije. Do sada je objavio 
dvadesetak filozofskih radova u časopisima Filozofska istraživanja 
(Zagreb), Crkva u svijetu (Split), Obnovljeni život (Zagreb), Scopus (Zagreb), 
Dijalog (Sarajevo), Vrhbosnensia (Sarajevo), te Habitus (Novi Sad), 
Hereticus (Beograd) i Nova srpska politička misao (Beograd). Autor je niza 
znanstvenih radova o aktualnom položaju vojvođanskih Hrvata te eseja 
iz područja zavičajne povijesti, kulture i književnosti u vojvođanskoj 
(Informator, Sveske, Rukovet, Klasje naših ravni, Subotička danica...), 
hrvatskoj (Republika, Nova Istra, Društvena istraživanja, Riječki teološki 
časopis, Croatica Christiana Periodica, Časopis za suvremenu povijest, 
Most-Bridge, Vijenac, Hrvatski iseljenički zbornik...), mađarskoj (Hrvatski 
znanstveni zbornik) i bosanskohercegovačkoj periodici (Hrvatska misao). 
Piše i pjesme te refleksivnu prozu. Izvršni je urednik Leksikona podunavskih Hrvata – Bunjevaca i Šokaca.
Objavio je šest knjiga: Raskrivanje (o svijetu i životu), pjesme (Subotica, 1998.), Iza efemerija svakodnevlja, 
refleksivna proza (Subotica, 2001. drugo, nepromijenjeno izdanje objavljeno je u Zagrebu, 2002.), 
Bunjevački blues, pjesme na ikavici (Subotica, 2002. i drugo, prošireno i dopunjeno izdanje 2003.), 
Bibliografija Hrvata u Vojvodini 1990. – 2002. (prinosi) (Pula, 2005.), Bez svlaka mraka (poema, Subotica, 
2005.) i Hrvati u Vojvodini danas – traganje za identitetom (Zagreb, 2006.).
Član je Hrvatskog filozofskog društva, Društva hrvatskih književnika i Društva književnika Vojvodine.
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drugim riječima, počiva i na principu ekskluzivnosti. 
Granice parohije, naime, isključuju strance i strano. 
Drugi(=o) boravi ovdje po pravilu izvan, na dnu ili 
na rubu. Onemoćen je i onemoćan ujedno. Onaj 
donekle različit je u bijelom prostoru. Nevidljivost je 
dio njegova habitusa. No, liberalni diskurs to često 
ispušta iz vida. On ne pogađa to, jer ne smjera uvijek 
na područje granice. Rub mu izmiče. On smjera, 
naime, na središnost i istovrsnost.

***
Sve to, pak, ispravni univerzalistički i aliberalni 

aksiomi nište: oni nalažu apsolutizirajuću inklu-
zivnost i postojanje “različitosti bez hijerarhije”. I 
ništa više. Ali, ni ničega zahtjevnijega. Pograničje 
ovdje onda nije hendikep. Samo tako se gubi odnos 
dominacije i subordinacije u međukulturnim relaci-
jama, bez obzira koji vid kulturnog obrasca imamo 
na umu, bez obzira na mjesto s kojim se i s kojeg se 
komunicira i njezinu vrstu. No, to nije ovdje tako 
zbog u svijetu ovome svođenja univerzalnog na par-
tikularno...

***
Recimo, na jednome primjeru, kršćanska paradi-

gma. “Ona pokazuje sveobuhvatnu inkluzivnu stru-
kturu. Isus, naime, pokazuje beskrajno interesiranje 
za svakog. Njegova okrenutost prema svakom ostva-
ruje univerzalnu inkluziju, što podrazumijeva razu-
mijevajuće otvaranje prema neponovljivosti drugog 
čovjeka. Isusovi adresati pri tomu su tipično oni koji 
su izmješteni iz središta: ‘siromašni, sakati, hromi i 
slijepi…’ (Lk 14, 21). U takvome okružju se odvija 
apstrahiranje od bilo kakvih iskustvenih obilježja 
čovjeka, to jest, od empirijskih razlika bez obzira 
da li se radi o profesionalnom statusu, ekonomskoj 
poziciji ili etničkoj pripadnosti, ili, spolu - čuvena 

Pavlova tvrdnja to plastično dokazuje (‘Nema tu više 
ni Židova ni Grka: nema više ni muškog ni ženskog, 
jer ste svi samo jedan u Kristu Isusu’, Gal 3, 28)“. 4 
A da li je tako i u praksi? Dakako da nije!

***
Ali, uz granice ide i pograničje, rečeno je već. 

Kako je moguće, napose iz perspektive moguće uti-
litarnosti svakodnevlja, živjeti, bivati i rasti u pogra-
ničju, značajno je isto pitanje? Na rubu nečega gdje 
je mnogo toga parohijalno, gdje je skoro sve hijerar-
hijski ustrojeno i gdje se raspologanje i distribucija 
moći ne događa prema pravilu pravedno. U pograni-
čju, gdje se osjeća, dakle, manjak očitovanja brige iz 
središta i suženost resursa i prostora za život. Sjene 
granice su ovdje uvijek velike i ledne. U tom smislu, 
rub je uvijek latentno hendikepirajući. I na mikro i 
na makro planu.

***
Pri tomu, ukoliko je pograničje i manjinsko, ono 

je ujedno zagraničje. Barem nečije! I on(i=o) onda 
također projicira(ju) svoje interese, očituje(=u) svoje 
aspiracije, utemeljuje(=u) svoje djelovanje.... I u tim, 
gdjekad čak i oštrim, prelamanjima, prepunih para-
doksalnostima i siromaštvom ispunjenim uvjetima, 
dijalektika po- i zagraničja djeluje gdjekad za mno-
go što čak i sudbinski a za mnoge sudionike...

***
Djelovanje s margine je stoga, čini se, prilično 

složeno. Spram različitih središta a iz perspektive 
ruba moraju se uspostaviti različite strategije, uz da-
kako računanje na različite hendikepe. Maksimalni 
napor obično prati minimalnu korist onih s ruba! 
Ujedno, oni koji su iz središta, koji među sobom 
mogu biti posve različiti, između sebe se počesto 
bolje razumiju. Stoga je važno doći do središta, jer 
se drugačije gotovo ne može postojati. Barem javno. 
Središte apriorno donosi mnogostruke lagodnosti, a 
rub, margine, zapušteni i skoro napušteni prostor uz 
limes viševrsne manjkavosti za sve. Deficiti su ovdje 
stoga razni... A kako se iskušavaju? Različno, daka-
ko, ali bitno s računom gubitka. I to je posve gotovo 
unificirajuće.

***
No, nije nevažno ni to kako se, pak, tko postavlja 

spram pograničja nam u našem svijetu presredišno-
sno ustrojenog? Osjeća se kulturni imperijalizam. 
Unificirajućih je i on značajki. Nameće se obično 
uz posredovanje sile. Ne treba zaboraviti kako sva-
ka pojedina partikularna kultura, a takva je svaka 
nacionalna pa i religijska, uspostavlja strogu plauzi-
bilnost zahtjeva za samo jednom, „svojom“ istinom. 
Ona kao takva onda unificirajuće se uobličuje vlasti-
ti svijet, i to ne samo glede pojedinaca, nego i spram 
cijele zajednice, uz silu rafiniranu.

***
Stoga je onda i razumljivo zašto su tu često na 

djelu kolonijalne aspiracije središta. Istina, ne uvijek 
brutalne po naravi - u posljednje vrijeme sve su, 
naime, sofisticiranije. Nebrutalno one bivaju. Isto 
tako, prosvjetiteljski apsolutizam, umjetna i napu-
hana superiornost središta u punom je naletu na 
okupaciju ruba, na pograničje isto često nastupa se 
kolonijalno. Svaki se stoga napor za obesredištenje 
čini kao napor koji je usmjeren k boljitku...

***
Pa ipak, nisu toliko uvijek ni važne konkretnosti 

sudbina onih rubnih, pa makar bile samoprepoznate 
i kao slabosti, već i ono kako ih Drugi doživljavaju i 
interpretiraju. Jer i oni ih određuju tako možda čak i 
primarno. Reinterpretirajući spomenutog Losoncza 
reći ćemo i mi malo stvaralačkije: onaj u pograničju 
viđen je često kao netko tko je duboko usidren u 
minimalizam agrarnosti, budući da ono veliko i ne-
agrarno, u nadmenoj i krivo slici središta, isključuje 
rub gotovo po sebi. On je, nadalje, taj koji boravi u 
nekakvoj ruralnoj samodovoljnosti i samozaboravu, 
tvrdi se ovdje. Onaj je naprosto koji oformljuje svoje 
postojanje kroz nereflektirani folklorizam i naivu. 
Pri tomu, mnogovrsna inferiornost i crta fatalizma 
u svemu se provlači u ovoj egzistenciji, a jedini spas 
se često vidi u mahnitom bijegu u središte. Sve to 
vrijedi bilo za pogled k pograničju ili zagraničju. 
No, razlika se očituje u tomu što se spram zagraničja 
očituje i minimalna empatija rođaka iz susjedstva. 
Ono minimalna, zato što smjera na odnos prema 
rođaku, koji je, istina, dalek i siromah...

***
Ali, ne treba biti posebno pametan pa zaključiti 

kako je sve to skupa daleko od istine. Istine života 

samoga, naime. Jer, život i tamo na rubu bogato pul-
sira. Nije naprosto svodiv ni na kakvu uniformnost 
i a priori manjkavost. No, ovdje se ova hermetička 
bremenitost života pograničarca i/ili zagraničarca 
samo uz velike napore i različita vlastita predrasu-
dna razredištenja može ispravno razumjeti. Primjer 
manjinskog pisca u Srbiji koji piše na hrvatskom 
više je nego paradigma, koju ću ovdje ipak ostaviti 
i zatomljenu, kako bi se mogla različito i kreativno 
iščitavati a na temelju iznijetoga predloška.

***
Paradoks je ipak ponajveći sljedeći: pozicija 

objekta na rubu preovladava jer subjekt se naprosto 
nema gdje biti. Ne u elementarnom egzistencijal-
nom smislu. Pa pobogu postmoderna je! Već dese-
tljećima...

***
Pa ipak, ovdje u nas mnogo toga kasni. 

Centrizam i centralizam država i onoga u državi su 
preveliki. Stoga snage treba za biti - snage, naime, 
za postojati na rubu. U bijelome prostoru. I bez 
moći. A biti mlad još je teže - nemogućnost rasta 
je, naime, izglednija. Istina, Végela ima još uvijek na 
rubu. Ali da li će ih biti i nakon njega? Ne zato što 
Végela neće već biti. Već zato što su granice za mo-
gućnost očitovanja onih s ruba prevelike, naime. Oni 
rasti, jednostavno, vrlo teško mogu. Samo uporni i 
hrabri ovdje postaju veliki.

***
Jasno je dakle i sljedeće: granice moje mogu biti 

i minimalne, ali što to vrijedi kada su mi u državi 
maksimalne. I tko će o ovome i gdje moći nešto 
čuti? O samoironične pozicije manjinca!? O kakva 
antipatriotska pozicija manjinskog čovjeka iz pogra-
ničja kada se jedino u inozemstvu može reći nešto o 
tomu. Ne zato što se doma ne smije, već što se doma 
nema prilike!

***
A cilj nam ipak mora biti univerzalistički i ko-

zmopolitski, naime: “živo zamišljanje različitog” 
bez vrednovanja i hijerarhizacije, uz dopuštenje 
punopravnoga očitovanja, mora nam biti imperativ. 
Pa ipak, mora se znati da iskustvo, ali i filozofsko 
i književno naslijeđe, govore ne samo o teškoćama 
zamišljanja drugih, bilo da nam je to bliska osoba 
ili stranac, nego i o surovom ponašanju prema dru-
gima. Jedna znanstvenica - Elaine Scarry - izvodi 
glede toga sljedeće načelo: “čovjekova sposobnost da 
povrijedi druge ljude veoma je velika upravo zato što 
je njegova sposobnost da zamisli druge ljude veoma 
mala”.5

***
A kada se govori o teškoćama zamišljanja drugih, 

ono se najbolje vidi u “slučaju prijatelja”. Pozivajući 
se na Sartreovu studiju o mašti, Elaine  Scarry 
navodi da je i slika drugog u liku prijatelja uvijek 
“blijeda, suha, dvodimenzionalna i nepokretna”. 
Strategiju, pak, za jačanje kozmopolitskog nače-
la “velikodušnog zamišljanja” ona će preuzeti od 
Russela, a njezina je bit sadržana u postizanju “je-
dnakosti između sebe i drugih ne na taj način što 
će se znanju o drugima pridati jednaka težina kao i 
znanju o sebi, već tako što ćemo izbrisati znanje o 
sebi i postati jednako beznačajni kao i svi drugi”6. A 
s tom vizurom i graničje nam kopni i slabi. A time 
i pograničja i zagraničja. Svuda i kod svih! Središte, 
naime, prestaje biti središtom...

Bilješke:
1 Ograničavanje u radnji razlikujemo od ugraničavanja. 

Ograničavanje je dobivanje granica kod objekta - kod 
ograničenog, a pojam ugraničavanje ističe subjektivni 
moment - u granice naime mogu sam staviti, to jest 
ugraničiti, i prostor vlastite slobode.

2 I upravo to onda otvara put za njezino svestranije tema-
tiziranje. Ono je, naime, tek onda ne samo u interpre-
tativnom smislu ili heurističkom smislu plodonosno, 
već i u mnogočem drugovrsnije!

3 Taj nam primjer jasno kazuje i sljedeće: ono što je čvr-
sto i nije puklo, što dakle ima granicu i mjeru, nekako 
brižno čuva svašta u sebi. A puknuto, očito, valja nam 
popravljati. Zaliječiti. Uvlačiti ponovno u granice pri-
stojnog kako se ne bi izlijevalo.

4 Ovo navodimo prema Alpár Losoncz Mogućnosti hri-
šćanske kulture, u Habitus, Novi Sad 2000., br. 3-4, str. 
89-102.

5 Citirano prema Marta K. Nusbaum i Džošua Koen (ur.), 
Za ljubav domovine (rasprava o granicama patriotizma), 
Beograd 1999., str. 127.

6 Isto, str. 130
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Andrea Zlatar

Dok Ladan, govoreći o škaricama 
kojima treba prekrajati natuknice iz 
postojećih izdanja, možda doista i 
misli na cut&paste operaciju, kod 
Bogišića su više na djelu škarice duha, 
kojima se u temelju moraju prikratiti 
nerealne uredničke ambicije, a sve 
u duhu novih kriterija ekonomske 
uspješnosti i orijentiranosti prema 
tržištu, koji su obrnuto proporcionalni 
znanstvenim leksikografskim 
mjerilima

ovi Etički kodeks Sveučilišta u 
Zagrebu u članku 22., naslovlje-
nom Javno nastupanje, govori o 

dužnosti članova akademske zajednice 
da javno istupaju i iskazuju svoja mišlje-
nja, da djeluju za dobrobit zajednice. Taj 
članak govori o društvenoj odgovornosti 
– o pojmu koji je ispao iz javnog izričaja, 
valjda zbog nataloženih prizvuka uporabe 
u socijalističkom sustavu, i o djelovanju za 

dobrobit zajednice – o pojmu koji još nije 
ni ušao u javnu uporabu. Taj članak po-
sebno govori o tome da hijerarhijski više 
postavljeni članovi akademske zajednice 
ne smiju hijerarhijski onima na nižoj du-
žnosti zabranjivati te ni na bilo koji način 
ograničavati osobne javne nastupe.

Etika javnog diskursa
Upravo ta pitanja, pitanja o etici profe-

sije i etici javnog nastupa postavila su mi 
se nakon konferencije za novinstvo koju 
su održali Velimir Visković i djelatnici 
Leksikografskog zavoda Miroslav Krleža, 
okupljeni oko projekta Enciklopedije hr-
vatske književnosti. Naravno da znam 
kako Leksikografski zavod nije sastavnica 
Sveučilišta u Zagrebu, ali smatram da je 
znanstvenoistraživačka djelatnost jedan od 
njegovih konstitutivnih dijelova. Ključno 
pitanje javne rasprave zato mora biti 
pitanje o kvaliteti i vrijednosti projekta 
književne enciklopedije, o njegovoj ulozi u 
hrvatskoj znanosti i kulturi koju će imati 
– bude li dovršen i tiskan prema posta-
vljenim kriterijima struke i leksikografije. 
Pitanja o etici javnog diskursa neizbježno 
se postavljaju prateći medijsko obliko-
vanje pozicija i protupozicija, a osobito 
“pomirbenih opcija” koje su uslijedile. 
Zato tu raspravu ne doživljavam samo 
kao zauzimanje strana, u smislu “tko je 
za koga”, nego kao pitanje obrane struke, 
izbora na koji nas obvezuje etika profesije. 
Za načelna pitanja načelno nemamo vre-

mena, opkoljeni gomilom pojedinačnih 
problema i osobnih procjena, nemoćni 
pred mašinerijom nazovi argumenta o 
potrebi transformacije i veće učinkovitosti 
u tranzicijskim uvjetima rada i “tržišta”. 
Od bolonjske reforme do Leksikografskog 
zavoda vodi jedan te isti put.

Struku čine kriteriji
Hrvatska znanost o književnosti 

struka je koja se već desetljećima razvija 
u određenoj napetosti: s jedne strane 
postoje iznimno visoki kriteriji, teorijski 
dometi i pojedini književnopovijesni 
doprinosi, s druge – gomila neobavljena 
filološkog i književnopovijesnog posla, 
te teorijska neusklađenost. Vrijednost 
projekta Enciklopedije hrvatske književno-

sti vidim upravo u tome što je zamišljen 
kao premošćivanje postojećih razlika, 
kao projekt koji “poravnava” stanje na 
terenu istraživanja s postavljenim teo-
rijskim postignućima. Iz toga je razloga 
projekt, koji urednički potpisuju Velimir 
Visković i Zoran Kravar, a u kojemu su-
djeluje oko 250 suradnika, u doslovnom 
smislu jedinstvena mogućnost da se u 
enciklopedijskom pothvatu naknade 
postojeći nedostaci i postave suvremeni 
standardi u cjelokupnom istraživalačkom 
polju hrvatske znanosti o književnosti. 
Zato uistinu nema pravo glavni ravna-
telj Tomislav Ladan kad se – nimalo 
retorički – pita “što se novoga ima o 
Gunduliću danas napisati?” To pitanje, 
doduše, još čudnije zvuči ako se prisjeti-

Slučaj LZ

Škarice duha

Izjava u vezi s problemima 
Književne enciklopedije

Zoran Kravar

Sve bi još ipak bilo koliko-toliko u redu, ili barem 
u skladu s našim institucionalnim folklorom, kad 
bi stvari stajale tako da se problemi o kojima sam 
govorio mogu riješiti određenim korekcijama 
odnosa između redakcije i uprave. Međutim, izlazi 
na vidjelo da su nesuglasice oko naše enciklopedije 
dio širega konfliktnog stanja u Zavodu

kolnost da sam dosadašnji radni vijek proživio 
u nekonfliktnoj sredini, tj. na Odsjeku za 
komparatistiku Filozofskoga fakulteta u 

Zagrebu lišila me je borbenosti kakvu kadšto uočavam 
u svojih kolega o kojima znam da su pri potrazi za 
radnim mjestom bili drukčije sreće. Stoga me duboko 
uznemiruju nesuglasice koje se u Leksikografskom 
zavodu već više godina javljaju oko Hrvatske 
književne enciklopedije, projekta radi kojega sam 
postao izvanjskim suradnikom Zavoda, uspostavivši 
usku suradnju s urednikom enciklopedije Velimirom 
Viskovićem i s njegovom redakcijom, kojoj još 
pripadaju gospođe Vesna Vinchierutti, Jasna Bašić, Ana 
Diklić, Vesna Bartaković i kolega Tomislav Šakić. Kad 
sam započeo suradnju s tim kolegicama i kolegama, 

vjerovao sam da prijateljsko ozračje koje je među nama 
vladalo od početka nije ograničeno na radne sobe gdje 
su se odvijali naši sastanci, nego da je svojstveno cijeloj 
ustanovi. Nažalost, moj početni optimizam uskoro su 
opovrgnule napetosti do kojih došlo u odnosu između 
naše redakcije i uprave Zavoda.
Naravno, jasno mi je i prihvatljivo da su oko stručnih 
pitanja i znanstvenih projekata moguća neslaganja i 
sporovi. Međutim, u ovom se slučaju sukob mišljenja 
nije odvijao kao prava stručna polemika, u kojoj 
stranke nejednakih pogleda sjednu za stol, iznesu svoje 
argumente te se nastoje dogovoriti. Radilo se, zapravo, 
o jednostranim očitovanjima i potezima uprave kojima 
se osporavao nacrt enciklopedije, njezin izvorno 
planirani opseg, pa i njezin smisao. Pritom je nelagodu 
izazivala i okolnost što je uprava favorizirala manje-više 
posredan oblik komunikacije s redakcijom: najprije 
preko tajnice projekta, gospođe Vinchierutti, a poslije i 
preko komisije sastavljene upravo u tu svrhu.
Intervencije i prigovori uprave izazivali su u redakciji loše 
raspoloženje i svojim sadržajem, jer su dovodili u pitanje 
bitne atribute izvornoga projekta i otežavali njegovu 
izvedbu. Kad smo posao započinjali, naš se projekt vodio 
pod naslovom Enciklopedija hrvatske književnosti, a 
očekivalo se da će dovršeno djelo zapremiti dva sveska 
enciklopedijskoga formata. Vjerovalo se također da će 
to, s obzirom na opseg abecedarija, veličinu članaka 
i izbor suradnika, biti ambiciozan strukovni projekt. 
Isprva mi se činilo da oko nacrta postoji konsenzus 
svih zavodskih instancija koje o njemu odlučuju, 
uključujući i upravu. Ali, ako je tada i postojao, uprava ga 
je ubrzo opozvala i nametnula revizije izvornih zamisli. 
Ponajprije, projekt je, bez našega udjela, preimenovan u 
Hrvatsku književnu enciklopediju, što nije ekvivalentno 
prvobitnom naslovu, a stvara i nedoumice u vezi s 
namjenom djela. Slijedio je zahtjev da se enciklopedija 
objavi u jednom svesku, i to u leksikonskom formatu, 
što je u očitu neskladu s odobrenim brojem redaka 
(220.000). Probni prijelom prvih članaka zorno pokazuje 
koliko se tom odlukom devalorizira trud uložen u 

pisanje i redakturu članaka: članci su tiskani fontom koji 
se čita s naporom, bibliografije se ne mogu čitati bez 
povećala, a ilustracije su veličine poštanskih maraka. 
Daljnji potezi uprave nametnuli su redakciji jedva održiv 
tempo izvedbe i složen način rada (istodobno obavljanje 
redaktorskih i korektorskih poslova), a posebno je teško 
pala prekomanda gospođe Vesne Bartaković, koja se 
bavila upisivanjem redigiranih članaka, na dužnost izvan 
redakcije.
Stizali su nam i drugi slični zahtjevi i prigovori, većinom 
indirektni. Dapače, s vremenom su se počeli zgušnjavati 
i intenzivirati, pa mi se njihova eskalacija na kraju učinila 
posve iracionalnom te mi zasličila na prepreke kakve 
u bajkama antagonisti postavljaju protagonistima: 
hajde da od Carigrada do Mletaka sva kaldrma bude 
od zlata; pa, kad je zahtjev ispunjen, hajde da uz tu 
kaldrmu rastu od zlata jabuke itd. Naravno, ti su zahtjevi 
u kolegica i kolega izazivali nedoumicu i tjeskobu, 
pa sam u ambijentu koji je u početku odisao elanom 
i vedrinom doživio depresivna raspoloženja svih 
okupljenih, vidio suze i stisnute pesti. Ukratko, bio sam 
svjedok osjećajima i izljevima kakvima život u profesiji 
nikada ne bi smio davati povoda.
Sve bi još ipak bilo koliko-toliko u redu, ili barem u 
skladu s našim institucionalnim folklorom, kad bi stvari 
stajale tako da se problemi o kojima sam govorio 
mogu riješiti određenim korekcijama odnosa između 
redakcije i uprave. Pomalo, međutim, izlazi na vidjelo 
da su nesuglasice oko naše enciklopedije dio širega 
konfliktnog stanja u Zavodu. To stanje upravo postaje 
javnom temom, čime se smanjuje mogućnost da 
se konflikti rješavaju dogovorno. Kako svjedočim 
ovom izjavom, o sukobu između uprave LZ i redakcije 
Hrvatske književne enciklopedije obaviješten sam 
iz prve ruke i u njemu sam nedvosmisleno svrstan. 
Onaj veći sukob, njegove fronte i stajališta njegovih 
antagonista poznajem zasada površno, u mjeri manjoj 
od one koja bi mi dopuštala da se o njemu izjašnjujem 
u javnosti. To, dakako, ne znači da sam prema njemu 
ravnodušan.
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mo da ista leksikografska ustanova radi 
na projektu personalne književne enci-
klopedije posvećene Marinu Držiću – o 
kojemu se, očito, ima što novoga reći, ili 
je, možda, važnije, tko to ima reći. Stotine 
se primjera mogu pronaći protiv ideje 
krojenja škaricama u postojećem enciklo-
pedijskom materijalu, od toga da u njemu  
Prousta muče “faustovske dvojbe” do toga 
da su deseci djela opisani sveobuhvatnom 
sintagmom “iskaza moralnoezgistencijal-
ne krize”. A što je s novijim književnote-
orijskim nazivljem i analizama?

Dok Ladan, govoreći o škaricama 
kojima treba prekrajati natuknice iz po-
stojećih izdanja, možda doista i misli na 
cut&paste operaciju, kod Bogišića su više 
na djelu škarice duha, kojima se u teme-
lju moraju prikratiti nerealne uredničke 
ambicije, a sve u duhu novih kriterija 
ekonomske uspješnosti i orijentiranosti 
prema tržištu, koji su, usput budi rečeno, 
upravo obrnuto proporcionalni znan-
stvenim leksikografskim mjerilima (vidi 
slučaj Zagrebačkog leksikona!). Obojica se 
koriste ne baš sasvim jasnom sintagmom 
virtualnog kapitala Leksikografskog 
zavoda, u trenutku u kojem nijedno izda-
nje ne postoji u elektroničkom obliku. 
Pretpostavljam da su i tu u igri tržišni 
razlozi, lažni gutenbergovski strah da će 
CD-ovi “pojesti” tiskane knjige…

Teško je vjerovati da će se politika, 
imenom i prezimenom prozvana, izravno 
umiješati i iznijeti pravorijek u “slučaju 
LZ”. Svima nam se ta politika nasmi-
jala u lice kad je glasnogovornik Vlade, 
u povodu Viskovićeva pisma, ponovio 
kako premijer na mjesec dobiva oko tri  
tisuće pisama i gdje bi došao kad bi na 
svako odgovorio. Pa čak i Djed Božićnjak 
ima bolje uređen poštanski ured od naše 
Vlade, koja se oglušuje na pismo glavnog 
urednika važnog projekta jedine ustanove 
kojoj Vlada izravno postavlja ravnatelja. 
Politika vrlo rado ostavlja problem “stru-
ci”, pustit će da se mi između sebe izvrije-
đamo i posvađamo, pa će možda (ističem: 
možda), ovisno o medijskoj galami, pri 
sljedećem izboru ravnatelja procjenjivati 
učinjenu štetu i paziti da na isto mjesto 
postavi osobu koja za javnost nije “toliko 
problematična” a za uporabu je jednosta-
vna… To se zove ispunjenje obostranih 
interesa. Pritiskom na gumb, telefonskim 
pozivom, najjednostavnije.

Struku čine ljudi
Osim u profesionalnom smislu, 

Tomislav Ladan u nedavnim je javnim 
nastupima samoga sebe etički diskvalifici-
rao za upravljanje bilo kojom ustanovom. 
Krajnje potcjenjivačkim jezikom govorio 
je o svemu i svakome, a osobito o ženama 
fertilne dobi. U društvu u kojem se sva-
kodnevno možemo nagledati kojekakvih 
neopatrijahalnih i mizoginih ispada, 
Ladanov nastup zadivljuje retorikom 
samozadovoljstva. Dok on o zlostavljanju 
i zabranama ne zna ništa, Bogišić ih (u 
intervjuu Jutarnjem listu) cinički preobli-
kuje u anegdotalnu povijest Zavoda: pa 
i prije su zaključavali vrata… Tkogod je 
na konferenciji za novinstvo slušao kako 
zaposlenici Zavoda govore o različitim 
vrstama zlostavljanja i mentalne represije, 
mogao se uvjeriti koliko je tim pojedin-
cima teško svjedočiti o onome što se do-
gađa. Njihova muka s artikulacijom nije 
proizišla samo iz situacije što nisu navi-
knuti (samozadovoljno poput Ladana) 
govoriti pred novinarima i televizijskim 
kamerama. Vidjelo se da su izmučeni du-
gogodišnjom represijom, da se teško smi-
ruju i koncentriraju, da ne znaju kako oso-
bnu priču postaviti kao općeniti primjer. 
I bilo je teško vidjeti kako su još (ili: po-
najprije) lojalni Zavodu, instituciji za koju 
rade, kako poštuju profesiju u kojoj žive. 

Zbog toga je u javnoj recepciji problema 
u Leksikografskom zavodu, najveći poraz 
(i najveće razočaranje) reakcija mjeroda-
vnog Nezavisnog sindikata za znanost i 
visoko obrazovanje. Nezainteresiranost, 
povlačenje ili dogovorena suzdržanost: 
repertoar iskaza Vilima Ribića  varirao 
je od “ništa se nije dogodilo”, preko “ne 
znamo da se nešto dogodilo”, do “možda 
se nešto ipak dogodilo”.

A dopis Sindikalne podružnice LZ-a, 
kao datum svog prvog istupa navodi 13. 
srpnja 2005. godine. Stegovne mjere po-
put “zabrane međusobne komunikacije” 
djelatnika i kontrola odlaska na WC, uz 
nevjerojatnu “zabranu skretanja pogleda 
s računala”, stavljaju javnu leksikografsku 
ustanovu na čelo nezavidne liste u pona-
šanju prema radnicima, na kojoj su dosad 

carevali veliki trgovački lanci. U uspore-
dbi s LZ-om i već ozloglašena gradska 
uprava djeluje kao pitomi dječji vrtić.

Kriza javnih institucija 
Umjesto zaključka, mogu samo po-

nuditi dva okvira unutar kojih dalje treba 
voditi javnu stručnu i političku raspravu 
o Leksikografskom zavodu. Jedan okvir 
predstavlja neprikladan zakon koji 
omogućuje da Vlada izravno postavlja 
ravnatelja, a koji se pokazuje posve nepri-
mjerenim u društvu koje nema nikakve 
autoregulacijske mehanizme kvalitativne 
kontrole pri socijalnoj hijerarhizaciji. 
Drugi okvir rasprave je – sada veći broj-
čano dokaziva – kriza u upravljanju ja-
vnim institucijama u Hrvatskoj. Način na 
koji danas politika upravlja ustanovama 

tjera nas da umjesto o planovima razvo-
ja raspravljamo o osobnim interesima, 
umjesto o programima o personalnim 
preferencijama. Novi ravnatelj Hrvatske 
radiotelevizije? Ispražnjeno mjesto di-
rektora drame u HNK-u u Zagrebu, 
v.d. ravnatelja Koncertne direkcije, tema 
ravnatelja u MSU – sve su to ispražnjena 
simbolička mjesta institucionalne hr-
vatske kulture. Nimalo virtualna, sasvim 
stvarna praznina.

Kažu da razum i emocije ne idu zaje-
dno; u slučaju Leksa, čini mi se da idu.

Autorica je jedan od 250 suradnika 
na projektu Enciklopedije 

hrvatske književnosti.
Skraćena verzija ovog teksta objavljena 

je u Jutarnjem listu.
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Memoriranje zločina

Silva Kalčić 

“Memorija nije nešto što kao trajni 
oblik može biti sačuvano. Memorija 
traje samo u modusima promjena. Za 
svako vrijeme na način tog vremena.” 
– Upravo takvim shvaćanjem vodili su 
se i autori/ice novog stalnog postava 
Memorijalnog muzeja spomen 
područja Jasenovca

 
četvrtom razredu osnovne škole, 
pred kraj školske godine bio je 
organiziran posjet kolokvijalno 

rečeno Jasenovcu, gdje smo vidjeli 
crno-bijeli film koji je dokumentirao 
nakupine nagih muških i ženskih 
trupla, nalik na kosture radi pothra-
njenosti, “stogove” kose i zubiju poput 
sirovine za neku bizarnu privredu... 
Taj film nije snimljen in situ no, kako 
sam poslije saznala u Auschwitzu, a 
istom se vizualnom parabolom, osli-
kavajući masovna ubojstva naslaganim 
tisućama naočala poslužio Spielberg u 
Schiendlerovoj listi... no sekvence u tra-
janju od jedne, djelića ili nekoliko se-
kundi ostale su trajna strašna senzacija 
u vizualnom pamćenju moga razreda. 

Danas, legenda ispisivana na vanj-
skom zidu modela postava objašnjava 
prirodu mjesta: višenamjenski logor, 
sabirni, prolazni, radni – funkcionira-
jući kao najveća tvornica u zemlji – ka-
žnjenički i zarobljenički, uz napomenu: 
“U Koncentracijskom logoru Jasenovcu 
nije bilo plinskih komora, ali to nimalo 
ne umanjuje tragediju žrtava, nego je 
čini još grubljom, jer su bile ubijane na 
najprimitivniji način – klanjem, umla-
ćivanjem, izgladnjivanjem i teškim 
fizičkim radom.”

Arhitektura tjeskobe
Novi stalni postav Memorijalnog 

muzeja spomen područja Jasenovca 
otvoren je u prosincu 2006. i o njemu 
će Idis Turato reći: “Arhitekt i njegov 
postav muzeja posjetitelju ne smije dati 
ni djelić trenutka za koncentraciju, te 
ga treba prisiliti da dugo i tjeskobno 
razmišlja danima-noćima o ovom 
mjestu-trenutku-vremenu”, u članku 
u Orisu iz veljače 2007., nazvanom 
precizno Arhitektura tjeskobe, arhitektu-
ra emocije. Autorice postava: Helena 
Paver Njirić, arhitektica, i Leonida 
Kovač, kustosica Muzeja suvremene 
umjetnosti Zagreb, dobile su za mul-
timedijalan i suvremeni pristup staroj 
temi jednu od dviju jednakovrijednih 
Prvih nagrada 41. zagrebačkog salona 
arhitekture. 

Kao i mnoge druge stvari u hr-
vatskoj kulturi, i novi stalni postav 
Jasenovca popraćen je skandalom: 
akademik Dušan Đžamonja 2005. 
zahtijeva suspenziju ravnateljice 

Nataše Jovičić koja ga je, njegovim 
riječima telefonski obavijestila o 
demontaži monumentalna reljefa 
što ga je 1968. izradio za obodni zid 
izložbene dvorane kao integralni dio 
tadašnjeg stalnog postava, a u među-
vremenu kao rad akademika čija je 
djela Herbert Read uvrstio u povijest 
skulpture 20. stoljeća, pohranjenog u 
Gliptoteci HAZU-a. Leonida Kovač 
odgovara u Vjesniku od 20. prosinca 
iste godine kako je “svugdje u svijetu 
uobičajena praksa da se stalni postavi 
izložbi nakon nekog vremena zamje-
njuju novima koji su primjereni duhu 
vremena”, a da je u spomenutome 
slučaju riječ o promjeni reprezenta-
cijske paradigme, od totalitarizirajuće 
prema individualizirajućoj u skladu 
s tendencijama suvremene historio-
grafije i muzeologije “koja naglasak s 
općih mjesta prebacuje na proučava-
nje individualnih slučajeva”. Novost 
novog postava je ispis sedamdeset 
tisuća imena jasenovačkih žrtava kao 
“dokument a ne monument” (riječima 
Leonide Kovač) vremena, te činjenica 
da su ključni izložak upravo video-
zapisi iskaza preživjelih logoraša i 
logorašica, prema načelu da umjesto 
govora drugih o žrtvi, žrtva osobno 
svjedoči o svojemu stradanju.  

Imena žrtava, projekcije, 
dokumenti...

Prostorna dispozicija izložaka sasta-
vljena je na temelju scenarija stalnog 
postava autorica Rosane Ratkovčić i 
Nataše Mataušić: izlošci su označeni 
kataloškim brojevima sukladno scena-
riju, a baze podataka ili arhiva logora 
na izložbi je dostupna posredstvom 
računala pridajući izložbi dimenziju i 
tehnološke, uz mentalnu, interaktivno-
sti. Postav izložbe sastavljen je od pet 
modaliteta prezentacije: imena i pre-
zimena svih do sada poznatih žrtava 
koncentracijskog logora Jasenovca ispi-
sana su pjeskarenjem u staklu lamela 
koje se vertikalno spuštaju sa stropne 
konstrukcije. Kao središnji objekt izlo-
žbe ta prostorna instalacija povezuje 
nekadašnji izložbeni prostor, auditorij i 
atrij koje su u prvoj koncepciji postava 
razdvajala dva odvojena arhitektonska 
kubusa različitih uloga. 

Slijedi video prezentacija svjedočan-
stava preživjelih, dokumentarni filmski 
materijal iz razdoblja NDH, doku-
mentarni fotografski materijal digital-
no obrađen za stražnju video, tzv. back 
projekciju na platna učvršćena metal-
nim posebno dizajniranim okvirima i 
ovješena o strop na tankom čeličnom 
užetu. Projekcije su praćene auditivnim 
trikom koji potencira povijesni odmak 
i psihološki učinak tišine, zamuknuća: 
naknadno je naime montiran zvuk 
rotacije kolutova filmskog projektora. 
Predmeti iz fundusa pokazani su u tri 
vrste staklenih vitrina, a na obodnim 
zidovima izložbenih prostora, na unu-
tarnjim i vanjskim zidovima metalnih 
modula kojima je strukturiran izložbe-
ni prostor, izvedeni su grafički otisci 
faksimila dokumenata, fotografija i 

uvodnih legendi. “Crni labirint što 
raščlanjuje prostor muzeja odmah iza-
ziva tjeskobu. Probijanjem kroz slijepe 
rukavce labirinta, što posjetitelja uvlače 
u izbe, svjedoči o bezizlaznim situaci-
jama zatočenih. A oni su tu: mrtvi, u 
projiciranim slikama, preživjeli, svojim 
svjedočenjem i sjećanjima, živom rije-
čju i pokretnom slikom” (Vesna Kusin 
u Vjesniku od 4. prosinca 2006.). Zid 
od cigli slaganih spiralno priziva tri 
metra visok zid što je okruživao logor 
sa sjeverne, zapadne i istočne strane, 
sagrađen od cigle napravljene na licu 
mjesta. Preživjeli logoraš svjedoči: 
Zatvorenici iz različitih ćelija među-
sobno su komunicirali kroz buše, pišući 
prstom slova po zidu...

U sklopu stalnog postava prikazu-
ju se filmski žurnali Hrvatski slikopis 
1941. – 1945., o tome kako Hitler šalje 
Paveliću mercedes na dar, o Andriji 
Artukoviću koji kao ministar vanjskih 
poslova NDH prati Pavelića u posjetu 
Adolfu Hitleru 6. lipnja 1941. na koje-
mu Fuehrer preporučuje Hrvatskoj da 
idućih pedeset godina vodi neosobnu 
metodu eksterminacije, to jest “naci-
onalno netolerantnu politiku”, ali i o 
tome kako je sudbina jasenovačkog 
logoraša ovisila o volji pojedinog za-
poslenika logora, koji je odlučivao o 
životu i smrti. U dopisu Glavnog stana 
Poglavnika poslanom župskim i redar-
stvenim oblastima od 27. travnja 1942. 
navodi se kako “sabirni i radni logor u 
Jasenovcu može primiti neograničeni 
broj zatočenika”. Zatočenici su prema 
narodnosti obilježeni vrpcama na ru-
kavima: Srbi plavima, Židovi žutim, 
Hrvati crvenima i Muslimani zeleni-
ma, za odjeću također noseći pričvršće-
ne drvene ili kartonske pločice s upi-
sanim nazivom radne skupine. Romi 

Novost novog postava 
Jasenovca je ispis 
sedamdeset tisuća imena 
žrtava kao “dokument a 
ne monument” vremena, 
te činjenica da su ključni 
izložak upravo videozapisi 
iskaza preživjelih 
logoraša i logorašica, 
prema načelu da umjesto 
govora drugih o žrtvi, 
žrtva osobno svjedoči o 
svojemu stradanju  
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su masovno zatvarani u Jasenovac od 
1942. sa svom pokretnom imovinom; 
nijedan Rom koji je ušao u logor nije 
preživio, može se pročitati u arhivu kao 
jednakovrijednom dijelu postava, to 
jest elementu scenarija izložbe. Zatim: 
potrebe radne službe logora zadovolja-
valo je tri tisuće radnika, a višak zato-
čenika je likvidiran... 

Život u logoru
Židovi su bili u većini u poslje-

dnjem, četvrtom jasenovačkom logoru 
Kožari osnovanom u siječnju 1942., jer 
su u njemu raspoređeni zatvorenici koji 
su imali struku vezanu za proizvodnju 
i preradu kože... Većina preživjelih 
Židova, nadalje saznajemo, spasila se 
bijegom, njih 95, a nekoliko desetaka 
ih je razmijenjeno... Fotografije za-
grebačkih pročelja i krupni planovi 
potpisa arhitekata na njima – izložene 
su kao osobne stvari zatočenika, ali i 
svjedočanstvo prijeratne kulture, nala-
zimo među njima Aškenazi prezimena 
– izmjenjuju se s osobnim predmetima 
zatočenika, oduzimanih kod dolaska 
u logor, kao što su satovi, pušački pri-
bor, spomenar, notes, kuharski recepti, 
keramičke figurice, srce za pribadače, 
bonovi za hranu, dopisnice... odvojeni 
od dijela postava koji predstavlja arte-
fakte iz svakodnevice logora: to je pe-
čat logora, okovi za noge nabavljeni na 
javnom natječaju ili fotografski portreti 
strijeljanih i zatim limena porcija za 
hranu, vuneni prsluk što ga je partizan-
ka, nekad studentica medicine Atifa, 
umirući od tuberkuloze u logoru Staroj 
Gradiški isplela od vune ukradene u 
skladištu i darovala Marijani Kravarić. 
Prsluk je prezentiran na krojačkoj lutki 
postavljenoj u vitrini, što je rijetka re-
dundancija postava, kao i referiranje na 
slomljeno staklo oblikovanjem vitrine, 
potencirajući emotivni naboj priče...

Tu je i konspirativno pismo pisano 
nevidljivom tintom, te prevedena izjava 
preživjelog. Saznajemo da je Granik, 
mjesto na lijevoj obali Save bilo mjesto 
likvidacija zatočenika čija su tijela ba-

cana u Savu, što sablasno priziva sliku 
Krste Hegedušića, bjeličaste puti uto-
pljenika u noćnoj veduti nabujale Save: 
i koncentracijski logor Jasenovac bio je 
nasipom zaštićen od poplava... Također 
saznajemo da je mjesto vješanja zato-
čenika na tzv. Gradini zvano Topolom 
uzdaha, a Gajom uzdaha mjesto na 
kojemu se čekalo na prebacivanje ske-
lom u Gradinu – što opet neizbježno 
podsjeća na venecijanski most na koje-
mu je osuđenik udahnuo zrak slobode 
posljednji put, sprovođen sa suda u 
zatvor. Sava je danas prirodna granica 
s Bosnom, definirana u posljednjem, 
znatno slabijim spomenicima memo-
riranom ratu. Muzejsku građu spomen 
parka Jasenovca tada je bila odnijela, 
srećom ne i uništila paravojska, da 
bi nakon završetka rata predsjednik 
Tuđman tamo nakanio podignuti “na-
cionalni panteon” s galerijom hrvatskih 
heroja... Novim stalnim postavom 
hrvatska država potvrđuje svoje antifa-
šističke i humanističke temelje.

Industrija smrti
Vladimir Mattioni reći će kako 

“display imena izgleda poput nebeskih 
zastora, kao fluid što se pretvara u kapi 
i pada na zemlju. Riječi lebde između 
neba i zemlje. Još nisu postale toliko 
apstraktne da bi se mogle zaboraviti”: 
imenovanje svake pojedine žrtve, na-
izgled beskonačan, kontinuirani tijek 
imena svih poznatih žrtava jasenova-
čkih logora ispisuje se preko plazma 
ekrana dimenzija 140 x 85 cm, svih 
70 000 imena nemoguće je iščitati za 
prosječnog trajanja posjeta izložbi, ipak 
ispisuju se sporo, vrlo polako pokazu-
jući kako život ipak ima svoje trajanje, 
a time i težinu: množina imena dje-
luje dezorijentirajuće na posjetitelja... 
Osjećaj je to koji učvršćuje u njegovu 
trajanju i intenzitetu olfaktivna dimen-
zija izložbe – miris gume i hrđavog 
željeza od kojih su napravljeni mračni 
tuneli koji vode do izložaka, kontroli-
rajući kretanje posjetitelja, gurajući ih 
naprijed, usisavajući ih kao živi labirint 

koji nema miris živice, nego samo nje-
zine taktilne kvalitete, čak hrapavost. 
Vonjajući na materijale metalurgije i 
vulkanizersku radnju prostor simboli-
zira “industriju smrti”. 

Zgrada muzeja, “no-logo prizemni-
ca. Standardni, korektni projekt iz 70-
tih godina”, valorizira je Idis Turato, 
smještena je na ulazu u memorijalni 
park u kojemu veličinom i simboli-
čnom formom dominira 30-metarski 
betonski cvijet Bogdana Bogdanovića 
(autora tvrdnje koja vrijedi za svaku 
društvenu tranziciju “grad na kraju 
pobjeđuje”, koji je u tadašnjoj državi 
izradio čak dvadeset i jedan memo-
rijal); do betonskog cvijeta vodi staza 
usporedno s metalnim pragovima 
napuštene trase željeznice na čijem 
kraju su parnjača i stočni vagoni kojim 
su u logor prevoženi ljudi. Materijal, 
međusoban odnos i dimenzije eleme-
nata novog izložbenog postava pritom 
prizivaju kompoziciju vlaka, osjeća-
mo se uguranim u jedan takav vagon 
nalazeći se u modulu kojim se želi 
problematizirati pitanje pojma dimen-
zije u smislu prostorno-vremenskih 
odnosa. Do parka sa začudnim izboči-
nama koje markiraju mjesto masovnih 
ukopa nalik na divovske krtičnjake, 
rijetka svjedočanstva mjesta koje je 
samo uništilo svoje tragove (logor je 
krajem rata, naime, demontiran), vodi 
“vijugava loša cesta prepuna granata 
iz posljednjeg rata. Blatnjav teren, niz 
nesređenih i nelogičnih prostornih 
sklopova i nakupina”, Turatovim ri-
ječima; iza je uništeno selo. Friedrich 
Achleitner, s tvrdnjom kako je beton-
ski cvijet primjer nadrealističke arhi-
tekture u austrijskom časopisu archi-
tektur.aktuell iz 2005. opisuje lokaciju: 
“Dočekuje vas široki (ekspanzivan) 
krajolik aluvijalnih livada, u kojemu je 
“cvijet” čija veličina i volumen precizno 
odgovara mjerilu mjesta, pejsažom 
transformiranim u artefakt. Pomislite 
nevoljko (ali nekako posramljeno, i 
izvjesno s dozom iritacije) na engleske 
pejsažne vrtove, ili bolje na njemačke 

romantičarske vrtove, poput Wörlitz, 
te simbioze klasicizma i romantizma, 
prosvjetljenja i poezije s vizualnim ko-
lebanjem između klasičnih kultura, pa 
ipak uz obećanje bolje vrste humani-
teta ili postojanja boljih ljudskih bića”. 
Bogdanović piše kako je odbijao prou-
čiti dokumentaciju na početku posla na 
iznalaženju simboličke komemorativne 
forme (spomenik za Jasenovac proje-
ktiran je 1959. a podignut 1966. kada 
je autor uspio obraniti pred Partijom 
njegovu “formalnu sintaksu”), ali kako 
je shvaćao i osjećao metafiziku zločina 
te je, zahvaćen svojevrsnom filozofij-
skom groznicom snagu principa zla, 
mehanizme dobra i zla, postojanja i 
nepostojanja, krivnje i pokajanja poku-
šao izraziti arhitektonskom formom: 
“simboli su glasnici različite realnosti 
ljudi u koje možete ponrijeti jedino 
intuitivno, potpomognuti čudom oso-
bne mašte”. 

Memorija traje u modusima 
promjena

 “Osvrćem se u mraku sobe, na 
željeznom panelu slika. Logoraš koji 
u odvratnoj grimasi i boli skida svoj 
prsten s ruke na ulasku u Jasenovac”, 
opisuje Turato prvi susret s postavom. 
Vjerojatno vjenčani prsten, gotovo 
urezan, srastao s mesom, nošen na 
tradicionalan način... Novi stalni 
postav Spomen područja Jasenovca 
koncepcijom izložbenog prostora-
kao-inscenacije teme izložbe pridru-
žuje se Liebeskindovom Židovskom 
muzeju s metalnom oplatom perfo-
riranom simbolički, u koji se ulazi 
prema dolje, u tunel sugerirajući 
egzil, ili Holocaust-Denkmalu Petera 
Eisenmana u Berlinu, podignutom 
2005. na simboličnome mjestu “mrtve 
zone” u podijeljenoj Njemačkoj, u ne-
posrednoj blizini Hitlerova ureda kan-
celara ili bunkera kao navodnog mjesta 
samoubojstva. Spomenik se sastoji od 
2711 kvadratnih stupova usađenih u 
svojevrsnu rupu, pauzu u javnom pro-
storu. Židovska zajednica u Njemačkoj 
spomenik je ocijenila preapstraktnim, 
i promašenim u smislu komuniciranja 
pitanja njemačke krivnje. 

U Hrvatskoj je radu Helene Paver 
Njirić i Leonide Kovač usporediv još 
jedino most u funkciji spomenika i 
ujedno utilitaran, tanak pješački Most 
hrvatskih branitelja s jedne strane za-
slonjen dvama monolitima, podignut 
na Mrtvom kanalu u Rijeci prema pro-
jektu studija 3LHD nagrađenom na 
natječaju za spomenik. 

Mattioni zaključuje u tekstu o 
Time-Capsulama, čahurama-moduli-
ma kao prostorima iskustva i sjećanja 
u novom stalnom postavu muzeja 
Jasenovca: “Memorija nije nešto što 
kao trajni oblik može biti sačuvano. 
Ne može se kao predmet “zaštititi” ili 
“konzervirati”. Memorija traje samo u 
modusima promjena. Za svako vrijeme 
na način tog vremena. Ako bismo je 
“konzervirali” – nestala bi u hrpama 
zaboravljenih i izgubljenih stvari.”  

Spomen-područje Jasenovac također 
je dobilo, prema projektu zagrebačkog 
arhitektonskog ureda Produkcija 004, 
nove učionice Obrazovnog centra: na 
njihovu je podu nacrtan dijagram ko-
rištenja stolica koje učenici skidaju sa 
zidnih konzola, odabiru svoje mjesto 
na dijagramu na koje će se smjestiti, 
dakle staviti stolicu i sudjelovati u edu-
kacijskom programu...

Tekst je emitiran u emisiji Triptih III. 
programa Hrvatskoga radija, 

10. travnja 2007.
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glazba

Michael Metivier 

Newsomičin glas je već dobio 
status klasičnog “stečenog 
ukusa”.  Vibrantan, divlji i 
svojeglav, sklon povišenju 
i pištanju, uspoređivan s 
glasom starica, djevojčica, 
Björk, Ethel Merman – čak i 
Popajeve Olive – i opisivan 
kao čudan i egzotičan. 
Ali njezin glas ima više 
zajedničkog s Texas Gladden 
i Maggie Hammons koje 
su se koristile svojim 
instrumentima samo kao 
posrednicima za pričanje priča

Joanna Newsom,Ys; Drag City, 
2006.

e bismo trebali nikada, 
i zaista mislim nikada, 
olako upotrijebiti riječ 

“pjesnik” – ne za ljude koji su 
diplomirali kreativno pisanje, 
ne za Roda McKuena, a pogo-
tovo ne za popularne glazbene 
umjetnike. Ali osjećam, nakon 
što sam uronio u željno očeki-
vani album Ys, da je gospođica 
Newsom doista pjesnikinja, 
posebice zato što ispunjava 
jedan od kriterija pjesništva 
– gotovo bolje od bilo kojeg 
pjesnika danas. Za pisanje po-
ezije nije potrebna nadnaravna, 
duboka sposobnost proživlja-
vanja emocija. Ono zahtijeva, 
između ostalog, ljubav prema 
jeziku kao takvom, a ne samo 
kao sredstvu izražavanja osje-
ćaja. Pravi pjesnici vole riječi, a 
na Ysu, Joanna Newsom odaje 
počast njihovim oblicima, zvu-
cima, i snazi izazivanja osjeća-
ja, a ne samo njihovu opisiva-
nju. Album Ys epičan je poput 
legende o Ysu, mitskome gradu 
stare Britanije. Pet pjesama 
proteže se kroz 55 minuta, 
zahtijevajući puno od današnje 
publike s kratkim rasponom 
pozornosti, ali je i nagrađuje.

Iako najkraća pjesma na al-
bumu, Cosmia, traje više od se-
dam minuta, album je iznena-
đujuće živahan. Newsomičine 
kompozicije prepune su toliko 
različitih tekstura i raspolože-
nja da nema opasnosti kako će 
izgubiti vašu pozornost, nego 
će je zahtijevati. Zapravo, te-
ško mi je istodobno pisati ovu 
recenziju i slušati Ys, jer moja 
pozornost neumoljivo bježi 
pjesmama, čak i nakon gotovo 
mjesec dana neprestanog sluša-
nja. Puno toga ima veze s nači-
nom na koji je album snimljen. 

Newsom je snimila svoj glas i 
harfu u Chicagu sa Steveom 
Albinijem. Vrpce su tada po-
slane legendarnom Van Dyke 
Parksu, koji je sastavio orkestar 
od gudača i truba, mandoline, 
bendža, električne gitare, har-
monike, čak i konjske lubanje 
– kako bi iznutra i izvana obo-
jio stihove Newsomičinih pje-
sama. Ali umjesto da se vrate i 
ponovno snime Newsomičine 
dijelove, nakon što su snimlje-
ne dionice orkestra, odlučeno 
je da će zadržati te snimke 
zbog njihove intimnosti i 
improvizacija. Tako snimanje 
albuma sadrži najbolje od dva-
ju svjetova, prirodnu ranjivost 
solo izvođača i Parksovu dina-
mičnu i punu produkciju.

Između zemaljskoga 
života i mehanizma 
svemira

Same pjesme divni su, 
bezvremenski trijumfi čuda i 
mašte. Pjesma Emily izvlači 
puno svoje početne snage iz 
tmurne, ponavljane melodijske 
protuteže bogatim teksturama 
Newsomičinih zaigranih unu-
tarnjih – i iskrivljenih – rima: 
“Svjetlost boje hrđe pada po 
borovima večeras; sunce sipa 
vino, boga ili moždinu / U 
kosti breza i tornjeve crkvi, koji 
strše iz sjena; / Jaram, i sjekira, 
i stari dimnjaci, i bale, i grobni 
humak – / i sve je nasađeno 
ukoso, kao da je strgnuto s ko-
nopa, u usta juga ispod njih.”

Gudači iz orkestra lepršaju i 
plešu oko Newsomičine harfe i 
glasa poput uslužnih vilenjaka, 
odnoseći duge minute, blisko 
prateći priču à la Peća i Vuk. 
Bît Emily odavanje je počasti 

sestrinstvu (Newsomičina 
sestra Emily pjeva poza-
dinske vokale na snimci), 
izražena kroz geografski jezik 
neba i zemlje, “Vidjeli smo 
planine kako kleče, pustene i 
sive”, “Naučila si me imenima 
zvijezda iznad nas... / Iako 
sve što znam iz pretrpanog 
svemira – bile su Plejade, 
raspuštene u prosincu.” 
Unutar konteksta svoje priče, 
pjesma čak sadrži edukativnu 
rimu da se lakše upamti razlika 
između meteora, meteorita i 
meteorida. Skeptici bi mogli 
upitati čemu služe stihovi 
poput “Božuri kimaju na po-
vjetarcu / I dok se slabašno 
klanjaju s bezvoljnošću nekoga 
tko boluje od hidrocefalusa / 
Mravi metu njihova čela,” ali 
očito postoji svrha osim neobi-
čnosti (i zašto ne bi nečiji sti-
hovi bili neobični?). Newsom 
stavlja svoj odnos s Emily na 
najgrandiozniji mogući plan: 
vječnost. Između zemaljskoga 
života (“Leptiri i ptice sudaraju 
se u vruće, grešne sate) i me-
hanizma svemira (“Tata mi je 
pokazao kako kutlača vodi do 
prljavo crvenih metaka svje-
tlosti”), sve stvari su prolazne, 
a ljubav i život su time samo 
još dragocjeniji: “Mogli bismo 
stajati cijelo stoljeće, gledajući, 
zabačenih glava, / Usred dana, 
u tu stvar: / Užitak, zatvo-
ren u tijela koja ne traju – / 
Zapanjeni slatkoćom postoja-
nja, / Dok ne nestanemo.”

Ako možemo napraviti 
mjesta za deset tisuća pjesama 
“Jedi, pij i budi sretan”, trebali 
bismo moći napraviti mjesta i 
za ovo duže izlaganje koje nas 
tjera na razmišljanje.

Prihvaćanje prolaznih 
zadovoljstava 
postojanja

Pjesma Sawdust & Diamonds 
istražuje pojmove želje, kreati-
vnosti, smrti i ljubavi, sa sličnim 
intenzitetom. Jedina pjesma na 
albumu koja nema pratnju orke-
stra, njegovo je jako i prekrasno 
uporište. Počinje pitanjem, 
vjerojatno upućenim Bogu, “S 
vrha širokih bijelih stuba / Kroz 
ostatak mojeg života / Čekaš 
li me tamo?” Bez obzira na to, 
Newsom se ponovno nalazi 
između ljubavi prema životnim 
sitnicama i neizbježnosti smrti. 
Odjednom je tako zaljubljena u 
život da bi mogla eksplodirati, 
opisujući svoju glazbenu izve-
dbu: “Svjetlo u krilima, udara 
u sustav žica / Sa strane, gdje 
se njišu – / Gledajte žice, žice, 
žice. / I artikulacija u našim 
laktovima i koljenima / Natjera 
nas da popustimo; / Spajamo se 
u beskrajnom jačanju / Dok se 
publika divi.”

Nekoliko trenutaka poslije, 
gotovo je paralizirana strahom: 
“U trenutku spavanja, bila sam 
“pometena” groznim trzajem. / 
Iako više nisam bila ucviljena, 
kako sam se tresla! I nisam se 
mogla sjetiti. / Tada je najuda-

ljeniji drhtaj zabio ubojiti kolac, 
/ I raskolio me po sredini.”

Ali u konačnici, ona je protiv 
depresije, želi prihvatiti prolazna 
zadovoljstva postojanja, i uvjeriti 
druge da učine isto: “I premda 
se naše kosti mogu slomiti, 
i naše duše razdvojiti – čemu 
tužno lice? / I premda se naša 
tijela trzaju od stiska tla – čemu 
tužno lice?” Pjesma, jasna i izra-
vna, omogućuje emocionalno 
putovanje i istraživanje, kao 
nijedna u popularnoj glazbi, jer 
njezin glazbeni i verbalni jezik 
dopušta slušateljima da sami 
otkrivaju i izvlače nova shvaća-
nja, te da se iznenade sa svakim 
slušanjem. Isto takve su i ezo-
povska priča Monkey & Bear, 
izgubljena Cosmia, i veličanstve-
na Only Skin – u svima uživam 
u polaganom razotkrivanju.

Priče napisane jer su 
morale biti

Pa, posebice s obzirom na 
njegov položaj na ljestvici, 
je li Ys album za koji mogu 
jamčiti da će pružiti užitak? 
Ne više nego za druge. Očito, 
Newsomičin glas je već dobio 
status klasičnog “stečenog uku-
sa”. Vibrantan, divlji i svojeglav, 
sklon povišenju i pištanju, uspo-
ređivan s glasom starica, djevoj-
čica, Björk, Ethel Merman – čak 
i Popajeve Olive – i opisivan kao 
čudan i egzotičan. Ali njezin 
glas, bar meni, ima više zajedni-
čkog s Texas Gladden i Maggie 
Hammons koje su se koristile 
svojim instrumentima samo 
kao posrednicima za pričanje 
priča. Za moj novac, Newsom 
je pokazala više nijansi, dubine 
osjećaja, i originalnosti od sto-
tinu očaravajućih pop diva. Evo 
zašto: sada nema nikoga tko bi 
mogao izvesti pjesme s Ysa je-
dnako dobro kao njihova auto-
rica, bez obzira na raspon glasa, 
ton ili godine provedene kod 
najtraženijih učitelja. To su nje-
zine priče, i kao što je nedavno 
izjavila u jednom intervjuu, nisu 
niti bile pisane s nadom da će ih 
netko slušati, a kamoli u njima i 
uživati. Napisane su jer su mo-
rale biti. Rezultat je, vjerujem, 
rijetko umjetničko djelo čija će 
snaga s vremenom samo rasti.

S engleskoga prevela Margareta 
Matijević Kunst.

Tekst je objavljen online 
časopisu PopMatters

 www.popmatters.com/pm/
reviews/article/7242/

Bezvremenski trijumfi čuda i mašte
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Fundamentalizam prosvjetiteljstva ili rasizam proturasista

Pascal Bruckner

Ayaan Hirsi Ali ne samo da dobro izgleda, nego 
se ujedno poziva na Voltairea. U tome pretjeruje, 
smatraju Ian Buruma i Timothy Garton Ash, pa su je 
proglasili “prosvjetiteljskom fundamentalisticom”. 
Oni sami utjelovljuju rasizam proturasista

Što odgovoriti čovjeku koji kaže da će radije služiti Bogu 
nego čovjeku, i koji je siguran da će otići u raj 

ako vas zadavi? 
Voltaire

Kolonijalizam i ropstvo na Zapadu ostavili su osjećaj 
krivnje; zato se on uvijek divi drugim kulturama. To je 

stajalište duhovno lijenih, ako ne i rasista 
Ayaan Hirsi Ali

e može se poreći da neprijatelji slobode dolaze 
iz slobodnih društava, iz dijela prosvijećene elite 
koja dobre strane demokratskih prava uskraćuje 

ostatku čovječanstva, čak i svojim sunarodnjacima ako 
nemaju sreću pripadati njihovoj vjerskoj ili etničkoj sku-
pini. Tko u to ne vjeruje, treba samo pogledati dva ne-
davno objavljena teksta: knjigu Murder in Amsterdam (1) 
britansko-nizozemskog autora Iana Burume o ubojstvu 
Thea van Gogha, i recenziju spomenute knjige koju je u 
The New York Review of Books objavio engleski novinar i 
sveučilišni profesor Timothy Garton Ash (2).

Reportaža Iana Burume, napisana u anglosakson-
skom stilu, fascinantna je po tome što u njoj, uz prividnu 
nepristranost, svi sudionici te drame imaju prigodu 
progovoriti nepristrano –  i ubojica i žrtva. Ipak, pisac 
ne uspijeva prikriti koliko ga iritira angažman bivše 
zastupnice somalijskog podrijetla u nizozemskom parla-
mentu, Ayaan Hirsi Ali, koja je bila prijateljica Thea van 
Gogha i osoba kojoj se također prijeti smrću. Burumu 
njezina kritika Kur’ana dovodi u neugodnu situaciju. 
Timothy Garton Ash iznosi još nemilosrdnije dokaze. 
On kao apostol multikulturalizma smatra da je mišlje-
nje Hirsi Ali neodgovorno i kontraproduktivno. Ash je 
neumoljiv u izricanju presude: “Ayaan Hirsi Ali danas 
je hrabra i otvorena prosvjetiteljska fundamentalistica, 
pomalo sklona pojednostavljivanju stvari” (3). Tu tvrdnju 
potkrepljuje činjenicom da je ta mlada žena, koja nema 
dlake na jeziku, nekada pripadala muslimanskome brat-
stvu u Egiptu. Ash vjeruje da je ona samo jedan kredo 
zamijenila drugim – prije je bila islamski fanatik kako bi 
sada postala fanatik razuma.

Takav način izjednačavanja nije ništa novo: katolička 
se crkva tijekom čitavog 19. stoljeća koristila njime kako 
bi zaustavila reforme, a nedavno su ga u Francuskoj 
tijekom spora u vezi s nošenjem marama upotrijebili 
protivnici zakona kojim se marame zabranjuju. U slučaju 
Ayaan Hirsi Ali, koja je i sama bila žrtva ženskog obre-
zivanja i prisilnoga braka, a onda iz Afrike pobjegla u 
Nizozemsku kako bi dobila azil, ta je optužba u korijenu 
pogrešna. Razlika između nje i Mohammeda Bouyerija, 
ubojice Thea van Gogha, jest u tome što ona nikada nije 
zagovarala ubojstvo kao sredstvo za nametanje svojih 
ideja. “Kur’an je djelo čovjeka, a ne Boga”, piše Ali u svo-
joj autobiografiji. “Zato moramo biti slobodni tumačiti 
i prilagođavati ga modernom dobu, umjesto da se osvr-

ćemo unatrag i živimo onako kako su živjeli prvi vjernici 
u dalekoj, strašnoj prošlosti.”(4) Tu nema ni traga slje-
dbama. Njezino jedino oružje je uvjeravanje, osporavanje 
i razgovor. Njezina argumentacija djelo je razuma a ne 
pretjerane patološke preobraćenosti.

Njezina nada da će jednoga dana tiranija i prazno-
vjerje biti pobijeđeni ne doima se kao rezultat nezdrave 
egzaltiranosti. No, u očima naših dobronamjernih profe-
sora Ayaan Hirsi Ali te druge muslimanke pobunjenice 
– Taslima Nasrin, Wafa Sultan (i njezin nevjerojatan 
intervju na TV postaji Al-Jazeeri), Irshad Manji, Seyran 
Ates i Necla Kelek – počinile su neoprostiv zločin – one 
su demokratska načela shvatile ozbiljno. Kad se slabiji 
brani od jačeg, onda je, naravno, lakše napasti slabijeg. 
Kukavice će onima koji pružaju otpor uvijek predbacivati 
da samo izazivaju mržnju moćnika.

Branitelji slobode predstavljeni kao fašisti
Ian Buruma, i to ne bez perfidnosti, Ayaan Hirsi Ali 

oduzima pravo da se pozove na Voltairea: on se suprot-
stavio jednoj od najmoćnijih institucija svog vremena, 
katoličkoj crkvi, dok se Hirsi Ali zadovoljila napadom na 
“ranjivu manjinu u samom srcu Europe” (5). No pritom 
je on zanemario činjenicu da islam ne poznaje granice. 
Muslimanske zajednice Starog svijeta oslanjaju se na 
milijardu vjernika različitih struja. One mogu postati 
preteče fundamentalističke ofenzive, ali mogu i biti pri-
mjer razumne religioznosti. I to nikako nije sitnica, nego 
jedan od najvećih izazova 21. stoljeća! 

Nije dovoljno što Ayaan Hirsi Ali mora živjeti u 
izolaciji, okružena tjelohraniteljima, zato što radikalni 
islamisti prijete da će joj prerezati grkljan. Ona – isto kao 
francuski profesor filozofije Robert Redeker, koji tako-
đer dobiva prijetnje smrću na islamističkim internetskim 
stranicama – mora trpjeti ismijavanja sveznalica i filo-
zofa iz naslonjača. U Nizozemskoj ju je ljevica prozvala 
nacistom! (6) Dakle, branitelji slobode predstavljeni su 
kao fašisti, a fanatici su prikazani kao žrtve! Taj je način 
dobro poznat: oni koji se bune protiv barbarizma sami su 
optuženi da su barbari. 

U politici se, kao i u filozofiji, izjednačavanje uvijek 
svodi na abdikaciju. Ako mišljenje uključuje vaganje 
vlastitih riječi u svrhu točnog opisivanja svijeta, dakle 
uspoređivanja, onda poistovjećivanje svjedoči o neuspje-
šnom promišljanju. Ako uzvikujete “CRS (Compagnies 
Républicaines de Sécurité) = SS”, kao što se to radilo u 
svibnju 1968., ili tvrdite da je “Bush = Bin Laden” i 
izjednačavate Voltairea i Savonarolu, zadovoljavate se 
sumnjivim usporedbama. Prema tome bi prosvjetiteljstvo 
bilo samo još jedna vjera, podjednako luda i nepopustlji-
va poput katolicizma inkvizicije ili radikalnog islama. 
Čitava jedna misaona škola pod utjecajem Heideggera, 
od Gadamera do Derride, osporavala je težnje prosvje-
titeljstva kao utjelovljenja novog razdoblja samosvjesne 
povijesti. Naprotiv, tvrde oni, ta epizoda u povijesti 
filozofije i književnosti korijen je sveg zla našega doba 
– kapitalizma, kolonijalizma, totalitarizma. Oni smatraju 
da i sama kritika predrasuda nije ništa drugo nego pre-
drasuda, čime bi se moglo dokazati da čovječanstvo nije 
sposobno za samospoznaju. Oni smatraju da je Europa 
utonula u mrak zbog ludila nekih literata koji su u ra-
zmišljanju o Bogu i otkrivenju htjeli krenuti od tabule 
rasa. Buđenje razuma užasnom je dijalektikom navo-
dno iznjedrilo monstrume (Horkheimer, Adorno).

Cijela povijest 20. stoljeća svjedoči o fanatizmu 
moderne. Nesporno je, također, da je vjera u progres 
poprimila obličje vjere, zajedno sa svojim visokim sve-
ćenicima – od Saint Simona, preko Victora Hugoa do 
Augustea Comtea. Zastrašujuće svjetovne religije naci-
onalsocijalizma i komunizma, sa svojim smrtonosnim 
ritualima i masovnim pokoljima, nisu zaostajale za 

rancuski književnik i esejist Pascal Bruckner, dobro poznat i kod nas, pokrenuo je u siječnju ove godine, 
optužujući Iana Burumu i Timothyja Gartona Asha da svojim multikulturalizmom promiču suvremeni 
oblik aparthejda, polemiku u koju su se potom uključili i drugi europski intelektualci. Ovdje donosimo 

inicijalni Brucknerov tekst i pet reakcija koje su potom uslijedile. 

Budući da je prosvjetiteljstvo 
pobijedilo i najveće neprijatelje, 
nedvojbeno je da će svladati 
i islamističku hidru, ako bude 
vjerovalo u sebe i ne bude 
posvećivalo pozornost rijetkim 
reformatorima islama

21IX/204, 18. travnja  2,,7.      

cmyk



paradoksi  multikultural izma
najgorim teokracijama, a željele su biti njihova radikalna 
negacija – barem ta potonja. U 20. stoljeću više je ljudi 
ubijeno u suprotstavljanju Bogu, nego u ime Boga. A 
ipak su najprije nacionalsocijalizam, a zatim i komuni-
zam, porazili demokratski režimi koji su bili nadahnuti 
prosvjetiteljstvom i ljudskim pravima te se temeljili na 
toleranciji i pluralizmu. Na sreću, romantizam je umanjio 
apstraktnost prosvjetiteljstva i njegovu težnju da stvori 
novog čovjeka, oslobođena svakog religijskog osjećaja i 
tjelesnosti. Mi smo danas nasljednici tih dvaju duhovnih 
pokreta i znamo kako uskladiti posebnosti nacionalnih, 
jezičnih i kulturnih tradicija s univerzalnošću ljudske 
vrste. Moderna je već dugo samokritična, sumnjičava 
prema vlastitim idealima i sklona osuđivati veličanje 
uma koji je slijep kad je u pitanju vlastita neumjerenost. 
Jednom riječju, moderna do određene mjere poznaje 
svoje granice. 

Prosvjetiteljstvo se pokazalo sposobnim za preispiti-
vanje vlastitih pogrešaka. Kritika vlastitih pojmova koji 
pokazuju prevelike težnje samo je još jedan dokaz vjer-
nosti njezinu duhu. Prosvjetiteljstvo je sastavni dio suvre-
menog duhovnog oruđa do te mjere da ga prizivaju čak 
i vjerski fundamentalisti kada žele objaviti svoju poruku. 
Sviđalo nam se to ili ne, mi smo djeca tog kontroverznog 
stoljeća i prisiljeni smo osuđivati svoje očeve na jeziku 
koji su nam oni prenijeli. Budući da je prosvjetiteljstvo 
pobijedilo i najveće neprijatelje, nedvojbeno je da će 
svladati i islamističku hidru, ako bude vjerovalo u sebe i 
ne bude posvećivalo pozornost rijetkim reformatorima 
islama. 

Paradoks multikulturalizma
Danas imamo dva koncepta slobode – jedan potječe 

iz 18. stoljeća i zasniva se na oslobađanju od tradicije 
i autoriteta, a drugi proizlazi iz antiimperijalističke 
antropologije i pretpostavlja da su sve kulture jednako 
vrijedne, te da se zato ne mogu vrednovati samo na 
temelju naših kriterija. Relativizam nam preporučuje 
da svoje navodne vrijednosti promatramo samo kao 
plemensku dogmu područja koje nazivamo “Zapad”. 
Multikulturalizam se temelji na tom stajalištu. Nastao 
je u Kanadi 1971. godine i njegov je osnovni cilj osigu-
rati miroljubiv suživot stanovništva različitog etničkog i 
rasnog podrijetla na istom teritoriju. Multikulturalizam 
polazi od jedinstvenosti i legitimnosti svake skupine, što 
je onda osnova njezina prava na postojanje i određuje 
njezin odnos s drugima. Kriteriji pravednog i nepra-
vednog, zločinačkog i barbarskog, povlače se i na kraju 
gube pred apsolutnim kriterijem poštovanja drugog. Ne 
postoji više nikakva vječna istina – vjerovanje u nju proi-
zlazi iz naivnog etnocentrizma. 

Svatko tko stidljivo želi podsjetiti na to da je sloboda 
nedjeljiva, da život ljudskih bića posvuda ima jednaku 
vrijednost te da su odsijecanje ruke lopovima ili kameno-
vanje preljubnica svuda podjednako nedopustivi, rutinski 
biva osuđen u ime nužne jednakosti kultura. Nakon što 
smo tako druge utrpali u geto zbog njihove posebnosti, 
ne moramo se više brinuti kako žive i pate li? Isticanjem 
njihove nedodirljive različitosti oslobađamo se razmi-
šljanja o njihovoj teškoj sudbini. Ipak, jedno je priznati 
uvjerenja i obrede svojih sugrađana drukčijeg podrijetla, 
a sasvim nešto drugo dati blagoslov nekoj zajednici koja, 
plašeći se da je drugi ne onečiste, podiže zid između sebe 
i ostatka društva. Kako se može prihvatiti različitost koja 
ljude isključuje umjesto da ih prihvati? Tu nailazimo na 
paradoks multikulturalizma: on na jednak način tretira 
sve zajednice, ali ne i ljude koji je čine, jer im ne dopušta 
slobodu da se oslobode vlastite tradicije. On priznaje i 
prihvaća skupine, a zatomljuje pojedinca. Tradiciju pre-
tpostavlja volji svih onih koji žele okrenuti leđa običaji-
ma i obitelji, zato što, primjerice, žele proživjeti ljubav u 
skladu s vlastitim predodžbama. 

Zaboravlja se da postoji apsolutni despotizam ma-
njina koje odbijaju prilagoditi se ako to nije praćeno 
statusom eksteritorijalnosti i nekim posebnim pravima. 
Tako se u sklopu postojećih nacija rađaju nove čiji se 
pripadnici, na primjer, osjećaju najprije muslimanima, 
a tek onda Kanađanima, Englezima ili Nizozemcima. 
Tu identitet trijumfira nad državnom pripadnošću. I još 
gore – zbog poštovanja posebnosti, pojedinci bivaju za-
točeni u etničke ili rasne definicije i vraćeni u izolaciju iz 
koje smo ih upravo htjeli osloboditi. Tako su sada crnci, 
Arapi, Pakistanci, muslimani i drugi doživotno osuđeni 
da budu zatočenici svoje povijesti, svoje boje kože i svoje 
vjere – isto kao i u vrijeme kolonijalizma. 

Njima se zabranjuje ono što je do sada bila naša po-
vlastica: brani im se da iz jednog svijeta prijeđu u drugi, 
iz tradicije u moderno doba, iz slijepe poslušnosti u doba 
razumnih odluka. “Napustila sam svijet vjere, obrezivanja 

(7) i braka i zamijenila ga svijetom razuma i seksualne 
slobode. Prešla sam taj put i sada znam da je jedan od 
tih dvaju svjetova naprosto bolji od onog drugog, i to ne 
zbog privlačnih, svjetlucavih stvari, nego zbog njegovih 
temeljnih vrijednosti”, piše Ayaan Hirsi Ali u svojoj au-
tobiografiji (8). Obrana prava manjina također uvjetuje 
pravo pripadnika tih manjina da se bez rizika izdvoje 
– svojom ravnodušnošću, ateizmom, kroz miješani brak 
ili time što će zaboraviti na solidarnost klana ili obitelji 
i biti kovači vlastite sudbine koja pripada samo njima 
samima i ne sastoji se od pukog ponavljanja roditeljskih 
obrazaca.

Velikodušnost kao oblik izolacije
Etničke, seksualne, vjerske i regionalne manjine dosad 

su primile mnogo udaraca, pa se sada, zbog toga, tretiraju 
kao neka vrsta malih nacija. Kad pokazuju najdrastičniji 
oblik šovinizma, to im se, uz mnogo naivnosti, oprašta 
kao da je riječ o legitimnom izrazu samoljublja. Umjesto 
da se sloboda slavi kao sila koja razara determinizam, 
podupire se ponavljanje prošlosti, a zajednice se ohrabru-
ju u pritisku nad pojedincem. Marginalne grupacije sada 
stvaraju neke oblike moralne policije, rađa se mikrona-
cionalizam koji maše svojim zastavama i, nažalost, neke 
europske države to i dalje podupiru. Prisilom na etničku, 
vjersku ili rasnu solidarnost, osuđivanjem svih otpadni-
ka uz tvrdnju da su izdajice, želi se uništiti svaka težnja 
za autonomijom. Pod prividom raznolikosti stvaraju se 
etničke i vjerske tamnice čiji zatočenici nemaju povlasti-
ce koje ima većinska zajednica.

Dakle, nimalo ne iznenađuje što Ayaan Hirsi Ali 
mora računati na sankcije intelektualaca. U portretu 
mlade žene koji je napisao Timothy Garton Ash ne 
manjka ništa, čak ni staromodni mačizam: medijski 
uspjeh te žene koja je bila zastupnica u nizozemskom 
parlamentu mogu objasniti samo njezina ljepota i gla-
mur, a ne činjenica da govori istinu (9). Ashu ne pada 
na pamet postaviti pitanje bi li integristički teolog Tarik 
Ramadan, kojega on, inače, gorljivo hvali, možda svom 
izgledu plejboja trebao zahvaliti na stečenom ugledu. 
Točno je da Ayaan Hirsi Ali krši vladajuće stereotipe 
političke korektnosti: ona, Somalijka, tvrdi da je Europa 
superiorna u odnosu prema Africi; iako je žena, nije ni 
udana niti ima djecu; muslimanka je, a otvoreno kritizira 
zaostalost Kur’ana. Gazeći sve ta pravila, ona postaje 
pravi pobunjenik, za razliku od lažnih revolucionara koje 
naše društvo proizvodi kao na tvorničkoj traci.    

Ian Buruma i Timothy Garton Ash zamjeraju 
Aayan Hirsi Ali ludost, aroganciju, neobuzdanost i 
temperament, entuzijazam. Pritom se ponašaju kao oni 
inkvizitori koji su u svakoj ženi koja je prema njihovu 
ukusu bila odveć živoga duha vidjeli vragom opsjednutu 
vješticu. Dok čitamo njihove ponižavajuće riječi, postaje 
jasno da se rat protiv muslimanskoga fundamentalizma 
mora najprije dobiti na simboličkom planu i da tu po-
bjedu moraju izvojevati žene, jer su one osovina i središte 
obitelji i socijalnog poretka. Kako bi se u arapsko-mu-
slimanskim društvima postigao neki napredak, one se 
moraju osloboditi i moraju im se na svim područjima 
osigurati jednaka prava kao i muškarcima. Osim toga: 
uvijek kad je neka zapadna država pokušavala zakonski 
kodificirati manjinska prava, usprotivili su se pripadnici 
tih manjina – uglavnom žene. Velikodušnu spremnost da 
im se izađe u susret – kao u slučaju kad se u kanadskoj 
državi Ontariu nastojalo provesti prijedlog da musli-
manima bude dopušteno koristiti se šerijatskim pravom 
u rješavanju sporova (bar u slučajevima nasljedstva i 
obiteljskih sporova), ili kad je Jutta Limbach, bivša su-
tkinja njemačkog Vrhovnog suda i socijaldemokratkinja, 
iznijela prijedlog da se njemački ustav proširi specijalnim 
statutom za manjine koji bi, primjerice, muslimanske 
djevojčice oslobodio nastave tjelesnog odgoja (10) – pri-
padnici manjinskih zajednica vide kao korak unatrag i 
ponovni pokušaj izolacije.

Segregacija pod maskom različitosti
Mistična snaga poštovanja Drugoga, kakva se razvila 

na Zapadu, krajnje je sumnjiva:  jer poštivanje (respect) 
etimološki gledano znači “promatranje iz daljine”. U 
19. stoljeću domoroce se smatralo toliko tuđima da je 
bilo nezamislivo da bi se mogli prilagoditi europskome 
modelu ili čak postati francuskim državljanima. Tada se 
drukčijost smatrala izrazom manje vrijednosti, a sad se 
ona doživljava kao nepremostiva razlika. Nepopustljivo 
hvaljenje autarkije dovodi do poznatog političkog mo-
dela: zar je južnoafrički aparthejd bio nešto drugo doli 
doslovno shvaćeno poštovanje različitosti pooštreno do 
te mjere je ta različitost postala toliko drukčija da nam se 
više nije imala pravo ni približiti?

Tako briga za vjersku ravnotežu usporava sva refor-
matorska nastojanja unutar određene vjere, i zato čitav 
jedan dio tog stanovništva – uglavnom žene – ima status 
manjine. Na suptilan se način pod maskom različitosti 
održava segregacija. Time je moguće dokazati da se iza 
veličanja ljepote svih kultura vrlo često krije dobro po-
znato podcjenjivanje od nekadašnjih kolonijalnih gospo-
dara. Neki kažu: islam je nastao tek u 7. stoljeću pa nei-
zbježno mora zaostajati. Ili, kako tvrdi Tarik Ramadan: 
mnoštvo vjernika još nisu dovoljno zreli da se odreknu 
prakse kao što je kamenovanje (on sâm poziva na uvo-
đenje moratorija za tu vrstu kazne, ali ne i na to da se 
ona ukine) (11). No, takvo gledište previđa “nestrpljivost 
slobode” (Michel Foucault) koje obuzima muslimanske 
elite kad promatraju laicističke nacije koje su se oslobo-
dile okova dogmi i nazadnih običaja. 

Prosvjetiteljstvo pripada ljudskome rodu, a ne samo 
nekolicini povlaštenih u Europi i Sjevernoj Americi, 
koji si daju za pravo da poput razmaženih klinaca po 
njemu gaze i da ga drugima uskraćuju. Možda anglosa-
ksonski multikulturalizam nije ništa drugo nego legalni 
aparthejd, praćen – kako to često biva – sentimentalnim 
šaputanjem bogatih koji siromašnima objašnjavaju da 
sâm novac ne donosi sreću. Mi nosimo teret slobode, 
samoostvarenja, ravnopravnosti spolova, a vama ostaju 
radosti arhaičnog, zlostavljanja u skladu s običajima 
predaka, dogovorenih brakova, marama i poligamija. 
Pripadnici tih manjina stavljeni su pod zaštitu, nalik 
na spomeničku zaštitu. Zatvaramo ih u rezervate kako 
bismo ih obranili od fanatizma prosvjetiteljstva i nevolja 
društvenog napretka: svima onima koji su nam poznati 
pod zajedničkim imenom “muslimani” (oni iz Magreba, 
Pakistana, Afrike)  zabranjeno je ne vjerovati ili povre-
meno vjerovati, da im se fućka za Boga ili da život grade 
daleko od Kur’ana i plemenskih rituala.

Multikulturalizam je rasizam proturasista. On ljude 
veže za korijene. Job Cohen, gradonačelnik Amsterdama 
i jedan od stupova nizozemske države, primjerice, zahti-
jeva da se prihvate “neke ortodoksne muslimanske skupi-
ne koje svjesno diskriminiraju žene” jer nam je potrebno 
“novo ljepilo” koje će “društvo održati na okupu”. On 
nas, u ime društvene koherencije, poziva da oduševljeno 
zaplješćemo netoleranciji kojom se pripadnici tih sku-
pina odnose prema našim zakonima. Hvali se suživot 
malih, hermetički zatvorenih skupina, koje slijede svoje 
posebne norme. Odustajući od zajedničkih kriterija za 
razlikovanje ispravnog od neispravnog, potkopavamo 
ideju nacionalnog zajedništva. Primjerice, državljanin 
Francuske, Velike Britanije ili Nizozemske zakonski se 
goni ako zlostavlja svoju ženu. Treba li njegov čin proći 
nekažnjeno ako se ispostavi da je on sunit ili šijit? Treba 
li mu njegova vjera dati pravo da prekrši zakon? Drugim 
riječima, kod drugih se veliča ono što smo uvijek poku-
šavali suzbiti kod nas samih: izoliranost, kulturni narci-
zam, čvrsto ukorijenjeni etnocentrizam!
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paradoksi  multikultural izma

U toj toleranciji leži prezir, jer ona neopravdano 
optužuje neke zajednice da nisu sposobne za moderno 
doba. A što ako opiranje britanskih muslimana nije 
samo proizvod nazadne beskompromisnosti njihovih 
vođa, nego i proizvod mračne slutnje da pažnja koju 
im država posvećuje nije ništa drugo nego suptilan 
oblik prezira koji za njih znači da su odveć zaostali 
kako bi se pridružili modernoj civilizaciji? Neke tali-
janske općine namjeravaju napraviti posebne plaže za 
muslimanske žene kako bi se mogle kupati zaštićene 
od pogleda muškaraca. Već bi se za dvije godine u 
Rotterdamu mogla otvoriti prva “islamska bolnica” 
kojoj će se poštovati sva pravila Kur’ana. Čovjek se 
osjeća kao da se vratio na američki Jug u vrijeme ra-
snih podjela –  samo što tu rasnu segregaciju podupiru 
najistaknutiji predstavnici naprednih snaga u Europi!

Valja voditi dvostruku borbu: manjine treba zaštititi 
od diskriminacije (na primjer, poticanjem poznavanja 
regionalnih jezika i kultura ili prilagođavanjem škol-
skog kalendara vjerskim praznicima), a pojedince treba 
zaštititi od pokušaja njihovih zajednica da ih zaplaše.

Prilagoditi Europu islamu, ili obratno?
I još jedan, posljednji argument protiv anglosa-

ksonskog multikulturalizma: on ne funkcionira. To su 
priznale sâme vlade europskih zemalja. Nije dovoljno 
da je Velika Britanija godinama služila kao azil za 
džihad, s poznatim dramatičnim posljedicama. Sada 
Britanija mora priznati da je zakazao njezin socijalni 
model temeljen na komunitarizmu i separatizmu. 
Mnogi su se zgražavali nad francuskim autoritari-
zmom kad je skupština ženama i djevojkama zako-
nom zabranila da nose marame u školama i u drža-
vnim institucijama. Frankofobija Timothyja Gartona 
Asha, koji svoj tekst u The New York Review of Books 
počinje s okrugom Seine Saint-Denisom, dostojna je 
američkih neokonzervativaca! Ali kako objasniti da 
odgovorni političari u Velikoj Britaniji, Nizozemskoj 
i Njemačkoj, šokirani brzim širenjem običaja nošenja 
burki i hidžaba, razmišljaju o donošenju zakona koji 
to zabranjuje (12).

Činjenice su zastrašujuće. One govore protiv po-
pustljivaca koji žele Europu prilagoditi islamu, a ne 
obrnuto. Što se više povlačimo pred radikalizmom 
“bradatih“, to njihov ton postaje oštriji. Politika po-
mirbe samo povećava njihove apetite. Nada da će 
dobronamjernost razoružati te divljake  neosnovna 
je. I mi u Francuskoj među radikalnim ljevičarima i 
među desničarima imamo kolaboracioniste džihada. 
U povodu afere s karikaturama poslanici Union pour 
un Mouvement Populaire predložili su da se donese 
paragraf o blasfemiji koji bi nas jednostavno vratio u 
pred-prosvjetiteljski Ancien Regime.

Moderna Francuska razvila se iz borbe protiv hege-
monijske moći Katoličke crkve i dvjesto godina poslije 

revolucije neće prihvatiti jaram novog fanatizma. Zato 
se težnji islamskog revanšizma, posebice vahabita iz 
Saudijske Arabije, muslimanskih bratstava, salafista i 
Al-Qaide, koji pokušavaju prodrijeti u europska druš-
tva i ponovno osvojiti Andaluziju, valja oduprijeti kao 
obliku osvajačkog kolonijalizma (13). Kako su Europa 
i Francuska postale sekularne zemlje? Tako što su 
vodile beskompromisnu borbu protiv crkve i njezinih 
težnji da upravlja ljudskim razumom, kažnjava ne-
ukrotive, blokira reforme a pojedince, posebice one 
najsiromašnije, drži u stanju ravnodušnosti i straha. 
Obje su se strane borile izrazito nasilno, katkada su-
rovo i podlo, no to je dovelo do nesumnjiva napretka 
i omogućilo nam 1905. donošenje zakona o odvajanju 
države od crkve.

Francuski model (koji je poslije u Turskoj primi-
jenio i Mustafa Kemal) temelji se na  pobjedi nad 
opskurantizmom i pokoljima poput Bartolomejske 
noći. U tome je njegova nadmoć. Zašto bismo islamu 
dopuštali ono što više ne želimo trpjeti od crkve? 
Laicizam, čija su načela inače zabilježena u evanđe-
ljima, temelji na šačici jednostavnih načela: vjerska 
sloboda, miran suživot, neutralnost javnog prostora, 
poštivanje društvenog ugovora i opće uvjerenje da 
božanski zakoni nisu nadređeni građanskim, nego 
da oni djeluju drugdje, u srcima vjernika, u prostoru 
privatne molitve.

Francuska je, prema mišljenju filozofkinje Hanne 
Arendt, svoje kolonizirane narode istodobno tretirala 
kao braću i kao podanike. Na sreću, doba kolonijali-
zma je prošlo. Ali, republikanska asimilacija koja se 
temelji na ideji ravnopravnosti pretpostavlja da svi lju-
di, neovisno o rasi, spolu i vjeri, imaju ista prava. Taj 
ideal još ni izdaleka nije ostvaren. On je čak u krizi, 
kao što su pokazali nemiri u francuskim predgrađima 
u studenom 2005. Ipak, čini mi se da je to bolji model 
od veličanja različitosti. Protiv prava na različitost 
valja nepokolebljivo zagovarati pravo na sličnost – ono 
što nas povezuje jače je od onoga što nas razdvaja. 

Zauzimanje za prosvijećeni europski 
islam

Gledišta Iana Burume i Timothyja Gartona Asha 
srodna su onima američkih i britanskih vlada (iako 
se ne slažu što se tiče politike ). Poraz Georgea W. 
Busha i Tonyja Blaira  u ratu protiv terorizma može 
se protumačiti činjenicom da su prednost dali vojnom 
sukobu a ne intelektualnoj raspravi. Licemjerje te dvo-
jice političara i mješavina strateškog razmetanja i na-
ivnosti spriječila ih je da se bore ondje gdje je to bilo 
potrebno: na području dogmi, tumačenju spisa, rein-
terpretacije vjerskih tekstova (14). Još se jučer Hladni 
rat povezivao s globalnom borbom protiv komunizma 
u kojoj su važnu ulogu odigrali sukobi različitih uvje-
renja i kulturna borba koja se proširila i na film, gla-
zbu i književnost. Danas zabrinuto promatramo kako 
britanska vlada i krug njezinih muslimanskih “sa-
vjetnika” koketira s motom: radije fundamentalizam 
nego terorizam. Ona pritom ne vidi da su to dvojica 
braće blizanaca i da  će fundamentalizam europske 
muslimane zauvijek udaljiti od moguće reforme.

Zato je zauzimanje za prosvijećeni europski islam 
vrlo važno: Europa može  postati sjajan uzor za re-
formu tog monoteizma, od kojeg se očekuje da će 
jednoga dana otvoriti put samokritici i preispitivanju 
savjesti, kako je to kod katolika postigao Drugi vati-
kanski koncil. U svakom slučaju treba voditi računa 
o partnerima u razgovoru te fundamentaliste koji ne 
igraju otvorenim kartama i koji se koriste ljevicom i 
inteligencijom kako bi svoju vjeru poštedjeli od kušnji 
laicizma ne proglašavati prijateljima tolerancije (15).

Vrijeme je da svoju solidarnosti proširimo na sve 
buntovnike u svijetu islama, nevjernike, ateističke 
libertince, šizmatike, čuvare slobode; isto kao što 
smo nekada podupirali disidente u Istočnoj Europi. 
Europa bi trebala hrabriti te disonantne glasove, pru-
žiti im financijsku, moralnu i političku potporu, po-
nuditi im kumstvo, pozvati ih i zaštititi. Danas nema 
svetije, ozbiljnije i za slogu budućih naraštaja važnije 
zadaće. Pa ipak, naš kontinent sa samoubilačkom ne-
izvjesnošću kleči pred božjim luđacima te ušutkava i 
kleveće slobodne mislioce. Blagoslovljeni bili skeptici 
i nevjernici koji mogu utišati smrtonosni žar vjere! 

Nije li neobično što 62 godine nakon sloma Trećeg 
Reicha i 16 godina poslije pada Berlinskoga zida 
znatan dio europskih intelektualaca nema pametnijeg 
posla nego blatiti prijatelje demokracije? Oni žele 
da popustimo, da se povučemo, oni šire light vari-
jantu prosvjetiteljstva. No duboko smo odmaknuli 

od dramatičnih uvjeta iz tridesetih godina, kad su se 
najbistrije glave u ime rase, klase ili revolucije bacile u 
naručje Berlinu ili Moskvi. Današnja je situacija difu-
znija i rascjepkanija. Ništa nije nalik na silnu opasnost 
Trećeg Reicha. Čak je i režim mula u Teheranu u 
odnosu na to papirnati tigar koji bi pao ničice kad bi 
mu se malčice zaprijetilo. Pa ipak, sve vrvi od tromo-
sti. Kant je prosvjetiteljstvo definirao devizom “Sapere 
aude! – Imaj hrabrosti poslužiti se vlastitim razumom! 
“ Kultura hrabrosti – možda je to ono što nedosta-
je našim dušebrižnicima. Oni su simptom umorne 
Europe koja sumnja u samu sebe i koja pri najtišem 
znaku uzbune bježi u zaklon. Iza njihove ljigave do-
bronamjerne retorike odjekuje druga glazba: glazba 
kapitulacije!

S njemačkoga prevele Neda Cvjetković 
i Gioia-Ana Ulrich. 

Pod naslovom Fundamentalismus der Aufklärung oder 
Rassismus der Antirassisten? članak je izvorno objavljen 

u njemačkom online časopisu Perlentaucher 
24. siječnja 2007.
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Mak uspoređuje film Podčinjavanje Ayaan Hirsi Ali s anti-
semitskim propagandnim filmom nacista Jud Süß (Murder 
in Amsterdam, str. 240)

(7.) Za informaciju: u Francuskoj je obrezano 30.000 žena 
afričkog podrijetla, a takva sudbina u narednim godinama 
prijeti još 30.000 djevojaka. Francuska je dugo bila jedina 
zemlja u kojoj su osobe koje izvode obrezivanje bile zakon-
ski gonjene. Zakonom od 4. travnja 2006. mjere protiv njih 
još su pooštrene. Od listopada 2004. kirurška rekonstrukcija 
klitorisa spada u zahvate koje financiraju fondovi zdravstve-
nog osiguranja. 

(8.) Ayaan Hirsi Ali, Mein Leben...
(9.) Timothy Garton Ash, u već citiranom članku: “Ayaan 

Hirsi Ali je za novinare neodoljivo privlačna tema budući 
da je ona visoka, neobično lijepa, egzotična, hrabra, otvorena 
žena s nevjerojatnom životnom pričom, a sada živi pod ne-
prekidnom prijetnjom da će biti ubijena kao van Gogh. (...) 
Nećemo pokazati nedovoljno poštovanja prema gospođi Ali 
ako kažemo da bi njezina priča i njena stajališta vjerojatno 
privlačili mnogo manje pozornosti da je ona, kojim sluča-
jem, niska, zgrbljena i razroka.” 

(10.) Jutta Limbach, Making multiculturalism work, na www.
signandsight.com

(11.) Ramadan je to mišljenje iznova zastupao u raspravi s 
Nicolasom Sarkozyjem na jednom kanalu francuske televi-
zije, 20. studenog 2003. Njegov brat Hani Ramadan, tako-
đer državljanin Švicarske, opravdava taj način kažnjavanja.

(12.) Prema rezultatima različitih istraživanja 87 posto britan-
skih muslimana osjeća se u prvome redu muslimanima; u 
Francuskoj taj broj iznosi 46 posto. Dakle, većina francuskih 
muslimana odana je republikanskim idealima: u prvome su 
redu su lojalni francuskoj državi, a na drugom su im mjestu 
vjerska načela. 

(13.) Podsjećamo na poruku Al-Qaide od 18. rujna 2001.: 
“Razbit ćemo križ. Moći ćete birati jedino između islama ili 
mača!” A u rujnu 2006., nakon izjave pape Benedikta XVI. 
tijekom govora o nasilju i religiji u Regensburgu, pros-
vjednici u Jeruzalemu i Nablusu nosili su transparente na 
kojima je pisalo: “Osvajanje Rima jedino je rješenje”. A šeik 
Yusuf El-Quaradavi, duhovni vođa Muslimanskog bratstva 
i mentor Tarika Ramadana, koji harači po Al Jazeeri, rekao 
je u jednoj od svojih najčuvenijih propovjedi da će se “islam 
u Europu vratiti kao osvajač pobjednik, nakon što je dva 
puta od tamo bio protjeran. Ovaj put neće osvajati mačem, 
nego propovijedima i ideologijom”. El-Quaradavi također 
odobrava samoubilačke atentate. 

(14.) Tony Blair je 2004. u božićno vrijeme dao tiskati dvije vr-
ste čestitki od koji je jedna bila namijenjena onima koji nisu 
kršćani i u kojoj se ni na koji način ne spominje Kristovo 
rođenje. Kakav li se samo paternalizam krije iza te navodno 
nevjerojatno dobronamjerne geste!

(15.) O dvoličnosti i duboko ukorijenjenom antisemitizmu 
Tarika Ramadana: on tvrdi kako su za loš rejting njegova 
djeda Hasana al-Bane, osnivača Muslimanskog bratstva u 
Egiptu, krive spletke reakcionarnog “cionističkog lobija”. U 
tom kontekstu preporučujem uvjerljivu knjigu Frere Tariq 
Caroline Fourest (Paris, Grasset, 2004.). Nakon objave 
knjige, autorica je dobila fizičke prijetnje, a na internetskoj 
stranci Ramadanovih prijatelja, www.ouma.com, raspisana 
je tjeralica za njom, pa je određeno vrijeme provela pod 
policijskom zaštitom.
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Sloboda se ne može narediti proglasom

Ian Buruma

Mnogo je razloga zašto bi za muslimane, ili za 
bilo koga drugoga, bilo poželjno da se osjećaju 
slobodnima proučavati i različito tumačiti svoje 
religijske tekstove. No, to zasigurno nije posao 
države jer otvara put autoritarnosti

e mogu odgovarati u ime Thimothyja Gartona 
Asha ni u ime “Anglosaksonaca” pa ću govoriti 
samo u svoje. Ako je gospodin Bruckner bio to-

liko ljubazan da pročita moju knjigu, ne znam kako je 
zaključio da je ona napad na Ayaan Hirsi Ali. Posljednje 
dvije rečenice u Murder in Amsterdam su: “I Ayaan Hirsi 
Ali morala je napustiti prizorište [Nizozemsku]. Moja 
mi se zemlja bez nje čini manjom”.

Pobunjenici koji nam se sviđaju
Divim se Ayaan Hirsi Ali i slažem se s većinom 

onoga što ona predstavlja. Liberalna demokracija 
mora se braniti od nasilnog ekstremizma, a žene mo-
raju biti zaštićene od zlostavljanja. Ne može biti reli-
gijskog opravdanja za zlostavljanje. Moj skepticizam 
tiče se njezine analize društvenih problema u europ-
skim društvima izazvanih priljevom velikog broja ne-
zapadnjačkih izbjeglica i useljenika. Revolucionarni 
islamizam, koji se širi s Bliskog istoka zaista jest 
prijetnja svim slobodnim društvima. Ono u čemu se 
razlikujem od Hirsi Ali jest možda pitanje naglaska. 
Preobrativši se od predane islamistice u ateisticu, 
sklona je religiju, a osobito islam, vidjeti kao korijen 
svih zala, a osobito zlostavljanja žena. Kulturne tra-
dicije, plemenski običaji, povijesne prethodnice, koje 
su sve izrazito raznolike, čak i unutar muslimanskog 
svijeta, izjednačene su u monolitnu prijetnju. Islam, 
kakav se prakticira na Javi, nije isti kao onaj u nekom 
marokanskom selu, Sudanu ili u Rotterdamu. U svojoj 
autobiografiji Hirsi Ali i sama opisuje znatne razlike 
između svoje rodne Somalije i Saudijske Arabije.

U Europi, čak se ni pitanje vela ne može tretirati 
jednostavno kao simbol vjerskog fanatizma. Neke ih 
žene nose da bi odbile mušku agresivnost, ostale zato 
što njihovi roditelji insistiraju na tome, a neke vlasti-
tim izborom, kao prkosan simbol identiteta, pa čak 
i pobune. Bruckner se divi pobunjenicima. Trebamo 
li stati na stranu samo onih pobunjenika čija nam se 
stajališta i postupci sviđaju? Ili život u slobodnom 
društvu također podrazumijeva da bi ljudi trebali ima-
ti mogućnost izabrati kako žele izgledati, govoriti ili 
moliti, čak i ako nam se to ne sviđa, sve dok ne čine 
zlo ostalima? Građanin slobodnog duha tolerira dru-
kčije običaje ili kulture ne zato što drži da su predivni, 
nego zato što smatra da vjeruje u slobodu.

Biti tolerantan ne znači dopuštati sve. Ni u snu ne 
bih branio diktaturu u ime tolerancije spram drugih 
kultura. Nasilje prema ženama, ili zapravo i prema 
muškarcima, nedopustivo je i treba biti kažnjeno 
zakonom. Ne bih branio sakaćenje genitalija djeci, a 
kamoli udaranje supruge, bez obzira na to kako racio-
nalizirano bilo. Ritaulna ubojstva su ubojstva i tako se 
treba prema njima odnostiti. No, to su pitanja provo-
đenja zakona. Složenije je otkriti kako spriječiti na-
silne ideologije da utječu na mainstream muslimane, 

a time prijete i slobodnim društvima. Nisam uvjeren 
da su javne izjave, kakve je Ayaan Hirsi Ali davala, 
da je islam općenito “nazadan” a njegov prorok “per-
verzan”, korisne.

Ona, naravno, ima pravo govoriti takve stvari, 
baš kao što gospodin Bruckner ima pravo opisivati 
muslimane kao “okrutne”. Nisam ni najmanje “osra-
moćen” njezinom kritikom islama niti sam joj ikada 
osporavao pravo da “se poziva na Voltairea”. No, 
ako je cilj reforma islama, tada takva prokazivanja 
nisu najbolji način da se to postigne, osobito ako 
dolaze od proklamiranog ateista. Osuda islama, bez 
uzimanja u obzir mnogih varijacija,  pretjerano je 
diskriminirajuća. Nije svaki musliman, pa čak nije 
ni svaki ortodoksni musliman, sveti ratnik in spe. 
Prepoznavanje boraca džihada i borba protiv njiho-
vih opasnih dogmi previše su važni da bi se vodili 
grubim polemikama.

Galski šovinizam
Bruckner je važan francuski intelektualac, pa sam 

siguran da mu sve to nije potrebno govoriti, baš kao 
što ni on meni ne treba držati predavanja o opasno-
stima relativizma. No, čini se da njega manje zanima 
složena rasprava od lakih retoričkih trikova. Jedan 
je upotreba logičke greške ili blaćenje povezivanjem. 
Uzmimo primjer kada je Ayaan Hirsi Ali uspore-
đivana s fašistima ili čak s nacistima. Ja je barem 
nikada nisam optuživao ni za jedno od toga. Primjer 
nizozemskog kritičara što ga citira Bruckner, “koji 
ju je nazvao nacistom” iz moje je knjige. U stvari, 
nizozemski pisac Geert Mak nikada je nije nazvao 
nacistom. Usporedio je ton njezina filma Submission s 
nacističkom propagandom i ja sam ga zbog toga kri-
tizirao. No, Bruckner iskorištava taj usamljeni primjer 
da bi dokazao kako ja, kao i ostali “salonski filozofi”, 
nazivam “branitelje slobode” fašistima, a fanatike pri-
kazujem kao žrtve.

Zanimljiv je osjećaj, kada smo već kod toga, biti 
nazvan salonskim filozofom od  gospodina Brucknera. 
A ovdje mogu također govoriti u ime Thimothyja 
Gartona Asha; dok je provodio godine s disidentima 
iz srednje Europe, a ja s kineskim i južnokorejskim 
pobunjenicima, Bruckner bi, barem koliko ja znam, 
rijetko odlutao daleko od središta Pariza. No, to je 
slučajnost.

U još jednom tipičnom napadu pretjerivanja, osmi-
šljenom da ocrni povezivanjem, Bruckner spominje 
otvaranje Islamske bolnice u Rotterdamu i plaže 
rezervirane za muslimanke u Italiji. Ne uspijevam 
uočiti zašto je to toliko strašnije od otvaranja košer 
restorana, katoličkih bolnica ili plaža rezerviranih za 
nudiste, ali za Brucknera su ti ustupci slični segregaci-
ji u južnjačkim državama SAD-a, pa čak i aparthejdu 
u Južnoj Africi. Nije, dakle, čudo da sam i ja, među 
ostalima, povezan s inkvizicijom i srednjovjekovnim 
lovom na vještice. Zašto? Zato što je Tim Garton Ash 
istaknuo neosporivu ljepotu i glamur Ayaan Hirsi Ali. 
Možda to nije trebao istaknuti on, nego inkvizicija?

Pitanje je što učiniti s radikalnim islamizmom. 
Bruckner, u neobičnoj varci, vjeruje da se Garton Ash 
i ja “slažemo” s američkim i britanskim politikama, 
čak iako “ne odobravamo te politike”. Nisam posve si-
guran što time misli. No, onda nastavlja dalje te napa-
da Busha i Blaira zbog “usredotočivanja na vojna pita-
nja na štetu intelektualne rasprave”. Zaista i jesam bio 
protiv tog “usredotočivanja”, osobito u slučaju drugoga 
Iračkog rata, dok je Bruckner zaposleno pisao peticije 
koje su rat promicale. On je ovlašten da promijeni 
mišljenje, naravno, ali nije odmah jasno zašto su go-
spoda Blair i Bush krivi za “romantičnu naivnost”, ako 
to nije sam Bruckner. U svakom slučaju, sada misli da 
bi naša vlada trebala “udariti na područje dogme, na 
tumačenja svetih spisa i religijskih tekstova”.

Ovdje smo stvarno možda nabasali na kulturalnu 
razliku. U čudnovatom napadu galskog šovinizma 

Bruckner objavljuje “superiornost francuskog mode-
la”. Ima nešto privlačno staromodno pa čak i osvje-
žavajuće kod te vrste nacionalnog ponosa. Ali što je 
to što Bruckner smatra toliko superiornim? Laicité, 
pretpostavljam, i republikanstvo. Odmah bih priznao 
da ima mnogo toga vezanog za Francusku čemu se 
treba diviti, a i kod njezina “modela”. No, Brucknerova 
predodžba da se država treba baviti dogmama ili tu-
mačenjem svetih spisa, može imati utjecaja na povijest 
postrevolucionarne Francuske. U svakom slučaju, 
mislim da je to loša ideja. Ima mnogo razloga zašto bi 
bilo poželjno za muslimane, ili bilo koga drugoga, da 
se osjećaju slobodnima proučavati i različito tumačiti 
svoje religiozne tekstove, i za sve nas da osporavamo 
dogme. No, to sigurno nije posao države jer to otvara 
put autoritarnosti.

Ah, taj diskurs o obrani Europe
Što, uopće, Bruckner predlaže da se učini s miliju-

nima muslimanskih vjernika koji žive u Europi? Da 
im se kaže kako će tumačiti svoje svete spise? Prisiliti 
ih da slijede primjer Ayaan Hirsi Ali i odreknu se 
svoje vjere? Možda bi bilo bolje kada bi oni to učinili 
svojom slobodnom voljom, ali očekivati od države da 
ih prisili na to nije sasvim u skladu s Brucknerovom 
slikom o sebi kao prosvijetljenom borcu za slobodu.

Opće obilježje Brucknerove vrste polemike jest 
česta upotreba riječi “popustljivci” i “suradnici”. To se 
rijetko čini nevino. Zamisao je stvoriti dojam da su 
ljudi koji traže udešenje odnosa s većinom muslimana 
slični nacističkim suradnicima. Osim ako nije samo 
zloban, to može značiti samo da Bruckner vidi uspon 
islamizma kao nešto jednako pojavi Trećeg Reicha. 
Ako je tako, nije usamljen. Iako uočavam opasnosti 
islamizma, takvo stajalište držim pretjerano alarmisti-
čkim.

No, ovdje stižemo do konačne Brucknerove preva-
re, jer nakon sveg njegova bješnjenja o ne prepuštanju 
ni pedlja muslimanima, o obrani Ayaan Hirsi Ali od 
“neprijatelja slobode”, poput mene, on odjedanput za-
ključuje kako “ne postoji ništa što nalikuje na grozne 
strahote Trećeg Reicha” pa čak i da je “vlada mula u 
Teheranu papirnati tigar”. Sad smo mi, salonski filo-
zofi, ti koji su panični alarmisti koji su izgubili hra-
brost da “brane Europu”. A gdje smo ono već bili čuli 
takve riječi? O potrebi za obranom Europe od tuđin-
skih prijetnji; o umornim, samosumnjičavim, slabim 
intelektualcima... ali, ne, sada padam na razinu Pascala 
Brucknera, pobunjeničkog kralja Lijeve obale.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole.
Engleska verzija (objavljena na http://www.signandsight.
com/features/1161.html) teksta izvorno objavljenog pod 

naslovom Die Freiheit kann nicht staatlich verordnet 
warden u njemačkom online časopisu Perlentaucher  

29. siječnja 2007.
Oprema teksta redakcijska.

an Buruma povjesničar je i novinar 
nizozemskog podrijetla. Trenutačno je 
profesor na Bard Collegeu u državi New 

Yorku gdje predaje o demokraciji, ljudskim 
pravima i novinarstvu.
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Timothy Garton Ash

Dok čeličnom  voljom branimo temelje slobodnog 
društva, poput slobode izražavanja, trebamo 
također više tolerancije za kulturnu raznolikost, 
prihvaćanje temeljnih uvida o vrijednosnom 
pluralizmu Isaiaha Berlina, i shvaćanje da religiozni 
vjernici mogu istodobno biti razumne osobe i dobri 
građani

Tours errent d’autant plus dangereusement qu’ils sui-
vent chacun une vérité, leur faute n’est pas de suivre une 

fausseté, mais de ne pas suivre une autre vérité. 
Pascal, Pensées

ascal Bruckner intelektualni je ekvivalent pijanca 
koji tumara cestom, svađajući se glasno s nekim 
zamišljenim neprijateljima. On te neprijatelje 

naziva “Timothy Garton Ash” i “Ian Buruma”, ali oni 
imaju vrlo malo veze sa stvarnim piscima tih imena. 
Dolje navodim neke od njegovih pogrešnih tumačenja 
i netočnosti, s nekoliko linkova na internetske stranice 
za one znatiželjne.

Groteskne optužbe
Pascal Bruckner govori u ime prosvjetiteljstva, ali 

izdaje njegov važan duh. Prosvjetiteljstvo vjeruje u slo-
bodno izražavanje, bez predrasuda. Zato što se ne sla-
žem – pristojno, precizno i navodeći jasne razloge – sa 
stajalištima žene somalijskog podrijetla, Bruckner ne 
oklijeva implicirati da sam rasist (naziva me “apostolom 
multikulturalizma”, a zatim opisuje multikulturalizam 
kao “rasizam proturasista”) i seksist (“zastarjeli mači-
zam”, “duh inkvizitora koji su vidjeli vragom opsjednute 
vještice u svakoj ženi pretjerano uzbudljivoj za njihov 
ukus”). To je upravo ona vrsta sveobuhvatne diskvali-
fikacije kakvu je i sam kritizirao u članku u Le Figarou 
naslovljenom Le chantage a l ’Islamophobie ne odobrava-
jući način na koji je svaki kritičar islama (dis)kvalifici-
ran kao islamofobni rasist. Osim što je tu taj ucjenjivač 
on sam. Voltaire bi ga se stidio.

Istinski groteskan, do točke samo-parodiranja, 
ovaj je odlomak: “Gledišta Iana Burume i Timothyja 
Gartona Asha srodna su onima američkih i britan-
skih vlada (iako se ne slažu što se tiče politike ). Poraz 
Georgea W. Busha i Tonyja Blaira  u ratu protiv tero-
rizma može se protumačiti činjenicom da su prednost 
dali vojnom sukobu a ne intelektualnoj raspravi.” Nije 
važno što sam bio otvoreni serijski kritičar Busheva 
(i Blairova) pristupa upravo u tim pitanjima. Za 
Brucknera, bijelo je crno a riječi znače ono što on želi 
da znače. Objektivno, drugovi, Timothy Garton Ash 
se slaže s Bushem. Izvestia (ruske dnevne novine – op. 
prev.) pod Staljinom bila bi ponosna na njegovu dijale-
ktičku argumentaciju. 

Bruckner kaže da sam “apostol multikulturalizma”. 
Dokaz, molim?

On tvrdi da ja kažem kako je stajalište Ayaan Hirsi 
Ali “neodgovorno”. Gdje?

On kaže da svoju tvrdnju podupirem “činjenicom 
kako je ta iskrena mlada žena u svojoj mladosti pripa-
dala Muslimanskom bratstvu u Egiptu”. Ne kažem to i 
nemam nikakvih dokaza da je tako bilo – u Keniji gdje 
je tada živjela. Ono što kažem jest: “jer ju je u mladosti 
mamio islamski fundamentalizam, pod utjecajem nada-
hnutog školskog učitelja”. Moj izvor za to: Ayaan Hirsi 
Ali.

On smatra da stvaram simetriju između nje i 
Muhameda Bouyerija , ubojice Thea van Gogha. Ništa 
ne bi bilo smješnije od toga.

On kaže da “ona – poput francuskog profesora fi-
lozofije Roberta Redekera kojemu su također upućene 
prijetnje smrću na islamističkim internetskim stranica-
ma – mora izdržati izrugivanja idealista visokih načela i 
salonskih filozofa”.

Što se tiče “salonskih filozofa” već je Ian Buruma 
istaknuo da Buruma i ja zaista putujemo i slušamo 
ljude o kojima pišemo, dok Bruckner teoretizira iz svoje 
pariške fauteuil. Moj članak u The New York Review of 
Books djelomice je bio zasnovan na istraživačkom no-
vinarskom putu u osiromašene stambene četvrti Seine 
Saint-Denisa, u predgrađu Pariza, te na opsežnom 
iščitavanju i provjeravanju činjenica. Ako je to “anglo-
saksonski”, onda sam ponosan što sam Anglosaksonac. 
No, mislim da nije. To je samo temeljna intelektualna 
dobra praksa.

Slučajno se pitam koliko je vremena Pascal 
Bruckner proveo u nesretnim predgrađima svoga gra-
da? Ili samo dedukcijom iz osnovnih načela dolazi do 
onoga što naziva “superiornošću francuskog modela”? 
Možda ne funkcionira u praksi, ali funkcionira u teori-
ji, pa je u redu.

On kaže da je moje izvještavanje frankofobija “do-
stojna američkih neokonzervativaca”. Kako? Gdje? Za 
više dokaza moje frankofobije, vidi moje članke.

Nova europska priča
Glavna šteta u svemu tome je što bi zaista trebalo 

voditi ključnu rasprava – onu o kojoj će ovisiti budu-
ćnost slobodnih društava u Europi. Istina, očita onima 
od nas koji žive u zajednici zasnovanoj na stvarnosti, 
jest da ni ekstremna verzija živi-i-pusti-umrijeti se-

paratističkog multikulturalizma koju je Ali vidjela i s 
pravom kritizirala u Nizozemskoj (i koja je viđena ta-
kođer u nekim britanskim gradovima) ni sekularistički 
republikanski monokulturalizam kakav propovijeda 
Bruckner i kakav se (djelomice) prakticira u Francuskoj 
nisu omogućili muslimanskim useljenicima i njihovim 
nasljednicima da se u Europi osjećaju kao kod kuće – a 
kamoli da identificiraju sebe kao europske državljane. 
Niti je u tome uspio njemački, španjolski ili talijanski 
način. Ozbiljna rasprava trebala bi se voditi o tome koji 
se elementi iz svakog pristupa mogu najbolje kombini-
rati da bi se to ostvarilo. I što još možemo učiniti u tom 
smjeru, na primjer pričanjem nove europske priče – one o 
Europljanima koji dolaze iz vrlo različitih prošlosti ali 
idu prema zajedničkoj budućnosti utemeljenoj na zaje-
dničkim ciljevima.

Nakon što sam u svom eseju u The New York 
Review of Books komentirao da “smatram kako je 
krajnje sramotno za Nizozemsku i Europu da ne 
možemo zadržati među nama nekoga poput Ayaan 
Hirsi Ali”, nastavio sam tvrdeći da njezin pristup “nije 
primjer koji će slijediti većina muslimana u Europi, 
barem ne za još mnogo budućih godina. Politika za-
snovana na očekivanju da će milijuni muslimana tek 
tako, odjedanput napustiti vjeru svojih otaca i majki 
jednostavno nije realna. Ako je poruka koju oni do-
bivaju od nas da je nužan uvjet bivanja Europljanima 
taj da napuste svoju religiju, tada će odabrati ne biti 
Europljanima”. I dalje ustrajem da je to očita istina i 
važna kritika položaja koji su prihvatili i Ayaan Hirsi 
Ali i Bruckner.

Dok čeličnom  voljom branimo temelje slobodnog 
društva, poput slobode izražavanja, trebamo također 
više tolerancije za kulturnu raznolikost, prihvaćanje 
temeljnih uvida o vrijednosnom pluralizmu Isaiaha 
Berlina, i shvaćanje da religiozni vjernici mogu isto-
dobno biti razumne osobe i dobri građani. Ukratko: 
manje Brucknera, više Pascala.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole. 
Tekst je pod naslovom Better Pascal than Pascal 

Bruckner objavljen na internetskoj stranici 
www.signandsight.com/features/1166.html 1. veljače 2007.

Manje Brucknera, 
više Pascala

imothy Garton Ash profesor je Europskih 
Studija na University of OxfordU i na St 
Antony’s Collegeu. Najnovija knjiga mu je 

Free World. Kod nas je prevedena njegova knjiga 
Mi građani: revolucije 1989. : svjedočanstva iz 
Varšave, Budimpešte, Berlina i Praga 
(Novi Liber, 1993.)

Istina je da ni ekstremna verzija živi-i-pusti-umrijeti separatističkog 
multikulturalizma koju je Ali vidjela i s pravom kritizirala u Nizozemskoj 
ni sekularistički republikanski monokulturalizam kakav propovijeda 
Bruckner i kakav se (djelomice) prakticira u Francuskoj nisu omogućili 
muslimanskim useljenicima i njihovim nasljednicima da se u Europi 
osjećaju kao kod kuće – a kamoli da identificiraju sebe kao europske 
državljane
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Stereotipi gospodina Burume

Necla Kelek

Gospodin Buruma očito ne zna o čemu govori kad 
govori o islamu.  Kod zauzimanja za islamske plaže, 
bolnice ili džamije nije riječ ni o humanističkim 
pobudama, ni o vjerskim kategorijama, nego o 
uspostavljanju vertikalnog razdvajanja muškaraca 
od žena u demokratskim društvima

“ a si barem šutio, Iane Buruma”, poželimo reći 
tom autoru nakon čitanja njegova odgovora 
na esej Pascala Brucknera Fundamentalizam 

prosvjetiteljstva ili rasizam antirasista?. Ovdje osjeća-
mo da smo ga uhvatili kako je, unatoč uvjeravanjima 
u suprotno, samo još dodatno upao u močvaru kul-
turnog relativizma. Kad bi g. Buruma bio usamljen 
u svome mišljenju, mogli bismo ostati na tome, te 
zainteresiranom čitatelju umjesto toga preporu-
čiti za čitanje Brucknerov članak, koji je odgovor 
Timothyju Gartonu Ashu. Ali, kao što su i Ash i 
Buruma u svojoj argumentaciji posve reprezentati-
vni, jednako su i egzemplarni u svom politički upi-
tnom kulturnom relativizmu.

Prednost šerijatskom zakonu
Obojica se rado koriste stereotipima. Prvi stereo-

tip glasi: Islam je različit. Buruma piše: “Islam koji se 
prakticira na Javi nije isti kao onaj u marokanskom 
selu, u Sudanu ili u Rotterdamu”. To razlikovanje 
stoji u pojedinostima, ali ne i u osnovi. No, Burumi 
su važne pojedinosti, kako bi uperio svoju kritiku, 
koja je koliko razorna, toliko i pogrešna: “Nemoguće 
je, kako to čini Ayaan Hirsi Ali, davati općenite tvr-
dnje o islamu”. Prilično je to zbunjujuća tvrdnja iz 
usta čovjeka koji je znanstvenik na njujorškom Bard 
Collegeu i profesor demokracije i ljudskih prava. 
Gospodin Buruma tom kratkom rečenicom pokušava 
raspravu o islamu svesti na osobni problem Ayaan 
Hirsi Ali.

Islam je društvena realnost. U svojim spisima i 
svojoj filozofiji on zastupa zatvorenu sliku čovjeka 
i svijeta, nadilazeći sve razlike. Uzmimo kao pri-
mjer pitanje ljudskih i ženskih prava. U tome su 
muslimani posve jedinstveni – 5. kolovoza 1990. je 
45 ministara vanjskih poslova Islamske konferen-
cije, na svjetskoj razini najvišeg odbora muslimana, 
potpisalo Kairsku deklaraciju o ljudskim pravima. 
Time su muslimani čitavog svijeta predstavili svoj 
stav o ljudskim pravima. Taj bi dokument trebao 
biti pandan Općoj deklaraciji o ljudskim pravima 
Ujedinjenih naroda. Ona nema obvezujući karakter 
na razini nacionalnih zakonodavstava, ali pojašnjava 
opća stajališta islama o temeljnim pravima. To je 
minimalni konsenzus, a ne ekstrem, te je kao takav 
osobito poučan.

Najvažnije odredbe te deklaracije sadržane su u 
njezinim posljednjim dvama člancima:

“Članak 24: Sva prava i slobode koje su spomenu-
te u ovoj deklaraciji podložne su islamskom šerijatu.

Članak 25: Islamski šerijat jedini je mjerodavan 
izvor za tumačenje ili pojašnjenje svakog pojedinog 
članka ove deklaracije.”

A već i u preambuli, nasuprot Općoj deklara-
ciji o ljudskim pravima Ujedinjenih naroda, stoji: 
“Članice Organizacije islamske konferencije na-
glašavaju kulturološku ulogu islamske Ume, koja 
je od Boga stvorena kao najbolja nacija i koja je 
čovječanstvu donijela univerzalnu i uravnoteženu 
civilizaciju...”

Za razliku od demokratskih ustava, ovdje ovdje 
nije riječ o pojedincu, nego o Umi, zajednici vjer-
nika, o kolektivu. Slijedom toga, Deklaracija musli-
mana prepoznaje samo ona prava koja su utvrđena 
u Kur’anu i – u skladu sa šerijatom – zločinima 
smatra samo ona djela o kojima i Kur’an i sunet 
jednako sude: “O zločinima i kaznama odlučivat će 
se isključivo prema odredbama šerijata” (čl. 19.).

Blagslovljena dozvola za krvnu osvetu
U članku 2. d) Kairske deklaracije stoji: “Jamči se 

pravo na tjelesni integritet. Svaka je država dužna 
štititi to pravo, i zabranjeno je kršiti to pravo, osim 
kad za to postoji razlog propisan u šerijatu.” To bi, 
primjerice, bio slučaj prema suri 17, ajetu 33: “I ne 
ubijte nikoga, jer je Bog zabranio ubijati, osim kad 
na to imate pravo! Kad je netko nepravedno ubijen, 
dajemo njegovu prvom srodniku pravo na osvetu” 
– stoji u Kur’anu. Što li je to drugo, nego od musli-
manskih vanjskih ministara blagoslovljena dozvola 
za krvnu osvetu?

Ravnopravnost nije predviđena tom Deklaracijom 
– umjesto toga, u čl. 6. stoji: “Žena je po dostojan-
stvu ravna muškarcu” - “dostojanstvo”, a ne pravima. 
Jer, i u Kur’anu, sura 4, ajet 34, piše: “Muškarci su 
iznad žena, jer ih je Bog po prirodi izdigao“ – čime 
se legitimiraju društvena kontrola i denuncijacija, 
što jasno pokazuju čl. 22. Kairske deklaracije: “Svaki 
čovjek ima pravo, u suglasju s normama šerijata, za-
uzimati se za pravo, podupirati dobro i upozoravati 
na nepravdu i zlo.” To je Kur’an, objavljen u sedmom 
stoljeću prema kršćanskom računanju vremena, još i 
danas obvezujući za muslimane.

Tako se i nastavlja u Kairskoj deklaraciji: islam je 
prava vjera, nitko nema pravo u njemu utvrđene za-
povijedi “u cijelosti ili djelomice ukinuti, povrijediti 
ili ignorirati, jer su one obvezujuće Božje zapovijedi, 
sadržane u Božjoj objavi i prenesene po Njegovu 
posljednjem Proroku.” Svaki bi čovjek “trebao oso-
bno odgovarati za njihovo pridržavanje – a Uma 
snosi odgovornost za zajednicu.” To nije samo nepri-
hvaćanje ljudskih prava, nego i neizravno opravdanje 
uzimanja pravde u vlastite ruke. Gospodin Buruma 
poznaje taj problem, jer je u svojoj knjizi Murder in 
Amsterdam pisao o jednom takvom slučaju uzimanja 
pravde u vlastite ruke.

Islamske države formulirale su tu Deklaraciju kao 
samopotvrdu svoje zatvorenosti. Ona je zato politički 
program, kojim se kulturalni identitet islamske kul-
ture treba obraniti od kapitalističke globalizacije. Za 
temelj tog kulturalnog identiteta proglašena je še-
rijat. Zar bi kritika toga trebala biti osobni problem 
Ayaan Hirsi Ali?

Razlika između katoličkih i 
muslimanskih bolnica

No, g. Buruma ima u rukavu i daljnje stereo-
tipe. Sljedeći glasi: islam je religija poput svake 
druge, a sve su religije iste (strašne). Ovaj je 
put to upereno protiv njegova kritičara Pascala 
Brucknera. G. Buruma piše: “U daljnjem tipi-
čnom slučaju pretjerivanja i optužbe povezivanjem 

Muslimanska bolnica temeljno 
se razlikuje od katoličke bolnice. 
U muslimanskoj se bolnici 
pacijente dijeli prema spolu 
– muškarce mogu njegovati samo 
muškarci, a žene njeguju samo 
žene. Primjerice, muslimanske 
medicinske sestre ne peru muške 
pacijente i to im uopće ne pada na 
pamet

ecla Kelek (Istambul, 1957.) u Njemačkoj je studirala političku ekonomiju i sociologiju, te završila studij 
disertacijom o temi Islam u svakodnevnici. Istražuje temu usporednih društava, te je savjetnica, između 
ostalog, hamburške gradske uprave za pitanja odnosa prema tursko-islamskim zatvorenicima. Necla 

Kelek podupire aktualnu zakonsku inicijativu u Baden-Württembergu za kažnjavanjem prisilnih brakova. 
Objavila je dvije knjige: Die Fremde Braut (2005.) o dogovorenim i prisilnim brakovima turskih migranata i Die 
verlorenen Söhne o socijalizaciji, nasilju i vjeri turskih muslimana (2006.).
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Bruckner spominje 
otvaranje jedne islamske 
bolnice u Rotterdamu i 
plaže u Italiji rezervi-
rane za muslimanske 
žene. Ne razumijem za-
što bi to bilo išta stra-
šnije od otvaranja košer 
restorana, katoličkih 
bolnica ili plaža rezer-
viranih za nudiste...”

Mogu Vam reći, g. 
Buruma, zašto su pla-
že u Italiji rezervirane 
za muslimanske žene 
strašnije. Za razliku od 
košer hrane ili za bol-
nicu zrele gripe, kod te 
je plaže riječ o promjeni 
kojoj teže muslimani. 
Politički islam želi 
pokrivalima za glavu i 
razdvajanjem spolova u 
otvorenim prostorima 
uspostaviti aparthejd 
spolova u slobodnim europskim društvima.

Muslimanska bolnica temeljno se razlikuje od 
katoličke bolnice. U muslimanskoj se bolnici pa-
cijente dijeli prema spolu – muškarce mogu nje-
govati samo muškarci, a žene njeguju samo žene. 
Primjerice, muslimanske medicinske sestre ne 
peru muške pacijente – čak ih niti ne dodiruju. U 
Njemačkoj se gomilaju pritužbe liječnika na musli-
manske muškarce, koji sve češće pokušavaju sprije-
čiti da njihove žene u bolnicama liječe liječnici, ili 
ih barem pregledavaju. Poznajem majke koje smiju 
liječniku samo u pratnji svoga sina. U islamskim 
bolnicama suprug odlučuje hoće li se izvesti carski 
rez ili smije li njegova supruga biti sterilizirana 
nakon četiri poroda – u Le Mondeu je o tome obja-
vljena potresna reportaža. A u turskom je časopisu 
Hürriyet objavljena kratka vijest kako je jedna ra-
diologinja u Istambulu iz vjerskih razloga odbila 
pregledati mladića koji je bio ranjen u trbuh. To je 
strašno, gospodine Buruma.

Ljubav prema bližnjemu islamskoj je religiji je-
dnako strana kao i duhovna skrb. No, to je druga 
tema. Smatram neukusnim klevetati rad katoličkih 
redovnica takvim relativizmom tipa “sve su religije 

iste”. Gospodin Buruma očito ne zna o čemu govori 
kad govori o islamu. Kod zauzimanja za islamske 
plaže, bolnice ili džamije nije riječ ni o humanisti-
čkim pobudama, ni o vjerskim kategorijama, nego 
o uspostavi vertikalnog razdvajanja muškaraca od 
žena u demokratskim društvima.

Kavez za djevice
Burumin treći stereotip glasi: kritičari islama su 

doušnici. Buruma piše kako su “denuncijacije” Hirsi 
Ali bile “od slabe koristi”. Jesu li onda i povijesno 
dokazani slučajevi, poput Muhamedova vjenčanja 
sa šestogodišnjom Aišom, koju je razdjevičio kao 
devetogodišnjakinju, za njega također “denuncijaci-
je od slabe koristi”? U svakom slučaju, Hirsi Ali u 
svojoj knjizi kritizira seksualni moral islama, koji se 
nadovezuje na Muhameda, kao “kavez za djevice”. 
Prema poimanju g. Burume, ona to ne bi smjela 
činiti, jer kao “poznata ateistica” – još jedan stereo-
tip – ionako ne bi mogla pridonijeti reformi islama. 
Još jedno začudno poimanje znanstvenika koji se 
zauzima za ljudska prava i demokraciju.

Kulturni relativisti ne žele ništa čuti o prisilnim 
brakovima, krvnoj osveti (samo u Istambulu lani 
je bilo 25 mrtvih) i drugim povredama ljudskih 
prava – one ih uznemiruju. Što li je drugo mislio 
g. Buruma kad je napisao: “Osuđivati islam, bez 
uzimanja u obzir njegovih varijacija, previše je 
zlonamjerno.” E sad, kad je riječ o zanemarivanju 
“varijacija”, trebalo bi se za g. Buruma u musliman-
skom svijetu otvoriti još jedno široko polje. Što je 
– spomenimo samo jedan od mnogobrojnih mogu-
ćih primjera – sa ženama u više od šezdeset zemalja 
u kojima vlada šerijatski zakon, koje se ne mogu 
udati bez dopuštenja skrbnika? Gdje je tu raznoli-
kost, gospodine Buruma?

G. Buruma hvali se time što je osobno upoznao 
svijet južnokorejskih pobunjenika. Svijet muslimana 
čini mu se stranim, a vrijednosti zapadnog društva 
relativnima. On opravdano strahuje – zahvaljujući 
Pascalu Bruckneru – za svoj intelektualni ugled. 
To što ga u svom odgovoru pokušava spasiti na 
račun Ayaan Hirsi Ali ne čini stvari ništa boljima. 
Promašili ste, gospodine Buruma.

S njemačkoga preveo Trpimir Matasović. 
Tekst je izvorno objavljen u njemačkom online časopisu 

Perlentaucher 5. veljače 2007.
Oprema teksta redakcijska.

Hirsi Ali u svojoj knjizi kritizira 
seksualni moral islama, koji se 
nadovezuje na Muhameda, kao 
“kavez za djevice”. Prema poimanju 
g. Burume, ona to ne bi smjela 
činiti, jer kao “poznata ateistica” 
– još jedan stereotip – ionako 
ne bi mogla pridonijeti reformi 
islama. Još jedno začudno poimanje 
znanstvenika koji se zauzima za 
ljudska prava i demokraciju
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Kako se postaje plijenom relativizma

Paul Cliteur

Postmodernističko relativističko – ili nihilističko 
– stajalište čini zapadna društva lakim plijenom 
za ideologiju radikalnog islama. Ako zapadna 
društva misle da nemaju ključnih vrijednosti 
dovoljno važnih da se za njih bore (i to miroljubivim 
sredstvima), tada nema razloga da ih prihvate 
useljeničke manjine 

nogo godina službeni moto nizozemske vlade 
bio je multikulturalizam, pristup koji je do-
bro pristajao uz nizozemsku povijest i kulturu. 

Multikulturalizam se danas povezuje s postmodernisti-
čkom perspektivom. Glavne ideje tog pogleda na život 
su relativizam (kulturni relativizam posebice), negativno 
stajalište prema zapadnjačkoj političkoj tradiciji, njego-
vanje kolektivne krivnje zbog prekršaja iz kolonijalne 
prošlosti te ostalih stvarnih ili pretpostavljenih crnih 
stranica u zapadnoj povijesti. 

Za multikulturaliste europska civilizacija od prosvjeti-
teljstva ide temeljno krivim putem. Holokaust, nacizam, 
komunizam, ropstvo – viđeni su ne kao otklon prema  
općenito dobroćudnom razvoju zapadne kulture nego 
kao neizbježni produkti europske misli koja je inherentno 
represivna.

Multikulturalisti također odbacuju univerzalnost 
prosvjetiteljskih ideja demokracije, ljudskih prava i 
vladavine zakona, promatrajući ih umjesto toga kao 
izolirane zaokupljenosti bez univerzalne privlačnosti. 
Besmisleno je i nerazumno, kao što je i manifestacija 
kulturne arogancije, napadati druge zemlje da bismo 
izvozili demokraciju i ostale zapadnjačke ideale; isto je 
tako smiješno očekivati od vjerskih i etničkih manjina u 
zapadnim društvima da prihvate te ideje i integriraju se 
u liberalnu demokraciju. Manjine bi trebale živjeti prema 
vlastitim običajima. I, u onoj mjeri u kojoj nacionalna 
kultura odstupa od ne-zapadnjačkih ideja, nacionalna 
kultura treba sebe prilagoditi novim uvjetima. To staja-
lište ima ozbiljne posljedice za način na koji je organizi-
rano liberalno društvo. Sjetimo se načela slobode govora. 
Odgovor postmodernističkog kulturnog relativizma jest: 
suzdržimo se kritike. Budimo suzdržani u komentiranju 
nepoznate religije. Neka reforma dođe iznutra a izbje-
gnimo provokaciju i polarizaciju.

Svijet kao sudar jednako vrijednih 
fundamentalizama

Posljedice tog pristupa su dalekosežne. On bi doveo 
do cenzurirajućeg “pročišćavanja” čitave zapadne tradi-
cije književnosti, umjetnosti, kinematografije, pa čak i 
znanosti. Postmodernizam ne cijeni osobito zapadnu 
tradiciju racionalnosti, no, bi li također osporio pravo 
zapadnog svijeta da se brani? Čitavu perspektivu koja 
zagovara ideale prosvjetiteljstva, uključujući demokraciju, 
ljudska prava i vladavinu zakona, treba zamijeniti slavlje-
njem “drugosti”, ne zapadnjačkim kulturama a osobito 
uvjerenjem da su sve kulture jednako vrijedne. Svaku 
naklonost prema zapadnjačkim idejama treba razbiti 
do temelja, samljeti, prema izrazu Rogera Scrutona, 
“Zapad” u korist “Ostatka”. Dobra ilustracija tog pogleda 
na život može se naći u djelu Stuarta Sima, profesora 
teorije kritike na Sveučilištu u Sunderlandu (u Velikoj 
Britaniji). Bit problema je fundamentalizam, koncept 

na čiju ga je analizu potaknuo napad na Svjetski trgo-
vački centar. Nema se što prigovoriti, zasad. No, poput 
ostalih postmodernističkih kulturnih kritičara, Sim ima 
vrlo široku definiciju fundamentalizma. U svojoj knjizi 
Fundamentalist World: The New Dark Age of Dogma, uz 
vjerski fundamentalizam, Sim razlikuje “tržišni funda-
mentalizam”, “politički fundamentalizam”, “nacionalni 
fundamentalizam” i još njih. Za Sima je svaki skup 
ideja koji nije sasvim relativistički – fundamentalistički. 
Tako je jedini način bijega od optužbe da si “funda-
mentalist” prihvatiti postmodernističko relativističko 
stajalište koje i sam Sim podupire.

Ono što Sim želi ohrabriti jest neka vrsta skepti-
cizma prema svim idejama autoriteta. Sim pokazuje 
naklonost prema radikalnom skepticizmu (“što više ske-
pticizma, to bolje”). Obrana prosvjetiteljskih vrijednosti 
demokracije, slobode govora i vladavine zakona kao 
“univerzalnih načela” još je jedna vrsta fundamentali-
zma koji treba odbaciti.

Zato što je svaka privrženost univerzalnim vrije-
dnostima neka vrsta fundamentalizma, svijet je viđen 
kao jedan veliki sudar “fundamentalizama”, gdje ni 
jedan nije superiorniji od drugoga. Za postmodernog 
relativistu, sva životna stajališta i svjetonazori imaju je-
dnaku vrijednost. Simovo rješenje jest odbaciti predanost 
univerzalnim vrijednostima. No, je li to razuman savjet? 
To bi stajalište, čini mi se, učinilo zapadna društva vrlo 
ranjivima za ideološki izazov koji postavlja vjerski te-
rorizam. Liberalna demokracija, sa svojim institucijama 
slobode govora nije nužno bolja od alternativnih opcija. 
Jedina stvar kojoj se postmodernist suprotstavlja jest 
vjerski žar.

Ono čemu to stajalište vodi može biti provjereno i 
u Murder in Amsterdam, novijoj knjizi o ubojstvu van 
Gogha koju je napisao nizozemsko-američki novinar i 
znanstvenik Ian Buruma. Poput Sima, Buruma zadržava 
postmodernističko relativističko stajalište. On pokušava, 
i opet poput Sima, primijeniti postmodernistički relati-
vizam na problem vjerskog terorizma. Također tvrdi da 
usmjerenost na ideje i ideale prosvjetiteljstva nije mnogo 
bolja ili poželjnija od usmjerenosti na radikalnu islamsku 
ideologiju. Radikalni islam je fundamentalistička pozi-
cija, no, isto bi se moglo reći i za “radikalno prosvjetitelj-
stvo”. Oboje treba odbaciti.

Apsurdne posljedice postmodernističkog 
relativizma

To relativističko stajalište najistaknutije je kada 
Buruma stvara usporedbu između svjetonazora 
Muhameda Bouyerija, van Goghova ubojice, i ljudi koje 
smatra najglasnijim i najotvorenijim kritičarima radikal-
nog islama u Nizozemskoj: Ayaan Hirsi Ali i profesora 
prava Afshina Elliana. Dok Bouyeri brani radikalni 
islam, Hirsi Ali i Ellian brane “radikalno prosvjetitelj-
stvo”. Prema Buruminom mišljenju, oni su u osnovi 
jednaki. Prva točka podudaranja je to što su svi oni “ra-
tnici”. Bouyeri je ratnik s mačem i nožem kojima se ko-
ristio pokušavajući odrubiti glavu van Goghu. Hirsi Ali 
i Ellian su ratnici s perom. No, te su razlike manje važne 
od sličnosti za postmodernističkog relativista: svi su ra-
tnici. Druga točka podudaranja jest to što su svi “radikal-
ni”. Islamisti su radikalni u smislu da se ne ustručavaju 
radikalnih tumačenja njihovih svetih spisa. Ako spisi 
pozivaju na smrt nevjernika i otpadnika, osobito ako su 
počinili zločin bogohuljenja, pravi se vjernik ne treba 
ustručavati ispuniti božju volju. Sljedbenici onoga što je 
Jonathan Israel nazvao “radikalnim prosvjetiteljstvom” je-
dnako su tako “radikalni”. Jedan je “radikalno sekularan, 
a drugi radikalno religiozan”, ali oba su “radikalna”.

Treća točka podudaranja jest to što obje radikalne 
strane vjeruju u univerzalne vrijednosti. Obje strane 
vjeruju da se bore za pravednu stvar i iz tog razloga nisu 
relativističke. Dakle, iz perspektive postmodernističkog 
radikalnog skepticizma, obje su fundamentalističke. 
Nakon što skicira postavke ideja protagonista radikalnog 
prosvjetiteljstva, Buruma piše: “Isto bi se moglo reći, na 

neki način, i za njihova najvećeg neprijatelja: modernog 
svetog ratnika, poput ubojice Thea van Gogha”.

Koristeći se kvalifikacijom “na neki način”, Buruma 
kao da je oklijevao. I, naravno, svaki bi se razumni pisac 
osjećao nelagodno s tom luckastom vježbom iz seman-
tike. Jesu li te dvije pozicije zaista “iste”? Je li netko tko 
je ratnik s perom zaista isto što i netko tko vodi svoj rat 
ubijanjem ljudi i odrubljivanjem glava? I Chamberlain 
i Hitler imali su brkove, ali bilo bi apsurdno pripisati 
ikakvu važnost toj sličnosti. Naravno, i radikalni islam 
i radikalno prosvjetiteljstvo su “radikalni”, no, to ih čini 
jednako međusobno sličnima kao što su slični  radikalni 
plan za ublažavanje gladi i patnje u svijetu i radikalni 
plan da se istrijebe Židovi ili bilo koja druga etnička ili 
vjerska manjina.

Konačno, moglo bi biti točno da radikalni islamisti 
vjeruju, baš kao i sljedbenici prosvjetiteljstva, u “uni-
verzalne vrijednosti”. No, u to je vjerovao i Immanuel 
Kant, a i takvi dvadesetostoljetni filozofi kao što su 
Nicolai Hartmann i R. M. Hare. Većina moralnih filo-
zofa vjeruje u univerzalne vrijednosti. To ne čini Kanta, 
Hartmanna i Harea “fundamentalistima”. Opća deklara-
cija o pravima čovjeka koju su prihvatili Ujedinjeni narodi 
1948. godine također je “univerzalni kredo”. Ujedinjeni 
narodi proglašavaju taj popis ljudskih prava “općim 
standardom postignuća”. To ne čini Ujedinjene narode 
zborom fundamentalista ili opasnih terorista. Ili ih čini, 
u očima postmodernističkih kritičara moderniteta?

Prosuđivanje Burume i ostalih postmodernističkih 
relativista ima apsurdne posljedice, ali te posljedice logi-
čno proizlaze iz postmodernističke perspektive.

Buruma se također poigrava s riječju čistoća. Piše da 
“obećana čistoća islama” nije zapravo drukčija od “radi-
kalnog prosvjetiteljstva”. To bi podrazumijevalo da Sajid 
Qutb, ideolog radikalnog islama, ne bi bio različit od 
kuma “radikalnog prosvjetiteljstva”, Barucha de Spinoze.

Vjerski terorizam nije reakcija na žestoku 
kritiku islama

Ono što me zabrinjava u toj relativističkoj – ili, bolje 
rečeno, nihilističkoj – poziciji jest da ona zapadna druš-
tva čini lakim plijenom za ideologiju radikalnog islama. 
Ako zapadna društva misle da nemaju središnjih, klju-
čnih vrijednosti dovoljno važnih da se za njih bore (i to 
miroljubivim sredstvima), tada nema razloga da ih pri-
hvate useljeničke manjine. Ako je dominantna ideologija 
u zapadnjačkim društvima to da demokracija, vladavina 
prava i ljudska prava nemaju određenu kvalitetu koja 
ih čini superiornima teokraciji, diktaturi i autoritarnosti, 
nema potrebe suprotstavljati se radikalnom napadu uči-
telja mržnje na zapadne demokracije. Relativisti postmo-
dernističkih vrijednosti ne samo da poriču superiornu 
kvalitetu zapadnih vrijednosti nego osporavaju čak i to 
da ljudi mogu braniti te vrijednosti protiv napada koji 

aul Cliteur profesor je teorije/filozofije 
prava na Sveučilištu u Leidenu u 
Nizozemskoj. 
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paradoksi  multikultural izma

Ian Buruma

Moj prigovor nije upućen prosvjetiteljstvu kao 
takvom, nego ideološkom fanatizmu nekih koji 
vjeruju da ga brane. Ako želimo izolirati i poraziti 
vjerski ekstremizam moramo imati mainstream 
europske muslimane za svoje saveznike. Prilično 
grube polemike koje je “izbacio” profesor Cliteur 
neće biti od velike pomoći u tom nastojanju

udbina je određenih knjiga, te određenih fraza 
(“fašizam”, “orijentalizam”, “multikulturalizam”, 
“rasizam”) da se koriste kao batine za udaranje 

ljudi čija se stajališta nekome ne sviđaju. Te verbal-
ne palice često imaju malo ili uopće nemaju nikakve 
veze sa svojim izvornim značenjima ili, u slučaju 
knjiga, s onime što su njihovi autori zapravo napisali. 
Pretpostavljam da bih se trebao osjećati polaskan što 
se Murder in Amsterdam postupno pretvara u takvu 
knjigu.

Profesor Cliteur želi istući nihiliste, postmoderne 
kulturne relativiste i multikulturaliste te se koristi 
mojom knjigom kao svojom batinom. Mogu samo 
pretpostaviti da ju je zaista pročitao, no, njegova 
verzija zasigurno nije moja. Nigdje nisam tvrdio da 
ideali prosvjetiteljstva nisu ništa bolji od radikalnog 
islamizma. Moj opis ubojice Thea van Gogha i njegove 
krvoločne ideologije čini prilično jasnim moje mišlje-
nje o vjerskom ekstremizmu. Ili profesor Cliteur nije 
sposoban shvatiti složenu argumentaciju ili svjesno 
pogrešno tumači moju knjigu kako bi me klasificirao 
kao “postmodernističkog relativista”.

S obzirom na to da iznimno cijenim intelektualne 
sposobnosti profesora Cliteura mogu samo pretposta-
viti da je riječ o tome drugom. Jedan primjer njegovih 
metoda trebao bi biti dovoljan da dokažem svoju 

tvrdnju. Napisao sam da su mladi europski muslimani 
ponekad kobno privučeni radikalnom islamu zbog svoje 
kulturne izmještenosti. Ne osjećajući se kod kuće ni u 
tradicijama svojih otaca ni u društvima svojih europ-
skih domovina, oni traže “čistoću modernog islami-
zma” koji “je odvojen od kulturne tradicije”. To je zai-
sta univerzalistička vjera, baš kao što je to i vjerovanje 
u temeljne vrijednosti prosvjetiteljstva. Dakle, ono što 
vidimo u Europi je “ne izravan sudar između kulture 
i univerzalizma, nego između dviju verzija univerzal-
nosti, jedne radikalno sekularne, a druge radikalno 
religiozne”.

Pročitati to kao da ja vjerujem kako su one iste, ili 
da jedna nije bolja od druge, ili gora od druge, zahti-
jeva izvanrednu intelektualnu nemarnost ili iznenađu-
juće loše namjere. Divim se uspjesima prosvjetiteljstva 
jednako kao što se čini i za profesora Cliteura, ali ta-
kođer vjerujem da je jedan od njegovih najvećih uspje-
ha odbacivanje dogmatizma, bilo koje vrste. Moguće je 
biti dogmatik kada je riječ o idejama koje same po sebi 
nisu loše. Određeni ideolozi u SAD-u, kao i u Europi, 
bili su uvjereni da je zauzimanje Iraka američkim 
vojnicima bio najbolji način uspostave demokracije 
na Bliskom istoku. Istaknuti zabludu te vrste dogmat-
skog skoka vjere ne znači reći da su baatizam Sadama 
Huseina, ili sunitski džihadizam, isti ili jednako dobri 
kao liberalna demokracija.

Profesor Cliteur drži se tako dogmatski svoje ideje 
sekularizma i prosvjetiteljstva da je bilo kakva susre-
tljivost prema religioznoj vjeri, osobito prema islamu, 
ekvivalent popustljivosti prema vjerskom ekstremizmu 
ili obliku samomrzilačkog nihilizma. Moj prigovor nije 
upućen prosvjetiteljstvu kao takvom, nego ideološkom 
fanatizmu nekih koji vjeruju da ga brane. Ako želimo 
izolirati i poraziti vjerski ekstremizam moramo imati 
mainstream europske muslimane za svoje saveznike. 
Prilično grube polemike koje je “izbacio” profesor 
Cliteur neće biti od velike pomoći u tom nastojanju.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole.
Tekst je pod naslovom The Dogmatism of 

Enlightenment objavljen na internetskoj stranici
www.signandsight.com/features/1183.html

Dogmatizam prosvjetiteljstva

se na njih vodi. Demoniziranje svake kritike vjerskih 
mentaliteta kao “polarizacije” i  “provokacije” osporava 
čak i pravo na obranu demokratskih institucija. To bi bila 
samoubojička situacija.

Ono što ostaje tajnom jest zašto se mnogi inteligentni 
ljudi drže postmodernističkog mentalnog sklopa, prem-
da je toliko mnogo inteligentnih pisaca – Terry Eagleton 
i Jon Searle, da spomenem samo dvojicu – temeljito 
dekonstruiralo njegova načela. Mislim da to ima veze s 
postmodernističkim uvjerenjem da bi stajalište koje oni 
vide kao relativističko i pragmatično moglo pomoći u 
borbi protiv vjerskog terorizma. Nadaju se da ćemo, ako 
se suzdržimo od radikalne kritike terorističkog stajališta, 
moći pacificirati većinu radikalnih elemenata. To je velika 
zabluda, što bi i sam Buruma shvatio da je dublje razmi-
šljao o materijalu u vlastitoj knjizi. Jer Buruma ne opisuje 
samo protagoniste radikalnog prosvjetiteljstva nego i 
amsterdamskog vijećnika Ahmeda Aboutaleba i gra-
donačelnika Joba Cohena. Buruma piše da je upoznao 
Aboutaleba – muslimana rođena u Maroku koji zagovara 
pluralizam – “okružena tjelohraniteljima. Kao i Ayaani 
Hirsi Ali, bila mu je potrebna dvadesetčetverosatna za-
štita”. To je trebalo potaknuti Burumu da dalje razmišlja 
o prirodi religioznog terorizma. Što se tiče Cohena, nje-
ga prati glas da je premekan. Nikada se ne koristi teškim 
riječima protiv etničkih i vjerskih manjina. On je čovjek 
“dijaloga” i “poštovanja”, koji se suzdržava od gotovo 
svake vrste kritike koja bi mogla uznemiriti osjetljivosti 
vjerskih manjina. A ipak su Cohena kritizirali poimence 
u pismu što je ostavljeno na tijelu Thea van Gogha.

Buruma misli da zna zašto teroristi mrze van Gogha, 
Elliana i Hirsi Ali: zato što su vjerski teroristi u sukobu 
s “radikalnim prosvjetiteljstvom”. Buruma i mnogi drugi 
postmodernisti žive u iluziji da ćemo, kada odbacimo 
radikalno prosvjetiteljstvo, a slijedom toga, i radikalnu 
kritiku religije i provokaciju, moći pacificirati teroriste. 
No, što bi savjetovao Aboutalebu i Cohenu? Što su oni 
učinili krivo? Očito, vjerski terorizam nije reakcija na 
žestoku kritiku islama. On ima druge korijene. I, nara-
vno, u zemljama kao što su Egipat, Pakistan i Saudijska 
Arabija, nema radikalnog prosvjetiteljstva, nema zlo-
stavljačkih stripova o Proroku Muhamedu a nema ni 
objavljenih knjiga poput Rushdiejevih Sotonskih stihova. 
A ipak postoji vjerski terorizam. 

Samo poštenim razmišljanjem o tim pitanjima moći 
ćemo krenuti naprijed u našem razumijevanju važne 
prijetnje liberalnim institucijama.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole.
Tekst je pod naslovom Falling Prey to Relativism 

obavljen na www.signandsight.com/features/1174.html 
kao skraćena verzija izvornika objavljenog u Free Inquiry 

veljača/ožujak 2006. i na web stranici 
Council for Secular Humanism Temat priredio Zoran Roško
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glazba

Trpimir Matasović

Hrůšina revizija Händelovog 
Mesije kompendij je složen 
po načelu greatest hits, 
primjeren možda kakvoj CD 
kompilaciji, ali nipošto ne i 
ozbiljnom koncertnom činu

Uskršnji koncert Zagrebačke 
filharmonije, Koncertna 
dvorana Vatroslava Lisinskog, 
Zagreb, 7. travnja 2007.

rogramska i kadrovska 
politika Zagrebačke fil-
harmonije povremeno je 

toliko začudna, da nije previše 
jasna nikome, pa možda čak niti 
njenom vodstvu. Pokazuje to, 
primjerice, i slučaj ovogodišnjeg 
uskršnjeg koncerta tog orkestra. 
Naime, nema ništa loše da se 
vodstvo ovog, jednog od udarnih 
događaja koncertne sezone, za 

promjenu povjeri umjetniku 
mlađe generacije, a ne nekom 
od uvijek istih nestora domaće 
i strane dirigentske scene. No, 
zašto je izbor pao upravo na 
češkog dirigenta Jakuba Hrůšu, 
odnosno čime je on to zaslužio 
svoj angažman, teško je shvatiti. 
Neki će reći da je mladac, eto, 
prije četiri godine upravo u 
Zagrebu osvojio treću nagradu 
na Natjecanju Lovro 
Matačić. Ali, ako je to 
bio kriterij, pitanje je 
zašto se sada, ili nekom 
drugom zgodom, nije 
angažiralo prvonagra-
đenog Diana Čobanova 
ili drugonagrađenog 
Michala Dworzynskog, 
posebice znamo li da 
redoslijed nagrada svoje-
vremeno nitko nije do-
vodio u pitanje. Domaće 
dirigente mlađe gene-
racije, naravno, nećemo 
niti spominjati – njima 
Filharmonija nastupe do-
zira na kapaljku, a probiti 
se na neki od redovnih 
pretplatničkih koncerata 
njima je i dalje skoro pa 
posve nemoguće.

Iznenađujuće uigrana 
Filharmonija

Nadalje, čak i ako apstrahi-
ramo ova zanovijetanja, i dalje 
se moramo pitati zašto se Hrůši 
povjerila odgovornost upravo 
za izvedbu Händelovog Mesije. 
Jer, Hrůša jest relativno pristo-
jan dirigent, ali njegova najjača 
domena je standardni romanti-
čarski repertoar, a čini se da ni 
s glazbom 20. stoljeća ne stoji 
sasvim loše. Barok, međutim, 
iziskuje dodatan set interpreta-
cijskih znanja i vještina, koje se 
obično ne uče na visokoškolskim 
glazbenim institucijama, i koje 
Hrůša jednostavno nema.

Stoga ni relativno dobra 
izvodilačka građa koja mu je bila 
dana na raspolaganje nije bila 
od prevelike pomoći. Dirigent 
vičniji glazbi 18. stoljeća sva-
kako bi puno više izvukao i 
od dijelom solidnog, a dijelom 
odličnog kvarteta solista, kao 
i od vrlo dobro pripremlje-
nih združenih snaga Zbora 
Ivan Goran Kovačić i Zbora 
HRT-a. Dapače, čak je i sâma 
Filharmonija bila iznenađujuće 
uigrana, pokazujući u ponekim 
osobito nadanutim trenucima i 
proplamsaje nečega što je gotovo 
nalikovalo stilski profiliranoj 
svirci. Hrůša se, pak, snalazio kao 
je znao i umio, pa je čak i krenuo 
relativno sigurno i uvjerljivo. No, 
kako se stvar dalje razvijala, po-
stalo je jasno kako ovaj dirigent 
još koliko-toliko zna zatvoriti 
cjelinu pojedinačnih glazbenih 
brojeva, ali ih ne zna uklopiti u 
zaokruženo jedinstvo čitavog 
djela. Njegovo posustajanje bilo 
je sve očitije iz minute u minutu, 
pa se tako isprva uredna inter-
pretacija vrlo brzo razvodnila i 
pretvorila u blijedo recikliranje 
starih i, samim time, već odavno 
zastarjelih rješenja.

Narušavanje unutarnje 
logike djela

Vjerojatno svjestan vla-
stitih ograničenja u srazu s 
monumentalnim oratorijskim 
djelom, Hrůša se već unaprijed 
odlučio za radikalno kraćenje 

skladbe. Takvi rezovi, koliko 
god nepopularni bili, a, uo-
stalom, i nekorektni prema 
izvornoj skladateljevoj zamisli, 
u određenoj se mjeri mogu 
tolerirati. No, izbaciti iz Mesije 
gotovo polovinu svih glazbe-
nih brojeva može voditi samo 
jednome – drastičnom naruša-
vanju unutarnje dramske logike 
djela. Hrůšina revizija tako je 
tek kompendij složen po načelu 
greatest hits, primjeren možda 
kakvoj CD kompilaciji, ali 
nipošto ne i ozbiljnom koncer-
tnom činu.

Možda će poneki benevo-
lentan slušatelj pokušati Hrůšu 
obraniti tezom kako je u svom 
izvornom obliku Händelov 
dvoipolsatni oratorij jedno-
stavno preglomazan zalogaj u 
užurbanom životu čovjeka 21. 
stoljeća. No, to jednostavno 
nije istina. Jer, u istom je tom 
Lisinskom samo nekoliko dana 
ranije publika bez problema 
odslušala cijelu, jednako opse-
žnu Bachovu Muku po Ivanu. 
Uspoređivati pak Hrůšin 
digest i prosinačku vrhunsku 
integralnu izvedbu Mesije (taj 
put u Mozartovoj obradi) pod 
vodstvom Dennisa Russella 
Daviesa posve je bespredme-
tno. Recimo tek da možemo 
biti sretni što smo ove sezone 
u Zagrebu čuli barem jednu 
dobru izvedbu tog djela. Ali, to 
nije bila ona koju je ponudila 
Zagrebačka filharmonija.

Blijedo reciklirani digest

Trpimir Matasović

Bachova glazba jest 
toliko genijalna da 
ju je jednostavno 
nemoguće uništiti lošom 
interpretacijom, ali je, lišenu 
nekih od njenih najbitnijih 
slojeva, ipak nije moguće 
ispravno i u potpunosti 
pojmiti

Koncert ansambla Collegium 
Vocale Gent, Koncertna 
dvorana Vatroslava Lisinskog, 
Zagreb, 4. travnja 2007.

ije jasno je li riječ o bo-
žanskoj providnosti, ili 
tek o pukom sretnom 

spletu okolnosti, ali ove su 
godine neizostavni prigodni 
koncerti uoči Uskrsa uistinu 
imali veze s tjednom u kojem se 
održavaju. Tako je Collegium 
Vocale Gent izveo Bachovu 
Muku po Ivanu, Simfonijski 
orkestar Hrvatske radiotele-
vizije predstavio je ulomke iz 

Wagnerovog Parsifala i dvije 
Haydnove pasijske simfonije, 
dok je Zagrebačka filharmonija 
priredila izvedbu Händelovog 
Mesije.

Među trima spomenutim 
događajima najveću je pozor-
nost već unaprijed pobudio onaj 
prvi. Jer, ne samo da se Muku 
po Ivanu, jedan od temeljnih 
djela oratorijske literature, u 
Zagrebu već dugo nije čula, 
nego ju je, k tome, interpretirao 
umjetnik dobro poznat s niza 
antologijskih diskografskih 
izdanja Bachove glazbe. Riječ 
je o Philippeu Herrewegheu, 
dirigentu čije je ime zlatnim 
slovima upisano u same početke 
pokreta za takozvano povijesno 
obaviješteno izvođenje barokne 
glazbe. On je tako već ranih 
sedamdesetih godina prošlog 
stoljeća krenuo putem istra-
živanja raznih dokumenata iz 
barokne ere, pomoću kojih je 
pronašao način kako otrgnuti 
glazbu talozima kasnijih inter-
pretacijskih praksi i približiti je 
zvuku kakav je čula i Bachova 
publika.

Suzdržano i 
transparentno

Nakon Herreweghea i 
Gustava Leonhardta, koji su 
se svojevremeno upustili u 
ambiciozan pionirski projekt 

prvog snimanja svih Bachovih 
kantata, došle su nove genera-
cije dirigenata, koje su njihov 
pionirski rad bitno nadogra-
dile. Jedan od njih je i Ton 
Koopman, koji je prije desetak 
godina oduševio Zagreb svo-
jom interpretacijom Mise u h-
molu. Očekivanja su stoga bila 
još i veća od njegovog, doduše 
ne izravnog, ali u svakom slu-
čaju barem donkekle duhovnog 
mentora.

Odmah valja priznati kako 
je Herrewegheova Muka po 
Ivanu u smislu umjetničkog 
pristupa svjetlosnim godina-
ma udaljena od romantičar-
skih interpretacija kakve je 
Zagrebu dosad nudio, recimo,  
Milan Horvat, kojem su upra-
vo Bachove pasije jedan od 
ključnih repertoarnih punkto-
va. Na prvi pogled, reklo bi se 
kako je sve upravo onako kako 
barokni “autentičari” propo-
vijedaju. Komorni zbor od 
šesnaest pjevača pjeva suzdr-
žano, ali i transparentno, bez 
suvišnih dinamičkih ekscesa 
ili za barok navodno nepri-
hvatljivog vokalnog vibrata. 
Orkestar je također reduciran, 
te sastavljen od niza vrhun-
skih glazbenika koji sviraju 
barokne, a ne suvremene in-
strumente. Doduše, vokalni su 
solisti, uz povremene oscila-

cije, bili tek solidni, ali i dalje 
unutar relativno prihvatljivog 
prosjeka.

Kostur bez mesa
Ipak, dok je Ton Koopman 

svojevremeno oduševio, 
Herreweghe je publiku ostavio 
hladnom. Ovdje, međutim, 
nije riječ o odbijanju pristaja-
nja na od romantičarskih kon-
vencija odmaknutu povijesnu 
obaviještenost, jer se Zagreb na 
njih u međuvremenu i navikao 
i naučio ih prihvaćati. Problem 
je više u tome što je u svom 
velikom spremanju ovaj diri-
gent s mnoštvom pravih suvi-
šnosti izbacio iz interpretacije 
i neke vrijedne elemente. Prije 
svega, nestao je iz njegovog 
čitanja svaki osjećaj za dram-
sku gradnju. Jer, nemojmo 
zaboraviti da je, bez obzira 
na duhovnu namjenu, Muka 
po Ivanu bila izložena kritici 
Bachovih konzervativnih su-
vremenika upravo zbog svog 
izrazitog opernog karaktera. 

Ona, dakle, nije samo skrušena 
pobožna hodnja postajama 
Kristove muke, nego i duboko 
proživljena individualna, ali i 
općeljudska drama.

Kada, dakle, Bachu odu-
zmemo dramatičnost, koju 
se ne može kompenzirati tek 
umilnim i filološki korektnim 
pjevom i svirkom, ostaje nam 
tek kostur bez mesa. Bachova 
glazba jest toliko genijalna da 
ju je jednostavno nemoguće 
uništiti lošom interpretacijom, 
ali je, lišenu nekih od njenih 
najbitnijih slojeva, ipak nije 
moguće ispravno i u potpuno-
sti pojmiti. Nažalost, Philippe 
Herreweghe nije nam ponudio 
živu glazbu, nego vegetirajući 
muzejski izložak, kojem se 
možemo s distance diviti, ali 
nas ne može dirnuti. Belgijski 
dirigent takvim svojim pristu-
pom postaje tek podsjetnikom 
na jedan trenutak u povijesti 
izvođenja Bacha – trenutak 
kojeg je, uza sav njegov značaj, 
ipak pregazilo vrijeme.

Vegetirajući muzejski izložak
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kazalište

Muški feminizam i ženska samomržnja

Nataša Govedić

Tri kazalištarke okupljene oko 
tekstova Ivane Sajko nude nam 
duboki prezir prema ženama, 
s naglaskom na preuzimanju 
tradicionalno najmilitantnijih 
obrazaca izricanja bijesa: žena je 
“ništa” koje vremenom postaje toliko 
puno mržnje da poseže za ubijanjem. 
Čuje se glas pridike, grmljenje osude, 
didaktičkog zvocanja o “užasu” ženske 
sudbine

Uz premijernu izvedbu monodramskog 
triptiha Ivane Sajko (Arhetip: Medeja/
Žena-bomba/Europa), udomljenih 
u Zagrebačkom kazalištu mladih. 
Redateljice: Ivana Sajko, Dora Ruždjak 
Podolski i Franka Perković

remijerom tri teksta Ivane Sajko 
u zagrebačkom ZeKaeM-u, 
koje k tome redateljski potpisuju 

tri ženske osobe (Ivana Sajko, Franka 
Perković i Dora Ruždjak Podolski), 
imamo se prilike susresti s tumačenjem 
“velike muške povijesti” iz perspektive 
triju zrelih kazališnih umjetnica. Ne 
nužno i feministica, a zasigurno ne oso-
ba koje ženske socijalne uloge vide izvan 
rigidnih socijalnih stereotipa. Pri tom ne 
mislim da bi spomenute autorice morale 
biti “pod stijegom” određene doktrine. 
Nisu svi siromasi ljevičari, niti se kom-
pletno nebijelačko stanovništvo suprot-
stavlja arijevskom rasizmu. No potcrtala 
bih da pod feminizmom razumijem 
politiku i filozofiju ženskog samopo-
štovanja ili bar temeljni respekt prema 
onim osobama ženskog roda kojima je 
dostojanstvo programatski uskraćeno. 
Tome nasuprot, tri kazalištarke okuplje-
ne oko tekstova Ivane Sajko nude nam 
duboki prezir prema ženama, s nagla-
skom na preuzimanju tradicionalno 
najmilitantnijih obrazaca izricanja bije-
sa: žena je “ništa” koje vremenom postaje 
toliko puno mržnje da poseže za ubija-
njem. Protumodel nošenja s potisnutim 
gnjevom jednostavno ne postoji – nema 
humora (kao kod začetnice ženskog 
dramskog pisma: Aphre Behn), nema 
ironije (kao kod znatno mlađe, no slično 
ubojite Jelinekove), nema suosjećanja 
(tipičnog, primjerice, za bolni rukopis 
Sarah Kane). Čuje se glas pridike, gr-
mljenje osude, didaktičkog zvocanja o 
“užasu” ženske sudbine.  

Arhetipovi?
Već od prvog prizora ZeKaeM-ove 

trodijelne predstave, dakle počevši od 
svečano odjevenih djevojčica u ulozi 
Medeje (autorice i redateljice Ivane 

Sajko), povijest je shvaćena kao kuća 
ženske poslušnosti, drila, autodestrukcije, 
a u velikoj mjeri i manipulacije statusom 
supruge. Nad Medejom, kasnije i nad 
Teroristkinjom te Europom, vlada sime-
tričan i veoma tegoban princip ženske 
samomržnje: arhetipske junakinje po-
zvane su na pozornicu da bi nam otkrile 
svoju potisnutu zlovolju, nemoć, bijes, 
osjećaj promašenosti ili dugo potiskiva-
ne agresivnosti. Kao da su sve junakinje 
generalske kćeri i/ili zaručnice: njihov 
je interes ubijanje kao odušak ili ubi-
janje kao žudnja vojnopolitičkog drila. 
Značajno je da se upravo u tri različita 
teksta Sajkove ponavlja ista motivska 
i emocionalna paleta: netko obuzet 
gađenjem, netko bez vlastita glasa, 
u stanju je progovoriti ili destrukci-
jom ili autodestrukcijom. Ni Katarina 
Bistrović Darvaš (kao Teroristkinja) ni 
Ksenija Marinković (u ulozi Europe) 
ne pronalaze glumački modus koji bi 
njihovim junakinjama poklonio mar-
kantniji, slojevitiji izvedbeni profil: čini 
se kao da se monolozi slijevaju jedan 
u drugi, stalno se vraćajući na opsesi-
vnu temu neke općenite, nezadovoljne, 
prastare i svevremenske “osvetnice”. 
Ksenija Marinković pokušava poma-
knuti Europu prema kabaretskom miru 
i sarkazmu jedne Marlene Dietrich; 
Katarina Bistrović Darvaš nastoji igrati 
masovnu ubojicu kao damu koja je na 
nekome od dokonih prijema zapela u 
psihotičnoj epizodi (zbog čega je nje-
zino “bum” neobično nalik štucanju), 
ali unatoč činjenici da je riječ o doista 
izvanrednim glumicama, nedostaje im 
identitet koji se ne vrti oko obarača, 
bombe ili vojne parade.

Lopta i korzet
Osvrnimo se i na znatno manje pre-

tenciozno Stanje br. 2, plesnu predstavu 
Pravdana Devlahovića. U njoj nalazimo 
gotovo iste probleme kao i u tekstovi-
ma Ivane Sajko: militaristička kultura 
ili Mamica Hrabrost (kod Sajkove: 
Europa) ovdje također proždire svoju 
senzibilnu dječicu. Ne samo zato što se 
plesači, kao i svi umjetnici uostalom, 
moraju nositi s državnom sportskom 
megalomanijom te nogometnim kultom 
koji ih financijski i institucionalno redu-

cira na socijalnu marginu, nego i zato 
što je sport najpopularnija javna arena 
smrtoljublja, u kojoj se igra isključivo 
na militarnu logiku “pobjede” ili “pora-
za”. Ubij ga, rasturi ju. Devlahovićeva 
predstava nudi drugačiji svijet: otvara 
se fizikalnim eksperimentom koji ne 
uspijeva (iako je pažljivo pripremljen 
na malenoj prostirci, pretpostavljam s 
ciljem kratkotrajnog “lebdenja” ogu-
ljenog jajeta postavljenog iznad sta-
klene flaše); nastavljena je parodijom 
nogometne grandomanije ili borbom 
Davlahovića s pilates loptom koja ga 
“mrvi” velikim odskocima od priručnih 
zidova (izvođač je tek povremeno uspi-
jeva voditi zidom vlastitom glavom, 
ramenima ili leđima), a završava steza-
njem performera u ženski korzet, čije 
uzice izazivaju obilato znojenje, isticanje 
prsiju pa samim time i izravnu femini-
zaciju plesača, na kraju i pognutost te 
pranje poda “umjesto” plesa. Za Stanje 
br. 2 nije toliko važno što se događa u 
narativnom smislu, niti zašto struktura 
predstave otpočinje “lopticom” jajeta 
u prirodoznanstvenom eksperimentu, 
nastavlja se bitkom s prevelikom loptom 
te odskakivanjem plesača pozornicom 
u ritmu istog okruglog objekta (loptu 
pridržava i ritmički disciplinira Zrinka 
Užbinec), da bi se naposlijetku prekinu-
la u trenutku kada tijelo riba pod vlasti-
tim znojem. Dramaturgija Ivane Ivković 
ostavlja mogućnost da iste sekvence 
posložimo i nekim drukčijim poretkom. 
No ono što je važno u Devlahovićevu 
Stanju br. 2 ili, izravnije rečeno, “dru-
gom stanju” ove izvedbe, jest neprestani 
korporalnih odmak od samorazumljivih 
identifikacijskih gesti, kao i suptilno 
poigravanje ženskošću kao potencijalite-
tom trudnoće, geneze, tijela definiranog 
oblinama i bujanjem, s čime je korzet u 
izravnom neprijateljstvu. 

Hod po granici
Za razliku od poetike Ivane Sajko, 

ovdje tijelo nije predmet gađenja, već 
igre. Igra je katkad vehementna, nerije-
tko brutalna, često repetitivna i na više 
načina ironično povezana s kružnicom 
kao etrernalističkim simbolom (u isti 
mah prijeteće i utješno “zatvorenim”), 
ali ni u jednom trenutku nije lišena 

kazališnog erosa, svijesti o scenskom 
krugu svjetla kao potencijalnom “pre-
obratilištu” najrazličitijih konvencija. 
Upravo Devlahovićeva ludička per-
formerska svijest o tijelu koje odbija 
hodalačke posture bodybuilding naprava 
(u ranijoj predstavi Walk This Way) ili 
trudnoću zamišlja kao neku vrstu “igre 
s loptom” (zanimljivo je da je pila-
tes lopta došla u širu uporabu upravo 
zbog vježbi namijenjenih trudnicama), 
zaslužna je za scensku osobnost koja 
svjesno odustaje od kontrole nad ro-
dnim zadanostima – i to tako što ih 
defamilijarizira, dinamizira ili transve-
stira. Bez ikakve posebne maske, bez 
scenografije i gotovo bez kostimografije 
(izuzmemo li korzet), Devlahović je 
izvrstan u načinu na koji licem, drža-
njem i kretanjem djeluje ismijavalački 
prema Svetoj Patnji, Svetoj Poslušnosti 
i Najsvetijem Samosažaljenju. Katkad 
ga na domaćoj sceni zbog toga svode na 
status “klauna”, ali u pitanju je daleko 
ozbiljniji revolt. Jer Devlahović je u 
stanju odigrati i veliki fizički napor i bol 
i poniženje i osjećaj nemoći, jedino se 
na njima ne zaustavlja kao na konačnom 
umjetničkom autoopisu. Njegova scen-
ska osobnost potcrtava performativnost 
roda, ne zaustavljajući se na kulturalnim 
klišejima “jednostavnijeg” odijevanja 
potencirano “ženske” ili prenaglašeno 
“muške” odjeće. Štoviše, gledajući ga, 
imam osjećaj da posjeduje iznimnu 
senzibilnost prema graničnosti kao ta-
kvoj, jer veoma često balansira između 
očekivanja publike i konteksta, pa čak i 
uvriježenosti plesnih vokabulara. Opet 
za razliku od narcističkih tekstova Ivane 
Sajko (nije slučajno što su joj toliko 
dragi monolozi), čiji se subjekt “davi” 
u samopromatranju i jednako je toliko 
opsjednut najefemernijim, klasično 
konzumerističkim znacima subjekta tj. 
izgledom, Pravdan Devlahović gotovo 
nikad ne upada ni u solipsistička opća 
mjesta, niti pristaje da ga se definira 
kriterijima modne scene. Naprotiv, 
karakterizira ga netipična skromnost ili 
usredotočenost na predanu interakciju 
s objektom, publikom ili partnerom. 
Suprotno jedno obraznosti diskurza 
Sajkove u rukama tri različite redatelji-
ce, Pravdan Devlahović u najmanju je 
ruku  dvostruk (“sam svoj dvojnik”, rekla 
bi Morana Čale), dvosmjerno otvoren 
ironijskoj distanci. Utoliko se čini da 
model feminističkog performansa kao 
uznemiravanja rodnih normi na domaću 
scenu donosi doslovce muška trudnica, 
dok ZeKaeM-ova “ženska” predstava 
troglasno grca od faličke agresivnosti.
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Suzana Marjanić

I ovoga je puta projekt Bilježenje grada 
– bilježenje vremena uselio vlastiti 
koncept u oglasne ormariće Kinoteke, 
koji već godinama, nažalost, “zjape” 
prazni, te u svakom od tih sedam 
i/zdanja autori/ce spomenutoga 
projekta predočavaju uglavnom 
nezainteresiranim prolaznicima i 
rijetkim namjernicima, prikupljene 
materijale o akcijama u urbanoj mreži 
Zagreba

Uz projekt Bilježenje grada – bilježenje 
vremena: Zidne novine br. 2 Bacača 
Sjenki i [BLOK] – Lokalne baze za 
osvježavanje kulture, u suradnji 
s Centrom dramskih umjetnosti 
i Hrvatskim filmskim savezom, 
privremeno smještenog u sedam zidnih, 
oglasnih ormarića Kinoteke, Zagreb, od 
22. veljače do 15. travnja 2007.

a internetskoj stranici http://bilje-
zenjagrada.blog.hr/arhiva-2006-
02.html, koja bilježi fotodoku-

mentaciju i pisanu građu (teorijski i no-
vinski članci, eseji, intervjui, manifesti) o 
umjetničkim istupima te protestima i ja-
vnim okupljanjima na zagrebačkim trgo-
vima i ulicama, posebice me je zaokupila 
– eto, rekli bismo – jedna neumjetnička 
akcija. Naime, “ne-umjetnička” u smislu 
konceptualnih događaja koji se tu i tamo 
mogu viđati od šezdesetih godina naova-
mo u zagrebačkoj urbanoj mreži. Dakle, 
na prvi pogled na spomenutoj internet-
skoj stranici zaustavila sam se na jednoj 
– možemo reći – običnoj, svakodnevnoj 
akciji strategije domišljatosti preživlja-
vanja, a koju je u skladu s tom životnom 
logikom i arhivar spomenutoga bloga 
naslovio “životno”, vrlo jednostavno: 
“Medo pleše 1964. – Mjesto događanja: 
park, Laginjina 9, Zagreb”. Dakle, foto-
grafija je iz ptičje (točnije, neboderske, 
“oblakožderne”) perspektive ovjekovječila 
te prohujale 1964. godine Roma kako na 
metalnom lancu vodi medvjeda ili možda 
medvjedicu. Sjećam se iz djetinjstva kako 
je isti takav jedan otužni medo plesao i 
u Zapruđu i kako su mu iz nosa (neki bi 
rekli – njuške), kroz koju je bio provučen 
metalan prsten, pjenušale kapljice krvi 
pomiješane sa znojem, a sve to od teži-
ne lanca koji bi svako malo Cigo (kako 
smo ga mi kao djeca zvali) trznuo kada 
bi iznova dječurlija, uz pokoji udijeljeni 
dinar – ravnodušna prema medvjeđem 
ropskom životu – željela vidjeti rasple-
sanoga medu. Bila je to istinska životna 
akcija, naravno, bez estetskoga momenta 
za Cigu, ali “vrhunaravne” ropske poe-

tike za sputanoga medu, i to apsolutno 
oprečna slici medvjeđega života koju smo 
kao djeca tada, tih sedamdesetih godina, 
medijski konzumirali u priči o Slavici i 
medvjedu Mendi.

Oglasni ormarići Kinoteke
U svom najnovijem projektu Bilježenje 

grada – bilježenje vremena: Zidne novine 
br. 2 Bacači Sjenki i [BLOK] – Lokalna 
baza za osvježavanje kulture ponovo su 
odabrali formu zidnih novina kao – mo-
žemo slobodno reći – potpuno zabora-
vljenoga medija javne komunikacije. A 
da je doista riječ o apsolutnom brisanju 
tog načina oglašavanja iz kolektivnoga 
sjećanja, svjedoči i činjenica kojom mogu 
sama posvjedočiti: naime, dok sam ot-
prilike petnaest minuta stajala, čitala i 
promatrala dokumentaciju na svakom 
od tih sedam gradskih punktova, ili zi-
dnih, oglasnih ormarića Kinoteke, eto, 
baš nijedan prolaznik/prolaznica nije se 
zaustavio/zaustavila da promotri drugo 
izdanje spomenutoga projekta zidnih no-
vina. Istina, ponekad su upitno zaustavili 
pogled na meni kao promatračici nečega 
tamo, pa, vjerojatno zanimljivoga na pro-
čelju, ali ipak nitko se nije zaustavio ili 
možda priupitao. 

Dakle, i ovoga je puta projekt 
Bilježenje grada – bilježenje vremena use-
lio vlastiti koncept u oglasne ormariće 
Kinoteke, koji već godinama, nažalost, 
“zjape” prazni, te u svakom od tih sedam 
i/zdanja autori/ce spomenutoga projekta 
predočavaju – moram ponovo dodati 
– uglavnom nezainteresiranim prolazni-
cima i rijetkim namjernicima prikupljene 
materijale o akcijama u urbanoj mreži 
Zagreba. Spomenimo glavne inicijatore 
navedenoga projekta. Produkcija: Bacači 
Sjenki i [BLOK] – Lokalna baza za os-
vježavanje kulture, u suradnji s Centrom 
dramskih umjetnosti i Hrvatskim film-
skim savezom. I konačno: voditelj proje-
kta i urednik tog drugog izdanja Zidnih 
novina: Boris Bakal. Suradnice: Vesna 
Vuković, Katarina Pejović, Vanja Žanko.

Arhivska urbana mreža 
Dakle, ukratko o samom projektu. 

Bilježenje grada – bilježenje vremena vi-
šegodišnji je projekt koji se, kako ističu 
autori i autorice, bavi “pronalaženjem, 
arhiviranjem, proučavanjem i izlaganjem 
djela i projektne dokumentacije umjetni-
čkih istupa u javni prostor, te protestima 
ili javnim okupljanjima na području 
Zagreba od 1945. godine do danas”. 
Tako je drugo izdanje spomenutoga 
projekta posvećeno onim akcijama čije 
je mjesto izvedbe bilo upravo na mjestu 
ili u blizini oglasnih ormarića Kinoteke. 
I nadalje, kako tumače autori/ce: mapi-
raju, kako kažu, “one geste u vremenu 
i prostoru koje su ta mjesta trajno obi-
lježile drugačijim pogledom”. Tako su 
u zidnom ormariću Kinoteke u Vlaškoj 
ulici (FINA, ugao s Draškovićevom), 
među ostalim, postavili fotodokumenta-
ciju i tekstove koji podsjećaju na akciju 
Total. Naime, u sklopu akcije Total, koja 
je izvedena 16. lipnja 1970. u Zagrebu, a 
koju je potaknula Galerija Studentskog 
centra, a realizirali Boris Bućan, Davor 

Tomičić i Želimir 
Koščević, a koja 
je osmišljena kao 
direktna interven-
cija u urbanom 
prostoru, slučajnim 
je sudionicima 
dijeljen letak Nacrt 
dekreta o demokra-
tizaciji umjetnosti. 
Manifestne smjer-
nice Nacrt dekreta 
o demokratizaciji 
umjetnosti u svom 
uvodnom dijelu 
ironijski je obrazlo-
žio trima točkama: 
(1.) Ukida se: sli-
karstvo, kiparstvo, 
grafičarstvo, primijenjene umjetnosti, 
industrijsko oblikovanje, arhitektura i ur-
banizam. (2.) Zabranjuje se nadalje: svaka 
djelatnost na području povijesti umjetnosti, 
a posebno takozvana likovna kritika. (3.) 
Prekidaju se: sve izložbe u svim galerijama, 
muzejima, izložbenim i umjetničkim pavi-
ljonima.

Na oglasnom ormariću Kinoteke u 
Zvonimirovoj (pročelje kod ljekarne na 
Trgu žrtava fašizma) projekt je zabi-
lježio, primjerice, sjećanje na Razgovor 
pod orahom grupe Biafra, umjetničke 
skupine slikara, grafičara i skulptora 
(1970.-1978.), a koja je često, kao uo-
stalom i Grupa šestorice autora, izlagala 
izvan tradicionalnih muzejsko galerijskih 
prostora. Inače, ime je, kako nas oglasni 
ormarić svestrano obavještava, spome-
nuta skupina dobila po jednom od prvih 
zagrebačkih skvotova, takozvanoj Biafri 
ili nedovršenom studentskom stacionaru 
na Trgu žrtava fašizma, a gdje su neki 
od članova Biafre i stanovali, otvorivši 
ujedno tamo i prvu alternativnu galeriju 
u Zagrebu. 

U oglasnom ormariću Kinoteke u 
Frankopanskoj (neposredno prije ulaza 
u prostorije Zelene akcije) sastavljeno 
je, među ostalim, prisjećanje na akciju 
Ubojstvo u lokalu Kugla-glumišta, koja je 
izvedena 17. srpnja 1977. godine, a koja 
je počela tako da je glumac obijeljena 
obraza, s karanfilom i u fraku šetao među 
stolovima gornjogradske kavane Taverna 
(Anica Vlašić-Anić navodi kako je riječ 
o kavani Kod uspinjače). Na kraju, jedan 
revoltirani mladi “pivopilac” (naravno, 
isto glumac), kako bilježi Branko Maleš 
u članku pod nazivom Publika pala na 
ispitu u časopisu Pitanja 1977. godine, 
“skače na glumca, guši ga, gura, udara” 
da bi na kraju izvadio pištolj i pucao 
na glumca u fraku. U sjajnom prikazu 
navedene akcije Branko Maleš svjedoči 
kako je vrlo mali, to jest, neznatan dio 
publike priskočio i ponudio pomoć, što 
je otvoreno i posvjedočilo o vladajućoj 
ravnodušnoj, zagrebačkoj zrakoplovnoj 
“etici skrbi”. 

Na Britanskom trgu br. 1 u ogla-
snom ormariću Kinoteke oglašena 
je i fotodokumentacija performansa 
Tomislava Gotovca Pokazivanje časopisa 
Elle (performans i serija od šest foto-
grafija, Sljeme, 1962., fotografirao Ivica 
Hripko), za koji je Ješa Denegri odredio 
da zajedno s Gotovčevom serijom foto-
grafija Glave (1960.) prethode pojavama 
nazvanim fotografija umjetnika (foto-
grafija kao medij umjetnika), nova umje-
tnička praksa ili nova umjetnost sedam-
desetih. I u tom su slučaju Bacači Sjenki 
i [BLOK] – Lokalna baza za osvježa-
vanje kulture pomno odabrali prikladno 
mjesto za spomenutu Gotovčevu seriju 
fotografija jer mjesto oglasnoga ormarića 
Kinoteke na Britancu gravitira prema 
Sljemenu kao mjestu izvedbe Gotovčeva 
performansa.

Ormarić Kinoteke u Tratinskoj (neda-
leko od Tehničkoga muzeja), primjerice, 
oglasio je intervenciju iz Parka Stara 
Trešnjevka Slavomira Drinkovića, a 
koja je bila izložena od 14. do 27. veljače 
1982. godine. Pritom autori/ce projekta 
Bilježenje grada – bilježenje vremena kore-
ktivno upućuju na to kako se nitko začudo 
nije bavio performativnošću Drinkovićevih 
instalacija u javnom prostoru.

Iskoristite posljednju 
prigodu...

Podsjetimo još i na Akciju za kon-
frontacijsku reakciju Željka Borčića, 
koja je, kako bilježi Davor Matičević, u 
podnaslovu imala poziv “Iskoristite za-
dnju priliku da još ove godine postanete 
popularna ličnost”, a koja je, kao akcija 
propitivanja vlastitoga identiteta, održana 
1974. u organizaciji revije Start i Galerije 
SC. Naime, na Trgu ispred HNK 
Slobodan Tadić prema Borčićevoj zami-
sli fotografirao je pozvane i nepozvane 
prolaznike s maskama poznatih osoba 
(npr. Belmondo, Jacky Kennedy) koje su 
sami mogli odabrati među ponuđenima. 
Zadržimo se ukratko na toj akciji čiju 
su fotodokumentaciju autori/ce proje-
kta Bilježenje grada – bilježenje vremena 
izložili u ormariću Kinoteke u Prilazu 
Gjure Deželića (preko puta crkve Sv. 
Blaža), a pritom, među ostalim, ironično 
zapisuju i vlastiti komentar: “O autoru 
ove akcije, Željku Borčiću, možemo naći 
dosta na internetu (na Googleu 143 stra-
nice), ali ništa što bi ga povezalo s tom 
akcijom. Je li ta umjetnička akcija bila 
tako sudbonosna za karijeru umjetnika 
da je potpuno promijenio smjer svojega 
djelovanja?” Naime, autori/ce spomenu-
tog projekta fotografiju preuzimaju iz 
knjige Ispitivanje međuprostora Želimira 
Koščevića iz 1978. godine, koja inače ne 
govori o Borčićevoj akciji, iako je, pona-
vljam, reproducirana fotografija te akcije, 
a pritom je Borčić u registru imena spo-
menute knjige ostao nevidljiv. Nadalje: 
i dok Marijan Susovski (usp. Inovacije u 
hrvatskoj umjetnosti sedamdesetih godina, 
Zagreb 1982.) i Davor Matičević (usp. 
Nova umjetnička praksa 1966.-1978., 
Zagreb 1978.) donose podatak da se 
navedena akcija održala 1974. godine, 
Želimir Koščević Borčićevu akciju upi-
suje u 1973. godinu. Pritom je zanimljivo 
da Matičević na 25. str. spomenutoga 
kataloga navodi i kako se akcija održala 
1975. godine (a na 72. str. donosi podatak 
o 1974. godini). Greške toga, arhivskoga 
tipa, kojim smo dakako svi skloni, još je-
danput potvrđuju važnost ovoga poticaj-
noga projekta koji pokazuje kako je svaka 
točka grada mjesto sjećanja – osobnog 
(od, primjerice, zaljubljenoga ljubljenja, 
grljenja i razgovora npr. na dobro po-
znatoj klupi iznad kina Tuškanca i pro-
matranja smaragdnoga Maksimirskoga 
jezera u svitanje) i onog kolektivnog 
sjećanja, uglavnom upisanima u proteste, 
demonstracije i javna okupljanja.

Ormariću, prostri se!
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Zagrebačke plesne 
zanimljivosti iz 19. stoljeća

Ivana Katarinčić

Društvene kronike i izvještaji u tisku s 
kraja 18. i tijekom 19. stoljeća bilježe 
zagrebački kulturni i društveni život. 
Dnevne novine 19. stoljeća, ponajprije 
Narodne novine i njihov književni 
tjedni prilog Danica obiluju oglasima 
koji navode vrijeme, mjesto i povod 
održavanja nekog plesnog događaja. 
Potonji izvještaji pišu o brojnosti 
posjetitelja, plesnom rasporedu i 
plesovima koji su se plesali

d 1780. do 1860. godine u 
Zagrebu nastupaju putujuće pro-
fesionalne njemačke glumačke 

družine. Njihovi su voditelji ujedno 
kazališni poduzetnici koji, osim što se 
brinu o radu i opstanku svojih družina, u 
Zagrebu organiziraju javne plesove. Prva 
javna kazališna dvorana u Zagrebu, u ko-
joj su se još krajem 18. stoljeća priređivale 
javne plesne zabave te kazališne pred-
stave, današnji je Muzej grada Zagreba. 
Jačanjem plemićkih i velikaških obitelji 
brojni se plesni događaji održavaju u 
zagrebačkim plemićkim gornjogradskim 
aristokratskim palačama. Građani pak 
posjećuju vlastite “purgarske plesove” koji 
se održavaju u zagrebačkim gostionicama 
i kavanama. Sredinom i u drugoj polovici 
19. stoljeća organizaciju plesova preuzi-
maju veće institucije poput Hrvatskog 
sokola, Kola ili Glazbenog zavoda opre-
mljene odgovarajućim uvjetima za odr-
žavanje plesa u zatvorenome prostoru. 
Naime, formacije u kojima se plesalo i 
koje su često sadržavale veći broj plesnih 
parova, zahtijevale su veći prostor.

“Opasan” valcer
Devetnaesto stoljeće donosi ubrzanje 

tempa i brzine pokreta u plesu. U pri-
vatnim salonima Zagreba i na javnim 
balovima plešu se polka, galop, mazurka, 
quadrilla (četvorka) i valcer, a od četrde-
setih godina i hrvatsko kolo.

Kolo, narodno kolo, dvoransko kolo, 
salonsko kolo te ilirsko kolo termini 
su koji označavaju slavonsko i hrvat-
sko kolo. Sastavio ih je 1841. Marko 
Bogunović, a oba su prvi puta izvedena 
godinu dana poslije u zagrebačkom 
salonu, na zabavi u zgradi Streljane u 
Tuškancu, u kojoj “Društvo zagrebačkih 
strijelacah” na sjajnim plesovima okuplja 
“domoljubno” općinstvo. Kolo se nakon 
toga proširilo i u druge zagrebačke i hr-
vatske plesne dvorane. Širenju i popular-
nosti kola zacijelo je pridonijela i malena 
knjižica džepnog formata nepoznatog 
autora koja se prodavala pod dvojezičnim 
nazivom Kolo hervatsko – Das kroatisc-
he Kolo. Njezinu prodaju oglašavale su 
Narodne novine, a sadržavala je opširan 
opis svih figura obaju kola. Knjižica je 

najvjerojatnije prva u nizu od nekoliko 
opisa kola u kasnijim razdobljima. Kolo 
je figuralni društveni ples. Osnovno mu 
je obilježje plesanje u paru pri čemu se 
odnosom među partnerima i njihovim 
položajem u odnosu na ostale sudionike 
u plesu stvaraju likovi u prostoru, čije na-
zive sugerira karakter kretanja i formacije 
koje plesači projiciraju na površini ple-
snoga podija. Hrvatsko se i slavonsko kolo 
razlikuju prema broju i nazivima plesnih 
figura te po muzičkoj mjeri. Trodobna 
mjera hrvatskog i dvodobna slavonskog 
vidljiva je iz sačuvanog notnog materijala 
Vatroslava Lisinskog, autora glazbene 
pratnje obaju kola.

Možda je najdojmljiviji ples 19. sto-
ljeća bio valcer. Neprestance napadan i 
kritiziran, bio je ujedno najpopularniji 
i omiljeni ples zagrebačkih plesača. 
Zamjeralo mu se neslavensko podrijetlo, 
posebice u vrijeme ilirskoga preporoda 
kada se intenzivno promicalo domaće 
i narodno. Zato su se za pratnju val-
ceru počele svirati hrvatske melodije u 
tročetvrtinskom taktu. Posebno mu se 
zamjerio bliski kontakt dvoje u paru, ali 
je on ujedno bio i najprimamljiviji mla-
dim plesačima kojima je ples bio prigoda 
upoznavanja mirisa, dodira i priljubljenog 
tijela drugoga. Parovi su plesali zagrljeni 
stvarajući zajedno zamišljene kružnice 
u okretnom i brzom ritmu. Valcer je za-
bilježen na svim plesnim redovima sa-
čuvanim i pohranjenim u Muzeju grada 
Zagreba. 

Plesove koji su, poput, primjerice, kola 
bili figuralni te koreografski određeni 
bilo je potrebno naučiti i uvježbati prije 
dolaska na ples, iako je i za plesove bez 
neke ustaljene koreografije bila potrebna 
vještina i osnovno znanje plesnih koraka. 
Zabilježena su imena plesnih učitelja 
iz prve polovice 19. stoljeća Alojzija 
Deperisa i Alberta Dragonera, iako se 
prvim učiteljem plesa smatra Pietro 
Coronelli, talijanski baletni majstor, koji 
na poziv baruna Ambroza Vraniczanyja 
stiže u Zagreb kako bi privatno podu-
čavao njegovu kćer Klotildu. Coronelli 
uspješno razvija svoju plesnu aktivnost 
te osim što djeluje u kazalištu, podučava 
stanovništvo plesu i otmjenom vladanju 
na organiziranim tečajevima i privatno.

Na plesu: olovčica i krinolina
Plesovi su počinjali oko osam ili devet 

sati na večer. Gosti su stizali kočijama i 
fijakerima. Određena pravila ponašanja 
praćena uljudnošću i finoćom bila su sa-
stavni dio plesnog protokola. Na ulazu su 
goste dočekivali predsjednik i predsjedni-
ca odbora određenog društva zaduženog 
za organizaciju plesa ili članovi zabavnog 
odbora, koji bi goste zatim otpratili u 
plesnu dvoranu. Većina gospode stizala 
bi u društvu svojih supruga i kćeri. Mlade 
dame stizale bi isključivo u pratnji svojih 
roditelja ili garde-dama, koji bi se zatim 
smjestili na galerije odakle im se pru-
žao vjeran pregled zbivanja na plesnom 
podiju. Veliki odmor oko ponoći bio je 
prigoda za razgovor, stanku i druženje 
uz jelo, piće ili cigare koje su se nudile ne 
plesovima, a “gospoda koja nijesu plesala, 
skupila su se već oko pola desete ure u 

konferencionalnoj dvorani, gdje je bio 
prostrt obilan buffet…” (Narodne novine, 
br. 20. 1885.). Druženja uz ples trajala su 
do ranoga jutra. Osim Zagrepčana, elitne 
zagrebačke plesove posjećivale su obitelji 
iz Samobora, Karlovca, Križevaca i dru-
gih hrvatskih krajeva.

Osiguranjem i pojavom prvih organi-
ziranijih plesova početkom 19. stoljeća, 
pojavili su se i prvi plesni redovi. Svaki 
je gost ulaskom u dvoranu dobio malu 
knjižicu tzv. plesni red s popisom i raspo-
redom plesova koji su se trebali plesati te 
večeri. Uz svaki ples nalazio se slobodan 
prostor gdje bi plesač ili plesačica upisali 
ime odabranog plesnog partnera. Za to je 
bila predviđena malena olovka zataknuta 
uz plesni red. 

Sastavni dio, a zacijelo i dojmljiv vizu-
alni doživljaj ostavljale su raskošne žen-
ske krinoline, zadajući mladim damama 
velike probleme u odabiru materijala i 
kroja. Potekle s francuskog dvora i pri-
hvaćene od ženske populacije, ubrzo su 
se proširile. Krinolina tijekom 19. stoljeća 
prolazi transformacije od izrazito širokih 
promjera od čak tri metra, preko uvođe-
nja korzeta, sužavanja opsega krinoline 
do uvođenja umetka u stražnjem dijelu 
koje se krajem stoljeća gubi pa haljine 
postaju uske, duge, s izrazito dugim po-
vlakama. 

Nakon ilirskog pokreta, kada prevla-
davaju zagovarane narodne boje i modeli, 
moda od šezdesetih godina 19. stoljeća 
postaje politički neopterećena i slobodno 
vlada zagrebačkim salonima i plesnim 
dvoranama.

Društveno-politički kontekst 
plesova

Razvoj trgovine i obrta u većim 
europskim gradovima uvjetovao je i 

pojavu te ulazak društvenog plesa u 
modu još u 18. stoljeću. Hrvatske su 
zemlje s kraja 18. i tijekom 19. stoljeća 
teritorijalno razjedinjene i pod tuđim 
su političkim i društvenim utjecajem. 
Istodobno, mladi hrvatski intelektualci, 
školujući se na europskim sveučilišti-
ma, šire utjecaje slavenskih zemalja i 
njihovih zajedničkih političkih ideja. 
U takvom se ozračju budi nacionalna 
svijest, ističe se vrijednost domaćeg i 
narodnog, a važnu ulogu preuzimaju i 
zagrebački plesni događaji. Tridesetih 
i četrdesetih godina organizirane su 
u Zagrebu, radi širenja preporodnih 
ideja mnogobrojne kulturne i umje-
tničke priredbe u narodnom duhu. 
Organizirani plesni događaji postaju u 
preporodnom razdoblju mjesta promi-
canja narodnih ideja. Plesne se dvorane 
kite narodnim bojama, postaju mjesta 
okupljanja domoljuba gdje se govori 
hrvatskim jezikom, čitaju rodoljubni 
stihovi otisnuti u plesnim redovima, a 
plesne korake prati glazba domaćih au-
tora. Važna promjena rođena u vrijeme 
narodnog preporoda sve je bliskija su-
radnja zagrebačkih staleža. Buđenjem 
nacionalne svijesti, iste plesne zabave 
posjećuje plemstvo i građanstvo. Borba 
za narodno jedinstvo ublažila je socijal-
ne i društvene razlike. 

Hrvatsko je kolo sredinom 19. stolje-
ća iznjedrilo kao simboličan predstavnik 
narodnih ideja. Dvije su njegove figure, 
Mjesec i Zvijezda, nosile nazive simbola 
ilirskoga pokreta. 

Zagrebačke plesne zabave i njezini 
najdojmljiviji izdanci poput hrvatskog 
i slavenskog kola koji nastaju u ozračju 
preporodnih nastojanja neizostavno 
upotpunjuju sliku društvenog života 
Zagrepčana 19. stoljeća.

Pl
es

ni
 re

d 
pr

av
ni

čk
og

 p
le

sa
 o

dr
ža

no
g 

18
. v

el
ja

če
 1

84
8.

 g
od

in
e.

Valceru se posebno zamjerala karakteristika bliskog 
kontakta dvoje u paru, ali je ona ujedno bila i 
najprimamljivija mladim plesačima kojima je ples bio 
prigoda upoznavanja mirisa, dodira i priljubljenog 
tijela drugoga
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Etnografi na rubu živčanog sloma

Sanja Potkonjak

Poželi li tko zaviriti u suvremene 
antropološke svjetove koji su se 
odrekli prostorne egzotičnosti 
istraživanja te objektno 
autoegzoticirali hrvatsku stvarnost, 
ne može to učiniti na bolji način nego 
da pročita ovu knjigu ikonoklastičkih 
promišljanja

Uz knjigu Etnologija bliskoga. Poetika 
i politika suvremenih terenskih 
istraživanja, ur. Jasna Čapo Žmegač, 
Valentina Gulin Zrnić, Goran Pavel 
Šantek, Institut za etnologiju i 
folkloristiku, Naklada Jesenski i Turk, 
Zagreb 2006.

 
iščekivanju trenutka kada će se 
etnološke ili kulturnoantropo-
loške studije početi prodavati 

kao kulinarske uspješnice, sustiglo nas 
je izdanje, glasine o pojavi kojeg su 
uzbuđivale znanstvene krugove već 
neko vrijeme. Kako se intelektualno-
elitistička scena hrvatskih kulturnih 
antropologa, etnologa i kulturologa, 
ali i čitateljske javnosti može uzbuditi 
tek kakvim dobrim prijevodom do sada 
već kultne i uspješne knjige iz uzdani-
čkog zapadnog svijeta, očekivati da se 
manifestni potencijal jednog domaćeg 
knjiškog i znanstvenog uratka proširi 
scenom u prvih nekoliko mjeseci ži-
vota jedne, naoko, strukovno-komorne 
knjige, zapravo je iluzorno. No, čitatelji 
po vokaciji, znatiželjnici, nadobudni i 
zalutali u područje etnologije i antro-
pologije, studenti željni metodoloških 
instrukcija, znanstvenici željni provjere 
svojih i tuđih teza, ovim izdanjem 
nagrađeni su knjigom koju ne moraju 
čitati jedino u znanstvenom ključu. 
Njezina je snaga u žanrovskom hibridu, 
koji je iznjedrila postmoderna antropo-
logija, učinivši pisanje etnografije i čita-
nje literarno uzbudljivom igrom koja se 
vodi zakonima suspensa. Čitanje spome-
nute knjige zato je preporučljivo u kodu 
svojevrsnog etnografskog dokumen-
tarizma kojem je cilj pobuditi vlastito 
iskustvo istraživanja, gotovo dnevnički 
i ispovjedno izložiti osobnu naraciju. 
Znanstvene metode te sam teren ovom 
su knjigom problematizirani kao “mje-
sto iskušenja etnografa” – da se poslu-
žim legendarnom izjavom Bronislawa 
Malinowskog, izrečenom dvadesetih 
godina 19. stoljeća, a potencijalni čita-
telj svjedoči ispovijestima etnografa u 
suočavanju s bliskim svjetovima.

Autoetnografija
Knjiga Etnologija bliskoga. Poetika 

i politika suvremenih terenskih istraži-
vanja hrvatski je prvijenac iz područja 

etnološke i kulturnoantropološke me-
todologije. Urednički trojac Jasna Čapo 
Žmegač, Valentina Gulin Zrnić, Goran 
Pavel Šantek tom su knjigom pokušali 
metodološki osvijestiti posljednjih ne-
koliko godina svojeg rada na terenu. 
Mjesto, lokus, fizički ili virtualni dodir 
sa stvarnošću, postavljanje etnologa u 
granice istraživane realnosti, izmicanje 
iz nje u svijet nove i konstruirane tek-
stualne realnosti ili reprezentacije, dvo-
struka odgovornost iznikla iz problema 
predstavljanja i zastupanja koja se 
vezuje za svaki etnografski tekst, samo 
su neka od pitanja dotaknuta u knjizi. 
Knjiga počinje koautorskim uredničkim 
tekstom koji je ujedno i naslov te iznosi 
osnovne probleme suvremenog etno-
loškog, ili kulturnoantropološkog pri-
stupa kulturi i društvenosti. U tradiciji 
invokacije “terena i terenskog rada” kao 
počela etnografskog promišljanja ljud-
ske društvene i kulturne proizvodnje, 
autori uvoda osvrnuli su se na nacio-
nalnu etnološku tradiciju. Osvrtom na 
poimanje terena i terenskoga rada u 
hrvatskoj etnologiji 20. stoljeća, autori 
ističu heterodoksičnost teorijskih para-
digmi i pripadajućih metodologija koje 
se razvijaju pod okriljem dviju instituci-
onalno odvojenih etnoloških škola mi-
šljenja i terenskih praksi – one Odsjeka 
za etnologiju i Instituta za etnologiju 
i folkloristiku. Imenovanjem Antuna 
Radića, poznatijeg kao brata Stjepana 
Radića, kreatorom najdugotrajnije 
etnološke paradigme u hrvatskoj etno-
logiji, urednici ga vrednuju i kao ino-
vatora i kao autora snažne vizije, koji je 
potkraj 19. stoljeća hrvatsku etnologiju 
osmislio kao etnografiju “vlastitog”, 
doduše, ruralnog dijela naroda, s jasno 
oblikovanim zahtjevom samo-repre-
zentativnosti. Posebnost njegove etno-
grafske vizure ili vizije, smatraju autori, 
ogleda se u legitimiranju “emskog 
referentnog sustava”, posredovanog u 
etnografskom tekstu načinom bliskim 
proučavanim skupinama, dijalektalnim 
jezičnim izričajem i samozastupanjem. 
Radićeva ideja, prema kojoj su etnogra-
fiju kvalificirano mogli pisati samo na-
rodni etnografi, “sudionici kulture” i nje-
zini “neposredni promatrači”, navijestila 
je preteču antropološkog hibrida, danas 
poznatog pod nazivom autoetnografija 
ili nativna antropologija ili, jednosta-
vno, domorodačka i domaća antropolo-
gija. Ta je antropologija izvlastila vanj-
ske interpretatore kulturne i društvene 
zajednice i posvojila interpretativnu 
moć za same nositelje kulture u priči 
političke i znanstvene emancipacije. 

“Etnografija bliskoga”
Paradigmatska promjena događa se 

sedamdesetih godina 20. stoljeća, kada 
se u okrilju Instituta za etnologiju i 
folkloristiku inicirala hrabra spoznajno-
metodološka revolucija, koja je idealno-
tipskom supostavila realno i ostvareno, 
atemporalnom – vremenski situirano, 
generalnom – konkretno, selu – grad, a 
prošlosti – sadašnjost. 

Daljnji razvoj hrvatske etnološke 
paradigme u devedesetim godinama 

prošloga stoljeća odre-
đen je ratnom svako-
dnevicom. Uronjenost 
hrvatskih etnografa u 
ratni kontekst u tome 
je trenutku iznjedrila 
probleme zastupanja, 
sudioništva, refleksije, 
dijeljenja, pisanja o 
bliskome, te pozicio-
niranosti autorskoga 
glasa kao oblika ra-
zumljive i znanstveno 
prihvatljive identitetne 
spoznajne politike. 

Ugnijezdivši svoj 
etnološki interes u 
domaći suvremeni 
prostor autori se osvrću 
na europsku praksu 
“etnografije bliskoga”, 
koja je pratila i svjetski 
antropološki trend re-
patrijacije antropologije 
u zemljopisne granice 
vlastite kulture ili nje-
zinih nositelja. Poželi 
li tko zaviriti u suvre-
mene antropološke svjetove koji su se 
odrekli prostorne egzotičnosti istraživa-
nja, te objektno autoegzoticirali hrvatsku 
stvarnost, pojasniti si položaj etnologa, 
odgovoriti na pitanje što je to predmet 
etnologije ili kulturne antropologije, 
poželi li itko proniknuti u disciplinu koja 
je godinama prozivana kao struka utonu-
la o etničko apokrifje, ne može to učiniti 
na bolji način nego da pročita ovu knjigu 
ikonoklastičkih promišljanja. 

Za Gorana Pavela Šanteka, antro-
pološko istraživanje religijskog pokreta 
je pitanje autobiografiziranja dvojbe 
o “sudjelovateljska subjektivnosti” i 
“znanstvene vjerodostojnosti”. 

Valentina Gulin Zrnić također, istra-
živanje svakodnevice u novozagreba-
čkom naselju pretvara u autoetnografiju, 
u kojoj se “ukida prostorna i kognitivna 
udaljenost između onih koje istražu-
jemo i nas kao istraživača”, a autorefe-
rencijalnost postaje integralnim dijelom 
metodološke i spoznajne orijentacije. 

Sanja Puljar D’Alessio bavi se re-
cepcijom televizijskog kviza Tko želi 
biti milijunaš? u Petraiou u Napulju i 
Studentskom gradu u Zagrebu, koriste-
ći se svojom transkulturnom situirano-
sti u oba lokaliteta.

Ive Pleše etnografski teren premješta 
iz svijeta fizičke u svijet virtualne in-
ternetske komunikacije, a društvenost 
istražuje u dosad nevidljivu etnograf-
skom prostoru. 

Vraćanje etnografije u fizički prostor 
cilj je Kirsti Mathiesen Hjemdahl i 
Neveni Škrbić Alempijević te upući-
vanje na izvedbene prakse sjećanja na 
proslavi Titova rođendana u Kumrovcu. 

Prilog Tvrtka Zebeca otvara dio 
knjige posvećen etičkim dvojbama i 
propitivanju položaja etno(koreo)loga 
kao “čuvara istine” koji sustavno sudje-
luje u arbitražnim rekonstrukcijama 
tradicije, te podmirivanju potreba su-
vremenih svjetova za “iskonskim upo-
rištima”.

Iva Niemčić istraživanjem rodnih 
aspekta moreške upozorava na proble-
me “lokalne recenzije” koja djeluje kao 
regulativni interpretativni režim istine.

Jasna Čapo Žmegač istražuje nara-
cije o prisilnim migracijama srijemskih 
Hrvata tijekom raspada Jugoslavije. 
Pozicionirana u dvojnosti bivanja ana-
litičarom i empatičnim “etnografskim” 
odvjetnikom autorica propituje akadem-
ske slobode te učinke autocenzure. 

Ivan Lozica u autopoloemičkoj igri 
razmišlja o supostavljenim trendovima 
utemeljenja etnološkog pisanja, onome, 
kojem je teren viđen kao zemljopisna 
lokacija, koja se može omirisati, dodir-
nuti – mana znanstvena i onome kojem 
je teren sve i svugdje, pa makar bio i 
3D, virtualan i tekstualan. 

Ispisivanje terena u tekst
Knjiga Etnologija bliskoga. Poetika 

i politika suvremenih terenskih istraži-
vanja završava engleskim prijevodom 
uvodnoga teksta i željom za širenjem 
recepcije u anglofoni svijet. Tim se 
djelom ipak u prvome redu obogaćuju 
hrvatska etnološka i kulturnoantropo-
loška metodologija. Iako nije riječ o 
priručniku ili metodskom naputku u 
obliku “korak po korak” od “terena do 
teksta”, kojim bi se stručna publika i 
“etnološki” novaci na terenu upućivali 
u otajstva struke, knjiga je ipak izvan-
redno metodičko pomagalo u studiju 
etnologije. Ne ponudivši regulativne 
principe, nego skup individualnih 
metodoloških opredjeljenja u pristupu 
suvremenim terenima, knjiga nudi 
autorska razmišljanja o najvažnijim 
trenucima terenskoga rada u prostoru 
“bliskog” i ispisivanju terena u tekst. 
Etnografija je to terenskog rada, zbirka 
naracija, svjedočanstava koja se nudi 
kao mjesto provjere vlastitih meto-
doloških zabluda, i promašaja, nada i 
uspjeha, to jest etnografski refleksivno 
i meditativno štivo koje “humanizira 
instanciju etnografa”.
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Pljuc, mljac, moj naklon
Katarina Luketić

Znanstvena studija u kojoj 
autorica proučava manifestacije 
neizgovorenoga, one naoko skrivene i 
marginalne znakove najprije na razini 
pojedinog književnoga djela, a zatim 
i na razini autorske poetike. Riječ je 
o važnosti tjelesnosti i gestualnosti 
u Gogoljevu opusu, a zatim i u 
cijeloj devetnaestostoljetnoj ruskoj 
književnosti, te značenju carstva 
tjelesnih znakova za današnjeg 
čitatelja

Jasmina Vojvodić, Gesta, tijelo, kultura: 
Gestikulacijski aspekti u djelu Nikolaja 
Gogolja; Disput, Zagreb, 2006.

“ radonačelnik stoji u sredini poput 
stupa s raširenim rukama i unatrag 
zabačenom glavom. Desno od 

njega su njegova žena i kći, čiji je pokret 
cijeloga tijela upravljen prema njemu... Iza 
njega je Korobkin, okrenut prema gleda-
teljima, škilji na jedno oko i pakosno po-
kazuje na gradonačelnika; a iza njega, na 
samom kraju pozornice stoje Bobčinskij 
i Dobčinskij koji su ispružili jedan prema 
drugome ruke, zinuli od čuda i izbuljili oči 
jedan u drugoga. Ostali su se gosti napro-
sto ukočili. Gotovo minutu i pol okame-
njena skupina zadržava svoje poze. Spušta 
se zastor.” To je završna scena Gogoljeva 
Revizora: svi su likovi na pozornici zau-
stavljeni u grotesknim pozama poput žive 
slike. Ta slika nije samo zaključni prizor 
cijele drame, nego je i zaključni gestiku-
lacijski znak koji u sebi sadržava trago-
ve/sjećanja na sve manifestacije tjelesnoga 
tijekom drame: na prenaglašene, iskrivlje-
ne poze, usporene pokrete, padove, trzaje, 
cupkanja likova i sl. Što Gogolju znači ta 
scena, i  kakav je njezin značenjski poten-
cijal? Na što upućuju takvi naglašeni tjele-
sni i gestikulacijski znakovi u književnom 
tekstu? Kakav je odnos između onoga što 
lik govori i onoga na što svjesne ili nesvje-
sne geste njegova tijela upućuju? Koliko 
su pisci u kodiranju tjelesnoga i čitatelji 
u njegovu dekodiranju određeni svojom 
kulturnom pripadnošću? Kako Gogolja 
čitamo mi, kako Rusi? Kako danas, a kako 
prije jednog stoljeća? Prepoznajemo li na 
primjer grotesknost u klanjanju koje po-
navlja neki lik kao postupku snižavanja; ili 
je taj znak suviše staromodan da bi dirnuo 
današnje recepcijske živce?

Carstvo tjelesnih znakova
Takvim i sličnim pitanjima o važnosti 

tjelesnosti i gestualnosti u Gogoljevu opu-
su, a zatim i u cijeloj devetnaestostoljetnoj 
ruskoj književnosti, te značenju carstva 
tjelesnih znakova za današnjeg čitatelja, 
posvećena je knjiga Jasmine Vojvodić 

Geste, tijelo, kultura. Riječ je o znanstve-
noj studiji u kojoj autorica proučava 
očitovanja neizgovorenoga, one naoko 
skrivene i marginalne znakove najprije 
na razini pojedinog književnoga djela, 
a zatim i na razini autorske poetike. Pri 
tome zaključuje kako su ti naoko spore-
dni, gestikulacijski aspekti u Gogoljevu 
slučaju izrazito promišljeni te služe 
semantičkom obogaćivanju teksta bilo 
kao pojačivači značenja ili kao detektori 
stanja lika. Zbog brojnosti, raznolikosti i 
važnosti gestikulacijskih obrazaca kojima 
se Gogolj koristi – u što su uključeni: 
načini govorenja, hodanja, sjedenja, iskri-
vljene poze, mimika lica, tikovi, fiziološke 
radnje, plesni elementi i sl. – moguće je 
preko analize i sintetizacije tih elemenata 
dati interpretaciju njegova djela u cijelosti. 
Gestikulacijski znakovi kao da nastaju u 
onim tekstualnim zjevovima u kojima se 
i bistre značenja riječi, pa je odgoneta-
vanje njihova koda ključno za otkrivanje 
Gogoljeva semantičkoga sustava.

Polazeći od pojedinih gesti u odre-
đenim djelima autorica pokazuje koliko 
su snažno manifestacije gestualnog 
određene kulturnim kontekstom, pa je 
puno značenje moguće razumjeti samo u 
panoramskoj kulturološkoj snimci, koja i 
sama selektira objekte prikaza. Tumačenje 
pojedinoga književnog dijela ne može 
biti istrgnuto iz prostorno-vremenske 
zadanosti i usmjereno samo na unutra, na 
strukturu i metateorijski jezik o strukturi, 
što je u suvremenoj književnoj teoriji ipak 
prilično prevladano zahvaljujući sretnoj 
sinergiji ili kreativnom kaosu kulturalnih 
proučavanja. Konkretno, šmrkanje bur-
muta kod Gogoljevih likova upućuje na 
varijabilnost skale socijalnih odnosa toga 
vremena, jer se pojedini likovi iz nižeg 
sloja pomoću takvih rituala dokolice žele 
uzdignuti više, čak do aristokracije (ekvi-
valent tome je današnje šmrkanje kokaina, 
kako točno primjećuje autorica u drugom 
tekstu). Jednako tako pokazuje se da fa-
mozni Gogoljev Nos nije nastao/nestao 
ni od kuda; nego da se on referira na tada 
popularnu nosologiju kao dio teorija men-
taliteta, da predstavlja krajnje očitovanje 
prijašnjih gestualnih obrazaca (atomizacije 
geste), da i u drugim djelima likovi učesta-
lo šmrcaju, trljaju nos i sl.

Dvojnici i vragovi
Gestikulacijskim aspektima rijetko se 

bavila naša književna teorija, a još rjeđe je 
pokušala interpretacijom točno određe-
nog teksta, dakle traganjem za stvarnim 
gestama i načinima njihova ugrađivanja 
u tekstualnu konstrukciju, doprijeti do 
neke teorije tjelesnoga znakovlja. Autorica 
taj nedostatak mogućih uzora rješava 
vrlo uspješno opredjeljujući se za inter-
disciplinarno tumačenje Gogolja, po-
tpomognuto ponajprije radovima ruskih 
književnih teoretičara, a zatim teorijama 
kazališne, plesne i vizualnih umjetnosti, 
antropologije i sociologije. U knjizi je tako 
vidljivo poznavanje kulture svakodnevice 
i oblika narodne kulture, poput ruskih i 
ukrajinskih plesova, vjerovanja, usmene 
književnosti i likovnih prikaza, što je kara-
kteristično za ranija Gogoljeva djela (tzv. 
Ukrajinske pripovijetke), te za veliki ruka-

vac ruske književnosti, osobito kasnijeg 
Bulgakova. Komični parovi simetričnog 
ponašanja, tzv. smehovye dvojniki koje 
srećemo u narodnim pričama ili prikazima 
na luboku, a o čemu je pisao teoretičar 
Lihačov, utjelovljeni su u Bobčinskom i 
Dobčinskom iz Revizora (ili u likovima 
iz Wolandove družine). Autorica ističe i 
Gogoljevo osobito viđenje vraga naslijeđe-
no iz smjehovne narodne kulture (ovdje se 
priziva Bahtin) u kojoj on nije utjelovlje-
nje zla, nego svakodnevni, nestašni stano-
vnik doma/ognjišta koji je personaliziran 
pa ima svoje navike, svoj stil odijevanja, 
svoj karakter i sl., i koji često nastupa 
kao čovjekov pomagač (kao u Majstoru i 
Margariti). 

Premda istaknuto interdisciplinarna, 
ova je studija ipak najviše posvećena sa-
mim književnim tekstovima i njihovoj 
temeljitoj interpretaciji. Vojvodić pomno 
traži gestualne signale, leksikološke i 
frazeološke osobitosti, iščitava potisnu-
te značenjske slojeve, utvrđuje odnose 
između govora i ponašanja i sl. Ona se ne 
opija zavodljivošću današnje teorije kojoj 
književni tekst često služi kao odskočna 
daska za daljnje autorske akrobacije u 
kojima se na sam tekst kao na plato teo-
rijskog lansiranja više ne vraća. Zato je i 
kompozicijski knjiga strogo podijeljena 
na prvi dio u kojem se prikazuju postojeće 
teorije geste s iscrpnim osvrtom na podje-
le autora Pronnikova i Ladanova, Renate 
Volos i Akišina i Kano; i drugi, posvećen 
gestikulacijskim obrascima kod Gogolja 
pri čemu se analiziraju Razvoj gestualnosti, 
Ples i plesni elementi, Klanjanje, Križanje, 
Dijelovi lica i mimika, Fiziološke geste i 
Zone kontakta. 

Groteska i destrukcija pokreta 
Osobit gestualni repertoar Gogoljevih 

likova uključuje spomenute žive slike i 
zamrzavanje poza, zatim atomičnost, kon-
vulziju i mehaničnost, što će reći lomljenje 
jednog pokreta lika u sekvence i prenagla-
šeno dugo trajanje pokreta. Tu su još iskri-
vljene i nenormalne poze likova, otkloni 
od uobičajenih rituala poput Čičikovljeva 
stalnog klanjanja ali s odmakom u jednu 
stranu, nagli i naizgled nemotivirani sko-
kovi i trzaji, te upadljive mimike i grimase. 
Poneki se likovi tretiraju poput marioneta, 
a većina u sebi sadržava izrazitu grotes-
knost i ironičnost, pa njihova vanjština 
i ponašanje služe u pojačavanju psiho-
logizacije lika. Pri tome, autorica ističe 
“razvojni put Gogoljeva gestikulacijskog 
sustava”, što je primijetio i Andrej Bjeli 
definirajući ga kao put “od ravnomjernosti 
do atomiziranosti”. Gogolja nadalje zani-
maju najviše muške geste; on uopće rijetko 
pozornost posvećuje ženskim likovima, 
njihovu ponašanju, odijevanju i psihologi-
zaciji, što se u kritici opterećenoj biografi-
zmom vezalo za pretpostavljenu autorovu 
homoseksualnost. Takve interpretacije 

autorica ne slijedi, dijelom vjerojatno i 
zato što je tvrda linija dominacije ma-
skulinuma zarezana kroz cijelu književnu 
povijesti, i ona sigurno nije nastala samo 
kao posljedica seksualnih sklonosti autora, 
nego je dubinski određena književnim 
kanonima prošlosti. Gogolj također često 
ističe i fiziološke potrebe svojih muških 
likova, pa oni s reda neumjereno jedu, 
mljackaju, pljuckaju, glasno žvaču i sl. 
zbog čega, podsjeća autorica, teoretičar Ju. 
Mann govori da u njegovim djelima “fizi-
čko nadilazi duhovno”.

Od marionete do kiborga
Završni dio knjige posvećen je odnosu 

Gogolja i vizualnih umjetnosti, što je oso-
bito važno jer je upravo bogatstvo gestual-
nog znakovlja proizvelo efekte naglašene 
vizualnosti i ikoničnosti njegova djela. 
Zato se Gogolja često prenosilo na film i 
igralo u kazalištima, pa su sva njegova dje-
la – iako mu je većina opusa pripovjedna 
– doživjela različita uprizorenja i ekraniza-
cije. U njegovo vrijeme rusko kazalište bilo 
je pred određenim preokretom, s obzirom 
na to da je kazališni mainstream bio 
vodvilj, što je određivalo i poželjan melo-
dramski, prenaglašeni stil glume. Poznati 
su oštri Gogoljevi prigovori toj modi izne-
seni u njegovim kazališnim člancima te 
zahtijevanje da se kazalištu dade potrebna 
ozbiljnost i uspostavi glumačka vjerodo-
stojnost i realnost na sceni. 

Studija Geste, tijelo, kultura završava 
kratkim tekstom o današnjoj gestualnosti, 
o mehaničnosti kiborga i promjenama 
u percepciji tijela, a time i interpretaciji 
kompleksnog sustava semiotike tjelesnoga 
u suvremenoj umjetnosti. Automatizam i 
grotesknost Gogoljevih likova-marioneta 
trebali bi danas – kako upućuje Jasmina 
Vojvodić – dobiti ekvivalent u mehani-
čnosti likova-kiborga. To bi bilo poticajno 
i odgovarajuće prevođenje. No, problem 
je što se u nas danas Gogolj uglavnom 
uprizoruje onako kako se to činilo i u 
19. stoljeću. Naravno, s razlikom da je to 
tada značilo igrati ga kao provokativnog 
suvremenika, a danas znači igrati ga kao 
uspavana klasika.

Automatizam i 
grotesknost Gogoljevih 
likova-marioneta trebali 
bi danas dobiti ekvivalent 
u mehaničnosti likova-
kiborga. To bi bilo 
poticajno i odgovarajuće 
prevođenje. No, 
problem je što se u nas 
danas Gogolj uglavnom 
uprizoruje onako kako se 
to činilo i u 19. stoljeću. 
Naravno, s razlikom da 
je to tada značilo igrati 
ga kao provokativnog 
suvremenika, a danas 
znači igrati ga kao 
uspavana klasika
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Joško Žanić

Bushido ima dva lica, s jedne strane 
on je sustav pravila ponašanja koji 
služi očuvanju strogog, hijerarhijskog 
društvenog poretka, a s druge, pak, 
zastupa određeni osobni, stoički 
moralitet

Uz knjigu Bushido: Kodeks samuraja 
Inazoa Nitobea, s engleskoga preveo 
Nebojša Buđanovac; Planetopija: 
biblioteka Quantum, Zagreb, 2007.

nogi dječaci bit će očarani tajno-
vitim vještinama ninjā, a zatim, 
ako ih doista privuče Duh Istoka, 

i ethosom i umijećima samurajā. Samuraji 
i ninje plodno su tlo za fantazije moći, 
neustrašivosti, nepobjedivosti, pa bi neko 
psihoanalitičko objašnjenje takve fasci-
nacije zacijelo išlo u tom smjeru. Daleki 
celuloidni refleks tih dviju ratničkih sku-
pina, te spomenutih fantazija, jesu i, po-
djednako privlačni, jediji i sithi iz Ratova 
zvijezda, koji su nedavno završili, čini se, 
svoju filmsku karijeru.

No, kad dječak  malo poraste i upo-
zna se pomnije, na temelju relevantne 
literature, s predmetom svoje fascinacije, 
slika onoga čemu se divio promijenit će 
se i usložniti, i on će napustiti ono što je 
djetinje.

Kult smrti i slijepa odanost 
gospodaru

Danas više ne vidim samuraje onako 
kako sam ih vidio nekad. Njihov kodeks 
čini mi se sredstvom za oblikovanje po-
slušnih strojeva za ubijanje, utemeljen na 
dvama osnovnim načelima: kultu smrti 
i slijepoj poslušnosti gospodaru/nadre-
đenome. Poslušajte, što se tiče prvoga, 
ove rečenice iz poznatog samurajskog 
klasika Hagakure, što ga je početkom osa-
mnaestog stoljeća sastavio bivši samuraj 
i tadašnji budistički svećenik Yamamoto 
Tsunetomo (citiram prema engleskom 
prijevodu, Kodansha International Ltd., 
Tokyo, New York & San Francisco, 
1987.): “Put samuraja je u očaju. 
Desetorica ili više ljudi ne mogu ubiti 
takva čovjeka. Zdrav razum neće postići 
velike stvari. Jednostavno postani sulud 
i očajan. (…) Kad postoji izbor između 
umiranja i ne-umiranja, bolje je umrijeti”. 
Ili ove: “Zato je put samuraja, jedno jutro 
za drugim, vježba smrti, razmatrajući hoće 
li do nje doći ovdje ili ondje, zamišljajući 
najprimjereniji način umiranja, učvršćujući 
svoj um nepokolebljivo u smrti. Premda 
to može biti vrlo teško, ako doista postoji 
volja, moguće je”. Naposljetku, ove, kojima 
se ne može odreći određena poetičnost: 
“Pravi muškarac ne misli na pobjedu ili 
poraz. On se baca bez ustručavanja u ira-
cionalnu smrt. Na taj način, probudit ćeš 
se iz svojih snova”.

Taj kult smrti, koji, čini se, ima dva 
aspekta, naime stalnu pripremu na 
smrt, te oblikovanje uma/duha na taj 
način da čovjek bude spreman skočiti u 
smrt bez razmišljanja, nije, sa stajališta 
poretka, nikakav larpurlartizam, iako 
to može biti sa stajališta pojedinca. 
Njegova je uloga, rekao bih, oblikovanje 
što učinkovitijeg i što neustrašivijeg 
borca, dakle, takvog koji je na maksi-
malnu korist svome nadređenome, dai-
myou. To je drugi aspekt bushidoa, “puta 
ratnika”, tj. samurajskog kodeksa: apsolu-
tna, slijepa odanost gospodaru. Riječ je o 
kodeksu prema kojemu nadređeni mora 
biti i subjekt i objekt djelovanja podre-
đenoga, samuraja, što stvara odricanje 
od moralne autonomije te od vlastitoga 
života i autonomije kao osobe. Opet 
Hagakure: “Biti stražar/pratitelj nije ništa 
drugo nego biti pomagač svoga vlasteli-
na, povjeriti mu stvari dobra i zla (kurziv 
J. Ž.), odreći se samozainteresiranosti. 
(…) on se odrekao svoga života i postao 
jedno sa svojim vlastelinom”. I također: 
“Ako bi se reklo u jednoj riječi što je uvjet 
toga da se bude samuraj, njegov temelj 
leži, prvo, u tome da svoje tijelo i dušu 
ozbiljno posveti svome gospodaru”.

Moj je pristup subjektivan, priznajem, 
možda i pomalo zlonamjeran. Slika koju 
nude gornji citati vjerojatno nije sasvim 
točna, pa tako rečenica koja slijedi na-
kon posljednje citirane jest ova: “Ako se 
postavi pitanje što učiniti preko toga, 
bilo bi to opskrbiti se iznutra pameću, 
ljudskošću i hrabrošću”. Hagakure ističe 
i vrijednosti samilosti, mudrosti i brige 
za druge. Pa ipak, još smatram da su to 
manje važni elementi ideologije bushida, 
koja je, naravno, kao i svaka ideologija, 
tj. sustav ideja orijentiran na djelovanje, 
kompleksna, varijabilna, fragmentar-
na i ne-obvezana na potpunu internu 
konzistentnost. Za stjecanje cjelovite i 
opće slike samurajske ratničke kulture, 
od društvenog poretka, preko borilačkih 
tehnika s oružjem i bez njega pa do 
duhovnih aspekata mogu preporučiti 
izvanredno djelo Secrets of the Samurai: 
The Martial Arts of Feudal Japan Oscara 
Rattija i Adele Westbrook (Tuttle, 
Rutland & Tokyo, 1973.). Jedan pak 
u odnosu na Hagakure više “tehnički” 
priručnik, koji se u prvome redu bavi 
dominacijom nad sukobom (ponajprije 
mačevalačkim ali i svakim drugim, fizi-
čkim ili psihičkim), jest slavna Knjiga pet 
prstenova. “Makijavelistički” pristup te 
knjige, koju je polovicom sedamnaestog 
stoljeća napisao najpoznatiji japanski 
mačevalac, samuraj-lutalica Miyamoto 
Musashi, nešto je vrlo različito u odnosu 
na duh Hagakurea.

Naknadna refleksija o bivšem 
sustavu vrijednosti

A što o svemu tome kaže Bushido 
Inazoa Nitobea, neposredan povod ovo-
me tekstu? Nitobeova knjiga napisana je 
izvorno na engleskome i prvi put obja-
vljena 1905., dakle 35 godina nakon što 
je u Japanu formalno ukinut feudalizam, 
“majčinska institucija” samurajskog ko-
deksa, te završilo razdoblje Tokugawa, u 
kojem su samuraji doživjeli svoje najsla-

vnije dane. Trideset godina dijeli također 
tu knjigu od naredbe kojom je zabranje-
no nositi mačeve, statusni simbol i “duše” 
samuraja. 

Knjigu, dakle, nije napisao punokrvni 
samuraj, kao u slučaju dvaju spomenu-
tih prijašnjih klasika, nego je ona plod 
naknadne refleksije o jednom poretku i 
sustavu vrijednosti kojeg više nema. Ipak, 
već na njezinim početnim stranicama 
naići ćemo na isti onaj kult smrti, veliča-
nje pokornosti i anti-racionalizam o ko-
jem je bilo riječi, a također i na primjese 
nacionalizma koje dobro pristaju jednom 
militarističkom poretku, kakvim je Japan 
u biti ostao i nakon uvođenja “novih obi-
čaja”. Prema kraju knjige autor izražava 
žaljenje zbog opadanja starih vrijednosti 
zbog demokratizacije, industrijalizacije, 
urbanizacije, ali ističe kako je bushido 
fundamentalno oblikovao “dušu Japana” 
te kako njegov utjecaj nikad neće nestati. 
Navodeći analogne primjere iz europske 
povijesti, filozofije, književnosti i reli-
gijske predaje, Nitobe brani i opravdava 
nikad prežaljeni vrijednosni sustav o 
kojemu piše.

Naizgled u suprotnosti sa slikom koju 
nudi Hagakure, Nitobe kaže: “Bushido 
nije od nas tražio da svoju savjest uči-
nimo robom bilo kojeg gospodara ili 
kralja”. No, ta autonomija savjesti, koja 
prema ovome nije suprotna kodeksu, 
ipak nikad ne može dovesti do ozbiljnog 
suprotstavljanja gospodaru: “Samuraj 
posljednji put apelira na razum i savjest 
svoga gospodara potkrepljujući iskrenost 
svojih riječi prolijevanjem vlastite krvi”. 
To nas dovodi do neobilaznog elementa 
u ethosu samuraja, onog koji je zbog svoje 
užasavajuće, takoreći protuprirodne, aure 
postao možda i najpamtljivijim obilje-
žjem samurajskog kodeksa: do seppukua 
ili hara-kirija, ritualnog samoubojstva 
masakriranjem trbuha. Koga zanima 
prikaz tog očaravajućeg fenomena u no-
velističkoj formi, neka pročita poznatu 
priču Patriotizam Yukija Mishime, koji 
je i sam skončao upravo na takav, drevni 
način 1970. godine.

“Smrt povezana s pitanjem časti bila 
je prihvaćena u bushidou kao ključ za 
rješenje mnogih složenih problema”, kaže 
Nitobe. Zanimljive su moguće uloge toga 
elementa samurajskog ethosa koje autor 
navodi: seppukuom se, naime, može oka-
jati svoje zločine, ispričati se za pogrešku, 
izbjeći sramotu, otkupiti prijatelje ili do-
kazati iskrenost - ali on često biva dosu-
đen i kao kazna nadređenoga. Taj maka-
bristični čin zato je prožet dvoznačnošću: 
on može biti neki oblik perverznog čina 
potpune autonomije, izraza vlasti nad 
svojim životom i tijelom, ali i posljedica 
posluha višem autoritetu. Ta dvostrukost 
možda je i općenito svojstvena bushidou, 
o čemu će još biti riječi na kraju.

Dva lica bushidoa
Uz mnogobrojne vrline koje, prema 

Nitobeuovu mišljenju, čine samurajski 
kodeks, poput pravednosti, hrabrosti, 
uglađenosti, velikodušnosti, istinoljubi-
vosti, dakako časti, te odanosti, on govori 
i o samilosti ratnika, o dobrohotnosti 
prema slabima, potlačenima i pobijeđeni-
ma. U istome poglavlju u kojem je riječ o 
dobrohotnosti, feudalni vladar prikazan 
je kao eksponent “očinske vlade” (nasu-
prot despotskoj), kao brižan otac svojih 
podanika koji mu se pokoravaju s “po-
nosnom poniznošću, dostojanstvenom 
poslušnošću”. Pa ipak, John Locke, jedan 
od filozofa koji su razradili uporabu tih 
termina, rekao je ovako: “Ali su ove dvije 
vlasti, politička i očinska, potpuno ra-
zličite i odvojene” (Dve rasprave o vladi, 
Mladost, Beograd, 1978.) - jednu, naime, 
dodjeljuje priroda, a drugu dobrovoljni 
sporazum kojim pojedinci ulaze u politi-
čko društvo, ili u stanje države. 

Prije završnog razmatranja, još ukra-
tko o ulozi žene u jednom tako muškom 
poretku kao što je onaj ratničkoga, feu-
dalnog Japana, čemu Nitobe posvećuje 
jedno poglavlje. Bushido s jedne strane 
uklapa ženu u klasični patrijarhalni 
obrazac, dakle, ona je tu da sluša i služi, 
da bude muškarčeva pomoćnica onda 
kad mu je pomoć potrebna, a inače da 
se povuče; prezrena kao društveno-poli-
tička jedinica, cijenjena je, naravno, kao 
supruga i majka. Pa ipak, bushido ne traži 
od žene da bude jako ženstvena - napro-
tiv, on “najviše hvali one žene koje su se 
oslobodile slabosti svoga spola i iskazale 
junačku postojanost dostojnu najjačih 
i najhrabrijih muškaraca”. Od žena su 
se, dakle, tražile ratničke, “muške” vrline 
- ali ponajprije u samoobrani i odgoju si-
nova, čime se krug opet zatvara. S obzi-
rom na taj element poželjne “muškosti” 
žena, na analoški, supstitutivni odnos 
između relacija žena-muž i podređeni-
nadređeni (u oba slučaja etika prvog 
člana utemeljena je na samoodricanju 
radi drugoga), i na elemente homoseksu-
alizma među samurajskim “prijateljima”, 
izlazi na vidjelo mnogostruka i mno-
goznačna koncepcija muškosti koju je 
njegovao bushido.

Bushido kao sustav tlačenja razobli-
čavao je i japanski film. Dojmljiva je 
Kobayashijeva Pobuna iz 1967. ili pak 
Yamadina Skrivena oštrica koju smo imali 
prigode vidjeti na ovogodišnjoj Reviji 
azijskog filma. Oba završavaju tako što 
glavni junak, koji dugo trpi nepravde na-
dređenih pokoravajući se svome kodeksu, 
naposljetku odlučuje uzvratiti - s tom 
razlikom što su u Kobayashijevu filmu 
posljedica toga deseci mrtvih. 

Istaknut osobni ethos koji slijede glavni 
likovi tih dvaju filmova možda upućuje 
na, prije natuknuta, dva lica bushidoa. 
Jedno lice bilo bi ono gdje se bushido 
pokazuje kao sustav pravila ponašanja 
koji služi očuvanju strogog, hijerarhijskog 
društvenog poretka; drugo pak određeni 
osobni, stoički moralitet. Prvo lice odgo-
varalo bi tako hegelovskoj običajnosti 
(Sittlichkeit),  ukupnosti ponašanja u 
kojoj se realizira “ideja” kao konkretna 
općenitost, a drugo kantovskome oso-
bnom moralitetu, koji prema Hegelu biva 
prevladan običajnošću. Ako ima čega 
vrijednog u bushidou, to je, mislim, baš taj 
kantovski aspekt, nepokolebljivo djelova-
nje prema vlastitoj savjesti.

Vremena samuraja su prošla, zacijelo 
je i bolje tako, ali tko ipak karizmi Istoka 
još ne može odoljeti, neka uživa u njiho-
vim pustolovinama putem književnosti, 
filma ili stripa. Ako je o tome poslje-
dnjem riječ, što drugo preporučiti nego 
doživljaje simpatičnog Usagija Yojimba 
- zeca-samuraja?

Put ratnika 
u duši Japana 
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Pokazalo se konačno da razlog zbog 
kojeg su mnogi izdavači odbili ovaj 
roman možda ipak nije bio strah 
od Radićeva nezaustavljiva rušenja 
tabua, nego to što je “kultni pjesnik” 
naprosto napisao loš roman

Damir Radić, Lijepi i prokleti, Nacional, 
Zagreb, 2007.

ko do kraja pročita prvi roman 
Damira Radića Lijepi i prokleti, a 
da to nije napravio pod prinudom 

posla - sigurno je pripadnik mediokri-
tetskog krda kojemu se autor i obraća 
- ili mazohist. Roman Lijepi i prokleti, na 
koricama bombastično izreklamiran kao 
“rijetko uzbudljiva smjesa paklene fikcije, 
visprenog esejizma i surove faktografije” 
ustvari je grozan kupusasti šund na 314 
stranica, na kojima se proteže priča o se-
ksualnim avanturama dvaju zagrebačkih 
bračnih parova. Majka Lucija s mužem 
Bornom živi u čempresima okruženoj 
kući na Jordanovcu, a kćerka joj Petra sa 
suprugom Ivorom uživa u skladnoj gra-
dnji obiteljskoga gnijezda u dvosobnom 
stanu kupljenom na kredit. Petra i Ivor 
sve se češće počinju družiti s Petrinim 
roditeljima. Lucija se raspomami za 
kćerinim izabranikom, koji spremno 
reagira. Preljubnici kopuliraju u tajnosti 
iznajmljenog stana. Četvorka potom 
zajedno odlazi na more. Ondje se Ivor 
raspomami za Bornom, koji od žene krije 
da voli muškarce. Opet serija kopulacija. 
Po povratku s ljetovanja, mreža preljuba 
intenzivira se i postane još gušća, da bi na 
kraju pukla, iskrzana u osobne propasti 
triju sudionika cijele priče. Eto, na takvu 
se priču, podesnu da bude predloškom za 
jeftin pornić, odnosi onaj dio besramne 
uredničke preporuke u kojemu se roman 
kultnog (!) pjesnika i Nacionalova film-
skog kritičara pompozno naziva erotsko-
egzistencijalističkim romanom-esejem 
bez premca.

Predmet sprdnje
Klasifikacija Lijepih i prokletih kao 

romana s ključem odnosi se ustvari 
na to da je Damir Radić, hoteći biti 
duhovit i provokativan, promijenio 
imena ljudi iz kulturnog i političkog 
života u njihove bliske, prepoznatljive 
inačice. Tako je glavni urednik Jutarnjeg 
lista (Građanskog lista) imenovan u 
Vladislava Trusa, u Miši Jergasu lako je 
prepoznati Miljenka Jergovića, promije-
njena su imena FAK-ovcima (u romanu 
FUK-ovcima), urednik Kruno Lokotar 
postao je Katanec. Možda bi se kojem 
desetogodišnjaku Radićeva onomastička 
inovativnost doimala impozantnom.

Zahvaljujući eksplicitnim opisima 
istospolnog seksa i tračanju poznatih 
pisaca i urednika, Radić je svojoj prozi 

priskrbio medijsku pozornost (doduše, 
u tjedniku u kojemu je zaposlen) i prije 
nego što je dovršen. Patetično jadi-
kujući nad time što mu roman ne želi 
objaviti nijedan izdavač, tobože zato 
jer je u njemu iznio odveć šokantne 
stvari koje diraju taštinu visokopozici-
oniranih kulturnjaka, naveo je publiku 
na defetističke meditacije o tome kako 
je jadno i skučeno naše društvo, u ko-
jemu se cenzurira svaki izlet u istinu. 
Knjigu “koju se hrvatski izdavači nisu 
usudili objaviti” objavio je Nacional. I 
neka je: pokazalo se konačno da razlog 
za odbijenice izdavača možda ipak nije 
bio strah od Radićeva nezaustavljiva 
rušenja tabua, nego to što je “kultni 
pjesnik” naprosto napisao loš roman.

Status predmeta sprdnje Radić je 
svome prvijencu priuštio jadnim opisi-
ma seksa koji izgledaju otprilike ovako: 
“Lucija sjedi gola na dnu kreveta, do-
voljno raširenih nogu da Ivor može uži-
vati u pogledu na njezino spolovilo ko-
jeg ona obrađuje kombinacijom laganih 
i grčevitih pokreta srednjeg prsta. Ivor 
sjedi nasuprot njoj i masturbira ud čita-
vom dužinom, svih sedamnaest centi-
metara uzdignutih iznad otvrdlih, izbri-
janih testisa. Predano promatraju jedno 
drugo, uživajući u takvom nadraživanju. 
Mastrubiranje je sve brže, pohota ih 
intenzivno obuzima.” Zbog takvih bi 
opisa seksa netko sklon ad hominem ar-
gumentaciji (poput samoga autora koji 
toj metodi verbalnog terorizma obilato 
pribjegava) naglas iznio pretpostavku 
da je Radić ugrožen. Ugroženi djevac s 
literarnim ambicijama.

Debilni dijalozi
Status predmeta sprdnje Radić je svo-

me romanu priskrbio i debilnim dijalozi-
ma, koji od ionako bljedunjavo ocrtanih 
likova čini nepodnošljivo banalna, stra-
hovito papirnata bića. Dijalozi mu, pri-
mjerice, služe kako bi u njih natrpao pre-
tpovijest likova (tako primjerice Borna 
Luciju nadugo i naširoko podsjeća kako 
su se upoznali, kako su njemu umrli rodi-
telji i zašto je prodao kuću na Korčuli), ili 
da bi kroz njih čitatelju podastro vlastito 
mišljenje o brojnim temama o kojima 
se raspreda - od suvišnosti ili nužnosti 
jutarnjeg tuširanja, preko trenda jezičnog 
čistunstva u devedesetima, do ritualnih 
otočkih običaja klanja volova. Dijalozi su 
uglavnom iritantna popovanja, zbog njih 
se likovi koji ih izgovaraju doimaju poput 
glumaca u amaterskoj kazališnoj pred-
stavi ili poput glumaca koji na audiciji za 
sapunicu naizmjence čitaju dijelove eseja 
- puni su elaboriranog nadmenog mu-
drijanja, nema u njima ništa živo, leksik 
i sintagme pripadaju akademskom a ne 
razgovornom jeziku. 

Radićeva drastična nesposobnost pisa-
nja dijaloga često rađa ovakvim odlomci-
ma: “Uspon Blata počeo je sedamdesetih 
godina 19. stoljeća, nakon što je desetak 
godina ranije filoksera, bolest vinove loze 
prouzročena istoimenom trsnom uši, po-
čela pustošiti francuske vinograde i širiti 
se dalje zapadnom i srednjom Evropom 
(širila se brže jer je dio uši imao krila). 
Na Korčulu je, međutim, stigla tek 1912., 

a u razdoblju od 1870-ih do 1912. Blato 
je razvilo snažno vinogradarstvo i veliku 
proizvodnju vina. Iz tog vremena pori-
jeklo vuku neobično pravilno izgrađeni 
suhozidi terasasto raspoređeni po brdima 
oko mjesta, kojima je parcelirano plodno 
zemljište.” Te rečenice nisu dio udžbeni-
ka zemljopisa za sedmi razred osnovne 
škole, kako bi netko mogao pomisliti, 
nego ih u razgovoru koji bi trebao biti le-
žeran izgovara Borna dok šeće Korčulom 
s društvom.

Plošni i stereotipni likovi
Sve i da mu oprostimo što je pre-

tencioznošću htio u dijalozima nado-
mjestiti nedostatak spisateljske moći za 
kojom toliko žudi, Radiću ne možemo 
oprostiti likove, to što je od likova na-
pravio neuvjerljive, kao osušenim flo-
masterom drhtavo obrubljene preslike 
najrigidnijih stereotipa i indoktrinacija 
u društvu. Borna je novinar starog kova 
s homoseksualnim nagnućima, u roma-
nu prikazan jedino kroz te dvije svoje 
osobine, te se doima kao sporedni lik u 
stripu u gej časopisu. Lucija je žena iz 
čije perspektive svijet izgleda falusoidno, 
koja uživa u seksu i svome tijelu, ali 
samo dotle dok je ono predmet muške 
požude; ustvari lik neemancipirane žene 
koja je pounutrila seksizam muškaraca 
koji je okružuju pa druge žene može 
doživjeti jedino kao prijetnju, konku-
retnski objekt zadovoljenja muške po-
žude. U crno-bijelom karikiranju likova, 
u kojemu Radić nasljeđuje Šenou, Petri 
je pripala bijela varijanta: iako pripada 
četverolistu glavnih likova, autor nije o 
njoj na 314 stranica mogao reći ništa 
više negoli da je ona mlada, lijepa i ple-
menita. Baš kao Dora Krupićeva, ta je 
diplomirana zagrebačka odvjetnica pravi 
anđeo. Malo priča i malo jede, ujutro 
se iz kreveta ustaje odjevena u crni či-
pkasti grudnjak i gaćice (a možda već 
i našminkana, kao u američkim tv-fil-
movima), pohađa teretanu i voli šoping, 
visoka je i plava, a pridjevi koji se uz 
njeno ime vezuju - i koje ona sama naj-
češće izgovara u svojim replikama, uvi-
jek s osmijehom na licu, su: simpatično, 
lijepo, krasno, pristojno. Takva plošnost 
neopisivo umara. 

Samoljubivi tračer
Glavni junak Ivor, kojemu pripada 

najveći dio Ich-dionica, ponajviše iriti-
ra: on radi u izdavačkoj kući “Zimski 
i Turkalj”, samoljubivi je tračer pun 
gorčine, starmali bijednik koji se u kvazi-
intelektualnim ćaskanjima iživljava nad 
domaćim kulturnjacima i novinskim ure-
dnicima, čiji se stavovi o životu, osobito o 
seksu i ženama, svode na vrlo primitivne 
stereotepe koji, iako upakirani elokven-
cijom, smrde na intelektualnu kaljužu, 
oskudno obrazovanje i konzervativnu 
učmalost.

Jedini dio knjige koji vrijedi pročitati, 
Radićev je kolumnistički razigran, vrcka-
vo ironičan tekst o uzrocima izbacivanja 
riječi purpur iz standardnog jezika. 

Oni koji nemaju razumijevanja za 
podmetanje šunda pod književnost teško 
će podnijeti ovaj “kultni” roman.

Podmetanje šunda 
pod književnost

Sve i da mu oprostimo 
što je pretencioznošću 
htio u dijalozima 
nadomjestiti nedostatak 
spisateljske moći za 
kojom toliko žudi, Radiću 
ne možemo oprostiti 
likove, to što je od likova 
napravio neuvjerljive, 
kao osušenim 
flomasterom drhtavo 
obrubljene preslike 
najrigidnijih stereotipa i 
indoktrinacija u društvu
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U zatvoru zavođenja
Dario Grgić

Popularno-znanstvena knjiga 
koja tvrdi da su najdojmljivije 
sposobnosti ljudskog uma poput 
paunova repa - alati za udvaranje 
koji su se razvili kako bi privukli i 
zabavili spolne partnere - i roman o 
zatvorskim patnjama potporučnika 
koji je sudjelovao u uroti protiv 
marokanskog kralja Hassana II.

Geoffrey Miller, Razum i razmnožavanje, 
s engleskoga preveo Marjan Radej; 
Algoritam, Zagreb, 2007.

edan od, kako ga je naslovio, “in-
telektualnih junaka”, britanskog 
evolucijskog psihologa Geoffreyja 

Millera, uz Friedricha Nietzschea je 
i američki sociolog Thorstein Veblen 
(1857.-1929.), na kojega, je, opet, naj-
više utjecao Herbert Spencer (1820.-
1903.). Spencer je na ideje koje su 
poslije proslavile prirodoslovca Charlesa 
Darwina došao pod utjecajem Kantovih 
stajališta da se majmuni mogu preo-
bražavati u ljude i Goetheovih tekstova 
o “metamorfozi biljaka”. Teoriju je 
evolucije pedesetih godina 19. stoljeća 
bilo moguće opipati u zraku, a taj slijed 
mislioca koji su svoje intelektualno po-
vjerenje ulagali u jednu tako revolucio-
narnu ideju kao da je dopunska potvrda 
same mogućnosti evoluiranja. Od me-
tamorfoze biljaka do vjere u evoluiranje 
nižih u više životne oblike nije samo 
jedan korak. Thorstein Veblen najjasnije 
je pisao o socio-ekonomskim obilježji-
ma naših života, i pritom nije birao rije-
či: žena je u bogatijih društvenih slojeva 
diwan-frau, žena-divan, tek nastavak 
već kupljena skupog namještaja, ukusno 
odabrane dnevne sobe, noćnog orma-
rića, kuće, i na kraju, fotelje. Takve i 
slične ideje Veblen je razvijao u svojoj 
studiji Teorija dokone klase, objavljenoj 
krajem 19. stoljeća. Sve što činimo, sve 
za čime posežemo, u službi je podvla-
čenja našeg socijalnog položaja - lijepa 
i skockana žena u svrsi je stratificiranja 
našeg mjesta na društvenoj ljestvici. 
Resimo se luksuznim ukrasima i ku-
pujemo skupe predmete ne bismo li 
oglasili naše bogatstvo. Kapitalistički 
konzumerizam izravna je posljedica 
takve psihologije ponašanja. 

Geoffrey Miller piše kako je evolu-
cijskim biolozima trebalo tri četvrtine 
stoljeća da takvo načelo primijene i 
na seksualnu selekciju, a ona je glavni 
junak njegove popularnoznanstvene 
studije Razum i razmnožavanje. U 
prethodne naraštaje znanstvenika na 
razum se gledalo kao na “neuralno ra-
čunalo koje je prirodna selekcija opre-
mila algoritmima za razmišljanje o 

uzročnostima i vjerojatnostima vezanim 
uz biljke, životinje, stvari i ljude”. Um 
je samo pragmatični stroj za rješavanje 
problema. No prema Millerovu mišlje-
nju, koji u tome slijedi Darwina, koji je 
razlučivao “ prirodnu” i “seksualnu” sele-
kciju, razum je i stroj za razmnožavanje, 
a ne samo za preživljavanje. Darwin je 
takvo ponašanje definirao kao “seksual-
nu selekciju putem izbora partnera”, a 
Miller uspoređuje paunov rep i ljudski 
mozak. “Paunov rep je klasičan primjer 
seksualne selekcije putem izbora partne-
ra. Takav rep se razvio jer su ženke više 
voljele duži i šareniji rep. Paunovima bi 
bilo lakše preživjeti s kraćim, lakšim i 
jednostavnijim repom.” Taj je rep, isto 
kao i ljudski um, posvećen nizu, s gledi-
šta preživljavanja, potpuno besmislenih 
stvari kao što su umjetnosti i, npr. kul-
turalne teorije, a sve u funkciji parenja i 
razmnožavanja. “Najdojmljivije sposo-
bnosti ljudskog uma su poput paunova 
repa: one su alati za udvaranje koji su se 
razvili kako bi privukli i zabavili spolne 
partnere. “ 

Miller kaže da ako želimo shvatiti 
bogatstvo ljudske umjetnosti, morala 
i kreativnosti, moramo gledati prema 
udvaranju “kao središnjem problemu 
naše evolucije”. Naime, adaptacije na-
stale kao posljedica prirodne selekcije i 
onih izazvanih seksualnom selekcijom 
su goleme. Miller se također ograđuje 
od frojdovskih teorija koje o seksual-
nosti misle kao o nečemu što djeluje 
iza kulisa: ovdje nije riječ o podsvjesnoj 
motivaciji, nego o funkciji koja pomaže 
življenju i produžavanju vlastita genet-
skog sklopa. 

U tom dijelu priče Miller se pokazuje 
kao pristaša teorija Richarda Dawkinsa, 
u nas poznatog kao autora Sebičnoga 
gena. Mi se, tako smatra taj poznati 
autor, osim zavodničkim strategijama, 
služimo još i prikrivanjima i prevarama. 
Na svijet, prema Dawkinsovu mišljenju, 
dolazimo sebični, a ne predodređeni 
za ugodne osjećaje, i da bismo poj-
mili bilo što od naših priča o vječnoj 
ljubavi, altruizmu i plemenitosti, nije 
zgorega suočiti se s tom činjenicom. 
Spomenemo li potrebu za dominacijom 

korak smo od teorija koje objašnjava 
Miller: seksualni odabir važan je jer o 
kakvoći odabira partnera ovisi kvaliteta 
polovice genskog materijala potoma-
ka. Kod priče o paunu: njemu je teško 
pobjeći grabežljivcima jer mu smeta taj 
pompozni rep, i tu vrlo važnu točku bi-
jega mogu izvesti samo najjači mužjaci. 
Nešto slično pauničinu pogledu na rep 
mogućeg izabranika prijenosnika genske 
slike Miller je prenio u ljudski svijet, 
time dopunski objašnjavajući nenadani 
razvoj razuma u čovjeka: duhovitost je, 
prema njegovu mišljenju, nešto što je 
naše pretke moralo obarati s nogu, iako 
duhovitost znatno ne popravlja izglede 
za skupljanje bobica. Kao ni sposobnost 
risanja bivolova lika u pećini. No upra-
vo na toj su se strani razvile neke od 
najčudesnijih ljudskih osobina: jedna 
je dandanas fascinantna - a to je moć 
kretanja mentalnim krajolicima. Niš’ 
koristi od tog muvanja svijetom iz kojeg 
se ništa uloviti ne može, rekao bi neki 
u život, razmnožavanja i šale neupućeni 
laik. No Miller sam kaže kako mu je bez 
seksualne teorije, iako je zdušni zago-
vornik Darwinove teorije, priča o našoj 
evoluciji nepotpuna. Jedna od ljepših 
priča o našem zavodničkom potencijalu 
iskorištenom za preživljavanje, te o na-
šem kapacitetu preobrazbe istoga u više 
svrhe.

Zatvorski blues
Tahar Ben Jelloun, Ta zasljepljujuća 
odsutnost svjetlosti, s francuskoga 
prevela Ursula Burger Oesch; Fraktura, 
Zaprešić, 2007. 

ramski je pisac David Mamet 
prije nekoliko godina održao 
predavanje u kojemu je defini-

rao kako se stvara dramska struktura: 
“Nožem prvo kruh režeš, da ojačaš; 
onda se njime briješ, da za svoju lju-
bavnicu fino izgledaš; kad otkriješ da 
ima drugoga, srce joj njime vadiš.” Te 

oštre riječi citat su definicije bluesa 
koju je dao Huddie Ledbetter, a. k. 
a. Leadbelly, jedan od najpoznatijih 
blues i gospel pjevača, čija je biografija 
fascinantna na isti onaj naopaki način 
na koji privlači i zavodi biografija pisca 
Jeana Geneta. Obojica su tih umjetnika 
bili višestruki prekršitelji zakona, obo-
jica su u zatvoru doživjeli pojavu šireg 
interesa javnosti za svoje djelo, i obojica 
su oslobođeni zbog pritiska te javnosti 
na vlasti. Leadbellyjevu je pjesmaricu 
prije nekoliko godina obradila folk i jazz 
pjevačica Odetta; album Looking For A 
Home riznica je Leadebellyjevih portre-
ta ljudi koje je upoznao griješeći, što je 
taj mišićavi frajer podjednako uspješno 
činio ma s koje god strane brave bio. No 
njegove su pjesme istodobno i molitve, 
vapaji, preklinjanja za mrvicama Božje 
milosti. U janusovskoj prirodi njegovih 
pjesama tajna je njihove autentičnosti. 
Na suprotnom su polu zatvorenici koji 
su iza rešetaka završili uslijed represije 
sustava. 

Francuski pisac marokanskog po-
drijetla Tahar Ben Jelloun, dobitnik 
Goncourtove nagrade za roman Sveta 
noć (1987.), u romanu Ta zasljepljujuća 
odsutnost svjetlosti, slično Odetti, “obra-
đuje” zatvorske patnje stvarnog čovjeka, 
potporučnika koji je sudjelovao u uroti 
protiv marokanskog kralja Hassana II. 
Jelloun je imao zatvorsko iskustvo, bio je 
šezdesetih nakratko zatvoren zbog su-
djelovanja u demonstracijama, no ispi-
sujući roman o mukama svojega junaka 
Aziza, dosegnuo je dimenzije koje su svi 
čitatelji Dostojevskog ili Zupana već je-
dnom vidjeli. Aziz, kao i ostali sudionici 
u pobuni, završava u ćeliji u kojoj se ne 

Iz zatvora je izašao petnaest centimetara niži, jedva 
se privikavajući na obične stvari. Na sve je pazio, od 
vode do kućnih papuča, kojima se nije mogao nadiviti. 
Sluh mu je bio neobično istančan: sve je čuo. Oči su 
sve upijale: “bio sam poput spužve”
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Dijagnoza potpune dekadencije
Jadranka Pintarić

Prvorazredan roman za književne 
sladokusce u kojemu obiteljski 
kor razotkriva koliko smo – iza 
lažnog i ustvari prozirnog paravana 
obiteljske homogenosti – prijetvorni, 
nemilosrdni, nemoralni, bolesni

António Lobo Antunes, Prikazanje 
opsjednutih, s portugalskoga prevela 
Tatjana Tarbuk; SySprint, Zagreb, 2006.

est da je objavljen u biblioteci 
“za književne sladokusce”, ali 
za ovaj je roman potrebna još 

određenija čitateljska populacija od 
samo običnih slatkozubića: baš zahti-
jeva pažljive, uporne, strpljive, načitane 
(u smislu da nisu tek progutali tonu 
junk-fooda od  trasha s top-lista, nego 
su probranim čitanjem stjecali obra-
zovanje i širili svoj svjetonazor). Tako 
će vjerojatno to biti jedna od onih dra-
gocjenih i rijetkih knjiga koja nekim 
čudom umije sama naći svoj par očiju, 
umjesto da bude puka papirna konfe-
kcija. Naposljetku, njegovi poklonici 
diljem svijeta kažu da će António Lobo 
Antunes prije ili poslije postati nobelo-
vac. Za sada, osim nekoliko nominacija 
za Nobela, ipak ima mnoštvo drugih 
važnih književnih nagrada. 

Taj Portugalac, rođen 1942. u 
Lisabonu, osim darovitosti ima i pra-
vu književnu biografiju. Već u dobi 
šestogodišnjaka znao je da želi postati 
pisac, ali ga je otac prisilio da završi 
medicinske škole i fakultet. Štoviše, 
specijalizirao je psihijatriju i radio u 
bolnicama. Znakovito ili ne, ali koju 
godinu nakon rastave braka objavio 
je prvi roman još znakovitija naslova 
Slonovsko pamćenje (1979.), upravo o 
svojoj rastavi, i postigao golem uspjeh. 
To ga je nagnalo da odluči posve se 
posvetiti pisanju, iako je i dalje imao 

privatne pacijente (što je vjerojatno 
veoma poticajno i katkad nadahnju-
juće za pisca – u pozitivnom smislu: 
nebrojene su varijacije “izglobljenja” 
ljudske psihe). Do sada je objavio više 
od petnaest romana, preveden je na 
dvadesetak jezika i smatra se jedinim 
od najboljih suvremenih portugalskih 
pisaca. U nas nije bio prevođen, osim 
što je zastupljen u Antologiji suvremene 
portugalske pripovijetke (Ceres, Zagreb 
1999.), koju je priredila i prevela 
Tatjana Tarbuk, zaslužna i inače u nas 
za upoznavanje čitateljstva s najboljim 
djelima Portugalaca. Kao vrsna po-
znavateljica portugalske književnosti, 
jezika i kulture uopće, odnjegovana 
književna ukusa, uvijek nas iznenadi 
nekom “slasticom” u uvijek odličnom 
prijevodu. Tako je i s ovim romanom 
za koji joj je zacijelo trebalo sve pre-
voditeljsko znanje, talent i iskustvo da 
tako zamršen prozni tekst, razbaruše-
nog stila s izletima u magični realizam 
koliko i nadrealizam, naizgled nemo-
guće razvedene sintakse i meandri-
ranja misli u nebrojene tajne rukavce 
ljudskog duha, minuciozan u svakom 
pogledu – stvori iznova u mediju hr-
vatskoga jezika. Posao je to vrijedan 
ne samo naše čitateljske pozornosti 
nego i svake stručne pohvale. 

Sodoma i Gomora naših dana
Dakle, u središtu priče je samrtnička 

postelja na kojoj leži pater familias, 
Diogo, nekad moćan ali krajnje okru-
tan, bogati posjednik ne samo zemlje 
i nekretnina nego i gospodar života 
svojih podređenih, svojte i služinčadi. 
Oko umirućeg se skupilo svekoliko jato 
srodnika, krvnih i nekrvnih, ne toliko 
da bi se oprostili s dragim im starcem, 
nego da bi vidjeli što i koliko mogu 
zgrabiti za sebe. Svako poglavlje pripo-
vijeda neki od okupljenih u staroj oro-
nuloj kućerini, iz svoga kuta gledanja 
ili čak s odmakom od sedam godina. 
Osim toga, sve se događa sredinom 
sedamdesetih, nakon pada Antonija 
Salazara – u vrijeme kad se u Portugalu 
sa strahom očekivala komunistička 
diktatura u kojoj nitko ne bi bio sigu-
ran ne samo za svoju imovinu nego ni 
život. 

Priču otvara zet, Anin muž Nuno, 
cinični zubar koji je zapravo otupio na 
sva zastranjenja u uistinu neobičnoj 
obitelji. Naime, u složenoj konstrukciji 
romana i još složenijoj križaljki među-
sobnih odnosa António Lobo Antunes 
suptilno je upleo (što je, dakako, puko 
nagađanje na osnovi biografskih po-
dataka, ali  kritičari tome stalno pri-
bjegavaju jer je tako prikladno) svoje 
psihijatrijsko iskustvo: raskošan spektar 
patologije, pojedinačne i obiteljske, 
jednokratne i nasljedne; rastrojenost 
obitelji i pojedinca. Nitko se u toj obi-
telji zapravo ne zgraža nad incestom, 
nad zlostavljanjem, nad pokvarenošću. I 
dok se postupno nazire cjelina iz dijelo-
va života pohlepnog i pohotnog šogora, 
mongoloidne i zatajene sirotice i njezi-
na poroda, poremećena sina opsjednu-
tog modelom željeznice s bezimenom 
ženom nižeg roda koja je na svijet doni-
jela lijepu Anu i autističnog Francisca, 
pa čak i liječnika i bilježnika, razaznaje 
se postupno kako je riječ o svojevrsnoj 
Sodomi i Gomori naših dana. 

Kirurg ljudske psihe
U najboljem deridaovskom duhu 

dekonstruirana, ta će obitelj razot-
kriti koliko smo – iza lažnog i ustvari 
prozirnog paravana obiteljske sloge 
– prijetvorni, nemilosrdni, nemoralni, 
bolesni… Prebiti suprugu, silovati 
slaboumnu, prevariti nemoćnog… cilj 
opravdava sredstvo, mržnja je moćan 
pokretač… Od tih deset različitih gla-
sova, od kojih svatko falšno pjeva svoju 
kreštavu dionicu, nastat će kakofonija 
u glavi čitatelja. Samo nakratko, ako 
je strpljiv. Jer onda će mu se razotkriti 
koliko nisko može pasti ljudsko biće, 
ogrezlo u grijeh i sebične porive, obla-
pornosti i bestidnosti. No, Antunes je 
vješt, duhovit i senzibilan pripovjedač, 
pa unatoč svim patologijama koje seci-
ra, pronicavošću i humorom spriječio je 
upadanje u puki moralizatorski kičeraj. 
Svaki lik tog klana na neki je način i 
simbol i groteska vlastite patologije, a 
mnogi i žrtve – bilo po rođenju, bilo po 
izboru. 

Na fonu pak nenametljivo skiciranih 
političkih uvjeta nadaju se portugalski 
društveni odnosi, prezir prema sirotinji, 
raslojavanje i dekadentno propadanje 
starih klanova, diktatura i strah od mo-
guće druge, povezanost s nekadašnjim 
kolonijama, želja i nemogućnost da se 
slijedi duh novog vremena. 

Neobičan roman koji se ne guta 
nego strpljivo žvače, zalogaj po zalogaj, 
stranica za stranicom, dugo će vas osta-
viti sitima. Ako ništa drugo, morat ćete 
razmisliti što to znači kad je netko za 
nas mrtav, iako diše tu nadohvat ruke 
pod kapom nebeskom; što to znači kad 
smo mi mrtvi za nekog, a batrgamo se 
za malo životnog prostora; naposljetku 
što to znači kad umremo u sebi i po-
put kakva zombija bauljamo životom, 
pokušavajući prevariti i vlastitu obitelj. 
António Lobo Antunes zapravo je pra-
vi kirurg ljudske psihe i sjajan dijagno-
stičar za patologiju, osobnu, povijesnu i 
svakodnevice. 

može uspraviti; na podu je rupa u koju 
obavlja nuždu; ima dva pokrivača, ne-
potrebna ljeti i nedostatna zimi. Sunce 
nakon zatočenja prvi put vidi kada umre 
jedan zatvorenik. Na tome mjestu prvi 
put primijeti promjene u sebi: cijena 
boravka na svježem zraku je nečija 
smrt i to ga ne uznemiruje. Odlučuje 
zaboraviti prošli život: to je jedini put 
prema preživljavanju. Sjećanja bi bora-
vak u zatvoru učinila nepodnošljivim. A 
onda, u prekretničkom trenutku, ne bi li 
sačuvao zdrav razum, ili barem njegove 
glavne obrise, počne se prisjećati knjiga: 
čitavi su se odlomci pojavljivali sami od 
sebe. “Bilo je to poput neke Božje mi-
losti.” Svojim je sudruzima prepričavao 
Balzacova Oca Goriota; oni su se čudili 
muškarcima koji se pudraju, a Aziz se 
trudio objasniti im društveni kontekst 
u kojemu je Balzac pisao. Onda bi mu 
oni rekli: daj nam ispričaj koji vestern, 
treba nam malo akcije. Bila je to bitka 
“protiv degradacije našeg bića”. Kada je 
prepričavao Camusova Stranca radio je 
razne preinake u priči, pretumbavao ju 
je, izokretao pa nanovo lijepio. Tada je 
shvatio da je priča o Mersaultu otporna 
na sve vrste iznevjeravanja. 

Usporedno s tim prisjećanjem na 
pročitane knjige Aziz pušta da “vrijedna 
sjećanja putuju”. Da, kako Jelloun za-
pisuje, odu s one strane noći i sačekaju 
izlazak iz jame ne bi li onda ponovno 
zauzela svoje mjesto. Problem je bio 
u tome što je presuda bila doživotna. 
Njegovoj su rodbini rekli da je strijeljan. 
Zaručnica koju je imao u međuvremenu 
je postala junakinja u svijetu njegove 
mašte: tražio joj je u mislima odgovara-
jućeg muškarca, htio je da bude visok, 
plavokos, kultiviran. Nasuprot akciji 
Zupanova Levitana, ili metafizičkim 
preokupacijama Dostojevskog, ovdje 
doslovce na svakoj stranici umire po 
jedna nada, koju Aziz, to jest Jelloun, na 
put bez povratka šalje bez trunke žalje-
nja. Zasljepljujući nedostatak svjetlosti 
upravo je ta redukcija junakove svijesti 
ne na bitno, jer bitno je vani, nego na 
onaj komadićak svijesti, prisebnosti, 
snage, koji te neće izdati. Svođenje na 
posljednji neuron u posljednjem atomu, 
to svojevrsno dubljenje na ideji kod koje 
može osjetiti materijalno otjelotvorenje 
- fiksaciji koja mu pomaže. 

Kako stranice romana odmiču 
Jelloun te vitalističke restrikcije izražava 
stilskim ekonomiziranjima: u početku 
konstruiran istaknuto poetskim jezi-
kom, roman Ta zasljepljujuća odsutnost 
svjetlosti, naglašenije poetska svojstva 
zadržava još jedino u prisjećanjima na 
knjige i filmove koje Aziz prepričava 
svojim drugarima. Usporednost kao 
dimenzija ispunjena smislom nasuprot 
koje je “proza” života. 

Onda je, uslijed pritisaka svjetske 
javnosti, oslobođen početkom devede-
setih godina prošlog stoljeća. Iz zatvora 
je izašao petnaest centimetara niži, 
jedva se privikavajući na obične stvari. 
Na sve je pazio, od vode do kućnih 
papuča, kojima se nije mogao nadiviti. 
Sluh mu je bio neobično istančan: sve 
je čuo. Oči su sve upijale: “bio sam po-
put spužve”. Pravo je čudo, kada pro-
čitate ovaj roman, da vlast iz njega nije 
uspjela istisnuti tu sposobnost upijanja. 
Kada je izašao na sama je sebe gledao 
kao na čudnu vrstu novorođenčeta. 
Ponovno rođen, iako već posve obliko-
van. Vitomil Zupan pisao je o Talijanu 
koji je izašao na slobodu nakon pedeset 
godina zatvora. Na pitanje što ga je 
najviše iznenadilo rekao je: Žene na 
biciklima! Jellounovu je junaku doslov-
ce sve izazivalo takvu vrstu povišene 
pozornosti.

Autor je u roman suptilno upleo svoje psihijatrijsko 
iskustvo: raskošan spektar patologije, pojedinačne 
i obiteljske, jednokratne i nasljedne; rastrojenost 
obitelji i pojedinca. Nitko se u toj obitelji zapravo 
ne zgraža nad incestom, nad zlostavljanjem, nad 
pokvarenošću 
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poezija

Kroz papir tijela
Miodrag Vučinić

Personalni vlak na liniji Sibiu-Braşov

Starac s dugom, dugom bradom 
ispruženom po nebu

za koji tren
položio je svoju glavu na jastuk
pokazujući svoju ćelavu lubanju
nakostriješenu obrvu i ravnu liniju nosa
Pokazujem oblak Raduu
no on u njemu vidi nešto drugo (ili 

ništa)
Ne djelimo isti izraz oka
On i Dodo nastavljaju razgovor na 

rumunjskom
Starac-oblak podsjetio me je na izložbu 

fotografija
o Albertu Schweitzeru
i njegovom radu u Africi
u Evangelističkoj crkvi u Sibiuu
na izložbu okruženu kamenim likovima 

s grobnica
pod budnom paskom drvenog Isusovog 

torza
kojeg pridržavaju dva anđela 

potkresanih krila
S tih crno-bijelih fotografija 
u prostor eshatološkog karaktera
bridjeli su prizori gladi ispucale zemlje 

bolesti i rezignacije
Ljudi kao materija patnje
čista sublimacija energije
praćena orguljaševim improvizacijama
Groteskna tijela okoženih kostura i 

uvijek isti izraz patnje djeteta
tijela žigosana tifusom i leprom
kolerom
I onda ta fotografija starca koji umire na 

Sweitzerovim rukama
njegovo lice
njegove oči
spokojno upijaju ništavilo
u polutami skromne kolibe
u sjeni sućuti
njegovo lice
njegove oči
tako izražajan pogled spokoja

a možda je to samo igra sjenā
željeni privid
uhvaćeni tračak ne-trajanja
ne i umiranja
možda
no prva impresija pogodila je ciljano
postala KORĲEN
korijen cijelog svežnja osjetilnih 

podražaja
Oni se rasprskavaju kako stupam na vrh 

tornja katedrale
s kojeg promatram 
šaroliko crjepovlje tog velebnog/

velelepnog zdanja
i staru jezgru
ovog meni tako dragog grada
koja me neodoljivo podsjeća na Prag
Kad smo prolazili pored duševne 

bolnice
ispred koje su paradirale hospitalizirane 

individue
spopala me želja da iskočim iz taksija
i ostanem
na kaldrmi i asfaltu na vlastitoj koži 

oćutjeti dodir grada
Nisam obišao niti Bruckentalov muzej 

(ponedjeljkom zatvoreno)
ni vidio to lice
te oči

koje tako sladostrasno uznemiruju 
Raduov estetski nerv…

Osjeća se židak miris urina
pomiješan s kiselim vonjem lažne kože 

sjedala
Dodo sluša Rage against the machine
i uživa u oblinama djevojke ispružene 

na sjedalu preko puta
Radu pokušava da spava
ja pokušavam da čitam
Vrijeme protiče u skladu s mirnoćom 

okolnih poljā
zaustavljenih u platna
koja vise na bočnim stranama 

kompozicije
Još jedan zvižduk sužava razdaljinu
A onda, citiram:
We had been attending a childbirth and it 

dragged on and off for sixteen hours. 
Finely it started to come – gray, slimy, 
cold – out it came – a large human frog 
– an encephalic monster, no neck, no head, 
with eyes, nose, froggy mouth, long arms. 
(The bird of paradise)

Negdanji isusovački univerzitet u Aiudu
prvi kat na lijevo
ulaz 10 000 leia
prostorija srednja
ogromna vitrina na desno u donjem 

lijevom kutu
tegla ispunjena formalinom
u njoj novorođenče – 
žaba
mi neispavani mamurni u bunilu
Zašto me takav splet događaja (veza: 

knjiga – život) sljeduje
par sekundi prije nego mi je Dodo 

trzajem očima
skrenuo pažnju
na jedre djevojčine grudi koje su 

doslovno ispadale iz grudnjaka
On je sav među njima
Ja mjesto grudiju vidim teglicu na dnu 

sobe
koja se utiskuje u nježnu kožu sjećanja
Osim toga i umor me svladava
pomiče svijest u pozadinu
osjećam ugodnu utrnulost osjetilā
spokoj 
mirnoću
Tijelo gasi suvišne funkcije da bi se 

održalo budnim
da bi pregorilo pa nastavilo
Nakon ovog trebaće mi piće:
alkohol čuva vrijeme zarobljeno u tijelu

kao i ono lice
one oči

kroz papir tijela

Probudio sam se u konjskoj utrobi
željan neke iracionalne topline;
poznati dragi vriskovi produbili su 

prisutnost jutra.
Utroba je još topla i vlažna
i ja sam cijelu noć sanjao da sam u 

maternici;
može se reći da sam se ponovno rodio,
možda ponešto iskusniji, ali svakako 

djetinjast.
Kapci su mi ljepljivi, kosa mi je mokra 

i ušljiva.
Prezirem smrt jer me ne uzima,

proklinjem život jer mi se ruga;
o ocu, bogu, državi i naciji ne smijem 

progovoriti jer se gušim u brzacu 
psovki.

Ponavljam uporno jedan blesavi refren i 
mislim da mi je od toga bolje;

gledam u srušenu crkvu i divim se toj 
mjeri stvarnosti;

poneka ptica uznemiri kristale sleđenog 
zraka.

Razmišljajući o sebi prije godinu dana 
pomišljam na pištolj;

riječi sve teže i teže izlaze iz mene, 
osim kad sam u afektu.

Bezobzirnost i očaj su potirući elementi
sleđenih trupālā zgrčenih licā (pojave 

izrazito groteskne, smiješne);
sjetio sam se jedne beskrajno tužne 

ljubavne pjesme.
Svijet urušen u sebe izgleda veoma 

dirljivo;
zamišljam jedan davni čajnik, šalicu s 

pričom…
pojačava se miris rastopljenog meda u 

žličici –
postaje toplije.
Moram brzo umrijeti da ne obnavljam 

neobnovljivo.

UVOD

Poigravanje svjetlom;
gašenje i paljenje kadra, iskrivljavanje 

istog;
riječi koje govore i tijela koja nestaju.
Zakon: slučajnost.
Stvarnost: mašta.
(Mašta stvarnosti zakona, slučajno 

sasvim, zakon stvarnosti mašta.)

Riječi.

Moja čežnja za tvojim afektom/ odlijeva 
maratonsko maltretirani mozak/ 
šetnjom zaboravljenim sjećanjima./ 
Zar ih uopće ima?

Bila je nedjelja ujutro i bio je USKRS
Rano ujUTRo
utrnuo sam bijo
UtrNulA si noćno SVJetlO

stigli smo zajedno u tu zgradu
bila je ispunjena gomilom razbacanih 

studenata/-tica
sjedili smo na stepenicama
gledao sam studenticama koje su nosile 

suknje između nogu
ti si me ismijavala
dok sam se ja napaljivao
potom si nestala a trebali smo sjesti za 

neki stol
jer sam dobio rezervaciju od jedne 

prijateljice
tražio sam te jer nisam htio biti sâm
kao što ti nisi bila sama
s nekim ili nekom svejedno
pijani prijatelj mi je podsmješljivo 

rekao
„sjedni s nama, nema smisla da je 

tražiš“
znam!

izišao sam ispred zgrade u poveći park
s polustoljetnim (i više) stablima 

plafonskih krošanja
nosili su nekakve sanduke
dok su nekakve sanduke odnosili
nepregledna gomila licā tištila je moje 

srce

uske stepenice vode do omanjeg parka
tu su je pokušali silovati
ta uskoća je djelovala čudno kad sam 

utrčao na čistinu parka
no to me nije omelo da ih krenem tući
odnekud je doletio jedan prijatelj
čitav događaj ubrzo je razmahao svoja 

pokisla krila
samo prašina i tišina
moj povik mrtvom susjedstvu
potom sam se sjetio da sam čekao da je 

počnu silovati da bih reagirao
čekao sam izvjesnu promjenu u 

njezinim kricima

RAZRADA

U jezičnim kovačnicama kuju se 
zvijezde riječi.

Sklopljene ruke iznad moje glave nisu 
moje./ Čekajući katarzu dočekat ćeš 
strast./ Ispod čitave gomile važnijih 
stvari/ pulsirat će moj podraženi ud.

Podražena sjena poraznog događaja
u sjenci važnijih zbivanja koje bi htjela 

zadržati u sebi
Nikako dijete
To nikako
UVOD

Faux pas

dražestan uzorak na tamnocrvenoj 
pozadini zavjesā

me je nadražio
moja konteso
vi neosjećajna španjolska nevaljalice
napasnice
i besramnice
po vašem bijelom pergamentu
ispisujem jedan beznačajan događaj
prepun sporazumnih osmijeha
zadrkane posteljine
pljuska 
i sulude autobusne vožnje
sa zamagljenim staklima
prema nigdje
već vidim kako nas će naše potomstvo
prepiliti izbezumljujućim bugarenjem
jer sam neosjetno zbrzao iz sebe

postoji samo jedno
čime sam ja to zaslužio?
moja zavojita radnjice 

u ovom rascjepu vremena ja želim s 
vama

kristalno biti jasan
zato ću i reći
vas da želim opet

41IX/204, 18. travnja  2,,7.      

cmyk



proza

Ovo nije hostija

Mario Brkljačić

– uj, to bi bilo to – majstor je 
obrisao ruke crnom majicom s 
crvenim logom Dead Kennedysa, 

a zatim je potegnuo ručicu za otvaranje 
haube.

Za to vrijeme, muškarac je pokušavao 
izbjeći prljavog terijera koji se odnekud 
stvorio i zaletavao se na njegove nove 
Diesel traperice koje su zapravo izgledale 
kao iznošene.

– Daj, Diki, bjež u pičku materinu! 
Gle ga! Mrš, crkotino! Hej, daj mu reci! 
– terijer je kružio oko njega, vrebajući 
priliku da mu se napokon nekako nađe u 
zagrljaju.

Muškarcu nikako nije bilo jasno zašto 
je tom psu toliko privlačan. Svaki put kad 
bi ušao u dvorište pas bi se raspametio 
od sreće.

U tom natjeravanju stradale su maću-
hice koje su rasle između dviju betonskih 
traka ispred garaže. Da nisu, majstor bi 
se sigurno još neko vrijeme pravio blesav, 
oglušivši se na očajničke pozive u pomoć 
svog prijatelja iz osnovne škole. Ovako se 
ipak prepao ženine reakcije.

– Diki!

Pas je zastao, zapiljivši se u gazdu. 
Desna, blatnjava šapa mu je ostala u zra-
ku, čak je i glavu ukosio, ne bi li, valjda, 
ispao neviniji.

– Magla!

Da ga je imao, mogao bih napisati da 
je terijer nestao podvijena repa, odvukavši 
se pokunjeno do željezne ograde gdje je 
teško izdahnuo, spustivši glavu na šape.

Majstor je prvo razbarušio izgaženo 
cvijeće, opsovavši muškarca i psa, a zatim 
je podignuo haubu.

– Tu sam pronašao mišje gnijezdo 
– pokazao je rukom rupu iza akumula-
tora.

– Mišje? – muškarac je raširio oči.

– Haha, jesam te! Čovječe, jesi ti ikad 
zavirio pod ovu haubu?

– Pa…

– Znaš šta, svakakvih sam se groblja 
nagledao, ali ovo… Ono, ne znam.

– Čuj, nije baš da nešto naročito bri-
jem na željezo i masnoću.

– Slušaj šta ću ti reći.

– Slušam.

– Promijenio sam ulje, svjećice, razvo-

dnu kapu, akumulator i kablove. Naštelo 
sam ventile i auto sad lakše diše, bolje 
pali i radi, ali, svejedno, motor je u termi-
nalnoj fazi.

– A, Bože... Jadnik – muškarac je po-
milovao jagodicama prstiju akumulator 
– Ako već nije bilo smisla popravljati 
zombija, možda bi ga stvarno mogli 
oprati. Ha?

– To bi tek bila pušiona, oprani motor 
je sumnjiv, a šta se jadnika tiče, to će biti 
jelen lopatar koji će odvesti ovo groblje 
doma. Ako se takav uopće nađe. Nego, 
gledaj šta ćemo.

Majstor je krenuo prema radionici na 
čijim su zidovima, umjesto prsatih ljepo-
tica, visjeli posteri alternativnih sastava 
iz osamdesetih godina prošlog stoljeća. 
Sunčeve zrake su prodirale kroz zama-
šćeno staklo prozora, osvijetlivši napaće-
no lice Iana Curtisa.

Tamo je pročeprkao po polici, vrativši 
se s plastičnom bocom koju je držao 
iznad glave (majstor, ne Ian) – Ovo nije 
hostija, ovo je teflonsko ulje – rekao je, 
zakrenuvši čep.

– Jebeno, ali, ja bi ipak pivu.

– Slušaj, nalit ćemo ulje unutra, a ono 
će, kao duh sveti, oživjeti ovog mrtvaca. 
Istinabog, sve će trajati nekih mjesec 
dana, a onda se kupcu ne javljaj na tele-
fon i svakako promijeni adresu prebivali-
šta. I ne zaboravi staviti sunčane na oči i 
šiltericu na glavu.

– Uh, čovječe, zvuči opasno. Kao da 
idem zdilat dop, a ne auto.

Majstor je odvrnuo čep na glavi moto-
ra, a onda je tutnuo bocu u otvor; kako je 
ulje istjecalo tako se boca lagano ljuljala.

Gugutka se oglasila u krošnji divljeg 
kestena u susjedovu dvorištu.

– Ovo nek se dobro iscijedi, a mi ide-
mo preko na pivo.

*
Muškarac se nemalo iznenadio kad je 

nakon polusatne vožnje uz savski nasip 
napokon stigao do dvojice pripitih luzera 
što su naplaćivali parkirališno mjesto ne-
gdje u blatu, jer je iza njihovih pogrblje-
nih leđa bila gomila automobila i svjetine 
koja se više muvala oko mjedenih tanjura 
s kotlovinom, hrpa nabacane odjeće i 
raznih drangulija, nego oko svih onih 
golfova, mercedesa, jugića, lada, peugeota 
i drugih marki.

Hrelić, ledina na kraju grada, crnoval-
no mjesto posljednjih nada i kolektivno 
nesvjesno Hrvata i pripadnika nacional-
nih manjina.

Bilo je osam sati, a sva dobra mjesta 
već su bila zauzeta, tako da se odvezao 
skroz do lijevog krila, sasvim blizu be-
zprizorne sirotinje koja je prodavala odje-

ću svojih umrlih bračnih drugova, djece 
koja su se predozirala i bliže rodbine.

Tma i tmuša neprebolna, rekao bi 
gospodin Robert Perišić, hrvatski knji-
ževnik, za knjigu Kino Lika, Damira 
Karakaša.

I tako, muškarac je zalijepio na vjetro-
bran A4 papir s printanim tekstom:

ŠKODA FAVORIT 136 L
92. GODIŠTE, 63.000 KM
2.000 DEM (ILI PO 

DOGOVORU)

Zatim se malo udaljio od automobila, 
zapalivši cigaretu. Nije zaboravio na šilte-
ricu i sunčane lenonke.

Ta lica, boktejebo, to je strašno, takva 
ni Francis Bacon slikao nije. Zirkao je 
uokolo, a onda je prignječio petom ciga-
retu.

Odlučio je sjesti za volan i slušati 
radio.

Nakon sat vremena odlučio je prote-
gnuti noge.

Nakon sat i pol je opet sjeo u auto. U 
Intervjuu tjedna, Radija 101, gostovao je 
Ivan Zvonimir Čičak. Govorio je o pra-
vima čovjeka, pravnoj državi, demokraciji 
i drugim apstrakcijama.

Nakon dva sata otišao je pišati (mu-
škarac, ne Čičak).

Kad se vratio, nije znao što bi.

Nakon dva i pol sata je čučnuo.

Nakon tri je ustao i hodao oko svog 
vozila.

Nakon tri i pol je opet čučnuo.

Nakon četiri sata je ustao i tiho pr-
dnuo.

Nakon pet je čučnuo, glasno prdnuvši.

Onda je žmirio, proklevši višu silu od 
koje ljudi očekuju ljubav, razumijevanje 
i utjehu, a dobivaju uplatnice za obnovu 
prvostolnice, Caritas ili gradnju župnog 
doma za umirovljene svećenike.

Istini za volju, i muškarac je nekoliko 
puta pokušao razgovarati sa Svevišnjim, 
ono, kad bi ostao bez posla, ili, u tramva-
ju, vozeći se prema burzi u Zvonimirovoj, 
moleći Ga da mu usliša želju za poslom 

u kakvom sivom uredu i redovitom pla-
ćom, ali, On bi šutio, valjda je kužio da 
se radi o ljevičaru, anarhistu i rokeru. 
Možda ga je trebao moliti u crkvi, a ne 
u tramvaju? Samo, kako prekoračiti taj 
prag i prekrižiti se? Dobro, s početka de-
vedesetih, mnogima to nije bio nikakav 
problem, ali, zaista, život zna biti dosta 
zamršen ako je čovjek odlučio biti doslje-
dan nekim svojim načelima.

Ja sam licemjer, sjetim ga se samo 
kad sam u frci, to je, nikad ne mislim na 
njega kad me ide karta, korio se, buljeći u 
čučećem položaju u iznošene cipele ljudi.

Onda je pljunuo nemoćno u blato.

– Čija je ova škoda?

Muškarac je skočio na noge, oduše-
vljen tim ćelavim, plećatim potencijalnim 
u pedesetim godinama, u crnom kožnja-
ku, sivim hlačama na crtu i bež cipelama.

– Moja! – bio je ljutit što je zazvučao 
kao vapijući u pustinji.

– Dajte, gospon, zdignite tu haubu. Vi 
ste prvi vlasnik? – potencijalni je udario 
bez okolišanja.

– Drugi, ali kupio sam je od jednog 
starijeg, vrlo pedantnog gospodina.

– Dokad je registrirana?

– Do sedmog mjeseca – jedva je neka-
ko odigao haubu – Evo, izvolite.

Obojica su se zapiljili u motor.

– Tss, gospon je možda bil pedantan, 
al to se za vas ne bi baš moglo reći.

– Ma, mogao sam ga i oprati, ali ova-
ko znate da nigdje ne curi ulje.

– Ak ga opće ima nutra – muškarac 
je odigao obrve. Zatim je odvrnuo čep, 
približivši desno oko na par centimetara 
od otvora.

– Eto, vidite da ga ima!

Onda je izvukao mjerač, okrećući ga 
od sunca. To mu nije bilo dovoljno pa je 
umočio još i kažiprst u motor, protrljavši 
ulje u lijevom dlanu.

Na kraju je dugo njušio dlan.

Muškarac je napeto iščekivao zaklju-
čak, no, ovaj je samo vratio šipku u mo-
tor, zatraživši da ga upali.
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– Eto, prede! – vehementno je preba-
cio desnu ruku preko naslona suvozačeva 
sjedala. Osjećao se moćno, otprilike, kao 
sjajan ljubavnik, iako se nije mogao sjetiti 
kad je posljednji put dobro jebao.

Potencijalni je tada zamakao za auto, 
viknuvši da dade gas.

Onda se odmaknuo malo u stranu i 
čučnuo.

Muškarac ga je gledao u retrovizoru i 
pritiskao papučicu.

– Jače!

Stisnuo je do pola.

– Još jače!

Pritisnuo je papučicu skroz do plasti-
čnih kadica.

Odostraga je dosta zasmrdilo.

Netko ih je opsovao, ali, od gustog, 
bijelog dima, muškarac nije mogao vidje-
ti tko.

– Dobro, dosta! Sve mi je bistro! – po-
tencijalni je izronio iz dima.

– Što?

– Znate vi dobro kaj, vrag vas prefri-
gani dal. Tss… nis ja vesla sisal!

Muškarac je pričekao da čovjek odma-
kne toliko da ga ne može čuti.

– O, pička ti materina, seljoberska!

Na kraju je skinuo sunčane i šiltericu.

U crnom ford taunusu iza škode, dvo-
jica Cigana su se glasno smijala.

Snimatelj na paleti rukom je dao znak 
i viličar ga je počeo dizati.

Jaka metafora za laku ženu
On mrzi sunce.
Ako ste barem jedno ljeto patili u 

potkrovlju, znate o čemu pričam.
Ako niste, znam da vam je svejedno.
Zato možemo prijeći na stvar.
Dakle, budući da taj dan nije imao 

pametnijeg posla, N. je ležao i čitao, da 
oprostite, poeziju.

I to, khm, vlastitu.

Prije toga je odgurao kauč do prozora, 
uzeo Republiku u ruke, a vjetar s ceste, 
mekan, vlažan i topao poput jezika mlade 
žene, klizio je po njegovu nagom tijelu.

(Ako ima raspoloženih, mijenjam ovu 
jaku metaforu za laku ženu)

Znam da nikog tko drži do sebe ne 
zanima kakvu on poeziju piše, ali, kad ste 
već ovdje, nemojte biti malodušni, nego 
izvolite pročitati ovu:

On svakako nije najdublji pjesnik

Kad bi se ovo moglo začepiti, Hank, 
mrtva pizdo, kao bocu,
trebao bih snažno udariti dlanom,
da iz dubina stoljeća prestanu navirati
mrtvi stihovi,
mrtvi pjesnici,
mrtvi diktatori,
mrtvi konji,
mrtvi pape,
mrtvi tenori,
mrtve šankerice,
mrtvi džepari,
mrtve kune na koži mrtve ruke,

gazdarice sa šećernom bolesti,
šefovi odsjeka za pritužbe mrtvih građa-
na.

A tu je snijeg napadao do šlica i naranča-
ste ralice prte zapuhe.

Jebo te, Hank, Adam u Rajskom vrtu, 
znaš, pizdo, dok dlanom kružim po za-
magljenoj šoferšajbi i smrdi mi iz usta, 
vičem – Kad bi se ovo moglo začepiti, 
Hank!

Dok palim stari motor, grijanje, radio, 
cigaretu,
i krećem dolje, niz ulicu,
s nedovoljno napuhanim gumama,
s dugom banci,
s dugom prema nekim ženama,
s dugom iznad Kristove krune,
umoran za volanom, i ljutit iza brisača, i 
mamuran.

Vozeći prema Kozari boku, a ne prema 
Hollywoodu, LA, California, USA, kao 
ti.

Na posao u tvornicu mesnih konzervi.

Kad bi se ovo moglo začepiti, Hank!

Platio bih ti kurvu.

Jednom. Snažnom. Metaforom.

Zaklopivši korice časopisa, ustao je i 
dogegao se u kuhinju.
Skuhao je kavu i natočio čašicu pelin-
kovca.
Sjeo je za stol, zapalio cigaretu, srknuo 
gutljaj jednog i drugog, pa bljutave, mla-
ke vode koja je imala okus krvi, krenuo 
čitati esej o novijem hrvatskom pjesniš-
tvu, otpuhujući dimove prema popuca-
nim podnim pločicama.

Zasitivši se ubrzo toga, razmišljao je 
kamo ga život zapravo vodi.
Kužite, N. se ponekad pravi blesav i pušta 
ga da ide kamo hoće, a on, jadan i smu-
šen, ni sam ne zna kamo bi.

U tim trenucima, N. samo mudro šuti, 
kao Bog, ponekad ga izvrijeđa.

I tako, iz tog jalova razmišljanja trgnulo 
ga je kucanje na vratima.

Naćulio je uši.

Ponovilo se.

Skočio je kao oparen, povukao se dublje 
u kuhinju, skroz tamo do prastarog, 
praznog hladnjaka, ćirnio kroz prozor 
– vidio neku ženu kako pak zuri unutra 
– sva sreća da su zavjese bile gusto tkane 
i, otkako je on ovdje, evo, teče već peta 
godina, nikad oprane – pa se ohrabrio, 
pokrio je, ipak, jaja Republikom, šmu-
gnuvši u sobu.

Dok se oblačio, razmišljao je tko bi to 
mogao biti.

Zaključio je da se ta sigurno nije došla 
mijenjati za onu metaforu.

Navukao je hlače i dotrčao do vrata.

– Dobar dan, vi ste N.? – htio je reći da, 
ali presjeklo ga je u želucu kad je ugledao 
tamnoplavi fascikl s državnim grbom u 
njegovanim rukama žene u kostimu boje 
kivija i crvenim štiklama. Zapravo, iskre-
no, izgledala je kao mutant kanarinca i 
nove hrvatske političarke.

Samo je klimnuo glavom.

Prošla je pored kao da je njen bivši.

Sjela je u naslonjač u sobi.

Onda je izvadila neki papir iz fascikla i 
odložila ga na stol.

Zavalila se i prekrižila noge, poput opaj-
dare Sharon Stone u onom glupom fil-
mu, oslonivši bradu na kažiprst.

Čitao je ovršno rješenje. Ulovilo ga bez 
valjane vozne karte u tramvaju broj 12, u 
Savskoj ulici, prošlog ljeta.

U jednom je trenutku otvorio usta.

– Osamsto kuna! – zaječao je. – Za 
švercanje u tramvaju?!

Žena je bila skroz mirna, noktom je če-
škala nos – valjda zbog ustajalog zraka u 
stanu.

Stajao je neko vrijeme nasred sobe, 
buljeći u papir.

Glavom su mu, kao u filmu, prolazile 
sve one face zlih tajkuna, ratnih zločina-
ca, svirepih pljačkaša banaka, ugojenih 
generala bez bitaka, korumpiranih po-
litičara i ono strašno lice suca Ustavnog 
suda koji je osumnjičen za silovanje, 
ali, eno ga, čovjek tvrdo spava u svom 
francuskom krevetu u prostranom, kli-
matiziranom stanu u središtu metropole, 
okružen antiknim namještajem i velikim 
uljenim portretom poglavnika.

N. jednostavno nije mogao vjerovati da 
se pravosuđe pokrenulo zbog njega, sla-
bog, k tome nezaposlenog pjesnika, još i 
mučenog teškom depresijom.

No, ona nije imala vremena baviti se 
tričarijama, nego je brzo prešla na stvar.

– Ovaj Grundig, je li u boji? – pogledala 
ga je ravno u oči.
– Što?
– Televizor, dragi gospodine, je li u boji?
– Bio je, ali je crko neki dan. Zašto pita-
te? – pravio se blesav.
– Zato što vam moram zaplijeniti stvari 
u vrijednosti osamsto kuna. Zašto ga 
držite ovdje ako je neispravan?

Nije vjerovao da je to rekla.

– A da stoji tamo, – pokazao je prstom 
u drugi kut sobe – onda bi znali da je 
ispravan, ili što? – brzo je odgovorio pro-
tupitanjem. To često zna upalit, ali ona se 
samo prezrivo nasmiješila.

N. je svrnuo pogled na kinesku budilicu 
na noćnom ormariću – 07:14.

– Hoćete li ga, molim vas, upaliti?

Daj, čovječe, ova se ne šali. Tko bi došao 
ovako rano čisto zabave radi?

Pritisnuo je gumb.

Dočekalo ih je Dobro jutro, Hrvatska, 
emisija koja se bavi stvarnošću, ali samo 
onom ljepšom stranom iste.

– Gle, ipak radi – rekla je veselo. – A vi 
niste pojma imali.
– Za minutu će se ugasiti.
– Da?
– Aha.

Kao što je i rekao, slika se počela sužavati 
sve dok se nije zgusnula u svjetleći grašak 
u sredini crnog ekrana.

Zurili su u tu točku, kao da će opet doći 
do velikog praska i slike.

Naravno da se to nije dogodilo.

Žena se tada zapiljila u prastari kompju-
ter, a N. se, pak, skroz zgrožen, zapiljio 
u nju.

Pa neće valjda?

– Ovaj kompjuter, koje je marke?

Ne, N., ti ćeš.

Da mu je tada netko izmjerio tlak, sigur-
no bi odlučio kupiti novi tlakomjer.

– Mislio sam da djelatnici u javnom 
sektoru rade od osam – htio je zvučati 
zlobno.

Budala.

– Vrijedi li to osamsto kuna?

Da, žena ga je zajebavala.

Sjedila je u njegovu naslonjaču, mislim, 
vraga je bio njegov, bio je gazdaričin, če-
škala je nos tim kričavo crvenim noktom, 
ponižavajući jednog, zamislite, pjesnika.

– Ne vrijedi – izrekao je to odlučno, po-
put Sanadera.
– Mislim da vrijedi.
– Mislim da nemate pravo.
– Mislim da imam.

Izrekavši to, ustala je, izravnala kostim, 
odlijepila markicu s arka nekakvog papira 
i pljesnula je na staklo.

Ono, baš preko stihova.

Pri tome je zaljuljala rasklimani stol, a 
onda se ekran zabijelio, kao plahta na 
podnevnom suncu, otkrivši kraj pjesme 
na kojoj je radio.

Pročitala ih je:

Tko može, zgrabit će svoj komadić moći: 
općinski birokrat,
gradonačelnik, zubar, svećenik ili komu-
nalni redar.
Policajac s cipelama u državnom vlasniš-
tvu.
Majka pomućena uma.
Biskup.
Bog, tamo negdje. Kao pas kost.
Iz muzike bračnih kreveta zapamti sen-
tencu o zametku smrti.

Teatralno je uzdahnula.

– Ako ipak ne uspijemo prodati kompju-
ter, sjest ćemo vam na plaću, gospodine.
– Koju plaću?
– Hoćete da povjerujem da nigdje ne 
radite ili da ne primate honorare za ovo?
– Bolje je vjerovati u dragoga Boga – N. 
je odmahnuo rukom.
– Neće vam pomoći. Vaš dug će vas 
neprestano pratiti. Vremenom će se ude-
seterostručiti. Razmislite malo o tome i 
doviđenja – okrenula se na peti, nestavši 
u bliještećoj sunčevoj auri.

Kao Bogorodica s letka Jehovinih svjedo-
ka koji je našao u sandučiću neki dan.

Dovukao se do vrata.

Odmah do štoka, na pročelju je ugledao 
guštera koji kao da se spremao progutati 
sunce.

N. se nasmijao.
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Sushi gaćice i neveseli analni seks

Tucker Max 

Dva “izvještaja” sudionika razuzdanih 
zabava koji uspijeva prodavati knjige 
i priče o alkoholnim i seksualnim 
avanturama

tudenti ga obožavaju, s pošto-
vanjem se njegovim imenom 
koriste kao pridjevom: “ Večeras 

ću se napiti k’o Max Tucker. “ Njegova 
posljednja zbirka priča - Nadam se da 
u paklu poslužuju pivo, pojavila se na 
popisu uspješnica New York Timesa za 
publicistiku u mekom uvezu. To nije 
nešto što bi Oprah izabrala za svoj klub 
čitatelja, ali zahvaljujući internetu, Max 
je dobio postolje na prijestolju slavnih. 
Trenutačno, kaže, živi u “čudnom pod-
zemnom svijetu između toga da je nitko 
i ništa i stvarno poznata osoba. “

Maxova karijera pisca počela je kada 
je na jednu internetsku stranicu stavio 
oglas u potrazi za mogućom ženskom 
partnericom. To je na njega privuklo 
pozornost i tada je na tu stranicu počeo  
stavljati i priče. On kaže da je svaka isti-
nita – samo su neka imena i pojedinosti 
promijenjeni kako ne bi imao problema 
sa zakonom. Njegovi prijatelji dobili su 
pseudonime.

Taj mrežni projekt prerastao je u ne-
koliko samoobjavljenih knjiga, a tada je

I Hope They Serve Beer in Hell napisao 
za velikog nakladnika... “Totalno sam 
uvalio guzicu u tu cijelu stvar, “ kaže 
Max. Sad mu je trideset godina. On 
samo iskorištava prigodu. 

Trenutačno je to nešto čime zarađuje 
za život - njegova internetska stranica, 
www.tuckermax.com prepuna je oglasa 
u kojima se reklamiraju “Pivski hladnja-
ci” i ljude poziva “Ocijenite moju golu 
sliku. “ Tucker kaže da tako zaradi 10 
tisuća dolara na mjesec. 

On uživa u činjenici što ga mno-
gobrojne njegove priče predstavljaju u 
lošem svjetlu. Piše o stvarima o kojima 
mnogi muškarci ne bi nikada progovo-
rili – poput činjenice da je možda imao 
spolni odnos s operiranim transseksual-
cem – ali on vjeruje da mu je upravo ta 
iskrenost donijela toliko obožavatelja.

“Gotovo nemam nikakvih tajni, “ 
kaže. “To čini život puno jednostavni-
jim. “ (Matt Ehlers www.newsobserver.
com)

Sushi gaćice
Nekad sam smatrao da je Red Bull 

najdestruktivniji izum u posljednjih pe-
deset godina. Nisam imao pravo.  

Pobijedio ga je prijenosni aparat za 
alkotest. Isti uređaj kojim se policajci 

koriste već deset godina na terenu, sada 
se prodaje za 99 dolara u trgovinama 
Sharper Image. Oblikom i veličinom 
podsjeća na mali mobitel s prozirnom 
tubom na vrhu, gotovo poput antene. 
Puhnete u nju i nekoliko sekundi poslije 
možete očitati razinu alkohola u krvi. 
Iako nije točan kao test krvi, odstupa 
u vrijednostima oko .01 promila, što je 
meni sasvim dovoljno.

Živio sam u Boca Ratonu na Floridi 
kada sam kupio jedan takav i ponio ga sa 
sobom na subotnji izlazak. Slijedi pripo-
vijest o tom izlasku:

21 sat: Stigao sam u restoran. Bio sam 
prvi, iako su moji prijatelji stol rezervirali 
za devet sati. Restoran je prepun bezna-
dnih tipova kakvih je južna Florida pre-
puna. Već depresivan, naručujem votku 
i sodu.

21,08: Nitko drugi još nije stigao. 
Naručujem još jednu votku i  sodu. 
Razmišljam o tome da provjerim svoju 
razinu alkohola, ali sumnjam da bi se već 
nešto vidjelo.

21,10: Dvije Židovke u tridesetima s 
moje lijeve strane stalno me pogledavaju. 
Obje imaju umjetne grudi. Jedna ima 
iznimno velike umjetne grudi. Pozivaju 
me iz njezine košulje. Ona baš nije jako 
privlačna. Počinjem brže piti.

21,15: Nitko drugi još nije stigao. 
Naručujem treću votku i sodu. Dok če-
kam, ispitujem svoj aparat. Napuhao sam 
.02. To je najbolji izum koji sam dosad 
vidio. Sav treperim. Pokažem aparat 
Židovkama s umjetnim grudima. Počinje 
razgovor.

21,16: Obje imaju izražene longaj-
lendske naglaske. Pozovem konobara i 
promijenim narudžbu u duplu votku s 
ledom i malo sode.

21,23: Četvero ljudi za šankom ispita-
lo je moj alkotest, uključujući obje žene s 
umjetnim grudima. Svi žele znati kolika 
im je razina alkohola u krvi. U središtu 
sam pozornosti. Sretan sam.

21,25: Stigao je prvi od prijatelja s 
kojima sam se trebao naći. Pokazujem 
mu aparat. Očaran je. Plaća rundu. Žene 
s umjetnim grudima glasno nam daju 
do znanja da bi željele piće. Moj prijatelj 
ga naručuje. Ja naručujem duplu votku s 
ledom. Bez sode.

21,29: Pušem ponovno, rezultat .04. 
Pijem pola sata i na četvrtom sam piću. 
Kotačići u mojoj glavi počinju mljeti kroz 
maglu od votke koja se već polako stva-
ra... četiri pića... .04 promila... to mora 
značiti da svako piće dodaje .01 promil 
razini alkohola u mojoj krvi. Počinjem 
misliti da mogu puno piti. Kažem jednoj 
od žena s umjetnim grudima da je vrlo 
zanimljiva.

21,38: Šestero od nas osmero ovdje 
je. Lažem hostesama i one nađu stol za 
našu nepotpunu skupinu. Svi govore o 
mojem aparatu. U središtu sam njihova 
laskanja. Svima opraštam što su tako 

grozni. Mislim da bi ova noć ipak mogla 
biti dobra.

21,40: Puhnem ponovno - .05 pro-
mila. To me zbuni. Nisam naručio piće 
otkako sam napuhao .04. U sjećanju s 
jednog davnog seminara o borbi protiv 
droge ostao mi je podatak o tome da je 
razina apsorpcije alkohola stalna, bez 
obzira na brzinu pijenja. To sjećanje brzo 
nestaje kada dvije zgodne cure koje su 
sjedile za stolom do našega upitaju za 
moj prijenosni aparat.

21,42: Zgodna cura br. 2 zapalila se 
za mene. Počinje mi pripovijedati kako 
su je jedanput zaustavili zbog vožnje u 
pijanu stanju, pa je morala puhati u neku 
sličnu napravu, a policajac ju je pustio 
bez kazne. Kaže mi da je oduvijek željela 
biti policajka, ali nije mogla proći pri-
jamni za akademiju, iako ga je dva puta 
polagala. Kažem joj kako mora da je jako 
pametna. Ona prestane meni posveći-
vati pozornost. Zgodna cura br. 2 očito 
je dovoljno pametna da prepozna slabo 
prikriveni sarkazam.

22,04: Zanimanje za alkotest je pro-
šlo. Društvo za stolom prešlo je na drugu 
temu. Više nisam u središtu pozornosti. 
Nisam zadovoljan svojim društvom.

22,06: Ljudi za mojim stolom počinju 
razgovarati o liječenju energijom. Svi 
su očarani djevojkom koja je pohađala 
seminar o tome. Kažem im da je liječenje 

energijom bezvrijedna i solipsistička na-
zovi znanost. Oni smatraju da je to prava 
znanost, jer je instruktor s djevojčina 
seminara pohađao Harvard. Jedan je tip 
naziva “legitimnom, službeno priznatom 
znanošću” dok prstima pokazuje navo-
dnike u zraku. Kažem im da su oni svi 
(dok imitiram njegove zračne navodnike) 
“legitimni, znanstveno priznati idioti”, 
jer vjeruju u to sranje. Dvije mi djevojke 
kažu da sam ograničen. Ja njima odgovo-
rim kako su njihove glave toliko otvorene 
da su im mozgovi iscurili. Svi u mene 
bulje s neodobravanjem. Mrzim sve za 
svojim stolom.

22:08: Totalno sam se isključio iz nji-
hova ispraznog razgovora. Gutam čistu 
votku onoliko brzo koliko bezveznom 
konobaru koji želi izgledati kao Ethan 
Hawke treba da mi je donese. Pušem 
svake tri minute i gledam kako razina 
alkohola polako raste.

22,10: .07 promila
22,17: .08 promila. Više zakonski 

nisam sposoban voziti u državi Floridi. 
Najavim tu činjenicu, nikome posebno.

22,26: .09 promila
22,27: Odlučujem ispitati koliko se 

mogu napiti, a da još  funkcioniram. 
Znam da .35 promila ubija većinu ljudi. 
Smatram da su .20 promila dobar cilj.

22,28: Ustajem, ne govoreći ništa se-
dmorici sofista za mojim stolom i vraćam 
se za šank. Ne ostavljam novac za svoja 
pića.

22,29: Žene s umjetnim grudima još 
su za šankom. Žele piće.  Razočarane što 
sam tek na .09 promila nakon sat i pol 
agresivnog pijenja - odlučim se za run-
du kratkih pića koja ću popiti naiskap. 
Puštam ženama da odaberu piće, s izri-
čitom uputom da ne smiju uzeti viski, ni 
nešto što sliči ili miriše na viski.

22,30: Stižu pića. Tekila. Sudeći pre-
ma računu, vrlo dobra tekila.  Glatko teče 
niz grlo. Naručujemo još jednu rundu.

23,14: Napušem .15 promila. Na 
prekretnici sam. Samo me pola promila 
dijeli od cilja. Moj ponos se budi. Svima 
pokazujem rezultat. Gomila u baru je 
zadivljena. Njihov sam idol. Netko mi 
plaća piće.

23,28: Mučno mi je. Shvaćam kako se 
nisam zadržao za stolom dovoljno dugo 
da pojedem večeru. Nisam se želio vratiti 
za stol niti jesti za šankom, pa sam otišao 
preko ceste u japanski restoran.

ožda je diplomirao pravo na sveučilištu Duke, ali Max zarađuje za život 
pišući pripovijesti s naslovom poput Ovo će samo malo boljeti, i Ona ne 
prihvaća ne kao odgovor, i usput privlači zaluđenu publiku. On se napija i 

govori ljudima zločeste stvari, tuče se i prakticira anonimni seks. Zatim o tome 
piše.
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23,29: Tamo je zabava u donjem ru-

blju. Pola je ljudi u pidžamama ili nekoj 
drugoj odjeći za spavanje. Svi su isto tako 
grozni kao i oni tamo, osim što su u do-
njem rublju.

23,30: Zbunjen sam. Samo želim 
sushi. Stojim na vratima, hipnotiziran 
gotovo polugolim masama koje prolaze 
pokraj mene. Blago privlačna djevojka 
koja očito radi u restoranu želi da se svu-
čem u donje rublje. Kažem joj kako ga 
nemam. Samo želim sushi. Kaže da bih 
barem trebao skinuti hlače. Pitam je hoću 
li onda dobiti sushi. Ona odgovara da 
hoću. Ja skinem hlače.

23,30: Zastanem dok otkopčavam 
hlače, pitajući se kakvo donje rublje 
imam na sebi. Ako ga uopće imam. 
Razmišljam o tome da ih ne skinem. 
Shvaćam da je od mojega dostojanstva 
važnije brzo dobiti hranu.

23,31: Skinem hlače. Imam na sebi 
bokserice Gap s ružičasto-bijelim pru-
gama. Previše su uske. Provjeravam je li 
mi alat dobro zamotan. Ljudi me gledaju 
dok to radim.

23,32: Naručujem sushi mrmljajući i 
pokazujući na slike.

23,33: Tipu u sushi restoranu pokazu-
jem svoj alkotest. Zadivljen je. Svima ga 
pokazuje. Ljudi se počinju skupljati oko 
mene. Ponovno sam zvijezda.

23,41: Napušem .17 promila. Svima 
kažem svoj cilj. Netko mi naruči piće.

23,42: Ispijem ga naiskap. Okus mi je 
poznat, toplina mi se širi utrobom. Pitam 
što je to: “Konjak i Alize.” Ima Boga, i 
mrzi me.

23,47: Stiže moj sushi. Zapljusnem 
ga sojinim umakom i strpam ga u usta 
najbrže što mogu.

00,09: Moj sushi je pojeden. Nitko ne 
posvećuje pozornost mojemu ponašanju 
za stolom, jer su svi okupljeni oko apa-
rata za alkotest i čekaju svoj red da vide 
koliko imaju promila.

00,18: Napušem .20. JA SAM BOG. 
Restoran eksplodira. Muškarci mi plje-
šću. Žene venu za mnom. Svi žele sa 
mnom razgovarati. Opraštam im njihove 
mane; jer svi gledaju u mene.

00,31: Moj status božanstva je izgu-
bljen. Netko je napuhao .22. To je iza-
zov mojoj muškosti. Naručujem koktel 
Depth Charge s Bacardijem i pivom. 
Gomila gleda s poštovanjem.

00,33: Dovršim koktel i pivo. 
Vrijeđam svojega izazivača: “ Ko’ je sad 
glavni, PIČKO?? “ Gomila eksplodira. 
Sila se kreće u mojem smjeru. Ja sam 
Maximus. Privlačim gomilu. Vladat ću 
sushi restoranom.

00,36: Malo bolje pogledam svojega 
izazivača. On je visok čovjek širokih 
ramena, s puno mišića. Njegov prirodan 

izraz lica ne izražava sreću. Tiho me gle-
da, naručuje piće, ispija ga bez nekog vi-
dljiva učinka i smiješi mi se. Razmišljam 
kako ga nisam trebao vrijeđati. U tom 
trenutku također shvaćam da se moj 
želudac jako ljuti na mene. Ignoriram ga. 
Još imam publiku koja me želi obožavati.

00,54: Napušem .22 promila. Ovaj 
put čujem samo blage ovacije. Svi čekaju 
izazivača da puhne.

00,56: On napuše .24. Nasmiješi mi se 
ponizno. Naručujem još dva pića.

00,59: Popijem prvo. Ne silazi baš 
najbolje. Odlučim učiniti kratku stanku. 
Gomila baš nije oduševljena.

01,10: Nastupa stvarnost. Povratit ću. 
PUNO. Pokušavam to diskretno učiniti 
vani.

01,11: Srušim djevojku dok trčim kroz 
vrata.

01,11: Spotaknem se o grm, zapnem 
u njega i počnem povraćati. Kroz usta. I 
nos. Nije baš ugodno.

01,14: Ne mogu shvatiti zašto me 
tako bole noge. Pogledam u njih između 
dvaju naleta povraćanja. Na sebi nemam 
hlače. Trnje i grančice zabile su se u moje 
potkoljenice.

01,18: Povraćanje je završeno. Sada 
pokušavam zaustaviti krvarenje. Jarko 
svjetlo bljesne mi u oči. Nisam sretan. 
Kažem njegovu vlasniku da “makne to 
jebeno svjetlo s mojega lica”. Vlasnik 
svjetla identificira se kao predstavnik za-
kona. Ispričam mu se i pitam ga u čemu 
je problem. Slijedi duga stanka. Svjetlo 
je još upereno u moje oči. “Sine, gdje su 
ti hlače?” Sjećajući se prošlih susreta s 
zakonom i shvaćajući da u blizini nema 
nikoga tko bi me mogao izvući iz zatvo-
ra, skupim svaku mrvicu adrenalina u 
tijelu pokušavajući se otrijezniti. Ponovno 
se ispričam i objasnim policajcu da su 
moje hlače u restoranu udaljenom samo 
petnaest metara i da sam izašao podijeliti 
sushi s grmljem. Ne smije se. Nastupa još 
jedna duga stanka. “Nadam se da večeras 
ne vozite?”, “Oh, NE; NE; NE… ne 
gospodine, čak nemam ni vozačku.”

01,20: Kaže mi da se vratim unutra, 
odjenem hlače i pozovem taksi.

01,21: Vratim se u restoran. Nekoliko 
ljudi čudno bulji u mene. Spustim pogled 
i spremim svoj alat koji je djelomice ispao 
van, natrag u bokserice. Ne znam što da 
učinim s nogama koje krvare. Tražim 
hlače.

01,24: Ne mogu ih pronaći. Moj al-
kotest je na vidljivu mjestu. Napušem .23 
promila. Netko me obavijesti da je moj 
izazivač napuhao .26. I dodaju kako još 
nije povratio. Kažem im “neka me po-
ljube u jebenu guzucu.” To je posljednje 
čega se jasno sjećam.

08,15 ujutro: Budim se. Ne znam gdje 
sam. Jako je vruće. Grozno se znojim. 
Smrdi po trulome mesu.

08,16: U autu sam. Zatvorenih pro-
zora. Sunce tuče ravno u mene. U autu je 
barem četrdeset stupnjeva. Otvorim vrata 
i pokušam izaći, ali umjesto toga padnem 
na pločnik. Potrgaju se kraste na mojim 
nogama i ponovno se otvore dok hodam. 
Penis mi ispadne iz mojih ružičastih 
bokserica i padne zajedno sa mnom u 
prljavu lokvu na asfaltu.

08,19: Smrdljiva voda me konačno 
potpuno razbudi. Ne mogu pronaći hla-
če. Ni mobitel. Ni novčarku. Ali imam 
alkotest. Napušem .09 promila. Još nisam 
sposoban voziti prema zakonima države 
Floride.

08,22: Ipak se odvezem kući.

Da razjasnim nešto o toj noći: ona 
ulazi u pet mojih najpijanijih noći. Bio 
sam potpuno strgan. Povratio sam ne-
koliko puta, od toga nekoliko puta kroz 
nos. ISUSE KRISTE, PROBUDIO 

SAM se i napuhao .09. To je jebeno 
smiješno. To je strašno. Samo pijete da 
povisite razinu alkohola u krvi. Taj aparat 
je vrag prerušen u tranzistor.

Moj vam je savjet: izbjegavajte ga po 
svaku cijenu.

Tucker isprobava analni seks 
- nije baš veselo završilo

Ljeto između druge i treće godine 
faksa proveo sam u Južnoj Floridi ži-
veći roditeljima na grbači. Bio sam na 
vrhuncu faze “učini sve da se poševiš” . 
Nedavno sam se oslobodio četverogo-
dišnje veze na daljinu koja je počela u 
srednjoj školi i želio sam pojebati što sam 
više cura mogao.

Većina stvari koje sam radio to ljeto 
nije vrijedna spomena; čovjek ne može 
beskonačno pričati “napio sam se i po-
ševio tu fuficu”, prije nego što postane 
dosadan. To ljeto isprobao sam svaku 
epizodu usputnog seksa koje se dvadese-
togodišnjak može dosjetiti; poševio sam 
se na plaži, pušile su mi različite cure u 
klupskim wc-ima, spavao sam s trima 
različitim curama u jednome danu, tako 
sam se napio da sam se onesvijestio tije-
kom seksa, uhitili su me jer mi je jedna 
cura pušila u bazenu u hotelu Delano, 
bla, bla, bla... Isuse. Što to govori o sjeba-
nosti mog života kad više ne mislim da 
su te priče neobične? U svakom slučaju, 
dok mi se većina mojih priča više ne čini 
neobičnima, ipak ima jedna iznimka...

Viđao sam se s jednom djevojkom, 
“Jaime”, otprilike dva puta na tjedan. Bila 
je nova u South Beachu, kamo je stigla iz 
države New York pet mjeseci prije, kao 
devetnaestogodišnjakinja s ugovorom 
modela. Upoznali smo se preko zajedni-
čkog prijatelja koji se s njom upoznao 
dok su snimali televizijsku reklamu. Pet 
tjedana i puno seksa poslije, mislila je da 
hodamo. Znao sam da to nije tako, ali je 
bila previše zgodna da bih se potrudio 
ispraviti njezinu krivu pretpostavku.

Bivša djevojka s kojom sam bio 4 
godine, a koju sam maloprije spomenuo 
bila je vrlo konzervativna u seksu. Vodili 
bismo ljubav u misionarskom položaju, 
u mraku i zatim bismo odmah zaspali, s 
povremenim pušenjem vikendom ako je 
popila koju čašu vina uz večeru (bila je to 
srednjoškolska veza, nisam znao bolje). 
Nakon četiri tako provedene godine, bio 
sam spreman isprobati sve propuštene 
stvari.

Seks u guzu, poznat i kao “analni”, 
bila je jedna od tih nepoznanica i odlučio 
sam da ga želim isprobati. Jaime je bila 
savršena partnerica: jako zgodna i jako 
slatka i što je bilo još važnije bila je vrlo 
naivna i otvorena prijedlozima.

Na početku se kolebala i nije razu-
mjela zašto se jednostavno i dalje nismo 
mogli normalno seksati, pa sam morao 
upotrijebiti svoju moć uvjeravanja:

Jaime. “Ali, nisam to nikada radila.”
Tucker, “Pa, nisam ni ja; to može biti 

naša posebna stvar.”
Jaime: “Ali... ne znam hoće li mi se 

svidjeti.”
Tucker. “Nećeš se morati brinuti o 

tome jesi li ostala trudna.”
Jaime. “Ali... ja volim normalan seks.”
Tucker. “Svi to rade. To je sad u 

modi.”
Jaime: “Ali... ne znam... čini mi se 

nastrano.”
Tucker: “To je uobičajen način u 

Europi. Posebice kod manekenki koje 
nose odjeću na revijama. Zar, ne želiš 
nositi haljine u Europi?”

Nakon nekoliko tjedana takvih uvje-
ravanja, konačno je pristala. Iako je pri-
stala dopustiti mi da stavim svoj penis u 
njezinu malu rupicu, izvukla je obećanje 
zauzvrat:

“Dobro, može analni seks, ali želim 
da bude poseban i romantičan. Moraš 
me izvesti na neko lijepo mjesto, poput 
The Forge ili Tantre, ne u restorane u 
koje izlaze tvoji roditelji. I mora biti za 
vikend, ne u ponedjeljak. I moraš me 
nastaviti izvoditi vikendima. Dosadilo 
mi je biti tvoja djevojka za ponedjeljak 
navečer.”

Rezervirao sam stol za sljedeći petak 
u Tantri. Osim što je luđački skupa, 
Tantra je poznata po tome što ima tra-
vnate podove. Doista postave novu tra-
tinu svaki tjedan. Također reklamiraju 
jela kao “afrodizijačku kuhinju”. Da, u to 
sam doba  mislio da te stvari djeluju.

Zahvaljujući vezama mojega oca, 
rezervirao sam nam separe u kutu u 
sobi s travom. Bila je doista oduševlje-
na. Naručio sam kao da naručujem na 
Posljednoj večeri. Nisam štedio. Dvije 
boce Merlota po 110 dolara, pladanj 
teletine, rakova, Tantrin ljubavni pla-
danj—bio je obilan i dekadentan. Bila 
mi je 21, bio sam glup i želio sam po-
ševiti Jamie u guzu; nisam namjeravao 
dopustiti da mi se račun od 400 dolara 
ispriječi na putu.

Kada smo napustili Tantru, curi su 
oči bile toliko velike da je s njima u 
usporedbi Bambi nalikovao onom he-
roin-chic modelu Calvina Kleina. Nije 
mogla biti zaljubljenija. Cijelim putem 
do mojega stana trljala mi je prepone i 
govorila kako žarko želi da je poševim, 
kako sam je napalio itd., itd. Vratili smo 
se u moj stan i odjeća nam je bila na 
podu prije nego što smo ušli. Pali smo 
na krevet i počeli se ševiti. Uobičajeni 
vaginalni seks na početku, baš kao i 
uvijek.

Sada, ono što nije znala i što joj još 
nisam rekao, bilo je da imam iznenađe-
nje za nju.

[Prije nego što vam kažem što je bilo 
iznenađenje, moram vam nešto obja-
sniti: kako sada stvari stoje, dvadeset 
sedam mi je godina i loša sam osoba. 
S dvadeset jednom, bio sam vjerojatno 
najgori na svijetu. Nije me bilo briga 
za tuđe osjećaje, bio sam narcisoidan i 
egocentričan do točke psihotičnog za-
varavanja i druge sam ljude gledao samo 
kao instrumente vlastite sreće, a ne kao 
ljudska bića vrijedna poštovanja i obzira. 
Nemam ispriku za ono što sam učinio; 
bilo je pogrešno i žao mi je. Iako obično 
uživam u svojem neobičnom ponašanju, 
ponekad čak i ja prijeđem granicu, a to 
je bila jedna od tih situacija... ali nara-
vno, ipak ću o tome pisati.]

To je trebao biti moj prvi izlet u 
područje guze i želio sam suvenir sa 
svog putovanja, podsjetnik koji ću moći 
nositi sa sobom do kraja života... pa sam 
nas odlučio snimati. Isplanirao sam to 
prije, ali sam se bojao da će odbiti, pa 
umjesto da sam se ponio zrelo i razgo-
varao s Jaime, sam sâm donio odluku 
da ću nas snimiti... a neću joj reći. To je 
samo po sebi dosta loše. Ali, umjesto da 
sam samo postavio skrivenu kameru... 
nagovorio sam prijatelja da se skrije u 
ormaru i snimi nas.

Ne, stvarno… znam da ću gorjeti u 
paklu. Sada se samo nadam da moj život 
može poslužiti kao upozorenje drugima.

Vrata sam ostavio otključana i do-
govorili smo se da će oko ponoći moj 
prijatelj doći i pričekati dok parkiram 
auto, a tada će utrčati u ormar i pripre-
miti kameru. Gornji dio ormara imao je  
francuska vrata, pa je bilo lako pomicati 
kapke što će mu omogućiti pristojno 
snimanje kroz zatvorena vrata.

Kada smo Jaime i ja došli do kreveta, 
bio sam već toliko pijan da sam zabo-
ravio da on sve to snima, a ona naravno 
nije imala pojma ni o čemu. Nakon 

45IX/204, 18. travnja  2,,7.      

cmyk



proza
nekoliko minuta standardnog seksa, 
ona je stala i rekla ozbiljno svojim naj-
boljim zavodničkim glasom iz sapunica 
- “Spremna sam.”

Brzo sam je okrenuo i uzeo potpuno 
novu bočicu Astroglidea koju sam držao 
pokraj kreveta.

Tjedan dana prije, nakon što je Jaime 
pristala na seks u guzu, shvatio sam da 
nemam pojma kako se to radi. Kako 
se zapravo curu ševi u guzicu? Srećom, 
imao sam na raspolaganju najbolji izvor 
informacija o analnom seksu na svijetu 
- konobara homoseksualca.

Razgovarao sam s nekoliko konobara 
homoseksualaca koji su radili u jednom 
od restorana mojih roditelja o mehani-
zmu seksa u guzicu i svi su preporučili 
Astroglide kao najbolji lubrikant. Na 
moje veliko razočaranje doznao sam da 
pljunuti na kurac nije dovoljno podma-
zivanje za analni seks. Glupi, lažljivi por-
nografski filmovi.

Drugi važan savjet koji sam zapamtio 
bio je: “Upotrijebi dosta lubrikanta, jer 
ako joj je to prvi put bit će posebno na-
peta i moglo bi je boljeti. Upotrijebi do-
voljno kako bi se stvarno opustila i radi 
to polako dok se ne navikne. Nakon toga 
možeš mirno ploviti.”

Pa, ako je malo dobro, više je još bolje, 
zar ne? S dvadesetjednom, to se činilo 
logičnim.

Otvorio sam poklopac, ugurao vrh bo-
čice u njezinu guzu i stisnuo. Vjerojatno 
sam istisnuo pola bočice Astroglidea u 
nju. Poslije sam saznao od homoseksua-
laca da im takva jedna bočica obično traje 
šest mjeseci. Pa da — pretjerao sam.

Ali Max Tucker nije bio gotov. O ne, 
nakon što sam je napunio s dovoljno 
maziva za vožnju Formule 1, polovicu 
onoga što je ostalo u bočici stavio sam 
na svoj kurac i jaja, u želji da se stvarno 
podmažem jer nisam želio da joj bude 
neugodno. 

Ali — razmislite o mojem slijedu mi-
sli: krenuo sam je ševiti u guzicu i snimiti 
bez njezina pristanka, ali sam bio istinski 
zabrinut hoće li joj biti ugodno. Ponekad 
kontradikcije u mojoj osobnosti čak i 
mene zabavljaju.

Očito da sam lagano uklizio unutra. Na 
početku je bila malo napeta, ali s tolikom 
količinom lubrikanta u njezinu otvoru za 
kakicu brzo s opustila i ufurala. I meni se 
svidjelo; bilo je malo  drugačije. Nije bilo 
tako dobro kao vaginalni seks, malo zrna-
sto, nekako usko, ali ipak vrlo lijepo.

Prije nego što sam postao svjestan 
ševio sam je kao da dolazi kraj svijeta, 
divlje ga zabijajući u nju do kraja. Nakon 
nekoliko minuta bio sam spreman svršiti. 
Moja želja se izražavala u brzini i počeo 
sam joj ga stvarno nabijati. Kako je uzbu-
đenje prevladalo, povukao sam se previše 
i kurac mi je ispao iz nje. Dok sam se 
nekako mučio uzeti ga i staviti natrag u 
nju kako bi mogao svršiti, čuo sam blago 
pištanje i osjetio sam kako je nešto to-
plo i mokro poprskalo moje prepone.

U sobi je bilo mračno (nisam bio 
dovoljno pametan ni trijezan da osta-
vim otvorena svjetla zbog kamere), pa 
nakon što sam spustio pogled trebalo 
mi je nekoliko trenutaka da shvatim da 
su moj kurac, jaja i prepone prekriveni 
ljepljivom crnom tekućinom. Prestao 
sam se micati i buljio sam u svoje čudno 
obojene prepone dobrih pet sekundi, 
potpuno zbunjen, dok nisam shvatio što 
se dogodilo:

“Jesi li se... jesi li se upravo... posrala 
na moj kurac?? “

Posegnuo sam da dotaknem tekući 
izmet, još potpuno u nevjerici da je ta 
cura ispalila eksplozivni proljev na moj 
penis, kada me, bez upozorenja zapu-
hnuo smrad.

Imam vrlo osjetljiv nos i nikad u 
životu nisam osjetio odbojniji smrad. 
Od kombinacije sintetičkog lubrikanta 
i pokvarenog smrada sirovih fekalija di-
gao mi se želudac pun morskih plodova, 
teletine i vina. 

Pokušao sam se suzdržati. Doista 
sam učinio sve da se zaustavim, ali neke 
fizičke reakcije izvan su svjesne kontrole. 
Prije nego što sam znao što radim, sve je 
izašlo van:

“BBBBBBBLLLLLLLLLAAAAA
HHHHHHHHHH”

Povratio sam po cijeloj njezinoj guzici. 
Po njezinu šupku. Po obrazima njezine 
guzice. Po donjem dijelu leđa. Svugdje.

Okrenula je glavu i rekla: “Tuckere što 
radiš?” Vidjela me kako povraćam po njoj 
i vrisnula: “O moj Bože!” i odmah mi se 
pridružila: “BBBBBBBLLLLLLLLLA
AAAAHHHHHHHHHH”

Kada sam je vidio kako povraća po 
mojem krevetu, povraćalo mi se još 
više. Njezino povraćanje po mojem 
krevetu, moje povraćanje po njezinoj 
guzici, slijedeći korak je bio gotovo 
neizbježan.

Najprije sam čuo glasan tresak, tada 
sam se okrenuo i vidio prijatelja kako 
probija kroz kapke i otkida vrata ormara 
dok su on, kamera i vrata padali i tresnuli 
na pod pokraj nas:

“BBBBBBBLLLLLLLLLAAAAA
HHHHHHHHHH.”

Sjećanje na te dvije sekunde u kojima 
nas troje zajedno povraćamo zauvijek 
je urezano u moj mozak. Nikada do 
tada nisam čuo ništa poput te simfonije 
povraćanja. Bilo je to kao nešto iz starih 
filomova o Pink Pantheru.

Mislim da je šlag na kraju bio tre-
nutak kada su se moje oči susrele s 
Jaimeinima, vidio sam trenutak kad je 
ona shvatila o čemu se radi i tada je usli-
jedio brzi obrat s iznenađenja u potpun, 
nepopravljiv bijes. Između dvaju napada 
povraćanja ispalila je:

“O MOJ BOŽE---
BBBLLLAAAAAAAAHHHHH—
SNIMIO SI OVO, IDIOTE—
BBBBBBLLLLAAAAHHHH—
KAKO SI MOGAO---
BBBLLLLAAAAHHHH—MISLILA 
SAM DA ME VOLIŠ—
BBBLLLLAAAAHHHH—O MOJ 
BOŽE—BBBLLLLAAAAHHHH—
DOPUSTILA SAM TI DA 
ME POJEBEŠ U GUZICU—
BBBLLLLAAAAHHHH.”

Pokušala je ustati, poskliznula se na 
veliku lokvu lubrikanta na krevetu i pala 
u moju i svoju hrpu bljuvotine, a kosa 
i tijelo bili su joj prepuni bljuvotine, 
dreka i lubrikanta. Trenutak je mlatila 
po krevetu, a zatim je uzela gornju pla-
htu omotala je oko sebe i potrčala van 
iz moje kuće. Još gol i pobljuvan, kurca 
punog dreka i ulja, išao sam za njom sve 
do ulaznih vrata.

Posljednji kontakt koji sam s njom 
imao jest njezina slika dok trči iz mojega 
stana, a drek, bljuvotina i masnoća zamr-
ljani po plahti zalijepili su se za njezino 
tijelo.

POST SCRIPTUM:
Kamera koju smo upotrijebili bila 

je jedna od onih starih krhkih na VHS 
kasetu i kada je moj prijatelj ispao iz 
ormara, kamera i kaseta su se slomile. 
Nije nam palo na pamet da kaseta ima 
magnetski zapis i da smo mogli uzeti 
vrpcu i dati je nekomu da je stavi u 
drugi omot. Znam da sada to izgleda 
glupo i vjerujte mi da se zbog toga svaki 
dan tučem po glavi, ali trebali ste vidjeti 
stan nakon toga — kaseta nam nije bila 
najvažnija. Lubrikant, drek i bljuvotina 
bili su posvuda.

Morao sam iznajmiti čistač na paru, 
kupiti novi madrac i još sam izgubio 
polog za stan. Bilo je nemoguće riješiti 
se smrada. Idućih mjesec dana bilo je 
kao da živim u kanalizaciji. Svaka cura 

koju sam doveo nije željela ostati, a 
neke su čak odbile bilo gdje spavati sa 
mnom zbog toga što mi je stan smrdio.

Ono što još ne znam, a želio bih zna-
ti, jest kako je cura stigla kući. Nikada 
se više nismo čuli, a zajednički prijatelj 
koji nas je upoznao nazivao ju je, ali mu 
nije odgovarala. Nikada više nisam ništa 
čuo o njoj, iako je kod mene ostavila 
odjeću i osobnu iskaznicu (tu večer je 
nosila usku haljinu i nije ponijela torbi-
cu ili novac).

Možete li zamisliti tu scenu? Što 
je učinila, uskočila u taksi? Zaustavila 
auto u prolazu? Ušla u autobus? Živjela 
je barem četrdeset kilometara dalje od 
mene, nikako nije mogla pješačiti do 
kuće. To me i danas zbunjuje.

Nadam se da će ovo pročitati. Možda 
ću tada doznati kako je stigla kući.

S engleskoga prevela Margareta 
Matijević Kunst.

Objavljeno na internetskoj stranici 
www.tuckermax.com 

Natječaj

5. FESTIVAL PRVIH 
/DRUŠTVENA ODGOVORNOST KAPITALA

Umjetnička organizacija Studio Artless poziva Vas da se prijavite na 
natječaj za peti međunarodni Festival prvih.

Festival prvih (FP) smotra je dostignuća stvaratelja različitih umjetničkih 
radoznalosti. FP raspisuje natječaj na zadanu temu, te zadržava 
pravo poziva odabranim umjetnicima za sudjelovanje u konkurenciji 
i izvan nje.

Na FP mogu se prijaviti umjetnici i građani bez obzira na starosnu dob 
(uvjet je da rad kojeg prijavljuju po prvi puta izvode u određenom 
mediju / likovni umjetnik s prvom objavljenom knjigom/ filmski 
redatelj kao koreograf/ pirotehničar kao plesač ili performer itd.). 

Radovi odabrani na natječaju ulaze u konkurenciju te jednome/oj 
od njih, po odluci stručnoga žirija, pripada nagrada u iznosu od 
7000 kuna. Umjetnici koji nisu debitanti, svoj rad, vezan uz temu 
ovogodišnjeg FP, također mogu prijaviti u popratni program, izvan 
konkurencije.

Tema 5. Festivala prvih je : 
DRUŠTVENA ODGOVORNOST KAPITALA

U Rječniku hrvatskoga jezika, autora Vladimira Anića čitamo:
društv/o sr (gen. jd društva, gen. mn društava) 1. ukupnost odnosa 

ljudi u organiziranoj zajednici ( s javnom i državnom vlašću, 
proizvodnjom, kulturom i civilizacijom) 2. ideol. fil. pov. tip 
organizacije ljudske zajednice [feudalno ~o, građansko ~o ] 

odgovornost ž (instr. jd odgovornosti/odgovornošću) 1. savjesno, 
valjano obavljanje dužnosti 
2. preuzimanje obaveze i dužnosti u obavljanju posla [~ liječnika, ~ 
ministra] 

kapital m [klas. evr.] (gen. jd kapitala) 1. vrijednosti koje služe za 
proizvodnju i stjecanje dobiti 2. velika svota novca, vrijednost koja 
se posjeduje

Prijavnice možete slati e-mailom ili poštom najkasnije do 1. maja 
2007., a trebaju sadržavati opis projekta i tehničku listu, slikovni 
materijal, biografiju te kontakt autora. O rezultatima natječaja bit 
će obaviješteni autori koji prođu selekciju u roku od deset dana po 
završetku natječaja.

Studio Artless
Prilaz sv. Josipa Radnika 16

10 000 Zagreb
gsm: 098 504 825

e-mail: Festivalprvih2007@gmail.com
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kolumna

a dan izlaska ovog broja Zareza 
počinje u Splitu znanstveni 
skup Colloquium Marulianum. 

Događa se to sedamnaesti put po redu 
(skup se održava od 1991.). Ove su 
godine marulićevski razgovori pone-
što drugačiji: tema im nije samo MM, 
njegovo djelo i utjecaj, nego i “knjiže-
vna komunikacija u hrvatskom huma-
nizmu i renesansi”. Osim za dvadese-
tak ljudi koji će danas sjediti u Palači 
Milesi na Voćnom trgu, ova razlika 
– različica – malo će čiju pozornost 
privući usred baražne vatre svakida-
šnjih spektakla. Pa ipak, možda je 
riječ o novom poglavlju u istraživanju 
kulturne povijesti. 

Vrhovi i izmaglica
Širenje teme Colloquia Maruliana 

ne dolazi od iscrpljenosti predme-
ta; u mozaik spoznaja o Marku 
Maruliću može se još svašta doda-
ti. Recimo, implikacije nedavnih 
otkrića Bratislava Lučina – da je 
Marulić posjedovao slavni trogirski 
kodeks iz kojega je svijet upoznao 
“Trimalhionovu gozbu”, najopsežniji 
fragment Petronijeva Satirikona, i da 
je u taj kodeks Marulić i sam ponešto 
upisivao – unekoliko će izmijeniti 
našu predodžbu o prvoj autorskoj 
ličnosti hrvatske književnosti. Marko 
Marulić Splićanin, pokazuje se, nije 
bio samo pobožan pjesnik i pisac 
duhovnog štiva, nije bio splitski gra-
đanin i harvatske domovine sin, nego 
i pasionirani ljubitelj antike – pa i 
filolog. Zaplet se i dalje komplicira, 
the plot thickens. 

Međutim, igrajući se na Autore i 
Klasike – videći od onoga što je iza 
nas nekoliko Vrhova među kojima 
nema ničeg osim plavetne izmaglice 
– nešto izostavljamo. Neka pitanja 
ne postavljamo. Pitanja poput: otkud 
Marko Marulić? Je li on iskočio iz 
Svjetskoga (ili Hrvatskoga) Duha tek 
tako, kao Atena iz Zeusove glave, cap! 
u punoj ratnoj opremi? 

Isprepletenost
O, znamo mi puno imena “hrvat-

skih humanista” i “hrvatskih renesan-
snih pisaca”, intelektualaca i školnika 
između 1350. i 1600; eno ih, uredno 
posloženih po geografskom porije-
klu npr. u člancima Krune Krstića iz 
Enciklopedije Jugoslavije (Humanizam 
kod Južnih Slavena i Latinitet kod 
Južnih Slavena). No ta je enciklope-
dijska slika i statična i shematična; 
niz imena i muzej voštanih figura. 
Odande nije lako vidjeti kako su ti 
ljudi živjeli. O, možemo mi zaključiti 
da je renesansni Split morao biti grad 
bogate kulture – čim je rodio Marka 
Marulića. Ali kako je točno ta kultu-
ra izgledala? I što uopće “renesansna 
kultura” jest? I, uopće, u kakvim se 
uvjetima rađaju Autori (pitanje jedna-
ko zamršeno kao i “u kakvim se uvje-
tima rađaju Vrhunski Sportaši”)? Na 
primjer, zbog čega je Marko Marulić 
upravo iz Splita, a ne iz Dubrovnika? 
(S obzirom da je renesansni Split 

podložan Veneciji, a Dubrovnik auto-
noman.) Zbog čega je Marko Marulić 
baš iz Splita, a ne iz Šibenika? (S 
obzirom da u renesansnom Šibeniku 
– kažu nam – izrazito prevladava sla-
vensko stanovništvo, a u Splitu ima 
i Talijana, i dalmatskih Romana, i 
Hrvata.) 

Dubinska neodgovorivost svih ovih 
pitanja – na površini se možemo za-
dovoljiti kakvim komotnim klišeom, 
koji je u biti ili znanstveno neodr-
živ, ili zastrašujuće pojednostavljuje 
– podsjeća nas kako je teško nositi se 
s kompleksnošću stvarnosti, kako je 
teško obuhvatiti sve da bismo izdvojili 
relevantno, a onda pokazali svu zaple-
tenost međuodnosa toga relevantnog. 
Pa opet, znanstveno poštenje inzistira: 
ne smiješ zatvoriti oči pred kom-
pleksnošću. Ne smiješ se praviti da je 
nema. 

Klasik cigla
Mislim da je dosadašnje intenzivno 

istraživanje Marka Marulića usput 
iznijelo na vidjelo kako je ideja klasika 
jedna paradoksalna, iznutra kontra-
diktorna stvar. Prvo nam klasik treba 
kao ikona, kao simbol: Otac Hrvatske 
Književnosti, Humanist Svjetskoga 
Glasa – sve u svemu, važna cigla u 
bastionu našega identiteta (kao što 
su cigle i Janica Kostelić, Dubrovnik, 
Tito, hrvatski jezik, Stjepan Radić, 
Vegeta). Štujući odano tu ciglu, kre-
nemo je pomnije istraživati. Onda, 
nužno, istraživanje pokaže da je ci-
gla puno više od cigle, da je simbol 
– naizgled svediv od dva-tri poteza 
– zapravo prepun detalja. Osim toga, 
dok istražujemo ciglu, negdje nam se 
usput izgubio zid – odnosno, bezbroj-
ni detalji cigle puštaju vrlo živahno 
pipke prema bezbrojnim detaljima 
bezbrojnih drugih cigala i ciglica, ali 
cijeli taj pandemonij više nije zid – to 
su cigle i ciglice koje tvore... ne mo-
žemo točno reći što. Tako istraživanje 
klasika, započeto kao oblik odavanja 
počasti (klasiku koji predstavlja nas 
same), odvede – tko zna kamo. 

Na toj “tko zna kamo” točki na-
šao se ovaj, sedamnaesti po redu, 
Colloquium Marulianum. Uz Autora, 
u priči se pojavljuju i Ostali. I to ne 
izolirano, svaki u svojoj niši, svaki na 
svom (većem ili manjem) pijedestalu; 
“književna komunikacija” službeni je, 
službouljudni izraz za jednostavno 
polazišno pitanje “kako i što ti ljudi, 
od nas petsto godina udaljeni, a živeći 
tu gdje i mi danas, pišu jedni drugi-
ma?” 

Dozvolite da se obratimo
Oko 1500., na području današnje 

Hrvatske i susjednih zemalja, pisma 
su putovala daleko i blizu, dugo i kra-
tko, brodovima, karavanama, pješice; 
ta su pisma bila privatne poruke i 
službeni dopisi, bila su na hrvatskom, 
talijanskom, latinskom, turskom (i 
brojnim ostalim jezicima), bila su u 
stihu i u prozi, pisana lijepo i ružno, 
iz nužde i iz dokolice; neka su bila 

tiskana u knjigama, neka su bila ugla-
zbljena. Pritom pisma nisu bila jedini 
način da se pisanom riječju obratimo 
nekom konkretnom adresatu: pje-
smice su veličale nastupe političara, 
natpisi su govorili o vrlinama pokoj-
nika i zaslužnim sponzorima javnih 
građevina, grafiti su poručivali svima i 
svakome da je, eto, upravo tu jednom 
netko bio i poželio ostaviti traga. 

Čitav je taj ekosistem književne 
(ili pisane) komunikacije izgubljen. 
Ostala je samo šačica fragmenata, 
slučajno ili usputno ili iz nekog dru-
gog razloga očuvani djelići. Neke od 
tih fragmenata poznajemo; neke smo 
samo registrirali; neki još čekaju da 
ih pronađemo. Jednako tako, svi oni 
čekaju da ih razmotrimo upravo kao 
fragmente toga ekosustava. Ne kao “je-
dno od djela tog i tog autora”, ne kao 
“dokument o tom i tom povijesnom 
događaju”, ne kao “primjer takvog 
i takvog jezika”: kao poruka kojom 
netko razgovara s nekim (“pismo je 
ono što odsutne ljude čini prisutni-
ma”, rekli su još u antici). Ono što bi 
također bilo važno jest naći načina da 
predočimo, da zamislimo dinamiku 
komuniciranja pisanom riječju, upravo 
to “činjenje odsutnih prisutnima” koje 
se događa najmanje dvaput – jednom 
kod onoga tko poruku šalje, drugi 
put, zrcalno, kod onoga tko je prima 
(a dođe li do odgovora, ili pročita 
li i prepiše pismo još i netko drugi, 
“činjenje odsutnih prisutnima” umno-
žava se). 

Rip, mix, and burn
Važno je – valja to dodati ovdje 

pred kraj – da se isto takvo intenzi-
vno “činjenje odsutnih prisutnima” 
upravo odvija (ili, pomodno bismo 
rekli “upravo se redefinira”) i na 
Internetu. “Društveni softver”, “druš-
tveni mediji”, “kreativna menza” (cre-
ative commons), “Web 2.0”, “kultura 
participiranja”, “folksonomija”, “p2p 
tehnologije” (tj. peer-to-peer, među 
ravnopravnima); Wikipedia, blogovi, 
MySpace, Flickr, del.icio.us, YouTube 
(hrv. Jubito) – sve su to digitalni, 
umreženi načini da ljudi koji su od-
sutni – koje razdvaja prostor, katkad 
i vrijeme – budu zajedno, vrlo često i 
na način koji moramo prepoznati kao 
umjetnost, kao kreativnost. Pritom 
– kao u pomaku od Marulića pre-
ma Ostalima – kreativnost ovdje od 
Jednoga prelazi u ruke Mnogih. I još 
– kao u renesansi – ta se kreativnost 
izražava u rip, mix, and burn: ćopi 
tuđe, preuredi, prenamijeni (evropski 
su “latinisti”, recimo, tako postupali sa 
stihovima, katkad i s čitavim pjesma-
ma, antičkih autora, blaženo nesvjesni 
da će ih kasnije romantičarski i kro-
čeanski književni kritičari šamarati 
lijevom i desnom). 

Pred nama u Splitu otvara se danas, 
dakle, prozor (ili, malo u SF-stilu: 
“portal”) u nepoznato. Ako nađemo 
nešto zanimljivo, javit ćemo vam. I 
detaljno vam pokazati zašto je zani-
mljivo.

Noga filologa

Činjenje odsutnih prisutnima

Neven Jovanović 
filologanoga.blogspot.
com 

Oko 1500., na području današnje 
Hrvatske i susjednih zemalja, 
pisma su putovala daleko i 
blizu, dugo i kratko, brodovima, 
karavanama, pješice; ta su pisma 
bila privatne poruke i službeni 
dopisi, bila su na hrvatskom, 
talijanskom, latinskom, turskom 
i brojnim ostalim jezicima; bila 
su u stihu i u prozi, pisana lijepo i 
ružno, iz nužde i iz dokolice; neka 
su bila tiskana u knjigama, neka 
su bila uglazbljena. Osim pisama, 
bilo je tu još pisanja konkretnim 
adresatima: pjesmice su veličale 
nastupe političara, natpisi su 
slavili vrline pokojnika i zaslužne 
sponzore javnih građevina, grafiti 
su poručivali svima i svakome da 
je, eto, upravo tu jednom netko bio 
i poželio ostaviti traga. Čitav je taj 
ekosistem pisane komunikacije 
izgubljen. Danas krećemo u 
potragu za njim

47IX/204, 18. travnja  2,,7.      
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