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info/najave

Predstave (TNT - Teatar na Trešnjevci)
KAZALIŠNA PREDSTAVA - Brok&Palaz: 

“OSJEĆAJ ZA ...” - (dvorana TNT, CEKATE)

Plesno istraživanje Une Vizek 

“Život je kao biranje televizijskog programa, ljudi se 
fokusiraju na traženje najboljeg mahnito mijenjajući pro-
grame, nikada ni ne pomisle da je prva magija sadržana u 
‘SNIJEGU’ - bijeloj buci.

Četiri različite kratke predstave prikazuju svaka svoje 
viđenje svijeta. Sve četiri predstave se odigravaju istovre-
meno, iako publika vidi dobro samo onu koja je osvijetlje-
na, tj. odabrana kao TV program, dok se sve ne pretvori u 
‘SNIJEG’. 

Osnovna zamisao za predstavu je nastala za vrijeme 
koregrafskog istraživačkog rada s Alice Chauchat u sklopu 
projekta Triatlon. 

Plešu: Rina Hladinek, Nikolina Maraković, Vikica 
Viličpić, Dorotea Vučić

Pretpremijera 6.10.2007. u 20:00 sati
Premijera: 7.10. u 20:00 sati

KAZALIŠNA PREDSTAVA – ‘ŠUMA 
STRIBOROVA’ - Tvornica lutaka - (dvorana TNT, 
CEKATE)    

Poznata priča o borbi dobra i zla na ponešto drukčiji 
način. 

Produkcija: Tvornica lutaka
Režija i adaptacija: Petra Radin 
Scenografija i rekvizite: Mario Mišković 
Svjetlo i efekti: Zdenko Trandler
Muzika: Mihael Nikolić
Tekst: Ivana Brlić Mažuranić 
Pokret: Nikica Viličić
Kostimi: Lana Kaizer 
Producentica: Mirta Puhlovski
Glumi: Petra Radin, Lana Kaizer, Ana Suntešić, Irma 

Milović i djeca polaznici glumačke radionice Tvornice 
lutaka 

Gostuje u predstavi: Robert Knjaz 
Dob: Vrtićka i školska djeca do 4. razreda osnovne 

škole.
Trajanje: 45 minuta
Predstava se održava 21.10.2007. u 11:30

KAZALIŠNA PREDSTAVA – “Conect bolan co-
nect” - Amatersko pozorište iz Kolašina, Crna Gora 
(gostovanje) – (dvorana TNT, CEKATE)

Predstava: “Conect bolan conect”
Autor teksta i redatelj: Darko Drljević 
Predstava je pobjednik Međunarodne smotre 

Amaterskih kazalište za 2007. godinu u Bijelom Polju u 
Crnoj Gori. Nagrada za najbolji tekst, za najbolju žensku 
ulogu i za inovativnost u glavnoj muškoj ulozi. 

Predstava se održava 27.10.2007. u 19:00

KAZALIŠNA PREDSTAVA – “MALA ZELENA 
GUSJENICA” – Tvornica lutaka – (dvorana TNT, 
CEKATE)

Produkcija: Tvornica Lutaka
Tekst: Nives Madunić-Barišić
Režija: Tea Gjergjizi Agejev
Scenografija: Vedran Perkov
Muzika (izbor): Ivan Javora 
Kostimi: Dijana Mijić
Pokret: Nikica Viličić
Glume: Luka Petrušić i Hrvoje Zalar

Nadahnuta i duhovita izvedba dvojice mladih gluma-
ca, Hrvoja Zalara i Luke Petrušića, vođena redateljskom 
palicom izvanserijske mlade redateljice Tee Gjergjizi 
Agejev, izazvala je salve oduševljenja u  publici tijekom 
prošlogodišnje sezone. 

“Mala zelena gusjenica“ je predstava koja govori o 
odrastanju i izostanku suradnje odraslih i djece u tom 
procesu. Mala zelena gusjenica ne voli samu sebe, ružna 
je, dlakava, ljepljiva, u depresiji što su joj roditelji preli-
jepi leptiri. Hoće li joj ikada narasti krila i hoće li ikada 

postati lijepom? U potrazi za identitetom ona odlazi od 
kuće, a niz susreta s krijesnicom i bubamarom (Zalar), 
mravima i žutom gusjenicom, ubrzava njezin preobra-
žaj. Roditeljski par leptira (Zalar i Petrušić) izazivao je 
nezaustavljiv smijeh djece i njihovih roditelja koji su o 
ozbiljnom problemu nastojali zajedno progovoriti smi-
jehom.  

Predstava se održava 30.10.2007. u 11:00

Koncerti
Hard rock koncert - natjecanje - iDEMO Trešnjevka 

(Društveni dom Knežija, Albaharijeva 2)

Koncertno natjecanje bendova - Centar za kulturu 
Trešnjevka u suradnji sa mladim neafirmiranim umje-
tnicima  Trešnjevke, Glazbenim portalom EARBUGS, 
Udrugom Urbani val, Udrugom Javna alternativna druš-
tvena domena i Vijećem gradske četvrti Trešnjevka.

Koncert se održava 13.10.2007. u 20:00 

Koncert Cantate Domino (Dom kulture Prečko)

Ciklus koncerata “Cantate Domino“ organizira se u 
susret godišnjim dobima, te se sastoji od četiri koncerta 
koji se održavaju u proljeće, ljeto, jesen i zimu.

Njegova svrha je druženje i međusobno jače povezi-
vanje članova i članica amaterskih glazbenih anasam-
bala, zaljubljenika u amatersko pjevanje, okupljenih oko 
Glazbenog podija Centra za kulturu Trešnjevka.

Sudjeluju: mješoviti pjevački zbor LIRA, EZERKI i 
7/8, mješoviti pjevački zbor NADA, njemački pjevački 
zbor DEUTSCHER SÄNGERCHOR ZAGREB, pev-
ski zbor SLOVENSKI DOM.

Koncert se održava 20.10.2007. u 19:00

Izložbe (Galerija MODULOR)
Izložba fotografija: Trešnjevka koja nestaje - Zlatko 

Dermiček 

Otvorenje izložbe: utorak, 9. 10. 2007. u 19 sati. Izložba 
traje do 26. 10. 2007.

Ciklus crno-bijelih fotografija snimanih na području 
Trešnjevke tijekom zadnjih tridesetak godina u kompa-
raciji sa snimkama u boji sadašnjeg stanja na istim loka-
cijama želi zorno prikazati proces transformacije velikog 
gradskog područja. 

Naglasak je na crno-bijelim fotografijama - njih tride-
setak izloženo je na većim formatima (30x40cm) -  dok 
su komparativne fotografije u koloru u malim formatima. 
Motivi su sa Trešnjevke, s naglaskom na stare kuće, vrtove, 
dvorišta uz novoizgrađene višekatnice kao kontrast. 

Ugođaj prošlog vremena i podsjetnik na Trešnjevku 
koja uglavnom više i ne postoji. 

Zlatko Dermiček rođen 1955. godine i živi u Zagrebu. 
Fotografijom se bavi od 1973., u početku amaterski, a od 
1980. počinje suradnju u svojstvu reportera za zagrebačku 
plinaru, dvomjesečnik Start. 

1983. završava Fakultet prometnih znanosti i radi na 
željeznici. Od 1985. potpuno se posvetio žurnalističkoj 
fotografiji, kao slobodni reporter objavljuje u listovi-
ma: STUDIO, SVIJET, VEČERNJI LIST, DANAS, 
ARENA, PANORAMA, NACIONAL, u mjesečniku 
BANKA. U ratnom periodu povremeno radi za agenci-
je HINA, EPA I REUTERS. Do sada je održao jednu 
samostalnu izložbu. Godine 1995. u Kulturno-infor-
mativnom centru u Zagrebu održao je izložbu političke 
fotografije pod nazivom OD IZBORA DO IZBORA. 
Trenutačno radi kao samostalni fotograf/fotoreporter.

www.cekate.hr 
info@cekate.hr

Centar za kulturu Trešnjevka
Park Stara Trešnjevka 1
10 000 Zagreb

Tajništvo CEKATE – tel: 01/30 27 411, faks: 01/30 24 
193, 01/30 24 247
Marketing CEKATE – tel: 01/30 27 032
Galerija Modulor – tel: 01/30 24 247
Zagrebački glazbeni podij – tel: 01/30 14 644
TNT-Teatar na Trešnjevci – tel: 01/36 95 457
TREPS-Trešnjevačka plesna scena – tel: 01/30 24 247

Program Centra za kulturu Trešnjevka, 
listopad 2007.
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Satira
Tko može voljeti ono što vole svi? The Onion 3

U žarištu
Razgovor s Dašom Drndić Nataša Petrinjak 4-5
Razumijevanje kulturne raznolikosti Biserka Cvjetičanin 7

Kritika
Roman koji moramo naučiti napamet Nataša Petrinjak 6
Inovativno, suptilno, neobično Maja Hrgović 33
U svemu je neki užas iz prošlosti Dario Grgić 34-35
Učeno neznanje i maksimalni čovjek Nenad Perković 35
Mi, živi mrtvaci Tim Cavanaugh 36-37

Esej
Lovci na cool Malcolm Gladwell 8-10

Vizualna kultura
Osmi dan stvaranja Marino Baldini 12-13
Umjetnost upućena na samu sebe Antun Maračić 14-15
Načas pripitomljeni monstrumi Antun Maračić 15

Glazba
Pionir Urdu rocka Marco Visscher 16-17
(Ras)kuhane glazbe Trpimir Matasović 17

Socijalna i kulturna antropologija
Antropologija u/o gradu Tomislav Pletenac 18-19
Industrijska tišina Andrea Matošević 19

Kazalište
Lako ćemo... i druge mjere samouništenja 

Nataša Govedić 30-31
Himnička kakofonija igre noževa Suzana Marjanić 32

Proza
Područja moje stručnosti John Hodgman 38-39
Na moru Zoran Tomić 40-41
Pratitelj pratitelja ili Povratak Pynchona 

Tihomir Mraović 42

Poezija
Kao mrlja Iva Šojat-Kuči 43

Reagiranja
Noin potomak Aleksandar Benažić 44-45

Riječi i stvari
Sve je super i sve je za pet Nenad Jovanović 47

TEMA BROJA: Češka škola disidenstva
Priredili Nataša Govedić i Jaroslav Pecnik
Sokrat našeg doba Jaroslav Pecnik 20-21
Sloboda pobune Jaroslav Pecnik 22-24
Snaga slabih i obespravljenih Václav Havel 25-28
Svjedok naše epohe Jaroslav Pecnik 28-29

naslovnica: grupa Egschiglen, Mongolija, Festival Nebo, 
Zagreb, 5. listopada 2007., foto: Marcel Kaufamnn

dvotjednik za kulturna i društvena zbivanja
adresa uredništva: Vodnikova 17, Zagreb

telefon: telefon: 4855-449, 4855-451, fax:fax: 4813-572
e-mail:e-mail: zarez@zg.htnet.hr, web:web: www.zarez.hr

uredništvo prima: radnim danom od 12 do 15 sati
nakladnik: Druga strana d.o.o.
za nakladnika: Andrea Zlatar
glavni urednik: Zoran Roško

zamjenice glavnog urednika: Nataša Govedić i Katarina Luketić
izvršna urednica: Lovorka Kozole

poslovna tajnica: Dijana Cepić
uredništvo: Grozdana Cvitan, Rade Dragojević, Dario Grgić, 

Maja Hrgović, Silva Kalčić, Trpimir Matasović, 
Suzana Marjanić, Katarina Peović Vuković, Nataša Petrinjak, 

Srećko Pulig, Gioia-Ana Ulrich

grafičko oblikovanje: Studio Artless
lektura: Unimedia

priprema: Davor Milašinčić
tisak: Tiskara Zagreb d.o.o.

Tiskanje ovog broja omogućili su:
Ministarstvo kulture Republike Hrvatske

Ured za kulturu Grada Zagreba
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satira

Tko može voljeti 
ono što vole svi?

The Onion

Apsolutna hit-pjesma toliko je loša da 
nitko ne želi priznati da ju je napravio. 
Nakon što je cijeli život jeo, 29-
godišnja japanska zvijezda jedenja 
sad bi volio isprobati neke nove stvari 
poput kajakaštva, sportskog penjanja 
ili gutanja tekućina

Nitko ne priznaje da je 
izvođač, autor ili producent 
najvećeg nacionalnog hita

OS ANGELES – Već u prvom 
tjednu prodaje CD singl Baby 
Baby (Luvya Girl) skočio je na 

vrh Billboardove ljestvice Vrućih 100 
unatoč činjenici da nitko ne preuzima 
zasluge za izvođenje, skladanje ili pro-
duciranje te pjesme.

Uspjeh singla Baby Baby označava 
rijetku prigodu u kojoj se kritičari i 
glazbena industrija slažu u mišljenju 
budući da ga časopisi kao što je primje-
rice Spin nazivaju “jalovim” i “kreativno 
mrtvim”, a od njega se ograđuju i velike 
diskografske kuće poput Interscopea i 
Sony BMG-a.

“Ovo je prvi takav slučaj u povijesti 
diskografije”, rekao je Jim Shapiro iz ča-
sopisa Billboard. “Čak ni treće-plasirani 
natjecatelji Američkog idola pa ni Diddy 
nisu htjeli priznati autorstvo, iako je 
svima očito da je to siguran hit koji bi 
im mogao donijeti brdo love.”

Ova R&B pjesma neprestano se pu-
šta na 40 vodećih radio postaja, a traje 
tek nešto manje od dvije minute i 45 
sekundi. Glavni, i jedini, tekst u pjesmi, 
Baby, baby, luvya girl, uzdiše muški glas 
koji najprije nalikuje stenjanju, a zatim 
falsetu. Gugutavi ženski glas simulira 
orgazam nakon otprilike jedne minute i 
50 sekundi.

“Justin Timberlake, Usher, Beyoncé, 
Fergie, Ludacris, Rihanna? – recite vi 
meni”, kazao je direktor Jive Recordsa, 
Scott Giordano, koji uporno poriče sva-
ku odgovornost za Baby Baby. “Šaputavi 
ženski plač zvuči pomalo kao Britney 
Spears u povratničkom pokušaju – pje-
sma je svakako u njezinu stilu – ali i 
poput neke crnkinje pa sam pomislio na 
djevojku iz Milkshakea. No, uistinu, ne 
znam. Kladio bih se da tip nije R. Kelly, 
ali opet, u ovom sam poslu već 15 godi-
na i još nisam siguran kako on zvuči.“

I Billboard je naišao na neočeki-
vane poteškoće kada je na svojoj top 
ljestvici uz pjesmu naveo bezimena 
izvođača. Nakon nekoliko neuspjelih 
pokušaja, pjesma je napokon pripisa-
na “Anonimnom izvođaču”. Oznaka 
“Anoniman” odabrana je nakon što 
misteriozni članovi benda X zaprijetili 
podizanjem tužbi protiv časopisa.

Pjesma se pojavila u klubovima 
u srpnju, a idućeg se mjeseca počela 

emitirati na gradskoj radio postaji. 
Zbunjenost je dodatno porasla kada se 
CD s pjesmom pojavio u trgovinama 
početkom ovog mjeseca u bezličnom 
omotu.

“Rekao bih da je to neka dugo ču-
vana stvar iz riznice The Neptunesa 
koju je netko objavio iz šale”, rekla je 
DeeDee Eisen iz uprave za talente u 
Sony BMG-ju koja također tvrdi da 
nema apsolutno ništa s pjesmom. “No, 
čak je i njihov najmanje nadahnut rad 
stotinu puta bolji od ovoga.”

Ni glazbeni spot za Baby Baby koji 
se pojavio prošli tjedan na programima 
MTV2 i Fuse nije razotkrio identitet 
autora. Frontmen je najvjerojatnije mu-
škarac kojem je glava skrivena šarenim 
svilenim rupcem. Lice naizmjence skriva 
rukavicama, mikrofonom, bocom šam-
panjca ili natpisom Luvya Girl. Čak su i 
lica plesača jako zamućena iako njihova 
tijela nisu.

“Budući da nijedna diskografska kuća 
ne preuzima prava na pjesmu, ne znamo 
ni tko je napravio videospot”, rekao je 
zamjenik direktora programa u Fuseu, 
Keith DeSonas. “Koliko mi znamo, neki 
su to klinci učinili iz zabave.”

Glazbeni novinari također su fru-
strirani pokušavajući otkriti više infor-
macija o pjesmi koja nije registrirana ni 
licencirana kod Američkog društva skla-
datelja, autora i izdavača (ASCAP) ni u 
korporaciji Broadcast Music (BMI).

“Istraživanje višemjesečnog rasporeda 
po desecima snimateljskih studija širom 
zemlje nije donijelo nikakve rezultate”, 
rekao je Paul Romkin iz Rolling Stonea. 
“Čak ni MySpace, koji je neka vrsta za-
dnjeg utočišta za glazbeno proklete, nije 
osvijetlio identitet tvorca Baby Baby.

Dugogodišnji divovi glazbene in-
dustrije izjavili su da ljudi odgovorni 
za Baby Baby zasigurno nisu u lakoj 
situaciji. “S jedne strane, toliko se nov-
ca može izvući iz te pjesme”, rekao je 
iskusni glazbeni direktor Clive Davis. 
“Samo tantijeme mogu donijeti tim lju-
dima milijune, a cijelim bi se albumom 
i ljetnom koncertnom turnejom itekako 
proslavili. Istina, bilo bi ponižavajuće 
stajati ispred publike i pjevati takvu 
budalaštinu, ali to sigurno ne bi bio prvi 
put da se proguta ponos zbog novca.”

Davis nastavlja: “Tamo negdje netko 
se duboko, duboko srami onoga što je 
napravio. A nakon što poslušam neko-
liko sekundi te pjesme, ne mogu reći da 
ih ne razumijem”.

Kobayashi se prestaje baviti 
jedenjem

AGANO, Japan – Tek nekoliko 
sati nakon što je pojeo, kako on 
tvrdi, svoj “oproštajni obrok”, 

dugogodišnji potrošač jestivih dobara 
Takeru Kobayashi službeno je objavio 
u utorak kako se, nakon karijere koja 
je obuhvatila gotovo cijeli njegov život, 
odlučio prestati baviti jedenjem hrane.

“Moji su fizički darovi, uključujući 
i bogomdanu sposobnost apsorbiranja 
hrane, još tu, ali moja strast za time 
nije”, rekao je Kobayashi, vidno izmoren 
i upala lica, govoreći kroz kanilu jedva 
čujnim šapatom. “Da, žvakanje i gutanje 
hrane oduvijek su igrali važnu ulogu u 
mom životu i da to nikad nisam činio 
vjerojatno danas ne bih bio ovdje. Ali, 
nakon gotovo 30 godina, umoran sam 
od jedenja.”

“Nekoć sam jeo zato jer sam to že-
lio, ali u posljednje mi se vrijeme čini 
kako to radim samo zato jer osjećam da 
moram“, dodao je Kobayashi koji tvrdi 
kako je bio usred jedenja svog pedeset 
i drugog pečenog pilećeg krilca prošli 
tjedan kada je shvatio da više ne osjeća 
jednaku glad kao na početku karijere. 
“Znao sam da je došlo vrijeme da odstu-
pim i pružim i drugima priliku da jedu.”

Ta je odluka šokirala one koji su bili 
bliski japanskoj zvijezdi, a koji tvrde da 
je za Kobayashija jedenje bilo više od 
običnog hobija – da ga je snažna, ta-
janstvena sila duboko iznutra tjerala da 
jede. Mnogi su očekivali da će nastaviti 
jesti do svoga zadnjeg dana. 

“Takeru je živio, disao i jeo hranu”, 
rekao je Hideki Ihara, Kobayashijev 
stric. “Nije prošao dan da nije jeo. Sve je 
organizirao prema tome. Bio bi u kuhi-
nji svako jutro u cik zore i trpao ranoju-
tarnji obrok. Ostajao bi zadnji za stolom 
svake večeri. Zapravo, toliko je to volio 
da bi prekinuo posao usred bijela dana i 
proveo stanku za ručak jedući hranu. E, 
to se zove predanost.”

“Ne znam kako će 
preživjeti bez jedenja”, 
dodao je Ihara.

Prema 
Kobayashijevim izja-
vama, prijelaz iz života 
ispunjena jedenjem 
na život bez njega nije 
bilo lak.

“Žudim li i dalje 
za hranom? Naravno 
– obično oko tri puta 
dnevno”, rekao je 
Kobayashi. “Ima dana 
kada pomisao na to da 
nikad više neću jesti 
stvarno boli. Ima dana 

kada peče, dana kada izaziva nesvjesti-
cu i dana kada mi krvni tlak iznenada 
padne i osjetim kako mi srce lupa pune 
dvije minute. Kao i sa svakom promje-
nom u životu, trebat će se prilagoditi.” 

Kobayashi je također izjavio kako 
se, budući da potječe iz obitelji u kojoj 
se čitav život jede, bojao istražiti dru-
ge karijere vjerujući da bi time mogao 
uzrujati svoje roditelje.

“Jedem otkad znam za sebe”, rekao je 
Kobayashi. “Moji su me roditelji poticali 
da počnem jesti još u ranoj dobi iako su 
me ponekad tjerali da jedem stvari koje 
nisam želio.”

“Nakon 29 godina, volio bih ispro-
bati neke nove stvari poput kajakaštva, 
sportskog penjanja ili gutanja tekućina”, 
dodao je.

Iako su Kobayashijevi prijatelji sre-
tni zbog njega, izrazili su zabrinutost 
za njegovo zdravlje tvrdeći da izgleda 
bezvoljno i depresivno, te da im se čini 
kako propada otkako se umirovio. Neki 
čak smatraju da bi odustajanje od jede-
nja moglo imati dugoročne posljedice 
po Kobayashijevo zdravlje.

“Otkako se povukao iz jedenja kao 
da je jedan dio njega nestao”, rekao 
je Kobayashijev prijatelj Tsuyoshi 
Hasegawa. “Točnije, onaj dio mozga 
koji regulira autonomne aktivnosti i 
osjetljivost na toplinu.”

Iako su ga članovi obitelji uz postelju 
preklinjali da preispita svoju odluku, 
Kobayashi i dalje tvrdi kako ne želi “po-
stati jedan od onih propalih tipova koji 
ne znaju kad treba odustati i na kraju 
moraju jesti kroz slamku”.

“Ima stvari u vezi s jedenjem koje će 
mi nedostajati – sendviči, tvrdo kuhana 
jaja, onaj osjećaj zadovoljstva nakon što 
napunite svoje tijelo hranjivim tvarima 
i, naročito, frigane okruglice”, rekao je 
Kobayashi. “A ima i nekih stvari koje mi 
neće nedostajati – ponajviše hot dog.”

S engleskoga prevela Maja Klarić
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razgovor

DrndiDrndićć
Zlo se hrani površno 

ripremajući se za ovaj 
razgovor suočila sam 
se s problemom da za-

pravo ne mogu koncipirati 
pitanja. Jer, mislim da knjigu 
Sonnenschein treba naučiti 
napamet, pa što se više ima 
pitati. Ali, ipak, ravnodu-
šnost, ispraznost na kojima 
smo stale prije tri godine, pri-
čajući o knjizi Leica format, 
a protiv njih i protiv šutnje 
je i Sonnenschein, natjerale 
su me da raskrčim zapravo 
mnogobrojna pitanja. Hoćeš 
li ikada stati, prestati povla-
čiti nas za rukav, koriti nas, 
upozoravati da ne postanemo 
ravnodušni? Kao što ni Niklas 
Frank ne odustaje, nećeš ni ti, 
zar ne? 

– Izgleda da neću. 
Pokušavam prestati, ali teme 
kao da pronalaze mene, ne 
ja njih. Te ipak male struj-
ne udare usmjeravam prvo 
prema sebi, mazohistički i 
posve u tradiciji kršćanskog 
svjetonazora o potrebi ek-
skulpacije grijeha iako sam 
nepopravljiv ateist. Ako se te 
strelice odbijaju i o čitatelje, 
utoliko bolje. Neću prestati, 
premda me to košta, teško je 
gotovo svakodnevno udisati 
onečišćen zrak. Osim toga, 
čovjek s vremenom postane 
neprijatan za okolinu, namr-
šteni namćor kojemu stalno 
nešto smeta pa zanovijeta, 
pa kritizira, pa nikako da se 
smiri. Ali, za pisanje to je 
dobro, taj kritički odmak, to 
nepristajanje na stapanje. 

Razmrsiti vlastite 
traume

Svidjelo mi se preciziranje 
predstavljača knjige, Aljoše 
Pužara, da je riječ o knjizi u 
kojoj u mikrokozmosu poje-
dinaca pronalaziš nešto što je 
trebala biti velika povijest, 
a ostala je privatna trauma. 
Ali, za pretpostaviti je da je 
iza 17 milijuna ubijenih u 
nacističkim koncentracionim 
logorima, bolnicama, insti-
tucijama ostalo najmanje isto 
toliko ljudi s neposrednom 
traumom gubitka bliskih im 
osoba. Sedamnaest miliju-
na. A mnogo je više, znamo. 
Možemo li govoriti o bilo 
kakvom zdravlju bilo koga na 
svijetu dok je tako mnogo po-
jedinačnih trauma? Možemo 
li i pomisliti o nestanku pri-
staša “konačnog rješenja”?

– Naravno da ne možemo. 
Zasad. Razna “konačna rje-
šenja” stalno izviru pa se tako 
pokazuju ne baš kao konačna. 
I globalizacija je “konačno 
rješenje”, ne znamo do kada. 
Svijet nam je bolestan. Mi 

smo bolesna, gotovo dege-
nerirana rasa, ta ljudska rasa 
čije su mogućnosti trpljenja 
zapanjujuće, čija sljepoća već 
postaje gadljiva, rasa kojoj 
je “civilizacija” do te mjere 
isprala mozak da pristaje 
kljucati otpatke na smetlištu 
vlastite egzistencije. Užasan 
nam je svijet i nikakve pro-
povijedi i moraliziranja, ni-
kakvo teoretiziranje, nikakve 
analize, pa ni pisanje, neće ga 
učiniti boljim. Danas jedi-
no rješenje vidim u akciji, u 
akciji kao rezultatu mišljenja, 
promišljanja naše stvarnosti. 
Ali, izgleda, još nismo dotje-
rali cara do duvara. 

Kažeš, dok je tako mnogo 
pojedinačnih trauma. Što 
pojedinci čine kako bi ra-
zmrsili svoje traume? Šute i 
zavlače svoje traume u njedra 
gdje ih ljuljuškaju, gdje se 
one baškare i rastu, vuku ih 
kroz život kao da su im psići, 
prijatelji, štake, što s vreme-
nom i postaju. Sjajan izgovor 
za nedjelovanje. 

Lažna privatnost i 
“tajnost” ideologija

U kojoj smo fazi s arhivom 
u Bad Arlosenu, 47 miliju-
na papira u kojima je sve 
zapisano, mnoge priče iza 
mnogih imena? Kao što pišeš, 
Švicarska je smogla snage pri-
znati bankarske makinacije 
novcem deportiranih Židova, 
Australija javnosti podastr-
la strahote otimanja djece 
Aboridžina, može li Europa 
u nastajanju otvoriti Bad 
Arlosen? Pitam to i zbog tako 
osjetnog bujanja desničarskih 
političkih opcija i porasta 
utjecaja Katoličke crkve koja i 
dalje ne otvara svoje arhive… 
Ima li, recimo, nova Europa 
šanse za suočavanje sa samom 
sobom? 

– Ma kakvi. To Europi 
zasad ne treba, kao ni 
Americi, kao ni ostatku svi-
jeta. Suočavanje sa sobom u 
najširem smislu riječi dovodi 
do stanja koje ne da nije 
prijatno, nego je bolno, po-
nekad nepodnošljivo. Stoga, 
izmolimo nekoliko Očenaša, 
kleknemo pred svevišnjim 
(silama), uskliknemo “grijeh 
moj” nekoliko puta i evo nas, 
preporođeni, spremni za novi 
mračni početak u kojem se 
agresija i submisivnost tako 
skladno stapaju i nadopu-
njuju. 

Što se Švicarske tiče, tre-
balo je proći šezdeset godina 
pa da se otvore samo okanca, 
rupice njezine povijesti. Malo 
je toga Švicarska raščistila. 
Ima još smeća. Bad Arolsen 

je otvoren za javnost prije 
nekoliko mjeseci, ne znam 
koliko upita dnevno prima, 
svjedoci, čak i potomci žrtava 
umiru. Katolička crkva je tek 
u rujnu 2006. otvorila arhivu 
s dokumentima od 1922. 
do 1939. godine. Arhiva 
Vatikana inače se zove 
Archivum secretum apostolicum 
Vaticanum. Hoćemo li čekati 
sljedećih šezdeset godina 
da bismo dobili pristup u 
vatikanske arhive s papirima 
od 1939. do 1945.? Tajnost i 
tajanstvenost temelji su ide-
ologije Katoličke crkve, ali i 
ostalih ideologija, politike, 
gospodarstva, znanosti, naših 
života čiji smrad podnosimo 
umotani u floskule o (lažnoj) 
nepovredivosti naših tako-
zvanih privatnosti. Kakvih 
privatnosti? A Hrvatska? 
Čega tu sve nema što je još 
uvijek tajna, od stotinu go-
dina unatrag pa do danas? 
Osim toga, brojne arhive 
diljem svijeta uništene su, 
neke namjerno, neke ne, i još 
se uništavaju. 

Zašto je logor Bełzec, gdje 
su inovirani “plinski tuševi”, 
tako zaboravljen, skriven? 

– Ne znam. Možda zato 
što je malo ljudi preživje-
lo Bełzec, a oni koji su iz 
Bełzeca izašli željeli su za-
boraviti. Čak i ako su govo-
rili i svjedočili, oni koji su o 
strahotama Bełzeca mogli i 
morali govoriti možda nisu 
“čuli dobro”. Tek 2006. otvo-
ren je memorijalni spomenik 
u Bełzecu kojim se odaje 
počast 600.000 ljudi u njemu 
umorenih. 

Lebensborn djeca i 
višestruki identiteti

Kako se Njemačka, 
Norveška, Švedska, 
Australija danas odnose pre-
ma Lebensborn djeci? Danas 
ih je, koliko se zna, oko pede-
set tisuća… Postoje li kakvi 
podaci o Lebensborn djeci u 
Hrvatskoj? Što je s njima? 

– Pretpostavlja se da u svi-
jetu ima preko dvjesto tisuća 
Lebensborn djece koja danas 
nisu djeca nego šezdeseto-
godišnjaci. Nisam istraživala 
podatke o djeci ukradenoj u 
Hrvatskoj, ali vjerojatno ih 
ima. U Sloveniji ih je ukra-
deno oko šest stotina. Što 
je s njima? Većina ne zna za 
svoje korijene. Većina živi u 
nekoj maloj laži koja mi se 
čini za njih nebitnom jer za 
nju ne znaju. I, većina vjero-
jatno, živi bez većih trauma, 
povijesnih. To nas dovodi do 
pitanja identiteta. Možemo 
li biti relativno spokojni ako 

smo netko tko zapravo nismo 
a vjerujemo da smo upravo to 
što nismo? Što nas određu-
je? Što određuje naš moral, 
naše djelovanje? Tradicija, 
pripadnost naciji, korijeni, 
vjera, obrazovanje? Možda 
donekle, ali ni tradicija, ni 
pripadnost naciji, ni korijeni, 
ni vjera, ni obrazovanje nisu 
zapisani u našim genima. 
“Slučajnosti” rađaju nove za-
konitosti, a naše sive stanice 
rade svoje. 

U posljednjih petnaest 
godina o identitetima ra-
spreda se u Hrvatskoj sve 
u šesnaest. U otvorenim 
sredinama, u koliko-toliko 
uljuđenim demokratskim 
zemljama, pitanje identiteta 
onako kako se u Hrvatskoj 
o njemu govori, apsolutno 
je passé. U Hrvatskoj se još 
govori o nekakvim ognjišti-
ma, ognjišta su u Hrvatskoj 
vrlo popularna, sad, u 21. 
stoljeću. Odmah mi pred 
oči iskrsnu nemušte starice 
u crnom, s maramama na 
glavi, kako na otvorenoj vatri 
u kotlovima kuhaju palentu. 
Ta ognjišta, to paranoidno, 
nametljivo, pa čak i prije-
teće glorificiranje površno 
shvaćene tradicije (u govoru 
– jeziku, u načinu ophođenja 
i življenja, kroz religiju), ta 
isključivost, kao kakav vo-
denični (hrvatski: mlinski) 
kamen ne dopuštaju ovoj ze-
mlji da prodiše. Danas mno-
gi imaju višestruke identite-
te, osjećaju se dobro, at home, 
u više različitih kultura, 
govoreći više različitih jezi-
ka, živeći raznovrsne živote 
s ljudima ne nužno posve 
sličnima sebi. Ljudi se kreću. 
Što ćemo (u Hrvatskoj) s 
takvim ljudima? Zatući ih? 
Marginalizirati ih? Otjerati 
ih, zato što su drukčiji? 

A nemoć pred vojno-hi-
jerarhijskim ustrojem većine 
institucija, od dječjih vrtića 
(u kojima na pločama visi 
režim ishrane), preko obrana 
(diplomskih radnji i ostalih 
radova, kao da profesori kan-
didate napadaju), preko orve-
lovskog ponašanja šalterskih 
službenika (čije mozgove 
ispire Nevidljiva Ruka), do 
Crkve, pred nemanima često 
sazdanim od prijetvornosti 
i laži, iskusila je, vjerujem, 
svaka svjesna odrasla osoba. 

Banaliziranje života
U dosadašnjim predsta-

vljanjima i prikazima knjige 
Lebensborn tema jedna je od 
tema koja se najviše ističe pri 
opisu knjige. No knjiga vrvi 
podacima o mehanizmima, 

Nataša Petrinjak

Poznata književnica govori 
o svom novom romanu 

Sonnenschein, o “tajnosti” 
arhiva iz Drugog svjetskog 

rata, o banaliziranju 
života i nedjelovanju, o 

tzv. angažiranoj literaturi 
i luzerima kao pravim 
junacima današnjice

DaDa
ššaa

Ne dirajte mi 
luzere, svaki put 
se uskopistim, 
luzeri su oni 
koji postavljaju 
pitanja i tragaju za 
odgovorima. Luzeri 
su dobitnici, ne 
vlasnici dionica
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inovativnosti Trećeg Reicha, 
iskazima SS of icira kojima 
su ljudi koje su svakodnevno 
ubijali zauvijek ostala Tijela? 
Zašto tvrdokorno opstaje sin-
tagma banalnost zla, a koje 
uopće nije banalno? 

– Sintagma Hanne Arendt 
o banalnosti zla, koju uzgred 
gotovo da i ne spominje u 
svom tekstu Eichmann u 
Jeruzalemu, toliko se ofucala 
da o njoj rijetki razmišljaju, 
a ona se oslanja upravo na 
čovjekovoj (ne)sposobnosti, 
(ne)želji da misli. Hannah 
Arendt poziva se na Kantovu 
distinkciju između “znati ili 
razumjeti” (Verstand) i “misli-
ti ili prosuđivati” (Vernunft). 
Razumijevanjem dolazimo 
do pozitivnog znanja – ono 
je potraga za očitim, shvatlji-
vim istinama. Prosuđivanje, 
odnosno mišljenje vodi nas 
u sfere iznad sfera znanja, jer 
podrazumijeva neprekidno 
postavljanje pitanja na koja, 
s pozicije znanja, ne postoje 
odgovori. Za Hannu Arendt 
mišljenje odnosno promišlja-
nje, to neprekidno propiti-
vanje stvarnosti, pretvara se 
u imperativ za odgonetanje 
smisla života, pa tako i zla, 
ono obogaćuje naša iskustva 
i naša djela dajući im sadr-
žaj. Bez mišljenja, odnosno 
promišljanja, nema političke 
odgovornosti, a kad nema 
političke odgovornosti, do-
gađaju se strahote o kojima 
ipak nešto znamo. 

E, sad, dolazimo do indi-
vidualnih priča (trauma). Po 
Kantu, misaono prosuđiva-
nje proizlazi iz suočavanja s 
pojedinačnim koje reflektira 
ili sadrži ono što je opće. 

Arendt to naziva “prošire-
nim mišljenjem”, koje nam 
omogućava da se zamislimo 
u poziciji drugog. A takovo 
“reprezentativno mišljenje” 
moguće je vježbanjem ma-
šte, odnosno zamišljanjem. 
Sve više i rapidno slabi naša 
sposobnost da mislimo sa-
mostalno i kritički. Realnost 
nam je zagađena klišejima, 
jezik – frazama, život nam je 
standardiziran i tako živimo 
u iluziji da smo zaštićeni. 
Protiv zla možemo se bori-
ti jedino ako mislimo. Zlo 
se hrani na površnosti. Na 
Novoj TV nedavno su izba-
cili užasan i opasan reklamni 
slogan: “Samo gledaj!”.

Ne dirajte mi luzere!
– Što se suvremene li-

terature tiče, globalno, a 
nešto bih i o tome iako me 
nisi pitala, ona se, kao i naši 
životi, banalizira, jer sve je 
manje promišljena. Do ludila 
me dovode “književni juna-
ci” koji nemaju pojma što se 
to sa i u njihovim životima 
događa. Koji ne postavljaju 
pitanja. Koji, tako, pluta-
ju kroz vrijeme kao kakve 
klade. Te “junake” kreiraju 
pisci, koji također, znači, 
ne postavljaju pitanja. A da 
bi pisac postavljao pitanja 
(kroz svoje likove), morao 
bi nekog vraga i znati, nešto 
čitati, slušati što neki drugi 
ljudi imaju za reći. Onda 
pisci i kritičari takve likove 
nazivaju luzerima. Luzeri u 
odnosu na koga, na što? Nisu 
ti likovi nikakvi luzeri, ne 
dirajte mi luzere, svaki put se 
uskopistim, luzeri su oni koji 
postavljaju pitanja i tragaju 

za odgovorima. “Luzeri” su 
dobitnici, ne vlasnici dionica. 
Kako to da tako malo pisaca 
ulazi u raspravu s likovima 
poput Wittgensteina, kao što 
to čini Bernhard? Ali da bi se 
ostvario takav poduhvat tre-
ba imati stav, znanje i treba 
raditi. 

Onda, besmislene rasprave 
o potrebi ili ne-potrebi pi-
sanja takozvane angažirane 
literature. Što to znači, anga-
žirana literatura? Ne raspreda 
mi se sada o tome, ali evo za 
ilustraciju nekoliko stihova 
dobitnice Nobelove nagra-
de za književnost (u ovom 
slučaju – dobar pogodak), 
Wisławe Szymborske: 
Čak i kad ideš putem, šumom,
ideš političkim korakom
po političkom tlu.
Apolitične pjesme također su 

političke,
a nad nama svijetli mjesec
ne više mjesečast…
U međuvremenu, ljudi su ne-

stajali, 
 životinje krepavale,
kuće gorjele
i polja zarastala,
kao u vremenima davno pro-

šlim
i manje političkim. 

Čekajući izbavljenje
Razgovarajući s tobom, 

čini mi se kao da ipak egzisti-
ram. Odnosno, strašno želim 
izmaknuti Bernhardovoj 
“kletvi” – “mi ne egzistiramo, 
egzistirani smo, egzistiraju 
nas”. Ili sam samo uhvaćena u 
zamku happy daysa?

– O, pa egzistiramo, ipak. 
Postoje bljeskovi: prijatelj-
stva, fini razgovori, ljubavi, 
postoji dobra hrana pripra-
vljana za drage osobe, postoje 
bliskosti ma kako male i krh-
ke bile, pa dijeljenje sretnih 
trenutaka, postoji zdrav smi-
jeh, i priroda postoji, moćna 
i veličanstvena, samo što smo 
i nju iznevjerili, pa joj je “pu-
klo trpilo”, što bi rekao jedan 
moj prijatelj, pa nam se sada 
sveti i – neka, ali to nas neće 
dozvati pameti. Danas sam 
na rovinjskom autobusnom 
kolodvoru promatrala velikog 
i starog vučjaka koji se očito 
izgubio. Pokisao i trom, vrtio 
se u krug i pogledom tražio 
gospodara, čuvara, vlasnika, 
što li. Onda je legao, tamo 
putnicima među noge i čekao 
i ništa se nije dogodilo. Ljudi 
su odlazili i dolazili, vukući 
svoje male potrošne prtljage. 
Čekala sam jedan sat s njim, 
onda sam otišla. Možda sam 
ga trebala povesti kući unatoč 
mogućim budućim kompli-
kacijama? A nisam. Takvi 
smo i mi, izgubljeni. Izvalimo 
se i čekamo da nam netko 
drugi liječi našu izgubljenost. 
Samo što mi nismo nemušti. 
Ili, jesmo?

Ponekad mislim da je 
velika pogreška evolucije 
što nam je omogućila da se 
uspravimo. Nismo zaslužili. 
Trebali smo ostati četvero-
nošci. Bili bismo bliže zemlji 
i, možda, pametniji, i možda 
bolji. 

Razna “konačna 
rješenja” stalno 
izviru, pa se tako 
pokazuju ne baš 
kao konačna. I 
globalizacija je 
“konačno rješenje”, 
ne znamo do kada. 
Svijet nam je 
bolestan. Mi smo 
bolesna, gotovo 
degenerirana rasa

Hoćemo li čekati 
sljedećih šezdeset 
godina da bismo 
dobili pristup u 
vatikanske arhive s 
papirima od 1939. 
do 1945? Tajnost 
i tajanstvenost 
temelji su ideologije 
Katoličke crkve, 
ali i ostalih 
ideologija, politike, 
gospodarstva, 
znanosti, naših 
života čiji smrad 
podnosimo umotani 
u floskule o (lažnoj) 
nepovredivosti 
naših takozvanih 
privatnosti. Kakvih 
privatnosti?

5IX/214, 20. rujna  2,,7.      

cmyk



kritika

Roman koji moramo 
naučiti napamet
Nataša Petrinjak

Ni s čim usporediv, postomoderni 
pathchwork fikcionalne osobne 
obiteljske drame i dokaznog 
materijala bijede ideja i ideologija u 
kojima su ljudi kargo, stado, masa za 
formiranje povijesti s velikim P, a ne 
čovjek s imenom iza kojeg stoji priča, 
život 

Daša Drndić, Sonnenschein; Fraktura; 
Zaprešić, 2007.

njigu Sonnenschein treba naučiti 
napamet. Točnije – mora se na-
učiti napamet. Treba naučiti svih 

478 stranica, znati ih kao tablicu mno-
ženja, kao abecedu bez koje je nemo-
guće završiti osnovno školovanje. To 
je jedino pristojno. To je najmanje što 
bi trebalo napraviti. Najprije zauvijek 
zapamtiti podatke, činjenice; da su u 
logoru Treblinka svakoga dana ubijali 
između deset i dvanaest tisuća ljudi, 
prvo u tri, pa kasnije u deset plinskih 
komora; da je tim logorom rukovodio 
Kurt Franz pored kojeg je uvijek še-
tao pas Barry, velik kao tele, posebno 
dresiran da napada ljude u predjelu 
genitalija. Potom treba zapamtiti da 
je dr. Schumann izumitelj metode 
masovne sterilizacije muškaraca i žena 
koju je testirao na logorašima, od koje 
nitko nije preživio, a što ga nije spri-
ječilo da poživi sve do 1983. godine, 
do svoje 77. godine. Treba naučiti da 
je Christian Wirth, stolar, građevinski 
radnik, pa potom policajac, krajem 
1939. godine u Bradenburg an der 
Havel nadgledao pokuse ubijanja 
plinom. I oduševljeno prihvatio za-
misao Philippa Boulhera o plinskim 
komorama kao velikim kupaonicama 
s tuševima. Zatim, treba zapamti-
ti svjedočanstva, čudom i slučajem 
preživjelih, svjedočanstva niže i više 
rangiranih SS-službenika, onih koji 
su mrtve ljude u transportima nazivali 
“die Figuren”, ljude u logorima – kar-
go. Koji su rekli da su ubijali stotine, 
tisuće ljudi tijekom jednoga dana i 
potom bili proglašeni nevinima. Treba 
znati o programu nadzirane, vrhunski 
organizirane prostitucije, lanaca borde-
la u kojima su se njemački vojnici tre-
bali i mogli olakšati, izbaciti frustraciju 
teškog junačkog pohoda. O kampanji 
izrade lutaka na napuhavanje s istom 
namjenom, za slučajeve kada iz bilo 
kog razloga žive žene nisu dostupne. I 
još mnogo, mnogo takvih podataka.

Treba naučiti napamet i fikcio-
nalnu, retrospektivnu priču o Hayi 
Tedeschi iz Gorizije kojoj su ukrali 
sedmomjesečnog sina da bi ga uvrstili 
u monstruozan Lebensborn program. 
Program stvaranje arijevske rase, po 

unaprijed domišljenim idealnim pro-
porcijama i bojama. Program za čiju 
su se realizaciju otimale, silovale, na-
građivale žene-rodilice savršene djece 
nadnaroda, krala su se tuđa djeca i 
poklanjala superarijevskim obiteljima 
da budu odgajana u nacističkom redu; 
ona koja su se pokazala kao “roba s 
greškom” odbacivana su u domove 
za siročad, davana obiteljima koje su 
ih mrzile, tukle, silovale… Danas, 
tek oko pedeset tisuća njih zna da su 
“Hitlerova djeca”, tek nekolicina ih je 
progovorila u javnosti, tek se nedavno 
pojavilo pitanje kada će se otvoriti 
arhivi Katoličke crkve i arhiv u Bad 
Arlosenu u kojima se nalaze priče svih 
ubijenih – njih 17 milijuna, svih una-
kaženih, svih ukradenih. 

Svatko treba znati
Treba još i znati da je sve to, knjigu 

što je treba znati napamet, napisala 
Daša Drndić. Živi u Rijeci, nakon 
što je živjela u Zagrebu, Beogradu, 
Carbondaleu, Clevelandu, a prije nego 
ode živjeti u Rovinj. Sonnenschein je 
njezina jedanaesta knjiga, pored izni-
mnog broja radio-drama, ogleda, eseja, 
analiza, rada sa studentima na fakul-
tetu. E to valja znati jer Sonnenschien 
je, ni s čim usporediv, postomoderni 
pathchwork fikcionalne osobne obitelj-
ske drame i dokaznog materijala bijede 
ideja i ideologija u kojima su ljudi kar-
go, stado, masa za formiranje povijesti 
s velikim P, a ne čovjek s imenom iza 
kojeg stoji priča. Život. 

Sav satkan od karakterističnih 
nabrajajućih i rečenica s pomaknu-
tim pomoćnim glagolima, sasvim 
nježnih, duhovitih, ciničnih, strogih, 
ljutitih misli, taj roman zavodi, otima 
pažnju, izaziva bijes, plač, gađenje, 
osmijeh. Majstorski komponirajući 
dijelove, djeliće priča zločinaca, žrta-
va, bystandera Daša Drndić ispisuje 
strukturu genoma zla, preplićući ono 
što se dogodilo i ono što mi, današnji, 
(ne)činimo. Nepretenciozne, jasne 
rečenice vode balskom omamljeno-
šću, ali Sonnenschein nije relaksacija, 
nije rekreacija, nego zahtijeva pažnju, 
predanost, stanke, odlaganje čitanja, 
jer izvlači odgovore na pitanja – gdje 
ste bili kada je u Rižarni u San Sabbi 
sagrađena nova krematorijska peć, što 
radite 26. svibnja kada “nepoznati” 
posjetitelji polažu cvijeće na grob 716 i 
desnicom salutiraju nacistički pozdrav, 
koji svoj happy day živite kada nabilda-
ni američki kongresmen kaže: moj je 
otac bio običan vojnik. O šutnji i pro-
tiv šutnje je Sonnenschein, o neetičnosti 
neobaziranja, gluhoće, sljepila, nijemo-
sti na nikada banalno zlo, kao i u pri-
jašnjim svojim knjigama. No, ovaj put, 
sigurnije nego ikada prije, poput kakve 
šamanke ovim djelom Daša Drndić 
predaje odluku čitatelju, svakom čita-
telju – svatko mora znati. 

Treba razrezati stranice
Hrabar autorski čin prepuštanja 

istine, jer ovako piše Daša Drndić: 
“Inače, naci-plan za osvajanje svijeta 

sazdan je sav od tajnosti, od skrivenih 
institucija, od povjerljivih dokume-
nata, od mračnih eksperimenata, od 
opskurnih ratnih planova, od mističnih 
fantazma, od okultnih snova, od skri-
venih tvornica, od kamufliranih logora, 
lažnih bolnica i kriptičnih konferenci-
ja, od dubiozne industrije i ezoterične 
proizvodnje, od zakučastih bitaka i 
dvosmislenih osvajačkih pohoda. A 
središnja točka, os oko koje ta trula 
kozmička vizija buja, postajući sve 
više nalik na gigantsku čahuru kakve 
nakazne bube, jesu spolni organi, pička 
i kurac, njihova upotrebna i tržišna 
vrijednost, njihova mesijanska zadaća, 
njihov borbeni poklič, to jest jebačina, 
coitus vulgaris, koji ima stvoriti novog 
čovjeka i novo vrijeme. The cunt makes 
a difference, the cock defines the difference. 
Kastracija, sterilizacija, kontrolirana 
prokreacija, fornikacija i prostitucija 
najmoćnija su oružja Reicha, kao uo-
stalom i Crkve”.

U tom iznimnom djelu autori-
cu je uspješno pratio urednik Seid 
Serdarević i nakladnik Fraktura; raz-
mještajem fotografija, uvučenim dijelo-
vima teksta, nerazrezanim stranicama 
koje ne ostavljaju prostor za uzmak 
– da bi ih se pročitalo, da bi se pročita-
le istine o užasima nacista treba uzeti 
oštar predmet, nož ili škare i zariti ih 
u samo tijelo knjige, potom perfori-
ranim stranicama s popisom od 9000 
imena Židova deportiranih iz Italije 
ili ubijenih u Italiji i zemljama koje je 
okupirala između 1943. i 1945. godine 
– mogu se istrgnuti, mogu se baciti, 
uzeti, otkinuti poput karata. 

Tko god kaže ne znam, nisam znao 
– nije nevin.

Sav satkan od 
karakterističnih 
nabrajajućih i rečenica s 
pomaknutim pomoćnim 
glagolima, sasvim 
nježnih, duhovitih, 
ciničnih, strogih, ljutitih 
misli, taj roman zavodi, 
otima pažnju, izaziva 
bijes, plač, gađenje, 
osmijeh. Majstorski 
komponirajući dijelove, 
djeliće priča zločinaca, 
žrtava, bystandera Daša 
Drndić ispisuje strukturu 
genoma zla, preplićući 
ono što se dogodilo i 
ono što mi, današnji, 
(ne)činimo

O šutnji i protiv šutnje 
je Sonnenschein, o 
neetičnosti neobaziranja, 
gluhoće, sljepila, 
nijemosti na nikada 
banalno zlo, kao i 
u prijašnjim svojim 
knjigama. No, ovaj put, 
sigurnije no ikada prije, 
poput kakve šamanke 
ovim djelom Daša Drndić 
predaje odluku čitatelju, 
svakom čitatelju – 
svatko mora znati 
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akon njemačkog predsjedanja 
Vijećem Europske unije u prvih 
šest mjeseci ove godine, Portugal 

je preuzeo predsjedanje u drugoj polo-
vici 2007. godine. Pod motom Snažnija 
Unija za bolji svijet, program za kulturu 
do kraja godine ističe tri prioriteta: 
interkulturni dijalog, ekonomiju kul-
ture, te Europu i ostali svijet. Prema 
portugalskom programu, “interkulturni 
dijalog i priznanje raznolikosti važni 
su faktori koji pridonose miru, socijal-
noj koheziji i građanskim pravima u 
društvima koja sve više postaju etnički 
i rasno mješovita”. Kako je Europska 
unija 2008. proglasila Europskom go-
dinom interkulturnog dijaloga, logične 
su pripreme za njezino obilježavanje, 
prije svega službeno pokretanje pro-
jekta EYID2008 u srpnju ove godi-
ne i organiziranje prvog Kulturnog 
foruma za Europu koji će se održati 
u Lisabonu krajem rujna. Forum će 
okupiti predstavnike civilnog društva u 
okviru rasprave o interkulturnom dija-
logu u Europskoj uniji i u svijetu.

Stav je Portugala da su posljednjih 
godina učinjeni važni koraci na obje 
razine, europskoj i međunarodnoj, 
kako bi se pozornost usmjerila na 
kulturni sektor, njegove suštinske vri-
jednosti i ekonomsku, socijalnu i po-
litičku dimenziju. Ti koraci uključuju, 
između ostalog, prihvaćanje Unescove 
Konvencije o zaštiti i promicanju ra-
znolikosti kulturnih izraza, rasprave o 
studiji o ekonomiji kulture u Europi, 
zaključke Europskog vijeća o potenci-
jalu kulturnih i stvaralačkih industrija. 
Konačno, Komunikacija o kulturi koju 
je u svibnju 2007. prihvatila Europska 
komisija, zagovara Europsku strategiju 
za kulturu u globalizirajućem svije-
tu, odnosno donošenje strategijskih 
pravaca i ciljeva u području suradnje 
između zemalja članica i dijaloga s 
civilnim društvom. Ovaj novi pristup 
pitanju uloge kulture u kontekstu 
europskog integracijskog procesa 
kao i njegova relevantnost za odnose 
Europe s drugim kontinentima, pred-
stavlja jedan od najvažnijih elemenata 
na kojima će se inzistirati tijekom 
slijedećeg razdoblja.

Međunarodna suradnja u 
Konvenciji o raznolikosti 
kulturnih izraza

Kulturna raznolikost i interkulturni 
dijalog predstavljaju danas glavnu temu 
mnogih kulturnih aktivnosti i kultur-
nih politika. Pri tome se postavlja pita-
nje što svjetska zajednica može očeki-
vati od Konvencije o zaštiti i promica-
nju raznolikosti kulturnih izraza koju 
je u kratkom roku ratificiralo više od 60 
zemalja u svijetu. Konvencija zagovara 
promjene u međunarodnoj suradnji 
(čl. 12-18), s namjerom prevladavanja 
razvojnog jaza i smanjivanja ovisnosti, 
odnosno stvaranja razvojnog partner-
stva. Već sama činjenica da je poseban 
naglasak u tekstu Konvencije stavljen 
na međunarodnu kulturnu suradnju i 
njeno povezivanje s održivim razvojem 
i iskorjenjivanjem siromaštva, pokazuje 

jasnu volju da se stvore uvjeti za pro-
micanje raznolikosti kulturnih izraza 
i prevladavanje neuravnoteženosti u 
kulturnoj razmjeni. Brojne predložene 
mjere, osobito za jačanje kulturnih 
industrija zemalja u razvoju (jačanje 
njihovih proizvodnih i distribucijskih 
kapaciteta, lakši pristup kulturnih do-
bara i usluga zemalja Juga svjetskom 
tržištu, povlašteni tretman umjetnika 
i kulturnih radnika iz zemalja u ra-
zvoju kako bi se potakla intenzivnija 
razmjena, razvijanje novih partnera 
na relaciji javnog i privatnog sekto-
ra), dobit će potporu Međunarodnog 
fonda za kulturnu raznolikost (čl. 18). 
Organi Konvencije – Konferencija 
država sudionica i Međuvladin komitet 
kojeg je član Hrvatska – obvezni su 
pratiti, osigurati i poticati provođenje 
Konvencije.

Postoji li razumijevanje 
kulturne raznolikosti

Razmatrajući daljnji život 
Konvencije, treba navesti tri razine nje-
zine provedbe: nacionalnu (vlade), na-
dnacionalnu (kolektivni nadzor zemalja 
potpisnica, tj. organi Konvencije), na-
cionalnu/transnacionalnu (fundamen-

talna uloga civilnog društva u zaštiti 
i promicanju raznolikosti kulturnih 
izraza). Premda je riječ o tri distinktne 
razine, zajedničko im je da sve tri dje-
luju u praksi, tj. ne samo deklarativno, 
a politike i mjere trebaju biti u skladu s 
poštivanjem ljudskih prava i osnovnih 
sloboda.

Zato pobuđuje na razmišljanje govor 
predsjednika Francuske Republike, 
države koja se od samog početka 
snažno zalagala za Konvenciju o kul-
turnoj raznolikosti, koji je održao 
na Sveučilištu Cheikh Anta Diop u 
Dakaru i koji je namijenio “mladima 
Afrike”. Umjesto perspektive, u govoru 
je mladima, između ostalog, poručio: 
“Dio Europe u vama je poziv na razum 
i univerzalnu svijest. Drama Afrike je u 
tome da afrički čovjek nije dosta ušao 
u Povijest… U tom imaginarnom gdje 
sve uvijek počinje iznova, nema mjesta 
ni za ljudsku avanturu ni za ideju na-
pretka. Nikada se čovjek ne vine prema 
budućnosti. Nikada mu ne dođe ideja 
da izađe iz ponavljanja... Tu je problem 
Afrike…”. Nešto Hegela i nepovije-
snih naroda, nešto Senghora i njegovih 
pjesničkih figura (razum je europski, 
emocija afrička), nešto ostataka koloni-
jalizma, i to danas, u 21. stoljeću, po-
kazuje nerazumijevanje cijelog jednog 
kontinenta. Nema poziva na interkul-
turni dijalog, komunikaciju, razmjenu, 
kulturnu raznolikost “kao najdragocje-
nijeg nasljeđa” (Unesco). Možda fran-
cuski predsjednik nije jedini zaostao 
u 19. stoljeću. Možda postoji lijek. 
Pročitati Imperij srama Jeana Zieglera. 
Ili pogledati predstavu za djecu češkog 
kazališta DRAK o raznolikosti (Štene 
ili špinat), prikazanu na ovogodišnjem, 
uvijek fenomenalnom PIF-u.

Kulturna politika

Razumijevanje kulturne raznolikosti

Biserka Cvjetičanin

Kulturna raznolikost i interkulturni 
dijalog predstavljaju danas glavnu 
temu mnogih kulturnih aktivnosti 
i kulturnih politika. Pri tome se 
postavlja pitanje što svjetska 
zajednica može očekivati od 
Konvencije o zaštiti i promicanju 
raznolikosti kulturnih izraza koju 
je u kratkom roku ratificiralo više 
od 60 zemalja u svijetu.

Komunikacija o kulturi 
koju je u svibnju 
2007. prihvatila 
Europska komisija, 
zagovara Europsku 
strategiju za kulturu u 
globalizirajućem svijetu, 
odnosno donošenje 
strategijskih pravaca 
i ciljeva u području 
suradnje između zemalja 
članica i dijaloga s 
civilnim društvom
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Lovci na cool

Malcolm Gladwell

Autor i kod nas uspješne Točke preokreta preispituje 
kako se općenito širenje epidemije može primijeniti 
na društvene odnosno kulturne fenomene. U 
ovome tekstu Gladwell analizira ljude pod nazivom 
coolhuntersi (lovci na ono što je cool) čija je uloga 
rano detektirati trendove kako bi ih oglašivači i 
korporacije mogli iskoristiti za bolju prodaju 

aysie Wightman upoznala je DeeDee Gordon, 
posve očekivano, u potrazi za onim što je 
cool. Bilo je to 1992. godine. Baysie je bila 

Converseova velika zvjerka, a DeeDee je, tada jedva 
dvadesetjednogodišnjakinja, vodila vrlo cool butik po 
imenu Placid Planet u Bostonu. Baysie je ušla sa snima-
teljskom ekipom, kojom se često koristila u potrazi za 
onim što je cool, i rekla: Promatrala sam tvoju trgovinu, 
zapazila sam te, čula sam da si dobro obaviještena o no-
vostima, jer se Baysiein posao za Converse sastojao od 
pronalaženja osoba koji znaju što je novo, a smatrala 
je da je DeeDee jedna od njih. DeeDee kaže da je re-
agirala suzdržano, no Baysie je rekla da ako DeeDee 
ikada poželi doći raditi za Converse, neka samo nazove, 
i devet mjeseci poslije DeeDee je nazvala. To je bilo 
otprilike u vrijeme kada su cool klinci odlučili da više ne 
žele visoke tenisice od sedamnaest različitih high-tech 

materijala i boja s petama obloženim zračnim jastucima 
koje stoje dvadeset pet dolara. Željeli su jednostavnost 
i autentičnost, a Baysie je to uočila. Vratila je Converse 
One Star s vulkaniziranom gumom, antilop, niske, kla-
sične tenisice iz sedamdesetih godina i, naravno, One 
Star su ubrzo postale karakteristične tenisice retro ere. 
Sjećate li se što je Curt Cobain nosio na poznatoj slici 
na kojoj leži mrtav na podu nakon samoubojstva? Crne 
Converse One Star tenisice...

Hajka na ulični cool
Danas Baysie radi za Reebok kao glavni komerci-

jalni direktor – dio tima koji Reebok pokušava vratiti 
na položaj koji je imao sredinom osamdesetih godina 
kao vodeće tvrtke za proizvodnju tenisica u zemlji. 
DeeDee radi za jednu marketinšku agenciju u Del 
Maru, Lambesis, u kojoj kvartalno izrađuje informa-
tivno izvješće pod nazivom L Report, sa sugestijama o 
tome kako cool klinci u najvećim američkim gradovima 
razmišljaju, što rade i što kupuju.

Oni posjeduju to što se čini da danas svatko želi 
– prozor u svijet ulice. Nekoć, kada su modne trendove 
određivale velike modne kuće, kada su one određi-
vale što je cool, to nije bilo važno. No, u neko doba u 
posljednjih dvadeset godina, stvari su se promijenile i 
modu je počela određivati ulica. Danas je riječ o hajci, 
i leteći dizajneri, trgovci na malo i masovni potrošači 
love neuhvatljiv plijen u obliku uličnog coola – a pojava 
coolhuntinga kao zanimanja pokazuje koliko je ta hajka 
postala ozbiljnom. Nike i Reebok su nekoć nove ko-
lekcije tenisica izbacivali na tržište jednom na godinu. 
Sada se novi modeli lansiraju svake sezone. Kreatori 
odjeće prije su imali na raspolaganju rok od osamnaest 
mjeseci između zamisli i prodaje. Sada ga smanjuju na 
godinu dana, pa čak i na šest mjeseci, kako bi se brže 
reagiralo na nove zamisli koje dolaze s ulice. Paradoks 
je, naravno, u tome što coolhunteri postaju boljima u 
približavanju mainstreama avangardi, avangarda postaje 
sve neuhvatljivijom. To je prvo pravilo onoga što je cool: 
što je brža potjera, to je brži uzmak. Čin otkrivanja 
coola upravo je to što ono što je cool tjera u bijeg, a to 
objašnjava pobjedonosnu cirkularnost coolhuntinga: 
budući da imamo coolhuntere poput DeeDee i Baysie, 
ono što je cool mijenja se brže, a s obzirom na to da se 
to što je cool mijenja brže, potrebni su nam coolhunteri 
poput DeeDee i Baysie.

Baysie je uvjerena da Los Angeles ovoga trenutka 
ne nudi ništa posebno: Ranih devedesetih godina puno 
je više toga dolazilo iz L.A.-a. Imali su velik trend s 
kompletnim Melrose Avenue izgledom – glupim šiljastim 
bradicama, kraćom kosom. Taj je izgled nestao nakon 
grungea. Bilo je puno mjesta na koja ste mogli otići kako 
biste kupili gramofonske ploče. Bilo je to odlično mjesto za 
traženje novog izgleda. No, tada je ponovno postalo gro-
zno. DeeDee je uvjerena da se u Japanu događa mnogo 

Oglašivačke taktike i hirovi 

Steven Shaviro 

njiga Malcolma Gladwella Točka preokreta u mnogo je pogleda popularno-
znanstveno djelo u svojem najboljem izdanju. To je lucidno i inteligentno 
djelo koje za svoje argumente daje konkretne primjere, a da ti primjeri 

nisu ponizno pojednostavljeni, što je često sa znanstveno-popularnim djelima. 
Tema je istodobno fascinantna i važna: na koji se način širenje epidemije može 
primijeniti na društvene fenomene, često uzrokujući da se stvari razvijaju na 
nelinearne, a time i duboko kontraintuitivne načine. Sve u svemu, štivo vrijedno 
čitanja. Pa ipak, imam velikih rezervi glede argumenata izloženih u djelu Točka 
preokreta – premda su moje primjedbe upućene samom Gladwellu manje od 
primjedbi koje bih mogao uputiti (vjerojatno) Zeitgeistu...
Gladwell piše o tome na koji su način epidemije organizirane oko kritičnih 
trenutaka, u kojima samo neznatna promjena može prouzročiti to da virus, 
ponašanje ili sindrom prijeđe iz stanja ravnoteže u stanje virulentne ekspanzije. 
Razmatranje se odnosi na to kako se gripa svake zime širi sjevernom polutkom, 
ali i na stvari poput toga na koji način marke cipela odjednom postaju popularne, 
na koji se način kriminal ili uzimanje opojnih droga odjednom povećavaju ili 
smanjuju za nekoliko jedinica veličine, te na koji način TV-emisije poput Ulice 
Sezam pridobivaju pozornost djece.
Gladwell te procese opisuje potanko, a izvlači i neke uznemirujuće zaključke 
iz svojih zapažanja. Posebice inzistira na tome koliko je ljudsko ponašanje, 
nesvjesno, uvjetovano naizgled trivijalnim okolnostima, umjesto stvarima poput 
svjesnog odlučivanja ili temeljnih vrijednosti. Mislim da je to ono najbolje u knjizi. 
Karakter, piše Gladwell, “nije postojana, lako uočljiva skupina usko povezanih 
osobina. Umjesto toga, on je sličniji skupu navika, sklonosti i interesa, koji su 
labavo povezani zajedno te, u određenim prilikama, ovisni o okolnostima i 
kontekstu”. Mnoge stvari koje činimo proizlaze ne iz dubine nas samih, nego iz 
razmjerno površnih uvjeta koji egzistiraju izvan nas samih. To je suprotno našim 
uvjerenjima do kojih najviše držimo, uvjerenjima o odgovornosti i slobodnoj volji, 
no uvjeren sam da je tome tako, a Gladwell nudi valjane dokaze za to.
Zašto sam, onda, rezerviran prema Točki preokreta? Kao što sam rekao, rezerve 
su više vezane za općenito ideološko ozračje u kojem živimo, nego za same 

Gladwellove argumente. Moje zamjerke odnose se na određene temeljne tvrdnje 
koje iznosi Gladwell, no one nisu svojstvene samo njemu.
Gladwellov argument oslanja se na određenu varijantu tvrdnje koja je 
sveprisutna u našoj cyber-kulturi. To je vjerovanje kako su obrasci ono što je 
doista bitno, bez obzira na to što čini te obrasce. Dakle, riječ je o jednom te 
istom softveru, bez obzira na to koji ga hardver pogoni. Isti matematički obrasci 
koji rezultiraju pozitivnim feedbackom epidemije gripe, također se javljaju i na 
tržištu vrijednosnica, kod ljudskih društvenih skupina, u našim mozgovima, u 
računalnim mrežama i tako dalje.
Ima mnogo istine u ovom prikazu, no on nije posve točan. On se oslanja na 
dubioznu pretpostavku da smo doista u stanju razlikovati softver od hardvera 
te da ovaj posljednji doista nije bitan. No, ne možemo uvijek na taj način praviti 
razliku, a različiti tipovi hardvera imaju različite osobine, čak i kada je digitalni 
obrazac isti. Vjerovanje da se sve svodi na softver, ili digitalne obrasce, naša je 
postmoderna verzija Descartesova dualizma, njegova viđenja uma kao duha 
unutar stroja (kako ga Ryle, mislim, naziva). To je način poricanja pritisaka i 
inertnosti materije, način razmišljanja prema kojemu poruka ostaje ista, bez 
obzira na medij. Trebali bismo bolje razmisliti – nije sve digitalno, pa makar 
i samo zato što naša osjetila funkcioniraju na analognim načelima. A tijek 
epidemije među ljudskim mozgovima drukčiji je od tijeka epidemije među 
virusima, pa makar i samo zato što do individualnih ljudskih mozgova i njihovih 
vlasnika, držimo na način na koji ne držimo do individualnih virusa (doista, 
pitanje je može li se riječ individualan uopće primijeniti na viruse).
Moja druga rezerva vezana je uz instrumentalističku narav Gladwellova izlaganja. 
On uglavnom stavlja naglasak na to kako pokrenuti, ili zaustaviti, epidemiju. 
Njegovi primjeri obuhvaćaju stvari poput toga kako pokrenuti uspješnu 
reklamnu kampanju za tenisice ili kako smanjiti pušenje među tinejdžerima. 
Likovi koji mu služe za primjer su ljudi poput coolhuntera (lovaca na ono što je 
cool), ljudi koji rano uočavaju trendove kako bi ih oglašivači i korporacije mogli 
iskoristiti. Moja primjedba odnosi se na to što se čini da se time društvo i kultura 
razmatraju samo s gledišta na koji se način njima može manipulirati. Sociologija 
je svedena na oglašivačku taktiku. Kultura je svedena na hirove. Takvo je stajalište 
krajnje cinično, no Gladwell ne priznaje taj cinizam... 
Želio bih da Gladwell posjeduje ponešto ironičnog poimanja coolhuntera, 
primjerice, onakva kakvo odlikuje SF pisce poput Jima Munroea (Everyone In 
Silico) i Williama Gibsona (Pattern Recognition). U oba navedena romana, lovci na 
cool prikazani su kao suosjećajni glavni likovi, no dopušta im se i određena ironija 
vezana za to čime se bave – oni su svjesni da ima nešto strašno u iskorištavanju 
svih ljudskih aktivnosti u marketinške svrhe. Želio bih da Gladwell dijeli takav 
senzibilitet, no u knjizi Točka preokreta nema naznaka o tome.
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toga zanimljivog: Uključila sam se u tu tehnologiju budu-
ćnosti prije dvije godine. Sada, gledajući na to, to je velik 
uspjeh. Riječ je o potpunom revivalu Nikea – Nikea koji je 
veći od života. Bila sam u Japanu i vidjela sam klince koji 
nose tehnološki najsofisticiranije Nike tenisice sa svojim 
haljinicama i odijelcima i pomislila sam: “Hej, ovo je psi-
hodelija”! Ovo je performans pomiješan s modom. Uistinu 
je moćno...

Od inovatora do kasne većine
Prije sam mislio kako bih, ako budem dovoljno dugo 

razgovarao s Baysie i DeeDee, mogao napisati priru-
čnik za coolhunting, enciklopediju onoga što je cool. No, 
tada sam shvatio da bi taj priručnik imao toliko fusnota 
i napomena da bi bio nečitljiv. Kod coolhuntinga nije 
riječ o artikuliranju koherentne filozofije onoga što je 
cool. Riječ je samo o nizu spontanih zapažanja i predvi-
đanja koja se razlikuju od jednog trenutka do drugog 
te od jednog coolhuntera do drugoga. Pitajte coolhuntera 
odakle dolazi nošenje, primjerice, vrećastih traperica 
i dobit ćete sve moguće odgovore: urbani crni klinci 
oponašaju zatvorski izgled, skateboarderi trebaju prosto-
ra za kretanje, snowboarderi se pokušavaju razlikovati 
od skijaša ili, pak, sve troje istodobno.

  Ako želite shvatiti na koji način funkcioniraju 
trendovi i zašto su coolhunteri poput Baysie i DeeDee 
postali tako važni, dobro je početi s onim što je poznato 
kao istraživanje difuzije, istraživanje toga kako se šire 
zamisli i inovacije...

Jedno od najpoznatijih istraživanja difuzije jest 
analiza širenja hibridnog sjemena kukuruza u Greene 
Countyju, Iowa, u tridesetim godinama 20. stoljeća, 
koje su proveli Bruce Ryan i Neal Gross. Novo je sjeme 
kukuruza tamo uvedeno oko 1928. i bilo je u svakom 
pogledu kvalitetnije od sjemena kojim su se farmeri ko-
ristili desetljećima. No, nije bilo prihvaćeno odjednom. 
Nekolicina farmera koji su počeli iskušavati hibridno 
sjeme kukuruza na početku tridesetih bili su inovatori, 
pustolovi. Nešto veća skupina koja ih je slijedila bili su 
rani usvojitelji. Bili su to ugledni i ozbiljni ljudi, utje-
cajni u zajednici, koji su pratili i analizirali ono što su 
ti neobuzdani inovatori činili, a onda to činili i sami. 
Nakon njih je uslijedilo naglo povećanje broja farmera 
– rana većina te kasna većina, dakle, oprezne i skeptične 
mase koje nikada ne bi iskušale ništa novo prije nego 
što to učine najugledniji farmeri. Tek nakon što su se 
oni preobratili, neodlučni, najtradicionalniji od svih, 
slijedili su ostali. Presudna činjenica vezana za takav 
slijed jest ta da je on gotovo potpuno interpersonalan. 
Prema Ryanu i Grossu, samo su se inovatori uvelike 
oslanjali na oglašavanje putem radija, poljoprivredne 
časopise i prodavače sjemena pri donošenju odluke da 
se preorijentiraju na hibrid. Svi ostali svoju su odluku 
donijeli većinom zbog primjera i mišljenja svojih susje-
da i kolega.

Revival Hush Puppies cipela
Ne funkcionira li i moda na takav način? Prije neko-

liko godina, klasične Hush Puppies cipele od brušenog 
antilopa s laganim potplatom od krepa na vezanje, 
poznate kao Duke, i mokasinke sa zlatnom kopčom, 
poznate kao Columbia, prodavale su se jedva u šezdeset 
pet pari na godinu. Tvrtka se pokušavala posve odma-
knuti od cijelog tog antilop casual izgleda. Željela je 
proizvoditi pomodarske cipele: aktivne sportske cipele od 
glatke kože, poput modela Mall Walker, s potplatom 
dobivenim comfort curve tehnologijom i stabilizato-
rom pete – vrste cipela kakve viđate u trgovinama 
Kinney’s po cijeni od četrdesetak dolara. No, tada se 
počelo događati nešto neobično. Dva direktora tvrtke 
Hush Puppies – Owen Baxter i Jeff Lewis – bavili su 
se modnim snimanjem za svoj model Mall Walker 
i naletjeli su na kreativnog savjetnika s Manhattana 
po imenu Jeffrey Miller koji ih je izvijestio da modeli 
Duke i Columbia nisu demode, nego da su apsolutno u 
modi. Rečeno nam je, prisjeća se Baxter, da ima područja 
u Villageu, SoHou, gdje se te cipele prodaju u second hand 
trgovinama te da ljudi nose stare Hush Puppies cipele. 
Odlazili bi u male obiteljske trgovine koje su ih još nudile 
i tamo ste stvarno mogli reći, ‘Nosim originalni par Hush 
Puppies cipela’.

 Baxter i Lewis – visoki, čvrsti momci sa Srednjega 
zapada, plave kose i s debelim burmama – u prvom 
su redu trgovci cipelama. Oni djeluju iz Rockforda, u 
državi Michigan (koja ima 38.000 stanovnika), gdje 
tvrtka Hush Puppies već gotovo 40 godina proizvodi 
modele Duke i Columbia u staroj tvornici pokraj rijeke 
Rogue... Lewis i Baxter razumiju se u cipele. No, oni će 
prvi priznati da se ne razumiju u ono što je cool.

Stvari su se počele užurbano događati krajem 
godine 1994. Prvo, nazvao je dizajner John Barlett. 
Želio je proizvode tvrtke Hush Puppies iskoristiti kao 
modne dodatke za svoju proljetnu kolekciju. Zatim je 
nazvala Anna Sui. Miller, čovjek s Manhattana, do-
letio je u Michigan kako bi dao savjet za novu liniju. 
Nekoliko mjeseci poslije u Los Angelesu, dizajner 
Joel Fitzpatrick postavio je 8-metarskog psa jazavčara 
na krov svojeg dućana na aveniji La Brea te ispraznio 
svoju pokrajnju umjetničku galeriju kako bi je pretvo-
rio u odjel cipela Hush Puppies, a čak i prije otvorenja 
– dok je još ličio i postavljao police, ušetao je Pee-Wee 
Herman i zatražio dva para cipela. Pee-Wee Herman! 
Radilo se potpuno o usmenoj predaji. U to doba nisam čak 
imao ni natpis, prisjeća se Fitzpatrick. Godine 1995. 
tvrtka je prodala 430.000 pari klasičnih Hush Puppies 
cipela. Godine 1996. prodala je 1,600.000, a to su bili 
tek privremeni podaci, jer je u Europi i u ostatku svije-
ta, gdje postoji jako sljedbeništvo Hush Puppies cipela 
i gdje je moguća četverostruko veća prodaja nego u 
Americi, revival tek bio počeo.

Cool proizvod se ne može proizvesti ni iz 
čega

Cool klinci koji su počeli nositi stare modele Duke 
i Columbia iz trgovina s darovanom robom, bili su 
inovatori. Pee-Wee Herman, koji je slučajno naletio 
s ulice, bio je rani usvojitelj. Milijun šesto tisuća ljudi 
koji su kupili Hush Puppiese prošle godine su rana 
većina koja je uskočila jer su neke uistinu cool osobe 
već utrle put. Cipele Hush Puppies šire se Amerikom 
baš na način na koji se hibridno sjeme kukuruza širilo 
Greene Countyjem – a to ilustrira što su sve coolhunteri 
u stanju, a što nisu. Da je Jeffrey Miller imao krivo – da 
cooleri nisu stali prekopavati po trgovinama s darova-
nom robom tražeći Hush Puppiese – i da je proizvoljno 
zaključio da bi Baxter i Lewis ljude koji nisu cool trebali 
nastojati uvjeriti da su te cipele cool, stvar ne bi uspjela. 

Ne možete uvjeriti kasnu većinu da su Hush 
Puppies cool zato što kasna većina donosi odluke o ono-
me što je cool na temelju onoga što čini rana većina, a 
ranu većinu ne možete uvjeriti zbog toga što se rana ve-
ćina povodi za ranim usvojiteljima, a ne možete uvjeriti 
ni rane usvojitelje zato što se oni ravnaju prema ino-
vatorima. Inovatorima cool zamisli dolaze od ljudi koji 
su drukčiji od njih, ali je činjenica da su oni posljednji 
koje je pomoću marketinške kampanje moguće uvjeriti 
da je par cipela od antilopa cool. To su, napokon, osobe 
koje su provele sate i sate prekopavajući po kutijama 
trgovina s darovanom robom. A zbog čega? Zbog toga 
što njihova definicija onoga što je cool ima takav učinak 
kakav nitko drugi ne može proizvesti. Određena tvrtka 
može se umiješati u ciklus onoga što je cool. Ona može 
obuti cipele nekim stvarno cool slavnim osobama te ih 
prikazati na modnim pistama i na MTV-ju. Ona može 
ubrzati prijenos od inovatora prema ranom usvojitelju, 
a zatim ranoj većini. No, ne može proizvesti cool proi-
zvod ni iz čega, a to je drugo pravilo onoga što je cool.

Na vrhuncu prošlogodišnjeg Hush Puppies ludila, te 
su cipele nagrađene za najbolji modni dodatak na do-
djeli nagrada koju je organiziralo američko Vijeće mo-
dnih dizajnera. Nagradu je primio predsjednik tvrtke 
Hush Puppies, Louis Dubrow, koji se pojavio noseći 
par po mjeri izrađenih crnih lakiranih Hush Puppies 
cipela te je stajao tamo, žmirkajući i promatrajući oku-
pljene kao da je riječ o posljednjoj sceni Bliskih susreta 
treće vrste. Bio je to neobičan trenutak. Prisutan je bio 
i predsjednik tvrtke Hush Puppies iz Rockforda koji je 
dijelio pozornicu s Calvinom Kleinom, Donnom Karan 
i Isaacom Mizrahijem – a sve zbog toga što su neki 
klinci iz East Villagea počeli češljati trgovine s daro-
vanom robom, tražeći stare Dukeice. Moda se našla 
na milosti i nemilosti tih klinaca, ma tko god oni bili, i 
prekrasno je ako klinci odaberu baš vas, no to je tako-
đer i zastrašujuće jer to znači da je ono što je cool nešto 
što niste u stanju kontrolirati. Potreban vam je netko 
tko će pronaći što je cool i u to vas uputiti.

Coolhunteri na terenu
Baysie Wightman je tragala za reakcijom mušterija 

na nove tenisice koje je tvrtka Reebok planirala za če-
tvrto tromjesečje 1997. i prvo tromjesečje 1998. Takav 
je oblik testiranja kupaca presudan u Reeboku, jer 
posljednja dekada nije bila povoljna za tvrtku. Godine 
1987., tvrtka je pokrivala trećinu američkog tržišta 
tenisica, znatno više od Nikea. Prošle joj je godine pri-
padalo 16 posto istog...

U jednom je trenutku tvrtka izgubila svoj cool imidž 
i Reebok je danas suočen ne samo sa zadatkom da po-

Prvo pravilo onoga što je cool: što 
je brža potjera, to je brži uzmak. 
Čin otkrivanja coola upravo je to 
što ono što je cool tjera u bijeg
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novno izgradi svoj imidž, nego i s time da mora izraditi 
tenisice koje će biti toliko cool da ih klinci u trgovinama 
neće ispuštati iz ruku.

Svakih nekoliko mjeseci tvrtkini coolhunteri odlaze 
na teren s prototipovima sljedećih modela kako bi do-
znali što klinci uistinu vole, a zatim se vraćaju kako bi 
preporučili koje nužne preinake valja načiniti. Prototip, 
primjerice, tenisice Emmit Smith, nedavno izbačene 
na tržište imao je komad od gume na kraju jezika kao 
dizajnerski dodatak, što je tenisici trebalo dati dojam 
luksuznosti, ali klinci su rekli da im se čini da je to pre-
nakićeno. Zatim je Reebok dao tenisice nogometnom 
klubu Boston Collegea kako bi ih testirali, a kada su ih 
dobili natrag, otkrili su da su svi igrači škarama izrezali 
gumeni dio. Govoreći o porukama, takvo što nije bilo 
moguće ne zamijetiti. Dodatak na jeziku nije bio cool i 
u konačnoj je varijanti tenisice izostavljen. 

Zlatno je pravilo u Reeboku da će, ako se tenisica 
svidi svim klincima u Chicagu, New Yorku i Detroitu, 
onda ona sigurno biti hit. Sasvim je pak moguće da će 
se pri potrazi za onim što je cool otkriti neznatne razlike 
od jednoga grada do drugog, tako da, kada se coolhunte-
ri vrate, dizajneri moraju pronaći način da objedine sve 
ono što su coolhunteri doznali te da odaberu samo ono 
u čemu su se složili svi klinci. U New Yorku, primjerice, 
klinci u Harlemu u većoj su mjeri sofisticirani i modno 
osviješteni nego oni u Bronxu kojima više odgovaraju 
šarolike i kičaste stvari. Brooklyn je pak konzervativan i 
konvencionalan, više poput Washington D.C.-ja. Iz ra-
zloga koje nitko uistinu ne zna, Reebokice su naj-cool u 
Philadelphiji. U Phillyju su zapravo Reebokice Classic 
toliko popularne da su poznate pod nazivom National 
Anthem (Nacionalna himna)... Philadelphia je Reebokov 
grad inovator. Trendovi nastali u njemu kreću se duž 
Istočne obale, polagano se šireći sve do Charlottea u 
Sjevernoj Carolini.

Izrada matrica onoga što je cool
Kada se Baysie vrati iz coolhuntinga, sjeda kako bi 

porazgovarala s marketinškim stručnjacima te trgova-
čkim predstavnicima i dizajnerima, kako bi ih ponovno 
dovela u kontakt s ulicom, jer svi žele biti sigurni da će 
imati prave tenisice koje će dospjeti na pravo mjesto uz 
primjerenu cijenu. Posao coolhuntera zato je vrlo speci-
fičan. Ono, pak, čime se bavi DeeDee malo je ambici-
oznije. Ona nastoji načiniti neku vrstu matrice onoga 
što je cool, koja bi obuhvatila ne samo tenisice i cipele, 
nego sve što klinci vole, i to ne samo oni na određenim 
urbanim tržištima Istočne obale, nego klinci posvuda. 
DeeDee i njezin tim izrađuju takvu matricu četiri puta 
na godinu, u šest različitih varijanti – za New York, 
Los Angeles, San Francisco, Austin-Dallas, Seattle i 
Chicago – a zatim je prodaju proizvođačima, trgovcima 
na malo i reklamnim agencijama (među ostalima) za 
dvadeset tisuća dolara na godinu. Odlaze u svaki od tih 
gradova i pronalaze naj-cool barove i klubove te traže 
od klinaca da ispune upitnike. Informacije se zatim 
grupiraju u šest kategorija – To ste prvi put vidjeli ovdje, 
Zabava i razonoda, Odjeća i modni dodaci, Osobno i indi-
vidualno, Težnje, te Hrana i napitci – koje se, pak, dijele 
u desetke podkategorija, tako da kategorija Osobno i 
individualno, uključuje primjerice podkategorije Cool 
čvenk, Cool izlazak, Slobodno vrijeme, Omiljena svojina, 
itd. Informacije u tim podkategorijama dalje se dijele 
prema spolu i dobi (14-18, 19-24, 25-30), a zatim, za 
usporedbu, L Report nudi odgovarajući niz preferencija 
mainstream klinaca.

Malo je coolhuntera koji se zamaraju analiziranjem 
trendova do takvih pojedinosti. DeeDeein je najveći 
suparnik, primjerice, nešto što se naziva Hot Sheetom 
(Najnovije izvješće), a dolazi s Manhattana. Za njego-
vu se izradu koristi forumom od tri tisuće klinaca na 
godinu iz svih krajeva SAD-a, a njihovi se odgovori 
razvrstavaju prema spolu i dobi, no ne pravi se razlika 
između regija ili između trendesetera i ispitanika koji 
su poklonici mainstreama. Na taj način dobivate ono za 
što svi klinci misle da je cool, a ne ono za što cool klinci 
misle da je cool, što je prilično drukčija vrsta informa-
cije. 

Janine Misdom i Joanne DeLuca, koje vode skupinu 
za coolhunting pod nazivom Sputnik izvan Garment 
Districta na Manhattanu, preferiraju posve impresio-
nistički pristup, šaljući na teren coolhuntere s videoka-
merama koji razgovaraju s klincima pod izlikom da je 
klince previše komplicirano pridobiti da ispunjavaju 
upitnike. Jednom prigodom kada sam posjetio Sputnik, 
djevojke su mi pokazale video koji je prikazivao djevoj-
ku koju su smatrali ‘nultim pacijentom’ čitavog revivala 
osamdesetih koji se upravo sada događa. Pogledala je u 

kameru i rekla: Ponovile su se šezdesete, zatim su se pono-
vile sedamdesete i mislim da je sada sve spremno za povra-
tak u osamdesete. Sve totalno nalikuje osamdesetima: šmin-
ka za oči, odjeća. Sve se totalno vraća u to doba. Odmah 
zatim, Joanne i Janine počele su se raspitivati uokolo. 
Razgovarale smo s nekoliko klinaca na Lower East Sideu 
koji su rekli da osjećaju potrebu da počnu izvlačiti svoje 
stare Michael Jackson jakne, veli Joanne. Šalili su se u vezi 
s tim. Nisu to još bili počeli prakticirati. Ali bili su na to 
spremni, kužite? Govorili su: ‘Nešto nas tjera da izvučemo 
svoje Members Only jakne’...

Držati korak s trendovima je 
komplicirano

DeeDee pak tvrdi da je cool nešto previše istančano i 
previše raznoliko da bi moglo biti obuhvaćeno na tako 
općenit način. Cool je skupina dijalekata, a ne jezik. L 
Report može određivati, primjerice, da bi muški trend-
seteri iz Seattlea u dobi između 19 i 24 najviše voljeli 
susresti, među ostalima, King Solomona i Dr. Seussa 
te da su ženske trendseterice iste dobne skupine iz San 
Francisca odbacile Calvina Kleina, Nintendo Gameboy 
i seks. Što je cool ovog trena? Među njujorškim muškim 
trendseterima: jakne North Face, guma i lateks, kaki 
boja i rock skupina Kiss. Među trendsetericama: ska 
glazba, odjeća starijih dama i cyber tech. U Chicagu 
je snowboarding iznimno popularan među trendsete-
rima svih dobi i oba spola. Ženske osobe starije od 19 
godina vole kratku kosu, dok su tinejdžerice prigrlile 
mod kulturu, penjanje po stijenama, satove s potpisom 
i trapez hlače. U Austin-Dallasu, pak, trendseterice u 
dobi između 25 i 30 godina vole šešire, heroin, računa-
la, cigare, Adidas i baršun, dok su muškarci dvadesetih 
godina zakačeni na video-igrice i travu. Sve u svemu, 
tipičan L Report proteže se na više od stotinu stranica. 
No, uz tu poplavu podataka dolazi i ograđivanje od 
odgovornosti za zastarjelost podataka: Fluktuirajuća na-
rav trendseterskih tržišta čini držanje koraka s trendovima 
kompliciranom zadaćom. Drugim riječima, dolaskom 
proljeća sve se može promijeniti.

Ključ za uspješan coolhunting je, dakle, prvo potražiti 
cool osobe, a zatim cool stvari, a ne obratno. S obzirom 
na to da se cool stvari uvijek mijenjaju, ne možete ih 
tražiti zbog toga što sama činjenica da su cool znači da 
nemate pojma o tome što treba tražiti. To bi bilo kao 
da razmišljate unatrag o tome što je bilo cool prije i na 
temelju toga donosite zaključke, što je u jednakoj mjeri 
korisno kao i pretpostaviti da će se Dow indeks uvećati 
za deset bodova danas zato što se uvećao za deset bo-
dova jučer. Istodobno, cool osobe su konstanta.

DeeDee kaže: U potrazi sam za nekim tko je indivi-
dualac, nekim tko se posve izdvaja od svih ostalih, tko ne 
izgleda poput svojih vršnjaka. Naletjela bih ponekad na 
trendsetere koji u potpunosti izgledaju poput običnih mo-
maka. Znala bih vidjeti običnog momka u klubu kako sluša 
neki izrazito hardcore sastav i rekla bih sama sebi: ‘Moj 
Bože, što taj tip radi ovdje?’, a to me stvarno zanima, pa 
bih mu prišla i kazala: ‘Hej, ti stvarno voliš ovaj bend. U 
čemu je štos?’ Shvaćate što želim reći? Na sve obraćam po-
zornost. Vidim li običnog momka kako sjedi u kafiću, a svi 

oko njega imaju plavu kosu, to će me privući, jer, hej, što li 
običan momak radi u kafiću s ljudima plave kose?.

Međutim, odabrati pravu osobu teže je nego što se 
čini. Piney Kahn, koja radi za DeeDee, kaže: Ima puno 
ljudi koji se ne mogu smjestiti ni u jednu točno određenu 
kategoriju. Imate klince koji se odijevaju ultra funky i ima-
ju vlastiti stil. Zatim shvatite da oni samo oponašaju svoje 
prijatelje. Trik je u tome da ne treba samo biti u stanju 
prepoznati tko je drukčiji, nego i treba znati prepozna-
ti kada je ta različitost nešto što je uistinu cool. Radi 
se o instinktu. Morate po nečemu jednostavno znati. 
DeeDee je angažirala Piney zato što Piney nesumnjivo 
zna: 24 su joj godine, surađivala je s Beastie Boysima i 
odlikuje je impresivna samouvjerenost nekoga tko je ne 
samo sam po sebi cool, nego i nekoga čiji su roditelji bili 
cool. Mislim, kaže ona, dali su mi ime po drvetu.

Piney i DeeDee kažu da su jednom kao coolhuntera 
pokušale angažirati osobu koja nije i sama bila cool i 
to je bila katastrofa. Možete im postaviti granice, obja-
šnjava Piney. Možete reći da ljudi koji kupuju u Banana 
Republicu i slušaju Alanis Morissette vjerojatno nisu 
trendseteri. No, tada će možda izaći na teren i zaključiti da 
nitko takav ne može biti trendseter te neće obratiti pozor-
nost na druge stvari.

Biti cool da biste prepoznali cool
Njihov ne-cool lovac na cool jednostavno nije imao taj 

specifičan instinkt, taj osjećaj koji bi mu kazao kada je 
OK odstupiti od zadanih smjernica. Zbog toga što nije 
bio cool, nije shvaćao ono što je cool, a to je treće pravilo 
coola – morate biti takvi da biste istog prepoznali. To 
je razlog zbog kojeg je Baysie još u vrhu biznisa u dobi 
od 41 godine. Jednostavnije mi je reći koji je klinac cool, 
nego koje su stvari cool, kaže. No, to je sve što ona treba 
znati. U tom se smislu treće pravilo za cool savršeno 
nadovezuje na drugo – drugo pravilo kaže da cool nije 
moguće proizvesti, nego samo uočiti, a treće kaže da ga 
mogu uočiti samo oni koji su i sami cool. A i, naravno, 
prvo pravilo kaže da ga općenito nije moguće uočiti na 
točno određen način zbog toga što čin otkrivanja onoga 
što je cool dovodi do toga da to što je cool pobjegne. 
Zato, ako povežete sva tri pravila, ona zajedno opisuju 
zatvorenu petlju, hermeneutički krug lova na ono što 
je cool, fenomen kod kojega ne samo da osoba koja nije 
cool ne vidi ono što je cool, nego i ono što je cool takvoj 
osobi uopće nije moguće točno opisati. 

Baysie kaže da se može dogoditi da vidi kaput na 
nekoj od svojih prijateljica i pomisli kako taj kaput nije 
cool, a onda vidjeti taj isti kaput na DeeDee i pomisliti 
kako on jest cool. Nije moguće biti cool, drugim riječi-
ma, ako niste – u nekom širem smislu – cool već otprije. 
I tako je taj fenomen, da onaj koji je nije cool ne može 
vidjeti ono što je cool i da mu to nije moguće objasniti, 
također nešto što isti nikada nisu u stanju pojmiti, jer 
kada bi to mogli tada to više ne bi bilo cool. Potraga za 
onim što je cool upozorava na dominaciju srednje škole 
na tržištu.

Jednom sam posjetio DeeDee u njezinoj kući u 
Laurel Canyonu, kada je ušao jedan od njezinih asi-
stenata iz L Reporta, Jonas Vail. Upravo se vratio iz 
Niketowna na Wilshire Boulevardu gdje je kupio naj-
novije tenisice od sedamsto dolara zajedno s tenisicama 
za skateboard od tristo dolara koje je kupio ranije toga 
poslijepodneva. Jonas uzima kutije za cipele i poči-
nje ih raspakiravati na kauču pokraj DeeDee. Uzima 
par novih Nike ACG gojzerica i kaže, Svi Japanci iz 
Niketowna bili su stvarno njima oduševljeni. Dodaje 
cipele DeeDee. Naravno da su bili!, kaže ona. Japanci 
su opsjednuti tehno-look sranjem. Pogledaj kako je to pre-
tjerano, kako okruglasto. DeeDee ima veoma podvojeno 
mišljenje o Nikeu jer smatra da je njegov marketing 
izmakao nadzoru. Kada je nedavno s prijateljicom bila 
u njujorškom Niketownu, kaže, počelo joj se vrtjeti u 
glavi i počela je šiziti. To je kult, kult, kult. Bilo je to kao, 
‘Halo, pijemo li svi Kool-Aid ovdje’? No, ova joj se cipela 
sviđa. DeeDee preokreće cipelu u zraku, dodirujući 
jednim prstom veliku svjetloplavu plastičnu izbočinu sa 
strane – vidljiv dio potplata ispunjen zrakom. Tako je 
jebeno fenomenalan. Izgleda poput čudnovatog kljunaša!

Preda mnom je par novih Nikeovih tenisica za ko-
šarkaša Jasona Kidda. Podižem ih. Ovo se čini... cool. 
DeeDee je na kauču, okružena kutijama za cipele i 
tenisicama i bijelim svilenim papirom, i prijekorno po-
diže pogled jer ja to, naravno, ne razumijem. Ne mogu 
to razumjeti. Više nego cool, Malcolm. Više nego cool.

S engleskoga preveo Tomislav Belanović.
Objavljeno na web-stranici http://www.gladwell.com/

1997/1997_03_17_a_cool.htm
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vizualna kultura

Osmi dan stvaranja

Marino Baldini

U povodu serije izložbi Osmi dan 
održane tijekom 2007. godine u 
Poreču, Puli, Pazinu i Rijeci, koja 
je posvećena Branku Mrkušiću, 
omiljenom gimnazijskom profesoru, 
kritičaru, redatelju, glumcu, osobnosti 
čiji je trag bitan za tumačenje porečke 
umjetničke živosti devedesetih i 
nakon toga

ijekom 2007. godine održana je 
serija izložbi pod naslovom Osmi 
dan, od porečke Sabornice, preko 

pulske Galerije Vincent iz Kastva, do 
ljetnog predstavljanja u Pazinu i rije-
čkoj Galeriji Kortil. Od prvog postava 
jasna je koncepcija suradnje istarskih i 
riječkih umjetničkih snaga koje dobi-
vaju poklonike i, priključujući se, daju 
dodatnu dimenziju opsegu interesa i 
tematika te rastu broja sudionika. Radi 
se, naime, o osobama koje su vezane za-
jedničkim radom na umjetničkoj sceni, 
čija su druženja česta, među ostalim u 
raznim manifestacijama poput Sedam 
dana stvaranja, djelovanju u galerijama, 
subgalerijama, velikoj prostornoj praznini 
za koju samozadovoljno nije zainteresi-
rana uobičajena galerijska djelatnost čiji 
kontinuitet dopušta prepoznatljiva niza-
nja. Manifestacija je posvećena Branku 
Mrkušiću, omiljenom gimnazijskom 
profesoru, kritičaru, redatelju, glumcu, čiji 
je trag bitan za tumačenje porečke umje-
tničke živosti devedesetih i nakon toga.

Body & Soul
Kako u tekstu kataloga navodi 

Branko Cerovac: anarhoidna razigranost 
otvorene strukture upućuje ga na potre-
bu imenovanja izložbe pojmom Body & 
Soul. Nadalje Cerovac ističe akcionisti-
čku i dinamičku bit poetike i metodo-
logije što je snažno nazočna u prisustvu 
tijela, teatra, performativnog čina, 
naročito osobne geste u izvedbenom ili 
“mitskom” kontekstualnom značenju 
osobnoga garda prema umjetničkom 
činu i djelu. Njegova interpretacija do-
biva dodatnu sustavnost u govoru koji je 
održao na otvorenju izložbe u “Kortilu”, 
kada je bilo sasvim jasno da se umjetni-
ci što su pristupili seriji višegodišnjih 
manifestacija “nadograđuju” jedan na 
drugoga. Konkretno, performans ...tu-
rizam... Josipa Pina Ivančića i Davida 
Belasa može se vezati s Čargonjinim 
trulim pizzama (picama) pod staklom 
kao referencijalnim dijelom sustava 
projekta Novog hrvatskog turizma. Kako 
ističe Cerovac, različiti elementi, lično-
sti i projekti upućuju na temporalnost 
postanka “međuscene” na relaciji Rijeka 
– Poreč, 1997. - 2007. 

U Sabornici, elitnom galerijskom 
prostoru što se osim redovitih Annala u 

zadnjih četrdeset godina veoma rijetko 
koristi, nazočila je izložbi neuobičajeno 
brojna publika. Osim ove konstante, 
koja se pratila i na drugim mjestima, 
treba uočiti kako organizatori mani-
festacije odabiru za izlaganje najveće 
gradske prostore i radi prirode svoje 
pojave koja ne poznaje horror vacui, a 
u idealnom smislu nije ograničena pro-
storom i teritorijem. S obzirom na to da 
otvara nove izričaje i medije većem bro-
ju publike, mogli bismo je nazvati anti-
klaustrofobičnom u društvenom smislu. 
Umjetnici što u njoj sudjeluju nastoje i 
postižu rezultate na tragu potrebe druš-
tvenog otvaranja i prisustva kulture kao 
živa sudionika svakodnevnog života. U 
tome i jest elitizam manifestacije ljudi 
koji žive za umjetnost, a svoju djelatnost 
ne shvaćaju kao ostvarivanje kulturnih 
programa, nego kao stvarnu nazočnost u 
svakodnevlju ekspresije koja je totalna i 
ne poznaje radno vrijeme.

U nizu predstavljanja posljednjih 
godina, a koje često potiču kao i ovom 
prigodom David Belas i suradnici, 
umjetnici riječko-istarske scene nude 
manifestacije koje zapaženo djeluju na 
ovdašnju kulturu. Njihov je utjecaj na-
pose bitan u dopuštanju novog čitanja 
u likovnim umjetnostima, koje naviješta 
potrebu promjene i etablirano prisustvo 
novog vala dovoljnog značaja i opsega 
koje postavlja nove granice izražavanja.

Postav u Istarskoj sabornici je uvijek 
nešto posebno. Tako je bilo i prigodom 
izlaganja sedamnaestorice umjetnika sa 
svojim suradnicima (pjesnicima, glazbe-
nicima, pomoćnicima u dijelu interpre-
tacije). Prostoru Sabornice, s obzirom 
na to da izložba rjeđe upotrebljava 
uobičajene formate, ovaj je postav jedan 
od onih za koje smatramo da će ostaviti 
traga. Prije svega svojim totalnim nuđe-
njem umjetnosti kroz suvremene medije 
koja svojim pobuđivanjem ironije, šoka 
ili oštrim jezikom ima znatan odmak 
od estetiziranja uobičajenog u likovnom 
okruženju. Tako je bilo i u Pazinu sa 
Zbašnikovim sjajnim uprostorenjem 
kojemu su se priključili svi ostali, od 
Stilinovićevih i Ivančićevih performansa 
što su od Poreča preko Pule doveli do 
hepeninga – otvaranja riječke izložbe, 
po mnogo čemu značajne u interpreta-
ciji sadašnjeg kreativnog trenutka.

Raskidanje stega
Postav Osmog dana prepoznaje se kao 

jasna spontanost u raskidanju stega ne 
samo u likovnom nego i društvenom 
okruženju. U tom je smislu veoma bitno 
da su osim slikarstva i skulpture, za ovu 
manifestaciju s otvaranjem i zatvaranjem, 
osigurana suglasja mnoštva drukčijih izri-
čaja: od videoarta, performansa, instalaci-
ja, akcija, procesualnih i neodadaističkih 
tendencija, uz fotografiju, objektnu umje-
tnost, odnosno ready-made, koji zazivaju 
u sjećanje akcije i uspješne nekonformi-
stičke manifestacije iz povijesti Grupe “I”, 
odnosno “Velikog malog čovjeka”. Ipak, u 
abecednom nizanju umjetnika prvo mje-
sto pripada Davidu Belasu.

U Davidovu predstavljanju perfor-
mansa rijetko harmoničnih i znalačkih 

korištenja neverbalnog pokreta, fotoza-
pisom svjedoči o zamjedbi koja se prepo-
znatljivo razlikuje od uobičajene umje-
tničke prakse. Svojim radovima David-
crkva i David-putnik svjedoči i samom 
kompozicijom u korištenju kontrasta 
kao rječnika težnje uspostavljanja odnosa 
materijalnog i duhovnog. U potonjem 
nastupu, koji treba zamisliti kao suglasje 
zvukova, maski, teatra, pokreta neverbalne 
i dadaističke tradicije, zaziva se iskonsko 
u umjetnosti shvaćenoj kao zajednički 
nazivnik iz kojega izniče ekspresija. 
Dodatna i ne manje bitna jest Davidova 
ekspresija u performansima u kojima se 
tretira osnova pitanja bivstvovanja.

Željko Bobanović svojom fotose-
kvencom Bonavia, talentom za monta-
žu, ali prije svega za instalaciju, donosi 
nizanje objekata u kompozicijama čiji 
se značaj mijenja od grupa ili veduta sve 
do skulptura i pojedinačnih fokusiranja 
u potpunu suglasju s apstraktnim sli-
karstvom, iako je ovdje tehnika potpuno 
drukčija. Njegov talent za sintezu medi-
ja, kako je već općenito naglašeno, slijedi 
ideje većeg dijela izlagača Osmoga dana, 
ali se izdvaja posebnom liričnošću.

Damir Čargonja Čarli veoma je zna-
čajan za tumačenje mnogobrojnih ma-
nifestacija od Ateliera I do Osmog dana. 
Njegovo je sudioništvo i suautorstvo 
iz vremena Palacha, studija, Galerije 
MMC-a, u samim ishodištima onoga 
što danas pratimo kao razrađen sustav. 
Njegova ready-made interpretacija u 
ovome slučaju već sama daje smisao 
manifestaciji. Radi se o tumačenju što se 
ne iščitava jednostrano, ali daje dubinske 
prikaze društva i njegove kulturne slike. 
Čargonja nam pomaže da shvatimo 
Osmi dan kao proces. Uz njegov simbo-
lizam, potpunost manifestacije dobiva 
jasnu ekspresiju koja se izlijeva u pregršt 
drugih intervencija čija je jednoznačnost 
– privid.

Obrađena koštica
Prije nekoliko godina upoznao sam 

prigodom govorenja na otvaranju jedne 
novigradske izložbe Darka Brajkovića. 
Pokazao mi je tada obrađenu košticu 
masline čija je forma pobuđivala mo-
numentalne paralele. U toj je tradiciji 
njegov rad Sjemenka, a svojim Mladim 
maslačkom stvara svojevrsni manifest i 
zaokret prema smišljenom konceptu od 
neposrednih urezivanja u mikroskul-
pturu. Rad prati poezija Franka Burola. 
Brajkovićev rad, poput djela većine au-
tora ovoga projekta u stalnoj je evoluciji, 
tako da od početka poznaje razvoj tije-
kom pojedinih odvijanja manifestacija, 
ali i u intervalima između njih.

Toni Davanzo s još nekoliko drugih 
autora priključio se svojim videoradovi-
ma veoma jasne čitljivosti. Projekcije u 
vanjskim i unutrašnjim prostorima pli-
jene pažnju na autore koji se nalaze na 
početku, uz majstore poput Stilinovića 
ili Ivančića čiji primjeri ne dopuštaju 
izmicanje, već predstavljaju načine i 
forme medijativnog i nepatvorenog 
umjetničkog odgovora.

Matija Debeljuh je svojom svestra-
nošću jedno od značajnih umjetničkih 

imena posljednjih godina. Znalačkim 
zalaženjem u različite likovne medije 
i napose korištenjem videoinstalacija 
i uspješnih filmskih zapisa pridodaje 
veliki format 4 x 3 metra udvojenog 
ženskog portreta čija se središnja izra-
žajnost usta može zamisliti u sekvenca-
ma koje slijede od početne do konačne. 
Njegovo je istraživanje potkrijepljeno i 
kvalitetnim govorom tehnike.

Multimedijalnom umjetnicom mo-
gli bismo nazvati i Milu Čuljak koja 
je u suradnji s Ronom Žulj predstavila 
videozapis s pijanističkom pratnjom 
kompozicije Guide through the memo-
ry of Ermina Korva (1977) Mercea 
Cunninghama, o heroini Drugog svjet-
skog rata. Riječ je o istraživanju odnosa 
povijesnog i sadašnjeg mentaliteta, 
gotovo usporedni životopis nastao u 
Grožnjanu s pričom o heroju i svima 
nama koji smo to (heroji) sve manje.

Josip Pino Ivančić je legendaran i 
stvaran lik istarske radikalne umjetni-
čke prakse. Njegova porečka i posebno 
pulska pojava jasnoći poruke dodala 
je lirizam komponiranja objekata ko-
jemu se ne može poricati cjelovitost. 
Svojim postkonceptualizmom podsjeća 
na događaje kojih je bio umjetničkim 
sudionikom šezdesetih i sedamdesetih. 
Njegova je povijesnost, u tom smislu, 
najdublji živući trag jednog ustrajanja. 

Mario Santrač svoje dinamične kom-
pozicije ovaj put akcentira dimenzijama 
znatno većih radova. Njegov slikarski 
talent uvećavanjem formata daje mje-
sto značajnijem pokretu ruke i tijela. 
Zaobljene forme Monomanije množi-
nom grafičnosti proizvode jedinstveno 
mnoštvo ugođaja u kojem ne nedostaje 
kolorit. Rad se može percipirati u seriji 
autorovih uspješnica koje su posljednjih 
godina višestruko nagrađivane.

Ida Skoko fotografijom Kompozicije s 
barbunom osim simboličkih i kontekstu-
alnih pobuđivanja i simuliranja likovno 
docira raspored nogu poput arhitekture 
ili klasične skulpture, tako da se djelo 

Radovi Damira Stojnića 
uklapaju se također 
u niz značajnih javnih 
intervencija, s projektom 
koji Branko Cerovac 
naziva crtežima koji 
se bave skrivenom, 
okultnom dimenzijom 
Istre. Da takva dimenzija 
postoji, znadu oni koji 
bolje poznaju taj teritorij 
što se čas može čitati 
kao subkontinent, a čas 
kao predgrađe

12 IX/214, 20. rujna  2,,7.

cmyk



vizualna kultura
iščitava postkubistički ili postavangar-
dno, realizmom impostiranim poput 
građevine. Unos ribe daje dimenziju 
mrtve prirode daleke od svakog baroka, 
ali dovoljno izražene drugosti i različi-
tosti, što se prije svega manifestira bo-
gatstvom kolorita.

Davor Sanvincenti spada u one 
umjetnike čiji se rad In:genije:r svojim 
ležećim Panom ili dionizijskom figurom 
kozje maske i antropomorfnog izgleda 
prepoznaje kao lik nazočan u mnogim 
povijesnim akcijama i manifestacijama 
koje su obuhvaćale nazočne i druge 
stvaraoce. Nedovršene etaže nove arhi-
tekture s izlazećim armaturama uz kon-
tinuitet autorova prisustva u kombini-
ranoj fototehnici izričajno unose zabri-
njavajuću dimenziju i multiparalelizam. 
Njegove akcije i stvaralaštvo simbolično 
i direktno ulaze u temelje ove vrste liko-
vnoga rasta i manifestacija.

U Osmi dan uključio se i Robert 
Sošić, prepoznatljiva likovna osobnost 
rovinjskog kruga, poznat po svojim 
instalacijama i performansima. Poput 
nekih drugih ovdje navedenih autora, ali 
sasvim osebujno, u svoj prosede uključu-
je vremensku komponentu (B. Cerovac), 
proces akcije i recepcije, temporalnost 
iskustva i naracije. Poimanje vremena 
transcendentalni je uvjet i potka njegova 
rada.

Sven Stilinović je nezaobilazna figu-
ra prisutna od početaka u Atelieru I. U 
postavu varira motiv Geometrije krvože-
dnosti (1998 - 2007), svog čuvenog per-
formerskog ciklusa koji je podudaran i 
vremenski s djelovanjem mnogih grupa 
što su prisutne u Osmom danu i pove-
zanim aktivnostima. Napose je snažna 
nazočnost Stilinovića performansom u 
Poreču, čiju bi dokumentaciju vrijedilo 
uključiti u središnje dijelove daljnjeg 
razvoja sustava Osmog i ostalih dana.

Okultna dimenzija Istre
Radovi Damira Stojnića uklapaju 

se također u niz značajnih javnih in-
tervencija, s projektom koji Branko 
Cerovac naziva crtežima koji se bave 
skrivenom, okultnom dimenzijom Istre. 
Da takva dimenzija postoji, znadu oni 
koji bolje poznaju taj teritorij što se čas 
može čitati kao subkontinent, a čas kao 
predgrađe. Promišljeno izloženi projekti 
pred crtežima na geografskim kartama 
Damira Stojnića čitavom instaliranom 
postavu s radovima daju smisao misaone 
vrijednosti.

Luka Stojnić svoju zaokupljenost 
predmetom i prostorom predstavlja 
skulpturom i slikarstvom čiji je go-
vor daleko od uobičajenih tehnika. 
Teoretska povezanost s iskonskim 
prihvaćanjem ambijenta kao, pored 
ostalog, umjetničke potrebe, Luka ra-
zrađuje estetski dojmljivim naracijama 
čiji su temelji ukomponirani u vlastitom 
iskustvu. Izložena djela odišu zrelošću 
promišljanja, utemeljenošću ideja i vr-
snoćom izrade koja seriji daje dodatnu 
uvjerljivost.

Dejan Štifanić je jedan od onih po-
rečkih umjetnika koji su otišli iz Poreča, 
ali se svojim radovima gradu opetovano 
vraća. Njegov je rukopis prepoznatljiv 
i kada od ljudi prelazi u portretiranje 
lutke. Djelo a7512 djeluje poučno i 
kao da priziva da stanemo, pogledamo 
i razmislimo o svijetu oko sebe. Dejan 
na neočekivanom liku svjetlom, bo-
jom i grafizmima kose postiže izričaj 
simulacije percepcije. Na povezana ali 
drugačija razmišljanja poziva rad Neće 
biti bolje.1.

Manifestaciji se priključuju mnogo-
brojni umjetnici, a među njima je od 
Pazina i Adrijana Šuran sa svojim neo-

strukturalističkim radovima koja potječu 
iz promatranja i slikanja prirode, ali teže 
nepredmetnom i apstraktnom izričaju 
koji plijeni prepoznatljivošću i preporu-
čivanjem za snažnu zamjedbu kolorita i 
koncentracije pigmenta.

Ivana Nataša Turković također spada 
u onaj niz umjetnika selekcije Osmog 
dana koji kombiniraju različite tehnike 
i medije kroz iskustva ili praktične pri-
mjene koje obogaćuju izričaj i potiču 
na raznolikost i povezivanje slojevitosti 
ideja. Na taj se način rezultati nadopu-
njavaju posebno u tradiciji kazališnog 
i iskustva s performansom. Izloženi 
rad ima nadrealististička ishodišta koja 
postuliraju brisanje prostorne s nastoja-
njem na misaonoj perspektivi.

O Andreju Zbašniku kao značajnoj 
osobnosti ove manifestacije također bi 
vrijedilo duže bilježiti od raspoloživog 
opsega. Svojom svestranošću zadužio je 
publiku i likovno-umjetničku scenu, ne 
samo radovima i teoretiziranjem nego 
i sudjelovanjem u organizaciji mnogih 
manifestacija ili kovanjem naziva poput 
fotodistorzije. Radom Jabuka zbale uvjer-
ljivo nastavlja svoja promišljanja o esen-
cijalnom u društvu i umjetnosti. Njegov 
je postav rastao iz izložbe u izložbu, a 
podsjeća na bitnost vidljivog i teoret-
skog prinosa bez kojeg je nezamislivo 
razumijevanje ove i drugih manifestacija 
i projekata riječko-istarske scene.

Silvio Živković svojim instalacija-
ma i skulpturama posljednjih godina 
konstantno plijeni pažnju različitim 
koncepcijama izlaganja te korištenjem 
kombinacija materijala od kubističkih 
do izričaja organičke forme. Crtež, drvo, 
i posebno metal, kao u ovim izložbama, 
zazivaju u sjećanje njegov karakteristični 
proizvod skulpture čije se instalirane 
varijante pamte iz prethodnih razdoblja. 
U Rijeci je svoje izloške obogatio rado-
vima što svojom poetikom slute novom 
razvoju i dosezima ekspresije koja mu 
ranije nije bila svojstvena. U tom nizu 
metalni Šljem u žitnom polju pravo je 
remek-djelo.

Istarsko-riječko ishodište
Moglo bi se još nabrajati, jer deseto-

godišnji rast različitih manifestacija u 
kojima su sudjelovali ovi i drugi autori, 
zapravo gledajući iz sadašnje perspektive 
u Osmom danu predstavljaju svojevrsni 
finale ili sažetak. Summary koji se mi-
jenja u protoku vremena, ali se njegovo 
bogatstvo i vrijednost može pratiti upo-
znavanjem doista značajnog sustava na 
domaćoj umjetničkoj sceni. Okruženja 
koje ne usitnjava i ne razgrađuje, koje 
nudi svoje i originalno, ono što posje-
duje u obilju, i to odmah i stalno. Ta 
koherentnost i umjetnička grupna rado-
holičnost u spajanju i gradnji, neuobi-
čajena je u bližem i daljnjem okruženju, 
gdje frantumacija pogubno djeluje u 
istinskom predstavljanju i nuđenju išči-
tavanja kreativne poruke. Od verbalnog 
i neverbalnog nastupa, oblikovnog i 
antimuzejskog, manifestacija daje odgo-
vore na neka aktualna pitanja oblikova-
nja i života suvremenosti, postavljajući 
problematiku kojoj se iznalaze rješenja 
zajedničkim snagama. U tome je upravo 
najveći uspjeh slijeda aktivnosti i mani-
festacija čija vrijednost ima znatno veću 
težinu i kontinuitet od onoga što se 
moglo navesti u tekstu, te treba očekiva-
ti da će sve češće i značajnije reprezenti-
rati također izvan svog istarsko-riječkog 
ishodišta. Danas je takva masovna 
umjetnička pojava prava nagrada. Radi 
svega toga dobro je da stalan rast ovoga 
projekta, koji je, kao što je već istaknuto 
– veoma reprezentativan, upoznaju i 
druge kulturne sredine.

PETAK 21.09. • 20:00

SONIC DOOM 

“Praktička načela jesu stavovi koji sadržavaju neko opće određenje 
volje, koje ima pod sobom više praktičkih pravila. Ona su 
subjektivna načela ili maksime, ako subjekt uvjet smatra važećim 
samo za svoju volju; objektivna pak ili praktički zakoni, ako se uvjet 
spoznaje kao objektivan, tj. da važi za volju svakog umnog bića.”

COJONES (Zagreb)

http://www.myspace.com/cojonestonerbando
Ujci i strine stoner rocka u Hrvata i šire!

RUIZ (Zagreb)

http://www.myspace.com/ruizdickrock
Gromovita trojka potkovana čistim falusnim rokenrolom!
Tihim prijezirom časti vas dj Immanuel Kant - Kyuss, Truckfighters, 
Queens of the Stone Age, Ufomammut, Boris, Acid Bath,  Electric 
Wizard...

sestro!
upad: 20 KN
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Umjetnost 
upućena na samu sebe

Antun Maračić

Autori izbjegavaju korištenje dnevnih 
efemerija kao teme ili predteksta 
svoga djelovanja, ne pada im ni na 
pamet da, ma i iz najplemenitijih 
filantropskih pobuda zabrazde u 
bezizglednost trivijalne pragme 
neke političke opcije; da u svrhu 
“društvenog angažmana” kao svoj 
materijal zlorabe žrtve ratne ili 
neke druge nesreće. Ne bave se 
statistikama i sociologijom, ne 
teoretiziraju, ne izvikuju parole 
za spas planeta ili ravnopravnost 
deklinirajućih društvenih skupina...

47. annale: Po/sve/mirenja, izložba 
Željka Jermana, Božene Končić Badurina, 
Ivana Kožarića i Vlaste Žanić, Istarska 
sabornica, Poreč, od 2. kolovoza do 8. 
rujna 2007.

ao i mnogo puta dosad, i ove 
godine je mjesto određeno za 
održavanje (47. po redu) Annaela 

u Poreču bila Istarska sabornica. Izvorno, 
riječ je o gotičkoj franjevačkoj crkvi čiji 
je interijer mnogo kasnije, u 18. stoljeću 
obilnim štukaturama i stropnim slikari-
jama temeljito barokiziran. Sabornica je 
dakle uvelike definiran, u sebi “dovršen” 
prostor, daleko od ideje galerije kao ne-
utralne bijele kocke gdje umjetničkim 
radovima ništa ne konkurira i u kojoj se 
mogu vidjeti neometano, u cjelini svoje 
zamisli. 

Stoga taj prostor ne može funkcio-
nirati tek kao kontejner u koji će radovi 
biti smješteni na uvid, on zahtijeva pa-
žljivi odnos, izbjegavanje neproduktivnog 
nesporazuma, sraza između njega i umje-
tnine. Najbolje je uvažiti njegov karakter 
i misliti izložbu baš u odnosu na njega. 
Pa sam tako, uostalom, kao ovogodišnji 
izbornik Annalea, i pokušao razmišljati. 

Bez društvenog angažmana
Dakako, bilo je i sreće, jer je tema koju 

sam neovisno o mjestu izlaganja pretho-
dno zamislio, sasvim u dosluhu s prosto-
rom bivše crkve, imala izraziti naglasak 
na duhovnom, univerzalnom. Naslov 
izložbe bio je Po/sve/mirenja, višestruko 
čitljiva, ali značenjski kompatibilna ideja 
koja uključuje proces i akciju usuglašava-
nja, mirenja, kategorije sveobuhvatnosti, 
svemira... svih onih pojmova koje sakral-
ni prostor sugerira i sadrži. Naročito sam, 
dodatno, u dijalog s prostorom nastojao 
stupiti materijalom i postavom radova.

Ovom izložbom nisam imao namjeru 
ponuditi nužno nove radove, nove auto-
re, umjetnike koje povezuje neka meha-

nička odrednica, primjerice generacij-
ska, stilska ili programska pripadnost. 
Naprotiv, aktualnost i potrebnost ovih 
radova i ovih autora pronašao sam 
upravo u njihovoj neovisnosti, snazi i 
stavu. U duhovnom i fizičkom prosto-
ru izložbe pak, nastojao sam ostvariti 
dijaloški susret četiri umjetnika od 
kojih svaki ponaosob, bez velikih obe-
ćanja i gesta, bez mnogo materijala i 
troškova uspijeva ostvariti dojmljive 
duhovne protežnosti, pomiriti antipo-
dne točke-kategorije (sa svime na putu 
između njih), a pritom zorno demon-
strirati činjenicu svog zemaljskog pripa-
dništva, parternog polazišta. 

Riječ je o umjetnicima: Željku 
Jermanu (1948.-2006.), Boženi Končić 
Badurini (1967.), Ivanu Kožariću 
(1921.) i Vlasti Žanić (1966.). 
Nedeklarativno, ali u praksi, ovi autori 
izbjegavaju korištenje dnevnih efemerija 
kao teme ili predteksta svoga djelova-
nja. Ne pada im ni na pamet da, ma i 
iz najplemenitijih filantropskih pobuda 
zabrazde u bezizglednost trivijalne pra-
gme neke političke opcije; da u svrhu 
“društvenog angažmana” i vježbanja 
“humanizma”, kao svoj materijal zlorabe 
žrtve ratne ili neke druge nesreće. Ne 
bave se statistikama i sociologijom, ne 
gnjave ezoterijom svojih posebnih zna-
nja (ili fingiranja istih), visokoparnom 
dosadom kojom bi eventualno dobili na 
apartnosti i otmjenosti; ne teoretiziraju, 
ne izvikuju parole za spas planeta ili 
ravnopravnost deklinirajućih društvenih 
skupina... Ukratko, ne mare za pro-
gramske “dnevne zapovijesti”, trenutne 
trendove, političke korektnosti, za sve 
ono što bi im (bez temeljnog stvarala-
čkog uloga, kako se često dešava), moglo 
priskrbiti komadić vlastite vidljivosti i 
koristi. 

Ne, ovi umjetnici tek pomno obrađu-
ju svoj vrt.

Čvrsto utemeljeni u vlastitom ljud-
skom i umjetničkom slučaju, oni pro-
matraju svijet osobnom optikom i baš 
zato, krajnje koegzistentno, vedro susre-
ću tuđe poglede i započinju razgovor. 
Umjesto da provode nasilje artificijel-
nim zahvatima da bi “uljepšali” (tj. kri-
votvorili) značaj predmeta, oni ih zdru-
žuju u prostoru kako bi ostvarili njihovu 
jasniju nazočnost, omogućili im poziciju 
produktivnijeg djelovanja. Različiti su 
konkretni motivi ovih autora, ali svako-
me od njih polazište je on/a sam/a. Na 
svom osobnom slučaju, u užem smislu, 
dulje se ili kraće zadržavaju, da bi potom 
posezali i bavili se (i) drugim temama, 
bićima, sferama... nikad ne zaboravljaju-
ći vlastiti izvor.

Kanaliziranje energije
Željko Jerman umjetnik je koji polazi 

od fotografije, a završava u slikarstvu. 
Od matičnog medija koristio je podlogu 
(fotopapir) te kemikalije, razvijač i fiksir, 
izostavljajući kameru i procesuiranje u 
tamnoj komori. Spojio je autokritički, 
misleći pristup (analitička, elementarna 
fotografija koju “patentira” u sedam-
desetim godinama prošlog stoljeća) sa 
žestokom, strastvenom ekspresijom 

koja seže do destrukcije materijala, 
pa i, sve u silnoj čežnji za potvrdom 
vlastite prisutnosti i egzistentnosti, do 
simboličke autodestrukcije. (I stvarne! 
Njegova prerana smrt prije godinu dana 
dobrim je dijelom posljedica nehaja 
prema vlastitom tijelu.) U svojoj štir-
nerovskoj zauzetosti samim sobom kao 
najlegitimnijom i najprisnijom temom 
(izloženi radovi pokazani su prvi put 
prošle godine na njegovoj posthumnoj 
izložbi imenovanoj – za njega karakte-
rističnom i primjerenom parafrazom 
– Introspektiva), Jerman se bez milosti 
pozljeđuje i izlaže vlastite rane otkriva-
jući tamne i duboke prostore osobnog 
mikrokozmosa. Stoga, ma koliko para-
doksalno, i nije čudo da posljedice tog 
nezgrapnog i posrćućeg, samoranjavaju-
ćeg i vrištećeg, kukajućeg i rogoborećeg 
teksta-rukopisa u mediju fotografske 
provenijencije, u svojoj vizualnoj poslje-
dici – informelnom gustišu i kristalizi-
ranim zvjezdicama metala fotoemulzije 
– zadobivaju dimenziju karakteristične, 
gotovo indiferentne vedrine, postajući 
i vizualni pandan slikama svemirskih 
prostranstava. 

Posve suprotan pristup: mirni, kon-
centrirani, potpuno nijemi govor, prakti-
cira Božena Končić Badurina. U svojim 
performansima-živim slikama, izlažući 
ili samu sebe ili druge ljude u statičnim 
pozama autorica smjelom, radikalnom 
redukcijom koreografije, zvuka, ekspli-
citnosti komunikacije, na čudesan način 
uspijeva pokrenuti teško podnošljivu 
emanaciju bića u prostor. Na njezinu 
posljednjem performansu u Galeriji 
Bačva u zagrebačkom HDLU posjetite-
lji su se pojedinačno suočavali s 40 ljudi 
koji su stajali, zatvorenih očiju, uza zid 
kružnog prostora. (Važno je napomenu-
ti da su angažirani ljudi koji inače rade 
kao filmski statisti, dakle glume nekog 
drugog, a u ovom projektu dana im je 
šansa da, u najdubljem smislu riječi, 
budu oni sami.) Upravo činjenica njiho-
ve nepokretnosti (doimali su se poput 
izložaka-skulptura) i (lišeni vizualnog 
kontakta s posjetiteljima) upućenosti na 
same sebe, proizvela je tu jaku auru kon-
denziranih sadržaja njihovih prostranih, 
tajnih i nedokučivih nutrina. Četrdeset 
različitih beskrajnosti! Umjetnica je 
uspjela katalizirati veličanstveno i stra-
šno isijavanje energije s kojom se malo 
tko mogao suočiti bez dubokih dojmova 
i potresenosti.

Umjetnost odražava
Boženin rad prezentiran na ulazu u 

izložbeni prostor – koji se temelji na 
opisanom performansu, a sastoji se od 
monitora na kome su se (u trajanju od 
10 sekundi svaki) izmjenjivali slajdovi 
portreta tih ljudi – bio je neka vrst uvo-
da u globalnu izložbenu scenu koja je 
slijedila u samoj Sabornici. A unutra, 
kao središnji i masom najimpozantniji 
izložak nalazila se velika hrpa otpadnog 
materijala Ivana Kožarića do koje su 
vodile njegove Lokve, na podu posta-
vljeni komadi ogledala. Na zidovima 
postavljeno je dvanaest Jermanovih 
fotoslika, dok je bazu apside Sabornice 
zatvarao veliki ekran s projekcijom rada 
Vlaste Žanić. No predstavimo pobliže 
i preostale autore/radove. Ivan Kožarić, 
umjetnik totalne ekumene, prostorni 
maksimalist, kipar s velikim K – 86-
godišnjak je koji sasvim lako i beskon-
fliktno nosi atribut najmlađeg hrvatskog 
umjetnika. Zemljanin je i plebejac koji iz 
svoje skromne parterne pozicije obuhva-
ća amplitude od neba (i više) do zemlje 
(i dublje). Umjetnik, također, ogromne 
slobode zamišljaja, neograničenosti u 
svakom pogledu: u činjenici nerobova-
nja stilu, tehnici, mediju; u sposobnosti 
adoptiranja najvećih različitosti, kako u 
životu tako i u umjetnosti. Alkemičar 

Umjetnost ovih umjetnika 
ostaje dosljedna svojim 
atributima i temeljnim 
pretpostavkama; iako 
lišena iluzije o svojoj 
praktičnoj korisnosti 
za svijet, ona se ne 
prestaje brinuti za 
opstanak njegovog 
integriteta i duhovnosti
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Načas pripitomljeni monstrumi

Antun Maračić

Atraktivnost izložbe je u iluzionizmu 
“zgodnog” motiva koji na prvi pogled 
ne obvezuje misaonim angažmanom, 
koji podsjeća na tek neki ekskluzivniji 
suvenir. I to je zamka u koju će se i 
slučajni prolaznik uloviti

Izložba Ivice Jakšića Čokrića Puke Crui/
ne/seri, Umjetnička galerija Dubrovnik, 
od 25. kolovoza do 30. rujna 2007.

 
atriju Umjetničke galerije 
Dubrovnik postavljena je neobična 
izložba, privlačna ne samo umjetni-

čkoj publici nego i gotovo svim namjerni-
cima koje put vodi pokraj otvorenih vrata 
Galerije. Izložba posebno privlači djecu, 
iako eksponati nisu zamišljeni i ostvareni 
za specifično mladi naraštaj. No, istina 
je, riječ je o gotovo igračkama, manjim i 
većim (od kojih neke moraju nositi barem 
četiri čovjeka) “maketama” gigantskih bro-
dova, cruisera koji svakodnevno zaposjeda-
ju obzore primorskih krajeva. Atraktivnost 
izložbe je u iluzionizmu “zgodnog” motiva 
koji na prvi pogled ne obvezuje misaonim 
angažmanom, koji podsjeća na tek neki 
ekskluzivniji suvenir. I to je zamka u koju 
će se i slučajni prolaznik uloviti. A kad 
pristupi razgledavanju eksponata ukazat 
će mu se šansa za izvjesni mentalni klik, a 
da mu prvotno zadovoljstvo ne bude bitno 
ugroženo. 

No predstavimo najprije autora 
izložbe. To je Ivica Jakšić Čokrić Puko, 
svestrana stvaralačka osobnost iz Bola 
na Braču: slikar, kipar, pjesnik, scenarist 
i režiser, organizator karnevala, nefor-
malni, ali djelotvorni kulturni animator 
koji građane svog rodnog mjesta, staro i 
mlado, uključuje u kazališne programe i 
umjetničke akcije. Puko je rijetka pojava 
slobodarskog duha, velikog filantropa, ali i 
neumornog kritika-satiričara. Bujni auto-
didakt, čija se mašta u intenzitetu natječe 
s energijom, strastveni kreativni korektor 
krivih drina naše svakodnevice, nepre-
stano je u odnosu i akciji prema vlastitoj 
i kolektivnoj stvarnosti. Duhovno na 
mrtvoj straži, dakle, Puko aktivno, neza-
jažljivim rafalima podjednako verbalnih i 
tvarnih kalambura komentira kako ratne 
tako i mirnodopske društvene nakaznosti 
i anomalije.

Tehnološki drobež
Dok je devedesetih prošlog stoljeća 

stvarao svoje sardonične plastičke ba-
starde na ratne teme, gradio artefakte 
od svih mogućih predmeta i otpadnog 
materijala koji bi mu došao pod ruku, 
danas Puko na sličan ali koncentriraniji 
način, istom ingenioznom ludičnošću 
ismijava, evo, ekološke prijetnje u obliku 
plovećih tvornica masovnog komprimi-
ranog odmora i strogo determiniranog 
nomadizma – cruisere. 

Riječ je, dakle, o karikaturama tih go-
lemih čudovišta koja kruže Mediteranom 
i Jadranom, tih brodova koji sablasno 
tuleći i zveckajući lancima svojim sidara, 
prekrivaju krajobraz i natkriljuju gradove; 
iz kojih kuljaju prava ljudska stada, tisuće 
i tisuće brižno programiranih i navo-
đenih putnika što dnevno preplavljuju i 
okupiraju kapacitetom preslabe turističke 
destinacije. Posebno, dakako, Dubrovnik, 
pa je tako ova prezentacija neposredno u 
vezi s ljetnim boljkama Grada. Štoviše, 
konkretna izložbena pozicija gotovo 
da omogućuje susret stvarnih brodova 
i njihovih smanjenih parodija: od atrija 
Galerije u kojima su smješteni eksponati, 
i mora s usidrenim originalnim grdosija-
ma, razdjelnica je tek crta ceste.

Već u samom naslovu izložbe počinje 
Jakšićeva intervencija-kreacija. Ubacujući 
ne(gaciju) u sredinu cruisera on, promp-
tno ističući svoj stav, ostvaruje otresitu 
igru riječi najavljujući ujedno svoj kri-
tički ludizam koji se nastavlja u ironiji 
imena pojedinačnih brodova (Golden 
Dragon, Blue Sun, Black Elephant, White 
Shadow, Silver Angel), a potpuno realizira 
u plastici objekta. Jer ti “modeli” cruisera 
zanimljivi su arčimboldovski sklopovi 
koji umjesto doslovnog maketarskog 
mimezisa i vjernosti originalu, kako se 
isprva čini, tek nešto pažljivijem pogledu 
otkrivaju grotesknost svojih komponenti: 
različitog tehnološkog drobeža, dijelova 
elektro i vodoinstalaterske opreme, ku-

hinjskih potrepština, igračaka... Množina 
vehementno ukomponiranih cijevi, pipa, 
miksera, plastičnih boca, vijaka, čavala... 
umjesto imitacijom funkcionira na način 
asocijacije koja u konačnici nedvojbeno 
iluzionira i upućuje na željeni motiv. 
Perceptivnim raščlanjenjem sastavnica 
detektiramo komičnost sklopa, čin ridi-
kulizacije ozbiljnog društvenog problema 
utjelovljenog u fenomenu plovećih turi-
stičkih kolosa. U tom smislu (aludirajući 
na tu ozbiljnost njihove prijetnje), Puko 
u tovar brodova ubacuje i, kako kaže, 
“kompletno NATO-ovo naoružanje” 
– igračke-tenkove, topove, avione... 
Sve to zajedno način je na koji se Jakšić 
Čokrić Puko nosi s devijacijama svog 
okoliša i suvremenog svijeta – ironijom, 
sprdnjom, tj. onim sredstvima koja su mu 
kao umjetniku na raspolaganju. Prilaže 
on tako svoj mali glas podsmješljivog 
prosvjeda koji nije drugo nego nužni, 
ma koliko sporno efikasni, glas razuma. 
Istodobno, te velike igračke svojom 
smiješnošću kao da barem privremeno 
amortiziraju težinu značaja predmeta 
svojeg nadahnuća. Monstrumi su načas 
pripitomljeni i humanizirani, čovjek je 
opet veći od njih. 

Ma koliko da je s jedne strane riječ tek 
o prividu, temeljito pozadinski to mora 
biti istina! Ne preostaje nam drugo nego 
u to vjerovati. Pukin artefakt tako postaje 
moralnim impulsom i zalogom, što je i 
njegova najveća vrijednost.

koji, tek dodirom ili samom svojom 
prisutnošću, stvari bez značaja pretvara 
u Umjetnost. Tako će u hrpama otpada 
Kožarić vidjeti potencijal vrijednosti, 
mogućnost pozlaćenja. Na simbolički, 
no ujedno i posve organski način on je 
taj svoj stav i viđenje odavna materija-
lizirao u premazivanju brojnih svojih 
ranijih radova, ali i najobičnijih predme-
ta, zlatnom bojom. Iako fizički čin po-
zlate ovaj put izostaje, imajući u vidu taj 
podatak, hrpu otpada unesenu u svečani 
prostor Istarske sabornice prestajemo 
promatrati tek kao blasfemiju. 

Drugi izložbeni Kožarićev rad umje-
sto suprotstavljanjem djeluje “usisa-
vanjem”, odnosno spajanjem prostora. 
Riječ je o spomenutom radu Lokve, 
malim, u različitim geometrijskim obli-
cima izrezanim zrcalima koja datiraju 
još iz 1971. Lokve, koje u nultoj razini 
uspijevaju uključiti nebo, sublimni su 
primjer autorove duhovne protežnosti 
odnosno sposobnosti pomirenja najve-
ćih udaljenosti. Ovom prilikom, umjesto 
stvarnog neba u njima se odražava baro-
kna sakralna slikarija stropa Sabornice 
te tako Kožarić sretnom i humornom 
koincidencijom uspijeva skinuti svece te 
prizemljiti i same anđele.

Tragovi strepnje i 
demonstracija patnje 

Vlasta Žanić, izvorno također kipari-
ca, umjetnica je koja vlastita, subjektivna 
iskustva pretače u performanse ili inte-
raktivne radove. U tim radovima Vlasta 
razmatra odnos prema fizičkom prosto-
ru no također i prema prostoru ljudskih 
međuodnosa. Tako je izvela seriju rado-
va na temu (gubitka) ravnoteže, igre kao 
pokušaja ostvarenja komunikacije. Njeni 
radovi izraz su čežnje za (društvenim) 
ostvarenjem, često uključuju i tragove 
strepnje, simboličku demonstraciju pa-
tnje. S druge strane, izražena je volja za 
davanjem, za prožimanjem s drugim, 
kao u njezinom nedavnom perfor-
mansu Rožata, u kojemu posjetiteljima 
dijeli kolač koji je sama pripravila. U 
Sabornici izložen rad Mir s vama, u tom 
je smislu karakterističan za njezine te-
žnje i Weltanschaung, ali i amblematičan 
za cijelu ovu izložbu. Naime, konkretne 
scene koje je autorica snimila, a koje 
se događaju pri kraju misnog obreda u 
katoličkim crkvama – unakrsna rukova-
nja sudionika mise, kao znaci oprosta, 
pomirenja, povezivanja, osim što u naju-
žem smislu evociraju izvornu namjenu 
izložbenog prostora – sažet su znak za 
ideju po(sve)mirenja: ljudi, prostora, vre-
mena... Za teme i značajke koje, svaki u 
svom segmentu, obliku i obujmu, pra-
kticiraju svi ovdje zastupljeni autori. 

A umjetnost za kakvu se oni zalažu 
jest djelatnost širokog zamaha, koja se 
ne bavi sitnicama, ne bježi u druge pro-
fesije i trivijalni aktivizam. Naprotiv, nji-
hova umjetnost ostaje dosljedna svojim 
atributima i temeljnim pretpostavkama 
što znači da, iako lišena iluzije o svojoj 
praktičnoj korisnosti za svijet, ona se ne 
prestaje brinuti za opstanak njegovog 
integriteta i duhovnosti. Kao takva ona 
upriličuje jasne geste težnje njegovom 
razumijevanju, sažimanju, združivanju, 
spajanju. Bez velikih riječi i pompe ova 
umjetnost upozorava na postojanje i 
zalaže se za beskrajne prostore ljudskih 
mogućnosti u dosluhu s ostatkom uni-
verzuma. 

To je umjetnost koja (sve) miri. 
Umjetnost posvemirenja.

U povijesnom trenutku kojega živi-
mo, a koji opčinjuje i razara vatrometom 
fragmentiranih, rasutih sadržaja i senza-
cija, ovakva umjetnost čini se opravda-
nom i upravo nužnom. 

vica Jakšić Čokrić Puko rođen je 6. veljače 1955. u Bolu na otoku Braču. 
Završio je srednju ugostiteljsku školu u Bolu 1972. Pohađao je Turistički 
fakultet. Kratko vrijeme studirao je na Likovnoj akademiji u Beču. Završio 

je tri godine studija na Institutu za teološku kulturu laika u Zagrebu. Sudionik je 
Domovinskog rata. Od 1975. organizira bolske karnevale.
Izlaže samostalno i skupno od 1985., izvodi umjetničke akcije, uz ostalo i čuveno 
Premještanje plaže Zlatni rat izvan dometa birokratskih struktura, 2003. Objavio je 
knjige poezije i proze: Čovik, Put od križa, Gujin rode, Zlatni kalendar, Škuoj, Ježeva 
kućica za Hrvate, Paloc (kuća u kući) stazama revolucije, Samer tajm, (K)urbi et 
orbi (na 4 jezika)... Osnivač je i lider Multimedijalne putujuće artističke skupine za 
mentalnu higijenu fizikalnu terapiju i brzu prehranu ŠUŠUR Bol.
Autor je i redatelj predstava: Gujin rode, Svi smo mi judi, Apokalipsa, Već ni Božić 
ča je nikad bi, Cimer fraj, Paloc (kuća u kući) stazama revolucije, Ježeva kućica za 
Hrvate, Crvenkapica i 7 kozlića – Posljednji brački partizan, Poslanica...
Predstavlja se kao antifašistički umjetnik, borac protiv turizma, demokracije i Coca-
Cole... 
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glazba

Marco Visscher

Ahmad je građanin svijeta i 
shvaća da suvremeni izazovi 
poput side i terorizma nisu 
ograničeni zemljopisnim 
područjima. Svjetski 
problemi mogu se riješiti 
samo ako zemlje surađuju 
– drugim riječima, kada 
prevlada mir. A glazba je 
važan čimbenik – ona nas 
približava miru, kaže Ahmad

almanu Ahmadu bilo je 
četrnaest godina kada 
je bio na prvom rock 

koncertu godine 1977. Rock 
je u Pakistanu, gdje je živio 
do jedanaeste godine, kada 
se preselio u New York, bio 
slabo poznat. Svi u njegovoj 
obitelji tu su glazbu smatrali 
čudnom. Ali, Ahmad je bio 
odlučan u nakani da ode na 
koncert grupe Led Zeppelin. 
Gotovo trideset godina nakon 
tog događaja, Ahmadu je on 
još u živom sjećanju: “Ulazimo 
u dvoranu i kroz maglicu dima 
vidim sve te dugokose čudake 
s cvijećem u kosi. Zatim se 
ugase svjetla i počinje svemo-
guća tutnjava. Na pozornici se 
pojavljuje tip s dugom kosom 
i gitarom s dva vrata sa zmaje-
vima naslikanima na hlačama 
– svira Stairway to Heaven. 
Mora da sam cijelu večer gle-
dao tog tipa – Jimmyja Pagea. 
Bio sam siguran da želim biti 
poput njega.”

Kupio je gitaru i svaki 
dan provodio sate u svojoj 
sobi svirajući uz ploče Led 
Zeppelina, Jimija Hendrixa, 
Santane i Pink Floyda. 
Gitaristička sola slušao je na 
manjim brzinama okretaja 
kako bi mogao čuti svaki ton. 
I neprekidno je svirao, dok 
mu prsti nisu počeli krvariti. 
Izluđivao je majku.

Strast i opsesija
Brzo se prebacujemo u 

sadašnjost, u Joe’s Pub, klub 
na Manhattanu, u ljeto 2006. 
čovjek na pozornici ima 
dugu kosu, hlače s otisnutim 
uzorkom, gitaru s dvostrukim 
vratom. Riječ je, naravno, o 
Salmanu Ahmadu. Zajedno 
sa svojim bendom izvodi hi-
tove koje je objavila skupina 
Junoon. Danas S dvadeset i 
pet milijuna prodanih albuma, 
Junoon, grupa koju je Ahmad 
osnovao godine 1990., postala 
je najpopularnija rock grupa 
koja se ikada pojavila u Južnoj 
Aziji. Ahmad također svira 

i pjesme sa svojega uspje-
šnog solo albuma iz 2005., 
naslovljenog Infiniti, prvog 
pakistanskog rock albuma (na 
urdskom jeziku) koji distribu-
ira iTunes.

Do glasnih gitara i politi-
čki obojenih stihova skupine 
Junoon, pakistanska je publika 
bila naviknuta slušati pri-
stojne pjesme s romantičnim 
temama i o ljubavi prema 
domovini. Vlada, koju grupa u 
nekoliko pjesama optužuje za 
korupciju, zabranila je emiti-
rati njihovu glazbu na radiju 
i televiziji. Ali pjesma koja 
kritizira utrku u nuklearnom 
naoružanju između Pakistana 
i Indije, zauzela je prvo mje-
sto na ljestvici popularnosti 
u Indiji. Junoon (što na urd-
skome jeziku znači i “strast” i 
“opsesiju”) godine 1999. dobio 
je UNESCO-ovu nagradu za 
izvanredna postignuća u gla-
zbi i mirovnom djelovanju.

No, kada je njihov album 
Dewaar iz 2003. dobio loše 
kritike, skupina Junoon sma-
trala je da ima pravo na stan-
ku. U međuvremenu, uz svoju 
solističku karijeru, četrdeset 
i trogodišnji Ahmad postao 
je veleposlanik Ujedinjenih 
naroda u sklopu zajedničkog 
programa Svjetske organiza-
cije za borbu protiv AIDS-a 
(UNAIDS)- što je dovelo do 
njegova uspješnog singla, Al-
Vida. Prodoran tekst te pje-
sme govori o Shukriyi Gulli, 
ženi iz Lahora u Pakistanu, 
koju je okolina stigmatizirala 
nakon što se zarazila virusom 
HIV-a. Umjesto da poklekne 
nakon kritika, Gullova je po-
stala aktivistica Ujedinjenih 
naroda bez dlake na jeziku. 
Ta je pjesma postala hit na 
indijskom MTV-ju i zauzela 
je prvo mjesto na ljestivcama 
MTV Desi, glazbenom pro-
gramu za Indijce, Pakistance 
i Bangladežane koji žive u 
Americi.

Glazbenik s misijom
U intimnom prostoru Joe’s 

Puba publika uglavnom se 
sastaju azijski doseljenici. 
Oni plješću i entuzijastično 
pjevaju s izvođačima. Ahmad 
je velika zvijezda u Južnoj 
Aziji: ne može ići po ulici a 
da ga ne prepoznaju. I ljubi-
telji glazbe na zapadu počinju 
prepoznavati njegov talent 
– djelomice zato što ga se 
uvijek uspoređuje s Bonom, 
s kojim dijeli sklonost prema 
socijalnom aktivizmu. Ahmad, 
polaskan time, hvali se pi-
smom koje je primio od ikone 
grupe U2: “Samo sam ti želio 
napisati kratku poruku kako 
bih ti rekao da mi, u ostatku 
glazbenog svijeta, cijenimo 
ono što ti u svojoj regiji radiš 
za mir... Ti si velik čovjek.” 
Pismo je potpisano kao: “Tvoj 

obožavatelj, Bono.” Ahmad 
je, poput Bona, glazbenik s 
misijom. On gradi mostove. U 
rodnom Pakistanu, čini sve što 
može kako bi potaknuo dijalog 
između tradicionalne islamske 
zajednice i umjerenijih, mo-
dernih muslimana. A u svojoj 
drugoj domovini, Sjedinjenim 
Državama, stalno je u vezi s 
Amerikancima koji se boje 
budućih terorističkih napada.

Kada se s osamnaest godi-
na vratio iz SAD-a u Lahor 
u Pakistanu, kako bi studi-
rao medicinu na uglednom 
Kraljevskom sveučilištu prema 
želji svoje majke, Salman 
Ahmad nije mogao ni zamisli-
ti da će postati glazbena zvije-
zda i voditelj najsenzacional-
nije pakistanske rock skupine. 
“Održavalo se neko natjecanje 
talenata,” govori Ahmad sjeća-
jući se prvih dana koje je pro-
veo na sveučilištu. “Znao sam 
svirati gitaru i poznavao sam 
kolegu koji je imao bubnjeve. 
Svirali smo Eruption od Van 
Halena i na kraju pjesme na-
mjeravao sam potrgati gitaru, 
baš poput pravih rock zvijezda. 
Čim smo stupili na pozorni-
cu zavladala je užasna buka, 
i ja sam pomislio: “Čovječe, 
sviđamo se svim tim ljudima!” 
Na kraju su Jamaiti – studenti 
pristaše ratoborne islamističke 
stranke – uletjeli u dvoranu 
uz povike “Besramno!”, popeli 
se na pozornicu, uzeli nam 
glazbala i potrgali ih. A ja sam 
pomislio: “Koji se vrag doga-
đa? Ukrali su mi nastup!”

Besramno i vulgarno 
ponašanje

To je vjerojatno ispripo-
vijedao mnogo puta. Ali dok 
smo zajedno objedovali na 
terasi Trattorije del’Arte u 
samom srcu Manhattana – 
udaljenom pola sata vožnje od 
Ahmadove kuće u predgrađu 
Tappana u New Yorku, gdje 
živi otkako je 2002. ponovno 
napustio Pakistan – uspijeva 
mu tu anegdotu ispričati sa 
svježim entuzijazmom. Čak 
dodaje, kao da se radi o na-
jobičnijoj stvari na svijetu, da 
su ga nakon nastupa upozorili 
da bi na sljedećem koncertu u 
publici mogao biti snajperist. 
Ahmad nikada nije otkazao 
ni jedan nastup. Osjećao je da 
glazba koja je u njemu mora 
izaći.

Pakistan se drastično pro-
mijenio od kada je Ahmedov 
otac dobio premještaj u 
New York kako bi radio za 
Kuwaiti Airlines. Kada se 
obitelj vratila – nakon što je 
Salman završio srednju školu 
– predsjednik je bio general 
Mohammad Zia-ul-Haq. 
Ustav je zamijenio islam-
skim zakonom. Za vrijeme 
vlasti generala Mohammada 
Zia-ul-Haqa pop glazba je u 
Pakistanu bila zabranjena; to-
lerirale su se samo religiozne 
pjesme. Nije bilo koncerata, 
na radiju i televiziji nije bilo 
glazbe; kasete i albumi nisu se 
smjeli prodavati. 

“Kad sam doznao da 
su zabranili glazbu,” kaže 
Ahmad, “to je bila prekretni-
ca u mojem životu. Ako je 
glazba opasnost za te ljude, 
ako zbog nje mogu ići okolo 
i ubiti nekoga, shvatio sam 
da se moram njome više 
baviti.” Nakon završenog 
Medicinskog fakulteta, nika-
da u ruke nije uzeo stetoskop. 
Umjesto toga služio se gita-
rom kako bi pomogao ozdra-
vljenju svoje zemlje. Glazba je 
postala njegov lijek.

Vjerski autoriteti u 
Pakistanu opravdavali su 
zabranu govoreći da Kur’an 
zabranjuje glazbu, jer ona 
može potaknuti besramno i 
vulgarno ponašanje. Ali kada 
je Ahmed pozorno proučio 
Kur’an tražeći odlomke u 
kojima se odriče pravo na 
glazbu, nije ih našao.

Mješavina električnog 
rocka i pakistanskoga 
folklora

Nakon što je general Zia-
ul-Haq poginuo u zrakoplo-
vnoj nesreći godine 1988., 
vlasti u Pakistanu postale su 
malo opuštenije. Val demo-
kratizacije je, između ostalog, 
omogućio ponovno emitiranje 
glazbe na radiju i televiziji. 
Ahmad je kao gitarist postao 
član grupe Vital Signs, prve 
poznatije pakistanske pop 
grupe. Godine 1990. otišao 
je od njih i osnovao Junoon 
kako bi mogao svirati silovitiji 
rock koji se oslanjao na Led 
Zeppelin i Jimija Hendrixa. 
Njegova je skupina postala 

Pionir Urdu rocka

I ljubitelji glazbe 
na zapadu počinju 
prepoznavati 
Ahmadov talent 
– djelomice zato 
što ga se uvijek 
uspoređuje s 
Bonom, s kojim 
dijeli sklonost 
prema socijalnom 
aktivizmu
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glazba

Trpimir Matasović

Ako program Iz 
domaće kuhinje i ne 
možemo smatrati niti 
reprezentativnim presjekom 
recentnog stvaralaštva, a još 
manje idejno kompaktnom 
cjelinom, ipak je svako od 
predstavljenih djela zaslužilo 
da ga se čuje, pa makar i 
samo jednom

Koncert Cantus ansambla, 
Koncertna dvorana Vatroslava 
Lisinskog, Zagreb, 17. Rujna 
2007.

akon što je prije nešto 
manje od dvije godine 
otišao s mjesta ravna-

telja Zagrebačke filharmonije, 
Berislav se Šipuš, uz veliku ko-
ličinu sebi svojstvenog entuzi-
jazma, usredotočio na umjetni-
čko vodstvo ansambl Cantus. 
Taj ansambl jest, doduše, vrlo 
dobro funkcionirao i ranije, 
ali je tek u posljednjih godinu 
dana postao uistinu relevantan 
čimbenik na domaćoj glazbe-
noj sceni. Teren je bio dobro 
pripremljen, s obzirom da su u 
tom sastavu već bili okupljeni 
neki od vrhunskih zagrebačkih 
glazbenika, a istovremeno je i 
sve više rastao interes, a time 
i potreba za komornim izvo-
dilačkim tijelom koje će se 
sustavno baviti 
suvremenom 
glazbom. 
Slijedom toga, 
lani je pokre-
nut i Cantusov 
pretplatnički 
ciklus konce-
rata u malom 
Lisinskom, a 
rezultati su bili 
dovoljno kva-
litetni da se s 
tim pothvatom 
nastavilo i u 
novoj sezoni.

Beskraj 
motivičkih 
krhotina

Za otvore-
nje ovogodi-
šnjeg ciklusa 
Šipuš je prire-
dio program 
sastavljen 
u cijelosti 
od izvedbi i 
praizvedbi 
djela hrvatskih 
skladatelja, 
naslovivši čitav 

koncert, i u opet u svom pre-
poznatljivom stilu – Iz domaće 
kuhinje. U toj kuhinji skuhalo 
se štošta, i spretniji šef možda 
je mogao izmiješati i među-
sobnosno kompatibilnije, pa i 
ukusnije sastojke. No, ako taj 
program i ne možemo smatrati 
niti reprezentativnim presje-
kom recentnog stvaralaštva, a 
još manje idejno kompaktnom 
cjelinom, ipak je svako od 
predstavljenih djela zaslužilo 
da ga se čuje, pa makar i samo 
jednom.

Nestori suvremene hrvat-
ske glazbe Milko Kelemen 
i Dubravko Detoni bili su 
dostojno zastupljeni svojim 
već ranije poznatim, prilično 
kvalitetnim novijim radovi-
ma – Kelemen Nonetom, a 
Detoni skladbom Dolce furioso. 
Ostatak koncerta trebao je biti 
posvećen praizvedbama, ali Ivo 
Josipović, valjda previše zauzet 
predizbornom kampanjom, 
nije stigao napisati najavljeno 
novo djelo za sopran i komor-
ni sastav, pa je umjesto toga 
predstavljeno njegovo već više 
puta izvođeno djelo Musicam 
psalite. Skladba je to koja nema 
velikih ambicija, a još manje 
pretenzija, ali je usprkos tome, 
a možda i upravo zbog toga 
uvjerljiva u svom živahnom 
poigravanju raznovrsnom, ali 
konzistentnom glazbenom 
građom.

Preostale su tako samo 
dvije praizvedbe. Prva od njih, 
Chaconne HDS Josipa Magdića 
pritom se i nije osobito posre-
ćila. Razapet između u osnovi 
neoklasičnog duktusa i potrebe 
da se bude suvremen pod sva-
ku cijenu, Magdić je stvorio 
djelo koje, bez obzira na čvrstu 

metričku potku, ne uspijeva 
stvoriti i zadržati cjelovitost. 
Nižu se tako u beskraj broj-
ne motivičke krhotine, koje, 
paradoksalno, ipak uspijevaju 
sačuvati svoj integritet bolje 
od povremeno ovlaš nabačenih 
većih tematskih pokušaja.

Obrtanje uloga
Nasuprot Magdiću, Miro 

Dobrowolny, hrvatski sklada-
telj samo rođenjem, a inače 
radom pripadnik njemačkog 
kulturnog kruga, sa svojim 
je novim djelom Quasi una... 
imao više uspjeha. Donekle sli-
čno kao i Josipović u Musicam 
psalite, i ovaj skladatelj neke od 
mogućih, premda ne brojnih 
prigovora anulira jasno iskaza-
nim autoironijskim odmakom. 
Quasi una... je tako skladba 
koja nalikuje klasičnom kon-
certu, ali to nije, niti namjerava 
biti, a slično bi se, po analogiji, 
moglo reći i za neke druge 
aspekte skladateljsko-tehni-
čkih postupaka. Najviše se 
pritom ističe obrtanje uloga 
u ovoj kvazi-koncertantnoj 
skladbi, jer je prateći sastav 
često virtuoznije koncipiran od 
solističke dionice violončela. 
I unutar glazbene dramtur-
gije dolazi do sličnog obrata 
– nasuprot klasičnom obrascu, 
ovdje su okvirni brzi odsjeci 
više-manje statični, dok su 
izraženije dramaturške tenzije 
zamjetne samo u opsežnom 
središnjem dijelu.

I premda je odabrani pro-
gram i imao svojih uspona i 
padova, iako ne prevelikih, 
barem je kao konstanta funkci-
oniralo visoko profesionalno 
glazbovanje ansambla Cantus, 
pod pouzdanim vodstvom 
Berislava Šipuša. Hrvatski, ali 
i inozemni skladatelji, dakle, 
mogu mirno spavati. Jer, bile 
im skladbe dobre ili loše, uvi-
jek mogu računati da će im 
ovaj sastav osigurati izvedbu 
koja će biti na razini njihovih 
djela – ako ne i viša.

(Ras)kuhane glazbe

uspješna tek dosta godina 
kasnije, kada je stvorila svoj 
specifičan zvuk, mješavinu 
električnog rocka i pakistan-
skoga folklora, s tekstovima 
koji su se temeljili na stiho-
vima iz Kur’ana ili radovima 
sufi pjesnika. Ta nova mješavi-
na rocka, poezije i duhovnosti 
postigla je velik uspjeh.

Ali nekoliko godina po-
slije, Ahmad je primio pismo 
jednog stručnjaka za islam 
koji mu je napisao da se kreće 
“putem prokletstva.” Rekao 
je da će i on i svi njegovi slje-
dbenici gorjeti u paklu ako 
nastavi s glazbom. Ahmad je 
u tom pismu prepoznao jasan 
znak da muslimanski ekstre-
misti ponovno preuzimaju 
vlast u Pakistanu. Odlučio se 
izravno pozabaviti tom te-
mom u dokumentarnom filmu 
The Rock Star and the Mullahs, 
koji se snimao dok je putovao 
po Pakistanu i razgovarao s 
religioznim vođama. “Ako se 
izravno ne suočiš s tim kriti-
čarima, uvijek će prevladavati 
mišljenje da ono što glazbeni-
ci rade nije u redu.”

U tom dokumentarnom 
filmu koji je emitirao i BBC 
te ostali tv-kanali, vidi se kako 
jedan vjerski vođa zbija šale 
zbog Ahmadove duge kose i 
njegovih griješnih obožavate-
lja. Nakon što su proveli za-
jedno dva i pol sata, opraštaju 
se, i na veliko Ahmedovo 
čuđenje, vjerski vođa počinje 
pjevati. “Pjevao je religioznu 
pjesmu, savršeno je intonira-
jući. Oduševio me! Kad su se 
kamere isključile, rekao mi je 
da je kao mladić bio pjevač i 
plesač. I tada sam shvatio: Taj 
se čovjek boji izgubiti vlastitu 
gažu! Vjerski vođe jedno-
stavno su gladni pozornosti. 
Žele da ljudi slušaju njih, a ne 
glazbenike.”

Zvukovna podloga 
mira

Premda se sadašnji paki-
stanski predsjednik general 
Pervez Musharraf javno izja-
šnjava kao obožavatelj grupe 
Junoon i čak se jedanput 
pridružio glazbenicima na 
pozornici, na sjeveru zemlje i 

dalje je na snazi zabrana gla-
zbe. Ali nešto se ipak promje-
nilo: Ahmad je pokazao put 
ostalim glazbenicima. Rock 
glazba ima mnogobrojne po-
klonike, a pakistanski MTV, 
koji uglavnom emitira rock 
na urdskome pandžabskome, 
jako je popularan i na njega 
se ne odnose nikakvi državni 
i lokalni zakoni. Broj paki-
stanskih skupina koje nasta-
vljaju svirati unatoč osudama 
ekstremističke zajednice sve 
je veći.

Ipak je glazba ono što 
svijetu treba, Salman Ahmed 
brzo dodaje, dok izlazimo iz 
restorana u New Yorku. Za 
to je nedavno dobio i potvrdu 
na sastanku UN-a na kojemu 
se raspravljalo o AIDS-u. 
On smatra da Svjetska orga-
nizacija ima važnu zadaću u 
svijetu jer utjelovljuje ideju da 
su granice nevažne. Ahmad 
je građanin svijeta i shvaća da 
suvremeni izazovi poput side 
i terorizma nisu ograničeni 
zemljopisnim područjima. 
Svjetski problemi mogu se 
riješiti samo ako zemlje su-
rađuju – drugim riječima, 
kada prevlada mir. A glazba 
je važan čimbenik – ona nas 
približava miru, kaže Ahmad. 
“Mislim da bismo jedni druge 
trebali doživljavati srcem. Za 
glazbenika takva je komuni-
kacija jednostavna. Uvjeren 
sam da svako ljudsko biće ima 
mogućnost promatrati druge 
svojim srcem. Ako osluškuje-
te srce, vidjet ćete da maske 
nemaju smisla. Shvatiti ćete 
da državne granice ne znače 
ništa; nacije su ljudski proi-
zvod. Sufi pjesnici uče nas da 
je čovječanstvo jedinstveno. 
Prema mojem iskustvu glazba 
može premostiti bilo kakav 
ponor. Dok svećenstvo može 
razdijeliti ljude, glazba je ne-
što s čime se svi mogu poisto-
vjetiti. Glazba je univerzalan 
jezik. Ona je glazbena podlo-
ga mira.” 

S engleskoga prevela Lada 
Furlan.

Objavljeno u nizozemskom 
časopisu Ode br. 37. Oprema 

teksta redakcijska.
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soci jalna i  kulturna antropologija

Antropologija u/o gradu

Tomislav Pletenac

Urbana antropologija ne može uzeti 
sebi za pravo govoriti u ime drugih, 
posebno kada su ti drugi ujedno 
objekti njezine interpretacije, ali 
može oslabiti ili barem preispitati 
argumentacije koje se aksiomatski 
pretpostavljaju tijekom izrade 
prostornih i urbanističkih planova

Promišljanje grada: studije iz nove 
urbane antropologije, uredila: Setha 
M. Low, s engleskoga prevela Martina 
Maričić, Naklada Jesenski i Turk 
(Biblioteka antropologije i etnologije), 
Zagreb, 2006. 

akon popriličnog vremena gotovo 
posvemašnje šutnje napokon se 
na tržištu teorijske antropološke 

literature pojavio zbornik kojemu je 
fokus interesa grad. Riječ je o skraćenoj 
verziji zbornika Promišljanje grada: studije 
iz nove urbane antropologije pod uredni-
čkom palicom Sethe M. Low. Izbor tek-
stova možemo zahvaliti jednoj domaćoj 
nastavljačici istraživačkog trenda urbane 
antropologije – Valentini Gulin Zrnić, 
koja potpisuje uredništvo ovog hrvat-
skog izdanja, i vrlo korektnom prijevodu 
Martine Maričić.

Ovaj je zbornik važan za cjelokupno 
društveno-humanističko, a izgleda i šire 
znanstveno područje. Naime, i sama 
urednica Setha M. Low ističe kako an-
tropološka literatura o gradu uključuje 
brojne paradigme iz drugih disciplina, pa 
će poimence prozvati političku ekonomi-
ju, teoriju arhitekture, kulturalne studije, 
urbanu sociologiju i kulturnu geografiju. 
Za očekivati je kako će i te discipline 
pokazati interes za ideje elaborirane u 
ovom zborniku. 

Urbana etnologija/
antropologija

No, osim širine dosega zbornik se u 
hrvatskom teorijskom korpusu oslanja 
na istraživanja gradske kulture koje je 
započela Dunja Rihtman-Auguštin 
tijekom sedamdesetih godina prošloga 
stoljeća. Prostor urbane antropologije u 
Hrvatskoj bio je u to vrijeme označen 
pomakom etnološke paradigme prema 
suvremenosti kojoj je grad poslužio kao 
dokaz interpretacijske snage. Stoga je 
urbana etnologija/antropologija dugo bila 
sinonimom za snažni teorijski zaokret 
koji je uveo hrvatsku etnologiju u svijet 
semiotike, strukturalizma i ostalih klju-
čnih teorijskih pravaca posljednjih tride-
setak godina prošlog stoljeća, naspram 
etnologije koja je svoj objekt konstruirala 
na selu, imajući za cilj rekonstrukciju 
etničke povijesti. Upravo zbog takvog 
stanja ostali smo djelomično zakinuti za 

uvid u zapadnu povijest urbane antropo-
logije i njenu interpretaciju grada, a time 
i možda za, kako kaže Valentina Gulin 
Zrnić, “koherentniji korpus radova koji 
bi proizašao iz teorijskog i analitičkog 
promišljanja i etnološkog problematizi-
ranja grada”. To se doduše ne odnosi na 
sociologiju koja je u svom prostoru davno 
inkorporirala takav pristup, što nije imalo 
odlučujući utjecaj na etnološko-antropo-
loški diskurs. Upravo time ovaj zbornik 
popunjava taj prostor i postavlja se svo-
jim tekstovima, ali i izdašnim popisom 
literature, kao referentna točka za buduće 
etnografije grada u domaćoj znanstvenoj 
produkciji.

Svakom pomnijem čitanju ovoga 
zbornika neće promaći elementi koji se 
mogu upotrijebiti u analizi recentnih do-
gađaja u kojima grad ima glavnu ulogu, 
od nedavnih javnih sukoba oko Cvjetnog 
trga pa do festivalske atrakcije Cest is 
d’best. Sve gradske fenomene Setha M. 
Low promatra kroz optiku metafora, 
koje joj pomažu za organizaciju i repre-
zentaciju recentnog teorijskog stanja 
urbane antropologije. Metafore ovdje 
služe kao portali s pomoću kojih pojedini 
istraživači pristupaju gradu, dakle ne 
kao definirane i jedinstvene optike nego 
mjesta kroz koje se zahvaća u raznovr-
sne strukture grada, a te strukture nisu 
nikada jedinstvene refleksije prikrivene 
stvarnosti već stalni proces koji i sama 
urbana antropologija istovremeno kodira 
i dekodira.

Podijeljeni grad
Setha M. Low u suvremenoj urba-

noj antropologiji pronalazi pet takvih 
metafora/pristupa gradskom prostoru: 
podijeljeni grad, prijeporni grad, globalni 
grad, modernistički grad i postmoderni 
grad, što su ujedno i poglavlja zbornika. 
Za hrvatsku publiku Valentina Gulin 
Zrnić priređuje osim uvodnika po jedan 
reprezentativni tekst svakog poglavlja 
za koji smatra da najviše odgovara kako 
društvenom tako i etnološkom stanju 
interpretacije u Hrvatskoj.

Podijeljeni grad je promoviran tek-
stom Terese P. R. Caldeire Utvrđene 
enklave: Novi modeli segregacije. U tekstu 
je riječ o urbanom razvoju São Paula koji 
je u posljednjih tridesetak godina pro-
šao kroz dvije važne faze razvoja svojih 
rubnih dijelova. Tijekom sedamdesetih 
na rubu São Paula nastajale su siroma-
šne četvrti. No promjenom ekonomskih 
uvjeta i seljenjem uslužnih djelatnosti iz 
centra grada na tom istom rubu počinju 
se stvarati zatvorene enklave u kojima 
poput otoka živi viša srednja klasa ne do-
lazeći u kontakt s okolinom. Tako nastaju 
zatvorene enklave u kojima susjedstvo 
dijele samo ljudi sa sličnim interesima 
i prihodima, zatvarajući se i ideološki i 
prostorno od prvenstveno društvenog 
okružja. Zanimljivo je kako će kritizirati 
i arhitektonske diskurse (Charles Jencks) 
koji stvaraju znanstveno-teorijsku podlo-
gu takvom urbanom razvoju. Ideal grada 
u kojem se javni prostori pojavljuju kao 
izrazito demokratična mjesta na kojima 
sudjeluju svi građani pretvara se u ideolo-
giju zatvorenih, sebi sličnih zajednica, čiji 

se identitet stvara stalnim suprotstavlja-
njem prema vanjskom svijetu. Čak se i 
javni prostori počinju štititi od neželjenih 
posjetitelja (prolazi s dućanima, dijelovi 
ulica i sl.). U takvim uvjetima, međutim, 
osim isključenja događaju se građanski 
pokreti koji proizvode znanje i svijest 
o pravu na grad onih koji uglavnom 
ostaju izvan enklava okrenutih zidinama 
od ulice. (Svaka sličnost ovog teksta s 
trenutnim događajima u Zagrebu poput 
HOTO vila i Cvjetnog trga, slučajna je i 
nenamjerna!)

Prijeporni grad
Prijeporni grad prikazan je studijom 

urednice zbornika Sethe M. Low o 
dvama trgovima u San Joséu u Kostarici 
– Parque Central i Plaza de la Cultura. 
Međutim, unatoč etnografskoj foku-
siranosti i elokventnoj interpretaciji, 
vrijednost ovog teksta leži u iznimno 
uspješnom povezivanju teorijskog mo-
dela i činjenica prikupljenih tijekom 
istraživanja. Setha M. Low uz brzinski 
prijelaz temeljnih teorijskih i metodo-
loških paradigmi grada (David Harvey, 
Michel Foucault, Paul Rabinow, Michel 
de Certeau, Pierre Bourdieu) uspostavlja 
temeljnu razliku u prostoru na kojoj 
iščitava trgove. To su društvena proizvo-
dnja i društveno oblikovanje prostora. 
Društvena proizvodnja prostora referira 
se na skup utjecaja u kojima se stvara 
gradski prostor (povijest, politika, no-
vac...), a društveno oblikovanje prostora 
na sve one silnice koje stvaraju pojedina 
znanja o korištenju prostora, njegova 
uvrštavanja u simboličku svakodnevicu 
grupa i pojedinaca. Moglo bi se reći kako 
se autorica koristi preformulacijom mo-
dela kružnog toka kulture poznatog iz 
kulturnih studija. Model primijenjen na 
trgove u San Joséu pokazuje sukobljenost 
različitih kulturnih praksi koje u prostoru 
pronalaze svoje pozicije bez obzira na 
temeljne intencije svih uključenih u nji-
hovu proizvodnju, ili riječima same au-
torice: “Etnografski prikazi osvjetljavaju 
društvenopolitičke čimbenike, prostorne 
prakse i nastojanja za društvenom kon-
trolom, te time otvaraju uvid u sukobe 
koji nastaju kad različite skupine kori-
snika pokušavaju prisvojiti i definirati te 
gradske prostore”.

Etnografija hrane i ritam 
tržnice

Sličan prostor gradskom trgu koristi 
Theodore C. Bestor. Riječ je o tokijskoj 

tržnici ribom. Krećući od raznorodnih 
profesionalnih uloga na tržnici, analizira 
širi društveni i kulturni prostor kojem 
je tržnica tek jedan od mogućih inter-
pretativnih portala. Zavlačeći se onkraj 
ribarnica, veletrgovaca i jutarnjih licitaci-
ja, autor nam prezentira kulturni prostor 
određen hranom koja prati kako tren-
dove tako i organizaciju svakodnevnog 
života. A upravo na etnografiji hrane 
otkrivaju se semioze globalnijih odnosa, 
prvenstveno onih političkih i ekonom-
skih, koji povratno određuju i ritam 
tržnice (kao što je to slučaj s eventualnim 
velikim međunarodnim skupovima kada 
naglo opada potražnja za morskom hra-
nom), a onda i odnosa u ribarskoj indu-
striji u kojoj hrana pristiže s vrlo udalje-
nih mora avionima. Na prostoru tržnice 
Bestor pokazuje kako se sirovina pretvara 
kulturnom kompetencijom trgovaca u 
prodajne artikle: “Njihov posao jest kul-
turno djelovanje tržnice, koja dok hrani 
grad ujedno stvara značenja, te povezuje 
globalno i domaće na složene i ne uvijek 
vidljive načine.”

Ouro Preto – Brazilija
Posljednja dva teksta okreću se se-

mantičkom čitanju urbanizma. U prvom 
od njih riječ je o jedinstvenom urbanisti-
čko-ideološko-političkom eksperimentu 
otjelovljenom u stvaranju Brazilije. James 
Holston pridodaje, već popriličnoj lektiri 
raznorodne disciplinarne provenijencije 
posvećene Braziliji, interpretaciju koja 
se utemeljuje u opreci predindustrijsko 
– industrijsko. Tako uspostavljena opreka 
proizvodi u tekstu svoje daljnje metafore: 
podloga – oblik, privatno – javno, ulica – 
trg, Ouro Preto – Brazilija. Uspoređujući 
urbanizam ta dva grada zaključuje kako 
moderna pokušava svojim konceptom 
demokratizirati grad u kojem se gubi 
opreka privatno – javno eliminacijom 
ulice. Ulica je predindustrijskom gradu 
pružala razumljive društvene i kulturne 
scene (i scenarije). Javni su se prostori 
iskazivali prazninama. Kako bi u toj 
matrici urbanizam odgovorio na zahtjev 
zgrada javne namjene, one se izmiču 
iz poretka pročelja i uspostavljaju kao 
punine u ekskluzivno javnom prostoru 
(crkve, spomenici i sl.). Upravo na tom 
izvrtanju Holston će ustanoviti ideolo-
ško-političku matricu razvoja Brazilije. 
Urbanistički plan Brazilije nastaje kao 
apsolutno dokidanje semantičkog (ali 
i fizičkog) polja ulice kako bi se doki-
nula opreka privatno – javno i otvorila 
ideja kolektivnog, demokratičnog i 

Svakom pomnijem čitanju 
ovoga zbornika neće 
promaći elementi koji 
se mogu upotrijebiti 
u analizi recentnih 
događaja u kojima grad 
ima glavnu ulogu, od 
nedavnih javnih sukoba 
oko Cvjetnog trga do 
festivalske atrakcije Cest 
is d’best
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Industrijska tišina

Andrea Matošević 

U povodu izložbe fotografija Labinski 
rudari 1987. Borisa Cvjetanovića koje 
su nastale travnja 1987., za vrijeme 
posljednjeg štrajka rudara Istarskih 
ugljenokopa Raša

 
porečkoj je galeriji Zuccato od 
13. lipnja do 12. srpnja ove godi-
ne, nakon gostovanja u labinskoj 

Gradskoj galeriji u ožujku ove godine u 
povodu obilježavanja povijesnog dana 
rudara – Labinske republike iz 1921., 
predstavljena izložba crno-bijelih fo-
tografija Labinski rudari 1987. Borisa 
Cvjetanovića. Sedamnaest izloženih 
fotografija dio su šireg opusa nastalog 
u travnju 1987. za vrijeme posljednjeg 
štrajka rudara Istarskih ugljenokopa 
Raša, i predstavljenog prvi put, s tri-
desetak uradaka veličine 40x50 centi-
metara, 6. svibnja ove godine u Galeriji 
Proširenih medija u Zagrebu. Paralelno 
s eksponiranim fotografijama moglo 
se pogledati i 140 projekcija autorovih 
radova, dok su u labinskoj Gradskoj ga-
leriji projicirani filmovi Branka Bauera 
Pregled br. 5 iz 1950., Rudolfa Sremca 
Događaj u Raši iz 1950. i Branka Belana 
Istarski puti iz 1952. godine. Filmovi su 
rana poslijeratna ostvarenja sa značaj-
nim imenima koja sudjeluju u njihovu 
stvaranju, poput autora glazbe Mila 
Cipre (Događaj u Raši) i snimatelja 
Oktavijana Miletića (Istarski puti).

Rezultat fotoreporterskog 
zadatka

Iako su prezentirani uradci rezultat 
fotoreporterskog zadatka, koji su iz 
Labina i Raše za Studentski list pratili 
Boris Cvjetanović i tadašnji novinar 
Damir Mikuljan, njihova važnost, dva-
deset godina nakon događaja, očito na-
dilazi jednokratnost inherentnu velikom 
dijelu novinarske fotografije, kojoj nije 
strano koketiranje s kičem, a shodno 
time i zapadanje u vizualnu monotoniju. 
Ovdje gotovo da možemo povući para-
lelu između subjekta koji autor promišlja 
i ovjekovječuje u konkretnoj situaciji 
– rudara i kolektivnog čina štrajkanja, 
čiji povijesno neupitan značaj nije samo 
industrijsko-gospodarske prirode već 
ima i snažne društveno-demografske, 
socijalne i kulturološke implikacije za 
razvoj Istre te objekta, eksponata koje 
danas možemo sagledati i vrednovati 
iz povijesno-umjetničkog, historiograf-
skog, kao i etnografskog aspekta. Ne 
radi se ovdje o cijepanju tih fotografija 
na povijesno-dokumentarni i umjetnički 
dio za što je Sabina Salamon, u katalogu 
izložbe održane u Labinu, istakla da 
nema smisla, već o konstataciji da su 
mogući kutovi iščitavanja/sagledava-
nja Cvjetanovićevih fotografija gotovo 
proporcionalni slojevitosti teme koju 
obrađuje. 

Grafiti “Tito” ili “Senada”
Autor intencionalno ide i korak dalje 

prikazujući komplementarne motive koje 
bi se na prvi pogled olako i pogrešno 
moglo okarakterizirati kao suprotsta-
vljene. Njihovu okosnicu čine “osobni” i 
“kolektivni” segmenti, ali zanimljivo je da 
autor kroz oba provlači intimu radnika. 
Prve karakterizira površinski dio pejza-
ža rudarske svakodnevice, što znači da 
Cvjetanović prikazuje dijelove radničkih 
naselja Krapanj i Vinež s dotrajalom 
fasadom na kojima se ističu dizajnerski 
rudimentarni grafiti “Tito” ili “Senada”, 
te uokvirene slike ideološkog predzna-
ka i štrikovi puni rublja među kojima 
djeca trče za loptom kao i unutrašnjost 
njihovih skromnih stanova u kojima na 
istom zidu drže “zlatni” reljef tada već 
gotovo sedam godina pokojnog Josipa 
Broza Tita i jelenju lubanju-trofej. Tim 
segmentom “rezidencijalne intime” autor 
je “između redaka”, čini mi se, pokušao 
obrazložiti socijalni substrat štrajkaške 
aktivnosti 1987. Fotografije “tjelesne 
intime” Cvjetanović je snimio u bijeloj, 
odnosno crnoj kupaonici, garderobi, gdje 
su se radnici inače spremali za odlazak s 
posla ili silazak u jamu. Time je prikazao 
bitan i vizualno fascinantan segment u 
dnevnom itineraru rudarske svakodnevi-
ce, gdje je svaki radnik svoju robu držao 
u vreći ili košari na nekoliko metara u 
zraku, koju je dizao i spuštao pomoću 
kolotura zaključanih lokotom.

Lajtmotiv koji povezuje sve fotogra-
fije bile one “osobnog” ili “kolektivnog” 
karaktera jest mirnoća kojom odišu, iako 
je riječ o štrajku – socijalnom buntu. 
Blagi i u nekim dijelovima gotovo neza-
interesirani pogledi štrajkaša samo su na 
trenutak prekinuti oštrom gestom go-
vornika na pozornici ili nezadovoljnom 
grimasom pojedinih kolega, da bismo već 
na sljedećoj fotografiji iz pogleda rudara 
u “civilu” mogli zaključiti kako je svjestan 
sudionik svojevrsnog kolektivnog rituala 
čiji bi ishod mogao ostati neželjeno lar-
purlartistički. Drugim riječima, radnici su 
shvaćali da su Istarski ugljenokopi Raša 
umirući mastodont domaće industrije, 
koji je u svoj post aktivni period ušao 
dekadu nakon štrajka. 

Ono što podcrtava autorstvo ek-
sponata jest osjećaj “vjerodostojnosti” 
koji ostaje nakon pogledane izložbe, 
jer Cvjetanović očito ne namješta kom-
poziciju, ne pokušava podilaziti publici 
suvišnom estetizacijom, što bi zasigurno 
rezultiralo uradcima “apokrifna” predzna-
ka, nego fokus zbivanja – Zbor radnika, 
ali i ostale motive – bilježi na način, citi-
rajući Sabinu Salamon, “kao da za njega 
ne postoji kadar, već situacija koja uđe u 
objektiv”. Rezultat je i više nego dojmljiv 
– atmosfera gotovo himerična amalgama 
smiraja i (donekle kontrolirana) nezado-
voljstva. 

Rudnici, zatvori i bolnice
Zaključiti je da je riječ o opusu foto-

grafija koje bilježe kraj epohe od gotovo 
četiri stoljeća rudarenja u Istri, točno je 
ali i reduktivno. Štrajkovi su simptomati-
čan element gotovo svake zajednice koja 
svoju plaću zarađuje u dubinama zemlje 

do te mjere da su isti povijesno reflekti-
rali specifičan ante litteram socijalizam 
koji su podzemni radnici kroz stoljeća 
razvili. Prvi organizirani štrajk rudara na 
istočnom djelu Istre odigrao se 14. ožujka 
1883. pod organizacijom trideset i dvojce 
talijanskih radnika iz okolice Agorda, 
poznatoga rudarskog središta s čuvenom 
školom za rudarske tehničare, kojima 
su se pridružili i još neki strani radnici 
iz Slovenije, Austrije, Češke i Poljske. 
Štrajkaška će aktivnost na tom području 
kulminirati 2. ožujka 1921., događajem 
koji će trajati 36 dana, a povijest pamtiti 
kao Labinsku republiku – kada rudari 
preuzimaju upravu nad svim rudnicima 
na Labinštini te naoružanim “crvenim 
brigadama” brane otkope protiv fašističke 
uprave. Značajna je činjenica da je prva, a 
vjerojatno i jedina, izblijedjela fotografija 
štrajka iz tog doba Labinske republike 
zabilježena baš u Vinežu, rudarskom 
mjestu gdje nas Cvjetanović dijelom 
ovoga opusa ponovo vodi šezdeset i šest 
godina kasnije. Iz tog su razloga ove 
fotografije bitne ne samo zato što do-
kumentiraju “dijagnosticiranje gašenja 
djelatnosti na kojoj se dugo temeljio 
gospodarski i demografski profil cijelog 
područja” nego zato što i dokumentiraju 
i posljednji relevantni štrajk, tradiciju 
svojevrsne “iluzije amortiziranja socijal-
nih nejednakosti” koju prakticiraju i s 
kojom se poistovjećuju generacije rudara 
Labinštine i šire, kreirajući na taj način 
bitan element vlastitog kolektivnog iden-
titeta, uvelike kompromitiranog nakon 
zatvaranja Istarskih ugljenokopa Raša. 

Ono što ni jednom režimu pod kojim 
su rudari radili nije uspjelo Cvjetanoviću 
maestralno polazi za rukom ovim opu-
som. Ispreplićući kategorije kolektivnog, 
intimnog i javnog, on radnicima vraća 
osobnost, dokazujući kako upravo umje-
tnost ima sposobnost dehumaniziranoj 
masi vratiti lice. Ostali motivi njegova 
cjelokupnog opusa nastali u miljeu zatvo-
ra i bolnica dodatno govore u prilog toj 
činjenici. 

svedostupnog prostora. Javno i privatno 
se vizualno više ne razlikuju. Kako bi 
dodatno oslikao inverziju koja je, prema 
njegovu mišljenju, bila temeljna za razvoj 
Brazilije, uzima trgovinu kao dominan-
tno mjesto koje je u predindustrijskom 
gradu pripadalo ulici. Upravo su odnosi 
prema trgovačkim građevinama pokazi-
vali teškoće privikavanja na novi sustav. 
U prvoj su fazi stanovnici sami od sebe 
preokrenuli zamišljene orijentacije gla-
vnog ulaza u trgovinu, pa su planeri mo-
rali mijenjati pristup trgovinama. Tako su 
nastajali mali paviljoni, trgovački centri 
koji su dopuštali ulaz sa svih strana u 
manje jedinice, čime se izbjegavala “di-
storzija” temeljnih urbanističkih kodova. 
Takvi su paviljoni do kraja 20. stoljeća 
postali kompaktne forme ili ono što 
danas prepoznajemo diljem svijeta kao 
trgovačke centre s golemim parkirališti-
ma koji predstavljaju simulaciju urbanih 
cjelina s ulicama i trgovima te pripada-
jućim izlozima – mjestima koja već sada 
ponegdje prazne gradska središta nakon 
radnog vremena.

Moć govora u ime drugih
Zbornik završava tekstom o gradskim 

diskursima, temeljnom problemu koji 
se na ovaj ili onaj način ugnijezdio u 
ostalim tekstovima i koji možda najbolje 
pokazuje smjernice prema kojima se 
okreće suvremena urbana antropologija. 
Na primjeru Barcelone i četvrti Raval 
Gary McDonogh pokazuje do koje su 
mjere urbanističke ideje, bez obzira s koje 
strane političkog spektra dolaze u načelu 
neosjetljive na stvarne živote građana. 
Barcelona, zahvaljujući turbulentnoj 
nedavnoj povijesti od pada Frankove 
diktature preko olimpijskoga grada do 
postindustrijskog ideala grada kao kul-
turne metropole, odlično je mjesto za 
etnografsko promatranje kako se velike 
ideje raspršuju na mjestima dohvata i 
reinterpretacije. Pomno analizirajući ne 
samo planove utemeljene u šest globalnih 
točaka – dovršavanje, regionalna ravnote-
ža, klasna ravnoteža, obnova u svrhu po-
stizanja reda i učinkovitosti, tehnologija 
kao rješenje te internacionalizacija kao 
nagrada, nego i oblike njihove izvedbe 
transformacijom stambenog smještaja, 
osnaživanjem socijalnih službi, poveća-
vanjem sigurnosti građana i naglaskom 
na povećanju zelenih površina, autor 
otkriva na kojim sve mjestima i kako 
planiranje iskazuje vlastitu nemoć zbog 
oslanjanja na elitne diskurse o “dobrom” 
društvu, “pristojnom” građaninu, “pravim” 
željama. No osim ukazivanja na procese 
McDonogh koristi tekst kako bi ukazao 
da urbana antropologija “ima jedinstvene 
resurse za raspravljanje o društvenokul-
turnoj proizvodnji grada”.

Upravo je to i osnovni razlog zašto je 
zbornik prispio u hrvatski prijevod u pra-
vo vrijeme. Urbanistički planovi ulijeću 
na mjesta gdje se različiti kulturni iden-
titeti na različite načine odnose prema 
prostoru. To nije isključivo sudbina samo 
urbanih središta poput Zagreba u kojem 
se tek počinje osjećati sukob gradskih 
diskursa, nego se isti problemi proizvode 
i drugdje (Vir, Kornati i sl.). Urbana 
antropologija sigurno ne može uzeti sebi 
za pravo govoriti u ime drugih, posebno 
kada su ti drugi ujedno objekti njezine 
interpretacije, ali zasigurno može oslabiti 
ili barem preispitati argumentacije koje 
se aksiomatski pretpostavljaju tijekom 
izrade prostornih i urbanističkih planova. 
Teško je, međutim, očekivati da će ovaj 
zbornik imati snažniji utjecaj na urba-
nistički diskurs ili mjesta odlučivanja jer 
su oni jedno od najsnažnijih pokazatelja 
odnosa znanja i moći u foucaultovskom 
smislu. 
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Ispreplićući kategorije 
kolektivnog, intimnog i 
javnog Boris Cvjetanović 
radnicima vraća 
osobnost, dokazujući 
kako upravo umjetnost 
ima sposobnost 
dehumaniziranoj masi 
vratiti lice
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Češka škola disidentstva

Sokrat našeg doba

Jaroslav Pecnik 

Patočka je, dakle, nalik Sokratu, zarad delikta 
mišljenja, osuđen od dva totalitarna režima 
(nacističkog i komunističkog), samo stoga što je u 
teška i oskudna (ne)vremena za politička pitanja 
tražio moralne i etičke odgovore

U povodu 100. godišnjice rođenja i 130. godišnjice smrti 
češkog filozofa Jana Patočke

ijela ova 2007. godina u Češkoj, ali i diljem in-
telektualne (Srednje) Europe, bit će obilježena 
duhom dviju značajneih obljetnica glasovito-

ga češkog disidenta i filozofa Jana Patočke (rođen u 
Turnovu 1. lipnja 1907.; umro je 13. ožujka 1977.), čiji 
se samosvojan i originalan duhovni opus, nakon niza 
godina posvemašnog ignoriranja i zabranjivanja, počeo 
tek unatrag petnaestak godina relevantno istraživati i 
vrednovati. Dakako, to ne znači da Patočka u uskim 
stručnim krugovima nije bio poznat; međutim, vre-
dnovala se, prije svega, njegova politička angažiranost, 
a daleko manje ono po čemu je uistinu osebujan, a to 
je: reaktualizacija sokratovskog načina promišljanja 
stvarnosti i neprestane upitanosti za smisao i integritet 
čovjeka, kroz specifično fenomenološko “staranje o 
duši”, kojoj je zapravo posvetio svoj svekoliki filozofijski 
rad. U nekrologu napisanom poslije Patočkine smrti, 
svjetski ugledni lingvist Roman Jakobson nazvao ga je 
češkim Sokratom, a ovo isticanje njegove nacionalne 
pripadnosti, trebalo je samo dodatno naglasiti tragične 
okolnosti njegove smrti, koja je nastupila kao poslje-
dica višetjednih iscrpljujućih policijskih maltretiranja, 
nakon što je u Pragu objavljena Povelja 77, kojoj je 
Patočka bio duhovni mentor i idejni začetnik. Na sličan 
način ga je tretirao i Paul Ricoeur, koji ga je smatrao 
“najsokratskijim od svih modernih filozofa”, ne samo 
stoga što se strasno bavio antičkom filozofijom, napose 
Sokratom, Platonom i Aristotelom, nego i stoga što je 
njegovo djelo posjedovalo jedinstvenu univerzalnost 
filozofskog istraživanja i duhovne provokacije, nužne za 
relevantno propitivanje morala modernog doba i etike 
suvremene civilizacije.

“Obrade” disidenta
Temeljitu filozofijsku naobrazbu Patočka je stekao 

na Karlovom sveučilištu u Pragu, gdje je studirao filo-
zofiju, romanistiku i slavistiku, ali isto tako i na čestim 
studijskim boravcima u Parizu, Berlinu i Freiburgu, 
gdje je i došao u kontakt sa svojim velikim intele-
ktualnim uzorima, rodonačelnikom fenomenologije 
Edmundom Husserlom i Martinom Heideggerom, 
čija je djela marljivo istraživao sve do svoje smrti. Tada 
je sklopio i dugogodišnje prijateljstvo s glasovitim 
filozofom Eugenom Finkom, koji je u to vrijeme bio 
Husserlov asistent, a koji se u “olovnim vremenima” 
poraća, za Patočku pokazao nesebičnim i uzornim pri-
jateljem. Na Filozofskom fakultetu Karlova sveučilišta 
Patočka je habilitirao 1936., a kako je jedno vrijeme 
bio asistent profesora J. B. Kozaka, počeo je predavati 
na praškom sveučilištu, gdje je kao jedan od lidera 
“praškog filozofskog kružoka” (Cercle philosophique de 
Prague) u razdoblju od 1934. do 1939., pomagao brojne 
njemačke intelektualce-emigrante, a među njima i svog 
učitelja Husserla, koji su kao antinacisti i(li) Židovi, 
morali pred Hitlerom napustiti svoju domovinu. U to 
je vrijeme postao i urednikom časopisa Česká mysl, ne-
sporne srednjoeuropske duhovne institucije toga doba. 
Nakon što je Češka postala njemačkim protektoratom, 

Patočka je bio prvi put izbačen sa sveučilišta i otjeran 
na prisilni rad (1944. na gradnju tunela), a to mu se 
iznova dogodilo nakon veljače 1948. godine, kada su 
komunisti preuzeli vlast u tadašnjoj Čehoslovačkoj. 
Prvo je bio premješten u Institut T. G. Masaryka, a 
kada je ova ustanova 1954. bila ukinuta, Patočka je bio 
prebačen u Pedagoški institut J. A. Komenskog, Češke 
akademije znanosti i umjetnosti. Kada su se sredinom 
šezdesetih godina počele normalizirati političke okol-
nosti u Čehoslovačkoj, odnosno kada je došlo do razra-
čunavanja sa staljinskim naslijeđem, Patočka je dobio 
dozvolu socijalističkih vlasti da predaje kao gostujući 
profesor u Louvienu, a potom u Mainzu. U studenom 
1968., u vrijeme opće društvene krize nakon sovjetske 
intervencije, Patočka je bio promaknut u zvanje redo-
vnog profesora Karlovog sveučilišta, ali odmah potom 
postao je predmetom “obrade” češke tajne policije, da bi 
kao politički nepodoban 1972. bio umirovljen. Dakle, u 
vrijeme posvemašnje restaljinizacije češkog društva, pa 
sve do svoje tragične smrti, bio je posvema marginali-
ziran i svakodnevno izložen maltretiranju i šikaniranju 
StB-a (češka tajna policija), samo stoga jer se javno 
zalagao za slobodno mišljenje u neslobodnom društvu. 

Patočka je zagovarao građansku 
pristojnost koja je pretpostavljala 
pravo na različitost, mišljenje 
drukčije od dopuštenog i 
propisanog, ali i alternativno 
djelovanje posredovanjem 
underground filozofskih seminara, 
političkih kružoka, koji su održavani 
uprkos policijskim progonima, po 
kućama i stanovima disidenata
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Češka škola disidentstva

Građanska pristojnost
Patočka je, dakle, nalik Sokratu, zarad delikta mi-

šljenja, osuđen od dva totalitarna režima (nacističkog 
i komunističkog), samo stoga što je u teška i oskudna 
(ne)vremena za politička pitanja tražio moralne i etičke 
odgovore. Nije pristajao na ponuđene kompromise i 
našao se na optuženičkoj klupi kao disident i heretik. 
Nesporno, on je to i bio, ali mimo svoje volje, jer je bio 
uvjeren da su pojmovi istine, pravde i dobrote, stvari 
zarad kojih je, u ideologijski okovanom i politički in-
strumentaliziranom društvu i svijetu, vrijedno trpjeti 
i žrtvovati se. Svojim intelektualnom i moralnom 
snagom i postojanošću presudno je utjecao na sveko-
liki srednjoeuropski disidentski pokret; od njega su 
učili i slijedili ga: Havel, Vaculik, Mihnik, Konrad itd. 
Patočka je zagovarao građansku pristojnost koja je pre-
tpostavljala pravo na različitost, mišljenje drukčije od 
dopuštenog i propisanog, ali i alternativno djelovanje 
posredovanjem underground, tzv. podzemnih filozofskih 
seminara, političkih kružoka, koji su održavani usprkos 
policijskim progonima po kućama i stanovima diside-
nata. Takav način intelektualnog i političkog djelovanja 
te duhovnog formiranja kasnije je prozvan “Patočkinim 
sveučilištem”. Drugim riječima, on je začetnik svoje-
vrsnog “paralelnog polisa” koji je na masarykovskim 
principima “života u istini”, u vrijeme sveopćeg realso-
cijalističkog beščašća, zagovarao “ideale humaniteta”, a 
koji su u tom i takvom društvu bili posvema ignorirani. 
Patočka je time postao preteča srednjoeuropskog civil-
nog društva, koje je dakako u njegovo vrijeme bilo sla-
bašno, ali dovoljno glasno i hrabro da javno p(r)okaže 
beskrajni cinizam, oportunizam, laž i nasilje aktualnih 
totalitarnih režima. Proklamirao je “moć bespomoćnih”, 
odnosno “solidaritu otřesených” (tj. solidarnost slabih, 
poniženih i prezrenih) i tako budio u njima nadu u mo-
gućnost života dostojna slobodnog čovjeka. Vladajuća 
partijska nomenklatura, uz svesrdnu podršku režimske 
intelektualne elite, svim je sredstvima pokušavala u 
javnosti neutralizirati Patočku i njegove sljedbenike. 
Medijska podmetanja, političke represije i javna prozi-
vanja iz svekolikog arsenala neostaljinskih gadosti, pred 
kojim je, na žalost, oči zatvarala i tzv. pasivna, tj. šutljiva 
većina, nisu pokolebala Patočku i uopće disidentski 
pokret u nastojanju da se bore za svoje ideje i da ih što 
je moguće više i češće javno prezentiraju. Tiskale su se 
brojne knjige, časopisi, novine i sl. u samizdatu, a među 
njima počasno mjesto zauzimaju Patočkini glasoviti 
Heretički eseji, koji su u češkom puku imali odjek nalik 
svojedobnim propovijedima Jana Husa. U njima je 
jasno iskazana mogućnost izbavljenja iz prijeteće ko-
munističke apokalipse, ali ujedno su i naznačeni načini 
tog izbavljenja, kasnije konkretizirani u Povelji 77.

Disident u tisku
Kada govorimo o Patočkinom djelu, tj. knjigama i 

brojnim člancima, treba napomenuti da njegova ruko-
pisna ostavština broji više od 10.000 stranica teksta, 
a za svog života uspio je publicirati tek manji dio. 
Njegova habilitacijska studija Přirozený svět jako filoso-
fický problem (Prirodni svijet kao filozofski problem) bila 
je objavljena 1936.; potom slijedi studija Česká vzdě-
lanost v Evropě (Češka obrazovanost u Europi) 1939., a 
za vrijeme rata objavio je dva kraća djela o njemačkom 
prosvjetiteljstvu i simbolima u djelu pjesnika K. H. 
Mache. Nakon rata, u obliku skripti izdao je Přehledne 
dějiny filosofie (Pregled povijesti filozofije), potom studije 
o Sokratu, Platonu i Aristotelu, a od 1949. postao je 
zabranjen autor u domovini. Istina, neka su mu djela 
publicirana u češkom zagraničnom emigrantskom ti-

sku, primjerice značajna knjiga O smysl dneška (O smislu 
suvremenosti), koja je bila pripremljena za izdavanje u 
Čehoslovačkoj, ali je zarad “političke nepodobnosti” 
većina naklade bila uništena. U razdoblju od 1987. do 
1992. godine, stuttgartska izdavačka kuća Klett-Cotta 
objavila je Patočkine izabrane spise u pet knjiga, a 
važno je napomenuti da je nakon sovjetske okupacije 
i nasilnog gušenja praškog proljeća, pod uredništvom 
Pavela Koube, Jiřia Němeca i Ivana Chvatika u sa-
mizdatu izašlo 27 svezaka Patočkinih spisa. Nakon 
“baršunaste revolucije”, došlo je do prave eksplozije 
objavljivanja Patočkinih spisa, a u tom kontekstu sva-
kako treba spomenuti dvije činjenice: češka akademija 
objavila je 1990. (naklada više od 20.000 primjeraka) 
možda njegovo najznačajnije djelo Kaciřské eseje o filo-
fofii dějin (Heretički eseji o filozofiji povijesti), a praška 
izdavačka kuća OIKOYMENH počela je 1996. izdava-
ti Patočkine sabrane spise u 20 tomova, a dosad je iza-
šlo 11 knjiga ovog, iznad svega, za suvremenu europsku 
filozofiju značajnog kritičkog izdanja. 

Jan Patočka, usprkos iznuđenom političkom anga-
žmanu, nikad nije bio političkim aktivistom, pa čak ni 
filozofom politike. Stoga se može postaviti pitanje: za-
što se stari filozof, koji je bio svjestan što komunistički 
režim od njega i svih ostalih sugrađana očekuje, odlučio 
na politički čin, čak vodeću ulogu unutar građanske ini-
cijative, iskazane Poveljom 77? Jedini mogući odgovor 
sadržan je u činjenici da je intelektualac takvog formata 
(napominjemo da je većinu svojih djela napisao na nje-
mačkom i francuskom jeziku; dakle nije bio ograničen 
na izdavanje na svom jeziku), jednostavno bio prisiljen 
u doba velike povijesne krize na javno djelovanje koje 
je tražilo ne samo fenomenološko opisivanje nego prije 
svega istraživanje i razumijevanje. Za Patočku naše, 
moderno doba nije utemeljilo niti jedno novo pitanje; 
čak je, uslijed svekolike totalitarnosti, posvema izgu-
bilo sposobnost očitovanja i vjere u stare, “pozitivne” 
odgovore. Po njemu, ideje dobra, istine i pravednosti, 
koje filozofija podrazumijeva kao stvarnosti autentične, 
moguće je pustiti u praktički opticaj tek filozofijskim 
činom. U tom smislu naglašava kako je jedino vrijedan 
i filozofijski i politički relevantan odgovor na Sokratova 
pitanja, onaj koji ne traži definirane i definitivne odgo-
vore, nego je u permanentnom traženju i preispitivanju 
postojećih i zadanih istina. Proces filozofijskog promi-
šljanja jedini je relevantan odgovor; tako da je filozofija 
zapravo neprestani dijalog sa svijetom.

Solidarnost potresenih
Nakon brojnih studija i autora, i ugledni francuski 

filozof Andre Glucksmann pokušao je u svom najno-
vijem djelu Une rage d’ enfant (Dječji gnjev, Plon, Paris, 
2006.) pojasniti značenje Patočkine filozofije i njego-
vih temeljnih pojmova za suvremenu europsku misao. 
Smatra da mu možemo zahvaliti za ideje koje daleko 
nadmašuju krug sljedbenika i poklonika Patočkine 
filozofije. Razradom ideje “solidarnost slabih” (ili u 
doslovnom prijevodu: potresenih) formulirao je princi-
pe koji su iz temelja prekrojili duhovnu mapu Europe; 
pridonijeli rušenju crvenog totalitarizma, tj. komuni-
stičkih diktatura, te pridonijeli novoj snazi ujedinjenja 
starog kontinenta. Do njegova vremena pojam solidar-
nosti odnosio se na fenomenologiju povezanosti unutar 
jednog naroda ili među narodima, a Patočka je uspio 
ukazati na potrebu solidarnosti kao emancipacijskog 
pokreta koji nikada nije težio “glajhšaltovanju” unutra-
šnjih raznorodnosti i kontroverzi. A to je zapravo bila i 
bit disidentskog pokreta koju su prihvaćali malobrojni 
heretici, demokrati, liberali, antikomunisti i ljevičarski 
otpadnici, podjednako u Pragu, Varšavi, Budimpešti, 
Bukureštu ili Moskvi. Primjerice, upravo na tragu 
Patočkinih misli u Poljskoj se dogodilo nezamislivo; 
povezali su se katolički tradicionalisti i antiklerikalni 
intelektualci; formirali su KOR (Komitet za obranu 
radnika), a potom i pokret Solidarnost, koji je odigrao 
možda najznačajniju ulogu u rušenju komunizma u 
Europi. Jednako tako ili slično, dogodilo se u Češkoj 
s Poveljom 77, a zahvaljujući filozofiji Jana Patočke i u 
samoj sovjetskoj Rusiji, dva suprotstavljena disident-
ska pola, otjelotvorena u “vjerujućem” Solženjicinu i 
“ateističkom” Saharovu, povezala su se u zajedničkom 
naporu rušenja oficijelnog “marksističko-lenjinističkog” 
katekizma. Drugim riječima, Patočka je razotkrio kako 
se “rat protiv imperijalizma” i(li) “rat za mir u svijetu” 
u rukama totalitarnih vlastodržaca i ideologija preo-
kreće u svoju suprotnost; dolazi do svojevrsne “ciničke 
demoralizacije” u kojoj se anulira svekoliki respekt pre-
ma ljudskom životu kao takvom. Kako Patočka kaže, 
rađa se nihilizam koji je neograničen u svom vjerskom 

i ideologijskom smislu i predstavlja novu totalitarnu 
mentalnu destrukciju. Patočkina fenomenologija so-
lidarnosti slabih pošla je od pretpostavke unutrašnjeg 
(pre)obrata; kao radikalna konverzija disidentstva 
transformirala se u “novu energiju demokracije”, ali 
koja još, na žalost, traži svoje autentične sljedbenike i 
zagovornike, koji se neće zadovoljiti samo sferom puko 
političkog, kao što su to (u)činili brojni tranzicijski re-
formatori regrutirani iz disidentskog pokreta, a kojima 
po dolasku na vlast nije bilo do istinskih promjena, već 
samo do osvajanja moći. 

Guranje u smrt
Upravo na tom tragu treba tražiti razloge Patočkina 

angažmana u okviru Povelje 77; drugim riječima, po-
našao se i djelovao je građanski odgovorno, usprkos 
društveno prevladavajućem totalitarnom mišljenju i 
totalitarizmu kao takvom. U danima patnje i beznađa 
češkog naroda, nasilja nad ljudskim pravima, slobodom 
i pravednošću, pod sovjetskim skutom, Patočka je izra-
stao u jednu od najutjecajnijih osoba Čehoslovačke, 
ali i uopće srednjoeuropske duhovne i političke scene. 
Patočkina je zasluga što je uspio intelektualno razo-
bličiti apsurdni i jezivi svijet utopijske ideologije, koja 
je društvo pretvorila u mučilište; te što je bespomoćno 
i očajno ljudsko biće, na relevantno filozofijski način, 
suočio s tim i takvim svijetom, ukazujući mu na puteve 
izlaska iz svekolike krize u kojoj se našao.

O Patočki, kao o profesoru, filozofu i disidentu, ali 
i kao čovjeku, mnogo toga možemo doznati iz istra-
živanja koja provode dva češka povjesničara mlađe 
generacije, Peter Blažek i Radek Schovanek. Naime, na 
temelju uvida u policijske arhive, oni pripremaju tiska-
nje knjige o posljednja tri mjeseca života Jana Patočke, 
kada su ga intenzivno šikanirale i maltretirale češke 
tajne sigurnosne službe. Istražujući arhive tajne policije 
i brojne dokumente vezane uz policijsko ispitivanje 
Patočke, došli su do spoznaje kako se ovaj slavni filozof 
držao krajnje hrabro i dostojanstveno pred policijskim 
inspektorima, tako da su ga na kraju čak i sami “esteba-
ci” počeli respektirati, te se nisu usuđivali primjenjivati 
golu fizičku silu (što je bila uobičajena praksa u opho-
đenju s disidentima) kako bi iznudili eventualno pri-
znanje o tomu tko je sve sudjelovao u pisanju progra-
matskih tekstova i pripremi Povelje 77. Istražujući po-
licijsku arhivu, Blažek i Schovanek razotkrili su cijelu 
mrežu do tada nepoznatih policijskih konfidenata, koja 
nije bila lišena i određenih bizarnosti. Primjerice, kato-
lički svećenik koji je na izričit zahtjev rodbine (supruge, 
dviju kćeri i sina) vodio obred pokopa Jana Patočke bio 
je dugogodišnji agent tajne policije; čak je šezdesetih 
godina bio član češke katoličke delegacije na Drugom 
vatikanskom koncilu, a u nekoliko navrata se osobno 
susreo i s papom Wojtylom; sve donedavno nije bio 
razotkriven, a sam je Patočka, na žalost, u njega imao 
puno povjerenje. Iz policijskih je zapisnika vidljivo, tvr-
di Blažek, kako su pod dugogodišnjom paskom tajnih 
službi bili svi koji su dolazili u doticaj s Patočkom, a od 
početka šezdesetih godina prošlog stoljeća posebice je 
bio nadziran njegov zet, filozof Jan Sokol, koji je danas 
uz Havela nesporna i neprijeporna moralna vertikala 
češkog društva.

Nakon što je StB doznao da grupa disidenata vezana 
uz Patočku namjerava istupiti u javnosti s nekakvim 
proglasom, počeli su intenzivno saslušavati već starog i 
bolesnog filozofa, a pritisak se povećao do neizdrživosti 
nakon se Patočka bez dozvole vlasti početkom ožujka 
1977. sastao s nizozemskim ministrom vanjskih poslo-
va Max van der Stoelom. U to je vrijeme Povelja već 
bila objavljena, a zapadnoeuropske države su je zdušno 
podržale, što je samo dodatno iritiralo tadašnji režim. 
Iako je policiji bilo jasno kako je iscrpljenom Patočki 
nužna bolnička njega, namjerno se na to nisu obazirali; 
zapravo, nastojali su ga svjesno gurnuti u smrt i tako 
obezglaviti češko političko podzemlje, odnosno disi-
dentski pokret. Ali, smrću Patočke postigli su upravo 
suprotno.

Ono na čemu Blažek u svom istraživanju inzistira 
svodi se na konstataciju kako u tajnim dosjeima ne 
postoji niti jedna zabilješka koja bi na bilo koji način 
dovodila u sumnju moralni integritet Jana Patočke. U 
svakom slučaju, možemo se složiti s Blažekom: smrt 
Patočke bila je od suštinskog značenja, ne samo za ka-
sniji povijesni usud Povelje 77 nego i cijelog razdoblja 
tzv. normalizacijske Čehoslovačke. Odnosno, njegovo 
inspirativno djelo i nesalomljivi duh, tinjajuću “palac-
hovsku” vatru nezadovoljstva češkog društva pretvorili 
su u požar, koji je na kraju i buknuo “baršunastom re-
volucijom”.

Za Patočku naše, moderno doba 
nije utemeljilo niti jedno novo 
pitanje; čak je, uslijed svekolike 
totalitarnosti posvema izgubilo 
sposobnost očitovanja i vjere u 
stare, “pozitivne” odgovore
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Sloboda pobune

Jaroslav Pecnik

Čehoslovačke komunističke vlasti o slobodi tiska 
i govora nisu imale nikakvih iluzija; uostalom, 
još početkom pedesetih godina prošlog stoljeća, 
službe državne sigurnosti su kontrolirale i čitale na 
tisuće privatnih pisama, kako bi navodno istražile 
javno mnijenje, a zapravo kako bi uočile i sagledale 
stupanj narodnog (ne)zadovoljstva s postojećim 
režimom

Uz Povelju 77: trideset godina nakon potpisivanja 
naglasovitijega disidentskog dokumenta

olovicom srpnja ove godine u Češkoj je sveča-
no obilježena trideseta godišnjica potpisivanja 
Povelje 77 (Charta 77), najglasovitijega disident-

skog dokumenta današnjice, koji je iz temelja p(r)o-
tresao tzv. socijalistički lager, a posebice komunističke 
režime u državama Srednje Europe, koje su uprkos sve-
kolikoj potčinjenosti sovjetskm represivnom političkom 
aparatu, uspjele u tzv. političkom podzemlju sačuvati 
dio demokratskih tradicija. Naravno, radilo se o izrazito 
slabašnoj i krhkoj oporbi (neo)staljinskim režimima, ali 
zahvaljujući upravo tim malobrojnim, moralno odlu-
čnim i politički hrabrim osobama, u tim je sredinama 
djelovalo svojevrsno paralelno društvo (paralelni polis), 
koje je (p)ostalo svješću i savješću totalitarnih režima.

Kada se dokument pojavio, početkom siječnja 1977., 
u najuglednijim svjetskim dnevnicima, poput Timesa 
ili Le Mondea, izazvao je kontroverzne reakcije diljem 
tada oštro blokovski podijeljenog i hladnoratovski 
suprotstavljenog svijeta. Na Zapadu, dokument je do-
bio bezrezervnu podršku, a na socijalističkom Istoku 
prokazan je kao “izdajnički i kontrarevolucionarni čin 
imperijalizmu prodanih duša”; potpisnici Povelje nazi-
vani su (malo)građanskim dekadentima, koji služe inte-
resima cionizma, masonima, Vatikanu; drugim riječima, 
u podmetanjima i blaćenju nije bilo ni mjere, ni ukusa, 
jer su tadašnje aktualne češke komunističke vlasti 
shvatile da su prvi glasnogovornici, tj. potpisnici ovog 
disidentskog dokumenta (Vaclav Havel, Jiři Hajek i 
Jan Patočka) dirnuli u naslabiju i najbolniju točku to-
talitarnog sustava, a samim time i u svekoliki soc-lager, 
koji je bio pod apsolutnom kontrolom i dominacijom 
radikalnog sovjetskog (ne)ostaljinizma. Chartisti su, ne 
izlazeći iz okvira pozitivnog prava aktualnog socijalisti-
čkog sustava, posvema prokazali i osudili hipokriziju i 
licemjerje komunističke totalitarne ideologije. 

Zakonitost, objektivnost, nenasilje
Cilj Povelje 77 bio je: glasno progovoriti o brojnim 

tabu temama srednjoeuropske povijesti, politike i kul-
ture; ukazati na činjenicu kako se demokracija, pravda, 
istina, tolerancija i ostale civilizacijske vrijednosti, u 
jednopartijskom sustavu artikuliraju jedino monološki, 
na principu čuvenog sovjetskog “jednonačalija”; te da 
u tom i takvom svijetu za dijalog i različitost naprosto 
nema mjesta. Politički temelj za djelovanje chartista bio 
je sadržan u tzv. završnom aktu Europske konferencije 
o sigurnosti i suradnji (u “trećoj košari” sporazuma 
koji su se odnosili na ljudska prava), izglasanom u 
Helsinkiju 1975. KESS je na skupu u Finskoj potvrdila 
politički status quo u Europi, ali je kroz zaključke u 
svom tzv. završnom aktu, postavila i pitanja o suradnji 
podijeljenog svijeta u oblasti humanitarnih djelatnosti, 
ekonomskih, socijalnih, kulturnih i političkih prava; 
a pri tomu se, prije svega, mislilo na zaštitu ljudskih i 

građanskih prava. Socijalističke zemlje su potpisale 
spomenutu “ljudskopravašku korpu” misleći da će 
to, kao i brojni drugi prije potpisani dokumenti, biti 
samo mrtvo slovo na papiru, ali disidentske grupe u 
srednjo i istočnoeuropskim zemljama počele su za-
htijevati provođenje principa koji su u Helsinkiju bili 
formulirani, naprosto stoga jer su završni akti konfe-
rencije postali sastavnim dijelom zakonodavstva soci-
jalističkih država. Komunistički lideri su smatrali da 
ih se nitko neće usuditi pozivati na primjenu zakona o 
ljudskim pravima, ali kada su disidentski, intelektualni 
krugovi u Češkoj 1976. prosvjedovali zbog toga što je 
režim počeo proganjati tada popularnu prašku under-
ground rock grupu Plastic people of universe, bojeći 
se njezina prevelikog utjecaja na mlade, Husakov je 
režim shvatio da je vrag odnio šalu. Budući chartisti 
zahtijevali su od Husaka da režim poštuje tri temeljna 
principa: zakonitosti, objektivnosti i nenasilja; time 
su na prostoru svekolike Srednje Europe inicirani 
novi politički trendovi, posebice u Čehoslovačkoj i 
Poljskoj, a upravo na tom tragu je i nastala Povelja 
77, koja je zagovarala, a i praktički djelovala u pravcu 
temeljnih promjena europske političke strukture. 

U početku, težište djelatnosti potpisnika Povelje 
bilo je u izdavanju priopćenja o konkretnim oblicima 
narušavanja ljudskih prava (1. siječnja 1977. publici-
ran je prvi Proglas Povelje 77) i raspačavanju sami-
zdatskih i egzilnih izdanja knjiga, časopisa i uopće 
različitih dokumenata, u kojima se otvoreno i kritički 
raspravljalo o svemu onomu što je socijalizam držao za 
herezu ili proglašavao prevladanim građanskim vrije-
dnostima. Uza to, potpisnici Povelje su organizirali cijeli 
niz tzv. kućnih seminara, predavanja, pa čak i kazališnih 
predstava, u kojima su, dakako ilegalno i skrivajući se 
od policije, iznosili alternativne političke stavove, te se 
dogovarali kako ih promovirati u javnost. Prvi proglas 
Povelje 77 potpisale su 242 osobe, a do kraja 1989., 
dakle do tzv. baršunaste revolucije, chartisti su izdali 
još 572 dokumenta. U tom razdoblju, broj potpisnika 
ovog dokumenta povećao se na 1883, ali pri tomu treba 
naglasiti kako se tu uglavnom, u najvećoj mjeri radilo 
o češkim intelektualcima, dok je disidentski pokret u 
Slovačkoj bio izrazito slab, te je glasoviti slovački knji-
ževnik, Dominik Tatarka, za dugo vremena bio jedinim 
svijetu prepoznatljivim slovačkim chartistom. 

Informativni razgovori i uhićenja
Komunistički režim u Čehoslovačkoj je protiv 

potpisnika Povelje 77 organizirao oštru propagandnu 
kampanju u javnosti, a usporedo s tim počeli su i poli-
cijski progoni najistaknutijih chartista; prvo su bili po-
zivani na cjelodnevne, mučne informativne razgovore, 
a potom su (u)slijedila uhićenja i osude na višegodišnja 
izdržavanja zatvorskih kazni. Najveći teret su podni-
jeli: donedavni češki predsjednik Vaclav Havel, koji 
upravo zbog dugotrajnog boravka u zatvoru i danas 
ima velike zdravstvene probleme; glasoviti češki filozof 
Jan Patočka, nakon intenzivnog desetotjednog perma-
nentnog ispitivanja i šikaniranja, preminuo je u ožujku 
1977.; a ne tako davno preminuli Vaclav Benda, jedan 
od korifeja čeških demokršćana, svakako spada u poli-
tičke zatvorenike s najdužim zatvorskim stažem. Kako 
bi pomogli brojnim pripadnicima disidentskog pokreta 
koje je šikanirala, fizički zlostavljala i zatvarala policija, 
odnosno kako bi o svim tim nezakonitim radnjama 
informirali domaću i međunarodnu javnost, sedamna-
est potpisnika Povelje 77 u travnju 1978. formiralo je 
VONS (Komitet za obranu nepravedno proganjanih). 
U svibnju 1979. čehoslovačka služba sigurnosti uhitila 
je deset članova VONS-a (između ostalih: V. Havela, 
V. Bendu, P. Uhla J. Dientsbiera...), koji su na monstr-
procesu bili osuđeni na zatvorske kazne od tri do pet 
godina. Usprkos svakodnevnim policijskim represijama 
(disidenti su bili izbacivani s posla; zabranjivano im 
je daljnje školovanje; morali su raditi najteže fizičke 
poslove kako bi preživjeli; obitelji su im bile šikanira-

U spomen na svog duhovnog 
mentora, filozofa Jana Patočku, 
europski intelektualci financirali su 
i organizirali po privatnim praškim 
stanovima filozofske seminare, 
na kojima su sudjelovali ugledni 
međunarodni znanstvenici i 
mislioci, poput Jacquesa Derride, 
čime je bila nastavljena tradicija 
tzv. Patočkinog sveučilišta
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ne, stanovi pretraživani; za najmanji prekršaj bivali su 
izloženi sudskim perzekucijama, zastrašivanju itd.), broj 
članova Komiteta se povećavao, a posebice je postao 
neprijatan za režim kada ga je otvoreno počeo podr-
žavati Amnesty International. Slično kao i Povelja 77, 
VONS (Výbor na obranu nespravedlivě stihaných) je 
izdao više od tisuću priopćenja u obliku samizdata, a 
bili su svojevrsnom dopunom publicističke djelatnosti 
“poveljaša”. 

Čehoslovačke komunističke vlasti o slobodi tiska i 
govora nisu imale nikakvih iluzija; uostalom, još poče-
tkom pedesetih godina prošlog stoljeća, službe državne 
sigurnosti su kontrolirale i čitale na tisuće privatnih 
pisama, kako bi navodno istražile javno mnijenje, a 
zapravo kako bi uočile i sagledale stupanj narodnog 
(ne)zadovoljstva s postojećim režimom. Krajem 1976., 
kada su pojedini pripadnici tajne službe infiltrirani u 
disidentski pokret najavljivali da se u vikendici knjiže-
vnika Vaclava Havela grupa intelektualaca dogovara o 
izdavanju priopćenja o stanju ljudskih prava u zemlji, 
a tada aktualan režim, na čelu s generalnim sekretarom 
KPČ Gustavom Husakom, nije dostatno pozorno 
reagirao. Naime, prema Husakovom mišljenju, nakon 
sovjetske intervencije 1968. i gušenja tzv. praškog pro-
ljeća, društvo je bilo “normalizirano”; najviđeniji slje-
dbenici svrgnutog reformatora Dubčeka u emigraciji ili 
u zemlji posvema pacificirani i marginalizirani, tako da 

čak ni agenti sovjetskog KGB-a, na ispomoći češkim 
kolegama, nisu uočili važnost dogovora oko pripreme 
za objavu disidentske peticije. Taj se propust pokazao 
presudnim; nakon što je peticija objavljena, dobila je 
neviđenu podršku u zapadnim zemljama. Primjerice, 
predsjednik njemačkih socijaldemokrata Willy Brandt 
poslao je u proljeće 1977. svoju suprugu Ruth u Prag 
da bi uspostavila osobni kontakt s glasnogovornicima 
Povelje 77, a time je istodobno i manifestirao javnu 
potporu oporbenom pokretu. A, poveljaši su upravo to i 
željeli; znali su da bez podrške zapadnih vlada i njihove 
javnosti dokument u samoj Čehoslovačkoj neće moći 
imati veći odjek zbog totalitarne naravi komunističkog 
režima. Danas se zna da je tekst Povelje na Zapad 
svojim prijateljima prokrijumčario književnik Pavel 
Kohout, a isto tako se zna da je među prvim potpi-
snicima ovog dokumenta bilo i petero ubačenih tajnih 
agenata češke službe sigurnosti, koji su na svaki način 
nastojali doći u posjed cjeline priopćenja, ali je akcija 
potpisivanja izjave među disidentima bila organizirana 
na tako vješt način, da je to bilo praktički nemoguće. 
Naime, tekst priopćenja i potpisana suglasnost kolali 
su kao izdvojeni dokumenti, tako da ni obučeni agenti 
StB-a nisu mogli dokazati njihovu povezanost. Dakle, 
Havel i društvo su bili svjesni ubačenih (dez)informa-
tora u svoje redove, te su po svaku cijenu željeli izbjeći 
mogućnost da se tekst peticije nađe u rukama vlasti 

prije njena objavljivanja i u tomu su posvema uspjeli. 
Sve do 1980. češke tajne službe nisu uspjele ući u trag 
i prekinuti komunikaciju domaćih disidenata s češkom 
emigracijom, a tek kada je u prosincu iste godine otkri-
veno vozilo koje je krijumčarilo knjige i dokumente u 
Prag i iz Praga prema Parizu i Londonu, odnosno kada 
je uhićen Jan Kavan, koji je bio zadužen za održavanje 
veze s egzilom na Zapadu, poveljaši su doživjeli ozbi-
ljan udar. Nakon toga, vladajuća komunistička nomen-
klatura počela se otvoreno, “bez rukavica”, obračunavati 
s disidentima; represije, bespravna uhićenja i na koncu 
montirani politički procesi, postali su čehoslovačkom 
svakodnevicom.

Zaklada za disidente
Kako bi potpisnici Povelje 77 mogli djelovati, bila 

im je potrebna i određena financijska potpora, jer su u 
pravilu, proganjani i otpušteni s posla, bili bez ikakvih 
prihoda. U prosincu 1978., u Švedskoj je češki emigrant 
František Janouch (napustio ČSSR 1974.) utemeljio 
Zakladu Charta 77, preko koje je američki milijarder 
Georg Sörös financirao rad poveljaša. Sam je Sörös za 
njihovu potporu utrošio više od dva milijuna dolara, 
a još oko dva milijuna dolara donirali su skandinavski 
PEN klubovi, raznorazne humanitarne, uglavnom lje-
vičarske organizacije. S druge strane, novčane nagrade 
koje je Havel dobio za svoj književni rad (nagrada 
Erazma Roterdamskog ili nagrada Olafa Palmea 
itd.) bile su donirane Zakladi i sva su ta sredstva bila 
korištena za poboljšanje socijalnog položaja i statusa 
obitelji proganjanih i zatvaranih disidenata. Iako je 
sjedište Zaklade bilo izvan Čehoslovačke, glavnu riječ 
o raspodjeli sredstava vodili su Havel, Benda, Hajek i 
Dienstbier. Tako su primjerice u spomen na svog duho-
vnog mentora, filozofa Jana Patočku, financirali i orga-
nizirali po privatnim praškim stanovima filozofske se-
minare, na kojima su sudjelovali ugledni međunarodni 
znanstvenici i mislioci, poput Jacquesa Derride, o čemu 
maestralno svjedoči Barbara Day u svojoj iznimno 
značajnoj knjizi Sametovi filozofove (Baršunasti filozofi). 
Time je bila nastavljena tradicija tzv. Patočkinog sveu-
čilišta, a to je zapravo bila i svojevrsna “dopunska” škola 
srednjoeuropskog dissenta, koju su pohađali, primjerice: 
književnik Ludvik Vaculik, publicistkinja Petruška 
Šustrova, spisateljica Eva Kantůrkova, čuvena pjevačica 
Marta Kubišova, otac i sin, novinari Jiři i Jan Ruml, 
protestantski teolog Ladislav Hejdanek, rimokatolički 
svećenik, aktualni praški biskup Vaclav Maly, te profe-
sori, otac i sin, Radim i Martin Palouš, da spomenemo 
samo neke.

Kada je 1979. češki emigrant, ekskomunist Jiři 
Pelikan postao zastupnikom u Europskom parlamen-
tu, veze poveljaša sa Zapadom su se znatno intenzivi-
rale. Češka tajna policija, svjesna nemogućnosti stroge 
kontrole tzv. diplomatskih kanala kojima se Pelikan 
koristio u komunikaciji s češkim disidentima, nastojala 
je, ako ne onemogućiti komunikaciju između egzila 
i domaćih disidenata, a ono barem maksimalno ju 
otežati; odnosno po svaku cijenu fragmentizirati opor-
benu djelatnost, diskreditirajući najviđenije vođe tzv. 
podzemnog pokreta u Čehoslovačkoj. Tajna je policija 
osmislila projekt likvidacije oporbenog pokreta u pet 
faza, s namjerom da se poveljaši u javnosti denunci-
raju kao antidržavni, antisocijalistički i antinarodni 
elementi. U tom smislu, središnji partijski organ Rude 
pravo objavio je, neposredno nakon pojave Povelje 77, 
članak naslovljen Ztroskotanci a samozvanci (Propalice 
i samozvanci), koji je postao programatskim naputkom 
za rad i djelatnost tajne policije i službi sigurnosti pro-
tiv čehoslovačkog dissenta. U tom tekstu, primjerice, 
potpisnici su prozivani najpogrdnijim imenima (Havel 
“nepopravljivim antisocijalističkim elementom”; 
Patočka “reakcionarnim profesorom”; Hajek “propalim 
političarom”, nestor češkog egzila Vaclav Černy “no-
tornim reakcionarom”, a bivši predsjednik parlamenta 
i istinski heroj Praškog proljeća František Kriegl “me-
đunarodnim avanturistom”), te se zahtijevalo od svih 
“klasno svjesnih” pripadnika društva da se svim mogu-
ćim sredstvima obračunaju s tim i takvim protivnicima 
režima. 

Antipovelja
To je bio otvoren poziv na linč, a pogrdni epiteti 

samo su trebali biti formalnim opravdanjem eventu-
alnog pogroma nad disidentima. Srećom, do toga nije 
došlo, jer je javnost jednostavno znala da se radi(lo) o 
pukoj političkoj propagandi, koja sa stvarnošću nema 
nikakve veze. Najviše do čega je komunistički režim 
uspio doći bilo je organiziranje tzv. Antipovelje (28. sije-
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čnja 1977.), koja je bila javno potpisivana u Narodnom 
kazalištu, a na čelu cijele operacije nalazila se tada 
popularna glumica Jiřina Švorcova (poznata po ulozi u 
kultnoj seriji Žena za pultom), kojoj su se pridružili, što 
silom što milom, brojni uglednici čehoslovačkog kul-
turnog života. Između ostalih, sramni dokument potpi-
sali su i čuveni pjevač Karel Gott, slavna glumica Jitka 
Molavcova, skoro cijela ekipa u svijetu iznimno popu-
larne serije Bolnica na kraju grada, oskarovac Zdeněk 
Svěrak itd. Sve u svemu, nakon neviđene medijske 
hajke i kampanje, dokument je potpisalo oko deset 
tisuća ljudi iz javnog života, a o čemu se zapravo radilo 
možda najbolje ilustriraju riječi Jane Patočkove, kćeri 
filozofa Jana Patočke: “Bilo je to doba sramote svih 
nas. Ovu sramotu osjećam do danas. Ne može se reći 
da su ljudi to dobrovoljno činili, jer na njihovim licima 
se vidjelo što stvarno osjećaju i o čemu je zapravo riječ. 
Ali, većina tih u javnosti uvažavanih velikana morala je 
biti ponižena, jer se preko kulturne elite zapravo želio 
poniziti svekoliki narod. To je bio svjesni akt terora”. 
Ali, ipak, malobrojni, poput uglednog kazališnog reda-
telja Otomara Krejče; Jiřia Suchog, osnivača čuvenog 
teatra Semafor, te glumca Eduarda Cupaka, usprkos 
pritiscima, nisu željeli staviti svoj potpis pod (bez)-
sramnu Antipovelju, iako su bili posvema svjesni da se 
time svrstavaju na stranu prokazanih poveljaša i izlažu, 
u najmanju ruku brojnim neprijatnostima. Dakle, nisu 
kao većina pristali na poniženje i kolaboraciju s reži-
mom.

Potpisnici Povelje 77 bili su svjesni društvene realno-
sti (u)temeljene na strahu i političkoj manipulaciji, te 
su javno odbijali na sebe (pre)uzeti ulogu “loše savjesti 
naroda”, o čemu je tako nadahnuto pisao Jan Patočka 
u dokumentu Čim je a čim neni Charta 77 (Što jest, a 
što nije Povelja 77). Međutim, i mimo svoje volje to su 
postali, a upravo oko toga danas se vode brojne pole-
mike; odnosno, postavlja se pitanje: zašto je Povelju 77 
do pada komunističkog režima potpisalo samo necijelih 
dvije tisuće ljudi; zašto je nije potpisao svaki građanin; 
odnosno, zašto je ogromna većina naroda ostala u tim 
vremenima pasivna? Odgovor se vjerojatno krije u 
činjenici da je Husakov režim nakon nasilnog gušenja 
Praškog proljeća svim protivnicima nove vlasti dozvo-
lio (do konca 1969.) slobodan odlazak iz zemlje, a oni 
koji su ostali, u strahu od terora, jednostavno su politici 
okrenuli leđa. Osim toga, stasala je mlada generacija 
kojoj je odlazak stotinjak tisuća Čeha i Slovaka u emi-
graciju oslobodio brojna lukrativna radna mjesta, a to 
je siguran put u konformizam i politički karijerizam. 
U tom kontekstu valja razumjeti zašto sve do nedavno 
u Češkoj nije bila objavljena niti jedna kritička studija 

o djelatnosti i dokumentima Povelje77; tako da je tek 
ove godine istaknuti povjesničar Vilim Prečan (osnivač 
glasovitog Dokumentacijskog centra češkog egzila u 
njemačkom Scheinfeldu, čije je dokumente, po padu 
komunizma preuzela novoformirana biblioteka Libri 
prohibiti, koju je u Pragu osnovao Jiři Gruntorad i koja 
danas skrbi o većini materijala vezanih uz Povelju 77) 
pripremio dvotomnu knjigu o povijesti pokreta, koja će, 
nema sumnje, izazvati nove polemike i razbuktati stare 
strasti, a da je to već na djelu, pokazuju i diskusije koje 
su se u češkom tisku rasplamsale nakon teksta bivšeg 
disidenta Bohumila Doležala, koji je poveljaše prozvao 
za glavne krivce što je u vrijeme tzv. komunističke 
normalizacije češki narod ostao bez alternativnog, rea-
lističkog političkog programa. Naime, Doležal proziva 
Havela i društvo što su pristali na “lažni povijesni kom-
promis”, kojim su građanske intelektualne elite počele 
zajednički djelovati s ekskomunistima (uglavnom pri-
stašama A. Dubčeka), te su tako već u startu abolirali 
brojne staljinističke čistke i zločine. 

Nepolitička politika?
Prema Doležalu, Havelova ideja “nepolitičke po-

litike”, koja je postala spiritus movensom Povelje 77, 
pokazala se pogubnom, jer je s jedne strane promovi-
rala moralni radikalizam, a s druge strane, uoči i nakon 
tzv. Baršunaste revolucije, nije imala potrebnu snagu 
u procesu izgradnje demokratskog političkog sustava. 
Drugim riječima, Doležal je okrivio češki dissent za eli-
tizam, koji se s prezirom odnosio prema većini naroda, 
te je smatrao kako je češka javnost sklopila svojevrstan 
nepisani pakt s Husakovim režimom. Iznesene teze su, 
dakako, diskutabilne, ali jedno je činjenica: poveljaši 
i njihova široka politička fronta otpora komunizmu, 
objedinjena u OF-u (Občanský For), nakon prevrata 
u studenom 1989. i preuzimanja vlasti, nisu uspjeli 
monopol moći iskoristiti za radikalnu transformaciju 
češkoga društva. U tomu je Doležal svakako u pravu.

U kontekstu polemika o tomu tko je dobrovoljno a 
tko prisilno potpisao Antipovelju, formalno naslovljenu 
Za stvaralački čin u ime socijalizma, glazbeni kritičar Jan 
Rejžek prozvao je popularnu češku pjevačicu Helenu 
Vondračkovu, kao potpisnicu tog sramnog dokumenta, 
koja je to, dakako, zanijekala. Potonja ga je tužila sudu, 
gdje je tijekom procesa na vidjelo izašlo nekoliko inte-
resantnih stvari. Između ostalog, policijska tehnologija 
prisile prikupljanja potpisa za Antipovelju, a do svojevr-
snog šoka je došlo kada je sutkinja spomenutog spora, 
Lobotkova, iščitavala imena “antipoveljaša”, među 
kojima se našla i današnja supruga češkog predsjednika 
Havela, poznata glumica Dagmar Veškrnova.

Uoči i nakon “baršunaste revolucije” 1989., u 
Čehoslovačkoj su se aktivisti Povelje počeli politički 
organizirati, te je upravo zahvaljujući njima, bio i 
utemeljen Građanski forum (OF), kao politička pre-
tpostavka rušenja komunizma, odnosno radikalnog 
povratka temeljnim vrijednostima građanskog demo-
kratskog društva i političkog pluralizma. Skoro sve 
aktualne, demokratske političke stranke suvremene 
Češke rodile su se iz Građanskog foruma, a većina 
vodećih političara upravo je i došla iz redova char-
tista. Međutim, ipak, najveći broj glasnogovornika 
Povelje 77 okrenuo je leđa politici i vratio se svojim 
profesijama, kojima se u totalitarnom režimu nisu 
mogli, niti smjeli (barem ne javno) baviti (primjerice: 
Ludvik Vaculik, Ladislav Klima, Eva Kantůrkova, 
Pavel Kohout vratili su se književnosti i kulturi; Jan 
Sokol se vratio prosvjeti i postao dekanom Karlovog 
sveučilišta, a svećenik Vaclav Maly ponovo je mogao 
slobodno ordinirati, ali sada imenovan u statusu bi-
skupa). 

Rizik odgovornog djelovanja
Nakon što je uspješno završena preobrazba če-

škog društva, u studenom 1992., Povelja 77 je kao 
neslužbena i otvorena alternativna udruga, formalno 
prestala sa svojim postojanjem, iako se jedan dio 
chartista suprotstavio ovom samoukidanju, smatrajući 
da i u novim demokratskim uvjetima mora postojati 
jaka nadstranačka udruga koja će u uvjetima divljeg 
kapitalizma i nadalje imati zadaću obrane temeljnih 
ljudskih i građanskih prava. Osamdesetak bivših char-
tista i danas nastavlja s tradicijama Povelje 77, te usko 
surađuje s češkim Helsinškim odborom, kojem se na 
čelu nalazila legendarna Dana Němcova, svojedobno 
jedna od prvih potpisnica, te najustrajnijih i najhra-
brijih glasnogovornica Povelje. 

Unatoč spomenutim polemikama, kojih će dakako 
biti još i više nakon što javnosti postanu u cijelosti 
dostupni arhivi bivšeg CK KPČ, Povelja 77 ima svoje 
neprijeporno mjesto u suvremenoj europskoj povijesti. 
Ona je bila ne samo iskaz građanske hrabrosti nego i 
svojevrsni duhovni i politički poziv porobljenim naro-
dima istočne i srednje Europe, za rušenje Berlinskog 
zida, podjednako onog stvarnog i onog koji je obliko-
vao isključive duhovne matrice totalitarnog političkog 
ponašanja i djelovanja. Ili, kako je duh i djelovanje 
Povelje formulirao Jan Patočka: “Pokušali smo kao 
slobodni ljudi u teška i mračna vremena prihvatiti 
odgovornost za opće dobro; djelovati kao odgovorne 
osobe u državi i sustavu koji je bio sve drugo, samo ne 
demokratski”. 
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Češka škola disidentstva

Snaga slabih i obespravljenih

Václav Havel

Tko su ti takozvani “disidenti”? Odakle dolazi njihov 
svjetonazor i kakvu važnost ima? Kolika je važnost 
“nezavisnih inicijativa” u kojima “disidenti” surađuju 
i kakve stvarne izglede za uspjeh imaju takve 
inicijative? Je li prikladno govoriti o “disidentima” 
kao o opoziciji? Ako jest, što je točno ta opozicija 
unutar konteksta tog sustava? Što radi?

U sjećanje na Jana Patočku

ablast proganja Istočnu Europu: sablast onoga što 
se na Zapadu naziva “disidentom”. Ta se sablast 
nije pojavila ni iz čega. Ona je prirodna i neizbje-

žna posljedica trenutačne povijesne faze sustava koji 
proganja. Rođena je u vrijeme kada se taj sustav, iz tisuću 
razloga, više nije mogao zasnivati na nepatvorenoj, okru-
tnoj i proizvoljnoj primjeni sile, eliminirajući sve izraze 
nekonformnosti. Štoviše, sustav je postao tako okoštao i 
politički tvrd da praktički nije ni bilo načina da se takva 
nekonformnost primijeni unutar njegovih službenih 
struktura.

Tko su ti takozvani “disidenti”? Odakle dolazi nji-
hov svjetonazor i kakvu važnost ima? Kolika je važnost 
“nezavisnih inicijativa” u kojima “disidenti” surađuju i 
kakve stvarne izglede za uspjeh imaju takve inicijative? 
Je li prikladno govoriti o “disidentima” kao o opoziciji? 
Ako jest, što je točno ta opozicija unutar konteksta tog 
sustava? Što radi? Kakvu ulogu u društvu ima? Koje su 
njezine nade i na čemu se zasnivaju? Je li u moći “disi-
denata” – kao kategorije podgrađana izvan establišmenta 
moći – imati ikakav utjecaj na društvo i društveni sustav? 
Mogu li oni u stvari išta promijeniti?

Mislim da proučavanje ovih pitanja – kao proučava-
nje potencijala “obespravljenih” – može započeti tek s 
proučavanjem prirode moći u okolnostima u kojima ti 
obespravljeni ljudi djeluju.

Blok(ovi) diktature
Naš se sustav najčešće označava kao diktatura ili, 

preciznije rečeno, kao diktatura političke birokracije nad 
društvom koje je prošlo ekonomsko i socijalno izjedna-
čavanje. Bojim se da pojam “diktatura”, neovisno o tome 
koliko razumljiv inače bio, pokazuje sklonost da zamagli 
više nego da rasvijetli pravu prirodu moći u tom sustavu. 
Obično taj pojam povezujemo s predodžbom o maloj 
skupini ljudi koja preuzima vlast u danoj zemlji silom; 
njihova je moć upotrijebljena otvoreno, korištenjem 
izravnih instrumenata moći koji su im na raspolaganju, 
i obično se ističu u smislu društvenog položaja od većine 
nad kojom vladaju. Jedan od najtemeljnijih aspekata te 
tradicionalne ili klasične predodžbe diktature jest pre-
tpostavka da je ista privremena, prolazna i da joj manj-
kaju povijesni korijeni. Njezino se postojanje čini ogra-
ničenom životima onih koje su je uspostavili. Obično je 
lokalna po raširenosti i važnosti, a neovisno o ideologiji 
koju koristi da bi sebi dodijelila legitimitet, njezina moć 
u konačnici proizlazi iz brojeva i naoružane sile njezine 
vojske i policije. Ključnom prijetnjom njezinom postoja-
nju smatra se mogućnost da se može pojaviti netko bolje 
opremljen u tom smislu i zbaciti je.

Čak i ovaj vrlo površni pregled trebao bi razjasniti da 
sustav u kojemu živimo ima vrlo malo zajedničkog s kla-
sičnom diktaturom. Kao prvo, naš sustav nije ograničen 
u lokalnom, zemljopisnom smislu, nego se prostire nad 
golemim blokom moći što ga kontrolira jedna od dvije 
velesile. A, iako prilično prirodno pokazuje određeni 
broj lokalnih i historijskih varijacija, raspon tih varijacija 

je temeljno omeđen jedinstvenim, 
ujedinjujućim okvirom širom čita-
vog bloka. Ne samo da se diktatura 
posvuda temelji na istim načelima i 
da je strukturirana na isti način (to 
jest, na način koji je razvila vladajuća 
supersila), nego je i svaka zemlja u 
potpunosti prožeta mrežom manipu-
latornih instrumenata koje kontro-
lira središte velesile i koje je sasvim 
podređeno njezinim interesima. U 
ustajalom svijetu nuklearne izjedna-
čenosti, naravno, takve okolnosti su-
stavu donose dosad neviđeni stupanj 
stabilnosti u usporedbi s klasičnim 
diktaturama. Mnoge lokalne krize 
koje bi, u izoliranom stanju, dovele 
do promjene sustava, mogu biti razri-
ješene uz pomoć izravne intervencije 
oružanih snaga iz ostatka bloka.

Kao drugo, ako je karakteristika 
klasičnih diktatura njihov manjak 
povijesnih korijena (često se čini da 
nisu više od povijesnih hirova priro-
de, neočekivana posljedica neočeki-
vanih društvenih procesa ili ljudskih i 
masovnih sklonosti), isto se ne može 
ustvrditi tako hitro i za naš sustav. Jer, iako se naša dikta-
tura odavno udaljila i u potpunosti otuđila od društvenih 
pokreta koji su je stvorili, autentičnost tih pokreta (a 
mislim na proleterske i socijalističke pokrete devetnae-
stoga stoljeća) daju joj neosporivu povijesnu vjerodostoj-
nost. Ti su korijeni osigurali neku vrstu čvrstog temelja 
na kojemu je mogla graditi dok nije postala sasvim nova 
društvena i politička stvarnost koja je danas, a što je po-
stalo tako neodvojivo povezani dio strukture modernog 
svijeta. Obilježje tih povijesnih korijena bilo je “ispravno 
razumijevanje” društvenih sukoba u razdoblju u kojemu 
su se ti izvorni pokreti pojavili. Činjenica da je u samom 
središtu tog “ispravnog shvaćanja” bila genetička sklonost 
prema stravičnom otuđenju karakterističnom za njegov 
daljnji razvoj ovdje nije bitna. I, u svakom slučaju, taj 
je element isto tako organski izrastao iz klime onoga 
vremena pa se, slijedom toga, također može reći da mu 
porijeklo također ondje.

Dom bez razuma
Jedno nasljeđe tog izvornog “pravilnog razumijeva-

nja” treća je osobitost koja naš sustav čini drukčijim od 
drugih modernih diktatura: on raspolaže neusporedivo 
preciznijom, logički strukturiranijom, općenito razumlji-
vijom i, u osnovi, krajnje fleksibilnom ideologijom koja 
je, u svojoj razrađenosti i svojoj potpunosti, gotovo seku-
larizirana religija. Nudi pripremljen odgovor na ama baš 
svako pitanje; rijetko da može biti prihvaćen samo djelo-
mično, a njegovo prihvaćanje ima duboke implikacije za 
ljudski život. U doba kada su metafizičke i egzistencijal-
ne sigurnosti u stanju krize, kada su ljudi iskorjenjivani i 
otuđeni te gube osjećaj što ovaj svijet znači, ta ideologija 
neizbježno ima svoj hipnotički šarm. Lutajućem čovje-
čanstvu nudi trenutačno dostupan dom: sve što čovjek 
mora učiniti jest prihvatiti je, i odjednom sve još jednom 
postaje jasnije, život dobiva novo značenje, a sve tajne, 
neodgovorena pitanja, tjeskoba i usamljenost nestaju. 
Naravno, skupo plaćamo taj dom čija je najamnina 
niska: cijena je odricanje od vlastita razuma, svijesti i 
odgovornosti, jer je osnovni aspekt te ideologije preda-
vanje razuma i svijesti višem autoritetu. Načelo koje je 
ovdje uključeno kaže da je središte moći identično sa 
središtem istine. (U našem slučaju, veza s bizantinskom 
teokracijom je izravna: najviši svjetovni autoritet jednak 
je najvišem duhovnom autoritetu.) Točno je, naravno, 
ako sve ovo ostavimo po strani, da ideologija više nema 
nekog velikog utjecaja na ljude, barem u našem bloku 
(s mogućom iznimkom Rusije, gdje su kmetovski men-
talitet sa svojim slijepim, fatalističkim poštovanjem za 

vladare i automatsko prihvaćanje svih njihovih zahtjeva 
još prevladavajući i spojeni s domoljubljem velesile koja 
tradicionalno postavlja interese carstva na više mjesto od 
interesa čovjeka). No, to nije važno, jer ideologija svoju 
ulogu u našem sustavu igra vrlo dobro (pitanje kojem ću 
se vratiti) upravo zato što je to što jest.

Improvizacije i posttotalitaristički sustav
Četvrto, tehnika iskazivanja moći u tradicional-

nim diktaturama nužno sadrži element improvizacije. 
Mehanizmi za upotrebu moći najvećim dijelom nisu 
uspostavljeni čvrsto i ima dovoljno prostora za slučaj-
nu i za proizvoljnu, kao i nereguliranu upotrebu moći. 
Društveno, još uvijek postoje psihološki i fizički uvjeti 
za izražavanje nekog oblika opozicije. Ukratko, mnogo 
je šavova na površini koji se mogu raspasti prije nego 
što se čitava struktura moći uspije stabilizirati. Naš je 
sustav, s druge strane, razvijan u Sovjetskom Savezu više 
od šezdeset godina i otprilike trideset godina u Istočnoj 
Europi; štoviše, nekoliko njegovih odavno uspostavljenih 
strukturalnih obilježja proizašlo je iz carističkog apso-
lutizma. U smislu fizičkih aspekta moći, to je dovelo do 
stvaranja tako složenog i dobro razvijenog mehanizma 
za izravnu i neizravnu manipulaciju cijelim stanovniš-
tvom da, kao fizička osnova moći, predstavlja nešto 
radikalno novo. U isto vrijeme, nemojmo zaboraviti da je 
sustav učinio znatno učinkovitijim državno vlasništvo i 
središnju upravu svih sredstava proizvodnje. To daje stru-
kturi moći dosada neviđenu mogućnost koju nije mogu-
će kontrolirati, mogućnost da uloži u sebe (na područji-
ma birokracije i policije, na primjer) i olakša toj strukturi, 
kao jedinom poslodavcu, manipulaciju svakodnevnom 
egzistencijom svih građana.

I, konačno, ako atmosfera revolucionarnog uzbuđenja, 
junaštva, odanosti i neobuzdanog nasilja na svim strana-
ma obilježava klasične diktature, tada su posljednji trago-
vi takve atmosfere iz sovjetskog bloka nestali. Već neko 
vrijeme taj blok više nije neka vrsta enklave, izolirane 
od ostatka razvijenoga svijeta i otporne na procese koji 
se u njemu odvijaju. Upravo suprotno, sovjetski je blok 
sastavni dio širega svijeta, te isti dijeli i oblikuje sudbinu 
svijeta. To u konkretnom smislu znači da se hijerarhija 
vrijednosti koja postoji u razvijenim zemljama Zapada, u 
osnovi, pojavila u našem društvu (dugo razdoblje koegzi-
stencije sa Zapadom samo je ubrzalo taj proces). Drugim 
riječima, ono što imamo ovdje je jednostavno još jedan 
oblik potrošačkog i industrijskog društva, sa svim svojim 
pratećim socijalnim, intelektualnim i psihološkim po-
sljedicama. Nemoguće je shvatiti prirodu moći u našem 
sustavu pravilno ako ovo ne uzmemo u obzir.
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Češka škola disidentstva
Duboka razlika između našeg sustava – u smislu pri-

rode moći – i onoga što tradicionalno razumijemo pod 
diktaturom, razlika za koju se nadam da je očita i jasna 
čak i iz ove prilično površne usporedbe, potaknula me da 
potražim neki pojam koji bi odgovarao našem sustavu, 
čisto u svrhu ovoga eseja. Ako ga od sada nadalje spomi-
njem kao posttotalitaristički sustav, potpuno sam svjestan 
da to možda nije najprecizniji pojam, ali nisam sposoban 
smisliti bolji. Ne želim prefiksom “post-” implicirati da 
sustav više nije totalitaran; upravo suprotno, mislim da je 
totalitaran na način temeljno drukčiji od klasičnih dikta-
tura, različit od totalitarizma kako ga obično shvaćamo.

Međutim, okolnosti koje sam spomenuo tvore tek 
krug uvjetnih čimbenika i neku vrstu fenomenološkog 
okvira za stvarnu kompoziciju moći u posttotalitarnom 
sustavu, čijih ću nekoliko aspekata pokušati sada identi-
ficirati.

Interesi slogana
Poslovođa trgovine voća i povrća stavlja u svoj izlog, 

među glavice luka i mrkve, slogan: “Radnici svih zemalja, 
ujedinite se!”. Zašto to radi? Što pokušava reći svijetu? 
Je li istinski zanesen idejom o jedinstvu među radnicima 
cijeloga svijeta? Je li njegovo oduševljenje toliko da osje-
ća neodoljiv poriv da javnost upozna sa svojim idejama? 
Je li zaista utrošio više od trenutačnog razmišljanja o 
tome kako bi se takvo ujedinjenje moglo pojaviti i što bi 
značilo?

Mislim da sa sigurnošću možemo pretpostaviti da 
velika većina vlasnika trgovina nikad ne razmišlja o na-
tpisima koje stavljaju u izlog, niti ih koriste da bi izrazili 
svoja prava mišljenja. Taj je natpis dostavljen našem 
trgovcu povrćem i voćem iz sjedišta poduzeća zajedno s 
lukom i mrkvom. On ih je jednostavno sve stavio u izlog 
zato što se tako radi godinama, zato što to svi rade i zato 
što tako mora biti. Kada bi to odbio, imao bi proble-
ma. Mogao bi biti ukoren zato što nije imao propisani 
“ukras” u svom izlogu; netko bi ga čak mogao optužiti za 
nelojalnost. On to čini zato što stvari treba napraviti ako 
se namjerava snalaziti se u životu. To je jedan od tisuću 
detalja koji mu jamče relativno miran život “u skladu s 
društvom”, kako oni kažu.

Očito je prodavač voća i povrća nezainteresiran za 
semantički sadržaj slogana koji je izložio; on ga ne stavlja 
u izlog iz neke osobne želje da upozna javnost s idealom 
koji slogan izražava. To, naravno, ne znači da njegov 
postupak uopće nema motiva ili važnosti, ili da slogan 
nikome ne prenosi ništa. Slogan je zapravo znak i kao 
takav sadrži subliminalnu, ali vrlo određenu poruku. 
Verbalno bismo ga mogli izraziti ovako: “Ja, prodavač 
povrća i voća XY, živim ovdje i znam što moram raditi. 
Ponašam se onako kako se od mene očekuje. Pouzdan 
sam i nema mi se što prigovarati. Poslušan sam i stoga 
imam pravo biti ostavljen na miru”. Ta se poruka, jasno, 
nekome i obraća: usmjerena je prema gore, nadređenom 
prodavača, a u isto je vrijeme i štit koji prodavača voća i 
povrća štiti od potencijalnih doušnika. Pravo je značenje 
slogana, dakle, čvrsto ukorijenjeno u prodavačevu egzi-
stenciju. Ono odražava njegove vitalne interese. No, koji 
su to vitalni interesi?

Dodajmo ovdje: da je prodavač dobio uputu da posta-
vi slogan: “Bojim se pa sam, dakle, neupitno poslušan”, 
ne bi bio ni približno tako nezainteresiran za njegovu 
semantiku, iako bi ta izjava odražavala istinu. Prodavaču 
bi bilo neugodno i stidio bi se staviti tako jasnu tvrdnju 
o svojoj vlastitoj degradaciji u izlog trgovine, što je i 
prirodno, jer je on ljudsko biće i kao takvo ima osjećaj 
poštovanja samoga sebe. Da bi prevladao tu komplikaci-
ju, njegovo izražavanje odanosti mora uzeti oblik znaka 
koji, barem na svojoj tekstualnoj površini, ukazuju na 
razinu nezainteresiranog uvjerenja. Mora omogućiti pro-
davaču voća i povrća da kaže: “Što ima loše u ujedinjava-
nju radnika svih zemalja?”. Tako znak pomaže prodavaču 
da sam od sebe sakrije slabe temelje svoje poslušnosti, 
istodobno skrivajući i slabe temelje moći. Sakriva ih iza 
fasade nečeg visokog. A to nešto je ideologija.

Ideologija
Ideologija je specifičan način povezivanja sa svijetom. 

Nudi ljudskim bićima iluziju identiteta, poštovanja i 
moralnosti dok im olakšava da se razlikuju od istih. Kao 
spremnik nečega “nadosobnog” i objektivnog, omo-
gućava ljudima da zavaraju svoju svijest i prikriju svoj 
stvarni položaj i svoj nečasni i sramni modus vivendi, i od 
svijeta i od sebe samih. Vrlo je pragmatična, ali je isto-
dobno očito dostojanstven način legitimiziranja onoga 
što je iznad, ispod i sa svake strane. Usmjerena je prema 
ljudima i prema Bogu. Ona je koprena iza koje ljudska 
bića mogu sakriti svoju vlastitu “posrnulu egzistenciju”, 

svoju banalizaciju i svoje prilagođavanje statusu quo. Ona 
je izlika koju svatko može upotrebljavati, od prodavača 
voća i povrća koji prikriva svoj strah da će izgubiti posao 
iza navodnog zanimanja za ujedinjenje radnika svih ze-
malja, pa do najvišeg dužnosnika čiji interes da ostane na 
vlasti može biti skriven u frazama o služenju radničkoj 
klasi. Najvažnija funkcija opravdavanja ideologije jest, 
dakle, osigurati ljudima, i žrtvama i stupovima posttota-
litarističkog sustava, iluziju da je sustav u skladu s ljud-
skim poretkom i poretkom svemira.

Što je diktatura manja i što je manje stratificirana 
modernizacijom društva pod sobom, to izravnije može 
diktator provoditi svoju volju. Drugim riječima, diktator 
može koristiti manje ili više ogoljene discipline, izbjega-
vajući složene procese povezivanja sa svijetom i samo-
opravdavanje koje ideologija uključuje. No, što složeniji 
postaju mehanizmi moći, što šire i stratificiranije društvo 
obuhvaćaju, i što dulje djeluju u povijesnom smislu, to 
više moraju pojedinci biti povezani s njima izvana, i to 
je veća važnost pripisana ideološkom opravdanju. Ono 
funkcionira kao neka vrsta mosta između režima i naro-
da, preko kojega režim prilazi ljudima i ljudi prilaze reži-
mu. To objašnjava zašto ideologija igra tako važnu ulogu 
u posttotalitarističkom sustavu: ta složena mašinerija 
jedinica, hijerarhija, prijenosa i neizravnih instrumenata 
manipulacije koja na bezbrojne načine osigurava inte-
gritet režima, ne ostavljajući ništa slučaju, bila bi jedno-
stavno nezamisliva bez ideologije koja funkcionira kao 
njezino sveobuhvatno opravdanje i kao izlika za svaki od 
njezinih dijelova.

Automatizmi
Između ciljeva posttotalitaističkog sustava i ciljeva 

života zjapi ponor: dok se život, u samoj svojoj osnovi, 
kreće prema pluralnosti, raznolikosti, nezavisnom samo-
ostvarenju i samoorganizaciji, ukratko, prema ispunjenju 
svoje vlastite slobode, posttotalitaristički sustav zahtijeva 
konformitet, uniformnost i disciplinu. Dok život uvijek 
teži stvoriti nove i “nevjerojatne” strukture, posttotalita-
ristički sustav uspijeva prisiliti život na njegova najvje-
rojatnija stanja. Ciljevi sustava otkrivaju njegovu najte-
meljniju karakteristiku da bude okrenut prema unutra, 
pomak prema tome da bude potpunije i bezrezervno svoj, 
što znači da se područje njegova utjecaja isto tako stalno 
proširuje. Taj sustav služi ljudima samo do one mjere koja 
je nužna da osigura da će mu ljudi služiti. Sve više od 
toga, drugim riječima, sve što navodi ljude da prekorače 
svoje unaprijed određene uloge sustav smatra napadom 
na samoga sebe. I u tom je smislu u pravu: svaki primjer 
takve transgresije je istinsko osporavanje sustava. Moglo 
bi se, dakle, reći da unutarnji cilj posttotalitarističkog su-
stava nije puko očuvanje moći u rukama vladajuće klike, 
kako se na prvi pogled čini da je slučaj, nego je socijalni 
fenomen samoočuvanja podređen nečem višem, nekoj 
vrsti automatizma koji pokreće sustav. Neovisno o tome 
koji položaj u hijerarhiji moći, sustav ih ne smatra vrije-
dnima ičega samima po sebi, nego samo kao ono čemu je 
namjena da potiče i služi tom automatizmu. Iz tog razlo-
ga, želja pojedinca za moći prihvatljiva je samo u mjeri 
u kojoj se njezin smjer poklapa Ideologija, u stvaranju 
mosta opravdanja između sustava i pojedinca, premošćuje 
ponor između ciljeva sustava i ciljeva života. Pretvara se 
da zahtjevi sustava proizlaze iz zahtjeva života. To je svi-
jet iluzija koje pokušavaju predstaviti se kao stvarnost.

Ideologija je specifičan način 
povezivanja sa svijetom. Nudi 
ljudskim bićima iluziju identiteta, 
poštovanja i moralnosti dok 
im olakšava da se razlikuju od 
istih. Kao spremnik nečega 
“supraosobnog” i objektivnog, 
omogućava ljudima da zavaraju 
svoju svijest i prikriju svoj stvarni 
položaj i svoj nečasni i sramni 
modus vivendi, i od svijeta i od 
sebe samih.
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Posttotalitaristički sustav dodiruje ljude na svakom 

koraku, ali to čini u rukavicama ideologije. Upravo je 
zato život u sustavu tako temeljito natopljen licemjerjem 
i lažima; vladavina po birokraciji naziva se narodna vla-
davina; radnička klasa je potlačena u ime radničke klase, 
potpuna degradacija pojedinca je predstavljena kao nje-
govo ili njezino oslobođenje, lišavanje ljudi informacija 
naziva se činiti istu dostupnom, korištenje moći za ma-
nipulaciju naziva se javnom kontrolom moći, proizvoljna 
zloupotreba moći naziva se promatranjem zakonskog 
koda, represija kulture naziva se razvojem, širenje vla-
darskog utjecaja prikazano je kao potpora potlačenima, 
manjak slobodnog izražavanja postaje najviši oblik 
demokracije, zabranjivanje nezavisne misli postaje naj-
znanstveniji od svih svjetonazora, vojna okupacija postaje 
bratska pomoć. Zato što je režim podložan svojim vla-
stitim lažima, sve mora krivotvoriti. Krivotvori prošlost. 
Krivotvori sadašnjost i krivotvori budućnost. Krivotvori 
statistiku. Pretvara da ne posjeduje sveprisutan i neprin-
cipijelni policijski aparat. Pretvara se da poštuje ljudska 
prava. Pretvara se da ne proganja nikoga. Pretvara se da 
se ne boji ničega. Pretvara se da se ništa ne pretvara.

Pojedinci ne moraju vjerovati u sve ove mistifikacije, 
ali se moraju ponašati kao da u njih vjeruju, ili da ih ba-
rem toleriraju u tišini ili se moraju dobro slagati s onima 
koji s njima rade. Međutim, iz tog razloga oni moraju 
živjeti u laži. Ne moraju laž prihvatiti. Dovoljno je da su 
prihvatili svoje živote s njom i u njoj. Jer upravo po toj 
činjenici pojedinci potvrđuju sustav, ispunjavaju sustav, 
čine sustav, jesu sustav.

Obrednost
Vidjeli smo da pravo značenje prodavačevog slogana 

nema nikakve veze s onim što tekst slogana zapravo 
kaže. No, ipak je to pravo značenje prilično jasno i opće-
nito razumljivo zato što je kod tako poznat: prodavač 
obznanjuje svoju odanost (i ne može niti učiniti ništa 
drugo ako želi da njegova objava bude prihvaćena) na 
jedini način koji je režim sposoban čuti; to jest, prihvaće-
njem propisanog obreda, prihvaćanjem iluzija kao stvar-
nosti, prihvaćanjem zadanih pravila igre. Međutim, dok 
to čini, on sam postaje igrač u igri, a time omogućava da 
se igra nastavlja, da ista uopće postoji.

Ako je ideologija izvorno bila most između susta-
va i pojedinca kao pojedinca, tada u onom trenutku u 
kojemu on ili ona zakoračuju na taj most, on postaje 
u isto vrijeme most između sustava i pojedinca kao 
komponente sustava. To jest, ako je ideologija izvorno 
pomagala (djelujući otvoreno) uspostavi moći i to služeći 
kao psihološka izlika, zatim od trenutka kada je ta izlika 
prihvaćena, on konstituira moć iznutra, postajući aktivna 
komponenta te moći. Počinje funkcionirati kao najvažni-
ji instrument ritualne komunikacije unutar sustava moći. 

Cijela struktura moći (a već smo raspravljali o njezi-
noj fizičkoj artikulaciji) ne bi uopće mogla postojati da 
nema određenog “metafizičkog” poretka koji povezuje 
sve njegove komponente u cjelinu, međusobno ih spa-
jajući i podređujući ih jednoličnoj metodi odgovornosti, 
opskrbljujući spojenu operaciju svih tih komponenata s 
pravilima igre, to jest, s određenim odredbama, ograni-
čenjima i zakonitostima. Taj je metafizički poredak fun-
damentalan za, i standardan širom, cijele strukture moći. 
On integrira svoj sustav komunikacije i omogućava unu-
tarnju razmjenu kao i prijenos podataka i naputaka. Više 

je poput zbirke prometnih znakova i znakova smjera, 
dajući procesu oblik i strukturu. Taj metafizički poredak 
jamči unutarnju koherenciju totalitarističkoj strukturi 
moći. To je ljepilo koje je drži zajedno, njezino načelo 
povezivanja, instrument njezine discipline. Bez tog lje-
pila, struktura kao totalitaristička struktura jednostavno 
bi nestala; raspala bi se na pojedinačne atome koji se 
kaotično sudaraju jedan s drugim u svojim nereguliranim 
pojedinačnim interesima i sklonostima. Čitava piramida 
totalitarne moći, lišena elementa koji ih povezuje zaje-
dno, urušila bi se sama od sebe, u nekoj vrsti materijalne 
implozije.

Kao interpretacija stvarnosti od strukture moći, ide-
ologija je uvijek u konačnici podređena interesima stru-
kture. Dakle, ima prirodnu sklonost isključivanja same 
sebe iz stvarnosti, da bi stvorila svijet iluzija, da bi postala 
obred. U društvima u kojima postoji javno natjecanje za 
moć a time i javna kontrola iste te moći, postoji isto tako 
i prilično prirodno javna kontrola načina na koji ta moć 
samo sebe ideološki legitimira. Slijedom toga, u takvim 
uvjetima uvijek postoje određeni korektivi koji učinko-
vito sprječavaju ideologiju da potpuno napusti stvarnost. 
Međutim, pod totalitarizmom ti korektivi nestaju, pa 
onda nema ničega što bi spriječilo ideologiju da postane 
sve udaljenija od stvarnosti, postupno se pretvarajući u 
ono što je već postala u posttotalitarističkom sustavu: 
svijet iluzija, puki obred, formalizirani jezik lišen se-
mantičkog kontakta sa stvarnošću i preobražen u sustav 
obrednih znakova koji stvarnost zamjenjuju pseudostvar-
nošću.

Anonimnost moći
A ipak, kako smo vidjeli, ideologija postaje u isto 

vrijeme sve važnija komponenta moći, potporni stup 
koji joj osigurava i opravdavajući legitimitet i unutarnju 
koherenciju. Kako taj aspekt raste po važnosti, i kako 
postepeno gubi dodir sa samom stvarnošću, dobiva ne-
običnu ali vrlo stvarnu snagu. Postaje sama stvarnost, pa 
iako je to stvarnost u potpunosti samodostatna, takva 
koja na nekim razinama (poglavito unutar strukture 
moći) može imati čak i veću težinu od stvarnosti kao 
takve. Sve veća virtuoznost obreda postaje važnija od 
stvarnosti koja je skrivena iza nje. Važnost pojava više ne 
proizlazi iz samih pojava, nego iz njihova položaja kao 
koncepata u ideološkom kontekstu. Stvarnost ne obliku-
je teoriju, nego je prije obratno. Tako se moć postupno 
približava ideologiji više nego stvarnosti; izvlači svoju 
snagu iz teorije i postaje potpuno ovisna o njoj. To, nara-
vno, neizbježno vodi do paradoksalne posljedice: umjesto 
da teorija, ili prije ideologija, služi moći, moć počinje 
služiti ideologiji. To je kao da je ideologija oduzela moć 
od moći, kao da je postala sam diktator. Tada se čini da 
sama teorija, sam obred, sama ideologija, donose odluke 
koje utječu na ljude, a ne obrnuto.

Ako je ideologija najvažnije jamstvo unutarnje čvrsto-
će moći, ona u isto vrijeme postaje sve važnije jamstvo 
svoga kontinuiteta. Dok je nasljeđivanje moći u klasičnim 
diktaturama uvijek prilično složen posao (pretendenti 
nemaju ništa čime bi dali svojim zahtjevima neki razu-
mni kredibilitet, a to ih prisiljava da uvijek pribjegavaju 
konfrontacijama gole moći), u posttotalitarističkom 
sustavu moć se prenosi s jedne osobe a drugu, s jedne 
klike na drugu i s jedne generacije na drugu na, u osnovi, 
uobičajeniji način. U odabiru pretendenata svoju ulogu 
ima i “kralj stvoritelj”: to je obredna legitimizacija, spo-
sobnost da se pouzda u obred, da ga ispuni i iskoristi, 
da omogući sebi kao takvom da njime bude uzdignut 
visoko. Prirodno, borbe za moć postoje isto tako i u post-
totalitarističkom sustavu, i većina njih je daleko okrutnija 
nego u otvorenom društvu, jer borba nije otvorena, 
nije regulirana demokratskim pravilima, nije podložna 
kontroli javnosti, nego je skrivena iza scene. (Teško je 
prisjetiti se jednog primjera u kojemu je generalni se-
kretar vladajuće Komunističke partije smijenjen a da 
različite vojne i policijske snage nisu bile barem u stanju 
pripravnosti.) Međutim, ta borba nikada ne može (kao 
što može u klasičnim diktaturama) zaprijetiti samoj biti 
sustava i njegovu kontinuitetu. U najboljem će slučaju 
ista prodrmati strukturu moći, koja će se brzo opora-
viti, upravo zato što njezino vezivno tkivo – ideologija 
– ostaje netaknuto. Bez obzira na to tko je zamijenjen 
kime, nasljeđivanje je moguće samo na pozadini i unutar 
okvira zajedničkog obreda. Nikada se ne može dogoditi 
osporavanjem toga obreda.

No, zbog te diktature obreda moć očito postaje anoni-
mna. Pojedinci su gotovo rasplinuti u obredu. Dopuštaju 
da ih obred povuče i često se čini kao da sam obred nosi 
ljude od nejasnoće u svjetlo moći. Nije li karakteristično 
za posttotalitarističke sustave da na svim razinama hije-

rarhije moći pojedince sve više guraju u stranu ljudi bez 
lica, lutke na koncu, one istovrsne ulizice obreda i rutina 
moći?

Koliko smo spremni pristati na laž?
Automatska operacija strukture moći tako je dehuma-

nizirala i učinila anonimnom svojstvo fundamentalnog 
automatizma tog sustava. Može se činiti da su upravo 
diktati tog automatizma ono što odabire ljudima kojima 
nedostaje individualne volja za strukturu moći, da je 
upravo diktat prazne fraze ono što donosi moć ljudima 
koji koriste isprazne fraze kao najbolje jamstvo da će se 
automatizam posttotalitarističkog sustava nastaviti.

Zapadnjački sovjetolozi često pretjerano uvećavaju 
ulogu pojedinaca u posttotalitarističkom sustavu i previ-
đaju činjenicu da vladajuće figure, unatoč golemoj moći 
koju imaju uz pomoć centralizirane strukture moći, 
često nisu ništa više od slijepih egzekutora unutarnjih 
zakona sustava – zakona o kojima oni sami nikada ne 
mogu razmišljati, niti to ikada čine. U svakom slučaju, 
iskustvo nas je naučilo svaki put iznova da je taj auto-
matizam daleko moćniji od volje bilo kojeg pojedinca, 
a ako netko slučajno ima nezavisniju volju, on ili ona 
moraju je skrivati iza obredno anonimne maske kako 
bi imali mogućnost da uopće uđu u hijerarhiju moći. I 
kada pojedinac konačno ondje stekne mjesto i pokuša 
postići da se njegova ili njezina želja osjećaju unutar iste, 
taj automatizam, sa svojom golemom inercijom odnijet 
će pobjedu prije ili kasnije, pa će pojedinca ili izbaciti 
struktura moći poput stranog organizma, ili će on ili 
ona biti prisiljeni odreći se postupno svoje vlastite indi-
vidualnosti, još jednom se stapajući s automatizmom i 
postajući njegov sluga, gotovo neprepoznatljivo od onih 
koji su njemu ili njoj prethodili i od onih koji će doći 
poslije. (Prisjetimo se, na primjer, razvoja događaja s 
Husákom ili Gomulkom.) Nužnost stalnog skrivanja iza 
i oslanjanja na obred znači da čak i prosvjetljeniji članovi 
strukture moći često su opsjednuti ideologijom. Nikada 
nisu sposobni zaroniti ravno do dna ogoljene stvarnosti, i 
uvijek je miješaju, u konačnoj analizi, s ideološkom pseu-
dostvarnošću. (Po mom mišljenju, jedan od razloga zbog 
kojih je Dubčekovo vodstvo izgubilo kontrolu nad situa-
cijom 1968. bilo je upravo to što u iznimnim situacijama 
i u konačnim pitanjima, njegovi članovi nikada nisu mo-
gli osloboditi same sebe potpuno od svijeta iluzija.)

Mogli bismo, dakle, reći da je ideologija, kao in-
strument unutarnje komunikacije koja strukturi moći 
osigurava unutarnju koheziju u posttotalitarističkom 
sustavu, nešto što nadilazi fizičke aspekte moći, nešto 
što dominira time u znatnoj mjeri i stoga isto tako može 
osigurati njezin kontinuitet. To je jedan od potpornih 
stupova vanjske stabilnosti sustava. Međutim, taj je stup 
izgrađen na vrlo nestabilnim temeljima. Izgrađen je na 
lažima. Funkcionira samo onoliko dugo koliko su ljudi 
voljni živjeti u laži.

Iluzija zajedničke nezainteresiranosti
Zašto zapravo naš prodavač voća i povrća mora tako 

pokazivati svoju odanost u izlogu svoje trgovine? Zar je 
nije već pokazao dovoljno na različite unutarnje ili polu-
javne načine? Na sastancima sindikata, na kraju krajeva, 
uvijek je glasao onako kako je trebalo. Uvijek je sudje-
lovao u različitim natjecanjima. Glasao je na izborima 
kao dobar građanin. Čak je potpisao i Antipovelju. Zašto, 
pored svega toga, mora svoju odanost objaviti javno? 
Konačno, ljudi koji prolaze pored izloga sigurno neće 
stati da pročitaju da se, po mišljenju poslovođe, radnici 
svih zemalja trebaju ujediniti. Činjenica je da oni uopće 
ni ne čitaju slogan a možemo zapravo pretpostaviti da 
ga niti ne vide. Kada biste zapitali ženu koja je zastala 
ispred njegove trgovine što je vidjela u izlogu, ona bi vam 
sigurno mogla reći je li danas imao rajčica ili nije, ali je 
jako malo vjerojatno da je uopće i uočila slogan, a kamoli 
da je vidjela što on kaže.

Čini se besmislenim zahtijevati od prodavača da javno 
objavljuje svoju odanost. Ali, to ipak ima smisla. Ljudi 
ignoriraju njegov slogan, ali to čine zato što se takvi slo-
gani često nalaze u izlozima drugih trgovina, na stupovi-
ma svjetiljki, oglasnim pločama, na prozorima stanova i 
na zgradama; zapravo su posvuda. Oni čine dio panora-
me svakodnevnoga života. Iako, naravno, ignoriraju de-
talje, ljudi su isto tako svjesni te panorame kao cjeline. A 
što je drugo prodavačev slogan nego sitna komponenta u 
tom golemom u kulturi svakodnevnog života?

Prodavač voća i povrća morao je, dakle, staviti u izlog 
slogan ne u nadi da bi ga netko mogao pročitati ili da bi 
ga prodavač čak mogao i uvjeriti, nego da bi doprinio, 
zajedno s tisućama drugih slogana, panorami koje su 
svi vrlo svjesni. Ta panorama, naravno, ima isto tako i 
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Svjedok naše epohe

podsvjesno značenje: podsjeća 
ljude na to gdje žive i što se od 
njih očekuje. Kaže im što svi ostali 
rade, i ukazuje im što moraju raditi 
isto tako, ako ne žele biti isključe-
ni, naći se u izolaciji, ako ne žele 
otuđiti same sebe od društva, kršiti 
pravila igre i riskirati gubitak nji-
hova ritma i mira i sigurnosti.

Žena koja je ignorirala proda-
vačev slogan možda je baš obje-
sila sličan slogan samo sat prije 
u hodniku ureda u kojemu radi. 
Učinila je to manje ili više bez ra-
zmišljanja, baš kao i naš prodavač 
voća i povrća, a mogla je to učiniti 
upravo zato što je to radila na 
pozadini opće panorame i uz neku 
svijest o istoj, to jest, na pozadini 
panorame u kojoj izlog prodavača 
voća i povrća čine samo dio. Kada prodavač voća i po-
vrća posjeti njezin ured, on isto tako neće uočiti njezin 
slogan, baš kao što ona nije zapazila njegov. A ipak su 
njihovi slogani međusobno ovisno jedan o drugome: oba 
su izložena s istom sviješću o općoj panorami i, mogli 
bismo reći, po njezinom diktatu. No oni pomažu u stva-
ranju te panorame, pa time sudjeluju i u stvaranju diktata 
isto tako. Prodavač voća i povrća i uredska radnica oboje 
su usvojili uvjete u kojima žive, ali, čineći to, pomažu u 
stvaranju tih uvjeta. Oni rade ono što se radi, što treba 
raditi, što mora biti napravljeno, ali u isto vrijeme – po 
upravo tom istom znaku – oni potvrđuju da to u stvari 
mora biti napravljeno. Oni se prilagođavaju posebnom 
zahtjevu i čineći to oni sami održavaju na životu taj za-
htjev. Metaforički rečeno, bez slogana prodavača voća i 
povrća, slogan uredske službenice ne bi mogao postojati, 
i obrnuto. Svaki predlaže onom drugom da nešto bude 
ponovljeno i svaki prihvaća prijedlog onog drugog. 
Njihova zajednička nezainteresiranost za slogan onog 
drugog samo je iluzija: u stvarnosti, izlaganjem svojih 
slogana, jedan prisiljava drugog da prihvati pravila igre i 
da tako potvrdi moć koja je uostalom i zahtijevala sloga-
ne. Prilično jednostavno, jedan pomaže drugom da budu 
poslušni. Oboje su objekti u sustavu kontrole, ali, u isto 
vrijeme oni su i njegovi subjekti. Oboje su žrtve sustava i 
njegovih instrumenata.

Ako je cijeli grad izlijepljen sloganima koje nitko ne 
čita, to je s jedne strane poruka od okružnog sekretara 
regionalnom sekretaru, ali je isto tako i još nešto više: 
mali primjer načela društvenog samo-totaliteta na djelu.

Faustov ugovor
 Dio biti posttotalitarističkog sustava jest da privlači 

svakoga u svoju sferu moći, ne toliko da bi mogli ostva-
riti same sebe kao ljudska bića, nego da bi mogli predati 
svoj ljudski identitet u korist identiteta sustava, to jest, 
da bi mogli postati agensi općeg automatizma sustava i 
sluge njegovih samoodređujućih ciljeva, tako da mogu 
sudjelovati u zajedničkoj odgovornosti za nj, tako da 
mogu biti uvučeni u njega i zavedeni od njega, poput 
Fausta i Mefistofelesa. Više od toga: tako da mogu stvo-
riti uz pomoć svojeg uključivanja opću normu, a time i 
pritisak za svoje sugrađane. I još: tako da mogu naučiti 
da im bude ugodno to njihovo uključivanje, da se s njime 
identificiraju kao da je nešto prirodno i neizbježno i, 
konačno, tako da mogu – bez ikakvih vanjskih poticaja 
– početi tretirati bilo kakvo neuključivanje kao abnor-
malnost, kao aroganciju, kao napad na njih, kao oblik 
ispadanja iz društva. Uvlačeći sve u svoju strukturu moći, 
posttotalitaristički sustav pretvara sve u instrumente 
zajedničkog totaliteta, autototalitet društva.

Međutim, svatko je u stvari uključen i podjarmljen, ne 
samo prodavači voća i povrća nego i predsjednici vlade. 
Različiti položaji unutar hijerarhije samo uspostavljaju 
različite stupnjeve sudjelovanja: prodavač voća i povrće 
uključen je samo do najmanje mjere, ali također ima vrlo 
malo moći. Predsjednik vlade, prirodno, ima veću moć, 
ali je on zauzvrat daleko dublje uključen. Međutim, nije-
dan nije slobodan, a svaki je to na donekle drukčiji način. 
Pravi sudionik u tom sudjelovanju, dakle, nije druga 
osoba, nego je to sam sustav. Položaj u hijerarhiji moći 
određuje stupanj odgovornosti i krivice, ali ne daje niko-
me neograničenu odgovornost i krivicu, niti u potpunosti 
oslobađa ikoga. Tako sukob između ciljeva života i ciljeva 
sustava nije sukob između dvije društveno definirane i 
odvojene zajednice. I samo vrlo općenit pogled (pa čak i 
samo približan) nam dopušta da podijelimo društvo na 
vladare i one kojima se vlada. Ovdje je, kad smo već kod 
toga, jedna od najvažnijih razlika između posttotalita-

rističkog sustava i klasičnih diktatura u kojima ta linija 
sukoba još može biti izvučena prema društvenoj klasi. 
U posttotalitarističkom sustavu, ta linije ide de facto kroz 
svaku osobu, jer je svatko na ovaj ili onaj način i žrtva 
i pristaša sustava. Ono što razumijemo pod sustavom 
nije, dakle, društveni poredak koji jedna skupina nameće 
drugoj, nego nešto što prožima cijelo društvo i čimbenik 
je u njegovu oblikovanju, nešto za što se može činiti da je 
teško shvatiti ili definirati (jer je u prirodi pukog načela), 
ali što je izraženo u cijelom društvu kao važno obilježje 
njegova života. 

Činjenica da su ljudska bića stvorila, i svakodnevno 
stvaraju, taj samousmjereni sustav uz čiji pomoć kojega 
se rješavaju svojeg najdubljeg unutarnjeg identiteta, 
nije, dakle, rezultat nekog nerazumljivog nesporazuma 
povijesti, niti je povijest nekako ispala iz tračnica. Niti 
je proizvod neke dijabolične više volje koja je odlučila, 
iz nepoznatih razloga, mučiti dio čovječanstva na taj 
način. To se može dogoditi i dogodilo se samo zato što 
u modernom čovječanstvu postoji određena sklonost 
prema stvaranju, ili barem tolerancija, takvoga sustava. 
Očito postoji nešto u ljudskim bićima što reagira na taj 
sustav, nešto što ga odražava i prihvaća, nešto unutar njih 
što paralizira svako nastojanje njihovih boljih strana i 
sebstava da se pobune. Ljudska su bića prisiljena živjeti u 
laži, ali mogu biti prisiljena činiti to ne samo zato što su 
u stvari sposobna živjeti na taj način. Dakle, ne samo da 
sustav otuđuje čovječanstvo, nego u isto vrijeme otuđeno 
čovječanstvo podupire taj sustav kao svoj nesvjesni sve-
obuhvatni plan, kao izopačenu sliku, kao zapis ljudskog 
neuspjeha kao pojedinaca.

Osporavanje identiteta
Ključni ciljevi života prisutni su prirodno u svakoj 

osobi. U svakome postoji nešto što žudi za zasluženim 
dignitetom čovječanstva, za moralnim integritetom, za 
slobodnim izražavanjem bića i osjećajem uzvišenosti nad 
svijetom egzistencija. A ipak, u isto vrijeme, svaka je oso-
ba sposobna, u većoj ili manjoj mjeri, pomiriti se s živo-
tom u laži. Svaka osoba nekako podliježe profanoj ba-
nalizaciji sebi svojstvene ljudskosti, kao i utilitarizmu. U 
svakome postoji neka volja za stapanjem s anonimnom 
gomilom i za time da plovi ugodno zajedno s njom niz 
rijeku pseudo-života. To je mnogo više od jednostavnog 
sukoba između dva identiteta. To je nešto mnogo gore: 
to je osporavanje samog pojma identiteta.

U izrazito pojednostavljenim pojmovima moglo bi se 
reći da je posttotalitaristički sustav izgrađen na temelji-
ma koje je položio povijesni susret diktature i potroša-
čkog društva. Nije istina da je dalekosežna prilagodljivost 
na življenje laži i lakog širenja društvenog autototaliteta 
imaju neke veze s općom nesklonošću na potrošnju ori-
jentiranih ljudi da žrtvuju neke materijalne sigurnosti 
radi svojeg duhovnog i moralnog integriteta? Sa svojom 
sklonošću da predaju više vrijednosti suočeni s banali-
zirajućim iskušenjima moderne civilizacije? Sa svojom 
ranjivošću za privlačnosti masovne nezainteresiranosti? 
I na kraju, nije li sivilo i praznina života u posttotalita-
rističkom sustavu samo napuhana karikatura modernog 
života općenito? I zar mi ne predstavljamo u stvari (iako 
smo po vanjskim mjerilima civilizacije daleko) neku vr-
stu upozorenja za Zapad, otkrivajući mu njegove vlastite 
prikrivene sklonosti?

S engleskoga prevela Lovorka Kozole.
Tekst je pod naslovom Power of Powerless u prijevodu 

Paula Wilsona objavljen u knjizi The Power of the 
Powerless: Citizens Against the State in Central-Eastern 

Europe, ur. John Keane; 1990. godine. 
Oprema teksta redakcijska.

Jaroslav Pecnik

Proslavio se 1944., kada je kao prvi novinar u svijetu 
objavio dokumentirane podatke o monstruoznim 
zločinima holokausta u Auschwitzu; o kojima se 
naravno već i prije toga govorilo, ali bez pravih i 
autentičnih dokaza

U povodu devedesete godišnjice rođenja Pavela Tigrida, 
nestora srednjoeuropskog egzila i disidentstva

ada govorimo o značenju Povelje 77 i(li) nje-
zinih tvoraca i sljedbenika za češku, ali bez 
imalo pretjerivanja i svjetsku kulturnu baštinu, 

nezaobilazno je (pri)sjetiti se i Pavela Tigrida (pravim 
prezimenom Schönfeld), jednog od najznačajnijih 
srednjoeuropskih intelektualaca 20. stoljeća, koji je 
podjednako svojim monumentalnim djelom i tragi-
čnim životnim usudom, više nego vjerodostojno (po-
)svjedočio svekolike proturječnosti i kontroverze ove 
naše netom minule epohe, bolje rečeno, svojevrsnog 
“stoljeća ekstrema”.

Tigrid je rođen 1917. u Pragu (umro 2003. u 
Parizu) u uglednoj židovskoj obitelji, a po svršetku 
studija prava na Karlovom sveučilištu aktivno se 
uključio u društveni kulturni život tzv. masarykovske 
Češke, nad kojom su se već nadvili tamni i olovni 
oblaci prijetnje nacističke okupacije. Ulaskom Hitlera 
u Prag, Tigrid je kao uvjereni antifašist napustio do-
movinu; emigrirao je u London, gdje je cijelo vrijeme 
rata djelovao kao politički komentator češke redakcije 
BBC-a. Proslavio se 1944., kada je kao prvi novinar 
u svijetu objavio dokumentirane podatke o monstru-
oznim zločinima holokausta u Auschwitzu; o kojima 
se naravno već i prije toga govorilo, ali bez pravih i 
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autentičnih dokaza. A, Tigrid ih je zahvaljujući hra-
brosti i pronicljivosti uspio iz raznih izvora povezati, 
te tako svijetu otkriti stravičnu istinu najvećeg zločina 
u povijesti čovječanstva. Bijegom iz Češke, Tigrid je 
uspio sačuvati vlastiti život, ali skoro svi članovi nje-
gove brojne obitelji bili su deportirani u logore smrti, 
u kojima su netragom nestali. 

Pravo na kritiku i pravo na utopiju
Svršetkom rata, Tigrid se vratio u domovinu i u 

razdoblju tzv. Benešove Čehoslovačke (1945.-veljača 
1948.), nametnuo se kao vodeći novinar i urednik 
antikomunističkih glasila Lidová demokracie i Obzor, 
što ga je, dakako, ubrzo dovelo na crnu listu izrazito 
staljinizirane, sve moćnije komunističke partije pod 
vodstvom Klementa Gotwalda. Budući da je oštro 
kritizirao i češke demokrate i narodnjake, koji su se 
zajedno, na čelu s Benešom, zanosili idejama kako 
je, usprkos svim razlikama, s komunistima staljini-
stičke provenijencije ipak moguće surađivati, ubrzo 
je postao personom non grata i u njihovim redovima. 
Nitko se nije obazirao na njegove nedvojbeno jasne 
i nedvosmislene poruke: s komunistima nije moguće 
surađivati; oni žele vlast i moć te su za to spremni 
platiti svaku, pa i najveću cijenu, ne opterećujući se 
pritom zaludnim moralnim ili etičkim dilemama. 
Komunisti su ga proglasili izdajnikom, a benešovci 
su mu otvoreno okrenuli leđa, posebice nakon što 
ih je počeo javno osuđivati za poratno neselektivno 
progonstvo i masovno etničko čišćenje više od tri 
milijuna Nijemaca iz Sudeta i Moravske. Osuđivao je 
kolektivnu odmazdu i progon; nije imao ni najmanje 

razloga voljeti Nijemce. Međutim, kao intelektualac 
od formata, jednostavno nije mogao prihvatiti tada 
raširenu ideju o kolektivnoj njemačkoj krivnji. Na isti 
način je postupio i nakon tzv. baršunaste revolucije 
1989. kada je, iako izraziti anikomunist, stao u obra-
nu neselektivnog prozivanja i osuđivanja svih bivših 
i aktualnih članova KPČ-a, podsjećajući na prota-
goniste praškog proljeća, Dubčekove pristaše, tzv. 
reformirane komuniste, koji su se zanosili idejama 
mogućnosti izgradnje socijalizma s ljudskim likom. 
Tigrid, naravno, nikad nije imao iluzija o mogućnosti 
realizacije bilo kakvog socijalističkog projekta, ali kao 
građanski demokrat branio je njihovo pravo da na 
idejnom planu zagovaraju ostvarenje svoje utopije. 
Tigridova iskustva s komunistima bila su iznimno 
teška i složena, posebice nakon njihova puča u ve-
ljači 1948., kada su uz pomoć Staljina preko noći 
“pomeli” sve demokrate i zbrisali sve masarykovske 
demokratske institucije i svekoliko njegovo političko 
nasljeđe. Tigrid ih je javno prozvao za crveni teror, ali 
je bio proglašen za državnog neprijatelje broj jedan, 
te je, kako bi izbjegao uhićenje a potom vjerojatno 
i smrtnu kaznu, iznova morao emigrirati iz zemlje. 
Jedno je vrijeme (1951.-1952.) djelovao kao urednik 
na radiopostaji Slobodna Europa, a nakon toga je, 
sve do 1960., živio u SAD-u, gdje je predavao na 
različitim sveučilištima, ali je istodobno pokrenuo i 
izdavanje časopisa Svědectvi (Svjedočanstva), jednu 
od najznačajnijih ikada objavljenih egzilnih perio-
dičnih publikacija. Naime, 1960. Tigrid je redakciju 
časopisa preselio u Pariz (gdje je neprekidno izlazio 
sve do 1990.), koja je postala najznačajnijim, gotovo 
kultnim stjecištem srednjoeuropskih disidenata, a na 
duhovnom planu postala je specifičnom arhivom koja 
je od zaborava i progona (sa)čuvala za povijest cijeli 
niz dokumenata, ideja i projekata, koji bi vjerojatno u 
drugim okolnostima netragom nestali.

Ideologija egzila
 Dakako, poljski egzil s pariškim časopisom 

Kultura ili ruska građanska emigracija s tjednikom 
Ruska misao (također izlazi u Parizu), te sovjetska 
emigracija s monumentalnim Solženjicinovim časo-
pisom Kontinent, također su dali svoj nezaobilazni 
doprinos kulturi dissenta, ali ono što je za zapadne 
intelektualce bio Sartreov Les Temps Modernes; za 
srednjo i istočnoeuropske disidente to je bio Tigridov 
časopis. Naravno, pritom ne treba zaboraviti ni ča-
sopis Listy koji je izdavao Jiři Pelikan u Rimu ili 
institut koji je u Beču vodio Zdeněk Mlynař, a koji se 
bavio svestranim analizama zemalja sovjetskog bloka. 
Međutim, svima njima Tigrid je bio uzor i neprije-
porni duhovni mentor.

Tigridov toliko često naglašavani antikomunizam, 
nije bio nikakva prazna ideologijska doktrina; upravo 
suprotno, kao politički realist pokušavao je i kao pisac 
i kao izdavač demonstrirati moralnu superiornost 
disidentskog i egzilnog iskustva nad boljševizira-
nim “masama” u zemljama tzv. realnog socijalizma. 
Ismijavao je i osuđivao pasivnu rezistenciju velike 
većine stanovništva u tim sredinama, a komunistima 
je najviše zamjerao što sustavno tlače i zaglupljuju 
narod. Tigrid nije nikada svijet mogao pojmiti u 
crno-bijeloj tehnici; upravo stoga je zagovarao i pro-
vocirao dijalog s bivšim komunistima, tzv. dubčekove 
provenijencije, uvjeren kako češka građanska opcija 
jedino s njima u savezu može izboriti veću mjeru 
vlastite i društvene slobode. A pojava glasovite Povelje 
77 dala mu je posvema za pravo. Dakako, znao je da 
je borba protiv komunističke (de)konstrukcije svi-
jeta teška i iscrpljujuća, ali istodobno je znao kako 
je neizmjerno važno oduprijeti se rezignaciji, očaju i 
osjećaju bespomoćnosti. Upravo u tom duhu, inspiri-
ran Tigridom, Vaclav Havel je počeo objavljivati svoje 
britke političke eseje, posvećene upravo analizi “moći 
bespomoćnih”. Sva ova nastojanja Tigrid je, kao li-
beralni masarykovski aktivist, otjelotvorio u časopisu 
Svědectvi, u kojem je bez ikakvih predrasuda, otvore-
no i kritički govorio o najbolnijim, ali i o za društvo 
sramotnim temama srednjo i istočnoeuropskih ko-
munističkih diktatura. Sve što je tuzemni čehoslova-
čki dissent radio, za što se politički zalagao, te kakvim 
je tegobnim progonima bio izložen, Pavel Tigrid je 
pratio i o tomu pisao na stranicama svoga časopisa. 
Odnosno, Svědectvi su postali zagraničnom tribinom 
čehoslovačkog i uopće srednjoeuropskog dissenta, ali 
ne u pukom programatskom smislu, nego kao kritički 
osmišljena i kreativna (na)dopuna duhovnih sadržaja, 
koji su na specifičan, čak bi se moglo reći neponovljiv 

način obogatili češku, ali i europsku kulturnu baštinu. 
Pokušavao je, i u tomu je posvema uspio, sačuvati, 
pa čak i obnoviti, od komunista odbačene vrijednosti 
građanske tradicije i demokratskih ideja. Duhovni 
i politički pluralizam bili su i ostali conditio sine qua 
non njegova društvenog angažmana. 

Emigracija kao ideal humaniteta
Za razliku od većine srednjoeuropskih disidenata, 

Tigrid emigraciju nije doživio kao tragediju; bio je 
uvjeren kako se čovjek, ukoliko mu je istinski stalo 
do “ideala humaniteta”, može i mora otvoreno izloži-
ti nesigurnosti i neizvjesnosti vremena u kojem živi. 
Kao radikalni kritičar (neo)komunističkih ideja i 
pokreta, iako vrlo tolerantan u svim diskusijama oko 
tih problema, nailazio je na osudu zapadnoeuropskih, 
posebice francuskih lijevo orijentiranih intelektuala-
ca, koji su ga u javnim raspravama ili teško, a sasvim 
bezrazložno, klevetali ili pak ignorirali. Ali, među 
brojnim srednjo i istočnoeuropskim disidentima, 
te brojnim političkim egzilantima diljem Zapadne 
Europe i Amerike, bio je uvažavan kao neprijepo-
ran autoritet. Tigrid je izrastao u nespornog nestora 
šarolikog disidentskog pokreta; nije bilo značajnijeg 
češkog, poljskog, mađarskog, ruskog, kineskog, isto-
čnonjemačkog itd. disidenta koji svoje radove nije 
objavljivao na stranicama časopisa Svědectvi. Nisu 
to bili tek puki prijevodi ili slučajno pokupljeni pri-
lozi, nego su to najčešće bili autorski tekstovi pisani 
specijalno za pojedine temate ovog respektabilnog 
glasila. Iako je održavao bliske i čvrste kontakte s 
domicilnim, tj. češkim i slovačkim disidentima, pose-
bice je bio uvažavan u redovima poljskih disidenata 
koji u mnogo čemu upravo njegovim instrukcijama 
i idejama mogu zahvaliti formiranje programatske 
platforme oko sindikata Solidarnost. Razgranatom 
poljskom dissentu Tigrid je posvetio iznimno značaj-
nu knjigu, naslovljenu “Dnešek je vaš; zitrek je naš” 
(“Današnjica je vaša, ali je sutrašnjica naša”), a koja 
zapravo predstavlja svojevrsni brevijar suvremenog 
disidentskog pokreta, slično kao i njegovo kultno 
djelo Politická emigrace v atomovém věku (Politička 
emigracija u atomsko doba), izašlo u Parizu 1968. go-
dine.

Padom komunističkog režima u Čehoslovačkoj 
1989., Tigrid se vratio u domovinu; parišku redakciju 
časopisa prebacio je u Prag, ali ubrzo je časopis pre-
stao izlaziti (posljednji broj 93/1992 bio je posvećen 
“Nacionalizmu kao novodobnoj drogi”, što je Jacques 
Rupnik, urednik potonjeg temata, smatrao više nego 
znakovitim). Glasilo koje je znalo prebroditi i najteže 
financijske krize po povratku u domovinu se ugasilo 
zbog navodnog nedostatka novca. Dakako, razlozi su 
bili posvema drukčiji, ali ih Tigrid nikad nije želio 
javno elaborirati i ukazati na one koji su raznoraznim 
spletkama uspjeli učiniti ono što komunisti nisu de-
setljećima. Nakon toga postao je Havelov savjetnik, 
a jedno vrijeme bio je ministrom kulture Republike 
Češke; kako mnogi tvrde, jedan od najboljih koje je 
češka vlada ikada imala. Kao čovjek koji je dugo živio 
u Parizu bio je inficiran egzistencijalističkom filo-
zofijom, a kao rođeni Pražanin brojnim apsurdima 
(post)moderniteta suprotstavljao se tipičnim češkim 
spojem ironije, cinizma i humora. Nikad, na primjer, 
nije ozbiljno govorio o svom više nego sadržajnom i 
burnom životu. Uvijek je to vješto izbjegavao serijom 
anegdotalnih priča. Prezirao je pisce memoara, kao 
osobe koje se zaludno trude oko naknadne pameti; 
ništa nije uzimao za “smrtno ozbiljno”, upravo stoga, 
kako je sam znao reći, “jer na koncu svega izvjesna 
je samo smrt sama”. Ali, knjiga Kapesni průvodce 
inteligentni ženy po vlastnim osudu (Džepni vodič in-
teligentne žene po vlastitom usudu), prvi put tiskana u 
Torontu 1988. (prvo praško izdanje 1990.), svojevrsni 
je Tigridov duhovni testament, prepun skrivenih 
poruka i značenja, koja nam se tek danas nakon nje-
gove smrti proročki (raz)otkrivaju u punom smislu 
te riječi. Tigrid je znao da pojedinac teško može 
ozbiljnije utjecati na tzv. hod povijesti, ali istodobno 
je znao da ono što čovjek izvjesno može najviše uči-
niti to je (po)svjedočiti o vremenu i prostoru u kojem 
je živio i djelovao. A svojim časopisom, kao i svojim 
djelom, Tigrid je ostavio više nego vjerodostojno 
Svjedočanstvo o vremenima koje je (pre)živio.

Temat priredili Nataša Govedić 
i Jaroslav Pecnik
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kazalište

Lako ćemo... i druge mjere samouništenja

Nataša Govedić

Dva europski priznata redatelja 
pokazuju sasvim drukčiju politiku 
distance prema političkoj nepravdi. 
Dok je Perceval zaokupljen njezinom 
privatnom kancerogenošću, Schillinga 
zanima pasivnost promatrača 
skandala te načini njezina/njegova 
unutarnjeg pokretanja 

Uz prvi dio Petog festivala svjetskog 
kazališta te njemačku predstavu Smrt 
trgovačkog putnika belgijskog redatelja 
Luka Percevala i berlinskog teatra 
Schaübuhne, kao i mađarsku predstavu 
Crna zemlja redatelja Arpada Schillinga i 
kazališne skupine Kretakor

oliko god da suvremeni filozofi 
sumnjaju u mogućnost etike, ka-
zalište ostaje trajno zaokupljeno 

njezinim najupornijim, najzagriženi-
jim, pa i najnevinijim pitanjima – ba-
rem ako uzmemo u obzir nedostatnost 
prikupljenih odgovora. Primjerice: 
kako je moguće da cijela jedna obitelj 
svakodnevno živi u međusobnoj mr-
žnji i obmani, ne poduzimajući ništa 
protiv centralnog zlostavljača? Odakle 
nam taj kapacitet pasivnosti, odakle 
nam toliko zamašita energija samoob-
mane? Smrt trgovačkog putnika u režiji 
Luka Percevala naturalistički zadržava 
gledateljsku pozornost upravo na “obi-
čnosti” i uigranosti užasa: s jedne stra-
ne televizora nalaze se skršena, pretila, 
bezidejna, politički i intimno poražena 
ljudska tijela, sklupčana u utrobama 
kauča, a s druge je strane jedino fanta-
zija, snovi o uspjehu, zavođenju, nogo-
metaškoj slavi, bliskosti s ukućanima. 
Utopija je, stoga, određena krajnje 
negativno: kao ljepljiva, zarazna fikcija 
uz čiju je pomoć “zamiješan” svako-
dnevni cement usranosti. Kad Willy 
Loman u interpretaciji smrknutog 
Thomasa Thiemea konačno ustane iz 
sjedećeg položaja kako bi izrigao vatru 
na svog “šefića” i samim time pokrenuo 
mehanizam vlastita otkaza, njegova 
pobuna nije revolucionarna, nego ne-
spretna. Ne može se cijeli život gutati 
žabe i onda očekivati da ćemo jednom 
gestom kritike zadobiti protraćeno 
povjerenje u samoga sebe. 

Džungla u dnevnoj sobi
I tako stižemo do pitanja koje je 

zanimalo i Arthura Millera: što je to 
“životni poraz”? Nezavršena srednja 
škola i neuspjela nogometna karijera, 
kao u slučaju Lomanova mlađeg singa 
Biffa (igra ga niski, tamnokosi, nabu-
siti, brzom govorenju i pri sve većem 
uzbuđenju falsetnom urlanju skloni 

Bruno Cathomas)? Ili je maksimalna 
mjera poraza sadržana u fanatičnom 
pristanku na lažnu muževljevu veliči-
nu, kao u slučaju Lomanove supruge 
Linde (u interpretaciji gotovo nepo-
mične i nijeme, na fotelji skamenjene 
Carole Reginer)? Ili je to lajavost, uli-
zništvo i razmetljivost Lomanova mla-
đeg sina Happyja, vitkog i plavokosog, 
sposobnog jedino za seksualne avan-
ture, dekoncentrirano češkanje testisa 
i podrugljivost prema slabijima, ovdje 
u izvedbi najdojmljivijeg njemačkog 
glumca čitava ansambla, do mučnine 
snishodljivog Andrea Szymanskog? Ili 
činjenica da Loman samoga sebe pro-
matra isključivo kroz novac koji jest ili 
nije u stanju “lako” zaraditi: on se ne 
želi mučiti, njemu je neprihvatljivo da 
uloži trud izvan okvira nagovaračkog 
šarma: nije li to iznimno jasna ideo-
logija trenutnog grabeža koji ne može 
voditi ni prema kakvom ozbiljnijem 
emocionalnom ili intelektualnom do-
bitku? A možda je ipak od svih poraza 
najveći onaj koji se tiče mržnje među 
braćom – kako braćom starije gene-
racije, dakle Lomanom i Charleyjem, 
kao i braćom mlađe generacije, Biffom 
i Happyjem? Imuni na mudrost 
Marthina Luthera Kinga (Moramo 
naučiti živjeti zajedno kao braća ili 
ćemo zajedno nestati kao budale), braća 
su u predstavi njemačke Schaübuhne 
postavljena kao međusobni vampiri. 
Čak i kada poklanjaju jedan drugome 
novac, u gesti davanja osjeća se prezir, 
a ne plemenitost geste suosjećanja. 
Percevalova Smrt trgovačkog putnika 
uprizoruje ljude koji se nemaju za što 
uhvatiti: oni su toliko “jednodimenzi-
onalni”, toliko isprani porazima, toliko 
puni nemoćnog gnjeva, da se čine ka-
rikaturalnima. I scenografija naglašava 
nadrealnost njihove izgubljenosti: u 
pozadini tv kauča smještena je prava 
“džungla” od lisnatog bilja u nagura-
nim lončanicama, tako da se izvođači 
moraju neprestano probijati kroz guste 
plastične izdanke, “krčeći puteve” vla-
stitim dnevnim boravkom. Džungla 
nije slučajno na sceni: ona je metafora 
uspjeha Lomanova brata koji se obo-
gatio u Africi; sublimirani objekt trgo-
vačkog osvajanja svijeta. 

“Televiziranje” i 
teatraliziranje 

Percevalova predstava hoće nam po-
kazati “krišku svakodnevice” (sjećate li 
se identičnog, stotinjak godina mlađeg 
programa čovjeka koji se zvao Emil 
Zola?) u svoj njezinoj doslovnosti, no 
zbog toga ostaje opsjednuta ukidanjem 
refleksije u korist gomilanja “fakticite-
ta”. Pod fakcticitetom mislim, recimo, 
scenografske objekte ove predstave: 
bijele gaće i potkošulje ispunjene piv-
skim trbusima u slučaju muških likova 
te starinski kombine na tijelu gospođe 
Loman, ili pak pornografsku fantaziju 
odigranu s razodjevenom glumicom 
koja grudima miluje Lomanovu ćelavu 
glavu. Pa ako je u reality show progra-
mu imperativ pretvarati se da je svako-
dnevica uvijek “zabavna” (naravno da 

nije), u berlinskoj je predstavi impe-
rativ pretvarati se da je svakodnevica 
uvijek “bljutavo isprazna” (naravno da 
nije). Tako lako poravnavanje nadi-
gnutog “asfalta” svakodnevlja po kojem 
se inače neprestano spotičemo čini mi 
se sračunato površnim, odnosno sigur-
nim da će građansku publiku ispuniti 
osjećajima nadmoći i indignacije: na 
sceni je evidentno radnička klasa, ona 
koja nikada ne ide u kazalište, odigrana 
u najbjednijem izdanju tuposti i pri-
mitivizma. Zbog toga nema ni govora 
o tobožnjem glumačkom “ukidanju 
teatralnosti”, kako tvrdi programska 
knjižica festivala. Naprotiv, šljakerska 
je egzistencija postavljena s okrutnim 
preuveličavanjem njezina “praznog 
hoda”, licemjerja, oduzetosti svakog 
potencijalnog (samo)spoznavanja. U 
većem dijelu predstave, nadalje, pozor-
nost izvođača usmjerena je prema tv 
ekranu (za trajanja ovih scena replike 
“između” izvođača zapravo su izgo-
vorene prema televizoru), zbog čega 
se čini da je gluma dodatno optere-
ćena artificijelnim prenaglašavanjem 
“uvučenosti” izvođača u zamišljeni tv 
program, u čije se numere doista uklju-
čuju pjevanjem (vesela Pčelica Maja) ili 
drugim vrstama izravnih komentara. 
Glumački tonalitet prvotne šutnje i 
mumljanja postupno prerasta u sve-
opće urlanje, što je ponovo u manjoj 
mjeri znak “autentičnosti”, a u daleko 
većoj mjeri simptom bombastičnosti, 
forsiranja emocija, scenskog pretjeri-
vanja. Jaki element teatralizacije je i 
iznenadna pojava žene obnaženih gru-
di (Christina Geisse) koja odjednom 
“niče” iza Lomanih leđa i miluje ga, 
funkcionirajući kao njegova živa fanta-
zija, čije se konzumiranje odvija tik do 
ucviljene i zgromljene supruge, odsu-
tno zagledane u televizor. Dramaturški 
je u predstavi najzanimljivija stalna 
bitka između izvođačkog prepuštanja 
raspravama o obiteljskoj krizi ili pri-
janjanja uz tv program, kao da puls 

Djelovanje pod svaku 
cijenu mađarskog 
redatelja Arpada 
Schillinga izvlači na 
vidjelo politički potisnut 
sadržaj, političku traumu. 
Gustoća glumačke 
ironije i izvrsnost 
retoričke prozivke u 
Schillingovoj predstavi 
toliko je visoka da se 
djelovanje predstave 
može usporediti s 
dekonstrukcijom savjesti. 
Sve ono što nam je 
odvratno i pomisliti, 
ovdje jednostavno 
moramo pomno 
razgledati, vrijednosno 
“presložiti” i analitički 
prihvatiti kao dio sebe, 
a ne “daleke zemlje 
Mađarske” 
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Lomanovih doista kuca u ritmu “sva-
đa-televizija-svađa-televizija...”, i tako 
unedogled. Točnije, sve dok Loman 
ne otfućka nogometašku pjesmicu, 
vezanu za bodrenje Biffa na nogome-
taškom terenu, ne ispruži se na kauču i 
ne utone u mrtvačku ukočenost. 

Krunica od zločina
Mađarskog redatelja Arpada 

Schillinga u predstavi Crna zemlja, 
tome nasuprot, uopće ne zanima 
obiteljska psihologija, nije mu važno 
zabilježiti kako se imperativ novca 
ucjepljuje u trgovinom dokrajčenog 
protagonista, još manje kuda vode 
materijalni kriteriji socijalnog uspjeha 
ili poraza. Schillinga zanima politička 
tupost građanstva: naša sposobnost 
da mirno prihvaćamo svakodnevne 
užase radikalne nepravde i prekaljene 
korupcije. Oko izvrsne Schillingove 
predstave vrijedi citirati Michela 
Foucaulta: Povijest nema “značenja”, 
premda ne možemo reći da je nekohe-
rentna ili apsurdna. Naprotiv, ona je 
spoznatljiva i trebala bi biti podvrgnuta 
analizi do najsitnijih detalja – posebno 
kad govorimo o njezinim bitkama, nje-
zinim strategijama i taktikama. A nje-
zine su strategije nevjerojatno slične, 
svejedno govorimo li o Mađarskoj, 
SAD-u ili Hrvatskoj, pokazuje 
Schillingova predstava (doduše, na 
sceni su citirani incidenti vezani pr-
venstveno za Mađarsku te na samom 
kraju i za SAD, no Hrvatska se u nji-
ma dvojnički raspoznaje). U svim ovim 
zemljama povreda temeljnih ljudskih 

prava prolazi kao vedri mjuzikl s mno-
go pjevušenja i šampanjca u kristalnim 
čašama: zbog toga je temeljna slika na 
pozornici svečana ružičasta dvorana, a 
protagonisti zla elegantno su odjeveni 
u crne frakove i crne večernje haljine. 
Na svim navedenim lokacijama, pedo-
filski svećenici te dokazano krivi gra-
donačelnici ni nakon sudskih procesa 
ne gube svoje položaje; humanitarne 
organizacije funkcioniraju kao farsa 
lažnog suosjećanja (na sceni vidimo 
prisilno odijevanje beskućnika u pede-
setak odjevnih predmeta, pa njegovo 
brutalno guranje nogom s pozornice: 
to je pomoć koja mu je pružena); biro-
kracija je humorno bahata i spremna 
na višegodišnje rasprave oko “okviri-
ća” u koji prozorčić formulara treba 
upisati promjenu mjesta stanovanja, a 
olimpijski pobjednici pune novinske 
skandale zbog skandala u doppingu. 
Lako ćemo, kao da pjevuše krvnici, 
preskočiti pitanje odgovornosti: kad se 
ukaže prilika za krađu ili zlostavljanje, 
jednostavno ćemo je iskoristiti. Prema 
Schillingovu mišljenju, živimo pravi 
pravcati trijumf, a ne smrt trgovačkog 
putnika. Izvan kruga nasilja ne stoje 
ni umjetnici, u prvoj sceni predstavi 
paradigmatski prikazani u službi opće 
pornografije. Glazbena umjetnica, 
naime, izlazi na scenu s klarinetom 
u rukuma, oblizavši ga i prodrmavši 
na način koji nedvojbeno citira oralni 
seks, bez ijednog odsviranog zvuka. I 
završetak Crne zemlje jednako je sa-
mokritičan: jedan od muških izvođača 
priznaje da u njihovoj drami citiranih 
socijalnih nepravdi možda dominira 
glad za efektom (onim brehtijanskim, 
upozoreni smo), koja možda doista 
nastaje “samo zato što želimo zadiviti 
publiku svojom hrabrošću i provokati-
vnošću”. Ali mađarski glumac isto tako 
izjavljuje i nešto što bih htjela posebno 
komentirati: Ovo se moralno ne može 
ni tumačiti, ni shvatiti. Mi samo želimo 
djelovati. Pod svaku cijenu. 

Djelovanje
Kao što znaju svi ljubitelji teatra, 

grčki glagol “dran” iz kojega nasta-
je riječ drama izravno je povezan s 
djelovanjem, činjenjem, akcijom. U 
državnom teatru, djelovanje je obično 
izostavljeno zato što cilj umjetni-
čkog procesa nije prodrmati javnost, 
nego odraditi domaću zadaću uloge. 
U takozvanom alternativnom teatru 
(kakvim bi, dakako, moralo biti svako 
kazalište), djelovanje ima status sa-
kralnog fetiša, ali ono je shvaćeno u 
svom najdoslovnijem fizičkom znače-
nju “obavljanja određenih zadataka”. 
Schillingovo djelovanje pod svaku 
cijenu sasvim je drukčije vrste zato što 
izvlači na vidjelo politički potisnut 
sadržaj, političku traumu, ne pristajući 
ni uz jednu od njezinih mogućih ide-
ologijskih interpretacija. Za desničare, 
scenski podatak o 54.000 pobačaja 
u godini sigurno bi bio korišten kao 
propaganda protiv pobačaja, kao što bi 
za ljevičare pripjev pjesme U Kunbaji 
je uvijek skandal, but everything is all 
right prelazio granice demokratske 
kritike i zahtijevao discipliniranje 
redatelja, dok bi za crkvene gledate-
lje troglasno pjevanje pjesme “Čekaj 
i ne boj se, Gospodin već dolazi”, 
popraćeno svećenikovim biranjem 
prigodne seksualne žrtve među malim 
uzvišenim dječacima u korskim klu-
pama, sigurno bilo ravno šamarčini 
Isusova dostojanstva. Djelovanje je, 
dakle, ismijavanje ovih “nedodirljivih” 
propovjednika javne scene, čiji zločini 
prelako privlače medijsku pozornost, 

a još lakše padaju u zaborav. Kazalište 
ih je pozvano prizvati i razbuditi nas 
iz distance prema nasilju. Za vrijeme 
Schillingove predstave ne doznajemo 
ništa “novo” u smislu svježih podataka 
o perverzijama međuljudskog zlo-
stavljanja, niti smo pozvani čuditi se 
nad nikad ranije isprobanim scenskim 
postupcima, ali tu treba istaknuti da 
nasilje nikad nije ni novo ni inovati-
vno: inovativnima mogu biti jedino 
načini njegova demontiranja, u čemu 
je Schilling i originalan i kreativan. 
Njegova je metoda sustavno ismijava-
nje opresora: od neofašista koji jedva 
natucaju međusobna “tajna imena”, 
preko prvog lica jednine ispaljenog 
metka čija besmislenost postaje daleko 
vidljivija kada gosp. Razaranje progo-
vori o svom “turističkom” putovanju 
kroz ljudski mozak negoli kad čitamo 
novinski izvještaj o broju poginulih, 
sve do emocionalno retardiranog “uži-
tka mučenja” i snimanja mučenih tijela 
u Abu Ghraib zatvoru, popraćenog 
lajanjem dječje pjesmicom s pripjevom 
Ija-ija-o. Gustoća glumačke ironije i 
izvrsnost retoričke prozivke u mađar-
skoj predstavi toliko je visoka da se 
djelovanje predstave može usporediti 
s dekonstrukcijom savjesti. Sve ono 
što nam je odvratno i pomisliti ovdje 
jednostavno moramo pomno razgleda-
ti, vrijednosno “presložiti” i analitički 
prihvatiti kao dio sebe, a ne “daleke 
zemlje Mađarske” . 

Zapaljeni ljudi
Umjesto da razmišljaju o tome kako 

svojom smrću prevariti osiguravajuće 
društvo i tako namaknuti još malo 
novaca (formula kojom se bavi Willy 
Loman u tekstu Arthura Millera i 
u Percevalovoj predstavi), mađarski 
građani, navodi Crna zemlja, samo-
inicijativno gore bez ikakve novčane 
naknade. Gore iz očaja, iz uvjerenja, 
iz mozga zapaljenog bespomoćnošću. 
Na sceni je ovaj požar samoubojstava 
(Mađarska faktički prednjači u Europi 
po stopi suicida) prikazan ukipljenim 
ljudima s plastičnim vrećicama u ruci, 
čija pjesma odzvanja pozornicom 
poput slavnih stihova Majakovskog 
(Gori! Gori! Kugla zemaljska gori!), 
dok im lica odaju bol neotklonjiva 
poraza. Vatra se spominje i kao projekt 
mađarskih neofašista s vrećicom lož 
ulja u ruci te planom spaljivanja spo-
menika podignutog u čast priključenja 
Mađarske Europskoj uniji. Ovdje je 
zapravo riječ o stvarnom paležu kao 
metodi ucjene, pri čemu su zločinci 
glumački ogoljeni do najlošijih, pra-
ktički retardiranih učenika iz zadnje 
klupe, s kukastim križevima nacrtani-
ma dječjom rukom. No njihove moći 
razaranja nisu dječje. Vatra ni u je-
dnom slučaju nije “igra”. Usporedimo 
li s njezinim vrućim jezicima relativnu 
hladnoću građanske zajednice, sve 
propuštene prilike za moguću kritiku 
nepravdi kojima svjedočimo, izlazi 
da plaćamo prilično visoku cijenu za 
“luksuz” eskapizma. Schillingovo ka-
zalište koje se prvenstveno temelji na 
glumcu kao epicentru socijalne kritike 
daleko je rjeđe od teatra koji se na 
ovaj ili onaj način bavi “konačnošću” 
poraza. Zbog toga u Crnoj zemlji gori 
i osobita žestina izvedbenog anga-
žmana, u najdoslovnijem nas smislu 
iskupljujući kazalištem. Kao što je 
nepoznat mi sredovječni gledatelj re-
kao svojoj pratilji, izlazeći s predstave: 
Meni ovo vraća vjeru u teatar. I to po-
djednako vjeru u glumca, koliko i vjeru 
u publiku, bez čije obostrane odgovor-
nosti nikada nema vatre.

Ako je u reality show 
programu imperativ 
pretvarati se da je 
svakodnevica uvijek 
“zabavna” (naravno 
da nije), u berlinskoj je 
predstavi redatelja Luka 
Percevala imperativ 
pretvarati se da je 
svakodnevica uvijek 
“bljutavo isprazna” 
(naravno da nije) 
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Himnička kakofonija igre noževa

Suzana Marjanić

Performans u Varaždinu danas, 
Mesekovim riječima, nije više gost, 
nego sugrađanin. A nije zaludu, 
rekli bismo, Ivan Mesek zamjenik 
varaždinskoga gradonačelnika 
za društvene djelatnosti i jedan 
od stožernih organizatora Dana 
hrvatskoga performansa, ali i njegov 
svakogodišnji sudionik

Uz Sedme dane hrvatskoga performansa 
održanih na zadanu temu “Igra u dvoje”, 
Varaždin, od 17. do 19. kolovoza 2007.

renimo s performansom kojim 
su otvoreni ovogodišnji sedmi po 
redu varaždinski Dani hrvatskoga 

performansa, a koji su održani na zadanu 
temu “Igra u dvoje”. Riječ je o političkom 
performansu Ritam 20 Borisa Kadina i 
Kristiana Al-Droubija, što su ga izveli 
na varaždinskom Trgu kralja Tomislava 
ispred Gradske vijećnice, a čiju izvedbenu 
srž čini igra noževima kojom simbo-
lički evociraju nedavno ratom, a danas 
– politički i medijski sukobljene strane. 
Dakle, Boris Kadin kao etnički čist Hrvat 
iz Dubrovnika i Kristian Al-Droubi kao 
Sirijac po ocu, a Srbin po majci iz Novog 
Sada, kako su se predstavili u uvodnome 
dijelu performansa, izvedbeno para-
fraziraju performans Ritam 10 Marine 
Abramović, istina, s tom razlikom što 
je Marina Abramović navedenu krvavu 
igru noževima provodila na vlastitoj ruci, 
a Kadin i Al-Droubi nimalo bezazlenu 
šetnju noževima izvode međusobno, a 
pri kraju performansa i istovremeno, i to 
strahotnim kritičnim ubrzanjem. 

Ritam noževa
Inače, performans Ritam 20 Borisa 

Kadina i Kristiana Al-Droubija segment 
je kazališne predstave Ne kao ja kazališne 
skupine Via Negativa, rađene na temu 
“Zavist”, kao jednoga od sedam smrtnih 
grijeha, a kojim, Kadinovim riječima, 
rastvaraju političku konotaciju klonirane 
generacije kakvim ih čine političko-pro-
pagandne poruke koje odašilje obiteljska 
zajednica, mediji i država, odnosno, kao 
što bi rekao Tomislav Gotovac a.k.a. 
Antonio G. Lauer, riječ je o instrumen-
tima velike i male teorije zavjere. Dakle, 
pokušajmo ukratko scenski predočiti 
navedeni performans: uz himne obiju dr-
žava i prisutnost njihovih zastava, Kadin i 
Al-Droubi odstajali su u crnim odijelima, 
naravno, s desnicom na grudima, srcu, 
ali i bosim nogama na krhotinama boca 
šampanjca koje su prethodno zdušno ra-
zbili. Zatim su, skinuvši gornji dio odijela 
i ostavši nagih poprsja s kravatom-uže-
tom oko vrata, pojedinačno lijevu ruku 
raširenih prstiju položili na stol kako bi 

mogli jedan drugome oštricom “šetati” u 
što bržem ritmu među prstima, a pri kra-
ju performansa, u duhu krvavoga sport-
skog natjecanja, opasnu šetnju noževima 
izvode istovremeno, i to kritičnim ubr-
zanjem uz istodobnu kakofoniju himni 
njihovih država. Pritom su se u Varaždinu 
na Sedmim danima hrvatskoga perfor-
mansa odlučili za izvedbu na otvorenom 
prostoru ispred Gradske vijećnice, jer 
kako Kadin kaže, zajedničku, javnu istinu 
potrebno je izgovarati na prostorima moći 
na vlasti, i u okviru navedenoga ga začu-
đuje da nitko iz medija spomenuti per-
formans, a koji su prethodno na “Zadru 
snova” izveli kao segment predstave Ne 
kao ja kazališne trupe Via Negativa, nije 
interpretirao kao performans pomirenja 
Hrvata i Srbina. Zanimljivo je da je riječ 
o jedinom političkom performansu na 
ovogodišnjim varaždinskim Danima 
hrvatskoga performansa, koji su održani 
na zadanu temu “Igra u dvoje”; naime, 
ostali sudionici zadržali su se ipak više-
manje na intimnim propitivanjima, duo 
ispovijedima, ali i na izvedbenom ispitu 
tolerancije među pojedinim sociokulturo-
loškim skupinama. 

Ručak “SA” konjem
Svakako ovom prigodom spomenimo 

još jedan performans na otvorenom. Riječ 
je o performansu Ručak za dvoje Darwina 
Butkovića koji je izveden točno u subo-
tnje podne na livadi u okružju varaždin-
ske utvrde. U tom izvedbenom ručku za 
dvoje Butković je prema obrascu svojih 
performansa u kojima koristi životinje 
kao scenske subjekte uveo konja, tako da 
se naslov performansa izvedbeno preo-
blikovao u sintagmu Ručak “SA” konjem, 
s naglaskom na Butkovićev likovni i 
lingvistički znak “SA”, u značenju SAT. 
Naime, navedenim je performansom 
simbolički dijagnosticirao otuđenje ljudi 
a koje se očituje i u obiteljskim odnosi-
ma gdje su zajednički objedi svedeni na 
rijetka nedjeljna obiteljska okupljanja. 
Tako se točno u podne, sa znakom po-
dnevnih crkvenih zvona, Butković kato-
lički prekrižio, blagoslovio jelo, a pritom 
je i konju, kao ravnopravnom sudioniku 
performansa, kojega je uostalom i naveo u 
programu Dana hrvatskoga performansa 
kao izvođača, nekoliko puta nazdravio. 
Naime, navedeni performans s konjem 
ulazi u ciklus Butkovićevih performansa 
Mala glazba za klavir i konja, Requiem 
za boškarina i Jazz za kozu koji nastaju 
na tragu njegova povratka kršćanskom 
nauku u umjetnosti te njegovu novom 
čitanju kršćanske umjetnosti u likovnom i 
literarnom smislu. 

Seksualizirano meso
Ivan Mesek u svome performansu 

Beyond Control pozabavio se idejom kon-
zumiranja odnosa, trošenja tzv. ženskoga 
“mesa”, brzih užitaka, kao i muškoga 
“lova” na žensku divljač. Pritom je lova-
čka ikonografija (lovačke hlače, čizme, 
terenski auto) poslužila kao scenska 
metafora lova na žensko meso, lovca i 
lovine. Navedenim je performansom 
problematizirao muške, “lovačke” priče 
kojima neki muškarci-mužjaci dokazuju 

ulov, broj ulovljene divljači − tzv. ženki 
koje svakako žele biti primijećene, ali i 
ulovljene. Time Mesekov performans kao 
da slijedi tekstualnu poveznicu s ekofemi-
nističkim stavovima Carol J. Adams, koja 
upravo na navedeni način iščitava seksu-
alnu politiku mesa u kojoj je meso divljači, 
meso farmskih životinja kao i žensko 
meso u potpunosti izjednačeno, odnosno 
uspostavlja radikalnu poveznicu između 
ubijanja/jedenja životinja i dominacije 
mužjačke nekulture. Inače, ekofeministica 
Carol J. Adams u knjizi Pornografija mesa, 
među ostalim, razotkriva zbog čega je por-
nografija izvedbeno i simbolički fascinirana 
lovom, kao što propituje i antropornografiju, 
odnosno kako se životinje koje služe za pre-
hranu ljudi često u reklamnim strategijama 
prikazuju u seksističkim pozama.

Krenimo dalje. Vlasta Delimar i Milan 
Božić predstavili su se performansom 
Sjećanje na Jermana: Taktilna komunika-
cija, gdje su parafrazirali segment per-
formansa Taktilna komunikacija, što ga je 
Delimar izvela s Jermanom 1981. u beo-
gradskom Studentskom kulturnom cen-
tru, gdje su dodirom komunicirali s pu-
blikom. Pritom u performansu Sjećanje na 
Jermana: Taktilna komunikacija Delimar 
i Božić u podrumskoj sceni “Zvonimir 
Rogoz” varaždinskoga HNK pojavili su 
se nagi, obojani u crnu boju kojom su u 
potpunosti negirali vlastito tijelo, njegovu 
životnost i erotičnu radost, i zatim su uz 
otužne zvukove pjesama Suzanne i So 
long, Marianne Leonarda Cohena pri-
stupali pojedinačno posjetiteljima, pri-
ljubljujući se nagim tijelima obojanima u 
crno uz tijela posjetitelja. Tako su gestom 
zagrljaja sa svakim pojedinačnim posje-
titeljem/posjetiteljicom Delimar i Božić 
ostvarivali taktilnu komunikaciju, i to 
kao akciju “Sjećanje na Jermana”. Naime, 
sve se odvijalo ispred ovješenoga bijeloga 
platna na kojemu je crnim slovima bilo 
ispisano “JERMANU”.

Fotomorfizacija traume
Marijan Crtalić i Ksenija Kordić pred-

stavili su se zajedničkim performansom 
Zmija i Zelenko (fotomorfizacija traume) 
kojim su pomoću vlastitih, a ponekad i 
intimnih fotografija iz nekoliko godina 
zajedničkoga života, predočenih publici 
varaždinskih Dana hrvatskoga perfor-
mansa Power Point prezentacijom, ispri-
čali vlastitu fotomorfizaciju traumatične 
svakodnevice, a pritom je, među ostalim, 
Ksenija Kordić interpretirala i svoj prvi 
performans Samozapaljenje, što ga je 
14. siječnja 2003. izvela u zagrebačkoj 
“Močvari” u okviru kojega je ritualno 
palila Bibliju, Kuran i Bhagavad-gîtu, od 
čijega je pepela, pomiješanoga s glinom 
oblikovala falusni simbol. Ujedno, pritom 
je istaknula kako je videosnimku navede-
noga performansa posudila jednoj prija-

teljici, inače umjetnici koja je namjerno 
prebrisala snimku Samozapaljenja, što će 
reći i jedini dokument tog performansa, 
navodno prepoznajući u navedenom 
performansu sotonističko djelo. Ipak, 
Ksenija Kordić pridodala je kako se spo-
menuti performans bojala izvesti sama te 
je pritom zamolila dvojicu prijatelja da 
sudjeluju u Samozapaljenju. Naime, oni 
su svaki s jedne strane, dok je ona radila 
na oblikovanju navedenoga svetogrdnoga 
i svetoga falusa, stajali pokraj nje s upalje-
nom svijećom u ruci. Dakle, performans 
Zmija i Zelenko (fotomorfizacija traume) 
Marijan Crtalić i Ksenija Kordić struktu-
rirali su kao pripovijedanje o zajedničkim 
scenama iz života u dvoje u čije su nara-
tivne segmente bile uključene i priče o 
umjetnicima-prijateljima. Istina, pritom 
je Ksenija Kordić u jednom trenutku 
postavila i pitanje o etici njihove izvedbe-
ne prakse s obzirom da javno prikazuju 
i fotografije svojih prijatelja koji nisu 
znali da će iz fotografske svakodnevice 
svojom intimnom biti uvučeni u javnu 
praksu performansa; ipak, dvojac Crtalić 
− Kordić nastavili su bez pogovora dalje...

“Ma tutto Okej”
Uz navedene performanse vjerni 

pratitelji varaždinskih Dana hrvatsko-
ga performansa mogli su pogledati i 
performans Alter ego Alena Novoselca, 
dvodijelni performans Being Readymade 
Arne Hadžialjević, a kojim je spomenuta 
umjetnica uspostavila igru s Marcelom 
Duchampom i njegovim konceptom 
readymadea. Ujedno, mogli smo vidjeti i 
performans ...ma tutto Okej... Moj prija-
telj je gay Pina Ivančića i Davida Belasa 
kojim su oblikovali igru s “drugim”, koji 
je u zajednici netolerancije, nesnošljivosti, 
neuvažavanja, isključivanja označen kao 
zazorno tijelo. Osim toga, Iva Kovač i 
Elvis Krstulović predstavili su se per-
formansom Kkkkkraj kojim su scenski 
transponirali razgovor o tome kako da 
osmisle performans na temu suradnje.

Sve u svemu, varaždinski Sedmi dani 
hrvatskoga performansa još jednom su 
se potvrdili kao dobro osmišljen festival 
performansa, koji je srećom poništio di-
jagnozu o varaždinskoj sredini, a koja je 
zabilježena u povodu održavanja Prvih 
dana hrvatskog performansa 2001. na 
web-stranici HDLU-a Varaždin, a ko-
jom je konstatirano da je ta manifestacija 
skrenula pozornost na performans “u 
sredini koja performans gotovo da nikad 
nije ni vidjela”. Odnosno, performans u 
Varaždinu danas, Mesekovim riječima, 
nije više gost, nego sugrađanin. A nije 
zaludu, rekli bismo, Ivan Mesek zamjenik 
varaždinskoga gradonačelnika za društve-
ne djelatnosti i jedan od stožernih organi-
zatora Dana hrvatskoga performansa, ali i 
njegov svakogodišnji sudionik.
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Inovativno, suptilno, neobično
Maja Hrgović

Knjiga koja zaslužuje da bude 
pročitana dvaput. Roman o dezerteru, 
izbjeglici i genijalcu, koji s devetnaest 
godina, uoči rata, odlazi s Balkana 
u neimenovani zapadnoeuropski 
velegrad i ondje, otuđen i tih, pasivno 
sudjeluje u vlastitoj egzistenciji

Terézia Mora, Dan za danom; s 
njemačkog prevela Snježana Božin; 
Fraktura, Zaprešić, 2007.

atkada se stvari, poput gnoja, zgu-
šnjavaju. Oni pomalo neobični, 
takozvani svakodnevni i naizgled 

spori procesi, kojima se približavamo, 
nazovimo to: životu-sve-dok-ne-umre-
mo, odjednom se ubrzaju i ispadnu iz 
takta. To se ne može objasniti, kaže 
dugogodišnja ljubavnica nezaposlenom 
dimnjačaru na jednom mjestu u romanu 
Dan za danom, nakon čega se uda za 
nekoga koga je poznavala tek nekoliko 
tjedana, a on zapali četiri krovna zabata i 
jedan kiosk. Citat bi, istodobno smušen 
i inteligentan, mogao funkcionirati kao 
dostojan opis proze mađarsko-njemačke 
spisateljice Terézije More (1971.) koja je 
ovim romanom 2004. označila preokret 
u svojoj karijeri (dotad je pisala scenarije 
i kratke priče i prevodila s mađarskog na 
njemački) i senzaciju na njemačkoj knji-
ževnoj sceni. (Dobila je za njega nagrade 
Kunstpreis Berlin, LiterTourNord, Mara 
Cassens te nagradu Lajpciškog sajma 
knjiga za najbolji roman 2005.).

Roman neobičnog lika
Proza Terézije More zgušnjava se 

(pretjerano bi bilo reći poput gnoja) na 
nešto više od 440 uglavnom spektakular-
no uspjelih stranica oko junaka (ili anti-
junaka?) Abela Neme, dezertera, izbje-
glice i genijalca, koji s devetnaest godina, 
uoči rata, odlazi s Balkana u neimenovani 
zapadnoeuropski velegrad i ondje, otuđen 
i tih, pasivno sudjeluje u vlastitoj egzi-
stenciji, družeći se s ljudima s margine i 
sudjelujući u događajima koji bi nekoga s 
tanjim živcima stalno tjerali na ispadanje 
iz takta. Neobjašnjiv, nedokučiv, čudan, 
Abel Nema vuče se po svijetu otkrivajući 
tek rudimente identiteta dok s lakoćom 
svladava čak deset stranih jezika, odlazi 
na turneju s jazz-boemima, ljubuje s 
njihovom muzom i pridruženom čla-
nicom Kingom, pohađa pučke kuhinje, 
pušta na volju pedofilskim nagnućima; 
a na drugom polu svoga sasvim nekon-
vencionalna društvenog života upoznaje 
intelektualku Mercedes, ženi se njome 
zbog papira i podučava ruskom njezina 
nadarenog sina Omara iz prvoga od tri 
neuspjela braka.

Dan za danom je roman lika. Roman 
neobičnog lika. Od svih neobičnih stvari 

koje se za njega lijepe, najneobičnije su 
one koje su mu se dogodile u djetinjstvu 
i koje se, kao i cijela njegova živopisna 
povijest, otkrivaju u izlomljenim fleševi-
ma, izglobljenim strujama svijesti. One 
se počnu izlijevati nasumično, bez reda, 
dok sjedi na klupi u parku s beskućnici-
ma ili dok u opskurnom noćnom klubu 
dočekuje zoru gledajući (bez ikakve 
emotivne reakcije) parove homoseksu-
alaca kako opće u separeima. Tako je 
događaj koji ga je obilježio i od kojega je 
na svoj život počeo gledati kao na puki, 
bezvrijedan ostatak – njegova maturalna 
zabava. Umjesto da je provede na pijanki 
u restoranu s drugim gimnazijalcima, 
proveo ju je klateći se rodnim mjestom 
s najboljim prijateljem Ilijom, vjerskim 
fanatikom. Izjavljuje mu ljubav. Biva 
odbijen. Razočaranje je golemo. Pokošen, 
ogorčen, odlučuje napustiti roditeljski 
dom i poći u potragu za ocem koji ga 
je napustio, njega i majku, i otisnuo se 
jednog jutra u svijet, bez najave i po-
zdrava. Njegova je potraga za ocem puna 
simbola i bajkovitih koincidencija. Otac 
je – mađarski Ciganin i svirač balalajke 
– imao dvanaest ljubavnica prije nego ga 
je začeo. Abel Nema s majkom posjećuje 
svih dvanaest žena, koje su u međuvre-
menu tužno ocvale, no ne uspijevaju ga 
pronaći ni kod jedne. Tek kad Abel na-
kon mladenačkog ljubavnog fijaska ode k 
Bori – prvoj očevoj ljubavi – doznaje da 
ga je baš ona bila udomila po nestanku. 
Odluči privremeno udomiti i Abela, no 
prve noći ga umalo ubije, zaboravivši 
ugasiti plin. Nakon što je jedva preživio 
trodnevnu komu, u bolnici otkriva kako 
ga je tragedija promijenila na nekoliko 
razina: izgubio je osjetilo okusa a stekao 
zapanjujuću sposobnost učenja jezika. Tu 
moć iskoristi na najbolji način kad mu u 
novoj domovini majčin poznanik Tibor 
prokrči put do akademskog obrazovanja, 
stipendije i doktorata iz komparativne 
lingvistike.

Nepotrebno otkrivanje
Negdje pred kraj turbulentne moder-

ne epopeje - koja se usprkos retardira-
jućoj sintaktičkoj iscjepkanosti čita brzo 
(čak halapljivo) – Abel ustvrđuje da ga 
iznadprosječno prate sreća i/ili nesreća i 
pita se: “Može li se jednom čovjeku toli-
ko toga dogoditi? Pa makar u deset go-
dina? Nekim ljudima ne događa se ništa. 
Nekima je cilj upravo to”. Zanimljivo, u 
obilju događaja koji se opisuju u romanu, 
Abel Nema je uglavnom tek pasivan 
sudionik – a čak i onda kad nešto odluči, 
kad napravi iskorak prema rezolutnoj 
akciji, ne zna se što je ishodište tome 
iskoraku, koja mu je motivacija, ni što 
se zbiva u glavi junaka. Posvemašnji 
izostanak Abelove introspekcije, dakle 
činjenica da je čitatelju u ovome romanu 
lika, kakvim smo ga odredili, uskraćen 
sam lik, njegova srž i bit, nije nešto što 
iritira. Naprotiv, roman lika funkcionira i 
bez junaka samoga, moglo bi se reći. Iako 
bi njegova začudna sklonost verbalnom (i 
po svemu sudeći emotivnom ) sustezanju 
ispočetka mogla smetati, brzo se navikne 
na nju – toliko da, kad se Abel na kraju 
romana pod utjecajem psihodelične 

droge razbrblja o sebi i u deliriju otkrije 
sve nepoznanice, sve što ga je u prve tri 
četvrtine romana činilo zavodljivo smu-
šenim, duboko tajanstvenim, šarmantnim 
likom – da čitatelj to očitovanje doživi 
kao razočaravajući višak, nepotrebno 
otkrivanje.

Otkrivanje se odvija na čak šezdeset 
umarajućih stranica, na kojima se proteže 
Abelov obračun s njima, ponovni susret s 
osobama koje su ga, izravno ili posredno, 
traumatizirale. U nadrealnom putovanju 
samim sobom, protagonist susreće odbje-
glog oca, sve njegove ljubavnice, majku 
koju je ostavio u ratom pogođenoj zemlji 
i koju nije vidio cijelo desetljeće, pokojnu 
baku koja je nezajažljivom strašću, iz pe-
tnih žila proklinjala muškarce (neka mu 
oči, neka mu srce), Iliju kojega je, ispo-
stavilo se, jedinoga zaista volio. Terézia 
Mora je s tih šezdeset stranica pokvarila 
stvar. Narušila je dinamiku teksta, koji se 
dotad zahuktavao kroz brzo smjenjivanje 
pomno odmjerenih fragmenata Abelova 
života. Bilo bi bolje da se, kao njezin 
junak ispočetka, čuvala izdašnog verbali-
ziranja i da je svladala poriv da objasni.

Ono što ovaj roman čini više nego 
vrijednim čitanja, svih su superlativa 
vrijedne autoričine suptilne a efektne 
stilske inovacije. Uzmimo za primjer 
ovaj odlomak, nasumično odabran a 
ilustrativan: “Idućem je jednostavno bilo 
dosadno, čovjek mojih godina, izgriženi, 
mali brčići, vozikao se naokolo samo 
kako bi ga mogao pokupiti. Govorio je 
jedva razumljivim dijalektom, osim toga 
jedan drugome nisu imali mnogo reći. 
Idući put naletio je na taksisticu, okruglu, 
plavokosu ženu koja ga je nakon završe-
tka smjene odvezla sa sobom izvan grada, 
radije živim na selu. A vi? Odakle dolazi-
te? Ne, mislim, prije toga. Uopće nemate 
akcent”.

Jedinstven stil
Ovakve nagle i iznenađujuće promje-

ne pripovjedačkih perspektiva unutar 
jednog odlomka ili unutar iste rečenice, 
od početka kazuju da je posrijedi proza 
koja se ne čita s pola mozga. Treba biti 
koncentriran, osobito na početku, da se 
glas poveže s pripovjedačem, fokaliza-
torom, likom. Ispočetka, čitanje je kao 
dešifriranje: skokovi iz nenametljivog, 
sveznajućeg trećeg lica u (ponegdje) 

agresivno prvo lice jednine, zbunjuju či-
tatelja. Perspektive se udvajaju, ne zna se 
tko govori, što je pokrenulo asocijativni 
niz, što je čemu prethodilo, što je čemu 
posljedica. Kaos je sveprožimajući na 
prvih desetak stranica, ali onda, vrlo brzo, 
sve sjedne na svoje mjesto i čitanje po-
stane uživanje. Uživanje je tim veće što je 
vidljivo da je i autorica uživala pišući ovaj 
roman, suvereno gradeći pipave poetske 
odlomke i akcijom nabijene dijelove, pro-
žimajući sve jedinstvenim metaforama i 
zabavnim poredbama. Terézia Mora je 
od postmodernizma, koji dopušta sve, 
uzela samo najbolje. Ako nam je stalo 
do paralela, mogli bismo ih povlačiti 
od ovoga romana prema Hamsunu, 
Hrabalu, Beckettu, Sartreu, možda i 
prema Houellebecqu i Toni Morrison... 
Ustvari su njegov jezik i stil jedinstveni.

Dok Abelova pojava zrači sustegnu-
tošću i mračnjaštvom, galerija spore-
dnih likova daje romanu prozračnost. 
Baka-mrgud, prolupala majka koja pati 
za putovanjima i muzejima, manično 
depresivna brkata pijandura Kinga, 
histerično blagoglagoljivi siromašni stu-
dent i religiozni imigrant Konstantin, 
zlostavljani Rom pubertetlija i delikvent 
Danko, Abelov čudesno inteligentni 
posinak, jednooki mulat Omar, drogama 
sklon sveučilišni profesor... Svi su ti likovi 
stripovski grubo ocrtani, okarakterizirani 
kroz nekoliko prevladavajućih, blago 
grotesknih osobina; neponovljivi u svojoj 
bizarnosti, oni su karikature koje volimo.

“Reci mi što čitaš i reći ću ti tko si, 
to stoji. Ali, bolje bih te upoznao da mi 
kažeš što si pročitao dvaput”, rekao je 
jednom nobelovac François Mauriac. 
Dan za danom je knjiga koja zaslužuje 
da bude pročitana dvaput i da, kao pravi 
klasik, oblikuje intimni krajobraz moder-
nog čitatelja.

Ispočetka, čitanje je 
kao dešifriranje: skokovi 
iz nenametljivog, 
sveznajućeg trećeg 
lica u (ponegdje) 
agresivno prvo lice 
jednine, zbunjuju 
čitatelja. Perspektive se 
udvajaju, ne zna se tko 
govori, što je pokrenulo 
asocijativni niz, što je 
čemu prethodilo, što je 
čemu posljedica. Kaos 
je sveprožimajući na 
prvih desetak stranica, 
ali onda, vrlo brzo, sve 
sjedne na svoje mjesto i 
čitanje postane uživanje 
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U svemu je neki užas 
iz prošlosti
Dario Grgić

Vodič kroz povijest bluesa koji 
demistificira njegovu demonsku 
auru, ali i tvrdi da blues može stajati 
rame uz rame s najboljim Bachovim 
izvedbama. Još jedan krimić autora 
koji je podsjetio da krimić nije boks, 
nego ulična tuča, a ona se ne vodi u 
stilski savršenim rukavicama

Elijah Wald, Bijeg iz Delte; s engleskoga 
preveo Marijan Orešnik; Šareni dućan, 
Koprivnica, 2007. 

lijah Wald, autor Bijega iz 
Delte (Šareni dućan, 2007.) i 
Narcocorrida (Mlinarec & Plavić, 

2006.) prije nekoliko mjeseci skitao se 
našim i susjednim krajevima. S gita-
rom na ramenu, autostopirajući, obišao 
je Hrvatsku te Bosnu i Hercegovinu. 
Životni stil pokupio je od Woodyja 
Guthrieja. Pročitao je kao mladac nje-
govu autobiografiju Na putu do slave 
i otisnuo se na višegodišnje skitanje 
Amerikom, Europom i Afrikom. 
Preživljavao je svirajući gitaru na javnim 
mjestima. Bio je pasionirani zaljublje-
nik u stari blues, onaj iz dvadesetih i 
tridesetih, no često je svirao Simona & 
Garfunkela i Boba Dylana. Tada bi mu 
ljudi ubacivali više novčića u šešir. Takvo 
životno iskustvo utjecalo je na njegovo 
doživljavanje bluesa. Prvi snimatelji tih 
danas legendarnih izvođača od afroa-
merikanaca iz Delte na magnetofonskoj 
su vrpci htjeli samo blues. Za njih je to 
bila autentična crnačka glazba i nije ih 
zanimalo mogu li ovi svirati druge stva-
ri. Wald spominje Borgesa: pisac stvara 
svoje predšasnike. Kod bluesa to su 
bijelci iz srednje klase, konkretno sastavi 
i izvođači koji su potekli iz tog miljea: 
The Rolling Stones, Eric Clapton, Bob 
Dylan. Mit o Robertu Johnsonu proi-
zvod je njihovih nadanja i aspiracija. 

U svojim Kronikama Dylan je opi-
sao kako je izgledalo njegovo slušanje 
Roberta Johnsona. Ploču mu je dao 
John Hammond. Čuvši Johnsonovo 
pojanje, Dylan je umalo pao sa stolca. 
U maniri u kojoj opisuje svoje susrete s 
drugim umjetnicima on i ovdje poseže 
za slikama o izmijenjenom prostoru, 
o podrhtavanju zraka. Jedno mu se 
sigurno dogodilo: Johnson je Dylanu 
promijenio koncept. Ponajviše onime 
što je u svojim pjesmama izostavljao. 
One su – tako ih je Dylan čuo – sasta-
vljene od prešućenih i praznih mjesta. 
Johnson je jednostavno izbacivao opi-
se, zaobilazne puteve, ornamentiku. 
Obrušavao bi se na temu izgovarajući 
pritom maksime a ne uobičajene stiho-
ve. Bio je orijentiran na istinu koja stoji 
iza atmosfere koju je stvarao gitarom. 
Dylan piše kako je Johnsonove pjesme 

rastavljao ne bi li shvatio u čemu je štos. 
I dodaje kako je gledao filmsku snimku 
u trajanju od osam sekundi na kojoj je 
Robert Johnson. Tu snimku Wald ne 
spominje. Zanimljiv je rječnik kojim 
je Dylan opisao tog prototipa ukletih 
glazbenika s Delte: paunast, gracilan, 
zgodan, s kićenim šeširom na glavi itd. 
Uopće ti na pamet ne padne patništvo, 
kao jedan od preduvjeta autentičnosti, 
što je opet preduvjet za sviranje glazbe 
kao što je blues. To su sve naša ugodna 
sanjarenja iz naših premekih foteljica. 
Po Waldu i nekim drugim istraživačima, 
npr. Robertu Palmeru u Deep Blues – a 
to je ta stvar koju je Wald pokopčao 
svirajući na ulici – nikada u stvarnosti 
nije postojao blues purizam prvih svi-
rača tog glazbenog stila. Blues je bio 
jedna među mnogim stvarima koje su 
ti izvođači svirali. Oni su s jednakim 
umijećem svirali sve i sva. Johnson je 
svirao Binga Crosbyja jednako kako je 
Wald svirao Simona & Garfunkela. Bilo 
je bitno zabaviti slušateljstvo, zaraditi 
novac, uhvatiti zgodnu ženu. Jednako 
kao što je mit na kvadrat da su oni umi-
rali – prodavali dušu vragu, ili već što 
god – ne bi li zvučali što zlehudije. Svi 
ti prvi bluzeri bili su zabavljači i sanjali 
su o karijerama. Ovdje se radi o glazbi 
izloženoj dvostrukoj restrikciji, onoj pr-
vih snimača, koji su htjeli snimati samo 
blues, i onoj drugoj koja se pojavila 
šezdesetih, na valu obnovljena interesa 
za jednu već u izvornoj zajednici zamrlu 
formu. Ironija je sudbine da je Clapton 
napuštao Yardbirdse jer nisu svirali čisti 
blues, što je slučaj obrnutog rasizma, 
istog onog koji tridesetih godina nije 
dopuštao afroamerikancu da svira hit ili 
da se makne od bluesa (i plantaža). 

Wald stvar ne promatra tako radi-
kalizirano, njemu je prije svega važno 
pokazati svu složenost koja stoji iza naše 
jednostavne matrice, našeg simplifici-
ranog gledanja na stvari. On prije svega 
ispisuje svojevrsni vodič kroz blues. Vrlo 
je skroman i Deana Wardlowa imenuje 
ključnim istraživačem teme, čovjekom 
koji je iskopao sve važne artefakte na 
osnovu kojih pisci poput njega bez kraja 
i konca (baš tako zapisuje) recikliraju 
tu temu. Iznimno je dobro obaviješten i 
ikonoklastičan: činjenica da netko svira 
blues može jednako tako značiti da je 
samo rutiniran. No kada je vrhunski – u 
slučajevima kao što su pojedine izve-
dbe Charleyja Pattona, Skipa Jamesa 
ili samog Roberta Johnsona – blues 
može stajati rame uz rame s najboljim 
Bachovim izvedbama. 

Bijeg iz Delte podijeljen je u tri dijela. 
U prvom Wald kontekstualizira okol-
nosti u kojima je Johnson živio, drugi je 
dio posvećen ovom legendarnom bluze-
ru, dok treći piše kako se blues razvijao 
do današnjih dana. Skinuvši gomile 
nepotrebnih patina s ove dvanaestotak-
tne glazbe dojmljivih tekstova o svjeto-
vnim problemima svojih autora on joj 
je na određeni način ponovno udahnuo 
život. Nije to eksplicitno napisao, ali 
ono čuveno raskrižje na kojemu se pro-
dajom duše vragu postaje izvrsnim gla-
zbenikom kao da nije ništa drugo nego 

sposobnost da se u ime vlastite umje-
tnosti bude savršeno neodgovoran pre-
ma svemu osim prema toj umjetnosti. 
Prema svemu u smislu žanra ili forme: ti 
su glazbenici otvoreno miješali bezbroj 
stvari, a njihove su skladbe bile raskrižje 
na kojemu su se sudarali vodvilj, coun-
try, jazz i dječje pjesmice. Prodati dušu 
vragu, kakve li dobre šale potlačenih! 
U njoj je zrnce istine: to znači, između 
ostaloga, maknuti se od prometnika 
duha, od svih tih zamornih štreberskih 
pravila, pomiješati sve čega se dotakneš 
i napraviti vlastiti amalgam, otisak vla-
stite duše, koji će svjedočiti da si živio u 
svijetu u kojemu se stvari križaju. 

 

Veća riba oduvijek 
jede manju
James Ellroy, Bijeli jazz; s engleskoga 
preveo Vladimir Cvetković Sever; 
Algoritam, Zagreb, 2007. 

ames Ellroy je rekao kako bi, 
da češće piše eseje, svi njegovi 
bili savršeni. Ništa ne bi cifrao, 

jednostavno bi ispucao što zna i stao. 
Bez ikakvih uljepšavanja, bez erudit-
ske šminke, bez esejiziranja o esejima. 
Nevažno bi li on to zbilja mogao, ali 
probajte zamisliti književnost iz koje bi 
bila izuzeta prenemaganja, sve one točke 
– zarezi, učeni navodi, stilsko oponaša-
nje uzora, stoljeća precijenjene tradicije. 
Ellroya najčešće uspoređuju, kad smo 
već kod predšasnika, s Chandlerom i 
Hammetom, no on zapravo ne pod-
sjeća ni na jednog od njih. Chandler je 
imao jetku rečenicu, jednu od onih koje 
te zalijepe za stolicu gdje onda samo 
zažmigaš očima i pomisliš – gle, kako 
je samo pokvaren ovaj tip. Pokvarenost 
ovdje označava jedan specifičan po-
gled na stvari koji uključuje obje strane 
nečije ličnosti (ili svih stotinu strana, 
kako hoćete) i na Zemljane gleda kao 
na bića čija su istinska nastojanja da-
leko od ikakvih idealnih predodžaba. 
Hammet je bio skloniji pričati priču u 
priči, i njegove su najbolje stvari – npr. 
Malteški sokol – složene kao figurice koje 
u sebi imaju još barem jednu figuricu. 
Onako, tradicionalni su obojica, svaki na 
svome terenu. Oba su vrlo zaslužna što 
je tvrdokuhana proza s vremenom pri-

znata za pravu književnost. Ellroy cijeni 
Hammeta, dok o Chandleru nema 
bogzna kakvo mišljenje. I, za razliku od 
tih dvaju likova, prije da će jednom biti 
slavljen stoga što je krimić oslobodio 
bespotrebnog balasta visokoliterarnih 
zahtjeva, što ga je vratio u prljavu bazu, 
među realije, što je u stanju pisati geni-
jalne političke romane; American Tabloid 
bio je prema časopisu Time roman go-
dine 1995. – riječ je o piscu koji je pod-
sjetio da krimić nije boks, nego ulična 
tuča, a ona se ne vodi u stilski savršenim 
rukavicama. Iako, Ellroy recimo cijeni i 
Dona DeLilla, s kojim ga povezuje vrlo 
brzo kadriranje scena, gotovo filmskog 
tempa. 

Osnovna postavka Ellroyeva svijeta je 
posvemašnja grješnost svih aktera. Kod 
njega se ne radi o često spominjanoj 
sivoj zoni, gdje svi nose potencijale za 
razvitak u oba smjera – dobrom i zlom 

Ti su glazbenici otvoreno 
miješali bezbroj stvari, 
a njihove su skladbe 
bile raskrižje na kojemu 
su se sudarali vodvilj, 
country, jazz i dječje 
pjesmice. Prodati dušu 
vragu, kakve li dobre 
šale potlačenih! U njoj 
je zrnce istine: to znači, 
između ostaloga, maknuti 
se od prometnika duha, 
od svih tih zamornih 
štreberskih pravila, 
pomiješati sve čega se 
dotakneš i napraviti 
vlastiti amalgam, otisak 
vlastite duše, koji će 
svjedočiti da si živio 
u svijetu u kojemu se 
stvari križaju
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Nenad Perković 

Teološko-mistički klasik napokon u 
hrvatskom prijevodu

Nikola Kuzanski/Nicolaus Cusanus, O 
učenom neznanju/De docta ignorantia, 
s latinskoga preveli Luka Boršić i Irena 
Galić; Institut za filozofiju, Zagreb, 2007.

 
vrijeme globalizacije i njuejdžov-
skih sinteza, postmodernih rekon-
struiranih dekonstrukcija i teorija 

fascinacije medijima, nije se loše podsjeti-
ti izvanserijskih i neobičnih ljudi u povi-
jesti koji su svojom oštroumnošću i dale-
kovidnošću nadilazili svoje, a po mnogo 
čemu i naše vrijeme, vjerojatno baš zato 
što su se i bavili idejama koje nadilaze 
bilo kakav prostor i vrijeme. Jedan od 
njih je nesporno i teolog i filozof Nikola 
Kuzanski (1401.-1464.), čovjek univer-
zalne orijentacije i mislilac sinteze. Tko 
nije studirao filozofiju ili tko nije imao 
priliku čitati izvore reći će, vjerojatno, da 
ga nije čitao. Nije ni mogao. Prvo cjelovi-
to djelo Nikole Kuzanskog na hrvatskom 
pojavilo se tek u ožujku ove godine. 

Institut za filozofiju pokrenuo je bibli-
oteku Filozofski klasici. Prva knjiga edicije 
je dvojezično latinsko-hrvatsko izdanje: 
Nikola Kuzanski/Nicolaus Cusanus O 
učenom neznanju/De docta ignorantia u 
prijevodu Luke Boršića i Irene Galić. 
Knjiga je rezultat znanstvenog projekta 
“Nikola Kuzanski i njegov utjecaj na 
hrvatske renesansne filozofe” u okviru 
Instituta, a voditeljica projekta i urednica 
knjige je Erna Banić-Pajnić. U predgovo-
ru knjizi napisala je: 

“Filozof i teolog, diplomat i znanstve-
nik, kardinal Nicolaus Cusanus/Nikola 
Kuzanski jedna je od najmarkantnijih 
osoba u razdoblju prijelaza iz srednjeg u 
novi vijek. Usprkos brojnim funkcijama 
što ih je obavljao kao crkveni velikodo-
stojnik napisao je četrdesetak djela, ugla-
vnom filozofijsko-teologijskog značaja. 
Među njima je možda najznačajnije, a 
svakako prvo od značajnih filozofijskih 
djela, njegov spis u tri knjige O učenom 
neznanju (De docta ignorantia), ... Dosad 
na žalost nismo imali prijevoda nijednog 
Kuzančeva cjelovitog djela. Isto tako, a 
možda i zahvaljujući upravo toj činjenici, 
dosad je u nas relativno malo pisano o 
ovom značajnom misliocu, što nipošto 
nije primjereno njegovu značenju ni ulozi 
koju je odigrao u jednom od prijelomnih 
trenutaka kulturne i duhovne povijesti 
Zapada, ali ni intenzitetu kojim ga u no-
vije vrijeme na zapadu ponovo istražuju”.

Negativna teologija
Dakle, iznimno važna knjiga. 

Argumentacija takve tvrdnje, jer za svaku 
se knjigu može kazati da je važna iz bilo 
kojeg razloga, neoboriva je na barem tri 
fronte. Prva je da je to žuđeni doprinos 
našem kulturnom prostoru koji je bio 

sramotno 
dugo li-
šen ovog 
autora. 
Druga je ugled i utjecaj koji je autor 
imao u svoje vrijeme. Nikola Kuzanski 
rođen je 1401. u Kuesu na rijeci Mosel 
(otuda i ime Cusanus) u imućnoj obi-
telji. Školovanje započinje u Holandiji 
u istoj školi koju je pohađao Erazmo 
Roterdamski, a potom na Heidelbergu i 
u Padovi studira pravo, filozofiju, fiziku, 
matematiku i medicinu. Potom u Kölnu 
studira teologiju i filozofiju, a tu počinje i 
njegov uspon u crkvenoj hijerarhiji. Kao 
papin diplomat 1437. putuje u Carigrad 
kako bi bizantske velikodostojnike i 
intelektualce pozvao na veliki koncil 
ujedinjenja u Ferarri, da bi 1446. bio ime-
novan kardinalom, a poslije i biskupom u 
Brixenu, u Tirolu. Osim toga, predlagao 
je reforme kalendara, bavio se topografi-
jom i pridonio izradi prve karte srednje 
Europe, nekoliko djela od njih četrdese-
tak posvetio je isključivo matematičkim 
problemima, održavao živahne veze s 
najznačajnijim znanstvenicima zapadne 
Europe i Bizanta... 

“Legitimno ga je smatrati renesan-
snim misliocem”, kaže u uvodu urednica 
Erna Banić-Pajnić, očito s dobrim ra-
zlogom. Kuzanskog su oblikovali mnogi 
veliki umovi. Neke i sam naziva svojim 
učiteljima, a neki su nam poznati zahva-
ljujući kasnijim istraživačima. Zanimljivo 
je da su neki bili i mistici. Poznata mu 
je misao Meistera Eckharta i Johanna 
Taulera, a samo djelo O učenom nezna-
nju začeto je nakon jednog mističnog 
iskustva na povratku iz Grčke. U “filozo-
fijskom bljesku” Kuzanski spoznaje ne-
spoznatljivost Boga, no taj bljesak uvida, 
iako dar, ipak je plod napora i otkriće 
koje je u njemu tinjalo još od susreta s 
prvim tekstovima Dionizija Areopagita. 
Kuzanski se oslanja na njegovu “negati-
vnu teologiju” kao na bitnu točku u svom 
djelu, ili bolje, metodu. Osim kršćanskih 
izvora i tada uobičajenih akademskih 
znanja o hermetičkoj tradiciji Hermesa 
Trismegistosa, Kuzanski se, naravno, obi-
lato koristio i svojim znanjem o starogr-
čkim misliocima, ponajviše Pitagorinim 
naukom, što dolazi do izražaja u ra-
spravi/dokazivanju Trojstva, na širem 
filozofijskom, ne samo teološkom planu. 
Osim Platona i Aristotela, upoznat je i s 
Plotinom i neoplatonistima, a zainteresi-
rao ga je i Proklo od kojeg je uzeo ideju 
o “apsolutnom jedinstvu” i “jedinstvenoj 
raznolikosti”. 

Povijesne implikacije 
beskonačne kugle

Treći je argument iznenađujuća 
izvorna snaga samog autora. Nemoguće 
je osporiti silnu imaginaciju i snagu in-
telekta nekome tko iz toga da je “Bog 
beskonačna kugla” konzekventno zaključi 
i razne druge stvari za koje su trebale sto-
ljeća razvoja. Od Kuzanskog tako dozna-
jemo da Zemlja nije fiksirana u središtu 
svemira, dakle stoljeće ili dva prije Bruna 
i Kopernika; da u poznatom svemiru 
vlada zakon relativnosti, dakle skoro pet-
sto godina prije Einsteina. Još bolje, prije 

kvantnih fizičara ustanovio je kako pona-
šanje promatranoga ovisi i o promatraču. 
Ovom posljednjem Kuzančevu domišljaju 
mnogi pripisuju i kasniji nastanak perspe-
ktive u renesansnom slikarstvu. 

A bilo je toga i mnogo više: doprinos 
antropologiji postavljanjem, kroz Krista, 
čovjeka u središte postojanja, što ga je 
činilo i istaknutim u humanističkom 
pokretu svog vremena; teorijska i teološka 
nastojanja na miru među velikim religi-
jama – znatno pod utjecajem Raymunda 
Lulla (1235.-1315.) – jednako kroz rado-
ve ali i konkretnom diplomatskom akti-
vnošću i nimalo pasivnim sudjelovanjem 
na mnogim važnim, pa i “povijesnim” 
koncilima. Pritom cijelo to vrijeme vozi 
po skliskom rubu između službene crkve-
ne doktrine i hereze, pa i, kako bismo to 
danas rekli, nedovoljno jasnom granicom 
između filozofije i teologije (što u njego-
vo vrijeme ipak nije predstavljalo problem 
kakvim ga mi danas vidimo). 

Ovo slikovito predočavanje o “povije-
snim implikacijama beskonačne kugle” 
nipošto ne treba razumjeti kao bagateli-
ziranje ozbiljne filozofske problematike. 
Stvar je mnogo gora. Naša današnja 
paradigma takva je da nam tek marketin-
ško/reklamno kozerstvo otvara put pre-
ma ozbiljnim stvarima, pa tako i prema 
istinskoj filozofiji. Pa onda i prema ovoj 
iznimno važnoj knjizi.

Djelo se sastoji od tri libera. Sam 
Kuzanski nije im davao naslove. U prvoj 
knjizi postavlja problem opreke znanja i 
neznanja, mjerljivog i nemjerljivog, nakon 
čega slijedi izlaganje o problemu poima-
nja beskonačnog s pozicije konačnog, o 
Bogu kao Apsolutnom, ali i o matemati-
čki dokazivom Trojstvu na temelju pita-
gorejske jednosti koja nije broj, ali je po-
čelo broja. U drugoj izlaže o svijetu odno-
sno o stvaranju i stvorenju u području 
konačnog i relativnog (mjerljivog), a treća 
je knjiga o Isusu Kristu, odnosno svoje-
vrsnoj točki spajanja najvećeg apsolutnog 
i sažetog, što bismo mogli “prevesti” kao 
spoj apsolutnog Boga i relativnog svijeta 
kroz “maksimalnog čovjeka”, odnosno 
Isusa. Posebno se temeljito razlaže osno-
vna ideja učenog neznanja, odnosa uma i 
razuma i uloga vjere u žudnji za spozna-
jom nespoznatljivog. 

Izvrsno opremljena knjiga
Budući da ovo nije ni prostor ni for-

mat za ozbiljniji pristup izuzetno živoj 
materiji Kuzančeve filozofije, zadržat 
ćemo se na ovom tek letimičnom upo-
znavanju s autorom. Kad mu O učenom 
neznanju/De docta ignorantia jednom 
dopadne ruku, čitatelj neće imati mnogo 
problema uvesti se u Kuzančevu termino-
logiju i metodologiju izlaganja. Knjiga je 
opremljena pitkim i opsežnim uvodom, 
preglednim i logičnim, koji pogoduje i 
ne-usko-stručnom čitateljstvu, te sadrži 
životopis Nikole Kuzanskog, pojašnjenje 
najznačajnijih pojmova i notu prevodi-
telja, što je dobrodošao izdavački napor 
u znanstvenom poslu koji su obavili 
urednica, prevoditelji, recenzenti, i svi 
ostali suradnici. A zahvaljujući rječniku 
značajnijih pojmova, popisu djela Nikole 
Kuzanskog, popisu literature i kazalu 
imena, pred čitateljem je mogućnost za 
još mnogo izazovnog posla na produ-
bljivanju vlastita “učenog neznanja”, bez 
obzira na to je li student, znanstvenik ili 
jednostavno entuzijast. 

Odabirom Kuzanskog i ovoga njego-
vog djela za prvu knjigu u nizu Filozofski 
klasici, Institut za filozofiju otpočeo je 
važan posao pokrivanja jedne enormne 
rupe u našoj nacionalnoj kulturi, rupe 
koja zjapi valjda još od vremena Frane 
Petrića, i krajnje je vrijeme da se napokon 
popuni. 

Učeno neznanje 
i maksimalni čovjek

– nego su svima, doslovno svima, ruke 
krvave od zločina, a sve što su u stanju 
vidjeti zamućuje neki užas iz prošlosti. 
Bijeli jazz pripada njegovom L.A. kvar-
tetu, a isti je izdavač objavio i ostale tri 
knjige: Crnu Dahliu, L.A. povjerljivo i 
Veliko ništavilo. Nakon toga Ellroy se 
bacio na pisanje zasad na žalost nepre-
vedenih American Tabloid i Cold Six 
Thousand. No sve je počelo petnaestak 
godina prije objavljivanja romana koji 
su ga proslavili, kada je radio kao nosač 
palica za golf, s mozgom pregorjelim 
od alkohola i narkotika, s biografijom 
nasilnika, pervertita i fašista. Ili još dva-
desetak godina prije, kada mu je nepo-
znat netko zadavio majku, od čega se 
obično prave pastiši kad se god spomene 
ovaj pisac. Sam Ellroy, osim što je Crnu 
Dahliu posvetio majci, napisao je My 
Dark Places, gdje opisuje svoju privatnu 
istragu – unajmio je detektiva i počeo 
čeprkati po prošlosti. Nije otkrio ništa 
što već nije našao – kako je sam rekao, 
majčina mu je smrt, ako već ne ono što 
joj je prethodilo, dala snagu – napisao 
je neke knjige, a kani ih napisati još. 
Bilo bi nerealno od života tražiti više. 
Bogat je, slavan, i radi što želi. Ubija 
Kennedyjeve, sere po Kubancima i 
Rusima, piše kako je Hitler bio revno-
stan, malo prerevnostan, na žalost, ali da 
mu je draži od komunjara. Kada gostuje 
izvan SAD-a, odbija zagristi udicu da 
je veliki kritičar iznutra urušenog svjet-
skog imperija – redovito odgovara da 
obožava američki način života koji mu 
omogućuje tu gomilu novca na kojoj 
potpuno miran sjedi.

Bijeli jazz na jednom mjestu sumira 
većinu Ellroyevih životnih i spisateljskih 
preokupacija – ovaj je njegov roman 
od svih u nas objavljenih najozvučeniji 
jekom. U njegovu trećem romanu Killer 
on the Road, glavni lik šara po tuđim 
sobama i utapa se u fetišizmu i voajeri-
zmu, Crna Dahlia posvećena je nerije-
šenom ubojstvu – kao uostalom i većina 
stvari koje je napisao – a u Bijelom jazzu 
na sceni su svi ti motivi plus uobičajeni 
ropotarij korumpiranih javnih službe-
nika, dodatno obogaćeni incestom i 
preljubom. Šarada za koju je Ellroy kao 
stvoren. Glavni lik je Dave Klein, pra-
vnik koji radi kao policijski poručnik, u 
ratu se borio protiv Japanaca, četrdeset 
i dvije su mu godine, u ljubavnoj je vezi 
sa sestrom, zbog čega “ne primjećuje” 
druge žene, pa njegov pajdaš s posla 
zaključuje da je homoseksualac, što 
je ovom zanimljivo s ljubavnog, a ne 
ucjenjivačkog aspekta. Radi prljave po-
slove za mafiju, ubio je nekoliko ljudi, 
a Ellroy je roman napisao striktno iz 
njegova gledišta. Slika Los Angelesa je 
slika svojevrsne Sodome i Gomore, dok 
je borba protiv zla najobičnija borba po 
logici veće ribe koja oduvijek jede manju 
– barem statistički. No povremeno se 
dogode iznenađenja. 

I da se vratimo American Tabloidu 
i Cold Six Thousand: nakon što je za-
vršio L.A. kvartet Ellroy se u ovim 
dvama romanima raspisao o dolasku 
Kennedyjevih na vlast i njihovu odla-
sku u vječna lovišta. Kennedyjeve je 
smaknula mafija s pomagačima, otpa-
dnicima CIA-e, što je bila kazna za 
neispunjavanje predizbornih obećanja. 
Oni su im pomogli da dođu na vlast, da 
bi slavna braća izigrala dogovor i zaple-
sala svoj ples. Kako je taj ples prerastao 
u ples smrti Ellroy izvještava u nekih 
tisuću i tristo stranica. Koje je zbog te 
njegove vješte ruke moguće pročitati 
u nekoliko dana. Ellroy ne piše knjige 
što izgledaju kao rasparane kobasice iz 
kojih na sve strane curi. Kod njega je sve 
utegnuto.
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Mi, živi mrtvaci
Tim Cavanaugh

Tri knjige o zamršenoj politici 
zombijevskih filmova. Zombiji su 
metaforički moćni jer se temelje 
na svjetovnoj realnosti, duhovno 
su provokativni jer se potpuno 
oslobađaju duhovnosti, simboli su 
klasnoga rata koji besklasno društvo 
postavljaju kao ultimativni horror. 
Zombiji utjelovljuju najužasniju 
stravu smrti: njezinu neizbježnu 
jednakost

Annalee Newitz, Pretend We’re Dead: 
Capitalist Monsters in American Pop 
Culture, Duke University Press, Durham, 
2007.; Jamie Russell, Book of the Dead: 
The Complete History of Zombie Cinema, 
FAB Press, Surrey, 2007.; Robert Pogue 
Harrison, The Dominion of the Dead, 
University of Chicago Press, 2007.

ombofili – ta čudnovata gomila 
šmokljana, ovisnika o videoigrama 
i tupavih nostalgičnih ljubitelja 

eksploatacijskih filmova koji su zombija 
ljudoždera učinili glavnim likom mo-
derne kulture – znaju sve o sažvakanim 
bubrezima, teturajućim zlodusima, raspa-
dajućim tijelima, zapriječenim vratima, 
pustim ulicama i svevažnome metku 
ispaljenom u mozak. No obožavatelji za-
bavnih, napetih pripovijesti o zombijima 
s kraja 20. i početka 21. stoljeća, ponajviše 
se razumiju u politiku.

Pretenciozne interpretacije
Još od Noći živih mrtvaca, filma 

Georga Romera iz 1968. koji je udario 
temelje tome žanru, a posebice od nje-
gova otvoreno političkoga remek-djela iz 
1978. Zore živih mrtvaca, intelektualno 
revolucionarno teoretiziranje opsjeda 
groblje prizemnih zadovoljstava. U stu-
diji iz 1979., naslovljenoj The American 
Nightmare: Essays on the Horror Film, 
cijenjeni sineast Robin Wood izjavio je 
da zombijevski kanibalizam “predstavlja 
vrhunac posesivnosti, a time i logičan 
svršetak ljudskih odnosa u kapitalizmu”. 
U studiji Jima Hobermana i Jonathana 
Rosenbauma iz 1983., s naslovom 
Midnight Movies, film Noć živih mrtvaca 
proglašen je “izvanrednom vizijom kasnih 
šezdesetih s najboljim mogućim prika-
zom Amerike koja samu sebe proždire”. 
U kasnijoj ponovnoj ocjeni filma, kritičar 
časopisa Village Voice objasnio je da se 
“zombijevski pokolj doima poput grotes-
knoga odjeka sukoba koji je tada bjesnio 
u Vijetnamu”.

Povjesničar filma Sumiko Higashi 
tvrdi posve drukčije kada u eseju iz 1990. 
izjavljuje: “U filmu Noć živih mrtvaca 

nema Vijetnamaca... Oni čine odsutnu 
prisutnost čije je značenje moguće razu-
mjeti ako se pripovijest tako interpretira”. 
Kako su se sljedeći filmovi toga žanra, 
poput nastavaka Zombi 2 i Zombi 3, 
probijali kroz američke videorekorde-
re, Wood je razradio prvotne tvrdnje, 
ustvrdivši u knjizi iz 1986. s naslovom 
Hollywood From Vietnam to Reagan, da 
živi mrtvaci “predstavljaju, na metafori-
čkoj razini, cjelokupno breme patrijar-
halnoga konzumerističkog kapitalizma, 
od čijih navika u ponašanju i žudnje nisu 
izuzeti čak ni pripadnici Hare Krishne i 
opatice”. Što mislite o tome?

Dvije najnovije knjige pripadaju ra-
zličitim smjerovima te predivne kritičke 
tradicije. Pretend We’re Dead Annalee 
Newitz, neapologetski marksistički pre-
gled filmova strave kao dobrih primjera 
za teoriju rada i rasnu politiku, slavi ne 
samo ubogoga zombija, nego i mahni-
toga znanstvenika (okrutno otuđena 
od sredstava intelektualne proizvodnje) 
te izvanzemaljskoga uljeza – kradljivca 
identiteta (komodifikatora obiteljsko-kul-
turalnih normi). Book of the Dead Jamieja 
Russella više je nalik na enciklopediju 
za obožavatelje, ali i u njoj se iznose im-
presivne tvrdnje o tome kako nam Zora 
živih mrtvaca “nudi letimičan pogled 
na univerzum u kojemu su sve duhovne 
vrednote nadomještene našom sviješću 
o materijalnim realnostima tjelesnosti i 
konzumerizma”.

Što dugujemo mrtvima
Takve interpretacije mogu biti smi-

ješne i preambiciozne, ali su uglavnom 
točne. Još od Night of the Living Dead: 
Homecoming (u kojemu se mrtvi ratni 
veterani iz Iraka vraćaju iz groba kako bi 
prosvjedovali protiv rata), žanr zombi-
jevskih filmova među najdosljednijim je 
političkim formama u popularnoj ame-
ričkoj kulturi. Ta politika naginje lijevoj 
opciji, no zombijevski filmovi približavaju 
se razini nezadovoljstva elementarnijoj 
od pukoga antikapitalizma ili burleske iz 
trgovačkog centra. Apokaliptični i blago 
prezrivi prema tjelesnim datostima ljud-
skoga života, zombijevski filmovi šokan-
tna su i urnebesna meditacija o prirodi 

smrti – o tome što, ako išta, dugujemo 
mrtvima.

Russellova knjiga daje nam korisno 
obrazloženje o tome da se riječ zombi 
nije pojavila u engleskome jeziku sve do 
1889. (kada se prvi put javlja u Harperovu 
članku o voodoou koji je napisao Lafcadio 
Hearn) i nije ušla u široku uporabu sve 
do dvadesetih godina prošloga stoljeća, 
kada ju je uporabio William Seabrook 
u svojim knjigama o pustolovinama na 
Haitiju. Hearn i Seabrook dali su si puno 
truda kako bi učinili što zanimljivijima 
zamršene priče koje su čuli na Karibima 
o uskrslim mrtvacima kao robovima na 
plantažama. Dakle, od samoga početka, 
reanimirani mrtvac bio je moderan feno-
men, simbol zapadnjačkoga egzoticizma 
jednako kao i autentična otočna legenda s 
pričama o poljskim radnicima tupa po-
gleda, “bijelim zombijima” i hipnotizmu 
vračeva.

George Romero, redatelj tv-reklama i 
povremeno priloga za dječju emisiju Mr. 
Rogers’ Neighborhood, preuzeo je temeljni 
koncept nesvjesnih automata, uklonio 
praznovjerje i u njega unio grotesknu i 
krajnje programatsku ironiju za koju su 
ga nadahnuli stripovi. Proračun za Noć 
živih mrtvaca iznosio je 114 tisuća dolara, 
sadržaj filma uznemirujuć je i nasilan 
(iako se takvo natezanje crijeva i kani-
balizam u krupnome planu današnjim 
gledateljima mogu učiniti bezazlenima), a 
njegov nihilizam pankerski: taj je film po-
djednako nemilosrdan prema medijima, 
vojsci i policiji kao i prema vlastitim ju-
nacima – roditeljima koji nastoje zaštititi 
ozlijeđeno dijete, dobrohotnome mladom 
paru, a na kraju i prema dopadljivome 
glavnom junaku koji jutro uspijeva do-
čekati živ da bi ga odmah zatim ubili 
šerifovi zamjenici misleći kako je i on 
zombi. Zaplet je elegantno jednostavan. 
Iz nikad posve razjašnjenih razloga, neda-
vno umrla tijela vraćaju se u život kako bi 
proždirala žive ljude, a nekoliko stranaca 
zabarikadiralo se u napuštenoj kući na 
farmi u uzaludnom nastojanju da prežive 
invaziju.

Film Noć živih mrtvaca ostvario je go-
lemu zaradu (prema procjenama oko 250 
puta veću od troškova) na ponoćnim kino 

i tv-projekcijama, odana mu je počast u 
Muzeju moderne umjetnosti, a čuvaju ga 
i u Kongresnoj knjižnici. Svakoj pozorno-
sti kritičara film uzvraća bijesnim palcem 
okrenutim prema dolje kad je riječ o hu-
manosti. Likovi stradavaju od ruku svojih 
zombificiranih rođaka i djece. Temeljeći 
se na uskrsnuću i kanibalizmu, film 
parodira temeljne ideje katolicizma, no 
ipak izbjegava svaku naznaku duhovnoga 
ili nadnaravnog značenja. Zombijevska 
pošast slijedi model epidemije, no film 
zapravo ne nudi nikakvo znanstveno 
objašnjenje tragedije. (Naznake o radija-
ciji iz NASA-ine sonde brzo se i spretno 
napuštaju.) Stječe se dojam da mrtvaci 
ustaju protiv nas zato što to na određeni 
način zaslužujemo.

Svrstavanje na stranu zombija
Romerovi nastavci o zombijima imaju 

sve izravniji politički sadržaj. Radnja 
filmskoga epa Zora živih mrtvaca iz 
1978. smještena je u trgovački centar 
zbog sablasne satire o potrošačkoj kul-
turi. Ni najtupavijem gledatelju ne može 
promaknuti što predstavljaju ti zombiji 
koji se tupavo gegaju na taktove glazbe 
za dizala i žderu ljudske iznutrice ispred 
trgovine obućom. Nepopularan Dan mr-
tvih iz 1985. izostavlja satiru, a negativci 
postaju urlajući vojnici koji se uporno 
odupiru neumrlima. Neizbježan četvrti 
film trilogije, Zemlja mrtvih, iz 2005., 
pun je izravne poruge prema američkoj 
vanjskoj politici i bumu trgovine nekre-
tninama: Dennis Hopper igra profitera 
za čiji je lik poslužio tadašnji ministar 
obrane Donald Rumsfeld, a Romero se 
sasvim otvoreno svrstava na stranu zom-
bija.

Romerov minimalistički obrazac po-
kazao se enormno plodonosnim diljem 
planeta. Izvanredno predani Russell po-
pisuje više od 300 filmskih zombijevskih 
naslova diljem svijeta. Žanr obuhvaća i 
takve neobičnosti kao što je metaforička 
“dramedija” o Stacy, japanskoj zombi-
školarki; hongkonšku seriju Sir Run Run 
Shaw o “zombiju koji skače”, i veličan-
stveni Zombi 2 Lucija Fulcija koji kom-
binira zombija žderača ljudskoga mesa, 
morskoga psa ljudoždera i ženu ronioca 
gologa poprsja u bravuroznoj podvodnoj 
bitki.

Gotovo se svi ti filmovi, uz jednu 
ili dvije preinake, drže istih temeljnih 
pravila. Pokojnici se vraćaju kao spori, 
slabi, glupi, neorganizirani automati čija 
je jedina želja žderati žive ljude. Unatoč 
mnogim nedostacima, na ruku im ide 
njihova brojnost. Ugriz zombija uvijek je 
koban, a smrt znači da ćete se i vi vratiti 
kao jedan od njih. Inscenacija je gotovo 
uvijek apokaliptična a glavni likovi do-
znaju na radiju ili televiziji da mrtvaci 
ustaju ne samo u obližnjoj šumi nego 
diljem zemlje. Jedini je način da se one-
mogući zombija taj da mu se uništi mo-
zak. Prostorna konstanta smješta došljake 
u izolirani objekt (kuću na farmi, krčmu, 
voodoo crkvu), gdje se prepiru, postaju 
slabiji i najzad nadjačani – čime žanr 
dobiva obilježja neke vrste antiwesterna 
koji izvrće proces nadiranja civilizacije u 
zabačeni kraj.

Svođenje zombijevskih 
filmova na shematsku politiku

U knjizi Pretend We’re Dead, 
Newitzova, filozofkinja i kolumnistica 
koja piše o tehnologiji, nemrtve ljudo-
ždere smatra simbolima rasne potla-
čenosti – što je uvjerljivo tumačenje s 
obzirom na afro-karipske korijene žan-
ra. Čak i kada razmatra film kojim se 
kritika tako učestalo bavila kao što je to 
Noć živih mrtvaca, Newitzova uspijeva 
ponuditi posve nov pogled: taj da ukleti 
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junak, kojega glumi pokojni Duane 
Jones, nije samo Afroamerikanac, nego 
je na posve nedvosmislen način okara-
kteriziran kao uspješan građanin u eri 
građanskih prava, sa sportskim moka-
sinkama, skupom košuljom i divljenja 
vrijednom radnom etikom. (Velik dio 
filma provodi zabijajući daske na pro-
zore i vrata.) Zato njegovo ubojstvo, a 
ubijaju ga pripadnici rulje, povezuje taj 
film, prema maštovitome tumačenju 
Newitzove, s prvim filmom o nemrtvi-
ma – Rođenjem nacije, u kojemu bijelci 
postaju sablasnobijeli “duhovi” kako bi 
proganjali crnce koji se penju na druš-
tvenoj ljestvici.

Uzaludno je tvrditi da politika zom-
bijevskih filmova ne naginje ulijevo, ali 
pozicioniranje nije baš tako jednosta-
vno. Film Boba Clarka iz 1970. Children 
Shouldn’t Play With Dead Things, na 
primjer, na neki je način reakcionarna 
fantazija – prikazuje nemrtve dok napa-
daju najiritantniju skupinu djece cvijeća 
u filmskoj povijesti – vjerojatno upravo 
u trenutku kada se Amerika odlučno 
okrenula protiv hipija. Sam Romero u 
većoj je mjeri slobodan protivnik au-
toritarnosti negoli formalni ljevičar, a 
njegova su čudovišta, dijelom zato što su 
odvojena od bilo kakva etičkoga ili na-
dnaravna značenja, otvorena za različite 
interpretacije. Konzervativni bloger Tim 
Hulsey nemrtve vidi kao noćnu moru u 
stilu Ayn Rand, ruljo-kraciju u kojoj se 
“slaba i nekompetentna trupla udružuju 
i postižu vlast nad živom manjinom 
koju ni na koji drugi način ne bi mogla 
postići”. Za Hulseyja, “kada zombiji 
napadaju, njihove su ruke ispružene pre-
ma žrtvi, kao da nešto prosjače. Što na 
određeni način i čine... Zamisao o tome 

da nas preplave smrdljive mase, o tome 
da budemo prisiljeni na način života (ili 
smrti) kakav ne bismo za sebe odabrali, 
u samome je, crvima nastanjenome, srcu 
izvorne trilogije o živim mrtvacima.”

 Nešto drugo protivi se svođenju 
zombijevskih filmova na shematsku 
politiku: fizička težina filmova, njihova 
fascinacija vađenjem utrobe, kožom koja 
truli, jednostavnom tjelesnom smrtno-
šću. Russellova Book of the Dead vrsta je 
knjige o filmovima strave kakve više ne 
viđamo često, u kojoj dubokouman tekst 
daje tumačenje niza nevjerojatno krvavih 
scena iz odurnih filmova. Uz utrobe koje 
se cijede i unakažene seksi ljepotice na 
gotovo svakoj stranici knjige, to je nešto 
što nisam smatrao mogućim u našem 
dobu nakon-srama – knjiga je to koju 
mi je zapravo bilo neugodno čitati javno. 
Drugim riječima, to je prikladan, briljan-
tan pogled na medij koji spašava to što 
nikada ne može postati respektabilan. 
Russell, britanski filmski novinar, obožava 
splatter ili gut-muncher žanr, seriju krajnje 
krvavih talijanskih filmova koji se na-
stavljaju na čudnovato nasilje filma Zora 
živih mrtvaca, te zastupa moguću teoriju 
da je tu negdje element katoličke mortifi-
kacije tijela.

Podsjetnik na našu smrtnost
Raspravljajući o seriji Blind Dead špa-

njolskoga redatelja Amanda de Ossorija 
(u kojemu se mumije zakukuljenih vite-
zova templara slade prekrasnim mladim 
ženama), Russel proširuje poznatu temu 
o Smrti i djevojci. “Meso je”, piše on, “je-
dnostavno podsjetnik na našu smrtnost. 
Što je djevojka mlađa i ljepša, to je u većoj 
mjeri bolna spoznaja o njezinoj konačnoj 
smrti, raspadanju i uništenju. Dok se 
templari slijepo i (nevjerojatno) sporo 
gegaju prema svojim žrtvama, nemoguće 
je u njima ne vidjeti doslovce utjelovljenje 
nemilosrdna i potpuno neumoljiva pribli-
žavanja smrti”.

Osim političke i eshatološke atrakti-
vnosti, zombijevski žanr karakterizira 
još nešto: snažna želja obožavatelja da 
sudjeluju u zombijevskoj apokalipsi, a ne 
da je tek pasivno promatraju. Izvanredno 
popularna videoigra Resident Evil 
Shinjija Mikamija samo je najistaknutija 
među više od 70 zombi-igara. (Resident 
Evil nadahnuo je nekoliko filmova za 
japansko i hongkonško tržište kao i 
za – dosad – četiri holivudska filma u 
kojima glumi kraljica B-filmova Milla 
Jovovich). Duhovitost knjige Zombie 
Survival Guide: Complete Protection From 
the Living Dead Maxa Brooksa iz 2003. 
temelji se na zamisli da su neumrli samo 
još jedan od izazova u stvarnome životu, 
poput osobnih financija ili popravka au-
tomobila, a knjiga obiluje korisnim savje-
tima izvučenima iz mnogobrojnih film-
skih klišeja nagomilanih tijekom godina 
(Primjeri: “Sjekire ne zahtijevaju ponovno 
punjenje” i “Popnite se stubama, a zatim 
ih uništite”). Gledate li zombijevski film s 
obožavateljima, budite pripravni na burne 
rasprave o strategiji i načinu funkcionira-
nja uskrsloga mozga. U svojem najboljem 
izdanju, ti filmovi podupiru tu doslo-
vnost: u dugačkoj sceni u Zori živih mr-
tvaca u kojoj junaci filma brane trgovački 
centar u predgrađu Pittsburgha od naje-
zde zombija, do te se mjere vodilo računa 
o detaljima, o taktičkoj logici i terenu, da 
to nimalo ne zaostaje ni za čime što je 
ikada prikazano u nekoj od najuzbudljivi-
jih scena pojedinih ratnih filmova.

Mogu li se pomiriti te različite kriti-
čke teorije i strast obožavatelja? Mislim 
da mogu. Ono što zombijevske filmove 
čini posebnima nije to što oni uključuju 
pretjerane krvave prizore ili pozivaju na 
politička tumačenja. Mnogobrojni filmovi 

strave to čine. No to su jedini filmovi koji 
navode na podosta razmišljanja o ružnoj 
fizičkoj naravi smrti. Zamisao da je zom-
bija moguće ukloniti samo ako mu se 
uništi mozak doima se poput usputnoga 
elementa zapleta, no on taj žanr povezuje 
s nečim univerzalnim i uznemirujućim: 
s osobitim odlikama i prirodom trupala. 
Mozak ne rasuđuje, nego samo tjera tijelo 
naprijed, u jednom produljenom posmr-
tnom grču mišića. Nema više čudovišta 
koje je moguće ukloniti romantičnim 
sredstvima poput egzorcizma ili valjanoga 
pokopa ili, pak, kolca u srce. Ironično, 
zombi, biće koje negira konačnost i smrt, 
dramatičan je podsjetnik na fizičku stal-
nost smrtnosti.

Koliko dostojanstva može biti 
u smrti i umiranju?

The Dominion of the Dead, poetična 
studija Roberta Poguea Harrisona o 
smrti i pogrebnim običajima, svakako 
nije knjiga o zombijima, ali je relevantna 
za temu. Harrison, profesor talijanskoga 
jezika na Stanfordu, razmatra način na 
koji pogrebni rituali oblikuju ljudske 
običaje, način na koji mrtvi i živi koe-
gzistiraju. Pokapajući mrtve, primjerice, 
stavljamo kulturalni biljeg na komad 
zemlje. To stradanja na moru i ostale 
oblike smrti u kojima nema fizičkih 
ostataka čini posebice uznemirujućima 
za preživjele. Prozivanje mrtvih – na 
primjer na Memorijalu Vijetnamskoga 
rata – oblikuje način na koji živo druš-
tvo razmišlja o sebi; molitva određenim 
svecima ili precima nije samo način za 
slavljenje prošlosti nego i za oblikovanje 
našega identiteta. No, u svim navede-
nim primjerima mrtvi ostaju nijema, 
nediferencirana skupina čije su značenje 
osmislili živi ljudi. Razmatrajući slavne 
završne odlomke Mrtvih Jamesa Joycea, 
Harrison objašnjava kako je ravnomjerno 
padanje snijega prikladnija usporedba za 
svršetak negoli, recimo, padanje lišća koje 
zadržava svoj izvorni oblik. Umrijeti znači 
stopiti se s masom.

Umrijeti također znači biti uključen 
u nešto kudikamo manje lijepo od po-
laganoga padanja snijega. Nakon čitanja 
The Dominion of the Dead uhvatio sam se 
kako žudim za kasnonoćnom projekcijom 
Zombie Flesh Eaters 7 ili 8, nekoga filma 
s raspadajućim mrtvacima koji hodaju 
uokolo u diplomskim haljama, dresovima 
lige softballa i opravama navijačica – tim 
pokazateljima zdrava i plodonosna života 
sada izopačenima ponižavajućim smra-
dom smrti. 

Ni jedna rasprava o zombijima ne 
može biti kompletna bez dostojne so-
ciopolitičke teorije, zato slijedi moja: 
stavljajući u prvi plan pitanje o tome 
koliko dostojanstva može biti u smrti i 
umiranju, era liječnički potpomognutog 
samoubojstva i slučaja Terri Schiavo po-
taknula je i nedavni revival zombijevskih 
filmova. Britanski redatelj Danny Boyle 
ponovo je oživio svoju karijeru filmom 
o zombijevskoj pošasti – 28 dana poslije 
(2002.). Zora živih mrtvaca doživjela je 
remake 2004. s velikim proračunom i soli-
dnom glumačkom ekipom. Te iste godine 
film Shaun of the Dead dokazao je da je 
moguće kombinirati romantičnu komedi-
ju sa zombijevskim holokaustom u posve 
uspješnom filmu. Godine 2005. Romero, 
čiji su istupi izvan žanra poželi djelomi-
čan uspjeh, vratio se u formu s nečime za 
što su plakati obećavali da će biti njegovo 
“ultimativno zombijevsko remek-djelo”. 

Povratak potlačenih
Zemlja živih mrtvaca, parabola u stilu 

Metropolisa, dovodi elemente klasnoga 
rata do njihova luđačkoga kraja. Zombiji 
– “čudovišta u plavim kombinezonima”, 

kako ih Romero naziva u intervjuima 
– odjeveni su u urnebesno eksplicitne kla-
sne pokazatelje: mesarsku pregaču, odjeću 
radnika na benzinskoj crpki itd. Negativci 
su doslovce kapitalisti koji puše cigare i 
skrivaju se u strogo čuvanome neboderu u 
Golden Triangleu u Pittsburghu. Film se 
počeo prikazivati sredinom 2005., dobio 
je “mješovite” kritike i doživio osrednji 
uspjeh. Obožavatelji su ga silovito napali 
smatrajući da je politika u njemu preočita 
čak i za standarde toga žanra. Svejedno, 
tijekom nekoliko mjeseci, uragan Katrina 
učinio je proročanskom viziju koju nudi 
film, a ona je upotpunjena potkupljivim 
i indiferentnim vlastima i nečim za što 
se malo tko od nas nadao da će vidjeti za 
života: mrtvim tijelima koja tjednima leže 
nepokopana na ulicama jednoga od ve-
likih američkih gradova. Kada je aktivist 
Randall Robinson (pogrešno) ustvrdio 
da stanovnici New Orleansa pribjegavaju 
kanibalizmu, poruka je bila jasna: to je 
svijet Georgea Romera kroz koji mi tek 
bezumno tumaramo.

Prizori naprednoga društva bačenoga 
na koljena katastrofom kakve obično 
pogađaju Treći svijet, uobičajen su reper-
toar zombijevskih filmova – “povratak 
potlačenih” u modernoj kulturi koja negi-
ra smrt. Zato bi ultimativni zombijevski 
film mogao biti onaj u kojemu uopće 
nema ni krvi ni kanibalizma. Film Robina 
Campilla iz 2004. Les Revenants prika-
zuje uskrsavanje tisuća mrtvih u provin-
cijskome francuskom gradu a oni zatim 
ne čine gotovo ništa posebno. U stanju su 
govoriti, no bez imalo afekta, a nemaju ni 
ikakve osobnosti osim blage uljudnosti. 
Njihova su odijela uredno izglačana i 
njihove naravi jesu dobre, no oni su po-
malo odsutni, nisu u stanju realizirati bilo 
kakav odnos sa svojim bližnjima, nisu u 
stanju ili ne žele govoriti o posmrtnome 
životu, na određeni način jednostavno 
nisu prisutni.

Briljantno je to što Campillo odbija 
tu građu iskoristiti samo za komediju ili 
samo za stravu. Umjesto toga on istražuje 
metaforičke mogućnosti koje se ubrzano 
izmjenjuju: situacija katkada podsjeća na 
francusku imigrantsko-izbjegličku krizu 
(kao kada vladini dužnosnici, spremni 
pomoći, osiguravaju privremeni smještaj 
za uskrsle u šatorskim naseljima unutar 
ograđenih prostora, uz pompozne govore 
o pravima svih građana). Katkad je riječ 
o komentaru o državi bez nezaposlenih 
(svima neumrlima ponovo su dodijeljeni 
njihovi prijašnji poslovi na kojima se 
više baš i ne snalaze), a katkada obitelj-
ska drama (kada protagonisti osjećaju 
krivnju zbog netrpeljivosti prema svojim 
supruzima i djece lišene života koji im se 
na čudesan način vraćaju) i naposljetku 
parodija socijalne države (kada vlada 
postavlja termalne monitore kako bi pra-
tila kretanje povratnika iz smrti – čija je 
tjelesna temperatura jedva nešto niža od 
normalne).

To je nerješivo stanje, no pogađa samu 
srž onoga što naše prijatelje zombije čini 
tako paradoksalnim stvorovima: meta-
forički su moćni jer se temelje na svjeto-
vnoj realnosti, duhovno su provokativni 
jer se potpuno oslobađaju duhovnosti, 
simboli su klasnoga rata koji besklasno 
društvo postavljaju kao ultimativni horror. 
Zombiji utjelovljuju najužasniju stravu 
smrti: njezinu neizbježnu jednakost. Na 
kraju, grabežljive, gladne, trule legije živih 
mrtvaca nisu toliko različite od opisa obi-
čnih mrtvaca koji daje Thackeray: “Dobri 
ili zli, lijepi ili ružni, bogati ili siromašni, 
svi su oni sada jednaki.” 

S engleskoga preveo Tomislav Belanović.
Objavljeno u časopisu Reason 

www.reason.com/news/show/118315.html

37IX/214, 20. rujna  2,,7.      

cmyk



proza

Područja moje stručnosti

John Hodgman

Predznaci i predviđanja za 
nadolazeću godinu

radicionalni almanasi obično su 
sadržavali informacije o tome što 
možemo očekivati u sljedećoj go-

dini u vezi s usjevima, plimom i osekom, 
vremenom izlaska Mjeseca itd. Ipak, 
načini kako se dolazilo do tih podataka 
nisu bili znanstveni, jer su se oslanjali 
na astrologiju i različite drevne metode 
“proricanja”, poput gledanja u kristalnu 
kuglu, čitanja iz listića čaja, konzultacija s 
psom ovčarom i nagađanja.

Ali moderno doba zahtijeva suvre-
mene metode i općenitija predviđanja za 
one koji nisu nužno poljodjelci, mornari 
ili vukodlaci. Tako se priložena tablica 
ZNAKOVA I PREDVIĐANJA trenu-
tačno upotrebljava u većini proročišta. 

Kao što znaju ti znanstveni proro-
ci, potpis budućnosti ovdje je i sada. 
Zahvaljujući pozornom promatranju i 
eksperimentiranju znamo, na primjer, da 
će povećanje cijena nafte kada se dogodi 
u istoj godini kad i rođenje bijeloga bi-
vola uzrokovati neizbježno prihvaćanje 
poligamije i otvorenu uporabu osobnih 
uređaja za letenje. 

U prilogu su neki uobičajeni pokaza-
telji koji povezani donose neka uznemi-
rujuća predviđanja za sljedeću godinu.

Zaboravit će se na takozvani “altru-
izam”, a zamijenit će ga nova politika 
prosvijećenog koristoljublja i orgijanja. 

Svi će ljudi govoriti zajedničkim jezi-
kom bez riječi, sporazumijevat će se cvo-
kotanjem, a jezik se zove”mmntk!mmm!”

Većina činovnika stizat će na posao 
padobranom.

Izvanzemaljska civilizacija poslat će 
Zemlji elektroničkom poštom “čudesnu 
drogu”. 

Svi će se odijevati u vrlo uske, pripije-
ne košulje. Ragnarok.

Ljudska vrsta naučit će komunicirati 
sa sirom.

Ljude rođene s repovima neće više 
odmah odvoditi u tajnu vojsku nego će 
im se dopustiti normalan život; ali će im 
ipak odrezati pandže. 

Televizija u mozgu postat će stvar-
nost.

Svemirski brodovi s kabinama po-
tpuno obloženima tepihom, prevozit će 
turiste na satelite užitka. Ragnarok.

Solarna svjetlost prouzročit će takav 
dimenzijski pomak da će se svi ljudi odi-

jevati i razgovarati poput čikaških gang-
stera iz tridesetih godina 20. stoljeća.

Stalna noć povećat će prodaju pro-
stranih krznenih kaputa.

Hrana će uzrokovati rast divovske 
djece i ona će se koristiti za čišćenje di-
vovskih dimnjaka u tvornicama hrane.

Povećat će se napadi Tritona (muških 
sirena) na transatlantski, podocenski 
tunel. Ragnarok

Pronaći će se lijek za rak – to će biti 
kombinacija tradicionalnog ljekovitog 
bilja i inovativnih obloga.

Dinosauri će se vratiti iz svemira na 
njihovu golemom kometu s porukom za 
sisavce.

Veći dio kućanskih poslova obavljat će 
se kombinacijom mikroskopskih robota i 
astralne projekcije.

Električni skuteri zamijenit će zastu-
pnike u parlamentu.

Svi će na automobile postaviti auto-
mate za izradu šećerne vune.

Računala kao odjevni predmeti bit će 
uobičajeni i imat će sportske epolete.

Svaki grad u Americi bit će posipan 
svjetlucavom prašinom, pa će izgledati 
poput sna.

Čovječanstvo će se ujediniti u štova-
nju svjesnog računala zvanog Dvostruki 
mozak. Ragnarok.

Većina Amerikanaca dobivat će vijesti 
iz umrežene tele-dial službe. “Tloggersi” 
će vas nazivati nekoliko puta na dan i 
davati izvješća o događajima u svijetu.

Grožđe će biti izvrsno, a ne odvratno.
Sve kuće bit će povezane pneumat-

skim cijevima napunjenima miševima.
Zubari će se morati pobrinuti za pro-

blem ljudskih kljova.Ragnarok
Samo će tri “korporativne nacije” i 

dalje postojati, a vlasnici će im biti marke 
energetskih napitaka.

Genetski napredni klonovi čimpanza 
bit će uvježbani za komunikaciju s kvan-
tnim računalima.

Lutajuće koktelske bande poharat će 
Ameriku u potrazi za Vermutom.

Deseci bojnih brodova iz četrdesetih 
godina prošlog stoljeća, prije “prebačenih 
u drugo vrijeme” tijekom tajnih vladinih 
pokusa, pojavit će se u dječjoj čaši mli-
jeka.

Pomama za gusarskom modom nada-
hnut će tisuće američkih adolescenata da 
odrežu noge i zamijene ih drvenima.

Kako napisati knjigu: 55 
dramatičnih situacija

Evo jedne činjenice koju sam davno 
zapazio kod ljudi koji su napisali knji-
ge: njihova im odjeća savršeno pristaje. 
Izgledaju opušteno i sretno, kao da 

misle: Pa, barem mi je to uspjelo. Barem 
sam napisao knjigu. Nisu anksiozni i 
loše odjeveni neurotičari poput mene, 
na primjer, ili poput svih vas. Zato tako 
mnogo ljudi želi napisati knjigu i kada 
završim ovu, možda će i meni moja 
odjeća bolje pristajati. 

I tako se možda pitate: “Osim 
almanaha CJELOKUPNOGA 
LJUDSKOG ZNANJA, koji prepozna-
jem kao vašu izvornu ideju i zaštićeno 
autorsko pravo, kakve je knjige najbolje 
napisati?”

Često su me to pitali dok sam bio 
profesionalan književni agent. Tada mi 
je odgovor bio: Za tržište je najbolje 
napisati knjigu u kojoj se vampiri bore 
sa serijskim ubojicama. Ali, najbolja 
je knjiga ona u kojoj se vampiri bore s 
velikim meteorološkim sustavima i savr-
šenim olujama.

Naravno, taj odgovor nije više točan 
u današnjem izdavačkom okružju, jer ni 
jedan od tih primjera ne uključuje urotu 
svjetskih razmjera kojom upravljaju 
stoljećima stara tajna vjerska društva. 
Dok me moj prvi odgovor stavlja među 
zastarjele, književnost – Bog je blago-
slovio – stalno raste i sazrijeva.

Ali, ako se detalji mogu promijeniti, 
mislim da možemo sa sigurnošću reći 
kako su tijekom povijesti sve uspješne 
priče zasnovane na nekoj vrsti sukoba.

I većina se kritičara slaže da u knji-
ževnosti postoji pet osnovnih sukoba. 
To su:

– čovjek protiv čovjeka
– čovjek protiv prirode
– čovjek protiv društva
 – čovjek protiv samoga sebe
 – čovjek protiv kiborga
Ako smislite priču, bilo kakvu priču, 

vjerujem da će se moći uvrstiti u jednu 
od tih rubrika. Ali, ne paničarite. Ne 
trebate osjećati potrebu da doista mora-
te smisliti priču. Povijest je to već učini-
la umjesto vas, kao što dokazuje sljedeći 
popis dramatičnih situacija: 

Planine su prepreka napretku;
životinje iz zoološkog vrta napadaju 

čuvare;
sve životinje napadaju sve ljude;
tornado napada;
vulkani se spuštaju u grad;
osoba koju je djelomice oslijepio 

medvjed traži osvetu;
divljina postaje teška kušnja tijekom 

koje će astmatičar naučiti kako pustiti 
bradu;

ocean stiže kako bi zaustavio dobro 
smišljene planove;

mala ljubomora inspiracija je za neu-
mornu potjeru za kitom;

Bbernardinci najprije dolaze kao spa-
sioci, a tada se pokažu kao neprijatelji;

zmije čekaju u zasjedi;
stranac dolazi u grad;

grad čarolijom naraste oko stranca;
društvo progoni izumitelja revolucio-

narne tkanine ili automobila;
samodopadan samotnjak ruga se ira-

cionalnim zakonima, otkriva apsurdnost 
društva i čestita samome sebi;

junaka progone građani s bakljama;
osoba koja živi u dvodimenzional-

nom svijetu potiče prihvaćanje treće 
dimenzije, no društvo ga ne prihvaća;

savjest sprječava proizvodnju hrane 
nastalu recikliranjem ljudi; 

zaista talentiranu osobu zaobilaze i 
šansu daju ulizici;

novi sustav numeriranja klonova 
problematičan je za neklonove; 

morski pas zaljubljen u zrakoplov 
(može biti i Čovjek protiv Prirode ili 
Priroda protiv Tehnologije);

dijete koje su odgojili bernardinci 
ubojice traži prihvaćanje i oprost ljud-
skog društva;

pobjeda nad dosadom;
uspjeh sprječava neka fobija;
junak mora izabrati između izvrsnog 

seksualnog partnera i stabilne družice;
prošli život se ponavlja;
junak se pita je li njegov najbliži pri-

jatelj zapravo najveći neprijatelj, te živi 
u strahu;

osoba pobijedi groznu tjelesnu defor-
maciju, samo da bi se otkrilo kako je sve 
to bio plod njegove mašte;

osoba koju je djelomice oslijepio 
medvjed prevladava potrebu za osvetom;

borba da se pobijede učinci ispiranja 
mozga ili hipnoze;

ispada da je sve san;
amputirani dio tijela počinje razmi-

šljati sam za sebe: pazite se;
junak u komi pokušava riješiti svoje 

ubojstvo, otkriva da je on počinitelj;
prijetnja su kiborzi iz budućnosti;
prijetnja su kiborzi iz sadašnjosti;
povratak kiborga na parni pogon iz 

doba američkoga građanskog rata;
kiborg se bori s čovjekom iznutra;
čovjek pokušava kontrolirati vlastiti 

kibernetički mozak;
samo junak može vidjeti kiborge koji 

tajno upravljaju našom vladom i medi-
jima;

otkriva se da je obiteljski ljubimac 
kiborg;

mlad, zgodan kiborg – vojni časnik 
ubija svoju obitelj i krivnju svaljuje na 
hipije;

čovjek stvara kiborga koji želi biti 
pravi dječak;

sluge kiborzi napadaju gospodare;
kiborzi traže sreću na Broadwayu, za-

dovoljavaju se poslom pipničara i nauče 
puno o ljudskom životu. (...)

Objašnjenje dramatičnih 
situacija u kojima se ljudi bore 
sa životinjama

Želim objasniti da nisam protiv 
životinja. Imam dvije mačke i vrlo su 
zabavne. Osobito su mi dragi oni kva-
zi-sisavci zvani kratkonosi kljunasti 
ježak – taj patkasto građeni australski 
kljunaš, bodljikav mravojed i njemu 
slični – jer imaju kljunove umjesto 
zuba, mliječne žlijezde bez bradavica i 
nemaju vidljive uši, a morate priznati 

ohn Hodgman američki je književnik i humorist koji je objavljivao 
u časopisima, ali i pisao za radio i tv-emisije. Njegova prva, iznimno 
duhovita knjiga The Areas of My Expertise, parodija je almanaha. Hodgman 

donosi odgovore na sva pitanja koja ste sebi mogli postaviti, samo što je 
svijet o kojemu ta znanja govore fiktivan – ili barem djelomično. Evo samo 
dijela punog naslova te knjige: Almanah ukupnog svjetskog znanja što sam ga 
sastavio i stručnim napomenama popratio te ga posložio na koristan način, ja, 
John Hodgman, profesionalni pisac u Područjima moje stručnosti, koja uključuju 
teme iz povijesti, književnosti, kriptozoologije, beskućništva, znanja o vjevericama, 
rakovima i jeguljama, frizurama i utopijama, te proročanstva i mnoge druge teme. 
Također je tu izbor najboljih tekstova iz područja ‘Jeste li znali?’, Hodgmanove 
dugotrajne kolumne o čudnim činjenicama i bizarnostima… itd.
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da to zahtijeva određenu poduzetnost. 
Općenito govoreći, mislim da mogu 
slobodno reći da sam prijatelj tih bića 
zemlje – ako nisam zauzet jedući ih ili 
noseći ih u obliku kaputa. 

Ali, nedavno sam se ponovo ulovio 
kako u tri ujutro čistim bljuvotinu za 
svojom mačkom i naravno krećem se 
brzo tako da se druge mačke ne bi 
zaletjele i to pojele. I u tom trenutku, 
priznajem, u srcu sam osjetio određenu 
podvojenosti zbog te veze.

Osjećaj se ponovo javio nedavno 
dok sam razgovarao s kolegom o 
majmunima koji pomažu ljudima u 
invalidskim kolicima – javljaju se na 
telefone, peru im zube i pišu zahvalni-
ce. To je naizgled plemenita stvar. Ali 
pitam se: zašto pomažu samo ljudima 
u invalidskim kolicima?

U najboljem slučaju majmuni su 
škrti. Ali u najgorem, možda planiraju 
nešto puno pokvarenije. Možda na-
mjerno izabiru najslabije članove na-
šeg stada. Svi znamo iz filma Monkey 
Shines da prosječnog kapucinera samo 
jedna injekcija za stvaranje super mo-
zga dijeli od toga da se pretvori u stroj 
za ubijanje. Svi znamo iz filma Ptice da 
sam pogled na Tippi Hedren u čamcu 
– koja je svu svoju seksualnu privla-
čnost velegradske žene donijela u če-
stiti Bodega Bay – potpuno izludi sve 
ptice u sjevernoj Kaliforniji (nego što).

Osoba koja želi zaraditi milijun 
dolara, uvijek sam tvrdio, može to 
učiniti pisanjem scenarija ili romana 
na temelju sljedeće osnovne premise: 
SVE ŽIVOTINJE PROTIV SVIH 
LJUDI. Vjerujem da osjećate kako 
ta zamisao neizbježno, istinski priti-
šće vaše srce, i obećavam da će sama 
scena patkastoga australskog kljunaša 
vrijediti novaca koje ćete dati za kino 
ulaznicu.

Još neka književna pitanja: 
šest osnova

Čak i kada ste odabrali Dramatičnu 
situaciju, pisanje knjige još može biti 
zamoran proces. Primijetio sam da svaki 
pisac mora imati šest osnova u malom 
prstu. Neki se s time rode. Drugi ih 
moraju dugo razvijati, ili unajmiti profe-
sionalca da dođu do njih. One su...

empatija,
pristajanje na trpljenje samoće,
stajalište da svijet želi znati što hoće-

te reći,
sposobnost preciznog opisa dlaka na 

licu,
veliki stol u vlastitoj tihoj prostoriji u 

kojoj možete proganjati svoje demone 
(po mogućnosti soba treba biti ovalna 
da se demoni nemaju kamo skriti),

poseban papir koji pri vrhu ima sliku 
pisaćega stroja i/ili pera.

Jeste li znali?
Slijedi nekoliko primjera iz moje 

istoimene novinske kolumne koja izlazi 
svake nedjelje već 28 godina, odmah 
ispod Princa Valianta, u The New York 
Timesu. Originalne kolumne sadrža-
vale su prekrasne ilustracije Charlesa 
“Sparkyja” Schulza, kojega se možda sje-
ćate kao stvaraoca Snoopyja i Dilberta. 
Ali, kako ja nemam prava na Sparkyjeve 
crteže (a većim dijelom su to samo bili 
crteži muškaraca s jako dugim noktima 
i nisu imali nikakve veze s temom), tu 
nisu uključeni.

Tennyson je napisao: “Vrhunac je 
luksuza sjediti u vrućoj kupki i čitati o 
malim pticama”.

Siguran sam da vam je drago što ste 
upoznati s Tennysonovim navikama 
kupanja. Ali jeste li znali da se...

– Robert Frost kupao jedanput na 

godinu valjajući se u Vermontskoj pra-
šini?

– Wallace Stevens tuširao pivom?
– da je Homer dopuštao drugima da 

ga kupaju, ali zato što je bio slijep i nije 
mogao znati da se oni samo prave da ga 
kupaju?

– da je Emily Dickinson skupljala 
male sapune?

–da se Guillaume Apollinire brijao 
fotografijom britvice na koju je bio sta-
vljen žilet?

JESTE LI TO ZNALI!?!

Poznati romani koji nisu na 
početku bili objavljeni kao 
knjige

Bili biste iznenađeni da znate koliko 
je poznatih autora na početku imalo 
poteškoća s objavljivanjem svojih djela, 
pa su morali pronaći druge načine da 
objave radove. Neki pisci jednostavno 
su izabrali zaobići knjige te su potražili 
eksperimentalnije oblike. Srećom nitko 
od sljedećih autora nije odlučio objaviti 
svoje knjige kao “elektroničke”, jer je to 
samo za naivce.

– Pustolovine Toma Sawyera Marka 
Twaina izvorno su bile pjesmice koje 
su se pjevale na riječnom brodu. Njime 
je upravljao Samuel Clemens na rijeci 
Mississippi.

– Školice Julia Cortazara bile su utka-
ne u tepih koji se mogao čitati sa svih 
strana.

– Sekundarno srce Jeana-Mikhela 
Vizre objavljeno je kao niz plakata 
postavljenih na klupe u njujorškom 
Central Parku, a na svakom je bila jedna 
rečenica

– Dublinci Jamesa Joycea na početku 
su bili poslani telegrafom kao posljednja 
poruka s Titanika. (Tehnički to je bila 
serija povezanih kratkih priča, a poslje-
dnja je imala naslov “Molimo vas, spasi-
te nas od utapanja.”

– Seek Dark, Seek Flesh, Seek Dark 
Again (Traži Mrak, Traži Meso, Ponovo 
traži mrak) pisca Chskklkkktkkstkka 
izvelo je autistično dijete na žlicama. 

– Ono što nas ne ubija nije dobro na-
pisano,/That Which Does Not Kill Us Is 
Not Good Writing, također djelo Knuta 
Nimsa: prvotno je bilo napisano na 
marginama kataloga Quelle.

Utopije
Povijest nam je pokazala prednosti 

utopije. Nema problema na Zemlji koji 
se ne bi mogao riješiti ako se skupine 
ljudi odvedu na udaljenu lokaciju, odje-
nu u istu odjeću i smjeste u gradove u 
obliku savršenog kvadrata ili savršenog 
kruga.

Pojam “utopija” skovao je naravno 
Thomas More, engleski humanist iz 16. 
stoljeća kojega je kasnije Vatikan pro-
glasio svecem zbog iznimnih inovacija 
u samobičevanju. More je opisao otok 
poput polumjeseca, a to je bio dom po-
slušnoj i mirnoj naciji – kolektivistima 
po prirodi, duboko duhovnima a ipak 
snošljivima prema mnogim vjerama na 
otoku, prošaranom desecima gradova u 
obliku savršenih kvadrata.

Čitatelji su raspravljali je li More 
Utopiju napisao kao odraz svijeta koji 
je vidio oko sebe ili kao viziju kakvu je 
želio. Mnogobrojni su ljudi vjerovali 
da je to alegorijski sustav za uzgajanje 
zečeva, i doista mnoge farme zečeva 
uspijevaju na temelju metode koja je 
danas poznata kao Utopijska metoda za 
uzgoj zečeva.

Ali 1972. maglom natopljen otok 
otkriven je blizu urugvajske obale te 
je postalo jasno da je Utopija samo 
putopisni izvještaj. Na žalost, prava 
Utopija više ne prima nove građane. Ali 

Moreovo otkriće je nadahnulo mnoge 
idealistički zamišljene zajednice tu u 
Sjedinjenim Državama – Brook Farm 
i New Harmony dva su bolje poznata 
primjera. Neke od onih koje nisu zavr-
šile bankrotom, pobunom zbog hrane, 
zabavama ubijanja, ili požarom, još su 
otvorene znatiželjnicima.

SAW-CREEKERI
Koa je jedno od mnogih utopijskih 

društava osnovanih tijekom “Velikog 
buđenja” sredinom devetnaestog stolje-
ća. Kolonija u Saw Creeku privlačila je 
intelektualce s cijele istočne obale sve 
do Pocono Mountainsa, jer su se željeli 
pridružiti eksperimentu društvene je-
dnoličnosti i stalnog poniženja.

Kako nijedan član nije trebao “voljeti 
sebe više od Boga, prirode i skupine”, 
pripadnici Saw Creeka pokušavali su 
neutralizirati svu prirodnu ljepotu i 
karizmu zahtijevajući od svojih članova 
da nose hlače visoko i da šišaju kosu u 
obliku Napoleonova šešira. Bili su jedna 
od utopijskih zajednica koje su odbacile 
manufakturu ili poljoprivredu u korist 
turizma, i još žive iznajmljujući usrane 
kolibe. Hlače se i dalje nose visoko, ali 
su frizure ustupile mjesto običnoj pre-
tilosti.

GVANISTI IZ KARLOVYH VARA
Već oko 1920. posjetitelji su se sku-

pili oko otvorenih Špilja Karlovy Vary 
u Novom Meksiku. Došli su se diviti 
podzemnim hodnicima, slušati pjesmu 
milijuna meksičkih šišmiša, a posebice 
da vide Gvaniste. Gvanisti su bili sku-
pina od desetak obitelji, a živjele su uz 
svjetlost svijeća, skupljale gvano (izmet 
šišmiša), pretvarale ga u različite pame-
tne naprave – gulilice voća, male kipiće 
poznatih muškaraca, perpetuum mobile 
itd. Uvijek su nosili bijele plahte i bili 
skloni prehladama i gvanskoj groznici. 
A ipak su bili zavodljivi: prema svemu 
sudeći dotaknula ih je izvanzemalj-
ska milost i dala im prekrasnu blijedu 
kožu i blago blistave oči. Pojavili bi se 
iz dubokih gvanovskih pećina noseći 
gvanovske svijeće i pjevajući čudne hi-
mne za koje su rekli da su ih naučili od 
šišmiša. Tada bi pozdravili posjetitelje 
i nudili im svoju robu, cijelo vrijeme 
govoreći o harmoniji koju su pronašli 
pod zemljom te o svojoj mržnji prema 
“Žutom licu”, što je bilo njihovo ime 
za sunce. Kako žive u strogom celibatu, 
smanjio im se broj. Povremeno ćete 
vidjeti nekoga kako pretražuje poznatu 
“Podzemnu kafeteriju” u potrazi za 
preobraćenicima među turistima. Ali 
bez brige – brzo ih otjeraju električnim 
pištoljima.

KRALJEVSTVO CENTRAL PARK
Malo se ljudi sjeća da je njujor-

ški Central Park na početku trebao 
biti glavni grad utopijskoga društva 
Fredericka Lawa Olmsteda: velike 
“Smaragdne ogrlice” koja bi zadavila 
gradove i na kraju ih vratila prirodi – ili 
vrsta formalne, uređene kvaziprirodne 
države s puno pošljunčenih putova. 
Prema Olmstedovoj viziji, svi muškarci 
i žene trebali bi nositi prsluke i večer-
nje haljine od lišća. Svi bi naučili svirati 
Panove frule, razgovarati sa sokolovima 
i živjeti samo od onoga što mogu naći 
u parku: divljeg luka i gljiva, vjeverica 
i kolačića iz restorana “Tavern on the 
Green”. Kolonije Olmstedova kraljev-
stva osnovane su u Bostonu, Seattleu 
i drugdje. Ali kada su se njegovi slje-
dbenici, a to su uglavnom bili pripa-
dnici više klase, umorili od pijanki i 
travina vina te se vratili u svoje salone, 
Olmsted je napustio projekt i usmjerio 

se prema osnutku socijalističke repu-
blike poznate kao Brookline u državi 
Massachusetts.

OTOK DRVENE NOGE
Kolonija u ruralnom Wisconsinu 

– tamo se vjeruje da će svi biti izliječeni 
ako se članovi budu odijevali i ponašali 
poput gusara. Za sada su ograničeni na 
60 hektara šume s vrlo malim potokom. 
No, stalno im prijeti napad sobova, zbog 
općepoznate činjenice da te životinje ne 
vole duge crvene kapute. Ali to, osim 
povremenog natezanja s ljubiteljima 
akcije uživo i igranja uloga koji žive u 
susjednoj šumi, ne umanjuje njihovu 
požudnu ljubav prema životu i nevjero-
jatan rad kao pljačkaša i lopova.

FARMA PANASONIC
Osnovana šezdesetih godina 19. 

stoljeća u duhu štedljivosti, jednakosti 
i poligamije, Panasonikanci iz Iowe 
prehranjivali su se proizvodeći drvene 
rashladne uređaje “kako bi ohladili 
kožu i osušili strasti”. Rashladni uređaji 
Panasonica i danas su uobičajeni, ali 
mnogi ne znaju da su njihov rashladni 
uređaj proizveli ljudi koji vjeruju da bi 
se djeca trebala drogirati svaki treći dan.

ŠALE KOJE NIKAD NISU 
IZAZVALE SMIJEH

Komičari su strašno praznovjerni, 
čak više od glumaca koji se boje riječi 
“Macbeth” i to u tolikoj mjeri da će 
pokušati ubosti bilo koga tko je se usu-
di izgovoriti ili napisati. Zato je sada 
Shakespeare mrtav, a ja se skrivam. 
Komičari, s druge strane, mrze samo 
same sebe. Zato ćete povremeno ipak 
čuti te šale, iako navodno nose proklet-
stvo prema kojemu onaj tko ih izgovori 
neće više nikada čuti smijeh. Ako ste 
domaćin neke večere ili želite održati 
govor svojim kolegama na poslu, ne 
prepričavajte te šale. Također bih pre-
poručio da ih izbjegavate u zdravicama 
na vjenčanjima, zabavama u povodu 
odlaska u mirovinu, ohrabrenjima, uspu-
tnim razgovorima ili knjigama viceva. 
Molim vas zapamtite: autori tih šala 
nisu poznati. Najranija verzija čuva se 
u trezoru u Redovničkom klubu u Los 
Angelesu, u istoj prostoriji gdje je i mu-
mija Buddyja Hacketta.

Čovjek uđe u bar. S njim je pas. Pas 
ima povez na oku. Čovjek kaže pipni-
čaru: “Pitaj me o mojem psu”. Na žalost 
pipničar ga ne čuje, jer je kao dijete 
oglušio na jedno uho. Poslužuje ženu 
na drugom kraju šanka. Kada ponovo 
dođe do čovjeka sa psom, čovjek naruči 
uvozno pivo. Zaboravi što je želio reći 
za psa.

 Svećenik, rabin i nereligiozna osoba 
lete preko Atlantskog oceana, svi iz ra-
zličitih razloga. Dogodi se kvar na mo-
toru i jedno se krilo zapali. Zrakoplov 
počne padati. Srećom, ima dovoljno 
padobrana za sve. Evakuacijea prođe u 
redu.

 Irac, Englez i indijanski poglavica 
odu zajedno pecati u velikom čamcu na 
srednje velikom jezeru. Svi imaju dobru 
sreću: svaki ulovi po dvije ili tri ribe. 
Ostanu nasred jezera do zalaska sunca. 
Na putu prema obali, dok nebo postaje 
tirkizno i pretvara se u noć, zajedno 
pjevaju pjesmu.

 Patka uđe u ljekarnu. Kaže ljekarni-
ku: “Potrebna mi je mast za kljun. Jako 
je ispucan”. Ljekarnik odgovori: “Ne 
držimo ništa za patke”.

S engleskoga prevela Margareta 
Matijević Kunst.

Ulomci knjige The Areas of My 
Expertise, Riverhead Trade, 2006.
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Na moru

Zoran Tomić

Ulomak romana koji će uskoro izići u 
Algoritmovoj biblioteci KaLibar

– ost scriptum! Znaš li ti šta je to 
post scriptum?

– A to ti je ono pe es u pismu. 
Samo šta mene pe es podsića na vojsku. 
JNA. Znaš ono “po pe esu”.

– Nemoj ti tu meni pe es, JNA. Za 
mene to ne postoji. Drugo te pitam, ne-
moj se pravit lud. Šta “ono u pismu”?

– Pa ono: najprije napišeš pismo, onda 
se nešto sitiš i dodaš, pa napišeš P.S., ka 
pe es, i onda dodaš još nešto šta si prvo 
zaboravija. Ili se oćeš ka curi pohvalit da 
i ti to znaš pa napišeš P.S. i dodaš nešto 
nako, bezveze.

– Pa i meni ovo izgleda bezveze. 
Puna borša papirića, neki dnevnik bez 
išta unutra i ovo: “Post Scriptum. Ili, 
kako ono ti kažeš, pe es. Aj čitaj, naglas 
– naredi šef smjene muškarcu prive-
denom zbog posjedovanja šest grama 
marihuane.

Zatim odmota punjenu čokoladicu, 
odgrize pola i namjesti se udobnije u 
šefovsku stolicu. Privedeni preprodavač 
uzme dva lista papira, pogleda tekst, 
namjesti se pomalo teatralno i započne:

POST SCRIPTUM

Što da ti još kažem o sebi?
da nisam došao one večeri
ne zbog pretrpanosti poslom nego
zato što sam zaboravio
i zaspao,
da sam mislio na neku drugu
(bilo koju)
opuštenu i nestvarnu
kad sam napisao pjesmu o tebi,
ili da više od ičeg mrzim
tvoje umake od rajčice
začinjene žestokim
majčinstvom…

Zlo mi je od ljubavnih dilema
glavnih junakinja priča iz tvog ureda.
Svaku noć otvaram prozor da otjeram
duhove tvog ustajalog
sveprisustva.

… da sam sit odglumljene hladnoće
(tvoja specijalnost)
nakon što se opet nisam sjetio
godišnjice naše veze.
Bez veze.

Bez veze je ova tragikomedija
bez pravih činova
sa scenama, uvijek istim scenama
koje tako vješto priređuješ nakon pola 

čaše vina
ne bi li mi odvratila pažnju
zalijepljenu na gola ženska
ramena sa susjednog stola,
dok odsutno klimam glavom na
tvoje planove o
našoj budućnosti.
Zar ti nisam rekao da sam te
volio samo na početku
kada bih od tebe dobio
tek poneku krišku laži
(il istine, svejedno)
serviranu uz vreli voćni čaj?
Ako ti i nisam rekao,
ti to ionako znaš…
… znaš sve o mojoj ljubavi.
Pa i to da ti ovo pismo
nikada neću uručiti.
Pojest ću ga sam,
kriomice,
u špagetima
s umakom od rajčice.

– Jel triba i ovo šta je rukom napisa-
no, pa prikriženo?

– Šta piše?
– “Što ga onda nisi pojeo, mater ti 

je…”? E ovde psuje.
– Šta kaže, da mu jebe mater?
– E, to.
– Jeba bi mu i ja sve po spisku. Žena 

se ubi a on o manistri i pomama. A štaš? 
Nego, šta ćemo mi dva? – pokaže šef 
smjene na sebe pa na privedenog.

– A nemoj barba Ante da opet ovde 
noćin. Znaš da ja nisan loš. Nisan za 
druge – izvlačio se privedeni.

– Loš si ti i za druge i još gori za se.
– Ma znan, al ne triba mi puno da se 

skinen, osićan to. Evo obećajen. Nikad 
me više neš uvatit da dilan. Majke mi 
moje!

Ante tresne šakom o stol.
– Nemoj se samo u mate pokojnu 

klet, beštijo! Takve najvolin šta se u mr-
tvu mate kledu.

– Ma nisan ja to mislija ozbiljno, 
mislin za mater. Al ozbiljno ti kažen 

da neću više nikad. Časna rič. Viruj mi, 
barba Ante. Evo, sutra moran gori, u 
Velegradec. Iman uputnicu za biopsiju 
jetre. Naručija san se prije osan miseci.

– Je, je. Vidin kolko o sebi brineš. 
A šta si radija oti osan miseci? Jesi se 
pazija? Jesi moj kurac! Zašto bi ti virova, 
nha? I zašto bi mene bolija kurac za 
tvoju džigericu kad tebe ne boli? Ko zna 
imaš li je još i zere?

– Al, Ante, osan miseci! Ako sad ne 
oden, ko zna oću li više moć? – zacvili 
privedeni.

– A šta nebi moga kad si se “skoro 
skinija”? Znaš šta: skini se ti meni! Al 
upamti, ovo ti je zadnji put. Zad-nji! I 
to samo zbog ćaće ti. Jebe mi se i za te 
i onu tvoju srdelu. Da ne kažen smr-
delu. Jebala te džigerica! Aj vozi! Mrš! 
– pogodi ga Ante Glavonja upaljačem s 
plavušom i brinetom.

Branimira Bukšića roditelji su zvali 
Branko. Za prijatelje je bio Brane, Brana 
ili Bukša; za mušterije Dop, Igla, Dilber, 
Šut, Piz, Piz Brader i Her Špric; za sta-
rije mještane Sida, a za mlađe Hivoje. 
Natalija ga je pred drugima zvala 
Branac, a kad su bili sami Be-be. On je 
nju uvijek zvao Nato. Kad bi ona rekla: 
“A šta oće moj Be-be?” on bi rekao: “Be-
be oće u NATO.”

Večer se spuštala na Stari Grad kad je 
Branko izašao iz stanice. Horizontalne 
crvene pruge na zapadu postale su za-
gasito ljubičaste. Iz svjetlosti otopljene u 
bonaci prema nadutom mjesecu poletio 
je galeb. Branko pogledom otprati siluetu 
sve dok nije iščezla iz mjesečevog kruga.

– Jedna duša ode u nebo – polugla-
sno izgovori rečenicu pokojne majke, 
koja ju je izgovarala i križala se svaki 
put kad bi im na prozor sletio galeb, pa 
odletio.

Dalja strana rive u obliku slova C bila 
je bolje osvijetljena. Preleti pogledom po 
gradiću, kao da mu hoće zaželjeti laku 
noć, pa skrene u svoju ulicu.

– Ej, Brane! Di si!
– Evo, iden ka doma – odzdravi 

Branko pruživši ruku maloljetnom mla-
diću što mu je dolazio u susret. Imao je 
neobično spuštena ramena. Mladić na 
trenutak zastane, kao da oklijeva, a onda 
ipak pruži ruku, bez stiska.

– Di ti je stric Vinko? – nastavi 
Branko.

– A poša je na brod. Nema dvi ure.
– Već? A nije mi se javija.
– A bija je danas. Reka mu je tvoj 

stari da si oša vanka. A ja san čuja da mi 
je poslin ocu reka da te sigurno skupilo.

– Je, nemaju pametnijeg posla. A di 
si ti poša?

Vinkov nećak se osvrne oko sebe, 
pa se malko približi dosta starijem mu-
škarcu.

– U stvari san poša tebi. Tija san te 
pitat jel imaš bombona. Čeka san da mi 

prvo stric ode. Molinte nemoj mu kazat 
da san bija!

– Slušaj, Gogo! Da se mi dva razumi-
mo. Vinko mi je prijatelj od malih nogu. 
Je da se zadnje vrime baš ne viđamo, al 
jopet. A i čovik navigaje. Prvo: zašto bi 
ja sad sta na tvoju stranu?

– Ma nisan ja mislija na moju stranu, 
nego samo da mu ne rečeš, razumiš?

– Slušaj, Gogo! Ja ti iman pravila. 
Jel slušaš? Jedan: konj je samo za kralja. 
Ko je kralj u mojoj kući? Nije jebeni 
Brando, nego Brane, ja. A kako se kaže 
konj na engleskon?

– Horse.
– E, horse, razumiš?
– E.
– Dva: trava je za život. Jel me bereš?
Gogo kimne.
– Tri: Bombona nema, niti ih je ikad 

bilo, niti će ih bit. Jasno? To je kemija, 
otrov – odrecitira Branko vidno uzbu-
đen, iako je pazio da na ulici ne bude 
preglasan.

– A imaš li onda štagod za život?

– Ala gušta! Ajme šta puca. Ludilo!
– Jesan ti reka! Bomboni su za krete-

ne, za varat malu dicu.
Gogo je sjedio zavaljen u dvosjed u 

Brankovoj sobi. Ruke je raširio duž na-
slona, više da održi ravnotežu nego zbog 
udobnosti.

– Ala, brale, poletiću ka tica.
– E, ka grdelin, zapivat i poletit – 

odgovori Branko i odzviždi pjev češlju-
gara. Bio je najbolji oponašatelj ptica, 
još od vremena kad su Vinko i on kao 
dječaci višćem mazali baketine i skriveni 
čekali pored potoka da grdelin sleti na 
vodu i zalijepi se na baketinu.

– Reka mi je stric Vinko da ste ti i on 
od sviju najviše tića uvatili. Al da je isto 
on uvatija više grdelina, a ti verduna.

– Je moj kurac! Pitaj Vladu, ćaću ti, 
ma pitaj kog oćeš, ko je u cilon mistu 
ima najviše ćibi. Visilo jih je sa svake 
ponistre po dvi-tri. I po ciloj san kući u 
svakoj sobi ima po pe-šest.

– Nemoj se oma žestit, Brane. Nisan 
te mislija uvridit.

– Ma ne žestin se. Samo govorin 
kako je bilo – reče Branko, ustane, uzme 
sa police s pločama neseser i izađe iz 
sobe.

Kad je ostao sam, Gogo se pokušao 
koncentrirati na bilo što. Načas mu se 
učini da je uspio misao usredotočiti na 
dugi niz ploča na polici iznad radnog 
stola, ali mu se pažnja opet vrati na šare-
ne leptiriće u želucu. Kad bi zatvorio oči 
leptirići su mijenjali boju i oblik, a već 
sljedeći trenutak postali bi rojevi pčela 
i bilo ih je posvuda, i u njemu i oko 
njega. Dugo, dugo, uz bezbroj ponavlja-
nja, na gramofonu se vrtio Kashmir od 
Zeppelina.

Branko, koji je bio izašao pomalo 
razdražen pričom oko grdelina, vratio se 
potpuno smiren. Gogu su u međuvre-

oran Tomić (1967.) proveo je prvih dvadeset godina života uglavnom 
na cesti između Kaštela i Splita. Sljedećih dvadeset provodi u Zagrebu, 
gdje uspješno završava studij anglistike i talijanistike, a umalo i 

poslijediplomski studij amerikanistike. Prije nego što se bavio –istikama, 
isticao se radom na utovaru cementa i vina, na poslovima čistača brodova, 
pomoćnika stolara i električara. Poslije se oprobao u trgovini, humanitarnom 
radu i prevođenju. Trenutačno je zaposlen kao politički savjetnik. Svira gitaru 
u perspektivnom zagrebačkom bendu. Suprug je Lori, a otac Ana-Mariji i Lauri. 
Nebo su prekrili galebovi (štafeta priča osviještenog komunalca) prva mu je 
objavljena knjiga.

ebo su prekrili galebovi, štafetni roman-prvijenac Zorana Tomića svojom 
fabulom luta (sub)urbanim pejzažima Velegradeca i okolice slijedeći 
njegove stanovnike – brbljave klošare, kurve u zrelim godinama, 

bešćutne političare, neshvaćene homoseksualce, studente, depresivne uredske 
službenice, smetlare... – i njihove priče. No to lutanje, kao naizgled besciljna 
radnja, kako roman sve više odmiče, ispisivat će sve jasniji tlocrt i portret Grada, 
priče će se usložnjavati a naizgledne slučajnosti ukidati, epizode serijalizirati, 
dok ne sine jedinstvena, iznenađujuća “milenijska fotografija snimljena 
skrivenom kamerom”. Velegradečku vrevu i moving, gradski kotao u kojemu se 
unatoč stalnom krčkanju i previranju ne događa sinergija, teško da je moguće 
dati drugačije negoli je to učinio Zoran Tomić: stilski i tonom heterogeno – jer 
u babilonijadi narječja i jezika prisutne su i tužne i sretne sudbine – u konačnoj 
izvedbi – hrabro i uspješno. Nebo su prekrili galebovi je roman ulica i njihovih 
profesionalaca, roman u kojemu se istraga i mašta skladno dopunjuju. Čitanje 
ovog romana je lako i brzo kao rolanje dugonogih ljepotica po asfaltu u 
kojemu ne nedostaju figure, opasni skokovi, strmine i zavoji, a u ciljnoj ravnini 
– iznenađenje s “mirisom” ekološkog univerzalizma.
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menu prestali škakljati leptirići a počele 
bockati pčele. Na trenutak se pribere i 
primijeti promjenu na Brankovu licu. 
Da ga je morao jednom riječju opisati 
rekao bi: drven, jebate. Pomalo uplašen 
vlastitim stanjem, još više Brankovim 
izgledom, pokuša se pribrati.

– Brane!
– A!
– Jel te mogu ništa pitat?
– E!
– Jel istina da imaš sidu?
– Iman tri side – odgovori Branko 

kroz smijeh i počne prebirati po dugoj 
masnoj kosi tobože tražeći sijede vlasi.

– Ne, ozbiljno te pitan.
– A toga se znači bojiš. A jel se i 

Vinko boji?
– Ne znan. Al meni nije svejedno.
– Oke, razumin. Budi bez brige. 

Neman sidu. Znaš da san ja glavni ne-
gativac u cilon mistu. Kako onda mogu 
imat sidu kad san negativan? Razumiš?

– Ma razumin. Al priča se po mistu 
pa san te mora pitat.

Branko je s naporom pratio tok misli. 
Malko se zaljulja pa ipak nastavi:

– Iman hepatitis. C. Boli me jetra. 
Moran sutra na pregled. Ne, prikosutra. 
Iden gori, u Velegradec. Iden, vele, u 
Gradec. Razumiš?

– A ti i te tvoje baze! Dosadan si više 
– reče Gogo i u šali ga udari u rame.

Branko se skljoka na krevet i počne 
se kreveljiti.

Proveli su neko vrijeme svaki u svom 
filmu, sa zajedničkom muzičkom podlo-
gom: Oh, let the sun beat down upon my 
face…

– Brane!
– A!
– A jel se i Nata bode?
– Šta si reka? – razrogači Branko oči.
– Mislin, je li horse samo za kralja il 

je i za kraljicu? – odvaže Gogo oprezno 
svaku riječ.

Branko se pridigne, skoči s kreveta i 
zgrabi mladića za vrat.

– Ko te šalje? Priznaj! Jel te šalje oni 
glavonja Ante? Jel za njega špijaš? Siguro 
te uvatija da kradeš bakar. Jel te uvatija? 
Reci! – pjenio se Branko.

– Je, uvatija me kad san ga nosija pro-
dat cigićima. Al me je pustija bez išta. 
Nisan ja ničija špija. Nisan špija! – odgo-
vori Gogo na rubu suza.

– Ne virujen ti. Vidija san te kako 
zviraš po sobi. Šta ti je reka da tražiš?

– Ma nije ništa, majke mi moje! 
Nisan nikad bija u tvoju sobu, pa nisan 
zna da imaš same ploče. Nijedan CD. To 
mi je bilo nikako čudno.

– Aj, da vidin džepe! Iskreni, sve!
Gogo posluša, ali sve što je iz džepo-

va ispalo bilo je par novčića i zgužvana 
skorena papirnata maramica.

– Sad ajde ća, lupežu jedan slinavi! 
Svi ste isti, cila raca. “Sigurno ga skupi-
lo.” Je prijatelj, svaka mu čast.

Gubi se, šta čekaš – završi otvorivši 
vrata.

Pogledom isprati zbunjenog mladića 
kroz hodnik. Kad je Gogo zalupio izla-
znim vratima, Branko zalupi vratima 
sobe i padne u krevet. Kukavica u dne-
vnoj sobi zapjeva jedanaest puta.

Kukavica u dnevnoj sobi zapjeva je-
danaest puta. Branko otvori oči i spazi 
Natalijine oči kako gledaju u njegove. 
Poznati miris svježe ribe – friškine, na-
rugali bi se mještani – privuče ga bliže 
ženi. Osjeti toplinu njezina tijela i razvu-
če usne u osmijeh.

– Jel se naspava moj Be-be?
– Mmmm – odgovori Branko i zagrli 

Nataliju oko struka. Lice nekad najljepše 
djevojke u Starom Gradu prekrile su 
bore. Tamna put je posivjela, a u kovrča-
voj kosi bilo je podjednako crnih i bijelih 
vlasi. Jedino što je na njoj ostalo isto kao 
i prije dvadeset godina bio je vitak struk. 

Izbočeni ali ne preširoki kukovi činili su 
ga još vitkijim. Branka je podsjećao na 
vazu koju je u šestom ili sedmom ra-
zredu majci kupio za Osmi mart. Samo 
što je vazu po sredini mogao obuhvatiti 
jednom rukom, a Natin struk s dvije. 
Jedino bi pupak ostao među palčevi-
ma, nepokriven. Upravo to ga je činilo 
pravim mjestom za poljubac: “Ccccccc-
mok!”

– A jel gladan moj Be-be? – raznježi 
se Nata od mlačne vlažnosti u pupku.

– A je malo.
– A šta bi tija Be-be?
– A znaš šta bi tija Be-be. Te-be.
– A znaš da to ne smimo.
– A iman golduna.
– A nije to to.
– A znan.
– Aj pričekaj baren do kad se vratiš 

od gori. Jesi kupija kartu?
– Je, stari mi je uzeja.
– A jel uzeja rezervaciju?
– A valjda je. A di je on?
– A di bi bija: il je u vinogradu il u 

podrumu.
– Il u posteji.
– Ma kojoj posteji, luda glavo, znaš ti 

koja je ura?
– Koja?
– Jedanest. Prošlo.
– Ujutro il uveče?
– Asti isukrsta! Moga bi malo i otvo-

rit te škure. Još malo pa će podne.
– A nemoj se, Nato, jidit – reče 

Branko privivši se bliže uz njezin bok. 
– Kad si došla sa pazara? – nastavi.

– Evo maloprin. Odnila san ocu mi 
kruv i cigare, i došla pravo tebi.

– Jesi prodala šta?
– A sve. Pet kašeta. Ostavila san kilo 

srdela bratu i ocu, i kilo skuša za nas. 
Štufalo me ist srdele.

Glasanje kukavice utopilo se u lupka-
nju žlica po tanjurima. Dok je njih dvoje 
ručalo, Brankov otac uđe u dnevnu sobu, 
odjeven u radno odijelo i gumene čizme.

– Oćete ist s nama, barba Stipe? 
– upita Natalija.

– Samo vi ite, ja san izija zericu sira 
– odgovori šezdesetogodišnjak.

– Stari, jesi uzeja povratnu kartu?
– Jesan, eno ti je namo u kredenci.
– Jesi uzeja rezervaciju?
– A ja san tražija sve šta triba. Reka 

san joj za oni šta ide u jedanest – pojasni 
otac i izađe iz kuće.

– Nato, jel ti pisa mali? – upita 
Branko Nataliju dok je stavljala na stol 
veliku tacnu s prženom ribom.

– A već si me pita niki dan. Rekla san 
ti da nije već misec dana.

– Skužaj, Nato, zaboravija san. Sav 
san nikako smantan. Bolilo me noćas.

Natalija ga pogleda u oči, a on skrene 
pogled.

– Opet si se uboja, nha Be-be?
– Ma nisan puno, Nato, viruj mi. 

Davija me oni glavonja Ante, pa mi je 
tribalo pinkicu da se smirin.

– Zašto mi onda lažeš da te boli?
– Ma boli me. Majke mi – odgovori 

Branko i nakon kraće šutnje doda:
– Najrađe bi da ne moran gori. A 

moran.
Malo pošuti, pa nastavi:
– A jel bi ti pošla s menon, Nato?
– Znaš da bi, Be-be, al ne mogu oca 

ostavit. Može svaki dan umrit.
– A brat ti? Šta on ne ostane dan-dva 

s njin?
– Mora u ribu. Lipo je vrime, neće još 

dugo vako.
Natalija duboko udahne pa nastavi.
– Muči me to šta ne piše. Čudno je 

to: dok nije pisa nikako je sve bilo lakše. 
Ka da ga nije ni bilo. Pa ni kad san se 
vratila iz komune nisan puno o njemu 

mislila. Al zadnje dvi godine, otkad se 
počeja javljat, ne mogu dočekat da čujen 
motor Šime poštara.

– Strpi se, Nato. Još malo pa će bit 
punoljetan, svoj čovik.

Natalija obriše suzu iz krajička oka i 
protrlja Branka kroz kosu.

– A ti, kad ćeš ti bit punoljetan, moj 
Be-be?

– Dogodine. Ka i on. I to po drugi 
put. Pa ja san bar uvik bija ponavljač.

Izišavši iz vlaka na velegradečki ko-
lodvor Branko definitivno zaključi da 
su stari vagoni s kupeima za šest ili čak 
osam putnika udobniji od ovih, toliko 
razvikanih nagibnih vlakova.

– Još se giban, jeba te led – izgovori 
za sebe. Kroz kolodvorsku zgradu upu-
ti se prema tabli s natpisom VELIKI 
PARK. Gledajući tramvaje kako kreću, 
padne mu na pamet da su nagibni vlako-
vi tek njihova malo udobnija i modernija 
varijanta.

Sve se vama mora prilagođavat! 
Jebala vas metropola, dobaci u mislima 
svima oko sebe. Zatim se uhvati riječi 
‘metropola’ pa je u mislima počne pre-
metati tražeći neki anagram, ali sve čega 
se dosjetio bila je kombinacija ‘metro-
pola’. Pomisli kako metropola nema me-
tro, čak ni pola metroa pa joj zato valjda 
trebaju nagibni vlakovi. Naposljetku 
cijelu konstrukciju odbaci kao neupo-
trebljivu za razgovor s Natom ili starim. 
Pogleda na papirić. Uđe u tramvaj broj 
11 i odveze se do Državnog zavoda za 
patologiju.

Bilo je negdje podne kad je iz bolnice 
pješice silazio u pravcu grada. Osjeti 
trnce uz kralježnicu a zatim po cijelom 
tijelu. Iz sportske torbe izvadi tabletu i 
proguta je bez vode. Širokim pločnikom 
s desne strane ceste prema njemu se 
kretala pogrebna povorka. Iza kovčega 
što su ga nosila četvorica vukla se manja 
kolona predvođena starijom ženom u 
pratnji dvojice policajaca u smeđim uni-
formama.

A šta je ovo, jeba te Irud? Čuvaju je 
ka da je premijer, začudi se Branko i ženi 
i uniformi policajaca.

Kakva je ovo pandurija? Ovde u me-
tropoli je stvarno sve drugačije, zaključi.

Iz povorke se izdvoji krupniji prosi-
jedi muškarac, priđe mu i upita ima li 
vatre. Branko se opipa po džepovima 
hlača, izvuče upaljač s plavušom i brine-
tom i neznancu pripali cigaretu.

– Oprostite, šjor, jeste vi na ovon 
sprovodu?

– A da, bil sam kraj mrtvačnice, al 
ne idem gore na ukop. Ne volim ukope 
– odmahne.

– A mogu li vas nešto pitat?
– Je, pitajte.
– Ko je ova žena šta je vodi policija. 

Jel to uopće policija, il šta?
– A to! To je majka pokojnikova. 

Stara je u zatvoru. Zbog ubojstva il ne-
što. Nisam nikad s njim o tom pričal. 
Boris – Boris se zval – nije o tom pri-
povedal. Ja sam nešt o tom načul al ne 
znam detalje.

Branko htjede upitati o smeđim uni-
formama, ali ga sugovornik preduhitri.

– A vi niste odavde?
– Nisan. Ja san van iz Starog Grada. 

Tu san radio neke pretrage.
– Sad ono malo u šetnju gradom? 

– nasmije se krupni muškarac.
– Ma je, mislio san malo prođirat, do 

katedrale i to. Iman vlak tek u jedanest 
uveče.

– Ua, pa vi imate cijeli dan. Jeste mo-
žda za kavu? Ima tu jedan kafić s finom 
terasom.

– A može.
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Pratitelj pratitelja ili Povratak Pynchona

Tihomir Mraović
 
 

ederalni istražni biro (skraćeno 
FBI-a) tijekom 50-ih i 60-ih 
godina, pratio je i istraživao živo-

te mnogih ljudi u Americi pokušavajući 
otkriti da li ti ljudi na bilo koji način 
sprovode antiameričku djelatnost.

Jedan od tih praćenih ljudi bio 
je i Thomas Pynchon, kontroverzni 
američki pisac koji je poznat po svo-
joj tajanstvenosti. Naime, nakon svog 
prvog romana, pod nazivom V. (1963), 
Pynchon se povukao iz javnog života i 
nitko točno ne zna gdje živi. Njegova 
djela se i dalje normalno publiciraju, ali 
autoru se više ne može ući u trag. Na 
koricama publiciranih knjiga Pynchon 
svoju tajanstvenost objašnjava time kako 
ne želi da njegov život odvlači pažnju od 
njegovih radova.

Tek nedavno otkriveni dokumenti 
FBI-a o praćenju Pynchona dovode u 
vezu razlog njegova povlačenja iz ja-
vnosti…Izgleda da je Pynchon shvatio 
da je praćen i jednostavno se odlučio 
sakriti…

Izgleda da tu neželjenu stvarnost, 
“stvarnost” koju mu je FBI nametnuo, 
Pynchon obilato koristi u svoja dva 
romana The Crying of Lot 49 (1966) i 
Gravity’s Rainbow (1973), koji su pre-
puni elemenata zavjere, tajnih društava, 
paranoje i sl.

Bacivši samo letimičan pogled na 
već navedene dokumente FBI-ja, koji se 
odnose na praćenje slavnog pisca, shva-
ćamo da su, kao što je već uobičajeno za 
tu vrstu dokumenata, stranice i stranice 
prepune uobičajenih Pynchonovih akti-
vnosti – kao što su: npr. gdje je Pynchon 
u određeno vrijeme bio, s kim se susreo, 
kada je išao u trgovinu, kada je išao u 
kino i sl. Kažemo, stranice i stranice 
su prepune takvih podataka a tek par 
stranica odnosi se 
na Pynchonovo 
književno stvara-
laštvo…

Među tim stra-
nicama otkrivamo 
pravu dragocje-
nost za knjiže-
vne sladokusce, 
dragocjenost koju 
u nekoliko reče-
nica prenosimo i 
ovdje…

Ovo su izvadci 
iz izvornih do-
kumenata FBI-ja 
koji su nedavno 
objelodanjeni u 
američkom ti-
sku…

 “14. lipnja 
1958. Strogo po-
vjerljivo…

Navodno za 
potrebe studija 
književnosti, da-
nas u 14.00 sati, 

Pynchon je iz sveučilišne 
knjižnice na Cornellu posudio 
sljedeće knjige francuskog 
romanopisca Alaina Robbe-
Grilleta: 

Gume, u izvorniku Les 
Gommes, žanr: beletristika, u 
Francuskoj tiskan 1953.

Promatrač, u izvorniku Le 
Voyeur, žanr: beletristika, u 
Francuskoj tiskan 1955.

Ljubomora, u izvorniku La 
Jalousie, žanr: beletristika, u 
Francuskoj tiskan 1957.

U leksikonu o stranim 
piscima stoji, navodim, da je 
kritika Robbe-Grilleta pro-
glasila vođom i teoretičarom 
novog romana. 

To “vođom” treba posebno 
ispitati. Možda se radi o te-
škom ljevičaru i komunisti? 
Pomno pročitati romane. 
Doznati tko je Pynchona upu-
tio na Robbe-Grilleta?!!”

 Malo dalje stoji nadnevak 
od iste godine, donosimo kra-
tku bilješku:

“Nesuvisle brbljarije… 
Knjige francuskog autora ne 
mogu se uhvatiti ni za glavu 
ni za rep! No, Pynchon ih iz 
nekog razloga pročitava, očito 
je nešto našao u njima, čak ih 
je produžio da bi ih mogao što 
duže čitati… I dalje istraživati 
tu vezu…”

 Jedan od zadnjih nadneva-
ka tih neslavnih dokumenata 
o praćenju Pynchona datira 
iz 1965 godine. Te godine agenti FBI-a 
već dvije pune godine pokušavaju ući u 
trag Pynchonu, ali bezuspješno…FBI-
a pokušava «likovati» kroz jedno od 
svojih zadnjih «otkrića» o «bizarnom 
piscu» kako su ga na nekoliko mjesta u 

dokumentima nazvali agenti koji su ga 
pratili…

 “28. prosinac 1965. Strogo povjer-
ljivo…

Napokon! Upornost se isplatila… 
Napokon je pronađena veza…

Pynchon je nedavno u časopisu 
Esquire objavio priču pod sljedećim 
naslovom: 

The World (This One) The Flesch (Mrs 
Oedipa Maas), and the Testament of 
Pierce Invertary. Obratite pažnju na ime 
glavne junakinje iz priče… Oedipa… 

Roman Robbe-Grilleta Gume, koji je 
Pynchon čitao 1958., donosi nam slje-
deći sadržaj: 

U gradu koji po brojnim kanalima 
i bulevarima podsjeća na Amsterdam 
navodno je ubijen ugledni profesor 
Dupont. Iz glavnog grada policijska 
centrala šalje posebnog agenta Wallasa 
da na licu mjesta istraži slučaj. Pošto 
Wallas uzalud pokušava ući u trag 
Dupontovim ubojicama, on točno dva-
deset četiri sata nakon dolaska u grad 
odlazi u Dupontovu kuću vjerujući da 
će se ubojica vratiti na mjesto zločina. 
Suočen s nepoznatim posjetiteljem, 
Wallas puca i ubija neznanca. Zapravo 
ubija Duponta koji ranije nije bio ubi-
jen, nego se sada vratio kući po neke 
dokumente… Iz raznih aluzija u toku 
romana razaznajemo da je Wallas zapra-
vo ubio svog oca…

U jednom trenutku Wallas odlazi u 
knjižaru da kupi gumu za brisanje – po 
tome i naslov romana. Tražeći određenu 
gumicu, Wallas se ne može sjetiti imena 
tvrtke ali zna da su u sredini slova di što 
odgovara francuskom Oe-di-pe…

Ponovo dolazimo do te riječi koja je 
dakle strategijski već davno prije upotri-
jebljena ali od stranog autora s drugog 
kontinenta, riječ koja ne bi ostala pri-
mijećena da je sada nije ponovo javno 
upotrijebio Pynchon u svojoj priči. Što 
nam to govori?

Kategorički tvrdim – kroz svoju 
priču Pynchon na stari kontinent vra-
ća tajni kôd koji je dobio od Robbe-
Grilleta! Nadalje čvrsto vjerujem da 
je Pynchonov književni rad tajni kôd 
kojim se povjerljivi američki podaci 
iznose iz države… Sav njegov rad je 
tajna poruka za Europu i šire… Sada 
to treba samo dokazati i spriječiti… 
Ponavljam… Spriječiti!”

 Ne samo da Pynchonu nije ništa 
dokazano niti je njegov rad sprječavan, 
osim već navedenih naslova Pynchon 
je objavio i zbirku priča Slow Learner 
(1984) te romane Vineland (1990) i 
Mason & Dixon (1997), nego je i neda-
vno sama američka javnost oštro osudila 
pretjeranu “revnost” koju je FBI iskazao 
pri praćenju Pynchona i ne samo nje-
ga…

 Ironija sudbine je u tome da ono što 
nisu uočili književni teoretičari, dovo-
de u vezu ljudi koji nisu ni znali koje 
su dragocjene podatke otkrili i koliko 
su time zadužili teoriju književnosti. 
Možda se ovdje radi o čistoj slučajno-
sti... No, možemo pretpostaviti da je 
Robbe-Grillet svojim romanima stvarno 
utjecao na Pynchonov rad… No, isto 
tako, ostavimo da se time dalje bave 
oni koji i jesu zaduženi za to, već nave-
deni teoretičari književnosti, i tko zna, 
možda u svemu tome otkriju još neku 
dublju vezu… Tko zna?

 Nas možda više veseli jedna druga, 
izuzetno draga vijest…

 Naime, sada kada je sve objeloda-
njeno, kada je otkriven pravi razlog 
Pynchonova povlačenja iz javnosti, šu-
ška se da bi se on iz dugogodišnjeg izbi-
vanja, iz dugogodišnje izolacije mogao 
vratiti normalnom životu…

 
 Iskreno se nadamo se da će biti 

tako…
 I što reći za kraj, nego…

 (OE – DI - PE…) 
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poezija

Kao mrlja
Ivana Šojat-Kuči

HRANITELJICA

Marija hrani
vrapce mokre od magle,
koji utišali od mrzle,
pozne jeseni
kao kamičci slijeću na njezine prozorske 

daske. 
Marija ima tople ruke,
meke kao snijeg
koji povinuo je grane
brezama uz srebro ceste,
ruke čiji miris poznaju
ničiji psi i gladne mačke.
Marijini skuti mirišu
na slatko od jagoda,
pite od jabuka i šlag,
ona musavu i glasnu djecu
pušta u svoj vrt,
i njih i kosove hrani
prezrelim trešnjama.
A Marija,
njezina samoća za svetkovinom nedje-

ljoga objeda,
hrani se srećom onih koji
uvijek joj se vraćaju
prtinom nezaborava.

KOJA JE PRODALA DUŠU

Uvijek lijepa,
očuvana,
blaženim bogatstvom namirisana
kao srebrna čipka burmutice u džepu 

imućna trgovca,
Klaudija nikad ne pere posuđe
da joj se ruke ne bi smežurale,
Klaudija ponekad,
u otmjenim restoranima se smiješi
kao maloumna
kad sjeti se šepave duše svoje
koju prodala je,
trenutka kad zbog obilja
pristala je pretvoriti se u predmet,
prsten na prstu
zlatoprstog provalnika
u svemir duša nadobudnih šiparica. 
Klaudija u glamuru sjedi
kao stvar,
uspravna kao ponos,
nesnosna kao lajave žene bez pameti,
kao alapača 
kroz prozor privida
prodaje laži o sreći kao istinu,
za ruke vuče nevoljenu djecu –
razigrane sličice čovjeka kojega nikad
nije ni pokušala zavoljeti,
brak kao plašt
kojim leprozni se zaogrću
kako prikrili bi ruglo vlastita progon-

stva,
mjesečevu kartu izgrižene kože. 

NEMRSNA

Vesna ne jede,
ona gricka,
ona kiselinom neprobavljenih objeda
ispire nužnike kao sredstvom protiv 

sepse,
pred zrcalom ponekad zastane
nijema, blijeda i pogrbljena,
kao duh u mnogoljudnoj kosturnici
koji više ne prepoznaje
utvrdu iz koje je
prije truleži odjahao.
Vesna više ne zna što je glad –
samo ljepota,
do neprepoznavanja razgolićena,
do lubanje,
te joj se pokatkad čini
kako je vlastite ruke ostavila negdje 

drugdje,
a da joj se uz tijelo klati 
tek puka bezvoljnost.
Davno je zaboravila rumeni hihot dje-

vojčice
koja mesnati prstić gura u
čokoladni preljev torte
na kojoj majka tek treba zapaliti
pet svjećica.
Jednoga je dana
iz smijeha odlučila izaći kao sjena,
jer svijet voli uporne
do smrti…

MRLJA

Kao mrlja,
čuči pred zidom
s kojega
kao stara koža
gule se plakati davno odigranih utakmica,
utihnutih koncerata,
osmrtnice ljudi čiju su smrt svi odavno 

zaboravili.
Kao vosak
žutu ruku pruža
iz pljesnive truleži
crnih marama i sivih halja,
milost traži.
Ponekad,
u parku
u gustoj, maglovitoj, pretproljetnoj zimi
bere visibabe,
prodaje stručke, najlonskim vrpcama 

privezane
pred zidom koji vonja na urin
ostavljenih pasa.
Ponekad,
kao prosinački dan,
nešto topliji od drugih
zapljusne je osjećaj ponosa,
osjećaj da nečim je zaslužila
zveket kovanica 
na dnu prokisle, kartonske kutije
nečijih, lanjskih cipela,
prežganu juhu u kuhinji za zaboravljene. 

KOJA POBJEGLA JE

Kao dijete pred kaznom,
Angelika 
zgrčena sjedi u kući
koja ni od čega je ne može zaštititi,
ni od atomskih bombi,
ratova,
pokolja,
poplava,
slučajnih vatri i paleža..
S ulice dopiru glasovi
i Angelikina se koža kostriješi
kao grudobran od šipražja
kao zimom narogušeni golub,
ona koljena podiže do brade
i ispod oka,
namrštenih obrva
gleda zidove,
smiješnu tamnicu u koju dragovoljno je 

pobjegla,
koje poput daščare nadobudnog praščića
svaki vuk može otpuhnuti
na sve četiri…
okrenuti se i otići

NIKAD VOLJENA 

Kada bih te zagrlila sočno,
onako kako ljubi jednogodišnjak,
znam da bi me pogledao kao luđaka
s rukom na dvanaestopalačnome crijevu,
koji piljaricama tvrdi da je Napoleon,
znam da bi me odgurnuo i zgrozio se:
„Što ti je?“
vrisnuo bi
kao kralj leproznome.
Zato su moja povečerja naslonjač
iz kojeg u tebe zuri moja plitkost, glu-

post, naivnost, neupućenost rodilje
koja podarila ti je prigodnu djecu,
zato se suzdržavam
kao dah nevoljene
na obali
procjepa razdvojenih postelja.
Ne gledaš me,
ne znaš da te gledam
dok srčeš nikad dovoljno posoljenu 

juhu.
Šutim,
A htjela bih te pitati
“Kako to izgleda kad ti voliš?”
Vrisnuti bih ti to htjela,
Tako da se naježiš,
Da poskočiš i
Porušiš
Ugodu večeri 
Ispred televizora,
Da me pogledaš,
Da shvatiš
Koliko sam često nesretnija
Od dvodimenzionalnih likova
Koji ispred tebe protrčavaju
Kroz izmišljene svjetove…
Na televizoru. 

KOJA PREKINULA JE TLAPNJE

Više te ne volim,
Ne neprestano,
Tek povremeno,
Kada mi u lijevoj strani grudi
Ponovno zatinja
Ona koja u meni više ne stanuje, ona 

koja više nisam ja,
Kad se prisjetim
Tebe koji više nisi ti,
Kad prisjetim se vremena,
Mladog ali glomaznog
Kao
Pluskvamperfekt .
Nema nas više,
Jučer sam to spoznala
Gledajući kako se u parku
Dvoje staraca drži za ruke,
Kako se gledaju
Kao da su se tek jučer sreli.
Tad sam shvatila,
Zapravo samoj sebi priznala.
Više ti nisam žeravica o koju se oslanjaš 

u postelji,
Više te ne sanjam,
Samo se prisjećam
Vremena koje nas više ne mora obuzda-

vati…

ZALJUBLJENA VOLJENOME

Tražila sam te,
Kao fenjer čovjeka,
A mrak u koji sam zašla
Bio je dubok kao ljubav
O kojoj nitko ne bi trebao zboriti.
Čekao si me,
Uporno si zurio u tamu
Kojoj moja svjetlost bila je 
Tek blistava točka
U svijetu bez obrisa,
Čekao si
Sve dok toplina našeg susreta
Tamu nije pretvorila
U veselu i nasmiješenu kutiju.
Nikada ti neću sve odjednom reći
Kako bih uvijek imala nešto čime ću te 

obujmiti,
Kako bih uvijek imala novo lice
Za dan bez kiše
Ili pljusak bez svjetlosti,
Kako bi me uvijek mogao drukčije lju-

biti 

vana Šojat-Kuči rođena je 26. veljače 1971. godine u Osijeku, gdje je završila 
gimnaziju (novinarsko usmjerenje) i dvije godine studija matematike i fizike 
na Pedagoškom fakultetu. Osam godina živjela je u Belgiji, gdje je završila 

studij francuskoga jezika. Godinuje dana radila kao dopisnik Glasa Slavonije iz 
Bruxellesa. Već šest godina aktivno se bavi književnim prevođenjem. Napisala je i 
zbirku poezije na francuskome jeziku Saint Espoir koja još nije objavljena, no čiji su 
dijelovi objavljeni u belgijskom književnom časopisu Le Fram. Književni i pjesnički 
krug iz Kraainema (Bruxelles) zbirku je proglasio najboljim od njima pristiglih 
rukopisa 1999. godine. 2000. godine objavila je svoju prvu zbirku poezije Hiperbole 

kao prvonagrađeni rukopis na Drenovačkim pjesničkim susretima. U međuvremenu 
je objavila i sljedeće knjige: Hiperbole – zbirku pjesama (2000), proglašenu najboljim 
pjesničkim rukopisom na pjesničkim Susretima u Drenovcima, 1999.; Šamšiel, roman 
(2002.) koji je na Kozarčevim danima u Vinkovcima, 2002. nagrađen Poveljom za 
uspješnost; Uznesenja – zbirku pjesama (2003); Utvare – zbirku pjesama (2005), 
dobila nagradu Bl. Ivan Merz; Kao Pas – zbirku kratkih priča (2006); I past će sve 
maske… - knjigu eseja (2006). Članica je DHK. Zaposlena je u opernom ansamblu 
osječkog HNK. Godinu dana pisala je kolumnu u Magazinu osječkog Glasa Slavonije 
(kolumne su objavljene u knjizi I past će sve maske…).
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reagiranja

Alesandar Benažić

Reagiranje na tekst Zmaj bez znanstvene titule Hrvoja 
Juvančića objavljen u Zarezu broj 212-213 od 6. rujna 
2007. godine

 
prošlom broju Zareza objavljena je reakcija 
na moj prikaz HTV serije Genetsko porijeklo 
Hrvata, autora štovanog gospodina Hrvoja 

Juvančića. Odgovor započinje svojim životopisom 
i filmskom filozofijom, da bi prešao na moju bio-
grafiju, a zatim više od trećine odgovora posvećuje 
napadu na svoje druge kritičare. Posebice napada 
članove Znanstvenog društva za proučavanje podri-
jetla Hrvata, pribrajajući im i druge svoje kritičare a 
i mene osobno, nazivajući me njihovim “malim od 
kužine”. Čitav se taj dio sastoji od niza od pogrda 
(četrdesetak uvreda na sto posljednjih redaka (sic!)) 
upućenih prvo njima, nazivajući ih na primjer “buda-
lašima s doktorskim titulama”, da bi zatim i mene po-
častio izrazima poput “Aleksandar Sitni”, “Zmaj ko-
vanice od pet lipa” i sl. Neki od tih podsmijeha onako 
usput zahvate i ljude koji su pretpostavljam nedužni 
barem po ovom pitanju: “Indoiranac Aco, pametan ko 
Thomson”. Kako ja ne pripadam tom društvu, kako ga 
naziva g. Juvančić, “desno-fundamentalističkih indivi-
dua”, ne osjećam se pozvanim braniti u njihovo ime. 

Čudi me što g. Juvančić napada moju navodnu 
pripadnost fundamentalističkoj desnici, i “arijevskoj 
rasi indoarijaca”, tim prije što upravo on, kao što sam 
pokazao u kritici njegove serije, rabi teorije iz kojih je 
nastao nacional-socijalizam u svom prikazu Slavena 
kao nesposobne rase. Isto tako i on, i njegovi suradnici 
u nekoliko navrata izrijekom tvrde da su Hrvati pori-
jeklom iranski Sarmati, pa i dio “slavenskih” teorija u 
temeljima sadrži tezu da su Hrvati iranskog porijekla. 
K tome on se je sam snimajući seriju posvađao s ru-
skim profesorom koji je bio sumnjičav prema tome. 

Ja sam pak u svojim člancima o nastanku novca, 
mjernom sustavu i društvenom uređenju kod Slavena, 
suprotno njegovu podcjenjivanju Slavena,  upravo 
dokazivao i pokazao kako su pojedine teorije nasta-
jale izbacivanjem dijelova teksta iz izvora, kako bi 
dokazali da su Slaveni niže vrijedna rasa. Znam da 
nas takvo pisanje “konfrontira sa suvremenim svi-
jetom”, kako kaže Juvančić. Takav projekt sigurno 
neće sponzorirati banke i tvrtke pod talijanskom i 
mađarskom kontrolom. Dakako zato sam ja “pasi-
onirani numizmatičar” pa onda valjda moji tekstovi 
nemaju vrijednost. U seriji čas tvrdi da jesmo, čas da 
nismo Sarmati, čas jesmo čas nismo Slaveni, jedino je 
dosljedan u tome da kad kaže da smo Slaveni nikad 
ne zaboravi hračnuti. Zato ćemo mu vjerovati na riječ 
kada kaže da “ne pati od poremećaja ličnosti”, kao 
valjda mi.

Možda numizmatičko proučavanje mjernih susta-
va i njihove teritorijalne rasprostranjenosti, koja im-
plicira i političku samobitnost nije drago g. Juvančiću, 
zbog posebnog sustava matematike kojim se on 
koristi, za koji kaže da sam u društvu individua “skro-
mnih intelektualnih snaga” ne mogu shvatiti. Preci 
njegove haplogrupe, koji su po čitavom svijetu raširili 
mit o Noi, došli bi u Dalmaciju s područja Crnog 
mora i ovdašnjim STRVINARIMA donijeli civiliza-
ciju i neolitik. On možda ni sam ne shvaća veličinu 
tih Noinih potomaka koji su ne samo prelazili tisuće 
kilometara, nego su se morali vratiti u prošlost kako 
bi zadovoljili kronologiju. Pa čak i onu pogrešnu koju 
je iznio u seriji, a za koju odgovornost snose i njegovi 
savjetnici. Da bi pojačao efekt razlike, ili iz neznanja, 
kao sliku tih “strvinara” (po genetici predaka trećine 
Hrvata) stavlja kao slikovnu prikaz ne neolitičke 

ljude impresso kulture, niti današnje ljude, nego maj-
munolike neandertalce, prema pogrešnim rekonstru-
kcijama s početka 20. st. Usput budi rečeno i to i da 
je njegova (?) uporaba pojma “prije našeg doba” po-
grešna. Izraz “prije našeg doba” može se shvatiti kao 
BP (years Before the Present) u prijevodu “godina prije 
sadašnjosti”, međutim ta sadašnjost nije sada nego 
1950. g. – dakle toliko i toliko godina prije 1950. g. 

Gospodin Juvančić nije zacijelo svoje kronološke 
nesuvislosti načinio iz neznanja, to ne bismo mogli 
očekivati od Noina potomka koji nam je donio ci-
vilizaciju, on je pretpostavljam želio dokazati da je 
uravnotežena osoba, ako pljuje po “slavenskoj” trećini 
hrvatskih predaka, mora pljunuti i na “strvinarsku 
– balkansku” trećinu. Pa i na Mađare, koje spominje 
samo jedanput i kaže kako su u stvari Slaveni koji 
govore ugrofinski jezik, pa ih je predstavio pijanim 
kočijašem. 

Zašto bi spominjao Mađare kad na karti raspro-
stranjivanja Hrvata u povijesti ne nalazimo ni Crvenu 
Hrvatsku, pa ni Dubrovnik. Ako su jedni Hrvati 
postali Poljaci, drugi Česi, treći Slovenci, mogli su 
neki postati i Srbi, Crnogorci, Albanci, Amerikanci... 
Ovdje se ne radi o teritorijalnim pretenzijama nego 
o objektivnosti prikaza. Mogućnost da su se neki 
Hrvati, ma tko god oni bili, i ma koliko ih je bilo, 
možda i odvojili, ako to nije bila jedna država, bitno 
je između ostalog i za shvaćanje početne socijalne 
strukture tih “nosilaca imena” prigodom naseljavanja. 
Uostalom, ne bi li bilo logično i poučno, a ne baš tako 
skupo, da smo se malo u seriji spustili i do Albanije i 
Makedonije, gdje je najveća gustoća Noinih potoma-
ka i svjetskih civilizatora, kako nas poučava serija. 

Naš g. Juvančić, koji je u seriji ustvrdio kako je 
Noin potomak mene je pribrojio “mitomanima” koji 
tvrde da su “Hrvati arijevska rasa Indoiranaca koji 
tvrde da su jedan od najstarijih i najuglednijih naro-
da na cijelom svijetu”, uvjeravam Vas da ja to nikad 
nisam bio, no spoznavši kako moje “skromne inte-
lektualne snage” nisu dostatne za shvaćanje Njegove 
vremenske računice, sada sam skoro sklon vjerovanju 
da je On i Njegova rasa Noinih potomaka ti koji 
pronose svjetlo civilizacije našem “strvinarskom” 
majmunolikom narodu, pijanaca i nasilnika, kako nas 
je lijepo oslikao u svojoj seriji. Shvatio sam da ne bi 
trebalo pitati kamo ide novac od poreza, a još manje 
zašto plaćam skuplje proizvode da bi On mogao sni-
mati svoje serije. On naime nije “mitoman” kao neki, 
a i moja “laička” malenkost s njima, niti pati od “na(-
r)cističkih poremećaja osobnosti”. Ako ne vjerujemo 
da nije narcis, tome nas može uvjeriti njegov živo-
topis koji je tako blagonaklono podijelio s nama. Još 
više nas u to uvjerava “dosta velik krug poštovatelja 
njegova rada”.  

Slijedi moja biografija koju je tako lijepo sročio g. 
Juvančić, koji sam za sebe kaže kako je “po prirodi 
radoznao”, i zamijetite skromnost, “ima neka znanja 
iz istraživačkog novinarstva”. Nemojte se zavarati 
tom skromnošću g. Juvančić je u svojoj seriji pokazao 
kako mu je dostatan jedan pogled pa da nam da me-
ritornu ocjenu problematike poljske poljoprivrede u 
Novoj Europi. Briljantna ocjena koja pokazuje kako 
njegova diploma za režiju nadilazi sve akademske 
granice i dopušta mu da bude ne samo novinar, nego 
i ekonomist i agronom, politolog, treba li nabrajati 
dalje. Njegova vizija je tako jaka da možda ponekad 
zbuni nas “laike” pa ne vidimo “siromašne poljske 
seljake” kako prodaju voće uz cestu. Zbunjuje nas to 
jer se vozi na pustoj cestu za vrijeme pljuska. Moja 
laička predodžba da na televizijskoj seriji u najma-
nju ruku treba slika pratiti tekst, ako ne možda čak i 
obrnuto, očigledno je zastarjela. U budućnosti ćemo 
moći umjesto da gledamo televiziju moći zatvoriti oči 
i slušati Njegov glas. 

O njegovoj vizionarskoj snazi govori i to kako je 
On uspio u, kako sam kaže, “iz nekoliko skromnih 

rezultata pretrage na Googlu” razotkriti čitav moj 
život i na nekoliko redaka izložiti podatke koji su 
samom meni bili nepoznati. Između ostalog saznao 
sam i da sam pasionirani numizmatičar i da sam 
snimio tri pedagoška filma! Ovo me je učinilo čak i 
ponosnim, zamislite snimio tri filma, makar i peda-
goška (pedagoški je za g. Juvančića negativna kara-
kteristika). No u nastavku teksta g. Juvančić me je 
spustio na zemlju, iako sam snimio tri filma za koja 
nisam znao, ipak kaže da sam filmski laik, a kao takav 
ne smijem negativno govoriti o njegovu radu. Dapače 
uredništvo Zareza načinilo je velik propust kad mi 
je objavilo kao laiku članak o problemima “domaće 
kinematografije”, još je veći problem u tome što ni 
oni pa ni ja nismo znali da je takav tekst objavljen u 
Zarezu. 

Ja sam naime objavio u Zarezu 202 tekst o 
Prijedlogu novog Zakona o audiovizualnoj umjetnosti. 
Prva polovina tog teksta koji možete naći na inter-
net stranicama Zareza odnosi se na lošu definiciju 
audiovizualne umjetnosti koja se nalazi u zakonu, a 
koja obuhvaća i kompjutorsko stvaralaštvo u najširem 
smislu. S druge strane Zakon je tako koncipiran da 
se vidi kako su njegovi tvorci imali na umu klasičnu 
profesionalnu filmsku umjetnost i distribuciju. U 
tekstu sam naveo neke od štetnih posljedica moguće 
primjene tog zakona na kompjutorsko i amatersko 
stvaralaštvo ukoliko će biti primjenjivan. Smatram da 
svaki korisnik pa i laik ima pravo na javnu raspravu 
o zakonu, a što se tiče kompjutorskog stvaralaštva 
imam barem formalne kvalifikacije. Pa i u drugim 
dijelovima, na primjer u distribuciji audiovizualnih 
djela imam desetogodišnje iskustvo, što me ne čini 
stručnjakom, ali barem laikom poznavaocem. 

U drugom dijelu teksta naveo sam nekoliko napo-
mena koje se tiču općenito audiovizualne ali i “film-
ske problematike” moje su napomene bile formulirane 
isključivo u smislu građanina korisnika i nisam zala-
zio u dubinu filmske produkcije i distribucije. Nakon 
objave u Zarezu ovaj je tekst uzeo moj otac, i podi-
jelio ga nekim svojim kolegama u Društvu hrvatskih 
filmskih redatelja, u kojem je predsjednik Nadzornog 
odbora, dakle nije baš nepoznati laik pedagog. Ubrzo 
je DHFR imalo sjednicu na kojoj je donijelo prije-
dloge amandmana na ovaj zakon. Njihovi se prijedlo-
zi tiču dakako onog dijela koji se odnosi na njihovu 
struku. Ako pogledate njihove prijedloge i drugi dio 
mojeg članka moći ćete vidjeti zamjetne sličnosti u 
razmišljanju ovih “filmskih laika” i mene (opasnost od 
monopola, pitanje jezika, mogućnost prevlasti stranih 
kompanija u Vijeću...). Tome je možda u nekoj mjeri 
pridonio i moj članak objavljen u Zarezu, ali da i 
drugi “filmski laici” slično misle, zainteresirani čitalac 
može vidjeti na stranicama Društva filmskih djela-
tnika Hrvatske, na kojem postoji zapisnik Okruglog 
stola održana na tu temu. Taj je stol vodio zacijelo 
neki imenjak g. Hrvoja Juvančića, jer je taj gospodin 
iznosio slične misli koje sam ja iznosio u članku, a 
bome ni mišljenja ostalih laika prisutnih na tom sa-
stanku nisu se razlikovala od mojih. 

Uostalom Zakon je donesen 13. 07. o. g. 
Amandmani DHFR, iako je to obećano, nisu u cije-
losti prihvaćeni. Između ostalog zabranjena je svaka 
distribucija, pa i iznajmljivanje i posuđivanje audiovi-
zualnih djela na stranom jeziku. To znači da Algebra i 
Vaš kabelski distributer čine prekršaj. To pak znači da 
će Vam ili uskoro ukinuti besplatne strane programe, 
ili će kao što je običaj, pogotovo zbog izborne godine 
krenuti u selektivnu primjenu zakona. Dakle pazite se 
ako prijatelju posudite film na stranom jeziku! Pitam 
se odakle nekom pravo da mi zabrani gledanje filmo-
va na stranom jeziku! 

Što se tiče “pedagoških filmova” treba reći da se 
radi o filmovima moga oca, da ih je malo više od tri i 
da se radi o autorskim filmovima. Ti su filmovi redom 
priznati filmovi s ponekim i međunarodnim nagra-
dama (to su valjda ona tri “pedagoška” filma za koja 
je g. Juvančić čuo), a priznanje im se sastoji i u tome 
da su po izborima stranih žirija (“Ni po babi, ni po 
stričevima”) bili prikazivani na stranim festivalima, te 
da su nakon toga otkupljivani, te da je cijena otkupa 
nadmašivala troškove proizvodnje. Film koji to nije 
postigao je jedini film koji je bio službeno cenzuriran 
u bivšoj Jugoslaviji, a radi se o filmu Zameteni trag o 
pljački prve Mimarine donacije umjetnina hrvatskom 
narodu. Između ostalog zahvaljujući i tom filmu koji 
su na zatvorenim projekcijama gledali državni du-
žnosnici, vraćena je većina djela u zbirku, pa to kao i 
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reagiranja

Mimarine kasnije donacije postaje osnova današnje 
Zbirke Mimara. Cijeneći veličinu g. Juvančića ipak 
mislim da nije umjesno u neku javnu raspravu ume-
tati roditelje onih s kime si zavađen. Moj zagrebački 
odgoj čini me emocionalno nepripremljenim za takve 
stvari. 

Što se tiče moje kvalifikacije: po svojoj struci sam 
kao arheolog formalno kvalificiraniji od većine sura-
dnika koje je u seriji imao g. Juvančić. Govorim o for-
malnim kvalifikacijama ne osporavajući rad njegovih 
suradnika, barem ne na taj način. Od suradnika koje 
spominje u “impresumu” serije jedan je inženjer ma-
tematike a ne lingvist, kako ga prikazuje, dok je drugi 
profesor etnologije i talijanskog jezika, koji je dokto-
rirao na sociologiji s temom migracije u pretpovijesti 
i antici. Po čemu je sociologija vrednija od Bjondićeve 
pedagogije za donošenje sudova o arheološkoj i po-
vijesnoj problematici? Kad smo već kod kvalifikacija 
baš me zanima tko će određivati koja je vrsta “video-
grama” podobna a koja nije za javno izlaganje (čl. 31.) 
očima maloljetnika. Tko će određivati kategorizaciju 
djela – po podobnosti za određene uzraste – doktori 
na Pedagoškoj akademiji poput g. Biondića ili netko 
drugi? 

Isto tako, u svom se članku uopće ne sporim s 
profesorom Rudanom. Moja prva primjedba bila 
je da je pedagoški bolje ostaviti problem otvoren i 
ukazati na njegovu otvorenost, jer i to može zainte-
resirati mladog istraživača da ga riješi. Primjedba, na 
koju sam utrošio nešto veći dio prostora bilo je uka-
zivanje na mogućnost drugačijih interpretacija geo-
grafskih rasporeda pojedinih haplotipa i nužnost da 
se u takva istraživanja uključe drugi istraživači poput 
povjesničara i arheologa, kao u Britaniji na primjer. 
Isto tako upozorio sam na netočnost informacije da 
su Avari porijeklom s područja Vladivostoka, to je 

naprosto činjenica, koju mu može reći svaki arheo-
log. Netko je kralju trebao reći da je gol, tko će drugi 
nego “mali od kužine”. U članku upravo izravno 
zagovaram nastavljanje i proširivanje genetičkih 
istraživanja i ukazujem na mogućnosti razrješenja 
mnogih povijesnih i arheoloških problema, pa i 
kritiziram one, koji zbog nerazumijevanja odbacuju 
genetiku. Osobno bih volio imati čim više takvih 
neprijatelja koji bi zagovarali da mi se dadu novci za 
daljnja istraživanja. 

Gospodin Juvančić, s druge strane, u posljednjoj 
rečenici svoje serije doslovce kaže: “Traženje identiteta 
u tvrdoj znanosti poput genetike odvest će nas u spi-
ralni labirint vremena iz kojeg ćemo nesumnjivo moći 
utvrditi tek da smo imali bezbroj nepoznatih predaka 
o čijem identitetu ne možemo reći ništa više nego da 
su bili ljudi.” Drugim riječima sve je to... 

Ne bih volio da g. Juvančić ovako propagira moju 
djelatnost, niti kako zastupa “slavensku teoriju”. 
Čitavo slavenstvo koje je ovdje prikazano svodi se na 
riječi g. Gluhaka, koji u seriji kaže da je naša pripa-
dnost slavenstvu samo jezik i “to je to”. Dakle, ako 
sam dobro shvatio, pripadamo Slavenima onoliko 
koliko su Afroamerikanci Englezi. S obzirom na 
radove prof. Katičića i Belaja, pa i na svoje “laičke” 
radove ne bih se mogao složiti s time. Ona moja “tri 
mjeseca” bavljenja etnogenezom Hrvata započela su 
prije nego sam na studiju izašao na ispit kod pokoj-
ne profesorice Nade Klaić. Tada sam joj rekao da se 
ne slažem s njenom teorijom nastanka države kod 
Hrvata, pa me je zamolila da to obrazložim. Nakon 
ispita ona mi je poklonila knjigu ruskog povjesničara 
Grekova, s njegovom posvetom njoj, o paralelama 
između starohrvatskog i staroruskog prava. U mojim 
“pasionirano numizmatičkim” istraživanjima jedna od 
misli vodilja bila je upravo ta o prethodnoj istovjetnoj 
državnoj strukturi, koja je omogućila da namjerno 
obrijane i time obezvrijeđene kože kuna i tkanice 
postanu sredstvo plaćanja. To nije robna razmjena 
jer, prema izvorima, nitko izvan države ne prima taj 
novac. Teoretski mogući broj ulovljenih kuna manji 
je od godišnjeg poreza koji se njima navodno plaća. 
U doba raspršenog slavenskog naseljavanja pokornost 
knezu mogla je osiguravati jedino religijska ideološka 
struktura. Zato su u očuvanim ostacima praslavenske 
mitologije nalazimo i ostatke pravnog sustava kako je 
to pokazao prof. Katičić u svojim djelima. 

Moji pak radovi o simbolici kune između ostalog 
ukazuju na formalno strukturalnu identičnost jedne 
skupine mitova Starog svijeta, koja nadilazi razinu 
slučajnosti. Mitovi o božanskom prijestolonasljedniku 
čija je sudbina povezana sa svakogodišnjom obnovom 
prirode i apokaliptičnim događajima na kraju svijeta, 

ključnu ulogu u strukturi priče imaju i kunolike živo-
tinje, koje svojom apotropejskom moći, vezanom uz 
Veliku Boginju, gospodaricu prvotnih voda pramate-
rije, pomažu u rađanju, oživljavanju, te u posljednjoj 
borbi sa zmajem Apokalipse. U hrvatskoj simbolici, 
folkloru, te legendama svetaca nalazimo na fragmente 
tog mita, koji su po svojoj formalnoj strukturi naj-
sličniji iranskim verzijama ovih mitova – npr. mladi 
junaci odjeveni u kunina krzna, koji će sa kraljevićem 
obnoviti svijet zahvaljujući silama sakupljenim u ču-
dotvornom dvorcu. Ova veza nije međutim jednozna-
čna veza Iranci – Slaveni – Hrvati, niti u kojoj od svo-
jih simpicističkih verzija. Analiza kriptoretorike mita, 
transpozicijske hermeneutike mitoloških priča koje 
su se reflektirale u ikonografiji i kultno-liturgičkim 
zajednicama, smješta naš mit u ono područje gdje je 
bilo moguće ostvariti kultnu vezu s crnomorskim pri-
brežjem i na primjer s crnomorskim kultom Ahileja, 
ono područje koje je ostvarivalo i ekonomsku vezu 
Crno more – Jadran – Baltik, ali koje je istovremeno 
komuniciralo s istočnim Mediteranom i Indijskim 
oceanom, putovi na koje ukazuju baltički jantar i 
školjke iz indijskog oceana, od liburnskog Picenuma 
do “slavenskih” grobova u Panoniji.

Ne tražim, kao što to misli g. Juvančić, od bilo 
koga da vjeruje u moje teorije, niti da me “časti” pozi-
vima u svoju seriju, ako se moje dedukcije i ispostave 
kao pogrešne, ostati će formalna analiza i paralele na 
empirijskoj razini. Za mene zaista nije trebao znati, 
ali za profesore na fakultetu i ljude koji su se tema-
tikom koju obrađuje baviti i po tome čak i poznati u 
svjetskim stručnim krugovima trebao je upitati. No 
prije svega trebali su njegovi suradnici autorizirati 
svoje učešće i ispraviti greške koje se tamo nalaze.

Gospodin Juvančić je npr. trebao upitati g. 
Budaka, da li su zaista tzv. “autohtone teorije” zaista 
antislavenske – jer koliko ja znam većina tih teorija 
pretpostavlja da su svi Slaveni potekli iz Hrvatske ili 
Panonije. A o tome i govore srednjovjekovni Česki 
i Poljski izvori, pa i naša legenda o Čehu, Lehu i 
Mehu. Usput budi rečeno ta legenda je i jedan od 
osnova teorija o jako velikoj “Velikoj Hrvatskoj”. 

Smatram da bi gospoda koja su sudjelovala u emi-
siji trebala dati očitovanje u javnim glasilima što se 
tiče komentara koji se javlja nakon njihova glasa u 
seriji, čime se sugerira da su to njihova mišljenja. Ako 
su oni zaista dali autoru krive podatke onda su krivi 
oni a ne on. To se posebno odnosi na potpisane stru-
čne suradnike, jer oni snose odgovornost za stručnost 
serije.

Gospodin Heršak je kao supotpisnik i suo-
dgovoran za u seriji krivo iznesene podatke o 
Crnomorskom potopu, bez obzira što je napisao u 
svojoj knjizi (u kojoj se ne nalaze krivi podaci kao 
kod Juvančića). Pa i za krivo prikazivanje srednjo-
vjekovnih spomenika turkijskih naroda kao skitskih, 
izraze “Pečenjuhi” umjesto Pečenezi i sl. Čudna je 
i izjava g. Heršaka da ne treba istraživati dalje od 
Tanaisa, tim prije što je sudjelovao na međunaro-
dnom kongresu Povijesni izvori evroazijskih i sje-
vernoafričkih civilizacija: kompjuterski pristupi, 1998. 
u Zvenigorodu s “referatom”: Veze srednjoazijskih 
prostora s hrvatskim srednjovjekovljem. Kao zaključna 
rečenica u sažetku njegova referata, u svezi hrvatske 
etnogeneze stoji: “turkijske (avarske) i iranske inter-
pretacije ne isključuju, nužno, jedna drugu.” 

Mene je g. Juvančić upitao odakle ona karta s 
Oguzima nazvavši me “Oguzom”. Kartu je inače sta-
vila redakcija bez mojeg znanja, a poruka karte je: što 
u seriji rade te slike koje nemaju veze s temom. No ako 
g. Juvančić traži prikrivene Oguze naći će ih eto kod 
svojih stručnih suradnika. 

Ne znam koja su politička uvjerenja g. Juvančića, 
i nije me briga, ma koja bila ja držim da i on, kao i 
svatko drugi ima pravo izreći svoje mišljenje, pa bilo 
ono i potpuno krivo. Ono na što nema pravo je fal-
sificiranje podataka i iznošenje istih u ime drugih. 
Još manje ima pravo vrijeđati druge narode i osobe 
putem javne televizije. To međutim nije samo njegova 
krivnja, tu odgovornost snosi i Hrvatska televizija, 
urednik ne bi smio pustiti takav materijal u kome se 
Mađari prikazuju kao pijani kočijaši, Česi kao “oni 
koji nisu dostigli europske standarde u odnosu prema 
ženama”, Ukrajinci kao ljudi s “opasnim fizionomi-
jama” itd. Urednici HTV-a, ako  zbog ekonomskih 
razloga žele i dalje prikazivati tu seriju, u najmanju 
bi ruku morali izrezati te dijelove; znam da ne bi baš 
puno preostalo, ali...
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kolumna

aptatio benevolentiae ima, pošto-
vana publiko, nekoliko važnih 
funkcija u plemenitoj vještini 

PR-a. Najprije, latinski termin svojom 
sličnošću medicinskoj dijagnozi daje 
čitavom poslu pečat dostojanstvene 
ozbiljnosti. Mimo lingvistike, captatio 
benevolentiae tu je da bismo poštovanoj 
publici načas skrenuli pažnju s ekrana 
laptopa, jesenje idiličnog prozora ili 
sadržaja desne nosnice. Napokon, capta-
tio benevolentiae omogućava poštovanim 
medijima da otrče van i od naše uvodne 
eskapade naprave soundbite čitavog 
našeg izlaganja za sutrašnjih deset re-
daka ili večerašnjih 25 sekundi. Surovo 
rečeno: captatio benevolentiae je ono po 
čemu će ljudi pamtiti naše izlaganje. 

Pogledajmo zato – nakon ove imita-
cije čehovljevskog feljtona – kako capta-
tio benevolentiae izvodi majstor. 

Pristojan broj krugova
Ustavši negdje oko osam sati ujutro, 

kako zbog tjelesne slabosti, tako i zbog zra-
ka koji je ujutro hladniji, pa sliči više na 
sredinu jeseni mada je sredina ljeta, uredio 
sam se i pomolio, a onda se popeo na kola 
i po hipodromu napravio jedan pristojan 
broj krugova, s tim da je zaprega vozila 
koliko je moguće pažljivo i ugodno. Nakon 
toga prošetavši, malo sam si otpočinuo. 
Onda sam se namazao i okupao i mrvu 
prigrizao, pa uzeo u ruku neke tragedije. 

Ovako je Dion iz Pruse – poznat 
i kao Dion Hrisostom, iliti Zlatousti 
– počeo svoj govor “O Eshilu i Sofoklu 
i Euripidu, ili o Filoktetovu luku”. 
Godina je otprilike stota, Rimskim 
Carstvom vlada Trajan, Dion je u pe-
desetima ili šezdesetima, i vjerojatno 
se vratio u rodni grad – u Bitiniju, 
na prostoru današnje sjeverozapadne 
Turske – nakon višegodišnjeg izgnan-
stva; pred njim su kako vrhunac svjet-
ske slave i književne djelatnosti, tako i 

domaća razočaranja (govori na teme iz 
Pruse vrte se oko zavisti, loše uprave i 
spletkarenja). Govor o Eshilu, Sofoklu 
i Euripidu nije politički; to je kratak 
štiklec antičke književne kritike, uspo-
redba triju drama velikih tragičara na 
istu temu, o Filoktetu – onome s lukom 
kome se usmrdjela rana pa su ga ostavili 
na pustom otoku, a poslije su zbog toga 
ljuto požalili; inače, od Filokteta je do 
nas stigao samo onaj Sofoklov. 

Gospodin čovjek
Dionova captatio benevolentiae zvuči 

lagano ekscentrično. Govornik podu-
zima jednu retoričku piruetu: kaptira 
benevolenciju rizikom, balansira između 
prosvjetiteljstva i komičnosti. 

Naime, kad nam počinje pripovije-
dati o nečemu, taj nam Dion počinje 
pripovijedati kao da smo društvo iz 
kafića (iz antičkog ekvivalenta kafića): 
kak sam se probudil, kakvo je vreme, 
kaj sam sve ujutro delal, kaj je onda 
bilo. I iz toga ćakulanja, skroz mekano i 
neobavezno, uklizavamo u stvarnu temu 
govora, diskretno najavljenu kao “neke 
tragedije”. Ujedno, a isto tako diskretno, 
Dion nam daje do znanja kako se pona-
ša, kako živi “fini gospodin”, “gospodin 
čovjek” (Dion je – poput glavnog dijela 
njegove publike – aristokrat: zemljo-
posjednik, zajmodavac, investitor, taj 
očigledno nije opterećen radnim vreme-
nom niti mora u firmi biti svaki dan): 
briga za tijelo i za bogove; fiskultura i 
duhovna kultura. 

A opet – ovdje pazite, molim vas 
– Dion trkaća kola po hipodromu vozi 
“koliko je moguće pažljivo i ugodno”. 
E sad, to definitivno nije Ben Hur! 
Ovdje se dobrano iznevjeravaju očeki-
vanja – barem naša, dvadesetiprvosto-
ljetna. Zamislite moderan ekvivalent: 
“sjeo sam u Ferrari i lagano, opušteno 
odvozio dvadesetak krugova po pisti.” 

Kontradikcija. Tu je rizik, tu Dion može 
ispasti smiješan, kapriciozan. Takvom 
dojmu damo doprinose daljnje njegove 
aktivnosti – šetnjica, pa dremka, pa 
kupanje, pa snek. Jel on to ozbiljno? 

Helenistički small talk
Logično je ovdje prigovoriti: ne mo-

žemo sve mjeriti vlastitim mjerilima. 
Današnji kriteriji za muškarčine i sport-
ske tipove možda se naprosto razlikuju 
od onih iz grčkoga svijeta prvog stoljeća 
nove ere; smijući se mekušastom Dionu, 
činimo grijeh anakronizma. 

Povjesničar će se ovdje sjetiti strasti 
koje su sportska natjecanja izazivala u 
antičkom svijetu. Nije slučajno spome-
nut Ben Hur; ako je on i sam odviše 
moderan, možemo se sjetiti slavnog 
Augustinova prijatelja, onog novo-
pečenog kršćanina koji žmiri kad ga 
društvo silom odvede na stadion – ali, 
kako nije začepio i uši, zbog same buke 
podlegne općem navijačkom zanosu, te 
vrag spektakla odnese sav asketizam, 
sve dobre odluke i sve moralne vertika-
le. I sam je Dion bio u prilici kritizirati 
stanovnike helenističke Aleksandrije 
zbog prekomjernog oduševljenja dvje-
ma vrstama natjecanja – nastupima 
harfista i utrkama kola. No, podatak 
koji nam možda najtočnije otkriva 
Dionovu kaptacijsku strategiju nalazi-
mo u Epiktetovu Priručniku; Epiktet, 
jedan od najslavnijih stoičkih filozofa, 
bio je Dionov suvremenik, a imali 
su i istoga učitelja: rimskog stoika 
Musonija Rufa. 

Odaberi si neki način ponašanja i stav 
koji ćeš čuvati i pred samim sobom i pred 
ljudima, i uglavnom šuti, a govori samo 
ono što je nužno i to ukratko. Ako kad pri-
goda bude zahtijevala da govoriš, govori, 
ali ne o bilo čemu: ne o gladijatorima, ne 
o konjskim utrkama, ne o atletima, ne o 
jelu ili pilu, ne o svakodnevnim stvarima, 
a posebno ne grdi ljude, ne hvali ih i ne 
uspoređuj. 

Udica
Diona iz Pruse, Hrisostoma, obično 

nazivaju “sofistom”. Za njegovo doba, to 
može značiti da je odličan improvizator 
– da može ekstemporirati za zadanu 
temu ili protiv nje, svejedno – ali i da je 
filozof-šarlatan koji prodaje verbalnu 
maglu, koji se ne bavi ničim ozbiljnim 
ali to svoje skupo naplaćuje. Napokon, 
“sofist” može označavati i nekoga tko je 
i mislilac i govornik istovremeno. 

Captatio benevolentiae Diona iz Pruse 
u govoru o tri antička tragičara počiva 
na smionoj retoričkoj strategiji. Počinje 
kao nešto ultra-uobičajeno; rutinom 
urednika komercijalne televizije, Dion 
bira nešto što kod publike zagarantira-
no pali. Osobni ton, “ljudski pristup”, 
upravo one teme koje su (kako nam 
nabraja Epiktet) opća mjesta helenisti-
čkog small talka – sve ide kao po loju – a 
onda kontra: “fini gospodin” penje se na 
kola da bi se hipodromom vozio polako. 
Rekreativno. 

Dion dekonstruira vlastitu temu, 
zaokreće pod ručnom: pokazuje kako je 
ta vožnja kola nebitna, naprosto jedna 
od stvari koje je radio tog dana, napro-
sto uvod u ono glavno. A onda, kad je 
publika (zamislimo) već naćulila uši i 
digla se na stražnje noge, kad se već eki-
pa pogledava i pita se kakav to tip stoji 
pred njima – kad su progutali udicu do 
olova, kao publika dvadesetprvostolje-
tnih reklama – Dion im počinje govoriti 
o Filoktetima Eshila, Sofokla i Euripida. 
I o tome im govori sve do kraja, ne spo-
minjući više nijednom riječju nogomet 
– pardon, konjske utrke. 

Captatio benevolentiae.

Noga filologa

Sve je super i sve je za pet

Neven Jovanović
filologanoga.blogspot.
com

Kako otvoriti helenistički 
književno-kritički govor 
obraćanjem društvu iz kafića?  
Uz malu pomoć Epiktetova 
Priručnika! Ili: kako i zašto nisam 
bio Ben Hur. Ili: Dion iz Pruse kao 
urednik komercijalne televizije. Ili: 
25 sekundi antičke retorike

47IX/214, 20. rujna  2,,7.      
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25.9. 26.9. 27.9. 28.9. 29.9.

17.00

HRVATSKA SCENA 90-IH 
Uvod: Janka Vukmir

Na tragu dosadašnjih festivalskih 
izdanja, na trećem 25 FPS-u red je 
na hrvatske eksperimentalne 
devedesete.

UTORAK

17.00

SNIMAJ, SNIMAJ, SNIMAJ! (1)
Uvod: Mark Webber

Izbor ključnih radova ostvarenih u 
Udruženju londonskih filmskih 
redatelja (LFMC), centrali britanske 
filmske avangarde 60-ih i 70-ih.

SRIJEDA

15.00

PREDSTAVLJANJE 
BIBLIOTEKE "KVADRATI
SEKUNDE": "Kad animacija
susreće žive", Marcel Jean

Nizom eseja i razgovora s utjecajnim 
filmašima knjiga "Kad animacija 
susreće žive" odgovara na pitanje 
zastarijevaju li tradicionalna 
određenja filmskih rodova, 
pronalazeći primjere od početaka 
filmske umjetnosti do suvremenih 
visokobudžetnih produkcija. 

17.00

SNIMAJ, SNIMAJ, SNIMAJ! (2)
Uvod: Mark Webber

Izbor ključnih radova ostvarenih u 
Udruženju londonskih filmskih 
redatelja (LFMC), centrali britanske 
filmske avangarde 60-ih i 70-ih.

ČETVRTAK

17.00

VIZUALNA GLAZBA
Uvod: 25 FPS

Svjetlo u pokretu oživljeno pionirskim 
svjetlosnim mašinama, orguljama i 
prakompjuterima. Kratki antologijski 
pregled fenomena vizualne glazbe.

PETAK

17.00

KENNETH ANGER
Uvod: 25 FPS

Retrospektiva jedinstvenog 
američkog redatelja, čija su 
remek-djela uznemiravala, inspirirala 
i zadužila generacije nezavisnih 
filmaša od Fellinija, Pasolinija i 
Fassbindera do Coppole i 
Scorsesea. 

Izbor inovativnih glazbenih spotova s 
festivala u Clermont-Ferrandu.

17.00

GLAZBA U POKRETU
Uvod: Laurent Crouzeix

SUBOTA

15.00

ARSENAL EXPERIMENTAL
Uvod: Stefanie Schulte 
Strathaus

Predstavljanje plodonosne berlinske 
platforme za suvremeno njemačko 
umjetničko stvaralaštvo koje nastaje 
na granicama između eksperimental-
nog filma i drugih vizualnih 
umjetnosti.

NEDJELJA 30.9.

19.00

IKONOKLASTIČKO
ISKUŠENJE
Uvod: Marcel Jean

21.00

KONKURENCIJA 2 /
PRITAJENA PODRHTAVANJA

21.00

OTVARANJE FESTIVALA
KONKURENCIJA 1 /
MEDI(T)ACIJE

21.00

KONKURENCIJA 3 /
NA PUTU

19.00

KAD ANIMACIJA SUSREĆE
ŽIVE
Uvod: Marcel Jean

Eksperimenti koji su pomakli 
žanrovske granice i promijenili 
povijest filma. Remek-djela 
ovjenčana Palmama i Oscarima. 

Član festivalskog žirija Marcel Jean 
predstavlja intrigantni pogled na 
suvremenu kanadsku eksperimen-
talnu scenu.

Hibridna animirano-
eksperimentalno-igrana i 
nagrađivana ostvarenja favorita 
publike drugog 25 FPS-a.

Intimne priče ispričane found
footageom u retrospektivi 
najzapaženijeg njemačkog redatelja 
posljednjeg desetljeća.

19.00

CHRIS SHEPHERD
Uvod: Chris Shepherd

21.00

KONKURENCIJA 4 /
PROMJENJIVI HORIZONTI

19.00

MATTHIAS MÜLLER
Uvod: Matthias Müller

21.00

ZATVARANJE FESTIVALA
KONKURENCIJA 6 /
JEDINICA ZABAVE

19.00

KONKURENCIJA 5 /
OD ANALOGNE KUPKE DO
DIGITALNOG TUŠA 

19.00

BEST OF 25 FPS 2007

24.00

AFTER 25 FPS &td

24.00

AFTER 25 FPS &td

24.00

AFTER 25 FPS &td

24.00

AFTER 25 FPS &td

24.00

AFTER 25 FPS &td  

Posmrtne vizije i iskušenja na putu 
prema oslobođenju ili reinkarnaciji.

23.00

KINO 23 
Simon Bogojević Narath:
BARDO THODOL

Avantura u percepciji filmske slike. 
Svemirska odiseja eksperimentalnog 
filma.

23.00

KINO 23 
Patrick Bokanowski: L'ANGE

Kultni underground udar na osjetila. 
Film ekstremne vizualne fantazije.

23.00

KINO 23 
Shinya Tsukamoto: TETSUO

23.00

KINO 23
Kenneth Anger: INVOCATION
OF MY DEMON BROTHER
Kenneth Anger:
INAUGURATION OF
THE PLEASURE DOME 

Čudesne kultističke zabave sa 
zasluženim mjestom u filmskoj i 
kulturnoj povijesti.

cmyk
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