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Nova sirina ili nova ekskluziva?

Sinisa Nikoli¢

Prvo ukoricenje vaznog domaceg internetskog
knjizevnog Casopisa

Knjigomat- éasopis za knjizevnost, glavni urednik Rade
Jarak, br. 1-2, Udruga za kulturu Knjigomat, Zagreb,
2007.

ko ste u poplavi kovanica hrvatskoga novo-go-
vora (dalekovidnica, brzoglas, zrakomlat) neda-

vno naletjeli na pojam KNJIGOMAT, i digla
vam se kosa, ili ono malo §to je od nje ostalo na glavi,
ne bojte se, nije to — to. Rije¢ je o sasvim drugom
paru rukava. Za sve one koji to ne znaju, Knjigomat je
ime virtualnog Casopisa za knjiZzevnost, pokrenutoga
u studenome 2004. na Internetu, a pred nama je prvo
ukoricenje njegova dvogodisnjeg djelovanja (2004.
—2006.). Rije¢ je, dakako, o izboru radova jer je u
tom razdoblju oko 80 autora u njemu objavilo svoje
radove. O znacaju ovog internetskog Casopisa (www.
knjigomat.com) govori i ¢injenica da je u tom razdo-
blju njegove sadrzaje posjetilo vise od stotinu tisuca
Citatelja, a ako tome pridruzimo podatke iz trece
godine, tada su brojke jo§ impresivnije: sada je to veé
oko stotinjak autora i gotovo dvjesto tisuca posjeta.
Tek toliko o mitovima da za takve sadrzaje “nema
interesa”.

S obzirom na to da ovdje imamo prvi iskorak
Knjigomata iz virtualne u Gutenbergovu galaksiju,
mozda treba reéi nekoliko rijedi i o njegovoj urediva-
¢koj inspiraciji. Kako sam urednik Rade Jarak kaze,
Knjigomat nije obi¢an knjiZzevni ¢asopis — nastao je
mimo, pored, a bogami i nasuprot tekuéeg hrvat-
skog knjizevnog mainstreama, koji je obiljezavala
knjizevnost tzv. fakovaca, i sve ono $to se krpalo uz
tu poetiku. S obzirom na to da su di¢ni nam fakovci
obuzeli cjelokupni udarni medijski, a €esto i izdavacki
prostor, Knjigomat je postao okupljaliste ozbiljnijih
knjizevnika i poetika koje fakovska knjizevno-kriti-
¢ka i medijsko-novinska kamarila nije obuhvatila (ili
se oni nisu dali obuhvatiti, sad svejedno). “Trazili smo
novi, u ovom trenutku vrlo ¢udan glas. To je i za nas
bila avantura, put u nepoznato. Rezultat je, bar za sad,
pomalo nadrealan”, kaze Jarak, misleéi pritom vjeroja-
tno na odaziv velikog broja poglavito mladih autora,
i, hm, “eksploziju slobode” (hajde, neka mu bude). Pa
da vidimo kako u papirnatom izdanju izgleda ta ek-
splozija u “zaista pravoj demokratizaciji medija”, kako
svome virtualnome ¢edu tepa urednik Jarak.

Kakvih tristotinjak stranica urednicki je trijumvi-
rat (Jarak-Beck-Rajki) podijelio na pet veéih cjelina
od kojih prve tri (Interview, Esej i Kritika) ¢ine nesto
viSe od pola, a izbor autorskih radova u Prozi i Poeziji
drugu polovicu ¢asopisa. Prva tri dijela postupno nas
uvode u poeticku, teorijsku, pa i medijsku platfor-
mu na podlozi koje se gradi pozicija Knjigomata. U
intervjuima s nekim zanimljivim, poeticki i teorijski
raznorodnim i silom medijskih prilika marginalnim,
da ne kazemo bizarnim likovima (D. Katunarié, Z.
Rosgko, D. Radi¢, M. Valent itd.), Jarak i sugovornici
postupno ocrtavaju svekoliku medijsku, poetic¢ku i
uopée knjizevnu “pustu zemlju”, koja je preostala pod
naletima klanovski organizirane i medijski poduprte
fakovske knjizevne Zlatne horde. Ne ulazeéi u pitanje
ukusa, problem fakovske ere je u silnoj medijskoj,
izdavackoj i estetickoj redukciji hrvatske knjizevne
scene na fakovske protagoniste, i stvaranje privida da
druge knjizevne poetike ne postoje, ili da su, §to je jos
gore — manje vrijedne. To u konaénici, na globalnom

planu, znadi slijepu ulicu, a na stvaralac¢kom silno
osiromasenje knjizevnog stvaralastva, pa se ponekad
¢ini da drugih opcija i nema.

Knjigomat je u nastavku, poglavito u poglavlju Esej
ponudio neke zanimljive poeti¢ko-teorijske uratke,
medu kojima treba istaknuti onaj Milka Valenta:
Ekstaza subjekta i spektakl postmodernizma. U toj svojoj
provizorngj instalaciji, na tragu poetsko-teorijskih vi-
zija Baudrillarda, Deborda, Nietzschea, Heisenberga,
Wittgensteina, Lyotarda i drugih, Valent oslikava
suvremeni kulturni krajolik jarkim, metaludickim bo-
jama. Ostali autori svojim esejima (Jarak, Rajki, Beck,
Alajbegovi¢) u nesto fragmentarnijoj formi (vise su to
esejCici) pokusavaju dati svoj doprinos u poetickom
otvaranju hrvatskog knjiZevnog prostora i razvijanju
senzibiliteta za nesluéene knjizevne svjetove, ponekad
zaboravljene (Rajkijeva posveta/apologija Kamova),
Cedce presucene, ili jednostavno u blazenom neznanju
ignorirane.

Na sli¢an nadin, i od istih autora, sli¢ni se uéinci zele
postiéi u poglavlju Kritike, s time §to je ovdje ponekad
rije¢ o svojevrsnim, doduse relevantnim komentarima
osobne lektire davno izaslih knjiga, prije negoli o su-
stavnom pracenju i klasi¢noj novinskoj kritici, $to daje
pomalo zacudnu iako dobrodoslu perspektivu na neka
knjizevna djela (kao da bi i inace, tekuéa novinska kri-
tika trebala biti ikakav pravorijek knjiZevnim djelima,
zar ne?). O nekim se knjizevnim djelima moZe i mora
raspravljati uvijek i stalno, Zele nam re¢i Knjigomacani.

Poglavlja Proza i Poezija poku$avaju, u fragmentar-
nom obliku, dati kakav-takav pregled novih autorskih
nada (pored ve¢ etabliranih, koji su zastupljeni na in-
ternetu, ali ne i na papiru). Zbog fragmentarnosti tesko
je stedi cjeloviti dojam o kvaliteti ponudena materijala,
Rojc, Marija Skaro-Czigler, ili Mario Brkljaci¢ — i
poeziji — Dorta Jagi¢, Dusan Gojkov (gost iz Srbije)
Olja Savicevi¢ Ivancevi¢ itd. — moze se samo reéi da
je rije¢ o visokom stupnju solidnosti. Hoée li se iz tog
gnijezda, ne samo talenata, izle¢i kakvi novi zaokruzeni
autorski opusi i zvijezde tek ¢e se vidjeti.

Mogli bismo zakljuéiti da je internetski Knjigomat
znacajan doprinos obogacivanju hrvatske knjizevno-
poeticke scene, posebice zbog okupljanja autora razli¢i-
tih provenijencija, koji ovdje na jednome mjestu mogu
slobodno i nesputano artikulirati svoje stavove, poetike,
i prezentirati svoje radove. Ipak, ukori¢eni, dvogodisnji
sazetak ima neke, blago receno neobi¢nosti, stoga ga ne
mozemo tretirati kao uobi¢ajene knjiZzevne ¢asopise na
trzistu. To se prije svega odnosi na (mogude silom pri-
lika) lidersku ulogu Rade Jarka, koji ne samo urednicki
nego i autorski dominira u prva tri poglavlja ukorice-
nog Knjigomata. Osim §to je vodio svih devet intervjua
(u kojima je bio vise sugovornik nego pitalac neki),
Covjek je od 24, napisao 17 eseja (ostali autori sedam),
110 kritika (ostali autori pet). Svaka ¢ast — nema ga u
Prozi i Poeziji. Ta teorijska i poeti¢ka omniprezencija
(neki bi rekli ego #rip, drugi one man show), ma koliko
bio ponekad zanimljiv, jednostavno nije uobicajen i na
koncu postaje pomalo iritantan. Tim vise §to njegovi
prilozi nisu kvalitetom ujednaceni, a nekim kra¢im
poetic¢kim nabacajima ili zapisima o lektiri ipak nije
mjesto u ozbiljnim knjiZzevnim Casopisima.

I druga stvar, s obzirom na razmjerno uzak krug
Jjudi koiji se tu vrte (barem u poeticko-esejistickome
dijelu), Casopis ne odaje ozracje slobode i §irine, kako bi
Jarak mozda Zelio, nego vise ekskluzive i elitizma — bez
obzira na proklamirane ciljeve (ipak smo si mi nasa
$kvadra, i tko nam kaj more, kaj ne?). Ne Zelim reéi da
je to cilj, ali ovakvim strukturiranjem Knjigomatova
ukori¢enja stjece se takav dojam. S obzirom na to da je
virtualni Knjigomat projekt u stvaranju, mogude je da ¢e
neko drugo ukoricenje biti ponesto drukgije uobliceno,
ali ovo prvo, zbog navedenih razloga tek je djelomic¢no
i sporadi¢no uspijelo, i nije na razni svoga virtualnog
izvora.
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Festival prvih 5.
p tema: drustvena odgovornost kapitala

IZLOZBE na
Festivalu prvih

Galerija VN - knjiznica
Vladimir Nazor, llica
163a

od 6. do 14. studenog

Prezentacijska izlozba

1zlazu:

Vlasta Delimar [ ]Nam.na

zaklada za
razvoj

Dalibor Martinis *" chinoga
Daniel Kovaé .
Mirjana Batinic
Marijana Vukié
Marko Vojini¢ Gin
Andreja Kuluncié
Martina Globoc¢nik
Iva Kraljevica
Dora Bili¢ i Tina Muller
Amela Frankl
Vanja Babi¢, Zdenko Buzek i
Zeljko Zorica

Teatar &td, Savska 25
Promocija zbornika Drustvena 11.11.2007. u 20 sati
odgovornost kapitala Vikeja - Viktor Meglic¢ i Mateja
KIC, Preradoviceva 5 Pucko, SLO
8.11.2007. u 19.00 sati

Promocija zbornika Drustvena Kafi¢ Teatra &td
odgovornost kapitala, urednik  11.11.2007. u 22 sata
Srecko Horvat Party Festivala i proglasenje

autori: Friedman, Zizek, Galovic, pobjednika
Kovacevi¢, Raci¢, Loncar, Ulaz slobodan!
Gabri¢, Pulig, Paié, Kulié,

Pavkov i Horvat.
Festival podrzavaju:

Projekcija filma «Zenska posla», Ministarstvo kulture RH
2003. Martine Globoc¢nik i Ive Gradski ured za obrazovanje,
Kraljevié kulturu i sport
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18. SVJETSKI FESTIVAL ANIMIRANOG FILMA

18. Animafest

0d 13.do 17.studenog 2007.u
zagrebackom kinu Europa odrzat

¢e se dugometrazno izdanje 18.
Svjetskog festivala animiranog filma
- Animafesta

vogodi§nje je 18. izdanje dugo-
@ metraznog Animafesta u znaku

¢ak 13 zanimljivih dugometra-
znih filmova koji ¢e se modi vidjeti u
glavnom natjecateljskom programu.
Tako brojka 13 uglavnom ima negati-
vni predznak, ovogodi$nji Animafest
uspio je okupiti “pozitivnu” trinaesticu,
koju ¢ine dugometrazni radovi veé
nagradeni znacajnim priznanjima na
svjetskoj animiranoj sceni. Festivalsko
otvorenje posveceno je dobitniku gla-
vne nagrade u Annecyju, prvom nor-
veskom animiranom filmu, Os/obodite
Jimmyja!, a zatvaranje je pripalo to-
plom i neizmjerno duhovitm filmu
Perzepolis, dobitniku nagrade Zirija u
Cannesu, filmu koji je zbog snaznog
politickog podteksta zabranjen u Iranu.
U glavnom se programu moze nadi i
odlican dje¢ji film Desmond i zamka za
Cudoviste iz mocvare slavnog animatora
Magnusa Carlssona, autora poznatog
po videospotu za pjesmu Radioheada
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Paranoid Android, a tu je i Djevojka
koja je putovala kroz vrijeme Mamore
Hosode, Japanca koji je trebao rezi-
rati Miyazakijev film Howlov putujuci
dvorac, ali je napustio studio Ghibli u
ranoj fazi produkcije. Uz spomenuta
vrhunska ostvarenja koja se ovog stu-
denog prikazuju u Zagrebu Animafest
¢e ugostiti 1 hrvatsku premijeru svjet-
skog hita Péelin film, koji je nastao
pod producentskom palicom slavnog
komicara Jerryja Seinfelda. Filmove
iz natjecateljskog programa ocjenjivat
¢e medunarodni ziri u sastavu Milan
Blazekovi¢ (Hrvatska), Vera Vlaji¢
(Srbija) i Erik Novak (Madarska).

Iz bogatog popratnog programa 18.
Animafesta treba izdvojiti filmove koji

=

Ce se prikazati izvan konkurencije, kao
§to su primjerice kultni japanski film
Midori redatelja Hiroshija Harade (koji
¢e nam se i pridruziti u Zagrebu), &iji je
film zabranjen u mati¢noj drzavi zbog
kontroverzne tematike i dugometrazni
animirani film Jana Baleja s primjesom
horora i mnogo crnog humora Jedne
noci u_jednom gradu. Uz malo mrac¢niji
izvankonkurencijski program tu je i ve-
lika retrospektiva cijenjenog svedskog
redatelja Pera Ahlina, koji je realizirao
najveci broj minuta filmske animacije

u cijeloj Skandinaviji, filmovi za djecu,
kasnovecernji i matinejski termini za
projekcije i jo§ mnogo malih i velikih
dugometraznih filmova za male i velike

gledatelje...

Animafest od ove godine, uz
veé tradicionalno kvalitetan film-
ski program, predstavlja i projekt
kojim ¢e se stimulirati stvaralastvo
animiranih filmova u regiji, ¢ime se
zeli ozivjeti ili pokrenuti produkcija
dugometraznog animiranog filma na
ovim prostorima. Na regionalnom
pitching forumu tako e se predsta-
viti Sest dugometraznih filmova u
izradi, od kojih ¢ak dva hrvatska.
Najboljem projektu s pitching foruma
medunarodni Zziri dodijelit ¢e 3.000
eura potpore za razvoj, a realizirani
animirani filmovi nosit ¢e oznaku
da su potpomognuti Animafestovim
fondom za razvoj. U ulozi Zirija, koji
¢e po prvi put u Zagrebu ocjenjivati

dugometrazne projekte u nastanku,
naslo se nekoliko iznimno jakih ime-
na sa suvremene svjetske animacijske
scene poput primjerice francuskog
producenta Philippea Bobera, koji je
unutar svoje kuce The Coproduction
Office producirao hitove poput Smrz
gospodina Lazarescua i 12:08 istocno
od Bukuresta, a trenutano producira
dugometrazni animirani film Panika
u selu Stéphanea Aubiera i Vincenta
Patara. Uz Bobera najbolji ¢e dugo-
metrazni projekt odabrati i nagra-
diti direktor Trickfilm festivala u
Stuttgartu Ulrich Wegenast i hrvatski
autor, slikar i profesor Darko Bakliza.

Vise o festivalu na internetskoj stra-
nici www.animafest.hr
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Kineske vlasti smaknule

10 milijuna igracaka

The Onion

Energi¢nim mjerama kineska vlada
stiti svjetske musterije od opasnih
zatrovanih igracaka; u intimnom
otkrivanju svojih tajnih seksualnih
fantazija mladic razocarao djevojku

diljem svijeta da im milijuni igra-

¢aka proizvedenih u Kini — a koje
se trenutano povlace s trzista zbog toga
§to sadrze otrovne boje na bazi olova i
opasne sitne dijelove — viSe ne mogu na-
uditi, visoki kineski duZnosnici u utorak
su izjavili da se milijuni igrac¢aka hvataju
i istog trena likvidiraju.

“Mislimo na dobrobit nase djece i
unutarnji mir potrosaca’, rekao je kine-
ski predsjednik Hu Jintao na novinskoj
konferenciji. “Djecaci i djevojcice svije-
ta, nemate se $to brinuti. Vase igracke
bit ¢e pogubljene brzo i bez milosti.
Jednom kad zavr§imo, viSe se necete
imati ¢ime igrati.”

U proteklih $est tjedana, kompanija
Mattel povukla je vise od 20 milijuna
kineskih igracaka za koje se sumnja da
sadrze olovnu boju i druge sigurnosne
nedostatke. To je potez koji je pota-
knuo kinesku vladu da posalje postrojbe
Narodne oslobodilacke vojske u vodece
industrijske sektore kako bi nemilosr-
dno poklale sve preostale artikle koji
nisu izvezeni na prekomorsko trziste.
Dosad je, procjenjuje se, izmedu 91 10
milijuna igracaka, od bezimenih lutaka
i minijaturnih auti¢a do poznatih liko-
va kao §to su dje¢ji vlak Tenk Thomas,
Znatizeljni George ili Velika Ptica, na-
vodno isprebijano, izudarano puskama,
Sokirano elektri¢nim pendrecima, obje-
$eno ili probodeno ¢avlima prije nego
su im odrezane usi i iskopane o¢i, nakon
Cega su strijeljani.

“Vjerujte mi, noéas mozZete mirno
spavati”, rekao je Hu, koji je postroj-
bama navodno dao izravnu naredbu da
prisile tisuce i tisu¢e lutaka Polly Pocket
da kleknu, nakon ¢ega su im vojnici
uperili puske u zatiljke i raznijeli nji-
hove otrovne lubanje. “Zelimo dokazati
svijetu da radimo na ovom problemu.
Stojimo na usluzi mladim ljudima.”

Kineski proizvodadi igra¢aka navo-
dno udovoljavaju Zeljama vlade. Prema
novinskoj agenciji Xinhua, u protekla
tri dana protjerali su oko 365.000 lutaka
Barbie iz njihovih kudica u nizu nasil-
nih racija. Tijekom tih racija, barbike
su odvojene od svojih Kenova, skinute
do gola te obrijane na Celavo. Zatim su
odvedene na nepoznatu lokaciju gdje su,
bududi da nisu mogle stajati samostalno,
prislonjene uza zid. Vojska ih je potom
strijeljala dok su olovni vojnici bili prisi-
Jjeni gledati.

“Pomazemo vlastima u unistavanju
igracaka”, rekao je Chen Hai, stariji
direktor u poduzecu Joy Sing Industrial

E EKING - Kako bi uvjerili djecu

Plastics, dobavlja¢ koji je sklopio ugo-
vor s nekoliko vode¢ih americkih trgo-
vina igracaka. “Nije to prazno pricanje.
Pozivamo sve zabrinute americke
roditelje da dodu i obidu nase sobe za
mucenje kako bi na svoje o¢i vidjeli
agoniju kojoj se igracke podvrgavaju.”

Chen je dodao da je, kao mjera
opreza, smaknuto i 5000 radnika.

Iz udruge za nadzor nasilja nad
igrackama, Udruge za promicanje
plasti¢nih ljudi (UPPLYJ), javljaju kako
su prikupili dokaze prema kojima je
kineska vlada zadrzala dodatnih 20
milijuna igracaka na ispitivanju. Prema
toj udruzi, ¢ak su i igracke koje sadrze
nisku razinu olova ukrcane na vlako-
ve i odvedene u zatvore u udaljenim
provincijama zapadne Kine gdje ih se
navodno lisavalo sna, palilo cigaretama i
podvrgavalo tradicionalnoj kinesko me-
todi mucenja vodom.

Osim toga, udruga UPPL]J objavila
je videosnimku prokrijumdarenu iz ne-
identificiranog zatvora, koja prikazuje
kineske obavjestajce kako pokusavaju
izvuéi informacije o lokaciji osumnji-
Cenih olovom zatrovanih igracaka iz
lutke Little Mommy Real Loving Baby
unatoc ¢injenici da je ona sposobna tek
traziti svoju bocicu i igrati se skrivaca.
Jeziva snimka prikazuje kako se istoj
toj lutki nasilno kopaju o¢i a mjesto
na kojem bi trebale biti genitalije topi
lemilicom.

Vijesti o o$trim mjerama pozitivno je
primila americka udruga roditelja.

“Drago nam je da je pristup ki-
neske vlade sigurnosti igracaka tako
aktivan i ozbiljan”, rekla je Annelise
Bow, direktorica organizacije Nasa
su djeca na prvome mjestu sa sjedi-
$tem u Brooklynu u drzavi New York.
“Nadamo se da ¢e ubuduée svaka even-
tualna pobuna medu opasnim igracka-
ma biti ugus$ena prije nego se one uvuku
u nase igraonice.”

Ministar trgovine Bo Xilai izjavio
je kako se nada da ¢e masovne Cistke
igracaka “prenijeti snaznu poruku nasim
neprijateljima koji prijete da ¢e nam
nauditi svojim opasnim kemijskim spo-
jevima.”

“Samo deranjem Elmove smrtonosne
koze, trganjem udova istrazivacice Dore
te javnim pokazivanjem dijelova njezina
tijela mozemo uspjesno upozoriti igra-
ke kako nec¢emo dopustiti da ikad vise
ugroze Zivote drugih ljudi”, rekao je Bo.

Vladini duznosnici, medutim,
jo$ odbijaju potvrditi lokaciju Tenka
Thomasa kojeg su, sudeéi prema gla-
sinama, ra§¢etvorili psi u MandZuriji.
Nisu se osvrnuli niti na tvrdnje
da je stotinu igracaka u provinciji
Guangdong bilo prisiljeno iskopati
vlastite grobove prije nego su smaknu-
te.

Opis seksualne fantazije
mijenja se prema reakciji
djevojke

HOUSTON - Opisujudi seksu-
alnu fantaziju svojoj djevojci Rebecci
LaBatt, mjestanin Ethan Kendler
nespretno jC skretao S pCI'VCI'Zl’IOg na

otrcano istunsko pri ¢emu je opsceni,
ali emocionalno iskreni izraz seksualne
zelje degenerirao u neduznu, jedva ero-
ti¢nu zamolbu.

“Nademo se s tvojim prijateljicama
Kelly i Tiffany u baru, ili samo s Kelly,
zapravo, i malo se kao napijemo”, govori
Kendler (25), serviser bicikla, privijajuéi
se uz Rebeccu u svom jednosobnom
stanu. “Dok igramo biljar, ona se nagne
kako bi naciljala kuglicu i mi opazimo
da nema gadice.”

“U tom trenutku procijenimo da je
previse popila i odluc¢imo je otpratiti
doma”, brzo je dodao Kendler zamije-
tivéi Rebeccinu tihu reakciju. “Zato jer
nije sigurno da sama noc¢u ide doma.”

Kendler, koji je od svibnja u vezi s
Rebeccom (26), navodno je odmah re-
agirao na poziv da podijeli s njom svoje
seksualne fantazije, nestrpljiv da iznese
na vidjelo razlidite scenarije voajerizma
i ekshibicionizma koje je godinama
skrivao u sebi. No, njegova se sramezlji-
vost ubrzo vratila nakon §to je opisao
kako ju je $pijunirao kroz kljuanicu
dok se ona samozadovoljavala, a na §to
se Rebecca uozbiljila. Kendler je pro-
mrmljao kako se “samo zezao” i ubrzo
prekinuo pricu.

“I tako, putem kuéi, nakon $to osta-
vimo Kelly i uvjerimo se da je sigurno
usla u svoj stan, prolazimo kroz mraénu
ulicu i ja te stisnem”, re¢e Kendler, “svo-
jim njeznim zagrljajem. Drzim te ¢vrsto
dok nas prekriva blaga magla. Moja
se ruka pomice prema tvojoj... tvojoj
ruci tako da te mogu odvuéi, odnosno
dobrovoljno te odvesti natrag do mog
stana gdje ¢emo se uvuéi u moj veliki,

lijepi, topli krevet”.

Uznemiren ¢injenicom da im se
pogledi nisu sreli ve¢ nekoliko sekundi,
Kendler je odlucio ne ispri¢ati djevojci
svoju Zelju da je obuce u skolarku, stavi
joj Stipaljke za bradavice i glumi sadisti-
¢kog ravnatelja.

Ocajni Kendler brzo je preletio po-
gledom po stanu u potrazi za ne¢im §to
bi moglo skrenuti fantaziju na nesto
drugo $to bi im oboma pricinilo zado-
voljstvo.

“Ima slaga u hladnjaku”, rekao je
Kendler, ponukan kratkim sjajem u
Rebeccinim o¢ima. “Pospricam njime
tvoju... kako vec voli$ zvati svoju vagi-
nu. Zatim izvadim svoju kameru i uvje-
rim se da je iskljucena.”

Kendler je takoder zamijenio rijeci
grubo, poZudno i temeljito izrazom s lju-
bavlju te mozda pokazao preveliku osje-
tljivost prema Cinjenici da Rebecca ima
sestru blizanku.

Kendler je pokazivao znakove even-
tualnog ostvarenja seksualne fantazije
kada je poceo govoriti o kori§tenju seksi
igracaka u vodenju ljubavi, a zatim se
upustio u scenarij u kojem je pljesce po
straznjici. Iz straha da bi Rebecca mogla
posumnjati kako govori o svojoj bivsoj
djevojci, ipak je skratio svoju digresiju i
usredotocio se na opis romanti¢ne vece-
re uz svijece.

“Stavim prst na tvoju”, re¢e Kendler,
suspregnuvsi rijec straznjica. “Usne. Na
tvoje usne. Kao, da te utiSam, zato jer taj
trenutak izaziva toliko strahopostovanja.
Zatim pomaknem svoju ruku do tvog
zatiljka i, mm, pogladim tvoju kosu. A
onda vodimo ljubav, njezno, lijepo i s
puno postovanja. Zatim se mazimo. I to
je moja fantazija.”

Razgovor je kulminirao kada se par
upustio u entuzijasti¢ni, ali inace rutin-
ski seks u misionarskom polozaju koji je
Rebecca u telefonskom intervjuu u po-
nedjeljak opisala kao “lijep, ali ne toliko
drukdiji od onog $to smo prije radili”.

“Bila sam zaista iznenadena njezno-
$¢u njegove fantazije”, rekla je Rebecca.
“Govorom tijela poticala sam ga da po-
¢ne govoriti prljave rijeci. Ali, eto, valjda
je on jednostavno prirodno sladak i
staromodan. Zaista sam se nadala da ¢e
pricati o tome kako bi me htio svezati i
$eviti u dupe. Jesam li ja luda ili su mu-
Skarci prave pickice?”

Sengleskoga prevela Maja Klari¢
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Gospodar zombijevskog krajolika

Jadran Kale

U povodu Drugog kongresa hrvatskih
arhitekata odrZzanoga u Opatiji od
18.do 20. listopada 2007.i u povodu
Prvog kongresa ruralnog turizma
odrzanoga u Hvaru od 17.do 21.
listopada 2007.

lucilo se da su se u isti mah na
dva mjesta kongresni zakljuéci

sricali o istomu. U Opatiji je
osamsto arhitekata apeliralo, kako je
prenio teletekst, za odrzavanje basti-
njenih vrijednosti prostora. U Hvaru je
zasjedanje tristotinjak raznolikih poho-
ditelja skupa o ruralnom turizmu pred
donosenje zaklju¢aka proteklo u sne-
bivanju nad ambijentalnim turistickim
gradenjem u tzv. tradicionalnom stilu.
Ugostitelj iz Istre je prikazao fotografije
svoje nove konkurencije, gradiliste dva-
deset susjednih “tradicionalnih” vila koje
tvore novo “selo”, s tom razlikom da su
sve ove katnice navlas identi¢ne i isto
orijentirane pa se pred tim prizorom
doima da se nalazite pred kloniranim
arhitektonskim zombijima koji su po
naredbi izbivajucega gospodara krenuli
zaposjesti pejzaz.

“Odgovor-nost” i semantika
sarkazma

Najsiri potezi gospodarenja i ljudskog
oblikovanja u hrvatskom krajoliku zbili
su se u dugim trajanjima prakticiranja
lokalnih znanja. Sestogodi$nje razdoblje
u kojem je 120 studenata arhitekture u
Zagrebu izabralo Salopekovu nastavu
u kojoj se proucava takva bastina ambi-
jentalne i predajne gradnje je proslost,
pa nije jasno s kojim ¢e znanjima i kom-
petencijama hrvatski arhitekti krenuti
ispunjavati zakljucak svojeg kongresa.

U videnom parodiranju zamisli “naselja”
kakvo ¢e se u turistickom katalogu na-
zvati “gradnjom u tradicionalnom istar-
skom stilu” nejasno je §to su o prostoru
udili autori tih gradevina i ne bi li bilo
doli¢nije licence iz arhitekture zamijeni-
ti prikladnijim ovlastima iz prakticiranja
semantike sarkazma. Nastave li autori
takva rjeSenja producirati i dalje, za go-
vorom o kulturnom naslijedu prostora
viSe ni nema potrebe. Kongres koji je za
naslov ponio upecatljiv slogan Odgovor-
nost bi imao pred svojom zajednicom
ponajprije osnaziti kredibilitet upucenih
stvaratelja vrijednosti.

U pitanju nisu “tradicionalne” stanci-
je s bazenom koji je odmijenio ov&arski
tor. Njihovo je ismijavanje besplodno i
kratkovidno, jer nisu posljedica hira veé
samo daljnji reper u razgradnji samodo-
statnih gospodarstava predindustrijske
epohe. Danasnje im je trziste globalno,
njihove instalacije uklju¢uju i svjetlo-
vode, a njihov pogon ¢ine narudzbe
potaknute internetskim oglasavanjem.

. Mnogo vaznija od bazena pred stanci-

jom je izglobljenost iz lokalnih procesa,
gdje naselja zombi-gradevina dobivaju
svoje fantomske posjetitelje liene kon-
takta s posjecenom zajednicom. Mi kao
povremeni turisti ili kao trajni domacini
izmjenjujuéim gostima postajemo dije-
lom lokalnog Zivljenja kakvim je u rani-
joj epohi bilo npr. ov€arstvo. Profitni in-
teres izdaleka ili izbliza odlu¢uje kakav
turisticki oblik poprima taj novi odnos.
Izbliza je takav primjer u lokalnoj verziji
drustvene odgovornosti i arhitektonske
licencije znao izgledati i tako da se za
novi “autenti¢ni” i “tipi¢ni” ruralno-turi-
sticki sklop razgrade dvije stare vrijedne
kuce iz nedalekog sela, njihovi vlasnici
smjeste u lo§e novogradnje, a u novoj
tematskoj atrakciji naslaze red folklora
pa red patvorene arheologije s opona-
$anjem anti¢koga gledalista tamo gdje
se moglo posegnuti za doista tipi¢nim
oblicima iz okolice.

Nastava je u Ljubljani

Krajolik tako promijenjenih eko-
nomskih procesa treba svoje upucene
tumace i prosvijetljene regulatore.
Sadasnje sveucili$no stanje daje razu-
mjeti kako je moguce da na ¢itavoj hr-
vatskoj obali jedine postojeée elaborate
o zastiti kulturnih krajolika ispisuje
jedna jedina arhitektica, da na drugom
mjestu argumentacija za trajnu zastitu
nasih najistancanijih gradevina iz pra-
pocelne domene arhitekture lezi u ladici
od 1996., da na tre¢em mjestu takvo
izuzetno mjesto u ugrozi pred bageri-
ma prosirenog $umskog puta Ceka svoj
administrativni red od 2003., ili uopée
Cinjenicu da ne postoji hrvatski popis
vrijednosti kulturnog krajolika. Jedinu
tipologiju elementarne primorske gra-
dnje izradio je geograf, jedine izvorne
prinose pise fiziar a jedinu obradu u
hrvatskoj arhitektonskoj periodici napi-
sao je ljubljanski profesor, koji je ovda-
$nje primjere uvrstio i u prvo predavanje
svojeg “101” — kolegija za studente prve
godine arhitekture. Sve §to su ucinili za
razumijevanje kulturnog nasljeda hr-
vatskog krajolika uradili su izvan znan-
stveno-istrazivackih projekata resornog
ministarstva.

Odmor u krajoliku sa svojim Zivim
domacdinom i njegovim gospodarstvom
pri pogledu je biznis koji u Austriji godi-
$nje donosi 1,2 milijuna eura s 170.000
lezajeva u 15.500 domadinstava. Svjetska
turisti¢ka organizacija procjenjuje da
na ruralni turizam otpada tri posto svih
putovanja uopée. Za Europu postoji
procjena od oko 200.000 poljoprivre-
dnih domacinstava ukljucenih u turi-
sticko ugo$¢ivanje s izravnim dnevnim
trosenjem od 45 do 80 eura po gostu. U
Francuskoj se ruralnim turizmom bavi
55.000 poljoprivrednih gospodarstava
s ukupnim utr§kom ne manjim od 15
milijardi eura. U jednom malom Zrnovu
je takav posao u mjesnom krajoliku, s
viSesatnim Setacima koji inzistiraju na
neasfaltiranim stazama, tijekom Sest
godina i 2311 francuskih gostiju za do-
mace ljude u njihovim starim kué¢ama
znadio odnos bez ijedne reklamacije.

. To su trzine sile koje ¢e sudjelovati u

oblikovanju sela vangradskog prosto-

ra Hrvatske tijekom iduée generacije.
Umnozitelj u¢inaka na lokalnu zajednicu
u ovakvoj djelatnosti iznosi 2,2 puta, za
razliku od onih projekata novogradnji
koji ¢e od svojeg Zivog okolisa trebati
samo konobare i pospremacice s osigu-
ranim dotokom iz udaljenijih zemalja
tamo gdje depopulizirana sredina to ne
moze namaknuti. Sutradan ¢e ovakva
vernakularna ugostiteljstva trasirati staze
obilaska za mobitele kapacitirane GPS-
om, nudeéi domacdinove komentare
krajolika i njegovog Zivog nasljeda kroz
izbornik MP3 naracija.

Imamo li doista na raspolaganju
arhitekte s kojima ¢emo mo¢i doli¢no
provesti hrvatski krajolik kroz ova eko-
nomska prelamanja? Tamo gdje eksces
preraste u katastrofu, poput kornatskog
stradanja, nademo se suoceni s discipli-
nom koja nije bila potaknuta prilagoditi
se novoj stvarnosti. S vatrogascima je
to bila tipi¢no gradska sluzba koja je za
narasle potrebe za interveniranjima u
izvangradskom prostoru tehnoloskom
parku tek dodala visokoosovinska vo-
zila i kanadere, a doktrina je i u novim
zaraslim krajolicima §to su ostali van
danasnjih ekonomskih racunica (tj. gra-
dova i obalne crte) ostala ista. Iz osjecaja
drustvene odgovornosti su za vangradski
prostor Hrvatske izrasli karakteristi¢no
poslijeratni prinosi arhitekata poput
Freudenreicha, Milic¢i¢a ili Zivkoviéa, ali
Freudenreichove pouke da mehanicko
ponavljanje ambijentalnih detalja ne ¢ini
dobru arhitekturu nasi arhitekti o¢ito
nisu uéili. Posljedice mozemo posvjedo-
Citi prakti¢no pri svakoj Setnji kulturno
vrijednim dijelovima zemlje u kojima su
gradevine adaptirane ili interpolirane.
Ovisno o naru-
dzbi, bez straha
za licencu mogu-
Ce je projektirati
u visini bedema
povijesne utvrde
ili izvan naselja
na ivici temelj-
nog prirodnog

fenomena.

Zivot u
kosari

Pricali mi
o njima ili ne,
snazni se pro-
cesi promjene
krajolika nemi-
novno zbivaju.
Regulacijski
uzvik “Sad je
dosta!” iz 2004.
u meduvremenu
ipak nije ucinio
nemogudim da
se na otocicu
poput Otoka
mladosti izbaci
njegov obliko-
vatelj i isplanira
nova hotel¢ina
s marinom na

mjestu gdje zbog

morskih struja domadi ne polazu ni
ribarske mreZe. Za planirana turisticka
postrojenja utrzive obalne crte bit ¢e
potrebno i uvoziti ugostiteljsku radnu
snagu. U toj novoj poratnoj preraspodjeli
stanovnistvo se sada ne ugoni u gradove-
industrijske spavaonice medu ¢ijima ée
stotinama zgrada kasnije jedna Sarena
postati i slavljena, ve¢ je umjesto indu-
strijalizacije+elektrifikacije nova spaso-
nosna formula zbroj ostvarenih nocenja.
Umjesto proletera seoskih korijena sad
su nazad iz grada potrebne Cete ugosti-
teljskog osoblja, a lokalnim ¢e zajedni-
cama opet sva jaja biti u istoj kosari. Da
bi kvocka ostala blagonaklona valjat ée
pretrpjeti povremena uru$avanja kakvoce
Zivljenja ili i same sigurnosti, vjerojatno
s istim ideoloskim poletom s kojim je u
ranijoj preraspodjeli trebalo biti strpljiv
dok se sve privremene teskoce ne rijese
jednog dana kad udemo u komunizam.
Bilo novih gospodara ipak kuca marke-
tingkim pulsom.

Kao $to su agresivni Marsijanci iz
holivudske uspjesnice na svojem ra-
zornom pohodu docekali i ponudu
odvjetnickih usluga, tako se nov poratni
preoblik hrvatskog prostora ni u kakvoj
od varijanti ne moze zbivati bez arhite-
kata. Da bi pravi odgovor struke zbilja
bio “odgovor-nost”, trebalo bi uociti
jasnije odgovore na zastranjenja koja,
naizgled, predstavljaju validnu produ-
kciju. Stomatolog koji bi kao nadomje-
stak zubala ugradio sve same o¢njake ili
sve same sjekutiée vjerojatno ne bi dugo
privladio trziste niti bi zadrzao dozvolu
za rad. Kako je onda moguce iznova
prolaziti kroz krajolik novih zombijev-
skih naselja koji od duhovnih obiljezja
svojih domacina moze predstaviti samo
gramzivost?
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Elektronicka knjizevnost je nova avangarda

matrate li da su stvari
drukdéije od vremena

kada ste napisali How
We Became Posthuman? Je
li se nesto promijenilo u nasem
odnosu prema tijelu s pojavom
drugib specificnib paradigmi
kao Sto su nanontehnologija i
projekt ljudskog genoma?

— Mnogo se toga promije-
nilo otkad sam zavrsila pisanje
How We Became Posthuman
1998. godine. U to je vrije-
me virtualna stvarnost bila
isticana kao sljededi val ko-
mpjutorske okoline, pomak
od Graphical User Interface
(GUI). Gotovo desetljeée ka-
snije, prodorno i sveprisutno
ratunarstvo, ugradeni senzori
i mehanizmi za pokretanje,
RFID tehnologije povezane
s geoprostornim bazama po-
dataka i s njima povezanim
otkri¢ima, napredovali su ubr-
zano, tako da je danas jasno da
Zivimo, radimo i stvaramo u
okolinama “mije$ane stvarno-
sti” u kojima virtualni i stvarni
entiteti ulaze u interakciju na
sve besavnije nacine. PoloZaj
tijela isto se tako promijenio,
ne samo u smislu nanotehno-
logije i projekta ljudskog ge-
noma nego uz pomo¢ tehno-
logija s kojima se susreCemo
na svakodnevnoj osnovi, kao
sto su RFID etikete. Poput
gotovo svega drugoga, tijelo je
postalo ono $to Bruce Sterling
naziva SPIME, predmet $to
ga je moguce pratiti kroz pro-
stor i vrijeme gdje se fizicko
tijelo smatra stvarnom mani-
festacijom virtualnih podataka
povezanih s njim.

Buduénost
transhumanizma

Rekli ste da se vama tran-
shumanisticki san o daunloda-
nju uma u kompjutor ‘cini kao
nocna mora’. Vasa je studija
proucavanje kulturnih utje-
caja tih snova. Taj se san ocito
nije ostvario. Bruce Sterling u
svom je predavanju odrzanom
na zagrebackom Sferakonu
2007. rekao da je to zbog po-
gresnib kognitivnih pretpo-
stavki o slicnosti kompjutorske
tehnologije i ljudskog uma. Sto
mislite o tom pitanju?

— Slazem se sa Sterlingom,
naravno, da je san o aplodanju
svijesti u kompjutor bio san
utemeljen na pogre$nim pre-
tpostavkama o prirodi ljudske
misli i svijesti. Iako nije vje-
rojatno da Ce taj osobit oblik
transhumanizma biti ostvaren,
op¢a pojava toga da ljudi i
kompjutori postaju sve vise
integrirani u prosirene kogni-
tivne sustave ve¢ je slucaj za
stotine milijuna ljudi, sa suce-

ljima izmedu ljudi i kompju-
tora koja postaju fleksibilnija,
rastezljivija i kljuéno neza-
mjenjiva sa svakom godinom
koja prolazi. Pune implikacije
toga kako ¢e to biti odigrano,
¢ak i u razmjerno kratkom
vremenskom razmaku kao $to
je sljedeéih pedeset godina,
tek ¢e biti odredene. Slijedom
toga, transhumanisticki pokret
je, ako ista drugo, snazniji
danas nego $to je bio prije de-
set godina. Izuzevsi globalnu
katastrofu, nemam nikakvih
sumnji da ée kompjutori biti
sve vazniji za buduénost ¢o-
vjecanstva ili da ¢ée se ljudsko-
kompjutorska sucelja i dalje
§iriti i razvijati. Imam manje
povjerenja u takozvani “sin-
gularitet”, trenutak u vremenu
kada ¢e se ono §to znaci biti
ljudskim bi¢em promijeniti
tako presudno da ¢e zauvijek
biti promijenjena i priroda
ljudskoga roda. Vjerojatnije je,
mislim, trajno postupno Sire-
nje kompjutorskih tehnologija
koje stvaraju virtualne pokrove
na stvarnim okoli§ima. Mislim
da ¢e se s viemenom percepci-
je o prirodi svijeta promijeniti,
i ako ih usporedimo s, recimo,
time kako je svijet izgledao
1950., bit ¢e toliko drukeije
kada je rije¢ o koli¢ini kvalita-
tivne transformacije.

Vi ste jedna od rijetkih
znanstvenica koje imaju dvije
razlicite pozadine: humanisti-
ckih i prirodnih znanosti. Neki
teoreticari novih medija, poput
Leva Manowvicha, istaknuli su
da je upravo manjak informa-
tickog znanja ono Sto je pro-
blematicno u humanistickim
studijima o novim medijima.
Mislite li da humanisti/drus-
tvenjaci trebaju povecati svaje
znanje o prirodnim znanosti-
ma kako bi razumjeli medij?

— Slazem se da je odredeno
znanje i iskustvo s kompjutor-
skim tehnologijama nuzno da
bi se o njima raspravljalo i ra-
zmi§ljalo na teorijskoj razini.
To, prema mome misljenju, ne
znadi da svaki drustvenjak koji
pise o digitalnim medijima
mora biti struéni programer.
Mnoge su razliite vrste inter-
vencija mogude, na mnogim
razli¢itim razinama razumi-
jevanja i stru¢nosti. Najbolji
nacin za ucenje je, naravno,
jednostavno zaroniti i uéi u
neki projekt koji trazi da za-
prljate ruke, da tako kazemo.
Spoznaja u apstraktnom smi-
slu mnogo je manje korisna od
spoznaje koja zahtijeva ustra-
janje u nekom projektu kojim
se strastveno zelite baviti a to
moze znaliti projekt u kojemu
je kompjutorska tehnologija

4

A

Katarina Peovi¢
Vukovié

Slavna teoreticarka
knjizevnosti, novih medija i
tehnologija koja je nedavno

gostovala na odsjeku
za kulturalne studije u
Rijeci govori o buduénosti
transhumanizma,
virtualnosti, elektronickoj i
avangardnoj knjizevnosti te o
teoriji novih medija

Virtualno ne postoji
bez hardvera,
softvera i midlvera
koji Cine virtualnu
dimenziju mogucom
ostvarivanjem iste
u predmetima

| procesima iz
stvarnog Zivota,
ukljuCujuci pohranu
| prijenose
podataka.
Virtualno se stalno
preobrazava u
stvarno a stvarno
u virtualno, a

oba su stanja

| utjelovljena |
stvarna

A

. popratna pojava a ne glavni
cilj.
I, naravno, suprotno pita—
nje —mogu li humanisti danas

ma? Informaticki znanstvenici
voljni su prijeci u podrucje me-
tafizike, uvodeci nove metafore
o tehnologiji. (Kao sto je, na
primjer, ucinio Alan Turing
kada je usporedio kompjutor s
covjekom.)

— Ne samo da humanisti
mogu pridonijeti znanstve-
nim, tehnickim i inZenjerskim
podrudjima; bez njihovih
doprinosa ta ¢e podrudja biti
osiromasena za ono $to bi
inace ostvarili. Gotovo uvijek
tehnicki su projekti sjedinje-
ni s drustvenim 1 kulturnim
implikacijama koje su jedna-
ko vazne za njihove krajnje
posljedice kao i njihove same
tehnicke primjene. Humanisti
su osobito obudeni istrazivati
1 baviti s takvim vrstama im-
plikacija. Njihova saznanja,
znanje i intervencije pomazu
nam shvatiti &itav cijeli raspon
onoga §to tehnicke inovacije
impliciraju i kako mogu nago-
vijestati nage buduénosti. To je
jednako to¢no za informacijske
tehnologije kao i za bilo koje
drugo tehnicko i znanstveno
podrugje.

Virtualno i stvarno se
pretapaju

Mislite li da ce se obez-
vredivanje materijaliteta i
utjelovljenja kaje je pocelo s
posthumanistickom ontologijom
nastaviti ili smatrate neke dru-
ge tehnologije izazovnima za
utjelovljenje.

— Mislim da je dijalektika
utjelovljenja/bestjelesnosti koja
je bila toliko vazna devedese-
tih godina sada zakoracila u
jednu drugu vrstu oblikovanja
koje je promijenilo vrste pi-
tanja s kojima se suocavamo.
Operativna pitanja danas su
manje spremna usredotoditi se
na tu dijalektiku nego na vir-
tualno/stvarne interakcije. Dok
su utjelovljenje i bestejelesnost
&esto shvacani kao medusobno
iskljuciva stanja (ili ¢ak kao
zajednicki iskljucivi izbori),
dinamika virtualno/stvarno
nije konstruirana bilo kao
i/ili nego kao i/i. I virtualno i
stvarno nuzno su utjelovljeni;
u odredenom smislu, borba za
ne-brisanje utjelovljenja vode-
na je i dobivena. Virtualno ne
postoji bez hardvera, softvera
i midlvera koji ¢ine virtualnu
dimenziju mogucom ostva-
rivanjem iste u predmetima i
procesima iz stvarnog Zzivota,
ukljucujuéi pohranu i prijenose
podataka. Virtualno se stalno

pridonijeti prirodnim znanosti-

preobrazava u stvarno a stvar-
no u virtualno, a oba su stanja i
utjelovljena i stvarna.

U svojim studijama éita-
te cyberpunk romane kao sto
su oni Philipa K. Dicka ili
Williama Gibsona kao pripovi-

Jetke koje nam mogu pomoci da
razumijemo posthumanisticko
glediste. Mozete li izdvojiti
nekoliko romana koje smatrate
zanimljivim za ¢itanje u no-
vom tisucljecu?

— A History of Portraiture
Stevea Tomasule je zaigrano,
prekrasno djelo koje istrazuje
povijest predstavljanja, od
izuma pisma do suvremenog
svijeta baza podataka i RFID
etiketa. Accelerando Charlesa
Strossa detaljno je istraZivanje
postkapitalisticke ekonomije u
kojoj protagonist zaraduje za
Zivot davajudi ideje. Distraction
Brucea Sterlinga predivno je
zabavan i proro¢ki pogled u
buduénost Covjecanstva koju
odlikuju osnazena spoznaja i
inteligentne ozivljene okoline.
Greg Egan ostaje jedan od
nasih najinteligentnijih, najda-
lekovidnijih i najinventivnijih
pisaca koji proucavaju §to ljudi
mogu postati u bliZoj i daljoj
budué¢nosti. I, kona¢no, za
zadovoljavanje estetskog isku-
stva, toplo preporuéam roman
Richarda Powersa, nagraden
s National Book Award, 7e
Echo Maker, ko istrazuje kr-
hkost i grubost ljudskog uma i
svijesti.

Vasa novija djela bave
se problemom elektronicke
pismenosti. Kako ste odlu-
¢ili ukljuéiti se u Electronic
Literature Organization i
projekt Electronic Literature
Collection?

— Electronic Literature
Organization posvecena je
stvaranju, $irenju i razumije-
vanju digitalnih knjiZevnosti.
Ona je ekvivalent Modern
Language Association za knji-
Zevnost 21. stoljeca koja ée se
sve vise pojavljivati u digital-
nom obliku a ne u tiskanom.
ELO obavlja vazan posao u
arhiviranju elektronicke litera-
ture tako da kanon digitalnih
radova ostane dostupan u bu-
duénosti i bili su domaéinom
nekoliko vaznih konferencija
i ostalih dogadaja. Blisko s
njima suradujem na svojoj
novoj knjizi (izlazi u veljadi
2008. u izdanju nakladnika
University of Notre Dame
Press) Electronic Literature:
New Horizons for the Literary.
Prvo poglavlje moje knjige
What is Electronic Literature
pojavilo se na ELO stranici
(http://eliterature.org). Osim
toga, web stranica povezana s
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mojom knjigom na glavnom je
kompjuteru ELO-a (mod¢i ¢e
se pronadi od veljace 2008. na
http://newhorizons.eliterature.
org). Web stranica, zajednicki
projekt Chrisa Motta, Jacoba
Burcha i mene ukljucivat ée
istrazivanja digitalne knjize-
vnosti za profesore i za uceni-
ke. Ukljucit ée vise od desetak
izvornih eseja o elektronickoj
knjizevnosti, ukljucujuéi i eseje
o snalazenju u elektronickoj
knjizevnosti Jessice Pressman,
pronalazenju koda Davida
Sheparda, kineskoj knjizevno-
sti na webu Michaela Hockxa,
poducavanju elektronicke knji-
zevnosti Chrissa Motta i mno-
gim drugim temama za koje
se nadamo da ¢e biti korisne
znanstvenicima koje zanima
elektronicka knjizevnost.
Izjawili ste da “elektronicka
knjizevnost iskusava gra-
nice onoga sto je knjiZevno i
izaziva nas da preispitamo
svoje pretpostafuke 0 onome
S$to knjizevnost moZe uciniti
i biti”. Larry McCaffery u
svom eseju o fenomenu avant-
pop knjizevnosti zakljucio je
da su djela koja su nazivana
eksperimentalnima cesto bila
klasificirana kao marginalna
zbog formalnibh metoda kojima
su se koristila i ne-formalnih
Zanrova kojima su pripadala.
(Na primjer, Neuromancer
Williama Gibsona.) Je li to slu-
Caj s elektronickom knjizevno-
$éu? Mozemo li ocekivati da ce
i elektronicka knjizevnost isto
tako biti osudena na periferni
status u knjizevnom kanonu?
— Ne bih se slozila da je
avangarda knjizevnost bilo koje
vrste, ukljucujuéi i elektroni-
¢ku knjizevnost, “marginalna”
u smislu da je periferna za
knjizevnu praksu. Upravo su-

Avangarda je
uvijek bila vazna

u pokuSaju
ostvarivanja
neostvarivog s
onim Sto moze

biti postignuto s
knjizevnom formom
| predstavljanjem,
otvarajuci nove
mogucnosti

koje su postale
mainstream. U
suvremenom
trenutku, digitalna
knjizevnost

slicno pomice
granice onoga 5to
podrazumijevamo
pod “knjizevnim

protno, avangarda je uvijek bila
vazna u pokusaju ostvarivanja
neostvarivog s onim $to moze
biti postignuto s knjizevnom
formom i predstavljanjem,
otvarajuéi nove moguénosti
koje su postale mainstream.
Dovoljno je samo sjetiti se
eksperimenata s fokalizacijom
u djelima Forda Maddoxa
Forda i Josepha Conrada, te-
hnika struje svijesti Virginije
Woolf, temporalnih arabeska
Williama Faulknera, kao i isje-
Caka (cut-ups) i uvijanja (fold-
ins) Williama Burroughsa, od
kojih su se svi pokazali uvelike
utjecajnima za buducu knji-
zevnu praksu. U suvremenom
trenutku, digitalna knjiZzevnost
sli¢no pomice granice onoga
§to podrazumijevamo pod
“knjizevnim” tradi-

jiZevnim”, osporava
cionalne ideje o tekstualnosti
uz pomo¢ takvih knjizevnih
tehnika kao $to su kodiranje i
spajanje teksta s ostalim moda-
litetima za ostvarivanje knjize-
vnih i umjetnickih efekata. Ta
vrsta eksperimentiranja krv je
knjiZevnosti, aura moguénosti
koja je drhtava i Ziva.

Dojmovio
znanstvenom radu u
Hrvatskoj

Prema vasem misljenju, koja
Je uloga teorije novih medija?
Mislite li da bi fo znanstveno
podrudje trebalo biti odvgjeno
od ostalih podrucja znanosti ili
ukljuceno u kulturalne studije,
knjitevnu teoriju, semiotiku
itd.

— Mislim da sada$nji trenu-
tak bitno obiljezava fluidnost,
jer razlidite institucije eksperi-
mentiraju s time kako uklopiti
medijske studije u curriculum.
Mozda nece biti “najboljeg”
rjeSenja koje funkcionira po-
svuda; upravo suprotno, mislim
da ¢e svaka institucija vjeroja-
tno imati vlastite specifi¢nosti i
kontekste koji oblikuju ono $to
¢e najbolje funkcionirati za tu
instituciju. Na nekim sveucili-
$tima najbolje rjedenje moglo
bi biti uspostavljanje zasebnih
odsjeka medijskih studija, dok
drugdje ve¢ osnovani odsjeci
mogu svaki imati vlastiti pro-
gram ali svoje napore ukljuciti
u interdisciplinarno srediste.
Tre¢a ¢e sveucilista mozda
zagovarati integraciju medij-
skih studija u raznolike tradi-
cionalne discipline kao $to su
knjizevnost, geografija, povijest
umjetnosti, dizajn, urbane stu-
dije itd. Konstanta za koju se
nadam da ¢e biti sveprisutna
jest nuznost razvijanja oblika
u kojima se razli¢iti sudioni-
ci digitalnih medija susrecu
i raspravljaju o zajednic¢kim
interesima i rade zajedno na
interdisciplinarnim projekti-
ma. Zato $to se identificiram
s knjizevnim studijima, zaista
mislim da knjiZzevnost mora
biti dio tih rasprava — ne da
knjizevni studiji moraju njima
dominirati, ali da bi trebali
imati svoje mjesto za stolom.

Vodili ste radionicu
Elektronicka knjizevnost na
odsjeku za kulturalne studije u
Rijeci te ste izloZili rad Space

and Time in Language and
Literature. Kakvi su vasi
dojmovi 0 znanstvenom radu
u Hrwatskoj? Nalazite li neke
razlike izmedu americke i en-
ropske (ili cak istocnoeuropske)
znanstvene zajednice?

— Ne mislim da znam do-
voljno o hrvatskom kontekstu
da bih mogla uopéeno govo-
riti o bilo kakvim razlikama.
Medutim, ¢ak i iz mog kra-
tkog boravka bilo mi je jasno
da Hrvatska ima izvanredno
sloZenu povijest punu sukoba
u kojima su mnoge razlicite

regije, nacionalnosti i etniciteti
odigrali svoje uloge. Mogude je
da Hrvatska, pa ¢ak i Isto¢na
Europa kao cjelina, pruza pri-
mjere onih vrsta napetosti, su-
koba i moguénosti koje sve vise
karakteriziraju transnacionalna
globalizirana dru$tva. Moramo
mnogo nauciti od Hrvatske,

i nadam se da ovaj razgovor
moze pridonijeti, na malen i
skroman nacin, trajnom dija-
logu izmedu znanstvenika na
americ¢kim sveudilitima i hr-
vatskih znanstvenika na sveuci-
listima poput ovoga u Rijeci.

osmi medunarodni ne samo jazz festival

bex misgd avegd 0YOg bile me bl
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Veliki Motovun

Maja Hrqovi¢

lako je ovim izdanjem Zagreb

Film Festival postigao rekordan
posjetiteljski uspjeh, glavni je igrani
program ipak bio 3arolik i (sadrZajno,
tematski i izvedbeno) neujednacen,
te u jelini ipak zamjetno losiji od
proslogodisnjeg. Na petom ZFF-u nije
bilo filma mjerljiva s proslogodiSnjim
dvostrukim pobjednikom

agreb Film Fstival u proteklih se pet
izdanja - od kojih je zadnji odrzan

proslog tiedna (od 21. do 27. listo-
pada) u kinima SC i Europa - isprofilirao
kao zaigrano opustena manifestacija na
koju hodocasti uglavnom mlada publika:
nesto kao we/iki Motovun. Na tome valja
Cestitati organizatorima iz Propelerfilma
koji u festivalski tjedan revno nabiju pro-
brane uspjesnice sa Sundancea i njemu
srodnih svjetski poznatih festivala, ali i
spletu sretnih okolnosti. Jedna od njih je
i ta da se Zagreb otprije nekoliko godina
raspomamio za festivalima i spremno pri-
grlio ZagrebDOX, Human Rights Film
Festival, Festival eksperimentalnog filma,
pa nedavno i premijerno izdanje Zidovskog
filmskog festivala, pa razne filmske smotre,
dane ceskog i azijskog filma, Docufest u
kinu Broadway... (Izgledno je da je ta po-
mama za filmovima imala veze s gaSenjem
starih gradskih kina, s ¢ijim se valom vre-
menski poklopila.) Za posje¢enost ZFF-a
- koja iz godine u godinu obara rekorde
- pa je tako proslog tjedna zabiljezeno vise
od 31 tisuée gledatelja - dijelom je zasluZzan
i dobar odabir vremena i mjesta dogadanja:
“zauzevsi” sredinu listopada, festival ne
kolidira ni s jednom kulturnom “masov-
kom”u gradu koja bi odvlacila pozornost, a
SC je prostrano$¢u i prikrivenim Sarmom
studentskog kaosa dusu dao za nesto poput
ZFF-a.

KineziRus

Tzuzmemo i one koji na festival dolaze
samo zbog $minke i zabave - a takvih je
gotovo koliko i na Motovunu - “Ciste gle-
datelje” prije svega zanima natjecateljski
program. Glavni je igrani program pak bio
Sarolik i (sadrZajno, tematski i izvedbeno)
neujednacen, ali u ¢jelini ipak zamjetno
losiji od proslogodisnjeg. Na petom ZFF-u
nije bilo filma mjerljivog s proslogodisnjim
dvostrukim pobjednikom Zivor drugih (i
Ziri 1 publika proglasili su ga najboljim), a
medu bombasti¢no reklamiranim filmova u
konkurenciji bilo je nekih koji su besramno
losi. Osobno, za polovicu igranih cjelove-
Cernjih naslova mogu reéi da bih, da sam
na njih nabasala na televiziji, promijenila
kanal.

Krenimo kronoloski. Festival je otvo-
rio film K/opka Srdana Golubovica iz
Srbije. Solidna reZija, vrsni glumci (Anica
Dobra, Miki Manojlovi¢ i sjajni Nebojsa

Glogovac), intrigantna pria koja se zgu-

$njava od jednog do drugog neocekivanog

zapleta, i sve to ostvareno u financijski
izdasnoj (za ovdasnje uvjete) srpsko-nje-
macko madarskoj koprodukeiji. Rezultat
je na Berlinaleu pozdravljen kao jedan

od deset najznacajnijih filmova godine.
Ustvari se radi o dinami¢noj pridi o ro-
diteljima koji su, kako bi spasili bolesnog
sina od gotovo sigurne smrti, ucjenom
primorani ubiti nepoznata ¢ovjeka, vla-
snika neke tvrtke. Dva su elementa na
kojima pociva uspjeh Klopke: besprijekor-
no wvjerljivi Glogovac kao otac razapet
Zudnjom da pomogne sinu, krivnjom
zbog ubojstva i tjeskobom koja je iz toga
proizadla, te spretno fabuliranje, uokvireno
ofevim ispovijedanjem Zeni svoje Zrtve.
Plus vjesto manipuliranje tiSinom i stan-
kama u dijalozima, ¢ime je podebljana
unutarnja tjeskoba filma. Nije ¢udo da su
prava za holivudski remake ve¢ otkupljena:
isprepletanjem dogadaja za koje se kaze
da se “dogadaju samo u filmovima”, Klopka
je predodredena za simpatije publike. I na
ZFF-u su joj gledatelji poklanjali visoke
ocjene.

Tako dojmljivu na prvu loptu, Klopku su
brzo zasjenila dva ambicioznija, u svakom
pogledu monumentalna filma - Skjepa
planina Yang Lia i Izgnanstvo Andreja
Zvijaginceva. Od tih se filmova oéekivalo
mnogo veé i zbog ¢injenice da su Li i
Zvjagincev ve¢ pobijedili na ZFF-u: Li
na drugom (S/ijepo okno), a Rus na prvom
(Povratak).

Slijepa planina je nastavak Skijepog okna
i bespostedna prikaza zapustene Kine.
Ovdje je radnja smjestena u zabacenom
sela u kojemu muskarci, mahom zatucani i
neobrazovani siledZije, stjecu supruge tako
da ih otmu iz grada i onda ih sustavnim
premladivanjem, silovanjem i poniZavanjem
prisiljavaju da odustanu od pokusaja bijega.
Ta je sudbina stigla i mladu kinesku stu-
denticu Bai Xuemei, protagonisticu filma.
Njezina je drama najintenzivnija i najmu-
¢nija u onim dijelovima koji pokazuju kako
su i same Zene u tom planinskom selu po-
unutrile patrijarhat do te mjere da su spre-
mne gorljivo se pobuniti ako koja “svjeza”
Zrtva odludi suprotstaviti se volji nezakonita
muza. Nelagoda koju izaziva scena u kojoj
majka pomaze sinu da siluje otetu Bai,

jedva je podnosljiva. Za duboko potresnu

Filmom /zgnanstvo
/vjagincev je ponovo
postao pobjednikom
/latnih kolica, velike
nagrade ZFF-a. Za
prelijepe duge kadrove,
koji su mozda I presudili
u odluci Zirija a koji
podsjecaju na Povratak,
zasluzan je Zvjagincevljev
stalni snimatel] Mihail
Kricman

pricu i dopadljivu liri¢nost vizuala, S/ijepa
planina zasluzuje sve superlative kojima

su je pocastili kritika i Ziri na Berlinaleu
—ondje je, naime, Yang nagraden Srebrnim
medvjedom.

Filmom Izgnanstvo Zyjagincev je po-
novo postao pobjednikom Zlatnih kolica,
velike nagrade ZFF-a. Za prelijepe duge
kadrove, koji su mozda i presudili u odluci
Zirija a koji podsjecaju na Povratak, za-
sluzan je Zvjagincevljev stalni snimatelj
Mihail Kri¢man. Tzganstvo prica o naizgled
sretnom bra¢nom paru i njihovo dvoje
djece koji odlaze Zivjeti na selo. Idila se
raspada kad Zena prizna muzu da je trudna,
ali ne s njim. Dotad suosjecajan i pazljiv,
muz se povampiruje u ljubomorna, uvri-
jedena i ogor¢ena muskarca koji vise nije
spreman na razgovor, a kamoli oprastanje.
Jedino rjesenje koje nudi rezultira Zeninom
smréu. Zanimljivom redateljskom interven-
cijom, posljednji dio filma odreden je Zeni-
nom dramom, a ono §to se njome otkriva,
mijenja smisao cijele price u korist umrle
zrtve. Ono $to Slijepa planina potencira
do gadenja, ovdje je naznaceno kroz unu-
tarnja previranja glavnog lika (Konstantin
Lavronenko) - svakako, ono o éemu je
ustvari rije¢, crnokronikaska je prica o mu-
$kom nasilju nad Zenama i neiskorjenjivom,
licemjernom patrijarhatu koji i od muska-
raca i od Zena stvara Zrtve.

Komedija o uvrnutim,
pomaknutim mladim ljudima
Dok ga s vrha popisa gledateljima
omiljenih filmova nije pomela Kontrola,
zabavni novozelandski indie film Orao
protiv morskog psa bio je apsolutni favorit
za nagradu publike. S obzirom na kraj-
nje dopadljive likove (prodavacicu u fast
foodu i §trebera-programera) i radnju
zasiCenu simpati¢nim, duhovitim dija-
lozima i gdjegdje kojim pravim skecom,
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to ne iznenaduje. Posrijedi je komedija o
uvrnutim, pomaknutim mladim ljudima
kojima konvencionalan, staloZen Zivot
stalno izmice i od kojih je ljubav dvaput
udaljenija. Humor koji je na projekeiji u
SC-u izazivao roktav smijeh, osvojio je

i Sundance, no on ipak nije dovoljan da
se film snazno ureZe u trajno pamdenje
gledatelja. Najveca pohvala koju film
objektivno zasluzuje bila bi nazvati ga
simpati¢nim.

Simpati¢an je - ali niSta viSe od toga
- i rumunjski film California dreamin’
(nedovrseno), posljedniji rad Cristiana
Nemescua, prosle godine poginulog re-
datelja koji je na prvom ZFF-u pobijedio
u kategoriji kratkih filmova s Pricama iz
bloka C. Radnja se odvija u pitoresknom
rumunjskom selu u kojemu na ¢etiri dana
“zapinje” vlak pun americkih vojnika. Iako
imaju odobrenje rumunjske vlade da s
NATO-ovim oruzjem produ kroz zemlju
na putu prema Kosovu, ¢udljivi nadstojnik
Zeljeznicke stanice odbija ih propustiti jer
nemaju dokumente o carinskoj kontroli. I
tu pocinje festa. Nesuvislo vjerujuéi kako
¢e Amerikanci donijeti selu publicitet i
prosperitet, gradonacelnik ¢ini sve kako bi
privolio vojnike da ostanu, nutkajuéi ih na
zabavu s lokalnim djevojkama, besplatnu
hranu i pi¢e. Zabavna i dinami¢na, prica
duguje humor ponajprije karikiranom
prikazu neobrazovanih seljana i njihovih
podvojenih emocija naspram Amerike
— dok jedni preziru Clintona zbog op¢enja
s Monicom Lewinski, djevojke koje su se
masovno pozaljubljivale u pridosle voj-
nike, gorljivo Zele s njima otiéi iz drzave.
Ponegdje karikiranje lokalnog stanovnis-
tva prelazi granicu ukusnog: tako isforsi-
ran humor nije zabavan.

Tako ustvari nije vrijedan spomena,
spomenut ¢emo, eto, i slovenski film
Pijetlov dorucak. Dijelo redatelja Marka
Nabers$nika privuklo je pozornost gleda-

telja prije svega ¢injenicom da u njemu
samu sebe glumi Severina Vuckovi¢, i

da je njezina uloga — iako minutazom
prili¢no mala — odredila okosnicu ra-
dnje. Ljubavna pri¢a smjestena je u mali
slovenski gradi¢ u kojemu pripravnik u
mehanicarskoj radionici Puuro i njegov ga-
zda Gajas svaki na svoj nadin pokusavaju
premostiti zapreke na putu do ostvarenja
sretnih snova. Purina je zapreka stvarna
i neupitna (zaljubljuje se u Zenu lokalnog
svodnika), a Gajaseva nepremostiva u
svojoj naravi — zatrovan je opsesivnim
mastarijama o Severini, lijepom ali dvodi-
menzionalnom liku s postera i tv ekrana.
Peteljni zajtrk snimljen je prema romanu
slovenskog prozaika Ferija Lains¢eka,
napisan sredinom devedesetih. U filmu
je najbolja stvar Severinina pjesma, i to
mnogo govori o njemu. Prema gleda-
teljima bi bilo fer da je u programskoj
knjizici uz ovaj film stajala i napomena:
“Slobodno preskoditi.” Oni koji to nisu
napravili, potrosili su vrijeme.

obilno zasi¢en, i uz unutrasnji svijet mladica
koji se od pazljivog ljubavnika pretvara u
izdajicu vlastite obitelji. Njegov je svijet bio
omeden napadima epilepsije, vezom s bel-
gijskom novinarkom, svadama sa suprugom
i Cestim nastupima s grupom - aktivnosti-
ma koje su ga iscrpljivale i gusile. U svakom
slucaju, odusevljenje kojim je Cannes
docekao Corbijnov film ne iznenaduje:
opravdava ga izrazajna vizualnost, izvrsna
glazba i, prije svega, patetike lisena prica o
intimnoj tragediji poluostvarenog talenta.

Treba istaknuti i francusko-izraelski
film Meduze redateljskog para Shire Geffen
i Etgara Kereta. Posrijedi je njezna panora-
ma visestruko isprepletenih sudbina nekoli-
ko likova: djevojke koja radi kao konobarica
na vjencanjima a stizu je neosvijestene
traume iz djetinjstva; fotografkinje koja
svoju artisticku viziju ne moze ukalupiti u
ocekivanja klijenata; upravo vjencane dje-
vojke koja sumnja da ju je suprug prevario
s tajanstvenom postarijom damom; buli-
micne i razmazene djevojke &iji je partner
vierojatno stariji od njezina oca; ¢angrizave
i bolesne bake koja stalno i svuda sije ogor-
Cenje; njezine zaposlene kéerke — glumice;
i njezine njegovateljice, Tajlandanke koja
se bori s griznjom savjesti jer je iz financij-
skih razloga morala ostaviti petogodisnjeg
sina... Fino gradena dinamika radnje, vjesta
izmjena pripovjedackih vremena, uvjerljiva
gluma i suptilni humor, razlog su zbog ko-
jega ovaj film nazivaju remek djelom novije
izraelske kinematografije.

Kratki sinopsis turskog filma 7akva
— dovjekov strah od Boga daje naslutiti da je
rije¢ o vrckavo smijesnoj prici o Covjeku
koji vrluda od bogobojazne skrusenosti do
izvitoperene materijalnosti realnog svijeta.
Ipak, dobitnik “Srca Sarajeva” miljama je
udaljen od prozai¢nog humora: 7akva je
smrtno ozbiljan film o dramati¢nim mi-
jenama kroz koje prolazi Muharem, pri-
padnik moéne islamske sekte u Istanbulu.

Film o pjevacu Joy Divisiona
Osobna drama nedozrelog brakolomca
— to je najsazetiji opis filma Konzrola koji
je od publike proglasen najboljim filmom,
a koji ée se uskoro nadi u redovnoj kino
distribuciji. Rije je o biografskom filmu o
Tanu Curtisy, pjevacu legendarnog britan-
skog benda Joy Division. Osim iz pukih
“obozavateljskih” pobuda ima jos razloga
za pomamu gledatelja za tim filmom:
glavnu ulogu tumaci Sam Riley, scenarij
prati knjigu Curtisove supruge Deborah
Dodir izdaleka, a redatelj je Anton Corbijn,
isti onaj koji je napravio najbolje spoto-
ve Depeche Modea i U2-a. Corbijnova
crno-bijela fotografija dobro pristaje uz sivi
svijet Macclesfielda, gradi¢a u engleskom
Cheshireju, u kojemu je Curtis odrastao,
ozenio prvu ljubav Deborah, i ubio se u
23. godini, 18. svibnja 1980., neposredno
prije prve turneje po Americi. Crno-bijela
fotografija pristaje i uz glazbu kojom je film

Autor Ozer Kiziltan linearnom progresi-
jom prati Muharemov napredak u vierskoj
zajednici — od samozatajnog, predanog
vjernika do povjerenika koji se bavi admi-
nistrativnim poslom skupljanja najamnina.
Njegov je statusni napredak ujedno i njego-
vo moralno unazadenje: radeéi posao koji
ga usko povezuje s licemjetjem svjetovnog
Zivota, i sam postaje pokvaren i neposten.
Kroz unutarnja previranja (anti)junaka
prelama se dokumentaristicki ocrtana slika
drustveno-politicke situacije u Turskoj i
nadina na koji vjera sudjeluje u njezinu
oblikovanju. Mozda je to najvredniji aspekt
ovog filma.

Los program “Kockice”

U glavnom natjecateljskom progra-
mu pogledali smo i Khadak, film Jessice
Woodworth i Petera Brosensa koji je kriti-
ka proglasila najboljim belgijskim filmom
ikad. Iako vaznu fabularnu liniju i u njemu
¢ini ljubavna prica, opisu Khadaka niposto
ne pristaje pridjev “simpatican”. Rije¢ je o
filmu s — prije svega — izvanrednom foto-
grafijom i intrigantom pri¢om u kojemu se
na uspio nacin nadrealno ispreplece s do-
kumentaristickim. Radnja se zbiva u smr-
znutim mongolskim stepama gdje se Bagi,
pripadnik nomadskog plemena, udi nositi
s darom osluskivanja Zivotinja i predodre-
denoséu da bude $aman. Kad vlasti objave
da su Zivotinje zarazene kugom, premjeste
stanovnistvo u bezli¢an industrijski grad, a
Bagi se poveze s kradljivicom Zolzayom.
Njihova ljubav, Bagijevo zatocenistvo u
psihijatrijskoj ustanovi i kona¢no otkri¢e da
je objava o kugi bila tek vladina izmigljotina
usmjerena prema istrebljenju nomada, ispu-
njava dragoséu i divljenjem. Khadak je film
istancane estetike, zapanjujuéom ljepotom
kadrova usporediv s Izgnanstvom. Na ZFF-
u je pro$ao bez nagrade.

Na kraju, zajednicki nazivnik: najbolji
filmovi koje smo vidjeli u natjecatelj-
skom igranom programu petog ZFF-a
su Izgnanstvo, Shijepa planina, Khadak i
Meduze; Pijetlov dorucak apsolutno ne za-
sluzuje njihovo drustvo,a o Zivima i mr-
tvima Kristijana Mili¢a moglo bi se raspra-
vljati. (Taj je film ujedno bio i jedini domaéi
naslov u medunarodnoj konkurenciji.) Zivi
i mrtvi su, iako daleko od remek-djela,
viSestruko bolji od bilo kojeg filma u stravi-
¢no losem domacem programu “Kockice”
na ovom festivalu. (Prikazani su mahom
kratkometrazni i srednjemetrazni filmo-
vi: od pobjednickog Pusti me da spavam
Sare Hribar, preko Sedam neodgovorenih
poziva Ivana Sari¢a i Putovanja Antonija
Gabeli¢a, pa do Kako su bogovi ukrali Gri¢
Damira Trajéevica, rijec je o jedva gledlji-
vim ili, u boljem slucaju nezanimljivim i
bezveznim ostvarenjima.) Zato je, mislim,
preuzetno i dalje inzistirati na tome da je
Hrvatska nekakva filmska regionalna sila.
Nije bas.
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jedini je centar

Natasa Petrinak

0 petim pulskim Danima eseja s
temom Provincija

e-mail poruci sam napisala:
“Idem iz ‘provincije’ u ‘provin-

ciju’; slusati, Citati, razgovarati o
provinciji, Zivjeti ‘provinciju’, darovati
sebi samoj jo§ jedan koncentrat, sirup
kreativnosti i mijena da bih se jo§ vise
priblizila centru — ljudskosti. Dobila
tako mo¢ glasa, za koji (naivno?) vje-
rujem da moze nadrasti drecanje ‘cen-
tra’... znas, onaj huk jednoli¢nosti kao
kad iz daljine osluskujes zvuk prometa
na autoputu, onaj pokli¢ osvajanja mocéi
neslobodnog posjedovanja (kratkotraj-
nog, jednokratnog) bez odgovornosti,
svega, pa i ljudi; da bi se na tren osjetili
boljima. Zna§ mene, jo$ (naivno?) pi-
ljim u Jjude, pustam da me vide, da bih
bila bolja — od sebe.”

Bio je to e-mail u veceri dana prije
nego sam iz Rijeke krenula u Pulu, po
svim uzusima tradicionalnih i vrlo Zivih
i zivahnih poimanja i opredjeljivanja
centra i provincije — iz, dakle, provin-
cije u provinciju, kako bih pratila 5.
Pulske dane eseja s temom Provincija.
Prizeljkujudi, ali ne slute¢i kako ¢e mi
mnogi i mnogo toga — ispuniti Zelju.
Potvrditi mi, svojim unaprijed pripre-
mljenim radovima kao i neposrednim
doticajima, da je prilazenje Drugom/oj,
s postovanjem i dostojanstvom, i onda
kada je veselo i radosno, ali i kada je
tuzno i bolno, jedini centar koji uopée
moze ponijeti tu odrednicu, jedini vri-
jedan. Sve drugo je reklama za, znamo
ved, histeriju laznog ushita i srece $to
nas, ma gdje bili — u sredistu kakve
metropole ili pod slapom tzv. netaknute
prirode — ostavlja u pustinji provincije,
na vrlo samotnom mjestu.

Kao i prosle godine, Danima ese-

Jja prethodili su Dani Nowe istre i
Istarskog ogranka DHK, objedinjenih
radnom i kreativnom energijom Borisa
Domagoja Biletica, koji pored urediva-
nja Casopisa, knjiznih izdanja i organi-
zacije Dana, nije ustuknuo i opet preu-
zeti 1 vodenje ogranka. U tom su tjednu
predstavljeni — Cakavsko presnistvo 20.
stoljeca — Tusculum antologija Milorada
Stojevica, zbirka pjesama Zemaljskom
usprkos Stjepana Vukusica, Storije od
Zalosti Drage Orlica, Pedeset pulastri;

o0 naravi i sudbinama Istrana Albina
Crnoborija te Kolac u rijeci Zrmanji
Tomislava Marijana Bilosni¢a. No, to je
tek pet od trinaest naslova koji za sada
nose oznaku — izdano u 2007. - i taj
broj nije konacan, do kraja godine bit ¢e
ih blizu dvadeset. To tinjajuée druzenje
publike s knjigama i autorima/icama, u
nekoliko prepoznatljivih i dragih grad-
skih prostora rasplamsalo se dolaskom
sudionika/ica, autora/ica eseja, kako se
¢ini posljednji put u ugodnom prosto-
ru Gradske knjiznice i ¢itaonice Pula.

Prilazenje Drugom

Istarski ogranak DHK, naime, nakon
niza godina i ne uvijek ugodnih prego-
varanja uspio je dobiti vlastiti prostor
primjeren aktivnostima i djelovanju, pa
¢e eseje o autoritetu Sto je tema 6. dana
eseja sljedeée godine Citati u novourede-
nim prostorima stare pulske tiskare.

Pocelo je slavljem, kako kasnije ot-
krivamo i zbunjeno$¢u — dodjeljivanjem
nagrade “Zvane Crnja” za najbolju
knjigu eseja objavljene u periodu od 1.
rujna 2006. do 15. rujna 2007. Pripala
je Tomislavu Zigmanovu iz Subotice
za knjigu Minimum in maximis; zapisi
s ruba o nerubnome u izdanju AGM-a.
Jer kako izmedu ostalog, pise u odluci
prosudbenog povijerenstva, “Minimum
in maximis izvanredno je Cista knjiga fi-
lozofskih eseja suvremena intelektualca,
koji se zatekao istodobno na Zivotnom
rubu (in minimis) i balen u beskraj (in
maximis) svojih vremensko-prostornih i
inih globalnih te globalistickih zadano-
sti. Taj beskrajni prostor autor premo-
$¢uje snagom svoga analitickog talenta
i, u praksi pisanja, jasnim diskurzivnim
slogom. Na pozadini suvremene hr-
vatske a svastarske “opée prakse”, gdje
se uporabni oblici i Zurnalisticka pre-
klapanja i naklapanja svega i svalega
dobrano udaljuju od uzorne europske
esejistike, Tomislav Zigmanov, skroman
kao Montaigne a logi¢an i prodoran
kao Canetti, odlikuje se ostvarivanjem
bitnih obiljezja eseja kao diskurzivne
knjizevne vrste (...)".

Suprotno predrasudi kakvu nadasve
vole galamdZije Zeljne stalnog zasljeplji-
vanja bljeskalica petominutne slave — da
je prisustvovanje manifestaciji poput
Dana eseja nesto tromo, ¢ak dosadno,
treba reéi — Zeli li se dobiti najbolje i
najvise prisustvovanjem, valja biti fle-
ksibilan kako to nikada nije potrebno
u ringigpilu du¢ana trgovackog centra.
Treba Citati tekst i slugati zvuk autora/
ice, povezivati receno s ve¢ postojeéim
znanjem, osjetiti i artikulirati osjecaje
koje napisano nuzno i neizostavno
potakne, sabije, prodrma, promijeni,
potvrdi, trazi da se suprotstavite. Cak i
ako se, iz ma kojeg razloga, ne postavi
pitanje ili da replika odmah nakon izla-
ganja, uslijedit ¢e oni sigurno u onom
neformalnom dijelu druzenja, jer publi-
ka i autor/ice ovdje su sasvim blizu, u
doticaju.

O “pojmu provincije uzimajuéi za
polaziste recentne tendencije redefi-
niranja znacenjske proteznosti pojma
‘prostora’ u humanisti¢kim znanostima”
promisljala je Irena Grubica u eseju
Subverzivna moc provincije kao “brisa-
nog prostora duba’; primjeri iz hrvatske
i irske knjizevnosti, koji je oznacio
pocetak radnog djela manifestacije.

Iz mnogovrsnosti mogucih prilazenja
pojmu provincije, nagradeni Zigmanov
odludio se tek za T7i pitanja i tri tek
naznake o provincijama, ovdje i sada na
Istoku, otvoreno izazivajuéi tu istocnost
koju mu pripisuju i s/u kojoj obitava. O
doprinosu provincije kreiranju mitskog
pisala je Tanja Vuki¢ iz Podgorice u
eseju Mit i provincija (Teznja za Zivo-
tinjom; od jezika ka tijelu), a o Filozoftji

provincije, iz sasvim jasnog slovenskog
iskustva Drago Jancar. Drugu sesiju,
u to ledeno subotnje jutro, otvorio
je, upravo “odmakom od stereotipa
u jeziku prema arhetipu u prostoru”,
inace arhitekt Janko Rozi¢ iz Slovenije.
Iskazom Roden sam u provinciji, Arian
Leka, autor festivala Poeteka u Albanij,
vodi nas put spoznaje da je markiranje,
pa tako i provincije, tek nasilan ¢in. Jer,
kaze Leka, “ja ne Zivim u provinciji ni u
gradu. Zivim u imenu: Dra¢. (...) stan
28 (vrata na kojima mi postar urucuje
pisma na kojima uvijek crnom olovkom
pise jedno ime, moje ime, ali koje nije
bas moje)”. O smjestenosti provincije
u mozgu Covijeka, a ne tlu, iz iskustva
obiljezenog i Zivotom u Dugoj Resi
(u razmjerima hrvatske veéine, takve
provincije!), o Provinciji kao utopiji koja
realno ne postoji, o “crnoj rupi u real-
nosti koju oplakuju svi ozbiljni filozofi
Zapada”, pisala/¢itala je Irena Luksic.
Lijepo o Lijepoj provinciji, intimnoj
metaforici lijepog u kojoj stoluje beskraj
i izvanvremenost govorila je Helena
Sabli¢-Tomié, a &iji ée rad, kao uosta-
lom i svi prezentirani, kao i onaj koji se
tek nagao u materijalima Provincija kao
umanjenica svijeta Branimira Bosnjaka
bez autorova prisustva, biti objavljeni u
nekom od narednih brojeva Nove Istre.
Podastrijeti tada jos jednom i tko zna
kolikim novim ¢itanjima, e da bi neko-
me, Zeljnom ustimavanja vlastita gla-
sa/zvuka omogudili prilazenje — centru
ljudskosti.

U tom kovitlacu misli i dodira
§to se, zapravo, u samo nekoliko sati
daruje svakome tko zna primiti dar
predstavljen je i novi broj ¢asopisa u,
za Citanje prikladnijem formatu i osu-
vremenjenog dizajna; odrzana, kako
su je oznadili — pretpremijera Drugog
Soljanovog zbornika, te promovirana
kako je rekla Jelena Luzina “knjiga koja
nema pandana’, jer osebujan je i rijedak
prilog brodskologiji: Brodski! — Zivot,
djelo (1940 — 1996) koju je priredila
Irena Luksi¢. Uz tek kavu ili izlet do
Dvigrada, u obi¢noj $etnji gdje se temi
i drugome ljudi priblize jo§ korak-dva
tesko se, a nema niti potrebe, odre-
¢i smjeStenosti u sam centar svijeta.
Provincijalnost se, ona skucenost ljud-
skog duha, zamrlost misli, jal, zavist,
potreba za ovladavanjem jo§ jasnije
ukazuje, kao na dlanu. Kako grabi, upire
biti, kopirati centar nadmo¢i u kojem se
kratkotrajno, jednokratno posjeduje, pa
i ljude. Provincijalno imanje, namjesto
ljudskog bivanja. Dar, a darom sebi/
drugome smatram tih nekoliko sati,
moze uzeti/pokloniti svatko, svojim pri-
sustvom. Cak i ono §to pretvorit e se
tek u uspomenu, zauvijek ostavlja trag,
dobar, vazan trag nagih (mog) postoja-
nja. Centra svijeta.@

Suprotno predrasudi
kakvu nadasve vole
galamdzije Zeljne stalnog
zasljepljivanja bljeskalica
petominutne slave

— da Je prisustvovanje
manifestaciji poput Jana
eseja nesto tromo, Cak
dosadno, treba reci —
zeli li se dobiti najbolje |
najviSe prisustvovanjem,
valja biti fleksibilan kako
to nikada nije potrebno
u ringiSpilu ducana
trgovackog centra.
Treba Citati tekst |
sluSati zvuk autora/ice,
povezivati receno s vet
postojecim znanjem,
osjetiti i artikulirati
osjecaje koje napisano
nuZno i neizostavno
potakne, sabije,
prodrma, promijeni,
potvrdi, trazi da se
suprotstavite
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PiSuci esej — pisemo
svijet

Irena Luksié

njizevnih manifestacija u nas ima
K dosta, sve su nekako sli¢ne i pre-

dvidljive, pa ipak bi bez njih Zivot
bio tmuran i nepoticajan. Glavnina nasih
(hrvatskih i svjetskih, dakle svih) manife-
stacija je pjesnicka, jer su pjesnici Zanrov-
ski najblizi estradnom, scenskom nastupu,
lijepo zvuée i ne troSe puno vremena. Isto
tako, ne zahtijevaju veliku koncentraciju:
svaki stih koji izgovore, prakticki svaka
rije¢ koju kazu ili presute zaseban je svijet,
reCenica, sintaksa. Slusajudi pjesmu mogu-
¢e je 1 preskociti neke rijeci, neke stihove,
i na “kraju balade” se susresti s poantom,
osjecajem ljepote i blagozvukom. Zbog te
modi pjesnicke rijedi i ¢injenice da nisam
pjesnikinja osjecala sam se pomalo dru-
gorazredno i, rekla bih, bitno zakinuto.
Osjecala sam se kao da nemam gradansko
pravo. Ili ¢ak da sam nepismena. Zato mi
je drago vidjeti i znati da postoje manife-
stacije i za ne-pjesnike, a jedna od njih su
upravo Pulski dani eseja.

Esej je iznimno zahtjevan Zanr: kroz
njega se vidi osoba koja ga prakticira. Vidi
se njezin talent, ponajprije, potom obra-
zovanje, pa karakter, navike, ukus, koli¢ina
procitane lektire, komunikativnost, obzor
slobode. Vidi se pismenost, logi¢nost,
smisao za simetriju detalja, estetska domi-
nanta. Iz eseja se vidi povijest i budué¢nost
osobe koja ga pise. Jer esej je kartica u
kojoj je otisnut na$ mentalni kod. Pisuéi
esej — piSemo svijet, ali ne kao neku kroni-
ku neutralnih &injenica, nego kao osobni
tekst, tekst osobe. Dajemo svoj otisak u
mnostvu. I to kratko, efektno, po mogu-
¢nosti duhovito i svakako drukéije od “ra-
zuzdane gomile”. Dajemo sazetak pogleda
na “sada i ovdje”. Saljemo puno pozdrava
nadim estetskim istomisljenicima i drago-
cjene obavijesti neupucenima i zbunjeni-
ma. Esej nosi i poetski i filozofski naboj,

a blizak je prozi. Stoga sam se, mislim,
nasla u tom Zanru i drago mi je da mogu
pomalo poetski komunicirati sa svijetom.
Govoredi esej osjecam se kao pjesnikinja,
a slusajudi tude eseje — upoznajem ljude i
biram si buduce prijatelje. Eto, mislim da
ta manifestacija — Pulski dani eseja — vraca
dostojanstvo rijei, umije¢u komuniciranja
i spaja ljude iz raznih kulturnih krugova.

Nije nebitno, valja to redi, §to se Dani
eseja odrzavaju u Istri. Geografski gleda-
no, Istra je idealan prostor za proZimanje
razli¢itosti: s morske je strane otvorena
prema istoku, zapadu i jugu, a kopnom se
nadovezuje na sjever Europe. Ne zabo-
ravimo da se civilizacije — od babilonskih
pocetaka do danas — sele na sjever! Dakle,
Istra ima sve predispozicije da ubire
najbolje iz svijeta. Gorjem, rijekama i
pustinjama omedeni krajevi manje drze
do talenata, nemaju strpljenja i afiniteta
prema razli¢itosti pa zato radije “odvrte”
neki glumacki, filmski ili pjesnicki festival.
Istra je jedno od rijetkih mjesta gdje ¢o-
viek postuje svoj i tudi talent, gdje govori i
slusa pametno. Gdje postoji kao duhovna
gradevina.

Fleksibilsnost zanra

Helena Sablié¢-Tomi¢

e¢ sam prosle godine po povratku
V s 4. Dana eseja u Puli bila iznena-
dena otvoreno$¢u skupa posebice

§to dolazim iz jednog posve autisti¢nog
kroatisti¢nog prostora znanosti. I kada
su me na kraju 2006. godine pitali §to
mislim da je dogadaj godine rekla sam
medunarodni Dani eseja u Puli jer in-
terkulturni dijalog koji se na njima pro-
mice, razli¢itost govornika koji u formu
eseja upisuju posve osobna iskustva ¢ita-
nja literature kao i promisljanje prostora
iz kojega dolaze pravo je osvjezenje.

I godinu dana kasnije, a po povratku
s jo§ jednih Dana, samo sam udvrstila
svoje misljenje da je interdisciplinarnost
pristupa zadanoj temi ona strategija o
kojoj bi svi mi nekako trebali u svojim
tekstovima voditi vise racuna. A fleksi-
bilnost eseja kao Zanra i govornici razli-
Citih profila koji se susre¢u u listopadu
u Puli jako je dobra energija za provje-
travanje ‘reda’ u knjizevnopovijesnim
ladicama hrvatske knjizevnosti.

Tomislav Zigmanov
Eseji s ruba

Natasa Petrinak

a pocetak, ono sto se cini najlaksim,
Z a cesto je najtete — prvi dojam o
netom zavrsenim Danima eseja?

— Pula je za me uvijek izazov i Cast
— razlog zadovoljstva! Izazov, jer je
posrijedi prilika za izadi iz u¢malosti
suboticke samodovoljne knjiske mo-
Cvare i za modi usporediti se i odmjeriti
vlastito nastojanje na planu pisanja, §to
uopde nije Cest slucaj za pisce iz malih
i knjizevnosti nesklonih sredina. Cast,
jer je rije¢ o znacajnome priznanju za
va$ rad, $to u vidu nekakvoga iskustva
takoder nama koji dolazimo s ruba
Cesto manjka. Doda li se tomu esejizi-
ranje, meni osobito draga forma, kao
povod okupljanja te odli¢ni domacini u
svakome pogledu, eto slike potpunoga
zadovoljstva.

Zadovoljstvu zasigurno pridonosi
i nagrada “Zvane Crnja”za najbolju
knjigu eseja u protekloj godini, a koju
ste primili za Minimum in Maximus.
Znam da mozZe zvucati uobicajeno, skol-
ski, protokolarno, ali doista me zanima
kako ste doZivjeli tu nagradu?

— Najiskrenije: bio sam i vi$e nego
iznenaden! Nisam, naime, uopée vje-
rovao da jedan knjiski uradak u obliku
knjige od ¢ovjeka koji dolazi s ruba
i koji je podosta nepoznat u sredistu
moze dobiti nagradu za najbolje djelo
u danoj oblasti. Tim prije je to za mene
izgledalo tako ako sam pogledao listu
ostalih takmaca — sve poznata i priznata
imena hrvatske knjizevnosti i znanosti.
Treba takoder imati u vidu i €injenicu
da do sada praksa nagradivanja u hr-
vatskoj knjiZevnosti nekoga tko dolazi
izvan Hrvatske gotovo nije postojala.
Izvan mojih nekakvih ocekivanja bio
je i sam ulazak knjige u uzi izbor za
nagradu “Zvane Crnja”, o Cemu sam
ranije bio obavijesten! No, kada mi je
priopéeno da sam postao laureat, gotovo
sam od srece zaplakao... Cini mi se da
sam reagirao smuseno — sli¢no situacija-
ma kada posve neocekivano dobijete ne
mali dar. Ne znate kako da se ponasate:
radovali biste se, no za to niste spremni.
Isto tako, nisam bio do sada u prilici
biti nagraden tako prestiznom nagra-
dom. Naprotiv, Ziveéi na rubu i u drugoj
drzavi, kao mlada osoba koja dolazi iz
hrvatskog kulturnog kruga a zivi i radi u
Srbiji, vise sam iskusavao presucivanje,
nerazumijevanje, nijekanje i nekakav
prezir od struktura priznanja. U tom

smislu, jasno je zasto sam onda nagradu
dozivio i kao snazan znak priznanja za
svoj dosadasnji rad i potvrdu da su mi
napori na planu pisanja (bili) vrijedni.
Drugim rije¢ima, nije bilo bas posve
uzaludno s ruba i iz rakursa koji odre-
duje rub reflektirati i promisljati neru-
bne fenomene. S druge strane, dobivena
nagrada onda mora djelovati itekako
poticajno glede bududega rada na planu
pisanja, pa stoga predstavlja i neku vrstu
odgovornosti da se i dalje mora ustraja-
vati na kvaliteti.

Kako je nastala ta knjiga, koja je nje-
zina povijest?

— Eseji sadrzani u knjizi do jednoga
su bili prigodnicarski — nastajali su u
razdoblju nakon 2000. i bili su moji pri-
lozi prilikom sudjelovanja na razli¢itim
skupovima — od filozofskih simpozija,
preko Foruma Tomizza i Pulskih dana
eseja, pa sve do kracih govora prilikom
otvaranja izlozbi slika ili predstavljanja
knjiga. To je uvjetovalo ¢injenicu da su
objavljeni tekstovi razli¢iti ne samo po
obimu nego da su i dosta razudenog
sadrzaja. Promatrano iz kuta autorove
intencije, pak, radnje se u knjizi okuplja-
ju oko nakane da se javnosti predstave
promisljanja jednog broja relevantnih
fenomena suvremenog svijeta, koji u
egzistencijalnom smislu znacajnije do-
ticu ovjeka s ruba nego i onoga iz sre-
dista, i to na nadin razumijevanja upravo
toga Covjeka s ruba. Ovo, ¢ini mi se,
zacijelo nije Cest slucaj, a svoj izostanak
nerijetko duguje supremaciji i buci koje
srediste generira! Konkretno, sadrzinski
u esejima se, na jedan filozofiji pri-
mjeren nadin, elaboriraju popudbinski
nanosi filozofije s konca 20. stoljeéa,
zatim prati se mogucénost utemeljenja
manjinskih prava u suvremenim drza-
vama liberalne demokracije, govori se o
prijeporima pripadanja u knjiZevnosti u
nacionalnim kontekstima, reflektira se
na fenomen granica i njezina znacaja za
manjince, piSe se o nekim pretpostav-
kama za vodenje religijskoga dijaloga,

o ljubavi kao najzahtjevnijem utodistu
Covjeka, o strahu u kontekstu postoja-
nja demokracije... I kada se tih napisa
skupilo, sazrijevalo je uvjerenje da bi
oni mogli ¢initi jednu suvislu cjelinu.
Proslijedio sam knjigu nakladniku

— AGM-u - koji ju je bez ikakvih sme-
tnji i objavio.

Kada “uguglamo” vase ime u najpo-
pularniju internetsku traZilicu, slijedi
niz jedinica koje kazu da ste pisac, filo-
zof, suprug, otac dvaje djece, no ponad
svih obiljeZja stoji ono da ste Hrvat iz
Vojvodine. Kakaw je vas osobni odnos
prema tom odredenju? Kako gledate na
svoj nemali angazman oko tog kolekti-
wvnog identiteta; ima li razlike u odnosu
na prije 15 ili 10 godina?

— Pitanja su sloZena, a odgovori
nejednostavni! Kao prvo, gotovo da
ne mozete pobje¢i od onoga §to jeste,
§to od sebe nadinite i kakvim vas drugi
(u)éine. Ocita prenaglagenost u javnosti
Cinjenice toga da sam i Hrvat vjerojatno
je posljedica §to sam tako nesto u Srbiji,
jer kao takav ovdje nekako strsim, pa
sam onda i valjda egzoti¢no na taj nadin
zanimljiv za sve. Jer, biti Hrvatom, na
primjer, u Hrvatskoj je visoko samo-
razumljivo i ne postoji potreba ni od
koga za posebnim naglasavanjem. No,
Milorad Pupovac, recimo, u Srbiji se
izuzetno rijetko prepoznaje i imenuje
kao sveudilisni profesor i znalac lingvi-
stike, nego gotovo isklju¢ivo kao Srbin
iz Hrvatske. To su naprosto kodovi
imenovanja i prepoznavanja koje, re-
cimo to tako, nevlastiti javni prostori
prakticiraju spram onih izvan vlastitih
granica. I protiv toga se ne moze skoro

Tomislay Zigmanov
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ni§ta. Takoder, to nije ni neistinito, jer ja
jesam Hrvat — poti¢em iz takve obitelji,
kulturnim kodovima sam tako deter-
miniran, participijent sam hrvatskog
kulturnog kruga... Pa ipak, bit ¢ovjekova
identiteta zrcali se u pluralnosti i svaki
oblik redukcije jest stanovito oskvrnuée
Covjeka. Naime, prva odredba jest da

ste Covjek, slijede ona o rodu, dobi, boji
koze, religijskog i kulturnog svjetonazo-
ra, nacionalne pripadnosti... Buduéi da
je nacionalni dio identiteta tek jedan od
sadrzinskih momenata Covjeka, on mora
dobiti prikladnu kontekstualizaciju u
identitetskoj strukturi. Primat u svemu
tome moraju imati sastavnice iz huma-
nistickoga vrijednosnog okvira — prvo
je da ste Covjek, a onda ide sve ostalo!
Jer, biti ¢ovjek ne znaci po sebi da ste

to zbog odredene nacionalnosti. Dakle,
imati identitetsku sastojinu i “biti
Hrvatom” ne mora po sebi biti nista
relevantno niti pak predstavlja ikakav
privilegij, napose ne ovdje na Istoku,
gdje ta identitetska sastojina ima jo$
uvijek vrlo negativnu konotaciju. Stoga
je razumljivo zasto je jedan dio mojih
nastojanja u javnosti bio vezan uz to da
se te negativnosti smanje i, s druge stra-
ne, da se trajanje vlastitog kolektivnog
postojanja, unato¢ svemu, unaprijedi.
Ova nastojanja su bila daleko teza do
2000. godine, napose za vrijeme agresije
na Republiku Hrvatsku, no ni sada se
ne moze redi da je posve lako! Prostori
slobode jesu povecani, ali s njezinim
popunjavanjem ide i dalje tesko. S jedne
strane, imate jo§ uvijek velike zapreke
koje vam postavlja drzava Srbija i §to uz
drzavu ide, a to je visoko u etnokultu-
ralnom smislu pristrano i ekskluzivno
pogotovo kada su u pitanju Hrvati. S
druge strane, imate odsustvo kompeten-
cija s otuznim posljedicama u ovdasnjih
Hrvata da bilo $to ozbiljnije artikuliraju
i ostvare. S trece strane, svjedoci smo i
nekakvoga posve nesukladnog pacanja

i Hrvatske spram nas. I ako se glede
svega toga pokusavate na jedan kriticki
nadin odnositi, a ja upravo to ¢inim po-
sljednjih desetak godina, $to je vrhunilo
u mojoj knjizi Hrvati u Vojvodini danas:
traganje za identitetom (Zagreb, 2006.),
onda ste skrhani mrezama posvema-
$njeg nerazumijevanja — kada kriticki
reagirate na djelovanje tijela i segmenata
drzave Srbije, vi se kandidirate da dobi-
jete pridjev “ustasa’, ako dirnete u zao-
stalosti vlastite nacije, onda ste “izdajnik
roda svoga”, a ako kriticki podvrgnete
neki postupak Republike Hrvatske na
terenu, onda budite spremni da éete
iskusavati osvete njezinih ¢inovnika, §to
sam osobno doZivio, uz ne male Stete!
No, zivjeti se moralo dalje... Svi se oni
mijenjaju, a vi ostajete i dalje Zivjeti na
Istoku. I, dakako, raditi. Unato¢ svemu.
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Noc vjestica i ostale svetkovine

Zivota i smrti

Jack Santino

Uz pomoc svojih misionara Crkva

je isto tako redefinirala vjerovanja,
zajedno s ritualima i praksama,
ljudi koje je preobratila. Za duhove
Samhaina za koje se nekoc¢ smatralo
da su divlji i mocni, sada se govorilo
da su nesto jos gore:zlo

edna od prvih stvari koju sam na-
pravio kada sam poceo proucavati

mogucnost sastavljanja zbirke eseja
o Nodi vjestica bila je da objavim poziv za
radove u novinskim izdanjima nekoliko
znanstvenih udruzenja. Ubrzo sam primio
vrlo dirljivo pismo s nekoliko fotografija
od Grey Gundaker koja je radila na svojoj
disertaciji iz antropologije na Sveudilistu
Yale. Pokazao sam ga nekolicini svojih
kolega, ali najprije sam ih upozorio da bi
im ¢itanje moglo pokvariti raspoloZenje.
Mozda zato §to imam troje male djece,
pismo gospode Gundaker pogodilo me do
srZi, osobito kada sam proditao sljedece:

Rano ujutro proslog 2. studenog stala sam
na semaforu u Tuscaloosi i vidjela prizor slican
onome na priloZenoj fotografiji. Tu stika — spoj
rodendanske proslave i zabave za Noc vjestica
za mrtvo dijete — proganja me jos otada.

Na groblju u Tuscaloosi fotografirala sam
deset uradaka za Noc vjestica, kao i one na
druge teme: boje jeseni, lov, verbalno-vizualne
igre-dosjetke o nadimcima itd. Na nekim
grobovima materijali vezani uz Noc yjestica
bili su dodani postojecim izloscima, a na dru-
gima je Noc vjestica bila jedina tema. Jedan
od najuocljivijih prizora bio je maleni kostur
koji svijetli u mraku, izraden od savitljive
Plastike, sjedeci u opustenoj pozi na broncanoj
nadgrobnaj plocici djecaka. Ostali grobovi
(poput Mathewova na slici) bili su poduprti

dubovima.

Svetkovine Zivota i smrti

Postupci $to ih je opisala gospoda
Gundaker bili su gotovo previse za mene
u emocionalnom smislu, iako su na intele-
ktualnoj razini bili uzbudljivi. Prepoznao
sam ih u prilagodbi ritualnog dogadaja
koji slavi Zivot — rodendanske proslave
— sa svetkovinom koja ukljucuje i koncept
smrti — Nodi vjestica. Ve¢ sam planirao
upotrijebiti izraz “svetkovine Zivota i smrti”
u naslovu ovog sveska a sada je ovdje bio
dramatican primjer spajanja toga dvojega.
Gospoda Gundaker zapravo je razvila
¢lanak iz svog istrazivanja i isti je u ovaj
zbornik (Halloween and Other Festivals of
Death and Life — op. prev.) i uvrsten.

Ima i drugih intrigantnih primjera u
kojima su Zivot i smrt povezani u svetkovi-
ni Nodi vjestica, ukljucujudi i lazno vienca-
nje obavljeno u Nodi vjestica a koje izvodi
personifikacija Smrti. (Ukljucene osobe
imale su zakoniti obred nekoliko dana
kasnije.) Osim toga, postoje mnoge tradi-
cije povezane sa zazivanjem poéetnih slova

imena ili slika necijeg buduceg bra¢nog

druga/druzice u Nodi vjestica, koristenje
jabuka i orasastog voca, zrcala u pono¢ ili
pare. Pristup natprirodnom, u ovom slu¢aju
predvidanja buduénosti, omogucen limi-
nalnoséu Nodi vjestica, usmjeren je prema
dogadajima koji promicu Zivot, kao $to

su ljubav, udvaranje i brak u vrijeme kada
sezonske aktivnosti ukljucuju berbe u pri-
premi za smrt zime.

U jukstapoziciji kalendarske svetkovine
(No¢ vjestica) s obredom Zivotnog ciklusa
(rodendanska proslava), slikama smrti i Zi-
vota manipulira se na osobnoj razini. Slijed
Zivot-smrt moZemo vidjeti u nizu svetko-
vina na kraju godine u kojima nakon slika
duhova i kostura krajem prosinca slijede
svete ikone novorodenog djeteta, svijeca
upaljenih u tmini zimskog solsticija i zim-
zelenog bilja. Nakon njih u novoj godini
slijede slike proljeca, uskrsnuca, plodnosti
i obnove: srca i cvijeca, zeCeva, pilica i jaja.
No¢ vjestica odrazava svoje godisnje doba
gotovo savreno i polozaj te svetkovine u
kalendaru ima smisla u sveukupnom tijeku
godine.

No¢ vjestica je praznik Cje je vrijeme
doslo. Opet. I opet, iznova i iznova, kroz
stoljeca. U kalendaru Rimokatolicke cr-
kve, to je doslovce vecer prije Svih svetih.
Medutim, za mnoge koji se vole zabavljati,
mlade maskare i pubertetlije koji vole ne-
slane $ale, No¢ vjestica ima vrlo malo veze
s krs¢anskim blagdanom. Umjesto toga,
taj se blagdan cesto dozivljava kao prilicno
svjetovan, pa Cak i poganski. Paradoksalno,
No¢ viestica utjelovljuje izdrzljivost pretkr-
$¢anskih i nekr$¢anskih vierovanja i praksi
$to su se odrzale do pocetka 21. stoljeca
djelomicno i zbog kristijanizacije drevnih
svetkovina. Stalno rastu¢a popularnost
Nodi vjestica medu mnogim skupinama
ljudi unutar drustva, ukljucujudi i Zidove,
kr§cane, sotoniste, suvremene vijestice i
sljedbenike New Age filozofija, trebala
bi nas natjerati da ponovo promislimo o
nasim predodzbama o religiji i duhovnosti,
te o onome $to sacinjava te stvari. Jer, ako je
No¢ vjestica zaista narodna svetkovina koju
su stvorili obi¢ni ljudi, upravo tim parodi-
ranim slikama smrti, Zetve, zla i groteske,
§to se pokazuju u javnosti 1 ukrasavajuci
privatne kuce, ljudi se upustaju u sveto
sjedinjavanje jedni s drugima.

Blagdanski odgovori na smrt
Slike smrti klju¢ne su komponente sve-
tkovina Nodi vjestica, ali tu je cijeli raspon
obreda i blagdanskih odgovora na smrt. Da
bismo razumjeli nase stavove prema smrti,
najprije moramo shvatiti i artikulirati svoje
stavove prema Zivotu. U knjizi Celebrations
of Death (1979.) Richard Huntington i
Peter Metcalf zauzimaju razboriti stav da
nadin na koji tretiramo tijelo nakon smrti
ukazuje i na nase stavove vezane uz dusu i
Zivot poslije smrt. Pitam se baca li to nesto
svjetla na porast kremiranja kao sredstva
rjesavanja tijela? U tom smislu, trebali
bismo pogledati neke od nadina na koje
smo formulirali na§ pristup smrti, na¢ine
na koje smo je ritualizirali, na¢ine na koje je
obiljezavamo i nadine na koje je slavimo.
Ljudi umiru. Pojedina¢na je smrt pre-
poznata s nekim oblikom obreda prelaska.
U nekim dijelovima zemlje i medu nekim
etnickim skupinama, ti su obredi potpuno

razradene, velike proslave. Ovdje mislim
na irsko bdijenje ili jazz pogreb u New
Orleansu, koje su prepustene izraZzavanju
radosti: plesu i glazbi; picu, plesu i pripo-
vijedanju prica (irsko bdijenje). Uglavnom
obiljezavamo pojedinacne smrti — smrti
nama bliskih osoba — na godisnjoj osnovi.
Ako je osoba koja je umrla vazna za drus-
tvenu skupinu, kao $to je preminuli voda,
takav obred slavimo u velikim razmjeri-
ma. Najbolji primjer toga bio bi drzavni
pogreb, kao §to su tugovanje i pogrebni
obredi prenoseni na nacionalnoj televiziji
u slu¢aju ubijenog predsjednika Johna F.
Kennedyja.

Odredeni su dani ostavljeni po strani
za kolektivno obiljezavanje pojedina¢nih
smrti, posebice Memorial Day, koji je
nastao kao dan u pocast poginulima iz
Gradanskog rata, a razvio se da obuhvati
veterane kasnijih oruZanih sukoba te je
postao neka vrsta nacionalnog dana odli-
kovanja. To je, na primjer, dan kada moja
obitelj u Bostonu posjecuje grobove nasih
rodaka. Za ostale, dani odlikovanja ili po-
vrataka kudi odrzavaju se tijekom cijeloga
ljeta i u jesenskim mijesecima. Grobovi se
posjecuju i ukrasavaju, a tu su i crkvene
sluzbe i obiteljski piknici. Mlade generacije
upoznaju pripadnike suprotnog spola dok
se djeca igraju medu grobovima predaka. U
tim obiteljskim svetkovinama posveéenima
Zivotu i smrti, smrt je prepoznata kao dio
Zivotnog ciklusa obiteljskih jedinica. Svi
gore spomenuti primjeri — pogrebi, godi-
$njice i dolasci kuéi — povezani su s odre-
denim smrtima koje imaju osobnu vaznost.
No¢ vjestica, svetkovina koja uokviruje
smrt kao koncept, kao egzistencijalni en-
titet, sadrzava stilizirane slike smrti kao
neke od svojih najvaznijih simbola: kosture,
duhove, lubanje. Poput svih drustvenih i
kulturnih izrazaja, No¢ vjestica ima povi-
jest i pojavljuje se u kontekstu. Mnoge od
njegovih slika natprirodnog i drugog svijeta
su pretkrscanski, dok se ostali, kao $to su
Frankenstein, Drakula i Freddy Krueger,

oslanjaju viSe na noviju popularnu kulturu.

Keltski Samhain

Sire govoredi, svetkovine koje isti¢u smrt
ili natprirodno su univerzalne: takve su i
one koje ukljucuju “maskirane rituale mo-
ljenja” kao jednu od njihovih uobicajenih
aktivnosti. Medu njima, drevna proslava
Sambhaina, najvaznije tromjesecnice iz dre-
vnog keltskog kalendara, ima vazno mjesto
u prethistoriji moderne No¢i vjestica. Pod
velikim utjecajem, ako ne i nastala u pre-
tkrs¢anskom razdoblju, keltska svetkovina
kraja godine Samhain, proslava uo¢i Svih
svetih rasirila se u kr§¢anskom razdoblju,
unato¢ naporima kré¢anske crkve da po-
zornost ljudi usmjeri na dan Svih svetih i
Dusni dan, 1.1 2. studenog. U Sjevernoj
Americi poznata od kolonijalnih dana, No¢
vjestica je do polovice dvanaestog stolje-
¢a postala uglavnom djecja svetkovina.
Medutim, u novije vrijeme No¢ vjestica je
u SAD-u eksplodirala. Odrasli su je poceli
slaviti u tako velikom broju da je vise ne
mozemo smatrati isklju¢ivo domenom dje-
ce. Ako bismo procjenjivali prema maskira-
nim zabavama, brojnim ukrasenim ku¢ama
i dvoristima, proslavama po kampusima
kao i uliénim proslavama po ¢itavoj zemlji,

HALLOWEEN

and Other Festivals of Death and Life

Edited by JACK SANTINO

¢ini se da je danas No¢ vjestica uvelike i
praznik odraslih. U tom je smislu progla
puni krug.

Tako se tijekom stoljeca uvelike promi-
jenila, drevna keltska (irska, skotska, velska)
svetkovina nazvana Samhain je, smatraju
mnogi, preteca nase suvremene Nodi vje-
$tica. Samhain je bio prvi dan keltske Nove
godine, a slavio se 1. studenog. To je isto
tako bio i Dan mrtvih, vrijeme za koje se
vierovalo da je dusama onih koji su umrli
tijekom godine dopusten pristup zemlji
mrtvih. Bilo je to vrijeme kada su, kako
se vjerovalo, duhovi lutali naokolo. Ta se
svetkovina isto tako povezivala s godi$njim
dobom: Samhainom bi usjevi bili obrani a
Zivotinje dovedene iz udaljenih polja.

Bio je to i prvi dan nove godine i prvi
dan zime. Kao prijelazna toc¢ka u godi-
$njem kalendaru, veliki broj vjerovanja i
obreda povezuje se s tim danom. Vrata koja
dijele svjetove Zivih i umrlih, ovoga svijeta
i svijeta duhova, bila su otvorena, prepreke
izmedu ovoga svijeta i onog sljedeceg su
srudene, a dusama onih koji su umrli tije-
kom godine bilo je dopusteno da udu na
drugi svijet. Na Samhain su se palili krjeso-
vi, neki kazu da bi osvijetlili put duhovima,
dok drugi tvrde da je to zato da bi ih se
zadrzalo podalje od kuca. S vierovanjem
u lutaju¢e duhove mrtvih dosao je i obicaj
pripremanja Zrtava u obliku posebne hrane
te odijevanja poput tih duhova i poput
divljih Zivotinja. Mozemo samo nagadati o
vezama §to su ih ljudi stvarali izmedu Zetve
usjeva, klanja Zivotinja i smrti ljudskih bica
u Zivotnom ciklusu; ili izmedu paljenja va-
tri na pocetku zime i rastuce tame, izmedu
oponasanja lutajucih dusa i $tovanja istth
te izmedu ritualiziranih i stiliziranih Zrtava
u hrani duhovima i njihovim prikazima:
stvarnim ljudskim bi¢ima koja za Zivot
trebaju hranu. Medutim, kako su i Roger
D. Abrahams i Henry Glassie istaknuli u
drugim kontekstima, te su veze bile racio-
nalne i utemeljene na zdravom razumu.

Kristijanizacija tzv. Poganskog
Ti su se obicaji iroko prakticirali u
staroj Irskoj koja je preobracena na kr¢an-
stvo (od sv. Patrika, izmedu ostalih) izmedu
300. do 400. godine. S pokrstavanjem je
doslo i redefiniranje lokalne religije i njezi-
ne kalendarske proslave, zahvaljujuéi najve-
¢im dijelom i uspjesnoj strategiji kr$¢anskih
misionara. Katolicka crkva, kada je slala
misionare da preobrate domace narode,
poticala je redefiniranje tradicionalnih obi-
¢aja u kricanske pojmove i koncepte. Tako
je godine 601. papa Grgur L. dao upute
svojim svecenicima da ako, na primjer,
neka skupina ljudi $tuje stablo, umjesto da
posijeku to stablo, neka ga ostave da stoji
ali neka ga posvete Kristu. Upucujte ljude
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da se redovito okupljaju na istom mjestu,
pisao je Grgur, ali im objasnite da vie ne
§tuju stablo nego Njega kojemu je stablo
posveceno. Tako je rana Crkva prilagodila i
preradila tradicionalna religiozna vjerovanja
i prakse onih koje je nastojala preobratiti.
Mnoge od svetkovina i blagdana u kojima
uZivamo proizasle su iz te politike i jednim
dijelom iz ve¢ postojecih svetkovina i pro-
slava. Ni No¢ vjestica nije iznimka. Prvi
studenoga proglasen je danom Svih svetih,
a kasnije je 2. studenog proglasen Dugnim
danom. Proslava je pocinjala u sumrak prije
1. studenog. Mnoga tradicionalna vjero-
vanja i obi¢aji povezani sa Samhainom, a
najupadljiviji su oni da je no¢ vrijeme kada
mrtvi lutaju, praksa ostavljanja Zrtvi u hrani
i picu maskiranim i kostimiranim slavljeni-
cima te paljenje krjesova nastavila se pra-
kticirati na dan 31. listopada, poznat kao
vecer uoti Svih svetih (na engleskom Eve
of All Saints ili Eve of All Hallows ili ¢ak
Hallow Even — op. prev.). Upravo je opisni
naziv Hallow Even dao i naziv Halloween.
Dan Svih svetih odreden je na cr-
kvenom kalendaru za odavanje pocasti
svim svecima koji inaCe nemaju za sebe
rezerviran zasebni blagdan. Oko godine
900. Crkva je prepoznala da Svi sveti nisu
istisnuli ni nadomjestili pretkrd¢anske obi-
Caje pa je u pokusaju da se priblizi izvornoj
namjeni svetkovine proglasila 2. studenoga
Dusnim danom.To je dan u pocast dusa
svih vjernika preminulih tijekom pretho-
dne godine.To je oito u duhu mnogo
blize keltskom Samhainu nego Svi sveti.
Uz pomo¢ svojih misionara Crkva je
isto tako redefinirala vjerovanja, zajedno
s ritualima i praksama, ljudi koje je pre-
obratila. Za duhove Samhaina za koje se
neko¢ smatralo da su divlji i mo¢ni, sada
se govorilo da su nesto jos gore: zlo. Crkva

je drzala da su bogovi i boginje te ostala
duhovna bi¢a iz tradicionalnih religija bili
dijaboli¢ne prevare, da su duhovne sile koje
su ljudi doZivljavali stvarne, ali su mani-
festacije Vraga, Princa lazi koji je zavodio
ljude na $tovanje laznih idola. Dakle, obi-
Caji povezivani s Nodi vjestica ukljucivali
su predstavljanja duhova i kostura ljudi

— simbole mrtvih — te vraga i ostalih zlona-
mjernih, zlih stvorenja, kao $to se govorilo
za vjestice.

Dan Guya Fawkesa

Zbog tih dogadaja, No¢ vjestica se po-
vezuje s danom Svih svetih te, po analogiji,
s ctkvenim kalendarom. S protestantskom
reformacijom crkveni su blagdani izgubili
na vaznosti. Ovdje dolazimo do Sirenja
Dana Guya Fawkesa (ili No¢i) kao vaznog
dodatka engleskom liturgijskom kalen-
daru. U Engleskoj je 5. studenoga Dan
Guya Fawkesa koji se obiljezava na nacine
slicne Nodi viestica. Guy Fawkes je bio
optuzen da je pokusao diéi u zrak Houses
of Parliament na taj dan 1605. godine.
Uhvacen je, objesen, izvadena mu je utroba
i ra¢etvoren je. Na dan 5. studenog 1606.

godine isti je parlament objavio da je dan 5.

studenoga dan opce zahvalnosti. Cin izdaje
viden je kao dio “papinske”— to jest, rimo-
katolicke — zavjere protiv protestantske
vlade. Zato $to je No¢ vjestica povezivana s
katolickim crkvenim kalendarom, njezina
je vaznost bila sve manja, ali mnoge su se
od tradicija pretvorile u godisnje obiljeza-
vanje smrti Guya Fawkesa. Danas, tjedni-
ma prije 5. studenoga, djeca po Engleskoj
pripremaju lutke Fawkesa, lutke poznate
kao Guyevi. Postavljaju ih na uglove ulica i
mole prolaznike za “penny za Guya”. Vecer
uodi 5. studenoga poznata je kao Vecer psi-
na kada djeca mogu odraslima priredivati

psine, bas kao sto je i 30. listopada, vecer
prije Nodi vjestica, poznata kao Vecer psina
u mnogim dijelovima SAD-a. U nod 5.
studenog Guyevi se spaljuju na lomacama,
bas kao §to su stari Kelti palili lomace 1.
studenog.

Do danasnjeg dana, na dan 5. studenog
Engleska crkva organizira sluzbe u znak
zahvalnosti za sigurnost sjedista vlade i
hapsenje Guya Fawkesa. Taj se dan tra-
dicionalno slavi vatrometom i paljenjem
krjesova. Za vatromet se opéenito smatra
da je inspiriran eksplozivima koje Fawkes
nije uspio zapaliti a mnogi ljudi pogresno
pretpostavljaju da je on spaljen na lomadi
u narodnoj etimologiji obicaja paljenja
krjesova. Vjerojatnije je da krjesovi pred-
stavljaju prijelaz s krjesova Nodi viestica (i
keltskih krjesova paljenih svaka tri mjeseca
prije njih). Iako se No¢ vjestica u Engleskoj
jos uvijek slavi, No¢ Guya Fawkesa ragire-
niji je i vazniji dogadaj.

Opéenito govored, ¢ini se da je No¢
Guya Fawkesa prilagodba obicaja Noci
vjestica engleskom drustvu, §to mozda
ima veze s identifikacijom Nodi vjestica
s Rimokatolickom crkvom a proslave
Nod¢i Guya Fawkesa su obredne drame
koje isti¢u nezavisnost Engleske od pape.
U Lewesu u Engleskoj, na primjer, koji
je domacin velikoj proslavi u sje¢anje na
Guya Fawkesa, spaljuju se lutke pape, kao
i drugdje po Engleskoj, a pritom se netko
odijeva kao papa, paradira po ulicama te ga
gadaju voéem i povréem — tako da mora
nositi zastitu za lice.

Povijest Nodi vjestice, dakle, kao nesto
na §to je utjecao keltski Samhain do nje-
gova utjecaja na protestantski Dan Guya
Fawkesa, ukazuje na mnoge promjene
politicke stvarnosti i socijalne dinamike u
Engleskoj, Irskoj i SAD-u (medu ostalim
mjestima) tijekom stolje¢a. Pokazuje ¢i-
njenicu da osim §to je sredstvo izrazavanja
osobnog;, socijalnog i kulturnog identiteta,
nase proslave odrazavaju i Sira povijesna
zbivanja. To su samo neke od mnogih
dimenzija $to ih nalazimo u pomnijem
pogledu na vazne socijalne i kulturne sve-
tkovine kao $to je No¢ vijestica.

Secerne lubanje

Prvi tjedan u studenom obiljezava se
u mnogim zemljama, osobito u onima sa
snaznim katolickim utjecajem, svetkovi-
nama koje su povezane sa smréu na zai-
gran, ali ipak ozbiljan nacin. U katolickim
zemljama Cesto nalazimo neke sli¢nosti
Nodi vjestica sa Svim svetima ili Dusnim
danom. U Meksiku i drugim latinoame-
rickim zemljama, prvi i drugi studenog
su Dan mrtvih — El Dias de los Muertos,
poznat u razli¢itim regijama kao Todos
Santos (Svi sveti), Dia de los Difuntos ili
Fieles Difuntos (Dan preminulih ili Vjerni
preminuli) ili Dia de las Animas Bendites
(Dan blagoslovljenih dusa). U nekim
regijama, vecer 31. listopada je pocetak
Dana mrtve djece nakon kojega slijedi 1.
studenog Dan mrtvih odraslih. Figure
kostura — slatkisi, igracke, figurice i ukrasi
— mogu se vidjeti posvuda. Vrijeme je za
veliku svecanost, s tradicionalnim igrama i
hranom. To je isto tako vrijeme za ukrasa-
vanje obiteljskih grobova, ¢emu prethode
vierske sluzbe a poslije dolaze piknici. U
SAD-u se ¢ini da smo podijelili ta dva
aspekta svetkovine, ozbiljan i zabavan, te
ih slavimo u razlicito doba godine. To jest,
dok u meksic¢kim i meksic¢ko-americkim
sveCanostima Dana mrtvih, simboli opéeg
koncepta smrti supostoji s obrednim prisje-
¢anjima smrti bliznjih, to nije slucaj s Nod¢i
vjestica u SAD-u.

Medutim, na nacin koji podsjeca
na americ¢ku No¢ vijestica, el Dia de los
Muertos je u Meksiku prilika za igru sa
smrcuy, prilika da joj damo ono $to joj
pripada, da je prepoznamo i uklopimo

u svakodnevnu rutinu. Kostur covjeka
ili lubanja najvazniji je simbol tog dana.
Oblici slatkisa, zvani Secerne lubanje, pro-
daju se na ulicama, kao i igracke i figurice
kostura koji obavljaju svjetovne poslove.
Posebno su popularne figurice kostura koji
plesu. Za razliku od americke Nodi vjesti-
ca, u Meksiku ljudi izraduju kuéne oltare,
ukrasene religioznim ikonama i posebnim
kruhom te drugim namirnicama za mrtve.
To je vrijeme za odlazak u crkvu te za &i-
$enje i ukrasavanje grobova bliznjih. Tako
meksic¢ki Dan mrtvih ukljucuje prepozna-
vanje smrti kao koncepta s obredima sto se
prisjecaju smrti pojedinaca.
Medunarodno, jesen nije jedino vrijeme
u godini za takve svetkovine. U Kini, na
primjer, briga za mrtve kroz molitve i Zrtve
bila je dio proljetne svetkovine ¢iséenja i
obnavljanja. U Japanu, svetkovina Bon,
posvecena duhovima predaka, za koje se
priprema posebna hrana, obiljeZava se sre-
dinom Jjeta (jedno od najvaznijih razdoblja
svetkovina u godini). S tri dana trajanja,
to je vrijeme kada svi idu kuéi (podsjeca
na americki Dan zahvalnosti). U nekim
dijelovima Japana, ljudi obavljaju obrede da
bi zakljuéili trodnevnoj razdoblje, kao $to je
izgradnja malog ¢amca da prenese duhove
mrtvih natrag na drugi svijet i pustaju ¢a-
mac da plovi niz rijeku.

Valpurgina no¢

Po cijelom je zapadnom svijetu 1.
svibnja, poput 1. studenog, dan od tradici-
onalne vaznosti. Trideseti travnja, dan uodi
1. svibnja, je u nekim dijelovima Njemacke,
osobito u planinama Harz, Walpurgisnacht
(Valpurgina no¢) ili vecer uo¢i Dana sv.
Valpurge. Vieruje se da su vjestice osobito
aktivne toga dana, kao i duhovi mrtvih te
demonska stvorenja iz podzemnog svijeta.
Valpurga je bila srednjovjekovna opatica,
kéi kralja Rikarda Lavljeg srca koja se
preselila u Njemacku i postala nadstojni-
ca samostana u Eichstattu. Nakon smrti
proglasena je sveticom i postala je poznata
kao zastitnica magije. Njezin dan i tradicije
moguce je gotovo sigurno pratiti do pretkr-
$¢anskih svetkovina iz toga vremena, i to 1.
svibnja, bas kao $to Svi sveti “obuhvacaju”
tradicionalne aktivnosti 1. studenoga.
Treba uoditi isto tako da su 1. studenog i 1.
svibnja medusobno udaljeni Sest mjeseci.
Predstavljaju dva od Cetiri tromjese¢nice na
starom keltskom kalendaru, dok su ostala
dva 1. veljace i 1. kolovoza. Sva Cetiri dana
obiljezavana su svetkovinama.

Valpurgina no¢ je po mnogo ¢emu
sli¢na Nodi viestica. Kaze se da se vjestice,
duhovi i vragovi razuzdaju na taj dan.
Ponavljam, zato $to postoji u kr§¢anskom
kontekstu, za njezine se zabave kaze da
predstavljaju zlo, ali postoji neosporiva
privla¢nost svetkovine kostimiranja $i-
rokih razmjera, razuzdanosti, slobode
od ogranicenja i spontanosti koja iz
toga proizlazi. U klasiku Faust Johanna
Wolfganga von Goethea, Valpurgina no¢
je najvazniji element. U jednoj sceni Vrag
(Mefistofeles) koji iskusava profesora
istice, dok pregledavaju aktivnosti vjesti-
ce: “Sve po redu gori stotinu vatri; Ljudi
plesu, razgovaraju, izmisljaju, piju, vode
Jjubav: Samo mi reci gdje je nesto §to
ovo moze pobijediti!”. Nase svetkovine
smrti takoder slave Zivot, Zivotne snage,
neutazivu potrebu za razmnoZavanjem, za
Zivotom proZivljenim u potpunosti u lice
smrti i za slavljenjem.

Sengleskoga prevela Lovorka Kozole
Donosimo ulomak uvodnoga poglavlja
Introduction: Festivals of Death and Life
Jacka Santiana iz zbornika Halloween
and Other Festivals of Death and Life (ur.
Jack Santiano, The University of Tennessee
Press/Knoxville, 1994.).

Oprema teksta redakcijska.
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Ponavljanje istog

Boris Greiner

Trajno propitujuci dvojnost
racionalno/iracionalno autorica se
odnosi prema korijenu umjetnickog
poriva — unutarnjoj komunikaciji
izmedu stvarnog, misleceg,
racionalnog sebe i samoradajucih
misli koje se ni¢ime izazvane javljaju
i predstavljaju kontakt izmedu sebe i
svega u sebi

IzloZba Kate Mijatovié Vidljive/
Nevidljive, Galerija Baéva, Dom HDLU-a,
Zagreb, od 9. do 21. listopada 2007.

Nijedan san, ma koliko apsurdan i
nemaoguc, nikada se ne gubi u univerzu-
mu. Snovidenje obuhvaca nekakvu glad

stvarnosti, nekakvu teznju, koja obavezuge
realnost, neprimjetno raste kao kamata,
postaje postulat, dug koji trazi pokrice.
Bruno Sulc, Republika snova

ata Mijatovi¢ dosadasnji je autorski
opus tematski uokvirila bavljenjem

snovima. Bilo predstavljanjem svojih
osobnih, bilo koristenjem onih koje dobiva
od prijatelja ili kolega; u performansima,
izlozbama ili pak on-line projektima, osno-
vni motiv uvijek su pokloni koje donosimo
vracajudi se kudi nakon kratkog boravka u
gostima kod onostranih sebe. Govoreéi o
razlozima svoga interesa ona kaze slijede-
¢e: “Zelim naglasiti da smo kao vrsta, kao
ljudska bica uvjetovani tom dvojnoséu, da
su u nama svjetovi iza sviesnog ‘ja’, iza raci-
onalnog, u kojima prebiva golema potpuno
neistrazena psihicka energija o kojoj ne zna-
mo, i §to je najzanimljivije, ne Zelimo znati
gotovo nista.” (Zarez, 16. prosinca 2004.).

Nasu je svijest, stoga, moguée dozivieti
kao svojevrsnu opnu koja nas ¢ini, ¢uva, ali
i brani pristup u ostale svietove. Njezinim
ukinuéem dolazimo u prostor u kojem
energije drukdije kolaju, u kojem su one na
neki nama nedostupan nacin povezane s
drugima, pa ga ¢ak moZemo zamisliti i kao
otvoreni bazen, vedi od najveceg oceana,

u kojem sve te energije zajedno prebivaju.
Bazen je to koji mozda ima otvorenu liniju
s nekim drugim, jos ve¢im bazenom. Nije
nuzno imenovati ga.

Trajno propitujuéi te dvojnosti, Kata
Mijatovi¢ ne/izravno se odnosi i prema
korijenu umjetnickog poriva —a to je
unutarnja komunikacija izmedu stvarnog,
misleceg, racionalnog sebe i samoradajucih
misli koje se ni¢im izazvane javljaju i pred-
stavljaju kontakt izmedu sebe i svega u sebi.
Do kreacije dolazi onda kad se to prepozna
vaznim, to stanje kada ratio biva nadvladan
nedime $to je simo izronilo iz dubina naseg
slozenog bica. Kad se zakljuci da je to ono
$to pojedinac duguje sebi, ali ne samo sebi,
nego i svemu u sebi. Boravak u snovima jest
prebivanje u tim dubinama. Dogada se da
nemamo S$ifru za mjehuriée koji su se pro-

bili na povrsinu, drugi put nam ipak uspije
na nas jezik prevesti krhotine kojima nas
je ono nedostupno odlucilo nagraditi. (Pa
Cak ponekad, nazalost, i kazniti.)

Veliki plavi lonac kao
‘prijenosnik sadrzaja iz
nesvjesnog’

Prevodedi svoj interes u galerijski
jezik, Kata Mijatovi¢ Cesto se sluzi ka-
rakteristi¢nim izvedbenim elementima:
vodom, ogledalom, dvostrukom slikom...
Primjerice, kistom umocenim u vodu ispi-
suje tekst sna na zidu, bijelu kosulju tijekom
izvedbe namace u vodu koja se nalazi u
velikom plavom loncu (njezin osoban
‘prijenosnik sadrzaja iz nesvjesnog’), pa
tek potom odijeva. Jednom rijecju, voda je
prostor snova. Uronjenost je postojanje u
drugom mediju. Iz njega izranjamo u stva-
ran Zivot. To nam se dogada svakog jutra,
bas kao $to nam se dogodilo naseg prvog
jutra. Postojanjem u ovoj stvarnosti, snovi se
rasplinjuju bas kao $to i tekst ispisan vodom
nestaje ne ostavljajuéi za sobom nikakva
traga.

Zeledi predstaviti brojnost, preciznije
bezbrojnost energija potopljenih u istom
bazenu, u instalaciji Izabrani snovi stvarniji
od stvarnosti (Galerija Karas, 2004.), ona ko-
risti ogledala kao multiplikatore slike — pro-
stor ispunjava susilicama za ves prekrivenim
mokrim plahtama (Citaj: snovi drugih ljudi)
koje ogledala umnazaju u beskraj.

Nastoje¢i materijalizirati opnu, to jest
granicu izmedu svjetova, u nastupima se
koristi dvostrukom slikom: uzivo ponavlja
radnju ispred projicirane snimke te iste
radnje. Pred nama su dvije protagonistice,
ona projicirana i ova stvarna. Promatrajuéi
prizor dojma smo da je projicirana presla
malko i na ovu stranu, a stvarna da se na
tren zatekla tamo. Tanka linija u kojoj se
svjetovi dodiruju na taj je nacin prosirena,
postaje prostor kontakta, komunikacije,
stvorena je iluzija da svjetovi prelaze jedan
u drugog, a Kata ¢as da boravi u gostima,
¢as prima onu drugu sebe ovdje u goste.
Svjedocimo, dakle, izgradnji autorskog opu-
sa na odbljescima onostranog, a provedenog
postupkom montaze refleksija tamo$njeg sa
slikama ovdasnjeg.

Sklopove ponekad karakterizira repe-
ticija — i poticaj i izvedba govore isto, na
primjer u performansu Resume (MMC
Zagreb, 2006.), u kojem autorica utovaruje
hrpu ugliena u kolica da bi sadrzaj istova-
rila tri metra dalje, radnja naravno podrza-
na projekcijom tog istog posla. Tekst sna
glasi: “Silazim u napusteni rudnik, tamo
me &eka hrpa ugljena i kolica. Utovarujem
ugljen u kolica i iznosim ga na svijetlo
dana”. Docim je u slu¢aju videoinstalacije
Vidljivo/nevidljivo naglasak na kontrapun-
ktu, suprotstavljenos¢u teksta sna i prika-
zane slike oblikuje se poruka. U sredini
okruglog izlozbenog prostora postavljen
je ekran (4x3 metra) na kojem je projici-
ran prizor prolaska gradom snimljen iz
tramvaja u trajanju od petnaestak minuta.
Kadar je nepomican i uzima vizuru putni-
ka koji gleda kroz prozor u smjeru voznje.
Zatim u donjem dijelu ekrana po¢nu
izranjati slova teksta autori¢ina sna. “U snu
silazim u mra¢ni zadimljeni kafi¢ i sjedam
u kut na pod. Prilazi mi djecak. Debeo je i

ima neobi¢ne, intenzivno Zute oli — to¢nije
o¢i boje zlata. Sjeda do mene na pod i vadi
iz dZepa svoje igracke. To su nekakvi mi-
nijaturni gradovi koje treba presloziti. Dok
se igramo, neprestano zagledam u njegove
o¢i. Iznenada, mirno mi uzvraca pogled.
Gledamo se. Zlatna svijetlost njegovih ociju
rasvjetljava prostoriju. O& su mu nasmijese-
ne, prijateljske — to nisu djecje oci.”

Osobna perspektiva apsolutnog

Tijekom voznje tekst se pojavljuje i ne-
staje desetak puta. Kljutan podatak na kraju
“To nisu djedje o&i” uspravlja pitanje — Cije
su to onda o¢i? Bududi zrace zlatnom svje-
tloséu, a osim toga su i prijateljske, zakljucu-
jemo da je njihovo porijeklo nadnaravno, ali
i dobronamjerno.

Informacija o izvanmaterijalnom, izvan-
ljudskom suprotstavljena je prizorima koje
gledamo, a oni su posve stvarni, to jest ljud-
ski. Dapace, svakodnevni, vrlo uobicajeni.

Perspektiva kadra poduprta polaganim
pojavljivanjem teksta sugerira ich formu:
autorica se vozi tramvajem i promatra svi-
jet, a san izranja iz dubina njezina sjecanja
(preciznije iz 1991.). Za razliku od vecine
dosadasnjih istupa, ovdje izostaje njezin lik
i glas, no unato¢ tome svjedo¢imo njezinoj
prisutnosti, ¢itamo njen unutarnji glas, pra-
timo njezin pogled. Uzastopno pojavljivanje
teksta tumacimo svije$¢u o neprekidnom
prisustvu onog nevidljivog u vidljivome, a
&injenicu da do njegove prve pojave dolazi
tek nakon odredenog vremena gledanja
kroz prozor tumadimo vremenom potre-
bnim da unutarnji proces dovede do takva
stanja svijesti.

Simbol svakodnevnice, medutim, nije
predstavljen samo prizorom na ulicu ispu-

njenu prolaznicima, nego se taj prizor odvija
u kretanju. Do njega ne dolazi akcijom one
koja gleda, njen je kadar miran. Taj detalj
sugerira da ¢ak 1 nepomicni, mi neprestano
putujemo, istodobno i kroz vrijeme i kroz
prostor. U minimalistickoj predstavci i§¢ita-
vamo osnovne elemente: prolazak, odnosno
prolaznost, odnosno trajanje, kao nesto
¢emu nitko nije izuzet; osobnu perspektivu
kao moguénost $to je svi imamo na raspo-
laganju; i komunikaciju s apsolutnim, u
smislu metafizicke dimenzije ili moguénosti
prenesenog postojanja, koja ovisi samo o
tome u kojoj smo mijeri na nju spremni.

U poriciji projekeijske povrsine prisutan
je odmak od uobi¢ajenog, umjesto na zidu
ona je u centrali prostora, svojom, dakle,
situirano$¢u ona odreduje taj prostor. Koji,
u osnovi kruzZan, s tamnim svodom, no ¢je
su granice jedva vidljive bududi jedini izvor
svjetla dopire iz prikazane slike, podsjeca na
svemir. U sredini kojeg je projicirana snimka
autoricina prolaska kroz svakodnevnicu. To,
nadalje, upucuje da u sredi$njem prizoru
univerzuma, kao najvece moguce ideje o
sveobuhvatnosti, samo jedan Zivot postoji,

a to je na$, ali koji je okruzen nevidljivom
sveprisutnoséu. Jednako kao i ostalim prota-
gonistima stvarnog.

Eliminacijom bilo ¢ega osim tog ekrana
maksimalizirana je njegova vaznost i stvore-
ne su okolnosti nuzne za prijenos transcen-
dentalnog iskustva. OZivotvoreno autorskim
tretmanom ono reprezentira nas, nasu
vaznost, kao i moguénost kontakta s nama
nepoznatom energijom u zajednickom,
neimenovanom bazenu.

Emitirano u emisiji Triptih lll. programa
Hrvatskoga radija.
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Obiteljska kuca kao silos za zito

Sandra Uskokovi¢

World Monuments Fund i
Arhitektonski institut u Moskvi prosle
su godine pokrenuli medunarodnu
inicijativu ocuvanja remek-djela
ruske arhitekture avangarde. lako

je Narkomfin, $to ga Victor Buchli u
Arheologiji socijalizma (Berg, 2002.),
njegove stanove i stanare koristi

kao polaziste za analizu sovjetske
“materijalne kulture? uvrsten na
Unescovu listu ugroZenih zgrada,
moskovska je uprava pripremila
zgradu za ruenje, da bi ga se potom
namjeravalo urediti kao apartmanski
hotel

otovo je pomalo paradoksalno
da je danas — nakon kulturologki
destruktivnog razdoblja perestrofke

i glasnosti, Rusija uspjela ocuvati svoju
arhitektonsku bastinu, pa ¢ak i onu mo-
dernu. Naime, dok je Zapad po zavrsetku
Drugog svjetskog rata vidio priliku da

na porusenom izgradi sasvim novo i
moderno, Istok je isto vidio kao izuzetnu
priliku da obnovi i rekonstruira ono $to
je “povijesno izgubljeno”. I dok je najveca
zemlja u Europi trenutno zaokupljena
uspostavom stabilnosti naustrb demokra-
cije, dijalog na temu naslijedene bastine
kao osnove medusobnog razumijevanja
postaje akutniji nego ikad prije. Tijekom
posljednja dva desetlje¢a novi ruski /-
festyle je korjenito promijenio odnos
prema arhitektonskoj bastini. Elementi
trzisne ekonomije kao $to su redistribu-
cija vlasni$tva, otvaranje novih gradilista,
investiranje novog kapitala, kao i nove
Zivotne potrebe potaknuli su val politicke
i socijalne transformacije koji su dodatno
pogorsali situaciju u odnosu na zatecenu,
ali i novu arhitekturu.

Graditeljski boom i devastacija
naslijeda

U istom smislu je Moskva s neiz-
mjernom koncentracijom bogatstva i
fluktuacijom novca postala epicentar ovog
rapidnog procesa. Ruska metropola za-
hvadena je u ovom rekonstruktivistickom
zamahu unutar kojeg se urbano tkivo
grada nepovratno transformira uslijed
nezapamcene obnove i izgradnje. Isti gra-
diteljski boom zahvatio je arhitektonska
djela avangarde i ruskog konstruktivizma
iz dvadesetih i tridesetih prosloga stoljeca.
Paradoksalno je da je tijekom “sovjetskog
“razdoblja 1 komunistickog rezima poru-
$eno daleko manje gradevina avangarde i
modernizma nego tijekom recentnog pe-
rioda “ubrzane kapitalizacije”. Nespretna
i nestru¢na obnova, neprimjerena prosi-

renja i prigradnje, neprimjerena namjena
i prenamjena samo su neki od elemenata
koji su u posljednje vrijeme doveli do
ubrzane destrukcije istih gradevina.

Dijela arhitekture konstruktivizma i
avangarde predstavljaju danas ranjivi i
nezasti¢eni aspekt graditeljskog naslijeda
20. stoljeca. Rijec je o strukturama &iji
tlocrtni gabariti i dispozicija prostora ne
zadovoljavaju suvremene potrebe — na
primjer, Ginzburgova Narkomfin kuc¢a
gdje su kuhinje i kupaonice projektirane
nominalno, prema tadasnjoj normi opéin-
skog stanovanja.

Privatna kuéa arhitekta Melnikova
smjestena je u samom sredistu Moskve i
jedinstveni je i site=specific primjer sovjetske
arhitekture, ali i predstavlja univerzalnu
ikonu modernizma. Nova gradnja u ne-
posrednoj blizini narusila je stabilnost
kuée, §to je rezultiralo napuknuéem zidova
i krova. Kuéa je u svoje doba radikalnog
izgleda i oblikovno aludira na americke
Zitne silose, dok su veliki unutarnji, osvi-
jetljeni prostori omoguceni uz pomo¢
inovativnih gradevinskih metoda kao §to
su podovi od armiranog betona izvedeni
u obliku mreze. Zidovi od opeke grade
retikularnu strukturu oba cilindra, dok
heksagonalni otvori omogucavaju optimal-
no osvjetljenje u sobama, ovisno o njihovoj
namjeni. Usprkos ekonomi¢nosti materija-
la i funkcionalnosti forme, ku¢a Melnikov
je prozeta dubokim simbolizmom koji u
sebi spaja antropozofske ideje i patrijarhal-
nu tradiciju. Tako jedan od istih vizualnih
simbola u formi tlocrta predstavlja dva
spojena vjencana prstena. Donji dio kuce
s kuhinjom i prostorijom za blagovanje
donekle je zanemaren kako bi se “tijelu”
kuée ustupila veca vaznost i dimenzija. Na
najvisoj etazi kuce nalazi se atelje arhite-
kta s izlazom “prema nebu”— na krovnu
terasu. Kuca je pretrpjela teska oStecenja
uslijed intenzivne gradevinske aktivnosti u
neposrednoj blizini lokacije.

Narkomfin

Narkomfin (kratica za Komeserijat
financija), konstuktivisticka stambena
zgrada ima istaknuto mjesto u povijesti
arhitekture, posluzivsi i kao model za Le
Corbusierov “stroj za stanovanje”, “drus-
tveni kondenzator” odnosno “vertikalni
grad”, Unite d’Habitation (Marseille,
Francuska, 1847.-1952.). Narkomfin
zgrada je sagradena po corbusierovskim
nalelima (pet to¢aka na primjeru gra-
danske vile, tj. Ville Savoye) — kuéa je na
pilonima, ima horizontalne kontinuirane
klizne tzv. trakaste prozore, slobodno
oblikovan tlocrt i procelje, ravan krov.
Prema nekim navodima, mladi je $vi-
carski arhitekt (Le Corbusier) trazio od
Ginzburga kopije tlocrta duplex stanova
i dalje ih elaborirao u svoje revolucio-
narne arhitektonske ideje. U ovoj ek-
sperimentalnoj zgradi, Le Corbusierovi
arhitektonski principi su sjedinjeni u ideji
op¢inske kuce. Rije¢ je o esterokatnom
stambenom krilu s 54 stanova (jednoso-
bnih i trosobnih), natkrivenim prolazom
povezanim, pod pravim kutem, s krilom
s javnim sadrZajima, gdje su smjesteni
bar, knjiznica, drustveni klub, rekreacijski
centar i djedji vrti¢. Postupno, stanovi su

Djela arhitekture konstruktivizma i avangarde
tlocrtnom organizacijom i dispozicijom prostora

ne zadovoljavaju suvremene potrebe — na primjer
Ginzburgova Narkomfin kuéa gdje su kuhinje i
kupaonice projektirane nominalno, prema tadasnjoj
utopijskoj ideji opéinskog, tj. kolektivnog stanovanja

oslobodeni svih servisnih i infrastruktur-
nih sadrZaja — stanovi nemaju potpuno
opremljene kupaonice ni kuhinje, ve¢ tus
kabine i kuhinjice — izbe, kako bi se Zena
oslobodila tradicionalne uloge kucanice.
Stanovi su uglavnom dvoetazni, s odije-
ljenim prostorima za zajednicki boravak
(donja etaza) i spavaonice (gornja etaza)
te su sobe (uvijek s moguénoséu kommau-
nalke, tj. da jedna soba bude dodijeljena
drugoj obitelji) rasporedene tako da svaki
stan ima pogled na obje strane svijeta s
obzirom na orijentaciju zgrade. Isti polo-
Zaj je omoguéio smjestaj ulaza u stanove u
dva hodnika — i to jedan na drugom katu
a drugi na petom katu, s dizalima na kraju
svakog hodnika. Ovakvom organizacijom
prostora ukucanima je bila omoguéena
interakcija, ili jednostavno druzenje na
krovnom vrtu sa solarijem, s krasnim
pogledom (izvorno je zgrada bila smjeste-
na u prostranom parku, sastavnom dijelu
njezina projekta no kako se je nalazila u
neposrednoj blizini Americke ambasade,
stanari su zazirali od odlazenja na krov).
Tehnoloski aspekt zgrade je takoder bio
eksperimentalnog karaktera — armira-
no-betonska konstrukcija je ispunjena
prozra¢nim betonskim “kamenim bloko-
vima”. Unato¢ svojoj iznimnoj vaznosti,
statusu relikvije utopijskog eksperimenta
op¢inskog stanovanja, Narkomfin zgradu
je nuzno restaurirati. Krov prokisnjava

i zidovi su pred urusavanjem. Usprkos

ovako losim uvjetima, u nekim, u medu-
vremenu otkupljenim (veéinom od mese-
tara nekretninama jer se zgrada nalazi u
“dobroj” Eetvrti gdje se intenzivno gradi)
stanovima jos§ Zive stanari.

Privatni kapital i arhitektonsko
naslijede

Postoje mnogi razlozi zbog ¢ega se
moderna arhitektura, dakle nasljede
relativno nedavne povijesti, dovoljno
svakako mali vremenski odmak, kao i
modernisticka strategija brze gradnje
brzo potro§ivim materijalima. Nadalje,
tu je i pitanje gradevnih materijala koji
se viSe ne proizvode — koji su pocetkom i
sredinom 20. stolje¢a upotrebljavani i za-
misljeni da traju u kratkom vremenskom
okviru. Jednako vazna ¢injenica je i da je
konzerviranje povijesne arhitekture uvijek
skuplje nego nova gradnja, a s obzirom na
to da privatni kapital nema interes ulaga-
nja u takve projekte (prisjetimo se recen-
tnog zagrebackog slucaja tvornice Nada
Dimid), oni ovise o drzavnim kulturnim
strategijama, i shodno tome financiranju.
Prepoznavanje i uvazavanje ove bastine
relativno nedavne povijesti potrebno ne
samo kako bi uspostavili ravnotezu u
prihvacanju razlicitih kultura nego i kako
bi se generiralo samopostovanje u ovom
razdoblju globalizacije, gdje se visoke
vrijednosti éesto zaboravljaju i ignoriraju.
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Nepodnosljiva lakoca

sviranja

/

Zvonimir Bajevi¢

Svatko tko dolazi slusati
Jamesa Morrisona, ili ga

je vec slusao, nepogresivo
Ce prepoznati njegovo
muziciranje, jer ono izrazava
poseban duh, duh radosti
kakav ne pronalazimo Cesto
u glazbi danasnjice

Uz koncert Jamesa Morrisona i
ansambla Juvavum brass, Mala
dvorana Lisinski, Zagreb, 26.
listopada 2007.

osljednji dan ovogodi-
E $njih Medunarodnih
dana jazza, to se pod

okriljem Jazz kluba Zagreb i
Hrvatskog drustva skladatelja
tradicionalno odrZavaju u Maloj
dvorani Lisinski, bio je, slobo-
dno se moze redi, najdojmljiviji,
a u svakom slucaju i najposje-
Ceniji. Gosti su bili austrijski
brass ansambl Juvavum i vodeca
australska jazz zvijezda, trubag,
trombonist, tubist, klavirist, a,
da ne bismo slu¢ajno neprave-
dno izostavili jo§ koji instru-
ment, skratit éemo i reci James
Morrison. Njegov prvi nastup u
Zagrebu vec je danima unapri-
jed bio gotovo rasprodan, pa su
i stepenice Male dvorane neki-
ma od posjetitelja bile sasvim
dobra sjedalica.

Kako program Juvavum
brass ansambla obuhvaéa
sirok raspon djela, kao $to
je to slucaj s ve¢inom brass
kvinteta i sli¢nih ansambla,
odluili su iskoristiti suradnju
s Morrisonom, pa su svoju
uobicajenu formaciju kvinteta
(Hofer, Kern, Lipovsek, Kranjc
i Posch) progirili u veliki brass
ansambl od &etiri trombona,
Cetiri trube, roga i tube, a sve-
mu tome pridruzili su bubanj i
kontrabas. Glazbenici okupljeni
iz Slovenije, Austrije, Njemacke
i Velike Britanije pokazali su
izvanrednu homogenost, te
bogato poznavanje i prilago-
davanje razli¢itim glazbenim
stilovima od baroka i klasike sve
do bluesa, swinga i jazza.

Nabrojeni stilovi u neku
ruku su i osnovni elementi na
kojima Morrison izgraduje vla-
stite kompozicije, pa ne moze-
mo govoriti o ve¢im skladatelj-
skim dometima u istraZivanju
zvuka i traZenja nekog posebni-
jeg, autohtonog izricaja. Ipak,

svatko tko dolazi sludati Jamesa
Morrisona, ili ga je ve¢ slusao,
nepogresivo ¢e prepoznati nje-
govo muziciranje, jer ono izra-
Zava poseban duh, duh radosti
kakav ne pronalazimo &esto u
glazbi danasnjice. Komunikacija
s publikom, $ale poput naj-
boljih izdanja humoristi¢nih
BBC-ovih serija i nepodnosljiva
lakoc¢a sviranja trube, trombona
i klavira mamac su kojemu ne
mozete odoljeti.

Koncert je otvorio Juvavum
brass zanimljivom interpretaci-
jom Mancinijeva Pefera Gunna,
Ciji je dodatni vic na samom
kraju pojacala vjesta interpola-
cija s Bachovim Brandeburskim
koncertom. Bachova glazba bila
je u prvom planu i na pocetku
drugog dijela koncerta, kada je
Morrison u drustvu Hofera na
piccolo trubi izvodio obradu
Dwostrukog violinskog koncerta.
Jedna od najboljih izvedbi ve-
Ceri svakako je bila interpreta-
cija skladbe Yesterdays Jeromea
Kerna, u kojoj je Morrisonovo
sviranje krilnice ostavilo sve pri-
sutne bez daha. Njegovim skla-
dbama Enchanted, Masterplan i
Selfportrait uvijek su prethodili
zanimljivi i veéim dijelom $aljivi
detalji njihova nastanka.

Jos jedna Einjenica koja nije
mogla promaknuti nagim ¢uv-
stvima bila je energija kojom je
djelovao na glazbenike Juvavum
brassa, a onda i na nas. Naime,
§to je kraj bio bliZe to je i nje-
gova energija rasla, pa smo u
posljednje tri kompozicije svje-
dogili Zestokoj svirci. Posebno je
bila dojmljiva Glory Hallelujah
u kojoj je Morrison u formaciji
klavirskog tria odusevio svojim
bravuroznim sviranjem i stil-
skim razumijevanjem. Dvojica
glazbenika iz Juvavum brassa
koji su za ovu priliku angaZirani
kao solisti bili su trombonist
Trevor Mires (ve¢ gostovao u
Zagrebu kao ¢lan Incognita) i
truba¢ truba¢ Gerd Rahstorfer.
Oni su u nekoliko sola prikazali
vrhunsku svirku, posebno trom-
bonist Trevor Mires, koji je u
pretposljednjoj skladbi ozbiljno
zaprijetio Morrisonovim vritu-
zonim moguénostima na trom-
bonu, pa ¢ak i rekao vise.

Koncert je zakljucen do-
datkom, kada je Morrison na
nesvakida$nji nacin interpre-
tirao Basin’ Street Blues, prvu
jazz skladbu koju je kao sedmo-
godisnjak ¢uo na ulici. Ovako
je to izgledalo: lijevom rukom
briljantna pratnja na klaviru, a
u desnoj truba, raspjevana do
zvijezda i natrag. Svi koji su
svjedodili koncertu slazu se u
jednom: show kakav jo$ nisu
vidjeli i kakav danas radi samo
veliki James Morrison.

Satanski hitovi

Hrvoje Jurié

Avdi¢ oZivljava zaboravljenu
kategoriju protestnog
pjevaca i popunjava prazninu
izmedu danasnje situacije
koja zahtijeva artikuliran
protest i nepostojanja
umjetnicki uoblicenog

i posredovanog izraza
protesta. Pritom nije nekakav
buntovnik bez razloga, niti
samo glasnogovornik jedne
generacije, nego glas jednog
vremena, uzasnog vremena

Nakon koncerta Damira Avdica
u sklopu . festivala prvih
(Zagreh, Spunk, 17. listopada
2007

- sklopu 5. festivala proib,
U koji organizira Studio
Artless, u zagrebackom
Spunku je 17. listopada odr-
zan koncert Damira Avdiéa,
kantautora koji veé¢ nekoliko
godina samostalno nastu-

pa po Bosni i Hercegovini,
Hrvatskoj i Sloveniji pod
vlastitim imenom ili pseudo-
nimima Diplomatz i Bosanski
psiho. Avdi¢ — koji je poznat i
kao ¢lan kultnog tuzlanskog
underground benda Rupa u
zidu — 2004. je, u izdanju
Slusaj najglasnije! legendar-
nog Zdenka Franjica, objavio
album ... od trnja i Zaoka, te
osebujno prozno djelo Na krvi
cuprija.

Kad bismo trazili Avdiéeve
balkanske srodnike, mogli
bismo re¢i da je on umje-
tnik onakve snage kakvu je
imao Satan Panonski, iako
je rije¢ o druk¢ijim Zivotnim
i umjetni¢kim konceptima.
Promatramo li ga u jo§ uzem
kontekstu, mozemo reéi da
je Avdi¢ kao Diplomatz i
Bosanski psiho najosmisljeniji,
najavangardniji i najrevolu-
cionarniji bosanski muzicki
projekt koji se pojavio nakon
grupe SCH, i to ne toliko
u Cisto muzi¢kom, koliko u
opéekulturnom, upravo duho-
vnom smislu. Enciklopedije i
antologije to vjerojatno nikada
nece zabiljeziti, jer je Avdic
sam izabrao poziciju outsidera,
marginalca, beskompromisnog
kriticara svega oficijelnog,
ukljucujuéi politicki, kulturni
i medijski establisment koji
pretendira da bude jedina
stvarnost.

Koliko god je spomenuti
Avdiéev album izvrstan ura-

dak, pa ga zato treba pre-
poruditi za slusanje, pravu
sliku o njemu kao umjetniku
moze se dobiti tek u face-
to-face kontaktu. Kao sto je

i sam rekao u jednom inter-
vjuu: “CD je informacija,
Zivi nastup je sve. Na stejdzu
si ono $to stvarno jesi i to je

”»

sve .

Horor-monodrama
Avdicev nastup je vise
od koncerta, jer nije rije¢ ni
samo 0 muzici, ni samo o
stihovima, ni samo o scenskom
uprizorenju, N€gO O sVemu
tome zajedno, i to u cjelovi-
tom obliku, pravom perfor-
mansu, $tovise, svojevrsnom
Gesamtkunstwerku. Jer, to
nije rutinska re-prezentacija
odredenog poetsko-muzickog
materijala, nego slojevit do-
gadaj s vlastitom unutra$njom
dramatikom, s osmisljenim
strukturiranjem pjesama kao
elemenata koji su vrijedni
i svaki za sebe, te porukom
koja ne samo da ci/ja direktno
u publiku nego je i pogada,
jer neposredno komunicira s
njom, zahvaljujuéi kako djelu,
tako i samom umjetniku, ako
se to uopce moze razdvajati.
Ukratko, rije¢ je o multiarti-
stickoj monodrami koja je, s
obzirom na sadrzaj i efekt koji
izaziva, prava horor-monodra-
ma. U njoj podjednaku va-
znost imaju i Avdicevi stihovi
i njegova sviracka sposobnost.
Avdié¢ ima mo¢ da sa siro-
masnim, ogoljenim hardcore-
punk zvukom elektri¢ne gitare
postigne dojam punine, tako
da vjerojatno nikome ne pada
na pamet da #u fale bubanj
i bas. Malo se tko na nasim
prostorima (od tzv. alternati-
vaca moZzemo navesti Mancea
i Marka Brecelja) usudio radi-
ti ono $to je neko¢ radio Billy
Bragg: izadi pred publiku go/, s
elektri¢nom gitarom, mikrofo-
nom i pojacalom, te postiéi ne
samo to da se publika ne do-
saduje nego da bude potpuno
okupirana nastupom, da bude
uvucena u njega. Za to treba
imati, kao prvo, karizmu, ali
takoder i meso, iskren motiv i
jasan stav, §to ne dopusta ble-
firanje. Avdi¢ to ima. Njegova
je muzika savr§ena podloga
za njegov autenti¢an pjesnicki
izri¢aj. On nije obi¢an muzicar
i tekstopisac, nego originalan
pjesnik, kompozitor i gitarist.
Osim toga, on ozivljava zabo-
ravljenu kategoriju protestnog
pjevaca i popunjava prazninu
izmedu danasnje situacije koja
zahtijeva artikuliran protest
i nepostojanja umjetnicki
uobli¢enog i posredovanog
izraza protesta. Pritom nije
nekakav buntovnik bez razloga,
niti samo glasnogovornik jedne
generacije, nego glas jednog
vremena, UZasnog vremena.

El diablo

Avdiceve pjesme su neu-
godno, bolno direktne, ali je
to daleko od larpurlartizma
kakvog nalazimo kod mnogih
mladih & gnjevnih koji pljuju
u lice red psovki, red parola,

s primarnom namjerom da
$okiraju publiku, a bez ideje
§to bi dalje s tim. Kod Avdi¢a
se susre¢emo s zgadeno$céu nad
danasnjim svijetom, ali to ni-
kada ne prelazi u pasivni cini-
zam. U tom smislu, on je do-
ista angaziran, ako angazman
podrazumijeva ne samo kritiku
nego i putokaz za promjenu
postojecega. Istina, iako pjeva
Ja utopijom dojim, ja postojim,
kod njega je uocljivija jedna
postutopijska i antiutopijska
gorcina negoli utopijski naboj,
ali utopijskim danas mozda tre-
ba nazvati ve¢ i ono §to pruza
nadu da netko jo$ uopcée kriti-
¢ki misli i da zna izredi nesto o
mogu¢nosti drukdijeg.

Avdiceva je pjesmarica
soundtrack za tzv. tranziciju,
drustvo u kojem je primitivni,
podivljali kapitalizam unistio
ono §to prethodno nije unistio
rat. No, Avdi¢ ne propovi-
jeda, ne navjescuje nikakve
spasonosne ideale; o¢igledno
je svjestan da ni oni ne mogu
izbjedi instrumentaliziranju
od globalnog drustveno-po-
liticko-ekonomskog sistema
i njegovih lokalnih varijanti.
Tako je, tijekom uvodnog
verbalnog obracuna s ikonama
poput Chea Guevare i Tita,
ljepljivom trakom prekrizio
Cheovu sliku na majici, suge-
rirajudi time gubitak iluzija i
ulazak u post-revolucionarno
i postidealisticko, a ponegdje,
kao kod nas, i u post-ratno,
post-apokalipticko doba.
Njegov otac, negdasnji uvjeren
komunist, koji se razocaran
posvetio rakiji i svojoj baséici,
u pjesmi kaze: “Lijehe su ti
domovine...”.

Avdi¢ bez uvijanja, radi-
kalno propituje samorazumiji-
wvosti &ije prihvacanje (i Zivot
u skladu s njima) rezultira
apatijom, temeljnim osjeéajem
danasnjeg svijeta, koji na na-
$§im geografskim koordinata-
ma nailazi na posebno plodno
tlo. Stoga on provocira, djeluje
kao advocatus diaboli, a tako se
u jednoj pjesmi i sam naziva:
el diablo, Lucifer. Njegovi sti-



hovi su, kako ironi¢no kaze,
satanski hitovi. No, biti davo u
jednom dijaboli¢nom svijetu
ne znadi identificirati se sa
zlom i potvrdivati ga, nego
upravo suprotno: buniti se
protiv zla u korist dobra koje
se ¢ini sve manje mogudim, ali
ideja o njemu ipak nije posve
izblijedjela. Avdi¢eva poezija
nije puka provokacija, be-
sciljni i nekonstruktivni izraz
osobne frustracije, niti je obi-
¢na jadikovka; on podsjeca na
to da bi svijet mogao i trebao
imati smisla, pokusava spasiti
smisao. Ne daje odgovore, ali
precizno artikulira probleme i
postavlja pitanja, $to je, kao i
uvijek, veliki dio odgovora.

Kao sto je kod Satana
Panonskog, usprkos izvanjskoj
brutalnosti njegove poezije,
muzike i performansa, klju¢na
rije¢ bila prijateljstvo, tj. teznja
i éeznja za svijetom koji bi
utjelovljavao prijateljstvo, tako
Avdi¢ kaze kako su njegove
pjesme zapravo Jubavne pje-
sme: “Ovo su ljubavne pjesme.
Ciste. Nebrusene. Mora$ izdr-
Zati udaraca i udaraca da bi im
se priblizio. I tako svaki puta.
Zato sam ih i ostavio gole.
Mozes im se predati ili otiéi.
Golo je tesko za voljeti”.

U podnozju jednog hrama
visoke kulture — u zagreba-
ckom Spunku, koji se nalazi
u kompleksu Nacionalne i
sveudili$ne knjiznice — Avdicev
performans bio je dojmljiv,
ali njegova poruka zasigurno
najbolje odjekuje daleko od
svjetala velegrada, u zaboravlje-
nim balkanskim provincijama,
gdje su materijalna i duhovna
bijeda, te besperspektivnost
mnogo dublji, posebno medu
mladima, i gdje doista vrijedi
Avdicevo parafraziranje Alekse
Santi¢a: “Sunce tudeg neba ne
ostavlja opekotine kao nage...”.
Tamo njegova pjesma Brate, iz
koje je navedeni stih, moze biti
himna, a njegova je misija os-
vjeStavanja i mentalnog osnazi-
vanja jo$ vaznija.

Bilo bi bolje da nema onoga
§to motivira Avdiéevo stva-
rala$tvo i §to uvjetuje nadin
na koji on govori o zbilji. Ali,
kad smo ve¢ u takvoj situaciji,
Avdicev je rad dragocjen, jer,
iako ne moze izlijeciti neizlje-
&ive bolesti, svakako olaksava
patnju.

zalez
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Strastveni promasaj

Trpimir Matasovic

Ve i uvertira plijeni paznju
svojim trapavim oponasanjem
Mozarta, dok se songovi

krecu u rasponu od prizvuka
pjesama iz NOB-a, preko vrlo
neskrivenog koketiranja s
Bijelim dugmetom, sve do

ne bas uspjesnog ironiziranja
Marka Perkovi¢a Tompsona

Igor Weidlich, Ladislav
PreZigalo, Darko Hajsek: RuZa
na asfaltu. Gradsko kazaliste
Komedija, Zagreb, 27. listopada
2007.

iSuci davne 1964. svoje
E antologijske Biljeske o

campu, Susan Sontag
izdvojila je neke klju¢ne el-
emente te (anti)estetike, poput
pretjeranosti, artificijelnosti,
ekstravagantnosti, i prevazi
stila nad sadrzajem. Pritom kao
neke od kljué¢nih umjetnickih
formi u kojima se is¢itava
camp navodi, izmedu ostalog,
operu i balet. Da je taj tekst,
medutim, pisala danas, sigur-
no bi im pridodala i mjuzikl.
Najnoviji proizvod Gradskog
kazalista Komedija, Ruza na
asfaltu, zadovoljava sve nave-
dene kriterije, ali i jo§ neke koje
Sontag takoder navodi u svom
eseju, ali ih se obi¢no previda.
Primjerice, prema njoj, camp
“pronalazi uspjeh u odredenim
strastvenim promasajima’, a
kao krajnji camp izri¢aj navodi
se sintagma “dobro je zato §to
je uzasno’.

Stereotipni dijaloski
obrasci

Ruza na asfaltu vistinu je
na manje-vise svim razinama
uzasno losa predstava. Libreto
Igora Weidlicha donosi krajnje
stereotipnu pricu o zabranjenoj
Jjubavi momka iz predgrada i
djevojke sa sela, zadinjenu di-
jalozima koji u svojim spektaku-

larnim promasajima duhovitosti
gotovo da nadmasuju operetne
“duhovitosti” jednog Vlade
Stefancic¢a. (Primjer: “Da si me
prevarila s psom ili hidrantom,
razumio bih.”) Ipak, Weidlich
oCito nije sasvim nesvjestan

§to radi (i u tome je donekle
njegov odmak od campa, koji

bi, prema Sontag, trebao biti
nesvjestan samog sebe). Jer,

¢ini se da glavni tekstopisac
namjerno dodatno ironizira

u osnovi ve¢ ionako priglupe
stereotipne mjuziklske dijaloske
obrasce. Osim toga, on uvodi

i neke “provokativne teme”,
poput lezbijskog para ili seoskog
transvestita. S druge strane,

ni u tome nije uvijek jednako
uspjesan — lokalni tajkun Kreso
mogao je, svojom kombinacijom
hercegovackog naglaska i isfor-
siranog “kajkanja” biti odli¢na
parafraza Milana Bandica,

kao $to se i lik neimenovane
Sponzoruse mogao poigrati
Vlatkom Pokos. Weidlich tu
mogucénost, medutim, nije is-
koristio.

Cak i na razini dramatruskog
zanata Weidlichov libreto za-
kazuje. U predugoj ekspoziciji
stjeCemo pogre$an dojam
o tome tko je glavni junak,
dramaturski suvi$nih prizora
(¢ak i ako apstrahiramo glaz-
bene brojeve) ima napretek,
Citav je prvi dio predugacak,

a potencijali fantastickih el-
emenata u drugom dijelu nedo-
voljno su iskori$teni, te napo-
sljetku i upropasteni potpuno
promasenim i jeftinim krajem.
Sve su to problemi koje bi spre-
tan dramaturg ili redatelj mogao
rijesiti, no, kako je Ozren Prohi¢
odustao od reZije ove predstave i
prepustio je neiskusnom Marku
Juragi, to nije udinjeno.

Urnebesno povrsni
stihovi

I dok kod Weidlichovog
libreta jos§ i mozemo govoriti o
donekle svjesnom campu, os-
tatak je autorskog tima bio,
¢ini se, posve smrtno ozbiljno
uvjeren u ozbiljnost onoga
§to radi. Osobito to vrijedi za
urnebesno povréne stihove son-
gova, koje zajednicki potpisuju
Ladislav Prezigalo i Darko
Hajsek. Ima tu i nevjerojatnih

banalnosti (“Svake duge zime /
ne zaboravi me”, “NeK je zora
budi / kad ne mogu ja’, “Poslije
kise svaki put sunce mora
dodi/ paidan se budi svaki
poslije tamne noéi”), i pokusaja
zahvacanja egzistencijalnih dvo-
jbi urbane mladezi (“Teze nego
s heroina s tebe sam se skidao /
to ti moram reci da bi apostro-
firao”), i promasenih parafraza
narodne poezije (“Oj, ti luce,
porilu¢e moj / pobjegli su svi
iz kuée, joj”), i spominjanja
Dantea, Petrarce, Zaratustre

i Konfucija, a, naposljetku, i
nekoliko besramnih plagijata
(“Nema pravde medu cvijeem
ni med ljudima”, “Moj kriZ jos
uvijek gori”).

Glazba Darka Hajseka je,
pak, &isti, destilirani camp. On
je, pritom, smrtno ozbiljan kad
govori o svojim “Sirokim glaz-
benim interesima” i stvaranju
“postmodernistickog djela,
koje u sebi ima glazbu u ra-
sponu od baroka, becke klasike
i romantizma, preko stilova
dvadesetog stoljeca do utjecaja
glazbi razlicitih krajeva svi-
jeta, poput Kube i Afrike”. No,
konacni rezultat je upravo ono
§to Susan Sontag naziva strast-
venim promasajem. Vel i uvertira
plijeni paznju svojim trapavim
opona$anjem Mozarta, dok se
songovi krecu u rasponu od
prizvuka pjesama iz NOB-a
(“Svake duge zime”), preko
vrlo neskrivenog koketiranja
s Bijelim dugmetom (“Ej, da
moze§ moja biti”), sve do ne bas
uspjesnog ironiziranja Marka
Perkovi¢a Thompsona (“Oj
ti luce, poriluée”). U svoj toj
papazjaniji susrecu se klasi¢ne
fuge sa suvremenim ritam-
masinama, a pseudofolklorni
deseterci s latinoamerickim ple-
sovima — ali zasto, nije previse
jasno.

Strastveno pjevanje,
angazirani ples i
katastrofalna gluma
Naivnu uvjerenost u oz-
biljnost ovog projekta (a
upravo je naivnost nesto §to
Susan Sontag isti¢e piSuci o
campu) kao da su dijelili i svi
ostali ukljuceni u ovaj projekt.
Igor Barberi¢ tako je slozio
koreografiju koja se ni¢ime
ne odmice od onih koje je
ve¢ radio za druge mjuzikle
u Komediji, dok je reziser
Marko Juraga sve snage upro
da ispric¢a neku coo/ urbanu
pricu, ocito bivajuéi skloniji
Hajsekovoj pompoznoj
definiciji Ruze na asfaltu kao

“postmodernistickog djela”,

a manje Weidlichovoj puno
preciznijoj, ali i namjerno dvos-
mislenoj odrednici (eksplicitno
navedenoj na pocetku djela) o
“sapunici iz predgrada”. Iz an-
sambla je, pak, iskocila tek Mila
Elegovi¢, koja je o€ito u potpu-
nosti shvatila potencijal teksta,
te stvorila vrhunsku ironijsku
interpretaciju, obogacenu i
zavidnim rasponom pjevackih
interpretacijskih sposobnosti.
Sli¢no bi se, iako samo na
glumackoj razini, moglo re¢i

i za Drazena Cuceka, dok su
manje-viSe svi ostali sudi-
onici ostali do kraja u okvirima
svoje uobicajene mjuziklske
“$prance”, obiljeZene strast-
venim (ne nuzno i kvalitet-
nim) pjevanjem, angaziranim
(ne nuzno i uvjerljivim)
sudjelovanjem u plesnim bro-
jevima i, ponajvide, uglavnom
katastrofalno losom glumom.

LoSe - ali ne samo lose
Ipak, i dalje je upravo fasci-
nantna uvjerenost s kojom su
svi ukljuceni u stvaranje Ruze
na asfaltu pristupili ovom pro-
jektu. To §to je rezultat, mjereno
tradicionalnim estetskim
kriterijima, jednostavno lo§ na
gotovo svim razinama, pritom
je manje vazno. Odnosno, ova
je predstava urnebesno zabavna
upravo zato §to je toliko losa.
No, ona nije samo losa. Jer,
kako rece Susan Sontag, “kad je
nesto samo lose (a ne camp), to
je Cesto zato $to je preosrednje
u svojoj ambiciji — umjetnik
nije pokusao udiniti nista
stvarno nevjerojatno”. Ruzi na
asfaltu ambicija, pak, zaista nije
nedostajalo. Pa ako je ona na
kraju i ispala strastveni promasay,
eto nam jo§ jednog razloga
da ovu predstavu jednostavno
— obozavamo.
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Kosheen

u Aquariusu

Britanska drum & bass atrakcija Kosheen
nastupit ¢e u zagrebackom klubu Aquarius

u nedjelju, 4. studenog

u sklopu turneje Damage

A S
Dani fotografije
Arhiva ToSo Dabac

5.-30.11.2007.
MSU |ATD

GRAD ZAGREB

Povodom stogodignjice rodenja jednog od najvecih hrvatskih fotografa Tose
Dabca odrzat Ce se tijekom mjeseca studenog Dani fotografije Arhiva Toso
Dabac. Tematski raznolik i bogat program, na kojem ¢e sudjelovati niz

domactih stru¢njaka s podruéja povijesti i teorije umjetnosti i fotografije kao i

poznati domaci fotografi, obuhvatit ¢e niz predavanja o djelu Tose Dabca i
umjetnosti fotografije uopce, razgovore o konzervaciji i ¢uvanju fotografskog

materijala namijenjenih kustosima zbirki fotografije i fotoradionice na terenu

i u fotolaboratoriju namijenjene studentima i mladim umjetnicima.

Dani fotografije Arhiva Toso Dabac predstavit e i izlozbu Povijest ATD 1940-

2007, na kojoj ¢e uz dokumentaciju vezanu uz Zivot atelijera i arhiva u Ilici
17, biti izloZen i do sada nepoznati ciklus fotografija Tose Dabca.

PREDAVANJA (KIC, PRERADOVICEVA 5)

5.11.
19:00

20:00

7.11.
19:00

20:00

12.11.

19:00

14.11.

19:00

20:00

19.11.

19:00

20:00

Darko Simicic
Knjiga i fotografija

Damir Fabijani¢
Sto je profesionalni fotograf u Hrvatskoj?

Dubravka Osrecki Jakeli¢
Toso Dabac i muzealizacija fotografija

Sandra Krizi¢ Roban
Reci mi Sto vidis

Ivan Ladislav Galeta
Prosirena fotografija

Marija Tonkovi¢

Toso Dabac i Nova objektivnost
Enes Midzi¢

0Od atelijera do akademije

Marija Gattin
Arhivski i muzejski pristup ostavstini
Tose Dabca

Marina Benazi¢, Iva Prosoli
O godini dana rada u Arhivu Toso Dabac

RADIONICE

9., 10.11.
11:00

13.,14. 11.

11:30

16.11.
12:00

21,22.11.

11:00

*napomena:

1ZLOZBA

(ATD, llica 17)
Fedor Vucemilovi¢

Veliki format
radionica je namijenjena studentima i mladim umjetnicima

(Vrhovcev vijenac 92)
Josip Klarica

Camera obscura
radionica je namijenjena studentima i mladim umjetnicima

(ATD, llica 17)

Petar Dabac

Radionica o preventivnoj zastiti i
konzervaciji fotografskog materijala

radionica je namijenjena djelatnicima fotografskih zbirki i
fotodokumentacije

(ATD, llica 17)
Boris Cvjetanovic
Radionica digitalne fotografije

na temu portreta
radionica je namijenjena studentima i mladim umjetnicima

Za sve radionice obavezna je predbiljezba!

PredbiljeZbe za radionice i dodatne informacije na:
arhiv.toso.dabac@msu.hr
38514833677

Povijest ATD 1940 - 2007
Galerija Forum, Teslina 16
otvorenje: 20.11.u19:00h
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@ ring the Noise nasta-
vlja tamo gdje je stala
Reynoldsova posljednja
knjiga, opravdano hvaljena Rip
It Up And Start Again. Ona je
predstavljala opseznu studiju
zvuka postpunka koji se razvio
krajem sedamdesetih. Bring
the Noise pocinje 1985., kada
je Reynolds poceo s karijerom
glazbenoga novinara u ¢asopisu
Melody Maker. U to je doba
Reynolds bio odusevljen kako
neovisnim bjelackim rockom,
tako i crnac¢kim hip-hopom.
Nije vidio razloga da ijednom
od tih smjerova da prednost,
pa se dogadalo da pise io
Morisseyu i o Mantronixu,
Public Enemyju i Dinosauru
Junioru.

Gotovo 75 ¢lanaka u knjizi
Bring the Noise daju nam kratak
pregled pokreta i izraza kao §to
su arsequake, shoegazing, rave,
jungle, gangsta rap, 2-step i
grime te nude rasprave o njima.
No, to nije zbirka starih ¢lanaka.
Cine je retrospektivna razmatra-
nja, komentari koje je Reynolds
dodao ¢lancima koji se meduso-
bno nadopunjuju i tvore pripovi-
jest koja se nastavlja.

Indie rocki hip-
hop nisu vise kadri
iznenaditi

Koji su bili razlozi za takvu
zbirku?

— Vrijeme se ¢inilo pogodno
za to da se pripremi zbirka
svega onoga ¢ime sam se bavio
proteklih dvadeset godina.

No, nije se ¢inilo da ima puno
smisla u preklapanju s knjigom
Energy Flash — Provala energi-
je, koja je i sama bila mjesavina
cjelokupnoga mojeg glazbenog
novinarstva devedesetih godina
kada sam se bavio raveom i
elektroni¢kom glazbom, pa sam
zamislio zbirku usmjerenu na
druge dvije stvari osim ravea, o
kojima sam najvise pisao, tj. na
alternativni rock i hip-hop (pri
¢emu je posljednji ukljucivao

i sestrinski smjer R&B te sro-
dnike grime i dancehall). Bring
the Noise tek usput doti¢e dan-
ce-glazbu — tada kada je vezana
za temu oko koje je organizi-
rana zbirka — odnos izmedu
bjelackoga boemskog rocka i
crnacke uli¢ne glazbe, tih naiz-
mjeni¢nih faza glazbene rasne
izmijesanosti i zvucne segrega-
cije. Rezultat funkcionira kao
neka vrsta povijesti posljednjih
dvadeset godina u glazbi.

0d 22 élanka u knjizi koji
govore o glazbi ovoga desetljeca,
za samo tri se moze reci da se
bave rock umgjetnicima fo su
clanci posveceni Radioheadu,
Animal Collectiven i Arctic
Monkeysima...

Reynolds

Dajte nam buku

— Imate pravo, tek nekoliko
¢lanaka koji se bave 21. sto-
lje¢em odnosi se na rock, i to
donekle pokazuje do koje sam
mjere bio uvucen u segment
kojim prevladava crnacka uli-
¢na glazba, posebice grime. No,
to je dijelom povezano s time
koliko je trom bio alternativni
rock u retro-eri. Bjelacka bo-
emstina doista mora zbiti redo-
ve, jer, §to se zvuka tice, ona ved
cijelo desetljece, a mozda i dva,
kaska za crnackom glazbom.
Tocno je i to da je i crnacka
uli¢na glazba u posljednje doba
dosegnula sli¢nu vrstu mrtve
tocke. Indie rock i hip-hop
osjecaju se isto tako sputani-
ma. Oba su postala tradicija,

i ona se uvukla u njihov izraz.
Moguce je da ih svako toliko
iskupi neki umjetnik s osobno-
§¢u, zanosom i snagom — po-
put skupine kao §to su Arctic
Monkeys, a §to se rapa tice,
mnogi bi se danas odludili za
Lila Waynea. No, ¢ini se da ni
jedan od tih Zanrova nije kadar
iznenaditi.

Jedan od kasnijib clanaka
govori o tome kako bjelacki i
crnacki pop vise ne razgovaraju
Jedan s drugim. Je li raskid te
veze jedno od obiljeZja poslje-
dnjih dvadeset godina, i zbog
cega se to dogodilo? Naravno,
Jjedna od zanimljivosti vezanih
za sedamdesete i osamdesete
godine jest i utjecaj bjelackoga
popa na crnacki. To se danas cini
posve nexamislivim.

—To je jo$ jedan od aspekata
koji mozda upucuje na to da
sam ja bi¢e sasvim odredene
ere — ta fiksna ideja da bjelacki
rock mora na neki nacin biti
povezan s crnackom glazbom i
crnackom kulturom. Vjerojatno
nitko vie ne mari za tu zami-
sao, ili barem puno manji broj
Jjudi — mozda zato §to takva
vrsta glazbene mjesavine sluti
na nekakav napredak u §iroj
kulturi, u smislu multikultura-
lizma ili nestanka rasizma, a to
se ne ¢ini bas izglednim. Nisu li
studije od prije nekoliko godina
pokazale da je Britanija danas
rasno podijeljena kao §to je uvi-
jek i bila? Jungle se ¢inio doista
pozitivnim pomakom, bila je to
glazba koja se ¢inila kao creole.
Za grime se, pak, ¢ini kako se
u puno vecoj mjeri dozivljava
kao posve crnacki izraz, iako su
¢lanovi, primjerice skupine Roll
Deep, prava koalicija svih boja,
jer su neki od ¢lanova rasno
ispremijeSani tipovi.

I danas postoje crni gla-
zbenici koji ponekad govore o
Jjubavi prema nekim bijelim
izvodacima — bizarno je to §to
se ¢ini da Timbaland misli da
su Coldplay genijalci, a govorio
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K-punk

Jedan od najvaznijih
suvremenih rock-teoreticara
i kriticara govori o
povijesti odnosa crnacke i
bjelacke glazbe, rockizmu i
antirockizmu, krizi hip-hopa,
opcoj dezintefikaciji glazbe i
vjerojatnom kraju inovativne
i predvodnicke uloge rock
glazbe

Niz me Cimbenika
potaknuo na to

da dovedem do
krajnosti tu osobitu
senzibilnost/
estetiku, tu
fiksaciju na uzivanje
| gubitak ega kao
bit I krajnji cilj
glazbenog iskustva.
Danas se to

doima kao dosta
skucena vizija
onoga Sto glazba
nudi, a I kao tipicno
adolescentska

4

. jeio tome kako se divi Bjork,

§to je smislenije. Tu je i Dizzee
Rascal — on isti¢e ljubav prema
Nirvani i Sepulturi. No, ¢ini

se kako danas doista pomalo
postoji stajalite poput “ostani-
mo svoji”, nesvjesni poticaj na
segregaciju.

Hip-hop je potrosenii
dosadan

Vracajuéi se na pitanje
bijelaca i crnaca, mislim da
postoji isti broj bijelih slusatelja
opdinjenih, kao i prije, crna-
¢kom glazbom i koji se s njome
poistovjecuju, no ono sto se
znatno promijenilo jest staja-
liste da se crnackoj glazbi ima
i§ta dodati. Sezdesetih godina
cijeli pokret britanskoga rocka
pocinje tako $to su mladi ljudi
iz uglavnom srednjega sloja, bili
op¢injeni bluesom. Nedavno
sam gledao dokumentarac
o Johnu Mayallu i njegovim
Bluesbreakersima, koji su bili
poput neke vrste akademije
koja je stvorila ljude kao $to
su Clapton, Jimmy Page, Jeft
Beck, Mick Fleetwood, John
Mec Vie... Tijekom $ezdesetih
godina dogadao se masovni
britanski /ues boom, i bio je jaci
no u posljednjih nekoliko godi-
na toga desetljeca, nakon sto je
zavrsilo razdoblje psihodelije.

I istina je da ta glazba naim
usima zvudi dosta turobno i
suvi$no, u smislu da je u njoj
malo toga §to bi u vecoj mjeri
nadopunjavalo izvoran crnacki
blues (iako je postojala pro-
gresivna struja koja je dovela
do Led Zeppelina itd.). No,u
prilog joj govori ¢injenica da su
bijeli glazbenici pokazali odre-
denu neustrasivost, jer su bili
kadri izvoditi glazbu crnackoga
podrijetla. Postojao je pokret
potro$al-postaje-stvaratelj koji
se kretao od obozavanja i lju-
bavi prema toj glazbi, do toga
da ju se po¢ne doista svirati.
Bilo je tu samopouzdanja, pa
¢ak i ponesto gordine. Ne vi-
dim nicega slicnoga u odnosu
prema hip-hopu. Bilo je toliko
oklijevanja, i mi§ljenja kako je
to iskljucivo crnacko podrudje.
Projekti iz Britanije koji su se
bavili hip-hopom uglavnom su
bili ritmicki, poput junglea.

O hip-hopu: kada ste pisali o
Mantronixu, Public Enemyju
i Skinny Boysima sredinom
osamdesetibh, imalo je smisla
uklopiti hip-hop u avangardnu
estetiku. Ako danas postoji ma-
instream, tada je to hip-hop. Sto
mislite o tome?

— Bila je to jedna od naj-
boljih stvari koje ste napisali
na svojim internetskim strani-
cama, pomislio sam — to da je

hip-hop danas problem. Doima

se potrosenim, a istodobno i
nesposobnim za samoobna-
vljanje ili nestanak sa scene.
On je poput rocka nedugo prije
pojave punka, pojave koja je
nastala kao pokret za emanci-
paciju, a prerasla je u industriju
zabave. No, hip-hop dosad nije
iz nekog razloga bio u stanju
generirati svoj punk. Danasnji
me hip-hop podsjec¢a na jednu
recenicu Greila Marcusa u je-
dnom izvrsnome ¢lanku koji je
napisao o smrti rocka, otprilike
u razdoblju pojave Nirvane.
Napisao je sljedeée: “Rock je
mrtav, ali je novac prevelik da
bi se posve odustalo”, a zatim
je nijansirao taj komentar na-
pisavsi: “Mozda uzrok tjeskobe
nije u tome $to je rock mrtav,
nego u tome $to ne pristaje
umrijeti”. Industrija rapa toliko
je glomazna, toliko je ekonom-
skog interesa s njome poveza-
no, da ¢e ubuduée jednostavno
samu sebe odrzavati unedogled.
Kao §to sam ve¢ rekao, bit ée
umjetnika na tom podrudju koji
nude naznaku originalnosti ili
iskricu vizije, upravo kao $to ée
se gdjekad pojaviti konvenci-
onalna rock skupina koja nudi
nesto drugadije. No, najveéi
dio svega tog mno§tvavéistaje
kulturalna katastrofa. Cinjenica
da smo nedavno ¢uli starije
glasnogovornike, poput Jay-Z-
ja, kako govore da je 7ap danas
otrcan ili, pak, Timbalanda
kako izjavljuje: “Hip-hop je
dosadan, moj vlastiti materijal
mi je dosadan”— govori nam
mnogo. A tu je i Nas sa svojim
albumom Hip Hop Is Dead...

Rockizam i
antirockizam

Pozabavimo se sada vasom
rehabilitacijom rockizma.
Svoju ste knjigu postavili kao
nastavak price tamo gdje je Rip
it Up stao, no napad na rocki-
zma poceo je s postpunkom. Je
Ii ponovno uvodenje rockizma
pokusaj da se zaboravi ortodok-
snost postpunka, ili ga je moguce
promatrati kao nesto sto na neki
nacin ima kontinuitet uz pos-
tpunk?

—To je slozeno podrugje.
Naravno, zamisao o rockizmu
kao o ne¢emu losem, kao o
sku¢enome nacinu razmisljanja,
bila je korisna inicijativa kada
je prvi put potaknuta u danima
postpunka i nastavila se isticati
i biti produktivna jos neko
vrijeme. Postoje mnogi aspekti
rockizma koji jo§ zavrjeduju na-
pad — davanje prednosti elektri-
¢noj gitari, bilo koji pristup koji
se usmjerava na pjesmu i dozi-
vljava rock kao oblik surogatne
knjizevnosti, a autora pjesama
kao pripovjedaca; ogranicava-
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nje zamisli o autenti¢nosti itd.
Slozio bih se s onima koji tvrde
da rockizam zapravo ogranica-
va nacin na koji netko shvaca
samu rock glazbu i to gdje lezi
njezina snaga. Takvi tvrdokorni
rockisti koji jo§ odnekud vire i
odbacuju disco/rap/techno itd.
kao nesto §to nije “prava’ gla-
zba, reakcionarne su budale te
zasluZuju nas$ prijezir.

S druge strane, ¢ini se da je
antirockisticka polemika koja
se ponovno pojavila u ovome
desetljecu, dozivjela nekontroli-
rani zamah i urodila pogubnom
logikom koju neki ljudi slijede
do apsurda. Pojavili su se judi
koji tvrde da je izdvajanje osoba
poput Timbalanda kao autora i
inovatora, oblik rockizma. Tvrde
takoder da, dopustite li svojemu
dozivljaju umjetnikove osobno-
sti — njegove nakane i integrite-
ta — da utjece na vade uZivanje
u njegovoj glazbi, to znaci da
je vasa svijest jo$ zaprijecena
rockistickim ko¢nicama. Cini
se kako postoji sklonost eli-
miniranju svih prosudbi osim
Cistoga zadovoljstva, toboZnje
Cistoce konzumentova nepo-
sredna iskustva potrosackoga
popa. Distinkcija izmedu “bi-
tnog” i “trivijalnog” svakako
je nepozeljna za te junacke
antirockiste, no postoje Cak i
Jjudi koji ozbiljno raspravljaju
o tome temelje li se te razlike u
kvaliteti — u smislu razlikovanja
dobroga od loseg —je li tou
redu ili bi ih trebalo odbaciti.
Najnoviji simbol, znakovit
primjer takvoga fanati¢noga
podupiranja antirockizma, jest
Paris Hilton. Po¢nete 1i raditi
temeljitu analizu Paris Hilton,
to bi morao biti znak da ste
otisli predaleko!

Tako sam prije nekoliko
godina poceo shvacati da se
rasprava otklonila od napada
na zamisao da samo rock gi-
tara ima ekskluzivno pravo na
ozbiljnost, umjetnicki status,
buntovnistvo itd. prema odba-
civanju tih ideala opéenito
— cijeloga sklopa vrijednosti

koji se tiCe inovacije, britko-
sti, opasnosti, tyrdokornosti,
subverzije, prekida, poimanja
glazbe kao underground ili opo-
zicijske, kao “ozbiljne” (vizija,
izraz itd.) ili “narodne” (energija
drustva, zajednistvo, ono §to je
stvarno). Sve to bismo trebali
odbaciti, ne samo kao nesto $to
vi$e nije primjenjivo na trenu-
tacno stanje, na nasa umanjena
ocekivanja, nego i kao nesto
§to nikada i nije bilo vrijedno,
nesto $to je uvijek bilo lazno.
Poceo sam se osjecati kao da
mi sasvim odgovara zamisao

o tome da budem rockist, zbog
toga §to su sva razdoblja i Zan-
rovi glazbe koji su mi najvise
znadili — psihodelija Sezdesetih,
postpunk, rap, rave, grime — do
sr7i proZeti tim vrijednostima.
Mozda nemaju elektri¢ne gita-
re ili pjevaca hrapava glasa, ali
svi se oni temelje na onome $to
se smatra neporecivo rockisti-
ckim idealima.

Dijagnosticirao bih fana-
ti¢niji dio antirockizma (ugla-
vnom znan kao poptimizam ili
popizam, kao opreku razbo-
ritijem, iako mlakom, opéem
stajalistu koje prihvaca velik dio
profesionalnih kriti¢ara, pozna-
tom i kao neobvezatni eklekti-
cizam), dijagnosticirao bih ga
kao sveopée negodovanje. Ono
je usmjereno na Sezdesete, na
postpunk, na rave, na rane dane
rapa prije njegove komercija-
lizacije — prisutan je odreden
poticaj prema diskreditiranju
svih tih trenutaka kada je
glazba doista bila kulturalna
sila, obezvrjedivanjem okol-
nosti u kojima se smatralo
da su oni vazni. Ipak, svi ti

trenuci istinski su razlog zbog ST &

kojega uopce sada razgova-
ramo. Antirockizam je nastao

kao samokorigiraju¢i pomak u

sklopu rock diskursa, kao na-
¢in za obnavljanje neke vrste
gipkosti i otvorenosti prema
ideologiji koja je postala
nepokretnom i ogranic¢avaju-
¢om,; to stvarno ne znadci nista
izvan tog konteksta. Novi pop

znacio je prerastanje u najsirem
smislu koji sada mogu zamisliti
(cijeli taj sustav vaznosti, ozbilj-
nosti, glazbe kao snage koja

je sposobna mijenjati stvari).
Novi se pop razvio iz postpun-
ka, jer je postpunk bio sljedeci
pomak nakon punka. Sebe bih
opisao kao “novo-popistu”,

za razliku od popizma —iu
suprotnosti s njim. Novi pop
ukljucivao je kreativno autono-
mne jedinice koje su djelovale
u sklopu popa, dio je to linije 5
koja ukljucuje glam, ali tako-
der i Beatlese, Kinkse, Floyde
iz razdoblja Syda Barreta.
Postoii velika razlika izmedu
Scrittija/ABC-a/Madnessa i
Take Thata/Sugababesa/Girls
Alouda. Time ne Zelim reéi

da instrumentalizirana pop-
masinerija kojom upravljaju
producent, menadzer, hitmejker
i stilist ponekad ne izbaci sjajne
stvari, ali... na to se ne mozete
osloniti.

Napetost izmedu
uzivanja i znacenja

Kako se “rockisticka” pozicija
koju ste zauzeli u knjizi Bring
the Noise slaze s pozicijom koju
ste imali u doba izdavanja vase
proe knjige Blissed Out? Neki
od clanaka u novoj knjizi iz
doba su kada ste pisali Blissed
Ovut. Postoji li tenzija izmedu
naglaska na uivanju, strukturi
i besmislenosti koje ste tada za-
govarali i “rockisticke” retorike
znacenja, autenticnosti i sub-
verzije kojoj ste skloni danas?

— Svakako, djelomice je
tomu razlog to $to sam knjigu
Blissed out pisao prije 17 odno-
sno 21 godine, bila je to rea-
kcija na dostupnu glazbu toga
doba, filtrirana kroz ono $to se
mi se tada zbivalo u glavi (to se
odnosi na moju tadasnju zatu-
pljenost svom tom francuskom
teorijom). To je bilo u cijelosti
povezano s onime §to se ¢inilo
vrijednim potpore u glazbenom
smislu i onime $to se ¢inilo kao
“neprijatelj”. Niz me ¢imbenika
potaknuo na to da dovedem
do krajnosti tu osobitu senzi-
bilnost/estetiku, tu fiksaciju na
uzivanje i gubitak ega kao bit i
krajnji cilj glazbenog iskustva.
Danas se to doima kao dosta
skucena vizija onoga §to glazba
nudi, a i kao tipi¢no adole-
scentska.

U Melody Makeru smo bili
kao u nekoj vrsti mjehura — bio
sam stalno zaposlen, ali mogao
sam raditi §to sam htio — pisao

sam kod kuce, dolazio u ured
kada mi je odgovaralo, Zivio
sam Zivotom iz snova preslusa-
vajuéi ploce, odlazeci na kon-
certe, neprestance razmisljajuci
i razgovarajuéi o glazbi. Toliko
sam u tome uzivao da prve
godine u uredni§tvu — 1987,
nisam uopde iskoristio ni je-
dan od pet tjedana godisnjeg
odmora na koje sam imao pra-
vo. Sto se ti¢e mojega privatnog
Zivota, bio sam mlad, slobodan
i velik dio toga razdoblja sa-
mac. Dakle, sve je to poticalo
neku vrstu manijakalnog, me-
sijanskog nadina razmisljanja.
Ne bih rekao da sam tada bio
osobito realna osoba s ¢vrstim
tlom pod nogama, u dobrom
ili losem smislu! U svakom
slucaju, mi u Melody Makeru

— konkretno Paul Oldfield i

ja — prihvatili smo neke od
ideja (u osnovi mjesavinu psi-
hodelije i francuske teorije) i,
§to svakako vrijedi u mojem
slu¢aju, razvili ih u neku vrstu
misti¢noga nihilizma. To je
bilo rockisticki, jer se izravno
nadovezivalo na odredenu tra-
diciju koja rock'n’roll dozivljava
kao dionizijski i kaotican — a
to je stajaliste koje se proteze
od ranoga rock’n’rolla koji

je slavio Nik Cohn u knjizi
Awopbopaloopbop do Doorsa,
Hendrixa, Stoogesea, garage
punka i psihodelije — tj. glazbe
kao necega §to raspriuje glavu
i djeluje halucinogeno. To je
moguce prosiriti i na rave gla-
zbu — ona je na neki nacin bila
nastavak ekstati¢noga nacina
razmisljanja. No, u drugom je
smislu to bilo antirockisticki,
zbog toga §to je bilo suprotno
dosadnom i dostojnom rocki-
zmu kakav je prevladavao u
osamdesetima, koji se divio
Springsteenu, Costellu, Tracy
Chapman, onoj strani U2-a
koja je dovela do albuma Raztle
and Hum — dakle pjesmi kao
pripovijesti ili iskazu, korije-
nima, dusi/sou/u itd. Ili je, pak,
dovela do indie-rocka u njego-
vu najjadnijem, regresivnom,
retro-$tovateljskom obliku. U
knjizi Blissed Out, onu stranu
rocka koja mi se dopala opisu-
jem kao gnosticizam, a turobni
rockizam kao crkvu — organizi-
ranu, licemjernu, doktrinarnu
itd.

Na mnogo sam nadina u fazi
blazenstva bio protiv postpunka
koji je bio u velikoj mjeri vezan
za znalenje, tekstualne poruke,
smisao, konceptualizam — na-

suprot tomu, predlagao sam
bezumno ushicenje, vise intui-
tivnost, a manje oblik glazbene
kreativnosti §to ga cenzurira
nad-ja. Te ideje nisu dolazile
niotkud, bile su u cijelosti obli-
kovane vrstom glazbe koja je
bila stvarana u to doba — Sonic
Youth, My Bloody Valentine,
Loop, Butthole Surfers, sve je
to bilo neopsihodeli¢no, bavi-
lo se “kaosom Zudnje”. Te su
skupine, u odredenom smislu,
takve teorije iznosile i u zvuku,
ali i u svojim izjavama u inter-
vjuima, $to je sve zajedno imalo
onu vrstu neobiéne kvalitete da
je neartikulirano na artikulirani
nadin.

To je povezano sa glavnim
proturjecjem knjige Blissed Out,
a to je da istodobno dok se ru-
gam Znacenju u tom osobitom
rockistickom dosadno-dostoj-
nom smislu, “stanje blazenstva’
svakako tretiram kao puno
znalenja, pa Cak i kao da ima i
odredenu politicku mo¢ preki-
da. Isto tako govorim o “izgu-
bljenosti u glazbi, o neizrecivo-
sti” dok ispisujem nepregledne
arke krajnje rjecite proze!

Ako sam pokusavao nekako
spojiti taj ekstatiéno-neopsi-
hodeli¢ni sustav vrijednosti s
pristupom koji je nazocan u
vjerojatno posljednjih deset go-
dina, mozda je razlog tomu taj
§to se uZivanje i znacenje mogu
objediniti pojmom “intenzi-
vnosti”. I govoriti o smrtno
ozbiljnom estetskom ushitu, o
intenzivnoj ozbiljnosti krajnje
ozbiljnog tretiranja glazbe i
diskursa o njoj, o u¢itavanja
puno toga u glazbu. Mozda do
razine manije ili fanatizma, pri
¢emu se interpretativni moda-
litet dovodi do vrtoglavih gra-
nica i tako postiZe neka vrsta
ekstaze tumacenja. Kao §to ste
nedavno izjavili na svojem blo-
gu, ta ozbiljnost nije suprotna
zadovoljstvu, ona je mozda ¢ak
neka vrsta njegove intenzifika-
cije, obogacenja, produzetka.
No, suprotna je frivolnosti i
cinizmu — $to itekako moze
predstavljati dvije strane iste
medalje.

Napor da se ostane
underground

Vasa verzija rockizma po-
vezana je s avangardizmom, s
uzdrmavanjem mainstreama.
10 owisi o razlici izmedu un-
dergrounda i overgrounda koja
Je sve teze odrZiva. Ne postoji
underground Cbop je banalan,
nigdje nema marginalnib slo-
bodnih mjesta), ali ne postoji ni
overground — nizovi prikladnih
trZisnih nisa zamijenili su ma-
instream koji je moguce u cije-
losti sabotirati. Je li takav oblik
avangardizma jos moguc?

—Taj dojam o smrti supkul-
tura i zamisao o undergroundu
— sve je to postalo jasno jos
sredinom osamdesetih godina,
na pocetku razdoblja koje obu-
hvaca knjiga Bring The Noise.
Bilo je jasno da su mediji i
diskografska industrija, pou-
Ceni punkom i time §to ih se
zateklo nespremne, postali toli-
ko okretni i budni kad je rije¢

o smjerovima, da ée zato goto-
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WRITING ABOUT
(TETTITIT S

vo istog Casa prihvatiti svaku
novu supkulturu te ju, ¢ak i uz
najbolje namjere, u¢inkovito
ugusiti pretjeranim eksponira-
njem i guranjem u mainstream.
U nasem fanzinu Monitor
sredinom osamdesetih, znali
smo pisati sumorne jadikovke
koje su bavile takvim razmi-
§ljanjima. Ono $to iznenaduje
jest to $to su se razliciti oblici
undergrounda uspijevali uvijek
ponovno pojaviti, unato¢ jako
pozornoj medijskoj masineriji
-diskografskoj industriji uvijek
u potrazi za svjezom krvi, za
“sljede¢im punkom”. Jungle je
iznenadujuce dugo egzistirao u
istinskoj medijskoj tami. Ima i
drugih, poput razli¢itih metal
undergrounda, free-folk i noise
scena, svih moguéih scena dan-
ce-glazbe. No, svi oni moraju
uloziti vrlo slozan napor da
ostanu underground, da i dalje
budu opskurni, to je Cesto
izrazeno nekom vrstom rucne
izrade u njihovim izdanjima.
Njih cesto servisira specijalizi-
rani tisak, a ponekad i pokloni-
ci u sklopu mainstream medija.
Mislim da je klasican slijed
underground > proboj > ulazak
u mainstream postao kompli-
ciraniji. Grime se, primjerice,
ne uklapa u taj model. Taj Zanr
pocinje na vrhu top-ljestvica, sa
So Solid Crewom i Oxide &
Neutrinom, zatim na neko vri-
jeme odmice od mainstreama,
a tada se — zahvaljujuci blo-
gerskoj 1 novinarskoj potpori
— otprilike s pojavom Dizzeeja

Rascala, vra¢a kao avangarda
koju hvali kritika, oklijevajuéi
je prigrljuje diskografska indu-
strija, ali zatim se u dosta ve-
likoj mjeri ulijeva u popularno
trziste. Sada se nalazi u nekoj
vrsti sablasnoga limba izmedu
undergrounda i mainstreama, u
nekoj vrsti zastarjelog post-hip
Cistilista.

No, da se vratimo na vase
pitanje, krajolik je posve pre-
oblikovan svim tim golemim
promjenama u maloprodaji,
distribuciji, medijima, i ja sam
u uvodnome dijelu naveo 7op
of the Pops i Radio One kako
bih naznacio da su moja oceki-
vanja od pop-glazbe uglavnom
proizvod jedne ere, jednoga
sasvim osobitog sustava koji
je proizveo odredene vrste
intenzivnosti. Javlja se jedan
novi krajolik koji nedvojbeno
generira nove nacine dozivlja-
vanja i otkrivanja glazbe, nove
oblike kolektivnosti oko gla-
zbe, pa ipak mi je tesko vidjeti
te promjene kao iSta drugo do
smanjenja intenziteta. Internet
je ukinuo zamisao o pravome
undergroundu. Danas je svima
previse jednostavno sve pro-
nadi, posebice s obzirom na
to da Cuvari scene nastoje biti
nalik na kustose ili arhivare. A
sa svim tim mp3 blogovima i s
blogovima kompletnih albuma
posve je jednostavno ¢uti sve
§to zazelite, na taj bezopasan,
bezvezan nacin, bez ikakvih
troskova, u financijskome ili
emocionalnom smislu. Imam

Moguce je da rock

jazza, u tom smislu
Sto i dalje postoji,
aktivan je i vrvi
podzanrovima, ali
viSe nema ulogu
predvodnice/
srediSta glazbene
kulture, koju je
imao neko¢. Jazz
je, kada se pojavio,
bio revolucionaran
| poticao je bojazni
na isti nacin kao

| rock, i u njemu
ste mogli pronagi
intenzivnost, istu
onu ozhiljnost

| opsesivnost

koje smatramo
karakteristicnima
za eru rocka

_ sada postaje poput |

WCATRETTHEDE PRESENTS

S
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dojam da ima puno vise letimi-
¢na pregledavanja i gomilanja
zaliha, opsesivne potrebe da

se Cuje sve i nagomila §to je
moguce vise glazbe, ali uz puno
manje stvarne opsesije odrede-
nim arz-faktima.

Jesu li cimbenici koji su
doveli do mrtve tocke i u bje-
lackome i u crnackome popu
iskljucivo povezani s nacinima
distribucije i tebnologijom?
(Zanimljivo je da u knjizi
navodite pojavu CD-a kao
kljucan trenutak — posebice s
obzirom na to da se nosac zvuka
pojavio u ranoj fazi vase profe-
sionalne novinarske karijere).
Moze li se sve to previadati?

— Nisam siguran kako bih te
tehnoloske pomake povezao sa
specifiénim zastojima u bjela-
¢kome i crnackome popu, osim
kao dio opée dezintenzifikacije
u nacinu na koji se ljudi koriste
glazbom. No, pojava nosaca
zvuka bila je klju¢na, ¢ini mi
se, zato $to je, jednom kada je
glazba postala digitalizirana
na taj nacin, otvorena mogu-
¢nost da ona bude dijeljena,
distribuirana na internetskim
stranicama, kopirana velikom
brzinom itd. Zapanjuje kako je
diskografska industrija uletjela
u tu zamku vlastite kreacije.
No, s time je takoder pocela
degradacija albuma kao jedin-
stvenoga umjetnickog djela,
toga estetskoga iskustva kojem
biste se prepustili. Sama mo-
guénost zaustavljanja pjesme
s pomocu &lika, ako vas nesto
omete ili morate na zahod, mi-
jenja kompletan odnos osobe
prema glazbi. Jedna od stvari
koja je postala puno jasnija jest
ta da je glazba danas sveprisu-
tna i konstantna na nacin koji
se neusporedivo razlikuje od
onoga iz doba kada smo obo-
jica odrastali, no ona prestaje
biti Dogadajem. Cini mi se da
je video, ne promotivni spot
po sebi, nego videokanali koje
gledate onako usput, takoder
degradirao dojam dozivljaja
— ocekivanja, odnosno iznena-
denja, zbog pojavljivanja u TV-
emisiji Top of the Pops, ili dru-
gih jednokratnih predstavljanja
na TV-u.To ste mogli vidjeti
samo jedanput, a zatim biste to
pohranili u pamdcenje, umjesto
degradacije koja se javlja zbog
pretjerane eksponiranosti.

Sljedeca stvar koju je po-
taknula pojava CD-a — ne
neizbjeznom slu¢ajnoséu, nego
izborom diskografske industri-
je — bio je golemi porast broja
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ponovnih izdanja i izdanja
starih snimki. Fenomen retra
poceo je prije nosaca zvuka,
postojale su mnoge diskograf-
ske kuce za ponovno izdavanje
vinila, kao $to su Charly, Edsel,
Demon, a vodili su ih ljudi koji
su na svjetlost dana izvlacili
opskurni garazni punk. No,

tu je zapravo bila rije¢ o ma-
njinskome trzistu glazbenih
ovisnika, dok je u slu¢aju CD-a
zamisao o kupnji starih snimki
postala u kudikamo vecéoj mjeri
mainstream.

Rock vise nije
predvodnica

U clanku o Arctic
Monkeysima tvrdite — suprotno
mojemu naglasku na moderni-
stickim raskidima — da mozda
ulazimo u novu fazu u kojoj je
rock inovacija doista pri kraju te
da cemo se moZda morati na fo
priviknuti. Ne bi li prihvacanje
toga znacilo priznati da je rock
kudikamo mangje kulturalno va-
Zan nego §to je nekada bio?

— Moguce je da rock sada
postaje poput jazza, u tom
smislu §to i dalje postoji, akti-
van je i vrvi podZanrovima, ali
viSe nema ulogu predvodnice/
sredista glazbene kulture, koju
je imao nekoé. Jazz je, kada se
pojavio, bio revolucionaran i
poticao je bojazni na isti nacin
kao i rock, i u njemu ste mogli
pronadi intenzivnost, istu onu
ozbiljnost i opsesivnost koje
smatramo karakteristi¢nima
za eru rocka. Postojali su svi ti
jazz klubovi u Britaniji, gdje su
siloviti mladi ljudi (uglavnom
muskarci) slugali sve te op-
skurne vrste jazza i raspravljali
o odlikama tog i tog glazbe-
nika, procjenjivali inovacije
itd. Takav sustav ozbiljnoga
shvacanja glazbe, potrage za
njome i njezina opsesivna pri-
kupljanja, postupno je prebacio
fokus na blues, a to je bio gla-
vni utjecaj na postanak rocka.
To je mogude protumaditi i
u §irem smislu — mozda nije
samo neki odredeni Zanr nego
glazba opcenito prestala biti
pokretackim sredistem kulture.
To mi je tesko prihvatiti, no
mozemo sa sigurno§éu tvrditi
da je to nesto §to nam se veé

dugo prikrada.

Sengleskog preveo
Tomislav Belanovic.
Objavljeno u casopisu Fact
www.factmagazine.co.uk/
da/53579
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Meltzer

a0 jedna od prvih osoba
koja je u Sezdesetima

odlucila da je rock and
roll nesto o ¢emu bi se trebalo
ozbiljno pisati (umjesto da pre-
pisuje objave za javnost i pisma
obozavatelja koja veli¢aju izvo-
dace), Richard Meltzer pomo-
gao je otvoriti raspravu u koju
se ukljucila gomila ljudi. On
je svojim tekstovima utjelovio
nekontrolirani, buntovnicki
duh glazbe $ezdesetih dok je
razmisljao naglas i s Citateljima
dijelio (vrlo) intimne, razula-
rene pojedinosti. Usput, postao
je blizak s izvodacima kao $to
su, izmedu ostalih, Blue Oyster
Cult (pisao im je tekstove),
Patti Smith, Jefferson Airplane
i Minutemen, koji su prigrlili
njegov izravan pristup.

Godine uopde nisu smeksa-
le ni njega ni njegove radove
— nastavio je pisati i boriti se
tijekom sedamdesetih, kriti-
zirajudi industriju koja je pred
njegovim o¢ima gutala dusu
glazbe koju je volio. Njegove
su se recenzije pretvorile u
fantasti¢nu naraciju koja se
samo na trenutke dodirivala s
albumima o kojima je pisao.
Bas kao sto je John Cage otvo-
rio pitanje onoga $to se moze
i onoga §to se nikako ne moze
smatrati “glazbom”, Meltzer je
to udinio s nacinom na koji su
ljudi razmisljali o glazbenom
novinarstvu. Taj jedinstven
nacin pisanja i danas preuzi-
maju mnogi pokazujuéi samo
djeli¢ Meltzerove vjestine i
inteligencije.

Samo da razjasnim nesto,
Da Capo je objavio predivinu
zbirku svojih radova, $arman-
tno nazvanu A Whore Just Like
the Rest. U njoj se nalazi sve, od
njegovih najranijih recenzija
koje je pisao za Crawdaddy do
nedavno napisanih eseja. Meni
se pruzila prigoda razgovarati
s njim o svemu, od veze Little
Richarda i grekih filozofa, do
toga zasto misli da rock glazba
sada mora umrijeti.

Kako je rock postao
proizvod

Uocio sam Citajuci vase tek-
stove da ste zaokupljeni grckim
filozofima.

— Citajudi te autore kao
student, recimo tijekom prve
godine studija, ‘64. ili ‘65.,
imao sam profesore koji su mi
dopustali da piSem radove o
rock and rollu. Sadrzajno sam
se usmjerio na tekuca zbiva-
nja u toj glazbi. Pruzila mi se
prigoda govoriti o Hegelovoj
Fenomenologiji duba u uspo-
redbi s pjesmom Fun, Fun,
Fun Beach Boysa. Ljudi su

mi u ono vrijeme govorili:

Sto se dogodilo s rock'n'rollom?

“Pronalazis li ti ZAISTA sve
te stvari u tome ili ih ti sam

u njih UCITAVAS?”. Ja sam
jednostavno primijetio nesto
jako uodljivo. Nesto postoji u
odnosu prema neem drugom.
To ne znadi da su ti judi ¢tali
Hegela — ne pozivaju se na nje-
ga. Filozofi govore o BITKU, a
to Cine i smijesni glazbenici.

Sto podrazumijevate pod
onime sto ste spomenuli, da ne-
tko poput Little Richarda nije
imao na umu filozofiju predso-
kratika kada je napisao pjesmu
Tutti Frutti?

— Sumnjam da su i sami
filozofi razmisljali onoliko
koliko su to prikazivali. Klasno
je diskriminirajuée re¢i da
Little Richard nije nikada ra-
zmisljao. On je bio mudriji od
Loua Reeda, Johnnyja Rottena
i Thurstona Moorea zajedno.

Charlie Parker nikada nije
pisao tekstove. Njega sam
slusao ranih Sezdesetih, kada
rock and roll prakticki nije
postojao — bio je mrtav nakon
1958. Nista se znacajno nije
dogadalo do britanske invazije.
U meduvremenu, slusao sam
jazz. Parker je veéi od Jimija
Hendrixa i Micka Jaggera, a
kvragu, i puno “pametniji” od
njih. Ali, baviti se bilo ¢ime u
vezi s glazbom na nacin da te
Citateljstvo razumije, znadi da
moras$ govoriti o tekstovima. 4
Womp bomma a lu mop, balomp
bam boom za mene je jednako
vazna izjava poput Heraklitove
“Put prema gore i put prema
dolje isti su”. To je samo izjava
o primatima, koju je dao jedan
primat. Imate predsokratovce
koji su govorili da ne govorimo
0 Bogu, nego od Boga, ili prema
Bogu (smijeh). Rock and roll
je, u biti, nekada davno, bio
apsolutno jedinstvo pojmova
JaiTi, objekta i subjekta itd.
Sada je tesko to izraziti, kada
se radi samo o gomili proizvo-
da. Nekada je postojalo nesto
rijetko, dragocjeno i predivno u
izrazavanju rock and roll ljudi.

Sto je prouzrocilo prekid?

— Izdavacke kuce su odje-
dnom odlucile da ga zele
posjedovati i nadzirati — sve
u vezi s njim. Do kraja 1967.,
sve je postalo “proizvod”. Od
1965. do 1967., na svijetu nije
bilo vise od dvadeset bendova
koji su nesto znacili. Imali ste
golemu publiku, koja je znala
za tih dvadeset bendova i imala
je sve njihove albume. Tada su
odjednom, negdje u vrijeme
montrejskog Pop festivala i
albuma Sgz. Pepper’, izdavacke
kuée odludile da na tome mogu
zaraditi mega-lovu. Ulozili su
toliko novca da se dogodilo
sljedece... ako izdavacka kuca

4
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Jason Gross

Autor koji je svojim
tekstovima utjelovio
nekontrolirani, buntovnicki
duh glazbe Sezdesetih
dok je razmisljao naglas
i s Citateljima dijelio
vrlo intimne, razularene
pojedinosti, govori o sudbini
rocka, od veze Little Richarda
i grckih filozofa, do toga
zasto misli da rock glazba
sada mora umrijeti

Rock je
jednostavno
najvitalniji kada
posjeduje odredenu
neforsiranu,
inventivnu, li
ne-nedomisljatu,
ZIVOTINJSKU
|ZRAVNOST,
podlogu u
stvarnosti koja
je vaznija od
“rezultata”,

ili “pucanja na
visoko”

A
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nije Zeljela odredeni bend, nije
zeljela ni da ga dobije neka
druga izdavacka kuca, pa su
bez obzira na sve s bendom
potpisali ugovor. Odjednom,
umjesto dvadeset bendova,
dobili ste ih tisuée — svi s al-
bumima, a ne singlovima... Pa,
nezgode se dogadaju. Ali kada
jednom stvorite hranidbeni
lanac koji krece od glazbene
industrije, jedino $to dobijete
jest “ponizavanje umjetnosti”
— postojale su i stotine nama-
mljivaca, rock kriti¢ara, koji su
se pretvarali da su nevini pro-
matradi, a zapravo su pripadali
tom lancu.

Pet valova rock’'n’rolla

Ali, u idealno gledano, ne bi
li trebalo misliti da postojanje
puno bendova umjesto svega
nekoliko, potice glazbeni ra-
zv0j?

— Mislim da ni u jednom
trenutku, ni u jednom Zanru
americke glazbe niste mogli
napredovati uz tu koli¢inu
pozornosti istodobno usmje-
rene na toliko puno stvari.
Posljednjih nekoliko godina,
gotovo iskljucivo slusam stare
blues ploce. Cini se da je rock
and roll postojao u pet navrata.
Imali ste prvo blues iz Delte
dvadesetih i tridesetih. Potom
nesto meksu verziju u Chicagu
kasnih dvadesetih i u trideseti-
ma. Nakon rata u Chicagu, svi
ti ljudi iz Mississippija preselili
su se onamo — Muddy Waters.
Dogadal ose obnavljanje pri-
mitivnog. Imali ste jump blues
Cetrdesetih, REFB pedesetih.
Sve se to dogadalo pet puta
prije nego sto se dogodio rock
and roll “kao takav”. Dogadalo
se isto, ali ne na toliko maso-
vnoj razini. Umjesto snaznog
reflektora te je dogadaje oba-
sjavao plamen svijece. Nisu
imali toliko bjelacke publike.
Rock and roll se dogodio
mnogo puta i izgorio je mnogo
puta. To je djelomice i njegov
smisao postojanja. POSTO]JI
kako bi izgorio.

Sve u vezi s pedesetima,
Elvis i Everly Brothers, bilo
je gotovo do 1958. Rock and
roll nikada nije imao konti-
nuitet sve dok odjednom u
Sezdesetima, izdavacke kude
nisu odludile: “Mi ¢emo to pre-
tvoriti u nesto trajno. Ako se
dogodi lose razdoblje mi ¢emo
se praviti da nije tako”. Rock
kao masovna SVJETSKA
POJAVA nekada je bio po-
priliéno oslobadajudi — za um,
sree, tijelo, dusu, sve zajedno.
Izdavacke kuce su, bez imalo
zbunjenosti, pocele upravljati
rockom, i on je postao kolut u
vasem nosu povezan s glavnim

centralnim programom. Cini
mi se da je tako od, recimo,
1970.

Punk je bio nesto izvan
rocka. Trajao je oko tri godine
i zatim je napravio cijeli krug
i pridruzio se trzi$tu i postao
isto §to i rock... Svaki put kada
su Dylan, Beatlesi, Stonesi ili
Kinksi snimili album, bili su
toliko svjesni da stupaju na
novi teritorij, inovativnost je
bila toliko vazna u onome §to
su radili. Novi materijali, novo
plagiranje. Negdje do 1966.,
ili 1967., prekopali su sve kon-
tinente u potrazi za izvornim
materijalima, za dostupnom
glazbenom, znate ono, konce-
pcijom ili idiomom. Do trenu-
tka kada se pojavila americka
“psihodelija $ezdesetih”, zapra-
vo nije ostalo mnogo toga za
napraviti, osim, recimo, ostati
na mjestu, usavréiti Stosove,
zaraditi viSe love, biti zahtje-
vniji u miksanju i snimati
album Sest mjeseci. Poput The
Doorsa, koji su bili odlican,
odli¢an, ODLICAN bend uzi-
vo — gledao sam ih Cetrdesetak
puta prije nego §to im je obja-
vljen drugi album — no mislim
da su snimili jedan i pol dobar
album. Nakon 1967. dogadalo
se jako rijetko da bend snimi
dva ili tri razmjerno pristojna
albuma. To se jednostavno nije
moglo izvesti.

Spominjali ste kasne pede-
sete, rane Sezdesete, kada ste
slusali samo jazz. Kako se to
dogodilo?

— Oti$ao sam dva-tri puta
na koncerte jazza. Prvi put
dok sam bio na koledzu, 1962.
Slugao sam Raya Charlesa.
On je u to vrijeme imao ve-
liki hit, pjesmu I Can't Stop
Loving You, koju je objavio
ABC/Paramount. Obilazio
sam trgovine plocama i skuzio
da je veéinu albuma snimio za
Atlantic. I tako sam nabavio
neke od tih starijih snimki koje
su puno vise bile pod utjeca-
jem bluesa. U unutrasnjosti
omota ploc¢a objavljenih kod
Atlantica bili su mnogi omoti
albuma iz njihova kataloga.
Poceo sam ih kupovati samo
zbog dizajna omota. Najbolji
takav dizajn bio je za jazz al-
bum na Atlanticu pedesetih i
$ezdesetih godina. I tako sam
kupio Ornettea Colemana i
Coltranea — omoti su im bili
predivni! Rekao bih da sam se
negdje do pocetka 1963. navu-
kao na jazz. Zatim su se, otpri-
like za godinu dana dogodili
Beatlesi, i ja sam se vratio rock
and rollu.

Sedamdesetih sam ugla-
vnom ismijavao SVE TO.

Pripadao sam zajednici koja
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je bila cjevéicom za hranjenje
spojena na glazbenu industriju
i neprestano sam dobivao sve
te besplatne primjerke ploca.
Nakon nekog vremena postao
sam toliko cini¢an, da sam ih,
¢ak i jazz ploce koje su mi sti-
zale, poceo prodavati. Odlazio
sam na koncerte, ali sam za-
pravo vedinu vremena bio pijan
i prezirao industriju u toj mjeri
da sam ignorirao samu glazbu.

Zatim sam, oko 1975., po-
mislio “Jebes sve to”, i vratio
se jazzu. Posve sam zanemario
rock and roll. Vratio sam se
cijeloj toj stvari, svim tim al-
bumima koje sam propustio
ne obracajuéi pozornost na
njih tijekom ranih sedamde-
setih — poput Cecila Taylora,
koji je do tada objavio mnogo
albuma, i Art Ensemble iz
Chicaga. Zatim se dogodio
punk. Smatrao sam da su punk
i jazz kompatibilni. Punk i
najkakofoni¢nije avangardne
stvari — meni je to bilo isto.
Oboje ih je zanimao primat
zvuka na nacin na koji se to u
rocku nije dogadalo godinama.
Stil produkeije rock albuma ti-
jekom ranih sedamdesetih bio
je jednostavno prazan. Bio je to
zvuk koji vas je mogao ugusiti.
Jazz i punk bili su fizika zvuka
i osjec¢aja. Rekao bih da od tada
nikada nisam prestao slusati
jazz. Danas slusam gotovo
iskljucivo jazz i blues.

Kod jazza, svih tih ameri-
¢kih avangardnih dogadanja,
kada su se jedanput povezali
s europskom avangardom,
koja nije toliko pod utjecajem
crnacke glazbe, dobili ste taj
spoj... kao $to je to netko re-
kao, europski jazz vise duguje
Webernu nego bluesu. Kada
jednom nestane prva linija
americke crnacke avangarde
— Ornette, Cecil, Bill Dixon,
Roscoe Mitchell — vise je nitko
neée zamijeniti. Tako da po-
stoji dosta toga §to je na rubu
odumiranja.

Zivotinjska izravnost
rocka

Goworili ste da je rock cesto
nestajao i ponovo se uzdizao. U
kakvom je poloZaju danas?

- Kada je punk zavrsio, §to
¢u oznaditi 1981. godinom,
u vrijeme kada sam Zivio u
Los Angelesu, tamo su ima-
li fantasti¢nu punk scenu s
grupama kao §to su Germs,
X, The Screamers, i Nervous
Gender, odli¢an sintesajzerski
noise bend. Tamo je bilo toliko
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odli¢nih bendova. Sve ih je
zajedno dolazilo pogledati 100
ili 200 ljudi. Prema uobica-
jenim standardima klupskih
rock nastupa, to je znacilo da
“nemaju publike”. Scena se
nije mogla pokvariti jer nije
bilo novca koji bi je pokvario.
Tada je I.R.S. poceo ulagati
novac. Grupa Go-Go’s nekad
je bila bend sa samog dna,
iako je danas tesko povjerovati
u to. Bile su to drolje koje su
na glavama nosile nesto sli¢no
sjenilima za lampe. I. R. S. je
rekao “Sto mislite o tome da
postanete obi¢na girl-grupa?”,
i postale su. Prije su bile sirove
— pjevale su o silovanjima. Bile
su jednako hardcore kao i svi
drugi bendovi. To je bilo oko
‘81.1li ‘82. Scena se jednosta-
vno raspala.

Prestao sam obracati po-
zornost. Do trenutka kada su
se pojavili Minutemen — koji
su najvjerojatnije posljednji
bend kojem sam napisao
dobru recenziju. Kronoloski
- to je bilo oko ‘83.1ili ‘84. Od
tada zaista nisam pratio §to se
dogada. Nesto bi se dogodilo,
poput Sonic Youtha i netko
bi mi rekao: “Hej, moras ovo
Cuti!”. “Ok, nisu losi.” Kurt
Cobain je bio mrtav prije
nego $to sam stigao presludati
Nirvanu, netko mi ih je sni-
mio na kasetu. Pomislio sam:
“Polovica zvuéi dosta dobro, a
druga polovica je matinejska
glazba idola, glazba zgodnog
deckica”. U Portlandu, gdje je
Kurt svirao, ljudi ¢ije misljenje
cijenim kazu mi da je postoja-
lo dvadesetak bendova jedna-
ko dobrih kao Nirvana, ali on
je bio zgodan decko. Stogod...

Poznajem ljude koji su u
bendovima, i ponekad ih po-
sjeujem. Ali, nisam ¢uo nista
$to bi na mene ostavilo dojam.
Nista NE MORA biti novo.
Dok slusam blues imam osje-
¢aj tog neprekidnog rituala
sisavaca — neCega VJECNOG
— kao da je sve oko nas glazba
petkom u mirjestilistu. Kada
je rock and roll bio glazba za
mrijestenje, i u smislu “mjesta”
i “prigode”, kao i u smislu gla-
zbe, sve je bilo puno bolje. Ne
mislim na primitivne akorde
ili izgubljenu nevinost, ¢ak ni
na vrijeme kada se bilo lakse
poseksati. Nekada davno bila
je rije¢ o neemu $to NIJE
BILO PREVARA. Nije to
bila uzviSena umjetnost, nije
bila rije¢ o ne¢emu urednom
i ¢istom, ¢ak ni o necem vrlo

vjestom... bila je rije¢ o sni-
manju u nekoliko pokusaja,
brzom miksu, i plo¢a je vani,
kvragu! (smijeh) Ciljalo se na
publiku, zasigurno — ali jebes
demografiju. Mislim da je
onda bilo puno bolje.

Ali, ne zatvarate li time
rock u nekakvu kutiju? To
2vuci kao da on moze biti do-
bar samo ako je revizionisticki.

— Ne, uopée to ne mislim.
Ne govorim o davno izgu-
bljenim akordima i obradama
starih pjesama. Ono $to je
rock and roll oduvijek bio, kao
nesto zivo, kao biznis, bilo je
da SVI sviraju obrade pjesama
koje su nastale prije nego §to
se njihova publika i rodila.
Springsteen nije nikada bio
ni$ta drugo nego “ajmo se pre-
tvarat da su $ezdesete zapravo
pedesete” 1 “ajmo svirati ono
UIS!A! i plesati dok ne povra-
timo”. Ne govorim to u revi-
zionisti¢kom smislu. Rock je
jednostavno najvitalniji kada
posjeduje odredenu neforsi-
ranu, inventivnu, ili ne-ne-
domisljatu, ZIVOTINJSKU
IZRAVNOST, podlogu u
stvarnosti koja je vaznija od
“rezultata”, ili “pucanja na
visoko”, ili nekog drugog
otrcanog obreda u razvoju
dogadaja — a posebno mrzim
trenuta¢nu modu coo/ stvari
— onda kada posjeduje odrede-
nu ISTINSKU ostrinu, ili ¢ak
pravu neotesanost.

Najbolji jazz je jako Zivo-
tinjski, i jako autobiografski.
Negdje u uvodu reprinta knji-
ge Aesthetics of Rock kazem da
rock and roll, kada je dobar, u
trenu moze doéi od A do Z.
Ponekada je ¢aroban. Od sre-
dine osamdesetih do danas, za
vecinu bendova koje sam ¢uo
bilo je tesko obraditi slovo A.
A jazz uvijek moze udiniti A,
B,C, D, E, a ponekada stigne
ido Fili G. A sti¢ido Gje
jako dobro! Ne bih imao nista
protiv kada bi rock stigao ¢ak
i do... mozda sam samo sen-
timentalna budala, ali ROCK
posjeduje odredeni potreban
nepromisljen, iskren aspekt
koji mi trenutaéno nedostaje.

MTV je takoder imao
ubojit u¢inak. Zbog njega
su bendovi poceli razmisljati
audiovizualno. Svi snimaju
videospotove. Zvuk je definiti-
VNno postao manje vazan, ma-
nje primaran. Zelim da rock
primarno bude zaokupljen
zvukom.
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Rock i sport nacini su
kontroliranja masa

Mislite li da za rock danas
postaji razlog ili nada ili opti-
mizam?

— Ne. Rock ispisan velikim
slovima, u ovom trenutku, kao
nesto §to se sada dogada — kao
institucija — nesto je $to treba-
mo zaboraviti. Jedini nadin na
koji on sada moze BITT rock
and roll prakticki je to da se
ugasi. Cak i u najboljim dani-
ma $ezdesetih, on je bio nesto
§to ste morali pronadi, ili mu
barem izaéi u susret. Tada jo§
nije postojalo nesto poput rock
okruzja. Mogli ste provesti
tiedne a da ga ne Cujete kako
svira na radio prijamnicima u
automobilima ili kako izlazi iz
stanova kroz otvorene prozore.
Rock and roll se NIKADA
nije upotrijebio u reklamama.
Rijetko je bio na televiziji.
Morali ste kupovati ploce i
druziti se s ljudima koji su to
radili. Neki mi ne vjeruju, ali
kunem se da je, koliko je znam,
tako bilo u Sezdesetima — moji
prijatelji i ja, nitko od nas nije
gledao televiziju zato $to na
njoj nije bilo rock and rolla.
Da, The Doorsi su gostovali u
$ou Eda Sullivana i znali ste da
¢e to biti emitirano, prosirile
bi se glasine. Zatim bi proslo
Sest mjeseci prije nego $to biste
imali ne$to drugo za pogledati.
U ono ste vrijeme slusali ploce,
i8li na koncerte, druzili se s pri-
jateljima, i Zivjeli Zivot. Kada
bi sve propalo, popusili biste
dzoint i upalili televizor, ali bez
tona i ismijavali program.

I sto su u¢inili? U ovoj se
zemlji sve pokvari. Malo-po-
malo, organizirali su okrugle
stolove, koji su trebali pro-
nadi odgovor na to “Kako da
klince navucemo da gledaju
televiziju?” Trebalo je malo
vremena za razvoj M'TV-a,
koji je zac¢udo bio nusproizvod
nekog televizijskog paketa koji
je radio Michael Nesmith iz
jebenih Monkeesa. Zamislite,
Monkees su imali svoje prste
u tome! MTV je u svojoj biti
monkizacija rock and rolla.
Doslovno, oni su u tome su-
djelovali. Pomisao na to mi je
prestrasna.

Mislite li kako je doslo vrije-
me da se rock uspava?

— Da, to bi bilo lijepo, ali
sigurno se nece dogoditi. On je
tu da ostane zauvijek. Rije¢ je
o kontroli mase. Rock i sport
nacini su kontroliranja masa.

@hr Aesthetics pf
Rock

Richard Meltzer

Ponekad se vratim navecer kudi
pijan i u glavi ¢ujem zvukove,
pa pustim neku ploc¢u iz onog
vremena kada mi je jo§ bilo
stalo do toga. Ali, mislim da
za svijet nije bitno da se rock
NASTAVI. A nisam siguran
niti da se svijet moze razvi-
jatina originalnim stvarima.
Nemam pojma. To je jebeno
minsko polje. Nisam sigu-

ran da je to viSe moguce, ili
izvedivo... Sto imamo danas

— Alphaville? THX-1138?
“Vizija buduénosti” u THX-
1138 benignija je od one koju
imamo danas, u kojoj je rock
jedan od nacina kontrole. Da
sigurno, pojedince MOGU
odgajati pojedina¢ni rock do-
gadaji i, da, slucajnosti se jos
uvijek dogadaju. Ali ne mislim
da je u prirodi slucajnosti da se
precesto dogode.

Sto podrazumijevate pod
time kada rock nazivate “kon-
trolom mase”?

— Poslusnost. David Bowie
je odigrao vaznu ulogu u tome.
U pedesetima i $ezdesetima
sve se vrtjelo oko neposluha.
Kod Bowieja, koji je vrag bio
Fashion? Da, oduvijek je bilo
usminkanih rokera poput
Jimmyja Pagea, u svilenim
hladicama i jaknama s turskom
mustrom. Ali Bowie je to ra-
zvio do razine na kojoj moda
postaje dobra za nas i konfor-
mizam postaje prihvatljiv na¢in
predstavljanja. Zaista mislim
da su on i njegovi suradnici
imali smrtonosni unistavajuéi
ucinak na sve stvari.

Mislim, danasnji klinci
OBOZAVAJU racunala! Misle
da je Internet dobra stvar. Ja
bih se radije udavio u vlastitim
govnima nego imao bilo sto
s time. Znate, na ,profesio-
nalnoj” razini. Jednom davno,
nisam Zelio nabaviti racunalo,
ali svaki ¢asopis za koji sam ra-
dio zahtijevao je da im predam
tekst na disku. Tada jo$ nisam
imao modem i slao sam im
diskove postom. Nakon toga
su htjeli da im tekstove Saljem
istog trena, pa sam se morao
spojiti na mrezu. Mislim da je
sada situacija gora nego pede-
setih u doba Eisenhowera — u
vremenu koje je rock and roll

driti.

Sengleskoga prevela

Lada Furlan.

Objavljeno na web-stranici
www.furious.com/Perfect/
meltzer2.html|
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Rock

| postmodernizam

Larry McCaffery

Osvrcuci se na vlastiti esej o inovativnom rocku
napisanome kasnih osamdesetih, istaknuti
teoreticar postmodernisticke knjizevnosti utvrduje
Sto se promijenilo s rock-glazbom u meduvremenu,
tj. pita se zaSto “postmodernisticki obrat” u rock-
glazbi nije doveo ni do ¢ega osim do ceste

Ali kada je stigao ondje, nije naiao nista osim ceste.
— Bruce Springsteen, Cautious Man

& lanak White Noise napisao sam potkraj osam-

desetih, koje su se, za¢udo, pokazale vjerojatno

najplodnijom i najinovativnijom dekadom u rock
glazbi. Isprva sam taj esej napisao kao uvodni ¢lanak
koji je, u proljece 1990., objavljen u Casopisu American
Book Review. Bio sam svjestan da su Citatelji 4BR-a
Jjubitelji knjiga, a ne rock fanovi, stoga je moj glavni
cilj pri razradi tog eseja na taj nacin — tj., u prikazu
prosirene analogije izmedu inovacija u glazbi novijeg
datuma koje su unijeli radikalno inventivni rock i jazz
glazbenici i inovacija koje bi ¢itatelji ABR-a ve¢ pove-
zali s “postmodernistickom” literaturom — bio da frazu
“postmodernisti¢ki obrat” u naslovu eseja jednostavno
uporabim kao “mamac” koji ¢e privuéi itatelje te ih
upoznati s umjetnicima poput Laurie Anderson, Patti
Smith, Johna Zorna (o kojima se do odredene mjere
raspravlja u eseju White Noise) i desecima drugih koji
su se pojavili pod okriljem americke silno uzbudljive
underground pop glazbene scene u koju sam uronio tije-
kom osamdesetih godina.

Pri ponovnom ¢itanju eseja White Noise iz danasnje
postmilenijske perspektive, prvo §to me se dojmilo bio je
ton samopouzdanja i odusevljenog optimizma koji pro-
Zima cijeli esej — gotovo nehajna samouvjerenost uvoda
u esej u kojem se definira postmodernizam, lakonska
teza koja se kroz njega provlaci da je moguée povuéi
analogiju izmedu “inovativnih obiljeZja” u osnovi veoma
razli¢itih medija, kao §to su glazba i fikcija, forme koje
su razvile jedinstvene estetske tradicije i konvencije (a
time i inovacije) u krajnje razli¢itim povijesnim i estet-
skim kontekstima. Jednako tako, takvom autoritativnom
retorikom mogude je barem neke od ¢itatelja uvjeriti u
vjerodostojnost najproblemati¢nijeg (i najelementarni-
jeg) od svih elemenata eseja — tj., u njegovu temeljnu
tezu da je “postmodernizam” koristan i prikladan termin
za opisivanje inovacija u rock glazbi, formi koja, za pre-
tpostaviti je, nikada nije ni imala modernisticku fazu jer
nije postojala sve do sredine pedesetih godina, dobrano
nakon pojave modernizma. Bilo kako bilo, takav dojam
smione samouvjerenosti vezane za postmodernizam
zasigurno ne bi proizlazio niti iz jednog eseja o novim
zbivanjima u rock glazbi koje bih pisao danas; zapravo,
kada bih danas pisao takav esej, potpuno bih izostavio
“postmodernizam” jer viSe ne vjerujem da sam ja (ili bilo
tko drugi, §to se toga ti¢e) u stanju iole suvislo odnosno
precizno artikulirati §to “postmodernizam” jest, ili §to je
bio, §to bi trebao znaciti, ili, naposljetku, je 1i ikad uopce
i postojao. Zapravo sam velik dio devedesetih godina
proveo nastojeéi dekonstruirati postmodernizam, koji
se u sve vecoj mjeri doimlje poput mjehura ispunjenog
vruéim zrakom iz kojega je netko morao ispustiti zrak.
Postmodernizam je termin koji sam i sim pomogao
promovirati jo§ sedamdesetih godina kako bih opisao
nove vrste inovacijske proze koja se pocela pojavljivati
Sezdesetih. No kada su nastupile devedesete, ¢inilo se da
se termin “postmodernizam” u sve manjoj mjeri odnosi
na nesto odredeno — unato¢ tomu §to su se znacenja i
tumacenja koja su se vezivala uz njega nastavila nekon-
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trolirano mnoziti. Ne samo da su se ta znalenja prosirila
(i replicirala poput virusa) nego se takoder ¢inilo da su
odlutala u smjeru povezivanja s nekom vrstom radikal-
nog skepticizma, trendovskog nihilizma i relativizma

te ispraznog pluralizma — jednog pravca kulturalnog
promisljanja koji se bavi suvremenom kulturom s kojim
se ne samo ne slazem nego se od njega Zelim aktivno
ograditi.

Kad je zabavi kraj

Jednako tako, sve $to bih danas mogao napisati o
rock glazbi proteklog desetlje¢a zasigurno ne bi obilje-
Zavao taj gotovo nepromisljen osjecaj entuzijazma koji
se provladi kroz cijeli esej White Noise vezano za ono $to
se u rocku dogadalo tijekom osamdesetih. Jednostavno
se danas ne osjecam ni upola toliko “ustekan” u glazbe-
nu scenu kao $to sam to bio prije. Za to je djelomice
zasluzno starenje, a osim toga nakon §to sam odselio
daleko od civilizacije, postala je velika gnjavaza oti¢i
pogledati bilo kakvu svirku uzivo, tako da umjesto dva
do tri koncerta tjedno, kao $to sam ¢&inio u osamdeseti-
ma, danas pogledam svega dva do tri koncerta godisnje.
Cini mi se, medutim, da fizicka odvojenost nema puno
veze s mojim opéim pomanjkanjem entuzijazma za
rock u posljednje vrijeme — primjerice, bio sam ¢ak i u
wvecoj mjeri odvojen od rock scene kada sam poceo pi-
sati prvu skicu White Noisea u ozujku 1989. — ne samo
da sam se nalazio na drugoj strani svijeta (bio sam u
Pekingu, drzeéi predavanja o americkoj postmodernoj
kulturi kao Fulbright profesor na pekinskom sveucilistu
za strane studije), nego je moj jedini dodir sa snimlje-
nom glazbom ¢inilo dvadesetak piratskih kaseta koje
sam kupio na Tajlandu te jednosatna radijska emisija
koja se emitirala jednom na tjedan i toboze je uklju-
&ivala britanski i americki rock (“PRASIMO TVRDI
ROCK ZA VAS!”, najavljivao je DJ), ali u praksi se
sastojala uglavnom od evergreena Johna Denvera i
Carpentersa (tadasnjih favorita kineske mladezi). U
svakom slucaju, spreman sam tvrditi da je istinska bit
problema vise vezana za glazbenu scenu nego za mene.
Kada se osvrnem unatrag, proljece ’89., kada sam pisao
White Noise, doima se poput goleme linije razgrani-
Cenja, svrietka jedne ere — ne samo $to se tice glazbe
nego i §to se ti¢e mnogolega drugog, poput svrietka
hladnog rata. U slu¢aju rocka, od trenutka kada su za-
pocele devedesete, mogude je uociti da je tada otpocela
i polagana, ali postojana erozija vaznosti rock glazbe
opéenito. Etablirani stariji momci poput U2, Dylana,
Lou Reeda, Nicka Cavea, Neila Younga (devedesete
su bile sjajna dekada za Neila Younga), Toma Waitsa i

Kada se osvrnem unazad, proljece
'89., kada sam pisao White Noise,
doima se poput goleme linije
razgranicenja, svrsetka jedne ere
— ne samo 5to se tice glazbe nego
| 5to se tice mnogocega drugog,
poput svrSetka hladnog rata. U
meduvremenu se nije pojavilo puno
novih znacajnih talenata koji bi na
scenu unijeli uzbudljivost i nove
perspektive na nacin na koji su to,
recimo, Sex Pistolsi, The Clash,
Springsteen ili Bowie, svi odreda
ucinili sredinom sedamdesetih
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Springsteena redom su izdavali sjajne albume tijekom
posljednjih deset godina, no nije se pojavilo puno novih
znalajnih talenata koji bi na scenu unijeli uzbudljivost
i nove perspektive na nacin na koji su to, recimo, Sex
Pistolsi, The Clash, Springsteen ili Bowie svi odreda
ucinili sredinom sedamdesetih. Ima, naravno, iznimaka
— Nirvana je najocitiji primjer, no takoder su tu i P.J.
Harvey i Beck te nekoliko drugih pridoslica na sceni
koji su objavili izvanredne albume — da ne spominjemo
neke od uistinu neobi¢nih, ezoteri¢nih stvari koje mi
nisu dostupne, a za koje sam siguran da ih negdje netko
stvara u svojoj garazi ili na svojem racunalu. Tijekom
ranih devedesetih, Cobainova razjarenost i briljantnost
Nirvane (i mozda Pearl Jama) stvorili su toliko puno
svjetlosti i vrucine da nitko nije primijetio koliko je
glazbena scena postala mracna i hladna — odnosno, ne
do trenutka kada je Cobainova smrt, ¢ini se, iskljucila
struju, i glazbena je industrija stala bjesomucno tragati
za nekim tko bi ga zamijenio (naravno nisu uspjeli).
Sve od tada imamo niz “NOVIH VELIKIH IMENA”
ili “ZNACAJNOG NOVOG ZVUKA” koji, barem
prema mojem misljenju, nisu ispunili o¢ekivanja koja
je reklamna masinerija glazbene industrije stvarala

oko njih. Direktori izdavackih kompanija priznaju da
je u danasnje vrijeme jedini jamac uspjesne prodaje
lakoglazbeni (i enormno profitabilan) pop (Brittney
Spears, Backstreet Boys, Spice Girls, Destiny’s Child) i
rap, a rezultat je toga da potpisivanje ugovora s novim
rock bendovima i njihova promocija nemaju prioritet.
U meduvremenu, osim nekolicine poput Nine Inch
Nailsa, Hole i Sleeter Kinney-Martina, “alternativna’
glazbena scena poprili¢no je smijesna (kada danas
Cujete da se nesto odnosi na “alternativu”, mozete biti
gotovo sigurni kako nije rije¢ o alternativi u nekom
ozbiljnijem smislu) — ili §tovise, “alternativa” je postala
marketinskom strategijom, buntovnickim imidZom
koji se moze iskoristiti za prodaju neoriginalnih opé¢ih
mjesta slusateljima, uglavnom klincima, koji su jos do-
voljno lakovjerni da misle kako se zbog trestanja rapa iz
njihovih skupih auto-zvuénika doimlju “buntovnima”.
Nazovite to kako Zelite (ja to zovem Alt-Lite sindro-
mom), no kako god to nazvali, to je bez veze.

Slijedi esej White Noise o kojem govorim.

Postmodernisticki obrat u rock glazbi

Tuko je to oko mene oduvijek. / Posve sam uskladen,
gledam sve programe / Cuvam kupone iz paketica s ca-
Jem/imam svoj primjerak albuma velikih disco-hitova,

/ Praznim bocu i osjecam se pomalo slobodno. / Klinci u
hodnicima i cijevi u zidu, / Bucno vapim za drustvom, /
ljudi iz daleka nazivaju /i tisina me cini usamljenim, a to
nije ovdje/fo iséezava.

—The Clash, Lost in the Supermarket (London

Calling)

Suvremeni covjek registrira sto puta vise osjetilnih doj-
mova nego umjetnik osamnaestog stoljeca.

— Fernand Leger, 1914.

Shovatio sam da je mjesto utoplieno u buci. Bezvucni
sustavi, Stropot kola i cviljenje kocnica, zvucnici i aparati
za kavu, djecji krikovi. A ponad svega toga, ili, pak, ispod,

otmula rika za koju je nemoguce odrediti odakle dolazi,
kao neki oblik Zivota koji se roji, izvan dometa ljudskog
poimanja.

— Don DelLillo, Bijela buka

Uzmimo, samo kao polaziste, da neuhvatljiva “bit”
postmodernizma ima veze s radikalnom intenzifikaci-
jom osvijestenosti i intertekstualnosti — refleksivnosti
i medudjelovanja koje su svjesno utkane u umjetnicka
djela i koje aktiviraju neke (premda ne sve) obrasce na-
¢ina na koji publika reagira. Pretpostavimo da se pos-
tmodernisti¢ka osvijestenost i intertekstualnost odnose
na sli¢na obiljezja ranijih umjetnickih djela — parodiju,
kolaboraciju, uporabu aluzija i meta-stajalista autore-
ference — no da u postmodernizmu ta sredstva postaju
odredujué¢im znacajkama, pa ¢ak i razlogom umjetnicke
egzistencije. Na taj nadin, postmodernizam primjenjuje
sli¢ne strategije kolaza, intertekstualnosti, refleksivnosti
i pastisa kako bi njihove elemente — likove i zbivanja u
literaturi i na filmu, teme, lajtmotive, melodije i rifove
u glazbi, vizualne materijale u slikarstvu i kiparstvu,
zajedno s “ja” koje je odgovorno za kreaciju tih ele-
menata — prikazao kao heterogene zbirke kulturalnih
akumulacija. Takvo se prikazivanje bitno razlikuje od
onih ranijih po tome $to njegova svrha nije transfor-
macija kulturalne (a kasnije, tehnoloske) razli¢itosti
u novu estetsku “cjelinu”. Umjesto toga, osvijestena
intertekstualnost postmodernizma rezultira estetskim
isticanjem vlastitog ja i stvarnosti 440 smicalice, kao
cut-upa, kao istisnute verzije jedne “autenticnosti” koju
sada tek evociramo s nostalgijom. Takvo prikazivanje
ne samo da izravno dovodi u pitanje tradicionalne
zamisli o umjetni¢kom jedinstvu i koherentnosti, veé,
zapravo, od postmodernistickih umjetnika zahtijeva da
preispitaju $to znace umjetnicka “originalnost” i estetski
“integritet”. U sredi$tu takvog preispitivanja nalazi se
sredi$nje pitanje same kompozicije: toga na koji nacin
nastaje umjetnicko djelo te uloge umjetnika u vodenju i
kreiranju tog nastajanja.

Kao §to smo dosad zacijelo shvatili, vrtlog interakei-
ja i utjecaja koji su doveli do pojave postmodernisti¢ke
estetike iznimno je zamrSen. One uklju¢uju znaca-
jan napredak u lingvistici i filozofiji jezika, kvantnoj
mehanici i teorijama relativnosti, goleme drustvene i
politicke raskide koji su se dogodili od Sezdesetih go-
dina naovamo, kao i brojne nacine na koje su Zanrovi
mutirali i jedan drugoga obogatili. Jednako vaznu ulogu
odigrali su nacini na koje je tehnologija izmijenila na§
odnos prema komodifikaciji i reprodukeiji kulturalnih i
umjetnickih prikaza, rije¢i i zvukova — te nacin na koji
je, pritom, tehnologija stubokom problematizirala ne
samo koncepte kao $to je ljudsko pamdenje i artifici-
jelnost, nego je izmijenila nacin na koji dozivljavamo
ljudski zivot i njegovu vrijednost. Promjene koje je
donijela tehnologija veé su ranije, naravno, istrazivali
umjetnici iz dvadesetih godina (i ranije), kao i kriti¢a-
ri poput Waltera Benjamina, no ta su pitanja postala
apsolutno najvaznijim pitanjima postmodernisticke
debate koja se razvila medu novijim umjetnicima i
kriti¢arima kao $to su Jean Baudrillard, Giles Deleuze,
Francois Lyotard, Frederic Jameson i Arthur Kroker.
Ono na $to mnogi od tih kriti¢ara redovito ukazuju jest
to da je postmodernisticku estetiku mogudée promatrati
kao skupnu reakciju umjetnika na ono $to je Frederic
Jameson nazvao “logikom postindustrijskog kapita-
lizma”. Postmodernizam, dakle, predstavlja razvuce-
nu ali opéeprihvaéenu tvrdnju da se nalazimo usred
(Jamesonovim rije¢ima): “goleme ekspanzije kulture
kroz drustvenu sferu, do te mjere da se za sve u nasem
drustvenom Zivotu — od ekonomske vrijednosti i meto-
da drzavnih vlasti, pa sve do same strukture psihe kao
takve — moze kazati da je postalo ‘kulturalno’u nekom
originalnom i dosada neteoretiziranom smislu”.

I rock i jazz su isprva bili “pucke
umjetnosti”

Preostali dio ovog eseja bit ée posvecen razmatra-
nju nekih od implikacija postmodernisticke estetike, s
obzirom na to da su te implikacije postajale sve uoclji-
vije u popularnoj glazbi, ukljucujudi rock, jazz i brojne
hibridne forme koje nije moguce klasificirati, a koje su
se pojavile u novije doba. Cini se neporecivim da su su-
vremeni glazbenici koji djeluju na tim podrudjima po-
Celi stvarati glazbu koja se bavi mnogima od tehnika i
pitanja koje zapazamo u postmodernisti¢kom slikarstvu
i kinematografiji, u fikciji i poeziji: zamislima pastisa,
fragmentacije, prisvajanja, medukulturalnih utjecaja,
diktata trZista, autenti¢nosti, sustava znakova, medija,
imid7Za i privatne imaginacije. Postmodernisti¢ka glazba
reagira na nase vrlo novo tehnolosko doba medijskog
(i posredovanog) iskustva i iz njega proizlazi; ona je
proizvod doba mehanicke reprodukcije koje je, kao sto
teoretizira Walter Benjamin pred gotovo 50 godina,
dozivjelo da zbog tehnoloske transformacije naseg

drustvenog Zivota jedinstveni status umjetnickog djela
bude doveden u pitanje. Premda ¢u se usredotoditi na
glazbu, takoder ¢u skrenuti pozornost na to da, u nase
doba elektronske reprodukcije i replikacije, postmo-
dernisticki umjetnici uglavnom reagiraju na zamisao o
tome da jedinstveni status ne samo umjetnosti nego i
samih ljudskih bi¢a biva doveden u pitanje i redefiniran
tim istim tehnoloskim transformacijama.

Na podrugju glazbe, kinematografije (mozda posebi-
ce znanstvene fantastike), televizije i videa, vjerojatno u
vecoj mjeri nego u literaturi, mogude je uociti estetiku
koja predstavlja najizravniju reakciju na nase zajednicko
postmoderno stanje. Razlog za takvu pojacanu senzi-
bilnost na tim podruéjima vezan je uz ¢injenicu da su
glazba, televizija videoumjetnost i film, redom u sve ve-
¢oj mjeri inkorporirali nove elektronicke tehnologije u
same svoje modalitete produkcije, distribucije i predsta-
vljanja. Slu¢aj glazbe — Zanra koji je zalet nastojanjem
da proizvede osjetilni, neverbalan, krajnje individuali-
zirani u€inak koji zaobilazi racionalnu analizu — &ini se
posebice zanimljivim u tom smislu, jer se u njoj kon-
flikti i paradoksi individualnog izrazavanja i njegove
mehanicke reprodukcije pojavljuju u svojem vjerojatno
najekstremnijem obliku. Povijest evolucije rock i jazz
glazbe tijekom posljednjih 30 godina, na primjer, otkri-
va nam sugestivan pokret odmaknut od modernistickog
impulsa koji je iznjedrio obje forme — tj. impuls za krei-
ranjem glazbe koja izaziva “autenti¢nu” (premda mozda
veoma subjektivnu, pa ¢ak i iracionalnu i zbrkanu)
ljudsku reakeiju na sile dehumanizacije, mehanizacije i
drugih obiljeZja modernog doba. I rock i jazz su isprva
bili “pucke umjetnosti” &ije su tradicije i pravila bili sa-
svim razli¢iti od konvencionalnih normi “ozbiljne” gla-
zbe. Obje su forme u prvi plan stavljale vitalnost i strast
na ra¢un formalizma, naglagavale su improvizaciju i
suradnju umjesto krutih klasi¢nih zamisli o kompoziciji
i strukturi; obje su pocele eksperimentirati s osobinama
tehnologije — koriStenjem elektri¢nih pojacala, raznih
metoda studijskog snimanja (multi-trackinga i ostalih
manipulacija zvukom) i tehnike osvjetljenja — u prvom
redu kako bi istaknule “prirodna” obiljezja svoje glazbe.
Sve do kasnih $ezdesetih godina, tehnologija se, dakle,
koristila kako bi se proizveo snazniji dojam moénosti
i istoée zvuka, a u nekim slu¢ajevima i snazniji dojam
sloZenosti, no u to doba tehnologija jo$ nije pocela iz
temelja mijenjati sustinsku narav jazz i rock medija.

Zaceci postmodernistickog rocka

To se moze veoma jasno uociti ako promotrimo
transformacije u rock glazbi izazvane tehnologijom, od
vremena koje se najcesée navodi kao njegove sluzbene
pocetke (radovi Elvisa Presleyja krajem 1954.) sve do
sredine Sezdesetih godina, kada je tehnologija pocela
izazivati znacajne promjene u nacinu na koji su gla-
zbenici promisljali ono §to ¢ine. Kada je Elvis Presley
polusluzbeno stvorio rock glazbu, to je u¢inio instin-
ktivno kombinirajuéi obiljezja razlic¢itih americkih gla-
zbenih idioma (crni gospel, blues i rhythm and blues te
bjelacki country-and-western) u zasebnu novu formu.
Instrumente koje su koristili u Presleyevu bandu, kao i
u sastavima ostalih klju¢nih ranih rock ikona (Chucka
Berryja, Jerryja Leeja Lewisa i Little Richarda), ¢inili
su standardni instrumenti crnackog rhythm and bluesa:
ritam i Jead gitara, bubnjevi, obi¢no klavir, a ponekad i
saksofon. Kada su ti instrumenti i glas vokalnog solista
elektronski pojacani, svrha je tog pojacavanja bila jasna:
udiniti zvukove glasnijim. Sredinom $ezdesetih godina,
kada su Bob Dylan, Beatlesi i drugi glazbenici poceli
transformirati rock-and-roll u znatno kompleksniju
i sofisticiraniju formu (koja se danas naziva rock), te-
hnoloska poboljsanja bila su klju¢ni ¢imbenik te veée
sofisticiranosti (drugi kljuéni ¢imbenik u transformaciji
rocka — tj. veliki pomak u gustodi poezije kojeg su na-
¢inili Dylan, John Lennon, Jim Morrison i ostali rock
pjesnici — pristigao, naravno, s podrucja izvan tehnolo-
skog svijeta, u tom je smislu svakako bilo znakovito da
su na ¢elu mnogih od klju¢nih sastava tog razdoblja,
poput Beatlesa, Rolling Stonesa, Kinksa, Doorsa i The
Who, bili mladiéi koji su bili bivsi studenti umjetnosti
ili filmske umjetnosti). No, kao $to to pokazuje primjer
Dylanovih klju¢nih elektri¢nih rock albuma (Bringing
It All Back Home [1965.], Highway 61 Revisited [1965.]
i Blonde On Blonde [1966.]) te izniman niz eksperi-
mentalnih albuma Beatlesa (Revo/ver [1966.], Sgt.
Pepper’s Lonely Heartsclub Band [1967.] i The White
Album [1968.], ta su tehni¢ka poboljsanja (ponajprije se
radilo o efektima nasnimavanja i viSekanalnog snima-
nja — multi-trackinga) uglavnom imala za cilj postizanje
onoga §to bih nazvao “modernistickim ciljevima”: pri-
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mjerice, uvodenje raznoraznih, ¢esto neobi¢nih zvuénih
efekata s pomocu nasnimavanja i zgu$njavanja zvuko-
vnih tekstura viSekanalnim snimanjem, a je sve to bilo
utkano u ¢vrsto strukturiranu glazbenu kompoziciju.

S druge strane, iste godine kada je objavljen enor-
mno popularni i utjecajni Sgz. Pepper’s Lonely Hearts
Club Band, Velvet Underground objavili su Andy
Warhol Presents the Velvet Underground and Nico, al-
bum dije je pojavljivanje proslo gotovo nezapazeno,
no koji sadrzi istinske zacetke postmodernistickog
rocka. Poput inovatora s podrudja fikcije tog razdo-
blja, (Roberta Coovera, Donalda Barthelmeja, Johna
Bartha i Thomasa Pynchona), Velvet Underground
su sustavno i samosvjesno stali preispitivati, a zatim i
otvoreno dokidati konvencionalne Zanrovske postavke
o formalnom jedinstvu i ljepoti, o “ispravnom” na¢inu
manipuliranja elementima medija kako bi se dobila
struktura, a takoder i o naravi kreativnog “ja”1i ,au-
tenti¢nosti“. Velveti, koje je isprva sponzorirao Andy
Wiarhol, ¢ija je uloga u postmodernisti¢kom dokidanju
podjele na avangardu i mainstream sredi$nja i trajna,
mijesali su glazbene stilove (folk, minimalizam, thrash,
jazz, gothic rock) i poruke na nacin koji je bio savr§eno
prikladan za docaravanje visestrukih, kontradiktornih
struktura postindustrijskog urbanog Zivota. U svojim
ranim nastupima na Warholovim multimedijskim
dogadanjima (kao §to je Plastic Exploding Inevitable),
glazba Velveta bila je predstavljana u sklopu multizan-
rovskih projekcija Warholovih filmova, plesa, Zight sho-
wowa 1 improvizacijske poezije — zbunjujuée kakofonije
avangardne buke, svjetla, ljudi u interakciji sa slikama
i zvukovima te Velvetovim smisljeno disonantnim,
minimalistickim troakordnim progresijama. Ti su se
nastupi sastojali od zasebnih dijelova — fotografa koji
su fotografirali publiku, plesa, razli¢itih Warholovih
filmova koji su kontinuirano projicirani na tijela gla-
zbenika i ostalih izvodaca, itd. — koji su bili izvodeni u
nehijerarhijskoj simultanosti koja je prkosno odbijala
biti suvislom u ikakvom tradicionalnom smislu. Iako
su se Velveti, kao i Beatlesi, zanimali za na¢in na koji
je tehnologiju moguce iskoristiti za postizanje neobi-
¢nih zvuénih efekata i izoblicenja, oni su je rabili kako
bi dobili sirov, “goli” zvuk; stoga su, u pjesmama poput
Sister Ray i European Son (obje su nastale pod utje-
cajem jednako nekonvencionalnih zamisli o disonan-
tnosti i harmoniji jazz inovatora Ornettea Colemana)
eksperimentirali s efektima repeticije, akumuliranim
i slucajnim efektima feedbacka, pa Cak i s konceptima
dosade i smisljene sirovosti (usp. Warholove filmove
poput Sleep i Empire iz istog razdoblja), kako bi po-
stigli tenziju izmedu ¢vrste, monotone formalne stru-
kture i provala prodornih zvukova te ¢iste buke. Cesto
nastupajudi okrenuti ledima publici, te povremeno
kompletno napustajuéi pozornicu dok su njihove gita-
re nastavljale vristati i jednoli¢no zujati, Velveti tako-
der u prvi plan stavljaju koncept rock glazbenika kao
slike ili mehanickog simulakruma (zapravo produzetak
Wiarholove fascinacije mehanickim i reprodukcijskim
osobinama Zivota i umjetnosti, umjetnik-kao-stroj) na
nadin koji je anticipirao doradenije i $aljivije metode
Davida Bowiea, punk glazbenika te, u novije vrijeme,
Madonne. Ukratko, the Velvet Underground najavili
su postmodernisti¢ku eru osvijestenog, autoreferenci-
jalnog rocka — rock glazbe koja ¢e se pretopiti u glam
i punk fenomene u sedamdesetim godinama, u njujor-
sku art rock scenu iz istog razdoblja koja je iznjedrila
Patti Smith, the New York Dolls, Jima Carrolla i
Talking Heads, te koja ¢e tijekom osamdesetih na-
posljetku mutirati u rap/scratch/dub i funk zvukovne
kolaze urbanih crnaca, performance art glazbu Laurie
Anderson te neobi¢nu sintezu jazza/popa/rocka Johna
Zorna, Lestera Bowiea te Hala Willnera.

Nasljede pop arta

Letimi¢nim presludavanjem postmodernistickih
rock glazbenika koje sam upravo naveo trebalo bi biti
jasno da, kao $to je to slu¢aj i s njihovim fikcijskim
pandanima, ne postoji samo jedan pravac postmo-
dernisti¢kog glazbenog razvoja. Premda su gotovo svi
navedeni eksperimentirali s novim tehnologijama koje
su imali na raspolaganju u glazbenim studijima (a s
vremenom i u filmskim studijima, budu¢i da su MTV
i filmovi s rock koncertima postali najvaznijim marke-
tinskim sredstvom te jo$ viSe smanjili jaz izmedu gla-
zbe i slike, umjetnosti i ogladavanja), ono §to najcvrsée
povezuje postmodernisticke glazbenike bila je opée-
nitija otvorenost prema eksperimentalizmu, efektima
mije$anja Zanrova te sve snaznije samoanaliziranje i
spremnost na ruSenje konvencionalnih granica njihove

torme. Nasljede pop arta takoder je nastavilo zauzimati
vazno mjesto u eksperimentalnom rocku i jazzu jer su
suvremeni glazbenici, poput svojih pandana u fikciji

i slikarstvu, istodobno i uronjeni u masovnu kulturu i
njezini kriticari — “industriju” kulture sve vecih propor-
cija za koju se ¢inilo da ju je nemogudée ignorirati. U
postmodernisti¢koj fikciji, poeziji, likovnoj umjetnosti
i glazbi javlja se slican odnos, negdje izmedu naklo-
nosti, mistifikacije i omalovazavanja, i radosne igre,
spram slika, zvukova i jezika koje konzumiramo dok
oni istodobno konzumiraju nas — elementi konzuma-
cije koji, bilo kako bilo, danas definiraju zapadnjacku
kulturu. U svim tim postmodernistickim umjetnic¢kim
formama primje¢ujemo da se umjetnici odlucuju baciti
na, sistematizirati, a Cesto i unistiti obilje vizualnih,
zvuénih i informacijskih izvora kojima smo svako-
dnevno bombardirani. Rezultat toga jest uranjanje u
njih te raspolaganje slikovnim, zvuénim i verbalnim
elementima od kojih se sastoji postmodernisticki milje
koji svi mi nastanjujemo. To je milje gotovo besko-
nacne reproducibilnosti i disponibilnosti, literarnog i
psiholoskog prostora koji se radikalno prosirio recen-
tnim video, ra¢unalnim, digitalnim, fotokopirnim i
audio izumima, sve ve¢om uéinkovito$éu tehnologije u
transformaciji prostora i vremena u potro$ne zvukove i
slike, te eksponencijalno sve ve¢om dostupnoséu kultu-
ralnih artefakata koje je moguce slusati ili gledati, po-
novno reproducirati, prekrajati ili na neki drugi nacin
njima manipulirati jednostavnim pritiskom na tipku ili
Joy stick.

Najbolji nadin da se shvate sve implikacije tog pos-
tmodernistickog obrata u popularnoj glazbi bio bi da
uklju¢imo radio i poslusamo mikseve rap mastera i VJ-
a (video-dzokeja) koje emitiraju radio postaje i MTV
— mikseve koji izrezuju i nasumicno spajaju, nizu i
poigravaju se s desecima medijskih izvora i referenci u
brzopoteznom vatrometu intertekstualne pirotehnike.
No, buduéi da takvo istrazivanje seze izvan medija
namijenjenog printanju putem kojega se ovaj esej di-
stribuira, pojasnit ¢u neke od zamisli koje sam iznio
kratkim osvrtom na tri pojedinaéna glazbenika (Patti
Smith, Laurie Anderson i Johna Zorna), a moje na-
jopseznije napomene rezervirane su za Zorna, jednog
od najoriginalnijih kompozitora suvremene glazbe bez
obzira kako okarakterizirali njegovo djelo.

Patti Smith i Laurie Anderson

Svatko upoznat s radom Patti Smith i Laurie
Anderson zna da su njihov imidz i izbor glazbenih
idioma veoma razli¢iti. Smithova se pojavila sedam-
desetih godina kao sredi$nja figura na njujorskoj punk
sceni. Glazbeno stvaralastvo Patti Smith, objavljivane
pjesnikinje, glumice (pojavila se u brojnim undergro-
und videospotovima te u komadu Sama Sheparda 7he
Tooth of the Crime) i rock kriticarke, kombinira ostre
zvukove punka s lirskim sadrZajem i stilom pod velikim
utjecajem Rimbauda (punk avatara), Geneta, Sheparda
i Williama S. Burroughsa. Njezina su djela djelomice
pjevana, a djelomice izvodena kao bijesno, deliri¢no
Citanje poezije koje bi eksplodiralo u veli¢anstveni kre-
$endo boli, ljubavi i zbunjenosti. Inspirirajudi se nekim
od kompozicijskih metoda Burroughsa, Smithova
Cesto primjenjuje cus-up postupak na svoje pjesme, dok
putuje kroz povijest rock glazbe i tekstove u potrazi za
isje¢cima rijeci i glazbenih fraza u interakciji s njezinim
vlastitim jezikom i gustim, tajanstvenim gustikom zvu-
¢nih obrazaca, tempa i ritmova.

Poput Patti Smith, i Laurie Anderson je svoju kari-
jeru pocela na njujorskoj art sceni ranih sedamdesetih.
Ima jos znakovitih dodirnih to¢aka izmedu njih dvije:
obje su razvile ambivalentne, androgine scenske pojave
koje su rusile spolne stereotipe, na obje su utjecaj izvr-
§ili beatnicki autori (i, posebice, William S. Burroughs),
kao i dadaisti. Obje se oslanjaju na lirske stilove koji
naglasavaju kolaz i refleksivnost kao sredstvo za istra-
Zivanje njihove zajednicke fascinacije jezikom u cjelini
te posebice neuspjesnoscu jezika u priopéavanju nasih
najelementarnijih strahova, teznji i osjetilnih dojmova.
No, glazbu Andersonove, u mnogo vecoj mjeri nego
glazbu Smithove, valja promatrati u kontekstu umjetni-
Ckog performansa. Komponente sinteze Andersenove
— mjeSavine knjiZevnosti, teatra, glazbe, fotografije,
stand-up komedije, filma, arhitekture, poezije, fantastike
i plesa — tvore, zapravo, istinski krajobraz suvremene
likovne umjetnosti, knjizevnosti i glazbe. Posebice u
njezinim velikim performans djelima koja su s vreme-
nom objedinjena u njezin magnum opus — dvovecer-
njem, osam sati dugackom United States, Parts I-IV
(koji ukljutuje veéinu pjesama koje su objavljene na
njezina dva iznenadujuée popularna albuma Big Science
2 1982.1 Mr. Heartbreak iz 1985. — zapazamo da je
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Andersenova razvila multimedijske aranZmane teksta,
slike, pokreta i glazbenih zvukova pri kojima se koristi
tehnologijom kako bi do¢arala zbunjen, ¢esto jetko
galjiv pogled na tehnologiju. Poput Michaela Stipea iz
REM-a, Davida Byrnea iz Talking Headsa, Captaina
Beethearta, Briana Enoa i mnogih drugih suvremenih
kompozitora, pristup Andersonove glazbenom stva-
ralastvu vise je pod utjecajem kiparskih i slikarskih
zamisli nego naracije. Kako niZe vinjete, oblikuje jezik
i neizravne reference u verbalne i glazbene kolaze,
Andersonova se nesmiljeno obrugava na sredi$nja pi-
tanja postmodernizma: nepouzdanost jezika, nadin na
koji Velika znanost i mediji izazivaju nase otudenje i
konfuziju, na¢in na koji u suvremenom svijetu nastaju
rijedi i slike — te nacin na koji smo preplavljeni i pod
njihovim utjecajem.

John Zorn

To nas dovodi do razmatranja o Johnu Zornu, &ija
dva novija albuma 7he Big Gundown (1986.) i Spillane
(1987.) odli¢no ilustriraju postmodernisticki obrat u
recentnoj glazbi na koji sam ukazivao. Zorn je alto-
saksofonist i jedan od najsmjelijih kompozitora i najo-
riginalnijih teoreti¢ara avangardne glazbe. Premda ga
se obi¢no vezuje uz aktualnu silno vitalnu jazz scenu
donjeg Manhattana, Zorn je zapravo autor niza djela
koja sustavno dokidaju distinktivna obiljezja Zanra
i podjele na intelektualno i neintelektualno, istovre-
meno se radikalno otvarajuéi prema novim pristupi-
ma organizaciji zvukova. Suradujuéi s glazbenicima
poput bubnjara Bobbyja Previtea, saksofonista Tima
Bernea, klavijaturista Waynea Horvitza te gitarista
Billa Frisella i Freda Fitha, Zorn je stvorio glazbu &iji
“sadrzaj” te metode improvizacije i kompozicije sasvim
prirodno proizlaze iz ¢eznje naseg medijskog doba za
vracanjem proglosti i njegove neumorne potrebe za
novim podrazajima. Poput postmodernistickih slikara
i pisaca iz Sezdesetih godina, Zorn uzima zdravo za
gotovo dobro poznavanje svoje publike onoga $to je
Robert Coover nazvao “mitskim ostacima” drustva
— onim krhotinama kulturalnog paméenja i smicalica
koje nam istodobno pomazu da organiziramo svoje
reakcije na svijet i tiranski ograni¢avaju slobodu izbora

tih reakcija. Poput Donalda Barthelmeja i Coovera,
Wiarhola i Jaspera Johnsa, Zorn od svoje publike trazi
ne da pokusa zanijekati ili ignorirati te elemente (3to je
neizbjezno beskoristan zadatak jer su drustvu potrebni
takvi materijali), nego da se njima poigra i prepozna nas
perceptualan odnos prema njima. Zorn takoder uvida
da tradicionalne izvore tih mitskih ostataka — Bib/ija,
mit, $tovani klasici umjetnosti, slikarstva, glazbe i
knjizevnosti — postupno istiskuju materijali i strukture
masovne i popularne kulture. Zornov odgovor na takvu
situaciju jest tipi¢no postmodernisticki: umjesto ocaja
zbog takvog “pada”, on kreira rasko$nu i vitalnu novu
Harryja Partcha, surf glazbe, bebopa, rocka Sezdesetih,
japanske glazbe, bluesa i Carla Stallinga (kompozitora
glazbe za crtane filmove Loony Tunes i, prema Zornovu
misljenju, zapostavljenog americkog genija). Koristenje
meta i americke zastave Jaspera Johnsa, Warholovo
koristenje konzervi juhe i drugih poznatih vizualnih
ikona, koristenje popularnih filmova iz tridesetih godi-
na i muzickih elemenata Dennisa Pottera (u njegovim
serijama Pennies from Heaven i The Singing Detective)
te Barthelemejevo i Cooverovo koristenje bajki, sve to
pokazuje nadin na koji umjetnici mogu iskoristiti takve
“javne” materijale kao odsko¢nu dasku u trajne impro-
vizacijske svrhe. Takvi materijali, premda se obi¢no na
njih gleda kao na fiksne ili ogranicene §to se ti¢e njiho-
va “znacenja’ i nacina na koji su organizirani, zapravo
sadrze neiscrpan izvor skrivenih rezonancija i rekombi-
natornog organiziranja.

“Cuspajz” glazbenih sastojaka

Zornova primjena tih zamisli najpotpunije je
ostvarena na albumima 7The Big Gundown i Spillane.
Koncept za ta dva albuma rezultat je Zornova rada na
projektima Hala Wilnera u ¢ast Theloniousa Monka i
Kurta Weilla. Wilner, koji je producirao i jednako sjaj-
ne i nekonvencionalne #ribute albume u ¢ast Fellinijeva
filmskog kompozitora Nine Rote te melodija Walta
Disneyja, odabrao je niz jazz, rock, pop i avangardnih
glazbenika da naprave aranZmane i interpretiraju kom-
pozicije koji su Cesto rezultirali iznenaduju¢im transfor-
macijama i varijacijama melodija koje su postale otrca-

ne ili suvise prepoznatljive. Premda neki kriticari na ta-
kve ¢ribute kompozicije gledaju kao na svetogrde ili kao
na tek prosirene dosjetke ili parodije, ono §to je ovdje
zapravo imalo uslijediti trebalo bi biti jasno svakome
tko ¢ak i povrsno poznaje poststrukturalisticki kriticki
Zargon: “smrt autora’, differance, jouissance, slippage i
beskrajna igra oznacitelja, poricanje tekstualnog kraja,
itd., sve to pridonosi da se objasni Wilnerovu temeljnu
spoznaju da niti jedan tekst (glazbeni ili bilo koji drugi)
nema konaénog znacenja ili interpretacije — te da niti
jedna interpretacija, pa ¢ak niti ona autora ili kompozi-
tora, nema prednost u odnosu na neku drugu. Zornov
aranzman Weillove kompozicije Dagmar Krause i
Monkove In Walked Bud dozivio je toliki uspjeh da je,
kada mu je producent Yale Evely predlozio da napravi
aranzman za cijeli album glazbe Ennia Morriconea
(najpoznatijeg po svojim partiturama za filmove Sergia
Leonea, Bernarda Bertoluccija i Briana DePalme),
Zorn prihvatio ponudu. Rezultati bi se mogli uspore-
diti s ne¢ime poput eksperimentalne fikcije Ako jedne
zimske nodi neki putnik Italoa Calvina, a Zorn slusa-
telje vodi na obilazak glazbenih teritorija koje smo svi
ve¢ posjetili, ali ih nikada nismo dozivjeli upravo na

taj nacin. Morriconeove glazbene kompozicije obi¢no
predstavljaju uzbudljive, neobi¢ne transformacije po-
pularnih ameri¢kih idioma (sli¢ne, recimo, nadrealnim,
talijanskim verzijama americke mitologije Divljeg za-
pada Sergia Leonea) i, preradene Zornovim radikalnim
kompozicijskim metodama, ta djela dozivljavaju veliku
promjenu u nesto posve drugadije. Zorn, koji priznaje
da mnogo duguje jazz kompozitoru i aranzeru Gilu
Evansu (vidi, primjerice, Evansovo majstorsku obradu
glazbe Jimija Hendrixa, The Gi/ Evans Orchestra Plays
the Music of Jimi Hendrix [1974.]), u biljesci na omotu
albuma kaze da glazbu ¢uje u “zvuénim blokovima” te
onda u skladu s time radi orkestraciju. Na taj se na¢in
pojedinacno “navedeni” materijali u 7he Big Gundownu
pojavljuju i potom gube jedan u drugome, razli¢itim
tempom, neki bivaju premetnuti, drugi, pak, ubrzani ili
usporeni, dok mnogi bivaju dalje transformirani umeta-
njem bizarnih vokala, instrumentala ili drugih zvuénih
efekata. Medutim, u tridesetominutnoj naslovnoj kom-
poziciji sa Zornova albuma Spi/lane, imamo prilike cuti
kako takav nadin aranziranja zvukova u “zvuéne blo-
kove” u¢inkovito funkcionira. Naslov asocira na pisca
tvrdokuhanih detektivskih romana Mickeya Spillanea,
a sama kompozicija jest neka vrsta “Cuspajza” od gla-
zbenih sastojaka koje Zorn servira kao glazbeni banket
u ¢ast Spillanea. U njegovoj biljesci na omotu albuma,
Zorn daje objasnjenje kompozicijskih metoda koje su
na njemu primijenjene. Nakon podrobna pretresanja
teme — za koju se pokazuje da nije samo Spillane ve¢
Citava tradicija detektivske fikcije i njezina srodnika f7/-
ma noirea — Zorn svoja otkri¢a zapisuje na kartote¢nim
karticama. Neke od njih sadrze biografske podatke, a
druge zvukove koje Zorn povezuje sa Spillaneom, nje-
govim radom i detektivskim filmovima (automobilski
brisaci stakla, kisa koja pljusti, krikovi, pucnji, zvonjava
telefona, svjetina u barovima i sli¢no). Zorn potom te
kartice pedantno slaze redom koji naposljetku tvori
linearnu progresiju kompozicije. Poput veéine ostalih
Zornovih djela, “Spillane” ¢ini kombinacija improvizi-
ranih i notiranih elemenata, koji ukljucuju kratke pro-
zne tekstove Artoa Lindsaya koje ¢ita Jonathan Lurie
glasom koji je stravi¢no i urnebesno prikladan za taj
ambijent. Rezultati su otprilike sli¢ni onima “proznih
asemblaza” koje vezujemo uz jezik pjesnika poput Rona
Sillimana i Brucea Andrewsa te uz pisce fikcije poput
Kathy Acker, Harolda Jaffea i Donalda Barthelmea,
koji jednu temu ili sliku koriste kako bi odrzali na oku-
pu inade nespojive materijale (o¢ito je moguce naciniti
jednako valjanu analogiju sa slikarskim ili kiparskim
asemblazima). Brzog ritma i heterogene naravi svojih
materijala, nalik MTV-u, Spillane se razvija i napreduje
kao djelo slobodnih asocijacija koje predstavlja kom-
pozitan slu$ni prikaz teme u duhu veselog hommagea

i zanosa. Djelujuéi na granicama postmodernistickih
preispitivanja umjetnicke originalnosti i kompozicijskih
procesa, glazba Johna Zorna savr$eno ilustrira nacine
na koje su nova zbivanja u popularnoj glazbi asimilirala
najvaznije estetske i kulturalne elemente drugih suvre-
menih umjetnickih formi.

S engleskoga preveli Tomislav Belanovi¢ i Mirna Vilisic.

Objavljeno na
www.spinelessbooks.com/whitenoise/index.html

Temat priredio Zoran Rosko.
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E redstava Veliki fajront po-
mocog programa ovogo-
disnjeg BITEF Festivala
(Festivala Novih Teatarskih
Tendencija u Beogradu), po
tekstu mlade autorke Emilije
Andrejevi¢, privukla je paznju
mnogih. U pitanju je srpsko-
austrijska koprodukcija beo-
gradskog Bitef Teatra, predstava
koju je rezirao mladi austrijski
reditelj Christian Papke. Re¢ je o
predstavi koja oslikava ljude koji
su izgubili svoje snove, o ljudima
koji moraju da biraju izmedu pri-
jatelja i uspeha, izmedu sopstve-
nog integriteta i onoga sto danas
predstavlja napredak. Predstava
Veliki fajront oslikava pet ka-
raktera u sukobu sa zahtevima
drugtva, smestenih u TV Sou Big
Brother, gde ustvari zaboravljaju
svoje snove i ideale. Oni kao u
Faustu, trampe unutra$nje jz za
jednu nejasnu fantaziju, nagradu
slobode, za onog koga odabere
isprazna publika — za EU drza-
vljanstvo.

Bawite se suvremenom ada-
ptacijom, dramom?

— Suvremenim temama, da,
jer mislim da viSe moramo da
brinemo o sadrzaju Zivota, a ne
toliko o zabavi. Zabavu vidimo
svugde i mislim da to nije naj-
bolji koncept privucenja publike
koja uobicajeno ne ide u pozo-
rite, jednostavnih formiranjem
javnih nastupa. Sve je to veé
videno. Ve¢ bi trebali da se ba-
vimo suvremenim temama, kao
§to su tema koje se ticu starije
populacije u npr. Austriji. Ali ne
samo u Austriji, to je problem
celog sveta. Trebali bi se baviti
ozbiljnim temama, da bi pronasli
re$enje problema. Mislim da je
teatar jedini 1 uvek bio jedini
vid medija zainteresovan za to,
pogotovo ako pronademo nacin
da privu¢emo mladu publiku,

a da se ne takmicimo sa maso-
vnim medijima. Ali pokugajte da
prodate pricu koja podrazumeva
suvremeni jezik, osecanja, a pose-
bno soluciju odredenog proble-
ma i kako ga resiti.

Zainteresiranost za
pisca, koliko i glumca

—To pokusavamo da prona-
demo u teatru: koji tip kulturne
publike i stava i ponasanja
posecuje teatar. Sta moze biti
razlog ako imate 60 TV kanala
i najkompleksnije kino dvorane
oko sebe? U teatru Zelim posta-
vljati suvremene teme i ne samo
diskutovati o problemu, ve¢ i
ideji kako u buduénosti resiti
problem. Ako se ne suocite sa
tim ne mozete doziveti, osetiti,
ne mozete u svakodnevici prepo-
znatii problem.

Kako pronalazite autore dra-
ma koje radite? Kako ste pronasli

Pitanje identiteta i integriteta

autoricu Velikog fajronta Emiliju
Andrejevic?

— Emilija je autor pobedni-
Ckog teksta natecaja za dramu
koji je prosle godine odrzan u
Srbiji. Deo njene nagrade bila
je predstava na ovogodisnjem
Bitef Festivalu. Njeno delo bilo
je izabrano od strane internaci-
Qnalnog Zirijja na temu granica.
Zivotno iskustvo koje imam
govori mi da je vreme promena,
§to je ustvari ista tema natecaja
organizovanog do 1. prosinca
ove godine u Hrvatskoj. Ako bi
mi dozvolili, hteo bih pozvati
sve hrvatske dramaturge i pisce
da predaju svoj tekst $to pre
jer je prvi prosinac jako blizu.
Mogu podneti svoj tekst na
uvid internacionalnog Zirija, na
temu granica i Zivotnog iskustva
i Kultur Forumu u organizaciji
Ambasade Austrije u Zagrebu.
Postoje samo dva pravila, dramu
mogu igrati samo pet glumaca,
koji mogu igrati i vide od pet
uloga. Drama mora biti nova,
da nije igrana ranije, da nije ni-
gde objavljena, na originalnom
hrvatskom jeziku i prevedeno
na engleski jezik, zbog interna-
cionalnog Zirija. Predajete obe
verzije. Pocetkom sledece godine
¢e se objaviti pobednik hrvatskog
takmicenja po &joj drami éemo
raditi predstavu.

Kako ste radili radili sa sr-
pskim glumcima u predstavi
Veliki fajront?

— Pocetkom ove godine orga-
nizovao sam veliki kasting ovde
u Srbiji, to je na pocetku bilo ne-
obi¢no iskustvo, jer ovde na ka-
sting uobicajeno dolaze prijarelji
prijatelja. Ja u Srbiji ne poznajem
nikog i nisam bio zainteresovan
za prijatelje. Bio sam zaitere-
sovan za glumce koji najbolje
odgovaraju ulozi. Oslobodio
sam glumce i stvorio prijateljsku
atmosferu, svi su uzivali ali su
se razoarali jer na kraju nisam
bio zadovoljan i trazio sam novi
kasting. Pojavili su se novi glum-
ci, upoznao sam mnogo srpskih
profesionalnih glumaca i bio sam
srec¢an kada sam pronasao svoj
tim. Diskutovali smo ne samo
verbalno ve sa rukama i noga-
ma, ponekad me nisu razumeli
ija njih nisam razumeo (jer se
predstava igrala na srpskom jezi-
ku) ali sam imao asistenta koji je
prevodio i trudio se objasnjavati
na razli¢itim jezicima, uvek zaba-
vljajudi se, uvek muvajudi se zaje-
dno da bi stvorili radnu atmosfe-
ru, koja je uvek bila prijateljska,
dakle bio sam mnogo finiji nego
inace, da bi tako postakao krea-
tivnost. Ali ne tako da potisnem
njihovu glumu u drugi plan,

§to je jo$ jedna metoda rezisera
koji zeli da dobije ono §to mu je
potrebno. Glumcima je dozvo-
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Radmila Djurica

S ovogodisnjeq BITEF-a
prenosimo razgovor s
austrijskim redateljem

Hteo bih pozvati
sve hrvatske
dramaturge i
pisce da predaju
svoj tekst na uvid
internacionalnog
Zirija, a na temu
granica i zivotnog
iskustva. Postoje
samo dva pravila:
dramu mogu igrati
samo pet glumca,
koji mogu igrati |
viSe od pet uloga.
Drama mora biti
nova, predana

| na hrvatskom

| na engleskom
jeziku, zbog
inernacionalnog
Zirija
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lieno da se smeju, da prave Sale
i da prestanu sa vezbom ako je
kasno. Ali u tom duhu, oni u sve
to unose svoje misli, kreativnost.
Bila je to zaista dobra priprema
sa obe strane, austrijske i srpske.
Nase re¢i u komunikaciji su
zaista samo vrh planine: ne-
verbalna komunikacija, njezina
“tiha” pravila, ose¢anja, gestovi,
mimika i lice, sve je to mnogo
jae od teksta. Jezik uti¢e na
razli¢itosti nase komunikacije,
naseg dolaZenja u dodir jedno
sa drugim. Zbog toga razumete
jedni druge, bez razumevanja
re¢i. 1 posle nekog vremena
provedenih zajedno, po¢nete
stvarati nesto viSe razumevanja
na linom nivou.

Ponavljanje u teatru vs.
ponavljanjenaTV

— U teatru stanete i ponovo
vezbate, ponavljate scenu sto
puta. Konac¢no dodete do necega
Sto razumete sve vise 1 viSe, ra-
uzumete sve bolje kako glumac
funkcionie. Onda ¢ak i na ver-
balnom nivu krenete da se razu-
mete,. To je moguce u teatru jer
je teatar toliko vise od redi, zbog
Cega 1 postoje neverbalna pra-
vila za procedure vezbanja. Ova
razlika verbalnog i neverbalno
posebno je opipljiva ako uz sebe
stalno imate prevodioca i asisten-
ta koji sve vreme prevodi. Teatar
otvara metaforu, da bi stvorio
sliku. Mene u tome zanima pod-
rad sa glumcem. Jer za mene je
to esencija teatra.

Verugjete, dakle, da je u teatru
moguce ostvariti nesto sto nije
moguce na televiziji?

— Naravno, u tome je moé¢
teatra. Masovni mediji moraju
se nuzno podrediti odredenim
pravilima i to tako da morate
videti i ponavljati s gledateljima
ta pravila: mediji propisuju $to
ide 1 to ne ide, gestove koji su
baza nase kulture, da bi reducirali
kompleksnost danasnjeg Zivota i
kulture i da bi se odredena sema
kulture stalno vrtila pred nasim
o¢ima, s ubita¢nom repeticijom.
Kao i u marketingu, kada pona-
vljate neke poruke da bi razvili
brand, onda konstruiSete kulturu
i pod uticajem ste percepije tu-
deg misljenja. Kazaliste je sasvim
drugadije. U teatru, ponavljanje
produbljuje kompleksnog razu-
mijevanja.

Da li glumcima dozvoljavate
improvizaciju?

— Danas razlika izmedu teatra
i mas-medija postoji prvenstvo
na razini produkije. Recimo, u
teatru je strategija produkcije
kompleksnija, ali je budZet mno-
go manji, tako da mozete reago-
vati na vreme na nesto $to se de-
$ava u drustvu. I u tome je snaga
teatra, kao pokusaja potrage

za istinom. To je u odredenom
vremenu ponuda nekih drugih
solucija, emocija koje se uobica-
jeno ne pokazuju, ponuda nove
Seme kulture. Da li ste videli film
Maroko? Tamo imate glumicu
koja gleda u muskarca u publici
koji od njene snage spusta po-
gled. Sto je potpuno suprotno od
onoga $to nam kultura namece.
Govorim o uobi¢ajenoj poziciji,
poziciji muskarca i poziciji Zene
u drustvu. Ovaj film menja stav,
i u tavoj toj Sematskoj kulturi
odjednom se pitate da li je to
stav filma ili izraz promena u
drustvu.

Teatar to moze, moze po-
nekad da promeni perspektivu,
tacke gledista, ugao gledanja na
odredenu situaciju, za $to dakako
treba improvizaciju koja je metod
koji pomaze glumackom timu da
bi usao u kreativnost, pronasao
reSenje, stvorio situaciju.

Motivi (samo)izdaje

— Ono §to sam napravio u
Velikom fajrontu je da sam imao
situaciju s pet ljudi na sceni,
koji moraju da se suoce sa agre-
sijom identiteta Evrope, gde je
integritet njihov problem. S tim
problemom integriteta pitaju se
da li ¢e pokusati da zastite svoje
prijateljstvo i sopstveni integritet
ili ¢e se takmiciti za veliku nagra-
du Soua, za drzavljanstvo EU, $to
postavlja pitanje $ta je to uopste
drzavljanstvo EU. Prisetite se
da je ovo prica koja podseca
na postojeci TV format Velikog
brata, ali zaboravite Velikog brata,
mi jednostavno predstavljamo
pet frendova na jednoj Zurci,
gde samo jedan pobeduje, ali da
bi pobedio — on mora da izda.
Onda se pitate da i pobednik
zaista ne$to pobeduje ili se sva-
ki od njih suocava sa situacijom
na razli¢it nacin, nudeéi razlici-
te solucije. Jedan nudi politicku
korektnost, drugi pokusava da
se sakrije od realnosti bezedi u
svet snova, treéi je moderan i ne
pokorava se drustvenim nor-
mama, Cetvrti idealista, a peti
coo/ i Sarmantan. Formirajudi
pet modela na sceni, stavljamo
ih pod mikroskop, da bi oni
istrazivali “za nas”, nudedi razli-
Cite nadine suoc¢avanja. Posebno
me zanima onaj momenat kad
neko kuca na vasa vrata nudeéi
nesto, ali zauzvrat trazi da pro-
date dusu. Za uzvrat morate se
“samo” odredi svog integriteta.

I ja pitam: $ta bi ste u takvoj
situaciji uradili?

Koliko u tome ima osobnih
opsesija?

— Uglavnom radim drame u
kojima se li¢no pronalazim jer
u njima postoji nesto sto “drzi”
moj interes. Kao u Velikom

Sfajrontu....
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Da |i ste videli film
Maroka? Tamo
imate glumicu koja
gleda u muskarca
u publici koji

od njene snage
spusta pogled.

Sto je potpuno
suprotno od onoga
Sto nam kultura
namece. Govorim
0 uobiCajenoj
poziciji, poziciji
muskarca i pozicij
zene u druStvu.
Ovaj film menja
stav, i u Citavoj toj
Sematskoj kulturi
odjednom se pitate
da li je to stav filma
ili izraz promena u
druStvu

Big Brother?

— Ma ne, za mene ova pred-
stava nije o Velikom bratu, zasto
bih diskutovao o malim temama
kada mogu diskutovati o velikim.
Z:a mene, teme se ticu odredenih
Zivotnih iskustava generacija od
koje danas imaju izmedu 25 i 45
godina, pri¢am o ljudima koji
su se zabavljali, i$li na zabave,
koji su obrazovani i osecaju da
drustvo od njih oéekuje nesto
drugo, njihove snove i ono za

&im zapravo Zude, jedina je nevo-

lja $to moraju dodi do zakljucka
da njihova prilika mozda nikada
nece dodi. I to je osecaj na granici
sa Zivotnim iskustvom koji je isti
svugde - i u Nemackoj, Austriji,
i takode u Poljskoj... Ono sto
Srbijanci pokusavaju da opisu

je nesto §to nije samo njihovo
osecanje, nije tipi¢no “sprsko”,
vec je generalni problem drustva
svugde u Evropi.

Big Brother Show se suoéava
sa mnogo globalnijim pitanjem
politicke prirode, o osobi koja
upravija drugim Zivotima, poli-
tickom globalizacijom?

— Za mene Veliki brat ima
temu koja nije interesantna
i nisam hteo kopirati njegov
koncept, jer je taj Sou jedno-
stavno voajerizam. I to mi se
ne svida. Ali tema globalizma
u Big Brother Show uvek ima
svog moderatora koji je ustvari
Evropljnin, uvek traze¢i od
Srbijanca uslugu, a usluga uvek
podrzumeva izdaju. Dakle $ta
to zna¢i? Moj liéni pogled je da
je ovaj moderator Evropljanin
metafora cele predstave, metafora
novog obecavajuceg sveta, koji
ima stroga pravila o ulozi glo-
balizacije i novca. Globalizacija
u smislu globalnog egoizma,
dakle ovo je uloga vrlo kriti¢nog
pitanja integriteta. Ako nam se
zaista pridruzujes, moras dati nesto
svgje da bi bio deo igre. Ali moras
biti i veoma pazljiv u vezi pravila
igre, pa mislim da je ovo takode
kritican aspekt autorke. Za mene
to nije samo pitanje politickog
nivoa, ve¢ opet individualnog,
jer je ¢itava Evropa u tranziciji.
To takode znadi da gubimo

Sta moZe biti
razlog odlaska u
teatar ako imate
60 TV kanala |
najkompleksnije
kino dvorane oko
sebe? Mozda
cinjenica da je u
teatru moguce
kompleksnije
razumevanje onog
Sto nam se stvarno
dogada?

nesto etickih kodova i pravila.
Definitivno ne navijam za jaci
religijski aspekt, niti za jacu drza-
vu. Ja tako ne razmisljam. Mozda
bi bilo pametnije da pronademo
neke osnovne eticke stavove,

jer mi viSe nemamo pomoc, sva
odgovornost je na nasim pledi-
ma. Odgovornost znadi da nam
je potrebna savest i zrelost. To

je nesto $to ne mozete traziti od
svakog. Tesko je Ziveti sa time.
Opet tema identiteta i integri-
teta, pitanje sa kojim se moramo
suociti.

TV kao nimalo smijesni
voajerizam

— Kada bi samo diskutovali
televizijski Sou Big Brother, rekao
bih da ne gledam televiziju, ¢ak
je i nemam kod kuée. Ali koliko
znam ovaj format se moze videti
u mnogim zemljama, za mene je
to zapravo aspekt voajerizma koji
uopste nije smesan. Za mene to
je gubitak vremena, to gledanje u
malu crnu kutiju, gledanje u male
miSeve koji tr¢karaju okolo, i
pokusavaju da ostave utisak, da bi
iskoristili beneficije masine koja
nije Bog, ve¢ ovog puta publika,
koja ih lovi i izbacuje iz igre, $ta
reci? Mislim da mi se to ne do-
pada, mada nista ne osudujem.

Recite nam nesto o vasim pret-
hodnim projektima?

— Specijaliziran sam za ko-
produkcije u teatru, sve §to sam
radio bilo je izvedeno mnogo
puta u Austriji, Nemackoj, Italiji
i drugim razli¢itim zemljama.

Ja sam Covek teatra, Zivim u sa-
dasnjosti i gledam u buduénost,
a ne u proslost. Mnogo puta
radio sam suvremene predstave
koje se suocavaju sa odredenim
pitanjima.

Sledeci projekat?

— Moj slededi projekat se
takode suocava (kao i Veliki
Fajrontu Srbiji) s ozbiljnim
problemima. Ali ne sa pitajnjem
identiteta i integriteta ve¢ sa pi-
tanjem znacenja starosti u Becu.
Tu se suoavam sa generacijom
kojoj je danas preko 60 godina.
Koju ulogu ova generacija igra
u svakodnevnom zivotu? I sa
ljudima koji imaju puno Zivo-
tnog iskustva, radnog iskustva,
koji su jednostavno zaboravljeni
ili jednostavno samo sklonjeni

u drugi plan, jer danas mora§

biti lep, mlad, §ta god, a $ta je sa
stvarnim vrednostima. Zato sam
na scenu doveo tri starije Zene,
koje sede puse, piju kafu i ne
znaju $ta ¢e sa svojim vremenom.
Kao dugogodisnje prijateljice one
diskutuju nesto $to jedna od njih
nikada nje pronasla u svom Zivo-
tu. Time daju smisao ne¢emu §to
bi se moglo udiniti, tako da godi-
nu unapred planiraju teroristicki
napad. Opet je u pitanju situacija
stavljena pod mikroskop neke
laboratorije, da bi se videlo $ta

se desava kada se neki odredeni
parametri promene, posebno
kada se suo¢avamo sa posebnim
sluCajem starije generacije.

Za kaji teatar radite ovu pro-
dukciju?

— U pitanju je Metropolitan
Teatar, jedan od najvecih teatara
u Becu, sa radom pocinjemo
krajem desetog meseca.

Imate iskustvo sa glumcima
drugih nacionalnosti, teatrima
iz drugib zemalja, recite nesto o
fome?

— Pre Srbije, radio sam na
projektu u SAD, trenutno or-
ganizujemo natecaj drame u
Hrvatskoj, sledeée godine u pro-
lece radi¢u na jednoj kooperaciji
u Berlinu u Nemackoj, gde ¢éemo
diskutovati o problemu Kosova,
takode pripremam jos jedan
projekat koji se tice jugoistocne
Evrope.

Dakle imam stan u Becu, ali
nikada tamo ne boravim, ustvari
stalno putujem. Mnogi su lju-
bomorni na moj nadin Zivota,
radim na razli¢itim projektima,
ali ponekad Zelim da sedim u
svojoj radnoj sobi i ¢itam knjige,
da slusam muziku i da budem
kod kuce. Shvatio sam da nisam
Austrijanac i da takode imam
problem sa identitetom. Ne
znam gde pripadam. Roden sam
u Svajcarskoj, odrastao u Brazilu,
a roditelji su mi Nemdi, studirao
u Parizu i sada Zivim u Austriji.
Pa sta sam ja? Divno je biti okru-
zen okolinom koju poznajes,
gde mozes kupiti hleb i jutarnje
novine izna$ gde da kupujes. Ali
divno je i biti okruZen razli¢itim
ljudima, raditi upravo na proble-
mima razli¢itth mentaliteta te
praviti razlicite scenske kopro-
dukdije.
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Gdje smo zapeli?

Natasa Govedic¢

Nije slucajno $to lik Kize u predstavi
Metastaze nekako “mijesa” oltar

i Sank.Razlika je ionako samo u
provodnom komentaru koji se
posluZuje uz vino. A vino je u oba
slu¢aja zamjena za bezuvjetnu
utjehu, za omamljenost do tocke
stiSavanja zabranjenih emocija,
za sigurnost obiteljskog zagrljaja,
uskracenu tolikim malim/velikim
djecacima

Uz Metastaze lve Balenoviéa u reiiji
Borisa Svrtana. Mjesto izvedbe:
zagrebacko kazaliste Kerempuh

a Kerempuhovoj pozornici, u
m predstavi Metastaze (autor Ivo

Balenovi¢; redatelj i dramaturg:
Boris Svrtan), mogude je susresti dvije
grupe likova koji ne prihvacaju svoju
stvarnu dob. Ponajprije generaciju Cetr-
desetogodisnjaka, uvjerenih da im je jos
uvijek dvadeset i da je glavno Zivotno
postignude i vrhunac “zabave” zapiti se
u kafi¢u s muskim frendovima, a zatim
susreCemo i grupu prerano umirovljenih
$ezdesetogodisnjaka, reduciranih na
rutinsko obavljanje dnevnih funkcija
hranjenja i gledanja televizije (meksicke
sapunice), bez ikakve emocionalne ili
intelektualne poveznice bilo s obitelji,
bilo sa svojom nekadasnjom profe-
sionalnom sredinom. Obje su grupe
podjednako ogoréene, dezorijentirane,
okrenute alkoholu i drugim opijatskim
“brisa¢ima paméenja”. U obje muske
grupe postoji jaka potreba za prijatelj-
skom solidarno$¢u, nasuprot medusobne
izoliranosti Zenskih likova. Ujedno je
rije¢ 1 o grupama koje su iz razlicitih
razloga ostale bez supruga i majki (ili su
one jo$ uvijek s njima, ali bez ikakvog
ugleda i utjecaja), pa su modeli Zenskog
identiteta jo§ restriktivniji od onih mu-

skih.

Bojim te se, mama, ¢akiu
narudju Dinama!

U Metastazama, primjerice, Zena
moze biti: prostitutka, obiteljska “mu-
Cenica u Slafroku” te $ankerica. Kako
god da je postavljena, Zena je tu da sluzi
muskarcima i trpi. Kad prolazi pokraj
njihova “Copora”, muskarci joj dobacuju
vulgarne seksualne komentare ili je hva-
taju za straznjicu (mogude je i silovanje).
Odakle ta redukcija Zene na puki por-
nografski objekt? I odakle sav taj strah
od stvarnih Zena? Nije li i on povezan s
emocionalnom retardacijom muske gru-
pe kvartovskih delikvenata? Gledajuéi
Metastaze moramo se sloziti i s autorom
i s redateljem: situacija je to¢no posta-

vljena, mi zaista prepoznajemo njezinu
aktualnost. Tipi¢no ponasanje hrvat-
ske muske grupe, ako tako mozemo
govoriti, sastoji se u trazenju brzinske
utjehe (i “oduska”) u alkoholu i porno-
grafiji. To podjednako vrijedi i za obra-
zovane i za neobrazovane; za one koji
brinu zbog gomile novca, kao i za one
koji razbijaju glavu zjape¢im minusom
na racunu. Vrijedi, zatim, paralelno i

za PT'SP-ovce i za decke koji nikad
nisu vidjeli front. Birtija je nasa crkva,
skola, pa ¢ak i sveuciliste. Domadi ge-
nericki muskarac (East iznimkama) udi
njezine zakone ve¢ od osnovne $kole,
kada se od njega ocekuje da munjevito
odraste, potisne emocije, nikada ne
pokazuje strah i po¢ne na djevojcice
gledati s laganim prezirom (jer one
navodno ne kuze psihologiju “ratnika”).
Zbog toga nije slucajno sto lik Kize u
predstavi Mezastaze nekako “mijesa”
oltar i $ank. Razlika je ionaku samo u
provodnom komentaru koji se posluzuje
uz vino. A vino je u oba slu¢aja zamjena
za bezuvjetnu utjehu, za omamljenost
do tocke stidavanja zabranjenih emo-
cija, za sigurnost obiteljskog zagrljaja,
uskraéenu tolikim malim/velikim dje-
¢acima. Kad morate glumiti Ramba u
vrticu, onda Cetrdesete sigurno nece biti
razdoblje vaseg intenzivnog obiteljskog
i profesionalnog angazmana (akcijski
junak nema u planu dugoro¢no prezi-
vljavanje), niti Cete uéi u sedamdesete
spremni na izazove djedovskih uloga.
Decki tako zbilja zauvijek ostaju deckici,
trajno neutazenih emocionalnih potre-
ba. Svrtanova predstava o tome govori
bez uvijanja i uljepsavanja.

Dvije osi kritike macizma
Glavnog junaka Metastaza, neza-
poslenog i besperspektivnog Filipa
Novaka, igra izvanredno nijansirani,
gnjevan koliko i srdacan, drzak koliko i
samokriti¢an, zaigran (s posebnim uzi-
tkom bubnjanja po cijevima koje ¢ine
okvir pozornice unutar pozornice), ko-
liko i ozbiljno emocionalno zgromljen
Mario Mirkovi¢. Filip u Mirkoviéevoj
interpretaciji ne pripada ni birtiji ni
vlastitoj disfunkcionalnoj obitelji, ali
strahovito je lojalan muskoj grupi prija-
telja iz djetinjstva. Njegova mogucénost
odrastanja zapela je, s jedne strane, u
jedinoj zajednici u kojoj se ikada osje-
¢ao prihvaceno: vrinjackoj grupi, ¢iji su
¢lanovi u Cetrdesetima postali ili lijeceni
ovisnici, ili kriminalci, ili oboje. S druge
strane, Filipova najdublja trauma tice se
iskustva iracionalne krivice zbog ¢inje-
nice da nije uspio sprijeciti smrt svojih
ratnih drugova na sunjskoj bojisnici,
ostavsi jezovito zaduzen i progonjen
njihovom smréu. Citava je predstava
proces Filipova (samo)sagledavanja u
kojem protagonist polako gubi iluzije o
dubini svojih “korijena”, shvacajuéi da ¢e
se morati distancirati od starih prijatelja
(Zivih i mrtvih), ma koliko mu to bilo
tesko. Rat uopce ne djeluje kao situacija
“naglog odrastanja” svojih sudionika,
ved, naprotiv, kao snomorica koja likove
dekomponira do tocke potpunog nesna-
lazenja u svijetu u koji smo baceni.

kazaliste

Kizina smrt funkcionira
kao epitaf kompletnoj
muskoj grupi: Umri
mucki, umjesto “umri
muski”. Ovakav rasplet
Kizine sudbine narocito
je znaCajan za onaj

dio kazaliSne publike
koja u svakodnevnom
alkoholiziranju “ne vidi
niSta loSe”, odnosno koja
alkohol uopée ne smatra
tockom zastoja

Na drugoj strani kvartovskog spektra
je lik Krpe, samodopadnog agresivca i
sredi$ta malignosti ¢itave lokalne zaje-
dnice, u interpretaciji Vilima Matule.
Uloga Krpe zanimljiva je jer spaja pa-
ranoidnu ljubomoru othellovskog tipa
s mentalitetom paranoidnog rasista,
u predstavi odanog Pavelic¢evoj ideji
Velike Hrvatske. Matula igra Krpu na
granici queer sezibiliteta, dakle stalno
ukazuje na Krpin potisnuti homoseksu-
alni podtekst (zbog Cega se prijetnja:
Pederi, jebat cu vas! na sceni pretvara
u fantaziju o istospolnom seksu), kao
§to i (pre)nagladava Krpinu “pretjeranu
razmetljivost” macistickim stereoti-
pima, katkad izgledajuéi kao da je na
tragu Shakespeareova adolescentskog
Merkucija, spremnog povuéi noz za
svaku “provokaciju”, a katkad djelujuci
kao da ga dobro “zabaviti” moze jedino
rutinsko, podmuklo i surovo ponizava-
nje vlastite scenske supruge Vesne (igra
je krajnje prigusena, hotimice “satrta”
Linda Begonja). Posljedica Matuline
heterogene glumacke interpretacije je
svojevrsno razoruzavanje lika neprija-
telja koji je u stvarnom Zivotu opasniji
negoli §to je na pozornici, no ne bih
rekla da Matula ne zna $to radi ili da
nije u stanju odigrati zastraujucu vari-
jantu Krpine razmetljivosti. Naprotiv,
¢ini mi se da je rije¢ o glumcu koji je
iznimno dobar socijalni analiti¢ar i koji
zeli demitologizirati ulogu “opresora”,
§to se posebno vidi u nacinu na koji
njegov lik umire. Nakon $to ga je ustri-
jelila scenska supruga, Matula se u “Sek-
spirijanskim” gréevima i trzajima okrece
prema njoj i pita je glasom istinske
zaprepastenosti: Zakaj? Na ovaj je nadin
lik optuzen ¢ak i svojim posljednjim
hropcem: humorno bedasto pitanje
funkcionira kao Krpin istinski krah, pri
¢emu publika dobiva jasnu poruku da je
Vesnici mozda dugo trebalo da zaustavi
svoje svakodnevno mucenje, ali razlozi
za to svakako su i vie nego opravdani.
Matuli, stoga, paradoksalno uspijeva
kritizirati svoj lik malim pomacima izla-
ska iz lika (u poziciju njegova komen-
tatora), odnosno diskretnom ironijskom
refleksivnoscéu glumacke izvedbe slomiti



javnu predrasudu kako su nasilnici “ne-
dodirljivi” u svojem monumentalnom
uzasu. Mjera koju Matula uzima liku
Krpe istovremeno nasmijava i grozi pu-
bliku, §to je takoder netipi¢no za doma-
¢u (pa i stranu) pozornicu. No upravo je
humor radikalna kritika ¢itavog Krpina
univerzuma: ¢im je imalo smijesan, na-
silnik prestaje djelovati neprikosnoveno.

Zena za sankom, Zena u
kolicima

Kritika se, medutim, provladi i kroz
druge uloge u Mezastazama. lako je “za-
pela” za zagrebackim $ankom nakon $to
je izgubila dom u Vukovaru, Sankerica
Milica u interpretaciji Branke Trlin po-
staje svojevrsna surogatna majka muske
grupe alkoholicara. S blagim osmijehom
na licu, sporih gesta ekonomiziranog
pokreta, s borosanama na nogama,
obracajudi se drustvu tonom policijske
narednice, oboruzana kariranom krpom
za sude u ruci, Trlinova igra sve one
zene koje i doma i na poslu rade do fizi-
¢ke i psihicke iznemoglosti, pronalazeci
posve iracionalnu snagu za nastavak
posluzivanja pobljuvanih i popisanih
musterija. Ona je istinska “Casna sestra”,
¢ije se psovke nekako transkribiraju u
krunicu za posrnule - svaki njezin povik
zapravo je posljednji ostatak briznosti
koji preostaje izgubljenim musterijama.
Zbog toga je pijanci i slusaju.

U maloj, ali vaznoj i zadivljujuce
skromno odigranoj ulozi hendikepirane
Nadice pojavljuje se Elizabeta Kukié.
Njezina pojava u invalidskim kolicima
takoder donosi na scenu neke “zabra-
njene” emocionalne registre kad je u
pitanju muska grupa: Nadica pokazuje
neskriveno odusevljenje (recimo u pri-
zoru kad pogodi nogometni rezultat,
premda nije uplatila listi¢ u kladionici),
kao i necenzuriranu Zalost. Samim time
ona je, kako to kaze i lik Filipa, “jedina
normalna osoba” u ¢itavom kvartov-
skom kolu propisane sudrzanosti. Nije
¢udno §to je ona prva osoba koja se
Filipu veseli kad na pocetku predstave
stigne iz $panjolske komune lijeCenih
ovisnika, niti je ¢udno $to se s njome
posljednjom pozdravlja kada na kraju
predstave napusta i sam kvart i iluzije o
“domu” medu starim znancima. Nadica
je zanimljiv lik zato $to je manje “zagla-
vljena” u svoj polozaj invalida od mno-
gih likova koji hodaju na zdravim noga-
ma. Ona je i jedini Zenski lik koji nesto
radi “vrhunski”, makar to bilo zabijanje
strelica u krugove birtijaskog pikada.

Freedom is another word fot
nothing left to lose...
Lik Mrtvog u izvedbi Tarika

Filipovi¢a donosi na pozornicu portret
osobe koja se nicega ne boji jer joj vise
nita nije stvarno, ¢ak ni smrt. Mrtvi za
heroin Zrtvuje i djevojku i ruéni sat ubi-
jenog brata, ali upravo njemu polazi za
rukom zaustaviti Krpine ispade nekon-
troliranog bijesa, jednostavno zato jer ga
se ne boji. Ova je pozicija stoga ponovno
kriticki veoma zanimljiva, pokazujudi da
¢ak i najslabije karike pojedinog sustava
mogu djelovati emancipatorski, kao i da
se nasilnici doista “hrane” tudim stra-
hom - nista im nije manje inspirativno
nego shvatiti da su suoleni s osobom
kojoj je smrt toliko blizu da se njome ne
da uplasiti. Filipovi¢ je napravio dobru
ulogu i zato $to radikalizira ideal coo/
drzanja koji mnogim mladim ljudima
sluzi kao obrana od prevelike ranjivosti:
Mrtvi je toliko coo/ da je veé gotovo
dostigao mrtvacki stupor, a pri tom

nam glumacki jasno daje do znanja da
ga bratova smrt ne prestaje razdirati i
boljeti. Drugim rije¢ima, biti coo/ mozda

kazaliste

zalez
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Tipicno ponasSanje hrvatske muske grupe sastoji se u trazenju brzinske utjehe

(i “oduska”) u alkoholu i pornografiji. To podjednako vrijedi i za obrazovane i za
neobrazovane; za one koji brinu zbog gomile novca, kao | za one koji razbijaju glavu
zjapeéim minusom na racunu. Birtija je naSa crkva, Skola, pa ¢ak i sveuciliSte

danas jest mnogima pozeljna i prihva-
tljiva socijalna maska, ali njezine kontu-
re neprestano probija sasvim drugacija
istina: teski zadah anestetiziranog ocaja.
Treba istaknuti da ga Tarik Filipovi¢

igra s klinickom preciznoscu.

Udomitelj macaka

Govoreéi o razinama predstave
Matastaze kroz koje sama glumacka
interpretacija probija Zeljezni zid kvar-
tovske psihologije samounistenja, valja
nam svakako spomenuti i odli¢nog
Hrvoja Keckesa u ulozi teskog alko-
holi¢ara Kize. U ovom je liku na sceni
prisutna kognitivna retardacija (koju
Keckes igra kao dobrohotnost bez po-
sebnog pretjerivanja, Stovise: trudedi se
oponasati gard Krpine nonsalancije),
ali njoj je pridruzena i neocekivana
emocionalna otvorenost kad je u pi-
tanju ljubav prema napustenim ma-
¢kama. Kizo je “srce” Citave sredine jer
pokazuje suosjecanje prema Cetverono-
§cima koji ruju po smecu, zbog cega je
njegova scenska smrt (lukavo odigrana
kao okupljanje kvartovskih frednova
nad jastukom i dekama bolnic¢kog kre-
veta, dok sam umirudi sjedi na gredi
iznad “vlastita tijela”, lagano udarajuéi
naprstkom po staklenoj boci, kao da
zvoni nad vlastitim grobom) epitaf
kompletnoj muskoj grupi: Umri mucki,
umjesto “umri muski”. Nesigurnost
“obi¢nog nesretnog” Zivota ovdje je
finalno zamijenjena najkonaénijim,
najsigurnijim odredistem: smréu, ¢iju
izvjesnost nitko od okupljenih oko
Kizina kreveta ne moze ni pojmiti
ni prihvatiti. Ovakav rasplet Kizine
sudbine naro¢ito je znacajan za onaj
dio kazali$ne publike koja u svako-
dnevnom alkoholiziranju “ne vidi nista

lose”, odnosno koja alkohol uopée ne
smatra fockom zastoja. Keckes i ove
posljednje minute Kizina Zivota igra s
benevoletnim osmijehom na licu, kao
da nema te izdaje koju ne bi pokusao i
uspio oprostiti. To dugoro¢no pomanj-
kanje revolta, ali i svjestan uzmak od
bilo kakve agresije, doima me se kao
jedno od najdubljih mjesta predstave.

Redateljska konstrukcija

Za razliku od HNK-ove rotacijske
pozornice, koja uglavnom $kripi dok
se sporo okrece, konstrukcija Zeljeznih
cijevi koje “skiciraju” kvartovske obi-
teljske kude i kafi¢e u Metastazama
okrece se poput poludjele vjetrulje:
glumci i scenski radnici trée, a dojam
koji ostavlja njihova uzurbanost kao
da upucuje prema mahnitosti vrtnje u
stalno istom krugu. Posebno kad se u
istom okretu na jednoj strani Zeljezne
konstrukcije ukaze fotografija Pavelica,
a na drugoj fotografija Josipa Broza
Tita, podjednako nasmijanih, ali i
ideologijski ismijanih te degradiranih.
Barem dio politi¢kih “metastaza” aktu-
alne hrvatske sredine doista proizlazi
iz zloupotrebe modi i lijevih i desnih
patrijarha, rezultirajuéi opéim nepovje-
renjem gradana u mogucnost bilo kakve
politic¢ke intervencije. Vaznu ulogu u
Svrtanovoj predstavi ima reklamni jezik
utopijskog “retusiranja” stvarnosti: tu
je geslo Nadahnuti Vama! zalijepljeno
za popucale zgrade gradske sirotinje.
Reklamna industrija liku Kize obecava
i lik “lijepe djevojke”, koja mu u naro-
Citom pijanim momentima domahuje s
plakata i doziva ga, a reklame su i jezik
lokalnih tajkuna, ¢ija nam se zadrigla
lica smijese obeéavajuci “bolji Zivot”.
U tim je reklamama, dakle, takoder

prisutna suspenzija ili zastoj stvarnosti:
one nas uvjeravaju kako upravo Zivi-
mo zlatno doba, makar svuda oko nas
lelujaju sablasti potpuno depriviranih
egzistencija. Posljednji prizor predstave,
u kojem se reklamno $arenilo iznenada
pretvara u “Sum” izgubljenog TV kanala,
a lice Marija Mirkovi¢a (zaokruzeno
kazali§nim reflektorom) gleda izravno

u publiku pogledom koji vise ne skriva
ni goréinu, ni odlu¢nost da prestane biti
dio smetnji ¢itavog minulog generacij-
skog i drzavnog programa, u sebi sadrzi
potencijal promjene, naznacene barem
kao osvijestenost o njezinoj gotovo bol-
noj potrebi.

I jedno lice koje odrasta

Bez prkosa i dinamic¢nosti koje na
scenu donosi Mario Mirkovi¢, posebno
bez njegove sposobnosti da stvara repli-
ke i evocira ¢itave socijalne kontekste
ironi¢nim kori§tenjem §lagera (primje-
rice, odgovarajudi poludjelom Krpi koji
ga se sprema izmlatiti pjevusenjem: Ne
gledaj me tako dok se ludi snovi mnoze...),
ove vazne predstave jednostavno ne
bi bilo, jer ne bi bilo njezina “junaka”.
Tijekom gotovo trosatne izvedbe,
Mirkovi¢ drzi percepcijsko i energetsko
srediste izvedbe, poklonivsi joj osobit
unutarnji nemir, maskiran izvanjskom
kooperativno$éu, “klauniranjem” i
vedrinom. Zbog toga se ¢ini da ¢ak i
“slijepa ulica” ima pukotinu izlaza: ako
ne mozemo spasiti brodove koji tonu,
mozemo se barem iskrcati. I tu se otvara
novo politi¢ko pitanje: kako biti odan
bolnom, nepravednom i svakodnevno
zastra§ujucem Zivljenju kao orijentaciji
koja je uvijek eza i veli¢anstvenija od
“dragovoljne” umrtvljenosti i njezinih
metastaza.
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Eksperimentalna i urbana zona
kazalisnih intervencija

Suzana Marjani¢

Uz performans Cut Piece Olivera
Frljica (izveden 15.listopada 2007.u
povodu otvorenja prve specijalizirane
kazalisne knjizare u Hrvatskoj
Teatra &TD — (entar istraZivanja
izvedbenih umjetnosti) i u povodu
plesnog performansa Voda Vesne
Santak (izveden kao dio prostorne
intervencije Oblik, prostor, kretanje
20.listopada 2007.u jednom od
bezimenih parkova na TreSnjevci
pokraj djejeq vrtica Bajka)

ova sezona, i to eksperimental-
m ne orijentacije Teatra &TD, za

razliku od one & TD-ovske u
proslih sedamnaest godina (zaustavimo
se do pocetka devedesetih), a kako se
sada obi¢no diferencira novi mandat
novoga umjetnickoga ravnatelja Marina
Blazevica, otvorena je predstavom Zhe
Lastmaker ¢ikaske trupe Goat Island,
§to je potvrda kako Zagreb konac¢no
dobiva trajan izvedbeni prostor za
eksperimentalne teatralije. Citavu tu
teatarsku eksperimentalu vodit ¢e, kao
§to je poznato, Marin Blazevi¢, koji je
&TD-u tako pridao i podnaziv Centar
istrazivanja izvedbenih umjetnosti.
Naime, kako mi se &ini, odustajuéi od
kazali$noga delectare, Blazevi¢ se, pod
motom pojma odgovornosti iz Gavelline
studije Zagrebacke kazalisne perspektive,
posvecuje njegovu ozbiljnom nali¢ju, da-
kle, kazali$nom educare, u okviru cega je
i naglasio kako za razliku od Dramskog
kazalista Gavella Teatar &T'D neée
traziti od gledatelja da se u kazaliStu
osjecaju kao kod kuce, nego upravo kao
u kazali$tu, dakle, na prostoru ponekad
tesko mislecée i prohodne eksperimen-
talne zone, za koji je, kao §to znamo,
potrebno poznavati osobni simbolic¢ki
rjecnik autora/ica.

&TD-ovski moduli

Da Marin Blazevi¢ doista misli
ozbiljno pokazuje i osnivanje prve speci-
jalizirane kazali$ne knjizare u Hrvatskoj,
koja je, nevjerojatno zvudi, na ovom, u
mentalnom smislu, “suviSnom” prostoru
jedina te vrste. Inace, prigodom objave
umjetnickoga ravnateljstva apostrofi-
rao je kako ¢e Teatar &TD djelovati u
okviru tri modula, §to je dokazom kako
Blazevi¢ dolazi iz profesorske domene,
prenosedi tako odlu¢no Bolonjski, sveu-
¢ilisni koncept u kazaliste. Dakle, &T'D
¢e djelovati u okviru edukacijskog,
laboratorijskog i produkcijskog/kopro-
dukcijskog modula, a sezona je otvorena
svjetskom premijerom predstave Zhe
Lastmaker, ujedno na Zalost i poslje-
dnjom predstavom trupe Goat Island
kojom ¢e se nakon dvadeset godina za-

jednickoga rada kreativno samoukinuti.
Naravno, tom posljednjom predstavom
gostovat ¢e na brojnim festivalima za
izvedbene umjetnosti, pa tako npr.iu
Glasgowu na New Territories pocetkom
ozujka 2008.

I dok se Marin Blazevi¢ na otvore-
nju &T'D-ovske knjizare zadovoljno i
potpuno opravdano smjeskao uz nazo-
¢nost svojih bivsih profesora — Nikole
Batusic¢a i Vjerana Zuppe, Nikola
Batusi¢ lijepo je glagoljio na koje je naci-
ne pribavljao pojedine raritete te kako je
npr. nabavio Krlezin Pe¢ar. Dakle, nakon
obrane doktorata, Vjeran Zuppa je pri-
redio proslavu u svome stanu i veliko-
dusno pozvao Nikolu Batusica u okrilje
vlastite kuéne biblioteke, rekavsi mu da
moze slobodno birati knjizni poklon. I
Nikola Batusi¢ skromno je odabrao ni
manje ni viSe nego KrlezZin Pecar. I dok
se Batus$i¢ zaustavio na ¢injenici kako se
teatroloska, kazali§noteorijska i dramska
literatura u nekim zagrebackim knjiza-
rama nalazi na nevidljivim mjestima,
te kako ¢e ova knjizara omoguéiti da
teatralije ipak postanu vidljive, Vjeran
Zuppa, kao upravitelj i dramaturg
&TD-a u njegovo “zlatno doba” od
1966. do 1977. godine, kako je istaknu-
to na pozivnici za otvorenje ili — kako
ga je odredio Batusi¢ — “krstitke”, ipak
je morao podsijetiti da je Teatar &T'D
vec¢ imao takvu knjiZaru, i to za vrijeme
njegova ravnateljstva, te je pogled upro
na one rotirajuée ormarice koji se nalaze
tik uz ulaz u veliku dvoranu &T'D-a.

Cijelo je to vrijeme poput smije-
Secega lijepoga kipa “djeve u nevolji”,
one, recimo, iz Marinkovi¢eve Glorije,
Anica Tomi¢ nepomi¢no stajala na po-
stamentu kao Ziva skulptura Frljiceva
performansa, to¢nije, happeninga, koji
je netom uslijedio, a kao parafraza per-
formansa Cut Piece Yoko Ono iz 1964.
Naime, dok je Yoko Ono klecala u po-
ziciji koja je tipi¢na za Zenski polozaj
u japanskoj tradiciji i dok joj je publika
prilazila i $karama odsijecala komad po
komad odjece, Oliver Frlji¢ se doista na
originalan nacin dosjetio transponirati
navedeni performans u ironijski per-
formans otvorenja u okviru kojega je
Vjeranu Zuppi pripala Cast da skarama
presijece, to¢nije, raspolovi prednji dio
suknje Anice Tomi¢, a pritom se i zastro
tom bijelom suknjom s crnim toc¢kama
kao kazali$nim zastorom, i naposljetku
(vierojatno zbog koncepta delectare
zbog brojnih nazo¢nih) neocekivano
izveo 1 pad na pozornici, to¢nije, pad u
foajeu Teatra &TD. Pritom je zanimlji-
vo da je sam performans na pozivnici
oznacen kao prigodan performans, §to
znadi kako se performans unato¢ svojoj
anarhi¢noj definiciji, a kojoj je sklona,
recimo, RoseLee Goldberg, ipak uvukao
i u formu prigode, dakle, u kategoriju
delectare, ali s naznakom kako je pritom
uvijek nepredvidljivi Oliver Frljic¢ s
uvijek iznimnom Anicom Tomi¢ doista
uspio ironijski transponirati performans
Cut Piece Yoko Ono (koji se pritom i
projicirao na video ekranu iznad ulaza
u veliku dvoranu &TD-a) u prigodno

okruZzje rezanja vrpci.Time je otvorena

kazaliste

prva specijalizirana kazali$na knjizara
u Hrvatskoj koja je smjestena u dijelu
garderobe za publiku koja je modificira-

na u tu svrhu.

Urbana “slijepa crijeva”

Krenimo na drugi performans koji
se “odigrao” (da, mozemo doslovno
reéi — odigrao) istoga tjedna. Naime, u
subotu, 20. listopada, Centar za kulturu
Tre$njevka organizirao je performans/
radionicu pod nazivom Oblik — prostor
— kretanje, 1 to u trajanju od 11 do 14
sati u tre$njevackom parku koji zacudo
nema ime. Naime, rije¢ je o parku po-
kraj Mihovljanske i Zorkovecke ulice,
odnosno kako su organizatori opisivali
mogudim namjernicima, radi se o parku
pokraj tre$njevackoga vrtica Bajka. U
uvodnome dijelu radionice, koja je bila
strukturirana kao prostorna intervencija
i happening, sudjelovali su ucenici koji su
oblikovanjem promjenjive slike-mozai-
ka na dnu bazena njegovo sivo betonsko
dno preoblikovali u okvir za sliku, ¢ime
se nastajalo, eto, barem za ta tri subotnja
sata, animirati potpuno zaboravljeni
bazen u tom, ponovimo jo$ jednom,
neimenovanom tre$njevackom parku.
U drugome dijelu radionice likovna
umjetnica i performerica Vesna Santak,
inace i autorica projekta, izvela je plesni
performans pod nazivom Voda kojim je
plesno animirala taj zaboravljeni beton-
ski, pridodajmo i ruzan, bazenski blok,
uz glazbenu pratnju Dubravka Lapainea
na didgeridoou, koji je zvukovno ilustri-
rao akvati¢ku temu.

Navedenim projektom, performan-
som/radionicom prozelo se likovno
izrazavanje, odnosno likovna inter-
vencija onih najmladih, plesni pokret
i glazbena ilustracija, a smjestanjem
takve jedne izvedbe u prostor neka-
dasnjega otvorenog bazena (dakako,
bez osnovne funkcije) u parku, Zeljelo
se ukazati, kako isti¢u organizatori,

“na potrebu preispitivanja znacenja i
potrebu redizajna pojedinih lokacija
Grada Zagreba”. Odnosno, kao $to je
istaknula Sasa Martinovi¢ Kunovié,
voditeljica Galerije Modulor, rijec je o
prvom dogadanju u okviru navedenoga
projekta punktiranja takvih mjesta koja
su postala svojevrsna prostorna s/ijepa
crijeva, kako bi se, nadajmo, ostvarila i
kvalitativna promjena $to se ti¢e njihove
namjene.

Urbocid
U isto vrijeme u Galeriji Modulor
do 10. do 26. listopada odr-
zavala se izlozba fotografija
Zlatka Dermiceka pod nazi-
vom Tresnjevka koja nestaje,
a na samom mjestu izvedbe
navedenoga projekta zatekli
smo, medu ostalim, i gospo-
dina Fedora Kritovca. Medu
brojnim projektima koje je
spomenuti urbani sociolog
tematski posvetio Tresnjevci,
spomenimo da je Fedor
Kritovac zajedno s arhitektom
Radovanom Delalleom autor
izlozbe Stara Tresnjevka na

Ve;;m Santak, Voda

kraju stoljeca, $to smo je u spomenutoj
galeriji mogli vidjeti 2000. Pridodajmo
i da je Galerija Modulor 2004. godine
pokrenula akciju/projekt Zaboravljeni
tresnjevacki parkovi, u okviru kojega je
iniciran i prijedlog da se navedenome
parku nadjene i ime.

Zadrzimo se jo§ ukratko na nave-
denome urbanom punktu smjestenom
u naselju Prve hrvatske $tedionice i
podsjetimo, kao $to je upozorila Sasa
Martinovi¢ Kunovi¢, da je to nase-
lje krajem tridesetih godina prosloga
stoljeca projektirao arhitekt Zdenko
Strizi¢ kao radnicko stambeno naselje
Prve hrvatske $tedionice, ¢ime je tih
godina zapocela organizirana izgradnja
Tresnjevke, koja je danas daleko od bilo
kakve uzornosti urbane est/etike. Rije¢
je o nizovima obiteljskih jednokatni-
ca, koje su se gradile nekoliko metara
uvuéene od pjesackog plo¢nika (urbani
ideal koji je danas nezamisliv npr. u
novosagradenim dijelovima zagrebacke
Dubrave, pogotovo u onima nagrdenima
u okviru nacionalnog zamaha urbocida
od 1991.), s malim vrtom ispred i nesto
vedim zelenim prostorom iza kuéa, §to
je danas gotov nemogude vidjeti, zatedi,
kako hocete, u novoizgradenim obitel;j-
sko-prodajnim ku¢ama u zagrebackoj
Dubravi ili pak nekih tajkunara podno
Medvednice, gdje je i svaki mali pedalj
zemlje vrlo dobro zabetoniran, zace-
mentiran — “sa¢uvaj Boze” da ne proklije
trava ili pak samoniklo grmlje i cvijece.
Uostalom, tih davnih godina navedeni je
bazen funkcionirao kao mjesto kreativne
djedje igre, koje je danas potpuno zame-
teno, i doista je za¢udno da se ama bas
nitko od gradskih poglavara, glavesina
i pozornika i inih nositelja i nositeljica
tih novopecenih hrvatskih naziva i nazi-
vnika nije dosjetio da je mogucée vratiti
davno izgubljenu funkciju navedenoga
bazena, pogotovo stoga kada njegovi
temelji ionako postoje. Ipak, postao je
zona izvedbe i prostorne intervencije, a
nadajmo se uskoro i gradanske samoi-
nicijative tipa Pravo na grad. Uostalom,
mozda i nije slu¢ajno — bas te su subote
aktivisti Prava na grad i Zelene akcije
preimenovali Trg Petra Preradovica u
Trg zrtava Milana Bandi¢a.

i M
Ta

Oliver Frlji¢, Cut piece
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Pjesnik molitve

Sead Ali¢

Uz sonetni vijenac Pred partiturom mora, objavljen u
knjizi Samo s tobom ja sam ja

“Plasticna uljudenost, plastican pogled,
Plastican plam smijeska, plasticna grimasa. ..
Umjetna ruza usred procvala maja

Sa suzom parfema tone u zlata med.

§ jezika kaplje suplja plastika glasa,

1 prijetvorna i sva smisljena do kraja.”

de prilazne putove i novu signalizaciju. Oblikujudi
alat, oblikovali smo i ruku i osje¢aj modi.

S krilima kojima smo poletjeli dobili smo i ushic¢enost
prvog gledatelja prijenosa promicanja krajolika pred oci-
ma, ali i Zelju da se nad tom zemljom, duboko dolje ispod
nogu, ne samo nadlijece, nego da se njome i vlada.

Ukrotili smo elektrone, onako kako ovisnik umiruje
svoju ovisnost novim koli¢inama sredstva o kojem je ovi-
san.

Poceli smo traziti prekidade: za plac vlastitog djeteta,
argumente prijatelja, razgovore u kojima se opasno pribli-
Zimo — razgovoru!

Skinuli smo Svevi$njeg s neba i tamo poslali limenku s
ljudima u napuhanim vre¢icama. Dali smo im i kamere da
snime dokaz da je na$ osje¢aj nadmodi vedi i od zemaljske
kugle.

Pobijedili smo vrijeme: Jurimo ve¢ toliko brzo da
ne stignemo doZivjeti ono za $to je potrebno vrijeme.
Dozivljaje odlazemo u fotografije. Dokumentiramo nedo-
Zivljeno.

U pocetku smo promatrali/gledali/prozivljavali — kako
bismo se snasli. Danas fotografiramo kako bismo imali
opravdanje da éemo to jednom i gledati i doZivjeti.

U nov¢arkama, na radnim stolovima, u mobitelima,
na DVD-ima, u kompjutorima — nosimo fotografije nase
djece, koja, ve¢ izgubljena za nas, na drugoj djeci propituju
prahistorijsku tehnologiju batine, efikasnost sustava ma-
fijaskog udruZivanja, uvjerljivost krvavih filmskih scena ili
seks reduciran na sliku/pozu.

Sa svakim novim zupcanikom nesto smo svoje prenijeli
na nesto.

Nase je oko poput pustinjskog vietra pocelo izjednaca-
vati sve na $to bi naletjelo. Poceli smo uzivati isklju¢ivo u
prepoznatljivim oblicima.

Nekad je priroda u nama budila osjecaj uzvidenosti,
danas neuredenosti. Osje¢aj uzvienosti danas je pojefti-
nio, javlja se ve¢ kod svakog pobocnika koji iza necije glave
pokusava uéi u oko kamere.

Nekad smo se razlikovali po mirisima. Oni su bili
otvorena knjiga nasih erotskih lutanja, nase svakodnevice:
posla, jela, grijanja, rada, druzenja s biljkama i Zivotinja-
ma... Danas smo mirise zatvorili u Aladinovu ¢arobnu
svjetiljku, i$¢ekujudéi udo duha boce.

Proizveli smo okidace, naprave za snazno i trenutno,
nevideno brzo ispucavanje malih duguljastih metalnih
strijela — metaka. Nismo pronasli nacin da ne pucamo
sami na sebe, odnosno da ne zlorabimo vlastiti izum.

Nismo se upitali: Ako prilika &ini lopova, §to od Covie-
ka ¢ine pistolj, top ili atomska bomba?

Zemlja nam je u pocetku bila majka. Odavno ve¢ vise
nismo pocetnici. Na izvorsku vodu polijepili smo oznake
branda, u pSenicu smo ugradili viruse autorskih prava;
bozje ikone u nama su odavno ve¢ eutanazirale potrebu
za vjerom; na svaku smo stopu zemaljske kugle postavili
oznaku — MOJE!

Civilizirali smo indijance, Katare, $panjolske muslima-
ne, Maye, Aboridzane...Na redu su Iracani, Kurdi...

U kakav to svijet donosi$ pjesme, KiSevicu?

trojevi koje smo izgradili, svakodnevno u nama gra-

“Uskladeno s tvojom magicnoscu svijete,
more daba struji kroz to Zilje vrelo,
a kako i ne bi od praba to tijelo
u kojem duse tek predahnu dok lete.”

Ne snalazimo se najbolje u mnostvu ¢injenica. One vise
nisu dio magijske cjeline, povezanosti unutarnjeg i vanj-
skoga svijeta. Rasprsene na nase razli¢ite organe percepcije,
sortirane po vrijednosnim uzusima vladajuéeg sustava
vrijednosti — one nam se nude poput robe u megamarketu.

Svako vrijeme i svaka sredina imaju svoje linije prodaje.
To su staze §to su ih odredili prodavadi. Slijedeéi ih najje-
dnostavnije je do¢i do onih proizvoda koje nam prodavaci
posloze oko tih linija...

Pojednostavili smo povijest knjizevnih nastojanja redu-
cirajudi je na neke linije, naslove, redove, sadrzaje: romanti-
zam, realizam, ekspresionizam. ..

Povijest se prilagodava obliku sadrzaja knjige. Povijest
postaje reduciranom na oblike koji mogu stati u knjigu.

Sudjelujuéi jednom u sustavu rasprodaje (postavsi
jednom &rand, utjecajna opcija, u¢enje dominantnog
utjecaja...) kulturna ¢injenica iz prostora Zivoga prelazi u
okaminu povijesnoga. Ona postaje potrosenom, anakro-
nom. .. ona postaje instrument razotkrivanja “neupucenih”
neclanova etabliranog sustava vrijednosti.

Ona je poput “iskoristene” Zene — iskoristena i odbace-
na, konzumirana, niZevrijedna; o njoj se ne govori (premda
se za nju zna); ona je poput emocije kojoj se vra¢amo u
tami blindirane intime.

Onako kako je filozofija prognala Boga sa svojih kate-
dri, tako su sveucilisni profesori knjiZzevnosti emociju stavili
na najnize grane svog patuljastog sustava vrijednosti. Bog
je tako prepusten specijaliziranim hijerarhijama — emocija
sapunicama.

Kad se danas u hrvatskoj knjizevnosti pojave rijeci koje
vole, bude i vjeruju, onda je to znak za uzbunu. Treba ih
ignorirati, onako kako ignoriramo sve $to dovodi u pitanje
na konzumerski sustav vrijednosti. Treba ih ignorirati
onako kako ignoriramo Zene koje volimo, Svevidnjega
kojemu se u potaji molimo, djecu koja nas trebaju, nesre¢u
koja se zbiva ispod naseg prozora.

Sto ¢e kritika Enesu Kisevicu, pjesniku obi¢nih rijedi,
opjevane veé ljubavi, odavno ve¢ napustene misticke vjere,
pjesnika rje¢nika njeznosti, odraslog djeteta koje razumije

male ljude?

JA — sto moru sapce, morem zanijemljeno,
to dijete Sto ne zna ni kako se zove,

al na sve se ono smijeskom odazove,
Jer 1z tih ociju nebo zamisljeno

samo sebe gledat ne prestaje ni cas.

Tu pripadnost svemu, tu bliskost sa svime,
ne moze nijedno ogranicit ime.

Kako mati znade reci: Istine glas

u meni progovori prije, nego rijec”

Ponavljajudi se “u vie¢nom krugu osobenosti” pjesnik
u sebi uskrsava dje¢ju naivnost kao miris u kojemu su sa-
Cuvani i vjera i njeznost i iskrenost i pravednost, i mnogo

toga drugoga $to plodne godine drustvenih uloga brisu iz
Covjeka.

bunt protiv svijeta instrumentaliziranih judi, protiv svijeta
oslobodenog upravljenosti prema smislu.

Potencijalno i realizirano, zrnje “Zetve i sjetve”.
Djetinjstvo misli trebalo bi biti sadrzano u svakom filo-
zofskom politickom ili znanstvenom sustavu misljenja.
Kigevi¢ se poziva na ono §to smo bili i §to uvijek iznova
zaboravljamo — poziva se na ono §to moramo biti a protiv
Cega se borimo uporno i uspjesno.

Put prema djetinjstvu misli put je prema prostorima u
kojima nam je i bez znanja sve znano. I bez teorije eviden-
cije pjesniku je jasno: tko je u Istini, on zna.

Misao koja se sjeca svog djetinjstva zna koliko je bila
povezana sa Zivotom, koliko je proizlazila iz snalazenja u
svijetu, iz pokusaja razumijevanja i samorazumijevanja.
Miris djetinjstva u misli, brana je instrumentaliziranju
misljenja za interese partija, korporacija, ratnohuskackih ili
mafijagko-obavjestajnih vlada.

Bogu milo dijete je dijete bozanskoga daha. .. to je bice
koje Zivi u jedinstvu s Neizrecivim, u igri u svjetlu srca. ..

U tom svjetlu moze se misliti a da “mislima ne zavlada
tama”. Logika je to srca, nacelo cvijeta, misao zena, haiku
bljesak... Migljenje je to koje u sebi sadrzava i nadograduje
(ali ne prevladava) ono djetinje; misljenje koje u svijet uno-
si svjetlost i time ispunjava svoj smisao.

Jer svrha slobode Sto je ima misao,

iako od sebe zapustena jako,
Jest sva u tome: ispuniti svoj smisao —
zemljom ovom idi kao svjetlo mrakom.”

Ozbiljenje slobode je zapusteno. Uspravan hod ze-
mljom i unosenje razboritosti u odnose moguénost je koja
je uvijek tu. Razlikujemo se po tome jesmo li tu mogu-
¢nost prihvatili ili ne.

Sloboda, na pjesnicki na¢in misljena, nije utemeljena
u kategorickom imperativu, maksimi, odnosno volji, nije
niti dio Objave ni suprotstavljanja Objavi. Sloboda je sa-
morazumijevanje istinosnog oblika vlastitog bivstvovanja
koje napetosti razumskog, sukobe egzistencijalnog, strasti
ratni¢kog — svodi na lakoc¢u i mudrost postojanja onoga $to
simbolizira cvijet.

Sloboda se nudi kao na pladnju (osim kada je i sama
ogradena logorskom Zicom ili ideoloskim zidovima jedno-
dimenzionalnih/jednosmjernih/huskackih/niskostrasnih
medija).

Sloboda je tu omoguditi nam takav oblik samouvije-
renosti, toliko unutarnjega svijetla i takav oblik ponasa-
nja, pred kojim bi i logorska Zica trebala pognuti glavu.
Pjesniku je misliti da ako ne mozZemo vjezbati logorsku
Zicu, mozemo i moramo poraditi na sebi i svom Zivljenju
slobode.

Princip sile opéi je zakon koji zagovara svaka misi-
ca produzena u pus¢anu cijev ili atomsku bojevu glavu.
Amerika se trenutno ponasa u skladu s Kantovim katego-
rickim imperativom. Ona bi doista Zeljela da opéi zakon
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(kojeg ¢e se i ona pridrzavati) bude zakon isti za sve.
Nesreca je samo to §to je to zakon sile.

Amerika se danas, naravno, nece pozivati na prekooce-
ansku logiku srca, jer joj trenutno ide na ruku pravo jacega
podignuto na razinu opéega zakona (jer joj silno odgovara
da se krivo interpretirana moralna razina problema preslika
na medudrZavne odnose)

Jo§ manje bi joj odgovaralo biti odgovoran pred pjesni-
¢kim stihom koji ispravnosti vlastitog ¢ina slobode uteme-
Jjuje u vlastitom (samo)propitivanju. (O slobodi se brinu
porote, NGO-i, PR agencije, ideolozi, novinari. . .)

No negdje u dubini svijesti iskri snazna, danas jos “su-
luda” misao da ée se koliko veé sutra i monstruozni sustavi
morati ravnati ne po interesima korporacija, logici sile ili
krivo interpretiranim nacelima politicke filozofije — nego
da ¢e morati osluskivati povijesnu sabranost u rije¢ima
pjesnika i zaljubljenika u razloznost svijeta.

Dijete u Kisevi¢u prilazi velikom, opasnom, zastrasuju-
¢em psu lutalici. Ne plasi se. Korporacije ¢e sagnuti glavu,
ili propasti!

“Ne moze se Boga ogranicit — vjerom,
nit l[jude — imenom, niti misli — perom.”

Ako uopée postoji, Istina prebiva u Neizrecivom. Ona
je prije svake rijeci. U njoj se jest ili nije. Rije¢, ime ili defi-
nicija mogu je samo ograni¢iti, promasiti ili onemoguditi.

Glas Istine prethodi rijeci. Jezik je tu Cesto da se, kako
Kisevi¢ zamjecuje — ne razumijemo! Nase je komuniciranje
sraz naih satelita (kojima je jedna strana uvijek u mraku):
Neka tvoja rije¢ nazove moju, pa neka se dogovore...

Uz glas Istine ne samo da nismo siro¢ad svijeta nego
smo dio mudrosti kojoj ne znamo pocetak ni kraj, ljepote
koja ushicuje dusu do bola, logi¢ne razlozne povezanosti
prema kojoj su ljudski silogizmi samo posudice za pretaka-
nje oceana.

Magijsko svijeta prebiva u nama dok smo djeca, u
pjesnicima prije nego izgovore rije¢, u slutnji Neizrecivog
kojemu se priblizavamo nasim ushitom puno vise nego
pojmovnim odredenjem. ..

Skladistarski duh mora znati $to ulazi u okvire kojega
pojma. Nacionalni duh mora definirati kojim se rije¢ima
uputno a kojima ne, sluziti. Znanstveni duh po prirodi
stvari grozi se svakog pokusaja promiljanja cjeline izvan
konteksta slaganja lego-kockica znanstveno provjerenih (a
Cesto tako kratkotrajnih) znanstvenih istina (¢ime dolazi-
mo do zbira a ne Cjeline).

“Budi to $to jesi — to sto bit si duzan.
Sto £i vrijedi lice i od sijeda sjaja
kad je bez ljepote i bez osjecaja?”

U svijetu ponavljanja, u kojemu “tude sjene uskacu u
stope”, nema odustajanja. U bivanju onim $to se biti mora,
ponavljanje je — koje vodi srei.

ovjek je ono $to bijade biti, ono $to je duzan biti.
Osuden na stari put bivanja, ponavljanja, cikluse i prepo-
rode, Covjek je putnik koji se prilagodava smjeni dana i
nodi i koji od te smjene udi; Covjek je naduta misao koja se
pokusava prilagoditi mudrosti ponovnog rodenja cvijeta,
stvarima koje su toliko svakodnevne i bliske da ih i ne
zamjecuje.

Strah pjesnika strah je od praznine, ravnodusnosti,
ispraznog prolaska kroz vrijeme — strah od gubitka osje-
Caja, potrebe i mogucnosti da se hilijasticki dozivi dubina
tubitka. Strah je to od starosti bez ispunjenja, strah od
smrti bez ljubavi (bez ruke u ruci).

“Bez ljepote i bez osjecaja” sijedo lice starosti svjedoéi o
promasenosti. Bore nas, propovijedao je Benjamin, pod-
sje¢aju da su ljudi dolazili, ali da nas nije bilo... Starost je

kriterij i pokazatelj. Ako iza nas ostaje samo dobro koje
¢inimo drugima — starost bi morala biti priblizavanje poe-
tinoj smrti.

Pjesnik sugerira potrebu razlikovanja misli uspjesnih
od punine poetske misli. I dok prva skon¢ava u modi,
krinkama, izvanjskom sjaju, hladnom tonu, praznini,
laznoj mirnodi, plasti¢nosti, uljudenosti pogleda smije-
ska i grimase — poetsko ljudsko (poeticka puna misao)
ne razdvaja se od osjecaja.

Ukorijenjena u onom djetinjem, misao (samo)-
propituje svoju smislenost propitivanjem ishodista.
Instrumentalizirana misao pripada svijetu krinke i
vanjskoga sjaja. Autenti¢na misao grije iznutra.

Poeticko nadilazenje subjekt-objekt relacije pjesnik
vidi u odustajanju od rije¢i kojima se sluzi kao $ahov-
skim figurama. Premjestanja, preimenovanja, arhivira-
nja i katalogiziranja dio su rada sluzbenika za skladi-
Stenje podataka ¢ijim rije¢ima “ni dojmljiv glas glumca
nece vratiti povjerenje”.

Ne bi se Descartes sloZio s Kisevicem, ali ni Kisevi¢
s velikim matemati¢arom koji je preciznost i instru-
mentabilnost broja pokusao unijeti u pojam. (Kao da
to istovremeno nije bio nesvjestan pokusaj da se ovjek
ustroji kao “racionalno”i gotovo matematic¢ki spozna-
tljivo/predvidivo bi¢e — instrument utiskivanja branda
zvanog racionalni pojam u Zivo tkivo svijeta.)

Pojmovni svijet moze samo Zigosati. Pa ipak i mi i
zig pripadamo tom svijetu, a ne on nama.

Na slican nacin Kisevi¢ razlikuje glazbu koja je samo
“nakit uhu” od praizvora sve glazbe — prirode same.

I dok ¢e se “nakit uhu” povremeno pretvarati u ratne
kora¢nice (glazbu mrznje i razdora) — priroda nas kroz
rije¢ pjesnika retoricki pita: “Ima 1i slavuja §to silu opje-

”»

va .

“Od molitve ruke koja molec — dage,
Cutim, sve Sto misli — njeznijim postaje.”

Dubina istine koju nam Neizrecivo nudi svojim simbo-
lickim oblicima rada u pjesniku osjecaj povjerenja i mira.
Nijedan slavuj nikada nije opjevao silu koja je unesreéila
svijet. Cesto ga se moze samo ¢uti, ali ne i vidjeti. Ljepotu
njegova pjeva tesko je staviti u krletku nota, jednako onako
kako je Boga nemoguée ograniciti vjerom ili misli perom.

Na putu prepoznavanja Zivota kao simbola Neizrecivog
i Nedokucivog — Svevisnjeg — pjesnik prevrednuje odnose
i uspostavlja svoj vrijednosni sustav. On pada nicice pred
veli¢anstvom i ljepotom prirode. I najljepsa glazba vrhun-
skih umjetnika (nagradena pljeskom koji poput pljuska
pljusti dvoranom) samo je slavlje Covieka neusporedivo sa
snagom, ljepotom, prirodno$¢u, dubinom i simbolikom
slavujeva pjeva.

Sve liturgije svih vjera samo su ljudski pokusaj slavljenja
Neizrecivog, pokusaj koji Cesto izrasta u krletku u koju se
pokusava zatvoriti i za sebe Cuvati ideja Onoga ¢emu samo
pripadamo kao neznatni djeli¢i.

Pjesnicko igranje perom, ta lakoc¢a biljezenja, djecja
naivnost i pristupacnost svakoga stiha — simbol su ljepote
svijeta od koje moramo ugiti. Pero tako “struji s plimom, s
galebovim krilom”, jedri poput srca itatelja “djejom vie-
rom nadahnuto”.

Sila i gnjev ne pripadaju svijetu. Oni su produzeci to-
povskih cijevi u ljudskim dusama. Njih nema u drhtaju
zvijezda niti su prepoznati u borbi Zivotinja za opstanak.
Postoji samo sli¢nost koju koristimo kao opravdanje.

Otkuda ¢ovjeku taj osjecaj modi, ta sila i gnjev koji iza-
zivaju ratove, pretvaraju djecu u krvnike i Zrtve, a ¢ovjeka
smjestaju na poprista ratova, koliko god on bjezao ili poku-
$avao biti negdje drugdje.

Sto to iz Covjeka tjera osjecaj veli¢anstvenosti same
obi¢ne, ljudske, tjelesne topline, koja tako obi¢na a tako
Cudesna struji ljudskim tijelom. Nismo li gradedi stitove
zazidali u sebi mnoge osjecaje koje jos jedino pjesnici
molitve (medu kojima je KiSevi¢ srcu nam najblizi) mogu
buditi u nama.

2. Prijava na Javni poziv treba sadrzavati:
. prijavnicu,

. dokaz o pravu objavljivanja.

Republike Hrvatske.

du na strane jezike.

Ministarstvu kulture, Zagreb, Runjaninova 2.

vnog stvaralastva.

Ministarstvo kulture Republike Hrvatske
na temelju ¢lanka 9. Zakona o financiranju javnih potreba u kulturi
(“Narodne novine”br. 47/90 i 27/93) i ¢lanaka 2., 3. 4. st. 1. tocke 19.
Pravilnika o izboru i utvrdivanju programa javnih potreba u kulturi
(“Narodne novine” br. 7/01 i 60/01)
objavljuje

Javni poziv za potporu izdavanju knjiga u 2008. godini

1. Ministarstvo kulture dodjeljivat ¢e potporu izdavanju knjiga i to za:

. djela domace knjizevnosti i publicistike,

. prijevode djela koja predstavljaju opca kulturna dostignuca,

. sabrana, odabrana i kriticka izdanja - djela hrvatskih autora.

Potpora izdavanju knjiga dodjeljivat ¢e se autorskim pjesnic¢kim, proznim i knjizevno-esejisti-
¢kim djelima kao i onima za cije je objavljivanje potrebno osigurati sredstva za istrazivacki, knjize-
vno povijesni ili osobito zahtjevan prevodilacki rad.

. podatke o knjizi — opis rukopisa (tematika i struktura djela),
. podatke o autoru, prevoditelju te priredivacu i/ili uredniku,

Razmatrat ce se isklju¢ivo one ponude koje sadrze sve podatke navedene u Javhom pozivu.
3. Pravo podnosenja ponuda na Javni poziv imaju pravne osobe koje su registrirane za oba-
vljanje nakladni¢ke djelatnosti u Republici Hrvatskoj i autori vlastitih izdanja koji su drzavljani

4. Inozemni se izdavac¢i mogu natjecati za potporu objavljivanju djela hrvatskih autora u prijevo-

5. Prijavnice se mogu dobiti u Ministarstvu kulture i na internetskoj adresi www.min-kulture.hr.
Ponude sa svom trazenom dokumentacijom mogu se poslati postom ili osobno predati u
6. Ponude na ovaj Javni poziv primaju se od dana objave do 15. prosinca 2007. godine.

7. U okviru programa javnih potreba u kulturi Republike Hrvatske u 2008. godini bit ¢e posebno
raspisani natjecaji za otkup knjiga za narodne knjiznice te za dodjelu potpora za poticanje knjize-

Zagreb, 2. studenoga 2007.

Klasa: 612-10/07-01/0169
Urbroj: 532-07-01/3-07-01
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Pripovijedanje i patrijarhat

nisu izumrli

Marina Kelava

U pri¢i Zafonova romana dovoljno

je ljubavi, izdaje, osvete za pristojnu
Spanjolsku sapunicu, no unatoc tome
njegov stil pisanja ocarava Citatelja.

U knjizi ruske novinarke o ¢ecenskim
Zenama-kamikazama otkriva se da su
one i same Zrtve nesretne sudbine

Carlos Ruiz Zafon, Sjena vjetra: sa
$panjoiskog prevela Maja Tanéik;
Fraktura, Zapresic, 2006.

e¢ fotografija na naslovnici ove
opsezne knjige ne ostavlja ni

traga nekakva modernizma.
Uslikao ju je Francesco Catala-Roca.
U boji sepije otac i mali djecak kora-
¢aju maglovitom gradskom ulicom,
izasli iz nekog davnog vremena. Ba§
kada smo pomislili da Garcia Marquez
nije viSe onaj stari, a da svijet i njegovi
romanotvorci nisu u stanju slijediti
stope velikog majstora pripovijedanja,
roman na gotovo pet stotina stranica
s naslovnicom u sepiji priziva nostal-
giju. U odli¢nom hrvatskom prijevodu
Maje Tancik ima tu sposobnost da nas
ocara i drzi budne cijele no¢i. Ujutro
se pitamo otkud se stvorio Carlos Ruiz
Zafén, gdje je nadao magiju koja izbija
iz stranica Sjene vjetra? U ovom mo-
dernom dobu koje izvladi povrsinu na
povrsinu, gdje dubina kao da je ishlapila
isto kao $to je ljudskim djelovanjem
globalno zagrijavanje topi polarne kape,
a s njima valjda i ljudske duse, Zafén
je zavukao ruku negdje ispod povrine
i nasao glas magi¢nog realizma. Iako
nije iz Latinske Amerike, on jest latin-
ska dusa. Roden je u Barceloni 1964.
Zafonu je ovo prvo djelo prevedeno
na hrvatski jezik i njegov drugi roman.
Prvi roman E/ principe de la niebla osvo-
jio je Nagradu Edebe, a Sjena vjetra
prevedena je na vise od dvadeset jezika i
nije dozivjela sudbinu romana oko koje
pocinje i plete se prica.

Tuzni knjizar iz Barcelone u jedno
svitanje ljeta 1945. otkriva svom dese-
togodi$njem sinu Danielu tajno mjesto,
Groblje zaboravljenih knjiga. “Kad ne-
stane knjiznica, kad se zatvori knjizara,
kad knjigu proguta zaborav, mi koji
znamo za ovo mjesto, njegovi Cuvari,
pobrinemo se da stigne ovamo.” Otac
pusta djecaka da luta labirintom polica
krcatih knjiga i odabere jednu koju ¢e
posvojiti i spasiti od zaborava. Daniel
uzima Sjenu yjetra autora Juliana
Caraxa. Daniel se vraéa kudi, zatvara
se u sobu i ¢ini §to ¢e i mnogi Citatelji
sa Zafénovim romanom. Cita knjigu u
jednom dahu.

“U jednoj sam prigodi ¢uo nasu
stalnu musteriju u tatinoj knjizari kako
komentira da malo stvari moze ¢itatelja
obiljeziti onako kako to ¢ini prva knji-

ga koja pronade put do njegova srca.”
Tako obiljezeni Daniel krece u potragu
za drugim Caraxovim djelima i samim
autorom, ali njegovo je ime obavijeno
velom tajne. Misteriozni ¢ovjek spalje-
na lica otkupljuje i pali njegova djela

a Caraxu se izgubio svaki trag. Daniel
trazi njegove znance, ispituje i nalazi
suulesnike Zivotne price koja se pretva-
ra u triler, istodobno ¢ineéi i Danielov
zivot takvim. U pozadini svega je prica
s dovoljno ljubavi, izdaje, osvete za
pristojnu $panjolsku sapunicu. Unato¢
tome, Zafénov stil pisanja ocarava ¢i-
tatelja. On majstorski slaze rijeci koje
nas vode kroz deset sljede¢ih godina
Danielova zivota.

Daniel otkriva da je Julian Carax
sin klobucara iz Barcelone kojega su
morbidne price uvijek zanimale vise od
$esira. Julian je takoder bio prijatelj bo-
gataskog sina Jorgea i fatalno zaljubljen
u njegovu sestru, naravno, andeosku
Penelope. Jorgeov otac placao je skolo-
vanje u elitnoj skoli i Julianu ne odavsi
mu nikad da je i on zapravo, njegov sin.
U sedamnaestoj lijepa Penelope i Julian
zateCeni su in flagrante u dadiljinoj sobi.
Bogata$ na to sasvim poludi, zaklju¢ava
Penelope u sobu i prijeti ubiti Juliana
koji uz pomo¢ prijatelja Miguela bjezi
u Pariz. Penelope umire poradajuéi nje-
gova sina u zaklju¢anoj sobi. Protjeranu
dadilju Daniel nalazi u uboznici, i
otkriva da je obitelj Aldaya financijski
slomljena oti§la u Argentini. Tamo stize
samo Jorge obecavsi ocu da ée ubiti
Juliana. Tu je naravno i lik koji otezava
stvari, zloglasni policijski inspektor
Fumero koji sve slijedi i sve mrzi. Jos
otkako se u 8koli zaljubio, i on fatalno, u
lijepu Penelope i vidio nju kako se ljubi
s Julianom.

Otkrivajudi sve te zavrzlame Daniel
istodobno ulazi i u vlastite, nasavsi svo-
ju femme fatale u sestri svoga prijatelja
Tomasa, jo§ jednu kéer dominantnog
oca. Uz mnogo razbijenih glava, niz
naglaseno neobi¢nih likova kao $to su
slijepe djevojke, politicki nepodobni
beskuénici, pokoji susjed koji se voli
preodijevati u Ciganku, pri¢a se odvija
prema svome klimaksu. Daniel nalazi
Penelopin lijes u kripti u napustenoj
vili Aldayinih. Tu je ve¢ Julian. Covjek
s izgorjelim licem je on sam. Preuzeo je
ime Lain Coubert, ime sotone iz svoga
romana i pali svoje knjige Zeleé¢i unistiti
svaki trag postojanja Juliana, ¢ovjeka
Ciji su grijesi doveli do smrti Penelopine
i njihova sina. Pale¢i skladiste knjiga
tako je zapalio i sam sebe, ali je prezivio
zahvaljujudi njezi i predanosti Nurie,
Zene koja je imala tu nesrecu da se za-
ljubi u tu pjesnicku dusu zarobljenu u
proslosti i koja je na kraju skoncala od
ruke inspektora Fumera. No uglavnom
i Fumero na kraju umire u kona¢nom
obrac¢unu s Danielom i Julianom. Zeleéi
ih dokraj¢iti on sam bude dokrajcen.
Daniel nalazi hrabrosti da se suoci s
Beatrizinom obitelji, a Julian odlazi
u Pariz i ponovo nalazi rijeci u sebi.
Pise pod novim pseudonimom. Batriz
i Daniel se Zene, preuzimaju vodenje
knjizare Danielova oca. Dijete nazi-

vaju Julian koji ve¢ ima deset godina
i Daniel mu pokazuje tajno mjesto,
Groblje zaboravljenih knjiga i tako
zatvara krug.

Owa je knjiga u kojoj dominiraju
muski likovi. Zenskih likova ima znatno
manje. One su ili na groblju (Danielova
majka), prigodno daleko od mjesta
zbivanja, npr. u Argentini (Julianova
majka i klobucareva zena), predmet su
obozZavanja, o¢eva i ljubavnika, zavrse
trudne, ali njih kao da se ne pita pre-
vise u cijeloj stvari (Penelope, Beatriz,
Julianova majka Sophie). Ona koja se
najvise zadrzala kao aktivni sudionik u
radnji, Nuria, Zena koja je fatalno zalju-
bljena u Juliana, njeguje ga i Zrtvuje sve
za tu sjenu vjetra, da bi zatim nestala
sa scene kada vise nije potrebna. Julian
pak, uzro¢nik svega toga, nastavlja Zivot
i pisanje. Za njega nije kraj. Nuria, kad
je odigrala svoju ulogu u njegovu Zivo-
tu, i njen sam smisao prestaje. Zene se
u ovoj pridi nisu jo§ emancipirale, iako
je prica vremenski smjestena u ne toliko
daleko vrijeme, od kraja Drugog svjet-
skog rata do Sezdesetih godina.

Jos jedna tema koja se provlaci
Sjenom vjetra je viecna tema knjize-
vnosti, odnos oca i sina. Obradena je
kroz odnose izmedu vise likova. Izmedu
Juliana i klobucara kojeg smatra ocem,
Juliana i bioloskog oca, Daniela i njego-
va oca knjizara, Jorgea koji ne ispunjava
ocekivanja Aldaye koji potrazi Juliana
da vidi moze li naéi zrcalo sebe u tom
odbacenom sinu. Majke su negdje dale-
ko, nebitne, a odnos oca i kéeri, domi-
nantnog Aldaye prema kéeri Penelope,
ponavlja se i u odnosu Beatriz i njezina
oca, iako se sukladnije vremenu Batrizin
otac na kraju miri sa situacijom i dopu-
$ta da se ona vjenc¢a s Danielom.

Zaokreti u prici sasvim su nepredvi-
dljivi, a sama struktura toliko sloZena
da se Citatelj mora zapitati kako je
autoru uspjelo ne izgubiti konce price.
Mhnostvo likova &ji se zivoti sudbinski
isprepli¢u neizbjezna je crta magi¢nog
realizma. Ne treba upasti u zamku da se
povrénim pregledom sadrzaja stisnutim
na ovih nekoliko kartica pripise ovom
djelu i$ta zajednicko sapunjavom ro-
manciéu ili telenoveli unato¢ tome $to
brojem ubojstava, preljuba, dvoboja i
izvanbracne djece ne zaostaje previse za
njima. Carlos zaposljava sve mozdane
stanice, trazi koncentraciju koja nije
potrebna za laganu razbibrigu.

Zaokreti u Zafonovoj prici
sasvim su nepredvidljivi,
a sama struktura toliko
slozena da se Citatel]
mora zapitati kako

je autoru uspjelo ne
izqubiti konce price.
Mnostvo likova Ciji se
zivoti sudbinski ispreplicu
neizbjezna je crta
magicnog realizma

Autorova sposobnost da formulira
misli u jednoj ili dvije zvu¢ne receni-
ce jasnija je kada se zna da je radio u
marketinskoj agenciji prije nego se po-
tpuno posvetio pisanju. Knjiga je puna
takvih recenica koje ostaju odzvanjati
u sjecanju. Na primjer, na stranici 355.
pise: “Nije tesko zaraditi novac, Zalio se,
Tesko ga je zaraditi radeéi nesto cemu
vrijedi posvetiti zivot.” Ili na stranici
410.: “Sto je zivot prazniji, vrijeme tece
brze. Zivot bez smisla prolazi kraj tebe
kao vlak koji ne staje na tvojoj postaji”.
Ili na 417.: “Julian je jednom napisao
da su slu¢ajnosti zapravo oziljci sudbi-
ne, Slucajnosti ne postoje, Daniele. Svi
smo mi marionete vlastitih podsvjesnih
zelja”.

Mozda nije bas svaka soba opisana u
knjizi morala biti mra¢na i vlazna, bez
svjetlosti, nije toliko ljudi moralo krvavo
skoncati. Jako autor na mnogim mjesti-
ma naglasava crnilo situacije u pokusaju
da izazove tjeskobu nad realnim, osjec¢aj
koji dominira kad zatvorimo poslje-
dnju stranicu prije svega je divljenje
pripovijedackom talentu Carlosa Ruiza
Zaféna. Ostaje nam brojiti vrijeme do
njegove slijedece knjige. Cemu kriti,
pripovijedanje, ipak, nije izumrlo.

Ne ubijaju one,
ubijaju njima
Julia Juzik, Alahove nevjeste. s ruskonga

preveo Fikret Cacan; Fraktura, Zapresic,
2007.

« a, dvadesetdvogodisnja novinar-
ka doznala sam za dva mjeseca
provedena u Ceceniji gdje su se
pripremale samoubojice ‘Nord Osta’.



Julia Juzik
Alahove nevjeste

I gdje, tko i kako priprema slgedecu
akciju. Ja znam, a tajne sluzbe ne znaju?
To je nemogude”, napisala je Julia Juzik
u knjizi Alahove nevjeste. Dokazivanje
da ruske tajne sluzbe znaju tko i gdje
poucava i salje Zene samoubojice u smrt
zajedno sa stotinama drugih nije dovelo
u neprilike ni tajne sluzbe ni vehabijske
vode, nego, naravno, novinarku Juliju
Juzik.

Knjiga o fenomenu Cecenskih Zena-
kamikaza objavljena je 2003. u izdanju
UltraKulture i u Rusiji je gotovo odmah
zabranjena pod optuzbom za nihilizam,
§to je samo pojacalo interes i u Rusiji i
izvan nje. Tako je hrvatsko izdanje ve¢
deseti jezik na koji je knjiga prevedena.
Julia Juzik pocela je raditi kao novinar-
ka u Komsomolskoj pravdi u Rostovu
da bi zatim presla u ruski Newsweek u
Moskvu. Tamo je pocela istrazivati tko
su te Zene koje stavljaju bombe na sebe
i kre¢u u smrt. U¢inila je ono $to nitko
prije nje nije. Potrazila je njihove obite-
lji i poznanike.

Kakve su bile prve Cecenske samo-
ubojice koje su primjerom, za sobom
povele ostale, zbog ¢ega i koga su isle
u smrt, autorica pokusava razjasniti u
prvom dijelu. Nakon razgovora s ¢la-
novima obiteljima i poznanicima Have
Barajeve, Ajze Gazujeve te cudom pre-
Zivjelom djevojkom-kamikazom, $esna-
estogodisnjom Zaremom Inarkaevom,
zakljucuje da one nisu eksplodirale od
praha nego od osobne nevolje, osobne
izdaje...

Prvom $ehitkinjom postala je Hava
Barajeva kada je 2000. povela kamion
pun eksploziva na kontrolnu tocku
ruske vojske u CCCCHIJI Od tada pa
do izlaska ove knjige gotovo Cetrdeset
samoubojica i stotine ubijenih punilo
je stranice novina. Zene su se u svijetu
dizale u zrak i ranije, u Sri Lanki,u
Turskoj, u Pakistanu, Zena-Zrtva ublla
je i Rajiva Gandhija, premijera Indije
1991., ali nigdje se to toliko masovno
nije dogadalo kao u Ceceniji.

“Tko su bile te Zene koje su sijale
smrt? Pitam se. I odgovaram: pa jedno-
stavno Zene. Ali one, za razliku od nas,
nemaju nade u sutra.”

Novinarsko istrazivanje Juliju Juzik
dovodi do zakljucka da veéina ¢ecen-
skih Zenskih kamikaza nisu ubojice,
nego su i same Zrtve. “Otimaju ih pri-
premaju, opasaju eksplozivom, u pratnji
dovode na mjesto, pustaju u gomilu,

i dok jadnica baulja u gomili, traze¢i
spas, onaj tko ju je doveo na mjesto
tipka kod i Zena leti u komadi¢ima.”

Sve zene samoubojice Julia Juzik je
podijelila na dvije skupine: nesretnice i

nevjeste. Kad Zenu izoliraju od obitelji i
odvedu na drugo mjesto, ona se natrag
viSe nece vratiti. Pred njom je samo
jedan put — samoubojstvo.

Nesretnice opisuje kao Zene u tride-
setim ili Cetrdesetim, udovice ili napro-
sto Zene nesretne sudbine. Zbog duse-
vne traume ili nezadovoljstva vlastitim
zivotom lak je plijen za vrbovatelje koji
takvu Zenu nikad ne ostavljaju samu.
Pocnu joj pomagati i zvati je “sestrom”,
¢ak neke i udaju. Citaju joj vjersku lite-
raturu i njezin novi muz ili nova bliska
prijateljica govori joj o Alahu, dzihadu,
raju, njezinim ubijenim rodacima.

Nevjeste su mlade djevojke najéesée
iz vehabijske obitelji, gdje Zene odgajaju
u kultu poslusnosti muskarcuy, ili je to
djevojka bez oca, tj. zastite. Ponekad
otac daje odobrenje da mu kéer iskori-
ste kao Zivu bombu za nov¢anu nado-
knadu. Opet, ona nema izbora. Zena je
pretvorena u lutku.

Ova knjiga skreée pozornost na pa-
trijarhalnost koja je toliko duboko uko-
rijenjena da je moguce da Zena postane
sredstvo, pa ¢ak i oruzje u teroristickoj

zalez
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borbi. Bomba ne eksplodira sama.
Pistolj ne opali sam od sebe. Uvijek

je iza ta ruka koja povlaci obarag. Ili
koja oduzima Zenama izbor. I u nekim
slucajevima ¢ini ih i Zenama samoubo-
jicama. Njihova se imena i fotografije
poslije povlace po medijima. Mnogi se
pitaju zasto? Zasto su krenule Zrtvovati
svoj Zivot da bi oduzele tudi? S tim

je pitanjem ruska novinarka zapocela
istrazivanje da bi zavrsila s — zasto je
jo§ moguce da je Zena puko sredstvo?
Kome je to u interesu?

U hrvatskoj proslosti sacuvana je
legenda o jednoj Zeni koja je digla u
zrak sebe i turske vojnike. Mila Gojsali¢
je jo§ davne 1530. godine usla u baruta-
nu te je digla u zrak zajedno sa Satorom
Ahmed-pase nakon $to ju je taj isti pasa
bio silovao. Tako je Mila navodno omo-
gucila Poljicanima da pobijede brojnije
Turke i satuvaju Poljicku republiku. Je
1i to ona zaista ucinila s mislju da spasi
Poljicku republiku ili je znala da je nje-
zin Zivot ionako gotov, “osramocena” za
ta vremena nepovratno, pa je krenula
u osvetu? Detalji legende i kontekst

izgubili su se u povijesti. Ova heroina
kojoj je Ivan Mestrovi¢ isklesao spome-
nik §to se nadvija nad Cetinom, bila je
hrvatska Zena samoubojica. Ako je njen
zivot imalo sli¢io onima cecenskih Zena
ni ona — “osramocéena’, bez izgleda za
udaju, izgubila je vrijednost za obitelj i
drustvo — nije imala izbora.

“Ucinila sam sve §to sam mogla. Ali
nisam postigla nista”, zakljucila je Julia
nakon $to je poslije izlaska knjige zare-
dalo jo§ nekoliko napada, a kulminiralo
je tragedijom u $koli u Beslanu kada je
poginulo izmedu 600 i 800 djece. Medu
otmicarima videne su i dvije djevojke u
crnom. Medutim, nesto se ipak promi-
jenilo nakon izlaska knjige. “Narucitelji
su shvatili lekciju iz moje knjige i vise
nikada nece dopustiti da imena Zivih
bombi postanu ikomu poznata. Zato $to
se onda §tosta moze objasniti: odakle
je ta Zena, tko ju je vrbovao, tko ju je
odveo na mjesto teroristicke akcije, krug
njezinih kontakata. A to moze pomodi
u istrazi razloga njezine pogibije.

Sada smrt nema ime. Ima samo rod
— 7enski rod...”
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Sigurnost stakla

Dario Grgic

McEwanov geneticko-egzistencijalni
roman koji tematizira brojne danas
aktualne teme, od kojih je globalni
terorizam tek jedna u nizu, te, hvala
bogu, jos jedan prijevod Thomasa
Bernharda, u kojem je ovaj“umjetnik
zamjecivanja” pojmio da“ne postoji
nista teze, ali i nista korisnije od
opisivanja samoga sebe”

lan McEwan, Subotz: s engleskoga
preveo lvan Matkovié; Znanje, Zagreb,
2007.

a internetskim stranicama
m zagrebacke knjizare Booksa

nedavno je objavljena vjestica o
projektu iza kojeg stoji, kako oni kazu,
“najveca nezavisna knjizara s novim i
rabljenim knjigama na svijetu”, a to je
Powell’s Books, gdje su pod nazivom
Out of the Book krenuli sa snimanjem
filmova kojima se reklamiraju nove
knjige, i prvi im je na spisku bio Ian
McEwan, za d&iji je roman On Chesil
Beach snimljen dvadesettrominutni
promo film. Trailer je mogude vidjeti
na You Tubeu, i dobavljiv je na netu u
DVD-formatu. McEwan je jedan od
najuglednijih britanskih pisaca, ¢ovjek
iza kojega je gomila nagrada (i ove je
godine bio finalista Bookera, kojega
je dobio 1998. za roman Amsterdam,
objavljen, inace, kod nas od istog izda-
vaca koji je objavio Subotu), pisac &iji je
okular od prvih kratkih pri¢a pa do za-
dnjih romana uvijek bio okrenut prema
i§¢adenjima; oni su spocetka njegove
karijere bili upereni prema sadomazo-
histi¢kim i incestuoznim predjelima,
da bi se u posljednji nekoliko objavlje-
nih knjiga njegova pozornost rotirala
oko neuronskih i genetskih preskoka
u Covjeku, pogresnih vezivanja koja bi
onda generirala zlo ili neprilagodenost
njegovih junaka. McEwan je od drus-
tvenih znanosti koje su odredivale po-
zadinu njegovih prvih radova (Freuda
i njime nasljedovane psihoanalize) u
posljednjim romanima stigao do mi-
kroputanja genetike i iz nje proizasle
neuroznanosti, a Edipov je ¢uveni
kompleks kod njega nadomjesten je-
dnako tako zagonetnim sudarima na
neuronskim stazama, odnosno, kako
u Suboti sam zapisuje, viskovima ili
manjkovima ovog ili onog neurotran-
smitera.

Tako u ovom romanu jedan od li-
kova, uli¢ni razbija¢ Baxter boluje od
Huntingtonove bolesti, pa je njegovom
socijalnom gubitni§tvu pridodana i
jezovita dimenzija sigurnog kraha
uslijed neizljecive bolesti koja pola-
ko preuzima kontrolu nad njegovim

ponasanjem. Glavni lik, neurokirurg
Henry Perowne, za razliku od Baxtera,
pravi je sre¢kovié: u sretnom je braku
iz kojega ima dvoje manje ili viSe divne
djece, sam je u odli¢noj psihofizickoj
kondiciji, socijalno je etabliran, i vrlo
je, da se tako izrazimo, scijentistican;
zloguke dijagnoze drustvenih teoreti-
¢ara o kaoti¢nom stanju stvari smijesne
su mu u svjetlu znanstvenih otkriéa,
pocev od takozvanih velikih stvari koje
se reflektiraju i kroz njegovu medicinu,
pa do ovih malih fascinacija komple-
tnim diskografijama koje danas stanu
na jedno racunalo. Katastrofi¢ari doista
znaju biti katastrofalni u svojim jere-
mijadama: Chuang Tse je beskrajno
prezirao ljude koji ne znaju nista drugo
do odusevljavati se drevnim dobom i
kuditi sadasnje vrijeme. Takve stvari,
govorio je, valja ostaviti nau¢nicima.

Dopunsku rasvjetu doktorovu zi-
votu daju iznimno ugodni karakteri
njegova pomlatka; dvadesettrogodisnja
Daisy pred objavljivanjem je zbirke
poezije, §to pragmati¢ni Henry obja-
$njava nasljedovanjem dara s majéine
strane jer je njegov punac ugledni pje-
snik ¢ijih je nekoliko pjesama osvanulo
i po takozvanim antologijama; osa-
mnaestogodi$nji Theo je blues glazbe-
nik s izglednom karijerom na pomolu.
Radnja romana dogada se u jednom
danu, a asocijativni nizovi Henryjeva
zapri¢ana uma dovoljno su $iroka za-
maha da nam je, zapravo, izloZen cijeli
njegov bitni Zivot, i to kao na dlanu.
Veliku sjenu na Henryjevu mlaku oazu
bacaju dogadaji od 11. rujna 2001.,
kada, tako McEwanov junak barem
osjeca, stvari u potencijalnom smislu
pocinju pokazivati i svoje drugo, ne bas
umiljato lice. Ono $to je u globalnom
smislu terorizam u njegovu malom
svijetu dobiva pandan kroz uli¢no na-
silje — mala prometna nezgoda otvori
vrata donjeg svijeta i Henryjeva idila,
kao i sigurnost staklenih zidova §to ga
odjeljuju od svijeta, pokazuju se poro-
znijima no §to je on mislio. McEwan
se u Suboti nije suzdrzavao od ugodnih
tonova, ¢ak i nakon $to mu je Baxter
izmaltretirao cijelu obitelj Henry sve-
jedno na njemu brizno izvr$ava opera-
cijski zahvat i onda odlazi doma, ne bi
li sa suprugom rezimirao neobi¢ni dan
koji svoje objasnjenje dobiva evokaci-
jom unutarnjih rezervi i novih kvalite-
ta karaktera “iskazanih pod pritiskom”.
Roman zavr$ava slikom kojom i poci-
nje: Henry je budan u neko doba nodi i
gledajudi prema trgu ispred svoje kuce
razmislja o vojsci slomljenih ljudi koji
opsjedaju klupe, suzdrzavajuéi se od
sljedeceg pica ili sljede¢eg narkoman-
skog suta. Kako i sam na sebe gleda
kao na profesionalnog redukcionista,
“ne moze a da ne misli kako to ovi-
si o nevidljivim pregibima i crtama
karaktera, upisanih kodom na razini
molekula... Nikakva koli¢ina drus-
tvene pravde nece izlijeciti tu vojsku
oslabljenih koja opsjeda javna mjesta
svakoga grada’”.

Subota je roman koji tematizira
brojne danas aktualne teme, od ko-

5 lan McEwan
hit ! Subota

McEwan je mnogo

bolji kada se spusti

dolje u umove svojih
protagonista preko

kojih izlaze jednu malu
(bio)etiku suvremenosti,
s vrlo jednostavnim
pitanjima, skupa sa svim
njihovim podvodnim
paradoksima — kako biti
dobar u izglobljenom
svijetu, kako zauzeti
svoje mjesto a da pritom
nikoga ne nagazis, kako
uopce Zivjeti kada je Zivot
jedna od stvari koje ti
zapravo ne pripadaju jer
ti ga moze oduzeti prvi
nasilnik na kojega naletis
na ulici

jih je globalni terorizam tek jedna u
nizu; McEwan je mnogo bolji kada
se spusti dolje u umove svojih pro-
tagonista preko kojih izlaze jednu
malu (bio)etiku suvremenosti, s vrlo
jednostavnim pitanjima, skupa sa
svim njihovim podvodnim paradoksi-
ma — kako biti dobar u izglobljenom
svijetu, kako zauzeti svoje mjesto a da
pritom nikoga ne nagazis, kako uopée
Zivjeti kada je Zivot jedna od stvari
koje ti zapravo ne pripadaju jer ti ga
moze oduzeti prvi nasilnik na kojega
naleti$ na ulici. McEwanov kantovski
odgovor, prema kojemu je sve dje¢ja
igra osim postenja, moze izgledati
naivno; njegova elaboracija iste kroz
pravu dramu koju su Henry i njegova
obitelj prosli s Baxterom u skladu s
time bi mogla zazvucati neiskusno,
namje$teno i umjetno, a slika razbi-
jaca kojeg potresu stihovi Matthewa
Arnolda gotovo pa smijesno. Unatoc
tome, Subota je dojmljiv roman, jedan
iz niske ovogodi$njih prijevodnih
djela koje vrijedi ¢itati, mozda bas i
zbog te platonske povezanosti ljepote
i dobrote, kojom McEwan zavr$ava
svoje djelo.

Otkrivanje neugodnih
stvari u svrhu
prosvjecivanja

Thomas Bernhard, Uzrok: s njemaékoga
preveo Boris Perié; Meandar, Zagreb,
2007.

ada je prije nekoliko godina
K Meandar krenuo u objavljivanje

djela austrijskog pisca Thomasa
Bernharda (1931.-1989.), sto je
pothvat usporediv sa svojedobnim
Ker$ovanijevim izdavanjem 7raganja
za izgubljenim vremenom Marcela
Prousta, ili nedavnim Disputovim
sabranim Montaigneom, mislim da
nije bilo ljubitelja njegovih djela koji
nije zakovrnuo o¢ima i pomislio, e,
sad da se ni$ta ne dogodi ovom za-
grebackom izdavacu. Jer ima knjiga i
knjiga, one se vjerojatno tako i dijele,
na knjige s velikim i knjige s malim
k, a sve ostalo su skoro pa nepotrebne
finese, ili, da ne budemo nepravedni,
$umarak su u kojem tigar lovi plijen,
stabla tehnoloski pretvorena u papir,
to¢nije, kontekst u kojemu se kretao
netko tko zna kako se hoda. Osobno
sam mislio da ¢e izadi dvije-tri knji-
ge i da ¢e onda krenuti standardna
domacda pric¢a: nema love, prevoditelji
ovakvi i onakvi, netko upucen u djelo
reCenog autora s najvise je instance
osobno taj mudni i po sve nas upravno
nevjerojatno sramotni moment potvr-
dio ginekoloskim pregledom izvorni-
ka i nedjela mamlaza i vucibatine od



prevoditelja, i sad se ¢eka. U nasem,
medutim, sluaju zasad stvar fura,
pohrvacéeni Bernhard zvuéi kao da
mu se gadimo mi a ne Gradiséanski
Hrvati i Hrvatice, skupa sa svim osta-
lim veéinama i manjinama rodnog mu
Osterreicha.

Bernhard je bio izvanbraéno dijete,
s majkom, koju u Uzroku apostrofira
kao prekrasnu Zenu, nije bio u osobito
dobrim odnosima — te su relacije bile
s njegove strane toliko zapretene da
je zapisao kako uopée nije u stanju
o njoj bilo $to konkretnije napisati,
i mladi su mu dani, kojih period od
trinaeste do petnaeste godine opisuje
u Uzroku, protjecali pod blagotvor-
nim utjecajem djeda, koji je takoder
bio pisac, i koji je mladog Thomasa
poducio najvaznijoj stvari: umjetnosti
zamjedivanja. Setnje s djedom pro-
tjecale su u toj vaznoj vjezbi, koja je
s vremenom postala najznacajnijom
popudbinom Berhardova djetinjstva;
bila je to, za razliku od zaglupljujuéih

Skolski sustav ustrajen
je tako da proizvede
“nesretnu prirodu

kao totalno nesretno
ljudsko hice” uvijek istom
metodom zaglupljivanja
— prvo iznad svih
stavimo nekoga kao
“lzuzetnu osobnost”

| onda mu raspalimo
pjevati pjesme I iskazivati
divljenje na milijun i jedan
nacin, 5to po Bernhardu
nije niSta drugo nego
“Izraz gluposti, podlosti

| nedostatka karaktera,
jer to Sto zaista pjeva

ta pjesma uvijek je

samo bezglavost i

to sveobuhvatna,
opcesvjetska”
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skola, stvar s kojom se moglo odrasti,
s kojom je bilo moguée prosvjecivanje.
A prosvjeéivanje je kljuéni moment
za ovog autora — da ga ima drzave

bi, skupa sa svim svojim sustavima,
oti§le u vrazju mater; da se to ne bi
dogodilo, izmedu brojnih ostalih
takozvanih faktora, skrbe se §kole.
Upravo oko jednog dijela svoga $ko-
lovanja isposavijana je narativna grada
Uzroka. Isposavijana meandri¢nom
Bernhardovom recenicom koja kruzi
oko teme, varira s brojnim svojim
slojevima u nekoliko oktava, koriste¢i
se ehom posljednjeg spominjanja ko-
jemu se vra¢a mrvicu nize (rjede) ili
mrvicu viSe (edce) nego $to je temi
pristupio zadnji puta.

Buduéi da je Bernhardov okular
obi¢no nastiman na raspadanje, na
stagnaciju, na mehanizaciju onoga
§to obi¢no nazivamo ljudskoséu, te
umnozene jeke naglasavaju sablasnu
atmosferu u kojemu gojenac ispr-
va “Nacionalsocijalistickog dackog
doma” pa onda “strogo katolickog
Johanneuma” provodi svoje dane. A
skolski sistem ustrojen je tako da pro-
izvede “nesretnu prirodu kao totalno
nesretno ljudsko bi¢e” uvijek istom
metodom zaglupljivanja — prvo iznad
svih stavimo nekoga kao “izuzetnu
osobnost” i onda mu raspalimo pjevati
pjesme i iskazivati divljenje na mili-
jun i jedan nacin, $to po Bernhardu
nije nista drugo nego “izraz gluposti,
podlosti i nedostatka karaktera, jer
to §to zaista pjeva ta pjesma uvijek je
samo bezglavost i to sveobuhvatna,
opcesvjetska”. Nacionalsocijalisti¢ka-
katoli¢ka atmosfera mogla bi se ¢ita-
telja doimati jo$ bizarnije jer je radnja
smjesStena u Salzburg, grad, kako to
piSe Berhard, takozvane univerzalne
kulture, §to je notorna laz na n-tu
koja tezi k beskonadnosti, jer je rije¢
o o¢ajno zatvorenom i degeneriranom
krugu koji nije u stanju pojmiti nista
§to se razlikuje od uskih meda vlasti-

ta dvorista, vlastita profita i vlastite
krvi. Izlaz je moguée pronaéi jedino
koriste¢i se vlastitim snagama, o ¢emu
Bernhard pise podsjecajudi se jedne
Montaigneove misli prema kojoj je
bolno ako se moramo zadrzavati na
mjestu gdje nas se tice sve §to nam
pogled zahvaéa; ¢ak kada se radiio
tako tesko provarljivim situacijama
Zivot je potrebno preraditi i izdiéi se
do svog suda o njemu.

Na toj je tocki Bernhard pojmio
da “ne postoji nista teze, ali i nista
korisnije od opisivanja samoga sebe.
Moramo se preispitati, zapovijedati
sami sebi i postaviti se na pravo mje-
sto”. U skladu s maksimom Meistera
Eckharta, koji je u Knjizi bozanske
utjehe rekao kako nije vazno $to ¢inis,
nego tko si, i Bernhard zakljucuje
kako ne kani opisivati svoja djela,
nego svoje bice. Za razliku od npr.
Coetzeea u Elisabeth Costello, gdje
Juznoafrikanac zapisuje kako sve nije
za zapisivanje, Austrijanac odobrava
otkrivanje neugodnih stvari, no samo
u svrhu poducavanja. Neprekidna
inventura sebe samoga mnogima bi
se mogla udiniti prestrogom i preza-
htjevnom, no, braco i sestre, nije lako
Zivjeti berhardovski ili montenjovski
(od potonjeg je pokupio izraz kon-
stantne unutarnje inventure). Jasno je
da je tako organiziranoj svijesti §tosta
oko njega moglo izgledati mlitavo,
prijetvorno, nistavno i ziheraski po-
spano.

Bernhard ovdje evocira uspomene,
dize ih visoko gore i onda dobro gle-
da, odnosno ispituje njihovu istinitost
svojim jezi¢nim vrtloZenjem — tko se
udavi u njegovim recenicama bit ée
da nije za Zivota skupio dovoljno su-
stine (ili kako danas kazu, su¢ine) uz
pomo¢ koje bi ostao na povrsini kao
neka vrsta orijentacijskog svjetla, kao
neka vrsta njegova djeda, i za tu ée
propast, da stvar bude mracnija, sam
morati potraziti uzroke.

Festival knjizevnost uzivo / Literature live festival

Zagreb, od 2.do 6.studenoga 2007.;
Vila Arko, Basaricekova 24, Zagreb

PROGRAM:

02.11. Petak

18-21h

Orwvaranje Festivala

Govore: Sibila Petlevski, Zvonko
Makovié, Milos Durdevi¢

Autorska itanja
Dieter M. Grif - s autorom razgovaraju
Zvonko Makovié i Boris Peri¢

Sergej Gandlevski - s autorom razgova-
ra Fikret Cacan

03.11. Subota
11-14h

Autorska itanja

Patrizia Vascotto - s autoricom razgova-
ra Tvrtko Klarié

Kerry Shawn Keys - s autorom razgova-
raju Milo§ Durdevi¢ i Sibila Petlevski

Robert M. Davis - s autorom razgovara-

ju Sibila Petlevski i Milo§ Purdevié¢

18-20h

Autorska citanja

Jean-Luc Parant - s autorom razgovara-
ju Kristell Loquet i Dino Milinovi¢

Mohamed Magani - s autorom razgova-
raju Milena Beki¢ Milinovi¢ i Sibila
Petlevski

04.11. Nedjelja

11-13h

Autorska Citanja

Erik Stinus - s autorom razgovara Dora
Macek

Lasse Soderberg - s autorom razgovara-
ju Sibila Petlevski i Dora Macek

18-20h
Autorska itanja
Jean-Pierre Balpe - s autorom razgovara

Sibila Petlevski

PREZENTACIJA /
PRESENTATION:

Interaktivni generativni roman

Francois Philipponnat & Nadine
Cabarrot - s autorima razgovara-
ju Ingrid Safranek i Jean Claude
Bernard

05.11. Ponedjeljak

11-14h

Autorska &itanja Igor Marojevi¢ - s
autorom razgovara Zvonko Makovi¢

Tatjana Gromaca - s autoricom razgo-
vara Zvonko Makovi¢

Predrag Luci¢ - s autorom razgovara
Milos Purdevi¢

18-20 h

Autorska ¢itanja

Tugrul Tanyol - s autorom razgovaraju
_ Milo$ Durdevi¢ i Sibila Petlevski
Angela Garcia - s autoricom razgovara

Dinko Tele¢an

06.11. Utorak

11-14h

Autorska citanja

Primoz Cuénik - s autorom razgovara
Milos Durdevié¢

Nikola Madzirov - s autorom razgo-
varaju Borislav Pavlovski i Zvonko
Makovi¢

Kresimir Bagi¢ - s autorom razgovara

Milos Durdevié¢

18-20 h

Autorska citanja

Michel Deguy - s autorom razgovara
Visnja Machiedo

Haris Vlavianos - s autorom razgovaraju

Koraljka Crnkovi¢ i Milo§ Purdevi¢

Glumacka ¢itanja: Porde Kukuljica
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Urota modernog svijeta

Nenad Perkovi¢

Zanimljiv pokusaj da se u kontekstu
teorija urote demaskira vladajuci
koncept kao ideologiju koja je
sazdana od floskula podjednako losih,
ako ne i gorih od svega sto sljednici
empirista-racionalista-pozitivista s
podsmjehom proglasavaju tlapnjama

Webster 6. Tarpley, Protiv oligarhije:
s engleskog prevela Marina Kralik;
Eneagram, Zagreb, 2007.

rava je rijetkost naletjeti na autore
E koje bismo mogli okarakterizirati

kao “militantne fundamentalisti-
ke platonicare”. Poklonici Platonove
bastine obi¢no su nekako eteri¢ni i,
ne znam kako to ljepse reéi, cendravi
u svom idealizmu, pa im je i stil izra-
Zavanja pomalo mlitav. Ali to nikako
ne mozemo kazati za Tarpleyja koji
vehementno nastupa kao $erif Nove
Renesanse. Serifski pristup nedvojbeno
se vidi iz njegove ranoholivudske podje-
le na dobre i lose mombke, bez i najma-
nje simpatije za one lo$e. Pritom se, kao
pravi US Marshall, uopée ne zamara
nepotrebnim argumentiranjem svoga
polazista, na primjer — zasto su losi logi,
a dobri dobri. Stoga su ¢itatelju potrebni
dobri Zivci da bi se probio do kraja 350
stranica debelog pamfleta Protiv oligar-
hije. Pamfleta, ali dobrodoslog pamfleta,
s obzirom na pitanja koja otvara.

Rije¢ je o zbirci predavanja i eseja

od 1981. do 1996. godine, a podnaslov
zbirke je Venecijanci i Britanci, $to nam
govori o autorovu omiljenom podrudju.
Kako i stoji u podnaslovu, knjiga se
sastoji od dva dijela. U prvom se Tarpley
bavi Mletackom Republikom, zlogla-
snom Serenissimom, od osnivanja pa do
1800., odnosno do Napoleonova fatal-
nog upada koju godinu prije. Autoru je
upravo Venecija zanimljiva jer, kako na
samom pocetku kaze: “Razdoblja u po-
vijesti koja su, kao i ovo u kojem upravo
Zivimo, obiljeZena potresima i nestabil-
noscu ljudskih institucija, osobit su iza-
zov za sve one koji svoje djelovanje Zele
zasnovati na ispravnom i autenti¢cnom
poznavanju povijesnih procesa. Takvo
poznavanje moguce je postiéi jedino ako
se povijest sagleda kao regularno smje-
njivanje urota koje jedna drugu pretjecu
ne bi li nekako diskriminirale plato-
nizam i platoniste, a u prilog njegovih
epistemoloskih i politickih neprijatelja.
Nema boljeg nac¢ina da se stekne uvid u
tu gradu nego $to je proucavanje povije-
sti venecijanske oligarhije, tog klasi¢nog
primjera oligarhijskog despotizma i zla
izvan granica Dalekog istoka”. Tako
nam je autor ve¢ na pocetku objasnio
$to je dobro a $to zlo, i kako se jedino
povijest moze sagledati. No klju¢na rije¢

je ipak “urota” i nema sumnje da ée svi
poklonici teorija urota uzivati u odgo-
varajuéem §tivu. Svakako ée im biti za-
nimljivo da se popularna reptilska teorija
Davida Ickea u velikoj mjeri zasniva
upravo na radu Webstera Tarpleyja koji
je, premda kontroverzan, ipak samo
povjesnicar, tako da nije imao dovoljno
imaginacije da svoj rad oplemeni znan-
stvenom fantastikom. Drugim rije¢ima,
manje-vise sve §to nadete kod Ickea veé
se moglo vidjeti kod Tarpleyja, minus
gusteri. Tarpley se drzi dobrih starih
ljudskih pokvarenjaka, spletkarosa i
srebroljubaca, bez nepotrebnog upliva
izvanzemaljske krvi.

Destabilizacija Europe zbog
vlastitih interesa

U drugom dijelu knjige nazvanom
Britanci bavi se programom, uspostavom
i $irenjem britanskog Imperija kao pre-
slike venecijanske oligarhije, od Jamesa
1. Stewarta do namjernog iniciranja slo-
ma njujorske burze 1929. i, konzekven-
tno, velike svjetske recesije tridesetih.

Iz prvog dijela knjige vrijedno je ista-
knuti dvije teme, odnosno dva zanimlji-
va povijesna lika kojima se autor bavi.
Prvi je venecijanski kardinal Gasparo
Contarini, “vodeca figura protestantske
reformacije, te prvi protestant u moder-
noj Europi”. Njegova “agentska mreza
ohrabrivala je i $titila Martina Luthera,
a poslije i Jeana Calvina iz Geneve.
Contarini je poslao svog susjeda i ro-
daka Francesca Zorzija u Englesku da
podrzi plan Henrika VIII. za razvod
od Katarine Aragonske... Kao rezultat,
Henrik je stvorio anglikansku crkvu
prema venecijansko-bizantskome mo-
delu...” i tako dalje, sve u stilu zanimlji-
vog onodobnog politi¢kog trilera. Nema
ni$ta neobi¢no u tome da su protestan-
tizam nosili nezadovoljnici u okrilju
klera, no zanimljiv dio, prema Tarpleyju,
tek dolazi: “Contarini je, nadalje, bio i
vodom katolicke protureformacije. On
je bio pokrovitelj sv. Ignacija de Loyole
i on je osigurao papino odobrenje za
stvaranje Druzbe Isusove kao sluzbenog
reda u Crkvi”. CiJj cijele ujdurme bio je
destabilizirati Europu kako bi se one-
mogudio novi kambrejski savez usmje-
ren protiv Venecije i njezine dominacije
i trgovackih interesa. E, pa: Contarini,
majstore!

Drugi zanimljiv lik je Paolo Sarpi,
“otac empirizma’, a autor knjige nje-
govu ulogu ovako objasnjava: “Dokle
god je renesansna znanost nastavljala
svoj put i njime napredovala, tako dugo
su Venecijanci, Britanci i svi ostali
bili prisiljeni to oponasati i kopirati, u
opasnosti da bi inae mogli biti vojno
porazeni. Ali iracionalna dominacija
oligarha nije mogla egzistirati zaje-
dno sa stalnim napretkom u znanosti
i tehnologiji. Venecijanci nisu mogli
jednostavno napasti znanost izvana.
Bilo im je potrebno preuzeti kontrolu
znanosti iznutra. Ta zadaca dopala je
venecijanskom inteligencijskom vodi
Paolu Sarpiju koji je Zivio od 1552. do
1623. godine”. Uglavnom, Tarpley na

dusu tog raspopa kao “najdugoro¢nije

postignude” stavlja “lansiranje europ-
skog prosvijetiteljstva koje je ukljucivalo,
kako Bacon-Hobbes-Locke-Newton-
Berkley-humeovski engleski empirizam,
tako i Descartes-Voltaire-rousseauovsku
francusku enciklopedisti¢ku skolu”. Sve
u svemu, Tarpley se ovdje doima najvise
ogorcen, pa zakljucuje: “Sarpi je bio
glavni kvaritelj moderne znanosti, naj-
vedi Sarlatan svih vremena. Ono §to se
danas udi na sveudilistima, to su njegova
ucenja’.

Zasto je danas znanost
sluskinja krupnog kapitala?

Esencijalno, Tarpley modernoj
znanosti prigovara formalizam i feti-
§izam “autoriteta stru¢nog misljenja”
nasuprot “modi kreativnog razuma koji
postaje snagom za oplemenjivanje i
poboljsanje u prirodnom redu stvari”.
Egzistencijalizmom, dekonstrukcijom
postmoderne i drugim teorijskim tijeko-
vima 20. stoljeca nije se bavio, tu se za-
ustavio na ekonomiji, odnosno na krahu
njujorske burze i depresiji dvadesetih i
tridesetih.

Moderna znanost uzbudljivo je i
kreativno podrugje. To Tarpley ne vidi,
ili ne Zeli vidjeti, ali postavlja pitanje:
zasto je danas znanost sluskinja kru-
pnog kapitala, $to znadi hegemonisticke
oligarhije, bas kao $to je neko¢ filozofija
bila sluskinja religije, ili kao $to je reli-
gija bila slugkinja nemoralnim vlastodr-
$cima?

Materijalisti su dekretom rijesili
tajnu postojanja. Ipak, postojanje je i
dalje duboka tajna, i u tome je njihova
neizmjerna arogancija koja Tarpleyja s
pravom Zivcira. To §to on u tome vidi
politicku urotu zapravo je manje vazno.
Zanimljiviji je njegov pokusaj da dema-
skira vladajuéi koncept kao ideologiju
koja je sazdana od floskula podjednako
losih, ako ne i gorih od svega §to slije-
dnici empirista-racionalista-pozitivista
s podsmjehom proglasavaju tlapnjama.
Ipak, nije jednako ostar prema rimoka-
tolickoj instituciji Pape i njegovoj nepo-
gresivosti, tako da u cijelom tom kolo-
pletu venecijanskih “agenata”s pravom
postavite pitanje nije li Tarpley nekakav
vatikanski “agent”. No kako odmicete s
Citanjem i to postaje jasnije. Insistiranje
na produhovljenosti u Coviekovu Zi-
votu, pa makar i institucionaliziranoj i
okostaloj u obliku crkvene hijerarhije,
kod Tarpleyja se ne dogada iz nejasnih
ezoterijskih ili ideoloskih razloga, nego
sasvim konkretno. Naime, potrebno je
saluvati odgovornost za rije¢i i postu-

Oligarhija je tu, ona

se cak viSe i ne trudi
skrivati. | sasvim je
svejedno jesu |i gusterski
potomci, mletack
trgovci, degenerirani
patriciji ili pak najobicniji
glupani koji misle da je
vladati svijetom vrijedno
svih svinjarija koje
naposljetku postanu
ono Sto ohicno zovemo
povijeSéu Covjecanstva

pke. Covjek mora znati da ée jednom
nekome polagati racune. Bila to tlapnja
ili ne, ¢ini se da je jedino takav Zivot, u
konac¢nici, podnosljiv.

Drugi dio knjige manje je razigran
jer se bavi nama bliZom povijes¢u i fa-
ktografijom. Ipak, obiluje zanimljivim
detaljima o kojima ba$ i nismo uéili
u skoli, poput uloge ruske flote cara
Aleksandra II. u Ameri¢kom gradan-
skom ratu. Zanimljiva je i svojevrsna
revizija Prvoga svjetskog rata gdje se
odgovornost za taj do tada nevideni
pokolj s “bedastoga” njemackog Kaisera
redistribuira na “zlobnog lukavca”, en-
gleskog kralja Edvarda VII.

Svijet je blesav jer ste blesavi
- vi

Ne mozemo bas biti sigurni koliko je
uslugu Tarpley napravio Platonu “i nje-
govim dec¢kima” svojim poprili¢no ma-
hnitim stilom pisanja upravo Platonu u
prilog, a protiv “zlog Aristotela”, ali sva-
ki glas protiv oligarhije dobro je dosao.
Jer oligarhija je tu, ona se ¢ak vise i ne
trudi skrivati. I sasvim je svejedno jesu
li gusterski potomci, mletacki trgovci,
degenerirani patriciji ili pak najobi¢niji
glupani koji misle da je vladati svijetom
vrijedno svih svinjarija koje naposljetku
postanu ono §to obi¢no zovemo povije-
$¢u Covjecanstva.

Zato je to knjiga koja Citatelja niu
kojem slucaju ne bi trebala ostaviti bez
reakcije. Ako ste istinski Venecijanac
u dusi (znate §to mislim, znam da vi
nemate dusu) i pravi vojnik Oligarhije,
srdito Cete se namrgoditi: gdje je taj
drski glupan da ga zgazite kao crva svim
raspolozivim sredstvima! Ako ste uvje-
reni idealist, popravlja¢ (i moralno i me-
hanicki) pokvarena svijeta i prvoborac
raznih ljudskih pravica, stegnut ¢e vam
se ve¢ otprije stisnuta Saka u dodatnom
priljevu pravednickog gnjeva. A ako ste
uobicajeni, najéesci primjerak antigloba-
lista s figom u dzepu koji jo§ ¢eka prili-
ku da nekako mazne svoj prvi milijunci¢
i svima pokaze srednji prst, e vama je
Tarpley pljunuo ravno u &elo: da, ovo je
blesav svijet, ali nije takav sam od sebe.
Takav je zato jer ste blesavi — vi.



Steka Jergovi¢ Marlbora

Boris Postnikov

“Antologijski”izbor Jergovicevih prica
$to ga je priredio sam autor donosi
manje-vise ravnomjeran odabir
pripovijetki iz do sada objavljenih
zbirki, otkrivajuci vecinu kljucnih
mjesta kratkopricaske autorske
poetike i potvrdujudi uistinu izniman
pripovjedacki talent

Miljenko Jergovié, Drugi poljubac Gite
Danon; IBZ, Zagreb, 2007.

jecate li se medijske pradine
koju je u proljeée 2004. podigao

projekt takozvanog kiosk-izda-
vastva? Studenti knjiZzevnosti, bankovne
¢inovnice i dokoni umirovljenici stajali
su rano izjutra u dugackim redovima,
Cekajudi nestrpljivo lokalnu trafikanticu,
da ne bi kojim slu¢ajem ostali bez svog
primjerka traljavo uvezanog remek-djela
Umberta Eca; reklamni struénjaci eu-
fori¢no su porucivali da je “knjizevnost
opet u modi”, a najistaknutiji sudionici
knjizne scene lomili koplja oko dileme
hoce 1i ta akcija pridonijeti $irenju knji-
zevnih vrijednosti ili gudenju raznoliko-
sti nakladnicke ponude. Oc&ekivano, Ze-
stoke su rasprave uskoro zamukle i stvar
je vrlo brzo nestala iz fokusa interesa,
a pokazalo se da upravo kiosci u cijeloj
pri¢i funkcioniraju kao izvrsna metafora
prelaska iz kolektivne fasciniranosti u
potpuni zaborav: uistinu, mjesta kojima
svakodnevno cirkuliraju bombasti¢ne
vijesti i propagandne poruke, e da ih se
ve¢ sutra nitko ne bi sjecao, bila su pravi
poligon za forsiranje nove potrosacke
zanimacije, koja ¢e privlaciti pozornost
samo dok je s polica ne izgura neki novi
“Sareni artikl”.

Tko je profitirao na kiosku?
Jedan od nacina da se elipti¢no pre-
prica ta “povijest zaborava” vodi nas do
Miljenka Jergoviéa, pisca koii se, kako
se ispostavilo, nekako najvise “okori-
stio” novim distribucijskim kanalom.
Ima u tome, doduse, i neke neobi¢ne
pravde, jer upravo je on u devedesetima
prvi utjelovio figuru knjizevnika-no-
vinara, koju ¢e poslije skupina pisaca
okupljena oko Festivala alternativne
knjizevnosti promovirati u svojevrstan
“ideal-tip” suvremene knjiZevne scene.
Jergoviceva debitantska zbirka prica,
Sarajevski Marlboro, uvrstena je, tako, u
biblioteku Jutarnjeg lista “XX. stoljece”,
prvi niz naslova izloZenih uz cigarete,
automobilske magazine i Zvakace gume.
Selektori biblioteke vodili su se pritom
principom pomalo nalik onom po koje-
mu na$i sportski novinari, sastavljajuéi
na kraju godine imaginarnu postavu
jedanaestorice najboljih svjetskih nogo-
metasa, uvijek nadu nacina da na neku

manje vaznu poziciju “prosvercaju” po-
kojeg hrvatskog igraca, iako on to obje-
ktivno bas$ i ne zasluZuje. No, ostavimo
1i pitanja selekcije po strani, ¢injenica je
da interesu koji je pobudila biblioteka
“XX. stolje¢e” nije mogla konkurirati
ni jedna od kasnijih edicija, $to se naj-
bolje vidjelo ve¢ sljedeceg ljeta, kada je
Jutarnji list pod nazivom “Premijera”
prili¢no neuspjesno plasirao seriju novih
romana uglednih suvremenih domacih
pisaca, redom biv§ih FAK-ovaca. Uz
odit pad popularnosti kiosk-izdanja,
ta je biblioteka ipak govorila nesto i o
poziciji koju Miljenko Jergovi¢ zauzima
na nasoj sceni. Dok je u postavi svjet-
skih velikana zaigrao na poziciji, recimo,
lijevog branica, sada je nastupio kao
voda navale, pa je upravo njegova Gloria
in excelsis objavljena kao “prva medu
premijernima”.

Kona¢no, nedavno je zagrebacki V.
B. Z.izdao knjigu Drugi poljubac Gite
Danon, antologiju Jergoviéevih kratkih
prica. Objavljena bez pompe i reklame,
medijski je odjek imala tek u specijalizi-
ranim kulturnim rubrikama, potvrdujuci
tako, valjda, da je knjiZzevnost “opet
izvan mode” — §to i ne mora biti lose,
jer omoguéuje mir i tisinu u kojima je
nekako lakse trezveno razmotriti rezul-
tat tako 8kakljiva pothvata kao §to je
sastavljanje izbora iz vjerojatno najutje-
cajnijeg domaceg kratkopric¢askog opusa
u posljednja dva desetlje¢a. Antologije
uvijek nude i povod za $ire retrospekti-
vne zahvate, a osvrt na Jergovicevo stva-
ralastvo u kontekstu domace knjizevne i
intelektualne scene nudi klasi¢nu pri¢u
o postupnom premjestanju s margine u
centar.

Neupitno najpriznatiji pisac
Kada je 1992. izbjegao iz okupiranog
Sarajeva u Zagreb, priznanja koja je
dobio kao talentirani mladi novinar i
pjesnik tu nisu znacila puno. Ras¢upani
roker odjeven u koznjak i traperice, koji
je uskoro izmedu ostaloga zapoceo i
objavljivati u glasilu hrvatskih anarhista,
protestanata i bogumila Feral Tribuneu,
bio je udaljen od dominantnih pozi-
cija ondasnjeg kulturnog polja koliko
je to, valjda, tada bilo moguce. Izlazak
Sarajevskog Marlbora 1994. bio je po-
Cetak preokreta. Ta knjiga kratkih prica
nesumnjivo je jedan od najboljih naslova
objavljenih u nas devedesetih, a ujedno
je i zacrtala pravac $to su ga hrvatski
kriticari potom nezgrapno i nepreci-
zno etiketirali uvrijeZenom sintagmom
“stvarnosna proza”. I dok je takozvano
stvarnosno pismo na prijelazu stoljeca
preuzimalo ulogu dominantnog diskursa
knjizevnih strujanja, Jergovi¢ je uslo-
zZnjavao autorsku poetiku okretanjem
povijesnoj tematici i knjiZzevnim postu-
pcima bliskim tradiciji magi¢nog reali-
zma. Zacudujuéom hiperproduktivnoséu
stvarao je opsezna djela, ne posustajuéi
ni u novinarskom radu i gradedi para-
lelno zavidan ugled knjizevnika i gpini-
on-makera. Nekada$nji autsajder danas
je tako kolumnist i suradnik nekoliko
izdanja najmoc¢nije tuzemne novinske
kuce, predsjednik Zirija najizdasnije

zalez
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Jergovi¢ se oCekivano
otkriva kao spisatel]
kojem je ponajviSe

stalo do Citateljeve
emocije, pa je cesto
sklon melodramatskom
prosedeu; gotovo
polovica prica iz Drugog
poljupca tako, na ovaj li
onaj nacin, pripovijeda
0 ljubavi pred kojom

se zaprijeCila neka
nesavladiva, fatalna

sila — bili to smrt, rat
ili Carolija. Ostale price
svjedoCe, pak, kako

se njegove knjizevne
ambicije u tome ne
iscrpljuju, pa se —s
viSe ili manje uspjeha

— okuSava u raznorodnim
zanrovima, od bajke sve
do postmodernistickog
pseudodokumentarizma

knjizevne nagrade, svaki njegov potez

— poput nedavnog istupanja iz ¢lanstva
Hrvatskog drustva pisaca — izaziva bur-
ne reakcije, a postao je, naposljetku, ¢ak
i knjizevnim likom, i to u dva navrata,
u notornim “romanima s klju¢em” Ivana
Aralice i Damira Radi¢a. Mnogi mu s
pravom zamjeraju novinarsko “svastare-
nje” temama u kojima bas i nije verziran
te opasna polemicarska otkliznuca pre-
ma govoru mrznje, no nesporno je da
je Jergovi¢ trenutacno na$ najpriznatiji
pisac, barem u konstelacijama $to su ih
uvelike odredile strategije medijskog
promoviranja knjizevnosti i knjizevnika
zalete FAK-om. Potvrduje to i obja-
vljivanje ¢ak dvije antologije i jednog
izdanja sabranih djela u proteklih go-
dinu dana. I dok su izabrani novinski
¢lanci iz prve polovice devedesetih pod
nazivom Zrtve sanjaju veliku ratnu po-
bjedu ponajprije dokument vremena, a
objavljivanje sabranih pjesama Dunje
1983 neupitno dobrodoslo, jer nudi uvid
u onaj aspekt opusa koji je do sada bio
manje vidljiv, odabir najboljih pripovi-
jesti kudikamo je nezahvalniji zadatak.
Usprkos okretanju romanu, naime,
Jergovi¢ svoj ugled medu ¢itateljima i
kriticarima i dalje sasvim opravdano
duguje upravo kratkim pri¢ama, pa je za
oCekivati da ¢e svaki izbor biti pomno
procjenjivan, uz neizbjezne prigovore
zbog izostavljanja pojedinih naslova

ili uklju¢ivanja nekih drugih. Ovdje

je stvar osobito zanimljiva jer je ulogu
selektora preuzeo sam autor. Kako je,
dakle, Jergovi¢-antologic¢ar prezentirao
Jergovi¢a-pisca?

kao selektor

Drugi poljubac Gite Danon donosi
manje-vise ravnomjeran odabir pri-
povijetki iz do sada objavljenih zbirki,
otkrivajudi veéinu kljuénih mjesta
kratkopricaske autorske poetike i po-
tvrdujuéi uistinu izniman pripovjedacki
talent. Jergovi¢ se ocekivano otkriva
kao spisatelj kojem je ponajvise stalo
do ditateljeve emocije, pa je Cesto sklon
melodramatskom prosedeu; gotovo po-
lovica prica iz Drugog poljupca, tako, na
ovaj ili onaj nacin pripovijeda o ljubavi
pred kojom se zaprijecila neka nesa-
vladiva, fatalna sila — bili to smrt, rat ili
Carolija. Ostale price svjedoce, pak, kako
se njegove knjizevne ambicije u tome ne
iscrpljuju, pa se — s vise ili manje uspjeha
— oku$ava u raznorodnim Zanrovima,
od bajke sve do postmodernistickog
pseudodokumentarizma. Takoder, po-
tvrdena je i poznata teza da niti jednim
kasnijim naslovom nije uspio nadmasiti
debitantski Sarajevski Marlboro, a Gita
Danon, poslagujuéi jedne pored drugih
pripovijesti iz razli¢itih razdoblja, zor-
no pokazuje kako je kasnije nerijetko
pretencioznosti znao Zrtvovati jednosta-
vnost izri¢aja, gube¢i usput pomalo onaj
fini, odmjereni humor kojim je rasprsi-
vao prezasi¢enost velikim sentimentima.
Sve su ovo, dakako, ve¢ dobro poznata
mjesta.

To §to ih Drugi poljubac Gite Danon
otkriva znacilo bi da je selektorski
posao uspjesno obavljen, da Jergovic-
antologicar nije povukao barem tri
dubiozna poteza. Najoditiji je uvrsta-
vanje u izbor kra¢ih dionica iz romana
Dwori od oraha i Ruta Tannenbaum.
Dekontekstualiziravsi ih, ovdje ih
predstavlja kao price. Premda je ulan-
Cavanje kraéih pripovijesti tehnika za
kojom najradije poseze piduéi romane
i premda nemali broj tih pripovjednih
ekskursa jesu zaokruzZene cjeline, kada
ih se istrgne iz tkiva romana one nemaju
slojevitost i kompleksnost ostalih prica,
pisanih s namjerom da stoje same za
sebe. Problemati¢na je, takoder, odluka
da se u izbor ne uvrsti niti jedna pripo-
vijetka iz prvog, opseznijeg dijela zbirke
pri¢a Mama Leone. Pod nazivom Kad
sam se rodio, Zalajao je pas na hodniku
rodilista taj dio u prvom licu priziva
reminiscencije na pripovjedacevo dje-
tinjstvo, po mnogo ¢emu je poseban u
kontekstu cjelokupna Jergoviceva opusa
i ve¢ je nemalo puta primije¢eno da
bi konceptualno mogao funkcionirati
kao zasebna zbirka. Nigdje drugdje u
njegovim djelima, naime, necemo naici
na taj tip ispovjedne proze, a nekolicina
tih autobiografskih pri¢a s pravom je
ved uvr§tavana u najuzi kanon domace
pripovjedne produkcije devedesetih, pa
se potpuno zaobilazenje nekako najinti-
mnijih proznih redaka koje je potpisao
Jergovi¢u naprosto mora ubrojiti u
propuste. Naposljetku, tre¢i je upitan
potez uvr§tavanje u izbor dviju novih
pripovijesti, koje tesko da bi mogle stati
uz bok nekim ranije objavljenim, a ovdje
neuvrStenima.

Dakako, te bi se prigovore moglo
uzeti s rezervom stoga §to Drugi poljubac
Gite Danon ne pretendira eksplicite biti
nekakav zhe best off, nego nudi jedan od
mogucih izbora. Kako je taj izbor au-
torski, on ima i odredeni legitimitet koji
crpi iz stvaralackog iskustva. Preuzevsi
ulogu izbornika, medutim, autor se izlo-
Zio kritici kojoj bi izlozen bio i bilo koji
drugi potpisnik odabira njegovih prica,
a konacni je dojam — da se jo§ jednom
posluzimo Zargonom sportskog novinar-
stva — kako je Jergovi¢ “na terenu” zna-
tno uvjerljiviji negoli u ulozi selektora.



44  1X/217, 1. studenoga 2.,7.

zafez

proza

/ivjet Cete u Moskvil

Dmitrij Prigov

“Memoari” Zivjet ¢ete u Moskvil
poznatog ruskog neoavangardnog
pisca Dmitrija Prigova uskoro ¢e biti
objavljeni u biblioteci Na tragu klasika
Hrvatskog filoloskog drustva i Disputa
iz Zagrebu, i u prijevodu Irene Luksi¢

vo, prosudite. Moskva je sama
E po sebi veliki grad. Naseljen,

prenaseljen, radiren, tesko
obuhvatljiv, divovski, neizmjeran ¢ak
— ima negdje 20-30 milijuna stano-
vnika. Od toga broja vise od polovice
je Zena, oko 58 posto. Otprilike 17-
18 milijuna. Cinilo se nemogudim
odrediti njihov broj. One su nekako
pulsirale, mijenjale izgled, odasiljale
od sebe ponekad brojnu djecu ili ih
uzimale natrag. Pa i inace je cijela ze-
mlja, koja je tada imala oko 850 mili-
juna stanovnika, takoder pulsirala, ¢as
se stezuéi do veli¢ine Moskve, osta-
vljajuéi goleme, nenaseljene prostore,
obrubljene lancima rasporedenih
grani¢nih policajaca, koji su se vidjeli
iza raznih zaklona zbog svjetlucavih
vr$aka bajuneta i koji su se ¢uli samo
zbog laveza svojih odanih budnih
pasa. Ili je pak stanovni$tvo opet otje-
calo, ispunjavajuéi o¢iséene i prazne
vene i arterije cesta, cjevovoda, rijeka i
zra¢nih putova.

Djeca bi, sa svoje strane, povre-
meno ¢inila 90 posto stanovnistva
Moskve, ispunjavajuéi sve nepodno-
§ljivom bukom i glupo§¢u. Tada ih se
moglo jednostavno mrziti. Ponekad ih
se mrzilo neobi¢no snazno. Prolaznici
su ih snazno gurali i odgurivali. Neki
su postajali okrutni i bespostedno ih
mlatili te ponekad sakatili. Naravno
da milicija nije mogla dopustiti nered
i samovolju. Ona je tjerala pretjerano
okrutne, koji su pokusavali ¢ak pre-
ko ramena potiskivanog milicionara
jo§ uvijek nekako uhvatiti odvratno
dijete, rukom ili nogom. No, milicija
je obavila zadac¢u, nagovarala odrasle
da nastave raditi svoj posao. Jer tako
je ponekad zastajao radni Zivot grada.
Cijelo radno sposobno stanovni§tvo
izalo je na ulice i bavilo se mahnitim
mudenjem nesnosne djece i djecice.
Milicija je svakodnevno uporno i str-
pljivo sve dovodila u red. Malu djecu
razvazali su kamo je trebalo — u bolni-
ce, u sirotista, kuéama i u mrtvacnice.
Napeti dani milicijskog Zivota trajali
su prili¢no dugo, dok se svi nisu smi-
rili sami po sebi. Odrasli su se jedno-
stavno pomirili s neizbjeznim stanjem
stvari. Zatim su se smeksali, postali
bolji i prilazili djeci ¢ak i s nekakvom
njezno$cu. Danas ve¢ vidimo da je
neugodno prodi pokraj djeteta i ne
pomilovati ga po mekoj glavicu ili mu
ne darovati bombon.

Ponekad bi djeca u potpunosti
nestala iz grada. Osobito za vrijeme
Jjetnih praznika. Medutim, opéenito
mislim da ih nije bilo vise od 50-60
milijuna. Pa, mozda milijun-dva vise.
Ili manje. Kako sam i sam tada bio
dijete, mozda i grijesim — tinejdZera
godinu-dvije-tri starijih od mene sma-
trao sam starijima i odraslima. Tako da
slobodno mozemo dodati jos oko 10
milijuna.

Treéina svih koji su napucivali grad
i njegovu ponekad beskrajnu okolicu
bili su starci i starice. Nije ih lako
pratiti, s obzirom da su stalno umirali.
No, umjesto njih odmah bi se pojavlji-
vali novi, brojniji. Ponekad se ¢inilo
da su obuhvacali svih 900 milijuna
stanovnika glavnoga grada. Ponekad
ih je bilo tesko Cak i otkriti na ulicama
i uobi¢ajenim klupama ispred kucéa.
Pri¢alo se da su ih sve zajedno stavili
su brojne probusene teglenice i slali u
nekakve udaljene samostane, u pusta,
nenaseljena mjesta, pokrivena vie¢nim
ledom i snijegom, kako ne bi kvarili
izgled metropole, njen mladi progresi-
vni duh. Pri¢alo se da mnoge teglenice
jednostavno nisu stizale na naznaceno
mjesto. Pricalo se ¢ak da niti jedna
teglenica nije stigla u luku koja joj je
odredena. Ne znam. Necu lagati niti
preuvelicavati. Nisam to ja rekao — to
je receno meni.

No, odmah su rasli novi u daleko
veéem broju. Smatra se da nacin borbe
s njima mora biti radikalno drukeiji.
No slabost zemlje, njena podatnost
prema svemu ljudskom nije dopustala
poduzimanje jasnog, definitivnog rje-
$enja. Osobito posljednjih godina kad
je vlast uputila sve starce u drustveni
Zivot odredivsi im pocasna mjesta,
neopravdano znacajne uloge u drza-
vnom i drustvenom Zivotu. Kako je
to zavrsilo — svi dobro znamo. No, u
to vrijeme vrlo se ozbiljno proucava-
la teorija poznatog ruskog mislioca
Fjodorova, koja je imala veliki utjecaj
na mase i vi§e krugove. Po njegovoj te-
oriji stare su stavljali u specijalno pri-
premljenu zemlju radi pomladivanja,

a onda su ih posebnim postupcima,
profinjenim metodama vracali u Zivot.

pjesnik, dramaticar, esejist i likovni umjetnik. Nakon

zavrsetka likovne akademije u Moskvi djelovao je u
neoficijelnim umjetni¢kim krugovima. U postsovjetskome
razdoblju intenzivno se bavi knjizevnoscu. Najistaknutiji je
predstavnik konceptualizma, tzv.moskovske neoavangarde.
Rije¢ je o umjetnickoj praksi koja se oblikovala na
futuristickom i oberiutskome nasljedu (Hlebnjikov,
Majakovski, Harms, Vvedenski). Njegovi poetski tekstovi
prostor su ispraznjene stvarnosti u kojoj se znakovi i
procesi ne ravnaju prema uobicajenim zakonima zivota
i umjetnosti. To su tekstovi s “mrtvim autorom’, razlicita

D mitrij Prigov (Moskva, 1940. — 2007.), ruski je

pisanja, ¢iji je najznacajniji u¢inak apsurd. Prigov je napisao,
prema vlastitome kazivanju, petnaest tisuca razlicitih
tekstova, ponajvise pjesama, koje su kolale u samizdatu

ili su pak dijelom objavljene kao tamizdat (najpoznatiji su
Stihogrami (Stihogrammy, 1985.). Presjek kroza stvaralastvo
pruza dvotomnik sabranih djela Sabrane pjesme (1: 1996., Il

1997.).

Pocetkom novoga stoljeca predstavio se i kao prozaik:
objavio je “memoare” Zivjet cete u Moskvi! (Zivete v Moskve,

Metoda nije bila bas savriena. Zemlja
se punila novim bi¢ima, koja nisu zna-
la za sumnje i prigovore. Ponekad ih
je bilo tesko cak i shvatiti kao nesto
antropomorfno. Doduse, kasnije su
oni to u potpunosti dostizali, bivali

su prakticki isti kao i normalni ljudi.
Lica su im napinjala pomalo neobi¢na
blijeda koza bez ijedne bore. Kretnje
ponesto nespretne, ali su s godinama
postizale veliku plasti¢nost. Govor
odrjesit, ali posve logicki. Oni vise
nikada nisu starjeli. Ne znam jesu li
ponovno umirali, no poznato je da su
nekamo netragom nestajali. Mozda u
neke memorije. Medutim, sebeljubivi,
vlastoljubivi i slastoljubivi kremaljski
starci, koji su do sedamdesetih godina
zgrabili vlast u zemlji, nisu htjeli pro-
laziti tu neugodnu i prili¢no muénu
proceduru. Nakupivsi u zemlji znanja
nepoznata svim ostalim nadzemnim
bi¢ima, zatvorili su se u Kremlju i no-
¢ima su pokusavali pronadi i razotkriti
tajna magi¢na imena postojece njihove
i nase stvarnosti. Ta imena, &iji samo
izgovor tjerao sve okolo da zadrhte,
kleknu i $apnu promuklim teskim
glasom:

— Sto trebate, starce?

— Sluzi nam!

— Umoran sam!

— Naredujemo da nam sluzis! — pre-
naprezali su starci svoje slabe glasove.

— Sto pak mogu uéiniti?

— Postani lijep, veseo, jak, nepobje-
divo veliki i vje¢ni Socijalizam! — mr-
mljali su.

— Ne mogu-u-u!

— Mozes. Mozes — inzistirali su
starci Skripavim glasovima.

—To je sve §to mogu — uzvracao je
glas.

A bili smo tada u losem-dobrom,
ali stvarno postojecem socijalizmu.
Starci su se naprezali u mraénim, za-
strtim sobama Kremaljskoga dvorca,
sve bljedi i siviji, drhte¢i naborima od
pergamenta, koji su im visjeli s lica i
vrata, padali u trans i nesto mrmljali.
Njihova su mrmljanja bila potpuno
nesuvisla i njihovom najblizem okru-
zenju i Cak kvalificiranim konzultanti-
ma. Van u narod to je ispadalo ¢udnim

odabirom pridjeva k supstancijalnom
eidosu “socijalizam” — izgradeni soci-
jalizam, zavr$eni socijalizam, razvijeni
socijalizam, integrativni socijalizam,
tranzitivni, etokratski, subverzivni,
transcendentni i sl. Sami starci nisu
imali snage provjeriti cijeli popis ema-
nacijskih imena koja idu od magi¢nih
dubina u profanicka otkri¢a prostora
sociuma. Umorili su se, prikrivajuéi
brojne viseslojne kapke. Kako nisu
mogli umrijeti, jednostavno bi se uko-
¢ili i trajali u drugim ograncima pro-
stora i vremena.

No sva istrazivanja oko uskrsnu-
¢a prekinuli su kako ne bi stvorili
nepotrebnu konkurenciju medu veé
uskrslim (njihov broj, ¢ini se, dosegao
je oko 150-180 milijuna) i ponovno
pristiglim. Bojim se da su istrazivanja
zauvijek prekinuta, u svakom slucaju
vise nikad nisam susretao nikakav spo-
men na njih. A Steta. A i sli¢na bica
takoder vise nisam susreo.

No, vratimo se svakodnevici.

Radnicka klasa glavnoga grada
¢inila je otprilike dvije treé¢ine uku-
pnog broja zaposlenog stanovnistva. U
Moskvi je tada cvjetala teska industrija
— Celicane, ugljenokopi, proizvodnja
raznih vrsta metala i rudnog blaga.
Kompozicije s mnogo vagona tutnjale
su nocu presijecaju¢i Moskvu u svim
pravcima, od juga, Beljajeva na pri-
mjer, gdje su se nalazila lezista hiper-
mangana, prema njenim preradivackim
kombinatima, smjestenim u rajonu
Sokolova, do kojih je bilo 12-13 sati
puta. Sve je to zujalo, dizalo se, dimilo,
raslo, likovalo i pobjedivalo.

Polovica preostalih radila je u sfe-
ri opskrbe, prijevoza, u ribolovnom
i lovnom gospodarstvu, sluzila je u
vojskama raznih rodova, koje su u
mirnodopsko vrijeme broj¢ano dose-
zale do 100-120 milijuna pripadnika.
U trenucima opasnosti njihov broj bi
se upeterostrucio, usedmerostrucio,
udeseterostrucio. A u slu¢ajevima
este smrtne opasnosti oni su cijelu
zemlju pokrivali sa svoje 3-4 milijarde
pojedinaca koji su se ukopali, gadali,
letjeli i navaljivali. Isto su tako mnogi
i8li, odlazili i vraéali se na brodovima

2000.) i “putopis” Samo moj Japan (Tol’ko moja Japonija,
2001.). Zivjet ¢ete u Moskvi! gravitira memoarima poglavito
po tome Sto je glavni junak vrijeme. Umjetnik je u gustoj
tekstovnoj masi zahvatio zbivanja u Moskvi cetrdesetih

i pedesetih godina prosloga stolje¢a, motredi ih oc¢ima
djeteta. Medutim, pripovijedanje o kataklizmama
staljinizma ne nosi nijanse djetinje naivnosti, nego
pripovjedaca iz kasnijeg vremena (vremena pisanja)
konvertira u dijete-svjedoka povijesnog tijeka, u
“objektivnog”izvjestitelja i tumaca zbivanja. Tako se dobiva
dvostruki otisak jedne slike, otisak koji ima svoj pozitiv

i negativ. Pozitiv se moze pripisati duhu, duhovnosti

koja odrzava zivot negativne utopije sovjetskog drustva,
vezujudi Citatelja nevidljivom niti za sve ono veliko po
¢emu je ruska kultura respektabilan pojam u svijetu.
Dogadaji na kojima se zaustavlja pripovjedac cesto su
hipertrofirani, pa opisi poplava, susa i potresa podsjecaju
na biblijske alegorije.

“Memoari” Zivjet cete u Moskvil uskoro izlaze u biblioteci

Na tragu klasika Hrvatskog filoloskog drustva i Disputa iz
Zagrebu - u prijevodu Irene Luksi¢.g
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ratne i civilne mornarice, zasijava-

li su golema polja u predgradima i

u sredi$tu grada. Druga polovica je
administrativni aparat. Preostali dio
bili su znanstveni radnici, kulturni
djelatnici, Junaci Socijalistickog Rada,
narodni uditelji i slikari, akademici

te dobitnici Staljinove, Lenjinove,
Drzavne i Nobelove nagrade. Bilo je i
dosta sportasa i umjetnika. Kao $to su
Ulanova, Plisecka, Konenkov, Kapica,
Keldig, Jasin, Starsinov, Paustovski,
Fadejev, Prokofjev, Mravinski,
Micurin, Astangov, Gileljs, braca
Mann, Rodnina, Serov, Sostakovig,
Landau, Curie, Lisenko, Glazunov,
Sartre, Rimski-Korsakov i dr. Pa pra-
ktic¢ki svih nacija i vjeroispovijesti. I
sve to u strogom skladu, to¢noj pro-
porcionalnosti s nacijama i religija-
ma, koje su tada postojale i procvale.
Utjecajni autoritetni znanstvenici
tvrdili su da su mnoge od njih u davno
doba ili nesto kasnije ovdje i nastale,
a kasnije su se prosirile svijetom. Ne
mogu reci koje to¢no, ali otprilike
polovica od svih danas poznatih.

Dakle, bilo je mnogo ljudi. Svi su
bili nekako razvuéeni po golemom
podrudju bijelog snjeznog prostran-
stva, koje su rijeko presijecali mali,
ali i veliki planinski grebeni, obrasli
ogromnim masivima guste crnogorice,
to¢nije pa, crnim i neprozirnim ravnim
povrsinama zamalo okomito uzdi-
gnutih voda, koje su obrubile, nekako
izgrickale sante ledenih sprudova i
rubovima ledenih pak granica onostra-
nog, nepoznatog i nezemaljskog.

Sve se to pruzilo povrdinski, ni-
sko, vodoravno. Jedino se Milicionar
uzdizao, str§ao, okomit. Kod niske
obla¢nosti njegova se glava ponekad
gubila u nebesima. Kod velikog snijega
noge su mu do koljena urastale u sme-
tove. Da, Milicionar je vertikalan po
definiciji. Kao $to je, recimo, vojnik po
definiciji mrtav i horizontalan. On je
horizontalan kao barikade, pregrade,
rovovi, Maginotova linija, obrana po-
strojena u redove, sustavi dugotrajnih
i pokretnih vatrenih tocki obrane,
obrambena i juri$na ratna strategija,
bo¢ni obuhvati i klijesta, strategija
pobjede, upad i Sirenje po golemom
podrugju i sl. Milicionar je vertikalan:
noge su tu, a glava — tamo.

Da, naravno, nije sve tako jedno-
stavno. Sjecam se da se nasuprot nase
kuée nalazila Stedionica. Kraj nje je
tumarao milicionar. Odnosno, nije
tumarao nego je obilazio povjereni mu
dio ispred ulaza u $tedionicu. Po ne-
¢emu je ¢ak podsjecao na milicionara
strica Vasju iz mojeg nezaboravnog,
ranijeg od onoga koje se opisuje, dje-
tinjstva. Dakle, Milicionar je obilazio
povjereni mu dio. Obilazio je svako-
dnevno, svakog sata, jednostavno i
sigurno. Doduse, nesto kasnije sam ot-
krio da nije obilazio jedan Milicionar.
Njih je u sluzbi tamo bilo nekoliko,
koji su se mijenjali svaki tre¢i dan. No,
ipak je to bio On. I on je bio potpuno
slobodan i spontan. A zasto bi bio
zakop&an? Posao je divan. Polozaj za-
vidan. Postao cijenjen. Valja reci da se
u to vrijeme postovanje i ¢ak Stovanje
Milicionara tako visoko uzdiglo da je
on samom svojom prisutno$éu, poka-
zivanjem svoje znacajne odore i stre-
ljiva, samom svojom nazo¢noséu uspo-
stavljao red i sklad u svaku Zivotnu
situaciju. Cak i opasnu i kriminalnu.
Samo $to je ona, situacija, bila za vraga
— kaos! Bez izgradnje! Strahota ¢ak!
No, dolazi Milicionar — i sve postane
skladno, prozirno i jasno. Sve dobiva
mjeru i tezinu. Sve se odreduje odbro-

javanjem od njega, kao od neke tocke
pocetka koordinata. Stoga je pistolj
na njegovom boku visio jednostavno
kao nekakav heraldicki znacajan detalj
viteske odjece.

Hodao sam i razmisljao o njemu
u nekakvom neopisivom ekstatickom
obozavanju. Cinilo mi se da sam za
to imao izravne povrede, da u tome
niposto nisam usamljen. Odnosno, ¢ak
nisam nikoga niti vidio tko bi u supro-
tnom bio usamljen. Dakako, ponekad
Zivot u te stroge ras¢lambe unosio
male nesporazume. Moguce je ¢ak da
nije ni bilo nikakvih nesporazuma.
Jednostavno, iz razloga djetinjstva
slaba snaga i profinjenost spoznaje,
pogadanja, razlikovanja. Kod nas u
kuéi zaista je — istina, ¢udo! — Zivio
zivi Milicionar. Kasnije pak, kad sam
stanovao u Volginovoj ulici nasuprot
Vise milicijske $kole, vidio sam cijela
stada u jednoli¢noj sivoj milicijskoj
odori, koja su tekla prema zgradi u ju-
tro i razlijevala se iz nje navecer. Takvo
mnostvo pomalo je ispiralo smisao
pojedinadnog sluZenja i stajanja.
Doduse, uz stanovit misaono-duhovni
napor mogla se ocrtati nad njihovom
razjedinjenom koli¢inom stanovit
skupni jedinstveni lik Milicionara. A i
druga su vremena. Ve¢ su dolazili sa-
svim druk¢iji pojmovi pojedinacnosti,
nadini osobnog opredjeljenja i samo-
opredjeljenja. No, u to davno doba
Milicionar, koji je Zivio poput svih,
jednostavno, u istoj kuéi gdje i ti, bilo
je otkrivenje. Uza sve to imao je i sina
mojih godina. On i ja smo se ponekad,
ne &esto, igrali. Cak mu se niti imena
ne sje¢am. Na njega se, izgleda, u mo-
joj svijesti nije rasirio oblak sakralno-
sti, koji je okruzivao Milicionara-oca.
Odnosno, tada sam to¢no i jedno-
znaéno, zapravo apsolutno ispravno
shvacdao sluzbu, status i konkretnost
milicijske ljudske egzistencije. Tako
sam se jednom potukao s tim sinom
i razbio mu nos. Kod djece se takve
stvari Cesto dogadaju. Dakle, razbio
sam i gotovo. Trebao bih biti pono-
san na tu prvu pobjedu na Zivotnom
putu. No, obuzeo me uzas. Odjednom
sam iza djecakovih leda zamislio ne
lik njegova oca nego Milicionara.
Izvanrednost toga dogadaja omogudila
mi je da dopustim moguénost nazo-
¢nosti u njemu, apstraktnom milicio-
naru, o¢inskih osjec¢aja i sposobnosti
hitne intervencije. Ali, dakako, temel;
je ipak bio moj nesumnjivi prijestup.
Uz urlik uvrijedenog pojurio sam iz
dvorista i cijeli dan posvuda tuma-
rao. Posje¢ivao sam nekakva udaljena
mjesta Koljceve Zeljeznicke stanice,
skladista s ugljenom koji se prosipao
kroz tanke zidove. Razgovarao sam s
nekakvim kvazizainteresiranim, prlja-
vim radnicima i radnicama.

— A zasto ovuda tumaras? Trazis
mamu?

— Ne-e — uzvratio bih mrmljanjem.

— A gdje ona radi?

— Evo tamo — neodredeno bih kli-
mao glavom nekamo u daljinu.

— A, u ljevaonici. Pa onda pozuri,
skoro ¢e rucak.

Jurio sam u nepoznatome mi prav-
cu. Tek kasno navecer, doslovce se
pruzajuéi uza zidove kuée, osvréudi se,
ocekujuéi da se iznenada pojavi stradna
figura u odori, koja kaznjava, probio
sam se do svoga stana. Uz pouc¢na
klicanja oca i prijekorni pogled majke
umirio sam se i u trenu zaspao. Sanjao
sam ¢udnu tijesnu prostoriju koja se
odmah beskrajno ragirila. U njoj je
ovamo-onamo plovio oblak. Zatim je
dosao stari strogi ucitelj iz nase skole

i poceo postavljati nekakva pitanja.
Sutio sam. U¢itelj je dugo i pazljivo
gledao. Zatim se pokazalo da je to
jednostavno njegova slika, koja je iz
nekog razloga visjela na zidu u nedo-
pustivoj blizini slike jednog od najva-
znijih rukovoditelja toga vremena.

Tim je ¢udnije i neshvatljivije bilo
ono §to sam vidio jednog hladnog
jutra kroz prozor pokriven debelim
fantasti¢nim ledenim ornamentom.
Trljajudi o¢i i uzdiSuéi u ocekivanju
neukusnoga griza na mlijeku s veli-
kim neprozvakanim komadima, izlaza
iz toplog stana na otvoreni hladni
prostor grada jo§ nepripremljenog
za normalni ljudski Zivot, primijetio
sam ¢udnu sliku. Sva moja prirodno
usiljena malaksalost u trenu je nestala.
Odrasli u ¢udnim pozama, kao malo
zakvaceni, podignuti na prste, nabili su
se na prozor i nosovima otapali male
rupice za gledanje. Vladala je tisina,
neprili¢na za tako temperamentno
i ziv€ano stanovnistvo komunalnog
stana. Polako sam priao prozoru i
ispod lakta visokog i krupnog oca pro-
busio svoju rupicu na staklu. Ugledao
sam obi¢no dvoriste posuto snijegom
i obrubljeno visokim smetovima. Bilo
je hladno i rano. Dolje, to¢no ispod
prozora, ugledao sam neobi¢nu sliku.
Cak se moze reéi mizanscenu nekakve
predstave. Nevelika grupica ljudi po-
lako se kretala ¢cudnom uzajamno po-
vezanim kretanjem. Zagledao sam se.
Jedan od njih bio je poznati milicionar
iz susjedne $tedionice. Povukao se duz
procelja nase zgrade lagano savijenih
nogu, nesigurno drze¢i pistolj u drugoj
ruci. Petorica ili $estorica drugih lose
i razli¢ito odjevenih ljudi ljuljajudi se
uz osmijeh nadvili su se iznad njega
i polako skratili udaljenost. Glede
osmijeha rekao sam ¢ini se uzalud,
jer sam sve to vidio odozgo, s visokog
treega kata, te sam mogao primijetiti
samo milicijsku kapu i Sesire koji su
pokrivali mrske fizionomije ostalih.
Medutim, osje¢ao sam njihove odvra-
tne osmijehe i bljedilo milicijskoga
lica. Cinilo se da je milicionar $titio
napadace ne otvarajudi vatru. S uza-
som sam, ali i nekakvim uzbudljivim
zastojem srca oCekivao kako ¢e ih
sve dovesti u red preciznim hicima.
Poslije ¢e priéi, suosjecajno se nagnuti
nad svakoga, opipati puls na vratnoj
zili, uzdahnuti i oti¢i kako bi pozvao
hitnu pomo¢ ili izravno pogrebnike.
No, on je stalno otezao. Skupina se
kretala udesno, zamalo nestajuéi iz
na$eg vidokruga. Odakle sam znao da
u Milicionarovu pistolju nije bilo me-
taka, jer se pretpostavljalo da on treba
paralizirati, uéiniti bezopasnim svako-
ga samim svojim izgledom, koji o¢ituje
svu snagu, volju i veli¢inu nepobjedive
drzave. Izgledom ocitovanim sjajnom
drzavno$éu. Medutim, dogodili su
se olito slijepci. Definitivno slijepci.
Predodredeni da budu slijepi za neki
uzviseni cilj za racionalno iskorista-
vanje, neshvatljiv obi¢noj ljudskoj
svijesti. Slijepi metafizi¢ki. Oni su
bili dopusteni u tom svijetu sa svim
svojim zlom od strane nekakvog vi-
$eg zla, nama suprotstavljenim, ali to
iz nekog razloga nije ulazilo u moju
glavu, nesposobno da jednom zauvijek
bude unisteno. Odnosno, cijelo vrije-
me su ga svim silama uni$tavali, ali se
ono uvijek iznova obnavljalo. Jedino
objasnjenje izgledalo je da se to ¢inilo
kako na$a zivotna hrabrost ne bi slabi-
la i siromasila.

I evo ih, kaznjeni tim zlom, obda-
reni nevjerojatnom sljepo¢om, kako
ne bi bilo sumnje i ne bi oslabilo pred

njegovom veli¢inom i sjajem, ne uo-
¢ili u njemu Milicionara, nego vidjeli
samo glupo i nespretno ljudsko tijelo.
Spajanje ljudskih dijelova i organa,
nekako im jednako u njihovoj sitnoj
tjelesnoj besmislenosti koja se ne na-
stavlja ni u kakvu onostranost.

Medutim, znao sam da je ranije u
toku dana pri nekakvom tamo poku-
$§aju pljackanja $tedionice ili nanosenja
stete, Milicionar uhvatio nekakvog
subjekta, predavsi ga uz potvrdu tipu
koji je istodobno stigao autom. I tako
je u danasnje sivo rano jutro, kako su
neki kasnije pricali, grupa mracnih,
nemarno odjevenih osoba, koja je
odnekud znala dodatne okolnosti
tog slucaja, dosla do te iste $tedioni-
ce.Jedan od njih klimnuo je prema
Milicionaru:

— Ovaj ovdje!

— Ovaj?

— Taj, da! Smece!

Milicionar se okrenuo prema njima.
Tada je sve i pocelo.

Mi smo se napeli, okretali glave,
nastojali pratiti $to se dogada u pro-
storu koji je ve¢ ispao iz nadeg vidnog
polja. Naposljetku je sasvim ispao.
Nastupila je ti§ina. Sutke, kao nakon
sprovoda, svi su se poceli razilaziti za
svojim sitnim poslovima u prenatrpa-
nom stanu. Kad sam sat kasnije izasao
iz veze, doslovce su me odbacile natrag
plamtece o¢i koje su se okomile na
mene i nakostrijeseno krzno ¢udovi-
sta. Uzasnuto sam zalupio vrata i dao
se u bijeg stubama prema svome stanu.
Kad sam se malo ispuhao, zastao sam
i provirio kroz prozor¢i¢ na stubistu,
mutan, koji godinama nije pran, ali se
nije ni zamrznuo zbog negrijanja veze.
Bio je prili¢no visoko tako da sam stao
na prste i mogao dose¢i samo do nje-
govog ruba i vidjeti samo sivo nebo te
goleme krpe vrana koje su graktale u
zraku. Sirile su se u jatima, letjele ra-
vno na mene, zatim to¢no pred mojim
nosom pojurile uvis, nestale iz vido-
kruga, pa onda opet prekrivale nebo
poput starog, ruénovpletenog vunenog
rupca punog rupa. Sto se dogadalo
dolje — nisam mogao vidjeti, samo sam
¢uo nekakvu stalnu buku.

Cinilo mi se da su oni koje sam
vidio rano ujutro kako okruzuju
Milicionara i koriste se nekakvim
¢udnim odvratnim plesom okrenuli u
jedno strasno Cudoviste koje je izgubi-
lo ljudski lik i dar govora, koji su po-
jurili na sve imalo ljudsko. Tim vise je
izgledalo da ¢udoviste svojim oblikom
podsjeca na uzasnog, stra§nog bandi-
ta-huligana iz nasega dvorista, koji je
stanovao u najudaljenijem ulazu zgra-
de, s nadimkom Zaba. Svi su zadrhtali
pri pogledu na njegov lik, koji je i prije
imao malo zajednickog s ljudskim.
Doista, sve ljudsko trebalo bi umrijeti
pri susretu s takvim ¢udovistem kad
bi ono, razjarivsi se, jurilo ulicama
glavnoga grada. Ono je pratilo ljude
u parkovima, vrtovima, na otvorenim
prostorima trgova i ulica, u prolazima
i u svodovima njihovih vlastitih do-
mova. Ubrzo su rijetki stanari, ne usu-
dujudi se izadi iz kuée, pogledali kroz
prozor i vidjeli ga kako mahnito juri
iz jednog kraja grada u drugi. Juredi
mimo ono je bacalo ostar pogled na
sumnjivi prozor¢ié i, startajuéi s asfal-
ta, skakalo na divovsku visinu Sestoga
kata, obrusavajuéi se na jadnog, nesre-
tnog koji se otkrio prestrasenim sjajem
o¢iju. Sve je opustjelo. Samo je okrutni
vjetar s naporom hvatao Cudoviste koje
si viSe nije nalazilo primjene.g

S ruskoga prevela Irena Luksi¢
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Probavljam te vjecno kao sirovi komad mamuta

Kriti¢ni susreti

Zalijevam dolinu tropa
Orahovcem s usirenim mlijekom
Evociram ideal tebe kao
Paleontolog davna vremena

Nekada si imala koronu
I mo¢ poigravanja s dimenzijama

Neeuklidskog prostora

Nekada su tvoji pokreti organizirali
Cestice tvoje njezne aureole
U tek izmisljene jezike
I neponovljive nacine razmisljanja

Nekada su tvoji pogledi bili satkani od
Zvukova uspavanke
Drevne polifonije biljaka

Nekada je asimetrija tvojih dojki
Dok lezis
Remetila kozmos
Kao kvantni kaos

Nekada si razumjela nedosljednost
Mojih dodira
I sintakti¢kih
Kakofonija

Nekada si se taktilno sporazumijevala
Sa nebeskim tijelima
I tjesila sunca na samrti

Tvoje bi¢e u meni jos evoluira
Tako sam te davno nehotice ubio
Uz tvoje balzamirano tijelo
Prebirati ¢u prosute zlatne spirale
I cekati
Dok me za ruku ne odvede crnokosa kurva
Grimiznih usana umazanih vriskom
Zmijskim stiskom odvudi ¢e me daleko
U titanski polis rasapa duha
Dekonstruirati ¢emo zbilju
U maniri drevnih biéa
Kopulirati ¢emo s mrakom
U ekscesu groteske

Mrsit e se nasa tijela kao psovke
Dok nas hrani nektar neo-mazohizma

Nasi hibridni organizmi
Iznjedrit ¢e nova spolovila
Nasa ljubav
Ljubav dviju prekomjernih lucidnosti
Suocenih kao dva zrcala
Tvoriti ¢e neponovljivu romanesknu
Mrezu
Beskona¢nu i zasljepljujucu

Plod nase ljubavi
Posramit ¢e Covjecanstvo
I unistiti ga kao $to je kromanjonac unistio
neandertalca

ntej Jelenic ( 9. rujna 1983.) studira
automatiku u Splitu, pise poeziju i

kratke price, a bavi se i konceptualnom
umjetnoscu. Izlaze na AAA manifestaciji u Splitu.m

Antej Jelenié

Pozivnica

Uzmi moj dlan od finog kvarca
Vodim te u kraljevstvo samoce
Obuci nesto toplo od nerca
Da ne umres od hladnoée
Kraljevstvo je duboko ispod zemlje
Ispod tisuéitog sloja iluzije ljepote
Kada te obaspe istinosno inje
Ne boj se sivila i strahote
Sjeti se, odavno smo mrtvi
Najgore je daleko iza nas
Samo osluskuj kako zidovi
Reflektiraju nase korake i glas
Dr7i ¢vrsto moj pjeséani dlan
Dok te vodim kroz poroznu tminu
Za povratak je ve¢ kasno
Istrazimo pustu gradevinu
Istina je ovdje toliko blizu
Da je mozes opipati
Vjecnost je pred nasim nogama
Nemoj zaspati
Predmeti kao duhovi bljestavi i odvratni
Smrznuti dok se svijet stvarao
Dok smo Zivjeli Zivotom samoubojice
vTok vremena je ovdje stajao
Cak kada istrazimo i zadnji kutak
Samotne palace bez ijednog cuda
Zivot ée nas i dalje trgati
Ali sasvim njezno, kao bijesni buda

Smrznuti ¢ovjek

Vucem svoj rigidni kip kroz vrijeme pijeska
Trazim sitne pukotine i lizem kondenziranu okrutnost
Pitas se je li uzivam?

Moj metabolizam je spor
Spremam zimnicu za dane na samrtnickoj postelji
Niz grlo mi jos klizi prvi kolostrum dok trepéem po
treéi
Put od rodenja
Tvoja toplina tek je na putu do mog srca
A sti¢i ¢e tamo kada eksplodira sunce
Mekocu tvojih tkiva ne mogu dodirnuti na vrijeme
Poruku ¢e zamrznuti zglobovi mojih prstiju
"Tvoji Zivi osmjesi za mene su aktovi u maslinovom ulju
Probavljam te vje¢no kao sirovi komad mamuta
Kroz bakrorez mozga omamljen ocekujem proslost
Ti si ljubav, al to ¢u osjetit poslije
Kada se rasprsne velika slagalica koju danono¢no
slazem
Tijelo nalik na citadelu mi viSe neée predstavljati pro-
blem
Uzet ¢u suhu travku i crtati portret tisine
Po tvome licu,
Uvudi ¢u te u svoj prostor na dnu oceana
Gdje se $apat sporo probija kroz toplu melasu
A onda ¢u ti razmaknut kosu i ugrist te za uho

Ljubav, a?

Sve do kraja moga djetinjstva vjetar je proizvodio
sablastan
Zvizduk u mojim Supljim o¢nim dupljama
I samarao mi solju $upljikave obraze
Svrake su gradile gnjezda u zjape¢im medurebrenim
procjepima
I hranile se preostalim Zivim mesom
Sunce je przilo moje plastelinske organe iznutra

Dok je moje vlasiste smrdilo na zgariste
Drugi su se sjajili kao zacesljani oratori

I veseli diktatori
Udarali me vilicama u grkljan
I ostavljali testosteronske pozivnice

Vrela protoplazma negacije mi je
Poput antimaterije
Plela nerazmrsive trajektorije
Po golcatome tijelu i unutar lubanje

Bio sam sin i§¢ekivanja smrti
I nasljednik muénine alkemicara

Pljuvacka koja se cijedi niz Zicu
Jedva odrzava integritet.

Kada sam tebe upoznao
Negdje na kraju djetinjstva
Nasao sam se ispod proplanka mo¢i
Licem u lice sa suitom u D-molu

No¢ni leptir mi je sletio na ruku
I odsvirao deset najnizih tonova klavira
Istodobno

Basovi su zagusili moje o¢i
1 zapetljali uzdignute dlake na podlakticama
Mjesajuéi tuznu leguru moga srca
Kao lisée

Volim te

Pacov na cesti

Zgazeni pacov na cesti u disperziji samrti
mislio je na smrt prijateljice musice u pisoaru

Grijala ga je krv u grlu, golicala ga je parodija slike dok
je lezao udobno zavaljen
U betonskom budoaru

Osijetio je da je neobi¢no sretan, Zivotnu je magmu
zvakao
Parodija je pogresna rije¢, realnost je bila nevidljiva dok
je po otpatcima skakao

Takvu ugodu nije osjecao ni kad mu je musica skrotum
grickala

Niti kada je on njoj minijaturni Supéi¢ lickao

Razmisljao je je 1i ju uopce itko vidio na stjenci pisoara
u klubu
Dok je pjevusedi narodnu melodiju praznio mjehur na
bezivotnu bubu

Koliku je agoniju prozivljavala, je 1i mislila na njega
Je i se hihotala nad aranZmanom svega?

Onda se iskrao od svojih misli da bi ih u miru proma-
trao
Divio se toj neobi¢noj kreaciji kao potentan mladi orao

Drhtio je nad neponovljivom estetikom
Plakao nad pejzazem smisla i njegovom poetikom

Iznenada ga je kerumov kamion prevozedi neke emul-
zije
Bezbolno sveo na dvije dimenzije.
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Noga filologa

Neven Jovanovic
filologanoga.blogspot.
com

Visa sila na Filozofskom fakultetu.
—ISVU i ostala boZanstva
tehnokratskog plemena. — Mali
uvod u digitalnu humanistiku

na vlastitoj koZi.— Upravljanje
kvalitetom i kvaliteta upravljanja.
— Temeljni Zargon za edukatorske
trendsetere. — Temeljni silogizmi
za kolonijalna sveucilista

Slava koja Grékom bjese; stavi je u
silabus, ocjenjuj je

stranicu po stranicu.

Louis MacNeice, Jesenji dnevnik
(1939.)

Gdje je mudrost koju smo izgubili u
Znanju

Gdje je znanje koje smo izgubili u
informacijama?

T 8. Eliot, Stijena (1934.)

ez kompjutera i interneta, ne bih
E mogao biti filolog. Moje je pamde-

nje — osnovno filolosko sredstvo za
rad — velikim dijelom umjetno, prepusteno
silikonskim ¢ipovima, elektriénoj struji, opti-
¢kim vlaknima i tko zna ¢emu jos. Ono $to
su Richard Bentley i Ulrich von Wilamowitz
stekli tako $to su— elitisticki povlasteno — sje-
dili na miru i ronili u knjige i rukopise (i tako
deset do petnaest sati na dan, dan za danom),
isto to meni — ultrademokratski, ultrabrzo, i
ravnodusno — isporucuje Google. Kompjuteri
i internet moja su proteza, moja ekstenzija, i
u asovima griznje savjesti tjesim se da sva ta
ultrademokratska, ultrabrza, ravnodusna kasa
stvara neku novu vrijednost, nesto $to Bentley
i Wilamowitz, usprkos svem talentu i povla-
sticama, nisu mogli imati — naprosto zato §to
takvo povezivanje nadilazi ljudske moguéno-
sti, $to to mozZe napraviti samo Citava kosnica
(ljudi ili strojeva, svejedno).

Ova je apologija nuzna, jer je ono §to
slijedi tirada protiv kompjutera i interneta.

Povecati zadovoljstvo
korisnika

Mozda znate da se hrvatsko visoko skol-
stvo — servis u kojemu sam i osobno jedan
od kotadi¢a — nalazi u groznici reforme. Ta
se reforma obi¢no naziva “uskladivanje s
Bolonjskim procesom’”, i za vecinu — prven-
stveno za studente — ona znadi uglavnom
studiranje po drugadijem programu (trajanje
je drugaije, organizacija je drugadija, pre-
dmeti se drugacije zovu). No, paralelno s
reformom programa, traje i reforma forme
studija i studiranja. Izmedu ostalog, mijenja se
nadin administrativnog pracenja studija.

U Republici Hrvatskoj djeluje oko stotinu
visokih ucilista (... ), 148.000 studenata upisano
Jena dodiplomske studije, a nastavu izvodi oko
9.000 nastavnika i asistenata putem 15.000
razlicitih predmeta. Tijekom akademske godine
studenti polazu otprilike 1,000.000 ispita, a
izdaje im se oko 450.000 potvrda. Medutim,
vise od 50% visokih ucilista ne vodi dokumen-
taciju u elektronickom obliku, a izrada osnovnih
dokumenata kod rijetko kojeg je visokog ucilista
potpuno automatizirana. Posljedica je velik
opseg administrativnih poslova, slabija kvaliteta
dokumenata i izvjestaja, kao i Znatan utrosak
vremena administrativnih sluzbenika i pola-
znika visokih ucilista.

Suvremena visoka ucilista nastgje sto vise
unaprijediti djelovange svih sluzba koje su vazne
za kvalitetu usluge koju prugaju polaznicima.
Na taj nacin pridonose i Siroj drustvenoj zaje-
dnici u kojoj djeluju. Kvaliteta usluge visokog
ucilista nije vezana samo uz nacin izvodenja
nastave i nastavne sadraje vec i uz prilago-
davanje eventualnim potrebama polaznika za
specificnim i interdisciplinarnim obrazovanjem.
Pracenje suvremenih trendova na podrucju
organizacije visokih ucilista i primjena infor-
maticke tehnologije u radu administrationih
shuzbi u znatnof mjeri unapreduje dielovange tib
shuzbi, povecava zadovoljstvo njibovih korisni-
ka i omogucuje vecu integriranost obrazovnih
djelatnosti razlicitih ustanova i odjela unutar
sveucilista ili veleucilista.

Studenti su, kao korisnici usluga visokih
ucilista, u pravilu skloni novim komunikacijskim
i informacijskim tebnologijama, a internet im
omogucuje da se u vecoj myeri i na pogodniyi na-
cin sluze uslugama visokog ucilista koje pobadaju
te da pribave informacije o razlicitim drugim
visokim ucilistima u Hrvatskoj i svijetu.

Imamo Studomat!

Ovako na wwwisvu.hr pocinje dokument
pod nazivom “Uvod u ISVU”.ISVU je kratica
za “Informaticki sustav visokih ucilista”; radi se
o projektu Ministarstva znanosti, obrazovanja
i sporta, pokrenutom pocetkom 2001. Suded
po tekstu “Uvoda”, cilj ISVU je informatizirati
— prevesti u racunalnu bazu podataka, uvanu
centralno, a posvuda pretrazivu i dopunjivu
— sve “knjigovodstvene” poslove vezane uz
studiranje: od upisa i prijemnih, do ispita i
nastave. Ove je jeseni putem ISVU studente
i studij poceo evidentirati i Filozofski fakultet
Sveucilidta u Zagrebu, jedan od — kako mu voli
tepati njegov dekan — ne samo najstarijih, nego
1 najvedih, najboljih i najnaprednijih fakulteta
u Hrvatskoj (a, dakako, i Sire). Zato sam se i
sam nasao izlozen bliskom susretu s ISVU i s
njegovom — trendovski receno — “implementa-
cijom’” na jednom drustveno-humanistickom
“visokom ucilitu” (zbog nedostatka ljudi, u
administrativne poslove oko ISVU ukljuceno
je i “nastavno osoblje”).

“Uvod uISVU”, kako sam ga in extenso
citirao, redigiran je birokratski, ali poletno. Na
papiru sve klapa: dijagnosticiran je problem
(puno administriranja, los pregled situacije,
troSenje vremena), ponudeno je njegovo
tjesenje (unapredenje djelovanja, poveca-
vanje kvalitete usluge, pracenje suvremenih
trendova), obecani su rezultati (povecavanje
zadovoljstva, integriranost).

U stvarnosti, ova je jesen na Filozofskom
u Zagrebu bila - i jos je uvijek — tihi kaos:
zbunjenost, nervoza, dezurstva od osam
ujutro do osam navecer, brucosi koji stoje u
redovima ili lutaju hodnicima, komplicirana
procedura, problemi koji se rjesavaju “u hodu”
(odnosno “drzi bure vodu dok majstori odu”),
direktive tipa “ima biti gotovo do jucer, ili...”,
nedostatak kljuénih informacija u klju¢nim
momentima, niz upisivanja mimo toliko sla-
vljenog Studomata (programa za evidenciju
predmeta koje je student upisao, §to ée slusati
i polagati). Preko toga, kao protuteza, krupne
rijedi, velika obe¢anja, trijumfiranje: “Mi smo
avangarda!”“Vas ¢e studij biti kvalitetniji, jer
imate Studomat!”“Proveli smo informatiza-
ciju studija!” U pozadini kaosa i rijedi, gotovo
ideoloska suprotstavljenost: “pozitivei”su “za
promjene”, “za ISVU”, a “negativci” (gotovo
“snage reakcije”) “pruzaju otpor”, “pokazuju
roge” 1, kako se lucidno izrazila jedna kolegi-
ca, smatraju “da posao ne rade i zbog sebe i
svojih studenata nego za neku visu silu koja
¢e ionako za par godina ukinuti sve ovo; ta
visa sila naravno nema pametnijeg posla nego
nalaziti svima nove zadatke i komplicirati
Zivot i znanstveni rad.”

Pracenje suvremenih
trendova

Nesklad — ¢ak sukob — rijeci i stvari
naveo me da razmisljam o svemu onome
sto se u “Uvodu u ISVU” podrazumijeva.
Naravno, koja ustanova pri zdravoj pameti
ne bi Zeljela 1 morala “unapredivati” ono
¢ime se bavi, u bilo kojem pogledu? Pitanje
je, medutim, je li na¢in unapredivanja bas
to “pracenje suvremenih trendova”. Drugim
rije¢ima, znaci li informatizacija administra-
cije sama po sebi i “unapredivanje kvalitete”

i “povecavanie zadovoljstva korisnika”. Tu
je umjesno sjetiti se Eliotovih stihova, ma
koliko konzervativni bili.

Dalje hermeneutizirajudi, zapazam i da
se studenti u “Uvodu u ISVU” smatraju
“korisnicima usluga”. Ruku na srce, ovo je
priznavanje krute realnosti. Odnos sveudili-
§ta i studenta prakticki je odnos prodavaca
i musterije, da. Kao $to znamo, besplatnog
rucka nema: ti ljudi trose dragocjene resurse
&itave zajednice (t. novee poreznih obvezni-
ka, ili ¢ak kredite) i moraju za to nesto dobiti.
"Toénije, moraju za to dobiti ono §to smo im
obecali. “Indeks je ugovor, i mi moramo po-
Stivati obaveze ugovora.”

Ako pak univerziteti prodaju robu na
trzistu, “unapredivanje” znadi prvenstveno
u$minkavanje te robe. Ako robu treba bolje
prodati, neka je $to privlacnija i $to lakse
probavljiva. S te je strane “informatizacija’
administracije viSestruko pozeljna. Naime,
od razli¢itih je vrsta zadovoljstva najlakse
postiéi ono instantno: neka studenti ne
ekaju u redovima, neka “jednim klikom od
kuce prijavljuju ispite” (jer oni su “u pravilu
skloni novim tehnologijama”). Postoji i
zadovoljstvo imidZom — recimo, imidzom
moderne institucije, institucije koja “prati
trendove” (“Papirnate prijavnice? Pisanje
rukom? Pa di to jos ima?”). Postoji i zado-
voljstvo podacima: “integrirana” administra-
cija fakulteta ili sveucilista u svakom nam
trenutku na raspolaganje stavlja niz brojaka
(koliko studenata... koliko ispita... koliko na-
stavnih sati... koliko prijavnica...) — a brojke
su, znamo, vrhunski argument nasega doba.
“Sve je to lijepo, ali dajte mi studiju! Recite
mi koliko je to zaprave, u dolarima i centi-
ma, dinarima i parama, kunama i lipama do
treée decimale!”

(Pomnije gledajudi, potonje dvije vrste
zadovoljstva zapravo nisu zadovoljstva kori-
snika, nego vlasnika servisa — onih koji servis
financiraju. To¢nije, onih koji raspodjeljuju
zajednicke resurse. Za administratore i me-
nadZere — za one koji “kreiraju obrazovnu
politiku”— prihvatljivi su i privlacnija roba,
iveca kontrola, i laksa proizvodnja brojki;
po moguénosti §to vecih. A zbog brojaka i

brojeva, i radi njih, i jesu izmisljena racunala.
Dodajte tome stalnu prikljucenost na Mrezu
svih mreza —i tu smo, u trendu, na vrhu vala.)

Kolonijalni silogizmi

Mislim da su menadzZeri i administratori,
objerucke grledi informatizaciju administra-
cije kao nesto samo po sebi dobro i spasono-
sno, razmisljali otprilike ovako:

Informatizacija visokih udilista jest ono $to
rade u Evropi i na Zapadu.

Sve $to rade u Evropi i na Zapadu za nas

je prihvatljivo i poZeljno.
JIE

Informatizacija visokih udilita daje nam
brojke i kontrolu.

Brojke i kontrola su jamstvo kvalitete.

Tli:

Informatizacija visokih udilidta uljepsava
imidZ (nase ustanove, naseg ministarstva,
nase zemlje).

Dobar je imidz ono $to donosi lovu
(uspjeh, clanstvo u klubu).

Napokon:

Informatizacija visokih uéilista kosta puno
manje i provediva je puno brze, bezbolnije
i konkretnije od ostalih na¢ina popravljanja
sveudilista (bolji nastavnici, talentirani stu-
denti).

Informatizacija visokih udilidta nas je
precac do “kvalitete”.

Pitam se, medutim, koliko sve to stoji. A

ako i stoji — kamo to vodi.

Informaticka cesta do
znanstvenog neba

Jedna od prednosti profesije klasi¢nog
filologa jest $to ti gotovo ex gfficio pripada
pravo na konzervativnost, reakcionarnost,
sumnji¢avost prema promjenama; osobi-
to na svaku vrstu luditskoga stava prema
tehnologiji (sjietimo se, sljedbenici Neda
Ludda u Engleskoj su pocetkom 19. stolje¢a
unistavali strojeve za tkanje i pletenje, pru-
Zajudi posljednii, uzaludan otpor ideologiji i
vladavini tehnologije). Jedan od nedostataka
klasi¢nofiloloske profesije jest kad to pravo
zbilja moras iskoristiti — kad ti razvoj okol-
nosti oduzme zavodljivu drugost u odnosu
na sve ostale kolege, kad jednostavno ne
mozes biti luGonosa progresa i Celo avangarde.
Neugodno je i zazorno biti euroskeptik, i
antibolonjski element, i pruZatelj otpora i
klip u kota¢ima; neugodno je i zazorno kad
tvoje videnje najboljeg puta toliko odudara od
sluzbenoga videnja najboljeg puta. No mimo
te gorke Cae odito ne ide. Dakle: osobno me
iskustvo uvodenja ISVU administracije na
visokoskolskoj ustanovi na kojoj radim navelo
da zapazim znatan nesklad izmedu glatkog
funkcioniranja na papiru i krajnje naporne i
neefikasne primjene tog sustava u stvarnom
Zivotu. Manje pregledan i centraliziran, ali
dobro uhodan “analogni” sustav koji je kako-
tako funkcionirao desetlje¢ima zamijenjen je
“digitalnim” sustavom kojemu predstoji neko-
liko godina uhodavanja prije nego $to proradi
onako kako je zamisljen.

Nadalje, osobno me iskustvo desetak
godina drZanja nastave na visokoskolskoj
ustanovi navodi da drzim kako je — barem
na sveudilistu — bilo kakva forma zapravo
od drugorazredne vaznosti. Sveudilista po-
stoje da bi ljudi nesto naucili; nauce ili sami
(iz knjiga, viezbi i eksperimenata), ili od
nastavnika. Ili ne nauce. Kako god okrenes,
nema ucenja bez napora, bez preskakivanja
letvice, bez zida uz koji se moramo uspeti,
bez neuspjeha. Bolno je, ali je tako. Do znanja
nema ni “kraljevskog puta” niti “brze ceste”.
Centraliziran racunalni sustav koji isporucuje
nizove svakovrsnih brojki dat ¢e nam privid
kontrole nad stvarno$cu; no ¢itavo je jedno
polje znanosti nastalo upravo iz nesklada
stvarnosti i kompjutera, iz fundamentalne 7e-
savrsenosti kojom ra¢unala modeliraju zbilju,
iz eliotovskog sukoba mudrosti i informacije.
To se polje — nimalo slu¢ajno — zove digitalna
humanistika.
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