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obitelj, biti lijepa, imati političko mišljenje, biti gla-
sna... Dnevnik Bridget Jones, ključni izdanak chick-lita, 
produkt je te frustracije”, zaključuje Pavlić. 

Pobijediti strahove
Možda najvažnije pitanje koje je na ovoj vrlo di-

namičnoj tribini otvoreno, ono je o slobodi žene da 
se usudi pisati. Kako primjećuje Jasenka Kodrnja, 
mnogo je žena koje izvrsno pišu, a ne usude se ući u 
svijet javnosti, jer je to okrutan, krvoločan svijet, svijet 
muškaraca, u kojemu se nekad deralo kožu književnim 
gubitnicima. Rujana Jeger oponira toj tezi. 

“Hoće li autorice izaći u javnost, ovisi o njihovu 
samopouzdanju, a to vrijedi i za muškarce. Većini ljudi 
fali samopouzdanja, protiv toga se treba individualno 
boriti. Naravno da društvo nastoji učiniti žene manje 
sigurnima u sebe, tako je lakše manipulirati njima. No 
jedini način je da pišemo, i da objavljujemo, da pobije-
dimo strahove”, zaključila je Jeger.

Tribina, koja je od svih prijašnjih u ciklusu Grički 
dijalog privukla u gornjogradsku Vilu Arko najviše 
slušatelja, bavila se i dijagnozom drugih neuralgija 
književnosti i društva. Primijećen je izostanak ženske 
kritike, a jedna je studentica iz publike ustvrdila da se 
i na katedri za noviju književnost na Filozofskom fa-
kultetu previđa i omalovažava ženski prinos. Provjerili 
smo, na popisu obvezne literature za taj veliki ispit 
samo su četiri autorice: Dragojla Jarnević, Marija Jurić 
Zagorka, Ivana Brlić Mažuranić i Jagoda Truhelka. 
Podosta okrnjena slika domaćeg književnog svijeta.

Maja Hrgović

O tribini Od ženskog pisma do pisma za žene (i 
natrag), Hrvatsko društvo pisaca, 17. siječnja

no što je sintagma “žensko pismo” značila 
osamdesetih, u zlatno doba feminizma (u so-
cijalizmu), danas više ne postoji. Termin koji 

je nekad možda i bio u službi osnaživanja javne dje-
latnosti spisateljica, danas uvelike služi kao sredstvo 
diskreditiranja žena u javnoj djelatnosti: autoricama 
koje su napisale kvalitetna, inovativna, hrabra knjiže-
vna djela – guranje u geto-kategoriju ‘’žensko pismo’’ 
samo će odmoći. To definiranje terminološke zasta-
rjelosti, odnosno promijenjenih vrijednosti koje je 
društvo proteklih desetljeća upisalo u pojam “žensko 
pismo” jedan je od zadataka što su ga na tribini “Od 
ženskog pisma do pisma za žene (i natrag)” postavi-
le moderatorice Jagna Pogačnik i Jadranka Pintarić 
sebi i svojim gošćama: Rujani Jeger, Zrinki Pavlić, 
Slavenki Drakulić, Slavici Jakobović Fribec i Jasenki 
Kodrnji. Tribina je u četvrtak, 17. siječnja, održana 
u Hrvatskom društvu pisaca kao dio ciklusa “Grički 
dijalog”. 

Suprotno onome u što su neki skloni vjerovati, 
žensko pismo nije istoznačnica za feminističku 
književnost. Razliku je jednostavno objasnila 
Slavenka Drakulić.

“Feminizam je pokret i ideologija, i za mene je 
feministkinja svaka žena koja odlučuje o svome 
životu. Žensko pismo, s druge strane, ne mora 
nužno pronositi tu ideologiju. Ja sam osamdesetih 
bila aktivna feministica, štoviše širila sam femini-
stičku ideologiju, ali u pisanju sam se pokušavala 
riješiti svake ideologije”, istaknula je Drakulić, 
prisjetivši se da je Igor Mandić svojevremeno zlo-
namjerno prozvao njezin roman Hologrami straha 
‘kuhinjskom književnošću’”. 

“Nije mi bio mrzak taj termin, iako je bio 
mišljen vrlo negativno. U neku ruku, to je i bilo 
pisanje za kuhinjskim stolom, kasno navečer, kad 
djeca zaspu. Ja sam sa svojom ‘kuhinjskom knjiže-
vnošću’ daleko dogurala”, našalila se Drakulić. 

Chick-lit i feminizam
Jadranka Pintarić osvrnula se na činjenicu da 

su spisateljice utihnule devedesetih: tako u izboru 
za najbolju knjigu desetljeća, što su ga Knjižni 
informacijski sustav i časopis Op. a provodili 
prošle godine i na kojemu je pobijedila Ferićeva 
Mišolovka Walta Disneya – nije bilo ni jednoga 
ženskog imena. Objasnila je to repatrijarhalizaci-
jom hrvatskoga društva koja se dogodila devede-
setih. 

“Emancipacija žena bila je ugrađena u socijali-
stički sistem; ženama su neka prava bila zajamče-
na, žene su veliki gubitnici ove takozvane baršu-
naste revolucije: izgubile su i poslovnu sigurnost i 
roditeljske beneficije”, rekla je Slavenka Drakulić. 
S njom se ne slaže Jasenka Kodrnja, književnica 
i teoretičarka: veli da su ta navodna prava, jamci 
ženske ravnopravnosti, postojala samo na papiru. 

Kako bilo, s promjenom društvenog kontek-
sta, prevagu nad osviještenim autoricama odnose 
chick-lit spisateljice, autorice koje na dopadljiv 
način pišu o trivijalijama potrošačkog doba. 
Zrinka Pavlić, najbolja prošlogodišnja debitan-
tica, dobitnica nagrade Kiklop za knjigu Svijet i 
praktična žena, pronalazi vezu između chick-lita i 
feminizma. 

“Na Zapadu borba za ženska prava postaje 
borba za ljudska prava i ulazi u mainstream. 
Chick-lit je u tom kontekstu satirički proizvod 
feminizma. U potrošačkom je društvu uskrsnuo 
pojam žene koja mora sve kontrolirati i iz čega 
nastaje frustracija. Dakle, nije da možeš, nego da 
moraš: biti obrazovana, imati dobar posao, imati 

Između feminizma i chick lita
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Noć muzeja

U petak 25. siječnja Muzej suvremene umjetnosti 
priključuje se kulturnoj manifestaciji NOĆ 
MUZEJA, koju priprema Hrvatsko muzejsko 
društvo u suradnji sa 45 hrvatskih muzeja. 

Naš program odvijat će se u Zbirci Vjenceslava 
Richtera i Nade Kareš Richter, Vrhovec 38, Zagreb, 
koja je pod upravljenjem Muzeja suvremene 
umjetnosti. 

U Noći muzeja, 25. siječnja u novom 
edukativnom prostoru Zbirke Richter Djeca 
na radu koji su oblikovale mlade dizajnerice 
Tina Müller i Dora Bilić, predstavit ćemo dječje 
radove pristigle na natječaj Avanture Vita i Nade. 
Posjetitelji će imati mogućnost glasanja za 
najbolji dječji crtež, i pogledati snimku radionice 
“Pozor 3D za CD”, u kojoj su djeca kreirala 
prostornu podlogu za interaktivni CD-ROM 
“Avanture Vita i Nade”. 

Uz to, svi zainteresirani koji nisu u mogućnosti 
posjetiti Zbirku moći će na web stranici www.
richter.com.hr uživo pratiti događanja u 
edukativnom prostoru Zbirke i sudjelovati u 
izboru najboljih dječjih radova. 

Zbirka je smještena u vili na Vrhovcu 38, u 
Zagrebu, koju je projektirao i u kojoj je živio 
arhitekt i umjetnik Vjenceslav Richter. U kući 
se nalaze brojni radovi umjetnika: Sistemske 
skulpture, Sistemske grafike, Spontane grafike, 
Spontani crteži, Sistemsko slikarstvo i dr. 

Zbirka će u Noći muzeja biti otvorena od 14 do 
22 sata!

DODATNE OBAVIJESTI: 
Leila Topić, 
kustosica Odjela za odnose s javnošću MSU-a
Tel: 01 48 51 931, Mob: 091 33 03 972 leila.
topic@msu.hr
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Ubiq, književni časopis za znanstvenu fantastiku; gl. 
urednici: Tomislav Šakić i Aleksandra Žiljak, broj 1, 
Mentor, Zagreb, studeni 2007.

biq je književni časopis za znanstvenu fantasti-
ku koji već svojim određenjem pokazuje da ne 
slijedi tradiciju znanstvenofantastičnih časopisa 

poput Siriusa ili Future, nego se određuje kao “knjiže-
vni” časopis u tradiciji Republike ili Quoruma, a donosi 
samo novu prozu domaćih pisaca te studije i kritike 
o fantastičkoj umjetnosti. Time je Ubiq svojevrsna 
“književna republika” u znanstvenoj fantastici a izla-
zit će dva puta godišnje. Glavni urednici časopisa su 
Tomislav Šakić i Aleksandar Žiljak, a u Savjetu časo-
pisa nalazi se niz eminentnih teoretičara književnosti 
i filma, poput Darka Suvina, Zorana Kravara, Nikice 
Gilića i Tomislava Brleka, čime si je časopis osigurao 
i akademsko zaleđe.

Ime časopisa dolazi od latinske riječi ubique – po-
svudašnji – a inspirirano je romanom Ubik Philipa K. 
Dicka. Ubik je kod Dicka sredstvo koje simulakrum 
oko nas čini realnijim, a dolazi u raznim oblicima, od 
spreja do jela i pila. Prikladno je časopis za znanstve-
nu fantastiku – žanr koji kritički promišlja nas same 
– nazvati po tom, kod Dicka, sveprisutnom a opet 
nedosežnom sredstvu.

Prvi broj daje presjek suvremenog trenutka 
domaćeg SF-a, a donosi novele Veronike Santo, 
Jasmine Blažić, Branka Pihača, Milene Benini, 
Tereze Rukober, Zorana Vlahovića, Ive Šakić Ristić 
i Danila Brozovića. Teorijskim i historiografskim 
člancima sudjeluju Darko Suvin, Zoran Kravar, 
Nikica Mihaljević, Milena Benini, Boris Švel i Živko 
Prodanović.

“Književna 
republika” SF-a 

ovi dvobroj Tvrđe (1-2/2007.), časopisa za teoriju, 
kulturu i vizualne umjetnosti, nastoji otvoriti ne-
koliko tematskih sklopova koji problematiziraju 

goruća pitanja naše suvremenosti. Nakon što je cjelokupni 
prošlogodišnji dvobroj (1-2/2006.) bio u znaku radikalno-
kritičkoga promišljanja odnosa tijela i identiteta, činilo 
nam se primjerenim krenuti u nekoliko naizgled krajnje 
različitih smjerova. Ako je točna Sloterdijkova postavka 
kako ono što nazivamo suvremenost ima samo dva temelj-
na problema – biogenetiku i teror – tada smo unaprijed 
zatvorili bilo kakvo moguće otvaranje novih pitanja. Ovdje 
nije potrebno polemički ulaziti u sukob s reduktivnim 
postavkama. Sloterdijk je kao i Baudrillard nesumnjivo 
dijagnostičar nelagode ovog našeg doba. 

Ispražnjeno od velikih tema, prepušteno recikliranju već 
viđenih ideja i već proživljenih paradigmi svijeta kao kon-
cepta i svijeta kao slučaja, ono je izloženo na milost i nemi-
lost “originalnosti”. Uredništvo Tvrđe ne preuzima slijepo 
nešto unaprijed “novo” kao mantru i dogmu pseudonovi-
teta u teoriji društvenih i humanističkih znanosti. Ovaj je 
dvobroj stoga svojevrsno lutanje u mjestu, pokušaj da se 
misle ključni pojmovi našeg doba iz perspektive svijesti o 
zamoru i dosadi u neprestanoj trci za novim (utopijama, 
društvenim inovacijama, subverzivnim akcijama radikalnog 
individualizma). U tom intermezzu društveno-kulturalnih 
obrata svih vrsta (iconic, social, cultural, pictorial, visual turn) 
suočavamo se s nekoliko bitnih pitanja. 

Kako još imenovati ono društvo koje u potpunosti vlada 
našim subjektivnim prividom slobode kao spektakularna 
civilizacija slike, robe i instrumentalnog karaktera užitka? 
Jedan od najzanimljivijih teoretičara postmodernoga 
kulturalnog obrata, francuski sociolog i esejist Gilles 
Lipovetsky, skovao je sintagmu – društvo razočaranja. 
Predstavljamo ga izborom njegovih novijih tekstova i kri-
tičkom studijom o njegovu djelu u kontekstu postmoderne 
teorije mode s Baudrillardom kao glavnim predsta-
vnikom te radikalno-nihilističke struje suvremenoga 
mišljenja.

Može li se filozofijsko mišljenje istinski suočiti s 
pitanjem o “kraju” svijeta i apokaliptičkim vizijama? 
Kako interpretirati ideju kraja svijeta i istodobno 
misliti nešto danas krajnje paradoksalno – kozmopo-
litsku nacionalnost? Filozof dekonstrukcije Jacques 
Derrida otvara jezično-hermeneutički krug pitanja i 
nedovršenih odgovora na neizvršeno prebolijevanje 
odnosa nacije, nacionalnosti, kozmopolitizma iz bîti 
filozofije uopće.

U tematskome bloku naslovljenom Novi mediji i 
digitalno doba vodeći teoretičari medijske umjetnosti 
Lev Manovich i W.J.T. Mitchell iz svojih različitih te-
orijskih polazišta propituju nove pojmove i kategorije 
medijalnosti i digitalnosti. Možemo li uopće razumjeti 
novomedijsku umjetničku praksu i cyber-teoriju bez 
odnosa s povijesnom avangardom, osobito konstru-
ktivizmom? Je li kratka povijest medijske teorije od 
McLuhana do svih “novih” mediologijskih istraživanja 
na pragu svojeg dovršetka? 

Planetarna popularnost slovenskoga lakanovca i 
marksista Slavoja Žižeka u posljednje je vrijeme i u 
Hrvatskoj razlogom ozbiljnijeg bavljenja njegovih 
djelom. Od prvih brojeva Tvrđe Žižek je prisutan 
kao teoretičar koji zaslužuje raspekt i pomnu kriti-
čku interpretaciju. Stoga je tematski sklop o Žižeku 
i kinematografiji svojevrsni uvod u analizu odnosa 
suvremene filozofije, psihoanalize i medijske teorije 
spram fenomena filma. Srećko Horvat razgovarao je 
s britanskim “žižekolozima” o disparatnim temama i 
motivima njegova teorijskog djelovanja s obzirom na 
interpretacijske bravure u razumijevanju filmova kao 
nesvjesno-strukturalnoga temelja malih i velikih priča 
postpovijesnoga doba. 

Na taj tematski sklop nadovezuje se i onaj o mo-
gućnostima i granicama neoljevičarske ontologije. 
Čemu u posljednje vrijeme interes postmarksističkih 
autora za ontologijom? Badiou, Žižek, Agamben, 
Laclau i mnogi drugi uvode u svoje analize pojmove 
poput “političke ontologije” i “metapolitike”: koji su 

razlozi za to i koje su konceptualne slabosti velikog povra-
tka Descartesu, Kantu, Hegelu, Marxu, Lenjinu? Tekstovi 
Carstena Strathausena, Tončija Valentića i Marijana 
Krivaka posvećeni su odnosu neoljevičarske kritičke prakse 
i ontologije.

Načini s kojima se pojedinac i kolektivi suočavaju s 
krivnjom danas nipošto nisu jednoznačni. Katarza na-
kon strahotnih povijesnih događaja holokausta, etničkih 
ratova i genocida tijekom 20.. stoljeća zahtijeva brižno 
preispitivanje psihoanalitičkih mehanizama prijenosa 
krivnje i njezina prebolijevanja. Ljiljana Filipović uredila 
je tematski sklop naslovljen makbetovski Gubi se, prokleta 
mrljo! Od ključnog Freudova teksta o tom problemu do 
suvremenih interpretacija krivnje pokazuje se kako figura 
Shakespearova Macbetha ostaje tamnim prostorom odno-
sa moći i zločina, koji neprestano iziskuje stvaranje mogu-
ćnosti odstranjenja povijesnoga pada u barbarstvo. 

Književni tekstovi u ovom dvobroju Tvrđe objedinjuju 
prozne radove Filipa Davida, Mirka Kovača, Delimira 
Rešickog, dramu Milka Valenta o fenomenu kanibalizma 
i incestuozne ljubavi u doba “simboličke razmjene i smrti” 
(Baudrillard) civilizacije i erosa, te povijesno-književni esej 
njemačkog suvremenog pjesnika i esejista Hansa Thilla 
o jednom odavno zaboravljenom francuskom dekadentu 
Francisu Carcou.

Iz uvodnika novog broja Tvrđe, autor Žarko Paić

Nova Tvrđa

POZIVAMO VAS

na predstavljanje časopisa za teoriju, kulturu i 
vizualne umjetnosti TVRĐA 1-2/2007.

Sudjeluju: 
Ljiljana Filipović
Srećko Horvat
Žarko Paić

Srijeda, 30. siječnja 2007. u 18 sati

Hrvatsko društvo pisaca
Basaričekova 24, Zagreb

POZIV ZA PRIJAVU RADOVA NA
ČETVRTI 25 FPS

23. – 28. RUJNA 2008., STUDENTSKI CENTAR / ZAGREB

SUDJELOVANJE U GLAVNOM NATJECATELJSKOM 
PROGRAMU
KRATKI EKSPERIMENTALNI FILMOVI I VIDEORADOVI 
DO 20 MINUTA ZAVRŠENI NAKON 1. SIJEČNJA 2006. 
GODINE.

PREVIEW FORMAT
DVD (PAL + NTSC) – NE prihvaćaju se DivX formati i 
ostali formati na CD-u!

FORMAT PRIKAZIVANJA NA FESTIVALU
35 mm, 16 mm, Digital Betacam PAL, Betacam SP PAL 

ZAVRŠETAK PRIJAVA - 1. svibnja 2008.

Ispunjena i potpisana prijavnica s DVD-om treba stići 
najkasnije do 15. SVIBNJA u festivalski ured ili se neće 
razmatrati.

REZULTATI SELEKCIJE
15. lipnja 2008. na www.25fps.hr

PRIJAVNICA I PRAVILNIK NA ENGLESKOM JEZIKU: 
www.shortfilmdepot.com
PRIJAVNICA I PRAVILNIK NA HRVATSKOM JEZIKU: 
www.25fps.hr

KONTAKT
25 FPS
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Poput prvog snijega

Nataša Petrinjak

Tragično zvuče zabrinutosti školskih 
ravnatelja oko dodatnog posla 
slaganja školske satnice, isto kao i 
župnika koji oplakuju smanjenje 
svog utjecaja u “formiranju vjernika” 
uslijed življeg vjerskog obrazovanja 
u školama. Histeriji katoličkog nauka 
u prilog idu i svi multikulturalni 
poticaji o ravnopravnosti prakticiranja 
svih drugih religija, jer u hrvatskom 
slučaju raspojasano katoličanstvo 
i njima donosi bolje dane – više 
smjernih vjernika, više novca, više 
moći

“ aspravljano je i o pitanjima ve-
zanim za provođenje Ugovora o 
katoličkom vjeronauku u javnim 

školama i vjerskom odgoju u javnim 
predškolskim ustanovama, potpisanom 
između Vlade RH i HBK 29. siječnja 
1999.” – kratko izvještava IKA, katolička 
novinska agencija, 21. siječnja 2008. 
Iako se očekivalo, ta agencijska vijest 
ne potvrđuje niti negira inicijativu što 
je domišljena na Katehetskoj zimskoj 
školi, održanoj od 10. do 12. siječnja 
u Međubiskupijskomu sjemeništu na 
Šalati u Zagrebu – a koja se sastoji u 
postupnom udvostručenju satnice vje-
ronauka u školama. Ivica Pažanin, pred-
stojnik Nacionalnog katehetskog ureda 
HBK najavio je da bi u srednjim škola-
ma dvostruka satnica trebala početi od 
jeseni, u novoj školskoj godini, a razlog 
za takav pojačani angažman objasnio 
je Darku Pavičiću, novinaru Jutarnjeg 
lista Josip Baričević, bivši predstojnik 
Katehetskog instituta KBF-a: “Od uvo-
đenja vjeronauka u osnovne i srednje 
škole prošlo je više od 16 godina i bude 
li se i dalje tolerirala sustavno ustaljena 
praksa vjeronauka s jednim satom tje-
dno, ona bi mogla postati jednim od na-
jopasnijih udaraca školskom vjeronauku 
u nas. Velika je opasnost da vjeronauk u 
srednjoj školi postane ‘protuvjeronauk’”. 

Ah, ta školska satnica!
“Ravnatelji srednjih škola zatečeni su 

tom inicijativom” – piše u istom tekstu, 
rečenica koja neodoljivo podsjeća na 
jadikovku gradskih službi “snijeg nas 
je iznenadio” kada bijele pahulje s neba 
blokiraju život u gradu. I dok se bijes 
zbog neprohodnosti ulica stišava pro-
mišljanjem o realnoj ljudskoj nemoći 
pred prirodnom pojavom, biti iznenađen 
agilnim djelovanjem Katoličke crkve u 
najmanju je ruku neozbiljno. A krajnje 
neodgovornim postaje kada se otpor, a 
takav je većine, svede na gunđanje o io-
nako prevelikoj satnici te problemima or-
ganizacije nastave. Jer ničeg tu začudnoga 

nema; ideološki i materijalno poticano 
djelovanje Katoličke crkve u Hrvatskoj 
bahato je agresivni proces kojem su 
građani Hrvatske izloženi već dvadese-
tak godina i odavno više nema nikakve 
veze s neslobodama prakticiranja re-
ligije iz doba socijalizma. Pripuštanje 
muškaraca i žena koji se neprirodno 
ustežu od seksualnih aktivnosti, a 
upravo to su katolički profesionalci, u 
sve sfere svjetovnoga života, pa tako i 
obrazovanja, samo su rezultati loših po-
litičkih procjena, nepametnih odluka i 
krajnje opasnih svjetonazora. Hrvatska 
biskupska konferencija ne čini ništa 
što ne bi smjela. Ugovori s Vatikanom 
daju im potreban zakonski okvir da od 
građana Hrvatske uzimaju novac za svoju 
djelatnost, a što i obilato čine, pa potom 
svoje programe i projekte implementiraju 
u institucionalnu mrežu, izgrađenu ta-
kođer teško zarađenim novcem građana. 
Ohrabreni i podržani od glavnog usmje-
rivača (državne vlasti), zasukali su rukave 
u najkreativnijem poslu – stvaranju 
šutljive, od njih zavisne pastve, pritajena 
ljudska bića koja se groze i srame svojih 
tijela i misli, svojih žudnji i užitaka, bića 
frustrirana od vječnog rascjepa između 
vlastitog potencijala i nametnute zabra-
ne pokazivanja i realiziranja istog. Bića 
potisnuta u vječnu i ničime ispravljivu 
grešnost, u laž i licemjerje davno opisane, 
prikazane i objašnjene. 

Nakon dvadesetak godina inten-
zivnog djelovanja, većina stanovni-
ka Hrvatske vjeruje da su ugovori s 
Vatikanom nepromjenjivi, kao da su 
doista djelo svemoćne svetosti, a ne 
tek ovozemaljski deal na koje su neki 
dečki stavili svoj potpis i koji kako su 
zaključeni tako mogu biti i poništeni. 
Masturbacija je ponovo postala jedan 
od ljudskih zala, a hrvatski tinejdžeri u 
odnosu na vršnjake iz više od 60 zema-
lja svijeta najmanje znaju o spolnosti i 
u najmanjem postotku imaju aktivan 
seksualni život. Znanje se, ono izvan 
rigidnog katoličanstva, smatra nepotre-
bnim luksuzom, bahatošću i visoko je 
rangirano nedaćom protiv kojeg treba 
upregnuti sva znana sredstva kažnjavanja 
i isključivanja. I onda se svi jako začude, 
patetično križaju rukama kada smjerni, 
mirni, šutljivi 25-godišnjaci (oni odgaja-
ni i educirani prije desetak godina) ma-
colama i pajserima zatuku djevojke jer su 
odbile seksualni čin. Sustavno potiranje 
ljudskosti sve se češće i sve brutalnije 
rasprskava; dodir, doticaj s drugim ljud-
skim bićem sve je teže podnošljiv pod-
sjetnik na sve utamničeno, suspregnuto, 
neostvareno. Surova agresija prelijeva 
se Hrvatskom, jer koljena nadražena od 
klečanja, višesatne mantre i ispovijedi ne 
donose – ispunjenje. Ne donose radost 
i užitak stvaranja, svekolikog, a kojim se 
osoba potvrđuje kao – čovjek. 

Smjerni nasilnici
Tragično tako zvuče zabrinutosti 

školskih ravnatelja oko dodatnog po-
sla slaganja školske satnice, isto kao i 
župnika koji oplakuju smanjenje svog 
utjecaja u “formiranju vjernika” uslijed 
življeg vjerskog obrazovanja u školama. 

Histeriji katoličkog nauka u prilog idu i 
svi multikulturalni poticaji o ravnopra-
vnosti prakticiranja svih drugih religija, 
jer u hrvatskom slučaju raspojasano 
katoličanstvo i njima donosi bolje dane 
– više smjernih vjernika, više novca, više 
moći. Bez iluzije da će ovih nekoliko 
redaka na bilo koji način promijeniti 
tijek državne politike, jer previše je nov-
ca u igri da bi se tako lako skrenulo sa 
zacrtanog puta – ipak ih podastiremo 
javnosti. Tako barem dajemo šansu da 
netko, možda, ne pristane da duplu dozu 
poduke nasilja. 

Masturbacija je ponovo 
postala jedan od ljudskih 
zala, a hrvatski tinejdžeri 
u odnosu na vršnjake 
iz više od 60 zemalja 
svijeta najmanje znaju o 
spolnosti i u najmanjem 
postotku imaju aktivan 
seksualni život. Znanje 
se, ono izvan rigidnog 
katoličanstva, smatra 
nepotrebnim luksuzom, 
bahatošću i visoko je 
rangirano nedaćom 
protiv kojeg treba 
upregnuti sva znana 
sredstva kažnjavanja i 
isključivanja
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kolumna

enjin je umro 21. siječnja 1924. Dva 
dana kasnije Staljin je svoj slavni 
govor otvorio sljedećim riječima: 

“Mi, komunisti, mi smo ljudi s posebnom 
svrhom. Mi smo od posebnoga kova”. 
Tijekom 2007. pojavile su se dvije neobi-
čno zanimljive vijesti koje su u neposre-
dnom doticaju s tim proročkim riječima.

Najprije je početkom godine objavljena 
senzacionalistički intonirana vijest da je 
jedna britanska ekspedicija koja je dospjela 
do tzv. Južnog pola nepristupačnosti, točke 
na Antarktiku koje je najudaljenija od oba-
le i koju je zbog terenske nepristupačnosti 
mnogo teže osvojiti nego geografski Južni 
pol, otkrila veliku bistu Lenjina. Pisalo je 

da se pretpostavlja da su Lenjina na vrh 
dimnjaka koji jedini viri iz snijega – a koji 
je, slučajnosti li, usmjeren prema Moskvi 
– postavili sovjetski znanstvenici koji su 
na Južni pol kročili 1958. i tamo sagradili 
malu istraživačku postaju koja je sada cijela 
prekrivena snijegom. 

Druga vijest je došla krajem prošle go-
dine. Rusi napokon, nakon više od 80 go-
dina, planiraju maknuti balzamirano tijelo 
Vladimira Lenjina s moskovskog Crvenog 
trga i pokopati ga kako bi “zatvorili burno 
razdoblje ruske povijesti”. Naravno, to nije 
prvi takav prijedlog. Posljednji ga je iznio 
Boris Jeljcin, koji je svojedobno obećavao 
da će do kraja svog predsjedničkog man-
data, sa sličnim argumentom, napokon 
pokopati vođu sovjetske revolucije. Ionako 
bi to i sam Lenjin vjerojatno htio – nakon 
toliko godina. Pričalo se čak da bi Jeljcin 
mogao potajno pokopati Lenjina, baš kao 
što je to svojedobno učinio Hruščov sa 
Staljinovim balzamiranim tijelom.

Kad se Britanci kese ispred 
Lenjina

Ono što povezuje te dvije vijesti nije 
dugovječnost i doslovna besmrtnost fizi-
čkog, odnosno materijalnog Lenjina. Ako 
se prisjetimo burne povijesti “otkrivanja” 
Antarktike iz 19. stoljeća – a burne zato 
jer su ti podvizi uvijek bili povezani s odre-
đenim romantizmom: čovjek koji svojom 
voljom pobjeđuje nepristupačnu i hladno-
krvnu Prirodu – onda i ponovno otkriva-
nje zaboravljenog Lenjina treba smjestiti 
u okvir onoga što Edward Said naziva 
“imaginarnom geografijom”. Termin koji 
treba shvatiti u smislu socijalnog konstru-
ktivizma, po uzoru na teoriju Benedicta 
Andersona o “izmišljenim zajednicama”. 
Kao što znamo, Said je u svojoj knjizi O 
orijentalizmu pokazao kako je Zapad, 
uglavnom putem akademskih orijentalnih 
studija i putopisa, godinama producirao 
jedan specifičan pogled na Orijent koji je 
onda u toj vizuri postao feminiziran i ne-
vin teritorij, ispunjen određenim romanti-
zmom, ali kojemu se posve negirala sposo-
bnost organizacije i stvaranja “jake” vlada-
vine (to je, uostalom, još tvrdio i Hegel, pa 
zašto ne bi i noviji znanstvenici?). 

Kad je svijet preplavila vijest o “otkriću” 
Lenjina, iznova se ponovio taj obrazac. 
Mi, sa Zapada – jer riječ je o Britancima 
– došli smo do najnepristupačnije točke 
Južnoga pola, u neku ruku najnepristupa-
čnije točke Globusa uopće, i otkrili nešto 
senzacionalno. Usred ničega, usred bje-
line antarktičkog snijega, izvirala je bista 
Lenjina zlatne boje. Međutim, ono što se 
posve zaboravilo u stvaranju tog naivno-
primitivnog senzacionalizma (Britanci koji 
se kese slikajući se ispred Lenjinove biste 
baš kao što se glupavo kese Amerikanci 
ispred žrtava Abbu Grhaiba) jest činjenica 
da Rusi, ako mi već nismo znali za to, da-
kako nisu zaboravili na Lenjina. Dovoljno 
je proviriti u knjigu koju je pod naslovom 
Sovjetske geografske ekspedicije i otkrića napi-
sao N. A. Gvozdetski (knjiga je prevedena 
samo na engleski) kako bismo pronašli 
izvorne fotografije dopremanja Lenjinove 
biste. Time u vodu odmah pada i mistici-
zam koji je pojačan diskursom o tome da 
su kip “navodno dopremili ruski znanstve-

nici”. Naime, Lenjinovu bistu je na Južni 
pol 1958. dopremila treća Sovjetska antar-
ktička ekspedicija, koju je vodio Jevgenij 
Tolstikov. U tom smislu britansko otkriće 
se može iščitati na sljedeći način: “Ovo 
je, dakle, dokaz da smo mi danas ondje 
gdje su oni bili prije 50 godina!”. A to pak 
može imati dva značenja: ili smo mi ovdje 
jer su oni propali ili smo ovdje jer oni nisu 
propali. Radi se isključivo o tome kako 
ćemo protumačiti taj simbolički karakter 
Lenjinove biste. 

S jedne strane, Lenjinova bista usred 
Antarktike, po teoriji slavnoga Hitlerova 
arhitekta Alberta Speera o “vrijednosti 
ruševina” (‘ajmo sagraditi velike građevine, 
pa ako Treći Reich jednom i propadne, 
barem će iza njega ostati ruševine nalik 
na one rimske, i time svjedočiti o veličini 
našeg carstva), potvrđuje da je “ideja ko-
munizma”, unatoč vremenu i katastrofal-
nim uvjetima, ipak opstala. Doista, ako se 
igdje ostvario Staljinov san o nikad sagra-
đenoj Palači Sovjeta, zdanju visokom 420 
metara, na vrhu kojega bi bio gigantski kip 
Lenjina od čak 70 metara, onda je to na 
Antarktici. Lenjinova bista usred bjeline, 
ako snijeg zamijenimo za oblake, doista 
nalikuje na ostvarenje Staljinova sna. S 
druge strane, Lenjinova bista ide Zapadu 
u prilog jer samo svjedoči o anakronizmu 
prošlosti i nečemu što smo odavno nadvla-
dali. Premda su Rusi ti koji su prvi – sada 
već davne 1819. godine – “otkrili” Južni 
pol, te time stekli prvenstveno u “osvaja-
nju” tog kontinenta, već je godinu dana 
nakon postavljanja Lenjina, dakle 1959., 
potpisan Antarktički mirovni sporazum 
– prvi takav sporazum u Hladnom ratu! 
– kojim su se SAD, Velika Britanija i bivši 
SSSR obvezali da će Antarktika služiti 
isključivo za znanstveno istraživanje i da se 
na njemu neće provoditi nuklearni ekspe-
rimenti.

“Otkrivanje” Lenjina na Antarktici, ako 
imamo u vidu te dvije strane simboličkog 
značaja materijalnog znaka – a ideologija, 
kazat će Vološinov, ne može biti odvojena 
od materijalne stvarnosti znaka – nije ništa 
drugo nego zapadno otkrivanje Utopije; i 
to ne samo otkrivanje komunističke utopi-
je. Kao što je Antarktika još od Ptolomeja, 
pod nazivom Terra Australis Incognita, bila 
onaj idealni kontinent koji je pridonosio 
ravnoteži svijeta, tako je i dan danas jedini 
kontinent na kojemu ne važi suverenitet 
kao klasični politički koncept i, da bi sav 
paradoks mirovnog sporazuma bio veći, 
jedini kontinent na kojem se dvije suprot-
stavljene države, od kojih jedna ima atom-
sko naoružanje, kao što su Sjeverna i Južna 
Koreja, obvezuju da neće koristiti atomsko 
naoružanje. Dakle, Južni pol je ujedno, 
i to posve sukladno posljednjoj rečenici 
sjajne Škiljanove knjige o kartografiji da je 
“možda svaka mappa mundi zapravo karta 
Utopije”, upravo zbog te nemogućnosti ra-
vnoteže dokaz propasti ne samo sovjetske 
utopije nego i zapadne.

Mi, komunisti, ljudi od 
posebnoga kova!

Da se kod otkrića Lenjinove biste mo-
žda prije svega radi o otkriću propasti za-
padne (neoliberalne) utopije potvrđuje, na-
izgled paradoksalno, i sudbina Lenjinova 
mauzoleja u Moskvi. Samo dan nakon 
što je Staljin izrekao svoje sudbonosne 
riječi o komunistima kao ljudima pose-
bnog kova, Lenjin je završio u mauzoleju. 
Staljinov govor je doslovce materijaliziran: 
komunističko tijelo ne propada! Ono je od 
posebnog kova. Razlog je s jedne strane 
narodna volja: 21. siječnja 1924. u centralni 
komitet Komunističke partije pristiglo 
je na desetke tisuća pisama običnih ljudi 
koji su zahtijevali da Iljič fizički ostane uz 
njih. S druge strane, Staljin je balzamiranje 
druga (kojeg je izdao) mogao upotrijebiti 

kao savršen kapital za grabljenje vlasti. 
Lenjinova prezencija i vječnost trebala je 
očuvati njegovu karizmu, a samog Staljina 
katapultirati kao jedinog baštinika “istine” 
Oktobarske revolucije i velikog sovjet-
skog projekta. Lenjin u mauzoleju u tom 
smislu nije ništa drugo nego Staljinov 
projekt. Na njegovu sreću, unatoč velikim 
problemima, vijeće stručnjaka na desetu 
obljetnicu Lenjinove smrti, 1934., ustano-
vljuje: Lenjinovo tijelo će biti sačuvano za 
vječnost (to nije narušila ni invazija naci-
sta, kad je mumija nakratko evakuirana u 
Sibir). Štoviše, bugarski filozof Vladislav 
Todorov daje zanimljiv proračun: šezde-
setih godina se Lenjina moglo posjetiti na 
samo 80 sekundi (i danas se čuvari znaju 
izderati “Nemojte stajati!” posjetiteljima 
koji krše taj davno donesen pravilnik), a da 
cijelo čovječanstvo vidi Lenjina trebalo bi 
10.147 godina. U svakom slučaju, daleko 
više nego što sami možemo poživjeti, 
odnosno daleko više nego što uopće mo-
žemo zamisliti. U tom smislu Lenjin je 
doista sačuvan za vječnost.

Ako danas pogledamo sudbinu 
Lenjinova mauzoleja i prakse balzami-
ranja, vidjet ćemo da i otkriće Lenjinove 
biste ne dovodi samo do demistifikacije 
sovjetskog sna, nego i zapadnog. Prvi 
detalj je očit, a otkriva nam ga Nehru koji 
je 1929. nakon posjeta Mauzoleja zapi-
sao: “On nosi uniformu, i njegova ruka 
je gotovo stisnuta u šaku. Čak i u smrti 
je diktator”. Danas mrtvi “vječni” Lenjin 
nosi odijelo i kravatu. Jedan drugi detalj 
još nam jasnije pokazuje da je Staljinov 
projekt zapravo samo prokrčio put ka “po-
zapadnjavanju” Rusije. Kako to otkriva Ilja 
Zbarski u svojoj knjizi Lenjin i druge mu-
mije. Moj život u sjeni mauzoleja, sin Borisa 
Iljiča Zbarskog, čovjeka koji je zaslužan 
za balzamiranje Lenjina, nakon raspada 
SSSR-a laboratorij za balzamiranje – koji 
je, uzgred rečeno, tijekom sedamdesetih, 
kao dar SSSR-a svojim sestrinskim drža-
vama, mumificirao i druge komunističke 
poglavnike: Dimitrova (Bugarska), Ho Ši 
Mina (Vijetnam) i Netoa (Angola) – po-
stao je putem privatizacije poligon za bal-
zamiranje ruskih mafijaša, nove elite koja 
je zamijenila staru nomenklaturu. 

Time se samo potvrđuje da je Trocki 
doista bio u pravu kad je u svom predvi-
đanju iz tridesetih godina izjavio kako 
sovjetski režim može završiti samo na 
jedan od dva načina: ili radničkim prote-
stom protiv režima, ili situacijom u kojoj 
će nomenklatura, nezadovoljna političkom 
moći, izravno posegnuti za vlasništvom 
nad sredstvima za proizvodnju i tako se 
pretvoriti u kapitaliste. Ako sada iznova 
prizovemo Lenjinovu bistu s Antarktike, 
koja bi uskoro mogla postati i turistička 
atrakcija, onda možemo ustvrditi da je 
Alain Badiou u pravu s tvrdnjom da je 
“realni socijalizam”, unatoč svim svojim 
užasima, bio jedina politička snaga koja 
je predstavljala stvarnu prijetnju globalnoj 
vladavini kapitalizma. Premda sin čovjeka 
koji je balzamirao Lenjina danas smatra da 
je Mauzolej, koji je čak i Unesco proglasio 
dijelom svjetske baštine, barbarski anakro-
nizam, i da je konačno došlo vrijeme da se 
Lenjina pokopa, Lenjinova mumija koja je 
okrenuta prema Staljinovoj mumiji i zi-
dinama Kremlja (gdje je potonji pokopan 
1961.) posve nehotice podsjeća da komu-
nizam napokon treba prestati izjednačavati 
samo sa Staljinovim projektom. 

Navodno se Staljinov leš ispod zemlje 
i dalje ne može razgraditi zbog bioke-
mijskih supstanci koje su mu dodane pri 
mumificiranju, a nije li to još veća kazna 
od one koja je zadesila Lenjina: dakle, 
ne samo vječno biti fizički živ, nego biti 
pokopan a ne moći istrunuti, odnosno biti 
“vječan” a ne moći to pokazati kao što to 
čini Lenjin. 

Protiv političke korektnosti

Lenjin na Antarktiku

Srećko Horvat

Otkriće Lenjinove biste usred 
pustoši Antarktika i pokušaj 
micanja njegova trupla iz 
poznatog mauzoleja na Crvenom 
trgu dvije su vijesti koje su 
nesvjesno najavile obljetnicu 
Lenjinove smrti
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Glasovanje za popaljivu 
predsjednikovu ženu

The Onion

Kanditat za predsjednika države 
obećava televizijskim gledateljima 
da će moći stalno gledati njegovu 
sisatu, mladu suprugu, a u jednoj od 
najmilosrdnijih saobraćajnih nesreća 
nastradala gomila jadnika čiji su 
ostaci izgledali “malo beživotnije 
nego prije nesreće”

Senator Fred Thompson: 
Ako budem izabran, imat ću 
najseksepilniju prvu damu u 
povijesti SAD-a

rađani Amerike, za nadolazećih 
predsjedničkih izbora, glasači ove 
zemlje odredit će smjer kretanja 

budućnosti. Kandidata je mnogo, a svaki 
od njih donosi različitu viziju te budu-
ćnosti. No, samo jedan ima uvjerenje i 
snagu da vodi ovu veliku zemlju. Samo 
jedan je popularni televizijski i filmski 
glumac spreman suočiti se s izazovima 
21. stoljeća. I, što je najvažnije, samo 
jedan kandidat živi sa seks-bombom 
gotovo četvrt stoljeća mlađom od sebe.

Pozivam svakog od vas da pretraži 
slike na Googleu i uvjeri se sam: jedna 
za drugom, slika visokog, ali naboranog i 
obješenog 64-godišnjaka – to sam ja – na 
raznim svečanim događanjima s rukom 
oko ljepotice blistave narančaste kože i 
predivne kose s platinastim prameno-
vima. Hrabra žena, stisnuta u haljinu s 
dekolteom tako dubokim da se doima 
kao da su njezine goleme sise gotovo 
spremne iskočiti van i viknuti: “Hej, 
svijete – pogledaj nas! Udane smo za 
poznatog tipa kojeg smo gledale u Umri 
muški 2 dok smo bile na fakultetu!”
To je ona, dame i gospodo. To je moja 
žena. Da, mi smo zaista vjenčani.

Ako me izaberete, zaklinjem se, ta će 
ista žena – koja je punih šest godina mla-
đa od mog najstarijeg sina – biti pored 
mene na svim svečanim večerama, be-
sprijekorno odjevena, a zbog nje će kine-
ski izaslanici zinuti u čudu pri pogledu 
na njezine gravitaciji opiruće grudi.

Na to se svečano zavjetujem svim 
Amerikancima.

Svjestan sam mišljenja kritičara koji 
sumnjaju u moju sposobnost da ispunim 
to obećanje. “Što je s Jackie Kennedy”, 
pitaju. “Zar ona nije bila zgodnija prva 
dama?” Ako je sve za što je Amerikance 
briga dobar izgled od vrata prema gore, 
onda da. Iako je Jackie dobro izgledala 
sa šeširićem, nikad nije posjedovala onaj 
izraz imam-očitih-problema-s-očin-
skom-figurom koji narod ove zemlje 
toliko cijeni. Zatvorite oči i pokušajte 
zamisliti Jackie Kennedy na naslovnici 
nekog časopisa u pretijesnom bikiniju. 
Ne možete, zar ne? Sad pokušajte isti 
mentalni eksperiment s mojom ženom. 

Rezultati govore za sebe.
Ja kažem da Amerika zaslužuje seksi-

pilnije.
Čovjek sam jednostavnih konzerva-

tivnih vrijednosti, vrijednosti koje sam 
naučio sjedeći za kuhinjskim stolom sa 
svojim djedom. Upravo mi je tada, u dobi 
od devet godina, rekao: “Sine, jednog ćeš 
dana pronaći pravu ljubav u ženi koja 
će se roditi za kojih petnaestak godina. 
Obećaj Isusu da ćeš joj, kad je vjenčaš u 
svojim kasnim pedesetima, biti vjeran.”

Namjeravam poštivati to obećanje.
Tijekom svojih brojnih godina u 

Hollywoodu i Washingtonu bio sam s 
pjevačicama countryja i westerna, glu-
micama i modelima. Ameriko, čak sam 
jednom vidio i šumu Nicole Kidman kad 
sam slučajno ušetao u njezinu prikolicu 
na setu za Dane groma gdje sam glumio 
Velikog Johna. No, unatoč svemu tome, 
naučio sam cijeniti i poštivati svoju ženu 
više od ijednog starfuckera kojeg sam ikad 
upoznao.

To je zbog toga što je moja žena 
više od obične poslastice, iako zaista 
jest slatka. Ona je majka koja mi je 
podarila dvoje prekrasne djece, koju 
obožavam, iako se ponekad zbune i zo-
vnu me “djede”. Ali ja znam da u kući 
Thompsonovih, kada upitam “tko je tvoj 
tatica”, uvijek postoji jedna osoba na koju 
se mogu osloniti da će viknuti moje ime. 
To vam jamčim, glasači.

Ako me izaberete za svog slijedećeg 
predsjednika, gledat ćete ovu ženu na 
televiziji gotovo svaki dan kako trči po 
Rose Gardenu u uskim, elastičnim hlači-
cama, treskajući se na sve strane i s ta-
kvom figurom da će je svaki Amerikanac 
– od kirurga do kamiondžije – poželjeti 
povaliti. Imat ćete prvu damu koja ne 
samo da je dovoljno seksi da se pojavi u 
Playboyu nego takvu koja bi zaista bila 
voljna tamo se i pojaviti. A ako izaberete 
mene za svog slijedećeg predsjednika, 
ona će upravo to i učiniti, u broju od 
studenog 2012., što će mi osigurati drugi 
mandat jednom kad javnost dobro pro-
motri te zaista nevjerojatne dude.

Hvala vam, i neka Bog blagoslovi 
Ameriku.

30 bijednih života izgubljeno u 
autobusnoj nesreći  

ALBANY, New York – U jednoj od 
najmilosrdnijih katastrofa posljednjih 
godina, autobus kompanije Greyhound 
koji je putovao iz Rochestera u Albany u 
državi New York u utorak, proklizao je u 
jarak, pri čemu je stradalo desetak siro-
mašnih roditelja i ovisnika bez prebijena 
novčića, a još gotovo dvadesetorici nesre-
tnih gadova skraćene su muke.

Prema službenicima Greyhounda, 
fatalna nesreća dogodila se manje od sat 
vremena nakon što su putnici skupili 
svoju jadnu imovinu i dovukli ono malo 
nade što im je ostalo u očajem ispunjen 
autobus. Ekipa hitne pomoći pozvana na 
mjesto događaja opisala je ostatke žrtava 
kao “malo beživotnije nego prije nesreće”.

“Ovo je daleko najtužnije čemu sam 
ikad svjedočio”, rekao je glavni spasioc 
Charles Rabnett misleći pritom na 
more otpadaka brze hrane, gubitničkih 

lutrijskih listića i sprženih trupala ra-
zbacanih po mjestu nesreće. “Učinili 
smo sve što smo mogli da kontaktiramo 
članove obitelji i njihove najdraže, ali 
dosad smo uspjeli dobiti samo četiri 
nadzornika uvjetno puštenih kažnjenika 
i deset voditelja sastanaka anonimnih 
alkoholičara.”

Rabnett je dodao: “Dragi Bože, koje 
užasno traćenje mog vremena.”

Dok istražitelji još nisu sigurni što se 
dogodilo autobusu za Albany, izneseno 
je nekoliko teorija uključujući zaleđene 
ceste, smanjenu vidljivost zbog magle 
te mogućnost da je vozač, Ron Jenkins, 
zaspao za volanom nakon što je proveo 
nemirnu noć punu bračnih neuspjeha.

Policijski istražitelji također sumnjaju 
da bi uzrok nesreće mogao biti i sasvim 
jednostavan te da je “ove nesretne gadove 
život posrao još jednom za kraj”.

Spasiocima je očito bilo mučno od 
količine omota hamburgera i boca sode 
razbacanih po autobusu.

“Zubni kartoni pomogli su u identi-
fikaciji samo dvije trećine žrtava budući 
da preostaloj desetorici putnika nije ostao 
nijedan vlastiti zub”, rekao je šef policije 
u Albanyju, Henry Goodwin. “Među 
preostalim žrtvama, za jednu pretposta-
vljamo da je nedavno izopćena mlada 
majka, druga je starija udovica koja je bila 
primorana založiti svoju najdražu ogrlicu 

kako bi kupila kartu za autobus a tu je, 
kako se čini, i nekoliko praznih ljuštura 
sredovječnih muškaraca.”

U nesreći nije bilo preživjelih. Nadalje, 
početni pregled olupine upućuje na to da 
su oni koji su uspjeli izvući svoja životom 
izmučena tijela iz prevrnuta autobusa 
digli ruke od svoje nesretne egzistencije 
u roku od nekoliko minuta. Medicinsko 
osoblje smatra kako je vrlo vjerojatno da 
je većina žrtava patila prilikom nesreće, a 
ako ne tad, patili su godinama prije nje.

“Hvala nebesima da nitko nije pre-
živio”, rekao je šef medicinskog osoblja 
John Thurston, opisujući “uznemirujući 
smrad” na mjestu nesreće kao kombi-
naciju benzina, tjelesnih mirisa, jeftinog 
losiona Velva i trajnog razočaranja. “Na 
trenutak sam se zabrinuo da ću još mora-
ti i komunicirati s kojim od tih ljudi.”

Kao odgovor na tragediju, Greyhound 
je pristao donirati u dobrotvorne svrhe 
kovanice i masne, zgužvane novčanice 
u vrijednosti od 200 dolara koje su pri-
kupili prodajom karata. Osim toga, u 
spomen žrtvama nesreće podignut će se 
mala komemorativna spomen-ploča koja 
će biti postavljena na stanici u Albanyju 
između neispravnog automata za kavu i 
zahoda gdje se često može čuti plač.

“Teško je povjerovati da se nešto ova-
kvo uopće može dogoditi”, rekao je Carl 
Robinson iz Albanyja koji, otkako je 
njegov dom stradao u požaru ranije ovog 
mjeseca, spava na oronuloj gradskoj au-
tobusnoj stanici. “Znati da život, ma kako 
grozan i beznadan, uvijek može doći 
svome kraju – zaista nadahnjuje.”

Negdje u vrijeme tiskanja ovog članka 
stotine muškaraca i žena okupit će se na 
mjestu fatalne nesreće kako bi oplakali 
gubitak stvarno dobrog autobusa.

S engleskoga prevela Maja Klarić
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novom, 2008. godinom, počela je 
Europska godina interkulturnog 
dijaloga. Europa postaje kulturno 

sve raznolikija. Proširenje Europske uni-
je, deregulacija zakona o zapošljavanju i 
migracijski procesi utjecali su na jačanje 
multikulturalnih obilježja mnogih zema-
lja, porast broja jezika, religija, etničkih i 
kulturnih raznolikosti. Svjesni sve značaj-
nije uloge interkulturnog dijaloga u jača-
nju europskog identiteta i upoznavanju 
raznolikih kulturnih izraza, kulturnog 
nasljeđa i tradicija u Europi, Europski 
parlament i Vijeće Europske unije u 
prosincu 2006. proglasili su Europsku 
godinu interkulturnog dijaloga (2008.).

Tijekom 2008. Europska unija podu-
prijet će, u okviru Europske godine, više 
projekata na europskoj razini, zatim po 
jedan nacionalni projekt u svakoj zemlji 
članici, te Partnerski program kojem je 
cilj mobilizacija civilnog društva, jer je 
“aktivno uključivanje civilnog društva 
bitno u podizanju svijesti o važnosti i 
korisnosti interkulturnog dijaloga” (citat 
iz proglašenja Europske godine).

Prioritetno mjesto 
interkulturnog dijaloga u svim 
politikama

Prvog dana predsjedanja Europskom 
unijom, Slovenija je svečano otvorila 
Europsku godinu interkulturnog dijalo-
ga dvodnevnim skupom (7 i 8. siječnja 
2008.) u Cankarjevom domu u Ljubljani 
posvećenom temi Interkulturni dijalog 
kao temeljna vrijednost Europske unije. Cilj 
skupa na kojem su sudjelovali predsta-
vnici civilnog društva bio je predstaviti 
interkulturni dijalog kao preduvjet uspo-
stavljanja raznolikog i tolerantnog druš-
tva, te naglasiti važnost suradnje između 
kultura, prije svega između većinskih i 
manjinskih naroda, u očuvanju kulturnih 
posebnosti i izgradnji zajedničkih vrije-
dnosti. Marko Peljhun kojeg je Slovenija 
imenovala veleposlanikom Europske go-
dine interkulturnog dijaloga, naglasio je 
na skupu da će Slovenija svoj nacionalni 
projekt usmjeriti osobito na interkulturni 
dijalog u školama, jer mladi moraju od 
djetinjstva razvijati interkulturne vještine 
kako bi bili sposobni odgovarati svijetu 
u promjeni i koristiti prednosti europ-
ske kulturne raznolikosti. Veleposlanik 
Peljhun će nastojati da interkulturni dija-
log dobije prioritetno mjesto u svim po-
litikama u okviru njegovih kompetencija, 

a posebno se zauzeo za ključnu ulogu 
civilnog društva u eliminiranju podjela 
među ljudima i narodima.

Hrvatsko-slovenska suradnja
Pod nazivom Zajednički u raznolikosti 

predviđene su brojne manifestacije, do-
gađanja, rasprave, obrazovne aktivnosti 
koje će se organizirati na nacionalnoj 
i regionalnoj razini a koje imaju jedan 
cilj – promicanje razumijevanja među 
kulturama. S 27 zemalja članica, s regi-
onalnim kulturnim identitetima i izva-
neuropskim kulturama sve dinamičnijih 
migracija i mobiliteta, Europska unija 
je pred novim izazovima interkulturne 
razmjene. Govoreći u Europskom parla-
mentu u Strasbourgu 16. siječnja 2008., 
slovenski premijer Janez Janša kao 
jedan od ključnih pitanja za budućnost 
Europe naveo je interkulturni dijalog: 
“Interkulturni dijalog danas nam je 
potrebniji nego ikad dosad… za svjetski 
mir i pronalazak odgovora na najveće 
prijetnje sigurnosti…”.

Važnu ulogu u promicanju inter-
kulturnog dijaloga imaju gradovi, koje 
Unesco u svojim dokumentima često 
definira kao “prave laboratorije kul-
turne raznolikosti”. U najnovijoj knjizi 
Charlesa Landryja i Phila Wooda u sre-
dištu analize je interkulturni grad (The 
Intercultural City: Planning for Diversity 
Advantage, 2007.). Uspostavljanje mreže 
gradova kojih različite lokalne zajednice 
promiču na terenu interkulturni dijalog 
i kulturnu raznolikost, može na među-
narodnom planu potaknuti afirmaciju 
njihova identiteta i novu solidarnost. 

U nekim projektima predviđa se su-
djelovanje hrvatskih kulturnih institucija 
i stvaralaca. Hrvatska i Slovenija razvijaju 
niz godina uspješnu kulturnu i znan-
stvenu suradnju u raznim područjima, 
od arheoloških istraživanja do razmjene 
umjetnika i organiziranja izložbi. U go-
dini kada Slovenija predsjeda prvih šest 
mjeseci Europskom unijom, našle su se 
i na zajedničkom projektu promicanja 
interkulturnog dijaloga i kulturne razno-
likosti. Na tome treba inzistirati u okviru 
cjelokupnih odnosa dviju zemalja.

Kulturna politika

Slovenija – zajednički u raznolikosti

Biserka Cvjetičanin

Prvog dana predsjedanja 
Europskom unijom Slovenija 
je svečano otvorila Europsku 
godinu interkulturnog dijaloga 
dvodnevnim skupom Interkulturni 
dijalog kao temeljna vrijednost 
Europske unije. Cilj skupa na 
kojem su sudjelovali predstavnici 
civilnog društva bio je predstaviti 
interkulturni dijalog kao preduvjet 
uspostavljanja raznolikog i 
tolerantnog društva, te naglasiti 
važnost suradnje između kultura, 
prije svega između većinskih i 
manjinskih naroda, u očuvanju 
kulturnih posebnosti i izgradnji 
zajedničkih vrijednosti Mladi moraju od 

djetinjstva razvijati 
interkulturne vještine 
kako bi bili sposobni 
odgovarati svijetu u 
promjeni i koristiti 
prednosti europske 
kulturne raznolikosti, a 
osobito važnu ulogu u 
eliminiranju podjela među 
ljudima i narodima imat 
će civilno društvo
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A. O. Scott

Dobitnik, između ostalih priznanja, 
i dvaju Zlatnih globusa, snimljen 
prema McEwanovu istoimenom 
i hvaljenom romanu, njegovom 
najpoznatijem i najcjelovitijem djelu, 
film Okajanje ipak je istodobno dokaz 
da odličan roman nije jamstvo da 
će i film snimljen prema njemu biti 
jednako dobar

Okajanje (Atonement), 2007., Velika 
Britanija/Francuska, režija: Joe Wright, 
scenarij: Christopher Hampton, uloge: 
James McAvoy, Keira Knightley, Romola 
Garai, Saoirse Ronan, Vanessa Redgrave 
i Brenda Blethyn 

tonement (Okajanje) redatelja Joea 
Wrighta započinje u beskonačno 
fotogeničnom, tematski breme-

nitom međuratnom razdoblju. Mjesto 
radnje je staro zabačeno britansko seo-
sko imanje na kojemu se nose svečana 
večernja odijela i blistave svilene haljine; 
cigarete se puše oštrim udasima koji 
stvaraju savršena udubljenja ispod ja-
godica, a zrak je ispunjen klasnom na-
petošću i seksualnom tjeskobom. Teški 
oblaci nakupljaju se na geopolitičkom 
horizontu koji dolascima i odlascima 
ukućana daje posebnu gorčinu. Ta nabi-
jena, ne baš nepoznata atmosfera omo-
gućava, u prvom dijelu filma, određenu 
pristojnu zabavu punu napetosti, bujice 
incidenata i implikacija. Četvrtasti 
automobili nalik na kutije kotrljaju se 
prilazom, došaptavanja o skandalima i 
obiteljskim tajnama, coitus interruptus u 
knjižnici – sve je to uvedeno prema neu-
moljivom ritmu tipki pisaćeg stroja.

Dva lika u znatnoj se mjeri koriste 
pisaćim strojem – jedan je ambicio-
zni pisac kazališnih komada, a drugi 
čežnjom ispunjen seoski mladić – no, 
zvuk pisaćeg stroja prihvatio je Dario 
Marianelli koji je napisao glazbu za film 
i koji sjedinjuje klepetanje i škljocanje 
mehaničke kompozicije s pravilnom 
zvonjavom ponavljanog zvuka klavira. U 
trenutku klimaksa Brenda Blethyn, koja 
može kao glumica biti jednako suptilna 
koliko je to Marianelli kao kompozitor, 
vrišteći naglo skoči iz tmine i počinje 
udarati po haubi automobila kišobra-
nom, što je alarmni signal koji spaja 
zvuk nota i škljocanje u maloj simfoniji 
suhoparne, nemaštovite nevažnosti.

To uglavnom opisuje ostatak filma 
Okajanje, što ga je savjesno umjetnički 
reproducirao scenarist Christopher 
Hampton prema romanu Iana 
McEwana. Nije to loša književna ada-
ptacija; previše je privlačno snimljena 
i britanski odglumljena da bi opra-

vdala tako strogu osudu. Okajanje je, 
umjesto toga, gotovo klasičan primjer 
kako besmislena i obezvređujuća pre-
obrazba književnosti u film može biti. 
Poštovanje koje Wright i Hampton 
pokazuju prema McEwanu bez sumnje 
njemu pruža zadovoljstvo, ali je pogu-
bno za njihov projekt.

Film ipak nije roman
Za razliku od Wrightove žustre, 

romantične filmske verzije Ponosa i pre-
drasuda Jane Austen, Okajanje ne uspi-
jeva biti ništa više od uglađenog, bogato 
ukrašenog i krajnje površnog iščitavanja 
knjige na kojoj se temelji. McEwanova 
proza uvlači vas odmah i provlači kroz 
zamršenu, zbunjujuću priču, otpuštajući 
vas u potresenom, iscijeđenom stanju. 
Film, nakon mučnog početka, završava 
u kaosu veličanstvene slike i razorne i 
munjevite montaže.

Keira Knightley, koja je glumila i 
u Ponosu i predrasudama, igra Ceciliju 
Tallis, bogatu djevojku koja otkriva da 
voli Robbija ( James McAvoy), sina 
jednog od sluga njezine obitelji, te da 
ona voli njega. Njihovo potajno, vatreno 
udvaranje promatra Cecilijina mlađa 
sestra, Briony (koju u dobi od trinaest 
godina glumi iznenađujuće uravnoteže-
na Saoirse Ronan – izgovara se Sír-ša), 
a čija kombinacija zrelosti i zbunjenosti 
potiče i ubrzava obiteljsku nesreću.

Ona veća dolazi u obliku Drugoga 
svjetskog rata i upravo ovdje, u prijelazu 
iz intenzivne psihodrame u povijesni 
pseudoep, Okajanje sasvim promašuje i 
razočarava, gubeći dramsku dosljednost 
i jedinstvenost kao i intelektualnu sre-
dišnju osovinu. Romola Garai preuzima 
ulogu Briony (u zaključnom epilogu ona 
će otmjeno i skladno ostarjeti u Vanessu 
Redgrave) koja radi kao medicinska 
sestra u Londonu. Cecilia, sada otuđena 
od obitelji, obavlja sličnu dužnost, a 
Robbie posrće prema plaži u Dunkirku.

Ima tu i nekih snažnih, dojmljivih 
slika – uplašenih i umornih vojnika u 
Francuskoj, krvavih rana i razbacanih 
udova po Londonu – no tretman rata u 
filmu ostavlja suzdržan, hladan osjećaj 
nepouzdanosti, a čak i najimpresivnije 
sekvence obilježava isprazan, neukusan i 
razmetljiv stil. Dojam koji ostavlja dugi, 
složeni kadar-sekvenca uvelike je “Vau, 
pa to je pravi  kadar-sekvenca”, a trebalo 
bi biti “O, Bože, to je sigurno moralo 
biti užasno iskustvo”.

Uvjerljiva gluma vs. inertna 
režija

Glavna žrtva dugih i mračnih sredi-
šnjih i završnih dijelova filma jest velika 
moralna tema – a isto tako i domišljati 
formalni trik – koja knjizi osigurava 
dio njezina intenziteta i većinu njezine 
istaknute, karakteristične kvalitete. Kako 
nagovještava i sam naslov, u Okajanju je 
u osnovi riječ o  krivnji i pokušaj njezina 
prevladavanja, te o zeznutoj, tragično ne-
savršenoj snazi umjetnosti da kompen-
zira zločine i prekršaje iz stvarnog života. 

Da ne otkrivam previše, reći ću da 
snaga priče ovisi o njezinoj uvjerljivo-
sti, o sposobnosti publike da Robbija i 
Ceciliju u ratno doba doživi kao stvo-
renja od krvi i mesa koja pate. James 
McAvoy i Keira Knightly uzdišu i pa-
daju u nesvijest dovoljno uvjerljivo, ali 
su dovedeni u težak položaj inercijom 
režije i neuspjehom filma da pronađe 
snažne veze između sudbina likova i 
ideja te povijesnih događaja što se poput 
vrtloga kovitlaju oko njih.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole. 
Tekst je pod naslovom Lies, Guilt, 

Stiff Upper Lips objavljen u The New 
York Timesu 7. prosinca 2007., na dan 
premijernog prikazivanja filma u New 

Yorku i Los Angelesu. Oprema teksta 
redakcijska.
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Distopijski film 
i moda totalitarizma

Ivana Biočina

Kad je netko u uniformi, to znači da 
je jednak kao i bilo koja druga osoba 
u toj uniformi. Možemo li uopće 
zamisliti bilo koji oblik totalitarizma 
bez uniforme

ernard Tschumi u svojoj knjizi 
Arhitektura i disjunkcija napomi-
nje kako se svojevremeno smatra-

lo da ne postoji socijalistička ili fašisti-
čka arhitektura, već samo arhitektura u 
socijalističkom ili fašističkom društvu. 
Prostor u arhitekturi smatrao se politi-
čki neutralnim. Naravno, ta teza nikako 
nije istinita, a posebice ako je prenesemo 
u područje mode i odjeće. Samo jednim 
pogledom na fotografiju Staljina ili 
Mussolinija možemo uvidjeti da je odje-
ća, tj. uniforma imala presudnu ulogu u 
širenju ideologije, i nikako se nije mogla 
smatrati neutralnom. 

Kad je Hitler došao na vlast, način 
na koji je vojna uniforma oblikovana 
postao je ključnim simbolom totalitarne 
vladavine. Velik trud i kapital odlazio 
je u oblikovanje posebne odjeće koja je 
trebala stvoriti obavezu odanosti. Nacisti 
su uniformama simbolizirali moć i 
autoritet režima. Kao najbolji primjer 
mogu poslužiti fotografije Hitlera i 
Mussolinija u uniformi i bez nje. Kad 
bismo uniforme postavili u odnos spram 
nekog imaginarnog fantastičnog svijeta 
u kojem bi te uniforme imale nearbi-
traran odnos prema označenom, možda 
bismo dobili najbolji uvid u to kako uni-
forme nastaju. Prvotno bismo taj svijet 
mogli nazvati utopijom, no distopijski 
svijet je zanimljiviji iz razloga jer naj-
češće kroz prikaz budućnosti služi kao 
kritika sadašnjosti, i to često upravo kao 
kritika totalitarističke vladavine. Kako 
bi onda izgledale distopijske uniforme? 
Primjere možemo naći u već izvedenim 
filmskim distopijama. 

Pariz šezdesetih i London 
2027.

Najbolje je krenuti od onoga što 
možemo nazvati nultim stupnjem 
distopijske kostimografije (važno je 
napomenuti da kategorizaciju koja 
slijedi možemo primijeniti i na prikaz 
arhitekture u filmovima). Kao prvi 
primjer može poslužiti distopijski 
film Jean-Luc Godarda Alphaville iz 
1965. Radnja je smještena u daleku 
budućnost gdje agent Lemmy Caution 
(Eddie Constantine) dolazi iz vanj-
skog svijeta u metropolu Alphaville 
koju kontrolira profesor Von Braun 
(Howard Vernon) i kompjutorski 
sustav zvan Alpha 60. Stanovnici 
Alphavillea su izgubili sposobnost 
slobodnog mišljenja, te su u režimu 
Alphe 60 pod cenzurom završile mno-
ge riječi kao ljubav, savjest, a zabranje-
no je i pitati zašto. Sve je podređeno 

kompjutorskom binarnom kodu, a kada 
stanovnici kažu neku riječ koja je za-
branjena čuje se zvuk cenzure. Njihova 
biblija je rječnik u kojem stoje dopušte-
ne riječi. 

Ono što ovaj film čini zanimljivim 
i zašto je svrstan u nulti stupanj je či-
njenica da je film sniman šezdesetih 
godina, a kada ga gledamo to je i posve 
jasno jer Godard nije učinio nikakvu 
intervenciju ni na odjeći u filmu ni na 
arhitekturi grada, iako se radnja odvija u 
budućnosti. Dapače, film je u vezi s tim 
čista preslika Pariza šezdesetih godina, 
gdje je film i snimljen. Ulice Pariza po-
stale su ulice Alphavillea. Razlog tome 
možemo potražiti u Godardovoj meta-
fori suvremenog društva, a danas, iako je 
prošlo već skoro pola stoljeća, film nije 
zastario te upozorava na dehumaniza-
ciju i mehanizaciju društva i služi kao 
kritika totalitarizma i cenzure. Godard 
je dao naglasak raznim simbolima i 
jednadžbama koje se pojavljuju kroz 
film i zvuku cenzure koji ukazuju kako 
je Alphaville sveden na komunikaciju i 
razmišljanje kroz binarni kod, niz jedi-
nica i nula. 

Kao drugi primjer nultog stupnja 
distopijske kostimografije možemo na-
vesti jedan noviji film; Djeca čovječanstva 
Alfonsa Cuaróna iz 2006., koji je nastao 
prema romanu P. D. Jamesa. Radnja 
je smještena u Englesku 2027. godine. 
Cuarón je film snimio u Londonu tako-
đer bez većih vizualnih efekata, preinaka 
arhitekture i promjene odjeće likova. I 
sam je naveo kako nije htio premjestiti 
publiku u neku drugu stvarnost. A to 
nije želio jer, iako smješten u 2027. 
godinu, film progovara o trenutačnom 
globalnom biopolitičkom stanju, pro-
blemu ilegalnih imigranata, terorizmu, 
a i sam logor u filmu podsjeća na Abu 
Ghraib i Guantanamo Bay. Cuarón je 
čak u jednoj sceni iskoristio popularnu 
fotografiju Satara Jabara, tako da je 
zatvorenik u filmu bio u pozi koja pod-
sjeća na skandal mučenja zatvorenika u 
Abu Ghraibu. 

Kad vatrogasci pale knjige
Za razliku od nultog stupnja, prvi 

stupanj distopijske kostimografije već 

pomalo pojedinim intervencijama na 
odjeći ukazuje da se radi o budućnosti. 
Tako će u filmovima s distopijskom ko-
stimografijom prvog stupnja, kao i kod 
nultog, većina odjeće biti identična onoj 
iz godina u kojima je sniman film. Ali 
uvodi se faktor uniforme ili svemirskog 
odijela po kojem vidimo da se radnja 
odvija u budućnosti (što se arhitekture 
tiče, najčešće se uvodi svemirska postaja 
ili manje preinake u scenografiji). Kao 
prvi primjer može poslužiti Fahrenheit 
451 Françoisa Truffauta iz 1966., koji je 
nastao prema romanu Raya Bradburyja. 
To je film o distopijskom društvu u 
kojem vatrogasci više ne gase požare 
nego pale knjige. A kao pokazatelj 
kako Truffaut ovim filmom kritizira 

Ako usporedimo četiri 
stupnja distopijske 
kostimografije s modom 
Hitlera, Staljina i 
Mussolinija, možemo 
vidjeti da čim se radi o 
totalitarizmu i ljudima 
koji žele provesti svoju 
volju, ili u ovom slučaju 
teror, mora postojati 
neka vrsta uniforme. 
Postoji uniforma za 
onoga tko provodi 
teror, i za onoga tko je 
predmet terora
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totalitarizam koristi se distopijska kosti-
mografija. Naime, vatrogasci nose crne 
uniforme koje izgledaju kao vojničke, 
u kombinaciji s visokim crnim kožnim 
rukavicama i šljemovima, a kada pale 
knjige na njih odijevaju posebnu odo-
ru koja podsjeća na svećeničku odoru. 
Ostali likovi u filmu, kao i glavni lik 
Guy Montag kada ne nosi vatrogasnu 
uniformu, nose odjeću tipičnu za godine 
u kojima je film i sniman – to su šezde-
sete. 

Fahrenheit 451 je također i kritika 
suvremenog društva u kojem se ljudi 
umjesto knjizi sve više okreću televi-
ziji. To je vidljivo i u scenografiji koja 
prikazuje tipičan dom iz šzdesetih, ali 
s jednom preinakom – prostorom vla-
daju gigantski televizori, a ljudi koji na 
kući nemaju televizijsku antenu postaju 
društveno neprihvatljivi. Zanimljivo 
je kako se još od 1994. priprema re-
make filma u režiji Mela Gibsona, no 
on je u međuvremenu ostario pa više 
nije mogao glumiti Montaga, te su se 
razmatrali Brad Pitt i Tom Cruise (a 
tko drugi?), ali cijeli je projekt odgođen 
jer su smatrali da s razvojem računala 
koncept paljenja knjiga u budućnosti 
više ne može funkcionirati. Tim zaklju-
čkom su zapravo i potvrdili predviđanja 
Bradburyja, ali su u ovom slučaju knjige 
zamijenila računala.

Solaris Andreja Tarkovskog koji je 
snimljen prema romanu Stanislava 
Lema, nije bio te sreće te je 2002. do-
bio svoju holivudsku adaptaciju u režiji 
Stevena Soderbergha. Mnogi su sma-
trali da je Solaris socijalistički odgovor 
na Kubrickovu Odiseju u svemiru, ali 
Tarkovski se nije miješao u politiku. 
Jedina naznaka distopijske kostimogra-
fije svemirsko je odijelo u kojem glavni 
lik Kris Kelvin dolazi na svemirsku 
postaju na planetu oceanu Solaris, s 
time da je i to minimalizirano. Iako je 
u filmu korišteno jako malo specijalnih 
efekata i intervencija na odjeću i prostor, 
Tarkovski je smatrao da je i to previše, 
a zbog toga je na kraju i cijeli film sma-
trao neuspješnim jer je njegov cilj bio 
napraviti film bez žanra, no nije uspio 
pobjeći žanru znanstvene fantastike.

Ostali filmovi koje bismo mogli svr-
stati u prvi stupanj distopijske kostimo-
grafije su Terry Gilliam s 12 majmuna i 
Brazilom, ali razlika između ta dva filma 
je u tome što je Gilliam u Brazilu mno-
go više intervenirao u prostor, dok gla-
vni lik Sam Lowry nosi klasično odijelo. 
No, to nije ni čudno jer je htio prikazati 
borbu činovnika koji je u konfliktu sa 
svojom ulogom u birokraciji, koja je 
analogna totalitarnoj vlasti u Orwellovoj 
1984. Ovdje bismo mogli svrstati i 
Metropolis Fritza Langa s njegovim 
Maschinenmenschen i urbanim gradom. 
Iako je film iz 1927., već tada jasno pro-
gnozira nacizam i fašizam, kao i daljnji 
razvoj kapitalizma. 

Obrijane glave u bijelim 
pamučnim uniformama

U drugom stupnju distopijske ko-
stimografije sva odjeća u filmu ukazuje 
da se radnja odvija u budućnosti. No s 
jednom bitnom karakteristikom. Ovdje 
će nam najbolje poslužiti primjer filma 
Blade Runner (Istrebljivač) Ridleyja 
Scotta koji je utemeljen na romanu 
Bladerunner: sanjaju li androidi elek-
trične ovce? Philipa K. Dicka. Ono što 
karakterizira distopijsku kostimografiju 
likova je to da su oni zapravo futuristi-
cka verzija popularnih stilova iz osam-
desetih, godina u kojima je film sniman 
(1982.) Tako je glavni negativac Roy 
Batty (Ruther Houer) stilizirana verzija 
cyberpunksa, a Pris (Darryl Hannah) 

je mješavina punksa i pervsa. Rachel 
(Shean Young) je eksperimentalni re-
plikant koji vjeruje da je čovjek. Njezin 
lik su odjenuli u klasične kostime ši-
rokih ramena i bunde koje konotiraju 
hladnoću replikanata. To je još jedna 
bitna stvar u drugom stupnju distopijske 
kostimografije, odjeća naime ne otkriva 
o kojem se godišnjem dobu radi, tako u 
jednoj sceni Blade Runnera vidimo ženu 
u bikiniju, a odmah iza toga Rachel 
u bundi. Glavni lik Rick Deckard 
(Harrison Ford) nosi grubo tkanu svi-
lenu vojničku kišnu kabanicu. Cilj je da 
se on što više neutralizira i odvoji od 
izraženih kostima replikanata. Na kraju, 
time se i najbolje zavara gledatelj, te on 
automatski nije replikant. 

U zadnjem, trećem stupnju distopij-
ska kostimografija doseže svoj vrhunac. 
Nije ograničena vremenom u kojem je 
film nastao, te predstavlja najveći odmak 
od moderne odjeće. Zanimljivo je da 
se u trećem stupnju vrlo često koristi 
bijela boja (kao simbol budućnosti, ali i 
depersonalizacije čovjeka) kako u odjeći, 
koja je gotovo uvijek u formi uniforme, 
tako i u prostoru. THX 1138 Georgea 
Lucasa vjerojatno je najbolji primjer. 
THX 1138 (Robert Duvall) glavni je lik 
koji svojim izgledom savršeno ocrtava 
svijet u kojem živi. Obrijane glave i u 
bijeloj pamučnoj uniformi, uostalom svi 
stanovnici tog distopijskog svijeta izgle-
daju isto. Androidni policajci bez lica 

drogiraju ih kako bi kontrolirali njihove 
živote i da bi savladali njihove emocije, 
uključujući požudu. Policajci su odjeveni 
u fetišističke odore od crne kože, a kako 
bi još više naglasio povezanost policaja-
ca s fetišizmom, Lucas uvodi scenu gdje 
jedan lik masturbira na prizor policajca 
koji tuče stanovnika u bijeloj pamučnoj 
odori. 

Drugi primjer zapravo u cijelosti ne 
spada u ovaj treći stupanj, ali svejedno 
predstavlja vjerojatno najpoznatiji pri-
mjer distopijske kostimografije uopće. 
To je lik Alexa de Largea ( Malcolm 
McDowell) iz filma Paklena naranča 
Stanleya Kubricka. Film je adapta-
cija istoimenog romana Anthonyja 
Burgessa. Alex je tinejdžer koji uživa u 
klasičnoj glazbi (posebice Beethovenu), 
silovanju i ultranasilju. Ali ono što je 
najvažnije, on i njegova banda (koje on 
zove “droogs”) ističu se posebnom odje-
ćom – bijele uniforme s izraženim ele-
mentom donjeg rublja, crni šeširi, visoke 
crne čizme, a Alex kao prepoznatljiv 
znak ima jedno oko našminkano crno. 

Distopija kao preslika 
stvarnosti

Ako usporedimo ova četiri stupnja 
s početkom, s Hitlerom, Staljinom i 
Mussolinijem, možemo vidjeti da čim se 
radi o totalitarizmu i ljudima koji žele 
provesti svoju volju, ili u ovom slučaju 
teror, mora postojati neka vrsta unifor-
me. Postoji uniforma za onog tko pro-
vodi teror, i za onog tko je predmet te-
rora. Godine 1971. grupa znanstvenika 
je na čelu s Philipom Zimbardom na-
pravila eksperiment koji su nazvali The 
Standford prison experimet. Eksperimet 
se odvijao na standfordskom univer-
zitetu gdje su volonteri, koji su ujedno 
bili i studenti, dobili zadatak da igraju 
uloge zatvorenika i čuvara. Oni su vrlo 
brzo prihvatili svoje uloge, a ubrzo je 
eksperiment izišao iz predviđenih gra-
nica i vodio je u psihički i fizički opasne 
situacije. Naravno, ovo je bila striktno 
psihološka studija, ali ne možemo odba-
citi ulogu uniforme u njoj. Studenti koji 
su imali uloge čuvara bili su provoditelji 
terora, a oni u zatvorskim uniformama 
su bili objekt. Jer kada je netko u uni-
formi, znači da je jednak kao i bilo koja 
druga osoba u toj uniformi. Možemo li 
uopće zamisliti bilo koji oblik totalitari-
zma bez uniforme? Na kraju, distopija je 
uvijek inspirirana stvarnošću.

Dobar primjer distopijske 
mode je film THX 1138. 
Policajci su odjeveni u 
fetišističke odore od 
crne kože, a kako bi još 
više naglasio povezanost 
policajaca s fetišizmom, 
Lucas uvodi scenu gdje 
jedan lik masturbira 
na prizor policajca koji 
tuče stanovnika u bijeloj 
pamučnoj odori
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OsmaniOsmani
Derviške tekije u riječkom naselju Pehlin

ahvaljujući Rumijevim 
stihovima (Mesnevije), 
činjenici da je 2007. 

godinu Unesco proglasio 
Rumijevom godinom i nastu-
pima “vrtećih derviša”, sufizam 
i derviši već dugo nisu nepo-
znanica na Zapadu. Sufizam 
je skup učenja i praksi unutar 
islamske religioznosti koje kroz 
ukidanje vlastitog jastva imaju 
za cilj neposredno sjedinjenje 
s Bogom, a derviš je pripadnik 
organiziranog reda koji slijedi 
put i nauk sufizma. Prvi čvrsto 
organizirani derviški redo-
vi (tarikati) javljaju se u 12. 
stoljeću. Tarikati prakticiraju 
put mističkog usavršavanja po 
metodi svog osnivača “Pira” po 
kojemu se uglavnom i zovu. Na 
čelu reda nalazi se šejh – sta-
rješina reda i duhovni vođa 
prema kojemu pripadnici reda 
iskazuju bespogovornu poslu-
šnost. Gotovo svaki red može 
pratiti lanac nasljeđivanja 
(silsila) svojih šejhova unatrag 
do Muhameda preko njego-
vog zeta Alije. Derviši rituale 
uglavnom obavljaju u tekijama, 
koje su često i šejhov dom, a 
mogu funkcionirati i kao svo-
jevrsni samostani. Ključna je 
karakteristika derviške prakse 
ritualizirani zikr (prisjećanje, 
invokacija Božjeg imena).

Na Balkan tarikati stižu s 
Osmanlijama i ostaju bitna 
sastavnica islamske pobožnosti 
i na području bivše SFRJ sve 
do 1952., kada ih modernisti-
čki nastrojena Islamska zaje-
dnica zabranjuje, smatrajući 
ih bespotrebnim prežitkom 
iz prošlosti i optužujući ih za 
praznovjerje. Iako nakon toga 
mnoge tekije bivaju zatvorene, 
ta odluka nije bitnije utjecala 
na vjerski život na Kosovu i 
u Makedoniji, gdje su šejhovi 
koristili svoje privatne kuće 
kao tekije. Kosovski šejhovi 
se udružuju te pod vodstvom 
Hadži Šejh Džemali Rufaija 
1974. osnivaju Zajednicu 
islamskih derviških redova 
Alijje (ZIDRA). U Bosni i 
Hercegovini se početkom 
osamdesetih pod protektora-
tom Islamske zajednice nanovo 
revitalizira djelovanje derviša, 
a 1990. Islamska zajednica u 
svoj ustav uključuje i šejhove i 
tekije, ali čelnici Zidre odbijaju 
prihvatiti protektorat IZ-a 
(Islamske zajednice). Nakon 
raspada Jugoslavije Islamska 
zajednica se raspada u zasebne 
institucije po državama naslje-
dnicama, a slično se događa i 
sa Zidrom. 

U riječkom se naselju Pehlin 
nalaze derviške tekije i znača-
jan je broj stanovnika povezan 
s radom tarikata. Stanovnici 

Pehlina uglavnom su pripa-
dnici nacionalnih manjina 
(Albanci, Romi, Aškalije…), 
nezavidnog su socijalnog statu-
sa i društveno nisko rangiranih 
zaposlenja. Sam sufizam u 
okviru sunitskog, dominan-
tnog diskursa nikad nije imao 
sigurnu i neupitnu poziciju, 
a pripadnost tarikatima u 
okviru islama u Hrvatskoj nije 
masovna pojava. Pehlinaši, 
tako gledajući, predstavljaju 
savršene “druge”. Pripadnici su 
etničkih manjina, socijalno i 
ekonomski nedovoljno integri-
rani u društvo i pripadnici su 
vjerske manjine kao muslimani 
u Hrvatskoj i kao pripadnici 
tarikata u islamu. Žive u nase-
lju na rubu grada.

U riječkom sam naselju 
Pehlin razgovarao sa šejhom 
Hajrulahom Osmanijem. Šejh 
je rođen 1963. u Kosovskoj 
Mitrovici, otac je šestero djece, 
djed dvoje unučadi, zaposlenik 
u Gradskoj čistoći i trenuta-
čno vrhovni šejh u Republici 
Hrvatskoj. Predstavnik je 
Zidre i pripadnik reda rufaija.

Sinanije iz Kosovske 
Mitrovice

U kojoj formi i kakav se 
islam prakticirao u vašem 
djetinjstvu u vašem rodnom 
mjestu?

– U mome rodnom mjestu 
prakticiranje islama bilo je 
uvelike vezano uz djelovanje 
tarikata. U samoj Mitrovici je 
bilo aktivno oko devet tekija.

Ja sam rođen u tarikatskoj 
familiji. Moji su preci došli 
iz područja između Irana i 
Turske, i prvi su koji su doni-

jeli tarikat koji se danas zove 
sinanije, tako da se u mojoj 
obitelji rađamo kao derviši. To 
je stvar kućnog odgoja. Moja 
obitelj je sinanijska. Sinanije 
su manje poznat red, koji 
dopunjava niz od dvanaest 
glavnih redova. U Turskoj su 
još poznati. Inače, na Kosovu 
su bili najaktivniji rufaije i 
sinanije. Na Kosovu su osim 
njih bili prisutni i kaderije i 
halvetije.

Koji su šejhovi bili najutje-
cajniji?

– U to vrijeme je bio 
dosta aktivan šejh Haki iz 
Đakove, rufaija, Hadži Šejh 
Džemaludin Šehu, koji se već 
tada aktivirao oko institucio-
naliziranja tarikata. 

Kako su zabranu tarikata 
doživljavali ljudi u njegovom 
mjestu?

– Učilo se po kućama. Šejh 
doslovno nije imao kuću. 
Stalno je bio na putovanjima, 
a ako je bio stacioniran, onda 
mu je kuća ujedno bila i tekija. 

Koje ste godine otišli s 
Kosova?

– Godine 1979. sam oti-
šao u srednju vojnu školu za 
medicinu u Novom Sadu. 
Završivši jednu godinu, iz 
ekonomskih sam razloga na-
pustio školu i došao raditi tu u 
“3. maju” 1980., ali sam radio i 
sve moguće. 

Šejhovi iz Iraka, Irana, 
Kuvajta, Emirata u 
Rijeci

Kako ste prakticirali religi-
ju nakon odlaska s Kosova?

– Tu je vodio jedan derviš 
Muhid, koji nije bio pretje-

rano upućen. U Rijeci već 
1983/84. na nagovor Adema 
Smajića počeo sam učiti u 
džamiji. Počeli su me učiti 
razni šejhovi iz Iraka, Irana, 
Kuvajta, Emirata.

Kojim su redovima pripa-
dali ti šejhovi?

– Nisu pričali o tome. 
Tamo sam počeo razgovijetno 
učiti Kuran. Naime, kod nas 
su tarikati učili kako izgova-
rati bez škole i neke formalne 
naobrazbe.

Prvi čovjek Zidre
To bi kod vas bila neka for-

malna teološka naobrazba?
– Točno. To je potrajalo 

neke dvije do tri godine. 
Poslije toga sam pristupio kao 
ašik sinanijama u Rijeci, ali 
sam se kao derviš zaredio u 
rufaijama u Puli negdje 1993. 
ili 1994. Naime, 1994. posta-
jem šejh ul vekil, zastupnik 
šejha iz Pule i mešihata Zidre. 
Kao takav sam mogao zaređi-
vati derviše, ali nisam mogao 
promovirati šejhove. Godinu 
dana kasnije odobrenjem šejh 
Džemali Šehua postajem prvi 
čovjek Zidre u Hrvatskoj. 
Godine 2004. sam pred šejh 
Džemaludinom Šehuom 
dao intisab, svojevrstan ispit, 
nakon čega sam postao šejh 
muršid. Mogli bismo reći veli-
ki šejh, iako se danas u biti taj 
čin više ne koristi. Na samom 
činu potvrđivanja za velikog 
šejha mora biti prisutan još 
jedan veliki šejh plus još 
najmanje tri šejha iz drugih 
redova. Na mojoj inauguraciji 
su bili predstavnici rufaija, pa 
sadiija, pa halvetija, nakšiben-
dija… 

 Vaš sin je isto zaređen za 
derviša i za šejha?

– I velikog šejha. Svjedoci 
su mu bili i dva člana 
Islamske zajednice.

 Kolike su ovlasti šejha 
unutar svoga reda – smije li 
išta mijenjati? 

– On može sve. Zove se 
sultan jer može povećavati 
zikr ili ga prekidati. Ubacivati 
komponentu, sve ovisi o sta-
nju ljudi i ostalih faktora.

Postoji li nešto što se ne smi-
je mijenjati?

– Promjena se ne bi smjela 
jako kositi s islamom.

Pri promjenama, treba li 
tražiti odobrenje neke više 
instance?

– Sam šejh bi se trebao 
konzultirati sa svojim nadre-
đenim šejhom, ali halifa šejh 
nema više instance. Halifa je 
šah, kralj. 

Jeste li vi što promijenili?
– Da, oko 80% i više, ali 

ništa od baze. 

Petar Bagarić

Razgovaramo sa šejhom 
Hajrulahom Osmanijem, 

trenutačno vrhovnim šejhom 
u Republici Hrvatskoj, 

predstavnikom Zajednice 
islamskih derviških redova 

Alijje (ZIDRA) i pripadnikom 
reda rufaija, a koji je i 

zaposlenik u Gradskoj čistoći 

Mi kao derviši 
moramo živjeti od 
svoga znoja. Derviš 
mora biti u molitvi, 
i dobar 24 sata 
dnevno. Nije molitva 
samo govor, nego 
i ponašanje, i rad i 
njegov odgoj djece 
i sebe i šire. Na 
poslu derviš mora 
biti dobar radnik, 
dobar otac, dobar 
muž

Ha
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h
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h

soci jalna i  kulturna antropologija
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Izbjegavanje 
probijanja kože 
željezom

Što vas je navelo na te pro-
mjene?

– Dosta toga se u tarikatima 
izgubilo tijekom usmenog pre-
nošenja, tako da me Arapi uo-
pće nisu razumijevali što učim. 
Ovdje smo preveli evrad rufaija. 
Evrad je svojevrsni molitvenik. 
U samim obredima izbjegavam 
probijanje kože željezom, iako 
pripadam redu koji to inače 
čini. Nekad to jesam radio, jer 
ljudi to žele vidjeti. To se radilo 
u ime Boga, ali se s vremenom, 
mislim, izgubila bit, citiranje 
Kurana i teološka upućenost. 
Za takve je obrede ipak potre-
bna dulja i ozbiljnija priprema, 
post i molitva, a ljudi su skloni 
imitiranju, pa naprave od sebe 
masakr, kao onaj u Zagrebu. 
Stalo mi je da derviši razumiju 
svoju vjeru. Islam se zasniva, 
osim na Božjoj riječi, i na pona-
šanju po uzoru na poslanikova 
djela i govor. Islam je logična 
i razumna vjera. Ako ti razum 
zabranjuje nešto, onda to nemoj 
ni napraviti.

Koliko ste zaredili derviša?
– Zaredio sam ih više od sto-

tinu, slušajući savjet nekih stari-
jih šejhova. Toliko mnoštvo me 
poslije opteretilo. Doduše, neke 
sam poslije bio prisiljen izbaciti, 
tako da trenutačno imam deve-
desetak derviša, ali se direktno 
brinem za njih dvadesetak. 

...dok se psihički 
umaraš, fizički se 
odmaraš

 Vaš posao je fizički. Kako si 
kao šejh i derviš organizirate 
život? 

– Da, posao je sav fizički. 
Ali znate kako je, dok se fizički 
umaraš, psihički se odmaraš 
i obrnuto, dok se psihički 
umaraš, fizički se odmaraš. Mi 
kao derviši moramo živjeti od 
svoga znoja. Derviš mora biti 
u molitvi i dobar 24 sata dne-
vno. Nije molitva samo govor 
nego i ponašanje, i rad i njegov 
odgoj djece i sebe i šire. Na 
poslu derviš mora biti dobar 
radnik, dobar otac, dobar muž. 
U posljednje vrijeme sam malo 
odustao od one strke koju sam 
imao prije. Postigao sam što 
sam htio. Sad se malo povlačim 
jer mi tako i titula zahtijeva. 

Znate li za još neke tarikate u 
Hrvatskoj?

– Ima nekoliko halvetija, 
nešto sinanija. Ima puno kade-
rija u Puli. U samom Pehlinu 
su prisutne sinanije. Uglavnom 
se svi skupimo kad su u pitanju 
pogrebi. Sinanije imaju i svo-
ju tekiju koju je u posljednje 
vrijeme koristila i Islamska 
zajednica za održavanje nastave. 
Veći dio stanovništva u Pehlinu 
je manje ili više vezan za tarika-
te, a i u džamiji se posljednjih 
godina obavljaju zikrovi. U 
samom Pehlinu etnička je slika 
dosta šarolika. Većinom su tu 
Aškalije a ima i Roma, Srba, 
Bošnjaka, Albanaca. Dosta je 
miješanih brakova. 

Održavate li kontakte s tari-
katima izvan Hrvatske?

– Održavam kontakte s 
Makedonijom i Kosovom, ali 
više neformalne naravi. S ra-
spadom bivše države prestala 
je postojati Zidra kao orga-
nizacija s nekim centralnim 
tijelom. Na Kosovu derviši 
još djeluju na temeljima šejha 
Džemalija Šehua; njegov ugled 
je još velik, a tih derviša ima i 
u vladi, ali se šejhovi druže po 
nacionalnoj osnovi – Albanci s 
Albancima, Romi s Romima. 
U Makedoniji su tarikati dosta 
samostalni i jaki. Više ih je i 
sami se financiraju. Tamo su 
trenutač dva mešihata, albanski 
i romski. U Hrvatskoj nisam 
vidio potrebe da registriram 
Zidru kao zasebno tijelo. 
Odnosi s Islamskom zajedni-
com su trenutačno skladni, a 
na doktrinarnoj razini nema 
takvih razlika koje bi zahtijeva-
le osnivanje još jedne Islamske 
zajednice. Na samom Kosovu 
je bilo šejhova i tarikata koji 
nisu bili dio Zidre. Uglavnom 
nisu bili dio silsile ili nisu mogli 
dati intisab. U Bosni je, s te 
strane, situacija s tarikatima u 
odnosu na Kosovo bila mnogo 
bolja. Bosanski tarikati su za 
šejhove imali aliime – učenja-
ke, dok je, na primjer, sam šejh 
Džemali po struci bio zlatar 
ili tako nešto. Čujem da se sad 
u Bosni otvorio i Tarikatski 
centar pri Islamskoj zajednicim 
i smatram da je to vrlo korisno 
za tarikatsko djelovanje. 

Je li na Kosovu bilo šijita?
– Iako su mnogi osnivači 

redova bili suniti, npr. Ahmed 
ar-Rufa’i, Abdul Qadir Jilani, 
derviše se često smatra šijitima 
jer se smatramo nasljednicima 
hazreti Alije, a kako je većina 
stanovništva na Kosovu bila 
vezana za tarikate, mnogi su se 
smatrali šijitima, iako nisu pra-
vo ni znali što to znači. Derviši 
često smatraju da im je kolijev-
ka Iran, tako da se svi tarikati 
u nas i u svijetu koji potječu s 
Kosova ili Makedonije sma-

traju šijitima. Dobro je rekao 
šejh Džemalijev brat: “Mi ne 
pripadamo posebno ni šijiti-
ma ni sunitima. Mi slijedimo 
šijit, govorimo sunit. Mi smo 
nasljednici hazreti Alije, time 
smo automatski šijiti, ali djelo-
vanje nam je sunitsko”.

U derviša vjera iznutra 
izvire van

Koji su uvjeti za pristup u 
tarikat? 

– Prvo čovjek mora biti 
zdravoga razuma i slobodan, da 
nije pod prisilom. Ne smije biti 
pokvaren. Može biti loš, ali ne i 
pokvaren. Mora biti musliman 
i punoljetan. Čim se zaredi 
kod drugih tarikata, postaje 
ašik. Kod mene postaje odmah 
derviš. Derviš je sastavljen od 
molitve, zikra i dove. Sve u 
fokusu zvanom nokta. Nama je 
šejh ta nokta. U derviša vjera 
iznutra izvire van. Derviš mora 
razmišljati, tko je on, od kuda 
je i što želi u ovome životu. 
Drugo, on je čovjek, nije ži-
votinja. On se mora ponašati 
kao ljudsko biće. Kao savršeni 
čovjek. Sufizam ga navodi da 
bude zadovoljan s onim što 
ima, da bude skroman i da 
uvijek spominje Boga u svom 
životu. Derviš mora spominjati 
Boga jer zna da je stvoren čo-
vjekom da bi spominjao Boga. 
Svaki tarikat ima svoje prin-
cipe zvanja Boga s posebnim 
Božjim imenima.

Žene u tarikatu
Može li žena pristupiti ta-

rikatu?
– Bog je naredio čovjeku 

da čini zikr. A čovjek je sre-
dnji rod, ni muško ni žensko. 
Ako je žena punoljetna, može 
postati dervišanom. Ako je 
udana, mora imati suglasnost 
muža. Neudana dervišana 
mora reći zaručniku da je der-
višana. U nje se uzima u obzir 
njezina ljubav, želja za spase-
njem. Bude primijećena njezi-
na ljubav prema Bogu i zaje-
dnici u molitvi. Ponekad žena 
želi postati dervišanom zbog 
zdravstvenih problema, ili zbog 
straha, zbog raznih priviđenja. 
Zaredio sam nekoliko kršćan-
ki, ali nisam s tim htio ići u ja-
vnost da ne bi imale problema. 
Neke sam morao odbiti jer su 
tražile spas u nekoj promjeni. 
Neka se bave aerobikom jer će 
se kasnije sigurno predomisliti. 
Šejh ne može zarediti svoju su-
prugu jer ima zabranu ulaska u 
intiman odnos s dervišanama. 
Šejh je duhovni otac. Mojoj je 
ženi šejh Jordanac.

Žena sa ženama može či-
niti skupni zikr izvan muškog 
kruga. U tim trenucima moraju 
biti dobro pokrivene. Koliko, 
kako i hoće li uopće zaređivati 
žene ovisi o samom šejhu. Ne 
preporuča se mladom šejhu 
da prima dervišane. Neke sam 
žene odbijao primiti u tarikat 
jer su htjele biti vezane sa 
mnom, ne u intimnom smislu, 
nego kao s ocem, a ja nemam 
vremena za takve stvari. Neke 
su bile nedoličnog ponašanja. 
Primaju se one koje to zbilja 
žele. Većina šejhova zaređuje 

žene kad su već u godinama. 
Ja ih zaređujem mlade jer mi 
je u interesu da nešto nauče. 
Šejhova žena se naziva šejha-
nom. Ona se u velikoj mjeri 
brine za nauk dervišana. O 
nekim se stvarima šejhu ne 
priliči razgovarati s tuđom že-
nom. Kad je u pitanju intima, 
čovjek se ipak nelagodno osje-
ća. Inače, upućena i zaređena 
žena može automatski postati 
šejhanom.

Derviši i ostala bića: 
grijeh je otkinuti 
nezrelu jabuku ili list

Kakav je odnos derviša pre-
ma ostalim bićima?

– Bog je stvorio čovjeka, 
a sve ostalo, iz ljubavi prema 
njemu, stvorio je podređeno 
čovjeku, uključujući tu i džine 
i meleke i svu ostalu prirodu. 
Iblis je biće koje se uzoholilo 
i nije načinio naklon Ademu. 
On je otvoreni neprijatelj čo-
vjeku. I rekao je ovako Bogu: 
“(...) tako mi Tebe, zaista 
ću prići tvojim vjernicima. 
Sprijeda, odzada i sa strane i 
zavesti ih na pravom putu”. Na 
ovom putu od života prema 
smrti.

 Nisam sklon složiti se s 
jednim tumačenjem, čestim u 
džamiji, da je na onom svijetu 
most koji će preći vjernici. 
Nije. Ovdje je most. Od rođe-
nja pa do smrti. 

Znamo da smo stvoreni od 
Boga i da se njemu vraćamo. 
Čovjek je vječan. On samo 
mijenja stanja. Mi smo robovi 
koji Ga moramo spominjati 
i poštivati Njegove zakone 
koje je objavio kroz poslanike. 
Boga se spoznaje kroz njegova 
stvorenja. Ne možeš spoznati 
Boga ako ne upoznaš sebe, a 
i druga osoba je Božje biće. 
Čovjek koji ne poštuje čovjeka, 
ne poštuje ni Boga.

Bog nam je dao post da 
sačuvamo prirodu. Kod der-
viša je grijeh otkinuti nezrelu 
jabuku ili list. Tijek životinj-
skih vrsta ne smije se remetiti. 
Bog zna zašto je stvarao, a na 
nama je da otkrijemo. Neke 
životinje smijemo koristiti za 
našu potrebu. U vrijeme posta 
ne smiješ ubijati životinje, 
osim ako nisi ugrožen. Bog 
je dopustio da jedemo meso 
životinja, ali u granicama. 
Životinja ne smije biti premla-
da, mučena itd. Čak kad kolješ, 
žrtvu moraš napojiti, moraš 
se združiti s njom. Šejh uzme 
kurban (bravče ili goveče koje 
se kolje na Kurban-bajram; 
žrtva uopće) i poruči mu u uho 
da je Bog i njega stvarao i da 
je on podložan čovjeku i neka 
mu dopusti da ga prinese kao 
žrtvu. Vjerujte mi, u tim sluča-
jevima se životinja smiri, opusti 
se. Rez mora biti brz i dobar da 
se životinja ne muči. 

Derviš mora biti svjetlo 
svim ostalim bićima. Svojim 
ponašanjem ukazivati na put 
svim bićima. Neće zgaziti 
mrava, neće uništavati prirodu. 
Derviš se stapa s prirodom. Za 
derviša ne postoji više religija. 
Za njega postoje samo Bog i 
čovjek.

Bog je naredio 
čovjeku da čini zikr. 
A čovjek je srednji 
rod, ni muško ni 
žensko. Ako je 
žena punoljetna, 
može postati 
dervišanom. Ako 
je udana, mora 
imati suglasnost 
muža. Neudana 
dervišana mora 
reći zaručniku da je 
dervišana

soci jalna i  kulturna antropologija
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 Šormaz i   Proki Šormaz i   Prokićć
Na greškama se (ne) uči

ospodine Prokiću, vi ste 
nedavno optužili Vladu 
Srbije da vodi antievrop-

sku kampanju. U čemu se sastoji 
ta kampanja? 

– Nenad Prokić: Radi se o 
odustajanju od NATO inte-
gracija i korišćenju Kosova kao 
alibija za odustajanje od evrop-
skih integracija. To je vladajuća 
koalicija veoma jasno naznačila 
vezujući se veoma neprijatno 
za Rusiju. Mislim da onaj ko 
tako često i rado peva o suvere-
nitetu ne bi smeo da se vezuje 
ni za koga, a kamoli za neku 
zemlju koja nije u saglasju sa 
doskorašnjom zvaničnom poli-
tikom vlade da su evroatlantske 
integracije van svake sumnje. 
To je jedan opasan zaokret koji 
će, možda, ovo društvo koštati 
novog, višedecenijskog zaosta-
janja u odnosu na susede i na 
svet. Mislim da je takva politika 
vlade veoma opasna u trenutku 
kada je Evropa istinski zainte-
resovana za ovaj deo teritorije, 
jer je to uvek bio neki tamni 
vilajet u koji niko nije zalazio.

Nikad bliže 
Evropskoj uniji?!

– Dragan Šormaz: Vlada 
Srbije ne vodi antievropsku 
kampanju. Srbija nikada nije 
bila bliža Evropskoj uniji i ni-
kada nije brže napredovala ka 
Evropskoj uniji nego otkada 
je predsednik vlade gospodin 
Vojislav Koštunica. To je činje-
nica. Od 2004. godine do danas 
Narodna skupština Republike 
Srbije usvojila je preko 300 
zakona. Svi oni su od strane 
evropskih institucija ocenjeni 
kao evropski zakoni. Čak smo 
po ocenama Svetske banke i 
Međunarodnog monetarnog 
fonda u jednoj godini bili prvi, 
a u jednoj drugi po reformama 
u regionu. Ja sam lično čuo od 
nekoliko ambasadora zapadnih 
zemalja u NATO paktu, po-
što sam član srpske delegacije 
u parlamentarnoj skupštini 
NATO pakta, da svi statistički 
pokazatelji govore da je Srbija 
spremnija da u ovom trenutku 
bude deo Evropske unije nego 
Rumunija i Bugarska koje su 
manje-više politički primljene 
u Evropsku uniju. Međutim, 
iako je Evropska unija po svo-
joj ekonomskoj snazi svetska 
sila, politički i vojno ona je 
još uvek patuljak u odnosu na 
svetske sile kao što su Rusija, 
Sjedinjene Američke Države i 
Kina. Srbija gradi svoju poziciju 
i politiku sarađujući sa svima, 
uvažavajući sve, pa i Evropsku 
uniju, i nije tačno da je preki-
nula svoj evropski put niti želi 
da ga prekine, ona samo želi da 
postane deo te velike evropske 

porodice pod istim onim uslo-
vima pod kojima su postale i 
sve ostale njene članice. 

– Nenad Prokić: Ovo što 
govori gospodin Šormaz u 
stilu je svih izjava koje daju 
vladini predstavnici. Oni ne 
traže rešenje za Kosovo, niti  za 
druga goruća pitanja u saradnji 
s Evropskom unijom, svojom 
budućom domovinom, nego na 
drugoj strani. Ruski ambasador 
se ovde ponaša kao ministar 
u vladi, Putin šalje potpuno 
privatnu poruku što je po meni 
direktno mešanje u unutrašnje 
poslove jedne suverene zemlje 
pred izbore. Ako želiš da uđeš 
u neki savez, onda od tog sa-
veza moraš da tražiš i pomoć i 
razumevanje, a ne da spas tražiš 
na drugoj strani. Zbog toga 
smatram da je politika sadašnje 
vlade veoma neiskrena i veoma 
opasna. Istorija govori i daje mi 
za pravo da Rusija ovde nikada 
nije imala svoje interese koji bi 
bili i naši interesi, nego je delo-
vala potpuno suprotno. Ovo što 
radi današnja vlada nije radio 
ni Tito, toliku snishodljivost 
prema nekome nije pokazivala 
nijedna vlada Srbije. Zaista 
postoji veliki jaz između prokla-
movane proevropske orijentaci-
je, iza koje vlada retorički stoji, i 
onoga što ona čini. 

– Dragan Šormaz: Ja bih 
rekao da gospodin Prokić, kako 
kaže naš narod, meša babe i 
žabe. On govori o rešenju sta-
tusa Kosova i Metohije i pri 
tome pominje odnos Srbije 
prema evropskim integracija-
ma. To su dva, koliko ja znam, 
odvojena procesa. Inače, Srbija 
nije snishodljiva. Srbija samo 
brani svoju poziciju. Srbija 
u ovom trenutku zaista ima 
podršku Rusije, ali ne zato što 
Rusija voli Srbiju nego zato 
što se Rusija zalaže za nešto 
što se zove međunarodno pra-
vo. Ona to ne čini radi Srbije 
već zato što želi da poštuje 
onaj poredak koji je negde do 
početka devedesetih vladao u 
svetu, poredak za koji se zalaže 
Povelja Ujedinjenih nacija. 
Vlada Vojislava Koštunice na-
stavlja put ka Evropskoj uniji 
i ka evropskim integracijama 
i zalaže se da to bude pod 
onim uslovima pod kojima su 
sve zemlje članice primljene u 
Evropsku uniju i koje imaju i 
sadašnji kandidati za Evropsku 
uniju. Srbija je spremna da sve 
te uslove ispuni. Međutim, 
nijedna članica Evropske unije, 
nijedna zemlja kandidat, nije 
imala uslov da se odrekne dela 
svoje teritorije i zato ni Srbija 
nikada neće pristati da se odre-
kne Kosova i Metohije da bi 
ušla u Evropsku uniju. To ne 

dolazi u obzir. Uostalom i sama 
Evropska unija je veoma pode-
ljena, ima zemalja koje podr-
žavaju stav Srbije, a ima i onih 
koje žele da jednostrano pri-
znaju Kosovo i Metohiju poput 
Velike Britanije ili Francuske. 

U obranu svog teritorija
Gospodine Šormaz, da pre-

ciziramo. Stav je vaše stranke 
da Srbija bez Kosova ne može u 
Evropsku uniju. 

– Dragan Šormaz: Naročito 
ako Evropska unija učestvuje u 
rasparčavanju Srbije. Onda ne 
možemo u Evropsku uniju. 

– Nenad Prokić: Sada smo 
došli na ono što sam ja govorio. 
Kosovo će biti iskorišćeno kao 
razlog da se prekinu kontakti 
sa Evropskom unijom, pošto će 
Evropska unija priznati Kosovo, 
to je potpuno jasno i gospodinu 
Šormazu i celoj vladi. Kosovo 
će biti opravdanje za ono što 
oni žele – da se okrenu prema 
Rusiji. Pošto je Kosovo otišlo 
još 1999. godine, ja imam pravo 
da zaključim kako je vlada već 
unapred odlučila da od Evrope 
nema ništa, da od evropskih 
integracija nema ništa. Vlada 
uslovljava ulazak u Evropsku 
uniju nečim što je već izgu-
bljeno i za što su odgovorni 
Milošević i još mnogi drugi. 
To nije krivica ove vlade, nije 
ona izgubila Kosovo, ali njena 
će krivica biti što zamagljuje 
budućnost Srbije. 

– Dragan Šormaz: Po mom 
dubokom ubeđenju Evropska 
unija neće priznati Kosovo i 
Metohiju, jer ona ne može da se 
dogovori čak ni oko slanja mi-
sije na Kosovo i Metohiju bez 
odluke Saveta bezbednosti. U 
Evropskoj uniji postoje veoma 
uticajne zemlje koje, nažalost, 
prate politiku Sjedinjenih 
Američkih Država i velika je 
opasnost da one priznaju je-
dnostrano proglašenu, nepravnu 
nezavisnost Kosova i Metohije. 
Ali Evropska unija u celini, 
konsenzusom, a tako se donose 
odluke, teško da može doći 
do jedne takve odluke, o tome 
imamo uveravanja od velikog 
broja zemalja članica Evropske 
unije – Rumunije, Kipra, Grčke, 
Španije, Slovačke i još nekoliko 
zemalja. Kao i svaka normalna 
država u svetu Srbija se bori za 
svoju teritoriju, za svoj narod, 
za svoje građane. Nakon 1999. 
godine, kada su svi mislili da 
je Kosovo izgubljeno, mi smo, 
zahvaljujući vladi Vojislava 
Koštunice i, moram reći, pred-
sednika Borisa Tadića koji je 
sve vreme dobro sarađivao sa 
vladom i Narodnom skupšti-
nom, došli u situaciju da se još 
uvek borimo i da dokazujemo 

da je Kosovo sastavni i neo-
tuđivi deo države Srbije. Ako 
ovako nastavimo, ja sam ubeđen 
da će Srbija, celovita, sa svoje 
dve pokrajine, Vojvodinom 
i Kosovom, vrlo brzo ući u 
Evropsku uniju. 

– Nenad Prokić: Ja ne mogu 
da takve bajke pevam svojim 
biračima. Oni u to ne veruju, 
imaju iskustvo. Za razliku od 
članova vlade i vladajuće koali-
cije oni su izvukli neko iskustvo 
iz prethodnih dvadeset godina 
u kojima je Srbija teško stra-
dala zbog takve politike, kad je 
izgubila četiri rata u kojima nije 
učestvovala i kada smo stavljeni 
na stub srama zbog politike 
koja je vođena prema susedima 
i prema celom svetu. A što se 
tiče Kosova, šanse nam nisu 
dobre pogotovo posle pregovora 
u kojima je srpska pregovaračka 
ekipa kao model za Kosovo 
pominjala Hong Kong, a pri 
tome se zaboravljalo da Srba 
na Kosovu nema kao Kineza u 
Hong Kongu, pa onda Kipar, 
jedino se nisu setili malteškog 
reda i pojma “suverenitet bez 
teritorije”. Sticao se utisak da 
su se preko noći dogovaraju uz 
čašu vina, pa ujutru, naviknuti 
da im narod ovde kupuje sve 
što kažu, izađu sa nekom be-
smislicom i onda se čude što to 
tamo ne mogu prodati. Takvim 
ponašanjem nije se moglo saču-
vati Kosovo koje je i onako već 
odavno otišlo. S druge strane, 
mi nemamo nikakvih šansi da 
sačuvamo Kosovo zbog toga 
što 1.700.000 do 1.800.000 
ljudi, koji tamo žive, ni po cenu 
samoouništenja neće da žive s 
nama. Mislim da cenu za 15 
procenata teritorije ne sme 
da plate građani koji žive na 
85 procenata teritorije i da se 
ova vlada svojom riskantnom 
igrom, u kojoj će se ponovo po-
svađati sa celim svetom, kocka 
sa budućnošću zemlje. 

Ni crno ni bijelo ni 
matematički

– Dragan Šormaz: Kosovo 
i Metohija nikada nisu imali, 
istorijski gledano, nijedan se-
kund suvereniteta kao država 
i nemaju pravo na samoopre-
deljenje i otcepljenje. U među-
vremenu su se i odnosi snaga u 
svetu promenili, nije to više ona 
situacija iz devedesetih kada su 
Sjedinjene Američke Države 
mogle da rade šta god žele, a 
Kina i Rusija za to vreme zvi-
ždukale i gledale u plafon. Kina 
i Rusija i neke druge zemlje, 
stalne i nestalne članice Saveta 
bezbednosti Ujedinjenih nacija, 
žele da povrate snagu i uticaj 
te organizacije, što je dobro za 
Srbiju. A što se tiče albanske 
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nacionalne manjine, brojke 
koje je izneo gospodin Prokić 
su napumpane, to se pokazalo 
i na poslednjim parlamen-
tarnim izborima na Kosovu i 
Metohiji. Nije sve baš crno-belo 
i Kosovo i Metohija nije izgu-
bljeno za Srbiju. Vredi se boriti. 
Albanska nacionalna manjina 
bi bila spremna da razgovara o 
autonomiji sa Srbijom, svojom 
matičnom državom, kada im ne 
bi svakodnevno stizali signali 
o tome da će biti podržani u 
nezakonitom, jednostranom 
proglašenju nezavisnosti. Tu se, 
pre svega, radi o administracija 
Sjedinjenih Američkih Država 
i nekim zemljama Evropske 
unije. Onog trenutka kada bi 
američka administracija poslala 
signal Albancima da treba da se 
dogovore sa srpskom državom 
ja sam ubeđen da bi srpska 
država i albanska nacionalna 
manjina na Kosovu i Metohiji 
našli zajednički jezik i model 
autonomije koji bi odgovarao 
našoj situaciji. 

– Nenad Prokić: Moram 
da podsetim da je po Ustavu 
iz 1974. godine Kosovo bilo 
konstitutivni deo federacije i 
da to može biti pravni osnov za 
samoopredeljenje do otceplje-
nja na isti način kao što su to 
iskoristile Hrvatska, Slovenija i 
ostale zemlje bivše Jugoslavije. 
S druge strane, navodna po-
nuda Albancima za ponovnu 
integraciju bila je lažna. Da li je 
prošlogodišnji ustav, koji je na 
referendumu prošao pod jako 

čudnim okolnostima, bio poziv 
Albancima za reintegraciju u 
Srbiju? Nije. Da li su glasali? 
Nisu. Da li im je bio upućen 
poziv da glasaju? Nije. Ova vla-
da bi želela teritoriju bez ljudi. 

– Dragan Šormaz: Sve 
ove argumente koje je naveo 
gospodin Prokić ja sam letos 
čuo u Dubrovniku na semi-
naru NATO pakta od Agima 
Čekua koji je u to vreme bio 
predsednik vlade Kosova i 
Metohije. Ja sam sve te njegove 
argumente opovrgao pred 70 
poslanika iz cele Evrope, čak 
sam imao podršku od nekih 
poslanika iz zemalja bivše 
Jugoslavije; poslanik Ćosić iz 
Hrvatske podržao je svaku 
reč onoga što sam ja rekao, a 
i neki makedonski i bosanski 
učesnici skupa. Nije tačno da 
je Kosovo i Metohija ikada 
imalo suverenitet, niti je bilo 
konstitutivni deo Jugoslavije. 
Zna se da je Autonomna po-
krajina Kosovo i Metohija 
sastavni deo Srbije. Veoma 
je opasno ovo što gospodin 
Prokić priča jer to bi značilo da 
isto pravo po Ustavu iz 1974. 
godine ima i Autonomna po-
krajina Vojvodina. Tačno je 
da je Kosovo i Metohija bilo 
predstavljeno u Predsedništvu 
SFRJ, to je bila neka vrsta klju-
ča, ali ne kao državni element. 
Prema tome, nema nikakvog 
pravnog osnova za otcepljenje. 
Uostalom, nikada niko nije sa 
takvim argumentom izašao 
pred Savet bezbednosti. Zašto 

nikada nije održan referendum 
za samoopredeljenje? Zato 
što Albanci znaju da nemaju 
to pravo i da ne bi mogli da 
imaju podršku Saveta bezbe-
dnosti. Jedini način da Kosovo 
i Metohija postane nezavisno je 
da Srbija prizna tu nezavisnost, 
kao što je Indonezija uradila u 
slučaju Istočnog Timora, ali to 
Srbija nikada neće učiniti. 

– Nenad Prokić: Ovakva 
prepotencija, ignorancija i svest 
o svojoj veličini  i nadmoćno-
sti svojih prava nad pravima 
drugih Srbiju je jako mnogo 
koštala. Ovaj arogantni stav da 
smo mi jedini u pravu, da svi 
ostali greše, da ćemo mi naučiti 
Evropu i Ameriku pokazuje da 
nismo izvukli nikakakve pouke 
iz kraha Miloševićevog režima. 
Ista je to retorika, isto nadobu-
dno učenje celog sveta, samo 
mi je žao što će to opet građani 
Srbije morati da plate, a ta cena 
će opet biti stravična. 

Izolacija nije izolacija?
Gospodine Šormaz, kako 

bi Srbija reagovala ukoliko, 
recimo, velike evropske zemlje, 
Francuska, Velika Britanija, 
Nemačka, priznaju nezavisnost 
Kosova? 

– Dragan Šormaz: Vlada 
Srbije je napravila akcioni plan 
za reakciju u tom slučaju, ali 
to je državna tajna i o tome 
se ne može govoriti u ovom 
trenutku. Mi ne želimo da do 
toga dođe, bez obzira što go-
spodin Prokić kaže da smo mi 
nadobudni i želimo da učimo 
Ameriku i evropske zemlje 
o tome šta treba raditi. Mi 
ne želimo nikoga da učimo, 
mi samo čitamo ono što piše 
u Povelji Ujedinjenih nacija. 
Uostalom, kada postanete član 
Evropske unije, ta zajednica 
vam garantuje granice, terito-
rijalni suverenitet i integritet. 
Srbija će imati jasan odnos 
prema svim onim zemljama 
koje jednostrano priznaju 
Kosovo i Metohiju. Ali o tom 
potom, ako do toga dođe. 
Mi se borimo svim silama da 
te zemlje to ne urade. Ima 
nade. Setite se samo koliko 
je bilo rokova za proglašenja 
nezvisnosti Kosova od 1999. 

na ovamo, pa se to nije desilo 
do dana današnjeg. Nekako 
su se uvek Amerikanci povla-
čili pred argumentima. Ja se 
nadam da će se i u narednom 
periodu oni polako početi da 
se povlače i da će jednog dana 
dozvoliti da se uradi ono što je 
jedino pravedno rešenje, a to je 
da Kosovo i Metohija dobije 
najširu moguću autonomiju u 
državi Srbiji. 

Ipak, može se desiti i to nije 
daleko od realnosti, da Kosovo 
proglasi nezavisnost, da ga 
priznaju Sjedinjene Američke 
Države, Velika Britanija, 
Francuska, Nemačka i još neke 
važne evropske zemlje. U tom 
slučaju Srbija neće u Evropsku 
uniju. Da li to znači da će 
Srbija ići u izolaciju? 

– Dragan Šormaz: Ne, to 
ne znači da će Srbija ići u izo-
laciju. Da li je Island u izola-
ciji? Da li je Norveška u izola-
ciji? Da li je Švajcarska u izo-
laciji? A te zemlje nisu članice 
Evropske unije. Strani kapital 
je ušao u Srbiju, strane banke 
su u Srbiji, velike kompanije su 
u Srbiji. Srbija će se razvijati na 
svoj način. Sve će zemlje i dalje 
sarađivati sa Srbijom kao što 
i danas sarađuju – i privredno 
i ekonomski i na svaki drugi 
način. To da bi Srbija, ukoliko 
ne uđe u Evropsku uniju, otišla 
u izolaciju samo je još jedna od 
laži koja se širi Srbijom. 

Gospodine Prokiću, da li bi 
Srbija išla u izolaciju ukoliko ne 
postane član Evropske unije? 

– Nenad Prokić: To je jedna 
veoma opasna igra: izolacija 
– ne, ali ne i Evropska unija. 
Gospodin Šormaz kaže da je 
akcioni plan vlade Srbije taj-
na, ali živeći u Srbiji mogu da 
pretpostavim koja je to velika 
tajna. Sve će se svesti na to da 
budu vraćena tri-četiri ambasa-
dora, biće proglašene persona-
ma non grata, ali će se nastaviti 
ekonomski i vizni poslovi i sve 
to će biti tako kako jeste. A 
onda će doći neke druge perso-
ne koje nisu persona non grata. 
I pravićemo se pred našim 
biračima da smo nešto uradili, 
da smo čvrsto odgovorili, a 
zapravo nismo ništa uradili. 

– Dragan Šormaz: Srbija 
samo brani ono što je njeno. I 
nikoga ne ugrožava. Ne ugro-
žava ni albansku nacionalnu 

manjinu. Mi im nudimo mno-
go više nego što su imali čak i 
po Ustavu iz 1974. godine. Mi 
želimo da oni budu integralni 
deo našeg društva i želimo 
da zajedno živimo. To nije 
lažna retorika. Ali, znate šta, i 
Albanci moraju da pruže ruku. 
I oni moraju da naprave odre-
đeni ustupak. 

– Neanad Prokić: 
Gospodin Šormaz govo-
ri o zajedničkom životu sa 
Albancima, a koliko se pruža 
ruka Albancima najbolje go-
vori činjenica da se kancelariju 
gospodina Haljimija, jedinog 
albanskog predstavnika u sr-
pskom parlamentu, nalazi u 
kućici za lift. Ako se toliko 
ceni jedini albanski predstavnik 
u srpskom parlamentu, šta bi 
onda drugi mogli očekivati. 

Kosovo po svaku cijenu
Da privedemo kraju ovaj 

razgovor pitanjem gospodinu 
Prokiću o njegovom zaključak? 

– Nenad Prokić: Mislim 
da je ovo što danas govori 
vlada o Kosovu samo priča 
da se politički preživi, a oni 
vrlo dobro znaju, i gospodin 
Šormaz takođe, da je Kosovo 
potpuno izgubljena bitka i da 
ga je nemoguće vratiti. Takvom 
svojom politikom vlada dovodi 
u pitanje budućnost Srbije i 
njenu evropsku orijentaciju. Naš 
jedini mogući put i jedina sreća 
koju građani Srbije u ovom 
trenutku mogu da očekuju, a to 
nije med i mleko, je da uđemo u 
Evropsku uniju. To je promena 
sistema vrednosti, prihvatanje 
nečega što ovde ne postoji. To 
će biti veoma bolno i veoma 
teško, ali sve drugo je put u 
propast. 

Vaš zaključak, gospodine 
Šormaz? 

– Dragan Šormaz: 
Ponavljam još jednom. Vlada 
Srbije nije odustala od evrop-
skog puta što ne znači da 
evropski put znači prekidanje 
odnosa sa svima ostalima. 
Važno je da imamo dobre 
odnose i sa svim ostalim ze-
mljama, pa i sa Rusijom, kao 
velikom svetskom silom i ve-
likim tržištem koje je itekako 
otvoreno za srpske proizvode. 
A Kosovo i Metohiju ne damo 
ni po koju cenu, pa ni po cenu 
ulaska u Evropsku uniju. 
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Granice blogosfere

Anda Bukvić

Knjiga Blog! How the newest media revolution is 
changing politics, business and culture nudi mnogo 
smisleniju i zaokruženiju blogosfersku građu od 
svoje hrvatske tematske paralele. Autori Kline i 
Burstein ističu da nije čudo što je senzacija bloga 
zarobila svjetsku pozornost: blog je postao moćno 
oružje političara i politike, proizvođača i potrošača, 
ali i neizostavan dio medija i kulture

David Kline and Dan Burstein: Blog! How the newest 
media revolution is changing politics, business and 
culture; New York: CDS Books, 2005.

rošlo je tek nešto više od godinu dana otkad se 
na tržištu pojavio prvijenac Borisa Ličine Borje 
i prvi dokument blogovskog pisma u Hrvata 

s obećavajućim naslovom Blogosfera & sve ostalo. Ma 
koliko iritantno bilo čitati 150 informativnih stranica 
na kojima vas autor neprekidno podsjeća da nije stru-
čnjak za to o čemu piše (a nastavlja pisati), a za što od 
vas ipak očekuje izdvajanje iznosa od kune po stranici, i 
ma koliko impresionistički i nespretno korpus tekstova 
bio izveden, kapa dolje za pionirski pokušaj probijanja 
teorijskog leda i dovođenja sveprisutne prakse na teo-
retskiju razinu. Zalomila se u izvedbi i pokoja pogre-
ška, vjerojatno sricateljska, ali s težinom faktografske: 
primjerice, prva osoba koja je skovala riječ weblog nije 
se zvao John, već Jørn Barger, a uragan koji je 2005. 
poharao New Orleans nosio je ime Katrina, ne Katrin. 
Kad se sve zbroji i oduzme, Blogosfera ima vrijednost 
dokumenta vremena i adresa je za one koje zanima što 
se i kad točno događalo u prvim godinama blogerskog 
buma u Hrvatskoj i u svijetu, nipošto za one koji oče-
kuju tekst napisan po određenim stilskim i metodolo-
škim uzusima.

Od studenoga 2006. do siječnja 2007. na tržištu 
sekundarnih tekstova o blogu dogodilo se vrlo malo, 
odnosno nimalo. Upišete li blog u tražilicu, Amazon 
će vam brzopotezno izbaciti pregled sveščića za idiote 
(koji se eufemistički prihvatljivo nazivaju za neznalice), 
a koji vas uče kako najprije izraditi najbolji blog na 
svijetu, a onda na njemu i zaraditi, kombinirajući ga sa 
svojim ostalim interesima, poput čitanja Biblije i bun-
gee jumpinga. Budući da mi u Hrvatskoj importiramo 
pa prekrajamo teorijske trendove mahom s britanske 
i američke scene, logično je: kako Zapad previše ne 
teoretizira, ni kod nas na Istoku ništa nova. Ali je li to 
doista tako?

Nešto se dogodilo
Tehnološki pradavne 2005. David Kline i Dan 

Burstein izbacili su kompilaciju tekstova o fenomenu 
koji doduše ne nestaje, ali se iz dana u dan mijenja i 
postoji mogućnost da će se preobraziti u nešto posve 
novo. Na američkoj sceni označena kao prva svoje vrste, 
knjiga Blog! How the newest media revolution is changing 
politics, business and culture nudi mnogo smisleniju i 
zaokruženiju blogosfersku građu od svoje hrvatske te-
matske paralele.

Novinaru i poslovnom konzultantu Davidu Klineu 
i njegovom kolegi iz New York Timesa i poduzetniku 
Danu Bursteinu ovo nije prva suradnja: još 1995. go-
dine zajedno su napisali Road Warriors: Dreams and 
Nightmares Along the Information Highway, jednu od 

prvih knjiga koja postavlja pitanje utjecaja digitalnih 
medija na posao i društvo. Deset godina poslije, Kline 
i Burstein ističu da nije čudo što je senzacija bloga za-
robila svjetsku pozornost: blog je postao moćno oružje 
političara i politike, proizvođača i potrošača, ali i neizo-
stavan dio medija i kulture. Podijelivši plod nove sura-
dnje upravo na spomenuta tri dijela, autori su uz svoje 
vlastite tekstove u knjizi okupili priloge i intervjue s 
mnogim utjecajnim i produktivnim blogerima svjetske 
A-liste.

Iščitavajući blogolike fenomene kroz cijelu ljudsku 
povijest, uvod svejedno navješćuje zanimljivo štivo. 
Tehnologije zapravo jesu drukčije i nove, ali potreba 
za bilježenjem i komentiranjem kao bazična ljudska 
potreba ostala je jednako intenzivna. Primjerice, tal-
mudska tradicija svojim sustavom izmjene ulomaka iz 
starih tekstova i komentara na njih neodoljivo podsjeća 
na sustav današnjeg bloga. Ikonoklastički nastavak sli-
jedi: dok su renesansni umjetnici eklektički blogali na 
temu lijepih i zanimljivih stvari iz stare Grčke i Rima, 
Leonardo Da Vinci blogao je o svome opusu, a o nje-
govoj Lisi Gherardini bloga se do dana današnjega. 

Novinari, biznismeni i kulturnjaci, 
ujedinite se!

Raspravljajući u različitim oblicima o ideji građan-
skog novinarstva kao još jednog alata u borbi za demo-
kraciju, autori donose intervjue s političarima i obli-
kovateljima političkih strategija, poput Joea Trippija. 
Trippi je na mjestu voditelja predsjedničke kampanje 
Howarda Deana prvi uključio internet u predizbornu 
utrku. Prikupio mu jest gomilu love, ali je li bila nje-
gova krivnja što je Dean već u Iowi, a potom i u New 
Hampshireu, ispao iz utrke? Trippi ovdje donosi svoja 
detaljna obrazloženja.

Najzanimljiviji u prvom dijelu svakako je inter-
vju sa Anom Marie Cox, u blogosferi poznatijoj kao 
Wonkette. Njezina je priča neuspješne i neprilagođene 
novinarke koja se pretvorila u turbouspješnu blogericu, 
bez dlake na jeziku, i zaljubljenu u mogućnost izricanja 
vlastitog necenzuriranog mišljenja i direktne i brze po-
vratne informacije. Ovdje ne možemo ne povući para-
lelu s hrvatskom situacijom, gdje su se otvorile granice 
između blogera i novinara i pokrenuo se val migracija 
u oba smjera. Najčitaniji hrvatski dnevnici u protekle 
su dvije godine pokušali pratiti taj trend: Večernji list 
je svoje novinare uposlio kao blogere, dok su original-
na djeca blog.hr-a postala kolumnisti Jutarnjeg lista. 
Jutarnji je otvorio i Blogovaonicu, pokušaj tjedne recen-
zije A-blogova i blogera (kriterij odabira nepoznat), 
ali eksperiment se ubrzo ugasio. Važan zarez na lenti 
blogosfere nastao je u svibnju 2007.: komercijalna Nova 
TV kupila je blog.hr i tako najavila brak starog i novog, 
koji principijelnim starosjediocima spomenute domene 
nije baš najbolje sjeo. Ako je vjerovati Danu Bursteinu, 
blogovi će još dugo supostojati s tradicionalnim medijima te 
doživljavati stalna križanja i interakcije, ali bit će tu, čini 
se, i negativne reakcije.

Blogovi kao marketinška sredstva imaju potencijal 
– otkrili su to odavno korporacijski divovi poput P & 
G-a, Applea, Hewlett-Packarda i Amazona. Njihova 
iskustva su kompleksnija i strateški razrađenija, ali 
imaju sličnosti s prosječnim korisnikom koji petlja po 
Googleovom AdSenseu i nada se da će svaki klik auto-
matski generirati dodatni prihod na njegovu tekućem 
računu. Poglavlje o blogu u poslovnom svijetu donosi 
zanimljive zamke i prilike koje nosi ovakav pristup, ali 
najzanimljiviji je ipak dio posvećen medijskoj kulturi u 
doba blogova, vječno vezan uz pitanje hoće li bloganje 
značiti smrt tzv. velikih medija. 

U osvit ranog weba, a pojavom novih interaktivnih 
medija, tvrdilo se da su stari mediji mrtvi: tiskanje 
knjiga na papiru nestaje i besmisleno je boriti se protiv 
toga. Na pitanje hoće li blog potpuno zasjesti na mjesto 
tiska, radija i televizije i njihovu moć staviti u građan-

ske ruke, autori samouvjereno odgovaraju da promjene 
iz temelja neće biti, iako blog ima snažan utjecaj i 
transformira politiku, poslovni sektor i kulturu. Bez 
obzira na to što opada vjera u Gutenbergovu galaksiju, 
stari mediji imaju sposobnost prilagoditi se novima, pa 
čak na njima i zaraditi. Blog amatere pretvara u pisce i 
novinare, koji legitimno stoje uz bok „pravim“ piscima 
i novinarima: u poglavlju o medijima i kulturi dozna-
jemo tako priču bivšeg vojnika koji je u Iraku počeo 
pisati blog, koji je 2005. objavljen kao knjiga. Knjige su 
kod nas izdali blogeri Zrinka Pavlić, Damir Rukavina, 
Vlado Bulić, Igor Kokoruš, i tako jednim simboličnim 
potezom svoje virtualne karijere okrunili starim opiplji-
vim medijem.

Gutanje stakla
Svoj stav prema blogu te softverskim i hardverskim 

izdancima popratnih tehnologija autori opisuju kao 
realni futurizam: uzbuđeni su, kažu, zbog potencijala 
koji sve to nosi, ali za korjenitu društvenu promjenu 
trebat će vremena. Ideja realnog futurizma srodna je 
filozofiji Paula Saffa iz Instituta za budućnost, kojemu 
je posao predviđati trendove u tehnologiji i medijima, a 
to uglavnom čini gledajući u – prošlost. U zanimljivom 
intervjuu koji donose autori on objašnjava da to čini jer 
želi izbjeći staru zamku: svjestan je da je nesretan onaj 
koji oči ne skida sa staklene kugle, jer lako se naguta 
razbijena stakla.

Saffo blog vidi kao prijelaznu formu, i kao dio šire 
slike, trenda prijelaza iz doba masovnih medija u doba 
onih personaliziranih. Blog će nestati kao forma, sadr-
žaj i lingvistički označitelj. Evolucija će možda odraditi 
svoje, ali zašto bi se blisko jučer i sutra, pa čak i ovaj 
sadašnji trenutak, pretvorili u izgubljene i nedokumen-
tirane karike? 

Neizvjesna budućnost
Istina jest da najveći dio blogova nestane ili se 

zamrzne ubrzo nakon svoga nastanka, u nedostatku 
nadahnuća, vremena ili frustracije autora zbog jednog i 
drugog. I ta je činjenica našla svoju tržišnu nišu u vidu 
mikroblogova i nazvala ju Twitter. Ograničen pita-
njem (Što upravo radite?) i prostorom od 140 znakova, 
Twitter čini bilježenje bržim i manje kompliciranim. 
Postmoderna paradigma je lanjski snijeg, pa komu onda 
trebaju nezavršeni tekstovi kojima je početak na kraju, 
kraj na početku, a zapravo nema ni jednog ni drugog. 
Živio Twitter, komu treba blog? 

Vidjet ćemo, ali činjenica jest da nam je u danom 
trenutku trebao, a Kline i Burstein nude moguće 
odgovore na pitanje zašto. Uz citiranje web stranica i 
mailova svih koji su pridonijeli, autori završavaju s blo-
grollom, popisom koji vam, čim je stariji od trenutka u 
kojemu je zapisan, ne jamči za svoju istinitost: nikada 
ne znate hoćete li naći preporučenu stranicu ili je ista 
nagrižena ili nestala u internetskim bespućima, voljom 
svoga tvorca ili bez njegova pristanka. Ali to nije razlog 
da si mi to adekvatno ne zabilježimo na vlastitom jezi-
ku... Kad postoje drugi razlozi.

Današnji trend sveopćeg znanja engleskog jezika 
nalaže da svaki entuzijast-laik prevodi za svoje potrebe. 
Isti svoje umotvorine u sve većem broju objavljuju na 
blogu, u časopisima ili u knjizi, i one vrlo brzo postaju 
opće prihvaćena rješenja. Jer „za te engleske izraze je-
dnostavno ne postoje ekvivalenti“, pa ćemo ih najprije 
kurzivirati, fonetizirati i na kraju kroatizirati. Tako 
Borja u svome intervjuu s Otisom Gospodneticem 
korektno prenosi da je being social jedna od njegovih 
pet-peeves, potpuno uvjeren u egzotiku i neprevodivost 
kurziva. Sancta simplicitas!

Ima li internetskom žargonu, poznatom i kao 
Netspeak, mjesta u tekstovima o Internetu? Ne samo da 
ima nego je to i imperativ, ali mjeru treba znati. A nala-
ženje mjere između izvornog i ciljnog jezika komplek-
snije negoli se laicima čini. Čak postoji i studij za to.
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esej

James Gibbons

Perec je neponovljivi amalgam Kafke i novinske 
križaljke, majstor igre i verbalni čarobnjak čiji 
senzibilitet obuhvaća suprotne polove dubine i 
doskočice

o je rječnik kakav očekujete od francuskog in-
telektualca u prvim godinama Pete republike: 
zaborav, ponor, la mort. Tu je i potraga za au-

tentičnošću, a pisac izjavljuje da je “iskrenost” njegov 
krajnji cilj. Ratne se godine tmurno nadvijaju, čak i kad 
nacija ulazi u eru blagostanja. Ali umjesto junačkog 
egzistencijalnog pisca koji se čvrsto drži protiv ništavi-
la, susrećemo zabavnog magičara, briljantnog šaljivca 
zaokupljena igrama riječi i zagonetkama, vrhunskog 
iluzionista s introspektivnim nagnućem: Georgesa 
Pereca, taj neponovljivi amalgam Kafke i novinske kri-
žaljke, čiji senzibilitet obuhvaća suprotne polove dubine 
i doskočice. Među duhovima romanopisaca 20. stoljeća 
koji nas još proganjaju on je njihov ingeniozni polter-
geist, iako s malo melankoličnom aurom. Neuredna 
hrpa kose, vragolanski osmijeh, nježan, pomalo tužan 
pogled: Perec figurira kao nestaško koji se suočava s 
besprizornom prazninom; kao da se Sartre zaogrnuo u 
odjeću Pierrota.

Užitak u igri i proturječnosti
Ozbiljnost i igra obično su smještene u odvojenim 

poljima; njihovo stapanje u Perecovu djelu provokacija 
je načinu kojim razmišljamo o književnosti. Navest ću 
samo jedan primjer: 1966. godine Perec je objavio za-
bavnu, farsičnu novelu, naslovljenu Quel petit vélo à gu-
idon chromé au fond de la cour? (Koji moped s kromiranim 
ručkama odostraga u dvorištu?). To je angažirana priča 
o nesretnom vojniku koji je, u očaju da izbjegne borbu 
u Alžiru, odlučio sam sebe raniti (ili pokušao, uz šepr-
tljavu pomoć svojih prijatelja). Nju nećete naći u novoj 
bibliografiji knjiga o alžirskom sukobu, koja obuhvaća 
oko 2130 naslova. Možda je njezino isključivanje pre-
vid. Ali, vjerojatnije, ona se nije činila dovoljno važnom 
da se uključi, jer povijest ima vrlo malo tolerancije pre-
ma zaigranim duhovima. Mogli bismo se pitati: ima li 
je književnost? Igra djeluje kao samodovoljno područje, 
te, kao i užitak koji donosi, ona je sama opravdanje svo-
jeg postojanja. Ali, kao i s užitkom, u razmišljanju o igri 
ubrzo se nađete okruženi maglicom sumnje, oblakom 
neodobravajućih konotacija – frivolnost, kapric, neva-
žnost. Perec čini da takve asocijacije djeluju lažno. Kao 
Joyce i Raymond Queneau, on gasi zid vatre koji odvaja 
ozbiljnost od upada i delirija koji nastaje kada se jezik 
upotrebljava zbog njega samog. To je radikalan pro-
gram, iako je odaslan u konzervativnom duhu: pokušaj 
je to da se književnost vrati nekoliko stoljeća unatrag i 
da se obnovi ravnoteža užitka i održivosti svrhe koju se 
može naći u Rabelaisa i Sternea.

Nova izdanja Perecovih knjiga na engleskom je-
ziku svjedoče o malom preporodu, ili barem o znaku 
Perecove još postojeće snage u Americi. To i nije tako 
loše postignuće, kako se čini: francuska fikcija šezdese-
tih i sedamdesetih je, naime, rijetko uopće raspoloživa 
u engleskom prijevodu i nije imala gotovo nikakav 
utjecaj na američke pisce (čak ni to što je Claude 
Simon dobio Nobelovu nagradu nije ga razriješilo 
opskurnosti). U jednom smislu, Perec je plivao dobro 
koliko i drugi, u toj kohorti francuskih romanopisaca. 
U desetljeću nakon njegove prerane smrti 1982. godine, 
zamah zanimanja koji je označio njegovo uvođenje u 
čitateljstvo engleskog jezika, uglavnom se može za-
hvaliti golemom trudu Davida Bellosa, koji je preveo 

La Vie mode d’emploi kao Life: A User’s Manual (Život: 
priručnik za korisnike) i napisao biografiju Georges Perec: 
A Life in Words i posvjedočio o Perecovoj privlačnosti 
kao zanatlije, maštovita zabavljača, kao vrste pjesnika 
svakodnevice, a, u svjetlu Holokausta koji je važan za 
njegovo djelo (majka mu je umrla u Auschwitzu), i kao 
tragičnog ekscentrika. Ali u pogledu njegova utjecaja, 
Perec je bio nevidljiv u Americi. To je u oštrom kontra-
stu s njegovim položajem u Francuskoj, gdje se njegova 
umjetnička proza objavila u sabranim djelima; on je 
redovit predmet simpozija i monografija, a pisci poput 
Jacquesa Joueta na jasan su način njegovi dužnici. U 
Americi, pak, osim rada Harryja Mathewsa i nekoliko 
frankofilnih pjesnika poput Johna Ashberyja, nekog 
većeg zanimanja za Pereca, a to znači pravi angažman s 
njegovim postignućima, i dalje nema. Određena ameri-
čka inzularnost možda je odgovorna za to što je Perec 
ostao samo nešto više od kuriozuma (a mora se priznati 
i da nije bilo britanskih interesa, ne bismo uopće imali 
prijevoda Pereca na engleski). No tu je i nešto što ima 
veze s Perecovim brendom postmodernizma što djeluje 
neprijateljski na stajališta mnogih američkih pisaca pre-
ma svojem zanimanju. Enciklopedična ekspanzivnost 
jednog Pynchona, Davida Fostera Wallacea, Williama 
Vollmanna i ostalih nikada nije bila zauzdana posebno 
egzaktnom formalnom strogošću, a impuls za minuci-
oznim opisom, toliko fundamentalan piscu kao što je 
Perec možda se američkom senzibilitetu čini pretjerano 
pedantnim, čak iscrpljujućim. Drugim, metaforičkim 
načinom rečeno, američki su pisci skloni ekspresivnom 
registru koji je sumjerljiv otvorenim prostorima i be-
skrajnim udaljenostima našeg kontinenta; Perecova 
veličina nije ništa manja, ali njegovo je prostranstvo 
urbano, visoko strukturirano i nužno ograničeno, što 
nosi sa sobom složene pregovore i donosi užitak u neo-
čekivanom otkriću, iznenađenju, i proturječnosti.

Vječno i prolazno istodobno
Krećući se kroz različite registre tona i označavanja, 

Perecove igre i verbalni gambiti zavrte vam mozak, 
evociraju omamljenu svijest, kao onu koju je iskusio 
nesretni Anton Vowl na početku La Disparition, kada 
otkriva da mu je “glava u košmaru”, kao da je pijan. Ili 
promotrite, primjerice, elegantnu frazu: “Je cherche en 
meme temps l’eternel et l’ephemere” (“Tražim vječno i 
prolazno istodobno”). Ta rečenica, koja može poslužiti 

kao Perecov moto, 
uključena je kao 
epigraf završnom 
poglavlju golemog 
romana La Vie 
mode d’emploi. On 
pokazuje lapida-
ran klasicizam 
koji odgovara 
poglavlju koje 
slijedi, u kojem se opisuje smrt Percivala Bartlebootha, 
ekscentričnog milijunaša koji je sav život posvetio sla-
ganju puzzlea napravljenih od crteža vodenim bojama 
koje je nacrtao godinama prije. Čitatelji koji znaju 
nešto o Perecovoj karijeri sjetit će se da je napisao ro-
man La Disparition bez ijednog slova “e”, te da je na-
kon toga napisao razuzdanu novelu Les Revenentes, u 
kojoj je pak “e” jedini samoglasnik koji je sebi dopustio 
uporabiti. I doista, epigraf tog poglavlja preuzet je iz 
Les Revenentes, izvađen iz divlje neusklađena kontek-
sta, dugog i apsurdnog opisa orgije, zacijelo najčudnije 
pornografske priče koja je ikad napisana. Citat služi 
kao podzemna spona između dvaju dijelova, ali otvo-
reno je pitanje što Perec namjerava s tom referencom. 
Je li njezino značenje upozoriti na skrivenu srodnost 
između staložene Bartleboothove opsesije puzzlima 
i navedenih seksualnih igara u Les Revenentes? Ili je 
smisao tog epigrafa ironijski, isticanje apsolutnog 
jaza između ekstaze onih koji se ludo zabavljaju u 
Les Revenentes i smrti koju će se opisati? Je li to samo 
vragolasto namigivanje, šala u kojoj će uživati Perec i 
krug upoznatih “insajdera”? Ili je Perec – koji je volio 
kopirati odlomke iz postojećih tekstova onako kako se 
likovni umjetnici služe nađenim predmetima – uda-
hnuo novi život u svoj već potrošen iskaz, jednostavno 
ga smatrajući nizom riječi s mnogim potencijalnim 
uporabama, čineći tako nevažnim njegov prijašnji kon-
tekst?

Narativne puzzle
Odgovor na to karakteristično perekovski šaljivo 

teško pitanje, ako odgovora ima, vjerojatno je “sve od 
gore navedenog”. Ali za tu zagonetku, za razliku od 
izazovnih križaljki koje je pisao za tjednik Le Point, a 
koje su imale naznake koje su onima vrijednima i do-
voljno pametnima pružale mogućnost rješenja, ovdje 
ne postoji konačno razjašnjenje. To ne iznenađuje. Za 
razliku od stvarnih zagonetki i igara koje se rasprosti-
ru Perecovim djelima (i koje imaju rješenja), raširena 
metafora zagonetke (puzzle), njegova središnjeg tropa, 
utemeljena je na priznanju da će rješenje ili zaključenje 
biti uvijek zanijekano. Iskustvo nalikuje zagonetki, ali 
bez sigurnosti i obećanja konačnog odgovora. Umjesto 
prešutnog razumijevanja da se zagonetku može riješiti, 
tu se proteže minsko polje potencijalne prevare, ponor 
pošalica i putova koji nikamo ne vode. Predgovor za La 
Vie mode d’emploi opisuje tu arenu laži: “Umjetnost sla-
galice (jigsaw puzzling) počinje s drvenim slagalicama 
koji se izrezbare ručno, a čiji tvorac uzima na sebe pitati 
se sva ona pitanja koja će igrač morati riješiti, i, umje-
sto da dopusti slučaju da pokrije njegove tragove, on 
ih teži zamijeniti lukavostima; trikovima i izlikama… 
Organiziran, koherentan, strukturiran označavajući 
prostor slike raskidan je ne samo u trome, bezoblične 
elemente koji nose malo informacija ili značenjske 
moći, nego i u krivotvorene elemente, koji nose lažne 
informacije”. 

To upozorenje objašnjava zašto se “ironija” na kraju 
romana – otkriće da je Bartlebooth dobio slagalicu koju 
je nemoguće dovršiti jer ga je prevario izrezivač slaga-
lica Gaspard Winckler – “mogla predvidjeti i davno 
prije”. 

“Ja tražim vječno i prolazno istodobno”: puzzle, 
skromna zabava u satima odmaranja, služi kao egzi-
stencijalna paradigma, figura odbačenosti, narušen 
sporazum, ne tako različit od razbijenog ugovora u La 

Georges Perec

“Književnost je neraskidivo vezana 
za život, ona je nužan produžetak, 
očita kulminacija, nezaobilazan 
dodatak iskustvu” – Perec 
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esej
Disparition, ko-
jim je Stvaratelj 
povukao svoje 
slovo “e” i ostavio 
likove romana 
u zbunjujućoj 
komičnoj po-
trazi za izvorom 
svojih nevolja. O 
Perecovu nedo-
vršenom romanu 
53 jours, Jacques 
Roubaud je za-
mijetio: “Život 
djeluje kao zago-
netka koja besko-
načno uništava 
vlastita rješenja”. 
Pa ipak, taj poten-
cijalno sumoran 
nazor nikada 
nije otvrdnuo u 
mračnu filozofiju, iz jednostavnog razloga što Pereca 
nije zanimalo govoriti kao filozof. Nihilističke, pa i 
one samo pesimističke tendencije u njegovu mišljenju, 
potiru se radom pisca. To je transfigurirajući proces: La 
Disparition je, primjerice, razvedravajuća knjiga, napisa-
na, kako piše sam Perec, u napadima bučnog slavljenja. 

“Postoji samo jedna važna stvar u životu”, savjeto-
vao je svoje kumče Sylviju 1969., “a to je energija”. Za 
Pereca, pisanje operira kao neka vrsta metabolizma, 
kako se percepcija i sjećanje preobražavaju u riječi, 
ali samo toliko dugo dok se ne pojavi bilo što, što 
već zaokupi njegovu nemirnu pozornost. On je bio 
opčinjen radovima koji su samouništavajući artefakti: 
Bartleboothove su slagalice oblikovane da bi bile uni-
štene, a roman 53 jours strukturiran je tako da sve što 
se zbiva u prvom dijelu biva uništeno u drugom. U tom 
smislu, pisanje je uvijek modus “izvedbe”, način bivanja 
u vremenu.

Pisanje kao asimiliranje totalnosti života
Ono što je najzavodljivije u vezi s Perecom nije nje-

gova virtuoznost, nego živahnost koja čini to majstor-
stvo mogućim. Vitalnost koja pršti romanom La Vie 
mode d’emploi i u esejima, sabranima u knjigu Espèces 
d’espaces, ukorijenjena je u pozornosti, ne samo prema 
jeziku nego i prema svjetovnim pojavama, svakodne-
vnim sitnicama koje, kad su filtrirane Perecovim sen-
zibilitetom, djeluju važnije nego što smo prije o njima 
mislili. Njegov cijeli korpus može se opisati kao proces 
upijanja, kao sredstvo asimilacije totalnosti njegova 
života, od fizioloških trivijalnosti – jedan od njegovih 
eseja tobože bilježi sve što je jeo i pio 1974. godine – pa 
do neizreciva osjećaja praznine. Ta međuigra između 
minucioznih evociranja određenih stvari i ispovijedanja 
gubitka i odsutnosti stvara od čitanja njegovih memoa-
ra W, ou, Le souvenir d’enfance (1975.) tako dubok doži-
vljaj unatoč njegovim izlikama, rupama, i netočnostima 
– ili možda baš zbog njih. Impuls da se ugradi sve pro-
širio se na njegovo čitanje i glavni je razlog što se kolaž 
nametnuo kao najvažnija od njegovih tehnika. “Za 
mene, kolaž je poput rešetke, obećanje i uvjet otkrića… 
Riječ je o volji čovjeka da se smjesti u podrijetlu, koje 
uzima u obzir sve od prošlog napisanog. Na taj način 
oživljavate svoju osobnu biblioteku, reaktivirate svoje 
literarne zalihe.”

Riječi pisaca koji su najviše značili Perecu prisvojene 
su i izravno unesene u njegove knjige, nekad jednosta-
vnom transkripcijom, ali češće alkemijom adaptacije 
koja je također način hommagea. U svojoj knjizi La 
Disparition ulomci Izmišljanja Morela Adolfa Bioyja 
Caearesa i Melvilleova Mobyja Dicka prepisani su, ali, 
naravno, bez slova “e”; jedno od mnogih pravila koje 
upravlja romanom La Vie mode d’emploi naređuje da 
svako poglavlje sadrži dva nepoznata citata. Kolažni 
roman Un homme qui dort (1976.) bešavno je tkanje 
fragmenata koji su bez atribuiranja izvučeni iz Kafke 
i Joycea, među ostalim, koje je izobličio i učinio toliko 
neprimjetnim da ih je većina čitatelja ostala nesvjesna. 
Stavljajući plagiranje u službu blistave originalnosti, 
Perec je jednostavno odbio poštovati uobičajene kon-
vencije koje razdvajaju njegovo pisanje od pisanja dru-
gih. A slična tome je i njegova volja za nabrajanjem, jer 
je to smatrao umijećem koje je nestalo. Volio je kom-
pilirati popise, zauzimajući osebujno srednje područje 
između autorstva i čiste receptivnosti, u kojem je odnos 
između svijeta i pisca najsličniji odnosu teksta i onoga 
koji ga kopira.

Pisanje, ako i nije posve identično s bivanjem, bilo 
je Perecu jednako fundamentalno kao disanje. Odbacio 
je ono što je smatrao lažnim granicama podignutim 
između života i književnosti. U jednom ranom eseju 
zapisao je: “Književnost nije aktivnost koja je odvojena 
od života… Književnost je neraskidivo vezana za život, 
ona je nužan produžetak, očita kulminacija, nezaobila-
zan dodatak iskustvu”. U početku ta prilično retorička 
zazivanja velikih apstrakcija “života” i “iskustva” izazi-
vaju sumnjičavost, posebno kada znamo da dolaze od 
mladog čovjeka koji je 1962. godine još tražio svoj put 
u književnosti, nakon što je zgotovio djelo, na nivou še-
grtovanja, neobjavljeni roman Gaspard pas mort (poslije 
preimenovan u Le Condottiere). Ali čak i u tim komen-
tarima, godinama prije nego što se pridružio važnoj 
konklavi pisaca poznatoj kao Oulipo i prigrlio njihovo 
zaigrano poimanje pisanja kao prakse (praxis), Perec 
književnost određuje prvo i najvažnije kao aktivnost, 
što upućuje na njegov kasniji smisao pisanja kao mode 
d’emploi, koji daje glas i oblik životu (la vie).

“E”, “itd”, “!”
On je bio već na dobrom putu da postane Oulipo 

pisac, i prije nego što je pozvan da se priključi toj or-
ganizaciji 1967. godine, kada je to još bila odabrana i 
polutajna skupina. Godinu dana prije toga, on i njegov 
prijatelj Marcel Benabou, još jedan budući Oulipo pi-
sac, počeli su seriju eksperimenata u “automatskoj pro-
izvodnji francuske književnosti”, koja je preoblikovala 
dobro poznate citate zamjenjujući riječi od kojih su se 
sastojali definicijama iz Laroussea, pokazujući kako su 
– kao što je Benabou opisao taj proces – “značenja rije-
či, kako ih daju rječnici, tako nesigurne pojave da dopu-
štaju bilo kojem iskazu da se prevede u bilo koji drugi”. 
Njihova suradnja polučila je lance metamorfoza koje su 
stvorile apsurdistički ekvivalent disparatnih iskaza: pa-
rola “Radnici cijeloga svijeta, ujedinite se!”, pokazalo se, 
bila je “prijevod” Mallarmeova iskaza: “Prezbiterijanska 
crkva nije izgubila ništa od svojeg šarma niti vrt od 
svojega sjaja”. 

Knjiga Quel petit vélo à guidon chromé au fond de la 
cour? razuzdano skače kroz tradicionalne figure retori-
ke, od kojih je više od 130 dano u kazalu – iako, u skla-
du s pakosnim tonom knjige, kazalo jednostavno staje 
u sredini slova “p” s naglim “itd., itd., itd.”; termini se 
referiraju na druge termine koji nisu na popisu, a odre-
đene su figure uključene samo da bi kod vragolastog 
sastavljača kazala izazvale jedan uskličnik “!” ili rečenicu 
“Nema nijedne”. (Treba napomenuti da je, prije nego 
što je napisao tu knjigu Perec nekoliko godina imao 
dnevni posao kojim se izdržavao veći dio svoje karijere: 
radio je kao skromno plaćen arhivist u državnom labo-
ratoriju za neuroznanstvena istraživanja.)

Upućujući na akrobatiku koja će se pojaviti u djelima 
kao što je La Disparition, piruete djela Quel petit vélo..., 
njegove druge objavljene knjige, već su pokazale da je 
napustio rezonantne rečenice svojeg debitantskog ro-
mana Les choses: Une histoire des années soixante (Stvari: 
priča šezdesetih), s njegovim uravnoteženim kadencama 
i s gotovo ledenom distanciranošću. Les choses su fasci-
nantna studija perekovske pretpovijesti, “čist” roman 
bez ludičkih kadenci ili formalnog preskakanja pre-
pona, što će postati njegov zaštitni znak. Les choses ne 
daju nikakve naznake da će Perec postati nešto drugo, 
osim ozbiljnog pisca. Često se više čita kao prošireni 
esej nego kao prozno djelo. Gledajući unatrag prema 
tom djelu, imajući na umu Perecova kasnija djela, 
ono možda djeluje osiromašeno u svojoj nesmanjenoj 
ozbiljnosti, ali ono 
je, bez obzira na to, 
važno djelo, jedna 
od najpronicavijih 
knjiga svojega doba 
i, unatoč hladno-
ći, osjećajan opis 
mladenačke bescilj-
nosti. Kao što na-
značuje podnaslov, 
djelo je mišljeno da 
bude djelo o svojem 
dobu, o šezdese-
tima, ali situacije 
koje opisuje – način 
na koji su potroša-
čka dobra, moda, 
i poznata vrsta 
hipsterizma upili 
energije mladih i 
potaknule, na neki 

način, modus po-
stojanja kojemu 
manjka dubine i 
shvaćanja – postale 
su zastarjele.

Postupci 
neizravnosti

Među različitim 
topičkim zaoku-
pljenostima koje 
se iskazuju u Les 
choses je i antiko-
lonijalizam, ukori-
jenjen u Perecovu 
prijateljstvu iz 
školskih dana s 
nekoliko studenata 
Marokanaca i u 
nekoliko godina 
koje je proveo u 
Sfaxu, u Tunisu, 
što je temelj za drugi dio njegove knjige. Razbješnjen 
zbog debakla u Alžiru, Perec je jedno poglavlje Stvari 
posvetio istraživanju stajališta prema tom sukobu njego-
vih sudionika Jeromea i Sylvie, koji predstavljaju mnoge 
iz njegova naraštaja. Njihovo čeznutljivo obožavanje 
francuskog Pokreta otpora i republikanskih antifašista 
u španjolskom građanskom ratu prikazuje se kao kra-
tkovidno i “pomalo licemjerno” u svjetlu rata koji ih “je 
isprva jedva dotaknuo; oni su povremeno poduzimali 
nešto, ali su rijetko osjećali da to moraju činiti”. To što 
mladi par stupa u “gotovo automatsko savezništvo s 
moralnim imperativima vrlo široke i nespecifične vrste” 
mjera je njihove površnosti; kako sukob tetura prema 
svojem turobnom raspletu, oni nered koji uništava 
Francusku doživljavaju ponajprije kao stravično odvra-
ćanje od svojih privatnih strepnji:

“Događaji 1961. i 1962. godine – od puča alžirskih 
generala do pokolja na postaji podzemne željeznice 
Charonne, koji je označio kraj rata – omogućili su im, 
privremeno, ali s neuobičajenom učinkovitošću, da 
zaborave, ili točnije, da odgode svoje uobičajene brige. 
Njihove najcrnje slutnje, njihov strah da neće uspje-
ti, da će završiti u nekoj opskurnoj uskoj kolotečini, 
izgledale su manje strašne, nekih dana, od onoga što se 
događalo pred njihovim očima, od onoga što im je pri-
jetilo svakoga dana. “…

Jerome i Sylvie i njihovi prijatelji nisu uvijek nesu-
osjećajni likovi. Izgrađeni uglavnom prema Perecovu 
vlastitom krugu, oni nikad nisu karikature satire, i 
Stvari su često jedva fikcionaliziran portret tog mla-
denačkog kruga, a mnogi od njih brzo su se prepo-
znali na stranicama. Ali seciranje koje knjiga radi nad 
nevažnim osobnostima Jeromea i Sylvie, ogoljavanje 
njihove opsesije onime što posjeduju i drugim trivi-
jalnostima, bilo bi zamorno kada ne bi bilo Perecove 
sposobnosti da podari veličinu njihovoj situaciji preko 
onog što evocira ali zapravo ne kaže. I tu je, kao i ci-
jelim njegovim djelom, Perecova umjetnost zasnovana 
na neizravnosti. U poglavlju o alžirskom ratu, godi-
ne krize manifestiraju se kao impresije koje filtrira 
Jeromeva i Sylvieina ograničena svijest, a ipak, unatoč 
tome, zamah povijesti dolazi na vidjelo, krećući se kao 
prikriven ep koji je oblikovan samo u trunkama što 
lako iščezavaju: u slikama sjajnih policijskih kaciga i 
kućanica kako gomilaju hranu, paranoidnim strahovi-
ma da vas netko tko pripada vlasti prati kasno u noći, 
neugodnom osjećaju uznemirenosti pred prizorom 
demonstracija na kiši pred Hotelom de Ville. I, iako su 
zamjedbe, ukusi i fiksacija na posjedovane stvari toga 
para gotovo uvijek prikazane bez razlikovanja između 
Jeromea i Sylvie, njihov erotski život, čini se, progoni 
nešto što se nazire, ali je neartikulirano. U knjizi o 
mladenačkim željama – za dobrima, za dobrim vlasti-
tim stilom među prijateljima, za budućom sigurnošću 
– intimnost je gotovo potpuno izbačena. Postoji samo 
jedna referenca na seks u Les choses, koja se ističe svo-
jom kratkoćom, usred vizionarskog odlomka koji pri-
ziva fantaziju obilja i neograničenog zadovoljstva: “Oni 
bi plovili od čuda do čuda, od iznenađenja do iznena-
đenja. Sve što su trebali jest živjeti, biti tu, jer se svijet 
nudio njima, u svojoj cijelosti… Oni su poznavali be-
zbrojne užitke… Od sloja rude koji izbija na površinu 
vidjeli su humke pokrivene poljskim cvijećem. Hodali 
su neobilježenim šumama. Vodili su ljubav u sobama 
s gustim hladom, debelim tepisima, na dubokim sofa-
ma”. No san ispunjenja podiže i duh svoje suprotnosti 
– frustraciju na koju se samo neizravno aludira. Kao da 
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esej
je unutar Les choses pokopan psihološki roman koji je 
Perecu bilo nemoguće napisati.

Konstruiranje književne osobe
Les choses su bile pohvaljene zbog uvida u suvremenu 

bolest, i nakon što su dobile nekoliko važnih književnih 
nagrada u Francuskoj, Renaudot nagradu, Perec je u 
kratkom vremenu bio katapultiran u književnu zvije-
zdu. To nije uloga koja mu je pristajala, jer je taj nagli 
zvjezdani uspon bio nešto na čemu će mu biti zavidni, 
tom mladom čovjeku za kojega je uspjeh njegova prvog 
romana premašio svačija očekivanja, a ponajprije njego-
va. On je bio ljut na klasifikacije onih koji su površno 
tumačili nijanse Les choses: “Ljudi koji misle da sam 
osudio potrošačko društvo ne razumiju ništa od moje 
knjige” – prosvjedovao je Perec, čak i kad su se prije-
vodi te navodno antikapitalističke rasprave širili prema 
Sovjetskom bloku. On je ocijenio da je raširena želja da 
se Les choses prikaže kao roman koji kodira određenu 
ideologiju bila travestija ozbiljnog mišljenja. Iako je bilo 
teško okrivljavati njega za pogrešna čitanja koja su ga 
iritirala, on ipak zbog toga više nikad nije napisao knji-
gu koja bi bila tako podložna reduktivnim tumačenjima. 
Nije da je u tome imao mnogo čitatelja: naime, nakon 
što je žamor koji je okruživao Les choses utihnuo, Perec je 
potonuo u zaborav sve dok nije dobio svoju drugu važnu 
nagradu, Medicis, za knjigu  La Vie mode d’emploi.

Biti čovjek od pera zapravo je bilo inkompatibilno 
Perecovu osjećaju vlastite vokacije. On se premalo an-
gažirao u javnom predstavljanju, koje obično prati au-
torovu karijeru, posebno u Francuskoj. Nakon neuspjela 
pokušaja da u svojim dvadesetim osnuje časopis koji 
se trebao zvati La Ligne generale, on je izgubio sav in-
teres da postane književna osoba, barem ne ona poput 
Sartrea ili Robbe-Grilleta, kojega je još 1958. odbacio 
kao “tehničara koji miješa kreaciju i laboratorijski rad”. 
Njegovo opsežno poznavanje slikarstva, filma i knjiga 
– ne samo književnosti nego i detektivskih romana i 
priča o pustolovinama – nije donijelo i neki veći korpus 
kritičarskih tekstova, kao dodatak njegovoj umjetni-
čkoj prozi, dramama, esejima i odabranim jeux. Kako 
je njegova karijera išla dalje, on je uglavnom izbjegao 
prigodu da razvije svoje sudove o drugim piscima, čak 
i u konverzaciji, i umjesto toga podijelio je kulturni 
krajolik u oštro suprotstavljena područja onoga što voli 
i što ne voli. On je jednostavno iskazivao svoj ukus, bez 
kvalifikacija. I politika se također povukla iz njegova 
života, nakon što je jenjao njegov raniji marksizam, 
iako je nekako mutno ostao čovjek s ljevice.

Naravno, nije riječ o tome da on nije mogao za-
stupati svoje stajalište o politici ili kulturi: Perecova 
se znatiželja protezala do najsvjetovnijih fenomena: u 
Les choses su bestrasne društveno političke zamjedbe, 
donesene pod krinkom generacijskog portreta, prilično 
suptilne. Prije je riječ o tome da je distanca koju je dr-
žao prema takvim raspravama utjelovljivala želju da se 
usredotoči na svoje pisanje, i isključenje svega drugog. 
On se svojem djelu približio s fiksiranošću koja podsje-
ća ne Melvilleova Bartlebyja (Bartleby le scribe, na fran-
cuskom), junaka priče koju bi Perec volio da ju je sam 
napisao, čije ime, stopljeno s imenom Barnabootha, 
lika Valeryja Larbauda, resi središnji lik njegova La Vie 
mode d’emploi. Samoponištavajući, a ipak posve neprila-
godljiv, iskazujući svojom skromnošću vrstu izokrenute 
megalomanije, Melvilleov ukleti činovnik bio je defini-
ran paradoksima razumljivima Perecu. Nije li on, skro-
mni arhivist, dijelio sklonosti s Melvilleovim sumor-
nim, melankoličnim pisarom? No, dok je Bartlebyjeva 
jedina težnja bila 
odvesti svoj ravno-
dušan duh odbi-
janja do njegove 
nužne posljedice, 
Perec nikad nije 
napustio svoju 
ambiciju da piše o 
nečemu što je reda 
veličina njegova 
drugog melvi-
lovskog kamena 
kušnje, Mobyja 
Dicka.

Duh 
Bartlebyja

Običan pisar, 
Bartleby i nije 
neki lik s kojim 
bi se poistovjetio 

maštovit pisac, 
ali Perec je dugo 
sumnjao u svoje 
moći izmišljanja i 
čak je, u početku, 
vjerovao da nema 
mašte. Uzme li se 
u obzir pobunje-
nička kreativnost 
djela koja će posli-
je napisati, takvoj 
je strepnji teško 
vjerovati. Ipak, 
strah od unutar-
njeg bezdana bio 
je u srži Perecove 
slike o samome 
sebi. U uvodnim 
stranicama knjige 
W, ou, Le souve-
nir d’enfance, on 
zapravo kaže da 
nema sjećanja iz djetinjstva, što je tvrdnja koju pobija 
iskapanje njegove prošlosti koje slijedi – čak i onih 
sjećanja koja se pokazuju kao nepouzdana, pogrešna, 
ukrašena prisjećanjem, ili nerazlučiva od fantazije ili 
izmišljotine. Osjećajući da mu je zapriječen prilaz 
područjima mašte i sjećanja na najintimniju prošlost, 
smatrao se lišenim onoga što je jednostavno bilo dano 
drugim piscima. Njegovo uvođenje u Oulipo, za kojim 
je slijedilo njegovo brzo prihvaćanje od te skupine, 
bilo je, stoga, milostiv dodir sreće (iako bi se sastanak 
vjerojatno ipak na kraju dogodio, jer je on bio prija-
telj s šogorom jednog od članova skupine, Jacquesom 
Roubaudom). 

Ethos Oulipoa, koji je odbacivao romantički kult 
umjetnosti u ime radnog režima orijentiranog prema 
zanatu i igri, bio je oslobađajući jer je dopustio Perecu 
da odloži na stranu, barem privremeno, potencijalno 
gušeći teret mašte i samorefleksije tako da je mogao 
kanalizirati svoje znatne energije prema rješavanju 
zasebnih formalnih problema. U ekstremnijim manife-
stacijama, njegova privučenost složenim strukturama i 
samonametnutim ograničenjima djelovala je kao da će 
poništiti mogućnost subjektivne ekspresije. Što bi stva-
ratelj najdužeg palindroma ikad napisanog (“Velikog 
palindroma”) mogao htjeti reći – nego razdragano 
“Napravio sam to! “ – u takvoj vježbi? Takvo majstor-
stvo igre djeluje kao da poriče piščevu ulogu kao va-
žnog autoriteta u pitanjima svijeta. Odbacujući položaj 
samoprozvanog povlaštenog promatrača, pisac umjesto 
toga prisvaja lik verbalnog čarobnjaka, koji orkestrira 
riječi u dotad nezamislive obrasce i permutacije, radu-
jući se u kvazi-matematičkoj eleganciji koja rezultira 
iz rješavanja jezičnog problema ili veselo uživajući u 
implikacijama iskrivljavanja postojeće konvencije ili 
tekstova.

Slučajnost kao princip povijesti
Ali, u konačnici, strogost koju je zahtijevao Oulipo 

nije služila kao izlika za bijeg od sebe. Baš suprotno. 
Perecova vrsta oprezne autobiografije, u kojoj otvaranje 
alternira sa zatajom, i u kojoj su krajnja otkrivanja uvi-
jek odgođena, ovisi o ograničenjima kao esencijalnim 
strukturirajućim komponentama. Formalna stega odre-
dila je, kao nekom silom ili zakonom, nužan element 
impersonalnosti, distance, bez koje Perec jednostavno 
ne bi mogao napisati toliko toga ili toliko toga dobrog 
kao što je napisao. Stvarati bez ograničenja znači naći 
se u prostranom polju izbora koji odražavaju tihu pra-
zninu u srcu bića. Shvaćanje tog bezdana proizvoljnih 
mogućnosti vodilo ga je natrag prema sebi, sinu imigra-
nata koji je kao prvo sjećanje iz djetinjstva naveo pre-
poznavanje hebrejskog slova dok je bio okružen rodite-
ljima u sobi “s židovskim (Yiddsih) novinama razbaca-
nima oko mene”. Perec je bio jako svjestan da je mogao 
biti američki ili izraelski pisac da je slučajna sudbina 
njegove obitelji bila drukčija: “Mogao sam biti rođen, 
kao moji bliži ili dalji rođaci, u Haifi ili Baltimoreu ili 
Vancouveru, ali jedna jedina stvar u tom gotovo be-
skrajnom spektru mogućnosti bila mi je zabranjena, ta 
da budem rođen u zemlji svojih predaka, u Poljskoj, u 
Lubartowu, Pulawy ili Varšavi, i da odrastem tamo u 
kontinuitetu tradicije, jezika, i pripadnosti”. Shvaćanje 
toga odvelo ga je u čeznuće za nemogućim mjestima 
– “stabilnim, nepomičnim, neopipljivim, nedirnutim i 
gotovo nedodirljivim, nepromjenjivim, duboko ukori-
jenjenim, mjestima koja bi mogla biti točke referiranja, 
odlaženja, i podrijetla”.

Prepredeni književni trickster sa sobom je nosio ne-
izrecive terete prošlosti, iskorijenjenosti, boli i gubitka. 
Njega je razdirala u biti slučajna narav njegova života 
u Francuskoj, života koji je, da je kocka drukčije pala, 
mogao skončati u Auschwitzu, kako je skončao njegovoj 
majci i drugim članovima njegove obitelji. On je izbje-
gao nacističku deportaciju i moguće smaknuće dijelom 
zbog neobične jezične slučajnosti, i zato je za njega igra 
riječima bila povezana s činjenicom njegova preživlja-
vanja još u dječjoj dobi – prezime Peretz bilo je Perec 
za mladog Georgesa i takvo je zvučalo kao bretonsko, 
tako da njegovo ime nije izazvalo sumnju kad su njema-
čke postrojbe došle u alpsko selo u kojem je on proveo 
rat. Osjećao je da je izručen da bude dio proizvoljne 
povijesti čiji je tijek bio utemeljen na neiskorjenjivoj 
izvjesnosti, a to je činjenica egzila. Jer što je Perecova La 
Disparition nego hrabra inverzija te dinamike fiksiranog 
i slučajnog? Formalna ideja romana, njegova izvorna 
premisa, potpuno je nebitna; u stvaranju lipograma 
(teksta bez određenog slova) koji zauzima cijelu knjigu 
Perec je odabrao izostaviti slovo “e” zbog izazova pisanja 
bez najčešćeg samoglasnika u francuskom, ali njegovo 
opravdanje ne mijenja proizvoljnu narav odluke da piše 
lipogram. Jednom kad se prihvatio zadaće pisanja s tim 
određenim ograničenjem, on je zapravo izbacio sve igra-
lačko iz romana, utoliko što svaka riječ u La Disparition 
ima svoj jednostavan i razumljiv raison d’etre: nijedna ne 
sadrži slovo “e”.

La Disparition – onkraj propisane 
ozbiljnosti

La Disparition je sublimno smiješan roman napeto-
sti, u kojem Perecovo majstorsko svladavanje vlastitih 
ograničenja u čitatelju izaziva zabavu, poštovanje, čak 
strahopoštovanje. Ali u uspješnom guranju te svoje 
lipogramatičke majstorije, autor ponekad čini nešto 
mnogo smionije nego što jednostavno onemogućuje 
prirodne tendencije abecede. Kao da je Perec zbijao 
šalu s vlastitom poviješću, nadomještajući neizrecivu 
tugu neobuzdanim smijehom. Disparition: riječ je bila 
službena i kategorizirala je one koji su deportirani u 
koncentracijske logore tijekom rata, kao što je bila 
Perecova majka, i čije smrti nikada nisu potvrđene; on 
je imao kopiju njezina acte de disparition, dokument koji 
je bilježio zadnji birokratski trag njezina postojanja. 
Poslije, W, ou, Le souvenir d’enfance posvetio je “E”, koje, 
rekao je Perec, stoji za eux, odnosno “njih”, njegove 
ubijene roditelje, majku i oca, koji je ubijen dok se bo-
rio protiv Nijemaca 1940. godine. Što je točno Perecov 
cilj, s tim poluzakopanim autobiografskim oznakama u 
knjizi koja, napisana u uzletu euforije, djeluje kao opo-
ruka ugodi i zabavi? 

Odgovor nam bježi, što je još jedna perekovska za-
gonetka. La Disparition nije “o” Holokaustu, ali nije ni 
oslobođena njega, i to nas vraća pitanju o prihvaćenoj 
granici između ozbiljnosti i igre, i pitanju statusa komi-
čkog pisca. Holokaust je postao nešto poput nultog stu-
pnja ozbiljnosti, i njegovim diskursom upravljaju – ba-
rem od Adornova opće poznatog diktuma da je barbar-
ski pisati poeziju nakon Auschwitza – visoko opterećeni 
standardi decoruma o tome što se smije reći i kako to 
reći. U tragovima Holokausta u Praznini postoji nešto 
gotovo blasfemično; Perec se, iako privučen ograniče-
njima kao formalnim sredstvima, ne da okružiti nekim 
osjećajem neprikladne rečenice. Ujedno transgresivan 
i afirmativan pisac, on ustraje na neurednoj totalnosti 
koja je pravo područje komičnog pisca. Volio je citirati 
Kafku: “U bitci između svijeta i tebe, podrži svijet”. On 
taj svijet daje 
natrag svojim 
čitateljima, ali 
to baš nije svijet 
na koji smo 
naviknuli; on je 
toliko širi: jedno 
čudno, tajnovito 
i gostoljubivo 
mjesto. 

S engleskoga 
prevela Irena 

Matijašević.
Pod naslovom 

The Letter 
Vanishes 

objavljeno 
u časopisu 

Bookforum, 
siječanj 2006.
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Dvije logike otpora

Marina Gržinić, Staš Kleindienst, Sebastjan Leban i 
Tanja Passoni

U ovom prilogu Zareza donosimo izbor tekstova s originalnim naslovima 
rubrika koji su bili objavljeni u prvom i drugom broju slovenskog časopisa 
Reartikulacija. Časopis je nedavno počeo izlaziti kao samoorganizirana 
platforma za umjetnost, politiku i teoriju u Ljubljani

rvi broj časopisa Reartikulacija 
objavljen je u listopadu 2007., 
a drugi u prosincu 2007. 

Reartikulacija, koja je 2007. izlazila 
svaki drugi mjesec na slovenskom 
i dijelila se besplatno, s 1. ožujkom 
2008. postat će internacionalna, znači 
dvojezična (englesko-slovenska). Cilj te 
internacionalizacije jest povanjštinjenje 
“unutarnje” neoliberalne globalne 
kapitalističke logike koja određuje 
sve financijske, društvene i političke 
procese u Sloveniji (što znači da smo 
na tom prostoru svjedoci brutalnoj 
logici kapitalističke eksproprijacije i 
iskorištavanja, te osiromašenja svih 
i svakog tko nije dio političke i/li 
ekonomske vlasti) i pounutarnjenje 
“vanjske” neoliberalne globalne 
kapitalističke logike, a pritom još 
posebice predstavljanje procesa otpora, 
analize i refleksije, koji se ostvaruje izvana 
i toj se logici suprotstavlja.
Želimo, dakle, povezati barem dvije 
logike otpora, unutarnju, koju konstituira 
mlada i stara scena teoretičara, kritičara, 
umjetnika, aktivista u Sloveniji, koja 
nema gdje objavljivati i reflektirati 
svoje pozicije, te vanjsku, koju također 
konstituira mlada i stara scena 
teoretičara, kritičara, umjetnika, aktivista 
u “svijetu” koji nije jedan i koji osobnu 
moć pronalazi u samoorganizaciji, 
djelovanju unutar sustava i povezivanju 
na osnovu zajedničkog političkog, 
socijalnog i kulturnog programa, te 
projekata.
Reartikulacija je nastala iz precizne 
intervencijske logike: suvremenom 
teorijom, kritikom, umjetničkim 
projektima, aktivizmom i 
samoorganizacijom posegnuti u 
slovenski prostor. Platformu upravo 
omogućava povezivanje s drugim 
kritičnim, aktivističnim, teoretičnim 
i umjetničkim subjektima kod kuće 
i u svijetu, prije svega na Balkanu i u 
nekadašnjoj Jugoslaviji, koje zanima 
mogućnost oblikovanja i uzdržavanja 
kritičkog dijaloga s konkretnim 
društveno-političkim prostorima.
Reartikulacija je projekt skupine 
umjetnika, teoretičara, kritičara, aktivista 
i prevoditelja. Reartikulaciju stvaraju svi 
koji u njoj svakom prilikom sudjeluju.
Urednici Reartikulacije su Marina Gržinić, 
Staš Kleindienst, Sebastjan Leban i Tanja 
Passoni.

Ljubljana, 22. prosinca 2007.
www.reartikulacija.org;

e-mail: reartikulacija@gmail.com

Časopis 
Reartikulacija 
nastao je iz precizne 
intervencijske 
logike: suvremenom 
teorijom, kritikom, 
umjetničkim 
projektima, 
aktivizmom i 
samoorganizacijom 
posegnuti u slovenski 
prostor
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Staš Kleindienst

Mogli bismo čak reći da umjetnik danas mora, ako 
se želi kretati unutar polja javne vidljivosti, postati 
nekakav kontekstualni kameleon koji može svoj 
umjetnički projekt predstaviti na najrazličitijem 
spektru tematskih izložbi, od intimnog do 
političkog, što naravno nema nikakve veze s tvrdim 
stavovima koje suvremena umjetnost mora zauzeti, 
ako ima namjeru uvoditi nove diskurse

Postavlja se pitanje u čemu je razlika između 
umjetnosti koja jest, koja promiče poljem socijalne 
vidljivosti, i umjetnosti koja donosi nove diskurse, ali 
upravo zbog toga ostaje izbačena iz vidnoga polja

 
tekstu koji slijedi želio bih raspravljati o vječnoj 
problematici suvremene umjetnosti u odnosu 
prema instituciji (vlasti), o problemu izgradnje 

teritorija recepcije prilikom uvođenja novih diskursa, te 
o nesigurnosti promicanja samim rubom kruga kojeg 
nazivamo umjetnost. Ako smo naivni i opredjeljujemo 
suvremenu umjetnost kao ono što bi zapravo doista bila, 
znači onaj element koji se kosi sa simboličkim redom 
društva i započne uvođenje novih (kritičkih) diskursa, 
glavni je paradoks upravo u tome da postojeća institucija 
ne može ponuditi zadovoljavajuću (pravu) infrastrukturu 
za normalnu recepciju tih novih diskursa. Postavlja se, 
dakle, pitanje kakva je razlika između umjetnosti koja 
jest, koja promiče poljem socijalne vidljivosti, i umjetno-
sti koja donosi nove diskurse, ali upravo zbog toga ostaje 
izbačena iz vidnoga polja. To pitanje nigdje nije eksplici-
tnije nego u primjeru dva izvoda tzv. kritičke umjetnosti 
koja se na prvi pogled zapravo puno ni ne razlikuju, 
iako imaju potpuno različito zaleđe, različite motive i, na 
kraju krajeva, nastaju iz različitih uvjerenja.

“Kritika” koja govori jezikom konsenzusa
Jacques Rancière u intervjuu u ožujskom (2007.) 

broju revije Artforum o kritičkoj umjetnosti kaže da “po-
stoji cijela škola takozvane kritičke misli koja je, unatoč 
suprotstavljenoj retorici, potpuno integrirana u prostor 
konsenzusa.”1 S tim misli na kritičku umjetnost koja 
je u prvoj fazi odvod postojećeg toka umjetnosti i sebe 
preoblači u odjeću kritičkog da bi zatvorila nišu potre-
be za kritičkim na tržištu umjetnosti. Naime, kritička 
umjetnost je unutar konsenzusa tek jedan od mogućih 
jezika današnje umjetničke produkcije za koju je kara-
kteristična neizmjerna heterogenost praksi. Nikada do 
sada nismo još vidjeli toliko pluralnosti u umjetničkoj 
produkciji, izgleda kao da je moguće izreći svaku priču, 
čuti svaki glas, kao da postoji prostor za sve oblike kre-
ativnosti. No, kakva je ta pluralnost? Je li ta pluralnost 
doista tako pluralna? Promatrano kroz prizmu kapitala 
(glavnog saveznika zapadne umjetnosti), tzv. pluralnost 
tek je jezik vrlo homogenog zapadnog umjetničkog 
sustava, koji još temelji na (istina osuvremenjenim) 
akademskim modernističkim uzorcima i koji postavlja 
infrastrukturu za pozicioniranje novonastalih djela u 
postojeće tabele valorizacije. Sustav pluralnosti tako 
omogućava kontrolu nad suvremenom umjetnošću, jer 
umjetnikom daje na raspolaganje mnoštvo ready-made 
načina izražavanja u kojima svatko izabere onog koji 
mu je blizak i unutar kojeg potom može razvijati svoje 
male priče, te si potražiti svoje mjesto pod suncem. Na 
taj način institucionalna infrastruktura ne djeluje više 
tek kao mašina za žetvu novih djela, nego, paradoksalno, 

preko obećanja o slobodnom izražavanju regulira i samo 
bivstvo kreativne misli. Izjave poput: “danas ima prostora 
za sve vrste stvaralaštva”, potom bismo morali nastaviti s: 
“no, tek ako ostaju unutar prihvatljivih okvira opće pri-
hvaćene umjetnosti i služe svojoj namjeni (proizvođenju 
viška vrijednosti kapitala)”. (Zanimljivo je da se prvi dio 
pripovijesti, koji propagira sve vrste stvaralaštva, također 
našao u povezanosti s novim “fantomskim” sajamsko 
izložbenim prostorom, kojeg obećava Nacionalni pro-
gram za kulturu 2008.-2011. i koji nije ništa drugo nego 
opravdanje za to da se iz Moderne galerije evakuira sva 
suvremena umjetnička produkcija koja na taj način ostaje 
bez centralnog prostora.) 

Umjetnik kao ideologijski kameleon
Općenit je problem umjetničkog sustava u tome da 

umjetnike doslovno sili prema načinima izražavanja i 
zauzimanju labavih pozicija, koje omogućavaju umje-
tničkoj instituciji da nastala djela učine vidljivima preko 
aproprijacije, prisvajanja njegovih konteksta. Mogli 
bismo čak reći da umjetnik danas mora, ako se želi kre-
tati unutar polja javne vidljivosti, postati nekakav kon-
tekstualni kameleon koji može svoj umjetnički projekt 
predstaviti na najrazličitijem spektru tematskih izložbi, 
od intimnog do političkog, što naravno nema nikakve 
veze s tvrdim stavovima koje suvremena umjetnost mora 
zauzeti, ako ima namjeru uvoditi nove diskurse. Već i 
sama usmjerenost postojećeg sustava umjetnosti omo-
gućava, naime, da su različite prakse predstavljene kao 
individualne priče, gdje se svaki kritički pristup prilagodi 
demokratičnom modelu mnoštva (neugrožavajućih) mi-
šljenja. Problem je upravo u tome da pogled na suvreme-
nu umjetničku produkciju određuje optika kapitala koja 
umjetnost zatvara u autonoman, privilegirani prostor 
koji koristi jezik modernističke pripovijesti, gdje se kriti-
čke prakse izjednače s nekritičkim, a one, najradikalnije, 
koje taj prostor problematiziraju i potencijalno su štetne, 
jednostavno isključi. 

Marina Gržinić piše: “Današnje umjetničke ustanove 
i umjetnički projekti u prvom kapitalističkom svijetu 
djeluju s nepodnošljivom apstrakcijom. To znači da na 
području institucionalizacije umjetnosti djeluje evakuaci-
ja: odstranjene su one umjetničke strategije i taktike koje 
stvaraju oblike otpora”, i nastavlja: “ostati u getu umje-
tnosti kao odvojenoj sferi (tzv. ‘autonomija umjetnosti’), 
u koju je bila zatvorena snaga kreacije u prijašnjem reži-
mu, jednostavno znači zadržati umjetnost odvojenu od 
snage otpora, te je ograničiti na to da je tek izvor (viška) 
vrijednosti s kojim svodnik – kapital – bez problema 
preživljava”.2 S tog stajališta, ni institucionalizirana kri-
tička umjetnost danas nije ništa drugo nego trend kojim 
se služe umjetnici koji žele da bi njihova retorika i njiho-
ve umjetnine imale kritički look. Zanimljivo je da se tako 
mit o institucionaliziranoj kritičkoj umjetnosti gradi 
kroz dvije razine negacije kritičkog: prvo, ta umjetnost 
uopće ne želi biti kritička i drugo, kontekst u kojem se 
nalazi također ne želi biti kritički. Kao primjer možemo 
uzeti instalaciju Shibboleth umjetnice Dorris Salcedo koja 
je trenutačno izložena u Turbine Hallu u Tate Modern, za 
koju umjetnica kaže da govori o dugoj ostavštini rasizma i 
kolonijalizma koji su odredili moderni svijet. Umjetnica želi 
s rascjepom u podu tog (prestižnog) prostora prikazati 
brazgotinu u temeljima modernosti, zato je djelo u svojoj 
osnovi site specific, jer je u tijesnoj povezanosti sa samom 
poviješću prostora u kojem se nalazi. U tom umjetni-
čkom projektu možemo vidjeti to što je općenito kara-
kteristično za institucionaliziranu kritičku umjetnost, da 
naime ne poseže u probleme na strukturnoj razini, nego 
prikazuje (već općenito društveno prihvaćene) simptome 
tih problema na poprilično simboličan/apstraktan način. 

U potrazi za novim strategijama
Ovdje nailazimo na sličan pomak optike s problema 

na simptom, kao primjerice u danas tako popularnoj 
brizi suvremenih buržoazija glede humanitarnih kata-
strofa koje u konačnoj fazi nisu ništa drugo do posljedice 

strukturalnog nasilja koji proizvode te iste buržoazije,3 
koje su većinom također i najveći potpornji instituci-
onalizirane umjetnosti. Umjetnost, koja govori o sim-
ptomima društva, mora dakle biti svjesna da je i sama u 
prvom redu simptom tog istog društva kojem sa svojim 
opstojanjem omogućava normalno djelovanje. Što može 
biti bolje od zamjene prave kritike rezervom, koja istina 
upotrebljava jezik kritičnosti, ali tek da prikrije prave 
pozadine problematika i gledatelje umjesto na problem 
usmjeri na sebe? Za tu je umjetnost, naime, karakteri-
stično da je okružena velikim riječima koje gledatelju 
nalažu upravo takav, specifičan pogled na istina čisto 
legitimnu umjetničku produkciju. Na internetskoj stra-
nici muzeja Tate Modern nas, primjerice, organizatori 
naslovljavaju sljedećim riječima: “Salcedo sa rascjepom 
u podu muzeja pokazuje pukotinu u samoj modernosti. 
Njezino nas djelo priprema da se posve iskreno i bez sva-
kog samozasljepljenja suočimo s bolnim istinama o našoj 
povijesti i o nama samima”.4 Umjetnost, dakle, postane 
kritička tek na podlozi retorike koja joj je prišivena i koja 
gledatelju zapravo ukaže kako da se osjeća ispred umje-
tničkog djela.

Što, dakle, kritičkoj umjetnosti danas zapravo pre-
ostaje? Da prihvati igru institucije i postane jedna od 
spektakularnih atrakcija na svjetskom umjetničkom 
tržištu, ili da ostane “izvan”, te se tako prepusti tran-
sformirati u atrakciju za publiku željnu alternative? 
Svakako ostati izvan i apriorno odbaciti institucije, 
galerije i muzeje, nije rješenje, jer, kao prvo, taj “izvan” 
ne postoji i, kao drugo, upravo je umjetnička institucija 
ona koja upravlja mehanizmima proizvodnje vidljivo-
sti (također i alternative). Jedan od glavnih izazova za 
kritičku produkciju ubuduće, prema mome mišljenju, 
upravo je traženje novih strategija za prividnu uključe-
nost u globalne mehanizme s namjerom da se iznutra 
proizvode novi kritički diskursi i teorije. Rancière sma-
tra da se u umjetnosti “sve više radi o sadržajima koji 
su tradicionalno pripadali politici. Umjetnost ne smije 
zauzeti prostor koji je nastao s oslabljivanjem politi-
čkog konflikta. Mora ga preoblikovati i to po cijenu 
preispitivanja granica vlastite politike”.5 

S obzirom na rečeno, možemo zaključiti da umje-
tnost, ako želi biti kritička, mora na neki način prestati 
biti umjetnost i započeti zauzimati sve raspoložive izvore 
posezanja u prostor. Mislim da u kontekstu konstan-
tnog napretka umjetnosti nije pitanje koliko bi se mogla 
umjetnost udaljiti izvan svojih okvira da bi još bila umje-
tnost, nego koliko se kritička praksa uopće može pribli-
žiti okvirima umjetnosti (i umjetničkom aparatu koji ju 
čini vidljivim), da bi i dalje ostala kritička. Možda mogu 
zapisati na ovaj način: neka kritička umjetnička praksa 
još ustrajava u pisanju vlastite povijesti, unatoč svim razi-
nama prisvajanja kojima je podvrgnuta.

Sa slovenskoga preveo Hajrudin Hromadžić.
Tekst je pod naslovom Tanka linija kritične umetnosti 

objavljen u rubrici Hiperkomodifikacija časopisa 
Reartikulacija. Oprema teksta redakcijska.
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Tanka linija kritičke umjetnosti

taš Kleindienst umjetnik je koji pohađa 
specijalistički studij na Akademiji za likovnu 
umjetnost i oblikovanje u Ljubljani.
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Tatjana Greif

Osam mjeseci nakon osamostaljenja, 26. veljače 
1992., Slovenija je iz registra stalnog prebivališta 
izbrisala 28.000 državljana. To se dogodilo dosta 
vremena nakon što su neprijateljski odnosi između 
Slovenije i Jugoslavije prevladani, tako da rat nikako 
nije mogao biti opravdanje za oduzimanje pravnog 
položaja stanovništvu sa stalnim prebivalištem u 
Sloveniji

edavno je u Sloveniji započeo izlaziti dvomjese-
čni besplatni časopis Reartikulacija s podnaslo-
vom umjetničko-politička-teorijska i diskurzivna 

platforma, koji uređuje nezavisna skupina teoretičara, 
umjetnika i prevoditelja. Časopis je nastao iz precizne 
logike: preko umjetnosti, kulture, društva i politike 
posegnuti u slovenski prostor. Zašto je intervencija u 
Sloveniji, koja je nakon pada Berlinskog zida (1989.) i 
nakon deklaracije o nezavisnosti 1991. konačno postala 
demokratska država, uopće potrebna?

Administrativni genocid
Prijelaz Slovenije iz socijalističke republike unutar 

nekadašnje Jugoslavije u nezavisno liberalno kapi-
talističko društvo sa sobom je donio i sve “bolesti” 
suvremenog (neoliberalnoga globalnog) kapitalizma. 
S time su se u šesnaestogodišnju slovensku povijest 
upisali isključenje i evakuacija koji su, po jednoj stra-
ni, neposredno povezani s procesom “otetog umjetni-
čkog, kulturnog i društvenog stvaralaštva” različitih 
ekonomskih, političkih, ideoloških i institucionalnih 
organa vlasti u Sloveniji, a na drugoj potresni i ne-
zamislivi postupci koji predstavljaju jasan primjer 
kršenja temeljnih ljudskih prava u Sloveniji i Europi. 
Reartikulacija naglašava upravo te neuralgične i trau-

matične točke i polemizira ih da bi razotkrila protu-
demokratske i šovinističke težnje u Sloveniji i širem 
europskom prostoru.

Problematika koju je posebice važno dovesti na 
međunarodnu razinu i dalje je politizirati, odnosno 
neprestano uključivati u politički diskurs, dotiče se 
pitanja “izbrisanih”. Osam mjeseci nakon osamosta-
ljenja, 26. veljače 1992., Slovenija je iz registra stalnog 
prebivališta izbrisala 28.000 državljana. To se dogo-
dilo dosta vremena nakon što su neprijateljski odnosi 
između Slovenije i Jugoslavije prevladani, tako da 
rat nikako nije mogao biti opravdanje za oduzimanje 
pravnog položaja stanovništvu sa stalnim prebivali-
štem u Sloveniji. Pod tim, naime, mislimo na Srbe, 
Hrvate, Bošnjačke muslimane, albanske Kosovare, 
Rome i ostale stanovnike neslovenskog podrijetla iz 
drugih država nekadašnje Jugoslavije koji su mnogo 
godina, neki i desetljeća, živjeli i radili u Sloveniji. Ti 
su ljudi odjednom ostali bez službenog statusa, njihovi 
su osobni dokumenti bili poništeni i uništeni, ukratko, 
ostali su bez prava na posao, bez zdravstvenog osigu-
ranja i, na kraju krajeva, bez prava na dostojan život. 
Tako masovno kršenje ljudskih prava koje je napravila 
slovenska država mogli bismo označiti na više načina: 
meki genocid, administrativni genocid, administra-
tivno etničko čišćenje, civilna smrt, masovna dena-
cionalizacija itd. Riječ je o oznakama društvenog i 
političkog isključenja u postupcima deteritorijalizacije 
i reteritorijalizacije tijela i života, koje danas već kao 
primjer navode udžbenici o suvremenoj biopolitici!

Takva politička gesta dovela je do toga da je oko 
12.000 članova ciljne skupine (od ukupno 30.000) 
napustilo Sloveniju, a 18.305 “izbrisanih” koji su ostali 
ovdje živi razapeto je između dva oblika smrti: fizičke 
– jer bez dokumenata ne mogu djelovati – i simboli-
čke, što je posljedica strahovitog psihološkog pritiska 
koji ti ljudi doživljavaju zbog isključenosti iz društve-
nog, obiteljskog i općenito javnog života.

Biopolitika isključivanja
Jasna biopolitička gesta “izbrisane” je potisnula u 

položaj denizen(a), odnosno “nepriznatih državlja-
na” (engl. denied citizens), kako ih je označio Tomas 
Hammar.1 Takvi oblici prevlasti nad “golim životom” 

Izbrisani ili ljudi bez zakonskog statusa

Tako masovno kršenje ljudskih 
prava koje je napravila slovenska 
država mogli bismo označiti 
na više načina: meki genocid, 
administrativni genocid, 
administrativno etničko 
čišćenje, civilna smrt, masovna 
denacionalizacija itd.

atjana Greif je doktorica arheologije, 
lezbijska aktivistica, novinarka te urednica 
zbirke ŠKUC-Vizibilija kao i Časopisa za 
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nekadašnjim su političkim oligarhijskim uređenjima 
u tranzicijskim državama omogućavali da uspostave 
suverenu vlast koju su provodile nad državljanima, a 
danas neoliberalnim kapitalističkim društvima omo-
gućavaju egzemplarno provođenje biopolitike. Kao što 
to pojašnjava Šefik Šeki Tatlić “Postsocijalistička i ne-
kadašnja istočnoeuropska društva ulažu napor u pri-
hvaćanje globalnog kapitalizma i svoju državu/gospo-
darstvo na to i pripremaju, no ne ‘vide’ u tome i ter-
minalne procese uvođenja nejednakosti među ljudima 
i još veću klasnu raslojenost koju takav oblik uređenja 
donosi. Zahtjevi koje Europska unija nalaže državama 
u tranziciji, doživljeni su kao uvođenje tek različi-
tih krajnjih tehnoloških postupaka, a uistinu se pod 
prividom uvođenja ‘tehnologija’ provodi i podržava 
ogromna gospodarska nestabilnost, proizvodi izrazita 
klasna raslojenost i otvara put usponu fašističko-na-
cionalističkih režima. Svjedoci smo beskonačnih poli-
tičkih igsra koje utječu na neravnomjernu raspodjelu 
resursa i znanja u određenim lokalnim društvenim 
strukturama koje upravljaju cijelim tim procesom”.2 
Slovensku biopolitičku gestu možemo usporediti i sa 
sljedećim Tatlićevim objašnjenjem da je, istina, riječ 
o uvođenju “nerepresivne demokracije”, iako tek kao 
protumjera nekadašnjem “represivnom komunizmu”. 
Svjedoci smo oblikovanja fiktivne emancipacijske 
platforme koja u svjetlu post-modernističkih praksi 
djeluje kao nekakva kolektivna fantazma koja igra na 
kartu prihvaćanja od strane “Zapada” samo zato jer 
smo nekad bili “žrtve komunizma”.3

Ako se baš mora...
Godine 2003. slovenski se ustavni sud opredijelio 

za “izbrisane” i zahtijevao da im se prizna državljan-
stvo te da im se vrati status i prizna njegova valjanost 
od 26. veljače 1992. godine nadalje. Slovenska de-
sničarska nacionalistička koalicija koja je trenutačno 
na vlasti suprotstavlja se odluci ustavnog suda. Vlada 
Republike Slovenije je krajem listopada 2007. predla-
gala nacrt ustavnog zakona o provođenju temeljnog 
ustavnog dokumenta o osamostaljenju i nezavisnosti 
Republike Slovenije u vezi s “izbrisanima”. S tim na-
crtom sadašnja slovenska vlada kategorizira “izbrisa-
ne”, ponaša se prema njima krajnje diskriminatorno, 
odbacuje odgovornost državnih organa za njihovo 

“brisanje” i “odriče izbrisanima” pravo do povrata 
štete.

Umjesto da vlada “izbrisanima” vrati ukradeni 
život, ona uvodi još neustavnije, nezakonite i diskri-
minatorne mjere. Takav i predloženi nacrt kojim 
vlada želi “udovoljiti” Bruxellesu i EU, a koji su od 
nje zahtijevali da se pitanje “izbrisanih” razriješi prije 
slovenskog predsjedavanja Europskom unijom 2008. 
godine.

Ukratko, vladin nacrt ne znači samo uništenje go-
log života denizena (to jest “nepriznatih državljana”), 
nego, štoviše, i njegovo prisvajanje. Taj proces sebe 
predstavlja kao “kulturnu” praksu koja uvodi nove 
oblike života... i donosi još veće birokratsko razlikova-
nje, nejednakost i poniženje.

Reartikulacija jasno i vidno ispostavlja taj oblik 
krivice da bi različite političke, društvene i kulturne 
sile potakla na djelovanje.

Sa slovenskoga preveo Hajrudin Hromadžić.
Oprema teksta redakcijska.
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Mirovni institut, Ljubljana

Izjava za javnost 
30. listopada 2007.

 
vezi sa izjavom Vlade RS o prihvaćanju teksta 
prijedloga Ustavnog zakona o dopunjenju 
Ustavnog zakona za izvođenje temeljnog 

ustavnog dokumenta o osamostaljenju i nezavisnosti 
Republike Slovenije

Mirovni institut aktivnost Vlade RS, s kojom je 
potvrdila tekst prijedloga Ustavnog zakona 
i poslala ga na prihvaćanje u Državni sabor, 
ocjenjuje kao još jednu aktivnost u nizu 
diskriminacijskih poteza protiv izbrisanih 
stanovnika. Prema sadržaju je prijedlog ustavnog 
zakona u suprotnosti s odredbama Ustavnog suda 
(naročito u članku koji ne omogućava pridobivanja 
dozvole za stalno prebivalište retroaktivno, 
dakle od dana izbrisa 26. veljače 1992. nadalje), 
stvara različite kategorije izbrisanih osoba, 
diskriminacijski je prema izbrisanima, omogućava 
nova oduzimanja već pridobivenih statusa, 
negira odgovornost državnih organa za izbris, te 
izbrisanim potpuno oduzima pravo do odštete. 
Zato, prema ocjeni Mirovnog instituta, Ustavni 
zakon ne može predstavljati odgovarajući način za 
popravak krivica koje su bile učinjene izbrisanim.
Mirovni institut poziva vladu Republike Slovenije 
da prijedlog ustavnog zakona nadomjesti sa 
odgovarajućim odlukama koje će popraviti krivice 
učinjene izbrisanim tako da:
1.– izvede nezavisno i nepristrano istraživanje o 
izbrisu iz registra stalnog stanovništva RS;
2.– prizna neustavan, nezakonit i diskriminacijski 
karakter izbrisa;
3.– usvoji odgovarajuće mjere za retroaktivno 
vraćanje dozvola za stalno prebivalište svim 
izbrisanim stanovnicima čiji su osobni podaci 
dana 26. 02. 1992. preneseni iz registra stalnih 
stanovnika u registar stranaca bez statusa;
4.– osigura odgovarajuću novčanu odštetu 
izbrisanim za proživljenu materijalnu i 
nematerijalnu štetu koja je nastala zbog straha, 
istjerivanja iz države, oduzimanja slobode, 
izgubljenih prava do zdravstvenog, mirovinskog 
i invalidskog osiguranja, izgubljenog posla i 
nemogućnosti zaposlenja, te za troškove pravne, 
zdravstvene i psihološke pomoći.

Mirovni institut ocjenjuje da vremenska 
umještenost potvrđivanja teksta prijedloga 
ustavnog zakona nije slučajna. Dana 29. listopada 
2007. je Republici Sloveniji kao suprotstavljenoj 
strani u primjeru “Makuc i drugi protiv Slovenije”, 
istekao rok za predaju odgovora na tužbu 
jedanaest izbrisanih stanovnika na Europskom 
sudu za ljudska prava, koji se vodi pod brojem 
26828/06. U navedenom primjeru su organizacije 
Mirovni institut, Pravno-informacijski centar 
nevladinih organizacija – PIC, Open Society Justice 
Initiative New York i Equal Rights Trust London, 
uložile intervencije treće strane, u kojoj su bile 
problematične odluke ustavnog zakona detaljno 
predstavljene i Europskom sudu za ljudska prava. 
Tekstovi intervencija nalaze se na sljedećim 
internetskim stranicama: 
–http://www.mirovni-institut.si/slo_html/novosti/
3rd_party_intervention_PI_and_PIC.pdf 
–http://www.equalrightstrust.org/newsstory-
15102007/index.htm 
–http://www.justiceinitiative.org/db/
resource2?res_id=103920.

Sa slovenskoga preveo Hajrudin Hromadžić. Tekst 
je pod naslovom Deportiranci objavljen u rubrici 

Queer u prvom broju časopisa Reartikulacija. 
Oprema teksta redakcijska.
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Sebastjan Leban

Diktat konzumerizma ima zadaću udaljiti svaki 
oblik kritičkog diskursa i uvesti logiku upotrebe 
i proizvodnje kapitala u beskonačnom krugu 
raspodjele dobara. Neravnomjerna akumulacija 
kapitala, moći i nadzora od strane šačice pojedinaca 
i skupina ima za posljedicu sve veću eksploataciju i 
uzrokuje sve veći društveni razdor

rend korporacijskih udruživanja kojem svjedo-
čimo u posljednjih nekoliko godina, posebice 
u gospodarstvu, pokazao se kao izuzetan pro-

totip što je prešao u sveopću upotrebu i postao mo-
delom uspješnih otkupa i preuzimanja – pravo nepi-
sano pravilo kako najbrže i najučinkovitije preuzeti 
nadzor i vlast unutar specifičnog sustava/područja.

Idealan primjer analize takvog korporacijskog 
udruživanja, preko kojeg se preuzima i diktira 
monopol, možemo naći u studiji The Art of Rent: 
Globalization, Monopoly and the Commodification of 
Culture autora Davida Harveyja i u filmu Mondovino 
redatelja Jonathana Nossitera iz 2004., u kojem je 
osim opisa vinske industrije, njezinih aktera, njezine 
strukture, strategija itd., prikazano isto tako i udru-
živanje dva vinska velikana, točnije obitelji Mondavi 
i Mouton – Rothschild pod tržišnom markom Opus 
One. Dokumentarac osim cjelokupne infrastrukture, 
na kojoj počiva monopolistička renta, također pri-
kazuje i raspravlja o velikom “dvoboju” do kojeg je 
došlo nakon tog udruživanja, a koje je za posljedicu 
imalo promjenu kriterija vrednovanja i ocjenjivanja 
vina, jer je SAD tada započeo s pomno razrađenom 
strategijom mijenjanja do tada sveopćenito priznatog 
europskog valorizacijskog sustava vina. 

Privid bitke između sustava moći
Kao što tvrdi Harvey, postoje dva pola koja biju 

tu bitku. Na jednoj strani imamo “europsku vinsku 
industriju, iza koje stoje Francuzi i koja pokušava 
monopolističke rente zadržati tako da naglašava je-
dinstvene karakteristike zemlje, podneblja i tradicije 
(koje sažima francuski pojam terroir) i jedinstvenost 
te posebnost proizvoda koji su zaštićeni tržišnom 
markom”1, a na drugoj strani američku vinsku indu-
striju koja pod paskom obitelji Mondavi i uz pomoć 
kritičara Roberta Parkera (koji navodno slovi kao ne-
zavisan) pokušava uvesti i standardizirati nove valo-
rizacijske kriterije koji koriste jezik poput primjerice 
“okus breskve i šljive s dodatkom okusa timijana i 
ogrozda”. Valorizacijski sustav koji se temelji na tom 
jeziku potpuna je suprotnost tradicionalnom fran-
cuskom valorizacijskom modelu jer istiskuje terroir 
i uvodi novi globalno standardiziran jezik što nado-
mještava jedinstvenost klime i geografskog podneblja 
u kojem uspijeva određena vinska sorta.

Preko tako strukturiranog jezika provodi se jezi-
čna razmjena koja je definirana kao “odnos u komu-
nikaciji između pošiljatelja i primatelja, temeljeći se 
na šifriranju i dešifriranju, te posljedično, na kodi-
ranju ili ostvarivanju generativne kompetencije – a 
isto tako i ekonomska razmjena koja se uspostavlja 
na posebnoj simboličkoj relaciji moći između proi-
zvođača, koji raspolaže jezičnim kapitalom i kupcem 
(tržištem) što omogućava određeni materijalni i sim-
bolički profit”.2

Američkoj industriji vina uspjelo je doseći pro-
mjenu valorizacijske strukture, jer je preko simboli-
čke i realne moći koju joj dodjeljuje logika kapitala, 

Korporacijska logika: diktat konzumerizma i samoorganizacija

Recept za uspostavljanje monopolističke strukture vrlo je jednostavan i 
u vinarstvu i u umjetnosti: potrebna je znatna količina kapitala, tržišna 
marka (vinska obitelj ili umjetnik), tržišna roba (vino ili umjetnički 
produkt), kritika (vinskog ili umjetničkog) i tržište
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uspjela globalizirati i sebi podrediti cjelokupnu svjet-
sku proizvodnju vina.

Velika bitka između stare i nove cjeline na podru-
čju vinske industrije pokazuje se kao prividna igra 
dvaju sustava moći koji navodno nemaju zajednički 
jezik i koji navodno odvojeno djeluju u utakmici 
zaposjedanja onog simboličkog mjesta koje im jam-
či vodeću ulogu na svijetu. Iako na primjeru marke 
Opus One vidimo da je riječ o planskom povezivanju 
američke i francuske industrije vina i da je sve to tek 
promišljena strategija koja uspostavlja lažnu vanjsku 
konkurenciju, a zapravo je uistinu potpuno homo-
gena. Na taj se način iz dva fiktivno vanjska suprot-
stavljena stanovišta dominira cjelokupnim tržištem i 
stvara globalna uniformirana valorizacijska struktura.

Recept za monopol
Kako možemo iz te perspektive promatrati korpo-

racijska udruživanja do kojih dolazi u svijetu suvre-
mene umjetnosti?

U umjetničkoj se industriji već neko vrijeme doga-
đa globalno standardizirano udruživanje “karavane” 
umjetničkih sajmova, bijenala, trijenala i slično. Oni 
se, po uzoru na veliko korporacijsko udruženje Grand 
Tour, koje je postalo prototipom takvih udruživanja, 
množe kao gljive poslije kiše. Tako imamo, osim 
udruženja Tress bien, koje je pod svoje okrilje poveza-
lo Lijonski, Atenski i Istanbulski bijenale, već nadola-
zeću zvijezdu na obzorju Dalekog istoka, Art Compas, 
koja povezuje bijenale u Sydneyu, Gwangjuu, Šangaju 
i Singapuru, zajedno s Yokohamskim trijenalom. Kao 
i u svim ostalim monopolističkim strukturama, i u 
pozadini ove nalazi se ista logika profita, monopoli-
stičkih renti i hiperkomercijalizacije.

Prilikom detaljne analize ne možemo mimo činje-
nice da je njihova strategija jednaka strategiji vinske 
industrije. U oba primjera recept za uspostavljanje 
monopolističke strukture vrlo je jednostavan: po-
trebna ti je znatna količina kapitala, tržišna marka 
(vinska obitelj ili umjetnik), tržišna roba (vino ili 
umjetnički produkt), kritika (vinskog ili umjetničkog 
kritičara) i tržište. Kada su ti parametri ispunjeni, 
dobivamo izvrsno pripremljenu mješavinu koja je 
prototip svih monopolističkih struktura suvremenog 
kapitalističkog svijeta. Njihova je karakteristika da, 
osim profita, simboličke i realne moći, stvaraju i 
uvjete za nadzor svih segmenata sustava.

Kolika je, dakle, cijena koju moramo platiti zbog 
uspostavljanja monopolističkih struktura? Na pri-
mjeru vinske industrije to je uskraćivanje jedinstve-
nosti pojedinačnih vinskih sorti koje uspijevaju u 
različitim pokrajinama i klimama, te mnoštvo umje-
tnih aroma i dodataka koji su potrebni za stvaranje 
globalno uniformiranog okusa vina koji će biti uskla-
đen s kriterijima valorizacije. Na primjeru umjetnosti 
svjedočimo odstranjivanju kritičkog diskursa; isti je, 
naime, u masovnoj proizvodnji umjetničkih formi/
objekata gotovo nepotreban, bolje reći suvišan, jer 
predstavlja prijetnju postojećim strukturama koje su 
svjesne da je funkcija umjetnosti što ju oni proizvode 
i propagiraju potpuno ništavna i ne udaljava se od 
običnog obrtničkog proizvoda koji nam je na raspo-
laganju u svakom većem trgovačkom centru.

Na primjeru ostalih, manje elitističkih struktura, 
kao što su vinska i umjetnička industrija, cijena koju 
moramo platiti mnogo je viša.Harveyjeva analiza ko-
mercijalizacije proučava posljedice globalizacije kroz 
prizmu monopolističkih renti koje kroje suvremeno 
kapitalističko društvo. Monopolističke strukture u 
vinskoj i umjetničkoj industriji iskorištavaju i zlou-
potrebljavaju sinonime poput autentičnosti, original-
nosti i jedinstvenosti da bi si mogle preko simboličke 
moći koju ti sinonimi proizvodi stvoriti posebnu 
poziciju prednosti u hijerarhijskoj valorizacijskoj 
strukturi. Ti su sinonimi u upotrebi tek zbog uspo-
stavljanja viška vrijednosti koji posljedično stvara 
piramidalnu strukturu podjele dobiti što se proizvodi 
s trženjem umjetnina/vina.

Od tržišne logike do društvenog 
razdora

Zato ne iznenađuje činjenica, kako kaže Harvey, 
da “globalno tržište ima snažan učinak koji priva-
tnom vlasništvu ne samo dodjeljuje neprestana mo-
nopolistička prava nego jamči monopolističke rente 
što proizlaze iz predstavljanja tržišne robe kao nečeg 
neusporedivog”.3

Što to tržišnoj robi dodjeljuje status neuspore-
divosti? Tržišna roba je preko sinonima kao što su 

neusporedivost i jedinstvenost, preobražena u čisti 
ugođaj, odnosno, kao što kaže Marx, “izvor fetišizma 
do dobra (tržišne robe), treba tražiti u neobičnom 
društvenom karakteru rada koji ta dobra proizvo-
di. Uobičajeno upotrebljivi predmeti postaju dobra 
samo zato jer su proizvod rada pojedinaca ili skupina 
pojedinaca koji svoj posao obavljaju nezavisno jedan 
od drugog”.4

Potom možemo tvrditi da u suvremenom svijetu 
transformacija o kojoj Marx govori uopće više nije 
moguća, jer obični predmeti već u fazi proizvodnje 
imaju funkciju dobra. Tržišna logika je ona koja 
diktira procese njihove proizvodnje, distribucije i 
prodaje. Na toj osnovi funkcioniraju i zdravstvene 
usluge koje su preko gore opisanog uzorka pretvore-
ne u tržišne usluge i kao takve u dobra za koja u ka-
pitalističkom svijetu treba platiti; to je i uzrok da se 
te iste usluge zbog jednake logike transformacije sve 
nasilnije usmjeravaju iz javnog u privatni sektor.

Kapital je, zbog svoje ekspanzionističke logike, 
konstantno prisiljen sebe nadograđivati i mijenja-
ti vlastite komercijalizacije suvremenog diskursa. 
Zato nije nimalo čudno da isti hiperkomercijalizira 
cjelokupnu društvenu strukturu. Na takav fenomen 
potrebno je gledati kao na brižno planiran diktat 
konzumerizma koji ima zadatak udaljiti svaki oblik 
kritičkog diskursa i uvesti logiku upotrebe i proi-
zvodnje kapitala u beskonačnom krugu raspodjele 
dobara. Neravnomjerna akumulacija kapitala, moći i 
nadzora od strane šačice pojedinaca i skupina ima za 
posljedicu sve veću eksploataciju i uzrokuje sve veći 
društveni razdor.

Otpor kroz kritiku i samoorganiziranje
Zato je legitimno da se na ovom mjestu zapi-

tamo kakve su mogućnosti promjene postojećih 
monopolističkih struktura i kako se tim struktu-
rama suprotstaviti. Jedno od mogućih rješenja je 
individualna i grupna samoorganizacija; preko nje 
je moguće uvoditi promjenu u ustaljene monopo-
lističke uzorke i strukture. Ana Vujanović u svome 
tekstu Self-Organization: Notes on the Subject-Matter 
of the Conference kaže da je “kod samoorganiziranih 
inicijativa (mreža, platformi, pokreta, zajednica, 
skupina, udruga) riječ o pokušaju ponovnog promi-
šljanja prostora, položaja i funkcije koju umjetnost 
i kultura imaju u javnoj sferi na novouspostavljeno 
‘globalno’ društvo”.5 Upravo je to razmišljanje klju-
čno za razumijevanje strategija na kojima se temelje 
sve ostale monopolističke strukture (jednako tako 
i izvan umjetnosti i kulture). Samoorganizacija je 
u ovom trenutku jedan od najučinkovitijih oblika 
otpora kojim se moguće suprotstaviti postojećim 
sustavima moći i koji unosi novi kritički diskurs, 
ključan za poboljšanje uvjeta djelovanja na razini 
sveopće društvene raspodjele simboličkog teritorija. 
On mora težiti uspostavi vlastite međunarodne učin-
kovite mreže samoorganizacija (nacionalno i lokalno 
nezavisnih struktura) koje će moći u pojedinačnim 
specifičnim sustavima/razinama društva parirati 
ustaljenim monopolističkim strukturama, mijenjati 
ih ili čak negirati.

Sa slovenskoga preveo Hajrudin Hromadžić. 
Tekst je pod naslovom Korporacijska logika 

moči: diktat potrošništva in samoorganizacija 
objavljen u rubrici Hiperkomodifikacija u časopisu 

Reartikulacija. Oprema teksta redakcijska.
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Država muškaraca i Grad žena

Andreja Kopač

Festivalski sadržaji su ponudili elemente 
performativne prakse koja mora, već i zbog toga 
da bi postala vidljiva, dosezati rub, a da bi bila 
uznemirujuća, trajati što kraće. Poput eksplozije, 
izljeva ili upada

Uz ovogodišnje, 13. izdanje festivala Grad žena koji 
je trajao od 3. do 13. listopada 2007., a započeo je s 
vatrenim performansom Gwendoline Robin u Galeriji 
Škuc i na Trgu Republike, te se nastavio satom burleske 
aktivistica Finucane & Smith u Linhartovoj dvorani 
Cankarjevog doma

vodno obraćanje programskih selektorica ocrtalo 
je namjeru ovogodišnjeg festivala, realizirati hu-
mor u njegovim ludim i luđim damskim verzijama. 

Dok je početni humor prvih festivalskih sadržaja bio 
određen piromansko-političkim karakterom, kojeg su 
u potpunosti odredile Moira, Azaria, Yumi i Maude, 
krstivši njime obnovljenu lađu Grada žena, festival je 
u nastavku tekao kao aplikacija na zakon o zabrani 
pušenja na javnim mjestima. Festivalski sadržaji su po-
nudili elemente performativne prakse koja mora, već 
i zbog toga da bi postala vidljiva, dosezati rub, a da bi 
bila uznemirujuća, trajati što kraće. Poput eksplozije, 
izljeva ili upada. Posljednji se realizirao na način da je 
primjerice kabare doveden u Cankarjev dom. Ako već 
nema novih institucija za suvremenu umjetnost, potre-
bno je prema protokolu stupiti u već postojeće i zauzeti 
ih sadržajem. Na sceni Linhartove dvorane su tako 
vatra, cigaretni dim i gola tijela pljuštali preko rubova, 
brisali granice između scene i publike, kulturne institu-
cije i noćnog kluba, cigaretom i zakonom, Cankarjem 
i Metelkovom, ženskim i muškim načelom. I ako je 
humor u tom primjeru djelovao na glas, u drugim festi-
valskim događanjima djelovao je po svome.

Povijest kao neuspjela šala i njezino 
ponavljanje

Dokumentarac mlade koruške redateljice Andrine 
Mračnikar Der Karnter spricht Deutsch ili Korošac go-
vori njemački pripovijeda o sudbini nekadašnjih koru-
ških partizana i interniranih osoba iz vremena nakon 
Einschlussa, kada je Hitler 1938. pripojio Austriju i 
usmjerio vatru prema jugu s naredbom “Napravite mi tu 
zemlju ponovno njemačkom!”. Živi dokument povijesti 
koji poput trilera stupnjuje dinamiku preko tragičnosti 
priča i osobnih ispovijedi, spretno niže aktualna pitanja, 
kao i teme, koje stalno ispadaju iz agenda settinga, kao 
što je, primjerice, pitanje žena u partizanskoj borbi. 
“Povijest se ponavlja kao neuspjela šala”, na taj je način 
selektorica Katja Kobolt programski utemeljila proje-
kciju filma na festivalu; filmu je uspjelo izazvati reakciju 
publike. U međuvremenu kulturno-političko stanje u 
matici domovini svjedoči kao da će loša šala upravo 
vampirski oživjeti, jer se dokumenti prošlosti i pojedina-
čnosti bacaju na lomaču, kao da se priprema buktinja za 
koju netko već pali šibicu i samo čeka na naredbu da sve 
zajedno pošalje u zrak. Ipak – vrije i na onoj strani.

Radničke demonstracije održane u subotu, 17. stu-
denog 2007., u zajedničkoj režiji radnika, umirovljenika 
i studenata, udružile su oko 50.000 ljudi i pokazale da 
ljudi, kada su siti inflacije, desničarske ignorancije i ni-
skih plaća, još izlaze na ulice a kada su gladni kruha za-
posjednu kontejner i oblijepe ga s natpisima: Pekarnica 
Janša. Nema što, humor djeluje!

Od rastrganih do – žene
Nekadašnji partizan Lado Ambrožič – Novljan u knji-

zi Partizanska protuofanziva ukazuje na nužnost parti-
zanske akcije koja nije bila samo akcija nego i nužnost, te 
istovremeno imperativ društvenog pokreta u oslobodila-
čkom ratu i koja je dokazala da su ljudi još uvijek spremni 
boriti se. Pritom je svjestan da je nesposobnost za vraćanje 
udarca bila znak poraza. Fašizam, koji može paradirati u 
svakom vremenu i prostoru, hrani se upravo obrtanjem 
povijesnih činjenica, njihovom opasnom relativizacijom, 
ignoriranjem prošlosti, ravnodušnošću vlasti i prešućiva-
njem. Upravo je zbog toga predstava Rastrgani u režiji 
Sebastjana Horvata, koja je bila premijerno uprizorena 
odmah nakon festivala Grad žena, ciljala na emocije sta-
rih boraca i istovremeno pripalila fitilje među publikom, 
kritičarima i teoretičarima. Iako je Horvat, kao crno na 
bijelom, jasno ograničio okvir dokumentarnog značaja u 
jednakoj mjeri kao što teku crte bojišnice u svakome ratu 
i teritorijalne granice kroz cijelu povijest. Do tuda i ništa 
više. Do rijeke Pijave. Iza Sjeverne granice. Ili iza svake 
kuće. Tekst Mateja Bora je za potrebe predstave izradika-
liziran, partizanski kor uključen, emotivni moment svje-
sno pokrenut. A na ruševinama jednih i drugih, crvenih 
i crnih, na kraju nikne – novi-stari čovjek, koji nije bilo 
kakav čovjek, već žena koja obećava simbolički povratak 
ka sebstvu, povratak u sebe i vjerovanje u vjernost te u to 
da će jednom biti bolje: “Mrzimo danas da bismo mogli 
voljeti sutra...”.

Kapitalizam kao paternalizam
“Svijetu nedostaje ženske energije. Njemačka je do-

bila kancelarku Angelu Merkel koja, istina, po uzoru 
na Condoleezze Rice paradira mušku moć. Amerika je 
prvi put u svojoj povijesti na tragu toga da predsjedni-
čku fotelju zauzme žena, nekadašnja prva dama, Hillary 
Rodham Clinton. U Argentini novoizabrana prva dama 
Cristina Fernandez de Kirchner, koja je pobijedila s 45 
posto glasova, nastavlja poslanstvo Evite Peron. I drugo-
plasirana bila je – žena. Elisa Carrio dobila je 23 posto 
glasova. Treći, muškarac, Roberto Lavagna, skupio je 17 
posto. U Sloveniji je na prošlim predsjedničkim izbori-
ma najbliže pobjedi bila predstavnica desnice Barbara 
Brezigar. Iako je na ovogodišnjim izborima upravo ne-
dostatak ženske energije na vodećim mjestima u sloven-
skom prostoru shvatio predsjednik Danilo Tűrk, što je i 
udružio u sloganu mekih, umirujućih riječi: predsjednik 
koji povezuje… i pobijedio. Uvrijeđeni Ivan Janša sada 
prstom pokazuje na sve oko sebe, a činjenica jest da ne 
razumije činjenicu da država nije vojska. Dobar državlja-
nin nije jednak dobrom vojniku koji izvršava naredbe. 
Zajedno s pod-mišljenicima i američkim PR-om strate-
ški mozga što i kako da bi ove godine bilo što bolje… na 
izborima, naravno.”

Taras Kermauner u knjizi Zajednički portret zajedno s 
Dušanom Pirjavcem, između ostalog, piše: “Desnica sve 
svodi na borbu za vlast, na strančarenje, na kapitalizam, 
ali istovremeno ne na takav kakav se razvio u Europi, ne 
na informacijsko strukturalni kapitalizam, ne na teoriju 
možebitnosti. Zadržava teoriju razvoja ili liberalnog tipa 
iz sredine prošlog stoljeća, ili klerikalnog uređenja kapi-
talizma kao paternalizma, kao feudalnog kapitalizma s 
naglašenom socijalnom solidarnošću. To su sve zastarjeli 
modeli, u Europi prisutni tek kroz ideološke korekcije, a 
ne kao središnje socijalno-ekonomske duhovne osovine. 
Ako desnica u Sloveniji ostvari svoj model, Slovenija će 
se vraćati u državu tipa portugalskog diktatora Oliveira 
Salazara, u samozatvorenost i rearhaiziran predratni 
Portugal. Karikatura neofašizma.”

Naravno da smo na pragu toga, događaju nam se 
Ambrus, spontane ovacije, prohibicije i evakuacije. 

I, naravno da imamo u državi muškaraca još kulturu 
i umjetnost, također i takvu koja može šetati rubom, 
kao što je recimo na Gradu žena. Na festivalu je, između 
ostalog, bio predstavljen film mlade filipinske umjetnice 
Antoinette Jadaone, čija je glavna junakinja šestogodišnja 
filipinska djevojčica koja s četiri odrasla muškarca u go-

stionici igra poker. Nekoliko puta izgubi, a kada napokon 
pobijedi, prekida s igrom. Baca oružje i u kosu pričvrsti 
izgubljeni cvijet. Time pokazuje da se bez velikih dilema 
odlučila za život, jer je boj za opstanak, kao žensko nače-
lo, upisan u njoj samoj. U suprotnosti s percepcijom koju 
ispostavlja film o beskućnicama Brute Figure autorica 
Dunje Kukovec i Keke Čalič. Čini se kao da je blizina 
ništavila, koja je u filmu postavljena uz slobodnu volju, 
posredni (muški) usmjerivač sudbine pojedinačnih žena. 
Suprotno reagiraju turske žene, seljanke i učiteljice iz 
maloga gorskog sela na istoku Turske u filmu Predstava. 
U gorućim pripremama za seosku kazališnu predstavu, 
govore, uče, svađaju se i bore. Svaka sama sa sobom i sa 
svime što je oko njih. Predstavu shvaćaju tako ozbilj-
no da postaje jednako važnom kao što je i sam život. 
Kazališna uloga tako postaje boj za sve druge uloge, za 
identitet i integritet nasuprot volji muškaraca koji ih 
čekaju kod kuće. Predstava postaje karneval u kojem se 
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uloge mijenjaju a ponegdje i trajno preobraze. Muškarci 
na igru moraju pristati jer nemaju izbora. Žene su, naime, 
solidarne i drže se zajedno.

Naša stvar, moja stvar
To nas ponovo dovodi do bitke za Našu stvar koja je 

u primjeru Grada žena uvijek i Moja stvar, a što i nije 
baš jeftino. Maja Delak i njezine Drage drage (Katja 
Kosi, Barbara Krajnc, Jelena Rusjan, Vlasta Veselko, 
Urška Vohar i Nataša Živković) prije svega upozoravaju 
na potplaćen i neuređen položaj suvremenog plesa u 
Sloveniji, dok se pitanje muškaraca odražava u pričama 
pojedinki kada, na primjer, Barbara Krajnc uskoči u vjen-
čanicu... Performerice Alenka Marinič i Maja Dekleva, u 
barskoj intervenciji Šou dvije udovice, muški spol izbacuju 
iz svoje zajednice i jasno im dodjeljuju mjesto u svome 
svijetu. Na kraju pozivaju muški dio publike da plati 
piće. Šarmantna Hanka Paldum, zvijezda sevdalinki, iz 

Bosne, šarmom pridobije na svoju stranu i muški i ženski 
dio publike, pri čemu na jednoj strani dvorane rastegne 
plakat sa sloganom: Žena kao žena. Spisateljica, pjesniki-
nja, redateljica i performerica iz Sydneya, Rosie Dennis, 
s performansom skrivenim u cijev Stare elektrane, uz 
pomoć svojeg tijela pripovijeda priče iz ženske svakida-
šnjice koju opredjeljuje neprestano preskakivanje između 
hoda, trka i sudaranja, te sanjarenja na drugoj strani, za 
kojeg se čini da postaje sve manje moguće. Ludo, luđe, 
ludnica. U performansu rubne žene Alexix O’Hara čini 
se kao da ona ima puno više za reći i pokazati kada na-
stupa kao muškarac. I dok je u svako ime upisano kako 
muško, tako i žensko načelo, njihovi označitelji možda 
nikada ne saznaju na koju se stranu bolje nagnuti. Ann 
Liv Young, to, istina, radi bez poteškoća, iako je situacija 
snažnija od nje.

Festivalska Snjeguljica Ann Liv Young je predstavom 
Snow White (Snjeguljica) htjela naslikati bajku u kojoj je 
od početka sve išlo krivo. Ne toliko zbog kolapsa perfor-
merice, koja je nastupila samo dva tjedna nakon rođenja 
svoje prve kćeri, već zbog očekivanja publike koja su po 
pitanju predstavljanja teksta svakako bila drukčija, te 
ljutnje organizatorica koje svoj bijes nisu niti pokušavale 
prikriti. Iako je Ann Liv bila najavljena “kao junakinja 
današnjeg vremena koja nastupa kao multiprofesionalka, 
kao pop zvijezda koja je sposobna za sve, od karaoka, 
show dancea, aerobika sve do nastupa u talk showu, koja 
uzima sudbinu u svoje ruke, istupa iz bajkovitih okvira 
čekanja i aktivno igra ulogu samooslobađanja, te u po-
mično-pjevno-plesnoj bajci oduševljava, koja više nije 
uspavana naivna ljepotica, nego erotična junakinja što s 
prijateljicama igra, pleše i pjeva i muške uloge i općenito 
je sposobna za sve... “ ljutnja u Gradu žena je razumljiva. 
Predstava, koja je bila najavljena kao jedan od vrhunaca 
i postavljena u prime time festivala, propala je, što je pri-
znala i nesumnjivo karizmatična Ann Liv Young. Pod 
pritiskom očekivanja herojskog načela žene, koja zna sve 
i sposobna je za sve, Ann Liv Young doslovno se sasula 
natrag u svoju bajku iz koje je došla.

Potraga za pravom mjerom
Promašena predstava u simboličkom smislu može 

značiti da patrijarhalna matrica, unatoč svoj sposobnosti 
žena, ostaje kao transcendentalna društvena podloga za-
pisana u tijelo svake žene koja se na najmanifestniji način 
odražava upravo – majčinstvom. I Snjeguljica je, umjesto 
da tu matricu sruši, samo još više potvrdila ovo načelo. 
Očekivanja publike su se na tom primjeru pokazala je-
dnaka očekivanjima bilo koje druge potrošačke skupine. 
Time se u predavanju u sklopu festivala spretno poigrala 
filozofkinja, plesačica i koreografkinja Bara Kolenc, koja 
je u svoje predavanje-performans, uz sudjelovanje vokalne 
umjetnice Irene Tomažin i glazbenika N’Toka, uključila 
i elemente smetnje, kako na razini sadržaja (prekidanje 
Irene Tomažin), tako i na razini forme (namjerno pro-
izvedeni šumovi i tehničke smetnje N’Toka). Bara je s 
tim u format predavanja (s ishodištima u Deleuzeu, te s 
konceptom dvojnika i kuge) a preko tehničkih smetnji 
uvela pitanje gledatelja. Na drugoj je strani izvrsna drama 
Simone Semenič Ja, žrtva! na scenu dovela pitanje tje-
lesnih smetnji, bolesti i ispovijedi, te ga s filigransko lu-
cidnim doziranjem razgrnula pred gledateljima. Hrabro, 
otvoreno, iskričavo i iskreno, a prije svega s pravom mje-
rom.

Ovo posljednje, posebice traženje prave mjere, već je 
odavno u domeni ženskog načela. Tenisačice, na čelu sa 
sestrama Williams, već se neko vrijeme bore za honorare 
jednake onima njihovih muških kolega. Katarina Kresal 
je, uz podršku kolege Senice, na čelu LDS-a. Hillary, kao 
što sam već spomenula, možda postane prva žena svijeta. 
Cecille, prva dama Francuske, razvela se od Sarkozyja. 
Condoleezza je, na žalost, postala muškarac, a Urška će 
se udati... “slatko mu se smiješi Urška zlata, niti jedan 
korak još nisam zaplesala, tebe da sam čekala istina je, 
nije šala, zato samo brzo ruku mi pruži, pogledaj, sunce 
zalazi, jenjava već raj...”. Iako, budimo politički korektni 
i recimo – svakom njegovo. Urška se smije danas, ali ako 
bude htjela smijati se i sutra, za to će se morati pobrinuti 
sama. Simona Semenič u predstavi Ja, žrtva!, riječima 
svoga kolege kaže “Put do sreće ne postoji! Put je sreća!”. 
Na tom putu, na kojemu se sve više i sve brže zaboravlja 
kamo se išlo jučer, čini se da je iskrena aktivnost emanci-
pacije prije svega očuvati sebe, svoju ideju. U Državi mu-
škaraca ili u Gradu žena. Makar samo za trenutak.

Sa slovenskoga preveo Hajrudin Hromadžić.
Tekst je pod naslovom Država Moških in Mesto Žensk 

objavljen u časopisu Reartikulacija u rubrici Druga 
kultura. Oprema teksta redakcijska.

Radničke demonstracije održane 
u subotu, 17. studenog 2007., 
u zajedničkoj režiji radnika, 
umirovljenika i studenata, udružile 
su oko 50.000 ljudi i pokazale 
da ljudi, kada su siti inflacije, 
desničarske ignorancije i niskih 
plaća, još izlaze na ulice, a kada 
su gladni kruha, zaposjednu 
kontejner i oblijepe ga s natpisima: 
Pekarnica Janša. Nema što, 
humor djeluje!

ndreja Kopač je novinarka i plesačica. U 
Ljubljani dovršava magisterij.

27X/223, 24. siječnja  2,,8.      

cmyk



slovenski kulturocid

Brandiranje fašizma

Šefik Šeki Tatlić

Ako je srednjovjekovna moć Pape i Velikog 
inkvizitora ležala u činjenici da su znali da Bog 
ne postoji (Baudrillard), onda današnja moć 
vladajuće klase u kapitalu leži u činjenici da znaju 
da demokracija (u svom striktno humanističkom 
smislu) ne postoji, ali apsolutizacijom prava na 
istinu o njoj, ona vrlo dobro služi istom ideološkoj 
matrici u kojoj je jedina istina u demokraciji, istina 
kapitala

edavno je u Hrvatskoj počela kampanja u kojoj 
se preko “simpatične” TV-reklame počeo pro-
movirati info-telefon na kojem građani mogu 

dobiti sve “relevantne” informacije o Europskoj uniji. 
U ovoj izrazito šarenoj reklami dok gledamo slike 
Brandenburških vrata i Eiffelovog tornja, ugodni pjeva-
jući glas uz razigranu, optimističnu muzičku podlogu, 
sugerira nam da ne slušamo one koji govore protiv 
EU-a, da lijepo možemo nazvati info-telefon te dobiti 
bilo kakve informacije o Europskoj uniji… osim onih 
naravno koje se, recimo, tiču nedavnog sastanka G8 
u Hellingendamu: zabrane prosvjeda protiv summita, 
dizanja bodljikave žice oko grada, brutalnih policijskih 
metoda protiv prosvjednika, te upotrebe nekadašnjih 
metoda istočnonjemačke policije (Stasi) današnje nje-
mačke policije, u kojima se policijski psi treniraju da 
preko mirisa tkanine izoliraju “najagresivnije” sudionike 
demonstracija koji će biti “demokratski” tretirani od 
policije. 

Sve to koincidira s povećanim brojem izvještaja o 
tomu kako većina hrvatskih građana ne odobrava ula-
zak Hrvatske u NATO, a na što hrvatska vlada reagira 
tvrdeći da to nema veze, te da treba “raditi na promjeni” 
mišljenja populacije.

Dakle, imamo liberalnu demokraciju u kojoj nema 
veze što građani misle, u kojoj je prosvjed zabranjen, u 
kojoj su policijske metode identične onima iz doba “so-
cijalističkog mraka”, te u medijima umjesto sumornih 
lica partijskih političara koji “rade na tome” da promi-
jene mišljenje populacije, sada vidimo veselu, razigranu 
reklamicu u kojoj se jedna brutalna kapitalistička tvore-
vina – EU – reprezentira kao zemlja Teletubbiesa.

Iako bi “dobronamjerni” neupućeni promatrač ove 
primjere konstatirao kroz tvrdnju da liberalne demo-
kracije još nema dovoljno da bi se razriješile te kontra-
dikcije, zapravo je riječ o tome da liberalne demokracije 
ima i opasno previše…

Demokratski totalitarno
Ako pogledamo neke bivše totalitarizme kao impe-

rijalizam, fašizam i nacizam (iako je pitanje koliko su 
uopće bivši…), vidimo da su neka od njihovih odre-
đujućih svojstava fiksna lokacija moći (država, partija) 
homogena ideološka simbolika i segregacijska isklju-
čujuća društvena dinamika (temeljena na rasnim i/ili 
političkim osnovama) koja isključivanjem nepodobnih iz 
društva, pa i iz života, osigurava režim moći netaknu-
tim. 

Danas imamo liberalnu demokraciju čija su određu-
juća svojstva fleksibilna lokacija moći – države su ne-
ovisne samo u onoj mjeri u kojoj osiguravaju protok ka-
pitala sigurnim te u onoj mjeri u kojoj su integrirane u 
nadnacionalne sustave moći. Nekad homogena, ideolo-
ška simbolika danas je heterogena – oličena u životnom 
stilu, brandu, konzumerizmu, logu i partikularizirajućim 
politikama identiteta. A masovno isključenje postalo je 

masovno uključenje za potrebe tržišta, te je segregacija, 
od rasno-političke postala tržišno uvjetovana.

Ono što je zajedničko za sve ove totalitarizme ipak 
je njihova Jedina istina, njihovo pravo na istinu, ili, 
kako bi rekao Badiou, svaki proces apsolutizacije istine 
organizira Zlo. (Badiou, Alain, Ethics – An Essay on 
the Understanding of Evil; London-New York, Verso, 
2002.)

Dakle, dok se liberalna demokracija veselo propagi-
ra, svjedočimo pobjedi fašista Sarkozyja u Francuskoj, 
koji svoju “legalističku” retoriku temelji na segregaciji 
svojih državljana ne-bijelog porijekla, Amerikanci u 
svojim koncentracijskim logorima osnivaju koncentra-
cijske logore Guantanamo ili Abu Ghraib, mještani je-
dnog slovenskog mjesta, uz pomoć policije, u stilu linča 
s američkog juga 19. stoljeća protjeruju starosjedilačku 
romsku obitelj iz svojeg mjesta, EU otvara granice za 
kapital, zatvara ih za ljude, a hrvatski premijer Sanader 
rasprodaju nacionalnih strateških resursa i hrvatski 
vanjski dug od 30 milijardi dolara resursa uspješno 
promovira kao uspjeh. 

Svi nabrojani primjeri nisu nikakav odraz nedostatka 
demokracije, nego odraz upravo njezina viška. To jest, 
svi nabrojani primjeri odraz su Jedne istine demokracije 
koja prije svega monopolizira pravo na definiciju istine. 
Banalno rečeno, sve je dopušteno zarad spasa demokra-
cije ako je ista ugrožena, a kako svakodnevno čujemo 
preko masmedija, jadna demokracija ugrožena je stalno. 
A pravo da je spasi ima samo ona vladajuća klasa koja 
od nje najviše i profitira. Ako je srednjovjekovna moć 
Pape i Velikog inkvizitora ležala u činjenici da su znali 
da Bog ne postoji (Baudrillard), onda današnja moć 
vladajuće klase u kapitalu leži u činjenici da znaju da 
demokracija (u svom striktno humanističkom smislu) 
ne postoji, ali apsolutizacijom prava na istinu o njoj, 
ona vrlo dobro služi istom ideološkoj matrici u kojoj je 
jedina istina u demokraciji, istina kapitala.

Ne zavaravajmo se, situacija je još gora. Ne samo da 
vladajuća klasa zna da demokracija ne postoji nego to 
“zna” i većina, nižih, proizvodnih klasa, ali im jedno-
stavno nije bitno, jer cilj klasnog društva i nije sloboda 
(u svom egalitarno-humanističkom obliku), nego in-
tegracija u sustav moći koji od njezine eksploatacije i 
profitira.

Proizvodnja istine ili istina proizvodnje
Prema McKenzie Warku, “klasno društvo u svom 

apstraktnom obliku rađa se iz akumulacije viška vrije-
dnosti i predstavlja raskid s rasipanjem viška vrijedno-
sti u vidu raskoši i dara te vraćanje viška vrijednosti 
natrag u samu proizvodnju. Od sada će u suvišku biti 
sama proizvodnja, koja će uvijek iziskivati odgovarajući 
suvišak žudnje” (Wark, McKenzie, Hakerski manifest; 
Zagreb, Multimedijalni institut, 2006.).

Klasno društvo u svom apstraktnom obliku današnje je 
društvo čiji su sektori proizvodnje primarno u domeni 
informacije, vladanja nad protokom informacije i mo-
nopolu nad njezinim značenjem. 

Slijedom toga, u kontekstu vraćanja viška vrijednosti 
u samu proizvodnju, proizvodnju ne treba shvatiti samo 
kao materijalnu nego kao proizvodnju samog koncepta 
jedne istine kapitala. Konkretnije, ovakvu proizvodnju 
treba shvatiti kao proizvodnju daljnje relativizacije 
učinaka kapitala. Što znači, svaka segregacijska praksa, 
od one rasne do tržišne, prvo biva relativizirana, a onda 
integrirana u kapital kao “tržišna nužnost”, koja je 
nužna zarad održanja dostignutog “stupnja slobode” u 
demokraciji…

Naime, nije samo segregacija po spomenutim osno-
vama ideološka refleksija liberalnog kapitalizma, nego 
je upravo relativizacija istine o uzroku same segregacije 
današnja totalitarna ideologija.

Stoga, Warkov suvišak žudnje, suvišak je žudnje za 
integracijom u sustav moći koji beskrajno proizvodi, s 
jedne strane Barbie lutkice, a s druge strane unakažene 
leševe po Trećem svijetu. Ako pogledamo uprizorenje 

ove patološke žudnje, pogledajmo bliski primjer pateti-
čnih kolonija kapitala iz jugoistočne Europe, Slovenije, 
Hrvatske i BiH. Ove zemlje će danas rado poslati svoje 
vojnike u Irak da ginu deminirajući pristupe naftnim 
poljima za Amerikance (iako u kolokvijalnom govoru 
svi nalaze Busha imbecilom…), a što će od populacije 
istih zemalja biti percipirano kao daljnji stupanj inte-
gracije u euroatlantske integracije te famozno slobodno 
tržište. 

To nije pitanje “neinformiranosti” kakvim ga pseu-
do-sociolozi i režimski (prodemokratski) novinari vide, 
nego je to masovno uprizorenje žudnje za banalnošću 
osobne komodifikacije, čiji subjekti znaju o čemu se 
radi, ali podizanje stupnja svoje materijalne i etičke ko-
mocije ipak stavljaju ispred “nekih tamo” Iračana, Roma 
u Sloveniji ili Alžiraca u Parizu… To je ista ona “nein-
formiranost” od koje su Nijemci “patili” 1941., kada su 
im susjedi Židovi u formi pepela padali po kućama…

Naime, svaki fašistička praksa, bilo ona mučenje i 
ubijanje civila u Iraku, opresija nad Romima i/ili “ju-
žnjacima” u Sloveniji, masovna segregacija Francuza 
neeuropskog porijekla ili brutalno obračunavanje eu-
ropskih policija s antiglobalističkim demonstrantima, 
koju većina populacije koja ostvaruje svoj komoditet 
na “slobodnom tržištu” brandira kao demokraciju, bit 
će prihvaćena kao nužna zarad održaja istog stupnja 
komocije održivom i istine o sustavu, kapitalu, koji tu 
komociju održava vitalnom.

Dakle, za razliku od nekadašnjih izbezumljenih 
Mussolinijevih govora, ili Goebbelsova zvjerskog “obra-
ćanja javnosti”, danas smo dobili umilni glasić koji nas 
na EU info telefonu lijepo uvjerava da je kapital, tj. 
liberalna demokracija kao njegov brand, najbolji mogu-
ći sustav koji vrijedi održati pa makar i po cijenu “ne-
koliko” stotina tisuća mrtvih i stotina milijuna gladnih 
i obespravljenih. Na telefon se ne javlja nitko drugi do 
kapitalistička zvijer.

Šefik Šeki Tatlić teoretičar je iz Sarajeva koji piše 
doktorat u Zagrebu. 

Temat priredili Marina Gržinić, 
Staš Kleindienst, Sebastjan 

Leban i Tanja Passoni 
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vizualna kultura

Bijeli okvir, bijela točka, lopta i ti

Boris Greiner

U povodu dodjele nagrade za životno 
djelo Hrvatskog društva likovnih 
umjetnika Tomislavu Gotovcu; u 
2007. nagrađeni su i Božena Končić 
Badurina za najbolju izložbu, te 
Toni Meštrović nagradom mladom 
umjetniku. O nagradama je odlučivao 
Odbor za dodjelu likovnih nagrada 
HDLU-a u sastavu Ante Kuduz, Igor 
Rončević, Dubravka Rakoci, Mejra 
Mujičić i Alem Korkut

rateći zbivanja u suvremenoj 
umjetnosti posljednjih nekoliko 
desetljeća, svjedočimo posebnom 

obliku isprepletenosti Gotovca lika i 
Gotovca autora. Polazeći od tog općeg 
dojma, pozornost privlači neobična igra 
riječi koja ovome slučaju daje dodatnu 
dimenziju – naime, nagrada za životno 
djelo dodijeljena je nekome tko gotovo 
da je cijeli život ugradio u svoje djelo. 
Nagrađujući njegovo djelo, struka zapra-
vo potvrđuje njegov život. 

Povezujući okvir ceremonije sa sušti-
nom djelovanja njezina protagonista taj 
događaj prepoznajemo kao konceptualan 
čin čiji se elementi spajaju upravo u tom 
trenutku, pa bi se jedino moglo zaklju-
čiti kako autorstvo toga čina potpisuju 
posljedice Lauerova prisustva na našoj 
sceni.

Situaciju primanja nagrade Gotovac 
prevodi u kreativan izraz – svoju ulogu 
u protokolu pretvara u održavanje još 
jednog performansa. Ostajući dosljedan 
obliku svojih istupa u posljednje vrijeme, 
on drži kratak govor o smislu bavljenja 
umjetnošću, odnosno o odnosu njega 
samoga i umjetnosti.

Izmještanje umjetničkih 
zbivanja iz galerije na ulicu

Promatrajući medij performansa kao 
bitan dio njegova stvaralaštva, nužno je 
spomenuti kako je proteklih desetljeća 
Gotovac bio jedan od ključnih aktera u 
izmještanju umjetničkih zbivanja iz ga-
lerije na ulicu. Koristeći svoje tijelo kao 
glavno izražajno sredstvo, poruku odašilje 
gestom, akcijom, dakle dojmom odnosno 
imidžem sebe u izabranim okolnostima. 
Akcije mu, između ostalog, karakterizira 
potpuna identifikacija s ulogom koju 
preuzima, najčešća su publika slučajni 
prolaznici, a šokantnost ključno izvedbe-
no oruđe.

Odnedavno, lokacije nastupa Gotovac 
seli u galerijski prostor i, ne prestajući 
šokirati svojom pojavom, slici pridružuje 
riječ. Stoga performativna teatralnost, od 
koje nikad nije bježao, poprima obilježje 
monološke predstave, a vizualne karakte-
ristike njegovih izvedbi postaju platforma 
za držanje govora. 

Uključujući govor u svoje nastupe, 
reklo bi se da Gotovac preuzima ulogu 
svojevrsnog umjetničkog, autorskog tri-
buna. Ta uloga potpuno proizlazi iz njega 
samoga, nadovezuje se na jasnu nit nje-
gova života/djela, i to iz više razloga. 

Ponajprije imajući na umu njegovu 
dob – sedamdesetogodišnjak Lauer go-
vori o svemu, ugrađujući golemo iskustvo 
u ispreplitanje konkretnih s univerzalnim 
temama. Pasionirani poznavatelj cjelo-
kupne filmske proizvodnje, protagonist 
i svjedok brojnih i bitnih umjetničkih 
zbivanja i prekretnica, javno opravdava 
kuloarsku titulu “hodajuće arhive”, na-
mještajući frekvenciju svog autorskog 
izraza na koordinate pripovjedača i tu-
mačitelja. 

Nadalje, oni koji ga osobno poznaju, 
a takvih je vrlo mnogo, znaju da je sklon 
svakodnevnom govorenju, pa čak pone-
kad i prekomjernom, te nedvosmislenom 
izražavanju ljutnje s obzirom na ljude ili 
okolnosti koje ga provociraju. Tim je va-
žnije prepoznati kreativan impuls kojim 
on svoju svakodnevicu pretače u autorsko 
djelo, impuls kojim nezadovoljstvo, bijes, 
ali i erudiciju kanalizira u zaokružen, 
kontrolirani proizvod.

Na kraju, opća činjenica da Gotovac 
najčešće nastupa gol sada dobiva paralelu 
u izravnom obraćanju općinstvu, to jest 
verbalnom otkrivanju unutarnjeg sebe. 
Uzimajući u obzir da i sam kaže kako 
nije nimalo lako skinuti se, logično je 
pretpostaviti kako je još daleko teže gol 
izaći pred ljude i držati govor. Lauer, 
međutim, uspijeva, ne samo izaći gol i 
smisleno govoriti nego biti i opušten u 
otežanim okolnostima, to jest spontan u 
samoj izvedbi. 

Performans s uključenim 
govorom

Sve to potpuno dolazi do izražaja 
u performansu pod imenom Pranje, 
izvedenome na Danima performansa 
u Varaždinu 2005. Nastup posvećuje 
Mihovilu Pansiniju, autodidaktu, ali i 
značajnom autoru eksperimentalnog 
filma. Posveta se, međutim, odnosi na 
dva plana – s obzirom na Pansinijevo 
filmsko stvaralaštvo i inovacije koje fil-
maš Gotovac iznimno cijeni, ali i zbog 
Pansinijeve prave profesije – specijalist 
otorinolaringolog – koja uključuje nepre-
stano rješavanje upalnih procesa, što je u 
simboličnoj vezi s temom performansa. 

Gotovac stoji gol u vedru s vodom. 
Polijevajući se i sapunajući, govori. Oštar 
je, izravan, subjektivan i strastven u na-
brajanju i opisivanju ljudskih prljavština, 
zastranjenja i zabluda, dakle nužnosti 
neprestana pranja. No bez obzira na to 
koliko se prepuštao ljutnji spram brojnih 
bolesti društva, gnojnih čireva povijesti 
i sadašnjosti, ta ga ljutnja ne zarobljava 
u gnjevne, patetične ispade. Mogućnost 
duhovitog otklona osvaja zadivljujućom 
slobodom kojom postoji u prostoru per-
formansa. 

I budući nije u pitanju glumačka izve-
dba, tekst nije naučen napamet, nego se u 
tom trenutku oblikuje, upravo je sloboda 
ključna riječ. I to ona unutarnja, nepatvo-
rena, koja leži u zreloj spoznaji vlastitih 

mogućnosti, koja se naslanja na golemo 
izvođačko iskustvo, sloboda nužna da bi 
umjetnički proizvod s oznakom “perfor-
mans s uključenim govorom” uopće smio 
biti izveden. 

Uz asistenciju publike, Gotovac se 
potom briše zamatanjem u toalet papir 
koji bi ga u konačnici pretvorio u mu-
miju. Vrlo jasne poante, s obzirom na to 
da postupak mumifikacije znači trajno 
očišćenje, odnosno eliminaciju kvarljivih 
elemenata u cilju dugotrajnog čuvanja 
tako obrađenog sustava, sustava koji u 
ovom slučaju uključuje i svijest i tijelo, 
dakle i Gotovčev govor i njegov lik. 

Što, međutim, ne uspijeva jer se to-
alet papir na mokrom tijelu kida, ali to 
Gotovcu uopće ne smeta, on namiguje 
publici: nije bitno, shvaćate što je bila 
ideja, zar ne… Neočekivani problem, 
dakle, spremno koristi podsjećajući da 
je sve tek predstava, usputnom opaskom 
istodobno demistificira formu dodatno 
podcrtavajući temu: jer u tom se trenutku 
on sam pere od mogućnosti da ga zarobi 
neza dovoljstvo zbog neostvarene potrebe 
da ideju predstavi u optimalnom, zami-
šljenom obliku. 

Sloboda u prepuštanju improvizaciji 
potvrđuje se i prilikom njegove izložbe 
pod nazivom Glupi Antonio predstavlja 
u podrumu Klovićevih dvora u okviru 
projekta Intima. Izložba uključuje vide-
operformanse u kojima on govori o sebi, 
konkretno o raznim razlozima nagosti 
u njegovim nastupima. Na otvorenju se 
Gotovac pojavljuje, naravno, gol, ali lica 
maskirana u klauna (genitalija također 
namazanih istim bojama). Situacija, me-
đutim, neočekivano izrasta u performans 
davanja intervjua novinarima nekolicine 
televizijskih postaja. Na pojedina pitanja 

odgovara duljim govorima uživo, pred 
prisutnom publikom. Ti govori precizno 
uključuju okolnosti u kojima se događa-
ju, medije kao čimbenike tih okolnosti, 
klaunovsku poziciju što podsjeća na 
dvorsku ludu koja sve smije reći, iz čega 
i proizlazi njegovo otvoreno prozivanje 
javnih osoba i pojava za koje smatra da ih 
treba raskrinkati. Dakle, suština je upravo 
davanje intervjua u okviru izložbe, a ne u 
povodu nje. Izložba postaje background za 
govor. Ta mala, ali ključna razlika prošla 
je gotovo nezapaženo.

Ante Peterlić, Zoran Tadić i 
Jerko Denegri

Na sličan, neprimjetan način Gotovac 
svoj performans prilikom preuzimanja 
nagrade kamuflira u prigodan govor. 
Jasan je tome razlog: odgovoriti autor-
skim izrazom na situaciju u kojoj se 
prima potvrda upravo takvih dosadašnjih 
istupa prirodan je potez čovjeka kojeg je 
takvo bavljenje slijedom interesa i strasti 
od koje nije mogao pobjeći (a zašto i bi?) 
i dovelo za ovu govornicu. Što ponovno 
podcrtava mjeru isprepletenosti laureato-
va života i djela. 

Govor posvećuje trojici koji su mu bili 
važni, a to su Ante Peterlić, Zoran Tadić 
i Jerko Denegri. Prisutnima su spomenu-
te osobe svakako vrlo dobro poznate, kao 
što je i razumljiv razlog njihova izdvaja-
nja. Na ovome mjestu Gotovac sada čini, 
rekao bih već karakterističnu pripovjeda-
čku akrobaciju, odnosno preskok u drugu 
ravan, u drugi medij koji će mu u kona-
čnici poslužiti kao platforma za preciznu 
poantu. Naime, tu trojicu međusobno 
povezuje i velika ljubav prema nogometu. 
Takvu sklonost, Gotovac nastavlja, dijelio 
je i pokojni češki pisac Bohumil Hrabal. 
Gotovac ga citira (smisao bavljenja umje-
tnošću, naime, Hrabal slikovito prevodi u 
svijet nogometa)… 

Prvo poluvrijeme, neriješeno, drugo 
poluvrijeme, neriješeno, prvi produžetak, 
neriješeno, drugi produžetak, neriješeno. 

Na redu su jedanaesterci. Bijeli okvir 
vratnica, bijela točka, lopta i ti. 

Lauer naglašeno ponavlja, bijeli okvir, 
bijela točka, lopta i ti. 

Taj trenutak, to je smisao umjetnosti, 
zaključuje Lauer citirajući Hrabala. 

A zatim to prevodi u okvir samoga 
sebe i dodaje: ja i sudbina. 

Odavno već Gotovac gol stoji ispred 
gola, usudio bih se dodati. 

foto: Željko Badurina

Gotovac u svojim 
performansima citira 
Hrabala, koji smisao 
bavljenja umjetnošću 
slikovito prevodi u svijet 
nogometa
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Trpimir Matasović

Sukus čitavog bjelovarskog 
festivala može se sažeti u 
tri osnovne odrednice – 
istraživanje zvuka, zajedničko 
nastupanje i neposredan 
odnos s publikom

Međunarodni tjedan 
udaraljkaških ansambala, 
Bjelovar i Zagreb, od 7. do 13. 
siječnja 2008.

daraljke su, s obzirom 
na svoju raznolikost, 
u kojoj ravnopravno 

mjesto imaju melodijska i ne-
melodijska glazbala, izuzetno 
pogodne za zvukovna istra-
živanja. Ona se pritom mogu 
kretati i u okvirima već pozna-
tih prostora zvukovnosti, ali i 
otkrivati nova. I možda upravo 
u toj istraživačkoj znatiželji leži 
najveća vrijednost netom odr-
žanog petog Međunarodnog 
tjedna udaraljkaških ansamba-
la, koji se većim dijelom odvi-
jao u Bjelovaru, ali je zaključen 
koncertom u zagrebačkom 
Hrvatskom glazbenom zavodu.

Žar improvizacije
Na tom posljednjem kon-

certu predstavili su se rezi-
dentni festivalski ansambl, 
domaći Bing Bang, te dva 
gostujuća profesionalna sastava 
– Global Percussion Network 
i Percussions Claviers de 
Lyon. Raznolikost mogućnosti 
udaraljkaškog zvuka jasno se 
očitovala u programu koncerta. 
Jer, domaćini su se predstavili 
skladbom Anarhokor Berislava 
Šipuša, koja je praizvedena 
na samom početku festiva-
la u Bjelovaru, u kojoj su u 
središtu pozornosti glazbala 
bez fiksne visine tona. Šipuš 
stoga, svjesno lišen mogućnosti 
tradicionalne motivičke ra-
zrade melodijske građe, ovdje 
istražuje mogućnost gradnje 

dramaturgije kontrastiranjem 
raznih dinamičkih i ritamskih 
situacija. Tome su pridodane 
i naznake instrumentalnog 
teatra, iako je skladba svojom 
kvalitetom mirno mogla proći 
i bez njih.

S druge strane, članovi 
ansambla Global Percussion 
Network su, u suradnji s 
meksičkim udaraljkašem 
Evaristom Aguilarom krenuli 
drugim putem. U skladbi Voces 
de la Huasteca svog voditelja 
Andersa Åstranda tročlani 
sastav na melodijskim glazba-
lima razrađuje prepoznatljive 
melodijske i ritamske obrasce 
meksičkog folklora, dok na toj 
podlozi Aguilar improvizira 
na setu bubnjeva. Rezultat je 
svakako zanimljiv i vrijedan 
pozornosti, iako se u žaru im-
provizacije ipak malo pretjeralo 
s trajanjem izvedbe.

Nasuprot tome, Percussions 
Claviers de Lyon svoje gla-
zbovanje drži pod možda i 
prevelikom kontrolom. Riječ 
je o peteročlanom ansamblu, 
koji glazbuje isključivo na 
klavijaturnim udaraljkama, 
te se specijalizirao za obra-
de orkestralne literature. U 
tom smislu, njihov je aran-
žman nekoliko stavaka iz 
Bernsteinove Priče sa Zapadne 
stran’ bio učinkovit, i to puno 
više od skladbe Point Bak, koju 
je izvorno za ovaj ansambl 
skladao njegov voditelj Gérard 
Lecointe. Bez obzira što ideja 
o istraživanju perkusivnih 
elemenata Bachove glazbe 
ima nezanemarivog potenci-

jala, u konkretnoj skladbi se 
i previše vrludalo preširokim 
spektrom izraza, u rasponu od 
kvaziminimalizma do upravo 
nepodnošljivo sladunjavog za-
ključnog aranžmana čuvenog 
Preludija u C-duru iz prvog 
dijela Dobro ugođenog klavira.

Efektno zajedničko 
glazbovanje

Ipak, upravo zato što su 
organizatori zagrebačku ja-
vnost htjeli upoznati s najbo-
ljim sastavima svog festivala, 
publika je u glavnom gradu 
ostala prikraćena za najzani-
mljiviji aspekt bjelovarskog 
okupljanja udaraljkaša. Naime, 
tijekom proteklog tjedna oni 
su glazbovali ne samo svaki 
sastav sâm za sebe, nego i za-
jednički, a rezultati tog rada 
predstavljeni su na efektnom 
gala koncertu u bjelovarskom 
Domu kulture pretposljednjeg 
dana manifestacije. Izbor djela 
tamo je bio puno atraktivniji, 
počevši s moćnim zvukom 
četrdesetak udaraljkaša u izve-
dbi skladbe Sounds of Japanese 
Drumming festivalskog gosta 
Ludwiga Alberta. Uslijedile 
su i zanimljive Jazz Variants 
Johna Becka i udaraljkaškom 
zvuku iznenađujuđe prikladne 
dvije pjesme Franka Zappe. 
No, najveće je oduševljenje, 
posve opravdano, izazvalo djelo 
Orchestral Favorite francuskog 
skladatelja i perkusionista 
Henryja Cageta, u kojoj se na 
iznimno duhovit način unu-
tar tek kojih pet minuta niže 
gomila citata, u rasponu do 
Bacha i Mozarta, preko Franka 
Sinatre, sve do motiva iz glazbe 
za igrane i animirane filmove.

Upravo je to djelo na neki 
način simbolično dalo i sukus 
čitavog bjelovarskog festivala, 
koji se može sažeti u tri osno-
vne odrednice – istraživanje 
zvuka, zajedničko nastupanje i 
neposredan odnos s publikom. 
Dodatnim sažimanjem, mo-
gli bismo izlučiti samo jedan 
pojam koji je osnova sve tri 
ove odrednice – komunikacija. 
A to je ono što glazbenicima 
međusobno, ali i u kontaktu s 
publikom, inače prečesto ne-
dostaje.

Komunikativnost udaraljkaškog zvuka
Trpimir Matasović

Snaga Šostakovičevog 
ekspresiviteta se velikim 
dijelom rasplinula u 
prevelikom prostoru, iako 
nema dvojbe da bi, s druge 
strane, za Hrvatski glazbeni 
zavod bila i presnažna

Koncert Gudačkog kvarteta 
Porin i Monike Leskovar, 
Koncertna dvorana Vatroslava 
Lisinskog, Zagreb, 19. siječnja 
2008.

 
raspravi o gorućim insfra-
strukturnim nedostacima 
zagrebačke kulture obično 

se govori o potrebi za nizom što 
većih, što manjih prostora za 
kazalište i suvremeni ples. No, 
pritom se zaboravlja na još jedan, 
ne manje važan problem. Naime, 
u Zagrebu postoje dva repre-
zentativna prostora za koncerte 
ozbiljne glazbe – Hrvatski gla-
zbeni zavod i Dvorana Lisinski 
– ali još uvijek kronično nedo-
staje ono što se obično naziva 
dvoranom srednje veličine, od 
otprilike tisuću mjesta.

O koliko je ozbiljnom pita-
nju riječ, najbolje se vidi i čuje 
prilikom koncerata vrhunskih 
komornih sastava. Jer, HGZ u 
takvim prilikama ne može pri-
miti svu zainteresiranu publiku, 
dok se u velikom Lisinskom 
zvuk malog izvodilačkog sastava 
uvelike izgubi u za njega preveli-
kom prostoru. Tako je upravo taj 
problem, nažalost, uvelike obilje-
žio i svečanost komorne glazbe, 
što su je 19. siječnja priredili 
članovi Kvarteta Porin.

Složen, ali transparentan 
zvuk

Zamisao je, u osnovi, bila 
odlična – najbolji hrvatski guda-
čki kvartet odlučio je pripremiti 
program u kojem niti u jednoj 
točki neće nastupiti samostalno, 
nego će svom već ionako kvali-
tetnom glazbovanju pridružiti 
dodanu vrijednost osobnosti naše 
najuglednije čelistice Monike 
Leskovar i još troje jednako 
vrsnih komornih glazbenika. 
Usprkos iznenadnom izostan-
ku redovite članice Kvarteta 
Natalije Anikejeve, koju je u 
posljednji trenutak zamijenio 
violist Aleksandar Milošev, već 
je prvo izvedeno djelo, Battaglia 
Heinricha Ignaza Franza von 
Bibera pokazala kako nas čeka 
vrhunski glazbeni događaj. Jer, 
iako bi se o sumnjivom aran-
žmanu nepoznatog priređivača 
za gudački kvartet moglo 
itekako raspravljati, Monika 

Leskovar uklopila se u sastav 
posve skladno, kao da s Porinom 
svira već godinama, a ne tek prvi 
put za ovu priliku.

Njene kvalitete još su više 
do izražaja došle u Gudačkom 
kvintetu u C-duru Luigija 
Boccherinija. Naime, premda je 
ovo djelo očito odabrano upravo 
zbog istaknute uloge prvog vio-
lončela, Leskovar niti u jednom 
trenutku nije došla u napast 
postaviti se kao zvijezda koncer-
ta, nego je kolegijalno dala svoj 
doprinos ideji sviranja u sastavu 
petero posve ravnopravnih gla-
zbenika.

U daljnjem proširivanju an-
sambla, koncertu se pridružio 
i violist Hrvoje Philips, koji je 
također bitno pridonio inter-
pretaciji Brahsmovog Drugog 
gudačkog seksteta u G-duru. Bilo 
je to najkompleksnije, a, samim 
time, i najzahtjevnije djelo na 
programu. No, upravo zbog toga, 
njegova je izvedba predstavljala 
i kreativni vrhunac koncerta, 
s obzirom da su svi izvođači 
svojski prionuli razrješavanju 
Gordijskog čvora zapetljanih 
Brahsmovih struktura, stvorivši 
u konačnici zvuk koji jest složen, 
ali je i maksimalno transparen-
tan.

Provala glazbene 
energije

Za konac su, pak, ostavljeni 
Preludij i Scherzo za gudački 
oktet, studentski rad u vrijeme 
nastanka skladbe tada tek osa-
mnaestogodišnjeg Dmitrija 
Šostakoviča. Uz pomoć još dvoje 
glazbenika, violinista Mirana 
Kolbla i Kristine Šuklar, svi su 
izvođači autoritativno predstavili 
ovo djelo, u čijem je prvom od-
sjeku već jasno prisutna izrazito 
mračna crta, karakteristična za 
čitav Šostakovičev opus, dok 
završnica donosi nevjerojatnu 
provalu glazbene energije, koja se 
u takvom intenzitetu kasnije nije 
često pojavljivala u njegovom 
stvaralaštvu.

Nažalost, tu je najviše do 
izražaja došao već spomenuti 
akustički problem Lisinskog. 
Snaga Šostakovičevog ekspresi-
viteta se, naime, velikim dijelom 
rasplinula u prevelikom prostoru, 
iako nema dvojbe da bi, s druge 
strane, za Hrvatski glazbeni 
zavod bila i presnažna. Koncert 
Kvarteta Porin i njegovih gostiju 
tako je još jednom potvrdio da 
je Zagrebu potrebna koncertna 
dvorana srednje veličine – ako 
ništa drugo, onda zbog toga što 
ima glazbenike koji takvu dvora-
nu itekako zaslužuju.

Svečanost komorne glazbe
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Zarobljeni u vlastitim 
i tuđim ulogama

Trpimir Matasović

Didonina i Aschenbachova smrt, 
dakle, ne predstavlja događaj uoči 
konačnog izlaza, nego tek radikalan 
i neizbježan čin koji slijedi nakon 
priznanja potpunog poraza

Uz predstavu (predstave) Didona i Eneja 
& Smrt u Veneciji u režiji Olivera Frljića, 
premijere u Teatru &TD 18. i 20. siječnja 
2008.

ajnoviji kazališni eksperiment 
Olivera Frljića u Teatru &TD 
uoči svoje realizacije možda i nije 

toliko iznenadio idejom istovremenog 
igranja dviju (plus jedne) predstave u 
različitim prostorima, s manje-više istim 
izvođačima koji se sele iz jedne izvedbe 
u drugu, koliko spojem tek naizgled 
nespojivih tekstova – Purcellove opere 
Didona i Eneja i Mannove novele Smrt 
u Veneciji. No, zagrebemo li čak i samo 
malo ispod površine, otkrit ćemo niz 
vrlo jasnih i jakih poveznica između 
tih dvaju djela. Arhetipski sraz Erosa i 
Tanatosa u oba slučaja dovodi do lju-
bavne smrti protagonista – Didonin 
Liebestod kao da najavljuje konac gotovo 
dva stoljeća mlađe Wagnerove Izolde, 
dok je smrt Mannovog Aschenbacha, 
zacijelo nimalo slučajno, smještena upra-
vo u grad na lagunama, u kojem je smrt 
zatekla i Wagnera.

Ljubavna smrt
Ta ljubavna smrt, kojom u Frljićevom 

čitanju i počinju i završavaju oba teksta, 
nije, međutim, kao kod Wagnera, poslje-
dica ideje kako se tek u zagrobnom ži-
votu može realizirati ono što je u onom 
ovozemaljskom obostrano žuđeno, nego 
jedini izlaz u situaciji nemogućnosti 
daljnjeg življenja jednostrane žudnje. 
Didonina i Aschenbachova smrt, dakle, 
ne predstavlja događaj uoči konačnog 
izlaza, nego tek radikalan i neizbježan 
čin koji slijedi nakon priznanja potpu-
nog poraza. Oboje protagonista pritom 
ne smatraju to tek porazom u jednoj 
neuspjeloj ljubavnoj pustolovini, nego 
krahom čitavog životnog puta, na kojem 
su te posljednje propasti samo posljednje 
postaje u nizu ranijih neuspjeha.

Postoje, međutim, i razlike. Didonina 
tragedija je u opetovanom prestanku 
ostvarivanja ljubavi – mlada udovica 
strastveno se upušta u odnos s trojan-
skim junakom, a kraj te veze nepodno-
šljiv je upravo zbog toga što je ona okon-
čana odlaskom još jednog objekta njene 
žudnje. Eneja, doduše, nije umro, ali 
njegovo napuštanje Kartage na Didonu 
ima jednak učinak. Aschenbach, pak, 
svoju dvostruko zabranjenu ljubav prema 
Tadziu, koji je i maloljetan, a k tome i 
istog spola, ne uspijeva realizirati niti u 
jednom trenutku. Iako Thomas Mann 

to ne navodi izričito, nije teško zamisliti 
kako se njegov junak već ranije nalazio u 
sličnim situacijama – prepuštanje smrti 
od kolere pritom neodoljivo podsjeća 
na usud Čajkovskog na način na koji je 
prikazan u romanu Patetična simfonija 
Mannovog sina Klausa.

Tu je, međutim, još jedna poveznica 
dvoje protagonista, koja na prvi pogled 
nije toliko očita, ali je Frljić vrlo jasno i 
prepoznaje i potcrtava. Riječ je, naime, 
o političkom zaleđu njihovih sudbina. 
Didonina sudbina tako je uvjetovana 
njenom vladarskom funkcijom, bez koje 
bi možda i mogla slijediti Eneja u Italiju. 
S druge strane, Aschenbach simbolizira 
intelektualnu pobunu protiv totalitarnih 
tendencija u društvu. No, ta pobuna 
zaustavlja se na riječima, dok u praski 
Mannov (anti?)junak također pristaje na 
nametnute društvene konvencije, koje su 
i glavnim uzrokom vječne nerealizacije 
njegove žudnje.

Posmrtna introspekcija
Relativno šture informacije koje su 

budućoj publici podastrte uoči premijera 
(s obzirom na nemogućnost istovreme-
nog praćenja obje predstave, održane su 
dvije) čini se da su namjerno neizravno 
navodile na barem neke od upravo 
navedenih tragova, stavljajući, k tome, 
naglasak kako je u obje predstave riječ 
o svojevrsnoj posmrtnoj introspekciji 
protagonista, koja je omeđena prizorima 
njihove smrti – uglavnom doslovno isti-
ma, uz te manje, ali nimalo beznačajne 
varijacije.

Oni koji su, poput autora ovih redaka, 
najprije gledali Didonu i Eneja u tom 
smislu vjerojatno nisu imali osjećaj izne-
vjerenih očekivanja. Riječ je o čistom, 
premda nipošto ne i doslovnom iščita-
vanju Purcellove opere. Dramaturške 
intervencije pritom su logične i ničime 
ne ugrožavaju osnovne ideje sižea – izo-
stavljeni prizori s vješticama ionako nisu 
od presudne važnosti, a postavljanje 
zaključnog Didoninog lamenta (i) na 
početak predstave dodatno je zaokružilo 
i dramsku i glazbenu cjelinu. Činjenica 
da je, osim naslovne, Vlatka Oršanić 
otpjevala i većinu ostalih uloga također 
se uklopila u zamisao introspektivnog 
portreta Didone, te je stoga zasmetala 
samo zbog sopranističine ne baš posve 
uspješne borbe s engleskim jezikom, 
intonacijom i, općenito, datostima baro-
knog zapjeva.

S druge strane, u glazbenom je po-
gledu majstorski posao odradio Frano 
Đurović, koji je snimku instrumen-
talne pratnje i nekih vokalnih brojeva 
maestralno elektronski obradio, samo 
još dodatno potcrtavajući nestvarnost 
Didoninog onostranog promišljanja 
vlastite sudbine. U režijskom pogledu, 
Frljić je pokazao iznimnu senzibilizi-
ranost za zakonitosti glazbene drama-
turgije, pružajući nadu kako je trojac 
Ruždjak-Prohić-Dolenčić konačno 
dobio i potencijalnog četvrtog člana u 
ekipi relevantnih i kompetentnih do-
maćih opernih režisera. Frljić pritom, 
kao i Ozren Prohić, voli baratati u tekstu 
latentno prisutnim simbolima, kojima 

predstava, međutim, nije preopterećena. 
Među njima ključno mjesto zauzimaju 
zastava Kartage (ali i Venecije u drugoj 
predstavi), te svjetlosni kvadrat, u kojem 
se kreće zbor, ali i unutar kojeg je zaro-
bljena Didona. Rasap unutar junakinje 
osobito je, pak, izražen podvojenošću 
tumača Eneje – izvan spomenutog kva-
drata ostaje njegov pjevački interpret 
Domagoj Dorotić, dok je s Didonom 
zarobljen Mislav Čavajda, čiji gluma-
čki Eneja, namjerno zaglušen zvucima 
glazbe, izgovara Jagov monolog iz 
Shakespeareovog Otela, čime se implicira 
nesklad Enejinih izgovorenih (otpjeva-
nih) riječi i istovremeno prisutnih nei-
zgovorenih misli.

Konstrukcija i dekonstrukcija
Prave implikacije Didone i Eneja 

moguće je, međutim, spoznati tek gleda-
njem Smrti u Veneciji. Nasuprot reprezen-
tativnom prostoru velike dvorane Teatra 
&TD, ta se predstava igra u i izrijekom 
eksperimentalnom prostoru Studentskog 
eksperimentalnog kazališta. Dok Didonu 
Frljić konstruira, Mannovu novelu on 
dekonstruira – a s njome, neizravno, i 
Purcellovu operu, čega, međutim, pu-
blika u reprezentativnom prostoru nije 
svjesna.

Režiser pritom očito mnogo toga du-
guje poetici Brechtovog teatra, posebice 
konceptu učinka začudnosti. Glumci tako 
konstantno ulaze i izlaze iz svojih uloga, 
preispitujući tako i tekst, i kazališni čin i 
sebe sâme. Smrt u Veneciji, za razliku od 
Didone i Eneja nije primarno predstava 
o žudnji (iako i nju preispituje), nego 
prizorište vrlo jasnih političkih promi-
šljanja. Frljić kroz lik Aschenbacha, u 
maestralnoj interpretaciji Ane Karić, 
otvoreno progovara o svim opasnostima 
aveti totalitarizma, neskriveno aludira-
jući ne samo na Njemačku Mannovog 
doba, nego i na Hrvatsku devedesetih 
godina prošloga stoljeća. Prizor spalji-
vanja Aschenbachovih knjiga pritom 
zaziva ne samo nacistički palež djela 
nepoćudnih autora, nego i tome vrlo sli-
čnu praksu masovnog bacanja u smeće 
jednako nepodobnog dijela fonda brojnih 
hrvatskih knjižnica u Tuđmanovo doba.

Umjetnik i Vladar
Ulančavanje elemenata iz dviju pred-

stava, od kojih jedna reprezentativni 
teatar konstruira, a druga dekonstruira 
svoj epilog, istovremen predstavama, 
ima u pokusu, odnosno pokušaju pokusa 
Camusove Kuge u hodniku koji povezuje 
veliku dvoranu Teatra &TD i SEK, i to 
pod vodstvom drugog režisera – Anice 
Tomić. (Ne)mogućnost funkcioniranja 
u kratkim trenucima između nastupa u 
Didoni i Smrti pritom kao da propituje 
ne samo kazalište, nego i glumačku 
profesiju, u kojoj je kreativni pojedinac 
i prečesto prisiljen istovremeno se ba-
viti posve različitim, čak i disparatnim 
projektima, pri čemu je pitanje odgovara 
li ijedan od njih njegovom unutarnjem 
umjetničkom habitusu.

Taj sraz privatnog i javnog, žudnje 
i politike, što je i inače još jedna crve-
na nit koja se provlači čitavim ovim 
trojedinim projektom svoj odgovor na 
simboličan način dobiva na početku 
i kraju predstava koje igraju u &TD-
ovim dvoranama. Nazočnost Didone 
Aschenbachovoj smrti na početku Smrti 
u Veneciji, odnosno Aschenbachovo nije-
mo svjedočenje Didonine smrti na kon-
cu Didone i Eneje donosi neočekivanu, 
pomalo čak i uznemirujuću ideju kako, 
zapravo, između Umjetnika i Vladara, 
zapravo, i nema bitne razlike. I jedan i 
drugi su, naime, zarobljenici ne samo 
svojih uloga, nego i uloga onog drugog. 
Jer, kao što Umjetnik ne može pobjeći 
od politike, niti Vladar ne može pobjeći 
od emocionalnog. A to je, pak, konflikt 
koji svoje konačno razrješenje može naći 
samo u smrti.

Ta zaključna poruka Frljićevog proje-
kta nije nimalo ugodna. No, ovaj režiser 
ionako ne pristaje na tezu da bi kazalište 
trebalo samo razonoditi – ono je, naime, 
uvijek bilo, a trebalo bi i ostati (i) mjesto 
suočavanja svakog pojedinca sa sâmim 
sobom i vječnim pitanjima cjelokupnog 
ljudskog bivstvovanja. Hoće li to suoča-
vanje dovesti i do katarze pojedinca, ali, 
posljedično, i čitavog društva, ostaje na 
savjesti svakog gledatelja. Savjest Olivera 
Frljića, međutim, ovdje ostaje čista – on 
je svoju ulogu ovim projektom odradio 
časno, temeljito i, najvažnije od svega 
– hrabro.

kazalište
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razgovor

KuštreKuštre
“Pokaži svoje rane, umjetniče!”

renimo u ovaj razgovor 
od činjenice da ste po-
znati i kao naš umjetnik 

koji je prvi akcijskim oblikom 
reagirao na PDV na knjigu. 
Kao prvu akciju protiv PDV-a 
na knjige 4. listopada 1997. 
izveli ste akciju Liber-libra u 
okviru koje ste na Trgu Marka 
Marulića, kod njegova spome-
nika, a preko puta Znanstvene 
knjižare u Splitu, prodavali 
knjige na kile, u okviru čega 
je 1 kg poezije stajao 13 kuna, 
proze – 11, publicistike – de-
vet, te razno – sedam kuna. 
Kako su na navedenu akciju, 
u okviru koje ste prodali ne-
koliko stotina knjiga, reagirali 
prolaznici-namjernici i jesu li 
prepoznali njezinu subverziju 
na ondašnji PDV na knjige?

– Skupoća knjiga u 
Hrvatskoj udarala me je tamo 
gdje sam vrlo osjetljiv – po 
glavi i po novčaniku. Tih 
godina osobito me je iritirala 
nestašica nekih najobični-
jih knjižarskih artikala, npr. 
malih notesa za bilješke, dok 
ste drogu mogli nabaviti na 
svakomu kantunu, a oružje u 
portunu. Akciju, happening 
Liber-libra izveo sam na po-
četku Mjeseca knjige (lijepe li 
naše ironije!), uz pomoć sesta-
ra Peko-Lončar, pok. Marije i 
Ane, koje su bile prodavačice. 
Bio sam prikupio nekoliko 
stotina knjiga iz raznih knji-
žara i antikvarijata, ponajviše 
od splitskog izdavača “Logos”. 
To su bila stara izdanja, među 
njima i neki vrijedni i zani-
mljivi naslovi, kao i knjige 
koje su iz raznih razloga tada 
bile nepodobne i maknute s 
polica. Bilo je to zabavno-po-
učno iskustvo za mnoge moje 
sugrađane koji su te subote 
ujutro, vraćajući se s pazara, 
kesa punih hrane za želudac, 
mogli kupiti i nešto hrane za 
duh. Kupovali su tada knjige 
kod mene sa smiješkom, puno 
prije nego kod Peveca! A taj 
su smiješak, skupa s po kile ili 
nekoliko kila knjiga, donosili 
svojim obiteljima kojima su, 
uz ručak, onda ponudili i pri-
ču o tomu što su doživjeli na 
Voćnom trgu. Slogan akcije 
bio je “Riječi lete, voće zri”. 
Njega sam zalijepio na zid 
Hrvojeve kule na trgu prije 
početka prodaje. Njime sam 
htio upozoriti na činjenicu da 
riječi imaju krila te su “poput 
ptica grabljivica od kojih se 
nijedna ne vrati bez plijena” i 
da ih valja ispuštati iz usta tek 
kada sazriju do slatkoće, poput 
voća. A tada se zbilja govorilo 
i pisalo svašta...

Neki su svakako prepoznali 
subverzivnost te moje akcije, 

ali većina je, pretpostavljam, 
samo napravila dobru kupnju: 
puno knjiga za malo para. 
Zarađeni novac podijelio sam 
sa svojim pomoćnicama, a 
neprodane knjige podijelio 
prijateljima i poznanicima, 
zadržavši neke i za sebe. 
Kasnije sam ih bio prisiljen 
prodati u antikvarijatu kada bi 
stisla besparica, tako da mogu 
reći da su mi knjige iz moje 
osobne biblioteke ponekad 
pomogle u preživljavanju u 
ratnim godinama. Bivao sam 
natjeran to učiniti, s obzirom 
na minimalnu plaću koju sam 
kao novinar primao sve to 
vrijeme u Slobodnoj Dalmaciji 
(bez obzira prebacio normu 
100% ili je samo ispunio). 
Držali su me na minimalcu 
kao na dijeti; valjda zbog 
moje individualne zimzelene 
pozicije. A ja sam pak srčano 
tražio da me se nagradi kada 
napišem više i bolje i/ili kazni 
kada napišem manje i slabije. 
Moji zahtjevi su nailazili na 
dio zida hrvatske šutnje (dal-
matinski kvadrat, splitska blo-
keta). Nisam mogao pristati 
na tu ravnu liniju, nalik onom 
kojom elektrokardiograf ozna-
čava prestanak rada srca (tj. da 
mi, radio ne radio, svira radio), 
pa sam 1998. iz Slobodne iza-
šao na slobodu. 

Crveni, Zeleni i Crni 
Peristil

Podsjetimo svakako i na 
vašu akciju Zeleni Peristil, 
koja se vremenski smjestila 
između Crvenoga i Crnoga 
Peristila, i to 1989. Kako ste 
isplanirali taj ambijentalni rad 
ekološkoga naboja, kako ste ga 
nazvali u tjedniku Danas 16. 
siječnja 1998.? Tom prigodom 
napisali ste kako vam se taj 
rad iz tadašnje perspektive, 
devet godina nakon ostvari-
vanja akcije, čini “utopijskom 
epizodom jednog dobričine iz 
provincije”.

– Da, moj se Zeleni Peristil 
smjestio 21 godinu nakon 
Prvog i deset godina prije 
Trećeg. I tako se našao u 
sredini. Je li zlatnoj ili zim-
zelenoj, ili je možda to jedno 
te isto? Englezi, naime, imaju 
poslovicu: Green is golden. 
Ali neka pozvaniji od mene 
odgovore na ta pitanja. Moj 
zelenko je za sve ovo vrije-
me dobio tek šačicu zobi iz 
medijskih i umjetničkih jasli 
(otprilike toliko koliko gla-
sova u Hrvatskoj na izborima 
dobivaju zelene stranke), pa 
je ljudima iz struke ostao na 
periferiji percepcije, a nije 
ostavio dubljeg traga ni u 
kolektivnoj memoriji. Moja 

zelena art-akcija (sve su moje 
art-akcije na svoj način atra-
ktivne) dogodila se, takorekoć, 
neposredno pred rat, pa je 
potom ratno crnilo i crvenilo 
debelim namazima prekrilo 
njenu boju koja odmara oči 
i simbolizira nadu. Duh tog 
vremena (a pogotovo duh 
ovoga prostora!) nije pogodo-
vao boljoj i većoj recepciji te 
moje ambijentalne instalacije 
i kolektivnog happeninga, za 
razliku od duha ‘68., na či-
jim je krilima Crveni Peristil 
doletio i u 21. stoljeće kao i 
duha konca devedesetih koji 
je Crnom Peristilu dao veliku 
medijsku i strukovnu pažnju 
i potražnju. Osim toga, famu 
oko Crvenoga imao je tko širi-
ti i produbljivati: njega je ipak 
izvela grupa ljudi. Stvaranju 
gotovo-pa-kulta Crvenoga 
Peristila dala je svoj doprinos 
i sama smrt: samoubojstvo 
Pave Dulčića i Tome Čalete. 
No, izgleda da se ispod te cr-
vene krila crna boja: “Grupa 
je bila prva telemitska zraka 
i zametak Croweleyeva kulta 
u Hrvatskoj” – piše nedavno 
Slobodna Dalmacija. Imala je 
svoje anarhoidno krilo koje je 
inzistiralo na terminu “svje-
snosti umjetnosti”, a “eksperi-
mentiralo je s halucinogenim 
sredstvima za postizanje razli-
čitih oblika stanja svijesti”. 

Što se tiče Crnoga, on je 
Peristil upotrijebio kao na-
jatraktivniju scenografiju u 
zemlji a Crveni Peristil kao 
kardinalnu referencu i kon-
ceptualnu odskočnu dasku 
za doskok u centar medijske 
pažnje, iza čega je uslijedila 
nagrada na Zagrebačkom 
salonu. Njegovu autoru Igoru 
Grubiću treba priznati inte-
ligenciju, osjećaj za timing i 
lukavost u izvođenju te ope-
racije, od samog razmazivanja 
crne mrlje u Splitu, pa sve do 
preuzimanja novčane nagrade 
Salona u metropoli. Njemu se 
Peristil doslovce najviše ispla-
tio, a spomenuta dvojica su ga 
platila smrću (druga je stvar 

što su neki, žilavo-živi, kapita-
lizirali svoje pozadinsko su-
djelovanje u bojanju Peristila 
u crveno). Ja sam pak negdje 
između: još sam živ, a uspio 
sam bio prodati splitskom 
HNK-u 500 razglednica s 
motivom Zelenog Peristila (au-
tor fotografije: Ante Verzotti). 
Preostala mi je svega jedna, 
ali, srećom, i njezin negativ. 
Verzotti je bio snimio pedese-
tak fotografija, koje su od tada 
u kolekciji Karla Grenza, ne-
gdašnjeg počasnog njemačkog 
konzula. U jednu ruku sam, 
dakle, nešto profitirao, u drugu 
i nisam.

Zeleni Peristil bio je izve-
den po sunčanom danu (bio 
je, dakle, transparentan), a 
trajao je od ranog jutra do 
večeri. Ploče iverice, kojima 
je trg bio prekriven, dao je 
Slovenijales, boju Adriacolor, 
jedan se privatni autoprijevo-
znik sam ponudio besplatno 
prebaciti materijal do dvorišta 
HNK, gdje su trojica stude-
nata sve to obojila (platio ih 
je HNK) i sutradan posložila 
po Peristilu. Ne sjećam se više 
otkuda mi nekoliko desetaka 
kilograma naranči od kojih 
sam po zlatnom rezu Peristila 
posložio piramidu do visine 
solarnog pleksusa. Htio sam 
na nju još postaviti veću, 
obrnutu piramidu od balona 
napunjenih helijem, ali proda-
vači tog plina nisu se odazvali 
višekratnim apelima Radio 
Splita da mi besplatno napra-
ve tu uslugu, pa sam morao 
zrakom iz pluća napuniti ne-
koliko raznobojnih balona koji 
su, nakon što sam im prerezao 
vezu s piramidom od narana-
ča, podigli u zrak jedan zeleni, 
na kojemu sam upisao tadašnji 
pozivni za Split (058). Bilo 
je to u trenutku kada se na 
Peristilu formirao krug od 
ljudi koji su se držali za ruke, 
a koji su sačinjavali Splićani 
i sudionici trodnevnog skupa 
ekoloških stranaka iz bivše 
Jugoslavije, koji se tada bio 
održavao u hotelu Lav. 

Veći krug, kojim su lju-
di trebali opasati – kako 
sam bio zamislio – kvadrat 
Dioklecijanove palače, nije se 
uspio u cijelosti formirati, i to 
ponajviše zahvaljujući indo-
lenciji Splićana koji su radije 
držali ruke u džepovima, še-
ćući po sunčanoj Rivi, i tako 
nisu dali svoj puni doprinos 
rješavanju problema kvadra-
ture kruga (ako mi dopustite 
nešto pretencioznosti i šale). 
Moj plan je bio da na taj način 
Splićani prstenuju svoj grad, 
tj. da se metaforički vjenčaju s 
njim. Prsten u svakom slučaju 

Suzana Marjanić

S multimedijalnim artnikom 
Antom Kuštrom, kako 

sebe naziva, razgovaramo 
o njegovoj akciji Zeleni 

Peristil iz 1989., o njegovim 
akcijama i happeninzima kao 
reakcijama na PDV na knjige, 
kao i o njegovim socijalnim 

performansima 
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Temu lokalnih 
“genija” dotaknuo 
sam i 2001. 
majicom na kojoj 
je pisalo “I ja 
sam genije. I am 
genius too. Genius 
disloci sum.”, 
s kojom sam 
pozirao (u kupaćim 
gaćicama) pred 
ulazom Galerije 
Foto-kluba Split, u 
povodu otvaranja 
izložbe fotografija 
o masovnom 
dočeku Gorana 
Ivaniševića na Rivi 
nakon osvajanja 
Wimbledonea
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štiti, pa bi se moglo reći da je i 
taj nepotpuni prsten djelomice 
izvršio svoju ulogu: Split je u 
ratu bio kratko bombardiran 
od razarača “Split” (što je je-
dinstveni slučaj u povijesti ra-
tovanja da neki brod puca na 
grad čije ime nosi!), pri čemu 
je palo nekoliko ljudskih žrta-
va i počinjena je bila nevelika 
materijalna šteta. U odnosu na 
druge hrvatske gradove i sela, 
Split je bio prošao gotovo lišo 
(kako bismo mi ovdje rekli). 

Zeleni Peristil je imao i 
neke spektakularne elemente, 
s obzirom na broj ljudi koji je 
neposredno angažirao (neko-
liko stotina), tehniku (opho-
dnja kruga oko Palače bila je 
snimana iz helikoptera) te na 
brzi i široki medijski odjek 
(prilog o Zelenom Peristilu bio 
je emitiran u tadašnjem sredi-
šnjem tv-dnevniku). Slobodna 
Dalmacija, čini mi se, o tomu 
nije objavila ni foto-vijest, 
društveno-politički kontekst 
progutao je moj ambijentalni 
tekst, a onda je uskoro počeo 
rat, pa je taj moj art prekrio 
zaborav. I tako je bilo sve do 
1998., kada sam u tjedniku 
Danas objavio članak u povo-
du Crnog Peristila, u kojemu 
sam spomenuo i Zeleni kao 
“utopijsku epizodu jednog 
dobričine iz provincije”. Pri 
tomu sam mislio na moje on-
dašnje utopijsko mišljenje da 
kod nas ima dovoljno prostora 
između crveno-crnoga bloka 
i za druge boje iz duginog 
spektra. 

Šahovnica od bijelih i 
crvenih ženskih gaćica

Zaustavimo se na akciji 
u kojoj ste postavili natpis 
Degenius loci non sum. 
Genius disloci sum na zapa-
dni zid Etnografskoga muzeja, 
čime ste još jednom komentirali 
onovremenu “kulturnjačku” 
zbilju, s kritičkom oštricom, 
da parafraziram Vidulića, na 
tendenciju da se umjetničkoj 
praksi nametne aureola nacio-
nalne i državotvorne ušećerene 
sluškinje a što se ovjekovječi-
valo kič-simbolikom pletera, 
šahovnica, križeva itd. Kako 
ste izvedbeno koncipirali tu 
akciju?

– Njoj je prethodila akcija 
“?”, postavljanje na istom 
mjestu velikog upitnika od 
crne ljepljive folije, tjedan 

prije. Izabrao sam to mjesto 
kao točku sukoba crvenog i 
crnog: svako malo bi netko 
crnim sprejem išarao mjesto 
gdje je stajala spomen ploča 
oslobođenju Splita u Drugom 
svjetskom ratu i upisao ve-
liko “U” i tome slično, pa bi 
potom to bilo prebojano, a 
onda opet ispočetka. Vodio se 
ulični rat grafitima. Ja sam tu, 
kao ulični artnik, a ne ratnik, 
jednog jutra zalijepio upitnik 
i prepustio ga sudbini koju 
će mu ulica skrojiti. Popodne 
je od njega ostala samo to-
čka koju je netko zalijepio 
na pločnik. (Crna mrlja na 
Pjaci?! Gdje je mjesto sljede-
ćoj, na tehno-bijeloj Rivi?!) 
Sljedeće subote zalijepio sam, 
uz pomoć Ane Peko-Lončar, 
dotični tekst na latinskom, od 
ljubičaste folije. “Korištenjem 
zida Etnografskog muzeja kao 
podloge nastoji se podcrtati 
okvir za kritiku provincijalnog 
autizma tvrdoglavo imunog 
na suvremena stremljenja” 
– napisao je tada u Slobodnoj 
likovni kritičar Sandi Vidulić. 
I nastavio: “Koristeći u ovom 
svojevrsnom mini manifestu 
prvo lice jednine Kuštre uje-
dno sebe pozicionira u smjeru 
postmodernih nomadističkih 
strujanja u umjetnosti”. Točno, 
ali ja se, na žalost, nisam di-
slocirao u prostoru (osim po-
vremeno, poduzimajući kraća 
studijska putovanja u Europu, 
gdje sam studirao i sebe i nju), 
nego sam se dislocirao u me-
dijima (fotografija, film, video, 
radio, televizija, novine). Yes, 
I am no-mad. Temu lokalnih 
“genija” dotaknuo sam i 2001. 
majicom na kojoj je pisalo “I 
ja sam genije. I am genius too. 
Genius disloci sum.”, s kojom 
sam pozirao (u kupaćim ga-
ćicama) pred ulazom Galerije 
Foto-kluba Split, u povodu 
otvaranja izložbe fotografija 
o masovnom dočeku Gorana 
Ivaniševića na Rivi, nakon 
osvajanja Wimbledonea. On je 
tom prilikom euforično uzvi-
knuo: “Ja sam genije!”. A samo 
takvog (sportskog, naime) 
splitsko stanje uma prepoznaje 
i veliča. Slobodna je objavila 
tekst s otvaranja izložbe, a 
pri kraju je novinarka citirala 
poruku s moje majice i zaklju-
čila: “E, nisi, Ante!”. Genije, 
naime. Sportske novosti su pak 
objavile foto-vijest o mome 
istupu, pa sam se tako našao 
na meni stranom (sportskom) 
terenu, ali u 400.000 primje-
raka tiraže! 

Što se tiče šahovnica, i ja 
sam izradio jednu – od četrde-
setak bijelih i crvenih ženskih 
gaćica! Izložio sam je na podu 
Dioklecijanovih podruma, 
a na zid sam postavio svoju 
fotografiju u crvenoj majici 
bez rukava i s plavim tangama 
preko glave. Rad se zvao U 
tranziciji i našao se u sklopu 
15. Adria Art Analea 2002. 
Imao je jednu manu: bijele 
gaćice su morale biti muške. A 
konotirao je, između ostaloga, 
deceniju u kojoj su se Hrvati 
seksali “mirno i dostojanstve-
no”, radeći tako uspješno na 

padu nataliteta, tj. na svome 
izumiranju. 

Dani kada je umro 
Tuđman

Koje biste protestne akcije i 
performanse devedesetih pose-
bno izdvojili kao art-proteste 
koji su ukazivali na mračno 
stanje onovremenoga HR re-
žima?

– Čujte, onomu koji je ja-
mio to stanje nije bilo mračno, 
onomu tko je u jamu upao 
– jest. Još od studentskih dana 
držao sam se slavenske an-
titeze: “Nisam Shakespeare, 
nisam Dante, ja sam samo 
Kuštre Ante”. Nit’ sam jamio 
nit’ sam u jamu upao, pa mi 
stanje nije bilo niti svijetlo 
niti mračno, nego tlačno. 
Radio sam tada, naime, pod 
velikim pritiskom. Izdvojio 
bih intervenciju na pročelju 
Etnografskog muzeja na ko-
jemu sam 10. travnja 1998. 
zalijepio “NDH2O” od plave 
folije, o čemu je izvijestio 
Novi list. Kao vodeni znak, ne 
mogu živjeti bez vode i slobo-
de (kretanja i izražavanja), kao 
umjetnik ne mogu bez ljepote, 
a kao čovjek bez dobrote (a 
toga mi je svega onda itekako 
nedostajalo). Htio sam skre-
nuti pozornost na neke bitne 
fakte: da je voda/H20 jedina 
istinski nezavisna “mikro-
država” na ovom svijetu (od 
koje zavisi sav život) a da su 
sve ostale makro-nezavisnosti 
mistifikacije. Komprimirana 
duhovitost moje skraćenice 
implicite izražava nasmijanu 
narav same vode, pa se može 
čitati i kao “En-De-Ha-Ha-
O”! Zatim, 25. travnja iste 
godine sam izveo akciju “U 5” 
u Židovskom prolazu, u koje-
mu sam porazbacao mnoštvo 
komadića raznobojnog sapu-
na, a jedna velika strelica žute 
boje, zalijepljena na pločnik 
Bosanske ulice, usmjeravala 
je pozornost prolaznika na 
sapun, te na grafite (kukaste 
križeve, NDH, U s križem i 
tome sl.) kojima su tih godina 
bili išarani zidovi Židovskog 
prolaza. Njime svakodne-
vno prolazim, što je logično 
s obzirom na to da sam kao 
artist i žurnalist getoiziran, tj. 
lociran kao Židov. 

Pročelje Muzeja sam 
iskoristio još tri puta: 1997. 
intervencijom “Ethic, Esthetic, 
Ethnic”. “Ethic” – crnim slovi-
ma na bijeloj podlozi. “Esthetic 
(aesthetic)” – bijelim slovima 
na crvenoj i “Ethnic” – crve-
nim slovima na crnoj podlozi. 
Na tri skale pred ulazom u 
Muzej. Najprije u inverziji, 
“Etničko” na vrhu a “Etičko” 
na dnu, potom “Etičko” gore 
a “Etničko” dolje. “Estetičko”, 
tj. Lijepo, u svakom slučaju, 
u (zlatnoj) sredini. Ne znam 
koliko je to bilo prolaznicima 
čitko, ali je bitno da se dogo-
dilo pred njihovim očima. 

Nadalje, 23. svibnja 1998. 
izveo sam rad Povijesni da-
tum, zalijepivši datum svoga 
rođenja na isto mjesto, a 1999. 
intervenciju Balkan Duality 
(o kojoj sam snimio kratki 

video). Na zapadnome dijelu 
pročelja zalijepio sam riječ 
“God”, a na istočnom riječ 
“dog”, i ostavio ih na razma-
tranje sugrađanima. Popodne 
više nije bilo “Boga” a predve-
čer je netko riječ “dog” pre-
tvorio u “dop”. Iz toga bismo 
mogli parafrazirati Marxa: 
“Opijum je religija za narod”. 

Tu je i polusatni doku-
mentarac Dani kada je umro 
Tuđman, valjda jedini film na 
tu temu u Hrvatskoj. Na pre-
mijeri u splitskom MMKC-u, 
16. veljače 2000. prodavao 
sam jaja za gađanje umjetnika 
(kuna komad), očekujući veći 
i veseliji odaziv od dočekanog. 
Tek je jedan gledatelj kupio 
dva, a jednim me pogodio – s 
leđa! A i zato sam ga morao 
animirati. Toliko o spremno-
sti domaće publike na živo i 
slobodno izražavanje stavova i 
emocija. Nije ona nešto puno 
porasla ni 2004. kada sam, 
u sklopu samostalne izložbe 
Shopping-pong, izveo anti-au-
kciju Tko da manje, prodajući, 
između ostaloga, i muške 
gaćice s natpisom “Za dom 
SPERMni!”. Shvatio sam, 
naime, da na mjestu inverzije 
samo dodatna inverzija može 
uspjeti. Unatoč tomu, dotične 
gaćice nisu prodane, pa sam ih 
poklonio najglasnijoj sinjorini, 
koja ih je objeručke prihvatila. 

Kritička art-upunktura 
društva

Poznati ste i po tome što 
ste u formi junk maila ogo-
lili vlastitu egzistencijalnu 
ugroženost. Naime, 2001., 
dakle, tri godine nakon što 
se poslije osamnaest godina 
rada u Slobodnoj Dalmaciji 
ostali bez posla, kreirali ste 
socijalno-artistički projekt 
kojim ste testirali solidarnost, 
i to uglavnom među kolegama 
– novinarima i umjetnicima. 
U mailu, poslanom na stotine 
adresa, tražili ste potporu kole-
ga kroz radove u medijima na 
temu “Solidarnost u doba ne-
zaposlenosti i virtualnosti” kao 
i simboličku novčanu pomoć. I 
kao što ste naveli u Republici 
od 23. ožujka 2001. – pomoć je 
pristigla svega od nekolicine, 
npr. od kolportera Slobodne 
Dalmacije koji vam je dao 100 
kuna, od jednoga svećenika 
koji vam je udijelio čak tisuću 
kuna... Međutim, kako su re-
agirale kolege/ice novinari i 
umjetnici, slikari?

– Spomenuti kolporter 
i svećenik nisu reagirali na 
mail nego na moje gostovanje 
u Latinici na temu o neza-
poslenosti. Kolege, artisti i 
žurnalisti, uz nekoliko časnih 
iznimaka, nisu uopće reagira-
li, ni novcem, a ni radovima 
(što je još znakovitije). Što 
se tiče razgolićavanja moje 
tadašnje egzistencijalne ugro-
ženosti, valjda se zna da je to 
istovremeno i razotkrivanje 
negativnih, nemoralnih i 
nepravednih društveno-poli-
tičko-ekonomsko-kulturnih 
struktura i odnosa koji pro-
izvode takve osobne i kole-
ktivne ugroženosti. Slutim i 

neizgovoreno potpitanje: Je 
li vam bilo neugodno takvo 
razgolićavanje? Odgovorit ću 
retoričkim protupitanjem: zar 
Beuys nije kazao: “Pokaži svo-
je rane, umjetniče!?”. Ja sam 
tu pokazao svoju, društvu koje 
mi ju je ponajviše i zadalo.

Prošle ste godine izložbom 
Kupljeno-prodano u salo-
nu Galić u Splitu još jednom 
kritički secirali hrvatsku 
tranzicijsku stvarnost, i to 
nizom fotografija na koje ste 
upisali po jednu riječ koja tu 
stvarnost detektira, kao npr. 
Depresivno, Marginalno, 
Sniženo, Prevareno, 
Siromašno... Pritom je jedna 
fotografija zabilježila zakla-
na i ovješena janjeća tijela u 
izlogu jedne mesnice iznad 
kojih ste napisali ZAKLANO. 
Kakav je vaš stav prema kon-
zumaciji životinjskih tijela, 
leševa?

– Izložba je tijekom lipnja 
2007. bila (u smanjenom 
opsegu) predstavljena i u 
Zagrebu u Booksi, a u srpnju 
u Komiži, u sklopu Viškog 
ljeta. Kao njezin završni dio 
išao je video 4. obrok. Moje 
rječite fotografije obuhvaćaju 
problemski raspon koji može-
mo staviti u zagrade sastavlje-
ne od naslova dva moja rada: 
“Brozno!” i “Zvjerno”. Zaklana 
se janjeća tijela referiraju na 
klanje ljudi. Moj stav prema 
konzumaciji životinjskoga 
mesa je pak jednostavan i 
direktan: jedem ga! Duh voli 
meso zato se i inkarnira u 
njemu. 

I završno, ovom kratkom 
prigodom, od kojih ste postavki 
krenuli u realizaciju socijalno-
ga performansa i istoimenoga 
videa 4. obrok? 

– Krenuo sam kao od ma-
log ogledala koje reflektira 
velike crne rupe hrvatske 
tranzicije (da parafraziram 
Grubića), tj. od grupice naj-
vjernijih posjetitelja otvaranja 
svih izložbi u Splitu, koju 
sačinjava desetak siromašnih 
i marginalnih tranzicijskih 
žrtava. Zakuska iza otvaranja 
je za ostale četvrti obrok, za 
njih vjerojatno drugi ili možda 
jedini pristojni obrok toga 
dana, pa sam im u ljeto 2006. 
organizirao banket u prostoriji 
Mense u Dioklecijanovim 
podrumima. Mogli su jesti i 
piti do mile volje odabrane 
delicije, i to s mramorne pliti-
ce, s koje su nekada jeli rimski 
dostojanstvenici. Namjeravao 
sam sve ostale (one koji inače 
dobivaju pozivnice za izložbe) 
staviti u poziciju da mogu 
samo gledati kako se njihovi 
pauperizirani sugrađani hrane, 
pa sam zato prostor oko pli-
tice ogradio konopom, ali se 
gotovo nitko od 200 pozvanih 
nije odazvao. Tako da sam 
onda pustio sve koji su došli 
(njih dvadesetak) da jedu i 
piju koliko im drago. Ta moja 
socijalna art-upunktura nije 
samo pritisla jednu bolnu ne-
uralgičnu točku ovog društva 
male socijalne osjetljivosti, 
nego je proizvela i odgovara-
jući terapeutski učinak. 
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Čuvajte se male duše!
Dario Grgić

Franzenov bastard memoaristike 
i esejistike, napisan njegovom 
već dokazanom prelijevajućom, 
meandrirajućom rječitošću i književni 
prvijenac Zorana Tomića u kojem su 
dobro izmiksane formalne cake s 
tematskim mračnim uličnim štihom

Jonathan Franzen, Neumjerena zona, s 
engleskoga preveo Miloš Đurđević, V. B. Z., 
Zagreb, 2007.

onathan Franzen već je svojim 
drugim romanom Strong Motion 
(1992.) pokazao kako je moguće 

u epskoj formi napisati relevantan tekst, 
no nije mu se poklopilo vrijeme. Roman 
je objavljen početkom devedesetih, u 
vrijeme vladavine kratke priče, i prošao 
je prilično nezapaženo – pogotovo ako 
se sjetimo s koliko je aklamacija doče-
kan njegov treći roman Korekcije (V. B. 
Z., 2003.). Bio je to povratak te prozne 
forme na veliku cestu i u odličnu formu, 
obiteljska saga kroz koju je pisac uspio 
progovoriti o aktualijama svoga vremena, 
čak je tematizirao i jednu tranzicijsku 
zemlju, što, recimo, našim piscima ugla-
vnom izmiče. U nas je objavljena i zbirka 
eseja Kako biti sam (V. B. Z., 2004.), s 
kojom je ovaj najnoviji Franzenov uradak 
u bliskom duhovnom srodstvu, nešto kao 
nastavak iste borbe neznatno korigiranim 
sredstvima. Neumjerena zona bastard je 
između memoaristike i esejistike, napisan 
je već dokazanom Franzenovom prelije-
vajućom, meandrirajućom rječitošću – on 
je pisac kojemu povremeno uspijeva čita-
nje pretvoriti u gozbu, a da pritom rijetko 
zapadne u melodramatičnu gnjavažu; 
njegova je pedantnost jednako usmjere-
na i ka ključnom objektu promatranja, 
samome sebi, tako da istu vrstu nesmilje-
nosti rabi i prema unutra i prema van. On 
nije samo društveni, nego i vlastiti kritičar 
i korektor. 

U Kako biti sam pisao je o čitatelju 
u izgnanstvu, o televizoru koji je držao 
na čudnim mjestima, primjerice na 
dnu ormara, da bi ga na koncu daro-
vao jer “razmišljam o svojem životu u 
kontekstu Raskoljnikova i Quentina 
Compsona, a ne Davida Lettermana i 
Jerryja Seinfielda”. Javni je život stavka 
prema kojoj je Franzen krajnje skepti-
čan; većina se darovitih ljudi upeca na 
tu udicu i posve je nestalo produbljeno 
istraživanje i razmišljanje, ili diskretno 
ponašanje, gotovo da je nezamisliv čovjek 
koji odbija stupiti na pozornicu – stoga 
je njegovo odbijanje Oprah Winfrey i 
moglo prouzročiti onakvo komešanje. 
Naime, jedno je napisati da su ti orijentiri 
knjige, a nešto sasvim drugo nešto takvo 
demonstrirati svojom životnom praksom. 
Roman je za Franzena “prijestolje duho-

vnog autoriteta”, i onda je, nakon što je 
uspio napisati jedan takav roman, krenuo 
s preispitivanjima svojih životnih točaka, 
pa je u takvu slijedu s popratnim strate-
gijama njegova memoaristika Neumjerena 
zona dodatni dokaz staroj tezi da se kvali-
tetnim ljudima ne žuri – Bogu brzina nije 
važna vrlina. 

U ovom njegovom tekstu ima svega, 
od prodaje majčine kuće, koju uspoređuje 
s romanom, točnije, izjednačava s roma-
nom - njezina je kuća “roman njezina 
života” - do prisjećanja načina na koji je 
čitao Kafku. Isprva mu se činilo da Kafka 
pretjeruje s nizanjima primjera birokrat-
skog života, previše je tu identične noćne 
more, i to od one vrste kakvu Franzen 
nije htio imati. Bio mu je prenerealisti-
čan. Međutim, Franzenov je profesor bio 
posebna vrsta, i skrenuo je Jonathanu po-
zornost na očitu činjenicu da je Kafkina 
proza pokušaj da se shvati život, i, što 
je još važnije (barem u ovom ulaznom 
smislu), da je pisac bio netko poput njih: 
“Kafka se bojao smrti, imao je problema 
sa seksom, probleme sa ženama, probleme 
na poslu, probleme sa svojim roditeljima. 
A pisao je fikciju pokušavajući da shvati 
sve te stvari”. Franzenova je mladost tipi-
čna i zato njegovi memoari govore nešto i 
nama; on je u mladosti puno čitao, puno, 
prostonarodski rečeno, cijepao drva. Bio 
je osamljen, i zapravo je potpuno logično 
da je na koncu, kada su ga opalila svjetla 
pozornice, stigao do pitanja čijem je rje-
šavanju posvetio svoju mladost – kako biti 
sam u neumjerenoj zoni, koja simbolizira 
disfunkcionalnu mladost, smetene obi-
teljske odnose, pokušaje da se uđe u knji-
ževnost, za što, kako je poznato, ne posto-
je grupna vrata, nego ih moraš izdupsti 
sam, iako nije poznato kako se to radi. 
No Franzen je imao sposobnost živjeti 
u sjenama brojnih tajni, zapravo možda 
ne tajni, nego izglobljenosti. Literatura 
mu je, između ostaloga, i potez kojim se 
iščašeni zglob vraća natrag u svoje zdravo 
stanje. Čitanjem je dogurao do točke iz 
koje je svoje bližnje, svoju obitelj, počeo 
promatrati kao stvarne osobe, a ne kao 
puke odnose – zapisuje kako se “izgrađi-
vao kao ličnost”. 

Pozadinu njegova pripovijedanja 
povremeno zapara svijest o društvenom 
usponu, prevalio je popriličan komad 
puta od prvih, nesigurnih uređivanja 
književnih časopisa do luksuznog stana 
u kojemu se još osjeća kao stranac. Put 
njegove subjektivizacije je objektivizacija, 
što njegovo uneseno i zaneseno pripovi-
jedanje čini dodatno privlačnim, jer imate 
osjećaj takozvanog objektivnog pripovi-
jedanja vrlo privatnih stvari, koje su uz 
to, vrlo nalik na naše vlastite komadićke 
intime. Neke paralele Franzen u romanu 
vuče sam, tako da čitanje dobiva na in-
tertekstualnosti već iz prve ruke, i može 
čitatelju dati neke naznake za referentne 
okvire kroz koje je moguće provući svoj 
život. 

Jedan od takvih visova iliti vidikovaca 
je Thomas Mann i njegov Čarobni brijeg, 
ovdje preveden kao Čudesni brijeg, zaje-
dno sa zaključnim razmišljanjem kako 
je riječ o mons veneris glavne junakinje. 
Venerin je brijeg našemu piscu bio uzrok 

mnogih jada, jedva je s đonova stresao 
nevinost, što nipošto neumjerenosti zone 
u kojoj je živio nije pomoglo u stabilnosti. 
Ukratko, značajan autor u knjizi koju je 
preporučljivo čitati sa spomenutim eseji-
ma objavljenima prije nekoliko godina. 

Patnja patnju mije
Zoran Tomić, Nebo su prekrili galebovi, 
Algoritam, Zagreb, 2007.

ouglas R. Hofstadter na jednom 
mjestu u svojoj knjizi Gődel, Escher, 
Bach zapisuje, zapravo prije da 

zaklikće – čuvajte se male duše! I onda 
raspreda kako smo svi mi spremni ubi-
jati muhe, krave, žabe ili ribe, iako i one 
imaju dušu, no, zaboga (ponovno usklik!), 
njihove su duše puno manje od naših. 
Mi odnekud smatramo da imamo puno 
pravo gasiti taj tračak svjetlosti u njima 
– riječ je o djelomično svjesnim bićima, 
pa zato spokojno proždiremo tu nekad 
toplu, a sada upokojenu protoplazmu. 
Duše, da potpuno pojednostavimo 
Hofstadtera, nastaju iz čudnih petlji: duše 
koje imaju nabrojani junaci jelovnika 
(plus muhe!) vrlo su jednostavne, a o be-
skrajnoj složenosti koja dovodi do uzviše-
na stanja duha jednog Bacha ili sigurnog 
poteza rukom jednog Eschera, teško je 
i misliti. Čudne petlje, da ostanemo kod 
tog izraza, obilježja su i nekih umjetni-
čkih djela, naopaka uzročnost poznata 
nam je posebice iz Escherovih radova, od 
kojih mnogi oponašaju obrazac poznate 
Möbiusove trake – sjetimo se samo nje-
gova rada Möbiusov prsten.

E sad, odakle ovaj uvod u jedno djelo 
tematski prilično striktno orijentirano na 
grubo svakodnevlje, gdje bi inzistiranje 
na riječi grubo, po mom sudu, trebalo biti 
i grublje nego što jest? Prije svega zbog 
nekih formalnih osobenosti Tomićeva 
rada. Nebo su prekrili galebovi književni 
je prvijenac diplomiranog anglista i 
talijanista Zorana Tomića, za kojeg na 
ovitku knjige čitamo da je zaposlen kao 
politički savjetnik i da svira u perspekti-
vnom rock bendu, a radi se o omnibusu 
storija o nekoliko muškaraca i žena koji 
su negdje u svom životu prošli kroz isku-
stvo smanjivanja duše uslijed regresivnog 
djelovanja patnje po istu – samo idioti 
misle kako stara drugarka muka opleme-
njuje ili ičemu uči. To bi bila prva veza s 
Hofstadterom. Imamo braću PTSP-ovca 
i homoseksualca, frišku razvedenicu 
sklonu suicidu, narkomana koji bi mogao 
imati AIDS, čistača ulica koji na osnovi 
odbačenih predmeta i usput viđenih ljudi 
sklapa priče, tu je i obavezna predraga 

nam policija, diplomat, visoki službenik 
gradske vlasti, a galebove da ne spominje-
mo. Kamera, redateljski rečeno, švenka po 
njima – neki se od njih ne poznaju ali im 
se sudbine isprepleću. 

Ovdje bi netko mogao postaviti pita-
nje: zašto baš on, zašto baš ona, i dodati, 
e pa Tomiću, neće ići. Ovdje na scenu 
opet nastupa oliti izbija Hofstadter i 
njemu mila forma. Njihove se sudbine, 
osim ekstremnog beda koji ih drži u 
istom kontejneru za smeće, pretakaju 
formom bez posredovanja objektivnog 
pripovjedača, povezuju ih poetička načela 
forme u kojoj su se sreli – dobri stari ro-
man dobrohotan je kao baka koja znade 
praviti kolače. Nije, naime, ni svaka baka 
baka, neke od njih su jednostavno ništa 
drugo do puke babe. Pa melju i kad treba 
i kad ne treba. Ovdje te nepotrebne me-
đučinske objektivizirajuće meljave nema. 
Priča ima svoju sudbinu i bira one koji se 
u nju uklapaju. 

Isprva, dakle, ispratimo prvi dio pri-
lično mračnih sudbina, gdje se dobro 
prošara hrvatskim društvom od dna pa do 
gore, i gdje posebno fascinira to što su ovi 
gore – konkretno lik budućeg diplomate 
ili predstojnik nekog ureda pri gradskom 
poglavarstvu – u još gorem stanju nego 
ovi dolje. Ovi što prose na kolodvoru ili 
se prostituiraju imaju tragove ljudskog 
dostojanstva. Ono možda jest od pre-
kjučer, ili odnekud davno, no oni, iako 
su svedeni na životinje progonjene od 
sustava, u tom svom pogledu preko ra-
mena još nose sjećanje na nadu. No zato 
su predstavnici uspješnih, da se sjetimo 
Dostojevskog koji je rekao kako samo 
budala može uspjeti u životu, totalno 
ukomirani, krajnja su granica neukusa, 
pa se odmah sjetiš onih Escherovih ruku 
gdje ne znaš tko tu koga, odakle to i 
kamo – baš kao u Boba Dylana, tko bi 
gori, sad je doli. 

Drugi dio romana pokazuje daljnje 
romaneskno moguće račvanje sudbina. 
Spomenuti čistač kreće sa svojim priča-
ma. Da to sve ne bi bilo bez veze, Tomić 
se kenoovski odlučio za varijacije već 
viđenih sudbina danih sada u ključu još 
jedne mašte. Caka je otprije poznata 
iz književnosti, posljednji koji je radio 
još jedan okretaj zavrtnja, a da smo ga 
u Hrvatskoj mogli čitati bio je Herve 
Guilbert, a najčuveniji ponavljač obra-
zaca spomenuti je Raymond Queneau. 
Čistač, dakle, na temelju otpadaka i 
likova izmišlja priče o likovima o kojima 
smo već čitali storije. Jedna mala vježba 
iz romanopisanja, kroki koji upotpunjuje 
dojam. A on je, kao što slutite, pozitivan, 
iako ponešto starinskiji, skloniji lirskim 
uzletima od većine pisaca koji izlaze u 
ovoj ediciji - Tomić je dobro izmiksao 
formalne cake s tematskim mračnim 
uličnim štihom. 

Roman završava u duhu spomenute 
knjige Gödel, Escher, Bach, ali vam neću 
reći ništa više osim da ruka ruku crta ili 
mije, tako nekako. Kao što je Hofstadter 
više puta istaknuo, postoje skokovi izvan 
sistema, no postoje i kretanja u njemu, 
jednako tako kao što je bit umjetnosti da 
bude isto to, što god “to” bilo, samo malo 
drukčije. 
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Istočnoeuropska tišina 
i svi njezini glasovi
Marko Pogačar 

Poticajna, zgusnuta studija stanja i 
odnosa u regiji – od poljskog “tihog” 
prevrata do zastoja u europskim 
integracijama francuskim “Ne” 
zajedničkom ustavu 

Padraic Kenney, Breme slobode – Istočna 
Europa nakon 1989. godine; s engleskog 
preveo Snježan Hasnaš, Srednja Europa, 
Zagreb, 2007.

osljednja knjiga u nizu praktičnih 
izdanja koja izvrsno popunjavaju 
lakune na tržištu suvremenih ideja 

s područja historiografije i geopolitike 
(postavlja se, doduše, pitanje zašto je, 
velikom većinom, riječ o prijevodnim 
naslovima, tim više što je naglasak posta-
vljen na regiju koje smo i sami, na ovaj 
ili onaj način, integralni dio) biblioteke 
“Povijest i suvremenost” zagrebačkog 
nakladnika “Srednja Europa” donosi 
nam, između ostalog, još jedan pogled 
na sklop problema koji se tiču samog 
definiranja, geopolitičkog, historijskog, 
društvenog i intelektualnog osmišljava-
nja prostora koji se, uvriježeno, ali nika-
ko okamenjeno i konsenzualno, naziva 
srednjom, istočnom, srednjoistočnom 
ili, nešto drukčije deriviranom taksono-
mijom, “novom Europom”. Samim tim 
činom imenovanja, fiksiranja (ili upravo 
raspršenja) označitelja, isti biva izveden 
na povijesnu pozornicu i postaje akte-
rom historijskih zbivanja upravo u tom, 
terminološki uvelike određenom obliku. 

Nemogućnost sagledavanja jasne 
razlike između označitelja i označenog 
može poslužiti kao dobar uvod u prostor 
obilježen gotovo mitskom, predjezičnom 
povezanosti riječi i stvari. Ova (nikada 
sasvim uspješno provedena) “diferenci-
jalna”, fundamentalna odiseja proizvo-
dnje i aproprijacije označitelja, koja re-
dovito dolazi iz izvanjske pozicije moći, 
aktualizirajući time dijalektiku granice 
(pri čemu se, u krajnjoj konzekvenci, 
radi o čistom etiketiranju) započela je 
vjerojatno, u obliku u kojem je danas 
poznajemo, Naumanovom slavnom ra-
spravom o njemačkim ratnim ciljevima i 
tezama iznesenoj u knjizi naizgled beza-
zlenog naslova Mitteleuropa (koji postaje 
i kulturnopolitički program, deriviran 
iz tada još vrlo živih pangermanskih 
koncepcija otjelovljenih u mitopejama 
Drang nach Osten-a i Ostsiedlung-a) iz 
1915. U tako određenu Srednju Europu, 
skrojenu po narudžbi njemačkog proto-
nacističkog metanarativa artikuliranog 
kroz platformu lebensrauma, pod čijom 
će se kabanicom, nešto kasnije, vijoriti i 
nacistički stijeg (u svojoj knjizi Njemačka 
i sljedeći rat iz 1912. von Bernhardi će, 
razrađujući Ratzelove ideje, prvi put 
eksplicitno identificirati Istočnu Europu 
s izvorom novog, nužnog životnog pro-

stora), Naumann će ubrojiti sljedeće, 
geografski donekle zaokruženo područje 
koje obuhvaća Njemačku, dvojnu mo-
narhiju, Bugarsku i europski dio Turske. 
Homogenu mapu Naumannove Srednje 
Europe gotovo naprasno prekida 
Kraljevina Srbija, koja će ubrzo i stvarno 
postati polugom koja će, privremeno, su-
spendirati njemačku ideju Mitteleurope, 
ali je i, posredno, aktualizirati kroz 
žestoki otpor međuratnom versajskom 
poretku. Koncept Mitteleurope je, dakle, 
uvelike obilježen njemačkom perspekti-
vom nerealiziranog hegemona, “armije 
koja traži svoje carstvo”, i taj svoj homo-
genizacijski biljeg, iako će isti preživjeti 
razdoblje radikalnih metamorfoza, nika-
da neće u potpunosti izgubiti. 

Pojam “Istočne Europe”, međutim, 
mnogo je teže precizno locirati, pokazati 
točno mjesto i vrijeme artikulacije nje-
gova semantičkog polja (velikim dijelom 
iz razloga njegova konstantnog preispi-
tivanja, “agresivne” procesualnosti i, ne 
manje važno, pomalo neobične prakse 
označenog da ustrajno odbija dodijeljeni 
mu označitelj), no nešto je lakše izvesti 
njegovu ideološku genealogiju. Ako bi 
se Mitteleuropu moglo promatrati kao 
na neki način ipak inkluzivni pojam, 
prasliku mitske paradigme boga-oca koji 
proždire svoju djecu, istočnu Europu 
morali bismo uspostaviti kao upravo 
suprotan, ekskluzivni pol. Ekskluzivnost 
se, u ovom slučaju, oslobođena zamor-
nog konteksta spektakla, odnosi na 
samoisključenje koje ne poziva na isklju-
čenje drugoga, štoviše, homogenizira se 
oko prakse samoisključivanja čineći je 
bespredmetnom, jer skup ostaje ispra-
žnjen od svojih članova i “drugi” počinje 
djelovati samo kao funkcija nužna za 
očuvanje sustava. Drugim riječima, na 
Istoku više nema nikog, on postoji samo 
kao neka vrsta “izgubljenog pakla”, pro-
stora koji smo, jednom (ako smo ikada 
tamo i bili), na svu sreću, napustili, i oni 
koji su “još na istoku” samo su strukturne 
utvare, valuta ucjene tranzicijskih siste-
ma. Istočna Europa pojam je koji uvijek 
dolazi izvana, iz perspektive ideološke, 
intelektualne i moralne superiornosti i 
ne teži, u osnovi, apsorpciji, nego pra-
ksama apsolutnog razgraničenja, funkciji 
prema kojoj zapad odmjerava i učvršćuje 
vlastiti kanonizirani identitet. 

Aktualnost i povijesna 
distanca 

Za razliku od Komunizma u Europi, 
sintetske panorame Jerzyja Holzera 
objavljene nedavno također u biblio-
teci “Povijest i suvremenost”, koji daje 
solidan faktografski pregled razdoblja 
i dobar uvid u načine funkcioniranja 
komunističkih sistema, ali donosi i 
manjkav, šupljikav prikaz njihove filozof-
sko/teorijske baze i osobnim iskustvom 
obilježen, poprilično crno-bijeli pogled 
na fenomenologiju sustava svedenog 
na brutalni diktat klase i banaliziranu 
metaforu baze i nadgradnje, Kenneyjevo 
Breme slobode uglavnom uspijeva izbjeći 
slične zamke. U svom prikazu istočnoeu-
ropske povijesti nakon, iako umnogome 
samo metaforički, prijelomne 1989., 

Kenney, profesor sveučilišta Colorado u 
Boulderu, geografski distanciran i bez 
izravnog iskustva s represivnim sistemi-
ma s one strane željezne zavjese i često 
ne svjetlijom svakodnevnicom postko-
munističkog razdoblja, a ipak izvrsno 
upućen u nijanse međunacionalnih i 
regionalnih odnosa i ne bez uvida u sta-
nje “na terenu”, ispisuje suverenu analizu 
regije obilježene, u prvom desetljeću 
nakon prevrata, zajedničkim nazivnikom 
“postkomunizma”, te zajedničkog napora 
usredotočenog na pristup europskim 
integracijama i različitim fazama spome-
nutog procesa u prvom desetljeću novog 
milenija. 

Odabravši kao ishodišnu točku pad 
komunizma u Poljskoj i domino-efekt 
koji je, nakon sovjetskog kraha, bezizni-
mno pomeo sve komunističke sustave 
u regiji, prateći zatim njihovu transfor-
maciju, kroz proces tranzicije, u društva 
utemeljena na “zapadnim vrijednostima” 
i prilagođena liberalnokapitalističkom 
diktatu “slobodnog tržišta”, posebnu 
pozornost posvećuje strukturalnoj tran-
sformaciji istočnoeuropskog prostora 
i završava propašću europskog ustava 
u proljeće 2005. Francusko “ne” ustavu 
iz autorove perspektive, u vrijeme kada 
dovršava knjigu, postaje simboličan da-
tum zastoja, zid koji se ispriječio širenju 
Unije, i time gurnuo dobar dio Istočne 
Europe natrag u “balkansku izolaciju”. 
Razvoj događaja će, međutim, pokazati 
da će u roku godine dana Rumunjska i 
Bugarska Uniji ipak pristupiti, a ni nade 
drugih potencijalnih pristupnica (uklju-
čujući Hrvatsku) neće, kako predviđa 
Kenney, biti potpuno izgubljene.

Navedeno nas upućuje na još jednu 
činjenicu koju ne bi trebalo previdjeti: 
kako stoji u naslovu zaključnog pogla-
vlja, Kenneyjeva knjiga se uistinu nalazi 
“na rubu povijesti”. Njezina građa je 
akutno aktualna, događaji s potencijalno 
veoma dalekosežnim posljedicama koji 
zatvaraju priču o metamorfozi regije ne 
mogu biti sagledani s relevantne historij-
ske distance koja bi omogućila sigurnije 
interpretacije i reducirala broj možda 
ishitrenih zaključaka, pogotovo imaju-
ći u vidu izrazitu unutarnju dinamiku 
tematiziranog prostora. S druge strane, 
Kenney nas izborom i pristupom temi 
podsjeća da sve što je, makar i upravo, 
prošlo čini povijest, radnu materiju 
historiografije što smo nerijetko skloni 
zaboraviti. Čak i prijelomna godina s 
početka priče o “postkomunizmu” živa 
je, vjerojatno, u sjećanju i najmlađeg 
studenta povijesti. Rečeno, posredno, 
aktualizira i jedan od kroničnih proble-
ma domaće historiografije; nepostojanje 
volje da se, iz nekog razloga, uhvati u ko-
štac s “vrućim” temama koje nas se izra-
vno uvelike tiču, iz čije bi obrade možda 
mogli izvući konkretne korisne zaključke 
i, također, pružiti stranim stručnjacima i 
namjernicima nezamjenjivi insider look iz 
što je moguće više različitih perspektiva. 
Pogled iznutra je, drugim riječima, iako 
specifično obilježen, jednako važan, 
ako ne i važniji nego izvanjska, naizgled 
povlaštena i neopterećena dislocirana 
pozicija “neutralnog” promatrača. 

Kenneyjeva studija 
donosi, između ostalog, 
još jedan pogled na 
sklop problema koji se 
tiču samog definiranja, 
geopolitičkog, 
historijskog, društvenog 
i intelektualnog 
osmišljavanja prostora 
koji se, uvriježeno, ali 
nikako okamenjeno i 
konsenzualno, naziva 
srednjom, istočnom, 
srednjoistočnom 
ili, nešto drukčije 
deriviranom 
taksonomijom, 
“Novom Europom”. 
Samim tim činom 
imenovanja, fiksiranja 
(ili upravo raspršenja) 
označitelja, isti biva 
izveden na povijesnu 
pozornicu i postaje 
akterom historijskih 
zbivanja upravo u tom, 
terminološki uvelike 
određenom obliku
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Ova neodrživa pozicija implicitnog 
ostajanja izvan ideologije na nekoli-
ko mjesta prilično napadno kolorira 
Kenneyjev tekst, iako se čini da nije od 
presudnog utjecaja na konačnu interpre-
taciju. Na površinu se probija retorika 
prispodobiva poznatom primjeru pre-
davanja održanog studentima jednog 
američkog sveučilišta koje je G. C. 
Spivak započela pitanjem znaju li (stu-
denti) što je to indoktrinacija i mogu li 
to potkrijepiti primjerom. Dobar dio ih 
je, kao iz puške, odgovorilo da znaju, i da 
“postoji u SSSR-u i Kini”. Bez namjere 
da Kenneyju imputiramo sličnu razinu 
površnosti, razmotriti treba “bezazleno” 
aktiviranu snažnu ideološku matricu u 
pozadini zaključaka poput: Ipak, ne smije 
se odustati od nade da čovječanstvo može 
naći bolji, pošteniji ili moralniji način da 
upravlja svojom sudbinom kako bi shvatilo 
da je, jednostavno, život bolji bez komuni-
zma. 

Što možemo, bez pretjerane her-
meneutičke predanosti, iščitati iz ovih 
nekoliko redaka? Nije u pitanju niti nji-
hov, neobično jasnim odjekom duboko 
ukorijenjene mekartističke “anticrvene” 
retorike obilježen ton, koliko implicitno 
apsolutno povjerenje u ono što se “poša-
sti komunizma”, kao logična alternativa, 
“pošteniji ili moralniji način”, suprotsta-
vlja. Bolji način, naravno, postoji, i on je 
– na Zapadu – odavno operativan, doka-
zujući time svoju superiornost, i formu-
liran je kao sprega liberalne demokracije 
i zakona slobodnog tržišta. Docirajućem 
je Zapadu, također, iz konteksta je jasno, 
pripisana neka vrsta prometejske uloge 
jer Istok, naravno, živi, ili je barem for-
miran – u mraku. Istočna Europa još je 
percipirana kao divlji prostor Drugoga 
koji treba privesti normi, pretvoriti u zbir 
manje ili više unificiranih “normalnih 
mjesta” (upravo naprotiv, navodnici koji-
ma Kenney uokviruje “normalno” nimalo 
ne relativiziraju problematičnu poziciju), 
koji se upravo nalazi u različitim fazama 
procesa oslobađanja od nasljeđa (komu-
nističkih) sustava, dosljedno promatra-
nih kroz metaforiku kaveza. 

Kenney je, pomalo automatski, sklon 
promatrati prošle politike kao one 
“utemeljene na ideologiji” oslobađajući, 
barem prividno, one koje dolaze nimalo 
lakšeg ideološkog bremena. Svoj do-
prinos formiranju ove vizure zasigurno 
nisu propustile, iako promatrane kritički, 
ostaviti monteskjeovske ideje iz vremena 
Perzijskih pisama, prelomljene diskursom 
suvremenih politologa, o dubokoj (ko-
načnoj?), kulturno-povijesnoj distanci 
“demokratskog Zapada” i despotskog, 
istočnog “saraja patnje”. 

Kako bi teza o “kraju povijesti” pri-
mijenjena na istočnoeuropski prostor 
bila neka vrsta historiografskog samo-
ubojstva, autor se, uviđajući brzinu i 
učinak promjena na razini događajnog 
vremena, od bilo kakvog konačnog suda 
i zatvorenosti povijesnog tijeka i ekspli-
citno, ograđuje. No, svojevrsna teleološka 
koncepcija povijesti ipak neizbježno 
leži u podtekstu ovog, na stražnja vrata 
uvedenog prometeizma. Je li Kenney 
upao u istu zamku kao i Fukuyama 
kada je, protestirajući protiv “povijesti sa 
svrhom”, prizivajući smrt povijesti kao 
ostvarenja velikih metafizičkih shema, 
koju drži odgovornom za većinu ljud-
skih problema, alternativom, “krajem 
povijesti” proglasio smirenje u ugodnoj, 
konformističkoj luci liberalne demokra-
cije? Fukuyamino shvaćanje (emfatično 
izneseno, slijedeći pad europskog komu-
nizma, u knjizi Kraj povijesti i posljednji 
čovjek iz 1992.) da “ideal liberalne demo-
kracije nije moguće nadmašiti”, jasno je 

sadržano u Kenneyevoj vjeri u potencijal 
regije da iznađe “pošteniji i moralniji 
način upravljanja svojom sudbinom”. 

Determinizam koji se, već tradicio-
nalno, pripisuje marksističkoj historio-
grafiji* (kojem ona, da ne bi bilo zabune, 
dobrim svojim dijelom zaista robuje), 
prelazi “ideološku rampu” i udobno se 
smješta na dobro pripremljenoj podlozi, 
bez obzira na to što, kako u svojoj knjizi 
Sablasti Marxa primjećuje Derrida, po-
bjeda liberalne demokracije (...) još nikad 
nije bila tako slaba, krhka i ugrožena, u 
nekim aspektima čak i katastrofalna, te da 
kao takva zapravo predstavlja pretrpljeni 
gubitak. Autorova sigurnost u bezuvjetnu 
prednost sustava koji dolazi, a artiku-
liran je kao “suprotan komunizmu”, 
naznačena i u formi sugestije kolega-
ma povjesničarima da se ne pridruže 
“nostalgičnom zboru”, svjedoči o vrsti 
optimalne projekcije u čijoj će potenci-
jalnoj reifikaciji značajnu ulogu odigrati 
sjećanje i zaborav. 

Apoteoza slobode: između 
zaborava i sjećanja 

Jedno od pitanja koje se postavlja 
mladim istočnoeuropskim demokracija-
ma je i ono o odnosu naspram vlastite, 
prije svega komunističke prošlosti. Ono 
ni izdaleka nije samo pravno, koje se 
tiče procesuiranja odgovornih za zločine 
počinjene u doba komunizma, slože-
ne sporove oko povrata konfiscirane i 
eksproprirane imovine (koje se, zatim, 
proširuje i na razdoblje Drugog svjet-
skog rata a, uz Židovsko pitanje, i na 
predratno doba), niti se iscrpljuje u “mo-
ralnim čistkama” provođenim u sklopu 
lustracije posebno u Češkoj, Slovačkoj 
i Poljskoj, nego svoj puni opseg dobiva 
s obzirom na proces tvorbe identiteta, 
usustavljivanja geopolitičkog imaginarija 
i političkog “kolektivnog nesvjesnog”. 
Mnogostrukost tih prošlosti, različito 
značenje pojedinih događaja za različite 
ljude problem dodatno usložnjava. No, 
pozornost koja se prošlosti priklanja 
nužna je stepenica na putu prevlada-
vanja nerijetko košmarnih i za mno-
ge traumatičnih epizoda čije repove 
Istočna Europa vuče (za svoje žive) od 
Holokausta, preko komunističkog ra-
zdoblja, do današnjih dana. 

Suočenje s prošlošću, naime, u na-
značenom smislu ima vrijednost prevre-
dnovanja i kontekstualizacije sadašnjosti. 
Važno je, međutim, da se u krajnjem 
(nikad jednoznačnom i konačnom) svo-
đenju računa ne zanemari spomenuta 
divergencija memorija. Zahvati koji su u 
tom procesu suočavanja provedeni ili se 
još provode, tendenciozne interpretacije, 
uklanjanje dokaza ili jednostavno plasi-
ranje neutemeljenih, lažnih informacija 
ostaju njegov integralni dio. No je li, do-
ista, kako kaže Kenney, Istočna Europa 
prostor koji pati od “previše sjećanja”? 
Koliko opterećenost širokim slojevima 
prošlosti utječe na njihovu sposobnost 
funkcioniranja u vidu stabilnih, demo-
kratskih društava? Jedan od prvih odgo-
vora na promjene s početka devedesetih 
bio je val u pravilu agresivnih nacio-
nalizama, koji je unio novu dinamiku i 
gotovo pomeo dijelove regije. No, dobar 
dio istočnoeuropskih nacionalizama 
nije aktiviran potencijalnom izvanjskom 
opasnošću – poput famoznog poljskog 
vodoinstalatera koji dolazi preoteti posao 
svojim francuskim kolegama – nego 
onaj, u velikoj mjeri baštinjen iz pretho-
dnog poretka, koji podrazumijeva obra-
čun s unutarnjim neprijateljem, prijetnja 
sigurnosti nacije ovaj put dolazi iznutra i 
prijeti njezinoj čistoći i monumentalno-
sti. Upravo će se potonji, prije svega na 
prostoru bivše Jugoslavije, pokazati fatal-

nim. Reaktivirani nacionalizam u ovom 
obliku nužno zahtijeva restauraciju po-
vijesti, makar falsificirane, u kojoj nalazi 
legitimitet i izvor vlastitog, specifičnog 
identiteta.

No, ako i prihvatimo da Istočna 
Europa pati od “viška sjećanja”, nije 
li njezin strukturni antipod, Zapadna 
Europa, pa i Zapad u cjelini, obilježe-
na njegovim kroničnim nedostatkom? 
Suvremena talijanska povijest, na unu-
tarnjem kao i vanjskopolitičkom planu, 
uvelike počiva na činjenici da Italija 
nikad nije imala Nürnberg. Američko 
društvo u potpunosti je izgrađeno na po-
tiskivanju “izvornog zločina”, pokolja au-
tohtonog stanovništva, “ponovnog pada” 
koji, za razliku od postmiltonovskih 
puritanskih ideja o izgradnji zemaljskog 
raja, potiranju prvotnog grijeha, postaje 
njegovom okrutnom reprizom. Prljavo 
rublje robovlasničkog sustava potisnuto 
je preko ruba kolektivnog sjećanja osni-
vanjem prve “države savjesti”, dugo jedne 
od rijetkih formalno slobodnih afričkih 
država, Liberije. Slučaj Japana, da se 
vratimo “civiliziranom” Istoku, i nije 
potrebno posebno isticati. Prikrivanje i 
prevrednovanje zločina militarističkog 
sustava iz predratnog i ratnog razdo-
blja gotovo da je, prešutno, postalo 
službenom državnom politikom. Jedan 
od najstrašnijih pokolja svih vremena, 
Nankinški masakr, u službenoj historio-
grafiji ostat će zabilježen tek kao, samo 
iznimno spominjani, “kineski incident”. 
Rijetku iznimku, iz historijskih razlo-
ga, ali i zaslugom prema tom pitanju 
odgovorne državne politike, predstavlja 
Njemačka. 

“Sloboda pod svaku cijenu”, bez 
obzira na pomalo naivno inzistiranje na 
fundamentalnosti promjene (u smislu 
Kenneyjeva proglašenja postkomuni-
stičkog istoka “neovisnim čimbenikom” 
– prije će biti da je riječ o pukoj promje-
ni dominante), ali i bez pokušaja da se 
umanji njezino značenje u gotovo svim 
aspektima političkog i društvenog živo-
ta, prošlost je učinila ponovo aktualnim, 
aktivnim prostorom samoizgrađivanja. 
Breme slobode u jednom, nikako zane-
marivom dijelu ponijet će povijest, ali 
konzekvence, na nesreću, neće biti ogra-
ničene na aorist. 

Nova Europa 
Što je, dakle, u najkraćim crtama, 

prošla Istočna Europa od “poljskog 
presedana” do svojevrsnog zastoja u eu-
ropskim integracijama sredinom 2005.? 
Koja je pitanja i različite “putove u post-
socijalizam” otvorio pad željezne zavjese 
i koje su bile njihove najdalekosežnije 
posljedice? S iščeznućem sovjetskog 
“velikog brata” još su se dvije relativno 
velike države, Čehoslovačka i Jugoslavija, 
posljednje višenacionalne integracije u 
regiji formirane po versajskom modelu, 
preselile u ropotarnicu povijesti. Njihov 
put je, kao što je poznato, izgledao ra-
dikalno drukčije – dijaloški proces koji 
je kulminirao mirnom secesijom u tzv. 
baršunastoj revoluciji 1. siječnja 1993. 
s jedne, i krvavi višegodišnji ratovi, koji 
predstavljaju ključni trenutak u povijesti 
europskog nacionalizma, s druge strane. 
No, oba puta su se ponovo presjekla u 
obostranim naporima uloženim u pri-
stupanje integraciji novog tipa, multina-
cionalnom mastodontu EU, pred koju se 
također postavlja nimalo lak, ali odlučan 
izbor – Europa kao zajednica nacional-
nih država ili svojevrsno jedinstvo višeg 
reda, nadnacionalna Europa zajedničkih 
vrijednosti i međusobne tolerancije. 
Suprotan je primjer, također slijedeći 
model homogenizacije na nacionalnoj 
osnovi da bi zatim krenula u nove inte-

gracije pružila ujedinjena, nikad snažnija 
Njemačka. Tako se proces stvaranja 
nacionalnih država na europskom tlu, 
započet prije više od stoljeća, približio 
svome kraju, ali nekoliko bitnih prese-
dana još ga drži udaljenim od konačnog 
zaključenja. 

Restrukturiranje regije otvorilo je, kao 
i u postversajskoj Europi, pitanje novih 
i starih manjina i postavilo kompromis 
i dijalog na pijedestal međunacionalnih 
odnosa. Otvoreni su i brojni drugi, novi 
ili ponovo pronađeni problemi što ih 
sa sobom nose društvene i ekonomske 
promjene, poput načinjanja važnih eko-
loških pitanja, ne uvijek očekivanog, ali 
primjetnog porasta siromaštva, položaja 
žena u društvu, ekonomske i političke 
korupcije, gospodarskog kriminala, 
odljeva mozgova i brojnih drugih. 

Širenje NATO-a koje, približno, 
slijedi tempo širenja Unije, donosi do-
datni prodor zapadnog utjecaja, prije 
svega američkog, i na vojnoj razini. To 
opet otvara niz problema koji se tiču 
balansiranja između ponešto različi-
tih interpretacija zapada, europskog i, 
vojno i ekonomski još dominantnog, 
američkog. Pretvaranje Istočne Europe 
u tihu bazu potpore američkom inter-
vencionizmu na svjetskoj razini, pose-
bno kroz iznenađujuće jasnu podršku 
intervenciji u Iraku, posljedica je kako 
gospodarske pomoći (iako je neki novi 
Marshallov plan u potpunosti izostao), 
ekonomskog i političkog pritiska te 
“ucijene” zapadnim vrijednostima, je-
dnako tako i razračunavanja s vlastitom 
prošlošću autoritarnih režima i njihovih 
disidenata. 

Aktualnim problemom Kosova 
zgodno bi bilo zaključiti priču o Novoj 
Europi. Kosovska situacija čini, u osnovi, 
paradigmatski primjer klasične istočno-
europske “mrtve točke”, iz naslijeđene 
perspektive jedino silom rješive pat-po-
zicije, u kojoj je sadržana većina proble-
ma s kojima se suočava, ili se suočavala, 
cijela regija. U igri su, već po dobroj bal-
kanskoj tradiciji, interesi velikih sila, pro 
et contra pozicije oko održavanja statusa 
quo i konzekvence koje bi samostalnost 
ove sadašnje srpske pokrajine imala u 
izvanregionalnim razmjerima; na odlu-
čujućem su ispitu mlade demokracije u 
regiji, na čelu sa srpskom i albanskom, i 
aršinom kosovskih rješenja uvelike će se 
mjeriti njihova spremnost da se udalje 
od postkolonijalne predodžbe “barbara 
na vratima Europe”. Uznemirujuća je, 
međutim, činjenica da je ovaj presudni, 
opasni eksperiment nemoguće izvesti u 
laboratorijskim uvjetima. 

Rumsfeldova i Kenneyjeva emfatično 
objavljena Nova Europa možda zai-
sta počiva na iznimnoj, sveobuhvatnoj 
promjeni, no ona je još promatrana tek 
kao restrukturirajuća i civilizirajuća; 
promjena sadržaja nije donijela značaj-
niju strukturnu promjenu u izvanjskom 
sagledavanju istočnoeuropskog prostora, 
a on kao takav, kao što smo pokazali, 
može biti sagledan jedino izvana. Za 
same stanovnike regije, čini se, jedino 
trajno zadovoljavajuće rješenje bilo bi 
svođenje mitogeografije na “nevidljive”, 
globalnim svijetom prelomljene geo-
grafske odrednice. Jedini označitelj koji 
je regija spremna prihvatiti iznutra je, 
spremni smo vjerovati, jedna i otvorena: 
Europa.

Bilješke:
* Kratku, ali sadržajnu analizu “terenskog” 

i teorijskog odnosa lenjinizma, kao i 
radikalnog marksizma općenito prema 
historijskom determinizmu i povijesnoj 
nužnosti vidjeti u Žižekovom tekstu 
Lenjin ubijen na stanici Finska, Zarez, br. 
218., 2007. 
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Marijan Krivak

Filozofska knjiga u kojoj je autor 
grad interiorizirao i kao prostor 
performansa, aktivizma, ali i 
onog najintimnijeg, djetinjstva i 
mladenaštva čovjeka koji se u gradu i 
u grad zaljubljuje

Srećko Horvat, Znakovi postmodernog 
grada; Naklada Jesenski i Turk, 
Biblioteka Znanost u džepu, Zagreb 2007.

ostmoderna? Postmodernizam... 
Postmoderno stanje...

Konačno, postmoderni grad?
Ima li još ovaj “termin-kišobran”, 

kako bi ga nazvao – pokoj mu duši! 
– Jean-François Lyotard, teorijsku, pa 
onda i praktičnu relevanciju?

Iako bi mnogi odmahnuli rukom na 
njegovo ponovljeno ukazanje – ipak, 
da! Naime, termin ima svoju relevanci-
ju i referenciju, jednostavno, ukorijenio 
se u teorijskom diskursu, a njime se 
obrađuju i neke vrlo praktične poja-
vnosti. Postmodernizam se u teoriji 
nametnuo kao terminus tehnicus i više 
ga, zapravo, nitko ozbiljno ne dovodi u 
pitanje. Iako su filozofi, hrpimice, bili 
protiv njega, postmoderna je i filozofij-
ski toponim.

Između ostalih, taj su mu dignitet 
podarili kako Lyotard tako i Wofgang 
Welsch i Gianni Vattimo. 

Mlađi hrvatski teoretičar, usto i 
filozof po obrazovanju, Srećko Horvat 
i više je negoli uspješno knjižno debi-
tirao s naslovom Znakovi postmodernog 
grada. (Usput, autor je gotovo istodo-
bno debitirao i u susjednoj nam Srbiji, 
spisom Protiv političke korektnosti: Od 
Kramera do Laibacha i natrag u kult-bi-
blioteci XX. vek)

Stručno zainteresirane 
analize nebodera

Suvereno i akribično, a opet gerilski 
i provokativno. I to, kako teorijski tako 
i s tezama filozofijskih implikacija. 
Horvatov je rad i prilog semiologiji 
urbanizma. Ovoj je pak ovdašnjoj tek 
disciplini u nastajanju podario osebujni 
postmoderni, liotarovski teorem – “fu-
tur prošli”. Naime, prema analogiji s 
iščitavanjem hijeroglifa, svoje dešifrira-
nje traži i “urboglif ”. Termin što ga je 
skovao multimedijalni umjetnik Boris 
Bakal sretnu je primjenu pronašao u 
Horvatovoj poziciji. Naime, njegova 
je semioza sva “urbana”. Sva je u do-
življajnosti i sva je u gradu. Grad tu 
doslovce znači civiliziranost polisa, koji 
je osebujni grad-država navlastito pro-
življenog autorova odrastanja i sazrije-
vanja. Jer, Horvat je grad interiorizirao 
i kao prostor performansa, aktivizma, 
ali i onog najintimnijeg, djetinjstva i 

mladenaštva čovjeka koji se u gradu i u 
grad zaljubljuje. Ta zaljubljenost u grad 
u kojem živi prosijava između redaka i 
najradikalnije kritike zagrebačke urba-
nističke prakse. Previše je autoru stalo, 
eda bi bio ravnodušan!

Sama je knjiga vrlo neobično, “pos-
tmoderno” strukturirana. Nakon što u 
uvodnome poglavlju detektira Rođenje 
postmodernoga grada iz Jencksova je-
zika postmoderne arhitekture, sljedeće 
su postaje na autorovu putu mnogo 
manje teorijski stroge. Ali, cum grano 
salis! Naizgled, ne-filozofske, stručno 
zainteresirane analize nebodera, kao i 
razotkrivanje “propasti javne sfere” u 
Zagrebu, u knjizi imaju upravo izvorno 
filozofsku svrhu dolaženja do bitka 
problema svijeta u kojemu živimo hic 
et nunc, ovdje i sada. Na estetskom 
planu ovo će se na koncu radikalizirati 
– hodanjem i sjećanjem. Svoj habi-
tus performera i urbanog bel esprita, 
Horvat oplemenjuje teorijom. Ali, ovo 
je teorija koja i filozofiju znači, duhu 
vremena usuprot!

“Moderna je arhitektura umrla u 
St. Louisu, državi Missouri, 15. lipnja 
1972. u 15.32 (otprilike), kada je zlo-
glasni kompleks Pruitt-Igoe primio 
posljednji coup de grace dinamita.” Taj 
citat iz epohalne Jencksove knjige 
poslužit će kao uvod u knjigu. Autor 
upravo u Jencksu pronalazi onaj impe-
tus svom rađanju znakova postmodernog 
grada. Jencks je kroz svoje “dvostruko 
kodiranje” iznašao jezik. Kao što je to 
Leslie Fiedler učinio za postmodernu 
književnost – objavivši svoj manifestni 
tekst Close the Gap, Cross the Border u 
Playboyu – te kao što je Lyotard inici-
rao filozofijsku raspravu o postmoder-
nosti – pišući izvješće za sveučilište u 
Quebecu – tako je i Jencks ustanovio 
idiom za “paradnu disciplinu postmo-
dernizma” – arhitekturu.

Tko ima pravo na pogled?
Prema Horvatu, “postmodernom 

arhitekturom, grad, odnosno građe-
vine, postaju svijet”. U prvom, filozo-
fijski najakribičnijem tekstu knjige, 
autor je slijedio analizu suvremenosti 
u svim njezinim aspektima. Naime, 
preko Jencksa i Bernarda Tschumija, 
dovinuo se i do pozicije kritike “kul-
turne logike kasnoga kapitalizma”. Taj 
jamesonovski teorijski toponim pokazat 
će se presudnim i za autorovu poziciju. 
Naime, čuveni tekst američkog teoreti-
čara marksističke provenijencije sadrži 
i važnu odrednicu sadržanu u pojmu 
“spoznajne kartografije”. Cognitive 
mapping nešto je što priziva i Horvat 
svojim akcijama. Kako teorijskim, tako 
i onim sasvim praktičnim. Naime, 
njegova umjetnička gesta “Bacača sjen-
ki”, te socijalno osviješteni aktivizam, 
primjerice u povodu slučaja “Tvornice 
duhana” – govori o potrebi da se spo-
znajno smjestimo u “životni svijet 
(Lebenswelt) grada”. 

Još je jedan termin presudan u ovo-
me kontekstu. Naime, “događaj”. U 
filozofijskom okružju, ovaj se koncept 
tradira od Heideggerova Ereignis, 

preko Lyotardova i Badiouova 
L’evenement, do Eventa Yale-dekon-
strukcije kao posljedice Derridaove 
différance! I Bernard Tschumi će, dakle, 
govoriti o događaju, odnosno zgodi 
“kao budućnosti arhitekture”. Horvat, 
dakle, u svom odabiru sugovornika o 
jeziku postmoderne arhitekture svjesno 
zaobilazi jednog Venturija, koji “uči od 
Las Vegasa”, ali i – vjerojatno nesvje-
sno – Heinricha Klotza, koji govori o 
potrebi prožimanja “fikcije i funkcije”. 
Upravo to međuprožimanje u arhite-
kturi ono je što i Horvat priželjkuje! 
Ovome je posvećen i dio knjige koji 
govori o “apoteozi nebodera”. 

Ono što se vidi kao trend u hrvat-
skoj arhitekturi, za autora je obilježeno 
kroz tri momenta: 1) nedostatak ur-
banističkog plana; 2) nepristupačnost 
arhitekture široj publici; te 3) kon-
kurentnost navlastitu kapitalističkom 
poduzetništvu. Sva se ta tri momenta 
posljedično svode na pitanja: Tko ima 
pravo na pogled? Dakle, osebujnost 
“hrvatskoga puta u kapitalizam” – koji 
se odražava i u laviranju između mo-
dernog i postmodernog u arhitekturi 
– stvara socijalno raslojavanje i depozi-
cioniranost Hrvatske glede opcija “do-
gađajâ” za koje se zalaže Tschumi, ali 
i Horvat. Kada bi se, uz neku simbo-
ličnu cijenu, dopustio posjet vrhovima 
zagrebačkih nebodera, “pravo na po-
gled i drukčiju perspektivu gledanja na 
grad” ne bi bio moguć tek odabranima 
iz hrvatske novokomponirane elite. 

Problemi s reklamokracijom
Na to se poglavlje o neboderima 

sasvim organski nadovezuje i ono o 
Propasti javne sfere. “Slučaj Cvjetni 
trg” ovdje je tek povod za mnogo šire 
i lucidnije opservacije o prirodi i spe-
cifikumu hrvatskog konzumerizma. 
Stvaranje postmoderne pseudojavne 
sfere odnosno nestanak autentične 
agore, dobro je polazište autorovih 
analiza. Negdašnja uloga trga posve 
se gubi. Dakle, kako u smislu agore 
tako i u onome javnih protestnih 
okupljanja, kakvo je posljednje bilo 
na glavnome gradskom trgu u povo-
du Radija 101, još 1996. Obrađujući 
slučaj Bandićeve i Horvatinčićeve 
uzurpacije “prava na grad”, Horvat se 
ne zadržava na ovome specifičnom 
slučaju nego se baca na analizu “feno-
menologije K-plus proizvoda”. Spoj 
oglašavanja, novosti i promidžbe u 
trgovačkim lancima, uz sam konzu-
merizam (Todorićev SuperKonzum 
ovdje je autentični nomen-omen pri-
če!), detektira novu paradigmu u po-
vijesti hrvatskog kapitalizma. K-plus 
logika osvjetljavajuće (baš luciferski!) 
razotkriva ne samo slučaj Cvjetnog 
trga i Konzuma nego i “arhitekturu 
tornjeva” na Sveučilišnoj aleji, kao 
postmoderno polje privatiziranih ja-
vnih sfera. Posebice se baš “žižekovski 
lucidnom” u ovome kompleksu tema 
pojavljuje oštroumna analogija izme-
đu Bandića i Staljina, s time da se 
ovaj drugi nota bene još ideološki doi-
sta može republikanski legitimirati! 

Dva poglavlja knjige dijele kako 
autorov tako i interes pisca ovih redaka 
za problematiku reklame kao medija i 
filma. Iako su o tim temama ispisane 
gomile vrijednih (i još više nekvali-
tetnih!), “suvremenih” kartica teksta, 
uvijek me intrigira način na koji će 
autor pristupiti tim fenomenima koji 
obilježuju naš Lebenswelt. Horvat se u 
svemu ovome snašao i više negoli do-
bro. Arhitektura kao medij reklame vrvi 
lucidnim opaskama, a potkrijepljena je 
i navlastitim autorovim aktivizmom. 
Ipak, problem s reklamokracijom 
Horvat vidi u tome što je zapravo ne-
moguće izbjeći sve te reklame. 

BTW, autor otpisuje diskurs 
Frankfurtovaca o alijenaciji! Iako bi 
se o tome “zabacivanju” moglo raspra-
vljati, Horvatov je diskurs uvjerljiv. 
Posebice se to odnosi na prepoznava-
nje reakcionarnosti navodnih subverzi-
ja na ovome području. Naime, otkriva 
se da poznate subverzivne grupacije, 
poput Adbusters i Billboard Liberation 
Front, svojim intervencijama u medij 
reklame – isti tek osnažuju. Posebice 
je pak indikativan slučaj “materijaliza-
cije znaka” prigodom nedavne Tuborg 
Green kampanje u Zagrebu. Natpisi 
poput Prolazniče, može piva? u stakle-
nim panoima grada, izazvali su spon-
tanu reakciju “žednih Zagrepčana”. 
Inkorporacija subverzivnog modusa 
agresije bila je uključena u predviđanja 
postavljača izloga s reklamom. Izlozi 
su se razbijali, a proizvođači Tuborga 
zadovoljno su trljali ruke!

Upravo u ovome (kon)tekstu Horvat 
dolazi do zaključka da trebamo tražiti 
nove oblike obuzdavanja reklamokra-
cije. Subverzije poput onih Adbustersa 
i BLF – neučinkovite su. Street art i 
culture jamming jednako zakazuju u 
ontološkom smislu!   

Distopija i arhitektura
U ovome su tekstu prisutni i zani-

mljivi primjeri iz filmskog svijeta i po-
vijesti kinematografije. Nastao prema 
romanu Philipa K. Dicka Bladeruner: 
sanjaju li androidi električne ovce, film 
Ridleyja Scotta Blade Runner (1982.) 
postao je najznamenitijim uzorkom 
“postmodernog filma”. Istrebljivač je 
“pastiš” u svojoj srži. Iako ga u svojim 
filmskim primjerima ne spominje 
Jameson (inače, autor termina!), takvim 

Rađanje filozofije grada iz duha 
teorije i semiologije
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Roman sa silikonima
Dora Golub

Primjer razvikanog romana koji 
razočarava. Radnja se vrti oko 
podmuklih pokušaja sabotaže 
ništa manje podmukle, agresivne 
ženturače s golemim sisama koja je 
došla u potragu za boljim životom te 
iskorištava bijednog starca

Marina Lewycka, Kratka povijest 
traktora na ukrajinskom, s engleskoga 
prevela Dragana Vulić Budanko, Profil, 
Zagreb, 2007.

ako napisati osrednju, ne baš 
bogzna kako kvalitetnu knjigu i 
prodati je ljudima po dobroj sta-

roj fori “muda pod bubrege” kao bestse-
ler? Kako nagnati sirote naivne čitatelje 
da se za istu naganjaju, čupaju i grebu 
kandžama po svim mogućim knjižni-
cama i knjižarama ovoga svijeta nasto-
jeći se dokopati svog dugo očekivanog 
primjerka? Recept je vrlo jednostavan. 
Želite li se uokolo naslikavati sa svojom 
knjižicom prevedenom na više od 30 
jezika ili barem rasprodanom na svim 
kioscima, imate dvije opcije. Prva je, kao 
što rekoše u Pola ure kulture neku večer, 
postati žena nogometaša pa pisati umne 
traktate o svom ispunjenom i nadasve 
in lifestyleu te svemu što je u njemu šik, 
trendy, fancy i slično, bez suvišna upotre-
bljavanja mozga (mislim, dajte, molim 
vas, pa tko to još radi, to je odavno iza-
šlo iz mode) ili možete, isto tako bez sil-
na naprezanja sivih stanica, upotrijebiti i 
drugu metodu, dame i gospodo. Smislite 
originalan i duhovit naslov, a marketing 
će se pobrinuti za ostalo. 

Bez okusa i mirisa
Dobar primjer je upravo Kratka po-

vijest traktora na ukrajinskom Marine 
Lewycke. Već mjesecima ta knjiga 
atraktivne naslovnice krvožedno vreba 
na naivna čitatelja ne samo privlačnim 
naslovom nego i komentarima koji uz 
fanfare i činele poručuju da je pred vama 
urnebesno i nezaboravno štivo od kojeg 
ćete se valjati po podu, kuglati od smi-
jeha i brisati suze od ganuća. Međutim, 
kako to već obično biva, istina je malo 
drukčija. Sama bi tema ispala mnogo 
bolje da je pala na plodno tlo. Naime, 
riječ je o obitelji ukrajinskih imigrana-
ta koji žive u Velikoj Britaniji – što je 
sudbina i same spisateljice – odnosno o 
dvije posvađane sestre koje su prisiljene 
pomiriti se i udružiti snage kako bi spa-
sile svog sirotog starog oca od plavokose 
ženske nemani iz Ukrajine po imenu 
Valentina. Dakle, radnja se vrti oko po-
dmuklih pokušaja sabotaže ništa manje 
podmukle, agresivne ženturače s gole-
mim sisama koja je došla u potragu za 
boljim životom te iskorištava bijednog 

starca. Naravno, tu je i druga strana me-
dalje, jer nije ni Valentina baš tako crna 
kao što se čini i nja nja nja… Usporedno 
s tom radnjom doznajemo povijest 
Nadeždine i Verine (štono bismo mi 
rekli, Nadine i Vjerine) obitelji dok stari 
piše i knjigu o traktorima što bi valjda, 
jelte, trebalo biti ubitačno duhovito. Nije 
teško zbrojiti dva i dva pa ustvrditi da je, 
eto, ponovo riječ o istraživanju dobrih 
starih korijena i prčkanju po prošlosti 
što, mnogi znaju iz iskustva, zna ispasti 
vrlo bolno, no o tom potom.

E sad, sve bi to bilo divno i krasno 
da nije jednog problemčića. Gledano 
zdravom seljačkom logikom, kad se 
oko određenog djela digne toliko pra-
šine, nije nimalo neskromno očekivati 
i da ćete nakon što se ona slegne, kad 
napokon sjednete za knjigu dobiti i 
nagradu za sav trud glede i u vezi s ču-
panjem, navlačenjem i grebanjem oko 
spomenute knjige. I tu dolazi do gorkog 
razočaranja, jer oni kojima prašina nije 
previše pomutila vid mogu se osjetiti 
itekako izigranima i prevarenima. Slavni 
su Traktori, u dvije riječi, s pompom 
koja ih je okružila, ništa posebno. Na sva 
usta hvaljeni dijalozi mogli su biti i bo-
lji, za početak nešto prirodniji, životniji 
i manje silikonski nego što su ispali, 
a u nebesa uklesani “urnebesni i ludi” 
humor je sasvim očito upakiran u osam-
sto tisuća celofana, jerbo od urlanja od 
smijeha ovdje ostaje tek umjetno navu-
čeni slabašni smiješak, tako da umjesto 
očekivanog pikantnog okusa dobivate 
nešto vodenasto i razrijeđeno. Tu, tova-
riš, fali okusa i mirisa, o začinu da i ne 
govorimo. Spisateljica kao da se našla u 
umirovljeničkom domu među bezubim 
penzićima pa strahuje li strahuje da će 
nekog starčića strefiti srčani žacne li 
ona malo jače tamo gdje najviše boli. 
Zapravo, dobiva se dojam da gledate 
nevještog slikara koji uporno pokušava 
nešto namaljati na platno, ali na kraju 
uspijeva oslikati samo blijedu maglicu i 
obrise likova. Doduše, sve je stvar navi-
ke, pa tako s vremenom čovjek proguta 
svoje razočaranje i hrabro nastavlja 
dalje. Što je najtužnije od svega, kad se 
i dogodi taj trenutak u kojem ispaćeni 
čitatelj misli ili se bar nada i vjeruje 
svim preostalim snagama da stvar kreće 
nabolje, jadnik opet bubne na stražnjicu 
i vrati se u stvarnost. Ona knedla koja 
se na milisekundu osjeća negdje duboko 
u ljudskom grlu, na kraju se ipak po-
kaže kao tek još jedan odbljesak netom 
progutanog razočaranja koje nikako da 
sjedne na svoje mjesto.

Sve može biti i osvijetljeno
Što se tiče teme o potrazi za korije-

nima začinjenoj s ponešto šarmantnog 
ukrajinskog naglaska, nju je mnogo bo-
lje obradio, usavršio i takvu iznio u ja-
vnost mladi pisac Jonathan Safran Foer 
u djelu Sve je rasvijetljeno, gdje je čovjek 
pokazao da ima puno više i muda i duše 
od, eto, nekih razvikanijih. Po ovom 
štivu snimljen je i istoimeni film u ko-
jem, usput budi rečeno, glumi i Eugene 
Hutz, inače čelni čovjek grupe Gogol 
Bordello, i sam izbjeglica iz Ukrajine, 

koji je stigao u New York bježeći pred 
černobilskom katastrofom, pa i sam ima 
pokoju za reći o tome, i to na način po-
tpuno suprotan Lewyckoj. Ah, da… Sve 
je rasvvijetljeno. Djelo je to koje obiluje 
žarom, toplinom i u ovom slučaju zaista 
urnebesnom duhovitošću koja ovaj put 
istinski ubada u živac. Spektar emocija 
koji se proteže od sumanuta smijeha do 
ništa manje luđačkih suza ogoljen je i 
nimalo sramežljiv pred svjetlima javno-
sti i bez stotine celofana. U usporedbi s 
Traktorima, ova priča o mladom Židovu 
koji u Ukrajini pokušava doznati nešto 
više o povijesti svoje obitelji čista je, 
divlja i luda razvaljotka koja će vam 
zaista slomiti srce, kao što nekim čudom 
piše i na poleđini knjige. Ista konstata-
cija, zamislite još većih čudesa, vrijedi i 
za filmsku verziju. Prema tome, pouka 
priče bi bila: iako pred reklamom i koje-
kakvim preporukama uvijek treba zadr-
žati određenu dozu skepse, ne drže baš 
svi figu u džepu. Na žalost, s Traktorima 
to nije bio slučaj.

Na sva usta hvaljeni 
dijalozi mogli su biti i 
bolji, za početak nešto 
prirodniji, životniji i 
manje silikonski nego 
što su ispali, a u nebesa 
uklesani “urnebesni i 
ludi” humor je sasvim 
očito upakiran u 
osamsto tisuća celofana, 
jerbo od urlanja od 
smijeha ovdje ostaje 
tek umjetno navučeni 
slabašni smiješak, tako 
da umjesto očekivanog 
pikantnog okusa dobivate 
nešto vodenasto i 
razrijeđeno

ga u lucidnim analizama posve razo-
kriva David Harvey (The Condition of 
Postmodernity, 1990.). Istrebljivač dono-
si i dvostruko-kodiranu, postmodernu 
arhitekturu. Zgrada Tyrell-korporacije, 
primjerice, futuristički je pastiš beton-
sko-staklene konstrukcije i piramida 
Maja! U tom kontekstu, taj je primjer 
postmoderne arhitekture u filmu su-
protstavljen visoko modernističkom 
distopizmu Langova Metropolisa. 

Upravo je termin distopije onaj 
kojemu će Horvat, nadalje, pokloniti 
pozornost. “Distopija je projekcija 
društva u kojem je sve samo ne savrše-
no”. A “što nam distopijski film može 
reći o arhitekturi?”, pitanje je koje se 
prirodno nameće. Kroz analizu nekoli-
cine novijih filmova, autor nam izričito 
kazuje kako se distopija zapravo odnosi 
na sadašnjost, a ne na hipotetsku bu-
dućnost. Cuarónova Djeca čovječanstva 
ovdje su paradigmatski slučaj takve 
kinematografije. Globalno “biopoliti-
čko stanje” – a koje je, BTW, krajnje 
distopijska konzekvencija kod Lyotarda 
još neizvjesnog Postmodernog stanja! 
– stavilo nas je u permanentnu nape-
tost. Što li je to negoli stalno “izvanre-
dno stanje” o kojem govori Agamben u 
Homo saceru? 

Uz mnoge filmske primjere ovoga 
poglavlja, posebice je dojmljiva analiza 
jednog ostvarenja autora kojeg mnogi 
drže neprijepornim autoritetom mo-
dernističkog filma. Naime, Jean-Luc 
Godard i njegov Alphaville (1965.) pre-
dmet su analize “realnog stanja u kojem 
se putem tehnokracije i racionalizma 
sve više dolazi u status cenzure i tota-
litarizma”. U tom smislu je i Godardov 
film dijelom paradoksalnog, postmoder-
nog “futur antérieur”. Prorokuje sada-
šnjost iz prošlosti budućnosti!

Hodanje gradom – 
nemogućnost zaborava

Ipak, u ovoj odličnoj knjizi koja se 
čita – reklo bi se starinski! – nadu-
šak, najinspirativnijim se čini njezino 
posljednje poglavlje. Nakon što se u 
prethodnome Grad tretirao, poma-
lo iznenada, kao “igralište seksualne 
želje”, ovdje autor ontološki duboko, 
dakle radikalno, ulazi u srž Znakova 
postmodernoga grada. Horvat, meni 
poznat i po svojoj predanosti Barthesu 
i njegovu “užitku u tekstu”, nudi neke 
od ispisanih stranica u kojima sam po-
najviše uživao. Iz Derride se, tako, dade 
iščitati kako u gradu imamo značenje 
znaka koje je uvijek već prisutno, ali 
nije vidljivo. Kako se, dakle, ostvaruje 
smislenost nečije egzistencije u gradu? 
Prije svega “hodanjem”. Stalnim pre-
laženjem/prolaženjem preko istih, ali i 
različitih mjesta priziva se “radikalnost 
sjećanja”. 

“Čin koračanja u urbanu je sustavu 
ono što je iskazivanje (speech act) u je-
ziku”. Prešavši itinerar od Baudelairova 
do Barthesova flanerizma, autor je 
postavio “radikalnu teoriju” bez ra-
dikalno proklamirane geste. Prostor 
grada, kakvim ga Horvat tematizira 
u svom knjižnom prvijencu, “u tom 
(je) smislu nemogućnost zaborava”. 
Prostorni karakter sjećanja revolucio-
narno nadomješta opipljivost revolucije 
same! Iz svega rečenog, jasno je da je 
autor Znakova postmodernoga grada 
debitirao na najbolji mogući način. 
Ispisao je provokativnu i zapravo pravu 
“filozofsku knjigu”. “Pisanje i mišlje-
nje” 25-godišnjeg teoretičara i semio-
loga u sebi ima više životne filozofije 
(Lebensphilosophie) od cijelih opusa 
nekih ovdašnje priznatih nositelja kate-
dri za filozofiju!
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Doslovno pješice 
o grčkoj mitologiji
Suzana Marjanić

Putem zemljovida ova nas knjiga 
uvodi u strastven svijet antičke Grčke 
i njezine mitologije-religije, i to tako 
što su mitske priče i likovi locirani u 
prostor u kojemu su i nastali. Idući 
tragovima antičkih mitova, autor je 
svaku pojedinu mitsku priču ubilježio 
u kartu i time mitski prostor upisao 
u stvarni prostor, te tako pokazao da 
su sva mitološka mjesta za stare Grke 
figurirala kao stvarna mjesta, prostori 
u kojima su se odvijale kozmičke 
drame

Pedro Olalla, Mitološki atlas Grčke; s 
grčkoga prevela Koraljka Crnković; 
Golden marketing-Tehnička knjiga, 
Zagreb, 2007.

ao što je napomenuo John Pinsent 
u svojoj Grčkoj mitologiji, objavlje-
noj 1969., najveći dio grčke mito-

logije odnosi se na svijet heroja, i upravo 
je za Grke herojska mitologija isto što i 
povijest drevnih vremena, u okviru čega 
su onda stvorili i rodoslovlja kao i pre-
gledne mitološke priručnike. Ipak, una-
toč brojnim priručnicima koji su kasniji 
mitolozi usustavili o grčkim božanstvi-
ma, junacima i junakinjama, španjolski 
helenist Pedro Olalla, a punim imenom 
i prezimenom Pedro Olalla González 
de la Vega (inače, rođen 1966., što ga 
svrstava, recimo to tako, u red iznimno 
uspješnih mlađih istraživača), nakon šest 
godina terenskoga rada, i to nakon što 
je doslovno propješačio prostorom stare 
grčke civilizacije, kao i nakon iscrpnoga i 
ponekad – na mentalnoj razini – bolno-
ga proučavanja antičkih izvora, izuzetno 
je pregledno usustavio prikupljenu građu 
za svoj Mitološki atlas Grčke.

Zemljopis grčke mitologije
Po čemu je, dakle, specifičnost 

Olalline knjige, a čiji smo prijevod dobili 
u rekordnom roku, i to zahvaljujući izda-
vačkoj kući Golden marketing-Tehnička 
knjiga (urednica Nataša Polgar) i pre-
voditeljici Koraljki Crnković? Dakle, 
Olallin Mitološki atlas Grčke putem ze-
mljovida (knjiga je, naime, opremljena s 
53 detaljne karte) uvodi nas u strastven 
svijet antičke Grčke i njezine mitolo-
gije, odnosno, religije, i to tako što su 
mitske priče i likovi locirani u prostor u 
kojemu su i nastali. Inače, svi su antički 
izvori kojima se autor koristio pri izradi 
navedenih karta i njihovih opisa vidljivi 
u popisu antičkih književnih izvora. 
Spomenimo ovom prigodom tek da je 
riječ o djelima od Palatinske antologije 
Alkeja iz Mitiline preko Plutarha (npr. 

Grčka pitanja, Tezej, Periklo, O slovu E u 
Delfima, O tome kako Pitija više ne proriče 
u metru, Jesu li domišljatije kopnene ili 
vodene životinje itd.) do Zenobija. 

Pored toga što je Olallin mitološki 
atlas opremljen detaljnim kartama s 
lokacijama na kojima su se odigrali 
ključni prizori iz grčke mitologije, atlas 
je isto tako autor brižno opremio i crte-
žima i fotografijama pojedinih antičkih 
građevina kojima dokumentira njihovu 
današnju očuvanost, a riječ je, moramo 
pridodati, o više od 300 fotografija u boji 
antičkih lokaliteta. Dakle, pored pisanih 
izvora i arheoloških nalaza, autor je oda-
brao i treći put – put vezan za lokalitete, 
odnosno zemljopisnu metodu u okviru 
koje je, idući tragovima antičkih mitova, 
svaku pojedinu mitsku priču ubilježio 
u kartu i time mitski prostor upisao u 
stvarni prostor. Time Olallin atlas po-
kazuje da su sva ta mitološka mjesta za 
stare Grke figurirala kao stvarna mjesta, 
prostori u kojima su se odvijale kozmi-
čke drame bogova, boginja, junaka, juna-
kinja i njihovih obrnuto zrcalnih panda-
na – uvijek, moramo priznati, privlačnih 
i mračnih čudovišta. 

Ujedno, riječ je i o vrlo zahtjevnom 
i sjajno obavljenom poslu prevoditelji-
ce Koraljke Crnković, koji bi Društvo 
hrvatskih književnih prevodilaca doista 
trebalo nagraditi. Naime, kao što pre-
voditeljica ističe u predgovoru – kada 
je kao stipendistica Zaklade Onassis 
prisustvovala na predstavljanju grčko-
ga izdanja Mitološkog atlasa Grčke u 
Ateni, osjetila je želju da navedeno djelo 
predstavi i našem čitateljskom krugu u 
svome prijevodu. Pritom je zanimljivo 
kako Koraljka Crnković donosi podatak 
da se pri prevođenju susrela s brojnim 
poteškoćama, a jedna je od tih da u 
hrvatskom jeziku nema (pridodajem, 
još uvijek!) suglasnosti oko prevođenja 
grčkih naziva likova i mjesta, antičkih i 
suvremenih. Pritom je zanimljivo, kako 
prevoditeljica napominje, da je nailazi-
la na brojne nepodudarnosti u dvama 
grčkim izdanjima, kao i u engleskom 
izdanju Atlasa, te da je kao klasična filo-
loginja intervenirala u nekoliko slučajeva 
pogrešnoga navoda određenoga antičkog 
citata. Ono što me osobno zanima jest je 
li prevoditeljica o tim nepodudarnostima 
u dvama grčkim izdanjima kao i u engle-
skom izdanju obavijestila samoga autora 
Mitološkoga atlasa Grčke.

Prostor pakla
Za razliku od repertoara prijevodnih 

knjiga na našem knjižnom tržištu o gr-
čkoj mitologiji – npr. spomenimo ovom 
prigodom uz već navedenu Pinsentovu 
Grčku mitologiju svakako i Najljepše 
priče klasične starine Gustava Schwaba, 
nadalje – nezaobilazne Junake antičkih 
mitova Vojtecha Zamarovskog, kao i 
svestrane Grčke mitove Roberta Gravesa 
te, na primjer, prije osam godina preve-
denu knjigu Lukava inteligencija u starih 
Grka Marcela Detiennea i Jeana-Pierrea 
Vernanta, posebnost je ove knjige, kao 
što je već istaknuto, u tome što upro-
storuje događaje grčke mitologije. Tako, 
primjerice, za razliku od Grčkih mitova 

Roberta Gravesa koji je pronašao poklo-
nike posebice među onima koji podrža-
vaju tezu o matrijarhatu, odnosno, onima 
kojima je bilo blisko njegovo tumačenje 
da se u grčkim mitovima ogleda povi-
jesna slika matrilinearnog društva, kao 
i njegova degradacija pod utjecajem 
ratničkog, patrijarhalnog društva koje 
obožava Boga-Oca, Olalla će zasigurno 
naći poklonike među onima koji u svojoj 
interpretaciji mitova tragaju i za njiho-
vim uprostorenjem. 

Inače, atlas je objavljen 2001., a izda-
vač je Road, izdavačka kuća specijalizi-
rana za turističke vodiče, i time je sama 
knjiga ubrzo stekla status jednoga od 
najcjenjenijih priručnika iz grčke mito-
logije, kako je to napomenula Marina 
Šegvić, koja je provela stručnu redakciju 
hrvatskoga izdanja. Pritom svakako valja 
spomenuti da je Mitološki atlas Grčke 
2002. dobio i nagradu Razreda za knji-
ževnost Atenske akademije.

Osim autorova “zemljopisnoga” 
pristupa mitologiji, vrijednost je ovoga 
mitološkoga i geografskoga priručnika 
što je pisan i popularnim stilom, tako da 
se zahtjevniji turist može njome doda-
tno “oboružati” u turističkom obilasku 
Grčke, a što je doista i preporuka, jer čini 
se da se nitko od naših turističkih vodiča 
ne bi smio uputiti u svjetove grčke civi-
lizacije bez Olallina vodiča kroz mundus 
subterraneus grčke mitologije. 

Ilustrirajmo primjerom tu zemljo-
pisnu metodu. Primjerice, kada govori 
o Hadovu kraljevstvu, Pedro Olalla 
potkrepljuje i slikovno dolinu Aheronta 
(dolina u koju se izlijeva rijeka Aheront, 
gdje duše mrtvih čekaju da ih Haron 
preveze na suprotnu obalu) kao i rije-
ke Kokit i Aheront. Naime, Aheront, 
Piriflegeton i Kokit jesu rijeke koje 
razdvajaju i natapaju Hadovo carstvo, 
a Aheruzija je jezero u koje su ulijeva-
ju spomenute tri rijeke. Pritom Olalla 
donosi i podatak kako je jezero isušeno 
1959., tako da je jedan mitski lokalitet 
potpuno izbrisan iz realnoga krajobraza. 
Podsjetimo da Zamarovský pridodaje 
i prevedenice tih paklenskih rijeka: 
Aheront (rijeka naricanja), Kokit (rijeka 
žalosti), Piriflegeton (ognjena rijeka), 
uz podatak kako je Hadovim carstvom 
protjecalo pet rijeka: dakle, uz navedene 
vrlo su nam dobro poznate i Stiks (u 
značenju: omražena, za koju se vjerovalo 
da je otrovna, koja je sve okivala svojim 
ledenim zagrljajem) kao i Leta (rijeka 
zaborava).

Nadalje, Olallina knjiga, koja fun-
kcionira kao odličan spoj atlasa i leksi-
kona grčke mitologije, kao i mikstura 
povijesne i turističke knjige, ali pritom 

ne u smislu turističkoga vodiča, kako 
to u Prologu ističe Javier Reverte, špa-
njolski romanopisac i autor turističkih 
vodiča, priče iz grčke mitologije donosi 
u različitim inačicama mita, kao što ih i 
nadopunjuje i bibliografskim podacima 
antičkih autora u kojemu se pojedini 
mit navodi i nadalje, završno-okvirno, 
čitatelje upućuje da lokalitete spomenute 
u mitskim pričama lociraju na zemljopi-
snim kartama.

Mitologija i vojarne 
specijalnih jedinica

Sjećam se, čitajući u srednjoj školi 
neke natuknice o pojedinim likovima 
u Junacima antičkih mitova Vojtecha 
Zamarovskog, kako sam osjetila svo-
jevrsnu nelagodu kada sam naišla 
na sljedeći podatak iz natuknice o 
Salmakidi. Naime, Zamarovský je pod 
navedenom natuknicom naveo kako 
Salmakidin izvor postoji i danas (riječ 
je o izvoru iz kojega ako bi netko u 
mitskim svjetovima popio vodu, stigla 
bi ga Hermafroditova sudbina), ali nije 
pristupačan posjetiteljima jer se iznad 
njega nalaze vojarne specijalnih jedinica 
turske vojske. Potpuno s istim problemi-
ma u mnogim slučajevima suočavao se 
i Pedro Olalla, tako da pojedine mitske 
lokalitete nije uspio, točnije, nije smio 
fotografirati s obzirom na to da je obi-
čnom smrtniku tim – nekoć mitskim a 
sada vojnim – prostorima očito trajno 
zabranjen pristup. Tako i prevoditeljica 
Koraljka Crnković u svome predgo-
voru ističe da je većina lokaliteta ipak 
nedostupna jer se nalaze pod vojnim 
nadzorom.

Dakle, kako sam autor navodi, 
Mitološki atlas Grčke moguće je koristiti 
kao mitološki tezaurus i kao kartu koja 
nas upućuje na mjesta i puteve koji do 
njih vode te da čitatelji mogu pronaći 
koji su mitovi povezani uz određeno 
mjesto. Sve su to razlozi zbog kojih ovaj 
tezaurus na 496 stranica (iako u trenuta-
čnoj i nimalo pristupačnoj cijeni od 380 
kuna) svakako vrijedi imati na kućnoj 
polici i pritom se nadam da se njime 
neće služiti samo klasični filolozi, povje-
sničari i arheolozi, nego da će pronaći 
mjesto i kao priručnik na brojnim kole-
gijima humanističkih i društvenih stu-
dija, kao i na išaranim srednjoškolskim 
klupama na satovima koji su posvećeni 
antičkim svjetovima, istina u sve manjem 
omjeru, a na kojima se obično koristi 
Memento antičke mitologije – junaci an-
tičkih mitova Stjepana Puljiza. Nadajmo 
se... Uostalom, zar nije iznimna činje-
nica koju iznosi Javier Reverte u svome 
Prologu, a kojom ističe da je Pedro Olalla 
posjetio i fotografirao sva sveta mjesta za 
potrebe ovoga atlasa? Pritom preostaje 
nam i da očekujemo kako ćemo dobiti 
i prijevode i ostalih temeljnih djela o 
grčkoj civilizaciji kao npr. Encyclopedia of 
Ancient Greece iz 2005., što ju je uredio 
Nigel Wilson (srećom, izvornik je dostu-
pan u Nacionalnoj i sveučilišnoj knjižnici 
u Zagrebu), te knjigu Les Grecs ont-ils cru 
à leurs mythes? Paula Veynea o tome, kao 
što i naslov u formi pitanja sugerira, jesu 
li Grci vjerovali u svoje mitove.
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Diverzije

Ljiljana Filipović

Ne dopuštate da vas se primjećuje. 
Ni na Zemlji, ni s Neba. Postali ste 
savršeni arhivar, katalogizator i 
organizator vlastitog života. Vlastitih 
osjećaja. Mogli biste raditi kao 
zaštitar od prepada sudbine. Ipak, 
odjednom vas iznenadi

Diverzije su ulomak iz nove knjige 
Ljiljane Filipović Prazne tvornice koja 
će biti objavljana ove jeseni u biblioteci 
Electa, Izdanja Antibarbarus, urednika 
Žarka Paića

eć ste se navikli na život. Znate 
kako ga preživjeti. Plaćate uredno 
svoje račune, konačno se bavite 

administracijom vlastitog života, a da 
pri tom ne dobijete temperaturu, dani 
vam slijede jedan drugi i ne pada vam na 
pamet da se probudite a da ne znate ni 
gdje ste, ni s kim ste, ni o kojem se dijelu 
tjedna radi. Ili dana. Ili godišnje dobi. To 
je odavno iza vas. Nasmijete se tek pone-
kad na neki vic, a ne dopuštate ni da vas 
stresira tuga zbog gladne, bolesne i pre-
strašene djece tamo negdje u svijetu. O 
zločinima u susjedstvu odavno ste presta-
li čitali, savršeno znate izraziti saučešće i 
čestitke bez bojazni da će vam to ostaviti 
trag na licu, ili da će vam nekoga baciti u 
neočekivan zagrljaj. Ne dopuštate da vas 
se primjećuje. Ni na Zemlji, ni s Neba. 
Postali ste savršeni arhivar, katalogizator 
i organizator vlastitog života. Vlastitih 
osjećaja. Mogli biste raditi kao zaštitar 
od prepada sudbine. Ipak, odjednom 
vas iznenadi. Na ulicu kojom svaki dan 
idete od kuće, ili prema njoj, iznenada se 
spusti neidentificirani leteći objekt. Nosi 
prošlost, smrt, razglednicu, dječji smijeh, 
dobrotu... A vi samo pomislite, kako ćete 
tu diverziju objasniti supruzi? Kako će 
ona prihvatiti to što kasnite? 

Utorak se već dogodio sutra.
Ponekad prošlost uleti u sadašnjost. 

Uleti u budućnost. Skoči vam za vrat, po-
čne vas daviti, tući nogama u mjesta koja 
najviše bole. Izubija vas. Izranjava. Potrga 
vam odjeću. Razgoliti vas. A onda kad 
padnete i više ne znate jeste li još uopće 
živi, kao da se ništa nije dogodilo. Kao da 
nikada nije postojala. Izbrisala je samu 
sebe. Pregledavate modrice i dronjke koje 
vam je ostavila. Nitko ih drugi ne vidi. 
Ponekad vam se učini kao da nekog na-
smijavaju. Ili da ste se nekom sažalili, da 
bi njemu bilo bolje. A možda je uistinu 
čovjek i iskren. Ima i takvih. Približite se 
zrcalu. Ali ništa ne zamjećujete. Mislite 
si da možda slijepite za vlastite rane. Da 
gubite vid, da bi izgubili i bol za nečim 
što vam zaposjeda život kad god mu pa-
dne na pamet, a sami više niste ni sigurni 

je li se sve to, nešto, uistinu dogodilo. Da 
pristajete izgubiti sebe, da se više ne bi 
zamijetili. Jer ste možda izgubili bitku za 
samoga sebe. Pojma nemate što je to bilo. 
O čemu se radilo. Što otputujete dalje, 
prošlost vam je bliže. Ne samo to, dočeka 
vas na aerodromu. Kao da otputuje ranije 
samo da bi vam priredila dobrodošlicu, 
da se ne bi osjećali usamljenim. I nema 
tako loše avio kompanije koja je može 
zagubiti.

Mirno hodate ulicom, po nekom ne-
poznatom gradu. Negdje daleko. Petnaest 
sati leta od kanti za smeće ispred vaše 
kuće. Nekad bi za to bile potrebne go-
dine. Na drugom ste kontinentu, a jučer 
se odjednom pretvorilo u sutra. Nikako 
ne možete prestati razgovarati s osobom 
koja vam je već dugo nepoznata. I nije 
vam jasno kako vi, koji ste tako uvijek 
pristojno distancirani, pristajete voditi 
dijalog s potpunim neznancem. S oso-
bom koju već dugo nije briga hodate li 
još uopće Zemljom. Zapravo biste trebali 
biti zadivljeni jer ta ravnodušnost, možda 
glupa hrabrost, sigurno znači neku me-
tafizičku istinu. Da ništa ne nestaje. Da 
smo stalno zajedno. Da nas vrijeme ne 
razdvaja. Eto to ta osoba zna, a čini se i 
vi, a da o tome ni pojma nemate. 

Raspravljate sa svojom nastavnicom iz 
povijesti o važnosti ujedinjenja Egipta jer 
vas je jednom davno, kad ste imali trina-
estak godina, pohvalila zbog toga. I sad, 
šetkajući nepoznatim ulicama, vodite rat 
s nekim, tada klincem, koji nikako kod 
nje nije mogao dalje od dvojke. A nit’ ste 
u Egiptu, a ni ne znate je li taj Darko, 
tako se zvao, još živ, ali ne prestajete 
osjećati tugu i nevjericu da je profesorica 
koju nisu mogli slomiti glad i žeđ u ratu, 
smrzavanje i skrivanje u šumi, koja je 
vladala hodnicima donjogradske osnovne 
škole, i bila jedna prava ptica rugalica, 
posustala i uspješno smotala sebi štrik 
oko vrata. Ili ste vi to tako zapamtili. 
Navodili su neke razloge, prepričavali 
sukobe sa suprugom, ali vi zbog tog uje-
dinjenog Egipta nikad niste htjeli dopu-
stiti, pristati na to da je neki glupi emoti-
vni potres mogao srušiti tu ženu, navesti 
je da sebi odgurne stolac. Di ste vi bili 
tad? Da vas je bar nazvala. Da joj kažete 
da vas njezina pohvala učinila izuzetnim 
egiptologom. Da vi jedini znate gdje je 
nestala Nefretiti.

Eto, upravo ste se riješili slučaja iz 
osnovne škole, kad ono, zakuca vam na 
vrata prepiska s gimnazijskim prijate-
ljem. S njim vas je povezivalo nešto što 
nije bilo moguće ni s jednom drugom 
osobom. Potreba da stalno razgova-
rate o smislu života. I smrti. Ludilu. 
Samoubojstvu. Camus je bio vaša biblija. 
Odgurivali ste svakoga tko je htio s vama 
na kavu. Ili šetnju. Jer kako dijeliti s ne-
kim misli o samouništenju? O važnosti 
finalne slobode izbora. A da to ne ispriča 
vašim roditeljima, nekom školskom psi-
hologu. 

Daleko se odselio. Hvalio je prednosti 
koje mu je donosila mogućnost zapa-
dnjačke zarade, prednosti koje sebi niste 
mogli priužtiti. Prepiska je postajala sve 
više nalik na popis za vlasnički list. On je 
pisao o stvarima, a vi o mirisima, ludilu, 

noćnim morama, Čestitali ste bezvre-
meno, ili prerano, ili prekasno, a onda 
su pisma polagano počela odlaziti na 
druge adrese. Jednom ste, mnogo godina 
kasnije, izvukli nasumce nekoliko pisma 
iz prošlosti. Željeli ste se uvjeriti da je 
on bio taj koji je zaribao, koji se više nije 
znao razgovarati, pisati s vama važnom 
smislenošću, ali gotovo je svako pismo 
završavalo žalbom kako mu ne pišete 
dovoljno. Njegova  pisma, istina je, jesu 
bila male samohvale ali djelovala su ipak 
toplo, mladenački iskreno. No vi ste se 
očito povukli. Niste mu ništa mogli na-
pisati osim prepričavanja općih situacija. 
Našli ste u toj ladici i neka druga pisma, 
nekih drugih prijatelja koji su također 
otišli. I u ostalim se ponavljala njihova 
žalba da im ne pišete dovoljno. 

Sjedili ste tako, mnogo godina poslije, 
po nepoznatim dalekim caféima i razmi-
šljali kako ste to postali takvi, bezosje-
ćajni. Dok su oni možda usamljeni lutali 
tuđinom, vi im se niste mogli prisiliti 
napisati bilo što lijepo, osim opisa dana. 
Jeste li im zamjerali što su otišli? Baš 
i ne. Jeste li im predbacivali što su vas 
ostavili? Jeste li se osjećali napuštenim? 
Možda. Ali niste im mogli oprostiti to 
što su željeli, ili su mislili da je tako, ili 
ste vi htjeli misliti da je tako, da se ne 
sjećate kako su izgledali oni vaši dječje 
iskreni razgovori. Ispovijedi mračnih 
razmišljanja o smrti i sumnji u život. Bili 
ste pristojni i nikad im niste to napisali. 
Nastavili ste tek površno održavati pre-
pisku da ih ne povrijedite. Sve dok je 
pristojnost nije dokrajčila. Pa i što, otišli 
su, daleko su, zbog čega s njima razgo-
varati o tome kako su oni doživljavali 
to prijateljstvo? Podsjećati ih na ludila 
buđenja koje ste dijelili? I skrivali od 
drugih? Čemu se mučiti s nečim što više 
ne postoji? Prijateljstva ne zahtijevaju 
objašnjenja. 

Ipak kako to da su vas tako malo 
poznavali? Kako to da su tako brzo za-
boravili ono što ste im, činilo vam se, 
davali nemilice kao najprobranije dijelove 
vlastite duše, kao neke male zamotuljke 
svjetla koja ste pakirali samo za njih. Sve 
je bilo poput nekog sna koji vas je cijelu 
noć činio sretnim, a koji ste nesmotreno 
pri buđenju izložili svjetlu, i uspjeli da 
nestane kad ste otvorili oči. Onog trenu-
tka kad su stupili na razinu znanaca, kada 
su pisma počela izgledati kao da dolaze 
od profesionalnog pisara, a ne od prija-

telja, bili ste za njih izgubljeni. A da to 
nisu ni primjetili. Da su i oni za vas bili 
izgubljeni. Jednom, kad ste sreli tog svog 
najboljeg metafizičkog prijatelja, rekao 
vam je: Sasvim sam se promijenio.

Promatrali ste ga, pofarbao je kosu, 
bio je mladenački utegnut, govorio je o 
nekom velikom broju žena s kojima je 
usporedo hodao. Niste znali ni što bi, ni 
kako bi s tim, odgovorili ste mu samo: 
Ja se nisam ništa promijenio. Učinilo vam 
se tada, u tome trenutku, kao da se vaš 
prijatelj iz rane mladosti uspio probiti do 
vlastitih zjenica, izzrcaliti se u pogledu, 
ali to je bilo tako kratko da niste mogli 
biti sigurni. Niste više bili sigurni ni koga 
je vaš vlastiti pogled pripustio u zjenice.

Zašto mislite na to u maloj uličici u 
caféu u Urugvaju? Pa mogli ste to i u 
Berislavićevoj. Prošlosti je nužan odmak 
od sadašnjosti. Pa vrijeme zamijeni kilo-
metrima. Potrebno joj je uvijek nanovo 
izreći sve ono patetično što ste izbjegavali 
reći ljudima koje ste voljeli. Koje volite. 
I sebi.

Smrt.
Jutros ste razgovarali. Planirali kavu. 

Smijali ste. Malo poslije vam netko po-
šalje sms. Ni ne nazove. Esemesira. Veli 
jedan znanac, da je sms izum stoljeća. 
Prošlog. Kad god mora baš nešto gadno 
obaviti spasi ga sms. Sterilan je, štiti od 
zaraze, od pogleda, od razgovora. E pa 
taj vas sms šturo obavijeπtava da je umro. 
Onaj s kojim ste se još jutros telefonski 
smijali. Činilo vam se kao da ste samo 
okrenuli glavu, pogledali kroz prozor, 
privukli vas neki vrapčići, a kad ste još 
nešto željeli dodati, riječ je ostala u zraku. 
U praznom prostoru koji je još do malo-
prije zauzimao vaš sugovornik. A sad ga 
više nema. Nikad ga više nećete susresti. 
Nikad mu više nećete postaviti neka pi-
tanja, kao što to on zapravo misli postoji li 
duša ili ne, jer vam ga je to bilo neugodno 
pitati dok ste lutali Ribnjakom. Nikada 
mu se više nećete moći ispričati, možda 
i za nešto što i ne traži ispriku. Ostavio 
vam je samo prazninu. Pa si vi sad mi-
slite.

Ispričao mi je prijatelj kako je sreo 
smrt. Zvao ju je, zvao i ona je došla.

– Budalaš – rekla mu je jedna Ana 
– pa smrt ionako dolazi sama. Ne treba je 
još i zvati.

– Ti si razgovarao sa smrću? – postavi 
se pitanje samo od sebe.
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– Nisam se napušio. Imao sam tem-

peraturu. Izašao sam iz tijela, pomogla 
mi je da se vratim.

– Pa što je radila u tvojoj blizini?
– Valjda je pazila na mene.
– Kako izgleda?
– Transparentno – nakesio se.
Srce se čudno rastužilo. Pa zar stvarno 

nema ni s kim razgovarati?
– Nisi je se bojao?
– Pa kažem ti, izašao sam iz tijela, 

pojma nisam imao gdje sam, i tad me je 
ona vratila. U tijelo. Nisam se ni stigao 
prestrašiti. 

– A sad?
– Molim te nemoj se naljutiti zbog 

toga što ću ti reći. Ona jest neodoljiva.
– Možda je bio netko drugi?
– Sasvim moguće.
– Daj molim te, svi imaju prijatelje 

koji idu na skijanje, uplaćuju novogodi-
šnje aranžmane, muče se s majstorima, 
sanjare o tajnim ljubavima, svađaju se 
s obitelji na Božić, a moj razgovara sa 
smrću!

– E pa, nit je ružna, nit nosi kosu 
– opisivao ju je.

– Uvijek su ti se sviđale starice.
– Ljupka je za svoje vječne godine 

– šalio se. – Baš dobro očuvana. Plakala 
je.

– Ja ću zaplakati.
– Ne mogu baš reći da je šarmantna, 

to mi više nekako ide uz intelektualnost, 
podsjećalo bi na Yves Montana.

– Taj je tebi intelektualan? Vodim 
te u bolnicu. Ti si još u vrućici, samo to 
toplomjeru nije jasno.

– A kako bi on mogao glumiti smrt?
– Ne treba ni glumiti.
– Više je ko Bibi Anderson. Ne djelu-

je, nekako samo jest. 
– Kako te nije sram, em si mačista em 

ponavljač tuđe teorije.
– Znam – posramio se.
– Otkud ti da je žena?
– Stereotip, jel da? Al’ to je zato što 

sam tražim neku suprotnost. Eto plakala 
je, žalila se da je usamljena, da je nitko 
ne voli. A ona samo radi svoj posao. 
Nekad je ljudi tako zovu da dođe, njoj se 
se pomiješaju glasovi i naredbe, a onda 
onog kojem nije vrijeme moram još spaša-
vati, objašnjavala mi je, zvati različite 
anđele da mu pomognu. Ah jadna li posla 
– oponašao ju je prijatelj. – A neke moram 
prevarom odvesti. Paze godinama na svoje 
zdravlje, pregledavaju svaki dijelić tijela, 
ničim se drugim ne stignu baviti pa im 
moram sakriti bolest dok nije prekasno. Ne 
žele se odvojiti. Otići. Stalno smišljaju nove 
lijekove.

– Ljudi su pametni – uletio je prija-
telj,

– Same otrove, ako se mene pita. 
Jasno da postoji lijek protiv bolesti. Ali 
ne i protiv smrti. Baš mučno. Moram ih 
pobijediti zamorom, prijevarom, privi-

dom, smišljati različite trikove – govorila 
je smrt.

– Možda žele biti samo hrabri.
– Umor pobjeđuje hrabrost.
– Moraš ih razumijeti.
– Kao da nemam drugog posla. Al 

eto, to mi je zadatak. Ponekad izgubim 
živce i djelujem bešćutno. Ne razumijem 
kako ljudi mogu biti tako glupi. Pa iona-
ko im treba biti jasno da moraju otići, da 
će doći vrijeme.

– Možda dolaziš prerano? – pokuša-
vao je prijatelj biti pametan.

– Prerano za tijelo. Možda. Al to s 
tim nema veze. Dolazim kad moram. 
Kao da je meni lako kad sjedim za 
monitorom ultrazvuka i velim, evo tu 
je jedan čvorić nisam ga prije vidjela. 
Mrzim taj posao.

– I rasplakala se – opisivao je prijatelj 
njezinu tugu.

– Zašto ljudi misle da smrt nešto zna 
što oni ne znaju – jecala je.

– A što ti?
– Samo sam mislio na sve ljude koje 

sam izgubio, one koji su je zvali, i one 
koji su trčali od nje. Nekako nikad ne 
možeš odgonetnuti tko će biti sljedeći. 
Ima neku nevjerojatnu sposobnost za 
iznenađenje. Ne mislim na bolesne, i 
njezine udvarače. Pogledaš u vrh cipe-
le, kad odjednom nestane netko tko je 
uvijek bio tu za tebe. Nisi ni primijetio 
da je bio bolestan. Da mu je duša bila 
zatočena i zakopana tako duboko, tako 
daleko, da nisi mogao ni naslutiti njezinu 
patnju. Okreneš se i nestane cijeli svijet.

– A tebi nema tko napraviti naočale 
pa ne možeš ni čitati? – pokušavala ga je 
nasmijati. Smrt.

Pomislio je kako je bezobrazna. Ipak 
je dodao:

– S kojima bih se još rado družio...
– Gledaš previše morbidnih filmova 

– dodao sam. – Pobacat ću ti sve knjige o 
smrti čim se dočepam tvoje knjižnice.

Nacerila se:
– A da se družiš malo s njim?
– Mislila je na tebe – objasnio je pri-

jatelj. 
– Kad su već drugi već otišli – smije-

šila se. – A ni Bibi Anderson nije više u 
modi.

– Taman sam se spuštao u tijelo – pri-
čao je smrtoznanac – no pred sam klik 
još sam uspio nadodati:

– A što mogu kad je Bergman rekao 
da bi ona njemu bila seksi i na odru.

Razglednica. 
Dani prolaze mirno. Svi su prijate-

lji na broju. Do savršenstva ste doveli 
umijeće odbijanja novih likova u svom 
životu. Kako sad uvesti neku novu oso-
bu? Trebali biste joj toliko toga ispričati. 
Trebala bi vam i sama toliko toga ispri-
povijedati. Ma i to nije problematično. 
Ali vi biste to i trebali saslušati. Cijelo 

djetinjstvo. Opise roditelja, ljubavnica i 
ljubavnika, fascinacije, ako još postoje, 
životna razočarenja, pogrešne izbore koji 
su preko patnje vodili do ispravnih odlu-
ka. Čistom pasivnošću, zapravo. Trebalo 
bi je testirati na toliko toga. Saslušati sve 
o emotivnim i financijskim gubicima. I 
dobicima. Ali što bi onda radila s vama? 
Nije to ta osoba zaslužila, ali ni vi. Jedva 
da smognete i malo strpljenja da čujete 
vijesti. Tek toliko da vidite jeste li još 
uvijek na istom planetu. Na onom na 
kojem ste odlučili doći na svijet. Postoji 
li još uopće? Redovno ostajete bez struje 
i vode jer nemate volje pročitati cedu-
ljice na oglasnoj ploči. Baš ih mrzite. Iz 
sandučića vadite samo račune. Pisma 
ionako ne dobivate. Tek neke pozivnice. 
Neotvorene ih bacate u smeće. Samo 
bi vam to trebalo, da se družite, razgo-
varate. Da vam se onda još ti razgovori 
povlače po glavi, da vas muče nabijeno-
šću koja bi možda mogla biti povezana s 
nekim neriješenim osjećajima. Sve je to 
beskrajno glupi dodatak. Računi ne po-
stavljaju emotivne zahtijeve. Bar. A ni to 
nije sigurno. I knjige ste pažljivo probra-
li, nema tu pridošlica. A ako i ima, dobro 
ste se raspitali o njoj, njemu. Autoru. O 
sadržaju, stilu i životu. Pa niste vi koš za 
tuđe mentalno smeće i neispunjene žu-
dnje. I sami pazite da druge ne opteretite 
svojima. Ma što druge, da ne opteretite 
sebe! A sad da dajete još i pare za nečije 
tuđe. Da mu dajete mjesto na svojoj po-
lici! Pa ga onda još i prašite i brinete se 
o njemu. Jer vi sebe znate, pouzdani ste. 
Kad je netko u vašem domu onda ćete se 
vi do kraja svoga života brinuti o njemu. 
Tako je i s prijateljima. E pa mjesto je 
popunjeno. A i snaga rapodijeljena na 
već postojeće.

Dakle u taj organizirani mir, jednog 
vrućeg samotnog gradskog ljeta, kad ste 
jedva dočekali da konačno svi nekamo 
otputuju na svoja ljetovanja, stigla je 
njezina razglednica. Gotovo je odletila 
u kartonsku kutiju za papir ali oko vam 
je uhvatilo stube najljepšeg rimskog trga 
na koji ste baš osjetljivi. Odlučujete se 
okrenuti je iako ste već osjećali da vam 
srce preskače i da taj postupak ne spada 
u najpametnije na svijetu. Pisalo je: Sad 
imam o čemu misliti. Ništa više. Nije vam 
baš bilo jasno o čemu ona to ima misliti 
ali srce se ispunilo toga ljeta srećicom 
koja vas dugo nije napuštala. Zašto je 
to napisala? Možda zato jer ste joj slu-
čajno dodirnuli ruku dok ste joj darivali 
Zapiske Maltea Lauridsa Briggea. Kako 
nepromišljeno.

Spremali ste se na put. Stavili ste 
razglednicu u knjigu koju ste nosili sa 
sobom. Njome ste markirali stranice. 
Pokušavali ste se poslije sjetiti o kojoj 
se to knjizi radilo. Ali samo se sjećate 
rimskih stuba, njezinog rukopisa i crne 
tinte. I ubrzanog otkucaja srca.

Godinama ste putovali s razgledni-
com koju vam je poslala ta gospođa. 
Zauzeta, možda bi trebalo naglasiti. 
Vama ne pripadajuća. Nikome ne sklo-
na. Koja je jedino bila odana vlastitoj 
prošlosti. Bolovala je od svih mogućih 
razočarenja, u ljubavnike, u prijatelje, u 
ideologije, u zbrkanu klimu, u tuđe povr-
šnosti, u svoje komotnosti, ostavljenosti, 
prepuštanja sudbini, svih oblika me-
lankolije, napada šutnje. Ma tko bi sve 
to uopće nabrojio. Ali nalazi se u svim 
mogućim romanima. Sve se to zrcalilo u 
očima, i dugim, vama najljepšim, prstima 
na svijetu. Bez ikakva nakita, prstenja, ili 
dugačkih noktiju, ta decentno performi-
rana prikrivena tuga bila joj je jedinim 
ukrasom. Ali imala je moć najmoćnijih 
oklopa. Bila vam je nedodirljiva.

Godinama ste poslije razmišljali kako 
to da ljubavnice i supruge ne naprave 

neki takav prepad na srce? Kako to 
da nikad ne znaju o nama toliko kao 
osobe koje susrećemo kratko. Nama ne 
pripadajuće. Dolazeće iz nekog drugog 
vremena. Iz neke druge generacije. U 
nekom prolazu. Čekajući vlak. Čekajući 
nekog drugog za koga mislite da je vaš. 
Zbog kratkoće? Ponekad pomislite da 
je to vaša budućnost. Ponekad pokušate 
spasiti veliku ljubav kakvim nesretnim 
krajem. Zadržati je bar u prošlosti. Zbog 
toga što kratki susreti bez nastavka ima-
ju to malo skriveno bogatstvo izravnog 
otvaranja koja su ponekad uskraćena 
dugim putovima? Koja ponekad poma-
žu da se prežive bolnički hodnici, mr-
tvačnice s najdražima, i sva razočarenja 
koja njegujete kao da su neka bogatstva. 
Tko bi znao o čemu se radi. Možda o 
nekoj mudrosti života.

Dječji smijeh.
Ostvarenje te diverzije jedini je zada-

tak zbog kojeg ste se rodili. 

Dobrota.
Osude vas na smrt. Nevinog. 

Zabunom. Možda ste se sami osudili na 
smrt. Pronašli način da budete osuđeni 
na smrt. Godinama se odlučuju, egze-
kutori, koju će tehniku primijeniti. Da 
vas dovrše. Strane se vlade angažiraju 
oko vas. Vaša obitelj. Prijatelji. Neznanci 
vam pišu pisma podrške. Jedan je čak 
napisao knjigu o vama. Neki mladi ljudi 
stupaju ulicom za vas. Traže promjenu 
zakona. Ponovno suđenje. Pojma niste 
imali da ste tako voljeni. Cijeli svijet se 
za vas digao na noge. Da vas oslobode. 
Potpuno ste zbunjeni. U početku vam 
se čini sve uzaludnim. Kao da se to ne 
odnosi na vas. Da ipak postoje trenuci 
u životu kad za nešto može postati pre-
kasno. Kad vam više nije važna reakcija 
ljudi za koje ste donedavno živjeli. 
Zapravo možda se tu i nije radilo o 
nekim stvarnim osobama nego tek o 
potrebi da za nešto što stvarate imate 
publiku, a publika to nije i sama znala. 
Stalno očekujete još pljeska od ljudi koji 
ni ne shvaćaju da su publika. Sve vam je 
svejedno. Sad. I tada krene pljesak.

I zahvati vas tuđe oduševljenje. 
Ponese vas. Izađete iz optužbe. Kao da 
ste se odjednom probudili iz nekog ko-
šmara. Nikad kraja sreći. Beskrajno ste 
zahvalni životu na toj zamci, na toj pou-
ci. Da nije te glupe lažne osude nikad ne 
biste znali da imate toliko prijatelja. Da 
ljudi mogu biti tako dobri.

Ali u jednom trenutku spustite gla-
vu, vežete cipelu i jave vam da je umro 
prijatelj. Prvo jedan. Pa drugi. Treći. 
Mislite si, umiru li to oni zato što si 
ja vežem cipelu? Nabavite cipele bez 
vezica. A oni i dalje nestaju. Jedan to 
odluči čak sam za sebe. Gdje ste vi tada 
bili za njega? Zašto vas nije nazvao? 
Zašto niste primijetili da je sam sebe 
osudio? Da nije tražio za sebe nikakvo 
drugo suđenje? Nikakvo izuzeće suca? 
Nikakvu novu porotu? Možda niste 
htjeli primijetiti da trebate činiti više za 
svoje znance jer su vam u jednom trenu-
tku pomogli?

Odjednom dođete do točke kad 
shvatite da više nema nikoga da potpiše 
peticiju za vas. Počinjete čak misliti da 
ste možda ipak krivi. Da se nije radilo 
samo o pogrešnoj optužbi. Zastanete. 
Čekajte, to nije bila nikakva pogodba, 
nije se radilo ni o kakvoj pogodbi, zar 
ne? Da vi budete spašeni, a oni da odu? 
Kao da se dogodio neki obrnuti proces i 
ostali ste živi, a oni su nestali. Umrli ste, 
a da to niste znali. Ili oni. Možda. Ipak, 
ostala je u jednom svemirskom trenu-
tku njihova dobrota. Dobrota koja ih je 
okupila u spašavanju.

43X/223, 24. siječnja  2,,8.      

cmyk



proza

Darko Macan

ime je gledao MTV s isključenim 
tonom i žderao se zbog svih pre-
krasnih djevojaka koje nikad neće 

imati. Povremeno bi bacao poglede prema 
kuhinji iz koje su dopirali zvuci struganja 
i onda bi se žderao još i više. Nekako je 
osjećao da ga je Lana prevarila, sputala, 
pretvorila u manje od onoga što je mogao 
biti. Stiskao je šake pa bi ih opuštao, sve 
dok ih u jednom trenutku nije stisnuo 
tako da se nisu dale otpustiti. Što da radi, 
razmišljao je, ovako ne može dalje. Što da 
radi?

Lana je, sa svoje strane, strugala pločice 
u kuhinji već po drugi put te večeri i što 
ih je više strugala, to su joj se prljavijima 
činile. Bila je na rubu suza, ali se nije usu-
đivala glasno zaplakati jer je znala kako bi 
se Šime naljutio na ničim izazvane suze. 
Željela je da Šime upali ton na prokletom 
televizoru, ali prije bi umrla nego što bi 
ga išta zamolila. Pustila je stoga vodu i 
grcala bezglasno, gutajući zrak koji kao da 
joj nije ostajao u plućima. Nije mogla više, 
znala je. Ova šutnja trajala je godinama, 
nešto je trebalo učiniti.

Na vratima se oglasilo zvonce, dugo 
i nepristojno. Gosti nisu bili jer Šime i 
Lana već dugo nikoga u goste nisu zvali. 
Večer je poodmakla, po službenom poslu 
sigurno ih nitko nije trebao, a ni prosjaci 
nisu radili ovako kasno. Možda im curi 
kupaonica, pomislila je Lana dok je su-
him zapešćem tapkala suhe oči, pa im je 
donja susjeda to došla reći? Mogućnost 
razgovora o vodi koja curi razveselila ju 
je. Mogućnost bilo kakvog razgovora bi je 
razveselila. Pošla je prema vratima.

Šime je već bio tamo, vireći kroz špi-
junku. Dugo je virio, nepomično. Lana 
više nije mogla izdržati. – Tko je? – upi-
tala je.

– Nije poštar – rekao je Šime i Lana je 
odmah znala što je bio pomislio. Kad je 
Šimin otac prije tri godine umro, javili su 
im to kasnim telegramom. Ali naravno da 
nije bio poštar, njih dvoje nisu imali više 
nikoga dovoljno bliskog čiju bi im smrt 
bilo nužno javiti.

– A tko je? – ponovila je Lana i vidjela 
kako je to razdražilo Šimu. Svako bi ga 
njezino pitanje razdražilo, jednako kao i 
šutnja. – Nemoj otvoriti!

Šime je odškrinuo vrata. Lana je znala 
kako je to učinio samo zato što mu je 
rekla da ih ne otvori. Na čas se upitala je 
li mu rekla da ih ne otvori samo zato što 
je znala da će ih tada otvoriti? Nije važno, 
zaključila je, neka se dogodi što se mora 
dogoditi. Neka se bilo što dogodi.

Pred vratima su stajala dvojica muškar-
ca. Jedan je bio nizak tridesetogodišnjak, 
kose duge do ramena i nezainteresirana 
pogleda. Drugi je bio visok, istih godina 
poput dugokosog, ali rijetke crvene kose. 
U snažnim rukama visokog nalazilo se 
i treće biće: veliko poput petogodišnjeg 
djeteta, sive i naborane puti. Dugokosi 
je škljocnuo vratom i s dosadom izvadio 
značku iz unutarnjeg džepa kaputa, no 
Lana i Šime su i bez toga znali tko su 

ljudi pred vratima. Nije bilo nikoga tko 
ne bi znao što znači kad ti se na vratima 
pojavi nemoćno sivo dijete. Šime optužu-
jući pogleda Lanu. Ona ga zauzvrat opeče 
ledenim pogledom.

– Vidioci – umorno reče dugokosi. 
– Ophodnja dvadeset i sedam, postaja 
Trešnjevka. Šimun Bolanča?

– Da – rekao je Šime. Lana pomisli 
kako nije čula da ga itko zove Šimunom 
bar petnaest godina. Još od svećenika na 
vjenčanju.

– Vaša supruga Lana, rođena Fras? 
– dugokosi kimne prema Lani, vraćajući 
značku u džep.

– Da – bilo je sve što je Šime i ovaj 
put rekao. Bio je krotak kao nikad. Lani 
se učini baš jadnim. Zatim je preplavi 
sumnja, sumnja koja se u kratko vrijeme 
toliko razbukta da je jednostavno morala 
progovoriti.

– Što se dogodilo? – ispreplela je prste 
pod pregačom, pretvarajući se da njome 
briše ruke. Shvatila je što je rekla i brzo se 
ispravila: – Što će se dogoditi?

– Nadamo se ništa, gospođo – reče du-
gokosi. – Zato smo mi ovdje, a ne policija.

– Preventiva! – nasmije se crvenokosi 
sa sivim djetetom u naručju. Nije zvučao 
kao da im se ruga, zvučao je kao da voli 
svoj posao.

– Ali, što ste ... vidjeli? – Lana je bila 
uporna.

Dugokosi uzdahne: – Umorstvo, go-
spođo.

Lana strelimice pogleda Šimu. I on je 
krajičkom oka gledao nju, kao da se bojao 
da bi svakoga časa mogla ispod pregače 
izvući dobro naoštren kuhinjski nož. On 
je, pomisli ona, sigurno nisam ja! Zatim 
se smete: jesam li? Kako je mogla znati? 
Kako je itko mogao znati što će se tek 
dogoditi? A opet, vidioci su znali.

– Tko? – upita Lana i hitrije no što je 
namjeravala.

– Koga? – u istom času zapita Šime.
Dugokosi ih pogleda jedno pa drugo-

ga. – Ne smijem vam reći podatke koje 
sami ne biste mogli znati – reče. Zvučao 
je kao da je tu rečenicu izgovorio već sto-
tinama puta. 

– Ali ... došli ste nekoga uhapsiti, je li 
tako? – nije se dala Lana. Isprsila se ra-
toborno, a onda se zapitala zašto to čini? 
Osjeća li se krivom? Pogledala je Šimu. 
Izgledao joj je kao žrtva. – Ne možete 
samo ući, reći da će biti umorstvo i ne 
učiniti ništa!

– Mi ne hapsimo, gospođo, ne više 
– odgovori dugokosi. – Iskreno, nema 
toliko mjesta u zatvorima. U razvijenijim 
zemljama možda, ali kod nas ... Ne bi nas 
na slobodi ostalo dovoljno da hranimo sve 
one unutra.

Dugokosi se na tren tužno osmjehnuo, 
a i Šime zajedno s njim. No, Šime je imao 
prečih briga od bratimljenja s pandurom. 
– Što radite ako ne hapsite? – upita. 
Zvučao je zabrinutije nego što je mislio 
da jest.

– Preventiva! – nasmijao se crvenoko-
si. Dugokosi je samo umorno kimnuo i 
škljocnuo vratom:

– Testiramo. Mali će još jednom pogle-
dati u budućnost. Procijeniti vašu ulogu u 
svijetu.

– Našu ulogu u svijetu? – zbunila se 
Lana. Primijetila je da se napola sklonila 
iza Šime, ali sada nije mogla odatle isko-
račiti a da to ne izgleda napadno. – Kakva 
je naša uloga u svijetu?

– Iskreno, gospođo, vjerojatno nikakva. 
Toliko nas je na planetu da čovjek više ili 
manje ... Ili žena. Ili milijarda ... Nikakvu 
razliku ne čine.

– I onda? – Šime se znojio.
– Ništa, gospodine. Mali će pogledati 

koliko ste bitni, hoćete li komu nedosta-
jati ... Ako slučajno jeste, uhapsit ćemo 
potencijalnog krivca i spasiti stvar.

– A ako nismo?
– Zaželjet ćemo vam laku noć. 

Zapovijedi su takve, razumijete. Ne mo-
žemo više spašavati svakoga.

– Zaželjet ćete nam laku noć?! A mi, 
što da mi radimo? Neka se ubijamo?!

– Posve nekažnjeno – kimne dugokosi. 
– Ako tako želite, naravno. Željko?

Visoki crvenokosi podigne dijete u 
svojem naručju i šapne mu nešto na uho. 
Dijete sklopi oči i čas poslije se zgrči, 
izgledajući naboranije no kad je stiglo. 
Kao iscijeđene, dvije suze mu poteku niz 
obraze. Željko i dugokosi se pogledaju, a 
onda se dugokosi okrene Šimi i Lani te 
im kratko kimne.

– Laku noć – reče.
Šime je gledao za njima u šoku, a kad 

se trznuo i povikao “Čekajte!”, već je 
bilo kasno: vidioci su već bili nestali niz 
stepenice. Šime prokune. Svakim časom 
bivao je sve ljući: – Pička li im materina! 
Balavci jedni! Kako se usude reći nam 
tako što? Jesi li vidjela, jesi li samo vi-
djela ...

Lana je stajala naslonjena na kuhinjski 
štok, obgrlila se bila rukama, izgledajući 
kao da bi se raspala da to nije učinila, kao 
da bi se srušila da je vratnica nije pridr-
žala. Niz obraze su joj tekle godine suza, 
sve odjednom. Topila se u suzama, tonula 
u njima.

Šimu kao da je netko pljusnuo. U isti 
je čas zaboravio svoj bijes i svoju uvrijeđe-
nost, i sve što je htio bilo je utješiti Lanu. 
Prišao joj je jednim korakom i položio 
dlan na rame.

– Što je, curice? – upitao je. – Što je 
bilo?

Lana se izmakla, okrenula mu leđa. 
Pobjegla je u kuhinju, ali je stala nakon 
dva koraka. Tresla se od jecaja. Šime joj 
je polako pristupio i vrlo nježno, vrlo je 
obzirno s objema rukama pomilovao po 
mišicama. Naslonila se na njega, a on ju 
je zagrlio, naslonio lice o njezino rame. 
Njezini su jecaji prelazili na njega.

– Nismo bitni, Šime! – rasplakala 
se Lana glasno. – Nikome nismo bitni! 
Nitko ne bi ni primijetio da nas nema!

– Nije istina – govorio je Šime. – Meni 
si bitna, meni si bitna!

– Rekli su! Vidioci su rekli!
– Pusti budale, što oni znaju! Meni si 

bitna, meni si važna, ne dam te nikome ...
Sad je već i Šime plakao kao ljuta 

godina. Lana mu se okrenula u naručju 
i snažno ga zagrlila. Mirisala je na de-
terdžent od limuna i suze. Šime se nije 
mogao sjetiti kad ju je više volio. Njihov 
kuhinjski prozor svijetlio je poput poslje-
dnje čestice topline u vakuumu.

Dolje, u automobilu, dugokosi je za-
vršavao popunjavanje izvješća na digital-
nom obrascu. Zastao je, škljocnuo vratom 
i okrenuo se crvenokosom Željku:

– Što kaže mali?
Željko je podigao sivo dijete da ga 

dugokosi bolje vidi. Dijete se smijalo. 
Neočekivano, nasmiješio se i dugokosi. 
Kad se smiješio, bio je puno simpatičniji.

– Jedan slučaj riješen – rekao je i upa-
lio motor.

Željko se glasno nasmijao: 
– Preventiva!

BijeloVidioci

Andrija Škare 

Pogledaj oči tih ljudi
ladno je i zrak je mokar. Autobusna 
stanica je prepuna, ljudi stoje blizu 
jedni drugima u nesvjesnom nasto-

janju da se zagriju blizinom drugih bića. 
Drhtanje je masovna pojava, jednolično 
zujanje prometa odavno je napustilo zvu-
čnu sliku pa nepravilni, preskačući ritam 
cvokotajućih vilica postaje jedina glazbena 
pozadina. Ira pomisli da bi se uz nju mo-
glo i plesati. Izlomljeno. Kao na ekstaziju.

Savladavši početni strah, počinje gle-
dati u tuđe cipele. Pokušava proniknuti 
u karaktere na osnovi obuće. Prekori se 
svaki put kada joj pogled pobjegne iznad 
gležnja. Uskoro otkriva osobne favorite. 
Kožne cipele u špic, s tankom peticom 
dugačkom dobra četiri centimetra, za koje 
se uvjerava da osjeća njihov miris, i stare, 
posve ofucane tenisice koje na vrhu imaju 
rupicu kroz koju se nazire vlasnikov palac. 
Oboje jednako neprikladno. Dolazak 
autobusa gotovo je razočara.

Unutra je vruće. Ira pokušava doći do 
zraka pogleda jednako uperenog u pod. 
Tenisice je pojela masa, ali špic cipele su 
tu, vrlo blizu i kao da sjaje nekom pose-
bnom svjetlošću. Svjesna blasfemije, pro-
glašava ih svetima. Igra se s tom mišlju, pa 
je pušta da odleti kroz zatvoreni prozor.

Zadnja stanica sve je bliže, ljudi je sve 
manje. Špic cipele su sjele, neizbježno 
proširivši Irin kadar. Ona zato spušta gla-
vu još malo niže. Zamišlja samu sebe kao 
obrnuti periskop. Periskop koji ne služi 
ničemu.

Zna koliko ima vremena do kraja vo-
žnje. Počinje skupljati hrabrost. Kapi znoja 
koje se stvaraju pod pazuhom čine joj se 
golemima. Neugodno je hlade. Rukohvat 
stišće najjače što može, sve dok je šake ne 
počnu boljeti. Nastoji kontrolirati disanje, 
usredotočiti se na svaki udah i polako, 
cijelim plućima, izdahnuti. Želi prikriti 
treperenje. Grize usne. 

Autobus staje. Špic cipele izlaze. 
Ira pričeka još trenutak, pa izađe i ona. 
Hladnoća je obuzme, natjera je da zabora-
vi strah. Suvereno podigne glavu. Ženska 
kosa već nestaje iza prvog ugla. Praznina 
je surova, bezočna.

Ne možeš podivljati svaki put
Televizor pucketa. Nije ugašen cijelu 

noć. Uporno je i strpljivo obavljao svoju 
funkciju sasvim ravnodušan na činjeni-
cu da na njega nitko ne obraća pažnju. 
Sumorno svjetlo stidljivo ulazi u sobu. 

Dinka probudi jutarnji voditelj. 
Bezvoljno ga pogleda i mrvicu ljutito 
dohvati daljinski upravljač. Ugasi televi-
zor. Protrese Iru, a ona se samo okrene na 
drugu stranu. Ustane i ode u kupaonicu. 
Dugo mokri i pritom neizbježno poškropi 
dasku. Opere zube. Zadovoljan je jer se 
uspio riješiti odvratnog pivskog taloga 
iz usta. Baci pogled u ogledalo, bez neke 
namjere, više automatski, iz navike.

Ira još spava. Okrenuta je zidu i la-
gano, jedva primjetno hrče. Dinko je još 
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jednom protrese. Ona otvori oči, pokuša 
se nasmiješiti, ali na pola tog pokušaja 
san je ponovo svlada. On odustane. Izađe 
iz stana bezobzirno, gotovo zalupivši 
vratima. Spusti se na ulicu. Prehladno je 
da bi padao snijeg, tek tu i tamo doleprša 
neka pahulja koja se uspjela otrgnuti od 
sveopćeg sivila. Na podu pronađe 10 lipa. 
Kovanicu nježno spusti u džep, za sreću.

Kupio je kruh, mlijeko i cigarete. U 
dizalu se sjeti da je zaboravio novine. 
Ulazi u stan i pristavlja vodu za kavu. 
Vrata kupaonice su zatvorena. Iza njih 
šum vode. Ira se tušira.

Pije kavu i puši cigaretu. Gleda dim 
koji se uvijajući penje prema stropu. 
Želudac mu se grči od same pomisli na 
hranu. Kava i cigareta su jutrom jedina 
opcija. Nakon drugog opuška u pepeljari 
ode do kupaonice. 

Lupa šakom po vratima i kaže joj da 
požuri. Ona mu kaže da se strpi još malo. 
Nervozan je. Vraća se u kuhinju i pali 
novu cigaretu. Pogleda vani, kroz balkon-
ska vrata, ali tamo nema apsolutno ničega 
što bi mu zaokupilo pažnju. Samo sivilo.

Prođe još deset minuta pa Ira uđe u 
kuhinju. Potpuno je odjevena. Miriše 
svježe, po proljeću. Gleda u pod. Dinko 
opsuje. Ona ga i dalje izbjegava pogledati. 
On je pogleda, pozorno, kao da na njoj 
traži neke tragove nečega, pa samo slegne 
ramenima. Ode u kupaonicu i stane se 
razodijevati. Ona krene za njim i lagano 
ga poljubi u rame pa izađe iz stana. On 
primijeti par crvenih kapljica na bijeloj 
keramici WC školjke.

Kesteni
Kestenjarevo lice izbrazdano je to-

čno kao u školskoj zadaći. I prsti su mu 
jednako tako crni. Čita Alkemičara, pa-
perback izdanje. Zanosi se ohrabrujućim 
maksimama iz knjige. Šezdeset i četiri su 
mu godine. Već pola sata nitko ne dolazi, 
a repići jutarnje magle još obavijaju nje-
govu peć. Barem ima vremena za čitanje. 
Kesteni su ove godine loši, crvljivi i neu-
kusni.

Magla se raspršila i temperatura je 
porasla. Sada je uz crveni žar čak i vruće. 
Kestenjar skida prsluk i odlaže ga pored 
sebe. Pročita posljednju stranicu pa krene 
od početka. Ionako nema ništa pametnije 
što bi mogao raditi. Sve kestenje već je 
zarezao.

Ira traži malu mjericu. On bira naj-
ljepše i najveće primjerke. Opčinjen je 
njezinom ljepotom. Ona za sebe misli da 
nije ništa posebno. Pokuša vidjeti koja je 
to knjiga odložena na rub peći. On krivo 
protumači njezino zanimanje i širokom 
joj, plemenitom gestom pruži knjigu i ne 
prihvaća njezino odbijanje. Njoj je to prvi 
put da je dobila nešto, a da zauzvrat nije 
dala baš ništa.

U tramvaju vidi prijeziran pogled ne-
kog momka upućen njoj i njezinoj knjizi. 
Pogleda mu noge i shvati. Tenisice s ru-
pom. Diskretno spusti Alkemičara na pod i 
izađe iz tramvaja. Ionako mrzi tu knjigu.

Zagrizao je u tvrdo i ne zna 
što bi

Vani je počeo padati mrak. Sivo je, go-
tovo sasvim neopaženo, počelo evoluirati 

u crno. Ulična rasvjeta se upalila, a magla 
se izvukla iz dnevnog skloništa. Vidljivost 
se opet smanjila, izgleda kao da pojava 
Jacka Trbosjeka nikoga ne bi začudila.

Ire još nema, a Dinko je zbog toga 
nervozan. Bole ga pluća, cijeli je dan samo 
pušio cigarete. Pokušavao je nešto učiniti 
sa sobom, prihvatiti se nekog posla, ali 
jednostavno nije imao volje. Po rječniku 
stranih riječi tražio je pojam depresija. 
Odluči prošetati naseljem. Udahnuti me-
mljivi a reski zimski zrak koji miriše na 
spaljeno drvo, katran i snijeg. Odijeva se 
polako i pažljivo, ipak malo precjenjujući 
vanjsku hladnoću. Dok veže cipele, primi-
jeti da mu se tresu ruke.

Nesvjesno hoda ulicom, uopće ne 
gleda kamo ide, oslanja se na automat-
skog pilota. Čudi se potpunom izostanku 
misli. Prazan je poput lista bijelog papira. 
Zgrozi se kada shvati da je nekada težio 
takvom stanju.

Dođe do starca koji prodaje kestenje. 
Učini mu se pijanim i rastrojenim, lice mu 
je obasjano nekim neobičnim smiješkom, 
a pogled sanjarski uprt u daljinu koja se ne 
vidi. Peć izgleda kao maleno toplo utoči-
šte. Miris pečenih kestena, na tren, nadja-
ča miris truleži i raspadanja. Dvoji kupiti 
kestene ili ne. Stoji pred kestenjarem i 
razmišlja. Osjeća se potpuno nesposobnim 
donijeti odluku. Napokon izvadi novčani-
cu iz džepa i pruži je starcu. Ovaj se blago 
nasmiješi, kao da sve razumije, i pruži mu 
topli zamotuljak.

Na prvoj klupi na koju naiđe Dinko 
poslaže kestene jednog do drugog. 
Pogleda ih jednom i pokuša zadržati sliku. 
Odlazi popravljena raspoloženja, učinio je 
nešto korisno. 

Izgubljena odsutnost
Ira se smrzava. Hladnoća joj obuzima 

sve dijelove tijela, oštra je i nemilosrdna. 
Miče nožne prste kako bi ih barem malko 
zagrijala. Uzalud. Autobusa nema već sat 
vremena, novca za taksi nema, baterija u 
mobitelu je iscurila. Zaleđenost joj okupi-
ra sva osjetila, ne dopuštajući joj da osjeti 
bezizlazje.

Želi nešto raditi, želi se nečime zabaviti 
dok čeka. Otvara torbicu i kopa po njoj. 
Maramice, torbica za šminku, dezodo-
rans, ulošci, dvije kemijske, mali rokovnik 
s logom poznatog analgetika, krema za 
ruke, jedna prastara baterija od 1,5 volt, 
nekakve mrvice, tko zna od čega; i man-
darina.

Voćka je začudi. Ne sjeća se da ju je 
ikad stavila u torbu. U dobrom je stanju, 
plijesan je još nije počela grliti i kora joj je 
i dalje sjajna. Izvadi je i počne ogledavati. 
Promatra rupice i pore i one još sitnije ru-
pice u njima. Zamišlja sebe unutar jedne 
od njih. Zamišlja cijeli svijet unutar jedne 
takve rupice i ta je pomisao ispuni nekim 
čudnim strahom. Strahom od kojega se 
dlanovi znoje, a hladnoća postaje nebitna, 
zaboravljena.

Noktom malo zagrebe površinu, pa ga 
prinese nosu. Nasmiješi se prvi put toga 
dana. Stane guliti mandarinu. Nastoji to 
učiniti tako da se kora ne prekine, želi da 
joj ostane jedna mirisna traka. Posve je 
koncentrirana, nešto mrmlja dok joj prsti 
plešu svoj ples, njezin nadzor gotovo im 

nije nužan.
Završi, pa koru spusti u lijevi džep ka-

puta, a mandarinu, brzim i vještim pokre-
tima, odvoji na kriške i njih stavi u desni 
džep. Odluči svake minute pojesti jednu 
krišku, razvlačiti je po ustima sve dok od 
nje ne ostane samo gorkasta kožica koja 
teško klizne niz grlo.

Autobus dolazi nakon osme kriške. 
Ira ulazi sa smiješkom, gleda ljude u oči. 
Pomalo je razočarana jer je očekivala ne-
što drugo, barem neku naznaku topline. 
Oči ljudi su sive i prazne. Ne govore ništa. 
Sretna je kad u očima nekoga starca pre-
pozna tugu. To je uvjeri da je živa.

Možda ništa ne nedostaje
Kestenjareva peć je zatvorena. Djeluje 

opasno i postojano, kao da nikada nije 
rabljena; izgleda toliko uklopljena u kra-
jolik kao da je živo biće, kao da je stablo. 
Ira nježno rukom prođe njezinom površi-
nom. Šaptom joj zahvali. Dok čeka diza-
lo, Ira se koncentrira na postojano zujanje 
aparata za stubišnu rasvjetu. Zamisli taj 
zvuk u nekoj drugoj intonaciji, u nekom 
drugom svemiru, kao najljepšu melodiju 
koju je ikada čula. S tim mislima dođe do 
stana.

Tiho otključa vrata i uđe. Skine kaput 
i izuje se. Stan smrdi po dimu. Pronađe 
Dinka kako spava ispred televizora. 
Pokrije ga dekom i odlazi u kupaonicu.

Prvo desetak minuta odmrzava ruke 
iznad radijatora. Osjeća kako joj se krv 
zagrijava i kako veselo žuri u udove. 
Isprva je to oživi, ali već sljedeći tren joj 
se spava, omamljena je toplinom. Tušira 

se dugo i pomno, kombinirajući vruću i 
ledenu vodu. Briše se debelim frotirnim 
ručnikom, pa umotana u njega pere zube. 
Uzme bočicu s acetonom i malo vate. 
Očisti dvije kapljice laka za nokte s bijele 
keramike WC školjke. Pogleda se u veli-
kom zrcalu i zaključi da je lijepa. Odjene 
spavaćicu i krene u sobu.

Dinko se probudio zbunjen i nervo-
zan. Još je drogiran snom. Ona mu prilazi 
i sjeda kraj njega. Prima ga za ruku. On 
smrdi po znoju, praznom želucu i po 
mnogim, mnogim cigaretama. Sjede i 
šute, gledaju u ugašeni televizor. Ona 
primijeti kako njegova ruka postaje hla-
dna i vlažna.

Pita ju je li dobro. Ona kima glavom. 
Pita ju je li sve u redu. Opet kima. Nježno 
spušta ruku na njezin trbuh i grimasom 
učini upitnik. Njezin jedva iskobeljani po-
lusmješak znači točku. On to zna, smiješi 
se. Umataju se u pokrivače i stišću jedno 
uz drugo. Nekoliko minuta kasnije on već 
ponovo spava, a ona se oprezno izvlači iz 
njegova zagrljaja, okreće mu leđa i gleda 
u zid. Učini joj se da besprijekorna bjelina 
zida ulazi u nju kroz usta i oči; učini se 
sasvim ispunjena tom bjelinom koja ne 
smiruje iako tako izgleda. Zaželi samo 
jednu kapljicu tinte da se othrva, da borba 
dobije barem privid ravnopravnosti.

Uskoro je sasvim bijela. Ima bijele 
ruke i bijele noge. Bijela je iznutra i izva-
na. Bijela joj je glava i vrat i prsa i leđa. 
Utopila se u bijelom.

Iako misli da je to nemoguće, prozir-
nost kapljica koje joj bježe iz očiju kao da 
je opravdava. 

ndrija Škare (Zagreb, 1981.), završio je studij novinarstva i zaposlen 
je na Hrvatskoj televiziji. Kraće prozne forme objavljivao je u periodici, 
zborniku Ekran priče 4., a 2005. našao se među deset najboljih na 

Večernjakovom godišnjem natječaju za kratku priču. Prvi je među jednakima 
književne skupine Eventualisti, zbornik čijih je radova Nagni se kroz prozor, 2006. 
i uredio za zagrebački Celeber. Iako spomenuti književni pokret, grupa autora 
okupljena oko pseudohomogenizacijskog manifesta koji je pokušao objediniti 
prilično heterogen korpus tekstova i uspio im osigurati značajnu medijsku 
recepciju, nije uspio profunkcionirati kao suvremenija inačica FAK-a, njegovi 
pripadnici se nastavljaju javljati novim tekstovima, polako, čini se, odustajući od 
‘’agresivne’’ medijske matrice. Zarez donosi još jednu, dosad neobjavljenu priču 

REPUBLIKA HRVATSKA
MINISTARSTVO KULTURE
10000 ZAGREB
Runjaninova 2

Na temelju odredbe točke 5. Odluke o “Nagradi Iso Velikanović” 
(Narodne novine broj 82/05) Odbor “Nagrade Iso Velikanović”

raspisuje

Natječaj za dodjelu “Nagrade Iso Velikanović” za 2007. godinu

1. “Nagrada Iso Velikanović” dodjeljuje se kao nagrada Ministarstva kulture za 
najbolja ostvarenja u području prevodilaštva u Republici Hrvatskoj. 

2. Nagrada se dodjeljuje kao:
2.1. godišnja nagrada za najbolji prijevod objavljen u protekloj godini
2.2. nagrada za životno djelo istaknutim prevoditeljima koji su svojim 
prevoditeljskim radom obilježili vrijeme u kojem su djelovali i čiji rad čini 
zaokruženu cjelinu, a njihova djela i ostvarenja ostaju trajno dobro Republike 
Hrvatske. 

3. Prijedloge za dodjelu “Nagrade Iso Velikanović” mogu podnijeti građani, 
udruge građana, ustanove, trgovačka društva, tijela državne vlasti, tijela lokalne 
i regionalne samouprave, vjerske zajednice i druge osobe.

Prijedlog za svakog kandidata treba sadržavati:
1. biobibliografiju kandidata
2. stručnu recenziju prijevoda i primjerak knjige ako se kandidat predlaže za 
godišnju nagradu ili obrazloženje uz napomenu ako se kandidat predlaže za 
nagradu za životno djelo.

Prijedlozi se dostavljaju Ministarstvu kulture
Zagreb, Runjaninova 2, Odbor “Nagrade Iso Velikanović”, 
a primaju se do 15. veljače 2008. 

Ministar
mr. sc. Božo Biškupić

Klasa: 061-06/08-03/0001
Urbroj: 532-07/1-08-01
Zagreb, 15. siječnja 2008.
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poezija

I ljubav je zločinački projekt
Marko Tomaš 

METRO

Ti ludi Rusi
Sjede u vagonu
Jedan naspram drugog
Glasno razgovaraju
I čiste režnjeve bijelog luka
Koje zatim žvaću
I zalijevaju gutljajima votke
Dugo otpijajući iz boce

ST. PAULI

Posvuda kričavi natpisi
Nad ulazima u lokale
S beskrajnim policama
Punim gumenih kita i vagina
Bičeva kože porno filmova
Danju se na ulici dosađuju
Samo one potpuno oronule kurve
A svi tipovi na koje nailazimo
U malim sporednim ulicama
Nabacili su vrlo opasne 
I sumnjive njuške
Postoji li išta žalosnije 
Od ovih tupih izgubljenih ljudi
A zimsko sunce prekrilo nebo
Spuštamo se niz ulicu koja vodi u luku

DOBRI ČOVJEK KHALED

Kako je Khaled dobar čovjek
Znam to
Iako ne govorimo niti jedan isti jezik
Postoje takvi ljudi
Jednostavno se na svemu vidi
Da su dobri poput nebesa
Tako je i sa ovim velikim Alžircem
Dobrota mu izbija iz osmijeha
Načina na koji se kreće
I crnih iskričavih očiju
Na tamnom bradatom licu

U GALICIJSKOM KLUBU

Ljudi u Galiciji
Piju vino iz mješina
Naginjući ih visoko iznad usta
I puštajući mlaz da poteče
Direktno u grlo
Čak imaju i posebne prostorije
S čistim betonskim podom
Kuda teku potoci vina
Koje mi pršti niz obraze
I kvasi odjeću
Izvrsno bijelo galicijsko vino
Zbog kojeg sam potpuno mokar
I podvrgnut ismijavanju
Od strane veselih Španjolaca
A uopće mi nije jasno
Kako sam nabasao na to mjesto
Na vrhu stambene zgrade 
U sred Barcelone
Ali jebeš ga evo me u galicijskom klubu
Polivam se tim vinom
I jedem sir za koji me ubjeđuju 
Da valjano sazrijevanje doživljava
Jedino pokriven suhom ovčijomo 

balegom

Naravno da ismijavaju i podozrivost
Koju pokazujem spram te informacije
Ali sve sam bolji u ispijanju vina iz 

mješine
Pa me tapšu po ramenima
I ne zna se više ko zove ture
Jer svi smo pijani
Oni od demonstriranja tradicionalnog 

načina lokanja
A ja od nastojanja da ga usavršim. 

MARKO TOMAŠ

Marko Tomaš je samoubica
Marko Tomaš je nužno zlo
On je paučina i pretežak kofer
Marka Tomaša možemo definirati kao 

pijanicu
A možemo ga zamisliti i kao žigola
Na nekom jeftinom mjestu poput 

Bulonjske šume
Okruženog kuratim ženama ili sisatim 

muškarcima kako je kome drago
Marko Tomaš kad vidi loptu odmah 

poleti da je šutne
Marko Tomaš je lažov
Laže do granice kad sam počne 

vjerovati u vlastite izmišljotine
Marko Tomaš smatra da je život puka 

konstrukcija sjećanja
I da su laž i istina jednake jer svi 

drugačije svjedočimo
Istom događaju koji se ionako nije ni 

dogodio
Jer oko toga se nikad niko ne može 

dogovoriti
Marko Tomaš nikad ne razmišlja
Marko Tomaš obožava nebuloze
Marko Tomaš nadasve obožava živjeti
Putovati radovati se piti probati droge 

odlaziti u krevet s različitim ženama
Padati u euforiju skakati po sobi 

potpuno go sa zastavom u rukama
Marko Tomaš je opsjednut duhovima 

očinskih figura
Marko Tomaš je generalno opsjednut 

duhovima
Ali i rijekom pticama drvećem i voli 

posmatrati planine i voli plivati
Marko Tomaš tvrdi da pravila ne 

postoje
Marko Tomaš se plaši letenja
I pri polijetanju oblije ga hladan znoj i 

on poželi zaustaviti avion
Kako bi mogao napustiti tu bogohulnu 

napravu
Za Marka Tomaša mogli bismo reći da 

dolazi iz više mjesta
A zapravo je niotkuda i to ga ne 

opterećuje
Marko Tomaš je bahat
Marko Tomaš je arogantan
Marko Tomaš prezire pametovanje
Iako ponekad i sam se zanese i počne 

držati govor o
Dnevnoj politici sociologiji filozofiji 
Marko Tomaš kad razmišlja o smrti
Uhvati se za glavu i panično počne 

hodati kroz sobu 
Prestrašeno govoreći 
O jebem ti o jebem ti svi ćemo umrijeti
Marko Tomaš je sam sebe ubjedio da je 

to sve zbog tuge

SUBOTA. PRIJEPODNE.

Sjedim na osunčanoj terasi
U društvu svoje plavokose prijateljice
Grickam pecivo ispijam kafu
Bacam pogled preko ruba 
Novina koje čitam i vidim
More
I obližnje otoke
Bura je raščistila zrak vidim ih kristalno 

jasno
I još vidim male ribarske i velike 

putničke brodove
I vidim kunem se vidim vrelinu sunca 

kako stiže
Ulazi u moje tijelo obnavljajući svaku 

ćeliju
Mogao bih zaplakati i urlikati od 

smijeha
Dubiti na glavi satima skakutati na 

jednoj nozi
Skinuti se potpuno gol
Neka svi misle da sam lud
Ja sve bih mogao
Od pukog zadovoljstva

19122007

Izjutra pijem kavu, kolumbijsku, toplu 
kremu.

Onda razmišljam o Bogu.
Ali to je samo jedna dilema. 
Silazim u dan uvijek zbunjen,
zadubim se u novinske stupce:
na drugom kraju svijeta rat,
na drugom kraju grada obračun uličnih 

bandi,
napad na homoseksualce, obijen kiosk, 
prvenstvo neregularno, neka lutkica
povećala je grudi. 
Vratim se Bogu,
ali on je već nestao kao i moja želja
da razgovaram s ubicama.
Možda stid nakon što sam raskrinkao 
njegova djela čitajući novine. 
Moji prijatelji i ja kada pijemo 
onda je to teško. Tako i volimo, cijelim 

bićem. 
Ipak, čija smo mi djeca? Šta je to ja? 

Mi?
Buddho, tebe tako malo poznajem,
Ti, postojiš li i da li te je briga za 

komunizam?
Zašto mi tako brzo postane svejedno?
Ravnodušnost ne mogu izliječiti 

ljekovitim travama
koje mi šalju od kuće strahujući za 

zdravlje moje duše.
Rođen sam prije točno 29 godina.
Vjetar nanosi suho lišće ispod vrata. 
Ovog jutra primam brojne pozive 
i uljudno zahvaljujem na sreći koju mi 

žele.
Baš danas imam zakazan urološki 

pregled,
sumnjam na upale, tumor, bakterije, 

nadam se ničemu.
Ogrnut sam starim kaputom i nisam se 

brijao već tjednima.
Nisam postao svetac niti prorok, sve ove 

godine

baš ničeg što bih propovijedao potpuno 
obuzet, u zanosu,

samo beskrajna tuga zbog svega što je 
bilo 

i onog što tek dolazi 
neumitno i surovo naglo poput 

razuzdanih hordi
drevnih barbarskih plemena koja dolaze 

zapaliti vječni Rim.

STVARNO SI PRETJERAO, 
LEONARDE

Ti i ja, Leonarde,
mi smo sitni fašisti,
nešto poput džeparoša.
To je, valjda, poezija,
mali privatni konc logor.
Hajde onda, u to ime, 
pozdravimo Hitlera.
Budimo ljubazni prema Staljinu,
ponudimo ga čajem i votkom. 
Provest ćemo dan u ugodnom 

razgovoru,
u sjeni starih zidina,
razmijeniti iskustva;
i ljubav je zločinački projekt. 
Znam sigurno nekoliko ljudi
kojima je čežnja uništila život.
Htjeli smo biti tužni poput tebe
misleći da tako nećemo postati masovne 

ubice.
A vidi nas sada
samo nam očnjaci još uvijek rastu.
A stari Židov je otkrio Zen,
spokojno sjedi na Mount Baldyju
i pravi se da ne zna ništa o tome.

TETOVAŽA

Meni jezik služi da bih patio,
i još neke stvari.
Svjetla rastu iz noći.
Danju su pritajena braća, umorni gerilci.
Svi ljudi, ipak, svako na svoj način
znaju to,
o svjetlima i noći.
Ljubav je strah, nelagoda.
Tetovaža je stilizirana bol, uobličena 

rana,
revolucija osuđena na propast.
Napušteni rovovi pune se kišom.
Na balkonu
voće ostaje svježe.
To je samo jedna od zasluga vjetra.
Inače, koža stari.
Krila su podrezana.
Ljudi se raduju ciganskoj muzici,
odlaze u rat, 
glasno mljackaju i tiho plaču.
Pogledaj sva ta groblja,
izaberi oružje, 
doživi erekciju.

arko Tomaš rođen je u Ljubljani 1978. Iz Ljubljane seli u Mostar, iz 
Mostara u Sombor, da bi se, opet preko Mostara, gdje postaje jednim 
od osnivača ‘’Alternativnog instituta’’, udruge građana za multimedijalne 

umjetničke projekte i urednikom časopisa Kolaps, prebacio u Zagreb, a potom 
i u Split, gdje danas živi i radi, između ostalog kao voditelj programa i ‘’duša’’ 
specijalizirane knjižare ‘’Utopia’’. Poeziju, prozu i novinske tekstove objavljivao 
je u domaćoj i regionalnoj periodici. Objavio: L’ Amore Al Primo Binocolo (s 
Mehmedom Begićem, Nedimom Ćišićem i Veselinom Gatalom), Tri puta trideset 
i tri jednako (s Mehmedom Begićem i Nedimom Ćišićem), te samostalne knjige 
pjesama S rukama pod glavom, Mama ja sam uspješan i Život je šala. Pred 
izlaskom je zbirka Marko Tomaš i druge pjesme. Donosimo izbor iz najavljene 
knjige i novog rukopisa.
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kolumna

ožda znate da posljednja knji-
ga o Harryju Potteru, Harry 
Potter i darovi smrti, kao jedan 

od dva uvodna citata donosi nekoliko 
stihova Eshilovih Hoefora. Stjecajem 
okolnosti – ponajviše zbog autorskih 
prava engleskog prevoditelja Hoefora 
– našao sam se u situaciji da za potrebe 
Harryja Pottera te stihove prevodim na 
hrvatski. Prijevod je ispao ovako: 

O – muka rodu urođena
i neskladan krvavi
udar ludila!
Jao – vrisak patnje nepodnošljive,
jao – boli neublažive!

U kući je melem za
otvorenu ovu ranu; neće doći od tuđih,
ne izvana – nego od njih samih,
u ljutome srazu krvavome.
Bogovima carstva mrtvih ovu pjesmu 

pjevamo.

Zato čujte, vi pod zemljom, blago bilo 
vama,

Čujte molitvu našu, i pošaljite pomoć
spremnu ovoj djeci – neka pobijede!

Žrtva i osveta
Hoefore – “Nositeljice žrtve ljeva-

nice” – druga su drama u Eshilovoj 
trilogiji Orestija, jedinoj potpuno 
očuvanoj trilogiji grčke drame (na dio-
nizijskim bi se festivalima dramatičari 
redovno natjecali ciklusima od po tri 
komada, često tematski povezanih 
– baš kao u slučaju ove obrade mita o 
Agamemnonu, Klitemnestri, Orestu i 
Elektri). Hoefore se zovu po svojemu 
koru – po skupini žena koja dolazi na 
grob ubijenog Agamemnona da, u skla-
du s grčkim običajima, prinesu žrtvu 
ljevanicu; sam je ritual prinošenja žrtve 
važan, i jak, trenutak drame. Upravo 
tome trenutku pripada citat koji otvara 
Harryja Pottera i darove smrti (Hoefore 
466-478). Hoefore pjevaju (ovaj je 
dio drame bio zborska pjesma) o “ovoj 
djeci”. To su Orest i Elektra, djeca 
Agamemnona i Klitemnestre; oni su 
prisutni tijekom prinošenja žrtve, i 
žrtvovanje je ujedno “pumpanje” njih 
dvoje – osobito Oresta – da učine ono 
što se mora: da ubiju majku kako bi 
osvetili umorstvo oca (što će, neumolji-
vom logikom krvne osvete, Oresta, kao 
materoubojicu, baciti u još dublji pakao 
krivnje i kazne). 

Škakljanje zmaja
U svojim je studentskim danima J. 

K. Rowling, autorica Harryja Pottera, 
na Sveučilištu u Exeteru slušala, kažu 
nam izvori, dvije godine klasičnu 
filologiju – točnije, klasičnu antiku, 
classics (onda se prebacila na francu-
ski). Klasični je studij ostavio traga; 
čitatelji Harryja Pottera znaju da la-
tinski, ili barem pseudolatinski, ima 
važnu ulogu u serijalu. Među ostalim, 
to je jezik mnogih čarobnih formula, 
o Draco dormiens numquam titillandus 
da i ne govorimo. No sve to – jednako 
kao i funkcija samog citata Hoefora u 
Darovima smrti, njegov odnos prema 

sadržaju knjige – za ovu je kolumnu. 
Harry Potter samo je povod, teaser; on 
je ono što me navelo da vrlo pažljivo 
pročitam ovih trinaest Eshilovih sti-
hova. 

Pritom je na površinu isplivalo ne-
što što u prijevod za knjigu uopće nije 
stalo. 

Emmoton akos
Eshilov izraz koji je za Darove smrti 

preveden kao “melem... za otvorenu 
ranu” glasi, na grčkome, emmoton akos, 
i zapravo je metaforična upotreba 
vrlo preciznog medicinskog termina. 
Akos je melem, ili lijek; no emmoton je 
– kaže komentator A. F. Garvie – pri-
djev izveden od riječi motoi, što su “la-
neni tamponi za obradu upaljenih rana 
– točnije, oni drže ranu otvorenom dok 
se gnoj ne iscijedi, i rana ne zacijeli 
iznutra... Radi se o jednom od najsi-
gurnijih slučajeva Eshilove upotrebe 
medicinske terminologije.” 

Onome tko poznaje radnju Orestije 
metaforika je jasna: motoi će gangre-
noznu ranu u kući Atrejevoj, u kući 
Agamemnonovoj – kući onečišćenoj, 
još prije Oresta i Agamemnona, stra-
šnim grijehom kanibalizma – držati 
otvorenom. Niz osveta će se nastaviti, 
niz ispaštanja će se nastaviti, sve dok 
se rana ne očisti, dok ne postane spre-
mna da počne zacjeljivati. (To će se, 
kod Eshila, dogoditi tek u posljednjem 
dijelu trilogije, u Eumenidama). 

Dren
Prevodilačka muka, pak, u tome 

je što bi emmoton akos – u skladu s 
Eshilovom upotrebom – trebalo i na 
hrvatskom izraziti nečime s jasnom 
medicinskom konotacijom; nečime 
vrlo stručno medicinskim. Tek bi-
smo tako dobili pjesničku metaforu. 
“Melem za otvorenu ranu” nije idealno 
rješenje jer se radi o konvencionalnoj 
metafori, o metafori koja nije pjesnička 
jer nije začudna, dok bi idealno rješenje 
čitatelje (i gledatelje) šokiralo, natjera-
lo ih da se trznu na stolicama (Eshil je 
itekako znao pisati za kazalište). 

Na hrvatskom, međutim, stručni 
termin za motoi glasi dren, i dolazi od 
francuske i engleske riječi drain (u 
medicinskoj se terminologiji ista po-
suđenica koristi i u njemačkom i nizu 
ostalih jezika). Danas je dren plastična 
ili gumena cijev, ili samo komad gaze 
ili pjenaste gume, ali još uvijek radi 
upravo ono za što su motoi koristili 
grčki liječnici. 

Nezgoda je u tome što dren ne mo-
žete staviti u prijevod tragedije. Razlog 
zašto je tome tako zapravo je prilično 
zanimljiv (osim ako niste prevodilac u 
dedlajnu). 

Keksi u tragediji
S jedne strane, “dren” ne možete na-

pisati zato što je homonim – riječ koja 
zvuči i piše se posve isto kao neka dru-
ga – hrvatskom imenu ljekovite biljke 
“dren”, poznate iz uzrečice “zdrav ko 
dren” (biljka se zove još i svibovina, 
i drijenak, drnjulic, a bome i kurosli-
pnik, ali sve nam to ništa ne pomaže u 
ovoj situaciji). 

S druge strane, “dren” ne možete 
napisati zato što ga publika u grčkoj 
tragediji ne očekuje. Za tragediju “dren” 
zvuči jednostavno premoderno – kao 
“mobitel”, “žardinjera” ili “keksi”. 

Pogledamo li pažljivije, vidjet ćemo 
da “dren” nije premoderan jer ozna-
čava premodernu stvar (za razliku od 
“mobitela”), već zato što se, kao “žar-
dinjera” i “keksi” – obje su stvari, vrlo 
vjerojatno, imali i Grci, makar kod njih 

izgledale radikalno drugačije – riječ 
“dren” u hrvatskom još uvijek osjeća 
kao tuđica. A tuđice, načelno, u prije-
vodu grčke tragedije nisu dobrodošle; 
znamo da Hrvati, odgojeni na tradiciji 
Tome Maretića, Kolomana Raca i inih 
prevodilaca-filologa, u prijevodu an-
tičkih klasika očekuju isključivo kri-
stalno bistru, stopostotno čistokrvnu 
hrvaštinu. 

Prevodioci-hoefore
Protiv purizma u prijevodima uvi-

jek se rado borim; kad bi problem bio 
samo u tuđici, bez krzmanja bih stavio 
“dren”, i causa finita. Čini mi se, me-
đutim, da problem ima i treći aspekt; 
osim homonima i tuđice, tu još nešto 
smeta. 

“Dren” je danas odviše stručan ter-
min. Za razliku od, recimo, “skalpela”, 
“injekcije”, “bajpasa”, premalo ljudi zna 
kamo spada “dren” i što bi otprilike 
bio; i sam sam trebao pomoć prijate-
ljice liječnice da se domislim pravog 
termina za motoi. (Tu i homonim vrlo 
nezgodno interferira – jer više ljudi 
zna za “zdrav ko dren” nego za dren 
kao medicinsko sredstvo za čišćenje 
rane.) 

Reći ćete, možemo ostaviti ono “za 
(otvorenu) ranu”, i to će objašnjenje, 
ovako predinstalirano u prijevod, 
probuditi dovoljno medicinskih asoci-
jacija. Možemo reći nešto kao “u kući 
je dren za ranu” ili “u kući je dren za 
otvorenu ranu”. E, to mi još uvijek ne 
zvuči dovoljno dobro. Još uvijek nije 
dovoljno jasno, još uvijek ne pogađa 
čitatelja / gledatelja tamo kamo bi 
metafora trebala. Zato sam se, uosta-
lom, na koncu i odlučio za “melem” u 
prijevodu za Harryja Pottera, žrtvujući 
jaku metaforu (prevodioci su i sami 
hoefore – non-stop moraju prinositi 
neke žrtve). 

Za svoju dušu
Ono što bi prevodilac mogao jest 

preokrenuti izričaj izvornika (zato se 
“prevoditi” na latinskom i kaže vertere, 
“okretati”), napraviti od drena središte 
i težište rečenice. Napisati ne “U kući 
je melem za / otvorenu ovu ranu”, 
nego nešto kao “Ovoj rani zagnojenoj 
/ treba dren – u kući je samoj...” Ovo 
je radikalno rješenje, ne već prevođe-
nje, nego prepjevavanje Eshila; tako 
smo opet hoefore – samo što ovaj put 
žrtvujemo Eshila (i naglasak na onom 
“u kući”, što je vjerojatno J. K. Rowling 
bilo prilično važno) da bismo zadržali 
dren. 

Tu se otvara još jedan niz škakljivih 
pitanja, od kojih ni na jedno trenuta-
čno nemam odgovora. Ako današnjoj 
publici “dren” nije dovoljno jasan da 
bi ga se moglo iskoristiti za metaforu 
– ako je on odviše stručan, odviše ezo-
teričan za “širu javnost” – znači li to da 
je Eshil mogao računati da će njegova 
publika znati prepoznati dren? Da 
je posjetitelju atenskih Dionizija – a 
tamo su u kazalištu, sjetimo se, sjedili 
svi, od Perikla do proletera – “dren” bio 
sredstvo dovoljno poznato da ga Eshil 
može nabaciti usput, da ne mora od 
njega (kao što smo učinili mi) raditi 
fokus metafore? Ili je, s druge strane, 
Eshil znao da će u kazalištu biti ljudi 
kojima će dren i njegove implikacije 
promaći – ljudi koji jednostavno neće 
uhvatiti poetsku vrijednost metafore, 
koji će čuti i shvatiti samo akos ali ne 
i emmoton – ali mu to nije bilo bitno? 
Je li dren u stihovima 471-472 Hoefora 
– da tako kažemo – poetski višak, nešto 
što je Eshil onamo stavio... onako, za 
svoju dušu i za svoj ćef? 

Noga filologa

Dr. Eshil

Neven Jovanović
http://filologanoga.
blogspot.com 

Utjecaj Harryja Pottera na 
klasičnu filologiju. – Medicinska 
terminologija u pjesničkim 
metaforama, i obratno. 
– Gangrenozna rana u Atrejevoj 
kući. – Zdrav ko kuroslipnik. 
– Dren. – Smije li Eshil pisati 
o žardinjeri? – Prevodioci kao 
hoefore. – Koliko je medicine 
poznavao jedan antički Atenjanin? 

47X/223, 24. siječnja  2,,8.      
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