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U
stani bane Jela~i}u, spasi nas po-
novo kmetstva! uzvikivali su
slavonski seljaci koji su pot-

kraj lipnja 1999. godine blokirali
ceste zahtijevaju}i od Vlade da im
podmiri zaostala potra`ivanja, du-
gove jo{ za pro{logodi{nji urod i
tra`e}i da potpi{e sporazum kojim
}e se obvezati na za{titu doma}e
poljoprivredne proizvodnje.

Tako su o~ajni ljudi, koji nisu u
stanju podmirivati osnovne tro{ko-
ve `ivota selja~ke obitelji i obitelj-
ske proizvodnje, jo{ jednom, nakon
stolje}a i pol, pozvali upomo} le-
gendarnoga bana Jela~i}a. U pro{-
lom se stolje}u Jela~i}evo pismo iz
1848, kojim se ukidao feudalni od-
nos, ~italo po op}inama i ~uvalo u
lokalnim arhivima kao svetinja. U
pu~kome folkloru ostala su sje}anja
na pismo pa su folkloristi jo} ne-
davno bilje`ili pri~e o selja~kom
obra}anju Jela~i}u, koji im je s bal-
kona odgovarao kako on dodu{e
nije kriv za njihove nove nevolje,
ali je s njima po{ao u Be~ i tamo
kod cara isposlovao po{tivanje nji-
hovih pravica.

Mitski potencijal bron~anoga
spomenika

Povijesni Jela~i}, potpomognut
svojom stalnom prisutno{}u me|u
gra|anima u obliku spomenika na
Trgu svih hrvatskih trgova, oduvi-
jek je u sebi krio dvostruke mitske
potencijale.

Jela~i}ev mitski potencijal poli-
ti~ki je iskori{ten jo{ jedne burne
godine, one 1989, kad su najprije
skupina gra|ana pa onda Hrvatska
socijalno liberalna stranka pokre-
nuli akciju za povratak spomenika.
Ali njihovu je akciju iskoristila tada
nezaustavljiva Hrvatska demokrat-
ska zajednica. Budu}i da je pobije-
dila na izborima, oduzela je primat
inicijativama za resurekciju mit-
skog potencijala bro~anoga spome-
nika i u jednoj od svojih prvih ki}e-
nih parada, kojih smo se ovih goto-
vo punih deset godina dosta nagle-
dali (i kao poreski obveznici napla-
}ali) na svoj na~in proslavila po-
novno podizanje kipa.

Otada je na snazi onaj dio mita
o Jela~i}u koji o njemu govori kao
o prvome hrvatskome dr`avniku
koji je nakon toliko i toliko vjekova
pod svojom vla{}u okupio sve hr-
vatske zemlje. Premda je to done-
kle to~no, ipak je sporno potkraj
drugoga tisu}lje}a govoriti o vje-

kovnom nacionalnom identitetu
zasnovanom na geografiji. No, u
mitovima se takve stvari ~esto do-
ga|aju. U mitovima se nerijetko
udobno smje{taju la`i: ruku
na srce ako ve} govorimo o
nacionalnoj geografiji, za uje-
dinjenje hrvatskih zemalja za-
slu`niji je onaj drugi Zagorac
koji je Socijalisti~koj Republi-
ci Hrvatskoj omogu}io suve-
renitet i nad Istrom. No vrati-
mo se politi~komu mitu.

Hrvatski san
O~ito je da u suvremeno-

me hrvatskome politi~kom
mitu sredi{nje mjesto svakako
pripada dr`avi, i to hrvatskoj
nezavisnoj i samostalnoj dr`a-
vi. To do iznemoglosti ponav-
lja politi~ka retorika vladaju}e
stranke, ali i oporba se nerijet-
ko `eli ogrijati na toplini i
emocijama koje taj mit budi.

Suvremeni politi~ki mit ne
izri~e se u desetercu. On je
sveprisutan u jeziku svakod-
nevice i politi~ke propagande.
Vjerojatno mu zbog njegova
prizemnoga stila i jezika poje-
dini suvremeni istra`iva~i

mita odri~u primordijalnost te ga
smje{taju u ki~. Ali, kako ka`e gra-
dona~elnik Venecije, poznati tali-
janski filozof Massimo Cacciari, i
divno oblikovani gr~ki i rimski mi-
tovi bijahu prvenstveno politi~ki
mitovi. Cjelokupni su `ivot polisa
oblikovali po sebi, utvr|ivali su `i-

votne ritmove. Ti mitovi bijahu
funkcionalni s obzirom na snagu i
mo} grada.

Ivan ^olovi} nagla{ava kako je u
suvremenome svijetu politi~ki mit
zapravo nevidljiv, skriven u banal-
nostima jezika svakodnevice. U
efemernoj novinskoj proizvodnji
taj daroviti istra`iva~ svakodnevno
pronalazi nove aspekte i pojavne

oblike srpskoga politi~koga etno-
mita.

Kod nas se u Hrvatskoj tako|er
istra`uje i u politi~kom govoru ~e-
sto spominje taj zlokobni srpski po-

liti~ki mit. A na{, doma}i, mo-
gli bismo re}i autohtoni hrvat-
ski politi~ki mit jedva da itko
primje}uje. [to ne zna~i da ga
nema i da ne djeluje.

Istra`iva~i mita obi~no tvr-
de kako liberalne demokracije
ne proizvode mit: one slave
ekonomiju, proizvodnost,
brojke, sposobnost admini-
stracije. Na svoj su na~in su-
hoparne. Kamo sre}e da je
kod nas o tome rije~. Mit o
ostvarenju dr`ave prepun je
bujnih rije~i {to bude emocije:
dobar je za politi~ku manipu-
laciju.

U politi~kome `argonu na{
se politi~ki mit eufemisti~ki
naziva »hrvatski san«. Ne{to
kao »Gunduli}ev san« koji je
zajedno s reprodukcijama slike
Zrinskog i Frankopana, Jela~i-
}a i Strossmayera i ostalim sli-
kama na{ih rodoljubnih slika-
ra s kraja pro{loga i po~etka
ovoga stolje}a krasio gotovo
svaki tihi hrvatski gra|anski
dom. Bili su to opredme}eni

simboli hrvatskoga identiteta, pre-
te`no zami{ljenoga u okvirima ju`-
noslavenske zajednice. Prili~no je
to tragi~no zavr{ilo. Ipak, u uspo-
redbi s pro{lostoljetnim hrvatskim
politi~kim mitom dana{nje su nje-
gove predod`be sli~nije farsi. Vidi
primjerice Lijepom na{om, emisiju
koja upravo promovira aktualni et-
nomit u najsuvremenijem mogu-
}em mediju.

Hrvati i Hetiti

Farsi~an je taj mit i utoliko {to
besramno ne skriva autora i pro-
motora dr`avotvornoga mita. Ge-
orges Balandier, teoreti~ar politi~-
ke antropologije, odavno je ve} za-
mijetio kako mitovi nacionalnih ju-
naka i njihove proslave zapravo
slu`e izgradnji kultova aktualnih
politi~kih vo|a. Nije mu ipak pala
na pamet osobna kreativnost tih
vo|a u stvaranju vlastita kulta.

Eto, paradiraju}i u vili na Pan-
tov~aku, hrvatski predsjednik
upravo u danima selja~koga prote-
sta i zazivanja Jela~i}eva duha
okru`io se simbolima hrvatskoga
politi~koga mita. ^ak je sam sebe
nadma{io, jer ~ini se nismo mi od
stolje}a sedmog, nego jo{ od Heti-
ta!

U me|uvremenu mit o samo-
stalnoj hrvatskoj dr`avi pretvorio
se u otu`nu stvarnost. Zato hrvat-
skim seljacima nije do mita o Jela-
~i}u kao simbolu hrvatske dr`ave,
nego ga pozivaju da ponovi svoju,
tako|er mitsku, ulogu socijalnoga
osloboditelja.

Ovaj tekst uostalom, samo je
pledoaje za ozbiljan razgovor o hr-
vatskom politi~kom mitu. Pri tome
me manje zanima u kojoj je mjeri
naracija, na koju se mit oslanja,
izvorna ili sekundarna, novoizu-
mljena. Ona to obi~no jest, pa i to,
naravno, treba znati. Vi{e me ipak
zanima kako se taj mit oblikuje i
upotrebljava u suvremenoj politi~-
koj praksi i koliki jo{ kredit u`iva
me|u Hrvatima na zavr{etku dru-
goga tisu}lje}a. Z
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Etnologija svakodnevnice

Ustani bane, ponovno
U usporedni s pro{lostoljetnim hrvatskim politi~kim mitom da-
na{nje su njegove predod`be sli~nije farsi

Dunja Rihtman Augu{tin

P
rije kojih dvadeset i vi{e godina napi-
sao sam crticu pod naslovom Strah. U
njoj sam izrazio bojazan da bi se

nama Hrvatima moglo s dr`avom dogoditi
isto ono {to se narodima Rimskog Carstva
dogodilo s dr`avljanstvom: Karakala je svi-
ma dao pravo dr`avljanstva kad to pravo
vi{e nije zna~ilo ni{ta. U me|uvremenu je,
izme|u ranijih ograni~enja i Karakaline ka-
sne velikodu{nosti, svaka prednost koju je
osiguravalo carsko dr`avljanstvo jednostav-
no nestala, ili je na neki na~in bila pretvore-
na u mjenicu bez pokri}a.

Istina i paranoja
Moja bojazan nije bila slu~ajna. Svijet u

kojem sam `ivio i u koji sam polako ulazio
upu}ivao je i na tu mogu}nost. Na njegovoj
razini bilo je sve o~iglednije da Washington
kao predvodnik onoga {to se zvalo slobodnim
svijetom ne ide ni na kakvu brzu pobjedu, ne
ra~una s njome niti osje}a takvu potrebu:
politika se sastojala, kako je netko rekao, iz
popu{tanja i stezanja uzda. Za bilo kakvo
osobno zdravlje u tim i takvim okolnostima
bilo je bitno izbje}i vlastitu percepciju pre-
dodre|ene `rtve, {to se postizalo i moglo po-
sti}i samo upornim lu~enjem sebe od me|u-
narodnog `rvnja. Iz toga je pak proizlazio
paradoks: mogu}e rje{enje nalazilo se samo
u `rvnju, a to je nu`no pretpostavljalo osta-
nak u njemu. Jednostavnije: premda u veli-
koj slici svijeta nitko nema niti mo`e imati
ne{to protiv nas, mi }emo ipak platiti sve ra-
~une, ili barem njihov proporcionalni dio.
Svako zaobila`enje te istine vodi i mo`e vo-
diti samo u paranoju.

Ta spoznaja bila je tako|er usko poveza-
na s vremenom. Jo{ kao mladi}u u ranim
{ezdesetim godinama Ivo Bogdan, jedan od
najrazboritijih i, politi~ki, svakako najobra-
zovanijih Hrvata, rekao mi je na nekom ban-
ketu, proslavi dana hrvatske dr`avnosti u
Hrvatsko-argentinskom kulturnom klubu u
Buenos Airesu, da Hrvatska mora posti}i
svoju neovisnost prije kraja stolje}a; u pro-
tivnom mo`emo bez ikakve gri`nje savjesti
zaboraviti na nju kao izgubljenu ~injenicu i
posvetiti se isklju~ivo vlastitu `ivotu. U Bog-
danovim rije~ima nije bilo defetizma: nikada

nije izgubio vjeru i nikada se nije predao;
govorio mi je kao mla|em i as a matter of fact.
Na istoj proslavi slu{ao sam predsjednika ta-
mo{nje velike @idovske op}ine koji je, kao
glavni govornik ve~eri, kojih pola sata govo-
rio o tome da Hrvati, usprkos svim prepre-
kama i ma kako velike bile, ne smiju odusta-
ti: da moraju ustrajati u vjeri i izdr`ati do
kraja u borbi za svoja prava i svoju dr`avu.
U svom govoru ~ovjek se ~esto pozivao na
`idovsku borbu, na njezine dvije tisu}e godi-

na i na njezin kona~ni uspjeh uspostavlja-
njem dr`ave Izrael. Slu{ao sam ga pozorno.
Evociranje Izraela nije bilo bez svake gor~i-
ne, a usporedba bez svakog osje}aja za hu-
mor na vlastiti i na na{ ra~un.

Mrtvi oko nas
^inilo mi se da uglavnom razumijem go-

vor toga @idova: brane}i moja prava branio
je i svoja. To je i jednostavno i lako razu-
mljivo. A gor~ina? Do nje sam ne{to te`e sti-
zao. Ona je, ako i{ta, proizlazila iz povijesne
ironije, ili datosti, da sama uspostava dr`ave
nije zna~ila i prestanak borbe. Pa ~ak ni nje-
zin predah. Naprotiv, mogla bi prije biti
shva}ena kao njezin istinski po~etak: oprav-
davanje postojanja. A to je u krajnjoj liniji
upu}ivalo na to da se svako ka{njenje uvijek
osve}uje.

Ne treba dokazivati da smo mi Hrvati ta-
ko|er uvijek kasnili. I danas kasnimo. O
tome svjedo~i i okolnost da ~esto ponavljani
izri~aj kakvu Hrvatsku `elimo gotovo nikada
ne uklju~uje i misao o samoj opravdanosti
njezina postojanja. A ona mo`e opstati samo
ako uvijek dr`imo na umu tu misao. Drugim
rije~ima, ako je neprestano opravdavamo. To
umara (pitajte @idove!), ali to je cijena ka{-
njenja. Sve drugo, sve {to ne slu`i tom
opravdavanju, ne dovodi u pitanje samo nje-

zino unutarnje ure|enje, nego i sam smisao
njezina postojanja. A nama se, umjesto pro-
klamiranih putova suvremena svijeta, sve ~e-
{}e nude nebulozne prikaze koje ne stoje u
nikakvu odnosu ni s vremenom ni prosto-
rom; umjesto ozbiljne misli, nama se uvijek
ponovno nudi suluda drama jedne obitelji
kao ozbiljno rje{enje svih na{ih narodnih
problema. Kad su me neki prijatelji svoje-
dobno poku{avali uvjeriti da je gospodin
Miroslav Tu|man razboritiji dio na{ega vo-
de}eg klana, protivio sam se tome, jer nisam
mogao dovesti u bilo kakvu svezu razbori-
tost i flagrantno izjedna~avanje na{e domo-
vine sa Sjevernom Korejom, na primjer. Da-
nas, kad u svega nekoliko godina gospodin
Miroslav Tu|man ~ini po drugi put istu po-
gre{ku, neka mi bude dopu{teno da u odno-
su na bilo kakvu zdravu pamet zadr`im

samo skepsu. S druge strane, sama ~injenica
da gospodin predsjednik izme|u nekoliko
milijuna ljudi ne nalazi nikoga u koga bi mo-
gao imati povjerenja ~ini stvar po sebi prili~-
no beznadnom. U svakom slu~aju, mislim
da bi bilo te{ko uvjeriti bilo koga, pa ~ak i
gospodina Georgea Sorosa, da nismo napo-
kon stigli na razinu poznate rumunjske obi-
telji. Ili na razinu rje{avanja stvari na ulici:
pogledajte mrtve oko sebe.

Tihi govor demokracije

Nenormalne prilike proizvode nenormal-
ne ljude. Ne prenose li vam novine kao ne-
{to sasvim razumljivo po sebi da se nakon le-
gitimna selja~kog bunta i nekakva dogovora
s Vladom selja~ke vo|e poziva na takozvane
informativne razgovore, i to deset godina
nakon pada Berlinskog zida? Deset godina
nakon va{ega jasnog odre|enja {to `elite! I
onda se to naziva demokracijom. I nitko od
vas zapravo ne smatra potrebnim da bilo {to
ka`e! (Kad bi to bio slu~aj s francuskim far-
merima, na primjer, pola gra|anstva moralo
bi biti zaposleno u policiji.) Ne slu{ate li iz
dana u dan istinske borce za ovu dr`avu
kako govore ti{e nego {to su govorili u po-
sljednjih pet godina komunizma i Jugoslavi-
je? Ne osje}ate li nesigurnost ulica kojima
prolazite, ili datost da se polako pretvaraju u
kriminalni film strave i u`asa: najprije u ma-
gli neslu`benih i slu`benih okolnosti pobije{
sina i oca kao nositelje kriminala u gradu,
potom zbog nekoga vi{eg cilja (pretpostavi-
mo: ad mayorem Dei gloriam) dobije{ nogo-
metno prvenstvo i onda mirno gleda{ kako
droga uredno te~e zadarskim ulicama? I
tako: kamo god se okrene{. Sami izaberite.

Mo`da je hrvatska dr`ava uistinu do{la
prekasno; mo`da je sudbina svijeta u me|u-
vremenu krenula nekim drugim smjerom i u
tom smo slu~aju besmisleni po sebi, ne{to
poput kasna rimskog dr`avljanstva. Mo`da.
Sve je to mogu}e. Ali ovo {to radimo, ma
kako se uskla|ivali otac i sin, ne slu`i i ne
mo`e slu`iti obrani i opravdavanju njezina
smisla i njezina postojanja. Nikako u svijetu
na koji smo osu|eni. Z

Mjera za vjeru

Svijet na koji
smo osu|eni
^inilo mi se da uglavnom razumijem govor
toga @idova: brane}i moja prava branio je i
svoja

Boris Maruna



Sun~ica Ostoi}/Dijana Dija-
ni}/Nina Buti}/Grozdana
Cvitan/Agata Juniku/Rade
Jarak
@ivi predmeti u prostoru
Pu~ko otvoreno u~ili{te u Zagre-
bu dobilo je i ~etvrti izlo`beni
prostor. Uz galeriju CEKAO,
Otvoreni atelier i Galeriju Hr-
vatskih studija, prvi kat je zauzela
Galerija Bernarda Bernardija
specijalizirana za dizajn i arhitek-
turu. Stru~no vodstvo Galerije
prepu{teno je Vi{nji Knezoci-
Dabac i suradniku joj Tihomiru
@iljku, a nadolaze}e izlo`be po-
tvr|uju njezinu orijentaciju �
planira se predstaviti Richtera,
Ra{icu i Hr`i}a...
Zgrada, njezino oblikovanje, od-
nos prostora i predmeta u njoj,
~ine, naravno, ako su kvalitetni,
njezinu kulturnu i umjetni~ku

vrijednost. Takvoj zgradi dat
}emo vrijednost ako osvijestimo
njezine sadr`aje. U~ili{te je to
u~inilo: primoralo je one koji u
njoj borave da pogledaju i promi-
sle o zidu koji ih razdvaja od
vanjskog svijeta, o staklu kroz
koje gledaju i, prvenstveno, o na-
mje{taju: Namjera nam je da
sada{nji korisnici i budu}e gene-
racije na{ih polaznika upoznaju
nastajanje na{e zgrade i namje-
{taja kao njezinog sastavnog
dijela te zgradu na{eg U~ili{ta
prepoznaju kao dio vrijednog
kulturnog naslje|a.«, rije~i su
ravnatelja Zorana Vla{i}a.
Ime Galerije po na{em poznatom
arhitektu i dizajneru Bernardu
Bernardiju, koja se nalazi u pro-
storu za koji je on oblikovao
namje{taj, potpuno je opravdano,
a podvu~eno je prvim postavom
� tim istim namje{tajem. Ber-
nardi je u pedesetima bio jedan
od vode}ih dizajnera i osoba koja
je aktivno sudjelovala u tada{-
njem kulturnom `ivotu. On je
jedan od osniva~a Exata 51, UL-
PUH-a, Dru{tva dizajnera i
Centra za industrijsko oblikova-
nje.
Izlo`bu Bernardo Bernardi ~etiri
desetlje}a tradicije zgrade U~ili{ta
mogu}e je pogledati od 18. lipnja
1999. do 18. rujna 1999, a otvorio
ju je Radovan Ivan~evi}. Kvanti-
tativno je izlo`ba mala te
predstavlja dio tipskoga, indu-
strijskog namje{taja, koji je jo{ u
uporabi: par stolica, pulufotelja,
fotelja i stol izra|enih 1961. za
U~ili{te. Prostranost, udobnost,
funkcionalnost i potpuna prilago-
|enost ljudskom bi}u vidljive su
na prvi pogled. Budu}i da se po-
mno pazilo da namje{taj
odgovara prostoru i namjeni, ka-
rakteristike prostora se vide i u
arhitektonici stolaca. Tako su,
primjerice, oblici stolaca jedno-
stavnih geometrijskih linija,
otvorene metalne ili drvene kon-
strukcije koja je jasno odvojena
od ko`nog naslona i sjedala pod-
lo`nih tijelu. Spomenuti stolac za

stru~ne suradnike profinjenog di-
zajna postao je i za{titni znak
Galerije. Ugodno je danas pro-
motriti i isprobati jo{ uvijek `ive
Bernardijeve sudionike `ivota
U~ili{ta ~ija je kvaliteta neospor-
na i koji, bez obzira {to su tipski,
nisu jednoli~ni i beskrvni.
Recimo da nismo dobili jo{ jednu
galeriju, nego interaktivni pro-
stor, gdje izlo{ci imaju estetsku,
ali i funkcionalnu vrijednost te
aktivno sudjeluju u arhitekturi i
svakodnevici prostora. (S. O.)

Igre sa sjenama

U lipnju je u zagreba~koj Galeriji
Karas multimedijalni umjetnik
Ivan Maru{i} Klif postavio
instalaciju pod naslovm
Interaktivni ambijent. Njome Klif
omogu}uje posjetiteljima doslov-
ni ulazak u sliku; ili, re~eno
lacanovskim rje~nikom, omogu-
}uje {etnju kroz imaginarno.
Radi se o lutki koja je postavljena
u drvenome sanduku i ~ija se sli-
ka projicira na zid Galerije.
Galerija je zamra~ena, a projekci-
ja je prili~no velika pa se ~ini da
je prostor ispunjen slikom. Veli-
~ina slike i gusto strujanje
svjetlosti iz mra~ne kutije proi-
zvodi iluziju ulaska u sliku,
kretanja kroz imaginarno, borav-
ka u ne~ijem snu.
Osvjetljenje lutke se mijenja tije-
kom projekcije tako da razli~ita
usmjerenost svjetlosti stalno mi-
jenja izgled tog ambijenta.
Portret je lutke vi|en iz dvaju
o~i{ta, {to zavisi od prijeloma
svjetlosti. Posjetitelji se {etaju ga-
lerijskim prostorom kao
potpunim prostorom imaginar-
noga, mogu se na}i usred lutkina
lica, prolaziti kroz njezin nos,
usta, o~i, itd.
Tako|er, njezino je lice lijepo
kao i uvijek kad je rije~ o lutka-
ma. Ali ono je u isto vrijeme i
tajnovito poput maske. Zbog
sklopljenih o~iju ono je zapravo
okrenuto prema unutra, a ta bi in-
trovertiranost trebala prizvati
odre|ena misti~ka zna~enja. U
Klifovu instalaciju spada i mono-
toni zvuk koji podsje}a na
brujanje motora ili ~ak na jako
poja~ani {um disanja. Vrijedi do-
dati kako se autor tako|er bavi i
dizajnom zvuka, sura|uju}i na
raznim video i kazali{nim projek-
tima.
Ima tu jo{ jedan {tos: ukoliko
ruku pribli`ite senzoru na drvenoj
kutiji, lice se mi~e. Na taj na~in
posjetitelji mogu aktivno sudjelo-
vati u manipulaciji i igri sa
sjenama. Naravno, to je ve} vi|e-
no na dosta sli~nih
multimedijalnih i interaktivnih
instalacija i ambijenata, ali veseli
solidna razina izvedbe Klifove
izlo`be.(R. J.)

Odra|ivanje vje~nih tema

Zdenko Bu`ek, slikar i pisac
srednje generacije, svojom po-
sljednjom izlo`bom Fragmenti u
Galeriji CEKAO rezimira i rein-
terpretira vlastiti dosada{nji rad.
Kroz Fragmente, ulja na platnu
kvadrati~nih oblika, Bu`ek izno-
va istra`uje fenomene
umjetnosti, znanosti i prirode
koji su ga oduvijek intrigirali.
Svako platno ima svoj reminis-
cencijski diskurs, a poslagana u
nizove tvore zna~enjski pozitivni
kaos, sintagmu ispisanu na dvje-
ma izlo`enim slikama. Bu`ekova
djela parafraziraju Pjesni~ke agita-
cije Vlade Marteka iz

sedamdesetih godina, potom
pop-artisti~ke kategorije masovne
kulture, umno`avanja umjetni~-
kih djela, njihove vrijednosti te
umjetnikova potpisa kao zaloga
valjanosti. Apstraktni ekspresio-
nizam, post-apstraktno slikarstvo
i minimal art jo{ su neki likovni
pravci koji izazivaju stalnu znati-
`elju ovog slikara. Bu`ek se
prisje}a i svoje letristi~ke faze kada
je stvarao zanimljive vizualne
sklopove od dijelova slova i rije~i.
Kult li~nosti i njegova ikonogra-
fija jo{ je jedan Bu`ekov interes.
Tito, Mona Lisa, Marilyn Mon-
roe i popularni lik iz
kompjutorske igre, Lara Croft,
odabrane su osobe-ikone koje sli-
kara fasciniraju svojom
persistentnom prisutno{}u i veli-
~inom. Oni koji poznaju raniji
Bu`ekov rad uo~it }e izra`enu
autocitatnost, jer je motive Tita i
Marilyn Monroe slikar ve} ranije
tematizirao. Njega zanima umjet-
nost i umjetni~ko, stilski pravci,
umjetnici, uobi~ajene teme i sim-
boli, likovne tehnike. Uz
bavljenje apstrakcijom, Bu`ek ni-
kada ne zaboravlja na figuraciju,
stoga je prikaz ljudskog lika ili `i-
votinje neizostavan u njegovu
radu. On naprosto odra|uje vje~-
ne teme umjetnosti. Premda su
na ovoj izlo`bi predstavljena
samo ulja na platnu, umjetnik je
poznat po raznolikom odabiru
medija izra`avanja: crte`i, kola`i,
instalacije, land-art, akrilik, samo
su neki iz Bu`ekova opusa. Hete-
rogenost se nastavlja u izboru
tema i motiva, tako da je svaka
sljede}a izlo`ba ne{to potpuno
novo. Za`elimo Bu`eku da nas
uvijek iznova iznena|uje. (N. B.)

Potraga za identitetom
Centar za `enske studije iz Za-
greba organizirao je
me|unarodni seminar Sje}anje
`ena na `ivot u socijalizmu u sklo-
pu istoimenog projekta.
Seminar je odr`an od 10. do 15.
lipnja na otoku Bra~u, a u njego-
vom je radu sudjelovalo

devetnaest istra`iva~ica na Pro-
jektu iz ^e{ke, Poljske, SR
Jugoslavije, biv{e Isto~ne Nje-
ma~ke, Slova~ke i Hrvatske.
Seminar je, kao i ~itav projekt,
nastao iz potrebe `ena biv{ih so-
cijalisti~kih zemalja da o svojem
identitetu/identitetima progova-
raju iz vlastita
kulturno-historijskog konteksta.
Cilj nije samo teorija, nego afir-
miranje `enskih na~ina
spoznavanja i iskustva kao polazi-
{ta za razvoj teorije o `enama i za
`ene, ali ne samo i isklju~ivo za
njih.
Glavna tema Seminara bila je
Identitet `ena u socijalizmu. Femi-
nisti~ki pristup koji njeguju
istra`iva~ice i sudionice seminara
po{tuje diskurzivnost identiteta
koji gradimo svakodnevno, ~ak i
u trenutku govorenja/pisanja.
Seminar je otvorio mnoga va`na
pitanja: dekonstrukciju stereotipa
o `eni i mjestu i{~itavanja `enske
opresije i patrijarhata; kada `ena
ima svijest o vlastitom identitetu,
a kada se svijest gubi; je li socija-
lizam bio sustav u kojem se te{ko
moglo zadr`ati svoj identitet i,
kao klju~ni moment, na koji su
na~in `ene pre`ivljavale u tim i
takvim odnosima mo}i. (D. D.)

Antikomunisti~ki manifest
Muhamed Filipovi}, [evko
Omerba{i}, Vlado Gotovac, Sla-
ven Letica i D`emaludin Lati} u
Europskom su domu 21. lipnja
predstavili dugo o~ekivanu knji-
gu grupe francuskih autora Crna
knjiga komunizma � kriminal, te-
ror, represija. Obimno djelo koje i
koricama slijedi stendalovske
crno-crvene tonove prvi je izda-
va~ki pothvat novog sarajevskog
izdava~a Bosan~ica-printa. Na ~i-
njenicu da razlike u glasnosti o
govorenju izme|u desnih i lijevih

zlo~ina u svijetu jo{ nisu ni blizu
istog tretmana osvrnuo se Vlado
Gotovac ustvrdiv{i kako su lijevi
intelektualci dugo u ovom stolje-
}u zatvarali o~i pred ~injenicama
o komunisti~kim represijama, a u
Francuskoj bi i danas mnogi rado
`eljeli da pojava Crne knjige komu-
nizma pro|e {to ti{e. Taj osje}aj
francuskih lijevih intelektualaca,
koje dijele i drugi europski ljevi-
~ari, u osnovi ima uvjerenje kako
je crveni teror u svijetu napravio
manje zla od crnog ili sme|eg.
Me|utim knjigu ne treba zabora-
viti, jer »ako mi ne obavimo taj
posao, to mo`e postati vrlo skupo
pla}en zaborav«.
Crveni teror izra`en u brojci od
sto milijuna mrtvih i brojnim
drugim `rtvama i traumama u
knjizi Crna knjiga komunizma po-
~etak je i glavni zbir onoga {to se
pod diktatom jedne ideologije

doga|alo na raznim stranama svi-
jeta u ovom stolje}u. Iako s
brojnim podacima ova knjiga nije
najpreciznije znanstveno djelo,
smatra Slaven Letica, ali daljnji
rad autora na slu~ajevima koji se
sve vi{e otvaraju i s precizno{}u
potrebitijom od dosada{nje mogli
bi rije{iti tu veliku svjetsku temu.
Ustvrdiv{i kako ova knjiga nije
bila mogu}a prije pada Berlin-
skog zida, a nazvav{i je
antikomunisti~kim manifestom,
Letica zaka{njenje te knjige kao
civilizacijske ~injenice vidi u
tome {to je utopijski teror uvijek
prihvatljiviji od neutopijskog.
Razmi{ljaju}i o istim pitanjima,
biv{i zeni~ki uznik i autor pogo-
vora sarajevskom izdanju,
D`emaludin Lati} smatra da su
komunisti bili savr{eni prikriva~i
zlo~ina. Komunisti~ka ideologija
u islamskom svijetu i danas od-
nosi `rtve, smatra muftija [evko
Omerba{i}, navode}i kao najak-
tualniji primjer zbivanja u
Al`iru, dok se o situaciji na pro-
storima biv{e Jugoslavije
govorilo u kontekstu ranijih krva-
vih stradanja neposredno nakon
Drugog svjetskog rata i u svjetlu
~injenice da je Titov polo`aj u
svijetu bio uvijek druk~iji od
ostalih komunisti~kih vo|a.
Osim toga, `rtve komunizma u
Jugoslaviji kod francuskih autora
jo{ nisu do{le na red. Oni su za-
sad tek poku{ali brojiti milijune
`rtava, potoke krvi i najve}a
svjetska strati{ta. (G. C.)

PUF
Od 2. do 6. srpnja u Puli je odr-
`an 5. me|unarodni kazali{ni
festival {to su ga, uobi~ajeno, or-
ganizirali Savez
kulturnoumjetni~kih dru{tava
Pula, Istarsko narodno kazali{te i
kazali{na grupa INAT, tako|er
iz Pule. Selektor Branko Su{ac
uvrstio je u ovogodi{nji program
sljede}e predstave: Exeo Austri-
janke Sabine Sonnenschein,
Cjelov utihe {to ga je prema Bec-
kettu napravio Teatar Lero iz
Dubrovnika, Medium Coeli lju-
bljanskog Glej Teatra, Tri lijeva
sata � najnoviju predstavu i svo-
jevrsni hommage Danilu Harmsu
kazali{ne grupe Daska iz Siska,
Scap bodies {vedske Su-en com-
pany, The window
amsterdamskog Theatre Espace,
Dong Teatra Cinema iz Poljske,
Krabulju crvene smrti � legendar-
nu predstavu grupe Inat i Fragile
kazali{ne dru`ine Monta`stroj,
kojom je otvoren ovogodi{nji
Tjedan suvremenog plesa. (A. J.)

Open Circle Rijeka
Na festivalu hrvatskih nezavisnih
bandova, Rijeka 25. i 26. lipnja
1999. Kru`na ulica � Klub
Palach gdje je osvanuo ovaj grafit
Damira ^argonje ^arlija.
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Agata Juniku/Katarina
Luketi}

Me|unarodni kazali{ni festival
mladih Pula (1. 7-10. 8)

Sve~anom izvedbom predstave
Galeobatrahomiomahija Roberta
Raponje na Fort Bourguignonu
3. srpnja sve~ano je otvoren 4.
MKFM. Rije~ je o Festivalu {to
se, u organizaciji Istarskog narod-
nog kazali{ta i pod umjetni~kim
vodstvom Darka Luki}a, u Puli
odr`ava od ljeta 1996. godine.
Specifikum ovog Festivala jest u
tome {to njegov programski te-
melj ne ~ine predstave, ve}
workshopovi, seminari i ini »edu-
kacijsko-stvarala~ki susreti«
me|unarodnog karaktera, koji su
jo{ uvijek na na{im prostorima
relativno rijetka pojava. U pret-
hodna tri izdanja MKFM-a na
radionice su se prijavljivali, izme-
|u ostalih, studenti i asistenti
kazali{nih {kola i akademija iz
SAD-a, Slovenije, Federacije
BiH, Bugarske, Rumunjske, Slo-
va~ke, Turske, Makedonije i
[panjolske, kao i Akademije
dramske umjetnosti i Filozofskog
fakulteta u Zagrebu.
Redovni program 4. MKFM bit
}e realiziran u sklopu devet radi-
onica koje }e pokrivati sve vrste
kazali{no-scenskih djelatnosti.
Ve} je zapo~ela radionica o ba{ti-
ni srednjovjekovnog kazali{ta {to
je vodi Marco Luly iz Italije. U

tijeku su i glazbena radionica
Bashkima Shehua koji se bavi su-
vremenom primjenom starih
istarskih glazbala u scenskoj glaz-
bi, likovna radionica u sklopu
koje Robert Pauletta i Eros ^aki}
podu~avaju o etno motivima
Istre u funkciji kazali{nog dizaj-
na, radionica gluma~kih vje`bi po
metodi Tadashija Suzukija pod
vodstvom Australaca Johna Nob-
bisa i Jacqui Carrol te redateljska
radionica po metodi Gordona
Craiga koju vodi Brazilac Luiz
Fernando Ramos. Od 12. do 19.
srpnja Barbara Douka iz Gr~ke
sa svojim }e se polaznicima baviti
glum~evim glasom i tijelom u an-
ti~koj drami. U drugoj polovici
srpnja Robert Raponja s djecom
}e raditi na projektu Istarske {to-
rice. Od 20. srpnja do 8. kolovoza
William Fisher iz SAD-a vodit }e
radionicu scenskog pokreta po
tehnici Etienne Decroux, a po-
sljednjih deset dana Festivala
doma}i }e koreografi Rajko Pa-
vli} i Ivan~ica Horvat paralelno
odr`avati radionicu suvremenih
plesnih tehnika i etno-pokreta te
release technique radionicu.
Dio posebnih projekata MKFM-
-a bio je Me|unarodni seminar
kazali{nih kriti~ara {to ga je Sa-
nja Nik~evi} organizirala u
suradnji s Hrvatskim centrom
ITI UNESCO. Isti organizator,
u suradnji s Dramskim centrom
Eugene O�Neill priprema koloniju
dramskih pisaca koja }e se po~et-

kom kolovoza odr`ati u Motovu-
nu. 4. MKFM zatvorit }e se
premijerom predstave Goetheov
san, {to }e ujedno biti i sredi{nja
hrvatska proslava svjetske godine
Goethea. Voditeljica i koreograf-
kinja Helge Musial sudionike je
predstave birala u Berlinu, Puli i
Zagrebu. Ovaj projekt, realiziran
u koprodukciji MKFM-a, Teatra
ITD i Goetheova instituta, pred-
stavljat }e Hrvatsku na evropskoj
proslavi Goethea u Weimaru od
25. do 27. kolovoza. U listopadu
}e Goetheov san biti prikazan u
Teatru ITD. (A. J.)

ARS AEVI, Sarajevo, Skenderija
centar 25. 6-7. 9.

ARS AEVI naslov je nedavno
otvorene izlo`be kolekcije Muze-
ja savremene svjetske umjetnosti
u Sarajevu, kao i naziv me|una-
rodnog kulturnog projekta {to ga
je, pod patronatom UNESCO-a i
Vije}a Evrope, grupa intelektua-

laca u Sarajevu pokrenula jo{
1992. godine. Projekt je nastao s
idejom osnivanja »jednog od naj-
ve}ih evropskih muzeja
savremene umjetnosti«, pri ~emu
bi se muzejska kolekcija bila pri-
kupila organizacijom izlo`bi u
najve}im muzejima suvremene
umjetnosti, odnosno tako da
umjetni~ki direktor svakog muze-
ja odabere nekoliko umjetnika
~iji }e radovi postati dio kolekcije
ARS AEVI Muzeja u Sarajevu.
U prikuplja~kim aktivnostima
dosad su sudjelovali sljede}i mu-
zeji: Centro Arte Contemporanea
Spazio Umano Milano, Centro
per l�arte contemporanea Luigi
Pecci Prato, Moderna galerija
Ljubljana, Bevilacqua la Masa i
Querini Stampalia fondacija Ve-
necija, Obala Art Centar
Sarajevo i Ludwig Muzeum u
Be~u. Na popisu od stotinjak au-
tora-donatora na{li su se Tony
Cragg, Marina Abramovi}, Vik-
tor Misiano, Andres Serrano,
IRWIN, Sophie Calle, Bill Viola,
Christian Boltanski, Ilya Kaba-
kov, Braco Dimitrijevi}, Goran
Petercol i Dubravka Rakoci.
U svrhu pro{irenja kolekcije
uprava projekta organizirat }e jo{
i izlo`be u Amsterdamu, Istam-
bulu, Madridu, Londonu, Parizu,
Bonnu, New Yorku i São Paolu.
Paralelno s pro{irivanjem kolek-
cije, u Sarajevu }e po~eti
izgradnja deset izlo`benih pavi-
ljona u kojima }e ta djela biti

izlo`ena. S obzirom da }e svaki
paviljon projektirati neki od me-
|unarodno poznatih arhitekata,
Sarajevo }e, paralelno s Muzejem
savremene umjetnosti, dobiti i
Muzej moderne arhitekture.

Izgradnju }e financirati zemlje
~lanice Evropske Unije koje }e,
zauzvrat, u paviljonu koji izgrade
otvoriti svoj kulturni centar.
(A. J.)

Big Mama

Po~etkom srpnja civilna inicijati-
va za za{titu slobode javne rije~i
^lanak 38 (inicijatori Hrvatsko
novinarsko dru{tvo u suradnji s
nevladinim udrugama GOLJP,
PEN, Rimski klub, Antiratna
kampanja te nizom javnih osoba)
kre}e sa svojim pomalo neuobi~a-
jenim predstavljanjem: turnejom
po Jadranu brodom Big Mama.
Svakoga dana brod }e uplovljava-
ti u neku od jadranskih luka gdje
}e se zatim emitirati radijski pro-
gram Week Reporta, promotivni
film Journal ^lanka 38, igra Tele-
vizija bez tajni, a koncert }e
odr`ati Darko Rundek s bendom.
Od 3. do 23. srpnja gostovat }e u
Rijeci, Krku, Rabu, Malom Lo{i-
nju, Zadru, Biogradu, Vodicama,
[ibeniku, Trogiru, Omi{u, Ma-
karskoj, Plo~ama, Dubrovniku,
Kor~uli, Komi`i, Hvaru, Supetru
i Splitu. (K. L.)
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V
ezao je bicikl lancem, skupljim i od
samog bicikla, za prometni znak koji
je obavje{tavao vlasnike da je upravo

tu zabranjeno parkiranje.
Zvone je ispred mene u{ao u It�s a bar,

tra`e}i pogledom slobodan stol. Petkom na-
ve~er to i nije tako jednostavno rje{iv pro-
blem, pogotovo ne u neposrednoj blizini
Dama. Na jednom zidu vrtio se film Betty
Blue s filmskog dijaprojektora bez tona dok
su Sex Pistolsi razbijali svaku mogu}nost
normalnog razgovora. Za {ankom je sjedila
istetovirana pankerica s ogromnom ru`om
na obrazu ~ije se li{}e spu{talo ka vratu i ne-
stajalo preko le|a ispod majice. U naru~ju
dr`ala je bijelu ma~ku s ogrlicom protiv
buha. Slobodnom lijevom rukom vje{to je
{tapi}ima jela fast food kinesku hranu iz
kartonske kutije. � Vlasnica � dobacio mi
je Zvone kad je primijetio da je gledam za-
~u|eno. Za {ankom je bila galerija likova od
tipa sa bundom do frajera s tanga ga}icama
preko kojih su bile navu~ene ko`ne jaha}e
hla~e tako da mu je gola guzica grijala prvu
{ank liniju. Komad koji se tresao u ritmu
samo njoj znane mjuze ispred sebe je na
pravokutniku obra|enog stakla imao dvije
uredno poslo`ene tanke linije bijelog praha.

� Eno stola � povikao je pokazuju}i mi
rukom dok se kroz gu`vu i slojeve dima ci-
gareta i trave probijao k stolu. � [to }e{
piti? � nastojao je iskoristiti {to se konobar
zatekao pored na{eg stola.

� Bilo {to.
� Onda pive � naru~io je dok je za na{

stol sjedao ostarjeli primjerak djece cvije}a
napu{en do daske. Poreme}ene ravnote`e
sjeo je i nastavio meditirati. Lagano se lju-
ljao naprijed � nazad. Nije reagirao ni na
konobara kad ga je poku{ao poslu`iti.

� Ovo je jedino u ovom gradu normal-
no � pokazao je na iznenadnog gosta. �
Nitko te zbog toga ne}e gnjaviti. Hrpa turi-
sta dolazi u Amsterdam isklju~ivo radi na-
pu{avanja. Mo`e{ na ulici ili u du}anu kupi-
ti bilo koji psiho derivat ali, {to je apsurd,
istovremeno u ljekarni mora{ imati recept
ako ti treba antibiotik � poku{ao mi je
objasniti Zvone ne{to {to ni njemu samome
nije bilo najjasnije.

� Ma svaka glupost je logi~na s obzirom
na to kako je tamo odakle sam do{ao.

� OK, mijenjamo temu.
� Evo Meri � pozvao sam je rukom. �

Ho}e{ cugati?
� Kanim. Puklo mi je kolo na biciklu.

Gurala sam ga dovde.
� Nema veze, samo ti popij pa }e sve

izgledati bolje.

� Mislim da }u se i napu{iti jer me za-
dnjih dana sve tare po rebrima.

� Ma spusti loptu. Vikend je. Relax.
Ostarjeli cvjeti} lelujao je za na{im sto-

lom dok je Zvone po~eo motati pove}i joint.
� Stavi filtar � nabacila je Meri doda-

ju}i mu smotanu zagreba~ku tramvajsku
kartu.

� Otkud ti karta � u nevjerici ju je pro-
matrao Zvone.

� [tedjela sam dok sam studirala � po-
~ela se smijati.

� Onda si mnogo u{tedjela � liznuo je
papiri} � koliko li si studirala!?!

� Samo dvanaest godina � pogledala
me je smiju}i se zadovoljno, valjda zato {to
je taj dio njenog `ivota bio zavr{en.

� Samo dvanaest? � ~inilo se Zvoni
malo.

� Tri na vi{oj, dvi na dizajnu, tri na po-
vijesti umjetnosti... e, � zamislila se dok je
povla~ila dim iz Zvoninog jointa koji je kre-
nuo od usta do usta � i onda mi je staru
skoro kopalo kad sam po~ela pizditi o mu-
zi~koj akademiji tako da sam se vratila na-
trag na � ispuhnula je dim � arhitekturu i
evo me ovdje u ovom gnojnom ~iru dvade-
setog stolje}a bez posla, love i `elje za po-
vratkom u na{u domaju.

� A {ta si svirala � htio je znati Zvone
dok je jezikom oblizao joint.

� Klavir, Gospe ti! [to bi drugo!
� Naravno da si tila svirat klavir! Ali od

~ega `ivi{ sad? � upitao sam ispijaju}i pivo
dok je ono ispijalo mene.

� Od zraka, vode i u{te|evine od za-
dnjeg posla u Splitu.

� Ne{ ti u{tede � podigao je obrve
Zvone dok mu je dim grizao o~i.

� Jebe{ u{tedu! Kooonoobaaaar � pro-
derala se � Daj tri to~ene. � Mahnuo je

glavom daju}i do znanja da je narud`ba pri-
mljena. I tada se na{ stolni suputnik pokre-
nuo. Stavio je ve} pripremljeni joint u usta i
zapalio polako trep}u}i o~ima u kojima su
zjenice postigle svoj maksimum. Ljuljao se
naprijed-nazad odr`avaju}i ravnote`u kao
vlasulja u moru.

� Have a nice day � dobacio mu je
Zvone prate}i tijelom njegov ritam ljuljanja,
dok je povla~io zadnji dim iz na{eg parti-
zanskog jointa.

� Mo{ mislit � kao iz topa odgovorio je
prestarjeli cvjeti} iz neke davno raspu{tene
komune, nastavljaju}i se ljuljati istim ri-
tmom, gledaju}i pred sebe kao da ni{ta dru-
go ne postoji. � Otkud si � upitao sam

iznena|eno pogledavaju}i se naizmjence sa
Meri i Zvonom.

� A odakle bi bio? Iz pizde materine �
ustao je sa stolice � kao uostalom svi iz ove
ludnice zvane zemlja.

� Nego, tebe znam � govorio je Zvoni.
� Ti si student na Berlageu, postdiplomski
ili tako ne{to?

� Da � zbunjeno ga je gledao Zvone,
ne samo zbog trave koja ga je polako uzima-
la uz pomo} piva. � Otkud zna{?

� Tamo povremeno radim. Sitni po-
pravci, voda, struja, bojanje ili bilo {to dru-
go. Ma ku`e se na{e face.

� I ista spika � ubacila je Meri.
� Tako to ide � pri~ao je ljuljaju}i ~o-

vjek nastavljaju}i pu{iti novi joint. � Godi-
nama sam ovdje. Bio sam prvo u Parizu, za-
padnom Berlinu, Londonu. Ma u svakom
sranju isto. Ovdje sam ve} vi{e od deset go-
dina. ^im si s Istoka odmah te svi `ele {to
prije otpiliti i poslati odakle si do{ao. Status
ti je ilegalan ili u najboljem slu~aju mo`e{
raditi sa studentskom iskaznicom, ali ti je
onda boravak u zemlji ilegalan. Kad presta-
ri{ onda ti po~nu davati papire na kapaljku.
Ili: status ti je legalan, ali radi{ na crno.

� Pa to je moja pri~a � posko~ila je
Meri.

� Nije � nastavio je sporo ljuljaju}i ~o-
vjek � ti si u puno goroj situaciji. Kad sam
ja do{ao jo{ je bila Juga i mogao sam srati o
diktaturi, mraku, neslobodi i bilo kojoj no-
tornoj gluposti koja mi je pala na pamet.
Danas je puno te`e, a nakon Daytona skoro
i nemogu}e rije{iti papirologiju. Holandezi
su se opametili. Koji }e im kurac Jugosi?

� Hrvati � poku{ao ga je ispraviti Zvo-
ne.

� Ovima je sve isto! Ne znaju oni ni za
koga osim za Nijemce i jo{ ponekoga. Nji-
ma su sva sirotinja Surinamci, Poljaci, Al-
banci i Jugosi. Za druge ne znaju, a nije ih
briga ni za one koje znaju.

� Dobro, daj neku veseliju temu � nije
se dao impresionirati Zvone.

� Idemo u drugi kafi} � htjela je Meri,
deprimirana spikom ljuljaju}eg ~ovjeka.

� Idite, idite. @ao mi je {to sam vam za-
srao ve~er. Ho}ete jedan joint? Ja ~astim.

� Ne � odbio je sa smije{kom Zvone
� imamo!

� Prije nego ode{ znaj da ti taj postdi-
plomski na Berlageu ne}e nitko priznati. Da
ih je zanimalo znanje onda bi se {kolovali, a
ne bi prodavali maglu dok im se nije pru`ila
prilika da pokradu...

� Jda tiskra loma lima � prekinuo ga je
Zvone � Zna{ li ti, genije, kad sve zna{; za-
{to je Kain ubio Abela?

� Molim? Ne! � zbunjeno je odmah-
nuo glavom.

� Zato {to mu je pri~ao stare viceve!

� Ma nemoj? I to ti je pametno?

Zvone je samo odmahnuo rukom. Iza{li
smo vani dok se ljuljaju}i ~ovjek nastavio
napu{avati novozapaljenim jointom. Ulica
se tek zahuktavala. Rijeke ljudi tekle su u
svim smjerovima, a konobari su presporo
radili svoj posao za zna~ajan broj `ednih
grla kojih je iz minute u minutu bilo sve
vi{e. Za {ankom je ostao isti sastav, samo je
~etverono`na ma~ka oti{la pro{etati do vra-
ta. Zastala je dok smo izlazili u no} Amster-
dama. Z

Kratko, jasno i fikcionalno

It�s a Bar
Mogao sam srati o diktaturi, mraku, neslobodi i bilo
kojoj notornoj gluposti koja mi je pala na pamet

Pavle Kalini}



Iz te brige, iz te zebnje da
slika progovori o »na{oj
istini« dogodili su se
mnogi rogobatni ~ini.
Mnogi od filmova koji su
ovdje snimljeni u iole civi-
liziranoj zemlji mogu se
za svaki kadar tu`iti za
hate crime

Igor Tomljanovi}
Kako se rodila ideja o Me|una-

rodnom festivalu u Motovunu? Je li
vas inspirirao Festival Igora Gala u
Oprtlju?

� Na neki na~in da, jer mi-
slim da je to forma festivala na
kojoj treba insistirati. Ne{to
malo i nepretenciozno s punim
trgom ljudi svake ve~eri. Ljudi
koji ina~e ne idu u kino, jer u bli-
zini kao ni u velikom dijelu Hr-
vatske nema kina, do|u na vese-
lje. Nama se isto dogodilo lani
kad smo u Gro`njanu, tokom
Akademije, napravili malo im-
provizirano kino koje se zvalo
Branko Bauer.  Do{ao nam je
Branko i izvrtio Tri Ane, a klinci
su otkrili jedan fantasti~an film.
Nakon nekoliko dana primijetili
smo da po prozorima te male
sale, u koju stane trideset do ~e-
trdeset ljudi, vise ljudi koji dola-
ze iz okolnih mjesta.

To su prapo~eci ovog Festiva-
la, ali oni su i u ideji Borisa T.
Mati}a koji me prije tri godine
zamolio da budem selektor festi-
vala prvog cjelove~ernjeg igra-
nog filma koji je `elio napraviti u
Zagrebu, ali nije nai{ao na razu-
mijevanje. Najva`niji poticaj je
ipak u ideji. Imaginarne akade-
mije. Ona je smi{ljena kao mje-
sto komunikacije, otvaranje za-
brtvljenih vrata izme|u Europe i
Hrvatske, izme|u susjeda i Hr-

vatske. Ja sam poku{ao i birati
filmove za Festival po tom krite-
riju, da su to produkcijski mali
filmovi i kad dolaze iz Amerike,
Brazila ili Irana, da su to ljudske
pri~e, a ne pri~e dinosaurusa i
strojeva i da su to tipologije fil-
mova koji bi se i kod nas mogli
snimati u istim produkcijskim
uvjetima koji i ovdje postoje i s
novcima koji se ovdje tro{e.

Istra i pet i pol ~au{a
S druge strane, danas su festi-

vali u zemljama kao {to je Hrvat-

ska nu`ni jer je to jedina distri-
bucija takvih filmova koji vi{e
uop}e ne ulaze u kina. Ovih pet i
pol kina koje imamo dr`i pet i
pol ameri~kih studija preko svo-
jih ~au{a i tu za druge nema ula-
za. Na ovaj na~in poku{avamo
potaknuti male distributere. Oni
nemaju novaca za distribuciju ta-
kvih filmova, njima festival mo`e
podi}i neku galamu i pomo}i im

da imaju tri gledatelja vi{e. U
ovakvim sredinama festivali ima-
ju namjeru sijanja nekog sjemena
koje mo`da izraste i u ne{to dru-
go.

Kako je zami{ljen Festival, odno-
sno {to }e se sve mo}i vidjeti u
Motovunu?

� Festival traje pet dana, od
utorka 10. kolovoza do subote
14. kolovoza. Prvo smo ga najavi-
li za 11. kolovoz ali smo onda
shvatili da moramo zavr{iti u su-
botu kako bi se mogla odr`ati oz-
biljna fe{ta. Tako|er, kad su na-
javili kraj svijeta za 11. kolovoza,
zaklju~ili smo da bi bilo pametno
po~eti dan ranije i reklamirati se
kao »zadnji filmski festival na
svijetu«. Taj dan namjeravamo
prikazati Jakubiskov film Izvje-
{taj o kraju svijeta. No, prvo i naj-
ve}e dostignu}e ovog Festivala
trebalo bi biti otvaranje kina na-
kon deset, dvadeset godina. U
njemu }e se vrtjeti tri programa:
Hrvatski novi film u selekciji
Hrvoja Hribara, zatim je popod-

ne na rasporedu, Srednjoeuropski
pogled u sklopu kojeg }emo poku-
{ati vrtjeti nove slovenske filmo-
ve. U {est sati popodne bit }e re-
trospektiva novog nizozemskog
filma, u izboru Lea Hannewijka,
izbornika retrospektive hrvat-
skog filma u Nizozemskoj.

Svaku ve~er na trgu radimo
fe{tu ~iji su sponzori Istarska tu-
risti~ka zajednica, Talijansko i
jo{ neka veleposlanstva. Od de-
vet sati prikazivat }e se doku-
mentarci zapo~eti u Imaginarnoj
akademiji, a zavr{eni u Factumu.
Posljednjeg dana prikazat }emo
film profesora Imaginarne aka-
demije, Karpa Godine, o pore~-
koj `eljeznici koju je svojedobno
Mussolini digao i poslao u Abesi-
niju, a koja je prolazila i kroz
Motovun i kroz Gro`njan. Jedna
lijepa, nostalgi~na razglednica. U
pola deset i}i }e film ve~eri, to su
filmovi izabrani pod motom ma-
lih filmova koji su postigli velike
uspjehe, Happiness Todda Solon-
dza, Central Station Waltera Sal-

lesa, Children of Heaven Majida
Majidija, Lola Rennt Toma
Tykwera, Jacobsenov Mifunes
Sidste Sang i Paskaljevi}evo Bure
baruta. Na pono}noj projekciji,
na trgu, prikazivat }e se Wender-
sov Buena Vista Social Club i tako
dalje.

O~ekujete li strane goste?
Imamo nekoliko slatkih obe-

}anja, ali sve je to jo{ krajnje ne-
izvjesno. To uostalom i nije na{
glavni cilj. Nas vi{e zanimaju
producenti i poku{at }emo dove-
sti nekoliko velikih ameri~kih ne-
zavisnih producenata i nekoliko
ozbiljnih europskih producenata
i spojiti ih s na{im re`iserima i
ljudima koji dolaze u Gro`njan.
S druge strane, Istra ima ambici-
ju otvoriti prostor pomo}u filma
� oni sebe vide kao mogu}u lo-
kaciju za razna filmska doga|a-
nja. Ipak je to trenutno jedina oz-
biljna turisti~ka lokacija u Hrvat-
skoj.

Odgovor iz pristojnosti
Tko je organizator Festivala?
� Direktor Festivala je Boris

T. Mati} koji je nekoliko puta
bio ~lan produkcijske radionice u
Gro`njanu, producent filma
Mondo Bobo. Slu`beni organizato-
ri su Istarska `upanija, CDU,
Imaginarna akademija i Poliva-
lentni kulturni centar u Gro`nja-
nu. Tu su i mnogobrojni donato-
ri i sponzori koji su se odazvali i
iznad o~ekivanja, ali svi nude
samo ono {to imaju, jer novaca
nitko nema. Tako je recimo na-
zvao Jadran film i ponudio kami-
on rasvjete za osvjetljenje trga.

Jeste li tra`ili pomo} od Ministar-
stva kulture?

� Boris je prije ~etiri mjeseca
poslao zahtjev za sufinanciranje
Festivala, ali nije nikad dobio ni
pismo ni razglednicu. Zatim je
tra`io prijem kod ministra Bi{ku-
pi}a, no on ga nije primio, nego
ga je poslao nekom referentu. Na
kraju smo molili samo pismo po-
dr{ke za sponzore, ali ni to nismo
dobili. To je legitimno pravo Mi-
nistarstva, mene jedino ~udi da
nemaju osnovnu pristojnost da
odgovore. Mislim da je to neoz-
biljno i da je cijela kulturna poli-
tika ovdje adekvatno neozbiljna.
Tome se ne ~udimo, ali smo `e-
ljeli vidjeti da li to, mo`da, ipak,
nekoga zanima.

Ipak, dobili ste prili~no jasan od-
govor iz tog istog Ministarstva,
odnosno od Antuna Vrdoljaka koji je,
ni~im izazvan, pomakao Pulski festi-
val to~no u termin Festivala u
Motovunu.

� Svi me to pitaju, a ja uvijek
odgovaram isto. To je bedasto.
To je moj kompletni odgovor.
Pulski je festival ~etrdeset godi-
na bio u istom terminu, zato smo
mi i pomakli ovaj Festival kasni-
je. Mi smo mogli pomo}i hrvat-
skom filmu, jer smo mogli poka-
zati pobjednike, no to sad vi{e
nije mogu}e. Ne shva}am ~emu
ta pani~na potreba za nadmeta-
njem. Ja mogu o svemu tome i
Vrdoljaku progovoriti nakon Fe-
stivala, no ne `elim da svi ti ljudi
koji ula`u stra{nu energiju u ovaj
Festival postanu `rtve nadmeta-
nja s nekakvim tipom. @elimo
napraviti veselje, pet dana veselja
uz film, jer ovdje pani~no nedo-
staje veselja i ne `elimo da nam
ga netko zaga|uje.

Mogu li ta dva konkurentska fe-
stivala poslu`iti kao metafore dvaju
razli~itih pristupa i promi{ljanja hr-
vatske kinematografije?

� Mislim da mogu. Pula }e
vjerojatno pokazati {to dr`ava
misli kako film treba izgledati.
To je Festival koji oni organizi-
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raju i koji oni apsolutno dr`e u
svojim rukama. Mi radimo jedan
mali Festival, nitko od ljudi koji
ga rade, koliko ja znam, nije u ni-
kakvoj stranci niti ima politi~kih
ambicija. Radimo ga iz iste one
potrebe iz koje je nastala i Imagi-
narna akademija u Gro`njanu.
To su uistinu dva koncepta kul-
ture, princip otvaranja i princip
zatvaranja. Ja sam jo{ �91. godine
govorio o tome � ili ima{ kon-
cept Susak pa se me|usobno pa-
ri{ i pravi{ sve manjim ili se pro-
ba{ otvoriti i dovede{ najbolje,
ne bi li u srazu s njima i ti po~eo
raditi bolje.

Monty Python u raljama `ivota
Film U raljama `ivota trebao je

biti uvr{ten u retrospektivu hrvat-
skog filma u Nizozemskoj, no zbog
srpskog producenta Ministarstvo
kulture se deklarativno ogradilo od
tog izbora i va{ film proglasilo proi-
zvodom neke druge dr`ave. Kako ste
do`ivjeli ovakav potez Ministar-
stva?

� Bilo je nekoliko nezgodnih
elemenata u tome. Recimo, ~i-
njenica da se svih sedam ili osam
kopija tog filma nalaze u Croatia
filmu koji je bio jedini distributer
filma. Ministarstvo kulture tvrdi-
lo je kako je to film u produkciji
Avala filma, iako ja s Avala fil-
mom nikad u `ivotu nisam napra-
vio niti jedan kadar. To je zbir
takvih krivih podataka da je sve
podsje}alo na Montyja Pythona,
kao da se netko napio ili ih `eli
namjerno diskreditirati. Meni je
to djelovalo komi~no, ali nije bilo
tako komi~no jer su Nizozemci
na kraju uredno od{tampali u ka-
talogu svu tu sramotu, cijelu pri-
~u o slu`benim depe{ama koje je
Ministarstvo slalo i u kojima je
prijetilo da }e oni, ako se moji fil-
movi prika`u u sklopu retrospek-
tive hrvatskog filma, odustati od
sudjelovanja u tomu. To je bilo
dosta odvratno i mene su o tome
izvje{tavali Nizozemci, a nitko
odavde. Sada se isti slu~aj ponav-
lja u Berlinu, a prije godinu dana
ve} se dogodio u New Yorku.
Ako U raljama `ivota nije zagre-
ba~ki film, ne znam {to bi zagre-
ba~kim filmom uop}e moglo
biti.

Mnogo je ljep{i bio slu~aj filma
Pitka voda i sloboda 3, dokumen-
tarca koji je nagra|en na
ovogodi{njim Danima hrvatskog fil-
ma. Je li vam to prva nagrada u
hrvatskoj dr`avi?

� Ne, lani mi je ~asopis PC
Chip dao nagradu za najbolji
CD-ROM �98. godine u svijetu,
no ovo je stvarno prva dr`avna
nagrada koju sam dobio. Neki
dan su mi je dali, jako je velika i
vrlo sam zahvalan dr`avi. Me|u-
tim, taj je film tako|er prije {est-
sedam mjeseci poslan na sufinan-
ciranje i opet ni pisma ni ra-
zglednice, ali ja sam im rekao da
}e se, bez obzira na to, snimiti i
~etvrti nastavak i ta }e lica igrati
u njemu. To je film koji mene
veseli, jer smo slu~ajno do{li do
ne~ega {to je u tih dvadeset se-
dam godina postalo kronologi-
jom `ivljenja na ovim prostorima
i {to jednostavnom, ali okrutnom
faktografijom zbraja glupost ko-
joj ne treba nikakav komentar.
Vjerujem u ove krajeve kao proi-
zvo|a~e ovakvih pri~a i nadam se
da me ne}e razo~arati.

Kontinuitet je doista o~igledan,
no {to je zapravo gore, mijenjati sa-
dr`aj spomen-plo~a ili ih posve
uklanjati?

� Ne znam {to je gore, ali su
oba ~ina barbarska. Uop}e je ne-
vjerojatna ta stra{na potreba za
mijenjanjem pro{losti. Ljudi su

individualno sudjelovali u toliko
ru`nih stvari da ostatak `ivota
imaju potrebu to stalno mijenja-
ti. A onda ne mijenjaju samo
svoju pro{lost, nego moraju retu-
{irati cijelo sazvije`|e da bi mo-
gli promijeniti i svoju ulogu u
njemu. Kao {to se socijalizam ba-
vio boljom budu}no{}u, tako se
nacionalizam bavi boljom pro{lo-
{}u, a nitko `iv se ne bavi boljom
sada{njo{}u.

Pad zanata
Kakav je zapravo va{ dojam o hr-

vatskom filmu 90-ih?
� Vidio sam samo komadi}e

produkcije, no nekakav se patch-
work mo`e sastaviti i od njih.
Tada dobivamo jednu op}u sliku
dr`ave koja pani~no `eli kontroli-
rati film. Iz te brige, iz te zebnje
da slika progovori o »na{oj istini«
dogodili su se mnogi rogobatni
~ini. Mnogi od filmova koji su
ovdje snimljeni u iole civilizira-
noj zemlji mogu se za svaki ka-
dar tu`iti za hate crime. S druge
strane, o~ajno su pakirani. Ako
govorimo o zanatu, {to je mo`da
u cijeloj ovoj pri~i sekundarno,
onda je vidljivo da se tu dogodio
jedan stra{an pad.

Naravno, ima i iznimaka, fil-
mova koji su zdravi i koji probi-
jaju tu opnu, ali cijela je organi-
zacija apsurdna � da cijeli si-
stem vodi jedan ~ovjek, da ne po-
stoji nikakva briga za scenarij, da
se scenariji {alju i ne dobivaju na
njih nikakvi odgovori, da je va`-
no da li je netko podoban ili ne-
podoban..., a onda se ti veliki
spomenici uru{e ve} prvog dana
prikazivanja. Ne uspiju do}i niti
do Bre`ica, a kamoli nekamo da-
lje. Volim re}i da gledatelj u Hr-
vatskoj kad u|e u kino zapravo
zara|uje deset tisu}a maraka, jer
toliko po gledatelju ko{ta hrvat-
ski film.

Kad se pravi rekapitulacija hr-
vatskog filma 90-ih ~ini se da mo`da
sve to i ne bi izgledalo tako stra{no
da nema tih ~etiri-pet groznih filmo-
va zbog kojih ni deset dobrih ne mo`e
popraviti image hrvatske kinemato-
grafije.

� I koji su najva`niji. Kad
zbroji{ {to su ti filmovi ko{tali a
{to ostali, vidjet }e{ da tu vlada
~udan nerazmjer. U pravilu, {to
je lo{iji film, to je skuplji.

Za pro{li je re`im zloglasna me-
tafora bio Bulaji}, nije li tu`no da je
njegov suvremeni pandan Jakov Sed-
lar?

� Bulaji} je ipak napravio je-
dan Vlak bez voznog reda, jednu
Kozaru. Ja sam se s njim godina-
ma po novinama sva|ao. No s
njim sam se mogao sva|ati oko
etike, ali on je znao sastaviti film,
pogotovo dok je bio mla|i.

Na koji na~in se hrvatski film
mo`e integrirati u Europu? Koliko
tu mo`e pomo}i inicijativa za osni-
vanje Hrvatskog filmskog instituta?

� Mislim da je to zdrava ide-
ja, jer se temelji na matrici koja
ve} postoji. Nordijske zemlje su
na taj na~in uspjele sa~uvati svo-
ju kinematografiju, a mnoge su
europske zemlje kroz te institute
uspjele slo`iti i produkciju i edu-
kaciju i kinofikaciju. Ali, u tim
zemljama politika s tim nije ima-
la apsolutno ni{ta. Stra{na je ta
iluzija politike koju oni tako pri-
hva}aju, i s jedne i druge strane,
da je novac ne{to {to politi~ari
daju puku. To je novac tog naro-
da, to ne daju politi~ari, to nije
milostinja. No, u sukusu svega
ipak stoji dobar film. Ili ga ima{
ili ga nema{. Film ima proklet-
stvo da se ne da predvidjeti. No,
bez obzira koliko je pravljenje
filma alkemija, ja vjerujem da

postoje izvjesne prirodne situaci-
je u kojima je mogu}e podi}i
temperaturu na tu razinu da se
{anse za dobar film ipak pove}a-
ju. Vidim da se ti momci trude
napraviti neku vezu s Europom i
dobro je da su se povezali s eu-
ropskom asocijacijom re`isera.
To je u svakom slu~aju puno
zdraviji koncept od ovoga, »Rusi-
ja �22.«, koji je trenutno na snazi.

Ulaganje u vjetar
Filmski festival u Motovunu pro-

iza{ao je iz Imaginarne akademije u
Gro`njanu. Koji su postulati te Aka-
demije i u ~emu je temeljna razlika
izme|u nje i ove prave Akademije?

� Ona je veselije bi}e. Ona je
prije svega poku{aj otvaranja
prozora, jer se meni ~inilo da to-
liko na{ih klinaca i klinkica odla-
zi van da je puno bolje dovesti
svijet ovamo i pru`iti im priliku
da se odmjere s tim svijetom pri-
je nego {to krenu u njega. S dru-
ge strane, ~inilo mi se da je ovdje
scenaristika posve zanemarena i
tako smo i krenuli s prvom radi-
onicom. Na{ na~in pri~anja, ta
epika iz koje izvire naracija `ivi u
koliziji s nekim mogu}im film-
skim kazivanjem i dramskom
strukturom. Tako smo na po~et-
ku dovodili predava~e iz dviju
posve razli~itih {kola scenaristi-
ke. Jednu predstavlja Lew Hun-
ter s UCLA-e koju ja ~esto do-
bronamjerno opisujem kao svoje-
vrsnu kuharicu strukture, Aristo-
tel ~itan iz vizure Sunset Boule-
varda. S druge strane je {kola
koja slijedom asocijacija ra|a pri-
~u i tako je i vodi, a nju predstav-
lja Yvette Biro s NYU-a, dakle s
isto~ne obale, koja gaji neki eu-
ropski duh.

Odatle smo po~eli, a onda
smo napravili produkcijsku radi-
onicu i pretvorili smo je u ne{to
{to je sada i osnovna funkcija
{kole, da postane predprodukcij-
ski trening, kamp u koji dolaze
profi}i i, kao kad se pripremaju
za NBA, poku{aju testirati svoje
trice. To je onaj segment koji
najvi{e nedostaje hrvatskom fil-
mu, da scenarij u predprodukcij-
skoj fazi pro|e kroz mlin i da
ono {to pre`ivi taj mlin zaista
u|e u film. To je ovdje nekad

sjajno radio Sulejman Kapi}, bez
obzira koliko je bio voljen ili ne-
voljen, ali koji je bio zaista jedini
ozbiljan producent kojeg je ovaj
kraj ikad imao.

Kad napravi{ dokumentarnu
radionicu, to je sjajno i zbog toga
{to filmovi izlaze i mo`e{ odmah
vidjeti rezultate. A ovo je ulaga-
nje u vjetar, jer ne zna{ ho}e li
ikad to sjeme pasti na zemlju, a
jo{ manje ho}e li biljka ikad izra-
sti. Ali, ~ini mi se da je bez tog
ulaganja u vjetar besmisleno vo-
diti takvu {kolu. Zatim smo
otvorili i {kolu za ne{to ~ime sam
se ja igrao proteklih godina i u~i-
nilo mi se da je to ogromno polje
za komunikaciju, a ne samo in-
formaciju � to je multimedija. I
tako smo lani uspjeli napraviti je-
dan vrlo mali CD-ROM koji je

vezan uz jedan mali segment
Istre, Kazune, a ove godine }e
nastati virtualni Gro`njani.

Teatar ima produkcijski ci-
klus koji se u {koli, unutar jedne
nastavne godine, mo`e pratiti,
dok film ima krajnje druk~iji
produkcijski ciklus. On je u se-
gmentima, postoje segmenti sce-
narija, predprodukcije, produkci-
je, postprodukcije i oni su vrlo
razli~iti. Zato mi se ~ini da je oz-
biljna {kola ona koja bi u roku od
godinu dana imala prvo jaki se-
gment ne~ega, pa onda nekoliko
mjeseci pauze, pa sljede}i se-
gment u kojem bi studenti bili
potpuno koncentrirani na to {to
rade, a zatim ih opet pustiti da to
razrade i tako dalje, dakle prispo-
dobiti ritam {kole sa stvarnim ri-
tmom produkcije. Tako danas
izgledaju velike {kole, a i mi smo
sve bli`e da to postignemo.

Logi~an proizvod takve {kole tre-
bao bi biti film. Postoje li planovi da
i Imaginarna akademija po~ne proi-
zvoditi filmove?

� Da. Kad smo Vjeran, Ne-
nad i ja snovali tu {kolu, ne zna-
ju}i koliko daleko }emo s njom
do}i, bio je plan da do|emo do
~etiri radionice, {to smo nakon
tre}e godine i uspjeli. Zatim smo
odlu~ili po~eti produkciju u dva-
ma segmentima. Prvi je doku-
mentarni, {to je beskona~no va`-
no jer su ovaj prostor i ovo vrije-
me ostali bez dokumentarnog za-
pisa. Uz ovaj virtualni zapis koji
radi televizija, te{ko }e biti raditi
arheologiju ovog vremena. To
{to je Nenad po~eo proizvoditi s
Brankom Ivandom i s Karpom
Godinom iskazalo se kao, ka`u,
najbolji dio ovogodi{nje doku-
mentarne produkcije. ^injenica
da jedna potpuno off produkcija
bez dotirane pare mo`e napraviti
tako ne{to tako|er dosta govori o
hrvatskom filmu i Ministarstvu
kulture.

Spomenuli ste Factum koji je ove
godine doista o~itao lekciju dokumen-
tarnom programu HRT-a. Kakvi su
va{i dojmovi o tim filmovima?

� Moram re}i da }emo ih s
velikim ponosom pokazati u Mo-
tovunu. To su odreda zanimljivi
filmovi, zdravi dokumentarci
koji nemaju potrebu prodavati
nikakve floskule i nikoga zadovo-
ljiti. Za moj ukus, ja bi ih tjerao
na kra}a, konciznija izdanja, jer
sam vjerojatno kao profesor u
Americi stekao neku okrutnost
prema materijalu, tu|em narav-
no, jer ~ovjek nikad ne dobije tu
okrutnost prema svom materija-
lu. No, Nenad mi ka`e, i potpu-
no mu vjerujem, da oni jedno-
stavno nemaju novaca da bi kad
izmontiraju film stali i krenuli is-
po~etka. S obzirom na produk-
cijske uvjete u kojima su nastali,
to su uistinu sjajni filmovi.

Happy CD
Pro{le godine, otprilike u ovo vri-

jeme u Zagrebu ste promovirali svoj
CD-ROM How to Make Your
Movie. U me|uvremenu do nas su
stigle neke {ture informacije o nagra-
dama koje je taj CD-ROM dobivao,
no kako pri~a o njemu izgleda iz
prve ruke?

� U ovim je krajevima nepri-
stojno izgovarati pri~e s happy en-
dom, jer im je te{ko povjerovati, a
ovo je stvarno jedna takva pri~a.
Nakon {to je CD u rujnu iza{ao,
zadesio nas je niz uistinu lijepih
doga|aja. Prvo je slavlje bilo kad
smo na Njujor{kom festivalu
multimedije dobili jedan bokal
Davis Cup razmjera. Prvo smo
bili nominirani u dvije kategori-
je, kategoriji edukacije i kategori-
ji dizajna, i u obje dobili zlatnu

medalju. Nakon toga smo u{li u
drugi krug i u pripetavanju smo
tukli jednu sjajnu britansku pro-
dukciju od nekoliko milijuna do-
lara s Nastassjom Kinski. Dobili
smo Grand Prix New Yorka koji
se slu`beno dodjeljuje za najbo-
lju multimediju u 1998. godini.
To je imalo lijepog odjeka u
ameri~koj javnosti, a ~ujem da je
jedna notica i tu objavljena {to
me posebno veselilo. Zatim smo
dobili jo{ sedam nagrada, jedna
od njih je stigla iz Zagreba, rije~
je o nagradi ~asopisa PC Chip
koju sam ve} spomenuo, no ona
me zapravo i najvi{e razveselila.
Dobili smo jo{ nagrade u San
Diegu, San Franciscu, Columbu-
su... toliko smo postali obijesni
da ja vi{e nisam tamo putovao,
nego sam slao svoje asistente.

Zatim smo po Americi dobili
otprilike, bit }u skroman, 150
kritika od kojih su 149 i pol bili
pravi panegirici i jo{ 50-ak diljem
svijeta. Uz to je krenuo ogroman
popis festivala na koje su nas
zvali, poput najstarijeg ameri~-
kog festivala u San Franciscu.
To je zapravo bila prva multime-
dija ikad prikazana na tom festi-
valu. Najdra`e mi je iskustvo
bilo na festivalu u Telurideu,
jednom vrlo {minkerskom ame-
ri~kom festivalu u planinama
Colorada. Sve skupa je besko-
na~no opu{teno, non{alantno i
stravi~no skupo. Po ulici svaki
drugi ~ovjek je ili Meryl Streep
ili John Boorman ili Bob Rafael-
son. Na{ je CD u{ao me|u dva-
deset pet pozvanih i tu sam prvi
put vidio da }e to dobro krenuti.
Lokalna knji`ara u kojoj se pro-
moviraju apsolutno sve ameri~ke
filmske knjige naru~ila je dvade-
set pet komada CD-a. Dan na-
kon {to je prikazan CD, ja sam
imao promociju, no ve} sljede}e
jutro na otvaranju knji`are bio je
red i tih dvadeset pet komada je
planulo. Posljednju sam promo-
ciju imao u Smithsonianu koji je
pojam ameri~kog muzeja i time
smo zavr{ili tu pri~u. Zakleo sam
se da je cirkus oko tog CD-a za
mene zavr{en.

Nakon CD-ROM-a, pretpostav-
ljam da sve vi{e razmi{ljate o filmu.
Od ^aruge je pro{lo gotovo deset go-
dina. Pripremate li se za film?

� Za Nijemce bih trebao u
sije~nju snimati jedan film za
koji sam scenarij napisao s Ko-
raljkom Me{trovi}. To je ~e{ko-
njema~ka produkcija i sada se
~ini vrlo izgledno da }e film biti
snimljen.

O kakvom je filmu rije~?
� To je pri~a iz 92/93. godine

kad je pao Berlinski zid, pri~a o
ljudima u egzilu. Svi likovi su iz
nekih drugih krajeva, `ive u ne-
kim drugim prostorima, sanjaju
neke druge snove i nadaju se da
}e se jednog dana vratiti. Dakle,
to je pri~a koja mi je dosta bliska.

A {to je s pri~ama iz Hrvatske?
Da li biste `eljeli snimiti film u Hr-
vatskoj?

� Pri~a iz Hrvatske postoji.
Napisao sam je prije nekoliko
godina, a sad Koraljka prema
njoj zavr{ava scenarij. Ako ovdje
jednom do|u neka druk~ija vre-
mena, onda }emo prema njemu
poku{ati napraviti jedan vrlo
mali zagreba~ki film. U Zagrebu
postoji fantasti~na plejada stari-
jih glumaca i ja bih volio s njima
napraviti jedan mali film.

Jeste li pomi{ljali poslati scenarij
Ministarstvu, odnosno Vrdoljaku?

� Ne, nisam. Pa, za{to da se
la`emo? Z

Ako ovdje jednom
do|u neka druk~i-
ja vremena, onda
}emo prema nje-
mu poku{ati
napraviti jedan
vrlo mali zagre-
ba~ki film



Akademska je godina
dvostruko uvjetna vre-
menska mjera. Uvjetna je
koliko je uvjetno svako ra-
~unanje cikli~koga
vremena, a k tome je jo{
u »kontri« s gregorijan-
skom godinom

Zoran Kravar

O
d neobi~nosti koje proizlaze iz ~injeni-
ce da na na{em planetu koegzistira
vi{e kultura i povijesno-civilizacijskih

krugova uvijek me iznova zbune vijesti o isto~-
nja~kim novim godinama. Interkulturalni obziri
na~as popuste, pa se ~ovjek preda djetinjastom
propitivanju: mo`e li se godina odbrojavati
druk~ije nego izme|u 1. sije~nja i 31. prosinca,
zar ima novih godina bez snijega na prozorskim
okvirima ili barem kao motiva na {arenim ~e-
stitkama?

Ali, interkulturalne korekcije nisu jedino na
{to se mogu osloniti da bih oko sebe ponovno
uspostavio ugo|aj obi~ajnoga relativizma. Nai-
me, po kalendaru razli~itu od onoga koji kulmi-
nira oki}enim borom i koncertom iz Be~a `ivi i
mjeri svoje vrijeme ~itava akademska zajednica,
kojoj pripadam vi{e od ~etvrt stolje}a, a prema
~ijim ritmovima i sam oblikujem svoje godi{nje
cikluse, i to upravo tako da se novo za mene za-
po~inje u rujnu, a staro zavr{ava u srpnju. U
skladu s tim, srpanj je za mene ve} odavno po-
stao mjesec kad se zatje~em u misaonim rekapi-
tulacijama uz kakve ljudi odgojeni u hrvatskim
{kolama nepogre{ivo asociraju i rado navode
znamenitu [toosovu: »Anda vu morje vre veki-
ve~no...«.

Suverenove mom~adi
U nas je ve} postalo normalno da cinizam

{to ga ljudi iz vlasti i iz njezine okoline o~ituju,
kad ih liberalni tisak ulovi u mutnim poslovima

ili u bjelodanim makinacijama, unaprijed neu-
tralizira reakciju koju bi sli~no novinarsko re-
{er{iranje izazvalo u moralno zdravijim zajedni-
cama. U vezi, me|utim, s nogometnom aferom
{to ju je potkraj (akademske) godine dokumen-
tirao zagreba~ki tjednik Nacional javile su mi se
neke slike, usporedbe i pitanja.

Sjetio sam se, tako, jedne novinske fotogra-
fije otprije nekoliko godina koja prikazuje dr-
`avnoga suverena kako na praznom maksimir-
skom stadionu prati neku razmjerno neva`nu
utakmicu hrvatske nogometne lige. Fotografija
je, ho}e{-ne}e{, navodila na pomisao kako mora
da je neveselo kad nedjeljno popodne nema{ is-
puniti ~ime boljim od utakmice Zadarkomerca i
biv{ega Dinama.

Prisjetio sam se i jedne pone{to bizarne po-
zivnice {to sam je prije dvije-tri godine primio iz
Predsjedni~kih dvora, jedne od onih kojima
Dvori pozivlju »istaknute javne djelatnike« na
sezonski proljetni domjenak. Neobi~nom ju je ~i-
nio dodatak kojim se uzvanici umoljavaju da se
nakon domjenka pridru`e doma}inu i krenu za
njim na nogometnu utakmicu koja se nazna~e-
noga datuma imala igrati u Maksimiru. Za Dvo-
re nije bilo dvojbe je li »istaknute javne djelat-
nike« primjereno pozivati na zabavu tipa nogo-
metne igre.

Materijali iz Nacionala izazivlju i sljede}e
pitanje: ako suveren ve} ne smatra da bi ljubav
za nogomet bilo bolje predstaviti kao privatnu
stvar, iza ~ega bi u nogometu morao stati? Jedi-
ni izbor koji bi zadr`ao koliko-toliko logi~nu
vezu s idejom dr`avni~ke suverenosti bio bi: iza
suda~ke organizacije, tj. iza instancije koja se
brine da me|u lopta~kim mom~adima i navija~-
kim skupinama vlada ono {to me|u ~lanovima u

dr`avnoj zajednici i ina~e treba da vlada, tj.
ravnopravnost i jednakost {ansa.

Da je suveren, kad je rije~ o nogometu, do-
dijelio sebi ulogu vi{e navija~ku nego nadzorni~-

ko-suda~ku, nije tajna, jer to sâm rado pokazu-
je. Nacionalovi pak faksimili `ele dokazati da
kao jako povla{teni navija~ ide predaleko. To,
naravno, valja prepustiti istra`iva~kom novinar-
stvu. Ovdje je, mo`da, va`nija sama uloga. Ona,
naime, precizno kopira polo`aj {to ga suveren
� ignoriraju}i praksu svojih europskih kolega
(predsjednikâ, kancelarâ, premijerâ, kraljeva)
� zauzimlje u izvansportskim konfrontacijama
svojih dr`avljana i njihovih interesnih skupina. I
u tim utakmicama ima on uvijek neku »svoju«
mom~ad, s kojom se, uostalom, nalazi u sli~nim
odnosima kao s nogometa{ima iz Maksimira. Na
primjer: u trvenju Vlade i sindikata ili Vlade i
selja~kih udru`enja redovito je na strani gospo-
dina Mate{e; u sukobu rada i kapitala (ako
tvorni~ki i financijski feudi doma}ih »poduzet-
nika« uop}e jesu kapital) simpatizira s kapita-
lom (koji bez posljedica uni{tava radna mjesta i
ispumpava banke); u podjeli gra|ana na pri-
slu{kivane i prislu{kiva~e »dr`i {tangu« nju{ka-
lima, jer se bez njih, kako ~ujemo, nije moglo
nikada, ~ak ni u »pra{umska vremena«.

Jata oko »jata«
U godini koju je Pavao [toos ispra}ao svo-

jom elegijom (1831) doga|ale su se kriti~ne
stvari s jezikom (Vre i svoj jezik zabit Horvati /
Hote). Doga|ale su se i u akademskoj 1998/99.
Mislim, naravno, na diskusiju o »jatu« i njegovu
pisanju. Iz te se diskusije mo`e izvu}i vi{e va`-
nih zaklju~aka. Na primjer, da govorna zajedni-
ca tvrdokorno brani nau~ene pravopisne norme,
~ak i onda kad nisu savr{ene. Pokazalo se i da
reformisti~ka nastojanja u vezi s pravopisom
lako aktiviraju uro|eni strah modernoga gra|a-
nina od »manipulacije« ili »represije«. Tako|er
je izi{lo na vidjelo da u krugovima na koje se je-

zi~ne diskusije na kraju pro{ire nije uvijek jasno
{to je {to u teoriji i povijesti pravopisa. ^injenice
kao »ie«, »korijenski pravopis« i »pravopis
NDH« u vi{e su su tekstova pojavljivali u neod-
govaraju}im svezama i poistovje}enjima. Ipak, i
iz tih se pogre{aka mogla ot~itati plebiscitarna
`elja da se grafi~ka slika jezika ne pribli`ava
onoj {to su je za Drugoga svjetskog rata bile
propisale endeha{ke vlasti.

Kad je rije~ o argumentima »reformisti~ke«
strane, oni se dijele na stru~ne, o kojima se da
raspravljati i na afektivne, u skladu s kojima bi
uvo|enje »ie« imalo biti ne{to poput crne mise
za Vuka Karad`i}a. Stru~ni argumenti dokazuju
da pisanje »jata« jest pravopisni problem, ali
mi se afektivni ~ine pretjerani: jer, odijevali mi
na{u ijekavicu u »ije« ili »ie«, njezina ku}a
ostaje isto~no od Neretve, a uvjerljiva joj ve}ina
Hrvata jo{ i danas `rtvuje svoje doma}e »e«
(»morje vekive~no«) odnosno »i« (»slava viko-
vita«).

Pra-Vijenac i njegov rez
Za razdoblja koje kao dovr{ena (akadem-

ska) godina upravo i{~ezava u [toosovu »morju
vekive~nom« rascijepio se kulturnja~ki list Vije-
nac. U okolnostima koje se jo{ pamte, a koje
sam i ja u posljednjim »starim« Vijencima po-
ku{ao tuma~iti sebi i drugima, nastala su dva li-
sta. Jedan je zadr`ao staro ime, ali je izgubio
ve}inu suradnika, dok je drugi, premda se na-
zvao Zarezom, zadr`ao dio autora. Ipak, oba su
lista novost u odnosu na pra-Vijenac, pri ~emu
mi se ~ini da je on bio bolji od obaju, ali iz razli-
~itih razloga.

Dana{nji je Vijenac umjereno nacionalni list
koji bi htio primjerom pokazati da razgovor o
svim kulturnim temama (od jezika i knji`evno-
sti, do financijske politike u kulturi) mo`e biti
sachlich i bez ja~ih dru{tvenokriti~kih tonova.
Ve} je prvi broj propagirao etiku predana i smi-
rena rada na nacionalno-kulturnim temama, {to
se mo`da moglo shvatiti i kao implicitna kritika
staroga Vijenca, u kojem se � tobo`e � ma-
nje radilo, a vi{e halabu~ilo. Upozorio bih, me-
|utim, da na{e dru{tvenokriti~ne kulturnjake na
polemiku sa sistemom motivira upravo ~e`nja
za smirenim radom, jer je u nas � krivnjom
konkretnih glavnih i odgovornih � ideal
ustrajna stru~noga ili kulturnoga djelovanja po-

stao iluzijom. Uzmimo samo akademsko okru`-
je: asistentsko-nova~ku populaciju mu~e sirove
egistencijalne brige, profesorima su problem si-
roma{ne knji`nice, a jedne i druge frustriraju
populisti~ki i grubo ideologizirani projekti koji
njihovim istra`ivanjima oduzimlju materijalnu
osnovicu.

Zarez se pak iznevjerio starom Vijencu favo-
riziranjem »dru{tvenih« tema na {tetu kultur-
nih i knji`evnih. Pismoznanci su dospjeli na
stranice oko 40. i dalje, a na prednjima su ih
zamijenili politolozi, {kolovani ili priu~eni. S
moga cehovsko-subjektivnog stajali{ta, list je
time postao manje zanimljiv. Je li postao objek-
tivno sadr`ajniji, te{ko je re}i. U susretu s dru{-
tvenim i politi~kim aktualijama ni politologija
nije mnogo vi{e nego educated guesswork. Zare-
zove su kolumne o tome najbolje svjedo~ile u
razdoblju NATO-ove intervencije u SR Jugoslavi-
ji. Ispo~etka se kolumnistima ~inilo da je Milo{e-
vi} dobio svoje, a kad nije pokleknuo u prvih
tjedan dana pro{irila se verzija o lo{em planu
intervencije. Nisam nai{ao na nedvosmislena
predvi|anja da }e u sukobu pobijediti jedno-
stavna ra~unica po kojoj vr~ ide na vodu dok se
ne razbije, tj. da }e Amerikanci i Europljani
bombardirati dulje nego {to Milo{evi} mo`e iz-
dr`ati.

Miris slatke stanke
Akademska je godina dvostruko uvjetna

vremenska mjera. Uvjetna je koliko je uvjetno
svako ra~unanje cikli~koga vremena, a k tome je
jo{ u »kontri« s gregorijanskom godinom. Ipak,
njezine demarkacije, njezine »jake« i »slabe
dobe«, imaju vidljive korelate u `ivotu dru{tva:
ritam rada u akademskim i {kolskim ustanova-
ma utje~e na |a~ko ra~unanje vremena, a |aci u
akademsku cikliku uvla~e svoje roditelje. To ima
za posljedicu zastoj javnoga `ivota izme|u 15.
srpnja i 31. kolovoza, {to je izvanjski znak da
akademska godina ~ini svoje i da dru{tvo `ivi
normalnim `ivotom. Ali, u nas `ivot iz dana u
dan postaje sve nenormalniji, i to ba{ na na~in
koji bi mogao dovesti u pitanje ritam akadem-
skoga kalendara. Radni~ki {trajkovi i selja~ki
prosvjedi, kao i eventualne reakcije sistema na
njih, mogli bi ispuniti doga|anjima onaj period
u kojem akademska godina predvi|a ti{inu i ne-
doga|anje. Va`nih bi novosti moglo biti i prije
rujna. Z

Kip domovine leta 
(akademi~koga) 1998/99.
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K
ad bismo htjeli pregnantno opisati i
ocijeniti ovu {kolsku godinu ~iji se
okrajci ovih dana lijeno vuku svome

kraju, mogli bismo napisati da je ova {kol-
ska godina bila ono kona~no NI[TA na
kraju jedne dekade posrtanja i glavinjanja.

U ovoj je {kolskoj godini sve zamrlo,
kao potpun kontrapunkt naboju koji je u
prosvjeti bujao prije deset godina.

Strategija truljenja
Dok je prije samo godinu dana kraj

{kolske godine u`arila pobuna prosvjetne
raje, koja }e u kulminaciji svojeg � oprav-
danog � bijesa na neprekidno poni`ava-
nje popljuvati ministra pod prozorima
premijerova ureda, dotle ova {kolska godi-
na okon~ava u potpunoj apatiji, samo ko-
rak od krajnjeg o~aja. Kao da su se pro-
svjetni radnici umorili i ove operetne vla-
sti koja im u{i puni tobo`njom visinom
njihovih pla}a (u odnosu na Kazahstan i
Moldaviju), bezvrijednosti njihova posla
(koji, po mi{ljenju jednog uva`enog zastu-
pnika Na{eg Najvi{eg Doma na {nelkurse-
vima mogu svladati i razvoja~eni branitelji
s osnovnom {kolom) i uzvi{enim idealima
kojima tobo`e slu`i (dok financijske, ban-
kovne i policijske afere dnevno susti`u
jedna drugu). Kao da su se umorili i sindi-
kati koji ih izvedo{e na ulicu, posva|a{e s
u~enicima i njihovim roditeljima, a onda
� u tobo`njem trijumfalizmu � potpisu-
ju s dru`inom iz Banskih dvora poni`ava-
ju}e sporazume kojima dobivaju na dlaku
onoliko koliko je ta vlast ionako spremna
popustiti, pa, naposljetku, kao da su se
umorili i od spoznaje da je svaki razgovor,
svaki pregovor, svaki dogovor s ovom vla-
sti puko gubljenje vremena, jer ovoj su
vlasti � to je danas jasno � prioriteti
negdje sasvim drugdje.

U kona~noj pacifikaciji ~itava resora, a
on broji desetke tisu}a sudionika, goleme
zasluge ima i aktualna ministarska garni-
tura iz ~ije se radionice u ovih godinu
dana nije pojavila nijedna relevantna inici-
jativa.

I dok je njihova prethodnica lomila
prosvjetu poput oraha u krckalici, dotle je
klju~na metoda ove aktualne resorne dvo-

glave ku}e duhova u odnosu na puk kojim
vlada � truljenje. Sve je, naime, u pro-
svjeti ostavljeno da polako zamire, trune,
pretvara se u prah i pepeo i kona~no ne-
staje.

Tako smo iz po~etna poleta u kojem
smo za Pavleti}eva vladanja na trenutak
povjerovali u vlastite iluzije, koje je sam
akademik sru{io kao kule od karata, preko
trzajeva administracije Vesne Jurki} Gi-
rardi i preko metle Ljilje Voki} dospjeli u
fazu Pugelnikova truljenja.

Sjaj praznine
Prosvjeta je na umoru, takore}i na apa-

ratima, a i oni se pokazuju iz dana u dan

sve slabijom uzdanicom da }e {kolstvo
pre`ivjeti. Financijska infuzija kopni, elan
vital se gasi, cijeli se organizam danas odr-
`ava jo{ samo na `iv~evlju � ljudskom
faktoru koji danas u {kolama doslovce svo-
jim rukama i zadnjim atomima vlastite
snage jo{ ~ini ono {to pristojne zemlje
zovu {kolskim sustavom. Ako to `iv~evlje
pukne, ako do|e do rasula ono malo kvali-
tetnoga kadra koji se jo{ odupire siren-
skom zovu unosnijih zanimanja, tad nika-
kve infuzije, nikakve vatrogasne mjere, ni-
kakvi {nelkursevi, kojima }e se popunjavati
kadrovske rupe, ne mogu sprije~iti kata-
strofu.

U ovih krvavih deset godina koje je Hr-
vatska pro{la prosvjeta nikada nije bila
prioritet. Isprika da je to zbog obrane i ob-
nove samo je smokvin list prostakluka u
kojem se redala klasa nouveau riche kojoj je
do znanja i odgoja kao do lanjskoga snije-
ga. Derogiranje gra|anskog odgoja i za-
prepa{}uju}i sjaj praznine njezini su idea-
li. Oni su i obranu i obnovu iskoristili kao
svoju kasicu prasicu, ostaviv{i nama ostali-
ma � braniteljima i obnoviteljima � da
krhotine jedne gra|anske civilizacije, koje
smo u kakvoj-takvoj formi, makar u vlasti-
tu domu, bili jo{ dionici, ponovno sla`emo
od nule.

Kad promislimo o tome da se obrana i
obnova � i jedno i drugo visoki ideali �
koriste kao sramotna maska plja~ke te po-
mislimo da u tih deset godina aktualna
vlast nije doslovce napravila ni{ta, pa ~ak
ni ono {to je ne bi ko{talo ni{ta (i ostavilo
njezinim korifejima svo bogatstvo nacije
na privatno raspolaganje), kad promislimo
da ta vlast nije donijela nijedan dokument
na koji se obvezala vlastitim Ustavom i
vlastitim zakonima, onda je jasno da je hr-
vatska prosvjeta danas izgubila ~itavo de-
setlje}e razvoja i da je tim ~inom svoj na-
{oj djeci ova vlast otela komadi} njezine
budu}nosti.

Porazni katalog

U ovih deset godina prosvjetne su vla-
sti priredile sijaset koncepcija od kojih ni-
jedna jedina nije do{la na svjetlo dana {to
zbog proma{enosti {to zbog politi~kog
bojkota vladaju}e stranke.

U ovih deset godina prosvjetna vlast
nije uo~ila nijedan jedini klju~ni odgojni
ni obrazovni problem hrvatske mlade`i, a
jo{ manje poku{ala na nj odgovoriti.

U ovih deset godine ni Vlada ni Sabor
nisu ni poku{ali donijeti dr`avni pedago{-
ki standard na koji su obvezni zakonom
{to su ga sami donijeli i u pravnoj dr`avi
gdje vrh izvr{ne i zakonodavne vlasti igno-
rira njezine zakone.

U ovih deset godina vlast nije dopustila
prosvjetnoj struci da sustigne dr`avnu
upravu, jer je ~inovni{tvo, a ne znanje,
njezino omiljeno dijete.

U ovih deset godina ne postoji nikakvo
istra`ivanje, nikakva evaluacija postoje}eg
stanja, tako da prosvjetna vlast o samoj
prosvjeti i njezinu funkcioniranju � svje-
sno guraju}i glavu u pijesak, jer se u nedo-
statku takvih informacija slika u vlastitu
~arobnom ogledalu ~ini najljep{om � ne
zna doslovce ni{ta.

U ovih deset godina prosvjetna je vlast
mirno odgledala hipertrofiju {kolskog sa-
dr`aja koji slama svojom beskorisno{}u
svaku {kolsku generaciju.

U ovih deset godina svojim je sumnji-
vim intervencijama sru{ila sve kriterije u
izradi ud`benika nametnuv{i podobnost i
plemensku ro|a~ku povezanost kao uzda-
nicu hrvatskog odgojnog i obrazovnog
modela; umjesto mnogo autora koji }e
konkurirati kvalitetom svoga posla, vlast je
ugu{ila � osim ondje gdje to zbog otpora
stru~ne javnosti nije mogla � svaku uta-
kmicu kvalitete.

Ovaj bi se porazni katalog mogao nizati
i dalje, a svaki bi mu prosvjetar mogao do-
dati bar poneku alineju. I zato je apatiju i
o~aj nu`no odagnati, da bismo svojom
gra|anskom du`no{}u shvatili potrebu da
ovoj dekadi ne dodamo vi{e nijednu godi-
nu koju }e pojesti skakavci. Z

Mali odmor

Deset 
izgubljenih
godina
Ova je {kolska godina bila ono kona~no
ni{ta, na kraju jedne dekade posrtanja i
glavinjanja

Zlatko [e{elj

J
edna kroni~no zapostavljena djelatnost, kao {to je
izvandomovinska dopunska nastava, dospjela je
valjda prvi put od po~etka funkcioniranja hrvatske

dr`ave i me|u saborske klupe. Bolje ikad nego nikad, moglo
bi popratiti to uistinu neo~ekivano pitanje da nije do{lo s
potpuno nekompetentnog, sasma krivog mjesta. Pitanje je,
naime, postavila Zdenka Babi}-Petri~evi}. Pored pitanja o
~ekanju na nostrifikaciju svjedod`bi i diploma na{ih povrat-
nika koji su zavr{ili {kolovanje u jednoj drugoj zemlji, ono
slojevitije i stru~nije drugo pitanje ministru Branku Pugelni-
ku glasilo je: »1990. i 1991. godine osnivane su Hrvatske do-
punske {kole u europskim i prekooceanskim zemljama pre-
ma mogu}nostima i podr{kama vlada gdje smo `ivjeli. Na-
kon 9 godina Hrvatskih dopunskih {kola o~ekivali smo bolju
organizaciju, ve}u brigu, ud`benike, odnosno programe koji
bi trebali biti prilago|eni na{oj djeci u iseljeni{tvu. Ovo sve
{to sam navela na`alost je postalo obi~nom nebrigom. ^ijom
nebrigom, to se zna. (...) Ja ne znam ~emu to vodi, no me|u-
tim i ovdje }u vas upitati, ne}u prozvati ljude, ali }u napo-
menuti da osobe koje su vam zadu`ene za Hrvatske dopun-
ske {kole ne znaju {to to zna~i iseljeni{tvo, a kamoli pro-
gram za Hrvatske dopunske {kole. Ovo vam pitanje postav-
ljam javno jer sam po~esto ukazivala na problem Hrvatskih
dopunskih {kola u iseljeni{tvu. Nije mi stalo do moje politi~-
ke promid`be, nego do na{e djece koja imaju pravo u~iti ma-
terinski jezik.«

Osoba rasko{nog neznanja
Prije osvrta na ove semanti~ko-stilske kaskade valja

re}i: Imenovana saborska zastupnica vratila se, eto, nakon
gotovo ~itava desetlje}a veleposlani~ke misije u Stuttgartu i
jako zabrinuta za budu}nost Hrvatske dopunske {kole (njen
izraz) ispalila svoje otrovne strijele prema nebrizi onih koji
nemaju pojma o tome {to ona jako dobro zna � Zdenka
Babi}-Petri~evi}, doju~era{nji generalni konzul u najve}oj
hrvatskoj iseljenoj oazi u Stuttgartu.

Ra~unaju}i, o~ito, na izuzetnu amnezi~nost hrvatskog
pismenog puka ova grlata misionarka hrvatske iseljene misli
poprili~no je toga »zaboravila«. Hrvatska dopunska nastava
a ne {kola, svoj je nesretni hod u inozemstvu zapo~ela una-
prijed osu|ena na neuspjeh izme|u ostaloga i zbog toga jer
je njeno funkcioniranje bilo stavljeno pod formalni patronat
osoba poput Zdenke Babi}-Petri~evi}. Na podru~ju Baden-
Würtemberga, gdje je i bila najve}a koncentracija hrvatskih
u~enika, prvim koordinatorom imenovana je upravo njezina

sestra, osoba nepoznate kvalifikacije i anonimna stru~na
traga. Na jednom od prvih skupova posve}enih ovoj aktivno-
sti ona se pohvalila da je prethodna inozemna iskustva stje-
cala kao ~ista}ica kako ne bi radila u mrskoj jugo-{koli. Soc-
realisti~ka slika kao prilog za domoljubnu biografiju par ex-
cellence bila je znakovit po~etak hrvatske kulturne ponude
zapadnoeuropskim iseljenicima. Promocija u prvu damu hr-
vatskog obrazovnog korpusa na podru~ju ove zemlje garni-
rana je i rigidnom porukom dana{nje zastupnice (s nekom-
petentnim pitanjima) u~iteljima: Sve bi vas hitno trebalo po-
slati ku}i. Aluzije na njihovu ne~asnu pro{lost bili su ~esti
argumenti za progon biv{ih i ustupanja mjesta ro|acima s
upitnim kvalifikacijama. Zdenka Babi}-Petri~evi} kao konzul
s ratnim zaslugama i osoba rasko{na neznanja nastavila je
svoj veleposlani~ki put sa ~vrstim garancijama, premda ka-

drovi njena obrazovnoga i svekolikog kulturnog profila zasi-
gurno ne popunjavaju konzulate ni nerazvijenih srednjoa-
fri~kih dr`ava. O posljedicama njene samovolje i destruktiv-
nosti bilo je ve} previ{e nikada demantiranih vijesti u javno-
sti pa se njima nije potrebno vi{e baviti, osim fenomenom
jednoga obraza koji se metamorfozom u novu funkciju obra-
~unava s grijehovima vlastite pro{losti.

Canjugino miniministarstvo u podsta-
narstvu

Pitanja koja bi valjalo upravo njoj uputiti ima napre-
tek. Osnovno glasi: za{to se nije bavila problemima kojima
sada ga|a druge? Za sve vrijeme njene vladavine upravo je
njoj nebrojeno puta postavljano pitanje boljitka hrvatske
nastave vani. Ona je takva pitanja ignorirala. Hrvatski kon-
zulat u Stuttgartu bio je jedini u svijetu koji nije u svojim

aktivnostima integrirao i obrazovnu djelatnost. Jer, prva
dama toga veleposlanstva nije htjela u svojoj blizini imati
ljude koji o tome znaju ne{to vi{e od nje (a tako je bilo i s
drugim funkcijama). Poznat je slu~aj njena odbijanja surad-
nje s besplatno nu|enim stru~nim uslugama, a paradogma-
ti~na je i njena izjava potencijalnom suradniku, magistru
pedago{kog usmjerenja: A {to biste vi ovdje radili!

Veleposlanica je ratovala i s vode}im kadrovima iz Mini-
starstva prosvjete osim bliske joj i sli~ne Ljilje Voki}. S neki-
ma nije ni razgovarala. Po~elo je s Rasimom Kai}, nastavilo s
Vesnom Girardi-Jurki}, a kulminiralo sa samozvanim univer-
zalcem sli~na profila � Zlatkom Canjugom. Epizode njiho-
va ratovanja, netrpeljivosti i prekida komunikacija na svim
vezama uklju~ivale su i zale|ivanje nu`no potrebnih veza na
obrazovnim poslovima. I dok je ratni vijek provodio u za-

padnom egzilu, Canjuga je u podstanarskom sobi~ku instali-
rao neko fiktivno miniministarstvo prosvjete pi{u}i i pri~aju-
}i stru~ne nebuloze, a veleposlanica, sa zabrinutim zastu-
pni~kim licem za kulturni identitet svojih malih sunarodnja-
ka u dijaspori, odbacivala je svaku mogu}nost za stru~nom
zastupljeno{}u ovih poslova u velebnom polupraznom zda-
nju Konzulata � dvorcu njenih proma{aja i ta{tina. A da-
nas je za to, gle ~uda, jako zabrinuta!

Kada su zabrinuti obrazovni djelatnici javno postavljali
pitanja kojima danas saborska zastupnica ispunjava svoje
dobro pla}ene zastupni~ke prazne hodove, nisu imali priliku
o tome s njom ni razgovarati, a kamoli dobiti podr{ku ili po-
mo}. Da hrvatska nastava u iseljeni{tvu boluje od dje~jih bo-
lesti od samih za~etaka govorili su stru~no kompetentniji i
moralno vertikalniji ljudi od nje upravo kucaju}i na vrata
njene savjesti, pozicije i mo}i. Ta se vrata nisu nikada otva-

rala. Za sve to vrijeme Canjuga i njemu sli~ni vodili su svoju
obrazovnu politiku, podalje od stru~nih rje{enja. Materijalni
interesi i pripreme za ulazak u neki drugi svijet politi~ke ga-
lerije na{li su u njihovom kvaziodgojno-obrazovnom anga-
`manu u dijaspori samo prvu stepenicu za put u visoko
(konjunkturno) dru{tvo. Saborska zastupnica, s bri`nim pi-
tanjem o onome {to je godinama izravno ili neizravno upro-
pa{tavala, svoju neuspjelu kulturnu misiju sa zaka{njelom
savjesti prenosi u saborske klupe i baca klipove pred tu|i
prag. Kao {to Canjuga svoja inozemna iskustva prodaje neu-
pu}enima kao priloge za svoja domoljubna odricanja.

Pa~ja {kola

Da se na~as zaustavimo na problemu koji bez promotiv-
nih politi~kih pretenzija brine Zdenku Babi}-Petri~evi}. Hr-
vatska dopunska nastava je torzo koji takav opstoji gotovo
deset godina. U organizaciji kakva vlada upravo na njenom
donedavnom feudu u Baden-Würtembergu ona zapravo nije
ni{ta. Za pokri}e ovoga naizgled nihilisti~kog stava postoje
brojni valjani stru~ni argumenti o kojima valja otvoriti javni
dijalog. Ministarstvu prosvjete na ovim poslovima potrebne
su hitne transfuzije. Garnitura koja ih obna{a o~ito im nije
dorasla, ali pitanje o njihovoj egzistentnosti valjalo bi posta-
viti najprije onima koji su ih na te odgovorne poslove instali-
rali. U hijerarhiji Ministarstva znaju se odgovornosti kao i
kumovi pojedinih na ove poslove raspore|enih djelatnika.
Me|u odgovornima za ove poslove osje}a se prpo{ni diletan-
tizam (ako je suditi po nekim javnim istupima, barem prvo-
ga do ministra) i uvjerljivo neuvjerljiva kompetentnost u
magistralnim odrednicama struke. Pa sukladno tome ni sta-
nje u izvandomovinskoj nastavi ne mo`e po~ivati na stru~noj
uvjerljivosti ve}oj od postoje}e. Ulazimo u jubilarnu desetu
obljetnicu batrganja i saplitanja oko jedne posvema{nje Pa~-
je {kole. Preskup je to projekt proma{aja i ne samo materi-
jalne naravi. Za po~etak bilo bi dobro uzeti spu`vu i krenuti
sa zdravih novih pozicija. Jer, doista, ni planovi, ni progra-
mi, ni ud`benici, ni kadrovi � ni{ta nije tako postavljeno
da bi ova izuzetno stru~no suptilna djelatnost mogla pro`i-
vjeti zdrav `ivot i dati po`eljne rezultate. Samo, posljednja
osoba u ovoj zemlji koja mo`e u to prstom pokazati je tako-
zvana uva`ena saborska zastupnica Zdenka Babi}-Petri~e-
vi}. Z

Dijasporenja

Kako se kalio ~elik
U povodu jednoga nekompetentnog zastupni~kog pitanja o
izvandomovinskom obrazovanju

Zdravko Jelenovi}
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A
ko su u{i dr`ave nu`no sredstvo za
pra}enje opasnih tipova u svakome
dru{tvu, nije jasno koliko u toj nu`-

di ima zla. Ne{to se izvanredno doga|a
~im slu`be prislu{kuju i lojalne gra|ane,
{to je izvan svakoga demokratskog bon-
tona, ~im policija upada u javne prostorije
redakcija koje bi trebale biti za{ti}ene i
pretresa privatne stanove novinara, {to je
za demokratske standarde neuobi~ajeno.
Od demokratske prakse odstupa i na~in na
koji je hrvatska policija privodila biv{eg
ministra i biv{eg {efa obavje{tajnih slu`bi
(u istoj osobi) i na~in na koji je bio podvr-
gnut istrazi. Znam da su istaknuti ministri
zavr{avali u zatvoru, zato {to nisu pla}ali
sve poreze (Bernard Tapie) ili zato {to su
korupcijom dolazili do novaca za izbornu
kampanju (Alain Carignon), ili da su bili
pod optu`nicom zato {to su im poduze}a
obavljala radove na ku}ama ispod tr`i{ne
cijene (Gerard Longuet). Ali, dr`ava je i u
takvim slu~ajevima po{tovala dostojanstvo
ljudi i njihovu nevinost, sve dok sud nije
dokazao da su bili krivi.

Usporedbe mogu izgledati prenategnu-
te � nema Hrvatska demokratsku tradici-
ju zapadnih zemalja, njene dr`avne insti-
tucije nisu uhodane kao u razvijenim eu-
ropskim dru{tvima. Kad }e se, me|utim,
uhodati bude li odga|ala neizbje`ne mjere
prilago|avanja s onim dr`avama s kojim
`eli biti u istoj zajednici? Zato je, ne samo
u pitanju afere prislu{kivanja, lak{e biti na
strani javnosti koja ne `eli priznati dr`avi
pravo da kontrolira koga ho}e i kako ho}e
negoli na strani vlasti koja se pona{a kao
da je sve u redu, osim {to neodgovorne
novine objavljuju zapisnike prislu{kivanja.
Nastao je, u stvari, klasi~ni slu~aj slike i
ogledala: tko je kriv {to slika nije onakva
kakvu bi htjeli gledati oni koji su smje{te-
ni unutar okvira? Nikad dosad za lo{u sli-
ku nije bilo krivo ogledalo.

Prislu{kivanje na francuski na~in
Slika bi se, mo`da, mogla postaviti i

druk~ije: jesu li afere imanentne slu`bama
prislu{kivanja isto onako kako su obavje-
{tajne slu`be imanentne dr`avama? U tri
dr`ave u kojima sam radio u vi{e od tri de-
setlje}a novinarstva, dr`avne su se u{i uvi-
jek javljale u obliku velikog skandala: jed-
nom u (biv{oj) Jugoslaviji kao Rankovi}ev

slu~aj, drugi put u Francuskoj kao slu~aj
Mitterrand i sada, tre}i put, u Hrvatskoj
pod jo{ neutvr|enim imenom. Prva je afe-
ra po tome kako je nastala, bila tipi~na za
totalitarne dr`ave, i po tome kako je nasta-
la, a posebno po tome kako je razrije{ena
� sve je ostalo na razini Partije i njenog
Centralnog komiteta, dr`ava i njene insti-
tucije nisu se uplitale jer nisu ni postojale
zato da za{tite pojedinca, njegovu slobodu
i njegova prava. S Brijunskim plenumom
(1967) uklonjeni su mikrofoni s Dedinja,
iz Titovih ureda i spavaonice, malo je po-

pustila stega koju je rankovi}evski dio po-
licije provodio nad Albancima i puk je ne-
{to lak{e disao do novog ideolo{kog zale|i-
vanja (1972). Ali, re`im nije mijenjao svo-
ju prirodu i nije je mogao promijeniti: ne-
demokratski, ideologizirani re`imi zasni-
vaju svoju ~vrstinu na visokoj poslu{nosti
podanika, na nekriti~kom stavu institucija
i na nametnutoj monolitnosti skupina;
zato koriste metode represije pa i obavje-
{tajne, u licu Ozne koja sve dozna ili Udbe
koja sve obavi.

Druga je afera bila tipi~na za jake de-
mokratske dr`ave kakva je Francuska kod
kojih je demokracija izbor i opredjeljenje,
a raison d�Etat okru`enje u kome se taj iz-
bor ostvaruje. U zemlji za koju se ne mo`e
re}i da nije demokratska, u dr`avi koja je
pluralizam ugradila u temelje politi~kog
sustava, obavje{tajne su slu`be mogle kon-
struirati ~itavu aferu s »irskim teroristima«
da bi mogla pritiskati i prislu{kivati doma-
}e ne-teroriste, odvjetnike, novinare, poli-
ti~are, ~ak i vlastite pripadnike. Da bi za

demokratski image zemlje sve bilo gore,
obavje{tajne centrale nisu iskakale na svo-
ju ruku, bile su na koncu s kojim se uprav-
ljalo iz same Elizejske pala~e, a nisu se otr-
gle vlastima. Skandal je imao razmjere pa-
ranoje: u vrijeme duge vladavine Francois
Mitterrand je preko elizejske }elije podveo
pod dr`avne u{i vi{e desetaka tisu}a gra|a-
na, od poznate glumice Carole Bouquet
do glavnog urednika Le Mondea Edwya
Plenela (koji jo{ vodi sudski spor s dr`a-
vom). S mnogo zaka{njenja, uz otpor vla-
sti koja nije htjela lako priznati {to je sve

~inila, i pod pritiskom javnosti koja je
htjela ograni~iti svemo} vlasti, afera je ap-
solvirana u institucijama pravne dr`ave,
prije svega u parlamentu i to ne samo ra-
spravom, nego i parlamentarnom istragom
i novim zakonima koji su slu`be obavje{ta-
vanja stavile pod nadzor parlamenta i u
ovisnost o sudskim vlastima. Pravo pri-
slu{kivanja svedeno je uistinu na iznimku
� terorizam, droga, organizirani kriminal,
koje potvr|uje pravilo demokratskih su-
stava po kojima je svaki ~ovjek u na~elu
nedu`an, a njegov privatni `ivot za{ti}en
od radoznalih vlasti.

Promjene bez promjena
Kako }e se raspetljati hrvatska afera

prislu{kivanja? Dok su akteri na sceni � i
na vlasti � ne}e se raspetljati do kraja.
Previ{e je politi~kih mo`da i osobnih inte-
resa posrijedi da bi se povukli svi prislu{ni
aparati dr`ave da bi se rezultati prislu{ki-
vanja stavili na uvid javnosti i da bi se te-
meljitije promijenila voluntaristi~ka prak-

sa prikupljanja podataka i ljudi koji su je
provodili. Jedno su `elje da se ograni~i
prevlast, a pogotovo samovolja dr`ave nad
civilnim dru{tvom i dominacija vlasti nad
gra|anima, drugo su mogu}nosti, ili okol-
nosti, koje spre~avaju takav kopernikanski
obrat u na{oj politi~koj galaksiji. Mo`e se
oporba propinjati na prste, ali ne}e u Sa-
boru nadvisiti vladaju}u stranku, sve dok
sama ne postane politi~kom ve}inom ili
dok u sada{njoj vladaju}oj stranci ne pobi-
jedi uvjerenje da, prije ili kasnije, mora
prilagoditi ukupni sistem, a ne samo si-
stem obavje{tavanja, svekoliku praksu, a
ne samo praksu prislu{kivanja, zapadnim
demokratskim standardima. Zasad ne po-
kazuje da je to u stanju u~initi, s rasprava-
ma bez zaklju~aka, s inicijativama bez od-
luka, s promjenama bez promjena. To nije
dovoljno da se promijene negativne po-
sljedice prislu{kivanja bez razloga, pretre-
sa bez opravdanja, uhi}enja bez osnova.
Hrvatska nije profitirala svojom aferom
prislu{kivanja kako je to na kraju uspjela
Francuska ili zbog nedostatka politi~ke
volje kod na{ih vladara da oslobode demo-
kraciju nedemokratske prakse (u {to, par
excellence, spada prislu{kivanje gra|ana) ili
zbog straha da bi {tete od takvih otkri}a
bile ve}e od koristi {to se vlast upustila u
ra{~i{}avanje Augijevih obavje{tajnih {ta-
la.

Krivo je ogledalo!

Kod hrvatske vlasti ne zapa`a se nika-
kva spremnost da barem prizna da su oba-
vje{tajne slu`be napravile i{ta {to bi iska-
kalo iz njihove zakonske uloge. Kad kriti-
~ari dokazuju da su nad gra|anima ~inili
nedozvoljene radnje, vlast se, kao zate~eni
ljubavnici, pravi nevina � nisu bili u kre-
vetu, a ako su i bili, nisu bili goli, a ako su
i bili goli, nisu u~inili preljub. Slu~aj je
sveden na razinu forme, izbjegava se ra-
sprava o sadr`aju: iako postoje, ~ini se, au-
tenti~ni dokazi da su dr`avne u{i prislu{ki-
vale i osvjedo~eno lojalne javne osobe ({to
je s onih par nelojalnih?). Problem s takve
(nezakonite?) prakse skre}e se na medije i
na njihov crimen objavljivanja takvih doku-
menata. Krivo je ogledalo, a ne slika! Z

Zavi~ajni klub

Dr`avno uho u
na{im ustima
Vlast ne pokazuje spremnost promijeniti svoju
praksu pa ni praksu prislu{kivanja

Mirko Gali}

D
onosimo tekst Milana Kundere na-
pisan za izlo`bu u Centre d�Histoi-
re de la Resistance et de la Depor-

tation u Lyonu koja se odnosi na umjet-
nost proizvedenu u koncentracijskom lo-
goru Theresienstadta.

Kao mladi}, godinu ili dvije nakon
rata, susreo sam mladi `idovski par kojih
pet godina stariji od mene; oni su svoju
mladost proveli najprije u Theresienstad-
tu i potom u drugom logoru. Osje}ao
sam se ustra{en onim {to im se dogodilo,
njihovom patnjom, koja je bila izvan
moga dosega. Moja ih je nelagoda smetala
� »Prestani s time! Prestani!« � i ustra-
javali su na tome da uvidim da je `ivot
tamo zadr`ao svu svoju raznolikost, smi-
je{no kao i `alosno, nje`no kao i strahotu.
Iz svoje ljubavi prema `ivotu odbijali su
da budu pretvoreni u legendu, u spome-
nik nesre}i, u jo{ jedan dokument u crnoj
knjizi nacizma. Odonda sam izgubio sva-
ki dodir s njima, ali sam ~esto razmi{ljao
o onome {to su oni nastojali da spoznam.

@idovi iz Srednje Europe, posebno iz
njezina austrijsko-~e{koga dijela, na{li su
se u Theresienstadtu. Poznavao sam ili
sreo vi{e njih: moju tetku Sonju, ne`idov-
ku, koja je tamo u vi{e navrata potajno
posje}ivala svoga `idovskog ljubavnika,
do dana kad je uhva}ena i poslana da
umre u Auschwitzu; Pavela Haasa, skla-
datelja kojeg sam obo`avao; drugog skla-
datelja, vrlo mlada Gideona Kleina, koji
je gotovo cijelo svoje djelo napisao u
Theresienstadtu i koji nije pre`ivio; Ka-
rela An~erla, jednoga od najve}ih porat-
nih dirigenata; Karla Pola~eka, romano-
pisca prema ~ijem neobi~nom ~e{ko-`i-
dovskom humoru osje}am dug. Alfred
Radok, najbolji re`iser kojeg sam ikad po-
znavao, bio je po{te|en Theresienstadta,
ali je cijela njegova obitelj pro{la kroz nje-

ga; on je kasnije ispri~ao Holokaust u sil-
no poeti~nu Dalekom putovanju, filmu koji
je nakon rata potresao cijelu moju genera-
ciju.

@e| za kulturnim `ivotom
Nije samo umjetnost kreirana u The-

resienstadtu ono {to izaziva strahopo{to-
vanje; mo`da je to jo{ vi{e ona `e| za kul-
turnim `ivotom, ona `e| za umjetno{}u

koju su o~itovali ~lanovi theresienstadt-
ske zajednice, koji su i u stra{nim okolno-
stima prisustvovali predstavama i koncer-
tima i izlo`bama. [to je za njih bila
umjetnost? Na~in ustrajavanja na cijeloj
skali osje}aja, ideja, dojmova, tako da `i-
vot ne bi bio sveden samo na dimenziju
u`asa. A za umjetnike? Neizbje`no, oni
su vidjeli svoju sudbinu kao isprepletenu
sa sudbinom moderne umjetnosti � zva-
ne degeneriranom, proganjane, ismijavane,
osu|ene na smrt. Razmi{ljam o jednom
od njihovom postera za koncert: na pro-
gramu su Mahler, Zemlinsky, Schoen-

berg, Haba. Izgubljeni izvode izgubljenu
glazbu.

Bitno je spoznati ovo: u prvoj polovici
ovoga stolje}a, Srednja Europa imala je
nadmo}nu ulogu u evoluciji umjetnosti i
misli � Freud i psihoanaliza; Gustav
Mahler koji razapinje most od romantiz-
ma prema modernitetu; Wittgenstein,
Schoenberg, i Be~ka {kola; strukturali-
zam ro|en u Pragu s Mukaûovským i Ja-

kobsonom; Kafka, Musil, Gombrowitz,
Broch koji otkrivaju modernu estetiku za
umjetnost romana. Vi{e od polovice ovih
koje sam imenovao bili su @idovi. Udarac
zadan @idovima Srednje Europe pogodio
je tako|er srce europske kulture. Sudbina
koja je u zbrci posljednjih ratnih dana po-
slala te{ko bolesna Roberta Desnosa da
umre u Theresienstadtu ima va`nost me-
tafore: veliki nadrealisti~ki pjesnik oti{ao
je na sastanak sa smr}u u grad koji je po-
stao � posu|uju}i rije~i Paula Eluarda
� »glavnim gradom `alosti« moderne
umjetnosti.

Na{ ulog u paklu stolje}a

Sada, u posljednjim danima stolje}a
koje se nada da }e urediti ra~une sa so-
bom, slu{am rije~ sje}anje izgovaranu pa-
teti~nim tonovima. Ali pitam se nismo li
iskrivili pojam, svode}i ga na ni{ta vi{e
nego na inkriminiraju}i oblik sje}anja,
sje}anja ~ija je jedina svrha kazna. Jed-
nom, kad sam o tome raspravljao s prija-
teljem, postavio sam mu lukavo pitanje:
»A zna{ li ti Pre`ivjelog iz Var{ave?« Nije
imao pojma o ~emu govorim. Pa ipak,
Pre`ivjeli iz Var{ave, kantata Arnolda
Schoenberga, najve}i je glazbeni spome-
nik Holokaustu. Ljudi se bore da osigura-
ju da ubojice ne budu zaboravljene � i
onda zaborave Schoenberga.

Theresienstadtski @idovi nisu imali
iluzija: `ivjeli su u predsoblju smrti dok
je nacisti~ka propaganda paradirala njiho-
vim kulturnim `ivotom kao alibijem. Je li
ih to trebalo uvjeriti da odbace svoju ne-
pouzdanu i eksploatiranu slobodu? Od-
govor je bio savr{eno jasan. Njihovi `ivo-
ti, njihova ostvarenja, njihove izlo`be, nji-
hovi guda~ki kvarteti, njihove ljubavi: ci-
jela skala njihova `ivota bila je neuspore-
divo va`nija od mrtva~kog kazali{ta nji-
hovih tamni~ara. Takav je bio njihov
ulog. To bi trebao biti i na{. Stravi~ni
zlo~ini po~injat }e se sve dotle dok ih
ljudstvo bude podnosilo. Ali ono jedin-
stveno, ono {to nikad ne}e biti ponovlje-
no jest rad europskih @idova ostvaren ti-
jekom ovog stolje}a, koji su oni pronijeli
kroz pakao ovog stolje}a i bez kojeg Eu-
ropa � njezina umjetnost, njezina misao,
samo njezino postojanje � ne bi bila to
{to jest. Z

Preveo: bm.

Tjeskoba sje}anja

Takav je bio njihov
ulog
Njihovi `ivoti, njihova ostvarenja, njihove izlo`be, njihovi guda~ki
kvarteti, njihove ljubavi: cijela skala njihova `ivota bila je neuspo-
redivo va`nija od mrtva~kog kazali{ta njihovih tamni~ara

Milan Kundera
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D
onedavno, Belgique se doimala sretnom. Svjetske
ratove je zaboravila (i bojne otrove u Ypresu
22.4.15), a u zavjetrini hladnoga, blagostanje je

cvalo. Belgie je disala zadovoljna, kakvom su ju bujno narisa-
li majstori baroka (manje kontemplativni i sjenoviti od ho-
landskih kolega). ^inilo se da su te{ko}e izme|u flandrijskih
lavova Flamanaca i frankofonih Valonaca (uz koje `ive i nje-
ma~ka manjina i useljenici odasvud) premostive, ~emu su po-
mogli federalizacija i stabilno okru`je (Luksemburg, oslonjen
o Belgiju, sa ~ijom pokrajinom dijeli ime i Nizozemska, udru-
`eni u Benelux, klicu eurointegracije, koja je za glavni grad
odabrala belgijsku dvojezi~nu prijestolnicu Bruxelles). Povla-
~enjem Francuske iz vodstva NATO-a (1966), Bruessell posta-
je sjedi{tem i toga Pakta. Me|u ~elnicima Europske unije koji
su rje{avali postjugoslavensku krizu bilo je vi{e Beneluk{ana
(van den Broek, Kok, Poos, Santer...). Tako|er W. Claes, koji
je 1994. naslijedio preminulog Nijemca M. Wörnera na civil-
nom ~elu NATO-a (kao drugi Belgijanac � prvi je bio P. H.
Spaak 1957-61, ~iji je mandat zavr{io malo prije po~etka
gradnje Berlinskog zida).

Sezona afera

Slijede sezone afera. Zbog korupcije njegovih socijalista
pri kupnji talijanskih helikoptera, Claes mora 1995. godine
prepustiti vodstvo NATO-a {panjolskom ljevi~aru J. M. Solani.
Biv{e belgijske kolonije Ruandu i Burundi potresaju atentati,
genocidi i ratovi plemena (Wa)hutu i (Ba)tutsi, uz pomo}
belgijskih saveznica Amerike i Francuske suprotnim strana-
ma. Izbjegli~ka se kataklizma i osveta {ire na velikog susjeda
tih nesretnih afri~kih dr`avica � u Zairu (ex-belgijskom
Kongu) biv{i marksist L. Desiree Kabila ru{i biv{eg novinara i
~asnika J. Desiree Mobutua (cara Sese Sekoa). Dok je mno{-
tva oko velikih jezera na otvoreno natjerao u`as rata, grado-
ve (Ruandi i Burundiju sli~no visoko napu~ene) Belgije zakr-
~ila je prosvjedni~ka masa, ogor~ena poku{ajem zata{kanja
veze utjecajnih s groznim otmicama, mu~enjima i ubojstvima
djevoj~ica usred belgijske svakodnevice, uspavane vjerom u
vlastitu kulturu, sigurnost i ~isto}u. Ovoga ranog ljeta, u krvi
Al`iraca ogrezla GIA zaprijetila je Belgiji osvetom zbog uhi}e-
nja nekolicine njenih terorista.

Rub Sjevernog mora i La Manchea dijeli Belgiju od Brita-
nije, koju je potresla prenosivost brze propasti mozga s pro-
tuprirodno hranjenih krava na ljude. Belgija je tada bila dio
kontinenta koji pani~no zatvara uvozne granice prema Albio-
nu, uz mrvu sre}e {to jednom uzvra}a aroganciju Otoku, ~iji
je odnos prema Europi nedore~en. Belgijanci nisu imuni na
ljutnju francuskog sela, uzrujanog o}utom zapostavljenosti u
zemlji koja jo{ poljodjelstvo smatra svojim nosivim stupom.

Zatim, u pozno prolje}e 1999. godine nanizala se propast
� prvo skandali s vi{e vrsta belgijskog mesa, potom nei-
spravnim karbon dioksidom punjeni proizvodi Coca-Cole.

Fast-food menze
Ona vrsta du{obri`nika po kojima }e Hrvatska biti manje

kr{}anska, europska i zapadna, ako se zbli`i s glavnom stru-
jom kr{}anske Europe i Zapada, naizgled mo`e biti sretna �
prvo, Lijepa se na{a u ovakvim nepogodama doima za{ti}eni-
ja granicama od bezme|ne Europe, i drugo, iznova se poka-
zuje neutemeljenost na{e zavisti europskoj agrikulturi i pla-
netarnim sokovima made in USA.

Obje su te zluradosti, me|utim, neopravdane. Nismo za-
{ti}eniji od opasnog uvoza u poredbi sa zemljama reda, nad-
zora i javnosti. Usprkos incidentima, pre`ivjet }e i ja~ati nad-
nacionalni kapital, i to ne bismo sprije~ili ni kada bi nas se
svih ~etiri i pol milijuna ujedinilo u Novu Kartagu (kao {to je
izvornu zgazio Pax Romana). To ne zna~i da se ni{ta ne da
u~initi. Pogledajmo susjede: Slovenci rutinirano v sodelovanju

z naravo proizvode Fructal, Bosanci su vo}njake i punionicu
te tvrtke u malom ]eli}u preto~ili u vlastitu tvrtku Fruti, koja
jedino u cijeni zaostaje za uzorom iz Ajdov{~ine. Umjesto re-
`anja na supremaciju poluproizvoda globalne subkulture, do-
voljno je omogu}iti Jamnici ili Vindiji da ponude nadomje-
stak. Osim onih koji bi naciju ozidali od vanjskih utjecaja,
lo{e mi{ljenje o istome, u suprotnom ideolo{kom kutu, imaju
na krupni kapital alergi~ni zeleni ljevi~ari. Jo{ se nisu sjetili
da je McD kratica i McDonaldsa (glavni sastojak govedina) i
Mad Cow Diseasea (bolest Creutzfeld-Jacob, prenosiva zara`e-
nom govedinom), ali upozoravaju: McD ubija `ivotinje �
milijuni pili}a, krava i svinja zatvoreni su u lo{im uvjetima.
McD krade od siroma{nih, plodna podru~ja ~ijih zemalja, uz
pomo} vojnih hunti, koristi za ispa{u i uzgoj hrane. Radnici
tu te{ko rade za niske nadnice. McD uni{tava prirodu � ru{i

{ume za pa{njake i ambala`u, uz reciklirani papir koristi pla-
stiku. Klaun Ronald vara djecu igra~kama i balonima, proda-
ju}i im nezdravu hranu (previ{e masti, soli, {e}era i dodata-
ka, premalo svje`ih tvari, ovisnost, kemikalije za ~uvanje ze-
lene boje salate). To je istina, ali vrijedi i za male tvrtke, po-
jedina~no toliko manje koliko i njihova prote`nost i snaga za-
ostaje za multikontinentalnim divovima. Iako taj napitak
neki smatraju korisnim za pomor parazita, poznata je {tet-
nost Cole (kao `rtve spominju se zubi, jetra, bubrezi, `eludac,
srce, krv...), ali piti je i jesti hamburger ne zna~i trovati i
okolne ljude, {to npr. pu{a~i ~ine.

Prije par godina, na tvrdnju o dosadnoj uniformnosti jav-
nih blagovaonica od Vladivostoka do Gdanjska u komunisti~-
koj eri, uzvratio je zagreba~ki mladi sociolog i knji`evnik
opaskom da isto vrijedi za Zapad, samo se tu radi o fast-food
menzama. Istina, ali tu je i vrijednost potonje ponude. Prola-

znik kroz neku metropolu katkad nema vremena tra`iti hra-
nu koja nije kobna ili preskupa ni prepustiti se ~arima slow-
food ili vegetarijanskog obroka. Riskira ako se upusti u ku{a-
nje doma}e ponude. Ako stupi u McD (ili konkurentski KFC, s
kentucky pohanom piletinom), unaprijed zna {to }e dobiti, u
kojem roku i pribli`no po kojoj cijeni (koja ovisi i o podne-
blju, pa je u Ma|arskoj hrana jeftinija nego kod nas, pa tako
i McD, ali je sli~no u Sloveniji, gdje su primanja znatno ve}a).
Ne}e se zanositi zdravstvenom korisno{}u, ali }e znati da mu
ne}e pozliti ili {to jo{ gore.

Etno-meni
Veliki kapital ne mo`e dopustiti fran{izerima i distribute-

rima da mu ugroze reputaciju i sru{e ogroman svjetski pri-

hod. Kada se `urno povla~i neprodan cheeseburger ili pom-
mes, skrb za dobrobit kupca neodvojiva je od brige za odr`a-
nje zarade, brojene milijardama dolara.

Razlika od ju~era{nje Var{ave ili Bratislave je, kao i u
svemu, pluralizam. Ovoga ljeta, s Tre{njevke su u {etnju uli-
cama Zagreba krenule slastice American Donutsa (Dunkin
blizanca), i svatko ih mo`e smatrati preslatkim ili neslatkim
te izabrati ne{to drugo. Za prave pizze dugujemo zahvalnost
talijanskom kulinarstvu, ali bi zagreba~ka ponuda bila obo-
ga}ena kada bi se ovda{njim sve brojnijim picerijama pridru-
`ila Pizza Hut.

Jednako je pogre{no Ameriku gledati iz `ablje ili pti~je
perspektive, uzimati je kao mjerilo svega i nekriti~ki se diviti,
ili a priori sve odbijati, poricati svu produkciju Hollywoo-
da/Broadwaya, potcjenjivati Kongresnu knji`nicu ili najbolja
sveu~ili{ta. Mi nismo bili velesila kojoj je SAD preoteo primat:
ostavimo amerofobiju nekim drugim Europejcima, a klanja-
nje Americi nedozrelom dijelu biv{ih kolonija. Manji smo od
Britanije, no pogledajmo kako je ona prebolila bostonsku ~a-
janku te o~uvala identitet iako je s Amerikom spaja (razdva-
ja) i jezik, kao i unato~ brojnim useljenicima iz raznih kultu-
ra. Ti useljenici donije{e umije}e skladanja svojih folk-nota
za nepce, zahvaljuju}i ~emu Englezi lak{e podnose francuske
kuharske poruge.

Sli~an je pluralizam pi}a i jela i drugdje. Zagreb se tome
pribli`io nicanjem indijskog, desetak kineskih i nekoliko mek-
si~kih restauranta (uklj. American Bar S. E. u podrumu She-
ratona), ~ije su cijene ni`e od prosje~nih obli`njih doma}ih
ugostitelja, ali vi{e od u inozemstvu uobi~ajenih egzoti~nih
snack barova, sli~nih ponudi turskih (doner, durum) kebapa
na Dolcu, u Tkal~i}evoj i Radi}evoj, koji su plesali jedno ljeto
(�97).

Kada prestanemo gledati Ameriku kao nedosti`an uzor ili
kao mitolo{ku neman koja `dere sve postoje}e civilizacije
(do`ivljaj jeansa kao ugroze kravate), ili gigantsku, tek pre-
zira vrijednu paradu banalnosti i ki~a, mo}i }emo i njihovu
hranu i pi}e smatrati tek dodatnim elementom raznovrsnosti
etno-menija. Ipak su njihove kole i hamburgeri autenti~ni,
kao {to izvorni }evapi nisu oni kakve se uglavnom nudi u Za-
grebu.

Izli{na je ovoljetna radost protivnika prehrambenog im-
perijalizma. Propust s uglji~nim dvokisikom zacijelo }e sma-
njiti prodaju veletvrtke Coca-Cola � manje }e se, nagrad-
nim igrama unato~, piti Kinley pa i negazirani Cappy, ali ko-
rist izvla~i opet ameri~ka i multinacionalna Pepsi, koja je za-
dnjih godina gubila svjetsku bitku, ali se odr`ala na doma-
}em tr`i{tu (gdje su Coke i magarac simboli demokratske, a
slon i Pepsi republikanske stranke), a sada juri{a svojim adu-
tima protiv konkurencije (Mirinda umjesto Fante, 7up umje-
sto Spritea,...). Z

Belgijski jelovnik

McCola kao
etnomenú
Pax Americana ima i svoj jelovnik i favorizirana pi}a, u odnosu na
koje se ostatak globusa odnosi dvojako: ili nekriti~kom konzuma-
cijom ili opisom samih {tetnosti i opasnosti. I ta pri~a, ipak, ima
drugu stranu

Ahmed Salihbegovi}

N
ije rijetkost da stariji ljudi
pred kraj `ivota kupuju
grobnice za sebe i svoje

najbli`e. Boje se, vjerojatno, da
njihovi nasljednici ne}e imati vo-
lje ni `elje, a mo`da ni novaca,
osigurati im nakon njihove smrti
pristojno spomen-obilje`je. Ili se

pak jednostavno `ele brinuti za
sebe do kraja i nakon njega. Mno-
gi od njih ostavljaju ipak posao
upisivanja imena na nadgrobnu
plo~u onima koji ostaju. Ali ~ak i
oni koji to `ele obaviti sami, mo-
raju onaj posljednji ~in, kojim
simboli~no zavr{ava ~ovjekov `i-
vot, prepustiti drugima. Ne
mogu, naime, na nadgrobnu plo-
~u upisati datum svoje smrti jer
ga unaprijed ne znaju niti pak
mogu sami sebi odr`ati posmrtno
slovo, iako bi mo`da i to `eljeli
strahuju}i od rije~i kojima }e ih
o`alo{}eni ispratiti.

Spomen-obilje`je ima u hrvat-
skom razgovornom jeziku prili~-
no nedvosmisleno zna~enje. Iako
je u Rje~niku hrvatskoga jezika spo-
men definiran kao sje}anje i uspo-
mena, od tih se dviju rije~i ipak
zna~ajno razlikuje. Sje}ati se mo-
`emo prijatelja iz djetinjstva koji
danas `ivi u Australiji, mo`emo
~uvati uspomenu na prvu ljubav

ili na primanje u pionire, ali spo-
men uvijek vezujemo za nekoga
tko je bio, a vi{e nije, za nekoga
tko je mrtav. Tako i nadgrobnu
plo~u koju je `ivu}i samome sebi
podignuo ne do`ivljavamo kao
spomen-obilje`je, ne pohodimo
je sve do trenutka dok ona nije na

odre|en na~in zape~a}ena datu-
mom ili godinom smrti.

Serijska proizvodnja povijesnih
doga|aja

Istina, spomen-plo~om se obi-
lje`ava i »mjesto koje je po ne~em
zna~ajno i vrijedno«, naj~e{}e u
svrhu mitologizacije pro{losti i
sada{njosti, manje iz stvarne po-
trebe sje}anja. Mnogi su od nas
bili Titovi pioniri i omladinci i
jo{ se dobro sje}aju sve~anosti u
~ast otvaranja spomen-ku}a i
spomen-plo~a na kojima su sudi-
onici »va`noga doga|aja« sami o
sebi ili pak jedni o drugima govo-
rili kao o herojima i iznimno vri-
jednim osobama. Iako smo
uglavnom u`ivali u tome {to se
umjesto na nastavi nalazimo na
svje`em zraku, ~ini mi se da ni-
smo bili potpuno nesvjesni para-
doksa koji promatramo. Nikada,
uostalom, nismo bili osobito po-

treseni ~injenicom {to je upravo
na tom i tom mjestu poginuo taj i
taj, {to su upravo iz te ku}e u za-
tvor odvedeni ti i ti. Razlog tome
treba vjerojatno tra`iti u svojevr-
snoj serijskoj proizvodnji velikih
povijesnih doga|aja, djela i osoba
te u njihovoj nenamjernoj karne-
valizaciji.

U posljednjih desetak godina
serijska proizvodnja nipo{to nije
zastala, ona se, mo`da, u uspo-
redbi s godinama neposredno
prije toga razdoblja ~ak i pove}a-
la. Kao i karnevalizacija koja je
vjerno prati. Samo danas nismo
vi{e pioniri pa da s veseljem o~e-
kujemo prekid nastavnoga sata
zbog sve~anoga obilje`avanja. Do-
sadilo nam. Nekima, eto, ipak
nije. Pa je tako prvoga srpnja sve-
~ano otvorena spomen-ku}a
Tu|mana u Velikom Trgovi{}u.
Novi je list ponajbolje sa`eo veliki
doga|aj naslovom teksta koji o
doga|aju govori: Franjo Tu|man
otvorio spomen-ku}u Tu|mana.

Kineski na uzglavlju

U skladu s po~etkom ovoga
teksta mogli bismo re}i: Franjo je
Tu|man sam, za `ivota naravno,
upisao datum i odr`ao govor.
Pri~ao je o posljednjoj obiteljskoj
kravi koju je otac morao prodati
da bi sinu, najboljemu |aku u ra-
zredu, omogu}io {kolovanje u ve-
likom gradu, pri~ao je o svome
ranom ogor~enju na komunisti~-
ki re`im, o ~udu »koje smo ostva-
rili«, a u koje »nitko nije vjerova-
o«. Franjo je Tu|man uhvatio
sudbinu u svoje ruke, odlu~io sve
sam obaviti do kraja, strahuju}i
valjda od rije~i kojima bi ga mo-
gli ispratiti oni koji ostaju, boje}i
se na~ina na koji bi obnovili nje-

govu rodnu ku}u, pitaju}i se bi li
je uop}e obnovili. Pred ~injeni-
com da jedan ~ovjek sudjeluje u
otvaranju svoje spomen-ku}e, da
dr`i govor o samome sebi i da jo{
k tome, kako prenosi Novi list,
ka`e: »Sve {to smo u Hrvatskoj
postigli i sve {to danas `elimo
ostvariti ima podlogu u Zagorju,
Trgovi{}u i ovoj ku}i«, pred tom
~injenicom postaje prili~no ne-
va`no sve ostalo. Postaju neva`ne
navodne zlatne pipe, »selja~ko«

poku}stvo »gra|anskoga tipa«,
Bespu}a povijesne zbiljnosti na kine-
skom (valjda na uzglavlju bra~-
noga kreveta), sva ta autenti~nost
stvorena od neautenti~nosti.
Mo`da je va`nija jedino znamen-
ka od dvjesto tisu}a njema~kih
doj~ maraka koju je Zaklada hr-
vatskog dr`avnog zavjeta potro{i-
la na obnovu rodne ku}e koja,
navodno, uop}e nije rodna, ba-
rem ne za onoga u ~iju je ~ast ob-
novljena. Z

Tu|manorije

Veliko Kumrovi{}e
Franjo Tu|man otvorio je svoju spomen-ku}u i
odr`ao govor o sebi

Iva Ple{e
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Najgore su pro{le zemlje
koje su bezpogovorno
preuzele ameri~ki model
ili ekonomski model pri-
vatnog tr`i{ta, bez
politi~kog, javnog i de-
mokratskog nadzora

Branimira Lazarin/Vi{eslav
Kirini}

S
profesorom Marcuseom
razgovarali smo tijekom
njegova nedavnog kratkog

boravka u Zagrebu, gdje je odr-
`ao predavanje na temu sociolo-
gija stanovanja govore}i o uzaja-
mnim ovisnostima etniciteta, te-
ritorija i dr`ave.

U nekim tekstovima govorite o
pojmu »odr`ivosti« i to ne samo u
dru{tvenom, nego i u ekolo{kom kon-
tekstu. Kako tuma~ite sintagmu
»ekolo{ka odr`ivost«?

� To je situacija u kojoj u`i-
vanje odre|enih povlastica sada{-
njih nara{taja ne ide na {tetu bu-
du}ih generacija, {to zna~i da se
ekolo{ka situacija u dugoro~nom
smislu ne bi pogor{avala, nego bi
postojala mogu}nost trajnog odr-
`avanja postoje}ih odnosa.

^ini se, me|utim, da je cijena
ostvarivanja stanja »ekolo{ke odr`i-
vosti« vrlo visoka, budu}i da u
ekonomskom smislu pra}enje ekolo{kih
standarda za posljedicu ima pove}a-
nje tro{kova. Ne mislite li da je
dana{nji svijet vrlo sna`no, ~ak neo-
dr`ivo podijeljen po pitanju
sposobnosti o~uvanja okoline? Jedno-
stavno re~eno, zemlje koje si mogu
priu{titi pra}enje ekolo{kih standarda
to }e i u~initi, ali postoji puno ve}i
broj zemalja koje za to jednostavno
nisu ekonomski sposobne. Ne stvara li
to svojevrsni status quo?

� Apsolutno. Smatram stoga
da je obaveza zemalja koje mogu
pratiti visoke ekolo{ke standarde
da pomognu ostalim zemljama
da ih tako|er prate jer im je to
dugoro~no u interesu. Tako je,
naprimjer, SAD-u itekako u inte-
resu omogu}iti Brazilu da ne
mora spaljivati ki{ne {ume jer to
dugoro~no poma`e i SAD-u.
Smatram, dakle, da postoji oba-
veza zemalja sposobnih za ostva-
rivanje ekolo{ke odr`ivosti da po-
mognu zemljama koje to nisu u
mogu}nosti u~initi.

Globalizacija
^esto ste isticali da je globalizaci-

ja odigrala sredi{nju ulogu u velikim
promjenama koje su se dogodile u svi-
jetu od sedamdesetih na ovamo. Kako
definirate globalizaciju i na koji je
na~in ona utjecala na oblik i funkciju
gradova?

� Globalizaciju odre|ujem
kao kombinaciju tehnolo{kog na-
pretka, osobito u komunikacij-
skoj, prijevoznoj i informacijskoj
tehnologiji i, s druge strane, po-
rasta koncentracije mo}i u sredi{-
njim gradovima i vode}im dr`a-

vama. Smatram da je taj proces
utjecao na oblik gradova budu}i
da je odre|enim gradovima u
svijetu sna`no pove}ao interes za

doga|anja u ostalim gradovima i
omogu}io im dominaciju.

Kakva je razlika u prostornoj, ur-
banoj organizaciji vode}ih svjetskih
gradova u usporedbi s gradovima u
tranzicijskim zemljama?

� U zemljama koje u`ivaju
blagodati globalizacije, koje su na
vrhu globalizacijske hijerarhije,
velika je koncentracija ureda, in-
formacijske tehnologije i nadzor-
nih djelatnosti u sredi{njim gra-
dovima. U zemljama koje su na
rubu ili izvan procesa globalizaci-
je javlja se sve ve}e osiroma{enje
koje se reflektira u bijednim ~e-
tvrtima i lo{im uvjetima stanova-
nja, a sve je to povezano upravo s
njihovim statusom zemalja izvan
procesa globalizacije.

Tranzicija
Bavili ste se urbanizmom u pos-

tsocijalisti~kim zemljama,
propituju}i pritom i sociolo{ke, pa i
politi~ke prilike. Kako vidite situaci-
ju u tranzicijskim zemljama, a
osobito u Hrvatskoj, u sociolo{kom
smislu?

� Situacija u postsocijalisti~-
kim zemljama bitno je razli~ita
od zemlje do zemlje. Mislim da
su najgore pro{le one zemlje koje

su bezpogovorno i bez ikakvog
propitivanja preuzele ameri~ki
model ili ekonomski model pri-
vatnog tr`i{ta, bez ikakvog poli-
ti~kog, javnog i demokratskog
nadzora. Rusija je u tom kontek-
stu vjerojatno najekstremniji pri-
mjer. Zemlje koje su pak najbolje
pro{le one su koje su tranziciju
shvatile kao postepeni proces i
koje su nastojale sa~uvati dobre
odlike biv{ih sustava uvode}i po-
stupno nove modele imaju}i u
vidu krajnji rezultat. Hrvatska je
zemlja koja prolazi proces tranzi-
cije iz jednog specifi~nog oblika
socijalizma u specifi~an oblik
postsocijalisti~kog sustava. To je
zemlja u kojoj su politi~ka i etni~-
ka pitanja vrlo slo`ena i protu-
slovna, a njihovo rje{avanje bilo
je vrlo bolno, pa mi je stoga zani-
mljiva jer `elim ne{to nau~iti iz
njenih iskustava.

Kada govorimo o postsocijalisti~-
kom periodu u tranzicijskim
zemljama i to u urbanisti~kom smi-
slu, kako vidite situaciju u
Hrvatskoj?

� Nisam dovoljno upoznat sa
situacijom da bih mogao pru`iti
nekakav detaljan opis, iako sam
impresioniran kvalitetom `ivota
u Zagrebu ili barem u njegovu
sredi{njem dijelu koji sam uspio
vidjeti. ^ini mi se da postoji vrlo
visoka kvaliteta gradskog `ivota
koja jo{ uvijek nije podre|ena
ameri~kom globalizacijskom mo-
delu koji je utjecao na mnoge
druge velike gradove u nekim
postsocijalisti~kim zemljama i
drugdje u svijetu.

Getoizacija
Mo`emo li danas govoriti o jednoj

vrsti getoizacije urbanog prostora?
� Rije~ je zapravo o reflekti-

ranju socijalnih struktura na ur-
bane prostore. Getoizacija je, nai-
me, odraz socijalnih procesa. Ra-
zlog sve sna`nije getoizacije le`i
u tome {to gotovo u svim ve}im
zemljama svijeta postoje skupine
koje ne sudjeluju u otvorenom
dru{tvu, skupine koje jo{ uvijek
nemaju demokratskih prava i
koje su jo{ uvijek pot~injene dru-
gim dominantnim skupinama.
Postoji, dakle, sve sna`nija ten-
dencija da se ljude, koji vi{e nisu
potrebni dominantnoj dru{tvenoj
strukturi, zatvara i isklju~uje iz
`ivota zajednice kroz novu vrstu
geta. Mislim da se to doga|a u
SAD-u i u mnogim europskim
zemljama, osobito kada su u pita-
nju doseljenici ili izbjeglice i to je
vrlo ozbiljan problem.

Na predavanju ste govorili o et-
ni~kim skupinama i teritoriju. Kako

definirate etnicitet i u kakvoj je on
vezi s pojmom `ivotnog prostora?

� Etnicitet je za mene kom-
binacija kulture, jezika i povijesti
koja omogu}ava ljudima da stvo-
re kulturni identitet i nazovu se
imenom koje ima povijesnu ute-
meljenost. Ne vidim nu`nu po-
vezanost izme|u tog oblika etni-
citeta i pojedinog `ivotnog pro-
stora. Mislim da postoji mnogo
ljudi istog etni~kog porijekla koji
naseljavaju posve druk~ije terito-
rije, a postoje isto tako situacije u
kojim na istom prostoru bez ika-
kvog problema `ive ljudi posve
razli~itog etniciteta.

Sude}i po va{oj teoriji koju ste
iznijeli na predavanju, danas nije
nu`no imati dr`avu da bi imali teri-
torij?

� Ono {to sam na predavanju
poku{ao istaknuti jest da ne po-
stoji nu`na povezanost etniciteta,
kulture i povijesti s teritorijem.
Drugim rije~ima, mo`ete imati
vlade sastavljene od vi{e etnicite-
ta kao i teritorij na kojem `ivi
vi{e etniciteta. Kao ne ba{ uspje-
{an primjer iskoristio sam SAD
zbog lo{eg tretiranja afro-ameri-
kanaca. Drugi primjeri su [vicar-
ska, Nizozemska ili Belgija gdje
su etni~ke skupine unutar jedne
dr`ave, jedne vlade i jednog pro-
stora vrlo uspje{no zadr`ale vla-
stitu povijest i vlastitu kulturu.

Integritet
Jedna va{a knjiga zanimljivo je

naslovljena Missing Marx, i to je
osobni i politi~ki opis godine provede-
ne u Isto~noj Njema~koj od 1989. do
1990. godine. Za{to ste prizvali
Marxa?

� Bila je to igra rije~ima.
Marx je, dakako, Karl Marx, ali
se i njema~ka valuta sli~no zove
Marka. Namjera je bila postaviti
pitanje nedostaje li Isto~nim Ni-
jemcima Karl Marx ili njema~ka
valuta.

U~inilo nam se da naslov upu}uje
na vezu o~evog filozofskog naslje|a i
va{eg profesionalnog interesa za soci-
jalisti~ke, odnosno postsocijalisti~ke
zemlje?

� Svakako postoji neka vrsta
unutarnje povezanosti me|u
nama. Moj je otac bio predava~ i
na Kor~ulanskoj ljetnoj {koli, {to
se, ~ini mi se, ovdje nije zabora-
vilo nakon toliko vremena. Sreo
sam mnoge ljude koji su bili im-
presionirani njegovim teorijama.
Sam se ne osje}am nimalo ~udno
u ulozi ~itatelja njegovih teorija i
veoma cijenim njegove zamisli.
Rekao bih, iako je ve}ina mojih
stavova proiza{la iz mojih vlasti-
tih istra`ivanja i iskustava, da po-
stoji odre|ena uskla|enost sa sta-
vovima moga oca.

Kako, u kontekstu va{e teorije o
sociologiji stanovanja, obja{njavate
odnos takozvane »stare Europe« i
Amerike prema zemljama u tranzici-
ji?

� Vidim mnogo toga {to je
potrebno promijeniti u staroj Eu-
ropi i SAD-u. U tom smislu na-
stojim prona}i mogu}a rje{enja,
na~ine na koje su drugi uspjeli ri-
je{iti sli~ne probleme. Postsocija-
listi~ke zemlje imaju druk~iju po-
vijest i druk~ija iskustva, pa me
zanima ho}e li do}i do razli~itih
zaklju~aka nakon {to su pro{le je-
dan period i zakora~ile u sve
sna`nije globalizirani sustav.

Koje su klju~ne teme va{eg trenut-
nog istra`ivanja?

� Bavim se problematikom
etniciteta, segregacije i getoizaci-
je u SAD-u te povezano{}u glo-
balizacije s tim problemima. Vrlo
sam zabrinut zbog sve ja~eg po-
rasta getoizacije u SAD-u, a ba-
vim se i kulturnim aspektima
globalizacije koja predstavlja pri-
jetnju etni~kom integritetu i
smatram da globalizacija pred-
stavlja ve}u prijetnju tom integri-
tetu nego {to to ~ine vlade poje-
dinih zemalja. Z

Govori: Peter Marcuse, sociolog i urbanolog

Teritoriji i etniciteti

Nedostaje li Isto~-
nim Nijemcima
Karl Marx ili nje-
ma~ka valuta?

Globalizacija
predstavlja

ve}u prijetnju
etni~kom in-

tegritetu
nego {to to

~ine vlade 
pojedinih

zemalja

Profesor Peter Marcuse, {iroj (akademskoj)
javnosti u Hrvatskoj poznatiji kao sin Herberta
Marcusea, profesor je urbanog planiranja na
uglednim ameri~kim sveu~ili{tima poput Yalea,
Harvarda, Berkeleya i Columbie. Autor je niza
sociolo{kih i urbanisti~kih studija, urednik ~a-
sopisa Journal of Planning Education and Rese-
arch i Comparative Urban and Community Re-
search i dugogodi{nji predsjednik Los Angeles
City Planning Commission Chair.
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V
amik D. Volkan ro|en je
na Cipru, od turskih rodi-
telja. Medicinsku naobraz-

bu stekao je u Ankari. »^im sam
postao lije~nik prije ~etrdeset {est
godina, oti{ao sam u Ameriku.
Posljednjih trideset {est godina
profesor sam psihijatrije na Sve-
u~ili{tu Virginia. Tako|er sam i
psihoanaliti~ar i tako je moj `ivot
postao rad s pacijentima i `ivlje-
nje, naravno.« Volkan je objavio
tridesetak knjiga s podru~ja psi-
hijatrije i psihoanalize od kojih
su mnoge prevo|ene u svijetu, a
svjetski je autoritet u podru~ju
pomirenja velikih grupa. Njego-
va metoda reconciliation group �
pomirenje, spajanje grupa danas
je predmet izu~avanja i prakse u
mnogim kriznim `ari{tima. Svo-
jim znanjima pomagao je savjeti-
ma ameri~ke diplomate i sura|i-
vao s mnogim zna~ajnim diplo-
matima suvremenog svijeta. Po-
~etkom lipnja doktor Volkan bo-
ravio je u Dubrovniku kao jedan
od trojice voditelja grupe, odno-
sno {kole za psihoterapiju `rtava
traume u Interuniverzitetskom
centru. Osobnom `ivotopisu nije
sklon posvetiti ve}u pozornost,
ali je zato uporan u obja{njavanju
svjetskih dugotrajnih ratova i
konflikata te jo{ vi{e u naporima
za njihovo prevladavanje s pozi-
cija osobnih znanstvenih spozna-
ja.

Arapi i Izraelci
Volkan se u razgovoru poziva

na govor Anvara El Sadata, pred-
sjednika Egipta, koji je do{av{i u
Jeruzalem 1977. godine na povi-
jesni dogovor s Izraelcima, izjavi-
o da je uzrok sedamdeset posto
problema Izraelaca i Egip}ana u
psiholo{kim razlozima. O odjeci-
ma te izjave u svom `ivotu Vol-
kan ka`e:

� Kroz niz slu~ajeva bio sam
uklju~en u posao oko razra|iva-
nja te Sadatove izjave. Sljede}ih
{est godina odre|eni broj psihija-
tara s dvama ili trima diplomati-
ma radili su u grupi u kojoj su
bili okupljeni visoko pozicionira-
ni Izraelci i Arapi (diplomati, hu-
manisti znanstvenici, vojni ~asni-
ci, gradona~elnik Betlehema
itd.). Oni su sudjelovali u nizu
me|usobnih razgovora. To se
doga|alo izme|u 1980. i 1986.
godine. Bio je to po~etak prve, ta-
kozvane neslu`bene diplomatske
suradnje izme|u Izraela i Arapa.
Nakon toga uklju~ili su se i drugi
i bio je to put do znamenitog sa-
stanka u Oslu.

[to je bilo va`nije: spajati ih ili
lije~iti njihove me|usobne odnose?

� Nije bilo lije~enja. Mnogo
je realisti~nije re}i da je to bilo
pregovaranje.

Amerikance koji su bili u gru-
pi, godinu dana nakon zavr{etka
svega toga, okupio sam u novu
organizaciju pod pokrovitelj-
stvom Sveu~ili{ta u Vird`iniji.
Nazvali smo je Centar za izu~ava-
nje uma i me|uljudskim odnosa
(CSMHI) i ona i danas djeluje.

[to je bilo presudnije u izboru sre-
di{ta va{eg znanstvenog interesa �
sastanak Izraelaca i Arapa ili va{e
porijeklo?

� Moje ciparsko porijeklo me
nije nagnalo da se u to uklju~im,
nego da u tome ostanem i razvi-
jem novu stranicu svoje karijere,
svog interesa u okviru struke.
Zna~i, kad sam jednom u to u{ao
tu sam i ostao. Primjerice, po-
sljednje tri godine arapsko-izrael-
skih razgovora bio sam predsjed-
nik tima, a moj dopredsjednik
bio je Amerikanac gr~kog podri-
jetla. I to je bilo jako va`no za
Arape i Izraelce � da vide kako
nas dvojica sura|ujemo.

Kako se izabiru ljudi za situacije
u kojima treba premostiti probleme
me|u suprotstavljenim stranama?

� Ovisi o mjestu i situaciji,
naravno. Konkretno, u slu~aju
arapsko-izraelskih razgovora i
egipatska i izraelska vlada dale su
svoj blagoslov. Poslije toga bilo je
lako izabrati ljude za sudjelova-
nje u programu. U principu po-
stoje neka pravila o tome: izabiru
se ljudi koji nisu trenutno u vrhu
(vlasti, struke i sli~no), ali su mu
blizu ili su mla|i ljudi sposobni
da jednog dana postanu vo|e.

Primjerice, na{ najve}i projekt
bio je spajanje Estonaca i Rusa,
ali i Estonaca i vo|a Rusa koji
`ive u Estoniji. Bilo je lako dobiti
ljude u estonskom parlamentu i
ruskoj dumi. Naime, te zemlje
nisu imale nikakvih va`nijih slu`-
benih kontakata i dijaloga oko
rje{avanja me|usobnih problema
pa su ovu neslu`benu inicijativu
svi podr`ali. U to vrijeme Rusi
nisu imali ni veleposlanike, a ni
druge diplomate u Latviji, Litvi i
Estoniji. A ve} nakon prvog sa-
stanka Estonci, ali i drugi, poslali
su poruku Rusima da odrede ve-
leposlanike ~im prije. Budu}i
ambasadori su imenovani i na
sljede}im sastancima bili su ne-
slu`beno nazo~ni.

Je li va{ boravak u Hrvatskoj ve-
zan za neko sli~no djelovanje?

� Zasada je vidljivo da vlade
u Hrvatskoj i Srbiji ne `ele po-
zdraviti pokretanje dijaloga. Da-
kle, tu se ne ponavlja slu~aj Esto-
nije i Rusije. Zbog toga tra`imo
ulazne to~ke, odnosno mogu}-
nost za pokretanje dijaloga. Pri-
mjerice, u grupu za psihoterapiju
`rtava trauma, s kojom sam ovih
dana radio u Dubrovniku, uklju-
~eni su psiholozi i psihijatri iz
Hrvatske, Bosne i Hercegovine i
Srbije. Oni ve} vode dijalog, a to
je i bila ideja zbog koje je moj
Centar do{ao ovdje. Po mom mi-
{ljenju to je jedan od najva`nijih
preventivnih na~ina u procesu
suzbijanja budu}ih sukoba. Imali
smo i odre|ene prijedloge, ali su
oni odbijeni od nekih fondacija iz
Hrvatske i Srbije.

Pro{le jeseni jedna je fondacija or-
ganizirala susret povjesni~ara iz
Hrvatske i Srbije u Ma|arskoj, ali
prema glasovima sa susreta, dijaloga
nije bilo. Je li to samo potvrda preu-
ranjenosti?

� Povjesni~ari su posljednja
grupa koju bi trebalo uklju~iti u
takav proces. Treba raditi s dru-
gima prije nego na red do|u po-
vjesni~ari.

Predstavnici kolektivnoga
Nije li dvojbeno po~eti rad s psihi-

jatrima, posebice s obzirom na
njihovu ulogu u proteklom ratu?

� Na{ tim je interdisciplina-
ran. U njega su uklju~eni biv{i
diplomati, povjesni~ari, psihoa-
naliti~ari i mnogi drugi. Ono {to
je va`no u na{em pristupu jest da
otvaramo proces: nalazimo se
svaka ~etiri mjeseca po ~etiri ili
sedam dana i na taj na~in dijalog
napreduje. Tako|er, uklju~uju}i
povjesni~are i diplomate, razma-
tramo, politi~ku i vojnu dimenzi-
ju, a kao psihijatri razmatramo
razinu nesvjesnoga, koje zajedno
tvore ve}i dio prepreka svakom
dobrom razgovoru.

Ima li i iznena|enja?
� Naravno. Moramo nastoja-

ti da do|e do me|usobnog upo-
znavanja, tako da sudionici, zadr-
`avaju}i vlastiti identitet, postaju
mnogo realisti~niji u svom pri-
stupu i sposobni su iznijeti kon-
kretnije prijedloge. Gradimo in-
stitucije koje su protuotrov me-
|unacionalnim te{ko}ama. A to
nije lako.

Je li to dio projekta za ovaj pro-
stor?

� Ovdje jo{ nemamo usta-
novljen projekt. Do{ao sam u
Dubrovnik kao gost profesora
Klaina kako bih sudjelovao u
radu grupe koja se sastaje du`e
vrijeme i razmatra razli~ite pro-
bleme. Ove godine grupa se bavi
psihopoliti~kim pitanjima, a zani-
ma me na~in na koji to rade jed-
na kolegica iz Srbije, ~etvero njih
iz Bosne i ve}a grupa iz Hrvat-
ske. @elim im pokazati kako to
izgleda kada se na|u ljudi iz
»protivnih« nacija i kada dolazi
do mije{anja individualnog i ko-
lektivnog identiteta. Bez obzira
{to je rije~ o pojedincima, oni u
ovakvoj grupi obla~e uniformu
vlastita naroda i postaju pred-
stavnici kolektivnoga.

O~ekujete li da uniformu skinu ti-
jekom procesa?

� Nitko se ne mo`e oslobodi-
ti svog kolektivna identiteta. Nije
cilj da ih napravimo me|usobno
istima. Cilj je da ih nau~imo kako
na njihove odluke utje~e nacio-
nalna uniforma. U~imo ih kako
da razumiju druge, {to ide veoma
sporo, jer se u po~etku ne `ele
niti saslu{ati.

[to su po va{em mi{ljenju veliki
problemi ovih prostora?

� Kada imate milijune razli-
~itih ljudi pod jednim ki{obra-
nom, kao {to je bilo u biv{oj Ju-
goslaviji, ljudi na razli~ite na~ine
~uvaju svoje odvojene identitete.
Ali u isto vrijeme `ivot pod ki{o-
branom, dobrovoljni ili namet-
nuti, osigurava kakvo-takvo za-
jedni{tvo. Kada se veliki ki{obran
raspadne, postoji sna`nija `elja
protiv nekada{njeg zajedni{tva.
Ako `elite biti odvojeni, morate
tvrditi da ste druk~iji od drugoga
u cijelom nizu stvari. Manje ra-
zlike tada postaju velike prepre-
ke. Jer ako ste samo malo razli~iti
zna~i da ste sli~ni. Osim toga,
kad se raspadne veliki ki{obran,
liderstvo postaje jako va`no. Svi
pokazatelji govore da je vo|a u
Srbiji podigao razinu osje}aja do
malignog nacionalizma. Mnogo
se lo{ih stvari dogodilo na cije-
lom ovom prostoru u nedavnoj
pro{losti, o ~emu se danas uglav-
nom {uti. Ljudi `ele normalan `i-
vot i vi{e misle na budu}nost. To
zna~i da stvari nisu zaboravljene,
samo se jo{ o njima {uti.

Izlazak iz klinike
Kako je tekao proces premje{tanja

fokusa va{eg zanimanja i lije~enja od
pojedinca prema kolektivu?

� Kao prvo, nau~ili smo
mnogo stvari tijekom arapsko-
izraelskog dijaloga. Iskustveno
znamo {to je psihopoliti~ki pro-
ces. Znamo da velike etni~ke
grupe imaju svoje rituale za vrije-

me mira i za vrijeme rata. Znamo
da postoje razlike izme|u indivi-
dualnog identiteta i identiteta ve-
like grupe, koji su, me|utim, me-
|usobno povezani. Znamo mno-
go o identitetu pojedinca, male
grupe, obitelji, ali znamo i to da
je nesretno ta znanja primjenjiva-
ti na identitet velikih grupa, a
pritom mislim na etni~ke grupe.
Razvijamo teoriju rituala koji pri-
pada isklju~ivo velikoj grupi. Psi-
hoanaliza promatra odnos indivi-
due prema velikoj grupi, koji je
generi~ki, to jest velika grupa
predstavlja majku, {to je u potpu-
nosti isto za Nijemca, [ve|anina
ili Hrvata. Moj doprinos je pisa-
nje o specifi~nostima svake poje-
dina~ne velike grupe. Zbog toga
smo osnovali interdisciplinarni
centar u koji uklju~ujemo ~ak i
povjesni~are. Zajedni~ko gleda-
nje na povijest ~ini veliku grupu
tako specifi~nom. U trenucima
ugro`avanja, poni`enja ili bespo-
mo}nosti takve se slike povijesti
nanovo aktiviraju. Davne doga-
|aje, prije nekoliko stotina godi-
na ili vi{e, politi~ari aktiviraju na
takav na~in da se pojedincu ~ini
kao da se doga|aju trenutno ili
ju~er. Vrijeme se raspada. Realna
opasnost se tako poja~ava.

Zna~i li to da se rat, u kojem smo
bili ju~er, mo`e ponoviti na sli~an
na~in za dvadeset ili sto godina, ako
ga ne izlije~imo na pravi na~in?

� Da. Velika grupa stvara sli-
ku takvog doga|aja i to postaje
stvar identiteta. To ne}e nestati.
Pitanje je samo {to se mo`e do-
goditi u odre|enim uvjetima i
pod odre|enim vo|ama. Potreb-
no je stvoriti takav tip diplomaci-
je koja }e biti u stanju uspostaviti
vremensku distanciju prema dav-
nim doga|ajima. Sada{nji rat na
Kosovu predstavlja reaktiviranje
davnih doga|aja i slika o tome
kori{tena je za poticanje sukoba.
Ako pitate pojedinca u Srbiji, on
vjerojatno toga nije ni svjestan.
Velika grupa stvara takvu sliku,
koja se mora podvrgnuti ~i{}e-
nju. U slu~aju Kosova stvari se
kompliciraju jer je ono jo{ dio su-
verene dr`ave, pa je nejasno tko
treba biti pravi sugovornik na ra-
zini diplomacije. Ve}ina se svjet-
skih sukoba doga|a izme|u gru-
pa razli~itih identiteta. @elja za
za{titom identiteta postaje opa-
sna kao metak. To su razlozi
zbog kojih diplomati trebaju biti
obrazovani na polju identiteta, a
to su i razlozi zbog kojih trebaju
sura|ivati s povjesni~arima i psi-
hoanaliti~arima. Oni im trebaju
pomo}i da prona|u uzroke suko-
ba te im pomo}i da izgrade nove
tipove diplomatskih odnosa.
Kada se de{avaju ovakve stra{ne
stvari, kao danas na Kosovu, zna-
mo da }e se slika o njima prenosi-
ti sljede}im generacijama. Mora-
mo razviti strategiju da one jed-
nog dana ne postanu zlo}udne.
Ukratko, mnogo je polja ponu|e-
no psihoanalizi, gdje ona mo`e
ponuditi rje{enja, a {to uklju~uje
izlazak iz klinike, micanje od ka-
u~a.

[to je jo{ va`no za te procese?
� Treba znati da nisu samo

politi~ari ti koji imaju svu mo}.
Mo} ima i narod. Treba mu po-
mo}i da realisti~nije sagleda vla-
stito vrijeme i ulogu i da se otvori
prema drugima u svijetu. Jer glo-
balizacijom svijet je postao suvi{e
malen za izolacije. Osobno, `elim
{to vi{e takvih poruka prenijeti u
sredinama u kojima boravim i
upravo zato dajem intervjue, a u
istu svrhu moje se knjige prevode
u svijetu. Ne gledam svijet idea-
listi~ki i to niti nije dio na{eg po-
sla. Na{a je zada}a da na|emo
na~ine kako bi se pobolj{ali me-
|unarodni odnosi korak po korak
i kako bi se sprije~ile budu}e ne-
sre}e i sukobi. Z

Govori Vamik D. Volkan, psihoanaliti~ar,
profesor psihologije na Sveu~ili{tu Virginia

Mentalno zdravlje
grupe
Metoda pomirenja grupa Vamika D. Volkana danas je predmet
izu~avanja i prakse u mnogim kriznim `ari{tima

Grozdana Cvitan

@elja za za{titom
identiteta postaje
opasna kao metak
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po~etak svibnja
Putovati u Albaniju postalo je

popularno, ka`u nam. Internacio-
nalci � novinari, predstavnici
razli~itih humanitarnih organiza-
cija, UN-ovih agencija i svi oni
koji se redovito sele iz jednoga
podru~ja krize ili rata na drugo
sre}u se na istim mjestima. Je-
smo li kao `ene, pripadnice ne-
vladinih udruga, druk~ije?

Odluku da odemo u Tiranu
donosimo u `elji da podr`imo
`ene iz `enskih organizacija koje
brinu za izbjeglice s Kosova. Po-
sebno za `ene i njihovu djecu.
Kako bi same organizirale grupe
podr{ke i radile na vlastitu osna-
`ivanju.

Bri`ljivo planiramo put. Na-
puci su, vjerujemo, pretjerani: ne
smijete piti vodu, prelazite preko
ceste oprezno, nema semafora i
voza~i ne po{tuju pje{ake, ne {e-
tajte same no}u gradom. Pri~e o
kidnapiranim djevojkama i `ena-
ma, prodaji djece, `ivotu koji vri-
jedi tek pedeset maraka, mogle bi
pokolebati.

Ali, na put se odlu~uju, vjeru-
jemo tako, `ene koje su pre`ivjele
ratnu pri~u u Hrvatskoj, rade}i u
izbjegli~kim kampovima od Kar-
lovca do Kruga, Ga{inaca i Raki-
tja, obilaze}i, ponekad me|u pr-
vima, oslobo|ena ili opusto{ena
podru~ja, Pakrac i Knin, koje su
odlazile u Bosnu u jeku rata ili
pak na Kosovo kada se ve} posve
slutila slika koju }emo vi|ati ovih
dana.

23. svibnja
Za Tiranu nema letova iz Za-

greba. Ukinuti su, {to nam sa `a-
ljenjem kasnije kazuje gospodin
Deponte, otpravnik poslova Hr-
vatskoga veleposlanstva. Mjesto
veleposlanika tako|er je upra-
`njeno.

Nakon sre|enih viza, uz po-
sredovanje predstavnika albanske
zajednice u Zagrebu, rezervira-
nog hotela u Tirani, avionom
Adria Airwaysa odlazimo iz Lju-
bljane. Slovenci su uveli liniju za
Tiranu, ali su obvezni izdavati
vize albanskim gra|anima. Za ci-
jenu od pedeset dolara dobiva se
tranzitna viza, u va`enju od tri
dana. Smijem li naga|ati da je ra-
zlog nepostojanja linije iz Zagre-
ba strah od mogu}ih izgubljenih
»tranzitaraca«? Hrvatska je obe-
}ala prihvatiti pet do osam tisu}a
izbjeglica s Kosova. Tristotinjak
ih je smje{teno u Ga{incima, a
tek ne{to vi{e od tisu}u kod ro|a-
ka na njihov tro{ak.

Ve} je pred izlazom jasno da
}emo biti rijetke putnice. Avion
je prepun mladih mu{karaca koji
se `ele priklju~iti Oslobodila~koj
vojsci Kosova ili pak tra`e svoje
najbli`e.

Let traje dva sata, budu}i da je
ruta, iz sigurnosnih razloga, pro-
mijenjena. Letimo uz obalu Istre
preko Jadrana za Italiju, pa oda-
tle natrag prema Tirani.

Do~ekuje nas vrelo sunce pi-
ste i gu`va na kontroli dokume-

nata. Mu{karci, mnogi i preko
reda, pokazuju putovnice SR Ju-
goslavije i prelaze granicu. Pred
vratima nas ~eka voza~ taksija

izvikuju}i ime jedne od nas. Sla-
vica, Slavica... Dje~aci tr~e okolo
takmi~e}i se koji }e ponijeti prt-
ljagu i tra`e neuobi~ajeno visoke
iznose za no{enje (deset DM!).

Put do sredi{ta grada u koje-
mu je smje{ten na{ hotel (biv{a
Vjosa, danas Miniri, s restoranom
Zagreb!) traje trideset pet minuta
(za dvadeset {est km). Cesta je
posve dotrajala, dodatno jo{ i
prolaskom NATO-vih vozila. Uz
zra~nu luku, na popodnevnom se
suncu ljeskaju tamni i prijete}i
apache helikopteri. Stari mercedes
(kasnije primje}ujem da su devet
od deset vozila mercedesi!) di`e
zavjese pra{ine i radije smo u sa-
uni, zatvorenih prozora. Krajolik
izgleda pitomo, s malim bre`ulj-
cima. Na obroncima rasuti vino-
gradi. Ukazuju se, ravnomjerno,
ogoljeli bunkeri. Poneka nova,
bijela ku}a. Nedovr{ena. Dvori-
{ta prepuna olupina vozila. Uz
cestu groblja starih automobila.
Gotovo sigurno da su takva i
uvezena.

Na ulasku u grad poneki novi
hotel. Vi{ekatnice ~udnih oblika.
Ovdje se ~ini da nitko ne planira
gradnju.

U hotelu nas pozdravljaju na
hrvatskom. Gospodin Deponte
nudi pomo}, ukoliko nam bude
trebala. Hrvatska zajednica je
mala: predstavnici INA-e, kato-
li~ki sve}enici. Mi se oslanjamo
na svoje `enske snage, ali zahva-

ljujemo. Saznajemo da je vlasnik
hotela Albanac iz Hrvatske i
ugodno smo iznena|ene da su u
restoranu na zidu grafike Kule
Lotr{}ak, {estinski ki{obrani, a u
jelovniku zagreba~ki odrezak i
poznata doma}a pi}a. Kako su
nas upozorili da pazimo na pre-
hranu i vodu, odlu~ujemo ve~e-
rati u hotelu. No, ne preporu~u-
jemo, izuzev paste, ni{ta s jelov-
nika. Nevine su lignje bile pre-
masne, u Slavi~inom ri`otu jedva
da se koja mogla prona}i, a moje
su bile preslane. I sve preskupo.
Neva je popila i ~a{u obi~ne
vode, dakako, pogre{ku je platila
kasnije. No, svuda se mogu dobi-
ti boce prirodne vode. Kona~no
sli~imo strankinjama, nosaju}i
svoje bo~ice sa sobom (ako se ne
ra~una Venecijanski biennale!).

Jo{ jedan savjet nismo poslu{ale.
Ta tek smo stigle, otpakirale ruk-
sake i torbe i `elimo vidjeti grad.
A poslije ve~ere se ~inilo da je
vrijeme za prvo razgledanje.

Spu{tamo se, bez pravoga
smjerokaza, prema `ili kucavici
kako same procjenjujemo. Lijevo
od nas je Opera, preko puta Na-
cionalni povijesni muzej. Na
mjestu spomenika Enveru Hod`i
� luna park. Igra povijesti. Ne
zbunjuju nas ulice na kojima ri-
jetko ima `ena. Sve je prepuno
uli~nih kafi}a i posve je vidljivo
da su izgra|eni posljednjih godi-
na. Otkrit }emo sljede}ih dana
da je cijela Tirana sastavljena od
spleta ulica prepunih improvizi-
ranih prostora za prodaju. Resto-
ran do kafi}a, buregd`inice, kios-
ci... Restorani: jednostavna drve-
na konstrukcija, orijentalni utje-

caji, mali vrt s mladim drve}em
koje jo{ ne daje hlada. I sve to
ovijeno pra{inom kao velom.
Isprepleteno kutijama uli~nih
prodava~a koji na svojim sklepa-
nim stoli}ima prodaju cigarete,
slatki{e, sitnice... ili pak obilaze
stolove nude}i cigarete i najnovi-
je CD. U zemlji u kojoj je privre-
da u kolapsu, jedino cvjeta trgo-
vina. Posebno {verc cigaretama.
Sto do dvjesta leka kutija. (1 $ =
75 leka)

Po~injemo se ipak ~uditi po-
gledima mu{karaca i ne ulazimo
u kafi}e. Vra}amo se u hotel.
Prvi je dan iza nas. Vode ima i to
je dobro.

24. svibnja
Trokrevetna soba s pogledom

na glavni trg, preko kojeg cijeli
dan, imamo osje}aj, prolaze auto-
mobili stvaraju}i zaglu{ljivu
buku � ~ini se kao da se djeca
igraju trubicama, ali je to jedini
na~in da signaliziraju `eljeni pra-
vac kretanja budu}i da su sema-
fori prava rijetkost. I kad ih ima,
i kad rade, ne treba se pouzdati
da }e voza~i po{tovati prednost.
Ne ~udim se ni slici mercedesa i
konjske zapreke. Konji kao da su
gluhi na tu buku. Pje{aci pak, u
opasnim slalomima, obilaze vozi-
la. Potrebno je tek nekoliko sati
da biste se nau~ili ostati `ivi. Pra-
vilo: gleda se lijevo, desno i gore,
potom se brzo pretr~ava.

U kafi}u u hotelu ispijamo
pravi espresso. Prostor je prepun
ljudi ve} od jutarnjih sati. Mjesto
razmjene informacija, tra`enja
ro|aka, lobiranja... Za nekoliko
stolova sjede ljudi u uniformi
OVK.

Mark C. dolazi po nas. S nje-
govom suprugom Marijom dogo-
vorile smo sastanak. Oni su
\akov~ani koji ve} ~etiri godine
`ive u Tirani. Mark uspje{no
vodi malu tvornicu u kooperaciji
s Talijanima. U svoju su ku}u
primili dvadesetak izbjeglica s
Kosova. Mark radi na koordina-
ciji nevladinih udruga oko po-
vratka Kosovara na Kosovo. Do-
govara sastanke, pregovara s al-
banskim vlastima. Voze}i se kroz

jutarnju gu`vu primje}ujemo lju-
de koji ~ekaju pred ulazima zgra-
da. Izbjeglice. Dijeli se humani-
tarna pomo}. Pred Markovom
ku}om stoje mu{karci. Marija se
brine oko potrep{tina za djecu,
onu najranjiviju skupinu u ratu.
Mlade djevojke s Kosova prave
datoteku. Do danas jo{ UNHCR
nije izdao izbjegli~ke kartone
izbjeglicama. ^ini se da jo{ uvi-
jek vlada kaos � dnevno iz smje-
ra Kukesa pristi`u nove izbjegli-
ce. Na dana{nji dan � slu`beni
je podatak Ministarstva lokalne
uprave � u Albaniji je 459.485
izbjeglica, od toga u {atorima
smje{tenih 71.059, u kolektivnim
centrima 92.939, a oni smje{teni
u obiteljima jo{ se popisuju. ^u-
dim se {to u redovima za pomo}
~ekaju mu{karci, a ne `ene. Slika
na koju sam se naviknula u Hr-
vatskoj. Ka`u mi da su mu{karci,
izgonom s Kosova, izgubili svoje
uloge hranitelja obitelji i sada po-
ku{avaju bar tako skrbiti o njima.
Kasnije }e re}i Mirela iz @enskog
centra Tirana da postoji i strah,
budu}i da ima slu~ajeva otmica,
prodaje `ena... Dakako, i naslje-
|e, tradicija imaju u svemu svoje
prste.

Pa ipak, brinem za `ene koje u
svojoj traumi sjede izolirane od
svijeta. Bez kontakata, bez pomo-
}i i podr{ke. Ho}e li Albanci biti
svojim `enama Srbi kada ostvare
svoju dr`avu, pita se Diana.

[ezdeset posto izbjeglica `ivi
u privatnome smje{taju i te{ko ih
je locirati i obavje{tavati. TV i
radio redovito objavljuju infor-
macije, ~ak i teletitlove tra`enja
najbli`ih ro|aka ili prijatelja. Ali,
treba imati radio ili TV prije-
mnik.

Odlazimo u Federaciju alban-
skih `ena. U ugodnu prostoru
`ene nam govore o svojim aktiv-
nostima. Za razliku od `enskih
grupa u Bosni i Hercegovini, a
mnogih i u Hrvatskoj, koje su na-
stale kao odgovor na rat, alban-
ske su `enske grupe od demo-
kratskih promjena po~etkom de-
vedesetih, bile dobro organizira-
ne i radile na promicanju `enskih
prava. Sada ih je zatekla izbje-
gli~ka kriza i treba podr`ati `ene
izbjeglice. Razgovaramo. Otvore-
no. ^ini mi se, slu{aju}i ih, kako
sam do{la s predrasudom. Sve
govore po nekoliko stranih jezika.
Jasne u svojoj `enskoj politici.
Govore o problemima koji se zr-
cale i u `enskim grupama. Alba-
nija je mlada demokratska ze-
mlja, koja je ve} osjetila promje-
nu jedne garniture vlasti. I po-
novno nasilje. Demokrate su za-
mijenili socijalisti na ~elu s pre-
mijerom Majkom. Voze}i se na
sastanak, u jednoj se ulici voza~
taksija posva|ao s radnicima koji
su popravljali ne{to na cesti. Od
svih rije~i razumjela sam optu`-
bu: komunisti/demokrati. Produ-
bljene su povijesne razlike sjeve-
ra i juga. Ka`u nam da je opasno
izvan Tirane. Naoru`ani civili,
bande...

Albanska politika reflektira se
i na kosovsku. Pristalice Rugove
ili Thaqija, pitat }e vas. Dolazak
Rugove, na poziv Albanskog par-
lamenta, o~ekuje se danima.

25. svibnja
U hotelu je i Silvana M. i TV

ekipa iz Zagreba. Diana R., novi-
narka iz Zagreba, ovdje je ve}
mjesec dana. ^eka na intervju s
Thaqijem. Sada se govori da }e
Rugova ipak do}i. Izazov za novi-
narski nerv i razlog za ostanak.
Izmjenjujemo dojmove, pri~e...
Informativni centar smje{ten je u
velikoj piramidi � gra|evini niz
~ije se kamene bridove, sa svje-
`im grafitom u ~ast Enveru Hod-
`i, spu{taju djeca. Na nove »crve-
ne« grafite ~esto }ete nai}i, po-

sebno na socrealisti~kim spome-
nicima, ali i na one na kojima
pi{e poshte (dolje) komunizam.
Centar je na ~etvrtome katu u
zgradi u kojoj lift ne radi. Uz
NATO-ov stol (laptop i unifor-
mirana lica), stolovi nevladinih
organizacija, UN-ovih agencija...
panoi s informacijama. Ponuda i
potra`nja osoba i poslova. Upute
za strance: o kretanju, vodi, opa-
snostima...

U malenom kafi}u, uz sad ve}
obavezni burek, razgovaramo.
Obra}a nam se ~ovjek iz \akovi-
ce, ~uv{i hrvatski. Studirao je ar-
heologiju u Zagrebu. Prisje}a se
mjesta: Cvjetno naselje, Sava...
Ka`e kako je planirao bje`ati bro-
dom. Pokazalo se opasnim. Mno-
gi su nastradali u vo`nji skuteri-
ma. Govori da je ovdje svaki dan,
neka svratimo opet.

Dogovaramo odlazak u kam-
pove. Same se sje}amo kako smo
nevoljko vodile novinare i go{}e,
jer je naprosto prestra{no dolaziti
kao gledalac/gledateljica. No,
`ene iz @enskog centra, organiza-
cije srodne na{oj, otpo~ele su rad
sa `enama i djecom s Kosova i
`elimo vidjeti kako ih mo`emo
podr`ati. U nedovr{enoj zgradi s
devet katova, u koju su smje{tene
brojne izbjeglice (dvjestotinjak
njih, ka`u) na golim betonskim
podovima smje{tena su djeca. U
jednoj sobi ona pred{kolske dobi
igraju se ili crtaju. U drugoj je
organizirana nastava. Nabavljene
su knjige i ~eka se kraj {kolske
godine pa da se u albanskim
osnovnim {kolama organizira, od
prvoga srpnja, dodatna nastava
za djecu s Kosova. Razgovaramo
s voditeljicama. Dvije su od njih
u~iteljice s Kosova. Govore srp-
ski. Primje}ujem nepovjerenje
djece. Jezik je presli~an i za po-
sjete drugom projektu smje{te-
nom u d`amiji jedno je dijete
bilo potreseno ~uv{i hrvatski.
U~iteljice su morale objasniti
odakle smo. Zekije, u~iteljica iz
Pe}i, koja je s nama kao na{a pre-
voditeljica, govori tiho. ^esto go-
vorimo samo engleski. Mlada
studentica medicine iz Pri{tine
slu{a prijevod. Tek na kraju pro-
govara. Razumijem da im nije
jednostavno govoriti jezikom koji
vezuju uz represiju.

Sa Zekijom sjedimo u tijesno-
me prostoru kafi}a. Odmaknule
smo se s ceste, vjeruju}i kako }e
biti manje pra{ine. Pojele smo to-
ple trokutaste bureke. Sve {to je
kuhano, mo`e se jesti, ka`e Zeki-
je. Slu{amo njenu pri~u o izgonu.
Susjedima. Sli~ne smo pri~e ~ule
od `ena iz Bosne. Njihov je su-
sjed, kojega je Zekije znala ~uvati
kao dje~aka »i njegova majka Lji-
lja moju djecu«, na kraju oduzeo
njezinu suprugu klju~eve od au-
tomobila. Morali su pje{ice. Dva
dana u koloni iz koje se nije smje-
lo skrenuti jer je cesta bila mini-
rana. Tako su ih upozoravali srp-
ski vojnici. Zekije ka`e da je sret-
na {to su uspjeli iza}i, ali da je
iznutra mrtva. Njena djevoj~ica
ne mo`e jo{ hodati, koliko su joj
noge bile ozlije|ene. Odlu~ili su
krenuti prema Dra~u, ali je pro-
stor koji su im ponudili za stano-
vanje bio posve neprihvatljiv.
Bez vode, mjesne bande, nesigur-
nost... vratili su se u Tiranu. Sta-
nuju izvan grada i za svaki dola-
zak u sredi{te Zekije pje{a~i dva
sata. Za sobu i malu kuhinju pla-
}aju tristo maraka mjese~no.
»Vode kad ima, dobro je. U srp-
nju je sigurno ne}e biti«. »Samo
da se brzo vratimo ku}i«. Kao da
~ujem rije~i Petrinjki i Vukovar-
ki s kojima sam radila u kampu
Montera na ^rnomercu. Ne od-
govaram joj. Samo je dr`im za
ruku. Koliko traje povratak?

@enski dnevnik iz
Tirane
U `elji da podr`e `ene iz `enskih organizacija koje bri-
nu za izbjeglice s Kosova u Tiranu su krajem svibnja
ove godine otputovale `ene pre`ivjele ratnu pri~u u
Hrvatskoj

Rada Bori}, programska koordinatorica Centra za `ene `rtve
rata iz Zagreba

Ho}e li Albanci biti
svojim `enama
Srbi kada ostvare
svoju dr`avu

Zekije ka`e da je
sretna {to su
uspjeli iza}i, ali da
je iznutra mrtva



na kao i uvijek i ravnopravna su-
govornica Albrightovoj i Holbro-
keu. Poslije podne ide k pred-
sjedniku Albanije.

@ene govore o mentalnome
stanju izbjeglica, bolestima, po-
sebnoj za{titi za `ene. Posljednjih
je mjesec dana rodilo pedeset {est
`ena, a pedeset tri u~inile su po-
ba~aj. Od toga dvije `rtve silova-
nja. Do kada }e `ene biti meta
ratn(i~k)og nasilja, politi~kih iga-
ra? Silovanje je ratni zlo~in,
uspjele smo izboriti. Da li to na-
silnici znaju? Kako za{titi `ene
od dodatnih trauma? Retrauma-
tizacije putem medija npr. Sje-
}am se kako smo dobile faks iz
Australije: »mo`ete li nam na}i
silovanu `enu da govori za radio,

zvole za prihvat `ena koje nema-
ju obitelji, a visoko su traumatizi-
rane. Ona radije ostaje u Tirani.
Zaljubljena je, a njen partner je u
zatvoru na Kosovu. Mora ~ekati
vijesti.

Vani je prava `ara. Sklanjamo
se u dvori{te »na{e ku}e«. Uve~er
dolazi Silvana, Romano i Diana.
Razgovaramo. Oni }e sutra u
Kukes. Diana ~eka dolazak Ru-
gove. Odbio je u Parizu susresti
se s Thaqijem. Jesu li unutra{nji
sukobi u vodstvu kosovskih Al-
banaca na {tetu Kosovara?

Svi ne{to ~ekaju. Diana ~eka
intervju, Silvana da joj objave
prilog o dovozu pola milijuna
tona opreme NATO-vim snaga-

po mogu}nosti da govori na en-
gleskom...«. Vremena bez mo-
rala.

Dvije mlade Kosovarke govo-
re o deportaciji. Rije~ izbjeglica
zamjenjuju s deportirana, protje-

ma. ^eka se ki{a. Neizdr`iva pra-
{ina.

No}as je bila ofenziva OVK-a.
Ne{to ranjenih sam ranije toga
dana vidjela u Hotelu.

Sanjam te`ak san.

rana. Nitko nije odlazio dobro-
voljno. Paravojne jedinice, polici-
ja, vojska... Strah od susjeda, ne-
poznatih maskiranih ljudi, bom-
bi... Za{to su toliki oti{li u tako
kratkome roku, posebno mu{kar-
ci, ~esto ih pitaju. Poku{avamo
re}i `enama da svatko ima pravo
na odluku. I onu iz straha za `i-
vot svojih i svoj vlastiti. Svaki je
strah legitiman. I bijeg. Dok slu-
{am `ene kako govore na skupu,
Slavica u predvorju slu{a njihove
osobne pri~e. Sve imaju potrebu
da ih se slu{a. U detalje opisati
put Golgote. Mlada prevoditelji-
ca ka`e da devet godina nije kori-
stila srpski jezik. Nekada je radila
kao prevoditeljica u Beogradu.
Opisuje svoj odlazak iz Pri{tine u
Mitrovicu k sestri i njihov izgon
u Albaniju. Na autogumama tra-
govi krvi... Kako je uspjela pro}i
kontrolne to~ke srpske policije.
U Kukesu je bila zatvorena. Dva-
deset ~etiri sata. Jedina `ena
me|u dvadesetak mu{karaca. Jer
je trebalo provjeriti kako to da je
uspjela do}i automobilom. Nudi-
mo da joj pomognemo do}i u Za-
greb, u na{u ku}u Rosa, budu}i
da nema obitelji. Treba poku{ati
izboriti od hrvatskih vlasti do-

30. svibnja

Spremamo se za odlazak. Do-
laze `ene iz Federacije albanskih
`ena i @enskog centra. Donose
veliki buket bijelih gladiola. Iz-
mjenjujemo sitne poklone. Po-
zdravljamo se. Vozi nas novi po-
znanik u zra~nu luku. Vozi agre-
sivnije od taksista i imamo vre-
mena i za posljednju kavu. Slado-
led nisam probala. Sad je kasno.
Slavica dobiva na poklon kapu
OVK-a. Na{i ratni suveniri.

Avion je prebukiran. Na na-
{im mjestima sjede mladi mu{-
karci. Uz `ensko pregovaranje
dobivamo mjesta u business klasi.
Iza Neve sjedi gospo|a Rogner,
vlasnica Hotela. Dolazak u Lju-
bljanu. Trava pred aerodrom-
skom zgradom iznena|uju}e je
zelena. Nema laganoga pra{nja-
vog prekriva~a.

Zagreb se ~ini pomalo ne-
stvarnim. Ostavile smo iza sebe
jedan grad koji te{ko di{e.

Ali, odluka je da se vratimo.
Ve} sljede}i mjesec. Bez obzira
na vodu, pra{inu, opasne auto-
mobile...

@ene nas ~ekaju. Z
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26. svibnja
Mirela iz @enskog centra Ti-

rana vodi nas u najve}i kamp u
gradu. Kamp na bazenima, kako
ga zovu. Nekada gradsko kupali-
{te sada je pretvoreno u kamp za
dvije tisu}e ~etiristo izbjeglica. U
kamp se ulazi nakon temeljite
kontrole. Pred vratima kampa
prodava~i vo}a i povr}a. Nisam
vidjela kupce. I restoran u kampu
je prazan, u kojemu se na{a vodi-
teljica udala prije tri godine.
Kamp je dobro organiziran i ~ist.
Sjetih se Kuplenskog u blatnu je-
sen. Kolibice od kukuruzovine.
[atori su dodu{e ovdje niski, te
ljudi u njima mogu samo sjediti.
Poku{ala sam diskretno pogledati
unutra. Potreba da ~ovjek i u ne-
mogu}im uvjetima sa~uva dosto-
janstvo. Sve je uredno, madraci
prekriveni dekama, na kutijama
poslo`ene sitnice. Tri djevoj~ice
sjede pod vrbom. Na ogradi
oprano rublje. Razlog dolasku
bio je {ator u kojemu su `ene iz
@enskog centra pomagale mla-
dim majkama oko podizanja dje-
ce. Kupanje, previjanje i dojenje.
Mnoge su `ene, uslijed traumat-
skog iskustva, izgubile mlijeko.
[ator je, u svom tom stra{nom
izbjegli~kom egzodusu, bio svije-
tlo mjesto. Mlade su majke podi-
zale svoje bebe, previjale ih. Pa
ipak, nije bilo radosnog smijeha.
Pitam mogu li slikati mladu maj-
ku koja je rodila u kampu. Tek
lagani pokret odobravanja gla-
vom.

Mirela, na{a doma}ica, bri{e
suze. Neva nema snage u}i u
kamp. ^eka nas na izlazu. Mislila
sam da sam o~vrsnula rade}i sa
`enama izbjeglicama. Mislila
sam. Ne{to se skupljalo u grlu i
govorim da je to od pra{ine. Koja
je jedina stalna u Tirani. I kada
se vrijeme mijenja, a mijenja se
ponekad i po pet puta na dan,
pra{ina se ne da.

Svi se pribojavaju su{noga lje-
ta jer su temperature ve} sada
oko trideset stupnjeva. Problem s
vodom. I sam je vodovod star i
postavljen preblizu kanalizacij-
skim cijevima. Strah od bolesti
koje su ve} zahvatile mnoge kam-
pove.

Kako }e biti pod {atorima? O
zimi nitko ne `eli razmi{ljati.
^eka se povratak.

Odlazimo u stan koji smo
iznajmile posredstvom `ena iz
Federacije albanskih `ena. Hotel-
ska soba je preskupa i ~ini nam se
da ne `elimo biti strankinje. Sje-
}am se kako smo prosu|ivale
na{e podr`avateljice koje su sta-
novale u Hotelu Palace. Zaborav-
ljamo pritom da Miniri spada tek
u srednju kategoriju hotela i da u
susjednome cijena sobe iznosi sto
osamdeset dolara. @ivjeli inter-
nacionalci humanitarci! Zaborav-
ljamo i na sigurnost sredi{ta, po-
dr{ku Albanaca iz Zagreba koji
su ovdje odsjeli i da mo`da ne}e-
mo imati vode.

Pokazuje se da je dio grada si-
guran, da vode nema uvijek i da
ku}a ima predivan vrt. Miri{u
turski karanfili, loza se zametnu-
la. Bole`ljiva bijela ma~ka sun~a
se na terasi. Vodu, kada je ima,
skupljamo u plasti~ne boce (nau-
~ile smo u Zenici i Sarajevu). Io-
nako imam osje}aj da sam stalno
prekrivena finim slojem pra{ine.

Nave~er s Dianom odlazimo u
restoran. Neva `eli ~uti albansku
glazbu. U restoranu smo jedine
go{}e. Ansambl svira poznate {la-
gere. Nakon Dianinog prosvjeda,
i ne{to leka, ~uju se zurle. Same i
ple{emo. Diani to ide. Prvi put se
usu|ujem jesti meso. Slavica tra-
`i lozovu rakiju.

Do duboko u no} razgovara-
mo s Dianom u mraku dvori{ta.

27. svibnja
Sastanci u me|unarodnim or-

ganizacijama. Treba oti}i, pred-
staviti se. Jasno postaviti ciljeve
kako i same ne bismo ponavljale
model stranih pomaga~a. Govore
nam `ene da me|unarodne orga-
nizacije slabo sura|uju s lokal-
nim organizacijama. Ali je uobi-
~ajena »kupovina« onih sposob-
nih sa znanjima stranih jezika i
posebnim vje{tinama. Tako se
oslabljuju lokalne inicijative, `ale
nam se.

UNICEF je voljan podr`ati i
`ene, ka`e Gentina Sulo. Osigu-
rali su Child Friendly Spaces �
{atore u kojima se dnevno provo-
de aktivnosti za djecu, a mogli bi
se koristiti za rad sa `enama. Go-
dinama odgovaramo na upit �
kada nas se pita za{to radimo sa
`enama, a ne i sa djecom � da
podr`avaju}i `ene vodimo brigu i
o njihovoj djeci. Ukoliko je maj-
ka traumatizirina ne mo`e se ade-
kvatno brinuti o svome djetetu.
Jedino je, za sada, Kvinna till
Kvinna, {vedska `enska organiza-
cija, otvorila poseban {ator za
`ene u kampu blizu Skopja. U
njemu na{e prijateljice Igballe,
Rachel i Kerstin rade s mladim
`enama. Strani se posjetitelji
~ude {to `ene pjevaju i ple{u. Po-
novno, nepoznavanje lokalne kul-
ture, obi~aja...

Posje}ujem i Tanju, znanicu
iz Zagreba koja radi za kanadski
CARE. CARE osigurava punkto-
ve s vodom za izbjeglice koje do-
laze iz Kukesa. Put do Tirane jo{
uvijek traje od pet do sedam sati.
Vozila se vojnim helikopterom u
Kukes. Njeni su se u Zagrebu
upla{ili jer je ba{ tada javljeno o
otmici djelatnika CARE-a. »Dr`i
nas adrenalin«, ka`e. Ili »Richter
od 7,5 stupnjeva«, ka`e druga mi-
sle}i na ljubav. Ljubav, pokazuje
se, ne bira vrijeme niti mjesto.
Lak{e je sve ovo pre`ivjeti. Za-
tvori{ o~i...

Ru~amo u malenom restora-
nu. Koristimo i prve fraze na al-
banskom. Na kraju se ipak, oko
cijene, dogovaramo olovkom i
papirom.

^ini mi se da sam se {opske
salate najela za cijeli `ivot, jer i
uve~e Neva sprema ogromne ko-
li~ine. Gazdarica je u Gr~koj.
Treba pre`ivjeti.

27. svibnja
Svaki dan gospodin A. dolazi

u Miniri. Obilazi i druga mjesta
na kojima se sakupljaju Kosovari.
»Pred Skenderbegovim spomeni-
kom, svaku ve~er, u nezakazano
vrijeme, dolaze se raspitivati o
svojima. To je najjeftinije. Mnogi
nemaju ni za kavu u kafi}u«, ka`e
Zekije.

A. je bio guverner Narodne
banke na Kosovu. Njegova `ena
Fiora, novinarka i knji`evnica,
~lanica PEN-a, predsjednica Sa-
veza albanskih `ena, brinula se
posljednjih mjeseci o djeci bez
roditelja. Uhap{ena je prije mje-
sec dana i posljednju vijest koju
A. ima jest da je Fiora u bolnici u
Pri{tini. Vidjeli su je u invalid-
skim kolicima. Nata{a K. javila je
na Radiju Slobodna Europa.
Obavije{tene su razli~ite organi-
zacije za ljudska prava, ali A.
uporno obilazi sve one koji bi ne-
{to mogli znati ili u~initi. Njego-
ve su o~i posve ugasle i kao da se
ispri~avaju. Onog dana kad je
osmoro ljudi iz SDB-a u{lo u
njegov dom, on je pratio sina u
Beograd. Na put u Ameriku.

U ulici blizu hotela predve~er
se skupilo mnogo ljudi. Policija
je ogradila prostor. Ru{e bageri-
ma bespravno podignute objekte,
mahom restorane i butike. Pola
je grada bespravno izgra|eno.

Ovo je samo za primjer, ka`u
nam.

Htjele bismo do Dra~a. Vo-
`nja stoji osamdeset dolara. Po-
trebno je da i mu{karac ide s
nama. Htjele bismo prona}i i
Martu P., ~lanicu grupe Motrat
Qiriazi iz kosovske pokrajine
Has. ^ule smo da je smje{tena u
katoli~kom centru. Ne javlja se
voza~ s kojim smo dogovarale
put.

Kada se govori da humanitar-
na pomo} sti`e u Albaniju, treba
imati na umu da od deset kamio-
na humanitarne pomo}i tek tri
sti`u u mjesta u unutra{njosti.
Nestaju putem. Saznajemo od
Silvane M. da je Austrijski kamp
osiguran kao vojni. Hrvatska je
TV ekipa prisustvovala porodu
djeteta na putu za Dra~. Danas se
spremaju za Kukes. Govori se o
ofenzivi OVK-a.

I druge nam `ene govore da
kampovi ~esto sli~e vojnim kam-
povima. Ili pak zatvorima.
Opravdanje je da se i u kampovi-
ma doga|a nasilje. Odvode se
mlade `ene, djeca... Ali je razlog i
strah od »nestajanja«, gubljenja s
izbjegli~kih lista. Ilegalnih bjego-
va u Italiju...

Kampovi na obali smje{teni su
preblizu moru. Opasno se i kupa-
ti. More postaje kanalizacija. Za
Albaniju se govorilo da bi mogla
postati turisti~ko otkri}e. Koliko
}e je izbjegli~ka kriza vratiti una-
trag?

28. svibnja
Kontrasti: tr`nica u Tirani.

Krivudave ulice s malenim kios-
cima ili pokretnim kolicima. Ko-
basice, bureci, }evap~i}i, boza...
Ali i hamburgeri i pizze. Na sto-
lovima sezonsko vo}e i povr}e.
Masline i sir. ^ovjek dr`i u ruka-
ma svezane `ive koko{i. Na
podu, na komadu novina riba.
Cijene su ponekad izra`ene u no-
vim, ponekad u starim lekima i
treba biti pa`ljiv. Dakako, stran-
cima je lako previ{e zara~unati.
Diana se ljuti kad to ~ine i Koso-
varima. Uz pijacu ulica prepuna
du}ana biciklima. Stari, novi,...
Na ulici se prodaje stari namje-
{taj. Kuhinjski ormari}i moga
djetinjstva.

U Hotelu Rogner Europapark
proslava je Dana dr`avnosti. Na
ulazu u dobro ~uvani Hotel veli-
ka hrvatska zastava. Uz doma}i-
ne iz hrvatskog Veleposlanstva,
strane diplomate i uglednike iz
Tirane, tu su i ljudi iz INE te
trojica sve}enika koji rade s izbje-
glicama. Sutra }e gospodin De-
ponte i}i u Dra~ do~ekati brod s
humanitarnom pomo}i iz Hrvat-
ske. Procedura traje satima. Na
vrelome suncu. Gospodin De-
ponte misli da bi bilo dobro da i
Hrvatska otvori svoj kamp. Tada
bi na jednome mjestu bila vidlji-
vija pomo} koju Hrvatska upu}u-
je.

Uz doma}i rizling, mladi par-
mezan i vo}e, razgovor je `iva-
han. I o politici, dakako. Ostaje-
mo do kasno, tj. rano. Mislim da
sam previ{e popila. Trebalo bi se
okupati u bazenu. Gospo|a Ro-
gner, Austrijanka, u posjetu je
Hotelu. Ne smijemo bu~ati.

29. svibnja
U Kongresnoj pala~i, jednoj

od onih velebnih zgrada koje kao
da nikada nisu dovr{ene, konfe-
rencija o za{titi `ena i djece s Ko-
sova. Stotinjak `ena iz razli~itih
`enskih organizacija. I `ene s Ko-
sova. Do{la je i na{a prijateljica
Vjosa D. iz Pri{tine. Sada je u
Tetovu organizirala @enski cen-
tar za za{titu `ena i djece. Vjosu
sam prije mjesec dana vidjela na
Hard Talku BBC-a. Umor lica,
njene poznate plave o~i bez sjaja.
Sada se ~ini onom starom. Aktiv-

Djevoj~ice u kampu »Na bazenima«

Mlada majka u `enskom {atoru (rodila je bebu u kampu)



Ako je slogan sedamde-
setih u feministi~kim
krugovima bio osobno je
politi~ko, za devedesete
godine zasigurno su pri-
mjereniji slogani osobno
je globalno i kulturalno je
osobno

Biljana Ka{i}
Women�s Worlds �99 � @enski svjeto-
vi �99, Me|unarodna `enska
konferencija, Tromsø, Norve{ka,
lipanj 1999

N
a posve neobi~nom mjestu
globusa zbivao se sredi{nji
`enski susret na prijelazu u

novo tisu}lje}e. Tromsø, jedan
od najsjevernijih gradova Nor-
ve{ke, bio je doma}in velike me-
|unarodne `enske konferencije
okupiv{i oko tisu}u petsto `ena
sa svih strana svijeta, pokazuju}i
time ujedno varljivost perspekti-
ve zemljopisnih strana i logike
geo-dominacije. Radi se naime
uvijek o kontinuitetu dislociranja
`enskih susreta koji mapiranjem
prostora na zemaljskoj kugli po-
kazuju istodobno transkontinen-
talnu narav `enske zajednice i
iskorak iz zaposjedaju}ih paradi-
gmi o lokalnom i globalnom, o
sredi{tu i margini. Konferencija
se s australijskog juga � gdje se
prije tri godine u Adelaidu, mje-
stu najranijih `enskih studija u
svijetu, uprili~io zadnji me|una-
rodni susret `ena � preselila na
sjever sjeverne polutke, u oazu
polarnog ljeta i sami glazbe. Zna-
kovitost mjesta nije se ticala tako-
zvanih egzoti~nih kodova identi-
fikacije kojima pribjegavaju pri-
padnici one druk~ije, nomadske,
zajednice: turisti, tragaju}i za
avanturisti~kim u`icima i smi-
slom podrezanih `elja, ve} jedno-
stavne ~injenice da Tromsø ima
ugledno sveu~ili{te i razgranatu
mre`u `enskih studija i istra`iva-
nja. Podatak da su na mjestu gra-
dona~elnika i rektora Sveu~ili{ta
od {est tisu}a studenata i studen-
tica � dvije `ene, a {to je zacijelo
utjecalo na organizacijsku energi-
ju i podr{ku Konferenciji, za~u-
dan je samo u na{im lokalnim ko-
ordinatama. Nordijske zemlje
(Norve{ka, [vedska, Finska,
Danska) ve} dvadesetak godina
ravnopravnost `ena i mu{karaca
prakticiraju kao civilizacijsku
prednost bivaju}i uzor-modelom
za `ene u mnogim zemljama. To
se pokazalo i na ovoj Konferenci-
ji, posebno mno{tvom prezenta-
cijskog materijala koji se ti~e rod-

ne ravnopravnosti u politici i jav-
nosti op}enito. No osna`uju}a
kreativna energija dolazila je iz
izvora drugih kodova i mjesta,

okupljaju}i se i na ovoj Konfe-
renciji oko simboli~kog diskursa
drugih, {to je ina~e odlika devede-
setih, kao i procesa globalizacije i
neokolonizacije. Konferencija je
zorno pokazala da se jednako-
pravnost `ena danas sve vi{e
ogla{ava unutar jednakopravnosti
{ansi i `ivotnih izbora u slo`enim
migracijskim i identitetskim kre-
tanjima na globalnoj razini, dok
se u drugi plan postavljaju po~et-
na pitanja feminizma i patrijar-
halne mo}i.

»Kada smo zapo~ele planirati
Women�s Worlds �99, `eljele smo

da to bude mjesto
za komunikaciju
najrazli~itijih `en-
skih interesa. Da-
nas je vrijeme da
ponovno artikuli-
ramo stvarnu na-
rav ovih konfe-
rencija. Iako femi-

nisti~ka istra`ivanja i interdisci-
plinarno studiranje ostaju njiho-
va osnovna podloga, namjera je
da one isto tako budu mjesto su-
sreta civilnih aktivistkinja/aktivi-
sta i ~initelja pozitivnih promje-
na, mladih i starih, studenata/stu-
dentica i sveu~ili{nih djelatni-
ca/djelatnika.«, tako je u uvodnoj
notici govorila najodgovornija
osoba za Konferenciju � Norve-
`anka Gerd Bjerhovde � ina~e
profesorica Sveu~ili{ta u Trom-
su.

Razabrati zna~enje u naslovu
same Konferencije zna~i isto {to i
protuma~iti (dekodirati) mnogo-
strukost i kontekstualnost `en-
skih svjetova prisutnih na Konfe-
renciji. Sam tijek i gustina doga-
|anja, tema i plenarnih sesija iz-
mje{tenih po cijelom sveu~ili{-
nom campusu i cijelom gradu,
`enske izlo`be i `enska hodanja,
{tandovi s knjigama, kulturni per-
formansi i `enski panel-maratoni,
preoblikovali su Konferenciju u
veliki `enski happening. Isku{enja
su bila brojna, a u`ici su se isto-
dobno i konzumirali i kreirali.
Tako je `enski govorni~ki mara-
ton koji se odvijao svakodnevno
u mjesnom domu kulture, de-
monstriraju}i `ensko govorni{tvo
o najrazli~itijim temama koje se
ti~u `enske problematike, upo-
znavao lokalne stanovnike/sta-
novnice o programu Konferenci-
je. Sudjelovanje u `enskom hoda-
nju/tr~anju u vremenu no}nog

sunca bilo je ujedno o~u|uju}e
veselo upoznavanje grada, a ple-
narna doga|anja predstavljala su
ponekad nepredvidivi u`itak gle-
danja rijetko dostupnih projekci-
ja videoart umjetnica.

Subverzivni potencijal
Glavna odrednica Konferenci-

je, ako je mogu}e bilo kakvo
izvo|enje, bila je upravo razsre-
di{njenje onog zami{ljenog line-
arnog fokusa na o~ekuju}i rezul-
tat. Pritom valja napomenuti da
paradni i deklarativni iskazi o
u~inkovitosti `enskih napora ve}
odavno ne spadaju u simboli~ki

obrazac ovakvih
doga|anja. Nasu-
prot tomu odvija-
la se raznorodna,
ponekad vrlo `u-
stra, komunikacija
me|u `enama po
na~elu interakcij-
skog sudjelovanja

i osobnog zanimanja za odre|ene
`enske teme.

Kada se na jednom mjestu
okupe najzanimljivije feministi~-
ke suvremenice kao {to su Nawal
El Saadawi, Rosi Braidotti, Han-
ne Haavind, Frances Olsen, Van-
dana Shiva, Gayatri Chakravorty
Spivak, Sandra Harding, spome-
nimo ovom prigodom tek njih,
izazovi su veliki. @enski potenci-
jal je u zgusnutim oblicima uvi-
jek subverzivan.

Kada je najintrigantnija misli-
teljica postkolonijalnih teorija,

Gayatri Chakra-
vorty Spivak,
Amerikanka indij-
skog podrijetla,
ina~e profesorica
sa Kolumbijskog
sveu~ili{ta u New
Yorku, poku{ala
pred mnogobroj-

nim auditorijem govoriti o vlasti-
tom anga`manu, upotrijebila je
prigodni~arsku frazu iz vlastita
iskustva. »Kada me pitaju ~ime
se bavim, govorim da radim na
Odsjeku za englesku knji`evnost.
To je uvijek najjednostavnije.« �
ka`e Spivak. @ena iznimne ljepo-
te, s gustom crvenoobojenom ko-
som, u indijskom sariju predo~ila
je tek naizgled zbunjuju}i iskaz.

Njezin prezentacijski kod u
osnovi je posvjedo~io o temelj-
nom komunikacijskom {umu, od-
nosno o suvremenoj nemogu}no-
sti razgovora unutar (ili zbog) ne-
dovoljno transparentnog neoko-
lonijalnog diskursa i novih raz-
mje{tanja globalne mo}i.

Autorica netom objavljene
knjige A Critique of Postcolonial
Reason Toward a History of the Va-
nishing Present (Kritika postkoloni-
jalnog uma, Prema povijesti nestaju-
}e sada{njosti) koja se diskurziv-
nom analogijom dâ povezati s
njenim simpatijama spram Kan-
ta, odgovara na upite neokoloni-
jalnih paradigmi jasnim intencio-
nalnim pitanjima poput »tko su
nositelji neokolonijalnih proce-
sa«, odnosno »kako ih raspoznaje-
mo«. Ili, uzimaju}i za predlo`ak

svog izlaganja primjenu Univer-
zalne deklaracije o ljudskim pra-
vima, ona ponovno insistira na
postavljanju tog povijesno zabo-
ravljivog pitanja:
»Primjena Dekla-
racije � o ~ijem
se htijenju tu
radi?« Umjesto
zapretanih misti-
fikacija koje neri-
jetko model pra-
vi~nosti zakrivaju
apstrakcijom pale-
te pravnih normi stvaraju}i iluzi-
ju o globalnoj preobrazbi kao de-
mokratskom modeliranju ljud-
skog poretka, Spivak zapravo
radi feministi~ko dekodiranje.
Pojednostavljeno, radi se o obratu
pa`nje kad je odgovornost posri-
jedi: fokusacija s pot~injenih i dru-
gih vra}a se na po~initelje i njiho-
ve namjere kako bi se razumjeli
odnosi i razotkrili modeli novih
globalnih pot~injavanja.

Uzbudljiva politi~nost
Umetanje interventnih zna~e-

nja u tematski raster Konferenci-
je ~inilo ju je u mnogostrukom
smislu uzbudljivo politi~nom
tako da su se poneki istra`iva~ki
prinosi o `enskim temama doi-
mali dosadnim, stati~nim i ne`i-
votnim. Iako se to dijelom odno-
silo na sudionice iz Srednje i
Isto~ne Evrope,
od kojih mnoge
~esto na jedan im-
plicitno kolonijal-
ni na~in ulaze u
legitimni svijet fe-
ministi~ke aka-
demske zajednice u potrazi za
vlastitim priznanjem, to je bilo
primjetno i unutar prezentacija
pojednih profesorica @en-
skih/Rodnih studija s evropskih i
ameri~kih sveu~ili{ta.

Ako je slogan sedamdesetih u
feministi~kim krugovima bio
osobno je politi~ko, za devedesete
godine zasigurno su primjereniji
slogani osobno je globalno i kultu-
ralno je osobno. Ovaj potonji u
znaku osobnog performansa, po-
pra}enog glazbom, priredila je
Rosi Braidotti, nomatkinja po `i-
votu i teorijskoj sintagmi, profe-
sorica @enskih studija u Utrec-
htu i koordinatorica mre`e
Evropskih `enskih studija Athe-
na. Na temeljno pitanje: koji tip
imaginacije & umije}a govorenja
treba feministkinjama danas kako
bi nadolaze}im generacijama po-
sredovale feministi~ku kultu-
ru/pri~u/tradiciju, odgovara oso-
benim stilom: mje{avinom glaz-
benog diskursa kroz povijest vla-
stita odrastanja i osobnog iskaza.

Ozna~avaju}i hibridnost i pozi-
ciju monstruma temeljnim pred-
lo{kom kulturnog imaginarija de-
vedesetih, a koji se i{~itava u ra-
zli~itim vidovima transgresije,
Braidotti u tome nalazi mogu}-
nosti za alternativna pozicionira-
nja, lociranja i reprezentaciju
`ena. Drugim rije~ima, u dekon-
struiranju politike lociranja na

globalnoj razini, `ene imaju {an-
su.

Gendering

Ina~e, Konferencija je imala
neobi~ni radni ritam unutar ko-
jeg su se preklapale mnoge zani-
mljivosti i doga|anja. Izbore je
bilo te{ko napraviti jer se pet
dana radilo paralelno unutar dva-
naest kontinuiranih plenuma.
Plenumi su bili koncipirani tako
da se unaprijed odustalo od pre-
poznatljivo strukturiranih i po-
vla{tenih tema suvremene `enske
problematike, ve} su prijelaz i ono
izme|u postale okosnicom smisla
govora o `enskim pitanjima da-
nas. Drugim rije~ima, prijelazi
preko disciplinarnih podjela i
onog {to ~ini razdjelnicu izme|u
podru~ja interesa i polja istra`i-
vanja ili rascjep izme|u femini-
sti~ke teorije, umjetni~ke prakse i
aktivizma, bili su jasno prepo-
znatljiv kriterij programa Konfe-
rencije. Ako se u onomu {to se
naziva transdisciplinarnim izvo-
|enjem i ne radi o nekoj poseb-
noj novosti, jer se vje`baonice
kriti~kih praksi devedesetih
upravo temelje na mnogostrukim
otklonima i prijelazima, ono {to
se meni ~ini zacijelo zanimljivim,
to je intencija kao sra~unati po-
mak. Taj intencionalni moving ili
kretanje unutar tematskih cjelina
zbivalo se oko dvaju pojmova:
gendering i genDerations. Umjesto
doslovnog prevo|enja, koje je po
nakani nejasno, poslu`ila bih se
idejom kulturnog prevo|enja koja
sve vi{e postaje okosnicom suvre-
mene komunikacije. Dakle, radi
se o oro|avanju ili upisivanju roda,
odnosno senzibiliziranju genera-
cija (ljudi) za rodnu perspektivu.
Na Konferenciji se s vi{e ili ma-
nje strasti govorilo o genderingu
rada i ekonomije, zdravlja, pro{-
losti i budu}nosti, kulture i spiri-
tualnosti, o genderingu stanovni-
ka/stanovnica planete. No time
se ne iscrpljuje ideja kulturnog
prevo|enja. Da pojasnim: ona
naime ne omogu}uje samo odre-
|ivanje semanti~ke jednakosti
dviju poruka, kako bi rekao fran-
cuski lingvist Paul Ricoeur, ve}
prohodnost komunikacije preko
geopoliti~kih, povijesnih, etni~-
kih, rasnih i rodnih granica/bari-
jera. Tu dolazi do eti~ke odluke o
stvaranju okvira u kojem bi bilo
mogu}e dijaloge graditi uklju~u-
ju}i mijene razli~itih kulturnih
identificiranja: gra|anskih, rod-
nih, kontinentalnih.

To se bjelodano pokazalo na
Konferenciji tako {to prvi put u
povijesti ovih `enskih okupljanja
sudjeluju i mu{karci. Predstavlja-
ju}i Mu{ke studije koji postaju
sastavnim dijelom programa sve-
u~ili{ta u nordijskim zemljama,
Kanadi te dijelom i u SAD-u,
mu{karci su pokazali odnos
spram vlastite rodne perspektive.
Razgovor o granicama rodnih
perspektiva tek predstoji. Z

@ene na sjeveru
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Knjì ara
Meandar
Opatovina 11,
HR-10000 Zagreb
tel/fax: 01 4813323
e-mail: meandar@zg.tel.hr
http://www.meandar.hr

najprodavanije knjige od
10. lipnja do 18. lipnja 1999.

fiction
1. Miljenko Jergovi}: Mama

Leone, Durieux (183,00 kn)
2. G. G. Marquez: Ljubav u doba

kolere, Mozaik, Zagreb
(158,00 kn)

3. Raymond Carver: Ho}e{ li
molim te u{utjeti, molim te?,
Lunapark, Zagreb (60,00 kn)

4. Goran Tribuson: Trava i
korov, Mozaik, Zagreb
(144,99 kn)

5. Margarite Yourcenar: Orijen-
talne pri~e, Ceres, Zagreb
(85,00 kn)

non fiction

1. S. Courtois, N. Werth, J.-L.
Panenn, J.-L. Margolin: Crna
knjiga komunizma (Kriminal,
teror, represija),  Bosan~ica
print, Sarajevo (295,00 kn)

2. Oliver Sacks: ^ovjek koji je
`enu zamijenio {e{irom, Kruzak,
Zagreb (122,00 kn)

3. Miris Guayabe: Razgovori s
Marquezom,  Irida, Zagreb
(138,70 kn)

4. Lord Acton: Povijest slobode,
Kruzak (140,30 kn s popustom
112,24 kn)

5. John Gray: Liberalizam,
Politi~ka kultura, Zagreb
(142,74 kn)

Knji`ara Meandar osim na vlasti-
ta izdanja ~itateljima Zareza
omogu}uje popust 10-30% na
knjige, umjetni~ke kataloge i ~a-
sopise hrvatskih i bosanskih na-
kladnika: BOSANSKA KNJI-
GA, DEMETRA, DURIEUX,
DRU[TVO POVJESNI^ARA
UMJETNOSTI, FERAL TRI-
BUNE, FIDAS, FILOLO[KO
DRU[TVO Filozofskog fakul-
teta Zagreb, GALERIJE GRA-

DA Zagreba, HRVATSKA
SVEU^ILI[NA NAKLADA,
IRIDA, IZDANJA ANTIBAR-
BARUS, IZDAVA^KI CEN-
TAR RIJEKA, KLOVI]EVI
DVORI, KONZOR, KRU-
ZAK, LUNAPARK, MARJAN
EXPRESS, Me|unarodni centar
ITI, MH Dubrovnik, MH Osi-
jek, MOZAIK KNJIGA, NA-
KLADA CID, NAKLADA
MD, NAPRIJED, NOVA
STVARNOST, POLITI^KA
KULTURA, SARA 93, STARI
GRAD, [KOLSKA KNJIGA,
V. B. Z., ZAVOD ZA ZNA-
NOST O KNJI@EVNOSTI
Filozofskog fakulteta u Zagrebu,
ZID � Sarajevo, ZNANJE
KNJI@ARA MEANDAR �
MJESTO VA[E INTELEK-
TUALNE UTJEHE
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Nawal el Saadawi

Hanne Haavind

Vandana Shiva
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Kao da nas nitko nije
trebao

Davorka Vukov Coli}
Za {to vam je konkretno dodijelje-

na Il premio nazionale Roma
etterna?

� Dobila sam je za istra`iva-
nja i razvoj tehni~kih modaliteta
elektrostimulacije srca u lije~enju
angine pectoris. Najjednostavni-
je re~eno, u slo`enim slu~ajevima
angine pectoris u kojima se bo-
lest ne mo`e lije~iti ni lijekovima
niti kirur{kim putem, primjenju-
jem tehniku midolarne elektrosti-
mulacije. Ovu tehnologiju ispitu-
jem i razvijam ve} petnaestak go-
dina i na njoj u zadnje vrijeme

posebno intenzivno radim sa
svojim timom stru~njaka. Sve je
jo{ u razvitku. Ne znamo jo{ me-
hanizme koji utje~u na pobolj{a-
nje bolesnikova stanja i treba jo{
puno toga istra`ivati, ali va`no je
da bolesniku � kojemu bolest ne
mo`ete kontrolirati ni medika-
mentima ni kirur{kim zahvatom
� ova tehnika poma`e da ima
pristojan, kvalitetan `ivot. U~in-
kovita je tako|er u slu~ajevima
angine pectoris u kojima bole-
snik nema zakre~ene koronarne
arterije, pa im ne poma`u uobi-
~ajeni na~ini lije~enja.

Tko vam je iz Hrvatske slu`beno
~estitao na visokom priznanju?

� ^estitao mi je samo na{ ve-
leposlanik u Rimu, gospodin Da-
vorin Rudolf. Iz Zagreba me nit-
ko nije tra`io.

Imate li bilo kakve kontakte s lju-
dima iz znanstvenih i medicinskih
krugova u Zagrebu?

� Nemam.
Jeste li ih imali ranijih godina?
� U po~etku rata bila sam

vrlo aktivna u prikupljanju po-
mo}i, a nakon toga usredoto~ila
sam se na pomaganje nekim na-
{im mladim lije~nicima da do|u
ovamo, na moj Fakultet u Rim i

ne{to nau~e. Dolazili su lije~nici
iz Splita. Nedavno je ovdje bio
jedan mladi pedijatar, izvanred-
no pametan, briljantan ~ovjek,
koji je mnogo nau~io u pedijatriji
i ponovno }e se vratiti. Dolazili
su anesteziolozi i patolozi, dobro
sam sura|ivala sa splitskim Fa-
kultetom. Budu}i da sam profe-
sor sportske medicine, sa Spli}a-
nima sada radim na tome da na
moje Sveu~ili{te do|u na specija-
lizaciju lije~nici sportske medici-
ne. Planiramo i osnivanje {kole
sportske medicine u Splitu i to-
plo se nadam da }emo u tome
uspjeti. Eto, na taj na~in nastav-
ljam raditi za na{u Hrvatsku.

Postoji li me|u vama, Hrvatima
izvan Hrvatske, svijest o tzv. inte-
lektualnoj dijaspori?

� U Italiji je vrlo malo Hrva-
ta koji rade na razini na kojoj ja
radim. Koliko znam, od lije~nika
je nekada u Veroni radio jedan
vrsni kardiokirurg, podrijetlom
Hrvat, sada je u Padovi. Ne
znam koliko ih je u drugim po-
dru~jima znanosti i umjetnosti.

Znaju gdje sam
Svojedobno je zamjenica ministra

znanosti Greta Pifak-Mrzljak pri-
kupila oko {est stotina adresa na{ih
znastvenika u svijetu, `ele}i ih oku-
piti na kongresu u Hrvatskoj, na
kojemu je namjeravala zatra`iti nji-
hovu pomo} pri uspostavljanju
suvremenoga znanstvenog sustava.
Znate li ne{to o tome?

� Ne, nisam o tome bila oba-
vije{tena. Nitko me zbog toga
nije kontaktirao i ne znam ni{ta o
tim namjerama. No, postoji ne-
{to drugo, a to je udruga na{ih li-
je~nika i stomatologa u svijetu.
Odr`avamo i na{e kongrese na
kojima sam i sama imala istupe,
ali to danas pomalo i{~ezava. U
prvim godinama rata kongres

smo odr`avali svaku godinu, sada
svaku drugu, pa i rje|e. Postoje
neke pote{ko}e, ali o njima ne
znam puno.

Za{to je po va{em mi{ljenju do{lo
do zahla|enja interesa Hrvata izvan
domovine za prilike i stanje u ze-
mlji? 

� Neposredno nakon stvara-
nja dr`ave svi smo nekako mislili
da }emo svojim znanjem, isku-
stvom i vezama u svijetu, na kon-
kretan na~in pridonijeti stasanju
Hrvatske. Me|utim, to se nije
dogodilo. Kao da nas nitko nije
trebao. Razloge ne znam i ne bih
se upu{tala u takvu vrstu analize.
Ne znam jesu li tome glavni
krivci ljudi na najvi{im du`nosti-
ma u zdravstvu, koji nisu sposob-
ni iskoristiti ove na{e potencijale
na konkretan na~in. Jer, ono {to
ja ~inim, ~inim iz osobne inicija-
tive koja nema veze s nikakvim
ministarstvima. A mislim da u
ministarstvima imaju moje ime,
znaju gdje sam i mogli bi me na}i
da to doista `ele, no valjda to ne
smatraju potrebnim. U po~etku
rata ljudi s Medicinskog fakulteta
u Zagrebu pozivali su me da
tamo dr`im predavanja, ali toga
vi{e nema. Valjda su do{li neki
novi ljudi koji za to nemaju inte-
resa. Razloge mogu samo pretpo-
stavljati, ali bolje je u njih ne ula-
ziti. ^ini mi se da je op}a situaci-
ja u zemlji takva da ne daje prili-
ke ljudima u~initi ne{to za op}e
dobro, bez ikakvih osobnih inte-
resa. A kada ve} spominjemo
medicinu u Hrvatskoj, moram
vas podsjetiti na to da hrvatska
medicina prije ovoga rata nije
uop}e bila tre}erazredna. Bila je
to medicina na vrlo visokoj razi-
ni. Sve {to se doga|alo u svijetu,
doga|alo se u Zagrebu i u Hr-
vatskoj.

Strah za Gotovca

A kako je danas ocjenjujete?
� Nemam puno informacija,

ali mi se ~ini da se spustila na
prili~no nisku razinu. Kriza je i
nema novca, iako su neki privat-
ni centri nabavili vrlo dobru
opremu i dobro rade, {to zna~i
da su se ljudi uspjeli sna}i i do-
bro organizirati. Me|utim, pro-
blem je u tome {to je socijalna
medicina do{la na samo dno.
Ljudi koji nemaju novca za pla-
}anje zdravstvene usluge, sve su
zapu{teniji i to je stra{no. U Ita-
liji sustav ipak omogu}uje bole-
sniku da se lije~i gdje `eli.

@elite li re}i da va{em suprugu
ne}e biti nimalo lako, ako oporbena
{estorka pobijedi na izborima? Kako
je, uostalom, biti supruga hrvatskog
politi~ara?

� Nije lako. Naro~ito nije
lako biti supruga politi~ara Go-
tovca, jer svaki dan strahujete da
mu se ne{to ne dogodi. Taj se
strah naro~ito poja~ao nakon
onoga napada prije nekoliko go-
dina u Puli. Niti jednu ve~er ne
mogu zaspati, dok se ne ~ujemo i
dok nisam sigurna da se vratio
ku}i. Nije, ka`em, lako, ali sve se
to svlada kada ste dovoljno moti-
virani. Udaljenost izme|u Rima i
Zagreba jest pote{ko}a, ali dok je
moj suprug aktivan u politici i
dok mora biti u Zagrebu, a ja
zbog svoga posla u Rimu, mora-
mo to prihvatiti kao nu`nost. U
tomu je jako va`no da niti on
smeta meni niti ja njemu. Niti se
on mo`e odre}i svega {to je ulo-
`io za Hrvatsku i preseliti u Rim
niti ja mogu napustiti ovo u {to
sam ulo`ila posljednjih dvadeset
pet godina `ivota i do}i u Za-
greb. U tome smo postigli puno
razumijevanje i harmoniju. Bez
toga ne bi i{lo. Z

Govori: dr. Simona
Sandri}-Gotovac

Praznina
u imeniku

F
otografija objavljena u No-
vom listu od 3. srpnja 1999.
prikazuje mladu `enu na-

gnutu nad kolica u kojima sjede
dvoje male djece, gotovo bebe, za
koje }emo u tekstu saznati da su
»mu{karci« (ne tek mu{ka djeca).
Teksta ima malo, ali dovoljno za
nemalu tjeskobu. Nadnaslov je Bli-
zanci i mama, a naslov Mu{karci u
kolicima. Slijedi kratak tekst. »Iako
su mali, iako su nejaki, po pogledu
se vidi, mu{karci su. Znaju odakle
su i kuda idu. Mami preostaje da
slijedi dje~a~ku volju.« I jo{, u obla-
~i}u iznad »mu{karaca« u kolicima:
»Mama, idemo lijevo«. Bez potpisa,
bez autorstva, izuzev, vjerujem ne-
vinoga, autora fotografije T. Mile-
ti}a.

Ni{ta neuobi~ajeno u na{oj sre-
dini, osobito u medijima. Pa ipak,
fotografija-tekst sadr`i svu konfuzi-
ju ovog dru{tva, patrijarhalnog i
tvrdoglavo nesklonog u~enju i mi-
jenjanju mi{ljenja i pona{anja, oso-
bito kad su u pitanju `ene, te stoga
zaslu`uje malu pa`nju.

Autoritet ste~en ro|enjem
Ogoljelost poruke i bla`ena ne-

vinost neukosti u vjeri po{iljaoca da
je njegova poruka ba{ ispravna i ne-
upitna, sabla`njavaju vi{e od naj`e-
{}e psovke. Psovka otkriva tjeskobu
psova~a, mo`da i strah, svakako ne-
lagodu; ovakve pak poruke, glatke,
bez neravnina, ba{ kao i siva kora
mozga kad je jo{ bez ucrtanih viju-
ga, zakrivaju svaki pogled i nude
samo mrkli mrak.

Eto nam predlo{ka kulture, do-
minantnih, a za spolno dominiraju-
}e i po`eljnih odnosa. Bi}a koja jo{
nedu`no pi{ke u ga}e, koja ni jesti a
bogme ni govoriti ne znaju sama,
ipak su tu, valjda kao »mu{karci«,
da vladaju/vode. Subjekti u {pilho-
zama neupitni autoritet stje~u ro|e-
njem u odre|enom spolu, ne{to
kao dinasti~ko naslje|ivanje. Pa {to
ako »subjekt« jednom odraste kao
intelektualno osrednji ili nesposo-
ban, ako poka`e obi~nu ljudsku tu-
post, koja je rodno neutralna, ali
o~igledno {iroko rasprostranjena?
Subjektima u pelenama ve} se »i po
pogledu vidi« da su »mu{karci« koji
»znaju odakle su i kuda idu«. Ne-
subjektu u cijelom prizoru, mami,
ostaje da, iako je rije~ o odrasloj
osobi, slijedi volju »mu{karaca«.

Iz toga slijedi jedan od brojnih
mogu}ih zaklju~aka. Ili je odrasla
`ena koja slijedi »volju« jednoipol-
godi{njeg djeteta retardirana ili su
to pak oni kojima, ma i u vicu, ali
bez ironije, pada na pamet da je
»volja« takvog bi}a suverena i supe-
riorna. Da je ovo birta{ka pri~a,
bila bi recimo kiselo smije{na, kao
{to bi bili smije{ni npr. Ante Bako-
vi} ili Predrag Raos kad bi bili
samo ridikuli. No sve dok Bakovi}
uredno od dr`ave dobiva tiskare i
nov~ane potpore za svoje brojne
aktivnosti, nije smije{an, a bogme
ni Raos ili njegov kompanjon Mla-
den Schwarz, sve dok imaju TV
show i dok svi ridikulozno artikuli-
raju ono {to nijema masa svakod-
nevno mrtva-ozbiljna misli i ~ini.
Jednako kao {to ni ova pri~a nije
smije{na sve dok neodoljivo pod-
sje}a, upravo preslikava odnose u
na{em dru{tvu. Metafora je jedno-
stavna i jasna. Mu{ko, pa makar
bilo neodgovorna, neodrasla, nesu-
visla jo{-ne-osoba, ne mora svoju
volju ni izre}i, a odrasloj, punoljet-
noj mami »preostaje da slijedi dje-
~a~ku volju«.

Perverzni odnosi

»Mu{karci« iz prizora nisu ni{ta
krivi. Za dugi niz sljede}ih godina
dru{tvo }e raditi na tome da posta-
nu osobe, a do tada }e jo{ neko vri-
jeme svoju »volju« izra`avati s
»maaa, baaa, uaaa, bee, too«. Takvi
kakvi su trenutno, prema pripadno-
sti vrsti, jesu ljudi, a sve drugo su
samo potencijalno. Njihova »volja«,
s onu stranu egzistencijalne maksi-
me U se, na se i poda se (u oba smisla
� prostirke i nu`de), a koja im je
trenutno i jedini primjeren, cijeli
duhovni univerzum, samo je kon-
strukcija neke glave s vi{e godina
nego zrelosti. Glave koja s bla`e-
nim neznanjem projicira perverzne
odnose dru{tva odraslih u karikatu-
ru u kojoj bi »mu{ku« balavu »vo-
lju« trebala slijediti odrasla osoba s
ljudskim integritetom ali, avaj, `en-
skog roda. I sve to tako slatko i ne-
du`no.

Ho}e li jednom ipak odrasle, ra-
zumne osobe, bez obzira na spol,
prestati slijediti nedoraslu, primitiv-
nu, »mu{kara~ku« volju i po~eti ra-
zumijevati, razvijati i graditi zajed-
ni~ku volju u interesu dru{tva mu{-
karaca i `ena, pitanje je budu}nosti
ove zemlje. Tko to ne razumije,
vjerojatno je prerastao pelene ali ne
i paradigmu. Tako i navedeni tekst
u �obla~i}u� kao da evocira bajalicu
Ru`no je lijepo, lijepo je ru`no..., a
mo`e i drugog slavnog Engleza s
njegovim Sloboda je ropstvo. Nevina
dje~ica, naime, kao u stripu ka`u
Mama, idemo lijevo. Ne znaju djeca
{to je lijevo, a {to desno, ali tvorci-
ma su gadno pobrkani putokazi.
Ovo vam je, gospodo, desno; vrlo
desno. Nadati se jo{ jedino da pu-
tokaz na kojem pi{e Izlaz iz ludnice
stoji kako treba i da je usmjeren do-
ista na lijevo. Z

Trijumf
volje u
{pilhozama
Mu{karci su ti koji znaju
odakle su i kamo idu

\ur|a Kne`evi}

U
svojim mnogobrojnim radovima dr.
Simona Sandri}-Gotovac intelektual-
nim je djelovanjem i kreativno{}u

pridonijela razvoju znanosti u ovome stolje}u
koje ide prema kraju � glasi dio obrazlo`e-
nja velike godi{nje dr`avne nagrade Il premio
nazionale Roma etterna, koju je 11. lipnja u
Rimu ovogodi{njoj dobitnici sve~ano uru~io
posebni izaslanik talijanskog predsjednika
Azeglia Ciampija.

To najpresti`nije priznanje u Italiji pred-
sjednik Republike dodjeljuje ve} dvadeset {est
godina, u povodu Dana kulture, najzaslu`niji-
ma na podru~ju umjetnosti, knji`evnosti i zna-
nosti. Budu}i da se za cijelo podru~je znanosti
dodjeljuje samo jedna nagrada, utoliko je zna-
~ajnija ~injenica da je ona pripala jednoj lije~-
nici, profesorici Medicinskog fakulteta Katoli~-
kog sveu~ili{ta u Rimu, ~lanici talijanske Aka-
demije medicinskih znanosti i direktorici Insti-
tuta za kardiologiju Poliklinike Gemelli.

Dr. Sandri}-Gotovac po~ela je sredinom
{ezdesetih studirati stomatologiju u Splitu, ali
je kao (u to doba) ~asna sestra bila nepodobna
zbog »klerikalizma«, ili opredijeljenosti, te iz-
ba~ena s Fakulteta. Ipak, »nije svako zlo za
zlo«, ka`e dr. Sandri}-Gotovac, jer je umjesto
stomatologije nastavila studij medicine u
Rimu, a specijalizaciju i doktorat iz podru~ja
kardiologije zavr{ila na Loyola University Me-
dical School u SAD-u, gdje je tih godina i pre-
davala na najuglednijim ameri~kim sveu~ili-
{tima.

� Vra}aju}i se iz Amerike 1974. godine,
`eljela sam samo pro}i kroz Rim, posjetiti sta-
re kolege i kolegice sa Sveu~ili{ta i vratiti se u
Hrvatsku. Me|utim, vidjev{i {to i koliko sam
nau~ila u SAD-u, u Rimu su me naprosto ugra-
bili i tako sam u Italiji ostala sve do danas �
govori dr. Sandri}-Gotovac.

U Rimu je nisu zaustavili bez razloga. Za
sve vrijeme specijalizacije u SAD-u radila je s
dr. Harveyom Feigenbaumom, ~ovjekom koji je
prvi primijenio tehniku ultrazvuka u kardiolo-
giji te je bila prva koja je iskustvo s novom
tehnologijom prenijela u Italiju, gdje su joj od-
mah ponudili radno mjesto na Fakultetu. Za-
slugom dr. Sandri}-Gotovac Medicinski fakul-
tet Katoli~kog sveu~ili{ta u Rimu postao je
glavni centar za istra`ivanje i primjenu ultra-
zvuka srca u Italiji, koji se uskoro po~eo pri-
mjenjivati i u sportskoj medicini, pa je napisa-
la i mnogobrojne znastvene radove o adaptaci-
ji srca u razli~itim sportskim disciplinama i
naporima.

O ovoj lije~nici, porijeklom Sinjanki, u na-
{oj se javnosti ~ulo tek povremeno � kada se
pro~ulo da je jedan od njezinih pacijenata bio i
Sveti Otac ili kada se prije {est godina udala za
~elnika Liberalne stranke Vladu Gotovca. Za
supru`nike Gotovac ka`u da su pravi suvreme-
ni europski par koji `ivi na relaciji Rim � Za-
greb, vi|aju}i se vikendima.



Kada nas se i spominjalo
u Pala~i Ferstel, bilo je to
uvijek usput, kao tu`an
primjer onih {to nisu
uspjeli, {to su propustili
{ansu i za sada lutaju iz-
gubljeni u prostoru i
vremenu

Vesna Kne`evi}

I
deologija je umrla s padom
Berlinskog zida, a za so-
bom je ostavila ~itava dru{-

tva i dr`ave da oplakuju sve ma-
nji, tu`niji i dosadniji svijet. Da
je politi~ka sada{njica neosmi{ljena
bila je jedna od osnovnih poruka
razgovora posljednje lipanjske
subote i nedjelje u be~koj Pala~i
Ferstel u kojoj su gosti Antropo-
lo{kog instituta (Institut für die
Wissenschaften vom Menschen)
sumirali rezultate bar{unastih re-
volucija 1989.

[to je uop}e ostalo od godine
u kojoj su europske lijeve dikta-
ture padale kao kule od karata, a
nova generacija politi~ara, izrasla
iz nacionalnih pokreta za ljudska
prava, pokrajnjih soba avangar-
dnih kazali{ta i knji`evnih ~aso-
pisa, stupala na scenu puna iluzi-
ja o »novoj« politici? Iznad podija
u dnu dvorane neobarokne pala-
~e ra{iren predimenzionirani
crno-bijeli poster: Aleksander
Dub~ek i Vaclav Havel u dimu
Laterne Magice nedaleko od
pra{ke Male Strane, fotografirani
u jesen 1989. Havel je opu{ten i
nasmijan, ima jeans, raskop~anu
ko{ulju i vjeru u pobjedu. Deset
godina kasnije druga~iji Havel
sjedi na podiju: ~ovjek obilje`en
te{kom bole{}u, umjetnik ukro-
}en politi~kom funkcijom, sku-
pim odijelom i ~vrsto svezanim
~vorom kravate. Predsjednik Ha-
vel priznaje da je bio naivan kada
je propovijedao kako }e njegova
generacija voditi »novu vrstu po-
litike«. Ali ni stari idealist Havel
nije daleko: »1989. je pokazala da
najve}e {anse za uspjeh postoje

kada se s uspjehom najmanje ra-
~una; kada se ~ovjek bez ra~unice
i primisli bori za vrijednosti u
koje vjeruje. Cijena koju smo pla-

tili za bar{unastu revoluciju bila
je vrijedna svake krune. Na{e se
uvjerenje kako ~itav svijet treba
novi politi~ki duh s humanisti~-
kom dimenzijom samo potvr-
dilo«.

Antikomunizam s ljudskim
licem

Op}e otre`njenje i ratio kojim
biv{e komunisti~ke diktature
Srednje Europe do~ekuju okru-
glu godi{njicu mirnih revolucija
imaju ipak vi{e veze s osobnim
otre`njenjem revolucionara nego s
tu`balicom kako je ideologija mr-
tva i sahranjena. Kao da su se svi
ti re`imi prije deset godina i bez
revolucionara nalazili u terminal-
nom stadiju, kao da su i bez pomo-
}i opozicije postajali politi~ki mo-
ribundi, uru{avaju}i se skoro po
biolo{koj, a ne povijesnoj ili eko-
nomskoj nu`nosti. Revolucionari u
trenucima iskrenosti kao da nisu
mogli skriti gorak okus prevare:
njih zapalo ru{iti ne{to {to u to
vrijeme nije bilo vi{e od kulise,
brodske olupine koju su ionako
svi napustili. A kamo su se nase-
lili? Ovako ka`e Havel: »Dogodi-
lo se ono {to nikada nisam mogao
o~ekivati, da oni {to su s tako
puno snage, volje i mo}i mahali
svojim komunisti~kim zastavama
preko no}i prihvate druge, nacio-
nalisti~ke i u tome budu jednako
uspje{ni kao nekad sa crvenima.
Na`alost, izgleda da su se na{a
dru{tva ve} navikla na kolektivi-
sti~ki mentalitet te se sad poka-
zuju nesposobnima da prihvate
sustav osobne odgovornosti.«

Dok su ~e{ki komunisti prije
deset godina sjedili na Hrad~ani-
ma i molili se Bogu kojeg su se
odrekli da im po{alje grupu be-
nevolentnih revolucionara koji }e
ih spasiti od sramotne implozije
sustava i ~itavu problemu podari-
ti dimenziju ljute politi~ke borbe,
njihova bra}a po zastavi u Polj-
skoj nisu odavala dojam pomire-
nosti sa slomom komunisti~ke
ideje (to~nije re~eno, komunisti~-

kog gospodarstva). Adam Mic-
hnik, jedan od idejnih kreatora
sindikalnog pokreta Solidarnost,
sudionik poznatih Razgovora za
okruglim stolom, politi~kog feno-
mena {to je s jednakom vjerojat-
no{}u mogao voditi u demokraci-
ju i gra|anski rat, objasnio je poli-
ti~ko ~udo koje se desetlje}e ranije
odigralo u njegovoj zemlji.
»Samo zahvaljuju}i vladi Tadeu-
sza Mazowieckog, njezinoj radi-
kalnoj formuli antikomunizma s
ljudskim licem, poljskim je opozi-
cionarima uspjelo prekora~iti vla-
stiti emocionalni horizont i odre-
}i se osvete nad komunisti~kim
vlastodr{cima. Bilo je ispravno,
ne uvijek i lako, {to smo giljotine
poslali u muzeje i u prvo jutro
poslije promjena uzdr`ali se od
poriva da svoje tla~itelje objesi-
mo o prvi stup javne rasvjete.«

Du{a nevinog vizionara
Michnik je, mo`e se re}i, sa-

njar {to se probudio na London-
skoj burzi. Prije deset godina s
grupom istomi{ljenika pokrenuo
je poluilegalni list Gazeta Wybor-
cza, koji je danas ne samo jedan
od najutjecajnijih listova Isto~ne
Europe, ve} i sredi{nji projekt
poslovnog imperija ~ija se vrijed-
nost procjenjuje na 600 milijuna
dolara. No ~ak i tako rijetka kom-
binacija dru{tvenog reformatora i
uspje{nog poduzetnika nije ga
po{tedjela emotivnog {oka nakon
verbalne pljuske {to ju je svim
sudionicima gibanja od prije de-
set godina prilijepio ma|arski
premijer Viktor Orban. »U ta-
da{njoj Ma|arskoj postojale su
dvije grupe: za jedne je 1989. bila
prva godina slobode, za druge
posljednja godina diktature. Prva
grupa pojavljivala se kao garant

kontinuiteta, tra`ila o~uvanje po-
stoje}e strukture mo}i. Za mene
osobno 1989. posljednja je godi-
na diktature. Godinu dana po-
tom do{la je sloboda.«

Tu provokaciju nitko u dvora-
ni nije bio spreman ~uti. Ni ro-
manti~ni buntovnik Michnik, ni
slu~ajni revolucionar Havel
(»Nije nam tada dolazilo k svije-
sti da vodimo politiku time {to
pi{emo pjesme«), ni Be~ani koji
su do posljednjeg mjesta ispunili
dvoranu zure}i jedni drugima
preko ramena na podij sa `ivim
spomenicima na 1989. Upravo u
tome le`i bit ~itave pri~e � niko-
me nije stalo do mita o ~istoj �89.
koliko Austrijancima. Bar{unaste
revolucije za njih su bili zvjezda-
ni trenuci kada su se susjedi, po
povijesnim iskustvima gotovo ro-
|aci, po~eli osloba|ati diktatura
trabanata jedne strane kulture.
Godina 1989. je duhovni bljesak
kojim je Europa, usprkos krvavoj
povijesti, ratovima, mr`nji i po-
djela dokazala da posjeduje du{u
nevinog vizionara.

Bar{unasti protektorat
Iako nacije koje su prije deset

godina izravno bile zahva}ene gi-
banjima, danas manje-vi{e trije-
zno gledaju na te promjene, Be~
se, u benignu napadu nostalgije
za ideologijom, ne osloba|a idea-
lizirane slike �89. Ako i prihvati-
mo da su se duhovne konture
nove Europe po~ele prvi put po-
javljivati u kazali{tu Laterna Ma-
gica, pra{ki urbani ritam nije za
nj pokazao strahopo{tovanje �
danas se u zgradi kazali{ta nalazi
banka, a jednu su od revolucionar-
nih ulica, zapam}enu po nepre-
su{noj rijeci demonstranata sa
svije}ama, zauzele pripadnice
najstarijeg zanata na svijetu. Iro-
ni~ne revolucije ne trebaju spo-
men-plo~e.

Orbanu i njegovim mladim
godinama za politi~ara (37) do-
ma}ini bi i oprostili, ali bi se zato
ameri~ki gost Zbigniew Brzezin-
ski, biv{i savjetnik za sigurnost
predsjednika Cartera, trebao na-
laziti u zreloj dobi. Njegova je
izjava kako se »~itava Europa
pretvorila u ameri~ki protekto-
rat« izazvala val op}eg nezado-
voljstva u dvorani, {to je austrij-
skog ministra vanjskih poslova
Wolfganga Schüssela ohrabrilo
da o{tro uzvrati kako se »u kosov-
skom ratu Europa dokazala kao
punopravni ameri~ki partner«.
»No, dobro, na{ nam je europski
protektorat u tom slu~aju bio
partner«, mirno je odgovorio Br-
zezinski i sve~arsko premetanje
po jubileju pretvorio u novu pri-
~u o mo}i, dominaciji i kontroli
� kad su neki ravno iz bar{una-
ste revolucije uletjeli u bar{unasti
protektorat.

A kako su zemlje biv{e Jugo-
slavije pro{le u akademskom po-

vla~enju crte ispod protekle dece-
nije? Ni{ta bolje nego u stvarno-
sti. Kada se neke od njih i spomi-
njalo u pala~i Ferstel bilo je to
uvijek usput, kao tu`an primjer
onih {to nisu uspjeli, {to su pro-
pustili {ansu i za sada lutaju izgu-
bljeni u prostoru i vremenu. Pri-
mjerice, Viktor Klima rekao je:
»Europa se ne mo`e opustiti po-
slije �89, jer projekt demokratiza-
cije ~itavog kontinenta jo{ traje
� primjeri novog totalitarizma u
Srbiji i Hrvatskoj pokazuju da
opasnost nije pro{la«.

Samo dan nakon {to je austrij-
ski kancelar tako grubo isklju~io
neke dr`ave-nasljednice Jugosla-
vije iz dru{tva nosilaca spomenice
�89, John Tagliabue je u Herald
Tribuneu objavio ne{to iscrpniji
popis dostignu}a i grijehova biv-
{ih jugoslavenskih republika u
posljednjih deset godina.

Najprije, na Sloveniju ne tre-
ba tro{iti rije~i � ona je najve}i
dobitnik u procesu raspada Jugo-
slavije. Kratki rat koji se lako za-
boravlja, uravnote`ena demo-
grafska slika (zanemariv broj
Srba i Hrvata, nagla{ava autor),
tradicionalne veze sa susjedima u
Italiji i Austriji, kupovna mo} na
razini Gr~ke (dvije tre}ine pro-
sjeka EU) � sve je to Sloveniju
uvelo u nezaustavljivi proces eu-
ropskih integracija.

Hrvatska je slu~aj za sebe. U
po~etku te`ak rat za samostal-
nost, zatim iznenadni zaokret i
opredjeljenje za politiku etni~kog
~i{}enja, na kraju mirenje s izola-
cionizmom. Najzaslu`nija je oso-
ba za takav ugled zemlje Franjo
Tu|man, »komunist pretvoren u
nacionalista, jednako kao Slobo-
dan Milo{evi} u Srbiji«. Tu|man
je u~vrstio svoju vlast u obliku
vladavine {to je Timothy Garton
Ash, docent na Oxfordu i mode-
rator diskusije u Pala~i Ferstel,
naziva demokraturom. »U Srbiji su
rezultati tog stila vladavine do
sada ve} dobro poznati, dok je
hrvatski primjer ne{to druga~iji.
Tu|manov tip nacionalizma do-
nio je zemlji odre|en prosperitet,
ali Hrvati su politi~ki podijeljeni,
a vladaju}a stranka otvoreno te-
rorizira opoziciju. Korupcija je
ra{irena kao korov. Prkose}i za-
padnim savjetima Tu|man je ra-
sprodao nacionaliziranu industri-
ju, ali tvrtke su ~esto dolazile nje-
govim prijateljima. Bankarski je
sustav ispra`njen kako bi se na-
punile torbe njegova HDZ-a«.

Hetiti i sitnice

Srpska nacija trebat }e puno
vi{e vremena i snage da bi pod-
vukla crtu ispod posljednjih de-
set godina; Bosna je protektorat
u svemu osim u imenu i nacio-
nalnom ekonomijom koja se sko-
ro u potpunosti oslanja na me|u-
narodnu pomo}; Makedonija je
dokaz kako ni tolerantno i prosvi-
je}eno vodstvo ne mo`e osigurati
gospodarski napredak.

Kasno nave~er poslije be~ke
diskusije o rezultatima �89, ~e{ki
predsjednik Havel posjetio je
vrlo neglamuroznu izlo`bu o sebi
kao kazali{nom piscu u godinama
progona 1976-1989, organiziranu
u Austrijskom kazali{nom muze-
ju. Bilo je to tek nekoliko dana
nakon {to je hrvatski predsjednik
izgovorio ~uvenu re~enicu kako
bi »ve} dobio Nobelovu nagradu
kao povjesni~ar samo da nije Hr-
vat« te kako ga trenutno zaoku-
plja tematika hrvatskog utjecaja u
piramidi mo}i starih Hetita prije
4000 godina. No, da, poznato je
da su se ^esi uvijek zadovoljavali
sitnicama. Z
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Ash, Orban, Havel, Klima i Michnik: Pala~a Ferstel, Be~
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Kiril Miladinov

P
itanja iz porodice ~emu jo{
filozofija? postala su vrlo
moderna u poslijeratnoj

Evropi, pogotovo u dru{tvima sa
znatnim demokratskim deficiti-
ma, aktualnima ili povijesnima.
U me|uvremenu su ta pitanja
postupno zamrla, i to uglavnom
u onoj mjeri u kojoj je humani-
sti~ka znanost uspjela na}i svoje
mjesto u novom poretku stvari i
kao svoju ulogu prihvatila teorij-
sku podr{ku ciljevima demokra-
cije i osiguranja ljudskih prava.
Nakon svega, danas postoji {irok
konsenzus o tome da su glavne
svrhe humanisti~kih znanosti de-
mokracija i sloboda, a kriterij
kvalitete humanisti~kih fakulteta
nije ni{ta drugo, nego kvaliteta
demokracije dru{tva u kojemu
djeluju.

Ali ~ini se da se humanisti~ko
tezi{te ipak ve} po~elo premje{ta-
ti na jedno drugo podru~je. S
jedne strane, to je zato {to se ~ini
da klasi~nim temama demokraci-
je vi{e nije potrebno intenzivno
filozofsko zagovaranje, ponajvi{e
zato {to se politi~ke teme, koje su
u na{e doba dominantne, uglav-
nom mogu promatrati kao dio
sfere politi~kog in`enjeringa. Da-
nas je, na primjer, rije~ o na~ini-
ma transfera demokracije u regije
bez demokratskog iskustva, za
{to je, vi{e od novih fundamen-
talnih uvida filozofa, potrebna
pregovara~ka vje{tina, o proble-
mima s demokratskom legitima-
cijom organa Evropske unije.

Dovoljno je osnova za pretpo-
stavku da }e se samorazumijeva-
nje humanista u sljede}em stolje-
}u morati redefinirati u skladu sa
spoznajama koje sve br`e pru`aju
prirodne znanosti, a da }e tempo
tog procesa redefiniranja biti
uvjetovan prije svega spremno-
{}u samih humanista da odgovo-
re tom izazovu. Taj odgovor
pretpostavlja konstrukciju novog
filozofskog okvira koji }e u pot-
punosti odra`avati interdiscipli-
narni karakter suvremene znano-
sti. Glavni probni kamen, a ujed-
no i klju~ uspjeha konstrukcije
tog okvira, bit }e spremnost hu-
manista da usvoje promjenu an-
tropolo{ke paradigme. To narav-
no ne zna~i da }e demokracija i
sloboda izgubiti svoju dominan-
tnu ulogu, ali glavne }e se ideo-
lo{ke borbe voditi u {irem kon-
tekstu.

Mozak bez homunculusa
Nova slika ~ovjeka pojavila se

kao interdisciplinarni rezultat ne-
urofiziolo{kih istra`ivanja i deba-
ta filozofa duha na{eg vremena i
u neodr`ivom je proturje~ju s do-
minantnim tisu}ljetnim antropo-
lo{kim uvjerenjima tradicional-
nih kultura. Situacija u kojoj se
nalaze humanisti danas vi{e ne
ostavlja prostora za taktiziranje.
Sva prethodna stolje}a na Zapa-
du neupitno je va`ila tradicional-
na, religiozno obilje`ena duali-

sti~ka slika ~ovjeka, koju je u
reprezentativnom obliku bio
izrazio Descartes, a svaka se
opozicija lako relativirala i asi-

milirala me|u onih tisu}u cvjeto-
va koji obilje`avaju novi vijek.
No svaka verzija dualisti~kog
koncepta svijesti, onoga {to je
Daniel Dennett nazvao kartezi-
janskim teatrom, pretpostavlja
mnogo toga {to su danas opovr-
gnula ve} i otkri}a neurofiziologa
i istraziva~a umjetne inteligen-
cije.

Sliku ~ovjeka karakterizirala je
intuicija da ne mo`emo biti u za-
bludi u pogledu sadr`aja svoje
svijesti. ^ak ni kada se otkri}em
nesvjesnoga pokazalo da ne po-

stoji izvjesnost u pogledu smisla
onoga {to je u na{oj svijesti, u po-
gledu zna~enja i mehanizma na-
stanka njezinih sadr`aja, ipak nije
bila poljuljana vjera u to da je us-
prkos tome neosporan moj spo-
znajni autoritet u pogledu onoga
{to je trenutni sadr`aj moje svije-
sti. Moja svijest bila bi poput tea-
tra koji se igra za jednog gledao-
ca, homunculusa u mojem moz-
gu, i ba{ je taj gledalac, moj ne-
djeljivi reprezentant, pretpostav-
ka za postojanje tog teatra, kao
{to je i pretpostavka postojanja
homunculusa upravo program na
toj, jednoj jedinoj sceni, program
koji je jedini predmet njegova
opa`anja i jedini sadr`aj njegove
svijesti, tako da predmetom re-
fleksije (i mogu}ih zabluda) po-
staje tek kada ga on iz teatra pro-
slijedi u daljnje regije mojega
mozga. Pa ~ak i kada se izvje-
snost o sadr`aju moje svijesti,
koju mi jam~i homunculus, kri-
ti~ki reducira na golu izvjesnost
postojanja tog teatra, kako je to u
Descartesovu cogito ergo sum, ta
navodna jezgra izvjesnosti ostaje
na pijedestalu posve}ene intuici-
je.

Vode}i njema~ki zastupnik
nove slike ~ovjeka Thomas Met-

zinger kao alternativnu ilustraci-
ju nudi metaforu simulatora leta.
U njemu se {to je savr{enije mo-
gu}e simulira letenje, ali tu pri-

tom istodobno sjedi i pilot koji
uvijek zna istinu o sistemu u ko-
jemu se nalazi kao simulaciji. Su-
protno tome, po naturalisti~kom
je obja{njenju ~ovjekov duh total-
ni simulator: on je poput pravog
aviona koji leti bez pilota i pritom
za sebe proizvodi svoju vlastitu
sliku. Ta slika zapravo slu`i in-
ternoj simulaciji realnog leta to-
talnog simulatora, ali se u pro{lo-
sti »naivno realisti~ki« interpreti-
rala kao pilot koji upravlja letom.

Ta je slika svijeta, koja po~iva
na dualizmu duha i materije, ho-
munculusa i pozornice ili pilota i
cockpita, danas filozofski prevla-
dana. O~ito je da }emo obja{nje-
nje tajne na{ega duha na kraju
posti}i na osnovi suprotne, natu-
ralisti~ke paradigme koja subjek-
tu odri~e suverenost u odlu~iva-
nju o tome {to je sadr`aj njegove
svijesti. No, to ipak jo{ nipo{to
ne zna~i da mo`emo ra~unati na
popularnu plauzibilnost novog
rje{enja. Naprotiv, prije mo`emo
pretpostaviti da refleksivna evi-
dencija tog obja{njenja sama po
sebi ne}e biti dovoljna da proi-
zvede reviziju antropolo{ke i epi-
stemolo{ke paradigme koja je
usa|ena do dubina intuitivnog
uvida. ^ak i kada je dru{tvo po-
stalo toliko »prosvije}eno« da pri-
hva}a hormonalnu uvjetovanost
~ak i vrlo eteri~nih mentalnih
stanja, recimo osje}aja sre}e, ~vr-
sta ostaje kolektivna vjera u me-
tafizi~ku jezgru ex machina u kojoj
je duh ipak autotransparentan.
Samo iz neprevladanog strahopo-
{tovanja prema toj konvencional-
noj intuiciji napokon i proizlazi
uzbu|enje koje izazivaju sve in-
dicije da duh ipak nije u tolikoj
mjeri gospodar u svojoj ku}i.

Dilema novih humanista
Zato }e se, nakon {to su hu-

manisti dali svoj prilog promjeni
politi~ke paradigme i teorijski
poduprli novu liberalnu i demo-
kratsku kulturu, novi odgovor na
pitanje ~emu jo{ filozofija? ubudu-
}e morati prvenstveno odnositi
na njihovu funkciju u posredova-
nju u javnost antropolo{ke para-
digme koja proizlazi iz aktualne
filozofije duha. To nije jedno-
stavna zada}a i da bi se ispunila
nije dovoljno tek prevesti novu
spoznaju u poznate pojmove.
Thomas Metzinger, na primjer,
ne pretpostavlja samo da }e nova
slika ~ovjeka jo{ i za pedesetak
godina biti ograni~ena na uske
krugove interdisciplinarno
usmjerenih intelektualaca, nego
smatra mogu}im i da }e se razviti
aktivan otpor uvidima filozofije
duha. Mo`emo zamisliti da bi se
taj otpor mogao protezati od me-
dijske cenzure i verbalne agresije
sve do fizi~kog nasilja nad njezi-
nim zastupnicima ili organizira-
nih diverzija. Ta pretpostavka ni-
po{to nije nerealna, jer i danas
nam mnogi doga|aji pokazuju da
nasilni potencijal prema razvoju
novih spoznaja nipo{to nije ne-

stao. A i nova slika na{e svijesti
daje dovoljno povoda za njegovo
rasplamsavanje: neizbje`ne pre-
dod`be o mogu}im zloupotreba-
ma ugra|ivanjem misli, sje}anja
ili podra`ajnih simulatora u na{e
mozgove sigurno }e se upotre-
bljavati kao argumenti protiv
nove antropolo{ke paradigme kao
kurira novog smjera.

Tako se pred filozofima, pisci-
ma, umjetnicima otvara jo{ jedna
dilema sli~na onoj pred koju ih je
postavila ve} pojava novovjekov-
ne demokracije. Pojednostavlje-
no izra`eno, ve} je tada pitanje
glasilo: dr`ati se tradicionalnih
vje~nih istina i tako, progla{ava-
ju}i neutralnost, udru`iti svoj
utjecaj (koji je ipak uvijek mnogo
ve}i nego {to su to sami humani-
sti voljni priznati) s konzervativ-

nim tendencijama � ili se uklju-
~iti u novi proces, a time i preu-
zeti na sebe rizik redefinicije svo-
jega statusa. Nova vizija zna~ila
je i rekonstrukciju dru{tva u naj-
{irem smislu, a pogotovo dekon-
strukciju onih vrijednosti i uvje-
renja kojima su se dotada legiti-
mirali ugled i utjecaj humanista.
Danas stvari stoje vrlo sli~no:
stari se filozofi opet nalaze suo~e-
ni s novim poretkom vrijednosti,
samo {to im ga ovaj put ne name-
}u novi politi~ki subjekti, nego
interdisciplinarna znanstvena za-
jednica. Oni se ne moraju pomi-
riti samo s time da se osnova nji-
hove prepoznatljivosti, intuicio-
nisti~ki i subjektivisti~ki pojam
duha, mo`e braniti samo jo{ unu-
tar granica njihova rezervata,
nego i s time da se ujedno pojavi-
la i nova disciplina koja je prisvo-
jila i njihovo ime filozofije i nji-
hov predmet utemeljenja mental-
nih fenomena. I vi{e od toga: ta
disciplina obe}ava da }e u nekoli-
ko desetlje}a rije{iti probleme na
kojima su klasi~ni humanisti lo-
mili zube vi{e od dvije tisu}e go-
dina � i ne samo da to obe}ava,
nego tvrdi da je ta obe}anja po~e-
la i ispunjavati, a njezina rje{enja
denunciraju najve}i dio povijesti
~ovjekova mi{ljenja kao kolosal-
nu zabludu. Tvrdokornost s ko-
jom su glavni tokovi svih kultura
gotovo do danas odbijali skepti~-
ke, materijalisti~ke ili pragmati~-
ke alternative, koje su uvijek pod-
sje}ale na mogu}nost naturali-
sti~ke antropologije, svjedo~i o
energiji koja se oduvijek ulagala
u odr`anje kontinuiteta tog jed-
nostranog filozofiranja na po-
gre{nu kartu.

Protiv novih kasti
Ako izostane posredovanje

nove paradigme u javnu sferu,
optimisti~ni bi se scenarij budu}-
nosti svodio na koegzistenciju
dviju odvojenih kultura, znan-
stveno-filozofske i lai~ke. Mozda
bi netko zaista i mogao pitati za-
{to se uop}e upu{tati u slo`en i
neizvjestan proces preustrojava-
nja dru{tvenog organizma na
novu antropologiju � za{to ne bi
nova slika svijeta ostala u posjedu
znanstvenika koji bi se slu`ili
njome kako bi lije~ili dosada ne-
izlje~ive bolesti i pobolj{avali
na{e mentalne sposobnosti, dok
bi sam kulturni software i dalje
mogao po~ivati na tako nam ve}
prisnim religijskim, pjesni~kim,
metafizi~kim vizijama emergen-
tnog karaktera na{ega duha? Ali
~ak i u tom optimisti~nom scena-
riju ba{ to podvajanje kulture
pru`a vrlo jak argument za impe-
rativ interdisciplinarnog prosvje-
}ivanja. Opasnosti od zloupotre-
be novih spoznaja neizmjerno bi
se pove}ale kada bi se dru{tvo
rascijepilo na kaste posve}enika
znanja i onih koji bi bili spremni
u bla`enom neznanju konzumira-
ti prednosti novih tehnologija,
kada bi se sfera demokratskog
odlu~ivanja li{ila svojega prava,
ali i du`nosti stjecanja uvida u
principe razvoja na{ih manipula-
cija na mozgu.

No, mislim da je glavni argu-
ment za nu`nost implementacije
nove antropologije ipak druge,
epistemolo{ke naravi i na neki
nas na~in vra}a po~etku ove pri-
~e, ulozi filozofije u demokraciji.
Tradicionalno obja{njenje duha
na tragu njegove pretpostavljene
autotransparentnosti, emergentno-
sti njegove pojave u svijetu obje-
kata, ~ini i sam duh i svijet, u ko-
jemu se on nastanio, principijel-
no netransparentnima. Nasuprot
tome, obja{njenje duha bez ho-
munculusa ili pilota, na primjer
po modelu totalnog simulatora,
osigurava prozirnost svijeta, ~o-
vjeka i ~ovjekova mjesta u svije-
tu. Vjera u autotransparentnost
duha zna~i iracionalnu sliku svi-
jeta, naturalisti~ko obja{njenje
duha zna~i transparentnost svije-
ta. Jednom sam ve} iznio pretpo-
stavku da je insistiranje na auto-
transparentnosti duha trebalo
osiguravati vjeru u transcenden-
tnu autorizaciju ~ovjeka kao
kompenzaciju za lo{e karte koje
mu je podijelila sudbina � ali
novost za filozofa duha na{eg
doba jest u tome {to su se bar
neke od njegovih karata u me|u-
vremenu pretvorile u d`okere.
Unutarnja autotransparentnost
starih filozofa bila je samo pre~i-
ca koja se nudila da bi se zaobi{la
i lak{e podnijela mutna slika
vanjskog svijeta, u nekom smislu
halucinogena misaona figura za
zadovoljenje filozofove savjesti.

Tako se posredno vra}amo
ulozi humanisti~kih znanosti kao
teorijske podr{ke demokraciji.
Jer pretpostavka je na{ih demo-
kratskih sloboda i otvorenosti
dru{tva principijelna transparen-
tnost svijeta u kojem `ivimo. Ako
implementacija nove antropolo{-
ke paradigme zna~i pove}anje
transparentnosti svijeta, onda
smo time naveli jo{ jedan argu-
ment u prilog novoj zada}i hu-
manisti~kih znanosti, i to argu-
ment koji je u ovom kontekstu
jednako jak kao i dokaz istinito-
sti. Z

Zatvaranje
kartezijanskog teatra
Danas stvari stoje vrlo sli~no: stari se filozofi opet nalaze suo~eni s novim
poretkom vrijednosti

Dovoljno je osnova
za pretpostavku
da }e se samora-
zumijevanje
humanista u slje-
de}em stolje}u
morati redefinirati
u skladu sa spo-
znajama koje sve
br`e pru`aju pri-
rodne znanosti, a
da }e tempo tog
procesa redefinira-
nja biti uvjetovan
prije svega spre-
mno{}u samih
humanista da od-
govore tom
izazovu.

Filozof Thomas
Metzinger ne pret-
postavlja samo da
}e nova slika ~o-
vjeka jo{ i za
pedesetak godina
biti ograni~ena na
uske krugove in-
terdisciplinarno
usmjerenih inte-
lektualaca, nego
smatra mogu}im i
da }e se razviti ak-
tivan otpor
uvidima filozofije
duha.
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Na 10.000 stanovnika Hr-
vatske dolazi jedan pisac.
Provjerite, jeste li i vi ~lan!

Du{anka Profeta
Izborna skup{tina Dru{tva hrvatskh
knji`evnika, odr`ana 27. lipnja 1999.
u Zagrebu

P
rema statutu Dru{tva hr-
vatskih knji`evnika ~eka se
pola sata da se sakupe svi

njegovi ~lanovi i nakon toga je le-
gitimno po~eti s radom. Pred-
sjednik DHK Ante Stama} stade
za govornicu i re~e da prisutnih
~lanova ima sto pet (od petsto tri-
deset pet) i da je vrijeme da se
krene na posao. Prvi je zadatak
izabrati Izborno povjerenstvo
koje }e se starati oko legitimnosti
procedure izbora novoga pred-
sjednika. »Predla`em Vlahu Bo-
gi{i}a... nema ga... Ivu @ani}a...
nema ga... Branka Male{a... nema
ga... Zdravka Zimu... nema ga...
Jozefinu Dautbegovi}...« � po-
ku{ao je oformiti povjerenstvo
Stama}. »Ja sam bila ve} tri puta
u komisiji, pa lijepo molim da to
preuzme netko drugi.« � re~e

Jozefina Dautbegovi}. Nakon
podulje prozivke, slo`ilo se po-
vjerenstvo i pre{lo se na dodjelu
pjesni~ke nagrade Tin Ujevi}, ove

godine Andriani [kunca za zbir-
ku Novaljski svjetlopis. U me|u-
vremenu u|o{e jo{ neki ~lanovi,
pa se brojka, kako }emo kasnije
saznati, zaustavila na sto dvade-
set sedam prisutnih pisaca. Slije-
dilo je izvje{}e o radu DHK, mi-
nutom {utnje odala se po{ta umr-
lima, pro~itala imena novih ~la-
nova te nabrojale va`nije manife-
stacije i programi koje organizira
ili suorganizira Dru{tvo. ^asopisi
Republika i Most te biblioteka Re-
lations izlaze vi{e-manje bez pro-
blema, a i »Hrvatsko slovo je po-
pravilo profil otkad ga ure|uje
gospodin Matija{evi}«. A ~ime i
kako je uni{tilo profil ne ~usmo iz
predsjednikovih usta. Saznali
smo dalje da dru{tvo »djeluje u
cijeloj Hrvatskoj, od hrvatskog
istoka do hrvatskog zapada« i da
su knji`evnici »premre`ili cijelu
domovinu«. Imao je pravo Ante
Stama}: podijelimo li brojku od
pet milijuna Hrvata s pet stotina
pisaca dolazimo do podatka da na
10.000 stanovnika imamo jedno-
ga pisca. (Provjerite, po{tovani
~itatelju, mogu}e je da ste i vi
~lan.) Autorica ovih redaka bro-
jala je lica koja poznaje s korica

knjiga koje je ~itala i nabrojala ih
petnaestak. Klasike iz {kolske lek-
tire (Marinkovi}, Tadijanovi})
uo~ila nije, hit-makere jo{ manje
(Pavli~i}, Tribuson), a nije bilo
ni onih koji u politiku dospje{e
radom pera (Pavleti}, Aralica).

Deset lipa i lipov ~aj
Financijsko izvje{}e ka`e da je

DHK poslovanje zavr{ilo s
92.000 kuna vi{ka u odnosu na
dodijeljeni bud`et. Nadzorni od-
bor sastao se jednom (21. lipnja
1999) i utvrdio da je dokumenta-
cija uredna. Tako se moglo kre-
nuti na govore kandidata za
predsjednika dru{tva � Vesne
Parun i Slavka Mihali}a. Vesna
Parun istupila je iz DHK 1987.
godine da bi ove godine obnovila
~lanstvo. Sebe je opisala kao
»djevi~anski netaknutu« u odno-
su na hijerarhije i institucije, {to
je izmamilo spontani pljesak. Ve-
sna Parun nije koristila kondicio-
nale, trebali bi, niti imperative, mi
moramo, nije ni{ta obe}avala �
govorila je o tome {to knji`ev-
nost, posebice poezija jest, kako
se izmijenila proteklih desetlje}a
i sa ~ime pisci svijeta kre}u u bu-
du}nost. Nadahnut i gotovo lir-
ski poeti~an govor te{ko je padao
na `eludac prozaicima, Nedjeljku
Fabriju na primjer, koji je iz za-
dnjih redova skandirao Program,
program!, a potom dovoljno gla-
sno komentirao: ^ija je ovo ideja
bila! Slavko Mihali} napomenuo
je na po~etku da Dru{tvu pred-
stoji stota obljetnica, rekao koju o
egzistencijalnim uvjetima pisaca,

iznio program jednom rije~ju i
bilo je jasno ve} tada da }e glaso-
vanje biti ~ista formalnost. Dok
su se zbrajali listi}i, Miro Gavran
iznio je svoj prijedlog za pobolj-
{anje stanja hrvatske knjige, koji
sa`eto glasi: uvesti porez na {und
i tako dobivena sredstva preu-
smjeriti u novac fonda za vrijed-
nu knjigu iz kojeg bi se godi{nje
financiralo sto knji`evnih djela i
pedeset teorijskih djela koja se
bave umjetno{}u. Iznio je i pri-
mjer nekih zapadnih zemalja u
kojima se naj~itanijim piscima za
svaku knjigu posu|enu u knji`ni-
ci daje odre|ena, mala svota, te
predlo`io da u nas to bude deset
lipa po knjizi. Raspravljalo se o
prijedlogu, neki su se slagali, neki
predlagali varijante, no sve je ne-
kako najvi{e `uljalo tih deset lipa
po posu|enoj knjizi. Umjesto tih
lipa, bolje bi bilo da piscima daju
vre}icu lipova ~aja � prokomenti-
rala je Vesna Parun, koja o ~ita-
nosti svojih knjiga ve} godinama
ne treba brinuti. Ispostavilo se ti-
jekom rasprave da DHK nema
svoju stranicu na Internetu, pa
~ak ni e-mail adresu. Replicirao
je Ante Stama} da Most, ~asopis
koji izdaje DHK, ima e-mail
adresu te da je posao oko prezen-
tacije Dru{tva na Internetu ve}
zapo~eo novoprimljeni ~lan Ro-
bert Mlinarec. Po`elio je ne{to
re}i i Simo Mraovi}, koji od iz-
vjesnog bradonje na put do go-
vornice bi ispra}en rije~ima: Simo
Mraovi}, po zanimanju ~etnik. Nije
se ~ulo u prvim redovima niti je
predsjednik mogao ~uti i reagira-

ti � no bilo je onih koji su jasno
~uli � i nisu reagirali. Toliko o
uljudbi na{oj posvema{njoj.

Zna (li) se kuda Dru{tvo ide

Rezultati glasovanja: osamde-
set dva glasa za Slavka Mihali}a,
trideset dva glasa za Vesnu Pa-
run. Predaju}i du`nost, sad ve}
biv{i predsjednik Stama} uru~io
je Mihali}u svoju knjigu naslov-
ljenu Tema: Mihali}. [to je imao
pripremljeno u slu~aju da pobije-
di Vesna Parun, nisam uspjela
saznati. To~ka razno presko~ena
je u korist domjenka u prostorija-
ma Dru{tva.

I tako Dru{tvo hrvatskih knji-
`evnika kre}e u tre}e tisu}lje}e,
izra|uje WEB stranicu i ima no-
voga predsjednika. Njegovi ~la-
novi pi{u u zemlji u kojoj PDV
uni{tava knjigu (prezent u ovom
slu~aju zna~i optimizam pred re-
alnijim pesimizmom pro{loga
svr{enoga vremena istoga glago-
la), u kojoj se knjiga definira kao
ono izme|u korica, u kojoj se pje-
smuljci generala uvr{tavaju u ~i-
tanke. Njihovo Dru{tvo bilo je u
vremenskom razdoblju od jedne
godine organizator manifestacije
s motom Pisci za tre}e tisu}lje}e i
suizdava~ lista koji je pozivao na
strijeljanja i vje{anja te objavlji-
vao antisemtiske uvodnike. Zna
li Dru{tvo doista kuda ide ili i za
pisce vrijedi ona Radi}eva o gu-
skama u magli? Z

Pisci u magli

Na`alost, malo smo da-
nas nau~ili i primijenili od
vrhunskih kriterija i lekcija
Kr{njavoga i Bolléa

@eljka ^orak
Govor sa sve~anosti otkrivanja po-
prsja Izidora Kr{njavoga i Hermana
Bolléa, 30. lipnja 1999. u Zagrebu

R
ijetko sam kad osje}ala ta-
kvu zadovolj{tinu povije-
snog trenutka kao danas

kad se [kola primijenjenih um-
jetnosti, nekad Kraljevska obrtna
{kola, primjernom gestom za-
hvalnog pam}enja odu`uje dvoji-
ci svojih utemeljitelja: Izidoru
Kr{njavom i Hermanu Bolléu.
^ast da ovom zgodom ka`em ne-
koliko rije~i zapala me, mislim,
stoga {to sam, pred ~etvrt stolje-
}a, dvije godine prije nego je
Francuska i s njom Europa re-
trospektivom odala po~ast Viol-
letle-Ducu, s kolegicom Nikola-
jevi} u Muzeju grada Zagreba
priredila retrospektivu Hermana
Bolléa, koja je svakako ne{to zna-
~ila u revalorizaciji na{eg histori-
cizma.

Premda Izidor Kr{njavi ve}
poodavno ima ulicu, a i Bollé je
stekao barem prilaz Mirogoju,
premda je u sud o djelu i jednoga
i drugoga ulo`eno ve} mnogo
rada i bitnih knjiga � tako knjiga
Olge Maru{evski � jo{ je relativ-
no nedavno i jednome i drugome
bila potrebna rehabilitacija u {i-
rokom javnom mi{ljenju. Izidoru
Kr{njavom zbog kolaboracioniz-
ma s »protunarodnim re`imom«

Khuena Héderváryja; o »protu-
narodnosti« kriteriji su se, daka-
ko, izmijenili � a svaki kolabora-
cionizam s protunarodnim re`i-
mom danas-sutra obrazlagat }e
se ne toliko pod politi~kom fir-
mom, koliko dokazanim izvla~e-
njem osobnog probitka. Bolléu se
pak predbacivalo uni{tenje au-
tenti~ne hrvatske ba{tine. Za
transformaciju ba{tine nije bio
sam odgovoran, a po kvaliteti ar-
hitektonskih i urbanisti~kih
ostvarenja jedan je od vrhunskih,
reprezentativnih graditelja histo-
ricisti~ke Europe.

Kr{njavi prosvjetitelj
Izidor Kr{njavi, studijem for-

miran kao filozof i povjesni~ar
umjetnosti i slikar, do danas naj-
zna~ajniji obna{atelj vlasti u kul-
turi i prosvjeti Hrvatske, za svo-
ga je mandata sagradio u Hrvat-
skoj preko devedeset obrazovnih
i kulturnih ustanova ([kolski fo-
rum u Zagrebu, Gimnaziju na
Su{aku, Glazbeni zavod, zavr{io
je Kazali{te, preuredio Arheolo{-
ki muzej, itd.); sudjelovao je u
obnovi bezbrojnih spomenika;
osnovao Katedru povijesti umjet-
nosti na zagreba~kom Sveu~ili{tu
i bio na njoj prvi profesor; osno-
vao Dru{tvo umjetnosti; okuplja-
o umjetnike, dovodio veli~ine po-
put Bukovca i Medovi}a, integri-
raju}i Hrvatsku; poticao mlade,
naru~ivao oblikovanje najljep{ih
zagreba~kih prostora (poput
Zlatne dvorane u zgradi Bogo-
{tovlja i nastave); sam ostavljao
slikarske tragove (freska u Crkvi
sv. Franje na Kaptolu). O Bolléu

i rasponima njegova djela moglo
bi se govoriti satima. O obnovi
Katedrale, iz koje je proiza{la i
ova [kola primijenjenih umjet-
nosti, a na kojoj se danas upravo
pokazuje zadnje poglavlje ne-
shva}anja; o autorskom udjelu u
urbanom apogeju Zagreba; o
udjelu u »Zelenoj potkovi«, njezi-
noj jedinstvenoj polifunkcional-
nosti; o sjajnoj arhitekturi Miro-
goja; o tako|er sjajnom dometu
zgrade pred kojom se upravo na-
lazimo; o po{tovanju mjerila kon-
teksta, kao na kaptolskim kurija-
ma; o zahvatima u cijeli hrvatski
krajolik � od Marije Bistrice do
Slavonskog Broda ili Tounja; o
ula`enju u ko`u, to jest u drvo,
turopoljske sakralne arhitekture;
o Gesamtkunstwerk-koncepciji
svijeta; o krajnjoj skromnosti
osobne impostacije u povijest.
No oba su `ivota pregolema za
ovo nekoliko rije~i, a i prvenstve-
na je dana{nja tema ipak Obrtna
{kola.

Osnovali su je obojica 1882.
godine. Strukturirana od Bolléa,
jedna je od prvih u Europi i od
presudnoga je zna~enja za cijelu
budu}u hrvatsku povijest umjet-
nosti, uklju~uju}i arhitekturu. Ta
je {kola bila `ari{te za kreativni
razvoj umjetni~kog obrta po cije-

loj Hrvatskoj. Nije odgajala spe-
cijaliste, nego visokoobrazovane
ljude.

Na`alost, s ovog monumental-
nog Bolléova zdanja, u kojemu je
Muzej za umjetnost i obrt Obrt-
noj {koli zapravo bio u~ilo, skinut
je izvorni spomen {kole, u naj-
grubljem i naj{tetnijem falsifici-
ranju povijesti. Skidanjem auten-
ti~nog natpisa i postavljanjem
vlastitog cimera susjedna je usta-
nova, nadajmo se privremeno,
uni{tila bitnu spomeni~ku kom-
ponentu ovoga zdanja � mani-
fest jedinstva kulture i prosvjete.

Prolaznost zaborava
Ono {to danas Kr{njavoga i

Bolléa ~ini na{im mogu}im uzo-
rima jest golem, nadljudski, bes-
po{tedan rad, vrhunski svjetski
kriteriji, nadasve inteligentan od-
nos pragme i etike, morala i poli-
tike, ravnote`a univerzalnog i lo-
kalnog, svijest o sferi kulture i
prosvjete kao presudnoj za odr`a-
nje politi~ke suverenosti i nacio-
nalnog identiteta, tolerancija, vje-
ra u duhovnu {irinu kao uvjet
uspje{nih specijalizacija, stimuli-
ranje novog uz po{tovanje nasli-
je|enog.

Na`alost, malo smo od tih lek-
cija nau~ili i primijenili. Umjesto

suzdr`anog Zrinjeva~kog parka
memorije, predlo`ak za apsurdno
preoblikovanje Maruli}eva trga
pru`io je Me{trovi}ev trg iz ju`-
nog Zagreba; ne vi{e uzor najvi{e
urbanosti koja po{tuje tihi ru`i~-
njak i Maksimirsku {umu, nego
kamuflirani betonski bazen s ne-
onskom rasvjetom, nesrazmjeran
kip, stadionski bedem; ne vi{e
obzirno opti~ko smanjenje kru-
pnog objekta na dva volumena,
kao {to je u~inio Bollé s kurijom
u Novoj Vesi, nego besprimjerno
neprimjereni volumen Kaptol-cen-
tra u krhkom reljefu izme|u
Nove Vesi i Gornjega grada. Da
ne nabrajam dalje. Na [kolskom
forumu Kr{njavoga ko~i se zlatni
natpis Mimara. Obrtna {kola iz-
gubila je natpis na vlastitom zda-
nju. Pa ipak dvojica utemeljitelja
postavljena su na vanjski zid ove
ku}e, okrenuta licima gra|anima
Zagreba. Ovo je gesta visoke svi-
jesti i gesta koja pru`a nadu.
Nadu da je zaborav prolazan, da
su nepravde kratka vijeka, a da
dobro utro{en `ivot prije ili po-
slije zapremi svoje odgovaraju}e
povijesno mjesto. To je nada
koju ovom sve~ano{}u [kola pri-
mijenjenih umjetnosti danas pru-
`a kao kapitalnu pouku svojim
u~enicima i gra|anima. Z

[to su nama 
Kr{njavi i Bollé

Pula
Narodni trg 9

telefon 052/217-713
fax 052/217-795
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Hitch... Hitch... Hitchcock

U suvremenom filmu
nema ni~eg sli~nog 
Hitchovu svjetotvornom
bogatstvu

Nikica Gili}

K
ako se ove godine navr{ava prvo
stolje}e od ro|enja Alfreda Hitc-
hcocka, prvi bi kreativni impuls pri-

re|iva~a ovakvoga temata mogao proizve-
sti napis na tragu sljede}ih misli: Ro|en u
Londonu 13. 8. 1899. godine u katoli~koj obi-
telji trgovaca peradi i povr}em, Alfred Joseph
Hitchcock {kolovao se u strogoj isusova~koj {ko-
li... Tako bi se moglo nastaviti sve do
smrti 29. 4. 1980. godine, tu`nog doga|aja
za ameri~ku, englesku, hrvatsku i ostalu
bjelosvjetsku filmoljubnu ~eljad. No,
kako ionako svi misle da znaju sve o film-
skim temama, uputnijim nam se ~inilo
prikupiti pregr{t posebnih vi|enja, ~esto
usmjerenih na marginalne detalje, nekih
aspekata njegova prebogatoga opusa, ne
bje`e}i ni od osobnih ispovijesti. Uosta-
lom, kako smo na kraju Hitchova stolje}a,
mo`emo se prikloniti pomodnom postmo-
dernisti~kom upiranju (rubnih) pogleda

na rubove te vidjeti koliko nam takav po-
gled mo`e biti koristan ili ugodan. Takav
poliperspektivni pristup, jasno, ima i svoje
mane; jedna je vjerna zareznica ovaj izazov
prihvatila, a onda se ipak povukla, jer se
previ{e boji Anthonyja Perkinsa ({ifra �
Norman Bates) da bi napisala tekst pod
naslovom Za{to se bojim Anthonyja Perkinsa.

No, kada smo ve} iskreni i osobni, ne-
}emo od Vas kriti, uva`eni ~itatelju, kako
je ovaj napis prvotno trebao odgovoriti na
pitanje za{to u suvremenom filmu nema
ni~eg sli~nog Hitchovu svjetotvornom bo-
gatstvu, sveobuhvatnoj i razorno ugodnoj
vje{tini uvla~enja gledatelja u audiovizu-
alni vrtlog filmskih doga|aja.

^imbenik X
Nakon razmi{ljanja i kra}eg razgovora

s jednim drugim zareznikom (koji je svoj
tekst predao), va{ je hi~kokoljubac shvatio
da je stvar prili~no jednostavna. ^ak ni
Claude Chabrol, vjerojatno najve}a faca
me|u Hitchovim izravnim nasljednicima,
u svojim sjajnim djelima jednostavno
nema onaj misteriozni ~imbenik X, neo-
bja{njivu i sveobuhvatnu crtu genijalnosti
koja se ne mo`e nau~iti ni u jednoj film-
skoj {koli. Zbog tog tajnovitog ~imbenika
u Hitchcockovim filmovima svaki kadar
istodobno pr{ti od konotacija i suzna~e-
nja, naj~e{}e obiluje duhovitim, nerijetko
i grotesknim, motivima, ~esto je na rubu
fantastike, a istodobno pru`a sliku svijeta

uvjerljiviju i realisti~niju od bilo kojeg do-
kumentarca. Uostalom, poznati ameri~ki
filmski kriti~ar Roger Ebert domi{ljato je
komentirao De Palmin neopsihovski pato-
lo{ki triler iz 1980-e Obu~ena da ubije (Dres-
sed to Kill) sljede}im rije~ima: U redu, De
Palma je zaradio naslov me{tra... Ali Hitch
ostaje veliki me{tar.

Za one koji `ele obrazlo`enje ovakvih
te{kih rije~i mo`emo dodati jo{ i skromni
prijedlog: pogledajte, recimo Ptice i obra-
tite pa`nju koliko je iracionalni motiv na-
pada lete}e peradi sukladan blago zafr-
kantskom prikazu dru{tvenih slojeva i ko-
notacijama krivnje. Potom ponovo pogle-
dajte isti film i poku{ajte razlu~iti za{to
vam je svaka scena (~ak i najstra{nija) toli-
ko ugodna. Kada shvatite koliko je te`ak
poduhvat pred vama, prvo se okrenite u
smjeru Sjever-sjeverozapad pa pro~itajte
ovaj filmski gartlic za ~as kratiti. Z

Tippi Hedren u filmu Ptice

Ptice zauzimaju klju~ni polo`aj u
Hitchcockovu opusu. Taj je film
izmakao {apama filmskih kriti~a-
ra i doista pripada ljudima

Camille Paglia

P
rvi sam put vidjela Ptice u srednjoj
{koli i to je na mene ostavilo dubok
dojam. O~arao me njihov pogled na

prirodu, a izvedba Tippi Hedren me je
zadivila. Nisam imala dovoljno godina da
na mene utje~u Grace Kelly ili Ingrid
Bergman u Hitchcockovim filmovima,
tako da nisam do{la na Ptice s nekom pre-
dod`bom koja bi me nagnala na osje}aj da
Hedrenica nije zadovoljila standarde ne-
{to starijega nara{taja glumica. Za mene je
Hedrenica istinska Hitchcockova junaki-
nja.

Ptice su cijenjene zbog svojih tehni~kih
postignu}a, koja su bila inovativna u to
doba, ali oko Hedrenice je uvijek bilo pri-
govora. Stoga sam u svojoj knjizi o Ptica-
ma `eljela pokazati za{to je njezina izved-
ba predivna i za{to publika voli film i za-
{to je voli. Kriti~ari je ne vole jer se kao
Melanie Daniels doima premodernom i
preelegantnom, a me|u akademskim film-
skim kriti~arima postoji nesklonost prema
elegantnim, modernim `enama. Oni vje-
ruju da je moda kapitalisti~ka zavjera he-
teroseksualnih imperijalista, kako bi se
`ene potla~ile i natjerale na samoomalova-
`avanje!

Teror kriti~ara rije~i
U svojim filmskim kritikama zauzi-

mam polo`aj obo`avatelja. Gledam na
film s gledi{ta svi|anja. Vjerujem kako je
funkcija kriti~ara otvoriti djelo dalje pre-
ma publici, a ne uni`avati djelo, napadati
ga, pronalaziti u njemu rasizam, seksizam
ili homofobiju.

Volim ljepotu i sjaj velike holivudske
ere studija. Tako sam savr{eno pripravna
za {tovanje stila visoke mode koji utjelov-
ljuje Melanie Daniels. Glavni problem s
toliko feministi~kih filmskih kritika, kao i
poststrukturalisti~kih i postmodernisti~-
kih, le`i u opsjednutosti rije~ima. Filmski
kriti~ari su proteklih dvadeset pet godina
poku{avali filmu nametnuti verbalne ka-
tegorije. Me|utim, film djeluje koreograf-
ski; koristi jezik tijela, za koji je Hitchcock
imao izvanredan osje}aj. Kod Hitchcocka
mnogo toga radi mimika. Sve je bilo una-

prijed montirano u njegovoj glavi. On vi-
zualno i koreografski pri~a pri~u.

Druga je prekrasna stvar u vezi Hitch-
cocka njegova dvostruka vizija. On vidi
tragi~nu dimenziju i u`ase `ivota, kao u
Psiho, ali tako|er vidi i komediju, a kom-
binira ih na makabri~an na~in.

Masa i pokret
Uvijek sam osje}ala da je Hitchcock

genij, ali nakon gledanja filmova, koji ra-
nije nisu bili dostupni na mediju, shvatila
sam kako je rano nastala njegova vizija te
se moje po{tovanje prema njemu pove}a-
lo. U njegovim nijemim filmovima zadivi-
la me vje{tina u snimanju gomila. Moja je
teorija da je Hitchcock, zato {to mu je
otac bio prodava~ povr}a, u ranim godina-
ma u Londonu izravno iskusio gomile u
kretanju lelujavim ritmom. Tako je nau~i-
o kako pokazati gomile u kretanju ulicama
ili u sila`enju pothodnicima, stepenicama
� kao u uvodnoj sekvenci filma Sjever-sje-
verozapad s gomilama koje nadiru preko
ekrana.

Hitchcock vodi skupine ljudi poput ve-
likog dramskog ili opernog redatelja. Tali-
jani mogu raditi takve ogromne stvari,
skupne scene u stilu Fellinija, ali to ne
o~ekujete od nekog izdanka britanske kul-
ture. Osje}aj prostora u Engleskoj tako je
sku~en da ljudi nau~e `ivjeti unutar uskih
granica. Jezik tijela je tako|er usiljen �
za razliku od Talijana, koji imaju {iroke,
izra`ajne pokrete. Hitchcock je, {to je za-
nimljivo s obzirom na to da je bio trijezna
osoba, uvidio neobuzdanost jezika tijela i
bio ga je u stanju koristiti. Publika odreda
odgovara na skupne scene u filmovima �
gestualnost i koreografiju.

Ptice zauzimaju klju~ni polo`aj u Hitch-
cockovu opusu. Taj je film izmakao {apa-
ma filmskih kriti~ara i doista pripada lju-
dima. Vjerujem da je razlog zbog kojeg ga
masovna publika voli prikaz nepoznatih
u`asa prirode. Prona{la sam mnoge Hitc-
hcockove primjedbe koje se izravno odno-
se na prirodu te mislim kako je to nedvoj-

beno ovdje njegova glavna tema. Sada{nji
kriti~ari nisu spremni nositi se s tim.

Strahota prirode
U intelektualnom `ivotu posljednjih

dvadeset pet godina postoji velika prazni-
na, potekla iz poststrukturalizma: nespo-
sobnost da se zapazi priroda i da joj se
iska`e po~ast. Smatram da Hitchcock do-
lazi iz glavne linije britanskih romanti~a-
ra, tamo od Coleridgea. Tako|er ga vidim
kao nadrelista te mi je bilo drago kad je
spomenuo utjecaj nadrealizma na svoje
djelo. U svojoj knjizi zabilje`ila sam scene
za koje osje}am da izravno potje~u iz na-
drealisti~ke umjetnosti � na primjer,
`ena u krznenom kaputu, s krletkom, u
~amcu. Ve} samo spominjanje toga navo-
di da pomislite na Dalija ili Magrittea.

Jedan je od mojih omiljenih prizora iz
Ptica onaj s penjalicom od pre~ki pokraj
{kolske zgrade. Hedrenica zabrinuto pu{i
i ogleda se preko jednog ramena, dok pre-
ko drugoga vidimo kako se vrane po~inju
spu{tati na penjalicu. Za mene je penjali-
ca simbol civilizacije � okvir, mre`a �
dok su ptice priroda. Uskoro se penjalica
talasa i mre{ka od ptica, koje izgledaju
jako zle, jako mra~ne i gotovo bezobli~ne.
Zatim vidimo Hedrenicu koja tamo sjedi i
pu{i na zadivljuju}e istan~ani na~in,
izvanredno elegantna. Ta kombinacija �
primitivni u`as namre{kanih crnih ptica i
ljepota `ene koja osamljena gleda, bez
mu{karca, gleda u nepoznatom pravcu,
smirena � za mene je simboli~ki opis
ljudskoga `ivota, i prirode i kulture. Od
Hitchcocka sam preuzela ovaj pogled na
okvir kulture, nevidljivi kostur civilizira-
noga `ivota. Smatram sebe nekim tko se
penje, tapka i poku{ava na}i pre~ke nevid-
ljive penjalice suvremenoga dru{tva i za-
padnja~ke kulture. Za mene je to izuzetno
va`na slika. Z

Prevela: Jelena [esni}
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Hitchcockova
stolje}a



22 zarez I/11, 9. srpnja 1���.

Portret

Filmovi iz
straha
Nitko u povijesti filma nije spustio sondu tako duboko u nela-
godno, tabuizirano i potisnuto, zadr`avaju}i pokera{ko lice
{armera

Jurica Pavi~i}

H
itchcock � redatelj sto-
lje}a? Jedina istinska
zvijezda filmske re`ije?

Najve}i filmski autor uop}e?
^ovjek koji je uz Disneya,
Chaplina i Spielberga obilje`i-
o prvo filmsko stolje}e, a mo`-
da i dvadesetostoljetnu kultu-
ru uop}e?

Mnogo se ovakvih epiteta
posljednjih desetlje}a lijepi uz
Hitchcockovo ime, a najve}i je
dio njih zapravo to~an. Ono u
~emu se danas, tri i pol deset-
lje}a nakon Hitchevih posljed-
njih velikih filmova, svi sla`u
jest da je trbu{asti Englez bio
ne{to posebno, tajfun koji je
pro{i{tao filmskom umjetno-
{}u u~iniv{i je druk~ijom. A
za{to je to tako? Na to pitanje
svatko nudi drugi odgovor.

Za{to je Hitch poseban?
Dakako da je krajnje bezobra-
zna i pomisao da bi jedan no-
vinski ~lanak ponudio odgo-
vor na to pitanje. Ono {to mo-
`emo jest tek nabaciti neke od
bezbrojnih osobnih odgovora
koje je hi~kokologija nabacila ti-
jekom ovih desetlje}a.

Dakako, bilo je i jo{ ima
ljudi koji su Hitchu nijekali
takvu vrijednost. Borges �
ina~e vrlo dobar filmski kriti-
~ar � oprao je nekoliko (do-
du{e, sporednih) Hitchcocko-
vih filmova. Graham Greene
ga je smatrao bitno slabijim
od Fritza Langa. Truffaut
svjedo~i kako je najutjecajniji
kriti~ar u povijesti filma �
Andre Bazin � prema autoru
Psiha bio ravnodu{an. Truffa-
ut dio nesklonosti Hitchcocku
pripisuje redateljevom �
kako ka`e � dalijevskom u`i-
vanju u samoreklami. Hitch
koji se pojavljuje u svakom
svojem filmu, ~iji lik zna i pro-
sje~no obrazovana publika,
Hitch koji pod svojim ime-
nom izdaje sveske mekoukori-
~enog {tiva i TV seriju.

Lepr{avost strave
Ali, smije li mu se zamjeri-

ti? Smije li se zamjeriti jed-
nom geniju, okru`enom ~itav
`ivot gluma~kim zvijezdama,
da je i sam po`elio zaslu`en
status medijske celebrity? Malo
je tko, uostalom, u~inio za sta-
tus filmskog redatelja u ko-
mercijalnom filmu kao Hitc-
hcock: do dan-danas je vjero-
jatno jedini redatelj-zvijezda u
povijesti filma, a uz Disneya,
De Millea, Spielberga, Capru
jedan od rijetkih autora koji su
bili i redatelji i gazde u ku}i i
sinonimi za `anr i senzibilitet.

Uostalom, nije slu~ajno da
je prva prosvije}ena generacija
filmske misli u Hrvatskoj kao
svoju zastavu izvjesila Hitc-
hcocka, o ~emu u ovom tema-

tu govori i Zoran Tadi}.
Hitch je bio efikasan dokaz da
filmska umjetnost ne staje na
klisurama suhog i ekskluziv-
nog arta. Dana{nji hrvatski
filmski kriti~ari odreda su pre-
mladi da bi mogli re}i da su
u~ili i zavoljeli film uz Hitcha:
ali, te{ko da bi njihove (na{e)
mladena~ke vedete poput Car-
pentera, Hilla, McTiernana,
Schradera ili Scorsesea imale i
dio svog statusa kulturne ~i-
njenice da nije bilo okruglog
Engleza.

A opet � pitanje se vra}a:
za{to? Za{to ba{ on?

Prije svega ipak zato {to je
bio genij forme, ~ovjek koji je
filmskim medijem vladao mo-
zartovskom lako}om, perfek-
cijom i lepr{avo{}u. Geniju i
budali umjetnost ide lako, ka-
zao je jednom Zvonimir Ber-
kovi}, a Hitchu je zaista i{la
genijalno lako. Peter Bogda-
novich }e se u prigodnom tek-
stu povodom redateljeve sto-
godi{njice prisjetiti poznate
~injenice da je Hitchcock ri-
jetko ili nikada gledao vlastite
filmove s publikom. Na pita-
nje nedostaju li mu vrisci gle-
datelja, Hitch je odgovorio:
»Ne. Ja ih ~ujem kad pravim
film«. »On je«, pi{e Bogdano-
vich, »svoj svaki film prvo na-
pravio u cijelosti u glavi, onda
dao da ga se napi{e, a onda
snimao«. ^itatelji slavne Truf-
fautove knjige intervjua s
Hitchcockom ostaju osupnuti
osvije{teno{}u, osmi{ljeno{}u
i analiti~no{}u kojom je Hitc-
hcock destilirao ba{ svaki se-
gment kreativnog procesa.
Odabir razvoja fabule, svaki
motiv, mizanscenski naputak,
izbor plana ili kuta kod Hitc-
hcocka uvijek je bio proizvod
pomnog vaganja pri kojem bi
Hitch, kako genijima prili~i,
povla~io jedinu pravu nit.
U`itak u formi kod Hitchcoc-
ka gotovo je dje~ji razuzdan,
ba{ kao kod Mozarta. Otud
njegovi veliki i ludi eksperi-
menti, poput cijelog filma u
jednom kadru (Konopac) ili go-
tovo cijelog od subjektivnih
kadrova (Prozor u dvori{te). To
tra`enje »prave niti« pomoglo
je Hitchu da bude nesmiljen i
precizan analiti~ar vlastita po-
sla: ~itatelji spominjane knjige
Truffaut/Hitchcock zauvijek }e
pamtiti bespo{tedne i razorne
analize kojima je podvrgavao
vlastite slabije filmove. Ali ne
uvijek i slabije: i dojmljivi fil-
movi poput Ispovijedam se i Ko-
nopca znali su u toj knjizi dobi-
ti preko koljena od svog oca.

Strah od represije
Takva formalna precio-

znost navodila je mnoge na
danas ve} arheolo{ko uvjere-
nje kako je Hitch, ba{ kao i
Mozart, lakomisleni virtuoz.

»[aljivd`ija, perfidni i rafini-
rani cinik« opisao je Hitchcoc-
ka njegov rani britanski kriti-
~ar Higham, a ~ak i Truffaut
pred Hitchevim filmovima
kojima se najvi{e divi pose`e
za izrazima »~isti«, »apstrak-
tni« ili »eksperimentalni film«
(Psiho). Slavoj @i`ek najuvjer-
ljivije se narugao takvim tvrd-
njama da je Hitchcock eska-
pist koji nam nema {to re}i.
Jer, moderna je filmologija,
oboru`ana bogatstvom novih
metoda, iskopala iz Hitchcoc-
ka takav rudnik kakav nema
usporedbe.

Humor i erotika
Nitko u povijesti filma nije

spustio sondu tako duboko u
nelagodno, tabuizirano i poti-
snuto, a pogotovo nije to u~i-
nio zadr`avaju}i pokera{ko
lice {armera ~iji je gotovo sva-
ki film bio u prvom redu za-
bava, a ~esto upravo komedija.
Hitchcock je pun crnog i ne-
crnog humora i jasnih erot-
skih aluzija, poput one naj-
slavnije � tunela � iz Sjever
sjeverozapad. Njegovo lice je
lice eskapisti~kog izumiru}eg
mondenog svijeta jednog ed-
vardijanca. Njegovi su likovi
plejboji, fotoreporteri, tenisa~i
i mondenke. On je, istodobno,
pun prekora~uju}ih, opasnih
motiva. Generacije psihoanali-
ti~ke kritike izredale su se na
Hitchcocku otkrivaju}i sav
njegov tamni potencijal: po~ev
od frojdovca Wooda, sloven-
skih lakanista, feministica Mo-
delske i Mulvey pa do Rade
Dragojevi}a koji nadahnut Fo-
ucaultom otkriva srodnost
Hitchcockovih filmova i zami-
{ljenih zatvorskih fortifikacija
Jeremyja Benthama. Hitch je
najmanje zanimljiv kad psiho-
logizira/psihoanalizira ekspli-
citno, a fascinantan kad dodi-
ruje, prekora~uje i dra`i ne-
svjesno, kad stvara napetost i
nelagodu »motivima-made`i-
ma« (Pascal Bonnitzer) koji
nevinost pretvaraju u jezovito.

Onaj prigovor koji je deset-
lje}ima visio nad glavom
Hitchcocka, ba{ kao i njegova
najvjernijeg u~enika De Pal-
me, jest prigovor da je hladan
i neosoban. Na stranu koliko
je u tom prigovoru primjesa

odre|ene ideologije i ukusa.
Sa strahom da se to ne shvati
kao romanti~no biografizira-
nje, ne mogu, a ne biti zapa-
njen time koliko je taj prigo-
vor neto~an. Hitchcock neoso-
ban? Kako mo`e biti neosoban
~ovjek koji je cijeli filmski
opus izgradio na vlastitoj
strepnji od hap{enja i represi-
je, ili, kako je sam kazao, »bo-
jazni o normalnim ljudima ko-
jima se iznenada oduzima nji-
hova sloboda«. Lako se slo`iti
s Hitchovim biografom Joh-
nom Russellom Taylorom
koji je napisao da je Hitchcoc-
ku »film bio sredstvo kojim je
jedan prepla{eni ~ovjek, stalno
na udaru tjeskobe... na{ao na-
~in da mentalno kontrolira
druge«. U Hitchcocku iz filma
u film `ivi tiho i povu~eno di-
jete londonskog predgra|a, di-
jete koje odgajaju jezuiti. O
njegovu isusova~kom katoli-
cizmu, uostalom, sjajno }e pi-
sati @i`ek. @i`ek }e re}i da je
Hitchcock katoli~ki redatelj,
koji »pounutruje krivicu«,
smje{ta je u pogled, `elju, pri-
jestup mi{lju i propustom.

Kazna sadisti~koga Boga
Strah od grijeha, prekora-

~enja, kazne, malog prijestupa
iz kojeg }e se izle}i veliki u`as,
to je Hitchcock. U razgovoru
s Truffautom redatelj se sje}a
svog {kolovanja kod isusovaca.
»Smjestili su me u jezuitski
Koled` sv. Ignacija« sje}a se
Hitchcock, »Moja je obitelj
bila katoli~ka, {to se u Engle-
skoj smatralo gotovo nastrano-
{}u. Po svoj prilici strah se u
meni u~vrstio za vrijeme mog

boravka kod jezuita. Moralni
strah, strah da ne budem po-
vezan sa svim onim {to je lo{e.
Uvijek sam se dr`ao po strani.
Za{to? Mo`da zbog fizi~kog
straha. Pla{io sam se tjelesnih
kazni, a postojala je gumena
palica. Vjerujem da je jezuiti
jo{ upotrebljavaju. Bila je od
vrlo tvrde gume. Nisu je pri-
mjenjivali tek tako, ne, oni su
izvr{avali presudu. Ka`u vam
da odete pred kraj dana sve}e-
niku. Taj sve}enik sve~ano bi-
lje`i va{e ime u jedan registar
s napomenom koju kaznu tre-
bate dobiti i onda cijeli dan `i-
vite u tom i{~ekivanju.«

»Ovaj ~ovjek kojeg je strah
nagnao da pri~a naju`asnije
pri~e«, pi{e Truffaut, »koji se
o`enio nevin u dvadeset petoj
godini i nikad nije upoznao
drugu `enu osim svoje, da,
samo taj ~ovjek je mogao pri-
kazati ubojstvo i preljub kao
skandale, samo je on to umio
raditi i imao pravo da to radi«.

@i`ek je napisao kako Hitc-
hcock ima »teolo{ku dimenzi-
ju« i kako je njegov Bog »ludi,
nepredvidivi, sadisti~ki Bog
koji mo`e svaki trenutak po-
krenuti katastrofu«. To je Bog
koji neumoljivo vitla gume-
nom palicom i na kraju dana,
kada do|e ra~un, kataklizmom
ka`njava i najmanji grijeh. Bio
si znati`eljan, upleo si se s tu|om
`enom, razgovarao si sa sumnji-
vim strancem u vlaku, znao si {to
nisi smio znati: gumena }e pali-
ca do}i po tebe kao savr{ena
metafora Hitchcockova fil-
ma. Z

Geniju i budali
umjetnost ide
lako, kazao je 
jednom Zvonimir
Berkovi}, a Hitchu
je zaista i{la 
genijalno lako

U Hitchcocku iz
filma u film `ivi
tiho i povu~eno

dijete londonskog 
predgra|a

Hitch...
Hitch...

Hitchcock



Ne voljeti Hitchcocka nije
samo gre{ka u obrazova-
nju, nego gre{ka u
karakteru

Marcella Jeli}

F
ilmski redatelj Zoran Ta-
di} debitirao je 1969. godi-
ne kratkometra`nim kola-

`om Hitch... Hitch... Hitchcock.
Rano iskazuje zainteresiranost za
triler, ali kako u to doba u nas ne
postoji zanimanje za taj i sli~ne
`anrove, prvi igrani film Ritam
zlo~ina dobiva razmjerno kasno,
1981. godine. Taj film Ivo [kara-
balo naziva klju~nim djelom `an-
rovskog filma, orijentacije uteme-
ljene na novom promi{ljanju
filmske estetike � pridavanju
posebne va`nosti `anrovskim
odrednicama. Takva je poetika
sukladna na~elima i kriterijima
vrednovanja kriti~arske skupine
hi~kokovaca kojoj je pripadao i
sam Tadi}. Potom su uslijedili
filmovi Tre}i klju~, San o ru`i,
Osu|eni, ^ovjek koji je volio sprovo-
de, Orao i Tre}a `ena kojima se
ovaj autor etablira kao jedan od
`anrovski i svjetonazorno najdo-
sljednijih hrvatskih sineasta 80-ih
godina. Tadi}a su ~ak nazivali za-
greba~kim Hitchcockom pa smo
ga zamolili da prokomentira tu
usporedbu:

� Ne mo`e nitko biti Hitch-
cock, a i sama ta sintagma zagre-
ba~ki, pa Hitchcock jednostavno
ne funkcionira. Nije mi ni na kraj
pameti pri~ati o razlikama jer se
one podrazumijevaju. Naime
dru{tveno-politi~ke i filmske pri-
like toliko su razli~ite u slu~aju
Hitchcocka i Zagreba da zagre-
ba~ki Hitchcock ne mo`e nikako
postojati. Naravno, Kurelec je
aludirao na to da se u cijeloj na-
{oj kinematografiji najdosljednije
ja bavim ne~im {to bi se moglo
nazvati krimi}em ili trilerom.
Iako je ta tvrdnja istinita, smije{-
na mi je i primisao na to da sam
pandan Hitchcocku.

Ali laska.
� ^ak ni ne laska, jer neki to

prime zdravo za gotovo pa jako
ironiziraju tu sintagmu. Jedan se
kriti~ar bio uhvatio krilatice da
sam ja zagreba~ki Hitchcock, a
da je Pavao Pavli~i} zagreba~ki
Simenon na takav na~in da smo i
Pavle i ja ispali kompletni krete-
ni, iako nam nije ni na kraj pamet
izigravati bilo kojeg od klasika.

Hitch... Hitch... Hitchcock
Je li va{a sklonost Hitchcocku re-

zultat gledanja filmova ili nastaje i
iz literature, odnosno, posredstvom
ne~ijeg utjecaja, jer novovalovci u
Francuskoj imaju sli~ne uzore u to
vrijeme?

� Kao mlad gledao sam puno
filmova izme|u ostalog i Hitch-
cockove, ali ne mogu re}i da je
on bio moj najomiljeniji re`iser.
Postoje mnogi drugi koje bih na
intimnoj, imaginarnoj hijerarhij-
skoj ljestvici postavio na vi{e
mjesto. Me|utim Hitchcock, kao
osebujna osobnost profinjena
filmskog rukopisa, zasigurno se
~inio kao ~ovjek u kojega se film-
ski mladac, pa i cijela generacija,
mo`e filmski zagledati. Poklopile
su se tada jo{ neke stvari. Hitch-
cock je bio jedan od onih pred-
stavnika suptilnog filmskog izra-
`avanja koji je u nas, sve do

uvjetno re~eno moje generacije,
bio izrazito podcijenjen i zapo-
stavljen. Dr`ali su ga komercijal-
nim re`iserom koji mo`e dobro
zabaviti i provocirati strasti {iro-
ke publike, ali koji nije elitist, od-
nosno, konstruktivan, dru{tveno
relevantan filmski djelatnik koji
bi smio za sobom povu}i interese
ne samo {irokih narodnih masa,
nego i »pravih«, lijevo orijentira-
nih ljudi koji bi se u nas trebali
baviti filmom. Takva klima pod-
cjenjivala je jednu izrazitu autor-
sku osobnost, poput Hitchcocka,
i zbog njegove popularnosti »tr-
pala« ga u isti ko{ s onim {to je
bilo sinonim za sme}e.

Tako je ta »moja generacija«
(stariji od mene po~eli su se jav-
ljati sredinom 50-ih, a mla|i po-
~etkom 60-ih godina) Hitchcocka
istaknula na zastavu svog filmo-
filstva kao sinonim za samosvoj-
nost filma koju treba cijeniti i po-
{tovati. Nimalo slu~ajno kao prvi
kratkometra`ni film napravio
sam Hitch... Hitch... Hitchcock. To
je bio po~etni~ki hommage u tra-
janju od pet {est minuta, jedan
od onih filmova koji su zgodni
utoliko {to se mogu tuma~iti na
razne na~ine. Ukoliko re`iser ka-
snije propadne, mo`e se re}i
»Nije ba{ ni po~eo naro~ito do-
bro«, a ako uspije onda se mo`e

re}i »Ve} na po~etku je pokazao
dobre predispozicije«.

Vladekov stol
Hitchcock se javio u vrijeme

kada su dopustivi uzori bili samo
sovjetski revolucionarni film ili
socijalno kriti~ni talijanski reali-
zam, koji je bio dru{tveno po-
dobno interpretiran, a sve ostalo
bilo je dru{tveno sumnjivo pa je
bilo normalno da i mi na neki na-
~in reagiramo. Dodu{e, na{ inte-
res za Hitchcocka je osim iskre-
nog filmofilstva imao i ne{to od
koketiranja s pomodno{}u jer u
to vrijeme i svijet je otkrivao
Hitchcocka; paralelno se u Fran-
cuskoj pojavio i novi val, a mi
smo otkrivali stvari koje su se
zbivale u tom trenutku. Stra{no
nam je imponiralo {to su i oni
hvalili Hitchcocka, Forda, Haw-
ksa i davalo nam je to neku vrstu
bezobrazne sigurnosti, u stilu
»mi i svijet protiv ovda{njih pri-
mitivaca«. Bilo je to prelijepo
doba utoliko {to su se pred na{im
o~ima doga|ale uistinu vrijedne
stvari i klasici su jo{ uvijek bili
`ivi, punili repertoar.

Kolika je i kakva uloga »Vladeko-
va stola« u kavani Corso, gdje su se
oko filmskih kriti~ara Vladimira Vu-
kovi}a i Hrvoja Lisinskog okupljali
hi~kokovci?

� Vladimir Vukovi} sa svo-
jom elokventno{}u, radoznalo-
{}u, provokativno{}u, a Hrvoje
Lisinski pak sa svojom ozbiljno-
{}u i pronicljivo{}u zasigurno su
u dobroj mjeri inicirali neke inte-
rese na{e generacije. Njihove

»provokacije« nai{le su na plodno
tlo jednim dijelom i zbog onda{-
nje dru{tvene klime, koja se za`e-
ljela druk~ijeg gledanja na film
pa ~ak i malo bezobrazluka, otpo-
ra vladaju}em sivilu. Filmom se
tada bavilo bilo po zadatku, jer je
»film za nas najva`nija umjet-
nost« (kako je kazao Lenjin) ili se
na film dolazilo iz drugih zani-
manja, jer nije bio do kraja pro-
vjeren teren. Tko god se uklju~i-
o, mogao je postati prvak, stoga
{to nije bilo boljih, a i nije bilo
svijesti da kod nas postoji tradici-
ja filma koja se sistematski zatira-
la. ^ak i taj na{ interes za Hitch-
cocka bio je dijelom `elja za reva-
lorizacijom koje~ega u kinemato-
grafiji, a izme|u ostalog i za reva-
lorizacijom na{ih filmskih korije-
na, koji su se tajili do karikatural-
nosti. Slu`beno je mi{ljenje bilo
da je cijeli svijet po~eo �41, a sve
ostalo je praskozorje ~ovje~an-
stva. Dolazim u napast od vlasti-
te mladosti raditi metafiziku, ali
nadam se da izjavom kako smo
prva generacija koja je na film
do{la iz filma samog ne}u popu-
stiti pred tom napa{}u.

Voljeti majstora
[to vi osobno najvi{e volite i cije-

nite kod Hitchcocka?
� Iako nije moj najdra`i re`i-

ser, njega se mo`e, ali i mora vo-
ljeti. Ne voljeti Hitchcocka nije
samo gre{ka u obrazovanju, nego
gre{ka u karakteru. Volim njego-
vu re`ijsku pedantnost, preci-
znost i usredoto~enost na to da
upravo majstorstvom re`ije ka`e
ono {to `eli. Svatko tko se bavi
filmom zna u kojoj mjeri po`elje-
ti bravuroznost glumca, efek-
tnost snimateljskog umije}a, bri-
ljantnost neke dijalo{ke dionice.
Nije mana imati izvrsne suradni-
ke, ali vrlo ~esto se mi re`iseri iz-
vla~imo na kvalitetne suradnike.
Dobri »izvla~itelji« znaju vrline
suradnika staviti u pravi plan, a
lo{i naprave krivi raspored snaga.
Kod Hitchcocka pak fascinira ~u-
desna, gotovo veli~anstvena vjera
u mo} filmske re`ije. U mo} pro-
mi{ljanja svijeta slijedom slika,
fascinantnom koordinacijom svih
elemenata filmskog iskaza, koji
su mogu}i jedino u »monstruo-
znoj« glavi ~ovjeka kao {to je bio
on. To je cilj svakoga koji se ima-
lo pribli`io tajnama ovoga posla.

Koji vam je najomiljeniji Hitch-
cockov film?

� Nekoliko je kandidata, ali
prvo mi pada napamet Sjenka
sumnje. Film ~udesne atmosfere
ostvarene majstorstvom koje se
mo`e nazvati re`ijom, a koje je
te{ko objasniti. Za njegovo stva-
rala{tvo karakteristi~no je da se
suptilnosti u ljudskim odnosima,
koje su vrlo ~esto predmet umjet-
ni~kog djela, nikada ne eksplici-
raju, nego se »pro{vercaju« kroz

filmove. U Sjenkama sumnje na
gotovo bludan na~in po~injete
sumjati u suptilnost prikazane
veze, to je ne{to ~udesno.

Trivijalno i socijalno
Va{ stalni scenarist Pavao Pavli-

~i} radio je s vama sve filmove, osim
^ovjeka koji je volio sprovode.
Kolika je njegova uloga i kako je do{-
lo do suradnje?

� Pavle je naprosto dobar pi-
sac i upravo zbog toga nije narci-
soidan pisac i ne smatra da se
mora dokazivati kao filmski sce-
narist. On dobro poznaje hijerar-
hiju unutar filma. Generacijski
smo bliski i negdje smo se u isto
doba po~eli javljati u student-
skom tisku, a i poklapali su nam
se afiniteti prema onome {to bi-
smo mogli nazvati trivijalnim
`anrovima. Ve`e nas i {to smo
obojica bili u~enici predivnog
profesora Ive Herge{i}a, koji
nam je usadio slobodu promatra-
nja stvari, promi{ljanje filma bez
predrasuda, i uop}e svijeta, pa
smo se vrlo brzo na{li.

Za razliku od Hitchcockovih fil-
mova u kojima likovi vrlo lagodno
`ive, kod vas je jako izra`en socijalni
element pri~e.

� Ovdje gdje mi `ivimo soci-
jalni element je bitan, jer je sva-
kome va`no imati novac za kruh i
mlijeko, dok su to u miljeu u ko-
jem se kre}u Hitchcockovi likovi
irelevantne stvari. Ja to ne mogu
presko~iti, a on to ima pravo
ignorirati. Vladimir Vukovi} jed-
nom je rekao kako se u krimi}ima
ljudi ubijaju revolverima, a u nas
se ubijaju sjekirama. Kad se ubi-
jaju sjekirama, te{ko da se mo`e
napraviti krimi}, to je prije neka
drama. No, od toga je va`nija po-
zicija junaka. U svim mojim fil-
movima junaci su pasivni, njima
se ne{to doga|a pa je iz njih te{-
ko »izvu}i« takve filmove. Jer,
Hitchcockovi filmovi, (kao, uo-
stalom, i cijela zapadna kinema-
tografija) po~ivaju na tome da
glavni junak ne{to ~ini, da je on
na neki na~in re`iser. Kao re`iser
trudim se sli~no u vlastitu `ivotu,
no tamo sam ~esto statist, pone-
kad sa zadatkom, pa su mi takvi i
filmovi.

Nije li Tadi} sjajan dokumenta-
rist ba{ zato {to, poput Hitchcocka,
odli~no prikazuje sitnice?

� Kao dokumentarist sam,
usudio bih se re}i, napravio ne-
koliko dobrih dokumentarnih fil-
mova, no neovisno od toga sma-
tram da u prirodi svakog film-
skog otklona od stvarnosti mora
biti jedna velika predanost stvar-
nosti. Na razini prepoznavanja
istinitosti film `eli biti {to sli~niji
`ivotu i upravo to je pretpostavka
razlikovanja od `ivota. Svjesno se
to trudim u tom pravcu, a u kojoj
mjeri uspjevam, prepu{tam dru-
gima na ocjenu. Z

Govori: Zoran Tadi}

Vjera u re ìju
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Charlie Bates, Henry Travers, Edna May Wonacott, Teresa Wright i Joseph Cotten u filmu Sjenka
sumnje
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Hitchcockovo rje{enje u
Strgnutoj zavjesi kao da
se nadovezuje na moder-
nisti~ko izmi{ljavanje
na~ina kako da se »de-
konvencionalizira«
predo~avanje dijalo{kih
scena

Hrvoje Turkovi}

U
Hitchcockovoj Strgnutoj
zavjesi (Torn Curtain, 1966)
postoje dvije podjednako

duga~ke scene napregnutih raz-
govora izme|u glavnih likova,
Andersona (Paul Newman) i Sa-
rah (Julie Andrews), a obje su
scene postavljene po gotovo
opre~nome na~elu. Prva, u resta-
uraciji, obilno je raskadrirana:
pogled se prebacuje s jednog na
drugog sugovornika i natrag za
cijelo vrijeme njihova nelagodna
razgovora. Scena traje dvije mi-
nute i trideset pet sekundi, a ima
ukupno trideset jedan kadar (tj.
trideset jedan odvojen pogled na
sugovornike).

U drugoj sceni, u hotelskoj
sobi, samo je Newmanov ulazak
u sobu i njegov odlazak iz nje ra-
skadriran, dok sâm razgovor tra`i
jedan obuhvatan, nepokretan,
duga~ak pogled (kadar). Stati~no
pra}enje razgovora zapravo je
produ`etak tre}eg kadra po ula-
sku Newmana � u tom kadru
pogled se, prate}i njegovo kreta-
nje, kona~no preseli na to~ku
promatranja iz kojeg hvata polu-
total sobe i dvoje razmaknutih li-
kova u {irem srednjem planu, tu
se umiri te nadalje nepokretno
fiksiramo nastavak razgovora
dvoje junaka. Scena {to traje go-
tovo koliko i ona prethodno opi-
sana (dvije minute i dvadeset {est
sekundi) ima ukupno tek jedana-
est kadrova, a pritom kadar raz-
govora izme|u Newmana i An-
drews uzima ve}i dio ove scene
(minutu i trideset osam sekundi).

Hitchcock i {ablone
Svojedobni zastupnik moder-

nisti~kog protukonvencionalizma
ovo bi posljednje rje{enje � dulji
razgovor u jednom {irokom ka-
dru � dr`ao uzorno moderni-
sti~kim, demonstrativnim naru-

{avanjem prvog, obilno raskadri-
ranog rje{enja. Naime, »monta`-
no« bi rje{enje dr`ao »{ablon-
skim«, »konvencionalnim«, »ste-
reotipnim« � dijelom otrcane
zanatske tradicije.

Nije ovdje, me|utim, rije~ o
tek zami{ljenu mogu}emu stavu
zami{ljenog modernista prema
»{abloni raskadriravanja dijalo-
ga«, nego o povijesno potvr|enu
stavu prema ovakvome vizualiza-
cijskom pristupu dijalogu. Npr.,
sje}am se koliku sam nelagodu
osje}ao u razgovoru s prijateljem
redateljem o tome kako da re`ij-
ski rije{i jednu duga~ku dijalo{ku
scenu iz svoga scenarija, u kojoj
je lik iznosio svoju apstraktnu te-
oriju. Na moje upozorenje kako
bi razgovor mogao ispasti optere-
}uju}i za pra}enje, prijatelj je uz-
vratio kako to ne}e rije{iti dosad-
nim raskadriranjem � jedan sugo-
vornik pa drugi � ve} da ima ide-
ju kako da to rije{i bez dosadnog
raskadriranja. Nije problem vidio
u naravi dijaloga, nego u njego-
voj promatra~koj prezentaciji �
u metodi kadriranja razgovora.
Klasi~na metoda raskadriranja,
dr`ao je, danas vi{e ne pali, ona je

ta koja pra}enje razgovora ~ini
dosadnim.

Hitchcockov modernizam
Naime, u to je vrijeme (bile su

to sedamdesete godine) bilo ra-
zgla{avano Jean-Luc Godardovo
demonstrativno »razobli~avanje«
klasi~nog raskadriranja dijaloga.
Godard je to ~inio u vi{e svojih
filmova, na vi{e mjesta u pojedi-
nom filmu, i na vi{e razli~itih na-
~ina. Na primjer, u filmu @ivjeti
svoj `ivot (Vivre sa vie, 1962), u
predo~avanju razgovora izme|u
Nane (Anne Karine) i Raoula
(Saddyja Rebbota) Godard je,
umjesto da monta`no »sije~e« i
»ska~e«, {etao kamerom od jed-
nog sugovornika do drugog, po-
nekad sporo, ponekad naglo, is-
prva se okre}u}i onome koji
upravo govori, a potom se po~eo
»klackati« neovisno o govorniku,
naizgled posve proizvoljno i »ka-
oti~no«, tj. nemotivirano razgo-
vornom smjenom i specifi~nim
reakcijama sugovornika. Igraju}i
se tako »pogledom« na likove u
razgovoru, naru{avaju}i »`eljezna
pravila« monta`nog pra}enja di-
jaloga, Godard ne samo da je gle-
daoca ~inio svjesnim (naru{enih)
o~ekivanja � »konvencija« �
nego je i jasno pokazivao koliko
su te konvencije »arbitrarne«, jer
se i uz njihovo korjenito naru{a-
vanje razgovor likova jo{ uvijek
dao dobro pratiti, a cijela stvar k
tome ispadala itekako dojmljiva i
zanimljiva.

No, nije to bio jedini Godar-
dov na~in »dekonvencionalizaci-

je« dijalo{kih scena. Npr. raska-
drirao bi razgovor, ali nemotivi-
rano i uz premale pomake, stva-
raju}i efekt »skokovitog reza«
(razgovor Jean Seberg i njenog
ameri~kog urednika u kavani u
Do posljednjeg daha npr.; varijanta
tog pristupa uz nagle i nemotivi-
rane pomake kamere � tako|er
godardovske � primjenjuje se u
ameri~koj televizijskoj seriji Odjel
za umorstva � Homicide Squad).
Ili bi dr`ao kroz ve}i dio razgo-
vora samo jedan lik u kadru, izo-
stavljaju}i pokazati drugog; ili bi
rascjepkao razgovor u razgovorne
ulomke i o~ito duga~ak razgovor
predo~io u elipsama, u »odlo-
mljenim« replikama, bez govor-
noga i prizornog kontinuiteta.

Prona}i pravi kut
Hitchcockovo rje{enje u jed-

nome kadru u Strgnutoj zavjesi
kao da se nadovezuje na ovakvo
modernisti~ko izmi{ljavanje na~i-
na kako da se »dekonvencionali-
zira« predo~avanje dijalo{kih sce-
na. Je li to Hitchcock u sobnoj
sceni Strgnute zavjese doista »pod-
legao« modernisti~kome trendu,
pa »ubacio« nekonvencionalni
tretman dijaloga uza svoj prevla-
davaju}i »standardni«, »konvenci-
onalni« pristup, koji ina~e vjerno
slijedi u razgovoru u restauraciji i
drugdje u ovom filmu te u dru-
gim svojim filmovima? Ili je, na-
prosto, radio ono {to lucidno radi

stalno � inventivno i osjetljivo
pronalazi najprikladnije na~ine
da zaintrigira i obogati gledate-
ljev pogled i um?

Ovo je posljednje pitanje o~ito
posve retori~ko � uvjeren sam u
potvrdan odgovor na njega, a,
istodobno, uvjeren sam u krajnju
neutemeljenost modernisti~ke
kritike klasi~nog raskadriranja di-
jaloga. Ono {to je u modernizmu
bilo itekako utemeljeno bilo je
traganje za novim efektima pa su i
sva njihova nova rje{enja predo-
~avanja dijaloga bila dobrodo{lim
stilskim osvje`enjima. Ali njiho-
va pozicijska polemika s pro{lom
praksom (»dijalo{kim konvencija-
ma«, »zanatskim pravilima«) bila
je krajnje proma{ena, {tovi{e,
izrazito glupava, posljedicom
»polemi~kog sljepila« (od protiv-
nika se vidi samo lako pogodiva
{ablonizirana silueta, bez nijansi i
supstancije).

Replika na repliku
Napadani prototip klasi~nog

raskadriranja dijaloga svodio se
na »formulu« � replika na repliku:
uvijek se s lica (ili prednjeg polu-
profila) poka`e onaj lik koji vodi
rije~, a »re`e« se na drugi lik u
trenutku kad je zavr{ena replika
prethodnog lika (tj. kad je zaklju-
~en trenutni govorni iskaz u go-
vornom lancu) i/ili u onome tre-
nutku kad drugi lik preuzme ri-
je~. Ovo se shva}alo formulom
zato jer je svaki kraj scenarijski
ispisane replike bio ujedno i po-
tencijalnim signalom za drugi ka-
dar. ^inilo se da se scenarijski di-
jalozi »sami« raskadriravaju ve} u
scenariju i bez posebnoga re`ise-
rovog udjela, bez mogu}nosti
»kreativnijih« monta`nih rje{enja
redatelja u planskoj knjizi snima-
nja, u radu na prizoru pri samo-
me snimanju, odnosno sklapa-
njem kadrova u monta`i. ^inilo
se da vrijednost dijalo{kih partija
le`i isklju~ivo u scenarijskoj zani-
mljivosti napisanih dijaloga i na
izvedbi glumaca, a nikako ne na
redateljevoj predo~avala~koj, vi-
zualizacijskoj dosjetljivosti: reda-
telj, dr`alo se, u dijalo{kim parti-
jama mora kadriranjem tek po-
korno slijediti »zadanu«, »auto-
matsku« smjenu replika.

Nije nimalo ~udno da je mo-
dernizam s takvim tuma~enjem
»klasi~ne formule« nju dr`ao gri-
jehom protiv kreativnosti autora
filma, a autorom nije smatrao niti
scenarista, niti glumca, nego
upravo redatelja. Zato je, u korist
otvaranja mogu}nosti redateljeve
kreativnosti i na podru~ju raska-
driranja dijaloga, tra`io odbaciva-
nje ovoga »automatskoga« klasi~-
nog sustava, odbacivanje »formu-
le replika na repliku« i pronala`e-
nje predo~avala~kih rje{enja koja
ne}e biti unaprijed zadana u sce-
nariju.

Je li klasi~ni sustav
automatiziran?

Ali, upravo je Hitchcock (uz,
naravno, mnoge druge velemaj-
store klasi~nog filma) u svojim
klasi~nim raskadriravaju}im pre-
do~avanjima dijaloga � poput
razgovora u restauraciji u Strgnu-
toj zavjesi � pokazivao koliko je
smislena »monta`na klackalica«,
te koliko mo`e biti dosjetljivo
suptilna i bogata, nimalo »auto-
matska«.

Naime, ~ak ni sama ogoljela
»formula« nije nesmislena. Za{to
se ustalilo pravilo pokazivanja
lica govornika u dijalogu? Zato
jer ono {to je komunikacijski va`-
no u razgovoru »licem u lice«
nisu samo izgovorene rije~i i nji-
hov tekstualni smisao, nego i sve

Filmolo{ki ogled

Hitchcockov otkriva~ki
pogled � predo~avanje
dijaloga u Hitchcocka
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Hitchcock,
o~igledno, pogled
ne prebacuje
prema na~elu
»smjene replika«

Prizor iz filma Strgnuta zavjesa - razgovor u sobi
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{to indicira s psiholo{kim
ulogom govornika koji izgo-
vara te rije~i. Taj se »ulog«,
osim u intonacijskoj slici go-
vora, najbolje ot~itava u re-
akcijama njegova lica (diza-
nju i spu{tanju, vezivanju ili
otklanjanju njegova pogleda,
nabiranju ~ela, ovakvom ili
onakvom dr`anju ustiju i sl.),
odnosno u dr`anju i pomaci-
ma njegove glave i tijela, od-
nosno u tome kako se ove
njihove neverbalne reakcije uzajamno uskla-
|uju za vrijeme govora i u stankama govo-
ra. Ono {to, primjerice, slu{amo u prvom
razgovoru u Strgnutoj zavjesi jest Newma-
nov nelagodan razgovor s Andrews: on je
obavje{}uje da mora hitno oti}i u Stoc-
kholm, a ona se uzrujava nad, kako joj se
~ini, njegovim muljanjem i izvla~enjem iz
predava~kih obaveza i njihove veze. Me|u-
tim, pomno promatraju}i reakcije sugovor-
nika, osobito Newmana, razabiremo da on
la`e i prikriva. Naime, dok daje obja{nje-
nja, uglavnom ne gleda u o~i sugovornici,
pogledima, kretnjama glave, uzimanjem
novina u ruke daje na znanje koliko se osje-
}a nelagodno i kako nema pravih argume-
nata, te cijelu tu situaciju `eli prekinuti.
Andrews, pak, pokazuje znakove suzdr`ane
agresije, ispitiva~ko-isljedni~ki promatra
Newmana, razroga~enih o~iju kako bi sve
va`no u njegovim reakcijama uhvatila, a
ujedno je, kako bi potcrtala svoja pitanja,
anga`irano nagnuta prema naprijed.

Prebacivanje pogleda
Hitchcock, dakako, ponekad doista pre-

bacuje pogled (re`e s kadra na kadar) po za-
vr{enoj replici, osobito u po~etku razgovo-
ra, kako se to i o~ekuje prema »klasi~noj
formuli«. Ali ubrzo napu{ta tu formulu i
po~inje skakati na slu{a~a usred govora, po-
nekad ga dulje pokazuju}i, dok izvan kadra
dopiru rije~i glavnog govornika (tj. ne vidi-
mo ga dok govori). Hitchcock, o~igledno,
pogled ne prebacuje prema na~elu »smjene
replika«, nego prema retori~kom na~elu
promatra~kih naglasaka: smjenjuje kadar
kako bi naglasio tip reakcije, odnosno va`an
mimi~ko-posturalno-gestualni reakcijski
detalj � i to bez obzira tko u tome trenut-
ku govori.

Redatelj sebe, a time i nas, stavlja u ulo-
gu pronicljiva opa`atelja istan~anih reakcija
osoba u dijalogu � »analiti~nost« kojom ra-
skadrirava upravo je psiholo{ko-promatra~ka
analiti~nost. Kad je redatelj slab opa`atelj,
njegovo }e raskadriranje biti takvo � slabo
osjetljivo za nijanse. Ako je pak suptilan
opa`atelj, kakav je Hitchcock, on }e svoj i
na{ pogled, tj. kadrove, rasporediti (izmje-
njivati) tako da istakne svoja pojedina~na
opa`anja reakcijskog tijeka sporazumijeva-
nja izme|u likova i da nas � gledatelje �
navede da s njegovom psiholo{kom istan~a-
no{}u i uvidom pratimo razgovor.

[tovi{e, ove funkcije raskadriranja � ra-
zra|ivanja promatra~ke osjetljivosti i anali-
ti~ko vo|enje gledateljeve pa`nje od jedne
indikativne reakcije do druge � Hitchcock
je bio programatski svjestan, {to je i iskazi-
vao u svojim tekstovima o umije}u re`ije.
Na primjer, u tekstu Director�s Problems
(1938) analizira kako je scenu u Sabota`i
(Sabotage, 1937) raskadrirao reakciju na reak-
ciju, tako da gledalac, preko nehoti~nih ju-
nakinjinih pokreta rukom i kretanja pogle-
da, dvoje protagonista jasno razabere kako
se ra|a ideja o ubojstvu i kako toga sudioni-
ci postaju svjesni.

Podre|enost psihologiji
U zaklju~ku Hitchcock ka`e: Sve to sni-

miti u jednom {irokom planu bilo bi beskorisno.
To se je moralo u~initi od ovih malih komadi}a
(iz knjige Hitchcock on Hitchcock, ur. Sidney
Gottlieb, University of California Press,
Berkeley, London, 1995, str. 187). Raska-
driravanje prizora za njega nije bila »kon-
vencija«, »formula«, nego psiholo{ko otkri-
va~ki postupak, svaki put jedinstveno pro-
na|en za jedinstvenu prizornu priliku.

Upravo zato {to Hitchcockovim potezi-
ma nije rukovodila »formula«, nego na~elo
prilagodljive predo~avala~ke osjetljivosti za
istan~anu psiholo{ku potku razgovora, on
je mogao u ovoj drugoj sceni dijalo{kog

obra~una izme|u An-
dersona i Sarah u hotel-
skoj sobi odustati od
»raskadriravanja« sudio-
nika i posegnuti za od-
maknutim, fiksnim po-
gledom na ukupan tijek
razgovora. Razlozi su
opet »retori~ki«.

Naime, na verbalnoj
razini gledano, Ander-
son poku{ava nagovoriti
Sarah da se vrati ku}i, a

ona iskazuje svoju razo~aranost spoznajom
da je on »izdajica« (odlazi u Isto~nu Nje-
ma~ku) i nastoji ga nagovoriti da odustane
od svojeg nauma i da se vrati s njom. Emo-
cije njenog razo~aranja i njegove frustrirane
tajanstvenosti koje se iskazuju u samim re-
plikama i mjestimi~nim izrazima lica i kret-
njama glave i ruku poznate su ve} otprije,
njih se situacijski jasno razabire, i nije ih
nu`no pokazivati u detalju. Raskadrirava-
nje ne bi donijelo ni{ta psiholo{ko otkriva~-
ki {to ve} ne bismo znali. Ali, ovu situaciju
jako natapaju osje}aj krajnje beznadnosti,
besperspektivni poku{aji nagovora i jaki ko-
munikacijski jaz me|u protagonistima.

Prostorni raspored
Ovaj emotivni aspekt situacije, me|u-

tim, upravo se najbolje o~ituje u njihovu
uzajamnu prostornu razmje{taju: razmak
od nekoliko metara, koji Newman odr`ava
kroz ~itav razgovor, jasno o~ituje jaz me|u
njima, prostorno iskazuje emotivnu distan-
ciju. Mi smo to prisiljeni uo~iti iz svoje
udaljene vizure, iz koje jasnije uo~avamo
indikativnu sinkronu koreografiju njihova
dr`anja, ~injenicu da se dijelom razgovora
uzajamno i ne gledaju, nego da kako jedan
pogleda tako drugi skrene pogled, a pritom
komparativno mo`emo pratiti razlike u po-
na{anju (uspravno ponosan, zami{ljen stav
Andrewsove, pognut, nervozan, beskorisno
gestualan stav Newmana).

Za odgonetavanje emotivne podloge raz-
govora (osje}aja beznadne udaljenosti, gu-
bitka dodira) bila je, zato, daleko djelotvor-
nija udaljena obuhvatna vizura iz koje njih
oboje mo`emo imati u vidnome polju i iz
koje se izvrsno mo`e pratiti koordinirana
koreografija njihova dr`anja i kretnji. K
tome, iz ovakve udaljene vizure i njihovi
glasovi dopiru iz daljega, puni suzvu~ja
prazne sobe. Tako i sama zvu~nost njihova
razgovora nosi u sebi dojam »{upljine« koja
kao da otjelotvoruje prirodu njihova trenu-
ta~na odnosa. Udaljena promatra~ka pozi-
cija nagla{ava dakle emotivne i spoznajne
konotacije koje blisko i analiti~ko promatra-
nje te{ko da bi moglo tako djelotvorno pre-
do~iti. Modernistima bi se ovo izri~ito svi-
|alo, jer je jedan od poeti~kih zahtjeva mo-
dernizma bio upravo u davanju prednosti
konotacijama pred denotacijama, davanju
prednosti emotivnoj, »poetskoj«, »atmosfe-
ri« prilike, pred njenim »prozai~nim«, fak-
tografskim likom.

Virtuoz retorike
Ali � to je ono {to Hitchcock stalno

radi. On to radi bila scena »pasivna«, pa je
njena emotivna »atmosfera« nagla{enije ra-
zabirljiva ili bila scena »aktivna«, pa se
emotivna »atmosfera« stapa s »faktograf-
skim« djelatnim potezima. Na primjer, ~u-
vena scena pod tu{em u Psihu (Psycho,
1960), ta izrazito »akcijska« scena, emotivna
je da ne mo`e biti emotivnija (zastra{uju}a
je), zahvaljuju}i nadasve istan~anoj Hitch-
cockovoj rekonstrukciji »pani~nog pogleda«
kojim ugro`eni hvata detalje opasnosti, i,
naravno, zahvaljuju}i »pani~arskoj« glazbi.
Nije ovdje rije~ o »subjektivnim kadrovi-
ma«, nego o tome da nas Hitchcock dr`i u
opasnoj promatra~koj blizini ubijanja i tjera
nas da prizor ubijanja gledamo onim klau-
strofobi~no-pani~nim fragmentarizmom
kojim, vjerojatno, situaciju percipira i sama
`rtva.

Nenadma{no inventivan retori~ar, Hitch-
cock doista nadilazi sitnoumne polemi~ke
redukcije kritizera »klasi~nog monta`nog
sustava«. Hitchcockov dodir sa sr`i filmo-
vanja razlog je za{to taj »ogrezli klasik« i da-
nas mo`e izgledati toliko moderan u mno-
gom svojem potezu. Z
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Prizori iz filma Strgnuta zavjesa - razgovor u restoranu

Hitch...
Hitch...

Hitchcock



Zlo je u Hitchcockovim fil-
movima velikodu{no
raspore|eno me|u pozi-
tivcima i me|u
negativcima

@ivorad Tomi}

J
edan od razloga za{to su
Hitchcockovi filmovi tako
uzbudljivi, napeti i uvjer-

ljivi jest i na~in kako on raspore-
|uje dobro i zlo, ljudskost i ne-
ljudskost, simpati~nost i antipa-
ti~nost, slabost i snagu karaktera
te izvore i stupnjeve netipi~nog,
nenormalnog ili bolesnog kod
svojih likova. Ti likovi gotovo su
uvijek bliski gledatelju, junaci,
naravno, posebice, jer se u njima
gledatelj poistovje}uje, no ni ne-
gativcima nije uskra}en izniman
stupanj emotivnog »su`ivota« s
publikom. ^ak bi mogli ustvrditi,
parafraziraju}i Hitcha: {to je ve}i
stupanj poistovje}ivanja gledate-
lja s negativcem, to je i sam film
bolji, napetiji i slojevitiji. Primjer
Psiha odmah nam se name}e kao
najzorniji, s likom Normana Ba-
tesa i kao junakom i kao negativ-
cem u d`ekilhajdovskom spoju
sina i majke. U Psihu je glavni ju-
nak i `rtva i ubojica. Sve ostale
`rtve � ~ak i Marion Crane, s
kojom se u prvom dijelu filma
poistovje}ujemo � podre|ene su
kona~noj redateljevoj spoznaji o
junaku filma, osobi koja »ne bi ni
muhu zgazila«.

Tu su spoznaju, koja slijedi
nakon zavr{nog »obja{njenja«
psihijatra o naravi Normanove
bolesti, kriti~ari ~esto napadali
kao »petpara~ku« i nepotrebnu,
no ve}i je broj onih koji su uo~ili
redateljevu ironiju racionalnog
obja{njenja ne~ega {to je, u svojoj
su{tini, neobja{njivo.

Tragovi zla
Hitchcock je vjerovao u posto-

janje zla i njime se bavi u svim
svojim filmovima, no ono je tako
demokratski velikodu{no raspo-
re|eno me|u svim va`nijim lici-
ma da gledatelj ~esto gubi eti~ko
tlo pod nogama. Naravno, ne
gubi ga pod svaku cijenu, jer re-
datelj ne ru{i granicu izme|u do-
bra i zla. On je samo ~esto i po-
nekad neprimjetno prelazi, ostav-
ljaju}i nam sumnje i nedoumice
na putu do svr{etka filma. On
nas tako|er navodi da nalazimo
tragove zla u situacijama i licima
koja su na prvi pogled nespojiva s
njime. Najo~itiji primjer su reda-
teljevi likovi majki, od doista
opakih poput g|e Sebastian (Le-
opoldine Konstantin) u Ozlogla{e-
noj, do duhovito trknutih poput
g|e Anthony (Marion Lorne) u
Nepoznatom iz Nord Expressa. Kao
{to je u svojim filmovima volio
junake koji su »obi~ni ljudi u ne-
obi~nim situacijama«, tako je i
zlo volio podijeliti obi~nim ljud-
skim zajednicama poput obitelji,
susjedstva i braka. Kad na svr{et-
ku Sumnje shvatimo da Cary
Grant nije potencijalni ubojica

svoje `ene Joan Fontaine, za re-
datelja je kasno (i on se tome go-
tovo zlurado raduje) uspostaviti
normalno stanje idili~nog neupit-

nog gra|anskog braka izme|u
dvoje junaka. Nije zaludu Fas-
sbinder nazvao Sumnju najrazor-
nijom kritikom institucije braka
ikad snimljenom. U remek-djelu
Nepoznati iz Nord Expressa ubojica
junakove `ene, Bruno Anthony
(Robert Walker), biva na kraju
filma ka`njen i umire, dok njegov
nesu|eni kompanjon u razmjeni
umorstava, {minkerski tenisa~ki
as Guy Haines (Farley Granger),
dobiva � uz malo truda i straha
� sve {to `eli na tanjuru: rije{io
se tereta prve `ene, o`enit }e se
k}erkom bogatog senatora, a ka-
rijera }e mu i}i kao podmazana.

Provincijska idila
Hitchcock se tijekom cijelog

filma trudi pokazati Brunu kao
vrlo simpati~nog, premda amo-
ralnog i opasnog ~ovjeka, ~ak mu
daje {arm bonvivana i playboya
koji Guyu uskra}uje, iako mu to
po statusu i dru{tvenoj kategoriji,
pripada. Hitchcock se itekako
trudi pokazati opasnog Brunu {to
privla~nijim, a bezopasnog Guya
{to bljutavijim. Nad Brunom,
poput zloduha, lebdi isti gra|an-
ski duh uspjeha i ispraznosti, ka-

kvom pripada Guy, njegova za-
ru~nica i njena obitelj: to je duh
Brunova oca. Da je Guy kojim
slu~ajem, iz kukavi~luka ili u pi-
janom stanju, ipak uspio ispuniti
svoj dio dogovora i ubiti Brunova
oca, to bi za njega bilo ravno
ubojstvu zaru~nice i njegove obi-
telji. Stale{ko se krdo, pokazuje
Hitchcock, uni{tava na sasvim
drugi na~in (kao u Sumnji). Za
protagoniste idili~ne ameri~ke
provincije zastupnik zla je vjero-
jatno najsimpati~niji redateljev
negativac, Ujak Charlie (Joseph
Cotten), otpadnik iz obitelji i ma-
loga mista Santa Rose u Sjeni
sumnje, no u istoj takvoj provinci-
ji iz Ptica uloga zla zamijenjena je
kolektivnom nesre}om (ptice
ubijaju ljude) i obiteljskom, koja
je potisnuta onom prvom. [to bi
bilo s Melanie Daniels (Tippi
Hedren), Mitchom Brennerom
(Rod Taylor), Anie Hayworth
(Suzanne Pleshette) i majkom,
g|om Brenner (Jessica Tandy),
da nije bilo pti~je apokalipse? Jo{
jedna pri~a o svakodnevnom obi-
teljskom zlu koje ne}e izazvati ni
kap krvi, ali }e uni{titi `ivote svih
osu|enih na zajedni{tvo. Nije za-
ludu Bergman obo`avao Hitcha.

Primjere takvog intimnog `i-
vota sa svakodnevnim zlom u
nama samima mogli bismo nizati
pobrojavaju}i ve}inu redateljevih
filmova. Hitchcock je, navodno,
stvorio legije poklonika i nastav-
lja~a, no s njegovim odlaskom
nestala je tjeskobno skladna inti-
ma na{ega dobra i zla, na{ nemir
spoznavanja bliskosti svih na{ih
strahova, mana i grijehova. Kada
smo posljednjih desetlje}a tako
suosje}ali s ubojicom poput Lar-
sa Thorwalda (Raymond Burr)
iz Prozora u dvori{te, koji, u tre-
nutku suo~enja s voajerom L. B.
Jeffreisom (James Stewart), o~aj-
ni~ki rezignirano pita junaka za-
{to ga progoni, {to mu je u~inio,
{to se petlja u njegov jadni `ivot i
nesretni brak s njemu nepodno-
{ljivom pokojnom `enom?

U usporedbi s negativcima ve-
}ine drugih ameri~kih trilera sni-
mljenih nakon Hitchove smrti,
nesretnici i ubojice poput gospo-
dina Thorwalda doimlju se kao
izumrla vrsta. Ekranom su osam-
desetih i posebice devedesetih
hara~ili grozni manijaci i ubojice,
akcijski trileri devedesetih napu-
~eni su zlo~incima, a granice do-
bra i zla bri{u se u posttaranti-
novskom dobu zdu{no i uz smi-
jeh.

Junakovi prijatelji
Zlo je postalo javna stvar po-

put rimskog cirkusa s kr{}anima i
lavovima, a filmski prapovijesni,
primitivni model akcijskog trilera
� model filma potjere � zavla-
dao je `anrom. Va`no je kako }e
junak uni{titi zlo~inca, ho}e li se
gladijatorski dvoboj zavr{iti mre-
`om i trozupcem ili kratkim legi-
onarskim ma~em. Od krvi do ko-
ljena i urlika svjetine nitko ni ne
misli o tome imamo li mi, gleda-
telji, ikakve veze s junakom i nje-
govim protivnikom. Napomi-
njem da nemam ni{ta protiv izvr-
snih akcijskih trilera devedesetih.
Nedostaje mi, a vjerujem i ve}ini
drugih gledatelja, hi~kokovski
triler o obi~nim junacima i zli-
kovcima, nalik nama samima.

I, na koncu, kao zanimljivost,
`elim spomenuti jedan lik, po
mom sudu utjelovljenje hi~ko-
kovskog poimanja zla. To je Ga-
vin Elster (Tom Helmore) u Vr-
toglavici, prijatelj junaka Scottieja
Fergusona (James Stewart) koji
mu, znaju}i njegove emotivne i
psihi~ke slabosti, uni{tava `ivot
koriste}i ga za umorstvo svoje
`ene. Hitchcock se Elsterom u
filmu bavi tek onoliko koliko mu
je potrebno da bi inicirao junako-
vu dramu, no odjek tog makija-
velisti~kog ubojice, koji uspijeva
izvesti savr{eno umorstvo, ~uje
se tijekom cijeloga filma. Najve}i
zlo~inac ujedno je i najbolji prija-
telj glavnog junaka. Hitchcock bi
rekao: tko }e koga ako ne svoj
svoga? Z

Ubojice i ̀ rtve

Hitchcockove brinete,
odreda sporedne, ali isto-
dobno mudre i jezi~ave,
unaprijed znaju po~etak,
sredinu i kraj pri~e, pa im
je film donekle suvi{an

Tatjana Juki}

T
ekst koji na cijele dvije kar-
tice te`i re}i ne{to o Hitch-
cocku u najboljem slu~aju

mo`e funkcionirati kao glosa; pa-
tuljastost takva teksta u odnosu
na veliki Hitchcockov opus i
Hitchcockovu veli~inu u okviri-
ma povijesti filma zahtijeva fokus
na zanemareni detalj, na spored-
nost podlo`nu zaboravu. Kako
bih naglasila tu drasti~nu nesu-
mjerljivost moga patuljastog tek-
sta i njegova gigantskog predme-
ta, namjerno sam izabrala jedan
od Hitchcockovih najve}ih fil-
mova: Prozor u dvori{te.

Prozor u dvori{te velik je bar
zbog dvije stvari. Prvo, cijeli se
film, sa svojom voajersko-detek-
tivskom pri~om, nerijetko uzima
kao parabola ne samo Hitchcoc-
kova opusa, ve} igranog filma
uop}e: u mraku kina gledatelj re-
plicira poziciju usamljenog, ne-
pokretnog promatra~a � Jamesa
Stewarta � koji iz tame pogle-
dom prati blistavi, svjetlom oku-
pani prozor, okvir, kadar, uki-
pljen od uvijek donekle perver-
zne znati`elje i u`itka u pri~i.
[tovi{e, imobiliziranost i zamra-

~enost promatra~a preduvjet su
konzumacije pokretnih slika, pa
pored uloge detektiva i voajera
gledatelj nerijetko preuzima i
funkciju nadziratelja, nezgodno
blizu onome {to se obi~no naziva
nametanjem reda i zakona. Ba{
kao {to James Stewart operira is-
prva kao voajer, potom kao de-
tektiv, a onda kao akter nadzora i
kazne. Drugo, replikacija u`itko-
vitog pogleda nagra|ena je poja-
vom gracilne Grace Kelly, zaslu-
`eno najpoznatije Hitchcockove
plavu{e, koju je, rekli bismo, mi-
lina pogledati. Rije~ju, u tome
filmu glamurozna Grace defini-
tivno nadrasta svoju ulogu u pri-

~i i preuzima funkciju gratifikaci-
je: tek napol skrivena valovima
tila i svile, pukom pojavom na
platnu ona je nagrada za voajer-
sku strpljivost. Kellyjeva stoga
kao da prefigurira lijepe Hitch-
cockove plavu{e koje otkva~uju
pri~u filma jer ih James Stewart,
Sean Connery, Cary Grant i gle-
datelj isprva s u`itkom gledaju
(slu~aj je to s Tippi Hedren u
Pticama i Marnie, s Kim Novak u
Vrtoglavici, ili pak s Evom Marie
Saint u Sjever-sjeverozapad). Po-
stav{i metom vojaerskog pogleda,
glacijalne blondine tada genijalno
paradoksiraju vlastiti filmski po-
lo`aj: premda zarobljene u okvi-

ru voajerskog vidnog polja, one
hladnom, neprobojnom ljepotom
zapravo frustriraju voajerov pa-
nopti~ki projekt.

Otimanje nadzoru
S druge strane, samo }e kod

najzagri`enijih filmofila takvo
u`itkovito motrenje, frustraciju i
prepoznavanje izazvati spomen
Thelme Ritter � pravog pred-
meta moje glose, male uloge pod-
lo`ne zaboravu. Thelma Ritter u
Prozoru u dvori{te igra sporednu
ulogu duhovite, ali sredovje~ne
patrona`ne sestre, brinete, koja
posje}uje polomljenog Stewarta i
ve} na po~etku filma uspje{no

prori~e tijek cijele pri~e. Prizna-
jem da mi je ta uloga dra`a od
one Grace Kelly, jer funkcionira
sli~no teku}oj patuljastoj glosi na
Hitchcocka. Ritteri~ina je uloga,
naime, sporedna i komentator-
ska; ona nije u fokusu; na nju i u
glosi otpada tek restl od teksta.
Ipak, premda jedva da participira
u slo`enome mehanizmu voajer-
{tine i nadzora, Ritterica svojom
mudrom i proro~anskom jezi~a-
vo{}u, s margine pri~e, sigurno
rasta~e povr{inu prizorâ. Za ra-
zliku od graciozne Grace i eni-
gmati~nih plavu{a, Ritterica pre-
figurira Hitchcockove brinete,
koje su odreda sporedne, ali isto-
dobno mudre i jezi~ave. One
unaprijed znaju po~etak, sredinu
i kraj pri~e, pa im je film donekle
suvi{an. One su subverzivno,
mo`da nepo`eljno, ali mo}no ti-
jelo Hitchcockove ironije. One
su: sredovje~ne patrona`ne se-
stre, dizajnerice sa cvikerima, lju-
bomorne {ogorice, frustrirane
provincijske u~iteljice pomirene
sa sudbinom. Svojom pritajeno-
{}u, mudro{}u i samoironijom
tako bliske trbu{astome liku mar-
kantna podvoljka {to se u svojim
filmovima tek na trenutak uka`e
s ove strane kamere, Hitchcocko-
ve brinete na svoj na~in � u spo-
rednoj ulozi, s ruba glose � su-
vereno paradoksiraju voajerski i
uvijek donekle nadzorni~ki pro-
jekt velikog gledatelja.

Zvao se on James Stewart,
Sean Connery, kino-posjetitelj,
~itatelj ili filmski kriti~ar. Pamet-
noj dosta. Z
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Tom Helmore kao negativac i James Stewart kao junak u Vrtoglavici

Thelma i Grace Thelma Ritter i James Stewart u Prozoru u dvori{te



Fantazija vlada realno{}u
pa nikada ne mo`emo
nositi maske, a da to ne
platimo pravom krvlju i
ko`om

Slavoj @i`ek

O
Hitchcockovu geniju svjedo~i
prije svega rez u sredini Vrto-
glavice, promjena modaliteta

izme|u prvoga i drugog dijela. Cijeli
prvi dio, do samoubojstva la`ne Made-
leine izniman je mamac za ma{tu,
pri~a o rastu}oj opsjednutosti junaka
fascinantnim likom Madeleine koja
}e se nu`no okon~ati smr}u. Kada bi
film zavr{io u toj to~ki, sa slomlje-
nim junakom, koji ne mo`e prebolje-
ti gubitak, ne samo da bi ostao sa-
svim koherentan, nego bi takvim
kra}enjem dobio novo dublje zna~enje.
Imali bismo dramu zaljubljenoga

mu{karca koji poku{ava svojom pre-
danom ljubavlju osloboditi `enu op-
sjednutu duhovima pro{losti te je ne-
hotice i ne znaju}i, samom silom
svoje ljubavi, natjera u smrt. Tu bi-
smo dramu, za{to ne, lako mogli tu-
ma~iti lakanovski, kao varijaciju na
temu nemogu}nosti spolnog odnosa, kao
dramu o tome kako uzdizanje `ene u
ideal uvijek zna~i smrtnu opasnost za
empirijski subjekt � `enu kojoj je do-
su|eno utjelovljivati taj Ideal.

O`ivjeti mrtvu @enu
To se dublje zna~enje gubi produ-

`ivanjem filma koje donosi radikalnu
banalizaciju: poka`e se da je to {to se
skriva iza fascinantnog lika `ene,
ozna~ene smr}u, sasvim vulgarna
zlo~inska manipulacija supruga i
umjesto egzistencijalne drame juna-
ka koji natjera u smrt voljenu, na|e-
mo se usred banalnog plana mu`a
koji se `eli rije{iti bogate `ene. Me-
|utim junak, koji to jo{ ne zna, ne
`eli se odre}i fantazmatskog objekta i
poduzima potragu za izgubljenom
@enom. Kada naleti na djevojku sli~-
nu Madeleini, poku{a odje}om, fri-
zurom itd. iz nje stvoriti lik mrtve
@ene. Problem je naravno u tome, da
je »samoubojstvo« (djevojke koju je
poznavao kao) Madeleine la`no, tj.
da se radi o istoj `eni, o onoj koju je
prije poznavao kao »Madeleine« �
kao u poznatoj {ali bra}e Marx: »Vi
ste tako sli~ni Emmanuelu Ravelli-
ju!. � Ali ja jesam Emmanuel Ra-
velli! � Onda nije ni ~udo da ste mu
sli~ni!«

Ta komi~na istovjetnost izme|u
»nalikovati« i »biti« najavljuje narav-
no smrtonosnu blizinu: ako je la`na
Madeleine sli~na sama sebi, to je
zato, jer je u nekom smislu ve} mr-
tva. Junak je voli kao Madeleine, koja
se smatra mrtvom. Sublimacija nje-
zina lika povu}i }e za sobom njezinu
mortifikaciju u realnosti. Prva bi,
prema tome, pouka filma bila: fanta-

zija vlada realno{}u, nikada ne mo`e-
mo nositi maske, a da to ne platimo
»pravom« krvlju i ko`om. Iako je Vr-
toglavica snimljena gotovo isklju~ivo
iz perspektive mu{karca, vi{e govori
o otu`noj poziciji `ene kao simptoma
mu{karca (Lacan), nego bilo koja fe-
ministi~ka rasprava.

Hitchcockova je istan~anost u
tome da nalazi tre}i put s onu stranu
jednostavne alternative: ili romanti~-
na pri~a o nemogu}oj ljubavi za `enu
ozna~enu smr}u ili raskrinkavanje
koje }e iza sublimne fasade pokazati
banalnu koristoljubivu urotu. Junak
u takvu raskrinkavanju jednostavno
iskusi da je bio prevaren, no fantaz-
matski ideal ~uva svoju mo} i junak
se mo`e ponovno prepustiti traganju
za nekom drugom, novom `enom
koja ga ne}e obmanuti. Hitchcock je
pak mnogo radikalniji i takore}i
iznutra minira sam sublimni Ideal.
Za{to je, naime, junak tako bijesan
kada otkrije da je djevojka sli~na Ma-
deleine ista ta koju je upoznao kao
Madeleine?

Dijalekti~ki obrat
Obrazlo`enje da je bijesan jer

ustanovi kako je svojom zaljubljeno-
{}u postao sredstvo zlo~ina~ke prije-
vare nije dovoljno. Odgovor mora
biti radikalniji: jer mu se sru{i sama
fantazija, jer je iskusio kako je i sam
pravi sublimni objekt bio la`an.

Ovdje imamo lijep primjer dija-
lekti~koga obrata, kada istovjetnost
na mjestu o~ekivane razlike posvje-
do~i znatno radikalniju razliku: dje-
vojka koja je sli~na Madeleine ista je
kao Madeleine jer je sama Madeleine od
po~etka la`na. Zato je od presudnoga
zna~aja kako je predstavljena Judy,
djevojka sli~na Madeleine, kada je ju-
nak prvi put ugleda na ulici: kao vul-
garna, neukusno na{minkana ri|oko-
sa, prava suprotnost krhkoj i profi-
njenoj Madeleine. Sav junakov napor
sastoji se u tome da je prilagodi ide-

alnoj `eni, ali kona~no ustanovi da je
sama Madeleine u zbilji bila ta ista
kri~ava ri|okosa. Junakovo kona~no
iskustvo nije dakle u tome da empi-
rijska, stvarna `ena nikada ne mo`e od-
govarati sublimnome objektu, nego
mu se sam objekt desublimira, gubi
svoju fascinantnu mo}, nenadano se
pretvara u gnusan, ljepljiv ispljuvak.

Taj u~inak desublimacije mogli bi-
smo predo~iti primjerom iz prirode.
U nekoj emisiji Jacquesa Cousteaua
o podmorskom svijetu govorilo se o

hobotnici koja je, ako je gledamo pod
vodom, u svome elementu, iako jezi-
vo, istodobno i fascinantno bi}e koje
se giba elegantnom lako}om. Kada je
ulovimo i izvu~emo na kopno, vidi-
mo gadljivu sluzavu masu. Isto isku-
stvo junaku }e prirediti la`na Made-
leine: kada ispadne iz svoga elementa,
njezina se fascinantna ljepota pretvo-
ri u kri~avi ispljuvak. Z

Prevela @eljka Vukajlovi}

* Fragmenti iz teksta o Vrtoglavici iz zbornika Al-
fred Hitchcock, ur. S. @i`ek, Ljubljana, 1984.

Pravo
lice
zbilje

Erotske devijacije i emoci-
onalna pomaknu}a va`an
su segment Hitchcocko-
vih filmova iz britanske
faze

Damir Radi}

Z
a ovu priliku izdvajam dva
zanimljiva detalja iz boga-
te riznice Hitchcockovih

`enskih likova. U oba slu~aja ri-
je~ je o filmovima iz prve zvu~ne
faze njegova britanskog opusa,
Ucjeni iz 1929. (prvi britanski
zvu~ni film) i ^ovjeku koji je suvi{e
znao iz 1934. godine. Problemska
situacija Ucjene za~inje se kad
mlada djevojka (igra je slatka
poljska ^ehinja Anny Ondra),
~ekaju}i de~ka u lokalu, policij-
skog detektiva, po~ne koketirati
sa zgodnim mladim neznancem.
De~ko detektiv sti`e, no odmah
se porje~ka s djevojkom i napu{ta
lokal. Ona je to, ~ini se, jedva do-
~ekala kako bi se upustila u otvo-
ren flert s nepoznatim mladi}em.
Mladi} je slikar i pozove je, s ja-
snim erotskim nakanama, u svoj
atelje. Djevojka spremno prihva-
}a i uskoro se na|e, kao slikarski
model, odjevena samo u kombine
obrubljen ~ipkama i ~arape s
podvezicama.

Dominacija i sadizam
Jasno, mladi} je po`elio seks s

njom, no ona se, krajnje iznena-
|uju}e s obzirom na dotada{nji

razvoj situacije, po~ne opirati da
bi ga naposljetku ubila kuhinj-
skim no`em. [okirana neo~ekiva-
nim ubila~kim raspletom lakomi-
slenog flerta, djevojka bje`i iz
ateljea, tra`e}i uto~i{te u dobrom
de~ku detektivu. On }e je, moti-
viran ljubavlju, za{tititi i od poli-
cije i od ucjenjiva~a koji je svje-
do~io njezinom ulasku u atelje,
preuzimaju}i u njihovu odnosu
potpuno dominantnu ulogu, ka-
kvu je Hitchcock nerijetko pripi-
sivao mu{kim ~lanovima ljubav-
nih parova, pokatkad im pridaju-
}i i suptilne elemente sadisti~no-
sti (Ozlogla{ena, Vrtoglavica, Mar-
nie). Poanta ovog primjera je, s
jedne strane, u fascinantnoj mon-
denskoj erotskoj emancipiranosti
djevojke koja o~ito nije »`ena la-
kog morala«, nego regularna pri-
padnica gra|anskog sloja s kon-
vencionalnom ljubavnom vezom

(~ija je dru{tvena ispravnost po-
ja~ana ~injenicom da je de~ko po-
licajac), koja ipak s nevjerojat-
nom lako}om kre}e u erotsku pu-

stolovinu, nesumnjivo devijantno
obilje`enu. S obzirom na junaki-
njin dru{tveni background i indivi-
dualno psihi~ko ustrojstvo (ona
je u kona~nici ipak samo obi~na
djevojka) takva je emancipiranost
neobi~na. S druge strane, va`na
je neo~ekivana, iracionalna reak-
cija na mladi}evu `elju za seksu-
alnim odnosom, posve u suprot-
nosti s njezinim dotada{njim po-
na{anjem na temelju kojeg je gle-
dalac s punim pravom o~ekivao
prepu{tanje usputnom seksual-
nom u`itku. O~ito je da je u psihi
dominantno »standardne«, »obi~-
ne« djevojke prisutno iskliznu}e
koje na jedan na~in odre|uje
ugo|aj cijelog filma, odvode}i ga
u vrlo tjeskobnom smjeru.

Jo{ je radikalniji slu~aj `enske
erotske emancipiranosti i za~ud-
nih psihi~kih promjena u ^ovjeku

koji je suvi{e znao. Situacija je slje-
de}a: ameri~ki bra~ni par s k}er-
kom zimuje u [vicarskoj, a su-
pruga i majka (igra je odli~na
Edna Best) pred o~ima bra~noga
druga i k}erkice otvoreno koketi-
ra s privla~nim mu{karcem kojeg
je ~itava obitelj upoznala tek za
boravka u zimovali{tu. Nije rije~
o »obi~nom« flertu � `ena posve
pretpostavlja novog znanca (za
kojeg }e se ubrzo otkriti da je taj-
ni agent) mu`u, ~ak se i {ali na
temu njegove zapostavljenosti.
Dakako flert iz {ale, preo~igledan
da bi bio stvaran, sam po sebi
vjerojatno ne bi bio suvi{e neobi-
~an (u zbilji, me|utim, naizgled
bezazlene erotske igre ~esto kli`u
rubom stvarnog preljuba), no
kod Hitchcocka on dobiva sa-
svim posebnu intonaciju, daleko
nadilaze}i prkosna zastranjenja
emancipiranih ameri~kih `ena u
screwball komedijama istog raz-
doblja.

Ameri~ki kompromis

U tom uvodnom dijelu filma
gledatelju zapravo {to{ta nije ja-
sno, a Hitchcock se ni ne trudi
dodatno razja{njavati. Tu je jed-
na `ena (i njezino dijete), tu su
dva mu{karca, od kojih joj je je-
dan mu`, ali ona se intimizira s
onim drugim, a tko je taj drugi,
kako je do ~itavog odnosa do{lo i
kakva je njegova stvarna priroda,
o tome zbunjeni gledalac mo`e
samo naga|ati. Dodatno o~u|e-
nje nastupa u sceni agentove
smrti. Njega ubija ne~ujni metak
dok ple{e sa slobodoumnom su-
prugom (u prvi trenutak, da o~u-
|enje bude ve}e, ni likovi ni gle-
daoci nisu svjesni hica i smrtono-
snog ranjavanja), a smrt ~ovjeka s
kojim je dotad bila na `eni ne

ostavlja nikakav trag. Junakinja
ni najmanje nije potresena eks-
tremnom situacijom nasilne smr-
ti osobe s kojom je provela neko
ugodno vrijeme i koja joj je u naj-
manju ruku bila zabavna i simpa-
ti~na. To je iznena|enje za gleda-
oce ekvivalentno onom iz Ucjene,
kad dotad »na sve spremna« dje-
vojka odbija seksualni odnos na
kojeg je partnera u flertu na svaki
na~in pripremila, i uz to ga ubija,
u pani~noj `elji da osujeti njego-
ve namjere. Ovakvi pomaknuti
psihi~ki sklopovi `enskih likova
pro`imaju dakle atmosferu oba
filma, ~ine}i ih psiholo{ki-ugo-
|ajno nelagodnima i zapravo an-
ticipiraju}i subverzivnu Hitc-
hcockovu sklonost iracionalnom
kauzalitetu, naj~i{}e vidljivu u
Pticama.

Erotski devijantno emancipi-
rane junakinje s pomaknutim
emocionalnim ustrojstvom, koje
su me|utim usidrene u konven-
cionalnu gra|ansku sredinu (dje-
vojka s de~kom detektivom, `ena
majka u bra~nom odnosu...), jo{
su jedno svjedo~anstvo o zna-
~enjsko-psiholo{koj (pored one
jednako istaknute formalne) po-
sebnosti Hitchcockovih filmova,
i to ba{ iz britanske faze njegova
opusa, koja se u tom smislu neri-
jetko podcjenjuje. Koliko je lik
`ene iz ^ovjeka koji je suvi{e znao
bio hrabro koncipiran (kao uosta-
lom i cijeli bra~ni odnos) svjedo~i
i Hitchcockov podoban holivud-
ski remake iz 1956. godine s ljup-
kom sveameri~kom miljenicom
Doris Day na mjestu Edne Best,
{to je bio siguran znak da bilo ka-
kva devijantnost jedne (ameri~ke)
supruge i majke (odnosno braka i
obitelji) ne dolazi u obzir. Z
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Edna Best (u sredini) u ^ovjeku koji je suvi{e znao iz 1934.

Emancipirane
Britanke

Hitch...
Hitch...

Hitchcock
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Hitchcockov svijet komedije
Je li majstor trilera i horora zapravo Chaplinov u~enik?

http://www.primenet.com/

http://timup.com/hitch.html

http://alfred-hitchcock.com/

http://moviething.com/hitchcock/

http://www.rinkworks.com/movies/i/a_hitch.shtml

http://agent5.lycos.cs.cmu.edu/wguide/wire/wire_166762437

http://geopages.com/Hollywood/Boulevard/3765/hitch.html

http://www.iws.ou.net/hitchcock/ Z

Cyber-
hitch
Sr|an Raheli}

K
ao i sve drugo na
ovome svijetu (od
uzbekistanskih

prirodnih ljepota do filo-
zofskih implikacija euro-
kaznih sno{aja s ku}nim
ljubimcima) filmovi geni-
jalnoga Engleza potaknu-
li su stvaranje velikoga
broja mre`nih siteova,
mjesta na kojima se
mogu prona}i fotografije,
tekstovi, zvu~ni i video
zapisi vezani uz stvarala{-
tvo valjda najpoznatijega
redatelja svih vremena.
Primjerice na siteu ugled-
nog New York Timesa na-
zvanom Hitchcock at 100
(http://www.nyti-
mes.com/library/-
film/hitchcock-index.-
html) mo`ete prona}i
obilje kritika, fotografija,
citata, biografskih poda-
taka te drugih sadr`aja
vezanih uz Velikog Me{-
tra, a na siteu nazvanom
Alfred Hitchcock Links
(http://www.qumu-
lus.nl/hitchcock/) nalaze
se poveznice na druge
mre`ne siteove. Evo jo{
nekih adresa na mre`i za
ljubitelje Hitcha:

Nikica Gili}

M
ali izbor iz me|unarodnoga obilja bibliografskih jedinica o
Hitchcocku i od njega. Knjige iz druge polovice devedesetih
uglavnom su prona|ene na policama virtualne knji`are Ama-
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va ipak prevladava komi~ni
duh koji se u djelima kao {to
su Sjenke sumnje i Konopac o~i-
tuje kroz duhovite i zabavne
razgovore o ubojstvima (a svi
pamtimo neodoljivo simpati~-
nog i {armantnog ujaka Charli-
eja iz prvog od ta dva filma),
dok u tri remek-djela `anra
koja su uslijedila jedno za dru-
gim strukture komi~nog nere-
da gospodare i pri~om i likovi-
ma. Rije~ je, naravno, o filmo-
vima Sjever-sjeverozapad, Psiho i
Ptice. Prvi je od njih, spoj ro-
manti~ne komedije i komedije
apsurda (junak se, primjerice,
zove Roger O. Thornhill, a O.
se tu nalazi bez ikakva razloga)
do ekstremnih granica dovede-
na parodija jedne najobi~nije
dje~je igre � lovice. Na samom
po~etku sveop}i je nered pred-
stavljen slikom posramljenog
junaka u liftu, me|u ljudima
koji se smiju na njegov ra~un,
dok po~etak razrje{enja le`i u
sceni aukcije gdje sad on glumi
potpunog glupana i izaziva
u`asavanje nazo~nih. Osim {to
govori o nepostoje}oj osobi,
film vrvi igrama rije~ima, me-
|usobnim podmetanjima i la`-
nim identitetima te predstavlja
jedan od vrhunaca tradicije
tzv. nove komedije.

Psiho se tako|er bavi nepo-
stoje}om osobom, sadr`i i dvo-
smislene dijaloge, ali prije sve-
ga predstavlja sveobuhvatnu
parodiju gotskog romana i pri-
padne mu strave. U tom veli-
kom vicu Hitchcock ne zafrka-
va samo likove, nego i publiku,
a pomalo i Ameriku, dok }e se
u Pticama zafrkavati i na ra~un
cijelog svijeta.

Apokalipsa s osmijehom
Tu }e le`erna romanti~na

komedija s duhovitim replika-
ma prije}i u smak svijeta, ali
kakav smak! Usred bjesomu~-
nog napada raznoraznih ptica,
simpati~na nas starica uvjerava
kako ta stvorenja nisu sposob-
na za ne{to tako stra{no, dok
na samom kraju, nakon svega
{to su im pti~urine napravile,
junaci odlaze s dvjema malim
pti~icama u kavezu, jer one,
jadne, nisu nikom ni{ta skrivi-
le. Tako i ta, na prvi pogled
apokalipti~na vizija, svjedo~i o
Hitchcockovom smislu za hu-
mor. Taj humor se, jasno, ne-
kom mo`e u~initi morbidnim,
pa i zastra{uju}im ili ~ak nepri-
rodnim. No, {to drugo mo`e-
mo o~ekivati od ~ovjeka koji je
i sam u osobnom `ivotu u`ivao
u igri rije~ima i {alama na tu|i
ra~un, ostao poznat po izjavi
kako ne radi komade `ivota,
nego kola~a, a na dvojbe jedne
od svojih omiljenih glumica o
nekoj ulozi odgovorio: Smiri
se Ingrid, to je samo film. Ne
smijemo zaboraviti da je Hitch
snimio i cijeli jedan film, u ko-
jem se o mrtvacu govori kao o
kutiji cigareta, da citiramo jed-
nog njegovog obo`avatelja,
kako bi programatski izlo`io
svoju humoristi~nu viziju svi-
jeta. U temelju je te vizije sjaj-
na i neprevodiva rije~ understa-
tement, koja ukazuje na duboko
englesku prirodu Hitchcocko-
va humora, a zbog koje smo i
skloni njegova komi~na remek-
djela promatrati kao nekakve
psiholo{ke trilere. Hitch je, na-
ravno, kao i svi veliki humori-
sti bio u biti jedan mra~an tip,
ali to je ve} tema za nekog oz-
biljnijeg prou~avatelja majsto-
rove ba{tine. Z

Bruno Kragi}

U
ovom }e tekstu biti rije~ o jed-
nom manje poznatom, a vrlo
zna~ajnom majstoru komedije,

Alfredu Hitchcocku. Kad se spomene
taj filmski `anr, ljudima obi~no podnu
na pamet Chaplin, Stanlio i Olio, bra-
}a Marx pa i raznorazne romanti~ne
komedije. Neki spominju Montyja
Pythona, a neki Mela Brooksa ili Wo-
odyja Allena. I premda se nitko nikad
ne sjeti tog debelog Engleza, ~injenica
je da je on ostvario velik i dosljedan
komediografski opus. Svoj je humori-
sti~ni dar o~itovao i kao glumac, a ne
smijemo zaboraviti kako je i taj dio
njegova rada vrlo zna~ajan. Dovoljno
je sjetiti se kako u Dr`ite lopova s izra-
zitim nepovjerenjem pogledava juna-
ka Caryja Granta, ili kako u Mahnitosti
s potpunom ravnodu{no{}u slu{a neki
politi~ki govor, da ne spominjemo
Prozor u dvori{te gdje namje{ta radio
da ne bi morao slu{ati glazbene poku-
{aje svog doma}ina. Ironi~ni je naboj
tih karaktera tek odraz ironijom, cr-
nim humorom, groteskom i apsurdom
pro`etog svijeta Hitchcockovih filmo-
va.

Nova komedija
Zaista, koji je re`iser vi{e u`ivao u

zafrkavanju na ra~un svojih likova
tako da su se oni, redovito nevini, stal-
no nalazili u `ivotnoj opasnosti. Znao
je Hitch katkada i pretjerati u toj zafr-
kanciji kao u Vrtoglavici gdje je na kra-
ju jadni James Stewart toliko izgu-
bljen da se po~injemo pitati nije li
ipak ovdje rije~ o tragediji, a ne kome-
diji. Na svu sre}u ostvarenja poput
Vrtoglavice predstavljaju iznimku u
njegovu opusu. U velikoj ve}ini filmo-

B bi i i cl h hto
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P
rijelaz u srednju dob sve me vi{e
optere}uje, pogotovo nesanice...
Neki dan, u ~etiri ujutro, sjedam

pred televizor sa {alicom hladne kave od
sino}, valjda }e biti kakve razbibrige... da
se oporavim od traumatskog iskustva koje
sam sino} zatekao u terminu u kom je bio
najavljen Sav taj jazz... treba mi nekakav
kulturni anabolik, ne{to aktualno i hard
core, recimo Celebrity Deathmatch izme|u
Georgija Para i Branka Brezovca... ne{to
za gu{t, dok nema programa HRT-a, koji
dijeli krilaticu s ovogodi{njim Euroka-
zom... ni{ta je ne{to samim tim {to je na pozor-
nici/ekranu... od kofeina me samo boli tr-
buh. Kakve su to mumije na CNN-u? Za
njih }u podnijeti i reklame. Mumije su
ono {to mi treba. Dajte mi mumija.

Prilog: egipatski arheolozi istra`uju po-
dru~je kraj oaze Bahria, gdje je prije tri
godine nekakvo magare propalo u rupu,
pa se ispostavilo da je rupa jedna od niza
grobnica iz gr~kog i rimskog razdoblja
Egipta. Mumija kao u pri~i, arheolozi
pretpostavljaju da bi ih ukupno moglo biti
i deset tisu}a i valjda ih sve namjeravaju
oskvrnuti ~etkicama i klistirnim kru{kica-
ma za ispuhivanje pra{ine... ^ekaj, ako su
tu kr{ni egipatski arheolozi, onda je s nji-
ma i...

Dr. Zahi Hawass!
Eto ga gdje stoji u pustinji i radosnim

gledateljima CNN-a (koji su uvijek u po-
trazi za atraktivnim turisti~kim odredi-
{tem) ozareno priop}ava: »Ovo je festival
mumija! Najve}e arheolo{ko otkri}e svih
vremena! Neke mumije ve} su izlo`ene
posjetiteljima!«

Oh, Zahi. Jo{ si u vrhunskoj formi.
Tako si me obradovao.

Dr. Zahi Hawass je, naime, sto`erna
osoba televizijske arheologije. Tko mo`e
zaboraviti besmrtne rije~i kojima je popra-

tio otvaranje tre}e razine tunela ispod
Sfinge prije tri godine? »^ak ni Indiana
Jones ni u snu ne}e biti ovdje«, rekao je
Dr. Zahi na svom specifi~nom engleskom.
»Mo`ete li vjerovati? Sad smo unutar
Sfinge u ovome tunelu. Tunel nikad do-
sad nije otvaran. Nitko ne zna {to je u
ovom tunelu. Ali mi }emo ga otvoriti po
prvi put.« Tako se to radi! Nije arheologi-
ja nekakva {tura znanost za sparu{ene
starce! Ima li {to divnije od ~injenice da je
osobi, koja je od Ministarstva kulture
Arapske Republike Egipat dobila vrhun-

sku vlast nad kompleksom piramida u
Gizi, klju~na medijska inspiracija...

Dr. Indiana Jones?
Samo, Dr. Hawass tu~e Dr. Jonesa na

svim poljima. Ne samo {to je svojim ra-
dom postao nezaobilazan ~imbenik turi-
sti~ke preobrazbe Egipta za »njihov sedmi
milenij«, kako tvrde reklame Ministarstva
kulture na istom tom CNN-u, on se su-
protstavlja i svim poku{ajima imperijali-
sti~kih kvaziarheolo{kih senzacionalista da
otmu duhovnu vlast nad tuma~enjima sta-
rog Egipta iz ruku dana{nje Arapske Re-

publike. Nesvrstanost je klju~na arheolo{-
ka vrijednost, n�est ce pas?

Ta bitka nije laka. Zapadnjaci naviru sa
svih strana sa sve suludijim hipotezama.
Dr. Hawass znade da su sve njihove ek-
spedicije s najsuvremenijom opremom i
najobrazovanijim stru~njacima samo krin-
ka za objavljivanje piramidolo{kih bestse-
lera, u kojima }e nepobitne ~injenice koje
smo svi u~ili u {koli (recimo, da su pirami-
de radile mase robova, koji su teglili ka-
mene gromade pra}eni fijucima bi~a) pro-
kazivati kao neodr`ive, samo zato {to fizi-

ka, geologija i mehanika tako tvrde. Tim
gore po njih, tvrdi ugledni znanstvenik
Dr. Hawass.

Ima i perfidnijih. Jedan njema~ki in`e-
njer robotom je 1993. godine istra`io ne-
tom prona|eno okno u Velikoj piramidi:
premda je Dr. Zahi tvrdio da se radi o
otvoru za ventilaciju, robot je na kraju
okna prona{ao kamena vrata s mjedenim
ru~kama, ukazuju}i na postojanje prostori-
ja u Piramidi za koje jo{ ne znamo. In`e-
njer je otjeran iz Egipta, a u oknu se danas
nalazi ventilator. Napokon, treba zrak u
piramidi u~initi ugodnijim za turiste. Iste
godine, dvojica ameri~kih znanstvenika

istra`ivali su dokaze erozije na tijelu Sfin-
ge i usudili se ustvrditi da je stara dvana-
est tisu}a godina. Tako|er su neumoljivo
ispra{eni iz Gize.

Zli jezici tvrde da se svi kojima je danas
stalo istra`ivati okna u piramidama mora-
ju prvo uvu}i Zahiju u neki od otvora. No
na njih ne treba tro{iti rije~i. Mo`da su
neka otkri}a dra Hawassa i bila nadahnuta
iz neo~ekivanih smjerova � recimo, otkri-
vanje tunela ispod Sfinge 1996. godine
predvidio je jo{ po~etkom stolje}a ameri~-
ki medij Edgar Cayce, ali u znanosti nema
mjesta misterijima. Mediji i piramidolozi
junaku ove kolumne vrijedni su ba{ koliko
i ono magare: mogu ga uputiti k proble-
mu, ali sva rje{enja i jedine to~ne interpre-
tacije dat }e...

Dr. Zahi Hawass! (encore)
Obodren novom `ivotnom snagom

koju mi je donijelo jutarnje Zahijevo uka-
zanje, provodim dan spojen na Internet:
na Web stranicama posve}enim liku i dje-
lu dra Hawassa saznajem da je Sfinga
imala tragove vodene erozije na sebi i prije
no {to je isklesana i da je Zahi na{ao ~ak i
ostatke rampe po kojoj su robovi vukli ka-
mene blokove pri gradnji Piramide. Do-
bro, to {to on zove ostacima rampe vi{e
sli~i na nekoliko gomilica {ute, ali tko sam
ja da ga dovodim u pitanje?

Uostalom, ovo je obi~na kolumna o te-
leviziji. Nema arheologa koji je televizi~an
(i interneti~an) poput dra Hawassa. Za ra-
zliku od svih senzacionalisti~kih stranaca
koji postavljaju suvi{na pitanja i zbog vla-
stitog interesa `ele potkopati na{e shva}a-
nje povijesti, arheologija po Hawassu si-
gurno je turisti~ki atraktivno znanstveno
podru~je. Zato mi je uvijek ugodno pod-
sjetiti se lekcije kojoj me ovaj ugledni
stru~njak podu~io: misterij se ne da ugu-
rati u televizijsku minuta`u. Z

Katodik

Misteriji na
malom ekranu
Kako se sedam tisu}a godina povijesti mo`e
upregnuti za potrebe Ministarstva turizma

Vladimir Sever

Bili mi krivi ili nevini, bili
Amerikanci ili Hrvati,
murjaci su uvijek glasnici
lo{ih vijesti

Martina Ani~i}

N
ajprije jedan vic: u odjelj-
ku vlaka voze se Snjegulji-
ca, sedam patuljaka, pa-

metni policajac i torta. Vlak u|e
u tunel i kad iz njega iza|e, torte
vi{e nema. Tko je pojeo tortu?
Snjeguljica i sedam patuljaka, jer
je pametni policajac lik iz bajke.
Sli~nih pri~a o policajcima ima
toliko da mo`da ni{ta bolje od
njih ne govori kakvu sliku o poli-
cajcu imaju stanovnici ovog dije-
la svijeta. Bilo da vas zaustavi
zbog prebrze vo`nje ili da stoji u
kordonu oko Markova trga, poli-
cajac je sve, osim onog {to bi tre-
bao biti � osoba s kojom mo`ete
ra~unati, lik koji vam priska~e u
pomo} kad vam je to potrebno ili
simbol organizirane pravne dr`a-
ve. Na stranu sad jesmo li pra-
vedni ili nismo prema pripadnici-
ma te profesije koja, ovako ili
onako, radi svoj posao, no ~inje-
nica je da ih ve}inom vidimo
druk~ijima nego {to oni jesu ili bi
trebali biti. I zato su oni rijetko,
gotovo nikad (osim kao funkcij-
ske karikature), junaci hrvatskih
kinematografskih ili televizijskih
ostvarenja.

Figura zlo~inca
U jednom drugom svemiru

nastaju TV serije kao {to su Nju-
jor{ki plavci (NYPD Blue), Odjel za

umorstva (Homicide: Life on the
Streets) ili pak izvrsni britanski
Osumnji~eni (Prime Suspect). Taj
paralelni svemir nije bolji od na-
{eg zato {to u njemu ima manje
zlo~ina, niti je bolji zato {to su ti
zlo~ini manje okrutni. Ali TV se-
rije su u tom paralelnom svemiru

bolje ~ak i od vlastite (a nekmoli
od na{e) stvarnosti iz jednostav-
nog razloga � zlo~inci su uvijek
uhva}eni.

[tovi{e, zlo~inci su u njima
posve neva`ni. Oni tek figuriraju,
oni su samo ruka koja izvla~i pi-
{tolj ili no`, a naglasak je na oni-
ma koji ih hvataju, na junacima
prljavih ulica. Nije to samo kon-
vencija `anra detekcije ~ija je
osnovna postavka da tajna mora
biti rije{ena, zato {to to gledatelj
od filma ili serije o~ekuje. Ponaj-
prije je to tako zato da bi se upla-

{enom pojedincu, koji `ivi u svi-
jetu u kome je i obi~an izlazak iz
ku}e `ivotni rizik, pru`ila utjeha,
slaba{na nada da postoje ljudi uz
~iju }emo pomo} svoju malu eg-
zistenciju pro`ivjeti sigurni, `ivi i
zdravi. Jer ako Bobby Simone
prvi stigne do krivca, krivac ne}e
prvi sti}i do nas.

Rasprava o ljudskoj fascinaciji
zlo~inom mogla bi se razvu}i ki-
lometrima papira. Ovdje dostaje
re}i kako upravo ta fascinacija,
iako upristojena i potisnuta sto-
lje}ima »civilizacije«, najbolje po-
kazuje kako smo ispod ko`e svi
krvavi i kako je nasilje imanentno
ljudskom bi}u (uostalom, dokaza
u prilog toj teoriji, nagledali smo
se u posljednjem desetlje}u, na-
`alost, u izravnom prijenosu).
Gnusne i mra~ne pri~e o ljudima
koji jedni drugima ~ine zlo popu-

larne su jednako kao i pornogra-
fija, a ta je popularnost nevje{to
zakamuflirana tezom o tome
kako je njezin osnovni uzrok u
olak{anju koje ~itatelj ili gledatelj
osje}a zbog toga {to je `rtva u
`anru koji konzumira netko dru-
gi, a ne on sam. To je, naravno,
jednako toliko glupo kao kad bi-
smo zakonom propisali prodaju
tijesnih cipela zbog olak{anja
koje }e njihov nositelj osjetiti kad
ih skine. Ali o toj zanimljivoj
temi nekom drugom prigodom.

Likovi iz bajke
Svakako je jasno da su policaj-

ci dramatur{ki iznimno zahvalni
i prakti~ni, kao i sve druge stre-
sne i samim tim dinami~ne i za-
nimljive profesije (lije~nici, prav-
nici, vatrogasci). Ali... svakome

od nas mo`e zatrebati (ne daj
Bo`e, ali je mogu}e) pravnik, li-
je~nik ili vatrogasac, no oni spa-
daju u likove ~ijoj }emo se odori
na svojim vratima u pravilu ra-
zveseliti. Ali policajac... bili mi
krivi ili nevini, bili Amerikanci ili
Hrvati, murjaci su uvijek glasnici
lo{ih vijesti. I zar je onda ~udno
{to televizija ili film nastoje ubla-
`iti taj dojam ~ine}i policajce ju-
nacima, a zlo~ine rje{ivima? Zar
je ~udno {to je Bobby Simone
nevjerojatno zgodan i kao pravi

nje`ni macho devedesetih uzgaja
golubove, a Andy Sipowicz svim
svojim bi}em tje{i populaciju }e-
lavih biv{ih alkoholi~ara, uvjera-
vaju}i ih da bi se i njima »jo{ mo-
gla desiti ljubav«? Poruka je jasna
� i policajci su ljudi.

Prava slika svijeta u kojem
tako djelotvorno uvode red ta
dva u svakom smislu savr{ena
frajera, pribli`ila se i nama i
nema nam smisla tje{iti se time
kako u zrak lete samo mutni tipo-
vi, a na informativnim razgovori-
ma zavr{avaju samo oni koji su se
zamjerili svojim biv{im {efovima.
Njujor{ki `andari nemaju svojih
lopova ili ih imaju tek toliko da
bi ih na kraju mogli uloviti. Hr-
vatski lopovi nemaju svojih `an-
dara ili ih imaju tek toliko da bi
ih netko mogao {tititi. U oba se
slu~aja svijet prikazuje tu`nim i
nesigurnim mjestom, tako uda-
ljenim od snova o sigurnosti koje
svi mi imamo, ma kako se sitni-
ma oni ~inili. Svijet u kojem }e
biti pravde za sve svakim je tre-
nutkom sve udaljeniji, a nesigur-
nosti ovoga u kojem `ivimo pri-
donosimo i sami, svojim straho-
vima i {utnjama. Mo`da }e biti
bolje kad kona~no odlu~imo pro-
vesti u djelo svoje pravo na po-
tragu za sre}om i jo{ vi{e, kad to
pravo priznamo i svojim bli`nji-
ma. Tek kad to nau~imo, Bobby
Simone i Andy Sipowicz prestat
}e biti likovi iz bajke. Z

Redarstvenici i
lopovi
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Svijet u kojem }e
biti pravde za
sve svakim je
trenutkom sve
udaljeniji, a nesi-
gurnosti ovoga u
kojem `ivimo pri-
donosimo i sami



Ne znam kome i za{to
ilustracija kod nas smeta.
Vani je ona, uza sav
tehnolo{ki napredak, na
visokoj cijeni

Ingrid Gattin
»Kad donesem ilustraciju u Feral,
onda to otprilike izgleda ovako
� pitaju me: �[to si ovo opet na-
crtao?� A {to da im odgovorim!?
Hurac i hi~ku! � opisuje Alem
]urin reakcije u uredni{tvu novi-
na u kojima iz tjedna u tjedan
objavljuje svoje provokativne i
majstorski izvedene ilustracije.
On je jedini hrvatski novinski
ilustrator koji je tijekom devede-
setih stalno objavljivao u hrvat-
skom tisku, najprije u Nedjeljnoj
Dalmaciji, a danas u Feral Tribu-
neu i ~asopisu Torpedo. ]urin je
pro{ao slikarsku, dizajnersku i
strip-fazu, danas svoje ilustracije
smatra »nastavkom stripa drugim
sredstvima«, a priprema se obja-
viti i roman. Njegova pri~a po-
malo nalikuje na onu klasi~nu o
nikad do kraja shva}enom umjet-
niku. Osamdesetih je iz Hvara
dospio u Pariz, sanjano mjesto
svakog umjetnika, ali tamo su se
stvari po~ele odvijati kao u lo{em
filmskom scenariju.

No zimmer, only frei � good-
bye

� Nisam imao neku veliku
egzistencijalnu potrebu oti}i s
Hvara. On je bio turisti~ka
Meka. Svi su iznajmljivali sobe,
apartmane, konobe. Svi, osim

mene. Na na{oj ku}i bio je natpis
»NO ZIMMER, ONLY FREI
� GOODBYE«. Sloboda über
alles! Ku}u sam ispunio svojim

slikama, skulpturama, stripovi-
ma. @ivjeli smo od `enine pla}e,
mojih dizajnerskih rje{enja za
ugostiteljske objekte, konobario
sam, ure|ivao lokalne novine, a
kada je trebalo bio sam i ribar.
Nismo se `alili. Nakon izlo`aba
po Splitu, Hvaru, Zagrebu, a i
»{ire«, pozvan sam izlagati u Ga-
leriji Scorpion na Palmi`ani. Izla-
gao sam slike, skulpture i stripo-
ve. Neke su se slike preselile u
Ameriku, Italiju, Portugal... a
strip me je odveo u Pariz. Strip
Experiment gospodina Kleina, kao
sredi{nji izlo`ak, svidio se jednoj
francuskoj novinarki {to je ljeto-
vala u Hvaru. Bilo je ljeto 1985.
godine. Rekla mi je � takav pri-
stup stripu glavni je trend na al-
ternativnoj i art-strip sceni u
Francuskoj. Preko nje uspostavio
sam kontakt s izdava~kom ku-
}om Paradis. Sva{ta su mi bili
obe}ali i tako sam s Paklinih oto-
ka oti{ao u Raj. Bio je to dobar
zajeb. Ni{ta od obe}anog. Vla-
snik Paradisa, ~ovjek koji me je
pozvao, ~ekao je su|enje zbog di-
lanja. S takvom lovom vodio je
Galeriju i tiskao stripove. Ma
koji raj? Mrak ~isti! Oko mene je
bio narko-svijet, prijateljice no}i,
bombe po metroima i robnim
ku}ama, rasni i studentski nemi-
ri, a ja nemam pojma francuski.
Obilazio sam izdava~e, vrtio tele-
fone, susreo divne ljude, upozna-
o Enkija Bilala, sina kroja~a prve
mar{alske uniforme za Tita, ko-
jeg je otac sa ~itavom obitelji, po-
~etkom {ezdesetih, doveo u Pa-
riz.

Bilal je svjetsko ime strip-scene. Je
li se izja{njavao o kvaliteti va{ih ra-
dova?

� Ubacio me je u Futuropolis
i Dargoud. Kako nisam znao je-
zik, bio mi je i prevoditelj. Sje-
}am se situacije, jednom, u Dar-
goudu... Urednik i ja u njegovom
uredu, a Bilal pri telefonu na
drugom kraju grada. Francuz
njemu u telefon francuski, onda
Bilal meni iz telefona hrvatski,
onda mu ja u slu{alicu vratim na
hrvatski, a on sve to promije{a i
izbaci Francuzu na uho francu-
ski, onda ovaj njemu i sve tako u
krug. Bilalov sam du`nih �
skroz.

Zanimljivo je da je va{ kratki
strip Dalmatinac na francuski pre-
vela Pascale Delpech, poznata
francuska prevoditeljica, udovica
knji`evnika Danila Ki{a. Kako ste s
njom stupili u kontakt?

� Rekao sam ve}, francuski
jezik nisam znao najbolje, bolje
re}i nikako, a »normalne« izdava-
~e nije zanimao nikakav moj »ne-
normalni« Experiment gospodina
Kleina koji me je i dovukao u Pa-
riz. Morao sam sve ispo~etka,
morao sam brzo reagirati. I tako
je nastao Dalmatinac, strip od de-
set tabli, bez teksta. Samo na kra-
ju kratko obja{njenje, sedam-
osam re~enica. E, i sada imam s
Bilalom prvi randez-vous, �o}u mu
pokazati, ali trebalo bi prevesti
taj kratki tekst. Mora biti na
francuskome, nema druge. Tko
}e mi to prevesti? Nitko koga
znam ne zna tako dobro. Sjedim
na podu garsonjere i listam ~etiri
sveska telefonskog imenika grada
Pariza. Listam i listam. Onda mi
zvizne u oko ~udno prezime. U,
jebote, pa to je Ki{! Danilo Ki{.
Okrenem taj broj... molim vas, ja
sam taj i taj. ^ovjek mi povjero-
vao. Pro~itam mu tekst, on mi
ne{to ispravi, redigira, lektorira i
jo{ me pita »{to vi mislite«, a ja
{utim ko zaliven. Nije svaki dan
svetac, pa da Ki{ pr~ka po tvome
tekstu i jo{ te pita za mi{ljenje.
Dodao je kako on ne zna toliko
dobro francuski, pa }e to prevesti
njegova gospo|a, Pascale Del-
pech, i da se ni{ta ne brinem, bit
}e na vrijeme. Molim?! E, tako je

to bilo. Sve preko telefona. Par
dana kasnije gospo|a Delpech
izrecitirala mi je moj tekst na
francuskome. Slovo po slovo.
Opet preko `ice. Svaka joj ~ast.
Bilalu se svidio Dalmatinac. Na-
govarao me da ga pro{irim i uba-
cim tekst, a za prijevod }emo
lako. Bilal je bio velika medijska
zvijezda. Zamislite strip koji lek-
torira Ki{, prevodi njegova su-

pruga, a za njega jam~i Bilal!
Kad mi je krenulo vratio sam se
ku}i, na kratko, da vratim onih
{esnaest kila {to sam ih tamo
ostavio. Onda se ne{to dogodilo i
vi{e se nikada nisam vratio u Pa-
riz.

Lud ko kupus
Iako u posljednje vrijeme najvi{e

radite novinsku ilustraciju, isti~ete
da ste u prvom redu autor stripa.
Hvalite se da ste ~ak prvi autor ku-
bisti~kog stripa u povijesti. Koji je
to?

� Prvog i jedinog. Kubisti~-
kim su ga krstili teoreti~ari. U
svakom slu~aju, to je jedinstveno
grafi~ko strip-{tivo u povijesti
medija. To je taj Experiment gos-
podina Kleina . Strip je nastao
1980. godine. Bio sam napaljen
na afri~ke i oceanijske maske i fe-
ti{e, na prethistorijsku plastiku i
plastiku pretkolumbovske Ame-
rike. Ka`em, bila je to 1980. go-
dina, oslobodio sam se vojske,
lo{a godina za takve finte, ali
meni je uspjelo. Bio sam lud ko
kupus. U ruke mi je dospjela uvr-
nuta pri~a prijatelja i kolege Ha-
nibala Vran~i}a. Morao sam iz
toga napraviti strip. Bila je to pri-
~a o shizofreniji. Normalno, ni-
sam mogao ni smio napraviti
uredan, normalan niti realisti~ki
strip. Ve} sam bio raskinuo s rea-
listi~kim stripom. Klasi~an, nara-
tivan, ameri~ko-francuski, ko-
mercijalni strip nije me vi{e dira-
o. Slike i skulpture bile su mi `e-
stokih boja, tako da i sa stripom
nije bilo ni{ta bolje. Experiment
gospodina Kleina nije mogao biti
druk~iji: bila je to ~ista likovnost
i znakovi, bez tre}e dimenzije.
Strip je i{ao od izlo`be do izlo`-
be jer ga nitko nije htio tiskati.
Tiskan je samo jednom. U Beo-
gradu, lo{e i bez boje. Mogu ga
oni nazivati kako ho}e � ipak je
to bio avanturisti~ki strip. Odveo
me je u pari{ku avanturu.

Na po~etku svog ozbiljnijeg bav-
ljenja stripom crtali ste klasi~ni
strip. Za{to ste kasnije napravili od-
mak prema manje komercijalnom
izrazu?

� Moj mladena~ki san bio je
biti obi~an crta~ obi~nih, narativ-

nih stripova. Odgojen sam na
klasi~nom i komercijalnom stri-
pu. Svoju pismenost ve`en za
prvi broj Kekeca. Tada sam cije-
pljen i evo, dr`i me jo{ i danas.
^ak sam i Akademiju upisao
zbog stripa. Po~etak je obe}avao.
Mladena~ki se san zamalo ostva-
rio. Pu~ani, plemi}i, suci, moj prvi
strip, bio je klasi~an i narativan, s
povijesnom temom iz srednjovje-

kovnog Splita. Ra|en je u dogo-
voru s Nedjeljnom Dalmacijom, ali
je poslije odbijen. Rekli su da
nije dobro, da nije to ono {to su
o~ekivali. Onda sam se obratio
na neke druge adrese, ali odgo-
vor je svagdje bio isti. Sve skupa,
~etrnaest korpi.

Zar je toliko bio lo{?
� Ne, on je bio toliko dobar,

ali nije bio u trendu. Rje{avanje
tabli i sve te stvari, na prvi po-
gled sve je djelovalo, izgledalo
skroz klasi~no, skoro anakrono.
Ali, ka`em, samo na prvu. Mije-
{ao sam stilove iz table u tablu, iz
slike u sliku. To je svih zbunjiva-
lo. U stripu me zanima atmosfe-
ra, emocija. To su moji glavni
igra~i. Kako je pri~a obra|ivala
doga|aje za mra~nog srednjovje-
kovlja u Splitu, iz po~etnoga la-
ganog, ilustrativnog, akademskog
crte`a, pre{ao sam na stil koji je
vi{e odgovarao temi. Vi{e sam
umjetnik nego profesionalac. To
sam pokazao iz prve. Nisam
»uredno« posao doveo do kraja,
ve} sam »popustio« pred osob-
nim impulsima. Mnogo godina
kasnije javili su se autori, i to ka-
kvi autori, u Americi i {ire, koji-
ma je glavna odlika stila da ga
nemaju. Ali ovdje... pa jo{ povije-
sna tema, klasi~an i narativan
strip, a tako crtan... bo`esa~uvaj!
Za novine, normalno, nije bio, ali
na`alost ni za specijalizirane
strip-~asopise, kojih je onda u
Jugi bilo dosta. U modi je bio
Novi kvadrat. Taj strip nisam ni-
kada dovr{io. Samo prvu epizo-
du. Sakupiv{i kolekciju od ~etr-
naest negativnih odgovora, otvo-
rio sam Izlo`bu jednoga odbijenoga
i nedovr{enoga stripa koji to nije.
Za{to nije? Jer je strip ne{to {to
nastaje na autorovom stolu, na-
stavlja se u tisku pa onda kod
konzumenata, zatim zavr{ava ili
u ko{u ili u ne~ijoj arhivi. Ako
nije tiskan, to je samo crte` ili
gva{ u formi stripa.

Bre`njevljeva jaja i Staljinovi
brkovi

Za{to va{ strip Les Hotes (Go-
sti) nije nikad kod nas objavljen? Za
njega ste na Festivalu stripa i kari-
kature u Montrealu, prije
devetnaest godina, dobili tre}u na-
gradu.

� Zato {to sam »vrije|ao«
predsjednike prijateljskih zema-
lja. To je bilo, kao, obja{njenje.
Bre`njev je bio obrijan oko jaja u
obliku Staljinovih brkova, ba{ su
mu dobro stajali. Reagan je
umjesto svojih muda imao Tru-
manova jaja s natpisom ars gratia
artis. Ta dvojica ekshibicionista
ganjaju po ku}i svoje doma}ine,
mladi bra~ni par. Srazom dvojice
predsjednika-manijaka, nakon
{to bra~ni par u toj ludnici iska~e
iz stripa i tako se spa{ava, nastaje
atomska eksplozija. Sve je to bilo
1981. godine kada se Hladni rat
me|u blokovima zahladio jo{
vi{e � Bre`njev je u Afganista-
nu, a Amerikanci kloniraju Tali-
bane i naoru`avaju Sadama. ^ak
se je i splitski Berekin, onda ~uve-
ni satiri~ki list, prepao i odbio
objaviti Goste. Ipak tiskani su
vani, a original visi u muzeju u
Montrealu.

Za{to ste napustili studij? Mogu
li se razlozi tra`iti u tada{njoj ne-
sklonosti pedagoga na zagrebakoj
Likovnoj akademiji prema stripu?

� Mo`da je to bilo opravda-
nje meni da se ho}u baviti stri-
pom, a ne studiranjem. Do{ao
sam u sukob s profesorima jer
oni su htjeli jedan program, a ja
drugi. Proveo sam dvije godine
na Akademiji poku{avaju}i se ba-
viti stripom i kada sam profesoru
iz klase pokazao Pu~ane, plemi}e,
suce rekao je kako nemam pojma
o crtanju i da samo zauzimam
mjesto nekom talentiranijem od
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Govori Alem ]urin, autor stripova i
novinski ilustrator

Hurac i hi~ka

Zamislite strip koji
lektorira Ki{, prevodi
njegova supruga, a
za njega jam~i Bilal!
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Zar nije bolje i ljep{e biti erotoman
nego domobran?

sebe. Mo`da je bio u pravu (smi-
jeh). To mi je dalo vi{e opravda-
nja da sve po{aljem u p. m. i
odem. Je li mi danas `ao? Ne,
nikada mi nije `ao zbog vlastitih
pogre{aka.

Vi ste tako|er slikar i kipar. Kad
se 1982. izlagali u zagreba~koj Ga-
leriji Nova, kriti~ar Davor
Mati~evi} pisao je o vama kao najta-
lentiranijem mladom autoru, a
radove proglasio primjerom nove sli-
ke. Za{to niste dalje nastavili
slikati?

� Otkrio sam otok, ostao on-
dje i po~eo iznova. Kao slikar.
Tema � prizori iz bra~noga `i-
vota. Bilo je to ~i{}enje od vlasti-
tih demona {to sam ih fasovao od
najranijeg djetinjstva i koje ni-
sam htio odgojem prebaciti na
vlastito dijete. Zato sam ih kroz
slikarstvo podvalio drugima.
Jedna gospo|a, potencijalni ku-
pac, napala me je na mojoj izlo`-
bi u Hvaru da kako tako mogu
prikazivati svete prizore majke i
djeteta, da kako me nije sram, da
o~ito mrzim vlastito dijete. E,
onda su do{li kriti~ari, kao, bra-
vo, ti si u trendu, to ti je sada |ir
u svijetu. A ja o tome nisam
imao pojma. Slikao sam i radio
skulpture sve dok se nisam po~e-
o ponavljati. Kada sam to shvati-
o, prestao sam. Po{teno. ^etiri
godine bio sam slikar, a za heral-
di~ku instalaciju pod nazivom
Mogu li, napokon, dobiti pi~ke od
vas gospo|o?, na Splitskom salonu
83, dobio sam i nagradu. Bile su
to tri ka{ete krepane i obojene
ribe. Te godine bio sam ribar.
Pitanje je bilo upu}eno gospo|i
Dr`avi i njenom odnosu prema
kulturi. Danas bi boje u ka{eta-
ma bile druk~ije raspore|ene, ali
bi pitanje ostalo isto.

Pornografsko dru{tvo
Kao ilustrator naprije ste do{li do

izra`aja pokretanjem kulturnoga
priloga, odnosno »magazina za pred-
civilno doba« Profil u Nedjeljnoj
Dalmaciji, po~etkom devedesetih,
danas ste istaknuti kao autor u Fe-
ral Tribuneu. Ilustracije su vam
~esto provokativne do te mjere da
nailaze na zazor i kod slobodoumni-
jih urednika. Budu}i da
kontinuirano objavljujete, o~ito je
da uspijevate obraniti svoj autorski
stav � kako?

� Ne branim samo vlastitu
autorsku autonomiju, nego i au-
tonomiju svoje generacije. Zato
sam svojedobno tekst Davora
Mili{i}a o na{oj generaciji ilu-
strirao Cortom Malteseom koji
luta labirintom, ~vrsto ste`u}i
drveni `enski akt u obliku kri`a,
koji umjesto stidnih dlaka ima
klupko vune {to se odmotava
kako Corto luta. Nisam mogao
dozvoliti da se jedan Corto Mal-
tese izgubi. Na kri`u, odnosno
aktu bio je ispisan tekst »OVO JE
MOJA PI^KA«. Drugim rije~i-
ma, moj kri` � moj spas... Rea-
giram da bi reagirali. Ta je ilu-
stracija izazvala zgra`anje stari-
jih umjetnika u Nedjeljnoj, ali ju
je urednik Profila argumentirano
obranio i objavio. Moju jedinu
neobjavljenu ilustraciju, uredno
naru~enu i jo{ urednije ura|enu,
stopiralo je uredni{tvo Feral Tri-
bunea. Tra`ili su da se autocen-
zuriram. Ej, pa nije jo{ do{ao red
na mene, nisam pristao i nije ti-
skana. To je jedina zasad, mo`da
ne i zadnja.

Za{to ste toliko zaokupljeni spolo-
vilima, mogao bi netko pomisliti i
na pornografiju?

� Znate {to... samo ilustri-
ram tekstove koji govore o ovo-
me dru{tvu koje je pornografske
»vrijednosti« diglo na pijedestal i
time sebe otkrilo kao pornograf-
sko. Crtam, kako vi ka`ete, spo-
lovila, jer sam erotoman. Odgo-
vorite mi po{teno, zar nije bolje i

ljep{e biti erotoman nego domo-
bran? Jedan od najuspjelijih di-
zajna, u nama poznatom dijelu
svemira, jest ljudsko tijelo... na
sliku i priliku svoju. I tko sam ja
da mu ne{to uskra}ujem i skri-
vam?

Kakva su, u tom pogledu, va{a
iskustva s Amerikom? Tamo ste svo-
je ilustracije poslali na nekoliko
adresa...

� Iz Amerike su mi javili,
kao, dobri ste, sjajni, ali ste malo
previ{e ovo ili ono, je li, i {to }e
vam taj komentar!? Taj moj
tekst u ilustraciji najve}i je ka-
men smutnje, ali on je sastavni
dio ilustracije. Tako mi ilustraci-
ja ima sliku i ton. Reagiram, ko-
municiram s istom krvnom gru-
pom. Oni drugi ka`u � to ti je
nepotrebno, to ti je gre{ka. Do-
bro, ali pardon, takav sam � ka-
kav sam. Ipak sam ja autor stri-
pa, a ilustracije mi do|u kao
strip u nastavcima ili, da para-
fraziram }a}u, moje su ilustracije
nastavak stripa drugim sredstvi-
ma. Zato mi u Feralu ilustracija
ima gotovo status kolumne.

Plakat koji je papala no}
[to je po va{em mi{ljenju razlo-

gom tako slaboj zastupljenosti
ilustracije u hrvatskim tiskovnim
medijima?

� Ne znam kome i za{to je
ilustracija, kod nas, smetala.
Osamdesetih je Mirko Ili} dose-
gnao kultni status, zahvaljuju}i
najvi{e svojim ilustracijama u
Startu i naslovnicama Danasa.
Druge novine i ~asopisi otvorili
su svoj prostor ilustracijama.
Bila je to ure|iva~ka i grafi~ka
obveza. Zahvaljuju}i Ili}u, Kor-
deju i drugima iz osamdesetih,
ilustrator je imao odre|eni di-

gnitet u novinarskom svijetu. A
danas... ostao sam samo ja, uz
neredovitog Marija Jurjevi}a i
de~ke iz Playboya, jednom mje-
se~no. Vani je ilustracija, uza sav
tehnolo{ki napredak, kao mani di
fate, na visokoj cijeni. Eto, Ili} je,
iako sada skroz nasa|en na kom-
pjutor, postigao svjetski uspjeh
svojim ru~nim radom, kao »dizaj-
ner koji zna crtati i crta~ koji mi-
sli«. Njegove pametne ilustracije
upadaju u o~i poput prometnih
znakova.

Izra|ivali se kazali{ne plakate za
Splitski teatar, i to jo{ od intendatu-
re Ivice Restovi}a pa do Rade
Perkovi}a, dakle, pod posve razli~i-
tim politikama i estetikama. Kako
ste se s time nosili?

� Kod Restovi}a, ~uvenog
splitskoga intendanta, plesao
sam samo jednu ve~er. Davne
1982. godine plakat za Pirandel-
lov komad ^ovik, zvir i kripost
izradio sam u formi stripa. Re-
stovi}, koji je patio od klasi~nog
intendantskog sindroma, tj. mo-
rao je imati {apu nad svime u te-
atru � o tome nije imao pojma.
Plakat su naru~ili Marin Cari},
tada{nji direktor Drame i Propa-
ganda. Oni su prihvatili moje
rje{enje, plakat je tiskan i po-
stavljen na oglasna mjesta. Re-
stovi} je imao obi~aj, prije dola-
ska na posao, obi}i oglasne plo-
~e. Mogu ga zamisliti, toga jutra
je popizdio, skroz na skroz. Pa
nismo mi Stripoteka! Plakat je
stajao do nave~er, do premijere.
Sutradan su sve oglasne plo~e
bile oblijepljene u bijelo. Plakat
je papala no}. A onda je do{lo
novo doba. Sad }e ispasti da sam
hadezeovac. Bo`esa~uvaj! Po po-
zivu moga dragoga Ive Sanade-
ra, novokomponiranoga inten-

danta za novokomponirani i no-
voosvije{teni HNK, radio sam
plakate. Za{to ne? Sanadera sam
poznavao iz onih normalnih vre-
mena. Osamdesetih je kupio
moje dvije slike � nadam se da
ih ne dr`i u dje~joj sobi. Imao je
kredit kod mene... Bio je to par-
cijalni i nepotpuni posao. Nisam
dobio zadatak rije{iti vizualni
identitet HNK-a, samo plakate
pojedinih predstava. Ina~e, vizu-
alni identitet teatarske nacional-
ne ku}e u Spli}ana nije rije{en
kako treba ve} vi{e od petnaest
godina. Odlaskom Borisa Bu}a-
na, Restovi} se bio izgubio u tra-

`enju novoga rje{enja, dok Sana-
der i Perkovi} nisu tome prida-
vali naro~itu pa`nju, a Mani Go-
tovac nije rije{ila ni sama sa so-
bom {to je to. Posao plakatera u
Teatru bio mi je posao koji sam
najmanje volio, ali sam ga se dr-
`ao ko pijan plota i to punih
osam godina. Bilo je tu, moram
priznati, prili~no kompromisnih
rje{enja, ali i petnaestak ne lo{ih,

~ak vrlo dobrih plakata. To je
bilo za one predstave za koje se
nije dr`alo da su od nacionalnog
zna~enja. Strane opere ili splitska
ljeta, jer tu je ljeto, sunce, more,
zajebancija, mo`e{ se opustiti.

Papir kao ogledalo
Za svoje godine pona{ate se pri-

li~no nekarijeristi~ki, premalo
kalkulirate. Niste u dobi kada se ek-
sperimentira, no sada najavljujete i
objavljivanje svog malog romana
[etimana di{peraduna. Da li vi-
dite sebe i kao pisca?

� Kako sam spor u svemu,
takav sam i u starenju. Ne da mi
se jo{. Gledao sam se u papiru,
mojem jedinom ogledalu, i znao
sam da sam u pravu. Jo{ mi nije
termin. Onda je nai{la novoval-
na generacija splitskih novinara-
pisaca ili onih koji su se afirmi-
rali u splitskim novinama. Prija-
teljevanje i rad s njima prisililo
me je da otvorim {lic i na zrak
izvadim i ja svoj komad pisme-
nosti. Sve sam radio iz muda te
mi je ruka bila na pravome mje-
stu, a ja u dobrome dru{tvu. Pi-
sao sam odavno, kao i svi, za svoj
gu{t � doma}e radove, ali ovaj
je put bilo zaozbiljno.

Pri~a Tango za beton i lijepe
noge objavljena je u splitskim
Mogu}nostima. Onda smo 1997.
godine Ivica Ivani{evi}, Ante
Tomi} i ja pokrenuli ~asopis za
knji`evnost Torpedo. Potom nam
se pridru`io i Jurica Pavi~i}. Ja
sam trebao biti grafi~ki urednik,
ilustrator i jedan od pisaca, ali
sam im »podvalio« trip. Namjer-
no ka`em trip, a ne strip, jer sam
sa stripom, kao takvim, raskrstio
odavno. Objavio sam nacrtanu
pri~u Split C.I.T. Ti inicijali u
sebi kriju zastra{uju}u bolni~ku
jedinicu: Centar intenzivne tera-
pije, {ok-sobu. Tako je, eto, i
strip u{ao u knji`evne vode, Tor-
pedo je imao, uz prili~nu medij-
sku buku, samo dva ispaljenja.
Na`alost, imamo neki zastoj. Je-
sam li pisac ili ne, vi{e ne dvo-
jim. Glavno je da nisam dosa-
dan. Pi{em tri stvari, osim sce-
narija za svoje tripove. Kratki
roman [etimana de{peraduna, o
osebujnom liku s otoka, izgu-
bljenom u vlastitu dvori{tu. Za-
dnji dan slike crtani je roman koji
nije strip, a nije ni »ilustrirani
roman«, ve} normalna pri~a
isprepletena raznoraznim grafi~-
kim rje{enjima za te`e ~itanje.
Radnja se doga|a u zadnjem
danu jednoga tipa koji rekapitu-
lira cijeli svoj `ivot, u gradu koji
se drobi i gu{i pod teretom di-
vovskog pudinga, a onda mu ne-
stane slike na televizoru. Tre}e
je Pokvareni popis stanovni{tva,
knjiga o svim ljudima koje
znam, za koje sam ~uo, sreo ih,
vidio, o kojima sam ~itao ili su
mi ih drugi spominjali. Opaka i
pokvarena ideja! Z
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Darko [imi~i}
Mi{ko [uvakovi}: Pojmovnik moder-
ne i postmoderne likovne umetnosti i
teorije posle 1950. Srpska akademija
nauka i umetnosti, Beograd i Pro-
metej, Novi Sad, 1999.

O
vih je dana iz tiska iza{la izuzetna
knjiga Pojmovnik moderne i postmo-
derne likovne umetnosti i teorije posle

1950. u kojoj na ne{to manje od petsto stranica
Mi{ko [uvakovi} obra|uje i precizno definira se-
damsto pet pojmova vezanih uz modernu i pos-
tmodernu likovnu umjetnost i teoriju druge po-
lovine ovog stolje}a.

Recimo najprije ne{to o autoru, koji je slabo
poznat u na{oj sredini, iako u`iva status kultnog
pisca u uskom krugu ~italaca. Mi{ko [uvakovi}
ro|en je 1954. godine u Beogradu, gdje je 1993.
doktorirao na Univerzitetu umetnosti tezom Te-
orija u umjetnosti i analiti~ka filozofija (izbor
tekstova iz disertacije objavljen je u knjizi Prole-
gomena za analiti~ku estetiku u Novom Sadu
1995). [uvakovi} iza sebe ima izravno iskustvo
umjetni~ke prakse: izlagao je samostalno i sku-
pno od 1974. do 1993. godine. Mo`da }e se po-
neko prisjetiti njegove samostalne izlo`be Reali-
zam i antirealizam u Galeriji pro{irenih medija
u Zagrebu 1990. godine. Me|u brojnim autor-
skim izlo`bama treba istaknuti Scene jezika:
uloga teksta u likovnim umjetnostima (Beograd,
1989), uz koju je objavio dvije knjige: prvu, pre-
cizno i temeljito ispisanu tezu o djelovanju li-
kovnih umjetnika i knji`evnika na prostoru biv-
{e Jugoslavije koji su u svojim radovima koristili
tekstualno-vizualne elemente (od citata, kola`a
i monta`e u kubizmu i dadi do teksta-objekta,
teksta-rasprave i metaspiritualnosti u posmo-
derni); i drugu, antologiju tekstova umjetnika
od 1920. do 1990. godine. [uvakovi} je ispisao
brojne tekstove i rasprave iz estetike, filozofije i
teorije umjetnosti te objavio vi{e knjiga, me|u
kojima isti~em sjajan pojmovnik Postmoderna:
73 pojma i temeljite monografije o Ne{i Paripo-
vi}u i Slavku Bogdanovi}u. Pro{le godine mu je
u katalogu retrospektivne izlo`be Grupe {estori-
ce autora (izdanje Instituta za suvremenu
umjetnost � Zagreb) objavljen tekst Postavan-
garda: Grupa {estorice autora 1975-1978. i po-
slije, a po~etkom ove godine njegov referat Teo-
rijski modeli ideologije modernizma u pedesetim
godinama pro~itan je na me|unarodnom Simpo-
ziju Umjetnost & ideologija. [uvakovi} je docent
na predmetu Primijenjena estetika i teorija
umjetnosti na Fakultetu muzi~ke umetnosti u
Beogradu

Bogatstvo pojmova

Ova je knjiga pisana s velikom
erudicijom u formi pojmovnika (abecedna
zbirka ili registar pojmova), {to omogu}ava ~i-
tanje i me|usobno indeksno povezivanje po ra-
zli~itim kriterijima.

U uvodnom tekstu autor navodi deset tipova
pojmova koje je obradio u knjizi. Temeljni su oni

pojmovi koji obra|uju osnovne megakulture u
istra`ivanom periodu (modernizam i postmo-
derna, odnosno avangarda, neoavangarda i po-
stavangarda) i pojmovi koji imenuju umjetni~ke
makroorijentacije ili zbirne orijentacije u okviru
megakultura (npr. alternativna, ambijentalna,
feministi~ka ili politi~ka umjetnost). Slijede me-
dijski ili disciplinarni pojmovi (npr. earth
works, film umjetnika, instalacija, knjiga, kola`,
mixed media, ready made, itd.); pokreti, ten-
dencije ili pojave (npr. body art, fluxus, koncep-
tualna umjetnost, happening, nove tendencije,
itd.); pojmovi vezani uz individualni rad umjet-
nika ili rad umjetni~kih skupina (npr. anonimni
konceptualni umjetnik, Art&Language, noart,
Was ist Kunst); pojmovi koje koristi kritika za
ozna~avanje ~injenica ili oblika rada koji nema-
ju odrednice stila, pokreta, tendencija ili pojava
(npr. akcija, anti~asopis, antislika, estetika gu-
stog postavljanja slika, kritika sistema umjetno-
sti, ostavljanje traga, itd.); pojmovi teorije
(boja, gestalt, objekt, ornament, prostor, itd.);
pojmovi kriti~kih orijentacija i tendencija (npr.
akriti~ka kritika, kritika modernizma, postfor-
malisti~ka umjetnost, teorija umjetnosti, itd.);
pojmovi pristupa, {kola i tendencija filozofije,
estetike i teorije (npr. dekonstrukcija, egzisten-
cijalizam, formalizam, hermeneutika, struktura-
lizam, itd.) i teorijski pojmovi estetike, filozofi-
je, semiotike, psihoanalize, kritike, povijesti i te-
orije umjetnosti (npr. apsurd, arhetip, autor, ci-
tat, erotika i seksualnost, humor, ideologija,...).
Svaki od pojmova sadr`i preciznu definiciju,
opis, obja{njenje i interpretaciju pojave ili pro-
blema te imena relevantnih autora ~iji se rad
odnosi na obra|eni pojam. Na primjerima auto-
ra i djela koje vezuje uz odre|eni pojam vidim
jednu od klju~nih kvaliteta knjige. Naime, [uva-
kovi} vrlo precizno i argumentirano, uz imena
autora zapadne kulturne sfere, navodi i imena
autora s prostora biv{e Jugoslavije i Centralne i
Isto~ne Europe. Imena npr. Marine Abramovi},
Art&Language, Rolanda Barthesa, Josepha Beuy-
sa, Victora Burgina, Jacquesa Derride, Marcela
Duchampa, Petra [tembere, Sigmunda Freuda,
@eljka Jermana, Sol LeWitta, Kazimira Maljevi~a,
Vlade Marteka, Jacksona Pollocka, Mladena Stili-
novi}a ili Ludwiga Wittgensteina pojavljuju se u

vi{e natuknica i dovoljno ukazuju na autorov
globalni pristup toj temi. Na jednak na~in su
tretirane i reprodukcije izabranih umjetni~kih
djela. Potvrda tomu je i dizajn korica: na na-
slovnoj strani reproducirani su globusi Dimitrija
Basi~evi}a-Mangelosa (hrvatski umjetnik sa
zna~ajnom internacionalnom reputacijom, pre-
{u}ivan i nedovoljno priznat u ovoj sredini), dok
je na pole|ini reprodukcija rada Josepha Kosut-
ha. Time [uvakovi} pridaje posebnu va`nost
svojim kultnim umjetnicima koji adekvatno re-
prezentiraju vremenske odrednice knjige.

Usprkos nemogu}im historijama

Autor se u predgovoru suprostavlja tezi Pe-
tera Bürgera koji neoavangardu poslije Drugog
svjetskog rata interpretira kao repliku velikih
inovacija me|uratnih historijskih avangardi. Po
[uvakovi}u, avangarda je prethodnica (izvidni-
ca) modernizma, dok neoavangarde karakterizi-
ra kriti~ko, korektivno, eksperimentalno i eksce-
sno djelovanje u uspostavljenoj i dominantnoj
kulturi modernizma. O odnosu moderne i pos-
tmoderne kulture i umjetnosti, [uvakovi} iznosi
tezu da ne postoji jednostavna smjena moderne
postmodernom, megakulture megakulturom, jer
se u proturje~nostima moderne nalazi ishodi{te
postmodernisti~kih pluralnih strategija; pos-
tmoderna smjenjuje modernu grade}i ispreple-
tene me|uodnose negacije, kritike, korigiranja,
multipliciranja i fikcionalizacije. Metodolo{ke
pretpostavke pisanja [uvakovi} nalazi u pojmo-
vima svijet umjetnosti (A. Danto) i intertekstu-
alnost (J. Kristeva) i postavlja tezu da umjetnost
druge polovine 20. stolje}a odre|uje odnos
umjetni~ke prakse i teorijskog diskursa, odnos
koji pokazuje kako se iz produktivnih elemenata
umjetnosti i glasova svjetova umjetnosti i kultu-
re uspostavlja smisao, zna~enje i vrijednost
umjetnosti.

Ova knjiga napisana je u regiji u kojoj je
polo`aj umjetnosti autor u jednom davnom tek-
stu imenovao nemogu}im historijama zbog ne-
mogu}eg transfera umjetnosti u kulturu jer
»prazna mjesta, porazna nerazumijevanja, po-
gre{ne interpretacije i zagubljene ~injenice uka-
zuju na prekid (mjesto smrti, mjesto zaborava)
izme|u svijeta umjetnosti i svijeta kulture. U
kulturu nacionalnih romantizama i kulturu ide-
olo{kog utilitarizma nisu se mogle smjestiti ek-
scesne, nekoherentne, individualizirane i kozmo-
politske avangarde. (...) Nacionalni i revolucio-
narni projekti kulture, ma koliko razli~iti, selek-
tivniji su od tr`i{no/potro{a~kih. Zato na Zapa-
du svaka umjetnost mo`e postati roba, a na Bal-
kanu, Istoku ili Srednjoj Europi tek neka umjet-
nost mo`e u}i u hram kulture«. O praznim mje-
stima, poraznim nerazumijevanjima, pogre{nim
interpretacijama i zagubljenim ~injenicama u
na{oj sredini moglo bi se mnogo toga re}i i na-
pisati, ali to je druga i duga pri~a.

Ova knjiga umnogome olak{ava pristup svi-
jetu umjetnosti (po Dantou, umjetnost nije
samo ono {to se pojavljuje pred okom, ve} i po-
znavanje povijesti umjetnosti i teorija kulture
koja okru`uje umjetni~ko djelo) i u potpunosti
je suprotstavljena svemu {to jo{ uvijek efikasno
selektira pristup u hram kulture. Kao nezaobila-
znu literaturu za stru~njake, izazov za {iri krug
zainteresiranih ~italaca i fascinantan primjer
{to je autor / stroj za pisanje u mogu}nosti proi-
zvesti, knjigu preporu~ujem za detaljno izu~ava-
nje � ukoliko je uspijete nabaviti. Z

Izme|u 
Mangelosa
i Kosutha
Ova knjiga olak{ava pristup
svijetu umjetnosti i u potpu-
nosti je suprotstavljena svemu
{to jo{ efikasno selektira pri-
stup u hram kulture

Vlado Martek

O
pse`no djelo Mi{ka [uvako-
vi}a vi{e je nego dobrodo{la
knjiga, iz vi{e razloga. Prvo:

takve vrste pojmovnika nema na
ovim prostorima (Pojmovnik ruske
avangarde ome|eno je djelo), dru-
go: knjiga uklju~uje mnoge hrvat-
ske umjetnike koji se situiraju u
kontekstu cjelokupnog sagledava-
nja umjetnosti dvadesetog stolje}a
kroz pojmove moderne i postmo-
derne. Ubudu}e svatko tko pose-

gne za ovim remek-djelom, imat }e
potrebnu pomo} kod snala`enja u
te{ko preglednoj {umi ovostoljetne
umjetnosti, kada su se dogodili
mnogi tektonski pomaci u samom
tretiranju umjetni~koga djela i
osobnosti umjetnika.

Mi{ko [uvakovi} najbolje je iz-
danje analiti~ke {kole i vrli nastav-
lja~ Wittgensteinovog znanja o je-
ziku. I sam umjetnik, uspje{no
obavlja teoreti~arski posao do{av{i,
kao kunsthistori~ar, do divne teze
o nemogu}im historijama na ovim
prostorima. Treba samo zaviriti u
jednu odrednicu pa da se zaklju~i
koliko je znanje i informiranost au-
tora ovog jedinstvenog pojmovni-
ka. I ne samo to, nego ~itatelj mu
mo`e skroz vjerovati, jer pisano je
napisano � ljubavlju i opredjelje-
njem za ve}inu te novovjekovne
umjetnosti. Kao da je umjetnost
fino asepti~no sredstvo protiv bez-
brojnih gluposti povijesti i politike.
[uvakovi} voli umjetnost, mada to
nazna~uje neku plodonosnu distan-
ciju spram nje, i poklanja joj veli-

~anstvenu prozirnost, a to je u
ovom trenutku civilizacije vrhun-
ski dar. Samo se treba sjetiti nam-
}orastih, mrgodnih tipova znalaca
koji pi{u o modernoj umjetnosti,
pa da se mo`e cijeniti Mi{kova tru-
badurska ljubav za art. U nekim
divnim trenucima pro{lih godina u
Ljubljani, rekao je otprilike ovako,
za nekoga: »Dok je govorio, imao je
sjaj u o~ima � ja takvima vjeru-
jem«. Me|utim, i prije i poslije, tih
dana, dok smo pri~ali o Mangelo-
su, Grupi {estorice autora i ostalim
umjetnicima nemogu}ih historija, u
Mi{kovim sam o~ima vidio sjaj.
Kamo sre}e da jo{ ima ovakvih bo-
gomdanih marljivaca koji su aktua-
lizirali koli~inu budisti~ke hrabro-
sti u imperativ USUDITI SE
ZNATI.

Napisati veliki pojmovnik mo`e
se uz veliku ljubav prema umjetno-
sti, ali i uz jednu rje|u ljubav �
voljeti umjetnike i umjetnice. A
Mi{ko [uvakovi} po{tuje umjetni-
ke i umjetnice. Z

Sjaj
nemogu}ih
historija
Svatko tko posegne za ovim
remek-djelom, imat }e potreb-
nu pomo} kod snala`enja u
te{ko preglednoj {umi ovosto-
ljetne umjetnosti
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Ova zbirka ~ita se danas
prije kao uzbudljivi scena-
rij dramskog zapleta,
nego kao umrtvljeno po-
vijesno gradivo

Je{a Denegri
Umjetnost i ideologija, Hrvatska likov-
na kritika 50-ih godina, izabrani
tekstovi, priredila Ljiljana Kole{nik,
Dru{tvo povjesni~ara umjetnosti
Hrvatske, Zagreb, 1999.

N
asloviv{i zbirku napisa o
likovnoj umjetnosti u Hr-
vatskoj pedesetih pojmov-

nim sklopom umjetnost � ideolo-
gija, prire|iva~ica ove antologije
nedvosmisleno je odredila realni
okvir unutar kojega se nalazi po-
lo`aj umjetnosti u tada{njem
konkretnom dru{tvenom i du-
hovnom okru`enju sredine u ko-
joj su nastali tekstovi ove antolo-
gije. Taj okvir zaista jest ideologi-
ja, podrazumijevaju}i, pod tim u
osnovi vi{esmislenim terminom,
u ovom slu~aju prije svega poli-
ti~ku klimu povijesnog trenutka
oko i neposredno poslije 1948.
godine (datuma, kao {to je po-
znato, raskida Jugoslavije sa So-
vjetskim Savezom), a pri ~emu je
u podru~ju kulture i umjetnosti
to klima u kojoj se lome dotada
neprikosnovena upori{ta doktri-
ne socijalisti~kog realizma (bez
obzira li taj pojam adekvatno
ozna~ava bit problema) i ujedno

se u procesu postepenog otoplja-
vanja otvaraju uvjeti za slobodni-
je o~itovanje razli~itih pojedina~-
nih (i grupnih) pozicija i interesa.

Ideologija, dakle, gotovo da je ne-
izbje`na sudbina svih onih koji u
to vrijeme na hrvatskoj umjetni~-
koj sceni (a isto u principu vrijedi
i za zbivanja u tada{njim ostalim
jugoslavenskim sredinama) pi{u
o likovnoj umjetnosti. bilo da su
posrijedi umjetnici-prakti~ari,
knji`evnici, filozofi, sociolozi kul-
ture, povjesni~ari umjetnosti,
bilo pak likovni kriti~ari. I upra-
vo zbog krajnje napete atmosfere
koju sveprisutnost ideologije na-
me}e sveukupnom javnom pa
tako i kulturnom i umjetni~kom
`ivotu, sadr`aj ove zbirke teksto-

va o umjetnosti i u povodu
umjetnosti ~ita se danas prije kao
uzbudljivi scenarij nekog dram-
skog zapleta nego kao povijesno
dokumentarno gradivo tijekom
vremena definitivno primjereno i
umrtvljeno.

Pozitivni i negativni junaci

Poput svakog uzbudljivoga
dramskog zapleta tako i ovaj o
hrvatskoj likovnoj umjetnosti i
kritici ima svoj prolog, vrhunac
radnje i epilog, posjeduje svoje
glavne i sporedne likove, svoje �
ako je tako uop}e mogu}e rezoni-
rati � pozitivne i negativne juna-
ke. Prolog u ovoj antologiji ~ini
tekst Grge Gamulina Uz idolatri-
ju cezannizma (1946), primjer o{-
tre kritike jedne velike europske
moderne umjetni~ke tekovine i
njenih doma}ih nosilaca iznesene
s ideolo{ke pozicije socijalisti~-
kog realizma. Slijede postepeni
napori osporavanja najtvr|ih
doktrinarnih postavki socijalisti~-
kog realizma, ali jo{ uvijek u
duhu umjetnosti odgovaraju}e i
prihvatljive jednom socijalisti~-
kom dru{tvu koje, kao {to je bilo
tada{nje jugoslavensko, tra`i vla-
stiti put i model ne samo u poli-
ti~koj, nego i u kulturnoj sferi.
To }e, zapravo, biti bit teksta Pe-
tra [egedina O na{oj kritici (1950),
kao i `estokog polemi~kog okr{a-
ja {to }e ga voditi Krsto Hegedu-
{i} tekstom Rije~ o kritici i organi-
zaciji kritike (1950) i Gamulin u
svom odgovoru Za slobodu kritike
(tako|er 1950). Ova polemika
bitna je za razumijevanje ukupne
umjetni~ke, ~ak i {ire kulturne
klime na po~etku pedesetih, a iz
nje je evidentna volja za odbaci-
vanjem socijalisti~kog realizma
po sovjetskom uzoru, ali ne i uzo-
ra socijalisti~ke umjetnosti ~ije }e
parametre uspostavljati arbitra`a
mo}nih krugova i pojedinaca u
doma}em svijetu umjetnosti. Ra-
dikalno odudaranje od takvih
koncepcija i pona{anja donose
dva manifesta grupe EXAT-51

(iz 1951. i 1953), a u posrednoj ili
neposrednoj vezi s nastupom ove
grupe, kao vrhunac radnje po
ovom scenariju, za~inje se kapi-
talna debata o apstraktnoj umjet-
nosti, kako s na~elnih teorijskih
pozicija tako i o njenom legitimi-
tetu u doma}im umjetni~kim pri-
likama pedesetih. O tome svoja
izri~ito suprotstavljena stajali{ta
iznose, u povodu izlo`be Antuna
Motike, Grgo Gamulin (Zaroblje-
ni oblici, 1952) i Vjenceslav Ric-
hter (Zarobljene teorije, 1952) te u
povodu EXAT-a Rudi Supek
(Konfuzija oko astratizma, 1953) i
Dimitrije Ba{i~evi} (Jezik apstrak-
tne umjetnosti, 1953). U takvoj kli-
mi zao{trenih stavova, po pledoa-
jeu za pluralisti~ke umjesto is-
klju~ivih umjetni~kih pozicija,
pomirljivo i pomiriteljski, ali vrlo
dobrodo{lo djeluje tekst Koste
Angelija Radovanija Marini ili
Calder u povodu venecijanskog
Biennala 1952. godine. Bezrezer-
vnim zalaganjem za nove ili reha-
bilitirane doma}e vrijednosti s
dugoro~nim pozitivnim posljedi-
cama odlikuju se zahvati Milana
Preloga Djelo Vojina Baki}a (1953)
i Radoslava Putara Me|a{i pod tra-
vom I-II (1954). No da `ilavost
otpora doma}eg tradicionalizma
spram novog nimalo ne slabi
svjedo~e spisi Ljube Babi}a O
progresu i tradiciji na likovnom po-
dru~ju (1954) i Andra Vida Mihi-
~i}a Likovna umjetnost i novinska
kritika (1958). Kao finale deset-
lje}a u znaku te{ko izborene legi-
timnosti tekovina moderne
umjetnosti i njene sve ve}e pri-
sutnosti ne samo kao estetske ~i-
njenice, nego i kao ~injenice u
prostoru svakodnevnog postoja-
nja, ovu antologiju zaklju~uju
konvertitski spis Rudija Supeka
Psihologija modernizma (1958) i
tekst Radoslava Putara Likovna
kritika materijalne proizvodnje
(1959) koji se mo`e shvatiti i kao
potvrda nekih klju~nih ideja
EXAT-ovog manifesta iz 1951, a
time se ova antologija, zapravo,

zavr{ava trijumfom naprednih
snaga, ovdje tek sasvim sa`eto
nazna~enih, o{trim i ~esto bespo-
{tednim konfrontacijama o
umjetnosti, oko umjetnosti i u
povodu umjetnosti neodvojivim
od okrilja ideologije, kako se sve
to manifestiralo u hrvatskoj li-
kovnoj kritici pedesetih godina.

O slobodi

Pi{u}i svojevremeno u povodu
EXAT-a o idejnim konfrontaci-
jama ranih pedesetih, Radovan
Iv{i} iz svoje nadrealisti~ke pozi-
cije opravdano je zaklju~io Nije se
radilo o apstrakciji, nego o slobodi.
Dakako, radilo se o slobodi, za
slobodu borili su se tada podjed-
nako svi odreda (vidjeli smo da
~ak i Gamulin, najautoritarniji
kriti~ar epohe pledira za slobodu
kritike), no svi su pritom slobodu
prije svega shvatili kao slobodu
za sebe, po mjeri vlastitih pozici-
ja i interesa. Kako su tada stajali
odnosi na umjetni~koj sceni, po-
najmanja mjera slobode bila je
namijenjena i priznata apstrakci-
ji, ba{ apstrakcija i gotovo jedino
apstrakcija bila je neprihvatljiva
borcima za novu umjetnost jugo-
slavenskog socijalisti~kog dru{tva
({to je evidentno iz klju~nog do-
kumenta te borbe, presudnog
Krle`inog ljubljanskog referata iz
1952). Obaraju}i socijalisti~ki re-
alizam pri`eljkivana je umjetnost
manje radikalna i manje slobod-
na nego {to je to bila apstrakcija
prve polovine pedesetih. Jer, da
tako nije bilo, vrlo vjerojatno bi
se u ovoj razborito, studiozno ali
i hrabro objavljenoj antologiji na-
{ao i antologijski tekst Radoslava
Putara o EXAT-u, svojevremeno
ponu|en jednom zagreba~kom
dnevnom listu. Tekst tada nije
objavljen (dakle 1953) ba{ uslijed
ne-slobode prema apstrakciji, a
objavljen je kao krunski povijesni
dokument o represiji nad slobo-
dom kritike tek znatno kasnije,
danas ve} davne 1979. godine. Z

Umjetnost i 
kritika u okrilju
ideologije

nost izri~aja

Marijan [poljar

K
ako je s godinama reducirao svoje
izlo`bene nastupe tako je kopnio i
na{ aktivni odnos prema Otonu

Glihi, jednome od onih slikarskih veli~ina
~iji se stabilni put nikada nije dao omesti
prevrtljivim okolnostima vremena. Pa
ipak, okrutnost zaborava potvrdila je pra-
vilo o nu`nosti aktivnog prisustva, barem
u onoj mjeri u kojoj se sje}anje bazira na
konvenciji izlo`be i na sli~nim svjetovnim
doga|ajima.

Ti na{i veliki starci, po~esto s djelom
koje ni{ti kalupe stilova i trendova, ostaju
tako izvan javne pa`nje i obzorja struke,
pa nas, na`alost tek smrt upozori na nji-
hov `ivot i na njihovo djelo. A kod Glihe
uistinu je rije~ o djelu koje se, usprkos hi-
storizaciji, opire ukalupljivanju te se ~ini,
kada ga dovedemo u sredi{te pa`nje, da je
rije~ o vje~no mladom slikarstvu i o po-
sebno vitalnoj energiji koja njome struji.
Stoga je nemogu}e da se u ovih nekoliko

posljednjih godina pred smrt, kada je Gli-
ha rijetko izlagao, dogodilo ne{to {to bi
istro{ilo tu energiju; nemogu}e je to ve} i
zato {to je ulog bio uistinu velik, jedan od
najve}ih {to ga je na{e moderno slikarstvo
imalo.

A sve je po~elo 1954. godine, ka`e au-
tor u jednom pismu, kada mi se jednoga
dana taj kr~ki pejsa` izbrazdan groma~ama
pri~inio kao neka stara plo~a klesane glagoljice.
Mo`da ba{ zato {to je sintezna formula
ostvarena na uistinu jedinstveni na~in,
istovremeno jednostavan u metodi i slo`en
u rezultatu, Glihin je primjer dugo godina
slu`io kao neka orijentacijska to~ka, kao

paradigma koja se posti`e samo u najslo`e-
nijim odnosima ~ovjeka i prirode, ~ovjeka
i povijesti. Jednom otkrivena i primijenje-
na u slikarskoj praksi ta je formula godina-
ma, do danas zapravo, iskazivala svoju
plodotvornost.

Usvajanje znaka kao mjere individual-
nog traganja u univerzalnom polju zna~e-
nja slikaru je poslu`ilo za neograni~eno {i-
renje polja slobode unutar iste oblikovne i
sadr`ajne cjeline. [to je, u stvari, bila kon-
kretna mjera njegova postupka?

Oton Gliha ugradio je dvije ~injenice
zemljopisno-povijesnog stratuma � s jed-
ne strane, groma~e kao ~vrsti znak fizi~-
kog prisustva ~ovjeka, s druge, srednjovje-
kovno pismo glagoljice kao slojeviti znak
misaonog prisustva � u dvojstvo u kome
se potvr|uju neke trajnije i dublje veze od
slu~ajne podudarnosti znakova. Ne ostav{i
na slutnji, ili zaklju~ku, svejedno, Gliha je
tu prepoznatu uzajamnost povezao i tran-
sponirao u svoj likovni znak, kao temelj,
ali i kao vi{i razlog estetskog zaklju~ka.
Time je on ostvario dubok temelj za jezik
do ~ije se apstraktne forme dolazilo zgu{-
njavanjem i sa`imanjem. Ali, ovdje nija
bila rije~ o postupku apstrahiranja, nego o
stvarala~koj sintezi koja je izrasla u novi
simbol. Put od lokalnog do univerzalnog i
natrag, bio je paradigmati~an. Sve drugo i
sve dalje bilo je samo pitanje ravnote`e:
disciplina je krotila imaginaciju, ma{ta je
relativizirala zadatu mjeru.

Veliku temu odnosa izme|u Povijesti i
Prirode ovaj je slikar ostvario u pravom tre-
nutku. Njegovo je otkri}e na polju forme
bilo apsolutno sukladno onovremenim ap-
straktnim izrazima u suvremenoj umjet-
nosti. Do te modernosti on je, dakle, do{a-

o na svoj izvorni na~in, ali intuitivno pri-
hva}aju}i sve zasade tradicije moderne.

S godinama Glihino je slikarstvo poka-
zivalo odmak od prvotne zgusnute forme,
`itke mase i slobodnoga poteza prema
oslobo|enim masama, vi{eslojnim struk-
turama i strogo ritmiziranim udarcima ki-
sta.

Od opisa i{lo se vi{e k znaku, ali uvijek
uz o~uvanu evokaciju kr~koga pejsa`a.
Usuprot stilskim mijenama i trendovskim
promjenama njegovo je slikarstvo, u meta-
morfoziranoj formi, ali uz zadr`avanje
svoga ishodi{nog principa, kroz sve godi-
ne, gotovo do na{ih dana sa~uvalo za~ud-
nu suvremenost jezika i vitalnost izri~aja.

Kona~no: ako se i poku{amo osloboditi
gotovo mitske pri~e o slikaru i o njegovu
otkri}u, ako i nastojimo suspregnuti ushit
pred gotovo metafizi~kom aurom koju to
slikarstvo nosi, ipak }emo uvijek dolaziti
do sredi{ta � do kulture jednoga podne-
blja iz kojeg se ta umjetnost generira. Nije
stoga neobi~no da je prvi i mo`da najdu-
blji tuma~ Glihine umjetnosti jedan drugi
veliki umjetnik � Jure Ka{telan � koji je
u mediteranskom kompleksu tako|er tra-
`io presudan odnos izme|u lokalnoga i
univerzalnoga. Stoga i zavr{imo ovo sje}a-
nje s Ka{telanovim vi|enjem: Glihine gro-
ma~e nisu transkripcija stvarnosti, nego tran-
spozicija, izvorni stvarala~ki ~in. Groma~e nisu
tema, nego slikarska vizija svijeta. Slikar je
drevni znak, brazde vremena i stvarala~ki trag
~ovjeka, otpe~atio, oslobodio, dao mu zna~enje
umjetnosti, mjeru vlastitog ognja. Upravo pre-
ko jednog znaka, zatvorenog u sebe i jedva ~it-
ljivog, Gliha je otkrio univerzalni smisao. Z

U spomen: Oton Gliha (1914-1999)

Groma~e i 
glagoljica
Usuprot stilskim mijenama Glihino
je slikarstvo, u metamorfoziranoj
formi, kroz sve godine sa~uvalo
za~udnu suvremenost jezika i vital-
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Razgovor s Geraldom
Thomasom, gostom ovo-
godi{njeg Eurokaza,
me|unarodno priznatim
redateljem koji kazali{te
definira kao no}nu moru,
u koju se nikoga ne mo`e
silom natjerati; i glumca i
gledatelja nu`no je zave-
sti.

Nata{a Govedi}
Biste li ikada pristali stvoriti

anonimino djelo; djelo u kojem ne bi
bilo ni spomena va{eg imena, ali bi
ina~e zadovoljavalo sve standarde
estetskog optimuma?

� Ne. Za{to bi itko pristao
na ne{to tako glupo?

Mo`da zato da izvje`ba skro-
mnost; da izbjegne »buku ulice«,
odnosno nasilje slave, da skrene po-
zornost s li~nosti stvaraoca na proces
stvaranja...

� Otkad je umjetnik (u rene-
sansi) postao intelektualac, po-
stao je ujedno i oblikovatelj tu-
|ih mi{ljenja i odgovorni izmje-
nitelj tu|ih `ivota, pa je samim
time prestala vrijediti dozvola za
skrivanje iza anonimnosti. Ano-
nimnost je ionako dekorativna
stvar; ako se i ne zna IME umjet-
nika, uvijek se zna U IME koga
ili ~ega on/ona nastupa. Na pri-
mjer, u srednjovjekovlju je
umjetnik nastupao U IME Cr-
kve. Nije proizvodio umjetnost,
ali proizvodio je umjetnine nalik
dana{njim reklamama: direktnu
propagandu tra`enih vrijednosti.
Taoist ili katolik ne mo`e biti
umjetnik upravo zato jer mora
svaki put izraziti jedan te isti ~vr-
sti kanon; {to je suprotno biti
umjetnosti, zainteresirane za uz-
drmavanje kanona. Taoist ili ka-
tolik stvaraju ono {to im je nalo-
`eno; umjetnik je ako ni{ta drugo
onda barem svojeglavo stvorenje.

Zna~i li to da priznajete samo
predrenesansnu i postrenesansnu pe-

riodizaciju umjetnosti, s tim da se mi
sada nalazimo ne toliko u postmoder-
ni koliko u postrenesansi?

� [to se ti~e autorskog statu-
sa, da. Ali re}i }u vam ~iji rad
smatram prijelomnim utjecajem
za XX. stolje}e: djelo Descartesa
i Goethea. Zbog ~udne kombina-
cije racionalnih i romanti~nih
vrijednosti. Ono {to je stalno
moderno u Goetheu jest odnos
Fausta i Mefista, to je neprekid-
no, svjesno mijenjanje starog
identiteta za novi identitet, izra-
stanje iz ograni~enja vlastite
pro{losti, milijun na~ina da se
ubije strah od svoje pro{losti, da
se ubije svoje »staro ja« i time
otvori prostor »novome ja«, pro-
davanje svoje »stare du{e« i ku-
povina »nove du{e«, odustajanje
od vje~nosti pa zatim bitka za
njezino novo stjecanje, jagma za
materijalisti~kim vrijednostima
pa njihovo pokajni~ko odbaciva-
nje. To je Goethe. A Descartes
je stvorio »mehani~ki svemir«,
industrijsku revoluciju, raciona-
listi~ki pristup, komadanje cjeli-
ne tijela u fragmente: u jednu Ve-
liku Mehani~ku Ruku koja mo`e
mnogo vi{e od male ruke obi~-
nog ~ovjeka, ali istovremeno ubi-
ja koherenciju izvedbe ljudskosti.
Descartes je kona~no uspio do
kraja rastaviti glavu od ostatka ti-
jela. Rekao je glavi: navikni se na
usamljenost; rekao je tijelu: samo si
kao prsti ruke koju podi`e{ i pomiri
se s time. To nas je dovelo do hi-
pertrofirane civilizacije strojeva i
naprava koji se prodaju na osnovi
iluzije da njima ~ovjek vi{e nije
potreban; da sve mogu sami;
puno bolje od nesavr{enih ljudi s
»premalim« rukama. Naravno da

je isti taj pristup uvjetovao i teh-
nolo{ki razvoj, ali na ra~un sla-
manja veze izme|u tijela i glave.
Da smo u kazali{tu, tu bi situaci-
ju bilo lako prikazati kao doslov-
ce mrtvo, rastran~irano tijelo nad
kojim teoreti~ari i umjetnici XX.
stolje}a mogu jo{ jedino vr{iti
autopsiju.

Rad i nemo}
Zato u dijelu va{e predstave

Muza provede le`e}i mrtva na stolu?
� Ne vjerujem da je mrtvilo

kona~ni stupanj suo~enja s tim
problemom. Ne vjerujem da je
umjetnost kao takva iscrpiva; ne
vjerujem da smo sada u fazi u
kojoj »govoriti istinu« zna~i samo
i jedino govoriti o iskustvu dosa-
de i iscrpljenosti. Ne mislim da
je praznina veliko otkri}e ovog
vijeka. Ne vjerujem da se nalazi-
mo u posljednjoj ili apokalipti~-
koj situaciji kraja ili kolapsa svih
idealisti~kih vrijednosti. Muza u
mojoj predstavi je u po~etku mr-
tva, ali iz njenog se pepela ra|a
nova forma. Ne sla`em se sa ci-
nizmom Henria Müllera koji je
umjetnost smatrao izno{enim,
potro{enim fragmentom fra-
gmenta. Predstavu ^ovjek niotku-
da zavr{avam s nadom da kad ~o-
vjek ili umjetnik sebi kona~no
dozvoli smrt, kad pristane na su-
o~enje s njom, kad skupi hra-
brost da umre (jer umjetnik koji
ne zna umrijeti i ponovno se ro-
diti naprosto nije umjetnik), da
}e tada kona~no biti slobodan od
bilo kakve nemo}i, od bilo koje
»iscrpljenosti«. Muza je duh koji
fizi~ki, neobja{njivo, ali fizi~ki,
postoji. I ne}e do}i ako nemate
hrabrosti.

Muza vas onda vjerojatno tjera i
da pi{ete isklju~ivo za fizi~ke »izvr{i-
oce« kazali{ta; za glumce?

� Da. Po njima, za njih. Uzi-
mam u obzir njihovu visinu, te`i-
nu, komplekse, aspiracije, boju
kose, boju glasa. Kad sam pisao
za Juliana Becka uzeo sam u ob-
zir da radim za svojevrsnog anti-
papu kazali{ta, ~ovjeka koji je

korjenito promijenio percepciju
kazali{nog ~ina, pa sam mu napi-
sao ulogu koja se naslanja na pa-
rodi~an aspekt proro{tva; na lik
duha Hamletova oca; na figuru
oca suvremenog teatra i na figu-
ru osvetnika. U predstavi Flesh
and Crash Days opet sam uzeo u
obzir metalingvisti~ku ljepotu
pisanja za kazali{te: uloge scen-
skih majke i k}eri igraju glumice
koje su doista u rodbinskom od-
nosu majke i k}eri.

Skandali

Predstava je, me|utim, izazvala
skandal zbog prikazanog nasilja te
zbog kr{enja tabua incesta: imate
prizor zajedni~ke masturbacije majke
i k}eri, a onda scenu u kojoj k}i majci
no`em izre`e srce, da bi kasnije maj-
ka k}eri otpilila glavu. Radi li se tu
ponovno o va{em konceptu osloba|a-
ju}ih, metafori~kih ubijanja?

� Znate {to je zanimljivo: za-
nimljivo je da u na{em dru{tvu
ve}ina ljudi niti ne trepne na pri-
zor oca koji siluje k}er, »normal-
no« je gledati emisije o ro|acima
koji sodomiziraju tu i tu obitelj,
»normalno« je ~uti da brat spava
sa sestrom, ali kad majka spava s
k}eri ili otac sa sinom � to je ~i-
sta strava. Valjda zato jer se tu
kr{i ne samo incestuozni, ve} i
homoseksualni tabu. Ali mene to
zapravo nije potaklo na pisanje.
Potakla me varljiva polurealnost
gluma~kih igara. @elja da uobli-
~im kritiku Stanislavskog, kritiku
njegove ideje da glumac mora
preuzeti tu|i identitet. Za{to glu-
mac ne bi radije razotkrio svoj
vlastiti? Naravno da je drama-
turgija ubijanja o kojoj govorite
metafori~ka; simboli~na. Ona je
vezana za jednostavan problem:
svaka k}i lu|a~ki `eli toplinu tj.
srce svoje majke; svaka majka lu-
|a~ki `eli um ili glavu svoje k}eri
� naprosto zato jer je mla|a ge-
neracija intelektualno uvijek
ISPRED starije generacije; dok
je starija generacija uvijek emoci-
onalno zrelija. Svaka majka, {to-
vi{e, `eli jo{ jednom imati k}er-
kinih osamnaest godina; `eli s
njom te KROZA nju pro`ivjeti
jo{ jednu mladost; bonus-pomla-
|ivanje. Nije li to nalik mastur-
baciji? Majka, naime, ZAMI-
[LJA da je opet na svom seksu-
alnom vrhuncu, koriste}i se tije-
lom k}eri. Meni se ~ini da sam
na sceni uobli~io prili~no to~ne i
jednostavne metafore; nimalo {o-
kantne.

U jednom ste od intervjua sami
rekli da je dana{nje kazali{te neuspo-
redivo tradicionalnije od dana{njeg
slikarstva � mo`da je recepcijski {ok
naprosto vezan za konvencije kaza-
li{nog »realizma«, a ne za konvencije
izvankazali{ne stvarnosti.

� Ma naravno, ali opet me
dnevno zaprepasti ~injenica koli-
ko se slikarstvo razvilo i teorijski
i prakti~no, u ovom na{em stolje-
}u: ako krenete od Maljevi~a i
Duchampa, dospjet }ete do War-
hola i Rauschenberga. Ako pak u
kazali{tu krenete od Artauda i
Brechta, opet }ete dospjeti do
Artauda i Brechta. Dalje nema
ni~ega; samo plagijati. Ili, u slu-
~aju Boba Wilsona, imate pred-
stave koje su jednokratne vizije, ali
Bob Wilson nije Brecht pa da
PI[E o njima i napravi novi »su-
stav«. Wilson radi teatar, ne teori-
ju. Zato mladi glumac koji po~i-
nje u~iti dramu u Zagrebu ili Pe-
kingu nema ud`benik po Wilso-
nu, nego po Brechtu, Artaudu ili
Stanislavskom. On ve} u za~etku
kasni jedno stolje}e.

Kriti~ari vas ~esto uspore|uju s
Peterom Sellersom i Robertom Wil-

sonom. Nalazite li usporedbe to~ni-
ma?

� Mrzim Petera Sellersa. Sav
taj ki~. Svu tu hipokriziju. Svu tu
banalnost bur`ujskog premje{ta-
nja Traviate u Bronx. Mo{� mi-
slit. ^isto prenemaganje. Jo{
gore od krajnje nema{tovitog
Jana Fabrea. U`as. Bob Wilson
je vizionar; jedino mu je mana da
se previ{e ponavlja.

Tko se ne ponavlja?
� Ja, moje predstave, moji

glumci. Od drugih redatelja, naj-
manje je sklon ponavljanju i naj-
vi{e se razvija Robert Lepage.
Ali te{ko je postati slavan, a ne
postati industrija »{tancanja« sa-
mog sebe. Kad nitko od tebe ne
tra`i da se trudi{, jer si ve} doka-
zao da si »genije«, mala je {ansa
da }e{ se truditi sam od sebe. Ali to
ti je ujedno i jedina {ansa da op-
stane{ kao umjetnik. Zamislite
{to bi se dogodilo s Goetheom da
je, recimo, zastao u fazi ranog ro-
mantizma; da je ostao na Werthe-
ru. No da, ne bi bilo Fausta.

Dopisivanje s Goetheom

Gledaju}i va{u biografiju, izgleda
kao da vas tema Fausta prati s veli-
kom uporno{}u. Re`irali ste
Busonijevu operu, radili po Marlo-
weu i Goetheu, zatim i protiv svih
postoje}ih verzija u predstavi »^o-
vjek niotkuda«. Je li Goethe va{
kanon; tradicija koju morate ospori-
ti?

� Goethe je doista moja pre-
okupacija jo{ od djetinjstva, ali
te{ko je re}i je li on moj prijatelj
ili protivnik. Ne znam. Nijemci
me uvijek pozivaju da radim nje-
ma~ke autore, pa tako i trilogiju
o Kafki, Wagnera i Goethea, su-
vremenu njema~ku operu, Scho-
enberga, ali mnoge sam od tih
predstava radio isklju~ivo da zara-
dim novac (da, da � to je veoma
dobar razlog da se radi predsta-
va); radio sam ih iz nu`de; po na-
rud`bi. Predstavu Nowhere Man
koju je vidjela hrvatska publika
radio sam, naprotiv, »za sebe«.
Ona ima veze s mojom nelago-
dom u susretu s Njema~kom,
njezinim predratnim kao i porat-
nim identitetom, pa onda valjda i
sa ~itavim njema~kim kulturnim
kanonom; ima veze s osje}ajem
koji sam imao rastu}i u New
Yorku u vrijeme holivudskih fil-
mova koji su Nijemce prikazivali
isklju~ivo kao fa{iste s komi~no
tvrdim ameri~kim naglaskom. S
druge strane, kao ameri~ki
@idov, nisam pro{ao nimalo bo-
lje od ameri~kih Nijemaca: rasta-
o sam u dijelu New Yorka koji
su jo{ nazivali i Jew York City.
Vidite da tu ima ozbiljnog mate-
rijala za gubitak osje}aja pripad-
nosti ikakvoj tradiciji. Faust iz
predstave Nowhere Man ima veze
i sa susretanjem s nevjerojatno
gorkim i izoliranim suvremenim
njema~kim umjetnicima; primje-
rice Müllerom. Ima veze s tim
{to se u neka jutra probudim kao
apsolutni romanti~ar, pun nade,
a u neka jutra mi se ~ini (opet
vrlo romanti~no) da ba{ ni{ta
nema smisla. U svakom se
umjetniku stalno zbiva `enidba
ili udaja suludo paradoksalnih
pomisli. Ako ne{to MORAMO,
onda moramo pri~ati o tim para-
doksima; to je ono za {to smo
pla}eni: za razgoli}enje vlastita
straha, vlastite utrobe. A kad to
u~inimo, kad se IZLO@IMO,
kad kona~no uobli~imo ono nei-
zrecivo, odmah nam nalijepe eti-
ketu narcisa ili egoista; kao da
smo se gurali u nekakav prvi red
na koji me|utim imaju pravo
»va`niji« protagonisti. Idiotski,
zar ne? Paradoksalno, zar ne?

Ubiti strah,
umno ìti Muze

Ako u kazali-
{tu krenete

od Artauda i
Brechta, opet
}ete dospjeti
do Artauda i

Brechta. 
Dalje nema

ni~ega; samo
plagijati

G
erald Thomas (r. 1955), dijete prve
generacije ameri~kih imigranata iz
Njema~ke, te~an govornik engle-

skog, njema~kog, portugalskog i francuskog
jezika, ~uven po europskim re`ijama Wagne-
ra te Fusonijeve opere Doktor Faust i re`ija-
ma koncertnih spektaklâ rock-grupa tipa Pe-
arl Jam, ali i po klasi~nim kazali{nim pro-
dukcijama u presti`nom njujor{kom The Lin-
coln Center (inscenacijama Kafke i Becket-
ta). Pred zagreba~kom se publikom pojavio
pod okriljem hi~kokovskog postupka »igra-
nja redatelja« unutar vlastite predstave ^o-
vjek niotkuda. Visok i izrazito mr{av, duge
prosijede kose isfrizirane u afro-lokne, odje-
ven u crno, s brehtovskim nao~alama, kau-
bojskim ~izmama na nogama. A show for
himself (predstava za sebe), rekli bi anglisti.
Budu}i da je Eurokazovu predstavu u Tho-
masovoj re`iji dio doma}e publike primio s
gnu{anjem, dio pak s prezirom, a dio s na-
klono{}u (potonjoj kategoriji sama pripa-
dam), redatelju smo odlu~ili posvetiti dodat-
nu pozornost. Tim vi{e {to je Eurokazova tri-
bina posve}ena predstavi nosila naziv: Ge-
rald Thomas � umjetnik ili narcis? implici-
raju}i doista utvrdive tragove Thomasove
ogromne samozaokupljenosti po mi{ljenju
drugih � egomanije. Evo kako se otvorila
Pandorina kutija razgovora.
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Prvo od tebe tra`e da se pogleda{
u ogledalo i prizna{ to~no kakav
si, a onda te raspnu jer si se usu-
dio pogledati u ogledalo i zadr`a-
ti pogled na samom sebi. ^im
sam po~eo ~itati, a ubrajam se u
opsesivne ~itatelje, odmah sam
shvatio da su dru{tvena ~itanja
umjetni~kog posla najodvratnije
sranje koje mo`ete zamisliti. Ako
je neki posao obezvre|ivan, su-
stavno, s politi~ke pa religiozne
pa onda i svake zamislive ideo-
lo{ke platforme, onda je to posao
umjetnika. Dajte se samo sjetite
Rimbauda, Joycea, Artauda. Ra-
dio sam osobno s Beckettom,
koji je bio stravi~no ogor~en ~o-
vjek. Bijesan na komentare koji
ga nisu nimalo, ali ni najmanje
shva}ali. Bijesan na dobivanje
Nobelove nagrade za komad koji
je mrzio, za dramu Happy Days,
koju je smatrao sme}em napisa-
nim za jednu praznoglavo narci-
soidnu kazali{nu primadonu o
kojoj je u tom trenutku financij-
ski ovisio. Za osvetu, njen lik sa-
hranio je do vrata u pijesak. I tu
su mr`nju omalova`avanog i
iskori{tavanog pisca prema pre-
potentnoj i okrutnoj glumici
odjednom svi shvatili kao koz-
mi~ku metaforu »ljudske« situa-
cije.

Faust iz predstave ^ovjek niot-
kuda tako|er protestira jer je staja}e
ovacije dobio za svoje najlo{ije, naj-
banalnije dostignu}e. Mo`emo li re}i
da se grozite mehanizama socijalnog
nagra|ivanja?

� Mo`emo re}i da ih mrzim.
Kad se samo sjetim sirotoga slije-
pog Borgesa koji je posljednjih
dvadeset godina svog `ivota mo-
gao govoriti jedino o nepravdi
nedobivanja Nobelove nagrade,
pogotovo u kontekstu Marquesa
i Llose koji su je � dakako �
dobili. Borges je bio krajnje
ogor~en, nije prestajao plakati za
tom igra~kom dru{tvenog pri-
znanja. Na`alost, nikada nije
shvatio ni opseg ni stvarni utjecaj
svog rada, nije shvatio vlastitu
veli~inu, suzio se i smanjio na ~e-
kanje malogra|anskog aplauza
nekakvih mediokriteta iz Osla.

Igre vrednovanja
Odbili biste Nobelovu nagradu?
� Bih, kao {to sam odbio sve

nagrade koje su mi htjeli uru~iti.
Niste odbili tri Molièreove na-

grade?
� To~no je da su mi one do-

dijeljene. To~no je i da ih ja ni-
sam preuzeo. Samo jednom sam
bio u Parizu u vrijeme dodjele
nagrada, iza{ao sam na pozorni-
cu, uzeo nagradu, podigao je
uvis, a zatim je ispustio iz ruke.
Raspala se u tisu}u komada. Na-
grada ~ovjeka pretvori u spome-
nik. A spomenik je vrsta le{a od
kamena ili jo{ nekvalitetnijih ma-
terijala.

Godinama ste `ivjeli u Brazilu,
smatrate se Brazilcem, ali u umjet-
ni~kom se smislu ne bavite
hispanoameri~kim temama. Za{to?

� Fer pitanje. Nemam fer
odgovor. Iako formalno `ivim u
New Yorku (gdje sam i odrasta-
o) i imam ameri~ki paso{, u Bra-
zilu sam proveo vi{e od tre}ine
`ivota. Osim toga, Brazil je mje-
sto na koje se vra}am barem jed-
nom mjese~no � na odu{evlje-
nje tamo{njeg ureda za imigraci-
ju; naviklog na umjetnike koji
odu jednom zauvijek. Ako i{ta
brazilsko upotrebljavam u svim
svojim predstavama, onda je to
samba. Samba je ne{to izme|u
prirodne i kulturalne spone Sv.
Thomasa (to sam ja) s Brazilom.
Usput budi re~eno, jedini sam
bijelac kojemu je dozvoljeno

bubnjati na karnevalu u Riu; {to
zna~i i da sam prili~no dobar
bubnjar. O Brazilu sam radio i
predstavu Gral � naravno ne
onaj »sveti« � koja je te`ila po-
kazati izuzetno industrijski, futu-
risti~ki make up grada poput Rio
de Janeira ili São Paula, kontra-
stiraju}i ga s potpuno »nedotjera-
nim« sjeveroistokom zemlje, gdje
ljudi doslovno umiru od gladi i
neima{tine. Vi ne mo`ete u Riu
nigdje sti}i bez helikoptera, jer

vam i autom treba najmanje tri
sata od jedne do druge urbane
to~ke. To je `iva izvedba filma
Blade Runner; jedino malo rje|e
pada ki{a. Vrlo je te{ko o tom lu-
|a~kom neskladu hipertehnolo-
gizacije i hipersiroma{tva napra-
viti dobru predstavu. New York
je puno manje neuroti~an grad
od São Paula, jer je STARIJI, pa
ima neku patinu koja spaja ili
uravnote`uje socijalno dno i vrh.
São Paulo je proizvod filmske
imaginacije Fritza Langa, ali i
grad ~ije su sveu~ili{te smislili
nitko drugi do paradigmatski in-
telektualci Europe: Claude Levi-
Strauss i Sartre. São Paulo je du-
boko tjeskoban i mahnito potica-
jan, kreativan grad. Mene poti~e
na stvaranje, dok se u Sjevernu
Ameriku odlazim odmoriti. Jo{
ne{to: u SAD-u stalno dobivate
razne nacionalne etikete: morate
se odlu~iti jeste li Afroamerika-
nac, Hispanoamerikanac, Chica-
no (meksi~ki Amerikanac), irski
ili poljski Amerikanac itd. U
Brazilu se ve} prva generacija do-
seljenika smatra Brazilcima. Pri-
mjerice, São Paulo je DRUGI
najve}i japanski grad na svijetu
(iza Tokija): svi taksisti i pekari
su do{li iz Japana da budu �
Brazilci. To zna~i da Brazil nema
getoiziranu kulturu poput SAD-
a, {to je ve} samo po sebi faktor
demokracije. A propos problema
koji nisu samo brazilski, ali imaju
veze s brazilskom pra{umom, ra-
dio sam i Glassovu operu Mate-
grosso � o genocidu ~itavih »dr-
`ava« drve}a, pri ~emu svako
drvo vrednujem kao jedan `ivot i
jednu du{u ravnopravnu ljud-
skoj. Predstava Mategrosso za taj
je problem zainteresirala Stinga i
Petera Gabriela, pa je iz nje na-
stao ogroman pokret za o~uvanje
»Zemljinih plu}a«. Jedine dvije
organizacije kojima dajem novac
i/ili svoje vrijeme od dvadeset
prve godine su Greenpeace i
Amnesty International. Tri sata
dnevno izdvajam za rad na po-
maganju politi~kim zatvorenici-
ma; dajem 12.000 $ godi{nje Gre-
enpeaceu. Ali bijedno je i destimu-
liraju}e to {to prakti~ki nitko �
osim umjetnika i znanstvenika
� nema ama ba{ nikakvu svijest
o globalnosti ekolo{ke katastrofe
koju `ivimo. Ponajmanje brazil-
ski seljaci ~iju zemlju (i stav) za

male pare kupuju ameri~ke mul-
tinacionalne kompanije.

Anti~ki zrak, prodajem jeftino
Mora biti da vam se Europa, po-

znata po jo{ vi{e statusnih i
nacionalnih »naljepnica« od SAD-a,
~ini vrlo odbojnom?

� Gnu{am se Europe. Euro-
pejci (uklju~uju}i i hrvatski festi-
val) me uvijek klasificiraju kao
»anglo-brazilskog autora«. Kakva
idiotarija. Odmah se osje}am
drugorazredno jer nemam »pedi-
gre« ~istokrvnog Francuza ili
Portuglaca, nego sam nekakva,
jasno razgrani~ena, »mje{avina«.
Iako Brazil ve} dugo vremena
izvozi svoje TV sapunice, svoju
glazbu i svoj kulturni identitet u
Portugal, a ne obrnuto. Osim
toga, u profesionalnom tj. umjet-
ni~kom smislu, Europa je puna
{lamperaja i lijenosti, ali skrive-
nih iza debele etikete TRADICI-
JE. Ako ne{to ne valja, u Europi
se odmah povla~i isprika da je to
»dobro« jer je »staro«. Europska
glupost automatski je nobl jer je
starija od ameri~ke. Primjerice, u
Njema~koj vam prvo ka`u da je
odre|ena kvaliteta izvedbe NE-
MOGU]A, pa ne mo`e se valj-
da od ansambla o~ekivati da radi
osam sati na dan i sl., a onda vam
nakon nekoliko minuta, kad vi
ve} uredno ustanete, spakirate
svoju torbu i krenete opu{tenim
hodom prema vratima, ipak do-
viknu da bi se »moglo poku{ati«.
To je tipi~an europski ritual. Svi
bi najradije sjedili na ru{evinama
i prodavali »ozra~je klasi~ne sta-
rine«; pritom ni{ta konkretno ne
rade}i.

Primje}ujem da nikada ne govo-
rite o autobiografskom aspektu svojih
predstava, iako vam kritika stalno
predbacuje opsjednutost samim sobom
(panoi s vlastitim likom kao sceno-
grafija predstave itd.)...

� Znate {to. Ne postoji auto-
biografija. Postoji samo biografi-
ja. Pisanje o vlastitoj pro{losti.
Jer umjetnik, ma koliko bio ispo-
vijedan, uvijek pi{e iz onog tre-
nutka u kome se ve} STIGAO
PROMIJENITI; u kome vi{e
nije isti kao onda kad mu se isku-
stvo, koje opisuje, doga|alo.
Umjetnik je po definiciji osoba
koja se mijenja, stalno napu{ta
neki prezent i ulazi u govor iz
nekog perfekta. Mnoge stvari
koje su me mu~ile 1996. godine
(kad je nastao Nowhere Man) da-
nas me vi{e ne mu~e; rije{io sam
ih. Mnoge stvari koje su mi tada
bile izvan horizonta sada me do-
vode do ruba `ivaca. Kako bi
onda bilo mogu}e govoriti o au-
tobiografiji? Gdje bi ona po~inja-
la i gdje bi zavr{avala? To je opet
va{a europska opsjednutost vi{-
kom kategorija, kutijica i etiketa.
Za{to umjetnost naprosto ne bi
bila intelektualno stanje uma, ne{to
kao Internet, u kojem vlada de-
mokratska plovidba kroz razli~ite
identitete? Za{to ne bila instin-
ktivna poput plesa?

Ribanje podova
Radili ste i s maksimalno strogim,

asketskim Grotowskim. Nije mi ba{
jasno kako je on reagirao na stav da
je umjetnost skoro isto {to i sloboda?

� On je na mene (ne znam
za{to) reagirao jako dobro, ali ja
sam na njega reagirao prestrav-
ljeno. Grotowski me pozvao da
{est mjeseci re`iram njegovu
dru`inu, a prvog dana po dola-
sku, u zoru, nakon neprospavane
no}i, ja sam zaklju~io da se nala-
zim u kazali{nom paklu. Dru`ina
se, naime, u te rane jutarnje sate
ve} probudila i ribala posve}eni
pod pozornice. Zatim su prali noge

jedni drugima. [utke, polako i
temeljito. Kao u nekakvoj paro-
diji religioznog kulta. Jedini ra-
zlog zbog kojeg sam ostao bila je
znati`elja; da vidim ho}u li to iz-
dr`ati. Sav taj kvaziuzvi{eni raz-
govor o Jednoj Istini (kao da ne
postoji tisu}e malih, manje ek-
stremnih i mnogo zabavnijih isti-
nica). Grotowski je bio manihe-
jac, simplicist, sve se moralo
podvesti pod Dobro i Zlo. Dru-
gim rije~ima, bio je povr{an.
Njegovao je i kult vlastite li~no-
sti. Danas mi je jasno da se okru-
`io glupim i glupo odanim sljed-
benicima da bi vje`bao vlastitu
veli~inu. Istu pri~u susreo sam i
kod Stockhausena. Zanimljivo je
da ti »~istunci« umjetnosti zapra-
vo u~inkovito provode diktaturu.
Ja sam sva{ta, ali diktator nisam.
^ak ni kad me prepoznaju na uli-
ci (a postoje mnoga mjesta na
koja ne idem jer ne `elim riskira-
ti odaziv koji dobivaju medijske
zvijezde; posebno u New Yorku
ili Brazilu), ne pona{am se kao
Nedodirljiva Veli~ina. Pristajem
saslu{ati ljude. Mo`da zato jer je
jedino kazali{te koje volim vrlo
prljavo, neposve}eno, pogre{ivo,
neuredno.

Kakvu vrst kritike po{tujete?
� Puno mi je dra`a lo{a kriti-

ka iz koje ne{to nau~im nego ne-
inteligentna, ali pozitivna kritika.
Znam da danas ne bih bio tu
gdje jesam da nema kriti~ara.
Karajan je govorio: »Ne ~itam
kritike, brojim ih. [to vi{e kriti-
ka, pa i onih negativnih, to bolja
izvedba«. Da nisam dobio ~itavu
stranicu New York Timesa, ne bih
uspio u Americi. Jedino kriti~ari
mogu kreirati polemiku i kontro-
verzu oko umjetni~kog djela; je-
dino kriti~ar mo`e napisati tekst
o Frankensteinu s mog stola koji
jest ili nije o`ivio. Ono {to prezi-
rem jest dnevna kritika. Tu vrije-
di pravilo: {to kra}a, to gluplja.
Dra`i mi je francuski pristup,
gdje ~asopis koji dr`i do sebe ima
mjesta objaviti disertaciju o
predstavi. Najdra`i kriti~ar mi je

Pari`anin Vladimir Gruzinski.
Od njega sam puno nau~io.
Osobno, nikad ne bih mogao biti
kriti~ar jer ne uspijevam govoriti
o velikim predstavama; ostanem
u {oku. Jako dugo mi treba da
»proradim« jak estetski do`ivljaj,
na|em SVOJE referencije. Vje-
rojatno bih se ubio da moram �
po zadatku i u striktnom roku �
o svojem do`ivljaju napisati ana-
liti~ki tekst.

Kakvo je va{e iskustvo rada s
glumcima?

� Starija generacija, u Europi
i Americi, neusporedivo je kvali-
tetnija od mla|e. Mladi glumci
bi sve u~inili da u|u u moju dru-
`inu, godinama sjede ispred
moje ku}e i {alju nekoliko E-mail
poruka dnevno preklinju}i da ih
primim, ali kad jednom u|u �

prestanu raditi. Kao da je time
sve rije{eno. To me izlu|uje. S
druge strane, starija generacija i
glumci poput Damascena (koji
igra Fausta) pristat }e na zahtje-
van tekst pa i na tekst na njima
nepoznatom jeziku ili na izvedbu
naj`e{}e fizi~ke provokacije. Nji-
ma se divim. [to se mla|ih glu-
maca ti~e, intimno vjerujem da
su im jo{ negdje u pubertetu al-
kohol i drogiranje posve uni{tili
mozak; oni nisu u stanju zapam-
titi tekst; nisu u stanju izraziti
slo`enost emocionalnog stanja;
nisu u stanju u~iti (nekmoli ~ita-
ti). Ni{ta ih ne mo`e motivirati;
fu}ka im se za sve. Ne mo`e{
glumiti ako umjesto mozga ima{
`ele. Ili jo{ gore od `elea: mozak
pun kli{eja. Ne mo`e{ glumiti
ako ni{ta ne osje}a{. A drogiranje
te doista pretvori u kli{eiziranu i
tupu biljku. Mo`da je drasti~no
nasilje koje toliki redatelji upo-
trebljavaju jedini na~in da se tu
generaciju trgne iz mrtvila. Jer
ona ne reagira na finije podra`a-
je.

Oko kamere

Volite uspore|ivati svoj kazali{ni
rad s filmskim tehnikama naracije.
Biste li rado re`irali na filmu?

� O da. Ja sam totalno fru-
strirani filmski redatelj, oma{-
kom zapeo u kazali{tu. A za{to
sam zapeo: jer ne mogu podnijeti
industrijalizirani proces `icanja
velike love za mali film. Neda mi
se i}i na sastanke s producentima
i raditi ustupke holivudskom
mentalitetu. Stoga radim filmove
u kazali{tu. Sa stalnom nadom
da }e me uo~iti neki filmski pro-
ducent i sve~ano mi uru~iti ~ek
od sedamnaest milijuna dolara
da napravim jedan sasvim be-
skompromisan film, u stilu ni-
skobud`etnih radova Almodova-
ra. [to je najgore, Steven Spiel-
berg mi je dugogodi{nji prijatelj,
ali nikako da se prona|emo u
filmskim koordinatama.

Va{e iskustvo Hrvatske?

� Dovoljno sam Nijemac da
znam {to zna~i `ivjeti usred krize
etni~kog obilja male europske
dr`avice. Dovoljno sam Njujor-
~anin da znam da su ratovi koje
je vodio Milo{evi} imali ve}u ti-
ra`u na CNN-u nego, recimo,
bombardiranje Husseina, ali bili
su prikazani jednako plo{no i
plitko koliko je to i bilo koji TV
ratni spektakl. Dovoljno sam
nowhere man da me zanima kako
je to doista `ivjeti u gradu koji je
krajem drugog tisu}lje}a, nakon
rata (!), no}u relativno siguran
� mislim na Zagreb. Dovoljno
sam bogat da si mogu priu{titi
prakti~ki besplatno pojavljivanje
na Eurokazu zato da poka`em do-
bru volju za pomo} ovom dijelu
svijeta; za otvaranje njegovim �
psihi~kim � opasnostima. Do-
voljno sam odrastao da znam da
bombardiranje Milo{evi}a ne}e
rije{iti nedemokrati~nost Srbije,
kao i da neznanje (njegovih bira-
~a, primjerice) treba smatrati
najgorim mogu}im grijehom.
Dovoljno sam mlad da pamtim
kako ne mo`ete kazniti jedan na-
rod jer je si{ao s uma i postao fa-
{isti~ki; jedino mu mo`ete platiti
psihoterapiju. Dovoljno sam rea-
lan da znam da }u neka hrvatska
iskustva i susrete (zlo)upotrijebi-
ti u budu}im predstavama. Na-
dajte se � pravedno. Z

Taoist ili katolik
ne mo`e biti
umjetnik upravo
zato jer mora sva-
ki put izraziti
jedan te isti ~vrsti
kanon; {to je su-
protno biti
umjetnosti, zain-
teresirane za
uzdrmavanje ka-
nona

Gnu{am se Euro-
pe. Europejci
(uklju~uju}i i hr-
vatski festival) me
uvijek klasificiraju
kao »anglo-brazil-
skog autora«.
Kakva idiotarija.
Odmah se osje}am
drugorazredno
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Pred Eurokazom je nekoliko
mogu}ih pravaca razvoja: ili
predstavljati sve vi{e utr`ivih
zvijezda ili i dalje tragati

Marin Bla`evi}

A
ko je za vama ve} devet,
mo`da ~ak deset godina
gledanja Eurokaza, to jo{

uvijek zna~i da ste zakinuti za
njegove prve tri-~etiri godine,
koje nositelji eurokazovske spo-
menice od 1987. nostalgi~no opi-
suju kao nenadma{ene, i po pro-
gramu, i po diskusijama te uop}e
borbenoj i prevratni~koj atmosfe-
ri koja se protezala i na {iri kul-
turni, socijalni i politi~ki kon-
tekst. To {to su stvari ubrzo kre-
nule drugim putem, tema je vi{e-
kratno tro{ena i za raspravu po-
vodom 13. Eurokaza uglavnom
neva`na. Va`na je tek uvodna za-
mjedba: to {to ste za{li u prvo
vlastito eurokazovsko desetlje}e,
a da niste bili svjedokom njegova
juna~kog prolje}a, i nije ba{ znak
va{e gledateljske mladosti, nego
mo`da prije zalaska Eurokaza u
festivalsku sredovje~nost.

Srednja kategorija
Takav, financijski osiguran za

pre`ivljavanje, organizacijski po-
novo uhodan i kao i uvijek s pra-
vom uvjeren u svoju nu`nost,
Eurokaz je ove godine protekao u
miroljubivom ozra~ju, dovoljno
kvalitetan i informativan, ~ak

sklon dru`enju i meditaciji (L&O
Amsterdam) te zabavi, {to prisil-
noj (Forced Entertainment), a {to
neobaveznoj (Tambours de Braz-

za). Svaki je gledatelj, ako je od-
gledao ve}inu predstava festivala,
mogao na kraju biti zadovoljan
ako je ra~un izgledao otprilike
ovako: barem tri predstave izni-
mno va`ne kao do`ivljaj, a mo`e-
bitno i poticaj za raznovrsna raz-
mi{ljanja, barem ~etiri predstave
va`ne kao informacija i vje`ba za
promi{ljanje kriti~kog stava, jo{
dvije bez kojih ne bi puno izgubi-
o, te jedna potpuno nepotrebna.
Program 13. Eurokaza dakle ula-
zi u uravnote`enu srednju kate-
goriju prosje~no uspje{nih. No,
zar je Eurokazu prosje~nost do-
voljna?

Dnevna kritika, s tek jednim
izuzetkom ipak sklonim za~ud-
nim nesporazumima, pratila je
Eurokaz marljivo nastaviv{i
prakticirati prepisivanje pro-

gramske knji`ice s dodatkom po-
neke anegdote, izmi{ljotine, glu-
posti ili zaumne opaske iz magi~-
nih predjela teorije. Reakcija Eu-
rokaza: usputna ljutnja u kuloari-
ma, a na kraju i gotovo ravnodu{-
no slijeganje ramenima.

Elitisti~ke rasprave
Kao i svake godine, rasprava o

kazali{no-esteti~kim problemima
{to ih postavljaju selektirane
predstave i uobi~ajenoj razigra-
noj proizvodnji poeti~nog meta-
jezi~nog pojmovlja (bizarnim spo-
jevima, plemenitom diletantizmu,
tro{enju vremena, re`iji praznine, te
sto`ernim izumima postmainstre-
am i ikonoklasti~ki teatar, pridru`e-

ne su ove godine i sintagme pa-
sivna teatralizacija te ikonoklasti~ki
heroizam) obavljena je tijekom to-
lerantne polemike izme|u neko-
liko urednika i suradnika magazi-
na Frakcija, uz malobrojno pri-
sutno slu{ateljstvo. Kako god ih
nazvali, temeljni problemi ostaju
isti (prisutnost � odsutnost, vri-
jeme, prostor, tijelo, tekst, objekt,
gledanje, izvedba, mo`da energi-
ja...), a promjene, bit }e onda i
novosti, mogu}e su tek u podru~-
ju njihovih odnosa. No, je li Eu-
rokazu dovoljno tako su`eno po-
lje rasprave o novome, i zar je

Eurokazovim ambicijama postao
dostatan kru`ok vi{e-manje isto-
mi{ljenika kojih rasprava vi{e na-
likuje kolegijalnom nadmudriva-
nju negoli sukobu mi{ljenja, su-
~eljenju nepomirljivih perspekti-
va, frontalnom poreme}aju na-
kon kojeg slijedi novo kazali{no
vrijeme i razmi{ljanje.

Miroljubiva i samodovoljna
koegzistencija nakon radikalizma
11. Eurokaza kao da postaje mo-
dus Eurokazova odnosa prema
doma}oj kazali{noj, kriti~arskoj,
teatrolo{koj, pa i politi~koj okoli-
ni. Istina, takva preobrazba nije
samo (ili mo`da nije uop}e) po-
sljedica sredovje~ne krize ili pak
zrelosti, ~ak mo`da pove}ane

spremnosti Eurokaza na kompro-
mis. I sam uvodnik Eurokazove
autorice Gordane Vnuk signal je
da Eurokaz, dok i dalje ispituje
nove odnose starih kazali{nih
problema, istovremeno sluti
(novu?) osje}ajnost koja ulazi u
prostor interesa suvremenog ka-
zali{ta, a povezana je uz svakod-
nevno, osobno, »nekom drugom
banalno«, detalj, suptilnost, tre-
nutak izbora, emociju imunu na
teatralnost, nesigurnost pri~e,
poku{aj odupiranja ideologijama,
ironiju koja ne podriva, nego
ho}e odr`ati optimizam mogu-

}im, izdr`ljivost dobrote, napro-
sto upornost.

Novi putovi
Koji su novi putovi izvedbe-

nih umjetnosti na kraju devede-
setih, Eurokaz jo{ ne mo`e biti
siguran, pa suo~en s bitno druk-
~ijom situacijom za sada kao da
tek ispituje teren. Pritom, prem-
da s ve}im oprezom i smanjenim
entuzijazmom, i dalje poku{ava
imenovati i svrstavati, {to nam
poma`e da ne zaboravimo da je
rije~ doista o Eurokazu: u neku
ruku oksimoronska pojmovna
sintagma ikonoklasti~ki teatar ve}
navodno prekriva i drugu/novu
generaciju autora i skupina, {to-
vi{e, formira se kao »stilski feno-
men«.

I dok u svojoj prijelaznoj fazi
Eurokaz poku{ava odr`ati ka-
kav-takav esteti~ki kontinuitet i
tragati za novim upori{tima, ono
nesumnjivo novo {to istovreme-
no okuplja jest nova generacija
kazali{nih gledatelja. Nova, da-
na{nja publika, poha|a etabliran
Festival koji ima svoju povijest,
koji je svojevremeno u hrvat-
skom kazali{tu povukao temeljni
rez izme|u kazali{ne sada{njosti i
pro{losti, a zatim izvr{io iznimno
va`an utjecaj na skupinu redate-
lja, dramaturga, izvo|a~a, teore-
ti~ara i kriti~ara ~iju je relevan-
tnost danas te{ko osporiti. Pred
Eurokazom je nekoliko mogu}ih
pravaca razvoja: ili predstavljati
sve vi{e utr`ivih zvijezda i atrak-
cija (ovogodi{nji Gerald Thomas
ili zavr{ni koncert) ili i dalje tra-
gati za ve} po ne~emu novim,
rubnim, budu}im kazali{tem ili
mo`da iznova uz kazali{ni pro-
gram vezati predavanja, simpozi-
je, projekcije i razli~ite radionice,
a kako bi radio na znanju i umije-
}u ne samo pokazuju}i, nego i
proizvode}i. Z

Je li Eurokazu prosje~nost 
dovoljna?

Zagreba~ka je ponuda
jazza skromna u jeku se-
zone, ali na ljubitelje
jazza ~ekaju Ljubljana,
Maribor, Split, Zadar,
Pula...

Davor Hrvoj

S
edamdesetih i osamdesetih
godina broj festivala jazza
u Europi naglo se pro{irio,

a pojavilo ih se nekoliko koji su
se odr`avali na otvorenom za
ve}i broj slu{atelja nego {to je to
do tada bilo uobi~ajeno. Organi-
zacija takvih festivala nametnula
je potrebu uvr{tenja komercijal-
nih glazbenika u program koji bi
privukli ve}i broj publike. Tako
su se na programu festivala ~esto
na{li glazbenici koji imaju tek
malo ili nimalo dodira s jazz-
glazbom. Bili su to uglavnom sa-
stavi takozvanog jazz-rocka ili
poznatiji rock glazbenici, a rje|e
neki afri~ki ili latino-ameri~ki sa-
stavi. Slijede}i svjetski trend,
omjer se zadnjih godina okrenuo
u korist latino-ameri~kih sastava
od kojih ve}ina dolazi iz New
Yorka, ali svira autenti~nu glaz-
bu. S namjerom da privuku ~im
vi{e pulike mnogi od njih uvr{te-
ni su i u ovoljetne jazz-priredbe.

Ljubljana
Budu}i da je zagreba~ka po-

nuda jazza u jeku sezone skro-

mna, brojni ljubitelji jazza orijen-
tiraju se na festivale koje zbog
blizine mogu dohvatiti bez ve}ih
vremenskih i financijskih (?) na-

pora. Prvi ve}i jazz-doga|aj u
ovo doba godine Ljubljanski je
jazz-festival koji ove godine obi-
lje`ava 40. godi{njicu djelovanja,
a do danas je ostao jedan od naj-
boljih europskih jazz-festivala.
Po svojem sta`u ~etvrti je u Eu-
ropi. Prema podacima jazz-insti-
tuta u Darmstatu, prije ljubljan-
skog osnovani su: Frankfurtski
(1953), Krakovski (1954) i Var-
{avski (1959). I ove godine je, od
l. do 3. srpnja u Kri`ankama,
predstavljena svjetska jazz-elita,
ali i neki doma}i sastavi. Festival
je otvorio dixieland sastav Gre-
entown Jazz Band iz Ljubljane,
koji je veoma cijenjen u me|una-
rodnim krugovima, a u kojem
povremeno sviraju i neki zagre-
ba~ki glazbenici poput bubnjara
Saliha Sadikovi}a. Program je
nastavljen svirkom renomiranog
truba~a mlade generacije, Walla-
cea Roneya. Svirao je s Jazz Mes-
sengersima Arta Blakeyja i s
bubnjarem Tonyjem William-
som, a mentor mu je bio Miles
Davis nakon ~ije smrti je s Ro-
nom Carterom, Herbijem Han-
cockom, Wayneom Shorterom i
Tonyjem Williamsom (~lanovi
Davisovog kvinteta u drugoj po-
lovici {ezdesetih) poduzeo svjet-
sku turneju i snimio album.
Atrakcija prvog dana bio je i na-
stup popularne brazilske pjeva~i-
ce i klavijaturistice Tanie Marie,
koja kombinira ritmove jazza,
popa, brazilske i afro-kubanske

glazbe. Takozvanu »modernu
struju« jazza predstavili su Oliver
Lake, Reggie Workman i An-
drew Cyrille, ovaj put s gostom

Hannibalom Marvinom Peterso-
nom. Najve}a zvijezda festivala
bio je klavirist Herbie Hancock
koji je promovirao projekt pod
nazivom Gershwin�s World. Na
turneju je do{ao s glazbenicima
koji su sudjelovali na njegovom
pro{logodi{njem albumu istog
naslova kojim je odao po~ast Ge-
orgeu Gershwinu povodom stote
godi{njice njegova ro|enja. Na
zavr{etku Festivala nastupili su
doma}i mladi glazbenici okuplje-
ni pod nazivom T. T. Jazz Insti-
tution. Uslijedio je nastup fran-

cuskog nacionalnog orkestra pod
vodstvom Didiera Levalleta, koji
je 6. srpnja odr`ao koncert i u
Zagrebu. To je jedini strani, ako
ne i doma}i jazz-koncert u Za-
grebu tijekom mjeseca srpnja.

Krajem lipnja i u prvoj polovi-
ci srpnja u Mariboru se odr`ava
Festival Jazz Lent. U le`ernoj,
gotovo sajmi{noj atmosferi, Fe-
stival svake godine ugosti i pone-
ko veliko ime jazza. Na maloj
jazz-pozornici ove godine, izme-
|u ostalih, nastupaju australski
multiinstrumentalist James Mor-
rison (4. srpnja) te velika klaviri-
sti~ka zvijezda Brad Mehldau (6.
srpnja) koji je postao poznat svi-
raju}i s Joshuom Redmanom, a
slavan postao nakon velikog
uspjeha serijom albuma Live At
The Village Vanguard. Za latino
ugo|aj pobrinut }e se Chucho
Valdes (8. srpnja), iste ve~eri kad
na glavnoj pozornici nastupa i
na{ Cubismo. Na »Lentu« }e sa
svojim All Stars sastavom svratiti
i tenor saksofonist Benny Gol-
son.

Split
Neo~ekivani uspjeh pro{logo-

di{njeg 1. jazz-festivala u Splitu
nametnuo je potrebu kontinuira-
nog odr`avanja. Program ovogo-
di{njeg koji se odr`ava 5, 8, 9. i
10. srpnja raznolik je i kvalitetan.
Festival je otvorio Francuski na-
cionalni jazz-orkestar (5. srpnja).
Nakon dva dana stanke program
se nastavlja koncertima stilski
raznolikog gitarista Jean-Paul
Bourellyja, pro{le godine nomi-
niranog za nagradu Grammy u
kategoriji »Najbolje suvremene
jazz izvedbe«. Tre}eg dana svirat
}e gitarist Marc Ribot sa svojim
novim sastavom Los Cubanos
Postizos, klavirist Randy Weston

poznat po originalnom stilu obo-
ga}enom utjecajima afri~ke glaz-
be te jedna od najosebujnijih pje-
va~ica u jazzu, Abbey Lincoln.
Zadnjeg dana 2. jazz-festivala
Split �99. nastupit }e salsa orke-
star Oscara D�Leonea te bandeo-
nist Dino Saluzzi koji nastavlja
tradiciju slavnog Astora Piaz-
zolle.

Putuju}i jazz

Osim Splitskog jazz-festivala,
zadnjih su godina pokrenuti i
brojni manji jazz-festivali na na-
{oj obali koji pru`aju priliku
uglavnom na{im jazzistima ([i-
benik, Krk...). Osim toga, s Hei-
neken jazz-karavanom putovat }e
J. Palden Quartet & Dana Gilles-
pie i G. Makinto & B. P. All
Stars. U Zadru (11. kolovoza),
Hvaru (12. kolovoza) i Splitu (13.
kolovoza) pridru`it }e im se
Black Coffe, a u Novom Vino-
dolskom (14. kolovoza), Puli (15.
kolovoza) i Krku (16. kolovoza)
Elvis Stani} Group.

Tijekom srpnja i kolovoza po-
klonike jazza }e, na besplatnim
koncertima vrhunskih glazbenika
na otvorenom, privu}i Graz. Sa
svojim sastavima nastupaju All
Stars s R. Hannom, R. Drum-
mondom, J. Heathom, C. Maria-
nom, T. Davisom i A. van Roye-
nom (1.-3. srpnja), Eddie Hen-
derson (8.-10. srpnja), Ernestine
Anderson (15.-17. srpnja), Cedar
Walton (22.-24. srpnja), Claudio
Roditti/Paquito d�Rivera (29.-31.
srpnja), John Abercrombie/Marc
Copland (5.-7. kolovoza), Ray
Bryant (12.-14. kolovoza) i
Kenny Wheeler/Johnny Griffin
(19.-21. kolovoza).

Bogat program, a sve ne tako
daleko od Zagreba. Z

Ljetna sezona jazz-festivala

Tambours de Brazza, Kongo

Prizor iz predstave U`itak, Forced
Entertainment, Manchester City
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Mojca Pi{kor

U
prostorijama Hrvatskog dru{tva
skladatelja 23. je lipnja predstavljen
novi broj jednog od najeminentnijih

etnomuzikolo{kih ~asopisa The World of Music
naslova Music and Music Research in Croatia
koji je u cijelosti posve}en hrvatskoj glazbi.
Hrvatski etnomuzikolog Svanibor Pettan je,
kao gost urednik ovog broja, tekstovima dvaju
muzikologa (Stip~evi}, Gligo), jednog etnoko-
reologa (Zebec) i dvaju etnomuzikologa (Ceri-
ba{i}, Maro{evi}) poku{ao ostvariti ideju pred-
stavljanja hrvatske glazbene kulture kroz fe-
nomene u hrvatskoj glazbenoj tradiciji i speci-
fi~nosti istra`ivanja tih fenomena. Raznolikost
pristupa i tema u predstavljenim radovima
svojevrstan je odraz kompleksnosti i raznoli-
kosti hrvatske glazbe i znanstvenog bavljenja
njome. The World of Music u osnovi je etno-
muzikolo{ki usmjeren ~asopis te spoj muziko-
lo{kog i etnomuzikolo{kog pristupa u pred-
stavljanju glazbene tradicije jedne zemlje ~ini
Pettanov izbor tekstova neobi~nim i zanimlji-
vim.

Prvi list
Jedna od tema, u istra`ivanju koje su se

muzikolo{ki i etnomuzikolo{ki pristupi ve} su-
sretali u ranijim razdobljima, vezana je uz

najranije zapise hrvatske folklorne glazbe u
Ribanju i ribarskom prigovaranju Petra Hekto-
rovi}a. Dva notirana napjeva na kraju teksta
Ribanja u svojim su radovima od sedamdesetih
godina 20. stolje}a s razli~itih pozicija proma-
trali akademici Jerko Bezi} i Lovro @upanovi},
a njima se bavi i Ennio Stip~evi} u svom ~lan-
ku u World of Music. Promatraju}i ih s aspek-
ta historijske muzikologije Stip~evi} upozorava
na, ve} i u to vrijeme prisutne, razli~ite pristu-
pe folklornoj gra|i ({to vjerniji zapis napjeva s
jedne i poku{aj umjetni~ke intervencije s druge
strane), ali i na fenomen dodira glazbenih tra-
dicija Hrvatske i Italije te prisutnost hrvatske
folklorne glazbe u bogatom i vi{eslojnom glaz-
benom `ivotu Venecije 16. stolje}a.

U svjetlu jo{ jednog potencijalnog zajed-
ni~kog interesnog podru~ja muzikologije i et-
nomuzikologije mogu}e je promatrati i ~lanak
Nik{e Gliga, u kojem on poku{avaju}i odgovo-
riti na pitanje iz naslova � Za{to volimo
Simfonijsko kolo? � analizira jedinstven na-
~in Gotov~eva poku{aja rje{enja odnosa fol-
klornog i umjetni~kog kre}u}i pritom istovre-
meno od glazbe same, ali i od slu{atelja, nje-
gova do`ivljaja i njegovih o~ekivanja ostvare-
nih ili iznevjerenih u promatranoj skladbi.

Drugi list
Etnomuzikolo{ki tekstovi Naile Ceriba{i} i

Grozdane Maro{evi} funkcioniraju kao cjelina
u smislu historijskog pregleda procesa formi-
ranja i razvoja odnosa prema folklornoj glazbi
od po~etaka hrvatske etnomuzikologije do da-
nas (Maro{evi}) i promi{ljanja funkcioniranja
folklorne glazbe Hrvatske u okviru folklornih
festivala, kao realizacije jednog od takvih od-
nosa u praksi (Ceriba{i}).

Grozdana Maro{evi} svojim tekstom, po-
djednako zanimljivim za one koji o hrvatskoj
etnomuzikologiji poku{avaju ne{to saznati,
kao i za one koji misle da o njoj sve ve} znaju,
interpretira kretanje od romanti~arske ideje o
folkloru kao klju~nom elementu u stvaranju i
afirmaciji nacionalnog identiteta prema suvre-
menom shva}anju folklora kao umjetni~ke ko-
munikacije u malim grupama, odnosno kreta-
nje od folklorne glazbe kao isklju~ivog podru~-

ja interesa prema bavljenju kontekstom u ko-
jem se ta glazba izvodi, odnosno prema for-
muli »music wherever whenever« kao jednom

od osnovnih mota u bavljenju folklornom glaz-
bom danas.

Naila Ceriba{i} bavi se fenomenom fol-
klornih festivala, odnosno problemima koji
nastaju kad se folklorna glazba, koja prije sve-
ga funkcionira kao `iva i pulsiraju}a komuni-
kacija unutar jedne skupine, izvu~e iz svog pr-
votnog konteksta i postavi na pozornicu kao
gotov i oblikovan proizvod, ~ime joj se oduzi-
maju osnovne karakteristike. Upozorava pri-
tom na isto tako upitno pozivanje na pojmove
kao {to su tradicija, naslje|e, autohtonost i
autenti~nost, koji su podlo`ni raznim interpre-
tacijama i koji kao takvi ne mogu biti ~vrst
oslonac u formiranju koncepcije folklornih fe-
stivala.

Tre}i list
Jedan od najzanimljivijih ~lanaka ovog iz-

danja ~lanak je etnokoreologa Tvrtka Zebeca,
koji se bavi sudjelovanjem glagolja{kih sve}e-
nika u plesnim doga|anjima na otoku Krku.
Promatrani fenomen zanimljiv je zbog svoje
veze s jednom od najstarijih hrvatskih tradici-

ja � glagolja{tvom, ali i kao sociolo{ki feno-
men, odnosno primjer egzistiranja tradicije
usprkos ~vrstim socijalnim normama i to u po-
sve specifi~noj situaciji u kojoj glagolja{ki sve-
}enici plesom, kao izuzetno sna`nim neverbal-
nim na~inom komunikacije, isti~u svoj polo`aj
unutar odre|ene zajednice.

^etvrti list

Ova edicija vi{estruko je zna~ajna za hr-
vatsku glazbu i znanstveno bavljenje njome. U
nekim aspektima ona otvara nova podru~ja
istra`ivanja, ali je mnogo va`nija kao osnova
za afirmaciju znanstvenog pristupa hrvatskoj
glazbi u svijetu. U tom smislu neobi~no je va`-
na opse`na bibliografija znanstvenih radova o
hrvatskoj glazbi objavljenih na stranim jezici-
ma, koju je prema klasifikaciji RILM-a sastavio
Zdravko Bla`ekovi}. Zajedno s bibliografijom
etnomuzikolo{kih radova objavljenom uz ~la-
nak Grozdane Maro{evi} ona stvara solidnu
osnovu za stvaranje slike o hrvatskoj glazbi,
kao i za daljnje znanstveno bavljenje njome.

Korijen

Music and Music Research in Croatia po-
sve}en je akademiku Jerku Bezi}u uz njegov
sedamdeseti ro|endan i trideset petu godi{nji-
cu rada u Institutu za etnologiju i folkloristi-
ku, jedinoj hrvatskoj instituciji koja se ve} pe-
deset godina sustavno bavi istra`ivanjem hr-
vatskog folklora. Svojim dugogodi{njim peda-
go{kim i znanstvenim radom kao i otvoreno-
{}u prema novim pristupima u znanstvenom
bavljenju folklornom glazbom Jerko Bezi} no-
vim je generacijama hrvatskih etnomuzikologa
u promi{ljanju folklorne glazbe omogu}io slo-
bodu kretanja u najrazli~itijim smjerovima.
Ovaj broj World of Music i dva nova nosa~a
zvuka s primjerima tradicijske glazbe Hrvat-
ske u izboru Grozdane Maro{evi} i Svanibora
Pettana znak su otvaranja i predstavljanja hr-
vatske glazbene kulture u svijetu, ali istovre-
meno i interesa svjetskih stru~njaka za hrvat-
sku folklornu glazbu i kao takvi najljep{i su
poklon za ro|endan. Z

Djetelina
sa ~etiri 
lista
The World of Music va`an
je kao afirmacija
znanstvenog pristupa
hrvatskoj glazbi 

Mnogi osje}aju da u dana{njoj situaciji mo-
raju izvoditi samo glazbu iz svog kraja

Dina Puhovski

J
ane Sugarman profesorica je etnomuzikologije na
New York State University. Uglavnom se bavi glazbom
jugoisto~ne Evrope, najvi{e albanskom, koju je prou-

~avala na terenskom radu u Makedoniji od 1979. do 1982. godi-
ne i kasnije, rade}i s Albancima u zapadnoj Evropi i SAD. Od si-
je~nja je u Evropi radi nastavka projekta o albanskoj glazbi u
Makedoniji � koju jo{ nije posjetila zbog izbjegli~ke krize. Ne-
davno se zatekla i u Zagrebu te sudjelovala na predstavljanju
hrvatskog broja ~asopisa World of Music.

Za boravka u Ljubljani kolega Pettan vas je
»ulovio« da do|ete i sudjelujete u predstavljanju.
Kakvim vam se ~ini predstavljeni broj?

� Broj sam vidjela tek kad sam do{la ovamo i vrlo mi se
svi|a. Kao prvo, sadr`i tekstove o svim aspektima istra`ivanja
folklora. Za istra`iva~e iz inozemstva svakako }e od najve}e po-
mo}i biti bibliografija, dok }e tekst Grozdane Maro{evi} mnogi-
ma dati okvirnu sliku potrebnu za razumijevanje dosada{njeg
razvoja tih istra`ivanja. Uvijek me zanimala hrvatska etnomu-
zikologija jer mislim da su hrvatski istra`iva~i rano po~eli pro-
pitivati na~ine na koje bi se moglo istra`ivati. Uvijek je postoja-
lo dobro historijsko prou~avanje folklornoga.

Bavite se jugoisto~nom Evropom. Mo`ete li
usporediti hrvatsku muzikologiju s istra`ivanja-
ma u ostalim zemljama regije?

� Mislim da su istra`iva~i iz ovih podru~ja prije Drugog
svjetskog rata bili pravi inovatori na tom polju. Jo{ su primjeri-
ce Kuha~ pa naravno Bartok postavili standarde istra`ivanja.
Jedan kriterij za usporedbu istra`ivanja u ovim zemljama jest
kasnija primjena tih standarda u drugoj polovini stolje}a.

Mislim da su u jednom trenutku, negdje sedamdesetih godi-
na, u zagreba~kom Institutu za etnologiju i folkloristiku doista
promijenili na~in rada i zacrtali put ovih istra`ivanja za budu}-
nost. Na~in rada tada je postao srodniji onom u Velikoj Britani-

ji ili SAD-u. Prilagodili su neke metode ameri~kih folklorista i
mislim da su se hrvatski istra`iva~i tada otvorili u~estalijim
kontaktima s ostalim kolegama, suradnji i dijalogu, a ~asopis
Narodna umjetnost po~eo je uklju~ivati i autore iz inozemstva.
Ne `elim re}i da bi ameri~ka tradicija trebala biti univerzalno
imitirana, ve} da je dobro {to postoji taj dijalog. Inozemni mu-
zikolozi su, kad bi do{li ovamo, mogli puno nau~iti o na~inu
rada s folklornom gra|om. Mislim da ovda{nji Institut ima i
izra`eniji sociolo{ki pristup od ostalih, koji naglasak jo{ uvijek
stavljaju na samo skupljanje gra|e bez puno interesa za dru{-
tvene aspekte, koje hrvatski stru~njaci uspijevaju dobro prika-
zati.

U novije vrijeme ve}e je zanimanje za prou-
~avanje nacionalnog...

� Ne znam toliko o situaciji u devedesetima, ali poznajem
tekstove iz vremena rata u Hrvatskoj, mislim da su vrlo va`ni,
kao i snimke iz tog doba. Mislim i da su neki tekstovi tada ja-
sno izra`avali mi{ljenje suprotno Vladinoj politici, kriti~ki je
promatrali. Odli~no je {to novi izbor snimki glazbe iz Hrvatske
Svanibora Pettana sadr`i i glazbene primjere pripadnika drugih
nacionalnosti u Hrvatskoj, tako to i treba biti.

Kao netko iz druge zemlje, folklornu sam glazbu najprije
upoznavala putem snimki � koje su obi~no predstavljale po-
jedina~ne republike. Internacionalni slu{atelji slabije upoznati s
podru~jem lako su mogli pomisliti da je svaka od republika et-
ni~ki homogena. Mislim da se ovdje radi o dilemi za istra`iva~e
koji ujedno predstavljaju svoj narod, kao folkloristi, i u neku su
ruku odgovorni za stvaranje nacionalne kulturne politike, kao
~lanovi `irija na festivalima, urednici na dr`avnim medijima,
selektori, kojima je katkad te{ko distancirati se od ideologija...

Koja je tema va{eg projekta?
� Radi se o prou~avanju albanske glazbe u posljednjih

desetak godina. Zbog komplicirane situacije u svim »albanskim
podru~jima« bilo je te{ko snimiti albansku glazbu. Pritom su
vrlo va`nima postali albanski poduzetnici iz Njema~ke ili [vi-
carske koji obi~no financiraju snimanja. Mnogi albanski pjeva~i
snimaju i po biv{oj Jugoslaviji. Zanimalo nas je kako sada stoje
stvari s albanskom glazbenom industrijom, a ona u velikoj mje-
ri uklju~uje dijasporu. Zato sam do{la ponovno u Evropu, s pla-
nom da najprije putujem po Njema~koj i [vicarskoj, a potom da
odem u Makedoniju, ali to zbog situacije mo`da ne}e biti mogu-
}e.

Kad sam sastavljala ovaj plan, davno prije izbijanja kosov-
ske krize, u [vicarskoj je i Njema~koj bilo mnogo koncerata: al-
banski bi glazbenici i{li na turneje i pjevali po klubovima, no to
je sada sve prestalo jer nitko trenutno ne `eli takvu vrstu zaba-
ve. Odjednom mi je ovaj projekt postao jo{ va`niji zbog svega
{to se doga|alo. O~ito }u sada morati pisati o vi{e razdoblja jer
}e se sada doga|ati ne{to sasvim druk~ije.

Ovim projektom nastavljate prija{nja istra`i-
vanja. Bavite li se i predstavljanjem albanske
glazbe zapadnoj publici?

� Moja je doktorska radnja bila o albanskoj glazbi u Ma-
kedoniji, gdje sam i radila po~etna istra`ivanja. Potom sam ra-
dila s grupom ju`nih Albanaca u SAD-u, zatvorenom zajedni-
com koja se uvelike bavi glazbom, ali ne javno. Radila sam ta-
ko|er i s jednom od najpoznatijih albanskih narodnih pjeva~i-
ca, Meritom Halili, koja pjeva tradicionalni urbani repertoar.
Uklju~ila sam je u neke festivale narodne glazbe u New Yorku i
okolici, a ve} dvije godine podu~ava o albanskoj glazbi u jed-
nom kampu za Amerikance zainteresirane za glazbu iz isto~ne
Evrope.

Nekad su tamo Amerikanci s malo vi{e iskustva podu~avali
ostale Amerikance, sad su gotovo svi predava~i i glazbenici iz
jugoisto~ne Evrope. U New Yorku ima, recimo, mnogo bugar-
skih glazbenika. Morale smo odabrati pjesme koje bi Amerikan-
ci bili u stanju nau~iti, ispisale smo i prevele rije~i. Ona zbilja
zna puno o povijesti tih pjesama, a ako govori, primjerice, o
nekoj svadbenoj pjesmi, ljudi nau~e i sve o svadbenim obi~aji-
ma. Na kraju boravka u kampu formiraju se ansambli svira~a i
pjeva~a iz svih zemalja. Dolazi do mije{anja stilova.

Mnogi osje}aju da u dana{njoj situaciji moraju izvoditi
samo glazbu iz svog kraja, ali kad to rade za Amerikance, ipak
se odlu~uju na glazbenu suradnju s ostalima.

[to se mijenja kad glazbenici napuste domovi-
nu? Kako gledate na utjecaj ideologija iz
njihovih krajeva na njihovu glazbenu praksu?

� Kad izvrsni glazbenici emigriraju, vi{e nikad ne posti-
gnu taj status koji su imali kod ku}e, {to im `ivot ~ini vrlo te{-
kim. Mislim da ljudi kad emigriraju, postanu ve}i nacionalisti
no {to su to prije bili. Mo`da na taj na~in lak{e prihva}aju novu
situaciju.

Albanci iz Makedonije s kojima sam ra-
dila odrasli su u multietni~kom kraju, uvi-
jek su pjevali i makedonske pjesme i slavili
sve svetkovine s makedonskim susjedima.
Mogli su poslu`iti kao uzor, ali sad kad sam
ih vidjela u Americi, pokazalo se da su, reci-
mo, iz plesnog repertoara izbacili srpske i
makedonske plesove te da izvode samo al-
bansku glazbu. Glazbenici su u neugodnoj
situaciji jer se ne `ele zamjeriti nikome iz
svoje zajednice, u kojoj klimu ~esto odre|u-
ju nacionalisti iako ima i ljudi kojima nedo-
staje prisutnost »drugih glazbi«. Z

Govori: Jane Sugarman
Glazba, nacije i 
migracije

Continental 
Megastore vam
predstavlja

Mo`e i bez tenora
No Tenors allowed � Famous Italian
duets for Baritone and Bass, Thomas
Hampson, bariton i Samuel Ramey,
bas, Teldec, 1999.

Dina Puhovski

O
tenorima oduvijek kola pregr{t definicija,
primjerice, da je biti tenorom dijagnoza
ili da imaju »visoki c u grlu i veliku pau-

zu u glavi«. Netrpeljivost spram tenora razvijala se
{to iz ljubomore {to iz tradicionalne podjele uloga
u operi koja izaziva (tek dijelom, re}i }e neki) po-
gre{ne ocjene da nisu ni za {to drugo, nego da glu-
me ljubavnike i pjevaju visoke tonove. Ameri~ki
pjeva~i Thomas Hampson i Samuel Ramey »zabra-
nili« su im pravo na zbirku dueta koje izvode uz
Münchner Rundfunkorchester i Miguela Gomez-
Martineza. Duete iz opera Cimarose, Donizzetija,
Bellinija i Verdija snimili su da poka`u kako su ba-
sovi i baritoni »oni koji su politi~ki i dru{tveno
mo}ni i koji povla~e konce, upli}u}i se u radnju i
gospodare}i `ivotom i smr}u � i, bez iznimke,
novcem«. Duo se tako pojavljuje u ulogama grofo-
va, markiza, baruna, Huna Atile i venecijanskog
du`da u uglazbljenim pri~ama o aran`iranim bra-
kovima, ratovima, inkviziciji i, naravno, ~asti. Kad
je to pak ovako dobro izvedeno, nastup tenora je
doista otkazan. Z

Mehani~ko vrijeme vrpce
Boulez: Répons, dialogue de l�ombre
double, Deutsche Grammophon, 1998.

Branimira Lazarin

P
ierre Boulez, pripadnik poslijeratne gene-
racije skladatelja takozvane nove glazbe,
svojedobno manijakalno zaljubljen u

elektroniku i svakovrsnu distorziju klasi~ne harmo-
nije, danas je rodona~elnik cijelog niza boulezova-
ca. Voditelj je IRCAM-a, slavnog instituta za istra`i-
vanja akusti~kih mogu}nosti glazbe i orkestra En-
semble InterContemporain, jednog od najuglednijih
autoriteta za izvedbe glazbe 20. stolje}a. Ovo dru{-
tvo uglednika u `anru dvadesetstoljetne glazbene
literature sastalo se na CD-u, ~ija cijena ska~e u pr-
vom redu zbog virtuozne izvedbe Ensemblea i soli-
sta klarinetista Alaina Damiensa, a u drugom zbog
odabira Boulezovih kompozicija nastalih davnih
80-ih. Prednost dajemo prvoj kompoziciji Répons,
na kojoj se u responzorijalnoj formi izmjenjuju dvi-
je paralelne klavirske dionice sa softwareom, odno-
sno elektroni~kom glazbom. U drugoj se kompozi-
ciji ta jednostavna, elektroni~ka parafraza gregori-
janskog korala ponavlja u varijacijama klarineta i
surround-sound systema ra~unala.

Mehani~ko vrijeme vrpce, koje obo`ava Boulez,
zaslu`uje du`no po{tovanje, ali ima ograni~en broj
konzumacija. Jedanput dosta, idemo dalje. Z



Po~elo lanjskim zavr{et-
kom, nastavljeno
engleskom problemati-
kom, a zavr{ilo
ukupno{}u boljom od
o~ekivane

Grozdana Cvitan
Nedostatna promid`ba

Ove godine dogodila su se dva pomaka,
na [ibenskom festivalu. Jedan je izuzetno
ki{ovit lipanj koji je donekle izmijenio re-
doslijed programa te onemogu}io nastup
Plesnog foruma iz Celja. Drugi je gubljenje
svijesti o vlastitoj svjetskosti, {to je za Fe-
stival pogubnije od svakog nevremena. No,
nadati se kako je to prolazna nespretnost
propagandnih djelatnika. Od odlaska ka-
drovske pogre{ke, (ravnatelja Belamari}a)
do danas Festival se tijekom nekoliko godi-
na oporavljavao od ratnih, politi~ko-ka-
drovskih nesre}a i financijskih neprilika.
Njihov kraj ove se godine nazire kroz opo-
ravak od dugova i obe}anje ravnatelja Dra-
gana Zlatovi}a da }e kazali{te do sljede}eg
Festivala biti popravljeno i u funkciji. To
nije malo za grad u kojem vlast preferira
audije ne bi li se sklonila od prosvjednika
koji pred poglavarstvom petaju roge, ali se
i pored siroma{tva s kojim se bore imaju
snage vratiti na Festival kao publika pa i
kroni~ari vlastitih interesa. Jer [ibenik
nema puno izbora, ali ponekad ima {anse.

Regionalizacija estetike
Ove godine {anse su se pokazale kao

ugovor o suradnji potpisan s Me|unarod-
nom udrugom Festivala, a dosada{nja su-
radnja pokazuje da nije rije~ samo o for-
malnom ~inu, nego i budu}nosti u kojoj }e
se rezultati tek osjetiti. Druga prilika je u
interesu Disneylanda za Me|unarodni dje~ji
festival u [ibeniku. Bude li ta suradnja
ostvarena sa svije{}u o vlastitom zna~enju i
mogu}oj me|usobnoj koegzistenciji pri-
marnih zada}a Me|unarodnog dje~jeg fe-
stivala i Disneylanda, a da nitko ne izgubi
vlastitu bit, [ibenik bi nenadano mogao is-
puniti jedan od svojih snova.

U me|uvremenu, na jednoj od ovogo-
di{njih svakodnevnih press-konferencija
ponovno se raspravljalo o mogu}em muzeju
koji bi logi~no izrastao iz Festivala i bio
stalna institucija uz Festival. Raspravu u
kojoj su novinari burno pozdravljali zami-
sao, brzo su prekinuli nazo~ni selektori ([i-
beniku se uvijek zalome i nenazo~ni selek-
tori kao posebna vrsta nadnaravnih djelat-
nika), od kojih se primjedba Dubravka Je-
la~i}a Bu`imskog izravno odnosila na fi-
nancijsku potporu Ministarstva kulture {to
}e najprije sa~ekati dovr{enje kazali{ta da
bi saslu{alo daljnje prijedloge koji bi even-
tualno stigli iz [ibenika. Mogu}no{}u dona-
cije koja bi niknula u samom gradu nitko
se nije ni poku{ao ozbiljnije pozabaviti.

Primjedaba je bilo i na lo{u promid`bu
koja nije niti pre{la rubove grada. ^ak su i
festivalski gosti u Solarisu bili zbunjeni ne-
nazo~no{}u Festivala u najbrojnijem pro-
storu festivalaca, {to je jedan kolega ko-
mentirao kao zaborav turisti~kih radnika
da su to {to jesu. »Do|u li im ovo ljeto tu-
risti, oni }e biti neugodno iznena|eni. Do-
bro su nau~ili kukati za sve pa i za ono
gdje opravdanja nema«, glasio je sasvim
dobrohotni komentar takve situacije.

A kad je rije~ o medijima i novinama,
onda se doga|a apsurdna situacija po kojoj
Festival, koji vra}a svoju svjetskost i koji
svakom svojom vezom sa svijetom i Hrvat-

sku predstavlja pa i otvara svijetu, ostaje
zabilje`en uglavnom u dalmatinskim raz-
mjerima � jedna je od gorkih primjedaba
za koje je te{ko re}i kako su ekskluzivno {i-
benske i kako se odnose samo na ovaj Festi-
val. Mo`da na njega vi{e nego na neke dru-
ge, ali u kulturi u kojoj mitologija, polupi-
smenost i poselja~enje preplavljuju svaki
iskorak, estetika pokazuje sasvim nenadanu

sklonost regionalizaciji. Mo`da je to tema i
za neke zna~ajnije analize.

Radioni~ki programi
Zbivanja na Festivalu i oko njega, radi-

onice i programe, selektirane i neobavezne,
na Me|unarodnom festivalu djeteta pojedi-
na~no je uvijek bilo mogu}e pratiti i anali-
zirati samo iz dana u dan. Jer tijekom dva
tjedna trajanja Festivala tri do ~etiri pro-
grama dnevno, press-konferencija, prate}i
simpoziji i stvarala{tvo u dje~jim radioni-
cama jednostavno nisu savladivi na druk~iji
na~in (a i predstavljanje knjiga zahtijeva
posebne rije~i). Zato jednim tekstom nije
mogu}e napraviti cjelovitiji prikaz i ne zao-
bi}i mnoga zbivanja pa i bitna pitanja (za
sada{njost i budu}nost Festivala), ali je
mogu}e barem se susresti s Festivalom.

Radionice kao bitan dio Festivala poka-
zuju stalno suglasje s vremenom i sklonost
prema novim mogu}nostima. Po~etni i sad
ve} davni interes oko likovnog dje~jeg stva-
rala{tva pratile su i velike izlo`be znameni-
tih likovnih imena. Ta dva podru~ja ove su
godine ne{to pomirenija. Sve je vi{e stvara-
la{tva mladih, izlo`bi posve}enih upravo
tom stvarala{tvu, ali i sve vi{e razmi{ljanja
o njemu. Uz izlo`bu slavnog talijanskog di-
zajnera Ettorea Sottsassa ({to je prva nje-
gova izlo`ba u Hrvatskoj) dizajn je bio u
sredi{tu pozornosti jo{ tri izlo`be mladih
stvaratelja (od onih iz [kole za primijenje-
ne umjetnosti i dizajna u Zagrebu do rado-
va {ibenske djece), a na samom kraju Festi-
vala pokazani su dje~ji radovi nastali u vri-
jeme trajanja festivala, mapa linoreza Naj-
noviji novi strojevi (voditelj Velibor Janko-
vi}), inspirirana Faustom Vran~i}em, koja
je morala odgovoriti na zahtjeve funkcio-
nalnosti i ekologije.

Radionice su postale onaj prostor stva-
rala{tva u kojem djeca mogu pokazati svoja
umije}a i napredak, traju}i s Festivalom, a
{to se do sada pokazalo i kao naj{ibenskiji
dio Festivala. Jer uz njihovu inventivnost i
uz voditelje razli~itih struka oni inspiraciju
pronalaze u gradu u kojem `ive i svijetu
koji poznaju. Na tom tragu povjeren im je i
poku{aj (uz voditelja Branka Lovri}a Capa-
rina) pronalaska idejnih rje{enja promid`-
benih materijala (plakata, majica, kapa,
vre}ica i sli~no) za sljede}i Festival 2000.
godine.
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Vi{e od
me|uvremena
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U tom naj{ibenskijem dijelu svakako
treba spomenuti zbor Zdravo maleni koji
pod ravnanjem Nade Gruji} ostvaruje vr-
hunski program, ali nije mogu}e ne primi-
jetiti da djeca koja rastu nastupaju u pro{-
logodi{njim haljinama. Bilo je to tu`no vi-
djeti uz nastup savr{eno obu~enih ma`oret-
kinja za ~iji nastup je jedna od sudionica
Festivala vrlo precizno izrekla kritiku: Ga-
zim zelje na hrvatski na~in.

Svoje scenske mogu}nosti djeca ravno-
pravno s odraslima pokazuju na svim po-
zornicama u gradu, {to je onda dio razli~i-
tih vrsta programa (dramskih, lutkarskih),
odnosno profesionalnih ili amaterskih an-
sambala koji sti`u na Festival.

Suglasje oko uspje{nih programa
Me|unarodni dje~ji festival u [ibeniku

nema nagrada, a prijedlog Ive Bre{ana da
se svake godine barem na press-konferenci-
ji jedna predstava ipak izabere kao naju-
spje{nija nikad nije prihva}en. Ipak, kao da
svaki Festival ima jednu takvu izvedbu oko
koje vlada nepodijeljeno odu{evljenje. Tako

je bilo lani kad su poljski umjetnici izveli
jednu od adaptacija Tolkina, a bilo je tako i
ove godine u slu~aju izvedbe Bistrog viteza

don Quijotea od Manche u izvedbi Dje~jeg
kazali{ta iz Osijeka. Djelo Miguela de Cer-
vantesa u dramatizaciji za lutkarsku scenu
Magdalene Lupi, ali uz oslanjanje na prila-
godbe i dramatizacije Mihaila Bulgakova i
Jana Dormana, re`irao je Zlatko Sviben.
Don Quijote ove se godine na Ljetnoj pozor-
nici u [ibeniku pojavio i u izvedbi Kazali{ta
lutaka iz Zadra (redatelj Wieslaw Hejno). S
nagla{enijim elementima lutkarske izvedbe,
zadarska predstava ostala je esejisti~ko
tra`enje kroz natalo`ena zna~enja slavnog
djela, za razliku od potresne drame o snu i
stvarnosti koju je ostvario osje~ki ansambl
predvo|en Kre{imirom Miki}em (Don Qui-
jote) i Aretom ]urkovi} (Sancho Panza).

Jednodu{ne simpatije publike i kritike
izra`ene su i izvedbi Münchhausena Nezavi-
sne kazali{ne produkcije Movens (Vili Matu-
la prema Burgerovim pri~ama) te izvedbi
Zagreba~kog kazali{ta mladih Ayckbourno-

va djela ^.P.G.A. u re`iji Renea Medve{eka.
Nije neva`no napomenuti kako je ova pred-
stava ve}im dijelom popunila ko{arka{ku
dvoranu na Baldekinu, a {to je ove godine
bio samo jedan od pokazatelja povratka
publike Festivalu.

Jezik kao bogatstvo (kajkavsko narje~-
je) hvaljen je u slu~aju musicala Norci (re-
datelj Dubravko Torjanac) u izvedbi Dje~je i
lutkarske scene HNK iz Vara`dina, dok je u
slu~aju Velih barufa (Goldonijeve Ribarske
sva|e adaptirane u primorskoj ~akavici) u
izvedbi Gradskog kazali{ta lutaka iz Rijeke
(redatelj Zoran Mu`i}) smatran preprekom
uz likovno bogatu, domi{ljatu, ali bez
dramske radnje ostvarenu scenu Voje Rado-
i~i}a. Likovnost u glazbeno-scenskom
ostvarenju ^arobne frule � za po~etnike
bila je jedna od hvaljenih dijelova izvedbe
Plesnog studija u~ili{ta ZKM-a u re`iji Lea
Katunari}a.

Vratiti svijet Festivalu
Predstava @eljke Tur~inovi} prema Mar-

ku Twainu Iz dnevnika Adama i Eve Zagre-
ba~kog kazali{ta lutaka izazvala je samo
raspravu o krizi teksta i o tome {to je sve
mogu}a tema scenskog stvarala{tva za dje-
cu, dok su se kao jednostavne festivalske
zabune do`ivjele izvedbe Lutkarskog kazali-
{ta iz Mostara Tvrdoglavko Jana Wilkow-
skog (redatelj Edi Majaron) i Gradskog ka-
zali{ta lutaka iz Rijeke Tra la la Jolande Tu-
dor (redatelj Ser|o Dla~i}).

Davno se izgubio nekada{nji obi~aj da
selektor inozemnog programa vidi predsta-
ve koje dovodi u njihovim mati~nim ku}a-
ma. Vi{e je razloga gubljenju tog obi~aja, a
podjednako ga tvore politika, nove tehnolo-
gije i besparica. Besparicu nije potrebno
posebno obja{njavati, a nove tehnologije
stvorile su obi~aj slanja videovrpca kao pri-
jedloga za biranje programa. [to se politike
ti~e, nekada{nji su obi~aji u kulturnoj raz-
mjeni bili vezani za Nesvrstane i Istok, a
njima je uvijek bilo stalo do toga da poka`u
svoja najbolja ostvarenja. Danas je taj poli-
ti~ki sustav razmjene u kulturi prestao, a

jedna selektorska primjedba glasi: Politika
nam je dovela Tursku, Bosnu i Pe~uh. Anka-
ra se predstavila izuzetnim dje~jim folklor-
nim ansamblom, pobjednikom tamo{njeg
velikog me|unarodnog festivala. [to se ti~e
Ma|arske iz nje su ove godine stigla dva
ansambla, oba nastupiv{i u nedovoljno od-
govaraju}im prostorima ({to se dalo izbje-
}i). Kazali{te Maskaras iz Budimpe{te
izvedbom Svjetskog drva na Ljetnoj pozor-
nici pokazalo je da njihova estetika (uz `ivu
glazbu) ra~una s otvorenim trgom i zadiv-
ljenim mno{tvom koje glumci izazivaju na
razgovor s vlastitim iskonom. Za razliku od
njih Lutkovni panoptikum Hrvatskog kaza-
li{ta iz Pe~uha poku{ao je ispitati koliko jo{
funkcionira predstava nastala tijekom rata,
a koja problematizira neka egzistencijalna
pitanja Hrvata u Pe~uhu. Nije realizirana
kao trodijelna predstava sa `ivom glazbom,
zami{ljena kao lutkarska scena koja ide od

jednog do drugog trga. A {to se same izved-
be ti~e nju su zdu{no i istodobno ometali
jedan pas svojim lave`om, jedna stanarica
zgrade na trgu koja je `eljela biti snimljena
i autor Tahir Muji~i} u obli`njem kafi}u.
Zbog svega toga ~ula se i nova festivalska
izreka: Non audio Te Deum prevedena kao
Ne ~ujem Boga tebe.

Tu`niji dio te slike stranaca na Festivalu
su i nevremenom ometeni umjetnici iz Celja
te nedolazak Kazali{ta iz Santa Fe (Argenti-
na). Zato uz spomenuto zabilje`iti je izved-
bu Kazali{ta sjena o.N s djelom Theodora
Storma Truda priziva ki{u u re`iji Gabriele
Hanel.

Pjesnici, filmovi, glazba � otvo-
reni grad

Jedan od festivalskih seminara nosio je
naslov Grad kao proizvod a poku{ao je od-
govoriti na pitanje {to to [ibenik � na-
ravno, njegovi gra|ani � treba u~initi da
bi upravo svojim Festivalom postao prepo-
znatljiv. Je li se na taj zahtjev dobro odgo-
vorilo vidjet }e se sljede}e godine, ali sva-
kako prije sljede}eg Festivala. U njega [ibe-
nik odlazi sa svije{}u da se Festival vra}a
svojim nekada{njim zna~enjima grada i svi-
jeta. Osim novih veza i inicijativa, povratka
publike i brojnosti programa, ostalo je ne-
dore~eno ho}e li svoje mjesto na trgovima i
ulicama na}i i oni umjetnici (i djeca) koji
}e raditi Festival na iznenadan, {armantan
na~in i bez najave i utvr|enih vremenskih
granica. Ljudi na hodaljkama, klaunovi,
lutkari, pjesnici znali su ranijih godina za-
jedno sa slu~ajnim prolaznicima ostvarivati
festivalsku atmosferu po kojoj je grad bio
cjelodnevno festivalsko doga|anje. Ovogo-
di{nji Festival, kao i svih zadnjih godina,
strogo je kontrolirao brojeve stranih pro-
grama (~etiri do {est), lutkarskih (~etiri),
dramskih (~etiri) i tako dalje. Svatko je na-
stupio jednom osim ako sam nije izabrao
druk~ije i poklonio gradu jo{ pone{to. Kla-
si~ni pjesni~ki nastupi i sredi{nja ve~er jed-
nog pjesnika forme su koje je te{ko namet-
nuti brojnijoj publici jer djeca izabiru pro-

grame poput onog {to ga sintezom pri~e i
stripa u suradnji s djecom ostvaruje Darko
Macan ili u slu~aju suradnje s glazbom (i
zborom Zdravo maleni) Jak{a Fiamengo. S
druge strane, ma koliko se programi po-
navljali i reprizirali, djeca i dalje pune pro-
stor na trgu ispred Sv. Kr{evana i tako de-
monstriraju svoj senzibilitet prema filmu.
Glazbeni programi prolaze jednako. Ipak,
rije~ je o [ibeniku.

A onog trenutka kad o`ive ulice i trgovi
u punoj mjeri pitanje zavr{etka kazali{ne
zgrade bit }e kulturolo{ko i op}evremensko
pitanje grada. Ali ne i Festivala. Jer dje~ji
Festival nije mogu}e zatvoriti ni u {to i on
}e uvijek `eljeti biti na otvorenom i u slu-
~ajnom. Ostalo je pitanje ma{te i mogu}no-
sti da {to vi{e novih i mla|ih ljudi izrekne
svoja razmi{ljanja o tome. Ili jo{ bolje:
sami poka`u {to znaju i mogu. Z

Don Quijote, Zadarsko kazali{te lutaka

Bistri vitez don Quijote od Manche, Dje~je kazali{te u Osijeku

[ibenik
nema puno
izbora, ali

ponekad
ima {anse



Otok je zemljopisni geto
koji pamti onoliko dugo
koliko se uspije oduprijeti
potpunom spajanju i sta-
panju s kopnom

Miljenko Jergovi}

N
ikad me nisu zanimala fol-
klorna uprizorenja bitaka
izme|u Mle~ana i Turaka

kakva se, specijalno za turiste,
prire|uju na pojedinim na{im
otocima. I uop}e, idu mi na `ivce
narodne no{nje koje se preko go-
dine, ve} pola stolje}a ili vi{e,
dr`e u ormarima, a onda se izvu-
ku van u svrhu pobolj{avanja tu-
risti~ke ponude i poskupljivanja
usluga. O domorocima koji se
zbog skitskih hordi s frotirima i
fotografskim aparatima obuku u
budale nemam ba{ najbolje mi-
{ljenje i sasvim mi je svejedno
jesu li domoroci s Balija, Samoe i
Haitija ili su mo`da s Kor~ule,
Zlarina ili Lastova. Od prirodnih
ljepota prepariranih za turisti~ke
o~i gori i la`niji su samo kulturni
i folklorni artefakti lokalnoga sta-
novni{tva. Sve su to manje ili
vi{e stilizirani drveni magarci jer
turisti~ko oko slijepo je za sve na
~emu ne stoji jasno ispisani znak
turisti~ke ponude. Jedino {to tu-
rist mo`e vidjeti i do`ivjeti, a niti
je la`no niti je unaprijed smi{lje-
no, jesu prizori flambirane boro-
ve {ume u srpnju i kolovozu kada
se prekidaju folklorne manifesta-
cije i rituali ljetovanja, pa svi po-
staju vatrogasci.

Dijalektalno pjesni{tvo s na{ih
otoka uzbudi me na jednak na~in
kao i podravsko-zagorsko naivno
slikarstvo. Mislim da je nu`no
odlu~iti se: ili }emo spaliti biblio-
teke i galerije, zajedno sa cjeloku-
pnom knji`evnom i likovnom
tradicijom od Homera do Jeffa
Koonsa i priznati nepatvorenu
genijalnost na{ih naivaca ili }emo
o tim i takvim naivcima misliti
isto {to i o drvenim magarcima i
drugim turisti~kim suvenirima.
Ne{to od svega toga je vi{ak, pa
se samo moramo odlu~iti je li vi-
{ak onaj jarki podravski zalazak
sunca ili je mo`da vi{ak @eljko
Kipke, je li vi{ak Tin Ujevi} ili je
vi{ak onaj genijalni te`ak i ribar
koji na nekom od na{ih otoka
opjevava du{evna stanja na pre-
varu ulovljenih lokarda i sku{a.

Ovaj uvod ~itateljstvu bi tre-
bao pokazati s koliko mrzovolje
gledam i na turiste i na njihove
doma}ine i na genijalnost narod-
noga duha, svejedno je li on na-
stanjen u turisti~ki neinteresan-
tnim krajevima kakvi su okolica
Busova~e ili Donjeg Vakufa ili
boravi u nekom od na{ih priru~-
nih rajeva na zemlji kakvi su
Mljet ili Hvar. A do ludila me
mogu dovesti ljudi koji su u sta-
nju ustvrditi kako su obi~aji, pu~-
ke vje{tine i znanja nekog od ov-
da{njih otoka genijalni, a da su
obi~aji i umije}a Pu{}e Bistre ili
Banove Jaruge posve nezanimlji-
vi. Ne mogu shvatiti ljude koji
ljepote sun~anja i br~kanja mije-
{aju s kulturom. E, dakle, tako
mrzovoljnom u ruke mi je do{ao
Libar vi{kiga jazika, podebela
knjiga koju je sastavio stanoviti
Andro Roki-Fortunato, a objavio

je u Torontu, u vlastitoj nakladi,
njegov sin Tomislav Roki. Radi
se o rje~niku oto~koga jezika, a
kako na Visu nikada nisam bio i

kako nisam uvjeren da bih se tre-
bao petljati u govore i dijalekte
koji nisu moji i za koje me ni{ta
ne ve`e, tu sam knjigu mogao
mirne du{e ostaviti po strani, ali
mi, priznajem to, nije dala mira
upravo vlastita zloba i potreba da
i na osnovu Libra vi{kiga jazika
potvr|ujem pri~u o turistima, dr-
venim magarcima i mleta~ko-tur-
skim inscenacijama.

Nasumce sam otvorio knjigu i
odmah shvatio da sam se grdno
prevario. Prva rije~ na koju sam
nai{ao bila je rije~ hihu. Slijedilo
je obja{njenje: Hihu, excl. uzvik
koji je u godinama pred rat bio
vrlo popularan u zabavljanju
mlade`i, osobito po pla`ama; s
jedne bi pla`e mladost izvikivala:
Marjane, a s druge bi dolazio od-
ziv: hihu; dolazi od facende koja
je tada prepri~avala: izvjesni
Marjan dok je prskao vinograd
skrio se u gusti{ bujnih loza, a
`ena koja mu je nosila vodu dozi-
vala ga je jer nije znala gdje je; na
svaki njen zov on bi odgovarao
hihu jer se navodno tako odziva-
ju negdje u Ju`noj Americi gdje
je on nekada boravio; oni koji su
~uli taj duet, prepri~avali su ga i
prenijeli na javna mjesta (a ljeto
je bilo), pak je obijesna mladost
od toga pravila veselu atmosferu;
trajalo je to te godine i narednih
godina, a prekinuto je ratom; to-
liko je taj ugo|aj dozivanja i oda-
zivanja s pla`e na pla`u, iz brodo-
va, iz gondola bio popularan da
se je desetak godina kasnije, da-
kle poslije rata, poku{avalo pono-
vo o`ivjeti uzvik hihu � no sad
je to bila neka druga mladost
(onu je rat odnio ili ra{trkao, ona
se vi{e nije na taj zov odazivala);
odjednom, pedesetih godina stalo
se uzvikivati vamo-vamo odasvu-
da se ~ulo vamo-vamo, no nije
vi{e bilo takvog (predratnog) in-
tenziteta; Vis je o~ito malaksao
kako je mladosti bilo sve manje.

Hiho kao dronta
U pri~i o rije~i hihu bilo je ne-

~eg borhesovskog. Ona je isto-
vremeno fantasti~na rije~, poput
neke izmi{ljene mitolo{ke `ivoti-
nje koja biva stvarnija od zbilj-
skih koko{iju i krava, hihu je rije~
koju bi prigrlio i oteo svaki dada-
ist i nadrealist, hihu je dje~ja rije~,
iz onog jezika, jedinog monolo{-
kog jezika u svemiru, koji smo
smi{ljali kada smo bili petogodi{-
njaci i koji je sa ~asom svoga ro-
|enja bivao zaboravljen. Rije~
hihu je izumrla rije~, poput ne-
sretne ptice dodo, tu`ne Slamni-
gove dronte, ona se ne mo`e klo-
nirati niti o`ivjeti, ali svijest o
njoj, svijest o hiho ~ovjeka ~ini
bogatijim za jedno iznimno du-
boko i vrijedno iskustvo. Osobno
mi vi{e zna~i pri~a o hiho nego
mogu}a povijest otoka Visa jer
nijedna zvani~na i ozbiljna povi-
jest, pa ~ak ni ona veli~anstvena
� brodelovska, nikada nije povi-
jest iskustva ili barem nije na na-
~in na koji to jest zna~enje jedne
jedine mrtve fantasti~ne rije~i.

Nakon hiho i{ao sam dalje,
otvaraju}i Libar vi{kiga jazika na-
pamet i nasumce, sve vi{e zadiv-
ljen ~udesnim darom pri~anja i
obja{njavanja Andra Rokija-For-
tunata koji je na~inio neki svoj

amalgam rje~ni~ko-leksikograf-
skoga govora, pu~koga obja{nja-
vanja i smjernog, ali darovitog li-
terariziranja. Svaka rije~ ima svo-

je zna~enje, ali je od zna~enja
uvijek zanimljivija pri~a o zna~e-
nju. Fortunato je od zaborava
spa{avao tu pri~u, pomiren s ~i-
njenicom da pi{e rje~nik mrtvoga
ili umiru}eg jezika i da je ve}ina
njegovih rije~i osu|ena na pro-
past i nestanak. Ali ako ne~ije
ime `ivi onoliko dugo koliko `ivi
ljudska uspomena ili pri~a o ~o-
vjeku, tada i rije~i postoje onoli-
ko dugo koliko postoji sje}anje na
njih ili pri~a o njima.

Evo, recimo rije~ hmutovac.
Fortunato ka`e: »hmutovac, -ca,
m, isto {to i hmutalo: Poj kup
dvo hmutovca � sedamdesetih
godina na Vis je po~elo dolaziti
neobareno mlijeko pakirano u
najlonske kese; kese su bile sadr-
`ine 1 l, a bile su mekane (kako
su sadr`avale malu koli~inu zra-
ka), tako da se u njima mliko
hmutolo i ene su ih zvoli hmu-
tovci.« Mlijeko u vre}icama pola-
ko i{~ezava s na{ega svijeta, iako
je dobar dio na{ih `ivota proteka-
o uz njega. To mlijeko bilo je
prelazni oblik izme|u mlijeka u
kanticama koje nestaje krajem
{ezdesetih i pasteriziranog mlije-
ka u tetrapaku koje je danas mo`-
da i jedino mlijeko za koje znaju
nova djeca. U na{im jezicima, te
u svim govorima na{ih jezika,
mlijeko u vre}ici ostalo je bez
svoga imena jer je njegova povi-
jest bila prekratka da bi se rodilo
ime. Ni u Hrvatskoj, ni u Bosni i
Hercegovini, ni u Srbiji to mlije-
ko nije se druk~ije zvalo nego
mlijeko u vre}ici, mlijeko u kesi,
mlijeko koje se mora kuhati...
Svugdje je opisno odre|ivano
osim, eto, na otoku Visu na ko-
jem je ro|ena i umrla rije~ hmuto-
vac. Ta rije~ u~inila mi se genijal-
nom i zbog jo{ ne~ega: ona sli~i
na stvar koju ozna~ava! Naime,
sad bih se mogao zakleti da je
onaj zvuk koji sam kao klinac slu-
{ao kada bi protresao vre}icu s
mlijekom bio ba{: hmut, hmut!

Jezik geta
Libar vi{kiga jazika vjerojatno

nikome ne bi poslu`io za u~enje
jezika, a malo tko bi za njim po-
sezao tra`e}i zna~enje rije~i koju
je ~uo na povratku s pla`e. Isto
tako, malo je vjerojatno da bi ova
knjiga i samim Vi{anima mogla
poslu`iti u njihovom govoru.

Ona se ~ita kao fiktivni leksikon
ili kao zbirka pri~a, kulinarskih
recepata, obi~aja, dru{tvenih
uputstava, mistifikacija i biogra-
fija. Libar je stoga jedno od naj-
neobi~nijih, ~udesnih i doista ve-
likih djela hrvatske knji`evnosti.
^itam rije~ Morko; obja{njenje
glasi: »Morko, -ta, m nekad ~est
oblik mu{kog imena Marko; da-
nas potpuno i{~ezao; od tog su
imena toponimi Morkov dvor i
Morkove skale, imena lokaliteta
na Visu; od tog je nadimak Mor-
kovi; � Morko Alfirov � pozna-
ti morski vuk iz sela Rukavca; o
njemu je pred rat u zagreba~kim
Novostima vrlo zanimljivo pisao
Fra Ma Fu (Fuis); to ~eljade nije,
ka`u, nikada leglo na postelju;
spavao je u brodu, a pod glavom
je dr`ao kameni mazor; u nekom
nadmetanju u Kini, kao AU mor-
nar, {akom je vola povalio; Alfi-
rovi su Vojkovi}i, najstariji novi
stanici, koje je AU naselila na
Vis, Morlaci rimskoga obreda iz
trome|e Dalmacije, Bosne i Her-
cegovine; AU im je dala zemlje
na podru~ju sela Rukavca, tu su
izgradili ku}ice i tu su se ti au-
tohtoni morla~ki gor{taci, u dru-
goj ve} generaciji, pretvorili u
ognjene ribare koji su veslali vi{-
kim morem do Su{ca, do Palagu-
ru`e i Sv. Andrije, a to su relacije
od 20 do 50 i vi{e milja; Morko je
`ivio s morem i s dupinima; po-
znata je njegova tu`balica: Bo`e,
ca si me stvoril, kad si stvoril du-
pina.«

Nigdje se kao u getu tako do-
bro i to~no ne primijeti kako iz-
me|u ljudi i njihovog jezika ne
postoji razlika, kako ga oni tvore i
~ine i kako je u jeziku uspomena
na ljude, kao {to su i ljudi pone-
kad uspomena na jezik. Samo u
zatvorenom prostoru, prostoru
geta, u kojem se dobro pamti i u
koji se rijetko ulazi, vje~na ostaju
sje}anja na rije~i. Tome nas u~i
pri~a o judeo-espanolu, jeziku
bosanskih sefarda, ali sli~na je

pri~a i o Fortunatovu vi{kom je-
ziku. Otok je zemljopisni geto
koji pamti onoliko dugo koliko
dugo se uspije oduprijeti potpu-
nom spajanju i stapanju s ko-
pnom. Ovaj vi{ki jezik istovre-
meno je jezik zatvorene i izolira-
ne zajednice i jezik Babilona.
Prepun talijanizama, anglizama,
turcizama, pa ~ak i hispanizama

on govori o Vi{anima koji su
pro{li svijeta i iz toga svijeta na
dar svome otoku i svojim govori-
ma donosili rije~i. Te rije~i se ja-
sno razaznaju, pamte se pri~e o
njihovu nastanku, pa ~ak se pam-
te i ljudi koji su rije~i donosili.
Za nekoga tko na Visu nikada
nije bio i tko ima otpor prema
svakom obliku turisti~koga go-
stovanja u razli~itim kulturama i
mikrokulturama, Libar vi{kiga ja-
zika doima se kao jedan virtualni
literarni svijet, velik i nepregle-
dan, ali ipak savr{eno sre|en u
kojemu je, kao i u svakoj dobroj i
ozbiljnoj knji`evnosti, `ivot zna-
~ajniji i supstancijalniji od samo-
ga `ivota.

Pomalo bizarno zvu~i, ali An-
dro Roki-Fortunato sastavio je i
napisao knjigu koju bih, evo od-
mah sad, ponio sa sobom na pu-
sti otok i vjerujem da bi mi traja-
la onoliko dugo koliko bi bilo po-
trebno da boca s porukom stigne
do kopna, a njezinim putom
do|u spasitelji i vrate me mome
asfaltu. Izumiru}i govor stvarno-
ga otoka idealan je za puste,
stvarne ili fiktivne otoke, na koji-
ma bi ~ovjek imao dovoljno vre-
mena da pro~ita sve te pri~e o ri-
je~ima, objavljene � a i u tome
ima neke pravde i pameti � u
Torontu, u zemlji koja je od nas
jednako daleko koliko smo sami
daleko od Visa i od svih tih mje-
sta na koja ne smijemo dolaziti
kao turisti jer time vrije|amo ne-
~ije zavi~aje i s kojih ne smijemo
odnositi drvene magarce jer time
{irimo planetarnu la` da je mo-
gu}e s nekoliko ~arter-letova i pa-
ket-aran`mana upoznati sav ovaj
veli~anstveni Bo`ji {ar. Svaka
to~ka na globusu, svaki Vis i sva-
ki Sombor i Gnjilane vrijede ~i-
tavoga jednog `ivota. Tome svje-
do~i i Andro Roki-Fortunato.
Valja putovati bez iluzije da i{ta
upoznaje{. Valja putovati da ba-
rem jednom u `ivotu ~uje{ uzvik
»hihu«. Z
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Koliko god je za pohvalu
povjerenje autora u nova
imena, u oknji`ene i neo-
knji`ene autore,
pretencioznost autora iz-
bora podriva njihovo
mjesto i knjigu

Miroslav Mi}anovi}
Dalibor [impraga � Igor [tiks: 22 u
hladu, antologija nove hrvatske pro-
ze 90-ih, Celebes, 1999.

Suvremena hrvatska proza pri-
krivena je no}na mora svih
onih koji bi htjeli u njezinim

postoje}im tekstovima i{~itavati onaj
imaginarni dio njezine energije, onu
njezinu osloba|aju}u snagu koja }e
biti pouzdano zale|e novim polikon-
teksturalnim svjetovima. Ponekad
mi se ~ini, naravno pretjerano je to
re}i, da i poezija kao da odra|uje to
`u|eno podru~je hrvatske proze.

Mjesto s kojeg se proizvodi stanje
posvema{njeg nepriznavanja zaodje-
veno je ili u neku od aktualnih reto-
ri~kih ideolo{kih figura »{to bi knji-
`evnost trebala ili morala« ili u reto-
ri~ko pitanje »koja je to nova proza i
gdje su ti autori sa svojim knjigama«.

Dalibor [impraga i Igor [tiks u
antologiji nove hrvatske proze 90-ih
22 u hladu podastiru izbor autora koji
u svojim pripovjednim formama,
kratkim pri~ama ili izabranim ulom-
cima iz romana, ulaze u vi{eslojnu
mre`u odnosa: tekstovi su to koji su
iznimno referentni spram svijeta s
kojim se suodnose, bore i izmjenjuju
udarce. Izjava o njihovoj referentno-
sti mo`e zna~iti bilo {to i potrebno je
napraviti katalog ideja i tematema
oko kojih uznastoji pripovjeda~ka sa-

mosvijest. Iako se ~ini da je problem
autoreferentnosti izabranih tekstova
potisnut, upravo se iz tih prikrivenih
struktura generira njihovo postojanje
i ~ita sposobnost njihova opstanka.

Idu}a instancija opis je adresata koji
projicira izabrana proza i njegova uz-
vratna reakcija, igra na koju on pri-
staje ili je preosmi{ljava.

Navodim referentne ideje: kata-
klizma postoje}ega svakodnevnoga
reda i svijeta; zahvati, zarezi, utisnu-
}a obi~nih podataka ulice, okoli{a i
planetarnih znakova koji se od~itava-
ju na ekranu suterena, predgra|a, u
stanovima i u `ivotu tzv. malih i tzv.
velikih ljudi; re/monta`a ideolo{kih
figura i nasilje, otpor spram institu-
cionaliziranja navija~ke masovne
strasti; kratkoro~no investiranje u
stvaranje nove intimne slike spram
njezina pro{losnoga karaktera;
pre/pri~avanje i pre/vrednovanje
iskustva tzv. obiteljskoga kruga do-
vo|enjem do karikaturalnog usijanja
ili provo|enjem pripovjeda~ke istra-
ge u kojoj i pripovjeda~ postaje sa-
moironi~na parabola nekada{njeg
sna; fingiranje stanja dje~je bezazle-
nosti koja }e naivno{}u privoditi sli-
ke djetinjstva i suprotstavljati ih no-
vogovoru odraslih; tema literature

koja tek slijedi i ne nadomje{ta fasci-
naciju `ivota (kao da tu negdje i jest
jedno od ~vori{ta dobre proze � u
{to je Gombrowicz ulo`io stranice i
stranice svojih Dnevnika); proigrava-
nje bizarno{}u, karikaturalno{}u kao
druge strane odnosa mu{ko/`ensko,
mu{ko/mu{ko `ensko/`ensko; pri~a-
nje o svakoj pojedinosti, pri~anje
koje }e trenutak fragmentaran, neu-
sustavljen spasiti njegovim ponavlja-
njem, recikliranjem, kao da }e se iz
detalja spa{avati svijet; u potro{ene i
izgovorene, izgorene stranice vlasti-
toga `ivota ubaciti detalje: ime film-
ske zvijezde, ime proizvoda i tako za-
sko~iti ve} uobi~ajeni red stvari, red
mrtvih, red `ivih itd.; ako se i ~inilo
da je povijest � odustanimo od bilo
koje {kolske definicije � jer povijest
je tek podlo`na interpretaciji i domi-
{lja se, jasno je da su u novim verzi-
jama Grci na redu; podrivanje vlasti-
te pripovjedne situacije i njezino ak-
tualiziranje kroz Drugo; hodanje,
kretanje, lutanje, romarenje i domi-
{ljanje rije~i, re~enica naspram sivila
zadane konvencije; aktiviranje formi
(epistolarnih, npr.) unutar promije-
njenih paradigmi komuniciranja i ra-
zumijevanja stvari, pojava; pri~anje
iz svakodnevice u svakodnevicu,
izbjegavanje obrazaca koji bi na bilo
koji na~in pri~u upregnuli u kola bri-
ge za op}e dobro; reducirani reali-
zam, skriveni drugi pisac, pri~a koju
kao da smo ~uli u nekom drugom,
gotovo jeftinom kontekstu, sada tra-
gi~no, s patosom, jednostavno; por-
nografija sela, naru~eni kli{e, naru~e-
ni kod; pri~a koja je napisana na »do-
ma}em tlu« i spa{ava se u nepresta-
nom odmaku; pripovjeda~ koji ja-
ma~no ne `eli ispri~ati pri~u o sudbi-
ni ~ovjeka jer nema univerzalne isti-
ne i pri~a nije socijalni komentar.

Neskladno nabrajanje mogu}ih
tematema i referentnih mjesta knjige
22 u hladu zavr{it }u parafraziranjem
uvr{tenog teksta Stanka Andri}a:
Rje~nik, jer taj tekst u svojoj klasifika-
ciji kao da povratno zrcali ideju knji-
ge: 22 u hladu te zainteresiranom ~i-
tatelju nudi: dovoljno nepredvidivih
i inspirativnih (kreativnih) susreta,
naglasak na proizvoljnosti; neo~eki-
vana prebacivanja tekstova s kraja na
kraj univerzuma, naglasak na krea-
tivnom stvaranju individualnoga svi-
jeta teksta; zamisao knjige kao mno{-
tva odjeljaka u koji se mo`e naknad-

no u/pisivati, do/pisivati, pre/pisivati,
uzajamno konstruirati i dekonstrui-
rati, naglasak na jestivosti i uzvani{-
tvu; mogu}nost kola`iranja i balansi-
ranja tekstova s razli~itim emocio-
nalnim i strate{kim pripovjeda~kim
interesima, naglasak je na fluktuaciji;
i, ne na kraju, ~itanje knjige kao
otvorene forme, naglasak na mogu}-
nosti dodavanja novih stranica, no-
vih imena... Na ovom mjestu stao
bih s opisom, pohvalom strasti auto-
rima izbora i izabranim autorima i
tekstovima i sam se suo~io s mogu-
}im pote{ko}ama u ovoj knjizi.

Koliko god je za pohvalu povjere-
nje autora u nova imena, u oknji`ene
i neoknji`ene autore, pretencioznost
autora izbora podriva njihovo mjesto
i knjigu. Oprema knjige pretjerano je
htjela odrediti vrijednost projekta i
usmjeriti svoga adresata. Dakle, 22 u
hladu nije trebala biti antologija nove
hrvatske proze 90-ih jer hladi stvari u
fermentaciji; jer postavljena kao na-
java novih imena u devedesetima iz-
mi~e im njihovo prvo zale|e ili odu-
zima nekima mjesto koje su ve} imali
osamdesetih.

Antologije devedesetih

Izbor Kre{imira Bagi}a Po{tari la-
kog sna, proza Quorumova nara{taja,
uvr{teni tekstovi i kontekst koji su-
geriraju i otvaraju, mogu}e je mjesto,
presjeci{te iz kojeg zapo~inje i rekon-
stituiranje i dekonstruiranje identite-
ta nove suvremene hrvatske proze
({to, naravno, zna~i da su tu priklju-
~ena i interpretirana iskustva, rekao
bih to simboli~no, grada/Kiklopa, iz-
gubljenog zavi~aja, Guje u njedrima i,
naravno, svih onih nosivih imena od
Borgesa, Calvina, Millera itd.). Tek-
stovi uvr{teni u 22 u hladu postavlje-
ni kao antologija ne funkcioniraju
kao razvojni tekstovi, dakle, ne samo
kao oni koji za ~itatelja imaju samo
obavijesni karakter, ako nemaju kao
dio dijaloga one autore i tekstove
koji su gotovo neophodni u procesu
njihova konstituiranja i bez kojih nji-
hov ~itatelj ostaje uskra}en i zbu-
njen. Predod`ba stvarnosti suvreme-
ne hrvatske proze za zainteresirano-
ga ~itatelja ostaje nepotpuna i nedo-
re~ena. Klasifikacija proze Quorumo-
va nara{taja Kre{imira Bagi}a u Po-
{tarima lakog sna te`e je izdr`avala
kritike zbog stanovite nedosljedno-

sti, ali je iscrpnost njegova opisa lite-
rarnog konteksta i pojedinih autora,
njihovih knjiga i ideja u potpunosti
dozna~ila ~itatelju vrijednost zagova-
rane proze. Dakle, nova antologija
suvremene proze mora podrazumije-
vati da izabrani tekstovi jesu u pro-
cesu kako referiranja na svoju stvar-
nost (na svijet i tekstove) tako i u
procesu autoreferencije, tj. upu}iva-
nja na samoga sebe.

U izboru tekstova knjige 22 u hla-
du kao da se sugerira mogu}a pomir-
ljivost spram pitanja o samom sebi
naspram va`nosti provjeravanja refe-
rentne stvarnosti. Dakle, va`nost
globalne pri~e naspram njezina sa-
moprovjeravanja mo`da i opravdava
teku}a zbilja, ali mogu}e posljedice
takva sravnjivanja nisu neznatne.
Odnosno, odgovara li taj izbor ta-
kvoj istini ili sugerira li se samo ta-
kva jednozna~na slika?

Proza Damira Milo{a do Nabuko-
donozora i poslije u potpunosti je
uklju~iva u mogu}i izbor devedese-
tih: svojom a-gramatikom i strategi-
jom dovoljno je provokativna da ne
bi bila izostavljena ili ~itana u novom
kontekstu. Naprotiv, dijalog s njom
kao da je nemogu}, ali ona i pre`iv-
ljava zahvaljuju}i upravo svom otpo-
ru. Ovdje vi{e zagovaram druge mo-
gu}nosti suvremene hrvatske proze
negoli se bavim onima kojih nema.
Pisac pogovora u tom smislu nije
najspretnije argumentirao za{to neki
tipovi literature nisu uvr{teni, jer je
upravo potiranje klasi~ne podjele
pripovjednih formi ubacilo diskur-
zivnu igru razli~ite jezi~ne prakse i
dalo im na zna~enju (biografija, au-
tobiografija, novinske vrste). Ono {to
je nevidljivo, nerijetko nas najvi{e
optere}uje svojom neprisutno{}u:
minimalizam, konceptualizam, urba-
ni okoli{ proze � agramati~nost, ot-
por, subverzivnost, fragmentarnost
� nisu odredive i sigurne vrijedno-
sti, ali i preko njih dobivamo signale
za putovanje po suvremenoj hrvat-
skoj prozi. Stanovito antologijsko
sravnjivanje stvari ne potpoma`e vi-
briranju one skrivene imaginacije
koju tra`imo u hrvatskoj prozi. Pro-
za osamdesetih podr`ava mjesto ra-
zlike iz koje slutimo upletenost pre-
do~enih tekstova u razli~ite intertek-
stulne veze i procese koji su dio nje-
zina pulsiraju}ega jezika. Z

Treba krenuti u
{etnju po ki{i

Uz svu dobru volju da se
pone{to oprosti mlado-
me autoru, pri~e su
prili~no dosadne

Rade Jarak
Goran Vrbani}, Od svega {to ne tre-
ba, Biblioteka Kronometar, Matica
hrvatska, Zagreb, 1998.

Zbirka pripovijedaka Gorana
Vrbani}a Od svega {to ne treba
sastoji se od {ezdesetak krat-

kih tekstova, poredanih abecednim
redoslijedom. Rije~ je o fluidnim
knji`evnim formama koje su negdje
izme|u pjesama u prozi i kratkih pri-
~a koje su usprkos kratko}i zatvorene
male cjeline, ne fragmenti. Vrbani}

nastoji zadiviti ~itatelja naglom i ne-
predvidivom metaforom, zavesti ga
cinizmom, groteskom i apsurdom. A
to je osobina tarantinovske generacije
fascinirane antijunacima, ~ija se sla-
va polako, ali sigurno topi. Pri~e su
napisane u lucidnim trenucima za
vrijeme markiranja s nastave ili ~ak u
{kolskoj klupi. Proza je to koja `eli
biti originalna, romanti~na i drska
istovremeno. Zbog fluidnog karakte-
ra, formalne kratko}e i brzoga tempa
pripovijedanja, Vrbani}eva je proza
na samoj granici poezije. Ona vu~e
korijene iz Harmsovih radova, pa
~ak ima sli~nosti s djelima Henry
Michauxa. Tako|er, ova zbirka ima
dodirnih to~aka s prozom u traperica-
ma i quoruma{kim eksperimentom iz
osamdesetih. Prvenstveno zbog de-
konstrukcije ili razbijanja narativne
razine pri~e, postupka karakteristi~-

nog za cjelokupni projekt moderne.
Vrbani} je od quoruma{a tako|er pre-
uzeo ironiju i cinizam.

Ipak, uz svu dobru volju da se po-
ne{to oprosti mladome autoru, pri~e
su prili~no dosadne. Ironija je posto-

jala i prije Vrbani}a, a ~ini se da mu
nedostaje malo dodatnoga rada na
samome materijalu. Dobri su jedino
oni dijelovi u kojima se poigrava me-
taforom, na primjer u pri~i Igra, u
kojoj u nadrealisti~koj maniri razvija
i vlastiti na~in pisanja te ga dovodi
do krajnjih mogu}nosti. Dobar dio
zbirke zapravo su prepri~ani vicevi
ili pri~e koje smo ve} negdje drugdje
~uli. Neke od tih stvari solidno bi
izgledale prelomljene u poetski slog,
a druge pak tra`e ozbiljniju razradu.
Posebno dvije du`e pri~e Vatra i Zid,
pisane na tragu realisti~ke proze.
Atmosfera je prili~no dobra, dijalozi
solidni, a sam modalitet narativne
strukture ima ne{to poeti~ko, imagi-
narno. To naro~ito va`i za pri~u Zid
koja je vrlo dobra i koja je, bar {to se
forme ti~e, zalutala u ovu zbirku. U
njoj se pisac ne slu`i dekonstrukci-
jom pripovjednog postupka, nego
odr`ava ideologiju pri~e i vodi je lu-
cidno do kraja. ^ini se kako je Vrba-

ni}, nastoje}i {armirati ~itatelje, jed-
nostavno ukori~io materijal pod kli-
mavim konceptom anything goes, bez
da je pa`ljivije razradio motive i
strukture pojedinih pri~a. Ako to
jednoga dana uradi, postat }e vrlo
dobar i ~itan pisac.

Tako|er, vrijedi istaknuti kako u
ovome slu~aju nipo{to nije rije~ o
eskapizmu iz te{ke i surove zbilje.
Ovaj pisac precizno prepoznaje gro-
tesku i apsurd u zbilji oko sebe. On
je, kao i svaki cinik, kadar zaklju~iti
da, na kraju krajeva, gospodarsko ~udo
ba{ i nije ~udo. Ku`i on vrlo dobro
tko je u offsideu, a tko ne. To {to nije
u stanju sasvim prodrijeti u sr` pro-
blema koje naslu}uje stvar je spisa-
teljskog neiskustva, a ne eskapizma.
Izgleda da su plima{i u svojim prvim
knjigama poku{ali uzeti »anamnezu«
zbilje, a »dijagnozu« }e postaviti tek
ako uhvate vremena. Stoga, ova zbir-
ka mo`e pro}i, ali jedino kao teena-
gerska proza. Z

Groteska u zale|u



Istina je da je postmoder-
na krilatica anything
goes, ali to ne zna~i da se
anything mo`e i pisati,
odnosno da }e netko
anything i ~itati

Jurica Pavi~i}
Tarik Kulenovi}: Padovi i drugi razni
radovi i Tvrtko Ra{poli}: Sjeda~i na
gredi, Matica hrvatska, Zagreb,
1998.

I
ma li u Hrvatskoj smisla
ustrojiti ediciju kojoj bi
zada}a bila promovirati i

objavljivati prve knjige mladih
proznih pisaca?

I ne i da. Svaki koncept gene-
racijskog glasila, knji`evnog fan-
zina ili alternativne prozne radio-
nice u hrvatskoj knji`evnosti
pada u vodu iz silno banalnog ra-
zloga: u Hrvatskoj je malo dobre
proze. Nje je toliko malo da je i
najakademskija redakcija kakvog
mainstream ~asopisa pripravna
pasti ni~ice pred i najmanjim na-
govje{tajem kakvog proznog ta-
lenta i voljna takvog pripustiti u
elitne srednjostruja{ke korice.

Mentalitet hrvatske knji`evne
kritike toliko je sklon reciklirati
sukobe starih i mladih i rogobo-
riti zbog poeti~kog nerazumije-
vanja svih novih i mladih proza.
Istina je zapravo sasvim druk~ija:
uz rijetke iznimke hrvatske su
knji`evne generacije (borhesovci,
kvorumovci...) obi~no do`ivljava-
le ekspresnu kanonizaciju koja bi
obi~no prethodila prvim stvarno
dobrim knjigama tih generacija.
Na{a knji`evna struka puna je
onog straha koji je na primjeru li-
kovne kritike opisao Julian
Schnabel, straha da im tu negdje
sjedi Van Gogh, mlad i jo{ s oba
uha, a da ga oni nisu spazili.

Zna~i li to da je besmisleno
za~eti ediciju koja bi objavljivala

pisce-po~etnike? Da je to socijali-
sti~ki relikt, patroniziranje stva-
rala{tva mladih, mistifikacija, ne-
potrebno trpanje u geto? U neku

ruku da. Ali, ne i nepotreban po-
sao. Taj posao mo`da jest nepo-
treban poeti~ki, ali nije socijalno.
U poznatom okru`ju izdava~kog
jada nakladnici se, naime, te{kom
mukom odlu~uju na knjige pisa-
ca koji nisu poznati, jer (s razlo-
gom) predmnijevaju da za takvi-
ma ne}e posegnuti ni ostaci osta-
taka ~itatelja.

Kad je ve} tako, dobro je da
postoji dobra vila koja }e kanali-
zirati potrebu novih autora da se
predstave. Svaka pri~a o novoj
stranici, provjetravanju i sukobu sa
starima u hrvatskom je okru`ju
preuzetan poeti~ki balast. Ono
{to se bilje`i dobre su knjige, {to
vi{e njih i sa {to manje mladotu-
ra~ke ambala`e.

Nova serija koja je nikla s pre-
tenzijom da obilje`i, kako bi se u
Hrvatskoj reklo, prozni trenutak
zove se Kronometar i ima zasad
~etiri knjige. Dobra stvar u slu~a-
ju Biblioteke Kronometar jest ta
da je dobra vila koja je podmet-
nula le|a novima Matica hrvat-
ska, dakle � stabilan i dotiran iz-
dava~. Urednik edicije je popu-
larni dramati~ar i (manje popu-
larni) prozaik Miro Gavran, ~o-
vjek koji ima ve} dugi sta` i veli-

ko iskustvo u pomaganju novim
piscima. Gavranov kulturtregerski
rad ima barem tri utjecajna po-
glavlja. Kao izvanjski inspirator

omogu}io je nastanak ~asopisa
Godine, iako ga nikad nije kreirao.
Kao kazali{ni {ef uvelike je u Itd-
u praizvodio hrvatske tekstove
mladih autora. Naposljetku, smi-
slio je, ure|ivao i trasirao Plimu,
~asopis za prozu i dramu oko ko-
jeg se po~etkom devedesetih mo-
talo na desetke novih knji`evnih
pretendenata kojima je Gavran
bio u~itelj i (katkad preblagi) vo-
ditelj.

Zna li se sve ovo nije ~udno
da je upravo Gavranu pripalo
ure|ivati Kronometar. Jednako
tako nije ~udno da su u prvom
~etveroknji`ju zastupljena ma-
hom imena koja su objavljivala i
u Plimi. [tovi{e, od ~etvorice
uknji`enih (Tarik Kulenovi},
Mislav Brumec, Goran Vrbani},
Tvrtko Ra{poli}) Brumec i Ra{-
poli} su u Plimi bili i urednici.

Ljudi oko Plime katkad su ner-
virali knji`evnu okolinu pretenci-
ozno{}u pokreta. Do`ivljavali su
sebe kao skupinu (plima{i), sami
su se antologizirali, a to su geste
koje u hrvatskom knji`evnom
kontekstu zna~e predbilje`bu za
vje~nost, za povijest knji`evnosti,
nastavljanje krugova{ko-razlogo-
va~kog niza.

Treba odmah re}i: Biblioteka
Kronometar kao takva li{ena je ta-
kvog pretencioznog garnirunga.
Na`alost, to se ne bi moglo re}i i
za sve knjige u njoj. Kad jedan
od autora u naslov prvijenca
umetne (makar i ironijski) rane
radove, a drugi u bilje{ki napi{e
da se pisanjem po~eo baviti slu~aj-
no, onda to pomalo vonja na ~eki-
ranje karata za ~itanku. De~ki i
cure, bje`�te od toga: takvih ima-
mo i previ{e.

Dvije Kronometrove knjige koje
ovdje predstavljamo su Padovi i
drugi rani radovi Tarika Kuleno-
vi}a i Sjeda~i na gredi Tvrtka Ra{-
poli}a. Spomenute dvije knjige i
sli~ne su i posve opre~ne. Sli~ne
su po povr{inskim manifestacija-

ma generacijskog kulturnog
identiteta. Obje knjige � a to se
mo`e protegnuti i na sve ~etiri u
Kronometru � obiluju student-
skim stanovima, motanjem trave,
dilerima, prolupalim veteranima,
slangom i angloameri~kim film-
skim utjecajima. Starija kritika
takav je generacijski gemi{t eti-
ketirala preko najpoznatije, ali
ipak rubne naljepnice cool kultu-
re: Tarantina. Istina je, dakako,
uvijek slo`enija. U oba autora
ima puno od duha filmskih inde-
pendenta, tex mexa i Amerike. No,
u njima ima i mnogo Hrvatske:
oba autora u`ivaju u eksploataciji
doma}e urbane mitologije obilje-
`ene nogometom, opijatima i rat-
nom hippy soldier furkom.

Kako i {to
Po svemu ostalom Kulenovi} i

Ra{poli} su sasvim druk~iji. Ako
bi se prozni posao sasvim pojed-
nostavljeno podijelio na znati {to i
znati kako, onda bi Kulenovi} i
Ra{poli} bili ~isti antipodi. Jer,
Kulenovi} dobro stoji s kako, ali
je prili~no neodlu~an u vezi s
onim {to. Ra{poli} se oko pitanja
{to ne krzma ni najmanje, ali mu
kako pri~inja dosta problema.

Kulenovi} � ro|en 1968. �
iskusniji je od ove dvojice autora.
Osim obilja proza objavljivanih u

~asopisima u Hrvatskoj i BiH,
Kulenovi} u karijeri bilje`i i kos-
cenaristi~ki prinos Ogrestinoj
Crvenoj pra{ini. Kao pisac koji se
sad ve} ozbiljno bli`i srednjoj ge-
neraciji, Kulenovi} ima otprilike
jasnu ideju o formi: eksperimen-
tira razli~itim modelima ameri~-
ke kratke pri~e, po~ev od carve-
rovskog minimalizma do inter-
tekstualnih i autoreferencijalnih

proza sa sna`nim upori{tem u
pop-kulturi. Kulenovi} zna pisati
i ve}ina mu onog {to `eli polazi
od ruke, ali knjiga mu pati od
opasnog nedostatka identiteta,
jer je Kulenovi} u nju potrpao
suvi{e toga {to voli ~itati, od sati-
ri~nog i alegorijskog koketiranja
sa SF-om na tragu Bradburyja,
Vonneguta i Barthelmea, preko
Gogolja (Mrtva ruka), Carvera (-
Igra tucanja), pa do (pre)o~itog
parafraziranja Daniila Harmsa
(Padovi). Kulenovi}u od ruke po-
najbolje polazi urbani minimali-
sti~ki short story (Novogodi{nja
bajka, Poslijepodnevna kava) i tu se
lijepo vidi da je to njegov teritorij
i osje}ajnost. Dodu{e, dogodi mu
se da ode predaleko prema pro-
storu koji u nas »dr`e« Peri{i} i
Puplin, teritoriju slengovske lite-
rature s asfalta. Treba re}i da
spomenutoj dvojici takve stvari
idu bolje nego Kulenovi}u.

Mla|i Ra{poli} predstavio se
knjigom koja je (premda kra}a)
neujedna~enija, zapravo i slabija
od Kulenovi}eve, ali ima prepo-
znatljiviji identitet. Ra{poli}evih
sedam proza kudikamo su ekspe-
rimentalnije. Ra{poli} je otvore-
no metafikcionalan, pretrpan
postmodernisti~kim arsenalom
aluzija, kola`a, pasti{a i intertek-
stualnih uboda. S obzirom na
prisutnost pop-kulture, njegove
proze zato ponajvi{e sli~e na
ameri~ku metafikciju, Barthel-
mea, Pynchona ili Coovera. Ba{
kao i Kulenovi} i Ra{poli} {eta
od ~iste fantastike (Odlazak raspje-
vanih gastarbajtera), preko stilizi-
ranog tex mexa (Objava Winthropa
Jonesa), pa do naturalizma zagre-
ba~kog asfalta (Nevolje dilera lo{e
droge). Ono {to je kod Ra{poli}a
problem jest nedostatak reda i
preciznosti. Ovakva barthelme-
ovska ili ondaatjeovska literatura,
temeljena na kola`u, fragmentu
te intertekstualnom i metatekstu-
alnom, iziskuje apotekarsku pre-
ciznost i krajnju fino}u i izbru{e-
nost. Ra{poli}u je takva proza
pokatkad izlika za nehaj pri ra-
zradi likova i kompozicije te kraj-
nje narativne proizvoljnosti. Isti-
na je da je postmoderna krilatica
anything goes, ali to ne zna~i da se
anything mo`e i pisati, odnosno
da }e netko anything i ~itati. Z
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P i s c i  c o o l
k u l t u r e

Brumecove su fabule na
razini lo{eg scenarija za
film o Indiana Jonesu ili
James Bondu

Rade Jarak
Mislav Brumec: Tako je moralo biti,
Biblioteka Kronometar, Matica hr-
vatska, Zagreb, 1998.

O Catarina Morez de Silva Moralez Gila
dao sam tebi otrov, a to je tebi zlato

(Robert Peri{i},
»Dvorac, Amerika«)

U
slu~aju Brumecove zbirke
Tako je moralo biti rije~ je o
takozvanome eskapizmu.

Pri~e podsje}aju na prve literar-
ne poku{aje boja`ljiva adolescen-

ta koji ih se ipak usudio nekome
pokazati. A taj netko, zaklju~iv{i
da su dovoljno dobre, odlu~io ih
je tiskati u zasebnoj knjizi. Sa-
svim je jasno da je rije~ o literar-
nim prvijencima i da Mislav Bru-
mec tek po~inje razvijati vlastiti
autorski jezik, koji }e jednoga
dana mo`da biti kilometrima da-
leko od ove zbirke. Da bi se pisa-
la dobra proza, nije dovoljno biti
sanjar. Nije dovoljno zamisliti
Meksiko, naro~ito ne na tako ste-
reotipan na~in. Da se u ovom
trenutku odlu~im napisati pri~u
~ija se radnja odvija u Meksiku,
za pet minuta bih se sjetio svih
Brumecovih dosjetki: kaktusa,
pra{ine, vru}ine, komaraca, me-
skalina itd. Da `elim pri~ati pri-
~u o konkvistadorima, tako|er

bih se za pet minuta sjetio metal-
nog oklopa, musketa, kastiljanskih
kaciga i indijanskih piramida.

Tako|er, da bi se pisala dobra
proza, potrebno je prona}i ade-
kvatne psiholo{ke motivacije li-
kova (ako se ve} ne radi o struji
svijesti ili kakvoj igri ozna~itelja),
dakle potrebno je prona}i malo
motiva, razloga i uvjerljivosti.
Potrebno je biti lukaviji i druk~i-
je postaviti strategiju zavo|enja.
Brumecove su fabule na razini
lo{eg scenarija za film o Indiana
Jonesu ili James Bondu. Drugim
rije~ima, tek su malo iznad razi-
na crtanih filmova za djecu ili
roto romana iz sedamdesetih.
Mo`da je, uostalom, on pisao ove
pri~e kao nostalgi~no sje}anje na
avanturisti~ke romane iz sedam-
desetih.

Problem pisanja o dalekim i
nepoznatim krajevima ~esto ima
istu manu: nedostatak informaci-
ja o tim krajevima. Stoga, ako
Brumec usidri radnju u Meksiko,
bez da za to ima dobar � bar
konceptualni � razlog, on time
ni{ta ne posti`e, jer je radnja mo-
gla biti smje{tena bilo gdje drug-

dje. Na primjer, djevojka je,
umjesto da bude `rtvovana od
strane Maya, mogla biti silovana
u Bosni. Na taj na~in dobivamo
mogu}i klju~ za ~itanje i eventu-
alno obja{njenje egzoti~nih ele-
menata.

U takvome kontekstu najbolja
je posljednja pri~a Perzijska prin-
ceza. U njoj se pojavljuje ironija
koja djelomi~no neutralizira pa-
tos prisutan u drugim pri~ama.
To je i jedina pri~a u zbirci koja
bar malo referira na hrvatske de-
vedesete. Na stranu romanti~no
ubojstvo, iranska princeza i dru-
ge koje{tarije, Brumec se tu tek
malo o~e{ao o doma}u zbilju
kroz lik lijenoga kompozitora. To
je ujedno i jedini uspje{ni lik ove
zbirke, jedini lik koji ima per-
spektivu da se razvije u ne{to {to
bi sli~ilo ~ovjeku. To je zato jer
ga pisac najbolje poznaje i u sta-
nju ga je prikazati plasti~nije i
uvjerljivije, nego meksi~kog In-
dijanca ili {panjolskog konkvista-
dora. Z

Neuspjeli Indijanci i
konkvistadori
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U dva dijela autobiografi-
je suvremena engleska
spisateljica Doris Lessing
jo{ jednom dokazuje da
je i u tom `anru svaka
njezina knjiga vrhunski
knji`evni i kulturni doga-
|aj

Jelena [esni}

Doris Lessing, Under My Skin,
Harper Collins, 1994. i Walking in
the Shade, Harper Collins, 1997.

A
utobiografija danas neu-
pitno pripada sustavu pri-
povjednih `anrova, a uz

pojam pripovijedanja neizbje`no
se vezuje i pojam fikcionalnosti,
odnosno vjerodostojnosti pripo-
vjednog svijeta koji se predstav-
lja. Autobiografski diskurs tako
prolazi istu isku{eni~ku prosud-
bu kao i raznorodni mu diskursi
znanosti, historiografije i fikcije.
Naime, ~ini se da svaki od njih
podjednako podlije`e analizi pra-
gmatike, konteksta recepcije i
tekstualnih strategija, kojima je-
zik posreduje, a ne prikazuje ili
preslikava stvarnost. U `anrov-
skom modelu, dakle, zauzimao bi
polo`aj jako blizak pojmu nefik-
cionalnog � istinitog, ili jo{ pre-
ciznije, onoga {to se dogodilo.

(Auto)biografija
Me|utim kao da u recepciji

autobiografskog teksta postoji jo{
jedan jako izra`en impuls � sva-
ka je, naime, re~enica recipirana
unutar ontolo{kog okvira � ovo
se uistinu dogodilo, ovo {to je na-
pisano je istina. Ta fikcija izme-
|u pisma/teksta i doga|aja/stvar-
nosti, dodatno optere}uje autobi-
ografski diskurs, ali ga ujedno
spa{ava ambivalentnosti upornog
tra`enja podudarnosti izme|u `i-
vota i fikcije u nekom fikcional-
nom `anru. Dakle, za autobio-
grafijom }emo sve ~e{}e pose-
gnuti iz najmanje dvaju razloga:
prvi je dobra pri~a, a drugi po-
malo voajerska radoznalost i gu-
ranje nosa u tu|u intimu, dodu-
{e, onoliko koliko to druga strana
dopusti. U dva dijela svoje auto-
biografije, koja je u svijetu pri-
mljena kao izvanredni knji`evni
doga|aj, Doris Lessing dosjetlji-
vo se i promi{ljeno koristi privi-
legiranom pozicijom pripovjeda-
~ice: �Povijest ~itam s uvjetnim
po{tovanjem. Bila sam umije{ana
na sitan na~in u velike stvari i
znam kako brzo izvje{taji o njima
postanu poput razbijenog ogle-
dala. ^itala sam s divljenjem
neke biografije ljudi koji su iza-
brali {utjeti. Primijetila sam da je
pravilo da su ljudi koji su bili na
periferiji doga|aja ili `ivota oni
koji istr~avaju i tra`e prvo mje-
sto: ljudi koji znaju, ~esto ka`u
malo ili ni{ta.� (Prvi dio, 11) Na-
dalje, kao da se u autobiografiji
zgodno stje~u temeljne ljudske
potrebe � i susresti se s pri~om,
mogu}im svijetom, a istodobno
znati da je ono {to tekst tvrdi isti-
na, barem prema jakom autobio-
grafskom ugovoru prema kojem
je pripovjeda~ jednako protago-
nist.

Pripovijedanje `ivota
Zapravo upu}ivanjem na nje-

zinu izvornu paradoksalnost ipak

}emo razmontirati tu simbiozu
pri~e i `ivota: `ivot kao kaoti~ni i
bezobli~ni tijek, prepun ponav-
ljanja i vrludanja, u biti se opire
urednoj i umjetnoj strukturi pri-
~e. No, suvremena engleska spi-
sateljica, romansijerka, novelisti-
ca, dramati~arka i esejistica Do-
ris Lessing, kao prvo, jo{ jednom
dokazuje da postoje `ivoti koje
vrijedi preto~iti u pri~u, a kao
drugo, da i kroz autobiografski
`anr mo`e obuhvatiti {iroki spek-
tar tema koje su lajtmotivi njezi-
nih fikcionalnih tekstova (i to ne
po posljednji put jer ove godine
izlazi iz tiska njezin najnoviji ro-
man Mara and Dann).

Pogledajmo kakvu nam pripo-
vjednu strukturu name}e Lessin-
gova: pomalo je neobi~no da svo-
joj autobiografiji nije dodala i za-
klju~nu notu, naime, prvi dio od-
nosi se na prve godine `ivota
provedene u tada{njoj Perziji
(danas Iran) i odrastanje u neka-
da{njoj Ju`noj Rodeziji (danas
Zimbabwe), tako da ve} ove dvi-
je ~injenice ukazuju na to kako je
jedna od provodnih tema u auto-
biografiji odnos op}eg, povije-
snog i politi~kog prema individu-
alnom, odnosno kako pojedina~-
ni `ivot obuhva}a i raspad veli-
kih povijesnih sistema � npr.
britanskog imperijalizma te kako
povijesni mehanizmi oblikuju
osobnu egzistenciju, do 1949.
presudne godine za nju kao pis-
ca, majku i `enu. To je godina
njezina dolaska u London i godi-
na kada je prihva}en i objavljen
rukopis njezina prvog romana
The Grass is Singing. U fikcional-
nom podru~ju njezina opusa ova
je tema prispodobiva petoknji`ju
Children of Violence (Djeca nasilja)
(1951-59), gdje kroz odrastanje i
razvoj jedne `ene, kroz konvenci-
ju Bildungsromana,  odslikava
dru{tvene i povijesne mehaniz-
me. Me|utim, te suhe biografske
~injenice su u pozadini. Druga
knjiga autobiografije, Walking in
the Shade, iscrtava putanju njezi-
na `ivota od 1949. do 1962. i nje-
zina najpoznatijeg djela The Gol-
den Notebook (Zlatna bilje`nica,
preveo Mate Maras, Zagreb,
1983), a kompozicija drugog dije-
la (prvi je dio klasi~nim pripovje-
da~kim zahvatom podijeljen u
poglavlja) prili~no je mehani~ki,
ali nu`no podijeljena prema u~e-
stalim preseljenjima i promjena-
ma londonskih adresa (Denbigh
Road W 11, Church Street, Ken-
sington W 8, Warwick Road SW
5, Langham Street W 1 te Char-
rington Street).

Izmi{ljanje pro{losti

U prvome dijelu Lessingovu
jo{ ne do`ivljavamo kao javnu
osobnost, ali poznavanje njezina
`ivotopisa opravdava povratno
gledanje na knjigu kao na Bil-
dungsroman, {to opet dovodi u fo-
kus mogu}nost mije{anja fikcio-
nalnog i autobiografskog. Psiho-
lo{ko, osobno, dje~je i mladena~-
ko pa zatim `ensko osnovne su
odrednice iskustva Lessingove i
pam}enja koje preta~e u sje}anje,
u signifikativnu ljudsku djelat-
nost, ~esto varljive prirode: �Sje-
}anje je, osim samo-laskanja,
bezbri`an i lijen organ... A zatim
� a mo`da je to i najgora prije-
vara od svih � izmi{ljamo svoju
pro{lost. Mo`ete uistinu proma-
trati svoju svijest kako to radi
uzimaju}i djeli}ak ~injenice i
ispredaju}i o tome pri~u. Ne, ne
mislim da je to gre{ka samo pri-
povjeda~a.� (Prvi dio,  13) Po
tome, autobiografija bi se, tako-
re}i, mogla smatrati dvostruko
posredovanom, kao prvo, verbal-

ni/jezi~ni konstrukt, kao drugo,
upam}eni fragmenti `ivota podli-
je`u procesu sje}anja, procesu
kombinacije, dislokacije i izmje-
ne, koji u velikoj mjeri podsje}a
na proces kompozicije knji`evno-
ga djela.

Moglo bi se pojednostavljeno
re}i, prvi dio je o onim pejza`i-
ma, doga|ajima i slikama (prvo
jahanje, stravi~ni do`ivljaj kame-
leona i op}enito neposredni doti-
caj s afri~kom prirodom) koji su
oblikovali ma{tu i osobnost auto-
rice te omogu}ili identifikaciju
osnovnih preokupacija na temat-
skoj i motivskoj razini (npr. u
zbirkama novela This Was the Old
Chief�s Country, The Sun Between
Their Feet te romanu The Grass is
Singing, odnosno svim djelima s
temom Afrike, rase i spola), a
drugi dio za one koji `ele memo-
arski prikaz vremena i ljudi.

Pisati i disati

Pritom se proces postajanja
piscem nije zbio na paradigmat-
ski, d`ojsovski na~in, kroz epifa-
niju, nego kroz postupno odra-
stanje i odsijecanje od uskogrud-
ne, malogra|anske, rasisti~ko-{o-
vinisti~ke bjela~ke enklave u Ju`-
noj Rodeziji. Pisati u tom okru`-
ju, izme|u dvaju ratova, za Doris
Lessing zna~ilo je disati. Bez
drugoga djela, me|utim, prvi bi
dio autobiografije bio zapo~eti,
neobja{njeni proces sazrijevanja.

U drugom dijelu osobna povi-
jest ~e{}e ustupa mjesto memo-
arskim zapisima vremena i okru-
`enja, konkretno dekade 50-ih u
Engleskoj, odnosno za Englesku
reprezentativnoj londonskoj sre-
dini. To je desetlje}e za Lessin-
govu bilo razdoblje otkrivanja i
realiziranja umjetni~kih, intelek-
tualnih i seksualnih potencijala.
Izvrsno uspijeva do~arati prijelaz
iz ratom izmu~ene zemlje (to~no
raspodijeljena hrana, kava kao
luksuz, uniformirana odje}a,
strah pred komunizmom i revo-
lucijom) i novog nara{taja za ko-
jega je rat ve} u podru~ju neo-
dre|enosti sje}anja i pri~a. Svo-
jim istan~anim analizama op}e
atmosfere pokazuje kako su neki
dru{tveno relevantni procesi u
20. stolje}u potekli upravo iz po-
slijeratnih 50-ih, kao {to je `en-
sko oslobo|enje, seksualna revo-
lucija, kultura mladih. Retros-
pektivnost drugoga dijela i{~itava
se na nekoliko razina: gledanje
unatrag pripovjednoga subjekta
u odnosu na objekt pripovijeda-
nja (razli~iti stupnjevi pro{loga
»Ja«) te, {to je posebno zanimlji-
vo, metatekstualne primjedbe na
prethodno zabilje`enu gra|u, kao
i ve}a sklonost pripovjednoga
glasa prema auktorijalnim upadi-
cama i diskurzivnim digresijama.
Ve} samim time mo`e se zaklju-
~iti kako je drugi dio dokumenta-
risti~kiji, diskurzivniji i udaljeniji
od fikcionalnog pola, nego prvi
dio, a pripovjedni glas prili~no
intruzivan. Drugi dio, me|utim,
neophodan je korektiv za prvi
dio autobiografije i predstavlja
legitimnu otvorenu mogu}nost
pripovjeda~ice i autorice da revi-
dira svoj `ivot. Postajemo iz te
perspektive svjesni kako je njezi-
na egzistencija bila odre|ena
dvama doga|ajima � `eljom
izra`enom jo{ u davnim danima
prvoga {kolovanja u katoli~kom
samostanu (ina~e valjda jednim
od najtraumati~nijih iskustava
Lessingove) s naivnom dje~jom
sigurno{}u da }e postati pisac te
pripadno{}u Komunisti~koj par-
tiji, ~lanicom koje postaje po do-
lasku u London, a iz koje istupa
po~etkom 60-ih. Zapravo su te

dvije silnice, dakle, pisanje kao
izrazito osobna djelatnost koja
tra`i gotovo misti~no umiranje i
uranjanje u sebe (kako pokazuju i
izvanredno dojmljivi opisi njezi-
na procesa pisanja) te politi~-
ki/dru{tveni anga`man trajna
odre|enja i usmjerenja njezina
`ivotnog puta, a drugi dio poka-
zuje ih jo{ kao razlikovne struje,
koje utje~u u jedan tok tek u zre-
lijim stvarala~kim godinama ({to
bi mo`da bila tema tre}ega dijela
autobiografije, a to je mogu}nost
koju autorica odlu~no otklanja).

Vjera u pri~u

Dok se prvi dio usredoto~uje
na prva tri desetlje}a njezina `i-
vota (ro|ena je 1919. u Perziji),
odnosno na mnogobrojne psiho-
lo{ke i duhovne pa i fizi~ke utje-
caje na njezin intelektualni ra-
zvoj, drugi dio pokriva klju~nih
13 godina u njezinu umjetni~-
kom sazrijevanju te daje portret
Doris Lessing prvenstveno kao
samohrane majke, `ene u potrazi
za sigurno{}u i ljubavlju, pisca u
te`nji da sa~uva i obrani integri-
tet svojega posla te ljevi~arski an-
ga`irane intelektualke. Tematski
je, stoga, prvi dio vi{e lirsko-is-
povjedni, a drugi dio narativno-
esejisti~ki jer paralelno s osvaja-
njem polo`aja u knji`evnom svi-
jetu, Lessingova postaje sve pri-
sutnijom na sveukupnoj kultur-
noj i politi~koj sceni Velike Bri-
tanije toga doba. Radoznali }e ~i-
tatelj tako s u`itkom pratiti njezi-
ne anegdote o susretima, poznan-
stvima i prijateljstvima s prvim
predsjednikom slobodnog Zim-
babwea, Joshuom Nkomom ili
perjanicom ameri~ke konzerva-
tivne politike Henryjem Kissin-
gerom, kao i o ~itavom nizu
umjetnika iz kazali{nih i kasnije
filmskih krugova, izdava~ima,
kriti~arima, kao {to su redatelj
Lindsay Anderson, dramati~ari
John Osborne, Shelagh Delaney,
Arnold Wesker, pjesnik John
Montague, pisci Ted Allan, Mor-
deca i Richler, glumac Sean
Connery i mnogi drugi, mahom
novi intelektualni izdanci iz rad-
ni~ke klase koji su ru{ili one naj-
dublje tabue u britanskom dru{-
tvu � klasne. Osoba pripovjeda-
~ice u drugom je dijelu stoga
nu`no prekrivenija maskom ne
samo tekstualnih strategija koje
nosi i autobiografski tekst, nego i
velovima povijesnog diskursa.
Pritom Lessingova nikada ne
gubi vjeru u pri~u, {to je odlika
svih njezinih fikcionalnih djela.

@ivot mo`da ne pi{e romane,
ali autobiografije pi{u njega. U
slu~aju Doris Lessing, dvojbe su
nebitne: `anr uokviruje bogato
iskustvo jer u to~ki pisanja `ivot-
ne ~injenice ustupaju mjesto `an-
rovskim/konvencionalnim grani-
cama, ali moramo ustuknuti pred
strategijom pripovjeda~ice: auto-
biografske konvencije su pla{t
fikcionalnim impulsima, isto kao
{to velika ve}ina njezina opusa
pod povr{inom fikcionalnog kri-
jum~ari autobiografiju. Tako jo{
jednom, kao na samim po~ecima
umjetni~kog djelovanja, Lessin-
gova ru{i (konvencionalne) gra-
nice. I kao knji`evnost i kao pu-
blicistika ova autobiografija na
vrhunski na~in svjedo~i o umjet-
ni~kom i ljudskom kao neodvoji-
vim kategorijama. Z

U sjeni sje}anja

@ivot mo`da ne
pi{e romane, ali

autobiografije pi{u
njega



zarez I/11, 9. srpnja 1���. 43

Rimske seksualnosti poti-
caj su za jednu manje
mondenu djelatnost: za
aktivno, kriti~ko, dubin-
sko ~itanje rimske
knji`evnosti

Neven Jovanovi}
Roman Sexualities, ur. Judith P. Hal-
lett i Marilyn B. Skinner; Princeton,
University Press, 1997.

K
ako to Hrvati ka`u? Imaju
spolni odnos.  Poma`u}i
mu{karcu (a i autoru relje-

fa) `ena je digla lijevu nogu u
zrak, blago je nakrenula guzu,
desnim se laktom oslanja o ja-
stuk, a lijevom rukom privija
mu{kar~evu glavu sebi. Mu{ka-
rac poma`e `eni pridr`avaju}i joj
natkoljenicu. @ena ima narukvi-
cu oko gle`nja (znak robovskog
statusa?). Klju~nu akciju ove ko-
munikacijske situacije umjetnik
je tek nazna~io, o~ito svjestan da
}e ma{ta svakog promatra~a
spremno sura|ivati. U svakom
slu~aju, kao naznaka slu`e mu{-
kar~ev ukru}eni ud i testisi.

Ova reprodukcija reljefa na
rimskoj posudi s kraja 1. st. n. e.
krasi korice zbornika Rimske sek-
sualnosti (Roman Sexualities).
Zbornik sadr`i dvanaest eseja o
na~inu na koji tekstovi rimske
knji`evnosti tretiraju seksual-
nost. Vremenski period iz kojeg
tekstovi potje~u ograni~en je na
doba kasne Republike i ranog
Carstva (izme|u 70. p. n. e. i 200.
n. e.). Seksualnost je, pak, defini-
rana kao kulturna interpretacija
erogenih zona i seksualnih potencija-
la ljudskog tijela. Neobi~an zvuk
mno`ine u naslovu nagla{ava plu-
ralizam interpretacija.

Rimski sustav spolnosti/spolo-
va (sex/gender) pripada mediteran-
skom modelu. To zna~i da se te-
melji na mo}i, na dominaciji i

pot~injavanju, a kao spolni odnos
ovaj sustav priznaje isklju~ivo
penetraciju tijela podre|ene oso-
be: `ene, roba, dje~aka, mu{kar-

ca. Spol pritom nije primaran;
svaka penetrirana osoba po ovom
je scenariju svedena na `ensko.
Mislim da je ovaj sustav prepo-
znatljiv i u na{oj kulturi.

Eseji o rimskim seksualnosti-
ma `ele prikazati pet boja iz
spektra specifi~no rimskih modi-
fikacija gore izlo`enog op}e-me-
diteranskog sustava.

Po~etni je korak neozna~ena
seksualnost, polazna to~ka i
mjerna jedinica svih rimskih tek-
stova. Tim se uzor-statusom u
Rimu di~i vir, mu`/mu{karac/~o-
vjek (kao u moj ~ovik). Spolna
uloga: penetrator. Gra|anska
uloga: pater familias. Va`no obi-
lje`je: njega nitko nema pravo
penetrirati ni penisom ni {ibama
(privilegija rimskog gra|anina
bio je imunitet od fizi~kog ka-
`njavanja). U obrani tjelesnog in-
tegriteta prepoznaje se pravo
mu{ko. No, svaki Rimljanin
mora pro}i bolan i riskantan pe-
riod adolescencije, kada je njego-
vo tijelo dostupno kazni, a pred-
stavlja i po`eljan seksualni
objekt.

Sve izvan ove nulte to~ke ula-
zi, dakako, u one druge. Vir, rekli

smo, penetrira objekt; prema
anatomskim mogu}nostima, ~ini
to u vaginu, anus ili usta; nor-
malni je objekt, dakle, `ena. Ana-

liza latinskog seksualnog nazivlja
pokazuje da se oko spomenutih
otvora, na osi aktivno/pasivno,
konstruira rimska seksualna ide-
ologija. Najbitnije je da normal-
nost i abnormalnost ne ovise o
tome s kim se {to radi, ve} tko
radi. Najstra{nije su to~ke susta-
va, zato, mu{karac koga jebu u
vaginu i `ena koja jebe druge. U
prvu, anatomski nevjerojatnu ku-
}icu Rimljani smje{taju kunilin-
ktus; za potonju ku}icu izmi{lja-
ju anatomski nevjerojatnu triba-
du, `enu s penisom (gr~ko porije-
klo rije~i {ovinisti~ki signalizira
da se radi o uvoznoj perverziji). U
abnormalne, nadalje, ulaze svi
oni ~ija su tijela izlo`ena javno-
sti/javnoj upotrebi; osim prosti-
tutki, u Rimu su to i glumci i gla-
dijatori; oni su istovremeno i za-
zorni i fascinantni.

Ne}e biti vir
Ve} ova fascinacija zazornim

nagovje{ta postojanje protusila;
eto, ima ljudi kojima zadani
okvir ne odgovara. Eseji u tre-
}em dijelu knjige bave se mu{-
karcima koji bi htjeli biti ne{to
drugo, a ne vir. Tu `elju dru{tvo,
naravno, smatra podriva~kom;
optu`be za erotsku pasivnost
stalni su motiv politi~ke invekti-
ve, a svatko tko kr{i propise viril-
nog pona{anja odmah biva svr-
stavan u stra{nu kategoriju cinae-
dus (jo{ jedan grecizam, ovaj put
sa zna~enjem onaj koji voli da ga
guze). Zato Rimljani svoje `elje
sublimiraju u knji`evnost. Femi-
niziranu ulogu preuzima subjekt
rimske lirske i elegijske poezije.
Katul nudi svojim ~itaocima
identifikaciju s heroinama koje
pate ili ~ak identifikaciju s likom
koji je odbacio svoju mu{kost:
hermeti~ni helenisti~ki epilij o
kastriranom Atisu otkriva se kao
centralni takav tekst. S druge
strane, ego elegije nezadovoljstvo

izra`ava ska~u}i iz jednog ekstre-
ma u drugi, od feti{izacije lju-
bljene svetice (savr{enog `enskog
tijela ispod ~ijeg trbuha nema ni-
~ega) do sadisti~kog ka`njavanja
kurve, gdje elegija pose`e za in-
strumentarijem epskog nasilja.

^etvrti dio zbirke eseja anali-
zira kako mu{ki pisci konstruira-
ju ono drugo, tj. `enu. Pu~ke sta-
vove otkriva detalj iz enciklope-
dije Plinija Starijeg (1. st. n. e.):
Nalazim da glavobolje ubla`ava ve-
zanje `enskog grudnjaka oko glave.
Za rimsku je medicinu `enino ti-
jelo, sa svojim jedinstvenim izlu-
~evinama, izvor mo}i, prirodne i
stihijske, mo}i koja mo`e poma-
gati, ali i {koditi. No iz pu~kih
recepata koje prenosi Plinije o~i-
tavamo i tragove `enske aktivno-
sti: `ene kontroliraju vlastito tije-
lo tako {to upotrebljavaju afrodi-
zijake, sredstva za poba~aj, za
osiguravanje za~e}a, protiv uro-
ka. Druga vrsta `ene, ona koju
konstruira umjetni~ka rimska
knji`evnost, jest `ena-simbol:
Tacit oblikuje svoju Valeriju
Mesalinu, kao seksualno nezasit-
nu, ali nemu{tu (rimski joj povje-
sni~ar u svom tekstu ne daje ri-
je~) carevu suprugu da bi utjelo-
vio zastra{uju}i rast carske mo}i,
i da bi nekako odvojio prija{nje (-
lo{e) careve od sada{njih (dobrih).
Napokon, rimski pisci, u rijetkim
prikazima `enskog homoerotiz-
ma, rade iz `ena neuspjele mu{-
karce: Ovidijeva Sapfa odri~e se
lezbijske ljubavi, ali u odnosu s
(mla|im) ljubavnikom nastupa
ne`enstveno, zauzima aktivnu
ulogu, te o seksualnosti govori
poput mu{kog aktivnog homo-
seksualnog partnera. Istovreme-
no, Ovidijeva je Sapfa potro{ena
pjesnikinja: prikazana je u tre-
nutku kad je izgubila svoju krea-
tivnu mo}.

Rimsko `ensko pismo

Mogu li, onda, `ene u Rimu
govoriti? Posljednji dio Rimskih
seksualnosti interpretira jedini pri-
mjer `enskog pisma iz Rima Au-
gustova doba. Radi se o {est krat-
kih ljubavnih elegija pjesnikinje
Sulpicije. Sulpicija adaptira teme
dominantnih matrica augustov-
ske ideologije. Kad aludira na
pri~u o Didoni, pjesnikinja pozi-
va ~itaoca da, umjesto tragedije
(kao obavezne posljedice `enskog
prela`enja propisanih seksualnih

granica), zamisli emotivnu vezu
sa sretnim ishodom. Nadalje,
svoju ljubavnu vezu Sulpicija
predstavlja kao tekst, kao nezape-
~a}eno, dakle svima dostupno pi-
smo. Time ona istovremeno pri-
svaja pravo na izra`avanje (koje
je Tacit oduzeo Mesalini, a Ovi-
dije Sapfi) i ne pristaje na skriva-
nje vlastite seksualnosti.

Rimske seksualnosti latinisti~ki
su prilog korekcijama, nadopuna-
ma i ekstrapolacijama Foucaltove
Povijesti seksualnosti, knjige koja je
u angloameri~koj akademskoj za-
jednici o~ito nai{la na plodno tlo.
Istovremeno, Rimske seksualnosti
poticaj su za jednu manje mon-
denu djelatnost: za aktivno, kri-
ti~ko, dubinsko ~itanje rimske
knji`evnosti. Potonja vrlina knji-
ge istodobno je, donekle, i njena
mana; ponu|ene interpretacije
imaju i svojih lo{ijih, manje
uvjerljivih trenutaka, kada skli-
znu u nabrajanje pasusa ili u pi-
tijsko-postmodernisti~ku neja-
sno}u. Tako|er, nakon nekog
vremena esencija filologije �
usredoto~enost na knji`evni tekst
� po~ela mi se ~initi odvi{e jed-
nostranim, preuskim pristupom.
Su`avanje prou~avanog korpusa
ovdje je, dodu{e, ka`u same
urednice, izvedeno kako bi knjiga
bila {to dostupnija zainteresirani-
ma izvan klasi~ne filologije (svi
analizirani tekstovi postoje u en-
gleskim prijevodima).

U svakom slu~aju, Rimske sek-
sualnosti dale su mi i jednu ne-la-
tinisti~ku ideju, mogu}i razlog
za{to hrvatska akademska zajed-
nica (barem ona dr`avno sponzo-
rirana) ne ~ita seksualnost kao tek-
stualnu metaforu za mo}. Me|u
zanimljivijim opaskama ove knji-
ge jest ona o rimskom nijekanju
realnosti. Rimljani (usprkos ra-
znovrsnim dokazima) nisu htjeli
priznati da postoje npr. `enska
homoeroti~nost i mu{ko-`enska
prijateljstva, ba{ kao {to nisu htjeli
priznati da je August uspostavio
monarhiju. Rimski su pisci, da-
kle, bili apsolutno sposobni zava-
ravati sebe i svoju publiku; po-
tencijal jednog dru{tva za samo-
zavaravanje ukazuje se kao op}e-
kulturni fenomen, vrijedan prou-
~avanja i teoretiziranja. Tu je
negdje to~ka na kojoj bezopasne
humanisti~ke znanosti prestaju
biti dovoljno bezopasne. Z

O ~emu govore kad
govore o seksu

Ikonoklasti~ki teatar

Buljan

Fractal Falus Teatar

Pozdravi

Féral

Diamond

Case

Bersani

Nijinsky

Butler

@i`ek

KristevaU PRODAJI!
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Biografije

Uwe Naumann, Ruhe gibt es nicht,
bis zum Schluß, Rohwolt, 1999,
Nicole Schaenzler, Klaus Mann,
Campus, 1999.

Michael Schulte

D
vije biografije o Klausu
Mannu pojavile su se po-
vodom pedesete godi{njice

njegove smrti. Svezak velikoga
formata Ruhe gibt es nicht, bis zum
Schluß (Mira nema, sve do kraja)
autora Uwe Naumanna pred-
stavlja besprijekornu ediciju
opremljenu mno{tvom djelomice
neobjavljenih slika koje su dopu-
njene informativnim komentari-
ma i mudro odabranim citatima.

Biografija autorice Nicole
Schaenzler dodu{e ne mo`e pri-
op}iti puno novoga. No, zato u
knjizi nalazimo mnogo po prvi
put iscrpno prikazanih podataka,
kao {to je veza Klausa Manna s
Andréom Gideom i René Creve-
lom.

Voljeli bismo jo{ ne{to dozna-
ti o odnosu Klausa i njegova stri-
ca Heinricha Manna, kojemu je
Klaus po politi~kom uvjerenju
bio bli`i nego ocu i u ~ijoj se sje-
ni tako|er nalazio. Rado bismo
pro~itali barem nekoliko redaka o
Gründgensovoj reakciji na ro-
man Mefisto. Pa ipak, usprkos
tome, biografiju vrijedi pro~itati.
Ona temeljito istra`uje i ocrtava
njegov vanjski i unutra{nji `ivot-
ni put, koji je nakon burnih po~e-
taka zavr{io u osamljenosti i sa-
mouni{tenju.

Klaus Mann pisao je brzo i
mnogo. S nepunih devetnaest go-
dina imao je ve} tri objavljene
knjige. Nije se bavio dotjeriva-
njem svojih tekstova. Stoga ne
~udi kako je njegov otac, s obzi-
rom na Klausovu relativno bez-
bri`nu masovnu produkciju, s pra-
vom negodovao, dok je njegov
na~in `ivota vjetrogonje promatra-
o sa zavidnom tolerancijom.
Thomas Mann nikad se nije usu-
dio iskazati svoje homoseksualne
sklonosti, dok je Klaus ve} u po-
~etku priznao svoje erotske pre-
ferencije, za {to je onda trebalo
mnogo smjelosti.

Od svojih je vlastitih djela
Klaus Mann najvi{e volio
Symphonie Pathétique, roman o
^ajkovskom. U ruskom je ro-
manti~aru vidio srodnu du{u, ne
samo zbog njegovih homoseksu-
alnih odnosa. Obojica su nepre-
stano putovali, nisu mogli dugo
izdr`ati na jednome mjestu, obo-

jica su patili od depresije i ~e`nje
za smr}u.

U svojim se ranim umjetni~-
kim djelima Klaus Mann namet-
nuo kao glasnogovornik hedoni-
sti~ke mlade`i, {to mu se nerijet-
ko zamjeravalo uz tvrdnju kako
je u Weimarskim godinama bilo
puno zna~ajnijih problema od
strasti za u`icima `utokljunaca.

Klaus si je to uzeo k srcu. Na-
kon 1933. godine pretvorio se u
politi~ki anga`iranog autora. Kao
izdava~ ~asopisa u egzilu Zbirka
(Die Sammlung) i kao predava~ u
SAD-u zalagao se za drugu Nje-
ma~ku i poticao na borbu protiv
nacisti~koga barbarizma.

Lik karijeristi~koga sudionika
Klaus je `igosao u svojem roma-
nu Mefisto. U Gustafu Gründ-
gensu, prijatelju iz mladosti, vi-
dio je savr{en primjer beskom-
promisnoga oportunista. Mefisto
mu je osigurao posmrtnu slavu.
1971. godine Ustavni je sud pri-
hvatio tu`bu Gründgensova na-
sljednika te zabranio objavljiva-
nje djela. Skandal je bio savr{en,
pobudio je interes javnosti. Ne-
punih deset godina kasnije djelo
se napokon objavilo te smjesta
postalo bestseler. To je uspjeh
koji bi bez dragocjena rada Suda
bio nezamisliv.

U me|uvremenu se Klaus
Mann probio kao predstavnik ta-
kozvane izgubljene generacije, a
njegov duh i dileme najbolje je
opisao Hermann Kesten: »Volio
je cijeli svijet i bje`ao od samoga
sebe.« Z

Prevela Gioia-Ana Ulrich

* Fragment iz recenzije objavljene u Die Wo-
che, lipanj 1999.

Poezija

Damir Radi}, Lov na risove,
Meandar, Zagreb 1999.

Rade Jarak

S
li~no kao Miroslav Kirin u
zbirci Tantalon i Damir
Radi} u pjesmama otvara

dvije razli~ite, a ipak bliske razi-
ne. Jedna je vi{e pjesni~ka, imagi-
narna, vezana za Ameriku iz mit-
skoga vremena westerna. Druga
je prizemnija i realnija, vezana uz
svakodnevnu zbilju te se nenada-
no pojavljuje u tekstu poput go-
vorne oma{ke. Ova se druga razi-
na neshvatljivo i iznenada probija
izme|u stihova o ameri~koj epo-
peji koji su manje ili vi{e ~vrsto
vezani temom i jasnim narativ-
nim tijekom. Izjedna~avanjem
tih dvaju podru~ja Radi} zaokru-
`uje vlastiti imaginarni prostor.

Divlji zapad zapravo je metafora
odrastanja, metafora ulaska u je-
zik. Tu nije rije~ o shizoidnoj i
besmislenoj zbrci identiteta koji
se suludo mije{aju, ve} stvari tre-
ba i{~itavati na razini metafore.
Isprva Divlji zapad ozna~ava
mirno stanje, stanje prije rasapa.
No, u Radi}evim pjesmama ima
prili~no nasilja (naro~ito nasilja
nad maloljetnicama). Ono se
mo`e tuma~iti kao uvjet ulaska u
simboli~ko.

Saga o Bacu Ringlokeu zani-
mljiva je kaubojska bajka. To je
mo`da najbolja epska poema koja
je napisana u hrvatskoj poeziji u
posljednjih dvadesetak godina.
Ringloke poput Texa Willera ili
poru~nika Blueberryja krstari ne-
jasnim podru~jem meksi~ke gra-
nice, nailaze}i na nepravdu s jed-
ne i s druge strane. Jednostav-
nost i oporost jezika kojim je po-
ema ispri~ana daju joj dodatnu
auru mitskih vremena. Poema bi
mo`da bila jo{ i bolja da nema
pone{to guslarski kraj.

Jo{ bi vrijedilo re}i kako su
pjesme nastale u rasponu od de-
set i vi{e godina. Kao da su datu-
mi s kraja osamdesetih, koje au-
tor stavlja na kraj pjesama, zapra-
vo stanovita zagrada, njegov od-
mak od napisanoga. ^ini se da
vremenska distancija skriva pra-
voga autora koji nam ostaje nedo-
stupan i neuhvatljiv, pa je na taj
na~in dodatno potencirana mit-
ska osobina teksta. Stoga prepo-
ru~ujem ~itateljima ovu vrlo do-
bru zbirku. Z

Knjì evna
povijest

Dani Hvarskog kazali{ta, sv. XXV,
Hrvatska knji`evnost od preporoda do
[enoina doba, Knji`evni krug, Split,
1999.

Du{anka Profeta

D
ani Hvarskog kazali{ta pre-
rasli su odavno iz teatro-
lo{kog skupa u smotru

kroatista i komparatista, koja se
svake godine odr`ava sredinom
svibnja na Hvaru. Zapo~ev{i sa
srednjovjekovljem, stigo{e pro{le
godine do razdoblja za koje jo{
ne na|osmo prikladno periodiza-
cijsko ime, pa se uvrije`io opisni
naziv od preporoda do [enoe. Rije~
je o petnaestak godina (1850-
1865) unutar kojih stvara druga
generacija preporoditelja, ali na-
staje i prava umjetni~ki vrijedna
knji`evnost unutar one koju nazi-
vamo novijom. U pro{logodi{-
njem zborniku, koji se bavio raz-
dobljem ilirizma, Mirko Toma-
sovi} argumentirao je u uvod-
nom radu tezu da preporodno
razdoblje sadr`i sve `anrovske i
stilsko-poeti~ke elemente roman-

tizma. Njegova teza jo{ se vi{e
potvr|uje u radovima ovogodi{-
njeg zbornika: u njemu su zastu-
pljeni gotovo svi `anrovi i va`niji
autori ranog postpreporodnog
razdoblja, po~ev{i od romana u li-
stovih pa sve do autobiografija,
putopisa i fantasti~ne proze. U
[enoino je vrijeme va`na i ~aso-
pisna produkcija, po~inje ozbilj-
nije teorijsko bavljenja knji`ev-
no{}u te dolazi do promjena u
prevodila~koj praksi � prilagod-
be i preradbe ustupaju pred sve
ve}im po{tivanjem izvornika. O
svemu tome mogu}e je ~itati u
ovome zborniku i to iz pera onih
koji godinama sudjeluju na Dani-
ma Hvarskog kazali{ta poput Ni-
kole Batu{i}a, Dunje Fali{evac,
Zorana Kravara, Joanne Rapacke
ili Pavla Pavli~i}a, ali i mla|eg
nara{taja znanstvenika poput Ja-
gne Poga~nik, Cvijete Pavlovi} ili
Helene Peri~i}. Dobro je da
zbornici izlaze, jer }emo nakon
zaokru`ivanja vremenskog luka
od srednjovjekovlja do postmo-
derne imati i svojevrsnu povijest
hrvatske knji`evnosti, vi|enu iz
kroatisti~kog, komparatisti~kog i
teatrolo{kog o~i{ta. Z

^asopisi

Frakcija, magazin za izvedbene
umjetnosti, broj 12-13, lipanj 1999,
glavni urednik Goran Sergej Prista{,
Akademija dramske umjetnosti i
Centar za dramsku umjetnost, Za-
greb

David [porer

M
agazin Frakcija jedan je od
rijetkih ~asopisa u nas koji
poku{ava odr`ati korak sa

svim ~udesima u inozemnim kru-
govima ili biti, kako se to obi~no
ka`e, »prozor u svijet«. Istodobno
svaki prozor, koliko god bio pro-
pustan, uvijek donekle odra`ava
onog tko u njega pogleda. Utoli-
ko je Frakcija i zrcalo na kojem se
ogledava kako trajno ka{njenje
refleksije i zastarjelost imaginari-
ja ostataka na{e ~asopisne pro-
dukcije tako i mogu}nost otklona
od spekulativne i kvalitativne `a-
bokre~ine u kojoj pluta dobar dio
doma}ih ~asopisa. Ukratko, vrije-
di otvoriti prozor i pogledati u
zrcalo Frakcije � jer daje uvid u
zbivanja u ~arobnoj zemlji s onu
stranu mnogih na{ih ~asopisnih
ogledala.

Sredi{nja je tema novoga
(dvo)broja Frakcije seksualnost ili
to~nije uloga seksualnosti u kon-
stituiranju subjekta i tvorbi iden-
titeta. Ovaj je broj, stoga, svoje-
vrsna ~itanka razli~itih pristupa
problemima konstrukcije identi-
teta u kategorijama spola i roda,
koje su � poput rase � u teorij-
skim raspravama posljednjih
dvadesetak godina izborile svoje

mjesto pored, recimo, klase ili
nacije. Problemi kojima se bave
razli~ite struje feminizma, rodne
studije (gender studies) ili pak que-
er-studies (gay, lesbian itd.) pro-
vu~eni su kroz tekstove doma}ih
i inozemnih autora i autorica, od
kojih mnogi naglasak stavljaju,
dakako, na teatar ili izvedbene
umjetnosti. Na tu problematiku
nadovezuju se jo{ dvije teme. S
jedne strane tematski blok pod
naslovom Fini autori s tekstovima
zvu~nih imena kao {to su Lacan,
@i`ek, Kristeva, Foucault i Sarah
Koffman, a s druge strane, unu-
tar finih autora, jedan je dio po-
sve}en ameri~koj feministi~koj
teoreti~arki Judith Butler (osim
dva prevedena teksta od kojih je
jedan same Judith Butler, o njoj
pi{u Nade`da ^a~inovi~ i Lada
^ale Feldman).

Pored tekstova posve}enih do-
ma}oj kazali{noj produkciji i raz-
govora s Ivicom Buljanom, tu su
jo{ i tekstovi sa simpozija o iko-
noklasti~kom teatru koji je u Car-
diffu organizirala Gordana
Vnuk. Ostaje jo{ spomenuti da
}ete, okrenete li Frakciju naopa-
ko, na}i dodatak u kojem su
predstavljeni sudionici i program
ovogodi{njeg, sada ve} zavr{enog
Eurokaza. Z

Antologije

Antologija hrvatskog humora, Zlatna
knjiga humoristi~ke i satiri~ke knji`ev-
nosti kroz {est stolje}a, odabrao i
priredio Fadil Had`i}, V.B.Z., Za-
greb, 1999.

Katarina Luketi}

O
bjaviv{i gotovo istodobno
Antologiju hrvatskoga humo-
ra, dakle zbirku tu|ih hu-

moristi~kih i satiri~kih tekstova, i
knjigu Anatomija smijeha, studije o
fenomenu komi~noga, knjigu vlasti-
tih zapa`anja o toj temi (pred-
stavljenu u pro{lom broju Zare-
za), Fadil Had`i} zaokru`io je
svoje bavljenje aspektima komi~-
noga. I dok je u njegovim teksto-
vima nedostajalo terminolo{ke
preciznosti, analiti~nosti i teorij-
ske intrigantnosti, Had`i} je
uspje{niji u pripremi ove antolo-
gije, koja, po svojemu `anrov-
skom odre|enju pretpostavlja
drugu vrstu autorske discipline.
^itala~ka strast koja se u prvoj
knjizi zbog pre~estog nizanja ci-
tata pokazala kao mana, u drugoj
postaje garancija primjerenog an-
tologi~arskog pam}enja. Tako
Antologija, u ~ijem podnaslovu
stoji Zlatna knjiga humoristi~ke i
satiri~ke knji`evnosti kroz {est stolje-
}a, sadr`i tekstove stotinu dvade-
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set ~etiri hrvatska autora
od Ivana ^esmi~kog,
Marka Maruli}a i [i{ka
Men~eti}a do suvremeni-
jih Gorana Tribusona,
\ermana Senjanovi}a i
Viktora Ivan~i}a. Kao
svojevrsni uvod u knjigu
poslu`io je tekst Stav�te
pamet na komediju, ulomak
iz Dr`i}eva Dunda Maro-
ja, a u dodatku su objav-
ljeni ulomak eseja Vere
Horvat-Pintari} Strip i ka-
rikatura te tekst Josipa
Horvatha Karikatura u
Hrvatskoj (1862-1939) koji
je Had`i} naru~io jo{
1960. godine kada je tre-
bala biti objavljena anto-
logija humora od koje je
tada{nji izdava~ odustao.
Ina~e, jedna od najutje-
cajnjih antologija humora
objavljena je 1975. godine
i to u {est knjiga, a prire-
dili su je Alojz Mileti},
Branimir Donat, Zvoni-
mir Balog, Dubravko
Horvati}, K Muji~i} i
Branko He}imovi}.

Koliko se god antologi-
~ar upirao dosko~iti vla-
stitu ukusu te prikazati
objektivno i istinito stanje
stvari, njegovo djelo ne-
minovno natkriljuje sjena
subjektivizma. Tako je sa
svim antologijama pa i s
Had`i}evom. Polaze}i od
humora kao navodno
krovnog termina za sati-
ru, ironiju, komiku itd. (u
{to je ipak i sam u pogo-
voru posumnjao pitaju}i
se gdje je granica izme|u
humora i ostale, uvjetno re-
~eno, ozbiljnije proze i poezi-
je?), autor je u Antologiju
uvrstio raznorodne tek-
stove, odnosno pjesme,
ulomke proze, drame koji
bi se komotno mogli na}i
u desetak drugih antolo-
gija s razli~itim podnaslo-
vom. Osim takve termi-
nolo{ke rastezljivosti poj-
ma humora i problema
koje on donosi, nedosta-
tak antologije le`i u done-
kle su`enoj i nesuvremenoj
vizuri humoristi~nih tek-
stova, bez obzira na velik
broj zastupljenih autora.
Tako se sastavlja~eva
koncepcija uglavnom te-
melji na slu`benoj, autor-
skoj knji`evnosti, zna~i
reprezentativnom uzorku,
zaobilaze}i brojne mani-
festacije humora u pu~koj
kulturi, zatim u supkul-
turnim pojavama ili pak u
onome {to se u teoriji
knji`evnosti naziva jedno-
stavnim oblicima. Subver-
zivan i osloba|aju}i ka-
rakter humora time je do-
nekle naru{en. Daljnje
analiziranje ovih aspekata
vjerojatno bi nas dovelo
do krajnjeg pitanja mo`e
li se o humoru napraviti
antologija? Mogu li se te
rije~i uspje{no ujediniti
po onome {to izme|u
ostaloga zna~enjski sadr`e
� humor kao negiranje
hijerarhijskih vrijednosti,
antologija kao respektabil-
na knjiga za trajanje? Ne-
gira li podrivala~ki karak-
ter humora autoritet an-
tologije? Mo`da bi ta pro-
turje~nost bila pone{to
umanjena da se rije~ an-
tologija zamijenila prosti-
jim izrazima knjiga ili
zbirka. Z

Profesio-
nalnost i
ideologija:
Jaj~inovi} i
»kor~u-
lanska
ideologija«
Ante Le{aja

P
o{tovani,

obra}am vam se s molbom
da u va{em dvotjedniku obja-

vite tekst Profesionalnost i ideologija:
Jaj~inovi} i »kor~ulanska ideologija«.

Razlog: 11. 4. 1999. u Ve~ernjem
listu (u prilogu Kulturni obzor)
objavljen je tekst M. Jaj~inovi}a s na-
slovom »Kor~ulanska ideologija«. U
njemu se slu~aj bacanja knjiga u kon-
tejner za sme}e u Kor~uli tretira jed-
nostrano, neargumentirano i s na-
mjerom da se cijeli doga|aj minori-
zira i zata{ka. Moj odgovor na taj na-
pis poslao sam odmah u Ve~ernji
list, jedan od urednika (Baldo Do-
bra{in) rekao mi je da }e tekst obja-
viti... Ali, kako tekst nije izi{ao urgi-
rao sam i {jor Baldo mi je rekao da se
obratim M. Ivko{i}u. To sam i u~ini-
o... te{ko mi je reproducirati ton i
na~in na koji je Ivko{i} sa mnom raz-
govarao: vikom, arogancijom, on da
}e objaviti {to ho}e i da ne dozvolja-
va polemiku i sl., a na upozorenje da
je rije~ o va`nom dru{tvenom pro-
blemu uni{tavanja knji`nog fonda
zahtijevao je prekid razgovora, jer da
}e ina~e poklopiti slu{alicu. Bio sam
strpljiv i evo ve} dva puna mjeseca
~ekam.

Slobodna interpretacija nekog do-
ga|aja podrazumijeva poznavanje ~i-
njenica, a novinarska profesionalnost
tra`i njihovo savjesno po{tivanje �
tako da ~italac mo`e donositi vlastiti
sud. Bez toga je interpretacija naj~e-
{}e jednostrana i, dakako, »ideologij-
ska«. To je slu~aj sa interpretacijom
»bacanje knjiga u kontejner za sme-
}e« u Kor~uli {to ju je objavio M. Jaj-
~inovi} u Ve~ernjem listu od 11. 4.
1999. godine.

Iz na~ina na koji M. Jaj~inovi}
izvodi svoju interpretaciju vidi se da:
ili ne poznaje ~injenice ili namjerno
zanemaruje. Da bi ~italac mogao sa-
mostalno zaklju~ivati, skre}em pa-
`nju na ove ~injenice:

1. Nedvojbeno je utvr|eno da su
knjige ba~ene u kontejner za sme}e.
Dodajem tome: u sme}u su na|ene i
knjige kojih nije bilo na popisu (oko
30 % od izva|enih);

2. U svom je odgovoru na novi-
narsko pitanje (velja~a 1998) Mini-
starstvo kulture reklo da }e o
»...tvrdnji da se tako ne{to nedopu-
stivog zbilo u jednoj kulturnoj usta-
novi hitno zatra`iti izvje{}e od nad-
zornih slu`bi...«, a u dopisu {to ga je
uputilo tog istog mjeseca »nadle`nim
slu`bama« o bacanju knjiga u sme}e
reklo: »...{to bi zaista bio posve nedo-
pustiv i za svaku osudu slu~aj u jed-
noj od ustanova kulture«;

3. U me|uvremenu je Poglavar-
stvo grada Kor~ule u slu`benom do-
pisu (velja~a 1998, s potpisom A. Fa-
zini}) @upanijskom uredu iznijelo
la` � da je to u~injeno prema uputa-
ma Mati~ne slu`be ({to je javno de-
mantirano);

4. Bitna je ~injenica da je obavlje-
ni »otpis« i bacanje knjiga u sme}e
u~injeno uz izravno kr{enje pozitiv-
nih propisa (prema kojima su za to
propisane i sankcije) u sljede}em:

a) nisu formirane propisane ko-
misije za reviziju i posebno otpis,

b) nije sa~injen propisani zapisnik
ni o reviziji ni o otpisu,

c) popis »otpisanih, nepotrebnih,
zastarjelih« knjiga nije napravljen na
propisani na~in (i stoga je neupotre-
bljiv za stru~ne prosudbe),

d) nema propisanog odobrenja za
otpis knji`ne gra|e,

e) dopisi kojima se »nude« »otpi-
sane knjige« upu}eni su nakon {to su
knjige (ili dio njih) bile ba~ene u
kontejner za sme}e,

f) u Godi{njem izvje{taju o radu
Knji`nice nema ni rije~i o reviziji ili
o otpisu knji`nog fonda (nije li to fal-
sifikat javne isprave?!).

Ako su u tolikoj mjeri zanemareni
i prekr{eni pozitivni propisi i profe-
sionalni uzusi, pitanje glasi: je li to
u~injeno iz neznanja ili namjerno i
nije li u pitanju samovolja (samoini-
cijativnost)?

Ve} u velja~i 1998. godine Mati~-
na slu`ba tvrdi da prema dostavlje-
noj dokumentaciji nije vidljivo da su
postupak revizije i otpisa imali »...za-
konski po~etak, tijek i zavr{etak«.

Stoga ne ~udi da je advokat tu`i-
teljice upravo na pitanju o kriteriju,
kojim se njegova klijentica rukovodi-
la, insistirao, jer od odgovora na to
pitanje zavisi i odgovor o motivima
bacanja knjiga u sme}e (NL, travnja
1999).

I zaista: nigdje nisu navedeni ni
razlozi ni kriteriji po kojima su knji-
ge »otpisane« i ba~ene u sme}e. U
danoj bi se situaciji o tome moglo
donekle zaklju~ivati na temelju popi-
sa � da ih se napravilo uz propisani
na~in � ali to nije u~injeno.

U nedostatku jasno navedenih
kriterija i razloga za obavljeno baca-
nje knjiga u sme}e brojne indicije
upu}uju na zaklju~ak da su se »otpi-
sane« knjige »`ustroj otpisiva~ici«
mogle u~initi nepodobne. Uz op}u
atmosferu o »na{im neprijateljima«,
koju i M. Jaj~inovi} dobro poznaje,
podsjetit }u ga na ridikuloznu izjavu
famoznog ministra � da }e dati nvo-
ce da »izbace knjige na �srpskom i
sli~nim jezicima�«. Treba li podsjetiti
na napis lokalnog novinara iz Kor~u-
le, koji je napisao (ne komentiraju}i
predmet ni slu~aj) da su to »fure{ta
izdanja na ekavici i }irilici {to ih u no-
ven dobu triba {kartat«. Ili ga treba
podsjetiti na izjave nekih vije}nika u
gradu Kor~uli (kad je birana ta osoba
za ravnateljicu, objavljen je ~lanak
Djevoj~ica sa `igicama), kojih se ne bi
postidjeli ni najokorjeliji nacisti.
Treba li podsjetiti na napis V. Pri-
morca o kr{enju zakonskih propisa u
ovom slu~aju, na konstataciju D. Fo-
reti}a o istom slu~aju. Treba li pod-
sjetiti na ~lanke � reagiranja na sra-
motnu praksu ~i{}enja od nepodob-
nih knjiga, {to su ih objavili: A. Lu-
ke`i}, mr. A. Muzur, novinarka N.
Domazet. Treba li podsje}ati na slu-
~ajeve paljenja knjiga, opisanih u
~lanku Loma~e su planule, na skanda-
lozno uni{tavanje svezaka Enciklope-
dije Jugoslavije, na podatak S. Liva-
de o uni{tenim bibliotekama, itd.,
itd. O~ito je da M. Jaj~inovi} ni{ta
ne zna (ili se pravi da ne zna) o eufe-
mizmu: »izlu~ivanje knji`ne gra|e«
� kojim se prikriva sramotna praksa
uni{tavanja »nepodobne gra|e«. Da
ne govorim o tome da se brojni bi-
bliotekari boje o tome govoriti. M.
Jaj~inovi} nije imao u rukama ni te
»kilave« popise »otpisanih« knjiga u
Kor~uli, a ipak se igra kombinacijom
dvaju naslova da bi mudro zaklju~io:
»Ideologija je sve to vidjeti kao ideo-
logiju.«

Imaju}i na umu sve {to sam nave-
o, mogu za napis M. Jaj~inovi}a re}i:
»Ne�{ ti profesionalnosti«! I time bi mo-
gao zavr{iti.

Ipak, moram na kraju re}i i slje-
de}e: Cijeli je napis M. Jaj~inovi}a
gruba, ru`na i providna ironija na ra-
~un prof. dr. M. Kangrge � popra-
}ena i s nekoliko neistina (o Kor~u-
lanskoj ljetnoj {koli i njenom nestan-
ku, o njegovoj kritici uni{tavanja
knjiga, koja se ne odnosi samo na
slu~aj u Kor~uli, kao o »jednom ~inu
kor~ulanskog ljeta«). Stjecajem okol-
nosti bacanje knjiga u sme}e u Kor-
~uli najpotpunije je do sada doku-
mentirano, pa je to bio povod prof.
dr. M. Kangrgi da ga uzme kao pri-
mjer neodgovornosti i upravo »ideo-
lo{ke isklju~ivosti«.

Ima M. Jaj~inovi} ipak u jednoj
stvari pravo: »Uni{tavati knjige je
vandalizam. Ali uni{tavati ih po ne-
kom kriteriju, to je politi~ki pro-
gram.« U Kor~uli je I. Skokandi}
o~ito »uni{tavala knjige po nekom
kriteriju«. A taj su kriterij jasno izre-

kli: B. [kegro, @. Petkovi}, A. Fazi-
ni}, S. Tvrdei}, S. Cura}. Nadam se
da ni jedan ~estit ~ovjek te kriterije
ne mo`e prihvatiti kao svoje. Nadam
se da ih ne prihva}a ni M. Jaj~inovi}.
Utoliko je njegovo pisanje, a da nije
uzeo u obzir sve mjerodavne ~injeni-
ce, neprofesionalno i ideologijsko u
lo{em smislu, jer zapravo nastoji ci-
jeli problem zata{kati. Z

Donat pro-
tiv Japana
Uz tekst Branimira Donata
^uvaj se Danajaca, Zarez
br 7, 14. svibnja 1999.

Igor Tomljenovi}

Otvoreno pismo Branimiru Dona-
tu, redakcija »Zarez«

N
a{ao sam se u dilemi da li da
odgovorim na tekst gospodina
Branimira Donata, ponajvi{e

zato {to smatram da je kasno vr{iti
edukaciju spomenutog »kriti~ara« i
da ovo ne}e ubudu}e previ{e utjecati
na ikakve promjene u njegovu radu.
S druge strane, na`alost, postoji dio
publike koja nije imala prilike vidjeti
izlo`bu suvremene japanske umjet-
nosti u Muzeju Mimara od 19. do 24.
travnja, a kako je Zarez javno glasilo
tako se prema njemu podrazumijeva
odre|eno povjerenje odanih ~itatelja.
Toj publici, a i samom Branimiru
Donatu, osje}am se du`an, kao orga-
nizator ove izlo`be u Hrvatskoj, dati
potrebne informacije i ~injenice te
koliko je mogu}e objektivizirati isti-
nu. Jer istina u prvom redu nije ono
~ime je Donat smatra, ve} dogovor-
na situacija ve}ine. A ve}ina od ne-
koliko tisu}a ljudi, koliko je ispunilo
anketu o vi|enim umjetni~kim djeli-
ma te impresije u knjizi gostiju, go-
vori sasvim druk~ije.

Kao prvo, rije~ je o gotovo tri sto-
tine izlo`enih djela i isto toliko auto-
ra. Oni zajedno reprezentiraju, gru-
bo prevedeno, suvremenu umjetnost
Japana kojom nastoje stvarati nove i
ve}e mogu}nosti me|unarodne su-
radnje. Kroz kulturnu razmjenu, ja-
panska kompanija Artnet Academy s
umjetnicima koje predstavlja, nastoji
stvoriti plodno tlo za bliske kontakte,
prijateljstva i obostrano razumijeva-
nje. Japanski umjetnici su svjesni ~i-
njenice da je za shva}anje njihove
kulture, koja je napose daleka Hrvat-
skoj, potrebno poznavanje povijesti i
okolnosti u kojima se ona razvijala. S
obzirom na ~injenicu da intelektual-
na elita nije jedina publika njihovih
radova, neosporno je prisutan rizik
negativnih tuma~enje, komentara i
neshva}anja umjetni~kih djela. No
bez obzira koliki stupanj obrazovanja
publika ima, nemogu}e je ~uti da
netko ka`e »sve je to sme}e«, a napo-
se od nekoga tko se predstavlja kao
bi~ Bo`ji s autoritetom umjetni~kog
kriti~ara.

Ako je ~ak rije~ i o elitizmu, na
koji smo u Hrvatskoj navikli (na`a-
lost, gospodine Donat, ovi radovi ne
dolaze iz Pariza i mi nikada nismo
~uli za ova imena, a osim toga sva
zvu~e isto, zar ne, pa tako i radovi
izgledaju, napose kaligrafije), jo{ uvi-
jek postoje elementi koje bi umjet-
ni~ki/likovni kriti~ar trebao imati na
umu dok analizira rad ili izlo`bu u
cjelini. U prvom redu sama definici-
ja umjetnosti, odnosno to {to je proi-
zvedeno kada postaje umjetnost (po-
stoji li lo{a umjetnost) i napose sta-
nje umjetnosti koju njeni radnici ~e-
sto nazivaju disciplinom u krizi. Ako
pod krizom podrazumijevamo stanje
u kome prihva}ene ideologije, ideje,
asumpcije i vokabular vi{e ne funkci-
oniraju, onda je umjetnost definitiv-
no u krizi, ba{ kao {to je u krizi i
pero Branimira Donata. Analiza
izlo`be ili pojedinih radova kod Do-
nata nema razli~itih perspektiva, kod
njega postoji samo jedna, bazirana
ne na teoretskim osnovama, nego na
njegovu vlastitu ukusu. No, ono {to
najvi{e bode o~i jest da Donat ne
priznaje istinu umjetnosti ~ak ni

sebi, »analiziraju}i« dvije slike (Hitle-
ra u tanga ga}icama i Kri`a preko `en-
skog spolovila). Osim ako nije slijepo
vjerovao/prepisao stav buntovne i
nezrele novinarke Jutarnjeg lista Pa-
tricije Ki{, Donat je bio toliko zate-
~en slikama koje su tako emotivno i
impulsivno djelovale na njega, da ih
je morao izdvojiti. Zar nije to dovo-
ljan dokaz da je umjetnik izvr{io svo-
ju zada}u, da je kreirao rad koji je
izazvao emocije kod publike? Ili je
izazvao »krive« emocije? Mogu}e da
je rije~ o sukobu generacija i da godi-
ne kod Donata ~ine svoje, ali zar nije
kriti~ar taj koji se kre}e s vremenom
i koji }e prvi prihvatiti nove umjet-
ni~ke izraze. Ili je Donat navikao gle-
dati samo lijepo cvije}e u vazi? Da li
je, gospodine Donat, estetika jedina
mjera umjetnosti? Ili samo `elite re}i
da radovi nisu dovoljno dobri za vas,
bez obzira na ~injenicu da su bili
izlo`eni u Muzeju moderne umjet-
nosti u New Yorku, Sydney Opera
House, Westminster Gallery u Londonu
i da ne nabrajam dalje svjetske gale-
rije koje otvaraju vrata ovim djelima.

Kontradikcija je pak na pretek u
tekstu Branimira Donata, a ve}ina ih
je temeljena na nepoznavanju situa-
cije i izmi{ljenim ~injenicama. Za{to
Donat nije do{ao niti jednom u deset
dana, koliko su japanski gosti i njiho-
vi kustosi bili nazo~ni u Muzeju Mi-
mara, upoznati se, postaviti barem
jedno pitanje, novinarsko ili ljudsko?
Odgovor nije te{ko prona}i: da bi
kritizirao »dr`avu koja je uklju~ena u
prodaju muda pod bubrege«, prema
rije~ima Donatovim, lak{e je to u~i-
niti s distancije, ostavljaju}i dojam
karizmatskog autoriteta kakav je kre-
irao socijalizam (a nije imao petlje to
~initi tada), u kojeg nitko ne}e po-
sumnjati ili ga izazvati. Gospodine
Donat, ti su dani odavno zavr{eni.
Umjesto takvog pristupa trebali ste
biti humani kao {to je gesta japan-
skih umjetnika da predaju poklon
djeci Hrvatske, a ne »nacionalnoj gros-
smami«, kako vi tvrdite. Japanska
kompanija Artnet Academy osje}a se
du`nom i po~a{}enom, kao svaki
gost koji dolazi nekome u goste, pre-
dati poklon odre|ene nov~ane vri-
jednosti � ne politi~arima, pojedin-
cima ili kako ih vi nazivate »la`nim
autoritetima«, ve} onima koji to tre-
baju. U Velikoj Britaniji to je bila
Zajednica za slijepu djecu, u Austra-
liji Paradise Kids � djeca oboljela od
neizlje~ivih bolesti, kod nas � siro-
~ad Hrvatske. O~ito uz umjetnost
nije vam poznat niti na~in uvrije`e-
nih normi po kojima vani posluje
umjetni~ki svijet. Znajte da je veliku
ve}inu tro{kova oko izlo`be snosila
sama Artnet Academy, a tako|er i da
je tiskan Katalog na tristo dvadeset
stranica engleskim i japanskim jezi-
kom koji ste mogli dobiti da ste tra-
`ili/bili na izlo`bi.

A {to se ti~e mene i mog ukusa,
da ste profesionalnije obavili svoj po-
sao, saznali biste da sam bio organi-
zator i koordinator, a ne kustos i se-
lektor radova. Po struci sam diplo-
mirani vizualni umjetnik, zavr{io
sam magisterij iz podru~ja teorije
umjetnosti i trenutno radim doktorat
na temu Transgressive Image: Body,
Sex and Gender. U Australiji `ivim je-
danaest godina (ne u Canberri, nego
na Gold Coast) te uvijek i u svakoj
prilici nastojim prezentirati Hrvat-
sku kao humanu sredinu u kojoj }e
svatko osje}ati srce i du{u na{e kul-
ture i naroda, pozivaju}i umjetnike
iz cijelog svijeta da do|u i da se uvje-
re. Za uzvrat, meni se otvaraju vrata
za predstavljanje Hrvatske umjetno-
sti vani.

I na kraju ipak vjerujem u jednu
stvar, a ta je da stav Branimira Do-
nata nije odraz hrvatskog mentaliteta
i populacije i da smo svjesni ~injeni-
ce da napore koje svatko od nas stav-
lja u razvoj me|unarodne suradnje i
promid`be na{e dr`ave u svijetu
imaju koristi za sve nas. A promid`-
ba je to {to su Hrvatska, Zagreb i
Muzej Mimara ovom izlo`bom dobi-
li ne samo me|u populacijom Japa-
na, ve} u cijelom svijetu.

Lak{e je popljuvati nego organizi-
rati, zar ne, gospodine Donat? Mo`-
da vam ostaje jo{ samo jedno pitanje:
da li }e u Japanu, nakon izlo`be ra-
dova na{ih umjetnika, postojati net-
ko poput vas? Z



za
umiranje
Iz zbirke »Ezekijelova kola« koja }e se uskoro
pojaviti u izdanju Znanja

Delimir Re{icki

Gljive i li{ajevi

Lije~nici su, draga, u na{u dolinu
pristigli puno prije bilo koje bolesti
i tu dugo, besposleno sjedili
i tu dugo, dugo ma{tali
i potomci su im rasli kao li{ajevi
i gubave gljive na na{im rukama!

Zato, ne vjeruj {amanu
koji u proljetni sumrak priziva ki{u
i ne vjeruj glasu
koji te proziva u pregrijanoj ~ekaonici
prigradske ambulante.

Ni{ta ne}e biti posijano
na polju uokolo njegovih nogu
do li bol i dra~
i tek }e malo klupko pau~ine
ponekad izniknuti
izme|u prstiju novoro|enih.

Ako nebo, doista, ~uje sve njihove molitve
milijun kapi prepunih brzoga otrova
past }e jo{ br`e na zemlju i nikoga ne}e po{tedjeti ta
stara parada
koja iz visina uta`uje ne~iju umi{ljenu `e|.

Okreni se radije u snu
na drugu stranu kreveta
nacrtaj mrtvom tuljanu ribu na trbuhu.

Budi kao ljubav:

ni{ta ne zaboravljaj
i nikome ni{ta ne opra{taj!

Budi taj propuh kroz krvavu gazu
ne daj se, zaboga, njima izlije~iti.

Osluhni:
no}ne stra`e kupe izgubljene nov~i}e
s plo~nika mra~nih ulica
to~no ispod ovih prozora.

Tim smo nov~i}ima
poku{ali iznova potkupiti Judu
i njegove sinove
ali, odselili su odavno Juda
i svi njegovi sinovi
u svoje silikonsko kraljevstvo.

Pusti neka se svi
minut do pono}i
zaljube u dan.

Pusti neka ni{ta ne promijeni njihov svijet
pusti neka ni{ta ne promijeni njihov svijet

jer, nastradat }e svatko
tko ovu bolnicu ne poznaje
kao svoje vlastito srce:

Jai guru deva om!

Snovi|enja pospane
ku}anice
I tako, dok je u subotnje poslijepodne
polako i umorno
brisala ne~ist s polica i davnih
gastarbajterskih poklon figurica svojega oca
na kojima su se ve} sasvim te{ko mogla razabrati
imena tolikih njema~kih gradova
iznenada pomisli
kako se, zapravo, cijeli ovaj svijet
s ove i one strane prozora
mrvi u tu finu
meku, otrovnu pra{inu
iz koje je jednom davno i nastao
kada se ve} rasprsnulo
sve ono sa`eto u zrno veli~ine gra{ka
koji ju je ~ekao u kuhinji.

Molitva za umiranje
Deset se godina nije pomaknuo
limeni pijetao na krovu na{e ku}e.

Nepoznata svjetlost
izlije se no}u ispod vrata
ko srebrno mlijeko
{to ga mjese~ari do svitanja piju
iz mlade stabljike maka.

Gujavica
sve te`e i te`e
duboko pod nogama dravskoga ribara
dubi kroz glinu svoj srebrn put do iskona. 
Mir zaboravlja rat
puno silnije i sveobuhvatnije
nego li {to rat
na svojemu po~etku
kada gramatika pospano zakuca
prvi ~avao u jelov lijes
zaboravlja mir:

pomislio je kraj prvoga krajputa{a
izi{ao iz automobila
i mirno si prostrijelio mozak
osjetiv{i jo{ jednom na licu onaj nevjerojatan
blag povjetarac s usnule ravnice
koji mu je uvijek govorio
kako }e skoro okopniti snijeg
i bistra voda pote}i iz kamena
kojim je Kajin
darivao Abela.

Neron je svirao liru
Neron je svirao liru.

Od Nerona su
vi{e no od bilo kojega drugoga
u~ili svirati toliki potonji svira~i
koji i danas ponajbolje svoje strofe skladaju
gledaju}i kako gore tu|i krovovi
i zauvijek u slijepo zakivaju
tolika tu|a okna.

To su oni
koji u bajkama kupuju `igice od siro~adi.
To su oni koji sti`u
kada nesvjestica odmijeni glad
nude}i ti kruh od ju~er
i pjesmu od sutra.

Paranoja
Paranoja je majka ma{te.
Paranoja je domovina svake dobre umjetnosti.
[koljke su paranoja mora
umno`ena na mnogo mjesta
kako bi je svaka budala mogla prepoznati
u svojoj vlastitoj vitrini.

Moja je glava prepuna {koljki.

One koje otvorim danju
iznova se opet no}u zaklope u snu
i zalud Penelopa
majka svih spu`vi
i djeva svih sazvije`|a
pere svoju krv s haljina mrtvih prosaca
ko {to i no} zalud pere trak svjetiljke
iz ~a|avih prozora u dalekim selima!

Volim paranoju koju si jutrom prepoznajem u o~ima
dok britva u kutu zrcala
polako prilazi zjeni slu~ajnoga an|ela:

igraju}i se jednim jedinim zrncem pijeska
i jednim jedinim zrncem soli

u sekundi propje{a~im ba{ svaku
ba{ cijelu pustinju.

Ian Curtis
Tek sada, sve vi{e i vi{e znam
ti posljednji si pravi du`d
koji vidio je neprozirnu paru i maglu nad lagunama.

Nakon tebe, doista, svi putevi vode
jo{ jedino u kugu, Veneciju
k onim gondolijerima
na veliki rave! Z
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Sr|an Raheli}/Gioia-Ana 
Ulrich

Francuska
Alain Delon dobio parnicu pro-
tiv Jean-François Kahna
Sud u Parizu dosudio je kaznu
od 50.000 franaka direktoru ~aso-
pisa Marianne kojega je francuski
glumac Alain Delon tu`io zbog
klevete, ali je oslobodio novinara
i pisca Bernarda Violeta. Osim
toga, Kahn }e morati platiti
glumcu 100.000 franaka od{tete,
kao i objaviti presudu u listu koji

vodi. Pari{ki je sud zabranio Vio-
letu pro{le godine da objavi
sinopsis biografije poznatog
glumca, zbog tekstova koje je
Alain Delon smatrao neistiniti-
ma. Tekst je, me|utim, objavljen
nekoliko dana kasnije u ~asopisu
Marianne pod naslovom [to se po
Delonu ne smije objaviti. Sud je
ustanovio da je tekst na{tetio ~a-
sti i ugledu gospodina Delona te
da je Jean-François Kahn imao
namjeru na{koditi glumcu zbog
materijalne (trgova~ke) koristi.
(S. R.)

Nizo-
zemska
Preure|en Van Goghov Muzej
Muzej Vincenta Van Gogha u
Amsterdamu nakon desetomje-
se~nog dotjerivanja 24. lipnja
otvorio je svoja vrata ljubiteljima
umjetnosti. U svjetlijem i pro-
stranijem prostoru sada se mo`e

razgledati pari{ki period Van
Goghova umjetni~kog djelovanja
(osamdesete godine 19. stolje}a).
Stalni postav sadr`i dvjesto slika,
petsto crte`a i sedamsto pisama.
Ljubitelji francuskoga impresio-
nizma, koji je utjecao na Van
Goghovo djelo, u posebnoj }e
izlo`bi otkriti sve o bliskoj vezi
Vincenta i njegova mla|eg brata
Thea, koji je kao trgovac umjet-
ninama i kolekcionar imao
zna~ajnu ulogu na tada{njoj
umjetni~koj sceni.
Preure|enje zgrade Muzeja bilo
je prijeko potrebno, budu}i da se
broj posjetitelja pove}ava svakim
danom. Prilikom otvorenja, 1973.
godine, uprava je ra~unala s
600.000 posjetitelja godi{nje, a
1997. Muzej je posjetilo milijun
znati`eljnika.
Uz postoje}u moderniziranu
zgradu otvoreno je novo krilo na-
mijenjeno posebnim izlo`bama
koje je osmislio japanski arhitekt
Kisho Kurokawa. Uz retrospek-
tivnu izlo`bu arhitekta
Kurokawe (do 14. studenog) u
novoj je zgradi otvorena izlo`ba o
Van Goghovu bratu Theu pod
nazivom ^ovjek i tr`i{te. Stru~nja-
ci u Theu, koji je sponzorirao
mnoge slikare poput Gaugina,
Moneta, Maneta, Milleta, Toulo-
use-Lautreca i Renoira, vide
klju~ kasnog bratova uspjeha.
(G.-A. U.)

Njema~ka
Salvatore Rosa, Museum der bilden-
den Künste, Leipzig, od 24. lipnja do
2. kolovoza

Poznavatelji umjetnosti hvalili su
Salvatora Rosu (1615-1673) i na-
zivali ga Demostenom slikarstva te
umjetnikom mo}na izraza. No,
Rosa je mnogim suvremenicima
predstavljao kontroverznu li~nost
zbog svojih neobi~nih nastupa,
otrovnih polemika, pretjeranih
hvalospjeva te zbog divljeg braka
u kojem je imao troje djece.
Umjetnik ro|en u Napulju u
svojim je slikama, pomo}u ~ud-
novatih pejza`a, olujnih
svjetlosnih efekata i nervozno ge-
stikuliraju}ih figura, do~arao
predromanti~an ugo|aj straha i
uzvi{enosti. Lajpci{ki Museum der
bildenden Künste javnosti je pred-
stavio 97 skica, ve}inom perom i
kistom na papir ba~enih nacrta.
Pozajmice iz nizozemskog Haar-
lema dopunjuju zna~ajnu zbirku
ku}e, a nove arhivske skice pot-
krepljuju sumnju kako su
njegova umjetni~ka djela nekada
pripadala {vedskoj kraljici Kristi-
ni. Izlo`ba je otvorena od 24.
lipnja do 2. kolovoza. (G.-A. U.)

Sir Simon Rattle ipak na ~elu
Berlinske filharmonije
Berlinska filharmonija natje~e se s
Be~kom i Njujor{kom filharmonijom
za titulu najboljega orkestra na
svijetu. Stoga su ~lanovi Berlinske
filharmonije za svojeg novog {efa-
dirigenta odabrali talentiranog
Britanca Simona Rattlea. Veliki
ljubitelj moderne glazbe, Rattle
}e svoju novu funkciju preuzeti
2002. godine i time postati {esti
{ef-dirigent berlinskoga orkestra
koji djeluje ve} vi{e od sto godi-

na. Od 1989. godine (nakon
smrti Herberta von Karajana) or-
kestrom ravna Claudio Abbado,
koji je pro{le godine najavio svoj
odlazak. ^etrdeset~etverogodi{-
nji Rattle progla{en je najboljim
`ivim dirigentom u Velikoj Bri-
taniji, a kraljica Elizabeta II.
dodijelila mu je plemi}ku titulu
Sira. S Berlinskom filharmonijom
prvi put je muzicirao 1987. godi-
ne, a donedavno se o njemu
raspravljalo kao o mogu}em rav-
natelju Bostonskoga simfonijskog
orkestra. (G.-A. U.)

Totalno genijalno � Minhenski
filmski festival
Pod motom Kino � totalno geni-
jalno u Münchenu se od 26.
lipnja do 3. srpnja odr`ava Seda-
mnaesti minhenski filmski festival na
kojem }e biti prikazana djela Ro-
mana Polanskog, filmsko
stvarala{tvo Latinske Amerike i
ameri~ka Independent scena. U
tjedan dana trajanja Festivala bit
}e prikazano sto ~etrdeset filmo-
va, me|u kojima oko pedeset
prvijenaca te mnogobrojne prai-
zvedbe europskih filmova. Ove
se godine u sredi{tu zbivanja na-
lazi retrospektiva cjelokupnoga
stvarala{tva Romana Polanskog:
minhensko }e gledateljstvo mo}i
pogledati ~etrnaest filmova, ne-
koliko dokumentarnih i kratkih
filmova poljskoga re`isera. Sâm
Polanski namjerava posjetiti Fe-
stival.
Suvremeni kinorepertoar, koji
uklju~uje i njema~ke filmove, bit
}e predstavljen u nekoliko ciklu-
sa. Pored filmova iz cijeloga
svijeta premijerno }e biti prika-
zan film Abela Ferrare New Rose
Hotel te filmovi Pedra Almodó-
vara, Johna Boormana i Johna
Saylesa. Sva doga|anja zaokru`it
}e se, kao i svake godine, filmovi-
ma za djecu, dokumentarcima i
ciklusom zna~ajnih televizijskih
filmova. (G.-A. U.)

Rusija
Jajima na Nikitu Mihalkova
Dvojicu mladi}a koji su bacali
jaja i vrije|ali ruskog redatelja
Nikitu Mihalkova, autora filma
Sibirski brija~ koji je prikazan na
ovogodi{njem Festivalu u Canne-
su, sud u Moskvi osudio je na po
dvije i pol godine zatvora. Mladi-
}i, militantni pobornici
nacional-bolj{evi~ke partije pre-
kinuli su konferenciju za tisak
koju je Mihalkov odr`avao neko-
liko dana prije sve~ane premijere
svog filma, ~ija je proizvodnja
stajala 45 milijuna dolara, optu-

`uju}i redatelja (koji u filmu glu-
mi cara Aleksandra III) da je
uljep{ao represivni carski re`im.
Nikita Mihalkov poznat je u Ru-
siji kao `estoki pobornik
monarhije, a predsjednik nacio-
nal-bolj{evi~ke partije izjavio je
da su mladi}i osu|eni samo zbog
toga {to se radi upravo o Nikiti
Mihalkovu. (S. R.)

[vedska
Glazbena komedija Larsa von
Triera
Danski redatelj Lars von Trier
(Breaking the waves, Festen, Idioti)
snima u [vedskoj svoju prvu
glazbenu komediju pod nazivom
Dancer in the dark s francuskom
glumicom Catherine Deneuve i
islandskom pjeva~icom Björk
Gudmundsdottir u naslovnim
ulogama. Lars von Trier anga`i-
rao je Björk da napi{e temu za
njegov prvi glazbeni film, no ona
je napokon odlu~ila stati i pred
kameru, iako je ranije izjavila »da
je mogu}nost da snimi film jed-
naka mogu}nosti da se preseli u
Kinu i postane ~lanica komuni-
sti~ke partije«. Film se snima u
Trollhätanu, gradi}u od 42.000
stanovnika nedaleko Göteborga,
a usprkos u svjetskim razmjerima
skromnom bud`etu od 120 mili-
juna {vedskih kruna (oko 14
milijuna dolara), predstavlja naj-
skuplji film ikad snimljen u
Skandinaviji. Ina~e Björk glumi

mladu `enu iz Isto~ne Europe
koja u {ezdesetim godinama sa
svojim sinom, emigrira u SAD
gdje radi fizi~ke poslove kako bi
sinu, kojem prijeti sljepo}a, omo-
gu}ila skupu operaciju. Iako se
radnja odvija u Americi, film se
snima u [vedskoj zbog Von Tri-
erovog straha od letenja. (S. R.)

Velika
Britanija
Rembrandt, National Gallery, Lon-
don, do 5. rujna 1999.

U londonskoj National Gallery
otvorena je izlo`ba Rembrandto-
vih autoportreta. Niti jedan stari
majstor u svojem umjetni~kom
stvarala{tvu nije toliko ~esto pri-
kazivao samoga sebe kao {to je to
~inio Rembrandt. Za sobom je
ostavio oko ~etrdeset slika, tride-
set gravura i nekoliko crte`a sa
svojim likom. Zbog toga ne ~udi
{to kriti~ari tvrde kako je ova
izlo`ba najve}a autobiografija
svih vremena. Ve}ina ovih
umjetni~kih djela sada je prvi put
sakupljena na jednom mjestu.
Od najzna~ajnijih slika nedostaje
samo jedno veli~anstveno platno
iz kolekcije Frick. Nakon Londo-
na, gdje se izlo`ba mo`e
razgledati do 5. rujna, izlo`ba seli
u Den Haag, u Muzej Mauritshuis
gdje }e biti otvorena od 25. rujna
do 9. sije~nja. (G.-A. U.) Z
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M i l i n,

predstavljamo fotografe

Mare Milin ro|ena je 1973. u Zadru. Studira industrijski dizajn u Zagrebu.
Izlagala u Zagrebu, Genevi, Amsterdamu. Trenutno vodi foto dnevnik. Z


