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Tajna uspjeha Leni
Riefenstahl u nacisti~kom
re`imu bila je u tome {to
se uvijek samo slu`ila jezi-
kom medija u potrazi za
predjezi~nim korijenima
neposredovanoga i sim-
boli~noga

Kiril Miladinov

P
rije godinu dana pojavio se
spot njema~kih hard-roc-
kera grupe Rammstein

koji je pratio njihovu preradu
hita Depeche Modea Stripped iz
1986. godine. Bio je montiran od
dijelova filmova Fest der Völker i
Fest der Schönheit Leni Riefen-
stahl, prizora atleta snimljenih na
Olimpijskim igrama u Berlinu
1936. godine. Dosta se spekulira-
lo o smislu tog spoja sumornog
teksta Depeche Modea i filmova
koji su neposredno prije rata slu-
`ili predstavljanju nacisti~kog re-
`ima. Mislim da bi se najzani-
mljivija pri~a o tom slu~aju mo-
gla ispri~ati odlu~imo li prepo-
znati eksperiment Rammsteina
kao svojevrsnu ilustraciju za teo-
riju medija.

Ideje bez rije~i
Filmovi Leni Riefenstahl ~e-

sto se nazivaju najboljim propa-
gandnim materijalom koji je ika-
da snimljen. Mo`da i jest tako,
ali ako jest, tajna njezina propa-
gandisti~kog uspjeha bila je u
tome {to je najbolje znala upotri-
jebiti filmski medij za destrukciju
funkcije medija da posreduje
zna~enja. Ona je onijemila film
� tretirala ga je kao sredstvo ne-
posrednog prelijevanja simboli~-
nih zna~enja dr`avotvornog kul-
ta.

Naravno, uspjeh tog prelijeva-
nja bio je mogu} samo u okviri-
ma duhovne uniformiranosti
dru{tva po mjeri propagandne
poruke. Bilo je nu`no da spektar
zna~enja bude toliko su`en da su
primatelji gotovo u potpunosti
anticipirali poruke, tako da je
bila eliminirana potreba za jezi-
kom koji bi ih zaista posredovao.
Taj je odnos simulirane misti~ne
komunikacije izme|u filma i gle-
daoca tako|er bio i osnovni pre-
duvjet za to da umjetnost Leni
Riefenstahl do`ivi druk~iju re-
cepciju nego, recimo, na sli~an
na~in nijemi pejza`i Kaspara Da-
vida Friedricha. Dok je ono naj-
gore {to se njima doga|alo bilo
to {to ih se smatralo ki~em, ona
je imala tu nesre}u i sre}u da su
se njezina djela mjerila drugim
mjerilima.

Ukratko, tajna njezina uspjeha
u nacisti~kom re`imu bila je u
tome {to je ona imala antimedij-
ske ciljeve. Prvo plesa~ica, zatim
entuzijasti~na glumica u tzv. pla-
ninskim filmovima koji su para-
zitirali na »anticivilizacijskim« re-
santimanima epohe, a nakon za-
vr{etka rata i prijelaza u prisilnu
anonimnost � posve}ena foto-
grafskim studijama plemenskih
kultura i podvodnoj fotografiji
� ona se uvijek samo slu`ila jezi-
kom medija u potrazi za predjezi~-

nim korijenima neposredovano-
ga i simboli~noga. To je upravo
ona strategija okretanja sredsta-
va jezika protiv jezika koja je

bila i ostala op}e mjesto ideologi-
je desnice, a ~iji je reprezentati-
van primjer kulturni pesimizam
Oswalda Spenglera, koji je ispi-
sao tisu}e stranica rije~i kako bi
razvio tezu da nas mo`e spasiti
samo ono »{to imamo u krvi od
svojih otaca, ideje bez rije~i«.

U skladu s tim, ona je bila i
apoliti~na. Kada je u film Trijumf
volje trebalo smjestiti i nekoliko
politi~kih govora, ona je � ne ra-
zumjev{i ni{ta od njihova sadr`a-
ja, kako tvrdi � jednostavno iza-
birala one dijelove koji su izazi-
vali najve}e odu{evljenje publike.
Naravno, takva je politi~ka naiv-
nost bila vrlo zloslutne vrste.
Njezina se apoliti~nost naposljet-
ku svodila na to da politi~ka real-
nost kao {to su sinagoge u pepelu
nije mogla nimalo pomutiti nje-
zino obo`avanje vo|e. Takva
apoliti~nost bila je u suglasju s
agresivnim antipoliti~nim potenci-
jalom nacisti~kog populizma.
Ona je slu`ila toj politici kao
okvir za njezinu destrukciju pre-
duvjeta politi~ke artikulacije
dru{tva, osiguravala klimu za is-
klju~enje komunikacije, posredo-
vanja, intelektualizma, refleksiv-
nog stava op}enito, iz kulturnog
prostora.

Osloba|anje do kosti
Stripped je pri~a o seksualnom

zlo~inu. Njezin ve}i dio protje~e
kao naivna romanti~na balada,
natopljena motivima nostalgije
za izgubljenim prirodnim zavi~a-
jem. To samo po sebi nije ni{ta
neobi~no, jer sredinom 80-ih go-
dina u kasnom se new waveu rado
eksperimentiralo sa spajanjem
bezazlenih motiva i tmurnih sa-
dr`aja. No Stripped ujedno posta-
je i pri~a o ro|enju nasilja iz
duha romantizma. Gotovo neo-
sjetnim prijelazom iz romantike
u zlo~in ilustrira se odnos koji
smo dotaknuli na primjeru Leni
Riefenstahl. Radi se o kontinuite-
tu izme|u stava naivnosti � pre-
pu{tanja kvaziintuitivnim `ivot-
nim upori{tima � i hladne, s re-
ligioznim uvjerenjem provo|ene
okrutnosti, izme|u ideologije

prazavi~aja i prirodnog stanja s
jedne i politike nasilja s druge
strane.

Moment raskrinkavanja naiv-
nosti kao nasilja je dvozna~an po-
ziv: let me see you stripped down to
the bone. U kontekstu trivijalne
romanti~ne ideologije radi se o
osloba|anju od `ivota u metropo-
lisu i od njegovih konvencija. Ali
ja koje se osloba|a iz metropolisa
time ujedno postaje i oglodano
ja, objekt nasilja. Romanti~ni po-
ziv u prirodni zavi~aj, kojim po-

~inje pjesma, glatko se pretvara u
prijetnju mra~nog rituala, u let
me hear you crying just for me. ^e-
`nja za »autenti~no{}u«, za ~isto-
}om vlastita osje}aja `ivota, i na-
silno ~i{}enje svijeta od »neau-

tenti~nosti« postaju dvjema stra-
nama iste medalje. @eljeni ~ist
osje}aj `ivota romantizma nije
ni{ta drugo nego ogoljena kost
~ovjeka civilizacije koji je `rtvo-
van tom osje}aju. Naravno, taj
uvid nije nov, intrinzi~na veza iz-
me|u romanti~nog osje}aja `ivo-
ta i nacisti~ke prakse ve} je do-
voljno istra`ena.

No za ovo razmi{ljanje odlu-
~uju}a zavodni~ka formulacija u
Stripped glasi: let me hear you make
decisions without your television.
Shvati li se kao odgovor na taj
romanti~arski zov, spot Ramm-
steina je dvoslojno prosvjetljuju-
}i. Na politi~koj razini, goli olim-
pijci Leni Riefenstahl opomena
su pred pozivom na okretanje
le|a civilizaciji: upravo ona kul-
tura, kojoj su hrana kosti iz ma-
sovnih grobnica, samu }e sebe
razumjeti i prezentirati kao glori-
fikaciju prirode. Na razini meta-
jezika teorije medija, opomena
glasi: »dublju« istinu o toj kulturi
doznat }emo jedino ako demaski-
ramo oblike njezine autoprezen-
tacije. A to }e nam demaskiranje
omogu}iti samo medijska struk-
turiranost realnosti � isklju~ivo
na osnovi razvijenih sistema po-
sredovanja mo}i }emo prepozna-
ti da ovi atlete zna~e one kosture,
da ovdje klanjanje prirodi zna~i
ubijanje.

Duga ruka medija
To je pouka koju nam mogu

ponuditi Depeche Mode i
Rammstein. No {to zna~i ta me-
dijska strukturiranost realnosti?
Ona nema mnogo veze s novim
misticizmima cyber-ideologa koji
nas uvjeravaju da u na{e `ivote
posljednjih godina po~inje nei-
zbje`no prodirati nova, virtualna
realnost, koja prelazi do danas
zabranjenu granicu i preple}e se
s jednom drugom, nevirtualnom
realno{}u u kojoj ina~e `ivimo.

To tuma~enje o~ito podrazumi-
jeva fundamentalizam na{e sva-
kodnevne slike svijeta, vjeru u
nevirtualnu jezgru evidencije
na{e svakodnevice. Ali nema
smisla govoriti o realnosti koja ne
bi bila konstrukt. Nove tehnolo-
gije ne ~ine na{u sliku svijeta ni-
{ta vi{e virtualnom nego {to ona
oduvijek neizbje`no jest, iako je
sigurno da ~ine njezinu medijsku
strukturiranost o~itijom.

Niklas Luhmann u Die Rea-
lität der Massenmedien podsje}a
kako je za vrijeme Zaljevskog
rata 1991. godine »kritiku izazva-
la ~injenica {to na ekranima nije
bilo one strane rata koja se sastoji
od `rtava«, i nastavlja: »ali i ta se
kritika pojavila samo zato {to je
to potpuno proturje~ilo predod`-
bi o tome kako treba izgledati rat
koji su stvorili sami mediji«. Na-
ravno, ta ~injenica medijske proi-
zvedenosti na{e svijesti o `rtva-
ma nimalo ne krnji realnost tih
`rtava. Obratno: ta je proizvede-
nost pretpostavka njihove realno-
sti za nas. Globalna realnost za
nas je nu`no konstrukt na osnovi
na{e refleksije onoga {to nam
pru`aju na{a tehni~ki produ`ena
osjetila. Svakako, ta je refleksija
apstraktnija od refleksije koju za-
htijevaju osjetila kra}eg dometa.
Ali apstraktnost na{e refleksije
ne ukazuje na manju realnost
objekata, nego samo na ve}u di-
ferenciranost osjetila.

Postoje segmenti realnosti
koji sna`nije uzbu|uju na{ duh,
kojima pripisujemo moralnu te-
`inu i koje smo navikli kao »du-
blje« suprotstavljati »povr{inski-
ma«. No oni su jednako medijski
posredovani, njihova je spoznaja
tako|er i{la »povr{inskim« puto-
vima. [tovi{e: ako nam nije po-
trebna aktualna medijska prezen-
tnost da bismo vjerovali u real-
nost neke ~injenice, to samo zna-
~i da je ta ~injenica ve} toliko
medijski posredovana da je po-
stala dominantnim momentom
na{e refleksije medijske poruke i
kada u njoj nije prisutna, i ba{ joj
ta potpuna pro`etost zakonima
medija omogu}uje da za nas ste-
kne »dublji« karakter. Ako smo
recimo za vrijeme savezni~ke ak-
cije protiv Jugoslavije vjerovali
da se vr{e masovna ubojstva et-
ni~kih Albanaca i da je to »du-
blja« ratna realnost usprkos medij-
skoj blokadi koju su provodile ju-
goslavenske vlasti, ili ako godina-
ma vjerujemo da su izvr{ena
ubojstva poput onih u Pakra~koj
poljani i da je to »dublja« hrvat-
ska realnost usprkos zaobila`enju
te teme u hrvatskim medijima,
na{e uvjerenje u objektivnu isti-
nitost tih doga|aja ipak nije na-
stalo usprkos na{oj upu}enosti na
medije, nego ba{ zahvaljuju}i
njoj.

Zavo|enje istinom

Jer i sama ideja »objektivne
istine«, one koju informacija
mo`e iznevjeriti, u potpunosti je
proizvod na{eg iskustva s mediji-
ma. Istinitost informacije ne ot-
krivamo kao neko njezino izolira-
no svojstvo, nego ona za nas ovisi
o mjestu koje ta informacija zau-
zima u strukturi na{e medijski
proizvedene slike svijeta, o testu
njezine kompatibilnosti s tom sli-
kom. Naravno, da bi se moglo
tvrditi da je autonomna logika
medija zaista dovoljna da se pot-
puno objasni na{e razlikovanje
istine i neistine, nu`no je da se za
samu medijsku sliku svijeta mo`e
re}i da je »objektivno istinita«.
Budu}i da je ta slika svijeta re-
zultat informacija koje su u pro{-
losti polo`ile taj test, ona je »isti-
nita« ako je istinita ve}ina infor-
macija iz kojih nastaje. A uvijek
mo`emo biti sigurni da je ogro-
mna ve}ina tih informacija istini-
ta, jer da bi se proizvela samo
jedna neistinita informacija,
mora se osloniti na beskona~no
mnogo istinitih. Recimo, da bi
uspjela dezinformacija o tome da
je sudac kriv za neki sportski po-
raz, moraju se istinito identifici-
rati suparnici, mora se istinito
re}i kada, gdje i za{to je igrana
utakmica, moraju se podrazumi-
jevati istinita pravila igre itd. Ne-
istina je mogu}a samo kao iznim-
ka u istinitom univerzumu.

Prema tome, ljestve prema
istini uvijek su nam na raspolaga-
nju, one su u na{oj medijskoj sli-
ci svijeta, jer ona mo`e biti malo
iskrivljena, ali nikada prete`no,
dakle nikada dovoljno da bi pru-
`ala argumentacijski okvir za isti-
nitost neistine. Ne mo`emo biti
zavedeni da ne{to povjerujemo
ako se sami ne odlu~imo dati za-
vesti, ako sami ne isklju~imo kon-
trolne mehanizme i ne pristane-
mo na svoju ulogu u simulaciji
zavo|enja. Tu nam sigurnost
pru`a autonomija na{e slike svi-
jeta.

A {to je s »Leninom dile-
mom«? Ako se »objektivna isti-
na« bez ostatka konstruira kao
na{a medijska slika svijeta, jasno
je da }e se medijima morati slu`i-
ti i navjestitelji ideja bez rije~i �
romanti~ari, misti~ari i kulturni
pesimisti � u svojoj pobuni pro-
tiv istih medija, a za ono {to zovu
autenti~no{}u duha. U tom po-
stupku ne vidim ni{ta proturje~-
no ili paradoksalno, ~emu se ~e-
sto prigovara. Glavni problem s
njima sigurno nije u tome {to su
program autenti~nosti prisiljeni
iznositi neadekvatnim ili ~ak ne-
prijateljskim sredstvima, nego u
tome {to imaju neautenti~an kon-
cept autenti~nosti. Njihov jezik
ideja bez rije~i ili ~istog ja bez tele-
vizije nije izvorniji i ljep{i, ali je
nedose`an jezik, pa bi im stoga
»valjalo {utjeti« da se ne bi upleli
u performativno proturje~je.
Sam ideal takvog jezika vrlo je
rafinirano i verbalizirano oru|e
dru{tvene mistifikacije.

Zato nije protuprirodno {to
taj »jezik« ima neprolaznu medij-
sku konjunkturu. Mo`da je to i
dobro: mo`da bi bez ideologa
ideja bez rije~i na{a slika svijeta za-
ista bila dosadnija. Ali, s druge
strane, mo`da bi se promijenilo
samo to {to bi oko nas bilo vi{e
argumentacije, a manje nasilja.
Riskirat }u prezir finijih ~italaca i
zavr{iti rije~ima Helmuta Kohla,
sada obi~nog ~lana parlamenta:
»Danas je u modi kulturni pesi-
mizam, puni su ga televizijski
programi. Moj je savjet da tada
isklju~ite televizor«. Z

Informacija
i simulacija

Ne mo`emo biti
zavedeni da ne{to
povjerujemo ako se
sami ne odlu~imo
dati zavesti

^injenica medijske
proizvedenosti na{e
svijesti o `rtvama
nimalo ne krnji
realnost tih `rtava



Marcella Jeli} /Agata Juniku /
Sabina Sabolovi} / Grozdana
Cvitan / Olga Majcen

»Lebde}i« Muzej suvremene
umjetnosti

Pri~a oko natje~aja za Muzej
suvremene umjetnosti u
Zagrebu, koji }e se graditi na
raskr{}u Avenije Dubrovnik i
Avenije Ve}eslava Holjevca,
kona~no je formalno privedena
kraju. Pobjednik natje~aja je Igor
Frani}.
Autori drugonagra|enog rada su
Helena i Hrvoje Njiri}, a tre}u
nagradu dijele Ivan Crnkovi} i
Miroslav Geng.
Autori triju radova za otkup su:
Andrey Uchytil & Tomislav
Paveli}, Branimir Medi} & Pero
Puljiz i Jerko Glu{}evi}.
Odluku o »najboljima« donosio je
pak `iri u sastavu: Andrej
Mohorovi~i} (predsjednik),
Snje`ana Pintari} (zamjenica
predsjednika), Marijan Hr`i},
Radovan Ivan~evi}, Mladen
Jo{i}, Ante Josip Kostelac,
Ven~eslav Lon~ari} i Vjenceslav
Rihter.
Izlo`ba radova pristiglih na
natje~aj odr`at }e se u sada ve}
»staroj« zgradi MSU-a, na
Katarininu trgu i bit }e otvorena
po~etkom rujna.
Iako je jedan od prvih komentara
koji se mogao ~uti u krugovima
struke nagra|eni projekt lai~kim
jezikom opisao kao nekaj lebde}e,
Igor Frani} je dao ne{to
»prizemljenije« poja{njenje, to
jest tekstualno obrazlo`enje iz
kojeg izdvajamo nekoliko
fragmenata:
»Novom gra|evinom Muzeja
suvremene umjetnosti nastojao
se uspostaviti kreativan odnos
objekta i okoline. Podi`u}i dio
objekta od razine terena
uspostavlja se prostor ispod koji
ima svoj kontinuitet u okolnom
terenu, ostvaruju}i urbani
karakter. Va`no je da gra|evina
obuhvati dio otvorenih prostora,
stvarajuju}i prepoznatljivost.«
»Karakteristi~an promjenjivi
presjek glavnog sadr`aja,
izlo`benog prostora, svojim
oblikom ostvaruje prostore iznad
i ispod. Prisutna je fluidnost
sadr`aja, njihova gusto}a i
praznina.«
»Jednoobrazna je struktura
organizacije izlo`benog,
komunikacijskog i radno
stru~nog dijela svih eta`a. Na taj
na~in ostvarena je jednostavnost
komunikacije i prisustvo svih
sadr`aja.«
»Konstrukcija gra|evine je
skeletna s rasporedom stupova
od deset metara, {to omogu}uje
fleksibilnost organizacije
prostora.«
»Primijenjeni su materijali koji
posjeduju identitet i koji
osiguravaju karakter objektu: zid
od betona, oblo`en limom i
drvetom, prohodan krov,
jedinstven pogled.« (A. J.)

Muke po filmu
� Novi prijedlog Zakona o
filmu svodi se na reformu
Ministarstva, a ne na reformu
kinematografije i podsje}a na
ustroj kinematografije zamalja
isto~nog bloka prije pada
Berlinskog zida � napomenuo je
predsjednik Dru{tva hrvatskih
filmskih redatelja, Hrvoje Hribar
na plenumu Dru{tva odr`anom u
petak, devetog srpnja. Hribar je
tako|er dodao kako je spomenuti
prijedlog nastao bez usporedbi s
iskustvima drugih zemalja, a i
petrificira Ministarstvo kulture
kao mjesto upravljanja
kinematografijom.
Potpredsjednik DHFR-a, Vinko
Bre{an prepri~ao je na sastanku
svoj i Hribarov susret sa
~elnicima Jadran filma.
� Predsjednik Upravnog odbora
Jadran filma Boris Gregori} i ~lan
Nadzornog odbora JF-a Vinko
Grubi{i} predlo`ili su da na{
prijedlog Zakona o filmu, koji bi
oni malo modificirali, svojim
vezama uvedu u zakonsku
proceduru kako bi bio izglasan.
Njihov smo prijedlog odbili, jer
smatramo kako Zakon zaslu`uje
ponovno ozbiljno ~itanje i
usagla{avanje s europskim
tijelima s kojima smo u kontaktu
� kazao je Bre{an. Hribar je
izvijestio prisutne i o problemima
koji su nastali prilikom pripreme
ugovora izme|u Hrvatske i
Svjetske trgovinske organizacije
(WTO). Naime, u ugovoru je bio
ispu{ten film s popisa izuzetaka
iz op}eg re`ima liberalizacije, pa
doma}a kinematografija ne bi
bila subvencionirana i uklju~ena
u europske filmske integracije.
Na koncu je, tvrdi Hribar,
problem ipak zadovoljavaju}e
rije{en uz pomo} Europske
komisije (FERA), Motion Picture
Association i Ministarstva
gospodarstva.
Predsjednik DHFR-a istaknuo je
kako je obavljen prvi dio
proceduralnih zada}a u vezi
Hrvatskog filmskog instituta i
upravo je u tijeku izrada Statuta.
Sastanku Dru{tva je nakon punih
jedanaest godina prisustvovao i
Rajko Grli} koji je predstavio
program i rad novoutemeljenog
Filmskog festivala u Motovunu.
Grli} je napomenuo da
motovunski Festival nije smi{ljen
kao underground manifestacija
koja bi bila »kontra« Pulskom
festivalu, nego je ideja nastala
kada je, lani u Gro`njanu u
sklopu projekta Imaginarna
akademija, otvoreno malo kino za
koje je lokalno stanovni{tvo
pokazalo ogroman interes.
^lanovi DHFR-a raspravljali su i
na temu tri ste~aja: Hrvatske
radiotelevizije, Jadran filma i
hrvatskog filmskog prora~una.
(M. J.)

Alexandar Ili} osvaja svjetske
weekende
Projekt Weekend � art: Hallelujah
the Hill, u kojem zajedno s
Alexandrom Ili}em sudjeluju
Ivana Keser i Tomislav Gotovac,

uspio je zaintrigirati raznolike
svjetske izlo`be. O ~emu je rije~?
Pretvoriv{i svoje nedjeljne {etnje
na Sljeme u umjetni~ki ~in, Ili}
ih bilje`i serijom fotografija koje
se zatim reproduciraju u
razli~itim medijima. One
me|utim ne predstavljaju
jednostavnu fotodokumentaciju
izleta, ve} niz pa`ljivo
iskonstruiranih scena i poza.
Pitaju}i se o na{em odnosu s
prirodom i slobodnim
vremenom, fotografije se ujedno
same odmi~u od njih i svjedo~e o
dana{njoj umjetnoj poziciji
prirode. Projekt »Weekend-art«
do sada je sudjelovalo ve} na
nekoliko izlo`bi, u Francuskoj su
fotografije izdane kao serija
razglednica. Trenutno, mo`ete
ga vidjeti na ~ak tri mjesta u
svijetu: na izlo`bi Farniente
otvorenoj u Amiensu, na izlo`bi
Your shadow on my wall u
slovenskim Klu`ama, a u obliku
jumbo plakata Weekend-art je
prisutan i na nedavno otvorenoj
manifestaciji Kunst in Der Stadt 3
u Bregenzu, uklapaju}i se u temu
Naturally art i u vi{e nego
zanimljivo dru{tvo umjetnika
poput Nobuyoshi Arakija,
Adriana Schiessa, Chen Zhena i
Jasona Rhoadsa. Kao dio projekta
Museum in progress poznatog
kustosa Hansa � Ulricha
Obrista, fotografije iz Weekend-
arta uskoro }e biti objavljivane i
u dvanaest vikend-izdanja
~asopisa Der Standard. (S. S.)

Prostori zlatnog reza
U Galeriji pro{irenih medija
otvorena je izlo`ba fotografija
Ljube Gamulina Prostori.
Koncentriraju}i se na pojedine
kutke i predmete, fotografira ih u

precizno razra|enim
kompozicijama. Serija crno-
bijelih fotografija zanima se tako
dobrim dijelom geometrijom, ali
ne bje`i ni od utjecaja ljudske
odsutnosti.
»Zakon broja, najtransparentniji
u kompozicijskoj geometriji i
suzdr`anom poigravanju zlatnim
rezom, suvereno je u ovim
fotografijama primijenjen i u
primjerima iz svakodnevice i ~ini
mi se da nigdje nije tako djelatan
kao ovdje. Za{to? Zato {to je
proveden nad ne~im {to je
najmanje podlo`no broju i u
~emu ne raspoznajemo nikakav
red � nad svakodnevicom, nad
vlastitim `ivotom«, ka`e Klaudio
[tefan~i} u predgovoru kataloga.
(S. S.)

Nepokretni leptiri
U Galeriji Gal`enica Ivana Franke
izlo`ila je svoju instalaciju
satkanu od napetog flaksa poput
struna na koji je u~vrstila
nebrojene bijele papiri}e iste
veli~ine. Uz to prozra~no tkanje
upotrijebljeni su jo{ samo jaki
reflektori i glazba meditativnog
new agea. �Strune� s papiri}ima

nanizanim u pravilnim
razmacima presijecale su prostor
po horizontali na pola. Na
gornjoj eta`i Galerije strune su u
visini gle`nja, a na donjoj u visini
glave posjetitelja. Na taj na~in
anticipiraju}i prostor, ~ija
neobi~nost le`i u tome da prostor
te visine nije predvi|en za
postojanje dviju eta`a, Ivana
Franke uspjela je ostvariti dvije
ideje. Jedna ideja vezana je uz
dezintegraciju materije. Rad se
sastoji od prozirnog konca i
bijelih papiri}a minimalne te`ine,
~ije sjene na zidu, podu, stropu,
kao odrazi svjetla reflektora, ~ine
tamne kvadrati}e. Svijetli
papiri}i u odnosu na svoje tamne
sjene izgledaju beste`inski,
nematerijalno � stvarni predmet
postaje polustvaran, a materija
sama svojim duhom. Sjene se pak
na taj na~in izjedna~uju u
stupnju materijalnosti, a time i
stupnjem stvarnosti sa svojim
stvarateljima � papiri}ima.
Druga ideja rada je ritam. U
pravilnim razmacima, papiri}i
nanizani u jednoj plohi sami su
za sebe ritam, ali reflektorima
koji su razli~ito usmjereni taj
ritam se pomo}u sjena
dinamizira, a prostor o`ivljuje.
Takva dinamika usko je vezana i
uz prethodnu ideju stvarnog na
razini materije. ^ovjek gledatelj,
mijenjaju}i svoju poziciju u
prostoru, dodatno dinamizira rad
mijenjaju}i mu odnose. I ovo
djelo, kao i dosada{nje radove
Ivane Franke, karakterizira
prozra~nost i ti{ina. Duhovnost
koja iz toga proizlazi bliska je
zenu. Instalacija u Gal`enici
predstavlja oprostorenu poeziju
kojom umjetnica intuitivno daje
odgovor na pitanje tipa What is
the sound of one hand clapping?.
(O. M.)

Jo{ jednom � strip u
Vinkovcima

Dok se organizatori mla|ahnog
zagreba~kog Festivala stripa
Crtani romani {ou tek pripremaju
za drugo jesensko izdanje,
»stariji« stripa{i su na Salonu u
Vinkovcima ve} odradili svoj
posao. Uz izlo`bu francuskih
crta~a Sanjaju 2000 te izlo`bu
dobitnika grand prixa Danijela
@e`elja i za `ivotno djelo
nagra|enog @arka Bekera,
najzanimljivi dio Salona
predstavljaju, kao i uvijek,
nagrade radovima prijavljenima
na natje~aj. U kategoriji kratkog
stripa prvu je nagradu dobila
Irena Juki}, drugom se ponose
Sebastijan ^amagajevac i
Tomislav Tikulin, a tre}u dijele
Iva Ga{pari} i Ivana Gulja{evi}.
U kategoriji du`eg stripa prvu je
nagradu pak odnio Matija
Pisa~i}, drugu Iztok Sitar, a tre}u
Miroslav Nemeth. Na
vinkova~kom Salonu se, naravno,
malo i pri~alo (o budu}nosti
stripa, novim izdanjima i sl.), a
obilje`ena je i
dvadesetogodi{njica poznatog
Novog kvadrata. (S. S.)

Poruka kroz prozor
U okviru 39. me|unarodnog
dje~jeg festivala u [ibeniku
otvorena je u nekada{njoj Crkvici
svetog Kr{evana izlo`ba Ettore
Sottsass, u ~emu je zna~ajnog
udjela imala i odluka izbornice
ovogodi{njeg likovnog dijela
Festivala Marcele Munger da u
sredi{tu pozornosti bude dizajn.
Kad je zamoljen za izlo`bu u
[ibeniku, poznati talijanski
dizajner Ettore Sottsass
zainteresirao se za prostor u
kojem }e se izlo`ba odr`ati, `ele}i
ostvariti jedinstvo svog djela s
postoje}im prostorom. [iben~ani
su ga opskrbili nacrtima i
fotografijama Crkvice svetog
Kr{evana na jednom od
najljep{ih gradskih trgova. Uz
{esnaest crte`a � studija izlo`ba
sadr`i i grupu uporabnih
predmeta izra|enih za ovu
prigodu prema originalnim
autorovim nacrtima. Upravo taj
trodimenzionalni dio izlo`be
posebno je zanimljiv, jer dok
zidovi nose crte`e i studije iz
njegova dosadada{njeg rada,
Ettore Sottsass rije{io je sredi{nji
prostor Crkve velikim,
jednostavnim i elegantnim
stolom ~ija du`ina prati la|u
Crkve i zavr{ava u prostoru
nekada{njeg oltara. Svojom
visinom stol poziva na izuzetnu
funkciju u prostoru, a na njegovu
bjelinu majstor je smjestio
nekoliko vaza i zdjela za vo}e.
Vaze i zdjele ~istih okruglih

oblika o`ivljavaju prostor
bojama, pomi~u prostor sveti{ta
u `ivot, svakodnevicu i
okupljanje. Pritom {arena
jednostavnost, koja kroz
predmete izrasta iz bijele podloge
stola, govori o prvobitnoj
namjeni prostora u kojoj se
okupljalo oko Bo`je rije~i.
Vjerojatna misao umjetnika bila
je i pomak od te Bo`je rije~i do
onog simboli~nog lomljenja
kruha ili gozbe (ma kako je tko
zami{ljao) na koju smo svi
pozvani i vjernici i zaljubljenici
likovnog, namjernici, slu~ajnici.
Osim toga, predmeti slo`eni po
stolu kao da }e svakog trenutka
zasvijetliti i tako dodati jo{ jednu
mogu}u funkciju, onu svjetiljke,
odnosno nosa~a ili djelitelja
svjetla na zajedni~kom
okupljali{tu. (G. C.)
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Sebastijan ^amagajevac i Tomislav Tikulin



Imaginarna akademija Gro`njan
(18. srpnja do 5. rujna)

Imaginarna akademija zajedni~ki
je obrazovni projekt Centra za
dramsku umjetnost Zagreb,
Sveu~ili{ta Ohio University
Athens � College of Fine Arts,
ADU Sveu~ili{ta u Zagrebu te
Muzi~ke akademije Zagreb, koji
se � u obliku ljetnih filmskih,
kazali{nih i glazbenih seminara i
radionica � u Gro`njanu
odr`ava petu godinu za redom.
Stotinjak polaznika Akademije
koja ima prete`no postdiplomski
status, iz Hrvatske, Srednje i
Isto~ne Evrope i SAD-a �
putem javnih natje~aja �
odabire me|unarodni `iri, a
»prosvjetni tim« ~ini tridesetak
profesora iz evropskih i
izvanevropskih zemalja.
Ovogodi{nja Akademija zapo~ela
je lutkarskom kazali{nom
radionicom {to je do kraja
mjeseca vode ~lanovi kazali{nih
dru`ina Fasade i Daska.
Specijalni gost radionice je
Leszek Madzik, umjetni~ki
direktor Kazali{ta Scena
Plastyczna KUL iz Poljske.
Kazali{ni dio programa nastavlja
se krajem kolovoza radionicom
Gorana Sergeja Prista{a i Borne
Baleti}a Samopredstavljanje i
monolog te radionicom Method
acting Zagreba~kog gluma~kog
studija i bra}e Vajavec. Opsegom
je najve}i filmski dio Akademije:
program }e se realizirati unutar
~etiriju radionica � scenarij
(Lew Hunter, USA), produkcija
(Rajko Grli}), dokumentarni film
(Nenad Puhovski) i multimedija
(Tom Erlewine, USA). Osim
navedenih voditelja, u »izvedbi«
radionica sudjelovat }e pedagozi

sa sveu~ili{ta UCLA, NYU, OU
Athens, zatim ADU-a Zagreb,
ASU-a Sarajevo i AGRFT-a
Ljubljana te producenti i
multimedijski stru~njaci iz SAD-
a, Velike Britanije, Slovenije,
BiH i Hrvatske. U glazbenom
dijelu programa za ovu se sezonu
priprema radionica elektronske
glazbe {to }e je voditi Zlatko
Tanodi i Frano Para}. (A. J.)

45. splitsko ljeto (14. srpnja do
12. kolovoza)

Ovogodi{nje »ljeto« u Splitu
otvoreno je premijerom, tj.
obnovom, Spli�skog akvarela,
operete Ive Tijardovi}a {to ju je
re`irao Kre{imir Dolen~i}.
Druga premijera dogodila se dva
dana kasnije, a rije~ je bila o
predstavi Ba{ beton autora Nikole
^elana i redatelja Ivice Buljana u
izvedbi splitskog HNK. [to se
ti~e ostatka festivala, direktor
Rade Perkovi} te umjetni~ki
ravnatelji Mani Gotovac, Nik{a
Bareza i Ivo Lipanovi} odlu~ili su
u program uvrstiti sljede}e
»premijerne predstave«: Vera
Baxter Margerite Duras u re`iji
Nenni Delmestre (25. 7), Ku}a
pored mora � balet koji je na
glazbu Arsena Dedi}a
koreografirala Ljiljana
Gvozdenovi} (26. 7), Ubojstvo u
katedrali T. S. Elliota u re`iji
Zorana Mu`i}a i izvedbi
Histriona (28. 7) te Ja i moj
kumpanjo Miljenka Smoje u
adaptaciji Borisa Dvornika i re`iji
Van~e Kljakovi}a (9. 8). Izme|u
premijera Splitsko ljeto }e svoje
ve~eri »popunjavati« uglavnom
predstavama iz pro{logodi{nje
doma}e produkcije, uz pokoje
gostovanje. Jedno od takvih je
Zadatak, predstava iz ciklusa u

kojem se slovensko-njema~ki
redatelj Eduard Miler intenzivno
bavio opusom njema~kog
dramati~ara Heinera Muellera.
(A. J.)

50. ljetni dubrova~ki festival
(10. srpnja do 25. kolovoza)
Jubilarnu festivalsku sezonu u
Dubrovniku su, pod vodstvom
direktora Frana Mato{i}a,
pripremili umjetni~ki direktor
dramskog programa Jo{ko
Juvan~i} i umjetni~ki direktor
glazbenog programa Valter
De{palj. Od najatraktivnijih
projekata do sada su odra|ena
Beethovenova Deveta simfonija i
premijera Umi{ljenog bolesnika, za
ovu priliku nazvanog Nemo}nik u
pameti, {to ga je s glumcima
festivalskog ansambla i
zagreba~kog Kazali{ta Komedija
re`irao Jiûi Menzel. Sukladno
jubilejskom kontekstu,
sredi{njim pa i najsve~arskijim
»doga|ajem« Festivala smatra se
pak Dubrova~ka trilogija Ive
Vojnovi}a, ~ije se re`ije prihvatio
Jo{ko Juvan~i}. Premijera je

zakazana za 12. kolovoza. Uz
gostuju}e predstave poput
Münchausena, Pif paf pufa i Mr.
Singlea, putnici namjernici mo}i
}e u Dubrovniku reprizno
apsolvirati Juvan~i}eva Hamleta,
Kicina Cezara, Kun~evi}evu
Tu`nu Jele, i Prohi}eve Dum
Marinove sne.
Kao najve}a mainstream
glazbena atrakcija najavljen je
nastup solista Turske dr`avne
opere, zakazan za 16. kolovoza.
(A. J.)

Karantena br. 3 (Dubrovnik,
1-11. kolovoza)
Da{ak svje`ine u atmosferi
sredovje~nog Dubrova~kog
ljetnog festivala gradu je pro{le
dvije sezone davala Karantena,
projekt Art radionice Lazareti {to
ga unutar programa Galerije Otok
vodi likovni umjetnik Slaven
Tolj. U svojem tre}em izdanju,
Karantena }e »zbog okolnosti u
kojima se odvija ovogodi{nji
Festival (blizina rata, izbori,
ekonomska kriza) predstaviti
anga`irane projekte«, pri ~emu }e
»okosnica programa biti
perfomansi te izbor predstava iz
pro{logodi{nje hrvatske
produkcije«. Od peformera i
likovnih instalatera, Karantenu br.
3 }e posjetiti Neboj{a [eri} [oba
(Sarajevo), Grejpfrut (Ljubljana),
Winter Kranj~evi} (Rijeka),
Damir Nik{i} (Sarajevo), Vlado
Martek (Zagreb), Vlasta Delimar
(Zagreb), Jusuf Hazifejzovi}
(Sarajevo), Sanja Ivekovi}
(Zagreb) i Sven Stilinovi}
(Zagreb). Iz kazali{ne produkcije
u Festival su uvr{tene sljede}e
predstave: Nesigurna pri~a Bobe
Jel~i}a i Nata{e Rajkovi}, Lajka
Damira Bartola Indo{a, Olovni

vojnik Fraktal falus teatra, neka
od predstava dubrova~kog
Teatra Lero i Ba{ beton Ivice
Buljana. Program, naravno,
predvi|a i razonodu u obliku
koncerata, partyja i sl. Sukladno
ideji projekta, vodit }e se i
»anga`irane« diskusije o
suvremenoj umjetnosti i njenom
polo`aju u dru{tvu, a bit }e
predstavljeni i Karanteni sli~ne
inicijative kao {to su 21. prolje}e i
Zadar snova. (A. J.)

Poziv na Zagreba~ki salon

Hrvatsko dru{tvo likovnih
umjetnika prihvatilo se
organiziranja 34. zagreba~kog
salona koji je ovaj put posve}en
dizajnu i primijenjenim
umjetnostima. Salon }e se odr`ati
od 11. studenog do 7. prosinca, a
ve} sada mo`ete prijaviti svoje
radove u kategorije situacije ili
prijedloga. Dok kategorija situacija
pokriva podru~ja dizajna i svih
vrsta primijenjene umjetnosti
(arhitektura, fotografija,
kazali{te, video i film, keramika,
odijevanje, ilustracija itd.),
kategorija prijedloga zami{ljena je
interdisciplinarno i otvorena je za
sve vrste djelovanja i intervencija
koje promi{ljaju javni aspekt
`ivota. Radovi ne smiju biti
stariji od dvije godine, a
pregledat }e ih `iri u sastavu:
Sandra Kri`i} � Roban, Dalibor
Martinis, Peter Noever, Mladen
Ore{i} i @eljko Serdarevi}.
Potrebne su posebne prijavnice
koje mo`ete dobiti u HDLU-u i
na Internetovoj stranici
pubwww.srce.hr/zg.salon. Zadnji
rok je 3. rujna. (S. S.)
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Trieste Joyce Summer
School postaje sve va`ni-
je mjesto na mapi
Joyceovih studija

Jelena [esni}

N
e samo da se kre}e, nego
svake godine uklju~uje sve
vi{e joyceanaca, profesio-

nalaca i amatera, mogli bi zado-
voljno, trljaju}i ruke, zaklju~iti
organizatori i voditelji ve} tre}e
za redom godi{nje Trieste Joyce
School, direktor {kole Renzo S.
Crivelli i programski direktor
John McCourt. Prvo je trebalo,
dakako, izvu}i na svjetlo dana
neoporecivu, ali zanemarenu ~i-
njenicu da je irski knji`evnik u
Trstu proveo najve}i dio egzila
te je u razdoblju svojega prvog
boravka od 1904-1915. godine, u
tada najve}oj luci habsbur{kog
imperija, dovr{io zbirku novela
Dubliners, zamislio koncept Ulik-
sa, dovr{io verziju Stephen Hero,
koja }e u znatno kra}em obliku
postati roman Portret umjetnika u
mladosti, dramu Exiles te napisao,
vjerojatno bez namjere da budu
objelodanjeni, poetske fragmen-

te u prozi Giacomo Joyce, jedini
njegov tekst u kojem zna~ajnu
ulogu igra konkretni tr{}anski

ambijent i ljudi. Jedna je stvar
bila uo~iti presudno me|udjelo-
vanje pisca i prostora, a druga
uvjeriti gradske vlasti da je Joyce
na literarnoj mapi izuzetno pri-
vla~no i profitabilno odredi{te.
Na tom presjeci{tu entuzijazma,
knji`evnog turizma i promu}ur-
ne gradske politike, rodila se
Trieste Joyce Summer School,
ove godine s popisom govornika
vrijednom pa`nje te sa sudionici-
ma iz osamnaest zemalja.

Pisac s gre{kom
Pro{le godine, kako saznaje-

mo, `ari{te je bilo na politici joy-
ceovskog teksta i politici u njego-
vim tekstovima, ove godine u
pozadini je politika odnosa me|u
spolovima, vi|ena kroz `enski
svijet u Trstu Joyceova doba,
opredme}en izlo`bom Le donne di
Giacomo, kao i biokriti~kim izla-
ganjem J. McCourta. Interes za
biografiju ne jenjava, budu}i da
je Joyceova biografija iz pera Ri-
charda Ellmanna iz 1959. godine
(novo i popravljeno izdanje iz
1983) jo{ uvijek za~u|uju}a za
tako trusno podru~je kao {to su
joyceovske studije, neprijeporno

kriti~ko mjesto, ali se sve vi{e
postavlja pitanje njezine neupit-
ne kriti~ke prevlasti: u potragu
za rukopisom uklju~eni su kao u
nekoj detektivskoj pri~i strastve-
ni joyceanci. Radi se o dnevnici-
ma Joyceova mla|eg brata Stani-
slausa (Stannyja), koji je dijelio
uspone i padove Joyceove tr-
{}anske egzistencije. Oni se ~u-
vaju u Tulsi i nedostupni su u
obliku knjige ili fotokopije. U
potragu za Joyceovim tekstom
vje{to se i odmjereno uklju~io i
Geert Lernout iz Centra An-
twerp Joyce poku{avaju}i razmrsi-
ti klupko zvano Finnegans Wake
na temelju faksimila rukopisa
pisca i njegovih suradnika na
knjizi, me|u kojima je bio i Sa-
muel Beckett, ali i pi{~eva su-
pruga Nora, {to obja{njava {kol-
ske pogre{ke u pisanju u nekim
dijelovima rukopisa. Kod Joycea
se nikada ne mo`e govoriti o ko-
na~noj verziji, tako da se zadnji
ambiciozni poku{aj izdanja Ulik-
sa s ispravljenim gre{kama (tzv.
Gablerovo izdanje iz 1986) poka-
zuje kao konzervativan poku{aj
zamrzavanja teksta, a gre{ke i da-
lje izviru ~ine}i jo{ uvjerljivijom
jednad`bu koja se provla~ila
kroz izlaganja � Joyce uvla~i `i-
vot u umjetnost, kao i to da sve
{to se na|e u njegovom tekstu
uvijek zna~i i ne{to drugo, kako
bi rekao patron joyceovskih stu-
dija {irom svijeta, neponovljivi i
neumorni Fritz Senn iz ciri{ke
Fondacije James Joyce.

To drugo u slu~aju Sebastiana
Knowlesa sa Sveu~ili{ta Ohio
State zna~i da se lingvisti~ki kôd
Joyceova teksta mo`e prispodo-

biti strukturi genetskog koda ~o-
vjeka (ovdje nemamo prostora za
pro{irivanje ove ekscentri~ne
teze), jer pomalo kao u Ecovu
Imenu ru`e rije~/tekst ozna~ava
svijet/makrokozmos. Drugo, za
Brandona Kershnera sa Sveu~ili-
{ta Florida zna~i pomno rekon-
tekstualiziranje Joyceova jedinog
i neuvjerljivog dramskog poku-
{aja, Exiles, u kojemu otkriva ne-
koliko igara mo}i: na razini me-
|usobnih odnosa � politika `e-
lje i spolova, ali i na razini insti-
tucionalne politike, politike mo}i
� (ne)mogu}nosti dobivanja
predava~kog mjesta na irskom
sveu~ili{tu (za protagonista dra-
me, a mo`da i samog Joycea u
jednom trenutku).

Interpretacijski izazovi
Piero Boitani (University of

Rome) te Roberta Gefter (Uni-
versity of Trieste) pokazali su na
sretno odabranim primjerima iz
poslijeratne i suvremene pjesni~-
ke i romaneskne produkcije u Ir-
skoj u kojoj su mjeri oni koji do-
laze poslije majstora survivors
(pre`ivjeli) i obilje`eni bloomov-
skom (ne Leopoldovom, nego
Haroldovom) anxiety of influence,
tjeskobom pred Joyceovim dje-
lom.

Uz raznovrsne to~ke gledi{ta,
tekstualne/genetske metode,
kontekstualna ~itanja, biografski
pristup, close reading, commu-
nal reading (zajedni~ko ~itanje) i
grupni rad (koji donosi neku vr-
stu usmenog Joycea zorno do~a-
ranog u monodramskim izved-
bama Davida Norrisa iz Dubli-
na), {to od ~itatelja u velikoj mje-

ri zahtijeva Uliks, a potom i Fin-
negans Wake, a {to se osobito po-
kazalo nezaobilaznim u radu u
seminarima (F. Senn o Uliksu,
Ron Ewart s Universiy of San
Gallen o Finnegans Wake te Kat-
hleen Rabl s University of Mu-
nich o Giacomo Joyce i tr{}anskim
tekstovima pisca). Bez obzira na
nedostatak fokalizacijskog sredi-
{ta pokazuje se da Joyceov tekst i
u dana{njem kontekstu predstav-
lja izazov razli~itim kriti~kim i
interpretacijskim metodama, uz
neprestanu svijest o njihovoj
manjkavosti (neinterpretabilnost
teksta i neprozirnost jezika).

Sude}i po energiji i doprino-
sima predava~a i studenata � od
kojih se tako|er o~ekuje dopri-
nos jer {kola se trudi funkcioni-
rati na principu usmenog preno-
{enja znanja {to ponekad u ovoj
na{oj pisanoj, a sve vi{e i hiper-
tekstualnoj civilizaciji izgleda
dirljivo nostalgi~no � mo`e se
re}i da }e se Trieste Joyce Scho-
ol ustaliti na karti knji`evnog iti-
nerara joyceovskih studija, a
kako smo se uvjerili {iroko su
otvoreni i za hrvatske knji`evne
hodo~asnike (u vezi s tim mo`ete
se obratiti i dolje potpisanoj).
Oni najokorjeliji ovisnici o Joy-
ceovim lingvisti~kim igrama ne-
posredno po zavr{etku plodnog
dru`enja u Trstu otputili su se u
Dublin na desetodnevno rekrei-
ranje Joyceova svijeta u srcu do-
ga|anja. Onima skromnijih za-
htjeva i sredstava ostaju korisni
podaci, izmijenjene adrese, bibli-
ografije i mnogo smijeha, jer
Joyce je doista pisac komi~no-
ga. Z

Trst ga je zvao
Giaccomo Zois



Tu|man najvi{e dr`i do
Tita i do Paveli}a, ~ak bih
rekao i tim redoslijedom

Agata Juniku

N
edugo nakon To~ke na U
Viktora Ivan~i}a, Bibliote-
ka Feral Tribunea izdala je

jo{ jednu knjigu koja se bavi hr-
vatskim ozra~jem u proteklom de-
setlje}u. Rije~ je o anatomiji ne-
prosvije}enog apsolutizma {to ju je
ispisao Marinko ^uli}, jedno-
stavno naslovljenoj � Tu|man.

Tema va{e knjige je jasna. No,
kako ste je koncipirali i kako biste je
`anrovski definirali?

� S obzirom da nema ni jed-
ne sustavne knjige o Tu|manu,
dao sam si zadatak da napravim
nekakav pregled, ne{to gotovo
propedeuti~ki. To zna~i da uve-
dem temu od nekih osnovnih po-
stavki, gotovo da obradim abece-
du slu~aja, i potom da odaberem
nekoliko referentih tema kojima
bi se Tu|man mogao objasniti.
Naravno, u nekoj mjeri sam ko-
ristio materijal koji sam ve} do-
sta pro`vakavao kao novinski au-
tor, tako da tematski mo`da ima
asocijacija na tekstove koje sam
objavljivao u novinama, ali lek-
si~ki knjiga uop}e ne korespondi-
ra s njima. Na razini forme, rije~
je o zbiru samostojnih eseja koje-
mu bi se sigurno mogao poneki
dodati, a poneki i oduzeti. Osje}a
se da knjiga nije zaokru`ena cje-
lina niti je to htjela biti.

Kako to da ste odlu~ili ba{ sada
zaklju~iti politi~ku biografiju Franje
Tu|mana? Ne mislite valjda da vi{e
ne}emo svjedo~iti niti jednom njego-
vom relevantnom potezu?

� Da, mogli smo uvrstiti jo{
jednu va`nu ~injenicu. A {to se
ti~e njegovih budu}ih »relevan-
tnih poteza«, ja ih uop}e ne is-
klju~ujem. To je ~ovjek koji da-
nomice radi na sebi. Pa i na
nama, {to je mo`da jo{ va`nije. I
ne mo`e se isklju~iti mogu}nost
da u zadnjim trenucima svog `i-
vota napravi jo{ ne{to. Uostalom,
iako je zadnja to~ka na ovu knji-
gu stavljena prije otprilike mje-
sec i pol dana, ljudi koji su je
pro~itali tvrde da bi vrlo brzo
trebalo po~eti pisati drugo izda-
nje.

[to zna~i sintagma neprosvije-
}eni apsolutizam i koje bi bile
klju~ne to~ke njegove anatomije?

� U uvodu knjige pisao sam
o tome kako postoje dva Tu|ma-
na. To nije ne{to originalno: po-
stoji Tu|man koji funkcionira u
okviru Ustava, i to prili~nim di-
jelom, jer su njegove ustavne
ovlasti ogromne. Me|utim, po-
stoji nepregledna prerija politi~-
kog prostora koji on osvaja mimo
Ustava. U klju~nim svojim poli-
ti~kim potezima on bje`i ba{ u tu
preriju, gdje tra`i neku svoju
potpuno privatnu inspiraciju.

Prazni rukavci demokracije
U knjizi navodim dva takva

klju~na doga|aja u ovoj deseto-
godi{njoj povijesti. Prvo je rat s
BiH koji niti teoretski nije moga-

o biti izveden iz Ustava, ve} iz
njegovih fiksacija o bosanskom
pitanju, o isto~nim granicama
Hrvatske, o tzv. skandinavizaciji,

odnosno razgrani~enju Srba i
Hrvata. Drugo je prakti~na za-
brana povratka izbjeglih Srba u
Hrvatsku, koja je u potpunoj
opreci s Ustavom koji decidirano
daje pravo hrvatskim gra|anima
da slobodno napuste zemlju i
vrate se u nju. S obzirom da je
sve to izvedeno iz ne~ega {to je
povijesni amaterizam, utoliko je
to neprosvije}eni apsolutizam.

Mo`ete li izdvojiti jo{ neki od
najlo{ijih ili najzlo}udnijih Tu|ma-
novih poteza?

� To mi je sad te{ko izdvoji-
ti. Vjerojatno bi bilo najto~nije
re}i da je ukupna njegova politi-
ka jedna ogromna i katastrofalna
{teta. Zapravo, napravio je najve-
}u {tetu time {to je nasuprot sebi
dobio ono {to se u politi~koj ter-
minologiji naziva masom. Me|u-
tim, tu postoji jedan malo dublje
zakopani mehanizam koji je reci-
mo sjajno obra|en u knjizi Dija-
log izme|u Machiavellija i Montes-
quieua koja obja{njava kako su
osnovne, najsvetije demokratske
tekovine, preciznije op}e pravo

glasa, direktno upotrijebljene u
korist diktature. Demokracija,
naravno, nema nikakve alternati-
ve, ali ona o~ito ima neke svoje

prazne rukavce, u kojima voda
stoji i usmrdi se umjesto da te~e
dalje i otvara perspektivu.

Stvoritelj Hrvatske
^injenica da je demokracija

pala na tlo gdje ima Tu|mano-
vih glasa~a i ~injenica da svatko
ima pravo glasa, postali su direk-
tni mobilizacijski faktor i upravo
iz toga je Tu|man crpio snagu i
bio je najja~i kad je odaziv na iz-
borima bio najve}i. Sad, kada taj
odaziv pada, kada njegovi bira~i
po~inju apstinirati, HDZ dolazi
u velike neprilike. Rije~ je dakle
o sudaru izme|u nekih svetih de-
mokratskih kategorija i stvarno-
sti, kojima se ta tekovina op}eg
prava glasa dosada hranila.

Kako bi glasio kratki psi-
ho(auto)portret Franje Tu|mana?

� Tu|man je stvoritelj Hr-
vatske. To je njegova po~etna
pozicija. On stvara povijest na
nekoliko na~ina: prije svega, radi
u~iteljsku selekciju onoga {to
prolazi i {to ne prolazi u hrvat-
skoj povijesti. Isto tako u~iteljski

dijeli batine. On je kona~no stvo-
ritelj svega {to u toj Hrvatskoj
sada postoji. Ta teza se bjeso-
mu~no i svakodnevno dokazuje,
sa svih aspekata dru{tvenog `ivo-
ta, od kulture do sporta. Kona~-
no, on tvrdi da je i geografski
stvorio Hrvatsku. Mi do sada ni-
kad nismo ~uli da se povr{ina
jedne zemlje mjeri pribrajanjem
akvatorija. Toga se on dosjetio
da bi nam dokazao kako je on do-
ista stvorio i brda i doline i mora
i rijeke i poto~i}e. A ovi njegovi
ve} izlizani odlasci u rodili{ta
trebaju dokazati da on stvara i
novi nara{taj.

Kako se Tu|man snalazi izme|u
dviju paradigmi vladavine, to jest u
paralelnoj identifikaciji s Titom i
Paveli}em?

� On izme|u nekolicine, ~e-
tiri ili pet, ljudi u hrvatskoj pro{-
losti najvi{e dr`i do Tita i do Pa-
veli}a, ~ak bih rekao i tim redo-
slijedom. Iz sveprisutne raspoja-
sanosti usta{ke ikonografije, mo-
glo bi se izvu}i, i ne bez osnova,
da mu je Paveli} na prvom mje-
stu.

Ne mo`e ih se odre}i

Me|utim, Paveli} je za njega
~ovjek koji je naprosto proigrao
sve, a Tito je, u jednom lo{em
anacionalnom okru`enju, ipak
sa~uvao nekakav embrij Hrvat-
ske. Paveli} je napravio ~etvero-
godi{nji presedan, ali on pada
istog trenutka kad pada fa{izam.
A primjerice Franco, koji je
Tu|manov ideal, traje jo{ deset-
lje}ima jer je prona{ao formulu
pre`ivljavanja fa{izma u postfa{i-
sti~kom okru`enju. Utoliko
Tu|man Paveli}a, ~ini mi se,

prezire. Drugo, evidentno je da
je Tu|man infrastrukturu
HDZ-a stvarao s vi{e oslonca na
komunisti~ku partiju nego na
usta{ki pokret. On je instinktiv-
no, ne iz nekog teoretskog uvida,
shvatio da radni~ke partije imaju
neki svoj unutra{nji imunitet, da
se njima mo`e vladati desetlje}i-
ma. U krajnjoj liniji, nacizam je
izveden iz radni~kih partija, tako
po~inje Hitler.

Je li Tu|man, onako intimno, fa-
{ist ili antifa{ist?

� Ja mislim da je on doista
polutan. Kada izgleda da je sve
oti{lo prema jednoj usta{oidnoj
{pranci, onda on izrekne cijeli
slap oda Titu. Tu|man u svojoj
vladavini koristi dvije bez sum-
nje naj`ilavije ideologije me|u
Hrvatima u 20. stolje}u koje ne
mogu jedna bez druge � antifa-
{ista je bilo samo uz fa{izam i
obratno. A Tu|man se ne mo`e
odre}i ni jednog ni drugog.

Dobro se razumiju
Njemu je zapravo jako stalo

da se niti taj antifa{izam niti taj
fa{izam (to jest neka revolucio-
narna krajnja desnica) ovdje ne
reformira. Jer u tom slu~aju, on
je nemo}an. On bi htio da se ni-
{ta ne doga|a ni me|u desnicom
ni me|u ljevicom. Zato on stalno
zove Budi{u k sebi i zato nije za-
interesiran da se SDP reformira
prema nekoj stvarno reformisti~-
koj ljevici. Fa{izam i antifa{izam
zapravo su dva stupa po kojima
on hoda preko vode.

Jedan od eseja iz va{e zbirke bavi
se odnosom Tu|mana i Milo{evi}a...

� Zvu~i kli{eizirano, ali njih
dvojica se doista neobi~no dobro
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imati manje

posla
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razumiju. Tu|man i Milo{evi}
su se susreli 47 puta, {to s jedna-
ko slavnim susretima [arini}a i
Milo{evi}a, ~ini {ezdesetak puta.
Uspore|ujem to u knjizi s Ko-
hlom i Mitterrandom koji su se
kroz neko dulje razdoblje susreli
stotinjak puta. Ali oni su radili
arhitekturu nove Evrope, oni su
ne{to gradili. A ovi se navodno
dogovaraju oko ne~ega {to se
samo raspada. Doista ne znam
{to se ima dogovarati {ezdeset
puta oko ne~ega {to se samo ras-
pada. To govori da su oni o~ito
bili u tijesnim odnosima i da su
dogovarali ne samo principe,
nego i detalje rata. Drugo, oni su
nanju{ili kako jedan drugome
trebaju, to jest kako je bolje da se
pojavljuju u kombinaciji nego
sami. Naime, Tu|man se pojavi-
o kao prozapadni politi~ar, nje-
govi su prvi govori bili puni Evro-
pe. Kod Milo{evi}a ni~ega takvog
nije bilo. Tu je zapravo rije~ o
simbiozi izme|u ~ovjeka (Milo-
{evi}a) pred kojim se Berlinski
zid sru{io, pa vi{e nije mogao i}i
dalje i ~ovjeka (Tu|mana) koji je
imao sre}e da se Zid sru{i iza
njega.

Da je Tu|man bio predsjednik
Srbije...

Ja ne vjerujem u tezu da je
Milo{evi} stvorio Tu|mana, po
kojoj je onda u startu Tu|man
osloboditelj, a Milo{evi} agresor.

Povijesni razvoj, naravno, potvr-
|uje dio toga, ali tvrdim da su
Bespu}a povijesne zbiljnosti pandan
Memorandumu SANU i da je u
oba ta dokumenta bio isprojekti-
ran rat koji je tek poslije dobio
konotacije. Jest da je Hrvatska
bila `rtva agresije, ali siguran
sam da se mo`e napraviti jedna
fiktivna inverzija: da je Tu|man
bio predsjednik Srbije, a Milo{e-
vi} predsjednik Hrvatske, Milo-
{evi} bi bio vo|a osloboditelj-
skog pokreta, a Tu|man bi bio
agresor. Bilo je samo pitanje s
koliko tenkova i ljudi tko raspo-
la`e.

Kako tuma~ite ~injenicu da Tu|-
manov neprosvije}eni apsolutizam do
sada nije do`ivio nikakav ozbiljniji
otpor gra|ana?

� Gra|ani su prihvatili Tu|-
mana s ne~im {to nazivam nepi-
sanim dogovorom izme|u Hrva-
ta (jer taj dogovor nije funkcioni-
rao s drugim nacionalnostima) u
kojemu je on u razmjerno krat-
kom vremenu nudio posti}i ne-
koliko vrlo va`nih stvari. To je
svakako nezavisnost Hrvatske,
ali i uklju~enje u Evropu, {to je
~inilo vrlo va`an dio atmosfere
odu{evljenja devedesetih godina.
Me|u ljudima je tada doista po-
stojalo proevropsko raspolo`enje,
a i on ga je {irio. Osim toga, za-
moreni floskulama iz doba ko-

munizma, oni su Tu|mana do`i-
vjeli kao ~ovjeka koji brzo mo`e
ostvariti ono {to govori.

Ja~a percepcija diktatora

Taj je dogovor neko vrijeme
funkcionirao. Me|utim dogodilo
se da se Tu|man po~eo razvijati
puno br`e od Hrvatske � u sva-
kom smislu, ne samo materijal-
nom. To jest, dogodilo se da je
njegova vizija Hrvatske ostvare-
na za nekoliko mjeseci, a njihova
ne mo`e biti ostvarena niti za ne-
koliko godina, a ako bi se ovako
nastavilo, bogami ni za nekoliko
desetlje}a.

U knjizi pi{ete o dvije percepcije
Tu|mana u narodu � prve kao
osloboditelja, a druge kao diktatora.
U kojoj smo sad fazi?

� Recimo da je bio oslobodi-
telj do �95. Iza toga mislim da
ja~a percepcija diktatora. S obzi-
rom na vrlo, vrlo lo{e prilike u
zemlji, to }e se ulan~ano kretati.
A nakon njegove smrti, mislim
da }e se kod ljudi zbog ne~iste
savjesti odmah probuditi plju-
va~ka potreba, u ~emu }e, mo-
ram priznati, biti male nepravde
jer su ga ti isti ljudi zdu{no, dugo
i u svemu podr`avali. Sje}ate se
kako je bilo s Titom: prvo smo
imali veliku karizmu smrti koja
je trajala neko vrijeme, onda je
uslijedilo pljuvanje, pa povrat
natrag. Tu|man ne}e imati sre}u
da pro|e te mijene. Tu|man je u
proteklih deset godina napravio
toliko puno gre{aka i ludosti da
}e vrlo brzo prije}i u fazu kad }e
ga se svi odre}i. Past }e ~ovjek
vjerojatno i ispod razine Franca.

[to }e se nakon Tu|manove smrti
doga|ati me|u njegovim sljedbenici-
ma unutar HDZ-a?

� Te{ko mi je re}i {to }e oni
nakon Tu|manove smrti. HDZ
}e se raspasti kad izgubi izbore
ili kad on umre. Ja bih najvi{e
volio da oni izgube izbore, pa da
on umre. Jer bojim se da bi na-
kon njegove smrti mogli postoja-
ti jo{ neki karizmatski repovi koji
bi se mogli vu}i jo{ nekih pet-
{est godina.

Zagreba~ka kriza za Hrvatsku

U HDZ-u su u nekoj mjeri
svjesni da stvar vi{e ne funkcio-
nira po matricama koje sam pret-
hodno opisao, da se HDZ iz ~i-
sto politolo{kih i sociolo{kih ra-
zloga vi{e ne nalazi na ~vrstim
granama i da sada svatko tra`i re-
zervnu varijantu. Ali, u istoj mje-
ri je najstro`e zabranjeno da to
izlazi van, to se ne smije znati.
Frakcije HDZ-a najvjerojatnije
odr`avaju raznorazne kru`oke (iz
kojih pone{to izlazi van) u koji-
ma oni planiraju vi{e nego {to
Tu|man zna. Najbolji dokaz da
se to doga|a jest bjesomu~na po-
traga za koalicijskim partnerom
od strane HDZ-a. Dok je prije
dvije ili tri godine postojala stra-
hovita potreba za koalicijama
samo unutar opozicije, sada je ta
potreba u najmanju ruku izjed-
na~ena, a u HDZ-u ~ini mi se jo{
intenzivnija. Oni znaju da vi{e
ne mogu dobiti natpolovi~nu pa
pri`eljkuju relativnu ve}inu u
kojoj }e onda isprovocirati situa-
ciju zagreba~ke krize i preslikati taj
model na razinu dr`ave.

Kako biste opisali ostatak politi~-
kog pejza`a u zemlji, to jest ono {to
se naziva opozicijom?

� Kako je nastala opozicija u
Hrvatskoj? Opozicija je nastala
na gotovo unisonoj ideji da se svi
trebaju ujediniti protiv komuni-
sta, {to nije lo{e zbog komunista,
ve} zbog opozicije. Mo`da su na-
mjere ljudi koji su tada paktirali
s Tu|manom bile dobre, ali o~i-

to nisu znali da }emo godinama
vu}i repove toga.

Neiskorjenjivi tragovi
Mo`da tek sada, kad se formi-

ra navodno zrela opozicijska {e-
storka, imamo prve korake raspa-
da te jedinstvene koalicije ili ~ak,
karikirano re~eno, nekog po~et-
nog HDZ-a. Zbog te socijalno
patolo{ke situacije u kojoj su `i-
vjeli godinama, sada se suo~avaju
s tolikim problemima i ograni~e-
njima. To je kao raspad u obite-
lji. Zato, {to se ti~e izbornih re-
zultata, vi doista ni{ta ne mo`ete
znati. U temeljima zapravo jo{
sve nije leglo, ne mo`ete jo{ go-
voriti o nekoj definiranoj opozi-
ciji, a pogotovo ne mo`ete znati
{to }e ona napraviti. Zato su sve
opcije otvorene.

Mislite li da }e se, nakon hipote-
ti~ke promjene vlasti, ovo dru{tvo
uspjeti rije{iti svih predrasuda koji-
ma ga je, u svim segmentima i na
svim razinama, indoktrinirao Tu|-
man?

� Nema nikakve sumnje da
}e iza njega ostati duboki tragovi
i ~ini mi se da je on te duboke
tragove svjesno zaoravao. Hrvat-
ska }e barem jo{ deset godina `i-
vjeti s jakim predznacima fa{iz-
ma koji me|utim ne}e vi{e biti
impregniran s vla{}u. Mi se toga
dugo ne}emo rije{iti. Uostalom,
Tu|man je ostavio neke tragove
za koje uop}e ne vidim da su
iskorjenjivi � uveo je naziv va-
lute koja je postojala za vrijeme
NDH, Hrvatski sabor preimeno-
vao u Hrvatski dr`avni sabor.
Ne vjerujem da }e netko imati
snage to promijeniti.

U kojoj mjeri su opozicija, i nje-
zini potencijalni bira~i, svjesni
katastrofalne situacije s ljudskim
pravima? Primjerice na srpskom
pitanju, koje od �95. to zapravo vi{e
i nije, do sada su svi pali...

� Pitanje Srba doista je toli-
ko specifi~no da bi ga trebalo od-
vojiti od problema ljudskih pra-
va. A na tom pitanju doista pada-
ju svi, pada i opozicija. To se
srpsko pitanje mora vratiti na
dva na~ina: ono }e biti ili remor-
ker koji }e dovu}i ostala pitanja
gra|anskih prava, {to mislim da

ne bi bilo dobro, jer
bismo na to dugo ~e-
kali, ili }e se dogoditi
obratno � jedna lako
predvidljiva erupcija
pokreta ljudskih pra-
va kroz koju su ve}
pro{le sve zemlje u
tranziciji osim Hrvat-
ske.

Anatomija ulizni{tva
Pojavit }e se stoti-

ne pravih, ne-klonira-
nih nevladinih udru-
ga koje }e se baviti
ljudskim pravima, pa
}e se vjerojatno unu-
tar godinu ili dvije
postaviti i to klju~no
srpsko pitanje koje je
vododijelnica za sve,
pa i za `idovsko ptia-
nje. No, prije toga }e
se morati razbiti ovi
blokovi na kojima in-
sistira Tu|man, ta
tzv. ljevica i desnica,
od kojih on o~ekuje

ne{to drugo, nego {to
oni danas jesu. Dakle
to }e se prvo morati
raspasti, a tek potom
treba obnoviti, to jest
stvoriti, i ljevicu i de-
snicu i centar. Ovdje je
sve uni{teno, ni~eg
nema.

Kako procjenjujete
ulogu kulturnjaka u
doba neprosvije}enog ap-

solutizma?
� Ostat }u samo kod procje-

ne da je stanje jako lo{e, eviden-
tno ispod kulturne razine Srbije.
Tamo su kulturne ustanove, isti-
na, obavile »pomo}ni posao«, ali
je onda i njihov formalni status
bio ve}i. Ovdje se dogodilo dru-
go: te najvi{e elitne institucije u
po~etku nisu obavile »nikakav
posao«, pa im se Tu|man osveti-
o. Nakon {to je posmjenjivao Su-
peka, Gotovca itd., o~ekivao bi
~ovjek da zapo~ne suradnja iz-
me|u vlasti i institucija. Ali ne,
njemu to uop}e nije bila namje-
ra. Tu|man je htio smijeniti ne-
po}udne da bi dokazao kako su
oni samo njegov najobi~niji ser-
vis, da on od njih ne o~ekuje ~ak
niti Memorandum kad ga je ve}
sam napisao.

Neki su mu, ipak, zdu{no poma-
gali...

� Neki su osjetili da je on
jednom i pol knjigom koja je vri-
jedna ~itanja (o kriti~koj relevan-
tnosti sad ne govorimo) na neki
na~in ispisao Bibliju hrvatskog
osamostaljenja. On ipak ima ~ita-
vu rent-a-car ekipu povjesni~ara
i »kulturnjaka« koji osje}aju da bi
se u tom ogromnom spomeniku
barem trebalo sakriti pod sjenu.
To je, ~ini mi se, anatomija hr-
vatskog kulturnog ulizni{tva.

Velika provokacija
S druge strane, on ih ipak ne

mo`e sasvim odbaciti, jer se re`i-
mi najlak{e legitimiraju kroz kul-
turu. Da biste re`im legitimirali
na znanosti, treba ipak raditi i ~e-
kati rezultate. Ulaganje u sport je
pak lutrija. Kultura je stra{no za-
hvalna, jer ukoliko pristane da
postane prostitutka, vi od nje ve}
nakon tri-~etiri dana dobivate sa-
vr{enu legitimaciju re`imu.

U uvodnom tekstu knjige pi{ete
kako su u predpoliti~noj, bolje re}i
ne-politi~noj, situaciji u Hrvatskoj,
politizirani mediji bili doslovce jedi-
ni segment dru{tva koji je u{ao u
frontalni sukob s Tu|manom. Sudski
proces protiv vas i Viktora Ivan~i}a
u tom je kontekstu gotovo {kolski pri-
mjer. Kako sada gledate na taj
slu~aj?

� Bila je to za njih velika
provokacija. Tu su se problema-
tizirali Franco, Jasenovac, pomir-
ba... Na{a obrana temeljila se na
jednostavnoj tvrdnji da sve ono
{to smo pisali o Tu|manu nije
nikakva la`, nego da je on to re-
kao. Odli~na suda~ka ekspertiza
Viktora Ivan~i}a sastojala se u
tome da tu`iteljici uka`e na razli-
ku izme|u Franje Tu|mana �
predsjenika HDZ-a (koji je doi-
sta rekao to zbog ~ega nas je tu`i-
o) i uvrije|enog Franje Tu|ma-
na � predsjednika Republike, pa
joj je u tom smislu predlo`io da
svi mi zajedno (i Feral, i tu`itelji-
ca, i predsjednik dr`ave Tu|-
man) tu`imo strana~kog pred-
sjednika Tu|mana za klevetu.

Mi smo u to su|enje 1996.
u{li s velikim izgledima da izgu-
bimo. U me|uvremenu smo
dvaput oslobo|eni, a sada je u
biti tre}a tre}ina. To je kao u ho-
keju � dosta tvrda igra, ali s do-
brim izgledima da u kona~nici
dobijemo. Naime, nemamo na-
mjeru od sebe raditi `rtvu, do-
voljno neskromno tvrdimo da
smo pobijedili.

Ipak, Tu|man u Feralu jo{ uvi-
jek vidi svojeg najve}eg
neprijatelja...

� Pretpostavljam da je stvar
u tome {to smo mi napravili doi-
sta jedan kontinuitet od sedam-
osam godina unutar kojih nije
bilo nikakvog popu{tanja. U vri-
jeme kad je to trebalo, toliko smo
»i{li na njega«, da je to ve} po~elo
li~iti na neku fiksaciju. Sami od
sebe smo onda osjetili da ne{to
treba promijeniti. Evo, nema ga
vi{e toliko na naslovnim stranica-
ma. Shvatili smo da je problem
malo {iri.

Septi~ka jama

Nije on naprosto do{ao ova-
mo i naredio da Hrvatska mora
izgledati ovako. On je samo
predlo`io. Kad je vidio da se pri-
jedlog usvaja, po~eo je nare|iva-
ti. Dakle, mi smo se malo modi-
ficirali. A njegov odnos prema
nama se nije promijenio zato {to
je shvatio da je ovdje rije~ o ure-
|iva~koj, a ne politi~koj transfor-
maciji i da je Feral ostao isti �
od prvih brojeva, preko tog su|e-
nja, do danas.

Feralov radikalizam ve}im je di-
jelom proizlazio iz marginalne
pozicije u koju ga je stjerala vlast.
Kako u tom smislu vidite daljnji ra-
zvoj Ferala?

� Mi ne}emo ni jednu vlast
vagati po tome kako se zove niti s
kim je u koaliciji. Samo }emo
pratiti {to ti ljudi rade. Neke od
njihovih pretpostavljenih poteza
smo ve} vidjeli i imamo stav o
njima. Nakon {to opozicija pre-
uzme vlast, ako to uop}e u~ini,
Feral sigurno ne}e imati manje
posla. Moglo bi se to ovako ilu-
strirati: Tu|man je u zadnje vri-
jeme toliko dezorijentiran, rekao
bih dementan, da ga i nije treba-
lo kritizirati. Jedna od na{ih naj-
ja~ih rubrika je Greatest shits.
Sada dolazimo u fazu u kojoj }e
gre{ke nove vlasti trebati vi{e ko-
mentirati, nadam se na nekoj vi-
{oj razini. Valjda smo zaslu`ili da
se malo komotnije bavimo nekim
drugim stvarima koje su jednako
ozbiljne za zemlju {to misli ko-
na~no napredovati, a ne tonuti u
septi~ku jamu. Siguran sam da
}emo imati ozbiljnog razloga da
pi{emo kriti~ki jo{ cijeli niz godi-
na. Uostalom, uvijek }e trebati
kritizirati vlast. Ne mo`emo ov-
dje govoriti u kategorijama uto-
pije. Z

Tu|man je htio
smijeniti
nepo}udne da bi
dokazao kako su
oni samo njegov
najobi~niji servis
da on od njih ne
o~ekuje ~ak niti
Memorandum

Tu|man i Milo{evi} su se
susreli 47 puta, to govori

da su oni o~ito bili u
tijesnim odnosima



Bla{ki} je, zapravo, trebao
izgubiti, a ne pobijediti i
u tom bi slu~aju zlo~in u
Ahmi}ima ispunio svoju
stra{nu svrhu

Boris Vla{i}

B
osna je oduvijek bila neobi~-
na zemlja u kojoj tajne ne
postoje, a istina se gubi u le-

gendama i pri~ama {to ih izgovara-
ju ljudi koji u njoj `ive. Tako obi~-
ni doga|aji dobivaju na svojoj zani-
mljivosti, a sretni se trenuci oboga-
}uju bojama, mirisima i zvukovima
koji nikada nisu bili dio zbivanja.
Mo`da se stoga i dogodilo da je,
kada je krenulo zlo i kada je krv te-
kla iz ljudskih tijela, stvarnost po-
stala groznija od pri~a koje su se
tamo pri~ale.

Duh smrti
U Ahmi}ima je 16. travnja

1993. ubijeno preko stotinu civila,
Muslimana. S nekoliko su strana
u{li mu{karci, zatvorili izlaze iz
sela i pobili ljude koji su `ivjeli u
selu. Borili su se pritom i s voj-
skom koja je poku{ala, dr`e}i selo,
dr`ati i bitnu komunikaciju. I jed-
nima i drugima bilo je presudno
kontrolirati selo kako bi kontrolira-
li cestu. Tek mladi je pukovnik,

pogledav{i na kartu, shvatio da mu
je bitnija uzvisina iznad sela s koje
je mogao kontrolirati cestu, nego
samo selo. No, njegove su zapovi-
jedi bile nedovoljno glasne da bi

nadja~ale slast pobjede koja se isto-
dobno utapala u krvi pora`enih.

Tako je iskazano sucima u cr-
nim togama koji smrt poznaju tek
na akademskoj razini, koji se s na-
siljem sre}u kad raspravljaju o mo-
tivu i tada iza zlo~ina tra`e zlato,
novac, nevjeru ili drugu strast koja
mo`e ~ovjeka navesti da posegne
za tu|im `ivotom. U Bosni je, u to
vrijeme, programirana mr`nja bila
ja~a od bilo ~ega drugoga pa nitko
nije brinuo koliko }e dugo nakon
rata trag ubijenih prije~iti pre`ivje-
lima da se osmjehnu nekada{njim
ratnim suparnicima. Danas Ahmi-
}i, a i cijeli taj dio Bosne, `ivi opte-
re}en duhom smrti iz 1993. godine
i ljudi te{ko razmi{ljaju o zajedni~-
kom sutra.

Nestali trenutak
Za zlo~in u Ahmi}ima optu`en

je pukovnik koji je tra`io da vojska
zauzme brdo i napusti selo. Optu-
`en je i za to da nakon zlo~ina nije
u~inio sve {to je mogao da bi ka-
znio po~initelje te mu zbog toga
prijeti do`ivotni zatvor.

Bla{ki} je na Sudu rekao da da-
nima nakon zlo~ina nije znao za
pokolj, da je toga dana, 16. travnja,
dobio izvje{taje o te{kim sukobima
na dvadesetak drugih mjesta i da je
morao koordinirati obranu na cije-
lom podru~ju kojim je zapovijedao.

Pri~ao je kako su linije njegovih
vojnika pucale od izvje{taja do iz-
vje{taja i da se nalazio korak od po-
raza, korak od novog progona u
koje bi morao povesti tisu}e Hrva-

ta koji su u njemu gledali spas.
Tvrdio je da je nakon zlo~ina po-
krenuo istrage o po~initeljima zlo-
~ina. Za jedinicu koja je bila u
Ahmi}ima Bla{ki} je, nakon neko-
liko svjedoka, potvrdio kako im on
nije zapovijedao tijekom rata, nego
tek toga dana, jer mu ih je njegov
zapovjednik podredio.

Je li Bla{ki} u~inio sve {to je
mogao da kazni po~initelje zlo~ina?
Tvrdio je da je u~inio sve mogu}e,
ali da nije bilo u njegovoj mo}i ka-
`njavati. Tvrdio je da je zlo~in pri-
javljivao, tra`io istrage, ali mu ni-
kada nisu pokazali koga su na{li
odgovornim i na kraju je takav �
pod sumnjom da stoji iza zlo~ina
� jednostavno isporu~en Sudu,
postav{i prije toga generalom. Pre-
{utio je i pustio da kao djeli} pri~e
nestane trenutak u kojem je gla-
vom udarao o stol, bijesan zbog ne-
mo}i, o~ajan zbog bijednog masa-
kra u~injenog u njegovo ime, nad
njegovim susjedima.

Sud je nakon dvije godine su|e-
nja htio ~uti drugoga generala, ge-
nerala Petkovi}a, Bla{ki}eva ratnog
zapovjednika. Ne zna se {to je on
rekao, jer je Sud, da bi uop}e raz-
govarao s generalom Petkovi}em,
pristao na uvjete hrvatske Vlade i
zatvorio sjednicu za javnost. Ostala
je tek ~injenica da je Bla{ki} nakon
generalovih rije~i ostao blijed, bez

glasa. Njegovi pokreti {to su zbog
godina provedenih u zatvoru po-
stali sku~eni, bili su jo{ sitniji, jo{
sporiji.

Pod hrvatskim grbom
Pronio se tek glas da je general

Petkovi} rekao ne{to {to Bla{ki}a
opasno tereti i pribli`ava kazni.
Tvrde}i kasnije kako nije optu`io
Bla{ki}a, general Petkovi} rekao je
da su sve jedinice, pa i paravojne,
morale biti pod kontrolom. Je li
time rekao i da je Bla{ki} mogao
utjecati na zlo~in u Ahmi}ima, za-
ustaviti jedinicu, smijeniti zapo-
vjednika, kazniti one koji su rato-
vali za sebe? Time bi i sebe izvr-
gnuo opasnosti da odgovara jer
nije kaznio Bla{ki}a, ali to tek ako
Sud krene s ka`njavanjem svakoga
tko je na bilo koji na~in povezan sa
zlo~inima.

No, Sud vi{e nema vremena ba-
viti se Srednjom Bosnom kad broj-
ni zlo~ini cijele Bosne, i sada Koso-
va, vri{te dozivaju}i kaznu. S dru-
ge strane, za{to je Bla{ki}, ako je
kriv za zlo~ine i ako je to potvrdio i
njegov zapovjednik, morao ~ekati
da mu tek suci, koji i ne govore
njegov jezik, odmjeravaju krivnju,
zar to nije mogao u~initi sud na ko-
jem Bla{ki}u ne bi trebao prevodi-
telj? Ne bi li tada Hrvatska bila
po{te|ena stida i me|unarodne po-
ruge zbog zlo~ina koji su po~injeni
pod hrvatskim grbom?

Bla{ki}eva korist i {teta od Pet-
kovi}eva iskaza, realno govore}i,
malo je bitna u cijelom postupku.
Puno je bitnije ho}e li odluka Sud-
skog vije}a biti adekvatna odgovor-
nosti za zlo~in po~injen u Ahmi}i-
ma, te da li se su|enjem Bla{ki}u
procesuira stvarno odgovorna oso-
ba za zlo~in. Ako je Bla{ki} lagao
tvrde}i da nije planirao, niti znao
za zlo~in te da je u~inio sve mogu-
}e da kazni po~initelje pokolja u

Ahmi}ima, tada jednostavno zaslu-
`uje kaznu. Kazniti ga ~ak trebaju i
hrvatski sudovi i Hrvatska vojska
jer je zlo~inom u odori s hrvatskim
grbom povrijedio ugled grba koji
je nosio.

Veliki strateg i kreator

S druge strane, ako je Petkovi}
lagao i time teretio Bla{ki}a onda
prikriva stvarno odgovorne i potvr-
|uje tezu o odba~enom i `rtvova-
nom Bla{ki}u. Takvo svjedo~enje
tada zaslu`uje prezir, a otvara i
novu pri~u koja kazuje da se Bo-
snom, i ljudima koji su u njoj `ivje-
li, opasno poigravalo. Prema njoj je
Bla{ki}, i ne znaju}i, spa{avaju}i
Hrvate u Srednjoj Bosni, osigurao
postojanje cijele Bosne. Da je izgu-
bio, da nije odbio napade koji su
izvo|eni i u me|uvremenu tra`io
primirja, morao bi povesti Hrvate
iz Srednje Bosne. Njihovo bi po-
vla~enje na podru~je gdje bi bili u
ve}ini, bio onaj pravi povod koji bi
i svijetu potvrdio da je Bosnu naj-
pametnije podijeliti i na karti, kad
je ve} podijeljena u `ivotu.

Nije li to ono o ~emu se ma{talo
i raspravljalo u raznim predsjed-
ni~kim kabinetima, nije li u to vri-
jeme takva odluka bila nadomak
prihva}anja ~emu je trebao samo
dobar povod? Nije li to motiv za
kojim bi se polakomio svaki veliki
strateg i kreator povijesti? Ne bi li
to dovelo do karte i{~r~kane na ne-
bitnom papiri}u kao {to je salveta?
Nije li za sve to bio nu`an pokolj
kojim bi slabiji i malobrojniji na-
vukli na sebe bijes neprijatelja i ne-
stali u progonu? Nije li to tek lau-
fer `rtvovan za veliku pobjedu?
Nezgodno je tek da Bla{ki} za ta-
kav plan, naivno, nije znao te je ra-
dio ono {to su mu prvotno rekli da
radi � brani Bosnu. Z

Generalske zvijezde
nad Haagom

Nasilje se nije ni moralo
vra}ati ku}i, jer je u njoj
oduvijek boravilo, Usta-
vom i zakonom za{ti}eno

Sr|an Dvornik

N
asilje je u porastu � o tome
kao da vi{e nema spora.
Isprebijan sindikalni vo|a,

razbijene glave na antifa{isti~kom
skupu, sraz policije i organiziranih
navija~a, pa onda i simboli~ki akti
kao otvorene prijetnje predvodnika
crnoko{ulja{ke parade, policijske
akcije po redakcijama i uredni~kim
stanovima kao da su legla teroriz-
ma. Ovo nabrajanje ve} zvu~i po-
znato, ~ak pre`vakano. I sve je to~-
no, ali � zbilo se pred mjesec-dva.
Kao po~etak novinskog napisa, to
vi{e ne plijeni pa`nju. Javnost ({to
god to ovdje zna~ilo) je bila {okira-
na, a onda se nastavilo normalno
`ivjeti.

Znati i `ivjeti dalje
Ipak, u tom nastavljanju normal-

nog `ivota, u tom prikrivanju ju~e-
ra{njih {okantnih vijesti monoto-
nom dana{njicom ipak ima vi{e
istine nego u ju~era{njim izrazima
~u|enja. Nasilje je u ovom dru{tvu
mnogo normalnija stvar nego {to
su zgranuti komentatori htjeli pri-
znati. Dana{njem mla}enju `elje-
zni~kog sindikalca prethodilo je
kolja~ko ubojstvo njegova kolege
Milana Krivoku}e. Ljudi nisu
samo dobivali batine, nego su i ne-
stajali, na stotine, ne samo pod
okriljem, nego i uo~i rata. Nisu
samo nestajali, bilo je i ubijenih s
imenima i prezimenima. Izme|u
sile suprotstavljanja agresiji i nasi-

lja terora s ove strane linija fronte
nikad nije povu~ena o{tra granica.
Godinama je trajalo i nasilno izba-
civanje iz stanova, da o raznim vr-
stama diskriminacije i ne govori-

mo. I za sve se to, zapravo, znalo.
Znalo i `ivjelo dalje.

Zbog straha? Sigurno i zbog
toga, ali strahom se ne bi moglo
objasniti {utnju svih onih koji se
usu|uju govoriti danas, kad je na-
silje, ka`u, u porastu. Oni su tada
imali va`nijeg posla: stvarala se i
branila dr`ava, konstituirala se za-
jednica. Bilo je tko }e koga, pitalo se
jesi li za nas ili protiv nas. Tko je
brinuo za individualna, osobna,
ljudska prava kad se moralo o{tro
razgrani~iti nas od njih? I pred{a-
snici dana{njih medijskih perjanica
slobode ranije su objavljivali popi-
se neprijatelja, {pijuna i petokolo-
na{a. U zajednicu je tako, kao kon-
stituens, zarana bilo ugra|eno jed-
no razlikovanje prijatelja i neprijate-
lja, i to unutar njenog teritorija, ra-
zlikovanje koje i logi~ki i politi~ki,
pa i psihi~ki isklju~uje op}e, ap-
straktno ljudsko pravo na `ivot,
osobnu sigurnost ili vlasni{tvo �
pravo svakog ~ovjeka. Znalo se da
zajednicu tvorimo »mi Hrvati«; na-
silje spram drugih (bez ikakve me-
tafizike velikog »D«) zamumuljeno
je kao sila nu`ne borbe za opsta-
nak, tim lak{e {to je zemlja zaista
bila napadnuta i {to su agresori
izvana prete`no bili iste etni~ke na-
cionalnosti kao i �drugi� iznutra.

La` zajedni{tva
Ovo novo, nedavno o~itovanje

nasilja bilo je novo po tome {to se
vratilo ku}i. Prestala je opasnost
izvana, potro{eni su doma}i Srbi, a
ne~eg ima u dr`avi {to tra`i jo{ na-
silja. Zajednica je u me|uvremenu
imala dovoljno prilika da nam po-
ka`e svoje ru`no lice i obilato ih je
iskoristila. Kao {to nijedan narod
nije napravljen od boljeg ili goreg

materijala od ostalih, nisu to, eto,
ni Hrvati. [to u dr`avi i dru{tvu
mo`e biti lo{e � korupcija, grabe`,
zloupotreba mo}i, zatiranje liberal-
nih ograni~enja vlasti... � mo`e

biti i jest lo{e i u �na{oj� zajednici.
[tovi{e, ovdje i sada, i gore od
mnogih drugih. No, da je samo to,
ni pol muke. Ali kad oni koji su u
tome lo{e pro{li poku{aju ne{to
re}i i u~initi, dakle kad poku{aju
konzumirati svoje pravo pripadni-
ka zajednice, na grub im se na~in
o~ituje da ta pripadnost ne jam~i
nikakva prava, jer na pravima ta
zajednica nikad i nije bila zasnova-
na. U njoj nije priznato ne samo
pravo na naknadu za rad (sada{nji

ili pro{li) ili solidarnu potporu oni-
ma koji ne mogu raditi, ~lanovima
te zajednice nije ~ak priznato ni
pravo da se bez mije{anja vlasti ve-
sele pobjedi ove ili one nogometne
ekipe.

Iluzije umiru te{ko, pa tako i
ova da je na{a zajednica ne{to samo
po sebi dobro, iznad svih konkret-
nih zala, a osobito }e se te{ko pro-
biti spoznaja da je i samo zajedni{-
tvo otpo~etka bilo la`. Pokradeni
seljaci i radnici i dalje ponekim
transparentom objavljuju da njihov
protest nije ru{enje dr`ave, ili ~ak
zatra`e da im se na ~elo stavi pone-
ki akter nasilja u ime te zajednice.
Opozicijske stranke, koje su pred
nekoliko godina bez ustru~avanja
priznavale da bi zalaganje za `rtve
najte`eg kr{enja ljudskih prava bilo

politi~ko »samoubojstvo« (jer ne
samo da preko 80% bira~a za to ne
haje, nego se s time ionako previ{e
histerizira), i dalje sitno kalkulant-
ski zaobilaze osjetljiva pitanja.

Doma}e je doma}e
Da, iluzije umiru te{ko, osobito

kad nisu tek stvar ma{te, ve} same
konstitucije. I to doslovno, ustav-
no, kako pokazuje i nedavan mali
primjer. Pred godinu dana Ustav-
nom sudu bilo je predlo`eno (pod-
neskom organizacije B.a.B.e.) da is-
pita i ospori ustavnost onih odre-
daba Kaznenog zakona po kojima
se akti nasilja u obitelji krivi~no ne
gone po slu`benoj du`nosti, ve}
»povodom prijedloga« o{te}enika
(koji su gotovo uvijek o{te}enice).
Ustavni sud, koji je u posljednje
vrijeme stekao image kakvog-ta-
kvog branitelja prava, proljetos je
odlu~io da prijedlog odbije. Prema
novinskim izvje{tajima, razlog je u
tome {to je predmet ustavne za{tite
ne samo individua, nego i obitelj; a
kako bi krivi~ni progon jednog ~la-
na mogao razbiti obitelj, prepu{ta
se njenim ~lanovima da sami odlu-
~e {to im je pre~e � trpiti nasilje
ili krivi~nom prijavom ugroziti tu
temeljnu }eliju dru{tva. Ova biolo-
gijska metafora s upadljivom za-
tvorskom konotacijom doista u
malome iskazuje cijelu pri~u: za-
jednica kao vrijednost o sebi, pa
makar i po cijenu silovanja, modri-
ca ili razbijenih zuba.

Nasilje se, eto, nije ni moralo
vra}ati ku}i, jer je u njoj oduvijek
boravilo, Ustavom i zakonom za-
{ti}eno. Vratilo se ono u javnost
»na{e ku}e«, tamo gdje nikad prije
nije bilo priznato. Podsje}anje
kako su mu prvo bili izlo`eni Srbi,
pa antifa{isti itd., kao da ponavlja
onu ve} toliko citiranu izreku o od-
vo|enju @idova pa komunista, sve
dok ne do|u i po mene, a onda vi{e
nikoga nema da ne{to ka`e. Parale-
la je, ipak, varljiva. Za tog obi~nog
mene, ~ovje~uljka bez svojstava, svi
ti »@idovi« i »komunisti«, ili pak
»Srbi« i »antifa{isti«, ipak su nepo-
pravljivo � drugi. Zna taj mali »ja«
da po njega nikada nemaju za{to

do}i onako kako su dolazili po te
druge. Izreka apelira na solidarnost
s drugima zato da se isto ne bi do-
godilo i meni, na moralan stav, ali
iz interesa. Interes pak ~ovjeku na
ovim prostorima ve} desetlje}ima
apoliti~no govori ono {to je Azazel-
lo {apnuo Poplavskom: idi, »ti{i od
vode, ni`i od trave«... i ne petljaj se
u ono {to te se ne ti~e.

Kraj dobrovoljne poslu{nosti

Pravi problem (a ne tek neosvi-
je{tena tegoba) nastaje tek kad se
uvidi da ganjanje sitnih interesa,
ostavljaju}i politiku vlastodr{cima,
zavr{ava u ni{tenju samih tih inte-
resa. Zajednica nije pretpostavlje-
na, pogotovo nije pripisana (»nama
Hrvatima«), ona je popri{te. Nasi-
ljem konstituirana zajednica bila je
pak uspostavljena kao prostor neo-
grani~ene mo}i vlastodr`aca. Ne
mo`e se u taj prostor u}i � pola-
gati pravo na udio svakoga u nje-
mu, pretvoriti ga u popri{te � bez
suo~avanja s nasiljem kojim je us-
postavljen. Svi oni nasilnici koji su
ga uspostavljali hodaju i dalje
me|u nama, spremni da kao juri{ni
odredi sprije~e svako istinsko poli-
tiziranje dru{tvenih sukoba. I oni
imaju svoj ulog u prostoru nepri-
kosnovene dominacije, poneku po-
vlasticu ili bar neka`njivost zajed-
ni~ki po~injenog zlo~ina. Zato za-
sad njihovom nasilju jo{ nisu izlo-
`eni oni koji tra`e kruha, ali lu~e
lo{u vlast od dobre dr`ave, nego
samo oni koji izravno razotkrivaju
la` zajedni{tva.

Me|utim, kad se vlast sve vi{e
odr`ava silom, preostaje joj sve
manje drugih sredstava i ako na-
rod ima ikakvog izbora, ona ne
mo`e vi{e ra~unati na dobrovolj-
nu poslu{nost. Mali ustupci {to
ih ova vlast ve} mora davati,
mada jo{ uvijek shizofreno histe-
rizira o neprijateljima dr`ave i
pove}anoj budnosti, ve} pokazu-
ju da je ona svoje slabosti itekako
svjesna. Pitanje je samo gdje je
stvarno ta alternativa. Z

Nasilje u srcu stvari
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Nasilju vlasti nisu
izlo`eni oni koji
tra`e kruha, nego
samo oni koji
razotkrivaju  la`
zajedni{tva
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Upolitici je opasno vikati hop
prije nego {to se sko~i: postoji
obi~no ono jo{ ne{to � dodat-

na energija, novi argument ili svje`a
snaga � {to mo`e u}i u igru i utjeca-
ti na siguran rezultat, ili ga ~ak pro-
mijeniti. Prognoze su, sje}am se, u
jesen 1980. godine davale Valeryju
Giscard d�Estaingu 65% akcija na ta-
da{njoj izbornoj burzi, a u prolje}e
1981. godine Francuzi su za {efa dr-
`ave izabrali Françoisa Mitterranda!
Dosta godina kasnije (1997), sonda`e
su toliko mamile Jacquesa Chiraca
da je, uvjeren u pobjedu, raspustio
Nacionalnu skup{tinu, o~ekuju}i od
bira~a novu, sigurnu i trajnu ve}inu s
kojom }e mo}i skladno vladati ze-
mljom; do`ivio je, me|utim, poraz
na birali{tu, pa je poslije toga prisi-
ljen dijeliti vlast i kohabilitirati sa svo-
jim politi~kim protivnicima. Moder-
na se politika sve vi{e oslanja na me-
tode stalnoga pra}enja pulsa bira~a:
jedno je, ipak, simuliranje izbora,
drugo su izbori sami.

Na~elo kohabitacije
Mo`e li se u Hrvatskoj ponoviti

francusko iskustvo s nesigurnim pro-
gnozama i s naglim obratima? Teo-
retski, mo`e, jer izbori su slo`ena
igra u koju se unose i glava, i srce, i
`eludac, i nije lako pogoditi {to }e u
toj igri razli~itih silnica na kraju iza}i
na povr{inu, kao kona~ni rezultat.
Francuzima je, recimo, 1981. godine
bilo dosta aristokratskog stila Gis-
card d�Estainga, njegovih privatnih
afera i samovoljna vladanja, pa su
glasovali za promjene, prije svega sti-
la, zatim morala, i na kraju, i same
politike (dali su povjerenje ljevici).
Kod Chiracova izbornog Waterlooa
1997. godine presudno je bilo isku-
stvo koje se u me|uvremenu probilo
u Francuskoj: nasuprot jakoj pred-
sjedni~koj vlasti, bira~i u toj zemlji,
kad god imaju priliku, instaliraju
skup{tinsku ve}inu (i vladu) druge
politi~ke boje. Sustav kohabitacije
probio se voljom samih Francuza,
kao dobra i sigurna korekcija dego-
lovskog polupredsjedni~kog re`ima:
dvije ve}ine, dvije izvr{ne vlasti, na-
laze se u stanju stalne polemike, sva-
ka ostvaruje svoj dio ustavnoga pra-
va, {ef dr`ave vodi vanjsku politiku i
obranu, vlada i parlament odre|uju i
vode politiku zemlje. Jedna polovica
vlasti kontrolira drugu, spre~ava ek-

scese i koristi svaki faux pas protiv-
ni~ke strane. Kohabitacija je sustav u
kome ljuti protivnici postaju kurtoa-
zni saveznici, »smrtni neprijatelji«
podno{ljivi protivnici, a odgovornost
za zemlju dolazi prije brige za stran-
ku. Na prvoj sjednici »kohabitacijske
vlade« 1986. godine, socijalista Mit-
terrand je pred ministrima desnice
odredio i zajedni~ki cilj i uzajamna
pravila igre: »Rad dr`ave nastavlja se
bez prekida«! Njegov politi~ki pro-
tivnik Jacques Chirac, tada u ulozi
prvoga ministra,
definirao je kohabi-
taciju na montes-
kjeovski na~in, kao
»po{tovanje volje
naroda«, »po{tova-
nje institucija« i
»po{tovanje Usta-
va«. Bez obzira na
iskrice koje prota-
gonisti kohabitacij-
ske politike pale
pred nosom supar-
nika, nitko jo{ nije
neodgovorno zapa-
lio vatru u njegovu
dvori{tu, a jo{ ma-
nje dolijevao ulje
na nju: demokrat-
ska dr`ava nije ni
poligon za piroma-
ne, ni mjesto izra-
`avanja za ta{tine vladara.

Ne do|e li u nas do prakti~noga
zaokreta u raspolo`enju bira~a, bilo
da oporbeni blok ne bude znao reali-
zirati dobivenu poziciju, bilo da vla-
daju}a stranka prona|e pobjedni~ki
potez u sada{njem slabom polo`aju,
Hrvatska bi se za {est mjeseci mogla
na}i u francuskoj situaciji »dvoglave
vlasti«. Kriti~nost javnosti, nezado-
voljstvo (potencijalnih) bira~a, a po-
gotovo te`ina socijalne napetosti, du-
bina gospodarske krize i {irina mo-
ralnoga rastroja vi{e govore u prilog
promjena negoli o~uvanja statusa
quo. Ne mora biti presudno, ali si-
gurno nije ni bezna~ajno iskustvo
drugih postkomunisti~kih dr`ava:
stranke koje su sru{ile komunizam
nisu ostale deset godina na vlasti,
nigdje, osim u Hrvatskoj! Alternati-
va se dogodila posvuda, u ^e{koj,
Poljskoj, Ma|arskoj i Sloveniji, bli-
skim zemljama srednjoeuropskoga
kruga, u Rumunjskoj, Bugarskoj, Al-
baniji, s kojima su hrvatske veze ta-

nje i dalje, pa ~ak i u Slova~koj, gdje
je Me~iarova autokratska vlast spa{a-
vala Hrvatsku da ne bude prvak Eu-
rope u toj nepopularnoj disciplini
vladanja. Je li, dakle, i Hrvatska na
redu za promjene, ho}e li u nas de-
mokratska alternativa, koja sad kuca
na vrata, za pola godine prije}i prag
dr`ave? Do|e li doista do toga da po-
liti~ka stranka koja je 1990. godine
na prvim slobodnim izborima sru{ila
komunisti~ku vlast, i kasnije promi-
jenila lice (i nali~je) zemlje, izgubi

vlast na birali{tu, ne}e se dogoditi ni-
{ta nevi|eno: Hrvatska }e se pridru-
`iti drugim tranzicijskim dr`avama
koje su ve} polo`ile ispit zrelosti iz
demokracije kad jedna demokratski
izabrana vlast na miran na~in prepu-
{ta mjesto drugoj demokratski iza-
branoj vlasti. Poznata igra demokra-
cije. Za{to ono {to su mogle (podni-
jeti) jedna Poljska, ^e{ka, Ma|arska
ili Slovenija ne bi mogla podnijeti i
Hrvatska? Za{to Franjo Tu|man ne
bi mogao prihvatiti Lech Walesa ili
Vaclav Havel, koji nisu manje kariz-
matske pojave u svojim zemljama (a
osobito {ire) ili na{ susjed Milan Ku-
~an, koji nema takvu karizmu?

Mjera jedne vlasti
Usporedba ne dr`i vodu do kraja:

predsjednici Poljske, ^e{ke, Sloveni-
je (ni bilo koje druge postkomuni-
sti~ke zemlje, izuzev Rusije, koja je
slu~aj sui generis), nemaju ni deseti
dio vlasti koju ima predsjednik Hr-
vatske. ^ak ni Mitterrand (ju~er) ili

Chirac (danas) nisu mogli sve {to
mo`e Tu|man � imenovati, recimo,
ministre i doministre ili odobravati
skup{tinske (saborske) odluke. Fran-
cuski je Ustav strogo skrojen po ja-
kim mjerama generala De Gaullea, a
hrvatski je inspiriran francuskim
uzorom, i prilago|en mjerama gene-
rala Tu|mana. Ni Walesa ni Havel,
ni Ku~an, nisu imali nikakvih ustav-
nih mogu}nosti da blokiraju presudu
naroda kojom su, i oni, morali kohabi-
tirati sa strankama druge politi~ke

boje (lijeve u
Poljskoj i ^e{koj,
desne u Sloveni-
ji). Ali, bila je to
� i sada je � ko-
habitacija nerav-
nopravnih par-
tnera, slaboga
{efa dr`ave, koji
ima vi{e moralnu
negoli stvarnu
vlast, i jake vlade
(i parlamenta iza
nje), koja stvarno
vlada, tj. odre|u-
je i vodi politiku
zemlje.

Razlika izme-
|u hrvatskoga
modela vlasti i
modela vlasti u
drugim srednjo-

europskim dr`avama u teoriji je po-
znata kao razlika izme|u polupred-
sjedni~kog i parlamentarnog sustava
vlasti. U poljskom, ~e{kom, ma|ar-
skom ili slovenskom modelu vlada-
nja te`i{te vlasti nalazi se u parla-
mentu, odnosno vladi koja je sastav-
ljena na osnovi odnosa u parlamentu:
{efovi dr`ava su tamo uva`ene li~no-
sti koje izvode po~etne udarce u poli-
ti~koj utakmici ili sviraju prekr{aje
nad ustavom i zakonima. Sami ne
vladaju zemljom, osim moralnim au-
toritetom i osobnim primjerom. U
francuskom polupredsjedni~kom
modelu vladanja, koji je sli~an hrvat-
skome, epicentar vlasti nalazi se u
Elizejskoj pala~i, ali samo dotle dok
{ef dr`ave ima svoju ve}inu u Nacio-
nalnoj skup{tini i dok bira~i ne podi-
jele izvr{nu vlast izme|u dvaju poli-
ti~kih blokova; tada se uspostavlja
nova situacija ravnote`e izme|u
predsjedni~ke ve}ine, koja ima glav-
nu (ne i jedinu) rije~ u vanjskoj poli-
tici i u obrani, i skup{tinske ve}ine,

koja ima slobodne ruke u unutarnjoj
politici, ali u okviru dobivenog man-
data (odstupanja ka`njava budni kri-
ti~ar predsjednik).

Mo} i odgovornost
Dvije (izvr{ne) vlasti stoje u od-

nosu neskrivene napetosti, i u stanju
prikrivenog potencijalnog sukoba.
Ni jedna od triju kohabitacija (1986-
88, 1993-95. i poslije 1997) nije se
pretvorila u konfrontaciju: nitko nije
htio prvi potegnuti, iz odgovornosti
prema dr`avi, ali i iz straha da bi bi-
ra~i kaznili uzro~nika ustavne i poli-
ti~ke krize. Je li zanemariv i tre}i ra-
zlog? Kad je François Mitterrand
1986. godine ulazio u prvu kohabitaci-
ju sa Chiracom, nije imao ni tre}inu
simpatija bira~a; dvije godine kasni-
je, dobio je od njih drugi mandat.
Kad je Jacques Chirac 1997. godine
po~eo kohabitirati s Lionelom Jospi-
nom, ni svaki ~etvrti Francuz nije
imao pozitivno mi{ljenje; danas ga
podr`ava ~ak dvije tre}ine nacije.

Sustav kohabitacije oduzima {efu
dr`ave zna~ajni dio politi~ke mo}i; u
tom ga razmjeru osloba|a odgovor-
nosti, osobito za slabe strane vlasti.
Za sve {to je lo{e, kriva je vlada, za
sve {to je dobro, zaslu`ni su akteri
kohabitacije, vlada jer je znala vladati i
predsjednik jer je pustio vladu da
vlada.

Sli~nosti u sustavima vlasti izme-
|u Hrvatske i Francuske ne isklju~u-
ju razlike u li~nostima vladara: Fra-
njo Tu|man je bli`i golisti~kom poi-
manju dr`ave od golista Chiraca, {ef
hrvatske dr`ave je i {ef svoje stranke
({to nisu bili ni Mitterrand ni Chi-
rac), predsjednik Hrvatske funkcio-
nira i kao predsjednik svih Hrvata
({to nije na crti francuske tradicije
nacije i dr`ave). Zbog svega toga, ko-
habitacija na hrvatski na~in ne}e vjero-
jatno biti, do|e li do nje, francuski
korektna.

Ali ni Francuzi nisu znali u {to
sve ulaze kad su 1986. godine zvali
Jacquesa Chiraca da korigira i ogra-
ni~i vlast Françoisa Mitterranda;
otad ne propu{taju priliku da kad
god to mogu izaberu dvije vlasti; ni-
jedna vi{e ne mo`e biti suvi{e jaka ni
neodgovorna.

Francusko iskustvo svjedo~i o
tome da vlast s dvjema glavama
(dvoglava vlast) nije isto {to i vlast
bez glave. Z

Zavi~ajni klub

Njegov
ulog i dvo-
glava vlast
Za{to Tu|man ne bi mogao pri-
hvatiti ono {to su mogli prihvatiti
Wal/esa, Havel i Ku~an

Mirko Gali}

T
ek {to ga je Ha{ki sud optu`io, Slobo-
dan M. prihvatio je plan za Kosovo, a
San Jose Mercury objavio da na popisu

Tribunala nedostaje jedno ime � ono vo`dove
dru`ice. Tik ranije, [kotska je dobila parlament,
bli`e}i se ulozi koju je imala prije nego joj kralj
James (njegovi su preci Banquo i Fleance, od
kojih potonji izma~e Macbethu) postade vladar
i Engleske (gdje se sklonio Malcolm, ~iji je otac
Duncan prva Macbethova `rtva), a The Scot-
sman pisao da Miru/Slobu uspore|uju s manil-
skim Marcosima, ali bi prikladniji za usporedbu
bili Macbethi. Sli~nost sa Ceausescima naveo je
pokojni Fuad Muhi} u Danasu, upozoriv{i da se
u zemlji SPS-a i JUL-a ljevicom zove krajnja de-
snica (deja vu: Mussolini i Hitler bjehu socijali-
sti).

Mirin antinacionalizam je ultra{ovinizam,
njezino jugoslavenstvo rasizam koji pokopa
svaku Jugoslaviju, partija joj je proleterska a
okuplja mafija{e, direktore i hijene estrade.
Kratica JUL, kao mjesec partizana, kao ljeto
koje Lady M. nosi sa cvijetom u kosi. Ona je ne-
ostvareni hippie, bli`e Charlesu Mansonu nego
nevinoj nesta{nosti kakvu je Milo{ Forman ovje-
kovje~io u Kosi. Ona i dragi je ne ubi{e osobno,
niti pokaza{e mrvu savjesti kada su ru{ili strica
joj Dra`u i Slobina mentora Stamboli}a (a Mac-
beth se u po~etku kolebao, ~ak njegovu damu
usnuli stari kralj nakratko podsjeti na oca).

Slobo priznaje sporadi~ne zlo~ine nad Al-
bancima, a lady M. ustraje da toga nije bilo. Iza
njegove napada~ke mrgodnosti doima se obje-
{enjakom, cinikom sa {armom kakvim su daro-
vani neki zlikovci. Iza njene prividne mirno}e
zlobna je snenost, naleti histeri~na pla~a, zagri-
`ena osvetoljubivost (prijetila je uredniku ]u-
ruviji no} prije nego je dobio jedanaest meta-
ka). Uz prikaze tihog pada pahuljica (u Dugi),
napisala je u lipnju �98. u Bazaru: »Novinari
tzv. nezavisnih medija djeluju kao agenti novih
okupatora. U pro{losti prikrivena, izdaja je da-
nas javna«.

Mirjana ima iskustva s izdajom. Bile su joj
tri godine kad su joj strijeljali majku, Veru Mi-
leti}, s optu`bom da je ostale partizane odala
Nijemcima. K}i je uzela ime Mira, kojim se

mama slu`ila u ilegali. Djeluje kao da joj ime
pristaje, ali to je vrh ledena brijega i vulkana,
ispod ~ije povr{ine klju~a furiozni bijes, Ira, do-
biven oduzimanjem prvog slova njezina imena.
To sli~i Mladi}evu imenu (Ratko), kojim se Mi-
chael Winterbottom u filmu Dobrodo{li u Sara-
jevo poigrao ironi~nom izmjenom u Mirko.

@enska vlast
Po~etkom 1999. godine u prvoj od cenzura

koje su dovele do ovogodi{nje bune, zabranjen
je iranski `enski list Zan. Povod: objava ~estitke
iz egzila Farah Dibe, udovice svrgnutog {aha.
Vrijeme bri{e pam-
}enje silno uvredlji-
va stava doti~nog
Pahlavija. U razgo-
voru s Orianom Fal-
laci u jesen �73. re-
kao je: »Niste dale
Michelangela, Bacha
ili bar velikog kuha-
ra. Kada vladate,
o{tre ste, krvo`edni-
je od mu{kih, bez
srca: Katarina Medi-
ci i ruska, Elizabeta
Engleska, otrovi Lukrecije Borgije.«

Tolika drskost mo`e ~uditi, ali ne treba, jer
mnogi »fini« ljudi (a {ah je bio okrutni dikta-
tor) tako misle, kao {to se neki bijeli rasisti u
prvi tren doimaju otmjeno. Potonji }e na}i
afri~kog cara-djeco`dera kao dokaz odurnih te-
orija, a {ahovi istomi{ljenici imati neku Miru
kao argument svojih gluposti. Hrvati(ce) se
mogu sjetiti emisije Male tajne velikih majstora
kuhinje, u kojoj kulinarski mu{ki magovi daru-
ju recepte, povezane za~inom Vegeta, ~iji je izu-
mitelj � `ena.

Novi nara{taji u klasi~noj u~enosti zaostaju
za nadmenim {ahom, a Internetovi labirinti
nude podatke mahom o recentnom, pa }e mu{ki
{ovinist nabrojati: Sirimavo krvavo gu{ila bunt
mladih na Cejlonu, Indira nemilosrdno lomila
Sikhe i spalila hram u Amritsaru, Maggie be-
{}utna prema rudarima u {trajku i na smrt

gladnim Ircima, Golda vodila kabinet najve}e
ratne ekspanzije, Winnie zlorabila Nelsonovo
su`anjstvo za otmice, Maova udovica vodila
»~etvero~lanu bandu«... Koliko god se trudili,
te{ko }e dokazati da `ene u zlodjelima sti`u ja~i
spol, kao {to sve crne hulje zaostaju koli~inom
gadosti za ukupnim u~inkom bijelaca, od Con-
quistadora do K.-K.-Klana. Nordijski vladari
pro{losti zvali su se, primjerice, Erik Krvava
Sjekira, a otkad su im u vlasti i `ene, te su ze-
mlje mirne i bogate.

Krajnji poku{aj je prokazivanje `ena kao
intrigantica iz pozadine, dirigentica nepravde iz

sjene harema ili dvora, pa iza svakog zlog mu{-
karca postoji `ena. U tome orisu ima pokvare-
nosti kao i u sramnom pamfletu Judaizam u
glazbi, u kojem Wagner � koji je u Lisztovoj
k}eri Cosimi imao svoju lady Macbeth � uz
smrt Felixa Mendelssohna, prikazuje @idove kao
parazite nau{trb germanske kreativnosti. Mo`e
se na}i groznih `enskih manipulatorica, ali one
nisu pravilo, a djeluju udru`ene s mu{karcima
kojima odgovaraju: vladaju}a promid`ba Srbije
poku{ava takvima pokazati Danicu i Vuka
Dra{kovi}a. Samouvjerena Mirjana osnutak
stranke prepustila je generalima (Stevanu Mir-

kovi}u), a vodstvo
redatelju Ljubi{i
Risti}u koji pogo-
dak Kineskog vele-
poslanstva opisuje
udarom na »slo-
bodni svijet«, koji
valjda ~ine Libija,
Irak i Rusija, gdje
je Mira ~lanica
akademije dru{-
tvenih znanosti.

Shakespeareu
se mogu prigovo-

riti natruhe antisemitizma (ne samo Shylock),
ali nema nepravde prema `enama u njegovu
opusu � oba spola u gotovo svakom djelu pri-
kazani su u rasponu raznovrsnih mana i vrlina,
najomra`eniji spletkar je mu{karac (Jago), a
lady Macbeth dio velike `enske galerije u kojoj
ima `rtava, heroina, ~istih, nevinih, ponosnih, a
njeni zli naumi (i njegovi) ne bi postali
(zlo)djelima da joj ne bi mu`a.

Savr{eni par
Mira i Slobo su cjelina, podrijetlom spajaju-

}i Srbiju i Crnu Goru, partizanstvo i ~etni{tvo,
komunizam i pravoslavlje. Srbiju 90-ih ne mo`e
se objasniti samo njenim prvakom (tri u`asna
rata ne mogu pote}i iz suicida njegovih rodite-
lja i ujaka), ali ni bez njega. Kako u novom bro-
ju pi{e Marie Claire, njega se ne da shvatiti ako
se ne pronikne u Mirjanu. Savr{eno su komple-

mentarni, nerazdvojivo jedno bi}e, ka`e Vidosav
Stevanovi}. Ne znamo jo{ ho}e li ga ona smr}u
napustiti (kao lady Macbeth), ili ostati (kao
Ferdinandova Imelda, ili tinejd`erska sadistica
iz Vukovara i Br~kog, Goranova Monika), ili }e
ostati zdru`eni do kraja (kao Eva i Adolf, Elena
i Nicolae, Goebbels i obitelj). Dosad su uspjeli,
posvuda proizvode}i pakao, o~uvati oazu idile,
koju u knjizi Ona, on i mi opisuje Slavoljub
\uki} � {etaju}i, dr`e se za ruke: »Sve me
manje boli kada sam s njim«. On je zove baca,
draga, mila. Ne vole javnost: kada on putuje,
ona ga rijetko prati, ali su u stalnoj vezi. Najra-
dije slu{aju privatnu fonoteku (ruske romance,
hrvatski i bosanski pop-rock) i gledaju tv (la-
gane serije, melodrame). S uskim krugom prija-
telja odlaze u Kara|or|evo (prije u Po`arevac),
a ljetuju na Borskom jezeru (ranije na Bra~u,
pa u Kuparima).

U ime izdava~a B92, Veran Mati} je po~et-
kom �97. nakon vi{e mjeseci odgoda, objasnio
tiskanje te knjige time {to se ne zna koliko }e
trajati protesti u Srbiji i kada }e vlast pasti.
Danas, trideset mjeseci kasnije, novi su prosvje-
di, onaj B92 vi{e ne postoji, a Ona i On jo{ su
tu.

Varljivi duhovi prorokovali su Macbethu da
mu {koditi ne mo`e koga `ena rodi i da pasti s
vlasti ne}e dok se {uma Birnam ne pokrene pre-
ma bre`uljku Dunsinane. Sli~no je s beograd-
skim Macbethom i njegovom lady, koje od
izvornika razlikuje {to su manje usamljeni u
opakosti, kojoj }e kraj do}i kada se rodi dr`ava
Srbija, a koju predugo SANU-ovske i ine vje{tice
su|enice odvra}ahu la`nim obe}anjima veli~ine.
Ono ~ega je Milo{evi} simbol ne mo`e ozna~iti
kraj drugi narod ni sila, nego tek kad se bir-
namska [umadija pokrene k dunsinanskom De-
dinju da kazni zlo~in jer je po~injen, a ne stoga
{to nije prikriven. Sama Srbija biti Macduff
mora, jer i njoj, kao i okolnim narodima, tolike
obitelji pokla ovovjekovni Macbeth. Ina~e }e
|in|i}evske najave pohoda na Beograd biti tek
antibirokratska smjena »(van)institucionalnim
metodama« ili repriza mar{a na Rim. Z

Srce u srcu

Lady Mira Macbeth
On je zove baca, draga, mila. Ne vole javnost: kada on
putuje, ona ga rijetko prati, ali su u stalnoj vezi

Ahmed Salihbegovi}

Dosad su uspjeli,
posvuda proizvode}i
pakao, o~uvati oazu
idile
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Razgovor na ~etvrtu go-
di{njicu masakra u
Srebrenici vodili su u emi-
siji Most Radija Slobodna
Evropa Bo{njak Nesib
Mand`i}, predsjednik
Skup{tine op}ine Srebre-
nica i Srbin Pero Janji},
predsjednik Izvr{nog od-
bora op}ine Srebrenica

Omer Karabeg
Je li se do sada, osim op{tinskih

funkcionera Bo{njaka, ijedna bo{-
nja~ka porodica vratila u
Srebrenicu?

� Janji}: Mislim da se nije
vratila nijedna bo{nja~ka porodi-
ca, tako da zasad nemamo povra-
tak muslimanskog stanovni{tva u
Srebrenicu. Mislim da nije regi-
strovan niti jedan takav slu~aj.

� Mand`i}: Evo, ba{ prije po-
~etka ovog na{eg razgovora u
moju kancelariju do{ao je Musta-
fa Osmanovi}, predratni stanov-
nik Srebrenice, do{ao je da se
vrati u svoju ku}u. Prema pred-
vi|enoj proceduri uputio sam ga
do stambene komisije. Oti{ao je
tamo, ali je imao nekih malih ne-
prijatnosti. Nisu mu dali da po-
puni obrazac odmah tu, na licu
mjesta, nego su mu rekli da to
uradi u Vogo{}i, gdje on sada
privremeno boravi, pa da im ga
po{alje po{tom. Pa kad im to sti-
gne, onda treba da im po{alje po-
sjedovni list i sve tako, kao da se
to nije na licu mjesta moglo zavr-
{iti. Mislim da moramo s takvom
praksom prekinuti. Postoje jasna
pravila i propisi Ureda visokog
predstavnika koja predvi|aju da
se takvi slu~ajevi moraju urgen-
tno rje{avati. A ovo je bio jedno-
stavan slu~aj. Gospodin Osma-
novi} do{ao da se useli u svoju
ku}u po{to se srpska porodica,
koja je tu bila privremeno smje-
{tena, vratila u svoju ku}u u Vo-
go{}i. Prije nego {to se odselio,
taj Srbin je javio gospodinu
Osmanovi}u da napu{ta Srebre-
nicu i rekao mu da mo`e da se
vrati u svoju ku}u. Dakle, ku}a je
bila prazna, nije bilo nikakve za-
preke da se Mustafa Osmanovi}
odmah useli i ne znam za{to ga je
trebalo slati u Vogo{}u da otuda
{alje papire.

U Srebrenici sada `ivi dosta Srba
iz Ilija{a i drugih sarajevskih naselja,
zatim iz Vakufa, Glamo~a, Krupe i
jo{ nekih gradova Bosne i Hercegovi-
ne, gradova koji se nalaze u
Federaciji. Da li oni `ele da se vrate
u svoje ku}e?

� Janji}: Pa, mislim da su ri-
jetki oni Srbi koji bi se vratili na
svoja imanja, jer vi znate {ta se
sve desilo. Posebno je sporan po-
vratak Srba na one teritorije koje
pokriva takozvana Herceg Bosna.
Da se tamo moglo `ivjeti u neka-
kvoj zajednici, Srbi se vjerovatno
ne bi ni iselili sa tih prostora.

La`ni povratci
Ima Srba koji se prijavljuju za

povratak, ali kada im ku}a bude
ispra`njena, oni je odmah proda-

ju. To su ti la`ni povratci. Ljudi
se prijavljuju za povratak, jer je
to najbr`i na~in da se povrati
imovina, a kad je povrate, oni je

odmah prodaju. Ja sam prije rata
`ivio u Ra{koj Gori u okolini
Mostara, ali ne bih `elio da se
tamo vra}am. Znam dosta Srba
koji su za vrijeme rata bili pri-
padnici Armije Bosne i Hercego-
vine, me|utim, danas jako malo
njihove djece poha|a {kole u mu-
slimanskom dijelu Sarajeva, oni
idu u Lukavicu, u srpske {kole.
To govori da smo jo{ daleko od
uspostavljanja bli`ih odnosa iz-
me|u jednog i drugog naroda.
Ali, eto, taj proces je krenuo i tre-
balo bi da ga malo vi{e pogura-
mo, pospje{imo, a ne da se vra}a-
mo na ono stanje kakvo je nekad
bilo.

� Mand`i}: Povratak je izvje-
stan. Povratak je realan, samo
treba stvoriti politi~ke pretpo-
stavke, potrebna je politi~ka vo-
lja. Prije ili kasnije, uvidjet }emo
da je povratak svih na svoje naj-
bolje rje{enje za sve. To {to se
Srbi u malom broju prijavljuju
za povratak, kriva je politika koja
se ovdje vodi. Ljudima se uop{te
nije govorilo o povratku. Meni
svaki dan do|e po nekoliko stra-
naka srpske nacionalnosti, izbje-
glica s podru~ja Federacije, s
molbom da im pomognem da se
{to prije vrate u svoje ku}e i sta-
nove.

Va{e je mi{ljenje da Srbi ipak `ele
da se vrate u svoje ku}e u Federaciji?

� Mand`i}: Naravno, mnogi
od njih to jasno ka`u i `ivotno su
zainteresovani da se vrate. Jer,
oni mogu opstati ovdje u Srebre-
nici, samo ako im stigne kontin-
gent humanitarne pomo}i. To je
puko pre`ivljavanje. Rijetko je ko
od njih ovdje zaposlen, a na po-
dru~ju Federacije imali su posao,
tamo su im ku}e, stanovi, imanja.

Mislite li da bi bili bezbjedni kad
bi se vratili u Federaciju, da bi im
bilo omogu}eno {kolovanje? Gospodin
Janji} je, vidim, druga~ijeg mi{lje-
nja.

� Mand`i}: Molim vas, veliki
broj Srba tokom rata ostao je u
Tuzli, u Sarajevu, Zenici i dru-
gim gradovima. Svi su oni pre-
`ivljavali ono {to su pre`ivljavali
i Bo{njaci i Hrvati, glad, zimu,
granate. [to se ti~e {kolovanja,
koliko znam njihova djeca idu u
iste {kole u koje idu i bo{nja~ka i
hrvatska djeca.

Gra|anin ni`eg reda
Na podru~ju Federacije nema

nekakvih nacionalnih {kola, izu-
zev bo{nja~kih gimnazija u Sara-
jevu i Visokom i franjeva~ke gi-
mnazije u Sarajevu i u nekim
drugim mjestima. Ja sada prvi
put ~ujem da se djeca sarajevskih
Srba {koluju izvan Sarajeva, da
idu u {kole i na fakultete na po-
dru~ju Republike Srpske. U Sa-
rajevu su Srbi profesori na fakul-
tetima, direktori velikih preduze-
}a. U Elektroprivredi Bosne i
Hercegovine, u kojoj sam do pri-
je mjesec dana radio, direktor
Elektroprenosa, jednog od najja-
~ih preduze}a u okviru Elektro-
privrede, do prije mjesec dana
bio je Ognjen Markovi}, magi-
star elektrotehnike, Srbin. Izu-
zetno dobro je vodio to preduze-

}e i bio je prihva}en od svih rad-
nika.

� Janji}: Ja mislim da bih bio
gra|anin ni`eg reda, kada bih se

vratio tamo gdje sam `ivio prije
rata ili u neki drugi dio Federaci-
je. Evo vam primjer. Uzmimo da
imamo studenta koji je zavr{io
Pravni fakultet u srpskom Sara-
jevu i drugog koji je zavr{io taj
isti Fakultet u muslimanskom di-
jelu Sarajeva. I sada, ako oni kon-
kuri{u za radno mjesto u musli-
manskom dijelu Sarajeva, {ta mi-
slite ko }e biti primljen. Ja mi-
slim da }e ipak biti primljen onaj
koji je Fakultet zavr{io u Federa-
ciji.

� Mand`i}: Oprosti, Pero,
molim te. Mislim da koristi{ po-
gre{ne termine, da li namjerno ili
nenamjerno, ja ne znam. Nema
muslimanskog dijela Sarajeva.
Postoji samo Sarajevo � glavni
grad Bosne i Hercegovine i glav-
ni grad Federacije. To su slu`be-
ni termini.

� Janji}: Vi sigurno dobro
znate na {ta se u Hercegovini
aludira kada se ka`e Bo{njak. Ja
koristim termin Musliman, jer
sam tako i navikao. Koristio sam
taj termin prije rata i niko se nije
vrije|ao, mislim da ni danas niko
ne bi trebalo da se vrije|a.

� Mand`i}: Pa, ja sam Bo{-
njak, mogu dodati musliman.
Zna~i, Bo{njak muslimanske,
islamske vjeroispovijesti. A, po-
{to Pero tako misli, ja bih mu
mogao donijeti nekoliko knjiga o
bo{nja~koj naciji, pa bi, kad ih
pro~ita, mo`da pristao da za
mene ka`e da sam Bo{njak, {to i
jesam.

Gospodine Janji}u, vi ste rekli da
su Srbi prakti~no gra|ani drugog
reda u Federaciji. Da li mislite da su
i Bo{njaci isto tako gra|ani drugog
reda u Republici Srpskoj?

� Janji}: Nismo se dobro ra-
zumjeli. Ja sam rekao da pretpo-
stavljam da bih, kad bih do{ao
Federaciju, bio gra|anin drugog
reda. A u kakvom }e polo`aju biti
ljudi iz Federacije koji do|u ov-
dje, ja to ne znam.

Tragedija planetarnih razmjera
Samo jedan primjer. Imam ro-

|aka koji je o`enjen Musliman-
kom i koji `ivi u zapadnom Mo-
staru, zna~i tamo gdje Hrvati
imaju vlast. On nije mogao da
dobije posao u tom dijelu grada,
iako je prije rata bio direktor
banke, pa radi u isto~nom dijelu
Mostara. Znam Srbe koji su osta-
li u hrvatskom dijelu Mostara i
imaju akademsko obrazovanje, a
rade u gradskoj ~isto}i, jer je to
jedini posao koji su mogli dobiti.
Zna~i, mogu samo da metu ulicu
ili da okopavaju drve}e u parko-
vima. Mjesto portira je plafon
koji jedan Srbin mo`e dobiti.

� Mand`i}: Pero, ja ti mogu
re}i da tako nije u Sarajevu, da
tako nije u Tuzli, Zenici, Travni-
ku i tako dalje.

Gospodine Janji}u, vi ka`ete da
izbjegli Srbi, koji se sada nalaze u
Srebrenici u bo{nja~kim ku}ama, ne
`ele da se vrate u svoje predratne
ku}e u Federaciji. Kako onda da se
Bo{njaci vrate u svoje ku}e u Srebre-
nici?

� Janji}: Pa, vidite, Dejtonski
sporazum je predvidio tri mo-

gu}nosti: izbjeglica mo`e da se
vrati na svoje, mo`e da proda
svoju imovinu, mo`e da je zami-
jeni. Prema tome, gra|anin sa-
da{nje Bosne i Hercegovine ne
mora, ako ne `eli, da se vrati u
svoje predratno prebivali{te, to je
njegovo pravo. Me|unarodna za-
jednica ne}e nikoga silom da vra-
}a. Svako mo`e da bira, pa onaj
ko `eli da se vrati, on }e se vrati-
ti, a onaj ko ne `eli, tra`it }e ne-
kakvo druga~ije rje{enje.

� Mand`i}: Ta~no je da je
Dejtonski sporazum predvidio
sve tri mogu}nosti. Ali, ako bi-
smo sada forsirali zamjenu i pro-
daju i ako ne bismo ni{ta radili
na povratku, onda bi taj proces
trajao deset, dvadeset, trideset
godina, mo`da i vi{e. A, ljudi bi
za to vrijeme sjedili u tu|im sta-
novima, a vjerujte, niko se dobro
ne osje}a u tu|oj ku}i, bez obzira
da li se radi o Bo{njaku, Srbinu
ili Hrvatu. Svako `eli da se vrati
u svoju ku}u ili stan, da se zapo-
sli, da `ivi od rezultata svoga
rada.

Gospodine Mand`i}u, ka`ete da
najve}i broj Bo{njaka, koji su prije
rata `ivili u Srebrenici, `eli da se
vrati. Ali zar ih velika tragedija
koju su do`ivjeli u Srebrenici ne od-
vra}a od povratka?

� Mand`i}: Da, tragedija
koja se desila prije ~etiri godine,
jula mjeseca 1995. godine, bila je
planetarnih razmjera. Ali bez ob-
zira na tu tragediju, nama je ja-
sno da ne mo`emo i ne `elimo
ostati u tu|im ku}ama na po-
dru~ju sarajevskog kantona, tu-
zlanskog kantona ili u nekim dru-
gim dijelovima Federacije.

Malo tko }e se vratiti

Ne `elimo ni da idemo iz Bo-
sne i Hercegovine. Srebrenica je
na{ vjekovni grad. Mi smo vjeko-
vima u Srebrenici `ivjeli zajedno
sa Srbima. Mi smo nau~ili na su-
`ivot, a su`ivot na ovim prostori-
ma nije ne{to novo, on traje vje-
kovima, hiljadu godina. Bo{njaci
}e se vratiti na podru~je op{tine
Srebrenica, oni su tu svoju `elju
iskazali na izborima 1997. godi-
ne. Prognani Srebreni~ani koji su
`ivjeli u Tuzli, Sarajevu i drugim
gradovima nisu se prijavili da
glasaju u tim mjestima, nego su
se prijavili da glasaju u op{tini
Srebrenica. Samim tim izrazili su
`elju za povratkom.

Gospodine Janji}u, da li ste vi,
kao predsjednik Izvr{nog odbora
Skup{tine op{tine, kao op{tinski funk-
cioner, za to da se Bo{njaci, koji su
prije rata `ivjeli u Srebrenici, vrate
svojim ku}ama.

� Janji}: Pa, dobro, ja jesam
za to da se oni vrate, ali, evo, pi-
tam vas, ko bi se vratio iz Saraje-
va u Srebrenicu? Ipak je Saraje-
vo metropola. Sarajevo ima sve
ono {to imaju i Zagreb i Beograd.
Znam najmanje deset porodica
Srba iz Srebrenice koje su u Beo-
gradu, Novom Sadu ili Kragu-
jevcu i oni ne `ele da se vrate u
ovakvu Srebrenicu u kojoj ne po-
stoji ni minimum uslova za `ivot.
Zbog toga mislim da }e se vrlo
malo ljudi vratiti u Srebrenicu,
posebno mla|ih ljudi, jer ono {to
im pru`aju veliki centri, recimo,
Tuzla i posebno Sarajevo, oni ni-
kada ne mogu dobiti ovdje u Sre-
brenici. Ja znam da bi svak volio
da se vrati na svoje, ali u Tuzli i
Sarajevu su {kole i fakulteti i nor-
malno je da }e mla|i ljudi `eljeti
da ostanu tamo. Zbog toga ne
mislim da }e povratak u Srebre-
nicu biti tako masovan, vra}at }e
se stariji ljudi, ali od mla|ih lju-
di, onih ispod ~etrdeset godina,
malo ko }e se vratiti.

� Mand`i}: Pa ja dolazim iz
velikog grada, dolazim iz glavnog
grada Bosne i Hercegovine, iz
Sarajeva. Dolazim sa mjesta ru-
kovodioca slu`be u Elektropri-
vredi, tako da mi je malo smije{-
no ovo {to Pero govori.

Paralelni `ivot
Ja vam samo mogu re}i da me

ljudi svakodnevno zovu i pitaju
me kada se mogu vratiti, kako
mogu podnijeti zahtjev, kada }e
njihov zahtjev biti rije{en. A na
nama, predstavnicima vlasti, jest
da u narednih nekoliko godina
stvorimo takve ekonomske uslo-
ve da `ivot u Srebrenici u~inimo
normalnim, da standard Srebre-
ni~ana probli`imo standardu sta-
novnika velikih gradova na po-
dru~ju Federacije. Ako budemo
imali slobodu kretanja, na{a }e
djeca i}i na {kolovanje u Tuzlu,
Sarajevo i druge gradove. Tako
je bilo i ranije. Na stotine Sre-
breni~ana {kolovalo se prije rata
u Sarajevu, Tuzli, Beogradu, pa
~ak i u Zagrebu.

Mislite li da je, nakon svega {to se
desilo u Srebrenici, mogu} normalan
su`ivot Bo{njaka i Srba? Mogu li se
vratiti oni stari kom{ijski odnosi ili
}e umjesto su`ivota postojati paralel-
ni `ivot, ljudi }e `ivjeti jedni pored
drugih, ne zajedno, kao ranije. Ka-
kvo je va{e mi{ljenje, gospodine
Janji}u?

� Janji}: Mislim da bi bilo
dobro kad bi se sve moglo vratiti
onako kako je bilo, me|utim, vi
znate {ta se sve de{avalo na pro-
storima biv{e Bosne i Hercegovi-
ne, a to nije, normalno, zaobi{lo
ni op{tinu Srebrenica. Tako da ja
uvijek ka`em da je taj su`ivot ve-
liki eksperiment ~iji je kona~an
ishod neizvjestan. Uzmite, na
primjer, Drvar u koji se Srbi vra-
}aju. Tamo je stanje jako te{ko,
jer tamo{nji Srbi i Hrvati nikako
ne mogu da ostvare nekakav nor-
malan kontakt. Sli~na je situacija
i u nekim drugim dijelovima Bo-
sne i Hercegovine.

Su`ivot nije ni{ta novo
Treba ulo`iti velike, velike na-

pore da bi se jedna takva ideja,
jedan takav projekat realizovao i
na nama je da radimo ne{to u
tom pravcu. Imate podru~ja u
svijetu gdje taj proces traje po
trideset i vi{e godina i malo se
odmaklo od po~etka. Ja li~no }u
se zalagati da se sve to dovede u
nekakve norme, bar onoliko koli-
ko je to bilo prije rata. Ali, ne
znam kako }e to raditi ostali. [to
se mene ti~e, ja sam i prije rata
`ivio sa Muslimanima i Hrvati-
ma, sa nekima bih mogao da `i-
vim i danas, sa nekima ne bih.
Imate u porodici dva brata, pa se
ne sla`u, to je normalno. Ali, u
principu mislim da bi trebalo da
svi mi ozbiljno i predano radimo
na jednom takvom projektu. Ko-
liko }emo uspjeti, vidjet }emo.

� Mand`i}: Ja sam ve} rekao
da su`ivot na ovim prostorima
nije ni{ta novo. Na{i su preci vje-
kovima `ivjeli zajedno po{tuju}i
se i poma`u}i jedni drugima. E,
sad mi, nakon toliko vjekova su-
`ivota, ponovo postavljamo pita-
nje da li je su`ivot mogu}. Jeste
da je ova tragedija koju smo pre-
`ivjeli bolna, ona je najbolnija za
bo{nja~ki narod, ali je su`ivot i
izvjestan i realan i mogu}. Su`i-
vot se ni tokom rata nije prekidao
u Tuzli, Sarajevu, Zenici i dru-
gim gradovima na podru~ju Fe-
deracije. Ina~e, sla`em se s ovim
{to je Pero rekao da svi mi mora-
mo dati maksimalan doprinos,
mi moramo da li~nim primjerom
poka`emo da je su`ivot i realan i
ostvarljiv. Z

Su ìvot je veliki
eksperiment
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Ima mnogo stvari s koji-
ma se ne mogu pomiriti.
Podijeljena Bosna jedna je
od njih

Da{a Drndi}

Sve vrijeme rata proveli ste u Sa-
rajevu pod gotovo nemogu}im
uvjetima »prave}i« i ~esto osobno ras-
pa~avaju}i Oslobo|enje po raznim
punktovima u gradu. Glava vam je
doslovno bila u torbi. Tek kad je rat
zavr{io i kad se mo`da moglo ponov-
no `ivjeti relativno normalno,
napu{tate Sarajevo. Za{to?

� Nisam do~ekala kraj rata u
Sarajevu. U jesen 1994. godine
vra}ala sam se sa slu`benog puto-
vanja iz Amerike. Sarajevo je jo{
bilo u obru~u, moja k}erka Olga
u Zagrebu. Za nju sam ja bila
imaginarna mama koju povreme-
no ~uje preko radioamatera ili
nekog satelitskog telefona. Svijet
u kome nema rata za moju k}er-

ku je u Zagrebu stvorila Ksenija
Hajdarhod`i}. Vratiti Olgu u Sa-
rajevo, preko Igmana i kroz tunel
koji je vodio do Dobrinje bilo je

nezamislivo. Ponovo je ostaviti i
oti}i bez nje u Sarajevo, bilo je
jednako nezamislivo. Svi su ljudi
u ratu izlo`eni nemogu}im izbo-
rima. Olga me pitala: »Ide{ li po-
novo u onaj tvoj rat?« Obe}ala
sam joj da ne}u nikamo oti}i, da
}emo na}i stan blizu njezine {ko-
le, blizu Ksenije koja je Olgu na-
u~ila da ~ita, da pi{e, da svira kla-
vir i koja ju je spasila od svih tu`-
nih iskustava djece izbjeglica.
Telefonom sam javila Mehmedu
Halilovi}u, glavnom uredniku
Oslobo|enja da ostajem u Zagre-
bu. To nije bio moj prvi izlazak
iz ratnog Sarajeva. Novinari su
bili »privilegirani« jer su imali
pravo koristiti UNPROFOR-ove
vojne avione za slu`bena putova-
nja. Ma kako kratka bila ta puto-
vanja, svaki put sam po povratku
u Sarajevo bila {okirana nekom
novom smr}u, nekom novom ru-
{evinom, novom degradacijom
`ivota. Kolege i susjedi ve} su
bili navikli na moja vra}anja sa
slu`benih putovanja. Znala sam
moralnu cijenu svoje odluke.
Svako napu{tanje Sarajeva u ratu
smatrano je izdajstvom i svaki
odlazak, uklju~uju}i moj � bio
je izdaja.

Svijet raseljenih lica
Znala sam da iz Zagreba ne

mogu vi{e ni{ta u~initi za prijate-
lje i kolege koji su ostali pod op-
sadom. Znala sam da ne mogu
napisati ni{ta {to mo`e njihov `i-
vot u~initi manje opasnim i jo{
jednu ratnu zimu manje hlad-
nom. Izdr`ala sam tu svoju izda-
ju, a da nisam imala potrebu da
je opravdavam i da je zovem ne-
kim drugim imenom. Kazna se
sastojala u tome {to je moj mozak
ostao pod opsadom dugo nakon
Daytonskog mirovnog sporazu-
ma � koji je bio daleko od moje
ideje mira.

Do{av{i u Zagreb niste se bavili
novinarstvom, nego sindikatima. Da
li za vas kao novinarku u Zagrebu
nije bilo mjesta ili vam je bio potre-
ban otklon, odmor, zaborav?

� U Zagrebu sam svakod-
nevno susretala izbjeglice iz Ba-
nja Luke, Prijedora, Sanskog
Mosta. ^ekali su u redovima
pred uredom UNHCR-a, pred
stranim ambasadama, pred vrati-
ma bosanskog veleposlanstva.
Svijet raseljenih lica bio je moj
svijet. Ve}ina tih izbjeglica po-
bjegla je od no`a. Netko je imao
pogre{no ime, netko pogre{nu
adresu. Susret sa svakim od njih
za mene je bio dio drame koja se
zove »etni~ko ~i{}enje«. Tema
nije bila popularna u Hrvatskoj.

U Zagrebu su mi kolege novi-
nari pomogli da na|em posao,
najprije u AFP-u (Francuskoj no-
vinskoj agenciji), a potom u ure-
du ameri~kih sindikata. Taj posa-
o me doveo u vezu s ljudima iz
brodogradili{ta, iz prehrambene
industrije, iz srednjo{kolskih sin-
dikalnih sredi{njica. Bila sam
svjedokom ra|anja alternativnih
sindikata u Hrvatskoj i to je za
mene bilo dragocjeno iskustvo.

U Kanadu ste stigli kao i svaki
drugi emigrant, suo~eni sa smje{ta-
jem u izbjegli~kom centru, s

jednogodi{njom socijalnom pomo}i,
dok se dru{tveni `ivot uglavnom svo-
dio na kontakte s podjednako
obespravljenim biv{im gra|anima

biv{e Jugoslavije. Iako engleskim je-
zikom vladate dovoljno dobro da
biste na njemu mogli pisati, izgleda
da probijanje u struci nije i{lo lako.
Kako ste se vi i va{a obitelj sna{li?
^ime ste se bavili? Kakve su vam u
Kanadi perspektive danas, nakon tri
godine?

� Iako sam u Kanadi ve} tri
godine, jo{ uvijek nisam u stanju
koncizno definirati sva ovda{nja
iskustva. Jo{ uvijek ne znam {to
mi se sve doga|a. Jedan moj su-
sjed, Bosanac, ka`e da su u Kana-
di ~ovjeku potrebne dvije stvari
� radno odijelo i pid`ama. Radi-
la sam kao urednica {kolskog lista
u Regent Parku, dijelu Toronta
koji je poznat po problemima s
drogom, besku}nicima i svim
ostalim bolestima velikih sjever-
noameri~kih gradova. Prevodila
sam na roditeljskim sastancima,
jedan semestar predavala sam na
Visokoj {koli za `urnalizam, bri-
nula sam o jednoj bolesnoj gos-
po|i dok su ~lanovi njezine obi-
telji bili na odmoru. Dogodilo mi
se da u jednom danu dopodne ra-
dim posao koji se pla}a ~etiri do-
lara na sat, a poslijepodne drugi,
za koji sam bila pla}ena tisu}u
dolara na sat. Ova ve}a svota bila
je vezana za izvanrednu prigodu
� za sveu~ili{no predavanje o sa-
rajevskoj novinarskoj {koli. Sje-
}am se da me je tada, nakon pre-
davanja, mlada kanadska novi-
narka zamolila da se nasmijem za
fotografiju koju je `eljela prilo`iti
tekstu. Pitala sam je za{to je va`-

no da na slici budem nasmijana?
Odgovorila mi je, spontano: »Da
se vidi da ste sretni {to ste sada u
Kanadi!« Nije bilo {anse da joj
objasnim da me vjetar rata, a ne
neki osobni izbor, doveo u Kana-
du. Nije mogla razumjeti da se
rat za mene nastavio. Rat da se
zakrpa sve ono {to je u obitelji
popucalo tijekom duge razdvoje-
nosti. Rat da se izvu~emo iz zagr-
ljaja socijalnih institucija. Rat da
se do|e do pristojnog posla u
struci ili blizu struke.

Previ{e smrti
Za britansku televiziju radila

sam reporta`u u vrijeme izbora
1998. godine o kampanji koja je
dovela Blaira i laburiste na vlast.
Povremeno imam priliku napra-
viti komentar za radijsku mre`u
CBC-a (Canadian Broadcasting
Corporation), naj~e{}e u emisiji
koja se zove As It Happened (Kako
se dogodilo), ~iji naslov ve} odre-
|uje njezin sadr`aj. Sada radim u
agenciji Reuters i osje}am se kao
lije~eni alkoholi~ar koji je dobio
posao za {ankom. Ponovo sam u
novinarstvu i to me ~ini sretnom,
mnogo vi{e nego {to sam spre-
mna priznati. Htjela bih vjerova-
ti da je novinarstvo moj izbor �
a ne ovisnost.

Nakon napada NATO-a na Srbi-
ju, oglasili ste se u kanadskom tisku,
osjetiv{i potrebu da iska`ete svoj stav.
^ujem da je na te va{e ~lanke bilo
burnih reakcija.

� Kanada je sudjelovala u ak-
ciji NATO-vih snaga u Jugosla-
viji, ali je njena javnost bila podi-
jeljena oko te akcije. Svoju ulogu
u svijetu Kana|ani vide u sastavu
mirovnih snaga i sama ~injenica
da kanadski piloti nisu bili na za-
datku po{umljavanja Srbije i da
nisu bacali cvije}e, ve} sudjelova-
li u bombardiranju, za dio je ka-
nadskih gra|ana bila uznemiru-
ju}a. Ja sam poku{ala objasniti
za{to se rat protiv Jugoslavije
morao voditi, koriste}i, naravno,
iskustvo Bosne i o~ajne posljedi-
ce neodlu~nosti Zapada u odno-
su na vojnu intervenciju. Ljudi
koji su me zvali telefonom da
izraze ljutnju zbog moga teksta,
imali su problem pri izboru uvre-
da: ja sam se u svom tekstu legiti-
mirala kao izdajnik srpskog naro-
da, pa je bilo deplasirano podsje-
}ati me na to da sam izdajnik. U
Torontu su predstavnici srpske
zajednice dijelili one iste mete
koje su vlasti u Beogradu stavlja-
le djeci na prsa i na le|a. Mi smo
u Sarajevu doista bili mete i ni-
kome nije padalo na pamet da
doziva smrt. Oko nas je bilo pre-
vi{e smrti. Sje}am se jednog rat-
nog teksta Marka Ve{ovi}a, pod
naslovom Smrt je majstor iz Srbije.
Zastra{uju}a je ta koli~ina mraka
koji je poni{tio sve vrijednosti i
natjerao pripadnike cijelog jed-
nog naroda � ako ve} nisu ~inili
zlo~ine � da zlo~ine pravdaju ili
negiraju.

Dekontaminacija
Ne znam koliko }e vremena

biti potrebno da na scenu stupi
neki srpski politi~ar koji }e mo}i
kleknuti u Srebrenici i re}i da
mu je `ao {to su za masakr odgo-
vorni pripadnici srpske vojske i
srpskih paravojnih formacija.
Dramati~no raste broj mjesta na
kojima }e se morati kle~ati, koja
podsje}aju na Srebrenicu. Bit }e
potrebno voditi djecu iz Srbije
da vide grobnice, da shvate ~inje-
nice i da odrastu bez osje}aja kri-
vice, da odbace re`im koji im je
stavljao mete na prsa i na le|a.
Naravno, vojska koja je sru{ila
most na Neretvi tako|er se nema

~ime ponositi � i Hrvatska }e
morati obaviti dekontaminaciju i
morat }e � zbog budu}nosti �
odlu~iti kako }e vrednovati svoju
partizansku i svoju usta{ku tradi-
ciju. Dekontaminacija predstoji i
Bosni, a vjerojatno je uvjet za to
izlazak iz kolektivizma � ideo-
lo{kog, nacionalnog, svakakvog.

U razgovoru ~esto spominjete po-
vratak u na{e i va{e uklete balkanske
prostore, ali ne i u Sarajevo. Za{to ne
ponovo u Sarajevo?

� U ljeto 1996. godine pred
odlazak za Kanadu, posljednji
sam put bila u Sarajevu. Pro{la
sam pokraj parka u kojem je od
granate poginuo @eljko Ru`i~i},
novinar Radio Sarajeva. Pro{la
sam pokraj tr`nice na kojoj je po-
ginuo fotoreporter Oslobo|enja,
Salko Hondo. Pro{la sam pokraj
vojarne na Bistriku, kod koje je
ubijen Senad Se}erovi}, prijatelj
mog supruga Ive. Ubili su mi i
predratne uspomene. Sje}am se
samo rata. Prolazila sam onim
ulicama kojima smo i{li u ratu,
sklanjaju}i se od snajpera. Prija-
telji su me nagovarali da odemo
na Grbavicu. Nisam se usudila.
Ne mogu zamisliti da odem na
Trebevi} ili na Jahorinu. Narav-
no, u Sarajevu imam prijatelje i s
njima sam u kontaktu. Sada stra-
hujem da bih ja mogla biti »pre-
preka za mirovni proces«. Ima
mnogo stvari s kojima se ne
mogu pomiriti. Podijeljena Bo-
sna jedna je od njih.

Istarska supa i Sarajevo

Neke ratne zime razmi{ljala
sam o tome kako }e Sarajevo
izgledati kad se u njega vrate oni
koji su na njega pucali ili su navi-
jali za one koji su na njega pucali.
Kad se umorimo u ovoj zemlji u
kojoj su pid`ama i radno odijelo
sasvim dovoljni, sanjamo o tome
da do|emo u Istru, zbog istarske
supe, zbog blizine Sarajeva, zbog
toga {to u Istri ni{ta ne podsje}a
na rat i razaranja.

Novine Toronto Star otvorile su
rubriku Beyond 2000 u kojoj se re-
dovito objavljuju pri~e kanadskih
emigranata o njihovu `ivotu u novoj
domovini. Me|u njima ima i potre-
snih i tragi~nih iskaza kroz koje slika
o demokratskom svijetu blagostanja
dobiva novu dimenziju, nimalo ru`i-
~astu. Pro~itala sam i va{ ~lanak koji
me je i uznemirio i rastu`io.

� Pisala sam o poznaniku,
Ukrajincu koji je u Kanadu do{a-
o s dvije k}erke. Majka je stradala
od posljedica ^ernobila. Nakon
zavr{enih te~ajeva jezika i nakon
obra}anja svim mogu}im uredi-
ma koji brinu o zapo{ljavanju no-
vih emigranata, u nemogu}nosti
da na|e bilo kakav posao � on je
odlu~io okon~ati svoj `ivot. Na-
kon prvog, neuspjelog poku{aja i
kra}eg lije~enja drugi put je sko-
~io sa {estog kata i to je bilo fatal-
no. Smrt emigranta ovdje nije
doga|aj. U novinama nema smr-
tovnice, nema sahrane, nema ro-
|aka i prijatelja. Samo se zatvara
jedan dosje u uredu za emigraci-
ju. Uznemiruju}e je koliki broj
in`enjera, lije~nika, ekonomista
`ivi od toga {to raznose pizze. Ali
Toronto Star se poku{ava boriti s
ne~im jo{ opasnijim � s ~injeni-
com da se Kana|ani navikavaju
na to da im najlo{ije pla}ene po-
slove obavljaju visokokvalificira-
ni emigranti. Kao ~lan Kanad-
skog komiteta za slobodu {tampe
upravo poku{avam pokrenuti pu-
blikaciju Novinar u egzilu. Najte-
`e }e biti osigurati nekakva mini-
malna sredstva koja bi omogu}ila
onima koji su prognani iz svoje
profesije da se u nju bar privre-
meno vrate. Z

Govori: Gordana Kne`evi}, sarajevska novinarka u Torontu

Novinarka u egzilu

Svako napu{tanje
Sarajeva u ratu

smatrano je izdaj-
stvom i svaki

odlazak, uklju~uju}i
moj � bio je izdaja

G
ordana Kne`evi} ro|e-
na je u Beogradu, 1950.
godine. Diplomirala je

filozofiju u Sarajevu 1972. Iste
godine po~inje raditi kao novi-
narka, najprije na Televiziji
Sarajevo, potom u Komunistu,
a onda u Oslobo|enju. Od 1987.
do 1991. godine dopisnica je
Oslobo|enja iz Kaira. Od 1991.
do 1992. godine urednica je
politi~ke rubrike Oslobo|enja, a
od 1992. do 1994. zamjenica
glavnog urednika. U tom peri-
odu dobiva brojne novinarske
nagrade, me|u kojima Inter-
national Women�s Media Fo-
undation, Washington �za hra-
brost u novinarstvu� koju dije-
li s Kemalom Kurspahi}em
(1992); godine 1993. za odr`a-
vanje slobode {tampe u ratom
zahva}enoj Bosni s Kemalom
Kurspahi}em i Zlatkom Diz-
darevi}em dijeli nagradu
Oskar Romero sa sjedi{tem u
Houstonu, (godinu dana rani-
je istu je nagradu dobio Nel-
son Mandela); 1993. godine s
Kemalom Kurspahi}em dijeli
titulu Editor of the Year
(Urednik godine) za izla`enje
Oslobo|enja u ratnim uvjetima i
za odr`avanje multietni~kih
novina, koju dodjeljuje World
Press Review iz New Yorka;
1994. World Press Institute
(Minneapolis) nagra|uje je ~e-
tveromjese~nim studijskim
boravkom u SAD-u, koji sva-
ke godine dobiva deset novi-
nara iz ~itavog svijeta za pro-
fesionalno postignu}e u vlasti-
tim zemljama.

Sa suprugom i maloljetnim
sinom 1994. godine iz Saraje-
va odlazi u Zagreb, gdje se
prvi put poslije dvije godine
sastaje s maloljetnom k}eri.
Do 1996. radi pri AFP-u i
Free Trade Union Instituteu
na razvijanju sindikata u Hr-
vatskoj. Tada kao emigrantica
odlazi u Toronto u kojem se
obitelji Kne`evi} priklju~uje i
njihov najstariji sin � obitelj
je kona~no na okupu.
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Protiv mita i korupcije,
kriminala, kra|e, nasilja i
svega {to prije}i razvoj
demokratske dr`ave

Davorka Vukov Coli}

P
rolje}e je zapo~elo {trajko-
vima, a ljeto se nastavilo
jednako `estokim prosvje-

dima poni`enih Hrvata u potrazi
za neispla}enim pla}ama i pra-
vom na rad. Socijalna drama va-
lja se Hrvatskom, sindikati su za-
posleniji no ikada, a u posljednjoj
godini tisu}lje}a ovdje je lak{e
nabrojiti tko nije prosvjedovao,
nego tko je sve iza{ao na ulicu.

Predsjednik Saveza samostal-
nih sindikata Hrvatske Davor Ju-
ri} upravo se vratio s Raba gdje
je za sada, usred turisti~ke sezo-
ne, jedva sprije~en op}i {trajk u
hotelskom kompleksu Imperijal.
Samo u posljednjih mjesec-dva
{trajkale su radnice Name i radni-
ci Tvornice ulja Zvijezda; seljaci su
zaposjeli hrvatske prometnice; ri-
bari prijete. Asistenti i znanstve-
ni novaci iza{li su na zagreba~ke
ulice. [trajkali su konobari u Pri-
mo{tenu. Radnici Hrvatskih `e-
ljeznica {trajkom su tra`ili pravo
na {trajk; prosvjedovali su ~ak i
Mungosi, do{av{i u punoj ratnoj
spremi ispred Hotela Inter-Conti-
nental za vrijeme odr`avanja Regi-
onalne konferencije o protupje{a~kim
minama...

Vrijeme sindikata
Doista, vrijeme je sindikata,

pa je i Davor Juri} sve ~e{}e u
sredi{tu javne pozornosti. Tri go-
dine na ~elu najve}e od pet sindi-
kalnih sredi{njica, taj elektroteh-
ni~ar s dugogodi{njim sindikal-
nim iskustvom nije nikada imao
toliko posla kao u posljednjih go-
dinu i pol nakon 29. sije~nja
1998, kada je prosvjedni pohod
na Trg bana Jela~i}a pod motom
Skinite maske otvorio dugu sezonu
{trajkova zbog pogubnih poslje-
dica hrvatskog gospodarskog
~uda. A nije ni ~udo, jer � ka`e
Davor Juri} � prema procjeni
SSSH, a uzimaju}i u obzir UN-
ovu procjenu po kojoj je svakom
stanovniku potrebno za `ivot ~e-
tiri dolara na dan, Hrvatska ima
1,800.000 siroma{nih gra|ana!

Slu`beni prosjek pla}a iznosi
3.000 kuna, ali 70% zaposlenih
prima manje od 2.500 kuna mje-
se~no, dok posebno zabrinjava
polo`aj 25% radnika s pla}ama
ni`im od 2.000 kuna, a iznad
3.500 kuna prima tek 5-7% zapo-
slenih.

� Podaci su katastrofalni i
pokazuju da su hrvatski gra|ani
doista umjetnici pre`ivljavanja
� zaklju~uje gorko predsjednik
SSSH, te nastavlja s crnim broj-
kama o slu`benoj stopi nezapo-
slenosti od 19,6% (330.000 neza-
poslenih), u {to nije ura~unato
barem 150.000 ljudi koji rade, a
neredovito ili uop}e ne primaju
pla}u. A upravo su ti u najgoroj
situaciji, te`oj nego umirovljeni-

ci, jer temeljem zakonodavstva
RH ne mogu ostvariti nijedno
pravo, bez obzira koliko bilo ni-
sko.

Podijeli pa vladaj
Uru{avanje gospodarstva o~i-

tovalo se i u samom ~lanstvu
SSSH. Sredi{njica broji 348.000
~lanova, ne{to manje nego 1995, i
manje nego u vrijeme osnivanja
1990. Osipanje je po~elo ratne
1991/92. godine kada je u godini
dana bez posla ostalo vi{e od
240.000 radnika. Nastavilo se po-
slije Oluje zbog ubrzale privatiza-
cije, a osipa se i posljednjih godi-
nu dana otkako klizimo u rece-
siju.

Usitnjena je i sindikalna sce-
na. Pet sredi{njica u zemlji s ma-
nje od pet milijuna stanovnika i
jedva milijun zaposlenih tipi~na
su slika Hrvatske koja se � veli
Juri} � »dobro uklapa u politiku
vladanja, pa i vladanja sindikati-
ma, jer su zakonski propisi vezani
za slobodu udru`ivanja predlaga-

ni i koncipirani tako da se sindi-
kalni pokret {to vi{e razmrvi«.

A i razmrvio se, naro~ito u
javnim poduze}ima: samo ih je u
HPT-u deset, u HEP-u pet, u
INI tri, u H@, a jedno ih je vrije-
me bilo ~ak devetnaest, pa nije
te{ko zamisliti koliko je tu intere-

sa i kako je lako vu}i konce. Tim
vi{e, veli predsjednik SSSH, {to
su neki sindikati stvoreni na poti-
caj samih uprava poduze}a ili
centara politi~ke mo}i. Zbog toga
i samim sindikalcima ostaje do-
datni napor objedinjavanja sindi-
kalne scene.

@uti sindikati
Time Europa i svijet ide dru-

mom, a Hrvatska sindikalnom
{umom. U Europi i svijetu tr`i-
{te rada se globalizira, pri ~emu
se sindikat do`ivljava kao ravno-

pravan partner u izgradnji soci-
jalne sigurnosti, dok su sindikati
u Hrvatskoj, rekao bi predsjed-
nik Republike, »stvaratelji kaosa i
ru{itelji dr`ave«.

Nije li organiziranje sindikata u
javnim poduze}ima na poticaj poslo-
davca, dr`ave i centara politi~ke
mo}i suprotno samoj ideji sindikata?

� Apsolutno. To je ono {to
zovemo `uti sindikati. Uvijek }ete
na}i pojedinaca spremnih da ih
osnuju zbog osobnih interesa, a
zakon im pru`a mogu}nost da s
deset gra|ana formiraju sindikat
na nacionalnoj razini, prema ko-
jemu se Zakon o radu odnosi jed-
nako kao prema onome s nekoli-
ko stotina tisu}a ~lanova.

Kako se onda SSSH prepoznaje
kao najbolje organiziran?

� Mo`e nas se prepoznati i
po tome {to su nas prepoznali
drugi izvan granica Hrvatske �
integrirani smo u europske i
svjetske sindikalne tokove. Od
1996. godine ~lan smo Me|una-
rodne konfederacije slobodnih
sindikata koja okuplja sindikalne
organizacije iz vi{e od 130 zema-
lja i socijalni je partner Svjetskoj
banci i UN-u, a aktivno djeluje i
u Me|unarodnoj organizaciji
rada itd. Godine 1998. jedini smo
s prostora nekada{nje Jugoslavije
primljeni u Europsku konfedera-
ciju sindikata, {to ocjenjujem kao
jedan od najve}ih uspjeha SSSH
na me|unarodnoj sceni. Konfe-
deracija je i jedini partner Europ-
skih komisija, a onomu tko zna
{to je Europska komisija, time
mu je sve re~eno. Kroz to ~lan-
stvo jedini smo iz Hrvatske u{li i
u PHARE program za demokra-
ciju.

Vlakovi opet staju, na Rabu je
»vru}e«, ribari opominju i prijete,
ljeto je zastra{uju}e. Kakva nas jesen
o~ekuje?

� I poslije devet godina de-
mokratski razvoj Hrvatske zapi-
nje, izme|u ostaloga, i u pitanju
slobode sindikalnog organizira-
nja, te prava na {trajk.

Jesen poslije ljeta
Provedba odredbi Ustava RH

u praksi i zakonodavstvu nije na
razini zemalja EU, {to najbolje
potvr|uje {trajk H@. @eljezni~ari
stvarno imaju za cilj ostvariti
potpunu slobodu organiziranja i
provo|enja industrijskih akcija,
{to im ograni~ava Zakon o Hr-
vatskim `eljeznicama. Pitanje je
za{to se sindikati H@-a ba{ sada
bore za tu slobodu? Odgovor
}ete na}i u stvaranju okvira za
sindikalno djelovanje u trenutku
restrukturiranja i privatizacije
H@.

A nedavni doga|aji na Rabu?
� Na Rabu je doista vru}e.

Protesti radnika Imperijala {kolski
su primjer borbe za radna mjesta
i budu}nost poduze}a koje za taj
otok ima jednaki zna~aj kao, pri-
mjerice, INA za Hrvatsku. Dok
vodimo ovaj razgovor, jo{ je mo-
gu} {trajk u jeku turisti~ke sezo-
ne, koji }e, ako do|e do njega,
biti potpuno opravdan bez obzira
na razli~ite ocjene, pogotovo one
na HTV-u. Kada bi ina~e sindi-
kat trebao organizirati {trajk,
nego u vrijeme kada se poslodav-
cu nanosi {teta? Nedavni selja~ki
prosvjedi pak nisu klasi~an sindi-
kalni slu~aj, ali su odraz gospo-
darskog stanja u Hrvatskoj. Dali
smo im podr{ku, ali nismo podr-
`ali sve njihove zahtjeve. Kao {to
vidite, problemi se mno`e, pa se,
na`alost, jesen ne}e nimalo razli-
kovati od prolje}a i ljeta. U to
sam siguran.

Osim {trajkova u prosvjeti i naj-
novijeg prosvjeda asistenata i
znanstvenih novaka do sada nije bilo
{trajkova u intelektualnim zanima-
njima. Za{to to ~ine seljaci i
prodava~i, a ne kustosi i bibliotekari?
^ime tuma~ite {utnju intelektuala-
ca?

� Prosvjetni radnici poku{a-
vali su {trajkovima izboriti vi{u
razinu prava, ali su ~esto mijenja-
li i mije{ali ciljeve i zahtjeve, te
su ostali negdje na pola puta.

Uno{enje straha me|u radnike
[utnju intelektualaca tuma-

~im kao normalnu posljedicu nji-
hova profesionalnog rada i djelo-
vanja. Oni su upu}eni na to da
dru{tvu pridonose kao individu-
alci, izolirani iz socijalnih skupi-
na koje se za svoja prava bore ra-
dikalnim metodama, tzv. indu-
strijskim akcijama. Nerijetko su i
suvi{e tolerantni, iako vjerujem
da znaju kako akademske raspra-
ve u ovom dru{tvenom ludilu ne
padaju na plodno tlo. Osim toga,
morate ra~unati i sa strahom za
radno mjesto i socijalnu sigur-
nost.

U istupu na godi{njici osnivanja
HDZ-a, Tu|man je ustvrdio da de-
monstracije i {trajkovi slu`e samo za
izazivanje kaosa. Pridru`io mu se
[kegro izjavom kako su tvrdnje da je
u Hrvatskoj te{ka gospodarska i soci-
jalna situacija obi~na floskula.
Budu}i da predsjednik vjerojatno zna
~emu slu`e {trajkovi, a da je ministar
financija dobro upu}en u pravo sta-
nje stvari, koja je svrha, po Va{emu
mi{ljenju, ovakvih optu`bi i bje`anja
od stvarnosti?

� Izjave Tu|mana i [kegre
nikako ne stoje, a upravo takve
poruke predsjednika ~esto su do-
datni motiv radnicima da {traj-

kom i prosvjedom upozore odgo-
vorne na njihov te`ak polo`aj.
Svrha takvih izjava jeste daljnje
uno{enje straha me|u radnike
kako bi odustali od akcija. Izjave
takvoga tipa nisu primjerene
vrhu vlasti u istinski demokrat-
skim dr`avama. [kegrine tvrdnje
su pak normalne i o~ekivane �
nije valjda lud priznati stvarnost
koju je stvarao nekoliko godina.

Tvrdo i prljavo
Nekoliko sam puta ve} pozi-

vao du`nosnike vlasti da zajedno
po|emo me|u radnike i da sami
svojim u{ima ~uju kako ljudi doi-
sta `ive. Normalno, njima se ne
ide.

Kakav u~inak imaju takve izjave
na ~lanove SSSH i, op}enito, gra|ane
Hrvatske koji se u posljednje vrijeme
sve ~e{}e bore za golo pre`ivljavanje?

� Kao {to rekoh, u ovom tre-
nutku one dosta motiviraju. Ne
mislimo odustati od dobro orga-
niziranih akcija u borbi za rad-
ni~ka prava. One su u svim ze-
mljama izvrsno sredstvo pritiska,
pa za{to bi Hrvatska bila u tome
izuzetak?

Na VONS-u je tako|er ustvr|eno
kako je selja~kim prosvjedima HSS
otvorio predizbornu kampanju. [to
vi o tome mislite?

� Ne bih komentirao kako je
i je li HSS time otvorio prediz-
bornu kampanju. To neka ka`u u
HSS-u. VONS je mogao nalo`iti
Vladi da djeluje preventivno pre-
ma zahtjevima seljaka pa sada ne
bih bio u prigodi raspravljati o

HSS-u i njegovoj predizbornoj
kampanji.

Nedavno ste tra`ili da se izbori
odr`e u rujnu ili listopadu. Kolike su
za to {anse?

� SSSH je tra`io izbore {to
ranije zbog ~vrsto argumentira-
nog stajali{ta o gospodarskoj po-
litici Vlade RH. Na`alost, o da-
tumu izbora odlu~uje predsjed-
nik Tu|man i zato mislim da na{
prijedlog nema {anse.

Kako }e se SSSH pona{ati u pred-
stoje}oj izbornoj kampanji? Kakvu
predizbornu utrku o~ekujete?

� Bit }e svakako aktivan, a
kako i kada, odlu~it }e na{e Vije-
}e. Za po~etak, izglasali smo ne-
povjerenje Vladi i Saboru, {to
ve} samo po sebi govori puno.
Predizborna utrka bit }e najtvr|a
do sada, a mislim da }e biti i naj-
prljavija. Obilovat }e napadima
svih vrsta na pojedince, a same
stranke svojim kampanjama tre-
baju odgovoriti koliko su spre-
mne sudjelovati u nekoj novoj
vlasti.

Pro{le godine Vlada je naveliko
najavljivala posebne mjere zapo{lja-
vanja. S kakvim rezultatima?

� Prema posljednjim podaci-
ma zaposlilo se {est tisu}a ljudi,
{to je kap u moru. To ne zna~i da
se ne isplati tra`iti nove puteve i
sura|ivati, ali preduvjete za to
mora stvarati izvr{na vlast koja to
o~ito ne uspijeva. [tovi{e, bloki-
rala je sebe samu i nema rje{enja,
jer gospodarstvo ne funkcionira,
bankovni sustav ne djeluje, a ne-

Govori: Davor Juri}, predsjednik SSSH

Nedisciplinirano
bira~ko tijelo

Nismo u poziciji
da se borimo za
pove}anje pla}a,
nego se nastojimo
izboriti za to da
pla}e uop}e budu
ispla}ene!

Ne pristajemo
na novo
robovlasni{tvo.
Hrvatska dr`ava
procesom
privatizacije
kontrolira vi{e od
70% gospodarstva
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zavisna monetarna vlast nije deklarira-
na kao vlast.

Argumenti snage
Prije dono{enja strategije gospodar-

skog razvoja treba depolitizirati gospo-
darstvo i bankovni sustav, no to se i
nadalje ne ~ini, a posljedice snosi raja.
Ali, sve je to dio politike koja se mogla
nazrijeti kroz privatizaciju i izjave
predsjednika dr`ave koji je tvrdio da
}e Hrvatska do}i do blagostanja za-
hvaljuju}i dvjesto bogatih obitelji.

[to se u takvoj situaciji uop}e mo`e po-
sti}i tzv. industrijskim akcijama?

� To je na~in na koji dolazimo do
cilja, ali u SSSH stalno ponavljamo da
dajemo prednost socijalnom dijalogu.
Cilj `elimo posti}i snagom argumena-
ta, i tek kada u tome ne uspijemo, pri-
bjegavamo argumentima snage. Ova,
1999, vrlo je karakteristi~na godina, jer
sada uop}e nismo u poziciji da se bori-
mo za pove}anje pla}a, nego se nastoji-
mo izboriti za to da pla}e uop}e budu
ispla}ene!

Pro{le godine na poticaj SSSH po~elo je
u poduze}ima osnivanje tzv. sto`era za za-
{titu poduze}a. [to je s njima?

� Niti jedan nije osnovan bez kon-
trole granskih sindikata, a cilj je bio
o~uvanje radnih mjesta i isplate pla}a.

Kroz njih smo `eljeli re}i da ne prista-
jemo na novo robovlasni{tvo. U pro-
vo|enju takvih akcija nekima se ~inilo
pogre{nim to {to su vi{e usmjerene
prema Vladi RH, nego prema poslo-
davcima. Znam, obrnuto bi bilo logi~-
nije, ali gospodarska situacija u Hrvat-
skoj nije logi~na. Javnost zaboravlja da
hrvatska dr`ava procesom privatizacije
kontrolira vi{e od 70% gospodarstva,
bilo kao vlasnik bilo kao onaj koji pu-
tem Fonda za privatizaciju imenuje
~lanove uprava, nadzornih odbora itd.
U situaciji u kojoj ne djeluju kontrolni
mehanizmi, nema pravne dr`ave i ne
funkcionira pravosu|e, rekao sam:
krenimo drugim putem.

U gospodarskoj anarhiji
Neki su sto`ere odmah proglasili

povratkom samoupravljanju. Smije{-
no. Morali smo ne{to poduzeti. Nismo
mogli zatvoriti o~i pred stra{nom ~i-
njenicom da ljudi mjesecima dolaze na
posao, a drugi im se smiju u brk i ubi-
ru plodove njihove muke.

[trajkovima se do sada uglavnom prisi-
ljavalo Vladu da grijehe privatizacije
sanira novcem poreznih obveznika. No, po-
reznih je obveznika sve manje, a prora~un
sve tanji. Kako dalje?

� [trajk nije najbolje rje{enje, ali u
ovoj situaciji dokazuje se jedinim mo-
gu}im. Uspjeli smo posti}i da Vlada
osigura nekoliko stotina milijuna kuna
za isplatu zaostalih pla}a, ~ime smo
nekima barem privremeno u ovoj gos-
podarskoj anarhiji osigurali svakod-
nevni (zara|eni) kruh. Ne znam koliko
}emo na taj na~in jo{ mo}i rje{avati
probleme pojedina~nih poduze}a. Bo-
jim se da smo vrlo blizu kraju, tim vi{e
{to i Vlada otvoreno priznaje da nema
novca.

Ako su {trajkovi kao sredstvo iscrpljeni i
ako se do{lo do zida, {to }ete sada ~initi? [to
re}i va{im ~lanovima?

� Svima koji su na vlastitoj ko`i
osjetili probleme `ivljenja u ovakvoj
gospodarskoj i socijalnoj situaciji, osta-
je jedino re}i da se strpe do izbora.
Kada smo Prvoga svibnja organizirali
prosvjedni mar{ s parolom Izborimo se
za promjene, rekli smo jasno da pod
time mislimo na politi~ke, gospodar-
ske i socijalne promjene, nagla{avaju}i
nu`nost {to skorijih izbora, jer trenut-
no stanje ne jam~i da za mjesec ili dva
ne}e biti jo{ gore i te`e. Me|utim, lju-
dima treba objasniti da ni nakon pro-
mjena ne mogu odmah cvasti ru`e, ali
im treba re}i da imaju pravo o~ekivati
barem pomake u borbi protiv mita i
korupcije, kriminala, kra|e, nasilja i
svega {to prije}i razvoj demokratske
dr`ave, kao i revizije sumnjivih priva-
tizacija.

Koliko su se promijenile gospodarske i
socijalne prilike u Hrvatskoj u posljednjih
godinu i pol dana, koliko je proteklo od pro-
svjednog skupa Skinimo maske. Je li njime
ne{to postignuto?

� Bio je to prvi veliki prosvjed na
koji je policija tako masovno izi{la na
ulice. Ne znaju}i pravi cilj prosvjeda,
mnogi su tra`ili da se fizi~ki krene u
proboj policijskih kordona. Kao najod-

govorniji u tom trenutku, zabranio
sam takav suludi ~in, tim vi{e {to smo
`eljeli samo otvoriti prekinuti proces
razgovora s Vladom.

Ratoborne `ene
Kada su se javili predstavnici Sabo-

ra i Vlade, dalo se naslutiti da }emo
ostvariti cilj. Za mene stoga nije bilo
dileme oko toga krenuti ili ne u proboj
policijskih redova. Jer, kako preuzeti
odgovornost prema obiteljima, djeci,
mu`evima i suprugama? Takvu odlu-
ku netko je mo`da ocijenio kao odstup
i meko}u, ali i danas sam siguran da je
bila jedina ispravna. Prosvjedom smo
postigli dosta toga, od povi{enja neo-
porezivog dijela pla}e, do povi{enja
pla}e 4,5-13%. Sre}a je {to smo prego-
vore dovr{ili prije izbijanja afere s Du-
brova~kom bankom. Nakon te afere, s
Vladom je bilo nemogu}e voditi kon-
struktivne pregovore. Iako to mnogi
ne priznaju, duboko sam uvjeren da je
propast Dubrova~ke banke onaj zadnji
kamen koji je pokrenuo lavinu.

[to su zapravo {trajkovi, gledaju}i kul-
turolo{ki i sociolo{ki?

� Oni su ventil kojim se frustrira-
ni radnici osloba|aju pritiska u sebi.
To je prilika da u nekom drugom pro-
storu i nekome koji nije svakodnevno s
njime iska`u nezadovoljstvo. No, sve
vi{e ukazuje na to da {trajk tu i zavr{a-
va. Ljudi postaju svjesni da na taj na-
~in ne}e rije{iti probleme. Volio bih
kada bi sociolozi ili mi sami u sindika-
tu imali mogu}nosti istra`iti fenomen
{trajkova u Hrvatskoj, a oni zbog hr-
vatskih prilika doista jesu fenomen.
Me|utim, ono {to sam u posljednje
vrijeme u svemu tomu posebno primi-
jetio jeste razlika u pona{anju izme|u
mu{karaca i `ena. Pokazalo se da su

`ene daleko agresivnije i `e{}e od mu{-
karaca. Simptomati~no je da su neki
mu{karci agresivni, samo ako su se
prethodno malo pripremili, ako su bili
branitelji ili ako su u razmi{ljanjima
ostali u nekom drugom sustavu koji ne
djeluje, ne posljednjih deset, nego dva-
deset ili trideset godina.

Naslu}ujete li razlog agresivnijeg pona-
{anja `ena?

� Ne. Pitam se jesu li `ene takve
zbog toga {to se moraju izboriti za
mjesto u dru{tvu? Motivira li ih maj-
~instvo i briga za obitelj? Ili je razlog
tomu ~injenica da poduze}a u kojima
je zaposleno najvi{e `ena (trgovina,
tekstilna industrija) u pravilu najlo{ije
stoje?

Uvrije|ena mlada
O~ito, treba istra`iti mnogo toga.

Po~eo sam to posebno promatrati na-
kon prosvjeda Skinimo maske, gdje su
u prvim redovima bile ~lanice sindika-
ta, izuzetno borbene i spremne za
obranu svojih prava. Tada sam shvatio
da je to snaga koju treba prenijeti na
sve ~lanove sindikata. Tomu jo{, na-
ravno, treba dodati mnogo vi{e soli-
darnosti koja u ovom trenutku nedo-
staje.

Kako mediji prate sindikalnu scenu?
^ini mi se da na malim ekranima nema
vi{e toliko izvje{}a o djelovanju SSSH kao
ranije.

� Pisanim tiskom sam zadovoljan,
ali o HTV-u ne `elim ni govoriti. Svi
znaju da je to poluga vlasti i tako se
pona{a. Izvje{}a o na{emu radu svede-
na su na najmanju mogu}u mjeru, po-
sljednjih mjeseci gotovo ni{ta se vi{e
ne prati. Sve je po~elo Tre}im kongre-
som SSSH u prosincu. Iako smo na
otvaranju imali 82 me|unarodne dele-
gacije i premda je toga dana to bio naj-
zna~ajniji doga|aj u ovoj sferi interesa
u Hrvatskoj, HTV o tomu nije objavi-
la niti vijest. Iznena|eni, sutradan smo
direktoru i urednicima poslali stotine
razglednica s plakatom Kongresa, na-
kon ~ega se HTV po~ela pona{ati kao
uvrije|ena mlada, tako da SSSH goto-
vo vi{e i ne prati.

Odlazak s vlasti
Ilustrirao bih to jednim Dnevni-

kom: u danu kada smo imali prosvjed
NAME, u Dnevniku je objavljen pri-
log o razgovorima {kolskih sindikata s
ministrom Pugelnikom i neka najava
Vesne Kani`aj stara barem deset dana,
a tek na tre}em mjestu miniprilog o
{trajku radnica NAME uz re~enicu
komentara.

Za gospodarsku katastrofu u kojoj se po-
igrao sa sudbinom 100.000 radnika
Miroslav Kutle je ka`njen slu`benim is-
klju~enjem iz HDZ-a, a Miroslav
[eparovi} je po~etkom ljeta ~ak uhap{en
zbog sumnji da je odao dr`avnu tajnu. [to
nam govore takvi dvostruki standardi?

� To nam pred izbore govori o
tome kako vladaju}a struktura o~ito ne
misli da je zaslu`ila odlazak s vlasti i
da }e raznim sredstvima i metodama
poku{ati disciplinirati bira~ko tijelo.
Svi znamo tko je Kutle i tko iza njega
stoji, a na pitanje je li to farsa unutar
vladaju}e stranke ili pojedinih struktu-
ra, odgovor mora dati pravosu|e. Za
Miroslava [eparovi}a osobno mislim
da je jedan od rijetkih hadezeovaca i
jedan od rijetkih koji je ostao tako
dugo u strukturama vlasti, a ostao ka-
rakteran i poprili~no po{ten ~ovjek, pa
me doista ~udi {to su u pri~i o zloupo-
rabama obavje{tajnih slu`bi do{li do
njega.

Je li kona~no stigao odgovor na va{e ne-
davno pismo upu}eno predsjedniku
Republike u kojemu ga tra`ite da vas primi
na razgovor?

� Odluku o tome da uputimo pi-
smo predsjedniku Tu|manu donijelo
je najvi{e tijelo SSSH. Iako ono pred-
stavlja volju oko milijun gra|ana Hr-
vatske, za sada je ostalo bez odgovora.
Nismo iznena|eni. Pa, zaboga, godi{-
nji su odmori! Z

Maske jo{ nisu
pale
Kronologija {trajkova granskih sindika-
ta SSSH

Davorka Vukov-Coli}

Sije~anj 1998.
Skinimo maske moto je prvoga velikog prosvjeda

upozorenja u organizaciji SSSH na ulicama Zagre-
ba 29. sije~nja 1998. Zapanjuju}i broj policajaca,
dovedenih iz razli~itih krajeva Hrvatske, sprije~ilo
je prodor lavine nezadovoljnika na Trg bana Jela~i-
}a. Maske nisu pale, a {trajkovi su od tada sve ~e{}a
hrvatska svakodnevica.

Kolovoz 1998.
Veliki prosvjed u Petrokemiji � Kutina protiv

kuponske privatizacije. Prosvjednicima su se prvi
put pridru`ile druge udruge, politi~ke stranke i
gra|ani, sveukupno 8.000 do 9.000 ljudi, a pro-
svjed je promijenio mnogo toga u sindikalnom na-
~inu djelovanja i organiziranja. Na temelju prijed-
loga stru~njaka SSSH postignut je sporazum, ~ime
su, uvjetno re~eno, zaustavljeni privatizacijski fon-
dovi u sudjelovanju u kuponskoj privatizaciji. Od
tada u Nadzornom odboru Petrokemije � prema
modelu europskog sindikalizma � sjede i pred-
stavnici sindikata koji {tite interese zaposlenih.

Prosinac 1998.
Veliki prosvjed metalaca u organizaciji Sindika-

ta metalaca SSSH u Zagrebu, ~ime se otvaraju
pregovori s Ministarstvom rada i socijalne skrbi.

Sije~anj 1999.
Prosvjedi Zagreba~kih transporta i Sindikata

PPDIV-a, poljoprivrednika i zaposlenih u pre-
hrambeno-prera|iva~koj industriji pod motom
Nema rada bez pla}e. Tri velika prosvjeda radnika
Kutline Dione. Prije toga {trajkaju radnici i koope-
ranti KIM-a. Drama s radnicima Gradskog podruma
dosi`e vrhunac.

Velja~a 1999.
Radnici Valjaonice Kumrovec blokiraju cestu i

prije~e grani~ni prijelaz sa Slovenijom, nakon ~ega
je Vlada pristala na razgovor i osigurala im dio od
21 neispla}ene pla}e, te je svaki dobio 10.984 kune.
Nakon gotovo dvije godine bez ispla}ene lipe, bio
je to, ka`u u SSSH, pravi dobitak na lotu. Pro-
svjed u Sisku okuplja predstavnike sindikata iz
svih djelatnosti koje postoje u Sisa~ko-moslava~koj
`upaniji.

Travanj 1999.
Prosvjed u Voloderu vezan uz Moslava~ke vino-

grade i ~uvenog vinogradara Josipa Guci}a. [trajka
nekoliko metalskih tvrtki u Karlovcu. Zbog {trajka
u Tisku, Hrvatska je prvi put u stolje}u ostala bez
dnevnih novina. U organizaciji {trajka sudjeluju tri
sindikata iz SSSH.

Svibanj 1999.
[trajk radnika NAME. Radnici Krapinske tekstil-

ne industrije (u ste~aju nekoliko godina) prijete pro-
svjednim dolaskom (pje{ice) u Zagreb. Tek tada su
ih saslu{ali i isplatili im zaostale pla}e i otpremni-
ne. Prosvjedi radnika Zagrep~anke. Prosvjed Pamu~-
ne industrije Duga Resa, u dva navrata prosvjed
Tvornice obu}e Budu}nost iz Ludbrega. I policija je
plakala, opisuje Novi list njihov uzaludni pohod na
Markov trg.

Lipanj 1999.
U organizaciji Sindikata poljoprivrede prosvjedi

u \akovu i Osijeku, te u vukovarskom Vupiku.
Prosvjed lu~kih radnika u Rijeci, prije toga pro-
svjed u pulskom Tekopu, poduze}u koje najve}im
dijelom zapo{ljava invalide, a oni su posebno pogo-
|eni novim Zakonom o mirovinskom osiguranju.

� U trenutku kada potpredsjednica Vlade
otvara zra~nu luku u Plo~ama, prosvjeduju radnici
Plobesta jer ~etrnaest mjeseci nisu primili pla}u.
Prosvjed radnika Hotela Lav u Splitu. [trajk u
Hotelu Imperial na Rabu. [trajk poduze}a Primo-
{ten u Primo{tenu, s kojim se solidariziraju ~ak ma-
lobrojni gosti. Prosvjeduju tekstilci u Dubrovniku
te Luka Dubrovnik. U Zagrebu {trajk Tvornice ulja
Zvijezda. Krajem lipnja pet dana traje selja~ka buna,
{trajk seljaka koji je blokirao prometnice sjevernog
dijela Hrvatske na po~etku turisti~ke sezone.

A jeste li i vi {trajkali? Z
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Sindikat jo{ uvijek ne
mo`e u~initi mnogo da u
ovoj dr`avi promijeni od-
nos prema znanosti

Branimira Lazarin
Uvrije`eni princip financiranja u

Hrvatskoj po kojem dr`avni prora-
~un izdvaja svotu za takozvani
hladni pogon, ali gotovo ni{ta vi{e,
posebno se jasno o~ituje na kvaliteti
rada i `ivota u visokom {kolstvu.
Kako Nezavisni sindikat znanosti i
visokog obrazovanja vidi ovakvu si-
tuaciju i {to }e poduzeti da se ona
pobolj{a?

� Ono {to spada u plus tro-
godi{nji je trud Sindikata koji je
kona~no urodio plodom. Naime
ove smo akademske godine doni-
jeli Kolektivni ugovor koji reguli-
ra dosada{nja takozvana obi~ajna
prava. Tako|er smo sklopili Ugo-
vor o pla}ama koje }e u osmom
mjesecu biti ve}e za osam, a kra-
jem godine za dvanaest posto. U
tri posljednje godine ostvarili
smo porast pla}a od oko osamde-
set posto, {to dr`imo uspjehom.

Me|utim, klju~ni problem
ovog sustava nisu pla}e, odnosno
njihov eventualan porast. To se
donekle mo`e regulirati. Ono {to
obeshrabruje ~injenica je da fi-
nancijska situacija u zemlji u pot-
punosti onemogu}uje radne uvje-
te u znanosti i visokom {kolstvu.
Sustav znanosti i visokog {kol-
stva odumire.

Nafta za projekte
U kontekstu ostalih velikih su-

stava u zemlji, sustav znanosti i
visokog {kolstva iznimno je pod-
financiran. Ako spominjemo ta-
kozvani hladni pogon, recimo da
od listopada do lipnja mnogi fa-
kulteti nisu dobili nikakva sred-
stva: nisu rijetki slu~ajevi isklju-
~ivanja struje, vode, telefona.
Ukratko, kakav komentar mo`ete
izre}i nad ~injenicom da su neki
fakulteti izdvajali novac iz znan-
stvenih projekata da bi kupili
naftu za grijanje! Jo{ kra}e: rad je
u ovakvim uvjetima nemogu}, a
Sindikat na`alost jo{ uvijek ne
mo`e u~initi mnogo da se promi-

jeni inicijalni odnos prema zna-
nosti u ovoj dr`avi.

Va{ je Sindikat nedavno organizi-
rao prosvjed znanstvenih novaka i
asistenata. Koji je bio neposredni po-
vod prosvjedu, a {to se postiglo?

� Konkretan povod bila je
bojazan da }e do}i do ga{enja pra-
va koja su novaci i asistenti imali
do sada. Preciznije, rije~ je o do-

du{e obi~ajnom pravu na sub-
vencioniranu prehranu, a posti-
gnut je dogovor o kona~nom do-
govoru u rujnu kada }e se utvrdi-
ti nekakav srednji put, odnosno ci-
jena koju }e novaci pla}ati za ta-
kvu vrstu prehrane.

Drugi problem ti~e se smje-
{taja u studentskim domovima,
odnosno nepristajanja novaka na
novi kriterij dodjela prava na
dom. Novaci i asistenti nisu htje-
li pristati na kriterij prava prven-
stva, koji je po njima vi{e-manje
arbitraran.

Ministarstvo se ovdje nije ja-
sno o~itovalo. S jedne strane je
povla|ivalo i umirivalo rije~ima
da nitko ne}e biti o{te}en, a s druge
strane nigdje to nije potvrdilo i
konkretiziralo.

Na sjednici Senata Sveu~ili{ta,
uo~i prosvjeda novaka i asistenata,
tako|er je primijenjena strategija
niti-niti. Nitko se od prisutnih nije
o~itovao bilo kakvim stavom o tom
problemu. Kako to komentirate?

� Nije prerogativa Senata da
odobrava ili ne odobrava takav
prosvjed. Rektor je tek obavije-
stio prisutne i mislim da je postu-
pio pravilno. Me|utim, neobi~na
je ~injenica da nitko od prisutnih
dekana i profesora nije reagirao
barem pitanjem, komentarom,
diskusijom. Sude}i po neformal-
nim razgovorima post festum, ni-
sam stekao dojam da itko ima ne-
{to protiv tog prosvjeda. Svima je
jasan status quo.

Asistenti i novaci su u Ministar-
stvu znanosti, koje ih namje{ta i
pla}a, smje{teni pod to~ku materijal-
ni tro{ak. [to to zapravo zna~i?

Jedan od troje
� Grubo zvu~i, ali stvar je

pozitivna jer omogu}uje da su-
stav znanstvenih novaka i asiste-
nata bude isklju~en iz ukupne
mase radnih mjesta na Sveu~ili-
{tu. Da to nije tako, ne bismo
mogli imati niti ovaj broj novaka
koji danas imamo, jer bi se njima
u tom slu~aju trebalo baviti Mi-
nistarstvo financija, a ne znano-
sti. Smanjenje javne potro{nje
uvjetuje smanjenje radnih mje-
sta, pa bi, u slu~aju da su asisten-

ti i novaci pod njihovom ingeren-
cijom, Ministarstvo financija mo-
ralo biti jo{ restriktivnije. Dakle,
jo{ uvijek je bolje da Ministar-
stvo znanosti raspola`e novaci-
ma, jer, koliko novaca � toliko
novaka.

Znanstvenim novacima
Ministarstvo znanosti i tehnologije
obe}alo je dodijeliti stanove na
kori{tenje do trenutka kad doktori-
raju. [to je lo{e, a {to dobro u dodjeli
stana na petogodi{nje kori{tenje?

� Mislim da se vi{e od toga i
ne mo`e napraviti. Osobno podr-
`avam takav koncept, smatram
da je on pravedan. Osim toga,
time se pribli`avamo svjetskom
standardu gdje tri puta vi{e ljudi
ulazi nego {to }e iza}i iz takvih
stanova. Dakle, na tri znanstvena
novaka, o~ekuje se da }e jedan
ostati u sustavu znanosti. Logi-
~an je put da se stan dobije na
uporabu a smatram da se stanovi
ne mogu i ne smiju dijeliti.

Kako se mo`e rije{iti stambeno pi-
tanje kad asistent doktorira i izgubi
pravo na dodijeljeni stan, a kako se
rje{avaju takva pitanja profesorima
na Sveu~ili{tu?

� Kad nekome dodijelite stan
na trajnu uporabu, poklonili ste
mu dvjesto tisu}a maraka. Prije
dvadeset godina stambene su ko-
misije na takav na~in dijelile no-
vac, odnosno nekretnine. Znamo
kako je to zavr{ilo.

Ogroman mastodont
Preduvjet za normalan na~in

rje{avanja stambene politike ne-
kakva je »normalna« pla}a. Tu`-

no je {to svi u Hrvatskoj znaju
{to bi trebalo biti »ono normal-
no« i istovremeno znaju kako je
te{ko do toga do}i. Drugi korak
prema normali je isto takva kre-
ditna politika, a na{ Sindikat se
zala`e da se ona rje{ava sredstvi-
ma iz prora~una. Naime, zagova-
ramo koncepciju da se dio novca
iz prora~una odvoji za stambenu
problematiku, odnosno da se tim
novcem sufinancira povoljnija
kamata koja omogu}uje norma-
lan kredit.

Na primjer, pod povoljnim
kreditom smatramo onaj na dva-
deset do trideset godina uz dva
posto kamata. Tako|er se nada-
mo da bi ovakva ideja mogla za-
`ivjeti ve} u sljede}em prora~u-
nu, jer realne mogu}nosti, odno-
sno ekonomska konstrukcija, za
to postoje. U jesenskim pregovo-
rima poku{at }emo takvo »rje{e-
nje« ugurati ve} u ovaj prora~un.
Ina~e, postoji presedan u sufi-
nanciranju kamata u Hrvatskoj.
Tako svoje stambene probleme
rje{ava policija, prema ~emu sli-
jedi da ono {to mo`e policija, ne
mo`e znanost.

Kako tuma~ite smjernice za izra-
du prora~una Sveu~ili{ta za 2000.
godinu, po kojima bi se ovaj prora~un
trebao realizirati isklju~ivo »na razi-
ni Sveu~ili{ta«?

� Smjernice su dovoljno op-
}enite da im ne mo`ete na}i goto-
vo niti jednu zamjerku. No to je
samo mrtvo slovo, a razrada }e
tek biti zanimljiva. Novost je ~i-
njenica da je do sada samo Mini-
starstvo dodjeljivalo sredstva fa-
kultetima. Na pitanje za{to Sveu-
~ili{te nije moglo sudjelovati u
namjenskoj raspodjeli bud`eta,
odgovoreno je tu`nom istinom:
Sveu~ili{te do sada nije napravilo
vlastiti prora~un. Sada kada su
smjernice ovdje, otpao je formal-
ni prigovor i nadamo se realizaci-
ji. No, ne vjerujem u lak prijelaz
s ustaljenog na~ina financiranja.
Mislim da }e tu biti mnogo vi{e
problema nego se ~inilo na prvi
pogled.

^ime to argumentirate?
� Zagreba~ko sveu~ili{te

ogroman je mastodont, s vi{e od
pedeset tisu}a studenata. No to
je Sveu~ili{te koje nikada nije
djelovalo u klasi~nom smislu, to
jest kao objedinjena i potpuno in-
tegrirana visoko{kolstva ustano-
va. Ono ima stoljetnu tradiciju
jakih fakulteta, koji po inerciji `ive
onako kako su navikli i to }e biti
te{ko mijenjati.

Autokratski sindrom
Do velikih preokreta te{ko }e

se do}i, potrebna je politika ma-
lih koraka. Trebat }e deset do
dvadeset godina da se Sveu~ili{te
prilagodi druk~ijem na~inu fi-
nanciranja, uz preduvjet da se
bolje integrira. Jedan od na~ina
takve integracije jest da se pojedi-
na interesna podru~ja unutar Sveu-
~ili{ta pove`u u ve}e cjeline. No
najprije treba po~eti ozbiljno ra-
spravljati o prora~unu na samo-
me Sveu~ili{tu.

Kako tuma~ite tvrdnju nekih pro-
fesora sa Sveu~ili{ta da je autonomija
Sveu~ili{ta upitna, odnosno da je za-
pravo nema?

� Nezavisni sindikat znanosti
sudjelovao je u dono{enju Zako-
na o visokom {kolstvu. U svojoj
prvoj varijanti, taj je Zakon u
mnogim dijelovima kr{io autono-
miju Sveu~ili{ta, {to zna~i da su
ovlasti dr`avnih tijela bile predi-
menzionirane. Nakon predlo`e-
nih amandmana, tijekom godi{-
nje borbe i u Saboru, neki su od
tih amandmana usvojeni. Umno-
gome je autonomija obranjena,

barem formalno-pravno. Narav-
no, situacija nije idealna, ali se ne
bih slo`io s tvrdnjom da je nema.
Problem je u pojedincima koji ne
po{tuju niti legislativu niti auto-
nomiju i koji bi trebali {to prije
odstupiti.

^ini se da je upravo to najve}i
problem, jer se ve} pri~a o zdravim i
nezdravim snagama u Ministar-
stvu?

� To je paradigma koja bi se
mogla primijeniti u cijelom hr-
vatskom dru{tvu, pa onda valjda
i u ministarstvima.

Ukratko, problem je u osnovi
sljede}i: ~esto legislativa nije
lo{a, ali provedba uvijek podlije-
`e autokratskom sindromu.

Sintagma autonomija Sveu~ili-
{ta podrazumijeva i studente. Kako
onda komentirate odluku dekana Fi-
lozofskog fakulteta Mirka Gojmerca
o zabrani studentske tribine, a kako
reakciju njegovih kolega na sjednici
Senata Sveu~ili{ta koji su podr`ali
diskrecijsko pravo dekana na kona~nu
odluku u ovakvim slu~ajevima?

� Bio sam na toj sjednici i
ondje rekao da je to, ukratko,
jako lo{a odluka. Od svih prisut-
nih, podr`ala me jedino dekanica
Arhitektonskog fakulteta, koja je
bila eksplicitnija i o{trija od
mene.

[to je poslanje »poslanje
Sveu~ili{ta«

Stalno se govorilo da »ne treba
dozvoliti predizborne skupove na
Sveu~ili{tu«. Naravno, ali raspon
od predizbornih skupova i poli-
ti~ke agitacije do stru~nog znan-
stvenog predavanja obuhva}a ve-

liku sivu zonu koju se mo`e razli-
~ito tuma~iti.

Kako komentirate zaklju~ak koji
se dao izvesti nakon sjednice, da je
va`nija institucija dekana nego insti-
tucija Sveu~ili{ta? Naime, nitko
osim spomenute dekanice nije reagi-
rao � {utjelo se!

� Ne znam kako bih to ko-
mentirao. Dojam je da je Senat
upla{en u predizbornoj godini
zbog mogu}ih gre{aka. Ako ste
primijetili, stalno se ponavlja da
»razne opasnosti prijete u sljede-
}em razdoblju«. To je smije{no.

Tako|er je smije{na formula-
cija po kojoj se ne smiju odr`ava-
ti oni skupovi koji »nisu u skladu
s akademskom razinom i posla-
njem Sveu~ili{ta«. Kako tko pro-
cjenjuje akademsku razinu i {to
je to »poslanje Sveu~ili{ta«, mo`e
odgovoriti svaki ~lan Senata.
Kladim se da biste dobili barem
onoliko odgovora koliko ima ~la-
nova.

Svojevremeno sam, prije se-
dam, osam do deset godina, vodi-
o znanstvenu tribinu Sveu~ili{ta.
Bila je prili~no posje}ena i dobro
prihva}ena, odr`avala se u auli
Sveu~ili{ta. No takva je bila prije
svega zbog kontroverznih gostiju
poput Ante Cilige, Stevana De-
dijera i Dalibora Brozovi}a koji
je govorio o polo`aju hrvatskog
jezika u Jugoslaviji. Dakle, tribi-
na je bila politi~ka, a danas bi je
vjerojatno zabranili. Z

Govori: Zvonimir [iki}, predsjednik
Nezavisnog sindikata znanosti i visokog
obrazovanja

Velika siva
zona

Senat je upla{en u
predizbornoj
godini, pa se stal-
no se ponavlja da
»razne opasnosti
prijete u sljede-
}em razdoblju«

Problem je u
pojedincima koji
ne po{tuju niti
legislativu niti
autonomiju i koji
bi trebali {to prije
odstupiti
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Kako ostvariti privatni fi-
lozofski fakultet u Splitu

Du{an ^izmi} Marovi}

P
oku{aji da se u Splitu or-
ganiziraju humanisti~ki i
dru{tveni studiji pokazali

su da ih Split treba i zaslu`uje, a
da je mogu}e pridobiti ljude,
osmisliti program te osigurati
sredstva i podr{ku samo pod
pretpostavkom da se cilj postavi
dovoljno visoko: osnovati vlastiti
filozofski fakultet.

Me|utim, rasprava o budu}-
nosti Splita nije slu~ajno skliznu-
la na potpuno marginalnu temu,
temu odnosa sa Zadrom. O~ito
su, naime, putovi za ostvarenje
ovakvih razvojnih ambicija danas
i programski i pravno i financij-
ski i kadrovski posve neprohodni:
ne prestaju poku{aji ideologizaci-
je i hijerarhizacije ~itavog znan-
stveno-istra`iva~kog i odgojno-
obrazovnog pogona; akademske
autonomije nema; novca je malo
i krivo ga se raspore|uje, najbolje
se ljude marginalizira, prokazuje
ili im se poma`e da � barem
radnim mjestom � napuste Hr-
vatsku.

Budu}i da promjena vlasti,
propisa, uvjeta privre|ivanja itd.,
sama po sebi ne}e preporoditi
sveu~ili{nu scenu, vrijeme je pro-
misliti legitimnost solucije privatnog
studija humanisti~kih i dru{tvenih
znanosti u Splitu. »Privatno« ovdje
treba razumjeti kao ne-dr`avno,
»slobodno« ili »otvoreno« visoko
u~ili{te, tj., � po slovu va`e}eg
Zakona o visokim u~ili{tima �
kao »visoko u~ili{te s pravom jav-
nosti«.

Prakti~an je poticaj ovakvom
Projektu dao OPUS (Otvoreno
pu~ko u~ili{te Split), ustanova uz
~iju su sedamdesetpetogodi{nju
povijest vezani zna~ajni kulturni
i prosvjetiteljski datumi. OPUS
raspola`e s vi{e nego dovoljnim
prostorom za po~etak rada ova-
kve institucije i spreman ga je
staviti na raspolaganje Projektu,
kao i organizacijsku i tehni~ko-
administrativnu logistiku. Rije~
je o renesansnom zdanju uz sama
Zlatna vrata Dioklecijanove pala-
~e s kinodvoranom/predavaoni-
com od dvjestotinjak mjesta, pet
u~ionica kapaciteta do pedeset
mjesta, izlo`benim prostorom,
restoransko-klupskim prostorom
i kancelarijama.

[to Splitu treba?
Trebaju mu humanisti~ki studiji

filozofije, filologije � osobito kroa-
tistike, talijanistike i orijentalistike
� povijesti i povijesti umjetnosti te
(uz postoje}e pravo i ekonomiju)
sociolo{ka i politolo{ka komponenta
dru{tvenih studija.

Neka mi bude dopu{teno ne
opravdavati uvr{tavanje filozofije:
bez obzira koliko }emo morati

~ekati da se filozofija u Splitu
emancipira od pomo}nog pred-
meta u glavni, u hrvatskim bi
rasporedima Splitu trebao pripa-

sti onaj klasicisti~ki uklon: gr~ka
i njema~ka filozofija.

O kroatistici je na ovom mjestu
mjerodavno pisao Prosperov No-
vak; talijanistika je dug najboljem
dijelu na{e ne-hrvatske ba{tine te
{ansa povezivanja s mo}nim gos-
podarstvom s duge strane Jadra-
na; orijentalistika je dug sutra{nji-
ci ~ovje~anstva i najbolji oblik
udvaranja Bosni. Dakle, talijani-
stiku, kroatistiku i orijentalistiku
treba uzimati zajedno, kao split-
sku paralelu bez koje Hrvatska ne
mo`e izgledati logi~no.

Povijest je dokumentacijski te-
melj svih humanisti~ko znanstve-
nih nagnu}a; povijest umjetnosti te-
orijska je introspekcija Grada-Pa-
la~e.

Sociologiju Split uvelike ve}
ima, politolo{ka komponenta ima
tradiciju na Pravnom fakultetu, a
njoj treba pribrojiti i najbolji dio

splitske duhovne tradicije � pu-
blicistiku.

Ve} iz ovog pukog nabrajanja
namjera vidljivo je {to sve Splitu
nedostaje. Kad se ima na umu da
su s klju~ne sveu~ili{ne instituci-
je Splita � Pravnog fakulteta �
oti{li Sr|an Vrcan, Ivo Petrino-
vi}, Andrija Duji}, Antonija
Smodlaka-Kotur i Davorin Ru-
dolf, a da su Zoran Pokrovac i
Nikola Viskovi} najboljim svo-
jim snagama anga`irani na dru-
gim poslovima, o~ito je {to bi se
Splitu moglo dogoditi.

Za{to privatni?
Ali {to bi uop}e moglo legiti-

mirati ambiciju da se filozofski
fakultet, duhovno klju~na institu-
cija visokog obrazovanja, para-
dr`avno organizira? Jedino o~eki-
vanje da bi »privatno« visoko u~i-

li{te humanisti~kih i dru{tvenih
znanosti moglo primjerno ostva-
riti ciljeve koji su na{em »dr`av-
nom« visokom {kolstvu nedostu-
pni:

� autonomiju, tj., nepodlo`-
nost cenzuri dr`avnih razloga,
kao garanciju prava znanstvenika
na slobodu istra`ivanja u skladu s
vlastitim kriterijima te prava stu-
denata na obrazovanje u skladu
sa svjetskim kriterijima,

� interesno utemeljenje u znan-
stveno-obrazovnoj eliti, najbo-
ljem dijelu mlade generacije, do-
natorskom i razvoju okrenutom
kapitalu te utjecajnim medijima,

� programsko uobli~enje po
mjeri bitnih problema suvreme-
nosti promi{ljanih iz privilegira-
ne gusto}e iskustva vlastite povi-
jesti,

� organizaciju i metode rada
kompatibilne recentnim posti-
gnu}ima i razvojnim trendovima
u svijetu.

Nije li ovo zao{travanje nalik
Nietzscheovoj presudi � »...po-
znajem samo jednu istinsku
opreku, ustanove obrazovanja i
ustanove `ivotne nu`de: u drugu
spadaju sve postoje}e, o prvoj
pak ja govorim...« � koja se vi{e

doima kao tra`enje alibija nego
kao tra`enje istine? Rije~ju, nije
li od jednog privatnog visokog
u~ili{ta neodgovorno o~ekivati is-
punjenje ovakvih ciljeva?

[tovi{e, budu}i da
� humanisti~ko obrazovanje

danas prekora~uje granice »hu-
manizma« i utemeljuje se na svi-
jesti o odr`ivom razvoju cjeline,
{to uklju~uje osnovne ljudske vri-
jednosti: mir, istinu, ljubav,
ispravno postupanje i nenasilje,

� suvremena proizvodnja za-
htijeva osobnu kreativnost koja ne
trpi ideolo{ku hijerarhizaciju,

� se mo} danas te`i strukturi-
rati interaktivno, a ne vi{e hijerar-
hijski, pa iz ruku tradicionalne
politike klizi prema »institucija-
ma« civilnog dru{tva,

� da se, napokon, u tim okol-
nostima svi tradicionalni peda-

go{ki autoriteti svode na arhetip:
na autoritet osobnim primjerom, kri-
terije je nu`no upravo ni~eanski
zao{triti, a to je na~elno mogu}e
samo izvla~enjem znanstveno-
obrazovnog rada iz dr`avotvorne
procedure.

Najbolji mogu}i trenutak
Sve simboli~ki privilegirane

brojke � dvijetisu}ita, prvo de-
setlje}e hrvatske samostalnosti,
tisu}u sedamsto godina Splita,
sedamdeset pet godina OPUS-a,
dvadeset pet godina Sveu~ili{ta u
Splitu, itd. � ipak su samo izli-
ka. Ali zna~enje ovogodi{njih iz-
bora za novi hrvatski po~etak nije
gola simbolika, jer valja o~ekivati
da }e i relativno mali pomaci u
strukturi politi~ke mo}i ako ne
pomo}i studiju u Splitu, a ono
zasigurno staviti u drugi plan
kontrolu sveu~ili{ne znanstveno-
obrazovne scene, {to je najbolji
trenutak da se postigne ne{to
lege artis.

Me|utim ono najva`nije ipak
je to {to je ovo prva i zadnja prili-
ka za generaciju pedesetogodi{-
njaka, za moju generaciju. Sudje-
luju}i u najte`im dilemama i naj-
boljim namjerama 20. stolje}a, za

ratovanje i za vladanje ili premla-
di ili prestari, upamtili smo ~e-
`nju za slobodom, a zadr`ali od-
mak spram postignutog. Morali
bismo se, dakle, nekako odu`iti
za te privilegirane uvjete odrasta-
nja. Ima li izazovnijeg duhovnog
zadatka u kojem bi moja genera-
cija mogla dati odlu~uju}i dopri-
nos, od doprinosa izgradnji insti-
tucija istinskog obrazovanja!

Treba smatrati sretnom okol-
no{}u i to {to je Institut otvoreno
dru{tvo stekao dovoljno iskustva
u Hrvatskoj da mo`e odmjeriti
pravi zna~aj ovakve jedne inicija-
tive i pru`iti joj primjerenu po-
~etnu podr{ku.

[to Split mo`e osigurati
Novac? Novoosnovana bi se

institucija financirala zakladnim

sredstvima svjetski uspje{nih
Spli}ana � sporta{a i ostalih,
potporom donatora, gradskim i
dr`avnim novcem te, naravno,
{kolarinom.

U preliminarnim razgovorima
s nekolicinom svjetski uspje{nih
sporta{a o~itovala se njihova
puna spremnost � uz uvjet
pravne sigurnosti za namjensku
upotrebu sredstava, punu auto-
nomiju novostvorene institucije
te primjerenu promid`bu Projek-
ta i donatora.

Politi~ka podr{ka oporbene grad-
ske vlasti? Kad za to do|e vrije-
me, ne}e izostati, ve} stoga {to se
ne smije pona{ati tek dr`avotvor-
no, ve} i »dru{tvotvorno«. Rije~
je o tome da Split upravo postaje
suvremenim gradom, rije~ je o
afirmaciji njegova polo`aja izme-
|u Bosne i Italije, o generacijama
koje dolaze, o stru~njacima koji
ne bi oti{li ili bi se vratili, o tome
da se i sa Zagrebom napokon us-
postavi neka plodnija veza...

Najbolje stru~njake, autoritete
sa znanjem i stavom, koji su
odavna nezadovoljni a jo{ nisu
odustali, Split mo`e dobiti od-
mah. Za sada je dovoljno ista}i
da postoji puna svijest o tome
kako Projekt mo`e uspjeti samo
ako okupi najbolje, ako unaprijed
bude jasno da }e to biti najbolji
humanisti~ki i dru{tveni studij u
Hrvatskoj.

[to se usu|ujemo htjeti?
� anga`irati najbolje hrvatske

stru~njake iz zemlje i inozemstva,
� ve} u prvoj godini rada osi-

gurati financijsku samostalnost,
� godine 2000/2001. upisati

prve studente na visoko u~ili{te
humanisti~kih i dru{tvenih zna-
nosti,

� utemeljiti visoku {kolu s pra-
vom javnosti (u smislu va`e}eg
Zakona o visokim u~ili{tima), s
razvojnim planom koji se`e do
Sveu~ili{ta ustrojenog s odjelima,

� nastavu organizirati klasi~-
no i telematski, putem mre`e i
multimedije,

� kvalitetom se izboriti za
me|usobno priznavanje diploma s
jednim svjetski renomiranim sve-
u~ili{tem,

� kao prvi korak, {kolske
1999/2000. godine organizirati
nulti semestar, kao ciklus pre-
glednih predavanja s razgovori-
ma o razlogu, svrsi, sadr`aju, me-
todi i razvojnim mogu}nostima
osnovnih studijskih usmjerenja;
tiskati zbornik radova,

� s TV i sa Zarezom organizi-
rati posebne oblike pra}enja rada
na Projektu.

Zaklju~ni navod
»...Uistinu, da usred jadranske

obale nije bilo Dioklecijanove pa-
la~e, {to bi tu bilo nakon sredine
sedmog stolje}a? Samo Paganija
izme|u Dubrovnika i Zadra? Ra-
ster autonomnih srednjovjekov-
nih komuna ucrtanih na kartu
»balkanskog potkontinenta« tri-
naestog stolje}a jasno }e nam
ocrtati me|e Zapada koje }e se
uspjeti obraniti pred turskom
provalom dva stolje}a kasnije;
prostor u zale|u pre`ivjelih ja-
dranskih castruma iza sredine sed-
mog stolje}a pokazat }e nam po-
zornicu na kojoj se zbiva i politi~-
ka drama s konca dvadesetog sto-
lje}a. U tom pomalo fatalisti~-
kom ogledu na ovaj prostor, Dio-
klecijanova pala~a ostala je trajno
»civilizacijska retorta«, brod za
spa{avanje.« Jo{ko Belamari},
Split � od carske pala~e do Grada,
1998. Z

Slobodni
studij za
slobodne
ljude

Ima li izazovnijeg
duhovnog zadatka
u kojem bi moja
generacija mogla
dati odlu~uju}i
doprinos, od
doprinosa izgradnji
institucija istinskog
obrazovanja!



Specizam, odnosno dis-
kriminacija utemeljena na
razlici me|u vrstama, ~ini
istu pogre{ku kao i rasi-
zam

Neven Petrovi}

Kako anglo-ameri~ka tradicija
moralne filozofije dosad nije bila do-
voljno poznata u nas, molim vas da
pojasnite svoje op}e stajali{te � uti-
litarizam. [to on uop}e zna~i?

� Moja eti~ka pozicija polazi
od ideje da etika postoji samo
zato {to postoje bi}a koja imaju
interese, `elje, odnosno sklonosti.
Od razli~itih sklonosti koje bi}a
posjeduju, a kojih ima zaista
mnogo, ~esto kao primjer navo-
dim sklonost izbjegavanju boli, s
obzirom da je ona osnovna svim
bi}ima koja posjeduju osjet, kao
{to su ljudi i ve}ina ne-ljudskih
`ivotinja, barem kralje`njaka. To
je moje osnovno eti~ko stajali{te
koje je ujedno i jedan oblik utili-
tarizma. To nije onaj klasi~an
oblik kakav su opisali Jeremy
Bentham ili John Stuart Mill.
Oni su govorili izravno o u`itku i
boli ili o sre}i i jadu. Te kompo-
nente smatram vrlo va`nima, jer
se odnose na najosnovnije sklo-
nosti, ali ipak mislim da isprav-
nost i neispravnost ovise izravno
o postojanju sklonosti kao takvih.

Kako se va{e ime kod nas naj~e{}e
ve`e uz bioetiku, zanima me {to taj
termin zapravo podrazumijeva, na
{to se odnosi?

� Danas se taj termin odnosi
na eti~ka pitanja u medicini i
znanostima vezanim uz biologiju.
To je, dakle, vrlo va`no podru~je
s obzirom na brzi razvoj medici-
ne i biologije, odnosno brzi ra-
zvoj znanosti o zdravlju. To po-
stavlja mno{tvo novih pitanja ko-
jima se ranije nismo bavili. Mo-
gu}nost da odr`avamo ljude na
respiratorima nakon {to im mo-
zak trajno prestane funkcionirati
zna~i da se moramo pozabaviti i
eti~kom stranom takvog ~ina.

Na{a mogu}nost da presa|u-
jemo organe podrazumijeva da se
uzme u obzir i pitanje kada nam
etika dopu{ta da nekome izvadi-
mo organe.

Eti~ka strana
Na{e sve ve}e znanje o geneti-

ci zna~i da bismo trebali biti u
stanju odlu~iti u kojoj mjeri ljudi
trebaju biti upu}eni u svoj gene-
ti~ki ustroj i to {to on donosi u
budu}nosti, u kolikoj mjeri ljudi
smiju birati izme|u potencijalnih
potomaka vode}i se za najpo`elj-
nijim geneti~kim ustrojem. Ra-
zvoj znanosti izbacio je na povr-
{inu ~itav niz te{kih eti~kih pita-
nja, i upravo je zbog tih novona-
stalih pitanja podru~je bioetike
toliko zanimljivo. Ona tako|er
uklju~uje i neka starija pitanja
tradicionalne medicinske etike,

no upravo zahvaljuju}i razvoju
znanosti i tehnologije ta su pita-
nja nadrasla tradicionalnu dome-
nu medicinske etike.

Problem eutanazije
Va{a su rje{enja privukla najvi{e

pozornosti i najvi{e su bila izlo`ena
raspravama i kritikama kad je u pi-
tanju eutanazija. Biste li ih mogli
malo pojasniti kako bi ~itatelji dobili
jasnu sliku va{eg stava i problema
koje on povla~i za sobom?

� Kad govorimo o eutanaziji,
trebamo razlu~iti dvije osnovne,
prili~no razli~ite stvari. Jedna od
njih odnosi se na svojevoljnu eu-
tanaziju u slu~aju svjesnog paci-
jenta koji je, recimo, neizlje~ivo
bolestan i ne `eli prolaziti kroz
zadnje stadije bolesti, ve} bi radi-
je zavr{io svoj `ivot u trenutku
kada to sam odlu~i. ^ini mi se da
je to, relativno govore}i, najjed-

nostavnija situacija, jer ne bi tre-
balo biti prigovora na takav paci-
jentov izbor niti prigovora lije~-
niku koji odlu~i na taj na~in po-
mo}i pacijentu. U stvari, u po-
sljednjih smo petnaest godina u
Nizozemskoj imali prilike vidjeti
takve situacije i mislim da su one
uglavnom dobro funkcionirale.

Zna~i, u Nizozemskoj je dozvolje-
na eutanazija na zahtjev?

� To~no, i ja to podr`avam,
djelomi~no i zato {to se uklapa u
ono o ~emu smo ve} govorili �
spre~avanje nepotrebne patnje.
To se djelomi~no podudara s ide-
jom o promicanju pojedin~eve

autonomije i slobode izbora, za
{to svakako smatram da je od ve-
like vrijednosti. Puno te`e filo-
zofsko pitanje, koje je potaklo
mnogo kontroverzije, jest eutana-
zija pacijenta koji nije svjestan ili
nije u stanju izraziti svoje mi{lje-
nje o tome, kao {to je slu~aj kod
te{ko o{te}ene novoro|en~adi
~ime sam se dosad najvi{e bavio.

Proces umiranja
Po~eo sam se zanimati za to

pitanje jer sam kroz razgovore s
lije~nicima koji rade s novoro-
|en~adi saznao kako je uobi~aje-
na praksa te{ko o{te}enu novoro-
|en~ad pustiti da umru tako {to
im se jednostavno ne pru`i ade-

kvatna njega potrebna da pre`i-
ve. Ta djeca umirala bi polako,
kroz period od nekoliko dana ili
tjedana, lije~nici bi im mo`da i
dali ne{to za ubla`avanje boli, ali
znate, tu je ipak patnja, a pod pri-
tiskom bi bili i obitelj i bolni~ko
osoblje zbog tog polaganog pro-
cesa umiranja. Dakle, u osnovi
imate dvije opcije: ili uvijek svoj
novoro|en~adi pru`ati adekvatnu
lije~ni~ku njegu, bez obzira na
stupanj o{te}enosti, kako bi `ivje-
la {to je mogu}e dulje ili pak do-
zvoliti lije~nicima da poduzmu
mjere kako bi okon~ali `ivote no-
voro|en~adi u slu~ajevima kada
oni ili roditelji opravdano vjeruju
da je to najbolje za dijete. Pro-
motriv{i neke od ovih slu~ajeva i
uzev{i u obzir pitanje statusa no-
voro|enog djeteta, do{ao sam do
zaklju~ka da novoro|eno dijete
nema jednako pravo na `ivot kao
odrasli ~ovjek koji je u stanju raz-
mi{ljati o vlastitu `ivotu i donosi-
ti odluke da li nastaviti `ivjeti.
Stoga bi trebalo lije~nicima do-
zvoliti poduzimanje aktivnih
mjera da okon~aju `ivote takve
ozbiljno o{te}ene novoro|en~adi.
Taj stav je naravno prouzro~io
dosta otpora, razumljivo od stra-
ne grupa koje se zala`u za `ivot
te onih koje se zala`u protiv
abortusa i sli~no, kao i od strane
onih kojima jednostavno nije
ugodna ideja o procjenjivanju
kvalitete `ivota u bilo kojem smi-
slu.

Prava `ivotinja

Va{i stavovi o eutanaziji ~esto se
povezuju s va{im stavovima o pravi-
ma `ivotinja. Biste li nam mogli
ukratko iznijeti va{ stav o ovom dru-
gom?

� U osnovi, moje je mi{ljenje
da mi ljudi danas tretiramo
ne-ljudske `ivotinje kao {to su
neko} bijeli rasisti tretirali Afri-
kance � kao oru|e dano njima
na raspolaganje. I ni u jednom od
tih dvaju slu~ajeva nema oprav-
danja. @ivotinje su bi}a koja po-
sjeduju osjetila, one osje}aju bol,
`ivot im mo`e te}i dobro ili lo{e i
~injenica da ne pripadaju na{oj
vrsti ne opravdava na{e pridava-
nje manje va`nosti njihovim inte-
resima. Specizam, odnosno diskri-
minacija utemeljena na razlici
me|u vrstama, ~ini istu pogre{ku
kao i rasizam. Ne mo`emo tvrditi
da na{ vi{i stupanj racionalnosti
(svijesti) tvori granicu izme|u
ljudi i ne-ljudskih `ivotinja, jer je
o~igledno da su neka ljudska bi}a
� primjerice dojen~ad i te{ko
mentalno o{te}ene osobe � ma-
nje razumna od nekih ne-ljud-
skih `ivotinja. No nikad nam
ne}e pasti na pamet da ta ljudska
bi}a koristimo na na~in na koji
rutinski iskori{tavamo `ivotinje.

Iz va{ih uvjerenja dalo bi se za-
klju~iti da neke `ivotinje imaju ve}a
prava nego neki ljudi. Mislim da
upravo to {okira mnoge.

� To svakako mnogim ljudi-
ma predstavlja problem. Mislim
da su razli~iti problemi potresli
razli~ite ljude. Da, rascjep izme-
|u ljudi i `ivotinja toliko se du-
boko urezao u na{u svijest, ne to-
liko na Istoku koliko na Zapadu,
da svako dovo|enje te podjele u
pitanje uspijeva prodrmati dubo-
ko usa|ene instinktivne reakcije.
No mislim da taj problem ne
proizlazi samo iz mog stava, ve}
iz bilo kojeg stava koji moralna
prava ili moralni status zasniva
na kvalitetama koje posjeduje
neko individualno bi}e, a ne vrsta
kojoj to bi}e pripada. Tako bi, na
primjer, ~impanze trebale imati
ve}e pravo na produljeni `ivot ili
lije~enje nego ljudska bi}a koja

su ro|ena s tako ozbiljnim o{te-
}enjem mozga da nikad ne}e
mo}i prepoznati vlastitu majku, a
{to je svako mladun~e ~impanze
u stanju od prvog trenutka. I
tako bismo do u beskona~nost
mogli nabrajati {to ~impanze
mogu, a {to neki ljudi nikad ne}e
mo}i. Iz toga proizlazi pitanje
kako neki ljudi mogu tek tako
pretpostavljati da ljudi imaju
ve}a prava nego `ivotinje. Osim
ako ne smatrate da je sama ~inje-
nica da pripadate vrsti homo sapi-
ens dovoljna da biste imali prava
koja niti jedno drugo bi}e ne
mo`e imati. Ja u tome ne vidim
logi~nu osnovu, ali primje}ujem
da je to uvjerenje posebno dubo-
ko ukorijenjeno u zemljama pod
utjecajem kr{}anske tradicije.
Naravno, taj se stav mo`e potkri-
jepiti religijskim u~enjima, uvje-
renjima prema kojima ljudska
bi}a imaju du{u no ja to ne sma-
tram sasvim obranjivim stavom.

Imali ste problema s odr`avanjem
predavanja u Njema~koj, Austriji i
[vicarskoj. Za{to?

� Zanimljivo je da sam pro-
blema imao samo u zemljama
njema~kog govornog podru~ja.
Mislim da je razlog tome osjetlji-
vost nekih ljudi na sve {to mogu i
na najmanji na~in povezati s na-
cisti~kom politikom. Mislim da je
to tako|er znak nedostatka tradi-
cije raspravljanja i izno{enja ra-
zli~itih mi{ljenja, a zbog ~ega mi
je jako `ao. Ironi~no, ali takva vr-
sta fanatizma s kojim su me do-
~ekali u Njema~koj na neki je na-
~in jo{ jedan primjer mentaliteta
koji vodi fa{izmu. Odbijanje pri-
hva}anja kontroverznih ideja i
sklonost rje{avanju takvih ideja
silom radije nego razumnom ra-
spravom, blokiranje pristupa
dvoranama za predavanje te pri-
jetnje silom koje su uslijedile or-
ganizatorima � pomalo je iro-
ni~no da ljudi koji sebe smatraju
anti-fa{istima na kraju i sami po-
segnu za fa{isti~kim metodama.

Manjine i ve}ine
Neka nova pitanja javila su se i

ovdje, u Ju`noj, Isto~noj i Srednjoj
Evropi nakon pada komunizma i nji-
ma se eti~ki i politi~ki filozofi jo{
uvijek nisu detaljno pozabavili. To
su pitanja poput odcjepljenja, pro-
mjena granica, prava manjina,
statusa izbjeglica i sli~no. Kakvi su
va{i stavovi o tome?

� Cijela ta situacija na`alost
sugerira da nismo puno napredo-
vali kad je u pitanju ta zaista vrlo
instinktivna vrsta etni~kih osje}a-
ja koji jo{ uvijek mogu dovesti do
krvoproli}a i ubojstava. Sedam-
desetih sam putovao kroz BiH i
Hrvatsku, posjetio sam gradove
poput Mostara i Sarajeva i tada
sam stekao dojam mirnih zajed-
nica u kojima zajedno obitavaju
razli~ite kulture. Bilo mi je stra{-
no vidjeti da se strasti mogu uz-
burkati do takve razine nasilja.
Mislim da ne treba posebno na-
gla{avati da sam protiv bilo ka-
kvog nacionalnog ili etni~kog sta-
va koji tvrdi da su pripadnici
moje nacionalne ili etni~ke grupe
va`niji od pripadnika nekih dru-

Govori: Peter Singer, australski filozof i
bioeti~ar

Utilitarizam i
bioetika
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Novoro|eno dijete nema jedna-
ko pravo na `ivot kao odrasli
~ovjek koji je u stanju razmi-
{ljati o vlastitu `ivotu

Mi ljudi danas
tretiramo ne-ljud-
ske `ivotinje kao
{to su neko} bijeli
rasisti tretirali
Afrikance
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gih grupa. Mislim da se to
sukobljava s onime o ~emu
sam govorio na po~etku,
kao i s idejom da bi se ~o-
vjek trebao postaviti u polo-
`aj svih onih koji na svojoj
ko`i osje}aju posljedice nje-
govih djela. Kada bi se ~o-
vjek stavio u ko`u Srba,
Muslimana ili Hrvata, ili
bilo koga drugog, osje}ao
ono {to oni osje}aju, shvatio
bi da etni~ka ili religijska
pripadnost nema nikakve
veze.

Mislim da bi povijesna pita-
nja mogla ovdje biti od velikog
zna~aja. Svi govore Da, vi ste
ovdje prisutni u velikom
broju, ali ste se u ovu regiju
nedavno doselili, dok su
na{i istovremeno protjeriva-
ni ili u najboljem slu~aju
pretvoreni u manjinu. [to
u~initi kada se upletu i takve
povijesne dimenzije?

� Znam da ta povijesna
dimenzija postoji i dodatno
ote`ava situaciju, ali ne
smatram da postoji povije-
sno prenosivo pravo neke
etni~ke skupine na posjedo-
vanje teritorija. Dakle, ako
imate slu~aj da se etni~ki sa-
stav ve}inske populacije
promijenio, smatram da bi
ve}ina trebala po{tovati pra-
va manjine na miran `ivot,
pravo na vlastitu kulturu i
zadr`avanje vlastitih tradici-
ja. Ali ne smatram da ma-
njina ima pravo re}i ve}ini
Vi ste ovdje tek pedesetak godi-
na i zato morate oti}i. To se
ba{ ne ~ini ispravnim.

Problem je u tome da je da-
na{nja manjina neko} bila
ve}ina koja je mogla drugima
nametati svoje stavove i na taj
su na~in izazvali jake neprija-
teljske osje}aje protiv sebe.
Svaka nova ve}ina jedva do~e-
ka da zaigra svoju igru. Kako
se postaviti prema tome � nai-
me takvi su se razlozi izvla~ili
kod nas, ljudi su govorili o Sr-
bima koji su neko} dobivali
bolje pozicije i bogatili se bez
puno rada.

� Mislim da ovo sad po-
staje zaista te{ko, treba po-
ku{ati vidjeti na koji na~in
su dobili bolje mjesto. Uz-
mimo na primjer drugi slu-
~aj, recimo usta{ki re`im
koji je @idovima uzeo imo-
vinu i poslao ih u koncen-
tracijske logore. Po povrat-
ku nakon rata bilo bi logi~-
no da se pre`ivjelim @idovi-
ma vratila imovina koju su
prije imali, a koja im je bila
otu|ena. S druge strane,
ako imate situaciju u kojoj
smatrate da je netko dobio
bolju poziciju zato {to je Sr-
bin, i zbog toga ima ve}u
pla}u i uspio je sakupiti vi{e
novca, to je puno te`e rije{i-
ti. Mislim da ne mo`ete ne-
kome re}i da vrati svoju pla-
}u zato {to je dobio posao
zahvaljuju}i tome {to je Sr-
bin. Mislim da ne mo`ete
uvijek re}i da treba poku{ati
ispraviti povijest. Da, ako
postoji jasan i o~igledan zlo-
~in, trebate ga poku{ati
ispraviti i nadoknaditi `rtvi
tog zlo~ina. Ali ako zlo~in
nije jasan i o~igledan, jedno-
stavno morate re}i O.K., to
je pro{lost, a sada treba poku{a-
ti ponovo, krenuti iz ~istog po-
~etka. Z

Prevela Iva [rot

Singerovo djelo naziva se
Biblijom pokreta za oslo-
bo|enje `ivotinja

Hrvoje Juri}
Peter Singer, Oslobo|enje `ivotinja,
preveo Neven Petrovi}, Ibis grafika,
Zagreb, 1998.

U
velja~i ove godine u hrvat-
skom je Saboru izglasan
Zakon o dobrobiti `ivotinja.

Kona~noj verziji zakona prethodi-
la je o~ito besplodna rasprava,
koja }e ostati upam}ena tek po
nekoliko suludih stavova pojedi-
nih saborskih zastupnika i nemo}-
nim protivljenjima aktivista dru-
{tava za za{titu `ivotinja te krat-
kotrajnom odjeku rasprave u
dnevnom tisku. Ovaj nezadovo-
ljavaju}i, a u nekim to~kama ~ak i
{okantan Zakon samo je pokaza-
telj op}e (~ak i znanstvene) neza-
interesiranosti za neka va`na pita-
nja o kojima se u Europi i svijetu
ve} odavno vrlo ozbiljno rasprav-
lja.

Stoga ne ~udi da je u takvoj
znanstvenoj i duhovnoj situaciji
uglavnom nezapa`eno pro{ao i
hrvatski prijevod vjerojatno naj-
zna~ajnije knjige koja se bavi pita-
njem `ivotinjskih prava. Radi se o
Oslobo|enju `ivotinja kontrover-
znog australskog filozofa Petera
Singera.

Zna~aj Singerova Oslobo|enja
`ivotinja mo`e se uo~iti na dvije
razine. Prije svega, to je iznimno
zna~ajan doprinos teorijskom fun-
diranju rasprave o pravima `ivoti-
nja uop}e. Pojedini autori (kao {to
je to, primjerice, »zaboravljeni«
Henry Salt iz 19. stolje}a) tako-
|er su ozbiljno raspravljali o temi
`ivotinjskih prava, ali njihovo dje-
lo nije imalo odjeka, tj. za svaku
knjigu prijeko potrebnu »povijest
utjecaja« kao {to je to bio slu~aj sa
Singerom. Upravo u tome krije se
i druga bitna zna~ajka Singerova
Oslobo|enja `ivotinja. Ono je, nai-
me, odmah po objavljivanju, pa
sve do danas, utjecaj {irilo i izvan
polica knji`nica i ~itaonica. Sredi-
nom sedamdesetih, tada jo{ malo-
brojni za{titari `ivotinja knjigu su
prihvatili kao dugo o~ekivanu teo-
retsku potkrepu vlastite donkihot-
ske borbe. Pored toga, upravo je
ona, ~ak i vi{e nego unutarnja
snaga uglavnom nemo}nih orga-
nizacija, pridonijela ja~anju po-
kreta za oslobo|enje `ivotinja:
njegovom omasovljenju i teorij-
skoj artikulaciji. Tome u prilog
dovoljno govori i ~injenica da se
ovo Singerovo djelo naziva »bibli-
jom pokreta za oslobo|enje `ivo-
tinja«.

Prava ne-ljudskih `ivotinja
Najve}a pote{ko}a s kojom se

suo~ava ~itatelj Singerove knjige
krije se ve} u njezinu naslovu: u
pojmu oslobo|enja, odnosno u na-
zivu »pokret za oslobo|enje«. Po-
gledamo li Singerovo definiranje
»pokreta za oslobo|enje« kao »za-
htjeva za zaustavljanjem predra-
suda i diskriminacije zasnovane
na proizvoljnoj karakteristici, po-
put rase ili spola«, te{ko da bismo,
iz perspektive zapadnjaka odrasla

u tradiciji po{tivanja ljudskih pra-
va, u insistiranju na ovakvom
oslobo|enju prona{li ne{to nera-
zumljivo ili neprihvatljivo. No,

spomenuta pote{ko}a se pojavlju-
je ve} u sljede}em koraku, kada
Singer zahtjev za oslobo|enjem
(odnosno priznavanjem barem
osnovnih prava) s ljudske zajedni-
ce i pojedinih njezinih skupina
(crnaca, `ena ili homoseksualaca)
pro{iri i na druga `iva bi}a. Radi
se, dakako, o `ivotinjama, odno-
sno ne-ljudskim `ivotinjama, kako
ih Singer preciznije naziva. U
ovoj to~ki mnogi }e ulju|eni za-
padnjak (koji, by the way, jede `i-
votinjsko meso, u`iva u lovu, nosi
proizvode od ko`e i krzna te kori-
sti kozmetiku dugotrajno isproba-
vanu na `ivotinjama) ustuknuti i
postaviti pitanje Za{to bih se na bilo
koji na~in borio za prava `ivotinja
kada su `ivotinje bi}a ni`a od ~ovjeka
i kada, uostalom, same ne mogu za-
htijevati ta prava?.

Takav uvrije`eni stav � pre-
ma kojemu je ~ovjek gospodar, ali
i tiranin Zemlje, prema kojemu
~ovjek u skladu sa svojim potre-
bama raspola`e svijetom `ivoga, ~i-
tavom prirodom, uklju~uju}i i `i-
votinje � ima korijene u onome
{to Singer naziva specizmom. Spe-
cizam, relativno nov termin, zna~i
»predrasudu ili stav ili pristranost
u korist interesa ~lanova ne~ije
vlastite vrste, a protiv interesa
~lanova drugih vrsta«. U ovome
slu~aju, sinonim za specizam mo-
gao bi biti antropocentrizam.

Nasuprot specizmu stoji Sin-
gerov stav, koji ukratko glasi: Sve
su `ivotinje jednake, i to kako ljud-
ske tako i ne-ljudske `ivotinje.
Stoga one moraju imati i jednaka
osnovna prava. Potkrepa tom sta-
vu, odnosno Singerova vrlo uvjer-
ljiva argumentacija, posve je utili-
taristi~ka i to na tragu Benthamo-
va utilitarizma. Naime, `ivotinje
zaslu`uju pravo na jednako uva-
`avanje iz jednostavnog razloga
{to, jednako kao i ljudi, posjeduju

sposobnost za osje}anje, odnosno
sposobnost za patnju i/ili u`iva-
nje.

Singerova borba je prije dva-
desetak godina izgledala besmi-
slena. Danas vi{e ne izgleda ta-
kvom, ali jo{ nije zavr{ena. Jo{
uvijek, naime, va`e Singerove ri-
je~i: Ve}ina su ljudskih bi}a specisti,
jer specizam i dalje pro`ima sve
pore ljudskoga `ivljenja diljem
Planeta. No, kako sedamdesetih
tako ni danas, Singer ne gaji nadu

da }e se pro-
mjene dogoditi
druk~ije osim
korak-po-ko-
rak. Jedan, i to
ogroman korak
napravila je
upravo njego-
va knjiga u ko-
joj on razobli-
~uje specizam
pod parolom
Da bismo zau-
stavili tiraniju,
prvo je moramo
razumjeti.

Mesocen-
tri~nost i
vegetari-
janstvo

Singer svo-
je spoznaje i
uvjeravanja ~i-
tatelju prezen-
tira na dva na-
~ina. »Teoret-
ska« poglavlja
(Sve su `ivotinje
jednake, Vlada-
vina ~ovjeka,
Specizam danas)
posve}ena su
analizama spe-
cizma: njego-
vim povije-

snim i kulturnim korijenima, nje-
govoj strukturi, obliku i sredstvi-
ma itd., dok se »prakti~na« po-
glavlja knjige (Oru|a za istra`iva-
nje, Na industrijskoj farmi, Postati
vegetarijanac) odnose na najra{ire-
nije oblike izrabljivanja `ivotinja,
koji ujedno predstavljaju i ona po-
dru~ja u kojima treba najprije za-
po~eti razgovor o pravima `ivoti-
nja, odnosno podru~ja na kojima
je najhitnija potreba za konkret-
nim djelovanjem.

Teoretski (ili eti~ki ili filozof-
ski) najzanimljivija su, dakako,
poglavlja koja smo nazvali »teo-
retskim«. No, pitanje je bi li Sin-
gerova knjiga bila toliko uvjerljiva
i bi li ikada postala toliko popular-
nom, a onda i utjecajnom, da tim
analizama nisu pridodana i uisti-
nu mu~na poglavlja u kojima Sin-
ger detaljno, na mno{tvu konkret-
nih primjera, prikazuje »instituci-
onalizirani mentalitet specizma«,
odnosno nevjerojatna i besmisle-
na znanstvena istra`ivanja te in-
dustrijske farme na kojima se u
stravi~nim uvjetima uzgajaju `i-
votinje za ljudsku prehranu.

S obzirom na ovo posljednje,
jasno je da glavni izvor patnje `i-
votinja le`i u na~inu na{e prehra-
ne, u na{em meso`derstvu, u na-
{oj »mesocentri~nosti«. Konze-
kventno tome, i po~etak, kao i
glavni motor pokreta za osloba|a-
nje `ivotinja jest � vegetarijan-
stvo, odnosno veganstvo. Tako je
poglavlje Postati vegetarijanac u iz-
vjesnom smislu najva`nije po-
glavlje Singerova Oslobo|enja `ivo-
tinja.

Promjena globalne antropocen-
tri~ne/specisti~ke paradigme u onu
biocentri~nu ne}e se, naime, dogo-
diti dok se ne dogodi naizgled
jednostavnija, a zapravo puno slo-
`enija i, dakako, te{ko provediva
promjena � iz meso`derstva u ve-
getarijanstvo/veganstvo; i to prije
svega zato {to je na~in prehrane
vrlo bitna, a u ovom kontekstu
mo`da ~ak i glavna sastavnica na-
zora na svijet. Ta prva stepenica
ujedno je i najte`e savladiva. Jer
� na~elno � danas kod velikoga
broja ljudi postoji svijest o potre-
bi priznavanja i po{tivanja osnov-
nih prava `ivotinja, ali tako|er �
fakti~no � postoji i jaz izme|u
svijesti o tome i djelovanja u skladu
s tom svije{}u.

Kao poticaj za prevladavanje
tog jaza, na samom po~etku do-
voljno je saslu{ati Singerove argu-
mente i uz to se � glede prehra-
ne � prisjetiti jednoga staroga
songa iz bajkovitog musicala Doktor
Doolittle, u kojemu glavni junak,
obja{njavaju}i za{to ne jede meso
`ivotinja, svojih prijatelja, najprije
s gurmanskom zaneseno{}u pjeva
ode ukusnim mesnim jelima, a
potom poentira stihom: Nevoljki,
ali iskreni vegetarijanac sam ja. Z

Pou~ak doktora
Doolittlea

Pozdrav ~ovjecima
prijaznima!
Mi, ~vrsta jezgra:
ameba (prva hrvatska), Appelt, Beck, Bla`evi}, Boban,
Brege{, buha, Colette, Couperin, cvr~ak & mrav (=
slavni par), ^apek, ^orak, Damjanov, Disney, Dobri},
Drach, Drucalovi}, dubrova~ka neman, Durbe{i},
Emu, Fali{evac, Fazan, sv. Franjo, Gara, gavran, gnji-
da, Gra~an, Hajdarhod`i}, Hühn, Ivankovi}, Ivoko-
vi}, Jel~i}, Jovi}, konj, krpelj, Kvrgi}, labud (pe~eni,
Crni i Bijeli), leptir, lija (u paru s Njim), Lukatela,
ma~ka, magarac/tovar/osel, Maroevi}, Marti}, Mataso-
vi}, Mid`i}, Mileti}, moljac & moljica, Mrkonji}, Mro-
`ek, Novak, osa, Paljetak, pas, pauk, Peru{ko, picajlzla,
Radakovi}, Raheli}, Robi}, Ru`i}, Satie, Savi}, stjeni-
ca, Stojkovi}, Stravinski, {i{mi{, [najder, {takor, Tele-
}an, trakavica, Turkovi}, Ulrich, u{ (civilna), Vekari},
vol, Vuj~i}, zmaj & zmija, zoon politikon (doma}i ili
vrtni), Zori~i}, `irafa, `ohar & `oharesa
+ svekoliki na{ zoofonski rod & svojta
`eli vam ugodno pacanje u znoju/moru i podsje}a da
nas mogu slu{ati subotom u 9.30 (poslije pono}i, alias
ante meridiem) na frekvi Tre}eg programa Hrvatskog
radija.
� A za{to ti vire antene iz glave?
� Da bolje ~ujem Zoofon.



Iako raznolikost kolonijal-
nih iskustava
onemogu}uje jedinstvenu
metodologiju, postkolo-
nijalnoj je teoriji
zajedni~ko osporavanje
predod`be koju su o po-
korenim kulturama
stvorili kolonizatori

Vladimir Biti

P
ostkolonijalna teorija je na-
ziv za raznorodan teorijski
korpus koji se bavi povije-

{}u i kulturom biv{ih kolonijal-
nih zemalja ili pak iz njihove per-
spektive prei{~itava kolonizator-
ske kulture. U sredi{tu je interesa
odnos izme|u kolonijalnosti i pos-
tkolonijalnosti u njegovim ispre-
pletenim povijesnim, politi~kim,
ekonomskim, ideologijskim, este-
ti~kim i eti~kim aspektima. Tek
je tako {irok raspon omogu}io ka-
rakteristi~ne uvide kao {to su
npr. da politi~ko stanje postkolo-
nijalnosti jo{ ne podrazumijeva
ideologijski, ekonomijski ili kul-
turalno emancipirano stanje, da
kolonizator nije homogeno izra-
biteljsko tijelo kao {to ni plodovi
oslobo|enja nisu uvijek ravno-
mjerno raspodijeljeni. Rasne,
spolne, klasne, zemljopisne, naci-
onalne i kulturalne odrednice
tako ulaze u slo`en, konfliktan i
~esto proturje~an me|usobni od-
nos spre~avaju}i ispisivanje line-
arne kolonijalno-postkolonijalne
povijesti.

Antropologizacija Zapada
Iako raznolikost kolonijalnih

iskustava onemogu}uje jedin-
stvenu metodologiju, ipak im je
zajedni~ko osporavanje predod`-
be koju su o pokorenim kultura-
ma stvorili kolonizatori. »Europa
ostaje suverenim teorijskim su-
bjektom svih povijesti uklju~uju-
}i one koje zovemo indijskom, ki-
neskom, kenijskom itd. (...) [to je
omogu}ilo modernim europskim
mudracima da razviju takvu o{-
trovidnost s obzirom na dru{tva
prema kojima su se li{ili ikakvih
empirijskih spoznaja?« (Chakra-
barty). Poziva se na obrtanje per-
spektive sa ciljem provincijalizaci-
je Europe: »Moramo antropologi-
zirati Zapad: pojasniti koliko je
egzoti~na bila njegova konstituci-
ja zbilje« (Rabinow). Takve se
zamisli, dakako, ra|aju u vrijeme
kulturalne dijasporizacije identiteta
(Hall) kada hibridne knji`evnosti
isprekri`anih kultura uzdrmavaju
obrazac nacionalnih knji`evnosti
popra}en zahtjevom za univer-
zalno{}u vlastitih standarda. Te-
orijski eklekticizam, bricolage, te-
~evina poststrukturalizma, psiho-
analiti~ke i marksisti~ke kritike,
novog historizma, dekonstrukci-
je, kulturalnih studija, feministi~-
ke kritike, African-American criti-
cism, ethnocriticism, area studies,
analize diskurza, Bahtinova dija-

logizma itd. proistje~u iz nastoja-
nja da se potkopaju neprimjereno
globalni i homogeni konstrukti
drugog. »Antikolonijalne su pozi-

cije uklopljene u specifi~ne povi-
jesti i ne mogu se stopiti u neka-
kvu ~istu opozicijsku bit. Ako se
iskorijeni iz odre|enih mjesta,
postkolonijalnost se ne mo`e smi-
sleno istra`ivati, pa pojam umje-
sto toga po~inje zamagljivati iste
odnose dominacije koje te`i ra-
zotkriti« (Loomba). Ali nije samo
postkolonijalna teorija poticala
udru`ivanje s drugim teorijskim
smjerovima. U novije su se vrije-
me, obrnuto, u postkolonijalnoj
teoriji oku{avali npr. strukturali-
sti~ki kriti~ari kao Todorov (ina-
~e rodom iz Bugarske), dekon-
strukcionisti kao Derrida (ina~e
rodom iz Al`ira) i Barbara Joh-
nson, psihoanaliti~ka i feministi~-
ka kriti~arka kao Julija Kristeva
(tako|er iz Bugarske) te marksi-
sti~ki kriti~ari kao Eagleton i Ja-
meson.

Bijela maska, crna ko`a
Pionirsko je djelo postkoloni-

jalne teorije zacijelo Orijentalizam
(1978) ameri~kog kriti~ara pale-
stinskog podrijetla Edwarda Sai-
da, iako je parametre i `ari{te dis-
kusije � kolonizirani subjekt �
ustoli~io jo{ iskorijenjeni Martini-
}anin francuskog odgoja i al`ir-
skog dr`avljanstva Frantz Fanon.
On je energi~no odbacio pojam
négritude (Prezreni na svijetu,
1961), {to su ga bili skovali Aimé
Césaire i Léopold Sédar Senghor
s namjerom obrane specifi~nosti
afri~ko-crna~kog identiteta, i to
kao idealisti~ku fikciju koja zane-
maruje brojne razlike me|u
afri~kim kulturama nehotice po-
dilaze}i pripitomljavaju}em pri-
stupu kolonizatora. Takvoj je

pannacionalnoj perspektivi su-
protstavio ideju nacije, koju je
Césaire, opet, bio dr`ao bur`oa-
skim fenomenom stoga jer rascjep-
kava kulturalno zajedni{tvo crne
rase izgra|eno u otporu europ-
skom kolonijalizmu. No danas se
~ini da ni globalna ideja rase niti
ona partikularna nacije ne uspije-
vaju dokazati svoju prvobitnost:
obje su pro`ete kolonijalnim
iskustvom i utoliko podjednako
diskutabilne. Umjesto da budu
polovi zao{trene binarne opreke,
one tijekom svoje povijesti zapo-
dijevaju zamr{enije odnose podu-
piranja, osporavanja i zarazivanja.
U odgovoru na Césaireov Diskurz

o kolonijalizmu (1950), Fanon tako
isti~e patologijsku podvojenost
crna~kog identiteta izazvanu ko-
lonijalnim stanjem. Dok crnac
slu`i bijelcu kao ne-ja na pozadi-
ni kojega on neprestano u~vr{}u-
je svoje ja, bjela~ko je ja nedosti-
`an predmet crn~eve `udnje
uime kojega on ni{ti svoje uro|e-
ne atribute. Budu}i da bijela ma-
ska podrazumijeva beznadan pro-
jekt izbjeljivanja njegove crne
ko`e, o~ito je da ta `udnja mo`e
uroditi jedino shizofrenijom ko-
lonizirana identiteta. Rasna razli-
ka prema tome, nasuprot Sartre-
ovu uvjerenju, ne mo`e biti dija-
lekti~ki prevladana, ali odgovor-
nost za to, nasuprot reprezenta-
tivnom uvjerenju, ne snosi nera-
zvijenost crna~ke individualnosti
i njezina uro|ena ovisnost, ve} je
snosi kolonijalizam koji je ustro-
javanjem dru{tvenih odnosa za-
tro mogu}nost afirmacije crna~-
kog ja.

Imperijalisti~ki konsenzus
No koliko god da je Fanon na

taj na~in, ako je vjerovati Bhabhi,
poststrukturalisti~ki anticipirao
permanentnu odgo|enost koloni-
ziranog subjekta, ipak bi bilo ne-
oprezno univerzalizirati njegovo
preispisivanje edipovskog scena-
rija zahtijevaju}i za njega jedna-
ku paradigmati~nost kakvu je eu-
ropska psihoanaliza tra`ila za ori-
ginal. Kao {to original vrijedi je-
dino za kolonizatorske subjekte,
tako se i Fanonov preispis ti~e
samo elitnih i dru{tveno pokret-
ljivih koloniziranih subjekata, ni-
po{to onih koji su zbog kultural-
ne, klasne ili spolne pripadnosti

osu|eni na nepokretnost. Tako
se Fanonovo premje{tanje kolo-
nijalnog neksusa s marksisti~kih
politi~ko-ekonomijskih na psiho-
analiti~ke subjektno-tvorbene pa-
rametre, kao potez koji je postko-
lonijalnu teoriju dalekose`no i
plodno otvorio prema potonjoj
problematici, izla`e opasnosti da
zanemari kolonijalnost samoga
psihoanaliti~kog instrumentarija.
Ako se psihoanalizi ne `eli dopu-
stiti imperijalni status kraljevske
istine, onda njezina selektivna po-
raba iziskuje opreznu klasnu,
kulturalnu i spolnu specifikaciju.

U Fanonovu djelu me|utim,
osim psihoanaliti~ke dimenzije

koja ustraje na kompleksnim me-
hanizmima prijenosa izme|u ko-
lonizatora i koloniziranog, postoji
jednako sna`na marksisti~ka di-
menzija koja ustraje na potrebi
revolucionarnog oslobo|enja.
»Umjesto da konstruira kolonija-
listi~ki odnos u okviru pregova-
ranja sa strukturama imperijaliz-
ma, on je pretpostavio nasilje he-
gemoniji da bi taj odnos prikazao
kao bitku izme|u nepomirljivo
suprotstavljenih sila« (Parry).
Tako se shva}eni Fanon zapravo
samo nadovezuje na Césaireovu
revolucionarnu tezu o barbarskoj
europskoj dehumanizaciji i po-
stvarenju koloniziranih kultura.
Slijede}i poglavito tu argumenta-
cijsku nit, Saidov se Orijentalizam
pozabavio europskom predod`-
bom i prikazbom Bliskog istoka
te posljedicama {to su ih one
ostavile na akademsko prou~ava-
nje potonjeg. On pa`ljivo analizi-
ra znanstvenu literaturu, politi~-
ke traktate, novinska izvje{}a, pu-
topise, religijske tekstove i knji-
`evna djela � u {irokom intere-
snom rasponu koji }e zadugo
ostati svojstven postkolonijalnoj
teoriji � da bi pokazao rasisti~-
ku, seksisti~ku, hegemonisti~ku i
imperijalisti~ku pozadinu kon-
senzusa koji je na Zapadu stvo-
ren o Istoku. Gram{ijevsko-fuko-
ovska pouka koju Said izvla~i iz
svojih ~itanja jest da su razumije-
vanje, znanje, vrednovanje i pro-
u~avanje, usprkos idealu objek-
tivnosti {to ga isti~u, tehnike
osvajanja, odnosno institucijski
produ`ene ruke mo}i. Europlja-
nin je mogao postati ~ovjekom
samo tako da na drugoj strani

stvori robove i ~udovi{ta. Zbog
toga je europski pojam (op}e)ljud-
ske naravi isto toliko neodvojiv od
nasilja kao {to je europski huma-
nizam neodvojiv od kolonijaliz-
ma. Znanstvena su istina i umjet-
ni~ka vrijednost eminentno ideo-
logijski konstrukti.

Stereotipi i vi{estrukost
Tako radikalne teze izazivaju

80-ih godina, u dekonstrukcijsko-
me teorijskom ozra~ju, slojevitu
kriti~ku reakciju koja upozorava
na odvi{e zao{trenu i stati~nu,
blokovsku narav opreke izme|u
Zapada i Istoka. Pripisuju}i, na
fukoovskom tragu, orijentalizmu
sveobuhvatnu mo}, Said »uskra-

}uje mogu}nost ikakva alterna-
tivna opisa Orijenta, ikakva alter-
nativna oblika spoznaje i prema
tome ikakve djelatne ovlasti na
strani koloniziranog« (Vaughan).
Zato Bhabha obnavlja Fanonovu
psihoanaliti~ku nit isti~u}i da
Said zanemaruje udio kolonizira-
noga u tvorbi predod`be Orijen-
ta, odnosno nesvjesne subverziv-
ne implikacije koje nastaju njezi-
nim mimikrijskim usvajanjem.
Kolonijalni je stereotip po njemu
slo`en, dvosmislen, proturje~an
te kao svaki feti{ zasnovan isto-
dobno na vladanju i strahu, na
u`itku i obrani. Otpori stanuju u
njemu ja~aju}i tako kako se stere-
otip {iri, pri ~emu istost klizi u
drugost, promatra~ postaje pro-
matranim, model se destabilizira,
hibridizira i izvr}e u grotesku
svojeg originala. U suglasju s
time, kolonijalna je drugost svag-
da ve} iznutra rascijepljena uzne-
miruju}om distancijom koja izva-
na dijeli kolonizatora od kolonizi-
ranog. Nerazrje{iv odnos razgra-
ni~enja stanuje u srcu kolonijal-
nog identiteta. »Zbog toga je Sai-
dova pri~a o tome kako je jedan
korpus tekstova konstruirao Istok
nu`no nepotpuna bez uvida u to
kako su je odre|eni narodi i kul-
ture preispisali i bez situacija u
kojima je intervenirala« (Loom-
ba). U sli~no istan~anoj argu-
mentaciji, Spivak utvr|uje da Sa-
idov antihumanizam nehotice
usvaja humanisti~ku vizuru kad
podrazumijeva da bi se do Istoka
moglo doprijeti i u autenti~nom,
pretkoloniziranom stanju. Teori-
ja koja se tako zadovoljava izvr-
nu}em europskog etnocentrizma,
samo potvr|uje da Tre}i svijet
stvara o Europi iste stereotipe ka-
kve Europa gradi o njemu. Gr~e-
vita obrana civilizacijski specifi~-
nog ja od svih kolonijalnih pre-
dod`bi tjera vodu na mlin u~vr-
{}ivanju europskog ja, koje iona-
ko navodi drugog da se prepozna
zauzimaju}i mjesto u predvi|e-
noj velikoj povijesti. Zato Spivak
dr`i da bi drugi, umjesto prepo-
znatljiva identiteta, trebao braniti
vi{estrukost, proturje~nost i dis-
kontinuiranost svojih odrednica
koje nikad nisu jedino etni~ke,
ve} su uvijek i klasne, civilizacij-
ske i spolne.

Dvostruko kolonizirana
Osobito su spolne odrednice

bile u svojoj specifi~nosti zapo-
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Potkopavanje
globalne
homogenosti
drugog

Danas se ~ini da ni
globalna ideja rase
niti ona partiku-
larna nacije ne
uspijevaju dokaza-
ti svoju
prvobitnost: obje
su pro`ete koloni-
jalnim iskustvom i
utoliko podjedna-
ko diskutabilne
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stavljene od klasika postkolonijal-
ne teorije koji su se time gotovo
spontano uklopili u maticu kolo-
nijalne imaginacije. Ona je odu-
vijek naginjala prikazivanju do-
moroda~ke drugosti u `enskim pa-
rametrima privla~ne pogibelji koju
treba »urazumiti, pokoriti i osvo-
jiti«. »U jeziku kolonijalizma, ne-
europljani zauzimaju isti simbo-
li~ki prostor kao `ene. Oboje se
dr`e dijelovima prirode, a ne kul-
ture i s jednakom ambivalenci-
jom: ili su zreli za vladanje, pa-
sivni, djetinjasti, priprosti, potre-
biti vodstva i upravljanja... ili su
se, s druge strane, oteli dru{tvu,
opasni, podmukli, emocionalni,
nepostojani« (Carr). »Ukratko,
ni`e rase zastupaju `enski tip ljud-
ske vrste, a `ene ni`u rasu spola«
(Stepan). U takvome duhu, ne
samo {to je Freud nazvao `ensku
spolnost tamnim kontinentom ,
nego je i Fanon prikazao koloni-
zirani subjekt kako, nalik `eni,
stalno gleda sebe izlo`ena koloni-
jalnom pogledu: »Ne mogu oti}i
na film, a da ne gledam samog
sebe... Ljudi me u kinu gledaju,
~ekaju na mene.« Budu}i da on
time u rasnoj razlici nesvjesno re-
producira spolnu razliku, za po-
tonju mu ne ostaje prostora unu-
tar samoga rasnog identiteta. Taj
ostaje neupitno mu{kim ba{ kao
{to je za znatan dio feministi~ke
kritike `enski identitet bio samo-
razumljivo bjela~ki (Jones,
Carby, Spivak, Mohanty). Ni u
jednome od tako paradigmati~no
zacrtanih identiteta nije se na{lo
mjesta za obojenu `enu koja se
uslijed toga ispostavila dvostruko
koloniziranom (Harding). Kakvo
onda ~udo {to upravo ona »pri-
skrbljuje najjeftiniju radnu snagu
za izrabljiva~ke pogone, trgovinu
seksom, velike multinacionalne
kompanije i manje tvornice te
postaje zamorcem za opasne
zdravstvene i fertilitetne poku-
se«? (Loomba).

Mo`da je to i bilo razlogom
{to je Spivak uzela obojenu `enu
za paradigmu domoroda{tva koje
nikome ne ustupa pravo na govor
u njegovo ime. U glasovitoj ra-
spravi Mogu li domoroci govoriti?
ona naime evocira rasprave o ri-
tualu spaljivanja indijskih udovi-
ca na loma~ama njihovih premi-
nulih mu`eva podsje}aju}i da je
jedini glas koji se u tim rasprava-
ma nije mogao ~uti bio upravo
glas odsutnih `rtava. Drugim ri-
je~ima, ako je domorodac jo{ i
mogao izboriti polo`aj govora,
domorotkinja za to nije imala ni-
kakvih izgleda. Njezin je subjekt
bio u{utkan podjednako od kolo-
nizatora i od koloniziranih. Tko
sad ima pravo javno nastupiti
uime njezine bezglasne patnje?

Apsolutizacija `rtvenosti
No doimlje se da je u takvoj

argumentaciji ipak suvi{e zao{-
trena suprotnost izme|u gospo-
darova diskurza mo}i i `rtvina
diskurza otpora. Ne promovira li
se ba{ apsolutizacijom `rtvenosti
jedne pozicije njezino pravo na
zastupanje domoroda{tva? I ne
provodi li se time skrivena cen-
tralizacija koloniziranog tijela?
Udovice o kojima je rije~ pripa-
dale su u pravilu vi{im dru{tve-
nim slojevima, bile obrazovane i
koristile mogu}nost javnog o~ito-
vanja, ali ne uvijek radi osude
obreda spaljivanja. Dapa~e, znale
su podr`avati mjere ograni~ava-
nja `enske slobode. Mo`e li se u
njima s obzirom na sve to prepo-
znati utjelovljenje oporbene biti
domoroda{tva? Crta koja dijeli
kolonizatore i kolonizirane, mo}-
ne i nemo}ne, o~ito nije ravna i
neprekidna. »Tko god da su na{i
domoroci, smje{teni su istovre-
meno unutar nekoliko razli~itih
diskurza mo}i i otpora. (...) Tako
individualne i kolektivne subjek-
te mo`emo zami{ljati na vi{e na-
~ina u svakom danom trenutku,

pa moramo dr`ati otvorenima
sama zna~enja domoroda{tva i
dominacije. (...) Situiranje domo-
rodaca unutar mno{tvenih hije-
rarhija nije dostatno: moramo
promisliti i va`ne odnose izme|u
tih hijerarhija, izme|u razli~itih
snaga i diskurza« (Loomba). Ina-
~e bi izmicanje polo`aja kolonizi-
ranog subjekta zaprijetilo apsolu-
tizacijom {utnje koja vodi gubit-
ku ikakva valjana polazi{ta za
protupovijest. »Poziv razvla{te-
nih na politiku osporavanja apso-
lutno zahtijeva nekakvu koncep-
ciju iskustva i djelatne ovlasti, jer
nije jasno kako raspr{eni u~inci
odnosa mo}i mogu istovremeno
biti djelatnikom kojeg iskustvo i
mi{ljenje osnivaju te`nje za pro-
mjenom. (...) Na{ je sada{nji iza-
zov upravo u tome da se shvati
kako podre|ene klase koje `elimo
prou~avati, konstruirane na kon-
fliktne na~ine kao subjekti, ipak
nalaze sredstva da se kroz bitku
o~ituju kao cjeloviti i subjektno-
centrirani djelatnici« (O�Han-
lon/Washbrook).

Modaliteti hibridnosti
Takvo o~itovanje zacijelo pro-

istje~e iz nastojanja postkolonijal-
ne teorije da pove`e njihove ras-
pr{ene glasove u stanovit odnos
snaga, nastojanja kojim se teorija
odbija pretvoriti u akademski
stroj za proizvodnju drugosti (Appi-
ah), priznaju}i vlastitu kontin-
gentnu djelatnu ovlast. Osovlji-
vanje je zatomljenih domoroda~-
kih glasova uvijek povezano sa
`eljom za promjenom aktualnih
odnosa mo}i kroz projekciju vla-
stite autenti~nosti! Tome je tako,
~ak i kad se u domoroda~ki glas
ugra|uje neprevladiva spolna ili
klasna rascijepljenost, kao u slu-
~aju Bhabhe i Spivak, jer sama
takva ugradnja svojom univerza-
lizacijom postavlja zahtjev za ne-
prijepornom teorijskom autenti~-
nosti: ako je domoroda~ki glas
rascijepljen, teoreti~arev to nije!
Dislociranost identiteta tako
samo prividno dijeli kolonizira-
nog od kolonizatora stoga jer je
krajnja intencija da ona odvoji
jednoga kolonizatora od drugog,
naime teoreti~ara kao duhovnog
nomada od ostalih znanstvenika
kao nepokretnih sjeditelja. Ako se
pak trajna odgoda identiteta ko-
loniziranog subjekta u krajnjem
izvodu pokazuje projekcijom su-
koba unutar akademske instituci-
je, onda to upozorava na potrebu
korekcije. Naime, suvremena
sklonost najrazvijenijih akadem-
skih sredina za stalnom promje-
nom teorijskih identiteta nezami-
sliva je bez istodobne za{tite pro-
fesionalnog i socijalnog identite-
ta, tako da je nomadska selidba
samo jedan aspekt teorijskog
identiteta omogu}en istodobnom
~vrstom pozicionirano{}u drugih
aspekata. Na sli~an je na~in raz-
vla{}ivanje odre|enih aspekata
koloniziranog identiteta uvijek
povezano s ovla{}ivanjem dru-
gih. Te{ko je zamisliti homogenu
heterogenost. ^im se dodatno
specificiraju, nomadizam i sjedi-
teljstvo prestaju biti nepomirljive
kategorije. Moramo praviti razli-
ku »izme|u razli~itih modaliteta
hibridnosti, naprimjer prisilne
asimilacije, pounutrena samood-
bacivanja, politi~kog pridobiva-
nja, dru{tvenog konformizma,
kulturalne mimikrije i kreativne
transcendencije« (Shohat). Svaka
je od tih vrsta hibridnosti cije-
pljena specifi~nom idejom auten-
ti~nosti.

Zone dodira: transkulturacija
Knjiga engleskih kriti~ara Bil-

la Ashcrofta, Garetha Griffithsa i
Helen Tiffin Carstvo uzvra}a pisa-
njem (1989) uklopila je ideje Spi-
vak i Bhabhe u tradiciju prou~a-
vanja knji`evnosti Commonweal-
tha koja u Engleskoj postoji od
60-ih, ali koja je sve do te knjige

bila prete`ito tradicionalno od-
bojna prema suvremenim teorij-
skim idejama. U sredi{tu je knji-
ge knji`evnost napisana mje{avi-
nom domoroda~kih s engleskim
jezikom koju autori nazivaju en-
glish, za razliku od klasi~noga im-
perijalnog English. Transformaci-
ja je engleskog jezika, npr. do-
slovnim prevo|enjem sintakti~-
kih i diskurznih sklopova egzoti~-
nih jezika na njega, bila i u opusi-

ma nekih istaknutih afri~kih pisa-
ca (Ch. Achebe, G. Okare ili A.
Tutuole) dijelom promi{ljene
strategije njegove pluralizacije i
dekolonizacije, subverzije mimikri-
jom.

Tako su pretapanja, prilagod-
be i pro`imanja na pragu 90-ih
premjestila naglasak postkoloni-
jalne teorije s antagonisti~na od-
nosa kolonizatora i koloniziranog
na mek{u tezu o transkulturaciji
kao »zrcalnom plesu me|usob-
nog ozna~avanja« u »zonama do-
dira«: »Humboldt je presadio
(transculturated) u Europu spo-
znaje koje su stvorili Amerikanci
u procesu definiranja sebe kao
razli~itih od Europljana. Nakon
{to su izborili nezavisnost, euroa-
meri~ke }e elite ponovno uvesti
to znanje kao europsko znanje
~iji }e autoritet legitimirati euro-
ameri~ku vladavinu« (Pratt).

Ali time se opet, za volju prona-
la`enja novoga zajedni~koga naziv-
nika, zanemaruju kako pisci koji
pi{u domoroda~kim jezicima (pri-
tom se distanciraju}i od elite u vla-
stitim zemljama kao npr. Ng¡go
wa Thiong�o), tako i oni koji se
vi{e bave vlastitom kulturom nego-
li potkopavanjem kolonijalne. »Za-
{to bi jedan afri~ki pisac ili bilo
koji pisac bio toliko opsjednut da
napusti svoj materinski jezik,

oduzme mu ne{to da bi obogatio
druge jezike? Za{to bi on to trebao
motriti kao svoju osobitu `ivotnu
zada}u?« (Ng¡go). Naprotiv, afri~-
ku knji`evnost treba staviti u sredi-
{te da bi se druge kulture mogle
promotriti u odnosu na nju.

Plodna napetost
Postkolonijalna teorija bi se

prema tome morala pozabaviti i
tekstovima nastalim u izvanen-
gleskim jezi~nim podru~jima
umjesto da je se, kao u jednom
novom zborniku, svodi na »pri-
pomo} u reviziji nastavne prakse
u prou~avanju engleske knji`ev-
nosti« (Ashcroft et al.). Dosada{-
nja je institucionalizacija postko-
lonijalne teorije u okviru English

studies, naime, urodila izolacijom
prou~avanja hegemonijskoga ko-
lonijalnog teksta od represivnoga
institucijskog konteksta. »Zna~e-
nje diskurza sme`urava se na tekst,
a odatle na knji`evni tekst, a odatle
na tekst pisan engleskim stoga jer
je taj korpus teoreti~arima najpo-
znatiji« (Loomba). Tako se do-
spjelo do paradoksa da je postko-
lonijalna teorija, s jedne strane,
razotkrila kolonijalno-postkoloni-

jalna obilje`ja knji`evnih teksto-
va, ali je, s druge strane, sam ko-
lonijalizam pretvorila u knji`evni
tekst bri{u}i njegovu oporu re-
presivnu osnovicu. »Postoji veli-
ka razlika izme|u optimisti~ke
mobilnosti, intelektualne `ivah-
nosti i �logike usu|ivanja� koji su
opisali razni teoreti~ari... i ma-
sovnih dislokacija, pusto{enja, bi-
jede i u`asa« (Said). »Rasprave o
tekstu i predod`bi maskiraju im-
perijalnu stvarnost: broj onih koji
su umrli u kolonijalnim ratovi-
ma, radnim logorima ili zbog bo-
lesti, izgladnjivanja i deportacije«
(Boehmer). Pretapaju}e i antagoni-
ziraju}e postavljanje odnosa izme-
|u kolonizatora i koloniziranoga
ne mogu se dodu{e usuglasiti, ali
moraju zadr`ati odnos plodne
napetosti. »Fanon mo`da nije pri-
mjereno razrije{io napetost izme-
|u psihoanalize i marksizma, ali
on za nas ostaje `ivim upravo
zbog poku{aja da kombinira soci-
o-politi~ku kritiku i aktivizam s
analizom kolonijalnih i postkolo-

nijalnih subjektivnosti. Ta je
dvostrukost najuporabljivije Fa-
nonovo naslje|e za postkolonijal-
ne studije« (Loomba).

Napu{tanje europskoga koloni-
jalizma

Osobita se vrsta postkolonijal-
ne teorije razvila u Njema~koj
80-ih pod imenom interkulturalne
hermeneutike (germanistike). Ona je
usmjerila svoj interes na kultu-
ralnu specifi~nost ~itanja, razu-
mijevanja i interpretacije knji`ev-
nih tekstova, prije svega njema~-
kih. Ako se naime njema~ka knji-

`evnost ~ita kao strana, tada tu
vi{e nije posrijedi samo (eventu-
alna) povijesna distancija kao u
gadamerovskoj hermeneutici, ve}
i jezi~na, kulturalna i civilizacij-
ska distancija koja ~itatelja dijeli
od njezina zna~enjskog univerzu-
ma. O nekom stapanju horizonata
ne mo`e dakle vi{e biti govora,
ba{ kao ni o tzv. kro}enju drugosti
prisno{}u. Zbog toga treba vi{e
pozornosti posvetiti ulozi ~itate-

lja respektiraju}i mno{tvo mogu-
}ih zna~enjskih atribucija, odno-
sno napu{taju}i »misaone obrasce
europskog kolonijalizma« (Wier-
lacher). No koliko god bila po-
hvalna apologija raznolikih inter-
pretacija kada se usporedi s tradi-
cionalnim kanonskim zahtjevi-
ma, ipak ona budi dvostruku
sumnju: 1. je li kulturalna tu|ost
~itatelja tekstu ve} sama po sebi
dovoljna legitimacija njegove in-
terpretacije, 2. ne skriva li sadr-
`ajna razlika interpretacijskih re-
zultata formalnu istovjetnost in-
terpretacijskih postupaka? (H.-
W. Schmidt). Ne obnavlja li se
dakle i tu naposljetku tradicional-
na sklonost hermeneutike da is-
klju~i sukob, zanije~e nejedna-
kost i pre{uti potiskivanje ima-
nentno svakom dijalogu? Napu-
{tanje bi germanisti~ke fiksacije
dodu{e pomoglo interkulturalnoj
hermeneutici da »reflektira meto-
de interpretacije kulture u tran-
sdisciplinarnom sklopu, da kom-
paratisti~ki probije granice me|u

filologijskim disciplinama, da
propita tradicionalni kanon i raz-
gradi univerzalizacije« (Bac-
hmann-Medick). Ipak preostaje
pitanje ne podrazumijeva li mo`-
da prebacivanje hermeneutike s
povijesne na kulturalnu distanci-
ju rastvaranje esteti~ke drugosti
teksta utjelovljene u njegovim
specifi~no knji`evnim tehnika-
ma? »Ukloniti estetiku iz teorije
kulture, me|utim, zna~ilo bi za-
nemariti same materijalne uvjete
kulturalnih praksi kao {to su
knji`evnost ili umjetnost i njiho-
ve specifi~ne uvjete recepcije«
(Schwab). Z

Razvla{}ivanje
odre|enih aspeka-
ta koloniziranog
identiteta uvijek je
povezano s ovla-
{}ivanjem drugih

Teorija koja se
zadovoljava
izvrnu}em
europskog
etnocentrizma
samo potvr|uje da
Tre}i svijet stvara
o Europi iste ste-
reotipe kakve
Europa gradi o
njemu

Osvajanje Amerike: Prizori kolonizacije



Postkolonijalizam je, kao i
dio ameri~kog feminiz-
ma, politi~ki radikalan, ali
ne i antikapitalisti~ki na-
strojen, pa je stoga
prihvatljiv oslik ljevi~ar-
stva za postpoliti~ki svijet

Terry Eagleton

Gayatri Chakravorty Spivak, A criti-
que of Post-Colonial Reason: Toward
a History of the Vanishing Present,
Harvard University press, 1999.

N
egdje zasigurno postoji taj-
ni priru~nik za postkoloni-
jalisti~ke kriti~are ~ije prvo

pravilo glasi: Po~nite s potpunim
odbacivanjem pojma postkoloni-
jalizam. Upravo je za~udno koli-
ko je te{ko prona}i samouvjere-
nog entuzijasta me|u promicate-
ljima ovog pojma: jednako kao
{to je {ezdesetih i sedamdesetih
godina bilo te{ko prona}i nekoga
tko bi otvoreno priznao da je
strukturalist. Ideja postkolonija-
lizma toliko se istro{ila upora-
bom od strane teoreti~ara pos-
tkolonijalizma da bi bezrezervna
upotreba ovog termina pri ne~i-
jem opisu bila prili~no sli~na kao
da koga nazovete debeljkom ili
kao da priznate svoju potajnu
sklonost prema suhim fekalijama.
U ovoj knjizi Gayatri relativno
opravdano napominje da je zna-
~ajan dio ameri~ke postkolonijal-
ne teorije la`an, ali takva ocjena
postaje obavezna kada jedan pos-
tkolonijalni pisac pi{e o ostalima.
Osim toga, kada teoreti~arka iz
Tre}ega svijeta po{alje ovakvu
poruku svojim ameri~kim kole-
gama, onda je to s jedne strane
izuzetno neugodno, ali je istovre-
meno ono {to oni upravo i `ele
~uti. U krivnjom gonjenim aka-
demskim krugovima Amerike ni-
{ta nije modernije od isticanja
neizbje`ne dvoli~nosti kriti~ara
koji ih poga|a. To je ujedno i
najbolji iskaz njihove postmoder-
nisti~ke autenti~nosti.

Drugo pravilo zami{ljenog
priru~nika glasi: Budi nejasan ko-
liko god je to mogu}e. Teoreti~a-
rima postkolonijalizma ~esto pro-
bleme stvara procjep izme|u nji-
hova vlastitog intelektualnog dis-
kursa i domorodaca o kojima go-
vore; ali procjep bi im se mo`da
~inio manje zastra{uju}im kada
ne bi koristili diskurs koji ~ak i
ve}ina intelektualaca smatra ne-
razumljivim. Ne morate potjecati
iz zabiti da bi vam se ka{a meta-
fori~kih iskaza Spivakove � kao
npr.: mnogi od nas poku{avaju
pozitivno pregovarati s epistemo-
lo{kim pismom imperijalizma �
u~inila mutnom i pretencioznom.
Te{ko je shvatiti kako netko
mo`e ovako pisati dive}i se isto-
vremeno jasno}i tekstova, na pri-
mjer, Freuda. Teorija postkoloni-
jalizma di`e veliku buku od pri-
znavanja Drugog, ali je njen naj-
neposredniji Drugi, dakle ~ita-

telj, o~igledno izuzet iz te osjetlji-
vosti. Netko bi mogao naivno po-
misliti da radikalni akademi~ari
osje}aju odre|enu politi~ku od-

govornost osigurati da njihove
zamisli nai|u na odjek i izvan
prostorija sveu~ili{ta. U SAD-u
vas me|utim takva popularizacija
ili nezgrapno razmi{ljanje te{ko
mo`e dovesti do dobrih polo`aja
i uglednih nagrada tako da ljevi-
~ari poput Spivakove, unato~
svomu preziru prema sveu~ili{tu,
mogu pisati na na~in mnogo ne-
pristupa~niji publici od onih lite-
rarnih elitista koji to isto ~itatelj-
stvo tako sr~ano preziru.

Od Kanta do Kri{ne
Mo`da je, dakako, mogu}e da

je smisao bijedne re~enice kao {to
je: laskavi infantilni domoroda~ki
parasubjekt ne mo`e se teoretski
posve funkcionalno zamrznuti u
svijetu u kojem je teleologija she-
matski pretvorena u geografiju
zapravo potkopavanje la`ne tran-
sparentnosti zapadne misli. No,
mo`da je to pretresanje javne
problematike putem hermeti~-
kog, vrlo osobnog idioma prije
simptom te iste misli negoli mo-
gu}e rje{enje. Kao i ve}ina stil-
skih pitanja, nejasno}a Spivakove
nije samo pitanje stila. Gluho}a
za ritam i ton, bezbri`na verbalna
tekstura, teoretski naglasci (Der-
rida je uveo homoeroti~nost u
europsku filozofiju u lijevom
stupcu Glasa) u jednakoj mjeri
potje~u od prera|enog jezika
SAD-a, koliko i od zastranjelog
nastojanja da ga se potkopa. Re-
~enica koja po~inje Sa 26 godina,
smje{taju}i se u okvir Aufhebun-
ga, Marx uvi|a nu`nost toga kri-
ti~kog pothvata, sjedinjuje Hege-
lov vokabular sa sintaksom ~aso-
pisa Hello! Jezik Spivakove, tetu-
raju}i od visokoparnog do uli~-
nog, pripada kulturi u kojoj je
sve manji i manji razmak izme|u
dalekose`nog i priprostog, reto-
ri~kog i jednoga. Samo da{ak iro-
nije ili humora pokazao bi se
kobnim za tu sve~anu samodo-
padnost. Kroz ~itavu knjigu Spi-
vakova teoretski sjajno pi{e o
Charlotte Brontë i Mary Shelley,
Jean Rhys i Mahasweta Devi, ali
pritom gotovo uop}e ne obra}a
pozornost na njihov jezik, formu
ili stil. Poput zastarjele knji`evne
teorije koju preziru, ve}ina avan-
gardnih knji`evnih teorija na kra-
ju ipak ostaje samo oblik dobre
stare analize sadr`aja. Spivakova
s pravom staje nasuprot lijevim

filistrima za koje je svaka ideja,
koja istog trena ne obara politi~-
ke lidere, jednako upotrebljiva
kao i algebarska topologija. Ali
mnogo joj je te`e prepoznati sje-
me istine u njihovu gledi{tu da
radikalna teorija ~esto postaje ne-
ugodno narcisoidna kada je li{e-
na politi~ke usmjerenosti. Kao
{to bi to semioti~ari rekli, teorija
tada postaje metaforom vlastitog
zna~enja. Politi~ka revolucija
nosi sa sobom mno{tvo opasno-
sti, ali nedostatak velike umne
koncentracije zasigurno nije jed-

na od njih. Beskrajne digresije i
samovoljni prekidi u ovoj studiji,
dok krivuda od Kanta do Kri{ne,
od Schillera do Satija, pripadaju
izme|u ostaloga politi~ki dezori-
jentiranoj ljevici. Naklonjeniji ~i-
tatelji shvatit }e ovu rje~itu papa-
zjaniju kao nasrtaj na linearnu
naraciju prosvjetiteljstva, a koja
je `estoko osporena ve} samim
spolnim i etni~kim odre|enjem
autorice. Ako kolonijalna dru{tva
trpe od onoga {to Spivakova opi-
suje kao seriju prekida, opetova-
no cijepanje vremena koje vi{e
nije mogu}e pokrpati, to u jedna-
koj mjeri va`i za njezinu pretrpa-
nu, pretjerano elipti~nu prozu.
Nimalo ne iznena|uje {to ona
~ita izlomljenu strukturu knjiga
na isti takav na~in, tj. upravo kao
ikonoklasti~ki iskorak iz prihva-
}enih akademskih ili kriti~kih
obrazaca. Ali elipse, nezgrapni
`argon, uz d`entlmensku pretpo-
stavku da vam je jasno o ~emu
ona govori ili ako ne razumijete
da to nije njena briga, u jednakoj
su mjeri preoblikovana akadem-
ska koterija koliko i pljuska u lice
{kolni~kim konvencijama.

Sabrana neobjavljena djela
Ako nagli skok od Jane Eyre

do azijskog modela proizvodnje
dovodi u pitanje stabilne pojmo-
ve u kompoziciji mu{kih bijelih
znanstvenika, on u sebi tako|er
nosi i vi{e od pukog da{ka do-
brog starog ameri~kog eklekticiz-
ma. U ovom ki~astom posve neo-
grani~avaju}em buvljaku uma,
izgleda da je svaku ideju mogu}e
dovesti u svezu s bilo kojom dru-
gom. Ono {to bi neki nazvali di-
jalekti~kim mi{ljenjem, za druge
je patolo{ka nemogu}nost da se
dr`i teme. Linija razgrani~enja
izme|u hibridnosti postkolonija-
lizma i postmodernisti~ke svepri-
hvatljivosti neugodno je tanka.
Kao feministkinja, dekonstrukti-
vist, postmarksist i postkolonija-
list odjednom, ~ini se da Spiva-
kova ne `eli biti izostavljena ni iz
jedne postoje}e teorije. Umna`a-
nje vlastitih nazora divljenja je
vrijedan teoretski stav, ali i po-
znata sastavnica ameri~ke tr`i{ne
filozofije. Nametanje koheren-
tnog izlaganja u njenim djelima,
iako naslov la`no sugerira ne{to
takvo, za Spivakovu bi bio teleo-
lo{ki grijeh koji protjeruje odre-
|ene teme kao {to imperijalizam
neke ljude ~ini drugorazrednima.
Ali, ako dana{nji teoreti~ari kul-
ture mogu bez ikakvog oklijeva-

nja presko~iti granicu izme|u
alegorije i Interneta kroz jedan
oblik Sindroma Deficijencije Pa-
`nje, to je djelomi~no zbog toga
{to su oslobo|eni neizbje`no
ograni~avaju}ih zahtjeva velikog
politi~kog projekta. Sporedno
razmi{ljanje nije stoga lako razli-
kovati od gubitka politi~ke svrhe.
^ak i knjige koje Spivakova nije
napisala gomilaju se poput ne-
mirnih duhova u njenim opaska-
ma, opiru}i se eventualnom izo-
stavljanju. Uistinu, trebalo bi tek
napisati esej o neobjavljenim
tekstovima Gayatri Spivak koji
bi se bavio svim onim opaskama
u kojima je najavljivala djelo koje
se zapravo nikada nije pojavilo ili
gdje � kao ovdje � opisuje dje-
lo koje ne}e ili ne mo`e napisati.
Oklijevanje Spivakove da ka`e
sve odjednom mo`da ipak nije u
potpunosti li{eno `elje da se im-
presionira; ali ono je i mnogo
vi{e od toga, ukoliko nejasno}a
teoreti~areva stila mo`e ponekad
ukazivati podjednako na nesigur-
nost kao i na drskost.

Polo`aj `ene na Putu u Indiju
^injenica je da Spivakova po-

kazuje zadivljuju}i lepezu refe-
renci zbog kojih ve}ina drugih
teoreti~ara kulture u odnosu na
nju izgleda `alosno ograni~ena.
Tek nekolicina njih mogla bi se
donekle mjeriti s dosegom i sve-
strano{}u ove knjige koja se te-
matski prote`e od Hegelove filo-
zofije i povijesnih arhiva koloni-
jalne Indije, sve do postmoderne
kulture i me|unarodne trgovine.
Ve}ina postkolonijalnog {tiva
tretira odnose sjeverne i ju`ne
polutke kao kulturnu komunika-
ciju omogu}avaju}i time literati-

ma da se oku{aju na ipak znatno
te`im temama nego {to je to bilo
opisivanje kukaca kasnoga Jame-
sa. Spivakova, nasuprot tome, s
pravom osje}a prezir prema ta-
kvom kulturalizmu unato~ tomu
{to i sama dijeli neke od njegovih
stavova. Ona si ne umi{lja da esej
o polo`aju `ene u Putu u Indiju
predstavlja bitno ve}u opasnost
po transnacionalne kompanije od
studije o Thackerayjevoj upotre-
bi dvoto~ja. Odnosi Sjevera i
Juga nisu primarno vezani uz
diskurs, jezik ili identitet nego se
ti~u vojnih sila, roba, izrabljiva-
nja, migracije radne snage, dugo-
va i droge; a ova studija smjelo
prikazuje ekonomske zibljnosti
koje preveliki broj kriti~ara pos-
tkolonijalizma kulturizira i time
odbacuje. (Za neke od njih u da-
na{nje vrijeme svaki je spomen
ekonomije ipso facto ekonomi-
sti~ki, kao {to je svaka aluzija na
plu}a ili bubrege uvijek biologi-
sti~ka.) Ako je Spivakova upu}e-
na u grafemiku, ona je tako|er
upoznata i s tekstilnom industri-
jom. Poma`e joj tako|er i to {to
je intelektualno najblistavija su-
vremena teoreti~arka, ~iji uvidi

mogu biti osebujni, ali vrlo rijet-
ko neoriginalni. Ona je vjerojat-
no u~inila vi{e politi~kog dobra u
dogoro~nom smislu, uvode}i stu-
dije feminizma i postkolonijaliz-
ma u svjetske akademske krugo-
ve, od gotovo svih njezinih kole-
ga teoreti~ara. I poput svih ta-
kvih velikih u~iteljica, sada joj
ostaje da se suo~i s najve}im
izvorom neugodnosti, njezinim
predanim sljedbenicima.

Akademski superstar
Tom je zadatku pristupila

mo`da i prele`erno. Netko bi ui-
stinu trebao napisati kritiku pos-
tkolonijalnog uma, bave}i se isto-
vremeno i njegovim dostignu}i-
ma kao i apsurdima, ali je ova
knjiga za tu zada}u preugla|ena i
preepizodna. Ako je njezin pod-
naslov tek samo ~itljiv, njen na-
slov u svakom slu~aju zavarava.
Spivakova je istovremeno i najvi-
{e i najmanje kompetentan autor
za provo|enje te zamisli u djelo,
a njezin neuspjeh podjednako je
razo~aravaju}i koliko i razumljiv.
Najkompetentnija je zbog toga
{to je kao doseljenik na Zapad
vi{e u mogu}nosti uo~iti ona
konceptualna ograni~enja koja su
doma}ima manje uo~ljiva. Spiva-
kova uistinu zdravorazumski,
neka mi oprosti na izrazu, ukazu-
je idealizmu sklonim uposlenici-
ma zapadnja~ke postkolonijalne
industrije na to da domoroda{tvo
ne treba romantizirati; da etni~ke
manjine u metropolitskim ze-
mljama nisu isto {to i kolonizira-
ni narodi; da nema ni~ega »esen-
cijalisti~kog« u gra|anskim pravi-
ma; da uzdizanje podre|enih
grupa na razinu zakonitih gra|a-
na predstavlja nepo`eljan cilj

samo za karticama oboru`ane
primitivce. Za razliku od nekih
njenih tlapnjama sklonih kolega,
Spivakova tranziciju od etni~kog
imigranta do izvr{nog direktora
ne promatra kao nedvosmislen
napredak, niti osje}a potrebu po-
ricanja zbilje u kojoj su »etni~ki
poduzetnici« zapravo svodnici
transnacionalnih kompanija koji
prodaju svoje `ene za obavljanje
te{kih poslova; ona je jednako
tako svjesna da feministkinje na
zapadu koje rade na ostvarivanju
spolnih prava zapravo poma`u
u~vr{}enju dru{tvenog poretka
~ije globalno djelovanje gu{i ta
ista prava u drugim dijelovima
svijeta.

Ipak, ta porazna kritika post-
kolonijalnih zapadnih liberala ni-
kad sasvim ne uspijeva. Iako Spi-
vakova ima neobi~no istan~an
njuh za licemjerje, patronizaciju i
prijetvornost Zapada, o~ito je da
ona ne `eli potpunu izmjenu po-
retka. Na jedan na~in, to je ple-
menito odbijanje uklju~ivanja u
nadmetanje onih upu}enih s oni-
ma koji to `ele biti. Na ameri~-
kim je sveu~ili{tima ionako do-
voljno jalova samoranjavanja, te
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nije potrebno da Spivakova do-
datno mrcvari `rtvu. To je tako-
|er i hrabro priznanje njena vla-
stita ugro`enog polo`aja akadem-
ske super zvijezde koji govori o
kastama i klitoridektomiji. Ali
postoje i drugi razlozi za njezinu
suzdr`anost. Ova knjiga tako|er
dijeli nekoliko uistinu zaslu`enih
pljuski nekim divljim kriti~arima
postkolonijalizma, ~ija je op~inje-
nost Drugim jednim dijelom
plod demoralizirane te`nje da se
svakako bude bilo tko drugi osim
sebe sama. No, ona je tako|er
pro`eta jednom vrstom ubla`e-
nog konsenzusa ameri~kih sveu-
~ili{ta, na kojima je otvoreni su-
kob pre~esto prigu{en kroz obi~-
ni profesionalizam. Unato~ ka-
rakteristi~noj navici upotrebe ri-
je~i agresivno u smislu pohvale,
SAD su kultura duboko pro`eta
strahom od borbe, ~ime se mo`-
da mo`e objasniti za{to je ke~er-
sko hrvanje, igra koja preobra`a-
va stvarnu borbu u simulirani
spektakl, najpopularniji od svih
ameri~kih TV sportova.

Uvoz-izvoz intelektualnog
Tre}eg svijeta

Spivakova je najnekompeten-
tnija od svih kriti~ara da napi{e
knjigu koju njezin naslov varljivo
obe}ava, jer je previ{e udoma}e-
na kao jedan od glavnih arhiteka-
ta ~itavog projekta postkolonija-
lizma na Zapadu. Njen kolega,
arhitekt Edward Said, postaje
sve nestrpljiviji zbog onoga {to
su zajedno uspjeli sagraditi; na
sebi svojstven privla~no jetki na-
~in on to bez ustezanja i govori.
Spivakova je, me|utim, ipak
mnogo pomirljivija nego {to bi se
to moglo naslutiti iz njena povre-
meno ratoborna proznog izraza.
Njena primjedba da je ve}ina
razmi{ljanja s tog podru~ja la`na
u velikoj je mjeri uzgredna. A
ako i sasvim opravdano pravi ra-
zliku izme|u etni~ke manjine i
kolonizirane nacije, Spivakova
ipak ne uspijeva izvesti zaklju~ak
da je dobar dio postkolonijalizma
zapravo jedna vrsta izvezenih te{-
kih etni~kih problema samih
SAD, i samim time jo{ jedan pri-
mjer kako su SAD jedinstvena,
izolirana Bo`ja zemlja, koja opi-
suje ostatak svijeta kroz svoje vla-
stite odnose. Da bi taj izvoz bio
mogu}, uvezeni intelektualci iz
Tre}eg svijeta djeluju kao izvo-
zni agenti. Unato~ tomu {to bi
Spivakova to morala znati mnogo
bolje od ve}ine ostalih, u svojoj
se knjizi niti jednom dovoljno
dugo ne zadr`ava na toj temi da
bi razotkrila njeno zna~enje. Da
bi se to u~inilo, bilo bi potrebno
provesti sustavnu kritiku; ali su-
stavna kritika za nju je vi{e dio
problema nego njegovo rje{enje,
kao {to je to slu~aj sa svima koji
su dovoljno privilegirani time {to
im nije potrebno strogo primje-
njivo znanje. Ti pojedinci bili su
nekad poznati pod nazivom
plemstvo, a danas ih znamo kao
poststrukturaliste. Ako je Spiva-
kova s jedne strane krajnje zajed-
ljiva prema bijelcima koji govore
o postkolonijalizmu ili prema
uzajamnoj sprezi studija kulture,
liberalnog multikulturalizma i
transnacionalnog kapitalizma,
ipak ti fragmenti izbijaju na po-
vr{inu samo da bi ponovno ne-
stali u gustoj ka{i njenog teksta.

Margine u modi

Mnogo toga bi jo{ trebalo re}i
o postkolonijalizmu, {to Spivako-
va i ~ini u svojoj knjizi. Bez obzi-
ra na njegovo romanti~no zanese-
nja{tvo i potajnu samodopadnost,
ovo najbr`e rastu}e podru~je

knji`evne teorije ukazuje po prvi
put u povijesti izlazak na kultur-
nu pozornicu Zapada onih koje
je taj isti Zapad kroz povijest naj-
gore vrije|ao i izrabljivao. Postoji
stoga tek malen broj kriti~ara na-
{eg doba koji bi bili zna~ajniji od
Spivakove, Saida i Homi Bhabhe
unato~ tomu {to su dvoje od troje
navedenih ponekad neprobojno
nerazumljivi.

Ako su margine trenutno u
modi, to je jednim dijelom zbog
toga {to oni koji ih ispunjavaju
vape za politi~kom pravedno{}u,
a dijelom i zbog toga {to je gene-
racija li{ena politi~kog pam}enja
cini~no izgubila svu nadu u cen-
tar. Kao i ve}i dio ameri~kog fe-
minizma, postkolonijalizam je
na~in na koji se mo`e biti politi~-
ki radikalan, a ne biti antikapita-
listi~ki nastrojen, pa je to stoga
osobito prihvatljiv oblik ljevi~ar-
stva za post-politi~ki svijet. Ga-
yatri Spivak, nasuprot tome, za-
dr`ala je vjeru, iako podvojenu, u
tradiciju socijalizma; no iako je u
ovoj knjizi iznijela mno{tvo izu-
zetnih vi|enja marksizma, ona je
ipak preduboko upletena u femi-
nizam i postkolonijalizam da bi
provela sveobuhvatnu kritiku tih
dvaju pravaca. I kao {to ovdje su-
~eljava dva razli~ita svijeta, tako
je i zamoran obi~aj samo-teatrali-
zacije i samodostatnosti njenog
djela zapravo ironi~no samopri-
kazivanje kolonijalnog, satiri~ko
probadanje u~enja~ke bezli~nosti
i oblik poznatog ameri~kog kulta
li~nosti.

Postoje neke vrste kritike �
Orwelova mo`e poslu`iti kao pri-
mjer � koje su u mnogo ve}oj
mjeri politi~ki radikalne nego {to

bi se to moglo naslutiti iz njihova
varljivo jednostavna stilskog izra-
za. Unato~ tome {to nikako nije
mogao probaviti razbaru{ene
marksiste, da i ne spominjemo
njegovu jasnu `elju da ih dr`ava
stavi pod bravu, Orwelova je po-
litika mnogo dalekose`nija nego
{to bi se to moglo naslutiti iz nje-
gove misaono jednostavne proze.
Slu~aj s ve}inom postkolonijal-
nog pisma upravo je obrnut. Nje-
gov ki}eni teorijski avangardizam
krije u sebi prili~no skromnu po-
liti~ku agendu. Kada se uop}e i
usudi iznijeti neke politi~ke sta-
vove, {to je prili~no rijetko, oni
su daleko od revolucionarnog
elana svojih skandaloznih speku-
lacija o `elji ili smrti ^ovjeka ili
kraju Povijesti. Tu crtu posjedu-
ju i Derrida i Foucault i drugi
poput njih, koji vrludaju izme|u
kulta teorijske ludosti ili ~udovi{-
nosti i jedne suzdr`anije, refor-
misti~ke vrste politike, uzmi~u}i
s jednoga fronta na drugi ovisno
o smjeru kriti~arske paljbe.

Sveti Derrida
Derrida je za ovu knjigu sveta

osoba, prema kojoj izgleda nije
dopu{ten ni da{ak kriti~nosti, a
on znade ponekad u~initi dekon-

strukciju toliko obi~nom, afirma-
tivnom i bezazlenom da se ~ovjek
pita za{to je Christopher Ricks i
Denis Donoghue smjesta obje-
ru~ke ne prihvate. No u drugim
vremenima i za drugu publiku
ona postaje mnogo opasnija i
subverzivnija: ni{ta manje nego
radikalizirani oblik marksizma i
ocjena koja bi predstavljala silno
iznena|enje za ve}inu dekon-
strukcionista i sve marksiste. De-
konstrukcija uistinu mo`e biti
politi~ki destabiliziraju}i mane-
var, te bi njegovi poklonici poput
Gayatri Spivak tako|er trebali
priznati taj pomak koji iz njega
proizlazi. Kao i mnoge teorije
kulture, ona dopu{ta da netko
rabi mra~ni podrivaju}i govor, a
da istovremeno gaji politi~ke sta-
vove koji su tek ne{to ljeviji od
onih Edwarda Kennedyja. Za
neke je teoreti~are postkolonijali-
zam npr. pojam emancipacije do-
sadno zastario, dok je za neke
ameri~ke feministkinje socijali-
zam podjednako strano podru~je
kao Alpha Centauri.

Politika Gayatri Spivak jedna-
ko je neuhvatljiva kao i njen mi-
saoni proces. No i u ovoj su stu-
diji ipak uo~ljive naznake da je
njena smjelost znatno ve}a u po-
dru~ju epistemologije nego u pi-
tanjima dru{tvene rekonstrukci-
je. Na nekim mjestima ona govo-
ri nedvosmisleno o potrebi za no-
vim zakonima, zdravstvenim i
obrazovnim sustavima, proizvod-
nim odnosima; na drugim pak
mjestima, u uobi~ajenoj postko-
lonijalnoj maniri, manje nagla{a-
va promjene, a vi{e potrebu otpo-
ra. Pod otporom se misli na oru-

`anu akciju, ali pri tome ispada
da je politi~ka odgovornost uvi-
jek negdje drugdje. To je udobna
doktrina za one kojima se sustav
ne dopada, ali sumnjaju da }e
ikada biti dovoljno jaki da ga sru-
{e. Marksizam je, barem za Spi-
vakovu ako ve} ne i za njegova
osniva~a, prije na~in razmi{ljanja
nego program djelovanja i mo`e
imati samo nasilne posljedice ako
se primijeni kao planski dru{tve-
ni in`enjering. Drugim rije~ima,
jednako kao i kod pomisli da za-
davite svoga »cimera«, sve je u
redu dok ne pristupite samom

~inu. Postoje}i sustav mo}i mo-
gu}e je unedogled ometati, otkla-
njati ili odbacivati, ali poku{aj da
ga se nadma{i bio bi zapravo naj-
lakovjerniji oblik utopizma.

Dogmatski postmodernizam
To bi moglo biti i istinito, ali

zvu~i isuvi{e nedekonstrukcijski
samouvjereno, izneseno u ta-
kvom obliku. Na isti na~in ova
knjiga prihva}a (mada ne zagova-
ra otvoreno) dogmatski postmo-
dernizam kroz stavove da je npr.
gotovo sav univerzalizam naza-
dan, gotovo svi prijestupi ili pre-
kidi pozitivni, a gotovo svaki po-
ku{aj preciznog izra~una oblik
nametljivog mi{ljenja. Za Spiva-
kovu bi zalaganje za ne{to druk-
~ije od onoga {to sada imamo
zna~ilo poricanje neizbje`ne vla-
stite sukrivnje za stvari kakve
jesu, a to bi smjesta dovelo u nez-
godan polo`aj i same kriti~are
poput nje. Nikome ne bi ni palo
na pamet pomisliti da Stanley
Fish nije bio do u{iju uronjen u
kapitalizam, pa ni njemu samom.
Ali postoje mnoge lakovjerne
du{e me|u ameri~kim diploman-
dima koje bi mogle pogre{no
shvatiti da je Gayatri Spivak neki
avatar ~iste drugotnosti. Pri tome
ona sama opravdano gu{i takve
osje}aje, podsje}aju}i obo`avate-
lje Crne @ene da je i ona zapravo
izvrsno pla}ena bur`ujka i poto-
mak kolonijalne elite. Ona bi se
stoga radnije odlu~ila za dvoli~-
nost odbijanja sustava bez tra`e-
nja njegove mogu}e zamjene,
umjesto dvoli~nosti njegova pori-
canja uz istovremeni dosluh sa
sustavom.

Me|utim, osje}aj krivnje
mo`e biti jednako paraliziraju}i
kao i drskost. Politi~ke zasluge
Spivakove daleko su zna~ajnije
od ~injenice da ona `ivi na viso-
koj nozi. Ako je ve} i samo `ivlje-
nje u kapitalizmu dovoljno da se
komu pripi{e sukrivnja, tada bi
se za to moglo optu`iti svakoga
osim Fidel Castra. Ako bi se pak
sukrivnja odnosila samo na pri-
hva}anje Zapadnja~kog Uma,
tada bi se trebali zabrinuti samo
oni rasisti~ki i nedijalekti~ki mi-
slioci koji taj Um smatraju ned-

vosmisleno represivnim. Rije~
sukrivnja mo`da zvu~i zloslutno,
ali nema ni~eg zloslutnoga u
tome {to je netko sukrivac u
Grupi za pomaganje siroma{ne
djece ili je pak pisao u prilog su-
fra`etkinja.

Poststrukturalizam,
postkolonijalizam

U svakom slu~aju, Spivakova
~ini logi~ku pogre{ku misle}i da
bi razmi{ljanje o nekoj potpunoj
alternativi postoje}em sustavu
zna~ilo smatrati se neukaljanim
od toga sustava. Razmi{ljati o
tome kako bi bilo lijepo biti u
Sienni ne zna~i nu`no poricati ~i-
njenicu da se nalazite u Scun-
thorpu. Ona suprotstavlja svoj
vlastiti oblik kritike metropolske
postkolonijalne teorije `estini
svoga indijskoga kolege Aljaza
Ahmada kojom se on obara na tu
teoriju u svojoj knjizi In Theory.
Spivakova smatra svoj pristup ni-
jansiranijim jer uklju~uje pro-
duktivno priznanje sukrivnje.
No, koliko je to doista vrlina ako
rezultira manje detaljnim uvi-
dom? Ahmad mo`da pori~e svoje
sudioni{tvo u onomu {to napada,
barem prema Spivakovoj, ali
time njegov prikaz nije nu`no
manje to~an. U svakom slu~aju,
Ahmad svakako jest manji sukri-
vac od Spivakove jer je na Zapa-
du proveo daleko manje vremena
kao predava~, znatno je odre|e-
niji u pripadnosti socijalisti~koj
alternativi i daleko je manje o~a-
ran suvremenim zapadnim teori-
jama. No sve je to manje va`no:
ono {to je bitno jest kvalitetan
na~in na koji on pi{e o postkolo-
nijalnoj teoriji, odnosno o ne~e-
mu {to mo`ete omalova`avati u
New Delhiju jednako kao {to
mo`ete prihva}ati u Sacramentu.
Poststrukturalisti~ki naglasak na
subjektivnom stavu na ~udan je
na~in nalik egzistencijalisti~koj
opsjednutosti izvorno{}u: ono {to
govorite manje je va`no od ~inje-
nice da vi to govorite. Na sli~an
na~in liberalizam smatra da je
ono {to odaberem manje va`no
od ~injenice da sam Ja ne{to oda-
brao, {to je etika posebno privla~-
na adolescentima. No mi se bavi-
mo postkolonijalizmom, a ne
dvoli~no{}u ili du{evnim kom-
pleksima njegovih akademskih
sljedbenika. Spivakova je odlu-
~an protivnik izvo|enja odre|ene
posljedi~nosti iz djela drugih pi-
saca, dok je naprotiv u svojim
djelima neprestano anegdotalna i
autobigrafi~na. Ak je to plemenit
poku{aj uno{enja malo subjektiv-
nosti u bezli~ne patrijarhalne ra-
sprave, on tako|er odaje pone{to
preveliku pa`nju osobito za vla-
stitu subjektivnost.

Kada je rije~ o ideji otpora,
pravi pristalica Derride mora biti
budan, oprezan i stalno na dis-
tanci, da upotrijebimo njezine
vlastite rije~i iz jednog drugoga
konteksta. Prili~an broj ljudi u
sovjetskom bloku sredinom
osamdesetih smatrao je da se nji-
hov politi~ki sustav mo`e ospora-
vati, ali ne i izmijeniti; na kraju
se pokazalo da je to mi{ljenje bilo
malo prekruto, mada se, dodu{e,
sustav ba{ i nije premetnuo u
pravedno dru{tvo. Mo`e se doda-
ti da se s dolaskom vremena da
se uklone strukture dotada{nje
mo}i pokazalo da je kolektivna
volja iluzija od ne tako bitnog
zna~aja, te da precizno kalkulira-
nje nije toliko pouzdano jamstvo,
kao {to su to zami{ljali poststruk-
turalisti. Z

Preveo Vi{eslav Kirini}
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Iako Spivakova
ima neobi~no
istan~an njuh za
licemjerje, patro-
nizaciju i
prijetvornost Za-
pada, o~ito je da
ona ne `eli potpu-
nu izmjenu
poretka



Napor je o~instva sli~an
naporu pjesni{tva, i jed-
nim i drugim na neki
na~in ovladava etika Dru-
goga

Ale{ Debeljak

P
jesma u kojoj nije mogu}e
razabrati barem tragove
vezanosti za konkretnu

(socijalnu, povijesnu, politi~ku,
biografsku, kulturnu, prirodnu)
zbilju, kakva `ivi izvan ~iste auto-
referencijalne jezi~ne magme
same po sebi, takva pjesma ne
mo`e ra~unati kako }e pokrenuti
ono, {to vjerojatno `eli pokrenuti
svaka pjesma. Jer jo{ se uvijek
radi o komunikaciji: kako }e, nai-
me, u sebe uvu}i ~itatelja, tako
da mu se sve preokrene i da osta-
ne bez daha, kao od udarca u tr-
buh i da na dnu lubanje osjeti
drhtanje srodne du{e. Na kraju
krajeva, nije li upravo u toj tihoj,
ako ne i poti{tenoj, intimnoj `elji
za ispru`enom rukom koju pje-
sma pru`a ostatku ljudske zajed-
nice, sakrivena i potreba za odje-
kom?

Etika Drugog
Siguran sam kako svaki suvre-

meni pjesnik pi{e (i � to je va`-
no � objavljuje), na kraju kraje-
va, i zato {to se unato~ deklara-
tivnom solipsizmu moderne poe-
zije ipak nada kako }e njegova
elegantno uvijena fraza, njegova
tjeskobna vizija ili njegov smisao
u traganju za biti, mo}i progovo-
riti idealnom nepoznatom ~itate-
lju tako kao {to prije njega jo{
nitko nije nikomu progovorio.
Upravo u tome i jest poenta.
Ako, naime, poezija poku{ava go-
voriti o jedinstvenoj neponovlji-
vosti teme i svjetlu ~ovjekova po-
stojanja na svijetu, onda to mora
u~initi tako da neponovljivost
bude ponovljiva barem jo{ za
jednoga, s time ve} i sretno nad-
ma{ena u � iako jo{ tako ispari-
vom, trenutnom � osje}aju za-
jednice. S te to~ke gledi{ta poezi-
ja sigurno jest oblik komunikaci-
je; zahtjevne, ali i uvijek privla~-
ne, komunikacije koja se naslanja
na dugu i sofisticiranu tradiciju.

Zbog toga {to je zahtjevna, ta
znamo kako su njeni standardi
usprkos povijesnim preobrazba-
ma mo`da najpreciznije izra|eni

i najbogatije usa|eni u imaginaci-
ju Zapada, takva komunikacija
ima malo sudionika. To znamo.
To nije ni{ta novo. I ne poga|a
me.

^ini mi se va`nijim kako je
barem u slovenski izraz »ob~eva-
nje« (op}enje) odli~no upletena
dvostruka dimenzija onoga o
~emu se u komunikaciji zapravo
radi: erotska veza i ujedno izgra-
|ivanje zajednice (ob~estva), od-
nosno kolektiva. U tome jest eti-
ka poezije, etika Drugog. Ako je
pjesma doista »drugi glas«, kako
to sugeriraju eseji Octavia Paza,
onda od dvaju samostalnih po-
stojanja (pjesnika i ~itatelja) ni~e
arhitektura zajedni~kog do`ivlja-
ja, koji prelazi okvire kronolo{-
kog vremena i newtonovskog
prostora, kako bi se su-stvorila
univerzalna jezgra ljudske egzi-
stencije. Pjesma, kojoj je data mi-
lost toga rijetkog stanja, zbog ko-
jega uop}e pi{emo i zbog kojega
pisanje poezije ima smisla u su-
vremenoj vrevi spektakularnijih
glasova, takva pjesma onda po-
navlja ono {to je bilo re~eno ne-
brojeno puta, a ujedno � ako se
radi o sna`noj pjesmi koja }e pre-
`ivjeti svoje vrijeme � to ~ini na
jedinstven na~in. Iz toga je kuta
gledi{ta, iz kuta gledi{ta »re-krea-
cije« egzistencije, nerazdvojivost
repeticije i inovacije nu`na za
pjesni~ku umjetnost. Nu`na je
zbog onoga {to, u pomanjkanju
bolje rije~i, nazivam vjerodostoj-
no{}u i istinito{}u pjesme.

O~inska promjena prioriteta
Ta dvostruka prepletenost

univerzalnosti i jedinstvenog po-
lo`aja, s kojom se � u to sam du-
boko uvjeren � u svojem stvara-
la~kom procesu suo~ava svaki
pjesnik, po meni ozna~ava i bit
jedne druge pozvanosti: o~instva!
Ona ozna~ava polo`aj u kojem
sin postaje otac, u kojem arhetip-
ska slika zasjaji prvotnom nedu`-
no{}u, mucanjem i jedinstveno-
{}u. Sam sam postao otac raz-
mjerno kasno, u Kristovim godi-
nama. Kada se rodila moja k}i
Klara � ve} je u imenu imala sa-
krivenu vedrinu, a ujedno i po{ti-
vanje prema obiteljskoj genealo-
giji, jer je `enina baka, njema~ka

Amerikanka, tako|er Clara � na
posve sam tjelesan, do boli i u`it-
ka neposredan na~in spoznao
kako se prioriteti dramati~no mi-

jenjaju. Kad nas je u ljubljansko-
me rodili{tu medicinska sestra,
nakon poroda, ostavila same,
imao sam, dr`e}i na nespretnim i
neuvje`banim rukama tek ro|e-
nu k}er, stvarno neopisiv osje}aj
kako nema ni~ega {to bi bilo cen-
tralnije, zna~ajnije i egzistencijal-
no punije: tek ro|enjem djeteta
od para smo postali i obitelj.

Provizornost i slatka iluzija ra-
dosti koju u sebi sadr`i ljubavna
veza ro|enjem k}eri se produbila
u pravu vezu, o kojoj je � dobro
znam � tako te{ko dovesti lirsku
pjesmu do uzleta ra{irenih krila,
a da ne bude pro`eta sentimen-
tom. Za{to je tako? Mo`da zato

jer je velikom izazovu rijetko tko
dorastao: kod roditeljstva vrlo je
neugodan odnos izme|u te`ine
univerzalnog arhetipa i mogu}-
nosti izvorne vizije. Star je onoli-
ko koliko i ljudski rod. Zapravo
rod kao takav, kao ulazak u ko-
lektivnu pri~u, zapo~inje jo{ ro-
|enjem Abela i Kajina koje nu`-
no doziva potrebu starateljstva.
Ljubavna veza dolaskom djeteta
vi{e nije usmjerena samo na pro-
storne izmjene izme|u »ja i ti«,
ve} se usidrava i u vremenu. Tek
kad kao sinovi postanemo i o~evi,
zaista stupamo u »veliki lanac po-
stojanja«; preko vlastitih roditelja
postajemo povezani s pro{lo{}u,
dok nas djeca ve`u za budu}nost.

Odgovornost za krov
[to se mene ti~e, tek me je ro-

|enje djeteta stvarno prizemljilo.
Otvorilo mi je nesnosno uzbud-
ljiv, naporan, tajanstveno lijep i
ujedno tjeskobno privla~an koz-
mos u kojem mi se doga|a ono
{to se � dakako � doga|alo
svim o~evima prije mene. Ujed-
no mi se sve to doga|a prvi put,
individualno. Repeticija i inova-
cija, zar ne? Osjetio sam, naime,
kako odjednom vi{e nisam odgo-
voran samo za sebe, `ivotnog
partnera i na{e zajedni~ke u`itke,
ve} sam odgovoran za ne{to {to
me stvarno nadma{uje na neizre-
civ na~in: graditi svijet za dijete,
graditi svijet s djetetom. Za
umjetnika je, mislim, bitna naiv-
na ~isto}a dje~jih o~iju koje vide
ono {to odrasli ne mogu vidjeti.
Mala djeca imaju fistulu, otvor
meke povr{ine na glavi. Svaki ro-
ditelj to zna. Tu je dje~ja svijest
neposredno vezana za tijek sveto-
ga dodira s apsolutnom stvarno-
{}u, s Bogom: kao zra~na struja u
kojoj nesmetano pulsira energija
izme|u djeteta i neba. Odrasli
toga nemaju. Tu struju samo
mo`emo dotaknuti, ako se i ne
utopimo u njoj.

Biti s djetetom zna~i doista
biti nazo~an ~udu. No, ne `elim
se pretjerano »odfurati«. Znam:
svakodnevni `ivot � s djetetom
ili bez njega � sastavljen je od
mno{tva rutina, ne samo ustaja-
nja, posla ili socijalnih obveza,
ve} i nebrojenih sitnih rutina; od
toga na koji na~in pogledu prino-
simo ru~ni sat, do toga na kojoj
polici ostavljamo klju~eve. Koa-
gulacija tih rutina mo`e, svakako,
zagospodariti nama. Ali ba{ u na-
poru da se apsolutno vrijeme otr-
gne od »jednostavnog tijeka« sva-
kida{njeg mo`e se opaziti svijest
kako je mogu}e i treba `ivjeti
druk~ije, punije, neka mi Bog
oprosti na istro{enim rije~ima.
Kao otac, u nadahnutoj blizini
svojeg djeteta, blizini koja je za
njega sama po sebi razumljiva

kao zrak koji di{e, u sretnim tre-
nucima kada se to doga|a, doista
jo{ jednom pro`ivljavam djetinj-
stvo i ~udesno postojanje svih
stvari koje jesu kakve jesu. Zato
sam vjerojatno i opazio njihovu
krhkost i ranjivost, a s njima i po-
trebu da se va`an dio mojega »ja«
temelji na toj novoj konstelaciji, s
nekakvom odgovorno{}u za uz-
dr`avanje krova pod kojim }e
djetinjstvo mojoj Klari, Simonu i
Lukasu mo}i protjecati � jedno-
stavno re~eno � tako da bude is-
punjeno smislom.

Sjena besmrtnosti
Nedvojbeni {ok o~instva i

istovremena radost za mene
upravo je u tome {to postaje{
svjestan kako vi{e nisi u sredi{tu
vlastite egzistencije ti sam; kako
drugi uistinu radikalno pose`e u
tvoju osobnu sferu. Iz te pozicije
napor je o~instva sli~an naporu
pjesni{tva, i jednim i drugim na
neki na~in ovladava etika Drugo-
ga. Mislim da se takvo radikalno
posezanje u sferu »ja«, u strogom
smislu, ne doga|a niti s vrtogla-
vicom eroti~ne ljubavi koja te
ve`e za partnera. Me|u odraslim
partnerima radi se, naime, jo{
uvijek o racionalnom dopu{tanju
zasebnosti, idiosinkrazijskih `elja
i rituala zasebna pona{anja, koje
treba po{tovati u neprestanu su-
sretu dvaju identiteta. Kod djete-
ta nije tako. Za njega je tvoja ro-
diteljska prisutnost ne{to apso-
lutno dato. Ti postaje{ sastavni
dio dje~jeg svijeta. Suvi{e je na-
pominjati kako takva redefinicija
»ja« mijenja i na~in kako funkcio-
nira{ u svakodnevnom `ivotu,
mijenja osobni pogled na to {to je
va`no, a {to zanemarivo.

Istovremeno je imperativ tog
neprestanog sada, kojem smo
podvrgnuti u medijski pro`etom
dru{tvu babilonskog postmoder-
nisti~koga brbljanja, izgubio ne-
{to od svoje specifi~ne te`ine,
hvala Bogu ne i svu. Kada sam
dobio dijete, vi{e se nisam mogao
niti htio pretvarati: radi se o to-
talnoj `ivotnoj promjeni koja me
orijentirala puno sudbnonosnije
na svaki trenutak postojanja. Tek
kad ponovo postane{ svjestan
kronolo{kog vremena, kada se na
primjer zbog poslova po ku}i di-
gne{ od male pustolovke koja na
drvenoj ~e{koj igra~ki po prvi put
o~arano otkriva misterij prstiju,
tek tada vidi{, koliko je opipljivo
istinita tvrdnja, koju u razmi{lja-
nju o poeziji rado pozivamo; tre-
nutak je tek oblik vje~nosti, sjena
besmrtnosti. Poezija koja odgo-
vara tome kriteriju uvijek je rele-
vantna. Z

Prevela sa slovenskog Jagna Poga~nik
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sam

O~instvo i pjesni{tvo
(Pro Domo Sua)
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S
uperior stabat lupus: a ja-
nje ga ugleda u zamu}e-
nu vodenzrcalu. Prestade

piti pa drhte}i stade zuriti u tu
stra{nu sliku u odrazu. »Ovaj
put ne smijem gubiti vremena«
� re~e vuk. »A protiv tebe
imam jo{ valjaniji razlog od
onog starog: znam {to misli{ o
meni, i ne pomi{ljaj to nijekati«.
I u hipu se na|e na njemu da ga
rastrga.

Majmuni propovijedahu o
novome poretku, kraljevstvu
mira. A me|u prvim odu{evlje-
nicima bijahu tigar, ma~ak i lu-
nja. Malo pomalo i sve druge
`ivotinje se odu{evi{e. I bija{e
to ljupka milina, pravo bratsko
vegetarijansko blagovanje.

Ali jednoga dana mi{, uljud-
no se {ale}i s ma~kom, zate~e se
na le|ima pod {apama novoga
prijatelja. Shvati da su stvari
krenule po starom. Drhtavom
nadom podsjeti ma~ka na na~e-
la novoga kraljevstva. »Da«, od-
govori ma~ak, »ali ja sam jedan
od utemeljitelja novoga kraljev-
stva«. I zari mu zube u grba~u.

Pokraj kanarin~eve krletke
ku}ni je ma~ak tuma~io prijate-
lju koji mu je do{ao u posjet:
»Bilo bi mi itekako drago poje-
sti ga. Ali za sada i ne poku{a-
vam; pjevanje mu je predivno,
~esto ubla`ava moju nagomila-
nu dosadu«.

Magarac je imao preosjetlji-
vu du{u, zalomio bi mu se i po-
koji stih. Ali kada mu umrije
gospodar, povjeri se: »Volio
sam ga; svaki njegov udarac {ta-
pom stvarao mi je rimu«.

Pas je lajao na mjesec. Ali je
slavuj cijele no}i {utio u strahu.

Na ocvaloj grani ~ovjek ulo-
vi zami{ljena leptira. Malo ga
zadr`a promatraju}i boju i na-
crt krilâ. Pusti ga zatim na slo-
bodu i zagleda se u crnozlatni
prah koji mu je ostao na prsti-
ma. Lete}i oko njega, leptir po-
misli: »Po|i sad oprati ruke; taj
prah samo na mojim krilima
blista«.

Lisica se rugala gavranu
zbog njegove boje. »Da vidi{
samo kako izgledam kada sta-
nem ispred bijela Minervina
kipa«, graknu gavran.

Lisica nije znala za Edgara
Poea; ali u sebi osjeti ne{to kao
piskavu napuklinu leda.

Izme|u krovova i zvonikâ
staroga samostana vrapcima i
golubovima gavrani nametnu{e
svoju broj~anu premo}; ~ak i
staroj sovi drijemavici ote`aloj
od sna bogata mislima. Gavrani
govorahu da im je gospodstvo
nad drugim pticama povjereno
zbog lijepe crne boje njihovoga
perja; jer da ugled i sjaj druga
boja do crna ne mo`e imati. I
tako prihvati{e to i ostale ptice,
uz filozofsko jamstvo sove dri-
jemavice.

Ali jednoga dana vidje{e sta-
riji gavranovi da im se na krila
stavljaju predivne paunove pe-
ru{ke, grak}u}i u samodopad-
nosti, a mla|i gavranovi gdje
~eprkaju po crijepu u potrazi za

perjem koje su ostavili golu-
bovi.

Tragaju}i nju{kom me|u
ostacima karnevalskih kola, ma-
garac otkri golemu lavlju glavu.
Uvu~e svoju u nju pa, napol za-
slijepljen glavom od pre{ana
papira, koja se oko njegove vr-
tjela poput {e{ira na vrhu {tapa,
iza|e u polje, nja~u}i od zado-
voljstva. Galopiraju}i upade u
mirno stado, upla{iv{i ga i zbu-
niv{i. Najstariji {kopac, me|u-
tim, odmah shvati o ~emu se
radi. »Gospodar si nad svima
nama«, zameketa, »raspola`i
nama kako ti drago«. Magarac
prihvati po~ast povisokim reva-
njem. A jedno }e janje{ce {kop-
cu: »Ali to je obi~an magarac«.
No, {kopac }e: »Budalo, dobro
znam da je obi~an magarac. Ali
se prema njemu moramo odno-
siti kao prema lavu, ne `elimo li
da njegova kopita zaplju{te po
na{im le|ima. Kada gospodar
do|e po njega, znat }emo kako
ga treba zvati«.

Jednoga sajmenoga dana
mala zmija otrovnica zate~e se
blizu svinj~eta. Po`ali se:
»Tamo kod ljudi od mene ne
osta ni{ta do pokoji stari znak
na ljekarni; i `ao mi je zbog
njih, pou~avala sam toliko toga.
No, vidim da se mnogi ponose
pokazuju}i tvoju nju{ku na svo-
me vratu.« »Vidi se da su dobra
zdravlja«, odgovori svinj~e srdi-
to. Ali okrenuv{i se, ozloje|eno
takvim razgovorom, ugleda
nju{ku drugog jednog svinj~eta
obje{enu iznad sebe. Pogleda
bolje: bija{e to glava obje{ena o
kuku, izgledala je pospano.
»Ostatak tijela ve} je prodan«,
{apnu mu zmija.

Mi{evi, krtice, kune i sve zvi-
jeri koje su grickale na rubu se-
oskoga imanja, odva`i{e se na
revolucionarno zauzimanje
smo~nice i koko{injca. Naum je
bio izvrstan, ali je krticu brinuo
datum. »Zimi« re~e, »toliko je
prednosti zimi«. A onda posta-
de govorljiva i uvjerljiva; po-
zdravi{e je klicanjem.

Ostali i ne pomisli{e da zimi
krtice spavaju dubokim snom.

Godinama je pas, kada pre-
pun dosade lijega{e na gospoda-
rove noge, u`ivao u svje`em
mirisu cipela: gospodar je upo-
trebljavao premaz od svje`eg
terpentina. I tako, polako, misa-
o na udarce nogom koje je ve}
primio i koje }e opet primiti,
stapala se s tim ugodnim miri-
som, pretvoriv{i se u stanovito
u`ivanje. Udarac nogom bija{e
samo miris.

Ali jednoga dana gospodar
upotrijebi drugi premaz, o{tri-
jeg mirisa, kao od petroleja i
loja. Od tada se psu na udarce
nogom javljao osje}aj ga|enja.

Prasac je bio tako debeo da
cijele no}i nije osjetio kako mu
mi{ gricka ple}ku. Izme|u sna i
jave, usred no}i, osjeti samo
ugodno {kakljanje; tako ugodno
da ga je odvelo u jo{ dublji san.
Kada se zorom po~eo buditi
rok}u}i, mi{ pobje`e, ostavlja-
ju}i mu na ple}ki masnu udubi-
nu u salu.

Lav je slasno jeo svoj izda{ni
obrok; a vuk je oko njega zavija-
o od gladi.

Ogoliv{i i posljednju kost,
lav kao da zamijeti taj zaglu{ni
jauk. »Nadam se da se ne}e{ tu-
`iti na moj obrok. Ako jedem,

~inim to samo zbog vas. Jer,
stvarno, bez mene ne biste znali
kako `ivjeti«. A vuk }e: »Bez
tebe bismo zacijelo uginuli, ali
mo`da ne bismo krepali od gla-
di«.

U mi{olovci, jednoj od onih
mi{olovki nalik krletki, mi{ sta-
ja{e miran, dosa|uju}i se i ne-
goduju}i. ^ovjek u|e u kuhinju

i stade ga gledati. Kada im se
pogledi susreto{e, mi{ shvati da
~ovjek smi{lja kako }e ga ubiti.
»Jadnik«, pomisli, »razmi{lja
vi{e od mene koji moram umri-
jeti«.

U trag, koji su za sobom
ostavila kola, djeca ostavi{e iz-
mu~ena `apca. Prvim kolima
koja nai|o{e, na smrt umorno
magare uspije skrenuti kota~e iz
brazde. Naslutiv{i `ap~evu
muku, magare ne imade hra-
brosti zgaziti ga. Razo~arana
djeca potr~a{e staviti ga na tra~-
nice. Kada vlak iznenada dotut-
nja, `abac pomisli: »Stvarno se
ne smijem `aliti na napredak«.

Zatekav{i se u smo~nici, mi{
se za~udi obilju sireva i pr{uta.
»Kako }u pojesti sve ovo«?, za-
pita se zabrinuto. Odlu~i zapo-
~eti s malom kri{kom sira, pro-
cijeniv{i kako je providnosno
pala, e da bi mu otvorila tek. I
mi{olovka odape, da ga oslobo-
di brige nad svom tom hranom
koju bi trebao pojesti.

»Dobro, dru`ica }e mi biti
krava koju ti odabere{«, odgo-
vori vol na neumjesne opaske
jednoga konja, »ali se bez zadr{-
ke ponosim prijateljstvom s bi-
kom«.

Filozofova dosjetka razljuti
Ahileja. A kornja~a }e: »Ne
osvr}i se na njega; svi znaju
kako su ti noge brze. Prije bih
se ja morala `aliti. Drugom
zgodom smisli{e moju utrku sa
zecom; danas taj filozof baca,
da osigura moju prednost, svoj
remen na tvoju nogu. Ali ja jed-
va da znam hodati; i ni{ta dru-
go do moj dugi `ivot ne}e pobi-
jediti tvoje noge«.

Pun ogrebotina i rana, stari
konj se nije pribli`avao jaslama
osim kada bi se mazga udaljila.
A mazga je mislila: »Istina, tvo-
ja je rasa ~ista; ali sijeno koje je-
de{ ono je {to ti ga ja ostavim«.

Me|u kamenjem vedro pro-
livene vode i ledena no} preva-
ri{e pu`a. Sluzavim tijelom po-
hlepno krenu izme|u oro{ena

kamenja, lagano povu~e i ku}i-
cu, osje}aju}i u vla`nu miomiri-
su zemlje milostivu promjenu
godi{njeg doba. No, u toj veli-
koj hrpi kamenja put je bio dug.
Na ~istini se pu` zate~e ba{ kad
je sunce po~elo pr`iti.

Majka se jako `urila da vrap-
~i}i, jo{ bez perja, po~nu letjeti.
Ugledav{i psa u zasjedi ispod
stabla, najlukavijem vrap~i}u
pade na um opaka sumnja:
»Na{a majka nema volje podi-
zati nas; mo`da bi se osje}ala
slobodnijom, da mi padnemo u
ralje ovome psetu«.

Lisac mu se umilno ulagi-
vao, a lav je slu{ao u zanosnu
samozadovoljstvu. A gavran }e
nedu`no: »Gosparu, Radojko
vas obmanjuje; iz njegovih usta
ne izlazi iskrena rije~«. Lav,
tako neobazrivo trgnut iz zano-
sa, odvrati mu surovo. »Ti si
gnusni izdajica«, re~e. »Ne vje-
ruje{, dakle, da sam veli~an-
stven, da sam silan, stra{an i
dobar? Misli{, dakle, da sam
majmun, da ne umijem razliko-
vati pravedno divljenje od
ispraznoga dodvoravanja? Ra-
dojko je uzoran podlo`nik, a ti
si opaki savjetnik«. I naredi da
se gavrana odmah raskomada.

Bio je pun mjesec; vrtlarev
pas i kuni}, odijeljeni bodljika-
vom `icom, mirno su rasprav-
ljali. Re~e kuni}: »Ti povr}e ne
jede{; gospodar te dr`i na meki-
njama i batinama. No}u bi mir-
ne du{e mogao spavati, ostaviti
me malo na miru izme|u povr-
}a i lubenica. To {to me pla{i{
ne zna~i da si u boljim uvjetima
od mene. Morali bismo se po-
bratimiti«. Pas ga je slu{ao lije-
no opru`en s nju{kom na {apa-
ma. A onda }e: »Istina je to {to
ka`e{, ali meni nema ve}ega
u`itka od toga {to te pla{im«.

Promatraju}i ~ovjeka u odo-
ri, zatvorena i kruta u tolikom
sjaju, majmun pomisli: »Na
kraju krajeva, moj polo`aj i nije
tu`an: dobro se hranim, obav-
ljam svoju tjelovje`bu, veseli
me ~eljad koja se okuplja oko
ovog kaveza. Ali: tako bih rado
jedno odijelo kao ovo njegovo«.

Ranjena, gu{terica pobje`e
sakriti se me|u kamenje. Otki-
nuti rep vrtio se u travi brzo i
gr~evito. »Zgazi ga, brzo«, re~e
ratar svome sinu. »Opaka je ta
gu{terica: njezin rep se vrti da
nas prokune«.

Pijetao je ve} dvaput zapje-
vao; a nebo je, ledeno i sivo, po-
stajalo ru`i~asto. U tami koko-
{injca iznenada se za~u krvolo~-
na nazo~nost kune lasice. Koko-
{i ludo poleti{e na stalke, a pije-
tao se okrenu na stranu odakle
je ~uo da se lasica gr~i i pripre-
ma za skok. U mah mu je bila
za vratom. I osjeti da ga lasica,
o{tro i nezasitno, grize za vrat: i
si{e li, si{e...

U susjednoj ku}i, ~ovjek je
uzalud ~ekao da pijetao zapjeva
i tre}i put. Vrati se u dubok san
pod pokriva~ima i u snu otkloni
ve} pripravna kajanja. Z

Preveo: Tvrtko Klari}

* Ulomak iz knjige Favole della dittatura
(1950) objavljene ponovno 1997. godine
u izdanju Adelphia iz Milana.

Leonardo Sciascia

Basne o samovlasti



G
otovo sam uvjeren da se
jezik ne `eli pisati kroz ono
{to se pi{e. (^ak iako se

sâm ne prestaje prevoditi u sebi.
Isto tako ni percepcija funkcije
`rtvovanja ne ukida `rtvu koja iz
toga proizlazi.)

*

Knjiga predstavlja prili~no
malo, i bez ikakve sumnje smije{-
nu realnost u odnosu na tijelo.
Ona se prenosi u zbilju samo u
dimenzijama koje mogu impresi-
onirati jedino muhe, odu{eviti
mo`da nekoliko `ohara, za~uditi
grinje. Ili ponekad oko mladog
pu`a.

Ona predstavlja povr{inu ~ije
stranice rijetko prelaze dvanaest
puta dvadeset i jedan centimetar,
te debljinu jednog prsta.

Iz III. traktata: Mizolog

* * *

Djeca koja plutaju u mra~noj
vodi svoje majke jedu kad otvore
usta. Bez zraka su, za koji ne zna-
ju, i nemaju glasa, koji ~uju.

Iz IV. traktata: Olovna kuglica

* * *

Knjiga je komadi} ti{ine u ru-
kama ~itatelja. Onaj koji pi{e
{uti. Onaj koji ~ita ne prekida ti-
{inu.

*

Ti{ina »je« vidljiva u knjizi.
Gdje je nevidljiva ti{ina vidlji-

va, tu je ~itljiva.

*

Jezik za dijete koje {uti ka`e
da je progutalo � jezik.

Iz V. traktata: Taciturio

* * *

Stranica je jedna strana lista.
List je krajnji, tanki i plosnati

dio biljke na kojem se s obiju
strana stvaraju dvije simetri~ne
stranice {to u jesen otpadaju.

Pagina et folium, ili folia.
Tako knjiga predstavlja vrlo

neobi~nu vrstu listanja. Listanje
koje zaista manje ovisi o godi{-
njim dobima, a vi{e o epohama,
listanje koje je manje podlo`no
u~incima sunca (iako ga pa`ljivo
okre}emo u smjeru prozora) a
vi{e mjestu i protoku vremena.

Tako neki i tvrde da se knjige
prelistavaju.

Ali ne cvjetaju.

*

Rije~i koje izgovaramo nisu ri-
je~i koje pi{emo. Druga sintaksa,
drugi svijet. Stranica je neizreci-
va.

Iz VI. traktata: Pagina

* * *

Izdava~u (koji se zvao Gervais
Charpentier, bio je lipanj) {to ga
je preklinjao da jedan od svojih
romana objavi u ilustriranoj ver-
ziji, Gustave Flaubert je otresito
odgovorio: »Ilustracija je antilite-
rarna. @elite da prva budala koja
nai|e nacrta ono {to sam se ubio
da ne poka`em.«

*

^itatelj i gledatelj nikada ne}e
biti isti ~ovjek u istom trenutku,
naslonjen pod istim svjetlom i
koji otkriva istu stranicu.

*

^itatelj nikada ne}e biti gleda-
telj. Gledatelj nikada ne}e biti ~i-
tatelj.

Iz VII. traktata: O odnosima koje ne odr`a-
vaju tekst i slika

* * *

Lu je bio manijak ~isto}e i ~i-
stunstva. Kupao se u izvorskoj i

jezerskoj vodi ~etiri puta dnevno.
Prodao je svoje `ene jer ih je
smatrao ne~istima. Kad bi mu se
penis napeo, svoj bi u`itak isti-
snuo u vodu. Kupio je tri barke
kojima je lutao Fulijem. Tako je
dobio nadimak Jianghu sanren
(Lutalica rijekâ i jezerâ).

*

Nije radio ni{ta. Volio je sje-
diti u mokrim barkama. Nije ko-
ristio vesla. Volio je plutati.

*

Prestao je piti ~aj. Volio je mi-
ris ~aja na prstima.

Volio je prinositi prste nosu i
trljati nosnice njihovim mirisom.

*

Posljednjih godina IX. stolje-
}a, nakon {to je umro, car Zhao-
zong dodijelio mu je naziv youbo-
uque {to zna~i »upravitelj zadu`en
da izvr{i ono {to je car propusti-
o«. ^ini mi se prikladnim da se
oni koji su zadu`eni da poduzmu
ono {to je neki ~ovjek propustio
izaberu me|u onima koje je smrt
odnijela.

*

Ribe i obale, ~ajnici, odsjaji i
voda `ali za njegovom tihom bar-
kom.

Iz X. traktata: Luov `ivot

* * *

Plutarh daje jednostavnu in-
terpretaciju prigovora. Spartan-
ske majke posramljuju svoje si-
nove zbog kukavi~luka pokazuju-
}i im svoje intimne dijelove tije-
la. Plutarh ka`e da se radi o
uvredljivoj gesti: ~ine}i to poka-
zuju im da su `ene kao i one.

I to je racionalizacija.
Iz XII. traktata: Rije~ predmet

* * *

Zna~enje nema sposobnost
prepoznati svoj postupak u vre-
menu u kojem se odvija. Isto kao
{to oko ne zna da vidi, ni ruka da
dodiruje, ni uho ne zna da ~uje,
ni nos ne zna da miri{e, ni usta
da ku{aju.

Ni{ta ne razlikuje zna~enje od
onog ~ije zna~enje posjeduje. Ko-
liko predmeta toliko i zna~enja.
A nekoliko predmeta � zbog ne-
dostatka zna~enja.

^itanje ne poznaje prirodu
zna~enja koju vr{i za vrijeme po-
stupka ~itanja.

Za svije}u koja mjesto u ko-
jem se nalazi ~ini vidljivim ne
mo`emo re}i da vidi.

Iz XIII. traktata: E

* * *

Pismo je malena parazitska
biljka koja ponekad raste na jezi-
cima. Biljka ~iji cvijet nije cvijet
svojstven jeziku. Krvavi mak u
polju `utih `itarica.

Knjige (koje s oba kraja zlat-
nog lanca svoju vitalnost izvla~e
od nekog drugog), orhideje, ime-
le. Stabla koja pomalo umiru i na
kojima se razvijaju. Istro{eni jezi-
ci. Umiru}i ~itatelji. (Ali koji bi
umrli bez knjiga.)

*

Odere se mrtvi ovan, koza ili
tele. Ko`a se priprema za izradu
knjiga. Ako se tele jo{ doji ili ako
je kojom sre}om mrtvoro|eno,
pergamena se naziva finom. Ko`a
bi se prala. Su{ila. ^istila od dla-
ka pomo}u kre~a. Razapela bi se
na drvenom okviru. Uz pomo}
o{trice skidale bi se ne~isto}e.
Ostavila bi se su{iti na drvenom
okviru sve dok napetost ne bi
usmjerila vlakna. Premazala bi se
kredom u prahu. Ponekad bi se

pergamena natapala lanenim
uljem ili mlijekom, ili pak vodom
pomije{anom s jajetom. Onda bi
odjednom pogledom ili prstom
postalo te{ko na stranici razliko-
vati ko`nu ili dlakavu stranu ko`e
mrtve `ivotinje. Stare `rtve koje
su sakrivene i koje izranjaju. Bi-
blija donosi podatak da je Salo-
mon, za vrijeme svetkovine po-
sve}ivanja Jeruzalemskog hrama
svojom rukom `rtvovao dvadeset
i dvije tisu}e goveda i sto dvade-
set tisu}a ovnova tijekom sedam
dana. Jedna Biblija u XIII. stolje-
}u predstavljala je od {ezdeset do
dvjesto ubijenih `ivotinja.

*

Drve}e, li{}e koje prolje}e is-
pisuje, i knjige.

Liber: svje`a membrana pod
korom, i glatka, na kojoj se pi{e.

Knjige, knji`are: drvo. Drvo
od drve}a liber, drvo kao papir,
drvo kao knji`nica.

»Knji`ni« ljudi iz {uma. »Li-
stovi« koje dr`imo izme|u palca i
ka`iprsta.

Listovi koje dr`imo na spolo-
vilu.

*

Nikad prije kr{}anske ere Ri-
mljanin, gr~ki filozof, braman,
Hebrej, Kinez nisu »listali« neku
knjigu. Nisu je ~ak nikad ni
»otvorili«.

*

Samo}a to~ke na i.
To~ka na i je stara. Potvr|ena

je u XI. stolje}u. Dugo nije bila
kori{tena: zamjenjivao ju je y jer
je to~ka na i prisiljavala na podi-
zanje pera. Tisak je »ukinuo« tu
prisilu ruke koja se podi`e i pro-
{irio je kori{tenje slova i.

*

Koji je uzrok ~injenici da svje-
tlost u rimskom, talijanskom,
francuskom slikarstvu ima stalnu
tendenciju da dolazi odozgo i s li-
jeve strane?

Tome da se stranica teksta �
u tim zemljama � pi{e s lijeva na
desno, vodoravnim retcima koji
se pi{u odozgo prema dolje.

U tim su zemljama ~ak i tijela
voljenih osoba bila ~itana na taj
na~in. @eljena s desna � po~ev{i
od lica. A u snovima su se skidala
kao retci gole knjige.

Kakvi su to bili barbari!
Iz XVII. traktata: Liber

* * *

Nema profesionalnih ~ita~a.
Nema profesionalnih pisaca.
Ono {to ve`e majku i sina nije
odnos majstora i nau~nika.

*

Islandski bog jezika ima odre-
zanu ruku. Dati svoju rije~ zna~i
dati svoju ruku. Rije~ koja se za-
klinje pru`a desnu ruku ispred
sebe. To je legenda grada An-
twerpena. Grad je bo`ja ruka
koja je pala na zemlju. Prsti su
ulice, krv: rijeka koja njime pro-
tje~e.

Iz XX. traktata: Jezik

* * *

Isus na kri`u. Mala siva ptica
odjednom slije}e s neba i leti oko
kri`a. Pribli`ava se Isusu i poku-
{ava mu kljunom izvaditi ~avao
koji se nalazi na desnoj strani
Gospodina i kojim mu je probo-
dena ruka.

*

^avao se malo pomakne: bo`-
ja krv pote~e u njezino grlo; ptica
ponovno poku{a.

*

Isus otvori o~i, okrene lice
prema malenoj sivoj ptici, pogle-
da kako se napre`e. Jako tihim
glasom {apne joj da }e joj kao sje-
}anje na pomo} koju mu je poku-
{ala pru`iti prsa ostati obilje`ena
njegovom krvlju do kraja vreme-
na, do uni{tenja svijeta, dok sve-
mir ne pro`dre sve ptice.

XXII. traktat: Traktat o crvenda}u

* * *

Tisu}lje}ima je jezik bio ne-
vidljiv. ^arobna izmaglica, ili
du{a. @ivi i o`ivljuju}i dah ili `i-
votinja u prozirnom vjetru svi-
jeta.

Odjednom, kroz knjigu �
kroz grafi~ku inskripciju � jezik
upoznaje nezamisliv izravan su-
sret sa samim sobom.

Iz XXIII. traktata: Prerezano grlo

* * *

Jean Racine vjen~ao se s Cat-
herine de Romanet 1. lipnja
1677. u crkvi Saint-Séverin.
Osje}ala je sram zbog pomisli da
je njezin mu` pisao. Nije htjela
ni ~itati ni vidjeti ni{ta od onoga
{to je stvorio. Na kraju `ivota �
bilje`i njegov sin, Louis Racine
� ona je »samo nau~ila naslove
iz razgovora«.

Iz XV. traktata: Mali grumen soli rezervi-
ran za mrtva goveda

* * *

U drugoj polovici IX. stolje}a
prijatelj Sugawara no Michizane-

a naslikao je konja u hramu sekte
Shingon na sjeverozapadu Kyo-
ta. Slika je bila tako dobro nasli-
kana i tako `iva da je konj svake
no}i bje`ao i lutao okolicom.
Kako bi ga u~inili nepomi~nim u
hramu, izbrisali su mu o~i.

Iz XXXI. traktata: Strah od sljepo}e

* * *

^itati zna~i na}uliti u{i. Sve
su u{i koje okru`uju na{e glave
ru`i~aste i nezastarjele.

Za ve}inu: vrlo stari paviljoni.
Mi ih nosimo, ali one su za-

pravo na{i u~itelji.
Egipat je, ima tome ve} vi{e

tisu}lje}a, uzgajao polja na koji-
ma su se uzdizale u{i svih veli~i-
na. Vjernik bi kleknuo kako bi
pro{aptao svoju molitvu ili `albu.

Jezik se gr~i u udubini uha.
U paviljonu jedne pala~e u In-

diji, nekoliko godina prije po~et-
ka kr{}anske ere, u salonu, u po-
lutami prozora s re{etkama, Na-
gasena se obrati Milindi:

� Gdje je tvoja rodna ku}a,
maharad`o?

� Bilo je to u Gr~koj. Zatim
pod listom poto~nice. A zatim na
dvadeset koraka od mosta koji
vodi u grad, na ju`noj obali Sene.

� Kolika je udaljenost odav-
de do te obale? upita opet Naga-
sena.

� Sedam tisu}a sedamsto pe-
deset kilometara, odvrati Mi-
linda.

� Sje}a{ li se ne~ega {to si
tamo radio?

� Da. Sje}am se jednog zim-
skog dana pored pala~e Louvrea,
nozdrve moga konja su krvarile.

� Lako si prevalio sedam ti-
su}a sedamsto pedeset kilometa-
ra, maharad`o! re~e Nagasena.
Sada uzmi ovu ru`i~astu knji`icu
i otvori je. Kakva je to knjiga?

� To je knjiga napisana po-
red Mantove, u kojoj jedan latin-
ski pjesnik {to se zvao Vergilije
o`ivljuje rijeku koja protje~e
ispred njegovih o~iju.

� Taj je pjesnik mrtav ve}
dva tisu}lje}a, a to je danas. ^u-
je{ li {to ka`e?

� ^ujem ga.
� Lako si prevalio sedam ti-

su}a sedamsto pedeset kilometa-
ra, maharad`o!

� Ne, o Nagaseno!
� Za{to, Milinda?
� Slu{aj, Nagaseno. Budi

tiho: na}uli u{i.
� Slu{am.
� [to ~uje{?
� ^ujem neku vrstu laganog

{kripanja.
� Na}uli u{i, Nagaseno.
� ^ujem nokat koji stru`e

zdjelicu od fajanse.
� Na}uli u{i, Nagaseno.
� ^ujem pjesnika Vergilija

kako pi{e na odmotanom svitku.
Sjedi na oblucima na obali.

� Na}uli u{i, Nagaseno.
� ^ujem pjesnika Vergilija

koji upravo sastavlja ovu stranicu
koju ti sada ~ita{, o maharad`o!

� Na}uli u{i, Nagaseno.
� ^ujem Vergilija koji sanja.

Sanja kamen za poliranje. Cilj
mu je postrugati stranicu. Bri{e
nas.«

XXVII. traktat: Na}uljene u{i Z

Preveo: Sr|an Raheli}

Mali
traktati
(fragmenti)
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Za vrijeme slavlja koje su zvali Ixnextiva, {to zna~i potraga za
avanturom, govorili su da svi bogovi ple{u, i tako su se svi oni
koji su plesali maskirali u razne likove, jedni u ptice, drugi u
`ivotinje, neki su se tako preobra`avali u kolibrije, neki u lepti-
re, neki u p~ele, a neki u muhe ili kotrljane. Drugi su pak na
le|ima nosili usnula ~ovjeka, i govorili da je to san.«

Bernardino de Sahagur, »Historia General de las cosas de
Nueva España«

No} pada, a s njom dolazi sje}anje na nomadske naro-
de, narode pustinje i narode s mora. Upravo to sje}anje
opsjeda mladost u trenutku ulaska u `ivot koji predstav-
lja njezin duh. Mlada djevojka u sebi nosi, a da to zapra-
vo ni ne zna, pam}enje Rimbauda i Kerouaca, san Jacka
Londona ili pak lice Jeana Geneta, `ivot Moll Flanders,
poreme}eni pogled Nadje na ulicama Pariza.

Uistinu je te{ko u}i u svijet odraslih kada sve ceste
vode prema istim granicama, kad je nebo tako daleko,
kad drve}e vi{e nema o~iju i kad su veli~anstvene rijeke
prekrivene plo~ama od sivog cementa, kad `ivotinje vi{e
ne govore i kad su i sami ljudi pogubili svoje znakove.

Petnaestogodi{nja se djevojka svakoga dana polako
uspinje cestom {to vodi do gimnazije, ulazi u hridine
zgrada, u buku kamiona i automobila koji dolaze i odla-
ze. Misli: danas }u mo`da do}i do vrha uspona i do dru-
ge strane, odjednom ne}e biti vi{e ni~ega, samo velika
rupa izdubljena u zemlji.

Petnaestogodi{nja djevojka hoda kroz gomilu, u pod-
ne, kao da je napustila {kolu na nekoliko sati, samo neko-
liko sati bijega ukradenih profesoru matematike, prirode
ili povijesti i zemljopisa, kao da se nalazi u nekoj vrsti za-
r|alog vlaka u koji bi usko~ila u vo`nji i koji bi je odveo
na drugi kraj zemlje, zaista do njezina ruba, u Le Havre
ili Rotterdam, ili mo`da u Yokohamu. Hoda, i u o~ima
koje susre}e pogledom ne{to tra`i, egzaltaciju, novu
iskru, netom prije osmijeha i rije~i koji bi je poveli pre-
ma novom `ivotu.

Ili pak u pono}, odjevena u ko`nu jaknu kupljenu u
zalagaonici, koja na ovratniku nosi natpis SCHOTT.
Hladna no} su `marci na njezinoj ko`i, no} svjetluca u
njezinim o~ima poput vulkanskog stakla, no} vrvi svjetli-
ma, zvijezdama, crvenim plamenovima, imenima s pre-
krasnim neonima, opasnim imenima, imenima koja urli-
~u iz dubine `ivota i koja govore:

MJENJA^NICA Maccari & Franco
SLU^AJ

LOCUST
S O L E D A D

Srce joj lupa ritmom dalekih rije~i, suludih `elja, pet-
naestogodi{nja djevojka hoda sama kroz no}, u potrazi
za slikom, odsjajem, iskrom. U dubini nje postoji ta pra-
znina, taj prozor koji lupa, vjetar koji pu{e, {i{mi{ koji je
okrzne pri letu, i njezino srce koje lupa, lupa. Ona ne
zna {to tra`i. Zbog ~ega se val produbljuje iznad grada i
otvaraju beskona~na vrata horizonta, onkraj esplanada i
kru`nih bulevara. [to postoji tamo, s druge strane? Zar
se tamo ne umire?

Ali sje}anje na nomadsko doba ja~e je od svega, svake
ve~eri, od njega tu~e mladena~ko srce, ono razdire tr-
buh. Sje}anje na doba Arapahoa, Cheyennea, Lakota,
Texasa. U to doba nije bilo ni zidova, ni imena. Nije
bilo brojeva. Nije bilo ni svjedod`bi, ni sredi{njih poli-
cijskih dosjea, ni vjen~anih listova, ni bilje`ni~kih akata,
ni u`asnih oznaka na rukama, na stopalima, ni uboda na
laktovima zbog ispu{tanja krvi, ni svega toga, maraka,
fotografija, otisaka palca i plasti~nih narukvica koje se
stavljaju oko ruku beba i no`nih ~lanaka umrlih.

Tada se mjesec strahovito uspinjao iznad planina, gu-
ran zavijanjem vukova. No} je bila mlada, uzimala je
svijet jednim udarcem, bila je ogromna i ledena, zjenice
su bogova svjetlucale.

Petnaestogodi{nja djevojka brzo hoda prema raskr{}i-
ma, osje}a no} na svojim sljepoo~nicama, stisnutu uz
obraze i kako svoje hladne dlanove priti{}e na njezine
vje|e. ^uje zvuk svojih koraka koji odzvanja u nutrini
njezina tijela, ona ne zna {to tra`i, {to }e je uhvatiti.

Mo`da je netko vreba, u dubokoj sjeni, u haustorima,
u dvori{tima zgrada. U daljini, vrpca od crvenih cesta
te~e poput lave. Krikovi radio-valova sudaraju se i oda{i-
lju, lude `ivotinje, krikovi rije~i iz dubine svemira, iz du-
bine povijesti. Netko je gura na taj put, priti{}e dlanove
svojih ruku na njezina ramena i gura je, a ona ne zna
gdje se otvara no}ni portal.

Djeca sanjaju sklup~ana, ona su zimski je`evi. Djeca
slu{aju urlikanje tigrova i zavijanje vukova, dobro se
toga sje}aju. Nema li u podrumima ku}a ~opora ljudi
odozgo, kao nekad kuni}a koji su jeli mrtve? Nema li na
pravilno ispresijecanim esplanadama na kojima te~e no}
barbara {to jedu konje, njihovih sablji koje svjetlucaju na
mjese~ini, kopalja ukra{enih vrpcama usmjerenih prema
zvijezdi Sirius? Njihov dah ona osje}a na svom licu,
hladno}u njihova pogleda, a u srcu joj kuca ritam njiho-

va trka, njihovih no}nih konja, njihova milovanja
trave na vjetru.

Da bi to vidjela, da bi to ~ula, mlada djevojka
izlazi iz svoje sobe u pono}, obla~i uske traperice
i ko`nu jaknu koji su joj uniforma, pu{ta se da
klizi niz oluk, bje`i od pretjerano blage udubine
svoga djetinjstva, od ru`i~astog gnijezda i cvjet-
nih jastuka, od daha svog djetinjstva, fotografija i
albuma Mickeyja Mousea, {koljaka sakupljenih
na pla`ama mokrim od ki{e i ~e{era, bje`i od sna
koji te~e poput toka previ{e mirne rijeke.

Odlazi jer se tamo dolje, ravno pred njom, na
kraju ulice koja vodi do gimnazije, odjednom doi-
sta nalazi neka nepoznata udubina koja je doziva, i ta
imena, opasna imena koja govore,

MARB LE MEMO Emporio
Auvers-sur-Oise
OBALA Arthur
Saturn
kao da je svako od tih imena neka sklup~ana tajna,

oslobo|eni trenutak koji ska~e, izvire, spreman na ugriz,
bljesak.

Hladna no} su `marci na njezinoj ko`i. No} je njezina
odje}a. Nebo je privijeno uz zemlju, o{trice {kara odrje-
{uju ~vorove tkanina, re`u svezane vezice, kop~e pojase-
va. No} je gola. Prepreke su pale, natpisi ili zastave, pre-
vi{e ispisane knjige ili kodeksi u kojima su bili ugravirani
ljudski zakoni. No} ih zatvara, bri{e. Grad se izdubljuje
kao veliki val koji udara o obalu. Korijenje zgrada je raz-
goli}eno, vide se dugi, blistavi predmeti, utroba. Postoji
ti{ina koja ubija klatna, postoji dubina koja ulazi u nju, u
tebe, `alac bezdana.

Petnaestogodi{nja djevojka osje}a no} na svom licu,
na ko`i svog trbuha, na svojim grudima, svaka joj se dla-
ka nakostrije{ila. Svaka pora njezine ko`e je oko, ona
osje}a sve zvijezde, sve rije~i, sve poglede koji je ~ekaju.
Hoda usred ruku, osje}a kako joj srce poskakuje u dubi-
ni svemira, u grlu, u mozgu, osje}a jezik koji se valja nje-
zinim butinama, do dna, do najusijanije, najtajnije, naj-
bolnije to~ke, to~ke u kojoj po~inje `ivot, to~ke koja je
povezuje s majkom, s bakom, to~ke u sredi{tu trbuha u
kojoj krv neprestano pulsira. Ona ne zna {to je sje}anje.
Nema ni~ega iza nje, ni~ega u njezinu imenu, u slini.
Samo ta to~ka koja treperi, ste`e se i ponovno pulsira.
No} joj okru`uje ko`u, no} stru`e po otiscima njezinih
prstiju.

Ona ne zna {to je slijedi, {to }e se dogoditi. Mo`da
~uje glazbu koja dolazi izdaleka. Crnkinju koja vi~e u
no}i, trbuh joj se razdire i izbacuje na tlo crveno dijete
koje svijetli poput zvijezde. Zatim mlijeko curi iz dojki,
{iri se i na nebu ocrtava bijeli puteljak, te~e u usta `ivog
djeteta! A onda dugi sati, dok se ne razdani. Kad se poja-
vi sunce, ve} u`areno, karavana je ponovno krenula,
mu{karci sa zatvorenim licima, djeca ve} ostarjela, starci
koji cmizdre poput klinaca. Grabe`ljive ptice na nebu,
jazavci i lisice koji me|usobno dijele prona|enu postelji-
cu.

Ona hoda kroz no}, u svojoj uskoj odje}i, o~i su joj
o~vrsnule. Grad se izdubljuje kao veliki val koji udara o
obalu: zlo se pojavljuje posvuda, u hodnicima hotela za
kurve, u gra|anskim salonima ili pak na divovskim ekra-
nima, na kojima su `enska spolovila ra{irena poput {kolj-
ki. »Leti!«, »Prekini!«, »Stisni!«, »U`ivaj!«, »^upaj!«. Jed-
noslo`ne rije~i izviru iz sredi{ta grada koje mrmlja, baca-
ju se prema predgra|ima, tr~e poput `ivotinja, jau~u i
urli~u poput `ivotinja u klaonici.

U no}i se petnaestogodi{nja djevojka boji, ~uje zvuk
svojih koraka, osje}a dah na svojoj ko`i. Ali nastavlja ho-
dati, ne znaju}i {to tra`i, {to je tra`i. Neko ime mo`da,
ruku, miris mladi}a, glas koji prodire do te usijane to~ke
koja je povezuje sa svijetom.

Vrlo velika ~istina na mjese~ini. No} svijetli na ledu.
Glas vukova se zaledio, visi u kristalima inja na njihovim
nju{kama. S mjesta na kojem se nalazi petnaestogodi{nja
djevojka mo`e vidjeti crvenkasto srce grada. Nebo je ne-
vidljivo, nebo je dah. Nema demona. Nema `ivih mrtva-
ca. Ima ubojica i narkomana. Ali ni{ta se nije promijeni-
lo. Nomadski narodi, narodi pje{~anih pustinja i mor-
skih pustinja, narodi puteva pod lutaju}im oblacima koji
ocrtavaju svoje otiske u krugovima od kamenja i u ba-
krenim kapima na ko`i, narodi s maskama antilopa i s
krilima leptira iza{li su iz sna ~iji su dio bili.

Petnaestogodi{nja djevojka mora u}i u grad napu{ta-
ju}i svoju sobu. Ona zna. Vidi ih, o~ekuje ih. Oni su u
njezinoj utrobi. Izlaze iz njezina pogleda. Oni su njezina
stvorenja. Ona nema znanja, nema sje}anja. Njezino je
tijelo jako poput no}i, njezine o~i, grudi, ramena, kosa
poput crne rijeke. Iskrada se van poput Rimbaudovih ri-
je~i. Ide ispred onoga {to je promatra, ide prema onome
{to je doziva. U njezinu je trbuhu vrlo velika glad, glad
za `ivotom, za hvatanjem, za tim da bude uhva}ena, za
ro|enjem, za ra|anjem. U no}i oslu{kuje {kripu starih
gitara koje sviraju Mejoranu, Malagüeñu, koje iznova i
iznova ponavljaju njezino ime. Ona je ona. Ona pripada
starim narodima morskih i pje{~anih pustinja, narodima
pe}ina i dolina, narodima {uma i rijeka. Ona se uvla~i u
no}, slobodna je. Odlazi.

Albuquerque, 1995. Z

Preveo: Sr|an Raheli}

Potraga  za
avanturom
(odlomak)

Jean-Marie Gustave Le Clézio



M
oj me cimer Sultan u mad-
`arskoj slasti~arni na 111.
ulici u Upper Manhattanu

predstavio starcu. »To je gospo-
din Franz Heim, jedan od najbo-
ljih `ivu}ih pijanista.« Sultan je u
svemu volio pretjerivati, tako da
se nisam dao olako impresionira-
ti. Ako se razgovaralo o Italiji,
Sultan je tvrdio ne samo da je
Talijan, nego i izravni potomak
Petrarce; ako o [panjolskoj, bio
je potomak Goye; ako o Gruziji,
bio je gruzijski kraljevi}; ako o si-
roma{nim i zatiranim Turcima,
njegov je djed bio siroma{an i za-
tiran Tur~in; ako o Ukrajini, na-
ravno, Hru{~ov je bio njegov
stric. Dakle za{to bih sada povje-
rovao da je Franz Heim veliki pi-
janist?

Sultan je s ponizno{}u slu{ao
{to je Franz govorio. Zbog njego-
va jakog njema~kog naglaska ni-
sam mogao slijediti njegov govor,
ali ipak sam bio impresioniran
na~inom govora naglascima, tea-
tralno{}u, s rukama, o~ima �
sjede}i uspravno kao da je ispred
glasovira. Pitao sam ga »Nedo-
staje li vam Berlin?«

Uzdahnuo je. »Kakav wunder-
bar grad � nikad ga ne bih po-
sjetio. Naravno svaki dan sviram
njema~ku glazbu, u sje}anju uz-
di`em uni{teni grad.«

»Trebao bi ga ~uti kako svira«,
rekao mi je Sultan. »Samo polo-
`iti uho na klavir.«

Snije`ilo je, gospodin Heim se
naka{ljao i uzeo svoj {tap, a ja
sam odlu~io da ne zatra`im pri-
vatni koncert.

Nakon susreta s gospodinom
Heimom proveo sam {est mjese-
ci kao starac � ~itaju}i filozofiju.
Kakav luksuz biti starcem sred
mladosti, pa se vratiti i re}i � jo{
sam `iv. Smijao sam se s prolje}a
� pa sam slu{ao glasovir gospo-
dina Heima kako grmi i bruji, a
on mi je rekao ne{to zapanjuju}e
jednostavno i mudro, sa`etim
umije}em rije~i kojima su vi~ni
samo oni koji su `ivot proveli u
razmi{ljanju. Na sveu~ili{tu mi je
nedostajao lik starog profesora
jednostavne mudrosti Diogenesa
ili Sokrata. Namjesto toga vidio
sam mnogo ljudi lo{eg dr`anja
kako namje{taju nao~ale na znoj-
nim nosovima, gube}i se u tekstu
iz kojeg su citirali.

Zapravo sam gotovo zaboravi-
o gospodina Heima, sve do dana
kad sam u podzemnoj `eljeznici
sreo neku pijanisticu. Krcata F li-
nija bila je negdje izme|u i ispod
Brooklyna i Manhattana. ^itao
sam iz Pjeva~a pri~a o mladom
bosanskom seljaku koji je ostavio
posao i o`enio se � kako bi `ena
obra|ivala polja i uzdr`avala ga
dok on izu~ava vje{tinu pjevanja
i improviziranja epskih pjesama.
Nasmijao sam se i po`eljev{i po-
dijeliti smijeh, pokazao susjedi
odlomak. @udno ga je pro~itala i
rekla »Meni to nije smije{no. [to
vam to govori o vama da vama
jest?«

»Da nemam va{ smisao za hu-
mor.« Razgovarali smo.

Rekla mi je da njezin u~itelj
glasovira nije samo u~itelj, nego i
njezin guru � kroz glasovir u~i
je `ivotu. Ispalo je da je to gospo-
din Heim, pa je njegov lik vladao
na{im razgovorom kao i na{im
izlaskom sljede}ega vikenda. Na-
mjesto da na{a ve~er bude za~a-
rana na{om nazo~no{}u, bila je
za~arana odsutno{}u � seansa
divljenja pijanistu, svecu koji je
siroma{ne podu~avao besplatno,
a bogatima napla}ivao sto dolara
na sat.

Svakog jutra u jedanaest sati
gospodin Heim je i{ao u pizzeri-
ju, to~no kao poslovi~ni Imma-

nuel Kant, a svake ve~eri u osam
i{ao je u mad`arsku slasti~arnu i
stajao ispred, pilje}i, duboko di-
{u}i, oklijevaju}i, da bi onda u{ao
na}i svoje sljedbenike, nekoliko
mladih pijanista koji su slu{ali
svaku njegovu rije~. Kad bih ga
vidio, obi~no je bio na suprotnoj
strani ulice, a nisam se `elio na-
metati. Bi li me se sje}ao? Odlu-
~io sam da bi � to bi laskalo nje-
govu pam}enju, a i meni, i mi bi-
smo `ivjeli u najboljem mogu-
}em svijetu.

Prohladnog ljetnog dana {etao
sam s prijateljem iz Indije i nje-
govim djete{cem pa smo naletjeli
na Franza koji je ~ekao svoju piz-
zu. Ram je radio kao bankar za
investicije i bilo je to ~udo �
ravno bezgre{nom za~e}u � da
je mogao odvojiti trenutak slo-
bodnog vremena da vidi moj
novi stan. Premda duboko po{tu-
jem starost, pred djetinjstvom
osje}am strahopo{tovanje, pa
sam tako {etao s prijateljem i nje-
govim djete{cem. Djete{ce je bilo
dobro � uop}e nije plakalo �
toliko da smo u jednom ~asu nje-
zin otac i ja ozbiljno raspravljali o
mogu}nosti smije li se to ona ili
promi{lja paradokse beskona~no-
sti kao i ograni~enja paradoksa.
Pro{li smo pored pizzerije i gos-
podin Heim je jo{ bio tamo. Po-
zdravio sam ga i pitao »Sje}ate li
me se?«

»Ja, sje}am vas se«, rekao je.
»Vi ste... {to radite?«

Dok sam razmatrao opcije da
li da odgovorim ili izbjegnem od-
govor, mora da je moje dr`anje
izrodilo krinku poniznosti jer je
gospodin Heim rekao »Oprostite,
molim vas � to je nepristojno
pitanje.«

»Studiram filozofiju i teologi-
ju.«

»Na Unionu? Koja demon...
denominacija?«

»Na Columbiji, ~ista teorija.«
»[to, teokracija?«
Gospodin Heim je obuhvatio

svoje uho i potom me zamolio da
ga zaobi|em i govorim mu u uho
na koje bolje ~uje. Izvadio je ~e-
pi} od vate gestom kao da mi ~ini
veliku ~ast zato {to on neglazbe-
nike rijetko po~asti svojim otvo-
renim uhom. »Po|imo k meni
doma i odsvirat }u vam niz akor-
da, pokazat }u ja vama teokraci-
ju! No trebat }e nam vrhnje za
kavu.«

»Ja pijem obi~nu crnu.«
Iznena|eno je podigao bijele

obrve i ja sam se sjetio da sam,
kad sam ga upoznao, stavio vrh-
nje u kavu, ali to je bilo prije mog
preobra}enja na antikolesterolsku
vjeru.

»I ja pijem obi~nu crnu«, reka-
o je ponosno. »Je li ve} do{ao
kruh?« viknuo je sirijskom pro-
dava~u koji je odgovorio »Za je-
dan sat.«

»A `emi~ke? Jesu li svje`e? Ti
si ih ispekao?«

»Moj brat.« Prodava~ je poka-
zao na stariju verziju sebe koja je
~a~kalicom ~istila zube.

»Onda su zacijelo dobre.« re-
kao je gospodin Heim. »Ti si ih
napravio � a ne tvornica.« I za-
gledao se u stasitu djevojku za
blagajnom. »A to je tvoja k}i?«

»Da.«
»Onda je kruh zacijelo odli-

~an.«
Iza{li smo i gospodin Heim se

oslonio na svoj {tap, pa napuniv{i
svoja velika prsa rekao sa zastra-
{uju}om silovito{}u »Gospode,
kako ja volim svoje susjede!« »A
gdje ti stanuje{?«

»U Sto dvanaestoj.«
Pokazao je prema West Endu,

bogatijoj, solidnijoj strani ulice.

»Ne, nego na onoj strani«, re-
kao sam, »na Morningsideu«.

»Pa mi smo susjedi. Moramo
biti dobri jedni prema drugima.«

Pro{li smo pored mad`arske
slasti~arnice gdje je sjedio moj ci-
mer s kolegama, cijeli guda~ki
kvartet. »Ovdje }emo popiti kavu
prije nego odemo u moj stan.« re-
kao je gospodin Heim. Te{ko je
sjeo, naslonio svoj {tap za hoda-
nje na zid i stol, divio se konoba-
rici, njezinim klju~nim kostima,
vratu i usnama te joj rekao: »Da
sam deset godina mla|i, zatra`io
bih va{u ruku.«

Nas osmero � Franz Heim,
kvartet, ja i dvoje Heimovih
sljedbenika hodali smo gore-do-
lje vjetrovitom Avenijom Am-
sterdam ispred Crkve sv. Ivana.
Stiskali smo se oko gospodina
Heima, dr`e}i svoje francuske
beretke, {e{ire, jakne da nam ih
vjetar ne ukrade. »U mojoj dobi«,
rekao je, »vidjeti lijepu `enu veli-
ka je stvar. To me dr`i `ivim.«

»A filozofija?« pitao je neobri-
jani sljedbenik.

»Ach, filozofija«, rekao je ne-
marno. »Filozofija me dr`i starim
� i `ivim.«

»A glazba?« pitao sam ja.
Gospodin Heim nije zaboravi-

o svoje obe}anje da }e mi svirati i
osim mene pozvao je cijelo dru{-
tvo u stan, kao da ih izaziva na
dvoboj kod OK Corrala.

U njegovoj zgradi popeli smo
se stubama na ~etvrti kat. Obli~je
mu je bilo konveksno, kao Brah-
msovo tijelo, a kora~ao je te{ko,
sop}u}i i bri{u}i znoj s obrva
koje su imale dvije razine: visoki
luk i ravnu crtu. Visoki luk, po-
put krova, skretao je kapljice zno-
ja da se skotrljaju sa strane i spo-
taknu na njegovoj bijeloj ~ekinja-
stoj bradi, ispred velikih dlakavih
u{iju. ^inilo se kao da njegove
plave o~i ispod te{kih kapaka
di{u, {ire}i se i skupljaju}i u ri-
tmu prsa. Nate~eni kolutovi is-
pod o~iju pokazivali su krajnju is-
crpljenost. Od nosnica preko

usana u obrazima su se utopila
dva duboka nabora, pregibaju}i
se kao u Beethovena. Plavkaste
nijanse izbijale su iz njegovih
usnica kao da mu je usprkos ljetu
hladno � zima mu je bila u ko-
stima.

Ispred stana ispri~ao se za ne-
red koji }emo vidjeti. »Ja sam sa-
mac. Zbog trbuha se te{ko prigi-
bam pa ne pospremam sve za so-
bom, a mrzim pomisao na spre-
ma~icu � podsje}a me na slu`in-
~ad.«

U dnevnoj sobi veliki su za-
stori bili gotovo posve navu~eni i
sunce je u sobu ulazilo s najve-
}im po{tovanjem i nje`no{}u,
odri~u}i se svoje uobi~ajene ljet-
ne `estine i prostiru}i preko sme-
|eg tepiha svoje kose sa crvenka-
stim odsjajem, ponajvi{e `u}ka-
stim, svijetlim, mekim, isprepli-
}u}i se u zatomljenu vjetru.
Tama je na{la uto~i{te i udobno
se smjestila blizu stropa, stvara-
ju}i auru nebesa, neba, poja~ava-
ju}i svjetlost odozdo, daju}i mu
dah, dubinu. Nisam bio svjestan
uglatosti, {esterokutne naravi
sobe. Izlizani perzijski tepih upi-
jao je moje korake. A du` zida
zloslutno su drijemala dva sme|a
glasovira, jedan mali i drugi veli-
ki kao sin i otac. Otac glasovir ra-
sprostro je svoje rasko{no tijelo
kao dio concorda koji leti izme|u
Evrope i Amerike i sada mo`e
pri~ati oceanske pri~e. Gospodin
Heim je `elio da najprije svira
guda~ki kvartet.

Mladi}i su svirali Haydnov
kvartet � {to su vi{e u~ili, to su
vi{e cijenili stare � krajnje preci-
zno. Gospodin Heim ih je preki-
nuo. »Dosta. Odve} plaho. Gdje
su vam muda?« Stisnuo je pesni-
ce i zamahao podlakticom. »Sa
`estinom bika koji se penje na
kravu! Ja. Poku{ajte sada.« Poku-
{ali su. Opet je bio nezadovoljan.
Studenti s konzervatorija su se
sva|ali s njim zagovaraju}i tehni-
ku, preciznost, disciplinu, obuz-
danost.

Dok ih je gospodin Heim slu-
{ao i iznosio svoje primjedbe, pet
o{trih nabora valjalo se njegovim
~elom zajedno s valovima njego-
ve gornje obrve. Ako je proturje-
~io onome {to biste govorili, va-
lovi su se nabirali i jurili s lijeva
na desno � smjerom kojim ja ~i-
tam. A kad je govorio svoje pri-
mjedbe, valovi su padali s desna
na lijevo, smjerom kojim on, kao
~itatelj drevnog hebrejskog,
mo`e misliti. Dva su se vala su-
darila nasred njegova ~ela, uzdi-
`u}i se u stup. I na kraju rasprave
njegovi su se nabori izravnavali u
mirno}u praznog notnog papira.
No pomnim istra`ivanjem njego-
va ~ela zamijetio sam dva made`a
koja su ~inila duga~ku petinku.
»Nedostaje vam karakter, svima
vama.« rekao je guda~kom kvar-
tetu.

»Karakter, {to je karakter?«
podsmjehnuo se biv{i sovjet.

»Karakter je na~in na koji po-
jednostavljuje{, prodire{, dolazi{
do biti. Mo`da vam va{e nacije
mogu pomo}i? Tamo imate go-
tov karakter koji mo`e `ivjeti
kroz vas � va{a kultura predaka
postala je va{ instinkt. Pustite taj
instinkt da se probije. Recite mi
� i vi � o svojim etni~kim kori-
jenima.« Cimeri su nabrojali na-
cije i zemlje.

Bio sam iznena|en kad je uz-
vratio. »Bilo bi prejednostavno
re}i da sam ja @idov. Moj je otac
bio francuski malogra|anin. Maj-
ka Nizozemka umrla je ra|aju}i
me. Moj me otac, bijesan na
mene, dao posvojiti, a usvojio me
sitni njema~ki bankar iz Münche-
na pa me odgojio kao Nijemca.

Kad su nacisti po~eli progoniti
@idove, iz protesta sam se preo-
bratio na `idovstvo. Obrezivanje
u odrasloj dobi, bez anestezije!
Ach! Nau~io sam hebrejski, ~itao
Talmud, emigrirao u New York
i od tada sam ovdje. I osje}am li
se @idovom? Nizozemcem? Ni-
jemcem? Francuzom? Njema~ki
posinak i izabrani @idov � ne od
Boga, od sebe samoga. Ali ja ne
vjerujem u nacije.« Uzdahnuo je
i obrisao svoje napeto ~elo. »Ka-
rakter. To vam treba. Moram
vam pokazati.«

Ispred glasovira bila je duga~-
ka klupa, na njoj tanak jastuk,
podlo`ak za sjedenje. Dok je gos-
podin Heim svirao, klizao se po
sjedalici prema podru~ju glavne
aktivnosti na klavijaturi � dr`ao
je ruke uz tijelo, da sa`me snagu.
Ruke su bile dio njegova bi}a, a
ne poklisari odba~eni na periferi-
ju, u usamljenu provinciju. Nje-
gove su ruke izra`avale njegov
dah, plu}a, kao da je pjeva~. I do-
ista mrmljaju}i je pjevu{io daju}i
ljudskost brujanju akorda, doda-
vaju}i pastel metalu.

U ti{ini izme|u fragmenata
sjeo bi uspravno, kao ~ovjek bez
nacije, bez slave, obitelji, novca,
ali sa `ivotno{}u koju ni nacija ni
obitelj niti novac ni slava ne
mogu kupiti � kao da je on sam
neovisna zemlja, sam svoja naci-
ja.

Svirao je fragment iz Beetho-
venove 111. sonate � zvu~alo je
kao jazz. »Bog je njemu objavio
jazz, stolje}e prije nego {to se do-
godio!« rekao je.

Herr Heim je skru{eno sjedio
ispred velikog glasovira � mor-
skog ~udovi{ta, zadihanog kita, s
nosom izba~enim u zrak, golim
zubima � mole}i za milost u
njegovu `drijelu. Pa ipak unato~
poniznosti, glazbeni je Jona imao
drskosti da istrgne strune ravno
iz kitova `drijela, poma`u}i mu
objasniti svoju glad. Bol mu je
obuzela lice. Strune su ga tresle,
izazivale drhtanje.

Buljio sam kao da mogu vidje-
ti glazbu, a iznad njegove glave, u
tami, vidio sam mr{avu mumifi-
ciranu ma~ku, Egip}anku staru
tri tisu}e godina. Rezonantno
drvo u~inilo je da se mumija kre-
}e, klizi, trese, kao da }e svakog
trenutka o`ivjeti i sko~iti na mi{a
skrivenog u Sultanovoj violini.

No valovi u`asa su splasnuli i
nakon lirskog mira u kojem je
ma~ka poslu{no bila mrtva, vrati-
li su se, najprije na vrhovima pr-
stiju, a onda u stampedu. U ne-
kim pasa`ima neprijateljski je ta-
bor bio na dohvat ruke i gospo-
din Heim je htio iscijediti iz ne-
prijatelja posljednji `ivi dan, skr-
{iti ga. Drugom prilikom tok se
obrnuo � kao u Ilijadi, gdje ~as
Trojanci, ~as Ahejci imaju nad-
mo} i sva sila neprijatelja ga goni,
a on, jure}i kroz fugu, u`asnuto
vi~e. Jo{ jedan pokret i oni }e ba-
citi koplje u njegovo dobro uho i
ono }e iza}i kroz oko.

No on je hrabro nastavio �
bez obzira na to kakva }e eshato-
logija proiza}i iz glazbe � uboj-
stvo, samoubojstvo � on ju je
morao ~uti do kraja. Tvrdoglavo
je udario novi akord i uzdrhtav{i
~ekao odgovor. Strune su imale
mo} da ga ubiju strujnim uda-
rom njegovim vlastitim elektrici-
tetom. Kad je zavr{io posljednji
akord, zadr`ao je ruke iznad kla-
vijature poput sve}enika koji bla-
goslivlje novoro|en~e, dok je gla-
sovir, golemi lijes, odjekivao
vje~nim `ivotom. Z

Prevela i priredila: Jadranka Pintari}

* Pri~a je preuzeta iz zbirke Salvation and
Other Disasters, Graywulf Press, Saint
Paul, 1998.
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J
osip Novakovich ro|en
je 30. travnja 1956. godi-
ne u Daruvaru. S dvade-

set godina oti{ao je u SAD,
gdje je zavr{io Vassar College i
stekao magisterij na Sveu~ili-
{tu Yale. Studirao je psihologi-
ju i filozofiju `ele}i postati psi-
hijatar. No kako su ga zamarali
pokusi na {takorima i dosadni
ud`benici, okrenuo se i{~itava-
nju Dostojevskog i Nietzschea.
Iz navike pisanja pisama prija-
teljima koje je ostavio u Hrvat-
skoj, otkrio se i razvio pripo-
vjeda~ki `ar/knji`evni talent.
Danas podu~ava pisanje na
Sveu~ili{tu Cincinnati u Oha-
ju. Objavio je tri zbirke kratkih
pri~a: Apricots from Chernobyl,
Yolk i Salvation and Other Disa-
sters, te dvije non-fiction knji-
ge: Fiction Writer�s Workshop i
Writing Fiction Step by Step. Pri-
mio je niz uglednih knji`evnih
nagrada, a ~asopis Utne Rea-
der uvrstio ga je me|u deset
ameri~kih pisaca koji »mijenja-
ju na~in na koji gledamo svi-
jet.«

Josip Novakovich

Kitovo
`drijelo
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D
ok su Harun i Akko stajali tako
na vrhu stepenica, apsolutna
tmina koju su stvarale tisu}e

»tamnosnih `arulja« iznenada nesta, a
nadomjesti je blijedi sumrak. To je
Khatam-[ud naredio veliko ga{enje,
ne bi li se tako narugao zarobljenicima
pokazuju}i im veli~inu svoje mo}i.
Harun i Akko mogli su sad vidjeti put
pred sobom, te se stanu spu{tati pre-
ma utrobi ogromnoga broda. Svugdje
oko njih navla~ili su ]upvale uistinu
prili~no pomodne tamne nao~ale s re-
menom, ne bi li na tom povi{enom
stupnju osvijetljenosti bolje vidjeli.
»Sad izgledaju kao uredski ~inovnici
koji se pretvaraju da su rock-zvijezde«,
pomisli Harun.

Imao je istom priliku uvidjeti da je,
u potpalublju, Tamni Brod jedna go-
rostasna pe}ina koju na sedam razina
opasuju stazice spojene stepeni{tima i
ljestvama; a sve je bilo puno strojeva.
I to kakvih strojeva! »Petljanac Iteka-
ko Zapetljanog Izgleda«, promrmlja
Akko. Kakvog li je zujanja zujalâ i
strujanja strujalâ, kakvih niski prosi-
jalâ i tiski uzvijalâ, kakvog {tropotanja
cjedilâ i klopotanja ledilâ tu sve bilo!
Khatam-[ud ~ekao ih je na visokom
uskom nogostupu, dokono prebacuju-
}i mozak Pupavca Allija iz ruke u
ruku. Tek {to su Harun i Alli (i njiho-
vi stra`ari, naravno) stigli do njega,
po~eo je suhoparno sve obja{njavati.

Harun se prisiljavao da slu{a, iako
je glas Gospodara Kulta bio dovoljno
dosadan da uspava ~ovjeka ama u de-
set sekundi. »Ovo su Mije{alice Za
Otrov«, govorio je Khatam-[ud. »Mo-
ramo proizvoditi svu silu otrova jer je
ba{ svaku pri~u u Oceanu potrebno
uni{titi na druk~iji na~in. Da bi uni-
{tio sretnu pri~u, mora{ je u~initi tu`-
nom. Da bi uni{tio akcijsku dramu,
mora{ je pretjerano usporiti. Da bi
uni{tio pripovijest punu neizvjesnosti,
mora{ identitet kriminalaca u~initi ~i-
taocima o~itim i najglupljim. Da bi
uni{tio ljubavnu pri~u, mora{ je pre-
tvoriti u pripovijetku punu mr`nje.
Da bi uni{tio tragediju, mora{ posti}i
da izaziva bespomo}an smijeh.«

»Da bi upropastio Ocean Pri~a«,
promumlja Vodeni Duh Akko, »mora{
dodati Khatam-[uda«.

»Pri~aj ti {to ho}e{«, kaza mu Gos-
podar Kulta. »Pri~aj dok jo{ mo`e{.«

Produ`i zatim sa svojim zastra{uju-
}im obja{njenjima: »^injenica je pak
da sam osobno otkrio da za svaku pri~u
postoji po jedna protupri~a. @elim re}i da
svaka pri~a � pa tako i svaka Rijeka
Pri~e - ima svoje sjenovito ja, pa ulije{
li tu protupri~u u pri~u, one se me|u-
sobno poni{te i paf! Kraj pri~e. � I
eto: ovdje vidite dokaz da sam na{ao
na~in kako da sintetiziram te protu-
pri~e, te pripovijesti-sjene. Da! Mogu
ih evo ovdje smije{ati, u laboratorij-
skim uvjetima, i proizvesti krajnje dje-
lotvoran koncentrirani otrov kojem ni
jedna pri~a u va{em dragocjenom
Oceanu ne mo`e odoljeti. I upravo te
koncentrirane otrove otpu{tamo, je-
dan po jedan, u Ocean. Vidjeli ste
kako je ovdje otrov gust � gust kao
{e}erni sok. To je zato {to su sve pri-
povijesti-sjene tako zbijeno natisnute.
Postupno }e iste}i niz struje Oceana,
svaka protupri~a u potrazi za svojom
`rtvom. Svakog dana sintetiziramo i
otpu{tamo nove otrove! Svakog dana
ubijamo nove pripovijetke! Jo{ malo,
jo{ samo malo, i Ocean }e biti mrtav
� hladan i mrtav. Kad se na povr{ini
stvori crni led, moja }e pobjeda biti
potpuna.«

»Ali za{to toliko mrzi{ pri~e?« izla-
ne Harun, sav zgranut. »Pri~e su za-
bavne.«

»Svijet, me|utim, ne postoji radi Za-
bave«, odgovori Khatam-[ud. »Svijet
postoji da bi se njime Upravljalo.«

»Koji svijet?« natjera se Harun da
upita.

»Tvoj svijet, moj svijet, svi svjetovi«,
stigne odgovor. »Svi su oni tu da se nji-
ma Vlada. A u svakoj pojedinoj pri~i, u
svakoj Rijeci u Oceanu, le`i jedan svijet,
svijet pri~a, kojim uop}e ne mogu Vla-
dati. Eto za{to.«

Gospodar Kulta pokaza sad na stroje-
ve za hla|enje koji su otrove, protupri-
~e, odr`avali na potrebnim niskim tem-
peraturama. Poka`e zatim i na strojeve
za filtriranje koji su iz otrova odstranji-
vali svu prljav{tinu i ne~ist te su ovi
tako postajali stopostotno ~isti, stopo-
stotno smrtonosni. Objasni zatim i za-
{to, kao dio proizvodnog postupka,
otrov mora neko vrijeme odstajati u ko-
tlovima gore na palubi � »kao i svako
dobro vino, protupri~e postaju bolje ako
im se neko vrijeme dopusti da �di{u� na
otvorenom prije no {to ih otpusti{«. Na-
kon jedanaest minuta Harun presta slu-
{ati. Slijedio je Khatam-[uda i Akka
du` visokog uskog nogostupa dok nisu
do{li do jednog drugog dijela broda, u
kojem su ]upvale sklapali velike, tajan-
stvene sekcije ne~ega {to je li~ilo na tvr-
du, crnu gumu.

»A evo ovdje«, re~e Gospodar Kulta
(a ne{to u njegovu glasu privu~e Haru-
novu pa`nju), »gradimo ^ep«.

»Kakav ~ep?« uzvikne Akko, a u mi-
slima mu se stane uobli~avati stravi~na
ideja. »Ne misli{ valjda...«

»Vjerojatno ste vidjeli gigantsku diza-
licu gore na palubi«, re~e Khatam-[ud
svojim monotonim glasom. »Vjerojatno
ste opazili lance koji se spu{taju u vodu.
Na drugom kraju tih lanaca }upvalski
ronioci ubrzano sastavljaju najve}i i naj-
djelotvorniji ^ep ikad napravljen. Goto-
vo je dovr{en, uhodice, gotovo dovr{en;
i tako, za par dana, mo}i }emo ga valja-
no iskoristiti. Za~epit }emo sâmo Vrelo,
Izvor Pri~a, koji le`i na oceanskome
dnu to~no ispod ovog broda. Sve dok je
taj Izvor neza~epljen, svje`e, nezatrova-
ne, `ivotodajne Vode Pri~a istjecat }e
navi{e u Ocean i na{ }e posao biti tek
napola obavljen. Ali kad bude za~e-
pljen! Oh, tad }e Ocean izgubiti svu
svoju mo} da se opire mojim protupri-
~ama i kraj }e za~as sti}i. A onda, Vode-
ni Du{e: {to }e drugo preostati vama
Gapijima, nego da prihvatite pobjedu
Bezabana3?«

»Nikad«, re~e Akko, ali nije zvu~ao
naro~ito uvjerljivo.

»Na koji na~in ronioci ulaze nepovri-
je|eni u zatrovanu vodu?« upita Harun.
Khatam-[ud nasmije{i se suhonjavim
podlim smije{kom. »Vidim, opet pazi-
mo«, re~e. »O~igledan odgovor jest da
nose za{titno odijelo. Ovdje, u ovom or-
maru, ima obilje odijela nepropusnih za
otrove.«

Povede ih dalje, mimo zone sastavlja-
nja ^epa, do mjesta na kojem se nalazio
najve}i stroj u ~itavom brodu.

»A ovo«, re~e Khatam-[ud, gotovo
pripu{taju}i u svoj tupi jednoli~ni glas
mrvu ponosa, »je na{ Generator«.

»^emu pak on slu`i?« upita Harun,
koji nikad nije imao naro~itog smisla za
znanost.

»To je naprava koja elektromagnet-
skom indukcijom mehani~ku energiju
pretvara u elektri~nu«, odgovori Kha-
tam-[ud, »ako ba{ mora{ znati«.

Harun se nije dao smesti. »@eli{ li
re}i da se odavde napajate strujom?«
ustrajavao je on i dalje.

»Upravo tako«, odgovori Gospodar
Kulta. »Vidim da na Zemlji obrazovanje
nije skroz na nultoj to~ki.«

U taj mah dogodi se ne{to sasvim ne-
o~ekivano.

Kroz okrugli prozor~i}, nekoliko ko-
raka od Gospodara Kulta, stado{e u Ta-

mni Brod ulaziti ~udnovate korjenaste
vitice. Nadirale su velikom brzinom,
kao velika bezobli~na gomila raslinja
usred koje se nalazio i jedan jedini cvi-
jet, boje jorgovana. Harunovo srce silo-
vito posko~i od radosti. »M...« zausti, ali
smjesta zadr`a jezik za zubima.

Mali je bio umaknuo zarobljeni{tvu
(kako je Harun kasnije doznao) tako {to
je ponovno poprimio izgled snopa be`i-
votnog korijenja. Polako je tad stao plu-
tati prema Tamnom Brodu, a onda upo-
trijebio prianjalke s nekoliko vitica koje
su sa~injavale njegovo tijelo, ne bi li se
uspeo uz vanjsku stranu la|e poput pu-
zavice. Kad je pak dovr{io svoj drama-
ti~ni ulazak te se u hipu zavrtlo`io u
svoj poznati malijski lik, oglasi se uzbu-
na: »Uljez! Protuuljezna pripravnost!«

»Upalite tamu!« zavri{ti Khatam-
[ud, a njegov se uobi~ajeni bljutavi stil
osipao s njega poput krinke. Mali veli-
kom brzinom krene u smjeru Generato-
ra. Prije no {to su se popalile »tamno-
sne« `arulje stigao je do gigantskoga
stroja, izbjegnuv{i svu silu }upvalskih
stra`ara ~iji vid nije bio kakav je trebao
biti, zbog blijedog sumraka (a usprkos
njihovim prili~no pomodnim tamnim
nao~alama s remenom). Ne zastaju}i ni
~asa, Plutaju}i Vrtlar posko~i u zrak,
ra{~lanjuju}i si pritom tijelo, te stane ~i-
tav Generator zasipati korijenjem i viti-
cama, zavla~e}i se u svaki procijep stro-
ja.

Za~u se niz glasnih praskova i udara-
ca od pregaranja strujnih krugova i pu-
canja zup~anikâ. Mo}ni se Generator
podrhtavaju}i zaustavi. ^itava se brod-
ska elektri~na mre`a istom prekine:
strujala presta{e strujati, a zujala zujati;
mje{alice presta{e mije{ati, a spje{alice
spje{ati; cjedila presta{e cijediti, a ledila
lediti; pohranjivala otrova presta{e po-

hranjivati, a lijevala lijevati. ^itav je
pogon stajao nepokretan! »Hura,
Mali!« stane klicati Harun. »Dobro
izvedeno, gospodine, jo{ i kako!«

]upvalski stra`ari navale sad na
Malija u ogromnom broju, nate`u}i ga
golim rukama, zasijecaju}i ga sjekira-
ma i ma~evima; ali stvorenju dovoljno
`ilavom da odoli koncentriranim otro-
vima koje je Khatam-[ud izlijevao u
Ocean Pri~a nisu smetali takvi ujedi
komaraca. Ostao je pripijen uz Gene-
rator sve dok nije bio siguran da ga je
uni{tio dovoljno da otkloni nadu u brz
popravak. Dok se privijao uza stroj,
zapjeva na svoj hrapavi Vrtlarski na-
~in kroz cvijet boje jorgovana koji mu
je slu`io kao usta:

Mo`e{ uz tlo i{ibati cvjetni grm,
Mo`e{ i{ibati drve}e,
Mo`e{ jetrica i{ibat u komade, al
Ne mo`e{ i{ibat mene!

Mo`e{ {ibat amo-tamo,
Mo`e{ {ibati kroz ka-ra-tee,
Mo`e{ {ibati po salu, al
Ne mo`e{ i{ibat mene!

Preveo: Igor Grbi}

Harun i More Pri~a
Salman Rushdie
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tvorila je vrata{ca na sva
tri kaveza, razmaknula za-
vjese i otvorila prozore.

Kanarinci bi obletjeli nekoliko
krugova oko sobe dok ne bi shva-
tili da izme|u njih i slobode vi{e
nema prepreka. Pro{lo je manje
od minute kad su ve} svi {areni
pjeva~i gospodina Chessa odle-
tjeli, oti{li zauvijek, da se vi{e ni-
kada ne vrate i srce staroga En-
gleza ostavili vje~no neutje{no,
iako je malo vjerojatno da }e nje-
gova vje~nost jo{ dugo trajati;
osamdeset i tri su mu godine i
uskoro }e umrijeti, sasvim sam
jer ne}e biti ni Azre koja evo
upravo zatvara prozore i nami~e
zavjese; samo {to nije izi{la iz
ku}e da se ni ona, kao ni ptice,
vi{e nikada ne vrati.

Te kanarince nije pustila jer bi
ih `alila onako zatvorene u kave-
zima; bilo joj je svejedno za njih,
ali je znala ako ih pusti da se vi{e
ne}e mo}i predomisliti, kao {to
se ve} nekoliko puta predomislila
i vra}ala se s ulaza u podzemnu
`eljeznicu sa svoje dvije torbe jer
joj se u~inilo da je sve {to sada
mo`e u~initi jo{ gore od `ivota s
gospodinom Chessom i da nema
nikakvog smisla opet poku{avati,
negdje odlaziti i otkrivati nova

mjesta na kojima bi nalazila uto-
~i{te, novu domovinu zaborava u
kojoj iz dana u dan nestaju sve
one lijepe i tu`ne `ivotne pojedi-
nosti iz svih prethodnih seljenja i
onog jednog ostavljenog svijeta
tamo daleko na jugu, me|u pla-
ninama i na obalama rijeka koje
su sve do jedne bje`ale od bli`ega
mora, tra`e}i nove matice koje }e
ih odvesti u daleka crna mora i
oceane i mediterane. Azra je, kao
i te rijeke, `eljela pobje}i od sve-
ga {to joj je jo{ uvijek bilo najbli-
`e, pa se zato i zatekla u ku}i gos-
podina Chessa, me|u njegovim
kanarincima i knjigama s ilumi-
nacijama iz tisu}u i jedne no}i na
kojima je svaka ljepota zavr{avala
na nekim predimenzioniranim
akromegali~nim genitalijama; te
sli~ice je gospodin Chess pokazi-
vao Azri, hvale}i sve vrline genija
Istoka koji je, eto, svoju duhov-
nost izrazio na tako lapidaran,
precizan i o~it na~in da je njega
Britanca sad naprosto sram jer
pripada kulturi koja je samo br-
bljala, pucala i proizvodila dvor-
ske urote, a zatim trgovala, osva-
jala i zasljepljivala zrcalnim sta-
kalcima, pa se nije uzdignula do
razine tih lijepih mu{kih i `en-
skih golih tijela koja jedna drugi-
ma pri~aju beskrajnu pri~u o `i-
votnoj filozofiji ~iji je jedini smi-
sao u osvajanju njegovog ili njezi-
nog srca, a jedina prepreka u
sudbini protiv koje se ne treba
boriti, nego valja njezinu snagu
iskoristiti za ostvarenje vlastitoga
cilja.

Slu{ala je tako Azra gospodina
Chessa, gledala kako njegovi pje-
gavi prsti igraju po okruglim doj-
kama nekih {eherzada i plaho
preskakuju nabrekle mu{kosti
perzijskih zagond`ija. Trajalo je
to iz dana u dan, svakoga popod-
neva, nakon {to bi s njime morala
popiti ~aj, za kojega je ranije bila
duboko uvjerena da je kao obi~aj
davno nestao jer kako neko takvo
op}e mjesto jo{ mo`e postojati u
`ivotu, kako nakon {to se zemlja
sto puta prevrnula i pretresla i
nakon {to ni u trivijalnim ljubav-

nim romanima i televizijskim se-
rijama vi{e nema tog ~aja u pet.
Ve} oko pola {est gospodin
Chess je posezao za jednom od
svojih knjiga, pozivao Azru da
sjedne pokraj njega, rastvarao
knjigu izme|u njezinog desnog i
svoga lijevog koljena i zapo~injao
sa svojim predavanjima. Dva sata
kasnije ona je bila smorena i utu-
~ena i osje}ala se kao `ena nakon
cjelono}noga rada s mu{karcima
u nekom lu~kom gradu u kojem
sve nade dolaze i odlaze s velikim
brodovima.

Gospodin Chess bio je unuk
nekog perzijskog velika{a koji se
krajem pro{loga stolje}a samo-
proglasio za iranskoga {aha i to je
platio glavom. Njegov sin Salalu-
din tada je na dvije mazge nato-
vario bisage sa zlatnicima i zapu-
tio se preko planina i rijeka na za-
pad. Godinu dana kasnije nasta-
nio se u Veneciji, gdje je potpla-
tio jednog dominikanca da ga bez
ikakve prethodne procedure i
pripreme krsti kao Ambrosia
Scacchija. @ivio je s tim imenom
deset godina, ni{ta ne rade}i, ne
znaju}i jezik i ne imaju}i nikakve
potrebe da se u`ivljava u lokalne
obi~aje, niti da sudjeluje u dru{-
tvenome `ivotu. Zlatnika je imao

da rastro{no `ivi jo{ tri `ivota, a
sezone dugih ki{a i vonj kanala
koji se zavla~io u sve i koji je bio
neizbje`an kao kuga, od Salaludi-
na ili Ambrosia na~inili su me-
lankoli~noga ~ovjeka, onog {to bi
se lako rasplakao kada bi znao za
bilo {to pod ovim nebom {to je
pla~a vrijedno. Vi|ao se s Vikto-
rom Onirijanom, la`nim armen-
skim popom i s njim ispijao vino,
raspravljao o tajnim zakavkaskim
putovima preko kojih bi mogli
organizirati konvoje s tovarima
zlata i opijuma, a kada bi se pod-
napili obe}avao mu je da }e ga
pri povratku u Perziju, kada po-
stane {ah, proglasiti za ispahan-
skog katolikosa, armenskoga vla-
dara cijelog svijeta i da }e sav
Iran postati armenska domovina.
Viktoru Onirijanu nije, me|u-
tim, bilo do tih obe}anja. Jedino
{to je `elio bilo je da mu netko
pla}a vino i da mu predstavlja za-
{titu od bijesnih vjerovnika i pre-
varenih armenskih trgovaca koji
su ucijenili Viktorovu glavu jer
im je iznudio novac za manastir,
manastirske spise i blago na oto-
ku Falce koji je vje~ito obasjan
srpom mladog mjeseca, a onda su
doznali da nema ni manastira, ni
blaga, ali da ne postoji ni otok
toga imena. Pljeskali su se bije-
sno po ~elima i ~udili se svojoj
naivnosti: kako barem nisu shva-
tili da nijedno mjesto na kugli ze-
maljskoj, nijedan obe}ani Ere-
van, nije ba{ uvijek obasjan mla-
dim mjesecom i kako im barem
to nije prije ukazalo na prevaru,
svakako prije nego {to }e la`no-
me popu Viktoru Onirijanu dati
novac.

Salaludin Ambrosio Scacchi
se naposlijetku vjen~ao za Vikto-
rovu sestru Kristinu koja mu je
prve bra~ne no}i priznala da ni
ona, ni njezin brat nisu Armenci,
nego su iz nekog ciganskog ple-
mena koje ih je odbacilo nakon
{to je Viktor na spavanju zaklao
nekog trinaestgodi{njaka u koje-
ga je bio zaljubljen, i jo{ mu je
rekla da ona vi{e ne `eli `ivjeti
tu|im `ivotom i da }e se ubiti

ako ve} sutra ne odu iz grada. Sa-
laludin Ambrosio Scacchi je {ut-
ke spakirao stvari, pokupio zlat-
nike i ranim jutrom s Kristinom
zauvijek napustio Veneciju. U
London su stigli prvoga sije~nja
1900. godine s nadom da cijelo
stolje}e imaju pred sobom. Kupi-
o je ku}u u Camden Townu,
tada ozlogla{enom gradskom
kvartu, i potplatio anglikanskoga
biskupa da njemu i Kristini izda
nove dokumente. Tako je on po-
stao Salaludin Ambrosio Je-
remmy Scacchi Chess, a ona
Chris Dorothy Chess. Deset go-
dina kasnije rodio se gospodin
Chess. Ni on, kao ni njegov otac,
u `ivotu ne}e ni{ta raditi, osim
{to }e tro{iti novac i bje`ati od
zaljubljenih `ena, sve dok ga u
starosti ne uhvati `al za propu-
{tenim ljubavima i dok ga njegov
petrificirani libido ne uputi da na
svijetu postoje i drugi osim nje-
ga, oni kojima treba pomo}i jer
im se dogodila neka velika nesre-
}a; recimo sirote vijetnamske
udovice, rumunjske ciganke s pa-

ri{kih kolodvora i pijane `ene iz
Lisabona koje po nekim prigrad-
skim londonskim klubovima mu-
klim glasom pjevaju o sudbini i o
tome da je svako oti}i pomalo
umrijeti, ali ih nitko ne slu{a i ne
razumije jer su svi pijani i jer se
iz Londona ne odlazi, nego se u
London samo dolazi. Kada je ~uo
za rat u Bosni i kada je na televi-
ziji vidio kolone uplakanih `ena
koje su i{le, a nisu ni znale kamo
idu, osim {to su bile sigurne da
odlaze, gospodin Chess je odlu~i-
o ponuditi svoj dom nekoj sara-
jevskoj studentici.

Azra je bila slu~ajno odabra-
na; gospodin Chess ju je sa~ekao
ispred imigracijskoga ureda, bilo
mu je va`no tek da je studentica
jer ga je nelagoda hvatala od uro-
|eni~kih obi~aja i od toga da bi
mu neka obi~na djevojka u ku}u
mogla unijeti ne{to od onoga `i-
vota koji u {kolama nije discipli-
niran i mogao bi se u jednom tre-
nutku oteti i raspustiti, pretvoriti
u tko zna {to, ali svakako naru{iti
njegov du{evni mir i unutarnju
ravnote`u njegovih kanarinaca,
slika, fotelja i knjiga. Odveo je
Azru u svoj dom, pokazao joj nje-
zinu sobu, rekao da nema nika-
kvih obaveza prema njemu, osim
{to od nje o~ekuje da mu katkad
pravi dru{tvo u popodnevnim ~a-
jankama, ali neka ni to ne shvati
kao prisilu, nego tek kao upozna-
vanje, priliku za temeljito u~enje
jezika i razmjenu znanja. Azra je
vrlo brzo shvatila da gospodin
Chess nije u stanju razmjenjivati
znanja jer zapravo ni{ta niti ne
zna, osim {to ima tu svoju obi-
teljsku pri~u za koju nije bila si-
gurna ni koliko je istinita, a koli-
ko izmi{ljena, i {to ima te svoje
~udne knjige, stotine knjiga sa se-
rigrafijama, crte`ima i akvareli-
ma koji su prikazivali prizore iz
isto~nja~kih harema i s carskih
dvorova u trenucima opu{tenosti
i, kako je to gospodin Chess go-
vorio, naro~ite unutarnje vedri-
ne.

U Londonu je Azra iznova po-
ku{avala studirati, upisivala je i
napu{tala {kole, listala imigrant-
ske programe i odustajala prije
nego {to je uop}e mogla biti si-
gurna zanima li je ne{to ili ne.
Povremeno je radila u nekoj arhi-
vi, preslagivala stare papire i bri-
sala pra{inu, a onda bi dugo sje-
dila u pakistanskim restoran~i}i-
ma, gledala kroz izlog na ulicu;
odmarale su je te kolone ljudi
koji su neprestano prolazili, stoti-
ne, tisu}e, milijuni ljudi koje }e
vidjeti samo jednom i koji je ne}e
opteretiti svojim `ivotima jer ti
`ivoti zapravo i ne postoje. Oni,
ti ljudi, prolaze samo da ~ovjek
ne bi bio sasvim sam u ovom gra-
du, da ulice ne bi prazno odjeki-
vale i da joj `ivot ne postane vi{-
kom. Katkad bi kupila novine, ~i-
tala vijesti iz domovine; pogre{no
napisana imena rijeka, planina i
gradova djelovala su utje{no: kao
da stvarne zemlje i `ivih ljudi
vi{e nema, pa se ona vi{e ne mora
brinuti jer nijedan strah ne po-
stoji ako nema onih koji }e ti taj
strah ~uvati, u koje }e{ svoje stra-
hove pohranjivati i pospremati,
kao novac u banci i blago u ku}-
noj sehari. Pogre{no napisana
imena osloba|aju: nema vi{e ze-
mlje u kojoj bi Azra ~uvala pla-
{ljivu sebe, nema njezine jezovite
{vicarske alâ, aveti i karakond`u-
la skrivenih pod drvenim basa-
macima i avlijskim bud`acima,
po zavijucima sarajevskih ulica
kada padne no} i ona se pla{i, kao
{to se pla{i svako normalno bi}e
koje ima svoj dom i svijet; nema
vi{e ni Sarajeva i ne}e ga ni biti,
barem ne za nju, dok god je `iva i
sposobna da jednu po jednu sliku

svoga `ivota bri{e, kao redar plo-
~u pred posljednji dan {kole.

Azra je pogledala na sat, pola
pet, i po{la je niz stepenice. Gos-
podin Chess probudit }e se za
petnaestak minuta, pokucati na
vrata njezine sobe i pozvati je na
~aj. Nikada nije ~ekao da mu se
odazove, pa ne}e ni ovoga puta.
Oti}i }e u dnevnu sobu i pri}i ka-
vezima, kao i uvijek pru`iti mali
prst lijeve ruke kroz re{etke i
tada vidjeti da kanarinaca vi{e
nema. Nikakvu tugu Azra nije
osjetila za njega dok je za sobom
zatvarala ku}nu kapiju. Odlu~ila
je sjesti u podzemnu `eljeznicu i
tek tada smi{ljati kamo da ide. U
d`epu je imala dvjesto funti; za
Azru to je bio velik novac, u sva-
kom slu~aju dovoljan da se neko
vrijeme pre`ivi u Londonu ili da
se iz Londona ode negdje daleko.

Preko puta Azre sjedila je
mlada djevojka, sva prekrivena
crnim ~adorom; vidjelo joj se
samo lice koje je bilo tako bijelo
da se ~inilo kako nikada nije vi-
djelo sunca ili je pripadalo neko-
me tko je `ivot proveo u nekoj
snje`noj zemlji. Zanimalo ju je
kakvu kosu djevojka ima i skoro
da se mogla okladiti da joj je kosa
plava. Azra nije skidala pogleda s
njezina lica, a ona se pravila da ju
ne primje}uje; pravila se da ne
vidi ni{ta, gledala je kroz prozor,
ali tako da se ~ini da ne vidi ni
ono {to je s druge strane stakla;
to je valjda pristojno i tako se tre-
baju pona{ati `ene kada iza|u
van iz svojih domova, u mu{ki
svijet ispunjen bludnim mislima
i pogledima stranaca kojima ne
treba dati ni{ta od svoje ljepote.
Azra se sjetila iluminacija gospo-
dina Chessa: sada je ona bila ta
koja gleda, a ne vi{e ona koja se
`eli sakriti pred gospodinovim
razigranim prstima.

Ne pogledav{i je djevojka je
iza{la na stanici South Kensin-
gton. Mo`da je ipak trebalo po}i
za njom, pomislila je Azra kada je
vlak ve} kretao. Nije vjerovala u
nenadoknadive gubitke, ali joj se
upravo takvim u~inilo {to nikada
ne}e saznati koje je boje bila kosa
pod crnim ~adorom. Bilo je do-
voljno samo malo popustiti, za-
boraviti se i pristati na znati`elju
i na pravila neke unutarnje ze-
mlje, nekakve u srcu skrivene
nje`nosti iz koje se vjerojatno u
srcima nevinih ra|a ljubav, pa da
Azra opet bez ne~ega ostane, iako
se davno zarekla da vi{e nikada
ne}e imati ne{to bez ~ega bi osta-
jala ili {to bi sa `aljenjem iza sebe
ostavljala.

Ispred Arhivarnice bio je kafi}
u koji su slu`benici dolazili posli-
je posla, ali bilo je ve} kasno i
Azra nikog poznatog nije na{la.
Oti{la je do portirnice, u drugoj
smjeni radio je Ismael, poznavala
ga je: Etiopljanin, studira arheo-
logiju; prstom je pokazala na te-
lefon, on je kimnuo, nastavio ~i-
tati knjigu i nije ju vi{e ni pogle-
dao. Nazvala je Nevena; u redu
je da nekoliko no}i prespava kod
njega, mo`e i dulje, nema nika-
kvih problema, velik je stan, ima
mjesta, nije ju pitao za gospodina
Chessa, za{to je oti{la, a o~ekivala
je da ju to pita, htjela mu je od-
mah re}i, ve} je znala sve odgo-
vore i pri~alo joj se o tome. [teta.
Pogledala je Ismaela, zaustila je
da ga pozdravi, ali joj se taj napor
u~inio pretjeranim.

Dok je i{la prema Nevenovom
stanu osje}ala je kako u njoj raste
sre}a, skoro prava euforija {to
ne}e sa starcem piti ~aj i {to ne}e
nikada vi{e buljiti u one slike. U
jednom trenutku sve }e se opet
svoditi na stvarne mjere i oblike,
izlije~it }e se od iluminacija iz ti-
su}u i jedne no}i i gledat }e ne-
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vin svijet, onakav kakav svijet i
jest, u kojem strast i `udnja male
stvari ne ~ine tako ogromnima.
Osim toga, sad vi{e ni{ta nije to-
liko va`no. Oslobodiv{i se jednog
po jednog svijeta, bez zemlje u
kojoj `ive njezini strahovi i starca
u kojem je `ivjela njezina odvrat-
nost, Azra je sa svakim korakom
postajala sve slobodnija i lak{a.
Trudila se jo{ samo da zaboravi
djevojku pod ~adorom i boju nje-

zine kose. Kada bi ju ova pri~a
mogla dovoljno dugo pratiti u
njezinom kora~anju u jednom bi-
smo trenutku vidjeli kako se Azra
odvaja od tla, po~inje hodati zra-
kom, oslobo|ena zemljine te`e,
svojih ruku, nogu i tijela, srca i
svega {to je u njemu bilo, sve dok
sasvim ne nestane i prije nego {to
do Nevena do|e pretvori se u ni-
{ta, u prazninu, u eter ili u limb,
u nekoga tko vi{e ne postoji, osim

kao privid i opsjena posljednjih
ljudi koji su je znali. Recimo,
Nevena koji je pripremio sobu u
koju Azra ne}e sti}i i vi{e ni u {to
nije siguran, niti je li mu se ona
uop}e javila ili mu se pri~inila
kao neki duh koji putuje telefon-
skim `icama, zbunjuje ljude, za-
vla~i im se u srca i glave i izaziva
blage nesvjestice.

Gospodin Chess je do dugo u
no} s prozora dozivao svoje kana-

rince. Zvao ih je po imenima,
jednog po jednog, ime po ime,
oslu{kuju}i nakon svakog uzvika
lepet krila i daleke cvrkute svih
londonskih ptica. Jedan kanari-
nac imao je Azrino ime. Gospo-
din Chess bio je ljut i samo tog
kanarinca nije zvao. Pro{la je po-
no} kada je oti{ao spavati. Ptice
se nisu vratile. Morat }e sutra ku-
piti druge kanarince i dati im
nova imena. Z

L
jeto je bilo neizdr`ivo. Neprestano
su se spominjali neki napadi, i na{i i
njihovi, o kojima se nije ni{ta pouz-

dano moglo doznati. Temperatura je bila
trideset pet, a ki{a nije pala ve} dva mjese-
ca, tako da smo na polo`aju jedva imali
vode za pi}e. Zbog tih napada nije se mo-
gao dobiti ni dan dopusta, tako da sam tek
nakon tri tjedna dodijavanja poru~niku
kona~no uspio izmoliti dva dana da se u
miru okupam i operem uniformu. Taman
sam legao u kadu, kad mi je mama poku-
cala na vrata i rekla da me zovu hitno na-
zad. Popio sam kavu, obukao trenirku,
obuo tenisice i s mokrim stvarima u torbi
odjurio na front. Tamo je vladala uobi~a-
jeno besposlena atmosfera i nitko mi nije
mogao re}i ni tko me je pozvao ni za{to.
Slegnuo sam ramenima i popeo se na tera-
su objesiti uniformu da se osu{i. Jo{ je ni-
sam ni izvadio, kad je iz ku}e istr~ao na{
telefonist i povikao da su nam linije probi-
jene i da se moramo povu}i.

Dok sam si{ao dolje, svi su moji ve} po-
bjegli, na ~elu s poru~nikom, samo je je-
dan na{ jo{ stajao na brdu. Nisam ga mo-
gao jasno vidjeti jer je sunce bilo to~no iza
njega.

� [ta je, ti ho}e{ biti zadnji koji je po-
bjegao? � viknuo sam mu. Podigao je
pu{ku i zapucao po meni.

Bacio sam se na zemlju i otkotrljao u
makiju. Uspraviti se u njoj nije moglo, to-
liko je bila gusta, ali je uz tlo bila prohod-
nija pa sam otpuzao ~etverono{ke. Glava
mi je stalno zapinjala za granje, a trunje si-
palo za oznojen vrat. Barem se nisam mo-
rao brinuti zbog mina. Nikad, naime, ovu-
da nije ~ovjek pro{ao, a niti ne}e. Bauljao
sam skoro tri sata, a nisam pre{ao ni kilo-
metar. Kona~no sam iza{ao na neki pro-
planak. Jedva sam disao. Mi{i}i su me bo-
ljeli, bio sam posve izgreban, a le|a su me
u`asno svrbjela zbog trunja. Ina~e je sve
bilo tiho i mirno. Popodnevno sunce jo{
nije izgubilo snagu. Paukova mre`a ljuljala
se na povjetarcu.

Iz makije su iza{la dvojica i uperila
oru`je u mene.

� Odakle ti ovdje? � upitali su.
� A odakle vi ovdje? � odgovorio

sam.
Dok me jedan dr`ao na ni{anu, drugi

me pretresao, ali nisam imao ni{ta uza se.
»Glupo«, rekao je. »Nema ni{ta osim sata.«

� Nema nikakve pri~e s
njim. Ujutro }emo ga odvesti u
komandu, pa ako je na{, ispri~at
}emo mu se � zaklju~ili su. Ja
sam {utio. Mo`da su moji, a
mo`da i nisu. Po uniformama to
nisam mogao pogoditi. Brkati je
imao maskirnu {ilt-kapu, brko-
ve, ~izme iz JNA, potpuno nove
maskirne hla~e koje su se na
suncu usijale i smrdile po boji,
remen s orlom na kop~i, zelenu
majicu i papovku. Onaj s repom
imao je ~izme iz DDR-a, ame-
ri~ke hla~e, maskirnu ko{ulju s
kratkim rukavima, borbeni ra-
nac i kineski kala{njikov. Po
tome mogu biti bilo koji. Ako i
imaju kakve oznake, skinuli su
ih kad su u{li u ni~iju zemlju.

Izgleda da su se i oni izgubili
kao i ja. Nakon dva sata tumara-
nja kamenjarom na{li smo se na
mjestu sli~nom onom na kojem
su mene presreli. ^ini mi se da
je i pauk bio isti, samo je sunce
bilo skoro na zalasku. Spustili su
glas da ih ne ~ujem i dogovarali

se, kada su nai{la jo{ dvojica u uniforma-
ma. Dugo smo svi stajali i {utjeli. Jedan je
od prido{lica imao bradu, gojzerice, izrael-
ske hla~e, opasa~, vojni d`emper, borbeni
prsluk s okvirima za metke, na glavi mara-
mu, a u ruci ruski dobo{ar. Drugi je imao
sasvim isprane i pokrpane hla~e, ameri~ku
jaknu, maskirni {e{ir, nau{nicu i preko ra-
mena kala{njikov, rumunjski, ~ini mi se.

� A kamo vi? � pitali su ih moja dvo-
jica.

� Za Dragojlovi} Brdo � rekli su.
Taj je zaselak, navodno, zadnjih tjeda-

na nekoliko puta prelazio iz ruku jednih u
ruke drugih. Tko zna ~iji je sada. I {to
zna~i da idu za njega � u njega ili na nje-
ga?

� Odli~no � rekao je brkati. I mi ide-
mo tamo.

� Samo ne znamo koliko je daleko �
dodao je onaj s repom.

� Dva i pol sata hoda. To vam je pra-
vo mjesto da ostavite zarobljenika na ispi-
tivanju, a poslije, zna se... � rekao je onaj
s nau{nicom.

� Nego {to � rekao je onaj s repom i
nasmijao se.

Ali ve} je pala no}, a zbog mina i stra-
`ara nisu htjeli hodati po mraku. Oti{li
smo razgledati nekoliko sru{enih ku}a u
blizini. Prva je bila i{arana slovima U i
spaljena. Druga je bila minirana, a na jed-
nom je zidu pisalo CEO SPREJ ZA JE-
DAN GRAFIT � GDE TO IMA NA
SVETU? Tre}a je bila trokatnica s dvije
gara`e, kao nova, ako se izuzme rupa od
tenkovske granate. Na krovu je jo{ stajala
satelitska antena. Na njoj je pisalo RE-
ZERVISANO JANKOVI] VRAWE.
Dok smo ulazili, onaj s repom je rekao:
»Zato se i zovu rezervisti, dolaze ovamo
samo da rezerviraju ku}e. A kad je frka,
nema ih.« Onaj s nau{nicom iskreno joj se
divio: »Da mi je jedna takva. Koliko sam
ku}a sru{io, a svoje nemam.«

� Sad }emo mi pobjediti, pa }e{ mo}i
birati ku}u � rekao je brkati.

� Pobijedili bi mi ve} davno, da nije
sranja u Bosni � rekao je bradati.

� Ma da, taj idiot je upropastio ljude i
u Hrvatskoj i u Bosni, a i dalje vodi narod,
kao da ni{ta nije bilo � rekao je onaj s re-
pom.

Politi~ke su teme uvijek nezgodne u
vojsci pa su svi povadili neke neidentifici-
rane konzerve. Nepotrebno je dodati da
su sve jednako smrdile. Bradati se `alio da
ne mo`e oprati ruke.

� Eto, pogledaj ljude kako su uredni, a
tko tebe s repom dr`i u vojsci? I to mi je
neka higijena. � rekao je brkati repatom.

� Da ja imam tvoj brk, ne bi morao
pu{tati rep.

� Imao bi ti brkove, samo li`e{ previ-
{e, pa ti je ih je kiselina izgrizla. Pogledajte
mu zube: sve nikakvo.

� Nikad ja lizao nisam � pohvalio se
bradati. � Stigao sam samo do dlaka.

� A da mora{?
� Onda bi radije lizao straga nego

sprijeda, manje smrdi.
� To samo kod tvoje `ene � rekao je

onaj s nau{nicom i ponudio dru{tvo s ~u-
turicom vode. Bila je ~etverouglasta, iz
JNA. Brkati je izvadio istu takvu, samo s
rakijom. Po~eli su ogovarati neprijatelja:

� To je ~isti fa{izam � rekao je brka-
ti.

� Pa da � rekao je onaj s nau{nicom.
Ubijanje im je smisao `ivota.

� To je sve primitivno, kao ovce bez
pastira.

� Nisu to ovce bez pastira, nego ~opor
vukova bez prethodnika.

Oko pono}i sam definitivno odustao od
naga|anja tko je tko. Sparina je popustila i
kona~no se moglo disati. Pri~anje se nasta-
vilo u beskraj.

O `ivotu poslije rata:
� Ne znam kako }u se vi{e vratiti u ci-

vilstvo.
� Pa da, ovo je izazov, neizvjesnost, a

ono dosadno.

� I sve je nekako uzalud. Radi{, radi{,
a za ni{ta.

� Ovdje se barem ne{to doga|a. A
nije posebno opasno.

O Jugoslaviji:
� Govorili su da je sve dobro u Jugo-

slaviji samo zato {to je njima bilo dobro.
� A sve je zlo tamo nastalo.
� Samo su nas iskori{tavali ~itavo vri-

jeme.
� A na kraju su nas i razoru`ali da nas

lak{e kolju. A mi mislili da ne}e.
O smislu rata: � Ja mislim da se nije

moglo izbje}i, da je moralo pu}i.
� I dobro da se to ve} jednom rije{i.
� Kad se nije moglo zajedno, nije.
� Jedino {teta {to je nas zaka~ilo.
O cenzuri:
� Nikad nam ne ka`u da smo mi dobi-

li po pi~ki. Uvijek oni drugi. Po tome bi
rat ve} davno bio gotov.

� A jeste primijetili da uvijek ka`u
obrnuto? Kad dobijemo malo, onda to na-
pu{u. A kad dobijemo puno, {ute. Ja to ne
razumijem.

� Ne razumije{ kad nam svi la`u.
� Majke mi, ja vi{e vjerujem njihovoj tele-

viziji nego na{oj.
O ravnodu{nom svijetu:
� Tolike ljude pobili ovdje i ni{ta. Za-

{to nam netko ne pomogne?
� Mi smo im samo slika na televiziji.

Oni niti ne znaju da ne gledaju ratni film.
� Ma boje se oni za sebe. Znaju da

smo isti kao i oni. Ako se nama dogodio
rat, mo`e i njima.

� To bi moglo biti.
Opet o smislu rata:
� Nije do svega toga trebalo do}i.
� Ma da, lako je po~eti rat, a tko }e ga

zavr{iti.
� Ako me razumijete, kao da se onaj

val zanosa povukao i mi se sada koprcamo
na suhom.

� Razumijemo, kako ne.
Opet o higijeni:
� Ajme, kosa me svrbi.
� A ba{ ima{ kose.
� Kakva kosa, glava mi je dosta.
� Nema veze {to u njoj nema ni{ta.
O ~emu su jo{ pri~ali i dokle, ne znam.

Ja sam zaspao. Probudilo me hodanje
gore-dolje po ku}i. Bio je ve} dan. Brkati
je iza ku}e na{ao cisternu punu vode, ali u
njoj su plivali punoglavci. Procijedili smo

ih kroz maramu koju nam je
bradati ljubazno ustupio. Onaj s
nau{nicom je psovao: »Jebe{
probavu. ^u~nem samo da bi pi-
{ao. Postajem `ensko. Daj ti s re-
pom, pipni mi sisu.« Bili su do-
bro raspolo`eni i za~as su se
spremili. To~no za dva i pol sata
do{li smo do Dragojlovi} Brda.
Vidjelo se da je puno vojske.
Kad smo do{li do prvih ku}a,
brkati je podigao tri prsta i po~e-
o vikati: »Imamo usta{u ljudi,
do|ite ga vidjeti!« Svi su ga za-
prepa{teno pogledali.

Bradati i onaj s nau{nicom
uperili su njemu i onom s repom
pu{ke u le|a i repetirali. Okupila
se oko nas valjda cijela ~eta, svi
su galamili i pri~ali istovremeno.
Kad su Srbi shvatili da je selo u
hrvatskim rukama, rasplakali su
se. Bradati je izvadio iz d`epa
oznaku ZNG-a i hrvatski grb, a
onaj s nau{nicom krunicu i
oznake HOS-a. Okrenuli su se
prema meni. � A koji si mi ti. Z

A koji si ti?
Boris Beck
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Brdo svetog Gellérta
S Elizabetinog mosta lijep po-

gled na Brdo svetog Gellérta na
budimskoj strani, o kojem govore
mnoge povijesne pri~e i legende.
Velika stijena pokraj Dunava i is-
pod nje cesta, kojom neprestano
prolaze automobili. Prizor koji kao
da mi je poznat iz nekog sna. Mje-
sto ~ije sam daleko postojanje pre-
dosje}ao.

Na{a ~etvrt
U dijelu Budima u kojem `ivi-

mo spokojno je, sve je utonulo u
zelenilo. Tu }emo proboraviti lije-
pu jesen. Jedino mi ponekad izgle-
da, naro~ito u tramvajima, da je
oko nas neobi~no puno starih, ru`-
nih ljudi, koji se guraju, tr~e za ne-
kakvim svojim poslovima, zgr}u
novce, bezobzirni su. Lica odrve-
njela u grimasi pohlepe za novcem.

Restoran
Na Martinje 1993, na ve~eri u

Hotelu »Garden«, u napola pra-
znoj blagovaonici. Tu je, iznimno,
»`iva glazba«, dva oronula zabav-
lja~a u bijelim sakoima, lijep glas
pjeva neke starinske pjesme na
tom »sentimentalnom« nepozna-
tom jeziku. Gotovo kazali{na gesti-
kulacija gostiju, neobja{njivo ra-
zdraganih. Mo`da zato {to ne razu-
mijem {to govore, ponekad mi se
~ini da su Ma|ari jedan od najtea-
tralnijih europskih naroda. Dok
razgovaraju, neprekidno izvode
male predstave. Gestikuliraju `ivo
i slikovito kao pri razgovoru glu-
hih. Lamataju rukama, vrte glava-
ma, izvode najsmje{nije grimase.
Kada se u`ivi u razgovor, Ma|ar se
pretvara u stablo, psa, ~etverokut,
sablju, konjsku zapregu. Po{to
izvedu predstavu, zadovoljni i oza-
reni, okre}u glavu na stranu i
smje{kaju se, motre}i iskosa na su-
govornika te{ko opisivim pogle-
dom.

Starine
U Povijesnom muzeju razgleda-

vamo kamene ostatke srednjovje-
kovnog Budima. Od ~itava drev-
nog grada ostali su samo ti blokovi
kamena s urezanim znamenjem i
sve~anim uresima. Iz njih goneta-
mo cjelinu. Figure arkan|elâ i sve-
tih kraljeva: neke su gotovo potpu-
no neo{te}ene, jedino su im nosovi
izjedeni sifilisom vremena.

Sveci na starim slikama: aureo-
le lebde iza njihovih glava kao ta-
njuri s filigranskim rubovima.

Ostrogon
Nekada smo pjevali jednu sta-

rinsku popijevku, naslovljenu Ka-
ranfilje, u ~ijoj se posljednjoj strofi
ka`e: »Dunav te~e, lane moje, sa
dalekih strana...« Te tajnovite, ~a-
robne »daleke strane« uklju~uju i
drevni grad Ostrogon na bre`uljku
nad rijekom, dvor ugarskih kralje-
va i kardinala. Po{to smo proveli
popodne u Ostrogonu, vrativ{i se
u Budimpe{tu, idem metroom do
Trga heroja. Na izlazu iz metroa,
dvije sirene u crnim trapericama,
dvije zapanjuju}e, zanjihane stra-
`njice blizankinje.

Stari Budim
U budimskom starom gradu

ulicama provijava miris podruma i
restorana, starih soba i oronulog
namje{taja. Vru}i asfalt zaudara,
mno{tvo turista, najvi{e Nijemaca.
Debeli brkati tipovi u kratkim hla-
}ama boje pijeska, koji podsje}aju
na ju`noafri~ke bijele supremati-
ste, vode na uzdi vu~jake ispla`e-
nih jezi~ina.

Jednog dana tu nailazim na pri-
zor kao iz nekog Buñuelova filma.
Na ulici, u gu`vi ispred Matijine
crkve, jedva se provla~im kroz
uskome{ano mno{tvo turista, do-
konih znati`eljnika, d`epara, pro-
dava~a pi}a, sladoleda i raznih

drangulija. Rijeka ljudskih lica koja
promi~u lijevo i desno i s kojima se
mimoilazim iz neposredne blizine.
Najednom, u tom protjecanju
glavâ i to~no u njihovoj visini, pre-
da me izranja dlakava glava neka-
kve `ivotinje. Narednog trenutka
pored mene promi~e prava pravca-
ta ju`noameri~ka ljama, vidljivo
usplahirena tom ljudskom vrevom,
dok je vlasnik koji je vodi na uzici
poku{ava primiriti.

Glazbenici
U lipnju 1996, odr`ava se Duna

Carneval, na Trgu Vörösmárty svi-
ra i pjeva neka skupina: gajde, be-
ge{ i neki drveni instrument koji se
vrti kao vergl, ali ima `ice. To bi
trebala biti izvorna stara ma|arska
glazba. Glazba pomalo isto~nja~ka,
perzijska, muslimanska, neumor-
nog ritma, kao nezaustavljivi zuj
povijesti. Zastajem ondje u vlasti
te ~arolije i � dok mi glavom pro-
laze pomije{ane i neodre|ene slike
iz pro{losti tog podunavskog svije-
ta � na trenutak mi se ~ini da je
razlog mog zanimanja povije{}u
upravo to: saveur diachronique.

Metro 1
Na stanici metroa, tip s rukom

umotanom u bijeli zavoj s neobi~-
nim remenjem.
Prsti koji vire.
Podmuklo, bezo-
sje}ajno lice uli~-
nog d`epara. Po-
mi{ljam da je taj
zavoj nekakav trik,
gotovo kao neka
naprava kojom se pospje{uje upo-
raba te ruke.

Metro 2
Gotovo na svakoj stanici metro-

a razlije`e se svirka violine ili har-
monike, pla~ljiva, sentimentalna
melodija, nalik na kitnjaste re~eni-
ce kakva slatkorje~iva kavanskog
zavodnika iz nekih prohujalih vre-
mena. U metrou, pak, vrlo ~esto
zapa`amo neku ljepoticu, neko
iznimno `ensko stvorenje, s tjele-
snim odlikama koje privla~e ~e-
znutljive poglede i na trenutak
obasjavaju jednoli~ne `ivote pune
besmislenih briga. Kada takav mi-
risni, topli lik iza|e na nekoj stani-
ci, ispra}amo ga zauvijek uz onu
tugaljivu glazbu.

Metro 3
Nestvarno vreba na rubovima

ustaljene stvarnosti. U rijetkim, ali
nepredvidljivim prilikama, u pra-
vilnu mehaniku metroa uple}e se
ruka nepoznata nadrealisti~kog
umjetnika, ironi~nog provokatora.
Nasnimljene re~enice najavljiva~a
stanicâ pobrkaju se i tako, umjesto
Batthyányi ter, odjednom ~ujemo
ne{to posve drugo, primjerice �
Pillángo utca. Svijet koji se spremio
za izlazak uzvrpolji se. Svi pitaju
»Micsoda?« i osvr}u se naokolo,
zure kroz prozore ne bi li raspo-
znali stanicu.

Potomak Zrinskih
Debeli bibliotekar u ELTE-u,

izme|u pedeset i {ezdeset godina,
podbuhao, }elav, pita me odakle
sam, a zatim, na slabom engle-
skom: »Moje porijeklo je djelomice
hrvatsko. Preci moje majke su iz
slavne porodice Zrínyi...« To go-
vori ponosno, ali iz njegovih usta
zapuhuje me neugodan zadah.

Rusi
U kompjutorskom laboratoriju,

povremeno dolaze okruglasti krat-
konogi Rusi rumenih debelih lica,
skidaju svoje {ubare i smjesta iz-
vla~e ~e{ljeve kojima zagla|uju
pro}elave glave.

Ma~ka
Jednoj ovda{njoj ruskoj studen-

tici dolazi u goste majka skupa s

ma~kom (ko{ka), koju je nekako
prokrijum~arila u avionu. To izazi-
va paniku me|u `enskim svijetom
na{eg odsjeka; za neko vrijeme ta
ma~ka postaje glavnom temom
razgovora na odsjeku. Oko podne,
studentica dolazi iz stana starog
profesora kojem je posljednjih
mjeseci postala ljubavnicom i od-
mah naziva majku, smje{tenu sku-
pa s ma~kom u njezinu stanu: kak
ko{ka jela, kak spala, kak kakala.

Filozofi
Raspravljam s Viktorom Judi-

nom, koji o `ivotu u zemljama
Srednje Europe misli ovo: »Pre-
vi{e je spokojno. Ovda{nji ljudi
jednom }e morati biti ka`njeni za
taj spokojni `ivot koji vode.«

Dalje razgovaramo uple}u}i ra-
zne misli, pri ~emu vi{e ne znam
tko je {to kazao. »Srednja Europa
jedino `eli da je se pusti na miru.
Ali Rusija se neizostavno uple}e.
Srednjoeuropljani ka`u: mi doista
ni{ta ne tra`imo od Rusa, samo da
nas ostave na miru. Ali to je suvi{e,
jer Rusija ne mo`e, a da se ne ple-

te, kao {to onaj Anzelmov Bog ne
mo`e, a da ne postoji.«

Kasnije se uklju~uje Bugarin
Stefan, koji je u jednoj drugoj pri-
lici izjavio: »Kad god netko filozo-
fira u svakodnevnom razgovoru,
po`elim pri ruci imati ove}i drveni
malj«.

@idovi
Tradicionalni @idov, s bradom

i nao~alama, polucilindrom i crnim
kaputom, izme|u 30 i 35 godina,
`uri avenijom Bajcsy-Zsilinszky,
gotovo tr~i. Zami{ljam kako kasni-
je, kad stigne ku}i, pri~a {to sve us-
put do`ivljava: ne~uvene i sabla-
`njive prizore, zagonetna lica... Eto
{to je `ivot pod teretom povijesti.

Ekskurzija 1
Ekskurzija u sjeverozapadnu

Ma|arsku i Austriju. Prvi dan, 7.
prosinca 1993, klanski samostan u
Lebényu, dolazak u Sopron. Drugi
dan: Sopron � arhiv, Franjeva~ka
crkva, `upna Crkva sv. Mihovila,
srednjovjekovna sinagoga. Tre}i
dan: Wiener Neustadt, Theresia-
nische Militärakademie, Cistercit-
ska crkva, Crkva kanonika sv. Au-
gustina u Klosterneuburgu, Leo-
poldova pala~a i oltar Nicolasa de
Verduna. ^etvrti dan: Be~ �
Kunsthistorisches Museum, koji
~uva avarsko blago; Schatzkam-
mer, s blagom Habsburga; kate-
drala sv. Stjepana u maglenoj zim-
skoj no}i, kao golema stijena ili le-
denjak, o kojoj Judin ka`e: »^itav
grad samo je njezina odje}a, koju
bi mogla odbaciti. Neuni{tiva je,
jer je i nisu na~inili ljudi«. Peti
dan: Heiligenkreuz, Cistercitski
samostan iz XIII. stolje}a, u njemu
fontana prekrivena stoljetnim na-
slagama minerala iz vode. Na po-
vratku Bratislava, Slovenská ná-
rodná galéria i u njoj izlo`ba Svätci
v strednej Európe. Neka stara knjiga
rastvorena na mjestu gdje je slika
bla`enoga Günthera ili Vintíûa, be-
nediktinca i pustinjaka (� 1055),
kako o`ivljava pe~enog pauna pred
zabezeknutim kraljem Stjepanom.

Ekskurzija 2
Prolje}e 1994. Na{ autobus kr-

stari ~e{kim gradovima, svaku no}
no}imo u drugom hotelu. Te{ko je
doku~iti kojeg se na~ela dr`ao na{

organizator puta kad je rezervirao
hotele. Najni`a cijena nije obja{-
njenje, jer jednom smo u prili~no
o~ajnim pljesnivim svrati{tima,
drugi put u rasko{nim apartmani-
ma u sredi{tu grada. Mogu}e je da
je bio posve neinformiran. Ako
nije, mo`da nas skrovito podsje}a
na omiljenu temu srednjovjekovne
ikonografije, Rota Fortunae. Razgle-
davamo gradi}e za koje jedva da
smo ranije i ~uli, a od kojih svaki
posjeduje stanovitu osebujnu ma-
giju. Znojmo, Mikulov, Slavonice,
Pelhûimov, Tábor, ^eský Krum-
lov, Tel~, Kûivoklát, Kutná Hora,
Zlatá Koruna, Karl{tejn. Na koncu
provodimo nekoliko dana u Pragu,
gradu vrlo jake i, uostalom, razgla-
{ene magije.

Ne{to {to kod nas nisam vidio:
vrlo velike pustene papu~e, koje se
navla~e preko cipela prije ulaska u
naro~ito stare samostane i iznimno
osjetljive muzeje. Kasnije, ~ovjek
koji na ulici prodaje tri ljudske lu-
banje, izlo`ene u crnom okviru s
remenom koji mu visi o vratu.
Krug koji se okupio oko stare `ene
koja sjedi na plo~niku, a oko nje
mno{tvo nemirnih predmeta: bu-
dilice koje zvr~e, mehani~ki vojnici
koji stupaju, koko{i koje kvocaju,
telefoni koji zvone sami od sebe.

Ona neprestano
mora podizati slu-
{alicu, navijati bu-
dilicu i koko{i,
vra}ati odlutalog
vojnika. Taj polu-
djeli svijet je zapo-
{ljava, njegova

sklonost kaosu ne ostavlja joj ni
trenutka za nepa`nju.

Ekskurzija 3
Ekskurzija u Istru. Nakon pr-

vog dana puta, no}imo u nekom
selu kraj Zagreba, a zatim, 17.
svibnja 1997, kre}emo prema
Kvarneru. Sa sobom sam na put
ponio jedino knji`icu Herberta
Georgea Wellsa, The Island of Dr.
Moreau, izdanje Bantam Books iz
1994, koje na naslovnici ima re-
produkciju one ~udnovate i jezo-
vite slike Henrija Rousseaua, La
charmeuse des serpents. Oko podne-
va sti`emo do mora i odmah pre-
lazimo na Krk. Ba{ka � Juran-
dvor, Punat, Krk, Mirine, sve na
otoku. Potom natrag kroz Rijeku
u Opatiju, gdje no}imo. 18. svib-
nja: Ro~, Motovun, Beram, Sveta
Marija na [krilinama, Svetvin~e-
nat. 19. svibnja: Bale, Rovinj,
Dvigrad, Lovre}, Lim.

20. svibnja: brodom na Brijune.
Ondje nas odmah trpaju u turisti~-
ki vlak, koji vu~e traktor lo{e pre-
ru{en u lokomotivu. Glas vodi~a
koji neprestano govori, obja{njava-
ju}i sve, povijest, arheologiju, bo-
taniku, iznosi razli~ite brojke, na-
smijava ljude svojim samouvjere-
nim glupostima. Oko nas je otvo-
reni ZOO s antilopama, paunovi-
ma, zebrama i istarskim volovima.
Malo kasnije vlak ulazi u {umu.
Odjednom, u sjenci {ikare po~inje-
mo razaznavati jedan druk~iji
ZOO. Ovdje-ondje izviruju vojni-
ci u zelenim uniformama i s kru-
pnim crnim pu{kama. Oni ~uvaju
prilaze predsjedni~koj rezidenciji,
koja je skrivena negdje na otoku.
Svi u vlaku prigu{eno komentira-
ju, osobito se ~ude Amerikanci,
pomalo upla{eni: bi li se to moglo
izroditi u zasjedu u pra{umi? Meni
se sve sklapa u nekakav naslu}ivani
sklad. U onim prizorima mirolju-
bivih `ivotinja na suncem obasja-
nim travnjacima bilo je ne~eg tje-
skobnog. Kao da se osje}alo da ne-
{to nedostaje, da je ne{to skriveno.
Sada smo u {umi otkrili to nali~je;
naravno, ne do kraja; tajna ostaje i
utoliko je cijela stvar jezovitija.
Metafora mi se sama nadaje: otok
doktora Moreaua.

U pamet mi dolazi fotografija
predsjednika u uniformi vrhovnog
zapovjednika, koju sam vidio u ne-
kim novinama. Operetski general,
naki}en kao bo`i}no drvce, lica
iskrivljena izrazom nepomirljive
strogosti i ljutnje na one koji ne}e
da ga shvate ozbiljno.

Mo`da }u po~eti skupljati naro-
~ito uspjele fotografije suvremenih
politi~ara, doma}ih i svjetskih i uo-
kvirivati ih u one male gotove
okvire {to se prodaju u fotograf-
skim radnjama. Primjerice princ
Charles, s licem iznena|enog ko-
nja.

Isti 20. svibnja: Vodnjan. Poha-
|amo tamo{nju crkvu koja ~uva
glasovitu, zaprepa{}uju}u zbirku
sveta~kih tjelesa i relikvija u stakle-
nim sarkofazima i mo}nicima ra-
zli~itih oblika, mo`da jednu od
najve}ih na Sredozemlju, podrije-
tlom iz Mletaka, odakle je pobjegla
pred bezbo`nim `arom Napoleo-
novih pristalica. Poslije `upnikova
izlaganja kratke povijesti te nepro-
cjenjive zbirke, postavljamo pita-
nja. Osobito gorljivo Daniel Born-
stein s Teksa{kog sveu~ili{ta, istra-
`iva~ talijanske religijske povijesti.
^udnovat prizor. Gomila sumnji-
~avaca sa Sorosevog sveu~ili{ta
koji raspravljaju o toj gomili suhih
tjelesa u staklenim kov~ezima,
pred jednim nepokolebljivim `u-
pnikom. Popodne Pula. 21. svib-
nja: Pore~, Novigrad, smje{taj kod
Umaga. 22. svibnja: Piran pa po-
vratak u Budimpe{tu.

Grafit

Na nekom zidu zapa`am lakon-
ski grafit: Az ember fehér (^ovjek je
bijel). Rasizam na filozofski na~in.

Kraj povijesti

U Srbiji, nakon neke provjere
lojalnosti dr`avnoj vlasti, izbacuju
sa sveu~ili{ta mno{tvo profesora.
Na CEU-u organiziraju okrugli
stol solidarnosti i protesta, na ko-
jem beogradski profesori obja{nja-
vaju {to se dogodilo, a doma}ini na
temelju njihovih izvje{}a donose
dalekose`ne zaklju~ke o povije-
snom trenutku i o prirodi tiranije.
Prorektor iznosi sljede}e zapa`a-
nje: »Mnogi ovda{nji profesori do-
`ivjeli su sli~ne pritiske i nasilja
prije 1989. Ali ono {to ovaj slu~aj
~ini apsolutno monstruoznim jest
da se on doga|a 1995.« Ne shva-
}am o ~emu se tu radi. Za{to bi ne-
{to bilo normalno prije 1989, a
monstruozno poslije te godine?
Zar je povijest posve promijenila
smjer ili je ~ak prestala te}i? Mo`-
da se radi o naro~itoj kombinaciji
brojeva (1995), mo`da prorektor
vidi neko skriveno zna~enje upravo
u toj brojci, neku simboliku koja
mi izmi~e i zbog koje spomenuti
doga|aj poprima monstruozna
svojstva...

Metro 4

Fantomski metro. Tog jutra,
29. lipnja 1996, na odsje~ku
Örsvezér tere � Népstadion rade po-
pravke pa metro polazi s Népstadio-
na. Voza~ je zaboravio prilagoditi
traku s nasnimljenim glasom koji
najavljuje postaje. Tako se zbiva
uzbudljiv pomak za dvije postaje
unazad u odnosu na stvarnost.
Dok stajemo na Astoriji, glas najav-
ljuje Isto~ni kolodvor. Batthyányi
ter u Budimu postao je Deák ter (u
Pe{ti). Posljednja postaja, Ju`ni ko-
lodvor, najavljena je kao Batthyányi
ter. Putnici koji nisu uo~ili zbrku
ostaju u metrou i dalje, ~ekaju}i
nastavak vo`nje, iako je ona ve}
dovr{ena. Z
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K
rist je ve} satima umirao u mukama. Iako su cijelo
vrijeme bili uz njega njegovi, i Otac i Majka, bio je
sâm. Znao je, sada sasvim sigurno, da je smrt dio

`ivota kad dalje mora krenuti sam. Oko njega titrala je
nesnosna vru}ina. Poput valova izme|u u`arenog sunca i
usijanog kamenja dolazile su misli. Nije bio malodu{an i
poljuljan u vjeri, tek bi ga tu i tamo zavela slabost da }e
mu misao koja slijedi biti i posljednja. Osje}ao je kraj.

U omamljenosti omarom i slab zbog gubitka krvi pro-
govorio je:

� O~e, o~e, za{to si me ostavio? � a ve} trenutak ka-
snije osjetio je olak{anje kako se pribli`avao O~evom Car-
stvu. Klonula bi mu glava ~askom, pa bi se opet trgnuo.
Majka bi, u sjenci kri`a, svakoga puta pro`ivljavala ro|e-
nje ili umiranje Sina jedinca ovisno o tome je li ovaj pri-
digao glavu ili mu je klonula. Jasno se ~ulo njegovo te{ko
disanje.

Isus po`eli br`e umrijeti. No,
valjda je ova muka
neki znak, pomisli,
nekakva suma na{ih
ovozemaljskih bijed-
nih `ivota. Znak da
`ivot nije tek tako dan
i da se ne mo`e samo
tako oti}i, po vlastitoj `elji, a da se
ne prekr{i ono »ne ubij«. Trebalo
bi dodati ni samoga sebe, pomisli
Krist. Bio je jadan. Znao je da }e
njegova smrt biti javna, op}a stvar
u zemlji Palestini, jer on je vo|a,
on je isto {to i njegov Otac, znao je
da nema pravo na vlastito umira-
nje u krugu najbli`ih, ta i sam je
propovijedao da su svi ljudi bra}a,
stoga i treba umrijeti s cijelim svi-
jetom. On nema pravo na svoju in-
timnu, malu, tihu smrt iza zidova
vlastita doma.

Krist je bio dobar, a to ponekad
zna~i i naivan. Nije mislio, niti je
mogao znati da }e se zbog krivih
tuma~enja njegova u~enja, kao i
uostalom zbog mnogih drugih vje-
ra, voditi ratovi, sakatiti ljudi, spa-
ljivati `ene, ubijati, pokr{tavati si-
lom, a ne Rije~ju. Gotovo ni{ta od
toga nije vidio za vrijeme svog `i-
vota. Vjera je politika. Poncije Pi-
lat za njega, Isusa Krista, nije smi-
slio posebno okrutnu smrt ve} u
ono doba sasvim uobi~ajenu, rim-
sku. Istu za Spasitelja kao i za ubo-
jicu i za lopova. Pribijanje na kri`
pored ceste. No Isus je vo|a, a to
mu daje snage da ne zapoma`e na
kri`u kao ova dva nesretnika po-
kraj njega.

Mo`da, ipak deus ex machina... ili
barem pater ex machina... ali, ~ini se
da je kasno. Ako se ve} mora
umrijeti neka bude.

Za svakog je roditelja najgora
stvar koja ga mo`e zate}i ta da vidi
smrt vlastita djeteta prije negoli
do~eka svoju, da se poremeti taj
prirodan tijek dolazaka i odlazaka
sa svijeta. Kako je bilo Mariji? Ona, Majka, za razliku od
Sina Krista upu}enog u pitanja vjere i politike, nije znala
da }e biti {tovana i slavljena, da }e njeno ime tisu}ama
godina u budu}nosti biti ponavljano u molitvama. Do be-
skraja, do kraja svijeta. Nije znala da su ove slike, rije~i,
osje}aji, Golgota, ~ak i ta dva lopova svojevrstan perfor-
mance koji }e ostati za vje~nost. Nije znala ni to da }e u
njoj dalekoj budu}nosti, a Sinovu Ocu tek treptaju oka
nakon poslijepodnevnog ~aja postojati ure|aji koji mogu
sve snimiti, zapamtiti, to~no izmjeriti, odrediti vjetar, tlak
i temperaturu na svakom mjestu na svijetu. Kakav bi to
prijenos bio u`ivo! I mo}na, popratna turisti~ka industri-
ja, uklju~uju}i prodaju suvenira, duty-free shopove, avi-
onske kompanije, fast-food restorane, a tek autorska pra-
va, satelitski prijenosi... Spielberg bi vjerojatno sve to re-
`irao zbog presti`a, ne zbog novca ili `idovske solidarno-
sti. Kako da Majka sve to zna? Ona je rodila, hranila, po-
digla, odgojila. Svoje je zadatke obavila primjerno, a vizi-
je, znanje i mudrost Sina dolaze kasnije. Mnogo kasnije.

Otac je ~ekao na nebu i Sinu slao telepatske poruke.
Izdr`i, mu{ko si. A kad do|e{ k meni vi{e se ne}emo

razdvajati.
Opet mu je glava klonula.

Marija zaje~i. S
drugog se brda za~u
nekoliko krikova Isu-
sovih u~enika koji po-
misle da je preminuo.
Svi su `ivjeli, a on se
mu~io za cijeli svijet.

Bo`e, daj... mr-
mljao je ne~ujno.

Ovo je kraj, pomi-
sli. I slike mu krenu
pred o~ima...

Isprva se vrati u djetinjstvo i tesarsku radionicu ze-
maljskog oca Josipa. Pamtio ga je kao vrijednog radnika u
maloj radionici pretrpanoj raznim vrstama drva i alata,
oznojenog, uvijek zaposlenog. ^esto bi ocu nosio hladnu
vodu u mje{ini, sir i kruh {to bi ih slala majka iz ku}e.
Naporno je Josip radio, no gotovo uvijek bi nalazio vre-
mena da popri~a sa sinom i uputi ga u tajne drvodjelstva.
Obja{njavao mu je {to stvara, odgovarao na njegova u{-
troumna pitanja o svijetu i izra|ivao od ostataka cedrovi-
ne figurice `ivotinja zbog kojih su Isusu zavidjela sva dje-
~urlija iz susjedstva, a koje je on spremno dijelio za vrije-
me igara u pijesku. Svijet o kome je pri~ao otac i koji je
tuma~io Kristu bio je savr{en univerzum ure|en pravili-
ma koja su vrijedila samo do praga obiteljskog doma.
Ipak, veliki svijet imao je svoja, ne{to grublja pravila. Ze-
maljski ga je otac pou~io da su ljudi dobri ako se s njima
valjano postupa. Sjetio se te re~enice kada je prvi put bio
napadnut bez valjana razloga od dvojice starijih dje~aka u
polju i shvatio da je ljudska priroda pone{to komplicira-
nija od onog {to ga otac bija{e u~io. Ostao je le`ati razbi-
jena i raskrvavljena nosa pla~u}i. ^ovjek najbolje u~i na
vlastitoj ko`i.

Majka, uvijek nje`na i tiha, emotivno bi reagirala vrlo
~esto. Sin je pamtio da bi ~esto umjesto razgovora o pro-
blemima oko posla i ku}e s Josipom okretala ru~ni `rvanj
i samo {utjela. @ena kojoj bi se ~esto orosile o~i i koju je
te{ko bilo naljutiti, tek je dvaput ili najvi{e triput, u srd`-
bi, tankim prutom istukla po stra`njici sina jedinca i po-
tom odmah i sama zaplakala. Plakali bi tada neko vrijeme
u zagrljaju majka i sin dok im ne bi smije{ci istovremeno
razvukli obraze. Odrastao je za{ti}en zidovima roditeljske
ljubavi.

Dane najintenzivnijeg duhovnog razvoja proveo je s
esenima na rubu pustinje u jednostavnoj nastambi. Tije-
kom dana meditirali bi u svojoj osamljenosti i vodili raz-
govore du{e sa samom sobom, a u sumrak bi uz vatru, jer
pustinjske su no}i hladne, zapo~injali rasprave o Sinovi-
ma svjetla i Sinovima tame, o vje~noj borbi Dobra i Zla.
Isposni~ki `ivot i oskudna hrana bistrili su njihove misli i
rijetko je kada nakon vremena provedenog sa subra}om
tako intenzivno osje}ao `ivot.

Sjetio se Ivana Krstitelja u zelenoj dolini rijeke Jordan
i njegovih pri~a kako je tra`io mir u pustinji, jutrom lizao
rosu, jeo skakavce i krao med divljih p~ela. Pred o~ima su

mu lebdjela njegova dva lika: pustinjski i rije~ni. No, od
svih svojih u~itelja osje}ao je da je jedino nedorastao Ma-
riji iz Magdale. Mu~ilo ga je to od gotovo prvog susreta s
njom; divio se njenoj snazi, hrabrosti i otvorenosti, divio
se te{kim rije~ima koje je uspjela prevaliti preko svojih
punih, toplih, putenih usana. Nikada nije ni pomislio da
}e tako sna`no zavoljeti neko ljudsko bi}e. Jer, Isus je lju-
bav. Iako su slike koju su navirale dok mu se Marija dani-
ma ispovijedala i pri~ala o mnogim mu{karcima koji su je
pohodili bile jake, nije imao primisli. Pri~ala je o znoju,
pljuva~ci i mu{kim sokovima koji su joj se mije{ali po
licu, ustima, bedrima, le|ima, nogama, stra`njici, o razli-
~itostima ljudskih karaktera i ljubavnim ma{tanjima, o
umoru i tajnama koje samo vrsne umjetnice zanata znaju,
o tome da neke dane nije uzimala ni novac ni darove, o
du`ini sno{aja, plahim trzajima i za{titi od bolesti, o na-
danjima, milosti, poniznosti i ljubavi. Lekcije o `ivotu po-
nekad u~imo na ~udnim mjestima.

Marija ga je posramila svojim bespo{tednim dava-
njem. Pitao se tada gdje je razlika izme|u njih dvoje. On
je hranio gladne i napajao `edne, a Marija `udne. Iz nji-
hova zajedni~kog susreta oboje su iza{li s novim iskustvi-
ma, no Isusu su se tada novoste~ena u~inila neizmjerno
dragocjenim. U neka sretnija vremena od biblijskih Isus i
Marija bi mo`da...

Oko njega titrala je nesnosna vru}ina. Poput valova iz-
me|u u`arenog sunca i usijanog kamenja dolazile su mi-
sli. Nije bio malodu{an i poljuljan u vjeri, tek bi ga tu i
tamo zavela slabost da }e mu misao koja slijedi biti i po-
sljednja. Osjetio je kraj.

Dok je umirao, blagi smije{ak prostruji mu licem. Z

R
o|en u Zagrebu 1966. godine. Studirao filozofi-
ju, etnologiju i informatiku na FF-u u Zagrebu.
Objavljivao u vi{e doma}ih i stranih knji`evnih

~asopisa. Objavio knjigu pri~a Georginine suze (1997) te
zbirku pjesama Film od pet sekunda (1998).

Kratka pri~a o ljubavi
Robert Mlinarec
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1. Obliqua
(...)

Bio jednom jedan ~ovjek �
{to tome nedostaje? Nije ba{ naj-
originalniji po~etak, ali je tijekom
vremena isku{an i dokazan, a to
govori o stanovitoj vrijednosti, o
nekom dubokom porivu koji se
ozbiljuje, o rasponu mogu}nosti
koje }e se ubrzo otkriti.

Bio jednom neki ~ovjek na
imanju pokraj zaba~ena gradi}a u
Novom Ju`nom Walesu, koji
nije mogao odlu~iti {to }e sa svo-
jom k}eri. Onda je donio neo~e-
kivanu odluku. Nevjerojatno!
Neko vrijeme ljudi nisu ni govo-
rili ni sanjali ni o ~emu drugom,
sve dok nisu shvatili kako je to
posve sli~no njemu; nije ih treba-
lo iznenaditi. I danas se pri~a o
tome, a posljedice se jo{ osje}aju
u gradu i okolnim okruzima.

Zvao se Holland. S k}eri jedi-
nicom Holland je `ivio na ima-
nju koje je s jedne strane ome|i-
vala sivo-`uta rijeka.

Bilo je to zapadno od Sydney-
ja, preko prostranstava, prema
suncu oko ~etiri sata japanskim
autom.

Sa svih je strana tlo izgledalo
kao geolo{ka deva: lagano se di-
zalo, sme|e, `uljevito i zamrljano
sjenama, koje su se doimale kao
da se nji{u u vru}ini uz svepro`i-
maju}e ozra~je strpljivosti.

Neki ljudi ka`u da se sje}aju
dana kad je stigao.

Bilo je stra{no vru}e, `ega.
Izi{ao je iz vlaka sam, ne u prat-
nji `ene, taj put ne. Ne zausta-
viv{i se u gradu, ~ak ni da popije
~a{u vode, oti{ao je na svoje tek
ste~eno imanje, mrtvi posjed i
po~eo ga pje{ice obilaziti.

Svakim se korakom krajolik
otkrivao i imenovao. Moglo ga se
~ak ~uti kako pjeva bez sluha.
Sve je to pripadalo njemu. (...)

Holland je sreo `enu s rijeke
Murray, iz okolice Waikerieja, u
ju`noj Australiji, i o`enio se njo-
me. Ellen se te pri~e nikad nije
mogla zasititi.

Njezin je otac dao jedan od
onih `enidbenih oglasa.

»[to tu ne valja? Pobu|uje
obostranu radoznalost. Nikad ne
zna{ {to }e se dogoditi. Tako }u
u~initi i kad ti odraste{. Sam }u
sastaviti oglas. Nastojat }u na-
brojiti tvoje najbolje osobine, ako
se uspijem sjetiti koje. Vjerojatno
}emo oglas morati objaviti u
[kotskoj i Venecueli.«

Jo{ postoji obi~aj nekih pro-
vincijskih listova da objavljuju
takve oglase, prakti~ne za mu{-
karce koji jednostavno nisu do-
spjeli na}i odgovaraju}u `enu ili
za sezonske radnike koji su stalno
u pokretu. Taj je obi~aj uhvatio
korijena i drugdje, recimo u Ni-
geriji, gdje mu{karcima daju
imena prema cvije}u, i u Indiji,
osobito u nekim novinama koje
izlaze u New Delhiju, a ~itaju se
samo zbog tih pomnjivo sastav-
ljenih oglasa koji sti`u iz svih di-
jelova potkontinenta. Postoji i
posrednik za sklapanje brakova
kojem se obra}aju kad je potreb-
no zahvatiti {ire podru~je.

U tom je kontekstu vrijedno
spomenuti kako u New Delhiju,
kamo god pogledali, kad god
mladenka namje{ta svoj zama-
gljeni zrcalni prsten ne bi li prvi
put ugledala lice mu`a s tankim
br~i}ima kojeg su joj na{li drugi,
uvijek se u njemu vidi modri eu-
kaliptus (E. globulus) � ima ga
posvuda, kao {to je brzo rastu}i
E. kirtoni, obi~no zvan poluma-
hagonij, posve ovladao pra{nja-
vim gradom Lucknowom.

Od tri odgovora na Hollandov
kratki oglas o~ito je najvi{e obe-
}avao onaj napisan na papiru
olovkom povu~enim crtama. Ne-

davno je postala udovicom �
mu` joj je bio jo{ jedan od onih
koji su zavr{ili u rijeci, jo{ u ~iz-
mama.

Bila je jedna od sedam ili
osam k}eri. Holland je posvuda
vidio tijela, blijede sestre, probo-
dene zrakama svjetlosti kao da je
limena stra}ara izre{etana meci-
ma. »Predstavio sam se«, objasni-
o je Holland, »a tvoja je majka
bila vrlo {utljiva. Jedva je otvori-
la usta. Zacijelo je shvatila u {to
se upustila. Eto me, stojim pred
njom. Mo`da je po`eljela pobje}i
~im me spazila?« K}i se nasmije-
{ila. »Vrlo, vrlo draga `ena. Imao
sam mnogo vremena za tvoju
majku.«

Katkad bi pokraj njih sjela
neka od sestara i bez rije~i po~ela
~etkati kosu najstarije. Bila je
boje slame, a ostale su bile ta-
mnokose. Noge kuhinjskog stola
stajale su u limenkama od d`e-
ma. Otac je ulazio i izlazio. Jedva
da bi i zamijetio Hollanda. Majci
ni traga. Holland im je darovao
sjekiru i prostirku, kao da su In-
dijanci.

Na kraju ju je odveo u
Sydney.

Ondje, u njegovu stanu, ma-
nje-vi{e u njegovu svijetu, doi-
mala se puna{nom ili (recimo)
mek{om nego {to ju je on zami-
{ljao. Bjelasala se kao da je posu-
ta bra{nom. Stalno je ne{to radi-
la. Polako je uvela druk~iji red.
Kad bi izvadila ukosnice, njezina
je kosa padala kao da si iznenada
istovario pijesak i ritmi~ki ju je
~etkala, vjerski obred pred zrca-
lom. Bila je zapanjuju}a njezina
vjera u njega: kako ga je pustila

u}i. Njegove su mu se ruke ~inile
nespretnima i grubima, katkad i
njegove rije~i. Eto nekoga tko ga
je slu{ao.

Ono {to se zatim dogodilo po-
~elo je kao {ala. Vo|en trenuta~-
nim porivom, osigurao se, {to
nije bilo bez te{ko}a, za slu~aj da
njegova `ena s rijeke rodi blizan-
ce. Izazivao je Prirodu. Ujedno je
to bio njegov na~in slavlja. U osi-
guravaju}em zavodu izra~unali
su da je vjerojatnost mala; Hol-
land je odmah pove}ao policu.
Pred prijateljima je mahao certi-
fikatom s ki}enim crvenim `i-
gom. U to je vrijeme jo{ pio.

»Ispraznio sam d`epove, ulo-
`io i posljednji nov~i}.«

Ellen nije osobito zanimala
nov~ana strana.

»Ti si se prva rodila«, kimao
je. »Dali smo ti ime Ellen. Tako
je htjela tvoja majka � Ellen.
Tvoj je brat `ivio samo nekoliko
dana. U tvojoj se majci ne{to slo-
milo. Kladim se da nikada nitko
nije toliko plakao. Tvoje tjeme,
evo ovdje, uvijek je bilo mokro. I
krv, mnogo krvi. Samo je tamo
le`ala i plakala, onako, tiho. Nije
mogla prestati. Oslabila je od
toga. Kao da je pred mojim o~i-

ma `ivot istjecao iz nje. Ni{ta ni-
sam mogao u~initi. Jedva sam je
stigao i upoznati. Ne znam kako
se to dogodilo.

A ti, slika i prilika zdravlja, i
debeli ~ek koji je ubrzo stigao.
Trebao sam bacati {e{ir u zrak.
Nikad nisam vidio toliko novca,
toliko nula. Vi{e od mjesec dana
dr`ao sam to bogatstvo na papiru
u stra`njem d`epu hla~a, prije
nego {to sam smogao snage oti}i

u banku. I tako, eto nas. S trije-
ma je lijep pogled. Barem o tome
ja odlu~ujem. A vidi sebe. Ve} si
sad najljep{a u krugu od sto kilo-
metara.«

A Ellen se nikad nije umorila
od slu{anja te pri~e, postavljaju}i
pitanja, ~esto ista, o majci. Dok
je pripovijedao, Holland bi ~esto

zastao i rekao: »Do|i ovamo i daj
svom tati veliku pusu.«

2. Eximia
Neki ljudi, neki narodi, stalno

su u sjeni. Neki ljudi bacaju sje-
nu. Prethode im izdu`ena tamna
obli~ja, ~ak i u crkvi ili kad je
sunce, kako ka`u, obrisano prlja-
vom krpom oblaka. Mlaka ta-

mnih obli~ja oko njihovih stopa-
la. Vrlo borovito. Bor i tama su
jedno. Eukaliptusi su po tome
neobi~ni: zbog vise}ih listova
imaju prozirne kro{nje koje stva-
raju krhku, i{aranu sjenu, ako je
uop}e imaju. Jasno}a, nedostatak
tame � to su, moglo bi se re}i,
»odlike eukaliptusa«.

Uostalom, ne ~ini li vam se da
se poslu{ni bor povezuje s broje-
vima, geometrijom, ve}inom, a
eukaliptus stoji sam, izdvojen,
istinski nedemokrati~an?

Eukaliptus ima blijedu, neu-
gla~anu ljepotu. Samo jedan pri-
mjerak mo`e dominirati ~itavim
australskim brijegom. Egoisti~no
stablo. Stoji sam, privla~i pozor-
nost i upija vlagu i sve znakove
`ivota � recimo, bezazleni korov
i travu � u krugu {irem od vla-
stita korijenja, a istodobno ne
daje gotovo nikakav hlad.

Stabla stvaraju krajolik.
Pro{lo je mnogo vremena dok

Holland nije prihvatio zamisao (a
ne ~injenicu) kako zemlja na ko-
joj stoji, sa svakim komadi}em
kremena, slomljenim prutom i
snopi}em suhe trave, svakim
uspravnim ili sru{enim stablom
pripada njemu, kako je njegova.
Tada bi katkad osje}ao kao da je
~ak i vrijeme njegovo.

U napadaju revnosti, Holland
je odlu~io da `eli znati sve, po-
~ev{i od imena stvari ptica, ka-
menja i nadasve stabala. Gotovo
se smije{e}i, sa stanovitom pra-
znom uljudno{}u, mje{tani nisu
uvijek znali odgovore; Holland je
iz Sydneyja naru~io hrpe stru~-
nih knjiga.

Do vremena kad je Ellen sti-
gla u svojoj modroj opravi, Hol-
land je ve} bio zasadio nekoliko
eukaliptusa, pa bi ona ~esto pra-
tila oca s kantom i `utom lopa-
tom i ~u~ala pokraj njega dok je
sadio druge.

Tako je ona, Ellen, sijala sje-
me vlastite budu}nosti. Prvi eu-
kaliptus � ako je mogu}e biti
precizan kad je rije~ o strasti �
bio je onaj najbli`i pro~elju ku}e.
Postavljen bo~no, razbijao je
uve}avaju}u horizontalnost pred-
njeg trijema te slu~ajno iz ve}ine
kutova skrivao prozor k}erine
sobe.

Holland je mogao zasaditi
bilo koje stablo pod suncem, re-
cimo grozan bor s njegovim uli-
zi~kim hladom (pinija? norfolk?),
ili akaciju, to najsumornije sta-
blo; lokvat bi bio sentimentalni
lokalni miljenik. Posebno su ga
privla~ili ba{ eukaliptusi, zato {to
su doma}i, ili samotni, ili takvo
{to, ~ak se i u ono doba u trgovi-
nama moglo na}i raznih sadnica
u zahr|alim limenkama.

Holland je posadio `uti blood-
wood (E. eximia).

To je stablo tako osjetljivo na
mraz da se dr`i obale, u nepo-

srednoj blizini Sydneyja. Hol-
landov je prvi poku{aj brzo
umro. Neobi~nom tvrdoglavo{}u
posadio je druge i nje`no skrbio
za posljednju biljku, koja je nali-
kovala korovu. Svaki ju je dan
okopavao, davao joj piti iz ~a{e,
stavljao pomalo ov~jega gnojiva,
a no}u postavljao za{titnu ogradu
od lima i jute protiv mraza. Ra-
stao je i napredovao. I sad ondje
stoji.

@uti bloodwood, neobi~no za
eukaliptuse, ima titravu kro{nju
li{}a koje gotovo dodiruje tlo, po-
put zabludjelog hrasta. Evo {to o
tome ka`u botani~ki ~asopisi:
»Specifi~ni naziv dobio je prema
engleskom pridjevu eximious, u
smislu da je stablo u cvatu izvan-
redno.« Cvjetovi svoju priredbu
po~nu u kasno prolje}e. Kao da
je netko veselo pobacao pregr{t
prljavog snijega me|u vojni~ki
zelene listove. Prljavi snijeg tako
daleko u unutra{njosti? Boja piv-
ske pjene. Ili, recimo, plavu{ine
kose. Crvena smola {to se nepre-
stano cijedi »krv« je iz imena.

Kako je rasla, Ellen je htjela
znati jo{ vi{e o svojoj nevidljivoj
majci. Profinjenost Elleninih
o~ekivanja, njezina nestrpljivost s
njegovim odgovorima, zbunjiva-
le su oca.

Fotografija bi mo`da smanjila
pritisak. Ali, takva referentna
to~ka o~igledno nije postojala
iako je Hollandova `ena odrasla
usred nacionalne po{asti za crno-
bijelim i sme|im fotografijama,
u doba procvata nespretne poze.
(Uhva}ena dosada piknika, iskre-
veljene crne ovce, ro|aci sa sela u
starinskoj pozi ~ajnika, dje~ica u
kolicima s grimasom kao u ljuti-
tih motociklista. Bog zna koliko
bi se dug popis propisanih snim-
ki mogao sastaviti, zajedno s
gnu{aju}om bilje{kom o nepouz-
danosti mjesnih fotografa...) Od
trenutka kad blenda klikne, bu-
du}e reakcije ogor~enog u`asava-
nja, sa`aljenja i iznena|enja po-
hranjuju se u srebru i `elatini.
Fotografija je umjetnost uspo-
redbe. Svatko mo`e snimiti foto-
grafiju. »Umjetnost« se ve} sama
slo`ila, ~ak i kad je rije~ o obi~nu
zidu doista, rije~ »umjetnost« tu
je nevjerojatno pretenciozna, jer
to je samo opis rasporeda nogu,
bilo da fotograf hvata poeti~nost
sjena, neobi~ni motiv ili suprot-
nost, koncentraciju o{trine bilo
samo pristojnost obi~ne fotogra-
fije za dokumente.

»Jedva da su imali za kruh«,
objasnio je Holland, »a kamoli za
fotoaparat. Imali su rane, hodali
bosi. Mislim da je pod u ku}i bio
zemljani.«

Osim toga, velika je rijeka bila
poznata po redovitim poplavama
koje su odnosile njihovu najinti-
mniju imovinu.

[to god bilo razlogom, Ellen
se osje}ala nepotpunom, svjesna
da ne{to nedostaje.

Holland se trudio. Da bi za-
mislio Elleninu majku, morao je
najprije ukloniti krv razrije|enu
suzama {to su padale na haljinu i
rastapale njezin oblik, to jest, one
bokove, zape{}a, grudi, izra`ajna
usta, njezin glas premda nije bila
osobito pri~ljiva.

No tada je vidio `enu koju je
jedva poznavao krvariti blagost,
bilo da je disala uz njega ili sjedi-
la na kuhinjskom stolcu, more
blagosti koje se prelijevalo, toliko
blagosti i s njom spokojstvo da
mu je bilo te{ko vidjeti njezino
pravo sredi{te. A kako je vrijeme
prolazilo i to je po~elo blije-
djeti. Z

Prevele: Jadranka Pintari} i
Ljiljana [}uri}

Priredila: Jadranka Pintari}

M
urray Bail (r. 1941. u Adelaideu)
dr`i se ponajboljim australskim
piscem, premda je malo knjiga na-

pisao � zato {to je, kako sam ka`e, kor-
nja~a. Prvu knjigu kratkih pri~a objavio je
1975. godine u Londonu � The Drover�s
Wife and Other Stories. Po povratku u Au-
straliju napisao je prvi roman Homesickness
(1979) koji je postigao izvanredan uspjeh.
Slijedi roman Holden�s Perfomance (1987) i
velika slava te niz uglednih nagrada. Da bi
pre`ivio deset godina izme|u dvaju romana,
prodao je ku}u jer »nije `elio biti pisac koji
je ovisan o donacijama. Nisam `elio `ivjeti
na ra~un poreznih obveznika«. Za roman
Eukaliptus (1998), koji je odmah preveden u
dvadesetak zemlja (hrvatski prijevod uskoro
izlazi u nakladi Meandra), dobio je Com-
menwealth Writers Prize (australski ekviva-
lent Bookera), koju mu je nedavno osobno
uru~ila kraljica i Miles Franklin nagradu.

Eukaliptus
(odlomak)

M u r r a y  B a i l
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� Frend, oli si i ti u Gardi � tu`no je pi-
tao niski crnomanjasti mladi} o{trih crta
lica koje su govorile da ga `ivot ba{ i nije
mazio, a jo{ manje pazio.

� Jesam. I to poodavno.
� Mene niko ne}e � o{tre crte lica

iskrivile su se u grimasu tuge.
� Za{to, frend? � nastavljala se pri~a

nasred pustog Trga izme|u caffea Zlatne
kopa~ke i Kolone.

� Ka`u da san kriminalac, da san bija
u Lepoglavi i da takve ne primaju u Gar-
du. A ja san, to i ti zna{ i bilo ko drugi iz
grada, bija na robiji samo radi silovanja.
Nisan nikada ni optu`ivan niti su|en radi
plja~ke ili bilo ~ega sli~nog. Jedno jebeno
silovanje i niti me u Gardu ne}e, ka da je
navala.

� Smiri se, nije va`no za{to si bio. Od-
le`ao si koliko su odrezali i dosta. Ako ho-
}e{ ratovati primam te kod sebe. Do|i po-
podne u Smrdelj i stavljam te na platni
spisak.

� Stvarno? � izraz tuge s izboranog
lica zamijenila je nevjerica.

� Tvoje je samo da se pojavi{ do ve~e-
ras u Smrdelju. Uniforma te ve} ~eka. I
ako te ubudu}e tko upita za{to si bio u
bajbukani, samo kratko lupi nazad � poli-
ti~ki. Jasno? � Ma koji politi~ki, nije tila
pu{it...

� Ma boli me patka je li ili nije htjela
ovo ili ono! Politi~ki!

� Razumin. Dolazin popodne u Smr-
delj. Samo da pokupin stvari koje mi tri-
baju.

Nave~er se pojavio u Smrdelju s ruksa-
kom i s ~ovjekom istetoviranim od noktiju
na no`nim prstima do vrha vrata koji je
prelazio u bradu. Generacija.

� Unifoma ti je u konobi � pokazao
je zapovjednik ni`emu iz pristiglog dvojca.
� Manju od te nemamo, a ~izama nema.

� Kakva bila, bit }e dobra. ^izme sam
donija sa sobon.

� Poslije se presvuci. Sad nam pojasni
koga si to doveo.

� Susjeda. Reka san mu di idem, a on
je navalio da o}e i on � slegnuo je rame-
nima »politi~ki« � pa sam ga poveo. Ako
ti {to zna~i � napuhao se kao da je balon
� ja `ivoton garantiran za njega.

� Ispuni pristupnicu � pru`io mu je
zapovjednik formular. � Za tebe ima uni-
forma. Broj }e odgovarat, ali ~izmi nema.

� Nabavit }u ja sve {to mi fali. Bitno
da san se obuka. Nisan vi{e moga stat
doma i trkat do skloni{ta i nazad. Sad san
napravija ono {to san tija i jebe mi se za
jedne postole. Mogu ja i bos.

� Ne triba{ bos! Ima kana|anki i pati-
ka pa izaberi.

� Donija san ja sa sobon adidaske. Va-
ljat }e dok ne mrknem {ta bolje. El tako?
� gledao je u »politi~kog« probaju}i ja-
knu.

Oboje su bili obu~eni i tad se ni~im
nisu razlikovali od ostalih vojnika jer iona-
ko nitko nije imao sve dijelove uniforme i
opreme koju bi trebalo imati. Od trideset
{est ljudi trojica su imala vojni~ke ~izme
dok su ostali uglavnom imali tenisice. Ne-
kolicina je imala kana|anke. Od oru`ja
bilo je nekoliko kalibara i isto~nih i zapad-
nih, jedan minobaca~, dvije zolje, dva
RPG-a i jedna osa. Sve u svem, jad i bije-
da. Za ve~erom su Politi~ki i Slikovnica,
kako je istetovirani na brzinu prozvan, ve}
bili integralni dio ekipe.

� Posli ve~ere ide stra`a � povikao je
zapovjednik. � Svaki sat izmjena. Od po-
no}i do sedam � po dvoje. Rasporedi lju-
de � obratio se zamjeniku koji je sjedio u
kutu tik uz pe} i pu{io.

Ve~er je protjecala uobi~ajeno ratno.
Neprijateljsko topni{tvo marljivo je zasi-
palo grad. Granate su prelijetale Smrdelj
jer se kao klin nalazio u neprijateljskom
okru`enju. Povremeno bi koji rafal iz pro-
tuzrakoplovnih strojnica zapr{tao po fasa-
di okolnih ku}a i po ku}i u kojoj su se na-
lazili, {to je bio samo dokaz da ih nisu za-
boravili. Ali, nisu krenuli ni u kakav napad
ili diverziju jer bi tako mogli razvaliti vla-
stite ljude. Zazvonio je telefon na koji su
se uglavnom javljali samo zapovjednik ili
zamjenik. No ovaj put nazvali su ih s ne-
prijateljskog polo`aja. Onaj koji je zvao
nije trebao ni zapovjednika ni njegovog
zamjenika. Tra`io je Javu, svog »netjaka«.

Zapovjednik ga je pozvao i pru`io mu slu-
{alicu. Dok je izlazio zapaliti, kroz glavu
mu je letjelo pitanje za pitanjem, otkud im
broj, ili jo{ va`nije, tko im ga je dao i da li
se taj smrad nalazi u njegovoj jedinici. I
dok je on lomio glavu dotle je oko telefona
postajalo sve zanimljivije. Desetak njih se
stisnulo oko telefona i slu{alo.

� Netja}e moj, kako si? Nisan zna za
te skoro dva miseca otkako je ovo ludilo
krenilo. Vrag in sri}u gunja i ko je vo po-
~eja!

� E, ujkane, ne sera~i. Po~eja si ti i
pun kurac onih oko tebe. Sve van je sme-
talo. Od HTZ-a do Vranje. Ka da je onaj
va{ neki lipotan i {esnica! A je vraga. Ima
glavu ka }etrun!

� ]etrun?
� Da, okruglu i punu vode. Ma, glup

je ki mali od mlikarice...
� Od Mande?
� E, nego koja! A? Meni ti sve zna{!

Da nisi po~eja radit za Udbu?
� A, jesan za kurac! ^uvan odi glavu i

{utin. Tebi bi to bilo isto pametno.
� E, ujo moj! Nisan ja jo{ toliko i{em-

pija da bi tebe po~eja slu{at. Oli ti misli{
da si pametan? Onakvu ku}u ostavit i oti}
po kilometra dalje i onda i po njoj i po
meni pucat? E, strikane moj nabijen te na
kurac! I tebe i Srbiju i Slobodana Milo{e-
vi}a.

� Pu{ti sad to, nisan te zva radi be{ti-
manja i karanja, nego da ~ujen kako ste vi
doli i kako je ku}a i to.

� Mi smo super! Ne more bit bolje.
Vode nima ve} dva miseca u gradu, letrike
jo{ du`e... Ma {ta me zajebaje{, ka ti to ne
zna{?

� Okud bi zna? Oli ti misli{ da ja {e-
tan kroz mine vamo tamo?

� Znan ja da ti nema{ muda. Nisi ih
nikad ni ima!

� Jesan i iman ih i sada! Jeben tebe i te
tvoje usta{e! Nego kako mi rodjaci?

� Odli~no, nisi jo{ ni jednega ubija {to
ne zna~i da ne}e{.

� Naravno da ne}u. Ovdi gradim
bunkere, a bunkeri ne ubijaju.

� E svaka ti dala na ovoj la`etini. Ve}
san mislija da }e{ re}i da si kuvar. Ovih

va{ih devet {to smo neki dan ~apili sve ku-
var do kuvara. Mora da imate ve}u vojsku
od Kineza.

Komentare su pratile ovacije s obje
strane `ice. Naizmjence. Najzagri`eniji
bili su upravo oni koji su imali ro|ake ili
poznate s druge strane.

� Nego netja}e � poku{avao je ujak
vratiti razgovor na kakav takav normalni
razgovor � kako mi sestra?

� Odli~no, ne more bit sritnija nego li
je zadnjih dana.

� Ma e?
� E, e, lipo je preselila u Zadar, na Bo-

rik u hotel. Nikad bolje. Ne brine ni za
vodu ni za letriku ni za stvari koje je u dvi
vre}ice donila. Sve joj je rije{eno. Ka u
snu.

� [ta ima veze. Bitno da je glava na
ramenu.

� A je! Pobigla je navrime ina~e bi se i
njena zakotrljila ka mnoge druge.

� Ma ko bi je dira?
� Neki tovar ka i ti kojen vrag ni da

mira pa sad pizdeka.
� Nemoj tako! Nisu svi isti.
� Znan ja to vrlo dobro. Jedni su u

JNA, drugi su u Arkana tre}i su Beli orlo-
vi i svi lipo deru po nama, a ja van svima
skupa jeben sve po spisku!

� Nemoj netja}e tako. Rat do|e i pro-
|e i onda opet triba `ivit zajedno.

� A ko ti je dosad branija pizda ti ma-
terina.

� E sad si ga zasro! Psuje{ vlastitu
babu.

� Bolje i to nego da bonban grob vla-
stite matere.

� Prekini � razderao se zapovjednik.
Razgovor se razvukao, a to je bila jedina
linija koju su imali.

� Smiri se, vidi{ da pri~an � nije se
dao smesti Java.

� Skrati, trebam imati slobodnu liniju.
� Je. Tu|man }e te nazvat i za`elit

laku no}, a?

� Ima{ jo{ minutu i dosta � presjekao
je zapovjednik i iza{ao iz prostorije u kojoj
je bio telefon i vi{e od pola voda.

� Ima{ li jo{ {to posrati, uja~e, poseri
sad jer skoro moran prekinut.

� Kako mi ku}a?
� A kako }e bit? Odli~no! Ne mere bit

bolje.
� Stvarno?

� Da{ta!
� E ba{ ti hvala, a ja san mislija da je

vrag do{a po svoje.
� Ma di ti je to moglo past napamet?
� Taka vrimena!
� Vrime nije krivo za budale!
� Nije, ali je tako kako je! A ku}a sto-

ji!
� Stoji da ne mo`e bolje.
� Je li zaklju~ana?
� Valjda.
� Esi li je gleda?
� Jesan.
� Pa je li zaklju~ana? � Vrag }e znati!

A moran ti re}i da me i pomalo ~udi...
� [ta?
� [to kada radi na cesti?
� Kojoj cesti vrag ti sri}u gunja?
� Onoj za Smokovi}!
Zapovjednik je u{ao u prostoriju i pre-

kinuo svaki daljnji razgovor. Soba se pola-
ko ispraznila. Ostao je samo Java, Politi~ki
i Slikovnica.

� Tko }e prvi od vas trojice na stra`u
� upitao je zapovjednik nude}i ih cigare-
tama.

� Ja san od 11 do pono}i � oglasio se
Slikovnica.

� Zna{ kako se ~uva stra`a?
� U~ija san u JNA.
� Ne tako � ispravio ga je zapovjed-

nik. � ^im ne{to za{u{ka strese{ cijeli ra-
fal tamo gdje ti se u~inilo da {u{ka i onda
baci{ kinder jaje. Dotle zamijeni{ okvir.
Kad se pra{ina razi|e, upita{: Tko je?

� Jesi shvatio?
� Da.
� Ukoliko bude{ radio kao u JNA,

kratko }e{ trajat i ti i oni koje bude{ ~uvao.
� Ne brini. Dat }u sve od sebe � od-

brusi Slikovnica.
Kako je no} odmicala tako su jedan za

drugim odlazili spavati u konobu koja je
jedina bila, skoro metar, ukopana u ze-
mlju. U konobi je smrdilo na znoj, neo-
prane noge i neograni~enu koli~inu vin-
skih isparavanja {to iz usta spava~a {to iz
ba~ava. Hrkanje je bilo nesnosno, ali umor
je ~inio svoje. Svi su spavali obu~eni, u
~izmama, a oni koji su imali pi{tolj dr`ali
su ga otko~enog pod glavom.

Tu i tamo ~uo se poneki rafal na koji
nitko nije obra}ao pa`nju jer su jedni i
drugi znali pucati iz straha, ili iz dosade
ili reda radi. Pucalo se stalno i to nikoga
nije previ{e zabrinjavalo.

Oko pono}i jednoli~no hrkanje preki-
nuo je dugi rafal iz neposredne blizine i
detonacija kinder jaja. Spava~i su u bu-
nilu istr~avali kroz vrata ili iskakali kroz
jedini prozor tra`e}i kakav-takav zaklon,
istovremeno pucaju}i nasumce po okol-
nim ku}ama. Zapovjednik je potr~ao do
stra`ara Slikovnice koji je zalegao iza ka-
menog zida, svako malo ispaljuju}i krat-
ke rafale u no}. Zapovjednik je ispalio
metak iz pi{tolja u pravcu najbli`eg
grma, ali se u njemu ni{ta nije pomaklo.
Cijeli vod pucao je na sve strane tro{e}i
maksimalnu koli~inu metaka uz desetak
ba~enih kinder jaja. Nitko pa ni zapo-
vjednik, nije primijetio da nema nika-
kvog odgovora na njihovu paljbu. Polu-
gol s pi{toljem u ruci istr~ao je Politi~ki
i razderao se � Prekini paljbu!!!

Zapovjednik je ponovio za njim i
paljba je prestala. Potpuni tupi muk.

� Slikovnice, za{to pravi{ sranja �
razderao se Politi~ki � ja sam te doveo i
ja garantiram za tebe. Priznaj lipo ljudi-
ma da ima{ koko{je slipilo i da po mraku
ne vidi{ ni ba~vu na dva metra, a kamoli
kojeg Ni{liju koji bi nam tija zapaprit.

Puca~i su se pogledali i lijeno po~eli
vra}ati u netom napu{tene vre}e za spa-
vanje.

� Sljede}i na stra`u � povikao je
zapovjednik i sam se vratio na spavanje.
� Zamjeni~e � pozvao ga je tiho jer su
spavali jedan do drugoga.

� Da?
� Ne {alji ovog vi{e samog na stra`u.
� OK. On i Politi~ki od danas postaju

nerazdvojni dvojac.
U konobi hrkanje se poja~avalo. I oni

koji nisu zaspali ve} su bili na najboljem
putu. Pucnjava je bila iza njih. Novi stra-
`ari buljili su u no} bez mjeseca. I bez ko-
ko{jeg sljepila nisu mogli vidjeti dalje od
metar ili dva. Ali su stra`arili. Z

Koko{je
sljepilo

Pavle Kalini}
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Akrobos
Akrobosi su red demona omi-

ljenih u svim kulturama. Izraziti
su individualisti, ali po potrebi se
udru`uju i s drugim vrstama gle-
de ostvarenja svojih ciljeva.

Od prvog Vremena, od samog
po~etka, od onoga {to se zove
igra (stvaranje slobode) akrobosi
su znali iskazati tu ~e`nju svih na
najprimjreniji na~in. Inovatori
duha akrobosi naselili su povr{i-
nu cijelog Planeta, bilje`i Zablu-
dovsky u svom djelu O postanku
vrsta napisanom prije istoimena
Darwinova djela. Kako se tada
nisu ni poznavali, ne mo`emo
Darwina optu`ivati za plagijat
samog naslova.

U svim kulturama akrobos za-
uzima istaknuto mjesto (zvao se
on jo{ i klaun, pelivan, `ongler)
uz kraljeve, vojskovo|e, umjetni-
ke i znanstvenike, ozna~avaju}i
slobodu izmaknutih iz svakod-
nevnice uma. On je simbol kri-
ti~ne ravnote`e koja se osniva na
nonkonformizmu i pokretu. U
tom smislu je promicatelj na-
prednih ideja tijekom evolucije,
kada tijelo akrobosa zadobiva
mogu}nosti i{~a{enja zglobova,
neke kosti nestaju, a pojavljuju se
neke nove te mi{i}i. Zablu-
dovsky u svojoj Anatomiji plesa~e-
vog tijela, u poglavlju Bog i ples
govori: »Tijelo plesa~evo se mora
osloboditi te`ine. Mora se prepu-
stiti snazi Boga, tako da ona dje-
luje za njih, posredstvom njih da
se te njihove kretnje poistovjete s
bo`anskim kretnjama koje ih je
stvorilo i da bi na taj na~in svje-
do~ili njegovu nazo~nost.«

Predak je dana{njih plesa~a i
u ljudskom i u demonskom svije-
tu i jedina je karika koja u evolu-
cijskom smislu ukazuje na na{e
zajedni~ke pretke.

Na podru~jeHrvatske naselja-
va se jo{ u avarska vremena. Ve-
liki je ljubitelj fi{a. ludih zabava i
slobode. Nije monogaman, ali je
vjeran do neba. Razmno`ava se
ba{ kao i mi sisavci (o tome pitati
tatu i mamu).

� paralele
� Akrobosov fi{

Hamzi-ga-Hop
Demon je bez te{kog volume-

na i to je najva`nije obilje`je nje-
goe vrste. Nje`an je stvor, bijel i
nejak ba{ kao no}na avet. Lovci
tvrde da ga valja prihvatiti samo
jagodicama prstiju uz potpunu
odsutnost kontrakcije mi{i}a te
strahovati za cijelo vrijeme dr`a-
nja i prou~avanja.

Nastanjuje neosvijetljene uli-
ce svih ve}ih gradova, a pjesma
mu je koncert za senzibilce svih
fela, u toplim no}ima kolovoza.
Pjeva i svira rano tijekom no}i.
Mnogi ljudi poznaju taj pjev, ali
niti znaju da ga proizvodi Ham-
zi-ga-Hop niti znaju kako.

Objasnimo.
Hamzijeva su le|a obrasla

malim pseudogovrlijama koje su
probu{ena na vrhu. Tako tvore
cijev kroz koju Hamzi propu{ta
zrak koji udi{e. Razli~ite du`ine
pseudogovorlija proizvode razli-
~ite tonove, pa tako ~ujemo me-
lodiju. Princip je najsli~niji orgu-
ljama.

»Hamzi-ga-Hop je trunak slu-
zi {to, nadahnut `ivotom, osje}a
radost i bol i kud i kamo je zani-
mljiviji od te goleme i mrtve ma-
terije koju nosite pod tjemenom«
� uvrijedio je jednom novinara
dnevnog lista dr. Zabyja, ne `e-
le}i odgovoriti na pitanje kako se
lovi Hamzi-ga-Hop.

Ekstremofil
Demon na splitskom zvoniku

jest ~udno stvorenje. Opstaje u
ekstremnim razlikama tempera-
ture. Nije velik, tek 100 cm. Gla-
vu ~esto kupa u vodi koja ima 22
stupnja, a stra`njicu u vru}oj
supi od 80°C.

On je ekstremofil � organizam
koji opstaje u pakleno vru}em i
vrlo hladnom okoli{u. Podnosi i
visoki pritisak, kako okoline,
`ene, djece, tako i prirode.

Dok se Zabludovsky nije do-
kopao, za dobar broj zelenih nov-
~anica, njega, demona, vjerovalo
se da je jedan mrav u Sahari ap-
solutni prvak ekstremofilije.

Naime, on mo`e pre`ivjeti
55°C.

Od istra`iva~a se je naglo pro-
metnuo u za{titara te iste vrste.
Naime, navodno znanstvene eki-
pe, navalile su loviti demone
svim sredstvima, `ele}i s bakteri-
ja, koje `ive na povr{ini njegove
ko`e, izdvojiti enzime otporne na
nagle promjene temperature.

Ti bi enzimi trebali postati
korisnim katalizatorima {irokog
opsega farmaceutike. Normalno,
nitko ne zna {to }e biti kad se
izlove svi primjerci demona i
kako }e reagirati tanka spona
na{a dva svijeta.

Glupo bi}e s Radovanovog
portala

Glupa bi}a laici ~esto mije{aju
u istoj vre}i s ki{nim zmajevima.
Nevelika su, a opet ne premala.
Ne misle, ve} ~ulno prepisuju
podatke iz vanjskog svijeta u svoj
unutra{nji prareceptor. Obi~no
su vrlo zlo~esta, zajedljiva i svad-
ljiva. Na svijet, ba{ kao i sisavci,
donose dvoje mladih koji su u
pravilu mu{kog i `enskog spola.
U mladosti glupa bi}a posjeduju
visok kvocijent inteligencije. No

tijekom vremena roditelji uspije-
vaju kod njih odgojem stvoriti ti-
pi~ne odlike vrste.

Zabludovsky tvrdi da reljef
na majstorovu portalu predstav-
lja poseban oblik sfinge � hrvat-
skog endema.

»Gdje bi do{li kad bi provjera-
vali sva njegova trabunjanja« �
cijedi kroz zube Antun Radi},
doktorov pajda{ iz nekolicine za-
greba~kih kavana.

Opona{avac
Katkada pla~e kao malo dije-

te, a koji put opona{a svaki od
ljudskih jezika tako dobro da zao,
kakav ve} jest, navrne ljude u
duboke jame iz kojih se ovi nikad
ne povrate. Ubojica je i kanibal,
krvopija, o ~emu svjedo~i i nje-
gova okolina.

»Na tlu nabada kukce, skakav-
ce, leptire, gusjenice, ubija mi{e-
ve, gu{terice, `abe i hara~i u`a-
sno po vrtovima i `ivicama, koje
su mu osobito mile, jer tu `ive
razne pogrmu{e. Mrtva i od sun-
ca ispe~ena tjelesa ovih `ivotinja
trofeji su njegova kanibalizma.«
� veli Darwin.

»Smije{no.« � tvrdi Zablu-
dovsky. »Opona{anac je potpuno
bezopasno bi}e koje poku{ava za-

{tititi sebe i svoje najmilije saku-
pljaju}i svoj mrtvi rod u okolini
svog doma. Svi oni {to crknu na-
punjeni sa~mom, otrovnim pesti-
cidima, najedeni stiropora i pla-
sti~nog izletni~kog sme}a, slu`e
Opona{ancu da obilje`i svoje sta-
ni{te i na neki na~in upla{i traga-
~e, izletnike, bicikliste, nafta{e,
gljivare, travare i druge iz na{ega
krvolo~nog roda.«

Daleki ro|ak mu je »ameri-
kanski opona{anac« kojih na svi-
jetu ima samo deset komada.

Tu`ijander
Iako je na pro~elju ku}e u

Europskoj aveniji 12 prikazana
maska Tu`ijandera u antropo-
morfnom obliku, u pli}acima
Drave i pritoka ~e{}e }ete ga su-
sresti u obliku vidljivom
na sjajnom ulju \ure Ad-
`i}a � slikara iz Osijeka.
Tvrdnje da se taj motiv
\uri privi|ao iz kojeka-
kvih razloga valja odbaciti
s gnu{anjem i prijezirom.
Po rije~ima Sini{e Ardali-
}a � svi {to se na slici
vidi odgovara istini, {to je,
na kraju krajeva, potvr|e-
no i izvje{}em u Glasu
Slavonije. Naposljetku,
zaslugom dr. Zabludov-
skog, koji je sliku otkupio,
gosp. Ad`i} je dobio potvrdu

stru~njaka sa Berlinskog instituta
za vodene demone. Tu`ijander
(njema~ki Weltschmertzer) `ivi i
na podru~ju cijele Njema~ke.

To su bezopasni demoni koji
nastavaju podru~je cijele Europe.
Nisu vi{i od 150 cm niti te`i od
60 kg.

Ime koje im je jo{ u 17. stolje-
}u nadjenuo francuski zoolog i
demonolog Rocheto, asocira na
tu`nog stvora, no, on to nije. Ba{
suprotno, stvor je vesele naravi i
izuzetno potentnog raspolo`enja
te suputnik ~ergi i svatova.

No, ~injenica je da je on u de-
monskom scijetu profesionalna
narika~a. Njegova je zada}a or-
ganiziranje pla~a i tuge na spro-
vodima i brzim ukopima Zloba-
rove elite. Njemu valja zahvaliti
krasne verse prijekora mrtvima
{to se vi{e ne}e vratiti me|u `ive.
Podosta tih pjesama, kasnije je
dokazao prvenstveno Kre{imir
Bagi}, pokradeno je iz tradicije
starih Grka gdje su se pak zvale
thesenos.

Vratimo se svjedo~anstvu S.
Ardali}a, vrsna stolara i vrtirepa:
»Tek {to smo \uro i ja prilegli
da zapjevao, evo ti mali{a iz
grma. Ru`an i dosadan, ba{ kao i
neki moji scenografi. 1 Gleda u
nas i pla~e. I {to mi vi{e pjeva-
mo, on vi{e pla~e i nari~e.

� �Da nismo mi umrli?� �
pita ustra{eni \uro.

Ja nisam, makar mi je, lega,
leglo hladno oko srca. � �Ni-
smo.� � ka`em ja \uri i izvadim
jo{ dva hladna piva iz Drave. Ta
tko }e pecati, lega, sunce pe~e,
`ari i otvorim ti ja, a onaj mali{
kuka, nari~e k� lud. Ba{ me boli,
lega, zapjevam ti ja dalje, kad vi-
dim \uru pogodilo u onaj
umjetni~ki `ivac. Izvadio blok i
crta.

� �Bravo, \uro!� � viknem,
a mali{ pla~e li pla~e. Lega, tko
bi reko� da takvih jo{ ima u Osi-
jeku.«

Pretpostavlja se da su Tu`i-
janderi porijeklom iz Anadolije
te da su podru~je Hrvatske nase-
lili tijekom turskih osvajanja u
16. stolje}u.

U Osje~kim zapisima dr. Za-
bludovskog stoji: »Nema Slavon-
ca koji vam ne}e potvrditi posto-
janje Tu`ijandera. Zovu ga jo{ i
Tugajner, Tugaruga, Tubi}, Tu-
gotalo, Tugaranskar (navodno po
jednom Litavcu koji je u Osijek
doselio iz Vilnusa u 19. stolje}u).
Ravnica je ono tajanstveno {to
uvjetuje njegovo pona{anje i
oblikuje njegovu narav, kao am-
bivalentni simbol (tuga i veselje).
^est je ukras pro~elja ku}a i
zgrada u Slavoniji. Pa~e, dr`im
da on kao bi}e-amfibija obitava
na ovim prodru~jima jo{ od po-
vla~enja Panonskog mora. To
prisna`uje i Aristotel, ali tvrdi da
je Tu`ijander bez sumnje kralje-
`njak srodan ~ovjeku, ali ipak
druga~iji. Stoga ga djeca vole, jer
im se ~ini da su od njega mental-
no ja~a.

Pa ipak, moderna nauka je
ustanovila da su Tu`ijanderi cr-
vene boje ko`e, s ro{~i}ima nalik
srnda}evim, mrijeste se u rijeka-
ma pokraj kojih obitavaju u Osi-
jeku, Europska avenija 12.

Na ku}i je prikazan antropo-
morfni oblik Tu`ijandera. Usta
su izvedena u m. Donja ~eljust je
uvu~ena prema vratu. Kosa mu
je upletena u ro{~i}e, dok sredi-
nu glave krasi sjajna }ela. Nos je
dug i o{tar. O~i su uvu~ene i is-
pod ~eonih kostiju nas tu`no
promatraju. Nepoznati umjetnik
je poku{ao uhvatiti lice ba{ u tre-
nutku ispu{tanja duga~kog tona
vesele tu`balice za pobije|enim
Zlobarom. Z

Iz fantasti~noga
bestijarija
Hrvatske

Tu`ijanderov pas

Bazilisk Glupoga bi}a
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Dr. H.C.Zabludovsky
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^ine se gre{ke koje }e
osje}ati tek budu}i nara-
{taji, a ja, u ovakvim
uvjetima, za njih ne
mogu preuzeti toliku od-
govornost

Branimira Lazarin
Kako procjenjujete status hrvat-

ske opere i operne scene u svjetskim
razmjerima? Mo`e li hrvatska opera
dr`ati korak s nekim europskim cen-
trima?

� Sasvim sigurno na{a opera
ne mo`e dr`ati korak. Mo`e ga
dr`ati jedino na{a publika koja je
relevantan dio predstave, a koja
je vrlo ozbiljna, obrazovana i za-
htjevna. Tu smo ~ak i bolji od
mnogih svjetskih centara. Korak
dr`imo i brojem talentiranih pje-
va~a, a po mogu}nostima koje
imamo, a ne iskori{tavamo ih �
daleko smo ispred mnogih na eu-
ropskoj opernoj sceni.

Kakvo je va{e mi{ljenje o posjeti-
ma velikih svjetskih zvijezda poput
Pavarottija Hrvatskoj?

� Postoji ogroman nerazmjer
izme|u cijene dolaska zvijezde i
bud`eta koji tro{i hrvatska kultu-
ra. ^ak nije toliko va`no pla}a li
se Pavarottija ili nekog drugog
direktno iz prora~una, va`na je

~injenica da ga pla}a Hrvatska:
hrvatski sponzori koji svoj novac
nisu ulo`ili u {kolstvo, zdravstvo
ili kulturu.

Osim toga, te{ko mi je shvatiti
da se jednokratnim odlaskom na
Pavarottija mo`e namiriti potre-
ba za kulturom.

Vizija stroge selekcije
Tko je omogu}io, a tko je, eventu-

alno, onemogu}io produkciju
Händelove opere Julije Cezar u
Egiptu koja je pod va{im umjetni~-
kim vodstvom nedavno premijerno
izvedena u Zagrebu?

� Händelovu operu Julije Ce-
zar u Egiptu ponudila sam zagre-
ba~koj Akademiji jer se ondje
svake godine rade takozvani »ve-
liki projekti«. Me|utim, procije-
njeno je da su neki drugi projekti
va`niji od Cezara, pa sam spon-
zore tra`ila sama, a financijska
potpora Gradskog poglavarstva i
Ministarstva stigla je gotovo pre-
kasno. Naravno, dobro je {to je
uop}e do{la.

Poznavaju}i kulturne prilike u
Hrvatskoj, posebice kad su produkcije
u pitanju, mo`e li se re}i da »velike
ribe jedu manje«? Tko su »velike
ribe«?

� Cjelokupna je kultura u
Hrvatskoj, dakle kultura u naj{i-

rem smislu rije~i, u kriti~nom
stanju, i to ne samo financij-
skom. Ako pak gledamo samo fi-
nancije, smatram da one »ribe«

koje su iznad kulture i kulturnog
pojedu sav novac, pa ribama u
kulturnim vodama ne ostaje za-
pravo ni{ta. No mo`e se re}i i da
ja~e i ve}e kulturne institucije u
Hrvatskoj »jedu« slabije i manje,
a to se dâ i dokazati.

Za razliku od uobi~ajenih opernih
produkcija u Hrvatskoj, va{a se osla-
nja isklju~ivo na mlade, jo{
neafirmirane pjeva~ke snage?

� Moja je kazali{na skupina
VERO vision i osnovana s naka-
nom da afirmira mlade pjeva~e.
Dosada{nji projekti, kao i ova
najnovija opera, pokazali su da je
to dobar put. Dakle u operama
koje radim, ve} afirmirani pjeva-
~i nemaju {anse. Radim strogu
selekciju pjeva~a. Isto tako po-
stupam pri odabiru redatelja. Ju-
lija Cezara je tako re`irao René
Medve{ek, kojega, uz Ivicu Bu-
ljana, dr`im jedinim hrvatskim
redateljem koji se mo`e uklopiti
u imid` VERO visiona. Uz strog,
avangardisti~ki kazali{ni pogled
kakav tra`i VERO vision, René
zna pronijeti i humanu poruku,
za predstavu neophodnu. Cezara
je dirigirao Mladen Tarbuk, ko-
jeg smatram jednim od trenutno
najboljih dirigenata u Hrvatskoj.
Njegova najva`nija kvaliteta je
strpljenje koje ula`e u rad s mla-
dim glazbenicima, jer oni tako
dobivaju najbolji mogu}i pe-
dago{ki nadzor.

Pompa puna rupa
Neposredan povod ovom razgovo-

ru je, osim premijere Händelove
opere, va{ definitivni odlazak iz Za-
greba. [to ostavljate iza sebe?

� Ovo nije moj prvi odlazak.
Prvi put sam oti{la nakon zavr{e-
ne Akademije, odri~u}i se anga-
`mana u zagreba~kom HNK iz
jednostavnog razloga {to nisam
dobivala uloge. Dvadeset sam
godina provela izvan Hrvatske, a
svaki povratak je imao karakter
posjeta: tek poneki koncert, ulo-
ga u kojoj operi. Vratila sam se
kao netko tko ima oblikovan, ako
ne i zavr{en, profesionalni us-
pon. @eljela sam prekinuti s kao-
ti~nim na~inom `ivota i vratiti
osje}aj doma. No povratak u za-
vi~aj bio je motiviran i posve re-
alnim problemima koje je trpjela
kazali{na produkcija u Hrvat-
skoj. Uo~ila sam praznine koje
sam htjela popuniti: pogre{ke u
repertoarnoj politici i na~inu

izvo|enja, odnosno interpretaci-
jama. Moj suprug, kazali{ni re`i-
ser, i ja smo zato osnovali kaza-
li{nu grupu koja se trudila ponu-
diti druk~iji na~in pristupa i
shva}anja glazbenog kazali{ta.
Mnoge se stvari mogu pokazati u

manjoj formi, nije nu`an starin-
ski pogon s velikim brojem izvo-
|a~a da bi se stvorio dojam
uspje{ne predstave ili operne se-
zone. Smatram da sam uspjela
opovrgnuti tvrdnje da zagreba~-
ka Akademija nema kvalitetne
mlade pjeva~e, nesposobne za
»velike projekte«. Potencijala
svakako ima, ali s njim treba ra-
diti.

Kada ste se i za{to odlu~ili za de-
finitivan odlazak?

� Daljnji ostanak ovdje je Si-
zifov posao. Mislim da sam uka-
zala {to i kako bi se trebalo raditi.
Tako|er smatram da sam dovolj-
no radila, ali se to nije vrednova-
lo. Istina, nagra|ivali su me,
mnogo sam nagrada i priznanja
dobila za svoje nastupe, uloge,
uglavnom za moj pjeva~ki rad.
No, nitko nije prepoznao moj
osnovni, ako ne i najva`niji anga-
`man, a to je popunjavanje tako-
zvanih »kulturnih rupa«. I to mi
je `ao. U jednom sam trenutku
shvatila da moj trud, iako nije
besmislen, nema stvarnih konze-
kvencija i tada mi je postao pre-
te`ak.

Kako komentirate sve u~estalije i
ma{tovitije prigode i kriterije za do-
djelu raznoraznih nagrada i medalja
istaknutim kulturnim djelatnicima?

� ^itava kulturna i kultur-
nja~ka scena u najmanju je ruku
kaoti~na. Ne nalazim pravu svr-
hu niti zadovolj{tinu u ~injenici
da vam se dodijeli papir. ^ini mi
se da je potreba i strast za slav-
ljem i pompom va`an element

mentaliteta Hrvata, kojem pripa-
dam premalo ili nimalo. Uzmi-
mo za primjer nagradu Porin
koju sam dobila za `ivotno djelo.
Takozvana ozbiljna glazba u po-
rinovskoj konkurenciji gubi ve} u
startu zbog toga {to je produkcija
mnogo manja nego kod zabavne
glazbe. Ali, za{to onda ono malo
ozbiljne glazbe koristiti kao alibi
za propu{teno ili proma{eno?
Naravno, u neku sam ruku po~a-
{}ena tom nagradom, jer je netko
ipak o tome vije}ao. No kriteriji
dodjela su ~udni u mnogim kate-
gorijama, pogotovo zabavnoj, a
okru`enje i atmosfera su ono {to
jo{ vi{e smeta, odnosno vrije|a
dobar ukus.

Muhe bez glave
Upu}enijima su poznati, a neu-

pu}enijima je te{ko objasniti uvjete u
kojima se radi na zagreba~koj Aka-
demiji: vje`ba se po garderobama,
svira se na klavirima kojima nedo-
staju tipke, predaje se u
iznajmljenim adaptiranim kotlovni-
cama. Kako ste uop}e odr`avali
satove?

� Akusti~ka izolacija, neop-
hodna za hipersenzibilizirano
uho pjeva~a, nepoznat je pojam u
Zagrebu. Svi znaju da Akademi-
ja nema svoju zgradu, svi znaju
da se desecima godina rade ra-

znorazni projekti, ali jo{ uvijek
nema izvedbenog plana za kon-
kretizaciju.

Ne mislite li da odre|ena krivica
le`i i u samim protagonistima, odno-
sno u Akademiji koja je rezignirana
nakon neuspjeha?

� To je to~no. Olako se odu-
stalo, ne je prihva}eno kao kona~-
ni odgovor. Nerazumljivo mi je
da, recimo, Likovna akademija
ima vlastiti prostor i dobiva novi,
a glazbena nema. Glazbenici su
po naravi pacifisti i ta se ~injeni-
ca obilato zloupotrebljava. Misli
se: aha, on je muzi~ar � ako ne
urli~e, i nije tako hitno. Druk~ije
re~eno: ako Muzi~ka akademija
nema ni{ta vi{e od dobre volje,
nikada ne}e dobiti vlastiti pro-
stor.

Odlazite u stuttgartsku Akade-
miju sa sto ~etrdeset Stainwaya i
standardiziranim uvjetima za
vrhunskog pjeva~a. Je li to bilo
presudno za pristanak?

� Prije desetak, petnaestak
godina, zvao me tamo{nji dekan i
moj profesor Lieda Konrad Rich-
ter da predajem na njegovoj Ka-
tedri. Tada sam ga odbila. Kad
me se opet sjetio, prihvatila sam
poziv. O uvjetima rada uop}e ne
treba govoriti, bilo bi mo`da ne-
umjesno u usporedbi sa zagre-
ba~kom situacijom.

Ako fizi~ki uvjeti nisu ono najgo-
re {to mo`e onemogu}iti va{ rad, {to
jest?

� Financijske pote{ko}e to si-
gurno nisu. Klju~ni problem je
odsutnost bilo kakve strategije
hrvatske kulturne politike. Osobe
odgovorne u tom poslu ne znaju
kamo bi krenule i {to zapravo
`ele. Nitko se ne usu|uje defini-
rati i konkretizirati plan dulji od
jedne sezone. No mi nemamo
plan niti za jednu sezonu, kultur-
na politika se provodi naga|aju}i
i improviziraju}i namjere, uloge i
ciljeve. Ne ~udi, jer se kultura ni-
~ime ne razlikuje od {ireg dru{-
tveno-politi~kog konteksta.

^ine se fatalne gre{ke, koje }e
tek osje}ati budu}i nara{taji, a ja
u ovakvim uvjetima ne mogu
preuzeti toliku odgovornost za
njih. Z

Govori: Dunja Vejzovi}, operna pjeva~ica

Sizifov
posao

Ne nalazim pravu
svrhu niti
zadovolj{tinu u
~injenici da vam
se dodijeli papir

Akusti~ka izolaci-
ja, neophodna za
hipersenzibilizira-
no uho pjeva~a,
nepoznat je pojam
u Zagrebu
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Ideologija nacionalne is-
klju~uje prou~avanje
glazbe drugih etni~kih
skupina na svojem dr`av-
nom teritoriju

Dina Puhovski
U kakvu su odnosu muzikologija i

etnomuzikologija? Mo`e li se govori-
ti o promjeni, trendu okretanja
muzikologije k etnomuzikologiji?

� U Hrvatskoj je, kao uosta-
lom i u dobrom dijelu sredi{nje i
isto~ne Europe, uvrije`eno mi-
{ljenje da je podru~je etnomuzi-
kologije folklorna, poglavito naci-
onalna, glazba, a podru~je muzi-
kologije umjetni~ka glazba Zapa-
da. U SAD-u i drugdje na Zapa-
du etnomuzikologija je definira-
na znatno {ire: njezino je podru~-
je glazba kao univerzalni feno-
men. Pri takvu definiranju presu-
dan je bio utjecaj antropologije,
koja je po definiciji holisti~ka dis-
ciplina. Nedavno sam saznao da
je jo{ uvijek naj~e{}e citirana, pa
time i najutjecajnija etnomuziko-
lo{ka knjiga, premda stara ve}
trideset pet godina, Merriamova
rasprava znakovita naslova An-
tropologija glazbe. Dobro je pod-
sjetiti da u Merriamovu definici-
ju predmeta etnomuzikologije
kao glazbe u kontekstu kulture
ulazi i popularna glazba, a bavlje-
nje njom su kod nas uglavnom,
uz ~asne iznimke, nastojali izbje-
}i i etnomuzikolozi i muzikolozi.

Kakav je pristup etnomuzikolo{-
kim istra`ivanjima u Hrvatskoj u
usporedbi s inozemnom situacijom?

� Ideologija nacionalne kul-
ture, u tradiciji njema~ke Volks-
kunde, itekako je obilje`ila zna-
nost o glazbi u ovom dijelu Euro-
pe. Glazbeni folkloristi smatrali
su normalnim istra`ivati glazbova-
nje pripadnika vlastite etni~ke di-
jaspore, ali ne, ili bar u znatno
manjoj mjeri, glazbovanje pri-
padnika drugih etni~kih skupina
na vlastitu dr`avnom teritoriju,
da ne govorimo o drugim skupi-
nama, koje `ive drugdje u svijetu.
Jo{ sam kao student to do`ivlja-
vao kao nedostatak.

Dobrohotnici i svijet
Danas mogu izraziti duboku

zahvalnost profesoru Jerku Bezi-
}u, koji je, za razliku od ve}ine
kolega, kao mentor razumio i po-
dr`ao moja terenska istra`ivanja
u Tanzaniji i Egiptu, kao i sara-
jevskoj profesorici Ankici Petro-
vi}, koja mi je omogu}ila da dok-
torskim studijem u Americi ste-
knem i prijeko potrebne teorijske
temelje. Tamo sam definitivno
potvrdio dotada{nje, prije svega
intuitivno, uvjerenje da me ~inje-
nica {to sam ro|en u Hrvatskoj
ni na koji na~in ne obavezuje da
se profesionalno bavim isklju~ivo
hrvatskom glazbom, u {to su me
mnogi na{i dobrohotnici nastojali
uvjeriti. Naprotiv, mislim da mi
je {irina, koju sam, primjerice,
stekao terenskim istra`ivanjem
ameri~kog bluegrassa ili vi{ego-

di{njim sviranjem u balijskom
gamelanu omogu}ila da hrvatsku
glazbu danas vidim slojevitije i
kvalitetnije.

Ima li aktualna oznaka »world
music« te`inu ili je podru~je koje ona
pokriva pre{iroko?

� Podsjetio bih na potrebu
razlikovanja izme|u tr`i{nog ter-
mina world music, koji podrazu-
mijeva povezivanje razli~itih
oblika glazbenog izra`avanja iz
razli~itih dijelova svijeta u kon-
tekstu svekolike globalizacije i
termina world musics ili musics of
the world.

Uzbudljiva zamisao
Ovo je drugo danas uvrije`eni

naziv za sveu~ili{ni kolegij u
sklopu etnomuzikolo{kog studija
u kojemu se studentima nudi
pregled izabranih glazbenih kul-
tura svijeta. Na ljubljanskoj Aka-
demiji za glasbo od pro{le godine
predajem takav kolegij pod slo-
venskim nazivom Glasbe sveta.

Sljede}i zagreba~ki Biennale tre-
bao bi biti posve}en neeuropskoj
glazbi. Kojih bi se kriterija trebalo
dr`ati u profiliranju programa?

� O ideji sam saznao iz inter-
vjua kolege Berislava [ipu{a. O
mogu}im kriterijima ne mogu
govoriti jer mi manjkaju osnovni
podaci. Zamisao je uzbudljiva, za
neke zacijelo i provokativna, ali
nadasve zanimljiva i primjerena
vremenu u kojem `ivimo. Rado
bih se i osobno anga`irao u pri-
premama takvog Biennala, ako to
organizatori budu smatrali po-
trebnim. Mo`da }e vam u tom
smislu biti zanimljiv podatak o
kongresu ISME, najve}eg svjet-
skog udru`enja glazbenih pega-
goga, u Pretoriji pro{le godine,
na kojem vi{e uop}e nije spomi-
njana ideja izjedna~avanja umjet-
ni~ke glazbe Zapada i glazbe op-
}enito. Glazbeni pedagozi zani-
maju se ne samo za izvaneurop-

ske glazbe u smislu zvuka, nego i
za konceptualizacije i pristupe
koji su karakteristi~ni za raznovr-
sne izvaneuropske kulture. Etno-

muzikolo{ka misao i rezultati
modernih etnomuzikolo{kih
istra`ivanja neposredan su izvor
nadahnu}a suvremenih glazbe-
nih pedagoga u svijetu.

Uredili ste zbornik Glazba, poli-
tika i rat: pogledi iz Hrvatske. [to
se njime htjelo pokazati i imate li ka-
kvih povratnih informacija o
reakcijama na zbornik? Tako|er,
mo`ete li re}i ne{to o poratnoj situa-
ciji? Kakvi su »trendovi«, kakvi
eventualni ideologijski pritisci, je li
rat promijenio situaciju i {to je od
svega toga ostalo danas?

� Zbornik je objavljen na en-
gleskom jeziku, jer sam rezultate
istra`ivanja desetoro hrvatskih
autora (pet etnomuzikologa, ~eti-
ri muzikologa, jedan etnokoreo-
log) `elio predstaviti svjetskoj
znanstvenoj i {iroj javnosti.

Raseljeni glazbenici
Uo~iv{i zna~ajne razlike u in-

dividualnom do`ivljavanju doga-
|aja koji su obilje`ili devedesete
u Hrvatskoj, napustio sam po~et-
nu ideju da pripremim vlastitu
knjigu o toj temi i umjesto toga
sam okupio kvalitetne suradnike
koji su iz vlastitih osobnih i pro-
fesionalnih vizura pridonijeli na-
stanku moderne knjige koja je u
svjetskim etnomuzikolo{kim kru-
govima ve} nai{la na dobar pri-
jem. Pozitivnu recenziju ve} je
objavio Bulletin for Popular Music,
a uskoro }e izi}i prikazi u tri vo-
de}e etnomuzikolo{ke periodi~ke
publikacije (Ethnomusicology, The
World of Music i Yearbook for Tra-
ditional Music) i u nekim drugim
~asopisima. Tim vi{e mi je `ao da
sam u Hrvatskoj, osim sveobu-
hvatnog prikaza u Vijencu, pro~i-
tao samo jo{ dvije varijante eseja
{to ih je publicist objavio u razli-

~itim ~asopisima, uzev{i knjigu
tek kao ishodi{te za vlastita pro-
mi{ljanja. ^itatelj u tim esejima,
koji su zamijenili prave prikaze,
na`alost, ne}e na}i niti najosnov-
nije podatke o knjizi � o sadr`a-
ju objavljenih tekstova, o pristu-
pima autora itd.

Recite nam ne{to o iskustvima
rada na terenu. Ostajete li u »kon-
taktu s terenom« i nakon
istra`ivanja, s obzirom da su glazba
i uz nju vezani obi~aji »`iva« mate-
rija? Bili ste na mnogim terenima,
izme|u ostalog i na Kosovu, u Pri-
zrenu. Koliko znate o promjenama
koje su se, uslijed migracija, rata,
ideolo{kih pritisaka, tamo zbile na-
kon va{eg boravka?

� Ovim mi pitanjem priziva-
te u sje}anje stariju ameri~ku ko-
legicu Ann Anderson, koja je pri-
je nekoliko desetlje}a istra`ivala
glazbu u Ugandi, a poslije se go-
dinama nije mogla vratiti na te-
ren zbog ratnih prilika u toj ze-
mlji. Obitelji s kojima sam bio
najtje{nje povezan prilikom istra-
`ivanja na Kosovu � posljednji
sam put ondje bio ljeti 1991. go-
dine � uglavnom su u Njema~-
koj. S nekima sam bezuspje{no
poku{avao stupiti u vezu prije i
tijekom egzodusa kako bih im
pomogao. Neke kosovske romske
glazbenike na{ao sam u Italiji.

Staro i novo
Pro{li sam mjesec tijekom su-

djelovanja na Kongresu The
Gypsy Lore Society u Firenzi susreo
glasovita saksofonista iz Mitrovi-
ce Nasera koji nakon odlaska s
Kosova `ivi i svira u Palermu.
Uskoro }u, za objavljivanje kod
ma|arskog nakladnika, zapo~eti
pripremati disertaciju iz 1992.
godine o interakciji i kreativnosti
romskih glazbenika na Kosovu u
odnosu na pripadnike drugih ta-
mo{njih skupina pa }e to biti jo{ i
dodatan stimulans za {to skoriji
povratak na Kosovo i dugo o~eki-
vane ponovne susrete.

Kako bi danas trebalo podu~avati
(etno)muzikologiju? Kakva su va{a

iskustva iz Hrvatske i Slovenije, a
kakva iz svijeta?

� Pamtim okrugli stol u Lju-
bljani od prije nekoliko godina,
na kojemu je ugledni slovenski
skladatelj starije generacije izjavi-
o kako se u novoj raznovrsnosti
ponude nosa~a zvuka u ljubljan-
skim trgovinama ne snalazi i do-
`ivljava je kao ne{to izrazito ne-
gativno. Mogu}e je da bi se s nje-
govom interpretacijom kulturnog
{oka slo`ilo vise pripadnika iste
generacije. Moje je stajali{te, da-
kako, posve druk~ije. Sa svije{}u
o otvaranju svijeta prema nama
nastojim ostvariti obostranu i
jednakovrijednu komunikaciju te
svijetu ponuditi ono {to smatram
da jest vrijedno i zanimljivo. Ako
ostanemo na primjeru nosa~a
zvuka, onda je to nosa~ zvuka
Croatia: Traditional Music of Today

koji je pro{le godine objavljen u
UNESCO-ovoj seriji. Tu je
dano vi|enje moderne Hrvatske,
ponosne na svoju regionalnu i et-
ni~ku raznovrsnost: tradicijski
napjevi s tekstovima koji obra|u-
ju teme koje zaokupljaju dana{-
njeg ~ovjeka, glazbala od starin-
skih seoskih duda do sintesajzera
u kontekstu svadbe na zagreba~-
koj periferiji i jo{ {to{ta drugo.
Dakle, ne okamenjeni prikaz vri-
jedne odumiru}e tradicije, nego
`iv proces u kojem se staro i novo
isprepli}u i stvaraju nove vrijed-
nosti.

Aplikativna etnomuzikologija
Tradiciju hrvatske glazbene

folkloristike i svjetsku modernu
etnomuzikologiju ne do`ivljavam
kao nespojive suprotnosti. Na-
protiv, uvijek sam nastojao pove-
zivanjem najboljega iz obiju
ostvariti novu sintezu. Jednako
tako sam »hrvatskim brojem« ~a-
sopisa The World of Music (broj
3/98) `elio svijetu pokazati zami-
sao o miroljubivoj koegzistenciji et-
nomuzikologije i muzikologije u
Hrvatskoj u sklopu znanosti o
glazbi. [to se ti~e studija etno-
muzikologije, volio bih u njemu
vidjeti vi{e glazbene prakse �
izvo|enja i hrvatskih i inih glazbi

^ime se trenutno zanimate?
U studiju u Kr{kom pripre-

mam dokumentarni film, s vre-
menskom distancijom od gotovo
deset godina, o tome kako su
romski glazbenici do`ivljavali
osvit kosovske krize. Nadam se
da }e taj film, koji }e premijeru
imati sljede}i tjedan na Festivalu
dokumentarnog antropolo{kog
filma u Italiji, pomo}i u nastoja-
njima da oni koji to mogu, pomo-
gnu u normaliziranju me|uetni~-
kih odnosa. Tu mislim na kon-
cept tzv. aplikativne etnomuziko-
logije, ~ija je zada}a kori{tenje et-
nomuzikolo{kog znanja i razumi-
jevanja u svrhu rje{avanja kon-
kretnih problema. Aplikacija se u
hrvatskoj etnomuzikologiji
uglavnom iscrpljivala u savjeto-

davnoj pomo}i folklornim an-
samblima. Projekt Azra, {to smo
ga na Sveu~ili{tu u Oslu ustano-
vili tamo{nji znanstvenik Kjell
Skyllstad i ja, okupio je na{e nor-
ve{ke studente glazbe i izbjeglice
iz Bosne i Hercegovine u zajed-
ni~ki ansambl, koji je pomagao u
o~uvanju bosanskog identiteta
me|u izbjeglicama, u uspostav-
ljanju kvalitetne komunikacije iz-
me|u Bo{njaka i Norve`ana te u
stimuliranju prikupljanja huma-
nitarne pomo}i. Na temelju ra-
sprave o aplikativnoj etnomuzi-
kologiji na pro{logodi{njem Kon-
gresu Dru{tva za etnomuzikolo-
giju u ameri~koj Indiani spoznao
sam da je to tema o kojoj se u
Americi sve glasnije govori i ko-
jom bi Hrvatska mogla dati svoj
originalan doprinos svjetskoj et-
nomuzikologiji. Z

Govori: Svanibor Pettan, etnomuzikolog

[to je nama world
music?

^injenica {to sam ro|en u Hrvatskoj ni na
koji na~in ne obavezuje da se profesional-
no bavim isklju~ivo hrvatskom glazbom



zarez I/12-13, 23. srpnja 1���. 37

Kronologija ljetnih hito-
va od surfera, bikinija,
cadillaca do Ton~ija
Hulji}a i Jinxa

Ante Perkovi}

N
eki od najve}ih hitova pop-
ere ovog stolje}a zasko~ili
su vrhove top-lista upravo

u doba ljetne sieste, odre|uju}i ~e-
sto i ritam cijele sezone. Vamos a
la playa, Macarena, Coco Jumbo, La
vida loca... ^ini se da je lako na-
staviti niz; lako kvarljive uspje{-
nice s pla`a svojim strasnim ple-
som po podijima slave neumitno
podsje}aju na kratki, blje{tavi sjaj
ljetnih ljubavnih avantura. Mo`-
da i vru}ine uvjetuju rok trajanja
� no ovdje se ipak prisje}amo
onih koji nisu plesali samo jedno
ljeto.

Surfanje na rocku
»^uj, Eddie, zna{ da nitko jo{

nije napravio blues o ljetu?« �
ideja menad`era Jerryja Cape-
harta o uranjanju sentimenata
bera~a pamuka u lagani morski
koktel bila je pravi poticaj devet-
naestogodi{njem Eddieju Coc-
hranu da napi{e Summertime Blu-
es, prvu i mo`da najpoznatiju hi-
mnu godi{njem dobu hedonizma
iz turobne perspektive klinca
koji ne}e pokupiti ni mrvice sa
sun~anog stola u`itka. Ain�t no
cure for the summertime blues, je-
dan je od vje~nih slogana ljeta
jo{ od kolovoza 1958. godine
kada je pjesma uletjela na vrh
ameri~ke top-liste, priskrbiv{i
Cochranu na`alost jedini veliki
hit. Dvije godine kasnije Eddie
je postao jedna od prvih `rtava
sa crne liste rock-osmrtnica, a
kratko pam}enje pop-univerzu-
ma pla`ama je ve} nudilo ritam
twista. Chubby Checker lansirao
je 1960. godine novu plesnu gro-
znicu singlom The Twist, a ve}
idu}e godine reciklirao je samog
sebe, polu~iv{i jo{ ve}i uspjeh:
Let�s twist again, like we did last
summer. Zanimljivo je da su i
Cochran i Checker bili kontinen-
talci; momci koji su svoje ljeto
`ivjeli cijelu godinu u sun~anoj
Kaliforniji vrlo su brzo prihvatili
igru.

Prvi i jedini ekskluzivno ljetni
`anr popularne glazbe je surf
rock. Nastao, dakako, na zapad-
noj obali SAD-a, u po~etku se

oslanjao isklju~ivo na instrumen-
talne kompozicije (The Ventures
i Dick Dale & The Del-Tones
najzna~ajniji su predstavnici), da

bi, pojavom Beach Boysa i uvo-
|enjem slatkastih vokalnih har-
monija, osvojio najprije cijeli
kontinent, a potom, postojano-
{}u plimnih valova, i ostatak svi-
jeta. Mit o zlatnoj dr`avi Kalifor-
niji stvoren je upravo po~etkom
{ezdesetih, na krilima vedrih i
optimisti~nih melodija bra}e
Wilson iz Surfin� USA, I Get Aro-
und te poglavito pop-dragulja de-
setlje}a, prekrasne Good Vibrati-
ons. U isto su vrijeme s uskuha-
log kontinenta, iz industrijskog
Detroita stizali Heat Wave i Dan-
cin� In The Street Marthe And
The Vandellas, prvi crna~ki ljet-
ni hitovi kreirani u mo}noj Mo-
town produkciji. I kona~no, kad
se ~inilo da svi u`ivaju u dobrim
vibracijama, plesu i zabavi, peto-
rica gnjevnih britanskih momaka
gotovo su posve slu~ajno pop-he-
donistima udarili mo}nu antite-
zu.

Himna lijen~ina
Revoluciju je inicirala vru}i-

na, zbog koje se Keith Richards
u kasno prolje}e 1965. godine
probudio usred no}i te na kase-
tofonu u hotelskoj sobi u Floridi
zabilje`io riff popra}en stihom
Chucka Berryja I can�t get no sa-
tisfaction. Sutradan je Mick Jag-
ger uz bazen napisao ostatak tek-
sta budu}e himne gnjevnih gu-
bitnika, isprva namijenjene tek
popunjavanju mjesta na sljede-
}em albumu. ^ak je i tako skro-
man plan mogao propasti, jer u
prvim poku{ajima Rolling Sto-
nesi nikako nisu uspijevali smi-
sleno snimiti stvar. Jagger je,
osim toga, bio strogo protiv `elje
menad`era da Satisfaction iza|e

kao singl ve} tog ljeta. Rock hi-
storiografija svakako bi bila
druk~ija da je njegova tada bila
posljednja; ovako se vizija An-
drewa Oldhama ostvarila u pot-
punosti � bio je to prvi No. 1
hit za Stonese u Americi, apso-
lutno najizvo|enija pjesma tog
ljeta i, na koncu, za{titni znak
kompletne industrije, najzna~aj-
niji singl svih vremena te rock�n�-
roll ina~ica Beethovenove Pete Sim-
fonije, prema novinarima ~asopi-
sa Rolling Stone.

Sljede}a je godina, 1966, do-
nijela ~ak ~etiri iznimno uspje{ne

posve razli~ite ode ljetu i suncu.
Tipi~nim londonskim cinizmom
Ray Davies okitio je Sunny After-
noon svojih Kinksa, stvaraju}i
tako ultimativnu himnu svih li-
jen~ina i zgubidana, dok je Good
Day Sunshine Beatlesa odavala sa-
svim drugu atmosferu, gotovo
posu|enu od vje~no vedrih Be-
ach Boysa. Donovanov Sunshine
Superman i Summer In The City od
The Lovin� Spoonful, koje su
nedavno uspje{no obradili Jewel
i Joe Cocker, poigravale su se
seksualnim u~incima visokih
temperatura, pripremiv{i teren
za dotad najslobodniju pjesmu
na povla{tenoj poziciji hita sezo-
ne, Light My Fire. Jim Morrison i
The Doors provocirali su kon-
zervativnu Ameriku koliko otvo-
renim seksualnim aluzijama toli-
ko i vlastitom pojavom; frontman
banda � koji je nastao na pla`i
� svojom je nesputanom seksu-
alno{}u u~inio potpuno bezazle-
nim Elvisove igre kukovima.
Ova je piromanska himna otvorila
put slobodnoj ljubavi, bitnoj ideo-
lo{koj stavci hipi-pokreta. Sr-
panj, kolovoz i rujan te su godine
prvi put dobili posebno ime: Lje-
to ljubavi. Poslije je uslijedilo Lje-
to nasilja 1968, pa Ljeto kaosa
1969. i, kona~no, Crno ljeto 1971,
s mrtvim Morrisonom u kadi pa-
ri{kog stana. Hrvatska se tih go-
dina, u nedostatku boljih rje{e-
nja, branila Osmijehom Drage
Mlinarca.

Obra~un s hedonizmom
»Postoji trenutak u godini

koji }e svaki klinac proglasiti naj-
sretnijim; ona posljednja minuta
zadnjeg dana {kole, to~no prije

zavr{nog zvona. To slatko i{~eki-
vanje i eksplozija radosti gotovo
da podsje}aju na orgazam.«
Ovim je rije~ima Alice Cooper
opisao pozadinu stvaranja pje-
sme koja ve} dvadeset sedam go-
dina zaklju~uje {kolske godine u
Americi i diljem svijeta. School�s
Out je toliko u{la pod ko`u gene-
racijama u~enika i studenata, da
se danas sve rje|e povezuje sa
svojim tvorcem, a ~ak i ~etvrt
stolje}a nakon nastanka jo{ je
uvijek itekako prisutna u radij-
skom eteru. Nije ni ~udo, s obzi-
rom da se svi volimo prisjetiti tih
beskrajno dugih i bezbri`nih
praznika dok po tropskim vru}i-
nama grbimo kralje`nicu na po-
slu ~ekaju}i godi{nji.

Potro{a~ka kultura uvjetuje
pravila show-bussinesu; stoga su i
himne ljetu u velikom broju slu-
~ajeva i himne punom nov~ani-
ku. Potpuno druk~iju, iako ne
manje bezbri`nu, viziju odlaska
na more svijetu su 1977. godine
dali punk heroji iz New Yorka,
The Ramones. Njihova Rocka-
way Beach sirotinjska je pla`a na
ju`nom dijelu Queensa, kvarta u
kojem su odrasli, li{ena arhetip-
skih simbola preplanulih surfera
i izazovnih bikinija. No, usprkos
tome {to su do mora stizali
smrdljivim autobusom javnog
prijevoza, a ne cadillacom, Ra-
monesi o ljetnim provodima nisu
pjevali s nihilizmom svojstvenim
njihovoj punkerskoj bra}i po
oru`ju, Sex Pistolsima, ~iji Holi-
days In The Sun iste godine otrov-
no obra~unava sa {upljim turi-
sti~kim hedonizmom. Rockaway
Beach govori, zapravo, o sitnim
gu{tima koje novac ne mo`e ku-
piti.

Jeftina slo`enica

Disco groznica, protiv koje se
punk tako `estoko i neuspje{no
borio, iznjedrila je krajem se-
damdesetih mno{tvo instant hi-
tova, laku glazbenu odje}u za sve
sezone. Ne{to je ipak i pre`ivjelo
� ponovnim pu{tanjem u distri-
buciju Briljantina, velikog teena-
gerskog filmskog hita iz 1978.
godine. Pla`e se dvadesetak go-
dina kasnije opet ljuljaju u ritmu
Summer Lovin� Johna Travolte i
Olivie Newton John. Kod nas
se, Bogu hvala, Olivia i John
zovu Tina i Nik{a, Summer Lo-
vin� Ljetna no}, a sezonski hit je
jeftina slo`enica koja se dodvorava
tragi~nim kriterijima masovnog
ukusa. Bilo ljeto ili zima, Ton~i
Hulji} uvijek {tima. Postoji i
drugi put, dakako � ljeto nam
se vratilo, pitajte djevojke u ljet-
nim haljinama za{to su totalno
druk~ije od drugih. Sre}om ima-
mo Jinxe sa sjajnom Ljetnom plo-
~om katastrofe, pa se ba{ i ne mo-
ramo pona{ati u skladu one Rip-
perove iz Ljeto �85. (»Klinci nikad
ne}e znati / {to bi bilo da se vrati
/ To ljeto...«) Ipak trendovi pop-
kulture skloni su bolesti recikli-
ranja, a sada su na redu osamde-
sete. Zna~i li to da }e po~etak
novog tisu}lje}a u modu vratiti
smije{ne frizure, ki~-garderobu,
Borolete i elektro-pop hitove
Madonne (Holiday, Into The Groo-
ve)? Ili }e se netko dubljeg pam-
}enja sjetiti fenomenalne Wal-
king on Sunshine Katrine and the
Waves (nipo{to ne u kilavoj
izvedbi Soulfingersa), napisane
prije {esnaest godina u maglovi-
tom Londonu kao zanimljiva re-
akcija na napad bronhitisa? Pro-
gnoze su, kao i uvijek, vrlo neza-
hvalne biljke, a i najdora|enije
logi~ne konstrukcije tope se na
ovoj vru}ini i cijede po rukama
poput sladoleda. Mo`da je najpa-
metnije pustiti mozak da hiber-
nira, na jednu kasetu slo`iti svo-
ju kompilaciju ljetnih hitova i
krenuti put mora. Ljeto je ipak
dizajnirano demokratski, za sva-
koga, a ni novci, kona~no, nikad
nisu bili garancija dobrog provo-
da. Z

Nima lita
bez hita

Continental Megastore
vam predstavlja

Ljetno pranje mozga
Maybe you�ve been brainwashed, too,
New Radicals, MCA, 1999.

Dina Puhovski

N
eki ih smatraju imitatorima,
neki »zadnjim velikim bandom
u ovom stolje}u«. Iza ve}ine al-

buma stoji jedan ~ovjek, pjeva~
Gregg Alexander koji spaja tekstove o
suvremenom dru{tvu, iluzijama, dro-
gi i dubokim ljubavima s glazbom
koja zvu~i ili vedrije ili bezopasnije
od tekstova, razvijenom pratnjom
udaraljkama i pamtljivim melodijama
uz svoje povremeno strastveno dekla-
miranje pa i deranje. Blisko im je poi-
gravanje s uvrije`enim pojmovima �
»crying like a church on monday«,
nesu|ene ~asne sestre tro{e kokain, a
pripovjeda~ je uvijek prisutan: »this
may not be true, but I said it so you�d
be involved with the song«. Naslovna
pak pjesma predvidljivo nabraja na~i-
ne na koje se danas provodi »pranje
mozga« � previ{e televizije, pohle-
pne banke, politi~ka korektnost i osta-
li uobi~ajeni optu`enici, da bi na kra-
ju upozorila »rekli su nam da za{uti-
mo i napi{emo jo{ jedan hit«. Iako su
tekstovi ili zanimljivo bizarni ili ba-
nalno jednostavni, glazba koja ih prati
ujedna~ava ih u rock-balade i pop-hi-
mne i ~ini potencijalnim ljetnim albu-
mom, koji se, uz savjete Baza Lu-
hmanna i reggae-pjesme o suncu i
pla`i mo`e slu{ati u autu na putu za
more � ali i ako nemate auto i ne
idete na more. Z

Bienvenidos amigos del cha cha cha
Compay Segundo, Calle Salud, Warner
Music, Dro East West, 1999.

Branimira Lazarin

D
evedesetogodi{nja legenda cu-
bane, vitalni multiinstrumenta-
list, pjeva~ i skladatelj Compay

Segundo objavio je novi album.
Uvjetno re~eno novi, jer je rije~ o
prepjevima i obradama standarda po-
znatih iz svih kajdanki cubane. Bolero,
cha-cha-cha, merengue i ostali plesni
ritmovi ponovno o`ivljuju na druga-
~iji na~in, vitalni Segundo ne prestaje
s kombinatorikom klasi~nih i folklor-
nih instrumenata. Gitara, bongo, kla-
rineti, cantadori, siesta u doba trop-
skih vru}ina. María odlazi na pla`u,
lágrimas negras cure niz obraz, amor gi-
gante � vi ste u La Habani ili Málagi.
Ako je Buena Vista va{a po~etnica,
Calle Salud mo`e biti relevantan na-
stavak. Z

Pula
Narodni trg 9

telefon 052/217-713
fax 052/217-795



energije, pozornosti, »vremena i
prostora«, samo da bismo izbjegli
stigmi malogra|anske komocije,
potreba za pri~om, smislom, bi-

jegom od mrcvarenja dosadom
koje }e nam, prohtije li nam se,
svakodnevica ionako rado i obila-
to pru`iti.

Lijepe slike
Ako bismo se i dalje kretali po

naputcima koje smo gore naveli,
ni Sarpagati Dakshe Sheth ni Ge-
rald Thomas i njegov ^ovjek niot-
kuda nikako ne bi pripadali Euro-
kazovoj trenuta~noj estetskoj do-
minanti � tu je puno � i previ-
{e � lijepih slika, ljupkih ljudi,
{to mu{kih {to `enskih skladnih
pokreta, »pretvaranja«, spektaku-
larnosti, da ne ka`em bombasti~-
nosti i slike i zvuka, puno gipko-
sti i zavodljivosti, puno one za-
zorne pitance, uslu`no nutkane
hrane za gladne kazali{ne du{e.
Ali jao, kako je te{ko recepcijski

laskavu la`ljivost odlijepiti od
omamljuju}e ljepote, a groteskno
provedenu {ok-recepturu suvre-
menog kazali{ta od autenti~ne
potrage za putovima pomicanja
kazali{ne, ideolo{ke, egzistenci-
jalne granice... Kako je te{ko rije-
~ima izgnati islu`ene i nepo}ud-
ne, »nepropisne«, a izredati, opje-
vati i opravdati, teorijski i nadah-
nuto poduprijeti »propisne« po-
stupke, tehnologije, metode...
[to se potpisanog kriti~arskog
konzumenta ti~e, on }e se izvu}i
ovako � Dakshina trupa jedan
je od onih neproni~nih »egzoti~-
nih« bisera na ra~un kojih zapad-
njak mo`e samo propentati koju
o tome kako je plesom op~injen,
zadivljen, glazbom zanesen i za-
plijenjen, pa sve objede na ra~un
lagode ljepote slike, zvuka, po-
kreta, ome|enog prostora i vre-
mena obru{iti natrag na onoga
tko ih izri~e, a tko naprosto osta-
je uskra}en za ushit nad spozna-
jom o tome {to sve (indijsko) tije-
lo mo`e, kao i za mo} koju to ti-
jelo prenosi zamrlim gledatelj-

skim udovima koji upijaju njego-
ve ~ari.

Teme koje su in
S druge strane, gotovo jedna-

ko toliko ~ulima izazovno i ra-
znobojno upakirana brazilska
predstava ^ovjek niotkuda Geral-
da Thomasa razo~arava jeftino-
}om i komercijalnom snishodlji-
vo{}u svojih prekora~ivanja ram-

pe � maglenim isparavanjima,
glasno}om zvuka, kvaziodva`nim
kontaktima glavnog glumca s pu-
blikom, igrom pantomime kojom
Faust doznaje ime Mefista, uhu
milom kombinacijom sveprote`-
nog engleskog i doma}eg hrvat-
skog. Po~etna slika mrtve Marga-
rete-Muze, porod i pojava okr-
vavljenog ^ovjeka niotkuda i ple-
som uzbibani donji dio golog
`enskog tijela (uzdignuta crna
suknja skriva gornju polovicu)
{to odmi~e prema plavi~astome
horizontu uz zvukove sambe iz
zavr{nog prizora sasvim su sigur-
no »lijepe slike«, nadrealisti~ke
kazali{ne razglednice koje bi
svatko rado prikucao iznad rad-
nog stola. Daleko od obe}ane
»politiziranosti u doma}em kon-
tekstu« i anatomije kulturolo{kih
identiteta, ova je predstava i pre-
komjerno pri~ljivo zazivala ^o-
vjeka s velikim ^, zabludjelog
me|u tolikim slavnim imenima
koja ga optere}uju (Gerschwin,
Goethe, Travolta), ^ovjeka koji
se, premda prisilno svjestan vla-
stite malenkosti, spektakularno
ra|a i koji spektakularno umire,
^ovjeka naposljetku kojega mu~e
@ene � Muza (Ljepotica i Smrt)
i Anti-Muza (Dru{tvo, Konfor-
mizam) te sje}anje na patnju
Majke, koja je ujedno i (adoptira-
na) Domovina. Ovakva neugla-
~ana hrpa kli{ea podmetnuta pri
kraju jo{ kao smjeli udar na `en-
sku viktimolo{ku problematiku
zavidno je uspjeli novitet, kakav
uostalom i zaslu`uje jagma za te-
mama koje su »in«.

Mu{ke igre
Kada sam vidjela Cezara

Branka Brezovca, pomislila sam

kako je to vrsta suptilne kazali{ne
agresivnosti koju bi Thomas
mo`da htio stvarati, ali mu ne
uspijeva, a da ni sam ne zna za-
{to. [to }ete, receptura ne poma-
`e, osim nasumi~no, na `ednom
tr`i{tu tzv. haute couture: i u Ceza-
ru se {e}u (polu)goli mu{karci,
gledamo {okantne prizore, slu{a-
mo zaglu{nu mje{avinu raznoli-
kih jezika (u doslovnom i kazali{-
no prenesenom smislu), stilskih
razina, mita i povijesti, knji`ev-
nosti i kazali{ta, glazbenog lokal-
nog kolorita i univerzalnog jezika
pokreta i tako dalje i tome sli~no.
Pa ipak, sve to nije samo sebi
svrhom, jednako kao {to nije ni
puko postavljanje zamki za po-
hotna kriti~ara � u~itavatelja
znakovlja. Nema golicanja na{e
trome ma{te gotovim preparati-
ma mita svedena na svoju tra~-
dimenziju. Ali zato ima puno
onoga {to ne bismo `eljeli vidjeti,
a da smo ipak nevi|enim glu-
ma~kim prispodobama (sve}enik
{to ple{u}i skaku}e s nasladom
samog \avla) i oksimoronski do-
ziranim ritmom (umiljate glazbe-
ne etno-prefabrikacije u srazu s
kinezom prepoznatljivih etno-
grubosti) i scenografijom (po-
mi~ni zidovi s peep-show rupica-
ma) i kostimografijom (nezabo-
ravna »crna ma~ka« Porcija) pri-
kovani uz prizor koji nam porno-
grafskom nezaobilazno{}u govori
o politi~koj pornografiji, o Sha-
kespeareu i Brechtu potopljeni-
ma u mra~nom gradu Gogi, us-
put nam otkrivaju}i da je onaj
^ovjek Geralda Thomasa, vidi
vraga, mu{karac, i kad je Faust i
kad je Cezar, i kad je Brut i kad
je Antonije. @ene koje ga okru-
`uju slu`e mu ili kao barokno ki-
~aste ideolo{ke fantazije � Ze-
mlja, Narod, Sloboda, Op}e do-
bro i sli~no � ili kao predmeti
nasilja, premda su one i zlokobne
vjesnice crnih rupa pada, poput
Porcije. Prava se igra ne odvija s
njima, nego unutar mu{ke igre
me|usobnih zamjena, me|usob-
nog natjecanja, me|usobnog vir-
kanja, varanja i ubijanja, dakle u
pervertiranom homosocijalnom
svijetu, pervertiranom utoliko
{to Shakespeareovu uzvi{enu
»emulation« � te`nju mu{karca
da ujedno i opona{a i nadma{i
svoj suparni~ki idol, a koja je na-
grizala ve} i ideale rimske repu-
blikanske virtus � zamjenjuje
gangsterskim nadmetanjem i
banditskim nasilni{tvom, koje
kulminira u zajedni~kom ritual-
nom valjanju u blatu.

Zanimljivo je biti `iv

Da, Brezov~ev Cezar jedini bi
od spomenutih odgovarao mo-
jem modelu bogatog, informacij-
ski funkcionalno zasi}enog »pre-
obra`aja«, kazali{ta dubinske
kronolo{ke apsorpcije koje sa su-
vremeno{}u ne koketira, nego di-
jalogizira (na svojim jezicima za
koje se valja pomu~iti), kazali{ta
koje ni rije~ima ni pro{losti ne
robuje, znaju}i ipak da ih se te{-
ko otresti, kazali{ta nadalje koje,
da li na`alost ili nasre}u, ima
pre~a (prostorna, tj. kontekstual-
no-politi~ka) posla i premalo (-
pred-, po- i ratnog) vremena, a
da bi samo »tro{ilo energiju na
sceni«, govore}i kako je ionako
sve uzalud, nekmoli puniti pro-
stor i vrijeme odsutnim, nedo-
hvatnim smislom. [to mogu,
usuprot estetici prazn(oglav)e
apatije i unato~ svim katastrofa-
ma, i dalje dijelim Steinerovo
»iracionalno, mo`da ~ak netakti~-
no uvjerenje, da je enormno za-
nimljivo biti `iv u ovoj okrutnoj,
kasnoj fazi zapadnja~kih poslo-
va«. Z

Mnogo slika za malo
estetike

Lada ^ale Feldman

P
rvo moram � reklo bi se,
»ritualno« � podsjetiti u
{to se zapli}em, u gorgon-

ski kazali{no-kriti~arski paradoks
Eurokazove kontroverze, u nape-
tu nit koja se ve} godinama raza-
pinje izme|u Festivala koji `eli
razdirati sve na{e inertne pretpo-
stavke i predrasude o tome {to
jest, a {to nije (dobar) teatar, iz-
me|u dakle, kada je o ovogodi{-
njoj promid`bi rije~, teatra koji
se definira kao: »slamanje svije-
sti«, prezir prema »pretvaranju«,
»tro{enje vremena i energije na
sceni«, »nemarnost spram spek-
takularnosti, lijepih slika, spret-
nosti, fino}e«, i, s druge strane,
kritike od koje se i dalje � pre-
{utno � tra`i da bude obavije-
{tena, izobra`ena, informativna,
sadr`ajna, diskurzivno i pojmov-
no suvisla.

Svaki novi Eurokaz tako je
uvijek barem implicitna bitka
oko etike i estetike tih dviju pro-
fesija razdvojenih rampom: zbu-
njenoj se dnevnoj kritici prigova-
ra povr{nost, a ambicioznije post
festum analize nu`no svode pre-
op}enite ra~une, koji zbroj me-
|usobno nesukladnih izvedbi
prikazuju kao vrijednosnu »pasi-
vu« ili »aktivu« Festivala. Ali
~ime su nas doista mu~ile, ~ime
sladile neke od ovogodi{njih eu-
roka{kih predstava, koji }e im se
to blagotvorni ili pak zaga|iva~ki
»utjecaj« mo}i naknadno pripisa-
ti? Tko zna, mo`da tu pripomo-
gnu kakvi nesustavni zapisi s
margine, poput ovih {to slijede, a
vrte se, tragom slavne tradicije,
ni manje ni vi{e, nego oko vre-
mena, prostora, punine i prazni-
ne.

Ni~ega u izobilju
Pristanem li na gore nazna~e-

ne euroka{ke poeti~ke koordina-
te, da ne ka`em »smjernice«, za-
htijevat }u da svaka tvorba napu-
kline u tkivu moje svijesti i str-
pljenja ponudi uzvratno i jedna-
ko toliko neo~ekivano ispunje-
nje, te da se svaka predstava �
pa i ona koja, poput Proizvedeno u
nebesima nizozemske trupe Love
and Orgasm, odlu~uje, da citi-
ram, »zaustaviti vrijeme i ispra-
zniti prostor« � dr`i temeljnog
ugovora o uzajamnom povjere-
nju i prethodnom utro{ku ener-
gije, novca, pa ~ak i tog eto na-
vodno samo po njima zaustavlji-
vog vremena, kako bi se pred-
stavlja~ki doga|aj, iz kojega
}emo, kako bi Schechner rekao,
izi}i »preneseni i preobra`eni«,
odvio na uzajamno, uvjetno re~e-
no, »zadovoljstvo«. Ako mi nasu-
prot tomu predstava ka`e da s
nje mogu neometano i opetova-
no izlaziti, a kada sam »na njoj«,
{etati se, le`ati, piti, pri~ati i uop-
}e raditi {to god ho}u, ona se
ruga povjerenju i vremenu koje
sam zbog nje odvojila. [tovi{e,
ona me kao kriti~ara li{ava bilo
kakve odgovornosti i baca u be-

zli~no stanje prikupljanja slu~aj-
nih, pojedina~nih i hirovitih doj-
mova, u istu egotisti~ku bezob-
veznost u kojoj se i sama udobno

oku}ila, prirediv{i tulum s ~ajem,
vje`bom nadobudnih glazbenih
»brojeva« i (osrednjim) videoero-
tizmom. Ne znam kako predsta-
va uspijeva drugdje, ali poslovi~-
no ravnodu{na zagreba~ka publi-
ka vrlo je spremno na to nepo{ti-
vanje uzvratila istom mjerom,
nakrcav{i izvedbeni prostor, u
kojem su se izvo|a~i pred nama
opu{tali u meditaciji, zamjetno
pogubnom koli~inom duhanskog
dima i brbljaju}i bez prestanka.
Pitala sam se {to bi se zbilo da je
publika bila malo prkosnija � da
se recimo netko posva|ao, potu-
kao, priredio kakav napet »dram-
ski« ske~, posve uzurpirao lijeno
vrijeme i siti prostor koji su Ni-
zozemci tako velikodu{no ustu-
pili. Vjerojatno � ni{ta, ~ega je i
bez toga bilo u izobilju. Ali, na-
ravno, sve u ime »vi{eg smisla«.

Bijeg od mrcvarenja
Druga predstava srodnog eto-

sa, U`itak u izvedbi Forced En-
tertainment, entropiju praznine i
postpono}ne obamrlosti protkala
je ipak ironijskim i duhovitim
naznakama dramaturgijskog reda
� otvaranjem i zatvaranjem za-
stora, pucnjem pi{tolja kao proi-
granim ili slu~ajnim »klju~nim
momentom napetosti«, posrta-
njem golog, oja|enog i »nama-

gar~enog« (tj. u magarca maski-
ranog) »protagonista«. Unato~
svojem neposustalom »ugo|aju«
koji je stalno ne{to obe}avao a,
naravno namjerice, ni{ta ne ispu-
njao, predstava mi je bila svejed-
no ubita~no naporna: ponavljala
se spoznaja o »the rubbishness of
the modern world« i nudili se
mogu}i razlozi za to nesretno
stanje, s prizvukom znanog un-
derstatement britanskog humora,
koji je globalno bezna|e i afirmi-
rao i rugao se onima koji si nad
njim taru glavu. Kad je ve} sama
predstava imala metateatarskih
natruha, i ja sam u jednom tre-
nutku sebi dopustila da malo po-
gledam sebe i gledali{te, koje je
netremice, vi{e od sata, pratilo
tri sumorne `ene u crnom do-
njem rublju (jedna u poodmakloj
trudno}i) i spomenutog ogoljelog
mu{karca kako se klatare i opija-
ju, pa mi se nekako ~inilo da je
sve to skupa doista (»romanti~-
ka«) ironija u kojoj igramo deka-
dentne snobove voljne podnijeti i
posvema{nje gubljenje ljudske

Odjeci Eurokaza

Vrijeme i prostor,
puni i prazni
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Ironija u kojoj
igramo dekadent-
ne snobove voljne
podnijeti i posve-
ma{nje gubljenje
ljudske energije,
pozornosti, »vre-
mena i prostora«,
samo da bismo
izbjegli stigmi
malogra|anske
komocije
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Uz Brezov~eva multi-kulti
Cezara i Thomasovu
preradbu Fausta

Nata{a Govedi}

U
kvartetu Eurokazovih se-
lekcija posljednjih godina,
svakog sam ljeta iznova

sklona zaklju~iti kako se temeljna
funkcija festivalskog vrtuljka me-
|unarodnih predstava vrti oko us-
postavljanja kultnog statusa do-
ma}eg redatelja Branka Brezovca.
Nije da Brezov~ev umjetni~ki
dar ne zaslu`uje fanfare i ukrasno
perje, nosiljku i vino iscije|eno iz
najrujnijeg arkadijskog gro`|a,
ali problem je u tome {to sve osta-
lo na Eurokazu, vremenom posta-
je neinteresantna popratna krama;
pje{~anik okolo doma}e biserni-
ce. Velikom Brezovcu ovog je
puta me|u kriti~arima bio kon-
trastiran »mali« Gerald Thomas.
Pale su i usporedbe tipa Mo-
zart/Salieri; spominjao se sin-
drom genija iz Ruritanije (Brezo-
vec) naspram bezveznjaka koji po-
sti`e komercijalni uspjeh (Tho-
mas). Budu}i da nisam dijelila
nasladu s Brezov~evim sloven-
sko-hrvatsko-makedonskim Ceza-
rom, kao ni s le`ernim pljucka-
njem Thomasova ^ovjeka niotku-
da tj. brazilske preradbe Fausta
igrane na engleskom i hrvatskom
jeziku, sada mi je argumentirati
oba stajali{ta. Tim vi{e {to je re-
nesansa zaslu`na i za Shakespea-
reov predlo`ak Julija Cezara i za
{irenje europskih legendi o Fau-
stu, po kojima je radio Marlowe,
a kasnije i ~itava generacija ro-
manti~ara: od Grabbea, Heinea i
Lenaua do (Thomasova) Goe-
thea.

Tko ~ita ne skita (1)
Godine 1598/9. Shakespeare

zavr{ava Julija Cezara, ideologij-
sku slagalicu ve}inom svrstavanu
u »problemske komade«. U dra-
matur{kom smislu, radi se o dje-
lu koje gotovo potpuno odustaje
od fokalizacija upotrijebljenih u
Hamletu ili Macbethu, ve} i stoga
{to nam se lik Cezara ne otkriva
kroz solilokvije naslovnog lika,
ve} kroz veoma velik broj posred-
nih opisa i promjenjivih rakursa
Cezarovih sugra|ana; naslovni
lik ~ak i o sebi progovara s dis-
tancije tre}eg lica. Shakespeare
nas nadalje ne propu{ta podsjetiti
da politi~ku povijest/svijest Ceza-
rove zajednice ~ine svi Rimljani,
ali nam ne propu{ta demonstrira-
ti i pasivnost i neukost gomile;
glinu volje koju je mogu}e izmije-
siti u sve {to dobar orator po`eli.
Prvi dio radnje prati kraj institu-
cije Rimske Republike, kraj Ce-
zarova `ivota (ubijenog s oprav-
danjem da je time sprije~eno nje-
govo preuzimanje apsolutisti~ke
vlasti); drugi dio vodi nas kroz
pri~u o kraju Brutova `ivota.
Brut je figura opozicionara dikta-
turi, ali i figura Cezarova izdajni-
ka; ambivalentan lik zagovara~a
demokratske vlasti, koji pritom
za borbu protiv tiranije ipak bira

tiranska sredstva (regicid). Velik
broj pitanja koje postavlja Sha-
kespeareov Cezar ti~u se odnosa
povjerenja me|u prijateljima

(Cezarom i Brutom; Bru-
tom i Kasijem), zatim
strategija izgradnje
politi~ke reputacije
(nakon smrti, Ce-
zar je u Rimu
cjenjeniji no
ikada), tako|er
i ~udnih puto-
va kojima po-
liti~ko opra-
{tanje Marku
Antoniju ne
vodi prestan-
ku sukoba,
ve} eskalaciji
rata te Antoni-
jevoj osveti. Dra-
ma je iznimno za-
~injena kritikom
demagogije, preispiti-
vanjem obrazina vla-
darskog autoriteta, kon-
troverzama patriotizma.

Tko ~ita ne skita (2)
Alegorijska i alkemijska dra-

ma, prepuna glazbenih i uglaz-
bljivanih stihova, Goetheov Faust
(podnaslovljen: »tragedija«), bavi
se `ivotopisom razo~arana rene-
sansna znanstvenika Fausta, ~o-
vjeka koji je prou~io klasi~nu lite-
raturu, medicinu, pravo i teologi-
ju, ali pravog zadovoljstva u
tome � za razliku od Goethea
� nije na{ao. Mefisto mu stoga
nudi ugovor prema kojem }e Fa-
ust ISKUSITI sve {to po`eli i
OSJETITI sre}u, dakle pro`ivje-
ti `ivot suprotan od dosad distan-
ciranog i usamljenog `ivota nad
knjigama. Ve}ina stvari koje Fa-
ust po`eli pravi je emocionalni,
frojdijanski wish fulfillment � od
seksualnog zajedni{tva s nizom
`ena (Gretchen, Vje{ticom, tro-
janskom Helenom, sultanovim
robinjicama itd.), preko ubijanja
(homicida i infanticida), stjecanja
novca; zavr{iv{i s poku{ajem us-
postave »raja na zemlji« isu{iva-
njem oceana. Mefisto nagoni Fa-
usta da povjeruje kako su radovi
na spomenutom projektu u tije-
ku, dok radnici zapravo kopaju
Faustov grob. Po smrti Fausta
ipak spa{ava »vje~na `enstve-
nost«, protiv koje je ina~e u dra-
mi po~inio sve mogu}e prijestu-
pe. Mnogi su komentatori ukazali
na ~injenicu da je Goethe veli~a-
njem »`enskog principa« (roman-
ti~arske ~uvstvenosti) svom sna-
gom udario na patrijarhalnu kul-
turu Zapada, kao i na ideju
»hladne znanosti« koja je jedino u
stanju stvoriti Homunculusa; um
bez tijela.

Iluzije kolektiviteta
Brezov~ev plesno koreografi-

rani Cezar od Shakespeareova }e
originala preuzeti samo govor
Marka Antonija, dakle apel za
ustoli~enje Cezarove posthumne
mo}i te ukra{ene argumente za
devastiranje Brutova ugleda.
Ovaj � sredi{nji � dio predsta-
ve redatelj igra na hrvatskom je-
ziku, dok }e predstavu otvoriti
prizori iz Grumove ekspresioni-

sti~ke drame Doga|aj u gradu
Gogi, igrane na slovenskom jezi-
ku. Izme|u Gruma i Shakespea-
rea, ugurani su i prizori na make-

donskom jeziku, preuzeti iz Brec-
htove drame Opera za tri gro{a te
Brechtova romana Poslovi gospodi-
na Julija Cezara. Razli~iti jezici
imaju zadatak uvjeriti nas da gle-
damo presjek tri nacionalna teri-
torija, od kojih je Slovenija jo{
uvijek u Gogi (provinciji u kojoj
jedino ubojstvo mo`e dobiti status
doga|aja); Hrvatska je pak na pu-
nom udaru cezarizma (provincija
u kojoj je opozicija toliko gora od
vlasti da je vlast neuni{tiva), a
Makedonija je mjesto sveop}eg
bankrota i {verca (provincija u
kojoj su Cezari najobi~niji veletr-
govci i {pekulanti). No da li su
nam za ove poente doista trebala
tri razli~ita predlo{ka? Je li mul-
tinarativnost ovdje svrha samoj
sebi? Rekla bih da jest. Sve {to
nam poru~uju Brezov~evi fra-
gmenti Gruma i Brechta, poru~io
nam je naime mnogo razra|enije
plus izda{nije ve} i Shakespeare:
nije bez razloga svaka verzija Ju-
lija Cezara u dvadesetom stolje}u
insistirala na fa{istoidnom Ceza-
ru koji vlada nad indolentnom
masom. O istome, Shakespeare-
ov Kasije: Ne bi / On bio lav da
nisu Rimljani ko srne.

Drugi dio balkanskih kronika?
Radi li se pak u Brezov~evu

Cezaru o kritici ma~izma tzv. Bal-
kana, prezentiranoj kroz puna~ke
mu{karce koji su u stanju tek si-
lovati, piti, ubijati i hodati uokolo
polugoli ili u `enskim krpicama
(flertuju}i jedan s drugim), tu
smo posve izvan sva tri kori{tena
predlo{ka: za prizore batinanja i
nasilja, homoeroti~nog krda mu{-
kih ratnika, doista nije bio potre-

ban tekst klasika. Razlaganje pro-
stora predstave na gornji plan (za
Gogu), stra`nji plan (za Brechta) i
prednji plan (za Shakespearea), s
pomi~nim »{titovima« scenogra-
fije koju glumci pronose pozorni-
com u stalnoj izgradnji i razgrad-
nji scenskih »zidova«, jo{ k tome
uz grmljavinu glazbe (od etno-ri-
tmova do opere), ne dr`im ni
osobito originalnim ni osobito
svrsishodnim postupkom: ako
nitko drugi, sâm je Brezovec do-
sad mnogo puta pokazao da »ku-
tijice« pozornice mo`e ru{iti i
graditi po sistemu igra}ih karata.

Ali onda to mora imati i neku
dramaturgijsku svrhu. Ra-

niji Brezov~ev rad, Ba-
kanalije ili »prvi dio

balkanskih kroni-
ka«, dekonstrukci-
jom su pozornice
konotirale NE-
RED Dionizo-
va re`ima, dok
u Cezaru po-
mi~nost scene
bespotrebno
poni{tava slike
psihi~ke sta-
gnacije prota-

gonista. Zani-
mljivo uspore-

ne i mehanizira-
ne linije pokreta

dijela glumaca (na-
lik lutkama na navi-

janje) nisu u skladu sa
scenskim govorom; dikcija

je toliko lo{a (a bez hotimi~-
nog poigravanja s kakofonijom

buke) da velik dio teksta gledatelj
~uje tek sporadi~no. Zavr{etak
drame, u kojem Marko Antonije
sve~ano lije`e na tlo s Kleopa-
trom (kostimiranom po uzoru na
nijeme filmove), jo{ je jedna pre-
tenciozna besmislica: kratka naja-
va nove pri~e, ovaj put ljubavne,
povrh tri pripovijesti o politi~kim
umorstvima, u ustima ostavlja
okus zbrzane holivudske kompi-
lacije; ladice koja puca pod tere-
tom vi{ka »dopadljivih« � ali po-
vr{no »izrezanih«, nerazra|enih
� asocijacija.

Iluzije individualizma
Faustovski lik u predstavi

Nowhere Man redatelja Geralda
Thomasa ne susre}e Mefista u
prvom prizoru; te{ko je re}i da li
ga uop}e susre}e (neki klo{ar tvrdi
da je upravo on izaslanik Zla, ali
osim podudarnosti u imenu, dru-
gih tragova Mefista u njemu ne
nalazimo). Te{ko je re}i i TKO
je glavni lik Thomasove predsta-
ve: tek nakon tridesetak minuta
jadanja on nam ka`e da mu se
»svi|a biti romanti~an, sarkasti-
~an i narcisoidan: poput Freuda?
Ne, poput Fausta. Pa da, mogao
bih biti Faust.« Sigurni smo, me-
|utim, u jedno: ono {to zadugo
obilje`ava jalovu egzistenciju de-
belju{kastog mu{karca u pilot-
skoj uniformi duga~ak je mono-
log o usamljenosti i nemogu}nosti
nala`enja identiteta, izre~en stoje}i
uz mrtvu Muzu; polo`enu na
isko{eni pravokutni stol. Negdje
u trenutku Pilotova preuzimanja
Faustova identiteta o`ivljava i
Muza, ali sad pak tako podivlja
(vitla bi~em prema Faustu) da
ovaj bje`i u publiku. Na scenu ga
vra}a redatelj. Malo-pomalo, Fa-
ust se po~ne diviti Muzi, nazvav-
{i je imenom iz Goethea: Marga-
reta. Spreman je i zagristi u vla-
stitu ruku kako bi privukao njezi-
nu pa`nju/su}ut. Uskoro }e mo-
rati pristati i umrijeti za nju tj.
susresti se s »duhovima svih koje
je ubio ili uvrijedio, u euforiji ili
depresiji«. Pristav{i na smrt, Fa-
ust pristane i na put povratka u

svoju pro{lost, tj. na povratak u
trenutak vlastita ro|enja. U doj-
mljivom prizoru izlaska krvavo
obojena i naga odraslog mu{kar-
ca iz »utrobe« nako{enog stola
odigrana je i scena ro|enja, a doj-
ka koju novoro|en~etu pru`a
Muza/Margareta pravi je geteov-
ski trijumf erotiziranog maj~in-
stva (nagla{en i prethodnim go-
vorom Majke o nepravdama
»mu{kog svijeta«). Od majke po-
stav{i `ena, Margareta se, hedoni-
sti~ki zadignute suknje i razgoli-
}ena trokuta stidnih dla~ica, ple-
snim korakom po~ne uspinjati na
vrh isko{ene pozornice; ples nje-
na tijela o{tro se ocrtava na poza-
dini prodornog plavi~astog svje-
tla te vodi UVIS i samoga Fausta
(Goetheov kraj: Vje~no nas `ensko
uzdi`e sve|).

Konfrontacije pisaca i redatelja

Brezovec je napravio vizualno
atraktivnu koreodramu koja uve-
like smanjuje zna~enjsko obilje
triju predlo`aka koje je koristio;
Thomas je napravio mjestimi~no
razvu~enu i dramatur{ki neujed-
na~enu predstavu (s definitivno
odve} glasnom glazbom), koja
generira nekoliko izvrsnih slikov-
nih metafora i prema Goetheovu
se alegorijskom djelu odnosi do-
voljno ironi~no i dovoljno poni-
zno da prepoznamo i odmak i
pristanak uz dramski predlo`ak.
Ni jedna od predstava nije ni bli-
zu programu koji Gordana
Vnuk, selektorica Eurokaza, na-
ziva »ikonoklazmom« (u zna~enju
»ru{enja slika« i »ru{enja idola«):
oba redatelja gurmanski u`ivaju
u kostimografiji, obojenim re-
flektorima, izlaganju nagog tijela,
citiranju filmova. Rije~ju: u
IKONOPOKLONSTVU. Dok
Brezovec koristi tri razli~ita jezi-
ka da bi nam ponovno nabio na
nos zajedni~ki »balkanski« naziv-
nik zemalja biv{e Jugoslavije
(svuda jednaka provincija), Tho-
mas, uz brazilske, koristi hrvat-
ske glumce � kao statiste, ali i
kao protagoniste. Nini Violi},
primjerice, dodijeljena je uloga
Faustove majke; Tvrtko Juri} ot-
krit }e nam pak da je »pravi Fa-
ust«, izvorni potpisnik ugovora s
\avlom, u stvari Leone Glem-
bay, umjetni~ki »nerv~ik« hrvat-
skog teatra. Jezik koji Thomas
rabi trudi se biti dovoljno univer-
zalan, u skladu s Goetheovim
idealom »univerzalne« ili »svjet-
ske knji`evnosti« (danas zamisli-
ve samo na engleskom jeziku), ali
i dovoljno partikularan da sugeri-
ra kako se faustologijom pomalo
bavio i Krle`a. Obje su predstave
»politi~ki nekorektne«, odnosno
nemaju milosti prema slabijima.
Oba su redatelja nedvojbeno ta-
lentirana. Razlika je samo u tome
{to Brezovca dovoljno poznaje-
mo, pa znamo da se u Cezaru stil-
ski i sadr`ajno ponavlja (variraju-
}i usput i Parovu re`iju Shakes-
pearea-po-Brechtu tj. Grassovu
dramu Plebejci vje`baju ustanak),
dok Thomasa vidimo prvi put.
Renesansna gra|a kod obojice je
zavr{ila kao gornja, nedosegnuta
me|a kazali{ne slojevitosti i izvr-
snosti; kontrastirana tipi~no pos-
tmodernisti~koj monta`i citata i
pojednostavljenju politi~kog mita
o Cezaru (teze: kolektiv je sve-
mo}an) te kulturolo{kog mita o
Faustu (teze: pojedinac je svemo-
}an). Bit }e da bi mudrije pre-
vrednovanje predlo`aka moglo
iza}i iz radionice znatno manje
apsolutisti~kih redatelja. Ni Goe-
theu ni Shakespeareu, naime, ne
trebaju gigantske {kare demijur-
ga; treba im uho sposobno ~uti
NIJANSE. Z
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Odjeci Eurokaza

Renesansno nebo
nad nama

Renesansna gra|a kod
Brezovca i Thomasa

zavr{ila je kao gornja,
nedosegnuta me|a

kazali{ne slojevitosti i
izvrsnosti
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Podijeljen sam izme|u
`elje da radim kazali{te i
potrebe da osiguram sebi
`ivot

Svjetlana Hribar

R
ije~anin Lary Zappia, koji
za sebe tvrdi da vi{e nije
mladi redatelj, u proteklih

se desetak godina afirmirao pred-
stavama u HKD Teatru, HNK
Ivana pl. Zajca, ali i svojim asi-
stenturama Christopheru Marti-
nu za vrijeme studija na beograd-
skoj Akademiji, te Vittoriju Gas-
smanu, u Italiji. Re`iju je diplo-
mirao u klasi prof. Deana Mija~a,
kao stipendist HNK Ivana pl.
Zajca, godinu dana bio je ku}ni
redatelj u Rijeci, a kako su u to
vrijeme na pla}i u rije~kom Tea-
tru bila tri redatelja, prihva}a po-
nudu beogradske Akademije da
bude asistent. Ubrzo su, me|u-
tim, zapo~eli ratni sukobi, seli u
Italiju gdje ostaje do sredine
1993. godine, kada se vra}a u Ri-
jeku i zapo~inje re`irati u HKD
Teatru. Godine 1994. postaje di-
rektor Hrvatske drame u HNK
Ivana pl. Zajca, na tom radnom
mjestu ostaje do 1998. godine
iako svoju posljednju mandatnu
godinu provodi na nepla}enom
dopustu jer upisuje postdiplom-
ski studij u Calgaryju u Kanadi.
U travnju 1999. godine je magi-
strirao, vratio se u Rijeku, gdje za
sada � nema ponuda za profesi-
onalni anga`man.

Vi ste u HKD Teatru napravili
svoje najuspje{nije rije~ke predstave.
Po ~ijoj je zamisli nastalo to komorno
kazali{te?

� Ideja o teatru nije postojala
u po~etku, postojala je samo ini-
cijativa Nenada [egvi}a da radi-
mo ne{to. Ponudio mi je Tko se
boji Virginije Woolf?, tekst o ko-
jem nisam do tada razmi{ljao.
Nakon {to sam ga ponovno i{~i-
tao, napravili smo podjelu i kre-
nuli s radom. @elio sam da Virgi-
nia bude komorna predstava pa
smo se slo`ili da je radimo u rin-
gu, na pozornici Nebodera ~ije
nam je kori{tenje tada{nje vod-
stvo Hrvatskog kulturnog doma
ustupilo bez naknade. Tek nakon
{to je publika sjajno prihvatila
Virginiju, po~eli smo planirati ka-
zali{te i malu sezonu. Glumcima
je rad u HKD Teatru odgovarao
kao neka vrsta bijega iz instituci-
je u kojoj je ve} tada vladao ne-
red, a meni je odgovarao jer ni-
sam imao posla. Rekvizite smo
donosili od ku}e, gotovo saku-
pljali milodare i prva je predsta-
va ko{tala oko dvije tisu}e mara-
ka. Svi smo radili bez honorara, a
dogovor je bio da se kasnija
eventualna dobit podijeli me|u
sudionicima.

Za{to je Virginia tako dobro
pro{la kod publike?

� U prvom redu zato {to je
ra|ena srcem, ali ne treba zane-
mariti ~injenicu da je to zaista
dobar tekst. Na{a publika voli
dobru pri~u, a ta predstava dr`i
pa`nju mada mo`da iznevjerava

i{~ekivanja. Predstava je nastajala
u uvjetima »Sve ili ni{ta!«, kladili
smo se s posljednjim centom u

d`epu, a sudbina nam je bila toga
puta sklona.

Rijeka je mali grad
Virginija je i{la gotovo ~etrde-

set puta, u dva navrata, obnovili
smo je zamijeniv{i Predraga Siki-
mi}a Alenom Liveri}em, ali od-
laskom Liveri}a predstava se
ugasila. [teta, jer je HKD Teatar
dao nekoliko dobrih predstava
koje bi u nekoj drugoj sredini da-
leko du`e `ivjele. Rijeka je mali
grad, problem neredovitosti igra-
nja ubita~an je za predstavu.

Nakon starta u kojem nismo
imali ni lipe, sljede}u smo pred-
stavu radili uz dotaciju grada, a
za tre}i naslov � ]elavu pjeva~icu
� dobili smo od grada tri tisu}e
maraka, {to je bila velika svota za
nas. Na premijeri drugog naslo-
va, bio je to Wozzeck, po~eli su
razgovori o Festivalu malih sce-
na, i sve se tada ~inilo kao realan
po~etak ne~ega {to }e se zvati
Teatrom, ~inilo nam se da smo
nadvladali poro|ajne muke, sve
je dalje izgledalo lak{e.

Je li stvarno bilo lak{e?
� Onima koji su kreirali re-

pertoar jeste, ali novac uvijek ra-
zori odnose u kolektivu � usko-
ro nitko vi{e ne `eli ni{ta raditi
besplatno. Dolazi do drugog ap-
surda: sve postaje toliko skupo
da dotacija, koja nije tako stra{no
mala, postaje nedostatna.

Wozzeck je ra|en sli~no Virgi-
niji � skra}en je, sveden na manji
broj lica. Za{to nije pro{ao onako do-
bro kao Virginia?

� Sadr`aj je tada odre|ivao
uspjeh predstave. Wozzeck je bio
moja davna `elja, dva sam ga
puta zapo~injao, jednom zavr{io,
me|utim, ponekad je pametnije
~ekati bolji trenutak. U vrijeme

rata publici nije bilo do tragedije
koju }e gledati i u kazali{tu.
Osim toga, premijera je bila u si-
je~nju ili velja~i, grijanje nije bilo
rije{eno, publika je sjedila u ka-
putima...

Arkadija podijelila publiku

Osobno i dalje mislim da je to
jedna od mojih boljih re`ija. Na-
`alost i ta je predstava imala krat-
ki vijek � napustila nas je Eliza-
beta Davidovi}, a ni s Predragom
Sikimi}em nismo uspostavili do-
bru suradnju, tako da se predsta-
va ugasila...

Gledaju}i desetak godina koliko se
profesionalno bavite re`ijom, mislite
li da ima jo{ neki naslov s kojim ste
trebali ~ekati bolje vrijeme? Arkadi-
ja na primjer.

� S Arkadijom sam mogao ~e-
kati jo{ nekoliko svjetlosnih godi-
na! I taj je tekst bio moja pasija,
silno sam ga `elio raditi, sa~inio
sam i prijevod, ali predstava nije
pretjerano privukla publiku. Ba{
sam ovih dana razgovarao s Re-
ljom Ba{i}em o novom tekstu
Michaela Frainea Kopenhagen,
koji je lani, u Londonu, bio pro-
gla{en najboljim tekstom sezone.
Obojica smo zaklju~ili kako je to
zaista sjajan tekst za London,
gdje me|u desetak milijuna sta-
novnika zaista mo`ete na}i publi-
ku za sofisticirani komad koji se
bavi sudbinom svijeta, u kojem
se razgovara o etici, atomskoj fi-
zici... Arkadija je na sli~an na~in
tra`ila inteligentnog gledatelja.
Kao svi dobri Stoppardovi ko-
madi i Arkadija je ~itava arhitek-
tura, labirint, to nije komad koji
se konzumira ~avrljaju}i. Bio
sam sretan i s realizacijom te
predstave, prili~no sam se pribli-
`io svojim zamislima, a glumci se
i danas sje}aju mojih dolazaka na
probe s gomilom materijala.

Publika se jako podijelila �
od onih koji su bili odu{evljeni
do onih koji su se beskrajno do-
sa|ivali. Ali mislim da Arkadija
nije pitanje pravog vremena nego
pravog tr`i{ta! Prave sredine.
Nisu svi tekstovi za svaku sredi-
nu.

Redatelj mora biti lider

Kad govorimo o istra`ivanju
unutar teksta, glumci ka`u da je stu-
diozna priprema ina~e odlika va{eg
rada.

� Redatelj manipulira glum-
cem, a da bi to mogao ~initi mora
znati vi{e od njega; ne morate
glumcima uvijek sve ni kazati, ali
morate znati {to im i kada re}i, a
{to pre{utjeti. Na~in rada ovisi i
o glumcu. Nekima su minimalne
koordinate dovoljne, a opet, ima-
te glumaca koji iz vas cijede po-
sve neva`ne detalje. Ponekad
uskra}uju}i informaciju dobijete
gluma~ku reakciju koju tra`ite.
Sve je to individualno. Redatelj
mora biti i psiholog, i psihijatar, i
rame za plakanje, i u~itelj, i rodi-
telj. Redatelj mora biti lider i to
nije samo pitanje va{eg karaktera
nego i struke same. Mo`ete ~ak
voditi u krivom smijeru, ali ekipa
mora imati osje}aj da je vodite.

Kada ste osjetili tu lidersku crtu
svog karaktera?

� Valjda jo{ jako davno. Ali
nije to isklju~ivo strast za vo|e-
njem, to je i spoznaja da na ne-
kim drugim poljima ne mo`ete
posti}i tako visoku kontrolu, na-
metnuti se. Kao redatelj ste ve} u
startu stavljeni u poziciju lidera.
To je kombinacija moje nemo-
gu}nosti da lider budem negdje
drugdje i mog vlastita prepozna-
vanja talenta i sklonosti prema
kazali{tu.

Kad spominjemo Kanadu, za{to
ste se odlu~ili za magistarski studij
ba{ u toj zemlji?

� Dugo sam pri`eljkivao ma-
gisterij iz re`ije. U Europi postoji
samo postdiplomski studij iz dra-
maturgije, a to me nije toliko pri-
vla~ilo. Magisterij re`ije postoji u
SAD-u i Kanadi, dugo sam fler-
tovao s raznim univerzitetima,
1994. godine sam u{ao u u`i iz-
bor za Yale, ali je sve na kraju
bilo pitanje novca. Niti jedno
ameri~ko sveu~ili{te ne daje sti-
pendije studentima prve godine,
a {kolarine i tro{kovi `ivota stra{-
no su visoki. Zato sam se okrenu-
o Kanadi, ona ima pet sveu~ili{ta
koja nude poslijediplomski studij
iz re`ije.

Zlo~in na kozjem otoku
Kakva znanja pru`a takav stu-

dij?
� U Calgaryju sam dobio

priliku za teoretski rad, produ-
bljivanje znanja � i u kontekstu
povijesti kazali{ta i u kontekstu

kazali{nih estetika. S druge stra-
ne, to je Sveu~ili{te koje ima dvi-
je kazali{ne zgrade i dvije kazali{-
ne sezone, gdje ste kao postdiplo-
mac obavezni napraviti svake go-
dine najmanje jednu predstavu.

Osim toga, imate stalan pri-
stup biblioteci koja ima dvanaest
katova, stalan pristup Internetu,
`ivite u gradu prepunom knji`ara
u kojima mo`ete kupiti vrlo jefti-
ne rabljene knjige. Samo u ovoj
drugoj rundi vratio sam se u Ri-
jeku s devedeset dva kilograma
knjiga.

Za magistarski rad izabrali ste
Zlo~in na kozjem otoku Uga Bet-
tija. Za{to?

� Calgary je vrlo konzerva-
tivna sredina, to je katoli~ki grad
s mnogo katoli~kih {kola, homo-
foban grad u kojem se demon-
striralo zbog izvedbe An|ela u
Americi, a igrali su ih dvije godi-
ne poslije nas u Rijeci. Bez obzi-
ra na to {to je to milijunski grad,
`ivi se tiho, mirno i rezervirano.

Ugo Betti ispunio o~ekivanja
^inilo mi se da je vrijedno

predstaviti im jednog pisca za
kojeg nisu ~uli, jer Betti je malo
igran � postojala su dva prijevo-
da na engleski, oba stara, u~inje-
na {ezdesetih godina � ja sam
na~inio novi prijevod, po mi{lje-
nju mojih mentora jako dobar �
a s druge mi se strane ~inilo da
izvedba tog teksta mo`e biti pro-
vokacija. Dovesti tekst s toliko
tabua pred ljude koji su vrlo kon-
zervativni, bio je izazov. U pred-
stavi se radi o incestuoznoj situa-
ciji, a na kraju i o ubojstvu.
Tekst ima nekoliko slojeva mo-
ralnih dilema i ja sam dobar dio
mog magistarskog rada posvetio
upravo prou~avanju kr{}anskog
morala. S obzirom da su u tom
komadu svi gubitnici, svi u kri-
vu, ~inilo mi se zanimljivim
predstaviti ga ba{ u Calgaryju.
Betti je ispunio moju `elju �
publika je tamo vrlo pristojna, ne
pokazuje ni odobravanje ni nego-
dovanje, ali sam osjetio da ih je

predstava dirnula u neke `ice
koje bi oni radije da se ne dira.

Koliko ste dugo radili na predsta-
vi?

� Na Sveu~ili{tu se radi pod
savr{enim uvjetima: na kraju ove
sezone zna se to~no {to }e se ra-
diti u idu}oj; svi su datumi preci-
zno zacrtani � od prve probe,
preko izlaska na pozornicu, do
generalnih proba. Svakog se tjed-
na sastaje tim predstave, pretrese
se stanje rada i odredi {to }e se
raditi sljede}eg tjedna. O bud`e-
tu brine {ef Katedre, u radu se
tra`i pedantnost i preciznost,
glumci dolaze spremni na probe,
a tako se mora pona{ati i redatelj.
Takav rad omogu}uje bezbri`ne
pripreme i sigurnost, ali ne
ostavlja mnogo mjesta improvi-
zaciji, naknadnim izmjenama,
~emu se mo`e prigovoriti. [to
ako vam se tjedan dana prije pre-
mijere upali lampica? Ali sustav
vas u~i da sve svoje lampice upa-
lite kada je vrijeme za to.

Kakav je uop}e teatar u Kanadi?
� Vrlo `iv, s tim {to je fran-

kofoni teatar vrlo europeiziran,
dok je anglofoni previ{e amerika-
niziran, za moj ukus. Tra`i se tr-
`i{ni uspjeh, ide se na sigurno,
repertoar je sastavljen od tr`i{no
uspje{nih komada.

Prave predstave u pravom tre-
nutku

S druge strane, postoji niz
malih grupa koje ni~u kao gljive
poslije ki{e � one eksperimenti-
raju, dijele dobit me|u sobom,
rade otprilike kao HKD Teatar,
trude se osnovati pretplatu, kon-
tinuitet... Da biste mogli tra`iti
dr`avnu potporu, morate za so-
bom imati tri sezone postojanja i
rezultate. Ali ~im se umije{a no-
vac, o{trica alternative se tupi.

Kanada ima dva velika festiva-
la od kojih je jedan Shaw festival
koji se bavi Bernardom Shawom
i njegovim dobom, a najzna~ajni-
ji je u Sjevernoj Americi. Vodi
ga Christopher Newton, dok je
drugi Festival Stratford on Ontari-
o, koji vodi Richard Monet. I na-
ravno, postoji Toronto kao tre}i
grad po produkciji teatra u svije-
tu � iza New Yorka i Londona
� koji i fukcionira po njihovu si-
stemu: mjuzikli, brodvejski ko-
madi...

Kako danas, nakon Kanade, gle-
date na predstave koje su u HKD
Teatru izvedene s neznatnim zaka{-
njenjem od ameri~kih praizvedbi. Tu
mislim na An|ele u Americi, Sek-
sualne perverzije i Sekretarice.

� Mislim da su to bile prave
predstave u pravo vrijeme. Per-
verzije su malo stariji Mametov
tekst, ali je svejedno pao u do-
brom trenutku, u vrijeme kada se
kod nas izrazito budilo kr{}an-
stvo, uspostavljalo {to je lijevo,
{to desno, {to pravo, a {to krivo...
An|ele smo igrali istovremeno
kad su se igrali na Broadwayu,
mislim da je to klju~ uspje{nosti
HKD Teatra. Treba reagirati
promptno, pokazati {to je trend u
svijetu, a istovremeno odr`avati
na repertoaru ne{to {to je klasika.
Trebalo bi tako nastaviti.

An|eli su se pojavili u jeku
kampanje protiv AIDS-a u Hr-
vatskoj. Ta je kampanja umrla i
u svijetu, spominje se i dalje ali
nema odjek koji je imala. Prema
tome, danas staviti na repertoar
komad o AIDS-u vi{e ne bi ima-
lo smisla, mada su An|eli kruna
jedne ameri~ke dramaturgije, ~i-
tave linije homoseksualnih ko-
mada, koji su kroz pri~u o homo-
seksualnosti provla~ili i AIDS.

Govori: Lary Zappia, kazali{ni redatelj

Dobili smo
okladu

^im se umije{a
novac, o{trica
alternative se tupi

Treba reagirati
hitro, pokazati {to
je trend u svijetu, a
istovremeno odr`a-
vati na repertoaru
ne{to {to je klasika



]elava pjeva~ica
HKD Teatar vrlo je lijepo rje-

{enje, samo kada bi imao malo
vi{e novaca. Osobno bih volio da
mi to bude baza, ali s obzirom na
katastrofalnu kadrovsku politiku
na{eg kazali{ta, s obzirom na to-
talnu marginalizaciju kulture,
kao i grada Rijeke unutar hrvat-
ske dr`ave, bojim se da ne}u do-
~ekati trenutak u kojem }u zaista
u Rijeci imati svoju bazu. Ovako,
lutaju}i od kazali{ta do kazali{ta
kao pla}enik, i to samo ako se po-
sre}i ({to nije moj slu~aj, bar ne u
Hrvatskoj), onda ne birate �
idete na kompromise, radite po
narud`bi.

Va{e su najuspje{nije predstave
nastale u HKD Teatru, to su ]elava
pjeva~ica i O~ekuju}i Godota.
Jesu li ti naslovi bili va{ izbor?

� ]elava pjeva~ica nije bila
moj izbor, dugo sam se mu~io s
tim tekstom o nemogu}nosti ko-
munikacije, a ja sam ga radio su-
protno, kao pri~u o komunikaciji.
Na sre}u, krajnji je rezultat isti,
{to je divan paradoks i obrana
teksta. Na kraju smo ipak svi
do{li na Ionescovu postavku. ]e-
lava je bila lijek nakon Wozzecka i
Virginije, pokazalo se da ljudi vole
vedre tekstove, a gluma~ka je po-
djela bila vrlo dobra, pa nije ~udo
da se igra ve} petu godinu, vi{e
od pedeset puta.

A kod Godota sam se jako dr`a-
o teksta i svega {to je napisano
oko toga. O Godotu je napisano
silno mnogo tekstova, kad bude
star kao Hamlet vjerojatno }e
imati i vi{e studija. Svaki od tih
tekstova bio je zavr{ni, svaki je
teoreti~ar znao pouzdani odgovor
o Godotu, definirao ga je i stavio
u neku ladicu. To me beskrajno
nerviralo. S druge strane � ne
podcjenjuju}i ni sebe kao redate-
lja, a ni kolege glumce � znao
sam da se ne mo`emo uspore|i-
vati s Peterom Hallom koji je s
Benom Kingsleyjem u Old Vic-
ku nedavno napravio svog Go-
dota.

Godotova smrt
Godot je umro nakon tridese-

tak izvedbi, zbog odlaska jednog
glumca iz ansambla... Mislim da
se HKD tom predstavom bez
kompleksa mogao predstaviti u
svijetu. @ao mi je da se vi{e ne
igra, ali to je prokletstvo kazali-
{ta. Kazali{te je timski rad i kad
jedan {arafi} otpadne, a otpao je
u klju~nom trenutku, kada smo
trebali putovati u Ameriku i kada
je Alen Liveri} rekao »Ljudi, ja
ne bih«. To je ubilo ne samo Go-
dota nego i Sekretarice, skinulo s
repertoara Virginiju... Sve pred-
stave u kojima je igrao Liveri}
umrle su, novi rije~ki intendant
potjerao nam je (odnosno nije ni-
{ta u~inio da ostane) Rijada Lju-
tovi}a, tako da }e sada umrijeti
Umjetni~ka akcija i ]elava pjeva~ica
{to zna~i da je HKD opet na
nuli, opet se vra}amo na po~etak.
Jer, kako odr`ati Teatar ako ne-
mate u jednom gradu barem dva-
deset glumaca? U Rijeci se glum-
ce mo`e nabrojati na prste jedne
ruke, jer to {to nekome u radnoj
knji`ici pi{e da je glumac � zai-
sta ni{ta ne zna~i.

U HNK Ivana pl. Zajca, kao
ku}ni redatelj radili ste predstave
koje, osim Arkadije, zaista nisu bile
va{ izbor.

� Pogotovo opere koje sam
obnavljao. Mislim da nisam jo{
radio ozbiljno u HNK Ivana pl.
Zajca. Bio sam glupo po{ten {to
nisam insistirao da svake sezone
radim ne{to, ve} sam davao pro-
stora drugima. Osim toga, dvije
prve godine mog mandata pro{le

su u `estokim sukobima s inten-
dantom Ga{parovi}em, ti su su-
kobi bili javni i skoro sam dobio
otkaz, a onda, kako mi je egzi-
stencija bila draga, odlu~io sam
{utjeti. Pred kraj su se odnosi
harmonizirali i u slozi sam otpu-
tovao u Kanadu.

Oslonac na mlade pedesetogo-
di{njake

Sada{nja je situacija jo{ gora.
Novi intendant nastupio je s go-
lemim obe}anjima, kleo se da }e
se osloniti na mlade i doma}e
snage, tako da u startu Ivica
Kun~evi} kao pedesetogodi{nji
dubrova~ki Zagrep~anin otvara
sezonu. Jo{ uvijek se ne zna tko
}e biti direktor Drame. Ovo ne
govorim jer me to mjesto zanima,
naprotiv � u ovim uvjetima i na
na~in kako se radi u Kazali{tu to
me nimalo ne interesira. U tom
se kaosu nisam sna{ao niti mislim
da se na taj na~in treba raditi ka-
zali{te. A baviti se gnjevom i so-
cijalom, uop}e me ne zanima.
Ipak, gledaju}i sa strane, mislim
da nije fer prema ansamblu tajiti
im repertoar, direktora Drame!
Sredina je sedmog mjeseca, a jo{
uvijek se nije krenulo s prodajom
kazali{ne pretplate niti se zna {to
je na repertoaru sljede}e sezone.

Smatram da se rade gre{ke u
koracima. Trebalo bi barem sva-
ke druge godine {kolovati gene-
raciju mladih glumaca, primiti
desetak ljudi. Ako ih i pola osta-
ne, bit }e to dobitak i nitko ne}e
biti vi{ak. Napunit }e se Hrvat-
ska drama, a postavit }e se teme-
lji za osnivanje teatara koji }e dje-
lovati kao alternativa Zajcu. U an-
samblu su ostali stari glumci,
srednja je generacija izuzetno
malobrojna, a mladih uop}e
nema...

Trenutno ne radite nigdje, kakav
je va{ status?

� Prijavljen sam kao nezapo-
slen na birou, jo{ nekoliko mjese-
ci imam pravo na nov~anu na-
knadu od 900 kuna mjese~no i ne
radim ni{ta. Dogovaram neke po-
slove u HKD-u, trebali bi po~eti
raditi tekst Konrada Ko{ea Zuba-
lo Lile Weiss.

Kaos u redatelju i oko njega
Prema naslovu dalo bi se re}i da se

radi o depresivnom tekstu.
� U pravu ste, ali mislim da

je vrijeme da radimo takve tek-
stove. To je pri~a o dvije @idov-
ke � majci i k}eri � tekst je do-
bar, melodramati~an, fragmenta-
ran, tipi~na pri~a o ljudima dva-
desetog stolje}a i o dva velika
diktatora koje je majka u predsta-
vi nad`ivjela � Staljinu i Hitle-
ru. Dakako da se vu~e i suptilna
paralela o tome kako je potpuno
isto radi li se o ekstremnoj ljevici
ili desnici...

Za{to ste se vratili u ovakvu de-
presivnu neizvjesnost?

� U Kanadi se radi krasno
kazali{te na sveu~ili{tima i
off-grupama, ali ako `elite zaradi-
ti novac morate se uklopiti u re-
pertoarni teatar. A to ne `elim,
barem ne jo{. @elio bih jo{ malo
istra`ivati, to je jedan razlog.

Drugi je razlog mog povratka
HKD Teatar koji doista smatram
svojom bazom i `elio sam se
tome vratiti. Druga je stvar {to se
ta baza sada pokazuje nestabil-
nom, jer se dobar broj glumaca
osuo, a pokrenuti ne{to poput
{kole dugoro~na je investicija.
Osim toga, imam niz egzistenci-
jalnih problema koje mi je rije{i-
ti. Prili~an kaos imam u sebi i
oko sebe, podijeljen sam izme|u
`elje da radim kazali{te i potrebe
da osiguram sebi `ivot. Z
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PUF je sastavljen po na-
~elu otkrivanja kazali{nih
razli~itosti u kojima je
ipak prisutan iskreni ka-
zali{ni do`ivljaj
Veronika Ostoji}
PUF me|unarodni kazali{ni festival,
Pula, 2-6. srpnja 1999.

»Da bi se ~ovjek u dana{njem
vremenu bavio teatrom mora
imati devet ma~jih `ivota«, moto
je kojim se ve} godinama slu`i
Branko Su{ac, umjetni~ki vodi-
telj PUF-a, Pulskog me|unarod-
nog kazali{nog festivala. Zato je
ve} petu godinu na plakatima
PUF-a � ma~ka. Ovogodi{nji bi
PUF trebalo promatrati prije
svega kroz kontekst sredine u
kojoj je nastao, u okru`ju kazali{-
ne realnosti u kojoj svatko tko se
dosjeti mo`e stvoriti festival, naj-
~e{}e sumnjivih umjetni~kih vri-
jednosti. U monolo{ki obilje`e-
nom vremenu i prostoru u ko-
jem je me|uljudska komunikaci-
ja prekinuta ili je poprimila neke
posve zastra{uju}e obrise, ovaj
Festival ve} petu godinu uspo-
stavlja dijalog, ne samo na relaci-
ji izvo|a~ � publika, ve} i na
makrorazini vremena poku{ava-
ju}i se polemi~ki postaviti prema
kontekstu iz kojeg je proiza{ao.

Stvarala~ki poticaj
Kada je prije pet godina zapo-

~injao kazali{nu odiseju, PUF je
zami{ljen kao Festival hrvatske
alternative, preciznije, kao ku}ni
festival alternativnog ~etverca
(pulski Inat, sisa~ka Daska, ~ako-
ve~ki Pinklec i dubrova~ki Lero),
grupa koje su proteklih desetlje-
}a stvarale i odr`avale alternativ-
nu kazali{nu scenu u Hrvatskoj,
u kojima je, nakon velikih povi-
jesnih prevrata i zatvaranja vrata
mnogih festivala na podru~ju
biv{e Jugoslavije, PUF poslu`io
kao jedino mjesto daljnjeg op-
stanka, razmjene ideja i snaga, a
nekima i kao jedini stvarala~ki
poticaj.

Festival je, me|utim, daleko
nadi{ao svoju prvotnu zamisao,
stara je alternativa popustila pod
naletom novih snaga, a nakon
po~etnog orijentacijskog lutanja i
kasnijeg sukobljavanja sa zidom
vlastite iscrpljenosti, ovogodi{nji
je PUF zasigurno zapo~eo neki
novi (ma~ji) `ivot.

Iako je bez detaljnog uvida u
{iri kontekst institucionalnog i
izvaninstitucionalnog kazali{nog
djelovanja u Hrvatskoj, kao i u
sli~ne festivale novoga scenskog

izri~aja (Eurokaz, Tjedan suvre-
menog plesa, Zadar snova), ne-
mogu}e objektivno procijeniti
va`nost PUF-a u polaganom mi-
jenjanju otu`ne slike »kulture u
Hrvata«, u ovom }u se tekstu pr-
venstveno osvrnuti na va`nost
ovog Festivala u sredini u kojoj
se dogodio, kao i na njegovu
ovogodi{nju produkciju.

Prije svega, PUF je festival
kazali{nih razli~itosti. Uzrok
tome vrlo je jednostavan, no u
kontekstu ostalih kazali{nih fe-
stivala prili~no rijedak. Brnako
Su{ac, umjetni~ki direktor i se-
lektor PUF-a, pri izboru pred-
stava ne vodi se kriti~ko-teoret-
skim konceptima i dogmama, ne
poku{ava predstaviti projekte
nagurane pod isti zajedni~ki na-
zivnik, ne vodi se sumnjivim no-
vokazali{nim trendovima i na~e-
lima koja svoj oslonac pronalaze
u teoretskom promi{ljanju kaza-
li{ta naj~e{}e potpuno zaobilaze-
}i kazali{te samo. PUFje sastav-
ljen po na~elu otkrivanja kazali{-
nih razli~itosti u kojima je ipak
prisutan iskreni kazali{ni do`iv-
ljaj, emotivni naboj onog danas
gotovo zaboravljenog trenutka
kazali{ne magije zbog ~ije nevino-
sti volimo kazali{te i zbog kojeg,
naposljetku, u njega i odlazimo.

Najja~i do sada
A upravo je kroz razli~itosti

ovogodi{njih predstava PUF bio
najja~i do sada. Za razliku od
prija{njih godina kada su PUF-
ovim nebom {etali raznorazni iz-
danci hrvatske �alternative� od
Kugle do Not Your Bitch, ovo-
godi{nji se izbor hrvatskih PUF-
ovaca sveo na ~etiri grupe Inat,
Daska, MONTA@STROJ i
Lero od kojih je samo ova po-
sljednja napravila predstavu is-
klju~ivo po narud`bi PUF-a.

Doma}in Inat obnovljenom je
Krabuljom crvene smrti, koja je
svoju premijeru do`ivjela prije
dvanaest godina, proslavio dva-
desetu godinu umjetni~kog rada
glumca [andora Slackog. Stara
predstava nije izgubila na aktual-
nosti, jer, iako je nastala u sa-
svim druk~ije ideolo{ki obilje`e-
no doba, tek bi joj se u kontekstu
sada{njosti mogla pripisati neka
zastra{uju}a zna~enja koja ranije
nismo ni naslu}ivali, a koja su la-
tentno prisutna u svakom progo-
varanju o nasilju, strahu i ma-

sovnoj manipulaciji. Daska je
izvela predstavu Tri lijeva sata,
hommage posljednjoj sovjetskoj
avangardnoj umjetni~koj skupini
OBERIU, poigravaju}i se tek-
stovima Daniila Harmsa i stapa-
ju}i ih u nadahnut i bajkovit
scenski do`ivljaj.

MONTA@STROJ je pred-
stavom Fragile (vi|enu i na ovo-

godi{njem Tjednu suvremenog
plesa) zatvorio PUF, a dubrova~-
ki je Lero u svojoj ve} mnogo
puta vi|enoj poetici gostovao s
Cjelovom utihe (prema Becketto-
vim Tekstovima niza{to i drami
Come and Go).

No, glavna je rije~ i ovoga
puta nesumnjivo pripala stranci-
ma, a pulskim su Istarskim na-
rodnim kazali{tem prodefilirale
najrazli~itije predstave, od SU-
EN Butoh Company s predsta-
vom Scrap Bodies, precizne plesne
instalacije Exeo Austrijanke Sabi-
ne Sonnenschein, magi~nog ka-
zali{ta sjena nizozemskog Espa-
cea s predstavom Prozor, plesne
predstave Medium Coeli sloven-
skog Glej Teatra do poljskog ka-
zali{ta Cinema sa za~udnom,
montipajtonovski nadahnutom
predstavom Dong.

Svi su pobjednici
Iako svaka od ovih izvedbi za-

slu`uje ve}i prostor, na ovom }u
se mjestu vratiti samom Festiva-
lu i jednoj njegovoj osobini zbog
koje bi na hrvatskom kazali{nom
zemljovidu zaslu`io posebno pri-
znanje. PUF je festival u pravom
smislu rije~i, na njemu se vi{e
nego igdje osje}a istinsko zajed-
ni{tvo svih sudionika, dru`enje,
razmjena kreativnih ideja, prija-
teljstvo (taj izumiru}i osje}aj na
koji sve rje|e nailazimo).

PUF zapo~inje komunikaciju
i u njoj uspijeva, bez mnogo buke
u kanalu, prenijeti do gledatelja
jasno osmi{ljene poruke. U sre-
dini koja se zatvara u vlastite
oklope, gu{i slobodu medija, pri-
slu{kuje umjesto da oslu{kuje, is-
pituje umjesto da propitkuje i
prodaje pod umjetno{}u visoko-
nacionalizirani tambura{ki ki~,
komunikacija je, priznat }ete, jo{
jedino {to nam je potrebno.

I za kraj, jedna jedina kriva
stvar. Nagrade kazali{nog neba
PUF-a Vjetar, Kaplja i Oblak do-
dijeljene su i ove godine (Teatru
Cinema, Sabini Sonnenschein i
Glej Teatru). Trebali su ih svi
ponijeti doma, kao uspomenu na
krasno petodnevno kazali{no
dru`enje. Jer, me|u predstava-
ma koje se poetski ni estetski ne
daju gurati u zajedni~ku ladicu
bespotrebno je progla{avati po-
bjednike. Nadajmo se da se na
{estom PUF-u takva gre{ka ne}e
ponoviti. Z

5. PUF

Oslu{kivanje
umjesto
prislu{kivanja
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Ho}e li protagonisti nove
umjetni~ke prakse radika-
lizirati svoju anonimnost,
zaboraviti na metafore i
muzeje i predati se bez
ostatka zbrinjavanju be-
sku}nika, raseljenih
osoba?...

@eljko Kipke

Z
vani~no otvorenje Veneci-
janskog bijenala je iza nas i
~ini se da je zanimanje za

taj sajam umjetni~ke ta{tine po-
tro{en, barem od onih koji se
bave njegovom logistikom. Pa
ipak nije sve do kraja zatvoreno,
jer brojne pau{alne reporta`e
nisu pretra`ivale � mo`da nji-
hovi autori to nisu uo~ili � one
zna~ajke umjetni~ke prakse da-
nas koje upozoravaju na promje-
nu njezina smjera. Dakako, rije~
je okretanju svakodnevici, ne nje-
zinu estetskom ure{avanju, nego
radije pripremanju terena za
dru{tveno koristan rad, daleko
od metafora i pripadaju}e her-
metike, vrlo jasno i anga`irano,
kako bi zagovornici stalne mijene
u toj disciplini i nadalje nesmeta-
no ubirali plodove jedne stare
teze, dok usput zagovaraju ideju
o otvorenoj praksi.

Mu{ki patos i `enski utjecaj
No po|imo redom, od jedne

simptomati~ne metafore u polj-
skom nacionalnom paviljonu.
Umjetnica se preru{ila u mu{-
karca i u{uljala u sveti prostor
opu{tanja. Preciznije, u zatvore-

no budimpe{tansko kupali{te na-
mijenjeno mu{kom opu{tanju,
gdje je `enama ulaz najstro`e za-
branjen. Projekt Katarzyne Ko-
zyre je nagra|en, ali to nije od
presudna zna~enja. Zanimljivija
je ~injenica samo nastojanje da se
raskrinka mu{ki patos i, donekle,
pro{iri `enski utjecaj. Simptoma-
ti~na je metafora pokrila cjeloku-
pan doga|aj u Veneciji. Naime,
sajam umjetni~ke ta{tine zna~aj-
no je iza{ao ususret `enama
umjetnicama. Nije rije~ o femi-
nizmu niti pokretu sli~na pred-
znaka, nego o sudbini umjetnosti
koja se mijenja jer su okolnosti
njezina opstanka poprili~no laba-
ve i dobrodo{la je svaka sugestija
koja pobu|uje nadu u nekakav
spas. S druge strane, brojni pro-

jekti `ena umjetnica toliko su su-
gestivni da je mo`da nepravedno
uop}e razdvajati pri~u na spolo-
ve. Ipak, razlog je umjetni~ke

prirode i povezan je s promje-
nom njezina dru{tvena smjera.

U doba kada je sve o~itije da
estetika nije presudna figura,
kada je komunikativnost vrednija
strana, kada se iznalaze tisu}u i
jedan na~in za opu{tanje, zabavu,
zaborav i ponovno opu{tanje,
kada umjetnice ula`u napore za
ubla`avanje dru{tvenih nepravdi
i pritom pose`u za starim ritual-
nim tehnikama kao {to je to slu-
~aj u ameri~kom paviljonu, kada
je va`nije peglati neravnine u
dru{tvu ili javnim spavaonicama,
krijepiti snagu potro{a~a u veli-
kim kupovnim centrima kao {to
to predla`e Rosemarie Trockel u
njema~kom paviljonu, i kada su
strate{ki interesi autorica s ra-
znih meridijana usmjereni k lije-
~enju dru{tvenih bolesti, razumlji-
vijim postaje sve istaknutije mje-
sto `enskih izvo|a~a: iz razloga
njihove spremnosti za njegu i
bri`nost nad dru{tvenim ranama,
iz razloga {to se lak{e mire s ano-
nimno{}u takvog poslanja i s ma-
nje agresivnosti stavljaju svoje
sposobnosti u slu`bu dru{tva.
Alternativni oblici lije~enja soci-
jalnih neravnina ra~unaju s maj-
~inskim instinktom, tra`e ekono-
mi~nost i osjetno se ugibaju me-
taforama. Ovo posljednje nije
po`eljno u prostoru svakida{nji-
ce, a poznato je da su `ene opre-
mljenije za takvu ulogu. Sli~na
progresija ~itljiva je u nastojanju
japanskog umjetnika Tatsua Mi-
yajime koji u potrazi za izgublje-
nim vremenom lije~i hiro{imske
rane distribuiraju}i {irom svijeta
drvo kaki koje je pre`ivjelo atom-

sko razaranje. Sofi-
sticirana mre`a no-
vih uzgajiva~a dobar
je na~in za prevlada-
vanje razlika izme|u
razli~itih dru{tvenih
grupa. Oni su isto-
dobno uzgajiva~i
pozitivnog stava.
Pri~a se na tomu ne
zaustavlja. Ona ide
dalje, u nedogled.
Nije to samo stvar
dru{tvenih grupaci-
ja, nego se sli~no po-
zitivno pona{anje
raspa~ava {ire. Ru-
ski umjetni~ki dvo-

jac Komar & Melamid zagovara-
ju aktivnu ulogu `ivotinja. Oni
sura|uju sa slonovima i ~impan-
zom Mikijem. ^ak su najavili
kompleksne arhitektonske zahva-
te u suradnji s dabrovima i ter-
mitima. Nisu isklju~ili ni biljni
svijet. Pripremaju se za slikarsku
suradnju vjetra i granja. U modi
su druk~iji oblici ljudskog pona-
{anja, uva`avanje drugih i pod ci-
jenu prisilnog su`ivota, kao {to to
rje~ito govori grandiozna meta-
fora o kralju {takora njema~ke
umjetnice Katharine Fritsch,
koja je postavljena u sredi{njem
paviljonu u Giardinima. Naime
ona je ustoli~ila jednu figuru iz
stvarnog `ivota {takora, odnosno
pojavu isprepletanja repova vi{e
crnih jedinki, nakon ~ega su pri-

siljeni `ivjeti u novoj zajednici.
Pojava se naj~e{}e doga|a me|u
crnim, ku}nim {takorima, zbog
du`a repa, a imenuje se kraljem
{takora. Ne{to druk~iji oblik tr-
pljenja, bolje re~eno mazohizma,
gradi kineski umjetnik Zhang
Huan. On podi`e razinu vode u
ribnjaku uz pomo} nesretnika
koji su do`ivjeli dru{tvenu ne-
pravdu u Kini ili podi`e visinu
anonimne planine golim tijelima
kolega umjetnika. Nema dvojbe,
samo je jedan od brojnih azijskih
autora na ovogodi{njoj veneci-

janskoj smotri koji nastoje smiriti
vlastiti ego, uskladiti ga s okoli-
nom, terapeutski djelovati na
dru{tvenu nepravdu i podi}i ra-
zinu svijesti iste okoline, bez ob-
zira na njezinu {utnju i ravno-
du{nost. @enski sindrom je pri-
sutan i na onim mjestima gdje se
to na prvi pogled ne primje}uje.

U sjeni starih rituala
Harald Szeemann, ravnatelj

ovogodi{njeg Bijenala, otvorio je

venecijansku priredbu bez nekog
posebnog plana. Vi{e pozornosti
posvetio je novim prostorima u
Arsenalima i nije imao vremena
za njezinu sudbinsku kartu. U
nju se upisala pri~a o novom ras-
poredu snaga za tre}e tisu}lje}e,
o nastojanjima da se uloga umjet-
nosti uskladi s potrebama svaki-
da{njice i redizajnira njezina
dru{tvena zada}a. Uz to ide
smek{avanje granica izme|u ra-
zli~itih dru{tvenih grupacija, `r-
tvovanje za drugoga, darivanje
pozitivnog stava i, dakako, labav-

ljenje povla{tena polo`aja ljudske
jedinke u korist drugih i druk~i-
jih `ivih zajednica. Austrijski pa-
viljon je primjer stanjivanja naci-
onalna patosa. Njegov komesar
Peter Weibel otvorio je razmjenu
ideja bez granica, s posebnim na-
glaskom na dru{tveno koristan
rad. Usred paviljona podignuta
je drvena ku}a za zbrinjavanje
majki s Kosova i njihove djece.
Iza projekta se kriju dvije Austri-
janke. Iako je ku}a odbojna i u
njoj se za sada zabavljaju posjeti-

telji s djecom, ipak je smjer pre-
poznatljiv. U krilu nove prakse
ra|a se vrlo sna`no pitanje. Ho}e
li njezini protagonisti i}i do kra-
ja, radikalizirati svoju anoni-
mnost, zaboraviti na metafore i
muzeje i predati se bez ostatka
zbrinjavanju besku}nika, ovisni-
ka o drogama, raseljenih osoba i
tome sli~no? Ho}e li taj oblik
djelovanja dokinuti diskretni
{arm umjetnosti? Na koncu, to je
samo jedna bijenalna digresija.
Dobar dio venecijanskih terape-
utkinja zadovoljno stoji u sjeni

starih rituala. Crveni prah koji
sipi iz rana ameri~ke demokracije
djeluje otrovno i vrlo je sugesti-
van. Spavanje na njema~ki na~in
simboli~no je i uistinu djelotvor-
no. Premda stalno {uruje � vi{e
ili manje glasno � s idejom o ra-
dikalnoj promjeni, sumnjam da
se umjetni~ka logistika `eli do
kraja odre}i sli~nih standarda.
Oni su elementi gravitacije bez
koje bi agonija bila br`a i razara-
ju}a. Z

Uz 45. bijenale u Veneciji

Venecijanske
terapeutkinje

Du{anka Profeta
Mail art izlo`ba s temom Grad,
Gradski muzej, Karlovac, otvorena
9. srpnja 1999.

U
Karlovcu je 9. srpnja u
Gradskom muzeju otvo-
rena prva izlo`ba Mail

arta u Hrvatskoj. No, {to je
Mail art? Kasnih pedesetih go-
dina nekolicina umjetnika iz
Fluxusa i Ray Johnson�s New York
Correspondance School `eljela je
stvoriti mogu}nosti izravne raz-
mjene djela, ideja i informacija
me|u umjetnicima iz cijeloga
svijeta, ali tako da se izbjegnu

zamke slu`benog tr`i{ta umjetni-
na � galerista, favoriziranja
imena, provizija, potkupljivih ili
presubjektivnih `irija, te proje-
kata u kojima djelo pojede orga-
nizacijska megalomanija. Mail
art obi~no funkcionira ovako:
netko smisli temu za izlo`bu i
po{alje pozivnice. Nema ograni-
~enja u pogledu tehnike, materi-
jala ili metoda, a mail art umjet-
nici oduvijek su eksperimentira-
li razli~itim formama: kola`i,
marke, razglednice, videosnim-
ke... Jedini je kriterij da su rado-
vi novi, povezani s temom izlo`-
be i da ih je mogu}e poslati po-
{tom. Mail artom aktivno se bavi
oko dvadeset tisu}a umjetnika iz
cijeloga svijeta. »Mail art postaje
umjetnost u trenutku kada net-
ko po{alje ili primi po{tom ne-
{to {to `eli nazvati umjetno{}u.«
� rezimira Thomas Cassidy.
Djela poslana po{tom ponekad
prerastu u velike me|unarodne
izlo`be, kakva je bila ona u Up-
psali 1994. godine ili postanu
dio ku}ne galerije bizarnih pred-
meta. Tema karlova~ke izlo`be
bila je Grad. Stotinjak radova iz

dvadeset ~etiri zemlje poslalo je
devedeset umjetnika. »Namjera
nam je bila da u Karlovcu i tije-
kom ljeta ima kulturnih doga|a-
nja te da ljudi u svijetu ~uju i za
sam grad.« � ka`e Mladen ]e-
pin, predsjednik Udruge A3.
Cijela ideja potekla je od Bojana
Gagi}a i Ace Medakovi}a koji
su prije tri mjeseca odaslali po-
zive na tristotinjak adresa, a o
odazivu svjedo~i sama izlo`ba,
koja u kolovozu seli u Sloveni-
ju. Z

Izlo`be

Grad u po{ti

Rosmarie Trockel, njema~ki paviljon

Kralj {takora, Katarina Fritsch
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Ono {to me kod grupe
mladih ukrajinskih umjet-
nika impresioniralo bilo je
izra`avanje neovisnosti
duha i karaktera te neop-
tere}enost strahom,
retorikom i »podze-
mnim« strategijama

Branka Stipan~i}

M
arta Kuzma diplomirala je
ekonomiju i povijest um-
jetnosti na Barnard Colle-

geu (Columbia University). Vo-
dila je izlo`beni program u Inter-
national Center for Photography
u New Yorku. Od 1993. do
1997. bila je direktor Soroseva
Centra za suvremenu umjetnost
u Kijevu i vodila Galeriju SCCA
od 1995. do 1999. godine. Danas
radi u Kijevu kao nezavisni ku-
stos.

Prije nego {to ste do{li u Kijev ra-
dili ste u International Center for
Photography u New Yorku. Kakvi
su va{i dojmovi o umjetni~koj sceni
koju ste zatekli u Kijevu?

� U vrijeme mojega dolaska
u Kijev, 1992. umjetni~ka je sce-
na bila o{tro stratificirana izme-
|u umjetnosti koju su slu`beno
promicali razni povjesni~ari
umjetnosti s Likovne akademije i
slu`benici Ministarstva kulture i
one koju je poku{avala promicati
prili~no velika grupacija {to bi se
mogla nazvati ~eznutljivom gru-
pom umjetnika. To razgrani~e-
nje nije bilo samo po stilu, ve} i
po generaciji i op}im stavovima.
Ta mla|a grupa umjetnika iskri-
stalizirala se zahvaljuju}i napori-
ma povjesni~ara umjetnosti i ku-
stosa Oleksandra Solovjova.
Slu`beni umjetnici i slu`bene
strukture smatrali su tu enklavu
umjetnika, koju su nazivali Pari{-
kom komunom, pravim huligani-
ma, premda su ti mladi ljudi bili
potpuno zaokupljeni eksperi-
mentalnim aktivnostima u razli-
~itim medijima. Ono {to me kod
njih impresioniralo bilo je izra`a-
vanje neovisnosti duha i karakte-
ra, neoptere}enost strahom, reto-
rikom i »podzemnim« strategija-
ma. Bili su uronjeni u rad na neki
kolektivni na~in, a nalazili su ma-
terijalnu podr{ku preko moskov-
skih komercijalnih galerija, po-
put Guelmana, Regine (kod koje
je Oleg Kulik bio kustos mnogim
ukrajinskim umjetnicima), Aida-
nua, itd. Mo`da im je ta skromna
financijska neovisnost dozvolja-
vala da hrane sebe i svoje obitelji
dok izvode akcije, izlo`be, bez
ikakvog drugog motiva osim is-
punjavanja svojih stvarala~kih
impulsa.

Gdje ste nakon dolaska u Ukraji-
nu po~eli raditi?

� Do{la sam raditi u Kijev u
Sorosev Centar za suvremenu
umjetnost (SCCA), koji bi moga-
o biti koristan »ki{obran« pod ko-
jim bi se u nekoj drugoj zemlji
moglo pomo}i umjetnicima, ali u
Ukrajini su mnogi bili krajnje re-
zervirani prema njemu. Neki

programi Centra izazvali su
mnoge sumnje kod onih koji su u
Ukrajini bili u poziciji da daju
prostor i sredstva za provo|enje

programa. SCCA je kona~no
otvoren 1994. godine u jednom
malom stanu u Prozirnoj ulici i
prije nego {to sam se bacila na
izlaganje, shvatila sam da je po-
trebno na~initi objektivan pre-
gled stanja u ukrajinskoj umjet-
nosti i na njega prikladno odgo-
voriti, umjesto jednostavno izla-
gati ukrajinsku suvremenu
umjetnost, premda nije bilo ni-
jednog drugog mjesta na kojemu
bi ona bila dostupna publici. Bilo
je va`nije najprije anga`irati
umjetnike da rade na ne~emu {to
im je bilo novo, primjerice radu s
kustosom u odre|enom teorij-
skom pravcu ili na ispitivanju
odnosa prema mjestu na kojem
umjetnici rade, kao i na jasnijem
spoznanju vlastita rada i radnog
procesa.

Posljednja utvrda Sovjetskog
Saveza

Izlo`bu Alkemijska predaja na-
pravili ste na bojnom brodu
Slavuti~ u krimskim vodama kod
Sevastopolja. Koja je bila njezina
tema?

� Ukrajina je, s obzirom na
svoju politi~ku i dru{tvenu preo-
brazbu, bila »do grla« u konfu-
znom razdoblju, a progla{enje
njezine neovisnosti ozna~avalo je
prekid sa svim ruskim {to im je
desetlje}ima, ~ak i stolje}ima, na-
metano kao sovjetsko. To je na
nacionalnoj i me|unarodnoj razi-
ni izazvalo revalorizaciju svih
stavova o onome {to se smatra
ukrajinskim nasuprot ruskom,
sovjetskom itd. Ta kulturna pita-
nja bila su bez sumnje povezana
s jezikom i naglim uvo|enjem
ukrajinskoga jezika u cijeloj ze-
mlji, osobito u isto~noj Ukrajini
gdje je do tada u upotrebi prevla-
davao ruski jezik, kao i s pitanji-
ma vlasni{tva nad zemljom, vla-
sni{tva nad pomorskim, vojnim,
ekonomskim, ~ak i vjerskim do-
brima. Sevastopolj, pomorska
baza koja je u ono doba jo{ bila
zatvorena, posljednja utvrda
ostataka Sovjetskog Saveza, bio
je neka vrst simptoma raspada
toga velikoga sovjetskog agrega-
ta, kao i razdora implicitnog sva-
kom pojedincu ostavljenom na
razme|i izme|u sovjetskog i na-
cionalnog identiteta. Kori{tenje
nuklearnog bojnog broda kao
mjesta za izlo`bu pod nazivom
Alkemijska predaja bio je poku{aj
sagledavanja promjene kao tran-
sformacije, a ne transmutacije. To
je istodobno bio dio strategije da
jedna izlo`ba suvremene umjet-
nosti dobije nacionalnu va`nost,
pa makar bila i kritizirana. To je
potaknulo sveop}u raspravu i do-
velo do spoznaje da ti umjetnici
postoje.

Tijekom ~etiri godine vodili ste
Galeriju na Kijevskom sveu~ili{tu �
Mogila Akademije. Kako ste koncipi-
rali program?

� Program Galerije oscilirao
je izme|u pru`anja mogu}nosti
poznatijim ukrajinskim umjetni-
cima da poka`u svoj rad {iroj pu-
blici i ostvarivanja manjih umjet-

ni~kih projekata onih umjetnika
koji su `eljeli istra`ivati odnose
svojega rada s prostorom na licu
mjesta. Ulagali smo truda u su-

radnju s inozemnim institucijama
da bismo u Galeriju doveli inoze-
mne umjetnike i stvorili projekte
koji su specifi~ni za to mjesto ra-
dije nego da se usredoto~imo na
protok izlaganja »putuju}ih«
izlo`bi. Organizirali smo prvu re-
trospektivu Borisa Mihajlova u
jesen 1996. zajedno sa simpozi-
jem. Vjerujem da je to bila jedna
od uspje{nijih izlo`bi u smislu
izazivanja javne rasprave o foto-
grafiji i boljeg razumijevanja do-
ma}ih umjetnika, koji su ina~e
ostajali neprimije}eni. Bilo je i
drugih izlo`bi, poput Vizija slatke
{ljive, koja se bavila perverzno{}u
djetinjstva, ili Opere Formose kada
je Jannis Kounellis posjetio Kijev
i stvorio instalaciju na ~itavom
galerijskom prostoru sa ~etrdeset
crkvenih zvona arhitektonske za-
klade iz Lucka u Ukrajini. To je
bilo fantasti~no umjetni~ko djelo,
u kojemu je umjetnik veoma sen-
zibilno reagirao na katedralu kao
na konstrukciju vidljivoga jezika.
Dr`alo se da su ta zvona poveza-
na s politikom i borbom za vla-
sni{tvo nad crkvenom imovinom
izme|u Ruske i Ukrajinske pra-
voslavne crkve. Kounellisov od-
govor je bio logi~an � u posjetu
zemlji koja bi trebala imati zvona,
ali se ~ini da ih nema, nalazi da je
njihova odsutnost paradoksalna,
~udna bastardizacija nalik na be-
sramnu manipulaciju jezikom.
Na svoj je na~in Kounellis prona-
{ao jezgru problema ukrajinske
kulture, rascjep izme|u privida i
stvarnosti, izme|u istine i pred-
stave. Bilo kako bilo, konstrukcija
u Galeriji bila je studija oblika, u
kojoj zvona ni najmanje nisu pod-
sje}ala na svoju funkciju.

Krimski Tatari
Pro{le ste godine ponovno organi-

zirali izlo`bu na Krimu. O ~emu je
rije~?

� ^etiri godine nakon Alke-
mijske predaje klima se u suvreme-

noj umjetnosti prili~no promije-
nila. Suvremenu umjetnost su
po~eli prihva}ati, ne u institucija-
ma, ali ju je po~ela prihva}ati
javnost i brojna publika koja je
redovito posje}ivala izlo`be. Isto-
dobno, uvjeti u kojima su umjet-
nici `ivjeli nisu se bitno promije-

nili na bolje, {to je ~esto tjeralo
umjetnike da tra`e vlastite puto-
ve kako bi pokazali svoj rad. Jed-
nom rije~ju, preuzimali su na
sebe odgovornosti koje ina~e
imaju institucije koje se bave
umjetno{}u. Stoga, Alkemijska
predaja, koja se bavila umjetni~-
kim shva}anjem sovjetskoga
amalgama i odsustva njegove
mo}i, potkraj 1998. vi{e nije bila
izazov umjetnicima. Oni su do-
veli svoju umjetnost `ivotu i
izravno pred publiku, nastoje}i
graditi vlastite mitove kako bi
pre`ivjeli, sli~no duhu Beuysa.
Korpus Beuysova rada oblikovan
je njegovim osobnim iskustvom
me|u krimskim Tatarima, koji
su ga spasili kada se njegov avion
sru{io na Krimu u doba dok je
bio njema~ki pilot. Jo{ sam jed-
nom proputovala poluotokom da
bih istra`ila mit stvaranja osob-
nih povijesti kao sredstava pre-
`ivljavanja i da bih prou~ila po-
stupnu reintegraciju krimskih
Tatara u sredi{nju Aziju, u koju
su bili protjerani ~etrdesetih go-
dina po Staljinovu nalogu. Beuys
je donio mit o Tatarima i njiho-
vim pretpostavljenim tradicijama
u me|unarodni svijet umjetnosti,
premda je njegov rad bio prili~no
nepoznat {iroj tatarskoj zajednici.
Uzev{i u obzir nekada{nju poli-
ti~ku situaciju u oblasti, Beuys i
njegov rad su u okviru suvreme-
ne umjetnosti nagla{avali pitanja
koja su se ticala doma i domicila,
{to je zaintrigiralo predsjednika
krimskih Tatara, Mustafu Jemi-
leva. Komunikacija jezikom li-
kovne umjetnosti omogu}ila je
ostvarenje izlo`be u Livadijskoj
pala~i na Jalti, mjestu na kojemu
je potpisan sporazum saveznika u
Drugom svjetskom ratu, neka-
da{njoj ljetnoj rezidenciji Roma-
novih. Izlo`ba se bavila pitanjem
ugovora (dru{tvenih, politi~kih,
povijesnih) i njihovim utjecajem
na pravila pona{anja.

Kijevska robna ku}a
Postoji li ne{to karakteristi~no u

ukrajinskoj suvremenoj umjetnosti?
Na primjer, videorad Aleksandra
Roitburda polemizira s filmom Ser-
geja Ejzen{tejna, tu je i vrlo
sofisticirana interpretacija ^ernobil-
ske katastrofe u ^i~kanovu radu
Uspavana kneginja...

� ^ernobil je potpuno »ozra-
~io« svako stvarno vjerovanje u
ideju mo}i na kraju razdoblja
glasnosti. U tome ima i ironije

jer je Ukrajina sada o~ito uteme-
ljena na oligarhijama mo}i bez
stvarnog sudjelovanja javnosti,
koja se, izgleda, osje}a sve vi{e li-
{enom mo}i s obzirom na pravac
kojim je zemlja krenula. Vjeru-
jem da je to razlog zbog kojega se
mnogi umjetnici odnose prema

umjetni~kom djelu kao prema
sredstvu uz ~iju se pomo} raspli-
}e iskustvo, stvarnost, povijest.
Ali na kraju je mo`da bolje da vi
odgovorite na to pitanje, jer sam
ja i odvi{e anga`irana u izlaganju
djela ukrajinskih umjetnika.
Kako se udaljavam od Galerije
prema integraciji rada ukrajin-
skih umjetnika u rad umjetnika
iz drugih zemalja, mo`da }u
mo}i iz te ve}e razdaljine razu-
mjeti suptilnosti koje se mogu
smatrati specifi~nima za ukrajin-
sku suvremenu umjetnost. Kada
kustosi dolaze u posjet, ~esto ih
odvedem u najve}u robnu ku}u
TSUM u Kijevu, jer mislim da
je ona posebna vrsta kulturnog
megalita koji mo`e otkriti vi{e o
zemlji robom koja se proizvodi
samo u Ukrajini. To je stoga {to
je tr`i{te za ukrajinske proizvode
jo{ uvijek ograni~eno i nema
izvozne orijentacije ni uvoznog
poticaja.

^ini mi se da umjetnici koji tre-
nutno gostuju u Zagrebu dosta
izla`u u inozemstvu.

� Prilike za izlaganje umjet-
nika iz zemlje koja se smatra »pe-
rifernom« ~esto diktira me|una-
rodna politika i status zemlje s
obzirom na ekonomske i trgovin-
ske pogodnosti ili pitanja sigur-
nosti. Prije se me|unarodna raz-
mjena u Ukrajini odvijala na ini-
cijativu raznih ministarstava, na
veoma slu`benoj razini. U po-
sljednje vrijeme to rade i javne i
privatne institucije koje se bave
umjetno{}u i nezavisni kustosi
koji tra`e umjetnike u Ukrajini.
Takav je primjer i izlo`ba Budu}-
nost je sada u Muzeju suvremene
umjetnosti u Zagrebu. Taj je pri-
mjer osobito jedinstven stoga {to
je cijela izlo`ba ukrajinske suvre-
mene umjetnosti ostvarena samo
pomo}u hrvatskih izvora, bez
ikakve podr{ke s ukrajinske stra-
ne. Na neki na~in ona ozna~ava
prekretnicu u polo`aju suvreme-
ne umjetnosti u Ukrajini. Izgleda
da bi na po~etku 21. stolje}a to
mogla postati umjetnost koja po-
stoji izvan svoje zemlje, s pojedi-
nim umjetnicima koji `ive u
Ukrajini, ali izla`u u prvokla-
snim institucijama izvan nje s
malo mogu}nosti da izla`u u sa-
moj zemlji. Budu}nost je sada po-
slu`ila kao veoma va`no vredno-
vanje te umjetnosti, koja }e od
sada imati, makar samo djelo-
mi~no, dokumentiranu povi-
jest. Z

S engleskog prevela Zdenka Ungar

Govori: Marta Kuzma, kustosica iz Ukrajine, savjetnica na
zagreba~koj izlo`bi ukrajinske umjetnosti devedesetih

^eznutljiva grupa
umjetnika

Izlo`ba Budu}nost
je sada ozna~ava
prekretnicu u
polo`aju
suvremene
umjetnosti u
Ukrajini

Oleksandr Gnilickij, Ilja ^i~kan, Marta Kuzma, Kijev, rujan 1998.
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Mala, ali uvjerljiva,
subjektivna enciklopedija
~ovjekova stvarala{tva na
podru~ju graditeljstva

Radovan Ivan~evi}
Rije~ na promociji Fotomonografske
mape Mladena Gr~evi}a Graditelj-
stvo kroz vjekove

S
ovim trenutkom, s ovim
~inom i s ovim djelom tro-
struko sam vezan. Prvo

kao izdava~, jer je Dru{tvo povje-
sni~ara umjetnosti Hrvatske su-
izdava~ ove mape, zatim kao pi-
sac predgovora, a tre}e, i najbit-
nije, kao dugogodi{nji prijatelj i
{tovatelj kolege Mladena Gr~evi-
}a. Zanemaruju}i sada sve tri
funkcije, rekao bih nekoliko rije~i
o mapi, jer mi se ~ini da se ona
uklapa u neka pitanja i probleme
koji su zbiljski problemi na{ega
doba.

Fotografija je umjetnost zau-
stavljenog trenutka. Nasuprot
tome, kad se sjetim onih plutaju-
}ih slika � onog nebuloznog {a-
labazanja kamermana {to nas op-
sjeda s televizijskih ekrana, dakle,
na te nesuvisle kretnje oka {to,
zapravo, onemogu}uju stvarno
sagledavanje i poimanje vizualne
stvarnosti � onda mislim da ova
mapa ima prije svega povijesno,
rekao bih i pomalo terapeutsko
djelovanje. Ne samo da fotografi-
ja zaustavlja stvarnost, nego sli-
jed fotografija zaustavlja nas. Pri-
siljeni smo na trenutak stati. Ov-
dje nema vrludanja, nema kreta-
nja bez smisla, nego smo pota-
knuti na kontemplaciju, na susret
i suo~enje s isje~kom zaustavlje-
ne stvarnosti.

Ipak fotografija nije samo zau-
stavljeni trenutak, nego, sla`u}i
se s Cartier-Bressonom, umjet-
ni~ka je fotografija sretni trenutak.
Naime, ne zaustavlja umjetni~ka
fotografija bilo koji trenutak,
nego onaj tren oka u kojem se
sve komponente vizualne stvar-
nosti slo`e tako da ne gledamo
samo povr{inu nego i bît. Kad
nam se kroz formu izrazi su{tina,
kad se kroz pojavnost izrazi isti-
na � to je ~udesna tajna umjet-
ni~ke fotografije.

Dijalog oblika
Svoj dijalog s djelima arhitek-

ture Mladen Gr~evi}, povjesni-
~ar umjetnosti i fotograf, provodi
na razli~ite na~ine. Ukazao bih
samo na neke.

Jedan od njih je dijalog oblika,
dijalog spomenika sa samim so-
bom, zapravo dijalog dijela i cje-
line. Kako prikazati stotine tisu}a
kamenova sazdanih u piramidu?
Tako da se mudro, kao Gr~evi},
u prednjem planu poka`e jedan
kameni blok u njegovoj punoj di-
menziji i savr{enoj formi, da bi
se onda moglo poku{ati u duhu
multiplicirati, da bi se pojmilo
{to zapravo zna~i to brdo stereo-
metrijski ~istog kamenja.

Sli~nom metodom autor se
poslu`io kad govori o klasi~nom
gr~kom hramu. Naravno, rije~ je o
skladu, o proporciji gra|evine
Partenona koji vidimo u drugom
planu, ali savr{enstvo klesanja,
o{trina brida kanelura dorskog
stupa, to je zapravo ono izdvoje-
no i posebno istaknuto u oku, u

motri{tu, {to gledatelj mo`e uvi-
jek iznova projicirati u njezinu
umno{ku. Dakle, detalj i cjelina
prikazani su na istoj fotografiji,

ali uvijek u jedinstvenoj asime-
tri~noj i dinami~koj kompoziciji,
ravnote`i sila, a to zna~i da rav-
novjesje ne dr`i samo forma s
formom, nego i energija jednog
oblika s drugim.

Sli~no }e Gr~evi}, kad treba
definirati {to je Berinijeva barokna
kolonada, pokazati na prednjem
planu ogromni stup i multiplici-
rati ga u nedogled u drugom pla-
nu, ~ime }e stvoriti dojam monu-
mentalnosti. Isto }e tako odlo-
mljena glava nekog faraona ko-
municirati s uko~enim tijelom u
sjede}em stavu u pozadini, {to }e
naravno biti povijesna istina, ali i
jedna duhovita dosjetka, a uvijek
s istom svrhom da se iska`e je-
dinstvo detalja i cjeline svakog li-
kovnog djela.

Kad, me|utim, do|emo do
problema kompozicije djela mo-
derne arhitekture, kao {to je Nie-
meyerova u Brazilu, vidjet }emo
konfrontaciju bijelog i crnog, ho-
rizontalnog i vertikalnog, uvijek
dosljedno i s istom snagom izra-
za. Pri tome `elim podsjetiti da
je ono pred ~ime se nalazi inter-

pretator, bilo da je povjesni~ar
umjetnosti bilo da snima kame-
rom ili fotoaparatom, veoma slo-
`en sklop pojava, a ~injenica je

da je fotografu pristup najte`i,
jer od tristo {ezdeset stupnjeva,
koliko je obuhvatnost na{eg kre-
tanja oko spomenika, treba oda-
brati onaj jedan jedini kut iz ko-
jeg se savr{eno vidi {to je arhi-
tekt htio i {to je zbiljski postigao
dinami~kom ravnote`om razli~i-
tih sila.

^arolija slike
Uz Gr~evi}evu temu arhitek-

ture poznamo i njegove sad ve}
glasovite mape posve}ene Indiji,
Meksiku, Kini, ljudima raznih
kontinenata i posebno djeci, uz
jo{ jednu pripremljenu, koja }e
bii posve}ena `enama svijeta. Za-
nimljivo je, me|utim, da {irina,
kojom je obuhvatio ba{ arhitek-
turu, nadilazi i raspone poznatih
profesionalaca na tom polju. U
dijelu mape posve}enom moder-
noj arhitekturi svatko }e, uz Eu-
ropu, pomisliti na Sjevernu ili
Ju`nu Ameriku ili na Japan, a ri-
jetko }e tko pomisliti na Ta{kent
u Uzbekistanu i na suvremenu ar-
hitekturu tada{njeg Sovjetskog

Saveza, ~im nas autor vodi u Azi-
ju. Upravo univerzalizam, jedin-
stvo govora moderne arhitekture,
na{ao je svoj izraz i svog tuma~a
u opusu Mladena Gr~evi}a. Svo-
jim kutem gledanja autor je znao
sa~uvati dojam dinamike iako je
fotografija nepokretna, a sve je to
postigao izra`ajnom kompozici-
jom i suprotstavljanjem svjetlosti
i sjene.

Dvije od mnogih podtema
Gr~evi}eva pristupa graditeljstvu
jest i odnos ~ovjeka i aritekture, a
potom odnos arhitekture i pro-
stora. Neke su slike pune izuzet-
nog poetskog naboja, kao {to je
ru{evina gr~koga hrama u Korintu,
{to se na{la u ~udesnom pejza`u,
gdje neobi~na rasvjeta titra na

skromnoj suhoj travi i stvara izu-
zetnu ~aroliju slike.

Ukratko, da nije u~inio ni{ta
drugo nego da nas je na trenutak
zaustavio u ovoj na{oj dnevnoj
`urbi i povr{nu gledanju, da nas
je prisilio da pogledamo dublje i
ozbiljnije, ve} to bi bilo zna~ajno.
Ali ~ini mi se da je odabirom sa-
mih djela, osobnim pristupom
svakom od njih, naro~ito uzima-
ju}i u obzir kulturni krug koje-
mu pripada, pa i osnovni zna~aj i
smisao arhitekture, Mladen Gr-
~evi} stvorio jednu malu, ali
uvjerljivu, subjektivnu enciklo-
pediju ~ovjekova stvarala{tva na
podru~ju graditeljstva, na ~emu
smo mu svi neizmjerno zahval-
ni. Z

Ulomak i cjelina

Luxor, Egipat, 1956, kolonada hrama Amenofisa III.

Vatikan,1959, Berninijeva kolonada (1656-57)

Korint, Gr~ka, 1962, Apolonov hram (550-525 prije Krista)

Atena, Gr~ka, 1962, Partenon (447-432. prije Krista)

Ta{kent, Uzbekistan, 1979, Pro~elje hotela »Uzbekistan«,  I. A. Merport (1974)



Ars Aevi, Muzej Sarajevo
2000

Olga Majcen
Drugi dio kustoske radionice Muzeji
i galerije nakon rata, Sarajevo-Mo-
star-Travnik, 26. lipnja-1. srpnja
1999.

P
rojekt kustoske radionice, plod je su-
radnje Instituta za suvremenu umjet-
nost u Zagrebu i Soros centra za suvre-

menu umjetnost (SCCA) u Sarajevu. Prvi dio ra-
dionice bio je u svibnju ove godine u Zagrebu i
Slavoniji, a u drugom dijelu su se hrvatski kusto-
si informirali o poratnoj likovnoj situaciji u Sara-
jevu, Mostaru i Travniku. Radionica }e se nasta-
viti u Dubrovniku na jesen. Velik dio ove radioni-
ce bio je posve}en problemima povezanih uz za-
{titu i obnovu spomenika kulture a posebna je
pa`nja posve}ena muzeolo{kim problemima. Nji-
hova je baza ve} u nedostatku novca i edukacije
budu}i da ne postoji studij povijesti umjetnosti a
dodatne probleme im predstavlja me|usobna ne-
povezanost, jo{ neizvr{ena informatizacija, od-
nosno jednostavno re~eno nedostatak �komuni-
kacije�. Me|utim, suvremene scene ukazuju na
itekako veliku koli~inu snage i `ivosti.

Najvi{e pa`nje je privukao Ars Aevi, Muzej
Sarajevo 2000, me|unarodni kulturni projekt
~iji je direktor Enver Had`iomerspahi}, a koji
podupiru UNESCO i Vije}e Europe. Projekt, prvi
put predstavljen 1992. godine, tri mjeseca na-
kon po~etka opsade grada, nastao je kao izraz
solidarnosti umjetnika svijeta sa Sarajevom, a
do sada je grupnim donacijskim izlo`bama u ve-
likim europskim muzejima suvremene umjetno-
sti uspio sakupiti izuzetnu zbirku umjetni~kih
djela. Izlo`be su se odr`avale u Milanu (Centro
Arte Conteporanea Spazio Umano); Sarajevu
(Galerija Obala art centar, Skenderija); Pratu
(Centro per l�arte conteporanea Luigi Pecci),
Ljubljani (Moderna galerija); Veneciji (Fondazi-
one Bevilaqua La Masa, Fondazione Querini
Stampalia); Be~u (Museum moderner Kunst Stif-
tung Ludwig).

Sada{nja izlo`ba postavljena je u Centru
Skenderija, a djela su grupirana na onaj na~in
kako su na pojedinim izlo`bama uvr{tena u ko-
lekciju. Da je otvorenje u privremenom prostoru
bio svjetski doga|aj, dokazali su brojni sudioni-
ci na okruglim stolovima gdje se diskutiralo o
ovom projektu budu}eg muzeja � muzeja bu-
du}nosti. Me|u uzvanicima bili su i Antonio
d�Avossa, koji je predstavio novo donirano Be-
uysovo djelo Olive stone, Lorand Hegy, upravi-
telj be~kog Muzeja moderne umjetnosti, Catheri-
ne Millet, urednica ~asopisa Art Press iz Pariza,
Kim Levin, predsjednik AICA-e, Harald Szee-
mann, ovogodi{nji kustos Venecijanskog bijena-
la, Federico Mayor direktor UNESCO-a te mnogi
umjetnici. Raspravljalo se o strategijama i va`-
nosti projekta i o prostoru � konkretnoj mu-
zejskoj zgradi u koju }e biti smje{tena kolekcija.
Postoji prijedlog da se izgradi paviljonski kom-
pleks u kojem bi svaki od paviljona gradio arhi-

tekt druge europske zemlje. Ho}e li se to ostva-
riti ili ne, nije jo{ sigurno, me|utim kolekcija se
mo`e razgledati u Skenderija centru do 7. rujna
1999.

Maxumim i Minimum
Istovremeno s otvorenjem kolekcije Ars Aevi

bila su otvorenja izlo`bi Minimum i Maxumim u
Galeriji Collegium Artisticum, koja je tako|er u
sklopu Skenderije. Na taj je na~in ostvarena
dvosmjerna komunikacija: kao {to su sarajevski
umjetnici imali priliku vidjeti zbirku svjetskih
umjetnika, tako su i svjetski stru~njaci upoznali
dio recentne sarajevske likovne scene.

Skupina Maxumim, ~ije ime dolazi od rije~i
maksum, `argonskog izraza za deri{te, a asoci-
jacijom na rije~ maksimum izaziva dodatno
zna~enje, okupila je nekoliko umjetnika koji za-
jedni~ki izla`u od 1997. godine. Na ovoj izlo`bi,
koja je postavljena u suradnji SCCA-Sarajevo i
Collegiuma Artisticuma, izlagali su Anela [abi},
umjetni~ki duo Kurt & Plasto, Hamdija Pa{i},
Damir Nik{i}, Rachel Rossner, Alma Fazli}, Ne-
boj{a [eri}-[oba, Eldina Begi}, Ajna Arnaulti},
Anur Had`iomerspahi}, Zlatan Filipovi}, Dejan
Veki}, a njihovi konceptualni radovi odaju gene-
racijsku povezanost grupe Maxumim.

Treba izdvojiti [obinu instalaciju koja se sa-
stoji od slika narodnih heroja (npr. Marijana
Badela, Rade Kon~ara i dr.) ispod kojih je posta-
vio predmete izra|ene u tvornici istoga imena
(alkoholno pi}e, elektri~ni stroj) � stvaraju}i
time osebujne konotacije, videorad Dejana Veki-
}a pod imenom Arena te nekoliko radova Dami-
ra Nik{i}a koji duhovito izra`avaju predmete iz
stvarnosti. Rad Mlijeko na~injen je od kartona
savinutog u stilizaciju {alice i komada bijele
spu`ve koja predstavlja razliveno mlijeko kraj
{alice.

Da ~ast umjetnika i nije jako visoka, saznali
smo od umjetni~kog dua Kurt i Plasto. Postaviv-
{i velike prozirne posude za ubacivanje novca po
~itavom prostoru Galerije, oni su poku{ali dobiti
rezultat u monetarnoj vrijednosti. Instalaciju su
nazvali Od svakoga prema mogu}nostima sva-
kome prema zaslugama.

Iza umjetnika koji su izlagali na dijelu pro-
jekta nazvanom Minimum, ne stoji tradicija za-
jedni~kog izlaganja niti zajedni~ka poetika; oni

pokazuju raznovrsnost vizualnih istra`ivanja.
Me|u njima su Ademir Arapovi}, konceptualni
umjetnik koji u radu Space is there to be filled
with things propituje semioti~ka svojstva pro-
stora u smislu odnosa papira i teksta; Salim
Obrali} s radom Stubovi; Gordana An|eli}-Gali}
koja u radu Clishe provla~i volumen kroz figuru
gradacije. Mirsad [ehi} u radu Geometrija iza
reza u kamenu ponavlja geometrijske oblike
izra`ene skicom na papiru. Imaginacija izazva-
na �skicom� potvr|uje se u skulpturalnoj reali-
zaciji.

Maja Bajevi} radi performans Dressed up:
prethodno skrojenu haljinu od materijala s re-
produciranom kartom biv{e Jugoslavije na izlo`-
bi spaja {iva}im strojem i odijeva je � jasna
ikonologija ovog rada autenti~an je izraz umjet-
nosti izrasle na multietni~kom tlu. Isto se mo`e
re}i i za performans Alme Suljevi}, umjetnice
koju poznajemo s rije~kog Bijenala mladih, a
koja se krajem rata bavila razminiravanjem.
Performans pod nazivom Koridor, koji je izvela
na samom ulazu u Galeriju, sastojao se od po-
pre~no postavljene, nezaobilazne travnate povr-
{ine, koju je ona � odjevena u uniformu �
�razminirala� toliko da ostavi prolaz i ozna~iv{i
razminirani prolaz prevela djevoj~icu preko tra-
ve, na ostatak izlo`be. Posjetitelji su tako|er da
bi vidjeli ostatak izlo`be morali pro}i kroz �kori-
dor�.

Pomo} iz kupole
Prostori SCCA-Sarajevo smje{teni su u kupo-

li Akademije likovnih umjetnosti, {to im omogu-
}uje direktne kontakte s najmla|im sarajevskim
umjetnicima. Osim {to poku{ava informacijski
povezati umjetnike, stvoriti im videodokumen-
taciju, artists files, web sites, biblioteku, SCCA
uspostavlja vezu i suradnju sa sarajevskim

umjetnicima u inozemstvu, s kolegama u ze-
mljama biv{e Jugoslavije te organizira godi{nje i
pojedina~ne izlo`be i akcije. Mnogi mladi sara-
jevski umjetnici jedan dio rata proveli su u ino-
zemstvu, u europskim gradovima stje~u}i na
licu mjesta uvide u suvremeno stvarala{tvo. Da-
nica Daki}, umjetnica koja radi na relaciji
Düsseldorf-Sarajevo, jedan je od primjera dobre
adaptacije u novoj sredini i kombiniranja pozi-
tivnih novih iskustava sa starima. Iako `ivi vi{e
u Düsseldorfu nego u Sarajevu, upoznata je do-
bro sa sarajevskom umjetno{}u i umjetnicima s
kojima zajedni~ki radi projekte.

Do sada su mladi umjetnici imali dvije go-
di{nje izlo`be (Meeting Point u ljetnoj ba{ti ]ul-
han, u staroj jezgri grada i Iza ogledala) i neko-
licinu pojedina~nih akcija. Zanimljivo je da
izlo`be ocjenjuje `iri koji se sastoji od stranih
ocjenjiva~a. U `iriju Meeting Pointa izme|u

ostalih bili su videoumjetnica Sanja Ivekovi} i
povjesni~ar umjetnosti @elimir Ko{~evi}.

Tako|er na obje izlo`be bilo je gostiju izla-
ga~a iz Hrvatske. Na Meeting Pointu Slaven Tolj,
a na Iza ogledala Dalibor Martinis i Lala Ra{~i}.
Odgovaraju}i na pitanje za{to Meeting Point,
Dunja Bla`evi} je rekla: Poslijeratni umjetni~ki
`ivot bitno je reduciran i osiroma{en, u odnosu
na predratni � materijalno, institucionalno i
profesionalno, u odnosu na ratni � kreativno.

Svjedoci postojanja
Ve} spomenuti Collegium Artisticum, Galeri-

ja kojom upravlja Fuad Had`ihalilovi}, za vrije-
me rata najja~e je odr`ala kontinuitet doga|a-
nja. Osim entuzijazma za to je zaslu`an i jedan
prozai~an razlog � smje{taj Galerije koja je
imala struju i kad je u Sarajevu nitko nije imao.
Osim te Galerije treba spomenuti Obala art cen-

tar koji vodi Izeta Gra|evi}, osnovan tijekom
rata kao spontano okupljali{te sarajevskih slika-
ra i kipara. Do rata su ti umjetnici radili klasi~-
nim metodama, {tafelajne slike ili skulpture, me-
|utim, tijekom rata zbog nedostatka klasi~nog
materijala (papira, boja) po~eli su koristiti na-
|ene predmete, dostupne materijale i spontano
pre{li na suvremenije oblike izraza � instalaci-
je, performans, odnosno konceptualne radove.

Umjetnici su se po~eli nalaziti u za{ti}enom
dijelu grada koji je slu`io kao prolaz i odr`avati
izlo`be, potresna svjedo~anstva rata. Uzdrmani
ratnom svakodnevicom, uz serviranje toplog
~aja za okrepu, poku{av{i �otvorenje� u~initi {to
sve~anijim, postavili su izlo`bu indikativna na-
slova � Svjedoci postojanja. To je ujedno naziv
ciklusa Nusreta Pa{i}a, djela na kojima je radio
od po~etka devedesetih a koji je postao imenom
~itavog niza izlo`bi. Glave svijetle}ih o~iju po-

javljuju se u raznim formama, izra|ene od ra-
znih dostupnih materijala. Da bi, za vrijeme
rata, bile izlo`ene u New Yorku, prevedene su u
papirnate vrpce, koje se mogu lako smotati i
prenijeti. Rat je u sarajevskim umjetnicima iza-
zvao najautenti~niju potrebu za stvaranjem, na-
suprot ru{enju.

Osim Nusreta Pa{i}a, na izlo`bama Svjedoci
postojanja sudjelovali su mnogi umjetnici, kao
npr. Edin Numankadi} te Mustafa Skopljak, a
njihovi radovi ~ine i dio kolekcije Muzeja Ars
Aevi. Zadnju izlo`bu napravili su dva arhitekta
Tanja i Stjepan Ro{ tretiraju}i razru{ene izlo`be-
ne prostore kao svete. Danas kada ipak postoji
ne{to vi{e institucija, Obala art centar se vi{e
bavi filmskim ostvarenjima. Oni su i organizato-
ri 5. Sarajevo film festivala koji }e se odr`ati od
20-29. kolovoza, koji mo`e biti dodatni razlog
da posjetite Sarajevo. Z
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Hrvatski }e filmoljupci iz-
me|u pulske pusto{i i
motovunske gu`ve imati
prili~no lagan izbor

Ivan @akni}
Motovunski filmski festival, 10-14.
kolovoza i Festival hrvatskoga filma
u Puli, 11. (ili 12)-15. kolovoza

S
vrati li kakav kulturno zainteresirani
turist oko 10. kolovoza u zemlju Istru
te se spusti od Motovuna prema Puli

zacijelo }e ostati nemalo iznena|en, pa~e zapa-
njen. Kako to da nisam ~uo niti za jedan hrvat-
ski film, a ti mu ga Hrvati u srcu ljeta organizi-
raju dva filmska festivala? Ma vidi ti te kulturne
Hrvate, a nama prodaju pri~u o nekim barbar-
skim Zapadnim Balkancima! A ne}e taj na{
umjetni~ki senzibilizirani posjetitelj znati sav
na{ jad, odnosno ne}e biti upoznat s pretpovije-
{}u ta dva festivala, onoga Prvoga me|unarod-
nog u Motovunu {to }e se u ovom pitoresknom
istarskom gradi}u odr`ati od 10. do 14. kolovo-
za i onoga tradicionalnog Festivala hrvatskoga
filma u Puli koji }e po~eti 11. ili 12. kolovoza te
zavr{iti 15. istog mjeseca. Sva ta pretpri~a oko
termina odr`avanja i nov~ano-moralne potpore
Motovunskog i Pulskog festivala isuvi{e je tipi~-
na za na{u kulturno-politi~ku svakida{njicu da
bismo je imali volje do detalja ponavljati ili do-
datno insistirati na ne~ijoj krivnji.

Pitanje datuma
Dakle, ~injenica jest da se Festival hrvatsko-

ga filma proteklih godina odr`avao krajem srp-
nja i po~etkom kolovoza, a da je ove godine pre-
ba~en za 11. kolovoza nakon {to su organizatori
Festivala u Motovunu ve} objavili termin odr`a-
vanja svoje priredbe. Razli~iti su razlozi promje-
ne datuma pulske smotre. Tako je direktor Pul-
skoga ljeta izjavio kako je pulska Arena sve do
11. kolovoza rezervirana za druge sadr`aje dok
je obja{njenje Ministarstva kulture koje bdije
nad Festivalom u Puli, izgledalo znatno razu-
mnije: kako do konca srpnja ne bi bila zgotov-
ljena dva filma koja su se trebala prikazati u
konkurenciji � ^udo u Starom Rastovcu Bran-
ka Schmidta i Nebo, sateliti Lukasa Nole � ci-
jeli bi se Festival sveo na pet naslova. Me|utim,
kako je u vrijeme dok pi{emo ovaj tekst prili~no
izvjesno da se Nolino i Schmidtovo ostvarenje
ne}e pojaviti u Puli, zbog ~ega bi cjelokupni Fe-
stival mogao biti skra}en, obja{njenje Ministar-
stva pada u vodu. Dio je medija, pak, u svemu
prepoznao prste svenazo~noga predsjednika Fe-
stivalskog vije}a Pule i Vladina povjerenika za
film Antuna Vrdoljaka te osvetu nacionalnih
osvije{tenih Rajku Grli}u, umjetni~kom direkto-
ru motovunske manifestacije i redatelju koji nije
na{ao svoje mjesto unutar aktualne hrvatske
kulturno-filmske koncepcije.

Me|utim, uz nekoliko direktnih izjava, po-
put Vrdoljakove koji se zahvalio Bogu {to se
Pula i Motovun organiziraju u isto vrijeme (!) ili
Grli}evih opaski kako se, vjerojatno, iza svega,
ipak, krije politika � nije bilo nikakvih bliskih
kontakata dvije suprotstavljene strane, osim re-
akcije Ministarstva kulture na izjavu izvr{noga
direktora Festivala u Motovunu Borisa T. Mati}a
kako kulturnja~ko Ministarstvo nije ni na koji
na~in podr`alo ovaj Festival. Ministarstvo je,
me|utim, konstatiralo da je Prvi me|unarodni
festival podr`an, ali � moralno.

Me|unarodne veze
Kako }e se repovi ovih zbivanja vjerojatno

jo{ vu}i po na{im medijima, ajmo se mi pona{ati

poput na{ega turista s po~etka pri~e, kao da je
odr`avanje dvaju festivala u zemlji u kojoj je ki-
nematografija u polaganom izumiranju sasvim

normalno. To jest, idemo vidjeti {to nam to Pula
i Motovun nude u ~isto filmskom smislu.

Kako je izgledno da }e se na ovogodi{njoj
Puli pojaviti samo pet filmova, iznova se, na`a-
lost postavlja pitanje opravdanosti ove priredbe,
odnosno potrebi njene preinake. Entuzijazam
filmskih stvaratelja i djelatnika opao je gotovo
odmah nakon prvoga Festivala u suverenoj Hr-
vatskoj te su se ve} tada po~ele {iriti ideje o po-
trebi internacionalizacije priredbe (sjetimo se
inicijative Ive [krabala). Me|utim, ~ak smo i
mrske nam }evap~i}e protjerali s festivalskog
menija, a Festival je (p)ostao sajam ta{tine sli-
kopisnih pregaoca. Dakle, Pula nam je ostala si-
roma{na i doma}a, a me|unarodni smo Festival
igranog filma ove godine dobili ne{to sjevernije
(ako izuzmemo sada ve} tradicionalne Filmske
vikende u Oprtlju). Problem Pulskog festivala
krajnje je jednostavan � do njega je danas
malo komu stalo. I {to tu mo`e u~initi imenova-

nje novoga direktora (od ove je godine to film-
ski kriti~ar i novinar Ve~ernjeg lista Arsen Ore-
movi}), ako }e se, primjerice, i predsjednik
Dru{tva hrvatskih filmskih redatelja opredijeliti
za Motovun, a cjelokupno }e cehovsko redatelj-
sko udru`enje potiho bojkotirati Pulu jer niti na
jedan na~in nije uklju~eno u njegovu organizaci-
ju.

Rat i zbilja
[to }e, dakle, ovogodi{nji Festival hrvatsko-

ga filma ponuditi onim malobrojnicima kojima
je stalo do hrvatskog filma, makar na rije~ima?
^ini se da doma}i filmski autori jo{ nisu rekli
svoju zavr{nu rije~ o temama Domovinskoga
rata i tranzicijske zbilje, jer se ~ak ~etiri filma
obra}aju ratno-tranzicijskoj zbilji. Pritom, pot-
pisnik ovih redaka nekako najvi{e ima povjere-
nja u Crvenu pra{inu Zrinka Ogreste, koji je ve}
u Ispranima pokazao da se u intimnim gradskim
pri~ama snalazi bolje nego u povijesnim bespu-
}ima Krhotina, a bit }e zabavno, nakon podu`e
stvarala~ke stanke, pogledati i novi film Dejana
[orka � Garcia. Zlobnici }e pretpremijerno
ustvrditi kako je @eljko Sene~i} opet spiskao no-
vac za dubrova~ku ratnu kroniku (Dubrova~ki
suton), dok o Hitrecovoj Bogorodici gotovo sve
ve} znamo. Iz pulske konkurencije tematski od-
ska~e samo Da mi je biti morski pas mladoga
Ognjena Svili~i}a, pri~a o dvojici Vlaja koji se, u
potrazi za `enama, spu{taju u Split.

Me|utim, moglo bi se ve} sad naslutiti da }e
ovo biti jedan od dosad najsiroma{nijih pulskih
Festivala, ~ak i da Nola zavr{i svoj ratni spek-

takl, odnosno Schmidt svoju komediju. Paradok-
salno, Pula bilje`i svega pet ostvarenja u godini
kad }e se u samostalnoj Hrvatskoj snimiti najvi-
{e filmova (spisku treba pribrojiti Bre{anova
Mar{ala, Sedlarov ^etverored i nastavak Sablja-
kove uspje{nice U okru`enju). To bi, mo`da, i
trebao biti zalog nekih bogatijih i boljih Pula,
samo ho}e li redatelji uop}e imati interes slati
filmove na priredbu koja slu`i za odr`avanje
privida normalnosti i kontinuiteta domicilne ki-
nematografije.

Prvi me|unarodni filmski festival u Motovu-
nu ima, pak, ono {to Puli ve} godinama nedo-
staje � entuzijazam. On se dodu{e odnosi na
Grli}a, Mati}a (koji je jo{ prije par godina sli~an
festival `elio organizirati u Zagrebu) i nekolici-
nu njihovih suradnika, ali, ukoliko se ovaj Festi-
val u svojoj premijeri poka`e uspje{nim i zani-
mljivim, sigurno }e se i organizacijski morati
pro{iriti. Grli} i Mati} imali su sre}u {to redoviti
kinorepertoar u na{oj zemlji oskudijeva filmovi-
ma koji su bili zapa`eni na svjetskim smotrama,
ali, eto, nisu bili interesantni doma}im distribu-
terima.

Motovunska elita
Tako }e posjetitelji Motovunskoga festivala

u okviru sredi{nje ve~ernje projekcije gledati
brazilskoga kandidata za Oscara Central Station
Waltera Sallesa; Paskaljevi}evo Bure Baruta,
dobitnika posebne nagrade na dodjeli evropskih
filmskih nagrada; Children of Heaven Majida
Majidia, uradak izuzetno vitalne iranske kine-
matografije; Mifune danskog dogmati~ara Sore-

na Kragha Jacobsena; te Happiness ameri~kog
nezavisnjaka Todda Solondza. Leo Hannewijk,
~ovjek koji je najzaslu`niji za pro{logodi{nje
uspje{no predstavljanje doma}e kinematografije
u Rotterdamu, pripremio je kra}u retrospektivu
suvremenog nizozemskog filma, a velik }e inte-
res izazvati i filmovi Srednje Europe, posebno
Beautiful People sarajevsko-londonskog redate-
lja Jasmina Disdara, nagra|enog na ovogodi{-
njem Cannesu. Pono}na projekcija rezervirana je
za filmove glazbenoga (pod)`anra i tu }e biti
zanimljivo vidjeti Buena Vista Social Club, doku-
mentarac Wima Wendersa o kubanskoj glazbi i
Juhu, kultnoga Finca Akija Kariusmakija.

U program je uvr{tena i selekcija novoga
hrvatskog filma u izboru Hrvoja Hribara te fil-
movi proizvedeni u gro`njanskoj Imaginarnoj
akademiji. U medijima su se pojavili i natpisi o
dolasku mnogih zvijezda u Motovun, spominjani
su, me|u ostalima Roberto Benigni, Wim Wen-
ders, Bernardo Bertolucci i Rade [erbed`ija, ali
se popis gostiju zasad svodi na Lea Hanewijka,
filmske producente Toma Luddyja i Roberta Nic-
ksona, a mogu} je i dolazak Du{ana Makavejeva.
Proslavit }e se i pedeset godina rada Branka Ba-
uera (ne valjda bez projekcija!), predvi|eno je
nekoliko popratnih izlo`bi i koncerata i sve }e
to, vjerojatno, filmske {tovatelje svrstati na
stranu posljednjeg filmskog festivala na svijetu
kako su se organizatori Motovuna zgodno izre-
klamirali koriste}i najavljeni smak svijeta. Pul-
ski }e, pak, festival, po~eti na sam dan smaka ili
dan poslije. Reklama? Ne! Prije, zloguka metafo-
ra. Z

Istra filmski
poluotok
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Turkovi}ev je tip kritike
dakle u naj{irem smislu
esejisti~ki, a bolje ga opi-
suje engleska rije~
criticism nego hrvatska ri-
je~ kritika

Nikica Gili}
Hrvoje Turkovi}, Suvremeni film,
Znanje, Zagreb, 1998.

I
zdavanje uknji`enih no-
vinskih kritika i ostalih na-
pisa koje po definiciji krasi

prolaznost neki bi komentator
mogao nazvati ego-tripom (ba{
kao, uostalom, uknji`avanje kolu-
mni, polemika, prepiske...). No
ba{ Turkovi} spada me|u autore
koji su vrlo ozbiljan ogled ili kra-
}u raspravu znali objaviti ~ak i u
dnevnim novinama, a tiskovina u
kojoj su objavljeni zapisi o koji-
ma je sada rije~ bila je ipak znat-
no ambicioznija od bilo kojeg
tjednika ili dnevnika (najve}eg,
najtira`nijeg, 365 puta boljeg ili
prvog nezavisnog � sasvim je
svejedno).

Kriti~ari i haiku
U Suvremenom filmu Turkovi}

je sabrao tekstove redovito objav-
ljivane u Vijencu od 1993-1995.
godine, {to uklju~uje i kritike o
teku}oj kinematografskoj ponudi
(Spielberg, Campion, Cameron,
Man~evski, Sedlar, Burton,
Ogresta...) i zabilje{ke o raznim
retrospektivama i ciklusima
(Pabst, Paspa, Adlon, Lubitsch,
Japanci...), potom o festivalima,
ali i simpozijima, uz pokoji pro-

blemski napis o, primjerice, ra-
zlozima i manama Hitchcockova
ugleda, poetici animiranoga fil-
ma... Lijepo, re}i }e netko, ali

imaju li ti napisi veze jedan s
drugim ili je rije~ o obi~noj mu-
saki?

Turkovi}eve kritike teku}ega
repertoara sve su samo ne dnev-
ne i potro{ne, te su bile vrlo pri-
mjerene za kulturnja~ku novinu.
Uostalom, premda u raznim
dnevnicima i tjednicima kruh sa

sedam kora zara|uje pregr{t oz-
biljnih kriti~ara (Slaven Ze~evi},
Jurica Pavi~i}, Dragan Jurak,
@ivorad Tomi}, Nenad Polimac,
da spomenemo samo neke), nji-
hove su kritike ipak ograni~ene
rokovima i prostorom; i sam
Turkovi} spominje taj problem u
tekstu Kaos kao rutina (str. 138).
Feral i Ve~ernjak, primjerice, novi-
ne bitno razli~ite politi~ke orijen-
tacije, dijele tendenciju svo|enja
filmske kritike na jednu do dvije
prostopro{irene re~enice, pa su
domi{ljati ~itatelji tih tekstova
ispravno prepoznali kako je rije~

o utjecaju haiku poezije. Izuzme-
mo li stoga onu zbunjuju}u ina~i-
cu kriti~arskog poststrukturaliz-
ma u Novome listu, ostale bi dnev-
no-tjedne kritike, koliko god kat-
kada bile sjajne u mati~noj novi-
ni, naj~e{}e prili~no neprimjere-
no djelovale u obliku knjige.

Bespu}a novinarstva
Teze koje smo upravo iznijeli,

jasno, dijelom se oslanjaju i na ~i-
tala~ko iskustvo s ukori~enim
kritikama, a prili~no je pou~no
primijetiti kako, recimo, knjige
kritika Dra`ena Movre i Vladi-
mira Vukovi}a jednostavno ne
spadaju u tu skupinu.

Nije ~udno da u `urnalisti~-
kom okru`ju i najbolji kriti~ari
katkada popuste senzacionaliz-
mu. Naime, neki od ne bez razlo-
ga cijenjenih pera iz ove bran{e
nemaju ~ak ni pravu kriti~arsku
rubriku, ve} neku vrstu filmske
kolumne. Raspredaju oni stoga o
cijeni proizvodnje nekoga hita, o

privatnu `ivotu {efova studija,
mitologiziraju svoju bolju pro{-
lost ili novojugoslovensku kine-
matografiju, pi{u o tehni~kim i
organizacijskim problemima si-
neasta. Osim toga, ipak malo pre-
~esto iznose uglavnom utemelje-
ne, ali nimalo estetski orijentira-
ne ~injenice o groznoj repertoar-
noj politici hrvatskih kinemato-
grafa; komentiraju bizarne izjave
i poteze Antuna Vrdoljaka, Jako-
va Sedlara i ostalih umjetnika i
umjetnika... U tom poslu, logi~no,
pomalo zanemaruju ne samo
strukturu pojedinoga filma ili su-

zna~enja koja njegovo gledanje
proizvodi, nego i sam kino � vi-
deorepertoar te sedmu umjetnost
kao takvu. Na{a je teza da ako iz-
vjesni netalentirani sineast (opet)
pobere lovu za film iz zajedni~-
koga hrvatskog d`epa, to treba
prokomentirati, ali tekst o tome
ne bi smio istisnuti filmsku kriti-
ku iz prostora koji bi trebala ima-
ti (ako ba{ ne u najtira`nijim
tjednicima, onda u nekim drugim
tipovima tiskovine). Takav novi-
narski tekst nikako ne bi smio za-
mijeniti kritiku, jer je, zaboga, ni
ne mo`e zamijeniti.

Uostalom, tek bi nakon dvije
butelje vina prosje~nom uredni-
ku rubrike o kulturi palo na pa-
met kako bi umjesto redovitih
stranica s knji`evnom kritikom
trebao objaviti tekst o financij-
skom skandalu u nekoj knji`ev-
no-kulturnoj udruzi, sumnjivim
odlukama komisije za otkup knji-
ga, politi~kom govoru Vlade Go-
tovca ili Nedjeljka Mihanovi}a ili
o spolnom `ivotu Vladimira Na-
zora, jer je to tobo`e isto {to i
knji`evna kritika, samo zanimlji-
vije.

^isto}a `anra
Turkovi} je dakle jak ba{ u

tome u ~emu su dnevni kriti~ari,
iz iznesenih ali i drugih razloga,
najslabiji � estetske se prosudbe
ne ustru~ava utemeljiti ~ak ni do-
sadnom teorijskom aparaturom, a
i kada pi{e o najnovijem notor-
nom podba~aju tzv. dr`avne ki-
nematografije, najvi{e upada u
o~i koliko `ali zbog toga {to je
proizveden lo{ film. Dakako, po-
litika nije pincetom odstranjena
iz takvih napisa, ali njima nikada
ne dominira, premda se Turko-
vi}, pi{u}i u drugim `anrovima,
ne ustru~ava pisati kolumne i da-
vati prvenstveno politi~ke ocjene.

Kako je dakle rije~ o tekstovi-
ma namijenjenima ciljanim kul-
turnja~kim krugovima, kod Tur-
kovi}a nema obja{njavanja te-
meljnih stvari kakvo katkada jed-
nostavno mora obaviti novinar
masovnije tiskovine. Vrlo je sim-
pati~an, primjerice, tekst o nepri-
mjereno sirovoj propagandnosti
HTV-ovih dnevnika: Turkovi}u,
~ovjeku od pera, pokretnih slika i
izlaga~kih struktura, dnevnik kao
propagandni buzdovan predstavlja

prije svega diskurzivni problem!
To {to tekst napisan s tih pozicija
nije nezanimljiv nestru~njacima,
tj. stru~njacima iz drugih bran{i,
lijep je kompliment stilu.

Turkovi}ev je tip kritike dakle
u naj{irem smislu esejisti~ki, a
bolje ga opisuje engleska rije~ cri-
ticism nego hrvatska rije~ kritika.
Svaki konkretan film na reperto-
aru iskori{ten je i kao lijepa pri-
goda za neko op}enitije razma-
tranje, primjerice o prirodi ko-
medije te o odnosu modernizma i
postmodernizma, pa bi bilo po-
gre{no tekstove iz Suvremenoga
filma umjetno dijeliti prema po-
vodima. Iz tekstova op}enitih ili
kinote~nih povoda {to{ta se mo`e
nau~iti o suvremenome kinema-
tografskom `ivotu, iz repertoar-
no-prigodnih pak tekstova mogu
se izvu}i pasusi znanstvene te`i-
ne.

[irina pregleda
Primijetimo li jo{ k tome kako

je i repertoar povoda za tekstove
iznimno {irok � od ameri~kih
hitova preko Dana hrvatskoga fil-
ma i retrospektive nijemih klasi-
ka do savjetovanja o kinemato-
grafijama zemalja u tranziciji �
jasno je za{to se ~ak ni naslov ne
doima preuzetnim. Iz ove se knji-
ge doista mo`e iscrtati panorama
suvremenoga filma, o~itati sup-
tilni kriti~arski model (kriti~arski
u onom eng. smislu) u kojem to~-
no odre|eno mjesto imaju i Clint
Eastwood i Jakov Sedlar i Milan
Bukovac i, recimo, njema~ki kla-
sici iz nijemoga razdoblja.

Napokon, valja priznati kako
je va{ recenzent po~eo ~itati knji-
gu s malom nelagodom: skoro se
svih tekstova vi{e ili manje ma-
glovito sje}ao jo{ iz Vijenca, ali
mu uop}e nije bilo jasno kakvog
}e imati smisla u ukori~enu aran-
`manu. Ovi su reci me|utim na-
pisani s golemim zadovoljstvom.
U Suvremenom filmu mo`e se nai-
me osjetiti elegantno nazna~ena
asocijativno slo`ena vrijednosna
struktura, oplemenjuju}i pogled
upu}ena ljubitelja umjetnosti i
vrckava, ali sofisticirana stilista.
Mo`e se k tome nau~iti ono {to
se nije moglo ako su se ovi tek-
stovi ~itali u rasponu od dviju go-
dina. Z

Te ìna
filmske
kritike

Vulgarni srednjo{kolski
humor Vodono{e nije jo{
jedan simptom sveop}eg
podjetinjenja filmova, pu-
blike i kritike

Nikica Gili}
Vodono{a (The Waterboy), SAD,
1998, re`ija: Frank Coraci, glume:
Adam Sandler, Kathy Bates, Fairu-
za Balk, Henry Winkler, distr.:
Kinematografi

U
povodu filmova kao {to je
bio australski Sjaj s oska-
rovcem Geoffreyjem Rus-

hom mnogi su kriti~ari zanemari-
li pogrde i porugu {to ih obi~no
upu}uju na ra~un trenutno vrlo
modernih slikopisnih pri~a o in-
validima, mentalno poreme}eni-
ma, na smrt oboljelima i drugima
kojima sudbina ba{ i nije bila
sklona. Koliko god re~ena moda
bila nametljiva te dosadna, u

ovom je slu~aju rije~ jednostavno
bila o dobrome filmu, a ovaj je
kriti~ar napisao kako je samo pi-
tanje vremena kada }e taj `anr

izroditi i neko remek-djelo. Vodo-
no{u Franka Coracija (majstora
komedije na kinorepertoaru za-
pa`enog po Ludim vjen~anjima)
ipak bi malko pretjerano bilo na-
zvati remek-djelom, no srcedrapa-
teljni je sentimentalizam uspje{no
kanaliziran groteskom u onom
smislu u kojem je Tim Burton
reciklirao (neki bi rekli degradi-
rao) nostalgi~nost za djetinj-
stvom iz filmova kao {to je Kako
je zelena bila moja dolina J. Forda.

U eri u kojoj repertoar uvelike
obilje`uju potpuno isprazne ba-
nalnosti kao {to su Okrutne namje-
re, a o{tra kriti~arska pera neu-
mjereno gaze zrele filmove kao
{to je @ivjeti na sav glas (danas u
melodrami izgleda mora glumiti
Lavoslav DiCaprio pa da neki
padnu u nesvijest), vrijedi primi-
jetiti kako vulgarni srednjo{kol-
ski humor Vodono{e nije jo{ jedan
simptom sveop}eg podjetinjenja
filmova, publike i kritike. Besra-
mno regionalno lupanje po oso-

binama ju`njaka k tome nije za-
nimljivo samo kao jo{ jedna plju-
ska dobrome ukusu, jer su raz-
granata ma{tovitost i ma{tala~ka

dosljednost glavne crte ovoga
djela.

Putujte na jug
Osobito je znakovita scena u

kojoj bizarni ju`njaci, uklju~uju}i
i vi{ekratno pretu~ena profesora
dizajniranog prema za{titnom
znaku Kentucky Fried Chickena,
mole Vodono{u da se vrati na
ragbi teren. Junakova vjerna lju-
ba Vicki (sjajna Fairuza Balk)
spremna je i ubiti za svog Bobb-
yja Bouchera (Sandler), a pose-
sivna mama (tako|er sjajna
Kathy Bates) popustit }e kada
vidi kako njen de~ki} (trideset
jednu godinu star) u`iva na stadi-
onu. Tipi~an su primjer i bravu-
rozne minijature poput debila
koji rida nad svojom sudbinom
debila, a kada ga Vicki po~ne tje-
{iti, nepogre{ivo je zgrabi za gru-
di. Ta gesta nije samo smije{na,
nego je i vrlo logi~an proizvod
karakterizacije lika, a i ostale su

nebrojene {ablone i kli{eji kre-
ativno iskori{teni za individu-
alizaciju likova.

No nije stvar samo u inteli-
gentnom konceptu (glede ko-
jega ina~e valja uo~iti lik tre-
nera), a ni puka ~injenica ot-
pora lagano odumiru}em te-
roru politi~ke korektnosti ne
bi bila dovoljan razlog za ova-
ko toplu preporuku. No Cora-
cijev je osje}aj za vrijeme,
tempo i ritam izvrstan, pa su
razigrani glumci i ~esto degu-
tantna scenografija izvrsno
iskori{teni. Ova u temelju ve-
dra, a u izgledu mra~na kon-
strukcija svijeta izrazito je da-
kle poticajna, premda je zaci-
jelo ne}e voljeti gledatelji ne-
skloni groteski i vulgarnosti-
ma. Z

Sjajno debilni humor
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^unjaste glave (Dan Aykroyd, Jane Curtin)



Prosje~ni kreativni dosezi
nekada{njega hrvatskoga
ratnog filma vi{estruko
nadma{uju one suvreme-
nog
Damir Radi}
Hrvatski ratni film � Kinoteka,
srpanj 1999.

N
akon {to je Zagreb film u
svojoj dvorani Kinoteka u
Kordunskoj iscrpio zadnje

zalihe gledatelja na srpskom hitu
Rane, ta se filmska ku}a, u odsu-
stvu atraktivnijih premijernih
inozemnih naslova koji bi razinu
posje}enosti dr`ali na podno{lji-
voj razini u kriznim ljetnim mje-
secima, odlu~ila na intrigantan
ciklus hrvatskog ratnog filma i
postigla pun pogodak. Devet go-
dina proskribirani, ti filmovi, ne-
kad ~esti gosti dr`avnog tv pro-
grama, postali su nepoznanicom
za cijelu jednu novu generaciju
filmofila i inih radoznalih mladih
ljudi koji su u respektabilnom
broju punili svaki termin ciklusa,
a na najve}im poslasticama, po-
put Bulaji}eve Bitke na Neretvi,
dvorana je bila krcata.

Partizani i neprijatelji

Ciklus je u srpnju nudio se-
dam filmova nastalih u socijali-
sti~kom razdoblju i dva iz vreme-
na nacionaldemokracije. Ovi po-
tonji, Vrijeme za... Oje Kodar i
Kako je po~eo rat na mom otoku
Vinka Bre{ana, mogli su poslu`i-
ti za usporedbu onih i ovih vre-
mena, u izravnom su~eljavanju
pokazati kakva je bila prosje~na
razina hrvatskog filma partizan-
ske provenijencije, a kakva do-
movinskoratne. Mi, relativno sta-
riji, odgovor smo znali i ranije,
no mla|i su se sad mogli zorno
uvjeriti da prosje~ni kreativni do-
sezi nekada{njega hrvatskoga rat-
nog filma vi{estruko nadma{uju

one suvremenog. [tovi{e, sama
pomisao usporedbe klasika poput
Ne okre}i se sine ili Devetog kruga s
rasisti~ko-{ovinisti~kim naslovi-

ma kao {to su Cijena `ivota Bog-
dana @i`i}a, odnosno Bogorodica
Nevena Hitreca, koji su pritom,
sasvim inferiorna ostvarenja,
krajnje je neumjesna.

Ne okre}i se sine (1956) Branka
Bauera dana{njeg gledaoca mo`e
zasmetati povremenim ideologi-
ziranim ubodima kojih vi{e ima u
prvom, i re`ijski tvr|em, dijelu
filma. No od trenutka prvog su-
sreta oca bjegunca (sugestivni
Bert Sotlar) i usta{kom ideologi-
jom indoktriniranog devetogo-
di{njeg sina (odli~ni Zlatko Lu-
kman), pokre}e se fascinantan
emocionalni ustroj filma. Odnos
oca i sina psiholo{ki je uvjerljiv i
dirljiv, a na nekoliko mjesta emo-
cionalno povi{en do potresnosti.
Takvo suvereno snala`enje na
osjetljivom emocionalnom tlu,
gdje se svaki ~as moglo skliznuti
u nedignitetnu patetiku, a Baue-
ru se to nije dogodilo ba{ nijed-
nom, svjedo~i o velikom autoro-
vu majstorstvu koje ne zaostaje
za melodramatskim vrhovima
klasi~nog holivudskog razdoblja.
No Bauer nije samo sjajan u tre-
tmanu sredi{njeg odnosa oca i
sina, on imponira i pobo~nim ni-
zovima likova, gdje reda zani-
mljive portrete, s vrhuncima u
`ivopisnim i sasvim nestandar-
dnim pripadnicima pokreta otpo-
ra. Uz to Bauer pokazuje velik
osje}aj za urbanu ambijentaliza-
ciju, pru`iv{i plasti~an ugo|aj
ratnog Zagreba.

@idovstvo u ratu

Na tragu Ne okre}i se sine je De-
veti krug (1960) slovenskog klasi-
ka Francé [tiglica: opet je rije~ o
melodrami smje{tenoj u ratni
Zagreb s dirljivim i tragi~nim
sredi{njim odnosom (mladi} Ivo,
glumi ga Boris Dvornik, i `idov-
ska djevojka Rut, Du{ica @ega-
rac, ~iji se brak, formalno sklo-
pljen radi njezina spa{avanja,

pretvara u iskren i dubok ljubav-
ni odnos) i s jo{ istaknutijom ur-
banom ambijentalizacijom nego
kod Bauera. U Devetom krugu go-
tovo da nema ideologiziranih
mjesta, a niti aktivnih pripadnika
pokreta otpora te je na samom
Ivi da spasi svoju ljubav. Mo`da
je emocionalni intenzitet odnosa
Ive i Rut manji nego oca i sina
kod Bauera, {to me|utim ne do-
vodi u pitanje dirljivost i potre-
snost pri~e, no s druge strane [ti-
glic »elegantnije« re`ira nego Ba-
uer, upravo imponira lako}om i
te~no{}u re`ije. »Zahvalna« tema
progona @idova i vrsna [tiglico-
va re`ija doveli su film (~ija je je-
dina izrazitije slaba to~ka iznena-
|uju}e Dvornikovo preglumlji-
vanje u dobrom broju prizora) do
oskarovske nominacije koju je
osvojila i Bitka na Neretvi (1969)
Veljka Bulaji}a. Zbog nostalgi~-
nih razloga nadao sam se da }e
ne{to od davnih djetinjih pozitiv-
nih do`ivljaja ostati i danas, no
na`alost uglavnom je sve oti{lo u
nepovrat.

Bitka na Neretvi ultimativna je
apologija partizanskog mita s
brojnim, uglavnom slabo profili-
ranim, tipiziranim likovima koji
izgovaraju hrpu ridikuloznih fra-
za. Uz to rije~ je o filmu prili~no
napornom za pra}enje (~emu je
dijelom pridonijela i vrlo lo{a ko-
pija): otprilike osamdeset posto
radnje otpada na zamorne prizo-
re borbi prepune eksplozija, va-
tre i dima, ~emu se pridru`uje
nepregledan prikaz ratnih opera-
cija, uslijed ~ega je malo kome ja-
sno gdje se jedinice kre}u i pro-
storno-vremenske relacije me|u
njima.

Partizanski camp

Zanimljivo je me|utim da su
Nijemci i Talijani prikazani sa-
svim neutralno, po »fordovskom«
principu Indijanaca kao elemen-
tarne nepogode ({tovi{e, neki nje-
ma~ki i talijanski oficiri izazivaju
po{tovanje i simpatiju), {to se di-
jelom mora pripisati njema~kom
i talijanskom produkcijskom ulo-
gu; stoga je uloga glavnih negati-
vaca, s obzirom na posvema{nju
marginalizaciju usta{a, pripala
~etnicima ~ime Bulaji} danas ~e-
sto voli mahati. Neretva je dakle
slaba{an ratni spektakl koji }e

nova publika, kao {to je na pro-
jekciji u Kinoteci bilo evidentno,
mo}i prihvatiti kao paradigmat-
ski primjerak jugoslavenskog
partizanskog campa, a ne neka-
kvo respektabilno hrvatsko djelo
tobo`e antimilo{evi}evske antici-
pacije kako sebi utvara Bulaji}.

Povratak (1979), s radnjom
smje{tenom u podru~je Biokova,
film je kojim se Antun Vrdoljak
nastavio na svoje partizanske kla-
sike Kad ~uje{ zvona i U gori raste
zelen bor.

Vrdoljakovi komunisti

Mada je rije~ o manje znanom
naslovu iz Vrdoljakova opusa,
film znatno ne zaostaje za njego-
vim partizanskim hitovima, a ka-
rakterizira ga ista sklonost {to re-
alisti~nijem opisu ratnog stanja.
Vrdoljak pokazuje kako se zna~a-
jan segment partizanskog pokreta
mogao oblikovati i sasvim slu~aj-
no, mimo »genijalnih« komuni-
sti~kih ideologa, koje u filmu pri-

kazuje kao skupinu balavaca koji-
ma se kao autoritet spontano na-
me}e iskusni vitalni narodski ~o-
vjek (Dvornik). Istina, pretpo-
stavljam kao dug politi~kim prili-
kama, Vrdoljak je nategnuo od-
nos Dvornika i mladog komuni-
sti~kog vo|e do nekakve prisno-

sti, koja svojom o~iglednom
iskonstruirano{}u predstavlja
najslabije mjesto filma, a smeta i
mjestimi~na verbalna retori~nost
kojom se stostruko `eli potcrtati
ljudska ukorijenjenost i vitalnost,

okrenutost `ivotu nasuprot smr-
ti. No u cjelini to je solidno ispri-
~an i re`iran film koji, ponav-
ljam, najvi{e plijeni svojom reali-
sti~no{}u uslijed koje si Vrdoljak,
primjerice, ne}e dozvoliti da od
lokalnog `andarmerijskog nared-
nika primitivca (Rade [erbed`i-
ja) napravi budalu koju }e komu-
nisti~ki golu`dravci, ~ak i ako im
je na ~elu iskusni Dvornik, izi-
grati na prozirne trikove. Z

Pokreti otpora
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zemaljski i satelitski programi bili su stravi~no lo{i
te ve~eri, pa sam potegnuo do videoteke, posegnuo
za dramom Affliction i nekoliko sati u`ivao u minu-

cioznim karakternim studijama Russella Banksa, Paula
Schradera, Nicka Noltea i kompanije. Kad sam pod prili~nim
dojmom isklju~io video, bilo je ve} jedanaest i Motri{ta su
jezdila Prvim programom. Kako se radi o totalno }oravoj
ina~ici ameri~kih newsmagazina tipa 20/20 ({to ondje kono-
tira savr{eni vid), trudim se izbjegavati ih, ne bih li sa~uvao
ovo malo `ivaca: no zakonitosti elektroni~kih medija neumo-
ljive su, tuner je bio na Prvom programu, samo sam stisnuo
stop i soba mi se ispunila najnovijom motre}om propovijedi
u HiFi stereu.

Znam da nije uputno komentirati televizijski program
izjavama ajme majko divice bla`ena; valja mi krenuti u de-
talje. Pardon, potankosti. Dakle, Prvi, Drugi i Tre}i program
HTV-a nesveti su amalgam monopola, nepotizma, nekompe-
tencije, rastro{nosti, ideologije, egocentrizma, nesuvislosti i
~iste pakosti... OK, to bi previ{e trajalo. Konkretno: Motri{ta
su te ve~eri uposlile neku perjanicu iz svog trusta informa-
tivnopoliti~kih mozgova (koji, dam se klat, ne znaju tko je
bio Spiro Agnew, recimo) da povodom dono{enja najnovijih
stega&restrikcija po glavi maloljetnika {irokom puku objavi
kako je dana{nja

Mlade` bez obraza!

Nego {to da je, zaklju~io je zasigurno puk pogledav{i
prilog. Vidi ti njih: izlaze u kafi}e! Pu{e! Piju! Psuju! Sigurno
se i ~e{kaju me|u no`nim prstima! No zato su tu bila Motri-
{ta da uvjere obrazovano&samomisle}e pu~anstvo kako nje-
gova omiljena Dr`ava radi sve {to mo`e u privo|enju mlade-
`i svijetlim idealima Konzervativnosti i Reda.

Taj prili~no perfidni koleri~ni pamflet ~ak je i razmjerno
osvije{tenim pu~anima prenio `eljenu poruku: usprkos napo-
rima dr`ave, MUP-a, Crkve i obrazovnog sustava, hrvatska
mlade` je sklona Delinkvenciji, Drogi i ostalim oblicima Zgu-
bidanstva, te su nove i stro`e zakonske odredbe Nu`dne kako

bi je se izvelo na Pravi Put. Koji je to pravi put, ni zakon ni
Motri{ta ne trude se re}i � odre|uju ga isklju~ivo negativ-
no, kao opreku uo~enim porocima (kadar: ~etvoro mladih
sjedi nave~er u kafi}u u Tkal~i i veselo ma{e kameri, ne zna-
ju}i kakvom }e komentatorskom `u~i biti popra}eni) i vjero-

jatno kao skup himbenih vrijednosti koje Hrvatsku ve} dese-
tu godinu s neprijepornim uspjehom vode Nikamo.

Mo`da me samodopadna, nadmena popovanja HTV-a ne
bi trebala iznenaditi koliko sama zakonska stega. Napokon,
sli~noj (no zamjetno bla`oj) du{ebri`ni~koj hipokriziji svje-
do~ilo se zadnjih mjeseci u postupcima ameri~ke dr`avne ad-
ministracije nakon masakra u Gimnaziji Columbine. Clinton,
libertin po doma, no te{ka konzerva u javnim nastupima,
br`ebolje je ve}inu odgovornosti za sada{nje stanje mlade`i
u svojoj zemlji svalio na Dojke! Psovke! Akciju! i ostala Zla
na kojima dana{nji Hollywood grmi prihode. Vje~ni uzor
Mate Grani}a, Jack Valenti, predsjednik Udruge za filmsku
autocenzuru MPAA, pohitao je uvjeriti Smjernoga Vo|u kako
}e Industrija Zabave od sada svakako biti Odgovorna. [to
zna~i da je Basketball Diaries s DiCaprijem povu~en iz video-

teka; {to zna~i da se kinematografska ina~ica South Parka
nije smjela podnasloviti All Hell Breaks Loose jer je sama ri-
je~ Hell postala odvi{e vulgarna; {to zna~i da je zamu}eno
{ezdeset sekundi Kubrickovog testamentarnog remek-djela
Eyes Wide Shut.

Svetogr|e
Ni{ta od toga naravno nema smisla, ali od takvih glupo-

sti konzervativci lak{e spavaju. Uzroci smrtonosnih divljanja
nezrelih mladih ljudi le`e u, zna se, ne posve uspjelom sra-
stanju rasnih&klasnih {avova kojima je pro{arana Prva De-
mokracija; u zloporabi slobode govora kako bi se {irila Mr-
`nja. U tome je klju~na muka dana{nje Amerike. Kako, nai-
me, za{tititi slobodu rije~i i istodobno sprije~iti da se tom ri-
je~ju {iri mr`nja?

Mr`nja je droga. Adiktivna. Sna`na. Potire osobnost In-
dividue i tjera je na poistovje}ivanje s nacionalnom, etni~-
kom, rasnom, klasnom i inom Cjelinom. Droga s koje se te`e
skinuti nego s heroina ili alkohola; najmra~nija, najopakija,
najpodmuklija, jer ju dila Sloboda.

Vrsta slobode o kojoj govorim ona je na koju upozorava
jo{ Deklaracija nezavisnosti: ona koja presi`e za tu|om. Nije
je, u stvari, te{ko uo~iti i razobli~iti, no Amerika nije za to
jo{ spremna. A Hrvatska? @ivjela je stolje}ima upravo u ta-
kvoj uzmi-ili-ostavi slobodi; danas je nudi vlastitim gra|ani-
ma pod nazivom prave stvari. Politi~ki i medijski dileri slo-
bode podvaljuju vlastitim gra|anima koku namjesto {taub-
{e}era, hors namjesto deterd`enta: na~ini na koje se na{a
mlade` `eli o~istiti samo }e je dalje sputati&isfrustrirati;
uprljati. Ovdje se ne radi o suzbijanju delinkvencije; nakane
zakona i njihovih medijskih propagatora se`u puno dalje,
sve do ukidanja pojma mladosti s kakvim sam odrastao i
njegovog nadomje{tanja ne~im krutim, {upljikavo kultur-
nim, mrtvim.

Kakvog izbora dana{nji klinci imaju namjesto to malo
rebelije pateti~no svedene na kafi}e, tulume i no}ne klubove?
Izaberi nas, ka`u im s HTV-a. Izaberi `ivot. Izaberi obitelj
koja nije u stanju zaraditi da te stavi na noge. Izaberi {kole
pune kastriranih profesora u stuporu. Izaberi strana~ku
mlade` i svetkovine klanjanja trockisti~kom Ziggyju Stardu-
stu. Izaberi korporativnu dr`avu s tr`i{nom {minkom. Izabe-
ri zaboraviti budu}nost. Izaberi Mein Kampf istaknut po
izlozima gradskih knji`ara. Izaberi mrziti svakoga tko nije
Na{. Izaberi TV.

Izaberi TV Nova...
I svi se grohotom zagrcnu{e. O tome drugi put, sad mo-

ram odgovoriti na pristigla pisma.

Happy Mail
Tugomir \. (17), Gare{nica: Nisam prvi koji je kolumnu

nazvao po liku iz Alana Forda. Ivica Mudrini} pisao je jednu
nazvanu Grunf, Zlatko Canjuga zvjezdane uspjehe posti`e
kao Gumiflex, neimenovani visoki du`nosnik iznosi gledi{ta
Superhika, o Broju Jedan da i ne govorim.

Tvrtka H. (13), Pitoma~a: Piramide su starije od Hrvat-
ske. Hej, gledaj, znam da je te{ko, ali ako te to toliko mu~i,
pi{i Bo`i, pa mo`da to izmijene u narednom izdanju ud`be-
nika. Z

Katodik

Izaberi TV
Debela dioptrija dana{nje domovinske dale-
kovidnice dovodi mlade Hrvate u lose/lose
situaciju � ili }emo imati mlade` bez obraza
ili obraz bez mlade`i

Vladimir Sever

Boris Dvornik i Du{ica @egarac u Devetom krugu Francéa [tiglica, 1960.

Bitka na Neretvi Veljka Bulaji}a, 1969.



Trava i Korov Gorana
Tribusona silno je
zabavno i sjajno napisano
{tivo

Jurica Pavi~i}
Goran Tribuson, Trava i korov,
Mozaik knjiga, Zagreb, 1999.

K
ako nas je jednom za svagda pou~io
James Bond � samo dvaput se `ivi. A
kad je ve} tako, {teta je najbolja po-

glavlja `ivota i ne po`ivjeti dvaput. U hrvatskoj
prozi koja, kako je sveop}em pu~anstvu pozna-
to, ba{ i ne obiluje mno{tvom zabavnih pa ni
dobrih knjiga ovo op}e na~elo dobiva svoju
prakti~nu konkretizaciju: dobru knjigu {teta je
ne napisati dvaput.

Slijedom tog pravila dobili smo i Travu i ko-
rov, novu knjigu Gorana Tribusona. Nakon {to je
koncem 1997. godine izazvao zaslu`eno i sveop-
}e odu{evljenje knjigom autobiografskih eseja
Rani dani, jedan od najpopularnijih i najplodni-
jih hrvatskih pisaca odlu~io je repetirati uspio
obrok. Netom {to mu je izi{la (primljena s ma-
nje zanimanja) zbirka fantasti~nih pri~a Zvijez-
da kabarea, Tribuson je, filmski kazano, napra-
vio sequel uspje{ne memoarske zbirke. Rani
dani 2 zovu se, dakle, Trava i korov, `anrovski
su istovjetni prethodnoj knjizi, samo {to se
ovom prilikom mal~ice promijenio predmet pro-
zne (jugo)nostalgije. Umjesto filma i TV-a, Tri-
buson se ovaj put sje}a sporta i fiskulture, ali i
pionirskih dana pop i rock kulture u SFRJ.

Teatrologija jugoslavice

Ako smo Travu i korov etiketirali prezrivom
filmskom etiketom sequela, razlozi su zato kon-
tekstualni. Ova knjiga vjerojatno ne bi (kao, uo-
stalom, i nijedan sequel) nastala da njena pret-
hodnica nije bila eufori~no primljena. Isto tako,
»glazbeni rani dani« ne bi nikad nastali da nije
bilo lanjskog koncerta Rolling Stonesa i pripa-
daju}eg vala rock-nostalgi~arstva koji je zahva-
tio Hrvatsku pola godina prije koncerta. Dok su
novi gremlini poput Nomadovaca poku{avali
objasniti srednjoj generaciji da to s Mickom i
ekipom odavno ba{ i nije fora, {ezdeseta{i su se
ustrajno branili formulom koju izri~u biv{i par-
tizani i domobrani: »ne znate vi kako je to onda
bilo«. Jedan od onih koji se trude opisati »kako
je to bilo« je i Tribuson. Poku{ao je to izme|u

ostalog i esejom o Stonesima u Playboyu koji je
bio ne{to poput for{pana za ovu knjigu. Tako
smo mic po mic dobili knjigu o travi (samou-
pravnog socijalizma) i korovu (popkulture); ili,
o sportu i glazbi, kako se zvala jedno} nedjeljna
radio emisija; ili � o Marxu i Coca Coli, kako
svoj pandemonij negativaca rado definiraju hr-
vatski konzervativci.

Rani dani i Trava i korov dovoljno su sli~ne
knjige da bi mogle trpjeti i iste korice i ~initi
cjelovitu tetralogiju popkulturne jugoslavice:
film, TV, sport i glazba. One, me|utim, nisu ba{
i posve jednake. Novi je Tribusonov svezak ma-
nje zbirka eseja, a kudikamo vi{e prava autobio-
grafija s po~etkom i krajem, ro|enjem, {kolova-
njem i studiranjem, pa ~ak i precima. Utoliko
knjiga podosta sli~i na sad ve} davnu i sli~nu
Tribusonovu uspje{nicu, Povijest pornografije.
Tim vi{e {to je i Povijesti pornografije okosnica
svjetonazorno i seksualno odrastanje kroz vi{e-
struko prelomljeno ogledalo masovne kulture
� doma}e i strane, u teoriji i praksi.

[to se Tribusona ti~e, dakle, Trava i korov
ne donosi ni{ta senzacionalno novo. Sve ono {to
~ovjek o~ekuje od knji`evne kritike recenzent
nove Tribusonove knjige mo`e zapravo obaviti u
jednoj i pol re~enici. Trava i korov, re}i }emo
tako, nisu toliko dobra knjiga kao prethodne
dvije, ali je (svejedno) silno zabavno i sjajno na-
pisano {tivo. Sastoji se od sportskog dijela (Ku}a
koja je otputovala u Ameriku) i dva rokerska
([kola gitare i Dnevnik rock freaka). Rokerski
su, odmah recimo, bolji. Tribusonov je glazbeni
`ivot bitno bogatiji i so~niji od sportskog, a po-
znavanje finesa i konteksta ve}e: uostalom, `ivio
je u Bjelovaru, ne u Splitu. Tribusonu se mo`e
mo`da zamjeriti da ponavlja zicer-formulu, ali
mu nitko ni u ludilu ne mo`e zamjeriti da je
prestao biti duhovit: jer, i nova }e knjiga ~itate-
lja natjerati na slasan i glasan smijeh.

Pravo na nostalgiju
Kad smo sve to skupa fino kazali i knjigu

svojski preporu~ili ~itatelju, jo{ uvijek nismo
objasnili za{te su Tribusonove dvije (ili tri) knji-
ge bjelovarskog ciklusa � osim {to su dobre
� ujedno i va`ne.

Pametnomu je ~ovjeku naprosto o~igledno
da je na modernu hrvatsku kulturu Azra utjeca-
la vi{e od Aralice, a Alan Ford vi{e od Borgesa.
Postoje dvije vrste ljudi koji to ne priznaju. Prva
su konzervativni dogmati i kako stoji s njima
uglavnom znamo. Druga su ljudi koji apsolutizi-
raju}i kozmopolitsku i globalnu popkulturu ne
primje}uju stra{no va`nu stvar: da se ona uvijek
prelama kroz lokalnu prizmu, ima lokalnu re-
dakciju i lokalnu recepciju pa na koncu i lokal-
nu stvarala~ku reakciju.

Imaju}i prethodno u vidu, Tribusonovi su
popkulturni eseji dvostruko korisni. Kao prvo,
oni izri~u pravo na nostalgiju, rije~ koja je u Hr-
vatskoj dobila stra{no lo{ prizvuk. Ova knjiga,
kao i njena prethodnica, izri~e onaj pogled i ono
sje}anje na {ezdesete i sedamdesete koje je dugo
u javnoj sferi bilo nepo`eljno, marginalizirano i
izdajni~ko. Umjesto Tribusonove pri~e o Jugosla-
viji, s generacijskim pomakom od plus ili minus
deset godina, u Hrvatskoj je punih deset godina
dominirala pri~a o Jugoslaviji ljudi koji nikad
nisu bili inficirani popom, koji nikad nisu gleda-
li Bulaji}a, koji se nikad nisu palili na vesterne,
koje nikad nisu vodili da ma{u zastavicama Titu
i koji nisu pisali zada}e o Prvom maju. Dakako,
takvi ljudi imaju pravo na svoju pri~u i imaju je
pravo ukori~iti. Oni to pravo vrlo rado i koriste.
Takvi se ljudi pojavljuju utjelovljeni i u Tribuso-
novoj knjizi kao eksplicitni antagonist MSH (Moj
Susjed HDZ-ovac) koji se stalno plete i retu{ira
pripovjeda~evu pri~u.

Ali njihova pri~a, kazuje Tribuson ovom
knjigom, nije pri~a s kojom se ve}ina ~itatelja u
Hrvatskoj mo`e identificirati. Tiha je ve}ina `i-
vjela `ivot kudikamo sli~niji onom o kojem pi{e
Tribuson. Gledala je Otpisane bez prisile, kupo-

vala krpe na Ponte Rossu i imala djecu koja su
prangijala u gara`i u{tekana u zvu~nike. Njiho-
va je pri~a kudikamo osjen~enija, bla`a i zapra-
vo slo`enija.

Druga stvar koja je kod Tribusona va`na
jest ta {to je njegova nostalgi~arska trilogija tri-
logija o Bjelovaru. Generacijska popkulturna
povijest prelomljena je, dakle, kroz prizmu jed-
nog malog i zapravo ne stra{no va`nog grada o
kojem ve}ina Hrvata ima posve maglovitu pre-
dod`bu. Tribuson ne plovi maticom supkultur-
nog Mississippija: on pripovijeda o tome kako to
izgleda u neva`nom, rubnom i muljevitom ru-
kavcu. Paradoksalnim obratom, Tribusonova
pri~a o {ezdesetim najednom postaje stra{no lo-
kalna, stra{no nacionalna. To vi{e nije suha i
op}a disidentska pri~a svojstvena bilo kakvoj
Isto~noj Europi, o kakvoj, s jedne strane, pi{e
Slavenka Drakuli}, a s druge, nacionalni pseu-
domartiri. To je pri~a u kojoj je sve na{e: i {o-
ping u Trstu i SUBNOR-ovci, i trava (komuniz-
ma) i korov (devijantne pop-kulture). Dakako,
to ne zna~i da Travi i korovu ne bismo mogli go-
milati kontekste. Knjiga je stra{no srednjoeu-
ropska, s jedne strane, po svom humoru ~e{ka, a
s druge, silno panonska. Tematski bi se mogla
uspore|ivati s knjigama [kvoreckog ili filmovi-
ma Petera Gothara. No, iza nje uvijek izviruje
Jugoslavija i njen sasvim posebni ambijent obi-
lje`en Titovim hoh{taplerajom koji se kapilarno
prenosio od Brijuna nadolje.

Eto jo{ jednog od brojnih apsurda kulture
postkomunizma. Kao u nekoj modernoj pri~i o
kralju Midi i zlatu, svi oni koji `ele dotaknuti
posebnu, hrvatsku pri~u o komunisti~kom pat-
ni{tvu, do`ivljavaju da im se na dodir ta pri~a
pretvori u suhu i op}enitu povijest op}ih mjesta.
A oni kojima uspijeva napisati nacionalnu knji-
gu, upravo su oni koji po~inju od transnacional-
nog: generacijskog iskustva i globalne kulture.
Me|u njima je � kao najzabavnije i najestrad-
nije krilo � upravo Tribuson. Z

@ivjeti dvaput

U `aru `elje da se prika`e
suvremenim Falstaffom,
Bloom je postao grotes-
kni akademski Lear

Tomislav Brlek
Harold Bloom, Shakespeare: The
Invention of the Human, Riverhead,
New York, 1998; Fourth Estate,
London, 1999.

S
vaki se kriti~ki pristup mo`e
pojaviti dvaput, ali ponavlja-
njem neizbje`no postaje far-

sa. Ve} to da se nova knjiga Harol-
da Blooma Shakespeare: The Inventi-
on of the Human marketin{ki pro-
movira brojnim prikazima, inter-
vjuima i osvrtima u dnevnom i
tjednom tisku, reklamnim slogani-
ma tipa neizostavan kriti~ar o neizo-
stavnom autoru, televizijskim gosto-
vanjima, javnim ~itanjima i dijelje-
njem autograma te da komercijalni
uspjeh nije izostao, svjedo~i o
uznapredovalom stadiju karnevali-
zacije knji`evne, kriti~ke i teorijske
djelatnosti.

Tautolo{ka zavodljivost
Kao predgovor drugom izdanju

svoje najpoznatije knjige The Anxi-
ety of Influence (1973), Bloom 1997.
godine dodaje razmatranje, ranije
ispu{teno zbog navodne nespre-
mnosti autora na takav poduhvat,
Shakespeareova slu~aja u shemi
svoje antiteti~ke teorije poezije
koja po~iva na kompleksu zaka{-
njelosti kao sredi{njem pokreta~u
kreativnosti i definira modalitete
njegova stvarala~kog prevladava-
nja. Zapanjuju}i nesrazmjer stilo-
va, slo`enosti promi{ljanja i primi-

jenjenih konceptualnih modusa iz-
me|u ovih dvaju Bloomovih staja-
li{ta, a koje dijeli ~etvrt stolje}a,
kao i razlika izme|u svrhovitoga i

samozadovoljnoga hiperboli~nog
iskaza, pokazatelj su, izme|u osta-
log, i promjene uvjeta nastanka
akademskih i pseudoakademskih
bestselera. Nekada{nji idiosinkra-
ti~ni, ali poticajni i utemeljeni kri-
ti~ki uvidi i teorijski izvodi svedeni
su na mo`da zanimljivu, no uglav-
nom ni~im potkrijepljenu tezu o
jedinstvenosti Shakespeareova ge-
nija kao tvorca promjenjivog psi-
holo{kog jastva, ljudske individual-
nosti. Bloomovim ~itateljima ova je
zamisao poznata jo{ iz Ruin the Sa-
cred Truths (1989) i The Western Ca-
non (1994), no dok je u tim knjiga-
ma njena relevantnost ovisila o
uklapanju u kontekst pregleda od-
nosa poezije i vjere, odnosno ustro-
ja knji`evne tradicije Zapada, no-
vih 750 stranica posve}enih Sha-
kespeareovim dramama ne donose
niti razradu niti potvrdu, ve} samo
tautolo{ku zavodljivost banalnosti.

Bloom Shakespeareove drame
~ita kroz prizmu psihologije likova,

kvazihegelijanskom metodom koju
je A. C. Bradley razvio u studiji
Shakespearean Tragedy (1904), a koja
dramske likove shva}a kao ideali-
sti~ke emanacije tajni ljudske egzi-
stencije, ~ije je zna~enje univerzal-
no i interpretativno te nije ograni-
~eno tekstom u kojem se javljaju.
Svedene isklju~ivo na inkubatore
beskrajno slo`enih osobnosti, samo
sedam Shakespeareovih drama za-
dovoljava Blooma, iznjedriv{i tek
devet likova sasvim po njegovu
ukusu: Rozalindu, Jaga, Leara, Ed-
munda, Edgara, Macbetha, Kleo-
patru te prije svih Hamleta i Fal-
staffa. Neprestano ponavljaju}i ap-
straktne superlative o Shakespea-
reovim, Falstaffovim i Hamleto-
vim nadnaravnim kognitivnim
sposobnostima, Bloom me|utim,
umjesto elaboracije i dokazivanja u
ovoj razo~aravaju}e slabo zami{lje-
noj i napisanoj knjizi, nudi tek tri-
vijalnu bardolatriju, op{irne citate i
pitanja poput onih koji je lik Sha-

kespeareu bio dra`i, je li Hamlet
inteligentniji od Falstaffa i je li Ot-
hello spavao s Desdemonom.

Iskustvena kritika
Sredi{nja aksiomatska teza o na-

stanku individualnosti iz kriti~kog
dijaloga jastva sa samim sobom,
koji dovodi do razvojnih promjena,
funkcionira u onim dramama u ko-
jima je individualnost kao takva

sredi{nji dramski interes, a tragedi-
je i poneka komedija o~ekivano
ovaj test prolaze bolje nego tzv.
problemske i povijesne drame ili
romance, kojima se, dodu{e, po-
negdje priznaje utje{na nagrada
estetske vrijednosti. Neobi~no je
me|utim {to Blooma averzija pre-
ma npr. Koriolanu spre~ava u po-
mnijem ~itanju upravo njegova
psiholo{koga i moralnog preobra-
`aja uzrokovanog spoznajom nei-
zbje`ne me|uovisnosti ljudskih
odnosa, koja onemogu}uje samo-
svojno i samodostatno obitavanje
izvan jezi~nih, dru{tvenih i kultur-
nih sklopova, no s druge strane, to
bi ugrozilo bezrezervnu apoteozu
Falstaffa kao upravo takvog od svi-
jeta neovisnog samodopadnog
tvorca samog sebe.

Vrijednost kriti~kih uvida Blo-
om zasniva isklju~ivo na identifika-
ciji s pojedinim likom, pri ~emu iz-
bor odaje prosuditeljev moralni i
mentalni sklop, pa su tako kriti~ari

skloni Henriku V. cenzori i milita-
risti, ljudski defektni i stru~no ne-
kompetentni, dok je implicitni ~i-
tatelj, kojem je sve to namijenjeno,
tzv. obi~an gledatelj ili ~itatelj ko-
jeg ne mogu zanimati pitanja po-
put prirode kraljevske vlasti i koji
se mo`e poistovjetiti samo s Fal-
staffom, koji je kruna Shakespeare-
ova djela jer je neuhvatljiv u dram-
sku ironiju i neiscrpno duhovit. To

sve ne treba dokazivati jer je, ba-
rem Bloomu, o~ito. Ova se anakro-
na travestija psiholo{kog realizma
onda zove iskustvenom kritikom.

Operetni hoh{tapleraj
Klju~ni nedostatak Bloomove

teorije stvaranja kao ostvarene ne-
lagode utjecaja bila je prokrustov-
ska primjena poeti~ke ideologije
romantizma kao solipsizma otu|e-
nog jastva na ~itavu knji`evnost,
no takva su prosvjetiteljska zaslje-
pljivanja bila dostojna kriti~kih
uvida Paula de Mana i rezultirala
nizom Bloomovih revaloriziraju}ih
i revitaliziraju}ih ~itanja tradicije
iz koje su izvedena, od Shelleyja
do Stevensa. Shakespeare kao tvo-
rac Falstaffa, kako ga ~ita Bloom,
kao samozvani potomak Falstaffa
ne nudi pak mnogo vi{e od Falstaf-
fova divljenja Falstaffu. Za Blooma
danas najvi{e nelagode i retori~kog
bijesa izazivaju tvrdnje da je zna~e-
nje djela uvijek drugo djelo, da se
rije~i uvijek odnose na druge rije~i
i da tuma~enjima upravljaju pre-
drasude, sklonosti, iskrivljavanja i
pogre{na ~itanja te da definitivnih,
istinskih, pravih ~itanja nema jer
nema ni takvih tekstova. ^injenica
da je sam Bloom potpisnik svih tih
tvrdnji tu nelagodu zasigurno
samo uve}ava.

U `aru `elje da se prika`e su-
vremenim Falstaffom, Bloom je
postao groteskni akademski Lear,
pa }e od ove knjige najvi{e koristi
imati oni protiv kojih je pisana.
Postkolonijalna, feministi~ka, ideo-
lo{ka, novohistoristi~ka i ina kari-
katuralna pojednostavljenja, hiper-
trofirani apodikti~ki ton, koji dosta
duguje Bloomovu apokalipti~kom
diskursu, napokon su dobili tiskani
dokaz o teorijskom postojanju i
kriti~koj primjeni humanisti~kih
generalizacija eskapisti~kog pred-
znaka i to s potpisom Harolda Blo-
oma. Shakespeare: The Invention of
the Human, na`alost, nije adekvatan
odgovor na ta tr`i{no isplativa re-
dukcionisti~ka zastranjenja jer im
je odve} nalik. Sre}om je ovaj Blo-
om u odnosu na onog ranijeg isto
{to i Falstaff iz Veselih `ena windsor-
skih prema onome iz Henrika IV. �
operetni hoh{tapler. Z

Konvertibilna
bardolatrija
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Unutarnja Bosna upu}uje
na misao o zemlji koja je
sva okrenuta u sebe i ~iji
se dijelovi neprestano je-
dan u drugome zrcale

Katarina Luketi}
Ivan Lovrenovi}, Unutarnja zemlja,
Kratki pregled kulturne povijesti Bo-
sne i Hercegovine, Durieux, Zagreb,
1998.

»Na{ civilizacijski ispit zrelosti
pola`e se ovdje; to nigdje nije
tako neminovno kao u Bosni.«
Zapisao je to bosanskohercego-
va~ki knji`evnik Ivan Lovrenovi}
u eseju iz 1983. godine objavlje-
nom kasnije u njegovoj knjizi La-
birint i pam}enje. Komentiraju}i
tu re~enicu nakon deset godina u
intervjuu za ~asopis Erasmus isti
je pisac ustvrdio kako smo danas
na tom civilizacijskom ispitu defi-
nitivno pali i premda »u povijesti
nema definitivnih stanja, u ovom
trenutku bespredmetno je razmi-
{ljati o nekim novim perspektiva-
ma«. Unato~ tako sumornoj dija-
gnozi stanja u Bosni i Hercegovi-
ni, Lovrenovi} posljednjih godi-
na, ~ini se, intenzivno traga za
tom novom perspektivom, pa je cije-
lo njegovo djelovanje, bilo da je
rije~ o javnim istupima i novin-
skim napisima bilo knjigama, sa-
rajevskom ratnom dnevniku Ex
tenebris, zbirkama eseja Labirint i
pam}enje i Bosna, kraj stolje}a,
usmjereno k o~uvanju integriteta
bosanskohercegova~kog prostora
i dokazivanju njegove kulturne i
druge osobitosti. Pritom Lovre-
novi}eva posljednja knjiga Unu-
tarnja zemlja, kratki pregled kultur-
ne povijesti Bosne i Hercegovine za-
pravo ~ini zbroj tih napora. Nje-
zin je nastanak, ~ini se, potaknut
s jedne strane knjigom Povijest
Bosne engleskog autora Noela
Malcoma u kojoj je na tristoti-
njak stranica ispisana cijela pro{-
lost tog prostora, a s druge, nepo-
stojanjem jedinstvenih pregleda
bosanskohercegova~ke kulturne
povijesti, izuzmemo li onaj za-
starjeli iz 1955. godine te cijenje-
nu, ali necjelovitu (obra|eno je
razdoblje do osmanlijskih osvaja-
nja) kulturnu povijest iz 1984.
godine. Knjiga je dijelom zami-
{ljena i kao protuodgovor na ra-
zne povijesne krivotvorine po-
sljednjih godina te huntingtonov-
ske teze o neminovnim sukobima
na rubovima dviju civilizacija u
budu}nosti {to je navodno ve}
dokazao slu~aj Bosne.

U Unutarnjoj zemlji Lovreno-
vi} nastoji markirati najva`nije
to~ke bosanskohercegova~ke kul-
turne povijesti te objasniti poje-

dine dru{tvene procese zapo~i-
nju}i s najstarijim materijalnim
dokazima `ivota na tom podru~ju
i paleolitskim kulturama, a za-
klju~iv{i s ratnim razdobljem od
1993. do 1995. godine i njegovim
posljedicama na kulturni i du-
hovni stratum tog prostora. Taj
linearni povijesni pregled nado-
punjuje tekst Kultura?, Identitet?
ranije objavljen u spomenutim
knjigama eseja (uz kronologiju
najva`nijih zbivanja, bibliografiju
i slikovni materijal). Time se di-
jakronijski oblikovana slika povi-
jesti oboga}uje na sinkronijskoj
razini, odnosno u horizontalnu
osnovicu vertikalno se unose hi-
jerarhijski pojmovi i vrijednosne
kategorije. U nastavku krenut
}emo od posljednjega, i{~itavaju-
}i knjigu od njezina kraja.

Latentna mr`nja i prava idila
Bosanskohercegova~ki kultur-

no-povijesni mozaik naj~e{}e se u
historiografiji promatrao kroz
okular zamagljen ideolo{kim i
nacionalnim naslagama, ~ime se
slika nerijetko iskrivljavala do
krajnjih granica vjerodostojnosti.
Povijest se tako na svim razina-
ma ispisivala iz sada{njosti, pa su
tuma~enju pojedinih doga|aja i
procesa u pro{losti prethodile go-
tove teze i zaklju~ci kojima se na-
stojalo pravdati odre|ene, redo-
vito nacionalisti~ke i aktualnopo-
liti~ke, koncepcije. To je dovelo
do proizvodnje velikog broja ide-
ologema i mitomanskih sustava,
gomilanja falsifikata, zanemariva-
nja ~itavih povijesnih razdoblja.
Istodobno svakom ~vrstom i za-
tvorenom odre|enju, do`ivljaju
povijesti kao dru{tveno-politi~ko-
kulturnog napretka, opirala se
kompliciranost bosanskohercego-
va~kog prostora, njegova ambiva-
lentnost koja se sastoji u istovre-
menome vjekovnom su`ivotu na-
roda na tom podru~ju i stalnom
antagonizmu me|u njima. U po-
ku{aju da cjelovitije sagleda povi-
jest svoje zemlje Lovrenovi} je
krenuo drugim putem, putem
kulture, jer, kako pi{e, »kultura je
po svojem bi}u otvorena i pri-
klju~uju}a, a ideologija zatvorena
i isklju~uju}a«. Tako }e bosan-
skohercegova~ki identitet jedin-
stva i raznolikosti, zajedni{tva i
posebnosti, uzajamnosti i odvoje-
nosti, najprije tra`iti u kultur-
nom naslje|u, pismenosti, knji-
`evnosti, graditeljstvu, slikarstvu,
oblicima narodne kulture. Identi-
tet kao op}a kategorija udaljio se
time od svakog ideolo{koga i

dnevnopoliti~kog ~i{}enja, ot-
kriv{i se u slu~aju Bosne i Herce-
govine kao stanoviti hibrid nacio-
nalnoga i nadnacionalnoga. U fi-

zionomiji te zemlje prepoznaju
se, s jedne strane, tri razli~ite i
me|usobno odvojene kulturne
paradigme, muslimansko-bo{-
nja~ka, katoli~ko-hrvatska i pra-
voslavno-srpska ~emu autor neri-
jetko pridodaje i ~etvrtu sefard-
sko-`idovsku paradigmu, a s dru-
ge, jedinstvena identifikacijska
mje{avina bosanskog duha te kul-
turni simultanizam. Pritom Lo-
vrenovi} je svjestan koliko je opa-
sno ustrajati na razlikama me|u
pojedinim nacionalnim paradi-
gmama i koliko je opasno ideali-
zirati njihov su`ivot. Tu stalnu
tenziju izme|u na{eg bosanstva i na-
{eg nacionaliteta u ranije spome-
nutom intervjuu objasnio je rije-
~ima, »stanje duha u Bosni uvijek
ste istodobno mogli ozna~iti i sta-
njem latentne mr`nje i stanjem
prave idile, a da u oba slu~aja bu-
dete potpuno u pravu«.

Takva shva}anja daleko su od
na~elne praznorje~ivosti i u knjizi
Unutarnja zemlja autor ih nastoji
transponirati u konkretno povije-
sno tkivo, u odre|eno vrijeme i
prostor, ponajprije uvo|enjem
razlikovanja izme|u visoke i pu~-
ke kulture. Slijede}i Bahtinovu
koncepciju srednjovjekovne
smjehovne kulture, Lovrenovi}
smatra da je »sfera visoke kulture
obilje`ena krajnjim stupnjem izo-
lacije izme|u triju kulturnih enti-
teta, dok se u sferi pu~ke kulture
ostvaruje njihovo pro`imanje«.
Tako se kristaliziraju dva sloja, u
prvom, odvojeno supostoje tri za-
sebne kulturne paradigme, a u
drugom, one se mije{aju, zamje-
njuju mjesta, ogledaju i prodiru
jedna u drugu. Stupanj razvije-
nosti pojedine nacionalne visoke
kulture ovisi o dru{tveno-politi~-
kom kontekstu vremena o koje-
mu je rije~, dok se sadr`aj mje{a-
vine pu~ke kulture ne mo`e sve-

sti na zbroj elemenata nacional-
noga, s obzirom da su unutar nje-
ga pre`ivjeli ostaci raznih arhaj-
skih i praslavenskih oblika. Uz to
svaka je nacionalna paradigma
povezana s kulturnim krugovima
izvan bosanskohercegova~kog
prostora kojemu prirodno gravi-
tira, pa }e shodno tome Lovreno-
vi} u knjizi nazna~iti procese u
susjednim zemljama, primjerice,
anti~ku prisutnost na Jadranu,
promjene statusa srpske pravo-
slavne crkve ili pak specifi~nost
turske vladavine u drugim ze-
mljama.

Zasebne povijesti
Teza o bosanskohercegova~-

kom identitetu kao o istodobno-
sti triju odvojenih nacionalnih
paradigmi i jednoga zajedni~kog
civilizacijskog okvira te s time
povezano razlikovanje visoke i
pu~ke kulture ~ine osnovu Lo-
vrenovi}eva razumijevanja i tu-
ma~enja Bosne i Hercegovine. U
nastojanju da sa~uva kulturnu i
moralnu supstancu tog prostora,
ozbiljno naru{enu posljednjih go-
dina, on }e osobito ustrajati na
razotkrivanju pojedinih mitova te
na reinterpretaciji nekih kriznih
to~aka u bosanskohercegova~koj
historiografiji, kao {to su one o
crkvi bosanskoj, odnosno bogu-
milima i njihovoj navodnoj here-
ti~nosti, o osmanlijskoj Bosni
kao, Andri}evski re~eno, tamnom
vilajetu i Bosni koja je {aptom pala,
zatim o tom prostoru kao povije-
sno srpskoj zemlji ili pak dijelu
hrvatske dr`ave i sli~no. Kako bi
poljuljao uvrije`ene predod`be o
tu|inskoj vlasti i bosanskom jar-
mu, on nagla{ava kulturne prino-
se osvaja~a, primjerice, graditelj-
sko umije}e i formiranje urbanih
cjelina kao utjecaj osmanlijskoga
elementa u Bosni ili pak duh euro-
peizacije i veliku obnovu za vrije-
me austrougarske vladavine. S
druge strane, neke aktualne i
osjetljive teme kao {to su pripad-
nost Ive Andri}a korpusu pojedi-
ne nacionalne knji`evnosti ili pak
opravdanost bo{nja~kog/bosan-
skog jezika Lovrenovi} komenti-
ra s prili~nom lako}om neoptere-
}en kratkovidnim tuma~enjima
nekih suvremenika. Jednako tako
otvoreno i jasno pi{e o ratnoj i
poratnoj stvarnosti kada se »fini
bosanski poliperspektivizam ras-
pao u grubu vladavinu triju kul-
turnih paradigmi, pri ~emu svaka
misli da mora imati svoju zaseb-
nu povijest, ~istu svoju zasebnu
knji`evnost, ~ist svoj zaseban je-
zik...«. On tako osu|uje svako
uni{tavanje bosanskoga kultur-
nog naslje|a, podjednako bilo da
je rije~ o srpskim bilo hrvatskim
ili muslimanskim zlo~inima, ra-
zaranju urbaniteta Bosne, amne-
ziji zajedni~ke povijesti i tradici-
je. U posljednjem poglavlju knji-
ge posve}enom razdoblju nakon

devedesetih opa`a se uzbu|eniji
ton pisanja i izravniji govor, po-
malo stran strogom historiograf-
skom diskursu. Me|utim pogre{-
no je odrediti cijelu Lovrenovi}e-
vu knjigu kao ~istu povijest; prije
je rije~ o mje{avini esejisti~koga,
literarnoga i znanstvenoga pri-
stupa, mje{avini u kojoj se lijepo
stapaju poetiziran jezik, nijansa
subjektivizma zamjetna vi{e u
tonu pisanja, negoli tuma~enju i
odabiru ~injenica te erudicija,
preciznost i izvanredna sposob-
nost selekcije.

U srcu tamnog vilajeta
I na kraju pozabavimo se jo{

nazivom knjige, sintagmom unu-
tarnja Bosna, njezinim nastankom
i semanti~kim krugom na koji
upu}uje. U eseju iz zbirke Bosna,
kraj stolje}a Lovrenovi} navodi
kako je na tu re~enicu nai{ao u
nekom starom latinskom izvje{}u
o Bosni. To terra interior, pretpo-
stavlja, odnosilo se samo na puku
fizi~ku, fizi~ko-zemljopisnu pojav-
nost, osje}aj putnika koji je dola-
ze}i u Bosnu dugo, dugo prodira-
o u njezinu unutra{njost. Za Lo-
vrenovi}a ta sintagma na simbo-
li~koj razini sadr`i pravu narav
toga prostora, a zajedno s Andri-
}evim izrazima tamni vilajet i
unutra{nje ru`e ~ini klju~ne rije~i
za ulazak u Bosnu na prava vrata,
»vrata povijesti, kulture, povijesti
mentaliteta, a ne vrata politike,
politike ideologije, na koja su sad
najedanput svi navalili, izvana i
iznutra podjednako«. Osim {to
unutarnja Bosna sugerira da je ri-
je~ o zemlji u koju se razumski i
duhovno dugo prodire, ona upu-
}uje na misao o zemlji koja je sva
okrenuta u sebe i ~iji se dijelovi
neprestano jedan u drugome zr-
cale. Tako se uz ve} navedeni du-
alizam nacionalnoga i nadnacio-
nalnoga, razli~itoga i zajedni~ko-
ga, vezuje i opreka izme|u otvo-
renosti, asimilacije stranoga tijela
u bosanskohercegova~ko povije-
sno i kulturno tkivo s jedne stra-
ne i zatvorenosti, te`eg prihva}a-
nja onoga {to dolazi izvana, s
druge. Sli~no }e shva}anje izrazi-
ti i knji`evnik D`evad Karahasan
u eseju Sarajevo � portret unu-
tra{njega grada iz knjige Dnevnik
selidbe. Po njemu se osobita pro-
turje~nost te unutarnje zemlje
odra`ava ve} u urbanizmu njezi-
na glavnoga grada, odnosno po-
djeli na sredi{nju ~ar{iju i okolne
mahale, zatim u na~inu `ivota,
odvojenosti javnoga i privatnoga,
mu{ke i `enske sfere, jelima pri-
premljenim izvan i unutar ku}e...
Tako se u svakom dijelu bosan-
skohercegova~kog kulturnog mo-
zaika prepoznaje njegova slo`ena
struktura. Kako bi se ona sa~uva-
la, Lovrenovi}evim jezikom go-
vore}i, valja stalno provjeravati
vlastitu univerzalnost i sposobnost
uva`avanja drugoga. Z
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I u ovoj mirnoj raspravi
moglo se prepoznati tko
je odakle

Sre}ko Paponja
Kulturni identitet u Bosni i Hercegovi-
ni. Sarajevo, 24. i 25. lipnja 1999.

P
oku{av{i da u naj{iri kontekst dana{-
njih zbivanja ne samo na ovim prosto-
rima, nego i na Balkanu pa i u Europi

postavi zna~aj sarajevskog skupa s neome|enom
temom Kulturni identitet u Bosni i Hercegovini,
{to su ga 24. i 25. lipnja priredila ~etiri kultur-
no-prosvjetna dru{tva s nacionalnim predzna-
kom u BiH, profesorica beogradskog univerzite-
ta i UNESCO-v predava~ na poslijediplomskom
studiju u Rimu, Anika Skovran naro~itu je po-
zornost obratila onim procesima u jugoisto~nom
bloku, gdje su se dogodili veliki potresi »i dru{-
tveni preobra`aji koji sobom donose i nove civi-
lizacijske susrete i odnose Istoka i Zapada«. »U
tim procesima«, pojasnila je, »procesima su~e-
ljavanja, na`alost, svjedoci smo me|usobnog
udaljavanja, koje ~esto ide do te{ke omraze, be-
skompromisnog antagonizma i razaranja do
uni{tenja«. U zavr{noj re~enici je poantirala:
»Tako se ponavlja stara biblijska pri~a o Kuli
babilonskoj u novoj, stravi~noj varijanti.«

Tri glasa
Svode}i pak to pitanje na realnost Bosne i

Hercegovine, kao na prostor gdje su do ju~er pa-

lacali ne babilonski, nego zmijski jezici, pred-
sjednik Napretka, Franjo Topi}, kojega ina~e
smatraju za~etnikom ideje o odr`avanju okru-
gloga stola s ovom temom, dao je op}i, smiruju-

}i ton ukupnom radu skupa, svojom tvrdnjom
da je »razli~itost prirodna i bo`anska ~injenica,
koju se ne bi smjelo zanemariti, a pogotovo pro-
tiv nje djelovati, kao {to su to poku{ali zastu-
pnici tzv. etni~kog ~i{}enja«.

Time je Topi} otvorio klju~no pitanje skupa,
na kojemu je sudjelovalo tridesetak znanstveni-
ka iz svih podru~ja duhovnosti i kulture, prete-
`ito sveu~ili{ni profesori, knji`evni kriti~ari, po-
vjesni~ari umjetnosti. Ono je glasilo: Odnos ra-
zli~itosti i istosti. Odgovaraju}i na njega Topi} je
naglasio: »Za neke je ovo ili-ili, a ja }u ipak re}i
da je najprihvatljivije rje{enje u na~elu i-i. Jer,
ako se razli~itost i istost vide kao manjak i de-
fekt, onda to nije prirodno te je sklad nemogu},
a ako se apsolutiziraju, sklad opet nije mogu}.
Treba tra`iti ravnote`u izme|u razli~itosti i isto-
sti.«

Usmjeren na prakti~no rje{enje ovog proble-
ma u Bosni i Hercegovini, Topi} se zapitao: »Je
li ovdje jedna ili u Bosni i Hercegovini imamo
~etiri kulture? Je li rje{enje: jedna � bosanska
(a i ovdje nedostaje � hercegova~ka) ili ~etiri
odvojene, za neke ~esto i suprotstavljene kultu-
re, a onda je nerijetko i sve ostalo suprotstavlje-
no? Je li nam model [vicarska ili su nam uzorom
Sjedinjene Ameri~ke Dr`ave? Poslije svega, je li
bolje i realnije rje{enje SINKRETIZAM ili EKUME-
NIZAM i DIJALOG. [to je bli`e na{em povijesnom
iskustvu {to }e vi{e ovu zemlju i njezine ljude
usre}iti? Je li nam korisna i koliko nam mo`e
pomo}i analogija s vjerama koje su (gdje se svi
teoreti~ari i `ivotno iskustvo sla`u) imale i ima-

ju znatan utjecaj na kulturu i na ukupan ljudski
`ivot?«

Topi} je skicirao svoj model rje{enja kultur-
nog identiteta ili identitetâ u politi~ki, civiliza-
cijski, kulturalno i vjerski slo`enim uvjetima ove
zemlje izme|u: Realan je jedino model sinteze.
Nije realan ni perspektivan ni model bratstva i
jedinstva koji je ve} oku{an na na{em `ivom or-
ganizmu. ^ini mi se da je za ovu zemlju mogu} i
napredan model prijateljstva i zajedni{tva. U
kulturi pak, upravo kao i u ostalom dru{tvenom
`ivotu, ~ini mi se da je najbli`i i ponajbolji mo-
del jedinstva u razli~itosti, model mozaika koji
sadr`i svu ljepotu cjeline, odra`avaju}i ljepotu i
strukturu svakoga sastavnog dijela.

Jusuf @iga, predava~ na Farmaceutskom fa-
kultetu u Sarajevu elaboriraju}i temu naglasio
je da je multilateralnost dugovremena konstan-
ta Bosne i Hercegovine, odnosno odrednica povi-
jesne naravi ovoga tla i njegova ukupnog sup-
stancijaliteta. On probleme vidi tek pri uporabi
ili bolje zloporabi zna~enjske sadr`ajnosti ele-
menata multietnikuma Bosne, poglavito u obla-
sti njihove hijerarhijske stratifikacije:

»Protagonisti velikodr`avnih projekata pre-
ma Bosni, `ele prikazati ovu zemlju i karaktero-
logiju ovoga dru{tva kao dio fizi~ke vlastitosti,
pri ~emu se u velikosrpskoj aspirativnosti, na
primjer, sve {to je izvan pravoslavnoga duhov-
nog ishodi{ta, nastoji predstaviti kao ne{to {to
je strano i opasno, te ga, kao takvo, valja bezu-
vjetno odstraniti. Kako to fakti~ki izgleda, mogli
smo vidjeti u razdoblju 1991-1995. godine na
podru~ju onoga {to se danas zove Republika
Srpska u BiH, gdje je, gotovo u cijelosti, zatrto
sve {to je nesrpsko.« U nastavku se @iga, po na-
~elu trojstva u jedinstvu, osvrnuo i na ostala dva
velikodr`avna projekta:

»U velikohrvatskoj varijanti, Bosna se, opet,
nastoji prikazati kao autohtono katoli~ka i
samo hrvatska dok je svaka drugost na njezinu
tlu i kasnija i tu|a i manje vrijedna. Ovome va-
lja dodati i velikobo{nja~ku assirativnost koja bi
rado sve svela na komponentu tog naroda, ili,
jo{ radije, recimo na islamsku odrednicu, {to je,
dakako, prvorazredna politi~ka infantilija.«

Nije on bio jedini koji je u tom kontekstu
spo~itnuo me|unarodnoj zajednici koja je, »na
temelju predrasuda o karakteru multietnikuma

Bosne i Hercegovine, donosila pogre{ne, za ovu
zemlju i njezine narode sudbinski va`ne, odlu-
ke.« On ih vidi, prije svih, u samom karakteru
Daytonskoga sporauma, u ~ijem se koncipiranju
»polazilo od posve pogre{nih premisa«, tj. kao
da Bosnu i Hercegovinu sa~injavaju »neke naci-
onalno zaokru`ene cjeline« i »neprijeporna pra-
va na odre|ene ekskluzivizme« i sl., {to je, po
njemu, »nekorespondentno i s ~injeni~nim sta-
njem i posve suprotno iskustvu ove zemlje«.

Meandriraju}i oko osnovnih postavki {to ih
je na po~etku iznio predsjednik Napretka, ra-
sprava je tekla bez sudara, jer se, mo`da i svije-
sno, zaobilazio izravan sukob karakteristi~an za
na{e parlamente s brojnim ispravkama krivih
navoda i opovrgavanja tu|eg mi{ljenja.

Munib Maglajli}, kao predsjednik Kulturne
zajednice Bo{njaka Preporod, smatra da je kri-
latica jedinstvo u razli~itostima, po svemu sude-
}i, prejaka i te{ko odr`iva u dijakroniji te bi, za
po~etak, mogla biti zamijenjena opisnim odred-
nicama zajedni~kog okvira u razli~itostima ili
povezivaju}i obilje`ja u razli~itostima.

Staro novo ruho

Od Hrvata, koji su, i ovom prigodom, o~ito-
vali svoju malobrojnost, na ovom su skupu na-
stupili Ivan Lovrenovi}, Mile Stoji}, @eljko Ivan-
kovi}, Slavo Kuki} i Goran Jur~i} (u ime federal-
nog doministra [imuna Muse). ^ula su se ve}
poznata stajali{ta. Ivan Lovrenovi} je, ustvrdiv{i
da je ova tema toliko istro{ena da je te{ko o njoj
suvislo govoriti, naglasio da je najbesmislenije
raspravljati o kulturnom identitetu na apsoluti-
sti~ki na~in, budu}i da se etno-kulturolo{ki enti-
teti pona{aju kao boje u spektru. Ima ih, ali ne
znate gdje zapo~inju i gdje zavr{avaju � za-
klju~io je Lovrenovi}.

Mile Stoji} se s ~u|enjem pitao kako se pos-
tkomunisti~ke frustracije mogu lije~iti recepti-
ma starim stotinu godina, misle}i pritom na or-
ganizatore ovoga skupa, nacionalna kulturno-
prosvjetna dru{tva. Po njemu su razne formule
tipa »multi-kulti« i dovele do poku{aja dijelje-
nja Bosne i Hercegovine, da bi na kraju zaklju~i-
o kako BiH i nije multikulturalna, nego mono-
kulturna i multikonfesionalna zemlja, kao {to ni
Europska unija nije multi kulturna usprkos
brojnim tradicijama i regijama.

Borislav Spasojevi} je ve} naslovom svoje
teme Ima Bosne zapravo ilustrirao tezu Mile
Stoji}a naglasiv{i sve ono {to je bosansko u njoj
samoj i u njoj kao zemlji. Po~eo je od jednog
»~udesnog podatka« antropologa koji reko{e da
se na podru~ju od So~e do Drima tip ~ovjeka nije
promijenio 8000 godina i to do kraja XVIII. sto-
lje}a, {to nedvojbeno potvr|uje kako su se mije-
njali oni koji su dolazili i, kao takvi, obi~no pro-
lazili, dok smo mi opstali i trajali. Ilustrirao je
to bosanskim vrtom ili pasminom `ivotinja ili
vrstama biljaka koje se bosanskim zovu, odje-
}om, na~inom gradnje i bosanskim dizajnom u
izradbi nakita, da bi stigao i dotle da su Du-
brovnik osnovali Bosanci. [tovi{e, Osmansko je
Carstvo trajalo tako dugo zahvaljuju}i i na{im
Bosancima, u koje ime je prilo`io ~itav popis ve-
likih vezira, hrabrih ratnika. Na kraju je zaklju-
~io: »Ba{ je dobro biti Bosanac, posebno u je-
dinstvu kulture, kroz vjekove neporeme}enih
granica, jedinstvu jezika i zajedn~ke kulture!«

O tom jedinstvu jezika op{irno je govorio i
Muhamed Filipovi}, pozdravljaju}i skup u ime
odsutnog Bo`idara Mati}a, predsjednika ANU
BiH.

Na`alost, hrvatskih akademika i intelektua-
laca podrijetlom iz Bosne i Hercegovine i inte-
lektualaca od formata koji `ive i djeluju u Za-
grebu, ovdje nije bilo. Jedan je ~ak ustvrdio da
nema {to re}i. Niti jednog predstavnika Katoli~-
ke crkve (a vele da imaju osamdeset doktorira-
nih teologa samo u Sarajevu), niti predstavnika
hrvatskih medija i s ovu i s onu stranu Une!
Bo{njaka je nastupilo dvanaest (do{av{i iz svih
krajeva BiH i iz Zagreba), Srba se upisalo sedam
(prispjev{i i iz Pariza, Beograda i Zagreba),
@idova tri! Jesu li doista Hrvati u Bosni i Herce-
govini na kulturnom planu hrvatska provincija?
Gdje tu, onda, smjestiti Andri}a i Preloga, neka-
da{nje Napretkove stipendiste, ~ula se jedna
opaska na kraju ovoga skupa.

Dakako da se u ovoj mirnoj raspravi moglo
prepoznati tko je odakle, poglavito po preferira-
nju onoga svoga ili novom komponiranju povije-
sti pretpostavljanjem bogumilstva kr{}anstvu,
{to vi{e govori o autoru nego o utemeljenosti ~i-
njenice. A one }e, po Lecu, ostati gole, makar
bile obu~ene po najnovijoj modi. Z

Laviraju}a
sposobnost
identiteta
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Knjì evna
povijest

Margarite Stocker, Judith, Seksual
Warior, Yale University Press, 1998.

Tom Shippey

A
pokrifna Knjiga o Juditi odu-
vijek je bila kao stvorena za
razli~ita alegorijska tuma~e-

nja, {to mo`da najbolje pokazuje
najnovija interpretacija tog djela.
Uzmemo li u obzir poznati sadr`aj,
sasvim je bjelodano da je Judita
usamljena junakinja sna`nog samopo-
uzdanja {to Margarita Stocker od-
mah isti~e. Ona {tovi{e odbacuje pa-
trijarhalnu vlast zajednice u kojoj
`ivi, koja nema pojma {to u~initi u
nastaloj situaciji. Judita, dakle, od-
sjecanjem Holofernove glave za-
pravo obezglavljuje patrijarhat u
svim njegovim najgorim obilje`ji-
ma nasilnoga, pijanog, potencijalno
ili zbiljski silovateljskog koncepta.
Nije nam tako|er potreban sveti
Jeronim da bismo uvidjeli kako Ju-
dita odsjecanjem glave utjelovlje-
nju po`ude zapravo izvr{ava figu-
rativnu kastraciju, iako je Juditu
osobno mogu}e promatrati i kao
utjelovljenje kreposti (Jeronim) ili
pak `enske snage (Stockerova).
Njeno kori{tenje zavodljive seksu-
alnosti da bi se uvukla u Holofer-
nov {ator i krevet (i nagovorila ga
da popije vi{e vina nego {to ga je ikad
od svog ro|enja popio, Judita 12:20)
mo`da je malo te`e oprostivo, ali je
to mogu}e promatrati kao jednu
vrstu feministi~kog karaktera.
Stockerova, me|utim, ima puno
manje razumijevanja za pretjeranu
udovi~inu ucviljenost, da i ne spomi-
njemo bijedni {ator u kojem `ivi, jer
se zbog tih stvari ~ini kao da Judita
pristaje na patrijarhat shva}aju}i
trenutak svoje neovisnosti kao teret
koji treba odbaciti, a ne kao oslo-
bo|enje koje treba prigrliti.

Pa tko je onda, zapravo, Judita?
Kreposna udovica odjevena u po-
kajni~ke halje s vre}om za ko{er
hranu u ruci? Ili mo`da, ipak, mo}-
na plesa~ica s ma~em koja pred-
stavlja nemezu i no}nu moru za
svakog ma~o mu{karca? Interpre-
tacija Stockerove uistinu je najdra-
mati~nije tuma~enje bilo kojeg dje-
la, teksta, doga|aja ili predod`be,
~ak i bez obzira na to {to se ta in-
terpretacija u potpunosti kosi s ve}
iznesenim tuma~enjima istog djela.
Te{ko je, naime, povjerovati da je
{kotski vladar James VI naru~io
{kotski prijevod du Baratove Judite
iz 1574, samo kako bi poslao Eliza-
beti poruku u kojoj izra`ava svoje
slaganje s planiranim ubojstvom
njegove majke. Stockerova sve to
opravdava rekav{i kako nije napisa-
la studiju o mitu ili predod`bi,
nego da je iskoristila mit kao osnovu
alternativne povijesti zapadne kulture
{to je ranije ozna~ila kao radikalnu i

feministi~ku alternativu mitu o Edi-
pu. Z

Preveo: Vi{eslav Kirini}

* Fragment iz recenzije Toma Shippeya No}-
na mora ma~o mu{karca objavljene u Ti-
mes Literary Supplementu u 15. velja~e
1999.

Filozofija
Catherine Clément
Julia Kristeva, Le Génie féminin
(@enski duh), tom I: Hannah Arendt,
Ed. Fayard, Paris, 1999.

O
bjavljuju}i trilogiju izvanred-
nih `ena, Julia Kristeva defi-
nira savr{eno jasnu skicu: ne

`enstvenost, ve} neobi~nost triju
istaknutih `ena � Hanne Arendt,
Mélanie Klein, Colette � od kojih
je svaka `ivjela duhovan `ivot po
vlastitom ukusu.

Prva od njih, Hannah Arendt,
`ena je ~ija se va`nost potvr|uje s
godinama; nedavno se, u vezi s
monta`om filma iz arhiva procesa
Eichmann, pojavila kao osoba koja
je znala analizirati zlo u svojoj ba-
nalnosti i mediokritetsku esenciju
totalitarizma, te uskra}ivanje ~o-
vje~nosti ~ije nam slike televizija
oda{ilje svakog dana. Osje}ajna
mlada filozofinja, ljubavnica po-
znatog filozofa, s visoko uzdignu-
tom bakljom inteligencije, `ena
ironi~na i oka punog blagosti, stro-
ga i osje}ajna, ali i sanjar, Hannah
Arendt veoma sli~i svojoj portreti-
stici. Ali da ne bismo pomije{ali
Arendtovu i Kristevu, ne smijemo
zaboraviti neke ~injenice: poznati
je filozof bio Heidegger, a Hannah
je bila njema~ka @idovka; njezina
druga domovina su Sjedinjene
Ameri~ke Dr`ave i uvijek je mrzila
psihoanalizu. Kristeva je pak ro|e-
na u Bugarskoj i odgojena u pravo-
slavnom duhu, druga domovina joj
je Francuska. No ~ini se da i posli-
je tri desetlje}a, sli~nosti i razlike
izme|u Arendtove i Kristeve do-
nose ljudskom rodu dobre vijesti.

Postojala je � dakle, mo`e po-
stojati � `ena ~iji je jedini cilj bio
razumjeti; ali ta `ena koja je ener-
gi~no htjela razumjeti `eljela je lju-
bav prema svijetu. Arendt je, na
primjer, `ena i @idovka: to su dva
»politi~ka podatka« na kojima ute-
meljuje svoje misli. O pristajanju
na feminizam nema ni govora: pa
ako je u svojoj mladosti bila pobor-
nik cionizma, ona ne pristaje na
izraelsku dr`avu kad se ova naoru-
`ava u svom nastajanju. Kao filozof
ona ni{ta vi{e ne pristaje na skan-
dalozni anga`man Platona i Hei-
deggera, {to ocjenjuje profesional-
nim deformacijama: to su mislioci
odsje~eni od svijeta, izolirani. Kri-
steva fantasti~no opisuje u~inak to-
talitarizma koji, u doslovnom smi-
slu, rastu`uje ljudsko bi}e li{avaju}i
ga tla; to je toliko istinito da isku-
stvo imigracije za Hannu Arendt
kao i za Juliju Kristevu ~ini mogu-
}im jasno}u duha koju autohtoni
~esto ne posjeduju. Eto dakle lu-
cidne filozofinje o filozofima,
@idovke koja od sebe ne pravi bar-
jak `idovstva, pobunjene cionistice,
naposljetku, `ene ~ija je naredba
bila amor mundi: ljubav prema svi-

jetu, `ivot. Najzanimljivije: Han-
nah Arendt, ka`e Kristeva, bila je
Bo`ja `ena. Kojeg boga, zapitat
}emo se? Odgovor je ~udnovat: ~o-
vje~anstva koje je sposobno prosu-
|ivati. Po toj cijeni kupujemo i
umjetnika i portret. I ka`emo sami
sebi da u vremenu u kojem jesmo
treba znati ~uti misao dvije emi-
grantice, misao koja se nikad ne
predaje ve} sa svijetom ~ini harmo-
niju. To zna~i da hitno treba pro~i-
tati Hannu Arendt koju i{~itava
Kristeva: iz nje }emo izvu}i ono
najbitnije, to jest radost. Z

Preveo s francuskoga Sr|an Raheli}

* Fragment recenzije objavljene u ~asopisu
Magazine littéraire, lipanj 1999.

Proza

Tatjana [obat ^ekada, Zatuci zmiju,
Nova knjiga Rast, Zagreb, 1999.

Du{anka Profeta

Z
atuci zmiju prvi je roman
Tatjane [obat ^ekade, ujed-
no i prvi objavljeni naslov u

Biblioteci Luna izdava~ke ku}e
Nova knjiga Rast iz Zagreba. Ro-
man je te{ko jednozna~no definira-
ti � ima tu elemenata `enskog pi-
sma, autobiografije, Bildungsroma-
na, a temelj je pri~a o potrazi za iz-
gubljenim identitetom. Upravo je
`anrovska, tematska, a ponekad i
~isto kompozicijska konfuzija glav-
na zamjerka ovome romanu. Rije~
je o opse`nom tekstu od gotovo tri-
sto pedeset gusto tiskanih stranica i
za borbu s toliko gra|e potrebno je
vi{e spisateljskog iskustva no {to ga
ima autorica. Pri~a o Idi (za koju u
po romana saznajemo da se zapra-
vo zove Tanja), violinistici, film-
skoj monta`erki i majci dvoje dje-
ce, po~inje nakon {to glavnoj juna-
kinji pukne film: `ivi u provinciji,
mu` klasi~no nema inspiracije za
brigu o domu, karijere se davno
odrekla zbog obitelji. Ida sama od-
lazi na sedmodnevni put u Francu-
sku koji je vremenski okvir za pri-
~u o njezinoj mladosti, ljubavima i
umjetni~kim ambicijama. Privre-
meno ostavljeni suprug ~ita njezin
dnevnik i poku{ava doku~iti {to je
njegovu `enu natjeralo na odlazak.
Ulomci dnevnika trebali bi svjedo-
~iti o Idinoj ekscentri~nosti i senzi-
bilnosti, no u izvedbi Tatjane [o-
bat ^ekade Ida vi{e pripada grupi
dobrih starih neurotika i histerika
te ono {to bi trebalo proizvoditi
umjetni~ki dojam, proizvodi najvi{e
dosadu. Uz to, autorica ima potre-
bu neprestano karakterizirati svoje
likove, ponavljati ve} re~eno o nji-
ma, {to opet proizvodi zbrku ili do-
sadu. Lajtmotivi, Debussyjeva Cla-
ir de Lune i implicitni i eksplicitni
citati iz Male sirene, umetnuti su
nasilno u tekst, tako da nakon du-
`eg ~itanja iritiraju autori~inom po-
zom za prozu. Prevelike amibicije
Tatjane [obat ^ekade i{~itavaju se
i na elementarnoj razini pisanja �
dobar dio engleskih izraza sadr`i
krivo napisane rije~i. Da je bilo

malo vi{e pa`nje, samokriti~nosti i
~e{}e uporabe tipke delete u pisanju
ovoga romana, mogli bismo ga svr-
stati u solidnu prozu. Z

Vesna Biga, Autobusni ljudi, Durieux,
Zagreb, 1999.

Ivana Pleji}

N
edvojbeno je posljednjih go-
dina u hrvatskoj knji`evno-
sti ratna dnevni~ka, autobi-

ografska proza postala njezin naj-
brojniji, najvitalniji i najaktualniji
dio, a u njezinoj recepciji, uglav-
nom izra`enu ulogu imaju implika-
cije dru{tvenog ugleda autora koji
je potpisuje. U nakladni~koj ku}i
Durieux ratni dnevnici mahom bo-
sanskohercegova~kih autora imali
su poseban status, a sada im se pri-
dru`uje i dnevnik hrvatske autori-
ce Vesne Bige koja iza sebe ima
dva romana: Iz druge ruke (1983),
Vlasnik smrti (1987); knjige pripovi-
jedaka Oprezne bajke (1981), Slike iz
novog sje}anja (1987), Du{in vrt
(1995), ^ovjek koji je ~eznuo ~udo
(1998) te zbirku pjesama Na~in pje-
sme (1996). Bigin dnevnik ostaje na
razini osobne pri~e o ~etiri ratne
godine (1991-1995), promatrane
kroz prizmu autobusnog putnika
na relaciji dva »su~eljena« grada �
Zagreba i Beograda u kojima su se
zatekli njeni najbli`i. Jedinu mo-
gu}nost odr`avanja obiteljskoga `i-
vota autorica je vidjela u neizbje`-
nim putovanjima izme|u ta dva
»u`arena, neprijateljska« pola. Sa-
dr`aj dnevnika ~ine put i »autobu-
sni ljudi«, te zapisi o pojedinim da-
nima u Zagrebu i Beogradu, koje
autorica dr`i karakteristi~nim za
atmosferu rata. Dugotrajna puto-
vanja iz Hrvatske u Srbiju i obrnu-
to, o kojima Biga pi{e neposredno
nakon puta, sa~uvala su plasti~nost
i originalnost istrzanih ratnih pri-
povijesti i njezinih sugovornika i
suputnika. Biga sama nagla{ava da
je dnevnik nastao isklju~ivo da se
sredi kaos u kojem se ona privatno
zatekla, a ne iz potrebe da se svje-
do~i i prenese poruka drugima.
Me|utim, dnevnik, ukoliko je
objavljen, nadrasta autorovu inten-
ciju, poruke podastire drugima,
osim o ispripovijedanim doga|aji-
ma govori i o samoj autorici, a ~ita-
telju nudi susret s jo{ jednim obli-
kom ne~ije osobne participacije u
zajedni~kom ratnom iskustvu. Bi-
gin je dnevnik, na sre}u, li{en pre-
tenzija na upravljanje politi~kom povi-
je{}u, nepotrebnih opservacija i ko-
mentara, osuda i kategorizacija. On
ima jedinu pretenziju � depateti-
zirano osvjedo~iti i nemo} intelek-
tualca pred bombardiranjem ne-
prestanih poruka mr`nje, i negira-
nje svakog ljudskog prava na pri-
stojan `ivot pred rutiniziranom na-
jezdom poni`enja na jadnim bal-
kanskim prostorima u kojima je, na
na{u sveop}u `alost, jo{ uvijek `i-
vot itekako jeftin, a zlo~ini neka`nji-
vi. Z

Likovnost
Tonko Maroevi}, Berislav Valu{ek i
Radovan Mar~i}, Radoi~i}, Hrvatsko
dru{tvo likovnih umjetnika i Ada-
mi}, Rijeka, 1998.

Grozdana Cvitan

M
onografija Radoi~i} na 39.
Me|unarodnom dje~jem fe-
stivalu u [ibeniku predstav-

ljena je u okviru jednog od razgo-
vora o kazali{nim predstavama.
Upravo je tih dana na Festivalu
izvedena predstava Vele barufe pre-
ma Carlu Goldoniju u izvedbi ri-
je~kog Kazali{ta lutaka ~iju sceno-
grafiju potpisuje Vojo Radoi~i}.
Njegovih pedesetak scenografija
nastalih u posljednjih dvanaest go-
dina za hrvatska i austrijska kazali-
{ta tema su eseja Radovana Mar~i-
}a Vojino slikarsko kazali{te. Mnoge
scenografije Radoi~i} je napravio
za lutkarsku scenu i predstave za
djecu, a rije~ je o prostoru stvarno-
sti i ma{te koji Radoi~i} lako pre-
poznaje, koji i sam `ivi i na ~ije za-
htjeve lako odgovara.

Njegovo likovno i literarno po-
lazi{te u zajedni{tvu djela analizira
Berislav Valu{ek, dok se Tonko
Maroevi} u svojoj studiji Me{trova
matrikula osvr}e na sve aspekte Ra-
doi~i}eva stvarala{tva pronalaze}i
elemente komike i cinizma koji sli-
karski rad ve`u s dugogodi{njim
umjetnikovim radom u svijetu ka-
rikature. Vojo Radoi~i} umjetnik
je koji se usudio izabirati sve ono
{to mu se ~inilo podobnim za izra-
`avanje bogatoga i {arenog svijeta,
svijeta koji nije samo osmi{ljavao,
nego i citirao stvaraju}i nove mjere
i svijetu i slici.

Taj svijet i slike ~iju osobnost
prepoznaju i prihva}aju mnogi je-
dan je od onih likovnih izri~aja koji
pozivaju na nje`nost i osmijeh na
na~in da se o njima rijetko pri~a,
ali se od njih nikad ne odvaja. U
tom smislu i zapisi na mnogim je-
zicima kao da se obra}aju likovno-
sti svakog ~ovjeka svijeta, {to po-
drazumijeva i globalizaciju tog svi-
jeta. Ipak ta globalna civilizacija
umjetnikova likovnog svijeta u svo-
joj otvorenosti nastaje na moru,
odnosno na morskim putovima kao
na~inu svjetske komunikacije spre-
mne da prihvati sva realna i umi-
{ljena pojedina~na putovanja. Na
Radoi~i}evim putovima, u njego-
voj komunikaciji, matrikula i brod
put su do svijeta i sna, do i od sebe,
upotrebljavaju}i sve {to je za puto-
vanje mogu}e upotrijebiti. Otuda
oslikani papiri i platna kao prvi
stupanj u izboru materijala na koji
onda idu da{~ice, daske, okviri od
prozora na kojima umjesto lica od
ispra}aja ostaju brodovi koji su ot-
plovili. Oni su istodobno i mogu}i
i sanjani, vrlo osobni, ali i prihvat-
ljivi svima koji se `ele uhvatiti na
udice od takva umi{ljaja i svijeta.
Dalje u slijedu su predmeti, a to
onda mo`e podrazumijevati ba{
sve � put kojim je to sve mogu}e
vratiti igri.

Grafi~ki urednik Branko Len-
ti}, za razliku od autora fotografija
Ranka Dokmanovi}a, bio je ogra-
ni~en umjetnikovim zahtjevom da
se napravi knjiga koju }e osobno
po`eljeti uzeti u ruke u trenucima
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odmora, {to bi stvarno (a vjerojat-
no i preneseno) trebalo zna~iti dr-
`ati je na grudima na putu prema
snu. Monografija Radoi~i} uz tri
teksta i njihove sa`etke na njema~-
ki i engleski jezik te nekoliko stoti-
na fotografija Radoi~i}evih djela
(ali i scena iz `ivota) sadr`i i veliku
bibliografiju njegovih samostalnih
i skupnih izlo`bi, popise autorskih
i ilustriranih knjiga, razli~itih li-
kovnih oblikovanja, nagrada i pri-
znanja, aukcija i donacija, kao i bo-
gatu bibliografiju brojnih autora
koji su se u svojim tekstovima po-
zabavili Radoi~i}evim stvarala{-
tvom. Z

^asopisi
Up&underground, Art dossier, broj
2.1, glavni i odgovorni urednik
Nikola Dev~i}, Bijeli val, Wild
dreamers social club, Zagreb,
ljeto 1999.

Dragan Koruga

L
jetni broj Up&undergrounda
odjevenog u nadasve pristoj-
no i svje`e grafi~ko ruho ja-

ma~no }e plijeniti pozornost ~itate-
lja. Ne znate li {to sve mo`ete pro-
na}i u ovoj tiskovini, kratak, ali jez-
grovit odgovor glasi: sve, i to po-
najprije sve {to ste `eljeli znati o al-
ternativi, a niste se usudili ili pak
niste imali koga pitati.

Tako, na primjer, ako ste jedan
od onih koje kopka pitanje {to sve
povezuje sotonski kult, Francusku
revoluciju, bolj{evizam, Hladni
rat, Ezru Pounda, federalne rezer-
ve, Rockefellera i ostale ameri~ke
mogule s po~etka stolje}a s Hillary
Clinton, Ingrid Bergman, American
Medical Association i utemeljenjem
Bank of England, rije{ite se more i
pro~itajte intervju koji je za Radio
Free America nedavno dao najza-
branjivaniji ameri~ki teoreti~ar za-
vjere Eustace Mullins i ne marite
mnogo ogadi li vam paranoja idilu
kakvog mondenijeg jadranskog lje-
tovali{ta � stvari su sada puno,
puno jasnije.

Ipak, ne dopustite da vas para-
noja otrgne od tri vru}a intervjua
sa skopske scene � rodona~elnik
makedonskog rock�n�rolla Vlatko
Stefanovski, nekada{nji pripadnik
kultnog Mizara, a sada ~lan Anasta-
sije Goran Trajkovski te redatelj
Aco Stankovski govore o svojim
novim projektima. Za poklonike
glazbe tu je i ~lanak o jednom od
istinskih velikana jazza Theloniou-
su Monku. Esej Od Adorna prema
Beuysu Hermanna Pfutzea razvese-
lit }e ljubitelje teorije. Dodamo li
tome i razgovor s Peterom Thom-
pkinsom, autorom alternativnih
bestsellera Tajni `ivot biljaka i Taj-
ne velike piramide te kratki prikaz
suvremene tokijske arhitekture, u
kona~nici i ne ostaje lo{ dojam, a
izvje{taji s Edinbur{kog festivala,
Oerola �98, estonskog Interstandin-
ga 2, Sedmog Media-scapea, 15. i
16. tjedna suvremenog plesa, Pr-
vog trijenala grafike i [estog trije-
nala kiparstva ~ine stvar jo{ zani-
mljivijom.

Da nema vi{e od nekoliko tipfe-
lera i pomalo zastarjelih tekstova,

te{ko bismo rekli da je ovdje rije~ o
amaterskom fanzinu. ^ini se da su
urednici za devizu odabrali svoje-
vremeno popularni slogan na{e je
ime i na{ program, {to ih umnogome
{titi od mogu}e kritike jer je te{ko
odrediti ~ega bi trebalo biti u ovo-
me art dossieru, odnosno {to nedo-
staje. Z

Oris, ~asopis za arhitekturu i kulturu,
broj II-2, Odgovorni urednik Andrija
Rusan, Arhitekst, Zagreb 1999.

Sun~ica Ostoi}

D
rugi broj tromjese~nika Oris
slijedi koncepciju nazna~enu
u prvom broju: ve}i je dio

posve}en arhitekturi i zapo~inje in-
tervjuom s Ivanom Crnkovi}em,
koji je uz tekst Francesca Dal Coa
Obrnuti svijet: kornja~a leti, a zec pri-
jeti lavu nosivi dio ovog broja. Crn-
kovi} govori o zagreba~koj {koli arhi-
tekture, projektu hrvatskog dvorca,
Loosu, nekim svojim projektima
� Sheratonu, Medvedgradu, Trgu
bana Jela~i}a, o Muzeju suvremene
umjetnosti i jo{ mnogo ~emu.

Slijede tekstovi o projektima na
srednjoeuropskom prostoru, koji je
Orisova orijentacija. Tako je iz Za-
greba obra|en natje~aj za paviljon
na Trgu Francuske revolucije,
ku}u Majeti}, ku}u Martinko,
stambeno poslovni objekt u Maksi-
miru i Pala~u Srpske banke, pa
projekt za ku}u Tuli} u Puli, inte-
rijer butika nekada{nje knji`are Pe-
ristil u Splitu, dva projekta u Au-

striji � Kulturni centar i Vatroga-
sni dom u Vallachu i stambeni
blok u Be~u te odmori{ta bicikli-
sti~ke staze po Krasu u Sloveniji.
Ostalim umjetni~kim disciplinama
� grafici, dizajnu, fotografiji �
posve}eni su redci o Juraju Juliju
Klovi}u, Mirku Ili}u i To{i Dabcu.
Dabac je predstavljen ne ba{ tipi~-
nim djelima nastalim krajem tride-
setih godina, od kojih su neka u
tehnici kolora. Ve} spomenuti pri-
jevod Dal Coa govori o arhitektu
Franku O. Gehryju. Analiza njego-
va djela prati razvoj od ku}e-ateljea
Danziger, Hollywood iz {ezdesetih
do Muzeja Guggenheim u Bilbau
iz devedesetih. Esej Bilbao by bus
fantasti~na putovanja autora Ante
Nik{e Bili}a popra}en je djelima
inspiriranim putovanjem koja su
radili \or|e Jandri}, Ivan Vrtari}
Kum, Ante Kre{i}, @eljko Lapuh,
Oleg Hr`i}... Z

Filmologija
Zapis, br. 26, lipanj 1999, nakladnik:
Hrvatski filmski savez, glavni ured-
nik: Vjekoslav Majcen

Zvjezdana Bubnjar

A
ko ste poklonik filmske
umjetnosti, a jo{ uvijek ne
znate gdje mo`ete brzo i

kvalitetno saznati sve o aktualnim
filmskim doga|anjima u Hrvatskoj
i izvan nje, Zapis }e zasigurno po-
mo}i da ne ostanete zate~eni i po-
sramljeni mogu}im nepoznanica-
ma. U ljetnom broju ~asopis dono-
si niz kvalitetno obra|enh tema i
tekstova kompetentnih autora.

Esej Nikice Gili}a daje {iri po-
gled na 7. reviju jednominutnih fil-
mova odr`anu u Po`egi te filmo-
grafiju i pregled nagra|enih rado-
va.

Aldo Tardozzi lucidno i s mno-
go stila pi{e o doga|anjima na
Filmskoj reviji odr`anoj u travnju
na Akademiji dramske umjetnosti
u Zagrebu, predstavljaju}i autore
filmova i njihove studentske ra-
dove.

U tekstu Kopije snova, Hrvoje
Turkovi} govori o retrospektivi
filmske avangarde u Budimpe{ti
gdje su predstavljene nacionalne
selekcije Austrije, Slovenije, Italije,
Poljske, Slova~ke, Hrvatske, ^e{ke
i Bosne i Hercegovine.

Sun~ica Ostoi} pi{e o me|una-
rodnoj izlo`i MEDIA-SCAPE 7
Zvuk-Slika/Prostor-Objekt, zvu~ne
instalacije, prikazanoj u sklopu 20.
zagreba~kog biennala i organizira-
noj u suradnji Muzeja suvremene
umjetnosti i Medie in motion iz
Berlina.

Olga Majcen predstavlja pozna-
tu hrvatsku umjetnicu Bredu Be-
ban koja `ivi i radi u Londonu i
koja se, gostuju}i u Zagrebu, pred-
stavila izborom od pet filmskih i
videoradova nastalih u razdoblju
od samih po~etaka do recentnih
djela.

Vjekoslav Majcen govori o na-
{em poznatom kroatistu, pedagogu
i autoru brojnih {kolskih ud`beni-
ka Stjepku Te`aku, ovogodi{njem
dobitniku Nagrade Ivan Filipovi}
za `ivotno djelo.

Nadalje slijedi: op{iran prikaz
doga|anja na 37. reviji hrvatskog
filmskog i videostvarala{tva djece i
mlade`i odr`anoj u Pregradi gdje
su predstavljeni najmla|i autori i
njihovi radovi. Olga Vujovi} pi{e o
knjizi filmskih kritika pokojnog
Dra`ena Movrea Iz sedmog reda lije-
vo, objavljenoj ove godine u nakla-
di Hrvatskog radija.

Pa`nje su vrijedni i tekstovi An-
drewa J. Hortona Avangardni film i
video srednje Europe I. i Avangardni
film u srednjoj Europi II. u kojem au-
tor daje osvrt na hrvatski program.

Najnoviji broj Zapisa mo`e se
pohvaliti aktualno{}u, otvoreno{}u
za novo, informativno{}u i izni-
mnom kvalitetom tekstova {to je i
te kako vrijedan prilog u popunja-
vanju velike praznine u hrvatskoj
filmskoj periodici. Z

Sociologija
Rastko Mo~nik, Koliko fa{izma?,
Arkzin, Zagreb, 1998/1999; prije-
vod: Bastard translation machine:
Sre}ko Pulig (u suradnji s Borisla-
vom Mikuli}em)

David [porer

U
tekstovima okupljenim u
knjizi Koliko fa{izma? sloven-
ski sociolog Rastko Mo~nik

na vi{e se mjesta ogra|uje od »sta-
romodne« teze prema kojoj je de-
mokracija permanentna borba pro-
tiv fa{istoidnih elemenata koje
sama inducira, ali se uvelike bavi
upravo »fa{istogenim« potencija-
lom demokracije. Vidljivo je to i u
temeljnoj tezi prema kojoj fa{izam
nije kvalitativno, ve} kvantitativno
pitanje, {to zna~i da su uzroci po-
javljivanja fa{izma elementi struk-
ture dru{tava parlamentarne de-
mokracije. Jedan od klju~nih sim-
ptoma ili klju~nih fa{istoidnih ele-
menata � {to nije novina u analizi
fa{izma � Mo~nik vidi u razo~ara-
nju politi~kim institucijama parla-
mentarne demokracije, do kojeg
dolazi zbog toga {to ona proizvodi
unutarnje napetosti, krize koje nije
u stanju sama razrije{iti. Sljede}i
korak nakon razo~aranja kao ma-
sovnog ressentimenta jest s jedne
strane benjaminovska estetizacija, a
s druge psihologizacija politi~kog `i-
vota zbog ~ega postaje mogu}e da
se odluke u sferi za koju se pretpo-
stavlja da je racionalna donose na
temelju iracionalnih motiva vo|e-
nih »estetskom ideologijom«.

»Estetska ideologija« oblikuje se
pak u {koli kao jednom od althus-
serovskih ideolo{kih dr`avnih apa-
rata i funkcionira kao izvanpoliti~-
ko upori{te politi~kog povjerenja.
Stoga Mo~nik � u sredi{njoj ra-
spravi cijele zbirke � poduzima
svojevrsnu arheologiju znanja i dis-
kursa {kolske knji`evnosti koji je
kao prazan, pohranjeni jezik (stora-
ge language) mjesto na kojem se
zbiva upisivanje dru{tvene mo}i u
jezik.

Treba re}i da je Mo~nik svje-
stan mogu}ih prigovora upotrebi
pojma fa{izam. Autor se arbitrarno
odlu~io za termin fa{izam, a ne re-
cimo totalitarizam, smatraju}i da
tekstove koje ozna~ava kao »politi~-
ke intervencije« ne treba optere}i-
vati terminolo{kim finesama. No
pitanje je koliko je metodolo{ki
opravdano {iriti pojam � specifi-
~an i u tipolo{kom i u povijesnom
smislu � do te mjere da kao »pra-
zan« storage termin ostavlja mogu}-
nost da se u njega pohrane najrazli-
~itije pojave (od konkretnih pri-
mjera fa{istoidnosti do, recimo, te-
rora mode). ^ini se stoga da je
Mo~nik odlu~io platiti danak eseji-
sti~koj le`ernosti, odnosno svjesno
zaobi}i »teorijske finese« za ra~un
»prosvjetiteljske« uloge svojih poli-
ti~kih intervencija. U cjelini Mo~-
nikova je knjiga stoga vi{e neka
vrst preventivne dijagnostike
usmjerene na otkrivanje simptoma
i spre~avanje razbuktavanja, a u
manjoj mjeri anamneza bolesti

koja bi post festum nudila neko ko-
na~no rje{enje problema. Z

Judaistika
Julija Ko{, Alef bet `idovstva, pogled u
krug `idovske povijesti, religije i obi~a-
ja, Julija Ko{, vlastita naklada,
Zagreb, 1999.

Iva Ple{e

N
aslov nedavno objavljene
knjige Julije Ko{ Alef bet `i-
dovstva prili~no uspje{no

predstavlja tekst koji se iza njega
krije. Rije~ je o svojevrsnoj po~et-
nici za one koji o `idovstvu znaju
malo ili pak nimalo. Oni }e u knjizi
prona}i osnovne informacije o Jom
Kipuru, Bar micvi, Ro{ ha-[ani, Ha-
nuki, saznat }e {to su mikve, mezuza
ili kipa, tko su a{kenazi i sefardi,
kakva je razlika izme|u ortodoksnih,
konzervativnih i reformiranih `idov-
skih zajednica.

Gra|a je podijeljena u {est cjeli-
na s dodatkom pod naslovom Kako
u hrvatskome jeziku pisati hebrejska i
jidi{ imena i rije~i. Poglavlja koja se
bave temeljnim na~elima i simbolima,
godi{njim i `ivotnim krugom te razli-
~itim u~enjima unutar `idovstva
najkorisniji su dio knjige. Ona pak
o povijesti � velikim dijelom teme-
ljena na religijskom tuma~enju �
te ona o odnosu s drugim zajednicama
suvi{e su kratka i pojednostavljena
da bi na uspje{an na~in progovorila
o tako velikim temama. Mogu}i lek-
sikonski oblik knjige vjerojatno bi
uspje{nije obavio funkciju informi-
ranja, pogotovo stoga {to u kazalu
pojmova mnoge rije~i koje se u
tekstu spominju nisu popisane, a
izbjeglo bi se poneko ponavljanje,
mo`da i mjestimi~no idealiziranje
te svojevrsni autori~in rodoljubni
zanos. Tako|er bi se u~inilo nevid-
ljivim »izbjegavanje« pojedinih
tema kao {to je ona o odnosu su-
vremene izraelske dr`ave prema
palestinskoj manjini koju autorica
spominje u samo nekoliko re~enica
govore}i o lojalnim arapskim dr`av-
ljanima u Izraelu koji ipak do`ivlja-
vaju »postupke neprimjerene doi-
sta demokratskoj dr`avi«.

Alef bet `idovstva pomalo podsje-
}a na starije etnografske radove u
kojima su zapisiva~i narodne kulture
u ladice slagali obi~aje godi{njeg i
`ivotnog ciklusa, predmete materi-
jalne kulture, dostignu}a one du-
hovne. »Predmeti« su popisani, opi-
sani, na odre|en na~in i kontekstu-
alizirani, ali ipak nekako otrgnuti
od svojih stvaratelja, ljudi, od dina-
mike pro{losti i sada{njosti. Iz tog
se razloga kultura predstavlja kao
nekakav »zami{ljeni red«, model
~vrstih granica, svojevrsni kanon (-
iako, naravno, s ponekom varijaci-
jom), odre|ena koli~ina pozitivi-
sti~kog znanja okupljenog na jed-
nome mjestu i ni{ta vi{e. Ali kao
{to hrvatskoj etnologiji nedostaju i
takvi radovi, objavljeni pregledi,
tako nedostaje i pregled/pogled u
ono {to se naziva `idovskom religi-
jom i obi~ajima. U tom je smislu
knjiga Julije Ko{ jedna od onih za
koje nam se ~ini da su ve} davno
trebale biti napisane. Z



Okrenuo se vjetar na

Okrenuo se vjetar na le|a, ali ptice
plivaju prsno, vje{ti politi~ari, ~istim
nepromijenjenim smjerom, u jednoj zjeni vidi
onaj se prizor, onaj zbog kojeg ovo lice
priznati kao svoje ponekad vrijedi: stidi
ina~e ga se tijelo s razlogom posve istim.

Dakle, dolazi

Prolje}e, dakle, dolazi u na{e
krajeve, ovaj mek{i komad neba
osvaja, onaj tu|i, koji treba
osvojit, njega ne doti~e; pla{e
lastavice se, svega, ali ljudi
hrabri su, jesu, jedni drugim ska~u
u zagrljaje, mu~i, mu~i, mu~i
taj dolazak nas ne~ega {to ~u~i
ne dolaze}i nikad, negdje ga~u
elektri~ne gitare, svaka nudi
stolicu glasu pozdrava tom ne~em
{to dakle sti`e, ali kada stigne
sve ve} je negdje drugdje, tu mi digne
sve ono {to do tada tamo ste~em.

Ne kupuj dami cvije}e

Procvjetale su ru`e, tugaljive li slike,
poraza poezije, svejedno, tko }e re}i
ne kupuj dami cvije}e koje te tako sna`no
poni`ava, ti ne}e{, zasigurno ne, ve}i
manji su manje-vi{e, a manji samo la`no
time su uve}ani, vade im na kubike

te ru`e krv, a zatim latice padnu, padnu
ga}ice, padnu mnoge odluke, padne mrak,
samo se tijela bijele, ne kupuj cvije}e dami,
kupuj ga njenom psu, povedi je u radnu
sobu, na stol je stavi, na stol, jer on te mami
u pjesmu, usporedi sjaj {to ga ima lak

na njemu i na njenim noktima {to te grebu
daleko gore nego ru`e, ne kupuj dami
ru`e, ne, kúpi novi stol

Zid
Navikao sam ruku da, kad takne
bilo {to, to i presko~i, jer nije
jabuka bez opasnosti, ni prije
ni sada, a jo{ manje zid, oh, lakne

zaista mi kad dodirnem ga, znadem
da samo radi tebe kroza nj mogu,
i zato vrata volim, cijenim strogu
pravilnost klju~a, rascvjetali badem

postaje hrpa plodova {to lome
~eki}em se kola~i kad se peku
za blagdan, ali ja se bojim jesti,

i piti: ono {to u svemu tome
slatko je, ti si; kada sam na cesti
osje}am kao nebo se {to rijeku

koristi da se nekome da, kome

Rjepin, mali format
Kroz {umu ide samo stari Rus
i svira staru harmoniku, usnu,
slinavu, staza prestaje i schluss,

za~uje{ gnusnu

psovku, jo{ ljep{u nego {to je svirka
ta bila, ni{ta vi{e, zatim i sam
progun|a{ ne{to u vjetar {to pirka

i ka`e{: Nisam

odavde nego tamo tek se ù snu
spremam, zu fuss.

Trava, dani, no}i

Trava su ovi dani, ali no}i
vo}e su, no}i, vo}e, kao {ljive
s nosnica bo`jih vise zvijezde, mo}i pojest }emo ih, 

`íve.

Kao sve one {to nas vole jesti
volimo, `íve, na{a rebra vi~u:
tipke smo, sviraj, mo}ni; samo pesti njegove ti~u

me|utim njih i zvijezde kroz njih cure
prema praznini koja raste s nama, dok o~i zure

u ono, ono... smrtonosna zavist
obuzme ih kad po~ne padat tama, a slavuj, slavist,

zapo~ne ne{to, tko mu ga zna {to!

Izgubio si svaki dodir, to

Izgubio si svaki dodir, to {to te dira
ne postoji, to mrtva ruka je kojoj s prsta
skinuli prstenje su, ona na tebi svira
vje`be za d`eparo{e, za one koji briju
nasapunani balon, za one {to od sviju
najbli`i su ti, jer je odluka tvoja ~vrsta:

ukrasti samom sebi ono {to drugi mogu
dobiti preko drugih, i tre}ih, ti si prvi,
zapamti, ali ne zna{ gdje po~inje taj red,
na nered privi}i se poku{ava{, o blijed
vrlo si, dobro bi ti do{ao cjelov, s nogu
da obori te, ali, premda sve svuda vrvi

od dodira, ti dodir izgubio si, dira
samo te to, ta mrtva ruka od koje jesi
`iv
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Izgubio
si svaki
dodir
Luko Paljetak
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Gioia-Ana Ulrich/Sr|an
Raheli}/Sabina Sabolovi}

Francuska
Zapaljen Van Goghov kafi}
Café Van Gogh, koji se nalazi na
Place du Forum u
ju`nofrancuskom gradu Arlesu i
koji se proslavio slikom Vincenta
van Gogha, pretrpio je ozbiljna
o{te}enja. Prema policijskom
izvje{}u nepoznati su po~initelji
provalili u restoran iznad Caféa i
podmetnuli po`ar. Prilikom
ga{enja vatre Van Goghov je
kafi} poplavljen {to je uzrokovalo
znatno o{te}enje interijera.
Van Gogh je 1888. godine
naslikao Café pod zvjezdanim
nebom. Njegova se slika danas
nalazi u Muzeju Kröller-Müller u
nizozemskom Otterlou.
(G.-A. U.)

Muzej umjetnosti Afrike i
Oceanije
U Parizu je stru~ni Ocjenjiva~ki
sud odabrao petnaest francuskih
i stranih arhitekata za novi
Nacionalni muzej Afrike i
Oceanije u kojem }e biti i
eksponata iz Azije i obje
Amerike. Predvi|eno je da }e
negdje prije Nove godine `iri
odabrati najbolja tri ponu|ena
rada, kamen temeljac trebao bi se
postaviti 2001. godine, dok bi
otvorenje Muzeja trebalo
uslijediti 2004. godine. Tro{kovi
izgradnje i opreme novoga
Muzeja procijenjeni su na
milijardu franaka, a predvi|eno
je da se u njemu nalazi oko
420.000 izlo`enih eksponata koji
}e biti raspore|eni u ~etiri
»kulturna podru~ja«: Oceaniju,
Amerike, Aziju i Afriku. Muzej
}e se na povr{ini od 25.000 m2

nalaziti pored Eiffelova tornja, uz
lijevu obalu Sene. (S. R.)

Sun~ana simfonija za pomr~inu
sunca
Vi{e od tristo muzi~ara
okupljenih na jednom
planinskom bre`uljku u
francuskoj pokrajini Alsace odat
}e glazbenu po~ast Suncu za
vrijeme pomr~ine 11. kolovoza.
Djelo naziva Sun~ana simfonija
po~et }e u 11 sati i 11 minuta,
trajat }e petnaestak minuta, a
zaustavit }e se na dvije minute i
dvadeset sekundi koliko }e trajati
potpuna pomr~ina. Inicijator
cijelog programa je Hubert
Dennefeld, direktor Rajnskog
centra za glazbeno obrazovanje iz
Strasbourga. (S. R.)

Njema~ka
Blaga iz dalekog svijeta
U Povijesnom muzeju u Speyeru
18. lipnja predstavljena je jedna
od najva`nijih zbirki nakita iz
Afrike, Azije, Oceanije i Amerike
pod nazivom Blaga iz dalekog
svijeta. Izlo`eno je 1050
eksponata koji pripadaju
privatnoj zbirci belgijske obitelji
Ghysel i prvi se put mogu vidjeti
u Njema~koj.
Izlo`ba pru`a pregled kultura
naroda Tre}ega svijeta. Ve}ina
afri~koga nakita izra|ena je od
zlata, bronce i `eljeza te perla,
zuba i rogova. Jedan par afri~kih
nau{nica od masivna zlata te`i

petnaest kilograma i jedan je od
najte`ih izlo`enih predmeta.
Mnogim se ukrasnim
predmetima pripisivala magi~na
mo}; njihove su vlasnike trebali
za{tititi od zlih utjecaja i podariti
im snagu i izdr`ljivost. Nakit koji
je krasio dijelove tijela poput
u{iju, nosa i usta u Oceaniji se
smatrao ratnim nakitom
mu{karaca. U sjevernoameri~kih
Indijanaca tirkiz je predstavljao
kamen s magi~nim svojstvima. I
Tibetanci su mu pripisivali
sposobnost obrane od zlih
duhova. Posebno je dojmljiv i
zanimljiv izlo`ak pod nazivom
@dera~ mjeseca, tibetanski bro{ iz
17. stolje}a na kojemu se nalazi
nacereno lice s okruglim
obrazima i duboko usa|enim,
sjajnim crvenim o~ima od
rubina.
Izlo`ba u Speyeru otvorena je do
20. listopada. (G.-A. U.)

Arnoldu Stadleru Büchnerova
nagrada
Njema~ka akademija za jezik i
pjesni{tvo u Darmstadtu
Büchnerovu je nagradu dodijelila
njema~kom knji`evniku Arnoldu
Stadleru, uz iznos od {ezdeset
tisu}a njema~kih maraka.
Büchnerova je nagrada dobila ime
po slavnom dramati~aru i
revolucionaru Georgu Büchneru
i jedno je od najva`nijih
knji`evnih priznanja njema~koga
govornog podru~ja, a dodjeljuje
se autorima koji se u posebnoj
mjeri isti~u svojim radom i koji
imaju bitnu ulogu u oblikovanju
suvremenoga njema~koga
kulturnog `ivota. Me|u

nagra|enima su i Gottfried
Benn, Heinrich Böll, Botho
Strauß te skladatelj, tekstopisac i
pjesnik Wolf Biermann, a pro{le
je godine nagradu dobila
austrijska knji`evnica Elfriede
Jelinek.
Arnold Stadler ro|en je 1954.
godine u gradi}u Meßkirchu, a
studirao je katoli~ku teologiju u
Münchenu, Rimu i Freiburgu te
germanistiku u Kölnu i Bonnu.
Nakon dugih putovanja po
Ju`noj Americi te Bliskom i
Dalekom istoku osamdesetih se
godina prihvatio pera. Godine
1986. objavljuje prvu zbirku
pjesama, a 1989. prvi roman
poluautobiografske trilogije pod
nazivom Bio sam jednom (Ich war
einmal), u kojem ocrtava
malogra|ansko-{vapsku
provinciju {ezdesetih godina.
Godine 1992. slijedi roman
Ognjena Zemlja (Feuerland) koji
govori o autorovu putovanju u
Patagoniju, a 1994. godine Moj
pas, moja krma~a, moj `ivot (Mein
Hund, meine Sau, mein Leben),
tre}i dio trilogije u kojem
pripovjeda~ Stadler izvje{tava o
svojem `ivotu u Meßkirchu,
rodnom gradu filozofa Martina
Heideggera, i vremenu
provedenu u Rimu. Posljednji,

~etvrti roman Smrt i ja, nas dvoje
(Der Tod und ich, wir zwei)
objavljuje 1996. godine. Stadler
`ivi i radi u Frankfurtu i dobitnik
je mnogih nagrada. Büchnerova
nagrada bit }e mu uru~ena 23.
listopada u okviru jesenske
sjednice Njema~ke akademije za
jezik i pjesni{tvo. (G.-A. U.)

Italija
Jedinstveno senzualni Botero
O skulpturama, slikama i
kompozicijama umjetnika Botera
i njihovoj estetskoj vrijednosti
mo`e se mnogo raspravljati.
Otmjeni salon � grad Firenca
otvorio je svoja vrata jednoj
donekle smjeloj izlo`bi, a to je
vrlo dobar znak: grad-muzej
po~eo je `ivjeti zahvaljuju}i
Boteru. Izlo`ba se odvija na dvije
lokacije; na Piazzi della Signoria,

gdje su izlo`ene Boterove
monumentalne skulpture, i u
dvorani d�Arme pala~e Vecchio,
gdje su smje{tene male skulpture
i slike.
Botero je ro|en 1932. u
Medellinu, u kolumbijskim
Andama. Studirao je u Madridu
na Akademiji San Fernando. U
tom periodu ima mogu}nost
upoznati mnoga europska remek-
djela, a zanosi se radovima Goye,
Vélasqueza i Tintoretta. Nakon
Madrida seli u Pariz, a 1953.
upisuje Akademiju San Marco u
Firenci. Nakon trinaest godina

provedenih u New Yorku vra}a
se u Pariz te po~inje raditi na
svojim prvim skulpturama i
ubrzo to postaje njegova osnovna
preokupacija. U naredne ~etiri
godine stvara vi{e od dvadeset
pet umjetni~kih djela
raznoraznih tema (velika torza,
`ivotinje i gigantske predmete).
Boterove skulpture odra`avaju
umjetnikovo odu{evljenje
oblinama ljudskoga tijela, a
kriti~ari ga smatraju jedinstveno
senzualnim.
Izlo`ba se mo`e pogledati do 8.
kolovoza ove godine. (G.-A. U.)

Trijumf baroka
Palazzo di Caccia di Stupinigi,
Torino, 4. srpanj � 7. prosinac

Nakon {to smo prije pet godina u
venecijanskom Palazzo Grassi
imali priliku vidjeti opse`an
projekt koji je obradio
arhitekturu renesanse, u njihovoj
organizaciji trenutno se odr`ava
izlo`ba Trijumf baroka �
arhitektura u Europi 1600 � 1750.
Izlo`ba se ne}e odr`ati u Veneciji
ve} u dostojnome barokonom
zdanju: Palazzinu di Caccia di
Stupinigi koji je u Torinu
izgradio arhitekt Filippo Juvarra,
a koje je renovirano za ovu
priliku. Za izlo`bu je izabrano
oko ~etiri stotine djela
najrazli~itijih medija iz svjetskih
muzeja i kolekcija � slika,
skulptura, medalja, crte`a,
maketa � koja se zanimaju svim
oblicima barokne arhitekture.
Shodno praksi uobi~ajenoj za
Palazzo Grassi izlo`ba obe}ava
interdisciplinarnim pristupom
velikoj koli~ini materijala. Osim
toga, objavljen je i opse`an
katalog s preko {ezdeset tekstova
stru~njaka za ovo razdoblje koji
sam za sebe predstavlja zanimljiv
zbornik svih novih istra`ivanja i
pogleda. (S. S.)

Belgija
Dijalog umjetnika i
znanstvenika
Razli~ite lokacije u Antwerpenu, 27.
lipanj � 3. listopad

U sklopu proslave ~etiri stotine
godina ro|enja Van Dycka u
Antwerpenu je organiziran
projekt Laboratorium koji se
zanima razli~itim odnosom dviju
disciplina uzimaju}i za polazi{te
znanstvene laboratorije i studije
umjetnika. Koje su granice i
mogu}nosti mjesta na kojima se
stvaraju umjetnost i znanje? Koje
je njihovo zna~enje? Koji je
smisao eksperimenta?
Postavljaju}i mnoga takva pitanja
Laboratorium je koncipiran kao
mre`a izme|u razli~itih
suvremenih umjetnika i
znanstvenika, od kojih mnogi

sudjeluju u neprestanom procesu
projekta. Tijekom vikenda
otvorenja odr`ano je desetak
predavanja, a nekoliko je
umjetnika napravilo posebne
radove za Antwerpen. Kroz tri
mjeseca mnogi }e radovi tek
nastati, a u centralnom prostoru
mogu}e je prisustvovati samoj
organizaciji izlo`be i stvaranju
kataloga. Kustosi Laboratoriuma
su Hans-Ulrich Obrist i Barbara
Vanderlinden, a mno{tvo
sudionika u njemu mo`e se na}i
na adresi: http://laboratorium.
antwerpenopen.be (S. S.)

Nizo-
zemska
Cvije}e, vo}e i mrtve `ivotinje
Rijksmuseum, Amsterdam, 19.
lipanj � 19. rujan

Posu|uju}i slike iz mnogih
svjetskih kolekcija ovo je ljeto u
Amsterdamu organizirana
izlo`ba Mrtva priroda, slikarstvo u
Nizozemskoj od 1550-1720. Ova
izuzetno popularna tema na

sjeveru Europe do`ivjela je svoje
najrazli~tije interpretacije i
varijacije. Obuhva}aju}i
razdoblja renesanse i baroka
izlo`ba je pokazala ne samo
poznate prikaze cvije}a, vo}a,
hrane i sl., ve} i mnoge rijetko
pokazivane primjere, nude}i
stilska i simboli~ka obja{njenja
uz svaki primjer. Pokazane su
slike i nizozemskih i flamanskih
majstora, a njima su pridodane
zanimljive kompjutorske obrade
nekih va`nih aspekata mrtvih
priroda kao {to su kompozicija i
osvjetljenje. (S. S.)

Slovenija
Pri tlu
Mala galerija, Moderna galerija,
Ljubljana, 7. srpnja � 31. kolovoza

Jo{ malo suvremene ukrajinske
umjetnosti trenutno mo`ete na}i
u Ljubljani na izlo`bi fotografija
Borisa Mikhailova. On se
fotografijom po~inje baviti u
sedamdesetima, konceptualno
reagiraju}i prvenstveno na
dru{tvena zbivanja. Ciklus Pri tlu
obuhva}a stotinjak fotografija od
kojih }e u Modernoj galeriji biti
pokazano sedamdesetak.
Mikhailov ~esto svoje fotografije
intervenira koloriranjem i
slovima, a ciklus Pri tlu
obilje`ava upotreba kamere koja
omogu}ava izuzetno {irok
horizont. Snimljene su po~etkom
devedesetih i pokazuju uli~ne
prizore predrevolucionarne
Rusije dok naslov ciklusa
parafrazira naslov drame
Maksima Gorkog Na dnu.
(S. S.) Z
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M a r a ~ i },

p r e d s t a v l j a m o
Antun
Mara~i}
ro|en je
1950. godine
u Novoj
Gradi{ci.
Diplomirao je
slikarstvo na
Akademiji
likovnih
umjetnosti
1976.
Multimedijalni
je umjetnik
koji se slu`i i
fotografijom.
@ivi u
Zagrebu.


