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Kreditni 
rejting
Najvažnija vijest u tjednu uoči 
izlaska ovog broja Zareza svodi 
se na činjenicu da će zaduživanje 
prezadužene zemlje i dalje teći 
neometano. Bonitetna agencija 
Fitch – koja je relevantnost svojih 
prognoza potvrdila, među osta-
lim, ocjenjujući američko gos-
podarstvo najvišim predikatima 
baš nekako uoči njegova kraha 
2008 – podigla je 5. rujna pro-
gnozu za hrvatski rejting s nega-
tivne na stabilnu, potvrdivši da 
trenutni rejting za dugoročno za-
duživanje u stranoj valuti ostaje 
“BBB-”, a u domaćoj “BBB”. 
Očekuje se, opravdano, da će i 
ostale agencije, poput Moody’sa 
i Standard & Poor’sa, potvrditi 
presudu. Višemjesečno senza-
cionalističko paranoiziranje ov-
dašnjih mainstream medija oko 
središnjeg pitanja nacionalne 
gospodarske politike preokre-
nulo se stoga naglo u spekta-
kularni trijumfalizam: “Senza-
cionalno!”, vrištali su naslovi, 
“Hrvatski rejting spašen!”.
Pored takve demonstracije 
oduševljenja i patriotsko-eko-
nomskog zanosa, određene su 
implikacije Fitchove revizije 
razumljivo i očekivano ostale u 
drugom planu. Činjenica, recimo, 
da ona ne predviđa tako skori 
rast domaćeg gospodarstva, ili da 
ključnim izazovima u nastavku 
rada Vlade smatra smanjenje de-
ficita i provođenje “strukturnih 
reformi”. A što to točno znači, 
pojasnio je ministar financija 
Slavko Linić, čovjek čija je po-
rezna disciplina prepoznata kao 
glavni razlog za zadovoljstvo Fit-
chovih stručnjaka: odlučno je na-
javio nastavak “bitke za štednju” 
i privatizaciju, nova otpuštanja i 
smanjenja plaća u agencijama i 

javnim trgovačkim društvima. 
Optimističan je i premijer Mila-
nović: glavnim ciljem Vlade sada 
smatra pokušaj da se idućoj vlasti 
prepusti država čiji će kreditni 
rejting imati elitni predznak “A”. 
Baš onakav, drugim riječima, ka-
kav su imale SAD u jesen 2008.

“Meša 
Selimović” 
Faruku Šehiću

Najznačajnije književno prizna-
nje koje valorizira suvremeno 
pisanje u četiri bivše jugoslaven-
ske republike čiji se pisci i čita-
telji međusobno razumiju bez 
prevođenja, tuzlanska nagrada 
“Meša Selimović”, dodijeljena 
je ove godine romanu Knjiga o 
Uni sarajevskog autora Faruka 
Šehića. Na svečanosti, održanoj 
8. rujna u sklopu 12. međuna-
rodnih književnih susreta Cum 
grano salis, predsjednik žirija 
nagrade Zdenko Lešić izjavio je: 
“Ovo je prilika da  jedan zaista 
talentovan čovjek, sjajan pjesnik 
i dobar pripovjedač dobije na-
gradu i to za roman koji izražava 
jedan senzibilitet kakav je, barem 
meni, do sada bio nepoznat u na-
šoj književnosti”.
Uz Lešića, u žiriranju su sudje-
lovali Predrag Matvejević, Mir-
jana Đorđević, Irfan Horozović i 
Andrej Nikolaidis, a Šehićevom 
su romanu konkurencija pritom 
bili Mein Kampf Svetislava Ba-
sare, Sanjao sam slonove Ivice 
Đikića (dobitnik nagrade T-por-
tala), Bernardijeva soba Slobo-
dana Tišme (dobitnik NIN-ove 
nagrade) i Kalendar Maya Zo-
rana Ferića (laureat nagrade Ju-
tarnjeg lista). Oni su, opet, iza-
brani između 17 naslova koje su 
iz prošlogodišnjih nacionalnih 
književnih produkcija filtrirali 
selektorice i selektori iz Srbije, 
Hrvatske, BiH i Crne Gore. 

A kako je konstrukcija skandala 
obavezan žanrovski element knji-
ževnog nagrađivanja, tako je i 
ova dodjela popraćena polemi-
kom: započeo ju je Abdulah Si-
dran, prijeteći da će sudski tužiti 
žiri jer je diskvalificirao njegovu 
autobiografsku prozu Otkup si-
rove kože zbog, smatra, utjecaja 
“sarajevskog klana” kome pri-
pada Zdenko Lešić i s kojim je 
Sidran u sukobu. Članovi žirija 
optužbe su, očekivano, odbacili, 
nastavak, pretpostavljamo, sli-
jedi, a u međuvremenu bi poželj-
nije bilo čitati nagrađenu knjigu i 
one uvrštene u uži izbor, ukoliko 
ste ih do sada propustili. Što ne 
bi bilo čudno: Basaru i Tišmu, 
recimo, ne možete naći u hr-
vatskim knjižarama, što samo 
podsjeća da nagrade i inicija-
tive poput “Meše Selimovića” 
uglavnom funkcioniraju na razini 
ekscesnog pokušaja ušavljivanja 
ekonomski i politički temeljito 
demontiranog postjugoslaven-
skog kulturnog polja.

Afera ZAMP i 
nesrodne teme
Počelo je odgovorom predsjed-
nika Ive Josipovića na optužbu 
glavnog urednika Novosti Ivice 
Đikića da lobira za ukidanje 

državnog financiranja tog tjed-
nika. Razlog: objavljivanje doku-
mentiranih podataka o višemili-
junskoj dobiti tvrtke Emporion 
Josipovićeva prijatelja Marka 
Vojkovića na poslovima zaštite 
autorskih prava, koje, zahvalju-
jući velikim dijelom i predsjed-
nikovoj svojedobnoj inicijativi, 
monopolizira u suradnji s Hr-
vatskim društvom skladatelja. U 
odgovoru je Josipović istodobno 
ustvrdio da se za ukidanje finan-
ciranja ne zalaže i da se zalaže, 
pa je onda istodobno prozvao 
Đikića zbog nedostatka dokaza 
i plasirao tezu da mu tekstove 
zapravo piše izdavač Novosti 
Milorad Pupovac, ne ponudivši 
pritom nikakav dokaz. Nisu to 
bili najmanji paradoksi njegova 
teksta: u raspravi o aferi ZAMP 
potrudio se govoriti o svemu 
osim o ZAMP-u, ustvrdivši da je 
o ZAMP-u već rekao sve, iako je 
to što je rekao manje-više ništa… 
Zato je polemiku premjestio na 
razinu propitivanja političkog 
legitimiteta Milorada Pupovca, 
u čemu mu je spremno asistirao 
zdrug provjerenih medijskih 
adoranata; dok se rasprava ne-
povratno udaljavala od svoga 
merituma, stradavali su novi-
narska profesionalnost, elemen-
tarna faktografija, dobar ukus i 
zdrava pamet, politički su pro-
tivnici proglašavani reketarima, 
narkomanima i HOS-ovcima, pa 
je javnost s olakšanjem dočekala 
okončanje sukoba jednoglasnim 
predsjednikovim zaključkom da 
je cijelo vrijeme bio u pravu.
Kako je potpisnik ovoga teksta 
istodobno i suradnik Novosti 
ovakav prikaz može se, naravno, 
u boljem slučaju uzeti s rezervom, 
a u gorem proglasiti sukobom 
interesa. Nakon elementarnog 
upućivanja u aferu ZAMP i 
ulogu koju u njoj ima Ivo Josipo-
vić, dojam je da u cijeloj priči taj 
sukob interesa ipak ne bi bio 
prvi, a ni najveći.
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Č injenica da je stanje većine hr-
vatskih medija - blago rečeno 
- katastrofalno, nije nikakva 

novost. Naprotiv, riječ je o toliko armiranoj 
istini, da je čitava prva sesija radne skupine 
naslovljene “Javni mediji” tijekom posljed-
nje Zelene akademije - održane krajem 
kolovoza na Visu u organizaciji Zaklade 
Heinrich Böll i drugih partnera - izgledala 
poput terapijske grupe. Poprilično nefoku-
sirana rasprava dvadesetak novinara i dru-
gih sudionika kojima su mediji u središtu 
interesa ipak je donekle uspjela mapirati 
polje te ustanoviti najteže probleme i to 
u sva tri međusobno povezana medijska 
sektora, javnom, privatnom i neprofitnom. 
Nakon toga, u drugom dijelu rasprave fokus 
je bio na pokušajima iznalaženja alternativ-
nih načina financiranja. Posebna je pozor-
nost posvećena Hrvatskoj radioteleviziji, s 
obzirom da tri posto ukupnog iznosa pri-
stojbe koju građani plaćaju HRT-u - radi 
se o otprilike 35 milijuna kuna - odlazi u 
Fond za poticanje pluralizma i raznovrsno-
sti elektroničkih medija, koji bi po logici 
stvari trebao potpomagati neprofitne me-
dije. Međutim, rečenim fondom na krajnje 
netransparentan način upravlja Agencija za 
elektroničke medije pa je do sada, riječima 
privremenog ravnatelja HRT-a Domagoja 
Novokmeta, većina novca otišla malim lo-
kalnim medijima povezanim s političarima. 

Neprofitni mediji Hrvatski nepro-
fitni mediji - poput portala Kulturpunkt, 
Booksa ili h-alter - imaju stalan problem 
financiranja, uslijed čega je stalno u pi-
tanju njihov redoviti rad pa i opstanak. 
Trenutačno samo jedna institucija trajno 
podupire neprofitne medije, riječ je o Na-
cionalnoj zakladi za razvoj civilnog druš-
tva, dok se sve ostalo svodi na projektno 
financiranje.

Privatne tiskane medije uglavnom su 
uništili njihovi vlasnici, a tamo gdje nisu, 
njihova uloga nema nikakve veze sa sustav-
nim, točnim i pravovremenim informira-
njem, što, s obzirom da građani nemaju na 
osnovu čega donijeti odluke, znači smrt 
demokracije. Bivši novinar Večernjeg lista i 
nedavno ugašenog tjednika Forum, Stojan 
de Prato, naglasio je da u Hrvatskoj trenu-
tačno postoji samo jedna dnevna novina (i 

to, s obzirom da je regionalna, ograničenog 
dosega) - Novi list - koja točno i sustavno 
informira građane. Dvije najveće tisko-
vine, Jutarnji list u vlasništvu Ninoslava 
Pavića, odnosno njegovog koncerna EPH 
(čiji je, pak, suvlasnik njemačka grupacija 
WAZ) te Večernji list u vlasništvu austrij-
ske Styrije, odnosno “Privatne katoličke 
medijske zaklade“ uglavnom se sastoje od 
infotainmenta, manipulacija povezanih s 
političkim, ekonomskim i drugim ciljevima 
vlasnika te površnog informiranja, a privid 
objektivnosti daju kolumnisti te jedan dio 
novinara koji uspijevaju pošteno raditi svoj 
posao. Izdanja Styrije, naročito Večernji 
list, nerijetko znaju skrenuti u nešto što bi 
se moglo okrstiti jedino klerofašizmom. 
Zanimljiv detalj je i da je Styria formalno 
neprofitna (?) kuća; naime, Zaklada ima 
takav pravni status. Unatoč tome uspjeli 
su uništiti svoje tvrtke u Hrvatskoj, i to ne 
izvlačenjem profita, nego dodjelom ogro-
mnih bonusa. Glavni operativac katoličke 
medijske kuće u Hrvatskoj je pater Ivan 
Tolj, koji je nedavno u ime predsjednika 
Ive Josipovića pokušao, ponešto bizarno, 
intervenirati u naslov intervjua objavljenog 
u konkurentskom Nacionalu. Predsjednik, 
kao nekada Ivo Sanader, inače ima sjajne 
veze i s drugom polovicom nacionalnih ti-
skanih medija (prema podacima HGK od 
prije nekoliko godina, EPH i Styria zajedno 
čine 90 posto tržišta dnevnog tiska). Josipo-
vićev bliski prijatelj Marko Vojković, osim 
što je kao vlasnik tvrtke Emporion glavni 
profiter ZAMP-a, u poslovnim je odnosima 
s Pavićem pa EPH zapravo predstavlja me-
dijsku ergelu zaduženu za glancanje lika i 
titranje jaja el Presidenteu. O načinima na 
koje je Pavić - blisko isprepleten s drugim 
“elitama” naše zemlje - uništio medije, dala 
bi se napisati enciklopedija novinarskog (i 
vlasničkog) beščašća. Rezultati toga su, 
primjerice, stalno skretanje pažnje s pra-
vih problema konstruiranjem lažnih tema 
i sukoba, podmetanje i iskrivljavanje istine, 
ponekad i pravo huškačko novinarstvo; sve 
u svemu, konstrukcija stvarnosti koja nema 
veze s onim što se zaista događa. 

Erozija profesionalnih na-
čela Jedan od razloga uništenja profesije 
činjenica je da više nema izobrazbe koja bi 
trebala izgraditi iskusnog novinara, nego 
se kao jeftina radna snaga dovode “djeca s 
ceste” koja služe zato da se “popunjavaju 
praznine između oglasa”. Za mentorski 
rad treba novca i vremena, a danas nema 
ni jednog ni drugog. Osim što nema više 
mentorstva, nema ni omladinskih medija 
u kojima bi mladi novinari mogli izučiti 
zanat. U tom smislu je erozija profesional-
nih načela direktna posljedice aktualne 
ekonomske situacije. Masovno iskorišta-
vanje mladih novinara, koji su službeno 
slobodni novinari (“freelanceri”), a zapravo 
u prikrivenom radnom odnosu (takozvani 
“RPO-ovci” po kratici “Registar poreznih 
obveznika”), slabi profesiju na još jedan na-
čin: na primjer, kada su zaposleni novinari 
Večernjeg štrajkali, sav posao izrade lista 
pao je na leđa novinara angažiranih preko 
RPO modela. Na taj način - s obzirom da 
je novina i dalje izlazila - štrajk je izgubio 
smisao, a mladi novinari nisu mu se mogli 

priključiti, s obzirom da im je - zbog mnogo 
slabije zaštićenosti ugovorom - prijetio ra-
skid suradnje. Sljedeće godine Ministarstvo 
kulture namjerava izaći s medijskom stra-
tegijom, kazao je Milan Živković u kojoj 
će prioriteti biti Hina, HRT te pokretanje 
jednog dnevnog lista; međutim, Ladislav 
Tomičić je u to izrazio sumnju s obzirom 
da je “aktualna ministrica imala namjeru 
spasiti Vjesnik, ali odluku o tome nije do-
nijela ona niti se odlučilo u njezinom ka-
binetu”. U isto se vrijeme priča o prodaji 
Vjesnikove tiskare i to - Ninoslavu Paviću. 
Mnogo je govora bilo o ulozi države te o 
pitanju kako da javni mediji budu zaista 
javni, a ne vladini. Još jedna od iznesenih 
ideja bila je da se uvede porez na šund za sve 
medije koji opsežno donose tzv. “celebrity 
news”. Što se tiče eventualnog spašavanja 
i/ili subvencioniranja privatnih medija, za-
ključeno je da to nije posao države, barem 
dok izgledaju tako kako izgledaju.

Izuzetno informativno izlaganje – do-
stupno na portalu h-aler.org - o javnom 
interesu u privatnim medijima imao je Toni 
Gabrić, glavni urednik tog portala. Naro-
čito je zanimljiva činjenica da svi papirnati 
mediji - uključujući, naravno, i privatne 
- plaćaju PDV po stopi od svega deset po-
sto, i to zato jer je zakonodavac procijenio 
da su i privatni mediji na određeni način 
javno dobro, i to zato što bi trebali infor-
mirati i educirati građanstvo. Međutim, ne 
samo da cijene tiska unatoč ovoj olakšici 
rastu, da i glavni listovi sve manje provode 
svoju zadaću, nego se ona odnosi i na po-
sve komercijalne i žute novine. “Odmah je 
bilo više-manje jasno da Sanaderova vlada 
oslobađa papirnate novine PDV-a radi ko-
rumpiranja velikih novinskih korporacija 
ususret nadolazećim parlamentarnim iz-
borima”, kaže Gabrić. Što se elektroničkih 
medija tiče, istaknuto je da je Agencija za 
elektroničke medije “jedno od najnetran-
sparentnijih tijela vlasti, a vjerojatno i žari-
šte korupcije”. Vrlo je zanimljiva i zakonska 
obveza o nužnom postojanju redakcijskih 
statuta, međutim, taj statut nema gotovo 
niti jedan medij u Hrvatskoj - što znači 
da izravno krše zakon. Statut je značajan 
jer bi se njime, po članku 26. Zakona o 
medijima, trebao regulirati izbor glavnog 
urednika koji ne bi mogao obnašati dužnost 
bez suglasnosti više od polovice novinara. 
Kako u Hrvatskoj u svemu postoji “kvaka”, 
rečeno je da bi, sve kad bi se i provodili, 
statuti bili smijurija od demokracije, s ob-
zirom da RPO-ovci (koji u nekim medijima 
čine i polovicu novinara!) ne bi imali pravo 
glasa, a određen broj poslušnih novinara 
se uvijek nađe. 

Problem poslušništva Pitanje 
je da li bi kod nas bio moguć medij kao što 
je berlinski list Tageszeitung - primjer vrlo 
uspješnog medija koji, s obzirom da je riječ 
o zadruzi u vlasništvu čitatelja, nadilazi 
dilemu država vs. privatni mediji. Nedavno 
je bila aktualna priča o preuzimanju Fo-
ruma od strane novinara, no zbog nere-
alno postavljenih rokova od strane Styrije 
i financijskih zahtjeva to je propalo. O na-
činu funkcioniranja Tageszeitunga, u kojem 
vlada potpuno samoupravljanje, govorio 
je Rüdiger Rossig, a opsežno je toj temi 

pisao tjednik Novosti. Glavni urednik Fo-
ruma Borna Keserović kazao je kako je 
ideja bila raditi ozbiljan list namijenjen 
obrazovanim čitateljima, međutim, vrlo 
je teško prodavati takve novine u zemlji 
koja ubrzano gubi srednju klasu. Osnovno 
je pitanje, kad govorimo o novom mediju, 
postoji li u Hrvatskoj - pa i čitavoj regiji 
- deset tisuća ljudi koji bi bili spremni in-
vestirati na način kao što su čitatelji bili 
spremni u Tageszeitung. Novinarka iz Sr-
bije, Žarka Radoja, pozivajući se na svoja 
iskustva tijekom rada na portalu e-novine, 
smatra da - ne postoji. Tomičić je naglasio 
da je Forum pravi primjer da nije problem 
u neprofesionalizmu, nego u poslušništvu: 
“Kada se uprava Styrije prestala petljati u 
uređivanje, novinari su u roku mjesec dana 
napravili poštene novine”. S obzirom na 
troškove, možda bi portal za početak bio 
mnogo bolje rješenje. Važno je reći da na 
ovom sastanku nije bilo nikog iz vjerojatno 
najživljeg medijskog sektora u Hrvatskoj - 
profitnih internet-portala. 

Nedostatak solidarnosti među novina-
rima jedan je od osnovnih problema naših 
medija i društva uopće, složili su se sudio-
nici, što se moglo vidjeti i na nedavno slu-
čaju kada je Josipović napao tjednik Novo-
sti. S obzirom da su postojeće Hrvatsko 
novinarsko društvo te Sindikat novinara 
Hrvatske uglavnom nemoćni, govorilo se 
o eventualnom osnivanju novog udruženja, 
međutim do sada su takvi pokušaji propa-
dali, što zbog organizacijskih problema, što 
zbog ideoloških i konceptualnih prepirki. 
Sve u svemu, radna grupa nije došla do 
nikakvog čarobnog rješenja. Čini se da je 
glavno pitanje, i što se tiče solidarnosti i 
svega ostalog, kao što je istakla Radoja - 
jesmo li nešto naučili iz dosadašnjih pro-
mašaja?

Rekvijem za hrvatske medije
O sistem(at)skoj devastaciji domaćih masovnih medija te problemima opstanka onih 
neprofitnih i/ili kritički nastrojenih kroz analizu radionice “Javni mediji” održane nedavno u 
sklopu Zelene akademije u Visu  

Jerko Bakotin

Hrvatski 
neprofitni mediji 
- poput portala 
Kulturpunkt, 
Booksa ili 
h-alter - imaju 
stalan problem 
financiranja, 
uslijed čega je 
stalno u pitanju 
njihov redoviti rad 
pa i opstanak
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S Michaelom Hardtom razgovarali su članovi 
Pulske grupe, Vjekoslav Gašparović, Emil 
Jurcan, Iva Marčetić i Jerolim Mladinov u 

svibnju 2012. tijekom Subversive Festivala. Ovaj razgovor 
dio je istraživanja “Neposredna demokracija zahtijeva 
neposredan prostor” koje tematizira kolektivne borbe za 
materijalne resurse koje se trenutno odvijaju u različitim 
hrvatskim gradovima – Rijeci, Zagrebu, Splitu, Kutini, 
Pučišćima i Dubrovniku. U razgovoru se mogu iščitati 
odgovori na pitanja: Kakvu vrstu upravljanja želimo? 
Kakvu distribuciju vrijednosti zahtijevamo? Kako bi se 
naše društvo moglo razvijati kada bi se ti zahtjevi ispunili? 
Konačno, kakve su prostorne posljedice naših zahtjeva? 
Michael Hardt svojim odgovorima pozicionira recentne 
borbe u Hrvatskoj u širi teorijski i praktični kontekst. 
Razgovor je po prvi put objavljen na hrvatskom jeziku u 
novinama Inicijative za Muzil, Otvoreni Muzil.

Španjolska je 15. svibnja obilježila godišnjicu 15M po-
kreta, a Madrid se ponovno masovno mobilizirao. Čini 
se zanimljivim da, umjesto da pokušaju pronaći neko 
tehničko rješenje financijskoj krizi, ljudi odbijaju i su-
protstavljaju joj se zahtijevajući demokraciju. Vrlo brzo, 
kroz možda godinu ili dvije, pojam financijske krize 
transformiran je u krizu predstavničke demokracije. 
Otkuda taj pomak?

—— Mislim da je gotovo svakome jasno da se pokušaji 
rješavanja krize s još više neoliberalizma, poput pove-
ćanja kontrole ili privatnog vlasništva, čine idiotskim. 
Traženje rješenja za krizu s nekom vrstom kejnzijanskog 
ili socijalističkog odgovora, tj. investiranjima u javno 
vlasništvo, također se čini neučinkovitim i zastarje-
lim. Stoga se ovo novo eksperimentiranje, koje nije ni 
javno ni privatno, čini logičnim ishodom. Na primjer, 
zauzimanje trgova je put ka ponovnom preuzimanju i 
drugačijem upravljanju javnim prostorom. Puerta del 
Sol u Madridu je javni prostor, ali umjesto da gradska 
ili državna administracija donosi odluke o upravljanju 
njime, ljudi su ga zauzeli te sami razvili mehanizme 
za sudjelovanje, za donošenje odluka i konstruiranje 
vlastite zajednice. Dakle, prva posljedica pokreta zau-
zimanja trgova je postavljanje pitanja upravljanja pro-
storom u središte rasprave, a druga je, kao što ste i 
sami primijetili, pitanje demokracije. Smatram da je u 
alter-globalizacijskim pokretima otprije desetak godina 
u fokusu bilo pitanje pravde te su se često u SAD-u na-
zivali “Globalni pokreti za pravdu”. Sad je, počevši od 
2011. godine, došlo do premještanja fokusa s pravde na 
pitanje demokracije, a moguće je da su pokreti u Europi 
preuzeli, a potom i transformirali pokrete iz Sjeverne 
Afrike i Bliskog istoka, koji su prvi odaslali ove pozive 
za demokracijom.

Stvaranje novih oblika 
demokracije

Često pokrete zauzimanje trgova nazivate “istinskim 
konstitutivnim procesom”?

—— Ti različiti pokreti zauzimanja javnih gradskih trgova, 
eksperimentirajući s demokratskim formama, pokušavaju 
razviti mehanizme kolektivnog i otvorenog donošenja 
odluka. Konstitutivni proces također podrazumijeva 
stvaranje institucija odnosno ponavljajućih praksi koje su 
u mogućnosti produžiti vijek samog događaja. Proteklih 
deset godina, iz perspektive sudionika i aktivista tadašnjih 
događanja, postojalo je veliko unutarnje nezadovoljstvo 
činjenicom da se mnoge nevjerojatne i predivne stvari 
mogu dogoditi danas, a već sutra nestati.

Prema tome, premještanje fokusa na konstitutivnu pri-
rodu pokreta, što bih čak okarakterizirao kao izgradnju 
institucija, bio je sljedeći nužni korak. No, pitanje je: kako 
postići trajanje, učiniti nešto kontinuiranim? Neodlučan 
sam kad koristim riječ institucija budući da ne mislim na 
stvaranje neke fiksne, nepromjenjive birokracije, već na 
promišljanje institucije kao što to čine antropolozi, insti-
tucije kao ponavljane prakse, poput rodbinskih veza, ili 
jednostavno, stvaranje stabilnih međuljudskih odnosa. 

Dakle, dvije stvari koje me interesiraju pod pojmom 
konstitutivnog procesa su: demokratska odluka da se 

Michael Hardt

Grad je ono što je nekoć 
bila tvornica
U sklopu 13. Venecijanskog bijenala Pulska grupa predstavila je projekt “Neposredna 
demokracija zahtijeva neposredan prostor” u povodu kojeg je o gorućim urbanističkim, 
aktivističkim i društvenim temama razgovarala s Michaelom Hardtom

Pulska grupa
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stvore participativne forme i – pokušaj produženog tra-
janja tih formi kroz vrijeme. Ne da bi se nešto učinilo fik-
snim, već kontinuiranim procesom. Smatram da tu imamo 
temelj na kojem možemo graditi novi stupanj inovacije. 

Kontinuirana borba podsjeća nas na studentski štrajk 
u Hrvatskoj koji je započeo 2009. godine. Studenti su  
zauzeli sveučilišne zgrade zahtijevajući besplatno obra-
zovanje za sve, istovremeno uvodeći novu metodu borbe 
kao što su dnevni zborovi, koje su nazvali “plenumima”. 
Iz tih su se “plenuma“ razvile brojne skupine aktivne u 
širenju direktne demokracije na druga mjesta sukoba. 
Mnogi radnici sad koriste radničke savjete kao bolji oblik 
organizacije od sindikata. Čini se da se pojam direktne 
demokracije zaista od sveučilišta proširio i na druga po-
dručja, a potom stvorio i nove navike.

—— I u Europi, i u SAD-u, svakom “dobrom” ljevičaru 
(mislim pritom na ciničnu osobu) demokracija se činila 
kao zastarjeli ili iskvaren i neupotrebljiv koncept. Tako 
je čak i ovaj pojam, ili poruka: “Democracia real YA!” 
– “Prava demokracija – sad!”, odaslana tijekom pokreta 
15M, mnogim aktivistima zvučala poprilično naivno. Ovi 
novi pokreti obnovili su raspravu o demokraciji, tj. vratili 
su demokraciju na dnevni red. Taj novi fokus, naravno, 
i dalje uključuje pravdu, ali naglasak borbe više nije na 
tome što je pravedno, već na stvaranju demokratskih 
formi. To se često odvijalo na veoma malim mjestima, 
primjerice kada tristotinjak ljudi koji su zauzeli trg na 
njemu i donosi demokratske odluke, ali ponekad je takve 
skupove činilo i preko pet tisuća ljudi, koji su na isti takav 
način eksperimentirali s demokracijom. Htio bih ovdje 
naglasiti sljedeće posljedice: pojačani fokus na prostor 
i naglasak na eksperimentiranju s demokracijom. To su 

dvije najvažnije posljedice borbi i pokreta zauzimanja 
nastalih u 2011. godini. A čini se da te posljedice uvijek 
idu zajedno.

Transverzalne borbe

Zanima nas međusobna povezanost borbi unutar grada te 
način na koji se njihov radijus širi. Kao ilustracija može 
poslužiti primjer uništene tekstilne tvornice Kamensko 
u Zagrebu: radnici su krenuli u štrajk zbog neisplaćenih 
plaća, dok su im studenti pružili podršku u borbi. Kroz 
komunikaciju s radnicima i uz pomoć informacija do 
kojih su uspjeli doći, zaključili su da je korijen problema 
zapravo špekuliranje nekretninama tvornice. Zatim su 
povezali radnike s Pravom na grad, inicijativom već 
angažiranom u nekim drugim borbama, gdje se također 
radilo o špekuliranju zemljištem. Od tada je pobuna 
prešla na novi, općenitiji stupanj koji je omogućio i dru-
gim grupama i građanima da je primijete, da se uključe 
i, u konačnici, da se razviju nova savezništva i oblikuje 
zajednički jezik.

—— Ponekad se ljudi bore, dožive poraz i idu doma. Me-
đutim, vi mi dajete sve te primjere ljudi koji se bore s 
jednim, a nakon poraza završe boreći se s nečim drugim. 
To su transverzalne borbe. Ponekad su borbe paralelne i 
ljudi se među njima mogu kretati. Ako pukne jedan čvor 
mreže, oni su već vidjeli druge mreže. Moć i kontinuitet 
tih borbi leži i u činjenici da oni stvaraju teritorij njego-
vim zauzimanjem, a tada je izazov proširiti ta zauzimanja 
tako da ih ukorijenjenost u određenom mjestu ne ogra-
ničava. Tijekom protekle godine, pokreti zauzimanja 
su istovremeno i lokalni i transnacionalni, a ono što je 
zanimljivo je da svoj uspjeh duguju upravo svom sjedilač-
kom karakteru. Kao nekakva solidarnost koja se širi od 
mjesta do mjesta, kao da su pronašli jeku. Dakle, imate 
situaciju gdje nešto krene iz vrlo specifičnog političkog i 
društvenog pitanja u Egiptu te se proširi do Španjolske 
gdje se transformira putem nešto izmijenjenih zahtjeva, a 
ipak djeluju na istoj frekvenciji, onoj solidarnih vibracija 
koje ih prevode i pojačavaju. Na neki način zamišljam 
napredak borbe kao kružnu putanju koja seže od jednog 
do drugog područja. Pitam se, je li to način na koji su ove 
borbe u Hrvatskoj izrasle u, kako sam ih nazvao, tran-
sverzalne borbe. Razlog iz kojeg se toliko koncentriram 
na to je taj da, iako su te  borbe zauzimanja trgova puno 
moćnije jer su ukorijenjene u teritoriju, postoji rizik da 
one nemaju zajedničko globalno stajalište. Znate, postoji 
rizik kratkovidne prirode nacionalnog. Oni izvana mo-

gli bi reći, “ah pokret 15M, pa to je samo 
španjolski problem“, ili recimo, “stvar u 
Grčkoj je još specifičnija“. 

Treba postojati intelektualni rad koji 
se bavi prepoznavanjem načina na koji su 
različite borbe povezane. Već s borbama 
u Zagrebu, Puli ili Dubrovniku možemo 
primijetiti da su veoma  slične i da se vjero-
jatno obraćaju istim privatnim i državnim 
interesima, neprijatelji su im vrlo slični. 
Ipak, to zahtijeva neku vrstu pedagoške 
artikulacije interesa različitih inicijativa, 
studenata i ostalih. Zanima me stoga, ko-
liko vaš rad uključuje pedagogiju? Šetnje 
koje ste organizirali u Puli čine mi se kao 
neka vrsta javnog podučavanja.

Ne bismo to nazvali pedagogijom. Više je 
nalik Rancièreovom “učitelju neznalici”. 
Mi također otkrivamo stvari zajedno s 
ljudima s kojima pokušavamo surađivati. 
Prije se radi o razmjeni nego o pedagogiji, 
osnovna ideja bila je napraviti “s” ljudima, 
a ne “za” ljude. Tim šetnjama prethodila je 
karta nazvana “Park malih otkrića”, kao 
park koji tek treba otkrivati na području 
bivše vojne zone Monumenti. Karta je sa-
državala toponime koji su istovremeno bili 
i postojeći i fikcionalni. Zapravo smo samo 
otvorili vrata tog zatvorenog područja i 
prozvali ga parkom, kao mjestom gdje su 
radovi završeni i svi smo pozvani istražiti 
ga. Poigrali smo se s postojećom paradi-
gmom arhitekata kao onih koji donose 
rješenja na način da smo predstavili kao 
“projekt“, nešto što već odavno postoji. 
Postoji, ali je zabranjeno. Bilo je to ko-
lektivno istraživanje, jednodnevni susret 
kroz otkrivanje.

—— Možda je ono što brojni pokreti danas uče zapravo 
moć bivanja zajedno u dužem, trajnijem, dugoročnijem 
periodu. Baš zato trebamo teritorij, prostor trga, na pri-
mjer. Pokretima zauzimanja trgova često se spočitava da 
nemaju koherentnu poruku, ali ne radi se toliko o poruci 
koliko o susretu, koji nije tek jednodnevni, već trajniji 
susret. Jedna od značajnijih razlika između pokreta za-
uzimanja koji su krenuli 2011. i pokreta otprije desetak 
godina, je ta da su alter-globalizacijski pokreti bili no-
madski, seleći se od okupljanja do okupljanja. Današnji 
protesti su sjedilački, ukorijenjeni su u teritorij. U biti, ne 
samo da se ne miču, oni se ne žele maknuti! To je njihova 
bit. Dijelom to znači fokusiranje na veoma specifična lo-
kalna pitanja poput otplate hipoteke na vlastite stanove, 
studenata koji ne mogu na fakultet, vodoopskrbe, sva vrlo 
lokalna i specifična pitanja. Na taj način se sve razvilo u 
vrlo prostorno pitanje, radi se o upravljanju trgom koje 
istovremeno predstavlja upravljanje gradom.

Na neki se način ponovno srećemo. Skoro kao ponov-
ljena agora.

—— Sviđa mi se ovo “ponovno”, to je ono o čemu govo-
rim kad pričam o institucijama, to je mjesto na koje se 
možemo vratiti. Mjesto na koje se svatko može vratiti.

Zajedničko – novi načini 
upravljanja resursima 

Ponekad se prostor grada koristi kao mjesto mobilizacije 
jer nam je to zapravo jedino preostalo. Mediji odašilju 
jednostrane informacije vladajućih, kao i institucije ili 
stranke i zato nam treba “prostor pojavnosti“ gdje nas 
se može vidjeti i čuti. Na primjer, protest ispred ulaza 
u tvornicu ili sveučilišta je nužan jer ono što se odvija 
unutar zgrade se ne primjećuje. Istovremeno, danas se u 
Hrvatskoj, nakon 20 godina privatizacije, čini kao da je 
zemlja jedino preostalo dobro koje se može privatizirati. 
U takvoj situaciji naše su aktivnosti uglavnom fokusirane 
na prostor, zemlju, materijalne resurse i probleme oko 
njihova vlasništva.

—— Jedan od problema s vladavinom vlasništva je nje-
gova isključiva priroda jer ne dozvoljava demokratsko 
odlučivanje te mnoge isključuje iz onoga što potrebuju. 
Na primjer, ako govorimo o područjima kao što su vojne 
zone u Puli, ako one sad postanu vlasništvo, tada postaju 
ekskluzivne. Građani ne samo da nemaju mogućnost 
profitirati od tih područja, već ni donositi odluke o tim 
prostorima.

Ako postanu privatno vlasništvo?
—— To je zasigurno točno, ako postanu privatno vlasništvo, 

u tom slučaju je to vrlo jasno. Međutim, ako postanu javno 
vlasništvo, netko bi mogao zamisliti društvo u kojem su 
odluke države zapravo demokratske odluke, ali trenutno 
su odluke države najčešće maska za privatno vlasništvo. 
Neoliberalna država funkcionira kao kanal, alat ili sred-
stvo privatnog vlasništva. Svakako ni socijalistička država 
nije bila demokratska. Socijalistička država je također 
imala veoma ograničen krug tijela ili ljudi koji su dono-
sili odluke. Pretpostavljam da ako smo prisiljeni birati 
između te dvije opcije, pokušao bih odbiti obje. Važno 
je reći da to nisu naše jedine mogućnosti i da trebamo 
stvoriti novi način upravljanja resursima.

Dakle, ne radi se o pitanju vlasništva, već o načinu or-
ganiziranja proizvodnje i upravljanja resursima koji na-
dilaze pojam vlasništva. Zajedno s Negrijem predlažete 
pomak s pojma vlasništva na pojam zajedničkog dobra.

—— Čini mi se značajnim koliko se široko pojam zajednič-
kog rasprostranjuje, čak i izrabljuje. A to je na neki način 
ubrzala financijska kriza. To je jedan od onih koncepata 
koji se toliko brzo kreću da postaju zbunjujući. Ponekad 
sam sumnjičav oko nekih upotreba tog pojma zajedničkog 
koje ga promišljaju kao povratak nekoj prošloj društvenoj 
organizaciji, čak zamišljajući pretkapitalističko doba. 
To je moja prva reakcija na korištenje pojma zajedničko 
u službi sintagme zajednička dobra. Pretpostavljam da 
moj strah nastaje kada se zajedničko definira kao odjek 
prošlosti, a to sa sobom nosi opasnost od preslikavanja 
podrazumijevanih prošlih hijerarhija. Spomenuli ste da 
je i komunal tradicionalni koncept, pitam se što to po-
vlači za sobom?

Ovaj pojam se još uvijek koristi u Istri i neki prostori se 
i dalje opisuju kao komunal, ali u pogrdnom smislu. Na 
primjer, ako postoji komad zemlje o kojoj se nitko ne brine 
i svi ga koriste kao, recimo, odlagalište smeća, smatra se 

U Puli se, na primjer, ne 
može raditi samo o pukom 
protivljenju prodaji teritorija 
jednom developeru koji želi 
sagraditi vile za bogataše, 
već pobunu treba kombinirati 
s prakticiranjem  alternativnih 
načina korištenja prostora
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komunalom. Staro značenje tog pojma je danas nestalo 
jer su i institucije koje su tu zemlju prozvale komunalom 
nestale, ali zemlja je ostala zajednička. Mi smo krenuli 
razvijati taj koncept, počevši od njegove sadašnje nega-
tivne pozicije i pokušavajući na njemu graditi pozitivnu 
konotaciju. Možda je jedno od rješenja zadržati povijesni 
naziv, ali raspraviti kako bi se danas moglo upravljati 
komunalom. Sličan je slučaj i s pojmom samoupravlja-
nja u Jugoslaviji, modelom koji je imao svoje prednosti i 
nedostatke. Neki radnici u Hrvatskoj danas, poput onih 
u brodogradilištima, zahtijevaju samoupravljanje, ali ne 
zahtijevaju model koji je bio primjenjivan prije 60 godina. 
Ti koncepti se danas vraćaju iz zaborava, i ne samo da 
se koriste, već se i preoblikuju.  

—— Jedno od ključnih pitanja kod pojma “zajedničko“ 
je da li se proizvodnja, odnosno proizvodna suradnja, 
može organizirati na autonoman način? To je pitanje 
samoupravne tvornice, mogu li radnici sami organizi-
rati sve aspekte proizvodnje i distribucije? Isto tako je i 
s prostorom, jesu li oni koji ga koriste sposobni organi-
zirati njegovo korištenje za dobrobit svih. To je ono što 
su pokreti zauzimanja trgova dokazali – da su ljudi za 
to sposobni!

Ali čak i ako smo svjesni da smo sposobni to učiniti, ne-
što nas koči. U vašem radu često se fokusirate na pitanje 
najma kao mehanizma kojim se višak vrijednosti crpi 
odasvud, čak i iz autonomno organizirane proizvodnje.

—— Najam je u biti crpljenje vrijednosti koja se proizvodi 
drugdje. Najmodavac, onaj koji prikuplja najamninu, 
nije uključen u proces proizvodnje, ali jednostavno od 
nje uzima postotak, dok nam je kapitalistička ideologija 
stoljećima govorila da je kapitalist, naprotiv,  produktivan. 
Staro trojstvo tradicionalne političke ekonomije govori o 
tri resursa – najmu, kapitalu i radu, a u biti se kroz dvjesto 
godina kapitalističkog razvoja dogodio postupan pomak 
od najma prema kapitalu. Ono što kapitalist čini je da 
ulazi u proizvodni proces, stvara proizvodne odnose, 
povezuje radnike i na taj način proizvodi vrijednost. To 
se jasno može vidjeti u radu Johna Maynarda Keynesa. 
On opisuje i priželjkuje “eutanaziju najmodavca”, kraj 
tog parazitskog prisvajanja vrijednosti putem crpljenja 
te slavi kapitalizam kao aktivan proces stvaranja vrijed-
nosti. Ali, ono što se događa zadnjih desetljeća, korak je 
unatrag, od kapitalista prema najmodavcu. Na apstrak-
tnom nivou, i nekretnine i financijski sektor, kapital kao 
dva dominantna tipa crpljenja vrijednosti, funkcioniraju 
kroz najam. Tržište nekretnina crpi vrijednost, pritom 
ne radeći ništa produktivno. Način na koji se zarađuje 
putem nekretnina uglavnom nije kroz poboljšanja, već 
jednostavno tržišnim odnosima crpljenja vrijednosti od 
drugih. Financijski kapital također ne sudjeluje u proi-
zvodnom procesu, već distancirano od stvarne proizvod-
nje, crpi iz nje vrijednost. U nekom smislu, nekretnine, 
zajedno s financijama, postaju glavni način zarade. To 
nije glavni način proizvodnje vrijednosti, već je osnovni 
način na koji se ona crpi. S gledišta tradicionalne kapi-
talističke ideologije ovo je naopako, jer je tradicionalna 
slika kapitalista ona poduzetnika koji zapravo stvara i 
organizira, dok najmodavac, trgovac nekretninama, ili 
menadžer, samo siše krv.

Je li to slučaj i s turizmom?
—— Oni koji profitiraju od turizma, hotelska industrija 

i slično, profitiraju od eksternalija. Karakteristično za 
profit u kapitalizmu je da sudjeluje u proizvodnom pro-
cesu, a ovo su sve stvari koje nisu uključene u proizvodni 
proces, već su izvan njega. U njih se uklapa i turizam.

I turizam se temelji na špekuliranju nekretninama, po-
sjeduje istu logiku. Podiže vrijednost zemljišta tako što 
mu nametne, na primjer, termin “atraktivno”. Mi ovdje 
živimo u teroru atraktivnosti! Ne možeš izgraditi vrtić 
na tzv. atraktivnom području, ne možeš izgraditi školu 
iz istog razloga... Gradonačelnik Dubrovnika nedavno 
je izjavio da je vrijednost zemljišta u Dubrovniku toliko 
porasla da je gradskoj upravi postalo nemoguće njime 
upravljati. Stoga je glavno pitanje kako izbjeći taj režim 
atraktivnosti?

—— U otporu takvom režimu nema prečaca ili spontanih 
radnji, takve stvari jednostavno treba organizirati, ali 
svakako je jasno da ljudi mogu pokrenuti takav otpor. Što 
se tiče toga kako se tome suprotstaviti, iako to nikako ne 
preporučam, spomenuo bih korzikanski model dizanja 
nepoželjnih zgrada u zrak. Ako žele izgraditi luksuzni 
hotel, dići ćemo ga u zrak, ako žele dovesti turizam, 
sabotirat ćemo njihov turizam. Ovo se pokazalo kao 

relativno uspješan način u sprječavanju toga da Korzika 
postane turistički raj. Ne preporučam takvo rješenje. Ne 
znam odgovor, ali to je dobro pitanje, kako se oduprijeti 
bespoštednoj moći novca? U SAD-u, 80-ih, to je napravio 
kokain. Vrijednost nekretnina u New Yorku nije rasla 
zbog cracka. Držao je vrijednost nekretnina niskom. 
Dakle, imate bombe i crack.

U redu, smislit ćemo nešto. 
Blokirajmo grad

Zanimljivo nam je da, zajedno s Negrijem, tvrdite da je 
metropolis mnoštvu ono što je tvornica bila industrijskom 
radniku. Zašto je metropolis toliko bitan?

—— Uočili smo tri paralelne veze između metropolisa i 
tvornice. Poput tvornice, metropolis je sada mjesto gdje 
proizvodimo, gdje se naš rad eksploatira i baš poput tvor-
nice, to je mjesto pobune. Metropolis postaje mjesto gdje 
su pobune moćne i produktivne. Blokada grada je stvarna 
prijetnja. Dok je prostor tvornice bilo mjesto proizvodnje 
vrijednosti, a ostatak teritorija bio je, na neki način, toj 
proizvodnji podređen, sada su elementi i postupak proi-
zvodnje mnogo više rasprostranjeni urbanim teritorijem. 
Budući da je cjelokupni urbani teritorij postao mjestom 
proizvodnje, istovremeno je postao i mjestom pobune. 
Smatram konceptualno inspirativnim razmišljati o pique-
terosima u Argentini 2001. godine, koji su sami sebe čak 
paradoksalno definirali kao nezaposlene radnike, a potom 
izjavili: na koji način možemo u štrajk ako nismo radnici? 
Pa su umjesto blokiranja tvornice odlučili blokirati grad. 
Shvatili su da blokiranje grada u današnje vrijeme, isto 
kao što je bilo i blokiranje tvornice, istovremeno znači i 
blokadu proizvodnje. Ako prihvatimo ideju proizvodnje 
diljem cijelog teritorija metropolisa, tada se otvara i više 
mogućih mjesta pobune.

Također, ova promjena teritorija mijenja i zahtjeve, kao 
70-ih u Italiji, kada se borba proširila iz tvornice u grad, 
zahtjevi i taktike su se promijenili – od borbe za plaće  na 
one za stanovanje, smanjenje cijena komunalnih usluga, 
najamnina…  

—— U klasičnim ekonomskim terminima, za koje smatram 
da više nisu primjenjivi, pobune se premještaju s mjesta 
produkcije k mjestu reprodukcije, ili kao što ste vi rekli, 
ono što je općenito smatrano mjestom reprodukcije – sta-
novi, hrana, zdravstvo, svi ti elementi sada postaju mjesta 
pobune. Rekao bih da više ne postoji jasna distinkcija 
između produkcije i reprodukcije. U nekom smislu to 
je teoretsko pitanje, ali ima stvarne posljedice na naše 
živote, stvarajući mjesta na kojima smo u mogućnosti 
učinkovito se pobuniti.

Ponekad opisujete te pobune kao metropolitski štrajk. 
Neke nama poznate pobune koje su se dogodile u Ku-
tini ili Pučišćima na Braču, u kojima se radnička borba 
proširila po cijelom mjestu, mogu se usporediti s ovime. 
Možete li objasniti razliku između generalnog i metro-
politskog štrajka?

—— Dosta je slično, promijenila su se jedino mjesta gdje 
je pobuna učinkovitija. Generalni štrajk u vrijeme Rose 
Luxemburg bio je zajednički štrajk radnika zaposlenih 
u različitim sektorima. Govoreći danas o tome, to bi tre-
bala biti puno veća društvena blokada. U Pontecorvovom 
filmu Bitka za Alžir objavljen je štrajk, ali to nije bio samo 
radnički štrajk, radnicima se pridružilo društvo u cjelini i 
svi su odbijali prekinuti štrajk. Dakle, metropolitski štrajk 
zapravo je vrlo radikalno, generalno neodobravanje. Ta-
kva protivljenja ne zahtijevaju nužno apsolutnu blokadu, 
budući da bi bilo vrlo teško organizirati da svatko zaustavi 
svoj društveni život. Ono što može naštetiti trenutnom 
sistemu su brojne različite vrste pobuna.

Za nas je najvažnije pitanje – kako takva vrsta pobune 
unutar grada može postati stvaralačkom snagom koja 
ga može transformirati, kako možemo neodobravanje 
pretvoriti u stvaranje?

—— Jasno je da jedno ne ide bez drugoga. Samo odbijanje 
ne vodi nigdje. Također, smatram da pobune mora pratiti 
produktivnost, čak eksperimenti koje ste spominjali. U 
Puli se, na primjer, ne može raditi samo o pukom pro-
tivljenju prodaji teritorija jednom developeru koji želi 
sagraditi vile za bogataše, već pobunu treba kombinirati 
s prakticiranjem  alternativnih načina korištenja pro-
stora.

S engleskoga prevela Marta Baradić.

Već s borbama u Zagrebu, 
Puli ili Dubrovniku možemo 
primijetiti da su veoma slične 
i da se vjerojatno obraćaju 
istim privatnim i državnim 
interesima, neprijatelji su im 
vrlo slični. Ipak, to zahtijeva 
neku vrstu pedagoške 
artikulacije interesa različitih 
inicijativa, studenata i ostalih
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T he Jerusalem Post nedavno je obja-
vio članak u kojem piše kako se 
određene organizacije protive 

mom dobivanju Adornove nagrade, nagrade 
koja se dodjeljuje svake tri godine nekome 
tko, u širokom smislu, radi u tradiciji kri-
tičke teorije. Optužuje me se da podupi-
rem Hamas i Hezbolah (što nije istina), da 
podupirem BDS (što je dijelom istina) i da 
sam antisemit (što je očito netočno). Možda 
me ne treba čuditi da argumenti onih koji 
se protive da se Adornova nagrada dodijeli 
meni traže utočište u takvim uvredljivim i 
neosnovanim optužbama. Kao učenjaku, 
moj uvod u filozofiju započeo je kroz ži-
dovsku misao te sebe shvaćam kao nekoga 
tko brani i nastavlja židovsku etičku tradi-
ciju koja uključuje figure poput Martina 
Bubera i Hannah Arendt. Moja edukacija 
bila je židovska, u sinagogi The Temple u 
Clevelandu u državi Ohio, pod Rabinom 
Danielom Silverom gdje sam razvila snažne 
etičke nazore bazirane na židovskoj filozof-
skoj misli. Naučila sam i prihvatila da postoji 
poziv od drugih, i od nas samih, koji nas zove 
da odgovorimo na patnju i zalažemo se za 
ublažavanje iste. Ali da bismo to učinili, taj 
poziv moramo čuti, naći sredstva za odgovor 
i ponekad snositi posljedice zbog načina na 
koji odgovaramo. Na svakom koraku svog 
židovskog obrazovanja učili su me da je 
neprihvatljivo šutjeti pred licem nepravde. 
To je težak nalog budući da nam ne govori 
kad točno i kako da progovorimo, ili kako 
da progovorimo na način koji ne stvara novu 
nepravdu, ili kako da progovorimo na način 
kojeg će drugi čuti i ispravno shvatiti. Moje 
stvarno stajalište ovi klevetnici ne čuju i to 
me možda ne bi trebalo iznenaditi budući 
da je njihova taktika uništavanje same mo-
gućnosti da se nekoga čuje.

Taktika uništavanja Studirala 
sam filozofiju na Sveučilištu Yale i kroz či-
tavo sam obrazovanje nastavljala razmatrati 
pitanja koja postavlja židovska etika. Za-
hvalna sam na tim etičkim resursima zbog 
načina na koji su me formirali i to me još na-
dahnjuje. Netočno je, apsurdno i bolno kad 
netko tvrdi da je onaj tko kritizira Državu 
Izrael antisemit ili, ako je Židov, samomrzi-
telj. Takve optužbe žele demonizirati osobu 
koja izražava kritički pogled na situaciju i 
na taj način unaprijed diskvalificirati njezinu 
perspektivu. To je taktika utišavanja: o osobi 
se ne smije govoriti i što god ona govori 
treba se unaprijed odbaciti ili izokrenuti na 
takav način da se negira valjanost bilo kojeg 
njezinog govornog čina. Optužba odbija 
razmotriti stajalište, raspravljati o njegovoj 
valjanosti, razmotriti formu njegovih dokaza 
i izvesti ispravan zaključak slušajući razum. 
Optužba nije samo napad na osobu koja 
je mišljenja koje neki smatraju nepoželj-
nim, nego je napad na razumnu razmjenu, 
na samu mogućnost slušanja i govorenja u 
kontekstu u kojem se može razmotriti što 
druga strana ima za reći. Kad jedna skupina 
Židova etiketira drugu skupinu Židova “an-
tisemitima”, oni pokušavaju monopolizirati 
pravo govorenja u ime svih Židova. Dakle, 
tvrdnja antisemitizma je zapravo krinka za 
unutaržidovsku svađu.

U Sjedinjenim Državama, uzbunio me 
broj Židova koji se, poraženi politikom 
Izraela zajedno s okupacijom, praksama 
neodređenog pritvora, bombardiranjima 
civilne populacije Gaze, žele odreći svog ži-
dovstva. Oni griješe misleći da Država Izrael 
predstavlja židovstvo našeg vremena i da, 
ako se netko smatra Židovom, on podržava 
Izrael i njihove postupke. Pa ipak, oduvijek 
je postojala židovska tradicija koja se pro-
tivila državnom nasilju, koja je podupirala 
multikulturalnu kohabitaciju i branila prin-
cipe jednakosti. Ova vitalna etička tradicija 
zaboravljana je ili stavljana na margine kad 
bilo tko od nas prihvati Izrael kao bazu ži-
dovskog identiteta ili židovskih vrijednosti. 
Dakle židovstvo s Izraelom izjednačuju, u 
jednu ruku, oni Židovi kritični prema Izra-
elu kad misle da možda više na mogu biti 
Židovi ako Izrael predstavlja židovstvo; u 
drugu ruku, oni koji žele pokoriti bilo koga 
tko kritizira Izrael zaključujući da kritičar 
mora biti antisemit ili, ako je Židov, samo-
mrzitelj. Moji učenjački i javni napori usmje-
reni su ka razmrsivanju ovog čvora. Po mom 
mišljenju, postoje jake židovske tradicije, 
čak i rane cionističke tradicije, koje vrednuju 
kohabitaciju i koje nude načine protivljenja 
bilo kojem tipu nasilja, uključujući državno 
nasilje. Najvažnije je da se te tradicije vred-
nuju i podupiru u naše vrijeme – one pred-
stavljaju dijasporske vrednote, borbe za so-
cijalnu pravdu i neizmjerno važnu židovsku 
vrednotu “popravljanja svijeta” (Tikkun).

Pripadaju li Hamas i Hezbo-
lah globalnoj ljevici? Jasno 
mi je da uzavrele strasti koje ovi problemi 
stvaraju veoma otežavaju govorenje i sluša-
nje. Nekoliko se riječi uzme izvan konteksta, 
izvrne im se značenje te one tad etiketiraju, 
dapače žigošu individuu. To se događa mno-
gim ljudima kad ponude kritičan osvrt na 
Izrael – žigoše ih se antisemitima ili čak na-
cističkim kolaboracionistima; ovakvi tipovi 
optužbi služe uspostavljanju najdugotraj-
nijeg i najotrovnijeg oblika stigmatizacije i 
demonizacije. One ciljaju na osobu uzima-
jući riječi izvan konteksta, izokrećući im 
značenje i uzimajući ih kao primjer čitave 
osobe; dapače, oni poništavaju mišljenja te 
osobe bez obzira na sadržaj tih mišljenja. 
Za nas koji smo potomci europskih Židova 
uništenih u nacističkom genocidu (obitelj 
moje bake uništena je u malom selu južno 
od Budimpešte), biti nazvan suučesnikom u 
mržnji prema Židovima ili samomrziteljem 
je najbolnija uvreda i povreda. I još je teže 
podnijeti bol te tvrdnje kad netko želi podu-
prijeti ono što je iz judaizma najvrednije za 
suvremenu etiku, uključujući etičke odnose 
prema onima kojima je oduzeta zemlja i 
pravo na samoopredjeljenje, onima koji žele 
zadržati živim sjećanje na njihovo ugnjeta-
vanje, onima koji žele živjeti život koji će 
biti, i koji mora biti, vrijedan oplakivanja. 
Tvrdim da sve ove vrijednosti proizlaze iz 
važnih židovskih izvora, što ne znači da proi-
zlaze samo iz tih izvora. Ali za mene, uzevši u 
obzir povijest iz koje proizlazim, najvažnije 
mi je kao Židovki govoriti protiv nepravde 
i boriti se protiv svih oblika rasizma. To me 
ne čini samomrzećim Židovom. Čini me 

nekim tko želi poduprijeti judaizam koji se 
ne identificira s državnim nasiljem i koji se 
identificira s borbom za socijalnu pravdu u 
širokom smislu.

Moje izjave vezane uz Hamas i Hezbo-
lah uzete su izvan konteksta i na loš način 
narušavaju moje afirmirane i trajne stavove. 
Uvijek sam podupirala nenasilnu političku 
akciju i ovaj princip konzistentno karakteri-
zira moje stavove. Član akademske publike 
upitao me, prije nekoliko godina, mislim li 
da Hamas i Hezbolah pripadaju “globalnoj 
ljevici” i odgovorila sam dvama opaskama. 
Prva je bila ništa doli deskriptivna: te poli-
tičke organizacije definiraju se kao anti-im-
perijalističke, a anti-imperijalizam je jedna 
značajka globalne ljevice, dakle, bazirano na 
tome, moglo bi ih se opisati kao dio globalne 
ljevice. Moja druga opaska bila je kritična: 
kao što je slučaj s bilo kojom grupom na 
ljevici, potrebno je odlučiti podupirete li je 
ili ne te se taj stav mora kritički preispitati. 
Ne prihvaćam niti podržavam sve grupe na 
globalnoj ljevici. Dapače, baš ove opaske 
došle su nakon predavanja koje sam tu ve-
čer održala, predavanja koje je naglašavalo 
važnost javnog žalovanja i političke prakse 
nenasilja, što je princip koji sam razradila i 
branila u moje tri najnovije knjige: Preca-
rious Life, Frames of War i Parting Ways. 
Guernica i drugi on-line časopisi intervjuirali 
su me glede mojih nenasilnih stavova i te 
je stavove lako pronaći, ako nekoga zanima 
moje stajalište glede tih problema. Čak mi 
se ponekad članovi ljevice koji podupiru 
oblike nasilnog otpora rugaju jer misle da 
ne razumijem te prakse. Istina je: ne odobra-
vam prakse nasilnog otpora niti odobravam 
državno nasilje, ne mogu ih odobravati i 
nikad ih nisam odobravala. Ovaj stav me 
možda više čini naivnom nego opasnom, ali 
to je moj stav. Tako da mi se uvijek činilo 
apsurdno da su se moji komentari smatrali 
potporom ili odobravanjem Hamasa i Hez-
bolaha! Nikad nisam izrazila stav prema 
ijednoj od tih organizacija, baš kao što nikad 
nisam podupirala svaku organizaciju koja 
bi se mogla smatrati dijelom globalne lje-
vice – ne podupirem bezuvjetno sve grupe 
što trenutno čine globalnu ljevicu. Reći da 
te organizacije pripadaju ljevici nije isto što 
i reći da bi joj trebale pripadati, ili da ih ja 
odobravam ili podupirem i na koji način.

Tko su kritičari kritičarâ 
Izraela? Dodala bih još dvije stvari. 
Podupirem pokret “Boycott, Divestment, 
and Sanctions” na vrlo specifičan način. Od-
bijam neke verzije i prihvaćam druge. Za 
mene, BDS znači da se protivim investiranju 
u kompanije koje proizvode vojnu opremu 
čija je jedina svrha uništavanje domova. To 
također znači da ne predajem u izraelskim 
institucijama ukoliko ne izražavaju čvrste 
stavove protiv okupacije. Ne prihvaćam 
bilo koju verziju BDS-a koja diskriminira 
individualce na bazi njihove nacionalnog 
državljanstva i održavam snažne suradničke 
odnose s mnogo izraelskih učenjaka. Jedan 
razlog zbog kojeg mogu odobravati BDS i 
pritom ne odobravati Hamas i Hezbolah je 
taj da je BDS najveći nenasilni građanski 
politički pokret koji pokušava uspostaviti 
jednakost i pravo na samoopredjeljenje za 
Palestince. Moje je mišljenje da ljudi tih ze-
malja, Židovi i Palestinci, moraju pronaći na-
čin za suživot pod uvjetima jednakosti. Kao 
i mnogi drugi, težim potpuno demokratskoj 
vladavini u tim zemljama i potvrđujem prin-
cipe samoodređenja i kohabitacije za oba 
naroda, dapače, za sve narode. Moja je želja, 
kao što je i želja sve većeg broja Židova i 
nežidova, da okupacija završi, da prestane 
nasilje bilo koje vrste i da nova politička 
struktura osigura značajna politička prava 
svih ljudi u toj zemlji. 

Dvije zadnje napomene: grupa koja 
sponzorira ovaj poziv su Učenjaci za mir na 
Bliskom Istoku, što je u najbolju ruku pogre-
šan naziv za njih. Oni na svojoj web stranici 
tvrde da je “islam” “inherentno antisemitska 
(sic!) religija”. Ova grupa nije, kao što je 
objavio The Jerusalem Post, velika grupa 
židovskih učenjaka iz Njemačke, nego me-
đunarodna organizacija bazirana u Australiji 
i Kaliforniji. Oni su desničarska organizacija 
i kao takva dio unutaržidovskog rata. Bivši 
član odbora Gerald Steinberg poznat je po 
napadima na organizacije za ljudska prava 
u Izraelu kao i na Amnesty International i 
Human Rights Watch. Njihova spremnost 
za uključivanje povreda ljudskih prava sa 
strane Izraela očito ih čini podobnima za 
etiketu “antisemitski”.

U konačnici, ja nisam instrument nika-
kvih “nevladinih organizacija”: sjedim u 
savjetničkom odboru za Jewish Voice for 
Peace, član sam sinagoge Kehillah u Oa-
klandu u Kaliforniji i izvršni član Fakulteta 
za Izraelsko-palestinski mir u SAD-u i Ka-
zališta Jenin u Palestini. Moji politički sta-
vovi obuhvaćaju velik broj tema i ne ogra-
ničavaju se na Bliski Istok ili Državu Izrael. 
Dapače, pisala sam o nasilju i nepravdi u 
drugim dijelovima svijeta, s glavnim foku-
som na ratove koje su vodile Sjedinjene 
Države. Također sam pisala o nasilju prema 
transrodnim osobama u Turskoj, psihijatrij-
skom nasilju, mučenju u Guantanamu i o 
policijskom nasilju prema mirnim prosvjed-
nicima u SAD-u, da navedemo samo neko-
liko tema. Također sam pisala protiv anti-
semitizma u Njemačkoj i protiv rasne 
diskriminacije u Sjedinjenim Državama.

Preveo Dino Jakušić, 27. kolovoza 2012., 
www.egs.edu / oprema teksta redakcijska

Podupirem judaizam bez 
državnog nasilja
Reakcija Judith Butler na optužbe i napade zbog njezinih političkih stajališta o Izraelu nakon 
što je objavljeno da je dobitnica ugledne Adornove nagrade

Judith Butler

Moja je želja, kao 
što je i želja sve 
većeg broja Židova 
i nežidova, da 
okupacija završi, da 
prestane nasilje bilo 
koje vrste i da nova 
politička struktura 
osigura značajna 
politička prava svih 
ljudi u toj zemlji
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Mladi antropolozi u akciji 
Povodom studentske konferencije Roaming Anthropology, koju su organizirali 
studenti ljubljanskog Odsjeka za etnologiju i kulturnu antropologiju,  Ljubljana, 
od 8. do 14. srpnja ove godine

Janja Kovač

Od 8. do 14. srpnja Ljubljanom se 
smucalo šest grupa po tri do četiri 
osobe s aparatima i kamerama 

u rukama. Ništa neobično za jedan sred-
njoeuropski grad u jeku turističke sezone, 
pomislili bi mnogi. No, te su skupine mladih 
“turista” bili studenti odsjeka za etnologiju 
i kulturnu antropologiju iz zemalja bivše 
Jugoslavije  koji su sudjelovali na student-
skoj konferenciji Roaming Anthropology.

Studentske konferencije Roaming An-
thropology počele su se održavati 2002. 
godine, premijerno u Beogradu. Glavni je 
cilj konferencija ponovno povezivanje stu-
denata etnologije i kulturne antropologije 
s odsjeka u Skopju, Beogradu, Zagrebu i 
Ljubljani. Ti su odsjeci prije raspada bivše 
zajedničke države povremeno surađivali, 
ali je i ta suradnja više-manje prekinuta 
ratnim zbivanjima 90-ih. Manjak komuni-
kacije i prestanak suradnje među dojuče-
rašnjim prijateljskim odsjecima potaknuo 
je studente da se organiziraju i učine nešto. 
Rezultat je bila konferencija Roaming Ant-
hropology. Zamišljeno je da se ona održava 
jednom godišnje, svakog  puta u drugoj dr-
žavi u organizaciji druge skupine studenata. 

Studenti za studente Do sada 
su se konferencije održale u Beogradu, 
Ohridu, Novoj Gorici i posljednja u Lju-
bljani. Projekt održavanja konferencija Ro-
aming Anthropology prate od gotovo sa-
mih početaka i profesori Ljupčo Risteski iz 
Skopja, a kasnijoj postavi su se pridruživali 
Miha Kozorog iz Ljubljane, Marija Krstić iz 
Beograda i Sarah Lunaček Brumen iz Lju-
bljane. Posljednje dvije profesorice su 2011. 
godine nakon trogodišnje stanke ponovno 
pokrenule uspavani projekt organiziravši u 
Beogradu radionice vizualne antropologije. 
Na Roamingu u Beogradu sudjelovali su 
studenti iz Beograda, Ljubljane i Zagreba. 
Ovogodišnji Roaming u Ljubljani u potpu-
nosti su organizirali studenti što je i bila 
prvotna ideja – studenti za studente. Pro-
fesori su bili samo dio popratnog programa 
sa svojim predavanjima i savjetima. Nakon 
dugih mjeseci pripreme i debatiranja o sva-
koj sitnici organizacijski tim od osmero 
studenata u nedjelju 8. srpnja dočekao je 
19 sudionika konferencije. Studenti i pre-
davači su došli iz četiri  države (Slovenije, 
Hrvatske, Srbije i Makedonije) i šest sveu-
čilišta (Ljubljana, Maribor, Zagreb, Zadar, 
Beograd i Skopje). U odnosu na Beograd 
prošle godine, popis se povećao. 

Radionica vizualne antro-
pologije I ovoga je puta konferencija 
bila organizirana kao radionica vizualne 
antropologije, a cilj je bio izraditi foto-esej 
ili kratki film. Već prvog dana studenti 
su bili podijeljeni u šest grupa po troje i 
četvero studenata izmiješanih po nacio-
nalnostima. Takvo miješanje pridonijelo 
je opsegu razmišljanja, novim idejama i 
načinima rada što se vidjelo u krajnjim 
rezultatima svake skupine. Tema nije bila 
strogo zadana te su studenti prema svojim 
interesima odlučili čime će se u tri dana 
predviđena za terenski rad intenzivnije 
baviti. Tako su dvije skupine odabrale pro-
matrati ulične svirače kojih ima najviše u 

centru Ljubljane. Bavili su se njihovim 
međusobnim odnosima te utvrdili postoja-
nje hijerarhije, prava na određeni prostor, 
netrpeljivost među njima. Treća grupa je 
tražili socijalistička obilježja i ona pri-
padnosti Europskoj uniji. U zanimljivoj 
analizi zaključili su da su oboja jednako 
prisutna što ih je dovelo do zaključka da 
je Ljubljana grad dvostrukog identiteta. 
Zanimljiv pristup odabrala je grupa koja je 
slijedila turiste i slikala svojim aparatima 
turiste kako slikaju ono što im je zani-
mljivo. Tako su utvrdili da većina turista 
slijedi turističke vodiče i slika povijesne, 
geografske, kulturne znamenitosti. Manji 
je broj onih koji odudaraju od tog obrasca. 
Terenski rad je gotovo svakodnevica stu-
denata etnologije i kulturne antropologije, 
a dobre i loše stvari koje ga prate prika-
zala je peta grupa studenata koja je pratila 
drugu grupu studenata koji su istraživali 
ulične svirače. Interakcija među njima je 
pokazala kako je biti ispred i iza aparata, 
kamera ili raznih snimalica. Posljednju 
skupinu zaintrigirala je ljubljanska tržnica 
koja se nalazi u samom centru grada, a 
smještena je unutar poznate Plečnikove 
zgrade koja je dio vizure centra. Uspoređu-
jući zastupljenost domaćih i stranih trgo-
vaca zaključili su da postoje velike razlike 
među obojima na štetu stranih. Grupe su 
imale slobodne ruke za organizaciju svog 
terenskog rada. Nakon podjele u grupe, 
međusobno su odabrali temu i uputili se 
u grad koji im je bio teren. Svojim apara-
tima i kamerama bilježili su sve potrebne 
materijale za konačnu prezentaciju. Nakon 
trodnevnog terenskog rada u petak su svim 
sudionicima prikazali svoje fotoeseje uz 
interpretaciju. 

Konferencija na studentski 
način Cijelu konferenciju okom kamere 
pratile su dvije studentice diplomskog stu-
dija etnologije i kulturne antropologije 
u Ljubljani koje su upravo konferenciju 
odabrale za temu svog filma u sklopu pre-
davanja vizualne antropologije. Nadamo 
se da ćemo film o ljubljanskoj konferenciji 
biti u mogućnosti prikazati u Zagrebu slje-
deće godine.  

Uz studente su na konferenciji sudje-
lovali i profesori Ljupčo Risteski, Marija 
Krstić, Sandra Urem, Miha Kozorog i Sa-
rah Lunaček Brumen koji su svojim pre-
davanjima i svakodnevnim konzultacijama 
usmjeravali studente u njihovom terenskom 
radu. 

Pritisnuti financijskim poteškoćama or-
ganizatori su se odlučili za “studentski na-
čin” organiziranja konferencije. Sva doga-
đanja su se održala na poznatoj Metelkovoj 
(čemu?), organizatori su sami pripremali 
svaki dan večeru, turska kava bila je do-
stupna cijelo vrijeme trajanja konferencije, 
a sudionici su bili smješteni u privatnim 
stanovima ljubljanskih studenta. Za ogro-
man posao koji su odradili osjećam potrebu 
spomenuti i njihova imena. To su (abeced-
nim redom) Blaž Bajič, Helena Dembsky, 
Maruša Ivančič, Janja Kovač, Anja Muhvič, 
Lucija Podbrežnik, Miha Poredoš, Jernej 
Rejc i Janja Štefanič. Oni su ta šačica na-
dobudnih studenata koji su zagorčali život 

svim budućim organizatorima postavivši 
ljestvicu izrazito visoko. Jer organizirati še-
stodnevnu konferenciju u vrijeme ispitnog 
razdoblja je pravi poduhvat. Projekt orga-
niziranja takvog projekta je višemjesečni 
posao koji su studenti organizatori odradili 
u vrijeme svojih redovnih predavanja i is-
pita. Dobru pripremu pokazalo je sveopće 
zadovoljstvo tijekom konferencije na kojoj 
studenti nisu imali nikakvih pritužbi. 

Na kraju konferencije održan je network 
session na kojem su sudionici poduprli ideju 
organizatora da sudionici svih budućih Ro-
aming Anthropology konferencija budu 
samo studenti iz zemalja bivše Jugosla-
vije, usprkos prijavama studenata izvan 
tog kruga. Time se zadržava okvir interesa 
i slijedi prvotna ideja o zbližavanja upravo 
tih studenata. Da takvoj suradnji ima sve 
manje prepreka pokazalo se i tijekom ovo-
godišnje konferencije na kojoj su se koristili 
slovenski, hrvatski, srpski i makedonski 
jezik te nije bilo većih komunikacijskih 
problema. Zatišje između konferencija po-
punjavat će se komunikacijom preko inter-
netskih stranica i foruma na http://roamin-
ganthropologyhr.blogspot.com/.  

Roaming Anthropology 
2013. u Zagrebu Usprkos geograf-
skom ograničenju popis mogućih sudionika 
se širi. U Sloveniji su to studenti iz Kopra, 
u Hrvatskoj Zadra i Rijeke (studij kultu-
rologije), Sarajeva (zasad nema odsjeka za 
etnologiju, ali postoji za sociologiju) te stu-
denti najmlađeg odsjeka u regiji, onog u 
Prištini, (osnovanog 2001. godine). Već se 
u Ljubljani u glavama nekoliko entuzija-
stičnih studenata/ica rodila ideja da sljedeći 
Roaming Anthropology, onaj 2013., bude 
u Zagrebu. Ukratko, započeti dijalog se 
nastavlja. 

Predstavljanje foto-eseja 
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“Želite li znati tko su vampiri, 
vukodlaci, štrige i štriguni da-
našnjeg doba?”,  priupitao je 

okupljeno mnoštvo hrvatski kvantni fizičar 
svjetskog glasa Davor Pavuna.  “Ja ću vam reći 
tko su i koje zakone (ne)fizike oni koriste!”, 
autoritativno je nastavio znanstvenik te do-
datno zainteresirao brojne posjetitelje koji su 
se posljednjeg srpanjskog vikenda našli u Pi-
ćanu. Naime, u ovom pitoresknom mjestašcu 
središnje Istre, poznatom po trećem najvišem 
zvoniku poluotoka (nakon Vodnjana i Rovi-
nja) te  ranosrednjovjekovnoj biskupiji, ove 
se godine, po sedmi put zaredom, održao Le-
gendfest –  festival legendi, mitova i priča Istre. 

Štrige, štriguni i krsnici Na-
kon dosadašnjih divova, patuljaka, gusara 
i Kelta, tema ovogodišnjeg festivala bile su 
štrige, štriguni i krsnici, karakteristična nad-
naravna bića istarskih tradicijskih vjerovanja. 
Odabir ove teme nimalo nas ne čudi znamo 
li da se o štrigama i krsnicima naveliko pi-
salo proteklih godina. Čudi nas jedino što 
se ova tema na Legendfestu nije pojavila 
mnogo ranije. Naime, štrige, štriguni i krsnici, 
bili su, proteklih pola stoljeća, predmetom 
folklornih istraživanja nedavno preminule 
akademkinje Maje Bošković-Stulli, nalazimo 
ih u zbirci prikupljenih priča i predaja Drage 
Orlića (Štorice od štrig i štriguni 1986, 2008.), 
u Istarskoj enciklopediji, raznim etnološkim 
znanstvenim radovima, Fantastičnim bićima 
Istre i Kvarnera Borisa Perića i etnologa To-
mislava Pletenca (2008), slikovnicama, no-
vinskim člancima, televizijskim emisijama 
pa i nekim disertacijama. Za one koji do 
sada nisu čuli za štrige, štrigune i krsnike 
istaknimo da je riječ o vjerovanju u osobe s 
prirođenim ili za života stečenim nadnarav-
nim moćima. Štrige su zapravo vještice koje 
se rađaju u košuljici (placenti) crvene ili crne 
boje ili pak s malenim repom. Takva obilježja 
ukazuju da se rodila osoba izvanrednih moći 
kojima će za života pakostiti (prvenstveno) 
svojim suseljanima. Stvarat će olujne oblake, 
činiti ljude i stoku bolesnima, onemogućavati 
spolne odnose mladencima i ubijati djecu 
svojim urokljivim okom. Štrige se oko ponoći 
okupljaju na raskršćima ili vrhovima planina 
te vijećaju kojem će selu ili osobama idući 
dan napakostiti dok su štriguni (vješci) izni-
mno zle i varljive osobe za koje se vjeruje da 
će se nakon smrti povukodlačiti. No, prema 
hrvatskim tradicijskim vjerovanjima povu-
kodlačeni štrigun ne izgleda kao holivudski 
predložak mišićavog tijela, vučje glave i dla-
kavih podlaktica, već je on zapravo dignuti 
mrtvac, neraspadnuto tijelo koje se diže iz 
groba te napada susjede i spolno ugnjetava 
svoju udovicu. U najpoznatijeg hrvatskog 
štriguna, proteklih se godina prometnuo Jure 
Grando iz istarske Kringe zahvaljujući već 
spomenutom djelu Borisa Perića i Tomislava 
Pletenca. Riječ je o nanovo otkrivenom seda-
mnaestostoljetnom slučaju povukodlačenja 
jednog seljaka koji je danima terorizirao svoje 
bivše sumještane, a koji su mu napokon, uz 
pomoć jednog svećenika, presudili zabijanjem 
glogovog kolca u srce. 

U slučaju da se ne nađu hrabri seoski 
muževi koji će se obračunati s dignutim po-
kojnikom ili napadima štriga, stanovnici Istre 

svoja su nadanja polagali u krsnike. Jednako 
kao štrige, i krsnici se rađaju u košuljici, ali 
bijele boje. Nakon poroda babica tako ro-
đenom krsniku ušiva komadić košuljice pod 
pazuho kako bi tijekom života iz nje mogao 
crpiti svoju snagu. Njegove iznimne moći 
jače su od onih štriga i štriguna protiv kojih 
se često bori u životinjskom obliku (pas, 
mačka, prase). Taj istarski šaman (kako ga 
često definiraju neki etnolozi) može i le-
tjeti u olujne oblake gdje savladava svoje 
neprijatelje, liječi oboljele i začarane suse-
ljane i stoku, namješta polomljene kosti te 
predstavlja istinskog zaštitnika od zlih sila i 
životnih nedaća. 

Bankaroidi s Wall Streeta Na-
dahnuti vjerovanjima i predajama o istarskim 
štrigama, štrigunima i krsnicima organizatori 
Legendfesta (zagrebačka udruga Val kulture 
i Općina Pićan) ponovno su pripremili razno-
rodan i bogat sadržaj koji se odvijao u tamnim 
uličicama, skrivenim trgovima, proplancima 
i zakutcima malenog naselja. Ovogodišnje 
izdanje privuklo je do sada najveći broj po-
sjetitelja, pretežno iz priobalnih turističkih 
naselja, koji su osim originalne programske 
ponude mogli uživati na Legendsajmu družeći 
se s domaćinima, gledajući stare zanate na 
otvorenom te konzumirajući neke domaće 
specijalitete, ali i neizostavne ćevape, te hra-
nitelje ovdašnjih prostora. 

Od dvadesetak izvođača, koji su ove go-
dine sudjelovali na festivalu, svakako treba 
izdvojiti izložbu slika fantasy tematike daro-
vitog riječkog ilustratora Filipa Burburana te 
neobičnu postavu (mitskih) likova u drvu koje 
je Krčanin Tonči Žužić izradio od suhih grana 
i panjeva prikupljenih po šumama rodnog mu 
otoka. Uz neobičnu izložbu Žužić je pred-
stavio i vlastitu slikovnicu o Matiću Maliću, 
svojevrsnom malenom demonu hrvatskih tra-
dicijskih predaja koji čuva red i čistoću šume 
tjerajući magijom neodgovorne vikendaše. 
Za najmlađe posjetitelje mladi Pićanci izveli 
su lutkarsku predstavu Glulo i Smrlo u Štri-
gilandu u kojoj glavni likovi spašavaju Istru 
od jedne štrige  koja namjerava čarobnom 
kašom cijeli poluotok pretvoriti u betonirano 
apartmansko naselje. Kroz tri dana festivala 
posjetitelji su mogli uživati i u koncertima 
fada Jelene Radman i portugalskog gitarista 
Pedra Abreua, pripovijedanju istarskih le-
gendi i predaja, pričama o staroslavenskim 
božanstvima, radionicama za djecu, svjetlo-
snom performansu, kostimiranim glumcima 
i komičnim prizorima pogubljivanja vještica. 

No većina je posjetitelja s nestrpljenjem 
čekala pojavljivanje doajena alternativne me-
dicine Drage Plečka i najavljeno predavanje 
pod nazivom Tajno ime boga. Nažalost, posje-
titeljima nisu otkrivene tajne božjeg imena jer 
je popularni predavač bio spriječen u svojem 
sedmom pojavljivanju na Legendfestu. Ipak, 

spretni organizatori pronašli su adekvatnu 
zamjenu u fizičaru s početka teksta. Davor 
Pavuna, beskompromisni slobodoumnik, 
predavač na sveučilištima šest kontinenata, 
nije nam doduše otkrio tajno ime boga, ali 
je otkrio tko su vampiri, štrige i štriguni da-
našnjeg doba. “To su bankaroidi, dragi moji. 
Ne bankari, nego bankaroidi s Wall Streeta!”, 
ponavljao je Pavuna, objašnjavajući kako 
je nekolicina svjetskih moćnika izokrenula 
brojeve i zakone fizike te porobila ljude ko-
jima pije krv i životnu esenciju. Tržište ka-
pitala, makroekonomije i bankarski sustavi 
odavno ne funkcioniraju i ponašaju se kao 
živi mrtvaci. Mrtvi su, bezosjećajni, zauda-
raju, raspadaju se, a i dalje hodaju i smiono 
kroče. Kapitalistički sustavi nadnaravnim 
(neshvatljivim) moćima pakoste ljudima, 
ubijaju, sakate i razbolijevaju čovječanstvo 
koje im se boji suprotstaviti. I zaista, Pavu-
nine usporedbe stoje, pogledamo li agresivna 
obilježja demona tradicijskih vjerovanja i ona 
“bankaroida s Wall Streeta”. 

No kakve sve to ima veze s Legendfe-
stom? Naime, mnogi na spomen tog ljetnog 
festivala odmahuju rukom, ističući kako se 
tamo u nekom istarskom selu okupljaju što-
vatelji kojekakvih poganskih tradicija i revi-
taliziraju vjerovanja u vještice i mitska bića. 
Jest, istina je da je današnje društvo podložno 
remitologizaciji i retradicionalizaciji, kako 
ističe filozof i folklorist Ivan Lozica. No to se 
ne događa kako bi se ljudi udaljili od Boga 
ili odbacili teško izgrađene tekovine misao-
nog društva. Upravo suprotno. To se zbiva 
jer u današnjem modernom svijetu mase 
nisu našle (ili su izgubile) odgovore na sva-
kodnevne nedaće koje im nameće užurban, 
otuđen i prisilno nemoralan način života. 
Odgovori se stoga počinju tražiti u kozmogo-
nijskoj moći mita. Ako nam mitovi i predaje 
kazuju kako se uspješno ubijaju vampiri i 
vukodlaci (bankaroidi s Wall Streeta), onda 
nam ne preostaje drugo nego oponašati mit. 
Ljudi se stoga sve češće okupljaju na mjestima 
poput Legendfesta jer, kako kaže folkloristica 
Suzana Marjanić, takva mjesta predstavljaju 
putokaz u fantastičan imaginarij u kojemu 
nema ni mentalnih ni fizičkih granica. Ona se 
mogu promatrati kao svojevrstan alternativni 
svijet političkim krojačkim ujedinjenima koja 
pridonose samo protoku kapitala ali ne i slo-
bodnoj cirkulaciji ljudi. Sve je to u suglasju i s 
riječima povjesničara religije Mircea Eliadea 
koji ističe kako mit nije samo prošla, sveta 
priča, već stvarnost koju nanovo proživlja-
vamo i po kojoj se ravnamo.

Sljedeće godine posjetitelji Legendfesta 
prisustvovat će još jednoj važnoj sastavnici 
mita. Naime, Pavuna je u dogovoru s organi-
zatorima najavio kako će preuzeti ulogu kr-
snika i glogovom kolcem usred Pićna simbo-
lično “propičiti” lutku vampira/bankaroida. I 
kao što pokladne povorke paradigmatski uni-
štavaju lutku pusta, nadajmo se da će i Legen-
dfest s lutkom vampirskog bankaroida početi 
uništavati ropstvo u koje su upali narodi di-
ljem svijeta. Možda zvuči utopijski ali čovjek 
će se možda jednom početi vraćati istinskim 
životnim vrijednostima bez predznaka kapi-
tala, Žužić više neće strepiti nad krčkim šu-
mama, a mladi se Pićanci neće morati bojati 
apartmanizacije svojeg poluotoka.

Kozmogonijska moć mita 
protiv Wall Streeta
U povodu ovogodišnjega 7. Legendfesta –  festivala legendi, mitova i priča Istre, 
održanog od 27. do 29. srpnja 2012. u Pićanu

Luka Šešo
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Diktatura proletarijata 
u Gotham Cityju
Posljednji nastavak Batmana iz Nolanove trilogije pun je ideoloških primjesa, ali 
svejedno zaslužuje pomno čitanje

Slavoj Žižek

Vitez tame: Povratak po tko zna koji put svjedoči 
kako su holivudske uspješnice precizni pokazatelji 
ideološkog stanja u kojem se nalaze naša društva. 

Slijedi (pojednostavljena) priča. Osam godina nakon doga-
đaja iz Viteza tame, prethodnog nastavka sage o Batmanu, 
u Gotham Cityju vladaju zakon i red: na temelju izvan-
rednih ovlasti koje je omogućio Dentov zakon, komesar 
Gordon gotovo je iskorijenio nasilne zločine i organizirani 
kriminal. Ipak, osjeća krivnju zbog prikrivanja zločinâ 
Harveyja Denta (nakon što pokuša ubiti Gordonova sina 
kojeg spašava Batman, Dent umire, a kako bi spasio mit o 
Dentu, Batman preuzima na sebe krivicu, dopuštajući da 
ga se demonizira kao gothamskog zlikovca) te planira ra-
zotkriti zavjeru na javnom domjenku u Dentovu slavu, ali 
zaključuje kako grad nije spreman za istinu. Bruce Wayne 
živi u izolaciji na svom imanju, prestao je biti aktivan kao 
Batman, a tvrtka mu se raspada nakon što je uložio u pro-
jekt čiste energije zamišljen da upregne moć fuzije, a kojeg 
gasi nakon što dozna da bi se jezgra mogla modificirati i 
pretvoriti u nuklearno oružje. Lijepa Miranda Tate, članica 
izvršnog odbora Wayne Enterprises, potiče Waynea na po-
vratak u društvo i nastavak njegovog filantropskog rada.

Uspostava narodnog terora Tu na scenu 
stupa (prvi) negativac u filmu: Bane, teroristički vođa i 
nekadašnji član Lige sjenki, dočepa se kopije Gordonova 
govora. Nakon što Baneove financijske makinacije dovedu 
Wayneovu tvrtku blizu bankrota, Wayne povjerava Mirandi 
kontrolu nad svojim poduzećem i upušta se s njom u kratku 
ljubavnu avanturu. (Ona se u tome natječe sa Selinom Kyle, 
vrhunskom provalnicom koja pljačka imućne kako bi re-
distribuirala bogatstvo, no na kraju se ponovno pridružuje 
Wayneu i snagama zakona i reda.) Nakon što saznaje da 
se Bane dočepao i njegove fuzijske jezgre, Wayne se vraća 
kao Batman i sukobljava s Baneom, koji izjavljuje kako je 

preuzeo Ligu sjenki nakon smrti Ra’s al Ghula. Osakativši 
Batmana u bliskoj borbi, Bane ga smješta u zatvor iz kojega 
je gotovo nemoguće pobjeći: zatvorenici ispričaju Wayneu 
pripovijest o jedinoj osobi kojoj je to uopće uspjelo poći 
za rukom, djetetu vođenom nuždom i čistom snagom vo-
lje. Dok se utamničeni Wayne oporavlja od svojih ozljeda 
i trenira kako bi ponovno postao Batman, Bane uspijeva 
pretvoriti Gotham City u izolirani grad-državu. Prvo na-
mami veći dio Gothamove policijske snage ispod zemlje i 
tamo ih zatoči; onda pokrene eksplozije koje unište većinu 
mostova koji povezuju Gotham City s kopnom, i objavi kako 
će bilo kakav pokušaj napuštanja grada rezultirati detonaci-
jom Wayneove fuzijske jezgre koja je pretvorena u bombu.

Ovdje stižemo do ključnog trenutka u filmu: Baneovo 
preuzimanje popraćeno je ogromnom političko-ideološkom 
ofenzivom. Bane na vidjelo javnosti iznosi zataškavanje 
Dentove smrti i oslobađa zatvorenike zatvorene Dento-
vim zakonom. Osuđujući bogate i moćne, obećava kako 
će vratiti vlast narodu, i poziva obične ljude da “uzmu svoj 
grad natrag” – Bane se pokazuje kao “ultimativni okupator 
Wall Streeta, koji poziva 99% na ujedinjenje i svrgavanje 
društvenih elita.”1 Ono što slijedi pokazuje kako film za-
mišlja narodnu vlast: pokazna suđenja po kratkom po-
stupku i smaknuća bogatih, ulice preplavljene kriminalom 
i lupeštvom... Nekoliko mjeseci kasnije, dok Gotham City 
nastavlja patiti pod narodnim terorom, Wayne uspijeva 
pobjeći iz zatvora, vraća se u Gotham kao Batman i vojači 
svoje prijatelje kako bi mu pomogli osloboditi grad i zau-
staviti fuzijsku bombu prije nego što eksplodira. Batman 
konfrontira i obuzdava Banea, no Miranda se umiješa i 
bodežom rani Batmana – društvena dobrotvorka razot-
kriva se kao Talia al Ghul, Ra’sova kćer: ona je pobjegla iz 
zatvora kao dijete, a Bane je bio jedini koji joj je pomogao 
pri bijegu. Nakon što objavi svoj plan za dovršenje očeva 
rada na uništenju Gothama, Talia bježi. U nastalom metežu, 

Nije samo Nolanov film taj 
koji ne uspijeva zamisliti 
autentičnu moć naroda 
– “pravi” radikalno-
emancipirajući pokreti 
također nisu to ni sami bili 
u stanju učiniti, ostali su 
zarobljeni u koordinatama 
starog društva, zbog čega 
je prava “moć naroda” često 
bila takav nasilni horor
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Gordon onemogućava daljinsku detonaciju bombe, a Selina 
ubije Banea, omogućavajući Batmanu da se baci u potjeru 
za Taliom. Batman je pokušava prisiliti da vrati bombu u 
fuzijsku komoru kako bi se stabilizirala, no ona poplavi 
komoru. Talia umire kad joj kamion sleti s ceste, uvjerena 
da se bombu ne može zaustaviti. Koristeći poseban helikop-
ter, Batman nosi bombu izvan granica grada, ona detonira 
iznad oceana i po svoj prilici ga ubije.

Dickensova priča o dva grada Batmana se 
sada slavi kao heroja čija je žrtva spasila Gotham City, dok 
se za Waynea pretpostavlja da je umro u neredima. Nakon 
što je njegovo imanje razdijeljeno, Alfred vidi da su Bruce 
i Selina živi, zajedno u kafiću u Firenci, dok Blake, mlad 
i pošten policajac koji je upoznat s Batmanovim identite-
tom, nasljeđuje Bat-špilju. Ukratko, “Batman spašava dan, 
izranja neozlijeđen i nastavlja dalje s normalnim životom, 
a netko drugi preuzima njegovu ulogu zaštitnika sistema.”2 
Prvi ključ za otkrivanje ideoloških temelja ovakvog svršetka 
pruža Alfred, Wayneov vjerni sluga, koji na (tobožnjem) 
Wayneovom sprovodu čita posljednje retke iz Dickensove 
Priče o dva grada: “To što činim mnogo je bolja stvar nego 
što sam ikada činio; mir prema kojem idem, mnogo je bo-
lji nego onaj kojeg sam ikada poznavao”. Neki recenzenti 
filma ovaj su citat uzeli kao pokazatelj da se film “uzdiže 
do najplemenitijih razina Zapadne umjetnosti. Film priziva 
središte američke tradicije – ideal plemenite žrtve za obične 
ljude. Batman se mora poniziti kako bi se uzvisio, i polo-
žiti svoj život kako bi pronašao novi. (...) Kao ultimativna 
figura Krista, Batman žrtvuje sebe kako bi spasio druge.”3

I, ustvari, iz ove perspektive, samo je korak unazad od 
Dickensa do Krista na Golgoti: “Tko hoće život svoj spasiti, 
izgubit će ga, a tko izgubi život svoj poradi mene, naći će ga. 
Ta što će koristiti čovjeku ako sav svijet stekne, a životu svo-
jemu naudi?” (Matej 16,25-26, prev. Kršćanska sadašnjost) 
Batmanova žrtva kao ponavljanje Kristove smrti? Nije li ova 
ideja kompromitirana posljednjom scenom filma (Wayne 
sa Selinom u firentinskom kafiću)? Nije li religijski pandan 
ovakvom svršetku poznata bogohulna ideja o Kristu koji, 
preživjevši svoje raspeće živi dugim, mirnim životom (u 
Indiji ili čak Tibetu, prema nekim izvorima)? Jedini način 
na koji se posljednja scena može spasiti jest da je čitamo 
kao dnevno sanjarenje (halucinaciju) Alfreda, koji sjedi 
sam u firentinskom kafiću. Još jedna dikenzijanska značajka 
filma, depolitizirani je prigovor o jazu između bogatih i siro-
mašnih – rano u filmu, Selina šapuće Wayneu dok plešu na 
ekskluzivnoj zabavi za višu klasu: “Dolazi oluja, gospodine 
Wayne. Vi i vaši prijatelji bolje se pripremite. Jer kad udari, 
neće vam biti jasno kako vam je palo na pamet da možete 
živjeti tako raskošno, a ostaviti nama ostalima tako malo”. 
Nolana, kao svakog dobrog liberala, “brine” ova nejednakost 

i priznaje kako ta zabrinutost prodire u film: “Ono što vidim 
u filmu, a da se odnosi na stvarni svijet, ideja je nepoštenja. 
Film se bavi njezinim putem do točke usijanja (...) Ideja o 
ekonomskoj raspodjeli ušuljala se u film, a razlog za to je 
dvojak. Kao prvo, Bruce Wayne je milijarder. To se moralo 
adresirati. (...) No kao drugo, postoji mnogo stvari u životu, 
a ekonomija je jedna od njih, u vezi kojih dosta toga što 
nam se kaže moramo uzeti na povjerenje, jer se većina 
nas ne osjeća kao da ima na raspolaganju analitička oruđa 
pomoću kojih bi saznali što se događa. (...) Ne mislim da 
postoji lijeva ili desna perspektiva u filmu. Postoji samo 
poštena procjena ili pošteno istraživanje svijeta u kojem 
živimo – i stvari koje nas zabrinjavaju.”4

Obrana struktura poretka Iako gledatelji 
znaju da je Wayne mega-bogat, često zaboravljaju izvor 
njegova bogatstva: proizvodnju oružja i špekulacije na burzi 
dionica, zbog čega Baneove igre na burzi mogu uništiti 
njegovo carstvo – trgovac oružjem i špekulant, to je prava 
tajna ispod Batmanove maske. Kako se film njome bavi? 
Uskrisivši arhetipsku dikenzijansku temu dobrog kapita-
lista koji se bavi financiranjem sirotišta (Wayne) nasuprot 
lošeg, pohlepnog kapitalista (Stryver, kao u Dickensu). U 
takvoj dikenzijanskoj pretjeranoj moralizaciji, ekonomska 
nejednakost prevodi se u “nepoštenje” koje treba “po-
šteno” analizirati, iako nam manjka bilo kakvo pouzdano 
kognitivno mapiranje, i takav “pošten” pristup vodi nas 
do sljedeće paralele s Dickensom – kao što to otvoreno 
kaže Jonathan, brat Christophera Nolana (i ko-scenarist): 

“Priča o dva grada meni je najmučniji prikaz civilizacije 
koju prepoznajem i s kojom se mogu poistovjetiti, a koja 
se potpuno raspala. Užasi u Parizu i u Francuskoj tijekom 
toga razdoblja – nije teško zamisliti da stvari mogu postati 
toliko loše i pogrešne.”5 Prizori osvetoljubivog narodnog 
ustanka u filmu (rulja koja žeđa za krvlju bogatih koji su ih 
zanemarili i eksploatirali) evociraju Dickensov opis Stra-
hovlade, tako da, iako film nema veze s politikom, slijedi 
Dickensov roman u “poštenom” portretiranju revolucionara 
kao opsjednutih fanatika, i tako pruža “karikaturu onoga 
što bi u stvarnom životu bio ideološki posvećen revolucio-
nar u borbi protiv strukturne nepravde. Hollywood govori 
ono što strukture poretka žele da znate – revolucionari su 
brutalna stvorenja, s potpunom nebrigom za ljudski život. 
Unatoč emancipatornoj retorici o oslobođenju, potajno 
imaju zlokobne planove. Stoga, koji bi god mogli biti njihovi 
razlozi, treba ih eliminirati.”6

Tom Charity ispravno primjećuje kako “film brani struk-
ture poretka u obličju filantropskih milijardera i nepotku-
pljive policije”7 – u svojem nepovjerenju u to da ljudi uzmu 
stvari u svoje ruke, film “istovremeno pokazuje žudnju za 
društvenom pravdom i bojazan kako to ustvari može izgle-
dati u rukama rulje.”8 Karthick ovdje postavlja očekivano 
pitanje, s obzirom na veliku popularnost lika Jokera iz rani-
jeg filma: otkud tako grubo raspoloženje prema Baneu, ako 
se Jokerom bavilo s popustljivošću u prethodnom filmu? 
Odgovor je jednostavan i uvjerljiv:

“Joker, zazivajući anarhiju u najčišćem obliku, kritički 
naglašava licemjerja buržujske civilizacije kakvu znamo, no 
njegova stajališta ne mogu se prevesti u masovnu akciju. 
Bane, s druge strane, predstavlja egzistencijalnu prijet-
nju sustavu ugnjetavanja. (...) Njegova snaga nije samo u 
njegovoj tjelesnoj građi, nego i u njegovoj sposobnosti da 
upravlja ljudima i mobilizira ih kako bi ostvario politički 
cilj. On predstavlja avangardu, organiziranog predstavnika 
potlačenih, koji u njihovo ime vodi političku bitku kako 
bi doveo do strukturnih promjena. Takvu silu, s najvećim 
subverzivnim potencijalom, sistem ne može prihvatiti. Ona 
mora biti eliminirana.”9

Revolucija i ljubav? Međutim, čak i ako Baneu 
manjka fascinantnost Jokera u izvedbi Heatha Ledgera, on 
posjeduje osobinu koja ga razlikuje od potonjeg: bezuvjetnu 
ljubav, pravi izvor njegove grubosti. U kratkom, ali dirljivom 
prizoru, Bane govori Wayneu kako je, u činu ljubavi usred 
teške patnje, spasio Taliu kad je bila dijete, ne mareći za 
posljedice i plativši zbog toga strašnu cijenu (Bane je bio 
pretučen nadomak smrti braneći je). Karthick potpuno 
opravdano smješta ovaj događaj u dugu tradiciju od Krista 
do Che Guevare koja veliča nasilje kao “djelo ljubavi”, kao 
u poznatim retcima iz Che Guevarina dnevnika: “Dopustite 

Vjerojatnost da OWS pokret 
preuzme vlast i uspostavi 
narodnu demokraciju 
na Manhattanu je 
toliko očigledno 
apsurdna, toliko potpuno 
nerealistična, da ne 
možemo ne postaviti 
pitanje: zašto onda jedan 
od glavnih holivudskih 
hitova sanja o tome, zašto 
priziva taj bauk?
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da kažem, uz rizik da ispadnem smiješan, 
kako je pravi revolucionar vođen snažnim 
osjećajima ljubavi. Nemoguće je zamisliti 
autentičnog revolucionara koji ne posjeduje 
ovu kvalitetu.”10 Ono s čime se ovdje susre-
ćemo nije toliko “kristifikacija Chea” nego 
prije “čeizacija” samog Krista – Krista čije 
“skandalozne” riječi iz Evanđelja po Luki 
(“Dođe li tko k meni, a ne mrzi svog oca i 
majku, ženu i djecu, braću i sestre, pa i sam 
svoj život, ne može biti moj učenik!” (14,26, 
prev. Kršćanska sadašnjost)) ciljaju u istom 
smjeru kao i Cheov poznati citat: “Možda 
ćete morati biti grubi, ali nemojte izgu-
biti svoju nježnost.” Izjavu o tome kako je 
“istinski revolucionar vođen snažnim osje-
ćajem ljubavi” treba čitati zajedno s puno 
“problematičnijim” Guevarinim izjavama o 
revolucionarima kao “strojevima za ubija-
nje”: “Mržnja je element borbe; neumoljiva 
mržnja prema neprijatelju koja nas nagoni 
onkraj prirodnih ljudskih ograničenja i pre-
obražava u učinkovite, nasilne, selektivne, 
i hladne strojeve za ubijanje. Naši vojnici 
stoga moraju biti takvi; narod bez mržnje 
ne može pobijediti brutalnog neprijatelja.”12

Ili, da ponovno parafraziram Kanta i 
Robespierrea: ljubav bez okrutnosti je ne-
moćna; okrutnost bez ljubavi je slijepa, krat-
kotrajna strast koja postojano gubi svoju 
oštricu. Guevara ovdje parafrazira Kristove 
izjave o jedinstvu ljubavi i mača – u oba 
slučaja, temeljni paradoks je da ono što 
ljubav čini anđeoskom, što ju uzdiže iznad 
puke nestabilne i patetične sentimentalno-
sti, jest sâma njezina okrutnost, njezina veza 
s nasiljem – ta veza uzdiže ljubav onkraj 
prirodnih ljudskih ograničenja, pretvarajući je u bezuvje-
tan poriv. Zbog toga je, vratimo li se Vitezu tame: Povratak, 
jedina autentična ljubav u filmu Baneova, “teroristova”, u 
jasnoj suprotnosti s Batmanovom.

Demistifikacija nasilja Po istoj liniji, lik Ra’sa, 
Talijina oca, zaslužuje bliži pogled. Ra’s je mješavina arap-
skih i orijentalnih značajki, agent kreposnog terora koji se 
bori kako bi stvorio protutežu korumpiranoj zapadnjačkoj 
civilizaciji. Igra ga Liam Neeson, glumac čija ličnost na 
ekranu obično zrači dostojanstvenom dobrotom i mudrošću 
(glumi Zeusa u Sudaru titana), i koji također igra Qui-Gon 
Jinna u Fantomskoj prijetnji, prvoj epizodi Star Wars serijala. 
Qui-Gon je jedi-vitez, mentor Obi-Wan Kenobija, kao i onaj 
koji otkrije Anakina Skywalkera, uvjeren da je Anakin onaj 
Odabrani koji će vratiti ravnotežu svemiru, ignorirajući 
Yodina upozorenja o Anakinovoj nestabilnoj prirodi; na 
kraju Fantomske prijetnje, Qui-Gona ubija Darth Maul.13

U trilogiji o Batmanu, Ra’s je i učitelj mladog Waynea: 
u Batman: Početak, pronalazi ga u kineskom zatvoru; pred-
stavljajući se kao “Henri Ducard”, nudi momku “put”. 
Nakon puštanja na slobodu, Wayne se penje do sjedišta 
Lige sjenki, gdje ga čeka Ra’s, iako se predstavlja kao sluga 
drugom čovjeku, kojega zove Ra’s al Ghul. Nakon dugog i 
bolnog treninga, Ra’s objašnjava Bruceu da mora učiniti sve 
što je potrebno u borbi protiv zla, otkrivajući kako su Brucea 
uvježbavali s namjerom da vodi Ligu u uništenje Gotham 
Cityja, za koji vjeruju da je postao beznadno korumpiran. 
Ra’s tako nije jednostavno utjelovljenje Zla: on predstav-
lja kombinaciju vrline i terora, egalitarnu disciplinu koja 
se bori protiv korumpiranog imperija, i tako pripada liniji 
koja se (u nedavnoj fikciji) proteže od Paula Atreidesa u 
Dini do Leonidasa u 300. I presudno je da je Wayne njegov 
učenik: on je formirao Waynea kao Batmana.

Ovdje se nameću dvije zdravorazumske primjedbe. Prvo, 
bilo je čudovišnih masovnih ubojstava i nasilja u pravim 

revolucijama, od staljinizma do Crvenih Kmera, dakle jasno 
je da se film ne bavi samo reakcionarnom maštom. Drugi, 
suprotan prigovor: stvarni Occupy Wall Street (OWS) po-
kret nije bio nasilan, njegovi ciljevi definitivno nisu bili nova 
strahovlada; u onoj mjeri u kojoj Baneova pobuna tobože 
ekstrapolira imanetnu tendenciju OWS pokreta, film tako 
ridikulozno krivo predstavlja njegove ciljeve i strategije. 
Anti-globalistički protesti u tijeku sušta su suprotnost Ba-
neovom brutalnom teroru: Bane predstavlja zrcalnu sliku 
državnog terora, krvožednu fundamentalističku sektu koja 
preuzima i vlada pomoću terora, a ne njezino prevladavanje 
narodnom samoorganizacijom... Ono što oba prigovora 
imaju zajedničko, odbijanje je lika Banea. – Odgovor na 
ove dvije primjedbe višestruk je.

Prvo, treba jasno naznačiti pravi raspon nasilja – najbolji 
odgovor na tvrdnju da je reakcija nasilne rulje na ugnjeta-
vanje gora od samog tog prvobitnog ugnjetavanja, pružio 
je još Mark Twain u djelu Jenki na dvoru kralja Artura: 
“Ako se prisjetimo i razmotrimo, postojale su dvije ‘Stra-
hovlade’; jedna kovana u vrelom žaru, druga nemilosrdno 
i hladnokrvno... mi se grozimo samo ‘užasa’ manjeg Terora, 
takoreći momentalnog Terora, međutim, što je užas brze 
smrti pod sjekirom u usporedbi s cijelim životom umiranja 
od gladi, hladnoće, uvrede, okrutnosti, i slomljenog srca? 
Jedno gradsko groblje moglo bi primiti lijesove napunjene 
tim kratkim Terorom od kojega smo svi marljivo naučili 
strepjeti i kojeg smo naučili oplakivati; no teško da bi se 
cijela Francuska mogla ispuniti lijesovima koje je napunio 
onaj stariji i pravi Teror, taj neizrecivo gorak i strašan Teror, 
kojeg nas nitko nije naučio gledati u njegovom beskraju ili 
sažalijevati kao što zaslužuje.”

Zatim, treba demistificirati problem nasilja, odbacujući 
simplificirane tvrdnje kako je komunizam 20. stoljeća ko-
ristio previše prekomjernog, ubojitog nasilja, i kako bismo 
trebali pripaziti da ponovno ne upadnemo u istu zamku. 
Kao činjenica, ovo je, naravno, zastrašujuće istinito, no 
takav izravan fokus na nasilje namjerno zakriva temeljno 
pitanje: što je bilo pogrešno u projektu komunizma 20. 
stoljeća kao takvom, koja je to imanentna slabost ovog 
projekta gurnula komuniste (i ne samo njih) na vlasti 
da pribjegnu neobuzdanom nasilju? Drugim riječima, 
nije dovoljno reći da su komunisti “zanemarili problem 
nasilja”: puno dublji društveno-politički neuspjeh je taj 
koji ih je gurnuo u nasilje. (Isto vrijedi i za stanovište da 
su komunisti “zanemarili demokraciju”: njihov cjeloku-
pni projekt društvene transformacije nametnuo im je to 
“zanemarivanje”.) Nije dakle samo Nolanov film taj koji 
ne uspijeva zamisliti autentičnu moć naroda – “pravi” 
radikalno-emancipirajući pokreti također nisu to ni sami 
bili u stanju učiniti, ostali su zarobljeni u koordinatama 
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starog društva, zbog čega je prava “moć naroda” često 
bila takav nasilni horor.

I posljednje, ali ne i najmanje važno, previše je jedno-
stavno tvrditi kako ne postoji nasilni potencijal u OWS-u 
i sličnim pokretima – pri svakom autentičnom emancipa-
tornom procesu na djelu JEST nasilje: problem koji film 
ima je taj da pogrešno prevodi ovo nasilje u krvožedni 
teror. Koje je to, onda, uzvišeno nasilje u usporedbi s ko-
jim je čak i najbrutalnije ubojstvo čin slabosti? Krenimo 
prečicom preko romana Gledanje Joséa Saramage, koji 
donosi priču o čudnim događajima u bezimenoj metropoli 
neidentificirane demokratske zemlje. Nakon što izborno 
jutro biva pokvareno kišnim pljuskovima, odaziv birača 
je uznemirujuće nizak, no vrijeme se proljepša do sredine 
poslijepodneva i narod masovno kreće prema biralištima. 
Olakšanje vlasti je, međutim, kratkog vijeka, jer prebroja-
vanje glasova otkriva kako je više od 70% listića ubačenih 
u metropoli ostavljeno prazno. Zbunjena ovom očitom gra-
đanskom pogreškom, vlast daje građanstvu naknadnu šansu 
u još jednom izbornom danu, samo tjedan dana kasnije. 
Rezultati su gori: sada je 83% glasačkih listića ostavljeno 
prazno. Dvije glavne političke stranke – vladajuća stranka 
desnice (SD) i njihov glavni protivnik, stranka centra (SC) 
– u panici su, dok nesretno marginalizirana stranka ljevice 
(SL) iznosi analizu tvrdeći kako su prazni listići u biti glas 
za njihovu progresivnu agendu. Nesigurna oko toga kako 
reagirati na benigan protest, ali uvjerena u postojanje anti-
demokratske zavjere, vlada brzo etiketira pokret kao “čisti, 
nepatvoreni terorizam” i proglasi izvanredno stanje, što joj 
dozvoli da suspendira sve ustavne garancije i pokrene niz 
sve drastičnijih koraka: građane se nasumce otima i oni 
nestaju u tajnim lokalitetima za ispitivanje, policiju i sje-
dište vlade se povlači iz metropole, grad se zatvara na svim 
ulazima i izlazima, i konačno, stvara se vlastiti teroristički 
kolovođa. Grad cijelo vrijeme nastavlja funkcionirati go-
tovo normalno, a narod parira svakom od vladinih nasrtaja 
neobjašnjivim jedinstvom i doista gandhijevskom razinom 
nenasilnog otpora... ovo, apstinencija birača, slučaj je ui-
stinu radikalnog “božanskog nasilja” koje potiče brutalne 
panične reakcije onih na vlasti.

Što bi bilo kad bi OWS preuzeo vlast? 
Vratimo li se Nolanu, trijada filmova o Batmanu tako slijedi 
imanentnu logiku. U Batman: Početak, junak ostaje unutar 
ograničenja liberalnog poretka: sustav se može braniti mo-
ralno prihvatljivim metodama. Vitez tame je ustvari nova 
verzija dvaju western klasika Johna Forda (Fort Apache i 
Čovjek koji je ubio Libertyja Valancea) koji razvijaju ideju 
da, ako se želi civilizirati Divlji Zapad, treba “izmisliti le-
gendu” i ignorirati istinu – ukratko, kako naša civilizacija 

mora biti utemeljena na Laži: kako bi se obranio sustav, 
treba prekršiti pravila. Ili, postavimo to drukčije, u Batman: 
Početak, junak je samo klasična figura urbanog osvetnika 
koji kažnjava zločince kada to policija nije u stanju učiniti; 
problem je što se policija, službena agencija za provedbu 
zakona, dvosmisleno odnosi prema Batmanovoj pomoći: 
iako priznaje njezinu učinkovitost, ipak doživljava Batmana 
kao prijetnju svom monopolu na silu i svjedočanstvo vla-
stite neučinkovitosti. Međutim, Batmanov prijestup ovdje 
je čisto formalan, on se sastoji u djelovanju u ime zakona 
bez legitimacije da se to čini: u njegovim postupcima, on 
nikada ne krši zakon. Vitez tame mijenja ove koordinate: 
Batmanov pravi suparnik nije Joker, njegov protivnik, nego 
Harvey Dent, “bijeli vitez”, agresivni novi javni okružni 
tužitelj, vrsta službenog osvetnika čija ga fanatična borba 
protiv kriminala vodi u ubijanje nevinih ljudi i uništava. Kao 
da je Dent odgovor pravnog poretka na prijetnju Batmana: 
naspram Batmanove osvetničke borbe, sistem generira 
vlastiti ilegalni eksces, vlastitog osvetnika, puno nasilnijeg 
od Batmana, izravno kršeći zakon. Tako da ima poetske 
pravde u činjenici da, kad Bruce odluči javno razotkriti svoj 
identitet Batmana, Dent uskače i umjesto njega proglašava 
sebe Batmanom – on jest “više Batman nego Batman sâm”, 
aktualizirajući iskušenje kojem je Batman još uvijek bio u 
stanju odoljeti. Tako, kada na kraju filma Batman, kako bi 
spasio reputaciju narodnog heroja koji utjelovljuje nadu 
za obične ljude, preuzme na sebe zločine koje je počinio 
Dent, njegov čin samoukidanja sadrži zrnce istine: Batman 
na određeni način vraća uslugu Dentu. Njegov čin gesta je 
simboličke razmjene: prvo Dent na sebe preuzima identitet 
Batmana, onda Wayne – pravi Batman – na sebe preuzima 
Dentove zločine.

Naposljetku, Vitez tame: Povratak gura stvari još dalje: 
nije li Bane zapravo Dent doveden do ekstrema, do vla-
stite samo-negacije? Dent koji donosi zaključak da je sâm 
sistem nepravedan te da se, kako bi se učinkovito borilo 
protiv nepravde, treba okrenuti direktno protiv sistema i 
uništiti ga? I, na istom potezu, Dent koji gubi posljednje 
inhibicije i spreman je upotrijebiti svu ubilačku brutalnost 
kako bi ostvario taj cilj? Uspon takve figure mijenja cijelu 
konstelaciju: za sve participante, uključujući Batmana, mo-
ralnost je relativizirana, ona postaje pitanjem prikladnosti, 
nešto što se određuje okolnostima: riječ je o otvorenom 
klasnom ratu, i sve je dopušteno kako bi se obranilo sistem 
u situaciji kada se ne radi samo o ludim gangsterima, nego 
o narodnom ustanku.

Je li to onda tô? Trebaju li oni koji se bave radikalnim 
emancipatornim borbama samo hladno odbiti film? Stvari 
su dvosmislenije, i film se mora čitati na način na koji 
valja interpretirati kinesku političku pjesmu: odsustva i 

iznenađujuća prisustva se računaju. Sjetimo 
se stare francuske priče o supruzi koja se 
žali kako joj mužev najbolji prijatelj iznosi 
nedozvoljene seksualne ponude: potrebno 
je neko vrijeme dok iznenađeni prijatelj 
shvati – na ovakav uvrnut način, ona ga 
poziva da je zavede... Poput frojdijanskog 
nesvjesnog koje ne poznaje negaciju: ono 
što je bitno nije negativan sud o nečemu, 
nego sama činjenica da je nešto spomenuto 
– u Vitez tame: Povratak, vladavina naroda 
jest ovdje, postavljena kao Događaj, u ključ-
nom koraku prema naprijed od uobičajenih 
Batmanovih protivnika (kriminalnih mega-
kapitalista, gangstera i terorista).

Ovdje nailazimo na prvi trag – vjero-
jatnost da OWS pokret preuzme vlast i us-
postavi narodnu demokraciju na Manha-
ttanu je toliko očigledno apsurdna, toliko 
potpuno nerealistična, da ne možemo ne 
postaviti pitanje: zašto onda jedan od glav-
nih holivudskih hitova sanja o tome, zašto 
priziva taj bauk? Zašto uopće sanjati kako 
OWS eksplodira u nasilno preuzimanje? 
Očiti odgovor (kako bi se umrljalo OWS 
optužbama o gajenju terorističko-totali-
tarističkog potencijala) nije dovoljan da 
opravda snažnu privlačnost koju sa sobom 
nosi perspektiva “vladavine naroda”. Nije 
čudo što pravo funkcioniranje te vlasti 
ostaje prazno, odsutno: nema detalja o tome 
kako ova narodna vlast funkcionira, što mo-
bilizirani ljudi čine (sjetite se da Bane kaže 
ljudima kako mogu činiti što god ih je volja 
– on im ne nameće svoj vlastiti poredak).

Zbog toga vanjska kritika filma (“njegov 
prikaz vladavine OWS-a je ridikulozna ka-

rikatura”) nije dovoljna – kritika mora biti imanentna, mora 
unutar samog filma locirati mnoštvo znakova koji ukazuju 
na autentični Događaj. (Prisjetite se, primjerice, da Bane 
nije samo brutalni terorist, već osoba duboke ljubavi i po-
žrtvovnosti.) Ukratko, čista ideologija nije moguća, Baneova 
autentičnost mora ostaviti traga u teksturi filma. Zbog toga 
film zaslužuje pomno čitanje: Događaj – “narodna republika 
Gotham Cityja”, diktatura proletarijata na Manhattanu – 
imanentan je filmu, on je njegov odsutni centar.

S engleskoga preveo Martin Beroš.

Bilješke:
1  Tyler O’Neil, “Dark Knight and Occupy Wall Street: The Humble 
Rise,” Hillsdale Natural Law Review, 21. srpnja 2012, dostupno 
online na  http://hillsdalenaturallawreview.com/2012/07/21/
dark-knight-and-occupy-wall-street-the-humble-rise/.
2  Karthick RM, “The Dark Knight Rises a ’Fascist’?”, Society and 
Culture, 21. srpnja 2012, dostupno online na http://wavesunceasing.
wordpress.com/2012/07/21/the-dark-knight-rises-a-fascist/.
3  Tyler O’Neil, op.cit.
4  Christopher Nolan, intervju u Entertainment 1216 (Srpanj 2012, str. 
34.
5  http://www.buzzinefilm.com/interviews/film-interview-dark-knight-
rises-christopher-nolan-jonathan-nolan-07192012.
6  Karthick, op.cit.
7 http://edition.cnn.com/2012/07/19/showbiz/movies/dark-knight-rises-
review-charity/index.html?iref=obinsite.
8  Forrest Whitman, “The Dickensian Aspects of The Dark Knight 
Rises,” 21. srpnja 2012, dostupno online na http://www.slate.com/blogs/
browbeat/2012/07/23/the_dark_knight_rises.
9  Op.cit.
10  Citirano iz Jon Lee Anderson, Che Guevara: A Revolutionary 
Life, New York: Grove 1997, str. 636-637.
11  Citirano u McLaren, op.cit., str. 27.
12  Op.cit., ibid.
13  Valja primijetiti ironiju činjenice da je Neesonov sin predan 
šiitski musliman, i da sam Neeson često priča o svojoj predstojećoj 
konverziji na Islam.  

zarez, xiv /340-41, 13. rujna 2012.    15Esej



David Cronenberg, Cosmopolis, 2012

“Smrad u korijenu jesu lihvarenje i 
Metathemenon“
— Ezra Pound, Pisanski Cantosi, LXXVIII 

Kada je u svom epohalnom pje-
sničkom djelu Cantos Ezra Pound 
postavio dijagnozu fatalne bolesti 

modernog svijeta učinio je to upotrijebivši 
jednu jedinu riječ: lihva. U trenutku kada 
je novac izgubio vezu s realno utemeljenom 
vrijednošću svijet je krenuo novim putem s 
kojeg, hladnokrvno tvrdi taj zakleti antimo-
dernist i fašist, više nema povratka. Lihva, 
koja se u tekstu Poundova originala pojav-
ljuje kao usury, predstavlja krajnje utjelov-
ljene ljudskog pada, a izum ovog jedinstveno 
univerzalnog financijskog alata američki 
pjesnik pripisuje Židovima. No, stavimo 
li autorov problematični antimodernizam 
i antisemitizam na stranu, ostaje činjenica 
kako je u ranom novom vijeku ozakonje-
njem lihve, odnosno pojavom modernog 
bankarstva, iz uljanice ljudskih inovacija 
nepovratno oslobođen neuhvatljivi duh re-
alnih apstrakcija. Novac, lukavo su shvatili 
oni željni zarade bez rada, ne mora nužno 
služiti kao ekvivalent vrijednosti određenog 
dobra ili robe, već može predstavljati i svoju 
vlastitu koja je u tom slučaju apstraktno 
derivirana.  

Novac i apstraktna umjet-
nost Tim  je ingenioznim potezom novac 
po prvi put postao nezavisan i samostalan, 
praktički samosvrhovit. Pound drži kako 
naša civilizacija od tada nepovratno pro-
pada, a krivce vidi u nezasitnim kapitali-
stičkim bankarskim krugovima iza kojih 
u skladu s njegovim antisemitskim uvjere-
njima i danas stoje Židovi. Bilo kako bilo 
dubinski pomak od realnog prema apstrak-
tnom i virtualnom presudno je obilježio 
duh modernog vremena, posebno kada je o 
financijama riječ. Jedan od likova u novom 
filmu Davida Cronenberga Cosmopolis na 
tom će tragu primijetiti kako je novac izgu-
bio svoju narativnu kvalitetu baš kao nekoć 
slikarstvo te kako novac sad razgovara sam 
sa sobom. Stoga se logičnim nameće reda-
teljev izbor da ovaj film, čiji je glavni junak 
financijski spekulant, otvori i zatvori ap-
straktnim umjetničkim slikama (prva koju 
gledam za vrijeme uvodne špice je u stilu 
Jacksona Pollocka, dok onu odjavnu krasi 
platno Marka Rothkoa) koje su postale 
svima prepoznatljivim simbolima likovne 
umjetnosti našeg vremena. Od druge polo-
vice dvadesetog stoljeća naovamo postoji 
neupitan trend da najviše valja izdvojiti za 
one slike na kojima je najteže, ako ne i ne-
moguće pogoditi što je na njima prikazano. 
Ako uopće još možemo govoriti o prika-
zivanju, odnosno reprezentaciji s obzirom 
da je došlo do gubitka realnog referenta. I 
eto analogije s modernim bankarskim su-
stavom u kojem novac često predstavlja 
samog sebe u beskonačnom umnožavaju 
apstraktno deriviranih brojki. Smrtniko-
vom umu nedokučive financijske kule ba-
bilonske, baš kao i apstraktna umjetnost, 

tek su simptom fenomena što ga Martin 
Heidegger identificira u našoj suvremeno-
sti, a koji naziva pojavom golemosti (das 
Riesenhafte) i koji se pojavljuje u bezbroj-
nim oblicima. Golemosti je ono pomoću 
čega, tvrdi on, kvantitativno dospijeva do 
vlastite kvalitete. Pitanje koje se nameće 
je što će se dogoditi ako golemost preskoči 
čovjeka i stekne osobnu kvalitetu – postat 
će veličina koja izmiče računu i postaje ne-
predvidljiva, hladnokrvno ustvrđuje Heide-
gger. No, vratimo se s filozofije umjetnosti. 
Kao i Poundovi Cantos Cronenebergov Co-
smopolis predstavlja magistralnu dijagnozu 
duha vremena u formi visoko stiliziranog i 
izuzetno kompleksnog umjetničkog djela.  
Film istražuje posljedice što ih na ljudski 
duh ostavlja vrijeme u kojem se novac više 
nego ikad apstraktnim spekulacijama mali-
gno uvrće nad vlastitu vrijednost. Lihva nam 
je dala banke, a banke danas nagone ljude 
da izađu na ulice, okupiraju ih i podignu 
šatore. Drugim riječima, današnji se borci 
protiv sistema ponašaju daleko očajnije od 
svojedobnih ubogih sudionika Francuske ili 
Oktobarske revolucije. U uniformiranom 
svijetu kapitalizma bez alternative, više se 
čak ni na papiru ne gine za kojekakve ideale, 
nego jednostavno za povoljnije kredite. Ka-
mata je i službeno postala riječ koja otvara 
i zatvara vrata raja i pakla. U Cosmopolisu 
dakle iskusni vampir Robert Pattinson ovaj 
put utjelovljuje još krvoločniju vrstu preda-
tora – financijskog spekulanta. 

Odiseja u limuzini Eric Packer, 
kako se zove lik koji utjelovljuje, već je pr-
ljavo bogat, ali to ga ne sprječava da zgrče 
još, još, još. A do još, još, još ovaj pristao dva-
desetosmogodišnjak dolazi po cijeli se Božji 
dan vozeći u svojoj nadrealno prostranoj i 
zvučno izoliranoj bijeloj limuzini u kojoj 
ga po potrebi posjećuju poslovni suradnici, 
liječnik koji obavlja dnevni pregled, žena 
koju jebe, žene s kojima raspravlja o životu,  
žena koja je šefica njegova Odjela za teoriju 
i tako dalje i tako dalje. Film prati dan u 
kojem se unatoč odgovaranju svoje službe 
osiguranja Packer uputio na šišanje na su-
protni kraj grada. Na toj će cjelodnevnoj 
odiseji naš antijunak povremeno napuštati 
sigurnu utrobu svoje limuzine i to obično 
kako bi prozborio dvije, tri riječi sa svojom 
ultra lijepom i ultra bogatom suprugom koja 
je po zanimanju pjesnikinja, odnosno može 
si priuštiti rijedak luksuz da ne radi ništa. 
Ova ga ljepotica drži pod kontrolom tako 
da mu uporno uskraćuje seksualni odnos 
potpuno svjesna kako je njezino tijelo je-
dino čime može zaintrigirati suprugov ego 
s obzirom da je duša u svijetu Cosmopolisa 
zastario i neupotrebljiv relikt. Sama ljubav 
nameće se kao odveć imbecilan koncept, a 
da bi se njime zamarali likovi ovog svijeta 
u kojem brojke na ekranu ugrađenom u 
sjedište vaše limuzine jedine imaju moć da 
proizvodu neku vrstu emocionalne reak-
cije. To što su ti osjećaji robovi posvema 
apstraktno proizvedenih vrijednosti očito 
nas ne bi trebala odveć brinuti. Kada se 
želi odmoriti od dubinske virtualnosti svog 
životnog poziva, Packer jednostavno nešto 
brutalno izjebe i pojede mastan, nezdrav 

obrok u prvoj zalogajnici. Nje-
gov jedini životni problem s ko-
jim mu nesagledivo grandiozan 
ego nikako ne može izaći na 
kraj skriva se u činjenici kako 
ima asimetričnu prostatu. Na 
kraju dana saznat će kako je 
jednostavno riječ o anomaliji 
koje je nemoguće utvrditi uzrok 
i značenje. Cronenbergov film 
stoga predstavlja arhetipsku 
Odiseju izokrenutu naglavačke. 
Junak više ne putuje od pusto-
lovine do pustolovine, već one 
pokorno dolaze u njegovu limuzinu gdje ih 
konzumira prema vlastitim pravilima. Cilj 
putovanja pak nije nimalo uzvišen, već je 
krajnje prizeman i prolazan. Packer se na-
ime krenuo ošišati, a svi znamo kako kosa 
brzo raste. Na kraju potrage umjesto Boga i 
spasenja susrest će naivca koji vjeruje kako 
ga on može spasiti odnosno koji njemu sa-
mome pridaje Kristove karakteristike. Bog 
je mrtav, a netko mora raditi umjesto njega 
na nezahvalnom poslu iskupljenja ljudske 
rase. Tko je pozvaniji za to od apostola kru-
pnog kapitala kakav je naš heroj. 

Proročki DeLillo Cosmopolis je 
adaptacija istoimenog romana Dona DeLi-
lla iz 2003. čija je radnja smještena tri godine 
ranije, u 2000. Cronenberg se književnim 
genijima našeg vremena već vješto služio u 
Sudaru (1996.) i Golom ručku (1991.) adap-
tiravši JG Ballarda i William S. Burroughsa, 
a ekranizirao je i Pauka Patricka McGra-
tha. DeLilloa kao pisca osim neospornog 
književnog talenta krase i proročke moći 
(u Comopolisu je tako predvidio nedavnu 
bankarsku krizu i Occupy Wall Street po-
kret), a Cronenberg maksimalno iskorištava 
potencijale svog književnog predloška. Svi-
jet DeLillove fikcije srodan je redateljevu 
senzibilitetu tako da je atmosfera romana 
majstorski vizualno transponirana te zadiv-
ljuje samosvojnošću i upečatljivošću koja 
ima specifično Cronebergovsku hipnotičku 
kvalitetu. Redatelj također direktno koristi 
dijaloge iz roman. Likovi izgovaraju DeLi-
llovu prozu gotovo deklamirajući što proi-
zvodi efekt dekadentne izvitoperenosti na-
vodne ljudske komunikacije. Glumačke su 
izvedbe jedna od najjačih komponenti filma. 
Velikani poput Samanthe Morton, Juliette 
Binoche i Paula Giammatija izvrsno su se 
snašli s gustim i često apstraktnim DeLillo-
vim replikama prebacivši fokus na unutarnja 
strujanja koja svoje ventil nalaze u tjelesnim 
ekspresijama  koja imaju oblik zastrašujućeg 
viška ili manjka kontrole. Robert Pattinson u 
naslovnoj ulozi briljira čineći lik racionalnog 
i sveznajućeg spekulanta opipljivom stvar-
nim jer dok ga gledamo kako se probija kroz 
emocionalnu pustaru svoje svakodnevnice 
kao da na vlastitoj koži osjećamo njezine 
oštre, frustrirane  rubove. 

Osim DeLilla još je jedan književni ve-
likan poslužio kao inspiracija za Cronenber-
gov film koji se otvara sljedećim citatom: 
“Što ako štakori postanu jedinica valute?“ 
Autor ove opasno aktualne hipoteze veliki 
je poljski pjesnik i diplomirani ekonomist 
Zbigniew Herbert. Štakori se pojavljuju kao 

simboli svijeta u kojem su vrijednosti jed-
nom i zauvijek izokrenute naopako, svijeta 
u kojem ono neuhvatljivo i nemjerljivo, 
Heideggerovim riječima, preskače čovjeka. 
Cronenberg postavlja pitanje što se događa 
s unutrašnjim svijetom ljudi koji su prisiljeni 
na egzistenciju u svijetu neulovljivih ap-
strakcija koje uporno ostaju izvan dohvata 
njihove kontrole i razuma. Cosmopolis stoga 
predstavlja ingeniozno slikovno konzervi-
ranje realnosti kojom vladaju utvare. Njezin 
je portret magistralno izveden arhetipskim 
materijalom jer se priča o našoj suvreme-
nosti koristi vječnim obrascima ljudskog 
iskustva. Tako je jedan dan u životu finan-
cijskog spekulanta koji svojom bijelom li-
muzinom (kakvu smo prošle godine gledali 
i u drugoj filmskoj Zeitgeist studiji, von Tri-
erovoj Melankoliji (2011.)) putuje na drugi 
kraj grada kako bi se ošišao samo spome-
nuta transpozicija Odiseje kao i još jedna 
priča o putovanju od života ka smrti. Na 
kraju filma, našeg će junaka koji utjelovljuje 
poziciju čovjeka koji je preuzeo ulogu Boga 
dočekati posljednji sud. Samo što ovaj put 
nije on taj koji moli za milost, već je problem 
u tome što se igrajući se Boga nije sjetio 
nikoga spasiti. Na njegovom smo putovanju 
otkrili kako je to ploviti morima u kojima 
oluje više ne izazivaju bogovi (jer oni su, svi 
znamo, odavno mrtvi), već neulovljive ap-
strakcije koje imaju moć da nas uvjere kako 
je i štakor, eto, jedinica valute. Kada jednog 
dana ljudi nekog drugog vremena budu 
htjeli zaviriti u oblike suvremenog simula-
kruma, iliti ga imperija virtualnosti, bit će 
dovoljno da pogledaju briljantan Croneber-
gov film i otkriju kako su postojala i ćudljiva 
vremena u kojima najopasniji, najzagriženiji, 
najbrutalniji protivnici sistema više nisu 
ubijali vladare hladnim ili toplim oružjem, 
već su ih jednostavno gađali finim krema-
stim pitama. Cronenebergov Cosmopolis 
najbolji je film koji je za sada iznjedrila na-
vodno za čovječanstvo fatalna 2012. i kojem 
će vrijednost s vremenom zasigurno rasti 
bude li snage da se othrvamo magiji lažnih 
ogledala. Riječ je o vjerodostojnom umjet-
ničkom testamentu vremena u kojem utvare 
i sablasti nose zavodljive maske narcisoidne 
racionalnosti u čijim očima sjaje tek besko-
načni nizovi nedokučivih brojki.  

Što ako štakori postanu 
jedinicom valute?
Cronenbergova ekranizacija De Lillovog proročkog romana najbolji je film koji je 
zasad iznjedrila fatalna 2012.

Višnja Pentić

zarez, xiv /340-41, 13. rujna 2012.    16film



Robert Guédiguian, Snjegovi 
Kilimandžara,  2011. 

Naslov filma Snjegovi Kilimandžara 
(Les neiges du Kilimandjaro, 
2011.) uzrok je majušne asocija-

tivne zbrke. Ipak, brzo ćemo uvidjeti kako 
filmska priča Roberta Guédiguiana nema 
veze s Hemingwayem, a izravno ni s Afri-
kom, koja ostaje tek neispunjen san glavne 
junakinje. Kasnije ćemo, već inficirani Gué-
diguianovim nepretencioznim mikrokozmo-
som, saznati kako je film nadahnut svršet-
kom pjesme Siromašni ljudi (Les pauvres 
gens, iz zbirke La légende des siècles, 1859.) 
Victora Hugoa. 

Proleteri na plaži Odabir na-
slova postaje shvatljiv ako promislimo o 
stihovima istoimene francuske šansone 
Pascala Daniela, ali o tome nešto poslije. 
Podjednako je varljiva i poneka filmska 
slika: riječ je o malim, sasvim namjernim, 
vizualnim navlakušama, jer se redatelj ov-
dje poigrava stereotipima iskušavajući nas 
(a čini to nježno i mudro) i navodeći na 
preispitivanje površnih predodžbi. Slika 
prva: bračni par zrelih godina šeće osun-
čanom plažom uz djecu i unučiće; brzo-
pleto zaključujemo – Côte d’Azur, ljetni 
farniente lijepih imućnih ljudi. No, širenjem 
perspektive u gornjem rubu kadra izrasta 
lučka infrastruktura. Slika druga: balkon 
s pogledom na kalete starog grada i more 
gubi se u raskošnim oleanderima i agavama, 
ali pučinom umjesto jahti i kruzera promiču 
tankeri i remorkeri. Marseille. Živopisan, 
heterogen, problematičan. Ljepota s greš-
kom. Iako geografski nadomak Azurne 
obale, daleko je tamošnji glamur, pogotovo 
za stanovnike radničkog naselja L’Estaque. 
Na tragu čarobnog, lokalpatriotizmom obo-
janog stvaralaštva Marcela Pagnola i Je-
ana Renoira koji su zajednički s djetinjim 
entuzijazmom ocrtali ruralnu Provansu, 
Guédiguianovi radovi pripovijedaju o mar-
sejskom proleterskom miljeu iz kojega je 
potekao. Samoga sebe naziva “kvartovskim 

redateljem“, a njegova populistička četvrt, 
nekoć ribarsko naselje na krajnjem sjeve-
rozapadu predgrađa Marseillea, iako izvan 
turističkih ruta, neodoljiva je zbog svoje 
topline i domaćeg štiha, stare lučice i plaže 
koja je omiljeno vikend odredište nadomak 
grada. Plaža s naše idilične slike. Iako na 
samome rubu skladne fotografije kao i u 
realnosti na margini grada, površnom se 
promatraču doimajući poput viška koji bi 
poželio ukloniti kropanjem, luku i brodo-
gradilište nikako nije moguće izrezati, jer 
bi bez te amblemske scenografije najvećeg 
francuskog lučkog grada kompozicija izgu-
bila smisao. Uostalom, pozadinski obrisi 
marsejskog škvera estetski toliko ne naruša-
vaju nostalgičnu mediteransku vizuru, ko-
liko kriza, koja ga je snašla, egzistencijalno 
ugrožava obitelj sa slike, protagoniste naše 
priče i grad u cjelini. L’Estaque ne pro-
matramo iz perspektive stranca, već kroz 
optiku domaćih ljudi, njegovih simpatičnih 
stanovnika, pa je vrijeme da ih upoznamo. 
Marie Claire, sredovječna žena iskričavog 
pogleda i velikog srca, prepuna je razu-
mijevanja za svoju obitelj i supruga koji je 
njezin heroj bez obzira na postupke. A on, 
njezin voljeni Michel, staromodni sindika-
list u brodogradilištu i pasionirani štovatelj 
Jean Léon Jaurèsa, francuskog socijalista 
s početka 20. stoljeća, zbunjen novim (ne)
prilikama – neoliberalnom ekonomijom i 
globalizacijom, gubi pod stare dane posao 
solidarizirajući se s otpuštenim kolegama. 
Dvoje veselih, skromnih i poštenih ljudi 
ne dopušta da im išta pomuti sreću: vole se 
dok plešu u ritmu salse, roštiljaju i kartaju 
s prijateljima uz tiramisu kolač i dobro-
hotna zadirkivanja, a sve s pogledom na 
more i dizalice u škveru koje su im draže 
od najekskluzivnijih panorama jer od njih 
žive i jer su njihove. Pa i kad se događaju 
loše stvari, prihvaćaju ih bez drame, važno 
je samo da su obitelj i prijatelji na okupu. 
I tako već punih trideset godina, što pro-
slavljaju, a gdje drugdje nego na dokovima 
brodogradilišta. 

Heroj, a ne buržuj No, poklonjen 
novac i avionske karte za zemlju Masaja, u 
podnožju Kilimanjara, umjesto putovanja 
života donijet će im nevolje i iz temelja 
prodrmati njihovu kolotečinu. Kad mirna 
kartaška večer sa sestrom i šogorom biva 
prekinuta brutalnom pljačkom, Michel slu-
čajno saznaje da je jedan od napadača mla-
dić koji je otpušten kad i on sam, ali i jedan 
od gostiju njihove proslave godišnjice braka. 
Nakon te spoznaje njegov svijet se posve 
urušava, ali samo nakratko, kako bi revalo-
rizirao svoje okamenjene stavove i mogao 
krenuti dalje. Ganutljivo je nastojanje tog 
ostarjelog čovjeka da shvati od sebe dru-
gačije; spremnost da osvijesti i prizna kako 
unatoč najboljim namjerama možda ipak 
ne čini pravu stvar; spremnost na promjene 
i nove početke. Michel je priznati huma-
nitarac, a pljačkaš je što drugo do običan 
kriminalac, no Guédiguian nas konfron-
tira s pitanjem, koje muči i Michela i Marie 
Claire - je li to uistinu tako? Mladić, čini se, 
bez grižnje savjesti otima Michelov novac 
uvjeren da je ovaj sebični oportunist koji 
živi lagodnim buržujskim životom na račun 

svoje (pseudo) klasne borbe. On 
smatra da je Michelovo solidari-
ziranje s ostalim radnicima bio 
samo performans, u kojemu je 
participirao iz puke pozerije te 
potom odlepršao u sigurnost pri-
jevremene mirovine. A on sam, 
jedva punoljetan, nezaposlen i 
na rubu gladi, požrtvovni je za-
mjenski otac dvojici svoje mlađe 
braće, kojih se majka odrekla, 
zbog novog, napokon sretnijeg 
života daleko od Marseillea. I 
tako pri kraju ove socijalističke 
bajke, ali bez agresivne didak-
tične pouke i moraliziranja, gdje 
se logikom obrnutog kontrasta 
vješto izbjegava plošna podjela 
na dobre i loše likove, Marie 
Claire, bojeći se to i spomenuti ukućanima, 
potajno navečer u njihovu derutnom stanu 
dječacima kuha i uspavljuje ih. Njezin heroj 
im za to vrijeme krišom, u strahu od njezine 
reakcije, poklanja, u međuvremenu vraćen, 
novac od neiskorištenih avionskih karata i 
odluči ih udomiti dok im stariji brat ne izađe 
iz zatvora. Na plaži joj bojažljivo izlaže svoj 
plan, ali klinci su već ondje, kraj njih, jer ih 
je ona povela na kupanje. I sestra i šogor 
oporavljeni od pretrpljene traume (ona) i 
pročišćeni od osvetničkih misli (on) toplo 
prihvaćaju dječake. Fin! Tu je našoj priči 
kraj. Nemamo vremena za distancirano pa-
metovanje jer nas guše suze, no uzaludno 
protestiranje njihovo dvoje zaprepaštene 
djece koje jedino kvari ovaj bajkoviti he-
piend je, ako ne glas razuma, onda svakako 
onaj nove generacije, pripadnika modernog 
dehumaniziranog društva, čiji egoizam Gué-
diguiana ispunjava egzistencijalnom tjesko-
bom. Nesebičnost to dvoje ljudi preostalih 
iz nekog prohujalog vremena beskrajno je 
simpatična, ali iz današnje perspektive, kao 
i u očima njihove djece, naivna do apsurda, 
što ovu pripovijest doista pomiče prema 
žanru bajke. Forte filma svakako su izu-
zetne glumačke interpretacije: Jean-Pierre 
Darroussin iz stalne Guédiguianove postave, 
igrao je i u filmu Le Havre (2011.) Akija 
Kaurismäkija, slične tematike i bajkovite 
atmosfere, a ne smijemo u smislu tematske 
bliskosti zaboraviti ni belgijski frankofoni 
film braće Dardenne Dječak s biciklom (Le 
gamin au vélo, 2011). U sva tri slučaja u pro-
zaičnoj kulisi francuskih lučkih gradova ili 
neveselog provincijskog valonskog gradića 
zbivaju se pravi mali mirakuli.

Šansone o prolaznosti Ro-
bert Guédiguian (1953.), angažirani redatelj 
njemačko-armenskog porijekla u mladosti 
se aktivno bavi politikom, koju potom ra-
zočaran napušta ne bi li kroz filmski medij 
proteklih trideset godina progovarao o rad-
ničkoj klasi. Snimio je dosad sedamnaest 
naglašeno socijalnih, čak i političkih filmova 
s vjernom glumačkom ekipom (Darroussin, 
Ariane Ascaride, Gérard Meylan), a nakon 
što se desetak godina u svojim radovima 
bavio poviješću, snimivši između ostalog 
film o Mitterandu (Le promeneur du champ 
de Mars, 2005.) ili svojim korijenima (Le 
Voyage en Arménie, 2006.), filmom Snjegovi 
Kilimandžara vraća se rodnom Marseilleu 

i problemima nezaposlenosti i siromaštva, 
univerzalnim temama kojima je redateljski 
debitirao u filmu Dernier été (1981.), ali ih 
obradio i u svome dosad najuspješnijem i 
najšarmantnijem filmu Marius et Jeannette 
(1997.).  

Naposljetku, pogledajmo sliku treću. 
Total iz gornjeg rakursa: preplanula tijela 
izvijaju se na dokovima brodogradilišta u 
ritmu Blondie (Heart of Glass) - možda Ma-
rie Claire i Michel s prijateljima na istome 
mjestu, na nekom drugom tulumu prije tri-
desetak godina? - ali kamera se približava i 
fiksira nas u sadašnjost otkrivajući generacij-
ski mješovito društvo na proslavi tridesete 
godišnjice braka njih dvoje. Djeca i unuci, 
“oni koji ostaju“, čije je vrijeme nastupilo 
ili tek dolazi, pjevuše im pjesmu njihove 
mladosti, šansonu Snjegovi Kilimandžara. 
Na prvoj razini interpretacije poveznica je to 
s poklonjenim putovanjem u Tanzaniju, ali 
simbolika je morbidna: tugaljiva ponavlja-
lica o prolaznosti (upravo njihovog) života, 
ali prije svega nestanku ideala u koji oni 
čvrsto vjeruju, a koji neće još dugo, samo što 
nije umro, nikad nisu bili tako bijeli, snjegovi 
Kilimandžara... (...n’ira pas beaucoup plus 
loin... il va mourir bientôt, elles n’ont jamais 
été si blanches, les neiges du Kilimandjaro...). 
No, Guédiguian inzistira na tezi kako su 
“njegovi ljudi“ navikli nositi se sa životnim 
nedaćama - ponosni, srčani i nesalomljivi, 
baš kako pjeva Joe Cocker: ...Many Rivers 
To Cross, And It’s Only My Will That Keeps 
Me Alive, I’ve Been Ripped, Washed Up For 
Years, And I Merely Survive Because Of My 
Pride... Filmom se nenametljivo provlači 
atmosferičan soundtrack sastavljen od retro 
glazbe iz mladih dana glavnih protagonista 
- Les Neiges du Kilimandjaro iz 1966. go-
dine, Heart of Glass s kraja sedamdesetih i 
Many Rivers to Cross koju je, napisanu 1969. 
godine, Joe Cocker otpjevao 1982. godine, 
sve to u doba dok je svijet za Marie Claire 
i Michela još bio O.K.

Sjetna, blago patetična socijalno-kritična 
drama s elementima krimića i obiteljske 
melodramatike promišlja društvene pro-
mjene i njihov utjecaj na pojedinca te u 
svjetlu toga, izgubljene vrijednosti poput 
jednakosti i solidarnosti. Ipak, za kraj mo-
žemo s osmijehom zaključiti: nema snijega 
u L’Estaqueu, sunčano je uz tek prolaznu 
naoblaku. Šaka suza, vrića smija, ča je život 
vengo fantažija.

Šaka suza, vrića smija, ča je 
život vengo fantažija
Dirljiva socijalistička bajka marsejskog “redatelja iz kvarta“ 

Vanja Kulaš

Pozadinski obrisi 
marsejskog škvera 
estetski toliko 
ne narušavaju 
nostalgičnu 
mediteransku 
vizuru, koliko kriza, 
koja ga je snašla, 
egzistencijalno 
ugrožava obitelj sa 
slike, protagoniste 
naše priče i grad u 
cjelini

zarez, xiv /340-41, 13. rujna 2012.    17film



Documenta 13, Kassel, Njemačka, od 9. lipnja do 
16. rujna 2012.

S ažeti u nekoliko kartica izložbeno iskustvo koje leži 
iza nove Documente, te najprestižnije međunarodne 
art manifestacije, koja nije nalik ni jednom široko 

proliferiranom bijenalom modelu, nije lak zadatak. Loka-
cija je mnogo, umjetničkog govora, pozicija i gesta još više, 
diskurzivni okvir se gradi i nadasve očekuje. U ovom vrlo 
kontradiktornom okruženju, punom raznih vrsta instrumen-
talizacija, od onih izložbenih do onih tržišnih, ali i politič-
kih, uvijek se iznova događa i provlači nešto zanimljivo i 
bitno. Jer, taj mega istraživački izložbeni projekt, svojevrsni 
je ogledni primjer strujanja na umjetničkoj sceni danas, a 
tijekom otvorenja i njegovih sto dana trajanja meka je za 
međunarodni art establishment i sjecište susreta mnoštva 
umjetničkih svjetova koji danas koegzistiraju. I otvorenje 
je takvo; pohode ga moćne gomilice, obiluje predavanjima, 
susretima s umjetnicima, performativnim događanjima, a 
negdje tamo izvan kuloara, događaju se sastanci koji nekima 
možda i život znače, partiji za probrane, kolekcionarske 
zdravice, ali i šire veselice... No, specifičnost ove Documente 
broj 13 svakako je to što se popratna događanja proširuju 
na sve ljetne dane trajanja manifestacije, te da je jedan se-
gment lokalnog pučanstva aktivno uključen i u izložbenu 
avanturu sudjelovanjem u D turama, stručnim vodstvima 
koja obrađuju pojedine izložbene segmente Documente iz 
pozicija različitih struka. Sasvim sigurno, publika i zajed-
nica bitan je element ove reprezentativne izložbe, što se 
programima samo dodatno ojačava.

Kassel – grad braće Grimm Osim ljudskog i 
specifičnog vremenskog faktora, koji nadilazi hiperproduk-
cijske diktate postavljajući petogodišnji ritam pripreme za 
svaku novu Documentu, prostor same izložbe je ovoga puta 
znatno rasprostranjeniji tako da se, uz osnovne kasselske 
lokacije Friedericianuma i Neue Galerie, te Documenta 
Halle, veliki dio programa proširio i na okolne prostore: 
gradski Glavni kolodvor, staru bolnicu, Prirodnoslovni 

muzej, kina, te nekolicinu sasvim novih lokacija, a ovoga 
je puta čak i jedna od najvećih gradskih javnih površina 
– prostrani barokni park Karlsaue postao točkom privre-
menog izložbenog događanja, preplavljen paviljonima koji 
su predstavili singularne projekte ili radove oko pedesetak 
međunarodnih umjetnika različitih generacija. Referirajući 
se na bajkovitu ostavštinu Die Gebrüder Grimm rođenih u 
Kasselu koji im je podigao i muzej, ili pak eksperimentalnu 
umjetničku neformalnu zajednicu Monte Verita pokraj 
Ancone s početka 1900., ovaj je izložbeni dio pokušao 
uspostaviti novi krvotok samog parka i prevesti ga na da-
našnji ritam grada.

No, prema mojem mišljenju, taj najneuspješniji i naj-
usiljeniji dio ovogodišnje Documente, osim visoke i mi-
nuciozne produkcije radova, ne ostavlja mnogo za vidjeti. 
Naravno, uvijek je zanimljivo zaviriti u neke od paviljona, 
kao Tea Party Pavillon Rosemarie Trockel, gdje se u odlič-
nom white cube postavu nalik nekoj baroknoj rotundi na 
misaonoj osami, ogledaju fotografije istaknuto intimističkog 
karaktera, koje imaju malo zajedničkog s uvriježenom per-
cepcijom jedne čajanke. Zanimljivo je i odslušati susjedni, 
inače sjajni, umjetnički duo Cardiff-Bures Miller, koji i ovog 
puta stvara začudnu zvučnu kompoziciju, no u neskladu s 
okružjem i sugerirajući konstrukt koji funkcionira unutar 
izložbenog prostora, ali ne i u sklopu prirodnog okvira u 
kojem gubi na svojoj sugestivnosti i narativnom potencijalu. 
Jer prirodno okruženje nerijetko je samodostatno i sasvim 
ga je dovoljno blago naglasiti i pojačati. 

Izložba u engleskom parku Posebice za-
bavlja, ali i iritira i tzv. parkovna sekcija samopomoći, 
kako su je posprdno nazvali neki posjetitelji. U njoj se 
tako može suočiti s jednom zabačenom ovećom figurom 
duha (fantoma) uz zvukove zvončića koji podsjećaju na 
tradicionalne indijanske lovilice loših snova. Sve je to u 
režiji tajlandskog filmskog umjetnika Weerasethakula, koji 
sve više ulazi u svijet umjetnosti. Umorni od umjetnosti, 
zašto ne iskusiti i Sanatorium Pedra Reyesa gdje svaki 
od posjetitelja, u prethodno zakazanom terminu, može 
savladati novih pet meditativnih mudra pozicija ili nor-
malizirati i preusmjeriti svoj bijes, uz pomoć uvježbanih 

Aktivno življenje 
povezano s teorijom
Najznačajnija izložba suvremene umjetnosti na svijetu održava se u trajanju od 100 
dana svakih pet godina u hessijanskom gradu Kasselu, utemeljena 1955. godine u duhu 
njemačke poslijeratne obnove, pa I katarze

Ivana Meštrov

Umjetnost kao bastion 
alternativnih iskaza 
i iščitavanja povijesti i 
sadašnjosti

Sanja Iveković, Nepokoreni (Revolucionari)/The Disobedient 
(The Revolutionaries), 2012. Fotografija: Anders Sune Berg Pierre Huyghe, Bez naziva, 2011. – 2012. 

Wael Shawky, Križarski cabaret/Cabaret 
Crusade: The Horror Show File, Fig. 63. 
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statista u bijelim kutama. Bijes je možda i podstrek izne-
nađujućoj intervenciji francuske umjetničke zvijezde kraja 
devedesetih i početka 2000-ih godina, Pierrea Huyghea, 
koji nagrđuje i uništava dio parkovne arhitekture stva-
rajući parapaviljonsku zapuštenu prostornu cijelinu od 
otpada i blata, gdje u sam centar postavlja jednu zabačenu 
skulpturu moguće nimfe, na čiju glavu montira pčelinju 
košnicu. Opasnost je iminentna, barem njezin simbolički 
potencijal, a u tijelo parka se izravno intervenira, no 
radikalni imaginativni impakt kojega su puna kustoska 
usta negdje je, čini se, zakazao.

U ovakvom reprezentacijskom displayu zajedništvo se 
posve zagubilo koliko god ga apostrofirao i jedan suvisao, 
ali i vrlo hermetičan e-flux projekt Time Bank, koji uvodi 
princip davanja i razmjene vremena, vještina i usluga kao 
ekonomsku mjernu jedinicu. U parku, pokraj liegestuhla. 
Možda bi sve bilo drugačije da i mene samu nije gonio 
vremenski mjerač i da je bilo više vremena za flaneriju i 
kontemplaciju. No, stanovnici Kassela moći će dublje testi-
rati uspjeh ili neuspjeh ove parkovne intervencije. Naspram 

tome, za tzv. stručnu publiku, zasigurno je najzanimljiviji dio 
u glavnim izložbenim prostorima. Nakon kojega ostaje za-
ključak da je ovogodišnja Documenta, unatoč svemu, zrela 
izložbena prezentacija, otvoreno komunikativna i suvisla. 
Ona jasno i angažirano progovara o svijetu danas na vrlo 
suptilan način, koji se ne skriva samo iza deklarativnosti i 
manifestnosti društvenog angažmana u polju umjetnosti. 
Documenta je dosljedno promišljanje o poziciji umjetno-
sti danas koje se očituje u samom izložbenom formatu i 
njegovoj gradnji.

Lee Muller u Hitlerovoj kadi Njezinu 
proklamatsku srž možemo iščitati u samom izložbenom 
postavu Friedericianuma, ponajprije u malenoj Rotundi, 
gdje glavna kustosica, Carolyn Christov-Bakargiev, done-
davna ravnateljica torinskog Castella di Rivoli, transpa-
rentno artikulira centralnu jednicu čitave operacije, pod 
nadasve ironiziranim nazivom: Mozak. Tamo će se naći 
fotografije Lee Muller snimljene u Hitlerovom apartmanu 
nakon završetka rata, kao referenca na sam poslijeratni 
tenzični kontekst stvaranja Documente, ali i optimizma; 
Morandijeve slike i predmeti iz ateljea; koji ukazuju na 
jedan umjetnički samosvojni univerzum, istraživanje, ali i  
problematiziraju status umjetničkog djela; začudne Bak-
trijanske princeze nastale slaganjem različitog dragog i 
poludragog kamenja otprilike 2500 godina prije Kr., koje 
se mogu naći i na sjeveru Afganistana, kao diskretnu in-
tervenciju u tijelo zapadnocentrične povijesti umjetnosti. 
U tom višeslojnom kabinetu čuda, nailazimo i na akvarele 
iz 1967. godine vijetnamskog umjetnika Gfiang Huonga, 
koji je tijekom vijetnamskog rata bilježio svakodnevni 
život i ratnu stvarnost ili pak fotografije suvremenog kam-
bođanskog fotografa Vandy Rattane, koji snima pejzaže s 
jezerima, izravnom posljedicom bombi bačenih na kambo-
đanski teritorij tijekom vijetnamskog rata. Documenta je, 
ističe Bagharkieva, posvećena umjetničkom istraživanju i 
imaginativnim formama koje utjelovljuju aktivno življenje 
povezano s teorijom. Ona se bavi relacijama, gdje su svi 
ovi predmeti samo translacijski okidači. Osim lokalnih, 
kasselskih lokacija, bitna je prostorna isprepletenost koju 
ovogodišnja Documenta problematizira na svakom svojem 
koraku. Pozicionira se naime trans-lokacijski, uključujući 
u izložbenu priču četiri mentalna i realna prostora, kao i 
stanja koja ona sugeriraju. Redom su to Kassel, Kabul-Ba-
miyan, Alexandria-Kairo i Banff, u kojima se dio izložbe 
paralelno i odvija. 

Stanje optimizma ili pozornice, pod 
opsadom i u povlačenju Tako su ususret 
Documenti mnogi umjetnici poput Maria Garcie Torresa, 
Francis Alysa, Tacite Dean, Goshke Macuge, direktno ili 
indirektno sudjelovali u kabulskoj i alexandrijskoj stvar-
nosti, surađivali u tamošnjim simpozijima, radionicama, no 
ne kako bi samo proširili insipiracijska polja, nego kako bi 
radili na suptilnim, strukturalnim mrežama i ispreplitanjima 
realnosti s tamošnjim umjetničkim zajednicama. Jer koliko 
god svaka od lokacija sugerirala određeno stanje, ali i umjet-
ničke preokupacije (ono pod opsadom, u povlačenju, stanje 
optimizma ili pozornice...) toliko ni jedna nije isključivo 
samo jedno od tih stanja. Sve se kroz umjetnost, ali i život 
međusobno isprepliće. 

Ovogodišnjom Documentom ističe se koliko je umjetnost 
važan čimbenik naše stvarnosti, ali i povijesnih naslijeđa. To 
je zasigurno dobro podvučeno Torresovim projektom, koji 
ide tragom predstavnika talijanske arte povere, Boettija, koji 
je tijekom prve polovice 1970-ih u Kabulu, prije sovjetske 
opsade, vodio Hotel One. Istodobno, svojom umjetničkom 
praksom, mapirao je svijet kao šareni patchwork nalik ori-
jentalnom tepihu, što je bitan dio mentalne mape suvremene 
umjetnosti. Documentom se ističe i kako je umjetnost jedan 
od bastiona alternativnih iskaza i iščitavanja povijesti i sa-
dašnjosti, ali i otpora, što je vrlo zanimljivo istaknuto slo-
ženom filmskom studijom s marionetama aleksandrijskog 
umjetnika Waela Shawkija, koja prepričava križarske ratove 
iz arapske perspektive. I još nizom osobnih primjera, ali i 
onih prometnutih na opću razinu. 

Na samom ulazu u Fridericianum, dočekuje nas u po-
lupraznom prostoru zvučni rad Ceala Floyera, koji može 
služiti kao svojevrsna repetitivna podloga samoj izložbenoj 
ophodnji. I’ll just keep on till I get it right/Probat ću dok ne 
uspijem kako treba... možda je i to motiv  pravog umjet-
ničkog, ali i kustoskog čina: neprestano, skoro pa opsesivno 
istraživanje, unatoč okolnostima, internalizirano i ekster-
nalizirano shvaćanje i propitivanje slike svijeta. Kao i ima-
giniranje, uz red poticajnih upitnika...

Emitirano u Triptihu III. programa Hrvatskoga radija

Ovogodišnja Documenta 
jasno i angažirano 
progovara o svijetu 
danas i o poziciji 
umjetnosti u njemu, no 
na jedan vrlo suptilan 
način, koji se ne skriva 
iza deklarativnosti 
i manifestnosti 
društvenog angažmana 
u polju umjetnosti

Vandy Rattana, Takeo, 2009. 
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Izložba Zorana Pavelića Der 
Zug nach Kassel / Kurator 
Privatkollektion, Galerie Pot, Kassel, 
od 25. do 28. srpnja 2012.

Zašto baš za Kassel, a ne za Regen-
sburg, Würsburg, Fuldu... Ili za Pa-
ssau, zašto ne?... Sve redom mali 

zgodni gradovi na sjeveru Njemačke. Zar 
zato jer je Kassel bio jedan od prvih nje-
mačkih gradova temeljito bombardiran od 
strane Britanaca još 1943., budući je tamo 
djelovala ogromna tvornica oružja što je 
proizvodila avione i tenkove (koja usput 
budi rečeno i dan danas djeluje)? Vjero-
jatno ne, sumnjam da Pavelića zanima taj 
historijski diskurs, njegov vlak ide za Kassel 
jer se u Kasselu održava Documenta; naslov 
je eufemizam kojeg bi se moglo prevesti – 
Prijedlog za Documentu. 

A taj Pavelićev vlak koji simbolično u 
Kassel prevozi sadržaj ove izložbe istodobno 
de facto i postoji kao eksponat te izložbe 
– u pitanju je  dječja igračka kupljena u ki-
neskom dućanu na koju je autor aplicirao 
rečenicu Der Zug nach Kassel / Kurator 
Privatkollektion. 

Dakle, Pavelić je kurator koji svoju pri-
vatnu kolekciju šalje u Kassel, naravno u 
vrijeme trajanja Documente, ali naravno 
ne na samu izložbu Documente jer se tamo 
dolazi isključivo po pozivu, a kustosica Ca-
rolyn Christov-Bakargiev teško da zna za 
Pavelićevo postojanje; što uopće nije neo-
bično jer Pavelić svakako ne spada u prvu 
ligu svjetske art-scene.  

Međutim, u Kasselu djeluje i alterna-
tivna situacija (naravno, za vrijeme trajanja 
Documente) koja u rezidencijalnom pro-
gramu predstavlja autore s raznih strana 
svijeta (osim Pavelića sudjelovao je i Litva-
nac, Japanac, Australac i nekolicina iz Nje-
mačke) što putem predavanja, performansa, 
panela i izložbi uspostavlja aktivan odnos 
spram činjenice ili fenomena Documente. 
Galerija je mala, a akcije vodi privremena 
kasselska ekspozitura koja inače ima cen-
tralu u Berlinu. Sve u svemu idealan kontek-
stualan okvir za Pavelićevu konceptualnu 
zamisao. 

Nije rečeno da sadržaj njegova zuga, 
iskrcavši svoj teret u Hauptbahnhofu ne bi 
dao referentne odgovore na programatska 
pitanja što ih postavlja ova Documenta… 
Jer, po riječima kuratorice Christov-Ba-
kargiev 13. je Documenta posvećena umjet-
ničkoj potrazi i oblicima imaginacije što 
istražuju posvećenost, gradivo, stvari, utjelov-
ljenje i aktivan život u suradnji s, još uvijek 
ne nadređenom, teorijom. 

Uspjeh umjetnika na „Ar-
tfacts” tablici No, s obzirom da se 
Pavelić po „Artfacts” tablici nalazi na 23039 
mjestu svjetske top-liste umjetnika proizlazi 
i posvemašnja sigurnost da ga neće zvati na 
Documentu, što je zapravo početna točka 
u koju je ugrađeno Pavelićevo postuliranje 
važnosti što je ima dotična manifestacija kao 
i svijest o svojoj perifernoj poziciji s obzirom 
na nju i tek ustanovljenost te relacije gradi 
platformu odnosno metaforički polazišni 
peron vlaka koji ima putovati po slijepom 
kolosijeku što će ujedno biti i njegova ko-
načna destinacija.

Na ovome mjestu treba reći 
da velik dio Pavelićeva autor-
skog interesa pa i stvaralaštva 
zauzima odnos prema pojedi-
nim umjetnicima, njihovim ra-
dovima te odjecima što su ih ti 
radovi ostavili. Pritom on ne 
vodi računa jesu li te brazde 
kapitalne u povijesti umjetno-
sti ili tek periferne ogrebotine, 
jer ga temeljno zanima moguć-
nost autorskog čitanja kojim 
proizvodi svoju interpretaciju 
nastojeći još više ispružiti već 
postojeću crtu. Slijedom toga, 
a poput pravog kolekcionara, 
i Pavelić je pasionirani saku-
pljač, međutim, za razliku od 
ostalih kolekcionara, on pe-
dantno, predano i odgovorno 
sakuplja otpatke, odbačenosti, 
predmete koji su poslužili ne-
koj umjetničkoj svrsi ili su to 
možda mogli, a nisu ili su jed-
nostavno negdje usput zaborav-
ljeni. Svi ti artefakti imaju vezu 
s nekim autorom ili kustosom 
(pa čak i kustoskom ekipom), a ponekad i 
nisu bili u njihovu posjedu nego ih je Pave-
lić napravio sam dajući im ulogu nekakva 
putokaza prema karakterističnoj dimenziji 
dotične osobe ili pojave u prostoru suvre-
mene umjetnosti. Takvu svoju trajnu zao-
kupljenost sada kapitalizira parafrazirajući 
konceptualno ideju Documente i predstavlja 
svoju dokumentaciju, idealno se služeći tom 
kasselskom alternativom (jer njegova do-
kumentacija i jest alternativna). Pa iz svoje 
arhive kao iz skladišta ili riznice vadi sada 
te „apfale”, vješa ih na zidove adekvatno ih 
opremajući po galerijskim standardima, te 
im, jednostavnim jezikom dokumentirajući 
njihovo porijeklo i okolnosti pod kojima su 
došli u njegovo vlasništvo, pridaje smisao, 
pa ti tuđi otpaci na taj način postaju nje-
govi radovi. Atribuirajući ih, plastično poda-
stire svoj doživljaj njihovih bivših vlasnika, 
istodobno uspijevajući učiniti svojevrstan 
portret art-scene, a ponajviše portretirati 
upravo prostor svog autorskog razmišljanja. 

Ista razina parafraze započinje od svakog 
pojedinog rada njegove izložbe jer je svaki 
rad zapravo autorska referenca na određenu 
osobu ili pojavu, kao što je i cijela njegova 
izložba referenca na ovu veliku. 

Galerija kao mjesto umjet-
nika Preuzimajući ulogu kuratora svoje 
privatne kolekcije referira se na ključnu 
ulogu kuratora na Documenti, a čak je i 
okolnost njegova prisustva u Kasselu refe-
renca na širi kontekst, odnosno otvara pi-
tanje o značenju najveće svjetske izložbene 
manifestacije. A na kraju nije slučajno niti 
da svoju arhivu tretira kako cargo vlaka 
kojeg šalje u Kassel budući je stari kasselski 
željeznički kolodvor (Hauptbahnhof) jedno 
od ključnih izlagačkih lokacija Documente 
13. Promatrajući pojedinačno svaki rad, 
moguće ga je protumačiti kroz prispodobu 
istostranična trokuta. Jedna je bazična točka 
sam artefakt (pronađen, preuzet ili naprav-
ljen), a druga objašnjenje njegova prisustva 
u formi legende. Ovdje je nužno spomenuti 
da je uloga legende, kao formativnog dijela 
svakog galerijskog nastupa, u ovom slučaju 
promovirana iz informativne u aktivnu. A 

s obzirom da galeriju kao mjesto umjetnika 
Pavelić tretira simbolički i ikonografski je 
obrađuje u mnogim svojim nastupima, on 
sada galeriju, putem jedne od osnovnih po-
luga – legende, oživljuje postulirajući je kao 
‘izražajni medij’ za predstavku svoje zami-
sli. Legenda, dakle, artefaktu ne mijenja 
izvornost nego, upravo mu naglašavajući 
porijeklo, komunicira s njim Pavelićevim 
jezikom. Taj dijalog predstavlja treću točku 
trokuta koja u suradnji s ostalim trećim toč-
kama oblikuje načelo Pavelićeve privatne 
kolekcije.  

Ta kolekcija očito jest plod umjetničke 
istrage što je usmjerena isključivo prema 
svom gradivu: predmetima, utjelovljenjima i 
aktivnom životu u suradnji s ostalim prota-
gonistima i pojavama prostora kojeg istra-
žuje i u svakom smislu reflektira gotovo 
fanatičnu posvećenost. Međutim, Carolyn 
Christov-Bakargiev u svom manifestnom 
tekstu nije imala na umu autorsko produ-
bljivanje izražajna prostora u okviru iza-
brana medija, nego kontekstualizaciju pu-
tem informacije sa što je moguće manje 
prezentnim autorskim prostorom, njezina je 
Documenta vođena kompletnom, a ne logo-
centričnom vizijom, te sumnja u prevladava-
juće vjerovanje o ekonomskom rastu. Ta je 
vizija podijeljena s oblicima i prakticiranjem 
znanja svih životnih i beživotnih stvaratelja 
svijeta, uključujući ljude.

Autorsko čitanje proizvodi 
interpretaciju Dočim je Pavelić 
okrenut isključivo ljudima, i to onoj gru-
paciji koja postoji u umjetničkom prostoru 
pa čak i unutar nje fokusira onaj dio koji se 
bavi uglavnom konceptualnim praksama što 
ih on u konačnici konceptualno i predstav-
lja. Što je, s obzirom na Carolyninu viziju, 
svakako uža vizura. Osim toga, u njezinoj 
Documenti nema metaforike, nema auto-
refercijalnosti, a pogotovo nema povratna 
odnosa prema samoj sebi, odnosno toj viziji 
ili toj izložbi. Pa je i logično da bi Pavelićev 
prijedlog (čak i kad bi Carolyn znala za 
Zorana) bio neprihvatljiv jer ga determinira 
upravo višekratno povratan odnos – sastoji 
se od radova koji to u osnovi nisu, zatim 

objašnjenja koja ne objašnjavaju radove 
(jer oni to još i nisu), nego informiraju o 
Pavelićevu odnosu prema tim predmetima 
stvarajući platformu za razumijevanje po-
buda i dešifriranje jezika kojime on sam sa 
sobom o tom sadržaju govori. No, ostvarena 
platforma jest univerzalne prirode, jer pre-
cizno reflektira (na oglednom primjeru) 
brojne dimenzije i mehanizme djelovanja 
sustava kojeg predstavlja.

Primjerice, u autorskom posvajanju on 
sam sebe proglašava kuratorom, među-
tim kuratorskom poslu prilazi sa suprotne 
strane, ne uzima već potvrđenu vrijednost 
niti uzimajući u obzir status naručuje ono što 
mu treba za ilustraciju teme, nego uzima ono 
što je već neki pređašnji autor sam odbacio. 
No, on te otpatke uzima kao materijal, što 
se može usporediti sa suvremenim kura-
torstvom koji ne ide za time da predstavi 
umjetnika, nego ga uzima kao materijal za 
predstavku svoje kuratorske ideje. Koristeći 
se, dakle, autorskim alatom, Pavelić postav-
lja svojevrsno ogledalo kojime ‘umjetnik’ 
zrcali postupke ‘kuratora’ (po definiciji te-
oretičara). Prepoznatljivim ili formalnim 
elementima identificira svoj doživljaj linije 
Documente (kao paradigmatske situacije 
prema kojoj se odnosi), a svojim se temama 
i metodama precizno svrstava upravo na 
suprotnu točku tog istog pravca.  

Pa je stoga i logično, u želji da ono bude 
vidljivo, to ogledalo postaviti u susjedstvu 
odnosno na periferiji najveće kuratorske 
izložbe na svijetu. 

Pa čak i pod cijenu da “Artfacts” tablica 
takav potez ne dočeka s oduševljenjem i 
spusti ga na top listi za sljedećih dvadesetak 
tisuća mjesta. 

P.S. Usput budi rečeno, Pavelićev vlak za 
Kassel prometuje za vrijeme trajanja Do-
cumente virtualnim kolosijekom:
http://www.youtube.com/watch?v=wDVyM
pjovis&list=UUm2p7kKvRn5R01mp5wn2
AeQ&feature=plcp

Peron slijepog kolosjeka
Na periferiji najveće kuratorske izložbe na svijetu

Boris Greiner

“Site-specific rad nastao prilikom skidanja sa špahtlom ostatka ljepila koji je bio vidljiv na staklu, 
što me podsjetilo na rad Marijana Jevšovara, a i ujedno kako mu je John Cage jednom prilikom 
napisao da su njihovi radovi vrlo slični i da bi ga volio upoznati. Međutim do tog susreta nije 
nikada došlo. Taj ‘’ susret’’ sam htio zabilježiti u Kasselu.” (Z. Pavelić) 
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Uvodno u razgovor možemo krenuti od Vašega prvoga jav-
noga istupa; radi se o 1968. godini i intervenciji u urbanom 
prostoru  Pikturalna petlja. Kako ste osmislili navedeni rad 
kao i neke druge urbane intervencije, akcije koje ste izvodili 
u tome razdoblju. 

—— Sve što se tiče urbanih intervencija u mome radu doga-
đalo se od 1968. do 1972. godine kada sam s time prestao. 
Akciju Pikturalna petlja (Galerija Centar, 1968) izveo sam 
s Josipom Stošićem; bilo je to dugačko plastično crijevo 
obojano novom apstrakcijom – nekih 250 metara crijeva 
protezalo se preko kuće u Gundulićevoj ulici. Akciju Zviž-
dukanje, Jesen u New Yorku izveo sam kao akciju u zatvo-
renom prostoru (Galerija suvremene umjetnosti, 1976), i 
to je bio kraj mojega interesa za taj oblik rada, i nikada se 
više nisam bavio time, već sam krenuo na plakate i slike. 
Što se tiče akcije Zviždukanje, scenografiju su činile suhe 
grane drveta a ja sam stajao u tom prostoru i fućkao sam 
Jesen u New Yorku Franka Sinatre. Akcija se odvijala u 
unutrašnjosti Galerije suvremene umjetnosti na izložbi koja 
je okupila radove od Altamire do 20. stoljeća. Koliko mi je 
takav način izražavanja danas stran kod drugih umjetnika, 
i sam sâm, eto, radio akcije. (smijeh) Dakle, na prvoj godini 
Akademije likovne umjetnosti  radim Pikturalnu petlju, i 
isto tako dobijem prvu nagradu na Zagrebačkom salonu 
za plakat predstave Dantonova smrt, u režiji Božidara 
Violića (1969), a moji profesori pritom nisu nagrađeni. 
Bilo je to vrijeme kad sam se zanimao za avangardni izri-
čaj, tako da mi je akademski način slikanja i akademsko 
učenje slikarstva bilo strano kao što mi je strano i danas. 
Mislim da je to dobro jer da su me naučili kako se slikalo 
u 19. stoljeću, to bi zaista bilo zastrašujuće, a to se nažalost 
danas događa djeci na toj Akademiji, gdje ih uče da budu 
superrealisti – pedeset godina nakon Amerikanaca koju 
su uveli superrealizam. 

Što se tiče Pikturalne petlje, zamisao je bila dosta inže-
njerska, ali to je rezultat druženja s inače sjajnim Stošićem. 
Ukratko, nisam previše lud za tim radom za koji me pitate; 
mislim da su bolje od toga moje slike-artovi. Stalno se suo-
čavam s tom pogubnom stvari kopiranja u našoj umjetnosti. 
Tih godina naime air art, svi ti napuhani projekti, sve se to 
kopiralo na sve strane i kod nas se s tim radovima prilično 
kasnilo. Christo je ipak prvi napravio air art s onom koba-
sicom po kojoj su posjetitelji hodali. Kod nas air art nije 
prirodno nastao; što se tiče naše sredine, to je – mogli bismo 
reći – carskim rezom napravljeno dijete i zbog toga sam pro-
tiv tog svog rada i ne smatram ga dobrim. Tada sam gotovo 
cijelu kuću uništio; naime, bojanje sam radio sa sprejevima 
za autolak. Prvo sam radio s napuhanim crijevom; trideset 
metara toga crijeva napuhali smo u jednoj školskoj dvorani 
i imali smo pomoćnike, ali kad su vidjeli što je to, svi su po-
bjegli. Onda sam radio kod kuće na ispuhanom materijalu, 
tako da se prvi puta crijevo napuhalo tek u Galeriji. Eto, to 
je sve moje razmišljanje o Pikturalnoj petlji. Strašno je što se 
u našoj umjetnosti ponavljaju svi koncepti sa Zapada; sami 
ne možemo ni do čega doći, moramo to vidjeti na Zapadu 
i onda to prenijeti kod nas, pa tako imamo i mediokritete 
konceptualne umjetnosti. Osim toga, kustosi nas vide do 
Graza a onda izvan tih granica vrlo teško, što je još jedno 
prokletstvo naše umjetnosti.

Antiakademština

No, na Akademiju likovnih umjetnosti, za koju navodite da 
danas studente uči superrealizmu, vraćate se kasnije i kao 
profesor. Kakvo je bilo profesorsko iskustvo?

—— Predavao sam svega dva mjeseca na Akademiji i bio 
sam užasnut; shvatio sam naime da to nije posao za mene 
kad sam uvidio da me studenti ne slušaju, da me na ulici i 

ne pozdravljaju, a osim toga mahom svi ka-
snije postaju profesori, učitelji, tako da sam 
ubrzo pobjegao, a i zbog nekih odnosa koji 
mi se nisu svidjeli. 

Zadržimo se još na akciji Total, koja je izve-
dena 16. lipnja 1970. u Zagrebu, a potaknula 
ju je Galerija Studentskog centra te realizirali 
Vi, Davor Tomičić i Želimir Koščević, a pri-
tom je osmišljena kao izravna intervencija 
u urbanom prostoru – naime, slučajnim se 
sudionicima dijelio letak Nacrt dekreta o de-
mokratizaciji umjetnosti, kojim se manifes-
tno i dakako ironijski zahtijeva ukidanje svih 
likovnih disciplina, zabrana likovne kritike i 
obustava izložbenih djelatnosti. No zanimljivo 
je da ste tu akciju izveli kao koncertnu akciju.

—— Da, to je bila akcija s glazbom, muzičari 
su svirali čelo, ali se ne sjećam da li je bio 
jedan muzičar ili više. Bili su tu i plakati s 
plavim grafikama – neke je radio Tomičić a 
neke sam radio ja. Bila su to zgodna vremena. 
Nemam što pridodati.

Koliko Vam je tada značila energija okuplja-
nja nove generacije umjetnika oko Galerije SC 
koju je tada vodio Želimir Koščević?

—— Koščević je bio shvatio da se nešto sasvim 
novo događa, ali u Zagrebu su se već dogodile 
Nove tendencije tako da nije bilo teško proći 
s novim stvarima. Nas je bilo sedmero novih 
umjetnika/ica koji su bili duboko zagrizli u 
avangardu i svi smo bili okupljeni oko SC-a. 
Meni je to bilo posebno dobro vrijeme jer 
nisam odrobovao tom akademskom učenju. 
Bili smo raja koja nije išla preko radionice 
Krste Hegedušića koji je do tada sve morao 
pregledati. Izmakli smo njegovom nadzoru i krenuli smo 
upravo iz Galerije SC. I kažem – posebno sam zadovoljan 
što nisam naučio akademsko slikarstvo 19. stoljeća, što je 
za mene bio spas, za sve ove godine u kojima slikarstvo 
upravo vučem iz antiakademskih struja. 

Povratak u urbane slike

Tako u monografiji o Vašim plakatima Dejan Kršić spominje 
kako ste u TV emisiji Urbano slikarstvo Vere Horvat-Pinta-
rić oslikavali fasadu stare prizemnice u Savskoj. No, izveli 
ste i akciju bojanja Varšavske – Grad s vlastitom sjenom (6. 
zagrebački salon, 1971).

—— Kuće u Savskoj više nema; srušena je. Tada smo dobili 
dozvolu za tu intervenciju. Četrdesetak godina pratim 
ulične slikare i vidim da je sve to loše. Ove sam godine, 
prije otprilike mjesec dana, u Rovinju uzeo tri bočne fasade 
koje su nastale slučajno. Na jednoj je uništena žbuka, ali 
se krasno pojavila glava južnoameričkog Indijanca, zatim 
otvorene ralje lava i lik žene koja se smije. Na crkvi sam 
pronašao jedan krasan dio fasade koji je nastao uslijed 
kiše; pojavila se krasna slika – glava, velika slika, nekih 10, 
15 m, razapetog Isusa, vjerojatno bolje od svega onoga što 
imaju u unutrašnjosti od tog akademskog slikarstva. Mogu 
najaviti da će 11. rujna na otvorenju Bijenala slikarstva u 
Puli biti izložena bočna fasada u glavnoj ulici na kojoj je 
osušeni bršljan gdje se pojavila – i tako sam je nazvao – P/
plesačica na žici. Tako sam se ovih godina vratio u urbane 
slike s idejom da je priroda bolje to napravila od slikara, 
da je sve što sam gledao kroz četrdesetak godina kič i loš 
akademski rad na većini slika. 

Što se tiče bojanja Varšavske, kuće su se, istina, farbale 
u to doba, ali ulice nisu. Vidio sam kasnije da je jedan 
Šveđanin ili Nizozemac, nisam više siguran, isto tako far-
bao ulicu, ali tek desetak godina nakon mene, tako da je 
prilično zakasnio nakon Varšavske ulice. Pločnik sam uzeo 
vrlo klasično – radio sam po principu romaničke umjetnost. 
Naime, radio sam sjene od tih zidova koji su bili crveno-žuti 
zbog samih ograda oko samostana, a ostali je dio bio plavi. 
Pritom sam radio polikolorom jer se nisam usudio raditi 
bojama koje bi ostale duže vrijeme, tako da je taj polikolor 
ostao vrlo kratko. Ali sama činjenica da je to napravljeno 
bila mi je tada sasvim dovoljna.

Na izložbi Mogućnosti za 1971., u organizaciji Galerije 
suvremene umjetnosti na Gornjem gradu izložili ste svoju 
metalnu klackalicu. Želimir Koščević tako je zabilježio da je 
taj Vaš rad izazvao nervozno reagiranje direktora jedne škole, 
“jer da mu svi ti cirkusi ometaju redovnu nastavu”. Molim 
Vas, podsjetite nas kako je izgledala ta metalna klackalica? 

—— To je bila 7 metara duga šina preko koje je bilo pre-
bačeno 5 šina po 5 metara koje su bile ofarbane u crvenu 
boju i one su se njihale. Taj se rad prilično povlačio i onda 
je nestao; zadnji puta sam ga vidio pred Jabukom i onda 
su ga negdje prije tridesetak godina bacili u staro željezo. 
Nisu shvatili da je to možda i skulptura. 

Dejan Kršić u spomenutoj monografiji bilježi da iako ste 
se na umjetničkoj sceni pojavili još kao student ALU s ge-
neracijom umjetnika i umjetnica koji se bave urbanim in-
tervencijama, ubrzo ste se od navedenih akcija-intervencija 
distancirali te tako 1971. odbijate sudjelovati u manifestaciji 
Guliver u zemlji čuda, organiziranoj u Karlovcu. Naime, za 

Boris Bućan

Od plakata do pametnih 
slika
Sa konceptualnim umjetnikom, slikarom i grafičkim dizajnerom razgovaramo u 
povodu skore pariške izložbe Od Meštrovića do Bućana kao i još jedne ovogodišnje 
pariške izložbe koja će predstaviti umjetnikov dizajnerski opus

Suzana Marjanić

Boris Bućan, Klaun, plakat za 
Festival Miroslav Krleža 2012. 

Želio sam da naslov pariške 
izložbe moga dizajnerskoga 
opusa bude Kraj dizajna, ali to 
nije prošlo jer zapadna umjetnost 
mora živjeti od dizajna sigurno 
još jedno stoljeće, tako da 
umjetnost teško prolazi i u Parizu 
a ne samo u Zagrebu
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manifestaciju ste priredili projekt bacanja velikih površina 
papira plave boje iz aviona nad gradom – jer, kako ste izjavili 
(citiram prema Kršićevu zapisu): “Nebo još nisam bojio!” 

—— Priča je jednostavna; bio je to za one prilike preveliki 
projekt i sigurno je bilo prekratko vrijeme i nismo znali 
kako da to izvedemo. Ideja je bila izgovorena da se to 
napravi. Dejan Kršić me iznenadio što je imao taj poda-
tak, ali zapravo se više i ne sjećam zbog čega akcija nije 
realizirana. 

Kraj dizajna

Krenimo na Vaše plakate, a pritom se obično navodi da ste 
sedamdesetih godina radili dizajnerske plakate, a osamde-
setih godina slikarski plakat. Pritom uskoro će biti i veliko 
predstavljanje Vašega dizajnerskoga opusa u novootvorenom 
centru za suvremeni dizajn u Parizu (Lieu du Design, Pariz, 
8. studenoga – 12. siječnja 2013).

—— Možemo se nadovezati na nedavnu izložbu plakata 
iz sedamdeset godina u Muzeju suvremene umjetnosti, 
i mogu reći da je ova podjela na dizajnerski plakat kao 
i na slikarski plakat vrlo općenita i funkcionira samo u 
tome smislu. Osamdesetih godina plakat sam pretvorio u 
umjetnost; odlučio sam da moji plakati budu umjetnost a 
ne primijenjena umjetnost. Vera Horvat-Pintarić jednom 
mi je prigodom rekla da mi priznaje da sam iz plakata 
napravio umjetnost. Interesantno je da Francuzi upravo 
to žele vidjeti; nisu željeli uzeti moje slike već upravo ovaj 
segment slikarstva koji se događa u dizajnu. Uzeli su tako 
samo moje plakate iz osamdesetih godina, velike plakate 2m 
x 2m, i to me veseli. Njima je naime strano da se u dizajnu 
pojavljuje slika. Želio sam da naslov pariške izložbe moga 
dizajnerskoga opusa bude Kraj dizajna, ali to nije prošlo 
jer zapadna umjetnost mora živjeti od dizajna sigurno još 
jedno stoljeće, tako da umjetnost teško prolazi i u Parizu a 
ne samo u Zagrebu. (smijeh) 

Neko ste vrijeme radili plakate i za Lado. Kako ste pristupili 
reprezentaciji folklora na plakatu?

—— Radio sam krčku narodnu nošnju koja podsjeća na ap-
strakciju 20. stoljeća, i bilo mi je zanimljivo uzeti tu haljinu 
i rastvoriti je, i u tome se trenutku pretvorila u predivan 
plakatni znak. Sve kasnije što sam radio s njima bilo je ne-
moguće jer su željeli da se uzme, vidi što više folklora što 
je meni bilo krajnje odbojno. Tako je sva kasnija suradnja, 
prije dvadesetak godina, s njima propala, što i nije slučajno 
s obzirom na ondašnji ortodoksni folklorizam u kulturi. 
Uostalom, što ću s njima polemizirati; nisam se bavio fol-
klorom već umjetnošću. 

Ruka u gipsu

Na plakatima za izložbe Bucan art u Splitu i Dubrovniku 
(1973) pojavljujete se i sami na plakatu, s rukom u gipsu.

—— Baš u to vrijeme sam strgao ruku i tako mi je ta strgana 
ruka poslužila kao dobar likovni događaj – tom strganom 
rukom držim sliku arta – tih mojih slikarskih plakata koji su 
se desili u Splitu. Bilo je pitanje što je art – da li ta strgana 
ruka ili sama slika. U tome su se miješale te konotacije s 
obzirom na to kako se ta slika gleda. 

Kakve su bile reakcije na Vaše plakate sedamdesetih godina? 
Recimo, Dejan Kršić u spomenutoj monografiji navodi re-
akcije na vaš tzv. ženski (Molière, Don Juan) i muški plakat 
(Ivica Ivanec, Odmor za umorne jahače ili Don Juanov 
osmijeh) te kako se prema jednoj urbanoj legendi režiser 
predstave Božidar Violić toliko razbjesnio da je na plakate 
počeo crtati pripadajuće spolne organe.

—— Bilo je svega, bilo je napada, jer sam ipak 
donosio neke nove stvari na tim plakatima. 
Sjećam se u DK Gavelli kada sam radio 
jedne godine plakate s minimal artom, ko-
mentari su bili sljedećega tipa: “Pa, kaj niste 
nešto nacrtali, kak’ prazan plakat, a prazna 
boja – plava…”. Sâm arhitekt Ludwig Mies 
van der Rohe govorio je “manje je više”, oko 
čega se upravo zavrtio minimal art. Ukratko, 
bili su veliki nesporazumi s tim plakatima. 
Violić je bio svakako najagresivniji jer je 
vjerovao da je likovno dovoljno obrazovan 
da zna što je umjetnost za sva vremena, a po-
kazalo se da je u krivu jer pet, deset godina 
nakon te reakcije taj je Žensko-muški plakat 
postao antologijski. U Gavelli sam isto tako 
napravio plakat za Gloriju, isto tako u Violi-
ćevoj režiji; nacrtao sam bočni izgled crkve 
s dvije linije, koje su bile crveni krov, a ne 
crjepovi, već, dakle, dvije linije. Violić je u 
tome onda iščitao činove, vidio je i vojsku, svakakva čudesa, 
a bio je to samo plakatni znak. Dakle, nesporazuma je bilo 
koliko volite. Ma i danas su režiseri uglavnom obrazovani 
na kiču; njihova je likovna edukacija kriminalna i najbolji 
naši režiseri za plakat koriste Berbera ili Dimitrija Popovića, 
nešto što je apsolutno krivo u samoj ideji kako bi se trebao 
raditi kazališni plakat. To je izopačeni likovni mozak naših 
režisera. Taj postupak risanja mogla je koristiti renesansa, 
danas se rade plakati nekim drugim postupcima – ili kroz 
znak ili kroz crtež. Prošli smo Matissea i Picassa, kada se 
crtež iz temelja promijenio, tako da su tu nažalost i dalje 
ogromni nesporazumi. Što se tiče plakata za predstavu 
Dantonova smrt, Violić je te 1969. godine bio zadovoljan. 
Inače, kao klinac znao sam napraviti pedesetak skica za 
jednu predstavu i režiserima sam davao da odaberu ver-
ziju i mahom su uzeli upravo onaj plakat koji nisam htio. 
Za Dantonovu smrt imao sam isto tako nekoliko varija-
nata plakata i na kraju smo se odlučili za tu varijantu gdje 
je sama surova giljotina koja pada. Kasnije sam donosio 
samo jedan plakat, jednu verziju i odlučivanje više nisam 
prepuštao režiserima.

Osobno jako mi je drag Vaš plakat za izložbu Jagode Ka-
loper (Galerija SC, 1970) gdje ste ludički povezali jagodu s 
Jagodom (Kaloper)?

—— Jagoda Kaloper je bila strašno lijepa, tako da sam se 
odlučio za jagodu. Toliko joj se dopala ta ideja da je kasnije 
i na svojoj posjetnici stavila jagodu. 

Klaun: od hrvatskoga 
kvadrata do klaunskoga 
romba

Kao trenutno posljednji kazališni plakat napravili ste plakat 
za Festival Miroslav Krleža. Točnije u dizajnu plakata sudje-
lovao je i Goran Matović, organizator spomenutoga festivala. 

—— Goran Matović je odabrao sliku; radi se o slici Klaun 
koja je bila uključena u izložbu u Glipoteci ovoga travnja. 
Goran je upravo odabrao taj dio slike, klauna, i bio je to pun 
pogodak korelativ za današnje doba političkoga ekvilibrija. 
Neki bi dizajneri možda iz tog znaka šahovnice napravili 
vojsku; ali kad okrenete taj kvadrat, kad nije horizontalno-
vertikalan, dobiva se klaunski romb, klaunovo odijelo, i to 
je upravo razlog kako je nastao taj plakat. 

Osobno, meni taj tip nije imponirao. Njemu su imponirali 
njegovi prijatelji slikari koji su znali napraviti fotografiju od 
njegove njuške. Bio je jedan od naših prvaka za pogrešnu 
prosudbu suvremene umjetnosti, tako da i nije bilo načina 
da se družimo. Istina, napravio sam mu plakat za Put u raj 
u režiji Dina Radojevića (1973), ali je u potpunosti izludio. 
Napravio sam osmrtnice, in memoriam, s fotografijama i 
tekstovima iz osmrtnica, tako da je cijeli plakat bio u tome. 
Krleži se nije svidjelo tako da je plakat ostao u skici. On 
je tada već bio jako star i ono što se osjećalo da je strah od 
smrti kod njega bio ogroman. Došli smo ipak do rješenja 
te umjesto sličica umrlih iz novinskih osmrtnica stavili smo 
austrougarske oficire, i tako je plakat izišao. Pritom se ni-
kada nismo susreli nego smo komunicirali preko režisera. 
Osobno bih izdvojio plakat za predstavu Tako je (ako vam 
se čini) u vezi kojega je nastao jedan od najvećih skandala. 
Naime, za tu Pirandellovu predstavu okrenuo sam slova 
naopako. Tako su ujutro telefonirali kazalištu: “Gospon šef 
propagande, čujte, zabunili su se, u štampariji su vam nao-
pako odštampali plakat. Naopak su vam odštampali slova.” 
I plakat se dva dana nakon toga okreće. Šef propagande 

bio je oduševljen jer se toliko galame podiglo oko činjenice 
da su samo slova bila okrenuta. Strasti su se uzbudile, a bio 
je to upravo pun pogodak za Pirandella, njegovu poetiku. 
Ono što sam znao o Pirandellu u to vrijeme bila je činje-
nica da je trebalo za svaku njegovu predstavu dati novi 
krvotok, upotrijebiti nove začine kako bi predstava bila 
stalno živa. Osim toga on je prvi koji je ogolio pozornicu, 
prvi je očistio pozornicu od scenografije – ostale su samo 
rampe, liftovi, skele.

Kandinski – “Bilo kako 
samo da je rezultat 
inteligentan”

Kako biste opisali vlastiti pristup stvaranju plakata, odnosno 
koji je Vaš doživljaj u stvaranju plakata? Mogu spomenuti 
da Vas je u jednom razgovoru grafički dizajner Damir Bralić 
odredio kao buntovnu i cutting edge osobu, pomicatelja gra-
nica medija, te smatra kako se čini da bi se mogla postaviti 
teza da dodirujete performans u rubnom i neočekivanom 
području grafičkog dizajna. Odnosno, Damiru Braliću se 
čini kao da ste i područje grafičkog dizajna pokušali uvesti 
u performativnu sferu.

—— Cijela je stvar u tome da je mene zanimalo kako novije 
i novije postupke tražiti u razmišljanju o plakatu, tako da 
nema generalnog principa, nema šablone prema kojoj to 
radim. Strašno je kad umjetnici dolaze do šablone te se 
prema njoj može prepoznati i tridesetak godina nakon 
prvoga rada… Kad je jedna ideja, onda je to ideja samo 
za jedan rad, a kod nas u galerijama vlada vječni zakon da 
dolazi umjetnik s jednom idejom i onda pedesetak slika 
radi samo po toj ideji. To je strašno i jednostavno se ta 
šablona ponavlja kod većine umjetnika. U odgovoru na 
ovo pitanje moram si pomoći s Kandinskim – “Bilo kako 
samo da je rezultat inteligentan.” Preko plakata sam naučio 
misliti, misliti sliku, slike bez misli su zastrašujuće; kad na 
pedesetak slika nema misli nego samo jedna multiplicirana 
misao koja je razvučena preko dizajna, to je strašno. Upravo 
sam uspio doći do toga da mogu raditi pametne slike – da 
ne duljim i da ne kompliciram. 

Nismo ništa govorili o mojim slikama a to je najbolje 
što sam napravio; autentične su, nisu sa Zapada i siguran 
sam da će ih jednoga dana Zapad gledati. Travnja ove go-
dine u Gliptoteci izložio sam osamdeset slika, i mogao bih 
o svakoj pojedinoj pričati. Za ovu prigodu mogu izdvojiti 
sliku Maljevičev crni kvadrat. Naime, kvadrat sam zaroti-
rao kao i kvadrat na Krležinu klaunu; kvadrat je okrenut 
iz svoje osi i s dva roga se pretvorio u bika, a grba od bika 
se desila na samom kvadratu. To je upravo minimalnije re-
čeno nego što je to učinio Bakić. Nedavno sam u Gliptoteci 
vidio njegovog velikog bika (od 3 do 4 metra), i čini mi se 
da sam ipak svojim kvadratom ostvario veću snagu od te 
cjelokupne količine gipsanoga bika. 

I završno, što mislite o dizajnu Zareza?
—— To je kriminal. To je nesporazum, to je špalta do špalte, 

tako izgleda bilten. Kaj’ vi ne možete pogledati kak’ to 
Švabe rade? Imate novine koje su zastrašujuće kao npr. 
Hrvatsko slovo; to je primitivno, kako je to prelomljeno 
izgleda kao da se obraćaju primitivcima. 

Boris Bućan u ateljeu 

Tako sam se ovih godina 
vratio u urbane slike s 
idejom da je priroda bolje 
to napravila od slikara, 
da je sve što sam gledao 
kroz četrdesetak godina 
kič i loš akademski rad na 
većini slika
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Svjetla grada

Ilica (fotograf: Arno Ružička) 



Josip Ušaj

Negdje svjetlo gradi,  
a negdje degradira 

Razgovor s autorom Studije rasvjete Zagreba i stručnjakom za scenarije svjetla

Saša Šimpraga

U kontekstu javnih prostora pod 
svjetlima grada podrazumije-
vamo ne samo javnu rasvjetu, 

već i tzv. akcentnu rasvjetu kao njezinu 
nadogradnju, a kojoj je cilj isticanje grad-
skih volumena. Pritom, umjetno svjetlo kao 
konstruktivni element fizionomije grada 
nudi neizmjerne mogućnosti, ali poput sva-
kovrsnih intervencija u (javni) prostor traži 
svoj promišljeni izraz. Istovremeno, uopće 
je jedna od temeljnih karakteristika grada 
da –svijetli.  

Budući da su gradovi slojeviti, koliko se 
uopće ta činjenica može “uhvatiti“ svjetlom?

—— Javna gradska rasvjeta prevladavajuće 
je svjetlo nekog grada. Za razliku od te 
rasvjete koju podrazumijevamo, u kon-
tekstu javnih prostora pod svjetlima grada 
uzimamo i tzv. akcentnu rasvjetu koja je 
fragmentarno instalirana, najčešće u pre-
poznatljivim gradskim središtima, starim 
jezgrama, posebno vrijednim ambijentalnim cjelinama, 
parkovima i drugdje. Akcentna je rasvjeta najčešće skromna 
po obimu u odnosu na javnu rasvjetu, i čini njezinu nadgrad-
nju. Poželjno je da javna i akcentna rasvjeta funkcioniraju 
udruženo. No, akcentna, za razliku od javne rasvjete, nije 
sveobuhvatna. Postavlja se sukladno relevantnim sadržajima 
i funkcionira kao zaseban sistem.

Njome ističemo vrijedna zdanja ili cjeline, koja ne 
osvjetljavamo radi njih samih, već zbog privlačne i prepo-
znatljive noćne slike grada. To doprinosi njihovoj reafir-
maciji, odnosno tako im se produžava život u večernjim i 
noćnim satima. Tada ta stara ili nova zdanja postaju jasno 
vidljiva i prepoznatljiva, a time i više prisutna. Pritom, 
umjetno svjetlo ipak ne nudi neograničene mogućnosti, 
teoretski možda da, ali praktično ne. Također, neodmjere-
nim korištenjem umjetne rasvjete, jačinom ili svjetlosnim 
efektima, otvara se mogućnost upadanja u zamku lažnog 
dojma o gradu ili određenom prostoru, i predstavljalo bi 
uzaludan pokušaj oponašanja danjeg svjetla, što nikako 
nije cilj. Noću, u odnosu na dan, sve je drugačije. Naša 
raspoloženja, navike, očekivanje, potrebe pa, konačno, 
i mi sami.

Akcentna rasvjeta ne mora nužno funkcionirati preko 
cijele noći, dapače, već reducirano, tj. prema željama i potre-
bama, koliko zbog energetske uštede i okolišnih standarda, 
toliko i da se ne stvori monotonija stalnom uporabom, tj. da 
se ne izgubi dojam svečanog. Smatra se da je dovoljno da 
akcentna rasvjeta bude u pogonu oko 40% trajanja javne 
rasvjete. Treba upozoriti i na činjenicu da (osvijetljeni) 
objekt nije samo slika, mrtva stvar, predmet. On je i ideja 
i poruka. Bez javne rasvjete, grad ne može funkcionirati. 
Zamračeni je grad znak neke nevolje i nije njegovo prirodno 
stanje, dok se bez akcentne ili svečane rasvjete može. Prva 
znači sigurnost, a druga komfor.

Svjetla javne rasvjete dočaravaju plošni, uglavnom, a 
zajedno s akcentnom i volumni, trodimenzionalni, realni 
prostor. Prvu ljudi primjećuju kada ne funkcionira, drugu 
kada je u pogonu. U prvom se slučaju zabrinu kada izo-
stane, a u drugom često jedva da to i primijete, uključivo 
i one koji je nevoljko održavaju. Na otvorenom prostoru, 
na cesti, livadi, mrak je samo mrak. U gradu je mrak nedo-
statak svjetla, neka greška, stanje koje nije uobičajeno. Za 
grad je, dakle, normalno da svijetli.

Autor ste Studije rasvjete Zagreba iz 2002. godine koju je 
Grad Zagreb naručio i platio, ali nikad izveo nijedan njezin 
dio. U čemu je problem i kako biste predstavili taj projekt? 

—— Studija rasvjete Zagreba obuhvatila je oko 90 spome-
ničkih ili važnih objekata po pitanju akcentne rasvjete, 
što je i njezin dominantni materijal. Naime, obuhvaća i 
javnu i akcentnu rasvjetu, kojoj bi zajedničko ime u grad-
skom miljeu moglo biti urbana rasvjeta. Ponuđeno rješenje 
obradilo je i specifične cjeline na kojima su koncentrirana 
vrijedna zdanja, budući na takovim gradskim prostorima 
javna i akcentna rasvjeta trebaju biti usuglašene. Odnosi 
se to prvenstveno na svjetlosno “građenje“ prostora - javna 
pretežno za horizontalne, a akcentna rasvjeta za vertikalne 
plohe. Pritom je važan i odabir elemenata rasvjete koji tre-
baju biti usuglašeni po pitanju gabarita, geometrije, forme, 
intenziteta i boje svjetla. Studija je rađena 10 mjeseci i sastoji 
se od 4 knjige, tj. registra. Akcentna je rasvjeta urađena i 
na nivou idejnog projekta s troškovnikom radova i nazna-
čenom mogućnošću etapne realizacije. Zaprimljena je od 
naručitelja bez ijedne primjedbe, a arbitrirali su stručnjaci, 
urbanist i konzervator, koje je imenovao investitor. Zašto 
do realizacije nije došlo, ne znam. Kada bih nagađao, onda 
bih se odlučio za pretpostavku da se izvršiocima, tzv. tre-
ćem upravljačkom ešalonu, takovi stručno i promišljeno 

razrađeni elaborati ne uklapaju u neke nji-
hove “kombinacije“. Sadašnja noćna slika 
Zagreba potvrđuje da je njihova računica 
temeljito pogrešna, i naravno, štetna za grad.  

Inače, u Studiji ponuđena rješenja iz di-
jela akcentne rasvjete relativno su suzdržana. 
Ovo možda i slijedom misli da spomenik 
kulture ili vrijedno zdanje općenito, treba 
tretirati kao skulpturu, što znači na dosto-
janstven način ističući njezinu vrijednost. 
Dakako, svjetlom nije moguće učiniti nešto 
vrednijim, možda samo drugačijim, ali je 
moguće pokazati vrijednosti istog. Tako i 
pretjerivanje u postizanju svjetlosnih efekata 
može izmijeniti realnu sliku nekog objekta 
ili prostora, kao što i inače mijenja u odnosu 
na dnevnu percepciju, pa ga na taj način čak 
i obezvrijediti. Složene instalacije znače i 
složeno održavanje, a to onda vodi nebrizi. 
Zapuštena rasvjeta, netko je kazao, gora je 
od nikakve rasvjete.

Interesi zamagljuju logiku

Zaslužni ste i za osposobljavanje plinske rasvjete u povi-
jesnim dijelovima Zagreba. Možete li reći nešto o tome? 

—— Svaki grad ima neke svoje specifične prostore. Za Zagreb 
je to Gornji grad, koji nije i jedini, a koji je svojevrsni “grad 
u gradu“. Plinska rasvjeta jedna je od posebnosti Gornjeg 
grada. Funkcionira neprekinuto od godine 1863. s izuzet-
kom Drugog svjetskog rata kada se zbog zračnih napada 
nije mogla trenutno gasiti poput električne. Kažu da su uz 
Zagreb još samo dva grada u Europi sačuvala plinsku ra-
svjetu u kontinuitetu. Na njezinoj obnovi radio sam deset 
godina, pola od toga na pripremama i agitaciji, a potom na 
projektiranju. Obnova nove, suvremenije plinske rasvjete 
započela je početkom 1990-ih, a na temelju moga projekta 
rekonstrukcije izrađenog krajem 1980-ih. Inače, kada su 
se prvi plinski lampaši upalili u Zagrebu spomenute 1863., 
u tadašnjem je Pozoru pisalo: “Danas slavi Zagreb veliki 
napredak u svom gradskom životu….“. Marni člankopisac 
bilježi u tom tekstu i reakciju građana koji su bili zadivljeni 
tom novinom te navodi i sljedeće riječi jednog od prisutnih: 
“Bog i bogme, kakti po belem danu. A nemreš prav ni gle-
dati v to svetlo. A morti je to i otrovno…“. U jednom drugom 
slučaju, prije instaliranja plinske javne rasvjete u Zagrebu, 
na vijest o njezinom skorom uvođenju mnogi su prigovarali 
da je “jako svjetlo opasno po oči, i da će mnogi zbog toga 
– oslijepiti“. Spominjale su se također i razne katastrofe 
uslijed mogućih eksplozija plina koji će “razrušiti brojne 
kuće i pomoriti stotine ljudi“. Nije ni drugdje bilo bolje, 
jer za takove navade, a to je želja za osporavanjem, nema 
prostornih granica. Tako, primjerice, jedne njemačke novine 
s kraja 18. st. za takove pokušaje kažu da su to “ lakoumni 
zahtjevi“, a njima se suprotstavljaju brojnim “razlozima“: 
teološkim, zdravstvenim, policijskim, nacionalnim pa čak 
i pravnim i filozofsko-moralnim. Prema ovom potonjem: 
“Javno se ćudoređe kvari plinskom rasvjetom. Umjetna 
rasvjeta rastjeruje u ljudskoj duši strah pred tminom, koja 
slabiće odvraća od mnogoga grijeha“.

Potreba da se osvijetle ulice stalnim svjetlosnim insta-
lacijama, najprije bakljama različite vrste, javlja se veoma 
rano, prema mnogim izvorima još prije Krista. Kada su 
naprave koje svijetle bile postavljene prvi put na pročelje 
neke zgrade ili neki kameni stup izrađen za tu svrhu, bio je 
to veliki napredak. Tada su već bili osvijetljeni Aleksandrija, 
Jeruzalem, Jerihon... Podaci kažu da je u Pompejima, u Ulici 
obilja, glavnoj gradskoj ulici, bilo postavljeno čak 285 uličnih 
uljnih svjetiljaka. U tom smislu vrijedi također spomenuti i 

Savska 

Treba upozoriti i na činjenicu 
da (osvijetljeni) objekt nije 
samo slika, mrtva stvar, 
predmet. On je i ideja i 

poruka. Bez javne rasvjete, 
grad ne može funkcionirati. 

Zamračeni je grad znak neke 
nevolje i nije njegovo prirodno 
stanje, dok se bez akcentne 
ili svečane rasvjete može. 

Prva znači sigurnost, a druga 
komfor

zarez, xiv /340-41, 13. rujna 2012.    24Temat: Svjetla grada



Antiohiju, čiji primjer ilustrira važnost umjetnog svjetla u 
urbanom okruženju i njegov utjecaj na kvalitetu življenja 
i raspoloženja.

Kako navodi Lewis Mumford u svojem kolosalnom 
djelu Grad u historiji, antički povjesničar Libanije među 
ostalim kaže da je “Antiohija karakteristična i ‘moderna’ 
po uličnoj rasvjeti. Po tome se, kaže, razlikuje od Rima, gdje 
su čak i u razdoblju najvećeg sjaja Carstva ulice noću bile 
tamne, a ljudi su izlazili samo uz životnu pogibelj. Libanije 
dalje svjedoči da su “građani Antiohije zbacili tiraniju sna! 
Ovdje svjetlosti Sunca slijedi svjetlost svjetiljaka. U nas se 
noć razlikuje od dana samo po vrsti osvjetljenja“. I dalje 
čitamo vrlo zanimljivu napomenu da se “trgovina odvija 
i noću, neki se bave svojim zanatom, a ostali pjevaju ili se 
zabavljaju“. 

Značajno kasnije od antičkih vremena, ali i daleko od 
naših dana, započinju se osvjetljavati europski gradovi. Tako 
su u Parizu još 1518. godine zasvijetlila prva 3 javna fenjera, 
da bi već početkom 18. stoljeća taj grad bio osvijetljen sa čak 
2736 fenjera sa svijećama na koja su se još od godine 1594. 
rabila zaštitna stakla. Za usporedbu, u Zagrebu je primjerice 
polovinom istog stoljeća na Gornjem gradu svijetlilo svega 
7 uljanica. No, ima dokaza da je daleke 1640. godine prvi 
put upriličena “iluminacija“ na Gornjem gradu prilikom 
jedne crkvene svečanosti, koja se sastojala od niza razno-
bojnih svjetiljki sa svijećama ovješenih na prozore crkve 
Sv. Marka, Isusovačkog samostana i Plemićkog konvikta, 
kojom prilikom su se građani divili “još do onda neviđenom 
pogledu“. Istovremeno je u tornju Markove crkve svirala 
glazba, tako da se “njezini zvukovi uzmognu razligati po 
cijelom tadašnjem Zagrebu“.  

A kada su godine 1702. u Leipzigu bile postavljene prve 
ulične svjetiljke, tim je povodom iskovan novac na kojemu 
je na jednoj strani bila utisnuta lanterna, a pokraj nje no-
ćobdija s kopljem i jedan student ispod svjetiljke koji čita!  

Indikativan primjer problematičnog pristupa problemu 
svjetla u Zagrebu je rasvjeta Domovinskog mosta, prvog i 
jedinog iluminiranog mosta u gradu. I plavi Most slobode i 
Zeleni most ili “Savski slavoluk“, kako ga je nazvao Fedor 
Kritovac, ističu se ljepotom konstrukcije i kao takvi imaju 
veliki potencijal, ne samo kao markatori prostora, simbo-
lične točke i identitetske odrednica grada, već i objekti koji, 
atraktivno i odgovorno osvijetlljeni, mogu privući i dodatno 
oživjeti zagrebačke obale Save? 

—— Studijom rasvjete Zagreba obuhvaćeni su Tonkovićev 
Most slobode i Zeleni most iz godine 1928. Oni u startu 
nisu bili na popisu, ali su na moj prijedlog uvršteni u Stu-
diju. Priča o Zagrebu na Savi notorna je i nije od jučer. 
Po nekima upitno je da li će grad ikada posve “sjesti“ na 
rijeku čak i uza sve brojnije sadržaje uz njezine obale po-
sljednjih godina. Mostovi, dakako, ne predstavljaju samo 
fizičku, već i simboličku vezu. Kaže se ‘premostiti’ razlike, 
nesporazume… Noću bi osvijetljeni mostovi, udaljeni oko 
2,5 km od Trga bana Jelačića, redom od Jadranskog pa do 
Mosta mladosti, a uključivo i stari pješački most, zbog se-
lektivnosti umjetne rasvjete više naglasili i potencirali vezu 
između starog i novog Zagreba. Umjesto njih, osvijetljen je 
Domovinski mosta za što je potrošeno oko 11 milijuna kuna, 

a taj je most udaljen oko 8,5 km od glavnog gradskog trga 
te povezuje periferiju s nekim prigradskim selom. Tvrdim 
da su se za spomenuti iznos mogli svjetlom istaknuti svi 
središnji mostovi na Savi, ukupno njih 5, i još bi nešto novca 
preostalo. Možda za osvjetljenje skulptura na nasipu. U 
pravilu me uznemiri saznanje da interesi zamagljuju logiku. 

Za tužnu sliku dovoljno je usporediti taj pompozno 
osvijetljeni Domovinski most, ili pogrešno rasvijetljenu 
zgradu HAZU, a ostaviti otužno osvijetljenu zgradu HNK, 
ili središnje mostove na Savi u posvemašnjem mraku.

Zagreb je zapravo grad bez dobre iluminacije, a reflekti-
rani HNK na Titovom trgu školski primjer katastrofalnog 
pristupa rasvjeti javnog prostora. Reflektori proizvode tzv. 
konc-logor efekt, izazivaju znatni vidni diskomfor i po 
svemu zapravo radikalno degradiraju ambijentalne i bora-
višne kvalitete trga. U čemu je problem i što bi valjalo učiniti?

—— Zgrada HNK osvijetljena je negdje krajem 1970-ih. 
To je rađeno prigodno i brzinski. Reflektori, po 4 u grupi, 
postavljeni su na 12 stupova javne rasvjete, svjetla oštro 
usmjerenog prema toj skladnoj građevini, čime pretvaraju 
reprezentativni objekt u bezličnu masu, bez naglašene pla-
stike, detalja i prostornih odnosa. Svjetla reflektora uz to 
nesmiljeno zasljepljuju prolaznike i vozače. Dobar primjer 
kako se to ne smije raditi. U međuvremenu su izrađena dva 
dobra projekta. Prvi dvojice vrsnih profesionalaca, jedan 
stručnjak za rasvjetu, drugi konzervator, a potom sam isto 
uradio i osobno, no do realizacije nijednog od prijedloga 
nikada nije došlo.

Zgradu HNK i slične objekte trebalo bi rasvijetlili tzv. in-
tegralnom akcentnom rasvjetom. To znači volumen objekta 
s distance - pomoću reflektora kontrolirane distribucije 
svjetla, i iz neposredne blizine - pomoću podnih ugrađenih 
svjetiljki, odnosno sa samog objekta također minijaturnim 
točkastim i linearnim rasvjetnim tijelima. Time bi postigli 
željeni efekt. Javna rasvjeta trga trebala bi ostati uglavnom 
ista. Rasvjetna mjesta dobro su pozicionirana, stupovi i lire 
posve su prikladni za taj prostor, dok bi svjetiljke i izvore 
svjetla trebalo zamijeniti. Na zelenim površinama bilo bi 
možda dobro postaviti i parterne svjetiljke.

Boja gradskih ulica

Osim rasvjete samoga objekta, iluminirati se mogu i npr. 
parterne gredice ili spomenici. Možete li na zagrebačkim 
primjerima prokomentirati problematiku osvjetljavanja 
javne plastike?

—— Dobar broj vrijednih građevina nalazi se u kvalitetno 
uređenom prostoru gdje bi se umješnom rasvjetom mogli 
naglasiti i drugi sadržaji, određeni arhitektonski detalji i 
krajobrazni ansambli. Tako bi noćni prizor tih ambijentalnih 
cjelina djelovao skladnije i povezanije.

Recentna rasvjeta javne plastike djeluje nezgrapno i 
nametljivo, negdje i groteskno. U spominjanoj Studiji je 
naznačeno kako bi to trebalo uraditi. Skulpturalni spo-
menici u pravilu su minijature u odnosu na voluminozne 
građevine. U principu, što je objekt manji, problemi s nje-
govim osvjetljenjem su veći. Ovo stoga jer je svjetlo teže 
kontrolirati, ono se rasipa i izaziva smetnje kod ljudi. Naj-
prepoznatljiviji takovi spomenici u Zagrebu osvijetljeni su 
vrlo nemarno, to je najblaža riječ, što ide nauštrb objekta 
samog i ideje rasvjete također.

Glavna je pogreška što se osvjetljavaju s velike distance. 
I kralj Tomislav, i ban Jelačić i sv. Juraj sa zmajem, nešto 
manje, ali jednako loše biskup Strossmayer. Na takav se 
način figura ne može svjetlom modelirati, a one su nastale 
upravo spretnim modeliranjem umjetnika. Neki su spo-
menici, poput onoga banu Jelačiću, osvijetljeni iz sva četiri 
pravca, zbog čega se sjene poništavaju, a na štetu isticanja 
plastičnosti. To ne rade ni u foto-radnjama snimajući ljude 
za osobne dokumente. Takvim se pristupom degradira i 
umjetnički rad i atmosfera grada.

Kakvi su po pitanju akcentne rasvjete primjeri drugdje u Hr-
vatskoj? Poznat je primjer loše rasvjete dubrovačkih zidina 
ili oštećenja koja je prilikom postavljanja akcentne rasvjete 
jedna strana firma izvela na dubrovačkoj Palači Sponza?

—— Kvalitetna javna rasvjeta naših gradova deficitarna je, 
gledano u cjelini. Osobno sam svojevremeno izvršio svje-
tlotehnička mjerenja u nekim našim gradovima na velikom 
broju uzoraka, a rezultati su bili poražavajući. Situacija 
danas nije mnogo bolja budući se instalacije postavljaju 
nasumično. Problemu se pristupa bez jasnih parametara 
koje struka preporuča, a koji bi bili naznačeni u odgova-
rajućim studijama i sa izvršenim predradnjama koje su 
krucijalne, i koje bi uključile svjetlotehnička mjerenja i 
nužnu klasifikaciju javno-prometnih površina, cjelovito i na 
razini grada. To se, dakle, ne prakticira, pa projektanti rade 
projekte bez jasno naznačenih okvira, najčešće pribjega-
vajući improvizaciji. Šećući ulicama Zagreba lako se stiče 
dojam da se mnoga rješenja jednostavno preslikavaju, i po 
pitanju geometrije instalacije, i pri izboru opreme. To se u 
inženjerskoj praksi popularno naziva “pogonsko sljepilo“. 
To će reći: ako je tamo dobro, onda je i ovdje, što najčešće 
nije točno. Svjetlo se, naime, projektira.  

Akcentna pak rasvjeta u Hrvatskoj u ovom trenutku 
nije vrijedna spomena. Nešto je bilo realizirano mojim pro-
jektnim rješenjima, primjerice povijesna jezgra Splita, Du-
brovnika, Hvara, Omiša, Starog grada, a izvan Hrvatske 
Kotora i Pirana. Nešto od toga se održava, a nešto je posve 
zapušteno. Grad Hvar je osvijetljen cjelovito početkom 1970-
ih, kao moj prvi projekt, a bio je svojevremeno na jednom 
stručnom skupu proglašen najljepše osvijetljenim gradom 
u Jugoslaviji. Upravo radim na novom projektu tog grada, 
što je svojevrsna potvrda da je svijest o smislenosti takovog 
zahvata ostala prisutna u memoriji tamošnjih ljudi. Dubrov-
nik, nekad s mjerom i stručno osvijetljen, danas je posve de-
gradiran nametljivom rasvjetom čime je napravljena velika 
šteta i narušen ambijent. Osobito su agresivno osvijetljene 
zidine koje su izgubile plastičnost. Slučaj Plače Sponza koji 
spominjete datira u 1996. godinu kada je Firma Agabekov 
iz Švicarske u sklopu pilot programa osvijetlila palaču. Po-
sebnost primijenjene tehnike je u tome što se na objekt 
instalira veliki broj minijaturnih izvora svjetla postavljenih 
na posebne plastične letvice, pričvršćene vijcima na fasadu 
objekta. Navodno, na Sponzi je izbušeno oko 500 rupica i to 
na samo jednoj fasadi, onoj koja gleda prema Placi. Tim se 
svjetlećim “bordurama“ proizvodio tzv. Las Vegas efekt i to 
je apsolutno najgori način osvjetljenja. Vrijedan se spomenik 
kulture tako posve degradira, od njegovog fizičkog uništenja 
do toga da je dojam o objektu lažan. Dakako, takav je način 
osvjetljenja spomenika kulture i najskuplji, a sam je dojam 
vrlo jeftin. Srećom, nakon nekoliko mjeseci to je uklonjeno. 

Neizostavni dio problematike umjetnoga svjetla u urbanim 
sredinama je i boja gradskih ulica. Zagrebačke su ulice 
noću žute, a ne npr. bijele, što sve utječe i na doživljajni 
aspekt grada? 

Domovinski most 

Priča o Zagrebu na Savi 
notorna je i nije od jučer. Po 

nekima upitno je da li će grad 
ikada posve “sjesti“ na rijeku 
čak i uza sve brojnije sadržaje 

uz njezine obale posljednjih 
godina
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—— Pojavom svake nove vrste umjetnih izvora svjetla, jav-
ljaju se sporenja i polemike, pohvale i negiranja vezano za 
vrijednosti, utjecaje i doživljaje nekog izvora svjetla. Kada 
su se pojavile fluorescentne svjetiljke, ljudima je smetalo 
“titravo svjetlo“, kod živinih ono je bilo suviše hladno i od-
bojno, kod natrijevih pretoplo i neprirodno pa su pločnici 
i fasade postali obojeni monokromatskim žutim svjetlom. 
Sve to ne smatram krucijalnim problemom, to je samo 
posljedica ili odraz trenutnih tehničkih mogućnosti. Dopu-
šteno je, ali je i pretjerano, o svjetlu suditi isključivo prema 
doživljajnom, a ne voditi računa i o pragmatici. Naravno 
da natrijevo svjetlo mijenja kolorit prostora. Samo bijela 
boja svjetla vjerno reproducira kompletan spektar boja.

Budimo možda ipak blagonakloni prema zlatno-žutom 
svjetlu natrijevih žarulja, ima i znatno gorih stvari. Treba 
ipak uzeti u obzir da one u odnosu na obične žarulje daju 
desetostruko više svjetla uz jednaku potrošnju, a isto im 
je toliko duži životni vijek. U prosuđivanju oportunosti 
njihove upotrebe treba to itekako imati na umu. Treba 
sačekati novije izvore svjetla koji će jednog skorog dana 
istisnutu “žutilo“ na ulicama, a koje je u određenom periodu 
značilo revolucionarni iskorak. Općenito to vrijedi za sve 
tzv. izvore svjetla na izboj. 

Erlichove svjetiljke

Jedno je pitanje scenarija rasvjete, a drugo rasvjetnih tijela 
kao dijela urbanog mobilijara. Koliko je taj problem prisu-
tan? Također, možete li pojasniti zašto je kod postavljanje 
javne ulične rasvjete važna npr. visina rasvjetnog stupa?

—— Instalacije javne rasvjete ne postavljaju se proizvoljno 
ili barem ne bi trebalo, kao što je u nas često slučaj. Naime, 
već je njezina “geometrija“ i sve ostalo bazirano na odgo-
varajućim proračunima. Visina, primjerice rasvjetnog stupa, 
treba biti u korelaciji s profilom javno-prometne površine, 
i svjetlotehničkim zahtjevima poput nivoa svjetla i jednoli-
kosti. Sve treba biti bazirano na aktualnim svjetlotehničkim 
preporukama. Primjerice, slučaj s relativno visokim stupo-
vima na zagrebačkoj južnoj obali Save zapravo je dokaz 
nespretnosti projektanta te je očigledan nesklad visine 
stupova i širine staze. Oni su naprosto trebali biti niži, time 
i jeftiniji, a atmosfera bolja. Pitanje mobilijara svakako je 
izraženije kod javne nego kod akcentne rasvjete. Budući da 
su ti elementi multiplicirani u prostoru, a nerijetko i fizički 
markantni, najviše su i eksponirani. Kako nisu sebi svrha, 
moraju se svakako prilagoditi prostoru, ne nadmetati se s 
njim, a ponajmanje biti njegova nadgradnja.

U većini slučajeva koriste se asortimanski elementi, 
danas je izbor ovih vrlo velik, a rijetko kada se posebno 
oblikuju. Osim suvremenih elemenata ponekad se daje 
prednost i nekim tradicionalnim ili formama koje imaju 
te naznake, u sredinama u kojima se ove mogu uklopiti, 
primjerice u povijesnim jezgrama gradova, ali ni u tako-
vim ambijentima tu nema nekog strogog pravila niti bi ga 
trebalo biti. Istovremeno s plinskim, u Zagrebu su obnov-
ljene i sjajne Ehrlichove svjetiljke iz godine 1911. na Stro-
ssmayerovom šetalištu i Zakmardijevim stubama, koje na 
sjajan način ističu perspektivu tog vehementnog prostora. 
Po nekima to su najljepše gradske svjetiljke u Hrvatskoj, s 
čime se i osobno slažem.

U materijalima koji se odnose na prostorno uređenje 
Gornjeg grada stajalo je svojevremeno, a vjerujem još i da-
nas, da je Gornji grad  prostor za pješake. Nažalost, to se još 
nije ostvarilo. Upravo bi plinska rasvjeta, nužno u suradnji 
s električnom, kako je i stajalo u projektu, bila dobrodošla 
za stvaranje jedne naročite atmosfere u tom izuzetnom pro-
storu grada. Želio bih da se to proširi i na Tkalčićevu ulicu, 
ali tome su prepreka konzervatori. Od onih lošijih, najmanje 
privlačno djeluju kolos stupovi s neskladnim svjetiljkama 
na lučnim nosačima na Cvjetnom trgu koje je projektirao 
Mihajlo Kranjc ili one na početku Tkalčićeve ulice koje su 
lošeg dizajna i jednako nekvalitetne izrade koje je projek-
tirao Miroslav Begović. Također su smiješne i kuglice u 
paru na neprivlačnim stupovima nanizanim oko “džamije“ 
na Trgu žrtava fašizma, što je vrlo loše rješenje s obzirom 
na Meštrovićev paviljon, a koje je odredio Silvije Novak. 

U pristupu rasvjeti važna je stavka i štednja energije? 
—— Problem rasvjete je i ekološki i energetski. Štednja nije 

sporna, štedjelo se još i kod pliske rasvjete u Zagrebu, po-
sebnim regulatorima ili gašenjem određenog broja plinskih 
plamičaka, a kod petrolejske rasvjete u Dubrovniku nali-
jevanjem različitih “mjerica“ petroleja u različite fenjere, 
više u centru, manje na periferiji. Međutim, štedjeti na 
svjetlu vrlo je upitno u sredinama gdje je ono već ionako 
deficitarno, a to je u načelu u svim našim gradovima, ako se 
izostave neke svjetlije zone središnjih gradskih dijelova, u 

ponekom gradu poput Zagreba, Rijeke i eventualno Varaž-
dina. O štednji električne energije iz dijela javne rasvjete, 
čini se po svemu, odluku donose oni koji imaju ingerencije, 
ali ne i stručno znanje, a ne žele uključiti one koji o tome 
više znaju. Npr.  Unatrag nekoliko godina jedan je gradski 
funkcionar u Sisku donio odluku o štednji tako da se dijelom 
noći pogasi svako drugo rasvjetno mjesto. Struka to izričito 
brani. Naime, noću u vožnji automobilom, za vozača je kri-
tično mjesto pojas u sredini između dva rasvjetna mjesta 
gdje je najtamnije i najopasnije. Kod gašenja svakog drugog 
rasvjetnog mjesta taj se raspon udvostručuje, nejednolikost 
svjetla također, a time radikalno povećava opasnost od ne-
sreće. Također, zbog velike svjetlosne nejednolikosti vozači 
se brže zamaraju. Sve to potvrđuju studije tj. struka. Utoliko 
odluke o svjetlu ne možemo donositi olako i bez znanja. 
Gori primjer od opisanog je iz sredine 1980-ih godina. Tada 
je donesena odluka da se svake noći pogase svjetla u trećini 
naših gradova. Akademik Hrvoje Požar pisao je tim povo-
dom da su materijalni gubici veći od uštede, a o drugima 
defektima da i ne govorimo. Oni koji su tu odluku donijeli 
nisu je bazirali na ikakvim istraživanjima.

S druge strane, u Belgiji, gdje su svi autoputovi osvi-
jetljeni, kao prvi takav slučaj u Europi, utvrdili su da su 
takvim osvjetljenjem već za nekoliko godina vratili uložena 
sredstva kroz uštede na materijalnoj šteti, ljudskim živo-
tima itd. Znači, oni su trošili da bi uštedjeli, a mi štedimo 
da bi još više trošili.

Svjesnost o onome što nazivamo svjetlosnim onečišćenjem 
svakako nalaže da se svakoj rasvjeti, a posebno onoj u jav-
nom prostoru,  pristupa podjednako odgovorno i prema 
ljudima i prema prirodi. Na to upućuje i određena zakon-
ska regulativa.

—— O tome su i do sada svjetlotehničari vodili računa. Na-
ime, propisi su obavezivali da se svjetlo kontrolira, a to se 
zvalo ograničenje bliještanja. O učinkovitosti svake vrste 
svaki dobar projektant vodi računa. To je notorno. To se prije 
svega odnosilo na primjenu efikasnih izvora svjetla, ponekad 
i uz prigovore javnost (“požutjeli gradovi“). Tako da to i 
nije neka novina, ali smo toga svi zajedno sada više svjesni. 
Radnje koje diktira i SO i EU  trebale bi temeljito izmijeniti 
sadašnji sistem osvjetljenja javnih prostora, kako kod javne, 
tako i još više kod akcentne rasvjete. Tu će neminovno doći 

do promjena. Npr. zagrebačka gradska uprava najavljuje 
uvođenje led rasvjete za ukupno 120 000 rasvjetnih mjesta 
koliko ih u Zagrebu ima. I to odmah, bez odlaganja. Bez 
obzira što je ta oprema danas trostruko skuplja od aktu-
alne. Bez obzira što nam Europska unija daje još 4 godine 
za provođenje mjera vezanih uz svjetlo. Bez obzira što će 
svakim danom ta oprema biti sve jeftinija. U tome vidim 
svojevrsnu zamku. Najprije bi se postavile nove svjetiljke sa 
led diodama kao izvorima svjetla, a to bi koštalo otprilike 
oko 600 milijuna kuna. Tada će se utvrditi da je jednolikost 
svjetla, koja je vrlo važna na kolnicima, slabija nego prije, 
budući da će nove svjetiljke uže distribuirati svjetlo zbog 
ograničenja svjetlosnog onečišćenja. I to će biti dobar ra-
zloga da se mijenjaju rasponi između rasvjetnih mjesta koje 
će trebati smanjiti, a to zapravo znači zamijeniti cjelokupnu 
instalaciju javne rasvjete – stupove i skupu infrastrukturu: 
kabelski razvod s građevinskim radovima. 

A počelo je sve jer smo apostrofirali svjetla grada, toliko 
važna za normalno funkcioniranje i sigurnost građana, ali 
i za samu sliku grada, kao isključivo ekološki problem. Pri 
tome hotimice ne kazati da su zapravo sami gradovi prave 
ekološke bombe i zagađivači okoliša, u najmanju je ruku 
neodmjereno.

Ljubljanski model

Kako komentirate blagdansku rasvjetu Zagreba? Tenden-
cija je gradske uprave da se svake godine poseže za pukim 
multicipiranjem, tj. dekoriranjem sve više i više ulica na 
jednako neinventivan način.  S druge strane, Ljubljana je 
primjer grada u kojem blagdansku rasvjetu osmišljavaju 
likovni umjetnici. Čini li vam se to dobar model i za Zagreb 
u kojem bi možda trebalo definirati neki optimalni broj ci-
ljanih javnih površina i kvalitetno i kreativno ih dekorirati, 
što bi svakako izazvalo bolji efekt od blagdanskog horora 
kojem svjedočimo svake godine, a za što se izdvajaju i znatna 
sredstva? I opet se čini da je problem u tome tko će dobiti 
novac, a ne kako će grad izgledati i poboljšati život svojim 
stanovnicima i posjetiteljima.   

—— Za tzv. blagdansku rasvjetu nije nimalo pretjerano kazati 
da je neinventivna, monotona, zasigurno i skupa, i da je to 
veliki biznis u kojemu, najvjerojatnije, uvijek participiraju 
iste osobe. Rješenja “osmišljavaju“, sudeći po viđenom, sami 
trgovci. Za Zagreb, i druge gradove, svakako bi bio dobar 
spomenuti ljubljanski “model“. Smatram da bi autorsku 
grupu za takova rješenja valjalo formirati od likovnjaka, ali 
u nju uključiti i stručnjake za rasvjetu eksterijera pa čak i 
specijaliste za kazališnu rasvjetu koji imaju prilike eksperi-
mentirati u traganju za različitim svjetlosnim efektima, što 
je inače u vanjskom prostoru skoro nemoguće.

Koncepcija bi trebala predvidjeti svjetlosne efekte do-
bro kreirane, uz izbjegavanje multipliciranja i uzimajući u 
obzir slojevitost grada. Pri tome bi se trebala predvidjeti 
takova oprema koja bi se mogla opetovano koristiti, uz neke 
manje dopune, s predviđenom mogućnošću preslagivanja, 
tako uvijek iznova stvarajući neku novu inscenaciju u go-
dinama potom. Na taj bi način narednih nekoliko godina 
troškovi bili značajno manji od inicijalnih. Moguće da je to 
dobar način da se blagdanski horor konačno makne s ulica.

Dijalog s prostorom svakako je moguće uspostaviti i kroz 
medij svjetla i to ne samo kao utilitarnu nužnost budući da je 
ono način funkcionalnog osposobljavanja grada, a ujedno i 
umjetnički zadatak. U tom pristupu važni su i ukus, i mjera, i 
koncept, i strategija i odgovornost. Kojim bi objektima ili cje-
linama u Zagrebu dali prednost da ih se akcentno osvijetli? 

—— Za ratnih godina sirene su noću najavljivale opasnost 
i kada ove nije bilo. Naime, napadi su bili fingirani. To se 
radilo smišljeno da bi se gradovi zamračili i da bi zastao 
život. Gradovi u mraku – poniženi su gradovi. Zato je di-
jalog s urbanim prostorom pomoću umjetne rasvjete ne 
samo moguć, već i poželjan. U samoj Studiji rasvjete Za-
greba preporučene su etapne realizacije akcentne rasvjete 
redom koji slijedi: istočni dio Zelene potkove, zapadni dio 
Zelene potkove, kompleks katedrale, vanjska opna Gornjeg 
grada, spomenički objekti unutar Gornjeg grada, Lisinski, 
Gradsko poglavarstvo i NSK, mostovi na Savi, mirogojske 
arkade, itd.

Nove tehničke i tehnološke inovacije stvorile su priliku 
da umjetno svjetlo ne koristimo samo u strogo funkcional-
nom smislu, kao nekada, već da njegove velike mogućnosti 
upotrijebimo u kreiranju prostora. Ukratko, ako znamo i 
želimo, možemo noću uobličavati kvalitetnija i humanija 
okruženja. Kod toga nam selektivnost umjetne rasvjete 
pomaže u izdvajanju više vrijednog od inferiornog. Tako 
je moguće stvoriti harmoničnu noćnu sliku grada i istaknuti 
ono što ima samo taj grad i nijedan drugi.Strossmayerovo šetalište 

(fotograf: Arno Ružička) 

“. Plinska rasvjeta jedna je 
od posebnosti Gornjeg grada. 

Funkcionira neprekinuto od 
godine 1863. s izuzetkom 

Drugog svjetskog rata kada 
se zbog zračnih napada nije 
mogla trenutno gasiti poput 

električne. Kažu da su uz 
Zagreb još samo dva grada 
u Europi sačuvala plinsku 

rasvjetu u kontinuitetu
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P ionirski pokušaji uvođenja statičnog ili pokret-
nog realnog svjetla kao oblikovnog svojstva 
umjetničkih djela u hrvatskoj umjetnosti su se 

odvijali pod okriljem pokreta Novih tendencija koji je u 
Zagrebu 1960-ih i 1970-ih godina okupljao neokonstrukti-
vistički orijentirane autore svjetske i domaće umjetničke 
scene. Dapače, možemo zajedno sa Denegrijem konstatirati 
kako su upravo Nove tendencije snažno promovirale inte-
graciju fizičkog svjetla u umjetničke objekte te poslužile i 
kao katalizator prvih svjetlosnih intervencija u javnom pro-
storu Zagreba (Bonačić, Mogućnosti za 1971). Neokonstruk-
tivizam je nastavio tradiciju racionalističkog krila europskih 
međuratnih avangardnih pojava te u hladnoratovskoj klimi 
nakon Drugog svjetskog rata predstavljao svjesnu protu-
težu enformelu, svojevrsni povratak konstruktivnoj vjeri 
u modernistički projekt i idealu sinteze znanosti, tehnike 
i umjetnosti. Ova aktivistička, ekspanzivna, optimistička 
umjetnost bila je sklona inovacijama, posebice vizualnim 
istraživanjima prirode svjetlosnih i optičkih fenomena te 
primjeni dobivenih rezultata na projektiranje i građenje 
(konstruiranje) svjetlosnih i optičkih objekata i ambijenata. 
Tako se brojni luminokinetički eksperimenti razvijaju u 
krugovima europskih umjetnika i umjetničkih grupa 1950-ih 
i 1960-ih godina na premisama konstruktivističkih radova 
Nauma Gaboa (čuvena Kinetička konstrukcija iz 1920.) te 
bauhausovaca Moholy-Nagyja (Svjetlosno-prostorni mo-
dulator, 1922. – 1930.) i Hirschfeld-Macka. U tom pogledu 
možemo spomenuti Lucija Fontanu (Ambienti spaziali od 
neonskih cijevi), Nicolasa Schöffera i njegovu teoriju spaci-
odinamizma te posebice düsseldorfsku grupu ZERO (Otto 
Piene, Heinz Mack i Günther Uecker) koja je zamisao kine-
tičke i lumino-skulpture transformirala u ambijent umjetnič-
kog događaja zadržavajući uvijek naglašeni spiritualistički 
i metafizički karakter rada. Američki doprinos produkciji i 
popularizaciji neokonstruktivističkih light-art radova 1960-
ih godina čine autori poput Lena Lyea (Tangible Motion 
Sculpture), Franka Maline (Lumidyne System), južnokali-
fornijskog pokreta Light&Space (Doug Wheeler, James 
Turell, Robert Irwing, Bruce Nauman i drugi) te osobito 
stvaralaštvo Dana Flavina prepoznatljivog po korištenju 
difuznog svjetla fluorescentnih cijevi kojima, kao ready-
made jedinicama, gradi umjetničke objekte (Monument 
for V. Tatlin). Neokonstruktivizam je u nekim državama 
srednje i jugoistočne Europe nakon Drugog svjetskog rata 
postao gotovo oficijelna umjetnost, kao u Hrvatskoj putem 
EXAT-a 51 i NT (dok je beogradska sredina preferirala 
enformel) te naročito Poljskoj i Češkoj. Slično pretakanje 
neokonstruktivističkih eksperimenata s umjetnošću real-
nog svjetla iz galerijskog u javni prostor gradskih trgova i 
ulica, kakvo ćemo zamijetiti u zagrebačkoj sredini, nalazimo 
primjerice i u Poljskoj. Doajen poljskog konstruktivizma 
Henryk Stażewski realizira za vrijeme izrazito značajnog, 
prekretničkog simpozija Wroclav ‘70 rad pod naslovom 
Neograničena okomita kompozicija: 9 zraka svjetla na nebu 
gdje pomoću višebojnih svjetlosnih traka iz vojnih reflek-
tora usmjerenih prema večernjem nebu kreira apstraktnu 
slikarsku kompoziciju u realnom prostoru. 

Nove tendencije su u svojih pet izložbenih manifestacija 
(1961. – 1973.) zahvatile problematiku plastično-vizualnih 
istraživanja percepcije, kinetike, potencijala kibernetičke 
umjetnosti, umjetničkog korištenja novih industrijskih ma-
terijala i tehnologija sve do angažirano-utopijskog stava o 
transformaciji suvremenog društva putem scijentifikacije 

umjetnosti. Na izložbama Novih tendencija sudjelovali su 
brojni europske umjetnici koji su koristili realnu svjetlost 
u njezinom dinamičnom tretmanu, poput već spomenu-
tih pripadnika grupe Zero, potom Le Parca, Morelleta i 
Garcia-Rossija iz pariške grupe GRAV najpoznatije po 
interaktivnim luminokinetičkim spektaklima, Colomba 
i Grazie Varisco iz milanske Grupe T te Biasija i Massi-
ronija iz padovanske Grupe N. Umjetničke objekte koji 
inkorporiraju električno svjetlo (žarulje) na NT izlagao je 
i Koloman Novak (npr. Svjetlosne varijable, 1967., Svjetlosne 
orgulje, 1968.) kao jedini beogradski predstavnik te autor 
koji se kinetičkom umjetnošću nastavio intenzivno baviti 
za boravka u Beču krajem 1960-ih godina. Od svjetlosnih 
radova predstavljenih na NT možemo još izdvojiti one Mi-
chela Fadata (Un instrument visuel, 1985.), Eduarda Landija 
(Vertikalna varijabilna sferna refleksija, 1969.) te svjetlosne 
crteže neonskim cijevima talijanskog umjetnika Maurizija 
Nannuccija (Occultamento, T4). Među hrvatskim autorima 
koji su se uključili u NT, nekolicina je također prihvatila 
izazov izravnog rada sa svjetlom i svjetlosnim fenomenima. 
Kronološko prvenstvo tu svakako pripada Aleksandru 
Srnecu koji svoje luminokinetičke i luminoambijentalne 
eksperimente izlaže od 1967. godine samostalno u Galeriji 
studentskog centra i Galeriji suvremene umjetnosti te na 
grupnim izložbama NT. Riječ je o projekcijama statičnih, 
obojenih svjetlosnih zraka na elektromotorom pokrenute 
savijene čelične žice čime se stvaraju stalno izmjenjive 
kompozicije svjetlosnih linearnih konfiguracija (Lumino-
plastike). Srnec je svoju fascinaciju svjetlom kao medijem 
umjetničkog izražavanja nagovještavao i ranije, realizacijom 
niza eksperimentalnih i animiranih filmova u prvoj polovini 
1960-ih godina (Čovjek i sjena, 1960., Počeci 2, 1963.). U isto 
vrijeme, prapočetke fizičkog korištenja svjetla hrvatskoj 
umjetnosti nalazimo i kod Vojina Bakića koji u razdoblju 
NT osmišljava seriju skulptura izvedenih u nehrđajućem 
čeliku (Svjetlonosne forme, 1964.-1968., Forme koje zrače, 
1963.) u kojima skulpturalnu masu reducira u nizove pro-
storno raspoređenih konkavno-konveksnih površina koje 

reflektiraju izvore svjetlosti u neposrednoj okolini (sun-
čeva svjetlost, žarulje, reflektori). Svjetlosne lomove na 
uglačanim aluminijskim reljefima studirali su, primjerice, i 
Getulio Alviani i Heinz Mack, pridružujući se, kao i Bakić, 
struji unutar NT koja je propagirala upotrebu tehnolo-
gija i materijala industrijske civilizacije (Adrian, Christen, 
Martha Boto, Enzo Mari, Pohl, Sobrino, Srnec, Richter i 
drugi). Još jedan bivši EXAT-ovac, Ivan Picelj, za izložbe 
NT izrađuje drvene i metalne objekte-reljefe koji također 
računaju na optičko-kinetički učinak disperzije svjetlosti na 
formi (serija Marc, 1969.). Pored Srneca, najvažniji hrvatski 
eksperimentator na polju umjetnosti svjetla unutar NT 
bio je Vladimir Bonačić, doktor elektrotehnike s Instituta 
Ruđer Bošković koji se pokretu pridružuje 1968. godine. 
Surađujući s Piceljem realizirao je elektronski objekt T4 
(1968./1969.) čija je frontalna ploha sačinjena od statičnih i 
bljeskajućih žaruljica, a potom niz svjetlosno-kibernetičkih 
radova koji označavaju pionirsku upotrebu interaktivnosti 
kod kompjuterski generiranih umjetničkih djela. Bonačić 
nam je izvanredno važan jer nije zastao na osmišljavanju 
umjetničkih objekata namijenjenih isključivo za estetsku 
konzumaciju u galerijskom prostoru, već je svoje kompju-
torski upravljane svjetlosne instalacije montirao u urbanim 
prostorima provodeći interaktivna istraživanja na socijal-
noj razini (DIN.PR 18, 1969. i DIN.PR 16, 1971. na Nami, 
Kvaternikov trg, DIN.PR 10, 1971. na Nami, Ilica, Kreditna 
banka, Trg bana Jelačića, 1969.-1971.). Njegovi višedijelni 
svijetleći programirani panoi na fasadama komercijalnih 
ustanova bili su percipirani kao pozitivan primjer nekomer-
cijalne upotrebe svjetla u javnim prostorima te dobrodošla 
nadopuna manjkavoj javnoj rasvjeti grada (Koščević). 

Bonačićev iskorak u javni prostor simbolički povezuje 
preokupacije novotendencijaša s onima mlađe generacije 
zagrebačkih umjetnika koji stupaju na umjetničku scenu na 
prijelazu 1960-ih u 1970-e godine te otvaraju novi repertoar 
umjetničkih problema, naročito mogućnost uspostavlja-
nja direktnije komunikacije s recipijentom umjetničkog 
djela, bilo putem osmišljavanja umjetničkih ambijenata ili 
likovno-plastičkim intervencijama u realni urbani okoliš. 
Još uvijek se usko oslanjajući na dostignuća pokreta EXAT 
i NT, Ljerka Šibenik i Mladen Galić prezentiraju lumino-
ambijentalne radove na samostalnim izložbama u Galeriji 
suvremene umjetnosti krajem 1968., odnosno početkom 
1970-e godine. Posjedujući prethodno iskustvo na polju 
ambijentalne umjetnosti (Hit parada, Galerija Studentskog 
centra u Zagrebu, 1967.), u ovim prilikama posežu za upora-
bom ultraljubičastog i neonskog svjetla kako bi in situ pro-
ducirali svoje ambijente. Galić za Ambijent 9224 konstruira 
dva modula od neonskih cijevi koja samostalno emitiraju 
izvor svjetlosti u inače potpuno zamračenoj galeriji. Kod 
Ljerke Šibenik, djelovanjem ultraljubičastog svjetla na Crne 
ambijente, jednog od devet identičnih vertikalnih drvenih 
elemenata presvučenih platnom i drugog od arabeskno 
valovitog longitudinalnog elementa, dematerijaliziraju se 
prostorne koordinate plastičnih objekata dok se istovre-
meno opredmećuje okolni prostor, odnosno uključuje ga 
se u percepciju umjetničkog djela. Ovim luminoambijen-
tima mogli bismo pridružiti i samostalni nastup Jagode 
Kaloper u Galeriji SC svibnja/lipnja 1970. Godine, koja je 
galerijski prostor minimalno transformirala na način da je 
u podu od sivih, cementnih ploča urezala plitki bazen dna 
prekrivenog staniolskom folijom i ruba naznačenog nizom 
neonskih cijevi. 

Novo osvjetljavanje
Realno svjetlo kao medij u hrvatskoj umjetnosti 1960-ih i ranih 1970-ih godina

Lidija Butković Mićin

Na stranu sve kontroverze 
oko (ne)motiviranih 

“klanovskih“ razmirica, 
umjetničke akcije u javnom 

prostoru Zagreba ranih 1970-
ih godina ostale su jedna od 
zanimljivijih epizoda hrvatske 

umjetnosti nakon Drugog 
svjetskog rata

Dalibor Martinis, Trokuti, Katarinin trg, 1971. 
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Navedena izložba Jagode Kaloper bila je posljednja u 
nizu samostalnih prezentacija mladih umjetnika obrazova-
nih na zagrebačkoj Akademiji likovnih umjetnosti koji su 
se prijavili na otvoreni natječaj kustosa Želimira Koščevića 
za izlagačku sezonu 1969./1970. te tako dobili priliku reali-
zirati niz originalnih umjetničkih ambijenata zavrijedivši 
epitet “mlade generacije zagrebačkih plastičara“  (Koščević, 
Maković). Protagonisti ove neformalne umjetničke grupe 
(Boris Bućan, Braco Dimitrijević, Sanja Iveković, Jagoda 
Kaloper, Dalibor Martinis, Boris Tomičić i Gorki Žuvela) 
njegovali su različit pogled na funkciju i svrhu umjetnosti 
od onog što se podučavalo na Akademiji i preferiralo u 
krugovima našeg umjetničkog establišmenta. Aproprirajući 
stav umjetničkog nomadizma (Celant), tj. umjetničke otvo-
renosti i promjenjivosti kao bitnog svojstva svog djelovanja, 
opredjeljuju se za permanentno učenje, eksperimentiranje 
s različitim tehnikama, materijalima, medijima i stilovima 
izražavanja te sa dozom podozrenja promatraju svepri-
sutnu komercijalizaciju galerijskog sustava i fetišizaciju 
umjetničkog objekta. Djelo prestaje nužno biti materijalna 
činjenica, a težište kreativnosti se prenosi s  postojanja ma-
terijalnog objekta na živo i neposredno djelovanje (pona-
šanje, činjenje) subjekta. U jugoslavenskom umjetničkom 
prostoru navedene tendencije nosile su mlade umjetničke 
snage, “generacija bez zaostatka“ (Matičević), ostvarenja 
kojih obično svrstavamo u kompleks tzv. Nove umjetničke 
prakse: ljubljanska grupa OHO, splitski Crveni peristil, 
zagrebački umjetnički krug (intervencionisti, grupa TÔK, 
Tomislav Gotovac, Grupa šestorice autora), Novi Sad oko 
Tribine mladih (Grupa KÔD), Bosch&Bosch u Subotici 
te beogradske grupe oko Ateljea 212 (A3) i Generacija 71 
oko Galerije SKC-a (Marina Abramović, Slobodan Mili-
vojević, Neša Paripović, Zoran Popović, Raša Todosijević 
i Gergelj Urkom) itd.   

Jedna od najvažnijih dionica hrvatskog segmenta Nove 
umjetničke prakse bila je izložba Mogućnosti za 1971 u 
organizaciji Galerije suvremene umjetnosti pod vodstvom 
kustosa Davora Matičevića (9.-20.6.1971.), nezaobilazna i 
za temu luminizma u hrvatskoj umjetnosti ranih 1970-ih 
godina. Mogućnosti su predstavljale kulminaciju interesa za 
izvangalerijske oblike umjetničkog djelovanja u zagrebačkoj 
sredini. Kronološki, uslijedile su nakon izvanrednih rezul-
tata Sekcije Prijedlog 6. zagrebačkog salona (Kožarićevo 
Prizemljeno sunce, Slučajni prolaznici Brace Dimitrijevića, 
Grad sa vlastitom sjenom Borisa Bućana i Kućice ljubavi 
Nade Orel), a prije posljednjeg zajedničkog nastupa gene-
racije “intervencionista“ na ljetnoj koloniji u Koranskom 
parku u Karlovcu u ljeto 1971. godine (Guliver u zemlji 
čudesa). Mogućnosti su bile zamišljene kao neoavangardni 
ulični festival, vremenski ograničeno događanje cilj kojeg 
je bio animirati ambijent Gornjeg grada, ulice i trgove u 
radijusu oko Kulmerove palače na Katarininom trgu, pot-
puno u duhu gesla spomenutog 6. zagrebačkog salona (Grad 
kao prostor plastičkog zbivanja). Cjelokupan materijal za 
izradu desetak umjetničkih intervencija donirale su razne 
radne organizacija, proizvođači električne opreme, boja, 
plastike, neonskih cijevi i sl. (npr. Chromos, Centroreklam, 

Jugovinil…) te je razumljivo da mnogi od projekata nisu 
dosegli željene oblike realizacije, već su umjetnici radili u 
okviru mogućeg. Kako se implicirana kritika zapuštenosti 
i beživotnosti zagrebačkog gradskog središta na Moguć-
nostima osobito ticala noćnog doživljaja Gornjeg grada, 
produciran je veći broj neonskih svjetlosnih instalacija 
kako bi ga se učinilo atraktivnijim (i posjećenijim) u noćne 
sate. Rad Dalibora Martinisa sastojao se od četiri trokuta 
konstruiranih od 40 fluorescentnih cijevi na metalnim no-
sačima prilično velikih dimenzija (4x4x6 m). Postavljeni na 
nasuprotnim fasadama Katarininog trga oni su, usklađenim 
ritmom paljenja i gašenja neonskog svjetla, komunicirali 
preko ispražnjenog, zamračenog noćnog partera trga. Ovom 
luminokinetičkom instalacijom Martinis je u drugom mediju 
i kontekstu nastavio ispitivanje suvremenog minimal arta i 
neokonstruktivizma Novih tendencija započeto Modulom 
n&z na samostalnoj izložbi u Galeriji SC (listopad 1969.). 
Iako su također bili izvedeni od fluorescentnih cijevi, radovi 
Sanje Iveković posjedovali su manje strogu i programiranu 
strukturu, a njihova poetična kvaliteta trebala je doprinijeti 
ugodnijoj atmosferi i doživljaju okolnog prostora. Tako 
je ružičasto obojen Prolaz poput spirale ili svjetlosnog 
koridora natkrio uski prilaz Zakmardijevim stubama. Na-
izmjence bočno pričvršćeni lučni segmenti neonskih cijevi 
istodobno su parcelizirali i dinamizirali prolaz preobličujući 
mračnu uličicu u siguran ambijent za noćno kretanje prola-
znika. Osvrćući se na svoj rad desetljećima kasnije u inter-
vjuu za Zarez (br. 101, 2003.), autorica je apostrofirala nje-
gove socijalne konotacije: unošenjem privremene rasvjete 
u gradski prostor koji su očigledno zanemarile komunalne 
službe, umjetnik preuzima društveno odgovornu ulogu 
dizajnera boljih socijalnih i životnih uvjeta za stanovnike 
svoga grada. Drugi rad Sanje Iveković Duga doslovno je 
utjelovio svoj naziv, doduše, samo u toplim bojama spektra 
te suspendiran u zraku na metalnoj konstrukciji markirao 
je tranziciju između Jezuitskog i Katarininog trga, ponovno 
svjetlosnim i kolorističkim senzacijama oživljavajući noćnu 
vizuru Gornjeg grada. Nadalje, u sklopu Mogućnosti reali-
zirane su i svjetlosne intervencije koje nisu koristile vlastiti 
izvor svjetla, već su se poigravale postojećim osvjetljenjem 
prostora, bilo umjetnim ili prirodnim. Goran Trbuljak navu-
kao je dva dugačka plastična sjenila preko visećih rasvjet-
nih tijela na Markovićevom trgu, na taj način istovremeno 
kreirajući lumino-skulpturalne objekte, ali i mijenjajući 
uobičajenu percepciju trga koji je za trajanja instalacije 
bio obojen zelenim svjetlom plastičnih lampiona. Oba rada 
Brace Dimitrijevića, Poliptih (Suma 6) i Segmentna linija, 
računala su na danju svjetlost, odnosno stalno promjenjive 

svjetlosne senzacije koje je proizvodila refleksija sunčevog 
svjetla na uglačanim aluminijskim pločama i 30 metara 
dugačkoj traci aluminijske folije položenih na krovove 
i fasade zgrada. Dimitrijevićevi radovi mogli su se čitati 
kao oprostorene apstraktne kompozicije, ali i ludička igra 
oblika i odbljesaka. 

Premda su Mogućnosti za 1971 označile prvu masovniju 
pojavu umjetničkih svjetlosnih instalacija u javnom prostoru 
Zagreba, nisu imale neposrednih nastavljača u obliku sličnih 
akcija, a i za većinu uključenih mladih autora umjetnost 
fizičkog svjetla bila je tek predmet privremenog interesa. 
Težište cjelokupnog događanja bilo je više na eksperimentu, 
testiranju granica umjetničke slobode i unošenju novosti 
u zagrebački kulturni prostor, nego na pomnom odabiru 
sredstava kojima će se to ostvariti. Mogućnosti su ostale 
upamćenije po ne-svjetlosnim likovno-plastičkim radovima 
koji su koketirali s antiformom, slobodno transformabilnim 
umjetničkim djelom (Žuvela, Obojena užad, Bućan, Bumtre-
sbengcingfing), urbanim slikarstvom (Bućan, Deset obojenih 
dimnjaka), urbanim dizajnom (Tomičić, Tende) i izvanga-
lerijskom prezentacijom umjetničkih objekata (Žuvela, 
Plastično crijevo). Naposljetku, uz Mogućnosti se neizo-
stavno veže polemika o sukobu “intervencionista“ s  “bi-
jafrancima“, odnosno tenzije među suprotstavljenim zagre-
bačkim umjetničkim grupama koje su kulminirale u proljeće 
1971. godine podgrijavajući ionako užarenu društveno-po-
litičku atmosferu. Ne ulazeći u spekulacije oko identiteta 
počinitelja spaljivanja Prizemljenog sunca niti vrlo brzog 
uništavanja dijela radova s Mogućnosti (naročito Trbulja-
kovih Sjenila i Prolaza Sanje Iveković), treba ipak podsjetiti 
da su članovi Bijafre dijelili agresivne letke na otvorenju 
Mogućnosti protestirajući protiv podržavanja urbanih akcija 
ovakvog tipa. Na stranu sve kontroverze oko (ne)motivi-
ranih “klanovskih“ razmirica, umjetničke akcije u javnom 
prostoru Zagreba ranih 1970-ih godina ostale su jedna od 
zanimljivijih epizoda hrvatske umjetnosti nakon Drugog 
svjetskog rata. Popločile su put suvremenim pravcima i 
modusima umjetničkog izražavanja u našoj sredini te tako 
i svjetlosne radove ostvarene u tim vrlo plodnim godinama 
možemo smatrati duhovnim (ako ne već izravnim) pred-
šasnicima kasnijih intenzivnijih napora nekolicine hrvatskih 
umjetnika, primjerice Damira Sokića, Gorana Petercola, 
Ivana Marušića Klifa, Ivane Franke ili Mirjane Vodopije. 
Na kraju možemo uzgred spomenuti još dva svjetlosna rada 
iz 1971. godine koja su ostala samo na papiru, u obliku ne-
realiziranih prijedloga prijavljenih na 6. zagrebački salon. 
Radi se o fontani svjetla i boje paviljonskih dimenzija au-
tora Vlade i Ane Šobat i Vladimira Petričevića (maketu 
smo mogli nedavno vidjeti na izložbi Socijalizam i moder-
nost u MSU) te skulpturalnom objektu-fontani Borisa 
Ljubičića koji bi emanirao nježnu narančastu i žutu neonsku 
svjetlost te humanizirao neuređeni travnjak duž ulice Hr-
vatske bratske zajednice, gradski prostor koji je tek ovih 
dana, nasreću ili nažalost, došao na red za arhitektonsko-
krajobrazno uređenje. Tekst je nastao u okviru projekta 

1POSTOZAUMJETNOST.
http://1postozaumjetnost.wordpress.com/
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Dobrodošli u 
mediopolis!

Ako većina svjetskog stanovništva živi u 
gradovima, njihov život odvija se u specifič-
nom (društvenom) prostoru, gdje se njegovi 
konstitutivni elementi, kao dio svakodnevice, 
nužno čine “normalnima”. Istaknimo zato 
odmah na početku jednu, naoko banalnu 
specifičnost urbanih prostora kakve danas 
nastanjujemo (od svih nažalost najmanje 
raspravljanu), da su oni, u neočekivanim 
oblicima i iznenađujućim žestinama, imanen-
tno, medijski posredovani. Teško je proglasiti 
točan datum rođenja modernog grada, ali 
posvemašnja industrijalizacija i urbaniza-
cija, kao dvojni proces, od druge polovice 
19. stoljeća naovamo, uspostavlja osobite 
prostore, koji su od samoga početka, po de-
finiciji, tehnološki posredovani. Brzo rastući 
grad više nije omeđen zidinama i građen 
tako da bude vidljiv s jedne točke gledišta, 
a mobilnost definira dinamiku njegova života. Staklene 
konstrukcije uspostavljaju dvojnu igru transparentnosti i 
skrivanja kao ključnu logiku vizualne kulture grada. Naj-
prije, fotografija i filmska kamera pomažu ne samo u sa-
gledavanju nizova zgrada, nego i u njihovu projektiranju, 
a danas se, povrh toga, kretanje, kartografiranje i upravlja-
nje gradom oslanja na GPS sustave i prijenosna računala. 
Recentan proces deindustrijalizacije grada, na krilima po-
svemašnjeg (neo-liberalnog) razvoja servisne ekonomije, 
uspostavlja svoje prioritete – financijske i druge uslužne 
kompanije (napose komunikacijske industrije) zamjenjuju 
proizvodna tvornička postrojenja, a služe (povezujući se 
s drugim gradovima, nepreglednim optičkim kablovima 
i šumom odašiljača) koordiniranju tisućama kilometara 
udaljenih procesa proizvodnje i prodaje. Dakle, tkivo su-
vremenog grada prožeto je medijskim tehnologijama, kao 
dio infrastrukture (javna rasvjeta, semafori, billboardi, brzi 
internet, telefoni) i režima prostora (kao “poznata” filmska 
scenografija ili brend mjesta uspjeha i slobodnih životnih 
stilova). Moderni, kao i njegov intenzificirani produžetak, 
postmoderni grad, jest medijski grad – to je njegova osnovna 
karakteristika. 

Poststrukturalistička analiza posljednjih desetljeća status 
vrhunskog epistemološkog resursa daje prostoru, ističući 
time trodimenzionalnost društvene akcije (prožimanje 
materijalnog, simboličkog i iskustvenog), supostojanje 
raznolikih temporalnosti (staro uz bok novome) i inter-
diskurzvnosti (raznolike silnice ukrštaju se u nastojanju 
da prostor definiraju, iako nikad finalno ili univerzalno). 
Takva disciplinarna otvorenost omogućuje opis i kritiku 
grada u svoj njegovoj multidimenzionalnosti, ali onemogu-
ćuje finalne definicije. Medije ovdje zato treba shvatiti ne 
usko, samo u smislu tekstova, institucija ili publika, nego i 
kao ambijentalne tehnologije komuniciranja na daljinu, a 
isti, prostorni rakurs treba uzeti i u shvaćanju suvremenog 
grada kao niza prostornih diskontinuiteta. 

Ako se i iz čega može iščitati dinamika uslužnog medij-
skog grada – npr. stalni rast outdoor oglašavanja (u neumit-
nom nastojanju da se konačno dohvati smeteni prolaznik) 
i audiovizualne kakofonije (osobne tehnologije paralelno 
nude gledanje filmova i trgovanje dionicama tijekom vožnje 
javnim prijevozom) – onda je to u sve većem i raznovrsnijem 
osvjetljenju javnih gradskih prostora. Raznovrsna displej 
sučelja, tzv. urbani ekrani, što niču u javnim gradskim pro-
storima (prikazujući reklame, vijesti, apstraktni dekor) in-
terveniraju u svakodnevni okoliš građana tako što odjednom 
zauzimaju fizički prostor (svojim značajnim materijalnim 
dimenzijama) i prikazuju drugi, simbolički prostor (svojim 
sugestivnim slikama). U ovome tekstu fokusirat ću se na 
jednu njihovu definirajuću prostornu dimenziju: ekrani nisu 
samo slikovni mediji, nego su i izvori umjetne svjetlosti. 

Time otvaramo mogućnost za produktivniju periodizaciju 
inovacija na polju urbanizma i medijskih tehnologija. Pri-
ključimo li naoko “nove” urbane displej medijacije povijesti 
umjetne svjetlosti modernog grada, popularnu retoriku o 
tome kako su nam svakodnevni okoliši, kao nikad do sada, 
nediferencirano zasićeni medijskim tehnologijama, možemo 
staviti na stranu. Ekranima radije pristupimo kao polimor-
fnim prostornim kompozicijama kakve se nadaju u pogledu 
odozgo, točno ispred i sa strane, kako bismo pokazali da se 
medijska posredovanost grada očituje upravo u elektronič-
koj prisutnosti, čija je povijest stara koliko i moderni grad, 
te da ona odražava odnose moći koji u konvencionalnim 
formama nisu uvijek vidljivi. Izmjena svjetla i sjene značila 
je oduvijek veličanje monumentalnih objekata i institucija 
(nekad nacionalnih vladara, danas, paralelno, multinacional-
nih komapnija) i zatiranje neželjenog suočavanja s teškim 
radničkim stvarnostima – nešto je uvijek bilo osvijetljeno, 
a drugo ostajalo u mraku.

Vidljivost, 
komunikacija, 
kontrola

Kako dokumentira Wolfgang Schivel-
busch, nagli rast industrijskih gradova za-
htijevao je razvoj tehnoloških rješenja za 
osiguravanje reda. Najprije je sustav re-
flektorskih lanterni osvjetljavao stambene 
kordone elita, ocrtavajući, kad padne noć, 
distorziranu mapu grada. Pariški su revo-
lucionari trebali samo razbiti nekoliko lan-
terni kako bi te teritorije s mape izbrisali. S 
razvojem sustava električne javne rasvjete 
do kraja 19. stoljeća, stasalo je, na krilima 
prosvjetiteljskog funkcionalizma, shvaćanje 
“umjetnog svjetla kao osiguravatelja javnog 
morala, sigurnosti i reda”. Zanos se odnosio 
i na primjenu električne energije u nadila-
ženju velikih prostornih udaljenosti stasa-
jućeg metropolisa: u prijenosu i informacija 
i ljudi/dobara (neoni trepte dok pored njih 

jure tramvaji). Svjetlucajuća topografija bujajućeg grada 
signalizira medijsku mašinu koja nikad ne spava. 

Dok su inovatori još eksperimentirali s mogućnostima 
primjene električne energije, strujna svjetlost dobivala je 
na značaju kao nematerijalni alat oblikovanja materijalnog 
prostora – osvjetljavanje nekih ploha značenje je dobi-
valo samo u odnosu na zatamnjivanje drugih. Na velikim 
demonstracijama na Svjetskim sajmovima na početku 20. 
stoljeća električno svjetlo afirmira se kao “novi medij” u 
izrazu avangardnih, futurističkih i ekspresionističkih umjet-
nika i arhitekata, u oblicima poput “kinetičkog svjetla”, 
“svjetlosnih zgrada”, “obrubnog osvjetljenja” i “svjetlosnih 
poplava”. Ne iznenađuje zato da Mikkel Bille i Tim Flohr 
Sørensen zagovaraju “antropologiju osvjetljenja“, a svoj 
poziv objavljuju u časopisu Materijalna baština (Material 
Culture). Čim je električna svjetlost predstavljena kao 
komunikacijsko sredstvo, oglašivači su u njemu prepo-
znali, kako piše David Nye, “vrhunsko ekonomsko oružje”. 
Apoteozu neona utjelovio je Las Vegas, ilustrirajući kako 
svjetlosna arhitektura može funkcionirati kao prostorni 
medij – grandiozne oznake casina i hotela dizajnirane su 
i postavljane ne za kritičko oko pješaka, već kako bi ih, 
poput filmske sekvence, u svojim limenim oklopima, čitali 
automobilski vozači, dok mirno klize glavnom ulicom. Kako 
zaključuje McQuire, “ono što je izraslo iz elektropolisa bio 
je hibridan okoliš koji pripada niti arhitekturi niti skulpturi 
kako ih tradicionalno poznajemo. Električni grad karak-
terizirala je interpenetracija materijalnih i nematerijalnih 
prostornih režima”. 

Tako je, iako u sve složenijim kombinacijama, i sa sve 
većom prisutnošću suvremenih ekranskih sučelja u javnim 
gradskim prostorima. Dakako, ona ima veze s rasprostra-
njenošću medijske forme uokvirene slike, npr. računala 
kod kuće ili na poslu, mobitela u ruci, odnosno, na samom 
početku moderne urbane povijesti, s fotografijom i kino 
platnom; ima veze i sa post-fordovskim, neo-tejlorističkim 
pritiscima društva kontrole da potiče “produktivno” provo-
đenje slobodnog vremena (informirajte se o aktualnostima 
gledajući u ekran s vijestima dok šetate parkom!); i s konti-
nuiranim nastojanjem oglašivača da prodru u “crnu kutiju” 
ponašanja potrošača postavljanjem sve više, sve većih i sve 
sofisticiranijih reklamnih panoa. No ako nas zanima oko-
lišna karakteristika elektroničke prisutnosti, dostupne na 
displej plohama koje zauzimaju sve više “običnih”, zidnih 
površina, i načini na koje ona doista rekonfigurira svakod-
nevni okoliš ljudi koji se kroz njega kreću, moramo poći 
od činjenice kako nešto u značaju ekrana za gradski okoliš, 
prema Toddu Gitlinu, duguje činjenici da “ekrani sjaje svje-
tlo, svjetlije od obične stvarnosti“. Uvidjeli su to i Robert 
Venturi i suradnici u arhitektonskoj analizi spomenutog 
Las Vegasa – nastojeći nacrtati tlocrt blještećeg okoliša, 
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suočili su se s problemom tradicionalnih metoda mapira-
nja koje su se pokazale posve neadekvatne u ucrtavanju 
titranja i blještanja te su grad iscrtali nevjerodostojnim, 
arhetipskim oblicima. 

Svjetlo je, kako ističe Ken Hillis, “vidljivo samo kada ga 
drugi objekti reflektiraju“. Još od platonskog stajališta da 
“ništa nije samo-razumljivo, uključujući istinu“, svjetlo je u 
mnogim dijelovima svijeta kroz stoljeća poprimilo značaj 
metafore “transcendencije, dobra, istine i moći“. S obzirom 
na to da svjetlo nije dio nego reflektira materiju, svjetlo, 
nastavlja Hillis, “artikulira odnose između ovog i onog, 
ovdje i tamo“. U studiji ekranskog svjetla u gradu zanima 
me zato i “lux“, odnosno “naš psihološki doživljaj svjetla“, i 
“lumen“, tj. “radijacija koja prolazi kroz prostor i osvjetljava 
ga“. Slijedeći trag svjetlosti na taj način možemo prouča-
vati prostorne odnose u datom kontekstu – naizmjeničnu 
svjetlosnu “paljbu” ekrana, izloga i svjetala. Prostor grada 
zauzimaju i ekrani i njihovo svjetlosno “prolijevanje” na 
okoliš, tvoreći trodimenzionalne, preklapajuće “ekranske 
teritorije”.

 Uzmimo sljedeći primjer. Obložne metalne površine 
na zidovima u unutrašnjosti predvorja jedne postaje u 
londonskoj podzemnoj željeznici reflektiraju svjetlost, ali 
ne sunčevu, koja dopire iz suprotnog smjera. Reflektirano 
svjetlo “nuspojava” je električnog napajanja reklamnih 
panoa lociranih još dublje u unutrašnjosti postaje. Srebrne 
ploče sekundarni su izvor svjetlosti i svaki je kut prostora 
dobro “osiguran” vidljivošću. Prema tome, ako su površine 
postmodernog grada sve više okupirane (elektroničkim) 
slikama, ekrani, prije nego informiraju ili oglašavaju, kako 
ih se najčešće prepoznaje, sjaje, bacajući svjetlo na okolne 
površine. Širenje elektroničkih ekrana u gradu moglo bi se 
tako promatrati ‘u svjetlu’ prostornog upravljanja sredstvom 
umjetnog svjetla.  

Različiti konteksti omogućuju nam različite načine na 
koje možemo ispitivati korištenje umjetnog i prirodnog 
svjetla. Kako nas podsjeća Ole Bouman, “u prošlosti je 
arhitektura trebala sunčevo svjetlo kako bi bila vidljiva. 
Čim bi pao mrak, zgrade bi potpuno nestale, progutala bi ih 
tama“. Tako je recimo, kako dokumentira Junichiro Tanizaki, 
tradicionalno japansko plemstvo prekrivalo ulaze u zgrade 
i statue Bude zlatom, “ne za puku ekstravaganciju“, nego 
radi spektakularnih reflektivnih svojstava zlata. “Komadić 
zlata pokupio bi udaljeno svjetlucanje iz vrta i osvijetlio 
tamnu unutrašnjost sobe“. Za Martina Pawleya visoki de-
beli zidovi gotičkih crkvi građeni su ne samo kako bi nosili 
konstrukciju nego, primarno, goleme vitraje. Oni, kako ističe 
Pawley, “nisu jednostavne penetracije u zidu oblikovane 
da propuštaju svjetlo, nego kompleksni višebojni ekrani 
izrađeni od mozaika obojanog stakla“. Na taj je način i Bi-
blija, nastavlja Pawley, bila ispričana na zidovima crkvi, pri 
čemu su monumentalna osvjetljenja bila preteča modernih 
“informacijskih centara“. Stoljećima kasnije magazin Bu-
ilding Services 1979. g. objavljuje prve preporuke za rad s 
ekranima kakve danas poznajemo, i to upravo u kontekstu 
osvjetljenja, kao mogućeg alata za postizanje “udobnosti i 
učinkovitosti“. Radni prostor postaje svojevrsno svjetlosno 
bojno polje, a časopis korisnicima preporučuje da ekrani 
ne bi trebali biti nasuprot prozorima odnosno da je ekran 
najbolje vidljiv ispred tamne pozadine. 

U tom nam je smislu dobrodošla Schivelbuschova tvrd-
nja iz njegova istraživanja povijesti industrijalizacije elek-
tričnog svjetla s kraja 19. stoljeća. Izumitelji su tada otkrili 
da se osvjetljenjem pojedinih predmeta mogu “igrati” tako 
da jedan predmet osvijetle jače, a drugi slabije. U umjet-
nosti je to značilo da će “jače osvijetljena slika izgledati 
jasnije što je tamniji prostor iz kojeg je se promatra“. Na 
tom je principu Wagnerovo kazalište zamračivanjem au-
ditorija natjeralo gledatelje da se stišaju i svoju pozornost 
preusmjere s razgovora s onima pored kojih sjede na igru 
glumaca. Kako zaključuje Schivelbusch, “moć umjetnog 
osvjetljenja da stvori zasebnu stvarnost dolazi do izražaja 
tek u mraku“. Analogno, urbani ekrani zamjetni su tek u 
odnosu na (tamnu) pozadinu, u slabije osvjetljenim grad-
skim ulicama, a u kolopletu vizualne urbane scenografije 
doprinose osjećaju užurbanosti i dinamike.  

Prostorni odnosi zadaju svoje zakonitosti – baš kao što 
su nekad kamenčići mozaika zajedno tvorili iluziju slike tek 
kad bi se promatrali izdaleka, tako danas trepteći pikseli 
u horizontu tvore koherentnu sliku tek kad se promotre 
s dovoljne udaljenosti. Analogno, veći ekrani niču u širim 
prostorima (trgovima) gdje je dovoljno mjesta za njihovo 
promatranje, i obrnuto. Još jedna stara perceptivna manipu-
lacija omogućuje da urbani ekrani budu ne samo primjetni, 
nego i čitljivi. Vidljivost papirnatih postera osvijetljenih 
žaruljama odostraga rezultat je ne samo osvjetljenja nego 
i razdvojenosti strujnog “goriva” od manifestnog šarenila 

koje vidimo na posteru. Kako piše Schivelbusch, “tehničke 
kvalitete prvotnog plinskog osvjetljavanja mogle bi se sažeti 
u jednu jedinu riječ: udaljenost“. Ono što je bio problem 
preslabog svjetla prije nego što je izumljeno plinsko osvjet-
ljavanje pretvorilo se u borbu s prejakim svjetlom kada su 
otvorene plinske svjetiljke žarko obasjale kućne prostore. 
Plamen se morao nekako “pripitomiti”. Izumljeni su abažuri, 
s kojima započinje suvremeno doba percepcije svjetla. Od 
tada, “više nije svijetlio plamen nego abažur, koji omoguća-
vao amorfno, difuzno, filtrirano svjetlo“. Samo svjetlo dobilo 
je značenje “sirovog materijala koji je trebalo rafinirati prije 
nego ga se propusti“. Abažur je označio razdvajanje sirovine 
od kultiviranog proizvoda. Vlasnici trgovina i dekorateri 
izloga usavršavali su sustav sve dok “izvor svjetlosti nije 
potpuno nestao iz vidokruga“. To je razdvajanje sirovog od 
pripitomljenog svjetla s vremenom postalo stvar ponovnog 
spajanja: abažur je zapravo preuzeo ulogu izvora svjetlo-
sti, a poruka ispisana na tom svjetlosnom filtru (današnji 
oglašivački poster) po sebi izvor, i suvremeni nositelj one 
izvorne ideje svjetla: istine i sigurnosti.      

Električna prisutnost i 
onotološka sigurnost

Suvremeni grad nije samo definiran stalnom prostornom 
mijenom, rastom stanovništva te kapitalizmom uvjetovanom 
nejednakošću u pristupu resursima, nego i sve složenijim 
presijecanjem onog što je “ondje” u onome što definira 
“ovdje”. Prisutnost posredovane ‘”drugosti’” i ‘”drugdje-
sti” (slika hrvatske obale uobičajen je komad prostora 
londonske podzemne željeznice; vijesti iz Sirije dio su 
eksterijera zagrebačkog Cvjetnog trga) čini sve složenijim 
posao definiranja gdje smo i kako u odnosu na taj svoj okoliš 
u njemu djelujemo. Grad, također, nikad nije samo složen 
prostor, nego je i splet strahova i žudnji koji u nj upisuju, 
svojim svakodnevnim praksama, njegovi korisnici te ga, u 
zadanim društvenim i prostornim okvirima, preoblikuju. 
Stoga ga ne možemo ispravno razumjeti izuzimajući iz 
analize iskustvenu komponentu.

Ne smanjujući važnost pitanja sadržaja (žensko tijelo 
komodificirano u prodaji alkoholnih pića) i imerzivnost 
reklama (golemi luksuzni automobil prekriva baštinjenu fa-
sadu u obnovi), ovdje želim istaknuti da je trajna prisutnost 
bliještećih svjetlećih komercijalnih poruka u gradu postala 
upravo izvor naše pješačke ontološke sigurnosti - temelj 

našeg prepoznavanja grada i svog kvarta kao uobičajenog 
i sigurnog mjesta, kao uobičajen dio urbanog svjetlosnog 
okoliša. Iako smo reklamama okruženi do mjere da se o 
oglašivačima govori kao o kulturalnim posrednicima u 
pregovaranju identiteta, prolaznike, koje industrija na cesti 
doziva odasvud (vis-a-vis Althusserova shvaćanja ideološ-
kog dozivanja: “hej ti tamo!”), ipak najčešće možemo vidjeti 
kako tek flegmatično prolaze pored vizualnih ansambala. 
Zapravo, u ranijim studijama svakodnevnih praksi otpora 
nametnutim ekranima u gradu pokazao sam da ako su po-
vršine komercijalnih aktivnosti u gradu (billboardi) srasle 
s njegovim tkivom, onda ih kao komade uličnog pokućstva 
možemo primijetiti tek kada nestanu ili im se pokvari elek-
trični pogon - osvjetljenje.   

Na prometnom raskrižju u londonskom Old Streetu ve-
liki ekran sa slajdovima vijesti i reklama nadgleda pločnik 
definiran brzim prolascima u kojima prolaznici ne daju po-
zornost ekranu. U intervjuima prolaznici ekran definiraju 
kao “billboard koji je sad elektronički, a prije je bio ‘obični’ 
poster“. Umjesto o ponudama oglašivača, govore kako u 
kutku vidokruga primijete promjenu kolorita osvijetlje-
nog dijela ceste kada se promijeni reklama, što im za oko 
zapne dok gledaju desno pa lijevo prije prelaska ceste ili 
provjere semaforskog svjetla. “Aha, onaj ekran je ondje, ja 
sam ovdje, u redu, ‘moving on’“ – sve je na mjestu i raskrižje 
je točno onakvo kakvo bi trebalo biti, tvrde stanovnici. U 
Zadru, na instalaciji Pozdrav Suncu, dizajniranoj da stimu-
lira druženje, kao da svjedoče dvama različitim stvarima, 
turisti tvrde kako blješteće boje previše iskaču iz tamne 
okoline na rivi, dok Zadrani govore kako je svjetleći krug 
“dobro uklopljen“, zaboravljajući da su, navikavanjem na 
njegovu stalnu prisutnost, oni ti koji su ga u iskustvenom 
horizontu “uklopili“ kako bi, pored vizualnog displeja, 
održali svoj tradicionalni (interpersonalni) đir i ćakulu. U 
londonskoj podzemnoj željeznici ispitanik je imao zada-
tak proći svojom uobičajenom rutom, kroz hodnike posve 
obložene reklamnim ekranima, i bilježiti, u diktafon, što 
vidi. Bio je tih (pitao se ‘ima li ičeg novog?’), sve dok nije 
ušao u hodnik koji se renovira i iz kojeg su blješteće slike 
uklonjene. “Ovo je zastrašujuće“, komentirao je, pokazavši 
da njihova stalna prisutnost – koje postajemo svjesni tek 
kada se promijeni – ima status onog što Anthony Giddens 
zove ontološka sigurnost, “konstantnost okoliša akcije“.    

Kako urbani ekrani, za razliku od ekrana na poslu ili 
kod kuće – ne nude daljinske upravljače, prolaznici razvijaju 
dodatne navike paralelne hodanju ili stajanju, kako bi se 
nosili s njihovim kontinuiranim prisustvom. Iako njima ne 
mogu upravljati, barem ne materijalno, prolaznici razvijaju 
rutine prenamjene u kojoj oglašivački ekran redovito služi 
u sasvim druge, neočekivane svrhe i te ‘situacijske koristi’ (u 
trenucima osamljenosti ili želje za bivanjem negdje drugdje) 
postaju rutine po kojima se to mjesto prepoznaje. U Old 
Streetu ispitanica prolazi dijelom ceste gdje je ekran jer se 
u blještavom dijelu osjeća sigurnije, a osvijetljene postere 
po gradu doživljava kao “mini svjetionike“ koje koristi kao 
prepoznatljive orijentire. U Zadru posjetiteljima iz Hrvat-
ske snopovi svjetlosti evociraju “velike ekrane Piccadilly 
Circusa i Times Squarea u New Yorku“, odnosno osjećaj 
ponosa da “i mi konačno imamo nešto od te fantazije ov-
dje“, a Zadranima kao “smirujuće“ boje koje uljepšavaju 
“sivu svakodnevicu“ iz koje, dok sjede na obali i gledaju u 
ekran, bježe u “(tehnološki) razvijeni Zapad“.      

Zaključimo, električna svjetlost nisu samo spektakularne 
vizualne scenografije grada, kako ih se često komentira, 
nego su, naprotiv pozadina naših svakodnevnih aktivnosti 
u gradu. Električna svjetlost signalizira ne samo aktivnost 
društvenih strategija u usmjeravanju našeg kretanja i po-
zornosti, nego i činjenicu da živimo u pomaknutom prostoru: 
i ovdje (u materijalnome) i ondje (u posredovanom vizu-
alnom svijetu), što moramo ispitivati zajednički, sve dok 
ono što nam daje osjećaj udomaćenosti pripada složenom 
urbanom sistemu ko-konstitucije medijskih i prostornih 
praksi.  

Zlatan Krajina doktorirao je na temu medijskoga 
grada, autor je knjige Negotiating the mediated city koja 
je pred objavom u Velikoj Britaniji

Izmjena svjetla i sjene 
značila je oduvijek veličanje 
monumentalnih objekata i 

institucija (nekad nacionalnih 
vladara, danas, paralelno, 

multinacionalnih komapnija) 
i zatiranje neželjenog 
suočavanja s teškim 

radničkim stvarnostima 
– nešto je uvijek bilo 

osvijetljeno, a drugo ostajalo 
u mraku
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Spomenik palim pomorcima na Katalinića brigu

O sobi kojoj je Split nepoznanica nije teško obja-
sniti poziciju Katalinića briga. Ako se kojim 
slučajem nađete na Rivi i okrenete prema 

moru, primijetit ćete kako dva prirodna istaka zatvaraju 
splitsku luku. S vaše desne strane, na zapadu, nalazi se 
poluotok Sustipan, nekadašnje gradsko groblje nesretnom 
sudbinom pretvoreno u perivoj s paviljonom. Lijevo, na 
istočnoj strani ugledat ćete Katalinića brig s jednim visokim, 
pravokutnim, stupolikim objektom.

Katalinića brig, Katalinića stina ili prema zaboravljenom 
nazivu – Rt Bačvice je u memoriji grada važno mjesto. Radi 
se o hridinastom istaku što dijeli splitsku luku od uvale 
Bačvice, a stisnut je između trajektnog pristaništa i pogona 
Dalmacijavina sa zapadne i završetka željezničke pruge 
s istočne strane. Južna strana završava strmim liticama i 
gleda na otoke. U okviru zelenog pojasa Katalinića briga 
smjestilo se nekoliko manjih zgrada i kuća s vrtovima, a na 
njegovom zapadnom rubu stoji Spomenik palom pomorcu, 
koji je glavna tema ovog teksta.

Katalinića brig dugo je bio važna strateška pozicija. Sve 
do 19. stoljeća taj prostor je egzistirao kao zaokružena cje-
lina – od mjesta na kojem je stajala srednjovjekovna crkva 
sv. Petra de Buctis, preko goleme barokne utvrde sagrađene 
u vrijeme Kandijskog rata, do groblja namijenjenog kužnim 
bolesnicima i pogubljenima (Marasović, 2002.). Od gradnje 
usjeka za željezničku prugu u drugoj polovini 19. stoljeća, 
koja je probila svoj put sve do istočne obale i rušenja ba-
rokne utvrde u svrhu korištenja građevinskog materijala, 
prostor postepeno gubi svoju cjelovitost i pojedini mu se 
dijelovi inkorporiraju u okolne sadržaje. Tako Katalinića 
brig sa svojih strana “gutaju“ istočna luka s lukobranom, že-
ljeznička pruga, kvart i kupalište Bačvice. Uz zapadni rub rta 
se u drugoj polovini 19. stoljeća grade stambene kuće obi-
telji Katalinić sa skladištima vina, srušene u bombardiranju 

1944. godine. Na pošumljenom brežuljku, na položaju bivše 
utvrde Bačvice, nalazila se vila iste obitelji s pridruženim 
parkom (Kečkemet, 2002.). Tako je nekadašnji rt Bačvice 
dobio novo ime – Katalinića brig, prema poznatim trgov-
cima vinom koji su na njemu i uz njega izgradili nekoliko 
spomenutih objekata.

Prva poslijeratna vertikala
Spomenik palom pomorcu se gradio kada se napunilo 

gotovo petnaest godina od Drugog svjetskog rata. Nekoć 
grad od tridesetak tisuća ljudi rapidno raste. Snažan us-
pon industrije, prije svega crne metalurgije, brodogradnje 
i strojogradnje, privukao je u grad okolno stanovništvo iz 
manjih mjesta i sela na otocima i u Dalmatinskoj zagori. 
Splitski poluotok se postepeno osvaja “strojevima za sta-
novanje” namijenjenima rijeci stanovnika koji traže svoje 
mjesto u nekoj od tvornica. Od 97 000 stanovnika, koliko 
je grad s okolicom brojao u prvom popisu stanovništva 
nakon Drugog svjetskog rata, već 1961. na istom području 
živi više od 130 000 stanovnika. Ukupno se od 1948. do 
1991. u grad doselilo gotovo 170 000 stanovnika (Split u 
Titovo doba, 2002.)  

U vrijeme gradnje svjetionika Split je energiju trošio u 
rješavanje gorućeg problema porasta stanovništva. Nekon-
trolirano doseljavanje rezultiralo je stambenom krizom, 
koja je krajem pedesetih eskalirala na najviši nivo – Split 
je u odnosu na druge gradove u Jugoslaviji bio među naj-
lošijima u pogledu metra kvadratnog stambene površine 
po glavi stanovnika. Pedesetih godina se izgradnja tako 
prenijela na prostrano područje splitskog poluotoka, koje 
je do tada bilo prekriveno livadama, poljima i vinogradima, 
a brojnim gradilištima pokušalo se ispuniti potrebu za ko-
liko-toliko civiliziranim smještajem stanovništva. Da ne bi 
došlo do kaosa donesen je prvi poslijeratni urbanistički plan 
za Split, takozvana Direktivna regulaciona osnova iz 1951. 
godine. Tim planom se imalo namjeru odrediti Split kao 
industrijsko i tranzitno središte regije, pažljivo zonirano u 
stambena, industrijska, vojna i rekreativna područja. Direk-
tivna regulaciona osnova odredila je glavne obrise budućeg 
Splita. Ipak, zone koje je ona odredila trebalo je tek defini-
rati urbanističkim dokumentima nižeg reda (Tušek, 1996.).

Do pedesetih se Split najviše liječio od razaranja u 
Drugom svjetskom ratu, popunjavajući ruševine među 
blokovima zgrada. Nakon Direktivne regulacione osnove, 

Svijetla vrata Splita
Toranj jest imao svoj praktičan aspekt, jer je zaista korišten i projektiran kao svjetionik, ali 

unutar sklopa s grobnicom i reljefom u osnovi funkcionira kao spomenik

Ante Čepić
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pogotovo od kraja pedesetih, unutar mreže prometnica 
organizirana su tzv. koncentrična gradilišta na kojima su 
se gradile tipske zgrade s jeftinim stanovima. Nigdje se na 
prostoru tadašnje Jugoslavije nije gradilo toliko stambenih 
objekata kao u Splitu. Nažalost, gradnja javnih sadržaja če-
sto nije pratila stambenu izgradnju jednakim intenzitetom 
pa je golemi prostor novoizgrađenog Splita, osim škola i 
trgovina, imao malo što za ponuditi njegovim stanovnicima. 
U tom je periodu upravo svjetionik na Katalinića brigu 
jedan od rijetkih primjera arhitekture koja nije građena 
isključivo zbog praktičnih, stambenih ili poslovnih razloga. 
Toranj donekle jest imao svoj praktičan aspekt, jer je zaista 
korišten i projektiran kao svjetionik, ali unutar sklopa s 
grobnicom i reljefom u osnovi funkcionira kao spomenik.

Nekadašnja vizura Splita, naročito s morske strane, s 
planinskim masivom u pozadini i jedinom snažnom ver-
tikalom zvonika katedrale, počela se postepeno mijenjati 
gradnjom prvih nebodera. Prvi neboder, zgrada “Pomgrada“ 
od četrnaest katova arhitekta Vuke Bombardellija, krenuo 
je u gradnju 1959. godine i označava početak novog peri-
oda splitske arhitekture (Muljačić, 1969.). Model nebodera 
kao rješenje stambenog problema ubrzo je počeo sve više 
uzimati mjesto u gradskim četvrtima. Ipak, kao prva posli-
jeratna vertikala spominje se upravo spomen-svjetionik na 
Katalinića brigu, sagrađen samo jednu godinu prije prvog 
splitskog nebodera.

Ekshumacija nepoznatog 
borca

Spomen-svjetionik Palom pomorcu izgrađen je 1958. 
godine u formi vitkog tornja pravokutnog tlocrta di-
menzija 1,80 X 4,00 m, visine 35,50 metara (Split/vodič, 
2011.). Projekt su osmislili arhitekt Ivan Carić i autor 
konstrukcije Paško Kuzmanić. Osim njih, unutar tima se 
spominju Budimir Prvan i Branko Franičević (Antifaši-
stički Split, 2011.). 

Svjetionik nema uobičajenu formu za taj tip objekata. 
Toranj je projektiran kao uzak i pravokutan objekt, vrlo 
jednostavnih, minimalističkih linija. Uže stranice tornja 
obložene su pločama bijelog kamena, dok su obje šire stra-
nice izvedene u obliku betonske plohe perforirane otvorima 
u koje su umetnuti kružni stakleni elementi (prizme ili 
“pepeljare“) kojih ima točno 5860 komada (Krnić, 2011.). 
Noćno ambijentalno osvjetljenje koje je prodiralo kroz te 
staklene elemente stvaralo je poseban ugođaj. Ovo ritmično 
postavljanje staklenih prizmi i korištenje igre svjetla preko 
čitave fasade objekta neodoljivo podsjeća, barem formalno, 
na estetiku Novih tendencija koja će kroz par godina do-
živjeti svoj procvat u zagrebačkim izložbama. 

Osim ambijentalnog osvjetljenja, svjetioniku je dana 
i prava funkcija postavljanjem rotirajućeg svjetla na nje-
govom vrhu, koje je 1991. prestalo s radom i više nikada 
nije obnovljeno. Pod bazom svjetionika smjestile su se 
prostorije do kojih se dolazi stubištem sa zapadne strane. 
Radi se o prostoriji rezerviranoj za svjetioničara i sklopu 
sastavljenom od strojarnice za dizalo, malenog skladišta i 
sanitarnog čvora (Majić, 2011.). U samom korpusu svje-
tionika ugrađeno je usko stubište koje je vodilo do vrha 
objekta, praktično osvijetljeno dnevnim svjetlom preko 
mnogobrojnih staklenih prizmi.

S istočne strane svjetionika nalazi se jednostavna, sim-
bolična grobnica Neznanom pomorcu, u formi platoa po-
pločanog pravilnim kamenim pločama i jednog uzdignutog 
kamenog kvadra u funkciji poklopnice za grobnu raku. 
U ljeto 1958., nekoliko mjeseci prije svečanog otkrivanja 
spomenika, oformljena je posebna komisija koja je na Visu 
trebala naći kosti jednog vojnika poginulog u obrani mor-
skog i obalnog teritorija za vrijeme Drugog svjetskog rata, 
a koje bi simbolično predstavljale sve stradale mornare. 
Komisija je na viškom mjesnom groblju otvorila grob u 
kojem su za vrijeme rata ukopani poručnik JRM Pere Turčić 
i jedan nepoznati borac (Slobodna Dalmacija 19.08.1958.), 
za kojeg se znalo jedino da je bio ranjen na Korčuli, a pre-
minuo na Visu, bez utvrđenog identiteta. Odlučeno je da se 
kosti tog nepoznatog borca prenesu u spomen kosturnicu 
na Katalinića brigu.

Južno od spomen kosturnice uzdiže se veliki, masivni, 
perforirani reljef Andrije Krstulovića sa stiliziranim pri-
kazom muškarca u borbi s valovima. Rad simbolizira ne-
ustrašivost mornara, koji su sa svojim malim brodovima 
izlazili kao pobjednici u teškim borbama s mnogo jačim i 
bolje naoružanim neprijateljem (Antifašistički Split, 2011.).

Andrija Krstulović je, inače, splitski kipar koji je tride-
setih godina završio formalno školovanje na zagrebačkoj 
Umjetničkoj akademiji. Tadašnji rektor akademije, Ivan 
Meštrović, primijetio je Krstulovićev dar i vezao ga uza 

svoju radionicu, gdje je Krstulović proveo dugi niz godina. 
Nakon rata i Meštrovićevog odlaska u Ameriku, Krstulović 
je na korištenje od samog Meštrovića dobio njegov atelijer 
pokraj palače na Mejama. Osim toga, Andrija Krstulović 
je i u svom likovnom radu mnogo dugovao Meštroviću, 
naročito u ranom periodu stvaralaštva. Nadahnjujući se 
klasičnom umjetnosti i sjećanjima na djetinjstvo vezano 
uz Dalmatinsku zagoru, radovi su mu se kretali od smire-
nih, pročišćenih figura seljaka, do monumentalnih reljefa i 
skulptura, među kojima su najpoznatiji skulptura Pravde, 
smještena ispred zgrade Suda u Splitu i spomen reljef Palim 
veslačima, koji se danas nalazi na pročelju nove Gusarove 
zgrade u kvartu Spinut.

Spomenik Palom pomorcu na Katalinića brigu jedan 
je od najistaknutijih Krstulovićevih radova na području 
javne plastike. Osim toga, radi se i o jednom od najuspjelijih 
spomenika borbe ranijeg razdoblja u nas uopće (Kečke-
met,2004.). Golema pravokutna ploča od bijelog bračkog 
vapnenca perforirana je i tvori siluete napetih linija po-
morca koji se bori s valovima. Pojedini detalji izvedeni su 
plitkim reljefom, sasvim dovoljno da stilizacija ne prijeđe 
granicu prema apstrakciji. Krstulovićev reljef je uzdignut 
na punom ogradnom zidu obloženom glatkim kamenim 
pločama koji, osim što omeđuje spomenički sklop s južne 
strane, nosi i uklesani natpis: “Palom pomorcu“. Kipar je 
očito perforirao reljef imajući na umu lokaciju, jer je pose-
ban efekt postignut postavljanjem spomenika na liticama 
iznad mora. S pozicije parka kroz bijeli perforirani kamen 
se nazire pučina, a u pogledu s morske strane reljef se 
uspješno spaja s geografijom terena, zelenilom i vertikalom 
spomen svjetionika. 

U vrijeme gradnje svjetionika 
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Nekontrolirano doseljavanje 
rezultiralo je stambenom 

krizom, koja je krajem 
pedesetih eskalirala na najviši 

nivo – Split je u odnosu na 
druge gradove u Jugoslaviji 

bio među najlošijima u 
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Granatiranje
Svečano otvorenje spomeničkog trokuta 

svjetionik-grobnica-reljef započelo je već 
ujutro 9.9.1958., kada su pripadnici JRM-e 
spustili lijes s kostima nepoznatog palog 
borca, prekriven jugoslavenskom zastavom, 
u spomen grobnicu pokraj svjetionika (Slo-
bodna Dalmacija, 10.09.1958.). U noći istog 
dana objavom brodskih sirena započela je 
svečana “Jadranska noć“, obilježena vatro-
metom i prisustvom više desetaka tisuća 
ljudi, kako na kopnu, tako i na brodovima. 
Spomen svjetionik službeno je otvoren su-
tradan, 10.09.1958., u povodu proslave 16. 
godišnjice osnivanja partizanske mornarice, 
kada je pušteno u pogon i svjetlo na vrhu 
tornja. U isto vrijeme otkriven je i reljef 
Andrije Krstulovića te su položeni lovor 
vijenci na grobnicu. Uz nekoliko pozdravnih 
govora, završena je svečanost i svjetionik je mogao započeti 
s radom (Slobodna Dalmacija, 11.09.1958.). 

U vrijeme rata početkom devedesetih, točnije za grana-
tiranja Splita u listopadu 1991., spomenik je pretrpio ošteće-
nja pogotkom iz topa broda JRM imena “Split“ i rotirajuće 
svjetlo na vrhu tornja ugašeno je do današnjih dana. Osim 
artiljerije, spomenički sklop svjetionika, kosturnice i reljefa 
izgrizlo je i proteklih dvadesetak godina sustavne nebrige. 
Na mjestima su kamene ploče popucale, stakleni elementi 
su ponegdje otpali, korov je našao svoj put, a i sprejevi u 
rukama vandala su dali uobičajeni doprinos. Neposredno uz 
objekt se parkiraju automobili. Kao najpraktičnije rješenje 
postavljene su tabele sa zabranom prilaska zbog opasnosti, 
kao i zaštitna ograda oko tornja. Tvrtka Plovput, koja ima 
koncesiju nad objektom, zanemarila je spomenik jer im nije 
više bio od koristi, s obzirom da su podigli nove uređaje za 
signalizaciju na moru. Toranj svjetionika trenutno funkci-
onira samo kao nosač antena za mobilnu telefoniju. Osim 
toga, u podrumu svjetionika je postavljena bazna stanica 
povezana s antenama (Vidulić, 2010.).

Obnova nikada nije bila inicirana od institucija kojima 
bi to bio okvir rada, a ni grad dugo vremena nije poka-
zao interes za spomenik – valjda iz straha od ideološkog 
povezivanja s “prošlim vremenima“. Od 2003. do 2006. 
godine splitski Rotary Club je pokušao sanirati spomenik 
osiguravajući financijska sredstva, ali je sve završilo vetom 
konzervatora, najviše zbog problema s obnovom popuca-
lih ili nepostojećih staklenih prizmi na fasadi svjetionika 
(Krnić, 2011.). Najsličniji stakleni elementi pronađeni na 
tržištu bili su manji za tri centimetra od originalnih, što je 
bilo dovoljno konzervatorima da zaustave obnovu, iako su 
dozvolili postavljanje antena za mobilnu telefoniju na sam 
objekt. Originalne kružne staklene prizme izrađene su u 
Industriji stakla Pančevo, ali je njihova proizvodnja pre-
stala. Jedina mogućnost je bila narudžba određenog broja 
prizmi rađenih prema originalu, što bi mogla ostvariti bilo 
koja tvornica, ali uz izradu posebnih kalupa. Naposljetku 
se odustalo od takvog scenarija jer se izračunalo da bi to 
drastično podiglo cijenu obnove. Tako se vrijedna inicija-
tiva splitskih rotarijanaca ugasila i čekala bolja vremena.

Grad je napokon   pokazao tračak zanimanja krajem 
2011. godine, na blagdan sv. Nikole, kada redovito Sindikat 
pomoraca polaže vijenac u čast stradalim pomorcima. Ini-
cijativa je ovaj put došla od Sindikata pomoraca Hrvatske, 
a dogradonačelnik Jure Šundov je pozitivno odgovorio 
i odredio da će obnova spomeničkog sklopa krenuti na 
proljeće 2012. (Krnić, 2011.) Spomenik bi, prema Šundovu, 
iste godine trebao zasvijetliti novim svjetlom točno na sv. 
Nikolu. Ovaj put su konzervatori popustili stisak i dopu-
stili da staklene prizme budu centimetar uže, ako već nije 
moguće ostvariti originalne dimenzije. Unatoč tome što je 
proljeće 2012. prošlo, sastanci ipak nisu održani, obnova još 
nije počela, a u Sindikatu pomoraca Hrvatske nisu sretni 
razvojem situacije. Svejedno, dogradonačelnik Šundov i 
dalje garantira obnovu svjetionika do kraja godine, na što 
još trebamo pričekati (Krnić, 2012.).

Arhitektura brijega
Katalinića brig je prema Generalnom urbanističkom 

planu Grada Splita određen kategorijom Z6 – Zaštitno i 
pejsažno zelenilo s postojećim građevinama (www.split.hr). 
Danas je to zelena površina sa starim borovima, par gradskih 
kuća i spomeničkim sklopom palom pomorcu u ruševnom 
stanju, a u sjeverozapadnom dijelu zone, s ograničenim 
pristupom javnosti, smještena je zgrada ureda Sigurnosno 
obavještajne agencije. 

Iako se fizički ne nalazi na Katalinića brigu, od građe-
vina u okolici važno je spomenuti zgradu Centralne vinarije 

uz jugozapadni rub rta, na početku posljednjeg, istočnog 
gata splitske luke (Majić, 2011.). Mjesto je odabrano zbog 
povoljne lokacije za transport grožđa i vina – zgrada se na-
lazi praktički na sjecištu brodskog i željezničkog prometa. 
Zgradu je projektirao Stanko Fabris, a izgrađena je 1959., 
godinu dana nakon gradnje spomen svjetionika. Volumen-
ski se objekt uspješno nadovezuje na geologiju Katalinića 
briga. Osim toga, donji dio zgrade obrađen je rustikalnim 
kamenjem, čija se tekstura prirodno nastavlja na hridinastu 
strukturu rta. Vinarija je dvokatnica osmišljena u idejnom 
okviru internacionalnog stila, a tendencija prema horizon-
talnosti i rastvaranje katova ritmom prozora čine zgradu 
prozračnom i nenametljivom. Upravo se horizontalnost 
Fabrisove zgrade i ravna terasa krova idealno povezala 
sa svjetionikom te se s pojedinih vizura doima kao baza 
okomici njegovog tornja u pozadini. Nažalost, između Fa-
brisove zgrade i svjetionika ima i jedna negativna pove-
znica. Turbulencijama u Dalmacijavinu zgrada je doživjela 
sličnu sudbinu kao i spomen svjetionik pa sada zajedno s 
njim oblikuje derutni, zapušteni sklop koji čeka na novog 
investitora ili novu namjenu. 

 Zonu Katalinića briga se promatra u sklopu čitave 
istočne luke, tako da je uključen u planiranje novih sadr-
žaja na tom prostoru. Povremeno se javljaju različite vizije 
definiranja tog prostora: od preseljenja sjedišta splitskog 
centra Sigurnosno obavještajne agencije iz kuće Katalinić 
zbog izgradnje hotela ili koncertne dvorane, do pretvara-
nja Fabrisovog skladišta Dalmacijavina u kongresni cen-
tar (Vidulić, 2012.). Jedan od radikalnijih poteza, očito u 
službi političkog spina, bila je i ideja predsjednika splitskog 
HSP-a Hrvoja Tomasovića, koji je na Katalinića brigu imao 
viziju spomenika Kristu, smatrajući da je to daleko bolje 
od Kerumove vizije istog kipa na Marjanu (www.dnevnik.
hr). Tomasović vidi i simboličku razinu postavljanja “rio-
dežanerovskog“ Krista na Katalinića brigu: upravo su tu 
komunističke vlasti imale sjedište političke policije koja 
je mučila vjernike. Dakle, Krist bi bio znak da je vrijeme 
progona završeno. Kako bi taj Krist funkcionirao zajedno 
s 33 metra visokim tornjem svjetionika, nije poznato.

Jedna od ideja obnove spomenika u novom konceptu 
je i ona Ivana Milasa, tadašnjeg studenta UMAS-a. On je 
u svom projektu “Katalinko“ 2010. godine zamislio obnov-
ljeni svjetionik kao interaktivnu komunikacijsku platformu 

za građane (Vidulić, 2010.). Iza staklenih 
prizmi na obje strane svjetionika postavila 
bi se LED rasvjeta, a u bazi svjetionika bio 
bi postavljen ekran na dodir, preko kojeg bi 
građani mogli manipulirati svjetlima, crta-
jući ili pišući poruke. Time bi se spomenik 
pretvorio u vox populi instrument. Osim 
toga, obitelji bi mogle slati i pozdrave is-
pisane svjetlom pomorcima koji napuštaju 
splitsku luku, evocirajući u prošlim vreme-
nima zvonjavu crkvica na pozdrav ili jed-
nostavno mahanje rupcem s gatova.

Za razliku od svog pandana Sustipana, 
rta koji sa zapadne strane zatvara splitsku 
luku, Katalinića brig nije uspio postati jasno 
definiran prostor s konkretnom namjenom, 
iako je kao takav funkcionirao sve do kraja 
19. stoljeća. Na Sustipanu je, nakon pozna-
tog benediktinskog ranosrednjovjekovnog 

samostana i nekoliko kasnijih gradnji, u prvoj polovici 19. 
stoljeća bilo podignuto gradsko groblje. Upravo u godini 
kada se gradio spomen svjetionik na Katalinića brigu, 
1959., odlučeno je da se to umjetnički i povijesno vrijedno 
groblje iščupa iz Sustipanskog rta, kojemu su tadašnje vla-
sti, uz blagoslov konzervatora i većeg dijela struke, vidjele 
budućnost u obliku perivoja s prezentiranim arheološkim 
nalazima. Unatoč barbarskom postupku, Sustipan je ipak 
postao prostor jasne namjene i definiranih granica – šumo-
viti park s klasicističkim glorijetom Vicka Andrića u svom 
središtu. Katalinića brig nije imao istu sudbinu i zapeo je u 
improviziranoj mješavini stambene zone, privatnih dvorišta, 
javne zelene površine s par klupa i u žicu zatvorenog pro-
stora SOA-e s ograničenim pristupom javnosti. Za razliku 
od pažljivo njegovanog Sustipana, hortikultura Katalinića 
briga nije na razini gradskog parka i više se radi o pokoše-
noj travi i pokojem grmu, nego o jasnoj krajobraznoj viziji.

Katalinića brig je doista, na stranu ugodna srednjoškol-
ska sjećanja, završio u mraku nebrige, ostavljen grupicama 
tinejdžera i golemim naslagama smeća koje se nesavjesno 
taloži na njegovim južnim hridinama. Kvalitetna obnova 
spomeničkog sklopa Palom pomorcu važan je korak u osmi-
šljavanju tog zanimljivog prostora, ali nikako nije zadnji. 
Katalinića brig traži daleko ozbiljniji plan koji će, nadajmo 
se, biti integriran u projekt definiranja nove istočne obale.
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Spomenik Palom pomorcu na 
Katalinića brigu jedan je od 

najistaknutijih Krstulovićevih 
radova na području javne 

plastike. Osim toga, radi se 
i o jednom od najuspjelijih 
spomenika borbe ranijeg 

razdoblja u nas uopće
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U povodu Festivala Miroslav Krleža, 
Krležin Gvozd, Zagreb, od 3. do 7. 
srpnja 2012. 

P očetak se ljeta u našim gradovima 
obilježava na tipičan način – izvje-
šćima s graničnih prijelaza te otva-

ranjem kulturnih manifestacija. Većina 
stanovnika turističke naše potonje obi-
lježje tipičnoga hrvatskoga ljeta povezuje 
s Jadranom, no grdno se varaju jer je ljeto 
bogato kulturnim manifestacijama postalo 
lajtmotiv i u unutrašnjosti – u ovom slučaju 
Zagrebu. Ova godina nije bila izuzetak, tako 
smo svi, nadam se, mogli pronaći nešto za 
sebe, za tijelo a bogme (usprkos sveopćem 
materijalizmu) i za dušu. 

Uvertira u 120. obljetnicu 
Krležina rođenja Početkom srp-
nja na redu su došle duše i tijela svih onih 
kojima je Miroslav Krleža predstavljao du-
hovnoga učitelja, alter ego, inspiraciju ili 
samo dobro štivo za čitanje. Naime, raz-
doblje je od 3. do 7. srpnja bilo rezervirano 
za Festival Miroslav Krleža održanom na 
platou ispred književnikove vile, mjestu 
poznatom kao Memorijalni prostor Bele i 
Miroslava Krleže (Krležin Gvozd 23), inače 
otvorenim za javnost samo utorkom. 

Ovogodišnji je festival predstavljen kao 
uvertira u 120. obljetnicu rođenja Miroslava 
Krleže, a kako je uvertira uvijek važna, jer 
o njoj ovisi hoće li auditorij ostati ili otići, 
festival se nije štedio, nego je predstavio 
lepezu poznatih, ali i manje poznatih glazbe-
nika, glumaca, likovnih i filmskih umjetnika 
koji su imali priliku iskazati svoju veliku lju-
bav prema našem Bardu na svoj jedinstveni 
način kroz multimedijalna scenska događa-
nja, ili, kako je to Goran Matović kao vješt 
organizator navedenoga festivala poetično u 
životnome luku rekapitulirao – sve je zapo-
čelo veteranom Perom Kvrgićem a završilo 
mlađahnim histrionskim i glazbenim sna-
gama iz benda Mokre gljive s Hrvatskih stu-
dija. No, u ovome ćemo se prikazu zadržati 
samo na dvjema glazbenim interpretacijama 
“teškoga” Krleže koje smo mogli poslušati 

posljednje večeri Festivala, i to 
obje kao varijacije Balada Pe-
trice Kerempuha.

Mokre gljive: etno 
Krleža Naime, posljednja 
se večer festivala održala na 
119. obljetnicu Krležina rođe-
nja, pod glazbenom odredni-
com Jazz Krleža. Zvijezda je 
večeri bio Željko Vukmirica s 
pratećim bendom Millitärgren-
zemusik. No, mnogi su možda 
ostali iznenađeni kada su prije 
zvijezde večeri svoj performans 
održali, već nekima poznati, bo-
rongajski grabancijaši sa svojim 
viđenjem Krleže i njegovih Ba-
lada. Naime, bend Mokre gljive, 
zahvaljujući otvorenosti na su-
radnji samoga organizatora i s 
najmlađim snagama, naknadno 
je uvršten u program, i to kad 
je programska knjižica bila do-
brano tiskana.

Vrativši se s ovogodišnjeg 
PUF-a (Međunarodni kaza-
lišni festival u Puli) s osvojenom trećom 
nagradom, grabancijaši su na Gvozdu 23 
još jednom pokazali svoju izvrsnost. Osim 
već poznate izvedbe balada Ni med cve-
tjem ni pravice, Ciganjska i V megli, mladi 
je bend Hrvatskih studija publici ponudio 
dužu izvedbu s novim repertoarom. Dram-
ska je izvedba upotpunjena baladom Gal-
ženjačka, kao ekspresivnijom i ritmičnijom, 
što je omogućilo da u recitiranju/pjevanju 
sudjeluje cijeli sastav. Našli su se tu i dijelovi 
Planetorijoma, kao izraz moćnog patosa koji 
zaokružuje dotadašnji izbor balada. 

Članovi ovog neobičnog sastava ističu 
kako su pošli od dobro poznatih interpre-
tacija prema kojima Balade ostavljaju sna-
žan vizualni dojam poput nekih funeral-
nih Bruegelovih i Boschovih slika te su im 
upravo iz tih razloga dijelovi Planetorijoma 
i poslužili kao mračna nit kojom povezuju 
sve fragmente izvedbe kako bi ostvarili 
dojmljivu sliku završnice pri čemu se ista-
knuo i danas posebno aktualan stih balade 
Komendrijaši : “Evropa za nas ima štrik”. 
Kontekst je europskoga štrika, kako ističu 
mladi izvođači, danas posebno razvikan što 
zbog euroskepticizma što zbog hrvatske 
politike, na vječnoj Krležinoj antitetičkoj 
vrtešci Balkan vs. Evropa. 

Balada Planetorijom, kao završni okvir 
Balada Petrice Kerempuha, izuzetnom preci-
znošću kroz prošlost oslikava našu sadašnjost 
i budućnost na vječnom infernalnom kotaču 
planetarijuma. Ono što je tada bio feudali-
zam danas je neoliberalni kapitalizam. Dio je 
Planetorijoma koji obrađuju Mokre gljive to-
liko “svjež” da zapanjuje svojom izravnošću, i 
u toj se daljini, magli i blatu vrlo jasno mogu 
razaznati konture hrvatske sadašnjosti. Osim 
dojmljive završnice, u izvedbu su uvršteni i 
stihovi iz balade Gumbelijum roža fino diši 
te Komendrijaši koji su poslužili kao šaljiva 
pučka najava i prolog.

Glazbeni izričaj grabancijaša te je večeri 
bio upotpunjen novom i specifičnom garde-
robom. Temelj scenskoga nastupa zasnovan 
je na kontrastu bogečkoga/prosjačkoga ko-
stima samoga Petrice (izradila Sandra Žeko 
iz Lovrana) i etno odjećom ostalog sastava. 
Ovim su Mokre gljive željele izraziti dvoj-
stvo, ali i “oblik” grupe, odnosno podcrtati 
kako djeluju i kao glazbena grupa ali i kao 
dramska izvedba, ukratko – histrionski-glaz-
beni bend, što daje osebujan pečat u njiho-
voj interpretaciji Krležinih svjetova koji ne 
slijede jedan pogled na svijet. Njihov je kako 
scenski tako i glazbeni ugođaj ponudio te 
večeri drugačije viđenje Krleže – nov pristup 
književnom autoritetu iz perspektive mladih 
ruši predrasude o zanemarivanju Krležinih 
djela te ga čini spontanim i prilagodljivim 
književnikom, a njegove Balade vječno ak-
tualnom građom za izvođenje.

Vukmirica: Jazz Krleža Na-
kon grabancijaških amatera red je došao 
na Željka Vukmiricu, koji je uočio, baveći 
se Baladama, kako su pisane u ritmu jazz 
glazbe. Lajtmotiv izvedbe sažet je u pitanju: 
možemo li se i danas našaliti kerempuhov-
ski, “na svoj račun pod vješalima profita?”. 
Zaista, možemo li se sami sebi na/smijati 
kako je to nastojao dočarati Vukmirica, koji 
Petricu Kerempuha vidi kao stand-up komi-
čara uz početnu odličnu rap izvedbu balade 
Stric-vujc? Očito poučen iskustvom Ramba 
Amadeusa, Vukmirica je sličan koncept po-
kušao ostvariti i u vlastitoj izvedbi. I publika 
je bila oduševljena, i to je bilo za završetak 
Festivala i više nego dovoljno. 

Pridodala bih da iako je moguće i vje-
rojatno da neko djelo ima više ispravnih 
interpretacija, ipak se treba zapitati o inter-
pretaciji koja protagonista Krležinih Balada 
iščitava kao stand-up komičara gdje izostaje, 
osobno mi se čini,ona kerempuhovska do 

žila bolna animalna groteska koja je za-
vršno poentirana slikom “s kervavemi nokti 
v drobu, v mozgu, v žuči,/ zalajal sem kak 
samec, kervavi pes vmiruči”. 

Završila bih ovaj prikaz o glazbenim 
interpretacijama Krležinih Balada njego-
vom zamjedbom o varijaciji obrazovanja 
nadmarioneta, kako je to aforistički zapisao 
u Djetinjstvu u Agramu: “Učeći, ljudi za-
pravo zaboravljaju gledati slobodno, jer 
ljude ne podučavaju po školama da bi pro-
gledali nego da bi ih oslijepili. (...) Čovjek 
se tako zaputio najnormalnijim putem za-
glupljivanja i završit će svoju karijeru kao 
drvena lutka, jer su počeli da ga modeliraju 
po svemu da bi stvorili jednu pasivnu lutku, 
u ovom kazalištu marioneta, toj društvenoj 
igri ratova, tiranije, kulta laži i mitosa kri-
minala.” Upravo se navedeni citat našao i 
na brošuri ovogodišnjega inicijalnog Festi-
vala Miroslava Krleže, dakako ne slučajno. 
Odnosno, kao što je kraj izvedbe Razgovori 
s Krležom, koji je bio rezerviran za četvrtak, 
5. srpnja, a koje je izveo Rade Šerbedžija 
uz asistenciju autora razgovora Predraga 
Matvejevića, obilježio snažan i svečan osje-
ćaj koji je ostavila uvijek dirljiva priča o 
Krležinu šeširu i njegovu nasljedniku Šer-
bedžiji. Rečenica “Kad Vas ne bude da Vas 
ponekad prošećem Trgom Republike” osi-
gurala je mjesto našem poznatom glumcu 
u Krležinoj oporuci pod stavkom 4.: “Moj 
šešir – Radi Šerbedžiji”.

Pod vješalima: etno i jazz 
Krleža
Fragmenti Krležina Planetorijoma poslužili su kao nit kojom etno bend Mokre 
gljive povezuju sve fragmente izvedbe kako bi ostvarili dojmljivu sliku završnice 
pri čemu se istaknuo i danas posebno aktualan stih balade Komendrijaši: “Evropa za 
nas ima štrik”

Martina Jurišić

Mokre gljive, Balade Petrice Kerempuha 

Zaista, možemo li se 
sami sebi na/smijati 
kako je to nastojao 
dočarati Vukmirica, 
koji Petricu 
Kerempuha vidi kao 
stand-up komičara 
uz početnu odličnu 
rap izvedbu balade 
Stric-vujc?
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Uz lipanjske koncerte Zagrebačkog 
orkestra mladih i tri koncerta 
održana u sklopu zagrebačkih 
Večeri na Griču

Dok se na hrvatskoj obali i oto-
cima ljetni glazbeni (i ne samo 
glazbeni) festivali plode, množe, a 

potom metastaziraju i vegetiraju (pri čemu 
su brojnost i kakvoća obično obrnuto raz-
mjerne), slika glazbene (i ne samo glaz-
bene) kulturne ponude u Zagrebu je i ovog 
ljeta – uz manje varijacije na uvijek istu 
temu – bila jednako otužna kao i prethod-
nih godina. Odraz je to gradske kulturne 
politike (ako ona uopće i postoji), koja se 
uvijek iznova uzda da će se – uza svake 
godine sve skromniju potporu iz javnih 
sredstava financiranja – postojeće manife-
stacije nekako ipak održati sâme od sebe. 
Doduše, osmislile su gradske vlasti ljeto i 
nešto (navodno) novo – ZgKul, to jest Za-
grebačko kulturno ljeto. 

Koncept je pritom preslikan iz istovr-
snog gradskog fantomskog megafestivala 
YesZgb (Jesen u Zagrebu), koji pod jednim 
imenom okuplja sve one manifestacije koje 
bi u zadanom vremenskom okviru ionako 
bile održane – sa ili bez pompoznog, a za-
pravo ispraznog zajedničkog kišobrana. Ili, 
primjerenije ljetu, smokvinog lista. Nije da 
ljetos nije bilo noviteta – otvoreno je obnov-
ljeno Ljetno kino Tuškanac, kao mjesto film-
skih projekcija, ali i igrokaza u produkciji 
Gradskog kazališta Komedija. A krenuo je i 
bombastično najavljivan projekt Hrvatskog 
društva skladatelja Concerto in Cro. Zami-
sliše upravitelji novca namirenog ZAMP-
ovim “naknadama”, nametima i haračima da 
će horde stranih turista u velikim brojevima 

pohrliti na koncerte koji nude “najbolja 
ostvarenja hrvatske glazbe u posljednjih 300 
godina”. Ali – avaj! – turisti se ne ukazaše, a 
čitav je velebni projekt otkazan nakon tek 
dvaju održanih koncerata. Termini novih 
(koji bi se trebali održavati tijekom cijele 
godine) zasad nisu najavljeni – a nekako 
slutimo da nikad ni neće. 

B-A-C-H – C-D-F-A Selektivan i subjek-
tivan prikaz onoga što autor ovoga teksta 
smatra najrelevantnijim iz ovoljetne zagre-
bačke ozbiljnoglazbene ponude započet 
ćemo stoga dvama koncertima ansambla 
koji ne uživa potporu vladarâ gradske kul-
turne blagajne – Zagrebačkog orkestra mla-
dih. U razmaku od niti tjedan dana ovaj je 
sastav, pogonjen ponajprije (i gotovo isklju-
čivo) entuzijazmom svojih članica i članova, 
uspješno okončao svoju koncertnu sezonu, 
koja je, zbog raznih organizacijskih, ali i 
meteoroloških razloga, već zašla u ljetne 
termine. Tako je 20. lipnja u sad već “matič-
nom” Hrvatskom glazbenom zavodu održan 
završni koncert pretplatničkog ciklusa, dok 
je 26. lipnja u parku Akademije likovnih 
umjetnosti održan sad već pomalo i “tradi-
cionalni” program Mozart u vrtu.

Prvi koncert u cijelosti je bio posvećen 
djelima mlađih domaćih autora. Dubravko 
Palanović pritom je bio zastupljen dvjema 
već ranije izvedenim skladbama, koje su, 
ako već ne paradigmatske, onda nesumnjivo 
karakteristične za njegov autorski rukopis – 
konkretno, bile su to Emphates za gudače i 
Muzika za gudače i marimbu, koju je svojim 
vrhunskim nastupom u bitnome obogatio 
udaraljkaš Filip Merčep.

Ipak, nesumnjivo najzanimljivija točka 
programa bila je praizvedba Koncerta za 
klavir i orkestar Luke Marohnića, trenutno 
još studenta kompozicije u klasi Davorina 
Kempfa. Potonji podatak bitan je manje u 
smislu ograde kako je riječ o “studentskoj 
kompoziciji” (jer su takve ograde u ovom 
slučaju posve nepotrebne), a više zbog uka-
zivanja na bliskost estetskog svjetonazora 
učitelja i učenika. Marohnić pritom nipošto 
nije Kempfov epigon (niti bi mu to Kempf 

dopustio), ali, poput svog profesora, i on 
polazi od načela “stvaranja glazbe iz glazbe”. 
To, pak, znači, da ni Marohnić nema potrebu 
stvarati glazbu koja bi bila “nova” pod svaku 
cijenu, nego, naprotiv, smatra da tradicija 
zapadne umjetničke glazbe pruža dovoljno 
građe iz koje se može stvoriti nešto samo-
svojno, a onda i, sâmim time – novo.

Marohnićev Koncert tako je neskrivena 
posveta dvojici skladateljskih velikana – 
Bachu (naznačenom B-A-C-H motivom) i 
Mozartu (naznačenom C-D-F-E motivom, 
preuzetim iz finala Jupiter simfonije). Ta se 
posveta, međutim, ne zadržava samo na ci-
tatnoj razini – Bach je prisutan i u često vrlo 
složeno polifoniziranoj fakturi, a Mozart do-
nekle u općem formalnom planu (klasična 
trostavačnost ovdje, doduše, nije shvaćena 
predoslovno), a uvelike u pristupu glaso-
virskom slogu. S druge strane, Marohnić se 
uvelike koristi i skladateljskim tehnikama 
novijeg datuma, stvarajući tako glazbeni 
kovitlac koji slušatelja ni u jednom trenutku 
neće ostaviti ravnodušnim – pogotovo kad 
je realiziran uz podršku zdušno angažira-
nih članica i članova Zagrebačkog orkestra 
mladih, dirigenta Igora Tatarevića i sjajne 
pijanistice Ene Ovčine.

Ruža (Mozartovih) vjetrova 
Dolazak ljeta isti je orkestar i ove godine 
(kao i lani) obilježio koncertom Mozart u 
vrtu. “Ležerniji”/“popularniji” ugođaj ovog 
događaja potcrtan je prigodnim “igroka-
zom” dirigenta, ali ovom prilikom i scena-
rista Igora Tatarevića, u kojem su više ili 
manje poznati detalji Mozartove biografije, 
vezani uz izvedene skladbe, prezentirani 
na način kojeg se ne bi posramili ni autori 
najgledanijih domaćih sapunica. Bilo je tu 
i puno šarenih povijesnih kostima i perika, 
ali bilo je, srećom, i puno dobre glazbe. Tata-
rević i njegovi dirigentski kolege Filip Aver 
Jelavić i Veton Marevci smjelo su se uhvatili 
u koštac s nimalo jednostavnim izazovom 
izvedbe na otvorenom, pri čemu rezultat 
nije bio – niti je mogao biti – akustički ide-
alan, ali je ipak osiguran više-manje uredan 
protok izvedbe.

A ono što je izgubljeno u bespućima 
akustičke zbiljnosti višestruko je nadokna-
đeno iznimnom muzikalnošću sve trojice 
dirigenata, njihovog orkestra, ali i odreda 
vrsnih solista, koji su, svaki na svoj način, 
potcrtali različite aspekte Mozartove više-
strane skladateljske osobnosti. Pijanistica 
Lucija Majstorović tako je energično i au-
toritativno pristupila solističkoji dionici Pet-
naestog glasovirskog koncerta u B-duru, dok 
je njen kolega pijanist (ali i skladatelj!) Ivan 
Violić u glasovirskoj dionici koncertne arije 
Ch’io mi scordi di te posebnu pozornost po-
svetio intimnoj crti Mozartove glazbe. Na 
toj je liniji bio i klarinetist Marko Zavišić 
u Koncertu za klarinet i orkestar u A-duru, 
dok je pravu opernu sintezu “privatnog” i 
“javnog”, “introvertnog” i “ekstrovertnog” 
Mozarta pružila sopranistica Nela Šarić u 
već spomenutoj koncertnoj ariji.

(Us)prkosni kontinuitet Na 
kraju ovog osvrta, spomenimo da je, što se 
tiče “tradicionalnih” ljetnih manifestacija, 
Koncertna direkcija Zagreb u sklopu svo-
jih Večeri na Griču– maćehinskom odnosu 
gradskih vlasti usprkos – ipak uspjela, ako 
ništa drugo, onda zadržati određeni kon-
tinuitet. Osobito je to vrijedno u slučaju 
triju vrhunskih koncerata kakvi jednostavno 
moraju biti sastavnim dijelom tog festivala, 
s obzirom da ih (barem zasad) zbog odre-
đenih specifičnosti nije moguće uvrstiti u 
tipizirane programe redovne koncertne se-
zone. Riječ je, naravno, o koncertima sastava 
specijaliziranih za ranu glazbu. Katarina 
Livljanić tako je 6. srpnja sa svojim ansam-
blom Dialogos predstavila još jedan svoj 
prepoznatljivo osebujan, ali muzikološki 
i izvedbeno itekako utemeljen projekt – 
Barlaam i Josaphat, u kojem je predsta-
vila srednjovjekovnu legendu prikazanu 
iz perspektive njenih različitih i raznolikih 
odzvona u tradicijskim i/ili umjetničkim 
baštinama gotovo čitave Europe. Talijanski 
ansambl Odhecaton predstavio je 26. srp-
nja autoritativnu i “autentičnu” interpre-
taciju Palestrinine Misse Papae Marcelli (s 
isključivo muškim pjevačima), dok je, tako-
đer talijanski, ansambl Zefiro 14. srpnja na 
povijesnim puhačkim glazbalima znalački 
izvodio “popularnu glazbu” velikana glazbe 
baroka i bečke klasike.

A nakon tog i takvog ljeta, sve upućuje 
da nas uskoro očekuje i prilično slična jesen. 
Ona će, doduše biti “raskošnija”, “bogatija” 
i “spektakularnija”, ali, u osnovi, ni jesenski 
“kišobran”, kao ni ljetni “smokvin list” neće 
uspjeti prikriti sad već posve evidentnu či-
njenicu – car oksimoronske “gradske kul-
turne politike” je – gol.

Pod smokvinim listom  
(i bez njega)
Marohnićeva se posveta ne zadržava samo na citatnoj razini – Bach je prisutan i u 
često vrlo složeno polifoniziranoj fakturi, a Mozart donekle u općem formalnom 
planu, a uvelike u pristupu glasovirskom slogu

Trpimir Matasović

Ono što je 
izgubljeno 
u bespućima 
akustičke zbiljnosti 
višestruko je 
nadoknađeno 
iznimnom 
muzikalnošću 
trojice dirigenata, 
njihovog orkestra, 
ali i odreda vrsnih 
solista, koji su 
potcrtali različite 
aspekte Mozartove 
višestrane 
skladateljske 
osobnosti
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Uz program 40. Istanbulskog 
glazbenog festivala, održanog od 31. 
svibnja do 29. lipnja 2012.

I stanbulski glazbeni festival tijekom je 
protekla četiri desetljeća svog postoja-
nja uspio utemeljiti živu i snažnu tradi-

ciju klasične glazbe u Turskoj, kakva prije 
nije postojala. Festival je prvi put održan 
1973., s ciljem, među ostalim, da preobrazi 
Istanbul u važan međunarodni centar za kul-
turu i umjetnost. Pozornicama ovog festivala 
prodefilirali su najveći glazbenici svijeta, a 
zanimljivo je istaknuti da su od hrvatskih 
umjetnika već na 1. Istanbulskom glazbe-
nom festivalu nastupili Zagrebački solisti, 
a na pretposljednjem – prošlog ljeta – i Ivo 
Pogorelić. Prošle je godine program prvi put 
koncipiran na određenu temu – Putovanja 
u daleke zemlje. Tema je, pak, ovogodišnjeg, 
jubilarnog festivala bila Nada i heroji. 

Violinistička diva Festival je za-
počeo koncertom na kojem je Borusan ista-
nbulski filharmonijski orkestar pod ravna-
njem Sasche Goetzela izveo Beethovenovu 
Devetu simfoniju u koncertnoj dvorani Halic 
kongresnog centra na Zlatnom rogu. U sim-
foniji koja iskazuje visoke ideale slobode, 
jednakosti i bratstva posebno su se istaknuli 
mladi solisti Simge Buyukudes, Ezgi Kutlu, 
Cenk Biyik i Burak Bilgili.

U Međunarodnom kongresnom i izlož-
benom centru Lufti Kirdar violinistica 
Anne-Sophie Mutter uz Komorni orkestar 
Beč-Berlin pod ravnanjem Michael Fran-
cisa interpretirala je Treći i Peti koncert za 
violinu i orkestar Wolfganga Amadeusa Mo-
zarta, te Laku igru Wolfganga Rihma, čija 
je izvedba bila turska premijera tog djela, 
pisanog upravo za Mutter. Violinistička diva, 
koja već 35 godina blista svjetskom glazbe-
nom scenom, ovim je nastupom dokazala 
da je jedinstvena i suverena, a u suglasju 
je s orkestrom publiku ostavila bez daha.

Solističkim koncertom u dvorani Cemal 
Resit debitirao je mladi pijanist Yundi, do-
bitnik Međunarodnog glasovirskog  natje-
canja Frederyk Chopin u Varšavi 2000. što 
mu je otvorilo put prema međunarodnoj 
karijeri. Otada ga smatraju jednim od naj-
boljih interpreta Chopinove glazbe, za što 
je nagrađen Zlatnom medaljom za zasluge 
u kulturi ‘Gloria Artis’ Republike Poljske 
2010. Na istanbulskom nastupu Yundi je 
izveo Chopinovih 5 nokturna, Andante Spi-
anato et Grande Polonaise Brillante i Gla-
sovirsku sonatu u b-molu, a na repertoar 
je uvrstio i skladbe suvremenog kineskog 
skladatelja Zhanga Zhaoa Pekingška opera 
i Rena Guanga Šareni oblaci proganjaju 
mjesec, kao i U onom mjestu tako dalekom 
anonimnog skladatelja. 

Svoju istančanu tehniku Yundi je iska-
zao interpretirajući nokturne, a naročito je 
impresionirao izvedbom onog u E-duru, u 
kojem je do izražaja došao njegov origina-
lan, mekan i sanjarski pristup. Apsolutno 
je briljirao u Andante Spianato et Grande 
Polonaise, svirajući delikatno, ali i ener-
gično, zanosno. U izvedbi Sonate u b-molu 
u prva dva stavka osjetio se izvjestan umor, 

međutim u Marche Funebre i Presto Yundi 
je zadivio. Osvježenje su bile skladbe kine-
skih glazbenika koje je interpretirao skro-
vito i posebno.

Pionirke otomanske kla-
sične glazbe U Sureyya operi pri-
ređena je koncertna večer Heroine glazbe, 
na kojoj su Istanbulski komorni orkestar, 
u čijem su sastavu uglavnom žene, i so-
pranistice Pervin Cakar te Yaprak Sayar 
pod ravnanjem Hakana Sensoya izveli 
djela skladateljica Fanny Mendelssohn, 
Clare Schumann, Ethel Smyth, Amy Be-
ach, Lili Boulanger i njihovih turskih ko-
legica Dihayat Kalfa, Fehime Sultan, Leyle 
Saz, Neveser Kokdes, Faize Ergin, Kevser 
Hanim i suvremene Aysegul Kostak Tok-
soy. Izvođači su bili motivirani i izvrsno 
pripremljeni u predstavljanju različitih i 
zahtjevnih skladbi, a posebno su bile za-
nimljive skladbe pionirki koje su skladale 
u tradiciji otomanske klasične glazbe i u 
haremima – poput Dihayat Kalfe, princeze 
Fehime Sultan i inih “slobodnijih”, koje su 
svojim djelom krčile put. Neke su sklada-
teljice pisale i poeziju koju su uglazbljivale 
(Fehime Sultan), za života stekle izvjesnu 
popularnost (Nevesre Kokdes i Leyla Saz 
), a u svojim skladbama svaka na svoj način 
otkriva unutrašnji svijet žene, njihov pristup 
ljubavi i problemima na koje nailaze.

U bivšoj bizantskoj crkvi Aya Ireni, koju 
su Osmanlije pretvorili u arsenal, a danas je 
to muzej smješten u prvom dvorištu palače 
Topkapi, održana je praizvedba orkestralne 
skladbe Trajanje istaknutog gruzijskog skla-
datelja Giye Kanchelija u izvedbi Borusan 
filharmonije pod ravnanjem Andreasa Mu-
stonena. Ova skladba, u kojoj dominiraju 
harfa, klavir,čembalo i čelesta, tužaljka je 
iz koje izbija neka vrst očaja koji se očituje 
u ponavljanju pojedinih tonova i prilično 
dugim neprekidnim akordima, te rijetkim 
klimaksima, kojima autor kao da oživljava 
duhove u napuštenim nastambama, uz na-
truhe gruzijskog folklora. Na kraju koncerta, 
na kojem su još izvedene Kanchelijeve po-
znate skladbe Diplipito i Sfinks, Kancheliju 
je uručena Nagrada za životno djelo.

Ovacije do ovacija Počasna na-
grada 40. Istanbulskog glazbenog festivala 
pripala je pijanistu i skladatelju Huseyinu 
Sermetu, a uručena mu je na koncertu u Me-
đunarodnom kongresnom i izložbenom cen-
tru Lufti Kirdar, u kojem je – uz Njemački 
simfonijski orkestar Berlin pod dirigent-
skom palicom Rogera Norringtona – inter-
pretirao Ravelov Klavirski koncert za lijevu 
ruku u D-duru. Ovaj raskošan koncert s ele-
mentima jazza Serment je izveo virtuozno i 
uzvišeno, u skladu s izvrsnim orkestrom. U 
drugom dijelu koncerta njemački je orkestar 
pod Norringtonovim vodstvom Beethove-
novu Eroicu izveo izražajno i dojmljivo, za 
što je ispraćen zasluženim ovacijama.

Ovacije je doživjela i pijanistica Hélène 
Grimaud nakon solističkog koncerta u Aya 
Ireni. Za svoj nastup na ovom festivalu Gri-
maud je izabrala program sa svog CD-a 
Resonances iz 2010. – Mozartovu Sonatu 
u a-molu K.310/300d, Bergovu Sonatu op. 
1, Sonatu u b-molu, S 178 Franza Liszta i 

Rumunjske plesove Bele Bartóka. Najtragič-
niju od svih Mozartovih sonata Grimaud je 
interpretirala suosjećajno i besprijekornom 
tehnikom, a jedinoj Bergovoj glasovirskoj 
sonati dala je originalan i stabilan okvir. Svo 
njezino majstorstvo do punog je izražaja 
došlo u Lisztovoj Sonati u b-molu, kao i u 
prpošnim Bartókovim suitama, čime se Gri-
maud dokazala kao izvanredna umjetnica 
izvan svih kategorija.

Mevlana i njegov mentor 
Najiščekivaniji događaj bila je praizvedba 
Druge simfonije, “Mesopotamia” Fazila 
Saya, održana u Halic kongresnom centru, 
koju je pod vodstvom svoga šefa-dirigenta 
Gurera Aykala izveo Borusan istanbulski 
filharmonijski orkestar. Simfonija obuhvaća 
deset stavaka, koji podnaslovima označa-
vaju zemlju između rijeka Eufrat i Tigris, 
između južnoistočne Azije i Perzijskog za-
ljeva; no Sayeva intencija nije bila dočarati 
krajolik, nego ukazati na dugotrajni konflikt 
i potaknuti nadu za rješavanjem problema, 
što se posebno očituje u stavcima O kulturi 
smrti i Metak. Sayev glazbeni jezik često 
je nasilan i poduprt limenim glazbalima, 
ali značajno je mjesto pripalo i danas već 
pomalo zaboravljenom elektroakustičkom 
instrumentu tereminu, koji se provlačio 
simfonijom poput nekog anđeoskog glasa. 

U Aya Ireni priređena je turska prai-
zvedba glazbene drame ili opere Reci, ja sam 
ti – Mevlana uglednog američkog skladatelja 
Michaela Ellisona, u kooprodukciji s Rotter-
damskom operom, a u znaku proslave 400. 
obljetnice nizozemsko-turskih diplomatskih 
odnosa (djelo je prethodno praizvedeno u 

Rotterdamu). Libreto je temeljen na stiho-
vima srednjevjekovnog pjesnika, filozofa i 
mistika Mevlane Dželahudina Rumija, a 
tematizira njegovu vezu s mentorom Šam-
som, što korenspondira i s položajem su-
vremenog čovjeka u svijetu. U izvedbi su 
sudjelovali Vocaal LAB iz Nizozemske i 
istanbulski Hazarfem ansambl te vokalni 
solisti: bariton Arnout Lems u naslovnoj 
ulozi, tenor Gunar Brandt-Sigurdsson kao 
Šamsa, mezzosopranistica Ekaterina Leven-
tal kao Melike i drugi. Redatelj i dirigent 
bio je Lucas Vis, a posebno se dojmila video 
scenografija umjetnice Tesse Joose. Premda 
je djelo eksperimentalno i fragmentarno, 
izvedba je bila vrhunska,a Mevlanini sti-
hovi te njegov lik u Lemsovoj interpretaciji 
snažni i neodoljivi.

Festival je završio nastupom mlade vio-
linistice Aline Pogotskine s Bečkim komor-
nim orkestrom – pod ravnanjem Stefana 
Vladara izveden je Koncert za violinu i or-
kestar u e-molu Felixa Mendelssohna. Izvo-
deći ovaj popularni koncert, Pogotskina – 
čija je međunarodna karijera otpočela 
nakon što je pobijedila na natjecanjima Si-
belius 2005. i Kraljica Elizabeta 2011. – po-
kazala je rijetku muzikalnost, savršenu teh-
niku i prirodnost te ostavila publiku s nadom 
da će je još dugo slušati.

Spoj Istoka i Zapada
Najtragičniju od svih Mozartovih sonata Hélène Grimaud je interpretirala 
suosjećajno i besprijekornom tehnikom, a jedinoj Bergovoj glasovirskoj sonati dala 
je originalan i stabilan okvir

Acija Alfirević

Sayev glazbeni jezik često je nasilan i 
poduprt limenim glazbalima, ali značajno 
je mjesto pripalo i danas već pomalo 
zaboravljenom elektroakustičkom 
instrumentu tereminu, koji se provlačio 
simfonijom poput nekog anđeoskog glasa
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Frank Ocean, Channel Orange (Def 
Jam, 2012.)

U samo dvije godine Odd Future su 
izvrnuli, rastegnuli i razbili svaki 
klišej o afroameričkoj glazbi da-

našnjice. Ono što se u počeku činilo kao 
predvidljivo tinejdžersko preseravanje, po-
put bezbrojnih priča o silovanju i drogama, 
pretvorilo se o priču o kolektivu koji je uspio 

u godinu i pol imati više zapleta i raspleta 
nego meksička sapunica u sto epizoda te 
se nametnuti kao jedna od najzanimljivi-
jih pojava afroameričke glazbe posljednjeg 
desetljeća.

Na osnovi Tylerovih i Earlovih tekstual-
nih eskapada, Odd Future su privukli pažnju 
GLAAD-a i indie-pop benda Tegan & Sara, 
koji su ih optužili za homofobiju, mizoginiju 
i štošta drugo. No, teorija je jedno, a praksa 
nešto sasvim drugo. Tu negdje dolazimo i 
do junaka naše priče. Frank Ocean je R&B 

pjevač i tekstopisac koji je godinama nakon 
što je kao tinejdžer napustio rodni New 
Orleans pokušavao pokrenuti karijeru u 
Los Angelesu, a u međuvremenu je uspio 
završiti kao suradnik na albumima Beyoncé, 
Justina Biebera i Brandy, te usput sklopiti 
prijateljstvom s Tylerom, koji ga naziva sta-
rijim bratom. U kaotični svijet Odd Futurea 
Frank se naizgled ne nikako ne uklapa, 
no baš je u tome štos. Radi se, prije svega, 
o iznimno talentiranom songwriteru, što 
je danas iznimno rijetka vrlina – Frankov 
neosporni osjećaj za pjesmu i priču može 
i od Hotel California napraviti pristojnu 
pjesmu. Na Channel Orange i druge stvari 
dolaze do izražaja, poput odličnog osjećaja 
za produkciju i zvukovni kontekst pojedine 
pjesme. Slično kao i Stevie Wonder i Prince 
prije njega, Frank zna spojiti ekscentričnost 
i pristupačnost. 

Psihodelične konstrukcije pretapaju 
se u soul balade i obrnuto bez ikakvog 
vidljivog napora. Vjerojatno je to razlog 
nevjerojatnoj koherentnosti ovog albuma, 
tematskoj i stilskoj različitosti unatoč. 
Pyramids, devetominutni prvi singl, ep-
ska je priča o striptizetama i blještavom, 
površnom životu, koja plijeni svojom na-
mjernom dekonstrukcijom suvremenog 
dance popa. No, nije mračna strana ono što 

izdvaja Oceana iz zbirke emocionalno otu-
đenih R&B mladaca koje predvode Drake 
i The Weekend. Do prije godinu dana nije 
bilo uobičajeno da se u R&B-u tematizi-
raju osjećaji zlorabljenja i otuđenosti, no, 
premda je i Frank dao doprinos tom trendu 
sa sjajnom Novacane, duša ovog albuma 
leži daleko od analiziranja površnih život-
nih stilova u Crack Rock ili Super Rich 
Kids. Bad Religion tako otkriva središnje 
pitanje, koje je Frank obznanio tik prije 
objavljivanja albuma. Premda je biseksu-
alnost afroameričkog muškog izvođača 
zasigurno još uvijek velika stvar, začuđuje 
zapravo dječja iskrenost kojom su ispri-
čane priče o neuzvraćenoj ljubavi u Bad 
Religion ili Forrest Gump. “This unrequi-
ted love / To me it’s nothing but a one-man 
cult / And cyanide in my styrofoam cup / I 
could never make him love me”, zaključuje 
na kraju Frank. 

No, koliko god-toliko god dobro iznosi 
osobne priče, još je bolji u onima iz trećeg 
lica, poput fenomenalne Lost, čija glavna 
junakinja neprestano putuje svijetom kao 
mula za narko dilera. Svijet Channel Oran-
gea složen je i raznovrstan, na momente 
dekadentan, a na momente dirljivo tužan, 
no iza njegove neskrivene ambicije krije se 
autorska sila s kojom treba računati.

Hip hop Dick 
Treći album ubojitog MC-a

Karlo Rafaneli

EL-P, Cancer For Cure (Fat Possum, 
2012.)

Ako u hip hopu postoji ekviva-
lent čuvenog SF pisca Philipa K. 
Dicka, onda bi to vrlo lako mogao 

biti EL-P. Njujorški producent i MC već je 
skoro petnaest godina jedna od najistaknu-
tijih figura hip hop undergrounda, a svaki 
projekt na kojem radi, od legendarnih Com-
pany Flow i sjajne produkcije na Cold Vein 
Cannibal Ox do ovogodišnje suradnje s Ki-
ller Mikeom na R.A.P. Music, nudi komplek-
snu i izrazito individualnu glazbenu viziju.

Ti su solo radovi osobnije prirode, jer 
EL-P nije sklon hiperprodukciji te tek jed-
nom u pet godina izađe u javnost s pažljivo 
osmišljenom i zaokruženom cjelinom. Can-
cer For Cure njegov je treći album, ponovo 
nakrcan slojevitim soničnim strukturama i 
pažljivo osmišljenim konceptom. Prethodni 
I`ll Sleep When You`re Dead je možda bio 
malo ambiciozniji i raskošniji u pristupu, 
no Cancer nudi abrazivnih te ponovo bezo-
brazno jedinstvenih pedeset minuta. EL-P 
produkcija moderni je pandan Bomb Squ-
adovom radu za Public Enemy; svaka stvar 
je prekrcana detaljima, a zvukovno potpuno 
zasićena od prve do zadnje sekunde, od 
kojih se svaka utapa u neodvojivoj smjesi 
sviranog i programiranog. 

Što se reperske strane tiče, El-P je s 
vremenom sve bolji: tehnički precizan i 
nadasve britak, prepun neobičnih metafora 
i referenci, kao u singlu The Full Retard, i 
paranoičnog pogleda na život poput onog 
u bizarnoj ljubavnoj stvari The Jig is Up, 
gdje sumnjičavo ispituje ženu koja pokazuje 
interes za njega. Zvukovno i tekstualno 
album je odraz suvremene urbane struk-
ture, od kvazi-himne Drones Over BKLYN 
do uznemirujuće For My Upstair Neighbor 
(Mums The Word), koja govori iz perspek-
tive svjedoka ubojstva. EL-P-ijev svijet 
možda i nije previše privlačan, no opisan 
je opipljivo i detaljno, a u njegovoj nadre-
alnosti krije se vjerojatno i više stvarnosti 
nego li je poželjno.  

Sila s kojom treba računati 
Koherentna ploča talentiranog songwritera

Karlo Rafaneli

Njujorški producent 
i MC EL-P već je 
skoro petnaest 
godina jedna od 
najistaknutijih 
figura hip hop 
undergrounda
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Ključni dio odgovora na pitanje zašto 
toliki vizualni i kazališni umjetnici 
biraju surađivati s ljudima izvan 

svoje struke, dakle s građanima koji sa so-
bom ne donose nikakvo profesionalizirano 
autorsko iskustvo, ali poklanjaju izvedbi po-
litički integritet osobno proživljenih muka 
po sistemima javne uprave, možda treba 
tražiti u formalnoj i formalističkoj orijen-
taciji umjetničkih struka, koje već i samom 
činjenicom svog specijalističkog školovanja 
vode više računa o vlastitoj cehovskoj zajed-
nici i njezinim pravilima igre, nego o onome 
što se događa na glavom trgu ili u saborskoj 
dvorani njihove države. U najvećem broju 
slučajeva, domaće glumce i izvođače za-
nima kako se osloboditi tiranije neizbježne 
sadašnjosti. Ne zanima ih “očita” javnost, u 
smislu novinske svakidašnjice i neprestanog 
susretanja istih javnih protagonista sporta, 
politike i zabave. Ne mislim da umjetnike 
zbog toga treba osuđivati. Potraga za javnim 
protagonistima koji nadilaze ratne profitere 
i selebruše svakako je temelj kulture. S druge 
strane, međunarodni uspjeh dvojice domaćih 
redatelja, Boruta Šeparovića i Olivera Fr-
ljića, temelji se upravo na kazališnoj obradi 
stvarnih imena aktualne postjugoslavenske 
epohe, bilo da je riječ o ratnim zločincima 
(obojica navedenih redatelja) ili imenima 
vlastitih roditelja (Frljić). Sadašnjost, stječe 
se dojam, ima razne načine da povuče sa 
sobom različite sedimente povijesnog vre-
mena. Nije li glavna teza i Machiavellija i 
Oswalda Spenglera kao egzemplarnih filo-
zofa povijesti vezana za neku vrstu osvete 
povijesti nad onima koji nastoje živjeti u 
“vječitoj sadašnjosti”, odnosno onima koji 
ne žele učiti iz proteklih epoha, sve dok ne 
pristanu prihvatiti potisnuto znanje minulog 
vremena? Ako nas povijest stalno dostiže 
(i prestiže), onda biti u bliskom kontaktu s 
prezentom nikako ne podrazumijeva samo 
najjeftiniju politizaciju i restaging medijske 
sfere. U režiji Claudie Bosse i njezinog beč-
kog Theatercombinata, Eurokazova pred-
stava Dominant Powers: What is to be done 
then? & Biografski krajolici Novog Zagreba 
postavila je građanima niz pitanja o tome 
gdje vide sami sebe na razmeđi sjećanja i 
sadašnjosti, odnosno povijesne i sadašnje 
nemoći po pitanju postizanja demokracije. 

Komparatna crtovlja sta-
nova i leševa Prikupljena svjedo-
čanstva publika je imala prilike poslušati 
na dva kata Muzeja suvremene umjetnosti 
te u nekoliko različitih formata: pomoću 
audiosnimaka, videosnimaka, koreografskih 
dionica, fotografija, instalacija. Lutanje pu-
blike prostorom Muzeja suvremene umjet-
nosti diskretno je vođeno i čitavo vrijeme 
snimano različitim (skrivenim i razotkrive-
nim) kamerama, na taj nas način podsjeća-
jući da sadašnjost upravo u trenutku doku-
mentiranja postaje prošlost, dok prošlost 
upravo u trenutku svog evociranja – javne 
izvedbe sjeanja – pronalazi put u sadaš-
njost. Zidovi MSU-a ugostili su privatne 
fotografije, komentare i natpise građana 
Egipta iz 2011. godine, kao i zbirku osobnih 
uspomena, tlocrta stanova i javnih proglasa 
građana Novog Zagreba iz 2012. godine. Već 
je i samo sučeljavanje dvije geopolitičke 

lokacije stvaralo zanimljive 
interakcijske sudare, u kojima 
Dalia Basiouny is Kaira izjav-
ljuje: “Demokracija je kad si 
civiliziran prema onima koji se 
ne slažu s tobom”, dok zagre-
bačka učiteljica povijesti u sred-
njoj školi izjavljuje da ne vjeruje 
ni u kakve revolucije, vjeruje 
samo u demokraciju kroz obra-
zovanje i nenasilno mijenjanje 
svijesti, jer sve ostalo je puka 
reprodukcija masakra. Između 
njihovih svjedočenja nije samo 
suprotstavljena militaristička i 
evolucionistička logika druš-
tvene promjene, nego i problem 
neizbježnih žrtvi sustava – kako 
onih na ulicama, tako i onih u 
privatnim stanovima. Gledate-
lji se kreću prostorom izvedbe, 
sami biraju koje će zapise pro-
čitati, pogledati ili propustiti, 
sami odlučuju hoće li se zadr-
žati ispred nekog lica ili doku-
menta ili produžiti dalje. Naju-
padljiviji su natpisi na zidovima: 
“Ali kako se uči demokracija?” 
ili “Ako želimo nešto poduzeti, 
moramo znati što, kako, u čije 
ime?” ili “Uspješna revolucija, 
postoji li uopće tako nešto?” ili: 
“Kako biste opisali svoj odnos 
prema sadašnjem vremenu?” 
ili: “Kako vas oblikuju povije-
sne činjenice?”. Izvjesno je da 
predstava od publike traži i za 
publiku inscenira nove načine 
povezivanja ponuđenih informacija, s time 
da je najupadljivija razlika između Kaira i 
Zagreba uspostavljena upravo na činjenici 
da se domaći sudionici (performeri/građani/
svjedoci) drže svog doma i zatvorenih zidova 
kakve-takve tvrđave privatnosti, čak i unu-
tar prostora muzeja boraveći prvenstveno u 
tlocrtima svojih novozagrebačkih stanova, 
dok su egipatski perfomeri/građani/svjedoci 
uglavnom povezani s politikom, uspjesima 
i porazima uličnih demonstracija. U tom 
smislu, susret Zagreba i Kaira funkcionira i 
kao vježbalište revolta, pri čemu nam je po-
dijeljen čak i konkretan priručnik revolucije.

Taktike U spomentom tekstu pod na-
zivom “Kako se pametno buniti”, publika 
na primjeru Kaira ima prilike pročitati tak-
tičke ciljeve građanske neposlušnosti: “mirno 
okruživanje i zaposjedanje ključnih držav-
nih zgrada, uključivanje policijskih i vojnih 
dužnosnika u revolucionarne redove, zaštita 
braće i sestara pobunjenika”. Prvo valja osvo-
jiti televizijski toranj te započeti s kontrolom 
vijesti. Zatim je na redu predsjednička palača. 
Pa policijsko sjedište. Nudi se kostimografska 
preporuka (zaštitne naočale, šal, obavezno 
osiguranje od policijskog napada nošenjem 
spreja boje, udobne cipele, gumene rukavice). 
Tu je i savjet kako umivanje Coca Colom 
trenutno ublažava učinak suzavca. Grupna 
taktika podrazumijeva prvenstveno masovni 
odaziv građana na demonstracije, što brojniji 
izlazak na ulice, pjevanje revolucionarnih 
pjesama, održavanje reda u velikim grupama 
demonstranata, čak i onda kad se na građane 

bacaju otrovni plinovi. “Najvažnije je da za-
štitimo jedni druge”, navodi tekst. “Spasiti 
prijatelje je daleko važnije nego poraziti 
snage osiguranja”. Izričito se zabranjuje bilo 
kakva destrukcija javne ili osobne imovine. 
Nesklad između gordog pragmatizma i soli-
darnosti ovih uputa nasuprot svjedočanstva 
samih žitelja Kaira uspostavlja se filmskim 
snimkama pobunjenih ulica i ljudi koji po-
treseno pitaju jedni druge “Je li to krv?” 
(uzmičući od mjesta sukoba građana i po-
licije), kao i pomoću skepticizma pojedinih 
sudionika revolucije prema njezinim kasni-
jim rezultatima. Glasove skepse nude nam 
i zagrebački sudionici. Citiram ženski glas: 
Kapitalizam neće dugo trajat’. Krv nam pije. 
A ni socijalizam nije dobar. Pravio je od ljudi 
lijenčine. Glavna uzrečica je bila “nemreš ti 
mene toliko malo platit’ koliko ja mogu malo 
radit’“. Jedini je problem što kapitalizam pravi 
od ljudi nešto još gore, pravi robove. Danas 
ak’ nemate ni 100 kuna od džepu onda si-
gurno imate PTSP. Problem je u tome što se 
svaka revolucija pokazala kao manupulacija. 
Jer samo jedni krvopije odu, a drugi dođu. I 
teku rijeke krvi. To nije nikakva “promjena”. 
Zato sam ja sigurna da se ljude ne mijenja 
batinom, nego znanjem. Nije demokracija 
samo da ti biraš nekoga da te zastupa. Nego 
i da ti sudjeluješ u odlučivanju. Odlučivanju 
o zakonima.

Brisanja i čuvanja razlika I 
dok se jedan od najdojmljivijih momenata 
izvedbe ticao montaže kojom je u fotografije 
Novog Zagreba “neupadljivo” umontiran 

leš iz Kaira, najmanju promišljenost i autor-
sku profiliranost pokazivale su plesačke di-
onice izvedbe, na trenutke vezane za 
“obične” ili svakodnevne radnje ustajanja, 
mirnog stajanja, sjedenja, lijeganja perfor-
mera na pod, a na trenutke visoko kostimi-
rane u starinske krinoline, sastavljene od 
suvremenih zvučnika. Uniformnost ovih 
plesnih koreografija, naime, bila je u jakom 
neskladu s osobnim posvajanjima i narati-
viziranjima povijesti koju su na različite 
načine tumačili usmeni ili filmski dokumen-
tirani svjedoci. Ako moja povijest (kao su-
protnost općoj povijesti udžbenika ove ili 
one epohe) nadilazi i službene i fikcionalno 
posredovane verzije, vrijedno se potruditi 
da je dosegnemo na svim razinama izvedbe. 
Utoliko se dramaturgija predstave Domi-
nant Powers: What is to bedone then? & 
Biografski krajolici Novog Zagreba autorice 
Claudie Bosse prema kraju izvedbe sve više 
povlačila u općenitosti, u žamor prividno 
izloženih – ali zapravo povučenih i predis-
cipliniranih tijela, čemu se na kraju još su-
protstavljala samo „autorska“ dinamika 
kretanja publike. Možda to doista i jest 
ostavština predstave u cjelini – ono što cr-
pimo iz sadašnjosti, ono s čime pobijamo 
njezinu amorfnost, fluidnost i neprozirnost, 
otkrit će tijela uprizorena mimo svoje svje-
sne suglasnosti. Tijela publike, “prevredno-
vana” prolaskom kroz srodne zone Zagreba 
i Kaira. 

Tlocrti sadašnjeg vremena
Uz predstavu Dominant Powers: What is to be done then? & Biografski krajolici 
Novog Zagreba autorice Claudie Bosse i Theatercombinata, na programu ovogodišnje 
Eurokaza

Nataša Govedić

Ako nas povijest stalno dostiže (i prestiže), 
onda biti u bliskom kontaktu s prezentom 
nikako ne podrazumijeva samo najjeftiniju 
politizaciju i restaging medijske sfere
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I kao što svake godine Branko Sušac, 
umjetnički direktor i selektor PUF-a, 
aforistički i ludički, u svome stilu – 

stilu kojim osobnim veseljem pobija sve 
proboje razočaranja na koje nailazi s mo-
gućim financijerima – najavljuje festival-
ski program, tako je i ovogodišnji program 
objavio sljedećim oporbenim, kerempuhov-
skim iskazom: “PUF je ove godine stekao 
punoljetnost, svoju 18. godinu, a nevinost je 
izgubio boreći se s raznim demokracijama.”

I kao što svih ovih osamnaest godina 
PUF istražuje i izvedbene revitalizacije za-
nemarenih prostora, nastojeći promovirati 
i koncept grada kao teatra, ove je godine 
PUF-ovska scena proširena i na podzemne 
tunele iz doba Austro-Ugarske. Inače, ulaz 
u taj tunelski Festivalski klub Zerostrasse, 
gdje se odvijao kasnonoćni (a ponekad i cje-
lonoćni) program glazbenih performansa, 
nalazi se ispod Kaštela, pri čemu je i sâm 
ulaz u Festivalski klub izvedbeno bio isko-
rišten u plesnom performansu Mikado što 
nam ga je predstavio španjolski izvođač 
Migui MandalaSol. Naime, poput kakvoga 
fantazmagoričnoga mitskoga kiborga, u 
određenju Donne Haraway, koji nastaje 
trenutkom prekoračenja granica između 
čovjeka i životinje, Migui MandalaSol ritu-
aliziranim, mekim, pažljivim butoh pokre-
tima vizualizira priču o tijelu čiji su pokreti 
određeni mikado štapićima koji se protežu 
iz vertikale kičme i time su upisani u svaki 
njegov pokret. Inače, Migui MandalaSol u 
svojim plesnim vizualijama vješto kombi-
nira butoh-ples sa žonglerskim tehnikama 
i manipulacijom objekata, u ovom slučaju 
manipulacijom mikado štapića. 

Pritom u undergroundu Zerostrassea 
bila je izložena i instalacija Sve će biti u 
redu Roberte Weissman Nagy; naime, u sâm 
izložbeni prostor dočekuje nas plava ne-
onska treperava reklama s ironijskim nat-
pisom Everything will be all right, a pored, 
točnije ispod neonske reklame smještena 
su kolica iz šopingcentra, odnosno kako 
autorica detektira – iz svenazočnoga šopin-
glenda. Pored te instalacije, koja tematizira 
čin navodno nesputanoga izbora ili (privida) 
slobode, mogli smo pogledati i izložbu foto-
grafija Monad Zoltana Nagya, kojom autor 
otvara pitanje da li je čovjek zaista monad, 
dakle izvor svim drugim bićima, s obzirom 
da Geu promovira kao šopinglend, kako 
je to kritikom globalnoga konzumerizma 
ironijski prezentirala Roberta Weissmann 
Nagy. 

Glazbeni performansi Un-
derground Zerostrasse pokazao se i kao 
sjajna kulisa dvama glazbenim performan-
sima – kabaretu Grad pjevajućeg plamena 
dansko-hrvatskoga benda TIG i recitator-
sko-glazbenom performansu Balade Petrice 
Kerempuha u izvedbi benda Mokre gljive s 
Hrvatskih studija kao i jazz koncertu Hip-
sters Quarteta.

No, zaustavimo se ukratko na multimedi-
jalnoj grupi TIG – Telepathic International 
Group koju zajedno s Henningom Frima-
nnom i Jørgenom Rasmussenom Zlatko 
Burić Kićo osniva 1993. godine u Kopen-
hagenu. I ukratko o simbolici naziva grupe, 

kako to voli pojasniti Kićo: naime, telepatija 
označava u programu grupe metodu, kon-
cept internacionalno upućuje na način dje-
lovanja te trojke, a grupa označava formu 
rada njihovih neo/post/dadaističkih izvedbi. 
Ukratko, TIG se pulskoj publici predsta-
vio sjajnom izvedbom glazbenoga perfor-
mansa Grad pjevajućeg plamena u kojemu 
Henning Frimann posvećeno svira, bubnja 
na svojim zvučnim skulpturama, a Jørgen 
Rasmussen kao i Zlatko Burić Kićo u pos-
tdadaističkim kostimima (Kićo u kratkim 
crnim hlačicama i crnom sakou na kojemu 
je ovješeno plastično voće) glasovno prate 
taj dada bubanj – zvučnu skulpturu, insta-
laciju. Kićo pritom i povremeno iscrtava 
ritualne spirale, u simbolizaciji otvorene 
energije, na vlažnom, stjenovitom podu tu-
nela-skloništa. I ukratko o referenci naslova 
kabareta s obzirom da je riječ o preuzetom 
naslovu SF pripovijetke Grad pjevajućeg 
plamena Clarka Ashtona Smitha. Naime, taj 
SF otvara svijet ekstatične estetičnosti kojoj 
je Zlatko Burić Kićo trajno posvećen još od 

kazališnoga kolektivizma Kugla glumišta. 
Krenimo na recitatorsko-glazbeni per-

formans Balade Petrice Kerempuha, u sr-
čanoj indie izvedbi tih Krležinih mračnih, 
krvavih, smolavih, revolucionarnih stihova 
najmlađih predstavnika na ovogodišnjem 
PUF-u. Naime, članovi su benda Mokre 
gljive bendovskom izvedbom Krleže osvo-
jili glasove ovogodišnjega žirija koji im je 
dodijelio nagradu Kaplja za ostvarenje koje 
predstavlja nagovještaj osvježenja i trag na 
Kazališnom nebu PUF-a, što je potvrdio i 
završni bis kao i zajedničko ekstatično kolo, 
poput onoga u Krležinu Kraljevu, i to na 
ponovljenu nadrealno-makabričnu Ciganj-
sku iz te zbirke o povijesnim smudama (= 
bludnicama). 

Nadalje, u INK-u PUF-ovski su vjerni 
pratitelji mogli pogledati i glazbeni per-
formans, glazbeno-scenski recital Malo je 
dovoljno u izvedbi Aleksandra Stojkovića iz 
benda Goribor te Alena i Nenada Sinkauza 
iz benda East Rodeo. Taj čitalačko-glaz-
beni performans temelji se na Stojkovićevim 

pričama i pjesmama (iz njegove zbirke Ne 
možeš mnogo ali možeš malo) koje sâm 
umjetnik uglavnom jednomelodijskim gla-
som čita okrenut leđima publici, a u tom 
recitativnom čitanju autor naglašava pro-
duljeno trajanje posljednjega sloga svakoga 
stiha ili rečenice, npr. “vječno vraćanje se 
ponavlja i ponavljaaa”. Naime, glazbeni je 
performans nastao kao projekt Muzičkog 
salona i Teatra &TD u kojemu su autori 
istraživali suodnose između glazbe i teksta, 
i na taj su način oblikovali oratorij koji do-
datno moćno zamračuje Stojkovićeve “ta-
mne uglove snova... u koje dolaze i vraćaju 
se likovi tužni široko nasmejani... vječno 
vraćanje se ponavlja i ponavlja”. I dalje o 
toj životnoj gramatici bola, ako pripadate 
publici s depresivnim imaginarijem – a čini 
se da je takvih na PUF-u bilo i više nego 
dovoljno: “kažem sve što treba, ali ipak ne-
kako drugačije; nasmejem se baš kad treba, 
ali ipak nekako drugačije... verovatno lu-
dim, verovatno sam već lud, verovatno vide 
kako se bezupešno trudim...”. Stoga pomalo 
začuđuje da navedeni post/avangardno de-
presivni poetsko-rockerski oratorij, kako 
se medijski najavljivao, a na svojevrsnom 
glazbenom tragu industrijskoga benda Ein-
stürzende Neubauten, nije dobio i neku od 
PUF-ovskih nagrada.

Plesni performansi Nastavimo 
s plesnim projektima koji su kao i glazbeni 
performansi dominirali u programu ovogo-
dišnjega PUF-a. Tako plesnom predstavom 
Glory, Glory, Hamlelujah! izvedbene sku-
pine Kik Melone, a koju čine Darko Japelj 
i Silvia Marchig, nazočili smo Japeljevoj 
izvedbi individualne mitologije o suvre-
menoj hamletovštini, odnosno na koji bi 
način Hamlet svojom saturnskom melanko-
lijom djelovao danas, kao i percepciju Silvie 

Lažna mantra protiv 
kapitala: “Sve će biti u redu”
Uz ovogodišnji 18. PUF – Međunarodni kazališni festival, Pula, od 1. do 5. srpnja 2012. 

Suzana Marjanić

Milan Kohout početak svoga Guerilla 
performancea, u kojemu ironijski 
kombinira strategiju art & money, označio 
je šatorom ispred Arene, skupljajući 
potpise za peticiju da se prostor Arene 
prenamijeni u bankarsko središte 
pulskih banaka, a sve u ime utopijskoga, 
donkihotovskoga oblikovanja svijeta bez 
novca
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Marchig o tome kako izgleda i djeluje akva-
tička Ofelija danas. Izrazito moćna završna 
scena odnosi se na zakucavanje čavlima, 
koje provodi Ofelija nad Hamletovim slo-
bodno razapetim tijelom na podu, ali i nad 
vlastitim stopalima, i to uz glazbenu jaku 
izvedbu Glorije Patti Smith. I to “začav-
ljivanje” odvija se na daskama koje znače 
apsolutnu strast života tim dvoma izvođa-
čima, što je i označeno njihovim završnim 
strastvenim (neglumačkim) poljupcem koji 
donosi prodor realnog u taj fiktivni okvir in-
terpretacije Hamletovih i Ofelijinih sučelje-
nih svjetova. Naime, u jednom se trenutku ta 
strastvena, izvedbi posvećena Ofelija udara 
šakom o prsa, izvrćući katoličku opresiju u 
radosni konstativ “Moja strast, moja strast, 
moja prevelika strast”, i poništavajući tim 
radosnim trojstvom, tom utopijskom kultu-
rom strasti kristijaniziranu kulturu grijeha, 
koja, mislim na izvedbu strasti a ne poka-
janje grijeha, da je civilizacijski ostvarena 
– povijest bi zasigurno krenula u suprot-
nom pravcu od povijesti vječnoga vraća-
nja krvavih svetkovina krvnika. Uglavnom 
kao što je u programskoj knjižici utvrdila 
dramaturginja Nataša Govedić – ovom su 
Hamlet-Ofelija predstavom nastojali među 
ostalim prikazati Artaudovu devetu točku, 
a koja glasi: “Trebaju nam djela elizabetin-
skog kazališta, ogoljena od njihova teksta, 
od kojih će se očuvati tek situacije, likovi i 
radnja.” I to su postigli – Hamlet je danas 
određen mantrama samopomoći i otvara-
njem čakri, posebice krunske čakre ili čakre 
glave, a pritom su izvođači radili i na tome 
da se poništi ideja uživljavanja kao i breh-
tijanskoga odmaka, čime izvođači postaju, 
kako nadalje komentira Nataša Govedić, 
“neka vrsta osjetljivog vodiča onime što je 
inače previše ili premalo”. 

Nadalje, na Maloj sceni INK-a PUF-ovci 
su mogli pogledati i solo plesnu predstavu 
Josip Allesandra Sciarronija u kojoj je vje-
što spojen ples s video tehnikom. Naime, 
umjetnik u prvome dijelu te predstave spaja 
koreografiju s video manipulacijama gdje se 
na video ekranu pokazuje, projicira njegova 
figura u začudnim vizualnim de/montažama. 
Inače, cijelo je vrijeme Sciarroni okrenut le-
đima publici, a licem, naravno, prema ekranu 
njegova laptopa, smještenoga ispred video-
zida koji preuzima funkciju klasične kulise. 
I tako dok na izborniku laptopa traga za 
određenom glazbenom podlogom na koju 

će plesati – poslušali smo npr. 
Björk i Antony and the John-
sons – umjetnik istovremeno 
odabire i video manipulacije 
vlastite slike. Nadalje, u dru-
gome dijelu plesnoga Josipa 
Allesandro Sciarroni ostvaruje 
živu online interakciju via Cha-
troullete, u kojoj se potencijal-
nim gledateljima te društvene 
mreže objavljuje kao Batman i 
pritom otvara i chat s online pu-
blikom, koja se prema principu 
slučaja, online ruleta uključuje 
na navedenu društvenu mrežu 
u potrazi za inter/akcijama, a 
umjetnik im pritom postavlja 
chat pitanje: “Želiš li, želite li da 
za tebe/Vas plešem?” Ukratko, 
Sciarroni traga za vlastitom ko-
reografskom slikom u svemu 
što vidi i kao što navodi u pro-
gramskoj knjižici – proizvodi 
misteriozne slike kao bijeli zec 
iz mađioničareva šešira. 

Pritom nagradu Vjetar, koja 
se odnosi na istraživačke do-
sege koji naslućuju promjenu 
i donose svježinu Kazališnom 
nebu PUF-a, ravnopravno je 
podijelila navedena talijan-
ska predstava Josip s plesnom 

Božanstvenom komedijom u izvedbi Bitef 
Dance kompanije, odnosno u koprodukciji 
Bitef teatra i festivala Grad teatar Budva. 
Naime, Božanstvena komedija u konceptu 
i koreografiji Edwarda Cluga za moto je 
svoje izvedbe Danteova pakla, čistilišta i 
raja postavila iskaz “PAKAO (VIDIMO 
SE) U RAJU”, gdje potpuno poništavaju 
mogućnost ostvarenja Danteova rajskoga 
puta jer raj je samo zrcalna slika pakla kako 
je to uostalom u nekim životnim situacijama 
bolno osjetio Aleksandar Stojković iz benda 
Goribor, a označio stihom “Moji su prijatelji 
neprijatelji” ili ako se vratimo na Sartreovu 
infernalnu dramu Iza zatvorenih drama u 
kojoj je tako gorko detektirano “Pakao, to 
su drugi”. 

Nadalje, u plesnom performansu Povra-
tak zvijeri izraelski umjetnik Ido Tadmor 
vizualizirao je mučan dijalog između me-
sara i njegove žrtve. I sve je bilo spremno 
za krvavu žrtvu: njegovo tijelo u ulozi žrtve 
– životinje s utegnutim kravljim zvonom na 
vratu koja se nalazi u strahotnom iščekiva-
nju groze klanja. Iznimnom koreografijom 
animalnih pokreta – od puzanja četvero-
noške, do lizanja nogu, ruku, paluckanja 
žednim jezikom do završnoga stravičnoga 
pogleda zarobljenosti u toru – Ido Tadmor 
uspio je vizualizirati sve one minute, završne 
sekunde pred klanje u industrijskim klaoni-
cama smrti. Iščitala sam navedene pokrete 
doslovno – kao životinjske, koji bi se dakako 
s obzirom na zazivanje ime Gospodinova 
– Adonaj moglo translatirati i na ljudsku 
vrstu. Jer princip je klanja uvijek isti – i 
nad nekim ljudima i nad svim životinjama. 

Anno Domini 2012. Ovogodišnji je 
festivalski projekt Anno Domini – Posjeta 
ostvaren u suradnji s poljskom trupom Tea-
tar KTO pod redateljskom vizurom Jerzyja 
Zona, i upravo taj projekt mogao bi označiti 
početak, kako je istaknuo Branko Sušac, 
dugoročne kulturne suradnje Krakowa i 
Istarske županije. Naime, ovogodišnji PUF-
ovski festivalski projekt Posjeta nastao je u 
suradnji Teatra KTO i Kazališta Dr. INAT, i 
to kao pokušaj izvedbenoga prevladavanja 
stereotipa o mentalitetima Poljaka i Hr-
vata – i to Poljaka kao turista i Hrvata kao 
mediteranskih domaćina. Ukratko, sadržaj 
te ulične predstave, izvedene na prostoru 
ispred pulske glavne tržnice, ide fragmen-
tarno ovako: jedna poljska obitelj dolazi u 

posjet jednoj pulskoj obitelji, i u toj jedno-
stavnoj priči svakodnevice odmora sva se 
događanja kreću prema završnom melo-
dramatičnom vjenčanju mladoga Poljaka 
i mlade Puležanke, čime se poništavaju 
etnički, regionalni stereotipi. Inače, pred-
stava je već 7. srpnja (na Krležin rođendan, 
među ostalim) gostovala u Krakowu gdje 
su članovi Dr. INAT-a udruženi s poljskim 
glumačkim snagama igrali na najvećem eu-
ropskom trgu, i to pred tri do četiri tisuće 
ljudi, što je mega brojka u odnosu na publiku 
koja je pratila PUF-ovsku izvedbu. Kako 
je redatelj Jerzy Zon izjavio – scenarij je 
napisao prethodno u Krakowu tako da su 
u petodnevnoj radionici vrlo brzo osmislili 
navedenu neverbalnu predstavu u kojoj je 
bitnu ulogu imala glazba; naime, glazbenici 
su izvodili improviziranu glazbu inspiriranu 
tradicionalnim skladbama obiju zemalja, ali, 
naravno, i šire. Možemo i podsjetiti da smo 
Teatar KTO imali priliku nekoliko puta vi-
djeti na PUF-u. Naime, na 15. PUF-u članovi 
tog izvedbenog kolektiva predstavili su se 
uličnom predstavom Quixotage koja je bila 
oblikovana kao pokušaj odgovora na uvijek 
neizostavno pitanje – Imati ili biti? I nada-
lje na 16. PUF-u Teatar KTO se predstavio 
neverbalnom predstavom Prodajem kuću 
u kojoj više ne mogu živjeti, čije je polazi-
šte život i djelo Bohumila Hrabala koji je 
poginuo u 82. godini života padom s petog 
kata bolnice. Kako kažu očevici, pokušao 
je samo nahraniti golubove. I dok je u toj 
predstavi o Hrabalovu životu i djelu polj-
ski ansambl uprizorio životni put na temu 
od kolijevke pa do groba, gdje su svaku tu 
ekspresionističku scensku postaju završno 
uokvirili ekspresionističkim zvukom želje-
znice, u ovogodišnjoj predstavi Slijepci, obli-
kovanu prema alegorijskom romanu Ogled 
o sljepoći Joséa Saramaga, koju su izveli na 
Forumu, cjelokupno je to stanje ljudskoga 
sljepila kazališna trupa predočila metalnim 
bolničkim krevetima i funeralnim plesnim 
takmičenjem, kao uostalom i Edward Clug 
sa svojom koreografsko-natjecateljskom 
vizualijom Danteove Božanstvene kome-
dije. Ono što je bilo zamjetno da za razliku 
od Fernanda Meirellesa, njegova filmskoga 
mliječnobijeloga sljepila, Jerzy Zon vlastitu 
je viziju globalnoga karusela mentalnoga 
sljepila označio dominantnim crvenim i cr-
nim funeralnim tonovima u kojoj žrtva i 
sâma ubrzo postaje opresor. Upravo slično 
stanje ljudske duše i sličnim izvedbenim teh-
nikama, ali ipak s više naglaska na novocir-
kuskoj umjetnosti kao i suvremenom plesu, 
postavila je i češko-ruska skupina Teat(a)r 
novoga fronta u frenetičnoj (šteta i ne po-
sve jasno izvedbeno koncipiranoj) uličnoj 
predstavi Kobni uzrok, koju su oblikovali 
kao alegorijsku grotesku o svim modusima 
državotvornih represalija koje na individu-
alnim sudbinama pratimo iz dana u dan, u 
sate u sat – trenutno na tragičnom primjeru 
feminističkoga punk benda Pussy Riot i Ju-
liana Assangea, istočne i zapadne varijante 
ciničkoga uvježbavanja demokracije.

Poziv Velikoga Kapitala: 
“Ajmo, svi zajedno…” Pritom 
je za prvonagrađenu predstavu (istina, sve 
su tri nagrade – Oblak, Vjetar i Kaplja – 
ravnopravne) određena dramsko-plesno-
glazbena predstava Tko si ti i otkud ti?, u 
izvedbi Vilima Matule, koreografkinje Irme 
Omerzo i glazbenika Stanka Kovačića, ko-
jima je dodijeljena nagrada Oblak za scen-
sko promišljanje koje svojom cjelovitošću i 
zaokruženošću ostaje središnjim i prestižnim 
ukrasom Kazališnog neba PUF-a. 

Ono što u lokalnom kontekstu kores-
pondira s tom aktivističkom predstavom, 
koja upozorava na sve prijetvorne oblike 
predstavničke demokracije, a što se tiče 
energije angažmana u Puli, upravo je 

angažiranost Puležana/Puležanki. Tako mi 
ostaje u sjećanju instalacija-igra pod nazi-
vom Monopula koju je prije dvije godine 
koncipirao Ivan Dobrana, i to kao ogledalo 
turističkoga grada. Naime, radi se o varijaciji 
poznate društvene igre Monopoly, a svrha 
joj je upoznavanje i propitivanje svekolike 
ostavštine u borbi za monopolom i turi-
stičkom eksploatacijom Pule. Upravo kao 
varijantu te aktivističke igre Monopula mo-
žemo promotriti i duhovni kontekst slobode 
aktivističke predstave Tko si ti i otkud ti 
pravo?, a koja završava ironijskim pozivom 
Velikoga Kapitala, odnosno sarkastičnom 
mantrom Vilima Matule, kada gleda u vi-
deo kameru – pri čemu se njegovo lice i 
pružene, rastvorene ruke u krupnom planu 
projiciraju na velikom platnu: Ljudima je 
teško objasniti koliko je kapital osjetljiv, ko-
liko je kapital nepovjerljiv, plašljiv. Kapital 
najradije boravi na gomili, na velikoj hrpi, 
a u krizna vremena on se odmah vraća kod 
svog pravog gospodara. Ljudi, nemojmo se 
bojati kapitala; zovimo kapital, molimo ga 
da dođe. Ajmo, svi zajedno, zovimo ga: kapi-
tal, kapital, molimo te dođi, evo, sve ćemo ti 
dati, ukinut ćemo zakon o radu, dođi, dragi 
kapital, molimo te, ne boj se, evo, nemamo 
više kolektivne ugovore.

Banka-Arena Ironijski Guerilla per-
formance Milana Kohouta u kojemu je tra-
žio od prolaznika, namjernika da potpišu 
peticiju za prenamjenu Arene u bankarski 
prostor, kao da se nadovezao, što se tiče 
tematske sinergije, na prošlogodišnji perfor-
mans pulskoga multimedijalnoga umjetnika 
Pina Ivančića pod nazivom BANKE-SALE. 
Naime, Pino Ivančić u periodu od 5 sati uju-
tro pa do podneva ispred pulskih je banaka 
uprizorio svoj kritički stav prema bankar-
skom sustavu nadzora. Ukratko, otvorio je 
kofer sa svezanim omčama, a ispred kofera 
stajao je natpis BANKE-SALE. I dok je 
Ivančić prošlogodišnji pohod započeo ispred 
OTP banke, Milan Kohout početak svoga 
Guerilla performancea, u kojemu ironijski 
kombinira strategiju art & money, označio 
je šatorom ispred Arene, skupljajući pot-
pise prolaznika i namjernika za peticiju da 
se prostor Arene prenamijeni u bankarsko 
središte pulskih banaka, a sve u ime utopij-
skoga, donkihotovskoga oblikovanja svijeta 
bez novca. Inače, u svojoj biografiji Kohout 
ističe da je zbog svog političko-umjetnič-
koga aktivizma, rekao bi Aldo Milohnić 
artivizma, 1986. godine bio prisiljen napustiti 
Češku, te nakon nekoliko godina života u 
izbjegličkom logoru, dobiva azil u SAD-u te 
danas na Sveučilištu TUFTS predaje izved-
bene umjetnosti i politologiju. 

Svakako se završno prisjetimo i PUF-
ovskoga vjernoga pratitelja Predraga Spa-
sojevića, nažalost nedavno preminuloga 
umjetnika i dizajnera, inače tvorca zoo-pla-
kata PUF-a svih ovih godina, koji je simbo-
lički određen s devet alternativnih mačjih 
života. Tako je za vizual ovogodišnjega, 18. 
PUF-a zaslužna Feodora Gubaš, i pritom je 
zamjetno da ovogodišnji plakat zaista dobro 
ocrtava dijabolično stanje stvari mračne naše 
gdje nas s tog festivalskoga vizuala vražljivo 
promatra sotonski mačak šiljastoga crve-
noga repa, i to u sveopćem svijetu spektakla 
i svijetu pakla – u raljama kapitala. “I to je 
to – TAO”, rekao bi začaran igrom i man-
trom riječi Vili Matula.
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Kako je nastala Vaša suradnja na kazališnim predstavama u 
režiji Ivane Sajko Rose is a rose is a rose is a rose (ZeKaeM, 
2010) i Prizori s jabukom (Dubrovačke ljetne igre, 2011) te 
na koji ste način pristupili eksperimentalnoj i improviziranoj 
glazbi koja prati njezin tekst? Naime, vrlo se često u opisu tih 
glazbeno-scenskih djela navodi kako glazba i tekst povre-
meno izmjenjuju uloge, odnosno, tekst Ivane Sajko ponekad 
postaje glazbeni materijal, a Vaša glazba narativni element.

—— Alen Sinkauz: Naš se dugogodišnji rad s TAM teatromu-
sica u Padovi bližio svom kraju kao i naš ostanak u Italiji, a 
silno smo htjeli to iskustvo prenijeti preko granice u Hrvat-
sku. Ivani Sajko sam se javio početkom 2009. ne poznavajući 
ju osobno, ali sa željom da ostvarimo suradnju. Ivana je u to 
vrijeme već imala iskustvo koncertnog čitanja Rose is a rose 
is a rose is a rose, no ipak je htjela posvetiti više vremena 
tom tekstu i uprizoriti ga u kazalištu. Na prvi mah tekst je na 
mene djelovao, i to samo kroz čitanje u sebi, kao glazbena 
partitura. Muzikalnost koju Rose is a rose is a rose is a rose 
sadrži odvodi čitatelje dalje od samog značenja teksta. Način 
na koji se Ivana bavi jezikom vrlo je sličan našem pristupu 
glazbi i mislim da je upravo to naša dodirna točka. Rose... 
je “bendovska” predstava jer po mnogočemu podsjeća na 
koncertnu izvedbu glazbene partiture. Partitura je tekst, a 
glazba je u tekstu. Taj zvuk koji se nalazi u samom tekstu 
mi proizvodimo i organiziramo zajedno s Krešimirom Pa-
ukom i Vedranom Peternelom. Stilski smo pristupili zvuku 
kroz jedan svojevrsni crossover tako da u predstavi postoje 
momenti bluesa, slobodne improvizacije, zbora, buke, vrlo 
dinamičnih drone-ova, sola, ambienta i glazbenih citata disco 
hitova iz sedamdesetih i osamdesetih godina. Široka lepeza 
stilova i zvukova bila nam je potrebna kako bismo dočarali 
vrijeme i mjesto radnje ili kako bismo jednostavno stvorili 
jedan paralelni svijet koji ide preko ili kompletno izvan 
teksta. Glazba je skladana na čitačim probama, i većina je 
materijala osim glazbenih citata nastala tokom procesa iz 
kolektivne improvizacije. Kasnije smo radili na strukturi i 
organizaciji zvuka, s time da je Ivana imala ideju zvuka koji 
bi joj odgovarao za čitanje. Znala je prepoznati zvuk ili temu 
koja bi mogla naći svoje mjesto u izvedbi. Jednom kad smo 

dobili solidnu strukturu, momenti slobodne improvizacije 
počeli su sami po sebi funkcionirati iz sve točnije intencije 
koja je iz izvedbe u izvedbu bila sve sigurnija tako da zvuče 
kao prethodno napisana glazba. Mislim da su eksperiment i 
improvizacija u ovom slučaju komplementarni i neodvojivi 
od samog početka procesa.

U predstavi Prizori s jabukom pristupili smo na nešto 
klasičniji način. Imali smo točne teme koje smo trebali 
obraditi i komponirati kao na primjer himna, vrt, kome-
moracija, rat... S razlogom smo tom zadatku pristupili vrlo 
dekorativno i naivno kako je i tekst zahtijevao te kako bi 
izvedbeno svjesno zaveli publiku. Radili smo na ljepoti i 
ugodnim minimalističkim temama za opis vrta, skladali 
smo našu himnu s pop prizvukom, ponosno i sjetno smo 
svirali komemoraciju, ratu smo pristupili s dubokim i tu-
pim odjecima buke, upotrebom muzičkih kutijica s temom 
Imagine dočaravali smo stanje paranoje, ironije, opasnosti 
ili rezignacije, ali u svemu tome otvoreno smo pokazivali 
mehanizam predstave dok su se prizori teksta na brutalno 
lagan i lijep način redali od idile do lažne propagande, in-
doktrinacije, mučenja neprijatelja, prisege, otvaranja pje-
nušca za slavlje uz prigušenu jazz atmosferu, komemoracije 
pa sve do spoznaje čina ubojstva nevine osobe. 

Kolektivna improvizacija

Jednom ste prigodom naveli kako je Vaš album Morning 
Cluster zreliji album od prethodnika Dear Violence, te da 
ste njime zakoračili u polje post rocka elektronike i impro-
vizirane glazbe. Koliko je ta glazba, zvučna slika slična s 
glazbom u glazbenom performansu Malo je dovoljno, koju 
ste osmislili na temu pjesama Aleksandra Stojkovića (Tea-
tar &TD, Muzički salon, 2012.), njegove zbirke Ne možeš 
mnogo ali možeš malo? 

—— Alen Sinkauz: Novi album uvijek ili skoro uvijek pret-
postavlja kreativni rast bilo u produkcijskom ili skladatelj-
skom pristupu. Dear Violence je fotografija jednog našeg 
glazbenog momenta jer je snimljen u dva dana i miksan u 

tri. To je stvar naše odluke, kao što je Morning Cluster re-
zultat skoro dvogodišnjeg rada. Pritom moram napomenuti 
da nesvjesno koračamo glazbenim poljima, tj. žanrovima, 
a kolektivna improvizacija naš je najbitniji skladateljski 
moment. Sljedeći korak je stvaranje solidnih struktura 
unutar kojih nanovo otvaramo prostor za improvizaciju i 
na taj način zatvaramo krug našeg skladateljskog procesa.

—— Nenad Sinkauz: Zvučna slika predstave Malo je do-
voljno bitno se razlikuje od naše glazbe koju radimo s 
East Rodeom. Malo je dovoljno je zvukovno mnogo bliži 
projektu ...Day of the Year, Alenov i moj duet u kojem kroz 
improvizaciju i live sampling istražujemo i pokazujemo 
proces nastajanja instant compositiona u elektro noise 
maniri. Koristimo se vrlo sličnom glazbenom opremom i 
alatima u predstavi i duetu. S druge strane East Rodeo je 
kvartet u kojem svaki član ima ogromnu ulogu pri stvaranju 
zajedničke zvučne slike.

Glazbeni performans Malo je dovoljno oblikovali ste u 
okviru projekta Muzičkog salona i Teatra &TD. Kako je 
došlo do suradnje s Aleksandrom Stojkovićem i, molim 
Vas, možete li navesti neke glazbene eksperimente u tom 
performansu; na koji način svojim zvučnim slikama pra-
tite životne autoportrete izražene u njegovim pjesmama? 
Eto, žao mi je što ovom prigodom Aleksandar Stojković 
nije pristao na razgovor, pa navodim nekoliko njegovih 
stihova (meni osobno vrlo dragih): “kažem sve što treba, 
ali ipak nekako drugačije; nasmejem se baš kad treba, ali 
ipak nekako drugačije...”.

—— Alen Sinkauz: Upoznali smo se u Rojcu u studiju Par-
tyzan gdje je bend Goribor snimao zadnji album na kojem 
gostujemo na nekoliko pjesama. Suradnja je nastala vrlo 
spontano kao i većina proizvedenog materijala za glazbeni 
performans. Odlučili smo raditi na jednoj kratkoj priči koju 
je Aleksandar imao u ladici, a zove se Traka. Zahvaljujući 
ideji dramaturga Sandra Siljana odlučili smo cjepkati tekst 
s pjesmama iz zbirke, koje opisuju razna fizička i mentalna 
stanja, tj. njegove autoportrete.

—— Nenad Sinkauz: Vrlo brzo, tijekom prvih dana proba 
stvorili smo pet pjesama koje su postale kostur predstave 
koji smo konstantno rastvarali i modelirali glazbenim co-
dama i Aleksandrovom prozom. Prozne elemente iz teksta 
Traka ubacivali smo na muzičke code, krnje ostatke songova 
i feedbackove koji su sadržavali potencijal za stvaranje novih 
situacija pomoću kojih bismo otvorili put novim songo-
vima. Dakle songove smo koristili s poezijom, a “ostatke” 
songova s prozom.

—— Alen Sinkauz: Na prvim je probama bilo jasno da će 
izgovoreni tekst i glazba biti u kontinuiranom kontrastu, 
dijalogu i borbi za prevlast. Znali smo koje ćemo intrumente 
upotrebljavati te da će biti neophodno koristiti elektroniku 
kao i akustične instrumente. Kvaliteta i kompleksnost 
zvuka zasluga je dizajnera zvuka Miroslava Piškulića koji 
uživo manipulira zvučnom slikom, tako da smo od ranih 
proba cijelovito razmišljali o zvučnoj kulisi. S toga je i bilo 
interesantno vidjeti kako će Bojan Gagić (inače umjetnik 
zvuka) riješiti svjetlo, što definitivno daje samoj izvedbi još 
jedan nivo slušanja/gledanja. 

Recite, kako biste odredili žanr glazbenoga performansa 
i da li bi se upravo projekt Malo je dovoljno mogao tako 
odrediti, u odnosu npr. na glazbeno-scenske predstave Ivane 
Sajko? Pritom, istina, projekt Malo je dovoljno medijski je 
najavljivan kao glazbeno-scenski recital, ali opet neki su 
ga kritičari (npr. Dubravko Jagatić) povezali s glazbenim 
performansima Laurie Anderson.

—— Alen Sinkauz: Kazalište vidim kao otvoren prostor ili 
kao najotvoreniju umjetnost i rado bih izbjegao žanrovsko 

Alen i Nenad Sinkauz

Neodvojivost eksperimenta 
i improvizacije
S članovima benda East Rodeo, razgovaramo povodom glazbenoga performansa 
Malo je dovoljno, što su ga zajedno s Aleksandrom Stojkovićem iz benda Goribor 
izveli i na ovogodišnjem PUF-u
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svrstavanje ili definiranje zato što postoje koncerti ili pak 
vizualni performansi koji više pripadaju kazalištu nego 
neke kazališne predstave. Mislim da obje predstave spadaju 
u polje scenske umjetnosti. U predstavi Malo je dovoljno 
bavimo se isključivo glazbom i tekstom koji nije pisan za 
kazalište, a tom smo fuzijom morali dobiti nešto drugačiji 
efekt od samog koncerta, a opet dovoljno snažan za kaza-
lišni ili nešto komorniji prostor. U Malo je dovoljno glazba 
je jednakopravan element tekstu i svjetlu kao i projektu 
koji autorski potpisujemo zajedno s Aleksandrom Stojko-
vićem dok su predstave Ivane Sajko dramske predstave, a 
ne glazbeno-scenski recitali. Temelj je njezinih predstava 
tekst nadopunjen, u procesu rada (u našem slučaju), či-
tanjem teorijskih djela. Ona se već u samom tekstu bavi 
propitivanjem kazališta. Zato priprema za izvedbu njezinih 
tekstova zahtijeva drugačije promišljanje materijala. Malo 
je dovoljno kreće iz onoga što znamo i što trenutno posjedu-
jemo: Aleksandar tekst, a mi glazbene instrumente. S toga 
volim kad se u predstavi kaže: “Idemo da vežbamo, dosta 
si se izležavao”. Mislim da smo radili upravo to.

“Ne glumim, samo čitam 
tekst”

Da li bi se moglo govoriti o glazbenom performansu samo u 
onom slučaju kad je riječ o muzičkoj improvizaciji, odnosno 
kao što navodi Aleksandar Stojković povodom performansa 
Malo je dovoljno – “ne glumim, samo čitam tekst”? 

—— Alen Sinkauz: “Umjetnički performance je sjecište dru-
gih umjetnosti poput plesa, glazbe, slikarstva, arhitekture i 
kiparstva”, kako navodi Josette Féral u tekstu Performance 
i teatralnost: Demistificirani subjekt te dodaje kako “perfor-
mance, paradoksalno udovoljava svim zahtjevima novog 
kazališta kakvim ga je zamislio Artaud: teatar okrutnosti i 
nasilja, tijela i njegovih nagona, izmještanja i onemoguća-
vanja, teatar koji nije ni narativan ni predstavljački”. Malo 
je dovoljno je performans koji pripada ovoj definiciji i mi-
slim da glazbeni performans nužno ne ovisi o improvizaciji. 
Glazbeni performans bi mogao biti perfektno strukturiran 
i napisan do zadnjeg detalja. Ono što neko djelo čini per-
formansom karakter je njegove izvedbe. 

Zbog čega ste se odlučili na izvedbenu varijantu da Alek-
sandar Stojković bude okrenut leđima publici?

—— Alen Sinkauz: Aleksandar je od početka okrenut prema 
nama.

—— Nenad Sinkauz: Tijekom procesa stvaranja predstave 
Aleksandar je bio okrenut leđima publici i stajao malo 
izvan okvira scene kako bi bolje čuo zvuk naših instrume-
nata i svojega glasa. Jednostavno zvuk iz razglasa bio mu 
je draži od istoga iz monitora tako da je scena ostala vrlo 
slična kao na prvom danu proba.

—— Alen Sinkauz: Njegov je način izvedbe dosljedan tekstu 
koji ostaje intiman do kraja, tj. sve dok se Aleksandar ne 
približi zidu (dnu scene) gdje se nazire uski snop svjetlosti, 
preuzak da bi se kroz njega moglo proći. 

Uvodno ste spomenuli svoj rad s TAM teatromusica u Padovi, 
odnosno kako je East Rodeo nastao u Padovi u studentskom 
okružju gdje ste obojica magistrirali muzikologiju. Kako 
ste se okupili, međusobno prepoznali s ostalim članovima 
benda te na kojim ste temama magistrirali?

—— Nenad Sinkauz: Da, East Rodeo je nastao tijekom rada s 
kazališnom kompanijom TAM teatromusica. Mladi i očarani 
radom Michelea Sambina odlučili smo započeti avanturu 
s bendom i pokušati prenijeti kazališno iskustvo u našu 
glazbu. Inače, magistrirao sam na temu glazbe unutar bivše 
vojarne Karlo Rojc u Puli. Namjera mi je bila dokumentirati 
glazbeni dio produkcije u Rojcu, koji je glavni generator 
kulturne djelatnosti u Puli. Naime u Rojcu je aktivno preko 
trideset bendova – puhački orkestar, zborovi, klape, tri 
muzička studija itd., što ga čini svojevrsnim fenomenom 
na nacionalnom nivou. Osobno sam korisnik jednog od 
prostora što mi uvelike olakšava rad. Svojim magistarskim 
radom htio sam prikazati presjek glazbene scene 2008. go-
dine i različite stvaralačke procese unutar strukture.

—— Alen Sinkauz: Magistrirao sam glazbenu filologiju na 
temu odnosa zvuka i slike u scenskim projektima Michelea 
Sambina spojivši tako teoriju i praksu. 

East Rodeo je nastao između studentskog doma i TAM-a 
teatromusica 2002. godine, ali u drugačijem sastavu od da-
našnjeg. Tada su s nama svirali Kole Laca (klavijature), naš 
dugogodišnji bubnjar iz Pule Marco Quarantotto, koji se u 
to vrijeme nalazio u Grazu na jazz akademiji, te povremeno 
Michele Sambin na alt saxu i live digital paintingu. U tom 

smo sastavu snimili prvi album. Nakon njihova odlaska 
2007. godine pridružili su nam se sadašnji članovi Alfonso 
Santimone (elektronika/klavir) iz Ferrare i Federico Scettri 
(bubnjevi) iz Rima. Alfonso nam je 2001. bio mentor na 
workshopima improvizirane glazbe, ali nam nije bilo ni na 
kraju pameti da ćemo nekoliko godina kasnije svirati u 
istom bendu. Federico je jedan od aktivnijih bubnjara mlađe 
generacije na talijanskoj sceni improvizirane glazbe. Osobno 
ga nismo poznavali. On se samo pojavio na probi i ostao.

Kako je izgledao Vaš segment rada u eksperimentalnom 
kazalištu TAM teatromusico? 

—— Alen Sinkauz: Svake smo godine radili po dvije produk-
cije i svaka predstava bi nastajala kroz laboratorij direktno 
na sceni. Sinkrono su se organizirali zvuk, svjetlo, pokret 
i tekst. Rad na detaljima bio je nevjerojatno pedantan. 
Stvarale su se audio vizualne forme koje bi se naknadno 
slagale kako bi u scenoslijedu dobile smisao. Djelo koje bi 
nastalo kroz improvizaciju bilo bi perfektno solidificirano 
u jednu strukturu u kojoj izvođač više ne bi imao toliko 
prostora za sebe, nego je bio kompletno podređen vanjskom 
oku. Te su predstave izgledale fascinantno, no sve što nam 
je bilo dobro od početnih eksperimentiranja sa zvukom, 
slikom i pokretom tokom procesa, s vremenom je postalo 
nedovoljno jer se u konačnici radilo o režiserskom teatru u 
kojem izvršavaš zadatak, ali iskustvo koje smo stekli radeći 
s Micheleom Sambinom je neizmjerivo.

Prema zvučnim 
skulpturama

Dakle, kao performeri/ skladatelji/izvođači surađivali ste 
sa spomenutim eksperimentalnim kazalištem. Molim Vas, 
predstavite nam ukratko izvedbenu eksperimentalnost Mi-
chelea Sambina. 

—— Alen Sinkauz: Kao što sam spomenuo, osnivač TAM-a je 
redatelj/glazbenik Michele Sambin. TAM je kratica za teatro 
arte musica. TAM teatromusica postoji od 1980. godine i 
najveći uspjeh su doživjeli u osamdesetima s predstavama 
za djecu. Osim predstava za najmlađe i odrasle, pokrenuli 
su početkom devedesetih projekte za mikro publiku od 0 
do 3 godine i isto tako laboratorije sa zatvorenicima. 

Surađivali smo skoro deset godina i bavili smo se is-
ključivo odnosima između zvuka i slike. Njihova poetika 
se bazira na nerazlučivosti svjetla, glazbe, pokreta i teksta 
jer su dio jednog izričaja. Dakle svi elementi koji su u igri 
se sagledavaju na jednakopravan način. Muzikalnost je 
ključan termin njihove poetike ukoliko se upravo njime 
koriste kako bi objasnili razne scenske odnose. Muzički 
teatar Mauricia Kagela ili Boba Wilsona mogao bi biti 
primjer za shvaćanje njihove poetike. 

Ključno mjesto za naš kreativni rad bilo je prekrasno 
kazalište Il Teatro delle Maddalene u Padovi gdje smo 
predstavljali većinu projekata, ali isto tako vrlo često su 
nam dolazili u goste Rafaello Sanzio, Teatro Valdoca, Il 
teatro delle Albe, Ariella Vidach, Virgilio Sieni i mnogi 
drugi. Imali smo šarolika iskustva s TAM-om od site spe-
cific performancea, do narodnih kazališta, od perfomansa 
i laboratorija u zatvorima pa sve do predstava s djecom s 
posebnim potrebama. U zadnje vrijeme su se orijentirali 
produkciji za djecu u kojima uživaju i odrasli.

Za portal Ravno do dna naveli ste da je upravo kazalište, 
Vaša suradnja sa spomenutim eksperimentalnim kazalištem 
zaslužna za razvijanje mogućnosti zvuka u odnosu na tekst, 
pokret ili sliku. Koliko je isto kazališni rad utjecao i na 
oblikovanje Vaših zvučnih skulptura, scensku protežnost 
improviziranih instrumenata?

—— Nenad Sinkauz: Kazališni rad je utjecao na našu glazbu 
istom mjerom koliko je to činila i sama glazba. Ne mogu 
reći da me vježbanje gitare i slušanje omiljenih bendova 
više muzički oblikovalo od samog rada unutar kazališta. Te 
dvije stvari su se dešavale i nastavljaju se dešavati paralelno. 
Komplementarne su i jednako su bitne prilikom stvaranja 
i promišljanja glazbe koju skladamo. 

—— Alen Sinkauz: Naša glazba je nekom igrom slučaja skoro 
uvijek u komunikaciji s vizualnim ili kazališnim medijem. 
Na primjer, suradnje s vizualnim umjetnicima poput Simona 
Bogojevića Naratha, Davora Sanvincentija, Ane Hušman, 
Danijela Žeželja traže poseban senzibilitet za rješavanje 
“bračne krize” između zvuka i slike, pa tako i novi projekt 
East Rodea koji će biti predstavljen na “25FPS”-u (Festival 
eksperimentalnog filma i videa “25 FPS”) gdje ćemo raditi 
live soundtrack za filmove hrvatskih strukturalista iz 60-ih 
i 70-ih godina.

Zvuk i slika su nešto najnormalnije što se ljudima u 
svakodnevnom životu dešava, ali u umjetnosti ih dijelimo 
i posebno tumačimo, zato u pokušaju da ih spojimo nastaju 
“pukotine” koje nam nude drugačija rješenja i iskustva 
percepcije stvarnosti. 

Na prošlogodišnjem 17. PUF-u glazbeni program bio je 
označen upravo Vašim premijernim predstavljanjem glaz-
benog projekta 154th Day of the Year. Nedavno ste navedeni 
projekt pod nazivom 196th Day of the Year predstavili i u 
Premanturi. Kako modificirate navedeni projekt s obzirom 
na kontekst izvedbe?

—— Nenad Sinkauz: Kao što sam naveo ranije, radi se o 
duetu Alena i mene kojem se nedavno priključio Miroslav 
Piškulić koji uživo oblikuje i dodatno manipulira zvuk. 
Glazbeni rezultat stoji na granici urbanih dance struktura 
koje kroz vrijeme, improvizacijom mutiraju u neočekivane 
forme dekonstrukcije zvuka. Sam naziv projekta se mije-
nja prema rednom broju dana u godini na dan izvedbe. U 
ovom projektu bavimo se raznim mogućnostima real time 
komponiranja unutar electro/noise/ambient okvira. 

Godine 2007. režirali ste i vlastiti kazališno-glazbeni per-
formans Brod (Polis Jadran Europa). O kakvom je per-
formansu riječ? 

—— Alen Sinkauz: Riječ je o multidisciplinarnom site spe-
cific performansu koji se održao u staroj pulskoj tiskari u 
produkciji festivala Polis na temu pulskog arsenala. Brod 
je Pula, Uljanik, brodogradilište koje je hranilo grad. Brod 
je radnik na kojem se temelji društvo kao kontrapunkt da-
našnjoj socijalnoj nepravdi, oligarhiji i korupciji u Istri. U 
današnjoj ideji pulskog kulturnog identiteta brodogradilište 
Uljanik ne postoji, a mi smo htjeli napraviti upravo nešto 
suprotno. Ideja je bila okupiti pulske kreativce koji su tada 
bili dostupni i kolaž tehnikom spajati tekst, glazbu, pokret i 
video u jednu cjelinu. Imali smo dvije izvedbe, a nastupali 
su Matija Ferlin, Matija Debeljuh, Roberta Razzi, Diana 
Vidušin, David Belas, Ivana Roščić, Federico Scettri, Branko 
Bratković, naravno, i mi. S tim se performansom otvorila 
tiskara nakon previše godina što je bila zatvorena. Danas 
je to prostor MSUI-a (Muzej suvremene umjetnosti Istre).

Zajedničkim ste snagama pokrenuli i festival eksperi-
mentalne glazbe Audioart u Puli. Što u okviru programa 
pripremate za ovu godinu? Za prošlogodišnje izdanje naveli 
ste kako je program Audioart festivala uključio ravnopravno 
koncerte eksperimentalne glazbe, multidisciplinarne perfor-
manse, audiovizualne instalacije i razgovore o suvremenoj 
elektronskoj glazbi. 

—— Alen Sinkauz: Audioart je međunarodni festival ek-
sperimentalne i improvizirane glazbe koji će ove godine 
doživjeti svoje treće izdanje. Suvremeni pristup glazbi Au-
dioart festivala uključuje razvoj novih smjernica u samom 
produkcijskom pristupu zvuku kao i maksimalnoj otvo-
renosti prema raznim glazbenim žanrovima. Ideja je bila 
pokrenuti festival posvećen eksperimentalnoj glazbi koja 
na ravnopravan način intervenira sa scensko-likovnim me-
dijima i novim tehnologijama tako da bih zasigurno izdvo-
jio projekt lumino akustike Lightune.G Bojana Gagića i 
Miodraga Gladovića koji se perfektno uklapa u prvobitni 
audioart koncept. Ove smo godine malo veću prednost dali 
koncertima elektronike i suvremenih glazbenih žanrova 
koji ne isključuju jazz, post rock ili improviziranu glazbu. 
Gostuju: Fennesz (A), East Rodeo (HR/IT), Dagger Moth 
(IT), Eugene Chadbourne (SAD), Lightune.G (HR) i APU 
– Postmodern Art Ensemble (HR). Ulaz je besplatan na 
sve festivalske programe. 

S obzirom da smo ranije spomenuli Bojana Gagića, 
u kontekstu Malo je dovoljno, navedimo da će dvojac 
Lightune.G (Bojan Gagić i Miodrag Gladović) predstaviti 
najnoviji luminoakustički rad Lighterature Reading u ko-
jem se bave istraživanjem fotonaponskog efekta i njegove 
primjene u stvaranju zvuka. Dakle, svjetlo kao izvor zvuka. 
Inače, u veljači ove godine ostvarili su zapaženi uspjeh na 
natjecanju inovatora glazbenih instrumenata u Atalanti.

Prošla je godina prošla u znaku audio vizualnih konce-
rata – npr. Dizzy Kinetics (PL), Joseph Klammer (A), 
George Cremaschi (SAD), glazbeno plesnog performansa 
(Petra Hrašćanec, Nenad Sinkauz), audio vizualnih insta-
lacija Michelea Sambina (IT) i audio instalacija Davora 
Sanvincentija (HR). Pod nazivom Audioarticulation vodili 
smo razgovore o zvuku, scenskoj izvedbi i novim tehnolo-
gijama. Audioart programski surađuje s Audio Art festiva-
lom iz Krakowa, a od sljedećeg izdanja s mariborskom 
“Fundacijom Sonda”.
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Jedan od najnovijih trendova u kazali-
štu na prostoru koji se nekada nazivao 
jugoslavenskim jeste ponovno intere-

siranje za Jugoslaviju i njezin utjecaj, kao i 
aktualiziranje pitanja jugoslavenskog identi-
teta na sceni, koji se ističe kao nezaobilazna 
točka u razmatranju današnjice. Recentna 
umjetnička interesiranja za bivšu državu 
mogu se shvatiti dvojako – kao nostalgija 
za izgubljenim vremenom ili kao pokušaj 
potrage za nekim novim obrascima na tragu 
jugoslavenskog zajedništva i bratstva i je-
dinstva. Naslijeđe bivše zajedničke države 
tako se, u političkom i umjetničkom smislu, 
aktualizira u trenucima nezaobilazne “euro-
peizacije” svake od država nastalih iz bivše 
Jugoslavije, sa sobom neizostavno noseći 
traženje sasvim novih načina zajedništva 
koje je danas jedno od temeljnih europskih 
vrijednosti.  

U pohvalnoj i nostalgičnoj atmosferi gdje 
divljenje postaje gotovo pravilo, ostaje pra-
znina u etičkoj dimenziji odnosa spram Ju-
goslavije, a tiče se pitanja njezina gušenja i 
uništenja, kao i otvorenja odgovornosti za 
njezin nasilni rasplet. Čini se da se važan 
korak suočenja sa činjenicama iz prošlosti 
ne događa, već se nostalgičnim notama o 
bivšoj državi razotkriva suštinsko nepripa-
danje principima zajedništva i na taj način 
se još uvijek, sa manje upadljivim potezima, 
opslužuje nacionalistička retorika skrivena 
u novom političkom ruhu. Kako piše Alex 
Borein u knjizi Zemlja zderane maske, gdje 
tematizira nastanak južnoafričke Komisije 
za istinu i pomirenje, novi početak u državi 
koja je izišla iz brutalnog nasilja ne može 
ni početi dok se svi građani ‘’ne suoče sa 
činjenicama prošlosti, ne prihvate nepri-
jatnu istinu da su bili saučesnici, ne pokažu 
u praksi da ih grize savjest, i ne posvete se 
takvom životu u kom će prihvatiti ljudskost 
i davati joj dostojanstvo.’’

Povijesni lomovi bez odjeka 
Dvije kazališne predstave koje za svoj temelj 
uzimaju Jugoslaviju i njezino naslijeđe izve-
dene u Beogradu pokazuju sasvim različite 
percepcije ove tematike; dok se predstava 
Zbogom SFRJ u režiji Kokana Mladeno-
vića bavi nostalgičnim pokličom za lijepim 
vremenima otvorenih granica i šoping tura 
do Trsta, na taj način se samo površinski 
suočavajući s naslijeđem Jugoslavije, dok 

predstava Maja i ja i Maja u režiji Anje Suše 
smišljeno i inteligentno gradi priču o Jugo-
slaviji na sučeljavanju razaranja i podizanja, 
kritički se baveći utjecajem uništene države 
na mlade, koji, riječima filosofa Ludwiga Wi-
ttgensteina, udaraju u zidove našeg kaveza. 

Tijekom govora učiteljica Jadranka Mi-
tić u vrtlogu emocija i napetog uzdizanja 
ideja bratstva i jedinstva doživljava srčani 
udar i pada u komu. Nakon dvije godine, u 
izmjenjenim društvenim okolnostima, uči-
teljica Mitić se budi, ali od sina dobiva lažnu 
sliku stvarnosti potkrepljenu stavom da su 
ideje Jugoslavije još uvijek žive i aktualne, 
nastavljajući da živi u društvu koje više ne 
postoji. Ukratko, to je radnja dramskog tek-
sta Zbogom SFRJ Kokana Mladenovića, 
koji je inspiriran filmom Zbogom Lenjine 
Wolfganga Beckera. Sa velikim dramskim 
potencijalom Mladenović uspjeva da učini 
vrlo malo. Predstava se doslovno bavi no-
stalgičnim pričama i sjećanjima, bez dubljih 
referencija na povijesne i društvene lomove, 
tako postajući svrha sama sebi. Ne izlazeći 
iz okvira slatkorječivih priča, uz povremene 
nagovještaje proboja sa nekoliko video i 
glazbenih poruka koje se puštaju tijekom 
izvedbe, predstava Zbogom SFRJ ne donosi 
bilo kakvu iskru angažiranog djelovanja, 
promišljanja ili kritičkog stava. 

Scenski likovi, i pored potencijalno jakog 
dramskog naboja, u režiji Kokana Mlade-
novića ne uspjevaju da izgrade bilo kakve 
čvršće odnose na sceni i postaju figure koje 
se samo služe tekstom svojeg lika. U takvoj 
redateljskoj postavci, posve zatvorenoj i 
površnoj, Dara Džokić u ulozi učiteljice 
Jadranke Mitić uspjeva izgraditi osoben 
lik, vrlo izražajan svojom pojavnošću, dok 
je na istom tragu i Miodrag Krivokapić u 
ulozi Doktora i Pukovnika. Nažalost, tako 
što se ne može rijeći za mlađe glumce ove 
predstave (Hana Selimović, Miloš Biko-
vić, Tanja Petrović, Marinko Madžgalj) koji 
ostaju zatvoreni u krutim stegama scenski 
neizgrađenih likova. 

Predstava Zbogom SFRJ može biti inte-
resantna samo kao pokazna vježba uzurpa-
cije jedne teme. Kao jedan od pogleda na 
Jugoslaviju, ona je više marketinški nego 
umjetnički obojena izvedba, zaglavljena 
između mašte i stvarnosti. U ovome slu-
čaju potvrđuje se teza o izrazitoj sklonosti 
pojedinaca da se temom jugoslavenstva ko-
riste po potrebi, tautologijski iritantno, bez 
ikakve namjere za konstituiranjem jasnog 
etičkog diskursa o Jugoslaviji i naslijeđu dr-
žave koja se raspala dramatičnim i krvavim 
društvenim potresima. 

Slikovnica o Maji Predstava Maja i 
ja i Maja u režiji Anje Suše nastala je kao dio 
regionalnog istraživačko kazališno-plesnog 
projekta koji tematizira kulturu sjećanja na 
djetinjstvo u jugoslavenskom socijalizmu. 
Dramski tekst Milana Markovića za osnovu 
uzima slikovnicu o Maji, jugoslavensku ver-
ziju serije slikovnica Martine, autora Mar-
cela Marliera i Gilberta Delahayea, koja je 
1954. počela da izlazi u Belgiji, i knjigu Sre-
tena Ugričića Maja i ja i Maja, nastalu 1993. 
u trenucima brutalnog razaranja jugoslaven-
skog prostora. Kroz intimnu priču o jednoj 

generaciji mladih koji su odrasli na pričama 
o Maji i drugih koji danas odrastaju u ne-
kim novim okolnostima, posve brutalnim i 
razornim, predstava Maja i ja i Maja pravi 
grube i vrlo upečatljive presjeke te pod-
vojenosti; ona se sa jedne strane slojevito 
bavi odjecima sjećanja na Maju i utjecajima 
koje je ona ostavila na generacije mladih, 
dok se sa druge strane u modernom svijetu 
‘obračunava’ sa sjećanjem, predstavljajući 
suvremeni trenutak kao simplifikovano 
izobličenje osobnog sjećanja ukalupljeno 
ideološkim diskursom.

Predstava započinje scenskim čitanjem 
jedne od priča o Maji, uz igru glumaca koji 
dočaravaju događaje iz slikovnice. Ubrzo 
zatim sa scene se čuje da je slikovnica o 
Maji zapravo laž, a da Maja ne postoji. Taj 
trenutak označava radikalno preispitivanje 
sjećanja mladih glumaca, koji pored Majinih 
dogodovština pred gledatelja prosipaju i 
osobna sjećanja na svoje djetinjstvo. Kroz 
dodavanje dokumentarnih elemenata dram-
skom tekstu (dramaturg Saša Božić), pred-
stava dobiva posebno jaku samopropitujuću 
crtu; ona se na taj način razračunava sa osob-
nim duhovima prošlosti ističući esencijalnu 
važnost dječijih sjećanja na odrastanje i po-
sljedice koje nam ti događaji ostavljaju za 
cijeli život. Takav dokumentarni pristup, 
osobnog ogoljavanja vlastite intime, uka-
zuje na podvojenost djetinjstva, zaglavljenog 
između intimnih preokupacija i ideološkog 
diskursa, sa društvenim elementima koji 
svojim determiniranim djelovanjem odre-
đuju i način funkcioniranja pojedinca.

Grad kontekstualizira Maju 
Kroz upečatljivu i metaforičnu scensku sli-
kovnicu o Maji (scenografija Zorana Pe-
trov), ujednačenu i scenski promišljenu igru 
(koreografija Ksenija Zec) predstava nas 
uvodi i u suvremeni trenutak brutalnosti, 
netolerancije mladih, primitivizma, mržnje, 
homofobije i privatizacije suočavanja sa 
prošlošću, pa tako i privatizacije sjećanja. 
Maja u sadašnjosti odrasta u svijetu ljudske 
arogancije i mržnje, u isto vrijeme ona je žr-
tva nasilja u obitelji i preplavljena odjecima 
surove egzistencije. Takav raskorak između 
Maje koja bezbrižno putuje avionom u Du-
brovnik i one koja trpi nasilje glumci pred-
stave dodatno pojačavaju svojim izrazom. 
Naime, u trenucima teatralizacije slikovnice 
o Maji oni igraju precizno i pomalo indo-
lentno, dok se u dokumentarnim scenama 
glumci izražavaju prirodno i vrlo zaigrano. 
Uz jake odjeke glazbe i incetivne svjetlosne 
efekte (Saša Božić i Anja Suša) predstava 
dostiže svoj vrhunac u dijelu naslovljenom 
Grad kontekstualizira Maju gdje pored na-
pete glumačke igre (Maša Dakić, Nevena 
Jovanović, Jelena Ilić i Damjan Kecojević) 
u prvi plan izlazi i zavidan nivo plesnog 
izražaja igrača Miloša Isailovića i Strahinje 
Lackovića.

Na tragu glumačke i plesne razigranosti 
treba pomenuti i pristup afirmiranja gleda-
telja kroz više puta ponovljenu dinamičku 
komunikaciju između gledateljskog i izvo-
đačkog prostora. U tome smislu, ponuđeni 
koncept izlazi iz vlastite ograničenosti 
priče koju treba ispričati i zalazi u prostor 

umjetničkog prodora, koji samim time pro-
duktivnije i sveobuhvatnije zauzima prostor 
istraživanja od ponuđenih teorijskih konce-
pata. Svakako, tome doprinosi i proces ozna-
čavajuće prakse kroz sveprisutne reference, 
kolažne prikaze, prostor kao lik, nestalnost 
i pluralnost ponuđenih scenskih značenja…

Bolna sjećanja Slikovnica o Maji, 
jedan maleni odjek prošlosti, u slučaju 
predstave Maja i ja i Maja daje podsticaj 
za dublja promišljanja kulture sjećanja, ali 
i suvremnog trenutka u kojem preovlada-
vaju neosjetljivost i ležernost. Tako se od 
kreativne i lepršave priče o Maji u pred-
stavi došlo do tema mržnje, homofobije i 
ratnih zločina podsjećanjem na masovnu 
grobnicu Albanaca pronađenu u Batajnici. 
Tim se postupkom predstava zaokružuje 
kao etički važna, dosljedna i inspirativna 
za promišljanje osobnih nestašluka, grubih 
povijesnih lomova i manipuliranja pojedin-
cem. Kao što piše Pierre Bourdieu: ”Moć 
nametanja pogleda na podjele, to jest moć 
da se vidljivima učine implicitne društvene 
podjele, jeste politička moć par excellence: 
to je moć da se obrazuju grupe, da se ma-
nipulira objektivnom strukturom društva.”

Predstava Maja i ja i Maja, najbolnijim 
toposima ličnih sjećanja u kontekstu ko-
lektivne memorije i realnosti današnjice, 
obuhvaća dug period “borbe sa sjećanjem” 
i to radi vrlo prodorno i konceptualno do-
sljedno. Pored demistifikacije suvremenog 
odrastanja smještenog u pakao sadašnjice 
autorski tim predstave nam donosi i inti-
mnu priču o jednom vremenu koje polako 
zaboravljamo, iako smo priči o njemu per-
manetno izloženi. Pristupom koji predstava 
koristi, prije svih dekonstrukcijom jednog 
mita, ona oslobađa i naše živote nepotreb-
nog tereta.

Između lica i maske ‘’Jedan od 
najvećih događaja ovog stoljeća bilo je to 
što je prionuo na promišljanje često najpre 
maglovitog odnosa između stvarnog i pri-
vidnog nasilja, između lica i maske, između 
nagote i prerušavanja. Ovaj momenat pro-
nalazimo u veoma raznorodnim registrima, 
počevši od političke teorije pa sve do umjet-
ničke prakse’’, piše Alain Badiou u eseju 
Strast prema stvarnom i namještanje privid-
nog. Upravo se teza o stvarnom i prividnom, 
licu i maski bavljenja jugoslavenskim nasli-
jeđem ponajbolje očituje u ove dvije pred-
stave koje su dio beogradskog kazališnog 
repertoara. Da li se danas o Jugoslaviji može 
govoriti kao licu, bez stavljanja maske, ili će 
maska poslužiti kao privid lika ostaje sasvim 
zagonetno i nejasno, ali je pitanje koje vas 
neizostavno prati nakon gledanja pomenu-
tih predstava. 

Jugoslavija u kazalištu – 
između stvarnog i prividnog
Uz predstave Zbogom SFRJ u režiji Kokana Mladenovića (Atelje 212) i Maja i ja i Maja u 
režiji Anje Suše (Bitef teatar)

Nenad Obradović

Jugoslavija u 
kazalištu sce češće 
funkcionira kao 
pokazna vježba 
uzurpacije jedne 
teme, jer ona je više 
marketinški nego 
umjetnički obojena 
izvedba
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“Izvanredno”, “briljantno” i “za-
vodljivo”, “Bestseller New York 
Timesa” na naslovnici te nasta-

vak hvalospjeva – izvadci iz kritika i popis 
tiskovina koje su Imperfekcioniste proglasile 
romanom godine – na poleđini, panegirici 
su koji u kritičnijega čitatelja više potiču 
sumnju nego oduševljenje. Prirodno se na-
meće pitanje: čemu toliko propagande, ne 
bi li roman trebao govoriti sam za sebe, 
oslanjajući se primarno na svoj tekst? Zar 
je radnja romana toliko nezanimljiva da se 
izdavačka kuća pribojava odbijanja čitatelja 
ako umjesto kritika poleđinu ispuni kratkim 
sadržajem? Nije li riječ o još jednom bestse-
leru stvorenom (gotovo isključivo) agresiv-
nom i besramnom medijskom kampanjom 
koja knjigu prezentira primarno kao robu? 

Ekstreman primjer takve reifikacije 
knjige jest jedna od reklama koje se u sit-
nim noćnim satima vrte na našoj nacionalnoj 
televiziji, a koja poziva na kupnju knjige, 
entuzijastično uvjeravajući čitatelja da je 
ona toliko dobra da će je poželjeti kupiti 
ne jednom, nego, vjerovali ili ne, dvaput. 
Prazna retorika hvalospjeva, korištenje 
izraza kojima se neargumentirano iznose 
potpuno subjektivni stav i vrijednosni sud 
(“dobar”, “vrhunski”, “najdraži”) ključna 
su obilježja takve marketinške strategije 
koja cilja na masovnu publiku, dok isto-
vremeno odbija nešto izbirljivije čitatelj-
stvo. Rachmanovi bi Imperfekcionisti tako 
malo vjerojatno završili u rukama ozbiljne 
publike (ili bi rekordno brzo izašli iz njih), 
koja bi vjerojatno prezirno pretpostavila 
da je riječ o još jednom djelu prikladnijem 
za Oprah Book Club nego za njihov noćni 
ormarić, dok su Imperfekcionisti zapravo 
sjajno oličenje olinjale izreke “ne sudi knjigu 
po koricama” te reprezentativan primjer 
nevješte marketinške strategije koja ga je 
nezasluženo smjestila među romane autora 
poput Cecilije Ahern i Victorije Hislop, dok 
bi ga prikladnije bilo sagledavati u kon-
tekstu iznimno kvalitetnih djela popularne 
književnosti.  

Dvočlana kompozicijska 
struktura Imperfekcionisti više na-
likuju zbirci priča sa zajedničkim okvirom 
nego tipičnom romanu: svako poglavlje prati 
jednog od likova na razne načine poveza-
nih s internacionalnim novinama na en-
gleskom jeziku s uredništvom smještenim 
u Rimu koje je 1950-ih osnovao zagonetni 
američki bogataš Ott, a osim članova re-
dakcije – među ostalim, glavne urednice, 
dopisnikâ iz Pariza i Kaira i pisca nekrologa 

– jedna se priča bavi i vjernom čitateljicom. 
Između tih priča smještenih oko kraja proš-
loga tisućljeća kontinuirano se pruža krono-
logija novina: priča o misterioznom (doduše, 
mnogo manje zagonetnom no što to korice 
najavljuju) bogatašu i vladajućoj strukturi 
novina od 1950-ih do 2000-ih. Integrativni 
faktor priča ne zadržava se na kontekstu 
novina; glavna je nit poveznica upravo ona 
najavljena o naslovu: riječ je o ljudskom ne-
savršenstvu u svakodnevnim oblicima – pro-
puštenim prilikama, zakašnjelim reakcijama 
i krivim procjenama. Likovi su uglavnom 
sredovječni, na pragu krize srednjih godina, 
što je iskorišteno kao okosnica dvočlane 
kompozicijske strukture svake priče: riječ 
je, naime, o rascjepu između načina na koji 
lik percipira sebe i načina na koji ga doživ-
ljava okolina, između prošlosti i sadašnjosti, 
očekivanja i zbilje. 

Strogi šef redakture Herman Cohen 
tako se rastapa pred Jimmyjem, avantu-
rističkim prijateljem iz mladosti, vječnim 
filozofom, boemom i “pjesnikom života”, a 
zapravo osiromašenim ogorčenim starcem 
bez zanimanja i predodžbe budućnosti. 
Vjerujući da se u njemu krije pravi pisac, 
Herman naručuje jedan članak za novine: 
međutim, rezultat je katastrofalan, a djelo-
vanje razbijenih iluzija je povratno – Her-
man malo više cijeni svoj život, a mjesto 
loma utječe i na Jimmyja. Ipak, izostaju 
drame, monumentalizirani sukobi i afekti. 
Kraj – Hermanova zamišljenost nad Jim-
myjevim pismom pisanim u starom razmet-
ljivom tonu, kao da se ništa nije promijenilo 
– ostavlja nostalgičan, blago nedefiniran 
dojam: “Pismo uzruja Hermana, ali ne 
može definirati zbog kojeg razloga. Ne 
vidi zašto bi mu odgovorio – možda je to 
razlog”. Priče s dvama likovima u povrat-
nom odnosu ipak su nešto vedrijega tona 
od onih u kojima je poprište nesrazmjera 
unutar samo jednoga lika: u dvočlanom an-
samblu jedan se lik pokazuje gorim no što 
djeluje na prvi pogled, ali drugi pokazuje 
bolju stranu, dok je u slučaju monostruk-
ture unutarnji rascjep naglašeniji i bolniji. 
Neki od primjera takvih usamljenih likova 
jesu Hardy Benjamin, novinarka poslovnih 
vijesti, koja u svojim i tuđim očima strpljivo 
opravdava svoga dečka probisvijeta jer se 
boji ostati sama ili pak redaktorica Ruby 
Zgaga, junakinja svojih nećaka u SAD-u, 
koja samo za njih stvara sliku svoga ži-
vota bojeći se povratka koji bi je mogao 
raskrinkati. 

Književni i novinski diskurs 
Preljub, nestanak ljubavi, smrt djeteta, gu-
bitak posla, novčane poteškoće – sve su 
to problemi koje roman na suptilan način, 
bez velike pompe i iznimno perceptivno 
formulira. Oni nisu banalizirani i proglašeni 
nebitnima, ali nisu ni apokaliptični, tea-
tralizirani do te mjere da bi paradoksalno 
izgubili ozbiljnost. Upravo iznenađujuća 
perceptivnost sintagma je koja najbolje 
opisuje roman: ona se ne odnosi samo na 
precizno formuliranje velikih događaja u 
životu, već i na sjajne dijaloge kojima se 
nenametljivo konstruira nesrazmjer zbilje 
lika i opće zbilje ostavljajući slatko-gorak 
utisak nakon čitanja, u sivoj zoni između 

optimizma i pesimizma. Nijedna priča nije 
onakva kakvom se u prvom paragrafu čini: 
niz vještih, mekanih obrata glavno je tkivo 
knjige.

Uz osobne priče galerije raznolikih li-
kova druga je razina na kojoj priča funk-
cionira okvir novina. Svaka je priča tako 
prigodno naslovljena lapidarnim i efektnim 
novinskim naslovom, tekstom koji igra odre-
đenu ulogu u priči (uglavnom negativno 
konotiran – loš članak ili onaj koji zbog 
raznoraznih okolnosti ni nije pušten u ti-
sak). Svakodnevni, tipični novinski naslovi 
(“Bush na anketama dosegnuo novo dno”, 
“Slomovi tržišta zbog straha od usporavanja 
rasta Kine”), element novinskog diskursa, 
rekontekstualizirani su u diskursu književ-
noga teksta. Suprotstavljanje dvaju opreč-
nih diskursa – novinskog i romanesknog 
– tako rezultira čitanjem novina na način 
koji je adekvatniji za čitanje književnosti. 
Dok su prve namijenjene listanju više nego 
dubinskom čitanju i računaju na efekt (pri-
vlačenje pažnje veličinom slova, ilustraci-
jama), knjiga zahtijeva mnogo veći stupanj 
usredotočenosti i kontinuiteta. Taj je odnos 
posebno dosjetljivo prikazan u priči o čitate-
ljici Ornelli de Monterecchi koja novine čita 
na način romana, od naslovnice do zadnje 
stranice, ne propuštajući ni najsitniji člančić. 
Izolirana od informacija o svijetu, ona je 
desetljećima u zaostatku, napeto iščekujući 
što će joj novine otkriti i tako izvrćući očeki-
van način čitanja i stvarajući nova značenja.  

Između ironije i topline Pro-
blem novinskog izdavaštva u društvu današ-
njice skriveni je lajtmotiv svih priča, potenci-
ran u okviru između priča koji prati stasanje 
novina, oscilacije i konačno propadanje na 

čelu s nezainteresiranim Oliverom Ottom, 
ekscentričnim izdankom dinastije Ott bez 
i najmanje naznake talenta za stvaranje 
profita i snalaženje u suvremenom svijetu. 
Među ostalim, tekst se bavi ciljanom pu-
blikom novina (stranci, uglavnom američki 
državljani, koji su se na kraći ili duži period 
zatekli u inozemstvu), vječno nestabilnim 
odnosom kvalitete članaka i raspoloživih 
materijalnih sredstava (potrebom za kom-
petentnim dopisnicima na žarišnim točkama 
svjetskih političkih zbivanja) ili pak popu-
lizma (koji podiže nakladu) i ozbiljnih tek-
stova (koji podižu reputaciju). Roman se na 
duhovit način dohvaća i korekture, banalnog 
novinskog jezika i neukosti novinara koju 
cinični šef redakture neumorno pokušava 
iskorijeniti. Od posebnog je interesa pozi-
cija novina u dobu interneta: novine koje 
su prije svega imale ulogu brzog prenošenja 
provjerenih informacija dobile su opasnu 
konkurenciju i nisu uspjele pravovreme-
nim restrukturiranjem odgovoriti na izazov 
vremena. U skladu s imperfekcionističkim 
tonom romana, i njihovo se gašenje može 
tumačiti kao još jedna u nizu malih životnih 
katastrofa.

Priklonimo li se romantično obojenom 
pogledu na književnost, o Imperfekcioni-
stima se svakako može reći da perceptivno-
šću otvaraju nove poglede na zbilju, između 
gorke ironije i topline. Vješto konstruirani 
dijalozi prožeti aforističnim, ali ipak nepre-
tencioznim mislima, živopisni, nekonvenci-
onalno konvencionalni likovi i vješto ba-
lansiranje između katastrofe i životne 
radosti razlozi su zbog kojih ovom romanu 
svakako treba dati priliku, unatoč propa-
gandno agresivnim koricama.

Novinarstvo i druge iluzije
Knjiga više nalikuju zbirci priča sa zajedničkim okvirom nego tipičnom romanu: svako 
poglavlje prati jednog od likova, na razne načine povezanih s internacionalnim 
novinama na engleskom jeziku

Lea Horvat

Preljub, nestanak 
ljubavi, smrt 
djeteta, gubitak 
posla, novčane 
poteškoće – sve su 
to problemi koje 
roman na suptilan 
način, bez velike 
pompe i iznimno 
perceptivno 
formulira

Nijedna priča nije 
onakva kakvom se 
u prvom paragrafu 
čini: niz vještih, 
mekanih obrata 
glavno je tkivo 
knjige

Tom Rachman, Imperfekcionisti, 
s engleskoga prevela Petra Matić; 
Školska knjiga, Zagreb, 2011.
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Poimanje socijalne razlike i dinamika 
razdvojenosti društvenih formacija 
– klasa – trag je konstruirane i svje-

sno ciljane strategije razvoja društvenosti 
i utemeljenja njezinog cjelokupnog bitka 
okosnica kojeg je distingviranje, odnosno 
razlikovanje, izdvajanje, isticanje. Sukus 
takvog poimanja tada postaje distinkcija – 
razlika koja se raspoznaje. Znanost bi stoga 
trebala izvoditi, konstruirati i interpretirati 
utemeljenje socijalnog razlikovanja te ideju 
(i ideologiju) koja je proizvodi, perpetuira i 
rabi. Distinkcija je pritom moćno pogonsko 
gorivo društvene dinamike, a njezino istraži-
vanje zahtijeva golemi napor prepoznavanja 
točaka prijelaza društvenih putanja i napora 
održavanja društvenog položaja u struk-
turi društvenih dinamika. To pitanje kojim 
se poznati francuski sociolog Pierre Bour-
dieu bavi u istoimenoj knjizi Distinkcija 
nije pitanje o statusu i statusnim dvojbama 
(premda je distinkcija po autoru i svojevrsni 
statusni kapital), već o naravi, proizvodnji, 
temelju i dinamici društvenih razlika. Ono 
što se pritom ne može izbjeći nije istina da 
društvo proizvodi razlike, već da društvene 
razlike proizvode društvo, što uvelike nali-
kuje marksističkoj argumentaciji, a to znači 
da Bourdieu ne bježi od graničnih mjesta 
bliskih marksističkoj analizi iako se s njom 
ne poistovjećuje.

Društvo distinkcije Ipak, kri-
tički srodan tonus vidi se već u uvodu gdje 
analiza započinje s utemeljenjem i nastan-
kom društvenog suda ukusa kao okidača 
distinktivnosti (“ukus svrstava i istodobno 
svrstava onoga tko svrstava”) i ukazuje na 
uvjetovanost, a ne na prirodnu datost, dok 
stečene uvjetovanosti postaju “označitelji 
‘klase’”. Klasu Bourdieu rabi u najmanje 
dvama prevladavajućim smislovima: u mar-
ksovskom smislu društvene formacije i kao 
sociološki konstrukt skupine s prepoznat-
ljivim svojstvima. Isto tako pojam kapital 
kod njega postaje koncept s mnogostrukim 
obličjima (kulturni, školski, društveni kapi-
tal itd.) i povezan s klasom postaje pokretač 
društva distinkcije. Kako Bourdieu detektira 
distinkciju? Posredstvom kulturne i umjet-
ničke proizvodnje i odnosom prema njima, 

koji ne otkriva samo ukus već i ekonomske i 
društvene uvjete: “Nema borbe za umjetnost 
kojoj ulog nije i nametanje umijeća življe-
nja”. Time se legitimiraju društvene razlike. 

Analiza distinkcije strukturno obuhvaća 
tri glavna dijela (društvenu kritiku suda 
ukusa, ekonomiju praksi te klasne ukuse i 
životne stilove) poslije kojih slijedi zaklju-
čak, post scriptum, koji uz dodatke donosi 
i obračun s filozofijskom strategijom čistog 
ukusa. Prvi se dio očigledno posvećuje teo-
rijskoj razradi suda ukusa i njegovoj kritici, 
a moglo bi se reći i njegovom demontiranju. 
Budući da se uvođenje distinkcije prepo-
znaje kao napor konstruiranja “prirodno” 
danog ukusa, Bourdieu njegovo utemeljenje 
vidi kao ideologiju koja se bavi ne samo si-
tuiranjem subjekta, već i subjektivacijom, za 
što je nužno ustanoviti društvene, kulturne, 
političke i teorijske relacije. Prometnuvši ih 
u istraživanje društvene moći suđenja, autor, 
čini se, otkriva i nemoć društva da tu moć 
nadiđe kao praksu distingviranja koja nije 
sadržana samo u nejedinstvenosti društva, 
već i u nemogućnosti iznalaženja njegove 
kohezivnosti. Stoga za utvrđivanje stanja i 
preostaje samo uporaba sociološko-spek-
tralnog okulara koji se vodi sociologijom 
i svojevrsnom socijalnom filozofijom, zbog 
čega se sud ukusa tijekom analize pretvara u 
problematiziranje društvenog antagonizma 
i društvenih barijera, a distinkcija postaje 
reprezentacija društvenosti. Sociološka ana-
liza tako otkriva društvene podjele uteme-
ljene u ideologiji “prirodnih podjela” kao 
ideološke nadopune statusnom i klasnom 
razlikovanju (“klasa i frakcija klase”). Sve 
to, podrobnije rečeno, započinje sudom 
ukusa kao “manifestacijom razlučivanja” 
koja svoje počelo ima u estetici, čime se iz-
građuju formalni i formativni preduvjeti za 
dominantnu estetiku, a estetski osjećaj po-
staje “osjećaj za distinkciju” čija “prirodna” 
inačica postaje “apsolutizacija razlike”, od-
nosno društvene razlike. Prema kraju pr-
voga dijela to se još pregnantnije izražava 
međusobnom uvjetovanošću materijalnog i 
kulturnog nasljeđa, što u kritici suda ukusa 
uspostavlja metodologiju njegove spoznaje 
kao kritike uvjeta i preduvjeta relacija koje 
dovode do njegova nastajanja. 

Reprodukcija dominantne 
klase No, nakon ove nužne elabora-
cije kritike teorijskih zadanosti problema 
distinkcije, a time i nužnosti legitimacije 
vlastite pozicije, Bourdieu se prihvaća 
praksa distinkcije i njihovih ekonomija. 
One uključuju nekoliko vrlo važnih ele-
menata njegove analize: klasu, raznovrsnost 
uloga kapitala, prakse i polja njihovih pro-
izvodnja, habitus i životne stilove (“biljeg 
kapitala”). Posvećivanje klasi (i vraćanje 
njoj) posvećivanje je dinamici društvenog 
bitka kako bi se preispitali preduvjeti pre-
obrazbe društvenog prostora. Kroz klasu, 
kao ključnu formaciju društvenog bitka, 
Bourdieu postupno gradi društveno tkivo u 
kojem distinkcija ima glavnu riječ, a klasa se 
određuje prije svega relacijski i količinom 
društvene determiniranosti podrijetlom te 
neizbježnom legitimacijom. Dakako, koliko 
se sam Bourdieu služi determinacijom, od-
nosno, koliko su njegovi zaključci uvjetovani 
determinizmom, uočenim ili konstruiranim, 

drugo je pitanje. No, društveno tkivo koje 
gradi svojom analizom većinom se kreće 
oko strategije reprodukcije dominantnih 
klasa, odnosno dominantnih “polja proi-
zvodnje” i kapitala (društvenog, ekonom-
skog i kulturnog). Mnogostruki momenti 
koje on otkriva u toj dinamici uključuju i 
uspostavljanje novih strategija dominacije 
među klasama, posebno povijesno važnu 
zamjenu “nametanja usađivanjem normi 
simboličnom integracijom podčinjenih 
klasa” kao novu strategiju reprodukcije i 
dominacije. To daje novi ton borbama do-
minantnih i dominiranih, gdje se borba za 
reprodukciju dominantne klase prebacuje 
na dominirane pretvarajući se kroz “inte-
gracijske borbe” – za uloge koje dominan-
tni nude “poraženim dominiranima” – u 
borbu za bolji društveni položaj i egzisten-
cijalni opstanak, ali ne nužno i u borbu za 
promjenu. Pokretljivost u tom tkivu polja 
stoga proizvodi prepoznatljive distinktivne 
znakove – životne stilove i habitus – koji 
postaju reprezentacije društvenog svijeta 
u potezu od razrade suda ukusa do, pri-
mjerice, proizvodnje tijela kao klasnog ti-
jela. Ta se logika proizvodnje distinktivnih 
znakova otkriva kao logika distinkcije i to 
na način konstrukcije društvenog prostora 
kao objektivnog prostora i objektivnih re-
lacija. Ti profiti distinkcije u dinamici polja 
koji omogućuju udaljavanje od zajednič-
kog pune kritički naboj analize socijalne 
razlike, ali i već spomenutog determinizma. 
No strah da znanstvenost metode,  u oceanu 
deskriptivnog i determinističkog zgušnjava-
nja, ne uguši životnost predmeta, odnosno 
živog društva koje Bourdieu proučava, u tre-
ćem dijelu knjige autora usmjerava prema 
životnosti kojom klasni ukusi i životni stilovi 
ispunjavaju postojanje distinkcije. 

Obrazovni sustav Bourdieu ih ne 
obrađuje taksativno i ne posvećuje im se re-
doslijedom uvjetovanim poretkom važnosti, 
već počinje s njihovim utemeljenjima koja 
grade društvenu arhitektoniku. U tome se 
odnosi dominantnih i dominiranih i dalje 
odražavaju, ali da bi se oni razaznali, treba 
se upustiti u smisao njihova “osjećaja za di-
stinkciju”, što je očigledan smjer razotkriva-
nja razlikovanja dominantnog i dominiranog 
ukusa i borba između njih. Ovdje itekako 
postaje važno istaknuti ulogu koju, uz druš-
tveni i ekonomski, ima kulturni kapital svrha 

kojega je i strategija dominacije, što će re-
zultirati važnošću simboličkog prisvajanja u 
borbama za reprezentaciju. Iz toga proizlazi 
i važnost društvenih  borba (klasa) u kojima 
se nameću sustavi razvrstavanja (društvenog 
položaja), odnosno, tu je riječ o reinterpre-
taciji klase u sebi i po sebi koja teži povi-
jesnoj tendenciji prilagodbe i reprodukcije 
i svojoj legitimaciji. To se najbolje vidi u 
poglavlju o kulturi i politici gdje se govori o 
proizvodnji mišljenja, osobnog stava i prije 
svega političke ideologije. U tome je snažno 
prisutna i jedna druga tema, karakteristična 
za Bourdieuovo djelo i kasnije, a koja se bavi 
analizom borbe za društveno svrstavanje 
u kojoj je itekako važan obrazovni sustav. 
Dakako, obrazovni sustav ne utječe samo 
na putanju koja vodi proizvodnji političkog 
polja i agensa, čiji je utjecaj na nju golem, 
nego je iz određenja obrazovnog sustava kao 
“institucionalnog operatora klasificiranja” 
koji “reproducira hijerarhiju društvenog 
svijeta” jasno da je riječ i o moćnoj poluzi 
reprodukcije “društvenog bića”. Možda je 
ponajveća važnost kritike obrazovanja u 
osuđujućem školskom sustavu da “usađuje 
priznavanje bez poznavanja”, što obrazova-
nje čini i moćnom sastavnicom društvenog 
stratificiranja posredstvom epistemološkog 
odnosno kulturnog kapitala. Zbog toga od-
nosi politike i kulture imaju važnu ulogu 
u polju ideološke proizvodnje i predstav-
ljaju važan dio ekonomije političke svijesti 
koja se i dalje vrti oko dominacije, a do-
minacija klase legitimira se distinktivnim 
pozicioniranjem. 

Treba naglasiti i činjenicu da ti mno-
gostruki teorijski rezultati ne proizlaze iz 
analize statičkog fenomena, već su potkri-
jepljeni interpretacijom mnogostrukih em-
pirijskih istraživanja čiji rezultati – od važ-
nosti naslijeđenih dispozicija (društvenog 

Borba za razvrstavanje
Iako nije ni marksističko djelo niti Kapital sociologije, ova se knjiga po mnogočemu 
može okarakterizirati kao kapitalna

Snježan Hasnaš

Budući da se 
uvođenje distinkcije 
prepoznaje kao 
napor konstruiranja 
“prirodno” 
danog ukusa, 
Bourdieu njegovo 
utemeljenje vidi 
kao ideologiju 
koja se bavi ne 
samo situiranjem 
subjekta, već i 
subjektivacijom

Posvećivanje klasi 
(i vraćanje njoj) 
posvećivanje je 
dinamici društvenog 
bitka kako bi 
se preispitali 
preduvjeti 
preobrazbe 
društvenog 
prostora

Pierre Bourdieu, Distinkcija. 
Društvena kritika suđenja; 
Antibarbarus, Zagreb, 2011. 
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podrijetla) do brojnih primjera klasnih 
ukusa i životnih stilova – iskazuju stvarnu 
ekonomiju distinktivnih znakova, njihovo 
umnožavanje, njihove profite i strategije. 
Ukupna ekonomija empirijskih ukusa i 
stilova postaje dakle istinska proizvodnja 
distinkcije, društvene podjele. 

Načelo determiniranosti 
društvenog bitka Kako je Bour-
dieu gradio teoriju koja mu je omogućavala 
izgradnju i proizvodnju teorije spoznaje, 
epistemološke arhitektonike djela, kakvim 
se instrumentima i metodama služio i što mu 
je bio glavni oslonac analize? U zaključku 
naglašava da je prije svega morao uvažavati 
praktični dio spoznaje proučavanog druš-
tvenog svijeta, ali i strukturirajuće – sinte-
tizirajuće – djelovanje koje mu je pomagalo 
u stvaranju utjelovljenih, inkorporiranih 
shema i struktura koje su mu jedino mogle 
pomoći stjecanju praktične spoznaje. No, 
da bi si prokrčio put do te teorije spoznaje 
i da bi ona imala učinka, morala je biti su-
protstavljena dvama gledištima: idealizmu i 
materijalizmu (što govori o razdvojenosti od 
stroge definiranosti marksizmom). Njegova 
je analiza stoga dinamička i u svakom slu-
čaju povijesna jer nastoji uvažiti i “subjekt 
gradnje društvenog svijeta” i jer izbjegava 
uobičajene krajnosti sociološkog istraži-
vanja (uz materijalizam i idealizam to je 
prevladavanje objektivističkih i subjektivi-
stičkih teorija). To dakle nije marksistička 
sociologija, već je i za autora zasebna sinte-
tizirajuća sociološka shema inkorporiranja, 
budući da je “rad na predmetu nerazdvojiv 
od rada na subjektu rada”, čime se empiri-
čar i teoretičar spaja u jedno. U dodatku o 
metodi u kojem raščlanjuje problem jezika 
i stila u ovakvom djelu autor govori o utje-
caju svoga diskursa na posao i uvjete spo-
znaje, gdje su “epistemološke prepreke koje 
mora svladati društvena znanost ponajprije 
društvene prepreke”, odnosno sociolog prvo 
mora raščistiti sa svojim odnosom prema 
društvu koje je njegov predmet kako bi 
ušao u njega kao znanstvenik, kao sociolog, 
što bi značilo, mora znati sebe i svoju spo-
znaju inkorporirati u svoj predmet. On dakle 
mora osjetiti društvo i mora imati koncept 
kako će o tome govoriti. Bourdieu pritom, 
legitimiravši se samosvojno prvenstveno 
kao sociolog, kritički prihvaća i reinterpre-
tira bogato nasljeđe sociologije, ali i ostalih 
društvenih i humanističkih znanosti, što u 
zaključku posebno ne apostrofira (taj se 
kritički odnos uglavnom može pratiti kroz 
cijelo djelo), ali naglašava ono što smatra 
važnim – isticanje zaboravljene borbe za kla-
sifikaciju i razvrstavanje. Nije to borba koja 
cjelokupnu društvenu arhitektoniku svodi 
na pitanje dihotomije dviju klasa, već je riječ 
o tome kako se odnos između njih reflektira 
u odnosu dominantnih i dominiranih, koji 

su proizvedeni mnogobrojnim prijelazima i 
relacijama u polju društvenog proizvođenja 
distinkcije kao ulozi borbe za dominaciju. 
Distinkcija je zato temelj društvene po-
djele, uvjet njezine spoznaje i društvena 
uvjetovanost do te mjere da bi se o njoj mo-
glo govoriti kao o načelu determiniranosti 
društvenog bitka. Naravno, Bourdieu ne ide 
argumentacijom u tom smjeru determinira-
nosti pa ostaje deskriptivan, a ne arbitraran 
te u reafirmaciji klase, koja nije razred, već 
formacija, vidi gradnju arhitektonike druš-
tvenosti i načela koja tu gradnju omogućuju: 
nju omogućuju borbe i sustavi razvrstavanja 
i klasificiranja koji doprinose postojanju i 
nastajanju klasa. Bourdieu svoj doprinos 
vidi u isticanju borbe za razvrstavanje, što 
je ujedno i njegova lekcija o zaboravu koji 
tu borbu za razvrstavanje zanemaruje kao 
društvenu borbu između klasa. Nema sum-
nje da bi tu borbu trebalo ponovno oživjeti, 
reinterpretirati i reafirmirati, a distinkcija i 
rasprava o njoj važan su podsjetnik na nju. 

Oštri stavovi o filozofiji Me-
đutim, Bourdieu tu ne staje već zaključku 
dodaje i svojevrsni kritički post scriptum 
o filozofiji. Taj dodatak poslije zaključka, 
svojevrsna naknadna rasprava o metodi, 
nužan je kako prazninu nastalu nakon 
čitanja teksta ne bi popunio filozofski ili 
književni sud ukusa, od kojeg počinje ar-
hitektonika distinkcije, formiran svaki u 
svojoj zasebnoj estetici, ali moguće još više 
autorov neizrečeni filozofski patos. Naime, 
Bourdieu je i sam obrazovani filozof i ne-
moguće je izbjeći implikacije filozofskog 
suda i svjestan je da sa sobom nosi i velik 
dio filozofskog promišljanja o teoriji. No 
njegovi stavovi o filozofiji i filozofima neri-
jetko su vrlo oštri (“filozofija, često svedena 
na oholu potvrdu distinkcije mislioca”) i 
u ovom dodatku postaju “‘vulgarna’, ne-
filozofska kritika ‘čistih kritika’”, odnosno 
vulgarna kritika Bourdieuove inkorpori-
rane strukture društvene znanosti protiv 
čiste filozofske kritike. Kritiku književne 
estetike i suda ukusa Bourdieu zapravo 
ni ne započinje već je samo spominje, dok 
je njegova kritika čistog filozofskog suda 
ukusa svjesno odbijanje tradicije filozofske 
estetike i dvojbe treba li izravno konfron-
tirati svoju i filozofsku metodu. Na neki 
je način rezultat dvostruk i izjednačen jer 
rezultira Bourdieuovim odbacivanjem fi-
lozofskog “čistog suda” i posebnog slučaja 
“smisla filozofske distinkcije”, ali i onoga 
što on naziva “mirnim suživotima diskursa”. 
Naime, Bourdieu se kritički ne laća cjeloku-
pnog raspona filozofskog suda ukusa (što 
bi vjerojatno zahtijevalo i zasebno djelo), 
već se prihvaća (većinom) kritike Kantova 
suda ukusa (referirajući se na Kantove ra-
sprave O lijepom i uzvišenom i posebno 
na Kritiku moći suđenja) i njegov je sud o 
njima poprilično grubo negativno intoniran. 
Bourdieuova zamjerka takvom filozofskom 
sudu odriče ukorijenjenost u i vezanost za 
društveno biće, odnosno, on doslovce tvrdi 
da je Kantova estetika protupovijesna i 
protudruštvena, a filozofska distinkcija i 
filozofsko polje problem su i specifičnost 
jedne objektivacije (i univerzalizacije, mo-
glo bi se reći u tom duhu) koji prikrivaju 
društveni odnos distinkcije. Filozofija po 
njemu tu prikriva društveni odnos u središtu 
kojeg se nalazi društvena podjela i definira 
ga kao utjelovljeni društveni odnos, ali na 
način drugačiji od njegovoga jer filozofija 
se kao posebni oblik objektivacije pod krin-
kom univerzalizacije pojavljuje kao ograni-
čeni okvir teorije koji se ne bavi društvom 
i teorijski teži monopolizaciji teorijskog 
diskursa, njegovim praksama. Ona je da-
kle strategija izgradnje specifičnog smisla 
filozofske distinkcije. U tome se Bourdieua 
može uvažiti i kritizirati posebno ako se u 

obzir uzme cjelokupna tradicija filozofije, 
no tu bi kritiku trebalo, s obzirom na ovdje 
prisutno Bourdieuovo djelo, shvatiti na dva 
načina: kao nepotpunu kritiku filozofije i, 
bitnije, kao razgraničenje od filozofije i fi-
lozofske metode. Dakle, upravo za potrebe 
obrane djela o distinkciji čiji je nezaobilazan 
moment sud ukusa javlja se potreba odba-
civanja i ograđivanja od filozofskog suda 
ukusa zauzimanjem “vulgarnog” gledišta 
inkorporirane sociologije. 

Brisanje granice između 
kulture i društva Kakvu važnost 
ima ovo djelo, gotovo trideset godina od 
svoga prvog objavljivanja, u postkomuni-
stičkoj i u nekom smislu posttranzicijski 
zbunjenoj i permanentno nesređenoj sredini 
u kojoj glavnu riječ već dugo vremena uglav-
nom imaju šegrti opijeni sumnjivim majsto-
rima neoliberalne ideologije? Čini se da je 
ta važnost veća danas, kad su pojam klase i 
kritičko razmatranje društvenih razlika pro-
gnani iz gotovo većine razmatranja i zami-
jenjeni ideologijom ekonomizma. Ona 
iznova naglašava da je distinkcija, njezina 
ustrajnost i nametanje svjesno izbjegavanje 
projekta egalitarnosti iz kojeg proizlaze pri-
gode i putanje za drugačije socijalne i indi-
vidualne dinamike. Naime, bez obzira na to 
koliko je Distinkcija u nekim segmentima 
zastarjela, jer joj možda nedostaju prekari-
jat, kognitarijat ili IT-menadžeri i hipsteri, 

ona neuvijeno i dalje razotkriva raspoluće-
nost društva i njezinu povijesnu ukorijenje-
nost te ističe važnost uloga društvene borbe. 
Dakako, nekoga će zamoriti ispreplitanje 
kategorijalno i zgusnuto utkanih teorijskih 
izvoda društvene znanosti, mnoštvenost sta-
tističkih i empirijskih činjenica, ali to je ne-
izbježno kad je jedna od nakana djela bila 
temeljitost sociološkog rada. Upravo je ta 
temeljitost i razotkrila drugi važan element, 
uz klasu, te kritičke analize: kulturu koja je 
odavno prešla granice običnog kurikuluma 
društvene svijesti, što je jasno i od doba 
kulturne industrije u Dijalektici prosvjeti-
teljstva ali, primjerice, i poslije Distinkcije u 
djelima Fredrica Jamesona. Kultura oči-
gledno danas nije bezazleni dodatak obra-
zovanju i društvenim događanjima, već je 
moćan pokretač društva i povijesti, a autor 
gotovo kirurški detaljno i temeljito briše 
granicu rascjepa između nje i društva. Pierre 
Bourdieu je u vrijeme objavljivanja ovoga 
djela svakako postao još glasovitiji sociolog, 
a Distinkcija je, iako nije ni marksističko 
djelo niti Kapital sociologije, knjiga s mnogo 
toga što bi se moglo okarakterizirati kao 
kapitalno. Pri čemu, ipak, refleksija koju 
potiče nije samo sociološka, već i filozofsko-
povijesna.

Bez obzira na to 
koliko je Distinkcija 
u nekim segmentima 
zastarjela, jer joj 
možda nedostaju 
prekarijat, 
kognitarijat ili IT-
menadžeri i hipsteri, 
ona neuvijeno i 
dalje razotkriva 
raspolućenost 
društva

Ovdje pokriveno razdoblje od 2008. do 2012. posljednji je, ili jedan od posljednjih činova 
dugogodišnje distorzije javne reprezentacije književnosti u Hrvatskoj. Ona je iz srednje 
medijske struje skoro u potpunosti eliminirala žanr književne kritike, prepustivši književ-
nost logici spektakularizacije; posve u skladu sa širim rekonfiguracijama medijskoga polja, 
uostalom. Utrnuće popularnije pisane, “pristupačnije” kritike u najtiražnijim novinama i ma-
gazinima nije, međutim, značilo “smrt kritike” en generale, kao što su neki požurili ustvrditi, 
preuzimajući implicitno tabloidne obrasce konstrukcije socijalne zbilje kao konačni kriterij 
“života” i “smrti” jednoga žanra.

oglas
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Nakon dužeg vremena u jednom 
tekstu donosimo prikaz dva res-
pektabilna izdanja izašla krajem 

prošle godine, i to dvojice vrlo cijenjenih 
suvremenih slovenskih strip autora srednje 
generacije, koji su i u nas priznati pa i či-
tani, no ipak nedovoljno poznati. Riječ je 
o posljednjem albumu Zorana Smiljanića 
(rođenog 1961.), zvanom Meksiko!, trećem 
nastavku iznimno kvalitetnog povijesno-
avanturističkog serijala Meksikajnarji, 
kojeg Smiljanić stvara u suradnji s kosce-
naristom Marijanom Pušavcem te o novom 
izdanju klasičnog albuma Tomaža Lavriča 
(rođenog 1964.) – Rdečeg alarma, izvorno 
objavljenog 1996., a ovoga puta obogaćenog 
potpuno novom, završnom pričom.

Generacija stasala u Mla-
dini Zbog čega o ovim djelima pišemo 
paralelno? Za početak, oba autora pri-
padaju istoj generaciji slovenskih autora, 
zapravo prvoj generacijskoj pojavi u sloven-
skom stripu, okupljenoj sredinom osam-
desetih, kod koje možemo prepoznati niz 
zajedničkih niti stvaranja i djelovanja, ali 
i snažan kolektivni identitet, nevezano uz 
to koliko su pojedinci u toj generaciji bili 
(i dan-danas jesu) neobično jake autorske 
osobnosti. Generaciju o kojoj govorimo 
činili su, pored Lavriča i Smiljanića, i Du-
šan Kastelić, Romeo Štrakl i drugi autori, 
ali i jedan talentiran, obrazovan i hrabar 
urednik stripa, novinar i ratni reporter – 
pokojni Ivo Štandeker. On je 1987. godine 
ove autore okupio u ljubljanskoj Mladini 
i pružio im prostor za nesmetano i nespu-
tano stvaranje, usavršavanje i objavljiva-
nje, i to ne samo bez ikakve cenzure, već 
s jasnim poticanjem na istraživanje lokal-
nih tema, satirično ismijavanje političkog 
trenutka i kompleksno kritičko preispiti-
vanje jugoslavenske (odnosno slovenske) 
svakodnevnice. 

A ta je svakodnevnica, kako u ono vri-
jeme, a tako i danas, bila i više nego tra-
gična. Štandeker je, nažalost, to osjetio na 
vlastitoj koži, poginuvši usred izvještavanja 
s bosanskih ratišta, ali su njegovi štićenici, 
među kojima su Smiljanić i Lavrič prednja-
čili, sve do danas nastavili stripove objav-
ljivati u Mladini, koja se u međuvremenu 
profilirala u značajan i žestok opozicijski 

list čija britkost i lucidnost i dalje ne tupe. 
Štoviše, i Meksikajnarji i sve epizode Rde-
čeg alarma prije uvrštenja u albume origi-
nalno su objavljene u tom časopisu. To nas 
dovodi do sljedećeg razloga zajedničkog 
predstavljanja ovih autora – sukladno Mla-
dininoj političkoj orijentaciji, i suvremeni 
slovenski strip autori, stasali među njezi-
nim koricama, progovorili su o raspadu 
Jugoslavije i svemu što se potom dogodilo 
temeljitije i slojevitije nego njihovi kolege u 
ostalim bivšim republikama, gdje su kva-
litetni, ozbiljni stripovi o turbulencijama 
devedesetih godina bili više neočekivani 
eksces nego dosljedna i homogena pojava. 
Zapravo, bilo bi ograničavajuće reći kako 
je dominantna tema slovenskog stripa tada 
i danas društvena tranzicija u užem smislu 
riječi – prije će to biti pripovijedanje o 
različitim razdobljima slovenske povijesti 
(ali i budućnosti), kada je sudbine ma-
lih ljudi krojila beskrupulozna politika, 
što je prikazano u nizu trans-žanrovskih 
ostvarenja, od pseudo-vesterna (Meksikaj-
narji) do urbane socijalne drame (Rdeči 
alarm), da ne spominjemo Lavričeve izlete 
u znanstvenu fantastiku i super-herojski 
žanr, također obojene izrazitim lokalnim 
koloritom. Stoga ćemo o ovim albumima 
ukratko progovoriti u kronološkom slijedu 
tema kojima se bave, što u konačnici ocr-
tava i široki krug interesa njihovih autora, 
ali i trenutni domašaj njihovih kritičkih 
nastojanja. 

Propali liječnik u meksič-
koj vojsci Meksiko! je, dakle, treći 
nastavak serijala započetog albumima Mi-
ramar (2006.) i Laibach (2008.), o kojima 
smo u Zarezu već pisali. Kičmu serijala 
čini paralelno pripovijedanje o povezanim, 
ali ipak odvojenim sudbinama povijesne 
ličnosti Ferdinanda Maksimilijana (brata 
posljednjeg cara Habsburške monarhije 
Franje Josipa I.), marionetskog vladara 
Meksika od 1864. do 1867. godine, i fiktiv-
nog lica Antona Brusa, nesuđenog sloven-
skog liječnika seoskog porijekla, koji zbog 
vlastite gluposti propada na dno društvene 
ljestvice i od perspektivnog studenta medi-
cine postaje alkoholičar i otpadnik. Nakon 
što ga zbog obeščašćenja bratove supruge 
otac razbaštini i progna s obiteljskog ima-
nja, Anton prekida studije i neko vrijeme 
polako, ali sigurno nazaduje, sve dok ha-
bsburška vlast ne počne tražiti dobrovoljce 
za pristupanje Ferdinandovoj meksičkoj 
vojsci. Osnovni zadatak vojske jest da vodi 
rat s pobunjenicima protiv njegove mo-
narhije (ustoličene uz podršku Francuza i 
meksičkog konzervativnog plemstva) koje 
predvodi Benito Juarez, budući povijesni 
predsjednik Meksika i reformator politič-
kog, gospodarskog i kulturnog života. Na 
samom početku Meksika!, Anton i nje-
govi suborci iz čete, također očajnici po-
put njega, besciljno tumaraju pustinjskim 
prostranstvima i prepuštaju se internim 
konfliktima uslijed iscrpljenosti i neizvje-
snosti, ne znajući da je sukob s gerilskim 
pobunjeničkim snagama sve bliže – su-
kob koji će im, usprkos patnji i gubicima, 

pružiti priliku da iskupe svoje grijehe iz 
prošlosti… S druge strane, Ferdinanda više 
od uređenja mlade države brine problem 
vlastite neplodnosti zbog preboljenog sifi-
lisa, a krivnju za nepostojanje nasljednika 
predbacuje mladoj supruzi, krhkoj i naivnoj 
belgijskoj princezi Šarloti. Kada Ferdinand 
napokon shvati da ga je narod izabrao za 
vođu pod prijetnjom masovnog pokolja te 
se njegova vlast temelji na vrlo krhkoj mreži 
spletaka i zavjera u kojoj je njegova uloga 
tek sporedna, bit će možda prekasno da 
sačuva ne samo vlast, već i vlastiti život…

U bespućima povijesne 
zbiljnosti Dvojac scenarista pa-
ralelne niti radnje s lakoćom isprepliće i 
gradi zajedničkim tempom, zahvaljujući 
nizu uvježbanih dramaturških i režijskih 
postupaka, od prenošenja značajnih mo-
tiva i aluzija iz sekvence u sekvencu, do 
povezanosti samim ritmom pripovijedanja 
i besprijekornom, dinamičnom izmjenom 
značajnih kadrova. Smiljanićev najjači adut 
oduvijek je bilo virtuozno vladanje speci-
fičnim izražajnim sredstvima stripa, a kad 
se u ranijim radovima nije umio najuspjelije 
izraziti standardnim likovnim elementima 
(linija, ploha…), sve je nadoknađivao bri-
ljantnim vođenjem radnje i sigurnim razvo-
jem dramskog efekta. U Meksikajnarjima 
je dosegao zrelost svoga grafičkog izraza i 
vještinu iscrtavanja figura i pejzaža kakvu 
njegovi čitatelji ranije nisu poznavali, no 
još je važnije što je svoj pripovjedni dar 
znalački prilagodio zakonitostima žanra 
u kojem ovaj put stvara. Premda se Mek-
sikajnarji mogu odrediti kao originalna 
slovenska inačica francusko-belgijske po-
vijesno-avanturističke “realistične” ma-
trice (kojoj pripadaju najveći Smiljanićevi 
uzori poput ranih Hermanna i Girauda), 

prije svega je riječ o vesternu na tragu fil-
mova poput Vera Cruza (1954.) Roberta 
Aldricha, s tematikom iz razdoblja Ame-
ričkog građanskog rata i meksičkih revo-
lucionarnih previranja oko 1865. godine 
(što je, doduše, našlo svoje mjesto i u nizu 
epizoda Poručnika Blueberrya Charliera i 
Girauda, ali je prisutno i kod nekih manje 
značajnih primjera, poput nekih epizoda 
Texa Willera izdavača Sergia Bonellija itd.). 
Smiljanić i Pušavec su (prema njihovim 
riječima) ovu građu, zbog povezivanja s 
lokalnim povijesno-političkim prilikama, 
odlučili obogatiti tradicijom slovenske mo-
dernističke književnosti, gdje je (kao i u 
jugoslavenskoj literaturi općenito) glavno 
lice često neostvareni intelektualac jalovih 
želja i ambicija, koji u vrtlogu političkih 
promjena nastoji artikulirati svoj identitet 
i zadržati kakav-takav moralni integritet. 

U slučaju Antona Brusa, rođenog iz 
toga naslijeđa, moralni integritet zapravo 
ne postoji – on ga, dapače, iskupljenjem 
kroz patnju tek treba ostvariti, ali zbog 
labilnog i poročnog karaktera njegova 
hrabrost i odlučnost proizlaze iz patetič-
nog samoprijekora, iz auto-destruktivnog 
priželjkivanja smrti koje ga čini indiferen-
tnim prema svim mogućim autoritetima i 
principima. Pobunjenik ne iz uvjerenja, 
nego iz nužde, Anton je uistinu logičan 
(jugo)slovenski antipod likovima poput 
poručnika Blueberrya ili Mister Noa, čiji su 
postupci uvijek kontroverzni i diskutabilni, 
ali i opravdani njihovom moralnom superi-
ornošću, dok se Anton tek treba opravdati 
pred sobom i pred svojim bližnjima. Kako 
se Meksikajnarji temelje na egzaktnim 
povijesnim činjenicama, mi manje-više 
znamo kako će se širi okvir radnje (odno-
sno, narativna linija Ferdinanda Maksi-
milijana) zaključiti, ali ne znamo kako će 

Autori na vrhuncu 
karijere
Što povezuje album o devetnaestostoljetnom Meksiku s onim o slovenskoj  
pankerskoj sceni

Bojan Krištofić

Pobunjenik ne iz 
uvjerenja, nego 
iz nužde, Anton je 
uistinu logičan 
(jugo)slovenski 
antipod likovima 
poput poručnika 
Blueberrya ili 
Mister Noa

Zoran Smiljanić i Marijan Pušavec, 
Meksikajnarji III – Meksiko!; UMco, 
Ljubljana, 2011.

Tomaž Lavrič, Rdeči alarm; 
Republika Strip – Forum,  
Ljubljana, 2011.
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u svemu tome proći Anton Brus i njegova 
družina, čiji je nezahvalni položaj glavni 
uvjet epskog karaktera serijala. Smiljanić 
to savršeno dobro razumije te u Meksiku! 
prevladava izmjena smirenih vodoravnih 
totala i užih krupnih kadrova (ne zabora-
vimo – u stripu prostor određuje trajanje!), 
čime se pojedinac doista doima izgubljenim 
u bespućima povijesne zbiljnosti. Kako 
smo ranije spomenuli, upravo zahvaljujući 
ovakvom izboru kadrova stapanje paralel-
nih radnji izvedeno je vrlo nenametljivo i 
suptilno, jer autori s lakoćom prebacuju 
fokus čitatelja s promatranja pojedinca na 
opći kontekst priče.

Stripovska dekonstrukcija 
ideologija Upravo ta sposobnost za-
jednička je najznačajnijim slovenskim au-
torima Smiljaniću i Lavriču – sposobnost 
sagledavanja sveukupne slike događaja i 
pristup povijesnom (odnosno povijesno-
političkom) stripu bez želje za govoranci-
jama, za propovijedanjem, već isključivo 
sa željom za pripovijedanjem i dekonstruk-
cijom povijesnih i suvremenih ideologija 
i političkih sustava estetskim sredstvima 
imanentnima njihovom mediju, što ih do-
vodi do stvaranja snažnih i dojmljivih sim-
bola, kako dramskih, tako i vizualnih. Iako 
je Ferdinand vladar nominalno liberalnih 
i prosvijećenih nazora, njegova lakomisle-
nost, samoljublje i žeđ za vlašću tjeraju ga 
da se sliže s protivnicima konzervativnih 
i tiranskih opredjeljenja te istinska kritika 
kolonijalnog odnosa europskih zemalja 
prema Meksiku i ne može doći iz njego-
vih usta, makar je on sam najapsurdnija 
žrtva takvog kolonijalizma. Stoga je simbol 
brutalnosti, ali i besmislenosti kolonijalnih 
pretenzija Habsburške monarhije na zala-
sku upravo Anton Brus, pripadnik jednog 
malog, također potlačenog naroda, koji se 
premješta s jednog kraja svijeta na drugi 
kako odrede promjene u visokoj politici. 
Hoće li on u Meksiku pronaći smrt, ili novi 
život te hoće li moći asimilirati egzotičnu 
meksičku kulturu bez žrtvovanja svog ba-
zičnog slavenskog, istočnoeuropskog iden-
titeta, ključno je pitanje serijala na koje s 
guštom iščekujemo odgovor.

Kako Smiljanićeva karijera odmiče, on 
se spušta sve dublje u prošlost. U svojim 
najpoznatijim stripovima (Hardfuckers, 
1943., 1991., itd.) bavio se paralelama 
sadašnjosti i nepročišćene, traumatične 
prošlosti, stoga je znakovito što su dva ne-
upitna remek-djela, 1943. i 1991., naslov-
ljena prema godinama u kojima se priče 
odvijaju. Smiljanić neprekidno ima na umu 
dobro poznate, ali svejedno uznemirujuće 
sličnosti tih krvavih dekada te nas na svoj 
lucidan, satirički način podsjeća na nerazri-
ješene probleme prošlosti koje smo odlučili 
ignorirati, da bi oni opet buknuli i nastavili 

tinjati u sadašnjosti koju živimo. Meksi-
kajnarji su, u neku ruku, logičan nasta-
vak Smiljanićevih povijesnih istraživanja, 
premda njihov cilj nije nužno kritika sadaš-
njosti, već evokacija daleke prošlosti u kojoj 
su mnoge nazadne osobine naših naroda 
i narodnosti već bile itekako primjetne. 

Kako stare pankeri I dok Smi-
ljanić svoju spiralu povijesti odmotava 
prema natrag, težeći proniknuti u kon-
stante slovenskog kolektivnog identiteta 
(ako postoje), Lavrič njegov epski zamah 
sužava u konciznu priču nabijenog tempa, 
čija čvrsta struktura ničime ne daje naslu-
titi kako su njezine polovice nastale u raz-
maku od petnaestak godina. Ipak, odmak 
je logičan. “Stari” i “novi” Rdeči alarm 
nisu ni mogli nastati jedan za drugim, jer 
se povijesno iskustvo nužno za post scrip-
tum izvorne priče još nije bilo dovoljno 
nataložilo. Zanimljivo je, također, što je u 
stripu koji govori o ljubljanskim pankerima 
nekad i sad glavni junak Jure Krt fizički (a 
možda i karakterno) oblikovan ni prema 
kome drugome doli Zoranu Smiljaniću te 
prati Jurin život od žestokog pankerskog 
puberteta ranih osamdesetih, preko života 
u zbunjujućim i frustrirajućim poratnim 
devedesetima, sve do zrelosti u neposred-
noj sadašnjosti, kada se Jure miri sa svojim 
rokenrol-uspomenama i pronalazi nove 
razloge za ustrajanje u “predivnom svijetu 
privatnog biznisa”, kako je govorio Elvis J. 
Kurtović. Dakle, korijeni priče vrte se oko 
fiktivne pank grupe Rdeči alarm (u sastavu 
Jure Krt – bubnjevi, Majk – vokal, Bartol – 
gitara i Mazga – bas) i šarolikog društvanca 
koje je okružuje. To su neuspješni srednjoš-
kolci, mladi probisvijeti, pijanci početnici 
i netalentirani glazbenici koji, naravno, 
nisu ni svjesni da svojim nepodopštinama 
sudjeluju u stvaranju slovenske pank-scene, 
o čemu će se dvadesetak godina kasnije 
raspredati umne sociološke analize i pisati 
enciklopedijske bilješke. Njihov je bunt 
spontan i prirodan, više izraz urođenog 
mladenačkog otpora prema svakom au-
toritetu, nego iskaz nekog artikuliranog 
političkog stava, mada i ovi balavanderi, 
u principu neobrazovani, slute kako se, 
dok oni pijuckaju i sviraju, oko njih odigra-
vaju dramatični i sudbonosni događaji, koji 
će političke sukobe među jugoslavenskim 
narodima učiniti neizostavnim dijelom i 
njihovih života. Nakon propalih koncerata, 
besperspektivnih ljubavnih veza i sukoba 
s dojučerašnjim prijateljima, Juru će otri-
jezniti poziv na odsluženje vojnog roka u 
JNA, nakon čega više ništa neće biti isto, a 
njegovo će odrastanje definitivno započeti. 
Nekad suhonjav, prljav i nadobudan, Jure 
Krt danas je pristojno popunjeni likovnjak-
slobodnjak sa simpatičnom ženom i pet-
naestogodišnjim sinom čiji glazbeni ukus 
ne razumije kao što ni otac nije razumio 
njegov. Jure gunđa jer ga sin ignorira, jer 
ga godine pritišću, jer je prestao pušiti, jer 
su najgluplji među njegovim bivšim prija-
teljima postali vlastodršci i imućni bizni-
smeni, jer ni mlade pankerice nisu što su 
nekad bile, jer doma opet, kao u najmla-
đim danima, ne može glasno puštati staru 
glazbu, jer jedva plaća sve račune, i tako 
dalje, i tako dalje… 

Sužavanje područja slo-
bode I u Rdečem alarmu, kao i u Mek-
sikajnarjima, dinamika pripovijedanja za-
sniva se na brzim izmjenama paralelnih 
radnji, samo ovdje one nisu razdvojene 
prostorno i prema protagonistima, već 
vremenski. Lavrič sva razdoblja u životu 
Jure Krta i ostalih likova isprepliće posve 
slobodno, onako kako se Juri javljaju u 
razgovoru s drugima ili prilikom intimne 
navale uspomena, a nije rijetkost da se 

iz jednog razdoblja u drugo prebaci s tek 
jednim ili dva kadra čime precizno po-
entira i zaokružuje neku misao. Prema 
tome, kako Rdeči alarm pokriva razdoblje 
od tridesetak godina, pri čemu autor čita-
telju neprekidno ukazuje na relativnost 
protoka vremena, teško je uopće reći je 
li to strip o prošlosti, sadašnjosti ili pak o 
slutnjama neposredne budućnosti. Priča 
Rdečeg alarma, premda uglavnom izmi-
šljena, sadrži mnogo dokumentarne građe, 
mnogo prisjećanja na kultna generacijska 
mjesta pa i neka kultna lica slovenskog 
panka koja se javljaju u usputnim ulogama, 
ali pristup tom sadržaju nije, naravno, udž-
benički objektivan, već pomalo sentimen-
talan s nužnim ironičnim odmakom. Uspr-
kos svim nedaćama koje su Juru i njegove 
drugove snašle od osamdesetih do danas, 
ton Rdečeg alarma principijelno je optimi-
stičan i humorističan – protagonistima je 
autor naklonjen, iako ih ne shvaća odviše 
ozbiljno te ih podbada raznim sitnim ma-
nama i ljudskim slabostima, dok se prema 
antagonistima odnosi s dozom simpatične 
posprdnosti, bez oštrih osuda i ideoloških 
prenemaganja. Prirodno, ono što je tije-
kom godina razdvojilo članove stare grupe 
nisu samo razlike u karakteru i interesima, 
već i ozbiljna ideološka razilaženja, gdje 
radnici i malograđani poput Jure, Utega 
i Bartola stoje nasuprot sumnjivom bo-
gatunu i političaru Majku, koji je itekako 
unosno unovčio odricanje od nekadašnjih 
ideala i ljigavo pristajanje uz konzerva-
tivne slovenske vlastodršce. Oni koji se 
drže uz njegove skute od toga su pone-
što i profitirali, ali je Jure Krt u borbi da 
sačuva integritet stečen u mladosti ostao 
na margini političkog i općenito društve-
nog utjecaja, premda vodi zadovoljavajući 
građanski život. Zvuči poznato? Svakako, 
jer materijalno i duhovno osiromašenje 
srednje klase i njezina politička jalovost 
ni izdaleka nisu samo slovenski problem, 
samo što Lavrič u Rdečem alarmu o tome 
progovara u izrazito lokalnom kontekstu, 
što njegovoj kritici daje svježinu, britkost, 
težinu i uvjerljivost. 

Ipak, kao što smo rekli, u Rdečem 
alarmu ima i mnogo optimizma, jer se Jure 
Krt i sa svojih pedesetak godina svima i 
svemu posprdno i cinično odupire, i ne 
da se zajebavati. Prostor njegove slobode 
deprimirajuće je sužen, ali ga on i takvog 
kakav jest ispunjava oštrim doskočicama 
i gotovo djetinjim psinama i nestašlucima. 
Tako je taj razbarušeni, naizgled nedo-
rasli klipan nehotice postao nešto poput 
slovenskog pučkog junaka na početku no-
vog stoljeća, arhetipski suvremeni pater 
familias koji se, kad ne radi mukotrpno da 
prehrani ženu i dijete, smije svemu i svima, 
a ponajviše samom sebi. Takvo tumačenje 

sadašnjosti, u spoju s ironičnim i kritičkim 
odnosom prema prošlosti, autoru je uvjeto-
valo izbor grafičkog stila kojim će ispričati 
svoju priču. Kao virtuozni crtač i pravi 
majstor stilskih preobrazba, Lavrič se prije 
par godina bez ikakvih problema vratio 
grafičkom senzibilitetu originalne priče 
Rdečeg alarma, realizirane na tragu izraza 
francuskog autora Barua, vrlo popularnog 
sredinom devedesetih, čija su se djela tek 
nedavno pojavila u hrvatskom prijevodu 
(Autocesta sunca). Baruov oštri i prljavi 
grafizam te iščašena anatomija i gestiku-
lacija likova savršeno odgovaraju njegovim 
urbanim krimićima, punima groteske i 
humora, stoga je Lavriču poslužio kao ide-
alno polazište za razvoj originalnog stila 
kojim će ispričati vlastitu urbanu dramu. 
Ni s odmakom od petnaestak godina La-
vričeva koncentracija i dosljednost nisu 
popustili te je u međuvremenu napušten 
stil obogaćen godinama novih iskustava i 
plodnog stvaranja. 

Između pojedinačnog i uni-
verzalnog Zaključno, djelo koje već 
niz godina slovi za neupitan klasik sloven-
skog stripa novim je izdanjem u potpunosti 
zaokruženo, a Jure Krt, sada još zanimlji-
viji i slojevitiji nego prije, nastavlja svoj 
život potpuno nezavisno od osobe prema 
kojoj ga je autor zamislio. Neprekidno pre-
bacivanje čitateljevog fokusa s pojedinač-
nog na univerzalno, o čemu smo već govo-
rili kod Meksikajnarja, u Rdečem alarmu 
izvedeno je podjednako uvjerljivo, no zbog 
zahtjeva priče ovdje se to odvija mnogo 
žešće i brže, što čak i čitatelju bez ikakvog 
zanimanja za estetiku i politiku panka ne 
dopušta da prekine čitanje. Konačni za-
ključak ovog teksta može biti samo jedan 
– budući je Rdeči alarm nedavno objavljen 
na hrvatskom, krajnje je vrijeme da se isto 
učini s Meksikajnarjima, jer je i kod La-
vriča i kod Smiljanića riječ o autorima na 
vrhuncu karijere koji su najnovijim djelima 
opet otišli korak dalje.  

Priča Rdečeg 
alarma, premda 
uglavnom 
izmišljena, 
sadrži mnogo 
dokumentarne 
građe, mnogo 
prisjećanja na 
kultna generacijska 
mjesta pa i neka 
kultna lica 
slovenskog panka

Materijalno 
i duhovno 
osiromašenje 
srednje klase i 
njezina politička 
jalovost ni 
izdaleka nisu samo 
slovenski problem, 
samo što Lavrič o 
tome progovara u 
izrazito lokalnom 
kontekstu
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Iznenadni događaji u muzeju 
uspomena

Sedeo je u jeftinoj fotelji od veštačke kože 
i dugo zurio u natpis na zidu: 

Čovek se mora potruditi da bi ga shvatili 
ozbiljno! 

Pogled mu je skliznuo ka vitrini na 
kojoj su stajali odavno neupotrebljiv 
prašnjav gramofon, uramljena 
fotografija nasmejane devojke i zbirka 
pesama Boravak u paklu.         

Polako se pridigao, ustao i otišao u 
kuhinju.

Vratio se s malom sekirom. 
Prvo je smrvio ram.
Potom je snažnim udarcem zdrobio 

plastični poklopac gramofona, bacio 
gramofon na pod i divljački ga izgazio.    

Nekoliko trenutaka gledao je lom pred 
sobom, onda je uzeo knjigu s vitrine.

Nije želeo da je odmah rastrgne na 
komade.

Vratio se u fotelju i polako, sadistički, 
počeo da kida stranicu po stranicu 
povremeno se zaustavljajući da 
nasumice pročita po koji stih. 

Kad su mu u rukama ostale samo korice, 
zadovoljno je pogledao u natpis na 
zidu.

Napolju se mrak zgušnjavao u potmulo 
režanje, unutra su razbacane stvari 
činile nov, potpuno svež i neočekivan 
poredak.

U hotelskoj sobi

Sedeo je na krevetu u hotelskoj sobi, 
samo u belim boksericama koje su mu 
dopirale skoro do kolena.

Razgovarao je telefonom s majkom.
Njegova majka bila je odavno mrtva.
Glas iz slušalice samo je ličio na glas 

njegove majke.
“Dubina detalja presudna je u pisanju”, 

neko je govorio s druge strane.        
Velika gola žena, širokih ramena i 

masivnih butina, igrala je iza njega. 
Lenjo se izvijala uz ritam elektronske 

muzike koja je tiho dopirala iz 
zvučnika raspoređenih po uglovima 
sobe.

Zatim je čuo: 
“Izbegavaš ženske likove, fasciniran si 

mašinama... Tvoj otac je bio na putu 
kada sam te rodila... “         

S izrazom dosade na licu, žena iza 
njegovih leđa je prišla i prekinula vezu.

“Ne treba pisati o smrti, živimo u kulturi 
hepiendinga”, rekla je metalnim, 
robotskim glasom. 

Sklopio je oči. 
Kada ih je ponovo otvorio video je da se 

nalazi u luksuznom apartmanu punom 
striptizeta.

Telefon je zvonio.
Dugo mu je bilo potrebno da ispruži ruku 

i podigne slušalicu.
“Nedostatak ograničenja je neprijatelj 

umetnosti...”, ponovo je začuo majčin 
glas.

Nije više slušao.
Gledao je tri plavuše na visokim 

potpeticama kako prilaze praveći krug 
oko njega. 

Dve su iščupale telefonski kabl, obmotale 
ga oko njegovog vrata i počele da ga 
dave.

Treća mu je ogromnim silikonskim 
grudima pritiskala lice ne 
dozvoljavajući mu da diše.

Dobio je snažnu erekciju.
Nije ni pokušao da se odbrani, čak im je 

pomagao da ga uguše.
Zatezao je kabl oko svog vrata što je 

jače mogao, ali imao je utisak da 
bezuspešno zateže dečiji lastiš, mlitavu 
želatinsku traku.

Zapis iz kartonske crkve

Samo u početku dolazile su mu 
apokaliptične vizije. 

Kasnije su ih zamenile sasvim obične, 
poput one da more uranja u sunce, ili 
da u vodi dubokoj metar vozi bicikl, ili 
da mislima komanduje pticama.

Nije to bilo ništa čudno.
Zadatak mu je i bio da “ima vizije”, 

zabeleži ih, i s vremena na vreme 
pošalje onima koje to uopšte ne 
zanima. 

Nije se smatrao ni prorokom ni 
propovednikom.

Ipak, sagradio je crkvu na olupanom 
uličnom kontejneru. 

U crkvu, kartonsku kutiju požutelu od 
kiše i sunca, primio je šugavo mače.

Pravilo mu je društvo dok je, uglavnom 
posle ponoći, osvetljen samo svetlošću 
sveće pisao sebi pisma.

Dani su mu tekli mirno sve do velikog 
incidenta čiji je povod bila rečenica:  

Kada ostanemo sami moramo se 
usredsrediti na izgled.

Čim je stavio tačku na svoju misao, 
trenutno su zakreštale svrake na 
gubilištu, zacijukali slepi miševi 
savesti.

Iz mračnih dubina ošinuo ga je unutrašnji 
glas:

“Spoljašnost je iluzija! Sve što postoji je 
unutra!”

Skoro uplašen, počeo je sumanuto da 
zapisuje: 

Način opstanka... Negiranje površnosti... 
Život ispod površine... 

Onda se setio da to piše samome sebi i da 
nema potrebe da se pravda.

Šugavo mače u uglu podiglo je šapu.
Zakačena kao bedž na njegovim grudima, 

majušna neonska reklama koka-kole 
zatreperila je u mraku, i on je najzad 
shvatio da je tu iz sasvim pogrešnih 
razloga.

Odlazak u novi um 

Trudio se da ne razmišlja o prošlosti, ali o 
prošlosti je jedino razmišljao.

Napolju su ljudi postajali sve nervozniji.
Raširene noge ulica povijale su se pred 

jakobinskim pokličima gnevnih.
Prikaze su užurbano hodale i gurale prste 

u svako otvoreno oko.
Sklonio se u knjigu i tamo upoznao 

devojku koja je jezikom pesak 
pretvarala u zlato.

Nalik skupocenoj striptizeti igrala je 
samo za njega i nije tražila da sa njom 
provede ostatak života.

Stajao je obasjan novim prolećem. 
Bradati i moćni bardovi iskrsavali su na 

obzorju.

Jedan dečak skakutao je po rečenicama 
bez namere da ga pozdravi.

Preobražaj  

Uhvaćen u mrežu nedeljnih porodičnih 
ručkova, uspavan tapšanjem po 
ramenima od svojih bližnjih, živeo je 
povučeno.

Nije mogao biti naivniji.
Statirao je u sopstvenom životu i našao 

se potpuno zatečen udarcima koje 
je dobio kada je promolio glavu u 
javnost. 

Iznenadio je sam sebe odlukom da se ne 
povuče, željom da se suprotstavi.

Pun mržnje, počeo je da smišlja osvetu 
neprijateljima koji su vrebali iza 
sjajnih fasada nedeljnika, obitavali 
u gnjecavom sivilu dnevnih novina, 
krili se u virtuelnom gustišu internet 
stranica. 

U sebi je otkrio predele brutalnosti, tajna 
postrojenja za proizvodnju mraka koja 
su radila čak i dok je spavao.

Otkriće tog izvitoperenog sveta dalo 
mu je beskrajno samopouzdanje u 
uspinjanju na društvenoj lestvici. 

Ljudi su počeli da zaziru od njega, da 
uvažavaju njegove novootkrivene 
moći. 

Jedino njegova žena nije mogla da se 
pomiri s tim da on nije više onaj za 
kojeg se udala.

I dalje je od njega zahtevala “ljubav” i 
“razumevanje”, čemu se smejao kao 
ženskoj površnosti.

Zaposlio se u industriji prerade 
zagađenog vazduha u sveže snove i 
nije imao vremena za gubljenje.

Avioni budućnosti

Čvrsto je stezao veslo kojim je oprezno, 
skoro sa strahopoštovanjem, zasecao 
tamnu površinu reči, rečenica, tačaka, 
zareza, ravnomerno, levo-desno, 
levo-desno.

Neprijatelj je vrebao duž obale, patrolirao 
naoružan sumanutom tehnologijom: 
mobilnim telefonima, internetom, 
spravama za čitanje elektronskih 
knjiga.

Sa svetim spisima na srcu, sa drvenom 
kašikom i činijom u pastirskoj torbici, 
nadao se da će mu umaći.

Prošao je tešku deonicu na kojoj su ga 
brzaci rečenica bacali na oštre stene 
eksperimentalne proze, nosili ka 
opasnim virovima novih književnih 
teorija.

Nekako se domogao mirnog toka.         
Trenutak predaha dobro će mu doći, ali 

zloslutni zvuk koji se čuo postajao je 
sve jači.

Video je avione kako jedan za drugim 
uzleću i odlaze... i ostavljaju ga 
samog.... 

Probudio se u znoju, boreći se za vazduh. 
Neprestano je sanjao jedan te isti san – da 

je ostavljen od svih.
Ustao je umoran, obrijao se, obukao 

odelo i krenuo na posao.
Bezvoljno se peo mermernim stepeništem 

obrazovne institucije u kojoj je radio.
Čekao ga je naporan dan: plovidba 

plićacima linearnog pripovedanja, 
komandovanje porcelanskim 

vrapcima-boemima s dugim bradama, 
izvođenje pirueta na loše osvetljenim 
ulicama književne tradicije.

Zavrnuo je rukave i još marljivije nego 
ranije nastavio da savija mlado drveće 
samo na jednu stranu. 

Sudar mišljenja u različitim 
vremenskim zonama

Kao poslednji kandidat za posao, čekao je 
ispred kancelarije glavnog urednika.

Spremao se da kaže da su koncept i 
identitet obavezujuće stvari u 21. veku.

Štampati zbirke poezije danas, pa to je 
smešno.

Jedina dužnost čoveka je da misli, a ne da 
“oseća”. 

Duh vremena moramo zgrabiti za vrat 
i naterati ga da nam se “ispiša po 
tepihu”. 

Pozvali su ga da uđe u trenutku dok je 
razmišljao o pretencioznosti svoje 
poslednje misli. 

Ipak, odlučio je da baš njome započne 
razgovor.

Samouverenost je odlika lidera, to će im 
jasno staviti do znanja.   

Svoje viđenje buduće postavke posla nije 
obrazlagao ni pet minuta, kada ga je 
glavni urednik prekinuo i zahvalio mu 
se na dolasku.

Izašao je iz kancelarije gotovo zapanjen.
Nije mogao ni da pretpostavi da još uvek 

postoje oni koji smatraju da je poezija 
“najviši oblik odgovornosti” (i da 
čovek zaslužuje raj).

Tu nešto nije bilo u redu.
A onda su mu se misli zaustavile. 

Uskrsnuća-nestajanja

Prisećao se godina koje je izgubio.
Za svoju nekadašnju “uspavanost” krivio 

je otrovnu neonsku mesečinu, vreme 
koje se zaustavljalo-milelo.  

Bio se skoro pretvorio u stablo kada su ga 
spasili. 

Posle jedne velike pijanke strpali su ga u 
auto, odvezli u glavni grad i ostavili da 
živi tamo.

U početku je imao utisak da se samo 
privremeno preselio, da se nalazi na 
nekakvom produženom letovanju s 
kojeg će jednog dana morati da se 
vrati. 

Posmatrao je nova lica, ulice, parkinge, 
stajališta, okretnice, solitere, zgrade, 
blokove, i pokušavao da zamisli svoj 
život u novom gradu za desetak 
godina. 

Nakratko, bio je zbunjen, razočaran, 
nostalgičan.

Brzo se pribrao.
Imao je dovoljno dokaza da veruje da 

život tek počinje. 

Dovoljno dokaza, Zvonko Karanović

Izbor iz nove pjesničke knjige jednog od 
najčitanijih suvremenih srpskih pjesnika, 
koja će se uskoro, pod naslovom Mesečari 
na izletu, pojaviti u nakladi beogradskog 
LOM-a  
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O fantasyju kroz  
Georgea Martina 
Uvid u poetiku i žanr

Davor Ivankovac

Američki pisac fantasyja i horora 
George R. R. Martin (1948.) kao 
da je knjigama svojeg ciklusa Pje-

sma leda i vatre nakanio podignuti velebni 
Zid, nalik onome Zidu od leda i kamena 
kakav stoji na sjeveru njegova izmišljenog 
svijeta Westerosa. Do sad ih je od najav-
ljenih sedam objavljeno i na hrvatski pre-
vedeno pet (u izdanju Algoritma) – sve u 
svemu, oko pet tisuća stranica! Aktualan 
HBO-ov TV-serijal Igra prijestolja, na-
zvan prema prvom dijelu Martinova fan-
tasy ciklusa, a koji se dijelom snimao i u 
Dubrovniku, povećao je i čitanost, poka-
zuju statistike potražnje po knjižnicama, 
kako Martina, tako i tzv. fantasy literature 
općenito. Utoliko se zanimljivijim čini po-
zabaviti jednim do sada u literaturi ne baš 
podrobnije popraćenim književnim žanrom 
prisutnim i u našoj prevodilačkoj tradiciji 
i čitateljskoj recepciji, ne samo godinama, 
već i desetljećima.

Optužbe za klišeiziranost 
Početna postavka je sljedeća: kao kraj-
nji vid eskapističke literature fantasy je 
plošna imitacija stvarne povijesti čovje-
čanstva, odnosno stvaranje nove povijesti 
prema obrascima postojeće. Postavku je 
obrazložiti: utemeljena prema poznatom 
obrascu staleškog društvenog ustrojstva, 
suprotstavljenih vladarskih kuća, religija i 
plemena, fantasy-povijest nužno vodi u po-
jednostavljivanje povijesti same. Jer unatoč 
težnjama ka sveobuhvatnosti (ili baš zbog 
njih) u gradbi jednog novog svijeta (druge, 
tzv. hinjene povijesti), ta ista povijest zbog 
prirode književnosti svedena je na svega 
nekoliko pro/antagonista (suprotstavljenih 
obitelji, plemena, pojedinaca), koliko ih 
već linearni proces pripovijedanja unu-
tar nekoliko tisuća kartica teksta uspijeva 
obuhvatiti. Stoga ona ne može postići ni 
približno svu složenost, ujedno i zanimlji-
vost, stvarne povijesti čovječanstva (koja ne 
stane u nekoliko knjiga). A fantasy-povijest, 
redovno, i kad pamćenje seže tisućama 
godina unazad, traje kao vječni Srednji 
vijek. Povijesni obrazac je uspostavljen, 
preuzet. Plemstvo i puk, vitezovi, oklopi, 
mačevi i koplja… Niti u dalekoj prošlosti, 
niti u fiktivnoj, pripovjednoj sadašnjosti ne 
postoji ni najmanja naznaka tehnološkog 
ili misaonog, filozofskog napretka, ili teh-
ničkih novotarija. S ograničenim brojem 
aktera kojima se u pripovjednom procesu 
takvih ambicija može vladati, radikalno se 

smanjuju i mogućnosti zapleta radnje, na 
primjer: da bi se likovi i radnja pokrenuli 
s početne točke prijestolje mora biti ispra-
žnjeno. A ono može biti ispražnjeno jedino 
smrću kralja (prirodnom ili nasilnom) ili 
eventualno misterioznim nestankom. Po-
tom se javljaju akteri koji iz nekog, također 
unaprijed ograničenog broja razloga, pre-
tendiraju na ispražnjeno prijestolje. Pro-
stora za manevar je premalo, mogućnosti 
pokretanja i zapleta radnje svedene su na 
minimum (otmice, trovanja, dvoboji, za-
kulisne zavjere) što poetički model nakon 
svega nekoliko pokušaja vodi u potpunu 
potrošnju, klišeiziranost, imitaciju (sasvim 
logično za društvo zaustavljeno u jednoj 
povijesnoj fazi, nalik srednjovjekovnoj).

Takav je svijet i Georgea R. R. Martina: 
nakon što princ Rhaegar Targaryen otme 
Lyanne Stark, njezin zaručnik knez Robert 
Baratheon vodi pobunu u kojoj bude svr-
gnut kralj Aerys II, a tristogodišnja dina-
stija Targaryena zbačena sa Željeznog pri-
jestolja. Petnaestak godina potom priča se 
ponavlja: trovanja, prevare, otmice… Kralj 
Robert Baratheon u zavjeri svoje žene La-
nnisterke biva ubijen, njegov suborac i novi 
Kraljev Namjesnik knez Eddard Stark uta-
mničen, a dvije najmoćnije obitelji Sedam 
kraljevina, Starkovi sa Sjevera i Lannisteri 
s Juga dižu vojsku jedni na druge. Tako 
počinje Martinov epski ciklus (znakovito) 
inspiriran engleskim Ratom dviju ruža iz 
15. st. Glavnina radnje odvija se u Weste-
rosu (Sedam kraljevina ili Zapadne zemlje) 
te na prekomorskom kontinentu gdje su u 
bijegu posljednjih dvoje Targaryena. Glavni 
grad je Kraljev grudobran u južnom dijelu 
Westerosa, daleko na sjeveru je sjedište 
Starkovih Winterfell, a još sjevernije, na 
samoj granici vječne zime stoji velebni Zid, 
najveća i najstarija građevina svijeta. Zid 
8000 godina štiti kraljevstva ljudi od zvijeri 
i barbara sa smrznutog sjevera, a na njemu 
bdiju i patroliraju Crna braća Noćne straže.

Trenutak netrivijalnosti Da 
bi zamrsio u startu jednostavnu (srednjo-
vjekovnu) fabulu i pridonio zanimljivosti, 
žanr  poseže za fantastičkim bićima i mo-
tivima (čarobnjaci, proročanstva, magija, 
zmajevi, itd.) stvarajući tako hibrid (naoko) 
realističkog i (naoko) fantastičnog, što je 
donekle i istina, s mogućim pomalo neo-
čekivanim obratom, kako će se pokazati. 
Martinov Westeros u početku zatječemo 
kao potpuno (srednjovjekovno) realističan: 
čarobnjaci ne postoje, alkemičari i vješci su 
šarlatani s nekoliko trikova za puk i djecu, 
varzi, orijaši i Drugi (Bijeli šetači) već su 
tisućama godina mit, nitko ne vjeruje da su 
ikada i postojali, dok su od zmajeva ostala 
samo okamenjena jaja i poneka lubanja. 
Ali kako to u žanru najčešće biva Zlo iz 
davnina se budi, nešto se valja i komeša 
daleko iza Zida i s onu stranu Uskog mora, 
i u Martinov realistično srednjovjekovni 
svijet polako, ali sigurno useljava se fanta-
stično. Likovi uljuljkani u sigurne zidine 
svoje krute svakodnevnice istine će (da ne 
kažem – stvarnosti) postajati svjesni polako 
i naknadno, s velikom odgodom i zakašnje-
njem, gdjekada već prekasno, kada bića iz 
zaboravljenih knjiga i narodnih predaji već 

pokucaju na vrata. Desetkovani i oslabljeni 
međusobnim spletkama i ratovima, vlasto-
hlepnom igrom prijestolja, jedva će imati 
volje, snage i znanja oduprijeti se. Stoga se 
Martinu, nerijetko sklonom trivijalnim, 
klišeiziranim rješenjima, ne može poreći 
vještina u vođenju naracije, zaplitanju ep-
ske priče i držanju čitatelja u neprekidnoj 
neizvjesnosti. Osim prekidanjem poglavlja 
u presudnim, najzanimljivijim trenutcima, 
autor napetost održava i povremenim smi-
canjem glavnih, kako pozitivnih tako i ne-
gativnih nositelja radnje i uvođenjem novih. 
To mu je možda i najbolja karakteristika, 
ali i preduvjet epskoj naraciji, neprekidnoj 
odgodi kraja. Tako će prvi dio ciklusa na-
zvan Igra prijestolja (ostali su Sraz kraljeva, 
Oluja mačeva, Gozba vrana, Ples zma-
jeva) biti gotovo u potpunosti trivijalan sve 
do pogubljenja pozitivca Eddarda Starka. 
Čin odsijecanja Starkove glave trenutak je 
realističnosti, ne-trivijalnosti – čin presi-
jecanja čitateljevih pozitivnih (trivijalnih) 
očekivanja (djetinjasto nerealnih/nereali-
stičkih priželjkivanja), a neizvjesnost oko 
ishoda sukoba zajamčena. Martin time kao 
da će stati na kraj i vlastitoj pripovjednoj 
predvidljivosti, prozirnoj simbolici (kojoj 
nisu umakli ni scenaristi serije), banalnim 
dijalozima, djelovanju bez jasnog povoda, 
polariziranim, plošnim likovima, mjesti-
mice nemoguće klišeiziranim (npr. najveći 
mačevalac… Jaime Lannister Kraljosjek 
s vječito ovješenom rukom preko drške 
mača, poput titanskih špageti-revolveraša 
Divljeg zapada). 

Velika moderna bajka Autor 
će u narednim knjigama sve više pažnje 
pridavati psihologizaciji likova, njihovim 
snovima i sjećanjima, unutarnjim previ-
ranjima i moralnim dvojbama, poradit će 
na dijalozima… Svakako pohvalno, iako 
se može primijetiti kako je žalosno da je 
autoru za to (učiniti neki lik psihološki 
uvjerljivijim, životnijim) potrebno tisuće i 
tisuće stranica! I reklama o inovativnom na-
činu pripovijedanja kojim se tobože radnja 
iz poglavlja u poglavlje prati očima uvijek 
drugog lika samo je donekle točna. Stvar 
je dakako znatno jednostavnija: poglavlja 
jesu naslovljena imenom lika-fokalizatora, 
ali pripovjedač ostaje tradicionalni, odno-
sno lokalno-sveznajući. Kao nadosobna 
instanca on lebdi nad pojedinim likom i 
njegovom okolinom, premješta se iz po-
glavlja u poglavlje, ali ne iz glave u glavu, i 
kao takav slaže djeliće mozaika u cjelinu.

Ali kada je realistični sloj žanra koji se 
naziva fantastičkim u pitanju, kako je već 
najavljeno, može doći do lakog i utoliko ne-
običnijeg izokretanja: ono što se u Martina 
i u fantasyju općenito nadaje kao realistička 
(čitaj uvjerljiva) slika srednjovjekovnog 
svijeta zapravo je njegova imitacija, dakle 
srednjovjekovni svijet kao geografski i po-
vijesno neutemeljen, čista fikcija; ono što se 
u startu smatralo fantastičarskim pokazuje 
se kao jedino realno i povijesno utemeljeno. 
Paradoksalno, ali dokazivo, kako slijedi. 
Tolkien, primjerice, poseže za već posto-
jećim bićima narodnih predaja, mitova, 
legendi i usmenih i pisanih bajki (hobiti, 
orci, trolovi, patuljci, vilenjaci, čarobnjaci, 

zmajevi, legenda o prstenu…), dovodi ih 
u jedno djelo čineći tako modernističku 
sintezu jedne tisućljetne književne tradi-
cije. Kao nastavljač jednog pripovjednog i 
poetičkog modela i autor velike moderne 
bajke, ostaje unutar književnog kanona tzv. 
ozbiljne literature. Smjestivši radnju u Me-
đuzemlje, prostor dakle Između (između 
sna i jave), gdje obitavaju i odakle dolaze 
takva bajkovita bića, Tolkien otvara širok 
prostor polisemantičkim interpretacijama 
svojega djela. No to se ne može reći i za 
njegovu književnu fantasy sljedbu. Izmišlja-
nje u legendama i predajama nepostojećih 
bića Tolkienove literarne epigone možda 
pokazuje maštovitima, ali ih udaljava od 
književnog kanona bajke i legende te ih 
u samom startu diskvalificira kao ne-oz-
biljne, tj. niti-jednoj-tradiciji-pripadajuće 
(osim tradicije suvremenog fantasyja, ali 
koju čine samostalna djela s različitim iz-
maštanim geografijama, bez međusobnih 
intertekstualnih dodirnih točaka, odnosno 
književnopovijesnog kontinuiteta). Često 
jedva i solidni stilisti, fantastičari (naoko) 
realistično u svojim djelima (srednjovje-
kovnu oluju mačeva) nastoje oplemeniti 
vlastitim originalnim Nepostojećim (iz-
maštanim, fantastičnim), previđajući da je 
u fantasyju jedino realistično i ono što ih 
veže (može vezati!) uz tradiciju bajkovitog 
pripovijedanja upravo ono čega se uglav-
nom odriču: tolkienovskih vilenjaka, čarob-
njaka i trolova, tih stvarnih bića povijesti 
čovječanstva, ljudske svijesti (podsvijesti), 
literarne i usmene predaje. Što se više djelo 
opterećuje vlastitim, u literarnoj povijesti 
nepostojećim stvorenjima, to se ono više 
udaljava od kanona pažnje vrijednih literar-
nih djela, a približava gomili suvremenog 
avanturističkog (polu)trivijalnog literarnog 
trasha. Quod erat demostrandum.

Čekajući barbare U blizini još 
stoji i ranija tvrdnja kako je stvarna povijest 
čovječanstva daleko kompleksnija, a sa-
mim time i zanimljivija od ma kako epskog 
i vješto ispripovijedanog fantasyja. Znači 
li to pak kako nam je ubuduće korisnije 
izbjegavati tzv. fantasy, od kojega dojmlji-
viji, zanimljiviji i zamršeniji, već pri površ-
nom pregledu, postaje dobro napisan udž-
benik povijesti? Ne nužno, jer učenje je 
povijesti jedno, užitak u književnosti nešto 
sasvim drugo. Ali u tom kontekstu i tim 
tragom, vrativši se na početak teksta, mo-
žemo se upitati, ne bez tjeskobe, između 
koga je to Martin podigao svoj knjižni Zid? 
Tko su civilizirani i plemeniti, tko su div-
ljaci i Drugi? I s koje strane Zida stoji on? 
Ili možda bdije na njemu, čekajući bar-
bare? Strahujući od koga? Coetzeeja ili 
Browna?

Između koga je to 
Martin podigao 
svoj knjižni Zid? 
Tko su civilizirani 
i plemeniti, tko su 
divljaci i Drugi? I 
s koje strane Zida 
stoji on?
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Pristupno poglavlje prvo Bio je sam kraj 
devedesetih godina, slegli su se već pomalo tragovi oklop-
njaka četvrte gardijske koji su doma vratili dobre i loše 
olujne momke, utišali su se, do praga čujnosti, zvukovi 
veš-mašina, frižidera, televizora i hi-fi uređaja pogrešne 
nacionalnosti koji su za njima mjesecima stizali na preto-
varenim prikolicama kamiona i traktora, a mene je za sve 
to skupa bolio kurac. Imao sam točno upola manje godina 
nego sad, i bio sam nešto slabo integriran. Ekipa iz ulice i 
gimnazije ložila se tada na tri stvari: Hajduka, Hrvatsku i 
Oasis. Mehanizam nije kompliciran. Na Hajduk su se tamo, 
otkad se pamti, ložili manje-više svi, a nekad je to čak i imalo 
smisla. Prije nego je postao trećerazredni provincijalni klub, 
a njegovi navijači banda obrijanih fašista, taj je tim znao 
žariti i paliti europskim kupovima: još 1944. su, kao mom-
čad Narodno-oslobodilačke vojske Jugoslavije, u Splitu 
pobijedili nedodirljivu britansku reprezentaciju. Ja sam 
imao dvije lijeve, nikakve volje da stojim na branci, idem 
na stadione ili radim bilo što vezano uz fudbal općenito. 

Na Hrvatsku se tih godina isto nešto nekontrolirano 
otkidalo, još puno više nego sad. Jest da se živjelo loše, u 
šugavoj turbo-katoličko-nacionalističkoj autokraciji, ali, 
hej, imali smo državu! Ni onda ni danas nisam shvaćao 
kakva bi vrijednost ikakva država sama po sebi imala biti 
pa me i za to bolio kurac. Moguće je, naravno, da je to zato 
što sam ja nekršteno dijete slovenskog jugooficira koji je 
s početkom rata zbrisao u svoju republiku i domaće po-
štanske službenice koja je ostala, a takvi su, zna se, uvijek 
bili neprijatelji, pače i krvnici Naše stvari. Kad tako malo 
razmislim – sjetim se, još sam ja dobro i prošao.  

Sve to ima svoju ekonomsku i političku podlogu, po-
sljedica je nekih gadnih ideja i lakih ljudi; ali Oasis? 
Jebiga, to mi nikada neće biti jasno. Kronologija je ipak 
očita: nekoliko godina ranije počeli smo primati MTV-
signal (satelitski tanjuri su, kaže poznata floskula, srušili 
SSSR) i hiperinflacija spektakla koju smo svakodnevno 
živjeli zadobila je, konačno, i svoj pop-kulturni oblik. E, u 
okviru, ili možda bolje u samoj srži jedne na sličan način 
generirane velike priče – onog tada apsolutno dominan-
tnoga narativa o reintegraciji i homogenizaciji “hrvatskog 
nacionalnog identiteta i bića”, onog dozlaboga mutnog no 
sveprisutnog odvjetka naše “stoljećima žuđene samobitno-
sti” – dešava se moje prvo kapitalno integrativno iskustvo. 

Pamtim to kao da je bilo danas. Na  džepu maskirnih 
vojničkih hlača nosio sam bedž Cripple Bastards, na majici 
natpis “Mirjana voli samo pravu frku i pank”. Vrhovnik je 
baš bio riknuo. Zidovi prekriveni licima i sloganima u svoje 
vlastite retuširane face i jednaku takvu naciju zaljubljenih 
političara čekaju izbore. Kroz neke kvartove ne može se 
tek tako; prije ili kasnije nalijećeš na skupine skinheadsa 
i navijača koji ti po kratkom postupku u boje nacionalne 
zastave uštave kožu. Držimo se zato u čoporu, dok nas ne 
ostane dvoje. I onda smo mi, sjajni tandem, snimili na ne-
kom zidu hrvatski grb i onda smo, jer nam je (non-stop) bio 
pun kurac tih grbova, na njega navalili rukama nogama, 

ne bi li ga s tog zida strgnuli, i to je čupanje trajalo, bez 
uspjeha, jer je grb bio težak i dobro uglavljen; a onda se, 
odjednom, na sve spustio mrak.  

I ugledao sam na modrom nebu sve zvijezde, uglavnom 
žute, no nekako čudno razbacane, i učas sam se integrirao 
s podom. Trokrilni ormar koji nas je držao za vratove i 
mlatio nama o asfalt otvorio je moje prvo pristupno po-
glavlje: grb je, pokazalo se, stajao na ulazu u policijsku 
stanicu u Petrinjskoj ulici, a u toj noći iza zatvorenih vrata 
naučio sam sve što sam o svojoj dotad pomno skrivenoj 
samobitnosti trebao znati. A nacionalna je integracija, 
zna se, sine qua non: prvi korak k Europi. 

Pristupno poglavlje drugo Ako se moja 
prva, protoeuropska integracija odvila u samome trulom 
srcu vjekovnoga predziđa kršćanstva, druga se, iako po 
svojoj intenciji mnogo europskija, zbila u njegovoj navod-
noj suštoj suprotnosti – geografskom i političkom rubu 
Europe, njezinom isključenom – Stambolu na Bosporu. 
Stigao sam tamo kao još friški student, na proslavu nove 
godine, s djevojkom i prijateljima, nakon trideset i pet 
sati truckanja u autobusu ferijalnog saveza. Istanbul zimi 
zanosan; Istanbul ujutro, Istanbul noću, smrdi na šerbet, 
ribu i dim, plete gusti goblen svjetala koji se, nalik gole-
moj delti, slijeva u naučeni mrak Azije; grad čija tijela u 

zrak svakog časa ispuštaju grame i grame duše, u more 
tone i tone govana. Takav Istanbul; gola i divlja fantazma, 
Taksim square u novogodišnjoj noći. 

Sjajna disko-čegrtuša rasipa se u pokrajnje ulice, zvuč-
nici krče i trešte, petero nas je i držimo se na okupu. 
Odjednom djevojke vrište, gužva je nesnosna, nosi nas 
dalje i više ne vidimo izvore vriske; gdje su trenutak ra-
nije virile njihove glave klupko je muškaraca koje se iz 
sekunde u sekundu povećava. Vraćamo se, prema gla-
sovima, probijamo natrag kroz gomilu – jedna je već na 
tlu, drugu razvlači petnaestak tipova. Odgurujemo ljude, 
čupamo i udaramo gdje treba dok ih konačno ne istrgnemo 
i odvučemo u sporednu ulicu. Temeljito su ispipane, još 
temeljitije bijesne i u blagom šoku, no noć teče dalje; bruji 
i prelijeva se u jutro, bubri s pijanim stanicama i nosi sa 
sobom dobro brisanje sjećanja, uklanja sjenu godine. 

Sutradan uvečer vraćamo se u hostel, a tamo snimaju 
film. Ispred je pet-šest reportažnih kola, zbrka reflektora 
i tehnike. Samo, ispada da je na stvari reality show, a 
europske zvijezde smo mi. Incident na koji smo skoro 
zaboravili u cijelosti su snimile TV kamere – novinari 
su nas pronašli i u zasjedi čekaju na recepciji. Intervjue 
smo dali za središnje vijesti, nekoliko mozaičkih emisija, 
prilog o pčelarstvu i lovu i sve važnije dnevne novine: 
sutradan je u gradu od petnaest milijuna stanovnika 

Kad sam izbliza vidio 
zvjezdice, ili integracija 
u četiri točke
Kratka kronika osobnih eurointegracijskih iskustava

Marko Pogačar

Sav taj nered ima svoju 
ekonomsku i političku 
podlogu, posljedica je 
nekih gadnih ideja i lakih 
ljudi; ali Oasis? Jebiga, to 
mi nikada neće biti jasno
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bilo nemoguće prijeći sto metara da te netko ne zau-
stavi, ispriča se u ime čitavog turskog naroda, okrivi za 
sve Kurde, uvali ti u ruke tople perece i slično. Moja je 
faca – u krupnom planu izgledalo je kao sasvim pristojna 
makljaža – igrom slučaja završila na naslovnicama naj-
tiražnijih dnevnika. 

Alo, ko je tu lud? pitao sam postarijeg izvjestitelja, 
iskusnog asa u ribičkom prsluku. Kome je u interesu fa-
brikacija događaja u koju smo na prepad uvučeni? Tko 
je instrumentalizira i zašto? Zemlja s toliko gadnih, prije 
svega unutarnjopolitičkih problema, trebala bi imati sa-
svim druge goruće teme od… 

Ribič me odmjerio od glave do pete, zapalio cigaretu 
i mrtav-ladan, kao da čitav dan grizu neki s neba poslani 
šarani, rekao: integracije. Europske integracije. U jeku 
velike proeuropske kampanje u Turskoj iskoristili su pri-
liku da pošalju poruku kako se studentima iz europskih 
zemalja takve stvari usred Istanbula ne bi smjele dešavati, 
a ako se ipak dese, naići će na jednoglasnu osudu. Vraga 
bi vas iko tražio da niste iz Europske unije, nastavlja ribič 
i otpuhuje dim. I ja ga jednostavno nemam srca razočarati, 
uprskati mu priču, reći: ju nou, ajm from d Balkans…

Tako sam po drugi put, bez svoje volje, za vrat uvučen 
u zvijezde. 

Poglavlje treće S nizanjem za mene značajnih 
eurointegrativnih trenutaka nastavljam dublje u konti-
nentu, na slatkoj vodi. 

Budi precizniji; gdje je to pobliže bilo? U Poljskoj, 
duboko u sjeverozapadu, oko Bydgoszcza. Što si tamo 
tražio? Sudjelovao sam na pjesničkom festivalu, nisam 
tražio ništa. Kako si onamo stigao? Dovezen sam osob-
nim automobilom. Iz Berlina me prebacio prijatelj, Po-
ljak, koji poznaje jezik i ceste. Usput smo prošli kroz 
mjesto Bagdad. Koje je marke bio automobil? Ne znam. 
Što s tom poezijom? Jesu li u pitanju bile šifre? Jesu i 
nisu. Poezije je bilo svakakve, kako je to već na pjesnič-
kim festivalima slučaj. Slaba je bila zaista slaba. Da li 
je bilo eskalacija u tom pogledu? Ne, za to smo suviše 
dobro odgojeni. Još uvijek nas pritišče topli prsluk ma-
lograđanštine. To nas spašava. Da li je bilo eskalacija 
po drugim pitanjima? Je li to trik pitanje? U redu, jesu li 
Poljaci veliki katolici? Poljaci su jako veliki katolici. Što, 
osim crkve, vatrogasnog doma i krčme, mora sadržavati 
svako pristojno poljsko mjesto? Dom Svetog Oca Ivana 
Pavla II. Može li se to primijeniti na tvoju zemlju? Može, 
samo bez spomenutoga doma. Kod nas je papa obješen 
na počasno mjesto između državnog grba 
i loga sponzorskog piva. Osim toga, teško 
da je bilo što u toj zemlji moje. Što Poljaci 
u malim mjestima izrazito ne vole? Ne vole 
kada se papu naziva osobnim imenom. Ne 
vole čuti Wojtyla. Kakvo je tvoje mišljenje? 
Mislim da je rečeni opasan kriminalac, kao 
i uglavnom svi njegovi prethodnici, zajedno 
s pripadajućom firmom. Što još Poljaci iz 
malih mjesta ne vole? Ne vole te zateći u 
razgovoru sa Srbima i muslimanima. Jer mi 
Hrvati smo okej, braća, ali ti muslimani, 
ti pravoslavni, Rusi, pa mi smo ratovali – 
kako sad za istim stolom? Što još ne vole? 
Slovence koji tečno pričaju poljski. Prevodi-
telje. Pojasni. Željko je pričao suviše tečan 
poljski. U baru, na zatvaranju pjesničkog 
festivala. Onog sa sumnjivim pjesništvom? 
Toga, ali svaki festival je takav. Što se dalje 
desilo? Nakon nekoliko rezanih piva nisu 
mu više vjerovali da nije Poljak. Zahtijevali 
su da prestane s provokacijom. Da im po-
kaže dokumente. I onda? Dokumente im 
je odbio pokazati, ionako ih nije imao sa 
sobom. I? Zahtijevali su da, pod njihovom 
pratnjom ode u hotel i pokaže dokumente. 
Dokaže da nije Poljak. Ili da odmah pre-
stane s provokacijom. Prestane i ispriča se. 
Zatim? Nije se ispričao. Ustao je i odbio 
daljnji razgovor. Oni? Navalili su na njega, 
šamarali i drmali za ovratnik. Ti? Uhvatio 
sam ga pod miške, zadržao, ne bi li izbjegli 
sveopće sranje. Oni? Dok sam ga držao, 
jedan od njih odvalio ga je nogom u glavu, 
high-kickom. Što se desilo poslije? Sveopće 
sranje. Masovna tučnjava za kraj pjesničkog 
festivala, uslijed koje sam se integrirao s 
tko zna kim, jer je osvjetljenje bilo slabo. 
U mraku, i kad se sudaraju, svi entiteti 
izgledaju slično. Ishod? Nakon sveopće 

i iznimno uspjele integracije ulovio sam u Bydgoszczu 
vlak za Berlin i istog trenutka usnio.   

Pristupno poglavlje četvrto, zasada 
posljednje Ovaj je popis kapitalnih integracija, 
jasno je, proizvoljan, i mogao bi izgledati drukčije. Za 
sada on slijedi zacrtani smjer – mokri san svakog nein-
tegriranog Europljanina: od periferije k centru. Četvrti 
put su me europske zvjezdice zasule znatno bliže središtu 
oblaka, a integrirao sam se ovaj put vertikalno. I opet je 
moja objeručke prihvaćena integracija (zbog specifičnih 
okolnosti nisam je, naime, mogao prihvatiti drugačije) 
imala sasvim predvidiv katalizator, kao i smjer djelovanja: 
došla je prisilno, odozgo, od strane reda i zakona. 

Putovao sam opet pjesničkim poslom, u Kopenhagen, 
točnije – vraćao sam se od tamo. Sve je prošlo u najbo-
ljem redu: bez garda sam šetao gradom, biciklom uzduž 
i poprijeko prokrstario Norrebro, tulumario u posebnim 
stanovima “za zabavu i opuštanje” koje ima svaka novija 
zgrada u Vesterbro, čitao (nekropoetika!) na grobovima 
H. C. Andersena i Kierkegaarda, danima gluvario po 
Christianiji i što sve ne. Spomenuta je autonomna zona 
u centru grada, doduše, integracijska priča za sebe. Od 
početka sedamdesetih godina ova semi-ekstrateritorijalna 
oaza udomljuje živopisnu tapiseriju neintegriranih svih 
fela – od prestarjelih hipija, pankera i deložiranih skvo-
tera, preko non-stop prepušenih rastamana i samo non-
stop prepušenih, do militantnih vegana, fruktarijanaca i 
raznoraznih aktivista za prava svega što baca sjenu. Ipak, 
čim naputiš Christianiju (table uredno obavještavaju da 
ste ponovno na području Unije), opet si u srcu Europe – u 
onom mokrome snu – a iz sna se treba nekako vratiti kući. 

Taj se postupak obično naziva buđenjem; Transtormer 
kaže Buđenje je padobranski skok iz sna. Tako sam se 
ja iz kreveta našao na aerodromu. I na aerodromu sam 
sat-dva radio stvari koje se na aerodromu obično rade – 
uglavnom ništa. A onda sam, okrijepljen snom, krenuo 
bliže k ogromnoj ptici: izvadio sve metalno iz džepova, 
laptop položio u pliticu, i kao milijun puta do sad sasvim 
mirno prošao kroz detektor metala. I onda su me pozvali 
i pitali je li moja torba baš moja. Ja sam rekao: baš ono 
baš. I pitali su me ima li šanse da je netko nešto unutra 
stavio. Ja rekoh nema nikakve šanse. I onda su pitali jesam 
li svjestan da nosim oružje, i ja sam blenuo. A tad mi se 
sinulo, i nasmijao sam se, i posegnuo rukom prema džepu 
torbe da iznutra izvadim švicarski perorez koji inače ko-
ristim za otvaranje butelja i čačkanje zuba, a zaboravio 

sam ga u ručnoj prtljazi, kad su se na mene bacila dva 
dvokrilna policajca, zalijepila me svom snagom u zid koji 
sam zarovao noktima i na oči mi začas spustila mrak; topli 
mrak u kojem su, kao savršena aureola, žmigale živahne 
žute zvjezdice. 

Čim sam došao sebi, pitali su. Gdje ste nabavili oružje, 
pitali su? Što ste namjeravali s oružjem, pitali su? Po-
znajete li nekoga s ovog popisa, pitali su; znate li da u 
Danskoj… 

A ja sam po prvi put znao. Sve mi je konačno bilo jasno, 
ali bio sam suviše uzbuđen da surađujem. Zagonetno sam 
s osmjehivao, što je moje dobročinitelje dodatno izbacivalo 
iz takta. Nisam želio odletjeti. Mislio sam – ta to je sud-
bina! Želio sam ostarjeti i umrijeti u zemlji u kojoj je 
vadičep oružje, i za to sam se bio spreman boriti. Šutio 
sam i dalje kao zaliven, sve dok me nisu preveslali podlim 
pitanjem. Izlanuo sam nesmotreno da sam u Danskoj kao 
pisac. Kakav pisac, pitali su. Pjesnik, protisnuo sam. Pje-
snik – ma goni ovoga u pičku materinu, rekli su i nogom 
me uputili prema izlazu, a ja sam se i dalje blaženo smješ-
kao. Nije bilo više književnosti da me iskupi. Ničega. No 
zvjezdice koje sam vidio bile su ovaj put sto posto europ-
ske, i konačno sam mogao odlanuti. Ja, integrirani. 

Izvorno objavljeno u zborniku Literary bailout, Interna-
tionales Literaturfestivala Berlin

U prošlom broju Zareza propustom uredništva uz esej Život 
knjiga Jamesa Wooda (52 – 53. str) nije bilo navedeno ime 
njegove prevoditeljice, Petre Jurline. 

Ispričavamo se prevoditeljici i čitatelji(ca)ma.
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pustopoljinama

nemoguće je napisati
savršenu pjesmu

arapski konji
lutaju pustopoljinama

pojedinci uživaju
u lubanjama
mrtvih životinja poredanima
po zidovima svojih
dnevnih boravaka

dogodi se da
mi popuca koža s gornje
strane ruku na mjestima
gdje se prsti spajaju s
ostatkom tijela pa
nesvjesno zakrvarim posteljinu
u bilo čijoj kući

najčešće u snu

sisak se uspješno 
pretvara da spava

svaki bi čovjek
trebao barem jednom u životu
noću isploviti na rijeku

valove je vrlo jednostavno
pretpostaviti četveronožnim
sandučićima el. pošte,
a i šišmiši su podjednako agilni
kao u predvečerje
- izgleda da ih zavarava 

rafinerijska svjetlost -
a i zrak je na prevaru isti

benzen ionako ne posjeduje 
miris,

a i sigurnije ga je ispustiti u 
okoliš

nakon što kazaljke označe ponoć

Sisak se uspješno pretvara da 
spava

stepeništa postanu zagušljiva i 
uska

pa se sugrađani prilikom 
mimoilaženja

neminovno dotaknu laktovima,
a i pronađu idealan izgovor da 
jedni od drugih okrenu glavu
i ne osjete ništa

stepeništa

ne podnosim stepeništa

dok smo bili djeca,
voljeli smo prošetati do nasipa
koji se protezao stotinjak metara
iza naših kuća

baba nas je plašila
vješticama i vukodlacima koji
su vrebali s vrha stepeništa ne bi
li se napili krvi i očnjake
zarili u toplo dječje meso

strepili smo podjednako
kao i u trenucima kada smo se
trebali uspeti uz nasip i proviriti
postoji li netko ili nešto
neposredno iza njega
(činilo se da je cijeli svemir)

djed bi u sumrak
doveslao kući pa visoko
iznad čamca podigao štuke
držeći ih čvrsto ispod škrga

s lica bi mu tekle
krupne kapljice znoja ili
ipak suze

pas bi čekao ne prelazeći cestu
i nestrpljivo mahao repom

pauk

jedan je čovjek
drugome čovjeku razbio 

automobil
jer mu se nije svidjela registracija
s kojom se ovaj dovezao
u njegov grad

druga su dva čovjeka
ispijali kavu i sve to skupa
mirno promatrali sa strane

jedna je osiguravajuća kuća
razvukla svoju reklamu ispod
reklame druge osiguravajuća 

kuće
po cijeloj širini fasade
na zagrebačkoj katedrali

jednom sam se u životu
odbio suočiti sa stvarnošću i to se
proteglo unedogled

zabio sam trepavice
u virtualno brašno i lamatao 

nogama
po zraku poput pauka koji se 

odbio
hraniti komarcima
i mušicama

mojoj majci

ne znam
na koji način da
nešto napišem,
da pritom ne razmišljam

a haiku bi,
kažu,
trebao biti upravo takav

pčele su mi uginule
zbog previše pesticida
ili od prokletog rafinerijskog
dima

u Sisku ne bi trebalo
uzgajati pčele,
rekla mi je majka i
prolila pivo

otac je pogledao u daljinu

T ražila sam fusnotu koja bi bolje po-
zicionirala Monte Alban. Nakon 
Epidaurusa, slika je upućivala na 

zaboravljeni jezik, sadržan u prostoru bez 
kretnje, kroz tišinu do svijeta u sebi.

To je to - rekao je Luka - minimalizam je 
prostor koji popunjavaš sobom kao uvidom 
u vrijednost svog spoznajnog svijeta.

Jake i Dino Chapman provlačili su se iz 
ruke u ruku dok smo ispijali rakiju medo-
vaču i bijelo vino.

Pili smo već dva dana.
Ovo je bizarno - govorila je Ivana prstom 

pokazujući na Fuck Face sliku.
Bilo je za očekivati da će takva slika 

izazvati gnušanje, no činilo se kako je, zbog 
intenziteta vizualnog doživljaja, dobivala 
više na svojoj vrijednosti. 

Kimnula sam glavom i nasmijala se, gle-
dajući u ogledalo kako bih pravilnije iscrtala 
usta crvenom olovkom. 

I tada, činilo se kao da vatreni plamenci 
gutaju prostoriju u kojoj jedni drugima 

trljamo tijela kockama leda i cuclamo šlag 
s prstiju vadeći ga iz okrugle šalice.

Odložila sam olovku i stala listati ka-
drove pakla kroz dobro konstruiranu spo-
znaju prolaznosti i dijaboličnog terora, koju 
tako dobro utjelovljuju okrutne sprave na-
mijenjene mučenju ljudi.

Povijest pruža viziju pakla koja nije 
okončana već je, kroz vrijeme koje je usli-
jedilo, iznašla put da se parafrazira kroz 
drugačija tumačenja.

Prekinula mi je misao: Mogu te polju-
biti? - gledala me svojim umilnim očima 
pružajući mi jezikom komadić odlomlje-
nog leda. Rastvorila sam usta i dodirnula 
je jezikom.

Okus joj je bio sočan i mek, kao mje-
šavina meda i sirupa od borovnice, a 
osvježavajući kao mojito u vruće ljetno 
poslijepodne.

Pod utjecajem alkohola razvalili smo 
posljednju kariku koja nas je sputavala da 
postanemo bliži.

Odmaknula sam se i rekla: 
U mom svijetu, kerubini i se-
raphimi se opijaju za šankom!

Razumijem što govoriš - pri-
slonila je glavu na moje rame 
- nameće se jednostavan zaklju-
čak - čovjek je sam sebi najgori 
neprijatelj.

Činilo se kao da je konklava 
opće sjebanosti spojila nešto od 
onoga što smo imale obje.

Jolene Middlehills, Po-vezivanje

PROZAK / NAVRH JEZIKA Godišnji natječaj Algoritma i Zareza za 
neobjavljene prozne i pjesničke rukopise autora do 35 godina starosti

Siniša Matasović, Sisak se uspješno pretvara da spava

natječaj

Jolene Middlehills (Zagreb, 1984.) zadnje dvije godine živi na relaciji Tokyo-
Pariz-Split. Radi kao freelancer i trenutno obnaša dužnost casting direktorice. Životne 
uzore pronalazi u Jackie O, Iris Apfel i noni Nike. Povremeno sanjari o tome da se bavi 
Pin up-om pod imenom Alexis Kitt. Tečno govori engleski, francuski i ruski.

Siniša Matasović rođen je u Sisku 16. lipnja. 1980., gdje i danas 
živi. Po struci iz srednje škole je elektroničar, po faksu domalo dipl. in-
ženjer strojarstva, ali se danas i jednoga i drugog kloni kao crne kuge. 
Piše i bavi se hrpom ostalih hobija. Objavljivao je pjesme i priče. 
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zarez, dvotjednik za kulturna 
i društvena zbivanja

adresa uredništva  
Vodnikova 17, HR-10000 Zagreb, 
tel: +385 1 4855 449, 4855 451
fax: +385 1 4813 572
e-mail: zarez@zg.htnet.hr
web: www.zarez.hr

uredništvo prima  
pon–pet 10–14h

nakladnik 
Druga strana d.o.o.

za nakladnika 
Zoran Roško 

glavni urednik 
Boris Postnikov

zamjenici glavnog urednika 
Nataša Govedić, Srećko 
Horvat, Trpimir Matasović
i Marko Pogačar

izvršni urednik 
Nenad Perković

poslovna tajnica 
Dijana Cepić

uredništvo 
Dario Grgić, Hana Jušić, 
Silva Kalčić, Katarina 
Luketić, Suzana Marjanić, 
Jelena Ostojić, Srećko 
Pulig, Zoran Roško  
i Gioia–Ana Ulrich

dizajn 
Ira Payer, Tina Ivezić 

lektura 
Darko Milošić

prijelom i priprema za tisak 
Davor Milašinčić

tisak 
Tiskara Zagreb d.o.o.

Tiskanje ovog broja omogućili su:

Ministarstvo kulture 
Republike Hrvatske

Ured za kulturu Grada 
Zagreba

Na naslovnoj 
stranici: 
Katarina 
Kuzmanić,
Adam, Eva, kanta...

“Tramvajska postaja u ranu 
jesen, početkom 21. stoljeća, 
kakvih stotinjak godina 
nakon belle époque. Nema se 
što puno dodati.”

Katarina Kuzmanić 
živi i radi, kako se to lijepo 
kaže, u Zagrebu, gdje je i 
rođena. Što sanja i o čemu, to 
je već druga priča, može se 
samo reći da za nju još ima 
vremena.

Snimaj 
dokumentarno!
Škola dokumentarnog filma pod 
vodstvom stranih i domaćih tu-
tora održat će se u Zagrebu od 17. 
studenog 2012. do 3. veljače 2013. 
godine. Ovaj program zamišljen 
je kao tromjesečni intenzivni rad 
s međunarodnim i Restartovim 
tutorima koji će polaznicima pru-
žiti osnovne i napredne vještine 
potrebne za snimanje dokumen-
tarnog filma. Nastava se sastoji od 
serije praktičnih vježbi, zadataka i 
analiza potrebnih za izradu krat-
kog dokumentarnog filma. Osim 
teorijskih predavanja, polaznici 
će proći i iscrpan trening barata-
nja opremom. Sva predavanja bit 
će praćena praktičnim vježbama, 
primjerima iz filmova i tjednim 
zadacima. Postepeno će se ra-
zvijati znanje kroz seriju vježbi, 
od jednostavnih vizualnih formi 
do kratkog dokumentarca. Bitna 
komponenta Škole dokumentar-
nog filma je analiza stranih i do-
maćih dokumentarnih filmova, a 
pojedini gostujući autori objasnit 
će kako su nastali neki od njihovih 
najuspješnijih radova. Sve to kroz 
grupni i individualni rad, uz po-
moć voditelja te stranih i domaćih 
gostujućih predavača. Nakon za-
vršetka Škole, Restart laboratorij 
producirat će najuspješnije ideje 
uz stručnu pomoć i individualni 
rad mentora. Voditelji ovog pro-
grama su Ana Hušman, Nebojša 
Slijepčević, Oliver Sertić i Igor 
Bezinović uz posebna predavanja 
(vježbe) snimateljice Dinke Ra-
donić i producentice Vanje Jam-
brović. Gostujući tutori su redatelj 
John Appel, redatelj i producent 
Boris Mitić te gostujući predavači 
producent Siniša Juričić, tonski 
snimatelj Davor Tatić i montažer 
Vladimir Gojun. Kao uvod u Školu 
tijekom mjeseca listopada svoja 
predavanja održat će austrijski re-
datelj Michael Glawogger i danski 
montažer Niels Pagh Andersen. 
Rok za prijave je 15. rujna 2012., 
a prijavnica i osnovne informacije 
se nalaze na web stranici: www.
restarted.hr/skola.

Glory Dayz

Prvi Glory Dayz festival održat 
će se 28. i 29. rujna u Tvornici 
Kulture, dakle u nešto drukčijem 
prostoru od ranije najavljenog Za-
grebačkog Velesajma. Najvažnija 
imena festivala su Spiritualized, 
Saint Etienne, Josh T. Pearson, a 
svoj su nastup nedavno potvrdili 
i grupa Cults, njujorški indie pop 
dvojac koji čine Madeline Follin 
i Brian Oblivion. Uz spomenute 
zvijezde festivala nastupit će još 
niz bendova. Prvog festivalskog 
dana nastupaju Spiritualized, Josh 
T. Pearson, Svadbas, Lollobrigida 
i SuperOperater, dok su drugog 

dana na programu Saint Etienne, 
Cults, Nipplepeople, Kimiko, Re-
bel Star, Pink Studio i New Wave 
Syria. Program festivala u petak 28. 
rujna počinje u 20 sati, a u subotu 
se nastavlja već u ranijim poslije-
podnevnim satima. 

Salon i 
Antisalon
Inspirirani ovogodišnjim 31. izda-
njem Salona mladih koji je otvoren 
4. rujna u Domu HDLU (Džamiji), 
a traje do 23. rujna, Vladimir Ta-
tomir i Stipan Tadić pokrenuli su 
Antisalon čije će se prvo izdanje 
odvijati u Autonomnom Kultur-
nom Centru Medika. Antisalon 
želi pružiti priliku odbijenima na 
natječaju za Salon mladih, dakle 
onima koji su trenutno zakinuti 
za predstavljanje svojih radova. 
S obzirom da ovogodišnji Salon 
želi nešto reći o afirmaciji mladih 
umjetnika kao i tome kako se živi 
i može li se uopće živjeti od umjet-
nosti, Antisalon želi ponuditi mo-
gućnost da se kroz jednu nezavisnu 
i izvaninstitucionalnu platformu 
beskompromisno progovori na 
tu temu te da se prezentira cijeli 
spektar stavova. Program počinje 
14. rujna od 20 sata, a umjetnici 
će predstaviti sami sebe te svoje 
radove, ali i stavove o selekciji, 
sceni i odnosima unutar nje. 

25 FPS 

Osmo izdanje Internacionalnog fe-
stivala eksperimentalnog filma i vi-
dea, 25 FPS, održat će se od 25. do 
30. rujna u prostorima Studentskog 

centra u Zagrebu. Šest festival-
skih dana posvećeno je recentnim 
eksperimentalnim i inovativnim 
filmskim uradcima u trajanju do 
60 minuta. Selektorice programa 
konkurencije Sanja Grbin i Ma-
rina Kožul odabrale su ukupno 
32 rada. Veliki u Vijetnamu novi 
je film francuske redateljice Mati 
Diop, donosi priču koja započinje 
kao adaptacija Laclosovih Opa-
snih veza, a završava na obali i 
ulicama Marseillea, u stilu Alaina 
Resnaisa. Jedno od najjačih imena 
japanske eksperimentalne scene, 
Takashi Makino, snimio je film 
Generator, u kojem je u nizu go-
tovo apstraktnih slika snimljenih 
iz zraka prikazao Tokio kao orga-
nizam koji se istovremeno razara 
i regenerira. Rad je nastao kao 
autorova reakcija na katastrofu 
u nuklearnoj elektrani Fukus-
hima koja je prošle godine pogo-
dila Japan. Oba filma nagrađena 
su Tigrovima za najbolji film na 
ovogodišnjem Filmskom festivalu 
u Rotterdamu. Koristeći snimke 
iz starih znanstvenofantastičnih 
filmova, majstori found footagea 
Christoph Girardet i Matthias 
Müller u svome će Meteoru gle-
datelje provesti krajolicima sve-
mira i filmskoga pulpa, a Palače 
milosrđa Garbriela Abrantesa i 
Daniela Schmidta zadržat će se 
na Zemlji, ali na granici stvarno-
sti i mašte, prošlosti i sadašnjosti. 
Abrantesov i Schmidtov film mo-
gao bi se opisati kao queer-bajka 
o dvjema djevojčicama i njihovoj 
perverznoj baki kroz koju su autori 
dekonstruirali mitove portugal-
skog nacionalnog identiteta, a me-
hanizme različitih oblika represije 
doslovno doveli do usijanja. Na 
programu će se naći i hrvatska pre-
mijera novog rada Telcosystemsa 
Uznemiren, eksperimentalnog 
spektakla inspiriranog potragom 
za Božjom česticom te dva filma 
domaćih autora: Od do Mirande 
Herceg i We saw nothing but the 
uniform blue of the Sky Damira 
Očka. Prije svakog natjecateljskog 
programa festival će ove godine 
prikazati analogne filmove, sada 
već klasike snimljene na vrpci, 
podsjećajući tako svoju publiku 
na povijest filmske umjetnosti. 

O otporu na 
filmu
U subotu 15. rujna započet će 17. 
Split(ski) film(ski) festival / Me-
đunarodni festival novog filma – 
najstariji međunarodni filmski 
festival u Hrvatskoj. Festival će se 
baviti otporom u najširem znače-
nju te riječi – od intimnog i onto-
loškog do kulturnog i društveno-
političkog. Unutar osam 
programskih sekcija festival će 
prikazati 37 dugometražnih i 63 
kratkometražna filmska i video 
ostvarenja iz recentne svjetske 
produkcije, a naglasak je na rado-
vima u kojima je vidljiv otklon 
spram mainstream kinematogra-
fije. Središnji dio programa čini 
konkurencija od devet filmova du-
gog metra koji posredno ili nepo-
sredno promišljaju festivalsku 
temu “résistance”. Mahom je riječ 
o filmovima inozemne produkcije, 

ali tu je i nekoliko domaćih autora. 
Filmove u konkurenciji ocjenjivat 
će dva međunarodna žirija. U do-
kumentarnom dijelu programa bit 
će prikazane dvije tematske sek-
cije. Prva, pod nazivom Otpor, za-
okružuje naslovnu temu festivala 
te kroz osam filmova propituje ra-
zličite dimenzije otpora – od filma 
Rouge Parole koji iz centra zbiva-
nja sagledava višedimenzionalnost 
još uvijek aktualnog arapskog pro-
ljeća do filma Cultures of Resi-
stance o ljudima koji su svoj život 
posvetili promicanju promjena. 
Odrazi, druga sekcija dokumen-
tarnog filma, bavi se likom i djelom 
kultnih (kao i neafirmiranih) fil-
maša, a u sklopu nje će se prikazati 
i dokumentarac o Romanu Polan-
skom. Frame extended je program-
ska sekcija gdje se mogu pogledati 
eksperimentalni filmovi dugog me-
tra, a sekcija Libido bavit će se 
dekonstrukcijom pornografske ki-
nematografije i problemima pedo-
filije unutar Katoličke crkve. Film 
Outing portretira mladića koji pro-
blematizira vlastiti spolni identitet 
pedofila, noseći se s odlukom da 
svoju seksualnost nikada ne reali-
zira. Sekcija Mediteran predstavlja 
izbor filmova lokalne produkcije 
koji su da sada iz različitih razloga 
bili zaobiđeni, a unutar posebnog 
programa bit će predstavljena 
estonska kinematografija, uz film-
ske projekcije i prezentaciju o 
estonskoj recentnoj produkciji te 
njihovom najvećem filmskom fe-
stivalu. Program Retrospektiva na 
jednom će mjestu okupiti radove 
hrvatskog filmskog i multimedijal-
nog umjetnika Ivana Ladislava 
Galete te talijanskog majstora ani-
macije Simonea Massia, pod čijim 
mentorstvom se održava i filmska 
radionica (Uklanjanjem do crteža) 
u kojoj će zainteresirane uvesti u 
osnove svog načina animacije. Po-
sebna nagrada festivala za izuzetan 
doprinos razvoju umjetnosti po-
kretnih slika ove će godine biti 
dodijeljena poznatom portugal-
skom redatelju Pedru Costi, čiji će 
film Collosal Youth tom prigodom 
biti prikazan na festivalu.

Zarez je član mreže Eurozine, 
koja povezuje preko 80 europskih 
kulturnih časopisa.

www.eurozine.com
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