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Bloomsday
Nakon četverogodišnje pauze 
16. lipnja ponovno će se od-
vijati u znaku Jamesa Joycea 
– jednog od najvećih imena 
moderne anglofone književ-
nosti, autora slavnog Uliksa 
čija se radnja događa upravo 
na ovaj datum koji se u svijetu 
slavi kao Bloomsday. Veza 
Joycea i Hrvatske mnogima je 
poznata – Pula je bio grad gdje 
je Joyce proveo prve mjesece 
života u svom samoizabranom 
izgnanstvu iz Dublina i upravo 
je ondje 1904. radio na nekim 
od svojih kratkih priča kasnije 
objavljenih u zbirci Dablinci. 
Karakter manifestacije koja će 
se održati u četvrtak, 16. lipnja 
2011., ovoga će puta biti film-
ski, naglašavajući Joyceovu 
fascinaciju filmskim medijem 
i njegovim utjecajem na razli-
čite tehnike pisanja izražene 
ponajprije u Uliksu (romanu 
podijeljenom u 18 epizoda s 18 
stilova i narativnih tehnika), a 
potom i u posljednjem djelu – 
kompleksnom Finneganovom 
bdijenju. Stoga će Bloomsday 
započeti projekcijom od 18 
kratkometražnih eksperi-
mentalnih filmova EndArt 
video-umjetnika i profesora 
na Akademiji likovnih umjet-
nosti, Ivana Ladislava Galete. 
Galeta je uz dr.sc. Ljiljanu Inu 
Gjurgjan, predstojnicu katedre 
za britansku književnost na 
Odsjeku za anglistiku, ranijih 
godina organizirao proslave 
Bloomsdaya. Projekciji filmova 
uslijedit će njegovo kratko 
predavanje o samom nastanku 
i inspiraciji Joyceovim Ulik-
som, odnosno citatom iz prve 
epizode romana (“Introibo ad 
altare Dei”). Projekcije i pre-
davanje (na hrvatskom jeziku) 
održat će se u konferencijskoj 
dvorani knjižnice Filozofskog 
fakulteta, Ivana Lucića 3. U 
15 sati, odgovarajući vremenu 
odvijanja epizode Lutajuće sti-
jene (Wandering Rocks), sku-
pina čitatelja pročitat će cjelo-
kupnu epizodu u zagrebačkom 
Oktogonu kao koridoru koji 
spaja dvije frekventne ulice u 
centru grada, djelujući tako 
u skladu s radnjom epizode u 
centru Dublina tijekom koje 
se niz likova mimoilazi, pre-
sreće i susreće, bivajući tako 
u direktnom ili indirektnom 
kontaktu. Kasnoposlijepod-
nevni termin rezerviran je za 
predavanje na engleskome je-
ziku Joyce and cinema dr.sc. 

Johna McCourta (Universita 
di Roma Tre), irskog teoreti-
čara književnosti, Joyceova 
biografa i voditelja ljetne škole 
Jamesa Joycea u Trstu. Nakon 
McCourta službeni će dio pro-
grama zaključiti predavanje 
irskog gostujućeg predavača 
na Odsjeku za anglistiku dr.sc. 
Aidana O’Malleya naslovljeno 
Viewing the Spectre of Stephen 
Dedalus through a Cracked 
Looking-Glass. Obilježava-
nje Bloomsdaya prikladno će 
se završiti okupljanjem u Red 
baru (Tkalčićeva 37) gdje će 
u 21 sat glumac Sven Medve-
šek održati kratku sesiju čita-
nja Kiklopa – epizode Uliksa 
koja se odvija upravo u pubu. 
Projekt organizira Igor Jurilj, 
a službeno podupiru Velepo-
slanstvo Republike Irske, Od-
sjek za anglistiku Filozofskog 
fakulteta u Zagrebu i James 
Joyce centar iz Dublina. 

Inscenirana 
stvarnost 
Ulricha Seidla  
Dobitnik ovogodišnjeg prizna-
nja Motovun Film Festivala 
Motovun Maverick Award 
je kontroverzni austrijski re-
datelj, scenarist i producent 
Ulrich Seidl. Nagrada je na-
mijenjena autorima koji su 
individualnošću, slobodnim 
duhom i inovativnošću širili ili 
šire granice filmskog izričaja. 
Nakon Kena Russella (2008.) i 
Terryja Jonesa (2010.), Seidl je 
treći dobitnik ove nagrade zato 
što je svojim opusom posve 
izbrisao granice između doku-
mentarnog i igranog filma, či-
njenica i fikcije, ali i uvriježene 
konvencije “uređenih filmskih 
kategorija”. “Ja ne pravim ra-
zliku između igranih filmova 
i dokumentaraca. Zato su za 
moj rad skovali izraz ‘insceni-
rana stvarnost ‘. To znači da 
ljudi u mojim filmovima nisu 
glumci, ali se ponekad tako 
ponašaju”, kaže Seidl. Wer-
ner Herzog uvrstio je Seidla 
među deset svojih omiljenih 
redatelja, a za njegov film Ži-
votinjska ljubav (Tierische 
Liebe) izjavio je: “Nikada mi 
prije neki film nije omogućio 
izravan pogled u pakao”. U 
dobi od 26 godina Ulrich Seidl 
upisao je studij na prestižnoj 
Bečkoj filmskoj akademiji, da 
bi zbog kontroverzi izazvanih 
njegovim filmom Der Ball 
(1982.) – satiričnim portre-
tom maturalne zabave u svom 

rodnom gradu – od Seidla bilo 
zatraženo da napusti Akade-
miju. 1990. vraća se na scenu 
i snima nekoliko filmskih i 
televizijskih dokumentaraca 
te za svoj rad dobiva brojna 
priznanja i nagrade. Njegov 
prvi igrani film Pasji dani  
(Hundstage, 2001.) osvojio je 
Srebrnog lava na venecijanskoj 
Mostri, a nakon njega Seidl je 
snimio film Zur Lage u kojem 
se kritički osvrnuo na Austriju 
pod vlašću ekstremno-desni-
čarske koalicije. Kontroverzni 
Isuse, ti znaš (Jesus, Du weißt) 
snimio je 2003. godine. Ri-
ječ je o poludokumentarnom 
filmu o ljudima koji najdublje 
osjećaje povjeravaju Isusu Kri-
stu, no u nekim crkvenim kru-
govima izazvao je mnoštvo ne-
godovanja te su optužili autora 
da je zloupotrijebio vjernike 
i prikazao ih kao budale. Na 
festivalu u Karlovym Varyma 
nagrađen je kao najbolji cje-
lovečernji dokumentarni film. 
Najnoviji film Import/Export, 
koji je Seidl ujedno i produ-
cirao, 2007. godine bio je no-
miniran za Zlatnu palmu na 
festivalu u Cannesu. Ovaj u 
najmanju ruku zanimljivi autor 
bio je gost trinaestog izdanja 
Sarajevo Film Festivala koje 
se odvijalo 2007. godine, a ove 
godine, povodom dodijeljene 
mu nagrade, gostuje na Moto-
vun Film Festivalu. To je još 
jedna prilika za upoznavanje 
s njegovim osebujnim opusom 
koji će biti prikazan u sklopu 
retrospektive organizirane u 
ovogodišnjem festivalskom 
programu.

Ljeto i Terraneo
Od 9. do 13. kolovoza u Šibe-
niku se održava veliki Open 
air glazbeni eko festival Terra-
neo. Popis izvođača koji će 
nastupiti na festivalu još uvijek 
nije konačan, no među već po-
tvrđenim imenima su The Na-
tional, La Roux, Crystal Cas-
tles, Janelle Monae, The Fall, 
The Raveonettes, Mogwai, 
Destroyer, Frank Turner, The 
Thermals, Handsome Furs, 
Wovenhand, Suuns, Dan Dea-
con, Oneida, Dubioza kolektiv, 

Bernays Propagranda, The 
Bambi Molesters, Repetitor, 
Overflow i Antenat. Ovim 
imenima pridružuju se još 
četiri novopotvrđena: Liars, 
Konono no.1, Chad van Gaa-
len i Lollobrigida, iako bi do 
početka festivala moglo biti 
objavljeno još pokoje glazbeno 
iznenađenje. Festival Terra-
neo održava se u bivšoj vojarni 
Bribirski knezovi. Površina 
prostora namijenjenog za po-
trebe festivala iznosi otprilike 
135 000 kvadrata uz različite 
mogućnosti modifikacija i pre-
građivanja prema potrebama. 
Na samoj lokaciji nalazi se niz 
napuštenih vojnih objekata 
kao što su hangari i kućice koji 
će biti korišteni u festivalske 
svrhe. Festivalska lokacija 
udaljena je od mora oko 500 
metara, a od centra Šibenika 
oko 4 km. Upotreba prostora 
bivše vojarne “Bribirski kne-
zovi” cijelom festivalu daje 
dodatnu smislenost. Navedena 
struktura postojećih objekata 
i zemljišta dodatno olakšava 
ekološku podlogu festivalskog 
programa, jer ne iziskuje prei-
nake u prirodnom okruženju. 
Ekološka priča festivala tu ne 
staje jer je osim glazbenog pro-
grama organizirano još puno 
dodatnih sadržaja među ko-
jima su radionice i predavanja 
ekoloških stručnjaka. Terraneo 
je izrastao iz želje za realiza-
cijom glazbenog festivala koji 
se donekle razlikuje od većine 
već postojećih te da se pri 
tome spoje glazba, ekologija i 
ljeto.

Društveni 
angažman kroz 
umjetnost
Mark Tribe američki je multi-
medijalni umjetnik, pokretač 
platforme Rhizome i predavač 
na sveučilištu Brown. U svom 
radu često otvara pitanja o 
odnosu aktivizma i umjetno-
sti, mogućnosti društvenog 
angažmana kroz umjetnost, 
uloge gledatelja i mogućnosti 
njegova uključenja. U svom 
novom projektu fokusirao se 
na prosvjed kao način djelo-
vanja u javnoj sferi te na istra-
živanje i arhiviranje praksi 
prosvjedovanja u SAD-u. U 
okviru samostalne izložbe koja 
se otvara u četvrtak, 9. lipnja 
u 20 sati u Galeriji Miroslav 
Kraljević, bit će predstavljena 
video instalacija iz višegodiš-
njeg projekta “The Dystopia 
Files”. Osim izložbe, Tribe će 
u subotu, 11. lipnja, od 14 do 
16,30 sati održati radionicu 
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N a prosvjedu protiv hapšenja 
Ratka Mladića u Beogradu 
okupilo se desetak tisuća ljudi. 

Ikonografija očekivana: crne majice s gene-
ralovim likom, mladići s kokardama, haška 
lica na transparentima, amblemi devedese-
tih, pjeva se Nož, žica, Srebrenica, zaziva 
mrtvu srpsku vojsku u epskim poskočicama 
poput: Care Lazare, jel ti suza pala, izdadoše 
Ratka đenerala. Iz tzv. Republike Srpske 
stižu slične slike: oko dvanaest tisuća ljudi 
u Banja Luci, iznad bine natpis: Tadić nije 
Srbija, a publika skandira: Tadiću, spasi 
Srbiju, ubi se! O svemu tome – i unapri-
jed, i uživo, i naknadno, na mnoštvo raznih 
načina, s nacionalistima u svim zamislivim 
pozama – izvještavali su srpski mediji. 

Prosvjedovalo se i u Novom Sadu, Bi-
jeljini, Foči, Zvorniku, Bileći... što iznova 
– slikom i rječju – bilježe najveći i najtiraž-
niji srpski mediji. Izvještavaju i o zahtjevu 
mještana Lazareva da se njihovo mjesto 
imenuje u Mladićevo, o prijedlogu da se 
bratime s Mladićevim rodnim Kalinovni-
kom, iz kojeg, također, stižu izvještaji o 
nezadovoljstvu tzv. malog čovjeka velikim 
povjesnim odlukama srpske “izdajničke” 
vlade. Mediji izvještavaju i o drugim zna-
kovitim reakcijama, poput inicijative da se 
uvede nova turistička ponuda “pecanja na 
delu kanala Dunav-Tisa-Dunav”, gdje je 
Mladić volio loviti ribu, zatim da planina 
Rajc gdje je Mladić boravio nekoliko puta 
ponese njegovo ime, čak da se brandira novi 
proizvod – Mladićev med. 

PENZIJA I JAGODE Srpski su mediji 
zabrinuti i za ljudska prava uhapšenoga, 
pa nisu propustili zabilježiti da je, napo-
kon, Mladićevoj obitelji isplaćena penzija, 
pet milijona dinara zaostataka za ratnog 
komendanta VRS, kao i da će obitelj tužiti 
državu da im vrati nekoliko desetaka tisuća 
evra što im je oduzela prilikom pretresa. Po-
sebno medije zanima gdje se Mladić skivao 
posljednjih 16 godina, odnosno manje-više 
od 2002-03. jer prije toga se i nije skrivao 
već je pozirao kamerama, npr. skijajući. 
Zanima ih koji su ga doktori liječili, jesu li 
bili Rusi (jer srpske velikaše mitski uvijek 
liječe ruski stručnjaci), u kojoj beograd-
skoj bolnici, jesu li dva moždana ili ipak 
rak? Zanimaju ih i reakcije drugih, ne samo 
one iz Europe, već npr. to da je nogometna 
momčad Rumunjske dala podršku generalu 
na utakmici s reprezentacijom BiH.

Udarna je tema većine tv emisija, čla-
naka, reportaža..., naravno, Mladićevo psi-
hofizičko stanje, pomno se istražuje njegov 
psihogram, u raspravu uključuju psihijatri, 
kriminolozi..., naveliko govori o emoci-
jama – osjećajima zločinaca i osjećajima 
junaka. Svaka se Mladićeva želja poput 
one za jagodama naširoko komentira; svaka 

njegova gesta poput sjedećeg 
salutiranja pred Haškim tuži-
teljstvom tumači kao znakovita 
(jer, onaj stari Mladić salutirao 
bi prkosno, stojećki). Mladić iz 
srpskih medija puno je manje 
onaj zločinac iz Bosne i Hrvat-
ske, a puno više oronuli i bole-
sni starac, baštovan, ganuti djed 
koji je tek sada, nakon tolikih 
godina, mogao vidio svoje unuke. On je 
taj – sugeriraju Vesti, Kurir, Blic, Politika... 
– koga treba zaštiti a ne optužiti, tko izaziva 
prije samilost negoli gađenje, koga se nije 
trebalo hapsiti, jer hapsiti takva čovjeka 
jednostavno nije lijepo.

TRAUMA ZBOG SMRTI KĆERI Sre-
dišnje mjesto medijskog mitiziranja Mla-
dića u Srbiji – preobrazbe iz zločinca u 
heroja, ili pak u relikt starca-patriota koji 
izaziva nježnost svojim izjavama da je samo 
branio vlastiti narod, dok su drugi glasali 
za Miloševića – ima priča o njegovoj kćeri 
koja je u ratu izvršila samoubojstvo i o po-
sljednjoj želji oca da ode na njezin grob. 
U novinama i na portalima objavljuju se 
fotografije groba, kao i svi detalji Mladi-
ćeva posjeta, svih 22 minute koliko je, kažu, 
bio van zatvora. U tekstu Smrt ćerke bila 
je okidač za brutalnost iz Blica otkriva se 
sljedeće: “Gubitak ćerke Mladić je teško 
podneo, a kako tvrdi izvor blizak njego-
voj porodici, Anu su pred sahranu obukli 
tehničari, dok je Mladić na sopstveno insi-
stiranje poslednji put našminkao ćerku...” 
Sama je smrt krajnje sumnjiva, jer: “jedan 
vojni lekar je svedočio da je pištolj kojim 
se navodno ubila pronađen u njenoj levoj 
ruci, iako je bila dešnjakinja. Obdukcioni 
nalaz pokazao je da je zrno ostalo u glavi, 
a s obzirom na to da je u pitanju “tetejac”, 
čije zrno ima ogromnu kinetičku energiju, 
neverovatno je da se zadrži u lobanji ako 
se puca iz neposredne blizine.” Kriminali-
stička analiza Blica završava ovim zaključ-
kom: “posle tragičnog događaja Mladić je 
potpuno promenio ratnu tehniku”, a to je 
popraćeno komentarima psihijatra o emo-
cijama, pa i agresiji, koje prate smrt vlastita 
djeteta. 

GENERAL BEZ MUDA Srpska štampa 
donosi i brojne reakcije tzv. uglednih gra-
đana i političara na Mladićevo hapšenje. 
Oni govore samo o Mladiću, o njegovoj 
ličnosti, njegovim emocijama, o onome što 
je propustio učiniti, a ne o onome što je 
doista učinio i zašto je optužen. Npr. bivša 
haška optuženica a sada slobodna, dobro-
držeća beogradska penzionerka Biljana 
Plavšić ustvrdila je: “Ako je suština kom-
pletna ljudska vrednost, onda je ta suština 
general Mladić”. Milorad Dodik je pak uz 

Mladićevo ime vezao Srebrenicu, ali tek da 
iznova naglasi kako tamo “nije izvršen ge-
nocid, kao ni nigdje drugde tokom rata”.

Vojni analitičar Miroslav Lazanski (prije 
rata Danasov komentator, a potom apolo-
get srpskog bezumlja) u intervjuu za Vesti 
na novinarsko pitanje: “Zamerate li mu 
(Mladiću op. a.) što nije izvršio samoubi-
stvo?” odgovara: “Nisam ja to prvi rekao, 
to je pre nekoliko godina rekao njegov pri-
jatelj, ministar Zoran Stanković. Ali ja vas 
pitam: kakav će njegov život biti dalje? U 
Tribunalu će ga prikazati kao zver. Ako je 
smisao života daj još koju godinicu, onda 
očito da Mladić nije bio ono što je većina 
Srba o njemu mislila, ili bar većina u RS. 
Pri tom ne treba negirati njegovu zaslugu 
za Republiku Srpsku, ali upravo zbog toga 
nije smeo da dozvoli ovo što mu se sada 
dešava.” 

O ČEMU SE ŠUTI? Sve tako – red po-
litičkog šljama, red patriotskog sentimenta, 
red folklora. 

Red nacionalističkog orgijanja, red emo-
cija zbog starenja junaka, red žala za tim što 
Mladić, ona plavooka opaka vojničina što 
je dizala utege pred kamerama, šarmirala 
novinare prilikom razmjena zarobljenika, 
znala kada treba piti a kada ratovati, nije 
imala muda presuditi sebi na vrijeme. Na 
koncu, red osuda Tadića zbog izdaje, red 
pohvala Tadića zbog praktičnosti, jer Srbiji, 
eto, trebaju europski krediti i nova ulaganja, 
jer, eto, sada je, kako reče predsjednik, na-
pokon “okončan jedan teški period istorije i 
skinuta ljage sa Srbije i pripadnika srpskog 
naroda”. Rat je, brate, gnjavaža, zločini su 
stara priča, daj da živimo bolje!

A, o čemu srpski mediji šute, o čemu 
ne izvještavaju, što ne istražuju? Šute o 
žrtvama, šute o zločinima, o tome kako 
se ubijalo u Srebrenici, Sarajevu, diljem 
Bosne i Hrvatske, tko je u tim ubijanjima 
sudjelovao, s kojim ciljem je taj netko gra-
natirao sarajevsku tržnicu ili stotine ljudi 
kod Srebrenice ugurao u hangare u koje 
je onda kroz prozor ubacio granate. Ne 
istražuju tko je pobio osam tisuća ljudi, tko 
je prevozio u kamionima njihove leševe i 
zatrpavao ih u masovne grobnice, pa onda 
za neko vrijeme, kad su započele inoze-
mne istrage oko Srebrenice, te grobnice 
otkapao i premiještao kosti. Ne istražuju 

tko je uz Mladića još ubijao, tko je samo 
gledao, tko Mladiću kasnije pomagao... 
I zašto sve to, u ime kakva patološkog 
patriotizma? 

Jedini mediji u kojima se mogu čuti 
drukčiji glasovi su Peščanik, e-novine ili 
Vreme. Samo oni donose analize, inzistiraju 
na tome da proces suočavanja s prošlošću 
nije završen, samo na njihovim stranicama 
autori/ice se bune i pjene, traže i istražuju, 
analiziraju i misle. Samo tu čitam neza-
dovoljstvo i želju da se govori otvoreno o 
onome što je bilo. 

Istina, RT Srbija je emitirala prilog s 
majkama iz Istočne Bosne, kao što je bila 
emitirala i snimku Škorpiona, snimljenu 
onako, za zabavu i kurčenje ratnim junaš-
tvom u miru, na kojoj se vidi likvidacija 
Srebreničana kod sela Trnova u Bosni. 
Snimku koju je, uostalom, prije negoli se 
pojavila u javnosti i prije negoli je došla 
do Haga kao dokaz u suđenju Miloševiću, 
ilegalno odgledalo mnogo ljudi, jer kaseta 
se godinama ispod pulta mogla posuditi u 
mjestu Šid. 

Ali, to podsjećanje na Srebrenicu i Škor-
pione je tako slabo da se gotovo ne čuje u 
zaglušujućoj buci medijske parade oko Mla-
dića. I više od istraživanja ratnih zločina za 
koje je Mladić odgovoran, medije zanimaju 
zagonetne smrti dvaju srpskih vojnika na 
Topčideru koji su, navodno, stradali jer su 
prepoznali Mladića dok je bio u bijegu. 

NJEŽNO I S LJUBAVLJU Sve u 
svemu, kako je napisala Vesna Pešić u 
članku Nežno i s ljubavlju doista ostaje 
dojam da je “Mladić otišao, a sve srpske 
istine su preživele”. Jer, piše dalje Pešić: 
“Srbi su pod Miloševićem i Mladićem vodili 
pravedne ratove za odbranu Srba u Hrvat-
skoj i Bosni. Zločini su činjeni, da, ali na 
svim stranama; svi slave svoje zločince isto 
kao što i Srbi slave svoje. Nacija je sačuvala 
svoj moralni lik i čist obraz, naročito sada, 
kada su njeni zvaničnici, posle punih šesna-
est godina, predali krvnika iz Srebrenice. 
Nema veze što su toliko čekali, ovde su 
pravda i moral jako rastegljive kategorije. 
Rastezali su ih dok su mogli. Važno je da 
su sve istine prebrodile već otupele hridi 
morala i pravde. Zato je i život ovde ostao 
isti, baš tup, u kome se običan čovek nema 
čemu nadati. ”

Medijska parada  
za Mladića
Srpska štampa donosi brojne 
reakcije tzv. uglednih građana i 
političara na Mladićevo hapšenje. 
Oni govore samo o Mladiću, o 
njegovoj ličnosti, njegovim 
emocijama, o onome što je 
propustio učiniti, a ne o onome što 
je doista učinio i zašto je optužen

Katarina Luketić

— Udarna je tema većine tv emisija, 
članaka, reportaža..., naravno, Mladićevo 
psihofizičko stanje, pomno se istražuje 
njegov psihogram, u raspravu uključuju 
psihijatri, kriminolozi..., naveliko govori 
o emocijama – osjećajima zločinaca i 
osjećajima junaka —
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S obzirom na to da si bio pomni promatrač eksplozije in-
terneta u Francuskoj i svijetu, kako iz današnje perspek-
tive gledaš na proteklo desetljeće i web pustolovinu?
– Pomalo kao u romanu Strah i prezir u Las Vegasu, 
našeg zajedničkog autoriteta, Huntera S. Thompsona… 
Citirat ću ga samo jednom, obećajem: “When the going 
gets weird, the Weird turn pro”.

Što te u početku privuklo u taj svijet koji u prvi mah 
može djelovati odbojno? Jesi li, na primjer, u mladosti 
bio zaljubljenik u spekulativnu i znanstvenofantastičnu 
književnost? 
– Da, kao i svi klinci, pretpostavljam (Poe, Lovercraft, 
Derleth, Van Vogt, Bradbury, Asimov, Dick...), ukratko 
ništa posebno, da tako kažem. Ne vjerujem da su moja 
lektira i feljtoni iz ‘60-ih godina koje sam gutao imali bilo 
kakav utjecaj na moje opredjeljenje za nove tehnologije 
(ali ne bih se zakleo u to). Zapravo, ja sam naprosto bio 
u pravo vrijeme na pravome mjestu. Naravno da smo 
krajem ‘80-ih svi čitali Neuromancer Williama Gibsona, 
a embrij matrice koji se stvarao pred našim očima bio je 
dovoljan da nas izbaci u blisku budućnost, ovoga puta 
posve vjerojatnu. 

Internetski balon i ubrzanje 
povijesti
Imaš li osjećaj da si bio zahvaćen tehnološkom i spekula-
tivnom groznicom, naročito kroz svoj novinarski rad?
– Da. Podlegao sam tome. Priznajem. Početkom ‘90-ih 
godina, ja i još nekoliko novinara iznijeli smo “gibsonov-
sku” viziju interneta. Mi smo pojednostavili i sublimirali 

ono što je u stvari bila samo metamorfoza, primarna 
konstrukcija. U tom je trenutku naš cilj bio proširiti 
“nove tehnologije” kako bi što veći broj ljudi postao 
svjestan ubrzanog razvoja društva. Onda smo započeli s 
opisivanjem “društvenog” priključka interneta, njegovih 
potencijalnih primjena, snova, izobličenja i strahota. Na-
mjerno smo prikrivali temelje njegove izgradnje: drugim 
riječima, potiskivali smo sve tehnološke aspekte koji 
su bili neugodna kočnica. Prodavali smo teoriju, polja 
mogućega. A onda su trgovci nanjušili čar dobiti. Kako 
bi ulični prodavač mogao odoljeti zovu divovskog ko-
lektivnog sna, ako je on golemo moguće tržište? Dakle, 
svi su prodavali i preprodavali na Netu, a da nije bilo 
infrastrukture pa čak ni servisnih službi! To je dovelo 
do nastajanja spekulativnog balona, koji u ovom slučaju 
posve zasluženo nosi to ime. I počevši od toga trenutka, 
ljudi iz marketinga su nam za doručak, ručak, večeru pa 
i češće, servirali “paradigmu”… Grozno... 

Prodavanje sna djelovalo je izvrsno tijekom četiri 
godine. Ulagači (najprije američki, a potom europski 
i azijski) zamišljali su računalni “Yellow Brick Road”. 
Snovi o vlasti, novcu, moći. Svi su sebe vidjeli kao nove 
barbare iza kojih trava više neće rasti. Ulični prodavači 
privjesaka za ključeve proglašavali su se Doktorima in-
terneta (i uvjeravam te da gotovo nimalo ne karikiram), 
savjetnici su nicali posvuda, elektronički gazde pojavlji-
vali su se u svakom kutku na tulumima, ističući posjetnice 
koje bi postidjele i Patricka Batemana. Ukratko, bilo je 
to potpuno ludilo. Stalno talasanje. Posvuda praznina. 
Čitava ta ekonomija od papira građena je na pješčanom 
sprudu. Indonežani imaju riječ za to: amok, kolektivno 
ludilo koje zahvaća cijelo selo i nagoni stanovnike da se 
međusobno ubijaju. Evo, mi smo preživjeli svojevrsni 
digitalni amok na razini “globalnog sela”. Zatim je, u 
ožujku 2000., burza počela svoditi račune. Nastavak 
je poznat… Međutim, te burzovne strategije pružile 
su nam također stvarni uvid u financijske i ekonomske 
ratove koji se vode između velikih pôlova na Zapadu. 
U konkretnom slučaju, uvid u opći napad Sjedinjenih 
Država na Europu. 

Olivier Saint-Léger bio je 
jedan od velikih obraćenika računalne 
kulture nalazeći se na čelu časopisa 
Webmaster i Netpro. Devedesetih 
godina ti su časopisi bili namijenjeni 
profesionalcima informatičkih mreža, 
a kasnije su pali u zaborav zbog 
burzovnog pada visokih tehnologija.

Olivier Saint-Léger

Digitalni amok

O novim tehnologijama, 
globalnom selu, 
veoma brzim mrežama, 
računalnoj ovisnosti, 
Big Brotherima svih vrsta 
te srazu informatike i 
takozvanog civiliziranog 
svijeta

Laurent Courau

— Ubrzanje povijesti jedan 
je od temelja ljudske 
civilizacije! Pojava Mreže dio je 
stalne potrage za “zbiljskim 
vremenom” koja naglašava 
našu žeđ za sveprisutnošću i 
sveznanjem —
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Misliš li da se može govoriti o ubrzanju povijesti kada je 
riječ o posljednjem desetljeću?
– Ubrzanje povijesti jedan je od temelja ljudske civilizacije! 
Gotovo sve u stvaranju čovjeka počiva na pojmu reduk-
cije vremena. Dakle, od početka stoljeća, polja istraživa-
nja ukrštaju se na ubrzani način. Pojava Mreže nije ništa 
iznenađujuće u toj stalnoj potrazi za “zbiljskim vremenom” 
koja naglašava našu žeđ za sveprisutnošću i sveznanjem. 
Jer, zbog te divlje želje za ukidanjem samoga vremena vje-
rujemo kako smo i sami dostojni živjeti na vrhu Olimpa. 
Ubiti vrijeme, to nam daje osjećaj vječnosti, a Mreža je još 
jedna cigla u izgradnji toga hrama. Ona nije posljednja i 
bit će drugih, mnogo drugih. Mi živimo usred one kratke 
matematičke bajke koja govori o tome kako dospjeti iz 
jednoga kuta prostorije u drugi, krećući se pritom po di-
jagonali, i to na način da u svakom sljedećem skoku uvijek 
podijelimo preostali dio na pola. Uvijek smo sve bliže, ali 
nažalost nikada ne stižemo!

Fuzija biološkog i digitalnog
Globalno selo, post-humanizam i kiborzi… Cyberkultura 
je bila nositeljica brojnih više ili manje luckastih utopija. 
Koje od njih imaju istinsku budućnost?
– To je teško reći. Pojam “istinska”, problematičan je. Cyber-
kultura je golemi laboratorij u kojemu se svaka probijena 
pukotina razmatra kao jedna “mogućnost”. Jedna stvar mi 
se čini izvjesnom, a to je da dolazi do sve većeg približavanja 
biološkog i digitalnog. Čovjek se neumorno približava tehno-
logiji, u nekoj vrsti fuzijskog kretanja. Neki će čak reći da će 
biti teško napraviti “stvarnu razliku između ljudi i računala”. 
Dosta vjerojatno… ako prije ne dođe do urušavanja. Pod time 
podrazumijevam da je zapravo moguć i povratak unazad, ali 
uz cijenu potpune dekonstrukcije i velikog nasilja. 

Stalno su nam prodavali mnoštvo navodno revolucio-
narnih digitalnih tehnologija. Koje od njih, prema tvome 
mišljenju, imaju ili će imati zaista važan utjecaj na naš 
način života?
– Sve one danas, vidljivo ili ne, utječu na naše živote, bez 
obzira na to jesu li nam prikazane na reklamama lijepih 

časopisa na sjajnom papiru ili su stjerane 
u zabiti kutak kakvoga servera. Pitanje je 
samo koju vrijednost i kakvu važnost im 
pridajemo. Evo, za zabavu, tek jedne kratke 
rečenice Breta Eastona Ellisa: “Bio jednom 
akvarij u kojem je živjela veoma krupna crna 
riba koja mi se činila bitnom”.

Čini se da je pornografija jedan od naj-
unosnijih poslova na webu. Nije li to za-
pravo krajnje izrugivanje s evolutivnim 
utopijama? 
– Zašto? Seks je po svojoj naravi, da tako 
kažem, jedan od velikih pokretača svijeta. 
Znači li to da evolutivne teorije izuzimaju 
seks? Nekoliko gnostika iz drugog stoljeća 
nakon Krista jasno su propovijedali presta-
nak obnavaljanja vrste, kako bi se izbjegla 
nesreća podnošenja “zemaljske sile teže” 
(taj gnostički senzibilitet stalno je prisutan). 
Homo vulgaris najvećim je dijelom prilično 
daleko od razmišljanja o eteričnom hiper-
svijetu. On ima potrebu za seksom i prika-
zivanje toga čina jasno je svakome, posvuda. 
Svakako, seks i internet idu veoma dobro 
zajedno. Iz očitih razloga (anonimnost, 
razmjena, ustrojavanje neprozirnih mreža, 
mnoštvo oblika i jednostavnost pristupa 
seksualnim mogućnostima, itd.) internet 
je raj za “lurkerse” i deklarirane praktičare. 
No, je li to stvarno nešto novo? 

Mreža utječe na svačiji 
život
Izgleda kao da su Sjedinjene Države i zapadni 
svijet u cjelini uhvaćeni u zamku vlastite 
igre, nakon učestale zloporabe informatičkih 
mreža od struktura organiziranog kriminala 
pa sve do korištenja pornografskih slika kao 
nositelja kodiranih poruka terorista. Toliko o 
ideji sjevernoameričkog Big Brothera… Na 
što te podsjeća taj paradoks? 
– Ja u tome ne vidim nikakav paradoks. 
Mafijaši i drugi političari, baš kao i čovjek 
općenito, izuzetno su prilagodljiva bića, sa 
strahovitom inteligencijom (barem odre-

đenim oblikom inteligencije). Reci mi zbog čega neki ko-
lumbijski mafijaš ili islamski terorist ne bi sebi uzeo pravo 
da nove tehnologije koristi za najcrnje prijevare? Koja 
moralna pravila bi mogla spriječiti nekog ekstremista u nje-
govoj odluci? Kako “dobri WASP-ovski moral”, karikatura 

“dobroga svijeta”, može “izgledati” tako bezazlen kao što 
se prikazuje? On to nije. Cinično je uvijek moguće tvrditi 
da su pravila ista za sve. Danas se ta zapadna “vizija” poku-
šava prodati takozvanim “barbarima”. Mi prodajemo naše 
načine mišljenja, naše kulture, naše životne stilove, kao da 
su oni apsolut izvan kojega uopće nije moguće govoriti o 
civilizaciji. Nije li to također cinizam, kada je već poznato 
da od 6 milijardi ljudi na svijetu njih 5 milijardi služi kako 
bi zadovoljilo potrebe one milijarde povlaštenih. Štoviše, 
čini se da će i tu milijardu biti teško probaviti… Ne, nitko 
nije uhvaćen u zamku vlastite igre. Uz tehnološki napre-
dak uvijek će dolaziti “protu-udar”, njegova zloporaba od 
lopova, terorista, političara, države.

Kako vidiš budućnost sektora novih tehnologija? Koji su, 
na primjer, sljedeći veliki pomaci za koje smatraš da bi 
mogli dovesti do velikih promjena?
– Bio, nano, bežična tehnologija, veoma brze mreže, širenje 
i frakcioniranje sadržaja, novi val nastranog reklamiranja 
i neprestano sve više trgovaca, posvuda. 

Prirodni optimizam
Kako općenito gledaš na ulogu informatičkih mreža i infor-
macijskih tehnologija u budućnosti? Nažalost, očito je da 
one u ovom trenutku, statistički gledano, ostaju povlastica 
jednog malog dijela elite… Jesi li optimist ili pesimist?
– Ne mislim da su mreže u cjelini povlastica elite. “Privatni” 
pristup mrežama doista ima tek 5 posto stanovnika našeg 
planeta. Međutim, mreža zapravo utječe na život svih. To 
je slučaj s Talijanom koji ostaje u mraku zbog prekida 
električne energije, čovjekom iz Bangladeša koji kupuje 
avionsku kartu zahvaljući mreži Sabre, Indijancem iz Chia-
pasa koji se koristi mobilnim telefonom, marokanskim se-
ljakom koji pokušava prodati svoje proizvode po cijenama 
koje nameće svjetsko tržište, iseljenikom koji pokušava 
pobjeći poreznicima, iračkim djetetom koje je izgubilo 
obje ruke igrajući se ostacima kasetnih bombi. Niže cjeline 
mreža međusobno se povezuju, granaju i ponovno spajaju, 
stvarajući nebulozu koju više nijedan ljudski mozak nije u 
stanju razumjeti. Sve to ostavlja dojam da smo zbilja stvorili 
digitalnog Golema. S tom razlikom što se u legendi Golem 
spašava. Nasuprot tome, ja sam sklon vjerovati da je čovjek 
samo preostali parametar jednoga sustava koji ključa od 
želje da potvrdi svoju neovisnost. Jesam li pesimist? Ne, 
zadivljen sam čovjekovom sposobnošću prilagodbe. Koja 
bi druga životinja mogla preživjeti takav determinizam u 
svojem samougnjetavanju? Naprotiv, smatram da se mogu 
ubrojiti u optimiste… prirodne.

S francuskoga prevela Snježana Kirinić.
Objavljeno u e-časopisu La Spirale.

— Uz tehnološki napredak 
uvijek će dolaziti “protu-udar”, 
njegova zloporaba od lopova, 
terorista, političara, države —
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Split fotomaraton 2011.

Fotomaraton je fotografsko natjecanje koje se održava u dvadesetak gradova u svijetu i 
postaje sve popularnije događanje. U organizaciji Udruge Klika i Fotokluba Split, 18.06.2011. 
održat će se prvi Split fotomaraton 2011. koji je zamišljen kao jednodnevno fotografsko 
natjecanje tijekom kojeg natjecatelji dobiju 12 tema te za svaku temu fotografiraju po jednu 
fotografiju, naglašavajući maštovitost i kreativnost.
Natjecatelji se mogu prijaviti na web stranici www.klika.hr, a on-line prijave su otvorene do 
utorka, 14. lipnja 2011. Kotizacija za prijavu iznosi 50kn, a broj natjecatelja je ograničen na 
100. Ukoliko bude slobodnih mjesta zainteresirani će se moći prijaviti i na samom startu te 
tada kotizacija iznosi 80kn. 
Fotomaraton će imati 12 tema, a natjecatelji će tijekom natjecanja morati proći kroz dvije 
kontrolne točke. Start fotomaratona je u 11 h i potrebno je doći bar 20 minuta ranije kako 
biste preuzeli startne brojeve i zadane teme. Ako dođete iza 11,30 h, nećete moći sudjelovati 
na natjecanju. 
Nakon fotomaratona stručni žiri izvršit će odabir pobjednika po zadanim temama, kao i tri 
pobjednika cjelokupnog fotomaratona. Dodijelit će se i posebna nagrada za najboljeg mladog 
natjecatelja/icu do 18 godina.  Izabrani radovi bit će izloženi na izložbi u City Center One 
Split gdje će se najboljim natjecateljima dodijeliti nagrade i priznanja. Za dodatna pitanja i 
informacije možete se obratiti na info@klika.hr.
Ponesite svoje fotoaparate, klikajte i zabavite se!

oglas



N akon sumraka razdoblja Me-
iji, Japanci su objeručke pri-
grlili zapadnjačke ideje – sve, 

od pankovske mode do teorije glazbe, od 
ekonomske teorije do vojne strategije te 
od proizvodnje oružja do niskogradnje – a 
zadržali su samo skepsu i prijezir prema 
zapadnom društvu. U Japanu postoje odre-
đeni nacionalni hendikepi koji se nepre-
stance vrte u krug, a pojavili su se u doba 
poljoprivrednih zajednica temeljenih na 
uzgoju riže u doba Željeznoga trokuta. 
Nesklonost instinktivnom, improvizator-
skom te općenito pragmatičnom načinu  
razmišljanja – ne samo da je pridonijela 
porazu Japana u Drugome svjetskom ratu, 
nego i danas koči napredovanje te zemlje 
prema eri globalizacije. Tomu treba dodati 
i postmodernističku duhovnu krizu zbog 
višedesetljetnog traganja isključivo za gos-
podarskim procvatom. Ako je knjiga Gaše-
nje sunca: Kako je Japan stvorio vlastitu iz-
gubljenu generaciju Michaela Zielenzigera 
ikakav pouzdan izvor, tada je suvremeni 
Japan kultura čije bi nalikovanje na bona 
fide distopiju moglo zaprepastiti i samog 
gospodina Huxleyja.

Kolektivni pad samopošto-
vanja S obzirom na japansku sklonost 
samoprijegoru i tvrdoglavu “otočnost”, 
nije neobično što se upravo jedan za-
padnjak prihvatio pisati o suvremenim 
boljkama Zemlje izlazećeg sunca. Pisac 
Michael Zielenziger “dirinčio” je kao no-
vinski izvjestitelj u toj zemlji gotovo cijelo 
desetljeće, svjedočeći tako bezdušnom 
materijalizmu i uskogrudnosti koji su po-
mogli da se raspadne ta nekada ponosna 
nacija. Iz njegovih rigorozno jednostra-
nih metoda istraživanja može se naslutiti 
da je svaki Japanac, ako nije društveni 
izopćenik, radom premoren, nemoralan 
humanoid koji se redovito “otupljuje” 
sakeom i po svaku ga cijenu proganja po-
treba za konformističkom prilagodbom. 
Kao rezultat japanskoga kolektivnog pada 
samopoštovanja, što je neraskidivo pove-
zano s gospodarskim padom, Zielenziger 
ističe da je samoubojstvo (japanska razo-
noda u neku ruku) sve popularnije među 
pripadnicima mlađeg naraštaja – kao što 
se vidi iz trenutačne mode “samoubilač-
kih skupina” na internetu. Nezaposlenost 
mladih ljudi veća je no ikada; natalitet je 
nizak – uz pretpostavku da to smatramo 
nečim lošim; mlade Japanke više se bave 
skupljanjem modnih torbica Louisa Vu-
ittona nego traženjem muža. To su još 
dobre vijesti. 

Zielenziger svoje razmatranje počinje 
uznemirujućim detaljnim studijama osob-
nosti mladih hikikomorija – pustinjaka 
modernoga doba. Pomoću tih krajnje pro-
tusocijalnih – a ponekad čak i ocoubilačkih 
ili materoubilačkih – pojedinaca, najčešće 
u dobi između 25 i 35 godina, koje su na 
skrivanje u domovima roditelja natjerali 
standardi zajednice, dobivate neposredan 
uvid u najtragičnije posljedice japanskoga 
kolektivno samonametnutog totalitarizma 
– osim naravno izravnog samoubojstva.  
Otprilike u šestom poglavlju Zielenziger 
prelazi na još jedan od “aduta” knjige: dra-
matičnu rekonstrukciju postupnog procesa 
tijekom kojega je Japan izgradio ono što će 
postati tanašnim “mjehurom od sapunice” 
zvanim gospodarstvo, a  rasplinuo se oko 
godine 1989./1990. Zapadnjacima bi mo-
glo biti zanimljivo doznati da se u središtu 
japanskoga financijskog kolapsa nalazila 
gospodarska struktura zasnovana na ne-
kretninama, da ne spominjemo nesposob-
nost prilagodbe poslije-hladnoratovskim 
globalnim datostima. Moguće je da su danas 
Sjedinjene Države na sličnom putu. 

Nedostatak religioznosti? 
Neobično je to što su jedini dobro prilago-
đeni Japanci koje srećemo u knjizi sociolozi, 
psihijatri i akademici s kojima Zielenziger 
razgovara, a većina navodi nedostatak re-
ligijskog stajališta (ili bilo kakva uvjerenja) 
kao glavni problem krize u svojoj zemlji. 
Sam autor vrlo oprezno ističe vlastitu ne-
utralnost u vezi s tim – izjašnjava se kao 
svjetovni Židov. No, on također s entu-
zijazmom važe veze između prihvaćanja 
zapadnjačkoga kršćanstva u Južnoj Koreji 
i njezine sposobnosti da uvede novosti i 
odupre se gospodarskoj nadmoći njezina 
vječnoga suparnika – Japana. Mnogi od 
istaknutih azijskih autoriteta s kojima je 
razgovarao tvrde da kršćanska stajališta 
na neki način, u praksi, promiču slobodou-
mlje i individualnost. Svakako, mnogi su kr-
šćani i fanatični laissez-faire kapitalisti. No, 
kako je moguće pomiriti prokapitalističku 
kalvinističko-protestantsku radnu etiku s 
Kristovim “socijalističkim” učenjima? Zi-
elenziger ipak na kraju priznaje da ti, do-
sta često ismijavani istočnjački pogledi na 
zapadnjačko kršćanstvo, nisu baš sasvim 
ukorijenjeni u stvarnosti. 

Ipak, čini se da se kršćanstvo u zapad-
njačkom obliku, pa makar i prema inerciji, 
smatra najboljim odabirom za duhovnu pra-
zninu koju je prouzročilo “dioničko društvo 
Japan”. Moguće je da je Zielenziger u vezi 
s tim blizu odgovora kada zaključuje: “Na 
nekoj dubokoj razini, Koreja je prigrlila 
zapadnjačke ideale, a i zapadnjačke instru-
mente, dok je Japan prihvatio zapadnjačke 
instrumente istodobno se odričući kulture 
koja je pridonijela njihovu stvaranju”. Taj 
bi zaključak mogao uvjerljivo opisati od-
vojene puteve Južne Koreje i Japana, no 

što zaključiti o usponu Kine 
u gospodarsku silu pod utje-
cajem čudne kombinacije 
konfucijanizma, kapitalizma i 
staljinizma? Je li prihvaćanje 
zapadnjačkih ideala jedino 
rješenje za njezine nacionalne 
gospodarske i duhovne nevo-
lje? Zielenziger se doima ne-
sklonim tomu da se pretjerano 
predanim teoretiziranjem pot-
puno upusti u to  problema-
tično područje. 

Terapija rasproda-
jom No, istina je da Zielen-
ziger vješto stavlja u opreku 
japanski pršteći jednodimenzi-
onalni gospodarstveni aparat i 
(trenutačno) raznovrsniju, prilagodljiviju i 
izdržljiviju zapadnjačku gospodarsku “ma-
šineriju“. Ali on ne uspijeva uvjerljivo obja-
sniti kako su Japanci prestigli Amerikance 
(ili modom krajnje opterećene Engleze) u 
poniranju prema savršenom konzumeri-
stičkome Paklu. Kupnja, kao nastojanje da 
se ispuni prazna duša, simptom je svakog 
društva u kojemu su gomilanje statusnih 
simbola i transakcija kapitala postale naj-
važnije aktivnosti njihovih članova.    

No, Japan teško da je jedina zemlja koja 
podliježe masovnoj mistifikaciji posred-
stvom korporativnog brendiranja. Ako 
japanski sociolozi poput Masahiroa Ya-
mande, kojega Zielenzinger često citira, 
doista “zavide Europljanima i Amerikan-
cima zato što su kadri pobjeći od snažnog 
stiska materijalizma zahvaljujući nekim 
duhovnim vježbama”, tada bi Yamada i nje-
govi uobraženi kolege trebali vidjeti mase 
koje se razrogačenih očiju vikendom kla-
njaju u trgovačkim centrima poput Mall 
of America ili Bloomingdale’sa: za mnoge 
Amerikance, kupnja je duhovna vježba. 
Tako je i nastao jedan vrlo američki termin 
– “terapija rasprodajom”.

Čini se da je Zielenziger zbilja zaglibio 
na beznadno nepoznatom tematskom tlu 
kada nastoji objasniti eskapističku japansku 
opsesiju fenomenom pop kulture. Možda 
je istina da, zbog nejasne potrebe za du-
hovnošću, Japanci gaje veću fanatičnu pri-
vrženost zapadnjačkim pop tričarijama od 
Zapadnjaka; no Zielenzigerove empirijske 
metode daju nekoliko ne sasvim idealnih 
primjera. Spominjući japanski festival Fuji 
Rock, on zauzima pomalo nadmoćno drža-
nje i vjeruje da je njegovo iskustvo s otaku-
ima (šmokljanima hiperopsjednutima pop 
kulturom) neka vrsta potpune anomalije. 
Ne može se načuditi pretjeranom obožava-
nju “starijega, dosta opskurnog britanskog 
glazbenika Raya Daviesa“ pa zaključuje da 
je takav scenarij moguće vidjeti “samo u 
Japanu”. Ne morate biti otaku da biste znali 
da je Davies bio pjevač, skladatelj i osni-
vač sastava The Kinks – legende britanske 

invazije i jednog od sastava uvrštenih u 
Rock And Roll Hall of Fame. Jednostav-
nom pretragom Googlea otkrit ćete čo-
vjeka kojega već četiri desetljeća poštuje 
nekoliko generacija slušatelja diljem svi-
jeta. Zato je zaneseno pjevanje otakua uz 
pjesme gospodina Daviesa prizor koji ćete 
moći vidjeti u gotovo svakoj civiliziranoj 
zemlji na svijetu. Uzgred, da biste pronašli 
američku verziju otakua, dovoljno je otići 
na najbližu Konvenciju Zvjezdanih staza, ili 
posjetiti koncert bilo kojega od preživjelih 
članova sastava Grateful Dead.

Nadmetanje za Ništavilo Ipak, 
slabosti knjige ne mogu upropastiti ono što, 
na kraju krajeva, predstavlja autoritativan, 
razotkrivajući pregled stvarnosti suvreme-
nog Japana. Gašenje sunca završava u uzne-
mirujućem i rezonantnom tonu, dok Zie-
lenziger daje  nekoliko proročkih scenarija 
o tome što bi sve manje utjecajan, pasivno-
agresivni Japan mogao značiti za globalnu 
stabilnost. On također sasvim opravdano 
sugerira da se Sjedinjene Države možda 
nesvjesno nadmeću za slično Ništavilo u 
japanskome stilu. Na samom kraju Zielen-
ziger daje neke razborite savjete koje bi 
svjetske sile mogle uzeti u obzir. Te bi mu-
dre riječi trebale biti izvješene na nekoj 
golemoj, svuda vidljivoj oglasnoj ploči, is-
pisane blještavim neonom: “U konačnici, 
ni povlačenje iz svijeta koji se mijenja, ni 
hegemonistička težnja da se njime vlada, 
ne mogu neki narod dovesti do mira, sta-
bilnosti i napretka. I, na kraju, jedini doista 
praktični mehanizmi za svladavanje poteš-
koća jesu oni što  utjelovljuju snošljivost, 
uključivanje, raznolikost i svakako povje-
renje, te načine koji osnažuju to povjerenje 
– zajedno s temeljnim humanističkim vr-
jednotama jednakosti i prava na samoizra-
žavanje”.

S engleskoga preveo Tomislav Belanović.
Objavljeno u e-časopisu PopMatters www.
popmatters.com/pm/review/shutting-out-the-
sun-by-michael-zielenziger/
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S vojedobno mi je poznanik, inače 
pripadnik jedne od protestant-
skih zajednica, ispričao sljedeću 

zgodu. Bilo je to u vrijeme jednog od do-
lazaka Vikara Kristovog, pokojnog bla-
ženika Ivana Pavla II., u Hrvatsku. Sestra 
mog poznanika, također pripadnica zajed-
nice, radila je u punionici bezalkoholnih 
pića. Kolege na poslu, pripadnici većinske 
vjerske zajednice, znali su za njezina uvje-
renja, i, budući da im je bilo nekako teško 
shvatiti ih, pomalo su je zadirkivali.“E, ideš 
s nama na papu?” pitali su, i nisu se mogli 
načuditi negativnom odgovoru. 

“Ne ideš na papu?!” 
“A vi ne vjerujete u papu?” 
“Pa vi ste neka sekta, ne?” 
Uglavnom, svi su se spremali “ići na 

papu” kao da idu na neki, božemiprosti, 
rock koncert, ili, još gore, nogometni derbi. 
Poanta s kojom je znanac završio priču 
bila je: kolege njegove sestre, koji su sebe 
smatrali pravovjercima, a nju pripadnicom 
opskurne sljedbe (u stilu: sektine sekte 
sekta), i koji su se spremali dočekati Sve-
toga Oca, Papu, krali su u tetrapak upaki-
rane sokove, kako bi putem imali što piti. 
Po izrazu na njegovom licu bilo mi je jasno 
što misli o takvim “vjernicima”; jasno da je 
u usporedbi s njima on, pripadnik brojčano 
malene, ali stroge i disciplinirane skupine 
u kojoj je pridržavanje etičkih normi na ve-
likoj cijeni, sebe i sestru vidio kao moralne 
pobjednike. I prave vjernike.

Improvizirana anketa Sjećam 
se da sam, dan-dva nakon što je Jan Pawel 
II. pohodio Majku Božju Bistričku, u čijem 
je svetištu beatificirao kardinala Stepinca, 
održavši, kako i priliči, propovijed što su je 
vjernici razasuti po obroncima Kalvarije 
pažljivo slušali (ili je barem tako izgledalo), 
proveo malu “anketu”, što među kolegama, 
što među susjedima i slično. Htio sam – 
posve svjestan premalog, dakle irelevan-
tnog, statističkog uzorka – jednostavno 
vidjeti koliko je od porukâ što ih je odaslao 
Summus Pontifex, vrhovni poglavar cijele 
Crkve, doprlo ne samo do ušiju nego i do 
mozgova ljudi koji su ga slušali. Mislim da 
sam “anketirao” (“O čemu je papa govorio 
u svojoj propovijedi?”) desetak osoba. Ko-
liko se sjećam, praktički nitko od upitanih, 
od kojih su neki bili izrazito vjerski ori-
jentirani, nije mi mogao reći ništa suvislo. 
Ironija je u tome da je jedina osoba koja je 
znala izdvojiti glavne naglaske bio kolega 
koji je – agnostik. A primijetio sam, u ne-
kim kasnijim razgovorima, da su ga dosta 
pažljivo slušali i protestanti, među kojima 
papas ne kotira baš najbolje. Mislim, ne 
želim ništa insinuirati, siguran sam da su 
mnogi koji sebe zovu katolicima duboko 
analizirali i proučavali govore Sluge slugâ 
Božjih; naročito su to, pretpostavljam, či-
nili oni kojima je takvo što u opisu radnog 
mjesta. Ipak, ovako izdvojene, ove aneg-
dote ostavljaju dojam da na nekoj razini s 
vjerom u Hrvata nešto ne štima. 

Sjetio sam se spomenutih zgoda ne da 
bih – Bože sačuvaj! – provocirao, nego 
stoga što sam pročitao knjigu britanskog 

povjesničara Patricka Collinsona, Refor-
macija – kratka povijest (Alfa, 2008.). Neću 
je detaljno prepričavati, mogu samo reći 
da je napisana u neopterećenom duhu, s 
referencama na dvadeseto stoljeće (ana-
baptisti kao lijevi radikali, primjerice, ili 
Thomas Müntzer, u bivšoj DDR spominjan 
kao vođa “proleterske” reformacije; nešto 
slično je bilo i kod nas s prikazivanjem 
Matije Gupca kao klasno osviještenog se-
ljačkog vođe).

Što je nama Martin Luther? Pod 
“nama” ne mislim nužno na nas Hrvate 
ili na nas u Hrvatskoj. Nama, takvima, 
on je malo pa ništa. Pitajte na ulici sto-
tinu ljudi tko je Martin Luther i dobar dio 
će se, pretpostavljam, spomenuti borca 
za prava Afroamerikanaca iz šezdesetih, 
istoimenoga baptističkog svećenika, koji 
se prezivao još i King. E, taj Luther – kao 
uostalom i cijela njegova domovina – ima 
prilično veze s onim Lutherom o kojemu je 
zapravo riječi, onim – za neke – raspopom 
i svrzimantijom, a za neke trajnim nadah-
nućem i zvijezdom vodiljom iz 16. stoljeća. 
Osim, dakle, što je bio pastor crkve jedne 
od protestantskih denominacija, King 
(koji se inače zvao Michael) je, nakon što 
je cijela obitelj 1934. posjetila Njemačku, 
skupa s ocem promijenio ime upravo u čast 
inicijatora drugog velikog raskola unutar 
kršćanstva, pokretača neobično daleko-
sežnih promjena koje se tiču i nas danas, a 
pritom pod “nama” mislim na Zapadnjake 
generalno. Jer, bilo je povjesničara (Tho-
mas Carlyle) koji su tvrdili da bez refor-
macije ne bi bilo ni Francuske revolucije 
niti (protestantskih) Sjedinjenih Država. 
Drugim riječima, ne bi bilo modernog doba 
ni svijeta kakvog poznajemo. Premda to 
Lutheru zasigurno nije bila namjera, može 
se teoretizirati kako je tektonski poremećaj 
koji je bio izazvan njegovim djelovanjem u 
toj mjeri narušio duhovnu statiku Europe 
da od tada možemo pratiti polaganu, ali 
konstantnu dezintegraciju Zapadnog svi-
jeta. Naime, otvorivši – do danas nepremo-
šćeni – jaz unutar do 16. stoljeća monolit-
nog Zapadnog kršćanstva, pokazao je da se 
može – pozivajući se na osobna uvjerenja i 
savjest – dovesti u pitanje i najuvrježenije 
stavove i uvjerenja, autoritete i institucije, 
i time manje ili više izravno nadahnuo sve 
buduće revolucionare, ikonoklaste, “he-
retike” i slobodne mislioce svih boja, od 
onih njemu suvremenih, poput Zwinglija 
i Calvina, Müntzera i anabaptista Leidena 
pa do – paradoksalno – Galilea, Bruna, 
Darwina…, ili, primjerice, ateističkih kri-
žara Hitchensa i Dawkinsa (zbog čega se 
možda okreće u grobu). 

Preteča individualizma Za 
papu Leona X. (koji ga je izopćio), Luther 
je bio “divlji vepar koji ruje po njegovanom 
crkvenom vinogradu”, a Luther je njega – 
neupitni autoritet, instituciju Zapadne cr-
kve – nazvao “čovjekom grijeha” i “sinom 
prokletstva”, ukratko “paklenim Ocem”. 
Luther je tako za neke katastrofa Zapadne 
civilizacije, netko tko je otvorio put nje-
zinu rasapu (u vidu brojnih -izama koji će 

uslijediti već za njegova života), a za neke 
je pak teološki genij, duhovni gigant, koji 
se usudio popu reći pop, a bobu bob (tj., 
papu nazvati Antikristom), koji je Sveto 
pismo (kao i vlastite tekstove – nevjerojat-
nih stotinjak svezaka u modernom izdanju) 
učinio dostupnim svakome tko umije čitati, 
i time postao preteča individualizma, de-
mokratskog prava na dostupnost informa-
cija i prava na osobno tumačenje svijeta 
koji nas okružuje. Kako ćemo na Luthera 
gledati ovisit će prije svega o tome jesmo 
li vjernici, i ako jesmo, jesmo li protestanti 
(i koji) ili katolici. Za neke, bez Luthera 
možda ne bi bilo ni raskola niti svih zala 
liberalizma, a za neke bismo još tko zna 
koliko dugo stenjali pod apsolutnom vla-
šću (apsolutno korumpirane?) vatikanske 
gerontokracije. Situacija s početka teksta 
tek je jako daleki eho uspaljenih strasti 
koje su vitlale dušama vjernika tijekom 
16. i 17. stoljeća, nalik strastima koje su na 
međusobnu destrukciju poticale ideološki 
ostrašćene boljševike i crnokošuljaše, lijeve 
i desne pa onda i lijeve (ili desne) među-
sobno u raznim frakcijskim borbama… 
Koje je “ispravno” tumačenje Marxovih, 
Engelsovih i Lenjinovih umovanja? Sta-
ljinovo? Kardeljevo? Maovo? Pol Potovo? 
(Ne Pol Potovo, nadam se...)

Koje je “ispravno” tumačenje biblijskih 
tekstova? Papino? Lutherovo? Calvinovo? 
Ono pravoslavno? Dolazi li spasenje samo 
i jedino po vjeri ili po vjeri i djelima? Na 
jednoj protestantskoj stranici naišao sam 
na sljedeći komentar s tim u vezi: “Ovo 
je vjerojatno najvažnije pitanje u čitavoj 
kršćanskoj teologiji. To pitanje uzroko-
valo je reformaciju – raskol protestantske 
i katoličke crkve. Ovo pitanje čini ključnu 
razliku između biblijskih kršćana i većine 
’kršćanskih’ kultova. Je li spasenje isklju-
čivo po vjeri ili po vjeri i djelima? Jesam 
li spašen samo po vjeri u Isusa ili trebam 
vjerovati u Isusa i činiti određene stvari? 
Pitanje samo vjere u odnosu na vjeru i 
djela zajedno otežano je zbog nekih teško 
pomirljivih biblijskih odjeljaka”, čitamo na 
početku komentara, i odmah mi pada na 
um pitanje, ako je to “vjerojatno najvaž-
nije pitanje”, zašto biblijski autori nisu bili 
jednoznačniji, manje dvosmisleni (pojed-
nostavljeno govoreći, primjerice, Pavao: 
isključivo vjera; Jakov: vjera i djela – kako 
ih pomiriti, jer u Svetom pismu ne smije 
biti proturječja) u definiranju najvažnije 
kršćanske doktrine pa bi se time ušte-
djeli hektolitri krvi i more ljudske patnje, 
a ne bi bilo ni Zapadne shizme (usput, s 
pravoslavcima se katoličanstvo – teološki 
govoreći – razišlo zbog pitanja izlazi li Duh 
samo od Oca ili od Oca i Sina)? Slično je 
i s tumačenjem Kristove nazočnosti ti-
jekom Gospodnje večere ili euharistije: 
je li Krist doslovce prisutan u hostiji ili 
“samo” simbolički? Zašto u Novom za-
vjetu to nije posve precizno definirano? 
Netko će reći da je, i pronaći će potvrde za 
svoje, katoličke ili protestantske, stavove. 
I opet, da je doktrina manje dvoznačna, 
ne bi se bilo događalo da jedni kršćani 
druge prisiljavaju da priznaju ovo ili ono 

tumačenje. (Jedan baptistički misionar 
pokazao mi je svojedobno knjižicu o “mu-
čenicima vjere” u kojoj je, između ostalog, 
bila i storija o protestantima koji su radije 
prihvatili smrt nego priznali da je hostija 
Tijelo Kristovo. Bilo je – dakako, ne u 
knjizi dotičnog Amerikanca – i obratnih 
slučajeva, primjerice, sveti Marko Kri-
ževčanin je odbio ponudu da se odrekne 
katoličke vjere i prihvati kalvinizam (usput 
bi bio dobio i imanje), zbog čega je mučen 
i smaknut. I tako dalje.

Moć, seks i novac S obzirom 
da ovo nije nikakav sustavni pregled re-
formacijske povijesti, nego puko nizanje 
asocijacija, završit ću s navodom iz Collin-
sonove knjige u kojem se opisuje kako su i 
u 16. stoljeću neki oko sebe vidjeli – poput 
nekih danas – skori smak svijeta, a još su 
se uz to i potrudili da ubrzaju dolazak 
Milenija. 

“Alternativa je bila preuzeti i izvrnuti 
građansko društvo u apokaliptičkom oče-
kivanju naslućenog Milenija. To se dogo-
dilo u vestfalskom gradu Münsteru, gdje su 
lokalni reformatori nekada slušali opčara-
vajući glas Melchiora Hoffmanna, putuju-
ćeg trgovca krznom i propovjednika laika 
koji je prorokovao neminovan kraj svijeta 
iz zatvorske ćelije u Strasbourgu. Hoffma-
nnovi nizozemski učenici, uključujući Jana 
Matthijsa i Jana Bokelsona, mesara po-
znatog pod imenom Jan van Leiden, obja-
vili su kako će Münster, a ne Strasbourg, 
biti Novi Jeruzalem, a zatim su preuzeli 
vlast u gradu. Stotine anabaptista slile su 
se u grad, a svim građanima koji su odbili 
krštenje prijetili su pogubljenjem i pro-
tjerivanjem. Čitave 1534. i dijelom 1535., 
kada je gradom zavladao njegov biskup, 
ne baš previše kompetentno, izniman ko-
mad apokaliptičkog teatra odigravao se do 
svog neizbježno krvavog svršetka. Jan van 
Leiden sjedio je na prijestolju Davidovu sa 
zlatnom jabukom svjetskog carstva u ruci, 
operno pompozno vladajući poligamnim 
kraljevstvom u kojem su se natjecali tko 
će si nabaviti više žena. Kralj je pogubio 
jednu od svojih šesnaest (neki kažu dva-
deset i dvije) supruga zbog drskosti te je 
gazio po njezinu tijelu. U jedno se času 
odigrala mesijanska gozba na trgu ispred 
katedrale, kralj i kraljica posluživali su jelo 
i piće, a pjevali su se psalmi. Konačno uz 
pomoć Filipa od Hessena, grad je osvojen. 
Kralja Jana i druge predvodnike mučili 
su užarenim kliještima, a njihova su tijela 
objesili u kaveze koji su visjeli s crkvenog 
tornja, gdje su kosti ostale duboko u pro-
svjetiteljsko doba. Kavezi su još tamo.” 
Nekako ispada da se počesto radi o moći, 
seksu i novcu. Padaju mi na um Jim Jones 
i David Koresh… )

Tako, kao i obično, pokazuje se da je 
– što često ističem – za razumijevanje 
onoga što se događa Sada i Ovdje potrebno 
znati nešto o tome što se događalo Prije i 
Drugdje. U tom duhu, preporučujem spo-
menutu knjigu (jednu u nizu iz inače izu-
zetno zanimljive Alfine edicije Duh vre-
mena). 

Što je nama  
Martin Luther?
Nizanje asocijacija o reformaciji i njezinu utemeljitelju, u povodu posjeta 
pape Benedikta XVI. Zagrebu

Darko Milošić
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O d doba španjolskih osvajanja u “Novom svi-
jetu”, čije su poganske domoroce konkvi-
stadori smatrali ljudima bez ikakvih prava, 

živi predaja o izgubljenom mjestu prepunom zlata koje 
se nalazi u neprohodnim šumama Amazone. Naravno, 
riječ je o El Doradu čije je ime ispočetka predstavljalo 
pozlaćenoga čovjeka, zatim grad te na koncu i čitavo 
kraljevstvo bogato zlatom. Vremenom je El Dorado po-
stao sinonimom za mjesto gdje se bogatstvo može vrlo 
lako ugrabiti.

Pronađeni El Dorado Ukratko, španjolska 
predaja o El Doradu nastala je zbog pohlepe za zlatom. 
Konkvistadori su, čuvši priču o nezamislivom bogatstvu 
nepoznatih kraljevstava, krenuli u potragu za njim; ipak 
bezočna potraga pokazala se uzaludnom jer je El Dorado 
uvijek bio samo nadomak; sasvim jasno – nikada nije 
pronađen. Ili možda ipak jest! Prošle je godine, naime, 
objavljena vijest da je pronađen El Dorado. Tako je i 
web-portal Index.hr prenio navedenu vijest: na najnovijim 
snimkama s Google Eartha na granici između Bolivije, 
Brazila i Perua otkriveni su pravilni geometrijski oblici 
iz kojih se može zaključiti da su to ostaci mostova, cesta 
i zgrada nekadašnje civilizacije.

Čini se da potraga za El Doradom još uvijek traje, 
premda su razlozi i metode drugačije i u skladu s vreme-
nom u kojem živimo pa se tako potraga nastavlja u igranim 
i animiranim filmovima i video igricama. El Dorado je 
također poslužio i kao inspiracija mnogim umjetničkim 
djelima, a svoje je ime poklonio i proizvodima poput ruma 
i automobila (Cadillac) te naravno kazinima, ali i mnogim 
mjestima, ponajprije u Sjevernoj i Južnoj Americi. 

Ipak, ovom se prilikom neću baviti suvremenim zna-
čenjima El Dorada, već ću se vratiti u prošlost i potražiti 
ishodište same predaje.

Francisco Pizzaro Doba u kojemu je nastala 
predaja vrijeme je španjolskih osvajanja u “Novom svi-
jetu”. Naime, nakon što se španjolska vlast učvrstila na 
Karibima te su bile istražene obale Srednje Amerike, 
španjolske ekspedicije počele su prodirati u unutraš-
njost zemlje s čvrstom željom, pohlepom, da nađu zlato. 
Vrhunac potrage za zlatom u “Novom svijetu” bila je 
godina 1532. kada je Francisco Pizzaro osvojio moćno i 
legendarno carstvo Inka bogato hramovima obloženima 
zlatom i punim vrijednih predmeta što je raspirilo pohlepu 
konkvistadora. 

Početkom 16. stoljeća počela je aktivnija potraga za zla-
tom i u unutrašnjosti današnje Kolumbije. Tamošnji vladari 
nisu imali tako bogate riznice kakve su imali vladari moćnih 
carstava poput onih Asteka i Inka; naime, kako njihove 
zemlje nisu bile tako moćne, svoja su bogatstva skrivali 
u grobovima kamo su uz pokojnike pohranjivali i brojne 
predmete načinjene od zlata. Otkriće bogatih grobnica u 
području Sinu, koje se nalazi u ravnicama duž obale Atlant-
skog oceana, raspirilo je pohlepu Španjolaca te je započela 
grozničava potraga za zlatom u Kolumbiji. Tako je u pokra-
jini Sinu nastala i prva velika pljačka grobova (“guaqueria”), 
što se proširilo i na druge dijelove današnje Kolumbije (usp. 
Katalog izložbe El Dorado, Zagreb, 1982.). 

Nakon osvajanja Perua i pljačke gro-
bova u Kolumbiji mnoge su ekspedicije 
krenule dublje u kopno u potrazi za novim 
nalazištima zlata. Tada su započele kružiti 
mnoge priče o bogatim gradovima i obe-
ćanoj “Zlatnoj zemlji”, a među njima bila 
je i ona o El Doradu. 

Ishodište predaje o El Doradu treba po-
tražiti među narodom Chibche/Muisce koji 
je nastanjivao središnje visoravni Kolum-
bije. El Dorado, što na španjolskom znači 
zlatni čovjek, bio je njihov legendarni kralj. Ceremonija 
koja se izvodila prilikom ustoličenja kralja na jezeru Gu-
atavita dala je povod predaji. Iako mnogi kroničari zaista 
donose opise “Zlatnog čovjeka”, najpotpuniji izvještaj o 
tom događaju je onaj Rodrigueza Freylea iz sredine 17. 
stoljeća. Njemu je tu legendu ispričao prijatelj Don Juan, 
nećak posljednjeg nezavisnog gospodara Guatavite.

A legenda kaže: prijestolonasljednik je dane prije 
ceremonije provodio u špilji, suzdržavajući se od žena i 
određene hrane. Na dan ustoličenja putovao je do jezera 
Guatavita kako bi bogovima prinio darove. Na obali 
jezera dočekala ga je splav od rogoza, okićena dragocje-
nim ukrasima i blagom. Na njoj su bila postavljena četiri 
upaljena žeravnika u kojima su gorjeli razni miomirisi, 
a žeravnici tamjana i drugih mirisa također su bili zapa-
ljeni na obali pa bi se navodno stvorio dim koji je mogao, 
prema toj predaji, pomračiti svjetlost Sunca.

Tada su budućeg kralja skinuli do gola, a tijelo mu 
namazali ljepljivom glinom ili smolom. Preko toga su 
ga od glave do pete prekrili svjetlucavom zlatnom pra-
šinom koju su puhali iz tube. Zatim se ukrcao na splav, 
u pratnji četiri glavna podanička poglavice, koji su bili 
raskošno okićeni perjanicama, krunama, narukvicama, 
privjescima i naušnicama od zlata. Kralj bi ostao nepo-
mičan na splavi, a do nogu mu je stavljena velika gomila 
zlatnih ornamenata i dragog kamenja (koje Freyle naziva 
“smaragdima”).

Splav je gurnuta preko jezera, na što su glazbenici 
zasvirali u trube, frule i druge instrumente, a okupljeno 
je mnoštvo tada počelo pjevati. Kada je splav došla do 
sredine jezera, podignut je stijeg kao znak da sve utihne. 
Potom je pozlaćeni kralj prinio darove bogovima: jednu 
po jednu dragocjenost u jezero su bacali on i njegovi pra-
tioci. Zatim je stijeg ponovno spušten, a splav je veslima 
dovedena do obale uz pratnju glasne glazbe, pjesme i 
neobuzdanog plesa. Po dolasku na obalu, novi je kralj 
prihvaćen kao gospodar i vladar carstva (usp. David Jo-
nes: Mitologije Amerika, Rijeka, 2003.). 

Splav Muisca Uz ove pisane dokaze postoji i pred-
met na temelju kojega je moguće potvrditi da je ta cere-
monija uistinu postojala. To je predmet poznat kao Splav 
Muisca. Riječ je o zavjetnom daru u obliku splavi s ljudima 
na njemu. Predmet je iznimne vrijednosti, a prikazuje 
gore opisanu El Dorado ceremoniju. 

U središtu splavi smještena je najveća i najvažnija 
figura koja predstavlja starješinu koji nosi vrlo bogate 
ornamente i okružen je s dvanaest manjih figura. Neki 
od njih nose zastave i palice. Figure sprijeda nose maske 

jaguara i glazbala dok se najmanje figurice smještene uz 
rubove splavi mogu interpretirati kao veslači. 

Predmet su početkom 1969. godine pronašla trojica 
seljaka zajedno s drugim vrijednim zavjetnim darovima; 
nalazio se u keramičkoj posudi unutar male špilje na 
visoravni u općini Pasca, južno od Bogote. Ova kera-
mička posuda manje je poznat predmet; zanimljiva je 
jer se razlikuje od standardne keramike naroda Muisca, 
i prikazuje šamana u sjedećem položaju.

Zanimljivo je da je splav Muisca bila poznata već 
stoljeće prije ovog otkrića. U stvari, pronalasku ovog 
predmeta prethodio je pronalazak jednog sličnog, težine 
162 grama. Pronađen je 1856. godine, a njegov je prona-
lazak bio objavljen 1883. u knjizi Liborija Zerde koji je 
objavio reprodukciju tog zavjetnog dara i interpretirao 
ga kao prikaz ceremonije opisane za Guatavitu. Knjiga je 
izazvala veliko zanimanje, a jedan od vodećih svjetskih 
muzeja dugo vremena se borio kako bi taj predmet uvr-
stio u svoju zbirku. Predmet je nažalost na svome putu 
prema Njemačkoj izgorio u požaru koji je izbio na brodu 
u bremenskoj luci. 

Nakon što se proširila vijest da je u Pasci pronađena 
Muisca splav, tamošnji je svećenik odmah shvatio kul-
turnu važnost predmeta pa se čak propovijedima borio 
protiv njegovog ilegalnog izvoza. Iste godine kad je pro-
nađen, Muzej zlata iz Bogote pribavio je predmet za svoj 
fundus te je od tada izložen u Muzeju (usp. www.banrep.
gov.co/museo/eng/s_muisca05.htm).

Kako se ceremonija El Dorada odigravala na jezeru 
Guatavita, Španjolci su bili uvjereni da iznimno bogatstvo 
u zlatu leži na dnu jezera. Alexander von Humbolt čak 
je izračunao koliko bi se zlata moglo nalaziti u jezeru. 
Njegova je kalkulacija uključivala otprilike 1000 vjernika 
koji su mogli posjetiti Guatavitu tijekom jedne godine, u 
periodu od 100 godina. S pretpostavkom da je svaki po-
sjetitelj bacio u jezero pet predmeta (zavjetnih darova), 
dobio je brojku od približno 500 000 zavjetnih darova. 
Vrijednost je tih zavjetnih darova u to vrijeme, početkom 
19. stoljeća, iznosila oko 300 milijuna dolara. 

Kompanija za eksploataciju Guatavita 
lagune U želji da se domognu zlata s dna jezera, neki 
su ga entuzijasti pokušavali isušiti. Među prvima je bio 
Hernan Perez de Quesada, brat konkvistadora Quesade. 
On je 1545. tijekom sušne sezone okupio mnoštvo rad-
nika s posudama od tikve te je nakon tri mjeseca njihova 
rada uspio smanjiti razinu jezera za čak tri metra. Prema 
tadašnjim izvještajima pronađeno je zlata u vrijednosti 
između 3 i 4 tisuće pesosa. 

El Dorado:  
opsesivno zlato
Etnologinja Marija Živković iz 
Etnografskog muzeja u Zagrebu 
ovom se prilikom ne bavi suvremenim 
značenjima El Dorada, već se 
vraća duboko u prošlost i traga 
za ishodištem same predaje o 
potragama za mitskim zlatom pod 
Svetim Križem. Pritom nas podsjeća 
na izložbu El Dorado – Zlato iz Kolumbije 
od 1. do 16. stoljeća koju je mogla 
vidjeti zagrebačka publika prije 
točno trideset godina, sada već 
davne 1981. godine

Marija Živković

— Ishodište predaje o El 
Doradu treba potražiti među 
narodom Chibche/Muisce 
koji je nastanjivao središnje 
visoravni Kolumbije. El Dorado, 
što na španjolskom znači zlatni 
čovjek, bio je njihov legendarni 
kralj —
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Najozbiljniji pokušaj isušivanja jezera poduzeo je bo-
gati trgovac Antonio de Sepulveda 1580-ih. On je pokušao 
natjerati vodu da isteče tako što je napravio veliki usjek 
koji je još uvijek vidljiv. Uspio je smanjiti razinu vode za 
20 metara, ali se usjek urušio i usmrtio mnoge radnike. U 
izvještaju iz 1586. zapisano je da je, nakon što je zadržao 
za sebe ono što mu je pripadalo po ugovoru, Sepulveda 
poslao kraljevski udio zlata kralju Filipu u Madrid, kao i 
jedan vrlo vrijedan smaragd. Kraljevsku riznicu uspio je 
napuniti vrijednostima od 5 ili 6 tisuća dukata. 

Godine 1898. formirana je i Kompanija za eksploa-
taciju Guatavita lagune. Njihov je cilj bio jednostavan – 
isušiti vodu kroz odvodni kanal. Plan je i uspio, a problem 
je nastao jer je dno jezera bilo vrlo muljevito i blatno tako 
da nitko nije mogao hodati po njemu. A kad je sljedeći 
dan zasjalo sunce, blato se zapeklo do čvrstoće cementa 
tako da se nije moglo probiti. Na kraju je blato zatvorilo 
tunel, a laguna se opet napunila vodom. 

Nakon toga je bilo još nekoliko vrlo ozbiljnih pokušaja 
isušivanja jezera sve dok 1965. godine kolumbijska Vlada 
nije zaštitila jezero Guatavita kao povijesno i kulturno 
dobro. 

Osim ovakvih pomalo bizarnih načina potrage za zla-
tom, mnogi su se upuštali i u vrlo pogibeljne ekspedicije 
u potrazi za mitskim mjestom punim blaga. Među prvim 
pokušajima je ono Gonzala Pizzara, mlađeg polubrata 
slavnog osvajača Francisca Pizzara. On je 1540. postao 
guverner provincije Quito u današnjem sjevernom Ekva-
doru. Ubrzo po dolasku na vlast čuo je od starosjedioca 
priče o dolini daleko na istoku bogatoj zlatom te je već 
1541. okupio 220 vojnika i oko 4000 starosjedioca i poveo 
ih na istok do rijeka Coca i Napo. U toj ekspediciji pri-
družio mu se i nećak Francisco de Orellana. Nakon nekog 
vremena Gonzalo je odustao od ekspedicije jer je većina 

njegovih ljudi umrla od gladi, bolesti i povremenih napada 
urođenika. Naredio je Orellanu da nastavi nizvodno te je 
nakon nekog vremena došao do Atlantskog oceana i time 
postao prva osoba za koju se zna da je plovio Amazonom 
sve do njezinog ušća. 

Nadalje, Gonzalo Jimenez de Quesada, andaluzijski 
odvjetnik, zbog loše se reputacije u domovini uputio u 
Kolumbiju, nadajući se da će naći zemlju punu zlata, ali 
našao je samo bijedu u kojoj su živjeli kolonisti. Godine 
1536., kao što nam kazuje npr. Wikipedia, krenuo je kao 
vođa ekspedicije od 900 ljudi u potragu za El Doradom. 
Nakon dugog i mučnog putovanja, u kojem je preživjelo 
svega 166 ljudi, Quesada stiže u zemlju Muisca te isko-
rištava sukob između dvojice vladara s tog područja i 
zaposjeda zemlju u ime kralja Karla V. Naselje koje je 
tamo niknulo jest današnja Bogota. 

Svakako spomenimo i Sir Waltera Raleigha, engle-
skoga književnika, vojnika, dvorjanina te istraživača, 
autora vrijedne knjige Otkriće Gvajane. Godine 1594. 
čuo je za “Zlatni grad” u Južnoj Americi te se uputio u 
potragu. Opisao je El Dorado kao grad na jezeru Parime 
u Gvajani. Naime, taj je grad bio upisan u engleske i druge 
karte sve dok njegovo nepostojanje ipak nije potvrđeno 
na prijelazu 18. u 19. stoljeće. 

Tragači za zlatom i pljačkaši gro-
bova Svi ovdje spomenuti kao i još mnogi drugi istra-
živači pokoravali su zemlje kojima su prolazili u potrazi 
za zlatom, i pritom su od španjolske krune zahtijevali 
namjesništvo nad otkrivenim zemljama. Tako je na pri-
mjer Orellana postao namjesnikom na području ušća 
Amazone koje je nazvao Nova Andaluzija, dok se pak 
Quesada godinama borio za namjesništvo nad područjem 
naroda Muisce, i nije ga dobio. 

Ipak, pljačka zlata na području Kolumbije nastavila se 
sljedećih nekoliko stoljeća. Mnogo umjetnički vrijednih 
predmeta zauvijek je nestalo budući su pretopljeni u zlatne 
poluge ili pak utopljeni u privatne zbirke. Godine 1939. 
Muzej zlata u Bogoti počeo je sa sustavnim prikupljanjem 
i zaštitom primjera predšpanjolskog zlatarstva, otkuplju-
jući ih od tragača za zlatom i od pljačkaša grobova. Dio 
toga blaga mogla je vidjeti i zagrebačka publika sada 
već davne 1981. kada je u Vili Zagorki bila postavljena 
izložba pod nazivom El Dorado – Zlato iz Kolumbije 
od 1. do 16. stoljeća. Izložba je bila je organizirana u 
suradnji Muzeja zlata iz Bogote i Muzeja za umjetnost i 
obrt iz Zagreba.

Za zlatarstvo predšpanjolskog doba neki izvori tvrde 
da proizlazi čak iz polovice drugog tisućljeća prije n. e., 
a proizvodnja je prestala s raspadom domorodačkih kul-
tura do kojeg su dovela španjolska osvajanja. Kolumbijsko 
zlatarstvo se odlikuje raznovrsnošću u načinima obrade 
zlata, kao u i stilovima. U kulturama indijanskih naroda 

zlato je imalo materijalnu vrijednost, ali i 
važnu ulogu u različitim svečanostima i 
obredima. Zlatom se darivalo bogove u 
obliku zavjetnih darova, zakopavalo se u 
zemlju zajedno s mrtvima, a mnogi su 
predmeti imali i posebnu simboliku u ra-
znim obredima i svečanostima. Zlato je 
bilo bitan element zavjetnih darova što su 
se prinosili bogovima. Većina zajednica 
imala je hramove u kojima su skupno da-
rivali bogove, darove su stavljali u posebne 

posude, a ponegdje su pak zajednički prinosili darove 
nekom posvećenom mjestu u prirodi. Tako su Muisce 
stavljali zlato, smaragde i druge darove u keramičke po-
sude, a kada bi se te posude napunile, svećenik bi ih odnio 
iz hrama i zakopao na skrovitom mjestu. Neka mjesta u 
prirodi, jezera, planine, stijene i pećine, bila su za staro-
sjedioce sveta. Jedno od tih svetih mjesta je jezero Gua-
tavita koje se nalazi pedesetak kilometara sjeverno od 
Bogote, a zahvaljujući predaji, ono je danas najpoznatije 
svetište indijanskih naroda u Kolumbiji (usp. Katalog 
izložbe El Dorado, Zagreb, 1982.).

Izlaganje je održano 22. listopada 2010. godine u 
Muzeju suvremene umjetnosti u Zagrebu, i to na 
tragu video rada El Dorado predstavljenoga na 
retrospektivnoj izložbi Danice Dakić. Uz navedeno 
izlaganje održano je i izlaganje Radmile Ive Janković, 
kustosice MSU-a, o video i fotografskom radu 
El Dorado Danice Dakić te izlaganje Književni, 
glazbeni i filmski El Dorado, ali i tranzicijski El 
Desperado Suzane Marjanić iz Instituta za etnologiju 
i folkloristiku. Navedena dva izlaganja donosimo u 
formi sažetka.

— Alexander von Humbolt 
čak je izračunao koliko bi se 
zlata moglo nalaziti u jezeru 
Guatavita. Vrijednost bačenih 
zavjetnih darova, početkom 19. 
stoljeća, iznosila je oko 300 
milijuna dolara —

Iva Rada Janković: Video i 
fotografski rad Danice Dakić El 
Dorado 
Video instalacija El Dorado (2006./2007.) jednako 
je tako “slika u slici”, “citat” iz povijesti umjetnosti 
stavljen u sadašnjicu koju nemilice propituje i dovodi 
u pitanje. Tapeta s mitskim El Doradom iz 1848., 
mizanscena je na kojoj mladi izbjeglice i emigranti 
iz Afrike i Azije, smješteni u dom u Kasselu, 
oslikavaju vlastitu zamisao o zemlji Dembeliji. “Kada 
promijenimo mjesto boravka i mi se mijenjamo”, kaže 
Danica Dakić. El Dorado jest potraga za srećom, 
utočištem i sigurnošću. Značenje “doma”, “identiteta”, 
“nacionalnosti”, “jezika” posve je promijenjeno u 
globaliziranom svijetu, posljedice kojih nikome nisu 
do kraja sagledive. Osjećaj izgubljenosti ne pripada 
samo Drugima. Upravo zato radovi Danice Dakić tiču 
se svih nas koji smo – rođenjem ili izborom, svejedno 
– ostali na kulturno-povijesno-zemljopisnom 
teritoriju stalnih nemira i prevrata. Ljepota i poetska 
dimenzija egzistencije drugih skriva se površnom oku, 
možda baš stoga treba vjerovati umjetnici.

Suzana Marjanić: Književni, 
glazbeni i filmski El Dorado, ali i 
tranzicijski El Desperado
Autorica je podsjetila na neke književne (npr. John 
Milton: Izgubljeni raj; Voltaire: Candide; Edgar 
Allan Poe: Eldorado), glazbene (npr. Nelson Riddle 
i John Gabriel, Elton John, Iron Maiden) i filmske 
(npr. Howard Hawks: El Dorado; Werner Herzog: 
Aguirre, gnjev Božji; Eric Bergeron, Don Paul: Put u 
El Dorado) obrade ili tek spominjanja predaje o El 
Doradu. 
Osim mita o El Doradu, koji su španjolski osvajači 
pod Svetim Križem tražili u sjevernom dijelu Južne 
Amerike, autorica se osvrnula i na neke druge 
projekcije o obećanim zemljama kruha i igara, nikad 
dosegnutoj utopijskoj Dembeliji, bilo u duhovnom ili 
pak materijalnom smislu, i to s obzirom na ovo vječno 
nam razdoblje mračne, opasno opake tranzicije zbog 
bezobzirnih i bezobraznih političkih desperada. Ili, 
kako to moćno pjevaše Let 3 bliske nam 1991. godine: 
“Padale su države, mijenjale se zastave/ Bili smo svi 
posljednje šanse” (Let 3: El Desperado).
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čudna šuma
Tri svibanjska dana

Jedna socijalno-
refleksivna priča, 
jedna bajka i jedna 
basna u tri dana, tri 
svibnja, tri uzastopne 
godine

Nenad Perković

Sindikalna nesvijest

Vrapce, kosove i druge ptice nadglasali su 
sindikalni prosvjednici uz pomoć zvučnika 
i razglasa. Probudili su me, i ne jednom sam 
ih opsovao: kog vraga ne idu u Maksimir na 
taj svoj proleterski grah? Prisjelo mi je od-
šetati na kavu do Keglića. Veliku livadu na 
kojoj kakaju pesi, negdanja vojarna vojvode 
Rudolfa koja se danas diči imenom trga 
Franje Tuđmana, okupirali su lumpenpro-
leteri. Oni koji nisu sjeli u auto i otperjali 
iz grada zakrčiti ceste prema jugu. Kasnije 
vidim na vjestima: nije ih bilo tako puno, 
ali još gore, bili su na samom Keglbajsu, ne 
na Rudolfovoj livadi. To je odmah pokraj, 
obro da sam ostao doma.

Pospan i bunovan, još u pidžami, sto-
jim na balkonu i pokušavam razabrati što 
se to deru preko zvučnika. Ipak su malo 
predaleko da bi bili razgovjetni, a ptičji 
zbor u ogromnoj krošnji jasena također 
se ne da omesti. No ne moram ih čuti da 
bih znao što govore. Rekao sam Debelom 
vrapcu koji je već zauzeo svoje mjesto na 
ogradi balkona:

– Oni bi veće plaće i jeftiniji život. Ma 
nemoj! Tko mene pita? Ili tebe? Slušaju 
ove muljatore koji ih pujcaju protiv drugih 
kriminalaca, a ni sami nisu bolji. Kokošari! 
Propale su im tvornice jer su ih potkradali 
po sitno svaki dan, onda su se začudili kad 
su se pojavili majstori i pokrali na veliko.

Žena je preko praznika otišla posje-
titi mamu, tako da sam imao sve razloge 
biti mrzovoljan. Vrabac je nakrivio glavu 
i rekao:

– Cvrk!
– Ne, neću na grah u Maksimir. – odgo-

vorio sam mu, – Danas ću skuhati juhu od 
gljiva iz vrećice.

Vrabac strese krilima i glavom, a perca 
mu se nakostriješe.

– No, nadrobit ćemo unutra kruha. Bit će 
dobro. Gusto i hranjivo! – umirio sam ga.

Tu se vrabac silno uscvrkutao pa sam ga 
morao prekinuti:

– Slušaj, Vrabac, ako ti se ne sviđa, a ti 
lijepo odleti do Maksimira! Ne možeš mene 
slati na grah, a onda prigovarati jelovniku 
kad velim da ćemo kuhati doma... Ne idem 
na gradonačelnikov grah, i gotovo! Rekao 
je da će svi jesti iz istog kazana. Hvala mu 
lijepo, ne ja! Još će mi se dogoditi da kaže: 
evo, jedi mi iz usta...

– Živ-živ!
– Normalno? E, pa ja nisam ptica, ako 

nisi primijetio!

Blistava kraljica Zapada 

Doći će taj svibanj kada ćeš se zaljubiti. 
Ne, nećeš poludjeti. Bit će to jedno od onih 
mekih i krajnje laganih iskustava na gra-
nici čiste ljepote zbog koje u utrobi osjećaš 
leptire, a ne tutanj nosoroga, start motora 
ili žgaravicu.

Neće se dogoditi ništa dramatično. Neće 
te spopati ludilo mladića koji zavija kao 
mačak pod njezinim prozorima hipnotiziran 
sav, nećeš biti ni luckasti četrdesetgodišnjak 
koji će zbog nje sad u teretani vrtit bicikl što 
nikud ne ide, nećeš napustiti ženu i djecu i 
rasprodati imanje, nećeš iznenada postati 
pjesnik-amater koji cijedi sjetu na papir. 
Neće se dogoditi ništa fatalno, tragično niti 
ozbiljno.

Pa i kako bi?
Bit će to kao da si mirno sjekao svoje 

drvo negdje u šumi i začuo pjesmu. Provi-
rio si znatiželjno na cestu i ugledao prizor. 
Blistava Kraljica zapada prolazi u svojoj 
kočiji. Zastor se slučajno pomaknuo, i ti si 
joj vidio lice. Leptiri su zatitrali negdje u 
tvojoj utrobi tako jako da si ih jasno osje-
tio, premda ti dlanovi i ruke još bride od 
teške sjekire.

Sjest ćeš na deblo sretan.
Bit će to svibanj kada ćeš se zaljubiti, 

a nećeš poludjeti. Bit će to jedno od onih 
mekih i krajnje laganih iskustava na granici 
čiste ljepote.

Imati posla s debelim  
mačkama u svibnju 

Boli me nos. Oštećen je malo na dva tri 
mjesta izvana, vjerojatno nešto i iznutra, ali 
ništa strašno. Kako se to lijepo kaže, naletio 
sam na vrata. (“Jao, jesi dobro?” “Jesam, 
jesam, sve je u redu, tek da vidiš kako vrata 
izgledaju...” kaže dalje taj vic.)

Ne baš sasvim uspješno, hvatam neki 
suhi trenutak svih tih kišnih popodneva. Na-
slonjen na ogradu balkona – s lijeve strane 
Debeli vrabac – gledamo dolje u vrt.

– Cvrt-cvrrr! – veli vrabac. Tako mi i 
treba kad imam posla s ljudima.

Odavno sam izgubio volju objašnjavati 
mu da nisam vrabac, nego upravo čovjek, 
pa da, hoću-neću, često moram imati posla 
sa svojima.

Zapravo, kad bismo doslovno prevo-
dili, rekao je “kad imaš posla s debelim 
mačkama”. U vrapčjem, stvar je donekle 
pojednostavljena kad su imenice u pitanju, 
tako se fauna dijeli na vrapce, izgovara se 
kao duplo brzo “živživ!”, a ujedno znači i 
zamjenicu “mi”, te na “debele mačke” (izgo-
vor “cvrrrrrt!” uz kostriješenje perja), što je 
ujedno i zamjenica “oni”. Kad mu pokušam 
pojasniti da smo mi, “debele mačke” napra-
vile malo složeniju podjelu među vrstama, 
obavezno me gleda kao da sam poludio.

Tako i danas. Plandujemo na balkonu, 
ne baš raspoloženo gledamo kako se trav-
njasti svibanj topi sam u svojim kišama i u 
naglo prispjelim vrućinama. Ispod nas zaista 
prošeta susjedov Debeli Mačak i vrabac 
samo cvrkne posprdno. Eto vidiš? I ti da 
nisi “mi” nego “oni”?

– Sutra će, vele, pravi mali potop. – naja-
vim mudro. Škicam prema zapadu, mjerkam 
koliko se rumeni nebo ne bih li usporedio 
službenu prognozu s našom, balkonskom. 
Kako najavim, krupne kapi zabubnjaju oko 
nas.

Vrabac cvrkutne: sutra, ha? Zapravo, to 
je opet vrlo slobodan prijevod jer u vrapč-
jem ne postoji riječ za “sutra”, ne u našem 
smislu, prije kao neprevedivi glagol.

Vrabac odleti pod oluk i strese perca, 
a ja ostanem još malo. Uživam u krupnim, 
hladnim kapima na licu, napose ovima koje 
mi padnu na nos. Kojeg, kako stvari stoje, 
nije tako teško pogoditi, no tu sam pri-
mjedbu zadržao za sebe, neraspoložen za 
dovikivanje preko krova.

A i odgovor već znam: kad imam posla 
s debelim mačkama.
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P okušaj definiranja i interpre-
tacije fenomena mode i odi-
jevanja već u samome startu 

upućuje na niz pitanja koja uokviruju tako 
postavljenu problemsku matricu. Da li je 
glavna i primarna funkcija odjeće i odi-
jevanja da zaštiti i prikrije ili je tu ipak 
riječ o nešto kompleksnijem fenomenu? 
Primjerice, o poimanju strukture odjevnih 
predmeta i manifestaciji njihova značenja 
kao cirkulirajućih društvenih znakova na 
način kako je to definirao i dekonstruirao 
Roland Barthes u prijelomnom djelu na 
ovu temu, System de la Mode (1967.). Je 
li stil odijevanja doista indikativan znak 
putem kojeg je moguće iščitati niz druš-
tveno-povijesnih značenja, odjeće kao 
simbola moći, distinktivne kategorije ra-
zlikovanja među klasama i kulturama? Je 
li odjeća doista relevantan i indikativan 
pokazatelj duha nekog vremena i neke 
epohe (za više o tome u Grau, 2008.)? 

Kompleksna analiza mode Na 
ova i brojna srodna problemska pitanja, 
odgovore su ponudili učesnici znanstve-
nog simpozija pod nazivom Odjeća kao 
simbol identiteta, koji se u organizaciji 
Tehničkog fakulteta Univerziteta u Bi-
haću održao u tom gradu 23. i 24. svibnja 
ove godine. Jedanaest izlagača i izlaga-
čica iz regiona, sa sveučilišta u Sarajevu, 
Zagrebu i Bihaću, kao i iz Umjetničkih 
galerija i muzeja u Sarajevu, Banja Luci 
i Beogradu, pokušali su iz interdiscipli-
narne perspektive, koja uključuje soci-
ologiju, filozofiju, povijest umjetnosti, 
teoriju dizajna i kulture... interpretirati 
važne, ali nemale izazove s kojima se su-
očava svaki pokušaj kompleksnije analize 
odijevanja i mode. Kako je to naznačeno 
i u uvodniku programske knjižice sim-
pozija: "Fenomenu odijevanja namjera 
je prići iz raznih pozicija kako bi se uka-
zalo na slojevitost odjevnog fenomena 
kao momenta individualnog tjelesnog 
samopredstavljanja". 

Sam znanstveni skup propraćen je 
dvjema izložbama. Prva je izložba ra-
dova devet eminentnih bosanskoherce-
govačkih (i jednog hrvatskog) umjetnika 
i umjetnica, imenovana jednako kao i sam 
znastveni skup, u kojoj se »složena pitanja 
identiteta obrađuju koristeći se odjećom, 
odijevanjem, tehnikom i tehnologijom 
nastanka odjeće ili garderobom« (Ho-
šić, u Programskoj knjižici skupa, 2011: 
48). Ova je izložba otvorena u Gradskoj 
galeriji Bihać, uz Tehnički fakultet par-
tnera-koorganizatora ove manifestacije, 
od 23. svibnja do 13. lipnja 2011. Druga 
je izložba fotografija tradicijske odjeće 
bosanskohercegovačkih naroda, Hrvata, 
Srba i Bošnjaka, pod nazivom I sva Bosna 

i sva Hercegovina Jasmina Fazlagića, koja 
se može pogledati u galeriji Envera Kru-
pića od 24. svibnja do 14. lipnja 2011.

Uloga tijela u konstrukciji 
identiteta U uvodnom izlaganju pr-
vog dana simpozija, Aida Abadžić Hodžić 
s Univerziteta u Sarajevu analizirala je 
ulogu i značaj slikovnih i tekstualnih pri-
loga koji su objavljivani u časopisu Nada 
na prijelazu iz 19. u 20. stoljeće, točnije u 
rasponu od 1895. do 1903., s naglaskom 
na karakterističnostima kulturno-civili-
zacijskih ispreplitanja na primjeru stilova 
odijevanja u tadašnjoj Bosni i Hercego-
vini. Ovakav pristup važan je jer uključuje 
perspektivu koja je po ovom pitanju ne-
zaobilazna, a to je pitanje uloge medijske 
proizvodnje i produkcije odjevno-modnih 
sustava. Također je potrebno primijetiti 
kako predmet analize ovog predavanja 
vremenski koincidira s tradicijom samih 
početaka socioloških proučavanja mode, 
startavši sa znamenitom Veblenovom stu-
dijom The Theory of the Leisure Class iz 
1899. godine. Izlaganje Katarine Simončić 
sa Sveučilišta u Zagrebu predstavljalo je 
uspješan pokušaj rekonstrukcije kulture 
odijevanja u renesansnom Dubrovniku 15. 
i 16. stoljeća, koja je sa svojim specifičnim 
oblicima formirala prepoznatljiv identitet 
tog grada. Kroničari i povjesničari prve 
znakove mode – u značenju kakvo modi i 
danas, u najširem smislu, pridajemo, a to 
je onda "kada odijevanje postaje odrazom, 
brzo promjenjivim, stanja duha, nadah-
nuća, napuštajući svoju zadaću održavanja 
društvene tradicije koje je snaga bila u 
nepromjenjivosti" (Butazzi u Cvitan-Čer-
nelić, Bartlett, Vladislavić (ur.), 2002:51) – 
smještaju upravo u vrijeme rane renesanse, 
oko polovice 14. stoljeća, te ga povezuju 
uz rani talijanski humanizam. I preostala 
dva izlaganja prvog panela u prvom danu 
simpozija, bila su povijesnog karaktera. 
Prvo je Draginja Maskareli, iz Muzeja 
primenjene umetnosti u Beogradu, govo-
rila o svadbenoj modi u kolekciji srpskog 
građanskog kostima iz perioda između 
1878. i 1914., a potom je Ivana Udovičić iz 
Umjetničke galerije BiH predstavila rad 
slikara Romana Petrovića, s naglaskom 
na autorovom ciklusu Djeca ulice, koji je 
nastajao između 1929. i 1935.

Tematski srodno prethodnom izla-
ganju jest predavanje Sarite Vujković iz 
Muzeja suvremene umjetnosti RS, posve-
ćeno analizi predstava žene na slikama 
Mice Todorović, nastalim između dva 
svjetska rata. Prvi dan skupa zaokružila 
su tri teorijska predavanja, dvojice profe-
sora i asistentice sa zagrebačkog sveuči-
lišta. Prvo je Žarko Paić, na tragu svojih 
prethodnih analiza podjele mode na mo-
dernu, postmodernu i suvremenu (Paić, 
2007: 166), iz sociološko-kulturološkog i 
semiotičkog rakursa zagovarao tezu kako 
odjeća u suvremeno doba nije više ništa 
drugo "negoli vizualno komuniciranje iz-
među tijela u zonama transgresije i smrti" 

(Programska knjižica skupa, 
2011: 26). Potom je Hrvoje 
Jurić filozofskom analizom 
suvremenih umjetnika per-
formansa i body arta, kakvi 
su Tomislav Gotovac, Vlasta 
Delimar, Marina Abramo-
vić, Ron Athey i Franco B., 
istražio vezu, to jest napetost 
između odjeće i tijela. U za-
ključnom predavanju prvog 
dana simpozija, Ivana Zago-
rac razmatrala je ulogu tijela 
u konstrukciji identiteta, sve 
u ovisnosti od dinamike koju 
nameće moda.

Odjeća kao ubojito 
sredstvo Drugi dan sim-
pozija započeo je predavanjem 
Irfana Hošića s bihaćkog uni-
verziteta, koje je bilo posve-
ćeno intrigantnoj temi, kako 
i zašto odjeća u prvom deset-
ljeću 21. stoljeća – obilježenom 
i svojevrsnom islamofobijom 
nakon 11. rujna 2001. – postaje 
eksplozivno i ubojito sredstvo 
nabijeno novim značenjima. 
U nastavku ovog panela, Asja 
Mandić sa sarajevskog univer-
ziteta ponudila je ekspertizu 
o korištenju odjevnih pred-
meta kroz primjere suvreme-
nih umjetničkih praksi, sve u 
kontekstu današnjeg postmo-
dernog svijeta obilježenog ka-
pitalističkom tržišnom paradi-
gmom iz gospodarsko-političke 
perspektive, te potrošačkim 
kapitalizmom, disperzivnim i 
fragmentiranim identitetima 
iz društveno-kulturološkog 
vidika. Posljednje predava-
nje na ovom dvodnevnom 
znanstvenom skupu održala 
je Silva Kalčić sa Sveučilišta u 
Zagrebu, koja je prezentirala 
uvide svog istraživanja teme-
ljenog na povezivanju odjeće, 
mode, umjetnosti, arhitekture 
i teorije empatije. 

Potrebno je napomenuti 
kako se navedenim predava-
njima i izložbama nije iscrpio 
teorijsko-istraživački i umjet-
nički sklop događanja na 
ovom dvodnevnom okupljanju 
u Bihaću, jer se u večeri prvog 
dana skupa održao okrugli stol na kojem 
su, uz moderetoricu Asju Mandić, sudje-
lovale umjetnice Margareta Kern i Bor-
jana Mrđa te umjetnik Damir Nikšić. Sve 
u svemu, svjedočili smo vrlo zanimljivom 
i inspirativnom programu događanja na 
znanstvenom skupu Odjeća kao simbol 
identiteta u Bihaću. Također, za nadati se 
kako ovogodišnji simpozij neće biti tek 
jednokratan događaj, već da se radi o po-
četku jedne duge i uspješne tradicije.

Teorijski  
Prèt-à-portER
Trodnevnim znanstvenim skupom Bihać je pretvoren u svojevrsni centar 
mode, ali ne kakav smo navikli gledati s crvenih tepiha na televiziji. Umjesto 
modnih mačaka i drugih ljubimaca, o fenomenu odijevanja govorili su 
znanstvenici

Hajrudin Hromadžić

Uz znanstveni skup Odjeća kao 
simbol identiteta, Bihać,  
23.-24. 05. 2011.

— Je li stil odijevanja 
doista indikativan 
znak putem kojeg je 
moguće iščitati niz 
društveno-povijesnih 
značenja, odjeće 
kao simbola moći, 
distinktivne kategorije 
razlikovanja među 
klasama i kulturama? —
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Izložbom u Galeriji Kranjčar prizivaš univerzalnu huma-
nističku temu avantura i putovanja, kao i nagnuća ka 
otkrivanju novog, kroz lik Ernesta Shackletona. Na taj 
način stavljaš slikarstvo u širi spoznajni diskurs, i na 
neki ga način “narativiziraš“. Kakva je to slikarska me-
toda na djelu, s obzirom da i sam provodiš istraživanje 
koje prethodi činu slikanja, a na izložbi sliku opremaš 
popratnim tekstom? 
– Prije no što odgovorim na konkretno pitanje potrebno 
je objasniti dosadašnju evoluciju moje slikarske prakse. 
Nedugo nakon završenog studija na ALU u Zagrebu, 
2006. godine, moje viđenje dosega i mogućnosti slikarstva 
se sužava. Tada sam zapao u svojevrsnu “slijepu ulicu“. 
Razlog tomu je u dihotomiji desetogodišnjeg obrazova-
nja (uključujući i formalno obrazovanje u Primijenjenoj) 
po određenom predmodernističkom i modernističkom 
uzorku naspram suvremenog stanja u vizualnoj umjetnosti 
i životu općenito. 

Recentni umjetnici/ce koji su me zanimali najčešće nisu 
dolazili iz sfere slikarstva, iako je u svakom trenutku po-
stojala tona slikara/ica kojima sam se divio. Umjetnici koji 
su najpreciznije pogodili senzibilitet kojemu sam stremio 

najčešće su dolazili iz područija filma ili tada 
rastuće američke tzv. antifolk glazbene scene 
(Kimya Dawson, Jeffrey Lewis...). Ono što 
je zajedničko datim oblicima izražavanja je 
naglasak na story-tellingu, odnosno na nara-
tivu kao osnovnom formalnom alatu unutar 
medija. Tu sam postepeno prepoznao svoj 
prostor djelovanja, djelomično i zbog želje 
za odmakom od ideologija visokog moder-
nizma koje su dominirale pedagogijom mojih 
mentora. Otada kreće moje istaraživanje 
mogućnosti i uloge naracije unutar slikar-
stva. Da li je moguće unutar tako statičnog 
medija, ograničenog svim nemogućnostima 
statične plohe, prenijeti kompleksniju po-
ruku? Koji je omjer i do kuda seže delikatni 
odnos uloga: rad/gledatelj – tj. na koji način 
elementi unutar slike sugeriraju smjer “čita-
nja“, gdje postaviti granicu manipulacije nad 
sadržajem i ostaviti otvoren prostor gleda-
telju? Na tim pitanjima izgrađena je moja 
dosadašnja slikarska praksa. 

Crtež kao primarna svim 
vrstama izražavanja
Recentna izložba Zauvijek ću te pamtiti po-
kušava odgovoriti na neka od njih. Posluživši 
se likom Ernesta Shackletona razvio sam 
tzv. faux-case-study kako bih na specifičan 
način testirao mogućnosti naracije unutar 
ciklusa slika, u korist glavnog pitanja ovog 
ciklusa: na koji način biramo kulturološke 
vrijednosti, te kako pojedinci postaju njihovi 
nositelji? Naravno, pojavila su se jednako 
intrigantna potpitanja: koliki je odmak od 

stvarnoga događaja, mitologizacija stvarnosti? Na koji način 
su date vrijednosti promovirane, u koju svrhu, te koja je 
njihova uloga u izgradnji drugih identiteta?

Pokušao sam odgovoriti na mali dio ovih kompleksnih 
pitanja i pritom ne upasti u zamku linearnog pripovijeda-
nja nizanjem kadrova, specifičnog za medij stripa. Nakon 
usvajanja određenih činjenica vezanih uz Shackletonovo 
djelovanje podijelio sam ciklus na tri osnovna poglavlja. 
Prvo poglavlje je prizor dokumentacijskog tipa, odnosi 
se na stvarni događaj, takoreći dokumentarne činjenice, 
uprizorene isječke vremena izvedene putem predloška 
originalnih fotografija Shackletonove ekspedicije Nimrod. 
Drugo predstavlja niskobudžetni filmski set, zadužen pre-
nijeti događaj s Antarktike. Treći stadij predstavlja kraj 
lanca, prikazujući sobu adolescenta. Svi rekviziti unutar 
slike ukazuju na vrlo određen mentalni sklop specifičan 
za identitet koji je još uvijek u izgradnji. Ovdje je ideja 
kulturološke važnosti ovoga događaja već priznata. Neki 
od rekvizita, poput plakata na zidu, mogli bi navesti gle-
datelja u smjeru povezivanja dijelova slagalice koji vežu 
dva stadija ovoga rada, implicirajući da je naš neprikazani 
adolescent primio poruku koju mu je prethodno naša 
kultura poslala. 

Koliko su format slike, tehnika i korišteni materijali bitni 
za razumijevanje tvoga slikarstva?  Što u tom slučaju 
predstavljaju crteži, također zastupljeni na izložbi?
– Crteži unutar ovog ciklusa imaju ulogu dokumentacij-
skog materijala Shackletonova Nimrod putovanja. Budući 
da je prvo poglavlje ciklusa koncipirano kao najmanje su-
bjektivan dio priče, crtež se nametnuo kao najadekvatniji 
medij. Relativno brzo nastaje, što ga čini idealnim za brzo 
bilježenje vizualnoga. Svih šest prezentiranih na izložbi su 
nastali po fantastičnim fotografskim predlošcima Franka 
Hurleyja iz 1907. godine, koji su danas dio engleskoga Na-
tional Geographic Society fundusa. Da sam bio u moguć-
nosti, svakako bih radije izložio originalne fotografije, no 
crteži su se pokazali kao zanimljiv pandan fotografijama. 
Usprkos prevladavajućem stavu o crtežu kao primarnom 
svim vrstama izražavanja, jednako tako i najosobnijem od 
svih medija, oduvijek mi se činilo kako je baš ovakva vrsta 
tonskog gradacijskog crteža krajnje distancirana i lišena 
karaktera autora. Otuda i razlog ranije spomenutog objek-
tivističkog pristupa putem crteža u slučaju prvog poglavlja 
Zauvijek ću te pamtiti. 

Slikarstvo danas
Nasuprot tomu, slikarstvo sam uvijek smatrao komplek-
snijim medijem. Postoji gomila faktora koja ga takvim 
čine. U mom slučaju proces nastanka slike nema jasan i 
sustavan razvoj od početka prema kraju. Naravno, to je 
moja osobna stvaralačka situacija, no slikanje mi nikada 
nije išlo s lakoćom. Da bi prizor izgledao kako želim, često 
će proći toliko vremena i ponovnog slikanja i preslikavanja 
toliko dijelova, rezultirajući velikom osobnom satisfakci-
jom kada je konačno prizor odrađen. Veličina formata u 
tom slučaju ne znači da će manja slika biti brže izvedena. 
Uloga formata dolazi do izražaja u prvotnom koncipiranju 
prizora. Sukladno temi i prije same realizacije, potrebno 
je “uglaviti“ gomilu odluka, poput kompozicije prizora, 
očišta iz kojeg je gledan, količine svjetla, boje, naravno i 
formata. Svi dati elementi služe za preciznije usmjerava-
nje gledatelja prema “stanju“ koje želim definirati. Što je 

Zlatan Vehabović 

Kako pojedinci  
postaju  
nositelji  
kulturoloških 
vrijednosti?

Razgovor povodom izložbe Zauvijek ću te pamtiti u 
Galeriji Kranjčar, Zagreb,  
od 18 svibnja do 8. lipnja 2011.

Zlatan Vehabović sustavno 
propituje narativnu 
paradigmu slikarstva, 
kojemu prethodi 
proces istraživanja i 
prikupljanja podataka 
– ovdje o dramatičnom 
Shackletonovom 
pokušaju prelaska 
Antarktika iz 1920.

Silva Kalčić

— Kako bi ravnopravno 
opstalo u ovom vremenu, 
kritički relevantno slikarstvo 
mora djelovati na dva polja 
simultano: prvom koje ga 
stavlja u relaciju spram svoje 
duge povijesti i uloga koje 
je kroz tu povijest nosilo, 
te drugom koje će istraživati 
kompleksne problematike 
današnjice kroz slikarski 
medij —

foto: Damir Žižić 
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sadržaj osobniji i intimniji, izbor formata je nekako stremio 
manjem. Osobno je jednostavno osobnije kada se može 
sagledati iz neposredne blizine.

Kakva je pozicija slikarstva u umjetnosti danas, nakon 
Transavangarde? Postoji li teorija, ili teoretičar suvremene 
vizualne kulture kojeg konzultiraš u fazi strukturiranja 
svoga rada?
– Iskreno, ne znam. Otkada sam osvijestio ideju o slikarstvu, 
i mnogo ranije, taj medij izaziva oprečne reakcije. U jednu 
ruku ono je posljednje utočište romantičarsko sentimen-
talnog poimanja umjetnosti i uz skulpturu jedini medij u 
radaru velike većine nedovoljno obrazovane populacije o 
umjetnosti. Svakako jedno od objašnjenja tog fenomena 
leži u činjenici da je slikarstvo tehnološki neizmijenjeno 
(ili neznatno izmijenjeno) od polovice 15. stoljeća. Kao 
takvo jedno je od rijetkih medija koje uz uspone i padove 
dolazi do 21. stoljeća, nudeći utočište svima koji ideju 
umjetnosti baziraju na uvjerljivosti tehničke reprezentacije 
nekoga ili nečeg. 

Paradoksalno sam i sam vrlo kritičan i osjetljiv kada se 
susrećem sa slikarstvom danas. Kako bi ravnopravno op-
stalo u ovom vremenu, kritički relevantno slikarstvo mora 
djelovati na dva polja simultano: prvom koje ga stavlja u 
relaciju spram svoje duge povijesti i uloga koje je kroz tu 
povijest nosilo, te drugom koje će istraživati kompleksne 
problematike današnjice kroz slikarski medij.

Nakon što je slikarstvo, s izumom medija fotografije pa 
filma, na prijelomu 19. i 20. stoljeća, odnosno upravo u 
doba Ernesta Shackletona, prestalo imati zadaću reprezen-
tacije, a s renesansom i linearnom perspektivom i repro-
dukcije stvarnosti, trebalo je iznaći za sebe novu ulogu što 
je bio okidač, poticaj za nastanak avangardne, apstraktne, 
nefigurativne pa i nepredmetne umjetnosti. Kakav smisao 
slikarstvo danas ima za tebe, i koje su reference tvoga 
rada, u smislu uzora i prethodnih primjera?
– Nadovezujući se na prijašnji odgovor, mislim da se jedan 
od mogućih razloga za opstanak slikarstva može naći u 
fetišu objekta. Zanimljivo je da ne postoji mnogo medija 
koje bilježe direktan trag autora poput slike. U komunika-
ciji gledatelja i rada, direktna veza s autorom put je uvijek 
prisutna. Iz pozicije fana, savršeno mi je jasno da će iz tog 
razloga slike uvijek biti objekti žudnje. 

No iz osobne pozicije oduvijek mi je privlačna činje-
nica da je upravo zbog evidentno prisutnog traga autora, 
slikarstvo u potpunoj nemogućnosti biti medij blizak istini. 
Iako je u povijesti imalo ulogu bilježenja stvarnosti, nikada 
ne uspijeva izbjeći udio autora. Slike su na kraju uvijek 
osobne. 

U toj sivoj zoni nemogućnosti istinitog prikaza, bazirana 
je i moja slikarska praksa. 

Popularna kultura i eskapizam
Izložba u Galeriji Kranjčar realizirana je na poziv kustosa 
Galerije Vanje Babića. Koliko je prostor i mogućnosti po-
stava izložbe utjecao na format i cjelinu izložbe? Kakvom 
vidiš suradnju s kustosima, i kakva je podjela uloga između 
autora i kustosa u procesu nastanka izložbe? 
– Razvoj nečije kreativne prakse u umjetnosti je dug. Pri 
tom mislim da su faze sazrijevanja prilično spore i rezultati 
su vidljivi tek nakon dugo vremena, ako i tada. Povijest 
bilježi najzanimljivije radove određenih umjetnika upravo 
u najranijim fazama njihova djelovanja, no unatoč tome 
u mome slučaju to je bio period u kojem stavovi nisu do 
kraja razvijeni, u kojem se generalno stvari testiraju, istra-
žuje senzibilitet i mnoge odluke nisu potpuno osviještene. 
Razlog iz kojeg uopće spominjem sve ovo je ključna uloga 
kustosa u toj ranoj fazi umjetnikova djelovanja. 
Upravo kontekstualizacija određenih vrijednosti: kustos 
je medijator koji razumijevajući određeni senzibilitet ili 
stav nadograđuje vrijednost rada proširujući njegovu ši-
rinu značenja, u trenu kada ga čak ni sam umjetnik nije 
potpuno svjestan. Svjestan sam implikacije svoje tvrdnje – 
ona sugerira umjetnika koji zapravo ne zna što radi. Tu se 
vraćam na gore spomenute konfuzije specifične za početke 
nečije prakse i općenito za prve radove. Vrijednost koju 
naglašavam dešava se zapravo rijetko –  ona je uvjetovana 
određenom vezom/razumijevanjem kustosa i umjetnika.

Osobni primjer koji ilustrira ovo što pokušavam sažeti 
veže se za moju drugu samostalnu izložbu u Galeriji Gal-
ženica, Sjever u svibnju 2007.  Klaudio Štefančić, voditelj 
galerije i kustos izložbe je na osnovi posljednjeg rada iz 
prethodnog ciklusa iščitao, i to vrlo precizno, sva moja stre-
mljenja kojih u tom trenu ja priznajem nisam bio potpuno 
svjestan. U tekstu (“Ako je nešto od epskog senzibiliteta 
iz prošlosti preostalo, kaže Borges, onda ga je moguće naći 
ne više u književnosti ili u umjetnosti, nego na filmu… 
Imaginarij te pomalo perverzne situacije, u kojoj odrasli 
određuju kako to izgleda biti djetetom, mijenja se zajedno s 
cjelokupnom kulturom pa je danas teško vjerovati da slika 
dječaka koji bježi od roditelja da bi pecao ribu predstavlja 
poželjni model ponašanja za većinu djece osnovnoškolskog 
uzrasta… Mislim da je riječ o svojevrsnoj transgresiji sva-
kodnevnice. Transgresija svakodnevice može biti izvršena 
na različitim osnovama: političkim, psiho-socijalnim, imagi-
narnim itd. Vehabovićevo prikazivanje te transgresije nije 
političko, možda tek na rubovima, tamo gdje se suočavamo 
s društvenom reprezentacijom djetinjstva. Ono je poetično 
i u najboljoj tradiciji popularne glazbe eskapistično. Mit o 

djetinjstvu križan s alternativnim prostorom komunikacije, 
s My Spaceom na primjer. Glazba, mistični označitelj koji 
upućuje sam na sebe, budi osjećaje, evocira sjećanja, i s 
druge strane, virtualni prostor vječne adolescencije – mjesto 
gdje su odrasli nepoželjni.”) vezanom za Sjever svojom je 
argumentacijom o vezi popularne kulture sa određenim 
elementima eskapizma otvorio i ukazao na upravo ona 
stremljenja koja sam pokušavao ostvariti. Daleko od toga 
da sam ih tako jasno bio svjestan. Pročitavši tekst, ostao 
sam zapanjen. To je jednostavno bilo to čemu je svaki moj 
kreativni atom težio – vizualizirati taj osjećaj, no elokven-
tno sažeti to u formu teksta ili čak govora, tada mi je to 
bilo miljama daleko. 

Osim toga, sretan sam da je moja partnerica Mihaela 
Richter, kustosica, spremna provesti sate razgovora o svim 
aspektima mog rada. Taj odnos je zaista neprocjeniv no 
u ovom slučaju nemoguće ga je generalizirati klasičnim 
odnosom kustos/umjetnik. 

Izlaganje osobnog sadržaja
Kako organiziraš svoj rad, prostor rada, smatraš li slikanje 
svojim svakodnevnim poslom, na koji odlaziš svaki dan 
uvijek u isto vrijeme, ili je čin slikanja vezan uz trenutak 
nadahnuća? Slikaš li u Armanijevom odijelu, je li ti atelje 
nalik na laboratorij, ili je bohemijski, ili nešto treće? Kakva 
je svjetlost u tvom prostoru rada, odnosno koliko je ona 
važna za čin slikanja? 
– U mom slučaju to je svakodnevni posao. Svaki dan osim 
vikenda. Moje radno vrijeme je uz rijetke iznimke posli-
jepodnevno. Krećem oko 14.00, i radim do kasno navečer. 
Nadahnuće s tim nema nikakve veze. Nikada nisam imao 
tonu ideja koje čekaju realizaciju. Dok radim na trenutnoj 
slici, paralelno razrađujem ideju sljedeće. Ukoliko se desi 
da razbijem tu rutinu, redovno gubim ritam rada, i proći će 
tjedni dok se ponovno ne ufuram. Zbog toga mi je radno 
vrijeme nužno. Studio je organiziran tako da ništa osim 
trenutnog rada ne dolazi u vidno polje. Bijel je i nema pre-
tjerano mnogo sadržaja. Zvuči dosta strogo no zapravo nije, 
čisto se trudim ne trpati ga nepotrebnim sadržajem. Svje-
tlost je artificijelna i poprilično jaka, kao što rekoh radim 
poslijepodne tako da ne računam na dnevno svjetlo. 

Slikama Sweeping Confetti From the Floor of the Concrete 
Hole, ciklusom u nastajanju, propituješ tamnu stranu 
uspostavljenog ljubavnog odnosa. Koliko je tvoj rad au-
tobiografski, odnosno koliko ga vezuješ uz simbolizam 
u umjetnosti?    
– Nadolazeći ciklus se bavi sa tamnom stranom ljubavnih 
odnosa. Način na koji ga razrađujem svakako ima svoje 
polazište u osobnom iskustvu, no u konačnici nije zamišljen 
kao autobiografsko svjedočanstvo već presjek određenih 
fenomena koji se učestalo ponavljaju i spadaju u opća 
iskustva kada su međuljudski odnosi u pitanju. Do sada su 
dva rada završena, Bijeli bizon i Mesti konfete s dna beton-
ske rupe. Svaki od radova će se baviti sa određenim emo-
tivnim sadržajem specifičnim za dijelove veze dvoje ljudi 
koji nije atraktivan. Sa slabostima, odustajanjem, nemo-
gućnosti komunikacije i ostalim neprivlačnim teretom koji 
je veliki dio svakodnevnog života. To je do sada najintimniji 
sadržaj koji sam imao priliku istraživati i kao takav mi je 
iznimno rizičan. Izlaganje osobnog sadržaja zahtjeva odre-
đenu odgovornost i ustrajnost i kao takvo nije mi pretjerano 
privlačno, no usprkos tomu je ujedno i  najzanimljiviji 
sadržaj kojim sam se do sada bavio. 

Zlatan Vehabović rođen je 1982. godine 
u Banjoj Luci. 2006. diplomirao je slikarstvo na 
Akademiji likovnih umjetnosti u Zagrebu, gdje 
trenutno pohađa doktorski studij. Dobitnik je brojnih 
nagrada, poput Velike nagrade 49. zagrebačkog 
salona 2010.
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Često se u svojim radovima baviš sjećanjem, memori-
jom... Zanima me kako si svoj pristup radu prilagodila 
suradnji s kenijskom umjetnicom Deqom Apshire tije-
kom rada na vašem zajedničkom projektu The Amazing 
Technicolor Dreamcoat kojega ste ostvarile u Nairobiju, 
u Keniji.  Fotografirale ste različite predmete koje su 
izbjeglice iz Somalije uspjeli donjeti sa sobom.... 
– Projekat Conversations in silence nastao je inicijativom 
Goethe instituta iz Nairobija. Oni se već duže vreme 
bave problemom sećanja i načinom očuvanja i prenošenja 
sećanja u Keniji i uopšte u Africi, kao i istraživanjima 
savremenih modela komemoracije. To je ujedno bio i 
zadati okvir za sve nas koji smo pozvani da učestvujemo 
u ovom projektu. Pozvana su četiri umetnika iz Kenije 
i četiri umetnika iz Evrope. Radilo se u paru koji je 
spojen slučajnim izborom. Veza umetnika iz Evrope, 
tj. sa Goethe Institutom, jeste da smo svi završili MFA 
program “Public Art and New Artistic Strategies” na 
Bauhausu u Vajmaru. Sa umetnicom Dequom Abshire 
sam se upoznala tek pošto sam došla u Nairobi. Imale 
smo kontakt i ranije, ali to je bilo više površinsko upo-
znavanje. Tokom kolektivnih sastanaka nas osmoro i 
tokom individualnih sastanaka Deqa i ja pokušale smo 
da dođemo do neke zajedničke tačke. Dotakle smo se 
njene lične priče: njeni roditelji su izbegli iz Somalije 
sedamdesetih godina kao politički azilanti, a posle više 
od 30 godina njena mama još uvek čuva nekoliko neras-
pakovanih kutija koje je donela sa sobom sedamdesetih 
s idejom da će se jednog dana možda vratiti u Somaliju. 
To je bila početna tačka za naš dalji rad. Nas dve smo 
se intenzivno nalazile s izbeglicama iz Somalije koji u 
Keniju dolaze od sedamdesetih pa do danas.  Još uvek 
postoje izbeglički kampovi koji su sagrađeni sedam-
desetih i osamdesetih u kojima se još uvek živi. Stalno 
su u stanju “između”. Niti su kenijski državljani niti 
somalijski. Ostali su u polu-prostoru, nemestu. Kroz 
te razgovore smo saznali da mnogi nisu ništa doneli sa 
sobom jer su došli ili pešaka ili brodom ili im je dosta 
toga ukradeno putem. Uspele smo da dođemo do jako 
malo predmeta.

PLOČE, KASETE, NOVAC...
Što jedan čovjek uopće uspije ponijeti sa sobom kada 
je primoran napustiti svoj dom?
– Ploče, kasete, novac... Kasete su veoma bitne u Soma-
liji, jer nisu imali pismo do druge polovine XX. veka. 
Istorija se prenosila usmenim putem. Italijanski, jezik 
kolonijalista Somalije, se koristio u birokratiji. Kasete 
su često čuvale poeziju koja je priča o istoriji, događa-
jima, porodici... Kasete su prenosile istoriju s kolena 
na koleno. Jedan od izbeglica je doneo kesu kaseta. Tu 
je bilo i muzike osamdesetih, a između tih pesama se 
nalazi poezija istorije. Neverovatno! Mnogi su sačuvali 
somalijski novac koji danas nema nikakvu vrednost. To 
su gomile novca, ali sa slikama pozadi na novčanicama 
su postali podsetnik zamlje u kojoj su živeli. 

Te predmete ste fotografirale pa ste ih sitotiskom prin-
tale na platno od kojeg ste u kombinaciji s tradicional-
nom afričkom tkaninom sašile kaput, odnosno magični 
ogrtač...
– Da, sve objekte do kojih smo došle u tim posetama 
izbeglicama smo fotografisale. Zatim smo od njih pravile 
dezen koristeći sito tehniku i printale smo ih na platna. 
Pokušale smo u tom procesu da postignemo sličnost u 
rasporedu predmeta sa originalnim afričkim tkaninama. 

Bitan element rada jeste ušivanje tradi-
cionalne afričke tkanine, kanga, i platna 
kojeg smo mi proizvele. U trenutku kada 
rad postaje participativan, kada ljudi po-
činju da nose kaput i da se fotografišu, rad 
postaje univerzalniji i više se ne odnnosi 
isključivo na izbeglice iz Somalije, postaje 
sveobuhvatniji (u Keniju dolaze izbeglice 
iz raznih zemalja: iz Ruande, iz Konga, 
iz Tanzanije)... 

Ipak, postoji getoizirani dio u Nairobiju, 
gdje žive samo somalijske izbjeglice?
– Da, ta zona grada – Eastleigh, je pot-
puno zapostavljena. Grad negira postoja-
nje te zone. U tom delu putevi prestaju, 
ne popravljaju se. Tu grad prestaje da 
postoji... Čak ni birokratija ne dopire, 
masa izbeglica tamo živi ilegalno. Dosta 
toga funkcioniše na nivou mita – jednom 
mesečno se plati "sakupljačima" da ih ne 
bi izbacili iz zemlje. U tom delu postoje 
i ogromni tržni centri. Ali ne radi se o tržnom centru u 
evropskom smislu: zgrada je izdeljena na male niše dva 
metra visine, sve je krcato stvarima, a svaki tržni centar 
je usko specijalizovan: u jednom se prodaju platna, u dru-
gom tehnika... Tu smo i najviše razgovarale s ljudima.

Što su ljudi pričali o svojim iskustvima u izbjeglištvu, o 
svom statusu, o željama za povratkom, o odlasku?
– Pričali su nam o iskustvu prelaska iz Somalije u Ke-
niju, ali i za Dequ i za mene je bio zanimljiv momenat 
nostalgije koji je naš rad proizveo. Mnogi žele da emi-
griraju dalje, najčešće u Ameriku, ili da se vrate nazad u 
Somaliju. Ne sada, nego u jednom trenutku “kada bude 
bolje”. Saznale smo da su oni veoma retko među sobom 
pričali o tim iskustvima, i da je ova naša mini inicijativa 
pokrenula dalja prepričavanja između njih samih, i pre-
pričavanja prošlosti, ponovnog preslušavanja kaseta. 

BRODOM ZA KENIJU 
Nije lako emigrirati, čovjek je prisiljen otići često svje-
stan činjenice da se možda radi i o nemogućem bijegu... 
Što su vam ljudi govorili o svome izbjegličkom putu? 
– Upoznale smo jednog dečka koji je sam bežao... Sad 
ima oko 35 godina (ne zna koliko je zaista star). Imao je, 
po nekoj njegovoj proceni, 10 godina kada je napuštao 
Somaliju brodom za Keniju. Njegova mama se od njega 
opraštala kao da ga nikad više neće videti. Taj brod je 
često bio pun jezivih priča. Dešavala su se i ubistva i 
silovanja i pljačke. Iskreno, ne mogu da shvatim da u 
tom zajedničkom trenutku, kada zajedeno idu zbog istog 
razloga sa istim ciljem, ugrožavaju jedan drugoga.

Obzirom da je riječ o doista delikatnim, traumatičnim 
životnim situacijama, zanimljivo mi je da su ljudi dosta 
afirmativno reagirali na vaša pitanja...
– Izbeglice su marginalizovane u Keniji, i drušvo i vlada 
i zakon ih ignorišu. Zaista, često kao da ne postoje. 
Njima jeste značilo da neko želi da sasluša njihovu priču. 
Bilo je jasno o čemu ne žele da pričaju i o čemu žele da 
pričaju. Postave stvari vrlo jasno. Niti je nas zanimalo 
da ulazimo u nešto što oni ne žele da podele s nama. 
Jednom sam na pitanje šta su doneli, dobila odgovore 
“uspela sam da donesem svoju decu”, ili “uspela sam da 
dođem sa svim organima”. 

A kako je išla komunikacija s ljudima koji su sudjelovali 
u drugoj fazi projekta, koji su dolazili da ih fotografirate 
u kaputu kojeg ste sašile? Kakav je bio odnos između 
ljudi koje ste fotografirali i vas?
– Proširile smo priču da ćemo fotografisati ljude u ka-
putu i rekle samo da ko god želi može da dođe. Tamo je 
fotografisanje i dalje čin, često svečani. Uvek su svesni 
kamere, uvek su svesni poze i mnogi su dolazili sređeni, 
ne znajući da će nositi i neki sad tu kaput. I uopšte ne 
žele da se fotografišu, ako se za to nisu pripremili. Ako 
ne izgledaju najreprezentativnije. 

To fotografiranje je blisko studijskoj fotografiji?
– Jeste, mi smo ih radile svesne reference na studijsku 
fotografiju u Africi. Pozadina za fotografisanje je imala 
tradicionalni dezen, a i kaput je imao svoje šarenilo pa je 
dolazilo do preklapanja raznih razigranih površina.

Možeš li samokritički pogledati na svoju poziciju u tom 
projektu? Bijela umjetnica koja dolazi iz razvijenije eu-
ropske zemlje u Afriku... Koliko možemo govoriti o ek-
sploataciji, ne samo u ovom slučaju, već općenito u tzv. 
angažiranoj umjetnosti? 
– U ovom radu sam se svesno povukla u drugi plan. Ali 
takođe sam donela i svoje iskustvo. Ali takođe verujem 
da je dobro imati pogled sa strane, da to nije automatski 
eksploatacija. Verujem da biti izvan može da pomogne da 
se određeni elementi dovedu na površinu, a koji postaju 
nevidljivi ukoliko ste isuviše okruženi istim. Takođe ve-
rujem da čovek jeste univerzalan, ali da kontekst u kome 
je, kreira razlike.

Verujem da rad The Amazing Technicolor Dreamcoat 
u jednom trenutku izlazi iz okvira Afrike. Baziran je 
na mjuziklu koji je rađen šezdesetih, koji je bio veoma 
popularan u celoj Africi, ali i na religijskoj priči koja se 
pojavljuje u Bibliji, Tori i Kuranu. Sa druge strane, ako 
pogledamo kulturne politike raznih međunarodnih in-
stitucija može se lako primetiti koja je zona ili regija “u 
fokusu”. Uzmimo primer Prohelvecije: svaka zemlja na 
Balkanu je imala kancelariju Prohelvecije koja je finansi-
rala projekte, zatim je taj interes smanjen pa je fondacija 
funkcionisala regionalno sa centrom u Sarajevu. Ovakvi 
modeli finansiranja značajno utiču na sadržaj projekata 
koji moraju odgovoriti na ciljeve i interese fondacije. 

Dušica Dražić

Šareni patchwork 
postkolonijalizma 
O umjetničkom projektu koji se bavi  
(re)konstrukcijom sjećanja izbjeglih i 
protjeranih Somalijaca, načinima tvorbe, 
očuvanja i prenošenja njihova identiteta te 
praksama svakidašnjeg života ‘onkraj sjećanja’

Ivana Hanaček

— Celi Nairobi je pun “dada” 
spomenika: svuda su šiljci, 
beton, armature kojima ne 
vidiš ni početak ni kraj. Nije 
jasno gde to treba da te vodi u 
nekoj budućnosti —
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Sloboda delovanja je na taj način značajno ograničena 
ili usmerena. A novi centri su se u međuvremenu otvorili 
Africi pa u Aziji. 

MAPIRANJE I BILJEŽENJE SJEĆANJA
Upravo to je i moje sljedeće pitanje. Koliko kroz kulturnu 
politiku fundacija i međunarodnih organizacija možemo 
čitati uspostavu neokolonijalnih odnosa? I mehanizme za 
otvaranje vrata tzv. demokraciji i neoliberalizmu? Da li po-
stoji kakva ideja reciprociteta u ovom projektu u kojem si 
sudjelovala? Hoće li granice tvrđave Europe biti otvorene 
za suvremene umjetnike/ce iz Afrike i njihove istraživačke 
boravke i umjetničke projekte ‘s one strane’ granice?
– Mogu govoriti samo o ovom projektu Conversations in 
Silence. Projekat ima drugu fazu. I upravo dolazi do raz-
mene, postoji ta recipročnost. Kenijski umetnici će doći 
u Evropu. Deqa i ja ćemo u Beogradu nastaviti saradnju. 
Zadržava se isti okvir, ali se menja kontekst. Opet ćemo se 
baviti mapiranjem i beleženjem sećanja, ali u Srbiji.  Kako 
se koja institucija odnosi prema reciprocitetu zavisi i od 
direktora, i od kustosa. 

Preokupacije mladih umjetnika/ca iz Kenije... Kakva je 
umjetnička scena? Postoji li neki sustav prezentacije 
umjetnosti i po kojim principima funkcionira? 
– Sustav galerija ne postoji. Uglavnom postoji par jakih 
afričkih kustosa koji su dosta dominantni i koji predstavljaju 

kanal za promociju afričkih umetnika izvan Afrike. Baš je 
nedavno izašla knjiga Afrička savremena umetnost od 1989.- 
2010. koja daje presek savremene prakse u Africi. Goethe 
Institut ima svoju galeriju i oni pokušavaju otvoriti i pred-
staviti i afričke umetnike upravo zbog nedostatka izlagač-
kih prostora. Inače, bila sam dosta iznenađena otvaranjem 
naše izložbe u Nairobiju. Bilo je negde oko trista ljudi i 
svaki dan ljudi su konstantno ulazili u prostor i posećivali 
izložbu. Oseća se da postoji potreba za tim. Inicijative od 
mladih ljudi vezane su uz pokretanje razgovora i rasprava 
vezanih za savremenu umetnost, a održavaju se van velikih, 
zvaničnih institucija. Sa druge strane, u Muzeju istorije Ke-
nije jasno je da se izbegava bavljenje Kenijskom istorijom. 
Ne obrađuje se njena kompleksnost: kolonijalizam, pos-
tkolonijalizam, neokolonijalizam, komplikovani plemen-
ski odnosi... Recimo, može se videti fotografija Britanca 
u safari odelu kako se igra sa mladunčetom majmuna. A 
potpis za fotografiju glasi: “Humano lice kolonijalizma”. 
Muzej je bez stava, drži se neutralna, samim tim i proble-
matična linija.

UMJETNOST I LOKALNI MOĆNICI 
U Nairobiju si producirala jedan samostalni rad: Spomenik 
za budućnost. Izvela si ga u slamu Kibera.
– U Nairobiju veliki procenat ljudi živi u slamovima. Sla-
movi su organizovani prostori, sve ima svoje mesto i svoj 
red. Ali uslovi za život su prilično loši. Kuće se prave od 

limenih ploča, i šire se veoma rizomski. Sa druge strane, 
u Keniji se radi na izgradnji autoputeva, a radove izvode 
uglavnom kineske kompanije. Celi Nairobi je pun “dada” 
spomenika: svuda su šiljci, beton, armature kojima ne vi-
diš ni početak ni kraj. Nije jasno gde to treba da te vodi 
u nekoj budućnosti. Takođe se mogu videti i nedovršene 
kuće iz kojih viri armatura. Upravo je noseći betonski stub 
sa armaturom svuda prisutan element u Nairobiju – inače 
jedan od osnovnih arhitektonskih elemenata. Spomenik 
za budućnost – noseći stub – sam postavila unutar slama 
na mestu prema kojem se taj slam širi. Stub početno 
predstavlja spomenik, ali takođe ima i pragmatičnu ulogu. 
Vremenom će spomenik promeniti funkciju i nestati, biće 
apsorbovan okruženjem, i na taj način postati sastavni, 
nevidljivi deo sredine. Zanimljivo je kako je podizanje 
jednog stuba pokrenulo neverovatne priče... Klinci su 
krenuli da pričaju da je to budući nadvožnjak koji će ih 
štititi od prometa, iako tamo kola retko prolaze... Onda 
su govorili da je to podignuto za crkvu koja će kačiti 
svoje banere ili da će tu prolaziti autoput... 

Kako su lokalni moćnici reagirali na tvoj umjetnički 
projekt?
– Da bih realizovala ovaj stub morala sam da upotrebim 
lokalni način pregovaranja, tj. mita. Direktno sam prego-
varala sa šefom oblasti u kojoj sam htela raditi. Predsta-
vila sam projekat plemenskim liderima. Mnogima sam 
morala da dam za benzin ili za nešto slično. Na to sam i 
računala jer brzo shvatiš da stvari funkcionišu na nivou 
“donacije”. Kada smo došli Sam Hopkins (kustos izložbe) 
i ja u kancelariju šefa, on je izveo predstavu: teatralno 
je otvorio vrata i krenuo je da viče: “Ovde ne postoji 
korupcija, ovde niko nije korumpiran, mi ne uzimamo 
novac!”. A kada je shvatio da smo bezopasni, tj. da nismo 
iz NGO koji radi monitoring i da nismo došli da ga kon-
trolišemo, onda se opustio. Posle sastanka, šef je tražio 
da se fotografišemo s njim, ali iza njega. Zanimljivo je da 
je preuzeo model kolonijalne fotografije, ali sa zamenje-
nim pozicijama. Pozirao je kao biznismen u toku rada, za 
stolom dok piše, a Sam i ja smo stajali iza njega.

Dobila si nagradu Mangelos za najbolju mladu umjetnicu u 
Srbiji, dosta si aktivna, izlagala si na Oktobarskom salonu 
prošle godine, često si na rezidencijama: prošle godine u 
NYC, trenutno si u Ljubljani... Radiš i kao kustosica. Za-
nima me, obzirom na kulturnu politiku i generalno stanje 
u Srbiji, možeš li živjeti od svog rada?
– Moja primarna primanja ne dolaze ni od umetničkog 
niti od kustoskog rada. Ali to je donekle i moj izbor, jer 
nisam spremna za kompromise i ne želim menjati svoj 
način rada radi tržišta. Ali ipak radim (zarađujem) u 
polju kulture. Često radim dizajn knjiga ili kao producent 
festivala. Jeste to malo šizofren život. Ali mi upravo 
ovakav raspored omogućava da učestvujem na mnogim 
projektima, izložbama ili rezidencijama. Balansiram 
između svih tih angažovanja. I moji roditelji imaju pot-
puno razumevanje kada upadnem u vakuum pa mi po-
mognu…
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Galeriju S osnovali ste 1989. godine; što 
znači njezin naziv te koje ste izložbene 
aktivnosti organizirali ove godine, odno-
sno koje još možemo očekivati do kraja 
godine?
– Galerija je doista osnovana u ono vrijeme 
kasnoga socijalizma kada su mnogi od nas 
– mijenjajući relativnu sigurnost institucija 
s izazovima privatnoga poduzetništva – još 
vjerovali da će invencija, inovacija, znanje 
i poslovni moral biti najvažniji regulatori 
tržišta – bez obzira u kojem se sistemu ono 
odvija – i da će sve ići linijom progresije, a 
ne stalnim meandriranjem. Stoga, homo-
genija programska i izložbena aktivnost 
traju tek posljednje četiri godine – od kada 
smo u novome, funkcionalnom prostoru 
– pa se izložbe i akcije odvijaju u gotovo 
jednomjesečnom ritmu: ove godine su to 
bile skupna izložba Karte na stol, fotogra-
fije Sandre Vitaljić i radovi Ivana Fijolića, 
a čekaju nas još izložbe Vesovića, Tirića, 
Krstulovića, Tadića, Haramije, Schaub... 
Naziv, inače, dolazi iz strogo privatne sim-
boličke sfere.

Obično ističete kako vaša galerija radi na 
promociji novih imena. Kojim ste mlađim 
imenima pomogli u njihovoj afirmaciji?
– Da li sam izložbama pomogao u afirma-
ciji ne znam, ali da sam – u nas uglavnom  
neprimijenjenu praksu – kompletne au-
torske, logističke i organizacijske pomoći 
umjetnicima dosljedno ostvarivao, to mi 
kažu sami zadovoljni autori. A takvih je 
posljednje četiri godine bilo dosta: Mo-
stečak, Vekić, Buntak, Vehabović, Dal-
don, Gordana Bakić, Korkut, Mikulandra, 
Mirna Kutleša, Labrović, Tea Hatadi, Duv-
njak, Marko Tadić, Ana Sladetić, Dračić, 
Pintek i drugi, uz one starije, od Jelene 
Perić, Goge Andrašić, Vinceka, Molnara 
do Kožarića i drugih, uz izdanja serije gra-
fika i grafičkih mapa od Gordane Bralić do 
Ivane Franke i Fritza.

Hinjeni dualizam i/ili 
umjetnost kao roba
U tekstu Tržište umjetnina u nas (skica) 
Galeriju S određujete kao kreativno po-
duzetništvo, odnosno kao spoj kulture i 
biznisa, umjetničke produkcije i poslov-
nog poduzetništva, kulturnog stvaralaštva 
i kreativne industrije. Molim vas, pojasnite 
u kojem smjeru djelujete u tom spoju kul-
ture i biznisa, što je za neke umjetnike/
ice romantičarskoga usmjerenja, ethosa, 
možda nespojivo.
– Da mogu, mnogi bi se od nas možda i vra-
tili u pretpotrošačko društvo i – poput Ba-
udrillarda u Simboličkoj razmjeni i smrti 
– zazivali ekonomiju međusobne razmjene, 
u kome bi i upotreba umjetnosti mogla biti 

tek u funkciji simboličke zamjene roba. 
Kako je to nemoguće, stvari često ostaju 
na razini hinjenoga dualizma: mi bismo 
da i prodajemo, ali da umjetnost ipak ne 
postane roba. Ili, drugim riječima: htjeli 
bismo stanje u kome a-moralnost tržišta ne 
bi zagadila moralnost umjetnosti, upravo 
kao da je svijet podijeljen na dva strogo 
odvojena pola, zauvijek obilježena crnim i 
bijelim bojama, nepoštenjem i poštenjem, 
duhom i materijom, valjda. Zagovaram 
u tom smislu realnost: uostalom, ni kod 
umjetnika najromantičarskijeg usmjerenja 
još nisam primijetio ravnodušnost prema 
cifri kojom potencijalni kupac operira i 
izostanak onog, jedva vidljivog, očnog ca-
kljenja kada se broje novčanice. 

Kolektivna kuknjava i 
mantra
Nadalje, u opisu djelovanja ističete kako 
Galerija S ne krije ambiciozne ciljeve te 
pritom navodite profiliranje zbirke, ugo-
vorno vezivanje, vrijednosnu verifikaciju, 
medijsku afirmaciju i financijsku moć koja 
će joj omogućiti najviši rejting u stručnim i 
poslovnim krugovima. Je li moguće danas 
djelovati u navedenom smjeru s obzirom 
na hrvatsku krizu  koju nam politička vr-
huška i nadalje nastoji interpretirati kao 
izraz globalne ekonomske krize?
– I sam, kadšto nesvjesno, upadam u za-
čarani krug kolektivne kuknjave i mantre 
po kome postoji samo dobri i siromašni 
narod te zločesta i moćna politička vr-
huška te, možda još i bezosjećajna i bogata 
poslovna elita. Kao u nekom zatvorenom, 
kastinskom društvu prijelazi su nemogući, 
a svaki je radikalni pokušaj osuđen na 
osobni slom: tako je to i prečesto, ali nas 
opći okvir i hrvatske specifičnosti ne bi 
smjele pa ni u ovome poslu, baciti na pozi-
ciju pasivnoga gunđala. Oni koji ne mogu 
mijenjati globalni okvir mogu barem na 
mikro razini utjecati, ako nikako drugačije, 
a onda na tragu ili vođeni onim lijepim po-
učkom po kome je tisuću puta bolje upaliti 
jednu svijeću nego proklinjati mrak.

Sukladno navedenome programu, na 
kojim europskim sajmovima suvremene 
umjetnosti nastupate u ime Galerije S?
– U Hrvatskoj, kao uostalom i u čitavoj 
jugoistočnoj Europi, ne postoji ni jedna ga-
lerija koja bi mogla kontinuirano nastupati 
na iole zapaženijim sajmovima suvremene 
umjetnosti. Ni primjeri jedne ljubljanske ili 
beogradske ili zagrebačke galerije koje su 
se okušale na takvim sajmovima ne daju 
povoda za optimizam: nakon jednog, dru-
gog ili, eventualno, trećeg nastupa isko-
pnila je svaka zaliha. Financijska, dakako, 
a za Top 5 sajmove i ona koja se odnosi na 

opći rejting galerije. Tako je i Galerija S u 
ovome trenutku tek za razinu pokrajinskih 
sajmova i sajamskih pokušaja i na njima i 
sudjeluje.

Moja zemlja – Štaglinec
Vrlo ste važan suorganizator susreta umjet-
nika u Štaglincu što ga je 2005. godine po-
krenula Vlasta Delimar pod nazivom Moja 
zemlja Štaglinec. Kako je nastala ideja o 
osnivanju te neprofitne umjetničke orga-
nizacije te koja je uloga vaše Galerije S u 
promociji tog projekta?
 – Poslije smrti Vlastina oca, poznatog lo-
kalnog užara, njegovo je uredno održavano 
imanje s radionicama nedaleko Koprivnice, 
brzo zaraslo u korov. Umjesto da imanje 
proda, legitimna nasljednica i njezin partner 
Milan Božić odlučili su – ocu u spomen, a 
umjetnosti na slavu! – mjesto prepustiti 
umjetnicima. Ta kultivacija terena bila je 
dvostruka: i s umjetničkim i s ekološkim 
porivima pa je tako od početka cijela akcija 
saživjela s predispozicijama svoje prirodne 
i svoje duhovne moći.
S druge strane, da nije bilo suradnje s lokal-
nom zajednicom (udrugama iz Štaglinca i 
Koprivnice), a osobito pomoći Grada Ko-
privnice pa i izrazito pozitivnog odnosa 
gradonačelnika Mršića, stvari bi se mnogo 
teže razvijale. 

Uloga moje galerije – nije riječ o lažnoj 
skromnosti – tek je savjetodavna i logistička: 
na lokalnoj razini, na terenu gdje se stvari 
odvijaju, uvijek je masa, naizgled nerješivih 
problema... od osiguranja organizacijskih 
pretpostavki do nabavke kojekakvih bizar-
nih predmeta u performansima.

S obzirom da osobno pažnju usmjeravam 
na akcije i performanse, molim vas, možete 
li dati kratak pregled akcija i peformansa 
koji su ostali zapaženi u okviru projekta 
Moja zemlja Štaglinec, i to što se tiče nji-
hove estetske i etičke usmjerenosti, s ob-
zirom da je projekt iniciran i kao ekološki 
projekt?
– Kada pokušam sumirati programe perfor-
mansa s dosadašnjih šest susreta umjetnika, 
čini mi se da se u središte najčešće postav-
ljalo pitanje nekog “iscjeliteljskog”, ekološ-
ko-terapeutskog karaktera umjetničkog čina 
i to u različitim dimenzijama, tehnikama i 
vrstama izvedbe, ali uvijek kroz napor – če-
sto drastičnog, ekspresivnog izraza – da se 
dospije do neke naznake primarne cjelovi-
tosti i jedinstva svijeta i čovjeka nestalih u 
civilizacijskom “progresu”.

U tom smjeru bile su usmjerene mnoge 
akcije, od onih s prvih susreta (Vlasta De-
limar, Milan Božić, Ladislav Galeta, Tom 
Gotovac, Pino Ivančić, Philip Babot, Ksenija 
Kordić, Beth Greemhalgh) do onih kasnijih 

(SU-EN, Richard Wilson-Anne Bean-Peter 
Fink, Marko A. Kovačič, Sven Medvešek – 
Vlasta Delimar, Katalin Ladik, Akiko Sato 
i mnogi drugi).

Art-kutak M. Špoljara
Jeste li reagirali na reakciju gradonačel-
nika Križevaca 2007. godine kada je nare-
dio skidanje plakata s fotografijama nagih 
umjetnika koji su najavljivali izložbu Vlaste 
Delimar? Poznato je da je gradonačelnik 
Križevaca odlučio podnijeti i prijavu dječ-
joj pravobraniteljici s obzirom da su neki 
plakati bili smješteni u blizini križevačke 
osnovne škole. Kako su događaji u vezi 
navedene prijave okončani? 
– Prijavu je pravobraniteljica ocijenila neu-
temeljenom, ali je gradonačelnik vjerojatno 
i dalje ostao u uvjerenju da je učinio dobro 
djelo i da skidanjem plakata nije razotkrio 
i vlastitu intelektualnu i moralnu golotinju. 
Možda ne baš istoga ranga, ali provincija 
je puna sličnih događaja i moje višedeset-
ljetne kolumne pod nazivom Art-kutak M. 
Špoljara ili nekim drugim stoga ne oskudi-
jevaju “materijalom”. Na križevačku temu 
reagirao sam tekstom Šerif iz Crosscityja; 
uz primjetnu dozu ironije i persiflaže uspo-
redio sam one poznate prizore iz filmova o 
američkoj provinciji pedesetih s ćudorednim 
članovima lokalnoga društva za zaštitu jav-
noga morala i križevački slučaj šerifa koji 
skida plakate.

I završno, od ove godine projekt Moja ze-
mlja Štaglinec nosi naziv Međunarodni 
susret umjetnika Antonio Gotovac Lauer. 
Hoće li se štogod promijeniti u koncepciji 
navedenoga projekta te koje umjetnike/ice 
očekujete na tom događanju ove godine? 
– Novi naziv zahvala je velikome umjetniku, 
jednome od najustrajnijih sudionika susreta 
u Štaglincu. Sve ostalo mijenja se u hodu: 
ostaje tek koncept po kome sudionike, kon-
cept i temu bira umjetnica, utemeljiteljica 
manifestacije, Vlasta Delimar. Za razliku 
od klasičnih kuratorskih projekata, ovdje 
je okvir nesumnjivo labaviji, sudioništvo 
neposrednije, atmosfera opuštenija, a auto-
nomna pozicija umjetnika veća. Siguran sam 
da će takav odnos biti i ove godine, u subotu, 
18. lipnja, u Štaglincu kraj Koprivnice, kada 
će, pretežno s performansima, unutar 
okvirne teme Premošćivanje granice = jezik 
= zemlja nastupiti čak 22 umjetnice/ka, iz 
desetak zemalja: Anne Bean&Poshya Kaki, 
Mariel Carranza, Efi Ben David&Gina Ben 
David, Alejandra Herera, Jason Lim, Sidead 
O’Donnell, Boris Nieslony, Buba&Marina, 
Goran Ristić, THE SMITHSONS, Milijana 
Babić, Jasenka Bulj, Vlasta Delimar&Milan 
Božić, Pino Ivančić, Marko Marković, Da-
mir Stojnić i Mio Vesović.

Marijan Špoljar

Tisuću puta je 
bolje upaliti jednu 
svijeću nego 
proklinjati mrak
O galeriji "S" i o najavi projekta Vlaste Delimar Međunarodni 
susret umjetnika Antonio Gotovac Lauer, što će se održati u 
Štaglincu 18. lipnja ove godine

Suzana Marjanić
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D vije izložbe, održane u isto 
vrijeme, čiji su autori vršnjaci, 
prijatelji pa i susjedi, po svojoj 

formi i opsegu potpuno su različite. Mjesta 
izlaganja također su gotovo neusporediva: 
jedna se događa u Ludwigmuseumu u Bu-
dimpešti, a druga u Galeriji AŽ na zagre-
bačkom Žitnjaku. U velikom, impozan-
tnom prostoru Ludwigmuseuma Mladen 
Stilinović održava svoju, možda i najsveo-
buhvatniju, retrospektivnu izložbu Sing! / 
Húzd rá!, a na žitnjačkoj periferiji Dalibor 
Martinis predstavio je nedavno završeni, 
dakle posve recentni rad Egipatske stube 
Odese. Obojica su u potpunosti zadovoljni 
učinjenim: Stilinović smatra kako je gale-
rijski prostor Ludwigmuseuma izvrstan te 
kako je ideja njegove retrospektivne izložbe 
optimalno pa skoro i idealno, materijalizi-
rana. S druge strane, Martinis, po vlastitom 
priznanju, Egipatske stube Odese doživljava 
jednim od svojih najboljih radova. Taj je 
video, citiram iz kataloge izložbe, “nastao 
kao rezultat usporednog gledanja filma 
Krstarica Potemkin i video materijala o 
egipatskoj revoluciji na Facebooku. 

Poznata scena Stube Odese iz nijemog 
igranog filma Krstarica Potemkin sovjet-
skog redatelja Sergeja Eisensteina 2011. 
godine konačno dobija svoj zvuk. Na ori-
ginalnu filmsku sliku iz 1925. godine dodan 

je audio iz video klipova koje su sudionici 
egipatske revolucije tijekom veljače 2011. 
stavljali na Facebook. Dok Eisensteinov 
film metaforičkim jezikom govori o po-
čecima Oktobarske revolucije, Facebook 
snimke služe kao taktički revolucionarni 
medij za komunikaciju među samim pro-
svjednicima, koji istovremeno djeluju na 
različitim lokacijama. Krstarica Potemkin 
snimljena je u slavu Oktobarske revolucije 
u 8. godini sovjetske vlasti, dok su Facebook 
video dokumenti nastajali za vrijeme same 
revolucije i bili njezin ključni čimbenik.

Tom filmu u žitnjačkoj prezentaciji 
Martinis dodaje i instalaciju – dugačka, 
neprekinuta traka A4 papira izlazi iz telefax 
aparata. Na njoj su kadrovi iz Eisensteinova 
filma isprekidani vijestima o trenutnom sta-
nju odnosno pojedinim etapama egipatske 
revolucije.  

Činjenica nužnosti revolu-
cije On, dakle, uzima apsolutno mode-
ran medij s njegovom cjelokupnom socio-
loškom pozadinom kao nekakvu oznaku 
suvremenog trenutka kojeg kombinira s 
apsolutnim klasičnim filmom, i to s arhe-
tipskom scenom koja predstavlja sinonim 
za film uopće. Jednostavnim eksperimen-
talnim potezom te su dvije situacije do-
vedene u vezu, ta veza, između ostalog, 

reflektira ogromnu razliku iz-
među tehnološkog i društve-
nog razvoja modernoga doba. 
S jedne je strane nevjerojatan 
tehnološki napredak na neki 
način materijalizirao eter, usta-
novio lokalnu, ali i planetarnu 
istodobnost, virtualni prostor 
iskorišten je kao medij komuni-
kacije koju, poput nogometne 
utakmice, može pratiti cijela 
zemaljska kugla. A s druge 
strane, period od gotovo sto 
godina suštinski je, ili recimo 
civilizacijski, poništen upravo 
činjenicom nužnosti revolucije, 
kako tada tako i sada.  

Pasionirani interpretator 
konteksta revolucije, odgo-
vorni podržavatelj opravdanog 
bunta, kao i predani medijski 
eksperimentator u Egipat-
skim stubama Odese eksponira 
osnovne karakteristike “data 
recovery“ (kako je uostalom i 
podnaslovljen rad) postupka pa 
čak ga, s obzirom na uspješnu 
uklopljenost brojnih eleme-
nata, doživljava osnovnom 
mjerom, rekao bih, ešalonom 
te serije i, naravno, određuje 
kao vrlo važnu točku. 

Istodobno u Budimpešti Stilinović pred-
stavlja cikluse. U osnovi kronološkim redo-
slijedom, no to zapravo i nije bitno. Prostor 
omogućuje da ih se percipira kao zasebne 
cjeline koje nisu izolirane, nego su u me-
đusobnoj komunikaciji koja je ponekad 
i naglašena. Pojedini ambijenti, međutim, 
ipak dobivaju samostalne prostorije što 
u generalnom dojmu upućuje na logiku 
postava kojem je primarna preglednost, 
no jednako važan i doživljaj uronjenosti u 
atmosferu koja dominira konkretnim po-
glavljem Stilinovićeva opusa. Obilazak za-
počinje linearno, uvodnim, možda se smije 
reći i razvojnim etapama, no kretanje ubrzo 
postaje slobodnije, ni s čime određeno, što 
ilustrira činjenicu da je Stilinović vrlo rano 
prepoznao suštinu svog stava i razvio formu 
svog izraza te da slijedom toga nije pre-
sudno znati jesu li neki radovi nastali prije 
ili poslije drugih. Kretanje dijelovima Sti-
linovićeva labirinta, nije, dakle, postavom 
striktno određeno, ali ipak postoje asocija-
tivne niti što povezuju susjedno smještene 
cikluse proizvodeći dojam ne toliko preci-
zno postavljenog puzzlea kojem prolaskom 
ugrađujemo dijelove, nego aktivnog, skoro 
organskog mozaika kojem naslućujemo 
temeljni pokretački sustav. Čija je osnovna 
poluga, rekao bih, gotovo uvijek svojevrsna 
diverzija, miniranje uobičajena značenja, 
razotkrivanje maske kojom neka pojavnost 
želi prikriti svoje pravo lice. 

Duhovitost kao alat umjet-
nosti Nužan alat konceptualne forme, 
kojoj se Stilinović najčešće i priklanja, jest 
duhovitost. Pronicljiv pogled što prodire 
kroz površni layer i locira frazu, kliše ili 
devijaciju u svojoj ogoljenosti usput de-
mistificirajući i nezgrapnost u pokušaju da 
se ona sakrije, nikad se ne smije grohotom. 
To je otvoreno podsmjehivanje ukoliko 
promatra politiku kao “najozbiljniju dimen-
ziju društva“, sa svim njezinim sustavima i 
protagonistima. Ali najčešće je to diskretni 
smiješak, onaj koji je pobjegao, njemu ili pu-
blici, a koji proizlazi iz prepoznatog apsurda 
i tumačim ga kao neuništivu energiju ili bar 
oznaku njezina prisustva u svim pojavama i 
stvarima pa bile one i uistinu ozbiljne. 

Kao nekakav prolog izložbi, ispred ulaza 
u galerijski prostor je video što prikazuje 
žabu dok skače po parketu u raznim smje-
rovima. To nije njezin prirodni okoliš, ona 
je strano tijelo, uljez. Takvim prologom Sti-
linović zapravo autoironijski formatira i 
sebe, a i cijeli taj značajan kontekst, naravno 
samo načelno, dok vrlo studiozno i pedan-
tno postavlja radove (zajedno s kustosicom 
izložbe Brankom Stipančić). Na sličan je 
način i njegovo proklamirano geslo Pohvala 
lijenosti zapravo filozofska platforma, jer u 

zbilji, konkretno, treba jako puno raditi da 
bi se, kao prvo, napravilo to sve što se na 
izložbi pokazuje, i kao drugo, da bi se došlo 
u mogućnost predstaviti cijeli taj opus u 
ovako eminentnom prostoru. 

Ovo, međutim, nije osvrt na Stilinovićevu 
retrospektivu, nego tek letimičan pogled ili 
okvirna informacija budući izložba takvog 
kalibra zahtijeva detaljnu analizu, povije-
sno-umjetničku elaboraciju i pozicioniranje 
njegova opusa. Na otvorenju je bilo pregršt 
međunarodnih uglednih gostiju, ali nije bilo 
nikoga iz naših nadležnih institucija baš 
kao niti jedne pripadnice ili pripadnika tog 
svijeta koji se zove stručna recepcija i koji 
onda izgrađuje ili dograđuje korpus suvre-
mene hrvatske umjetničke scene. Temeljem 
čega bi se taj prostor trebao unapređivati, 
ako ne dodavanjem iscrpna izviješća ovako 
reprezentativna istupa jednog od naših, u 
svijetu najpotvrđenijih autora? 

Institucionalni neinteres Isti 
pripadnici svoj ne/interes iskazuju nedola-
skom na daleko manje atraktivnu lokaciju 
na zagrebačkoj periferiji, ali na izložbu ništa 
manje značajna autora. Dakle, ne zanima 
ih niti recentna proizvodnja. Materijaliza-
cija totalnog institucionalnog neinteresa 
usputna je poveznica ove dvije izložbe, 
potvrda već, nažalost, gotovo očekivane 
reakcije. 

Kroz razgrađene mehanizme osobnih 
umjetničkih senzibiliteta oba autora, na-
ravno svaki putem svojih izražajnih poluga, 
kontinuirano reflektiraju opće stanje. Naro-
čitošću i kvalitetom te refleksije zauzimaju 
visoke pozicije. Opravdanost tih pozicija 
moguće proizlazi i iz dosljednosti kojom 
obojica nastavljaju razvijati svoje osnovne 
linije, koje samim time postaju (ili su već 
odavno postale) samostojne pa pomalo i 
neupitne. Jer, kao što Stilinovićeva poruka, 
adekvatno prezentirana, uspijeva domini-
rati centralnim muzeološkim kontekstom 
međunarodne suvremene scene, tako ni 
ona Martinisova nije nimalo umanjena ili, 
dapače, ugrožena, lokalnim, neuglednim 
okolnostima. 

Formalno privučen istodobnošću tih 
dviju izložbi, upravo na toj razini nalazim 
temelj za njihovu usporedbu.

Emitirano u Triptihu III. programa Hrvatskoga 
radija

Dvije izložbe 

Izložbe Mladena Stilinovića Sing! / Húzd rá!, Ludwigmuseum, Budimpešta, 
od 21. travnja do 3. srpnja 2011. i Dalibora Martinisa, Egipatske stube Odese, 
Galerija AŽ, Zagreb, od 18. travnja do 8. svibnja 2011.

Velika retrospektivna izložba 
Mladena Stilinovića u impozantnom 
prostoru Ludwigmuseuma u formalnoj 
istodobnosti s predstavljanjem 
nezavršenog rada Dalibora Martinisa  
na zagrebačkoj periferiji

Boris Greiner

— Dvije izložbe koje 
tematiziraju politiku 
kao “najozbiljniju 
dimenziju društva“, sa 
svim njezinim sustavima 
i protagonistima —

Dalibor Martinis, Egipatske 
stube Odese, 2011. 

Mladen Stilinović, Pjevaj, 1980. 
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N akon višedesetljetne borbe sa 
sotoninim sustavima kontrole i 
atomizacije koju je opisao kroz 

legendarnu poslanicu (epistolu) Revolution 
Will Not Be Televized, 28. svibnja u New 
Yorku je preminuo Gil Scott Heron. Bio je 
američki književnik i pjesnik, javnosti pr-
venstveno poznat kao pjevač malog sastava 
s kojim je snimio 13 albuma, s instrumen-
talnim pobočnikom Brianom Jacksonom 
na klaviru i flauti. Na albumima Pieces of 
a Man i Winter in America, koji su odavna 
nadišli kultni status ekskluzivnih okvira 
afroameričke zajednice, otvorio je sve čime 
se bavio dok je snimao kontinuirano (1970.-
1982.), uključujući i posljednji I’m New 
Here. Taj je nastao iz desetljeća potucanja 
po zatvorima, zbog niza prekršaja poveza-
nih s ovisnošću o cracku, baš poput nekog 
be-boppera iz davnih pedesetih godina.

Angažman i protest Pedese-
tih je godina Heron bio tek klinac, rođen 
je 1. travnja 1949., u Chicagu, odrastao u 
razdoblju generacije oslobođene iluzija. 
Netko je rekao da se Hitler i nije ubio u 
Berlinu, već da je samo uskrsnuo u SAD-u, 
SSSR-u, Etiopiji... Američka je generacija 
bila taman izišla iz svjetskoga rata, SFRJ 
je zahvatio Marshallov plan, roditelji od 
Vardara do Triglava dobivali su plaće u 
“točkicama”. Ili, kako je to objasnio povje-
sničar William O’Neill, “propast politike 
kao ozbiljnog pothvata popratila je priva-
tizacija svakodnevnog života”.  

Heronov se osobni kozmos formirao 
iz galaksije televizijskih meteora, ognjem 
i mačem: uoči punoljetnosti doživio je 
krizu oko Sputnika i Kennedyjev aten-
tat, Vijetnamski rat kao metaforu jednog 
kompleksnog identiteta, i samoformirao 
se kroz protest, pjesmom i glazbom, kao i 
eksperimentima na polju psihodelije. Po-
digla ga je samohrana baka, s kojom je 
naučio čitati, pisati, slušati i pričati priče 
te svirati klavir. Majka je podučavala en-
gleski u Puerto Ricu, a baku je pokopao 
u dvanaestoj godini.

Stekao je reputaciju britkog polemičara 
s profesorima već u srednjoj školi, šul-ko-
lege ističu   autoritet kojim je cijeli razred 
držao u šaci, kao i majku koja je ulijevala 
strahopoštovanje. Upisavši isti koledž kao 
i pjesnik Langston Hughes, kozmopolit uz 
kojeg se često kači epitet crnog Whitmana, 
Gil Scott piše protestni roman Nigger Fac-
tory (1972.) u kome je kritiku antikolonija-
lizma protkao starozavjetnom metaforom 
izlaska, proklamiravši afrocentričku misao 
Trećeg svijeta kao zamjenu za zapadnjački 
obrazovni kanon.

Pokret Crnačkih umjetnosti (B.A.M), 
hvalevrijedna tekovina buđenja svjesnosti, 
označen je  nastojanjima grupe The Last 
Poets. Svojom roots predajom u paketu s 
angažmanom su od glazbe stvarali zvučni 
zid, i itekako se nadopunjavali s Felom 
Kutijem u Nigeriji, Jamajčanima, kao i 
Nueva Cancion u Latinskoj Americi, pro-
svjećujući pločama i koncertima generacije 
neškolovanih, odupirući se amortizaciji 
njihova poniženja u svjetlu (ili mraku?) 
nove kolonizacije koja se pripremala ne-
oliberalnu doktrinu uspostaviti i u samoj 

zemlji slobodnih. Međutim, radikalna 
afroamerička politička struja svojim je 
velikim X-om natkrilila čak i kulturnu 
dinamiku su-baštinika tradicije Staroga 
zavjeta, onu Židova, koju je (unitaristički!) 
poticao Martin Luther King Jr.

Nesporazum s hip-hopom Či-
tave općine gradova veličine Splita (St. 
Louis) i Zagreba (Detroit) pretvorene 
su u ovisničke pustare na kojima su se 
lokalni moćnici praktički natjecali u dis-
kriminaciji socijale; brazilski su potomci 
kolonizatora bili suptilniji pa su to pro-
zvali lijepom rječju “favella”... Estetiku 
backstreeta dokumentirali su blaxplota-
tion redatelji, utabavši teren pojavi umjet-
ničkih formata poput Jima Jarmuscha, 
dok je u eteru radija koji podnosi sub-
verzivno sve dok je radiofonično, Heron 
bio jazzy soul slavuj, baš kao i Curtis 
Mayfield. “Bilo je potpuno irelevantno je 
li to najbolji ili najgori od svih mogućih 
svjetova”, istaknuo je prof. Keith Neilson, 
povjesničar, “bio je to onaj u kojemu se 
moralo živjeti”.

Mjesto u antologiji popularne kulture 
osigurao si je taj “harlemski smiješak”, 
kako ga je posthumno prozvala kolegica 
Jessica Care Moore, počesto s varijacijom 
jednih te istih tema; naposljetku, bio je 
pjesnik s misijom. Solipsizam se ističe već 
kao leitmotiv čitavog stvaralaštva, upre-
zanjem nasljeđa čitave civilizacije, zahva-
ljujući možda Hughesovoj poetici, s kojim 
je definitivno dijelio i ekološku svijest kao 
metaforu humanosti i panpsihizma.

Činjenicu da ga se stalno trpalo u kori-
jenje hip-hopa Heron je uglavnom smatrao 
velikim nesporazumom i uglavnom se od 
žanra distancirao. Ta, odgojila ga je sa-
mohrana baka, koja mu je usadila african 
sense što i ističe u Coming from a Broken 
Home, glasa potrganog opijatima koji mu 
oplakuju prezime. Na albumu Spirits iz 
1994. godine, kojim je prekinuo dugu šut-
nju, objavio je i pjesmu Message to the 
Messengers, eklatantno polemiziravši s 
reperima, porukom da “riječi od četiri 
slova, odnosno od četiri sloga neće od vas 
učiniti pjesnike”; dodavši, “samo će osvi-
jestiti koliko ste plitki i svima to dati do 
znanja”.

Odakle mu dolaze stilski i stvarno-
snopoetički korijeni natuknuo je u pjesmi 
Me and the Devil u kojoj se po istoj liniji 
distancira čak i od Roberta Johnsona, pr-
vog dokumentiranog bluesera, koji je bio 
samoosvjedočeni obiteljski nasilnik. Sam 
je spot pjesme, dostupan preko mreže, izra-
zito nabijen značenjima i vizualnim rje-
šenjima koja prizivaju estetiku formiranu 
kroz romane Ishmaela Reeda, tzv. New 
HooDooa, a i snimljen je na znamenito-
sablasnim bankinama bruklinškog mosta 
s naturščicima pod voodoo-maskama u 
noćnoj vožnji skateboardima.

Moć demona Iako džez-veteran, 
kontrabasist Ron Carter nije pohvalio 
Herona kao pjevača, u njemu je primije-
tio kvalitete velike ličnosti. Pjesma Lady 
Day and John Coltrane, posvećena Bi-
llie Holiday, i dan-danas živi, u izvedbi 

gitarista, bendžoista, improvizatora i pro-
testnog pjesnika Eugenea Chadbournea s 
reaktiviranim Brianom Jacksonom. Pa će 
tako i glazbenik Michael Franti, iz projekta 
Disposable Heroes of HipHoprisy (u od-
lomku iz knjige Rap Attack Davida Toopa), 
primijetiti kako je hip-hop podjednako bio 
produžetkom crnog pjesništva i Herono-
vih rima, kao i refleksija svakodnevice. U 
svojoj je pjesmi, Television, The Drug of 
Our Nation (1992.), koja se pojavljuje u 
dvije verzije (jednoj proročanskoj i drugoj, 
anti-opijatskoj) podijelio svoja razmišlja-
nja o Heronovom klasiku, ali i uputio na 
televiziju kao industriju amnezije. “Da je 
revolucija i postojala, prvo mjesto na kom 
bi bila prikazana bila bi televizija, a zaci-
jelo bi postigla najveću gledanost”, poručio 
je Franti.

Kako je posljednji album I’m New Here 
prije svega nastao iz monologa koje je pro-
ducent obradio u studiju, te pridodao pod-
loge na šmirglasti vokal, dok je nedavno 
nastao i remiks-album, aluzivnost u smjeru 
romantično-morbidnog stvaralaštva Scotta 
Walkera (album The Drift, 2006.), koje 

podjednako počiva na Blakeu i K. Dicku 
možda će ostati samo jedan usamljen do-
jam. U kontekstualizaciji s recentnim ra-
dovima Mosa Defa, stvari bi mogle postati 
jasnije; no, ne bi doduše bila neistina kon-
statirati da je “ugoda u neugodnosti” koju 
je Adorno prepoznao u Kafkinoj prozi 
definitivno bila popudbina pokojnika, ne-
davne mušterije Harona, splavara podze-
mnog svijeta.

Jer, nije Heron, niti su The Last Poets, 
imali monopol na skepsu spram civilizacije, 
baš kao ni Maestro iz Marinkovićeva Ki-
klopa koji je “pustio mlaz u vječnost”, po-
pišavši se po dalekovodu, niti S. Burroughs 
u Nježnom stroju, ali su možda znali da su 
gnjev i ogorčenost (kao relikti autodestruk-
cije?) poticajni za umjetnost. Da ne odemo 
baš predaleko, spomenimo za kraj i to da 
Baudelaire možda nije slušao blues s Mi-
ssissippija, ali je smatrao kako je najveća 
moć demona upravo u tome da uvjeri svijet 
da ne postoji. 

Objavljeno na portalu Jazzin.rs
Oprema teksta redakcijska.

Odlazak  
posljednjeg pjesnika
U Povodu smrti književnika i glazbenika Gila Scotta Herona (1949. – 2011.)

Vid JERAJ

In memoriam

— Heronov se osobni kozmos 
formirao iz galaksije televizijskih 
meteora, ognjem i mačem: uoči 
punoljetnosti doživio je krizu 
oko Sputnika i Kennedyjev atentat, 
Vijetnamski rat kao metaforu 
jednog kompleksnog identiteta, i 
samoformirao se kroz protest —
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Hana Ševerdija. Marina Matešić. Marwan 
Zeitoun. Marko Kelava. Kristina Kovač. 
Karla Horvat Crnogaj. Gordana Tihomi-
rović. Sara Ercegović. Marin Ježić. Ivana 
Katić. Matea Popov. Marino Čajdo. Go-
ran Subotić. Marko Jurčić. Franko Dota. 
Anita Kvaić. Gabe Ivanov. Dalija Pintarić. 
Cvijeta Senta.

Ova imena danas samo rijetkima nešto 
znače i predstavljaju, samo je minimalnom 
broju ljudi jasno što oni imaju zajedničko, a 
još manji je broj ljudi svjestan što su to na-
brojani važnoga učinili. Kako ih navodim 
iz sjećanja, odmah moram reći da sam neke 
zasigurno, ali doista nenamjerno zaboravio 
spomenuti, no riječ je o osobama koje su 
od 2007. godine do danas sudjelovale u 
Organizacijskom odboru Zagreb Pridea, 
neki tek jednu godinu, a neki sve. U njemu 
sam i ja bio tri godine, od 2008. do 2010., 
i bez trunke sumnje znam da je to najvaž-
nija stvar koju sam ikada u životu učinio 
(dok se naravno nadam da najvažnijom 
neće i ostati). Ponos koji pritom osjećam 
potpuno je subjektivan, a objektivizirati 
ga niti želim niti mogu, što ne znači da 
taj ponos nije dubinski istinit, a ne samo 
iskren, jer svi smo mi zakotrljali jednu 
ogromnu promjenu u hrvatskom društvu, 
koja ga transformira u nešto bolje i koja 
se neće moći zaustaviti. Možda ni svi na-
brojani toga nisu svjesni sada, ali će zato 
jednoga dana moći pripovijedati svojim 
unucima da su bili na pravoj strani, da su 
se pobunili i borili, da su bili ponosni i 
bez zadrške ustali u borbi za ravnoprav-
nost LGBT osoba. Iako su neki od njih, 
zapravo, strejt – što je još ljepše.

Prijelomna 2007. S obzirom da 
pobjednici pišu povijest, neću se ustruča-
vati napisati vlastitu malu povijest Zagreb 
Pridea, koji namjerno započinjem s 2007. 
godinom, jer smatram da je zagrebačka 
Povorka ponosa te godine po prvi puta, s 
izuzetkom prve, postala ono što bi svaki 
Pride trebao biti – masovni protestni coming 
out, oštar trn u tijelu heteropatrijarhata i 
homofobije, za sada u Hrvatskoj još uvijek 
mali, ali sposoban da ubrizga lijek koji će 
cijelo društvo s vremenom izliječiti od dis-
kriminacije pedera, lezbijki, biseksualnih 
i trans osoba, onih između i queer. Prije 
toga je Zagreb Pride od svojeg drugog do 
šestog izdanja gubio na važnosti i brojno-
sti, bio je ideološki nekoherentan, a 2005. 
je čak i neodgovorno otkazan u zadnji čas 
od strane Iskoraka te spašen od smrti, ali 
ne i od kome, odlučnom intervencijom fe-
minističke ad hoc skupine Epikriza, koja 
u tom kontekstu i nije mogla učiniti više. 
Prethodne su Povorke ponosa zajedno pa 
naizmjenično organizirale udruge Iskorak 
i Kontra, na način koji je postupno srozavao 
samu ideju Pridea, a ni izvedba nije bila 
na odgovarajućem nivou. Iskorak i Kon-
tra imaju velike, ali ne isključive zasluge 
za prvi zagrebački Pride, no jednako tako 
nose i krivicu za njegovo marginaliziranje, 
s time da se Iskorak u tome svojski potru-
dio, dok se Kontra jednostavno nije snašla. 
Kontra se držala mnogih principa koji su i 
danas u temelju djelovanja Zagreb Pridea, 
ponajviše otvorenosti njegove organizacije 
za sve ljude dobre volje, ali je s vremenom 
imala sve manje smislenu strategiju kako 
bi se Pride trebao razvijati. Stoga smatram 

da će povijest opravdano mnogo 
strožije presuditi Iskoraku, koji 
se Pridea odrekao i onda ga po-
kušao uništiti, nego Kontri, koja 
nije znala što bi s njime. Ali zato 
je omogućila postojanje otvo-
renog Organizacijskog odbora 
Zagreb Pridea u koji su onda 
ušli ljudi koji su i znali i htjeli. 
Činjenica da je Zagreb Pride ove 
godine došao do desetog izdanja 
te da od 2007. svake godine raste 
u broju i snazi, treba zahvaliti 
tome što se emancipirao od svo-
jih “roditelja”, Iskoraka i Kontre, 
isprva vjerojatno pubertetski hi-
sterično, no vrlo brzo potpuno 
odraslo i odgovorno. U sklopu 
toga je odlučeno i da će se akti-
vizmom prvenstveno baviti iz uvjerenja, a 
nikako jer se za to nudi nekakva plaća pa 
je volonterstvo postalo vrlo važan aspekt 
organizacije Zagreb Pridea i svih njegovih 
programskih aktivnosti.

Ne pišem ovo da bih izazvao još jedan “ra-
skol na gej sceni”, kako to onda vole prezen-
tirati mainstream mediji, nego da bih ukazao 
da je Zagreb Pride, po mojem mišljenju, od 
2007. godine nešto posve drugo nego prije, 
jer te se godine u temi i proglasu (napisanom 
prvi puta) artikulirala politika vidljivosti i 
prava na javnost. Prethodni, Internacionala 
Pride, imao je u sebi sjeme te ogromne pro-
mjene, ali je ono proklijalo tek sljedeće go-
dine. Također je taj, sedmi (?!) Pride važan i 
po tome što se u organizaciji okupila ekipa 
koja je imala zajedničku ideju o tome što 
Povorka ponosa treba biti pa nikome nije 

palo na pamet da se plaši zaustavljanja pro-
meta, da se ulizuje “tetama iz dućana” kao 
paradigmi hrvatskog puka, da se aranžira s 
homofobima. Te godine jasno je rečeno da 
nema šanse da se pederi i lezbijke u Hrvat-
skoj zadovolje “minimumom prava”, kako 
je govorio medijski najeksponiraniji aktivist 
Iskoraka Dorino Manzin, i to još u dogovoru 
s Katoličkom crkvom i ekstremnim, neoustaš-
kim desničarima poput HSP-a! Zasigurno 
ovom interpretacijom činim nepravdu svim 
onim časnim pojedincima i pojednikama koji 
su “ginuli” za prvih pet-šest Prajdova, i nadam 
se da mi neće previše zamjeriti, jer svjesno 
radikaliziram (za što mi dobar prijatelj stalno 
govori da je moja najveća mana) kako bih 
ukazao da je podvučena crta. I da smo tada 
“prešli preko modre rijeke”, dok neki drugi 
nisu ni danas.

Naš cilj je pobjeda!
Parafrazirajući Churchilla: “Moramo biti out do kraja. Moramo biti out u cijeloj Hrvatskoj, 
čak i u Dalmaciji. Moramo biti out na moru i na kopnu...”
gordan duhaček

Aktivistički impuls 
jest kompleksan skup 
raznorodnih motiva i 
osjećaja, u kojem se 
miješaju građanska 
odgovornost, ideali o 
svjetlijoj budućnosti, 
spremnost na akciju, 
ali i frustracije i 
bijes zbog trenutnog 
stanja stvari
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Prkos i vjerodostojnost Ak-
tivistički impuls jest kompleksan skup razno-
rodnih motiva i osjećaja, u kojem se miješaju 
građanska odgovornost, ideali o svjetlijoj bu-
dućnosti, spremnost na akciju, ali i frustracije 
i bijes zbog trenutnog stanja stvari. Jedna od 
frustracija nove generacije aktivista, koja se 
počela rađati 2007., jest i podanički mentali-
tet koji se tada vidio u djelovanju Iskoraka, 
što je pomoglo u definiranju kakav Zagreb 
Pride zapravo želimo i kakav naš aktivizam 
treba biti. Dakle, nema fotkanja s Playboye-
vim zečicama, nema prostituiranja po medi-
jima i sudjelovanja u freakshowu Malnarove 
Noće more, nema govora o tome da od marši-
ranja glavnim gradom treba odustati te raditi 
nekakve licemjerne humanitarne koncerte 
na Bundeku. S druge strane, itekako ima 
ponosa i prkosa, stalnog otpora homofobiji 
i nasilju, dijaloga sa LGBT zajednicom i 
širom javnošću, zauzimanja novih prostora 
slobode te neprestanog ohrabrivanja na co-
ming out i rušenje prezrenog, ponižavajućeg 
ormara, koji pedere i lezbe iz ljudi pretvara 
u odjevne second hand predmete, pohabane 
s vremenom i korištenjem. Zagreb Pride ta-
kođer cijelo vrijeme želi čuti i kakve politike 
i strategije nude ostale gej-lezbijske udruge, 
kritički se reflektirati na njih te potaknuti 
hrvatske pedere i lezbe da se pozabave s 
time, odluče s kime se slažu i zašto, a s kime 
ne. Ne biti sposoban uvidjeti razliku između 
Zagreb Pridea i Iskoraka jednako je kao ne 
razlikovati između SDP-a i HDZ-a, uz na-
pomenu da SDP nema ni približno petlje u 
zastupanju i praktičnom provođenju svojih 
deklariranih stavova.

Ipak, najvažnija odluka koju je svim sr-
cem i dušom Pride donio 2007. jest da naš 
aktivizam mora biti utemeljen na vjerodo-
stojnosti, da mislimo, govorimo i radimo 
jedno te isto, što se od tada konzekventno 
i čini. U praksi to znači da se ne najavljuje 
ono od čega će se onda, zbog kalkuliranja, 
lijenosti ili straha, odustati, da se naša ide-
ologija zrcali u svemu čega se aktivistički 
dohvatimo, da ne želimo pod svaku cijenu 
biti popularni ili omiljeni pa se zbog toga 
kompromitirati, nego da se Zagreb Pride 
poštuje, bez obzira slagao se netko s nama 
ili ne. I povrh svega toga, da se na Zagreb 
Pride može uvijek računati.

Naravno, mnogo je lakše donijeti ideo-
loške smjernice nego što ih je provesti, ali 
se to sustavno radi, na brojne načine. Pri-
mjerice, danas možda zvuči nevjerojatno, 
ali 2008. godine nije bilo moguće naći pro-
stor u Zagrebu u kojem bi se organizirao 
party nakon Povorke ponosa, i to ne zato 
jer se ljudi iz Zagreb Pridea nisu potrudili 
pitati na svakoj mogućoj lokaciji. Problem 
je bio, između ostaloga, u tome kakav party 
Zagreb Pride želi napraviti: javan i pono-
san, dekoriran zastavama duginih boja, 

slobodan i otvoren za sve ljude 
dobre volje. Cilj je bio pokazati 
LGBT zajednici da može i mora 
postojati drukčiji clubbing od 
onoga u zagušljivim podrumima, 
u mjestima koja su zasluženo 
u međusobnim razgovorima na 
gej sceni nazivana “rupama”, 
u kojima je zabranjeno foto-
grafiranje i koja su ništa drugo 
nego malčice prostranija “četiri 
zida” perpetualnog poniženja i 
prihvaćanje manje vrijednosti. 
Tako je, uz velik inat prema tada 
aktualnoj situaciji, 2009. pokre-
nuta Partycipacija,  sada već 
serijal partyja i standardni dio 
programskih aktivnosti Zagreb 
Pridea. Partycipacija je mjesto 
na kojem se istospolni ljubavni 
parovi mogu ljubiti i plesati bez 
straha da će im netko prigovoriti 
da pretjeruju (neka pretjeruju!), 

na kojem dečki mogu nositi i ruž i haljine, na 
kojem se jednoj lezbijki nikad neće dogoditi 
da je netko priupita je li muško ili žensko, a 
ako se išta od toga slučajno dogodi, reakcija 
organizatora iz Zagreb Pridea je bila, i uvijek 
će biti, brza i neupitno protiv bilo kakve dis-
kriminacije. Ukratko, nije nikakav problem 
izbaciti diskriminatore s Partycipacije, bez 
obzira s koliko se ljudi mogli vratiti nazad. 
Nema tog homofobnog žulja na koji Zagreb 
Pride neće stati.

Neprihvatljivo pasiviziranje 
LGBT zajednice Još jedna ključna 
inovacija Zagreb Pridea, a koja se naslanja 
i na Partycipaciju, jest i potreba da se LGBT 
zajednici ukaže kako našu ravnopravnost ne 
može ostvariti dvadesetak aktivista, nego je 
potreban angažman svih nas. Dakle, ako se 
ravnopravnost želi (a to nije obavezno, ali je 
itekako poželjno), onda svaki hrvatski peder, 
lezba, bipsić i trandža trebaju učiniti nešto po 
tom pitanju. Ako oni sami nisu sigurni što i 
kako, Zagreb Pride ih je spreman ohrabriti, 
uputiti i podržati. Ono što je neprihvatljivo 
jest pasiviziranje LGBT zajednice, koja bi na 
aktiviste trebala gledati kao na svoje spasi-
telje, ili njurgati šaptom, po forumima ili na 
kavama, protiv onoga što neki od njih rade. 
Baš suprotno, ako ti se ne sviđa što Zagreb 
Pride radi, onda napravi nešto kako ti misliš 
da treba. Ako pak Zagreb Pride podržavaš, 
onda se priključi njegovim akcijama, dođi 
marširati u Povorci ponosa, svađaj se s ho-
mofobima kada te ugrožavaju, budi otvo-
ren i ponosan u vezi svoje seksualnosti, ne 
umanjuj njezinu važnost kao temelj osobnog 
identiteta, priključi se Organizacijskom od-
boru Zagreb Pridea, koji svake godine na 
to i javno poziva sve zainteresirane pedere i 
lezbe, kao i naše strejt prijatelje. Takve stvari 
poručuju naši slogani prethodnih godina, 
oni koji se obraćaju LGBT zajednici: Imaš 
hrabrosti! Sudjeluj!

Ono što nas je pomalo iznenadilo jest 
reakcije zagrebačke LGBT zajednice, koja 
je taj poziv u sve većem broju prihvaćala. 
Kada smo željeli pokazati da se gej i lezbijski 
ljubavni parovi moraju moći ljubiti na ulici, 
baš kao što to svakodnevno čine heterosek-
sualni, organizirali smo 2008. flashmob na 
Zrinjevcu, u kojem je sudjelovalo trideset pe-
dera i lezbi, a bome i jedan slobodoumni he-
teroseksualni podržavatelj i prijatelj Zagreb 
Pridea. Tih petnaest parova je izašlo pred pa-
viljon i krenulo razmjenjivati poljupce pred 
publikom subotnjeg promenadnog koncerta, 
od kojih su neki i negodovali. No, flashmoba 
ne bi bilo da trideset ljudi iz LGBT zajednice 
nije odlučilo svojim jezikom i usnama taj dan 
podržati Pride, i to godinu nakon što su na 
Povorku ponosa letjeli Molotovljevi kokteli i 
kada je strah od nasilja homofoba bio skoro 
pa paralizirajući. Zagreb Pride je zato sve 

pedere i lezbe pozvao na “snagu zajedniš-
tva”, nudeći put otpora prema nasilju, a to 
je solidarnost i podrška svih nas, kao i naših 
strejt prijatelja, roditelja, susjeda i kolega. 
Kada je 2010. Zagreb Pride, pomoću pjesme 
Lily Allen, odlučio homofobima poručiti da 
odjebu, u video-spotu su sudjelovali “obični” 
pripadnici LGBT zajednice, jednako kao i 
2008., kada je snimljen prvi promotivni spot 
Zagreb Pridea, u kojem se – potpuno očeki-
vano i potpuno odgovarajuće – razbijao or-
mar. Razmišljanje iza tih spotova je sljedeće: 
negdje u Hrvatskoj sjedi sam u sobi mladi 
peder ili lezbijka, pita se je li normalan, je 
li sam na svijetu, ima li njegov život uopće 
smisla. Ako vidi spotove Zagreb Pridea, ima 
i odgovor na ta pitanja, nadam se: nije sam, 
ima nas mnogo, njegov život ima smisla i 
vrijedan je kao svaki drugi!

Bez milosti za homofobe Zato 
je emancipiranje LGBT zajednice postala 

jedna od glavnih smjernica Prideova djelo-
vanja, u kojem se vodi osobnim primjerom 
pa se stoga i najavno i završno priopćenje 
svake Povorke ponosa potpisuje imenima i 
prezimenima svih koji su sudjelovali u njezi-
noj organizaciji. I zato je coming out, barem 
za mene, najvažnija poruka koju sa sobom 
Povorka ponosa Zagreb Pridea nosi. Pe-
deri i lezbe u Hrvatskoj ne smiju odustati 
pred trenutnim teškoćama, nego trebaju i 
u homofobnom hrvatskom društvu pronaći 
nadu, za same sebe, za svoju zemlju. Moramo, 
neovisno o tome što bilo tko drugi misli, 
izgraditi vlastiti pederluk i lezbijstvo, i našu 
ljudskost te zauzeti naše pravo mjesto u hr-
vatskom društvu. LGBT zajednica se mora 

u sve većoj mjeri i sa sve većim ubrzanjem 
izboriti protiv defetizma i prihvaćanja statusa 
quo, riješiti se ideje o vlastitoj inferiorno-
sti te tražiti da nas se tretira jednako kako 
heteroseksualna većina očekuje, zdravo za 
gotovo, da se prema njoj ponaša. Ne smijemo 
se plašiti da će se netko osjećati ugroženim 
od pedera i lezbi; dapače, neka se svaki ho-
mofob osjeća baš tako, neka strepi i kuka, 
neka svoju nemoć ispucava u vulgarnim in-
ternetskim komentarima, jer  i treba biti 
ugrožen sve dok nam poriče ravnopravnost 
i dok se drži svoje primitivne homofobije. 
Mnogi će reći da je to opasan radikalizam, 
na što ja odgovaram da jest, i jedno i drugo. 
Opasan je za sve homofobe i nasilnike, za 
sve pljuvače i diskriminatore LGBT osoba, 
a radikalan je jer traži fundamentalnu pro-
mjenu hrvatskog društva, koja će rezultirati 
slobodnijim životom za sve pa i one koji se 
tome sada protive. Nema razloga da pederi 
automatski budu umiljati aseksualni sveci pa 

da bi im se onda dozvolilo “minimum prava” 
i mrvica slobode. Neće nama našu slobodu i 
ravnopravnost nitko dati, nego ćemo je mi za 
sebe uzeti, ako treba iščupati iz zapjenjenih 
ralja onih koji nam je uskraćuju, a u tom 
procesu im možda izbiti i nekoliko zuba, baš 
kao što oni godinama izbijaju naše.  Homo-
fobi su već sada krezave spodobe (o čemu 
nemetaforički svjedoče njihove fotografije 
u medijima), koji poricanjem naše ljudsko-
sti ukidaju vlastitu, i prema njima za mene 
vrijedi revolucionarna maksima hrvatskog 
heroja Rade Končara: “Milost ne tražim, niti 
bih vam je dao!”

Odluka Zagreb Pridea da pederi i lezbi-
jke trebaju sami o sebi svjedočiti, da trebamo 

Ako Zagreb Pride 
podržavaš, onda se 
priključi njegovim 
akcijama, dođi 
marširati u Povorci 
ponosa, svađaj se 
s homofobima kada 
te ugrožavaju, 
budi otvoren i 
ponosan u vezi svoje 
seksualnosti, ne 
umanjuj njezinu 
važnost kao temelj 
osobnog identiteta
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preuzeti odgovornost samodefiniranja on-
kraj aktualne dominacije homofobije u Hr-
vatskoj, sa sobom povlači i mnoge praktične 
posljedice (kao i svaki drugi stav Zagreb 
Pridea). To konkretno znači da se o nama 
ima govoriti kako mi odlučimo i odredimo 
da treba, a ne kako svaka heteroseljačina 
sebi dozvoljava. Zato ćemo biti do daske 
iritantni prema svima koji govore o neka-
kvom “homoseksualizmu” te ih ispravljati 
dok ne nauče govoriti “homoseksualnost”. 
Zato ćemo tražiti pravdu na sudu kad se 
netko usudi govoriti da pederi ne smiju 
igrati nogomet, zato ćemo u javnosti pro-
kazivati homofobiju i homofobe, mlateći ih 
tom etiketom kao toljagom, zato ja u ovom 
tekstu pišem “pederi”, a ne ono dehuma-
nizirajuće i medicinsko “homoseksualci”. 
Prepoznavanje važnosti da sami o sebi stva-
ramo sliku kakvu odlučimo da želimo vidi se 
najbolje u medijskim aktivnostima Zagreb 
Pridea. Prije desetak godina su se novinski 
tekstovi o nama ilustrirali fotografijama sa 
stranih Prideova, po mogućnosti za malo-
građanski ukus što skandaloznijim, a sada 
se opremaju slikama zagrebačkih Povorki 
ponosa. Nekad se pedere i lezbe slikalo s 
leđa dok su ispovijedali “mračne tajne”, ili 
im se pikseliziralo lica, a sada na stotine 
pripadnika i pripadnica LGBT zajednice 
ide ponosno naprijed prema TV-kamerama 
i fotoreporterskim objektivima. Sada se 
izjave daju s punim imenom i prezimenom, a 
u njima se ne govori patetično o prokletstvu 
vlastite homoseksualnosti, nego o ponosu 
i odlučnosti za borbu. Nekada se po gej 
forumima zgražalo nad navodnim “golim 
guzicama” na Povorci ponosa, kao i na na-
vodnoj vulgarnosti iste (iako je realnost 
takva da je povorka Zagreb Pridea, naža-
lost, jedna od vizualno najkonzervativnijih 
u Europi i svijetu), a Zagreb Pride je onda 
2010. gole guzice odlučio staviti na svoj pla-
kat. I, što se dogodilo? Najveća i najmoćnija 
Povorka ponosa LGBTIQ osoba do sada, 
jer smo u Prideu iz osobnog životnog isku-
stva, kao i aktivističkog djelovanja, shvatili 
da su mnogi strahovi samo Baba Roge za 
malu djecu. Pride zato razbija te strahove, 
ne ustručavajući  se ni od namjerne provo-
kacije, s ciljem da se pokaže kako se nije 
uopće trebalo plašiti.

Da si barem narkoman! Uo-
stalom, iz odluke da sami definiramo svoju 
javnu sliku nastao je i jedan od najboljih 
događaja u organizaciji Zagreb Pridea. Riječ 
je o sada već tradicionalnoj tribini “Mame 
u Mami”, koja će se ove godine održati po 
četvrti put. Nastala je kao reakcija na jedan 
članak u Jutarnjem listu iz 2008., u kojem se 
neka anonimna i pikselizirana mama lezbi-
jke ispovijedala o tome kako joj se vlastita 
kćerka gadila, ali ju je u međuvremenu pri-
hvatila toliko da je sporadično uspijeva i 
fizički dodirnuti. Zagreb Pride je tada odlu-
čio pronaći i okupiti roditelje koji svoju gej 
djecu podržavaju i prihvaćaju te kojima nije 

vrhunaravni uspjeh što im se od vlastite gej 
djece ne povraća, nego eto tek podriguje. I 
pronašli smo ih, svake glodine nove, neke od 
njih spremne istupiti i u medijima, neke pak 
koji marširaju u Povorci ponosa. Pronalazit 
ćemo ih i ubuduće, u sve većem broju, jer 
želimo predstavljati pozitivne uzore za sve 
roditelje gej djece, naročito one koji vlastito 
potomstvo tuku i šikaniraju, izbacuju iz kuće 
i potiru, a sve zbog straha od okoline (Jer, 
što će ljudi reći? E pa, koga boli kurac šta će 
reći!, uvijek odgovaram na to pitanje), zbog 
“reda radi”, zbog duboko usađene katoličke 
homofobije ili bilo kojeg drugog “razloga”. 
Borimo se da svaki roditelj razumije da u 
izboru vlastitog gej djeteta i ostatka svijeta 
uvijek izabere prvo, borimo se da se ukinu 
apsurdni vapaji poput onog koji su mnogi 
iz LGBT zajednice čuli iz usta svoje mame 
ili tate: “Da si barem narkoman!” Ovdje ću 
opet skliznuti u radikalizam i zapitati kako 
je moguće da se Mirka Norca, notornog i 
dvostruko osuđenog ubojice civila i ratnog 
zločinca, nisu odrekli njegovi roditelji, a da 
mnogi roditelji u Hrvatskoj danas to čine 
svojoj gej djeci?! Kakav je to sustav vri-
jednosti i mentalitet da je gore kad dečko 
voli drugog dečka, nego kad ispališ metak 
u potiljak nevinim ljudima? Protiv takve 
dehumanizirane bešćutnosti može se ići je-
dino radikalno, jer tu nije riječ o različitim 
mišljenjima unutar demokratskog okvira, 
nego o totalitarnom barbarizmu, o uskra-
ćivanju osnovnog prava pedera i lezbi na 
postojanje, a homofobija nije ništa drugo 
pa ni kad dolazi od naših najbližih.

To je samo jedna od brojnih nepravdi s 
kojima se Zagreb Pride suočava u današnjoj 
Hrvatskoj, a mnoge od njih izazivaju bijes, jer 
samo on i može biti odgovarajuća reakcija. 
Naravno, ne znači da se na nepravdu treba 
odgovoriti razjareno i nepromišljeno, nego 
da se vlastitog bijesa ne treba stidjeti, jer on 
je beskrajno više pravedan nego svi oni Božji 
biblijski bjesovi, o plodovima mora i čemu 
već ne. S druge strane, rad na Zagreb Prideu, 
i svemu što s time ide u paketu, duboko je is-
punjavajuće iskustvo, jer se nalazimo u prilici 
otkriti sve one divne strejt ljude koji su na 
našoj strani, jer je prepoznaju kao ispravnu i 
kao svoju vlastitu. Primjerice, i kada skoro pa 
nitko nije htio otvoriti svoj prostor pederima 

i lezbama, to su bile spremne 
Mika i Vanja iz Bookse ili Petar 
Milat iz Mame pa i dvotjednik u 
kojem se nalazi ovaj temat. Kada 
2008. nismo uspjeli naći prostor 
za party nakon Povorke ponosa, 
ugostio nas je Eurokaz. Kada 
smo prošle godine imali preda-
vanje o gej pornografiji, osoblje 
Kina Grič ga je sa zanimanjem 
pratilo te prethodno pomoglo u 
njegovoj realizaciji. Postoji još 
mnogo prostora i ljudi koji su 
nam izašli ususret i koje nije bilo 
strah, na čemu su im aktivisti 
Zagreb Pridea vječno zahvalni. 
Ja svakako jesam.

Nikada odustati, ni-
kome popustiti U širem 

društvenom kontekstu Zagreb Pride je bi-
tan i zbog toga što već deset godina razvija 
kulturu prosvjedovanja, koja u Hrvatskoj 
još nije na nivou najrazvijenijih svjetskih 
demokracija. U prethodne dvije-tri godine 
i to se mijenja te građani shvaćaju da moraju 
izaći na ulice i prosvjedovati, što naravno ne 
garantira da će dobiti ono što žele. Ali to se 
sigurno neće desiti ako se uopće ne pokuša. 
Pride ove godine deseti put prosvjeduje i 
maršira, glasno se buni protiv diskriminacije 
i veseli nadolazećoj slobodi. I u tome nas 
nisu zaustavili ni pokušaji spaljivanja niti 
fizički napadi na sudionike i sudionice Po-
vorke ponosa, ni pljuvanje fašista, ni bacanje 

Kako je moguće 
da se Mirka Norca, 
notornog i dvostruko 
osuđenog ubojice 
civila i ratnog 
zločinca, nisu odrekli 
njegovi roditelji, a 
da mnogi roditelji u 
Hrvatskoj danas to 
čine svojoj gej djeci?

pepeljara. Jer potreba za slobodom i ravno-
pravnošću je snažnija od bilo kakve prijetnje 
koja nam se upućuje. Kada su se neoustaše 
oglasile prvi puta sa svojim tzv. antigej pro-
svjedom, do Zagreb Pridea su došli zahtjevi 
iz LGBT zajednice da se Povorka ponosa 
otkaže, i tako poruči svijetu kakvo je stanje 
LGBT sloboda u Hrvatskoj. Naš odgovor je 
bio kratak i jasan: “Zagreb Pride neće biti 
otkazan nikada i ni zbog koga!” To je naša 
poruka i gej zajednici, i hrvatskom društvu, 
i cijelom svijetu. Nećemo nikad odustati 
niti ćemo ikome popustiti, jer borimo se za 
naše živote.

Zadatak koji je sebi zacrtao Zagreb Pride 
velik je i ambiciozan: želimo ne-
povratno promijeniti Hrvatsku, 
jednako kako se, primjerice, pro-
mijenila Španjolska, od fašističke 
i klerikalne diktature u slobodnu 
i otvorenu demokraciju, koja se 
ponosi svojim gej građanima, baš 
kao što se i oni ponose njom. Mi-
slim da smo pronašli odgovara-
jući način, a on se prvenstveno 
ogleda u tome da promijenimo, 
emancipiramo, ohrabrimo i osna-
žimo samu LGBT zajednicu. Za-
greb Pride želi uništiti ideju da je 
jedan strejt čovjek superioran u 
odnosu na drugog gej čovjeka. 
Ali to ne ovisi toliko o hetero-
seksualnoj većini, prema kojoj 
se ne trebamo okretati da nam 
nešto pokloni ili dozvoli. Zato 
ćemu ispunjavati LGBT zajed-
nicu osjećajem ponosa zbog 
onoga što jesu, zato ćemo ih učiti o svemu 
što su pederi i lezbe postigli u svijetu od 
Stonewalla i 1969. godine, zato ćemo slaviti 
naše gej heroje i heroine, zato ćemo kon-
stantno zagovarati coming out, jer pederi, 
lezbijke, biseksualne i trans osobe u Hrvat-
skoj ne smiju pristupati nikome s osjećajem 
manje vrijednosti. Naše postojanje ne smije 
biti privatna stvar. Kada se promijeni sama 
LGBT zajednica, ubrzo će se promijeniti i 
cijelo društvo, jer kad mi shvatimo da smo 
jednaki, shvatit će to i svi drugi. Tada ćemo 
doista imati Lijepu našu!

Ponos i coming out Svoji dio sam 
u tome u tri godine angažmana u Zagreb 
Prideu napravio te formalno više nisam član 
te skupine. No, to ne znači da se neću i dalje 
angažirati na druge načine. Uvijek ću biti 
prajdizan i Zagreb Pride osjećati kao svoj. 
Uvijek ću biti na raspolaganju Zagreb Pri-
deu, spreman pomoći, sve dok se on bude 
držao tekovina uspostavljenih i definiranih 
od 2007. godine do danas. Ne brinem se da 
Zagreb Pride ne može bez mene, jer svake 
godine dolaze novi, mladi ljudi u organiza-
ciju, a oni čine i većinu na Povorci ponosa. Ne 
zavaravam se da je sve to isključivo djelo Za-
greb Pridea, jer ponosan stav mladih pedera 
i lezbi itekako ovisi o globalnom društvu u 
kojem živimo. Oni surfaju internetom i vide 
kako LGBT zajednica živi, nasumično ću na-
brojati, u Berlinu, Parizu, Barceloni i Beču. I 
oni, potpuno razumljivo, žele isto u Zagrebu 
i Hrvatskoj. Zagreb Pride im pak nudi put i 
način da se do toga dođe. Mi znamo kakva 
Hrvatska treba biti 2020. godine i znamo 
kako doći do toga. Ako bi se cijeli naš po-
litički program treba sažeti u dva pojma, to 
su – ponos i coming out. 

Prije godinu-dvije objavljeno je istraži-
vanje Eurobarometra, u kojem se pokazalo 
da u zemljama Europske unije, uključujući i 
nove članice s istoka, oko 40 posto građana 
poznaje nekoga tko je gej ili lezbijka. U Hr-
vatskoj je taj broj tek 9 posto. Matematika je 
jednostavna: ako želimo živjeti kao što pederi 
žive u Španjolskoj, Nizozozemskoj, Švedskoj, 
Francuskoj, Njemačkoj, Velikoj Britaniji itd., 
onda se moramo masovno outati. Snaga je 

(i) u brojevima. Ako želimo da jednoga dana 
gradonačelnik Zagreba bude gej, kao što su 
to trenutno gradonačelnici Pariza i Berlina, 
onda moramo pružiti priliku našim strejt 
sugrađanima da nas upoznaju i prepoznaju. 
Skrivanjem nanosimo štetu i njima, ostav-
ljajući ih u mraku i uvjerenju da nitko oko 
njih nije gej. Mi smo svuda i svugdje, samo 
što to tek trebamo svi pokazati.

Zato se na kraju ovog teksta prvenstveno 
obraćam mladim generacijama pedera i 
lezbi, i onima koji još nisu ni svjesni da to 
jesu. Jer mladi su naša budućnost, i mladi 
pederi i lezbijke će nas spasiti od homofo-
bije, nepravde i neravnopravnosti. Kako više 

nisam u Zagreb Prideu, ne moram paziti na 
njegove pacifističke principe te ću završiti u 
militarističkom tonu, pozivom na svepeder-
ski i svelezbijski coming out, parafrazirajući 
Winstona Churchilla:

“Moramo biti out do kraja. Moramo biti 
out u cijeloj Hrvatskoj, čak i u Dalmaciji. 
Moramo biti out na moru i na kopnu. Mo-
ramo biti out s rastućim samopouzdanjem i i 
snagom, moramo braniti našu ravnopravnost 
bez obzira na cijenu. Moramo biti out na 
plažama, bile one morske ili riječne, moramo 
biti out na aerodromima, moramo biti out 
u parkovima i na ulicama, moramo biti out 
na radnim mjestima. Nikada se ne smijemo 
predati!

Pred nama je borba najteže vrste. Pred 
nama su mnoge godine pa i desetljeća napora 
i patnje. Pitate me, koja je naša politika? 
Reći ću vam: rat protiv heteropatrijarhata i 
diskriminacije na moru, na kopnu i u zraku, 
sa svom snagom i moći koju imamo i koju 
nam Bog može dati! Rat protiv heteropatri-
jarhata i autohomofobije, monstruoznih tira-
nija nikad do kraja prevladanih u tamnom, 
tužnom katalogu ljudskih zločina. To treba 
biti naša politika. 

Pitate me, a koji je cilj? Mogu odgovoriti 
s jednom riječi: pobjeda! Pobjeda pod svaku 
cijenu, pobjeda unatoč svom zamislivom i 
nezamislivom teroru, pobjeda - koliko god 
težak i dug put pred nama bio. 

Nemam vam ponuditi ništa drugo nego 
krv, patnju, znoj i suze te ponos i solidarnost. 
No, naša je pobjeda moguća i naša je pobjeda 
jedini način da preživimo!”

—— Autor je prajdizan, novinar i knji-
ževni kritičar, objavio proznu zbirku De-
struktivna kritika i druge pederske priče.

Zadatak koji je sebi 
zacrtao Zagreb Pride 
velik je i ambiciozan: 
želimo nepovratno 
promijeniti Hrvatsku, 
jednako kako se, 
primjerice, promijenila 
Španjolska, od 
fašističke i klerikalne 
diktature u slobodnu i 
otvorenu demokraciju, 
koja se ponosi svojim 
gej građanima
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Odlomci iz magisterija Sanje Kajinić, na-
slovljenog Iskustva lezbijki na beograd-
skom Prideu 2001. godine i zagrebačkom 
Prideu 2002. godine, predanog na Sred-
njoeuropskom univerzitetu u Budimpešti 
2003. godine 

Prva beogradska Povorka ponosa, zakazana 
za 27. lipnja 2001. godine, trebala je označiti 
prijelomni trenutak za srbijansku LGBT 
zajednicu, koja se na taj korak osjetila ohra-
brenom i zahvaljujući konačnom rušenju Slo-
bodana Miloševića te dolaska Demokratske 
opozicije Srbije (DOS) na vlast. Nažalost, 
prva beogradska Povorka ponosa tog ljeta 
2001. ostala je samo na pokušaju, s obzirom 
da su ljude koji su se okupljali na Trgu Re-
publike organizirano i nemilosrdno napali 
ekstremno desni huligani, skinheadi i pripad-
nici Srpske pravoslavne crkve. Policija nije 
učinila ništa da to spriječi, tako da se Pride 
pretvorio u krvoproliće, od kojeg se srbijan-
ski aktivizam nije dugo opravio. Prijelom se 
dogodio, ali ne onako kako su se organizatori 
Beograd Pridea nadali. No, takav rasplet be-
ogradske Povorke ponosa ipak je imao jednu 
dobro posljedicu: galvanizirao je pojedince 
na zagrebačkoj gej i lezbijskoj sceni, koja 
je tada većinom bila u ilegali, da se upuste 
u organiziranje prvog Zagreb Pridea. Čak 
štoviše, neke od pokretačica Zagreb Pridea 
preživjele su potresno iskustvo beogradskog 
pokušaja. Zagreb Pride uvijek će osjećati 
poštovanje prema hrabrosti beogradskih 
pedera i lezbijki, bez čijeg pokušaja, uguše-
nog u krvi, prve Povorke ponosa u Hrvatskoj 
2002. godine ne bi bilo. 

Rad se ponajviše zasniva na polustruk-
turiranim dubinskim intervjuima s dvanaest 
lezbijki koje su sudjelovale u spomenutim 
događajima, a odlomci koje objavljujemo 
bave se traumatičnim beogradskim isku-
stvom Pridea iz ljeta 2001. U tom kontekstu 
treba naglasiti da bi i prvi zagrebački Pride 
završio jednako da se policija nije druk-
čije postavila nego u Beogradu. U svakom 
slučaju, agresivnih i homofobnih nasilnika 
spremnih na fizički obračun sa sudionicima i 
sudionicama Povorke ponosa nije manjkalo 
u Zagrebu 2002., a ne manjka ih ni danas.

Tanja je očekivala “da će biti neke frke, da 
to jednostavno neće proteći sve u redu” na 
Trgu Republike, ali je ozbiljno računala na 
zaštitu policije. Također je bila uljuljkana 
u pozitivno raspoloženje iščekivanja kroz 
svoje prve dojmove – “prva scena” s kojom 
je bila suočena na početku Knez Mihajlove 
ulice koja vodi do Trga Republike sastojala 
se od “dve devojke koje objašnjavaju nekom 
starijem čoveku kako su njih dve lezbijke, 
kako je to ok”. Sljedeća scena koju je vidjela 
bio je Trg Republike prepun ljudi i pročitala 
ju je u istom duhu: “Ja sam pomislila da je to 
gomila koja je došla nas da podrži. Bilo mi 
je u tom momentu – kao ono, super!” No, u 
sljedećem trenutku, “snimila sam četničke 
zastave, i sve mi je bilo jasno, nažalost”. Pro-
našla je svoju djevojku Vesnu i neke druge 
prijateljice i saznala kako su se prvi napadi 
već dogodili. 

Lepa je bila jedna od žena koje je Boba 
vidjela na Trgu. Bila je tamo od pola tri po-
podne – pola sata prije no što je Pride trebao 
započeti, što je bio dio plana koji su organi-
zatori/ce stvorili prethodne večeri. Lepa se 
sjeća kako je dan prije Pridea “bilo jasno da 
su neke žene počele da imaju strah”. Večer 
prije Pridea bila je posvećena smišljanju 
alternativnih planova: “plan A je kao – ako 
sve bude ok, a plan B je ako oni krenu da 
nas zaustavljaju”. U slučaju opasnosti, “plan 
B” je bio da se povorka premjesti u Knez 
Mihajlovu ulicu. Lepa se sjeća kako je došla 
pola sata prije i vidjela “jednu dosta veliku 
grupu muškaraca koji su grozno izgledali” 
kako već stoji na Trgu. Ona je s još nekih pet 
žena stajala na stepenicama kafane “Kod 
konja” i čudi se “kako uopšte nisam ni tada 
shvatila da je to sad kao važna stvar” uprkos 
tome što je vidjela kako su “sve ove druge 
koje su tu stajale skršene, prilično”. Uvijek 
iznova Lepa će se vraćati nečemu što sma-
tra svojom “greškom” – to što nije tretirala 
strah kao “jako važnu informaciju u nekim 
situacijama” i što je propustila shvatiti da ga 
“treba prosto ozbiljno uzeti u obzir”.  

Ljilja, Nina i Tanja K. sudjelovale su u 
jedinom obliku Pride “parade” koji se doista 
dogodio u Beogradu 2001. godine – grupa 
od desetak žena krenula je iz ureda Labrisa 
i pješice došla do Trga Republike noseći ša-
rene balone ispisane porukama o Prideu. 
Ljilja spominje kako je Aida, jedna od su-
dionica te povorke, “našu paradu nazvala 
međunarodnom paradom zato što, znači, bile 
su žene iz Hrvatske, žene iz Slovenije, žene iz 
Italije, žene iz Irske, mi iz Srbije – iz raznih 
delova Srbije, i to je to, mislim da nikoga ni-
sam propustila”. Ljilja, lezbijska aktivistkinja 
i koordinatorica Labrisa, govori o vidljivosti 
kao glavnom motivu njezine uključenosti u 
organiziranje Pride i njezino prisustvo u toj 
“paradi” tog dana. Objašnjava 
zašto joj je to bilo važno: (…) 
prosto to da tvoj rad bude vidljiv 
– to je jedna stvar. Druga stvar je, 
znači, da tvoj život bude vidljiv. I 
ti imaš pravo na to – imaš pravo, 
mislim, na to da budeš negde na 
ulici, da se krećeš, da radiš, da ži-
viš, da pričaš o tome (Ljilja 2003.). 
Što se tiče njezinih predviđanja 
prije Pridea, najviše protivljenja 
što je očekivala bilo je “eventu-
alno nekakve ružne reči i to je to”. 
No, čak i tijekom pola sata nji-
hove “parade” od ureda Labrisa 
do Trga Republike, suočile su se 
s drukčijom stvarnošću: veoma 
malo komentara – jedan poziti-
van, dva neutralna i jedan ciničan, 
ali su bile napadnute po prvi put. 
Sve tri intervjuirane žene koje su 
svjedočile tom napadu govore o 
njemu – grupa od tri muškarca 
im je prepriječila put, jedan ih je 
napao, uzeo je duginu zastavu od 
Dragane koja ju je nosila, udario 
je nju i još neke od žena. Ljilja se 
sjeća kako je to bio “jedan jedini 
trenutak kad sam ja bila svesna 
da sam u strahu” i povezuje svoj 
strah s tim što je vidjela kako 
je Tanja K. koja je snimala sve 

također  pokušavala da snimi taj napad i 
kako se pomerala, pomerala, ona se u jednom 
trenutku našla skroz na ivici kolovoza. Tako 
da je ovaj tip koji nas je napao, ova dvojica 
su kao držala stražu – mislim, bili tu, a je-
dan nas je fizički napao, je krenuo ka njoj da 
je udari. Znači, taj jedan mali, čak slabašni 
udarac je nju mogao da baci pod neka kola. 
I to je bio trenutak kad sam ja prosto onako 
reagovala, iako je bilo da i mi ne reagujemo 
nasilno. Ja sam eto u tom trenutku to prekršila 
i krenula na njega. Ali me nije udario, to je 
samo znači bilo nešto što je njemu odvuklo 
pažnju od nje. I ja nisam dobila udarac, nije 
dobila ni ona udarac. Ali eto, to je znači bio 
jedan jedini trenutak. Posle toga smo nastavile 
(Ljilja 2003.)”. 

Ona se prisjeća ostatka puta do Trga Re-
publike uglavnom kroz svoju ulogu organi-
zatorice – pokušavala je paziti da im se nitko 
ne približava, da nailaze na zelena svjetla na 
semaforu tako da mogu odmah preći, da su 
sve žene skinule naočale. Kada su se pribli-
žile Trgu i mogle već vidjeti gomilu, ona je 
“pitala da li da požurim – da trčim ispred 
kolone, da vidim kakvo je stanje. Međutim, 
to je tako prošlo… I ništa – samo smo išle da-
lje (smijeh), mislim, kao hipnotisane”. Sjeća 
se kako su se približile pješačkom prijelazu 
koji vodi prema centru Trga, vidjele su neke 
muškarce na obje strane pješačkog kako 
međusobno komuniciraju preko mobilnih 
telefona i kako su tu srele prve kamere. Na-
stavlja: “(i) sad smo mi već imale onako jasan 
jedan pregled – da je tu masa, ogromna  masa 
ljudi i da postoji prostor kuda mi možemo da 
prođemo. I ja sam tu u tom  trenutku povela 
grupu tu, je l, gde smo mogle da prođemo. I 
nisam osećala strah, osećala sam uzbuđenje. 
Jer ja stvarno nisam verovala da će oni nas 
da napadnu. Ja sam mislila da je to to – ok, 
mislim, i ranije su se dešavale stvari da ti imaš, 

znači, nekoga ko drži nekakav miting, je l, i 
imaš opoziciju tog mitinga. I mislim, to je to, 
je l,  to može da se desi. Ali nisam očekivala 
napad (Ljilja 2003.)”. 

Ni Nina nije očekivala “previše frke”. 
Mislila je “ako bude eventualno nešto – da 
će da pljuju, psuju i  gađaju recimo jajima 
(…) jer je tu policija”. Prisjeća se kako je 
“trebalo da bude super, trebalo je da bude 
proslava”, i također se sjeća nekog policij-
skog službenika koji ih je nazvao u Labris 
upravo prije no što su krenule hodati prema 
Trgu i koji je inzistirao “da je u interesu nas, 
znači organizacije, policije i države da ovo 
prođe dobro”. Smije se osjećaju sigurnosti 
koji je izvukla iz ovog telefonskog razgo-
vora: “Baš sam naivna”. Nina je imala jaku 
“ličnu motivaciju” za sudjelovanje na Prideu 
– početkom te godine bila se vratila iz Sjedi-
njenih Država i samo nekoliko tjedana prije 
Pridea počela je raditi u Labrisu. Mislila je 
kako je “pravo vreme, da je super vreme da 
se to uradi, da se poveća vidljivost”. Sjeća 
se kako se to raspoloženje njezinih pozi-
tivnih očekivanja odražavalo na početku 
njihove “parade” – “išle smo ulicom, sve 
onako prolazimo ok, neka deca su gledala 
balone (…), sve super”.  Ukratko spominje 
prvi napad kod SKC-a i značajno minimizira 
svoju osobnu emocionalnu reakciju: “tu sam 
se onako malo štrecnula”, no onda nastavlja 
objašnjavati kako je dalje reagirala:  

“(i) onda skapiram da imam naočare na 
licu i ako mi neko bude prišao, ako me zvekne 
pesnicom u facu i pukne staklo – u oči može. 
Tako sam skinula naočare  pa je Ljilja rekla 
ostalim ženama da skinu naočare i onda smo 
nastavile (Nina 2003.)”. 

I ona je primijetila neke muškarce s obje 
strane pješačkog kako se dogovaraju mo-
bilnim telefonima, no pomislila je kako je 
to policija “koja možda ipak vodi računa 

o nama”. Nakon što je vidjela Trg prepun 
ljudi, ni ona nije pomislila na najgore, već je 
protumačila situaciju u skladu s političkim 
trenutkom. Naime, to su bili dani nakon što 
je Milošević izručen Haagu i svaki od dva 
dana koja su prethodila Prideu održavale 
su se demonstracije protiv izručenja na 
Trgu Republike. Tako je Nina pomislila 
kako su to pro-Miloševićevi prosvjednici 
i nije ih uopće povezala s Prideom. Sjeća 
se: (t)ako se upalilo zeleno, mi smo krenule 
da prelazimo, prešle smo ulicu. Mislim ono, 
ok, ajde probićemo se kroz te ljude, doći 
ćemo tamo do naših, sve će biti ono - cool 
(Nina 2003.). 

Da nije snimala Pride, Tanja K. sum-
nja da bi bila u grupi žena koje su nosile 
balone do Trga: “Sigurna sam da bih bila 
negde sa strane, baš zato što sam već imala 
frku, strah od toga da će se nešto dogoditi”. 
Očekivala je “da će biti nekog haosa” i mi-
slila “da je sve to organizovano u pogrešno 
vreme”, pogotovo s obzirom na to što su 
ogranizatori/ce primili/e prijeteća pisma 
od nekih crkvenih grupa i nogometnih na-
vijača. Kratko spominje prvi napad kod 
SKC-a: kako joj je Ljilja priskočila u pomoć 
i kako se ona “već tu malo ufrkala i upla-
šila i stala sam sa strane, isključila kameru 
i čekala da se to završi”. Postala je oprezna 
zbog ovog napada, no dok je hodala ispred 
ove grupe žena, shvatila je “da, pošto imam 

EVO IH!
Neposredna svjedočanstva sudionica prve beogradske Povorke ponosa  
koja je završila nasiljem i krvoprolićem
SANJA KAJINIĆ

“ne, ja uopšte nisam 
imala ideju da treba 
da vam kažem da ne 
treba da dođete. (…) 
I ja uopšte nisam 
mogla da shvatim da 
to treba da se prekine. 
I tu je ostala neka 
moja odgovornost 
koje se očigledno – 
tog osećanja krivice, 
neću osloboditi, 
mislim, nikada. Jer 
sam ja nekako, mislim, 
bila organizatorka 
i bila sam tu ranije i 
to je trebalo sve da 
se shvati. Neko je to 
verovatno mogao da 
shvati. Ali ja nisam”  
— LEPA
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kameru u ruci, mogu da prođem i kao novi-
narka”. Ova prilika da ‘prođe’ osigurala joj 
je krinku koja joj je, barem se to njoj činilo, 
nudila sigurnost – govori o tome kako se 
opustila i kako se nije više plašila nakon te 
spoznaje. Kada su se približile Trgu, brzo 
je sama prešla preko pješačkog prijelaza,  
“zatrčala (se) do Konja, ne misleći da će sad 
da krenu ljudi koji će da tuku ove devojke. 
Potrčala sam da ih snimam kako dolaze. I 
naravno, kad sam videla da svi trče, shvatila 
sam … (Tanja K. 2003.)”. 

Na ovaj način intervjuirane žene pričaju 
o različitim očekivanjima, motivima i pu-
tevima koje su slijedile i koji su ih doveli 
do Trga Republike tog dana. Od relativno 
opuštenog dolaska na Trg žena koje su došle 
same i doživjele šok jasne spoznaje kako i 
agresivna i “neutralna” gomila koje su tamo 
već bile skupljene čekaju nasilnu “pred-
stavu za džabe”, do postupnog kretanja “me-
đunarodne parade” žena koje su dolazile 
od Labrisa i koje su umjesto onoga što su 
očekivale, nešto “ružnih reči”, “neki haos”, 
nešto pljuvanja, psovanja i bacanja jaja, bile 
suočene s mnogo grubljim i direktnijim nasi-
ljem. Žene koje su sudjelovale u Labrisovoj 
‘paradi’ opisuju dinamiku podrške koja im 
je pomogla nastaviti hodati nakon prvog 
napada kod SKC-a. Također neprekidno 
spominju načine na koje su čitale signale 
upozorenja tijekom ovih napetih trenutaka 
i zbog kojih su protumačile muškarce s mo-
bilnim telefonima kao moguće policajce, a 
gomilu na Trgu kao vjerojatno miroljubive 
kontra-demonstrante te zbog toga odlučile 
prijeći preko tog odlučujućeg pješačkog pri-
jelaza. Lezbijke koje su sudjelovale u beo-
gradskom Prideu situiraju svoja očekivanja 
unutar širokog raspona – kako su taj trenu-
tak smatrale apsolutno “pogrešnim” ili apso-
lutno “pravim” za održavanje Pridea. Iako su 
sve očekivale kako će doći samo do manjih 
incidenata i u svjetlu tog očekivanja tumačile 
sve što se događalo do jednog određenog 
trenutka, sve govore o trenutku spoznaje o 
tome što se zaista događa i enormnosti svog 
šoka kada su bile suočene s količinom nasilja 
iz mržnje koliku nisu očekivale.

Nina se prisjeća alternativnih planova u 
slučaju hitnosti koje su imale/i prije Pridea: 
“sad ću ih nazvat, naivnih planova – ono, ba-
camo konfete na njih ili… razumeš?” Uprkos 
planovima, kada je ona zajedno s drugim že-
nama iz Labrisa počela prelaziti ulicu prema 
Trgu Republike, čula je “nekog da viče – evo 
ih! I onda je krenula znači ta rulja samo na 
nas, i ja sam se tu onako poprilično odsekla, 
potpuno sam se odsekla. (…) znaš ono, masa 
koja jurca ka tebi, i sigurno nije da bi te za-
grlili, razumeš”.  Ona i Dragana potrčale su 
prema tržnom centru, i čula je “da puca neko 
staklo, neka flaša je pukla iza mene”. Zatim se 
prisjeća kako su je napali: “(o)nda sam počela 
baš onako da trčim. Imala sam ranac na sebi, 
imala sam baseball kapu, zelenu majicu i tre-
nerku neku, i patike, je l. I sustigo me neki tip, 
uhvatio me nazad za ranac i samo oborio dole 
na zemlju i sad tu… nemam pojma… Onda 
su se okupili nešto oko mene i krenuli su… 
da li su krenuli da me dižu, ili šta su… nemam 
pojma. Samo u jednom momentu meni je 
majica bila povučena iznad grudnog koša i 
videli su da imam brus i videli su da imam 
(grudi). Onda su bili zbunjeni jer su mislili da 
sam peder, do tada, do tog momenta, kapiraš. 
Izgleda da su onako markirano jurili pedere – 
njih najviše da biju i da tuku, mada su i žene 
dobijale. Kad su to videli, onda su se zbunili 
i stali na momenat (Nina 2003.)”. 

Ovdje Ninina priča ilustrira kompleksne 
dvosmislenosti (i višesmislenosti) o rodu/
seksualnosti/percepciji tijela koje su se do-
gađale na beogradskom Prideu. Napadači 
su se usmjeravali uglavnom na gej muškarce 
ili one koje su percipirali kao gej muškarce, 
što je uključivalo i neke heteroseksualne 

muškarce promatrače ili turiste sa sumnji-
vim frizurama, i nevjerojanto – na nekoliko 
trenutaka, također i lezbijku. Napadali su i 
žene. No, zbog praktičke nevidljivosti lezbijki 
u patrijarhalnoj imaginaciji ili zbog očigled-
nog funkcioniranja rodne dinamike u napa-
dačkoj politici (manje se prestiža generira 
ako se pretuče žena, čak ako je ona možda 
lezbijka, nego ako se tuku “pederi”) – žene 
koje su postale metom nasilja bile su vidljivo 
označene time što su nosile balone u duginim 
bojama ili su izazvale sumnjičavost napadača 
svojom, na primjer, kratkom kosom. Nesraz-
mjer između njihove predodžbe o tome koga 

napadaju i koga su zaista napadali učinio je 
da napadači okupljeni oko Nine zastanu za 
trenutak, i ona je taj trenutak iskoristila da 
ustane i udalji se što je brže mogla. Samo ju 
je jedan od njih slijedio – on je “išao pored 
mene i urlao mi nešto na uvo, nemam pojma 
šta”. Pokušala je pronaći sklonište u tržnom 
centru, ali su je izbacili iz prodavaone, i ko-
načno, još uvijek hodajući što je brže mogla, 
došla je do taksija koji ju je odvezao kući. 
Ljilja koristi riječ koja se pojavljuje u go-
tovo svim beogradskim intervjuima na skoro 
istom mjestu – ona govori o “stampedu” koji 
se obrušio na njih kada su prešle ulicu prema 
Trgu: “...mislim da mi nismo ni dva koraka 
pružile i da smo samo čule – evo ih! I samo je 
onako stampedo jedan krenuo prema nama”. 
Pomogla je Dragani spustiti duginu zastavu, 
i kada se okrenula od čitave grupe, samo su 
još dvije žene bile tu, sve druge su trčale. 
Pokušava opisati svoje reakcije: “I ja sam 
krenula da trčim za devojkama, zato što je i 
masa trčala za njima. I tada, ja sam bila pro-
sto u stanju šoka, ja nisam osećala… znači, 
ja sam trčala zajedno s tom masom”. I ona je 
trčala prema tržnom centru nadajući se da 
će pronaći žene koje je poznavala. Naišla je 
na djevojku iz Ljubljane i brzo su smislile 
plan. Vidjela je nasilje u parku gdje su tukli 
Igora, a onda su njih dvije sjele u taksi i otišle 
u ured Labrisa.  

Tanja K. imala je specifičnu perspektivu 
na “stampedo” i nasilje koje je uslijedilo 
– provizorno prerušena i distancirana ka-
merom koju je nosila, ali u isto vrijeme zu-
mirana na scene koje je percipirala. Ovako 
opisuje svoju situaciju: “(z)naš kako – ja sam 
stajala ovde, na ovom spomeniku i sve sam 
snimala: tu rulju kako trči – prema devoj-
kama. Videla sam i Aidu kroz kameru kako 
trči prema Narodnom pozorištu. I čula sam 
ženske glasove kako vrište. Bilo me je strah, 
naravno, uplašila sam se zbog njih najviše, 
pošto sam ja već bila odvojena. I onda smo 
se nekako svi negde izgubili. I šta sam ja 
radila – ja sam išla za tom grupom navijača 
jer sam očekivala da gde oni idu, tamo ima 
nekog od ljudi koje znam i htela sam da to 
sve propratim kamerom. (…) Nisam bila u 
strahu tada. Prosto sam išla okolo naokolo. 
Svugde je bio opšti haos, po celom gradu. Išla 
sam i snimala (Tanja K. 2003.)”. 

Bila je na licu mjesta i kada je počela tuč-
njava između policije i navijača, kada je poli-
cajac pucao iz pištolja u parku gdje su upravo 
završili s napadom na Igora, nakon čega je 
“stampedo krenuo i onda sam bukvalno 
ušla u jedan taksi, sela unutra i čekala da to 
prođe”. Kao za nju najintenzivnije, prisjeća se 
scene sukoba između policije i gomile, i svoje 
potrebe da se skloni od njih: “(p)rvo sam se 
sakrila između vrata od kola, a onda kad je 
počelo to nasilje i trčanje, onda sam i ušla 
u auto – da me neko ne udari usput, otkud 
znam, imam kratku kosu. Možda pomisle – 
evo je, lezbejka! (Tanja K. 2003.)”. 

Prvo što je Tanja saznala 
kada je stigla na Trg od žena koje 
su već bile tamo je da se jedan 
napad već dogodio. Pokušala je, 
ali nije mogla prići bliže i po-
moći žrtvi koja čak nije “uopšte 
gej, nego glumac” i osjećala se 
“jako besna (…) na sve živo, na 
te ljude koji su došli na Trg, na 
policiju koja je (…) napravila 
taj kordon oko tog dečka koji 
je ležao dole pretučen”. Onda 
se sjeća kako je “Lepa rekla da 
zbog Vesne i Dragane koje su 
korisnice kolica, da sednemo u 
neki restoran, da se sklonimo 
jednostavno dok sve to ne 
prođe”. I dok su tako prego-
varale o tome kako bi trebale 
sjesti u kafić na Trgu da bi bile 
manje sumnjive i o potrebi da 

hitno kontaktiraju žene koje su dolazile od 
Labrisa, sjeća se kako je ugledala “zastavu 
dugine boje i balone – s jedne strane. S druge 
strane sam čula ljude koji  viču – ubij! I ne 
znam, neka moja reakcija u tom momentu 
– nisam razmišljala ni o strahu ni o tome 
da meni nešto može da se desi, ni o čemu 
drugom nego samo da na neki način tim de-
vojkama skrenem pažnju da krenu da beže. 
Jer (…) to je bio jedini način da se one spasu. 
I ja sam istrčala, znači preskočila sam preko 
neke žardinijere, ne znam ni ja čega – to su 
mi posle rekli, ja pojma nemam (smijeh) … 
Znam da sam vikala samo – beži! (…) Znam 
da su ljudi krenuli… da su neki od njih pošto 
sam ja uporno vikala: beži, beži, beži! – da 
su neki od njih u prolazu i udarali me, i ne 
znam ni ja… Posle kad sam razmišljala o 
celoj toj priči, bilo je ono – kao, sreća što me 
nisu srušili. Znači, da su me srušili, bukvalno 
bi me zgazili, ali na moju sreću – nekako sam 
se održala (Tanja 2003.)”.

Kada se uspjela uspraviti, vidjela je “dva 
talasa” kako trče, i potrčala je za jednim od 
njih – prema tržnom centru. Slijedila je na-
padače od tržnog centra do parka gdje je njih 
petnaestak tuklo Igora. Tanja se sjeća: “(o)n je 
ležo dole sav krvav i jedan tip je uzeo motku 
od zastave Labrisove i krenuo je da ga udari. 
Ja sam ga uhvatila za tu motku i znam da smo 
se nas dvoje kao tu nešto vukli, navlačili s tom 
motkom. I u tom mementu je utrčala interven-
tna policija koja je počela bukvalno maltene 
redom da bije. I znam da ja i on smo u istom 
momentu pustili tu motku, s tom razlikom što 
je on krenuo da beži, a ja sam krenula prema 
tom dečku koji je ležao dole na zemlji. I znam 
da je policajac prišao i viknuo mi – beži! Ja 
sam rekla – hoću da pomognem! I on je digao 
pendrek i ono što sam ja zadnje uradila to je 
bilo da zaštitim glavu jer je krenuo da me udari 
u glavu (Tanja 2003.)”.  

Feministkinja koja je također pomogla 
Igoru, Ljilja, vidjela je taj prizor i pomogla 
je Tanji da se makne iz te situacije. Tanju je 
boljela ruka od udarca pendrekom, shvatila 
je kako ne može ništa više uraditi i uputila 
se nazad prema kafiću gdje je zadnje vidjela 
svoju djevojku i neke druge žene. Kada ih je 
pronašla, odlučile su povući se prema uredu 
jedne ženske grupe. Sjeća se kako je inzisti-
rala da do tamo hoda sama jer se bojala da bi 

je netko mogao prepoznati. Nije htjela ugro-
ziti druge žene u grupi, a isto tako, mislila je 
kako ima više šanse pobjeći ako je sama.   

Lepa daje točne koordinate prvog napada 
koji se desio na Trgu Republike: “Prvo što 
nisam shvatila šta se dogodilo – mi smo tu 
stajale, potpuno… mislim tu je bio kafić, 
ovde onaj spomenik, ovo je Trg, je li, ovde je 
Narodno pozorište, ovde je Narodni muzej, 
i ovde je grupica stajala i mi smo stajali tu. I 
odjednom je ta grupica počela besomučno 
da trči pored nas, ali bukvalo na metar pored 
nas. Ja nisam znala zašto trče, oni su vrištali 
– ubij pedera, ubij pedera! – bilo je jasno da 
nekog jure, ali od te gužve još nije bilo jasno 
koga jure. (…) I ja nisam mogla da dođem 
sebi – da mi koji smo organizatori tu stojimo i 
da oni ne napadaju nas, nego nekog potpuno 
slučajnog prolaznika (Lepa 2003.)”.

Također govori o svom osjećaju parali-
ziranosti i istovremene zbunjenosti: “jer su 
svi pitali – šta ćemo sada da radimo i gle-
dali su mene, a ja pojma nisam imala šta da 
radimo”. Kaže kako u tim trenucima nije 
mogla shvatiti da treba uraditi nešto “dra-
stično drugačije” i da je vjerojatno trebalo 
zaustaviti čitav događaj. Objašnjava kako 
se oslanjala na svoje desetogodišnje isku-
stvo demonstriranja sa Ženama u crnom i na 
druge proteste u kojima je sudjelovala, a koji 
se nisu pokazali tako opasnim kao što je bio 
ovaj: “Ja sam nekako mislila da je ovo mnogo 
benignije, znači nešto mnogo simpatičnije 
nego sve ono ranije što smo politički stajali 
na ulici u mnogo dramatičnijim političkim 
trenucima”. No, sjeća se kako je shvatila ko-
liko je gomila na Trgu organizirana nakon 
tog prvog napada kada je grupa napadača 
narasla i kada su počeli “uglas da viču – smrt 
pederima, živela Srbija… I to je bilo potpuno 
zastrašujuće”. Zatim se sjeća kako su jaja 
letjela prema njima, još više vikanja, a onda 
se grupica žena s kojom je ona bila pomakla 
malo na stranu. Tada je vidjela “stampedo 
u punoj brzini” i shvatila da su to vjerojatno 
stigle žene iz Labrisa. Spominje kako se osje-
ćala “totalno nemoćno” u tom trenutku – tih 
petnaest minuta prije, raspravljale su kako 
kontaktirati žene u povorci, ali u tome nisu 
uspjele jer ni Lepa ni druge žene u njezinoj 
grupi nisu imale mobitele sa sobom. Ona 
opisuje ovu napetu situaciju: “ne, ja uopšte 
nisam imala ideju da treba da vam kažem 
da ne treba da dođete. (…) I ja uopšte nisam 
mogla da shvatim da to treba da se prekine. 
I tu je ostala neka moja odgovornost koje se 
očigledno – tog osećanja krivice, neću oslo-
boditi, mislim, nikada. Jer sam ja nekako, 
mislim, bila organizatorka i bila sam tu ra-
nije i to je trebalo sve da se shvati. Neko je 
to verovatno mogao da shvati. Ali ja nisam 
(Lepa 2003.)”. 

S mjesta na kom je stajala nije mogla vi-
djeti napad na žene iz Labrisa, a kad su se 
uspjele približiti, sve je već bilo gotovo. Ona 
spominje kako su se svi napadi događali ve-
oma brzo i kako se sve desilo i “raščistilo za 
pola sata, u suštini”. Zatim je ona s još ne-
koliko žena ušla u taksi da dođe do ženske 
grupe u kojoj radi – gdje imaju telefon i mogle 
su kontaktirati druge. No, taksi nije mogao 
proći Ulicom srpskih vladara – čitava ulica 
bila je blokirana gomilom koja je od Trga 
išla prema SKC-u gdje su se nastavili tući s 
policijom. Lepa se prisjeća kako je bilo već 
oko četiri popodne, taksi je išao okolo dužim 
putem, a “ceo taj kraj oko Slavije bio pun tih 
tipova koji su trčali levo, trčali desno, nisu 
znali kuda da trče i, ono, sve nešto strašno 
važno rade – mislim, strašno važan zadatak 
nasilnički su imali”.    

—— Autorica je magistrirala na Rodnim 
studijama Centralnoeuropskog univerziteta 
u Budimpešti, trenutno se bavi dubinskom 
ekologijom u Istri, i piše doktorat.

“(i) onda skapiram da 
imam naočare na licu 
i ako mi neko bude 
prišao, ako me zvekne 
pesnicom u facu i 
pukne staklo – u oči 
može. Tako sam skinula 
naočare pa je Ljilja 
rekla ostalim ženama 
da skinu naočare i 
onda smo nastavile”
— Nina
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“Ne svoditi historiju seksualnosti na 
instancu “seksa”, već pokazati kako je 
“seks” u historijskoj ovisnosti o seksual-
nosti. Ne svrstavati seks uz zbilju, a sek-
sualnost uz zbrkane ideje i iluzije; seksu-
alnost je vrlo stvaran povijesni lik i ona 
je potakla nastanak pojma seksa, a ne 
obrnuto, kao spekulativan pojam neop-
hodan za svoje funkcioniranje. Ne smi-
jemo misliti kako reći “da” seksu, znači 
reći “ne” moći. Moramo se osloboditi 
upravo njega, instance seksa, želimo li na-
spram zahvata moći istaknuti vrijednost 
tijela, užitak znanja, u njihovoj mnoštve-
nosti i mogućnosti otpora. Uporište pro-
tunapada na mehanizam seksualnosti 
ne smije biti seks-želja, već tijelo i užici.”  
(Foucault, Volja za znanjem, 1976.) 

Prajd – protestni masovni coming out lezbi, 
pedera i trandži – prvenstveno je tjelesni 
politički čin s jakim ideološkim nabojem 
– i užitkom. Tako je i sa Zagreb Prideom. 
Postavlja se stoga pitanje zašto medijima i 
dobrom dijelu javnosti ni desetak godina nije 
bilo dovoljno da to shvate, zašto to ni same 
LGBT osobe često ne bi shvaćale, zašto su 
institucije uglavnom reagirale i postavljale 
se kao da se radi o “priredbi”? Odgovor je 
naoko banalan, ali iz njega izvire suština sva-
kog gej i lezbijskog aktivizma u suvremenom 
društvu, kao i suština negativnih reakcija na 
prajdove, nasilnih i diskriminatornih: prajd 
zadire u ideologiju etičkog poretka društva i 
u politiku morala, a time i u politike nadzora 
i upravljanja tijelom i užicima. 

Kada se vodi rasprava o pravima i statusu 
neke od nacionalnih manjina u društvu i 
državi, svima je jasno da se radi o javnom i 
društvenom političkom problemu. Raspreda 
li se o privatizaciji INA-e ili poreznim sto-
pama, nema sumnje da se radi o političkim 
temama. No kada se priča o seksu, onda se 
stvari počinju brkati. 

Heteroparada za pravilo če-
tiri zida S izuzetkom nekoliko stotina 
studenata i profesora filozofskih fakulteta 
te nekoliko desetina aktivista i aktivistkinja, 
koji su svoju dozu znanja o tijelu i seksual-
nosti kao o eminentno javnim i ideološkim 
poljima organizacije zajednice i regulacije 
društva dobili u akademskom miljeu, tiha 
“većina” reći će da se radi o privatnoj stvari 
kojoj nije mjesto na ulici. Bit će dosta onih 
koji će iz liberalne pozicije prihvatiti da se 
radi o ljudskopravaškom pitanju, pravu čo-
vjeka na život bez nasilja i diskriminacije, 
pravu pojedinke ili pojedinca da svoj put 
prema osobnoj sreći i samorealizaciji ostvari 
kako najbolje zna i hoće, pod uvjetom da 
ne ugrožava tuđu slobodu i tuđe pravo na 
osobnu sreću. Ostaje međutim vječito pita-
nje: “Zašto oni paradiraju?”. “Neka rade što 
im drago – reći će - ali ne moram ja to gledati, 
imaju svoja četiri zida.” Pravilo o četiri zida 
spavaće sobe u kojoj se seksa i vole dvoje 

ljudi međutim ne vrijedi za heteroseksualni 
dio stanovništva. Ne radi se samo o tome da 
se dvoje ljudi različitog roda ima pravo (na-
glašavam pravo, premda bi ispravnije bilo go-
voriti o heteroseksualnom privilegiju za koji 
oni niti ne znaju da ga uživaju) držati za ruke 
u javnosti ili poljubiti pred drugima, pričati 
svojoj okolini o svojoj novoj ljubavi ili za-
dnjoj seksualnoj pustolovini. Radi se o tome 
da se konzumacijom tog prava, njegovim 
neprestanim izvođenjem, performiranjem - 
pred oltarom (“Možete poljubiti mladu.”), 
pred razdraganim milijunskim mnoštvom 
(Prince William had to kiss Kate twice..), u 
romantičnoj poeziji u školskoj lektiri, subot-
njem obiteljskom filmu na televiziji – nepre-
stano reproducira jedan seksualni poredak 
nerazdruživo vezan uz jedan (ne i jedini) 
moralni poredak. Heteroprajd je svaki dan, 
svaki put kada dvoje ljudi različitoga spola 
iskazom, tekstom ili činom pokaže svoju 
heteroseksualnu ljubavnu i/ili erotsku vezu. 
Heteroparada je svake subote kada posebno 
za tu prigodu preodjeveni (utrandžirani u 
rodno normirane bijele haljine i crna odijela) 
prave “cirkus” po gradu, trube iz automobila 
u dugim veselim povorkama, slave i galame 
kako bi što više ljudi znalo da se oni sada 
vole (po mogućnosti zauvijek) i da svima 
jasno i glasno, prvenstveno mama i tetama, 
šogorima i prijateljima s posla, poruče da se 
bogme i ševe, i to što više i što češće. 

Granice snošljivosti kulture 
Zato jer problem nije u homofobiji, nego je 
mnogo obuhvatniji, Zagreb Pride je prvo 
odbacio manjinsku politiku zalaganja (samo) 
za prava tzv. seksualnih i rodnih manjina. Iza 
te sintagme ne stoji ama baš ništa, i nitko. 
Ne znamo koje bi one bile, imenovane su 
apstraktno. Postavlja se potom pitanje koje 
bi to onda bile seksualne i rodne većine? 
Ima li većina, ako ne i više prava, onda više 
vlasti, kao u parlamentarnoj demokraciji, da 
snagom svojih brojki naprosto preglasava 
manjinu? Ali najvažnija u odbacivanju te 
manjinske politike su tri argumenta. 

Prvo, mi nikada nismo tražili neko po-
sebno dodatno pravo (kao npr. nacionalne 
manjine koje imaju iz javnih sredstava fi-
nancirane programe folklornih društava, 
očuvanja njihovih jezika ili pak posebne 
zastupnike u Saboru). Mi tražimo ista prava 
kao i svi ostali, kao sve ostale pripadnice i 
pripadnici društva: poljubac na rastanku ili 
sastanku, pravo da nam se ne govori da je 
“to samo faza” (je li onda i heteroseksualnost 
samo faza?), jednaku dostupnost, tretman i 
prilagođenost usluga u javnim ustanovama 
(školama, bolnicama, sudovima). Ukratko, 
pravo na javnost i vidljivost, lišenu bilo ka-
kvog komentara, nasilja i negodovanja. Dok 
se takvo društvo i ne ostvari, bit će potrebno 
da LGBT osobe uživaju posebnu zakonsku 
zaštitu (što nije dodatno pravo) od diskri-
minacije i nasilja.

Iz tog zahtjeva proizlazi drugi temeljni 
argument, ali i kvaka 22. Da bismo stvarno 
takvo društvo i ostvarili, ne smijemo zastati 
na institucionalnom radu i zalaganju za pro-
mjenu nekih zakona, ne smijemo si dopu-
stiti da govorimo i djelujemo samo iz LGBT 

pozicije, jer se inače iznova konstituiramo u 
manjinu koja moli većinu za mrvice s njihovog 
svadbenog banketa. Zagreb Pride je stoga 
prije nekih pet godina, shvativši da smo za-
glibili u mlitavi diskurs “istospolnih parova” 
odlučio zagrabiti šire i dublje: u srž seksualne 
ideologije društva u kojem živimo kako bi je 
promijenio, ne na našu sliku i priliku, već na 
dobrobit svih ljudi i na štetu njihovih opre-
sivno normiranih (hetero- i homo-) seksual-
nosti. Iz politike LGBT prava (koja naravno 
nije napuštena, već je, rekao bih, obogaćena 
i osnažena) zaokrenuli smo u politike tijela. 
Elizabeth Grosz tvrdi da je “ono što je tijelo 
sposobno činiti onkraj snošljivosti bilo koje 
kulture” (GROSZ, Space, Time and Perver-
sion. The Politics of Bodies, 1994.). Naša je 
odluka stoga bila rastezati i silinom i sna-
gom naših (drugačijih) tijela i tjelesnih praksi 
proširiti snošljivost (naše) kulture. Ne radi 
se o utopijskom projektu budući da i dalje, 
zajedno s Grosz, vjerujemo da će tijelo ostati, 
metaforički rečeno, zarobljeno u kulturi. Pita-
nje je samo u kakvoj kulturi i koliko uskom 
(ili prostranom) “zatvoru”, budući da se ne 
pozivamo na tijelo prije kulture ili kulturu 
prije tijela, već na njihovu interakciju, uza-
jamno mijenjanje i potencijal promjene koji 
se u tom vječnom odnosu generira i koji je 
iskoristiv i vitalan.

I treće, osnova svakog LGBT i queer 
aktivizma mora biti radikalna teorijsko-po-
litička vizija stopljena s masovnom protes-
tnom akcijom. Teza kojoj ne treba posebno 
obrazloženje.

Osobno izravno djelovanje 
Iz takve politike proizlazi kreativno ulaga-
nje i promišljanje strategija koje iz godine 
u godinu (s više ili manje uspjeha) određuju 
način konstituiranja i rada Organizacijskog 
odbora Zagreb Pridea, komunikaciju s medi-
jima i javnostima, izbor i pripremu popratnih 
programskih aktivnosti i, najvažnije, samu 
Povorku ponosa:

1. Direktno-demokratsko načelo dono-
šenja odluka, ne-hijerarhičnost, ali uz 

iskrenost i transparentnost u odnosima moći 
unutar grupe. To konkretno znači da svaki 
pojedinac ili pojedinka koja prihvaća ide-
ološke zasade i političku platformu grupe 
ima pravo u njoj aktivno i ravnopravno su-
djelovati pa i do granice da svojim radom 
može djelovati i doprinijeti promjeni samih 
tih ideoloških zasada. 

2.  Prajd mora proizlaziti iz osoba koje ga 
stvaraju i organiziraju, iz naših subjek-

tivnih iskustava i svjetonazora. Povorka ne 
reprezentira zamišljenu kategoriju sveuku-
pne hrvatske ili zagrebačke LGBT i queer 
zajednice, već isključivo one koji na njezinom 
nastanku rade i one koji na nju dolaze i u nju 
vjeruju. Ne postoje LGBT izbori na kojima 
se biraju predstavnice i predstavnice gejeva 
i lezbijki, ili njihovi politički glasnogovornici. 
To međutim ne znači da mi nismo svjesni da 
će dio javnosti, a pogotovo mediji, Povorku 
ponosa Zagreb Pridea interpretirati kao re-
prezentanta svih tzv. homoseksualnih osoba u 
Hrvatskoj. To je samo dijelom pogrešno. Ho-
moseksualne osobe same po sebi nisu i poli-
tički subjekti, to postaju izlaskom iz ormara, 

zauzimanjem za sebe, svoja prava i svoje 
dostojanstvo, između ostaloga i marširanjem 
u Povorci ponosa. U svim tim prilikama one 
postaju lezbe, trandže i pederi. Dakle, Zagreb 
Pride jest politički reprezentant određenog 
pederluka i lezbakluka u Hrvatskoj, ali ne 
i svih homoseksualnih i LGBT iskustva u 
našoj okolini. Svi oni koji se s politikom Za-
greb Pride ne slažu slobodni su priključiti se 
grupi i raditi na promjeni njezine politike, 
slobodni su organizirati se u drugu grupu 
i raditi drugačije akcije ili drugačiji prajd, 
povorku ili paradu. Mogu raditi i radikalni 
kontraprajd prajdu ako im je naša politika, 
na primjer, konzervativna, srednjostrujaška 
ili komercijalna. Tada će se nužno i oni i one 
konstituirati u političke subjekte i pridonijeti 
mnogostrukoj reprezentaciji LGBT i queer 
iskustava. Prije toga će ipak trebati učiniti 
dvije stvari: izaći iz ormara (ili ga barem odš-
krinuti) i odlučiti djelovati.

Ponosno kolektivno 
autanje 

3. Prajd se radi u LGBT zajednici i za 
LGBT zajednicu, odnosno onaj njezin 

dio koji s nama želi komunicirati i sudjelo-
vati. On ne može doći odozgo, instrukcijama 
iz druge zemlje ili druge sredine. Parada 
odozgo nije i ne može biti prajd. Historij-
ski začetak prajda je i njegov smisao i bit: 
čin kolektivnog direktnog otpora ugnjeta-
vane njujorške LGBT zajednice u jednom 
određenom klubu (Stonewall Inn), u jednoj 
određenoj situaciji (stalnih policijskih ra-
cija i ugnjetavanja), u jednom određenom 
kontekstu (sve većeg vapaja za slobodom 
onih koji su se na koncu za tu slobodu sami 
i izborili). Zagreb Pride nastoji koliko god 
može komunicirati sa zagrebačkom, a onda 
i hrvatskom LGBT zajednicom, i to preko 
društvenih mreža, javnih predavanja, direk-
tnim privatnim susretima s našim poznani-
cima i poznanicama.  To ne znači da će se 
svaka sugestija ili kritika odmah i uvažiti, 
ali će se zasigurno o njoj razgovarati i raz-
mišljati. Ne mora nas biti stotinu tisuća da 
bismo imali moć promjene. Za revoluciju je 
dovoljno malo, ali hrabrih ljudi.

4. Načelo inkluzivnosti svih izričaja i iden-
titeta podrazumijeva da se na prajdu, u 

Povorci, bezrezervno prihvaća i potiče izra-
žavanje svih rodnih i seksualnih identiteta 
i tjelesnih izričaja, da svatko može i mora 
moći biti odjevena ili razodjeven, našminkan 
ili utrandžirana onako kako hoće i kako se 
želi izraziti. 

5. Coming out svake osobe koja odstupa 
od heteronormativne matrice, a pose-

bice trandži, lezbi i pedera, autonomni je, 
osobni i politički čin koji valja ohrabrivati i 
poticati. Ormar jest nasilje. Izlazak iz ormara 
je sam po sebi nužno i protest protiv domi-
nantnog poretka čiji je ormar najvidljiviji i 
najopresivniji iskaz, i koji i dalje koristi svoju 
moć da nas u tom ormaru i zadrži. Svaki co-
ming out je stoga čin otpora heteroseksizmu 
i dominantom seksualnom poretku. Bilo da 
se radi o autanju na nacionalnoj televiziji, u 
obitelji, u krugu prijatelja ili hodanjem u Po-
vorci budući da svaki vidljivi peder ili lezba 
bliješti i vrišti samim svojim postojanjem i 

Seks, prajd i politika
Prije pet godina, shvativši da su zaglibili u mlitavi diskurs “istospolnih parova”, zagrabili 
su, šire i dublje, u srž seksualne ideologije društva kako bi je promijenili. Na dobrobit svih 
ljudi i na štetu njihovih opresivno normiranih (hetero- i homo-) seksualnosti
Franko Dota
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time mijenja društvo oko sebe, budući da 
svaki uništeni ormar i svaki peder i lezba 
koji iz njega izađu aktivno grade društvo 
oko sebe i tako pripomažu raspadu drugih 
ormara. Prajd je masovno autanje koji time 
postaje i protest, a u sebi nosi revolucionaran 
(doduše u Hrvatskoj nedovoljno iskorišteni) 
potencijal. Onog trenutka kada sve LGBT 
osobe budu out and proud,, Povorka više 
neće biti potrebna. Kolektivni coming out je 
i čin ponosa. Na kritiku da nema ništa po-
sebno ponosno u tome da je netko lezbijka 
ili gej, kao što nema ni u tome što je netko 
strejt, odgovaramo da dok god naše ljudsko 
dostojanstvo bude gaženo i vrijeđano, naši 
životi ismijavani i napadani, do tada će biti 
potrebno isticati gej, lezbijski i trans ponos 
kao oblik samo-afirmacije. 

Znalačka (i humoreskna) 
konfuzija 

6. Povorka ponosa mora proći ulicama 
i trgovima, mora blokirati promet i 

mora biti javni politički skup. Sve manje od 
toga jest djelomični povratak u ormar, pri-
stajanje na trule i beskorisne kompromise. 
Taktike dogovaranja s vlastima su korisne 
ako je uvijek jasno prezentan konačni cilj.

7. Pederom ili lezbom se ne rađa, nego 
postaje – teza je koja mnoge zbunjuje. 

No pođemo li od premise da su subjekt i 
čin jedno (Nietzsche, Butler), da ne postoji 
subjekt prije čina (nema fizički snažne osobe 
same po sebi, već nakon što svoju snagu 
iskoristi, pretvori u akt, djelo), onda postoje 
jasno da je netko peder jer to kaže, glasno 
i jasno, da je netko lezba jer to hoće i po-
kazuje. Time se LGBT osobe konstituiraju 
u političke subjekte, a LGBT zajednica u 
društveni faktor. Zagreb Pride polazi od teze 
da je pitanje seksualnosti političko pitanje, 
svaki seksualni čin i politički čin i bori se za 
potpunu politizaciju naše tzv. intime.

8. Politike izgradnje i razvoja LGBT iden-
titeta mogu koegzistirati s queer po-

litikama, a mogu se s njima i miješati kako 
bi izrodile neke nove ideje. Hrvatsko (kao 
i balkansko i općenito istočnoeuropsko) 
iskustvo ne može biti mjereno američkim 
ili zapadnoeuropskim historijskim metrom. 
Naša javna LGBT povijest počela je ne-
davno, prije 10 ili 15 godina, kada je queer 
u SAD-u već bio snažno kritički udario 
na identitetske i liberacionističke LGBT 
politike, a u našoj sredini nije još postojalo 
ni jedno ni drugo. Nema razloga umjetno 
reproducirati tuđu historijsku liniju. Me-
đusobnu ravnotežu LGBT-identitetskih i 
queer politika nemoguće je postići, ali nema 
potrebe zatirati jednu nauštrb druge. Trenu-
tačno prevladavaju identitetski pristupi, ali 
nije rečeno da će tako biti i u budućnosti. 

9. Unošenje konfuzije, zbunjivanje i izvr-
tanje norme nije humor, premda može 

biti zabavno. To je moćno oružje koje stoji 
na raspolaganju svima koji svijet proma-
traju i žive svoje živote iz pozicije margine 
ili različitosti. Ta se pozicija može iskoristiti 
kao moćan instrument promjene, ona jest i 
svojevrsna povlastica, ako ju se zna prepo-
znati i upotrijebiti. Ispisati na transparentu 
Nisam alkar, ali imam momka, Lezbijstvo 
je radost, Za brak spremni, Idemo dublje, 
Hrvatska će biti katolička kao Španjolska, ili 
nositi po gradu majicu Zagreb Pridea – znači 
opirati se, ne iz pozicije objekta koji moli, 
nego subjekta koji zna. Znanje je najmoć-
nije sredstvo slobode, a proizvodnja znanja 
najvažnije aktivističko oružje. 

Feministički putokaz 

10. U središtu svih Zagreb Prideova jest 
bila i ostala sloboda javnog okuplja-

nja i izražavanja sebe, ne samo kroz govor, 
nego i kroz tijelo, rodove i seksualnost. Zbog 
toga je svaka naša akcija prosvjed, a glavna 
misao vodilja politika protesta. Ali ne samo 

protiv heteroseksizma, homofobije i transfo-
bije. To su samo neki od brojnih iskaza opresije 
koja proizlazi iz heteropatrijarhalnog režima i 
njegovog krutog i nasilnog rodnog binarizma. 
Zato je svaki prajd prosvjed protiv fašizma, 
rasizma, nacionalizma i šovinizma, ksenofobije 
i klerikalizma. Zbog toga Zagreb Pride sebe 
ne definira kao u prvom redu grupu za prava 
LGBT osoba, već kao antifašističku, femini-
stičku i laicističku organizaciju. Svake godine 
zaustavljamo Povorku ponosa u Praškoj ulici, 
ispred mjesta na kojemu je stajala zagrebačka 
sinagoga, i tu postaju smatramo najvažnijom u 
cijeloj ruti. Feministička teorijska elaboracija 
društva je filozofski sustav nastao na Zapadu 
koji je do sada jedini ponudio obuhvatno hi-
storijsko i sociologijsko objašnjenje patrijar-
halnog heteroseksizma iz kojeg proizlazi is-
ključenje drugih, njihova desubjektivizacija i 
njihovo obilježavanje znakom minus u binar-
nom sustavu: žena, pedera, trandži, djece, sa-
maca, razvedenih… Feminističke aktivističke 
akcije i življene prakse su nam stoga svojevrsni 
putokaz. Katkada se, možda i prečesto, njega 

nismo dovoljno dobro držali i slijedili ga, ali 
to ne znači da smo ga se ikada odrekli ili ga 
zaboravile. Možda je u praksu ponekad teško 
uvijek i u cijelosti prenijeti feminističku teo-
riju, možda zbog njezinih visokih i zahtjevnih 
etičkih postulata, ali to nije nikako razlog da 
se prestanemo truditi. 

Osobno sam uvjeren da se treba nastaviti 
putem zacrtanim u gornjim tezama. Ne tako 
što bi ih se držali kruto i dogmatski, već tako 
da se stalno o njima raspravlja i promišlja, da 
bi ih se i mijenjalo i nadograđivalo, uvijek u 
komunikaciji s teorijskom queer-feministič-
kom mišlju i sa stvarnom i živom LGBTIQ 
zajednicom Zagreba i Hrvatske. Važno je i 
potrebno ne ostati isključivo zatvoren u usku 
i varljivu LGBT perspektivu, već pratiti i pro-
matrati što se u našim okolinama, društvu, po-
litici, u Hrvatskoj i u svijetu događa i zauzimati 
stavove o svemu, jer se pitanje seksualnosti i 
etike ne može razdvojiti od klase, rase, roda, 
ekonomije, rata i mira, političkih izbora ili na-
čina na koji funkcioniraju suvremeni mediji, 
Varšavske i pristupanja Europskoj uniji.

Kolonizacija Splita? To su i razlozi 
zbog kojih smo se odlučili (kritički) odrediti 
prema ovogodišnjoj najavi održavanja prvog 
prajda u Splitu. Da bude sve jasno: Zagreb 
Pride podržava svaki masovni protestni co-
ming out lezbi, pedera i trandži. Izražavamo 
punu podršku i solidarnost svakoj LGBT 
osobi u Splitu koja želi marširati i protesti-
rati javno na ulicama svoga grada. Želimo 
im lijepu i uspješnu povorku, da ih bude što 
više i da konačno i Splićanke i Splićani dignu 
svoj glas protiv heteroseksizma. 

Način na koji su događaj najavili i pri-
premili organizatori iz Kontre i Iskoraka 
otvara niz pitanja. Iz naše perspektive 
(obrazložene u gornjim recima), riječ je o 
događaju koji se radi bez i mimo zajednice, 
bez splitskih lezbi i pedera, bez njihova 
glasa, bez njihova iskustva i bez njihova 
sudjelovanja u koncipiranju teme i poruke. 
Priprema ga se iz Zagreba, pripremaju ga 
osobe koje u Splitu nisu niti imaju namjeru 
biti. Time su Iskorak i Kontra propustili 
preuzeti političku i društvenu odgovornost 

za ono što se u splitskim kafićima i ulicama 
priča ovih mjeseci, i što je najvažnije, za so-
cijalne posljedice onoga što se će nakon te 
manifestacije događati u gradu. Ne toliko 
za neposredno nasilje, već za tektonsku 
promjenu koju svaki prajd ima potencijala 
izazvati, na bolje ili na lošije – nije toliko 
bitno. Prosvjed bi trebao proizlaziti iz ljudi 
koji prosvjeduju, možda ih ponekad treba 
malo ohrabriti i pogurati, ali ih ne treba 
kolonizirati i odnositi se prema njima pa-
ternalistički. Ako se doista u organizaciju 
krenulo jer su to htjeli i tražili Splićani i 
Splićanke, kako nas se želi uvjeriti i u što 
nemam razloga sumnjati, onda su u tu or-
ganizaciju trebali i biti uključeni, ne kao 
povremeni volonteri i volonterke, nego kao 
politički subjekti koji donose odluke, propi-
tuju se i mijenjaju u tom procesu, stoje iza 
njih i provode ih u praksu. Dosada, nažalost, 
nismo u javnosti vidjeli niti jednu splitsku 
lezbu ili pedera da nešto govori ispred svog 
prajda. Ako takvih nema, ili ne bude, onda 
nema ni pravog splitskog prajda. 

LGBT zajednicu treba graditi, a da bi se 
to moglo napraviti, treba u njoj živjeti. To nas 
uči historijsko iskustvo svakog uspješnog so-
cijalnog pokreta i svakog protesta koji je po-
lučio neki rezultat. Projektnim jednokratnim 
inženjeringom iz Zagreba ili Brisela teško se 
može postići i jedan cilj koji stoji u potki svakog 
prajda: osobna i kolektivna emancipacija vla-
stite seksualnosti i rodnosti, stvaranje osjećaja 
ponosa i otpora. Sama činjenica da je u prvom 
priopćenju taj događaj najavljen kao “sastavni 
dio javno-zagovaračkih aktivnosti Iskoraka i 
Kontre usmjerenih na izmjene i dopune Obi-
teljskog zakona koje bi osigurale istospolnim 
parovima jednaka prava u odnosu na bračne i 
izvanbračne parove” ukazuje na to da je nešto 
pomalo trulo u tom prajdu. Prajd koji je dio 
nečeg drugog nije protest, već projekt. Usre-
dotočiti se na prvom prajdu u nekom gradu 
na jedan, ma koliko važan, ali ipak tek jedan 
aspekt naših seksualnosti i života, ne korespon-
dira s duhom i smislom prajda, s potrebama i 
životima svih ili većine LGBT osoba. 

Premda se dakle, meni osobno, čini da je 
Split Pride poprilično krivo nasađen, ne znači 
da ne želim da se dogodi – ove godine, kao i 
svake iduće, dok god bude Splita i Hrvatske. 
Neki moji prijatelji i prijateljice iz Zagreb 
Pridea u Split će otići, neki će biti na Rivi, ali 
nisu sigurni hoće li se pridružiti Povorci jer 
još ne znaju hoće li to stvarno i biti prajd. Ja 
osobno neću otići jer ne želim biti još jedan 
Zagrepčanin na jednodnevnom prosvjedom 
izletu u Splitu. 

U budućem boljem društvu 
Na koncu, svima nama koji se aktivizmom i 
bavimo, nije važna samo teorija, nisu putokazi 
samo gore već citirani filozofi i teoretičari. 
Aktivizam je politička praksa i kao takav, htio 
ili ne, komunicira i korelira s politikom pa i 
onom državnom i stranačkom. Budući da nam 
se bliže parlamentarni izbori, za kraj stoga ipak 
neću citirati filozofa, nego političara i držav-
nika, u ovom trenutku ne i najomiljeniju osobu 
koju bi bilo pomodno citirati. José Luis Rodri-
guez Zapatero, u lipnju 2005. održao je možda 
najvažniji govor koji je neki strejt državnik 
izrekao svojim LGBT sugrađanima i biračima. 
Posljednji u nizu govornika, nekoliko minuta 
prije glasanja, braneći u parlamentu zakon o 
jednakom pristupu bračnim pravima i institutu 
braka, za sve one koji to pravo žele, španjolski 
premijer je rekao: “Danas španjolsko društvo 
odgovara na zahtjev grupe ljudi koja je mnogo 
godina bila ponižavana, čija su prava bila igno-
rirana, čije je dostojanstvo bilo gaženo, čiji je 
identitet bio nijekan i njihova sloboda zatirana. 
Danas im španjolsko društvo pruža poštovanje 
koje oni zaslužuju, priznaje njihova prava, 
vraća im njihovo dostojanstvo, afirmira njihov 
identitet i vraća njihovu slobodu. Istina je da 
su oni tek manjina, ali njihova pobjeda je po-
bjeda svih. Ona je također i pobjeda onih koji 
se protive ovom zakonu, iako oni to još ne 
znaju: jer to je trijumf slobode. Njihova pobjeda 
čini sve nas (čak i one koji im se opiru) boljim 
ljudima, čini naše društvo boljim društvom. 
[…] Naša će nas djeca s nevjericom gledati kada 
im budemo rekli da su naše majke imale manje 
prava od naših očeva, ili ako im kažemo da su 
ljudi bili prisiljeni ostajati u braku protiv svoje 
volje, iako više nisu mogli zajednički dijeliti 
svoje živote. Danas im možemo ponuditi pre-
krasnu lekciju: svako ostvareno pravo, svaka 
dosegnuta sloboda ishod je borbe i žrtve mno-
gih ljudi koji zaslužuju naše priznanje i našu 
zahvalu. […] Danas se za mnoge naše sunarod-
njake ostvaruje dan koji je prije stotinu godina 
predvidio grčki pjesnik Kavafis: “Jednom u 
budućnosti, u nekom boljem društvu, netko 
drugi sačinjen baš poput mene, zasigurno će 
doći i slobodno će činiti”.  

—— Autor je gej historičar, prajdizan i 
aktivist Zagreb Pridea.   

Heteroprajd je svaki dan, svaki put 
kada dvoje ljudi različitoga spola 
iskazom, tekstom ili činom pokaže 
svoju heteroseksualnu ljubavnu 
i/ili erotsku vezu. Mi tražimo ista 
prava — poljubac na rastanku ili 
sastanku, pravo da nam se ne govori 
da je “to samo faza” (je li onda i 
heteroseksualnost samo faza?)
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može li hrvatska to PROGUTATI?
Kako diskursi o homoseksualnosti i heteroseksualnosti grade pojam seksualnog 
građanstva u Hrvatskoj prve dekade 21. stoljeća – tek je jedno od pitanja na koje je 
Povorka ponosa dala djelomičan odgovor
tea škokić

Tekst je skraćena verzija članka 
u zborniku sa skupa Love and 
Sexuality. Cultural, Historical and 
Anthropological crossings,  
ISH, Ljubljana, Slovenija (u tisku).

Deveta po redu Povorka ponosa u organiza-
ciji Zagreb Pridea pod sloganom “Hrvatska 
to može progutati”, održana 19. lipnja 2010., 
promovirala je slobode seksualnog izražava-
nja i različite seksualne prakse. Ideju da su 
građani spremni na seksualnu ravnopravnost 
i različitost u javnom prostoru, a što je suge-
rirao spomenuti slogan, pretpostavlja kon-
cept građanstva u kojem su svi slobodni na 
samoizražavanje izvan ograničavajućih kate-
gorija identiteta. Tako se zapravo sloganom 
sugerira kako su građani Hrvatske u ovom 
trenutku sposobni “progutati” različitost u 
izražavanju seksualnih praksi i pomalo uto-
pijski pretpostavlja njihovu zrelost u razumi-
jevanju seksualnosti ali i neovisnost od tre-
nutačnih institucijskih praksi. Doduše ne i od 
političkog diskursa koji, uslijed imperativa 
hrvatskog ulaska u EU, javno zagovara svako 
suzbijanje diskriminacije. U smislu svega 
navedenog namjera mi je propitati koliko 
uspješno komuniciraju zahtjevi za različitim 
praksama seksualnosti u zajednici koja im u 
pravnom smislu donekle priznaje legalnost, 
ali puno teže legitimnost, odnosno uspijeva 
li hrvatska LGBTIQ zajednica ostvariti ko-
munikaciju s ostatkom građana. 

Homofobne biopolitike Među-
tim, uspješnost ili neuspješnost diskursa o 
različitosti koju proizvode LGBTIQ udruge 
nemoguće je analizirati bez da se postave 
pitanja kako se konstruira i heteroseksualni 
diskurs, kakvu ulogu u tome ima prostor u 
smislu moralne geografije i konačno kako 
diskursi o homoseksualnosti i heterosek-
sualnosti grade pojam seksualnog građan-
stva u Hrvatskoj prve dekade 21. stoljeća? 
U ovom tekstu, pomoću navedenih pitanja 
koje uspostavljam i kao tematska čvorišta, 
nudim tek moguća sidrišta za neku dublju 
znanstvenu ili policy analizu. No, prije same 
rasprave željela bih napomenuti dvije stvari. 
Svjesna netočnosti i esencijalističkog ka-
raktera binarne podjele na homo i hetero 
seksualnost, kako u praktičnom tako i u teo-
rijskom smislu, ovdje je koristim na mjestima 
dominantne upotrebe u svakodnevnoj cirku-
laciji u oba diskursa. Osim toga, naknadno 
propitivanje etičke, političke i subverzivne 
uspješnosti centralne poruke Povorke po-
nosa 2010. posebno je opterećeno nasiljem 
s beogradskog pridea održanog 10. listopada 
2010.,  kojeg treba promatrati u kontekstu 
specifične biopolitike zemalja Centralne, 
Jugo i Istočne Europe koje su izuzetno ho-
mofobne. Naime, povorke u organizaciji 
LGBTIQ organizacija unatrag posljednjih 
pet godina u Budimpešti, Bukureštu, Mo-
skvi, Rigi, Beogradu bile su zabranjivane ili 
su prošle u krvoproliću. Stoga, možda bismo 
uvjetno i mogli biti zadovoljni redovitim 
održavanje Zagreb Pridea i tek sporadičnim 
premlaćivanjem sudionika povorke. Možda 
to Hrvatska napokon zaista može progutati? 

Istina, ne s prevelikim apetitom, ali ipak bez 
gušenja pri svakom zalogaju.

Heteronormativnost seksu-
alnosti Philip Hubbard, potpomažući se 
kritikom Carol Smart, smatra  kako je hete-
roseksualnost u kasnom modernom društvu 
dominantni oblik seksualnosti podržan širo-
kim izborom društvenih odnosa i institucija 
(brakom, obitelji, roditeljstvom) koje mu po-
mažu u samoproizvodnji normativnog oblika 
seksualnosti. Hubbard se nadalje poziva na 
Judith Butler koja smatra kako su rod i spol 
fikcije koje zahtijevaju ponovljivu i stiliziranu 
performativnost ne bi li se regulirala seksual-
nost unutar obaveznog okvira reproduktivne 
heteroseksualnosti. No, kao kulturno opri-
rodnjena pojava, heteroseksualnost jednako 
tako zahtijeva ponovljivu i stiliziranu perfor-
mativnost. Ona nije nadređeni pojam koji se 
diskurzivno podržava spolom i rodom, već 
je heteroseksualnost diskurs sam, točnije uz 
rod i spol još jedan umjetno proizveden fik-
sirajući identitet. Naime, heteroseksualnost 
je, baš kao i spol i rod, regulatorna fikcija 
koju podržava heteronormativnost ne bi li se 
održala kao dominantni oblik kontrole. Hete-
ronormativnost upravlja heteroseksualnošću, 
određuje koja je poželjna, a koja nepoželjna, 
što je dobra i prihvatljiva, a što loša i nepri-
hvatljiva seksualnost između muškaraca i 
žena. No da bi pojačala svoj učinak binarne 
podjele, nužan joj je suprotan par seksualno-
sti – homoseksualnost, koja isto tako može 
biti dobra i loša, poželjna i nepoželjna. Stoga 
su i diskurs o heteroseksualnosti, baš kao i 
diskurs o homoseksualnosti proizvod hete-
ronormativnog poretka. 

Iako svjedočimo liberalizaciji diskursa o 
homoseksualnosti pa je tako u Hrvatskoj  na 
snazi Zakon o istospolnim zajednicama, kao 
i Zakon o suzbijanju diskriminacije, javno 
izražavanje seksualnosti i nadalje se svodi na 
heteroseksualno prihvatljivo ponašanje. Ono 
koje Gill Valentine prepoznaje kao repetitivni 
oblik naturalizacije heteronormativnosti: npr. 
držanje za ruke heteroseksualnih parova u jav-
nosti, reklame s prikazima nuklearne obitelji, 
glazbena i filmska proizvodnja heteroseksu-
alne žudnje. I dok se heteroseksualnost danas 
ostvaruje na pojavnoj razini i često, prema 
Paulu Johnsonu, u lingvističkoj tišini, homo-
seksualnost je određena govorom i tekstom, 
bilo da ju se afirmira, regulira ili stigmatizira, 
bilo da se stalno opisuje što ona jest, a što nije. 
Strategija upisivanja značenja homoseksual-
nosti nastavak je uspostave homoseksualnog 
identiteta kako ga je opisao Foucault, premda 
umiven neoliberalnim konceptima građanstva. 
Postmoderna društva neoliberalnog usmjere-
nja nastoje u ime koncepta globalne demo-
kracije ukazati na nužnost tolerancije prema 
istospolnim osobama i njihove ravnopravnosti 
kao građana, no pritom produbljuju binarnu 
opoziciju homo/hetero kao odlike identiteta i 
nanovo potvrđuju jasnu granicu razlike.

Prihvatljivi homo građani 
Trenutno se u Hrvatskoj, na tragu spome-
nute neoliberalne struje,  može čuti o dva 
prihvatljiva homoseksualna građana: o 
“dobrom pederu” koji se javno ponaša u 

skladu s heteronormativnim očekivanjima, 
ali privatno voli osobu istoga spola te se 
uklapa u politiku prolaza, što znači “možeš 
biti homo sve dok javno prolaziš kao hetero”, 
i o “tetkici” koja naglašeno feminiziranim 
govorom i ponašanjem podržava stereotipnu 
sliku o homoseksualcima. Oba tipa dolaze 
iz mainstreama, prvi iz političkog, a drugi 
iz medijskog, i oba su proizvod kapitalistič-
kog upravljanja našim životima, tijelima i 
izborima, oba se odnose na muškarce te još 
jednom potvrđuju heteronormativno ustra-
javanje na izgradnji identiteta koji se temelji 
na seksualnoj orijentaciji, a ne na seksual-
nosti. Uspjeh heteronormativnog poretka, 
čini mi se, leži u činjenici da se javno sve više 
raspravlja o homoseksualnosti, a sve manje o 
heteroseksualnosti, u činjenici da se podrža-
vaju neplodonosne rasprave treba li istospol-
nim zajednicama omogućiti brak i usvajanje 
djece, u raspravama kako istospolne osobe 
integrirati u heteronormativnu matricu, što 
se svake godine npr. ponavlja u emisijama na 
HTV-u povodom Pridea. Usmjeravajući se 
na homoseksualnost kao svoju drugost one-
mogućuje se rasprava oko ključnog pitanja, 
kojeg Michael Warner definira kao ključnog 
za queer, ali ga je moguće proširiti na cje-
lokupnu raspravu, a to je pitanje seksualne 
autonomije koja poštuje sebe i drugoga, koja 
ne podliježe normalizaciji i nije građena na 
pravima već na seksualnosti. 

Heteronormativnost, koliko god to ci-
nično ili neprilično zvučalo, ostavlja svoje 
tragove i na većini dosadašnjih zahtjeva 
hrvatskih LGBTIQ organizacija koji su se 
koncentrirali na prava za vlastitim identite-
tom, umjesto na samu destabilizaciju politike 
identiteta. Upadajući u polemike oko prava 
istospolnih osoba na heteronormirane in-
stitucije braka i obitelji često su isključivali 
ostala četiri ili više slova svojega anagrama 
(biseksualne, transrodne, interseksualne i 
queer osobe, aseksualne, omniseksualne, 
panseksualne). Rijetko se u oba diskursa 
progovara o npr. seksualnosti transrodnih 
osoba, seksualnosti osoba s poteškoćama 
u intelektualnom razvoju ili fizičkim inva-
liditetom, seksualnosti osoba starije dobi, 

kvalitetnoj seksualnoj edukaciji u školama, 
što samo dokazuje da iz fokusa, paradok-
salno, ispada razgovor o seksualnosti kao 
takvoj. Iako se u proglasu posljednjeg zagre-
bačkog Pridea pozivalo na borbu za rodnu 
slobodu koja uključuje i androginost, hibrid-
nost, nedorečenost i rodnu kontradiktornost, 
većina javnih debata završavala je raspravom 
o istospolnim zajednicama i njihovim pra-
vima. Bilo je to vidljivo iz izjava političkih 
dužnosnika, u televizijskim emisijama ili 
novinskim natpisima. 

Različitost za bolji rezultat 
Pa i sami organizatori su, osim glavnog pla-
kata sa sloganom Hrvatska to može progutati, 
objavili i plakate pod nazivom Mediteran 
kakav zapravo jest s fotografijom lezbijki 
na plaži i plakat Zaštitimo svaki poljubac s 
fotografijom poljupca dva nogometna na-
vijača te se ponovno odredili kao dio para 
hetero-homo. Iako su ova dva plakata sub-
verzivna na tragu cultural jamminga, jer 
preuzimajući reklamu Hrvatske turističke 
zajednice ili simbol kockastih crveno-bijelih 
dresova Hrvatske nogometne reprezentacije 
poručuju da konzumacija odmora i zabave 
s nacionalnim predznakom nije lišena sek-
sualnih konotacija, njihova usmjerenost na 
seksualne identitete ostaje na istospolnosti. 
Pomak u vizualnoj komunikaciji događa se 
s druga dva popratna plakata koji prikazuju 
tetoviranu ruku stisnutu u pesnicu, s porukom 
Idemo dublje te policajca s ružičastim dildom 
u ruci umjesto pendreka i sloganom Organi 
reda su tu da služe. U njima postoji kvirov-
ski potencijal, a hakiranje izborne poruke 
vladajuće Hrvatske demokratske zajednice 
(HDZ) Idemo dalje u Idemo dublje nosi u sebi 
poziv za angažiranim stavom da se ne može 
ići dalje po starom u smislu opće društvene 
nepravednosti i diskriminacije, već treba ići 
dublje u otkrivanje i mijenjanje svih oblika i 
vrsta opresije, a poziv stisnute pesnice poziv 
je na otvorenu i javnu borbu. Gledajući ove 
plakate Zagreb Pridea moguće je zaključiti 
kako je njihova intencija progovoriti znakov-
ljem koje je poznato lokalnoj zajednici u kojoj 
se odvijaju, duhovitim seksualnim aluzijama 
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proširiti poruku s isključivo seksualnih tema 
na relevantne političke teme. Brojnijim plaka-
tiranjem Zagreba nego za vrijeme prijašnjih 
Prideova, građani su bili suočeni s dvostrukim 
značenjem koji je s njih provocirao: s jedne 
strane vrlo eksplicitna slika koja je kazivala, 
gledajte nas, različiti smo u seksualnim ori-
jentacijama, i s druge strane, pogledajmo se, 
sve nas jednako depriviraju bez obzira na 
seksualnu orijentaciju. Ovogodišnji Pride je 
okupio najviše sudionika, njih skoro 600. Po 
prvi puta jasnije ističući različitost seksualnih 
identiteta, praksi i ponašanja, a ne sličnost s 
ostatkom građanstva, bio je najbolje prihva-
ćen Pride do sada ili je možda točnije reći, 
najslabije napadan do sada. 

Kultura može, prava ne mogu 
Čini se kako je taktika odvajanja, naglaša-
vanja ili specificiranja seksualnih praksi lju-
dima razumljivija ili prihvatljivija. Dosadaš-
nje ustrajavanje na istosti: “Mi smo isti kao 
vi, samo volimo osobe istoga spola”, uglav-
nom je rezultirala otporom, ignoriranjem 
ili podsmijehom. Djelomičnom promjenom 
u diskursu organizatora Pridea od prava za 
istospolne osobe prema pravima na različitu 
seksualnost omogućen je puno dublji i radi-
kalniji rez u heteronormiranu zajednicu, no 
očigledno je takav pristup i uspješniji. No, 
vjerujem kako je ključan trenutak uspjeha 
ovogodišnjeg Zagreb Pridea pronalaženje 
zajedničke točke prepoznavanja LGBTIQ 
populacije s građanima koja se ne temelji 
na isključivo seksualnoj orijentaciji, već 
na uspostavljanju svakog ponaosob kao 
političkog subjekta. Izlazak u javni prostor 
LGBTIQ zajednice znači da ona prvenstveno 
želi komunicirati s ostatkom građana koji joj 
ne mogu osigurati zakone i prava, konačno, 
ti se zahtjevi ostvaruju na drugom mjestu 
i drugačijim metodama, ali joj mogu dati 
podršku za destrukciju svakog dihotomnog 
poretka pa tako i seksualnog. Naravno, ovdje 
ne umanjujem značaj senzibilizacije gra-
đanstva ostvaren u proteklih osam godina 
Pridea, kao što i naglašavam da je pitanje 
bi li se Pride mogao održati u bilo kojem 
drugom gradu Hrvatske. No, zanimljivo je da 
trenutno u Hrvatskoj pojam queera uopće 
nije politički i ideološki neprihvatljiv ili ba-
rem kontroverzan. Mima Simić, lezbijska 
aktivistkinja, smatra da je razlog tomu što je 
queer kulturno konotiran pojam, dok su gay 
i lezbijka politički konotirani pojmovi pa sa-
mim time i društveno problematični. Queer 
festival koji također postoji već osam godina 
ne bilježi napade niti homofobne istupe pro-
tiv svoga djelovanja, sustavno je financiran 
iz sredstava državnog  proračuna, izuzetno 
je posjećen te neometano propituje puno 
škakljivije teme poput heteronormiranog 
djetinjstva, postsocijalističkog queer iden-
titeta ili odnos zločina, seksualnosti i roda. 

Mogući razlog slobodnog kvirovskog djelo-
vanja ovog festivala su teorijska neupućenost 
građana što to queer jest i nezainteresiranost 
za kulturu općenito, a unutar koje se queer 
festival događa. Ukoliko prihvatimo tezu da 
je svako građanstvo seksualno građanstvo, 
odnosno ako je ideja građanstva nužno te-
meljena na određenim pretpostavkama o 
seksualnosti, onda su događanja oko Zagreb 
Pridea odličan pokazatelj tko i gdje smije 
govoriti o svojoj intimnosti te u kojoj mjeri 
je građanstvo heteronormirano bez obzira 
radi li se o gay, queer ili hetero građanima 
ili građankama.

Moralna geografija Javni se 
prostor dominantno doživljava kao asek-
sualan upotpunjujući tako heteronorma-
tivnu hegemoniju i u spacijalnom smislu. 
No, javni prostor nije aseksualan, a svakod-
nevne interakcije zbivaju se između ljudi sa 
seksualnim identitetima na seksualiziranim 
lokacijama, kako upozorava Gill Valentine, 
a ustoličavanje samo jednog oblika seksu-
alnosti u javnom prostoru dio je heteronor-
mativne moralne geografije. U trendu na-
vedene liberalizacije diskursa o istospolnim 
zajednicama, koja nije zaobišla ni Hrvatsku, 

javni prostor se predstavlja demokratičnim, 
dostupnim svima i sigurnim za sve. Među-
tim, navedena heteronormiranost javnog 
prostora vidljiva je na svakom koraku i u 
njoj prevladava heteroseksualna matrica sa 
specifičnom “prostornom kanalizacijom sva-
kodnevnog života”, kako definira Foucault, 
u kojoj se jasno odvajaju moralni i nemo-
ralni heteroseksualni identiteti (dovoljno 
je vidjeti gdje se na mapi grada smještaju 
seks-dućani ili dopušta prostitucija), dok se 
istospolne osobe upućuju na prakticiranje 
svojih emocija u privatnom prostoru ili za 
to predviđenom mjestu  jer je javni prostor 
navodno aseksualan. Tako se na forumima i 
u javnim raspravama često može čuti: 

“Baš me briga za pedere sve dok to rade 
u svoja četiri zida”. Ovogodišnju povorku 
ponosa LGBTIQ osoba obilježila su i dva 
događaja koja možemo povezati s hetero-
normativnim upravljanjem prostora i svoje-
vrsnom seksualnom higijenom. Uobičajenu 
rutu centrom Zagreba, prilikom koje su sudi-
onici onemogućavali javni promet središnjim 
trgom, policija je usmjerila izvan tramvajskih 
tračnica tražeći od povorke da hoda južnom 
stranom Trga, što sudionici nisu poslušali, 
smatrajući da takva instrukcija ima za cilj 
ograničiti kretanje povorke i odvojiti je od 
građana. Policija je pak tvrdila da je odluku 
donijela zbog sigurnosti sudionika jer se na 
Trgu održavao anti-gay prosvjed u organi-
zaciji Hrvatske čiste stranke prava (HČSP) 
pod nazivom “Prosvjed protiv nemorala”. 
Anti-gay prosvjed dozvoljen je već drugu 
godinu za redom pod obrazloženjem kako 
demokratska država mora omogućiti svim 
građanima da javno iskažu svoje mišljenje. 

Govor mržnje nije demokra-
cija No, kako je prošle godine anti-gay 
prosvjed bio obilježen govorom mržnje, pozi-
vanjem na nasilje te nacističkim znakovljem, 
takav argument policije može se razumjeti 
isključivo kao licemjeran, a skretanje rute 
u ime zaštite povorke od desnih ekstremi-
sta kao jačanje “heteronormativnog panop-
tikuma”, kako ga nazivaju Robert Kuhar 
i Alenka Švab, kojim se produbljuje strah 
istospolnih osoba od nasilja i homofobije. Sli-
jedeći ovo dvoje autora, riječ je o suptilnom 

mehanizmu kontrole koji deklarativno štiti 
povorku LGBTIQ osoba, no u stvarnosti je 
nanovo označuje kao onu koja ne pripada 
javnom mjestu i time se produbljuje strah 
sudionika od psihičkog i fizičkog nasilja. Anti-
gay prosvjed je bio prema riječima policije 
održan u strogo kontroliranim uvjetima i u 
skladu sa zakonom o okupljanju na javnim 
mjestima. No, mobilizacija strahom od dru-
gačijih seksualnih praksi, na koju je raču-
nao anti-gay prosvjed, nije polučila uspjeh 
među građanima. I dok ranijih godina nije 
bilo organiziranih prosvjeda protiv Povorke 
ponosa, već su je gađali jajima, vrijeđali i 
pljuvali tzv. obični građani na putu s tržnice 
kući, razularenost i mržnja koju su pokazi-
vali sudionici anti-gay prosvjeda zgrozila je 
prisutne građane i na neki ih način solidari-
zirala s povorkom LGBTIQ osoba. Čak je i 
policija prekoračila svoje ovlasti i upotrijebila 
prekomjernu silu nad jednim sudionikom 
anti-gay prosvjeda, na što je pak reagirao 
Organizacijski odbor Zagreb Pridea i tražio 
sankcioniranje policajaca. No javna osuda 
anti-gay prosvjeda došla je i od političara, 
ponajprije SDP-a, i novinara pa se narednih 
dana moglo čuti i čitati neodobravanje spram 
policijskog dopuštenja okupljanja u organi-
zaciji HČSP. Vrlo slične reakcije ponovile su 
se i nakon divljanja beogradskih homofoba i 
rasista, uz poneki zluradi komentar kako smo 
mi Hrvati ipak napredniji od Srba, premda 
je animozitet prema pederima vjerojatno 
jednak. Osim toga, pozivanjem na demo-
kraciju i antifašizam, ispisivanjem duhovitih 
pa i samoironičnih  transparenata (“Nisu 
svi pederi na Prideu, neki su i doma!”)  te 
uzvicima “Hoćemo Trg!” članovi Povorke 
ponosa uglavnom su nailazili na smiješak i 
pljesak prolaznika koje već dugo muči odluka 
Vlasti kako je nedopušteno javno okupljanje 
na jednom drugom trgu, Markovu, gdje je 
smješten Hrvatski sabor, ali je evo dopušteno 
okupljanje homofoba i rasista u ime demo-
kracije, slobode govora i okupljanja. 

Propitati vidljivost Možda je 
moguće o “uspjehu” ovogodišnjeg Pridea 
razmišljati u sljedećem kontekstu: građani 
Zagreba neprestano suočeni s pripadanjem 
u neku od binarnih kategorija: bogati-siro-
mašni, zaposleni-nezaposleni, privilegirani-
deprivilegirani, možda su jasnije razumjeli 
društvenu poziciju učesnika povorke. Osje-
ćaj marginaliziranosti jednih i drugih, ugro-
žavanje temeljnih građanskih prava, istupa-
nje na javnim prostorima kao jedinim mje-
stom artikulacije svojih zahtjeva, osjećaj 
drugosti i različitosti učinili su ih sličnima. 
Prideovsko ovogodišnje zauzimanje javnog 
prostora nije korišteno za manifestiranje 
isključivo seksualnih prava, već i za propiti-
vanje svake obespravljenosti i svake različi-
tosti, u čemu su se građani, čini mi se, pre-
poznali. Barem u tolikoj mjeri da ne sudje-
luju u  većem broju u anti-gay prosvjedu. Pa 
ipak, uspjeh posljednjeg, kao i svih dosadaš-
njih  Prideova, imao je svoju cijenu koju su 
sudionici Povorke “morali platiti” za izlazak 
u javnost i uspostavljanje komunikacije s 
građanima, a koja će se narednih godina 
morati raspraviti između LGBTIQ organi-
zacija. Riječ je o konstruiranju homoseksu-
alnosti koju proizvode sami sudionici Po-
vorke, pomoću “tropa vidljivosti”, odnosno 
pristajanjem da “reduciraju svoja tijela na 
znak identiteta”, kako to upozorava Beverly 
Skeggs, a koji ih odvaja od heteroseksualne 
norme i čini vidljivije drugačijima, ali ne 
nužno i ravnopravnijim građanima.

—— Autorica je diplomirala kompara-
tivnu književnost i etnologiju na Filozofskom 
fakultetu Sveučilišta u Zagrebu, gdje je i 
doktorirala; radi kao znanstvena suradnica 
u Institutu za etnologiju i folkloristiku.

Heteroseksualnost se danas 
ostvaruje na pojavnoj razini i 
često u lingvističkoj tišini, dok je 
homoseksualnost određena govorom 
i tekstom, bilo da ju se afirmira, 
regulira ili stigmatizira, bilo da se 
stalno opisuje što ona jest, a što nije



zarez, xiii /311, 9. lipnja 2011.    28temat: 10 godina zagreb pridea

Pitanje imenovanja oduvijek je igralo ključnu 
ulogu u borbama za emancipaciju i afirmaciju 
tzv. manjina, bez obzira na planove na kojima 
su se te borbe odvijale. Osim onih doslovnih, 
borbi za vidljivost na terenu, naime, valjalo se, 
a valja se i dalje, (iz)boriti i za mjesta u više 
ili manje službenim rječnicima, kako onim 
papirnatim i ukoričenim, tako i onima koji to 
nisu. Jer vidljivost u fizičkom javnom prostoru 
oduvijek je bila usko vezana uz pojavnost u 
prostoru jezika. Povijest borbe za prava ho-
moseksualaca, i ne samo nas, prepuna je tako 
s jedne strane neologizama – novostvorenih 
termina, kreiranih iz jednostavne potrebe da 
se stvari nazovu, ne pravim, nego za početak 
nekim imenom, te s druge strane, nanovo 
osvojenih pojmova odnosno termina čije je 
značenje prenamijenjeno uklanjanjem pejo-
rativnih konotacija koje su do tada nosili i/ili 
obrtanjem dominantnog diskursa kojemu su 
do tada pripadali u vlastitu korist.

Preimenovanjem do imena 
O važnosti te jezične borbe najsnažnije vje-
rojatno svjedoči važnost i simbolički značaj 
koje postupak coming outa nosi u sebi. Co-
ming out kao čin kojim se jasno i glasno, urbi 
et orbi, prvenstveno sebi, a zatim i svijetu 
obznanjuje vlastita seksualna orijentacija od-
nosno rodna pripadnost, prvenstveno je go-
vorni čin. Postupak je to koji se, dakle, odvija 
u jeziku, ali čije su posljedice i izvanjezične 
– svaki coming out predstavlja, naime, (naj-
manje) jednu osobu manje u heteroseksual-
nom taboru. Jer u današnjem je svijetu svatko 
straight prije nego što sam ne kaže suprotno. 
Centralno mjesto u tom uzburkanom queer 
jezičnom bazenu vjerojatno ipak zauzima 
riječ ponos – riječ koja se prije prve Povorke 
ponosa rijetko vezala uz otklon od zakonom 
propisane te socijalno poželjne podjele sek-
sualnih i rodnih identiteta. Posebno to vrijedi 
za Lijepu našu konzervativnu u kojoj se ideja 
ponosa do 2002. godine vezivala isključivo za 
nacionalni (čitaj: hrvatski) i religijski (čitaj: 
katolički) identitet te razne izvedenice istih. U 
tako formatiranom sustavu heteroseksualnost 
se nije ni morala ni mogla dovoditi u pitanje 
niti je za razliku od prije spomenutih vrijedno-
sti bila ugrožena od strane neprijatelja, tako da 
je strejtaški ponos bio implicitno podrazumije-
van, s manjim prekidima, od stoljeća sedmog. 
Jednako kao i rodna binarnost. Danas, 2011. 
godine, povorke ponosa premrežavaju čitavu 
planetu, narušavajući tako heteroseksualnost 
svemira i većine nacionalnih tvorevina na Ze-
mlji. Svaki grad kojem je imalo stalo do samoga 
sebe danas ima svoju Povorku ponosa, popu-
larno zvanu Prajd – više ili manje vidljiv, više 
ili manje brojan, više ili manje konzervativan, 
više ili manje komercijaliziran, više ili manje 
krvav. Povorke ponosa tako su, gledane kroz 
prizmu gornjih atributa, sjajni indikatori razine 
na kojima se sredina u kojoj se odvijaju nalazi 
jer vrlo jasno detektiraju njezinu spremnost na 
prihvaćanje onih drugih i drugačijih.

Iza duge U Hrvatskoj tako npr. za sada 
postoji samo jedan Prajd, onaj zagrebački, 
ali uskoro će mu se pridružiti i onaj splitski. 
Zagrebački Prajd dosegao je  tokom zadnjih 
deset godina svojeg postojanja prilično sta-
bilan broj sudionika koji, barem za sada, ne 

pokazuje tendenciju radikalnijeg porasta. 
Nadalje, pojava golih tijela i ekstravagancije 
u tom smislu još uvijek imaju više status 
iznimke, a manje opće prihvaćene činjenice, 
dok se o komercijaliziranosti Zagreb Pridea 
još ne može govoriti ni izdaleka. A iako ga 
nasilni ispadi uglavnom i dalje prate svake 
godine, i oni su s vremenom postali minimi-
zirani i minorni. Nakon tako ugrubo ocrta-
nih kontura Zagreb Pridea interesantno je 
zakoračiti u drugom smjeru, naznačenom na 
početku ovog teksta – istražiti Prajd iz druge 
perspektive, istražiti njegove jezikoslovne 
dosege i njihove ekstrajezične uzroke i po-
sljedice, ispitati što nam sam Prajd uistinu 
govori kada nam govori o sebi. Simptoma-
tično je, naime, da je i sam Zagreb Pride 
svojim ovogodišnjim proglasom, koji je dje-
lomično dostupan i na poleđini ovog temata, 
učinio retrogradnu analizu svojih prvih deset 
godina (jednako važnih kao i onih deset koje 

tek dolaze!) upravo iz te perspektive – trasi-
rajući u kratkim crtama svoje centralne teme 
odnosno vlastito nazivlje u prethodnom pe-
riodu, pozivajući se pri tome i na neke od 
svojih dobro poznatih, iako neslužbenih, 
parola. I dok nam dotični proglas daje po-
gled na Prajd iznutra, u nastavku ovog teksta 
pokušat ću izvesti istovjetni pregled Prajda, 
ali izvana, stavljajući se u poziciju nekoga 
tko o Prajdu zna onoliko koliko je proči-
tao na njegovim službenim i neslužbenim 
transparentima i plakatima. Zagreb Pride, 
dakle, i svi njegovi sudionici, sve njegove 
sudionice i svi/e njegove sudionici/e, ove go-
dine slave deset godina njegova postojanja, 
a time ujedno i deset godina spomenutog 
preotimanja ponosa nacionalističkom dis-
kursu i njegovo umakanje u kanticu duginih 
boja. Transparenti, odnosno parole na njima 
ispisane, koji se iz godine u godinu pojavljuju 
na Prajdu obavljaju istu vrstu jezične mobi-
lizacije i preorijentacije uvriježenih pojmova 
i sintagmi kojima se na taj način izmiče tlo 
pod nogama, jednako kao i heteroseksual-
nosti iza koje su se do tada skrivali.

Razvoj provokativnosti Neki 
od najjasnijih i najpoznatijih primjera su: Za 

brak spremni. Mislim, dakle gay sam. Gay, a 
ne zločinac. Policija je tu da štiti svaki polju-
bac. Idemo dublje. Oj hrvatska mati, pedere 
prihvati. Homofobija je stvar izbora. Takvo 
obrtanje diskursa jasno nadmašuje razinu 
puke dosjetke jer otvara prostor ne samo 
za drugačije čitanje napisanog, već i za dru-
gačije pisanje onoga što će biti čitano. Ono 
osim toga ukazuje i na dosege isključivanja 
koje se svakodnevno vrši nad manjinama, 
kao i na razmjere većinske ignorancije u tom 
pogledu. I dok se spomenuti natpisi mogu 
smatrati dijelom neslužbene politike Prajda, 
i oni službeniji mnogo govore o putu koji je 
Prajd u posljednjih deset godina prešao. Pa 
iako se u odnosu na slogane s transparenata 
na prvi pogled one mogu učiniti manje hra-
brima, na drugi pogled jasno je da su služ-
bene teme Prajda strateški osmišljavane iz 
godine u godinu kako bi se izvela suptilna, 
step by step, senzibilizacija javnosti. Jednako 

tako, iako bi se naizgled većina 
prethodnih tema Zagreb Pri-
dea mogla smatrati tapkanjem 
u mjestu i pozivanjem na opća 
mjesta – različitosti (Vive la 
différence 2004.), zajedništva 
(Ponosni/e zajedno 2005.), slo-
bode (Živ(jet)i slobodno 2006.), 
uključivosti (Svi na Pride! Sve 
na Pride! 2007.) i, naravno, po-
nosa (Opet ponosno 2003.) – 
upravo inzistiranje na legitima-
ciji tih ključnih riječi pokazuje 
posvećenost organizatora ab 
ovo aktivizmu. Važno je ovdje 
napomenuti da ni spomenuti 
neslužbeni slogani s transpare-
nata i plakata nisu oduvijek bili 
tako slobodni u izričaju, već su 
i sami prevalili put od općeni-
tosti i pozivanja na toleranciju 
i solidarnost koje su dominirale 
prvih godina, prema nešto spe-
cifičnijim, često provokativnim, 

porukama obogaćenim ironijom kao i poru-
kama osobnoga tipa koje više ne progovaraju 
iz wir forme, već se tiču sasvim specifičnih, 
osobnih identiteta. A slični pomaci zbili su 
se, logično, i u službenim nazivima Zagreb 
Pridea proteklih godina.

Prvo izdanje Prajda 2002. godine bilo je 
naslovljeno gotovo deklamatorno – Iskorak 
KONTRA predrasuda – sadržavajući u sebi 
imena dviju udruga koje su stajale iza njegove 
organizacije. Prije negoli kao na čin samopro-
mocije na taj postupak treba gledati kao na 
prije spomenuto inicijalno osvajanje terena, 
postupak samoetabliranja koji hrvatskom 
društvu poručuje jedno jednostavno i jasno: 
Tu smo. Ono što bi se moglo smatrati svo-
jevrsnom početničkom pogreškom – snažno 
isticanje vlastitog opozicijskog položaja koje je 
sadržano u nazivu jedne od grupa, kontriranje 
predrasudama ergo i njihovim nosiocima – na-
rednih je godina uklonjeno iz naslova povorki. 
Napori su narednih godina, naime, umjesto 
na separaciju i isticanje razlika usmjereni na 
izražavanje afirmacije i povezanosti između 
onih koji su marginalizirani i onih koji su ma-
instreamirani. Nadalje, slično kao što se zbilo 
sa neformalnim pozdravima i porukama koji 
su s godinama postajali sve personaliziraniji, i 

Zagreb Pride je službeno, pred kraj desetljeća, 
svoje teme učinio manje općenitim pretvara-
jući ih gotovo u direktne, čak i imperativne, 
pozive pojedincima. Imaš hrabrost (2008.) i Su-
djeluj (2009.) nisu tako bili namijenjeni samo 
apatičnim LGBTIQ osobama koje su možda 
out, ali su out uglavnom vikendom, i skrive-
nim ormarušama, već i  njihovim obiteljima, 
okolini, državnim institucijama, javnim i pri-
vatnim osobama, i posebno svim ignorantima 
i homofobima među njima, pozivajući ih tako, 
izravno, nedvosmisleno i bez okolišanja, da 
skupe hrabrost i okane se stereotipa, mržnje 
i straha, da pređu na topliju stranu ulice.

Prošlogodišnje izdanje Prajda otišlo je 
još korak dalje od direktnog apeliranja te je 
konstatirajući da Hrvatska to može progutati 
definitivno bilo najsmjelije u svojem obraća-
nju naciji markirajući tako  ne samo vlastitu 
zrelost, već i zrelost hrvatskog društva. Isto 
vrijedi i za njegove popratne vizualne ma-
terijale i jumbo plakate, koji su uz besramno 
pokazivanje guzica i sisa spajali nespojivo – 
policiju s vibratorima, nogometne navijače 
sa istospolnim poljupcima. 

I slike i riječi Treba na ovom mjestu 
primijetiti da bi i vizualna analiza razvojne 
linije Zagreb Pridea dala slične rezultate kao 
što je dala ona tekstualna. Dok su službeni 
plakati početnih godina bili ili nepostojeći 
ili nevidljivi, jednom kada su se počeli po-
javljivati, sadržavali su isključivo apstrak-
tne oblike i boje, bez ljudskih figura. Ra-
zina apstrakcije dokinuta je 2009. kada su 
se na plakatima pojavili pederi i lezbe od 
krvi i mesa i to ljubeći se, ali ipak pomalo 
diskretno i samozatajno. Već godinu dana 
kasnije, kada je zaključeno da Hrvatska to 
može progutati, i u vizualima se išlo na već 
spomenutu transgresiju. I, zbilja, Hrvatska 
je to progutala. A Zagreb Pride je stekao 
dovoljno samopouzdanja da ove godine pro-
glasi da je i budućnost naša te na plakate 
stavi djevojčicu koja puše svjećice na torti, 
djevojčicu koja tako istovremeno simbolizira 
i slavi Prajdovu prošlost i našu budućnost. 
Bit će stoga zanimljivo vidjeti u kojem će se 
smjeru kretati ovogodišnji transparenti u Po-
vorci ponosa jer će upravo oni nagovijestiti 
neke od mogućih budućih smjerova te naše, 
zajedničke budućnosti. Na Facebook stranici 
Zagreb Pridea u toku je brainstorming se-
ssion za osmišljavanje parola za ovogodišnju 
povorku. Većina sugestija potvrđuje optimi-
stički pa čak i utopistički ton ovogodišnje 
teme, ali dio njih istovremeno podsjeća na 
mjesta koja su još uvijek klimava i vrhove 
koje još valja osvojiti. Umjesto da zaključim 
ovaj tekst proročkim citiranjem neke od 
tamo prisutnih parola, završit ću ga, osim 
pozivom na Prajd 18. lipnja., i pozivom da se 
pridružite kreaciji dotičnih parola. Jer, pono-
vimo, vidljivost u fizičkom javnom prostoru 
oduvijek je bila usko vezana uz pojavnost u 
prostoru jezika.

—— Autorica je diplomirala drama-
turgiju na Akademiji dramske umjetnosti 
u Zagrebu, radi kao dramaturginja i scena-
ristica i urednica, objavljuje kratke priče i 
kritičke tekstove.

KAKO ČITATI Prajd
Vidljivost u fizičkom javnom prostoru oduvijek je bila usko vezana uz pojavnost 
u prostoru jezika. Proslava desetogodišnjice Povorke ponosa ujedno je i proslava 
preotimanja ponosa nacionalističkom diskursu i njegovo umakanje u kanticu duginih boja
jasna žmak

Dok su službeni plakati 
početnih godina bili 
ili nepostojeći ili 
nevidljivi, jednom 
kada su se počeli 
pojavljivati sadržavali 
su isključivo 
apstraktne oblike 
i boje. Razina 
apstrakcije dokinuta 
je 2009. kada su se 
na plakatima pojavili 
pederi i lezbe od krvi i 
mesa i to ljubeći se 
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ZAPISI MLADOG PEDERA O SEBI  
I ZAGREB PRIDEU
Pride ne služi solidarizaciji i privikavanju društva na pederstvo, dapače, Povorka ponosa 
služi kako bi upozorila na to koliko solidarizacije i razumijevanja nema. Signalizira koliki 
je doista raskol  između nas i heteronormativnog društva
GORAN SUBOTIĆ

Kada smo na Prideu, osjećamo 
se kao obitelj Prije otprilike godinu 
dana, u povodu prošlogodišnje Povorke po-
nosa, pojavio se jedan online video zapis s 
one druge strane: govor Frane Čirka u sklopu 
prosvjeda HČSP-a protiv zagrebačkog Pridea. 
Čirko, nespretno sričući svoj napisani govor, 
jasno daje na znanje da ne razumije o čemu 
govori: jedna je ideja kontradiktorna drugoj, 
apstraktni termini se ne definiraju, karizma 
– nula. Mrtvilu riječi nadodaje se mrtvilo pu-
blike. Šačica prosvjednika nezgrapno zaplje-
šće nakon svake pauze koju mladić napravi. 
Tužno okupljanje ostavlja dojam nespretnosti 
i zbunjenosti. Artificijelnosti čitavog prizora 
izbjegava samo trenutak u kojem Čirko uspo-
ređuje nacistički genocid i homoseksualnost 
pa odabire Hitlera kao manje zlo, što je po-
praćeno gromoglasnim pljeskom “prosvjed-
nika”. Čitav kontekst ipak mijenja snimatelj 
koji, ni ne znajući, inzistira na prisustvu velike 
zastave duginih boja, koja u kadru veselo 
vijori visoko iznad malog Čirka i kolega mu 
fašista. Gledajući prvi put video klip, nisam 
mogao zaustaviti cinični smješak. Klip i Čirko 
su ubrzo postali interna šala koja je brojnim 
prosljeđivanjem izgubila značenje. 

Ipak, tih tridesetak prosvjednika, koliko god 
smiješni bili, uzimaju se za ozbiljno. Njihovi su 
radikalni stavovi samo simptomatična slika stava 
prosječnog Hrvata. Otkad idem na Pride, dakle 
zadnje tri, četiri godine, mama i tata pridružuju 
se meni i dečku. “Da me zaštite”, kažu. Stoga 
mama uvijek završi sa mnom i Zoranom unutar 
Povorke. Stavi slamnati šešir na glavu, svoje ve-
like crne naočale i, naravno, uvijek ponese tešku 
torbicu koju se ne libi upotrijebiti u slučaju pri-
jetnje i opasnosti. Tata se pak brine za situaciju 
izvan Povorke. Nepovjerljiv prema policiji, on 
nadgleda čitav Trg bana Jelačića, budno prati 
prijeke poglede prema povorci, prati “opasne 
tipove” i redovito nas obavještava porukama o 
“sumnjivim situacijama”. Svi smo svjesni koliko 
je taj zaštitnički nagon naivan, ali ga također i 
potpuno razumijemo. Brinemo jedni za druge. 
Kad smo na Prideu, osjećamo se kao obitelj.

Daleko od toga da se svaki obiteljski odla-
zak na Povorku ponosa događa sam po sebi. 
“Ajde ostani ove godine doma Gorane”, uvijek 
mi kaže mama. “Nemoj se eksponirati. To si što 
si. Drugi to ne moraju znati.” Nakog toga slijedi 
opetovana rasprava o tome koliko je nužno da 
drugi znaju, koliko je nužno kazati istinu. 

Zanijekati sebe znači sklopiti 
pakt sa zlostavljačima Čvrsto 
stojim iza toga da je seksualnost javna stvar. 
Očito se u jednom trenutku seks poistovjetio 
sa seksualnošću. Neću ulaziti dublje u bitnu 
razliku između to dvoje. Ne želim sada o tome 
pričati. Ali moram spomenuti, seks je rezervi-
ran za privatni prostor, seksualnost, baš kao i 
rod, spol, rasa, itd. nije, jer sudjeluje u stvaranju 
identiteta. Biti gej nije značilo samo birati istos-
polne ljubavne i seksualne partnere, daleko 
od toga!  Biti gej  primoralo me da se kao di-
jete razlikujem od druge djece, ako po ničemu 
onda već po količini udaraca u glavu ili trbuh. 
Također me je natjeralo da razvijem trkačke 
sposobnosti i otkrijem razne skrivene puteve 
u Kutini, mojem rodnom gradu, kako bih, u 

slučaju povika “Drž’ ga!” ili “Subotiću, peder-
čino”, mogao uteći. Biti pederom naučilo me 
kako biti sâmim, ali također i kako biti odgo-
vornim za samog sebe. Zanijekati gej identitet 
sada značilo bi popustiti pred svim uvredama, 
prijetnjama i udaracima. Značilo bi, na neki 
način, sklopiti pakt sa zlostavljačima.

Danas biti gej znači da poljubac s dečkom 
na Zrinjevcu neće proći neopaženo, da se neću 
družiti s homofobima te, na kraju krajeva, uvje-
tuje i političku stranku koju ću izabrati. Nikad 
ne bih glasao za, primjerice, HDZ. Moja seksu-
alnost jasno utječe i na moj život izvan famozna 
“četiri zida”. Biti gej, koliko god mi to nijekali, 
još uvijek znači biti neprilagođen i nepoželjan.

Ali metafora “četiri zida” nije slučajna. “Na 
Goli otok ih treba!”, “Marš natrag u svoja čet’ri 
zida”, “Ne zanima me što rade kod kuće!”, “Na-
zad u ormar!” itd. Sve su to prostori udaljeni od 
pogleda javnosti. Prostori koji pojedincu oduzi-
maju glas, skrivaju tijelo, poništavaju političku 
odgovornost, lišavaju ljudskosti. To su ladice u 
koje skrivamo ono što nas smeta, ono s čime ne 
želimo imati posla i što ne možemo objasniti. 
Takvi prostori jamče odsustvo prisutnosti. Kad 
mi netko kaže: “Ne zanima me što radiš kod 
sebe doma, ali nemoj se deklarirati”, ja čujem 
“Javnost nije za tebe. Gadiš mi se. Treba te sa-
kriti”. A to čujem jer je to pravo, licemjerjem 
skriveno značenje svakog naoko dobrohotnog 
uputstva kako bih trebao živjeti.

I zato ja idem na Pride. Jer se ne slažem! 
Jer protestiram! Za mene je Pride prije svega 
prosvjed, i to prosvjed protiv onoga tko dovodi u 
pitanje moju ljudskost. Protiv onoga tko me tre-
tira kao prijetnju i kao zločinca. Kao evolucijsku 
anomaliju. Pride vrlo jasno simbolizira izlazak iz 
mračnih ormara i soba. Upravo zato je Jelačićev 
trg svake godine krizna točka povorke. Na Trgu 
je, očito, najjasnija razlika između spomenute 
javne i privatne dimenzije. 

Utrčao sam u policiju i povi-
kao: Napali su nas jer smo pe-
deri! Ne mogu a da ne promatram ljude dok 
prolazimo zajedno Trgom. I nikada se ne mogu 
otarasiti ideje da prolazim pokraj karnevala 
užasa. Svake godine je sve što čujem samo 
zaglušujuća maliciozna buka koja pokušava 
nadglasati zviždaljke i bubnjeve Povorke. I ti 
ljudi, tek nekih metar i pol udaljeni od mene, 
prijete mi i urlaju. Rade grimase. Grče se od 
muke. Prošle godine neka bakica u pozamaš-
nim godinama nije prestala jaukati i zazivati 
boga dok smo prolazili. Žena od četrdesetak 
godina zaletjela se tolikom silinom prema Po-
vorci, žarko crvena u licu, da je zaboravila da 
drži dijete za ruku. Dijete joj ispada iz ruku na 
tlo, a majka gotovo ne primjećuje i nastavlja 
psovati. Moram to sada reći, prošle godine ni-
sam u tim trenucim mogao izbiti iz glave slike 
najgoreg napada, koji se dogodio prije negdje 
četiri godine, točno kad smo Zoran i ja započeli 
vezu. Vraćali smo se kući nakon noćnog izla-
ska povodom Zoranovog rođendana. Krenuli 
smo doma oko četiri ujutro, čavrljajući kroz 
Hatzovu ulicu, umorni, zaljubljeni, bezbrižni. 
“Pederi!” čujem. Tad smo već bili na Stros-
smayerovom trgu. Iznenadni snažni grč u tr-
buhu. Govorim Zoranu “Samo nastavi, ajmo”. 
“Imate alkohola, dečki?” dovikuje jedan od 

njih. “Nemamo”, uzvraća Zoran. Vidim jednog 
dečka kojeg poznajem iz viđenja kako prolazi 
kraj nas: “Pozovi policiju, molim te!” zavapim. 
Ignorirao je moj pogled i ubrzao korak. Go-
tovo je. Preblizu su da bismo pokušali uteći. 
Gutam slinu i okrećem se. Trojica. Kalkuliram. 
Blokiran sam od straha, primjećujem da se 
tresem. Skrivam drhtavu ruku iza leđa i od-
govaram na pitanja koja postavljaju. “Mi bi 
samo htjeli mirno doma“, kažem. “Daj da ti 
prvo nešto pokažem”, kaže mi jedan, stavlja 
mi ruku za vrat i odvlači me protiv moje volje. 
Tri, četiri metra od mene Zoran tada dobiva 
dvije šake u glavu. Dvojica na jednog. Zaur-
lam, trgnem se i zatrčim se prema jednom od 
njih. Skočim na njega i on posrće. Počinjem 
mahati šakama, nogama. Nekoordiniran sam, 
paničarim. Grizem. Dvojica dolaze na mene, 
osjetim samo tupe udarce po čitavom tijelu i 
iznenadni oštri okus krvi u ustima. Ovog puta 
Zoran mene pokušava spasiti. Udara i dere 
se. Ne osjećam nikakvu bol, ali jedna noga mi 
posrće. I navlačimo se, skačemo jedan drugom 
u pomoć, udaramo, primamo udarce. Sve dok 
taj kaos nije prekinuo Zoranov glasni krik. 
Ubrzo i moj. Jedan od napadača je izvadio 
pepper spray i poprskao nam lica, naročito 
oči. Još uvijek ne znam kako opisati stanje 
užasa koje me je tada preplavilo. Mahnito 
mašem rukama i promašim. Udarci se nastav-
ljaju. U tom trenutnom sljepilu, s upaljenim 
licem i očima koje gore, uspijevam se otrgnuti 
i pobjeći. Vičem “Zorane, bježi!”. Potrčim u 
nekom smjeru, dezorijentiran. Čujem zvuk 
automobila tik do mene. Strah. Strah za život. 
“Gorane !” Tad mi se počeo bistriti vid te sam 
kroz suze vidio Zorana i zatrčao se prema 
njemu. “Drž’ ih”, čujem iza sebe i počnemo 
trčati. Noga mi otkazuje. “U policiju!” vikne 
Zoran. Srećom, postaja je bila blizu. Uletimo 
unutra. Zoran poderanih hlača i krvave noge. 
Ja se prljav, krvav i još u stanju šoka i jada, za-
derem: “Napali su nas jer smo pederi!” Prijavili 
smo slučaj. Nakon nekoliko tjedana, Zoran 
me nazvao: “Jesi dobio?”. “Što?” odgovorim. 
“Provjeri poštu...”, kaže s uzdahom. I doista, 
imam pismo. Poziv na sud zbog kršenja javnog 
reda i mira. Upućen Zoranu i meni.

Jači smo od fašista Još smo u Povorci.  
Koračam i dalje Trgom s knedlom u grlu. Ali ne 
bez zadovoljstva i ushita. Mama s lijeve strane, 
Zoran s desne. Naoko pristojni muškarac od 
četrdesetak godina hračnuo je na Povorku.  
Sluzavi je hračak doletio točno ispred maminih 
nogu. Ona ili ne primjećuje ili ignorira. Korača 
dalje. Ja se rumenim, koliko od srama toliko i od 
bijesa. U centru Zagreba netko je pljunuo na 
moju mamu i to  prolazi neopaženo. Normalno! 
Pokušavam privući pažnju policajca, objasniti 
mu što se dogodilo, on me ignorira. Poražen 
nastavljam dalje. Iza zida policije – pakao! 
Ljudi crveni od bijesa pljuju, vrijeđaju. “Ubij 
pedera!” Zaletavaju se u policiju. Tuku se. Mole. 
Vrište. Urlaju. “Životinje!” Osim nekolicine 
koji mašu, smješkaju se i čak pridružuju Po-
vorci, ostali bulje u šoku – kao da ne vjeruju da 
su se oni koje su davno sakrili od pogleda, opet 
usudili izaći i ometati njihov mirni zagrebački 
život. “Sve vas treba zaklat!” Pride ne služi so-
lidarizaciji i privikavanju društva na pederstvo, 

dapače, Povorka ponosa služi kako bi upozo-
rila na to koliko solidarizacije i razumijevanja 
nema. Signalizira koliki je doista raskol  između 
nas i heteronormativnog društva. Povorka se 
zaustavlja na nekoliko minuta, meni najdraži 
dio Pridea : tête à tête s fašistima! Zviždimo, bub-
njamo, deremo se. Veselim se, ali ne bez grča u 
licu. Povorka je daleko nadmoćnija. Fašisti su 
malobrojni, smiješni, jadni, slabi. Jedan od njih 
pokušava izletjeti iz predviđenog prostora za 
prosvjed, ali ga svladavaju tri policajca.     

I tada sam ponosan. Kad hodam Trgom sa 
Zoranom. S mamom. S prijateljima. A i tata 
nas nadgleda.  Ponosan sam jer sam unatoč 
prijetnjama ostao vjeran sebi. Jer sad tražim 
svoj glas koji mi je nekoć oduzet. Jer sam 
sada ja prepoznat kao prijetnja. Prijetim nee-
galitarnom poretku, zajedno s ostalim praj-
dizanima sudjelujem u njegovom rušenju. 
U tom trenutku trpljenje mojeg paklenog 
djetinjstva i napad na Strossmayeru dobivaju 
smisao i drukčije značenje, jer se sada, sa 
svojih dvadeset i dvije godine, znam boriti i 
borim se protiv. 

Pride se podržava isključivo 
dolaskom Na kraju Pridea sam zadovo-
ljan, ali ipak često nostalgičan. Naime, prošle 
godine, nekoliko dana prije Povorke ponosa, 
poslao sam entuzijastičan grupni mail svojim 
bivšim kolegama s faksa i bliskim prijateljima. 
Pozivao sam ih, naravno, na Pride. “Žao mi je 
Gorane, preopasno je.” “Došao bih, ali baš mi 
baka dolazi ovaj tjedan pa imamo obiteljski 
ručak.” “Podržavam, ali neću doći, nisam gej.” 
Isprike su se samo nizale. Na Pride nije došao 
nitko od mojih pozvanih heteroseksualnih pri-
jatelja i kolega. Nisam im zamjerio, ali moram 
priznati, nisam ih razumio. Nije mi bilo jasno 
prepoznaje li itko od njih ozbiljnost situacije i 
važnost održavanja Pridea. Znaju li oni što se 
događa u Hrvatskoj, u Zagrebu, u susjedstvu? 
Pride se podržava isključivo dolaskom. Svaka 
podrška Pridea “na daljinu” je na neki način 
protuprideovska. Podrška Pridea na daljinu je 
podrška iz “četiri zida”: upravo zbog ta “četiri 
zida” Pride postoji. Pride ih ruši i niječe.

Nije mi bilo jasno kako moji strejt prijate-
lji nisu uočili da ih se Pride direktno tiče. Ne 
mogu shvatiti kako ih nije briga. Ali kao što 
rekoh, ne zamjeram im. Bar ne još. Vjerojatno 
je samo u pitanju ignorancija. Jer ljudi su slabo 
informirani o Prideu, uzimaju si luksuz da ih se 
naši životi ne tiču. Bar ne direktno. Vjerujem 
da si i neki od mojih dragih i bliskih prijatelja, 
kako hetero tako i gej, postavlja ona famozna 
pitanja: “Ali zašto zapravo oni šetaju gradom? 
Zašto onda svi ne bismo radili svoje heterosek-
sualne povorke?” 

U posljednjih deset godina učinjeno je 
mnogo. Zadovoljni još uvijek nismo. Zato treba 
nastaviti, opirati se jače, koračati ponosnije, pro-
tiviti se, zahtijevati i boriti se. Na nama je da 
upornom i ustrajnom borbom mijenjamo Hrvat-
sku. To je naša pederska i građanska dužnost.

—— Autor je prajdizan, trenutno stu-
dira francusku književnost na École nor-
male supérieure de Paris i Sveučilistu Paris 
IV—Sorbonne.
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2007. 
—Vidljivost i pravo 

na javnost “Svi na Pride! Sve 
na Pride!” Među najistaknutije pro-
bleme LGBTIQ osoba ubraja se njihova 
nevidljivost, izoliranost, neprepoznatljivost 
u javnim i većini privatnih prostora, od obi-
telji gdje se mnogi nikada niti ne odlučuju 
na coming out – otkrivanje vlastitog identi-
teta - do ulice, trgova, medija, kafića, radnog 
mjesta, škole, fakulteta gdje se pretpostavlja 
i nameće svačija pa i njihova heteroseksual-
nost, gdje moraju skrivati, suzdržavati i pre-
šućivati svoje osjećaje, identitete,  stavove i 
istinu o njima samima. Dominantni kulturni, 
društveni i politički svjetonazori u Hrvatskoj 
gotovo u cijelosti iz svoje slike isključuju 
LGBTIQ identitete i životne stilove pa je 
Pride važna prilika da se te slike barem dje-
lomično izmijene, da se iskorjenjuju strahovi 
od nasilja i neprihvaćanja i da se javnost 
upozori na diskriminaciju kojoj su izložene 
LGBTIQ osobe i pošalje poruka nenasilja, 
prihvaćanja i različitosti. 

Vidljivost, simboličko “zauzimanje” jav-
nog prostora, i politička poruka koja se time 
daje su stoga jedan od presudnih trenutaka 
osnaživanja pojedinki i pojedinaca tih identi-
teta, način na koji se javnostima na simboli-
čan i konkretan način šalje poruka o našemu 
postojanju, i javno i transparentno iskazuju 
potrebe i zalaganje za prava mnogih osoba 
u našoj zemlji. Istodobno se odašilje poruka 
tolerancije, poštivanja različitosti, međusob-
nog uvažavanja i poštivanja.

U tom smislu ovogodišnji Pride usmjeren 
je na prostor cijele Hrvatske, nastojat će se 
potaknuti i osnažiti što je više moguće osoba 
da svojim dolaskom barem taj jedan dan u 
godini budu i u javnim prostorima u potpu-
nosti i do kraja ono što jesu ili osjećaju da 
jesu, da te osjećaje podijele s drugim sudioni-
cima i sudionicama i da se osjećaju potpuno 
slobodni na ulicama glavnoga grada.

2008. 
—Snaga zajedništva 

“Imaš hrabrosti!” Mi – lezbijke, ge-
jevi, biseksualne, transrodne, transseksualne, 
interseksualne i queer osobe se svakodnevno 
borimo za svoj identitet i ljubav. Ne samo zato 
što znamo da na njih imamo pravo, da su naš 
identitet i naša ljubav jednakovrijedni, već i 
zato što znamo da se našu ljubav i izražavanje 
našeg identiteta svakodnevno gazi, omalova-
žava, ismijava, napada i tuče.

Svaki napad na LGBTIQ osobu, riječju ili 
djelom, uvredom ili fizičkom silom, nije samo 
napad na pojedinca ili pojedinku zbog njihovog 
identiteta, već je napad na našu obitelj i na naše 
prijatelje i prijateljice. Svaki napad na LGBTIQ 
osobu napad je na civilizirano i europsko, de-
mokratsko i slobodno hrvatsko društvo.

Danas i sada želimo graditi društvo so-
lidarnosti, podrške i zajedništva u kojemu 
nitko više neće morati skrivati svoju ljubav i 
ograničiti svoj identitet na četiri zida, bojati 
se prijaviti nasilje kojemu je izvrgnut ili izvr-
gnuta – društvo u kojemu ćemo se zajednički 
suprotstaviti nasilju, mržnji, homofobiji, tran-
sfobiji i bifobiji.

Želimo poručiti svim LGBTIQ oso-
bama i njihovim obiteljima te svima koji 

nas okružuju, da nismo sami/same niti da 
trebamo biti sami/same. Da zajedništvo 
koje gradimo uključuje i naše prijatelje/ice 
i naše obitelji. Da ćemo, premda još nismo 
dovoljno jaki/e, jakima zasigurno postati. Jer 
tako može biti. Jer zajedničkim djelovanjem 
i udruživanjem, međusobnom solidarnošću, 
uzajamnim ohrabrivanjem možemo našu 
sumoć i snagu pretvoriti u nenasilni otpor 
homofobiji, transfobiji i bifobiji, odnosno 
njihovim agresivnim pojavama, kojih je u 
hrvatskoj svakodnevici sve više.

Sigurnost svakog pojedinca i pojedinke, 
LGBTIQ osobe, naš fizički, emocionalni i 
moralni integritet pretpostavka su slobodnog 
društva utemeljenog na punom poštivanju 
ljudskih prava, jednakopravnosti i ravnoprav-
nosti svih ljudi i njihovog dostojanstva.

Zagreb Pride 2008 poziva sve LGBTIQ 
osobe, njihove obitelji i sve pojedince i poje-
dinke koji ne prihvaćaju bilo koji oblik mr-
žnje, diskriminacije i omalovažavanja da se 
zajednički suprotstavimo svim pojedincima/
pojedinkama, grupama i institucijama koje 
proizvode nasilje i djeluju nečovječno.

2009. 
 —Zagreb Pride za 

otvoreni grad “Sudjeluj!” Mi 
– lezbijke, gejevi, biseksualne, transrodne, in-
terseksualne i queer osobe smatramo Zagreb 
našim gradom, u njemu živimo i želimo živjeti 
sudjelujući u svim oblicima društvenoga ži-
vota. Zato već osmu godinu i jesmo u Povorci 
ponosa. Zagreb Pride postao je dio Zagreba, 
ali Zagreb još uvijek nije do kraja postao 
otvoreni grad kakav mi zajedno sa svim su-
građanima i sugrađankama želimo graditi. 

Dok ne bude postignuta puna ravnoprav-
nost i jednakopravnost svih ljudi u društvu, 
ostvareno pravo na različitost, dok makar i 
samo jedna LGBTIQ osoba bude izložena 
nasilju, diskriminaciji, poniženju i neprihva-
ćanju, ustrajat ćemo u našoj borbi i zahtje-
vima. Uvjereni smo da ćemo jednoga dana, 
u ne tako dalekoj budućnosti, ostvariti te 
vrijednosti i društvo tolerancije, prihvaćanja 
i sudjelovanja. Da ćemo živjeti u gradu otvo-
renom za sve svoje stanovnike, bez obzira na 
razlike u rodu, rodnom izražavanju ili spol-
nom usmjerenju. Ostvarenje tih vrijednosti 
učinit će nas boljim ljudima, a naše društvo i 
naš grad boljim društvom i boljim gradom.

U Zagrebu deseci tisuća lezbijki, gejeva, 
biseksualnih, transrodnih, interseksualnih i 
queer osoba rade, školuju se, plaćaju gradske 
poreze, izlaze, druže se, vole, osnivaju obitelji, 
a jednom godišnje stupaju u Povorci ponosa... 
Unatoč tome predugo su naše ljubavi bile po-
nižavane, naša prava ignorirana i kršena, naše 
dostojanstvo gaženo, naša sloboda dokidana 
i uskraćena. Šutnju smo prekinuli prvim Za-
greb Prideom 2002. i simbolično je prekidamo 
Povorkom ponosa svake godine kao i ustraj-
nim javnim zalaganjem za naša prava.

Od naših sugrađana i sugrađanki, naših 
obitelji, susjeda, kolega, prijateljica ne tra-
žimo samo toleranciju, jer tolerancija pre-
često znači podnošenje. Ne tražimo samo 
prihvaćanje jer načelno prihvaćanje prečesto 
znači šutnju i izbjegavanje. Tražimo i nadamo 
se sudjelovanju. Želimo da naši roditelji i 
naše obitelji sudjeluju u našim osjećajima i 
svakodnevnim iskustvima bez predrasuda i 
straha, kao što mi želimo s njima dijeliti naše 

osjećaje i živote. Želimo s našim prijateljima 
i prijateljicama bez ustezanja govoriti o na-
šim životima, dijeliti zajedničke trenutke, 
kao što mi savjetom, razgovorom, zagrljajem 
sudjelujemo u njihovima. Želimo u školi, na 
fakultetu ili na poslu slobodno izražavati 
naše identitete, kao što to čine svi ljudi koji 
nas okružuju u tim sredinama. 

2010. 
  —Sloboda seksual-

nog izražavanja i različitost 
seksualnih praksi “Hrvatska 
to može progutati” Sloboda rod-
nog izražavanja, različitost tjelesnih i seksu-
alnih izričaja i praksi, mnogostrukost osob-
nih i kolektivnih identiteta kroz samodefini-
ciju trebaju postati i postat će dio hrvatske 
stvarnosti. Boriti se za rodnu slobodu – pravo 
svake osobe da izražava svoj rod i svoje tijelo 
na način koji izabere, kroz ženskost, andro-
ginost, muškost, hibridnost, nedorečenost 
i rodnu kontradiktornost – znači boriti se 
za slobodu kao vrhunsku vrijednost koja 
pripada svakom čovjeku. Zagreb Pride se 
aktivno i svakodnevno suprotstavlja sva-
kom ograničavanju i sputavanju naših tijela 
i bezbrojnosti naših rodova. U Hrvatskoj 
do sada jedino u Povorci ponosa LGBTIQ 
osoba svi ljudi mogu biti rodno slobodni i 
oslobođeni. Mi u Zagreb Prideu smatramo 
da svaka pojedinka i svaki pojedinac imaju 
pravo definirati svoje osobne identitete, 
javno ih izražavati i očekivati od društva da 
ih poštuje i prihvaća.

Ljudska bića svojim su tijelima sposobna 
činiti i stvarati puno više od onoga što repre-
sivne norme tjelesnosti i izražavanja sebe 
kroz tijelo svakodnevno dopuštaju. To znači 
da neke i neki među nama nisu isključivo 
usredotočeni na izbor svog partnera samo 
na osnovi dva roda, već svoja tijela i svoju 
spolnost shvaćaju i žive šire, onkraj uvriježe-
nih, opresivnih koncepata kao što su homo-
seksualnost ili heteroseksualnost, kategorija 
koje ljudsko iskustvo tijela i spolnosti svode 
samo na odabir spola ljubavnog ili seksual-
nog partnera ili partnerice.

Spolni i rodni stereotipi moćna su sred-
stava kontrole naše slobode i stalno nas gu-
raju u skučene kategorije kao što su muško/
žensko, gej/strejt, samac/u paru, vjenčan/
nevjenčan, normalan/nenormalan, običan/
čudan. Stoga, mi, LGBTIQ (lezbijke, gejevi, 
biseksualne, transrodne, interseksualne i qu-
eer) osobe nastojimo svojim životnim prak-
sama i aktivističkim intervencijama probijati 
i razbijati opresivne granice rodnih i spolnih 
uloga, gradeći na taj način društvo bez tih 
ograničavajućih i sputavajućih kategorija.

Kada dvoje ljudi izrazi sebe i svoju spol-
nost poljupcem u kafiću ili nekom klubu, 
ako odgovaraju ustaljenim obrascima dopu-
štenog heteroseksualnog ponašanja bivaju 
prihvaćeni, podržani ili neprimijećeni. Kada 
to učinimo mi, LGBTIQ osobe te pojedinci 
i pojedinke koje svojim izgledom ili tijelom 
odudaraju od stereotipa, bivamo izbačeni, 
nasilno prekinuti, prekoreni, a nerijetko i pre-
tučeni. Zagreb Pride želi da svaki uzajamno 
željeni i žuđeni poljubac, zagrljaj i dodir uvijek 
i svugdje budu izraz slobode i ljubavi.

Muško-muški zagrljaj i poljubac dopu-
šteni su na travnjaku nogometnog igrališta 
i na tribinama, prilikom proslave pobjede. 

Kada privrženost iskažu dva gej muškarca, 
svoj život izlažu pogibelji. Kada se na plaži 
skupina mladića i djevojaka sunčaju, igraju 
picigin, mažu jedni drugima zaštitnu kremu, 
nitko u tome ne vidi ništa posebno, do li 
mladenačke igre i zavođenja. Kada grupa 
žena na kupalištu slobodno izražava svoje 
lezbijstvo, izložena je seksističkim i muško-
šovinističkim nasrtajima i riziku seksualnog 
napastovanja, a katkad i silovanja. Kada 
transrodna ili transseksualna osoba policajcu 
ili nekoj službenoj osobi na šalteru mora 
pokazati svoju osobnu iskaznicu na kojoj 
su prisiljene imati svoj državnim propisima 
jedini dopušteni urođeni identitet, najčešća 
reakcija je podsmijeh, omalovažavanje, a ne-
rijetko i gađenje. Te osobe društvo prisiljava 
i gura na svoje rubove.

Zagreb Pride štiti i uvijek će štititi svaki 
poljubac.

2011. 
  —Naših prvih deset 

“I budućnost je naša!” 29. lip-
nja 2002. godine “iskorakom kontra predra-
suda” na prvoj hrvatskoj Povorci ponosa Za-
greb Pridea uzdignute glave koračali smo 
svjesni svog ljudskog dostojanstva i građan-
skih prava, izašli zauvijek iz tišine i prestali biti 
nevidljivi. Jer od toga dana više nismo vreće 
za iživljavanje i klaunovi za ismijavanje.

Ove, 2011. godine, slavimo naših prvih 
deset – jer i budućnost je naša.

Naša borba i otpor svakom fašizmu, naci-
onalizmu, rasizmu, mačizmu, heteroseksizmu 
i nasilju nije završena. Pred nama je deset-
ljeće - naših drugih deset – zrelosti, rasta i 
novih pobjeda.

Pravo da se naše ljubavi i naše životne 
zajednice priznaju i definiraju zakonima 
još nije ostvareno, ali i ta je pobjeda pred 
nama. Jer Hrvatska će biti katolička kao 
Španjolska.

Izborit ćemo se za emancipirano i laičko 
obrazovanje u našim školama i fakultetima 
u kojemu će svako dijete imati pristup sek-
sualnom odgoju neopterećenom predrasu-
dama, religijom i čarobnjaštvom. Jer znanje 
oslobađa.

Izgrađivat ćemo naše obitelji, odgajati i 
školovati našu djecu, podržavati se u znaku 
ljubavi i solidarnosti, imati veliku, ponosnu i 
samosvjesnu LGBTIQ zajednicu, društveno 
odgovornu i utjecajnu. Jer mi smo svugdje.

Zajedno s drugima, zalagat ćemo se za 
puno poštivanje načela i prakse laičke države i 
vrijednosti laicizma u skladu s Ustavom RH 
radi osiguravanja autonomije našega društva 
od bilo kojeg konfesionalnog utjecaja. Jer 
trebamo manje kaptola, a više zakona.

Bespoštedno, odlučno i beskompromi-
sno ćemo ustrajati u suzbijanju fašizama, 
neoustaštva, nacionalizma, ksenofobije, šo-
vinizma i seksizma – do njihovog potpunog 
nestanka. Jer s fašistima se ne razgovara. 

Svake godine i dalje ćemo koračati u Po-
vorkama ponosa Zagreb Pridea, boreći se 
za potpuno i dostojanstveno pravo na slo-
bodu javnog okupljanja i izražavanja svih 
ljudi. Jer psi laju, a prajdovi prolaze.

 
Temat priredio 
gordan duhaček

ŠTITIMO SVAKI POLJUBAC?
Iz proglasa posljednja četiri i ovogodišnjega Pridea

														              www.zagreb-pride.net



O no što je, za mene osobno, te 
davne 1988. godine u doku-
mentarnom filmu Pobeda pod 

Suncem, koji je Goran Gajić snimio kao 
onovremenu apologiju Laibachu, oduda-
ralo od cjelokupne kategorije ozbiljne crne 
uniformiranosti tog izvedbenoga kvarteta, 
izjava je Michaela Clarka o tome kako je 
jedan od razloga zbog kojega je koreograf-
ski surađivao s Laibachom upravo njihov 
humor koji će oni, kako je to nadalje Clark 
pridodao, možda upravo negirati. Upravo se 
ta toplina humorističnoga pristupa ogledala i 
kroz vodstvo izložbe u nastupu Ivana (Janija) 
Novaka, uz pratnju, istina, gotovo nečujnog 
i isto tako figurativno privlačnog Dejana 
Kneza. Dakle, iako je to izložbeno vodstvo 
bilo najavljeno manifestnim pozivom “Upo-
znajte umjetnost grupe Laibach samo danas 
uz članove grupe!”, izvedbu izložbe ipak smo 
pratili uz odsustvo Milana Frasa i Ervina 
Markošeka. No, doživljaj je monumentalne 
retroavangarde meni osobno u toj dvosatnoj 
šetnji bio iznad očekivanja. Inače, termin 
“monumentalna retroavangarda”, kako je 
okupljene podsjetio Ivan Novak, prva je 
shema funkcioniranja Laibach Kunsta koju 
su lansirali 1983. godine. Pridodajem da je 
riječ o humoru koji sam isto tako osjećala 
kada sam prvi puta čitala Donatovu Sovjet-
sku kazališnu avangardu, i to u trenutku kada 
npr. opisuje Pobjedu nad Suncem, futurističku 
operu Mihajla Matjušina – autora glazbe, 
libretista Alekseja Kručoniha i Velimira 
Hljebnikova koji je sročio Prolog, te kako 
je sve počelo, kako bilježi Donat u svom 
a-što-je-dalje-bilo napeto narativnom stilu, 
skupom u Usikirku gdje su se našli Kručo-
nih, Maljevič i Matjušin, a Hljebnikov nije 
stigao jer je na kupanju u Astrahanu izgubio 
novčanik pa je ostao bez novca.

Zvučni performans Sama izložba 
otvorena je 6. svibnja Laibachovim zvučnim 
performansom, a oblikovana je kao svojevr-
sni hommage, pa možemo reći i re-enactment 
– Donat bi rekao reprint (naravno jednoga 
dijela) njihove izložbe koju si imali prije 28 
godina u izložbenom prostoru istoga naziva 
(Galerija PM tada se nalazila na Starčevi-
ćevu trgu). Naime, kao što je u vodstvu kroz 
izložbu naglasio razgovorljivi Ivan Novak, 
u Galeriji PM te 1983. godine njihova je 
izložba zbog političkih okolnosti bila preki-
nuta i zatvorena, odnosno tom je izložbom 
skoro drugi puta došlo do kraja Laibacha. 
Dakle, izložbom Ausstellung Laibach Kunst 
1980. – 2011. Ceci N’est Pas Malevich po 
prvi se puta u Zagrebu vjernim poklonicima 
Laibacha predstavio njihov Kunst retros-
pektivno od začetka 1980. godine do danas. 
No, vratimo se na zvučni performans otvo-
renja koji su i pridruženi članovi Laibacha 
izveli kao apologiju elektronskim “instru-
mentima” zvuka popularne kulture, a to 
su radio, magnetofon, gramofon i megafon, 
gdje svaki predstavlja jedan od aspekata 

suvremene kulture. Odnosno, kao što je Ivan 
(Jani) Novak pojasnio kod instalacije tim 
“instrumentima” – da Laibachu kao mul-
timedijalnoj grupi nisu bile bitne gitare i 
bubnjevi već upravo ti elektronski “instru-
menti”, gadgeti s obzirom da i nisu bili mu-
zičari u klasičnom smislu te su ponekad i 
unajmljivali glazbenike kad je to s obzirom 
na zahtjevnost izvedbe bilo potrebno. Pri-
tom je istaknuo da su te simbole zvukova 
popularne kulture stavili u novi kontekst – u 
industrijsku buku Trbovlja kao rudarskoga 
grada koji ih je oblikovao i odredio. S obzi-
rom na industrial sound Novak je apostrofi-
rao da je Laibach jedina industrijska grupa 
što npr. Einstürzende Neubauten ili pak 
Test Department nisu, s kojima ih kritičari 
i poklonici obično postavljaju u neki indu-
strial niz; ukratko, za razliku od Laibacha te 
grupe nikada nisu bile u direktnom kontaktu 
s industrijskom socijalom. Naime, i Novak 
i Knez radili su u tvornici kao što su u tvor-
nicama radili i njihovi “starci”, te je sasvim 
logično da zvuk koji su stvarali tih godina 
bio zvuk tvornica, ali ne sa strojevima već 
sa spomenutim “instrumentima”-simbolima 
pop kulture. U okviru navedene estetike 
buke Ivan Novak je nadalje apostrofirao 
članak “Govoriti kao stroj” Ivana Moleka 
iz kataloge ove izložbe.

Kostimografija: JNA uni-
forma No, zadržimo se na kostimograf-
skoj ikonografiji Laibacha, o kojoj je Ivan 
Novak govorio tijekom prisjećanja na tri 
ključna događaja za Laibach osamdesetih, 
a koji su na izložbi označeni minijaturnim 
izložbenim kutijama. Bio je to prije svega 
koncert Dodir zla 1982. godine u RANS-u 
“Moša Pijade” što je bio i posljednji nastup 
Tomaža Hostnika, koji se nažalost objesio 
deset dana nakon toga koncerta iz, kako je 
Novak pridodao, nepoznatih razloga. Dakle, 
radilo se o koncertu koji je označio gotovo 
prvi kraj Laibacha. Naime, kako u bivšoj 
državi nisu mogli nabaviti dimilice, što je za 
izvedbeni aspekt koncerta bilo neophodno, 
neki su članovi uspjeli iz JNA prošvercati 
dimne bombe, kao što je uostalom Laba-
ich dugo vremena nastupao u uniformama 
Jugoslavenske narodne armije. I kao što se 
Novak nadalje prisjeća tog kobnoga kon-
certa kada se jedna dimna bomba aktivirala 
u publici i prilično ozbiljno ozlijedila njihovu 
asistenticu, upravo je ta njihova izvedbena 
vojna formacija nastala fascinacijom vojnim 
rock bandovima koje su kao vojnici slušali 
u JNA, što je, dakle, Laibach samo prenio u 
popularnu kulturu. 

Nadalje, kao drugi događaj, a o čemu 
detaljnije možemo pročitati i u katalogu 
izložbe, koji je isto tako skoro označio kraj 
Laibacha, bila je izložba, koju smo ovdje 
već spomenuli, u zagrebačkom PM-u 1983. 
godine. I treći presudan nastup za Laibach 
odvio se isto tako u Zagrebu na Muzičkom 
biennalu 1983. godine, gdje su se uspjeli 

ubaciti u avangardni program 
gdje su, kako je to Novak kroz 
humorističnu retrospekciju 
naglasio, bili avangardniji od 
svih. Dakle, u okviru programa 
Biennala svirali su ponovo u 
RANS-u “Moša Pijade”, u či-
jim su prostorima (danas pod 
nazivom Boogaloo u skladu 
sa svim receptima, propisima 
i dogmama neoliberalne hege-
monije) ove godine obilježili 
hommage tridesetogodišnjem 
djelovanju. Tada su na Bienallu 
u okviru filmske projekcije ko-
ristili dokumentarni film apo-
teoze onovremenoj jugosla-
venskoj eliti koja je kolažima 
Potemkinova sela prikazivala 
Jugoslaviju u socrealističkom 
glamuru (Milan Ljubić: Revo-
lucija još traje, 1971.), a preko 
te filmske projekcije Laibach 
je puštao loopove nekih porno 
filmova te se “dogodilo” da je 
jedan takav porno loop prešao 
preko lika i djela J. B. Tita. Dakle, bio je to 
gotovo treći kraj Laibacha, odnosno bilo je 
to doba kada su slovenski političari počeli 
ozbiljno razmišljati na koji bi način mogli 
konačno ukinuti Laibach. I tako im je moć na 
vlasti na lukav način namjestila televizijski 
intervju, a na koji se Laibach odazvao, kao 
što je Novak izjavio, ne samo zbog toga što 
su bili naivni već zato što su bili i pametni. 
Naime, intervju je bio povod za zabranu 
Laibacha. Stoga nije slučajno što danas taj 
intervju Laibach tretira kao umjetnički čin, 
i u smislu politizacije estetike zauzeo je kao 
video zapis vrlo značajno mjesto na ovoj 
izložbi kao uostalom i u filmu Pobeda pod 
Suncem.

Performans u shopping cen-
tru I završno bih se u smislu političke ani-
malistike zadržala, zaista od mnoštva tema 
koje je Novak otvorio tim vodstvom kroz 
izložbu naslovnoga kalambura “Ovo ni/je 
Maljevič”, i na zoo-simbolu jelena koji je 
osim na “ne-slikama” (više je puta u tome 
smislu Novak naglasio da Laibach ne prefe-
rira umjetnost, odnosno da su njihove slike 
više manifesti) Laibach izvedbeno varirao na 
koncertnim izvedbama – npr. od ogromnih 
jelenjih rogova na koncertnom prosceniju do 
jelenjih rogova na kacigama. Tako u izložbe-
noj sobi Radnik čeličane s jelenom Novak je 
još jednom ostvario odličnu komunikaciju 
susretljivosti s publikom, a koja je išla ovim 
smjerom. Novak: “Evo, ovdje smo u sobi 
koja se zove… Kako se ono zove?” Glas iz 
publike: (čita natpis s pločice) “Radnik čeli-
čane s jelenom.” I zatim Ivan (Jani) Novak 
u svome toplom stilu nastavlja priču o tome 
kako je navedena slika reinterpretacija jed-
nog njihovog rada iz 1982. godine, te kako je 
upravo na Radnika čeličane Hostnik 1982. 

godine, kada su imali izložbu u ŠKUC-u u 
Ljubljani, dodao kao zoo-aplikaciju jelena. 
Bilo je to prvi puta da se motiv jelena po-
kazao u Laibachovu kontekstu, dakle, uz 
već poznate ikonografske simbole čeličana 
i tvornica. Pritom je Ivan Novak pridodao 
kako je jelen zapravo reinterpretacija po-
znate slike škotskog slikara Sira Edwina 
Landseera Deer and Deerhounds in a Mo-
untain Torrent.

I na samom kraju zadržala bih se na nji-
hovu video performansu Einkauf iz 2003. 
godine, kada su se u naci uniformama (da-
kako, s Maljevičevim križem na nadlakti-
cama) prošetali sa shopping kolicima u City 
Parku u Ljubljani, odnosno, Novakovim opi-
som stanja stvari – o tome kako ih nisu iz-
bacili, nego ih je samo čuvar upozorio da se 
tu ne smiju fotografirati, snimati, na što su 
članovi Laibacha odgovorili da oni zaista ne 
poznaju te ljude koji ih snimaju. (smijeh 
Ivana Novaka i publike) Odnosno, što se 
tiče Maljevičeva križa, sâm je Novak na 
izložbi nekoliko puta istaknuo da to i JE i 
NIJE Maljevičev križ, odnosno da je to La-
ibachov znak u smislu aproprijacije simbola, 
te da su uz Maljeviča na njih daleko mnogo 
više u to doba utjecali Duchamp i Magritte 
kao uostalom i Cézanne i Van Gogh. Odno-
sno, Novakovim riječima: “Uglavnom, ovo 
nije Maljevič, odnosno ovo je i nije Malje-
vič.” Video performansu Einkauf Laibach 
je pridodao i Händelovu glazbu kao meto-
nimiju zvuka koji nam tehnomenadžeri na-
mjenjuju u hotelima, bankama i shopping 
centrima, a koji asocira osjetila kupaca na 
što veću potrošnju. Dakako, iz City Parka 
Laibach izlazi s praznim kolicima jer kao što 
Novak simpatično pridodaje – “Tu ništa ni-
smo našli za sebe”. (obostrani smijeh, i pu-
blike i Ivana Novaka)

Laibach Kunst: 
revolucija koja traje 
Uz “izvedbu izložbe” Ausstellung 
Laibach Kunst 1980. – 2011. Ceci N’est 
Pas Malevich u Domu hrvatskih 
likovnih umjetnika u Zagrebu uz 
vodstvo članova Laibacha Ivana 
(Janija) Novaka i Dejana Kneza 27. 
svibnja 2011.

Suzana Marjanić

— I Ivan (Jani) Novak i 
Dejan Knez radili su 
u tvornici kao što su 
u tvornicama radili 
i njihovi “starci”, te 
je sasvim logično da 
zvuk koji su stvarali 
tih godina bio zvuk 
tvornica, ali ne sa 
strojevima već sa 
simbolima pop kulture 
(radio, magnetofon, 
gramofon i megafon). 
U okviru navedene 
estetike buke Ivan 
Novak je nadalje 
apostrofirao članak 
“Govoriti kao stroj” 
Ivana Moleka  —
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U posljednjoj predstavi redatelja Olivera Frljića, 
naslovljenoj Nije to bilo tako! Oliver Frljić mrzi 
istinu (Teatar &TD), politička i osobna istina, 

pod punim glumačkom opremom i spremom Rakana Rus-
haidata, Ivane Roščić, Filipa Križana i Ive Visković, po-
kušavaju sjesti za isti kazališni stol te odigrati za publiku 
jednu moguću rekonstrukciju autorova djetinjstva. Autor 
istovremeno citira svoje roditelje i njihovo poricanje dječ-
jeg sjećanja. Primjer, glumica Ivana Roščič samosažalno 
govori iz role Frljićeve majke: “Oliver, tvoja mama je glupa 
i ništa ne razumije. Oliver, ja tebi nikad nisam rekla da je 
tvoja mama glupa.” Roščić ima biti majka i antimajka u 
istoj osobi, mitsko lice jednog djetinjstva i politička sila 
svekolikog nasilja, čiji su udarci ne samo verbalni (“Ja sam 
te rodila, ja te imam pravo i ubit’!”), nego i fizički. Ova 
žena bez imalo grižnje savjesti mlati svog sina (udara ga 
na pozornici i napetim glasom tvrdi: “Oliver, ja tebe nikada 
nisam tukla!”), zavija ga u pet kutija cigaretnog dima na dan 
ili mu nabija osjećaj krivnje zato što sve u kući nije nepre-
stano dovoljno pospremljeno. Kao što ispravno upozoravaju 
glumci, naše mikroistine o svakodnevnom užasu toliko su 
poražavajuće da im jedva možemo povjerovati. Zvuče jed-
nosmjerno, pristrano i argumentacijski “zakržljalo”. Zvuče 
kao da Oliver Frljić zbilja pretjeruje. Rakan Rushaidat 
svako malo diskretno, ali ipak naglas i izvan uloge prote-
stira zbog toga što igrajući Frljićeva oca mora pristati na 
očevu brutalnost i stalni bijeg od obitelji, iza kojih teško da 
ćemo nazrijeti bljesak kajanja ili novoprobuđene savjesti. 
Rushaidat: “Zašto si ti mene uzeo da ti igram oca!? On je 
živ čovjek, a ne književni lik! Pojednostavnio si sve skupa! 
On je možda kompleksnija ličnost. Ja ne vjerujem da on to 
sve skupa tako pasivno ponavlja.” Ili, kasnije, Rushaidat, 
sada u roli oca: “Nećeš ti radit’ od mene monstruma pred 
ovim ljudima!” (pirandellovska pobuna zbiljskih članova 
obitelji nad kazališnim karakterima navodno je obilježila 
i sâm proces pripreme predstave, u kojoj je obitelj Frljić 
sudjelovala u funkciji “rašomonskih komentatora”). 

Dokudramsko kazalište Nitko od nas nije 
sklon priznati da je odrastao u ratnim okolnostima obitelj-
skog stola, s ljudima čije se ponašanje zapravo teško može 
opravdati. Draža nam je photoshop varijanta: brisanje ili 
kozmetička fikcija sjećanja. No obudkcijski izvještaji o rat-
noobiteljskim i obiteljskoratnim zločinima ispisani su istim 
privatnim i javnim sadržajima, razaranjima koje nitko nema 
želuca temeljito iščitati, premda su se sva ta višegodišnja 
mučenja, ubijanja i skrnavljenja - bolesti, pijančevanja i 
vehementna vrijeđanja - tračanja, ruganja i svekolike degra-
dacije, odigrali točno po koreografski zadanom, kolektivnom 
rasporedu, čiju skriptiranost prepoznaje svako lice u publici. 
Kao i u riječkoj predstavi Turbofolk Olivera Frljića i dra-
maturga Boruta Šeparovića, bilansa “nagonskih” reakcija 
domaćeg stanovništva svodi se (citiram predstavu) na “tri 
stotine tisuća nezaposlenih, Pakračku poljanu, obavezni vje-
ronauk u školi, oporbu koja je stajala uz lijes prvog hrvatskog 
predsjednika, sport i nacionalni pubertet”. Zanimljivo je da 
mnogi kazalištarci hrvatske ideologijske desnice i hrvatskog 
ideologijskog centra zamjeraju i Frljiću i Šeparoviću njihovu 
“opsjednutost” dokumentima, politički kompromitirajućim 
činjenicama, brojkama umrlih, logorima smrti (Frljićeve Ba-
khe u Splitu su zabranjene prvenstveno zbog svjedočanstva 
o tamošnjem vojnom logoru Lori), ekonomskim analizama 
koje pokazuju da Hrvatskom upravlja lobij prehrambene 
industrije (čije nam dvore turistički pokazuje Šeparovićeva 
predstava Vatrotehhna), odnosno da se naš Elsinore zapravo 
zove Konzum. 

Govoreći o politici dobrog ukusa, Oliver Frljić i Borut 
Šeparović u domaćoj se kazališnoj javnosti ne smatraju 
„dovoljno sofisticiranim“ autorima, jer pred očima gleda-
telja drže permanentne poličke skandale, koje navodno 
ne bi smjela ni trebala obrađivati kazališna pozornica, već 
isključivo sudnica. Po istoj logici, Noam Chomsky morao 

bi se baviti isključivo lingvistikom – nikada 
ne bi trebao napisati nijednu knjigu o po-
litičkoj proizvodnji javnog zataškavanja 
zločina. A javnih intelektualaca ne bi smjelo 
biti, tako da nitko trgovcima i polupisme-
nim stranačkim prvacima ne postavlja ne-
ugodna pitanja o porijeklu primitivizma i 
porijeklu imovine. U tezi da “nije pristojno” 
tematizirati i samim time ometati korupciju 
prisutna je i osobita teatralnost, prema kojoj 
se istina o katastrofi navodno može izreći 
samo u jampskom pentametru, u kostimu 
s krunom, citirajući kronike stare najmanje 
pet stotina godina. Srećom, generacija redatelja kojoj pri-
padaju Borut Šeparović i Oliver Fljić prilično je imuna na 
logiku cenzure (riječima Oca iz predstave Mrzim istinu: 
“Zašto nam radiš pizdarije pred ljudima!?”), pa i onda 
kada se kulturalna cenzura poziva na tobožnju vulgarnost 
prozivanja ideologijskog nasilja. 

Sfinga Pri tom ni Frljić ni Šeparović nemaju iluzija o tome 
kako će nas istina osloboditi. Istina nije ni metak ni vjerska 
objava. Ne moramo biti Edip da bismo znali da nas istina o 
vlastitoj obitelji neće emancipirati od konfliktnih emocija 
i postepenog gubitka vida, utočišta i povjerenja u proces 
saznavanja. Naprotiv, potraga za istinom uspostavlja se kao 
proces u kojem opetovano gubimo kontrolu nad interpre-
tacijom, prepuštajući je glumcima, gledateljima, kritičarima 
i teoretičarima “autobiografije”. I na početku i na kraju igre 
detekcije stajat će Sfinga, čija je zagonetka u inačici Ivane 
Roščić iz predstave Olivera Frljića Mrzim istinu ovako pre-
formulirana: “Ja igram osobu koju ne razumijem i jesam 
osoba koja ne razumije samu sebe”. Ivana Roščić kaže to s 
razoružavajućom odlučnoću performerice koju zagonetka 
neće spriječiti da nastavi istraživati. Ali na ovom mjestu ista-
kla bih da društvena, baš kao i kazališna uloga, često sadrže 
neosobnu, stoljećima akumuliranu gravitaciju zapamćenog 
tekstualnog i bihevioralnog materijala čiji težinu bolno osje-
ćamo, gotovo nikada ne razumijevajući sve implikacije naše 
povodljivosti ili potpadanja u određenu sferu očekivanog, 
propisanog i dobro uvježbanog ponašanja. U tome ima vrlo 
malo autobiografije kao singularnog samoopisa. Čak ni u 
načinu na koji nastaju djeca ne postoji nikakva unikatnost – 
kao što pokazuje scena nespretnog udvaranja i zatim igranja 
seksualnih uloga u Mrzim istinu (Otac u predstavi: “I mi bi 
se sad trebali jebat’ pred svim ovim ljudima!?”), s likom Oca 
koji mehanički liježe među Majčine noge, obrazac geneze 
toliko je općenit da počinjemo njegovati ozbiljni respekt 
prema biokemijskoj razini postojanja, koja je još uvijek u 
stanju stvarati individualne varijacije i međusobno različitu 
novorođenčad. Pa i na samoj pozornici teatra pod nazivom 
Mrzim istinu, dvoje djece iz iste obitelji toliko je različito da 
nema nikakve sumnje kako puno autorstvo nad njihovim 
sudbinama nikako ne mogu imati roditelji. 

Teatar zločina Kako u tom rastućem manjku 
originalnih izbora uprizoriti kolektivni zločin, kao prvu 
i osnovnu premisu političkog teatra? Ima li u naporu da 
dosegnemo pravi ton optužnice nečega što stvara toliko 
jaku tjeskobu da bismo najradije isključili ton i sliku?  

Hrvatski politički teatar novog milenija svakako se od-
lučio tematizirati gledateljski eskapizam. U predstavama 
Olivera Frljića i Boruta Šeparovića, publika je prvenstveno 
optužena za manjak sposobnosti prepoznavanja vlastite 
„uloge“ u bitno široj ideologijskoj slici nepravde i kontinu-
iranog nasilja. Optužena je za skretanje pogleda od više-
struko degradiranih stradalnika režima prema dekorativnim 
križevima (mislim na Frljićevu režiju Buđenja proljeća 
kao puritanskog zatiranja seksualne žudnje tinejdžera), 
nespremnost da shvati kako je raskomadano meso Bakhi 
dramaturga Marina Blaževića i redatelja Olivera Frljića 
ima izravne veze s nacionalističkom propagandom etničke 

mržnje, nevoljkost da „reprezentaciju“ od jedanaest nezapo-
slenih žena u predstavi Frljića i Šeparovića Srce moje kuca 
za nju shvatimo kao kritiku svih mogućih jedanaestočlanih 
nogometnih reprezentacija. Bježanje pogleda publike od 
višestruko osramoćene, neglamurozne žrtve prema spon-
zorski posvećenom Sv. Sportu i drugim reprezentativnim i 
reprezentacijskim Masovnim Spektaklima stalna je tema 
Šeparovićevih i Frljićevih režija. Pedesetogodišnje protago-
nistice predstave Srce moje, s dokumentarnim narativnim 
osloncem na svoje stvarne biografije i iskustvo dugotrajne, 
barem desetogodišnje nezaposlenosti, podsjećaju publiku 
da živimo u državi korupcijske mafije, koja ogroman novac 
izdvaja za svoje sportske i vjerske, pa čak i operne priredbe, 
no za poboljšanje socijalne stabilnosti najsiromašnijih ne 
daje i ne čini doslovce ništa. Nezaposlene žene i siromašni 
nisu vrijedni reprezentacijske pozlate, pa onda ni stranač-
kog angažmana; oni su ekonomski i etički višak. Jedan dio 
gledatelja, posebno onih čiju elitnost nije uputno dovoditi 
u pitanje, smatrao je da tako intonirano svjedočanstvo o ne-
pravdi i porazu ljudskih prava jednostavno ne može podni-
jeti, niti ga ima snage emocionalno isprocesuirati. “Kazalište 
laže”, upozoravao je opetovano natpis tijekom izvedbe Srce 
moje, signalizirajući u ironičnom ključu da nešto istinito, pa 
i odveć istinito izbija iz te “biografske konstrukcije” soci-
jalnih uloga u Hrvatskoj. Kazališna istina i kazališna laž u 
svakom su slučaju konstituirane mimo onoga što je dekla-
rativni ili manifestni stav određene predstave, zbog čega 
je unutar iste izvedbe moguće na bezbroj načina osporiti 
“školsko” poimanje ideologijske činjenice. Na sličan način, 
ni Šeparovićev projekt Mauzer (dramaturg: Goran Ferčec) 
nije samo biografska studija Ante Gotovine kao hrvatskog 
generala i internacionalnog vojnog plaćenika za “prljave 
poslove” (kazalište laže), nego i komentar o domaćoj potrebi 
za superherojima s oružjem u ruci, dakle o potrebi jednog 
dijela konzervativne javnosti za svetim ocem i onostranim 
autoritetom, koga ćemo to više ljubiti ako nam pogled zadrži 
što dalje od zločina koje u njegovo ime moramo počiniti 
(kazalište pokazuje da publika želi biti prevarena i obma-
nuta). Povucimo granice: koja publika? Ona na stadionu ili 
ona u gledalištu? Njihovo izjednačavanje možda je točno 
iz očišta Sfinge, koja u svakom namjerniku jednostavno 
prepoznaje općenitog “čovjeka”, ali ni Frljić ni Šeparović 
zapravo nikada nisu igrali svoje predstave za one gledate-
lje čiji pogled najstrože osuđuju. Obojica ostaju u sigurnoj 
pedagoškoj zoni kulturnih institucija, izbjegavajući upravo 
onu publiku čije fitilje najzornije pale na pozornici.

Povijesni osmijeh Vratimo li se na samo isho-
dište poslušničkog i zločinačkog pogleda (ne vidim pravog 
razloga da ozbiljnije razdvojim ove dvije kategorije brisa-
nja ili ignoriranja vlastite odgovornosti), zbilja ćemo biti 
prisiljeni stupiti u simbolički prostor najužeg kruga obitelji 
i vlastitog djetinjstva, što Frljić čini s predstavom Mrzim 
istinu. Dijete ove izvedbe zarobljeno je u roditeljske svađe, 
ali istovremeno je sposobno nadrasti njihove međusobne 
obračune i nakon mnogo vremena ponovno otvoriti ko-
moru traume, sada zahtijevajući drugačiju vrstu odgovora. 
Ono je survivor (nedostaje nam adekvatan hrvatski pojam 
za strukturalnu sposobnost preživljavnja; možda opstojnik) 

Oprostite, kome 
pripada ovaj zločin? 
Uz nesigurnog naratora i još neizvjesnije izvođače predstave Nije to bilo tako! 
Oliver Frljić mrzi istinu istoimenog Olivera Frljića, uprizorenu u Teatru &TD 

Nataša Govedić — Nijedna istina nije evidentna, 
ma koliko materijalnih dokaza 
imali u rukama. Za svaku istinu 
potrebno je proći svojevrsnu 
krizu (vlastite) legitimnosti i 
izdržati pogled gomile koja 
veoma nevoljko priznaje 
da zločin nismo izmislili, 
preuveličali, konstruirali iz 
nekog oblika “vlastite koristi” 
ili neumjerenog narcizma  —

zarez, xiii /311, 9. lipnja 2011.    32KAZALIŠTE



i nepopularni razbijač kruga zajedničke šutnje. Za razliku 
od paradigmatskog djeteta “Olivera” (krhki, perceptivni, 
potišteni, u vlastita ramena uvučeni i svakom grubom riječi 
izranjavani, pa ipak dostojanstveni Filip Križan), glumci u 
ulogama Frljićevih roditelja nisu u stanju pružiti nikakva 
naknadna objašnjenja ni dubinska opravdanja svog pona-
šanja. Očev stav je jasan: “Djeca se dogode. Većina djece. A 
da ih nitko nije želio. Znamo da se djecu tuče. Ali ti se toga 
sjećaš puno jače no što se dogodilo.” Rakan Rushaidat hoda 
publikom i pokazuje fotografiju mladog Frljića, govoreći: 
“Evo vidiš kako si bio sretan. Vidiš kako se ovdje smiješi. Bio 
je sretan”. Fotografija nasmiješenog djeteta postaje krunski 
dokaz da pamćenje nije pouzdano, pogotovo nije pouzdano 
pamćenje žrtve o pretrpljenim povredama. Svi obiteljski i 
državni opresori u pravilu tvrde da se: A) zločin nikad nije 
dogodio, ili: B) nije se dogodio onako kako to pamti žrtva. 
Drugim riječima, nijedna istina nije evidentna, ma koliko 
imali materijalnih dokaza u rukama. Za svaku istinu po-
trebno je proći svojevrsnu krizu (vlastite) legitimnosti i 

izdržati pogled gomile koja veoma nevoljko 
priznaje da zločin nismo izmislili, preuveli-
čali, konstruirali iz nekog oblika „vlastite 
koristi“ ili neobuzdanog narcizma. 

Kaethe Weingarthen u svojoj knjizi Uo-
bičajeni šok: svakodnevno svjedočenje nasi-
lju (2003) ističe koliko je važno djeci koja su 
dugo vremena živjela pod režimom obitelj-
skog nasilja omogućiti njegovu uprizorenu 
reizvedbu, ali sada s mogućom promjenom 
uloge djeteta, koja dopušta preokret pasiv-
nog (promatračkog) stava u aktivno odu-
piranje, optuživanje ili prozivanje opresora. 

U Frljićevoj predstavi glumci uspijevaju “rasklopiti” svo-
jevrsni politički automatizam roditeljskih, bolje rečeno 
obiteljskih uloga. Premda igraju nasilnike, u isti mah komu-
niciraju i dijele s publikom ugovor o trivijalnosti i gotovo 
tragikomičnoj monotoniji nasilništva. Glumci nam daju 
do znanja kako su urlanje i batine po tijelima najmlađih 
članova obitelji samo jedna od mogućih partitura iskalji-
vanja gnjeva, o čemu najbolje svjedoči začuđujuće otporna 
uloga samog autora i redatelja, “Olivera Frljića”, koji usred 
obiteljskih kataklizmi ostaje čudno tih, zamišljen, koncen-
triran i distanciran. Iz toga izlazi da postoje djeca koja su 
u stanju preživjeti čak i najekstremnije uvjete odrastanja. 
Drugo je pitanje kamo je premješteno i kako amortizirano 
emocionalno stradanje koje su prošli.

Empatijski paradoks Terapijska faza igranja 
obiteljske scene zlostavljanja navodno bi trebala biti dobi-
vanje empatijskog odgovora od bilo kojeg sudionika, čemu 
u kazalištu Olivera Frljića nedvojbeno služi publika. 

No moramo li neizostavno biti suosjećajni prema 
nasilnicima? 

Nije li ta reakcija povišenog razumijevanja za zločince, 
makar oni bili i naši roditelji, dakako uz inzistiranje da žr-
tva mora plemenito nadići vlastitu povredu (čitaj: okrenuti 
i drugi obraz), nije li to ponovno neka vrsta minorizira-
nja i izbjegavanja stvarnih osjećaja žrtve, naročito njezina 
opravdanog gnjeva, te istodobnog favoriziranja upravo 
krvnikove “osjetljivosti”, koju valjda uvažiti, smiriti, vred-
novati, priznati mjerodavnom? Gdje je nestalo pravo žrtve 
na ljutnju? Frljićeva predstava rađena je iz pozicije djeteta 
koje ne može “oprostiti” roditeljima lakomislenost njihova 
postojanja, jer nema nikakvih naznaka da je općeniti obitelj-
ski ples destruktivnosti počeo imalo jenjavati. Otac obitelji 
Frljić i dalje smatra najgorom uvredom na svijetu i najve-
ćim poniženjem “mogućnost da mu sin jednog dana prizna 
kako je gay”. Na sinovo veliko nezadovoljstvo, seksualni 
identitet ne može se izgraditi samo roditelju za inat, zbog 
čega sin ne postaje ni gay ni seksualno inhibirani edipovac, 
niti se njegova sestra (u potresno slomljenoj, zaplakanoj, 
rezigniranoj, gorkoj interpretaciji Ive Visković) u stanju 
“udati se za crnca”, samo zato da isprovocira tatinu dekla-
riranu mržnju prema ljudima druge boje kože. Oba djeteta 
paradigmatske obitelji Frljić toliko su pogođena manjkom 
ljubavi u zajednici u kojoj odrastaju (tipična Majčina izjava: 
“Sva tek rođena djeca užasno sliče na štakore”), da ne znaju 
kako roditeljima iskomunicirati svoj apsolutni nepristanak 
uz njihova vrednovanja. Bilo bi suludo očekivati dječju 
“empatiju” prema obiteljskim fašistima. Ali zabetonirana 
ljutnja također djeluje kao neki oblik etičkog sljepila. Možda 
najveća vrlina predstave Mrzim istinu proizlazi iz autor-
ske nesklonosti okupljene izvođačke ekipe da pristanu 
na jeftinu ili površnu katarzu “terapijske grupe”. Nitko od 
protagonista neće biti ni spašen ni uništen samim svojim 
radnim stažem u obitelji destruktivnih i autodestruktivnih 
rođaka. Struganje noževima po tanjurima obiteljskog ručka 
nastavit će se bez obzira na to kako ga tumačimo, s time da 
još krvaviju funkciju noževa možemo vrlo lako zamisliti i 
na prizorištu međunacionalnih netrpeljivosti kojima je obi-
lježeno mjesto radnje Frljićeve predstave: riječ je o Bosni i 
Hercegovini, gradu Travniku. Jedino “Oliver Frljić” od svih 
likova za sebe u predstavi tvrdi da je Bosanac, jednostavno 
zato jer je rođen u Bosni i “fućka mu se što taj etnicitet 
službeno ne postoji”. On se ne osjeća se ni kao Srbin ni kao 
Hrvat, baš kao što se ni ubijeni aktivist Juliano Mer-Kha-
mis, izraelski glumac i mirovni aktivist raznesen u dječjem 
kazalištu 4. travnja 2011. godine zbog uvježbavanja Alise u 
zemlji čudesa s djecom iz oba zaraćena državna tabora, nije 
držao statističkih kategorija propisane nacionalnosti, nego 
se deklarirao kao “sto posto Palestinac i sto posto Izraelac”. 
I dok Frljićevi roditelji točno znaju koju im je nacionalnost 
izabrati na izborima, “Oliver” bira postojani unutarnji egzil. 
Znakovito je da jedino glumci njegove predstave Mrzim 
istinu znaju da sloboda počinje u trenutku kad iskoračiš 
iz identiteta koji ti je netko drugi namijenio i razmisliš na 
koji ga način želiš prekrojiti, svući sa sebe, isjeckati na sitne 
komadiće, spaliti, pretvoriti u kazališnu rekvizitu, ponijeti 
sa sobom u novi izbjeglički logor. “Likovi”, tome nasuprot, 
nisu ni blizu ideji vlastite dekompozicije, iako su formalno 
napustili Travnik prije mnogo godina. 

Uloge Vratila bih se još jednom posvemašenjem manjku 
društvene uloge koja bi se usudila preuzeti na sebe odgo-
vornost za zločin. U nedostatku građanske savjesti idejnih 
ratnih programera, a i u nedostatku političke volje za javno 
procesuiranje posljedica različitih huškačkih mržnji, glumac 
sve više postaje posljednji aktivist. “Priča o prijeđenim 
granicama i distribuciji nejasnih uloga u stvari se podudara 
sa zbiljom suvremene umjetnosti, u kojoj sve specifične 
umjetničke vještine prestaju vrijediti u svojoj izvornoj do-
meni i nastoje zamijeniti mjesto jedne s drugima ili s poli-
tičkim instancama”, bilježi Jacques Rancière. Zamućenost 
uloga još je veća ako se okrenemo komercijalnoj strani 
umjetnosti i čitavom nizu kvaziaktivističkih oglasa, koji 
recimo rabe ekološku propagandu za potpuno neekološke 
ciljeve (General Motors „misli zeleno“). I dok je potrošač 
aktivan samo kao kupac, dok je navijač aktivan samo kao 
ulični izgrednik, dok je vjernik aktivan samo ako redovito 
pohađa i financira farizejski protokol svoje crkve, glumac 
je aktivan jer se može suzdržati od očekivane reakcije. Pa 
i onda kad kaže da „mrzi istinu“, glumac već kritički radi s 
materijalom tobožnje samorazumljivosti nasilja, pretvara-
jući ga u nešto drugo. U toj finoj preobrazbi, s čijim nedo-
vršenim interpretacijskim zadatakom gledatelj napušta 
kazalište, sadržan je inovativni, pa i mirotvorni potencijal 
Frljićeva sustava nestabilnih uloga. 

— I dok je potrošač aktivan 
samo kao kupac, dok je 
navijač aktivan samo kao ulični 
izgrednik, dok je vjernik 
aktivan samo ako redovito 
pohađa i financira farizejski 
protokol svoje crkve, glumac 
je aktivan jer se može suzdržati 
od očekivane reakcije  —
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T og 25. svibnja 2011., na dan koji 
se u bivšoj državi slavio kao “Dan 
mladosti” (čak i u vrijeme kad 

slavljenik već odavno nije bio nimalo mlad), 
putnika-namjernika na prilazima Splitu još 
su dočekivali plakati koji su najavljivali do-
gađaj koji je također prizivao neka prošla 
vremena – jer, ne samo što je riječ o skupu 
koji je trebao biti održan na Praznik rada, 
nego mu je i naslov bio Proklet je onaj tko 
izda svoju domovinu.  Na stranu sad jezično 
prilično nezgrapno sklepana konstrukcija 
– no, prva asocijacija i dalje je na jezično 
nešto skladniji stih Proklet bio izdajica svoje 
domovine, što ga se mnogi još prisjećaju iz 
himne bivše države.  Naravno, na Rivi se tog 
1. svibnja nisu naumili okupiti “urbani Ju-
goslaveni”, nego predstavnici braniteljskih 
udruga koje su namjeravale dati potporu 
u Haagu nepravomoćno osuđenim hrvat-
skim generalima. Bilo kako bilo, junake 
je u naumljenom prosvjedovanju omela 
najobičnija – kiša. 

Premijera bez policije Na 
bivši Dan mladosti se, pak, nije dogodilo 
nikakvo braniteljsko sijelo, nego napeto 
iščekivana praizvedba opere Maršal Silvija 
Foretića u splitskom HNK-u. Podsjetimo, 
predstava je trebala biti praizvedena već u 
travnju u sklopu programa Muzičkog bie-
nnala Zagreba, ali su i premijera i repriza 
u pet do dvanaest odgođene odlukom još 
uvijek samo vršitelja dužnosti intendanta 
Duška Mucala, uz zdušnu potporu (ako ne 
i nagovor) splitskog gradonačelnika Željka 
Keruma. Da je zazor od ovog neželjenog 
projekta (ugovorenog s prethodnom upra-
vom splitskog HNK) postojao već i ranije 
bilo je posve jasno, kao što se činilo jasnim 
da će v.d. uprava poduzeti sve da premi-
jeru, ako ne otkaže, onda barem odgodi 
do daljnjega. No, nakon najave odgađanja 

premijere za siječanj 2012. (!), koprodukcij-
ski je partner, Hrvatsko društvo skladatelja, 
upregnuo svoje odvjetnike, te je vjerojatno 
samo zato premijera ipak upriličena tog 
simboličnog 25. svibnja. Uslijedila je još 
samo jedna repriza, a hoće li predstava biti 
zadržana na repertoaru i sljedeće sezone 
zasad još nitko ne zna.

I, što se dogodilo? Prilično očekivano, 
sve je proteklo u skladu s onom narodnom 
tresla se brda – rodio se miš. Nitko nije pro-
svjedovao, nije bilo kordona policije pred 
kazalištem, a publika je novo djelo doče-
kala, čini se, s nepodijeljenim odobrava-
njem. Jer, Foretićev Maršal (skladan prema 
scenariju Ive i Vinka Brešana za istoimeni 
film), zapravo, nikoga ne bi trebao previše 
uzrujati, barem ne na svojoj površinskoj ra-
zini. Onu dublju – koja svakako postoji – oni 
koje bi mogla uznemiriti vjerojatno ionako 
ne bi shvatili. A na površini, Foretićev je 
Maršal pitko i zabavno djelce, kojem, zahva-
ljujući kolažnoj dramaturškoj strukturi, nisu 
naškodila ni predviđena kraćenja (jedan je 
prizor skladatelj odlučio izostaviti već uoči 
prvog planiranog termina praizvedbe), a ni 
ona nenadana (na dan premijere razboljela 
se jedna od solistica, pa su morala biti izo-
stavljena još daljnja dva prizora).

Gomilanje citata Sre-
ćom, Foretić se ipak ne zadr-
žava samo na površinskoj ra-
zini, premda je već i na njoj do-
segnuo, a vjerojatno i nadma-
šio predložak. Dramaturškim 
sažimanjem predloška opera 
je tako postala dinamičnijom 
od filma, i to usprkos tome što 
traje dulje od njega. Jedan od 
ključnih elemenata uspjeha 
djela kod publike je prepo-
znatljivo foretićevski smisao 
za glazbeni humor i ironiju, 
premda nikad i cinizam. Naj-
razvidnije je to u gomilanju 
prepoznatljivih citata, od “bor-
benih” pjesama pa sve do Wa-

gnerovih motiva. Primjerice, prve naznake 
ljubavi između Marte i Ivana naglašene su 
citatom iz Tristana i Izolde, dok je “Mar-
šalovo” nestajanje na pučini u suton po-
praćeno citatom iz Lohengrina. (Potonje 
je redatelj Mario Kovač duhovito potcrtao 
i videom s labudom i golubom – ili možda 
galebom?)

Na žanrovskoj razini, Foretić se također 
poigrava raznim formama – njegov Maršal 
u sebi nosi elemente opere (i ozbiljne i ko-
mične) i mjuzikla, a donekle čak i kabarea. 
Na taj je način koncipiran i namjerno fra-
gmentaran libreto, u kojem se našlo mjesta 
i za neke lokalno obojene pošalice – od 
upozorenja trubaču da “nije na Peristilu”, 
do spominjanja “odmaranja radničke klase”, 
u čemu je v.d. intendant zacijelo prepoznao 
refren vlastitog nekadašnjeg hita.

Prepoznati Kerum Maršal je, me-
đutim, djelo koje treba čitati i između re-
daka. I skladatelj i redatelj pritom su izbje-
gli zamku “svrstavanja” – riječ je, naime, o 
djelu koje podjednako ismijava slabosti i 
“bivših” i “sadašnjih”, ne osuđujući, me-
đutim, ni jedne ni druge. Pritom je priča 
koju su otac i sin Brešan osmislili još kon-
cem prošloga stoljeća danas možda još i 
aktualnija nego tada. Šteta je, recimo, da 
se gradonačelnik Kerum nije udostojio po-
gledati ovu operu, jer bi se vjerojatno lako 
prepoznao u Luke, tajkuna koji je ujedno 
i načelnik općine. Doduše, Kerumu se pri-
tom vjerojatno ne bi dopao prizor u kojem 
razvojačeni branitelji (doduše, “onog”, a ne 
“ovog” rata) istog tog načelnika uhićuju i 
izvode pred prijeki sud.

Na kraju ovog razmatranja, nipošto ne 
treba zanemariti one koji su uložili najveći 
trud – uz već spomenutog skladatelja Silvija 
Foretića i redatelja Marija Kovača (kao i 
ostatak autorskog tima), najveći su teret 
iznijeli članovi ansambla Opere HNK Split. 
To se prije sve odnosi na odlično uvjež-
ban zbor (zborovođa Domeniko Briški), 
kao i jednako dobro pripremljen orkestar, 
koji je autoritativnom rukom vodio Ivo 
Lipanović.

Među brojnim solistima, svojim je uvjer-
ljivim nastupom u govornoj ulozi Njega 
(“Maršala”) publiku osvojio Stefan Ko-
koškov, dok su među pjevačima najcjelo-
vitije doprinose dali Adela Golac Rilović i 
Branko Robinšak kao Marta i Ivan. Nipošto 
ne treba zanemariti ni Svetu Matošića Ko-
mnenovića, čiji je Miško jedna od njegovih 
dosad scenski najdorađenijih uloga, kao 
ni čitav niz vrsnih tumača manjih uloga 

– izdvojimo ovom prilikom samo Mariju 
Buzdovačić u pakleno teškoj koloraturnoj 
ulozi Skuline.

U konačnici, Maršal se pokazao kao 
djelo kojega se splitski HNK ne samo ne 
bi trebao sramiti, nego bi ga, naprotiv tre-
bao prigrliti kao potencijalnu repertoarnu 
uspješnicu – ali i predstavu koja bi najvje-
rojatnije s jednakim (i zasluženim) uspje-
hom mogla gostovati i u drugim hrvatskim 
kazalištima. A možda i šire.

Potencijalna 
repertoarna 
uspješnica

Uz praizvedbu Maršala Silvija 
Foretića u Hrvatskom narodnom 
kazalištu u Splitu 25. svibnja 2011.

Foretićev je Maršal pitko i zabavno 
djelce, kojem, zahvaljujući kolažnoj 
dramaturškoj strukturi, nisu naškodila 
ni predviđena ni nepredviđena kraćenja

Trpimir Matasović

— I Silvio Foretić i Mario Kovač izbjegli 
su zamku “svrstavanja” – Maršal, 
naime, podjednako ismijava slabosti 
i “bivših” i “sadašnjih”, ne osuđujući, 
međutim, ni jedne ni druge —

— U libretu se našlo 
mjesta i za neke 
lokalno obojene 
pošalice – od 
upozorenja trubaču 
da “nije na Peristilu”, 
do spominjanja 
“odmaranja radničke 
klase”, u čemu je v.d. 
intendant zacijelo 
prepoznao refren 
vlastitog nekadašnjeg 
hita —
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P ostoje malobrojni izvođači 
koji konstantno zvuče kao da 
su nekoliko godina ispred svog 

vremena; još od 2005. i tribalnog napada 
nazvanog God`s Money Gang Gang Dance 
spadaju u tu skupinu. Njihov zvuk iz al-
buma u album postaje konvencionalniji, 
ali opet, s druge strane, i znatno širi i gušći, 
nastanjen ne uvijek komplementarnim 
slojevima. Glazba ovog benda najlakše bi 
se mogla opisati onim pomalo notornim 
pridjevom ‘eksperimentalni’, no način na 
koji se oni poigravaju formom nije de-
struktivan, što se nekako pod njim najče-
šće i podrazumijeva. Komadići koji tvore 
Eye Contact, četvrti i dosad najbolji album 
Gang Gang Dance toliko su raznovrsni, 
da bi bilo za očekivati jedino i isključivo 
potpuni kaos. 

Međutim njihova sinteza nojzerske 
energije, odličnog baratanja raznim vr-
stama elektronske glazbe, korištenja world 
music nasljeđa na način koji nije ni senzaci-
onalistički ni eksploatatorski i, posljednje, 
ali ne i najmanje važno, istančanog pop 
senzibiliteta, toliko je kompaktna i znalački 
urađena da s lakoćom prelazi žanrovska 

ograničenja i definicije. Romance Layers 
najradiofoničnija je tema albuma i for-
malno spada u onu kategoriju suvremenog 
obožavanja osamdesetih, koja nas zadnjih 
godina zasipa sa svih strana širih rubova 
pop svijeta, no riječ je o nečem toliko uni-
verzalnom da bi moglo poslužiti za zvučnu 
kulisu akcija Crocketta i Tubbsa u nekoj 
epizodi Miami Vicea iz 1986., ali isto tako 
i nekog budućeg futurističkog mjuzikla. 
Postoji nekoliko jasnih razloga zbog kojih 
ovaj album tako dobro funkcionira, prvi 
je nesumnjivo jedinstveni vo-
kal Liz Bougastos, koja zvuči 
poput neke neurotične vile, a 
druga je gotovo besprijekorni 
spoj narkotičnih syntheva i de-
lay efekata i vrlo naglašenih 
ritmova, koji nikad ne postaju 
žrtvom psihodelije ostatka 
zvučnog pejzaža. Upravo ih taj 
spoj čvrstog i fluidnog čini po-
sebnima, svojevrsnim urbanim 
plemenom koje u sebi sadrži 
hipijevsku naivnost, ali i gotički osjećaj 
tjeskobe. Možda takvu neobičnu kombina-
ciju najbolje ilustrira fenomenalna uvodna 
Glass Jar, koja u svojih, rekao bih čak pre-
kratkih 11 minuta zvuči kao Dark Star 
Greateful Deada u futurističkoj produkciji 
Timbalanda, kada bi mogli dotičnog gos-
podina zamisliti lišenog svoje promoćurne, 
poduzetničke prirode.

MindKilla također spada u neku vrstu 
tek nadolazećeg popa sa svojim naglašenim, 
maničnim ritmom i vokalom koji zvuči kao 
još hiperaktivnija Bjork. Međutim, taj fu-
turizam i odvajanje plesne glazbe od onog 
čvrstog, tjelesnog, odvođenjem u novi kon-
tekst neodređenog i snolikog, možda je plus 
u artističkoj knjižici ovih Njujorčana, no u 
komercijalnom smislu spadaju u kategoriju 
onih glazbenika na čijim će se inovacijama 
netko okoristiti dok će oni i dalje ostati ne 
do kraja shvaćeni Prometeji.

Naravno, to nije ono najbitnije jer je 
konstanto pomicanje granica nužnost koju 
pop glazba naizgled nerado prakticira, no 
bez istog ni ne bi mogla preživjeti. Eye Con-
tact je ona najrjeđa vrsta neuhvatljivog, 
maglovitog ostvarenja koje opet s druge 
strane posjeduje dovoljno poznatog i pre-
poznatljivog da izdrži opetovana slušanja. 
Zapravo je sreća da u današnjoj instant 

kulturi uopće i postoje ostvarenja koja 
igraju na duge staze, a Gang Gang sa svo-
jom estetikom najbolje definiranoj u prvoj 
rečenici albuma ‘I Can Hear Everything, 
It`s Everything Time’, ne samo da nemaju 
izbora do li igrati na iste, nego i savršeno 
utjelovljuju vrijeme u kojem je opsjednu-
tost sveobuhvatnim doživljavanjem svega 
odjednom naprosto tolika da na kraju samu 
sebe proždire. Srećom Gang Gang Dance 
iz svoje multi žanrovske kuhinje izlaze ne 
samo kao pobjednici, nego i kao bend koji 
nadišao onaj patronizirajući kolonijalni as-
pekt multikulturalnosti u glazbi, kakav je 
na kraju krajeva i usmrtio world music 
scenu devedesetih i pretvorio glazbu svijeta 
u glazbu svemira.

Četvrti metak

K atalonski virtuoz na povijesnim 
gudačkim glazbalima i dirigent 
Jordi Savall već je više deset-

ljeća jedna od najistaknutijih, ali i najza-
nimljivijih osobnosti među specijalistima 
za povijesno obavješteno izvođenje rane 
glazbe. Interesi su mu, naime, i prostorno 
i vremenski daleko širi od uobičajenih 
– njegova ga glazbenička znatiželja vodi 
od, zaključno, Mozarta pa unatrag sve do 
srednjega vijeka, a repertoari koje pritom 
istražuje nerijetko izlaze izvan okvira za-
padnoeuropskog kulturnog kruga. Dvije 
su osobine pritom za njega osobito ka-
rakteristične – proučavanje glazbe koja 
nastaje na mjestima susretanja i preplita-
nja različitih kultura, kao i rad s glazbeni-
cima poteklima upravo iz sredina čijom se 
glazbenom baštinom Savall u pojedinom 
trenutku bavi.

Opiranje zapadnjačkim po-
djelama U tom smislu, nikoga, za-
pravo, ne bi trebao čuditi posljednji Sa-
vallov projekt, predstavljen i zagrebačkoj 
publici u dvorani Lisinski na posljednjem 
ovosezonskom, a, čini se, i posljednjem 
uopće koncertu cilusa Forte Fortissimo 
Koncertne direkcije Zagreb. Polazište 
mu je, naime, glazba koju se moglo čuti u 
Istanbulu početkom 18. stoljeća, pri čemu 
se Savall nije ograničio samo na, uvjetno 
rečeno, “autohtoni” osmanski repertoar, 
nego i na glazbe drugih naroda koji su u to 
vrijeme živjeli u toj tada vjerojatno jedinoj 
europskoj pravoj multikulturalnoj prije-
stolnici. Čuli smo tako i primjere glazbe 
koju su mogli izvoditi istanbulski Armenci 
i Židovi, koja se, kao i ona izvorno turska, 
uglavnom opire nasilnim zapadnjačkim 
podjelama na umjetničku i tradicijsku, ili 
na “ozbiljnu” i “zabavnu” glazbu.

Najveći naglasak pritom je stavljen na 
skladbe zapisane u osamnaestostoljetnom 
rukopisu Knjiga o znanosti glazbe, au-
tor koje je istanbulski Moldavac Dimitrie 
Cantemir. S bliskoistočnom glazbenom 

baštinom neupoznatoj zapadnoeuropskoj 
publici te će se skladbe činiti “tradicij-
skom” glazbom, no, riječ je, zapravo, o 
vrlo sofisticiranim umjetničkim djelima, 
koja, međutim, pripadaju tradiciji bitno 
drukčijoj od one zapadnjačke – premda 
je i ona, kao što je pokazano i nekim ra-
nijim Savallovim projektima, ostavila na 
zapadnu tradiciju većeg traga nego što smo 
isprva spremni povjerovati.

Plodotvorna multikultural-
nost U skladu s multikuturalnošću pro-
jekta bio je i postav fluidnog Savallovog 
ansambla Hespèrion XXI. Uza stalne, ka-
talonske članove ansambla – sâmog Savalla 
te udaraljkaša Pedra Estevana – ovom su 
se prilikom na istom mjestu našli i glazbe-
nici iz Turske, Armenije, Grčke i Maroka. 
I, kao i toliko puta dosad u Savallovim 
projektima, upravo se ta pripadnost razli-
čitim polazišnim kulturnim krugovima, ali 
i okupljenost oko zajedničkog glazbovanja, 
pokazala osobito plodotvornom. Iako je 
riječ o odreda vrhunskim glazbenicima, 
čini se da je posebno upečatljiv dojam 

pritom ostavio virtuoz na armenskim 
tradicijskim puhačkim glazbalima Haig 
Sarikouyoumidjian.

Sâm Savall, pak, čiji smo virtuozitet u 
punom sjaju mogli iskusiti za njegovog 
prvog zagrebačkog gostovanja, na u me-
đuvremenu ugašenom Zagrebačkom ba-
roknom festivalu, ovaj je put bio u drugom 
planu. No, taj dojam ne treba zavarati. Jer, 
ako i jest istaknutije solističke istupe većim 
dijelom prepustio svojim kolegama, u idej-
nom je smislu upravo on duša čitavog ovog 
projekta, koji bi bez njega bio gotovo ne-
zamisliv.

Susreti i prepleti

Uz koncert Jordija Savalla i ansambla 
Hespèrion XXI u Koncertnoj dvorani 
Vatroslava Lisinskog 24. svibnja 2011.

S bliskoistočnom glazbenom baštinom neupoznatoj zapadnoeuropskoj 
publici skladbe koje je odabrao Jordi Savall mogu se činiti “tradicijskom” 
glazbom, no, riječ je, zapravo, o vrlo sofisticiranim umjetničkim djelima, 
koja, međutim, pripadaju tradiciji bitno drukčijoj od one zapadnjačke

Trpimir Matasović

Eksperimentalni njujorški bend rastrgan između 
eksperimenta i psihodelije, nojzerske energije i 
preispisivanja world-music obrazaca

Karlo Rafanelli

Gang Gang Dance, Eye Contact,  
4AD, 2011. 

— Komadići koji tvore 
Eye Contact, četvrti i 
dosad najbolji album 
Gang Gang Dance 
toliko su raznovrsni, 
da bi bilo za očekivati 
jedino i isključivo 
potpuni kaos —
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U kontekstu u kojem praizvedbe 
novih djela hrvatskih skladate-
lja obično samo dođu i prođu, 

projekt Zagrebačkih koncerata, što su ga, 
u suradnji s Hrvatskim društvom skla-
datelja, pokrenuli Zagrebački solisti, 
predstavlja hvalevrijednu iznimku. Taj 
je ansambl, naime, na svakom od svojih 
šest ovosezonskih pretplatničkih kon-
cerata u Hrvatskom glazbenom zavodu 
praizveo po jedno novo djelo hrvatskog 
autora. No, nije riječ o skladbama koje 
ne bi imale nikakve međusobne veze, s 
obzirom da sva naručena djela dijele istu 
polazišnu zamisao – preuzeti instrumen-
taciju i formu jednog od Bachovih Bran-
denburških koncerata (koji je izveden u 
okviru istog programa kao i njime nadah-
nuto novo djelo). Tih šest Zagrebačkih 
koncerata, koje su napisali Mladen Tar-
buk, Berislav Šipuš, Krešimir Seletković, 
Srđan Dedić, Davorin Kempf i Srećko 
Bradić pritom nisu samo jednokratno 
izvedeni, nego se planiraju i njihova stu-
dijska snimanja, tiskanje notnih materi-
jala, a vjerojatno i objavljivanje na nosaču 
zvuka te daljnje izvedbe na inozemnim 
turnejama Zagrebačkih solista.

Reinterpretacija i koncept 
Niz je na početku sezone otvorio Mladen 
Tarbuk, i već je njegov Prvi zagrebački 
koncert – Concentus Zagrabiensis po-
stavio visoke standarde koje su potom, 
s više-manje jednakim uspjehom, slije-
dili i naredni skladatelji. Tarbuk nije niti 
pokušao izbjeći neizbježno – pozivanje 
na velikog lajpciškog kantora – ali je 
pritom ostao dosljednim samome sebi, 
pa je Concentus Zagrabiensis skladba 
prepoznatljivo samosvojnog Tarbukovog 
skladateljskog izraza i – također karak-
teristično za ovog autora – beskompro-
misnih zahtjeva prema izvođačima. S 
druge strane, referiranje na Bacha pri-
sutno je na više razina od preuzimanja 
zadane forme i instrumentacije Prvog 
Brandenburškog koncerta do niza (re)
interpretacija polazišnog modela, poput, 
primjerice, plesnog (ali ne menuetskog!) 
karaktera završnoga stavka.

Nasuprot tome, Berislav Šipuš svo-
jim je Drugim zagrebačkim koncertom, 
s podnaslovom Ein neues Agramer Kon-
zePt, odabrao posve drukčiji put od Tar-

bukovog. On, naime, izrijekom 
odbija “skladati po uzoru na 
nekoga” te, umjesto toga, 
sklada djelo koje „samo na 
jednoj razini komunicira s Ba-
chovim Drugim brandenbur-
škim koncertom“. No, usprkos 
deklarativnom distanciranju 
od Bacha, Šipuš ipak ne može 
prikriti svoje divljenje prema 
njemu, iskazano prigušenim 
odzvonima baroknih formi, ali 
i nimalo prikrivenim B-A-C-H 
motivom u završnici skladbe.

Širenje zvuka i ka-
leidoskop Concerto à 
tre Krešimira Seletkovića na 
određeni se način nadovezuje 
na Tarbukovo djelo, barem u 
smislu relativno doslovnog 
pridržavanja zadanog for-
malnog i instrumentacijskog 
okvira, pa čak i međuodnosa 
instrumentalnih skupina. No, 
na drugoj razini, Seletković 
se i odmiče od Bacha prema 
vlastitom izrazu. Osobito je to 
slučaj s prvim stavkom, temeljenim na za 
Seletkovića tipičnom konceptu “širenja” 
zvuka iz nukleusa jednog jedinog tona, 
postupnom gradnjom sklopova temelje-
nih na sekundama. 

Četvrti zagrebački koncert Srđana 
Dedića (jedino od šest praizvedenih 
djela koje nema podnaslov), pak, unu-
tar čitavog ciklusa donosi najveći od-
mak od zadanog predloška. Dedićeva 
skladba, doduše, barata istim (neo)baro-
knim “formulama” i “gestama”, ali one 
su razlomljene na fragmente i stavljene u 
u svojevrstan “kaleidoskop”. Iako slijed 
tih fragmenata može isprva ostaviti do-
jam nasumičnosti, skladba se u konačnici 
sklapa u zaokruženu cjelinu, objedinjenu 
ne samo na jasno prepoznatljivoj moti-
vičkoj razini, nego i kroz nešto manje 
transparentnu, ali ipak čvrstu formalnu 
strukturu. 

Hommage i afekt Peti Zagrebački 
koncert – Hommage à Bach Davorina 
Kempfa svakako je bliži pristupu koji 
su odabrali Tarbuk i Seletković (poto-
nji je, uostalom, potekao iz Kempfove 
skladateljske klase), premda ne toliko u 
smislu poštivanja polazišnog formalnog 
okvira, koliko na način implementiranja 
prepoznatljivih baroknih gesta u suvre-
meni izraz. Kempf, doduše, jest zadržao 
ne samo izvodilački sastav Bachovog Pe-
tog Brandenburškog koncerta, nego i 
trostavačni okvir, no forme kojima taj 
okvir puni, premda mogu biti “Bachove”, 
nisu one iz tog djela – sâm je Kempf, u 
popratnom komentaru uz praizvedbu, 
stavcima svoje skladbe dao radne podna-
slove Fantazija i fuga, Arioso i koral te 
Gigue, fuga s varijacijama. Takav okvir 
Kempf puni građom koja je također “po-
suđena” od Bacha – od provodnog B-A-
C-H motiva do drugih prepoznatljivo 
baroknih motiva. 

Ako je Kempfov Hommage à Bach 
– uvjetno rečeno – bliskiji prethodnim 
istovrsnim ostvarajima Tarbuka i Se-
letkovića, onda bismo Šesti Zagrebački 
koncert – Concerto da chiesa Srećka Bra-
dića trebali pridružiti trilogiji “dekon-
strukcija“ Bacha, započetu skladbama 
Šipuša i Dedića. No, Bradić, za razliku 
od Šipuša, ne “negira” Bacha niti, poput 
Dedića, ne “usitnjava” i kaleidoskopski 
preslaguje prepoznatljive barokne geste. 

On je, međutim, od sve šestorice sklada-
telja najviše odstupio od zadanog formal-
nog okvira – njegov Concerto da chiesa 
je cjelovito jednostavačno djelo, premda 
s elementima trodijelnosti i “crkvenom” 
dispozicijom tempâ polagani-brzi-po-
lagani. Naizgled, Bradićeva je skladba 
stilski posve usklađena s ostatkom nje-
govog ranijeg opusa, bez odmaka prema 
baroknoj gestičnosti, uz iznimku “vival-
dijevskog” allegra u središnjem odsjeku. 
Bach je, međutim, implicitno prisutan u 
nekim drugim Bradićevim skladatelj-
sko-tehničkim postupcima – posebice 
u motivičkim gestama, koje kao da pri-
zivaju modele barokne retorike i nauka 
o afektima. 

Izdisaji kolektivne podsvi-
jesti Na simboličkoj razini, možda je, 
ne samo za ovu skladbu, nego i za čitav 
ciklus Zagrebačkih koncerata posebno 
znakovita završnica Bradićeve skladbe, 
u kojoj “udarci prstiju o strune popuštaju 
melankoliji tona završni svjesni izdah”. 
Jer, Zagrebački koncerti u cjelini jesu 
svojevrsni “izdisaji”, no tek djelomično 
svjesni. Jer, koliko god se u njima svjesno 
propitivali glazbenu baštinu Bachovih 
Brandenburških koncerata oni, također, 
predstavljaju i tapkanje po nesvjesnom 
– to jest, (i) svim onim elementima Ba-
chove glazbe koji su već toliko duboko 
ušli u kolektivnu (pod)svijest, da je če-
sto nemoguće prepoznati njihova prava 
ishodišta.

A ona, uostalom, nerijetko nisu Bac-
hova – jer, kao što su se šestorica suvre-
menih hrvatskih skladatelja napajali iz 
vrela Bachove (ali i ne samo Bachove) 
glazbe, tako je i sâm Bach svoj izraz iz-
gradio na baštini svojih prethodnika. I 
upravo stoga, kao što je Bachova glazba 
samosvojna bez obzira na pozivanje na 
prethodnike, tako su posve samosvojna 
i nova djela Mladena Tarbuka, Berislava 
Šipuša, Krešimir Seletkovića, Srđana 
Dedića, Davorina Kempfa i Srećka Bra-
dića. Bachovi poticaju stoga njihovim 
djelima nipošto ne umanjuju vrijednost 
nego je, naprotiv, uvećavaju, priključujući 
je tako kontinuumu umjetničke glazbe 
zapadne tradicije.

Zagrebačka posvete 
lajpciškom kantoru

Uz kraj sezone praizvedbi 
Zagrebačkih koncerata u sklopu 
ciklusa Zagrebačkih solista u 
Hrvatskom glazbenom zavodu.

Concentus Zagrabiensis je skladba prepoznatljivo samosvojnog 
skladateljskog izraza Mladena Tarbuka, premda je referiranje na Bacha 
prisutno je više razina – od preuzimanja zadane forme i instrumentacije do 
niza (re)interpretacija polazišnog modela

Trpimir Matasović

— Davorin Kempf 
trostavačni okvir puni 
baroknim fromama, ali 
ne onima iz Bachovog 
Petog Brandenburškog 
koncerta – radni 
podnaslovi njegovih 
stavaka su Fantazija 
i fuga, Arioso i koral te 
Gigue, fuga s varijacijama —

— Srećko Bradić, za 
razliku od Šipuša, 
ne “negira” Bacha 
niti, poput Dedića, 
ne “usitnjava” i 
kaleidoskopski 
preslaguje 
prepoznatljive 
barokne geste —
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N a ovogodišnjem 64. Filmskom 
festivalu u Cannesu žurnali-
stički su strvinari po tko zna 

koji put bili počašćeni izjavama dežurnog 
problem child-a novinarskih konferencija, 
danskog filmskog redatelja i dobronamjer-
nog majstora provokatora, Larsa von Triera. 
No ovaj put se stvar zakomplicirala, i Lars 
je u Cannesu postao persona non grata, 
zahvaljujući razvoju događaja koji bi bili 
prilično smiješni kad već ne bi bili neuku-
sno bizarni. 

Upravni odbor festivala u Cannesu od-
lučio se na neopozivu odluku, u službenoj 
izjavi priopćivši:

“Festival de Cannes omogućuje umjet-
nicima iz svih dijelova svijeta jedan izniman 
forum u službi predstavljanja njihovih djela 
i obrane slobode izražavanja i stvaranja. 
Upravni odbor festivala, koji je održao 
izvanrednu sjednicu u četvrtak 19. svibnja 
2011., duboko žali što je Lars von Trier isko-
ristio kako bi se izrazio komentarima koji 
su neprihvatljivi, koje se ne smije tolerirati, 
i koji su proturječni idealima ljudskosti i ve-
likodušnosti koje predsjedavaju nad samim 
postojanjem ovog Festivala.

Upravni odbor strogo osuđuje komen-
tare Larsa von Triera, i donosi odluku prema 
kojoj on na ovom Festivalu postaje persona 
non grata, što stupa na snagu odmah.” 

Tko je tu lud? Očigledne kontra-
diktornosti unutar samog priopćenja nije 
potrebno ni komentirati. U tiskovinama 
diljem svijeta može se pročitati kako se ti-
jekom novinarske konferencije održane po-
vodom Larsovog novog uratka, ZF drame 
Melankolija, Lars spremno izjasnio kao 
nacist koji razumije Hitlera i stoga misli 
da je Izrael pain in the ass. Naravno da se u 
stvarnom (ne onom medijskom) svijetu to 
nije dogodilo, jer čak ni Lars nije toliko lud. 
Ne samo da nije toliko lud, već nije ni nacist 
ni antisemit. O čemu se onda radi?

Tog je jutra cijela konferencija protekla 
u šaljivoj atmosferi. Lars je odgovarao na 
engleskom, s kojim se pomalo hrva. Bio je 
prilično dobre volje i zabavljao je novinare 
svojim duhovitim odgovorima. Jedan od 
novinara ga je čak upitao: “Vi uglavnom 
snimate uznemirujuće, melankolične fil-
move, ali uživo ste vrlo smiješni. Zašto ne 

snimate komedije?”. Njegov odgovor koji 
je izazvao priličan smijeh bio je, “Zato što 
i komedije koje snimam postanu melanko-
lične. Ovo u biti i jest komedija”. Novinar se 
ubacio, “Ovo jest komedija?”. “Da”, rekao 
je Lars, “ovo je komedija. Dakle, ne želite 
vidjeti tragediju”. Taknuo se i teme svog 
sljedećeg projekta za kojeg tvrdi da će biti 
epski pornić s Kirsten Dunst i Charlotte 
Gainsbourg u glavnim ulogama, u trajanju 
od minimalno tri do četiri sata. 

Smijeh u prostoriji nije jenjavao ni tije-
kom spornog dijela konferencije, kad mu je 
novinarka Kate Muir iz The Times London 
postavila pitanje o njegovim njemačkim 
korijenima i gotičkom aspektu filma koji je 
predstavio u Cannesu. Larsov odgovor, koji 
slijedi, bit će razumljiviji svakome tko zna 
da je Sussane Bier njegova kolegica, danska 
Židovka koja radi za njegovu produkcijsku 
kuću Zentropa. Valja znati i to da se on ne 
šali kada kaže kako je od kad zna za sebe 
mislio da je Židov, što je ispalo neistinito. 
Od majke je tek na njezinoj samrtnoj poste-
lji saznao da mu biološki otac nije Ulf Trier, 
već Njemac Fritz Michael Hartmann. 

Slagati se s vicem 
Iako su stvari u tom trenutku 
poprimile tematski ozbiljniju i 
vrlo intimnu notu (nitko se ka-
snije nije zapitao nije li možda 
Larsa, koji svoj privatni život 
inače drži za sebe, ovaj zaokret 
malo izbacio iz takta?!), Lars je 
nastavio u vedrom, humoristič-
kom tonu. Kako se prepričava-
nje stvari koje je netko rekao 

često zna oteti kontroli zahvaljujući neza-
hvalnoj ljudskoj karakteristici subjektivizi-
ranja svakog izvornog materijala, prenijet 
ću kompletni Larsov odgovor:

Jedino što mogu reći je da sam vrlo 
dugo mislio da sam Židov. Poslije se po-
javila Susanne Bier i odjednom nisam više 
bio toliko sretan što sam Židov. Ne, to je 
bila šala – oprostite. Ali ispalo je da ni-
sam Židov, a čak i da jesam, bio bih neka 
vrsta drugorazrednog Židova zato što u 
židovskoj populaciji postoji hijerarhija. 
Kako bilo da bilo, stvarno sam želio biti 
Židov, a onda sam saznao da sam nacist, 
znate, zato što sam iz njemačke obitelji – 
Hartmann – a i ta mi je činjenica pružila 
izvjesno zadovoljstvo (smijeh). Dakle, ja 
sam neka vrsta... Što da kažem? Razumi-
jem Hitlera. Mislim da je on učinio neke 
pogrešne stvari, to svakako. Ali mogu si ga 
predočiti kako sjedi u svom bunkeru na 
samom kraju. (Kirsten Dunst ga u ovom 
trenutku prekida i kaže “To je strašno”, a on 
odgovara “Ali na kraju dolazi i poanta ove 
priče”.) Ne, samo kažem da mislim kako ga 
razumijem kao čovjeka. On nije netko koga 

bismo mogli nazvati pozitiv-
cem, ali dobro ga razumijem 
i pomalo suosjećam s njim. 
Da, ali, ma dajte! Nisam ja za 
Drugi svjetski rat! I nisam pro-
tiv Židova. Susanne Bier je... 
ne, čak ni protiv nje. Opet se 
samo šalim. Ja sam, naravno, 
u velikoj mjeri za Židove... ne, 
ne previše, zato što je Izrael 
prava tlaka, ali ipak... Kako 
da se izvučem iz ove rečenice? 
(smijeh) Samo želim reći ne-
što o umjetnosti... Vrlo sam 
za Speera. Speer mi se sviđa. 
Albert Speer mi se sviđa. I on 
je možda jedno od Božje najbolje djece, 
ali imao je talenat kojega je na neki način 
mogao koristiti tijekom... (uzdah) OK, na-
cist sam. (opći smijeh, Lars šaljivo oponaša 
lupanje šakom o stol)

Sa svih strana ljudi uporno trube o sla-
ganju ili neslaganju s Larsom von Trierom. 
S čim se ovdje, molim, netko ima slagati 
ili neslagati? Lars je izveo lošu stand-up 
komediju, u suštini je nespretno ispričao 
staromodni vic. Kad nam netko ispriča vic, 
ne kažemo da se slažemo ili ne slažemo 
s njegovim vicem. Nasmijemo se ili ne, i 
nastavljamo dalje sa svojim životima. 

Larsa su ozbiljno shvatili oni kojima je to 
odgovaralo. Neonacisti i antisemiti požurili 
su se “složiti” s redateljem, želeći vjerovati 
da dijeli njihove stavove. To je evidentna 
glupost koju je Lars u službenoj isprici od-
lučno opovrgnuo, no oni nisu razuvjereni. 
Razuvjereni nisu ni oni drugi, sljedbenici 
slijepe političke korektnosti koja sve više 
postaje sama sebi svrhom, često združena 
s crno-bijelim razmišljanjem u kojem sve 
mora biti isključivo za ili isključivo pro-
tiv, što je u biti logika podmuklog sustava 
lake kontrole masa. (Sjećate se kako je na 
YouTube-u do nedavno postojao sistem 
ocjenjivanja video uradaka “zvjezdicama”, 
a sada postoje samo dvije opcije: “Sviđa mi 
se” i “Ne sviđa mi se”? To vam je to. Pretva-
raju nas u bića nesposobna za kompleksno 
razmišljanje.) 

Pomanjkanje smisla za ana-
lizu Treća vrsta komentatora bi isto tako 
bila na rubu nevrijednosti spomena kad 
njihov doprinos ne bi tako dobro komple-
tirao ovaj trokut pomanjkanja interesa i 
smisla za analizu realiteta. To su oni koji 
se dotiču slobode govora. U slobodu go-
vora bi, moram napomenuti, trebala biti 
uključena i dužnost, u najmanju ruku, kul-
tiviranja jezika. Osobno nisam za to da se 
svakoj budali daje mikrofon u ruke. No Lars 
nije budala, a nije ni izgovorio nešto što bi 
pozivalo na izvlačenje te popularne karte 
slobode govora. 

Svi navedeni stavovi počivaju na pogreš-
noj premisi, odnosno premisi koja ignorira 
humornu prirodu Larsovog glupiranja. Ta 
premisa je proizvod sablasne ozbiljnosti i 
ukočenog, pretjeranog i licemjernog duše-
brižničkog zgražanja. Kad predmet takvog 
zgražanja postane humor, onda možemo 
reći da se svijet kreće prema nečem opa-
snom. Dobro je poznato da humor ima lje-
kovita svojstva, da u njemu ima nešto sveto, 
i dođe mi da se pitam kamo ide svijet koji 
pojedincu negira čak i pravo na autoironiju 
i šalu na vlastiti račun. Lars se našao u nez-
godnoj situaciji jer je do nedavno mislio da 
je Židov pa nije bilo neumjesno da se šali 
sa spornim tematikama. Sada kada zna da 
nije Židov, više se nema pravo šaliti na taj 
račun, jer taj račun više nije njegov. Mora da 
je sve to za njega pomalo zbunjujuće. Da se 
mene pita, uvijek bih bio za učestalije izla-
ganje humoru pa makar on bio pomalo crn 
i makar se on doticao teških tema. To mi je 
draže od izloženosti napuhanim, fabricira-
nim pričama koje samom svojom varljivom 
strukturom lažu o ljudima, izvlače stvari iz 
konteksta, love se za svako slovo, a zabo-
ravljaju uzeti u obzir čovjeka kao osobu. 
Previše farizejštine za moj ukus. 

Moram reći i to da primjećujem izvjesnu 
bojazan prisutnu kod onih koji se, iako ra-
zumom i intuicijom ćute prljavštinu medij-
skog linča u pitanju, ustručavaju zauzeti za 
redatelja kako oni sami ne bi bili zamije-
njeni za fašiste. Ja nisam fašist. Ali nije ni 
Lars! Jedini fašisti u cijeloj priči su članovi 
Upravnog odbora festivala u Cannesu i 
njihovi istomišljenici. Na ovu situaciju treba 
gledati kao na wake up call, kao na poziv 
na odlučnije razotkrivanje fašizma, nehu-
manosti, i srodnih pošasti prerušenih u po-
litičku korektnost.

Strvinari  
i nacisti
Kako su u Cannesu Larsa von 
Triera razapeli sljedbenici slijepe 
političke korektnosti koja sve 
više postaje sama sebi svrhom, 
često združena s crno-bijelim 
razmišljanjem u kojem sve mora 
biti isključivo za ili isključivo protiv, 
što je u biti logika podmuklog 
sustava lake kontrole masa

Zorko Sirotić

— Kad nam netko 
ispriča vic, ne kažemo 
da se slažemo ili ne 
slažemo s njegovim 
vicem. Nasmijemo se ili 
ne, i nastavljamo dalje 
sa svojim životima —

— Lars se našao u 
nezgodnoj situaciji jer 
je do nedavno mislio 
da je Židov pa nije bilo 
neumjesno da se šali 
sa spornim tematikama. 
Sada kada zna da nije 
Židov, više se nema 
pravo šaliti na taj 
račun, jer taj račun 
više nije njegov —
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K ao i prošle tri, i ove godine je mjesec svibanj 
u većoj mjeri bio u znaku Subversive Film Fe-
stivala. Nakon prošlih tematskih cjelina, a to 

su obljetnica 1968. godine, obljetnica Kineske kulturne 
revolucije 1949. godine te socijalizam iz rakursa prisutne 
recesije, na ovogodišnji red sukladno političko-društve-
nim promjenama pojedinih država Afrike došao je temat 
Dekolonizacija – Nove emancipacijske borbe. 

Diskurs filmske umjetnosti  kao subverzivne, prepoznat 
je kao autonoman i prisutnošću sve češći aspekt te je zbog 
toga parafrazirajući knjigu Amosa Vogela Film as a Sub-
versive art upravo i naslovio postojeći festival. Termin sub-
verzija etimologijski dolazi od latinskog subvertere što znači 
srušiti, uništiti, a u iole kolokvijalnom govoru on podrazu-
mijeva podrivanje, odnosno dimenziju prevratništva.

Ako bismo tražili i danas neotkrivenu subverzivnost 
u hrvatskoj kinematografiji, onda bismo je sasvim neo-
čekivano pronašli u dječjem filmu Vlak u snijegu, autora 
Mate Relje. Naizgled dječji film, ali to je ipak film gdje 
su djeca samo instrumentarij filma, ne i njegov fabularni 
cilj te su upotrijebljena za stvaranje alegorije društveno-
političkog sustava tadašnje države, mada nažalost i stanja 
suvremenosti, veoma slično zabranjivanom filmu Jeana 
Vigoa  Nula iz vladanja. Nepotizam, sklonost korupciji, 
polazak na put na kojem im nestaje putokaz utjelovljen 
u vođi koji se razbolijeva, zametenost u snijegu kao ne-
dostatak vlastitog kognitivnog mapiranja, i još niz stvari 
baziranih na Brechtovoj estetici očuđavanja situacije, od-
nosno stvaranja ozračja recepcijske distanciranosti. I sve 
to uz glazbenu podršku pjevljive pjesme Kad se male ruke 
slože, sve se može, sve se može, koju bi vrlo rado zapjevali 
i odrasli, s kojom bi situacija bila dovedena do usijanja 
apsurda i ironije te bi nalik estetici proširenog filma djelo 
zaposjednulo i svoj ekstradijegetski prostor.

O filmskom programu… A sada o filmovima 
festivala, odnosno njegovu konceptu, koji su službeno 
činile sljedeće programske cjeline: Godine svjetlosti: 
indijska kinematografija u razdoblju nakon neovisnosti; 
Retrospektiva Ritwika Ghataka; Hommage Shyamu Be-
negalu; Nakon neovisnosti: trauma odcjepljenja Indija/
Pakistan; Nollywood: ljubav i magija; Grioti i agitatori: 
pionirska generacija subsaharske kinematografije; Pos-
tkolonijalni etnografski film: pogledi s margine te Film-
sko-teorijska škola: Estetike otpora. Kako je na festivalu 
prikazano oko 60 filmova, iz programskih cjelina moguće 
je izdvojiti samo nekoliko najzanimljivijih.

Iako najpoznatiji po njegovoj Trilogiji o Apuu, Za-
padu najpoznatiji indijski redatelj Satyajit Ray predstavio 
se publici  filmom Muzički salon. Fabularno gledano, 

Rayevo djelo kroz lik Roya, ostarjela biv-
šeg bogataša, ispituje vrijeme nadolazećih 
ekonomskih promjena te dedramatizaci-
jom radnje kroz Deleuzovu sliku-vrijeme 
gledatelja dovodi do osjećaja ispražnje-
nosti te u potpunosti postaje filmom sta-
nja. Sam muzički salon u filmu predstavlja 
zaseban lik te priziva mnoge uspomene 
rado evociranog vremena te takvim me-
lankolično-elegičnim ambijentom biva 
kongenijalan filmu Gepard Luchina Vis-
contija. I ovim primjerom, po tko zna koji 
put, dolazi se do uvida da je slika-vrijeme 
subverzivna, odnosno da ne potvrđuje 
određeni poredak, već ga ipak destruira, 
dok je slika-pokret uglavnom u službi oču-
vanja postojećeg stanja te ja zato mnogo 
zastupljenija primjerice u žanrovskoj ho-
llywoodskoj kinematografiji. Ipak, mnogo 
više od studije ekonomskih promjena, film 
predstavlja studiju roda, odnosno studiju 
sveprisutnosti muškog principa. Iako u ra-
znim filmskim žanrovima žena biva agens 
pojedinca na autodestrukciju, ona ovdje 
ipak predstavlja samo sredstvo uspostave 
simboličkog poretka muškaraca, dok su 
oni prikazani kao stvorenja kompeticije, 
dvostrukog morala, konvertitstva, uspo-
stave nerealnih ciljeva i standarda, uslijed 
kojih nanose zlo i sebi i drugima. Iz svih 
navedenih razloga film dramski završava 
na jedini mogući način, a to je kvaziveliko 
finale kada padom s konja u galopu ostar-
jeli Roy umire s ništa više smisla nego što 
je posljednjih godina živio te biološka smrt 
samo verificira onu socijalnu.

Pitanje da li su sve tišine jednake jačine 
svojim filmom Samson i Dalila postav-
lja aboridžinski autor Warwick Thorton, 
ukazujući na nezavidan položaj Aborid-
žina u suvremenom australskom društvu. 
Bazirajući redateljski prosede na estetici 
šutnje, Thorton ukazuje na imploziju cje-
lokupnog postojanja likova, gdje šutnja 
predstavlja samo artikulacijsku dimenziju 
njihova postojećeg stanja. Za razliku od 
filmova gdje do unutarnjeg egzila indi-
vidua dolazi putem amnezije (primjerice 
Hartleyjev Amater, Nolanov Memento, 
Lee Chang-Dongova recentno prikazana Poezija), ov-
dje je riječ o svjesnu odabiru ulaska u svijet tišine, nalik 

Bergmanovu filmu Persona, Wendersovu 
Paris, Teksas te mnogim sličnima. Doka-
zujući po tko zna koji put vjerodostojnost 
principa: izgnanstvo iz jezika –  izgnan-
stvo iz stvarnosti, autor rabeći mjestimice i 
krupne planove uspijeva dodatno izgraditi 
likove kao autonomne, odnosno izdvo-
jene jedinke, kako zbog njihove etničke 
predestiniranosti, tako zbog anarhoidnih 
stavova prema postojećem svijetu. Isti taj 
svijet Samson pokušava transcendirati dro-
giranjem raznim zamjenskim sredstvima 
poput benzina i ljepila, ali ne samo unutar 
aboridžinskog okružja, već i izvanjskog 
svijeta, o kojemu Samsonu i Dalili krajem 
filma bivaju razbijene iluzije. Tako film 
završava kao djelo otvorene forme te ga 
pored mnogoznačnosti tumačenja i dalje 
odlikuje otvorenoj formi pripadajuća de-
centriranost pogleda na svijet. 

Hipokrizija dominantnih kultura Nalik 
Flahertyjevu filmu Nanook sa sjevera i film redateljica 
Marie-Helene Cousineau i Madeline Ivalu Prije sutra 
bavi se tematikom života Eskima. Film je nastao u pro-
dukciji ženske eskimske udruge Arnait Video Production, 
specijalizirane za ekranizaciju priča o starim eskimskim 
tradicijama i običajima. Radnja filma odvija se oko 1840. 
godine kada Eskimi još nisu došli u kontakt s bijelcima, 
ali nažalost ne zadugo, nakon čega dolazi do njihova dra-
stičnog biološkog smanjenja uslijed kontakta s bolestima, 
odnosno načinom liječenja bijelaca. Pored starih inuitskih 
priča i legendi, film sadrži i uvjerljiv prikaz surova života 
Eskima te iako igrani, prisustvom primordijalnih slika, 
odnosno praslika, svojim drugim dijelom izgleda kao 
dokumentarni. To biva sve dok gledatelji ne shvate da u 
filmu vukovi nisu pravi vukovi, kao i da dječak Maniq ni 
izbliza ne ubija tuljana, već taj čin u stvari samo markira. 
Naizgled nebitan trenutak, ali osim što se njime ne poštuje 
bitni princip zabranjene montaže André Bazina, iz njega 
je moguće još jednom vidjeti i svu hipokriziju dominantnih  
kulturnih obrazaca zapadnog razvijenog svijeta. Uzevši 
u obzir da nekoliko filmskih i drugih pravaca, odnosno 

Manjak ideološke 
koherencije
O filmskom programu 4. Subversive Film 
Festivala Dekolonizacija –  Nove emancipacijske 
borbe

Zoran Jovančević

— Film Ja, crnac Jeana Roucha 
formalno predstavlja 
filmski esej naglašenih 
modernističkih tendencija. 
Nalik dramaturgiji plutajućeg 
subjekta priča dolazi do 
svojih udvajanja, odvajanja, 
vraćanja, dolazaka iz 
nepoznatog —
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termina već na semiološkoj razini apsorbira pojmove Istina 
i Život, kakvi su  primjerice kino-pravda, cinema verite, 
verizam, bioscope (života gledanje), više se nego jasno 
pojavljuje pitanje zbog čega je u filmovima zabranjeno 
prikazivati ubijanje tuljana, ako je općepoznata stvar da 
oni itekako bivaju ubijani, a osobito ako i kvota njihova 
dozvoljenog ulova biva povećana. Kroz sam ovaj primjer 
dolazi do izražaja princip manipulacije slikom, koja je pri-
nudnošću značenja u velikoj mjeri i daljnje u službi ekstaze 
medijske komunikacije, odnosno svake pasivizacije i infan-
tilizacije gledatelja. Ako se zna da princip konkretizacije 
problema smrti može inicirati određenu reakciju, više je 
nego jasno zašto to medijski biva izbjegavano. Ilustrativan 
primjer navedenog jeste Bertoluccijev film Mali Buda 
gdje glavni lik cijeli život živi u osjećaju nirvane te tek 
kada postaje svjestan postojanja patnje i smrti nedaleko 
od njega, tek tada počinje percipirati vlastiti život kao 
misiju drukčije naravi. Iz spominjanih razloga više nego 
instruktivan biva i rad poljske performerice Katarzyne 
Kozyre Piramida životinja (Piramid of Animals, 1993.), 
gdje je ona, nakon što je prikazala ubijanje domaćih ži-
votinja, inače u mesnoj industriji svakodnevno ubijanih, 
napravila piramidu istih sada prepariranih, pokazujući 
time što taj čin u stvari jest. 

Film Ja, crnac Jeana Roucha formalno predstavlja 
filmski esej naglašenih modernističkih tendencija, gdje 
Oumarou Ganda u prvom licu priča o svojemu životu, 
odnosno željama, namjerama, snovima, strastima, lju-
bavima. Spajajući u sebi nekoliko filmskih postupaka, 
film je temeljen na principu da je Ganda u većoj mjeri 
snimljen u određenim znakovitim situacijama, a poslije 
tog je kroz voice over slika dobila i njegovu glasovnu 
interpretaciju. No, kako je on uglavnom sniman u po-
lutotalima ili srednjim planovima, to biva sukobljeno 

s jačinom glasa iz bliza, odnosno sadržajem naracije 
te rezultati bivaju veoma efektni. Prvi od njih je da se 
mjestimice stvara jaka nelagoda recipijenta stavljajući 
ga u određene perceptivne procjepe, a također je kao u 
nadolazećem francuskom novom valu prisutna dijalek-
tička suigra između želja pojedinca i njegovih mogućnosti. 
Nalik dramaturgiji plutajućeg subjekta priča dolazi do 
svojih udvajanja, odvajanja, vraćanja, dolazaka iz nepo-
znatog, pojava sasvim novih likova i stanja, kada po tko 
zna koji put put Život dokazuje da je veći od bilo kojeg 
filma. Kako su određene situacije samo vizualno načete, 
kroz naratora to biva nadograđivano te cijeli postupak 
priziva semiološku redukciju Piera Paoloa Pasolinija. 
Kao i svaki esej, film sadrži razne emocionalne rukavce 
te ekspresivnošću psiholoških pejzaža, Ja, crnac biva i 
filmom unutarnjeg putovanja. U vezi interfilmskih utje-
caja, odnosno referenci, kako je Dziga Vjertov utjecao na 
estetiku Roucha, tako je Rouch svojim filmom Ja, crnac 
utjecao na Truffauta, da kraj filma 400 udaraca efektno 
poentira sekvencom na obali mora.

Inverzija pogleda? Međutim, tu nije kraj film-
ske intertekstualnosti, već se u filmu Ja, crnac u obliku 
bumeranga pojavio i film Rouch naopako Manthiaa Di-
awarae, u sklopu filmske programske cjeline bazirane 
na estetici inverzije pogleda.Tako Rouch naopako ne 
predstavlja samo generalan obračun s dominantnom ide-
ologijom pogleda, već i individualan. Principom obratne 
antropologije sada Jean Rouch postaje gledani te priča-
jući o procesu stvaranja filma Ja, crnac te recepciji svojih 
filmova u Europi kao i europocentričnosti, biva jukstapo-
niran sagledavanju Europe od afričkih imigranata. Sama 
inverzija pogleda, odnosno teorija da je onaj koji gleda 
uvijek superioran, odnosno, onaj tko je gledan je pasivan 
i žrtva, indirektno su prisutni još u slikarstvu Velazqueza, 

a direktno u tumačenjima mnogih kao što 
su to primjerice Laure Mulvey te Raymond 
Bellour. Školski primjer njegove teze je se-
kvenca Hitchcockova filma Ptice, gdje je 
ženski lik koji će uskoro biti napadnut od 
strane ptica, objekt pogleda muškog lika 
za sve vrijeme tog zbivanja. 

Kako takva obratna antropologija ima smisla u sin-
kronijskoj interakciji, u dijakronijskoj ona definitivno 
ne sadrži argumentirano opravdanje. Primjeri toga su 
prikazani filmovi o pokušaju pripadnika (uvjetno rečeno) 
razvijene civilizacije da daju priliku samopredstavlja-
nja određenim autohtonim plemenima. Naizgled izraz 
demokratičnosti, ali opet je u stvari riječ o hegemoniji 
zapadnog bijelog čovjeka u formi intencije za izričajnom 
ekvivalentnošću. Zbog čega, ako oni imaju svoju autoh-
tonu kulturu (preciznije rečeno način života) kroz koju 
prikazuju svoje postojanje, zbog čega to moraju raditi 
kroz izum koji uopće nije dio njihova životnog okružja? 
Na razini samog filmskog procesa, uočljivo je esenci-
jalno neshvaćanje njihovog postojanja te je zbog toga i 
pogrešno artikulirano. Ma koliko puta bilo rabljeno kao 
floskula, ovdje način kadriranja jeste filozofsko pitanje 
te on predstavalja izraz sveukupnosti snimanog plemena. 
Zato od najbitnije važnosti biva izbor master shota koji 
u stvari određuje sve što slijedi iza njega, odnosno unu-
tar njega. Tako je vjerojatno da bi oni pored polutotala, 
odnosno srednjeg plana kojim bi prikazali zajedništvo 
postojanja, u velikoj mjeri izbjegavali izdvojene planove, 
kao i samu montažu. Razlika njihovog življenja upravo i 
jest u njihovoj utemeljenosti, odnosno ukorijenjenosti u 
danu sredinu, distinktivnom poimanju Vremena, odno-
sno kozmocentričnosti nasuprot antropocentričnosti. Za 
to je vrijeme jedna od ključnih odlika zapadne civiliza-

cije – čiji je razvoj neupitno ireverzibilan 
–  kratkotrajno strukturirano ja, koje je u 
filmskoj umjetnosti najbolje prikazano ni-
zom isprekidanih kadrova, a uslijed mnoš-
tva kratkotrajnih, odnosno fragmentiranih 
aspekata suvremenog postojanja. Primjera 
je mnogo te su najindikativniji promjene 
radnog mjesta te promjene mjesta boravka 
(suvremeni nomadizam), suženje radnih 
i drugih elementarnih ljudskih prava, sve 
veća relativizacija bitnih aspekata koji 
formiraju jednu ličnost (obitelj, lokalna 
zajednica i šire), praćenje trendova kon-
zumerizma, sve veće prisustvo raznih ar-
tificijelno stvaranih grupa te nažalost niz 
drugih.

Estetike otpora – o filmsko teorij-
skoj školi U okviru filmsko-teorijske škole “Este-
tike otpora” održano je nekoliko predavanje na sljedeće 
teme: Podrivanje autoriteta zapadnjačkog diskursa u 
postkolonijalnom etnografskogm filmu (Etami Borjan); 
Nollywood: “mitologiziranje mitova” (Melita Zajc); Iz-
mjena slike žene u indijskoj kinematografiji (Premendra 
Mazumder) te Subverzije slikovnih medija: političke 
estetike otpora (Robert Stam). 

Na temu dijelom već spominjane inverzije pogleda 
između gledanog (Drugoga) i onog koji gleda, odnosno 
podrivanja autoriteta zapadnjačkog diskursa u postkoloni-
jalnom etnografskom filmu, kao i neophodnosti svijesti o 
odgovornosti koju takav način interakcije podrazumijeva 
predavanje je održala Etami Borjan. 

O nigerijskoj kinematografiji, odnosno kinematografiji 
Nollywooda rečene su mnoge stvari, između ostaloga: 
pojava digitalne tehnologije involvirala je u filmsku umjet-
nost veliki broj redatelja; dotična kinematografija se može 
komparirati i s eksploatacijskim grindhouse filmovima; 
u tipologiji kinematografije postoji nekoliko jasnih diho-
tomija: komercijalna – art kinematografija,  popularna 
– elitna te video – filmski zapis. U Podsaharskoj Africi 
nigerijska je očito najproduktivnija kinematografija (mje-
sečno proizvodi oko 200 filmova), sam povijesni period 
se može podijeliti u tri filmske faze, a u njoj su prisutne i 
tri etničke skupine autora. Na sadržajnoj razini, filmovi 
crpe teme vezane za nigerijsku svakodnevicu, a odlikuje 
ih klaustrofobičnost atmosfere. 

Izmjena slike žene u indijskoj kinematografiji bila 
je tema predavanja Premendre Mazumdera, u kojem se 
moglo saznati o mijenama žene prikazivane u indijskoj 
kinematografiji. Žene koje se pojavljuju u muzičkim fil-
movima (koji su u potpunosti ravnopravni hollywoodskim 
mjuziklima) pitoreskno su portretirane, uostalom kao i 

sami filmovi te su na motivima mitologije te tradicional-
nosti predstavljane i u novom, modernom ruhu. Postoji 
više tipova žene aktivnih u percepciji njezine slike te su 
oni u cijeloj paleti prikazani od zavodnice bogate fizičkim 
čarima pa do njezina antipoda supruge-domaćice, odno-
sno takozvanog pukog alata za reprodukciju. 

Sama indijska kinematografija je punu afirmaciju 
svoje kulture doživjela uvođenjem zvuka u film, pošto 
je tada mogla izvesti cjelovitu artikulaciju plesa, muzike 
i pjesme koji su bitan dio života u Indiji. Iako je unatoč 
globalizaciji uspjela sačuvati lokalne karakteristike, ele-
menti estetike postmodernizma su se u njoj mogli pronaći 
takoreći oduvijek: žanrovska nekoherencija, dramski 
kolaži te glumačko hiperboliranje (nalik pastišu i pa-
rodiji), dramski  metaelementi, napadnost boja i slično. 
Sadržajnom šerenilu slična je i recipijentska raznolikost 
budući da su gledatelji pripadnici tri različite vjere, ali 
pošto je film univerzalan jezik, ne postoji nikakav pro-
blem njegove recepcije. 

Predavanje Roberta Stama “Subverzije slikovnih me-
dija: političke estetike otpora” bilo je filmski najkvali-
tetnije. U njemu je ugledni filmski teoretičar i predavač 
inkorporirao razne modalitete filmskih estetika otpora, 
odnosno njihova djelovanja. Primjeri, odnosno načini 
bivaju brojni: estetika filmskog palimpsesta, odnosno 
snaga parodije; pokret third cinema ustanovljen od So-
lanasa i Getinoa; estetika trans-brehtijanizma (Zemlja 
u transu Glaubera Roche), odnosno transnacionalne 
alegorije; visceralnost sjećanja – primjer zločina u Či-
leu; estetika cyber minimalizma te estetika smeća; kao i 
princip kontrapunktiranja povijesti. Strategija inverzije 
podrazumijevala je i sljedeće aspekte: inverziju rasnih 
stereotipa, odnosno šminkom zamijenjene rasne pripad-
nosti; inverziju mjuzikla gdje Drugi (Aboridžini) imaju 
glavne role; samopredstavljanje autohtonog stanovništva 
o kojem je već bilo govora; hibridno autorstvo te u epi-
logu Monty Pyton sreće Karla Marxa. Tako se predavanje 
kretalo kroz šumu filmskih izričaja ujedinjenih u ideji 
da je margina dovoljno zahvalan prostor za ostvarenje 
efektnih multiperspektivnih strategija. 

Kada se na kraju promisli o kvaliteti prikazanih fil-
mova, da se ipak primijetiti da su na ponuđene program-
ske cjeline filmovi ipak mogli biti bolji, kao i da je ideo-
loška koherencija među njima nedovoljno postojala te je 
primjetno da su prošla tri izdanja festivala imala kvali-
tetniji program. Na samoj razini marketinga zagrebačkih 
festivala, više je nego očito postojala semiološka konfu-
zija. Za vrijeme efektivnog trajanja Subversive Film Fe-
stivala, po gradu su već bili prisutni plakati za Jewish 
Film Festival, a istovremeno se iznad Savske ceste mogao 
vidjeti natpis Animafest 2011. Stoga bi čekajući 5. polu-
jubilarni Subversive Film Festival bilo mjesta za promisliti 
da li bi ipak bolji termin za njega bio travanj, gdje bi su-
kladno ambicijama, odnosno zadanim temama mogao 
biti realiziran kroz cijeli mjesec.

— Pitanje da li su sve tišine 
jednake jačine svojim filmom 
Samson i Dalila postavlja 
aboridžinski autor Warwick 
Thorton —

— obratna antropologija 
ima smisla u sinkronijskoj 
interakciji, u dijakronijskoj 
ona definitivno ne sadrži 
argumentirano opravdanje. 
Primjeri toga su prikazani 
filmovi o pokušaju pripadnika 
(uvjetno rečeno) razvijene 
civilizacije da daju priliku 
samopredstavljanja određenim 
autohtonim plemenima  —
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A merička mjesečna revija stripa 
Journey Into Mystery (Putova-
nje u misterij), izdavača Atlas 

Comics u svojem 83. broju objavljenom u 
kolovozu 1962. godine predstavila je novog 
superheroja koji će vrlo brzo postati jedan 
od zaštitnih znakova izdavačke kuće Mar-
vel Comics (u koju će Atlas uskoro prera-
sti). Nadahnuti nordijskom mitologijom 
osmislili su ga pisac i urednik Stan Lee i 
crtač Jack Kirby (kreativni dvojac čija je 
suradnja do tada već rezultirala vrlo popu-
larnim naslovima The Fantastic Four i The 
Incredible Hulk).

Protagonist stripovske serije The Mighty 
Thor vikinški je bog groma, sin vrhovnog 
vladara Odina koji ga šalje na Zemlju tran-
sformiranog u običnog smrtnika, krhkog i 
šepavog studenta medicine Donalda Bla-
kea, ne bi li se ovaj ondje naučio smjernosti i 
poniznosti. Nakon diplome, za vrijeme pra-
znika koje provodi u Norveškoj, dr. Blake 
u šetnji jednim od fjordova pronalazi dr-
veni štap i spoznaje da ga isti udaranjem 
o tvrdu podlogu momentalno pretvara u 
mitskog gromovnika, a korišten kao po-
moćno sredstvo za hodanje može postati 
teški magični bat Mjolnir, moćno oružje 
pomoću kojega može prizivati munje i gro-
move, ali i letjeti! Ponosan i plemenit, Blake 
će se suprotstaviti silama zla na Zemlji, a 
kasnije i u svojem legendarnom nebeskom 
carstvu na vrhu svijeta, Asgardu, “olimp-
skom“ obitavalištu nordijskih bogova gdje 
mu je najopasniji protivnik upravo vlastiti 
(polu)brat, lukavi i prijetvorni Odinov drugi 
(usvojeni) sin Loki. 

Strip je bio hit odmah po pojavljivanju, 
do kraja dekade nezaustavljivo mu raste 
popularnost, a tijekom prve polovice se-
damdesetih godina prošlog stoljeća Thorov 
lik (uz one Captaina Americe, Spider-Mana, 
Hulka i Thinga iz Fantastične četvorke) već 
je sam po sebi brend sasvim etabliran među 
pet najuspješnijih i najprepoznatljivijih 
u cjelokupnom šarolikom Marvelovom 
univerzumu. 

Medijski transfer junaka 
stripa Thor je kao gromovnik, pan-
dan Zeusu, Jupiteru ili Perunu (etimološki, 
od njega dolazi  glagol “prati“, nekoć se je 
naime rublje pralo udaranjem po njemu 
negdje na potoku, kao što Pere “pere“ ili 
udara gromovima), bio omiljen u narodu. 
Četvrtak je u germanskim jezicima dobio 
ime po Toru (švedski, norveški, danski: 

torsdag; Thursday u engleskom, 
Donnerstag u njemačkom...). 
Ljudi bi često nosili amulete u 
obliku Thorova malja, a kako 
je malj podsjećao na križ, pred-
met se uspješno ikonografski 
spojio s kršćanstvom. Thor je 
bio prototip skandinavskog muškarca: crve-
nokosi, bradati bog, vrlo istaknute musku-
lature, koji je volio puno i dobro jesti i piti. 
Vozio se nebom i zemljom u kolima što ih 
vuku dvije koze, Škripalo i Škrgutalo, koje 
po potrebi zakolje i pojede njihovo meso, 
a potom svojim maljem blagoslovi njihove 
kosti te koze ponovno ožive. Podlegao je 
otrovu zmije, koju je prethodno ubio.

Nesumnjivo je uspjehu stripa pridonijela 
umješnost crtačkih i scenarističkih timova 
koji su se idućih godina izmijenili u radu na 
ovome naslovu, a čijim članovima pripadaju 
neki od ponajboljih urednika i scenarista 
na polju američkog stripa poput Roya Tho-
masa (Conan the Barbarian) i Lena Weina 
(The Swamp Thing) te crtačkih autoriteta 
kakvi su Neil Adams (Batman, X-Men) i 
John Buscema (Conan the Barbarian, The 
Fantastic Four, The Silver Surfer). 

O velikoj omiljenosti Moćnog Thora 
dovoljno govori i podatak da je četiri go-
dine nakon stripovske premijere postao 
predložak za animirani film, i to u formi 
trinaest polusatnih epizoda načinjenih 
za televiziju, a kao crtano-filmski karak-
ter pojavljuje se i 2009. godine na video 
izdanju HULK VS gdje se suprotstavlja 
kršenju i lomljenju sklonom, ali zato ni-
šta manje slavnom Marvelovom mutantu 
zelene kože. Od posljednjeg velikog vala 
filmova nastalih prema stripovskim pred-
lošcima, započetog uspješnim Burtonovim 
ostvarenjem Batman iz 1989. i fijaskom 
Warrena Beattyja Dick Tracy iz 1990. go-
dine, dva najveća američka izdavača stri-
pova DC Comics (Detective Comics) i 
Marvel Comics konkurenciju su zaoštrila 
natječući se i u zaradi na blagajnama kina 
u čijim se dvoranama promoviraju karak-
teri sa stranica njihovih brojnih izdanja. 
Uostalom, to nije ništa čudno, jer je DC 
Comics već godinama podružnica poznate 
kompanije za proizvodnju i distribuciju 
filmova Warner Bros. (u posjedu Time 
Warnera, najvećeg svjetskog konglome-
rata na polju filma, televizije i izdavaštva, 
a u čijem se carstvu, između ostalih, na-
laze i New Line Cinema, HBO, Cartoon 
Network i CNN). 

Zanatski korektan film S 
druge strane, Marvel Comics je prije ne-
pune dvije godine prodan kući koja ostva-
ruje najveću zaradu u industriji zabave, 
dakako kompaniji Walt Disney. Kako ni 
jedni ni drugi još nisu iskoristili sva imena 

sa svojih stripovskih A-lista, bilo je samo 
pitanje vremena kada će i ostali karakteri 
najprodavanijih tiskanih izdanja zaživjeti 
na velikom platnu u mraku dvorana kina 
diljem svijeta.  

Što se tiče Marvelovog tima, nakon 
što su to u protekle dvije dekade više ili 
manje uspješno učinili Captain America, 
Kull the Conqueror, Blade, X-Men, Spider-
Man, Daredevil, Hulk, Punisher, Electra, 
Fantastic Four, Man Thing, Ghost Rider, 
Silver Surfer i Iron Man, za 2011. konačno 
je najavljen i jedini preostali iz prve lige 
– Moćni Thor! (Poslije njega nas u srpnju 
očekuje i premijera najnovije 140 milijuna 
dolara teške filmske verzije stripa Cap-
tain America, premda je čuveni veteran 
iz Drugog svjetskog rata, uz animiranu i 
igrano-filmsku televizijsku seriju, ranije 
već dvaput adaptiran za veliko platno, a 
zanimljivo je da je posljednja ekranizacija 
iz 1990. godine dobrim dijelom snimana u 
Hrvatskoj uz nastup dvadesetak hrvatskih 
glumaca, uglavnom u sporednim i manjim 
ulogama.) 

Režija Thora prvo je dodijeljena produ-
centu i redatelju Matthewu Vaughnu koji je 
dobio zadatak da prekroji prvotni scenarij 
Marka Protosevicha u svrhu smanjivanja 
budžeta od prvotnih izračunatih vrtogla-
vih 300 milijuna dolara. Iako je prerađe-
nom verzijom scenarija skresao budžet na 
producentima prihvatljivu polovicu, Va-
ughn je ipak napustio projekt, a umjesto 
njega u redateljsku stolicu zasjeo je Ke-
nneth Branagh, kazališni i filmski redatelj 
i glumac, poznat po brojnim adaptacijama 
djela Williama Shakespearea, no i po vi-
sokobudžetnom promašaju Frankenstein. 
Očito se radi o redatelju sklonom komornoj 
formi. Prije njegovog dolaska Protosevich 
je još jednom promijenio scenarij, tijekom 
2009. godine održan je casting, a prva klapa 
pala je u siječnju 2010. godine. Snimalo se 
uglavnom na lokacijama Novog Meksika 
i Kalifornije sve do početka svibnja kada 
je započela faza post-produkcije u kojoj je 
film montiran te su dodani specijalni efekti, 
zvuk i originalna glazba. 

Nakon prvih promotivnih fotografija 
neki su ga uspoređivali sa, kako za kri-
tiku tako i za publiku, razočaravajućim 
Masters of the Universe iz 1987. godine (s 
Dolphom Lundgrenom kao He-Manom), 
unaprijed ga ismijavši i prorekavši mu 
sličnu sudbinu na blagajnama, no to se 
ipak nije dogodilo. 

Izbor glumca kao interpre-
tacija Brannaghova vizija Thora zaista 
nije ponudila ništa više od zanatski ko-
rektne adaptacije stripa, ona je, na žalost, 
lišena autorskog pečata koji smo očekivali 
od redatelja njegovog formata (a kakav je 
svojevremeno John Milius podario svojem 
Conan the Barbarianu iz 1982., ili Sam Ra-
imi svojem Spider-Manu iz 2002. godine), 
no film je od premijere održane 17. travnja 
2011. u Sidneyu u nepunih mjesec dana 
prikazivanja širom svijeta zaradio više od 
250 milijuna dolara.  

Anela Senčar će u recenziji za idesh.net 
napisati kako nabildani Thor ima ”zgodnu 
plavu frizuricu” – ali da je istu takvu Brad 
Pitt imao u Legendi o jeseni. Otprilike pola 
godine prije početka puštanja u distribuciju 
prašinu je dodatno uzvitlao sjevernoame-
rički Odbor Konzervativnih Građana (ali 
također i velika skupina vjernih fanova 
stripa) nezadovoljnih dodjelom uloge ču-
vara mitskog Asgarda, tzv. Bijelog Boga 
Heimdalla, tamnoputom glumcu Idrisu 
Elbi. Doživljavajući to kao uvredu bijeloj 
rasi, a posebice štovateljima nordijske mi-
tologije, Odbor je posebno za tu priliku 
postavio i internetsku stranicu s pozivom 
na bojkot filma, optužujući čelne ljude iz 
Marvelovih Studija za “ljevičarenje i mije-
njanje europske povijesti i mitologije”, a 
slična stranica nalazi se i na Facebooku, na 
kojoj je bojkot dosad podržalo preko dvije 
tisuće istomišljenika (od kojih je četvrtina 
stanovnika Švedske!).

Učiti se  
poniznosti

U povodu hrvatske premijere filma 
Thor, redatelja Kennetha Branagha 
za Marvel Studios/Paramount Pictures

Film o moćnom, ali arogantnom 
Thoru, najstarijem sinu 
ostarjelog Odina, koji je poslan 
na Zemlju da se nauči poniznosti

Marin Radišić

— Izbor crnog glumca 
za ulogu nordijskoga 
“bijelog boga” neki su 
doživjeli kao uvredu 
bijeloj rasi —
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O naj tko misli najdublje, voli ono 
najživotnije, tvrdio je Hölder-
lin. Upremo li rendgenski po-

gled u ljudsko srce, tamo ćemo osim lju-
bavi, zateći i nerazdvojne sestre slabost i 
sebičnost kako bezbrižno plutaju na oceanu 
obmana. Te manje privlačne stanarke onog 
što je Flaubert jednom nazvao priprostim 
srcem punopravno sudjeluju u aferama na-
šeg najvažnijeg organa. Nijedna ljudska 
ljubav nije lišena slabosti koje prebivaju u 
srcu onoga koji voli, bilo da je riječ o taštini, 
nemoći, oholosti ili pak kontroli. O impli-
kacijama ljubavi za koju znamo da neće ili 
ne može biti uzvraćena istom mjerom piše 
Japanac Shusaku Endo u romanu Šutnja iz 
1966. godine, koji je ove zime objavio Pro-
fil. Tri su se ljubavi našle u srcu Endovog 
romana:  ljubav prema Bogu, ljubav prema 
slabima i naposljetku ljubav prema sebi. 
Sve tri u ustima onog koji voli ostavljaju 
gorak okus nada li se kojim slučajem znaku 
jednakosti u rezultatu ljubavne računice. 
Na našu ljubav Bog odgovara šutnjom iz 
naslova Endovog romana, ljubav slabih 
uvijek  je robinja njihove nemoći pa nam 
mogu uzvratiti tek zahvalnošću, a ljubav 
prema sebi uključuje i voljenje onog što 
smo toliko puta spremno prezreli  i osudili 
kod drugih – slabosti i sebičnosti. 

Dva misionara i pijanac Japan-
ski pisac takozvane treće generacije Shusako 
Endo nekoliko je puta bio nominiran za 
Nobelovu nagradu za književnost, no nije 
ju dobio jer su navodno neki članovi odbora 
njegov roman Skandal iz 1986. smatrali 
pornografijom. Teško je povezati takvu pri-
mjedbu s likom i djelom tog izrazito religi-
oznog pisca. Rođen je u Tokiju 1923. te za 
rana s roditeljima seli u Mandžuriju koja 
je tada pod japanskom okupacijom. Deset 
godina kasnije, nakon razvoda roditelja, 
vraća se u Japan s majkom koja uskoro 
prihvaća katoličku vjeru te u istom duhu 
odgaja sina. Zbog kršćanske vjere obitelj 
živi vrlo teško, osobito za vrijeme Drugog 
svjetskog rata kada nacionalistička vlast 
sve kršćane proglašava izdajicama. Nakon 
završetka rata Endo seli u Francusku na 
studij književnosti, gdje se suočava s novom 
diskriminacijom, onom rasnom. Unatoč teš-
kim životnim prilikama i dijagnosticiranoj 
tuberkulozi, Endo postiže međunarodnu 
slavu već 1955. romanom prvijencem Bi-
jeli čovjek, za koji dobiva nagradu Akuta-
gawa. Slijede jednako uspješni More i otrov 
(1958.) te Divna luda (1959.), a posljednji 
roman Duboka rijeka objavio je 1993., tri 
godine prije smrti. Njegovi romani, često 
slavljeni kao remek-djela svjetske knji-
ževnosti, prevedeni su na više od trideset 
jezika, a najpoznatije mu djelo Šutnja prvi 
je Endov roman koji možemo čitati na na-
šem jeziku.

Radnja romana smještena je u sedamna-
estostoljetni Japan u kojem traju okrutni 
progoni kršćana, a u koji ilegalno stižu dva 
portugalska misionara. Prvotni poticaj da se 
odvaže na to opasno putovanje bile su gla-
sine o njihovom učitelju, ocu Ferreiri, koji 
je u toj zemlji proveo posljednjih trideset 

godina, a za kojeg se tvrdilo da je izdao 
vjeru. “Vijest dopre do Rimske crkve, Chri-
stovao Ferreira, kojega je Družba Isusova 
u Portugalu poslala u Japan, otpao je od 
Crkve nakon što je podnio muke u ‘jami’ 
u Nagasakiju”, prva je rečenica Endovog 
romana. Tri mlada učenika uglednog mi-
sionara, koji je bio izvor nadahnuća kako 
svećenicima tako i vjernicima, odlučila su ga 
stoga potražiti i tako provjeriti što se uistinu 
dogodilo s njihovim duhovnim ocem te, uz 
Božju pomoć, obraniti njegovu zlim glasi-
nama okaljanu čast. Stigavši nakon duga i 
iscrpljujuća putovanja iz Europe u Macao, 
shvatili su da neće biti nimalo lako stići do 
Zemlje izlazećeg sunca te su mladi misio-
nari za pomoć bili prisiljeni moliti pijanicu 
Kichijiroa, jedinog Japanca u gradu. Jedan 
od trojice misionara podlegao je bolesti te 
su do Japana stigli Francisco Garrpe i Seba-
stian Rodriguez, praćeni Kichijirom. On će 
ih po dolasku spojiti s tamošnjim kršćanima 
koji će im pružiti hranu, zaklon i s kojima 
će se dva oca snažno povezati. 

Ni sveci ni junaci Upravo će se lik 
pijanog japanskog slabića Kichijira poka-
zati ključnim u romanu, noseći najsnažniji 
dio priče o ljubavi prema slabima, koji nas 
iz te slabosti mogu i izdati. U Novom se 
zavjetu to pitanje postavlja kroz Kristovu 
ljubav prema Judi, a u Šutnji kroz odnos 
oca Rodrigueza prema svom izdajici, ali i 
vjernom pratitelju Kichijiru. Endov roman 
čine pisma i dnevnici što ih je taj misionar 
pisao u Japanu u nadi da će njegove misli 
i otkrića doprijeti do Zapada. Njegov glas 
nalikuje potmulom zavijanju nemoćnog 
pjesnika čija je ljubav ranjena tisućama 
nerazrješivih pitanja. Rodriguezova iskrena 
pobožnost i široka duša našle su se u carstvu 
boli i patnje nevinih japanskih seljaka te 

je tako njegova vjera nepre-
stano izložena kušnji. Nježni, 
ali i hrabri glas senzibilnog 
svećenika daje Endovom 
romanu poetsku kvalitetu 
koja osnažuje duboku mi-
saonost njegove teme. Sve-
ćenikovo se pripovijedanje 
stalno prepliće s biblijskim 
prizorima koji oživljavaju u njegovoj svije-
sti izazvani stradanjima kojima je okružen 
kao i kontemplativnim dionicima u kojima 
se svećenik obraća Bogu: “Noću, dok je 
sjedio u mraku i slušao gukanje grlica u 
drveću, osjetio je da ga Kristovo lice na-
peto promatra. Jasne plave oči zračile su 
blagošću i razumijevanjem; crte na tom licu 
bile su spokojne; bilo je to lice ispunjeno 
povjerenjem. ‘Gospodine, ne odbacuj nas 
više’, šaputao je, očiju uprtih u ono lice. A 
zatim, kao da mu do ušiju dopre odgovor: 
‘Neću vas napustiti.’ Poniknuvši glavom, 
naćulio je uši, iščekujući da ponovno čuje 
onaj glas, no čuo je samo gukanje grlica. 
Mrak je bio gust i crn kao ugljen. Usprkos 
tome, svećeniku se učinilo da mu je srce 
odjednom čisto”. Preko prizora brutalnog 
mučenja ubogih japanskih kršćana na koje 
Bog reagira tek šutnjom u romanu se pro-
pituje ljubav koju čovjek živi u vjeri. Božja 
se prisutnost obično potvrđuje čudima, no 
u Endovu se romanu ne događa ni jedno 
jedino čudo, a opet je riječ o duboko religio-
znom tekstu. Pobožnost Šutnje kompleksna 
je i ne proizlazi iz bogobojaznosti, već iz 
želje da se reafirmira ljudskost. U prihva-
ćanju čovjekove grješnosti, koja se uvijek 
uporno nada milosti, Endo vidi najsnažniji 
znak vjere jer, kako ocu Rodriguezu objaš-
njava njegov pijani izdajica, ljudi nisu ni 
sveci ni junaci. 

U pripovijesti Legenda o svetom pijancu 
austrijski pisac Joseph Roth, poznat i kao 
austrijski Flaubert, dao je arhetipsku priču 
o pijancu koji dobrohotnošću tajanstve-
nog neznanca dobije nešto novca, no svi 
njegovi pokušaji da u crkvu odnese milo-
dar kao znak zahvalnosti za ljubav kojom 
je blagoslovljen završavaju neuspjehom. 
Jer Andreas, kako se simpatični pijanac 
zove, je slab, i lako ga je skrenuti s puta, 
kako pićem tako i ženama, unatoč njego-
voj iskrenoj namjeri da pokaže zahvalnost. 
Čitava pripovijetka sastoji se od pokušaja i 
promašaja da se Andreas konačno dokopa 
crkve u kojoj ga je neznanac zamolio da 
ostavi milodar za malu Svetu Terezu. Priča 
završava pijančevom smrću u naručju neke 
mlade gospođice Tereze koja mu je dala 
upravo onoliko novca koliko je dugovao 
njezinoj svetoj imenjakinji. “Daj nam bog 
svima, nama pijancima, tako laku i tako 
lijepu smrt”, zaključuje Roth. Pijanac Kic-
hijiro iz Endovog romana isto će tako bez-
broj puta izdati one koji su prema njemu 
bili bezgranično milostivi, stavljajući tako 
na kušnju ljubav svog dobročinitelja, oca 
Rodrigueza. Kako voljeti onoga za kojega 
znamo da će nas iz svoje slabosti uvijek 
i iznova izdati pitanje je koje Endo kroz 
njihov kompleksan odnos stavlja u složeno 
srce svog romana. 

Gaženje Krista I kao što je sveti pi-
janac Josepha Rotha jedan od najdopadlji-
vijih likova svjetske književnosti, tako nam 
i Kichijiro budi simpatije čineći ono meko, 
ljudsko sidrište kojim su privezana sva uzvi-
šena čuvstva koja Endov roman propituje. 
Kichijiro je žrtva više nepravde, kako sam 
objašnjava: “Iako me stvorio slabim, Bog 
od mene traži da oponašam snažne. Nije li 
to nerazumno?” pita se on. Na nama  je da 
mu pomognemo kad nam je Bog već takvo 
što omogućio. Naša je slabost što uporno 
volimo slabije, ali naša će nas slabost jedina 
iskupiti, kao da govori Endo u završnom 
dijelu romana. U njemu se kroz priče sveće-
nika koji su se odrekli vjere konačno dotiče 
i teme ljubavi prema sebi. Japanske su vla-
sti od svećenika zahtijevale da se odreknu 
vjere gazeći fumie, male drvene ili metalne 
tanjure s naslikanim ili urezanim Kristovim 
licem. Dobri otac Rodriguez bit će i sam pri-
siljen zgaziti fumie kako bi izbavio seljake 
izložene neljudski okrutnom mučenju u 
jami: “Svećenik odiže nogu od poda. U njoj 
osjeća tupu, nesnosnu bol. Ovo nije puka 
formalnost. Sad će zgaziti nešto što je sma-
trao najljepšim u svom životu, nešto za što 
je vjerovao da je najčišće na svijetu, nešto 
što je ispunjeno idealima i snovima svakog 
čovjeka. Kakve samo bolove osjeća u nozi! 
A zatim brončani Krist govori svećeniku. 
‘Zgazi! Zgazi! Više od ikoga drugoga znam 
kakvu bol osjećaš u nozi. Zgazi! Zato sam i 
došao na ovaj svijet, da me ljudi gaze. Zato 
sam i nosio križ, da bih mogao imati udjela 
u čovjekovoj boli”.

Što se događa u svijesti onih koji su 
prisiljeni iznova graditi svoju ljudskost 
Endo prikazuje s preciznošću filigranskog 
umjetnika. Iz njegovog minucioznog pri-
kaza čovjeka koji vjerujući Bogu uči vjero-
vati sebi izranja sofisticirana afirmacija 
ljudske slabosti sa svim njezinim implika-
cijama. Najteže je voljeti svoje izdajice, a 
nitko nas neće tako duboko izdati kao naše 
priprosto srce. Ono Hölderlinovo najživot-
nije je da se to događa svakome od nas, u 
početku “samo jednom”, a kasnije “još jed-
nom”.

Šutnja ili  
priprosto srce
U prvome hrvatskom prijevodu jednoga od najuglednijih suvremenih 
japanskih pisaca čitamo povijesni roman o vjeri i religiji, slabosti i izdaji

Višnja Pentić

Shusaku Endo, Šutnja, s 
engleskoga preveo Mijo Pavić; 
Profil, Zagreb, 2010. 

— Iz minucioznog prikaza 
čovjeka koji vjerujući 
Bogu uči vjerovati sebi 
izranja sofisticirana 
afirmacija ljudske 
slabosti sa svim 
njezinim implikacijama —
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P onekad se u neprekidnoj potrazi 
za novim stripovima može naići 
na nešto što se nije tražilo ili se 

nije očekivalo pronaći, a možda i na strip 
za koji se uopće nije znalo da postoji. Me-
đunarodnim tržištem stripa tradicionalno 
dominiraju tri velika tržišta – američko, 
francusko-belgijsko i japansko, uz brojna 
druga manja tržišta i scene koje, čini se, 
doživljavaju naizmjenična razdoblja uspona 
i pada svakih desetak godina. Na primjer, 
bivša je Jugoslavija na prijelazu 50-ih u 60-e 
te kasnih 70-ih i tokom 80-ih imala doista 
jaku i razvijenu strip scenu pa i tržište pre-
puno snažnih, međunarodno relevantnih 
autorskih osobnosti. Potvrđuje to činjenica 
kako je, uslijed krize strip izdavaštva u rat-
nom i poratnom razdoblju (sve do početka 
nultih godina), dobar dio tih talentiranih 
autora otišao trbuhom za kruhom prema 
spomenutim, velikim američkim i francu-
sko-belgijskim tržištima stripa. To nije rije-
dak slučaj ni u drugim zemljama razvijene 
strip kulture, primjerice u Argentini, gdje su 
se domaći autori u jednom razdoblju tako-
đer okrenuli radu za strana tržišta, uslijed 
krize izdavaštva i nepovoljnih političko-
ekonomskih okolnosti u vlastitoj zemlji.

Nov fenomen Pa ipak, nezaustav-
ljivim razvojem interneta i alternativne, 
elektroničke distribucije stripova te uspo-
stavom razgranate međunarodne mreže 
nezavisnih udruga autora stripa i srodnih 
im umjetnika (Komikaze su autentični do-
maći primjer ove kulture), u svijest šire 
javnosti na engleskom i romanskom go-
vornom području počele su ulaziti neke do 
tada nepoznate, posve egzotične kulture 
stripa, poput iranske iz koje potječe Mar-
jane Satrapi, proslavljena autorica Perse-
polisa. Ako pak ponovno promotrimo našu 
regiju i usmjerimo pogled nešto istočnije, s 
iznenađenjem ćemo uvidjeti kako se pored 
već međunarodno afirmirane srpske scene 
alternativnog stripa razvija i buja zapad-
no-europskoj publici posve nov fenomen: 
rumunjski strip.

Rumunjski je film, svakako, po mnogo-
čemu obilježio proteklo desetljeće, a slično-
sti u estetici i sadržajnim preokupacijama 
njegovih vodećih redatelja naveli su među-
narodnu publiku i kritiku da počne govoriti 
o nečemu dovoljno homogenom kao što 
je “novi rumunjski film”, “nova rumunjska 
škola” i slično. Ako, međutim, posegnemo 
za reprezentativnom antologijom novog 
rumunjskog stripa, nazvanom The Book 
of George – Compendium of Romanian 
Comic Art, vidjet ćemo kako je taj fenomen 
mnogo više heterogena pojava, pravi kaos 
različitih stilova i autorskih pristupa, od 
kojih neki prizivaju zapadne uzore i zrače 
zanatskom potkovanošću, a drugi se pak 
ističu svježinom i originalnošću. Ipak, ono 
što pri uzimanju knjige u ruke prvenstveno 
fascinira je visoka kvaliteta opreme i diza-
jna samog izdanja, posve na razini onoga što 
nude financijski potkovaniji strani izdavači. 
Nije naodmet napomenuti kako je knjigu 
omogućio, sponzorirao, a naposljetku i obja-
vio Rumunjski kulturni institut (Institutul 

Cultural Roman), pobrinuvši se da se ova 
antologija, kao ključni prikaz aktualnog 
trenutka u rumunjskom stripu, namijenjena 
njegovoj međunarodnoj afirmaciji, dijeli 
posve besplatno, u duhu istinski progresivne 
kulturne politike. Za sadržaj i oblikovanje 
dizajna zaslužna je udruga Hardcomics! 
(www.hardcomics.ro), svojevrsni rumunj-
ski pandan našim Komikazama, koja, čini 
se, već godinama djeluje na promicanju i 
razvijanju autentičnog rumunjskog stripa, 
povezanog s međunarodnom kulturom al-
ternativnog stripa, redovno objavljuje op-
sežne Hardcomics! grafičke novele (zbirke 
kraćih stripova) te radi i na organiziranju 
izložbi, festivala, radionica i svega osta-
loga što čini jednu živahnu i aktivnu strip 
scenu. Njihovim je zalaganjem knjiga The 
Book of George u cjelini dostupna i na in-
ternetu (www.thebookofgeorge.com), što 
još jednom potvrđuje aktivističku prirodu 
cijelog projekta. Naravno, kako je projekt 
očito planiran na duže staze, udruga Har-
dcomics! je ovu knjigu i svoja ostala izda-
nja predstavila na posljednjem festivalu 
u Angoulemeu, najvećoj europskoj strip 
manifestaciji.

Zombiji, krv i jagode No, što se 
točno krije između korica ovog izdanja? 
Jednostavno rečeno – tone mašte, hektolitri 
emocija, velika doza vještine, začinjeni mi-
nimalnim udjelom autorskog kompromisa. 
Osnovna postavka antologije nije odviše 
originalna. Voditelji projekta zamislili su 
priču o životu anonimne, nepoznate osobe 
– Georgea – kao idealnu metaforu za do-
nedavnu neprisutnost rumunjskog stripa 
u europskom kulturom prostoru, i plat-
formu u kojoj se niz vodećih rumunjskih 
autora može slobodno izraziti, osmislivši i 
nacrtavši svoj prilog Georgeovoj biografiji. 

Autori i stripovi uključeni u 
antologiju su sljedeći – Ileana 
Surducan: George’s Childhood, 
Alex Tamba: George’s Granny, 
Aitch & Saddo: George Gets 
Lost, Alexandra Gavrila: Ge-
orge in the Gallery, Dan-Raul 
Pintea: George Gets Hurt, Ne-
uro: George’s Bad News, So-
rina Vazelina: George Loses 
Something, Toma: George Falls 
in Love, Alexandru Ciubota-
riu: George’s Wedding, Veronica Solomon: 
George’s Superpowers, Cristian Prandea: 
George’s Addiction, Mircea Pop: George 
Forgets, Xenia Pamfil: George & the Oracle 
Adventure, Mihai Ionut Grajdeanu: George 
in Big Trouble, Mitos Micleusanu: George 
& His Pet, Maria Guta: George’s Day Out, 
Matei Branea: George’s Accident, Ada Mu-
sat: George’s Secret i Maria Surducan: The 
Death of George.

Neke su priče dirljive, neke duhovite, 
neke zajedljive, neke sjetne, neke satirične, 
ali je gotovo svaka šarmantna i upečatljiva, 
na ovaj ili onaj način. Prva priča Ileane 
Surducan raskošno je crtana i dojmljivo 
obojana anegdota iz djetinjstva, gdje čita-
telj dobiva uvid u dječji svijet glavnog lika, 
njegova maštanja, igre i pustolovine. Geor-
geov odnos s najboljim prijateljem – crnim 
mačkom, majkom, prodavačicom i cijelim 
okruženjem, odnosno svijetom oko njega 
kojeg interpretira vlastitim, originalnim 
dječjim pogledom neizbježno podsjeća na 
Wattersonovu viziju pri kreiranju ranih iz-
danja Calvina & Hobbesa, a i grafički stil 
donekle je sličan, pogotovo kad je riječ o 
boji. U tom smislu je strip Surducanove 
jedan od onih u knjizi koji je bliži relativno 
prepoznatljivim zapadnim uzorima, što ipak 
ne umanjuje njegovu ljepotu i snagu. Sličan 
trag slijedi i iduća priča, Tambova George’s 
Granny, gdje je sudjelovanje Georgeove 
bake u francuskom pokretu otpora pri-
kazano poput niskobudžetnog horora sa 
zombijima, krvlju i iznutricama, premda 
i ovaj strip predstavlja duhovitu parodiju 
potrošenih žanrovskih klišeja. Međutim, 
sljedeći strip – prekrasno crtana Aitchova 
priča George Gets Lost – donosi nam izra-
zito originalan autorski pristup neusporediv 
s bilo čime u američkom ili francuskom 
stripu srednje struje. Pripovjedna struk-
tura napušta klasičnu rešetku table stripa 
te svaku stranicu doista ispunjava jedan 
kadar – jedan prizor, u prekrasno snenoj 
i apsurdno duhovitoj priči o Georgeu koji 
kupuje jagode za svoju djevojku, a pritom 
u glomaznom trbuhu gojazne prodavačice 
pronalazi tužnoga kita s začepljenom ru-
pom za vodu. Zvuči li vam ovo posve poma-
knuto? Pričekajte, to je tek početak. 

Razigrano društvo George in 
the Gallery Alexandra Gavrile za razliku 
od Aitchovog uratka nudi sjetnu, melan-
količnu priču barem djelomično ukorije-
njenu u prostorno-vremenskoj realnosti, uz 
poštivanje pregledne, klasične naracije, ali 
oblikovanu grafičkim stilom sve prije nego 
klasičnim – impresivnim spojem fotografije, 

nadahnutih skica, upečatljivih kontrasta i 
tjeskobne atmosfere, čija se pripovjedna 
nit u jednom trenutku raspada, nakon čega 
slijedi niz stranica nekontrolirane, potpuno 
osebujne avangarde. Među sljedećim stripo-
vima, George Loses Something prepoznat-
ljiv je po neobično zgusnutoj, teško prohod-
noj naraciji, dok George’s Bad News zadiv-
ljuje neprobojnom strukturom i grafičkom 
zrelošću. George Falls in Love i George’s 
Superpowers zabavne su parodije motiva 
standardnih humorističnih serija, a George’s 
Wedding dirljiva je minijatura suzdržanog 
izraza gdje je autor s minimalno sredstava 
izrazio cijeli niz emocija. 

Neki stripovi, poput George’s Addiction 
ili George Forgets plijene pažnju prven-
stveno nesvakidašnjom vizualnom izražaj-
nošću; a od stripova pri kraju knjige izdvojio 
bih još i George’s Accident, koji sadržajem 
pomalo podsjeća na Sekretarice, jedan stari 
strip Dunje Janković o životu poslije smrti. 
Posljednja priča, The Death of George, me-
lankoličan je i grafički impresivan epilog 
bogatog života glavnog junaka ove antolo-
gije, koji ima lica onoliko koliko rumunjski 
strip ima ovdje zastupljenih autora. Ovo 
zabavno, razigrano i razdragano društvo 
svakako je dovoljan razlog da posjetite služ-
benu web stranicu antologije i pročitate je 
u cijelosti. 

Novi rumunjski 
strip
Antologija koju je oblikovala udruga Hardcomics! predstavlja 
ovu emergentnu scenu kao autorski i stilski izrazito heterogenu

Bojan Krištofić

The Book of George – 
Compendium of Romanian  
Comic Art (grupa autora); 
Institutul Cultural Roman, 
Bukurešt, 2010.

— Što se točno krije 
između korica ovog 
izdanja? Jednostavno 
rečeno – tone mašte, 
hektolitri emocija, 
velika doza vještine, 
začinjeni minimalnim 
udjelom autorskog 
kompromisa —
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M etalna skela obgrlila je zgradu 
i zaštitila je nečim, što sada 
izgleda kao poderana haljina, 

a nekada je bila reklama za automobil. Po-
lupospan, čekam ranojutarnji tramvaj za-
jedno s ljudima koji odlaze na svakodnevnu 
dozu rada, ljubaznosti i predugih telefon-
skih razgovora. Oni ne zure u poderane 
haljine zgrada, strpljivo čekaju da tram-
vaj ili plavi kit, njima je svejedno, izroni 
iza ugla i probavi ih do radnih stolova, do 
kasnog popodneva. Poraženi se vraćaju iz 
noćnog izlaska, netko od ljubavnice, netko 
tvrdo spava.

Autobusom putujem na 43. regionalni 
festival poezije u Vrbasu, na sjeveru Sr-
bije. Vozač ukrcava torbe po izmišljenom 
rasporedu, prednost imaju one veće. Na 
autocesti, s jedne i druge strane stoje bale 
sijena koje izgledaju kao žuti brodovi na 
horizontu od ravnice. Nakon nekoliko sati 
vožnje, na sredini autoputa pojavi se veliki 
kukac od ravninskih rešetki. Iz njega izlaze 
uredni carinici i provjeravaju naše putov-
nice. Ljudi u autobusu pričaju da je kukac 
svake godine sve manji i mršaviji, možda 
ga uskoro neće ni biti, zaključi čovjek iza 
mene. Prolazimo kroz njegove zdjelice i 
nastavljamo putovanje kroz istu topografiju 
i isti jezik. Autobusni kolodvor u Novom 
Sadu dočekuje nas velikom gužvom i lju-
dima s rukama punima plastičnih vrećica. 
Presjedam u malo manji i malo neudobniji 
autobus koji vozi do Vrbasa. U njemu me 
dočekuju ulice prepune stabala i debele 
hladovine. Nema pasa ni mačaka, možda su 
oni pojeli ostatke nesporazuma iz prošlosti, 
i sada siti leže u hladnoći haustora kao pred 
vratima porušene šupe. Vijesti emitiraju 
posebne priloge o uhićenju Ratka Mladića, 
dan i večer se i dalje jednako smjenjuju, 
na ulicama nema laveža pasa. Prva zajed-
nička večera sa sudionicima festivala uz 
neizbježna leksikonska pitanja o student-
skom statusu i kvaliteti jela. 

Ljeto svaki dan Sjedimo malo ka-
snije u sobi, Astrea iz Beograda, Damir iz 
Kragujevca i ja. Astrea nam priča zašto je 
na podlaktici istetovirala lubenicu."Željela 
sam istetovirati nešto što volim, što me 
svaki put oraspoloži. Jako volim ljeto, a 
volim i lubenicu. Znate onaj trenutak kada 
stojite u plićaku i jedete lubenicu, baš to, baš 
zbog tog osjećaja sam istetovirala lubenicu. 
Sada mi se ljeto doselilo na ruku i gledam 
ga svaki dan." Nakon njezinih riječi, ostale 
dane samo smo jeli voće. Neonska lampa u 
zahodu hotelske sobe neodlučno trepeće, 
gotovo da prati pokrete zjenica. Tuš je ne-
obično nizak, neće biti da su ljudi u većoj 
državi bili manji. Tuširam se pognut kao 
u nekom kamenolomu. Nakon pognutog 
rada u kamenolomu odlazim na promociju 
knjige prošlogodišnjeg pobjednika, Srđana 
iz Dalja. U hodniku hotela čekamo Damira, 

čekamo i pričamo kako se većina bitnih 
stvari u životu odvija u hodniku, bilo onom 
školskom, kada u pauzi između biologije i 
povijesti, Maji iz sedmog be netko ugura 
papirić u torbu, ili, godinama kasnije, kada 
u jednakoj neizvjesnosti bolničkog hodnika, 
isti netko čeka rezultate nečijeg nalaza trud-
noće. Puno je strahova u tim hodnicima.

Pješačimo kroz centar Vrbasa, vlaga 
sjene nam hladi nosnice, sve miriše po to-
plom kruhu, a kruh je stariji od pisma, za-
pisao je Matvejević. Ulazimo u knjižnicu 
prepunu ljudi. Za stolom sjede Srđan i dva 
književna kritičara iz Beograda. U Srđano-
vim pjesmama osjeti se prebrzo odrastanje i 
ratno djetinjstvo. Nakon čitanja i čestitanja, 
vraćamo se u hotel na večeru, u salu u ko-
joj se iste večeri, ali malo kasnije, održava 
maturalna zabava. Ukrasi na zidovima sale, 
bend koji dolazi na tonsku probu, postav-
ljeni stolovi, sve to izgleda kao nečije dugo 
pripremano vjenčanje. Umjesto slika, na 
zidovima uokvireni tepisi.

Otok i more Sutradan navečer na 
glavnom gradskom trgu dočekaju nas sto-
lice postavljene u jednakim razmacima. 
Sva sjedala su zauzeta ljudima koji čekaju 
da poznati pjesnici pročitaju svoje pjesme. 
Sjednemo na terasu kafića u neposrednoj 
blizini pozornice. Za stolom nam se pridruži 
dvoje starijih stanovnika Vrbasa. Pitaju nas 
odakle smo, čime se bavimo, što radimo u 
Vrbasu. Nakon što među našim odgovorima 
čuju Otok i more, njihova lica razvuku se u 
sjetni smješak. Rečenice se uspore, krene 
nabrajanje ljudi koje poznaju. Netko od 
njih spomenuo je i neku kuću koju ima 
dolje, a koju je sada već i zaboravio. Sta-
riji od njih dvojice, koji je čitav život ra-
dio kao prehrambeni tehničar, priča nam 
kako je dvaput ljetovao na Otoku. Bilo je 
to sedamdeset osme i osamdeset devete, a 
onda poslije više nije dolazio. Ne nastavlja 
rečenicu, nego se okrene prema pozornici. 
Tamo stoji pjesnik Goran Babić i čita svoju 
pjesmu o prokletstvu jezika. Nije ljutit, ali 
čita glasno i bez zaustavljanja. U pola pje-
sme, našem stolu priđe konobar i očisti 
pepeljaru. Nakon Babićeve pjesme, Damir 
nastavlja razgovor s ljudima za našim sto-
lom. Objašnjava im kako smo ovdje došli 
kao finalisti pjesničkog natječaja, ali im ci-
tira Crnjanskog, "dobar pesnik, loš pesnik, 
ocjena jedan, ocjena pet, ko da smo đaci". 
Oni mu potvrdno kimaju glavama. 

Malo kasnije, u hotelskoj sobi je glasno, 
dodaju se čaše, miješaju se pića i naglasci, 
sve izgleda kao nečija rođendanska zabava. 
Namještaj u sobi sada nam smeta i ne služi 
ničemu, najbolje ga je izbaciti. Tijesno je i 
vruće, vino je posluženo u krivim čašama. 
Pridružuje nam se i Hermes, profesor fi-
lozofije iz Novog Sada. Astrea mu priča 
o godinama provedenim u Londonu, o 
tome kako je radila u nekoj catering firmi, 
obilazila domjenke po čitavom Londonu 
i posluživala ljude koje zna iz novinskih 
članaka. Nakon što su se raznobojne te-
kućene pomiješale s likvorom u lubanji, 
krenuli smo prema taksi stajalištu u blizini 
hotela. Taksist Dežan vozi nas prema mje-
stu Kula, udaljenom nekoliko kilometara 
od Vrbasa. Kaže da bi rado došao sutra 
na završnu večer festivala, ali se u to vri-
jeme igra finale Lige prvaka. Iz Kule se 

vraćamo kada je jutro već sasvim sigurno 
u svoj izlazak. Ispred nas hoda kovrčava 
kosa djevojke i lovi bumbare umorne od 
mnogobrojnih stabala u Vrbasu. Ulazimo 
u pekarnicu koja je puna policajaca koji se 
vraćaju iz noćnih dežurstava. Vjerujemo da 
oni znaju gdje je najbolje pecivo u gradu. 
U hotelu nas dočeka pospani recepcioner 
i još jedan propušteni doručak.

Kost ribe Program završne večeri fe-
stivala odvija se u kino dvorani. Svi finalisti 
čitaju svoje pjesme, biraju se pobjednici, a 
predsjednik žirija objašnjava razloge takvih 
odluka. Skačem u nešto što bi moglo živjeti 
samo na papiru, u kost ribe koju gledam na 
stropu dvorane. Na kraju programa orga-
nizatori Zubović i Šarlo zahvaljuju se sudi-
onicima festivala, i svih pozivaju na sudje-
lovanje i sljedeće godine. Polako svi napu-
štamo dvoranu, čuje se nekakvi šum, riblje 
kosti padaju sa stropa i gase reflektore. 
Mobitelom zovemo Dežana i odlazimo na 
večeru s gradonačelnikom i svim sudioni-
cima festivala. Stol u restoranu okružuju 
bijele brade uglednih književnika i tapici-
rani zidovi. Jede se odlično meso, a Damir 
priča konobaru zašto uvijek pije lava, a ne 
jelena. Smijemo se jer nitko ne pije ničiju 
krv, samo svijetlo pivo. Na kraju večere 
razmjenjuju se posjetnice i knjige, saku-
pljamo balast za povratak. Kiša je počela 
propadivati i vlažiti nepročitane papire u 
džepovima. Trčimo, ali naše trčanje ne uma-
njuje vlažnost. Putem čujemo da je Barce-
lona osvojila Ligu prvaka, a taksist Dežan 
zasigurno je navijao za Manchester United 
i sada je jako tužan. Zadnja večer druženja 
u hotelskoj sobi uz obećanja o dolasku i 
sljedeće godine. Po mokrim papirima iz 
džepova pišu se brojevi telefona, adrese, 
crtaju se putokazi, papir sve strpljivo upija. 
Hoće li ti papiri promijeniti ispunjenost 
nečije putovnice, produžiti trajanje ove mo-
kre nedjelje? Hoće li oni zarezati tanku 
kožicu između dva prsta ruke, ubod po 
ubod? Ponovno isti kukac na autocesti, sve 
je nevidljiviji. Kažu da samo treba pričati 
priče, pričati priče naglas, i uskoro ga neće 
biti.

Naglas pročitati 
priču

u Povodu 43. 
regionalnog 
festivala poezije u 
Vrbasu

Darko Šeparović

— Jede se odlično 
meso, a Damir priča 
konobaru zašto uvijek 
pije lava, a ne jelena. 
Smijemo se jer nitko 
ne pije ničiju krv, samo 
svijetlo pivo —
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Tata

Vruće joj je danas
Ona oblači staru tatinu potkošulju
Budi se rob tlačeničke zemlje
Obitelji mesara
Ona u noći pleše
I mrzi
Nepozvana, neupućena
Nema veze
Htjela je služiti
Biti pozvana na vatromet
On je ostao zakopan u autu
Tko?
Znaš, tata
Tko? 
Znaš, tata
Njezin san ostaje tkanina, kravata, 

potkošulja
Prljavština
Dok nosi njegovu vučju odjeću
Ona ne mari
Ali posjećuje
Uglove zabranjenih veza
Mržnja je uvijek zabranjena
Dok ljubav bi trebala biti
Sada
Ona to može jedino istući iz sebe
U tatinoj potkošulji
Fotografija otkriva
Gospodara grijeha, ubojicu, tatu
Stranca na njezinome jeziku
Progutaj ga kao i druge vjetrove
Koristi ga u x redovima
U x životima
Ona želi da to bude zdravo za nju
Dok siluju je mogućnosti
Koje se neće desiti
Ne danas, kćeri, sutra
Potom on joj priča o noževima
Ona ga gleda sa obožavanjem i smiješi se 
Da, nož
Da, leš
Da, tata

Zato će gorjeti u paklu
Tamo biti će mu nadzornik
Tamo reći će mu
Tata, gledaj me sada!
Tata, vidi me sada!

Rat

U toj nepodobnoj klimi
Ja ostajem barbar
Trčim uokolo sa sjekirom u ruci i
Mašem njome kroz zrak

Svi oni su samo urotnici
Broje nam spoticanja
Kuju zavjere u iščekivanju
Jednog određenog neuspjeha
I smješkaju se lagano
Dok nam se noge počinju plesti

Sljedeća scena
Soba za ispitivanje

Ja nosim svoj submisivan miris
Kao pregaču živih boja
Moj drugorazredni gnjev
Oklijeva u meni
Kao svijeća u kutu
Mračne sobe

Ja sam razoružana
Suzdržana, ne gorim potpuno

Iako prsti me svrbe
Da zgrabim to pero sa stola
I uperim ga prema svima

Tajni ushit se uključuje
Novi asortiman pčelinjega voska
Bijeg!

Zmajevi i gušteri se pojavljuju odjednom
Sa mnogim lancima
Dim ih okružuje
U pravednome bijesu

Pobjeda dolazi
Nakon pokolja
Svi su osvećeni
A ratište postaje svetište

Ali taj vulgarni svrab
Radi kojega se češemo?

I oni su se
I oni su se

Pravopisna je žudnja

Danas
Na dan lakog leta
Niskog leta
Niskog smeća
Ja, mene, imam dovoljno vremena
Čini se
Dovoljno goriva

Mi, ja, nadam se
Da će gramatičar
Biti milosrdan
Prema ovim koščatim prstima
Oni su umorni sada
Nakon toliko vremena
Zahrđali 
Upleteni u sve vrste
Poslova, grijehova
Koža, smrti

Istina je velikodušna
Makar na tren
Dozvoljava promjenu
Ali nosi remen u rukama
Prijeteći
Nosi ga kao uže
Kao insekticid
Kao otrov
Ali samo za neke
Ne za sve
Samo za one koji lažu
Lagano, prelagano

Uputstvo kaže
Dodati naprstak poraza
Izmiješati prije uporabe
I čekati

Zid

Ovoga puta to zaista želiš
Premda znaš da te grize iznutra
Ta izvanredna muka koja postaje 
Tvoje vrijeme za odmor
Sada imaš svoj zid
Ali ne vidiš preko njega
Sasvim sigurno ne vidiš kroz njega
I iako možeš okretati piliće u zraku
Dok čegrtuše sviraju
Odjednom ovo mjesto ti se i ne čini tako 

lošim

Dodir kistom tu i tamo
Malo crnog u život bez boja
Crni labud koji udara buzdovanom
Ti odabireš ovu sjenu bez korijena

Suparnici

Ona nije plakala
Čak niti kada je pala zavjesa
Amalgam se pojavio na njezinome 

trbuhu
Sav prestravljen
Procvjetavši u punome krugu

Konačna pobjeda nije bila pobjeda
Uopće
Ona je to očekivala
Plutajući u nasilnom podmorju
Gurnuta uza zid
Od istog tjelesnog detektiva
Koji ju je optužio za grijeh

Ona  se je samo nasmijala tada
Ti čudovište staro,
Ti zločesti, prepredeni zglobu!
Koja kočija, koja mladenka
Bi ti bila drugačija
U tvojoj bolesnoj žetvi?

Ona je barem ostala vjerna sama sebi
Kao neukusna zvijer u lucidnoj tkanini
Samo kroz mnogobrojne odabire humora
Ona preživljava
U tom ugljenu zlobe

Sada je prestara, sama i patetična
Da napusti očaj samo radi tih pogleda
Zbog kojih krvari još jače
Dok slini nad tom arogantnom kukom
Nad tom šaptajućom orgijom
Nad tim disleksivnim varivom
Od mesa i lubanje
I duge

Mačka II

Hodala sam niz ulicu
Crna mačka mi je hodala ususret
Crna mačka se je izmaknula
Crna mačka je pobjegla
Kako joj ne bih prešla cestu

Vrati se, crna mačko, rekoh joj
Ona je nastavila bježati
Kukavica mačka

Vrati se
Kukavička mačko,
Kukavička mačko
Vrati se!

Ponovno II

Sutra idem ponovno
Protiv amplituda poraza
Sutra stavljam svoje Superman odijelo
Ali moj šlic je otkopčan
Moj natprirodni kišobran je slomljen
I kiša pada po meni

Knjižničarka

Ona stiže u raskošnoj kočiji
Sa bundevom na glavi
Poludjela usidjelica knjižničarka 
U bolesnoj sjetvi
Postojanja pjesnika
Trud metala u mesu
Miluje nepodnošljivo neodoljivu potrebu
Prepoznatu u mnogim ludim smjerovima
Krivotvoreno vezivanje je neodgodivo
Nužno 

Prljavština

Ona je hipnotizirana
Tom prljavštinom 
Mora je očistiti
Trljaj, trljaj, trljaj
Prljavo, prljavo, prljavo
Na tom plodnom tlu
Ožiljci cvatu poput mora

Rana naotiče
Zlokobno
Prijeti joj
U fosfornim dahovima
U pljesnivim mjehurićima
Neumoljivo
Privrženo

U toj iskvarenoj perspektivi
Ona je 
Bosonoga
Ona je
Vrckava, parfumirana armatura
Dok odraz u ogledalu odaje
Preobučenu varku

Ta stenje u blijedim uzdasima
U skromnim širinama prostora
Zraka 
Dok mala mucanja je odaju

Pamuk stoji u grlu
A iza leži
Zrak

I laži, laži, laži

Obitelj mesara, Aleksandra Mihaliček
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B orba traje. Kao što možda znate, hr-
vatski ministar znanosti, obrazovanja 

i sporta tvrdo je naumio paketom novih za-
kona (o “znanstvenoj djelatnosti”, visokom 
obrazovanju i sveučilištu) preoblikovati hr-
vatsku akademsku zajednicu u “sustav” kojim 
će političari moći bolje upravljati, a koji će tu 
zajednicu postaviti na čvrste temelje kompe-
titivnosti i utilitarnosti, e da bismo, u konač-
nici, “osigurali što bržu integraciju Hrvatske u 
Evropski istraživački prostor” (prostor, poput 
svega u Evropi, ima i akronim: ERA). 

Sve progresivne, odgovorne i međuna-
rodno konkurentne “snage” (potpomognute 
paljbom iz javnih glasila) ministrovu inici-
jativu odlučno podržavaju. No reakcionarni 
“elementi” i njima zavedeni hipici – oni koji 
(radno!) vrijeme najradije provode “šećući, 
ležeći ili sjedeći po centru grada, bilo u Var-
šavskoj na podu, kontejneru ili ulasku u novo-
napravljenu garažu ili shopping centar” – ti se 
ministrovoj inicijativi, logično, protive. Zašto se 
protive? Moguće je samo jedno: zato što će ih 
Novi Zakoni spriječiti da svoje vrijeme i dalje 
lagodno provode ne radeći ništa (na ulazu u 
šoping centar).

Periodi senior znanstvenika 
Borba kao svaka borba, igra kao svaka igra: 
sva su sredstva dozvoljena, cilj je pobijediti. 
Lupaju oni, al lupamo i mi. Pritom se, među-
tim, promatraču – čak i kad je zainteresiran i 
pristran, kao što sam ja – otkrivaju zanimljivi 
uvidi u ono što se odvija u glavama.

Evo, prepustit ću jednoj glavi da nam izloži 
svoju tezu onako kako ju je 23. svibnja ove go-
dine predstavila na connect::portalu, “mjestu 
za komunikaciju i razmjenu informacija među 
članovima connecta koji povezuje hrvatske stu-
dente, edukatore i znanstvenike u inozemstvu 
i Hrvatskoj”. Citiram doslovno (potvrdu ćete 
lako naći na internetu): 

“na stranici [Inicijative Akademska so-
lidarnost] “Proglas i potpisnici” nalazi se ta-
blica s popisom osoba koje su potpisali proglas 

“Inicijativa protiv predloženih zakona o viso-
kom obrazovanju, sveučilištu i znanosti” koji 
poziva na organizaciju štrajka protiv novih 
zakona i njihovo odbacivanje. Štoviše, tablica 
daje i informaciju o njihovom znanstvenom-
nastavnom zvanju, što je svakako olakšalo 
analizu njihove znanstvene produktivnosti. 
Ova “gruba” analiza, isključivo za potrebe 
ovog komentara, je učinjena sa stanjem na 
dan 20.5.2011 do 12h. 

– ukupno 359 potpisnika Proglasa; – od 
toga 78 potpisnika u svojstvu senior pozicija, 
tj.: a) akademika; b) redovnog profesora/ice; 
c) izvanrednog profesora/ice; d) znanstve-
nih suradnika, viših znanstvenih suradnika i 
savjetnika 

Analiza znanstvene produkcije u zadnjih 
pet godina je načinjena na temelju ovih 78 
osoba na senior pozicijama zbog značajnosti 
senioritya, te lakše obrade podataka (Izvor: 
Web of Science, Timespan=Latest 5 years. 
Databases=SCI-EXPANDED, SSCI, A&HCI. 
Napomena: moguća su manja odstupanja zbog 
nejednoznačnosti prezimena kod ženskih 
osoba koje su mogle promijeniti prezime, što 
je manje vjerojatno zbog petogodišnjeg peri-
oda senior znanstvenika).” 

Dramatični podaci “Sveukupan 
broj radova objavljenih u zadnjih 5 godina 
od strane 78 senior-znanstvenika je samo 104 
rada koji ukupno imaju samo 47 citata. To u 
prosjeku iznosi 1.33 rada s 0.6 citata po osobi 
u zadnjih 5 godina. Posebno je dramatičan 
podatak da od tih 78 osoba, 46 osoba (59%) 
nije objavilo niti jedan rad, a čak 68 osoba 
(87%) nema niti jedan citat. Distribucije (hi-
stogrami) broja radova i citata se mogu vidjeti 
u sljedećim grafovima [...].  Za usporedbu, 
prof.dr. Aleksandar Štulhofer s Filozofskog 
fakulteta (koji nije potpisnik Proglasa) ima 
25 radova i 50 citata u zadnjih pet godina. Po 
broju citata, ima više nego svih 78 potpisnika 
na senior pozicijama zajedno! 

Još jednom napominjem da su moguća 
manja odstupanja u stvarnom broju radova 
i citata zbog nejednoznačnosti prezimena, ali 
ta odstupanja ne mogu promijeniti sveukupnu 
sliku stvarne znanstvene produktivnosti senior 
znanstvenika koji stoje iza Proglasa Akadem-
ske solidarnosti. Bilo bi dobro da se provede 
dodatna scientometrijska analiza korištenjem 
drugih baza, poput CROSBI, Scopusa i Google 
Scholar, pa ako ima zainteresiranih... 

Dakako, ova analiza ne uzima u obzir struč-
nost i znanje i erudiciju i nastavnu kvalitetu 
jer je to nemoguće kvantificirati na ovoj razini, 
ali zato uzima u obzir podatke iz Web of Sci-
ence koji predstavljaju zlatni standard praćenja 
znanstvene produktivnosti. Ako znanstvenik 
nije objavio rad kojeg nema u Web of Science, 
to zapravo znači da i nije objavio rad. To ap-
solutno vrijedi i za društvene i humanističke 
znanosti.” 

Glumljenje znanosti Dobro. Au-
tor “grube” analize svoj je potez povukao, i 
potez se uspješno pretočio u novinski članak 
s naslovom veličine dvadeset točaka: “Ne 
objavljuju radove, a svi zovu na štrajk”. Mi-
nistar znanosti ubilježio je, bit će, par bodova 
na svojoj strani semafora. Ostaje još samo 
pitanje je li ova “gruba analiza” znanost – ili 
glumljenje znanosti. 

Ako se radi o znanosti – pitamo se: koja 
je to znanost? Sociologija znanosti, reći ćete. 
(Bavi li se autor analize tim područjem? Ono-
liko koliko i ja: bavi se utoliko što i sam zara-
đuje plaću kao znanstvenik. Dobro, ne smijem 

mu zato odreći pravo da se takvim analizama 
bavi, inače bih to morao odreći i samome sebi; 
evo, da se vidi da i ja znam glumiti poštenje i 
objektivnost!) 

Hajmo dalje. Čime se bavi sociologija zna-
nosti? Znanstvenicima kao društvenom sku-
pinom, rekao bih ovako odoka, i dinamikom 
unutar te skupine i u odnosu te skupine prema 
društvu u cjelini (blefiram, ali za potrebe ko-
lumne može proći). A kako sociologija istra-
žuje tu društvenu skupinu? Kao i svaku drugu 
skupinu: statistikom. Je li autor analize stati-
stičar? Sigurno jest; ta on je znanstvenik (tko 
nije statističar, nije ni znanstvenik, Watsone). 
Jesu li društvene skupine svedive na statistiku? 
Sigurno jesu; ta kako bismo drugačije o njima 
bilo što znali! Je li statistika svemoguća? Da-
kako da jest – ta nisu li brojke i grafovi glavna 
retorička figura našeg doba! 

Prvi semestar Može li se statistika 
naštimavati? Pa čujte, može: recimo, tako da 
proučavate jednu skupinu ljudi bez kontrolne 
skupine, bez onih koji su drugačiji od članova 
skupine (na primjer: proučavate stopu kri-
minaliteta među crncima, pa zaključite da su 
crnci “izrazito skloni kriminalu”, mada niste 
usporedili stopu kod njih s onom kod bije-
laca). Može i drugačije: unutar jedne skupine 
izdvojite “uzorak” proizvoljno, ili u skladu s 
vlastitim predrasudama (na primjer: izdvojimo 
u populaciji ljude starije od osamdeset godina, 
pa dokazujemo da je čitava populacija sklona 
osteoporozi i dijabetesu). Tako je, recimo, u 
gornjoj analizi, ideologija toga odnosa “seni-
ority”. Primjećujete li neizgovoreno “kakav 
otac takav sin”, “jabuka ne pada daleko od 
stabla”, podrazumijevanje da se Inicijativa 
Akademska solidarnost organizirala po istoj 
hijerarhiji kakva vlada na svakom normalnom 
znanstvenom institutu, u svakom uspješnom 
laboratoriju? Ćaća (“senior pozicija”) okom 
– dica skokom! Nedajbože da bi se ljudi u 
nekakve solidarnosti udruživali zato što nisu 
zadovoljni sadašnjim “normalnim” i “uspješ-
nim” stanjem – ta oni se bore da zadrže status 
quo, pa to smo i krenuli dokazati!

Jesu li ovakva i slična “naštimavanja” 
greške koje turaju pod nos studentima u pr-
vom semestru statistike, bilo gdje i bilo kada? 
Nadam se da jesu. 

It’s full of stars! Spomenuti “Web 
of Science”, kao što saznajemo, predstavlja 
“zlatni standard praćenja znanstvene produk-
tivnosti”. Što je to “Web of Science”? To je 
nešto divno, prepuno zvijezda: “internetski 
znanstveni indeks citata u izvedbi Thomson 
Reutersa, razvijen kako bi ponudio pristup 
različitim bazama podataka, interdisciplinarna 
istraživanja i dubinsko proučavanje specija-
lističkih potpolja unutar neke sveučilišne ili 
znanstvene struke. Kako se radi o indeksu 
citata, svaki citirani rad dovest će do svakog 
drugog izvora (knjiga, znanstveni časopis, zbor-
nik itd) koji je rad citirao sada ili u prošlosti. 
Usto, moguće je izdvojiti literaturu koja je 
ostvarila najveći utjecaj u pojedinom polju, ili 
u više struka. Na primjer: utjecaj rada moguće 
je odrediti vezama sa svim radovima koji su ga 
citirali. Tako je moguće vrednovati trendove, 
obrasce i pojavu novih polja istraživanja. Web 
of Science indeksira radove od 1900. do danas” 
(moj izvor: engleska Wikipedija). 

Impresivno. Evo, upalio ja tu divotu – pri-
stup mi je omogućen kao “pripadniku hrvatske 
akademske zajednice” – i upitao je koliko je 
puta “indeksiran” “senior znanstvenik” kojega 
osobno cijenim: književni znanstvenik Stanko 

Lasić (koji nema veze s Akademskom solidar-
nošću). Kaže Web of Science – s tri članka: 
dva iz Russian Literature 1983 i 1991, jednom 
iz Quinzaine litteraire iz 1999. Koliko su puta 
citirani ti članci? Pa, nula. Je li Stanko Lasić 
“apsolutno” znanstveno neproduktivan? Je li 
njegov rad na bilo koji način doprinio ljudskoj 
samospoznaji? Postoji li uopće taj Stanko Lasić 
kao znanstvenik?

Apsolutno vrijedi Možda je pro-
blem u meni; možda biram loše uzore. Hajde, 
reci mi, Web of Science moj, koliko si puta 
indeksirao Konrada Paula Liessmanna, filo-
zofa čija je Teorija neobrazovanosti čak i kod 
nas prevedena, pa je i imala određeni “im-
pakt”? – Liessmann definitivno stoji bolje od 
Lasića: ima devet radova (uglavnom o estetici 
i umjetnosti, koliko vidim). Citiran je, među-
tim, sveukupno nula puta. “Pa naravno”, pro-
govara glas iz proročišta MZOŠ-a, “naravno 
da se buni protiv društva znanja, kad ga nitko 
ne citira!” 

Dosta toga slova L. Uzmimo nekog zbilja 
ozbiljnog. Evo: Sartre, Jean-Paul. Taj u Web of 
Science ima već 75 radova; uspio je nadmašiti 
kolegu Štulhofera! Sartreu je od tih 75 citirano 
pet: tri rada jedanput, jedan dvaput, a jedan 
čak osam puta (to je “Intencionalnost – fun-
damentalna ideja Husserlove fenomenologije” 
iz 1980 – pohvalno, obzirom da se radi o godini 
Sartreove smrti). Sartre se pod stare dane tru-
dio, za razliku od naših “senior znanstvenika”, 
ali Štulhofer na koncu ipak vodi, s “50 citata u 
zadnjih pet godina”. Dakle, još jednom, pazi 
ovamo: “Ako znanstvenik nije objavio rad ko-
jeg nema u Web of Science, to zapravo znači 
da i nije objavio rad. To apsolutno vrijedi i za 
društvene i humanističke znanosti.” I ovamo: 
“moguće je izdvojiti literaturu koja je ostvarila 
najveći utjecaj u pojedinom polju, ili u više 
struka... Web of Science indeksira radove od 
1900. do danas”. 

Nema labavo! Zaustavimo zafrkanciju 
prije nego što počne previše podsjećati na 
Monty Pythone. Dakako da svi znanstvenici, 
i prirodnjaci i tehničari i društvenjaci i hu-
manisti, savršeno dobro znaju kako je glavni 
problem stvarnosti u tome što je previše kom-
pleksna; još su je Platon i Pitagora pokušali 
pojednostaviti, pa se nije dala. Dakako da su 
svi znanstvenici (među njima i autor “grube” 
analize s connect::portala) na području svoga 
znanstvenog rada – tamo gdje ugled i obraz 
vrijede zlata i važu se u miligram precizno – 
do bola oprezni i trijezni i koncentrirani; tamo 
nema labavo! Dakako i da svi znanstvenici, 
duboko u sebi, znaju da se znanost ne svodi 
na “proizvodnost” – nije li to pravi prijevod 
riječi “produktivnost”, ako bismo se usudili 
govoriti hrvatski? – jer ako se, naime, svodi, 
onda znanost mogu “štancati” i kompjuteri (ili, 
recimo, loše plaćeni asistenti na privremenom 
radnom mjestu).

Dakako, međutim, da su i znanstvenici 
ljudi. I oni krivo parkiraju, i oni u tramvaju 
vire u dekoltee nepoznatim ženama, i oni po-
driguju, i njih može zaslijepiti ideologija, i oni 
mogu povjerovati u ono što im se sviđa, i oni 
mogu nekritički prihvatiti “jednostavna rješe-
nja” kako bi, eto, jednom i oni oblikovali svijet 
po svojoj mjeri.

Zato im je jedan njihov kolega, koji je (za 
razliku od svog poluimenjaka psihologa) vrlo 
slabo zastupljen u Web of Science, svojedobno 
poručio: “izađite iz maloljetnosti koju ste si 
sami skrivili”. Taj se kolega zvao Immanuel. 
Immanuel Kant.

noga filologa
Na ulazu u šoping centar 
Iz svijeta zlatnih 
standarda i 
poengležene 
hrvaštine, s 
hrabroga puta u vrli 
Evropski istraživački 
prostor. Carstvo 
scijentometrije koče 
pseudoznanstvenici: 
radije leže na ulazu 
u kojekakve šoping 
centre nego da 
objavljuju kod 
Thomsona i Reutersa! 
I sve to s puno, puno 
brojaka i grafova. 
ZAKLJUČAK / SUMMARY: i 
znanstvenici su ljudi. 
I oni krivo parkiraju, 
i oni u tramvaju vire u 
dekoltee nepoznatim 
ženama, i oni 
podriguju, i njih može 
zaslijepiti ideologija, i 
njima se kojiput snilo 
što im se htilo

Neven Jovanović
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U snovima, vrlo često, svaku noć 
ako imate sreće, iz dnevnog bo-
ravka na petom katu možete in-

stantno zakoračiti na vrh planine. Iz labi-
rinata bolnice jednim okretom naći ćete 
se usred oceana. Livada vašeg djetinjstva 
pruža se odmah iza glavne šetnice grada 
u kojem trenutno živite. U snovima, vrlo 
često, svaku noć ako nemate sreće, bude 
i obratno: livada vašeg djetinjstva postaje 
grad, ocean bolnica, a planina vas jednim 
tremorom otrese natrag u dnevni boravak 
na petom katu. Rascjepi se procijep, poci-
jepa se šav i dijamantni trenutak pretvara 
se u moru. Kao kad djed napuni lulu ušeće-
renim duhanom, povuče s radošću, previše 
povuče pa ga višak vlage ugrize za jezik. 
Kao kad čekaš proljeće, a dođe autobus.   

Gdje su točno portali i ljepila koja spa-
jaju i odspajaju različita mjesta snovitih rad-
nji i kakva logistika stoji iza svega, odlučio 
sam otkriti jednog jutra, jednom za svagda. 
Obuo sam cipele, šal oko vrata, propješačio 
put do zgrade općine i upisao tečaj lucidnog 
sanjanja održavan svaki četvrtak. Nakon 
nekoliko tjedana naučio sam da se dubokim 
fokusiranjem na cilj mogu prijeći velike 
daljine, bez letenja. Naučio sam svakakvih 
čuda, disciplinirao spavanje do savršenstva, 
nikad se nisam tako dobro osjećao, ali ono 
po što sam došao nisam dobio.

Ono po što sam došao je što prekida san 
kad postane tako dobar, što dječji vrtić mojih 
roditelja pretvara u središnju zgradu Međuna-
rodnog monetarnog fonda, što zelene vrtove 
premošćuje u progonjene sobe i kako to da 

sekundu prije nego poljubim njene usne na 
obali jezera otputujem, ne svojom voljom, na 
liječnički pregled kad sam imao sedam, a igla 
je bila plug, oprostite, plug po dječjoj koži. 

Gnjavio sam instruktoricu svakog če-
tvrtka ispočetka, žalio se da mi program ne 
odgovara na pitanja, bio uporan, s jedne 
kave na drugu, s ručka u krevet, gurao, gnja-
vio, sve dok je nisam oženio. Sad svaku noć, 
ako nemam sreće, livada mog djetinjstva 
postaje gradska bolnica, a usne na obali 
jezera, usne koje želim poljubiti otkad znam 
za sebe, postaju ova loša instruktorica lu-
cidnog sanjanja što se budi pored mene. A 
već i djecu imamo. Starija ima šest, mlađa 
pet godina. Gdje je moj dijamantni trenu-
tak? Ja sam karikatura duha. Plahta i dvije 
rupe za oči. Ništa za pisati kući o. 

Die Traumdeutung, Enver Krivac

PROZAK / NAVRH JEZIKA Godišnji natječaj Algoritma i Zareza za neobjav-
ljene prozne i pjesničke rukopise autora do 35 godina starosti

Natječaj

Prodajem plac, Davor Ivankovac

Crni flomaster

Na stupu podno nebodera neki je 
optimist

oglasio zapovijed: PRODAJEM 
PLAC.

Tako, crno na bijelo, printano, A4.
Ta odsječna kratkoća šizofrenom 

subjektu
prejasan je imperativ: Ti ti moraš 

kupiti!
Nad C je naknadno pridodana 

kvačica.
Crnim (naravno) flomasterom. 

Cinični lektor ili
duhoviti pesimisti, mislim 

prolazeći pokraj,
ovolika kvadratura mora biti 

neiscrpna.
Domahujem kolegici, pozdravljam 

se s prijateljem.
“Nostalgija” i ja danas se 

izbjegavamo;
nema tamo nikoga.
Ravnodušno razmišljam, 

polagano dišem.
Što bih drugo trebao?
S oglasa su otrgnuti
svi telefonski brojevi.

Nedjelja popodne
Nedjeljom popodne, 
kada skuham crnu kavu, utišam 

zvukove
i razmislim o svemu.
O onome što je bilo i što možda 

nije.
O životu, prijateljima, djevojkama.
O riječima koje su mi u 

pogodnom trenutku padale 
napamet

a nisam ih izgovorio. O stihovima 
koje nisam zapisao,

jer sam baš bio na biciklu, jer sam 
hodao ulicom,

radio bilo što. O razlozima 
rezignacije,

rutinama kaosa. 
Jer je nedjelja popodne, kada sve 

postaje neprozirnije i jasnije;
i to da sam sićušan spram 

nebodera, jer tako je 

programirano,
a neboder spram neba, jer tako je 

programirano.
Nedjeljom popodne, kad se čovjek 

(rutinski) ne ubija isključivo
zbog nekoliko prijatelja i gorke 

crne kave.
Filozofije i poezije.
Vjere u Boga, iako još nije 

povjerovao ni u jednoga.
Ali mnogi jesu, lijepo i potpuno, i 

ta mu je vjera dovoljna.
Tada želi prići prozoru i povikati 

među zgradama:
Ljudi, ta će vas vjera spasiti! 

Ljudi!
Ali nema ljudi među zgradama, 

možda čak ni u njima.
Nema djece s loptama i bombama:
pusta su ova igrališta. 
U nedjeljna popodneva, kada 

smisao
ostaje bez stvari.

Prošeći kao Hitchcock 
(Rekla je)

Okrenuvši naopako dvogled rekla 
mi je

tebe nema, nema te, naočigled 
nestaješ.

(Sve sam manji, ništavan, gubim 
se, izgubih se.)

I još sam čuo prošetaj.
Kao Kant u tri, ravno na minutu, 

budi nam orijentir,
budi znak za polazak autobusa i 

vlakova.
Ogrni se u sablast, dobro će ti 

stajati.
Prdni Schopenhauer. To ti dobro 

ide.
Kondukter mi se povjerio:
s Milka čokoladom topi se 

Mučnina.
Folije ne gore, no kasno je za 

etikete,
za sladostrasne rokove.
I još mi je došapnuo slušaj ovu 

istinu,
od Hubblea pa naovamo oljuštila 

se sumnja -

teleskop je sumrak poezije.
Gledaj ove maglice, patuljke, crne 

rupe,
preoštri motivi,
tema sad je TEMA
i to je sve i sve je tu.
I kako je to čudno, kroz naopaki 

pogled
obrnuti dvogled
pozadinsko značenje.
I kako je to
mučno.

Fraktalna (hrđa 
decentriranog subjekta)

1.
Razdijelili smo i ono malo što smo 

imali.
Vode pod svodom od voda nad 

svodom,
precizno kao nadu od budućnosti 

ili
guštera od repa.
U jari miniranih ljeta nizali smo ih 

po tračnicama
mekane i mrtve (poput onih ljudi 

što su
ležali po ulicama) čekajući satima,
vjerujući da će putnički za Borovo
opet jednom proći.
(Nad uzavrelim šinama danas još 

treperi
fragmentirana strpljivost.)
 
2.
I ono što su dobili razdijelili su.
Sebe od sebe i košmare od ljubavi,
mukotrpno kao patetiku od lirike 

ili
poraze od srama.
Gle kako djetinjstvo otpada od 

zrelosti,
kako simbolika ostaje bez 

stvarnosti, falusoidna,
poput one kupole od tenka
na nuštarskome križanju.
Tablete za želudac ne smanjuju 

tjeskobu.
U slavonskim ravnicama
žučni je kamen postavljen za 

međašni.

3.
Među staro željezo
razdjelili smo Ciganima.
Sentiment do segmenta, hladnjak 

pokraj šporeta.
Fraktalno hrđaju semantostilemi.
Ovo deprimira kao stvarnosna 

proza, mislio sam naglas.
Onda piši poeziju, dobacio je 

lukavac.
Ostat će ti nešto, makar konzerva 

sardine,
mali plavi poni...
kojega je odavno razdijelila 

granata.
Precizno kao Russella od 

filozofije,
detonaciju od posljedice.

Screensaver, teške riječi
Rasprostrt je nad nama i bdije,
u šutljivom treperenju zvijezda, 

moćan i
paučinast, najstrpljiviji bog.
S prvim protezanjem udova miš je 

mrdnuo repom
i zijev se razlio u svije(s)t.
U bezdanosti okvira ekrana,
stolova, ogledala i prozora,
restauracija simboličkog pisma.
Jutro je dvobojni Facebook iz čije 

svjetlosti vječne
(blažene plavkastobijele)
među zidove privatne i javne,
na klupice, parkove, ulice,
na mostove i stolove Walkowa
padaju teške riječi.
U čekaonicama trećeg razreda,
na hodnicima bolničkim i 

životnim
u galopu metastazirajući,
modeliraju ih lica i geste
u klingonske obrve i čela.
I s Mjeseca i svemirske postaje,
aviona putničkih i vojnih
spuštaju ih padobranski 

diverzanti,
iz oblaka olujnih i paperjastih,
na nas iz Boga i vraga,
po usnama, ušima i očima,
u trokute od šalica kave,
moj Bože,

kako jednostavno, tiho i lagano
padaju teške riječi.

Slabo trotočje teksta
Vrebati nad gradom u iznošenoj 

vijetnamki
(u međuratnom razdoblju) možda 

je ipak
prvi znak za uzbunu.
Stisnut vlastitim šakama, biti 

zbirka
(u džepu) Marka Pogačara.
Uđi u tekst, budi meso za usne,
budi patetika
depatetiziranom svijetu.
Duhovitost je kost hegelovske 

večere, pojasnio sam psu,
koju ću oglodanu zakopati u 

dvorištu.
Moj rustikalni subjekt prosuđuje 

o svemu:
neisplaćenim alimentacijama 

gospodina Jahvea,
ideološkim sablastima 

postpovijesnoga Zapada,
slaboj točki najslabijeg trotočja...
odlučuje o ljubavi.
Kako 2011. pisati
metatekstualnu poeziju?
Ovo je vrijeme lascivne gustoće.
Kako učiniti bilo što sa slovima?
Okretači klepsidri štrajkaju žeđu.
Eshatološki val zapljuskuje
oazu.

Enver Krivac (1976., Ravna 
Gora) u Rijeci živi od 1994. Apsolvirao 
Hrvatski jezik i književnost na 
Filozofskom fakultetu u Rijeci. 
Dvadeset posljednjih godina radio kao 
voditelj, DJ i urednik na nekolicini 
radijskih postaja te kao copywriter 
i producent radijskih reklama. S 
Alenom Kapidžićem koautor je 
romana Piknik, a s Kapidžićem i 
Mišom Novkovićem romana Smeće. 
Autor je zbirke stripova Priče iz Ž+K! 
i romana Ulica Helen Keller. Član je i 
jedan od pokretača udruge Katapult iz 
Rijeke. Producira glazbu pod aliasom 
Flathill Airlines. S dva istomišljenika 
ima kvazibend imena Japanski 
Premijeri.  

Davor Ivankovac 
(Vinkovci, 1984.) Piše prozu 
i poeziju, objavljivanu u 
domaćoj periodici. Poezija u 
Zarezu 2010. Iste godine za 
rukopis Konstantno fulam 
pohvaljen na Goranovom 
proljeću, a 2011. laureat 
drenovačkog natječaja za 
rukopis Rezanje magle koji 
priprema za tisak. 
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namijenjenu studentima i 
studenticama povijesti umjet-
nosti, društveno-humanistič-
kih usmjerenja i umjetničkih 
akademija te kustosima, kri-
tičarima i umjetnicima. Radi-
onica će se fokusirati na neke 
primjere suvremenih kusto-
skih i umjetničkih djelovanja 
te promišljanje raznih formi 
društvenog angažmana. Nakon 
radionice, u terminu od 19 do 
20,30 sati, slijedi predavanje na 
kojem će Tribe predstaviti svoj 
rad. Između ostalog govorit 
će o platformi Rhizome, koja 
je od privatne mailing liste 
osnovane 1996. postala mjesto 
stvaranja, prezentacije, arhi-
viranja i kritike suvremenih 
umjetničkih praksi orijentira-
nih na nove tehnologije, kao i 
o priznatom, angažiranom pro-
jektu Port Huron, u kojem kao 
predložak za ponovno izvo-
đenje koristi arhivske snimke 
govora članova Nove ljevice s 
prosvjeda protiv rata u Vijet-
namu. Izložba “The Dystopia 

Files” se može pogledati do 
9. srpnja u radnom vremenu 
galerije (od utorka do petka 
od 12 do 19, subotom od 11 do 
13, nedjeljom i ponedjeljkom 
zatvoreno).

Nova imena
U srijedu, 8. lipnja u Galeriji 
ULUPUH u Tkalčićevoj 14 u 
Zagrebu otvorena je izložba 
fotografija, radova studenata 
Akademije dramske umjetno-
sti pod nazivom Nova imena. 
Ova već tradicionalna godiš-
nja izložba koja se u Galeriji 
ULUPUH organizira od 2005. 

godine, predstavlja radove stu-
denata dodiplomskog i diplom-
skog studija snimanja nastale 
tijekom nastave protekle aka-
demske godine. Organizator 
je Katedra za fotografiju, a 
mentorstvo i ove godine, kao 
i likovni postav izložbe pot-
pisuju Sandra Vitaljić, Jelena 
Blagović i Darije Petković. Ra-
dovi su rezultat cjelogodišnjeg 
studentskog rada i uglavnom 
su dio znatno većih serija. No, 

kako tvrdi Iva Prosoli u pred-
govoru kataloga, “već i manji 
uvid u taj rad dokazuje kako 
individualni mentorski pri-
stup, kakav se na Katedri za 
fotografiju prakticira zadnjih 
godina, i kod još vrlo mladih 
autora za posljedicu može 
imati domišljene autorske 
koncepcije”. Izložba se može 
pogledati do 23. lipnja,  rad-
nim danom od 10 do 20 sati, u 
subotu od 10 do 13 sati. Ulaz je 
slobodan.

Projekcije 
koncerata i 
ciklus filmova 
Claire Denis
Kino klub Zagreb zatvara 
sezonu filmskih ciklusa pro-
jekcijama koncerata u lipnju. 
Nezaboravni koncerti se gle-
daju stojećke uz osvježava-
juća pića pa će tako biti i na 
druženjima uz muziku u Kino 
klubu svakog utorka u 21 h 
na adresi Trg žrtava fašizma 
14. Na programu su Talking 
Heads (7. lipnja), The Velvet 
Underground (14. lipnja), The 
Residents i Captain Beefhe-
art (21. lipnja), i na kraju PIL 
(28. lipnja). Osim projekcija 
koncerata kroz mjesec lipanj 
svakog četvrtka odvija se Ci-
klus filmova Claire Denis. S 
dva dokumentarca i nizom 
kratkih i televizijskih filmova 
u kojima istražuje granice 
različitosti, Claire Denis se 
istaknula kao jedna od najo-
sobenijih autorica europskog 
filma. Filmovi koji će biti pri-
kazani u ciklusu su S’en fout 
la mort (Ne bojimo se smrti, 
1990.), Beau travail (Dobar 
posao, 1999.), Trouble Every 
Day (Svakodnevna opasnost, 
2001.), 35 rhums (35 čašica 
ruma, 2008.) te White Mate-
rial (Bijeli materijal, 2009.).

Premošćivanje 
granica
Umjetnička organizacija Moja 
zemlja Štaglinec priprema me-
đunarodni susret umjetnika 
koji počinje 18. lipnja u 17 sati, 
a koncept susreta definiran 
je kao premošćivanje granica 
=jezik=zemlja. U konceptual-
noj umjetnosti vizualni jezik 
i jezik umjetnosti elementi su 
složenih kulturoloških mapa 
u kojima jezik postoji ukazu-
jući na druge jezike. Lepeza 
različitosti vidljiva je i pogle-
dom na popis zemalja iz kojih 
umjetnici dolaze (Čile, Peru, 
Engleska, Irska, Izrael, Nje-
mačka, Singapur, Srbija, USA, 
BiH i Hrvatska). Svaki od tih 
umjetnika na neki način je 
povezan vlastitim identitetom 
i jezikom koji je sastavni dio 
toga identiteta. Od ove godine 
međunarodni susret umjetnika 
Štaglinec 2011. nosit će naziv 
Antonio Gotovac Lauer. 

Nagrade 
Animafesta
Proglašenjem dobitnika na-
grade publike završen je 21. 
svjetski festival animiranog 
filma Animafest Zagreb. Po-
bjednikom u ovoj kategoriji 
proglašen je film za djecu Ke-
rity, kuća bajki slavnog redate-
lja Dominiquea Monférya. 
Grand prix festivala dodijeljen 
je filmu Paula Fierlingera Moj 
pas Tulip koji se putem video 
snimke zahvalio Animafesto-
voj publici i žiriju: Paulu Drie-
ssenu, Davidu Silvermanu i 
Dunji Janković. Žiri je, pored 
Fierlingerove “iznimno draže-
sne i na prekrasan način ispri-
čane priče o Englezu i njegovu 
odnosu s psom” nagradio po-
sebnim priznanjem švedski 
film Metropia autora Tarika 
Saleha hvaleći njegov “vizu-
alno dojmljiv stil i tehniku koji 
idealno odgovaraju ovom izvr-
sno napisanom trileru o za-
vjeri”. Nagradu Zlatni Zagreb 
dobio je filmski projekt u ra-
zvoju The Jungle autora Tibora 
Banoczkog. Sljedeći Svjetski 
festival animiranog filma Ani-
mafest Zagreb održat će se od 
29. svibnja do 03. lipnja 2012. 
godine, a neki od filmova s 
ovogodišnjeg izdanja gostovat 
će od 10. do 12. lipnja u Rijeci, 
u Art-kinu Croatia. 
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zarez, dvotjednik za kulturna  
i društvena zbivanja
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Vodnikova 17, HR-10000 Zagreb, 
tel: +385 1 4855 449, 4855 451
fax: +385 1 4813 572
e-mail: zarez@zg.htnet.hr
web: www.zarez.hr

uredništvo prima  
pon–pet 10–14h

nakladnik  
Druga strana d.o.o.

za nakladnika  
Andrea Zlatar

glavni urednik  
Boris Postnikov

zamjenici glavnog urednika 
Nataša Govedić, Srećko 
Horvat i Marko Pogačar

izvršni urednik  
Nenad Perković

poslovna tajnica  
Dijana Cepić

uredništvo  
Dario Grgić, Silva Kalčić,  
Katarina Luketić, 
Suzana Marjanić, Trpimir 
Matasović, Jelena Ostojić, 
Nataša Petrinjak, Srećko 
Pulig, Zoran Roško i  
Gioia–Ana Ulrich

dizajn  
Ira Payer, Tina Ivezić 

lektura  
Darko Milošić

prijelom i priprema za tisak  
Davor Milašinčić

tisak  
Tiskara Zagreb d.o.o.

Tiskanje ovog broja omogućili su:

Ministarstvo kulture 
Republike Hrvatske

Ured za kulturu Grada 
Zagreba

Na naslovnoj 
stranici: 
Branimir 
Lazanja 
OPREZ: PAPA NA 
CESTI!

“OPREZ: PAPA NA CESTI! 
osvrt je na posjet poglavara 
Katoličke crkve Hrvatskoj, u 
medijima, ali i u zbilji, teatral-
iziran do krajnjih granica. Do-
jam je kako se glavni hrvatski 
grad paralizirao i prestao disati. 
U kolektivnoj euforiji koja je 
trajala najmanje 36 sati činilo 
se da se zakon proizvoljno 
prekraja, a osnovne građanske 
slobode ad hoc narušavaju. U 
ovom ekscentričnom i skupom 
izlasku iz realiteta posve uvjer-
ljivo djelovalo bi i uvođenje 
novog prometnog znaka.”

Branimir Lazanja 
rođen je u Rijeci, 1970. Diplo-
mirao je grafički dizajn na 
Arhitektonskom fakultetu u 
Zagrebu. Bavi se tržišnim 
komunikacijama. 
Vlasnik je studija Najlon i 
predavač na Visokoj školi za 
tržišne komunikacije Agora. 
Jedan je od osnivača nezavis-
nog festivala kreativnih komu-
nikacija Sudnji dan..
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