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O komercijali-
zaciji obrazova-
nja i plaćanju 
studija
Senat Sveučilišta u Zagrebu 
na svojoj redovnoj četrnaestoj 
sjednici održanoj 13. srpnja 
ove godine prihvatio je pred-
ložak ugovora koji studenti 
prve godine preddiplomskih i 
integriranih studija potpisuju 
sa svojim budućim fakultetima 
prilikom upisa studija. Ovdje 
prenosimo reakciju studenata 
objavljenu na slobodnifilo-
zofski.com: “Neprihvatljivost 
takvog ugovora i odnosa koji 
se stvara njegovim potpisiva-
njem proizlazi iz klauzule koja 
određuje da student sam pod-
miruje troškove svoga studija 
ukoliko Vlada RH, tj. nadležno 
ministarstvo, ne isplati obe-
ćanu svotu do kraja zimskog 
semestra, dakle do mjeseca 
veljače sljedeće godine. Aktom 
odobrenja takvog predloška 
ugovora Senat Sveučilišta u 
Zagrebu po tko zna koji put 
odigrao je ulogu promotora i 
aktivnog provoditelja komerci-
jalizacije visokog obrazovanja. 
Senat je jasno prihvatio ulogu 
partnera MZOŠ-a kao i ostatka 
političkih struktura koje ne-
smetano ruše svaki oblik soci-
jalne politike što u konačnici 
rezultira još većim društve-
nim raslojavanjima. Ovaj put 
naša akademska elita učinila 
je i eksplicitni korak “dalje” u 
tom procesu prebacivši odgo-
vornost (javnog) financiranja 
obrazovanja s nadležne i (ne)
odgovorne političke elite na 
same studente. Vladina odluka 
iz ožujka o tobože “besplat-
nim” prvim godinama studija 
koju su mediji predstavili kao 
zadovoljenje naših zahtjeva ne 
samo da nije bila ostvarenje 
potpuno javno financiranog 
obrazovanja za koje se zala-
žemo, nego je očito služila kao 
mehanizam smirivanja nabuja-
log nezadovoljstva. Donošenje 
predloška ovakvih ugovora do-
datno potvrđuje tezu o Vladinu 
fingiranju besplatnog obrazova-
nja. Takvo djelovanje političke 
vlasti nikako ne znači i amne-
stiju odgovornih na Sveučilištu 
koji su u konačnici prihvatili 
ovakav nacrt teksta ugovora. 
Ugovori ni na koji način ne 
čine pritisak spram struktura 
vlasti, nego se solidariziraju s 
njima, nauštrb solidarnosti sa 

studentima na koje se ovim 
ugovorima i dugoročnom po-
litikom vrlo jednostavno pre-
bacuje odgovornost države i 
javnog financiranja visokog 
obrazovanja. Ništa manje neod-
govorno nije bilo ni ponašanje 
‘studentskih predstavnika’ koji 
nisu uzimali u obzir zahtjeve 
i odluke studenata koje pred-
stavljaju. Njihovu računicu ci-
jena ECTS-a i modela plaćanja 
iznesenu na nedavnoj sjednici 
Hrvatskog studentskog zbora u 
Mostaru u Bosni i Hercegovini, 
ne smatramo manje opasnom 
od sličnih modela i izračuna 
kojima smo zasipani od strane 
raznih ad hoc komisija, rektora, 
zborova. Već više od dvije go-
dine glas studenata, što ulicama 
gradova što ispunjenim preda-
vaonicama tijekom plenuma, 
poziva na solidarnost, jedinstvo 
i društvenu odgovornost svih 
onih koji sačinjavaju universi-
tas. Jedini jasan odgovor koji 
smo dobili od predstavnika 
akademske zajednice jest još 
neobjavljeno javno pismo rek-
tora Bjeliša kojim poziva Etički 
savjet Sveučilišta u Zagrebu na 
razjašnjavanje ‘etičkih i aka-
demskih aspekata’ studentskog 
djelovanja posljednjih godinu 
dana, počevši s blokadama 
fakulteta, nastavljajući se re-
dovnim pritiscima i zadnjim 
prekidom sjednice Senata u 
lipnju. Riječ je o još jednom 
od provjerenih načina zaobi-
laženja središnjeg problema i 
našeg jedinog i univerzalnog 
zahtjeva. Strukture odlučiva-
nja Sveučilišta u Zagrebu (kao 
i ostalih sveučilišta) odabrale 
su potencijalno represivne me-
tode koje koriste i političke 
vlasti, istovremeno postajući i 
slijepi izvršioci loših politika 
koje su dovele ne samo do za-
tvorenosti vrata fakulteta za 
one iz najnižih slojeva, nego i 
do kriminalnih anomalija koje 
nisu do kraja i u cijelosti istra-
žene. Ovakav sistem odlučiva-
nja i vođenja visokog školstva i 
znanosti nužno vodi još većem 
nezadovoljstvu studenata i 
nastavnika koji s pravom ruše 
ono što se proklamira etičkim 
i akademskim principima u 
borbi za društvo i sveučilište 
jednakih bez obzira na njihovo 
imovinsko stanje. Jedini ugo-
vor na koji ćemo pristati jest 
ugovor koji garantira nasta-
vak borbe za potpuno javno 

financirano obrazovanje svim 
sredstvima u okvirima auto-
nomije sveučilišta koju se želi 
dokinuti”.

Novi mediji i 
maraton ideja
Za vrijeme trajanja ovogodiš-
njega Zagreb Film Festivala tri 
stručnjaka iz Velike Britanije, 
Kanade/Nizozemske i Danske 
posjetit će Zagreb kako bi ra-
dili s talentiranim filmašima u 
okviru intenzivne radionice o 
novim medijima i novim na-
činima pripovijedanja priča. 
Traže se projekti čiji je cilj 
eksperimentiranje s novim na-
činima pripovijedanja i to kori-
štenjem interneta, igrica, mobi-
tela i sličnih tehnika kao načina 
nadogradnje uobičajenoga 
filmskog iskustva. Projekt može 
biti u ranijim fazama razvoja ili 
blizu završne verzije scenarija. 
Najbitnije je da se projektom 
žele otkriti novi načini pripo-
vijedanja uz pomoć digitalnih 
platformi. Budući da je natječaj 
namijenjen timovima, obve-
zno je zajedničko sudjelovanje 
barem dviju osoba. Kombina-
cije unutar timova 
su sljedeće: redatelj/
producent, redatelj/
direktor fotografije, 
producent/scenarist, 
redatelj/producent/
kreator igrica ili 
drugih tehnika i pro-
grama digitalne pod-
loge. Traže se timovi 
od dvije do tri osobe, 
a prednost imaju oni 
koji predstavljaju 
spoj kreativnih i pro-
dukcijskih vještina te 
studenti Akademije 
dramskih umjetnosti 
ili drugih kreativnih 
obrazovanja. Odre-
đeni stručnjaci i Me-
dia Desk Hrvatske 
razmotrit će pristigle prijave 
projekata i izabrati tri ili četiri 
tima koji će sudjelovati u završ-
noj fazi natječaja u novim me-
dijima i maratonu ideja. Prijave 
s opisom svoga projekta šalju 
se na adresu martina.petrovic@
mediadesk.hr, a rok za prijavu 
je 20. rujna 2010.

Blixa Bargeld i 
Alva Noto 
Poznat kao frontmen grupe 
Einstürzende Neubauten, ali 
i kao bivši gitarist The Bad 
Seedsa, Blixa Bargeld u Za-
greb dolazi s novim projektom 
naziva anbb. Na nastupu, koji 
se održava 3. rujna u Tvornici 
kulture, Blixi će društvo raditi 
Alva Noto, njegov dugogodišnji 
prijatelj i elektronski glazbeni 
kompozitor. Osim s Blixom, 
Alva Noto surađivao je s ime-
nima kao što su Ryuichi Saka-
moto, Ryoji Ikeda, Mika Vai-
nio, Michael Nyman i Thomas 
Knak. Njihova suradnja počela 
je u sklopu projekta anbb koji 

je nastao 2007. godine. Tu su 
razvili i glazbeni koncept koji 
se, kako sami ističu, temelji na 
kombinaciji improvizacije i 
apstrakcije. Nakon brojnih na-
stupa širom svijeta, u proljeće 
ove godine izašao je im je prvi 
studijski album koji će predsta-
viti i zagrebačkoj publici.  

Festival novog 
filma
15. Splitski filmski festival me-
đunarodni je festival novog 
filma, a ove godine održava se 
od 11. do 18. rujna. Program 
festivalske konkurencije dijeli 
se na dugometražni film, krat-
kometražni film, video i nove 
medije.  Najboljim radovima 
dodjeljuju se Grand Prix za 
svaku kategoriju. Splitski film-
ski festival dodjeljuje i Posebnu 
nagradu za izuzetan doprinos 
razvoju umjetnosti pokretnih 
slika. Ovogodišnji dobitnik Po-
sebne nagrade festivala je pro-
slavljeni europski filmski reda-
telj Miklós Jancsó iz Mađarske. 
Jancsó će u Splitu boraviti od 
11. do 16. rujna.

Radno 
društveno 
vrijeme
U Društvu arhitekata Rijeka 
(Đure Šporera 8) od 10. do 12. 
rujna održat će se trodnevni 
arhitektonski simpozij Pre-
poznavanje prakse. Okupit 
će osam različitih arhitekton-
skih praksi, ARCHIsquad, Ju-
raj Glasinović, koFAKTOR, 
Leonid Zuban, NFO, Pulska 
grupa, Roman Vlahović, Tim-
Bolje, koje će prezentirati svoj 
rad, iskustvo i problematiku s 
kojom se susreću tijekom vla-
stitog proizvodnog puta. Cilj 
susreta usmjeren je predoča-
vanju novonastalih uvjeta u 
prakticiranju arhitekture te 
otvaranju diskusije koja bi mo-
gla valorizirati drugačije oblike 
praksi. Naime, karakteristika 
kreativne proizvodnje, u koju 
spada i arhitektura, je brisanje 
granice između radnog i pro-
izvodnog vremena. Kreativni 
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“R aspolažem količinom 
novca kao nikada do 
sada, a ne mogu otpla-

titi dugove i kredite” – zavapio je pozna-
nik na društvenoj mreži, netom nakon 
kraćeg odmora u domovini. Kratkotrajna 
radost šireg kruga prijatelja i poznanika 
“iz starog kraja” zbog, ipak, isplativosti 
odlaska u pečalbu, jer očigledno ima ko-
ličinu novca kakvu nikada nije vidio u 
životu, uslijedila je širokopojasna zabri-
nutost. Naime, svi okupljeni zamislili su se 
nad radnjama koje obavljaju posljednjih 
mjeseci – pripremama za istovjetan odla-
zak iz Hrvatske. Svi okupljeni pred istom 
dilemom nalazili su se i prije dvadeset 
godina; žalovanje što u ranim dvadese-
tima nisu odlučnije spakirali kofere, što 
su naivno vjerovali da će ih netko u ovoj 
zemlji trebati, eto samo da steknu još malo 
iskustva, nadopune temeljna obrazovanja, 
razvlači se tako poput žvakaće gume već 
dvadeset godina. Sve što su učinili, nove 
i nove stupnjeve akademskog obrazova-
nja, dodatne edukacije, neposredna radna 
iskustva, samoobrazovanja, pokazuje se 
ne samo pogrešnim investicijama, nego 
dapače, suludim projektima zbog kojih ih 
ni danas, svim nuđenjima usprkos, u ovoj 
zemlji nitko ne treba, a siromaštvo ih pri-
morava na ponovni pogled prema drugim 
destinacijama. Ovaj put, i ne pitaju mnogo 
o vrsti posla koji će raditi. I odmah, jer 
riječ je o ljudima koji su pošteni, radišni 
i vrijedni, javi se onaj inat, ona ljutnja, 
već uvelike poznati i opisani, u stvarnim 
i literariziranim svjedočanstvima – otpor 

prema protjerivanju, odlasku 
pod prisilom, onom najgorem, 
kada je ugrožen život sam.

Dokapitalizacija 
kriminala Posljednje 
dane kolovoza obilježilo je 
isto podgrijavanje s hladnim 
tušem na kraju; čini se da su 
se čak i klimatske prilike pri-
lagodile vladajućoj politici. 
Ista retorika istih političkih 
igrača, s usvojenim rebalan-
som državnog proračuna koji 
će još jednom potvrditi čvr-
stinu armature postavljene 
prije dvadeset godina. Pravo 
na život imaju tek malobrojni, 
njih nekoliko tisuća i sve što je 
u ingerenciji državne uprave 
valja iskoristiti da bi služilo 
samo tom cilju. U pravu je, 

ma koliko je uvredljivo, bivši premijer 
Ivo Sanader kad kaže: “Psi laju, karavane 
prolaze” – prolaze godine, znamo sve (ili 
barem ono bitno) o svim ubojstvima, pljač-
kama, prevarama, ali se ništa ne mijenja. 
Čak ni to što je nekoliko osoba završilo iza 
rešetaka, ne otvara mogućnost da građa-
nima ukradeno bude vraćeno. Nije dapače 
ni uloženo u stvaranje novih vrijednosti, 
koje poboljšavaju pojedinačne živote pa 
time posredno i boljitak čitavog društva. 
Namjesto toga, dokapitalizirana je Hrvat-
ska poštanska banka. U pravu je i aktu-
alni ministar gospodarstva; čovjek koji bi 
trebao donijeti najvažnije ideje i razvojne 
projekte za gospodarski razvoj zemlje (za 
to, naime, prima plaću), radije ispunjava 
pristupnice političkoj stranci koja je, ko-
risteći se doslovno kostima stanovnika 
Hrvatske, kreirala armaturu sigurnog sklo-
ništa za odabrane poslušnike. Situacija je, 
potvrdio je tim činom, kao ona devede-
sete, sirene tule, a građani, s vrećicama ili 
tek dronjcima na sebi, pokušavaju izbjeći 
nove udarce, nova ranjavanja, nove smrti. 
Uz novopečenog HDZ-ova ratnika Popi-
jača, s pitoresknog brdašca u Zagrebu, na 
dnevno baškarenje po dverima odlaze još 
mnogi “stručnjaci”; ekonomisti, pravnici, 
stratezi, političari… ali će nametnuta nam 
premijerka o poduzetničkoj klimi razgova-
rati s predstavnikom udruge poslodavaca. 
Prvo, zašto s njime, pored toliko kolega, a 
potom, o čemu oni to namjeravaju razgo-
varati? Svatko tko zna tri osnovna pojma 
poduzetništva kapitalizma zna da je riječ 
o novom dijeljenju bogatstava. Razgova-
rat će samo za koje “investicije” da vlada 
pripremi zakonski okvir. Nažalost, sve 
upućuje da je riječ o investicijama u tr-
govinu (koja uvijek računa i s rasproda-
jama) posljednjim bogatstvima kojima 
Hrvatska raspolaže, ali ako to osigurava 
posao u dverima, još koju godinu, dok se 
sagrade kuće, podebljaju bankovni računi, 
za doba nakon kataklizme, svaki je dogo-
vor moguć. Broj stanovnika Hrvatske, na 
njihovu radost, zasigurno će se smanjiti; 
otići će ili poumirati od bijede i iznemo-
glosti, ali barem će biti više mjesta na 
plažama i cestama, za njih. Samo će manji 
broj uništenih ljudi vidjeti lažan osmijeh, 
bjelinu kostimića i cakljenje broševa kada 
za potrebe medijske sličice treba glasno 
reći: Optimistična sam. 

Stari pokeraški trik Taj smije-
šan marketinški cijuk, samopostavljena 
premijerka s osobitom radošću  uzvikivala 

je “nekako s proljeća”. Svaki put nakon 
kakovog tajnog sastanka ili putovanja. Još 
uvijek odzvanja onaj uzbuđen do granica 
dahtanja, nakon sastanka s Brammertzom: 
“Optimistična sam jer znam što Hrvatska 
radi”. Zvuči lijepo, ali građani Hrvatske 
koji premijerku plaćaju – ne znaju. A pla-
ćaju je da bi znali, da bi i oni živjeli opti-
mistično. Ne da bi ona znala o njima, nego 
oni o njoj. Gdje je, s kime je, zašto je i kako 
troši njihov novac. I eto nas pred novom 
zamkom. Sve manje građana Hrvatske 
radi, novca kao zamjenskog sredstva za 
vrijednost vrlo je malo i samo nas korak 
dijeli da čujemo (jer predsjedniku prve 
oporbene stranke to je već sugerirano) 
– ne plaćate me vi, nego Svjetska banka, 
MMF i NATO. Trik tajnovitosti je prastari 
pokeraški trik, tajnovitost mita je uvijek 
prozirna. Skrivanje, ne više niti znanja, 
nego informacija, služi samo ovladavanju 
mjesta moći s kojeg je moguće izrabljivati 
druge. Što je manje znanja i kompeten-
tnosti, laganje, skrivanje i falsificiranje 
je veće, jer se drugo ne zna raditi. Do-
kaza u posljednjih dvadeset godina, cijele 
političke garniture Hrvatske, izuzetno je 
mnogo. Imali su priliku svi, ali prije života 
pojedinaca i ukupne društvene stabilnosti 
pa čak i novca samog, važnija je stranačka 
iskaznica. Bilo koja, samo da se ne naruši 
plemenska struktura. Koja mitu o znanju, 
stručnosti, kompetentnosti, dušobrižništvu 
i dobroti priskrbljuje formu potrebnu za 
novu reprodukciju. 

Infantilizacija većine Sredstva 
prisile na pokoravanje su surova; ne treba 
osobito čuditi što osobe, pojedinačno, pri-
staju. I na najmanja zrnca, jer život je, 
znamo, biološki ograničen. Ali upravo 
zato, valja spustiti onaj hepek, da se kotač 
zla zaustavi – ne znaju ni Kosor, ni Koso-
rica, ni Popijač, ni Šuker (koji god), ni 
predsjednici (čega god) niti vlasnici ništa 
više od tisuće nezaposlenih ili slabo pla-
ćenih, koji čine potlačenu (svima namet-
nuto omražena riječ) radničku klasu (i 
koju ne čine samo šloseri u tvornici). Ili 
nešto što bilo tko ne bi mogao naučiti, vrlo 
brzo. Nisu ljudi ni glupi niti lijeni, takvima 
ih čine strukture moći, infantilizirajući ih  
(i sebe same) oduzimanjem prilika da pre-
uzmu odgovornost, za sebe i druge. O 
vrijednostima (i novca, i rada, i života), 
vlado i vlasti, ali građani ponajprije! te 
mehanizmima zaštite od korumpiranja 
vrijednosti, treba razgovarati. I nepriko-
snoveno zahtijevati. 

Trik tajnovitosti 
je prastari 
pokeraški trik, 
tajnovitost mita 
je uvijek prozirna. 
Skrivanje, ne više 
niti znanja, nego 
informacija, služi 
samo ovladavanju 
mjesta moći s 
kojeg je moguće 
izrabljivati 
druge. Što je 
manje znanja i 
kompetentnosti, 
laganje, skrivanje 
i falsificiranje je 
veće, jer se drugo 
ne zna raditi

Nataša Petrinjak

— “Optimistična 
sam jer znam što 
Hrvatska radi”, rekla 
je nametnuta nam 
premijerka. Zvuči 
lijepo, ali građani 
Hrvatske koji 
premijerku plaćaju – 
ne znaju. A plaćaju je 
da bi znali, da bi i oni 
živjeli optimistično. 
Ne da bi ona znala o 
njima, nego oni o njoj. 
Gdje je, s kime je, zašto 
je i kako troši njihov 
novac —

Armatura lažljivosti 
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U Ulcinju će graditi most preko kanala Port Mi-
lena. Kanal je crnogorski vladar Nikola nazvao 
po supruzi. Ostavljamo po strani to što je most 

besmisleno skup i besmisleno hi-tech, savršeno neuklo-
pljen u ambijent, smješten u okruženje divlje gradnje... 
Umjesto racionalne javne rasprave o tome da li opština 
koja je zatrpana smećem i u kojoj svakodnevno nestaju 
struja i voda treba provincijsku kopiju londonskog Tower 
Bridgea, javnost je dobila priliku da prati polemiku o 
imenu budućeg mosta.

Mostovi nas povezuju Najprije je upućen za-
htjev da most ime dobije po kralju Nikoli. To je, dakako, 
legitiman zahtjev. Začkoljica je u tome što kralj Nikola 
nije tek vladar koji je krstio kanal Port Milena, nego i onaj 
koji je osvojio Ulcinj i pripojio ga Crnoj Gori. Zahtjev da 
most dobije ime po njemu popraćen je konstatacijom da bi 
Albanci, koji čine većinu u Ulcinju (nešto ispod 80 odsto) i 
čiji politički predstavnici upravljaju opštinom, time potvrdili 
svoju lojalnost Crnoj Gori. U podtekstu zahtjeva stoji ovo: 
ukoliko Albanci odbiju da most nazovu po imenu čovjeka 
koji je Ulcinj pripojio Crnoj Gori, to bi imalo značiti da je 
za njih kralj Nikola okupator, i da se oni nikada, uistinu, 
nisu pomirili sa činjenicom da žive u Crnoj Gori (može i 
ovako: da ne žive u Albaniji). Krenimo dalje, zašto se tu 
zaustaviti sa paranojom (ili zdravom logikom, kako bi re-
kao paranoik): ako žale zbog toga što ne žive u Albaniji, 
nije li jasno da će jednoga dana doista i poduzeti akciju 
da Ulcinj pripoje Albaniji?

Legitimna demokratska retorika iskorištena je da bi 
se u pitanje dovela privrženost albanskog stanovništva 
Ulcinja državi Crnoj Gori. U biti, to je priča iz standardnog 
desničarskog repertoara: manjine su uvijek sumnjive, a 
njihovu lojalnost i patriotizam neprekidno treba stavljati 
na provjeru.

Onda je reagovao politički predstavnik Albanaca. Uči-
nio je mudro: sa gnušanjem je odbio igru “potvrdi svoje 
domoljublje”. Potom je saopštio da će o imenu mosta, 

“kao i uvijek u demokratiji”, odlučiti većina u Ulcinju. To 
je legitiman demokratski način da se kaže sljedeće: pošto 
su Albanci većina u Ulcinju, i pošto će Albanci odlučivati 
o tome, most se neće zvati po kralju Nikoli. Većina, dakle, 
u ovom slučaju ne znači građanska, nego etnička većina: 
demokratska retorika ovdje cinično maskira  poruku da 
će odluke u Ulcinju donositi etnička većina. 

Naša univerzalna istina je da nema 
istine! Muslimani iz New Yorka planiraju izgradnju 
velikog islamskog centra i džamije na Manhattanu, na dva 
bloka (nekoliko stotina metara) od Ground Zero, mjesta 
na kojem su srušene kule Svjetskog trgovinskog centra. 
Veliki dio američke javnosti smatra da islamski centar 
treba podići na drugom mjestu, jer njegova izgradnja na 
predviđenoj lokaciji vrijeđa porodice poginulih.

Barack Obama je najprije saopštio da muslimani imaju 
pravo izgraditi tu džamiju, a sutradan dodao da neće ko-
mentarisati da li je ta gradnja mudar potez. Sarah Palin je 
potom Obamu pitala: naravno da znamo da oni to imaju 
pravo učiniti, ali mi odgovorite: da li oni to trebaju učiniti? 
(Ovdje čovjek dolazi u iskušenje da, i Obami i Palinici po-
stavi pitanje: naravno da znamo da nemate pravo napasti 
Iran, ali da li to trebate učiniti?) Komentatori, dok još go-
vore o džamiji, ne o Iranu, konstatuju kako čovjek ne treba 
učiniti sve ono što ima pravo učiniti. Čuju se glasovi koji 
tvrde da će budući islamski centar biti spomenik ubijanju 
Amerikanaca u ime islamskog Boga. Liberalni branitelji 
izgradnje džamije kažu kako se Ustav mora poštovati, a 
Ustav jamči slobodu vjeroispovijesti. Oni kažu da napad 11. 
septembra nije izveo islam, nego teroristi. Njihovi oponenti 
odgovaraju da napad, naravno, nije izveo islam, ali da napad 
jeste izveden u ime islama. Dio komentatora ističe odsustvo 
reciprociteta: probajte izgraditi crkvu u Saudijskoj Arabiji 
pa ćete vidjeti što će se dogoditi. Muslimani za sebe traže 
prava koja ne namjeravaju dati drugima, kažu oni.

I u ulcinjskom i u njujorškom slučaju u zraku visi isto 
pitanje: što oni (Albanci, muslimani) uistinu misle? Koje 
su njihove istinske namjere? Ali kome je do istine, taj će 
je morati potražiti van demokratskog okruženja. Američki 
građani, koji su i muslimani, i crnogorski građani, koji su 
još i Albanci, imaju obavezu da poštuju zakone Amerike 
i Crne Gore koji važe za sve građane, ali nipošto nemaju 
obavezu da bilo kome odgovaraju na pitanja o njihovim 
“istinskim namjerama”. Stvar je jednostavna: procedura je 
sama istina demokratije.

Odnos prema istini određuje naše djelovanje. Uko-
liko smatramo da znamo što je istina (recimo: “naš Bog 
je istina”), onda smo dužni i djelovati shodno zahtjevima 
te istine. Od političkog islama se, međutim, očekuje da 
odustane od političke artikulacije svoje istine, da političko 
polje prepusti istini demokratije – u suprotnom, neko 
će izreći f* word: fundamentalizam. Istovremeno, ako je 
političko hrišćanstvo igdje snažno i sveprisutno, onda je 
to u Americi.

— Nije li jasno da podrška 
izgradnji džamije u blizini 
Ground Zero treba poslužiti 
kao znak američke istinske 
privrženosti idealu 
slobode, u ime koje i vode 
rat s muslimanima u Iraku 
i Avganistanu? Nije li takva 
demokratska legitimacija 
korisna za Vladu koja sutra 
namjerava napasti još jednu 
islamsku zemlju – Iran? —

Što ti muslimani 
uistinu žele? 
I u crnogorskom slučaju 
izgradnje mosta preko 
kanala Port Milena, i 
u američkom slučaju 
izgradnje islamskog 
centra pored Ground 
Zero, odjekuje jedno 
te isto pitanje: “Što ti 
muslimani uistinu žele?”

Andrej Nikolaidis
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Liberalna demokratija svijetom maršira uz koračnicu 
koja kaže: ne postoji Istina sa velikim “I”. Ona ukida ideju 
univerzalnog, kao ono što vodi u totalitarizam i teror, pa 
brani privatno i partikularno. Namjesto jedne istine, ona 
nudi pluralizam istina i njihov dijalog. Reci mi svoju istinu, 
i ja ću ti reći svoju, naše istine nisu neprijateljske, one mogu 
mirno koegzistirati, neprijatelj je samo neko čiju priču još 
nismo čuli… i sve te fraze koje odzvanjaju u oportunistič-
koj praznini. Ali liberalna demokratija tek naizgled ukida 
univerzalnu istinu. Nije li jasno da njena univerzalna istina, 
koja, ako ne putem demokratskog dijaloga, a onda snagom 
demokratskih armija, ima biti proširena na čitav svijet, glasi: 
istina je da nema Istine.

Badiouova reafirmacija Istine Pogledajmo 
što o odnosu istine i demokratije kaže Badiou u Mračnom 
raspletu.

Jedan vrlo radikalni Badiouov stav, iznesen u poglavlju 
Pravo, država, politika, naročito nas zanima ovdje. On glasi: 
“Ako postojanje pravne države – dakle, državnog imperija 
pravila – čini suštinu političke kategorije demokracije, iz 
toga slijedi ključna filozofska posljedica da politika nema 
nikakav samosvojni odnos s istinom”. Za Badioua, takvo je 
stanje politike katastrofa jer politika je, po njemu, uz umjet-
nost, nauku i ljubav, jedna od četiri procedure Istine. Niti 
jedna od tih procedura više nije operativna, i stoga je cjelo-
kupna Badiouova filozofija pokušaj reafirmacije Istine.

Otkud odsustvo istine u pravnoj državi? “Parlamen-
tarne države Zapada ne pretendiraju ni na kakvu istinu”, 
kaže Badiou. Te su države relativističke i skeptične – i to 
ne zbog svoje ideologije, nego zato što je pravno pravilo 
njihova suština. One samo sebe definiraju kao “manje loše” 
(u skladu s definicijom demokratije kao “najmanje lošeg 
poretka”), a to znači “da smo u polju državnog funkcioni-
ranja, koje nema direktnog odnosa s nekom afirmativnom 
normom kao što su Istina ili Dobro”. Naravno: pravo je 
uvijek arbitrarno, i osim što ne sadrži istinu, ne mora nužno 
sadržavati čak ni pravdu.

Tako nije bilo u socijalističkim državama koje su “ek-
splicitno odbacivale pravno pravilo kao čisto formalno 
(‘formalne slobode’ i slično)”, ukoliko bi ono stalo na put 
istini klase i ideologije. Te države nisu poništavale funk-
ciju istine u politici. “Države Istoka uvijek su težile da u 
svojim policijskim aparatima koncentriraju svu vladavinu 
političke istine. Te su države bile kompatibilne s filozofijom 
koja iskazuje da je politika jedno od mjesta gdje se javlja 
istina”, piše Badiou. U demokratiji “politika prestaje ovisiti 
o istini: ‘vladajuća’ filozofija je relativistička i skeptička”. U 
totalitarnoj socijalističkoj državi “politika propisuje ‘istinitu 
Državu’: vladajuća filozofija je monistička i dogmatska”.

Još je Hegel primijetio da se antagonizam građanskog 
društva ne može ukinuti, a da se ne zapadne u totalitarni 
teror – tek kasnije država može ograničiti njegove pogubne 
posljedice. U demokratiji, antagonizmi se ne ukidaju – zato 
demokratija neprestano laže.

Istinske namjere U totalitarnoj Crnoj Gori, kakva 
je bila komunistička, država će braniti i garantovati istinu 
da je Ulcinj na slavu i čast pripojen Crnoj Gori, i u ime te 
istine most u Ulcinju nazvati po kralju koji je državu Crnu 
Goru i njenu istinu proširio i na Ulcinj. U demokratiji, o 
imenu mosta odlučiće lokalna samouprava i stanovništvo, 
čija se istina o crnogorskom osvajanju Ulcinja legitimno 
razlikuje od crnogorske istine, i glasi: ne oslobođenje, nego 
osvajanje. U demokratskoj Crnoj Gori, i to je mjera neu-
spjeha njene

demokratije, ona se, demokratija, tretira tek kao skup 
vještina kojom se lako ovlada, ali koja je tek neobični 
interregnum, privid reda koji odvaja dva perioda vječitog 
haosa, interregnum u kojem neće biti riješen niti jedan od 
unutrašnjih protivrječnosti crnogorskog društva. Propast 
demokratije građanima će Crne Gore pasti mnogo lakše 
od propasti komunizma – za razliku od komunizma, u de-
mokratiju nikada nisu vjerovali. 

A kad smo već kod istinskih namjera... 
Zašto ne odgovoriti na pitanje: koje su istin-
ske namjere američke Vlade? Nije li jasno 
da podrška izgradnji džamije u blizini Gro-
und Zero treba poslužiti kao znak američke 
istinske privrženosti idealu slobode, u ime 
koje i vode rat s muslimanima u Iraku i 
Avganistanu? Nije li takva demokratska 
legitimacija korisna za Vladu koja sutra na-
mjerava napasti još jednu islamsku zemlju 
– Iran? Nije li poruka, prije svega islamskom 
svijetu, jasna: evo džamije, evo dokaza da 
mislimo ozbiljno kada kažemo “američke 

i demokratske vrijednosti”, evo dokaza da praktikujemo 
ono što propovijedamo, evo dokaza da naša ideologija nije 
tek laž (?!) – prema tome, prestanite se buniti i pustite nas 
da dovršimo svoja osvajanja.

Ako džamija u blizini Ground Zero bude podignuta, 
američki će građani moći svoj pogled skrenuti sa Irana i 
drugih, budućih islamskih meta američkog oružja, i narci-
stički uživati u ljepoti svoje slobode i demokratije. Stoga, 
umjesto što Obami uzvikuju “izdajnik”, čovjeku trebaju 
zahvaliti – jer on, stavši u odbranu izgradnje džamije nu 
blizini Ground Zero, jeste postupio kao američki pred-
sjednik, jeste stao u odbranu američkih vrijednosti. Posve 
je druga stvar što reakcije javnosti jasno pokazuju da ni 
sami Amerikanci ne vjeruju u te vrijednosti. 

Ako, pak, neki islamista uživa u misli da džamija na 
Ground Zero simbolizuje trijumf islama – jadna mu je se-
miotika i crna hermeneutika. Dok mu bombe budu padale 
po glavi, imaće vremena da shvati. Njujorška džamija neće 
biti spomenik njegovom Bogu. Ona je već sada pretvorena 
u spomenik američkoj slobodi i demokratiji.

Ljubavi tu je kraj Izgradnja islamskog centra 
na mjestu koje simbolizuje napad na Ameriku i liberalni 
kapitalizam sa, ovo treba naglasiti, obrazloženjem da se to 
čini e da bi se podstakao interreligijski dijalog i tolerancija, 
bestidna je. Tačnije: obrazloženje je ono što je bestidno i 
cinično. Jer to obrazloženje je laž uvijena u retoriku de-
mokratske javne rasprave. Graditelji islamskog centra 
interreligijski dijalog očito zamišljaju kao monumentalnu 
islamsku građevinu u hrišćansko-jevrejskom naselju, u ko-
joj će islam držati monolog o sebi i vlastitoj miroljubivoj 
prirodi. Nema potrebe za takvim lukavstvima. Zahtjev je 
legitiman: imamo pravo i hoćemo da gradimo, a o “istinskim 
namjerama” nećemo da govorimo. Ako vaša država ozbiljno 
misli kada kaže “slobode jednake za sve”, dobićemo građe-
vinsku dozvolu. Ako ne, vaš Ustav je laž. I to je sve. 

Priče o tome kako “nema reciprociteta”, kako “oni hoće 
džamiju u New Yorku, a probajte izgraditi crkvu u Meki”, 
promašuju suštinu: islam nije dužan dokazivati multikul-
turalnu toleranciju i privrženost građanskim slobodama, 
jer njih islam i ne propovijeda. Ako američka demokratija 
u praksi nije u stanju potvrditi vlastitu ideološku retoriku, 
argument da “to ne bi moglo ni u islamskim zemljama” nije 
nikakva isprika za to. Ako imate namjeru vašu ideologiju 
proširiti na čitavi svijet, onda su situacije u kojima vaša 
ideologija postaje vidljiva maska opasne za vaš projekat. 
Stoga je Obama u pravu: demokratija nema izbora nego 
dozvoliti izgradnju džamije u blizini Ground Zero. Jer, 
pravnički rečeno, teret dokazivanja nije na islamu, nego 
na demokratiji. Zahtjevom za izgradnju džamije američki 
su muslimani svoju Istinu već potvrdili: sada dozvolom za 
gradnju svoju istinu ima potvrditi demokratija. U suprot-
nom, konstatujmo očigledan problem: granice američke 
demokratije su granice američke kulture.        

Američka javnost od muslimana traži da posumnjaju u 
ispravnost svoje odluke da grade hram u slavu svog Boga, 
zato što to vrijeđa porodice stradalih u napadu 11. septem-
bra. Pitanje je: šta je u islamu preče – slaviti Boga i širiti 
njegovu slavu, ili voditi računa o tome da slavljenje Boga 
nekoga ne uvrijedi? I kako se u islamu naziva onaj koga 
vrijeđa slavljenje Boga? Mogu li sada muslimani saopštiti 
da su uvrijeđeni zbog toga toga što građevina koju podižu 
u najboljim namjerama nekoga vrijeđa?

Što u čitavoj priči izostaje? Ono što prizivaju komen-
tatori koji njujorške muslimane pozivaju na “kompromis” 
i nude im da džamiju sagrade bilo gdje, samo ne tu: islam 
sa demokratsko-liberalnim vrijednostima, islam koji za-
padnjake neće traumirati, islamsko Drugo koje će svojom 
pokornošću ne svom Bogu, nego pravilima naše demokra-
tije pomoći našoj najdubljoj želji da ga tolerišemo – a kao 
što znamo, najlakše

i najuspješnije tolerišemo ono što ne primjećujemo. 
Neka verzija bosanskih muslimana iz bivše Jugoslavije... 
“koji su bili tako mirni, tolerantni, duhoviti, nismo ni znali 

da su oni muslimani, a onda su odjednom postali fanatici”. 
Šok Amerikanaca pred željom njihovih susjeda muslimana 
(“ali oni žele tamo podići džamiju!”) pokazuje nam nešto 
vrlo bitno: da je jedno tolerisati, a drugo voljeti bližnjeg 
svog, naročito onda kada se suočimo sa ogoljenom njego-
vom željom. Evo vam bližnji, evo vam njegova želja, u čijem 
ostvarenju ne mari za vaše osjećaje – evo vam ga, volite ga. 
Nakon toga, slijedi suočenje sa susjedovim užitkom (“ali 
oni će uživati u tome što su podigli džamiju tamo gdje mi 
nismo željeli da to učine! ”), i ljubavi tu je kraj. Tu počinje 
mržnja: jer kod drugoga upravo mrzimo način na koji on 
organizuje svoj užitak. 

Tolerantni um kao eutanazija čistoga 
uma Situacija sa izgradnjom džamije u blizini Ground 
Zero upravo je obrnuta u odnosu na nemire koji su u 
islamskom svijetu izbili nakon što su danske novine štam-
pale karikature Muhameda. Pamtimo li čuđenje zapadne 
javnosti nad činjenicom da su muslimani uvrijeđeni sitni-
com kakva je karikatura? Sada je američka javnost ona 
koja je uvrijeđena: ankete pokazuju da se gotovo 70 odsto 
Amerikanaca protivi izgradnji džamije na tom mjestu, uz 
obrazloženje da je to uvredljivo. Uvrijeđeni, u oba slučaja, 
traže zabranu i povlačenje uvredljivog sadržaja.

Igra sa vrijeđanjem, ukoliko strah da nekoga ne uvri-
jedimo (p)ostane mjerilo našeg djelovanja, mogla bi biti 
nastavljena u beskraj, sve dok se ne utvrdi da sve u što 
svako od nas vjeruje duboko vrijeđa nekoga, negdje, i da 
svaku našu slobodu neko, negdje, shvata kao napad na 
svoje sveto, pa mi stoga, kao tolerantni i civilizovani ljudi, 
nemamo izbora nego ukloniti uzrok uvrede, i poslušati 
Foucaulta: izvršiti kolektivno samoubistvo. Ali avaj! Iako 
učinjeno iz najboljih namjera i iz najdublje ljubavi prema 
bližnjem svom, kojega ne želimo više traumirati svojim 
postojanjem, to bi samoubistvo opet moglo uvrijediti ne-
koga – ni manje ni više nego Boga. Koji, doduše, možda ne 
postoji, ali bi, ukoliko ipak postoji, svakako bio uvrijeđen 
našom tvrdnjom da ne postoji, i imao svako pravo na pri-
znanje i uvažavanje svih svojih identitetskih posebnosti, pa 
je otud uputno biti civilizovan, te se prema Bogu ophoditi 
kao da postoji i omogućiti mu da se što brže i bezbolnije 
integriše u našu zajednicu.

I Ground Zero i Muhamed debata se, primijetimo, ne 
vodi u prostoru islama, nego u prostoru demokratije, i ne 
tiču se suštine i kvaliteta islama, nego suštine i kvaliteta 
zapadne demokratije. Što se islamske javnosti tiče, stvar 
je jasna: karikature nije trebalo štampati, džamiju treba 
graditi. Čak i oni islamski glasovi koji se protive izgradnji 
islamskog centra, a koji dospiju u američke medije, služe 
tek kao argumenti u unutarameričkoj debati.

Rečene debate nisu pitanje međureligijskog dijaloga, 
nego razgovora demokratije sa samom sobom: nisu stvar 
vjere, nego stvar sumnje. Nisu, konačno, stvar pokornosti, 
nego slobode. U slučaju karikatura Muhameda radilo se 
o tome da li u ime vjerskih sloboda smije biti ograničena 
sloboda izražavanja. U slučaju džamije u blizini Ground 
Zero, radi se o tome da li, i u kom slučaju, smije biti ogra-
ničena primjena vjerskih sloboda.

Ovdje na djelu imamo ono što Žižek naziva “antinomi-
jama tolerantnog uma”. On taj termin izvodi iz Kantovih 
“antinomija čistog uma”. Pred pitanjem kakvo je, na pri-
mjer: “ima li svemir početak u vremenu, prostorno ogra-
ničenje i prvobitni uzrok, ili je beskonačan?” antinomija 
nastaje zato što je moguće doći do valjanih argumenata za 
obje tvrdnje. Kako primjećuje Žižek, u slučaju karikatura 
Muhameda (i, dodajmo, u slučaju Ground Zero mosque) 
došlo je do antinomije tolerantnog uma: i o jednom i o 
drugom, braneći toleranciju i slobodu kao vrhunske vri-
jednosti, moguće je imati dva suprotstavljena stava, oba 
potkrijepljena valjanim argumentima: Obama za izgradnju 
džamije, vrlo liberalna Anti Defamation League – protiv.

Kant je, uzgred, smatrao da će čovječanstvo, ukoliko ne 
bude riješena ova protivrječnost razuma, zapasti u beznadni 
skepticizam koji on naziva “eutanazijom čistog uma”. A 
što ako je tolerantni um eutanazija čistog uma, i kakva 
politika slijedi nakon njegove eutanazije?

— Ako, pak, neki islamista uživa 
u misli da džamija na Ground Zero 
simbolizuje trijumf islama – 
jadna mu je semiotika i crna 
hermeneutika. Dok mu bombe 
budu padale po glavi, imaće 
vremena da shvati. Njujorška 
džamija neće biti spomenik 
njegovom Bogu —
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R apidno širenje islama u tradicio-
nalno kršćanskoj Europi u zadnjih 
nekoliko desetljeća rezultiralo je 

odgovarajućom potrebom za organiziranjem 
islamskog vjerskog i obrednog života. Izmje-
nom demografske slike europskih gradova 
mijenjale su se i vizure gradova. Crkvenim 
tornjevima pridružile su se džamijske munare. 
Nadalje, porast muslimanskog stanovništva 
nije mogao biti proporcionalno popraćen 
izgradnjom vjerske infrastrukture. Impro-
vizirane molitvene prostorije u napuštenim 
magacinima i u objektima druge namjene 
postale su naprosto sumnjive u eri nakon 11. 
rujna. Urbano podzemlje u njemačkom jeziku 
poznato kao “hinterhof” unosilo je strah i 
podozrenje kod domicilnih građana i države. 
Od islamske zajednice u mnogim zapadnoe-
uropskim zemljama tražio se transparentniji 
rad i izlazak iz hinterhofa. Istovremeno, nove 
generacije europskih muslimana slijedile su 
potrebu da kao rođeni Europljani pronađu 
adekvatan prostor za ispoljavanje vjerskog 
obredoslovlja. Ovakve težnje njemačkih, fran-
cuskih ili švicarskih muslimana praćene su 
uzburkanim diskusijama te su bile izložene 
sumnji i nerazumijevanju.

Pomirenje prestrašene Eu-
rope i doseljenih muslimana? 
Christian Welzbacher, njemački povjesničar 
umjetnosti i renomirani kritičar arhitekture, 
istražio je u knjizi (Euroislam-Architektur. 
Die neuen Moscheen des Abendlandes. SUN, 
Amsterdam, 2008.) fenomen nastanka i ra-
zvoja suvremene islamske arhitekture na tlu 
Europe. Učinak ove knjige je dvojak. Kao 
prvo, autor je na nešto više od stotinu strana 
katalogizirao najznačajnije pojave islamske 
sakralne arhitekture na tlu Europe, dok se 
kao drugo, na objektivan način suočio sa sve 
frekventnijim pojmom “Euroislam”. “Ako je u 
nastanku nešto što se naziva Euroislam, onda 
je neminovno da se formira i odgovarajuća 
arhitektura Euroislama koja bi se u svome 
izvanjskom obrazcu trebala u mnogome ra-
zlikovati od dosadašnje islamske tradicije”. 
Na prvi pogled, navedena istraživačka vodilja 
može ukazivati na pojednostavljeni formal-
no-estetski karakter nove islamske arhitek-
ture na tlu Europe. Nadalje, u svojoj knjizi 
Welzbacher naglašava specifične okolnosti 
razvoja i kontekst napetosti, nerazumijeva-
nja i sumnji u kojima se europski muslimani 
trenutno nalaze. Time fenomen suvremene 
euroislamske arhitekture treba promatrati 

u širokoj prizmi društveno-po-
litičkih prilika, iako autor kao 
osnovu navodi pragmatične ra-
zloge – “onaj tko se u konačnici 
želi nastaniti na jednom mjestu, 
traži odgovarajuću kuću u kojoj 
se može moliti Bogu”. 

Iako djeluje jednostavno, 
stvar je mnogo kompliciranija. 
Poznato je da izgradnja džamija 
i munara u nekim europskim 
sredinama predstavlja problem 
i pokreće rasprave. Snaga činje-
nice da se muslimani-doselje-
nici gradnjom džamije očituju 
kao integrativni dio te zemlje, 

Arhitektura 
Euroislama
U kontekstu 
diskusija oko 
izgradnje 
islamskog centra 
uz Ground Zero, 
iznova postaje 
aktualna i 
diskusija o 
“Euroislamu” 
– paradigmi 
koja europske 
muslimane poziva 
da svoje principe 
uklope u kulturnu 
realnost Zapadne 
Europe

Irfan Hošić

— Od Maroka i 
Španjolske do 
Indije i Kine poznato 
je da se islam u 
svojoj umjetničkoj/
arhitektonskoj 
djelatnosti 
prilagođavao 
postojećoj kulturi i 
specifičnim društvenim 
ili pak geografskim 
uvjetima —

Bijela Džamija - Visoko 

Bijela Džamija - Visoko 
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umanjena je drugom činjenicom – očitova-
njem njihove pripadnosti svojoj religiji. Usli-
jed navedenog jaza javlja se objektivno pitanje 
– “da li je euroislamom i njemu ekvivalen-
tnoj arhitekturi moguće pomiriti suprotnosti 
i nerazumijevanje između prestrašene Eu-
rope i doseljenih muslimana?” Isto pitanje bi 
unutar islamske društvene zajednice dobilo 
drugačiji oblik – “može li euroislamska arhi-
tektura sa svoga estetskog aspekta poslužiti 

kao uspješan model duhovne emancipacije i 
funkcionalnosti?”

Primjer Bosne i Hercegovine 
Dokaz da se džamijska kontemplativnost 
i moderna ne suprostavljaju ponajbolje se 
očituje na primjeru džamije u bavarskom 
gradiću Penzbergu, bosanskohercegovačkog 
arhitekte Alena Jašarevića (r. 1973.). Jaša-
rević se svjesno udaljio od romantizirajuće 

džamijske paradigme prilagođa-
vajući arhitektonski plan, formu i 
simboliku novom kontekstu. On 
je formu prilagodio funkciji, a ne 
simbolici. Najradikalniji zahvat 
je svakako na džamijskom mi-
naretu. Iako se diljem islamskog 
svijeta ezan danas oglašava pu-
tem zvučnika, nove džamije ne 
napuštaju stari obrazac gradnje, 
čime minaret ostaje nepotrebno 
prohodan. Jašarević je minaret u 
Penzbergu konzekventno sveo 
na znak imajući u vidu drugačiji 
društveni značaj i novu funk-
cionalnost minareta u novom 
zapadnoeuropskom kontekstu. 
Vanjski dojam građevine kores-
pondira sa suvremenim arhitek-
tonskim vokabularom i novim 
tendencijama u arhitekturi. 

Jašarevićev dizajn je samo 
potvrda Welzbacherovoj tezi da 

se Euroislam ponajbolje artikulira na primjeru 
Bosne i Hercegovine. Welzbacher Bosnu i 
Hercegovinu vidi kao “islamsko društvo... koje 
se u običajima i navikama neznatno razlikuje 
od svojih kršćanskih susjeda, koje pak lojalno, 
moderno i liberalno prihvaća svoju vjeru”, a 
njen primjer poželjni model islama u europ-
skom kontekstu. Značaj bosanske islamske 
kulture u europskom kontekstu Welzbacher 
navodi i kroz primjer znamenite Bijele dža-
mije u Visokom arhitekte Zlatka Ugljena (r. 
1929.). Džamija je izgrađena 1980. godine te je 
već tada izazvala međunarodno interesovanje, 
a 1983. godine je dobila nagradu Aga Khan. 
Bijela džamija u Visokom se radikalno udaljila 
od svojih osmanskih prethodnika prilagođa-
vajući se novom vremenu i sadržaju.

Manje (minareta) je više Prila-
godba sakralnih građevinskih elemenata no-
vim formama nije novina u islamskoj povijesti 
i tradiciji. Obzirom da oblik i dizajn džamije 
nisu determinirani islamskom doktrinom 
(Kur’an i Hadis), ne postoje objektivni ra-
zlozi da se navedene forme ne prilagođavaju 
novim sadržajima. Čak štoviše, širenje islama 

na različite dijelove svijeta u prvim stolje-
ćima dovelo je do razvoja različitih oblika u 
sakralnoj arhitekturi. Među najznakovitije 
primjere građevinske prilagodbe spadaju da-
kako Kupola na stijeni u Jeruzalemu iz druge 
polovine 7.  stoljeća ili osmanski džamijski stil 
utemeljen na carigradskoj Aja Sofiji nakon 
osmanskog osvajanja krajem 15. stoljeća. Na 
oba primjera evidentni su tragovi bizantskog 
stila kojeg su doseljeni muslimani prihvatili 
bez suzdržavanja ili sumnje. Zdanja zname-
nitog Mimara Sinana oslanjaju se na stil i 
tektonska znanja pravoslavne crkve Aja Sofije 
bez imalo suzdržanosti i sumnje da bi izgubili 
na islamskom identitetu. 

Dakako, navodeći brojne druge primjere 
od Maroka i Španjolske do Indije i Kine po-
znato je da se islam u svojoj umjetničkoj/
arhitektonskoj djelatnosti prilagođavao po-
stojećoj kulturi i specifičnim društvenim ili 
pak geografskim uvijetima. Zašto danas u 
21. stoljeću na primjeru Zapadne Europe ne 
bi bio isti slučaj! 

Welzbacher u svojoj knjizi navodi brojne 
primjere islamske sakralne arhitekture na 
tlu Europe koji odvažno definiraju novi mu-
slimanski identitet. Mnoga od navedenih 
rješenja u knjizi su objavljena kao idejna 
tako da njihov cvat tek slijedi, no vrijedi ih 
svakako spomenuti. Tu su idejni nacrti i 3D 
simulacije za džamiju u Strassburgu, Paola 
Porthogesija – autora velike džamije u Rimu, 
i Zahe Hadid, oba iz 2000. godine; Nizo-
zemska Poldermoskee osmišljena u suradnji 
dva studija, Concept0031 i Memar+Dutch, 
2003. godine; Abbey Mills Islamic Centre u 
Londonu, autorskog dvojca Mangera Yvars 
2006. godine te džamija u Cannes-La Bocca 
Emilia di Mattea iz 2006. Ono što je zajed-
ničko za navedene objekte jeste da nemaju 
minaret kao tradicionalno prepoznatljiv 
simbol džamijske arhitekture. Izostavljanje 
minareta, korisno je iznova naglasiti, ne kosi 
se sa doktrinom jer ni jedan arhitektonsko-
građevinski element nije propisan islamskom 
ortodoksijom. Time ove građevine u potpu-
nosti korespondiraju sa pojmom Euroislam, 
formirajući jedan potpuno nov i neovisan 
islamski ideal na tlu Europe. 

Iako nije katalogizirano u 
Welzbacherovoj knjizi, na ovom 
mjestu, a u kontekstu navedene 
teme, korisno je spomenuti i ak-
tualni projekt džamije u Rijeci 
čiji dizajn potpisuje znameniti 
hrvatski kipar Dušan Džamonja 
(1928. – 2009.). U raščlambi polu-
kruga kupole riječke džamije čija 
izgradnja je u tijeku, evidentan 
je skulptorski vokabular jednog 
kipara. Džamonjina umjetnička 
ležernost traga za otklonom od 
strogih pravila građevinarstva što 
značajno doprinosi vizualnom 
dojmu i svrstava ovaj objekat u 
kontekst suvremene islamske 
sakralne arhitekture na tlu Za-
padne Europe.

Welzbacher svoju knjigu za-
vršava optimističnom konstata-
cijom da je nezamislivo izbrisati 
svjetsku religiju islam iz buduć-
nosti suvremene Europe te da je 
nova islamska sakralna arhitek-
tura nadilaženje starih predra-
suda i šansa uspješne integracije 
muslimanske realnosti u kulturni 
prostor Zapada, tako da ona ne 
djeluje više kao strano tijelo, već 
kao sastavni dio Europske kul-
turne stvarnosti.

— Dokaz da se džamijska 
kontemplativnost i moderna ne 
suprotstavljaju ponajbolje se 
očituje na primjeru džamije u 
bavarskom gradiću Penzbergu, 
bosanskohercegovačkog arhitekte 
Alena Jašarevića, koji se svjesno 
udaljio od romantizirajuće 
džamijske paradigme prilagođavajući 
arhitektonski plan, formu i simboliku 
novom kontekstu —

Džamija u Penzbergu (Alen Jašarević) 

Džamija u Rijeci (Dušan Džamonja) 
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O čiti nesporazum između pro-
fesora i književnika Predraga 
Matvejevića i svih ljudi koji ga 

podupiru s jedne strane te bivšeg i sadaš-
njeg predsjednika Udruge hrvatskih sudaca 
s druge takve je naravi da se dvije strane 
nikako ne mogu razumjeti. Ovaj moj tekst 
trebao bi razjasniti neke nedoumice. 

Mi iz starijih generacija učili smo na 
studiju prava o državi kao o klasnoj orga-
nizaciji nasilja i o pravu kao izrazu volje 
vladajuće klase. Većina studenata je to ap-
sorbirala ne ispitujući moralne posljedice 
toga nazora. Oni politički ambiciozniji u 
to su vjerovali, a nakon 1990. godine, kada 
je socijalizam propao, tu su logiku ispunili 
domoljubnim sadržajem i vjerovali su da 
su oduvijek bili u pravu. 

Uloga sudbene vlasti Bilo je 
nastavnika koji su nas učili legalitetu, ali 
nitko se nije usuđivao dovoditi te komuni-
stičke dogme u pitanje. Na te su se dogme 
nadovezivale druge o odumiranju države 
i prava u socijalizmu, da bi u besklasnom 
komunističkom društvu obje kategorije 
navodno sasvim nestale. Ti utopistički na-
zori stvarali su u najmanju ruku konfuziju 
u glavama studenata i ubijali su svaku hije-
rarhiju moralnih vrijednosti koja je odlika 
dobrih pravnika. 

U socijalističkim sustavima pravosuđe 
je bilo jedno od oruđa klasne borbe. Tako 
su se u borbi za “humanije” besklasno 
društvo ustanovljavali Goli otok, Sveti 
Grgur, brojni gulazi u Sovjetskom Savezu, 
i održavala su se politička suđenja. To je 
sve borcima za socijalizam izgledalo ma-
nje ili više legitimnim, jer je bilo u skladu 
s rastezljivim zakonima. 

Manjina mojih kolega već je na studi-
jima u sve to sumnjala, a napose u lenjini-
stičke ideje o državi i pravu. Naravno, ako 
smo i mi htjeli steći diplomu, morali smo 
ih na ispitima kao papagaji ponavljati, ali 
nas nitko nije mogao natjerati da u njih 
vjerujemo. 

Suprotan nazor od gornjega jest onaj 
o prirodnim i neotuđivim pravima poje-
dinaca i ljudskih skupina koji u svakoj 
pravno uređenoj državi predstavlja izna-
dustavnu kategoriju. Sva ljudska bića ra-
đaju se slobodna i jednaka u dostojanstvu 
i pravima. Ona su obdarena razumom i 
sviješću i treba da jedno prema drugomu 

nastupaju u duhu bratstva. Te vrijednosti 
nisu rezervirane samo za nas pravnike. 
Do njih drugim putovima dolaze i dijele 
ih mnogi drugi mislioci, među kojima je 
profesor i pisac Predrag Matvejević. 

Među velikim načelima koja čine ba-
štinu napose europskih naroda, figuriraju 
načela osobne slobode, političkih sloboda 
i vladavine prava kao temelj istinske de-
mokracije. A među velikim dokumentima 
koji proklamiraju ljudska prava napose je 
francuska Deklaracija o pravima čovjeka i 
građanina iz daleke 1789. godine. Njezina 
prednost u odnosu na druge akte je što ne 
predstavlja prosti katalog ljudskih prava, 
nego precizno formulira dužnosti drugih 
ljudi, ljudskih udruga i prvenstveno dr-
žave da poštuju, štite i promiču prirodna 
prava svakoga pojedinca. A veliki austrij-
ski pravnik Hans Kelsen izrekao je da ako 
su dužnosti ispravno formulirane, iskaz 
pravâ postaje nepotreban. 

Sudbeni poredak, dakle, ne treba služiti 
zaštiti trenutnoga režima u nekoj državi i 
drugim državnim interesima niti intere-
sima skupina koje financiraju sve političke 
stranke i sigurno dominiraju zakonodav-
nim tijelom, bez obzira koja stranka na 
demokratskim izborima pobijedi. Napro-
tiv, sudbena vlast treba štititi svakoga po-
jedinca od zadiranja u njegova prava od 
strane državne vlasti i drugih pojedinaca 
i skupina. 

Književnička bojna Prema pri-
kazima osuđujuće presude koju je sudac 
Nenad Lukić izrekao Predragu Matveje-
viću u njegovoj svađi s Milom Pešordom u 
strašnoj 1993. godini, čini se da je on nasto-
jao i tužitelja i tuženika tretirati jednako, 
kao da su se babe posvađale na tržnici. 
Sudac je u obrazloženju čak priznao da je 
Matvejević napisao istinu, ali ga je ipak ka-
znio jer navodno “sama klima netrpeljivo-
sti, šovinističkog omalovažavanja drugog 
naroda, narodnosti i vjeroispovijesti i ne 
mora značiti poziv na zločin, te da se takva 
nesnošljivost pripadnika jednog naroda i 
vjeroispovijesti izjednačuje sa nekim od 
karakteristika ‘talibana’ u negativnom di-
jelu toga pojma”. Ali u utvrđivanju istine 
ponekad treba ići veoma duboko. 

Anđelko Vuletić i Mile Pešorda poča-
stili su svojom prisutnošću “historijsko 
zasjedanje” na kojemu je proglašena “Hr-

vatska Republika Herceg-Bo-
sna”, ako se ne varam 28. kolo-
voza 1993. u Livnu. Kao što je 
Tuta imao kažnjeničku bojnu, 
tako su Mate Boban i oni koji 
su ga podupirali iz Hrvatske 
imali neku vrstu “književničke 
bojne”. Cjelovito utvrđivanje 
istine u ovomu predmetu na-
lagalo bi pozivanje kao svje-
dokâ pred hrvatski sud Vrhbo-
sanskog nadbiskupa kardinala 
Vinka Puljića i banjalučkog 
biskupa Franju Komaricu da 
iz prve ruke posvjedoče ka-
kve je posljedice Bobanova 
politika Herceg-Bosne imala 

na katoličke vjernike Hrvate 
u njihovim dijecezama. Na-
ime, bilo im je daleko bolje 
pri koncu bezbožnog komu-
nističkog režima, nego kada 
su Mate Boban i Gojko Šušak 
ratovali za njihovu slobodu, a 
Hrvoje Šarinić pregovarao u 
Beogradu o maloj-velikoj Sr-
biji, naravno na njihov račun. Ishod toga 
utvrđivanja istine bio bi odbacivanje tužbe 
i moralni ukor tužitelju što je podupirao 
nerazumnu i pogubnu politiku prema 
Hrvatima i drugim narodima u Bosni i 
Hercegovini. 

Udruga sudaca s gnušanjem osuđuje 
Predraga Matvejevića što navodno nije 
poštivao pravni poredak Hrvatske i nije 
uložio žalbu na izrečenu presudu, jer tada 
do pravosudnoga skandala možda ne bi 
došlo. Vodstvo te Udruge očito ne zna 
za presedan koji je jamačno naveo Ma-
tvejevića da se ne koristi svojim pravom 
na žalbu, koje je uostalom pravo, a ne ne-
čija dužnost kojom bi se dokazalo vlastito 
domoljublje. 

U Francuskoj Republici pisac i filo-
komunist Jean-Paul Sartre bio je žestoki 
kritičar predsjednika Charlesa de Gaullea. 
Njegovo ismijavanje francuskoga pred-
sjednika išlo je do osobnih uvreda. Izvršna 
vlast sugerirala je da se Sartre uhapsi, što 
je odlučno spriječio sam de Gaulle. Pred-
sjednik je rekao da Francuska neće hap-
siti svoga Voltairea. Da je bilo suprotno, 
uživao bi kao moralni dobitnik Sartre, i 
on se sigurno ne bi žalio na osuđujuću 
presudu. Bilo bi mu pravo zadovoljstvo 
otići u zatvor. Tako je s misliocima, i zato 
njih kao i visoke crkvene prelate ne treba 
hapsiti. Jugoslavenski komunistički režim 
imao je ogromnih problema zbog suđenja 
Alojziju Stepincu koje si je sam priskrbio. 
Demokratska Hrvatska ima problem s Pre-
dragom Matvejevićem, ma što o njemu i 
njegovu djelu misli Udruga hrvatskih su-
daca. Neka su prokleti malobrojni hrvatski 
književnici čije se knjige prevode i tiskaju u 
ogromnim nakladama u stranim zemljama, 
jer narušuju spokoj naših sudaca. Tuđman i 
Mesić imali su pravo kada su tvrdili da nas 
samo naši sportaši mogu učiniti poznatima 
u svijetu. Bolje Ćiro Blažević nego Predrag 
Matvejević. 

Tko govori u ime sudaca? I na 
koncu, iz Udruge hrvatskih sudaca dolazi 
nam ne po prvi put poruka, da oni neovi-
snost sudačke vlasti shvaćaju kao svoju vla-
stitu nepogrešivost i nedodirljivost. Takvo 
što ne postoji nigdje u svijetu. Unatoč mo-
gućnosti žalbe i revizije presude na višem 
sudu, uvijek su moguće sudačke pogreške, 
kada sudbena vlast krši prava nedužnih po-
jedinaca. Na satelitu sam imao prilike pra-
titi debate u Francuskoj, kada neki sudac 
izrekne po mišljenju javnosti kontroverznu 
presudu. U TV-raspravi sudjeluju taj sudac, 
drugi ugledni suci, odvjetnici i profesori 
prava. On brani svoje stavove, a ostali ga 
u tome ili podržavaju ili kritiziraju. Zain-
teresirana javnost time je u svakom slučaju 

obaviještena i na taj se način otklanjaju 
zablude i greške u informiranju. 

I studenti koji uče međunarodno pravo 
po mojem udžbeniku čitaju iskaze iz od-
luka Međunarodnoga suda i međudržavne 
arbitraže kojima se tumače i primjenjuju 
odnosna pravna pravila. Ali sam nekoliko 
sudskih odluka i ja, uz moje brojne ko-
lege iz drugih zemalja, odlučno napadao. 
Najočitiji je primjer bila presuda iz 1966. 
godine o Jugozapadnoj Africi, današnjoj 
Namibiji. Trenutna sudačka većina od-
bacila je tužbu Etiopije i Liberije protiv 
Južne Afrike zbog provođenja apartheida 
na tome bivšem starateljskom području, 
iz navodnog razloga što tužiteljice nisu 
dokazale nikakvo pravo i pravni interes 
tih država i njihovih građana u toj parnici. 
S obzirom da je rasistički režim u Južnoj 
Africi bio ohrabren tom presudom, on je 
nastavio provoditi politiku apartheida u 
Namibiji i u samoj toj zemlji još kroz slje-
dećih četvrt stoljeća.  

Sjećamo se da je upravo Predrag Ma-
tvejević bio taj koji je Franji Tuđmanu dao 
svu podršku u nakaradnom političkom 
procesu, upisujući ga čak kao književnika 
u hrvatski PEN Centar i preokrećući svjet-
sko javno mnijenje u njegovu korist. Kada 
je Tuđman postao predsjednik Hrvatske, 
primio je u HDZ mnoge dotadašnje voj-
nike Partije, pretvarajući ih u vojnike svoje 
stranke u provođenju onoga što je on po-
drazumijevao pod “hrvatskom državnom 
politikom”. A da koncem devedesetih go-
dina prošloga stoljeća nije došlo do demo-
kratskih promjena na ovim prostorima, 
Franjo Tuđman bi možda i po treći put 
bio osuđen na robiju od sudaca koji bi se 
držali socijalističkih zakona. Kada je do-
šao na vlast, bolje bi mu bilo da je slušao 
savjete Matvejevića, kardinala Puljića i 
fratara iz Sarajeva. 

Pri svemu tome i hrvatski bi suci morali 
pripaziti tko govori u njihovo ime. Ako je 
to bivši predsjednik njihove Udruge, “Eu-
ropa” će povjerovati da gotovo svi naši suci 
ne znaju ništa od onoga što sam izložio u 
ovom novinskom članku. To već nanosi 
štetu hrvatskim političarima i diplomatima 
u nastojanjima da nas uvedu u Europsku 
uniju i prikažu dijelom Europe kojoj smo 
navodno oduvijek pripadali. 

Mnogo bi toga trebalo promijeniti i 
nadopuniti u pravnim studijima na našim 
fakultetima i u naknadnom obrazovanju 
naših sudaca. 

Zablude oko  
slučaja Matvejević 
Ugledni pravni stručnjak o kontekstu i implikacijama postupka 
protiv Predraga Matvejevića i o istupima Udruge hrvatskih sudaca

Vladimir-Đuro Degan — Iz Udruge hrvatskih 
sudaca dolazi nam ne 
po prvi put poruka 
da oni neovisnost 
sudačke vlasti 
shvaćaju kao vlastitu 
nepogrešivost i 
nedodirljivost —

— Prema prikazima 
osuđujuće presude 
koju je sudac 
Nenad Lukić izrekao 
Matvejeviću u 
njegovoj svađi s Milom 
Pešordom, čini se da je 
on nastojao i tužitelja 
i tuženika tretirati 
jednako, kao da su 
se babe posvađale na 
tržnici —
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L jetos sam opet pokušao postići zen 
cijepajući dvanaest metara ogrijev-
nih drva za zimu. Kolikoću ne spo-

minjem zato da bih se hvalio, to ne bi ni priličilo 
prosvjetljenju kojemu težim, potrebno je to 
radi vječitog prijepora o odnosu kvantitete i 
kvalitete, a prijepor je ovaj put prevagnuo na 
stranu količine. Trebalo je, kroz godine, iskalati 
hrpe i hrpe cjepanica kako bi se kristalizirao 
jedan jedini trenutak. 

Druga stvar koja je prijeporna, osim mogu-
ćeg hvalisanja (što je dvosjekli mač, uvijek se 
nađe netko tko može reći: samo toliko?), jest 
činjenica da se o možebitnom prosvjetljenju 
piše u, božemiprosti, novinama, i to ovako, da 
se blago izrazim, kolokvijalno. Tko zna, znat 
će: o prosvjetljenju se nema što ni reći jer je, 
po svojoj prirodi, neizgovorivo. Ali čitav niz za-
nimljivih implikacija te manjih i većih okolnih 
događaja i događanja vrijedni su zabilješke već 
dokumenta radi. 

Kontekst je jednostavan, pastoralan. Za-
gorje. Selo. Potreba da se pripremi ogrijev sta-
rijoj ženi. Ljeto. Ladanje. Korisna rekreacija. 
Ipak, jednoć, prije mnogo godina, slutnjom 
uočena mogućnost zena sa sjekirom u ruci. 

Rusija gori, Pakistan plovi Neg-
dje kod drugog, trećeg metra, vijest o nezapam-
ćenim požarima u Rusiji.

Podigneš sjekiru i spustiš je posred cjepa-
nice. Dohvatiš novu i ponoviš. Jedna hrpa se 
malo smanjila, druga se malo povećala. Ne 
obraćaš pozornost na to, i tako je primjetno tek 
na kraju dana. Navečer čuješ vijest o Rusiji. 

Podigneš obrvu. 
Ali to još uvijek nije zen.
Kod trećeg, četvrtog metra vijest o neza-

pamćenim poplavama u Pakistanu.
Podigneš sjekiru i spustiš je posred cjepanice. 

Dohvatiš novu i ponoviš. Jedna hrpa se malo 
smanjila, druga se malo povećala. Ne obraćaš 
pozornost na to, i tako je primjetno tek na kraju 
dana. Navečer čuješ vijest o Pakistanu. 

Podigneš obrvu. 
Ali to još uvijek nije zen.
Još kod prvog metra, prvi dan, nezgoda.
Podigneš sjekiru i spustiš je posred cjepa-

nice. Sjekira se zaglavi. Podigneš je ponovo, 
okreneš, i ušicom zvizneš punom snagom po-
sred panja naopako, ne bi li cjepanica pukla. 
Cjepanica malo zaškripi, sjekira se još više 
zaglavi.

Podigneš je ponovo, okreneš, i ušicom zvi-
zneš punom snagom posred panja naopako, ne 
bi li cjepanica pukla. Cjepanica malo zaškripi, 
sjekira se još više zaglavi.

Podigneš je ponovo, okreneš, i ušicom zvi-
zneš punom snagom posred panja naopako, ne 
bi li cjepanica pukla. Cjepanica malo zaškripi, 
sjekira se još više zaglavi. 

Podigneš je ponovo, okreneš, i ušicom zvi-
zneš punom snagom posred panja naopako, ne 
bi li cjepanica pukla. Cjepanica malo zaškripi, 
sjekira se još više zaglavi.

Podigneš je ponovo, okreneš, i ušicom zvi-
zneš punom snagom posred panja naopako, 
ne bi li cjepanica pukla. 

Panj zastenje kao da je željezo, ili kamen, i 
pukne na tri dijela.

E, to pogotovo nije zen. Kako bi bio, mlatiš 
poput sivonje.

Sused, imate kakav čvrsti panj za kalanje 
drva? Gleda sumnjičavo. ‘Ajd, ima.

Podigneš je ponovo, okreneš, i ušicom zvi-
zneš punom snagom posred panja naopako, 
ne bi li cjepanica pukla.

Pukne drška sjekire.
Ni ovo ljeto nije obećavalo zen.

“Gospodine Bik, baš mi je žao” 
Kod petog ili šestog metra vijest da su u Kata-
loniji ukinuli koridu.

Podigneš (sada već drugu) sjekiru i spustiš 
je posred cjepanice. Dohvatiš novu i ponoviš. 
Jedna hrpa se malo smanjila, druga se malo 
povećala. Ne obraćaš pozornost na to, i tako 
je primjetno na kraju dana. Navečer čuješ vi-
jest o koridi. 

Podigneš obrvu. 
To još uvijek nije zen. 
Ali ni vijest nije poput onih o katastrofama. 

Zabranu koride izborili su ekološki aktivisti i 
vlasti su nešto zabranile. Trijumf birokracije, 
ne elementarnih sila prirode. 

Sjednem na panj odmoriti malo, popijem 
sedam decilitara kisele vode naiskap. Hrpa is-
cjepanih drva već je ozbiljno narasla, prožima 
čovjeka zadovoljstvom. Kakvu su, do vraga, 
uslugu bikovima napravili ti borci za ljudska 
prava životinja? Sad će lijepo u onu odvratnu 
klaonicu na industrijsku obradu umjesto u 
arenu, oči u oči s toreadorom. Kakvo smeće 
postaje ova civilizacija! Nekakvi birokrati 
premeću papire, a uskogrudni smušenjaci iz 
tih nevladinih udruga izvrše na birokraciju 
birokratski pritisak gurajući te svoje mutne 
ideje o pravu i pravicama, zapravo o stvarima 
koje ih se i ne tiču, stvarima koje su pretvorili 
u nekakav hobi za razmažene lijenčine i kuka-
vice građanskog Sitog Zapada. Zašto bikove 
moraju zaklati ravnodušni, nezainteresirani 
mesari? Je li ikad itko od tih etičara životinjskih 
prava uopće zamislio (naravno da nije učinio!) 
kako to mora biti stati s crvenom krpom i ma-
čem pred vrlo ljutog i razdraženog bika, koliko 
petlje treba za to? I potom biti precizan i brz i 
jak kod udarca. Krvoločna predstava za masu 
i njihove niske strasti? Svakako predstava, ali 
za razliku od kazališnih, estradnih ili sportskih 
predstava gdje se dramatičnost glumi, ovdje se 
odvija istinska drama, život i smrt su doslovno 
u pitanju, i bika, ali i čovjeka. Zar nemaju ni 
taj minimum mašte da bi se tome domislili? 
Perspektiva je porazna: mediokriteti bez ima-
ginacije dokinut će birokratskim putem ljude 
s mudima.

Daleko je zen.

Pajceki iz visokog društva 
Slično i kod nas: prilog u TV Dnevniku gdje 
napadaju uzgajivača svinja zbog toga što drži 
svinje u svinjcu. Navodno su u neprimjerenim 
uvjetima. Onda se taj isti uzgajivač svinja, inače 
čovjek koji se u svoje vrijeme borio s najjačim 
ljudima na svijetu iskušavajući svoje granice 
do samog ruba, u tom istom dnevniku mora 
ispričavati i objašnjavati nešto: “Znate, paj-
ceki vole kaljužu...” Kome objašnjava, kome 
se ispričava? Javnosti? “Senzibiliziranoj”? Ne 
bih rekao, to je tek kukavičje jaje, podli trik. 
Ispričava se nekakvim smušenjacima koji za-
ista vjeruju da bi svinjama trebalo uvesti kli-
ma-uređaje u nastambe kako bi do neslavne 
reinkarnacije u kulen i kobase mogle živjeti u 
“ekološki prihvatljivim” uvjetima, u nekakvoj 
apstraktnoj sreći i zadovoljstvu. Farizejština 
pod krinkom savjesti, naprosto – svinjarija. 

Možemo raspravljati o profiterstvu industrije, 
pa tako i prehrambene, ali proizvodnja hrane, 
generalno uzevši, nije nečastan posao. Čemu 
razapinjati uzgajivača? Tražiti “humane uvjete” 
za svinje na farmi ili bikove u areni dok pola 
čovječanstva skapava u uvjetima u kojima bi 
im “ekološki svinjac” bio kao palača, a korida 
šansa za život, to ne izgleda drugačije doli kao 
hobi razmaženih i objesnih. Baš poput one 
priče o vegetarijancu koji ponosno i s neiz-
mjernom ljubavlju šeće dobermana spašenog 
iz šinteraja. Kako plemenito! Ljubav prema 
životinjama širokog spektra: ne jedem ih, a i 
spašavam ih od okrutnog života... a kog vraga 
misliš da ti pas ždere, šminkeru? Zelje?

Uglavnom – sljeparija o transcedenciji hra-
nidbenog lanca planeta s naglašenom bezduš-
nošću prema flori, neka vrst faunskog šovi-
nizma. S posljedicom gubitka veličanstvene 
ritualne smrti za katalonske bikove, zlosretne 
žrtve pro-mesarske birokracije, žrtve zajedno 
s kolegama iz arene, toreadorima, hrabrim lju-
dima odnedavno na burzi rada.

Ne, to nije zen.

Napokon zen Podigneš sjekiru i spustiš 
je posred cjepanice. Dohvatiš novu i ponoviš. 
Jedna hrpa se malo smanjila, druga se malo 
povećala. Ne obraćaš pozornost na to, i tako 
je primjetno tek na kraju dana.

Zen cijepanja drva postiže se kad cjepanica 
pukne idealno na dva dijela, ali ne simetrično 
i točno po polovici. Jedna nejednaka polovica 
mora biti malo veća, ali dovoljno velika da 
može u otvor peći, druga malo manja. Naci-
ljati to jedno jedino pravo mjesto je popri-
lično teško. Odmjeriti putanju okom i dozirati 
potrebnu mehaničku silu je zahtjevno. Ruka 
uvijek malo skrene i jedna polovica često bude 
prevelika, pa udarac treba ponavljati na njoj. 
Tako se dobije previše sitnih, a kad je “preveć 
trešća” cijepanje nije valjano, a loženje postaje 
neekonomično. 

Kod sedmog ili osmog metra, kad se um 
očistio od svih intelektualnih jalovina, triješća, 
korova, besmislica i naplavina sakupljenih tije-
kom godine, kad se odmorio od glupih vijesti 
i potpuno nepotrebnih, iritantnih informacija, 
kad je postigao bistrinu i fokus, postigao sam 
zen cijepanja drva. Oko tek ovlaš odmjeri 
pravo mjesto na cjepanici pronalazeći sebe u 
mjestu koje gleda, a um je, opušten, dozvolio 
rukama da same obave ostalo. Cjepanica se 
rascijepi idealno, kao da pjeva pritom. Pjevaju 
bezglasno i sjekira i panj, naposlijetku i tvoji 
umorni mišići. Udarac nije bio slučajan. Jed-
nako raspolutiš sljedeću, i sljedeću, i sljedeću, i 
sve ostale do kraja. Samo disanje, i “klak”-zvuk 
neopisive ljepote.

Nikad ne bih mogao stati pred razjarenog 
bika s mačem u ruci, čak ni kada bih skupio 
potrebnu hrabrost. Eurobirokracija pobrinut će 
se za to. Zen probadanja srca biku, prije nego 
te satre kao neumitna sila prirode, njima nije ni 
približno razumljiv čak ni kao mutna ideja. Zen 
branja maslina nije im ni približno razumljiv 
čak ni kao mutna ideja, previše su zaokupljeni 
kvotama. Držim osobnim sretnim slučajem da 
je smušenjacima s moći odlučivanja palo na pa-
met kako je ogrijev na drva ekološki prihvatljiv 
i obnovljiv, pa nije stavljen izvan zakona.

Nakon godina i godina, metara i metara, 
kod sedmog ili osmog metra ljeta gospodnjeg 
2010. postigao sam zen cijepanja drva.

čudna šuma

Zen i umjetnost 
cijepanja drva
Podigneš sjekiru i 
spustiš je posred 
cjepanice. Dohvatiš 
novu i ponoviš. Jedna 
hrpa se malo smanjila, 
druga se malo 
povećala. Ne obraćaš 
pozornost na to, i 
tako je primjetno 
tek na kraju dana. 
Navečer čuješ vijest 
o... Podigneš obrvu. 
Ali to još uvijek nije 
zen

Nenad Perković
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Koliko se književnost u državama bivše Jugoslavije 
bavila i bavi nedavnim ratom?
– Enver Kazaz: U velikom broju slučajeva književnost 
se bavila ratom na vrlo odgovoran način u potrazi za 
posttragičkom etikom i novom poetikom.To je ona knji-
ževnost koju bih ja odredio kao poetiku svjedočenja i 
otpora etnonacionalizmu. Ali postoji i književnost po-
pulističkog talasa koja je prouzročila rat. To je literatura 
koja se nacionalistički angažirala i koju susrećemo u svim 
sredinama, a čiji su protagonosti u Srbiji Dobrica Ćosić, 
Matija Bečković i Rajko Nogo, u Hrvatskoj Ivan Aralica, 
a u Bosni i Hercegovini Džemaludin Latić i Zilhad Klju-
čanin. No, rekao bih da je dominatna ona literatura koja 
prelazi granice, ne dozvoljava getoizaciju, ne dozvoljava 
viktimizaciju, ne dozvoljava nikakvu vrstu militantnog 
diskursa, književnost koja je, zapravo, inkorporirala inter-
nacionalne, kosmopolitske i humanističke vrijednosti. 
– Vladimir Arsenijević: Književnost 90-ih godina odlikuje 
dosta brza reakcija na rat tadašnje najmlađe generacije 
pisaca. Roman Konačari Nenada Veličkovića, Sarajevski 
Marlboro Miljenka Jergovića, a i moj roman U potpalu-
blju pojavili su se u vreme dok je rat trajao i dok je či-
tava situacija bila izuzetno sveža i bolna. S druge strane, 
književnost koja nastaje nakon 2000. godine karakteriše 
pokušaj pisanja s nekom vrstom ironijskog otklona. Čini 
mi se da je najindikativniji za tu vrstu ratne proze roman 
Jebo sad hiljadu dinara Borisa Dežulovića koji se meni 
učinio kao knjiga ratne proze s kojom smo konačno došli 
do trenutka kada sve ono što je izazivalo toliko bola i 
tragedije možemo da posmatramo iz ironijskog ugla. Ta 
knjiga na neki način predstavlja prelomni momenat u 
odnosu prema ratu. 

PISANJE KAO ETIČKI PROTEST
Gospodine Kazaz, veliki broj djela, posebno u Bosni 
i Hercegovini, nastao je tokom rata. U Sarajevu su se 
pjesme, priče i romani pisali dok su granate padale. Na 
neki način ta literatura je bila izvještaj uživo o straho-
tama rata. Gledano sa distance od skoro dvije decenije, 
da li su ta djela izdržala probu vremena?
– Enver Kazaz: Dok su padale grante, u Sarajevu se 
stvarala antiratna književnost koja nije podržavala etno-
nacionalističke narative Alije Izetbegovića, niti je držala 
bilo čiju stranu. Ona je bila neka vrsta etičkog vriska gole 
ljudske supstance usred užasa velike, stravične povijesti. 
I taj etički narativ je dosta dugo ostao u bosanskoher-
cegovačkoj književnosti. Ali tragom onoga što je rekao 
kolega Arsenijević o ironijskom pristupu ratnoj temi, čini 
mi se da i tokom samog rata ovdje imamo ironijski pogled 

na rat koji je vidljiv u romanu Nenada 
Veličkovića Konačari ili u poeziji Marka 
Vešovića, posebno u Poljskoj konjici koju 
smatram možda najboljom zbrikom pje-
sama o ratu. U Bosni je antiratno pismo 
obilježilo književnost na prijelazu mile-
nija. Ono je učvrstilo ideju bosanskoher-
cegovačke književnosti kao interkulturne 
zajednice. Kad je riječ o Srbiji, pomenuo 
bih maestralnu zbirku antiratnih pjesama 
koje je već u toku rata pisao pokojni Miša 
Stanisavljević, kao i prozu Vladimira Pištala. U Hrvatskoj 
imamo grupu oko Ferala koja je utemeljila poetiku an-
tiratnog stava koji karaketeriše ironija, karnevalizacija, 
humor i satira. Antiratno pismo je toliko široka i toliko 
dobra tema da se o njoj može raspravljati nadugo i na-
široko, ali ja bih želio da istaknem da je humanistički i 
antinacionalistički stav tog pisma omogućio današnjoj  
najmlađoj generaciji pisaca da međusobno komunicira 
bez bilo kakvih zidova i da prevaziđe kulturna geta na-
stala raspadom bivše Jugoslavije.

PAD U REALNOST NAKON POSTMODERNE 
IGRE
Gospodine Arsenijeviću, i u Srbiji su takođe tokom rata 
nastajala djela sa antiratnom tematikom. Uostalom, i vi 
ste jedan od tvoraca takvog romana.
– Vladimir Arsenijević: Da, iako smo mi tada imali osećaj 
da smo strahovito kasnili za događajima. Ja se sećam da 
je 1993. godine, dakle kada je rat u Hrvatskoj i Bosni i 
Hercegovini uveliko trajao, u Srbiji vladalo jedno jako 
mučno ćutanje. Nekako u tom trenutku je došlo do kakve-
takve smene generacija u srpskoj književnosti i pojavio 
se jedan broj autora koji su se uhvatili u koštac sa tim 
temama i sa stvarnošću devedesetih godina. Mi u Srbiji 
nismo mogli da pišemo o ratnim dejstvima, jer u tome 
nismo živeli, nego smo morali da se pozabavimo pitanjem 
kako se nositi sa životom u zemlji koja je, zapravo, bila 
pokretač ratova tako da su naše ratne knjige govorile o 
izbegavanju mobilizacije, dakle, o posrednijem suočava-
nju sa užasima rata. Međutim, kada sada pogledate koliko 
je toga bilo, konstatovaćete da, na žalost, nema toliko 
mnogo naslova. Naime, imam osećaj da je ta tema ostala 
nedorečena, da mi još uvek nismo rekli sve što treba reći 
o tom vremenu, a, s druge strane, i kod autora, naročito 
onih mlađe generacije, i kod književne publike oseća se 
zamor od bavljenja tim vremenom i potreba, koja je na 
izvestan način ljudski razumljiva, da napravimo iskorak 
ka nekakvim novim temama – da pisanje o užasima rata 

zamenimo bavljenjem užasima tranzicije. I 
čini mi se da je to na čemu najviše insistira 
mlađa generacije pisaca.
– Enver Kazaz: Vrlo je važno imati u vidu 
da je tematiziranje rata u srpskoj književ-
nosti bilo iz posredne pozicije, pozicije koja 
nije bila direktno uključena u rat. Istakao 
bih izvanredan roman Kiša i hartija Vla-
dimira Tasića koji govori o razbijenosti 
jedne generacije koja je posljedica rata. 
To je, uostalom, tema koja je prisutna na 
cijelom južnoslavenskom prostoru. Ja bih 
to nazvao odjeci rata u duši, u umu, u iden-
titetu. Tako na rat gleda i velika hrvatska 
spisateljica ili, po mome, velika spisateljica 
interkulturne južnoslavenske zajednice – 
Dubravka Ugrešić. Takvi stavovi se javljaju 
i u slovenskoj književnosti, npr., kod Aleša 

Debeljaka. Ne smijemo zaboraviti ni crnogorsku litera-
turu – izvanredne romane Andreja Nikolaidisa, pogotovo 
njegov roman Mimesis, prozu Ognjena Spahića i Balše 
Brkovića. Ono što je meni važno je slijedeće – da je an-
tiratno pismo ukinulo postmodernističku relativizaciju, 
da su prestale igre u literaturi ili kako to sjajno sumira 
Vlada Pištalo u jednom svom intervjuu kad kaže da nije 
mogao da piše o cveću dok vani kolju ljude. E, taj pad 
u realnost i suočenje sa realnošću, ma koliko ona bila 
tragična, i zagovaranje humanizma, zagovaranje novih 
modela postutopijske etike – to je ono što ujedinjuje 
svu ovu literaturu, i rekao bih, ujedinjuje je na veličan-
stven način. 

ULOGA BEĆKOVIĆA, ĆOSIĆA I DR.
Pomenuli ste pisce koji su njegovali ratni diskurs i širili 
mržnju. U kojoj mjeri su ti pisci obilježili literaturu de-
vedesetih godina u Srbiji?
– Vladimir Arsenijević: Reč je o piscima koji su pred-
stavljali književni i politički mainstream. Znamo da su 
Srpska akademija nauka i umetnosti i Udruženje knji-
ževnika iz  famozne Francuske 7 igrali ključnu ulogu u 
kreiranju atmosfere koja je bila neophodna za početak 
ratnih dejstava, a kasnije su tokom ratova devedesetih 
godina sistematski dolivali ulje na vatru. Dakle, nečuvena 
je uloga pisaca poput Matije Bećkovića, Dobrice Ćosića, 
Dragoslava Mihajlovića i mnogih drugih u širenju mržnje 
na prostorima bivše Jugoslavije. Njihova dela, koja su 
nastala u tom periodu, su književno beznačajna, i imam 
utisak da su se, zapravo, već danas našla u dubokoj senci 
one literature koja je imala daleko ispravniji etički stav. 
U Srbiji je, iako se stiče utisak da ti ljudi i dalje vladaju 
književnom scenom, došlo do smene generacija i, što je 
mnogo važnije, do pojave jednog novog senzibiliteta u 
književnosti, tako da danas poetike pomenutih pisaca 
praktično nemaju naslednike. 

S druge strane, ono što je gospodin Kazaz pomenuo, 
postmodernistički, previše razigrani, samozadovoljni 
diskurs ustupio je mesto novom talasu realizma koji je 
bio neophodan da bi se o ratnom i poratnom iskustvu 
progovorilo na književno uverljiv način. Sećam se da je 
polovinom 90-ih godina jedan broj autora tada srednje 
generacije promovisao čak neku vrstu gadljivosti spram 
svakodnevne realnosti. Ono što je tih godina predstavljalo 
posebnu teškoću bila je činjenica da nije bilo mogućno 
uspostaviti kontakt između onoga što se je u tom trenutku 
paralelno stvaralo u Srbiji, Bosni i Hercegovini, Hrvat-
skoj i Crnoj Gori, kao ni sa piscima u Sloveniji i Make-
doniji. Mi smo tek od 2000. godine krenuli u, za mene 
vrlo uzbudljiv, proces prepoznavanja i sve intenzivnije 
komunikacije koja se odvijala kroz projekte kao što je 
bio književni festival FAK u Hrvatskoj, koji je uključivao 
i autore iz Bosne i Hercegovine, Srbije, Crne Gore, Slo-
venije, Makedonije i Kosova. Tada smo sa zadovoljstvom 
otkrili da smo disali u istom senzibilitetu, iako su nam rat 
i raspad zemlje onemogućili komunikaciju.

Enver Kazaz i Vladimir Arsenijević

Ratna književnost u 
retrovizoru
O tretmanu rata na području bivše Jugoslavije u postjugoslovenskoj literaturi 
u emisiji Most Radija Slobodna Evropa razgovarali su Enver Kazaz, profesor 
južnoslavenskih književnosti 20. stoljeća na Filozofskom fakuletu u Sarajevu, i 
Vladimir Arsenijević, pisac i književni kritičar iz Beograda 
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rekli sve što treba reći o 
devedesetima, a, s druge 
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KNJIŽEVNI HAAG
Gospodine Kazaz, koliko je literatura, koju karakteriše 
mržnja, zagadila prostor Zapadnog Balkana? 
– Enver Kazaz: U izuzetnim količinama. I mislim da ona 
nije samo užasno djelovala na naše ukupne kulture na 
južnoslavenskom prostoru, nego je, rekao bih, na neki 
način pokušala i uništiti naše živote. Bosna je vrlo karak-
teristična u tom pogedu. Pisci koji su promovirali kulturu 
mržnje nisu, zapravo, to radili direktno u književnosti, 
mada moram reći da je Bosna rodno tlo nacionalizama, 
a fakultet na kojem radim imao je veliki doprinos u tome. 
Ti su pisci svoje mrziteljske stavove, svoj rasizam ispolja-
vali u novinskim tekstovima. I tu treba izdvojiti magazin 
Ljiljan koji je finansirala SDA, i magazin Bošnjak čiji je 
urednik bio Zilhad Ključanin. Rekao bih da je o tome 
napisano relativno malo tekstova i da nas tek očekuje su-
očenje sa tom vrstom odgovornosti intelektualaca i pisaca. 
Ja mislim da bi trebala da se napravi nekakva vrsta knji-
ževnog Haaga kako bi se kulture dekontaminirale od ovih 
akademskih moćnika i kako bi se mlađim generacijama 
omogućilo da lakše i bolje prevladaju ratne traume. O 
toj odgovornosti napisano je nekoliko knjiga. Posljednja 
knjiga Mirka Kovača Elita gora od rulje je u tom pogledu 
veoma značajna, zatim Kultura laži Dubravke Ugrešić, a 
ne treba zaboraviti ni tekstove Slavenke Drakulić. Pisci 
koji su širili ratnu propagandu, a rat je počeo prije svega 
u kulturi, sjedili su za trpezama moćnika i sa tih trpeza 
spuštali svoje mrziteljske stavove u ravan svakodnevne, 
pučke kulture. Imena o kojima pišem mi smo pokušali da 
raskrinkamo u jednom broju časopisa Sarajevske sveske 
u kome smo se bavili odgovornošću pisaca i intelektu-
alaca za rat. Pokušaji da se otvori ta tema izazivali su 
oštre polemike koje su u Bosni i Hercegovini na kraju 
dovele do toga da se ljudi, koji su bili simboli bosanskog 
otpora u ratu, Ivan Lovrenović, Marko Vešović, Miljenko 
Jergović, Mile Stojić i drugi, danas nađu na najžešćem 
udaru bošnjačke desnice, rekao bih čak rasističke desnice, 
a primjeri takvog pisanja mogu se naći u nekim teksto-
vima Nenada Filipovića i Fatmira Alispahića. Ali ono što 
meni vraća nadu jeste pojava nove bosanske generacije 
intelektualaca koja je vezana za časopis Sic, a koji su 
pokrenuli studenti Filozofskog fakuleta u Sarajevu. Ti 
mladi ljudi su nepotkupljivi u svom polemičkom odnosu 
prema svakoj vrsti nacionalističke priče i svim oblicima 
desničarskih ideologija.

NACIONALIZAM NOVIH GENERACIJA
Koliko je genocid u Srebrenici, kao nastrašniji zločin 
posljednjeg rata, bio tema u literaturi?
– Enver Kazaz: Srebrenica je velika tema u bosanskoj 
književnosti, ali ona nije direktno tematizirana, ona je 
uvijek posredno tematizirana. O njoj su u svojoj poeziji 
sjajno govorili Mile Stojić i Marko Vešović. Tema Srebre-
nice, međutim, kao da još uvijek čeka svog pisca. Možda 
će nekom ovo izgledati čudno, ali i ja mislim da će najbo-
lja knjiga o Srebrenici, a ja očekujem vrlo skoro, doći iz 
srpske književnosti, iz kruga pisaca kojem pripada i moj 
sagovornik, jer to je generacija koja ne dopušta nikakvu 
vrstu povijesnih falsifikata. Bošnjački pristup toj temi je 
pretraumatiziran i gotovo da ne postoji mogućnost od-
maka od te traume. Na tome i zasnivam tezu o moguć-
nosti da se veliki roman o ovoj temi pojavi iz  srpskog 
kulturnog prostora. Moram reći da je Srebrenica, zapravo, 
opsjedajuća tema javnog prostora u Bosni i Hercegovini. 
Na njoj se grade politički mitovi tako da će književnost 
morati dekonstruirati te mitove diskursom koji pripada 
kritičkom realizmu i novoj etici. 

Koliko je literatura u Srbiji doprinjela saznavanju istine 
o ratu, o zločinima u ratu?
– Vladimir Arsenijević: Jednim delom – da, ali bojim se 
da je tome daleko više doprinela publicistika. Kad ste 
pomenuli Srebrenicu, pala mi je na pamet jedna izuzetna 

i vrlo interesantno napisana knjiga, Škor-
pioni – dizajn zločina Jasmine Tešanović, 
o suđenju članovima paramilitarne grupe 
Škorpioni koji su učestvovali u ubistvima 
bošnjačkih civila u Srebrenici i oko nje. 
Poražavajuća je činjenica, sa kojom se mi 
u Srbiji neprestano suočavamo, da, za-
pravo, ne postoji opravdanje za nedosta-
tak informacija o zločinima jer su i u ona 
najtamnija vremena 90-ih godina postojali 
mediji, kao što su Radio B 92, dnevni list 
Naša borba ili nedeljnik Vreme, koji su 
smatrali da im je dužnost da izveštavaju 
o onome o čemu su zvanični mediji ćutali. 

Srebrenica za nas nije bila naknadno otkrivena tragedija 
– ili makar za neke od nas. Srebrenica je bila realnost o 
kojoj smo mogli da se informišemo svakodnevno, pod 
uslovom da smo želeli o tome da saznamo. U Srbiji nije 
pravo pitanje zašto se o nečemu nije znalo, nego zašto su 
ljudi odbijali da se o tim stvarima informišu. Književnost 
koja se na istinit način time bavila svakako je doprinela 
jednom boljem razumevanju događaja i, nadam se, po-
višenoj empatiji spram onoga što su trpeli ljudi na dru-
gim prostorima bivše Jugoslavije. Međutim, bojim se da 
kod ove najmlađe generacije, mislim na tinejdžere i one 
koji se nalaze u ranim dvadesetim godinama, čitava ta 
priča sada pada u vodu. Mi smo, nažalost, uzgojili jednu 
strahovito konzervativnu, strahovito sebičnu generaciju 
koja je naklonjena nacionalizmu i etnocentrizmu, lele-
kanju nad sudbinom sopstvenog naroda i nepoverenju, 
kako prema narodima u našem neposrednom okruženju, 
dakle narodima bivše Jugoslavije, tako i prema Evropi. 
Mi smo danas suočeni sa naglim porastom strahovitog 
nacionalizma kod mladih, a, sa druge strane, i sa njihovim 
otporom prema generalnim kulturnim vrednostima.

DRUGI O NAMA
– Enver Kazaz: Potpuno se slažem sa ovim 
što kolega Arsenijević kaže o najmlađim 
generacijama. To je posljedica činjenice da 
su škole na cijelom prostoru bivše Jugosla-
vije pretvorene u ideološke institucije prve 
vrste. Školski sistem je surovi proizvođač 
nacionalizma. Rekao bih, međutim, da 
se u studentskoj populaciji u Ljubljani i 
Zagrebu javlja potpuno drugačiji refleks, 
za razliku od Bosne i Hercegovine i Srbije 
gdje u mladoj generaciji postoji etnona-
cionalistički konsenzus. Oni su okrenuti 
izazovima budućnosti i to je nešto što kod mene budi 
neku vrstu optimizma. Ali moram pomenuti još jednu 
stvar. U Sarajevo je u aprilu 1992. godine ušao antiratni 
album grupe Ekatarina Velika Dum, dum zajedno sa 
časpisom Vreme koji je na prvoj strani imao onu čuvenu 
fotografiju iz Bijeljine na kojoj se vidi kako pripadnik 
srpskih paramilitarnih jedinica šutira tijelo ubijenog 
civila i naslov Zaustavite balkanskog kasapina. Zbog 
čega se sjećam ovog događaja? Ne samo zato što je onaj 
drugi, nezvanični, manjinski, humanistički Beograd na 
taj način poslao poruku Sarajevu da saučestvuje s njim, 
nego i zbog toga što su drugi mediji, kao što je muzika, 
kao što je publicistika, kasnije i pozorište i film, skupa sa 
književnošću, učestovali u oblikovanju slike rata.

U kojoj mjeri je jugoslavenski rat bio tema piscima u 
inostranstvu? 
– Enver Kazaz: Mogli bismo nabrojati čitav niz pjesnika 
koji su reagirali na taj rat. Pomenuo bih, recimo, nobe-
lovca Czeslava Milosza i njegovu veličanstvenu pjesmu 
Sarajevo. I veliki ruski pisac, također nobelovac, Josip 
Brodski napisao je izvanrednu pjesmu o Sarajevu. Sa-
rajevo kao simbolički topos rata velika je tema savjesti 
Evrope, kao što na drugoj strani imamo pisce poput 
Eduarda Limonova i Petera Handkea koji su zastupali 
prokaradžićevske i promiloševićevske stavove. Svjetskoj 
književnosti se svojim djelima o ratu pridružuju i bo-
sanski pisci Aleksandar Hemon koji piše na engleskom, 
Semezdin Mehmedinović koji je istodobno i američki, i 
bosanski, i južnoslavenski pjesnik, a odnedavno i Saša 
Stanišić sa romanom Vojnik popravlja gitaru, koji je na-
pisan na njemačkom, i Velibor Čolić, bosanski pisac u 
Parizu koji piše na francuskom jeziku.  
– Vladimir Arsenijević: Ja bih pomenuo jedno delo koji 
dolazi sa margine književnosti i koje je nekakva meša-
vina žurnalizma i stripa. To je strip Safe Area Goražde 
Joea Saccoa koji je fantastično crtao i pisao o tragediji 
Goražda u bosanskom ratu. Napravio je i nekoliko sjajnih 

albuma, poput Christmas with Karadžić, i dao jedan vrlo 
temeljan uvid u ono što je predstavljalo suštinu rata u 
Bosni i Hercegovini viđenog njegovim očima. Ono što 
je na mene ostavilo snažan utisak jeste činjenica da 
nacrtana tragedija izaziva grozniji osećaj u stomaku 
od, recimo, nekakvog foto-dokumenta. Prizori klanja i 
ubijanja civila prikazani u kvadratima stripa u meni su 
neprestano izazivali suze i jednu užasno, užasno gorku 
knedlu u stomaku. Od mnoštva literarnih dela koja su 
se više ili manje uspešno bavila ratom u Jugoslaviji, po-
menuo bih jednu knjigu koja nije široko poznata. Zove 
se Božja čizma, a napisao ju je Amerikanac Brad Fox, 
čovek koji je sve ratne godine proveo na prostoru bivše 
Jugoslavije. Ona je objavljena samo u srpskom prevodu 
u Beogradu pre izvesnog broja godina. Reč je o jednoj 
sjajnoj, jako uznemirujućoj kombinaciji putopisa, dnev-
ničkih zapisa i fikcije koja vodi čitaoca od Slovenije, 
preko svih centralnih republika bivše Jugoslavije, sve do 
Makedoniji i daje jedan jako, jako uznemirujući pregled 
svih naših ludila.

VELIČKOVIĆ, ĐIKIĆ, JERGOVIĆ...
I na kraju, mada je to nezahvalan posao, molio bih vas 
da izdvojite tri najbolja prozna djela o ratu? 
– Enver Kazaz: To je vrlo teško. Dovodite me u nez-
godnu poziciju. Ja bih mogao da nabrojim deset djela, 
a ne samo tri. Ali, ako sam prisiljen da to radim, onda 
bi to bio roman Cirkus Kolumbija Ivice Đikića, Istočno 
od Zapada, jedna potresna autobiografska proza Vlade 
Mrkića i možda roman Knjiga o Tari Zdenka Lešića. Ali 
ja sad moram tu da dodam i zbirku pripovijedaka Đavo 
u Sarajevu Nenada Veličkovića, neke priče Vladimira 
Pištala, pripovijetke Alme Lazarevske, knjigu Faruka 
Šehića Pod pritiskom itd. Mislim da mi je nemoguće 
suziti izbor na tri knjige zbog toga što ja tu literaturu 
volim, budući je ona mene oblikovala i ne bih želio biti 
nepravedan prema bilo kojem od tih djela.

– Vladimir Arsenijević: Ja bih se sveo na ono što je osnov 
naše nove ratne književnosti. To su svakako dela koja su 
tokom devedesetih stvarana u Bosni i Hercegovini i čini 
mi se da i dan-danas odatle stiže najintenzivnija književ-
nost. Dakle, moj izbor su knjige Sarajevski Marlboro 
Miljenka Jergovića i Konačari Nenada Veličkovića. A o 
trećoj bih morao malo više da razmišljam.

Enver Kazaz — Mislim da bi 
trebala da se napravi nekakva 
vrsta književnog Haaga kako bi 
se kulture dekontaminirale od 
ovih akademskih moćnika i kako 
bi se mlađim generacijama 
omogućilo da lakše i bolje 
prevladaju ratne traume —

Vladimir Arsenijević — Mi 
smo, nažalost, uzgojili jednu 
strahovito konzervativnu, 
sebičnu generaciju koja je 
naklonjena nacionalizmu i 
etnocentrizmu, lelekanju nad 
sudbinom sopstvenog naroda 
i nepoverenju, kako prema 
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tako i prema Evropi —
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K onstatirati da čovjek, kada otvori dnevne no-
vine, nužno upada u zabludu ili dvije, odista 
ne iziskuje preveliku pronicljivost. No nije 

uvijek lako odgovoriti na pitanje zašto je tome tako. Nije 
lako, recimo, odgovoriti na pitanje, zbog čega naši mediji 
svijet u pravilu promatraju kroz optiku suprotstavljenih 
parova tipa: ljevica – desnica, opinion maker kolumnist – 
ljudska glupost, ruralni primitivizam – građansko slobo-
darstvo, Sjever – Jug ili Zagreb – Split. Je li to zbog toga 
što su društveni raskoli tijekom dva protekla desetljeća 
postali toliko akutni da između njih zapravo ne postoji 
više ni iluzija mogućeg pomirenja pa jednako vrijedi i 
za stereotipe unutar kojih ih ljudi nastoje pojmiti? No, 
u tom slučaju nije riječ o poimanju, nego o potrebi – i to 
očajničkoj potrebi – za identifikacijom. Jer suprotstav-
ljeni stereotipi pružaju mogućnost svrstavanja u neku 
veću cjelinu, da ne kažemo tabor, a samim tim i sigurnost. 
Na taj način nastaje potreba za tzv. “suprotstavljenim 
stavovima” kakve se ima prilike vidjeti i u političkim 
talk-show emisijama HTV-a. 

Pogođena igra riječi Sukobi 
oko nedomišljenih i nepromišljenih pro-
turječja; vodvilji koji zabavljaju tv-gle-
datelje, uz latentnu pretpostavku da se 
nikad ništa pametno, pa čak ni glupo, neće 
zaključiti, niti ijedna nedoumica razriješiti. 
Samo, ova udobnost “prava na vlastito mi-
šljenje”, koja inače vrijedi otprilike koliko 
i tiskovine koje je fabriciraju – sedam do 
deset kuna po komadu, ima i jednu “do-
danu vrijednost”. Um koji misli u stere-
otipnim protuslovljima je raskoljeni um. 
A takav um, dugoročno gledano, kad-tad 
čeka kataklizmičko otrežnjenje. Na hrvatskoj intelektual-
noj “sceni” pojavila se jedna igra riječi koja taj fenomen 
sjajno definira. The Split Mind, polugodišnjak za knji-
ževnost studenata Filozofskog fakulteta u Splitu, nastao 
je djelomično iz logične potrebe splitskih studenata za 
listom posvećenom kulturi, ali i zbog težnje za adekvat-
nim odgovorom na ovo teško dokučivo, neizdrživo pro-
turječno stanje u svijesti njihova grada i zemlje. 

Igra riječi koja je odabrana za naslov časopisa zapravo 
točno dijagnosticira problem. Raskoljeni um, eng. split 
mind ili, ako smo skloni anglosaksonskoj naturalizaciji 
tradicionalnih filozofskih pojmova, split brain, sinta-
gma je koja označava jedan od najjačih ljudskih stra-
hova – strah od ludila – i kao takva začuđujuće dobro 
pristaje kao naziv ovom književnom polugodišnjaku. 
S druge strane, izraz The Split mind može označavati 
i nešto sasvim oprečno tome: splitski um ili splitski 
duh, misleći pritom na um u njegovu prirodnom sta-
nju, kao cjelovit i samom sebi istovjetan. I kao takav, 
naziv časopisu savršeno pristaje. Konotacije, dakle, ne 

samo da nisu bezazlene, nego su prilično bremenite pa 
u jednom pogledu i neugodne. Teško je, međutim, ovaj 
neugodni, patološki, aspekt povezati s članovima re-
dakcije – Irenom Delongom, Luizom Bouhauoroaom, 
Ivanom Vukušić i Ivanom Boškovićem – s kojima smo 
razgovarali: očigledno uravnoteženim i realnim ljudima 
od kojih neke još samo nekoliko ispita dijeli od Zavoda 
za zapošljavanje. 

Ono što njihov izbor naziva čini tako dobro pogo-
đenim, i stavlja ga u širi kontekst problema mentaliteta 
dalmatinske “metropole” i Hrvatske uopće, jest stav 
koji su bili prisiljeni zauzeti prema javnosti svoga grada. 
Naime, The Split mind je pokrenut 2005. kao godišnjak 
studenata anglistike i kroatistike Filozofskog fakulteta 
u Splitu, dakle nimalo glamurozno. Ideju za projekt dao 
je profesor engleske renesansne književnosti na odsjeku 
za anglistiku Filozofskog fakulteta u Splitu Simon Ryle, 
koji nije mogao shvatiti kako jedan humanistički fakul-
tet nema svoj književni časopis. Oprostit ćemo, naravno, 
neupućenom zapadnjaku nerazumijevanje situacije na 

novoosnovanom fakultetu u tzv. “gradu slučaju” pre-
zadužene, post-ratne (već petnaest godina!), pljačkom 
devastirane, medijski zatupljene zemlje. Jer njegova je 
inicijativa, unatoč tomu, urodila plodom. Časopis koji 
financira Studentski zbor – a, kada se za pretposljednji 
broj nije uspjelo namaći sredstva, sufinancirao ga je 
dekan Filozofskog fakulteta Marko Trogrlić – uspio 
je zaživjeti, prijeći u polugodišnjak, i čak doći u fokus 
dnevnog tiska. 

Podijeljen grad Promocije u splitskom klubu 
Quasimodo i u Profil megastoreu dale su nekoliko efek-
tnih fotografija i osnovu za nekoliko rečenica u Slobod-
noj Dalmaciji koje, uz činjenicu da je časopis objavio 
tekstove nekih medijski eksponiranih publicista, poput 
Pavičića, Lucića i Baretića, mogu privući pozornost 
prosječnog čitatelja. Ali, naravno, pozornost javnosti 
je kratkog daha, i gotovo uvijek je iskrivljena. Dnevni 
tisak je pokušao prikazati promocije kao svojevrsne ma-
nifestacije supkulturne “scene”, pune revolta. Međutim, 

Dijagnoza splitskoga 
stanja uma 

Povodom objavljivanja 
7. broja The Split Mind-a, 
polugodišnjaka za 
književnost i kulturu 
studenata Filozofskog 
fakulteta u Splitu

Branko Malić

— Izraz split mind podsjeća na 
najelementarniju, a opet i 
najrječitiju gestu ukazivanja 
na nešto – gestu pokazivanja 
kažiprstom. Ako se prisjetimo 
bajke o carevu novom ruhu, 
onda znamo i da je to gesta 
koja beskompromisno 
opovrgava iluzije —
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u stavu koji su naši sugovornici pokazali upadljivo je 
bilo izostajanje bilo kakvog mladenačkog revolta, koji 
se tamo negdje od kasnih šezdesetih godina afirmirao 
kao pop-kulturni brend, odnosno udoban stereotip za 
medije i srednjoškolske psihologe. Ono što nam se po-
kazalo kao revoltiranost, u pauzama bujice zahvala lju-
dima koji su im pomogli, samo je jedna zrela prosudba 
o stanju u Splitu. A ta je sljedeća: Split je beznadno 
podijeljen grad. 

Evo nekih činjenica u tom smislu: The Split Mind je 
časopis čiji naslov s jedne strane adresira činjenicu da 
je Split grad u kojem studentska populacija ne igra ap-
solutno nikakvu značajniju ulogu; način zapošljavanja u 
njegovim javnim i državnim službama toliko je udaljen 
od iole poštenih pravila, da je o tome izlišno govoriti; 
privatni sektor dobrim dijelom je ustrojen polu-feudalno, 
a građani su izabrali gradsko vodstvo koje je povije-
sni presedan kao suza čistog “rodijačkog” nepotizma i 
primitivizma; i, na koncu, riječ je o gradu koji gotovo i 
nema referencijalni kulturni punkt. S druge, pak, strane, 
riječ je i o gradu u kojemu se unatoč tome okupljaju 
potpuno samonikle studentske i građanske inicijative; 
također, očigledno u njemu postoje državni službenici 
koji su spremni pro bono učiniti daleko više od onoga 
što im radno mjesto propisuje; u njemu ima i novinara 
s osjećajem za istinsku novost, kao uostalom i građana 
koji traže nešto više od medijskih igrokaza.	

Sve što revoltira i sve što pruža nadu sabijeno je, 
dakle, zajedno u nazivu časopisa. Onaj, međutim, tko 
u sadržaju traži daljnju dekonstrukciju stanja u Splitu, 
ostat će razočaran. The Split Mind je veoma voluminozno 
štivo (zadnji broj ima 368 stranica), popunjeno uglav-
nom kratkom prozom i poezijom razmjerno ujednačene 
vrijednosti, što je uspjeh sam po sebi, ima li se u vidu 

erozija kriterija koja je odavno zahvatila 
sve oblike medija. List, dakle, unatoč ši-
roj viziji pokretača, naginje književnom 
zborniku. U skladu s tim, oni koji očekuju 
“angažirane” tekstove, bit će lagano ra-
zočarani. No to nije posljedica uredničke 
politike, nego činjenice da ništa kvalitetno 
u tom smislu nisu uspjeli pronaći niti im 
je bilo ponuđeno. Izvorno, kako nam je 
rekao Ivan Bošković – inače vjerojatno 
najagilniji i najuporniji član redakcije 
kad je u pitanju potraga za suradnicima 
– The Split Mind bi trebao ravnomjerno 
pokrivati sve segmente kulture, a osobito 
slikarstvo i fotografiju. Na žalost, taj se 
balans nije potpuno ostvario iz navedenih 
prozaičnih razloga, osim što je list solidno 
opremljen fotografijama, i ima veoma do-
bro grafički osmišljenu naslovnicu, osobito 
posljednji broj. 

Stereotipizacija Sjevera i 
Juga No, kao što smo rekli, najveća 
vrijednost The Split Mind-a za sada je 
minimalistički točna dijagnoza koju pruža 
igra riječi u naslovu. Raskol na koji ona 
s jedne strane upućuje, ne može se bolje 
opisati nekim racionalnijim i sadržajni-
jim putem. Jer on je toliko očigledan da 
ga je smislenije pokazati, negoli o njemu 
govoriti. Izraz split mind podsjeća na naj-
elementarniju, a opet i najrječitiju gestu 
ukazivanja na nešto – gestu pokazivanja 
kažiprstom. Upravo onu koju pristojni 
ljudi zabranjuju svojoj djeci. A ako se 
prisjetimo besmrtne bajke o carevu no-
vom ruhu, onda znamo i da je to gesta 
koja beskompromisno opovrgava iluzije. 
U Splitu, kao i uopće u Hrvatskoj, mnogi 
ljudi osjećaju da kaos i raskol u društve-
noj svijesti imaju svoje nosioce i uzroke. 
Sasvim prirodno, jer oni su manje-više bje-
lodani, s obzirom na to da za skrivanjem 
nemaju niti potrebe. No kada se prema 
njima ljudi pokušaju postaviti na osnovi 
onoga što vide kroz naočale medija, oni 
postaju zarobljenici jednog raskoljenog i 

samodovoljnog uma, koji sa stvarnošću ima samo toliko 
dodira koliko mu je potrebno da je izobliči. Svrstati se 
na stranu opinion makera protiv, recimo, ljudske glu-
posti (ponekad se otvoreno kaže: gluposti i ograniče-
nosti Hrvata), znači zapravo prihvatiti i jedno i drugo, 
glupost i njezinu samosvijest. Jer kolumnist nekog od 
EPH-ovih izdanja u pravilu materijalno i intelektualno 
ovisi o onome s čime se prividno sukobljava, a u nekim 
slučajevima može se čak govoriti i o istovjetnosti. Netko, 
pak, tko nije samosvjesna budala, veoma će teško u tome 
vidjeti adekvatan opis stvarnosti. Ta proturječja, odnosno 
raskoli, samo su krugovi unutar krugova u viru koji vuče 
prema dnu mutne vode hrvatske svakodnevice. Jednako, 
naravno, vrijedi i za splitsku svakodnevicu. 

U tom smislu, jedan od novijih stereotipa, i to osobito 
odvratan, jest i podjela na Sjever i Jug, odnosno na Za-
greb i Split, koja nikad prije nije sezala dalje od rivalstva 
nogometnih klubova. Danas, marnim radom novina, a 
osobito Slobodne Dalmacije i EPH-ova masterminda 
Denisa Kuljiša, ona lagano izranja na površinu male, ali 
pogubne, medijske bare. U paketiću predrasuda koje na 
tržište donosi ta nova droga, jest među ostalim i nekul-
tura i lijenost Dalmatinaca (osobito Zagore koja je izvr-
šila “invaziju” na nekad građanski Split), njihova, kako 
se zna reći, ruralnost i orijentalnost, nasuprot građanstvu 
i zapadnjaštvu Zagreba. Ona nam je osobito interesan-
tna jer dotiče jedan fenomen koji, kada govorimo o The 
Split Mind, ne možemo zaobići. To je odnos uredništva 
prema studentskoj pobuni.

Docta ignorantia U Sjever – Jug stereotipu, kao 
i u svakom drugom, postoji zrno istine. Ali samo zrno. 
Naime, na pitanje o njihovom stavu prema studentskoj 
pobuni i njezinom tijeku u Splitu, kao i o navodnoj razje-

dinjenosti i pasivnosti splitskih studenata 
u odnosu prema zagrebačkima, članovi 
uredništva su dali veoma jasne odgovore. 
Razlozi za slabiji – premda ne i slab – 
odaziv u usporedbi sa Zagrebom sasvim 
su prozaični: splitski Filozofski fakultet 

je rasparčan na sedam zgrada širom grada, a blokirati 
sedam zgrada je svakako daleko teže, nego blokirati 
jednu. Pored toga, razjedinjenost splitske studentske 
populacije dolazi i iz činjenice da status studenta u ovom 
gradu ima daleko manju stvarnu vrijednost nego u Za-
grebu, ponajprije zbog nepostojanja jednako razrađene 
infrastrukture. Redakcija The Split Mind-a smatra kako 
je njihov obol studentskoj stvari prije svega stvaranje 
još jedne referencijalne točke oko koje bi se oni mogli 
okupiti. U tom smislu treba imati na umu da su dva člana 
redakcije, Ivan Bošković i Antun Domazet, studenti 
Glazbene akademije, odnosno Građevinskog fakulteta. 
Časopis je, dakle, premda nominalno vezan za katedru 
Filozofskog fakulteta, otvoren za suradnju svima. 

Na koncu, The Split Mind je dio otvorene i evoluira-
juće studentske i građanske inicijative koja nastoji ade-
kvatno odgovoriti na neodrživost nepremostivog raskola 
koji vlada ovim prostorima i ovim vremenom. No to ne 
znači da ona želi “pomirbu” suprotstavljenih opreka. 
Takvo nešto moguće je samo između ekstremizama koji 
su uvijek suprotni polovi jedne te iste stvari, jednog te 
istog uma. Ono što zastupa The Split Mind jest cjelovit 
i u sebi neproturječan duh. To nije genius loci Splita, jer 
on živi još samo u literaturi i sjećanju, tim utočištima 
svih duhova. Riječ je o novorođenom duhu ljudi koji se 
tek počinju konsolidirati i koji nikad ne gledaju prema 
dnu, nego uvijek prema mogućnosti izranjanja iz mutne 
vode. Raskoljeni um, pak, u bilo kojoj od njegovih bez-
brojnih preobrazbi za njih ne zna, niti može znati. Jer 
jedini predmet koji on može motriti jest ono što je sam 
proizveo i što po svojoj naravi mora do u beskonačno 
proizvoditi: nepomirljiva proturječja kojima pokušava 
razumjeti njemu zauvijek nedostižnu stvarnost. Njegova 
ogromna moć leži u pristanku onih kojima se obraća, a 
beskrajna nemoć u njihovom ignoriranju. Otud, razgovor 
s redakcijom The Split Mind podsjetio nas je pomalo na 
jedno drevno umijeće metafizičara, prakticirano još u 
Sokratova doba, a bez sumnje i ranije. To je docta igno-
rantia, učeno neznanje, ili učenje neznanja, čiji je  početak 
metodički izvedeno odstranjivanje iz svijesti svega onoga 
što samo izgleda kao da jest, a zapravo nije. Riječ je 
dakle o, po definiciji, odstranjivanju iluzija. A najbolji 
pristup tome poslu jest upravo promišljena i beskom-
promisna ignorantia. Jer na isti način na koji medijski 
stereotipi ignoriraju stvarnost, stvarnost može ignorirati 
njih. I premda ne bi bio red nadati se da će nas docta 
ignorantia uvesti u mistično jedinstvo s Bogom, što joj 
je krajnja svrha, možemo barem ovaj njezin početni 
korak vidjeti kao pravilan odgovor na ono što nameće 
hiperprodukcija raskola i proturječja o kojima smo go-
vorili. Njih se, naime, bez ikakve grižnje savjesti može 
ignorirati. Jer stvarnost u kojoj stvarni ljudi žive, već 
odavno je nešto sasvim drugo, nešto gotovo onostrano 
za one koji pokušavaju konstruirati njezinu izobličenu, 
raskoljenu sliku.

— Na isti način na koji 
medijski stereotipi ignoriraju 
stvarnost, stvarnost može 
ignorirati njih —

— Udobnost “prava na 
vlastito mišljenje”, koja 
inače vrijedi otprilike 
koliko i tiskovine koje je 
fabriciraju – sedam do deset 
kuna po komadu – ima i jednu 
“dodanu vrijednost”: um 
koji misli u stereotipnim 
protuslovljima je 
raskoljeni um —
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Prvo pitanje koje se nameće, s obzirom da djelujete kao 
nova slobodarska inicijativa: kad je Shout! osnovan, što 
je točno cilj vaše diskusijske grupe i kakva je struktura 
članova? Naime, u razgovoru što je objavljen na portalu 
Centra za anarhističke studije (CAS) navodite da je vaš 
dugoročni cilj jačanje alternativne i slobodarske scene 
u Karlovcu. Recite, je li navedeno zaista moguće s ob-
zirom da su neke slične inicijative u Zagrebu vrlo brze 
zamrle?
− Shout! je osnovan u rujnu 2009. godine, što bi značilo 
da ćemo uskoro proslaviti godinu dana postojanja i dje-
lovanja. Sama se ideja pojavila nešto ranije, ali je postala 
“službena” tek nakon što smo dobili prostor za sastanke 
u Centru za mlade. Članovi su uglavnom mladi ljudi, 
srednjoškolci i studenti. Ne radi se o nekom masovnom 
članstvu, ali postoji određen broj simpatizera, zaintere-
siranih ljudi koji se pojave s vremena na vrijeme. Što se 
tiče budućnosti i našeg dugoročnog cilja, ne možemo 
ništa tvrditi sa stopostotnom sigurnošću, ali mislim da, s 
obzirom na dosadašnje iskustvo, ne postoji razlog za strah. 
Nadam se da ovo neće zvučati pretenciozno, ali mislim 
da smo određeni trag već uspjeli ostaviti, pogotovo kada 
se uzme u obzir karlovačka situacija koja je u potpunosti 
drugačija od one u Zagrebu. Mislim, prije svega, na festival 
AnarKa, ali i na neke predrasude koje smo uspjeli razbiti 
ne samo o anarhistima, već i o mladima općenito. Vjerujem 
da smo, ako ništa drugo, postavili temelje za djelovanje u 
budućnosti (možda i za buduće generacije) i tako barem 
malo olakšali stvari.

I rasprava i praksa
Obično se ističe kako je rasprava vaša glavna aktivnost, 
o čemu govori i naziv diskusijska grupa. Međutim, nije li 
ipak nužno da se krene s nečim djelotvornijim u javnosti, 
primjerice, zbog činjenice da nam se premijerka sve više 
smješka, što je samo sjajna politička maska za realno 
stanje stvari Šukerovih manipulativnih financija, koje je 
sve više “na rubu pameti”?
− Rasprava, koja je, prije svega, teorijski orijentirana, 
može pripremiti situaciju za praksu, a mnogi će se složiti 
da je od nje i nerazdvojna. Moramo biti realni i shvatiti da 
situacija koja omogućuje nešto veće i djelotvornije, nešto 
što bi imalo rezultate koji su nam prihvatljivi i koji nas ne 
bi vratili na istu točku s koje smo krenuli, ne dolazi preko 
noći, tj. da je tome, ukoliko želimo izbjeći glupe greške, 
potrebno prići oprezno i promišljeno. Shout! je odabrao 
jedan način ostvarivanja uvjeta potrebnih za približavanje 
takvoj situaciji, ali to ne znači da negiramo važnost, na 
primjer, samoorganizranja i poticanja na samoorganizi-
ranje u susjedstvu, školi, fakultetu, na radnom mjestu... 
Ne želimo negirati ni važnost podržavanja i sudjelovanja 
u raznim inicijativama i događanjima u zajednici, sudje-
lovanja u borbama, kako bi se to slikovito reklo, za bolje 
danas i bolje sutra. To što smo raspravu odredili kao svoju 
glavnu aktivnost ne znači da se bavimo isključivo time ili 
da smatramo kako je to jedino isplativo.

Predstavite ukratko dosadašnje aktivnosti 
Shout!-a. Također, zanimalo bi nas koliko 
su mediji pratili vaše diskusijske sastanke, 
odnosno ima li uopće o vašim diskusijama 
odjeka u javnosti, osim npr. na portalu 
CAS-a?
− Prije nego što počnem nabrajati aktiv-
nosti, rekao bih nešto o načinu na koji se 
organiziramo i radimo. Sastanke održavamo 
najmanje jednom mjesečno i na njima ra-
spravljamo o temi koja je odabrana glaso-
vanjem između dva sastanka. Osoba koja 
je predložila temu je zadužena napraviti 
kratki uvod, a zatim se bira moderator, čiji 
je zadatak da omogući što kvalitetnije odvijanje rasprave. 
Iako Shout! ima “službeno članstvo”, nije potrebno biti član 
da bi se sudjelovalo u raspravama, one su otvorene za sve 
zainteresirane. Ono što se moglo i pretpostaviti je da se 
organiziramo direktno-demokratski i nehijerarhijski.

Do sada smo se bavili temama poput religije, feminizma, 
homofobije, odnosa glazbe i politike... Pričali smo o izbo-
rima i njihovoj ulozi u našem društvu prividne demokracije, 
ali i o nekim “prijedlozima” za izgled slobodarskog društva 
te o metodama za stvaranje nekog pravednijeg svijeta (tema 
koja je prigodno nazvana “Kako spasiti svijet?”).
Održali smo i projekciju filma The Take o preuzimanju 
tvornica u Argentini.

Surađivali smo s raznim organizacijama pa je tako odr-
žano predstavljanje Mreže anarhosindikalista i anarhosin-
dikalistkinja (MASA), predavanje studenata Filozofskog 
fakulteta o borbi za besplatno obrazovanje te predstavljanje 
Zagreb Pridea. 

Naš prvi veliki projekt, a ujedno i onaj kojim se najviše 
ponosimo, bio je trodnevni festival AnarKa. 
Što se tiče medijske pokrivenosti, uglavnom nas spominju 
lokalni mediji, a obavijest o sastanku ili predavanju se 
ponekad pojavi i na H-alteru. Što se tiče “reklamiranja”, 
najviše se oslanjamo na vlastite snage – plakate, letke, 
Internet...

U razgovoru koji je objavljen na portalu CAS-a navodite 
da ste se na drugom sastanku Shout!-a bavili religijom, 
gdje je temeljno pitanje bilo postoji li potreba za religi-
jom, da bi se to kasnije razvilo u pitanje postoji li uopće 
potreba za duhovnošću. Iznesite ukratko glavne postavke 
i zaključke navedene rasprave.
− Uvodni dio je ukratko objasnio što su točno o religiji 
mislili razni ljudi kroz povijest – od Cicerona, sv. Jeronima 
i Menocchia do Marxa, Durkheima i Freuda. Profil ljudi 
koji su sudjelovali u raspravi je bio poprilično raznolik tako 
da smo mogli čuti mišljenje i vjernika i ateista i agnostika. 
Prva točka razilaženja je bila uloga organizirane religije u 
društvu, s bitnim naglaskom na razlici između organizirane 
religije i duhovnosti, odnosno vjerovanja koje je orijenti-
rano na organizaciju, crkvu, kolektivni doživljaj i vjero-
vanja koje je orijentirano na pojedinca i njegovo osobno 

tumačenje. Čulo se i mišljenje da odnos “više sile”, boga 
ili bogova, ukoliko je to hijerarhijski odnos “svemogućeg 
neba” i “zemlje koja moli za pomoć”, i dalje ostaje štetan 
i poguban za pojedinca, čak i kada nije prisutna religijska 
organizacija s hijerarhijskom strukturom. Neki su ovaj efekt 
“opijuma” istaknuli kao inherentno svojstvo bilo kakvog 
vjerovanja i odbacili sve oblike duhovnosti. Na kraju smo 
se dotakli i porasta broja ateista u nekim zemljama.

Nekog jedinstvenog zaključka, očito, nije bilo. To, do-
duše, ne smatram lošim. Čulo se više različitih mišljenja i 
rasprava je upravo zbog toga bila zanimljiva.

Festival anarhizma AnarKa
Kako ste došli na ideju da pokrenete Festival anarhizma 
AnarKa, i to povodom obilježavanja 170. godine slobodar-
ske ideje? Što je bitno novo donio taj festival?
− Kao što je rečeno, prošlo je točno 170 godina od objavlji-
vanja Proudhonovog djela Što je vlasništvo?. U tom se djelu 
Proudhon prozvao anarhistom i ta se točka često uzima kao 
početna točka anarhističkog pokreta. Iako za suvremeni 
anarhizam Proudhon i nije toliko važan koliko neki drugi 
autori (recimo, Bakunjin ili Kropotkin), nama je ovo bio 
sasvim dobar povod za organiziranje festivala. 

Ovim festivalom smo htjeli anarhističke ideje približiti 
ljudima koji se tek upoznaju s anarhizmom i time privući 
neka nova lica. Zagreb već ima određenu anarhističku 
tradiciju. Prije svega mislim na Anarhistički sajam knjiga 
i slična događanja, ali i na to što Zagreb ima puno veću 
potencijalnu publiku. Karlovac takve tradicije i takve uvjete 
nema, ali nam je AnarKa ipak dokazala da i među Karlov-
čanima postoje ljudi zainteresirani za anarhističke ideje. 
Naravno, drago nam je i zbog toga što smo privukli i već 
poznatu publiku. Ljudi su došli iz Rijeke, Pule, Ljubljane, 
Zagreba... Zaista mi je drago što smo to uspjeli postići bez 
žrtvovanja kvalitete festivala.

Koji su planovi Shout!-a za skoriju budućnost? 
− Budući da su reakcije na AnarKu bile poprilično pozi-
tivne, a posebno zbog toga što su takve bile i među shou-
tovcima, svakako ćemo pokušati organizirati sličan festi-
val i iduće godine. Suradnja s udrugom Domaći također 
se pokazala kao vrlo pozitivno iskustvo. Svakako ćemo 

Protiv 
predrasuda 

S Arminom Protulipcem, suosnivačem nove karlovačke inicijative Shout! koja se bavi 
promicanjem slobodarske misli među mladima, a povodom održavanja trodnevnoga Festivala 
anarhizma AnarKa, 2.-4. srpnja 2010. u Karlovcu 

Suzana Marjanić  
i Hrvoje Jurić

— Francisco Ferrer, jedan od 
najpoznatijih predstavnika 
anarhističke pedagogije, 
rekao je da svu vrijednost 
obrazovanja čini poštivanje 
moralne, fizičke i intelektualne 
volje djece. Vjerujem da je to 
smjer u kojem bi se trebali 
kretati —
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je nastaviti i što više poboljšati. Naravno, planiramo i u 
budućnosti organizirati rasprave, projekcije, predavanja 
i slična događanja. 

Saznali smo da ste učenik trećeg razreda Prirodoslovno-
matematičke gimnazije u Karlovcu te da ste prošle godine 
osvojili prvo mjesto na državnom natjecanju iz engleskog 
jezika pa tako već prevodite slobodarske tekstove za neke 
anarhističke portale. Navedite neke tekstove anarhističkih 
mislioca koje ste do sada preveli. 
− Ne mogu se pohvaliti nekim velikim prevoditeljskim 
iskustvom, prije svega zbog toga što mi druge obaveze ne 
dopuštaju da se tome posvetim koliko bih htio. Uz prijevod 
biografije Rudolfa Rockera, do sada je objavljeno samo 
nekoliko prijevoda kraćih teorijskih tekstova – članak o 
“dobroj vlasti” Errica Malateste i tekst o tome zašto se 
anarhosindikalisti protive sistemu nadnica. Potonji mi, 
iskreno, i nije toliko drag zbog nepotrebnog kompliciranja 
u objašnjavanju. Uskoro bi na stranici CAS-a trebao biti 
objavljen i moj prijevod jednog dijela Anarchist FAQ-a koji 
pokušava dati odgovor na pitanje što je uopće anarhizam. 
Pretpostavljam da će najviše zanimati “početnike”. Budući 
da je sam FAQ izrazito opsežan, u planu je da se postupno 
prevode i objavljuju i ostali dijelovi.

Pritisak obrazovnoga sustava
Koje probleme ocjenjujete najvažnijima u srednjoškolskom 
obrazovanju te što smatrate potrebnim koracima u pravcu 
izmjene tog stanja? Kakva je, naime, vaša vizija srednjoš-
kolskoga obrazovanja i da li je tu viziju moguće provesti 
u ovoj uniformiranoj zbilji “ljudi megafona”?
− Započeo bih jednim citatom koji sam čuo pred izvjesno 
vrijeme: “Ako je škola išta, svakako nije mjesto gdje se 
uči”. 

Danas malo tko na obrazovanje gleda kao na proces 
koji za cilj ima stvoriti samostalnu i slobodnu ličnost, već 
je cilj obrazovanja stvaranje radnika ili, kako se to danas 
često kaže, djelatnika koji bi bili “konkurentni i fleksibilni”. 
Znanje više nije alat koji oslobađa – Emma Goldman je 
još početkom 20. stoljeća rekla da je neznanje najnasilniji 
element društva; znanje je danas isključivo nešto čime 
bismo si trebali osigurati što veću cijenu na tržištu rada. 
Osim tog izokrenutog shvaćanja cilja obrazovanja, tj. obra-
zovanja samog, određeni problemi postoje i u načinu na 
koje je ono organizirano i načinu na koji se provodi. Osim 
kontraproduktivne utrke za ocjenama, kroz gradivo se 
žuri i radi toga da bi svi bili spremni za državnu maturu 
ili nacionalne ispite. Informacije se serviraju i cilj je da ih 
se što prije zabilježi u memoriju, preuzme samo kada će 
služiti dobivanju što bolje ocjene i nakon toga izbriše i 
zaboravi. Sposobnost kritičkog razmišljanja, ona najvaž-
nija sposobnost, u takvim se uvjetima ne može razvijati. 
Iako autonomija profesora može postojati u nekoj mjeri, 

pritisak strukture je ono što ne dopušta da 
se u učionici stvori atmosfera koja bi svima, 
profesorima i učenicima, omogućila da rastu 
i napreduju. 

Uz tisuće “loših učenika” koje sustav 
izbaci svake godine, a proglašeni su lošima 
prema kriterijima koje je isti taj sustav odre-
dio, zaista je čudno da se malo tko zapita 
krije li se greška u sustavu samom, a ne 
u lijenosti, nezainteresiranosti ili manjku 
inteligencije svakog od tih nekoliko tisuća 
učenika. Uostalom, otkud lijenost i neza-
interesiranost? Ako se od prvog razreda 
osnovne škole stvara jasna razlika između 
“pametnih” i “onih drugih”, “onih običnih”, 
za očekivati je da će nakon nekog vremena 
osoba ili preuzeti etiketu lošeg učenika ili 
pobjeći od sustava koji mu konstantno po-
ručuje da postoje bolji od njega, tj. oni koji 
su više vrijedni. Upisom u srednju školu 
dolazi i do podjele na “dobre” i “loše” škole 
i smjerove, na prepiranje oko toga čiji je 
smjer više, a čiji manje vrijedan. Cijela stvar 
kulminira državnom maturom koja, budući 
da je prilagođena gimnazijskom programu, 
učenike strukovnih škola stavlja u popri-
lično nezahvalan položaj. 

Francisco Ferrer, jedan od najpoznatijih 
predstavnika anarhističke pedagogije, rekao 
je da svu vrijednost obrazovanja čini pošti-
vanje moralne, fizičke i intelektualne volje 
djece. Vjerujem da je to smjer u kojem bi 
se trebali kretati, ali isto tako smatram da 
velike promjene u obrazovanju neće doći 
bez velikih promjena u društvu. “Školu bez 

katedre” nećemo dobiti od MZOŠ-a, ali samoorganiziranje 
učenika, osnivanje neke vrste učeničkih plenuma i rad na 
informiranju o alternativnim modelima obrazovanja može 
pomoći i dovesti nas barem korak bliže ciljevima. 

Kakav je općenito život mladih u Karlovcu? Što pruža 
karlovačka sredina osim zabave uz Karlovačko pivo, koja 
je medijski i reklamno najpopraćenija? Kakve se aktiv-
nosti, namijenjene mladima, organiziraju, i čega najviše 
nedostaje u tom smislu? 
− Iako su ljudi često pesimistični kad se priča o životu 
mladih i mogućnostima koje im se nude, rekao bih da je u 
posljednjih nekoliko godina zanimljivih aktivnosti svakako 
bilo. Tu se ne radi o nekakvim velikim mainstream doga-
đanjima, nego o stvarima s mnogo manjim budžetom, ali s 
puno većom količinom volonterskog rada. Ako netko ima 
volje i ideja, na nekim mjestima je mladima čak omogućeno 
da sami kreiraju svoj sadržaj (kao što je to napravio Shout! 
svojim raspravama i predavanjima). Razveselilo bi me kada 
bi takve stvari mladima postale privlačnije, ali smatram da 
masovnost nije vrijedna žrtvovanja identi-
teta i igranja na kartu mainstreama. 

Anarhizam nije moda
Što je vas osobno povezalo s anarhistič-
kom opcijom?
− Postoje dvije velike predrasude koje se 
tiču moje dobne skupine i anarhizma. Prva 
je konstantno povezivanje anarhizma i odre-
đenih supkultura. Vrsta glazbe koju netko 
sluša ili način oblačenja najmanje od svega 
imaju veze s time je li ta osoba anarhist ili nije. Doduše, 
ono što me rastužuje kod toga nije to što me svako malo 
netko ubaci u ladicu punk supkulture samo na osnovu mog 
povezivanja s anarhističkim idejama, već to što velik broj 
samoprozvanih mladih “anarhista” robuje ovoj zabludi. 
Anarhizam nije glazbeni sastav, nije prišivak ili bedž, nije 
nešto što stavljamo na sebe kad idemo na koncert. Anar-
hizmu, kao i svakoj drugoj ideji, treba pristupiti s određe-
nom dozom ozbiljnosti, tj. potruditi se da razumijemo o 
čemu govorimo i što zagovaramo. Tu se ne radi o uzdizanju 
ideje na neki sveti pijedestal, već o nužnosti da se shvati da 
iza nečega stojimo jer to smatramo ispravnim, a ne zato što 
je to “nova moda”. To povezujem s drugom predrasudom 
– stavom da je to samo jedna manifestacija mladenačkog 
bunta, nešto što će se s godinama prerasti. Naravno da 
nitko ne može garantirati nepromjenjivost svojih stavova. 
O tome, uostalom, nije ni riječ. Da se konačno približim od-
govoru na pitanje, anarhističkoj opciji me privuklo čitanje 
raznih anarhističkih mislioca i autora bliskih anarhizmu, 
a u jednu ruku i interes za društvene znanosti i filozofiju. 
Kao što sam već rekao, a i da dovršim misao o percepciji 

anarhizma kao mladenačke pobune, trudim se objasniti i 
tome pristupati na način koji poručuje da se za anarhističke 
ideje zalažem jer ih smatram ispravnima i jer smatram da 
je promjena u tom smjeru poželjna. 

Što za vašu diskusijsku grupu znači anarhizam te s kim 
na domaćoj anarho-sceni surađujete?
− Shout! nije izričito anarhistička grupa, u smislu da prima 
samo anarhiste ili se bavi isključivo time. Među članovima 
imamo deklarirane anarhiste, pripadnike MASA-e, one 
koji samo simpatiziraju anarhističke ideje, ali i one koji 
su jednostavni zainteresirani za problematiku kojom se 
bavimo, a ne pronalaze se u nekoj posebnoj ideologiji. 
Doduše, najočitija poveznica je slobodarski način organi-
ziranja i djelovanja.

Što se tiče anarho-scene, do sada smo najviše surađivali 
s MASA-om i CAS-om. U ožujku je održano predstavlja-
nje MASA-e i anarhosindikalizma, a CAS na svojoj web-
stranici redovito prenosi obavijesti o našim sastancima i 
događanjima koja organiziramo. Na festivalu AnarKa je 
održan mali sajam knjiga na kojem je i ekipa iz “Što či-
taš?” izložila svoja izdanja pa i to možemo smatrati nekim 
oblikom suradnje.

S obzirom da djelujete u Karlovcu, recite, kakva je povi-
jest slobodarskih ideja u tome gradu? Naime, Karlovac 
se obično doživljava kao vrlo tih, previše tih gradić, što 
nije ni čudno s obzirom na zamrli Zagreb.
− Iako o tome ne znam previše, mislim da je Shout! prvi 
organizirani pokušaj okupljanja ljudi zainteresiranih za 
slobodarske ideje. Prije nekih godinu dana, otprilike u isto 
vrijeme kada je osnovan Shout!, Karlovac je dobio i svoje 
kontakte za Mrežu anarhosindikalista i anarhosindikalis-
tkinja. U Karlovcu postoji poprilično jaka punk scena, a 
postoji i određen broj simpatizera u raznim udrugama, ali 
to je manje-više to. 

Suradnja s Domaćima
Rekli ste da ste povezani s karlovačkom udrugom Domaći. 
Na koji način grupa Shout! surađuje s tom udrugom; u 
čemu su sličnosti, a u čemu razlike?
− Najočitija razlika je to da su Domaći registrirana udruga, 
a Shout! je inicijativa. Naša suradnja je započela nešto prije 
osnivanja diskusijske grupe, objavom jednog članka o anar-
hizmu u časopisu Plan.et koji izdaju Domaći. Nakon toga 
smo zatražili prostor i polako počeli surađivati i na drugim 
područjima. Prije svega mislim na projekt AnarKa, ali i na 
to što redovito na svojoj web-stranici obavještavaju o našim 
sastancima i slično, kao i na neke druge članke objavljene u 
Plan.etu. Oko AnarKe su nam posebno pomogli i sigurno 
ne bismo uspjeli organizirati jednako dobar festival bez 
njih. Domaći iza sebe imaju povijest dobrih projekata. Već 
nekoliko godina za redom krajem ljeta organiziraju festival 
Nepokoreni grad, kao i druga događanja tijekom godine. 
Njihovo iskustvo nam je bilo izrazito korisno.

Predavanjem Dražena Šimleše Je li anarhizam odgovor 
na probleme 21. stoljeća? završio je ovogodišnji festival 
AnarKa. Koji je vaš odgovor na to pitanje?
− Dražen Šimleša je u svom predavanju odgovorio s “ne” 
(to je bio i jedan od razloga zašto smo ga zvali), a ja ću 
odgovoriti s “da”. Ne tvrdim da anarhizam ima savršene 
odgovore na sve probleme, već da je to najefikasniji način 
za dolaženje do odgovora koji su bolji od onih koje nam 
nudi današnje društvo. Problemi se najbolje osjete u bazi, 
među onima koji su uvijek “na terenu” i koji su imali i više 
nego dovoljno prilika da te probleme upoznaju. Ista ta 
baza je ona koja će, kada joj se to omogući i kada shvati 
da je iz blata neće izvući nitko osim nje same, moći osmisliti 
najbolja rješenja za poboljšanje svog položaja. Olakotna 
je okolnost to što plodno tlo ne moramo tražiti na drugom 
kraju svijeta – imamo svoje škole, svoje fakultete, svoje 
zajednice, svoja radna mjesta... 

— Anarhizam nije glazbeni 
sastav, nije prišivak ili bedž, 
nije nešto što stavljamo na 
sebe kad idemo na koncert. 
Anarhizmu, kao i svakoj drugoj 
ideji, treba pristupiti ozbiljno —
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V ijest je objavljena: vile su posljednja kulturna pomama 
koja “stvara val popularne kulture” (Dunnewind, 
2006.) vrijedan milijarde dolara. Veliki filmovi poput 

The Spiderwick Chronicles (Kronike Spiderwick), serije poput 
Barbie Fairytopia (koja je također pretvorena i u uspješan mj-
uzikl na kazališnim pozornicama) distribuirane putem videa, 
bestseleri poput Fairyopolis ili niza knjiga Artemis Fowl te 
izuzetno popularne televizijske emisije The Fairly Odd Parents 
koja se prikazuje na kanalu Nikelodeon, vrlo su brzo postali 
vitalnim kulturnim kapitalom brojne djece, u velikoj mjeri 
zahvaljujući megakorporacijama poput Disneyja i Mattela, 
koji su pak zauzvrat vile pretvorile u glavnu potrošnu robu 
djetinjstva s početka 21. stoljeća. Budući da se od 2005. go-
dine prodaja proizvoda povezanih s temom vila povećala čak 
do četrdeset posto, tržište je postalo sve zasićenije i ukrašeno 
sjajnim malim ljudima šarenih krila koji svojim čarolijama is-
punjavaju želje, kao i nekom vrstom nježne dražesti koja je u 
suprotnosti s našom širom sociopolitičkom klimom genocidnih 
ratova, ekoloških katastrofa i sveprisutne pohlepe.

Vile kao potrošna roba Naravno, bajke koje se 
pozivaju na idealizacije nevinosti djetinjstva nisu nove. Pri-
mjerice, velike sličnosti postoje između sadašnjega trenutka i 
oblika popularnosti koji su vile uživale u cijeloj Britaniji nakon 
Prvoga svjetskog rata, kada je moguće pastoralno postojanje 
vila iz Cottingleyja stvorilo važan kulturni spektakl, a knjige 
poput Flower Fairy autorice Cicely Mary Barker postale su na-
cionalnim bestselerima. Stoga je možda u oba slučaja na djelu 
neka vrsta univerzalne kulturne logike – suočeni s uništenjem 
imperijalizma i industrije, modernim Mordorom, ljudima sretne 
maštarije tolkinovskih krajeva što ih ispunjavaju vile postaju 
privlačne te ih u konačnici i rado promatraju kako potrošnu 
robu. Oni među nama koji sami nisu gospodari kapitala još 
uvijek mogu vikati za zelenim mirom našega privatnog Hobbi-
tona, imaginarnoga mjesta u kojemu sretno boravimo te tako 
dozvoljavamo da strahote dana postanu sanjarije u kojima 
svijet ostaje onakvim kakav je oduvijek bio, a društvena kriza 
nije vrijedna našega budnog straha. U tom smislu, Salomonova 
moralna maksima “i to će proći” preoblikovana je u neku vrstu 
vilinske pedagogije za kapitalizam srodne onoj “Napredujemo” 
Georgea Busha mlađeg. Obje služe kao opijum za mase koje 
pate kako bi dosegle oblik duhovne staloženosti što se svodi na 
tek nešto više od pokušaja da se ljudi oblikuju poput smirenih 
agenata za monetarizaciju hedonizma.

Stoga je ironično da se, u svome uznemiravajućem save-
zništvu s lažljivim kapitalističkim ciljevima, današnje vile ne 
razlikuju previše od interesa današnje vladajuće klase. Upravo 
je Jack Zipes (2002., 1997.), pažljivi društveni kritičar bajki i 
u njihovim starim i u novim varijantama, osvijetlio način na 
koji je taj žanr, koji nikako ne služi kao utočište od patoloških 
vrijednosti i mjerila, gotovo uvijek služio da bi ih proizvodio 
na za djecu (ali i odrasle) lako probavljiv način te ga stoga 
treba smatrati oruđem socijalizacije. Povezano s time, W. E. 
B. DuBois je komentirao kako ljudi “dozvoljavaju djeci da 
upoznaju bajke... koje s vremenom djeca prepoznaju kao kon-
vencionalne laži koje im izgovaraju njihovi roditelji i učitelji 
za dječje dobro. Gotovo je nemoguće pretjerati naglašavajući 
moralnu nesreću ovoga običaja” (DuBois, 1968.). Što je, na 
kraju krajeva, Zubić Vila, no proizvod američkog poslijerat-
nog bogatstva  (Tuleja, u: Narváez, 1997.) i prva dječja ritualna 
inicijacija u svijet robe i prodaje? Kao što folklorist Tad Tuleja 
tvrdi, “neizrečeni podtekst rituala Zubić Vile jest ‘proizvedi i 
prodaj’” (Tuleja, u: Narváez 1997:416). Jesu li, stoga, vile tek 
marionete za održavanje statusa quo?

“Vila” (fairy) i “vila” (faery) Vjerujemo da to nije 
nužno slučaj, no zbog toga je potrebno napraviti razliku. U 
ovome članku pokušat ćemo razlikovati “vilu” (fairy), koja se 

javlja u bajkama ili kod komercijalnih proizvoda na temu vila, 
od “vile” (faery), paranormalne, natprirodne pojave povezane s 
duhovima i magijskim iskustvima bivstvovanja (creatureliness). 
Prema našoj procjeni, vila-fairy je kulturni artefakt čija je snaga 
usklađena s globalizacijom, dok je vila-faery domaća, psiho-du-
hovna stvarnost koja implicitno propituje društvenu dominaciju 
i ugnjetavanje buknuvši u neupitne i ukrućene hijerarhijske 
redove. Vile-fairies su konačne ikone modernoga Zapada, no 
vile-faeries su, s druge strane, bile zabilježene u gotovo svakoj 
kulturi diljem svijeta unatrag posljednjih nekoliko tisuća godina 
(Mack, Mack, 1998.; Evans-Wentz, 2002.). Dok su vile-fairies 
ukrasi svijeta zatočenoga razočaranjem – “specijalistima bez 
duha, senzualistima bez srca” Maxa Webera (1958:182) – prema 
našem viđenju, vile-faeries mogle bi predstavljati ekstatično 
prekoračenje onoga što je Michel Foucault (1990.) nazvao 
“biomoć” ili društvenom tehnikom posvećenoj primjeni i 
šifriranju tjelesnih pokoravanja u skladu sa zdravljem stanov-
ništva i ishodišne “tanatomoći” (Agamben, 1998.), vrhovne 
moći protiv bioloških prijetnji. Suprotno od ubilačkih ciljeva 
globalnoga imperijalizma i fantazmagorije kulturnih industrija, 
mi postavljamo vile-faery kao avetinjski element raspuknuća 
koji bi mogao služiti kao svjetionik otpora u trajnoj obrani 
života protiv skupa discipline-suvereniteta-vladavine.

Autori iz područja koje bismo mogli nazvati “egzokultural-
nim studijima” pružili su nam “dijagnostičke kritike” ključnih 
pitanja poput stranaca (izvanzemaljaca) koji su simptomatični 
za krizu, ali i za mogućnost ponovnog promišljanja ljudskih/
neljudskih životinjskih odnosa u doba globalnoga carstva. Pri-
mjerice, u članku The Reptoid Hypothesis: Utopian and Dysto-
pian Representational Motifs in David Icke’s Alien Conspiracy 
Theory (Reptiloidna hipoteza: utopijski i distopijski reprezen-
tacijski motivi u teoriji urote o izvanzemaljcima Davida Ickea) 
(Lewis, Kahn, 2005.) već smo veličali političke potencijale 
izuma i razvoja utopijske “izvanzemaljske” kontra-estetike 
koja bi mogla preoblikovati jednodimenzionalni sekularizam 
liberalne ljevice. Ovdje bismo željeli nastaviti tim tragom istra-
živanja egzokulturnih studija propitujući imaginativne prakse 
suvremenih vilinskih supkultura, posebno se usredotočujući na 
načine na koje te utopijske zajednice mogu osvijetliti alterna-
tivne obrazovne i političke prakse. Dijalektičkim pristupom tim 
“vilinskim pedagogijama” nadamo se naći nova teorijska oruđa 
za razmišljanje i unutar i protiv dominantnih oblika biomoći 
koje su imale sve jače destruktivno djelovanje na prirodni svijet 
te na ljudske i neljudske životinje. Stvaranjem dijagnostičke 
kritike vilinskih pedagogija možemo zaključiti da bi trebalo 
stvoriti novo polje pedagoških istraživanja te da bi trebala za-
početi općenitija revolucionarna praksa egzopedagogije.

Pitanje egzopedagogije Istražujući vilinske sup-
kulture, bili smo iznenađeni očiglednim odnosom između onih 
koji su zainteresirani za nezemaljsko, vilinsko (fey) i za temu 
obrazovanja. Pokazalo se da postoje cijele organizacije, poput 
Vilinskoga kongresa (Fairy Congress), koje održavaju godišnje 
skupove i koje pozivaju međunarodne predstavnike iz oba 
svijeta, ljudskog i vilinskog, da im prisustvuju. Doista, Vilinski 
kongres oblikuje svoj statut na misiji dijaloškog obrazovanja 
koje bi spojilo vile i ljude kako bi učili jedni od drugih i gajili 
bolje odnose između dva svijeta. Drugi priznati istraživači 
vila, poput R. J. Stewarta, tvrde da je interakcija između vila i 
ljudi susret učenja ili ponovnoga učenja (rekli bismo) naspram 
opresivnih oblika suvremenog obrazovanja koje oduzima legi-
timitet domorodačkim i mitskim oblicima poznavanja svijeta 
(www.rjstewart.org/irish-faery.html).

No što zapravo razlikuje vilinsku pedagogiju? Koje su nje-
zine metode i što ona pokušava prenijeti? Metode i nastavni 
plan vilinskih pedagogija različiti su (Bloom, 1998.; MacLean, 
1990.; Helliwell, 1997.; Hodson, 1982.; Steiner, 1992.). Možda 
ćemo upravo u djelima R. J. Stewarta pronaći najsveobuhvatnije 

upute o tome kako kontaktirati vilinsko carstvo. Opisujući 
svoje vlastite vilinske radionice, Stewart piše, “na vilinskim 
radionicama koristimo tradicionalne teme, slike i tehnike kako 
bismo promijenili svijest pojedinaca i skupine. Dakle, ulazimo 
(doslovce i pod punom sviješću) u vilinsko carstvo i susrećemo 
vilinska bića. U naprednijim stupnjevima ovog tipa rada razvija 
se dijalog, odnos u kojemu ljudska i vilinska bića djeluju poput 
saveznika, a njihovo je savezništvo postepeno prošireno na 
druge poretke živih bića” (1995:12). Pedagogija se sastoji od 
dviju međusobno prožimajućih metoda. Najprije, postoje ener-
getske tehnike koje nastoje preoblikovati tijelo i, zatim, postoje 
vizualne i imaginativne tehnike koje se primjenjuju na umu. 
Kombinirajući meditaciju, narativno kazivanje pripovijedaka 
i rad sa snovima, Stewart pretpostavlja da ljudski učenik može 
ući u promijenjeno stanje u kojemu nova savezništva između 
ljudi, vila i drugih neljudskih bića mogu udružiti snage protiv 
ekološke degradacije. Ovdje Stewart naglašava razlike između 
svoje vlastite vilinske pedagogije i drugih oblika misticizma 
vezanoga uz new age. Filozofija new agea često je, usprkos 
svojoj auri vodenjačke duhovnosti, odvojena od zemlje i tradi-
cionalnih sustava znanja (Aldred, 2000.) i stoga vodi do oblika 
svijesti koji su u sve većoj mjeri usmjereni drugome svijetu i 
globalistički. Povezivanje duhovnosti i “prizemljenoga” filo-
zofskog razmišljanja pomoću vilinskih kultura, za Stewarta je 
“jedna od metoda ponovnog pretvaranje zemlje u zdravlje” 
i stoga bi mogla osigurati ponovno energiziranje poželjnih 
oblika ekološkog aktivizma (1992:7). Za njega, stoga, vilinska 
pedagogija nije oblik eskapizma (kao što bi vile iz medijske 
kulture ili nebeska new age transcendentnost naslućivale), 
već politička i ekološka praksa duha i tijela koja upozorava 
na opasnosti koje prijete ukoliko napustimo svoje pradavne 
“korijene” u mjestima na kojima živimo.

U svojim tekstovima Stewart stalno iznova nagovještava 
da je učenje od vila u svojoj biti učenje kako se obratiti zemlji i 
općenito prirodi na drugačiji, manje agresivan i manje eksplo-
atirajući način. Kao što Stewart piše, “ponovno buđenje našeg 
(suvremenog) kontakta s carstvom vila pitanje je okoliša pa 
čak i globalno pitanje... Taj kontakt između ljudskih i neljud-
skih bića, jednom izbjegavan i odbijen, sada je aktivno tražen 
kao mogući izvor ponovnog stvaranja ravnoteže u vremenima 
krize okoliša” (1995:8). U takvim dijelovima teksta, Stewart 
tvrdi da je tradicija prosvjetiteljstva preoblikovala prirodu u 
najobičniju sirovinu te je izložila paradigmi sredstva i cilja u 
svrhu ostvarivanja koristi, paradigmi koja uništava imaginativne 
poveznice koje inače služe za povezivanje ljudi sa zemljom kroz 
etičke prakse poštovanja i divljenja, ali i straha. Takva kritika 
mogla bi biti promatrana kao popularna inkarnacija onoga 
što su Adorno i Horkheimer (2002.) nazvali dijalektikom pro-
svjetiteljstva – međutim, s iznenađujućim obratom. Dok bi se 
Stewart složio s time da se prosvjetiteljstvo trenutno preobli-
kuje iz oslobađajuće u opresivnu praksu, s druge bi se strane 
suzdržao općenite stigmatizacije mitološkog razmišljanja koja 
je nerazdvojno prisutna u Adornovu i Horkheimerovu pristupu. 
Za Adorna i Horkheimera, mit u sebi sadrži sjemenja prosvje-
titeljske dominacije nad prirodom, no za Stewarta on također 
– u drugom skupu dijalektičkih obrata – sadrži potencijalne 
imaginativne izvore za dalje dijalektičko prevladavanja tih 
destruktivnih potencijala. Stoga, dok kritički teoretičar poput 
Habermasa (1982.) može biti interpretiran na način da kroz 
svoj rad pokušava sačuvati razum (kao povijesni projekt i cilj)  
od zamki Horkheimerove i Adornove analize, vilinski pedagog 
poput Stewarta važno uobličava dodatnu drugu polovicu tog 
rehabilitacijskog procesa: čuvanje mita od ralja racionalnog 
instrumentalizma.

Tanatomoć potiče ekološki zoocid Čitana 
u odnosu na trenutačne teorijske rasprave, vilinska pedago-
gija za Stewarta može biti promatrana kao oblik biopolitike 
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pozicioniran naspram dominantnih pojavnosti biomoći (Fou-
cault, 1990.) koji se sada materijaliziraju dijelom kroz tržišne 
varijacije vilinskoga pakovanja. Vilinska pedagogija, kao i sve 
veće zanimanje za pripovijesti o vilama, stoga su povijesno 
povezane s nedavnim rastom biomoći kao određujućeg na-
čina moći u modernome svijetu. Ipak, umjesto da jednostavno 
ponavlja logiku biomoći, kao što komercijalizirana vila čini u 
svome obliku vilinske pedagogije, vilinska pedagogija uči nas 
nečemu prilično drugačijemu. Kao što je Foucault pokazao 
(1990.), a Giorgio Agamben nedavno naglasio (1998.), u srcu 
je biomoći tanatomoć, moć koja angažira smrt u ime života, 
što dovodi do rasta masovnih ubojstava i genocida u 20. i 21.  
stoljeću. Nadalje, povezano s predmetom interesa ovoga članka, 
tanatomoć također potiče ekološki zoocid (zoöcide) (Kahn, 
2006.; 2005.). Proizlazeći iz Agambena, u svakom slučaju glavni 
objekt biomoći nije ljudsko tijelo podložno upravljanju, regu-
liranju i homogeniziranju kao takvome, već zabrani zoe (zoë), 
definirano kao neprestana i neuništiva sila prirodnoga života, 
kroz činove vrhovnog donošenja odluka koji osvještava bios, 
djelovanje koje zasniva biopolitičko uređenje društva. Kroz 
konstrukciju sociopolitičkog biosa koji brani prirodni zoe, 
logika biomoći pokušava dostići ponovnu definiciju i repro-
dukciju zoe kao ekvivalenta “golom životu”, oblika ontološke 
nulte točke koja funkcionira kao biopolitičko ograničenje 
društvene smrti.

Unutar je ove povijesne problematike naša želja za loci-
ranjem preporoda vilinskih kultura (tj. zajednica posvećenih 
duhovima i neumirućim mrtvima) te, posebice, povjerenstvo 
vilinskih pedagogija posvećenih takvim kulturama. Prema 
našem viđenju, vilinska pedagogija nada se poučiti novom 
odnosu između zoe i biosa u kojemu zoe više nije preobliko-
van u “goli život” koji služi kao posljedični objekt vrhunske 
sile. Ovdje dosežemo cilj vilinske pedagogije: imaginativnu i 
radikalnu rekonstrukciju zoe kroz koju vila služi kao posred-
nik. Rečeno na drugi način, zamišljena vila postaje simbolom 
drugoga kroz koji neuništiv, višedimenzionalan i nezamisliv 
zoe može ući u sferu biomoći kao radikalna erupcija. Na taj 
je način vila na jedinstvenome položaju imaginarnog drugog 
pozicionirana dijalektički između subjekta i objekta svijesti. 
Stoga, ono što ovdje pokušavamo locirati nije ništa drugo 
doli vrsta (nakon Deleuzea i Guattarija) hibridne politike 
postajanja vilom.

Stewart posebno svjesno zaobilazi pitanje “realnosti” vila 
(www.rjstewart.org/irish-faery.html). Umjesto izravnog suoča-
vanja materijalističkih i metafizičkih argumenata koji govore 
za ili protiv realnosti vila, on bira put praktičnoga razuma: 
ponašajmo se kao da vile postoje, jer će nas već i to učiniti 
prijemljivijima za pitanja ekologije i životne probleme. Ipak, 
vile ne treba shvatiti kao svedene na puki subjektivni proizvod 
mašte. Umjesto toga, mnogo je točnije zamisliti vilu kao nešto 
što sadrži i daje oblik silama prirode – silama koje su same 
po sebi činitelji u imaginativnom shematiziranome procesu. 
Primjerice, Stewartov pojam “podsvijeta” jest predstavljanje 
“nepoznatoga” koje počiva “s onu stranu izražavanja”, no ipak 
pronalazi svoj izraz kroz našu rekonstrukciju davnih vilinskih 
mitova u svjetlu žurnih, vrlo stvarnih ekoloških problema 
(1992:101). Na sličan način gelski znanstvenik John MacInnes 
pretpostavlja da su vilinska brda “metafora mašte” (1997:osob. 
kom., u McIntosh, 2005.) – liminalno carstvo u kojemu glaz-
benici ili pjesnici usnivaju u očekivanju da će se probuditi ili 

ludi ili s inspiracijom. Kao takve, vile predstavljaju smješteno 
sučelje prirodne i ljudske kulturne kreativnosti primordijal-
noga oblika.

Pedagogija redarstva i vilinska peda-
gogija Ovdje možemo vidjeti kako se mašta javlja kao 
središnje pitanje estetike koja je u osnovi vilinske pedagogije. 
Prema Jacquesu Rancièreu, “raspodjela osjetilnoga” (engleska 
riječ “sensible” ima niz značenja, od kojih su neka međusobno 
isključiva: osjetan/osjetilni, razuman, pametan, osjetljiv, između 
ostalih; nap. prev.) jest “sustav očiglednih činjenica osjetilne 
percepcije” koji “određuje što je vidljivo, a što nije u zajed-
ničkome prostoru, obdarenome zajedničkim jezikom, itd.” 
(2004:13). Stoga je u samome srcu politike estetika osjetilnoga 
koja ocrtava prostor onoga što može ili ne može biti legitimno 
percipirano. Za Rancièrea (1999.), “logika redarstva, održava-
nja reda” šifrira i strukturira percepcijske podjele dok politika 
razvrgava raspodjelu osjetilnoga (primjerice, ono što se može 
izreći, čuti i vidjeti). Primjenjujući to razlikovanje na područje 
pedagogije, možemo promatrati način na koji imaginativna 
konstrukcija vila prekida konzervativne pedagoške modele (tj. 
modele koji pokušavaju konzervirati društvenu reprodukciju 
biomoći ocrtavajući prostore i mjesta ideološke interpelacije) 
dok radi na tome da ga brendira kao praksu održavanja reda. 
S vilinskoga stajališta, takav konzervatizam poučava učenika 
prema zakonu vladajućeg načela stvarnosti, kojemu su zna-
čajni oblici jednoglasja, instrumentalizma, redukcionizma, 
pozitivizma i represije. Unutar našeg trenutačnog stanja visoko 
standardiziranog obrazovanja, stoga, vilinska pedagogija pred-
stavlja oblik čvrste političke prakse koja se može otvoriti novim 
konfiguracijama stvarnosnog načela, izokrenuti ideološke ko-
dove, stvoriti nova osjetilna iskustva koja se nalaze s onu stranu 
naivnog empirizma ili degenerirane znanosti te ustanoviti nove 
duhovne povezanosti s egzokulturnim kao podlogom za novo 
zamišljanje širokoga niza postojećih dihotomija i hijerarhija 
između prirode i kulture.

Takva pedagogija nije samo udaljena od “pedagogije redar-
stva”, već se također razlikuje od kritičke pedagogije kakvom je 
definira Paulo Freire (2000.), kada nastoji nadmašiti magijsko 
razmišljanje u korist kritičke svjesnosti. Različito od ovog kor-
pusa misli, vilinska pedagogija ne bavi se izravno proizvodnjom 
kritičke svijesti, već prije modalitetima promjene svijesti koja 
može otvoriti novo polje imaginativne vizije i živuće kritike iza 
danih zapisa načela stvarnosti redarstvenoga poretka. Stanje 
vile u doslovnome je smislu promijenjeno stanje svijesti (Grof, 
1985.). Jednako kao što umjetničko djelo, prema Rancièreu, 
“zbacuje prekonstituirane političke modalitete smještanja u 
okvire” (2006:64), tako i vilinska pedagogija vježba oko da 
gleda iza datosti te da revidira naše odnose s prirodom izvan 
regrutiranja tanatomoći ili destruktivne, suverene snage bio-
moći. Vilinska pedagogija kao potraga za nove osjetilne per-
cepcije prirodnoga stoga svoje praktičare otvara “kreativnoj 
paranoji” (Lewis, Kahn, 2005.) – načinu vizualizacije srodnom 
nadrealističkim estetskim praksama. Dok tradicija kritičke 
pedagogije vrlo važno izlaže ishodišnu stvarnost eksploatacije 
ispod ideoloških mistifikacija, vilinska pedagogija promjene 
svijesti zamjećuje utopijske mogućnosti radeći na umnožava-
nju vrata percepcije na osjetilnoj razini onoga što možemo i 
ne možemo vidjeti, čuti i sl. (Blake, 1994.). Ukoliko pedagogija 
redarstva pozdravlja učenika (“Hej, ti tamo!”) i daje ovlasti 

kako bi zauzela poziciju subjekta unutar hijerarhija i rangova 
šifriranoga društvenoga poretka, tada je vilinski pozdrav poziv 
na bijeg (“Odleti sa mnom u noć!”), egzodus prema novim 
horizontima kontinuuma prirode i kulture. Drugim riječima, 
takva pedagogija pokušava promijeniti estetsku nesvijest iz 
koje su proizvedene verzije kritičke procjene.

Da ne bi bilo nejasnoća – mi ovdje ne zagovaramo smjenji-
vanje jednog pedagoškog oblika drugim, već povišenje kritičke 
svijesti i promjenu svijesti promatramo kao međusobno podu-
piruće. Baš kao što je i pradavna vila lako pogrešno zamijenjena 
s vilama new age pokreta i korporacija bez prepoznavanja 
strukturalnih snaga političke ekonomije koja se trenutačno 
trudi prognati zoe u svim njegovim varijacijama sigurnima za 
“goli život”, tako i oni koji su u potrazi za projektom konscije-
nizacije (politički i pedagoški pojam conscientization je skovao 
Paulo Freire; cilj konscijenizacije jest dati moć znanju i resursima 
skupina provođenjem učenja koje postaje kritičko, tranzitivno 
i dijaloške svijesti, nap. prev.) trebaju prepoznati utopijske 
mogućnosti njegovanja alternativnih modaliteta svijesti. Gre-
gory Cajete (2000.) pažljivo bilježi kako su domorodačke epi-
stemologije znanosti ponudile bogatu alternativnu tradiciju u 
kojoj ljudi i neljudi (uključujući i nebeska stvorenja koja mogu 
preuzeti oblik božanstva ili duha koji ne poštuje pravila ili se 
poigrava s ljudima) uče jedni od drugih i međusobno komuni-
ciraju kao dio svemira međusobnih ovisnosti. Na sličan je način 
Ivana Milojević (2006.) pronicavo zagovarala potrebu inkor-
poracije drugih utopijskih vizija (a ne samo pukih kritičkih) u 
pretežito neoliberalni obrazovni diskurs. Takve edutopije, piše 
ona, uključuju feminističke pedagogije, domorodačke episte-
mologije, duhovna prosvjetljenja, mirovno obrazovanje i po-
glede na ekologiju. Prema našemu mišljenju, lik vile i praksa 
pedagogija koje povezuju duh, tijelo i zemlju, posebice sjedi-
njene s kritičkom pedagogijom, uključuju sve te elemente i kao 
takvi proizvode jedinstvene utopijske estetske mogućnosti kroz 
koje se mogu pojaviti izvanredne vizije budućnosti. (…)

S engleskoga prevela Sanja Kalapoš Gašparac.
Oprema teksta redakcijska.
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Z asigurno je teško ustvrditi bez ek-
splicitne potvrde engleskoga re-
datelja Christophera Nolana je li 

od morbidnog Edgara Allana Poea preuzeo 
koncept “sna u snu” kada je maštao, a možda 
i sanjao o Početku – najnovijem filmskom 
projektu koji se, dosljedno sve jasnijoj redatelj-
sko-scenarističkoj poetici, ne odmiče od psihe 
kao dominantne teme, ovoga puta analizirane 
kroz “metasan”. 

Nakon iznimno uspješnoga serijala o Ba-
tmanu, posebice Viteza tame fokusiranog na 
plastičnu reprezentaciju i psihološku karak-
terizaciju likova, Nolan se prema iskušanoj i 
potvrđenoj recepturi odlučio pozabaviti snom 
kao vječno intrigantnom razinom ljudskog 
uma, univerzalnim, ali istovremeno krajnje 
specifičnim individualnim fenomenom. Oči-
gledno istražujući oneirologiju i povezanost 
snova s izvanjskim podražajima, percepcijom 
i procesuiranjem percipiranoga u javi, reda-
telj je, uz malu direktnu i indirektnu pomoć 
američkog filmskog korpusa, razvio ideju o 
potencijalima i važnostima snova, na sreću ne 
pribjegavajući pritom neizbježnom Freudu, za 
ophođenje u javi. 

Početna je premisa da snovi nisu nužno 
individualne podsvjesne projekcije uvjetovane 
akumuliranim (nerijetko efemernim) znanjem 
i spoznajama, već bezgraničan i dostupan pro-
stor podoban za složenu manipulaciju te na-
posljetku dijeljenje novodizajnirane svijesti. 
Protagonist Dom Cobb (Leonardo DiCaprio), 
kako saznajemo već u prvim kadrovima, maj-
stor je zanata dijeljenja snova kao procesa s ko-
načnom svrhom vađenja, odnosno, uzurpacije 
ideja kao ultimativnih nematerijalnih vrijed-
nosti. Iako ne saznajemo pouzdano radi li se o 
znanstveniku-oneirologu ili pak špijunu, Cobb 
kao ključna osoba u svom poslu nosi teret svog 
znanja i umijeća, što je pokretač radnje, a čini 
ga (lažna) optužba za smrt supruge Mal Cobb 
(Marion Cotillard) koja mu je i sama nekoć 

bila pandan i s kojom je činio, dakako, gotovo 
svemogući tandem u svijetu snova, a samim 
time i dijeljenju snova, odnosno ekstrakciji 
ideja. Međutim, tijekom sanjanja, subjektova 
podsvijest projicira na lažnu stvarnost per-
sonificirane strahove i prijetnje pa tako Mal 
redovito postaje Cobbovom glavnom zapre-
kom i vodećim saboterom u procesu ekstrak-
cije ideja. Cobbov je drugi teret, značajniji od 
bolnih uspomena na izgubljenu srodnu dušu 
i njezine realizirane varijante u snu, činjenica 
kako se zbog sporne optužbe ne može vratiti u 
Sjedinjene Američke Države svojoj djeci jer je 
bjegunac. Rješenje problema nudi mu japan-
ski moćnik, Gospodin Saito (Ken Watanabe), 
čelnik jedne od vodećih svjetskih korporacija, 
tražeći od njega najzahtjevniji posao u svijetu 
snova: usađivanje ideje mladom nasljedniku 
carstva Robertu Fischeru (Cillian Murphy) 
koji ne bi trebao nastaviti stopama oca mul-
timilijardera, posebice zbog prirode njihova 
nestabilnog odnosa. Odluka je jednostavna: 
obaviti zadatak i otkupiti (zasluženu) slobodu, 
no pothvat u svojoj srži pretpostavlja gotovo 
nemoguću misiju usađivanja ideje kroz čak 
pet razina sna kako bi nasljednik Fischer od-
lučio krenuti vlastitim stopama, ne znajući za 
pravi uzrok takvoj odluci. Kako bi se izvršilo 
usađivanje, potreban je cijeli tim stručnjaka 
specijaliziranih za određene zadatke: arhitek-
tica snova – mlada studentica Ariadne (Ellen 
Page), asistent Arthur (Joseph Gordon-Levitt), 
krivotvoritelj Eames (Tom Hardy) i kemičar 
Yusuf (Dileep Rao). Naoko dobro organizi-
ranu podjelu posla među harmoničnim timom 
nadgleda, iz narativno nejasnih razloga, na-
ručitelj Gospodin Saito, ali i Cobbova sjena 
Mal, kao njegova nezdrava opsesija koja eska-
lira svakom razinom putovanja u dublje sfere 
snova iz kojih se transfer omogućuje novim 
sanjanjem, odnosno budi se tzv. udarcem – 
naglim trzajem tijela. Obavljanje složenih 
operacija u imaginarnom i fantastičnom svi-
jetu lucidnih snova ispunjeno neočekivanim 
peripetijama i očekivanim ishodima, začinjava 
realistična dimenzija percepcije. Naime, lu-
cidni snovi, obilježeni različitom protocima 
vremena, konotiraju zamišljenu i neposredno 
konstruiranu stvarnost, ali su obilježeni jasnim 
i nadasve realističnim podražajima, drugim 
riječima, percepcija stvarnosti omogućena je 
primanjem istih podražaja kroz sva osjetila pa 
se tako fizička bol manifestira i procesuira kao 
u javi te naposljetku u slučaju fatalne ozljede 
dovodi do smrti na određenoj razini sna što 
pretpostavlja buđenje u prethodnoj razini. 
Navedeni se obrasci ponavljaju kroz svaku 
razinu sna uz doista minimalne modifikacije i 
preinake koje utječu tek na trajanje filma. 

Tumačenje snova Slojevita naracija 
Početka, nerijetko posrćući u redundantnost 
zbog ponavljanja međusobnog pojašnjava-
nja protagonista o prirodi i mogućnostima 
dijeljenja snova, nizom motiva i momenata 

implicira kako je cjelokupni projekt zasnovan 
na sanjanju upravo jedan veliki san. 

Već prvom scenom dolaska Cobba u odaje 
Gospodina Saita u svijetu svoga limba, kojom 
je prekinut kronološki slijed, primjećujemo 
kako se Saito poigrava Cobbovim zvrkom, 
totemom iliti osobnim indikatorom stanja jave 
ili sna, nakon čega kronološki slijedi buđenje, 
povratak kući i djeci te završni kadar nepre-
kinute vrtnje zvrka na stolu. Saito mu u limbu 
nudi objašnjenje kako je na audiciji, a ova je 
ideja uskoro potencirana posjetom Cobba 
svom šurjaku i mentoru Milesu koji mu nalaže 
da se vrati u stvarnost. Međutim, Cobb se ne 
vraća u stvarnost, već odlučan u svojoj misiji 
ekstrakcije i povratka kući odlazi u Mumbasu 
pronaći lopova-krivotvoritelja Eamesa kako 
bi se pridružio timu za usađivanje ideje, no 
već pri prvom susretu iz neobjašnjivih razloga 
Cobba napadaju tajni agenti. Prisjetimo li se 
kako je on bjegunac u Americi i potpuno si-
guran u inozemstvu, posebice vrlo udaljenoj i 
s Amerikom nepovezanoj Mumbasi, odnosno 
kako se u svijetu sna podsvijest određenog 
subjekta okreće protiv osobe s kojom on di-
jeli san, shvatit ćemo da je potjera koja slijedi 
zapravo san što konačno potvrđuje Cobbovo 
zapinjanje među zidovima koji ga zatvaraju i 
pritišću – klasičnim simbolima anksioznosti 
u snu. Cilj usađivanja, procesa tek jednom 
iskušanog i uspjelog i to na liku Mal, jest na-
vesti mladog nasljednika okretanju vlastitom 
snu i stvaranju vlastite sudbine, no Saito kao 
naručitelj i “nadglednik” projekta ni u jednom 
trenutku ne objašnjava razloge svoje narudžbe, 
a impulzivni i emotivni Cobb odmah je pri-
hvaća čime se mi kao gledatelji trenutačno 
zadovoljavamo i fokusiramo na impresivne 
akcijske scene potjere i pucnjave ne razmi-
šljajući o ovom ključnom trenutku kao ni o 
konstantnom momentu nemira koji Mal unosi 
ne samo svojim saboterskim pretenzijama, već 
i ponavljanjem suprugu kako je nesvjestan 
razlike između jave i sna. Implikacija je jasna: 
dijeljenje snova, sanjanje u snu i usađivanje 
ideje naprosto su san s mogućom svrhom usa-
đivanja ideje samome Cobbu.

Glumačku postavu čini odlična ravnoteža 
trenutačno najtraženijijih holivudskih imena, 
odnosno glumaca prisutnijih na britanskim 
kazališnim daskama (Murphy i Hardy) dajući 
dozu tradicionalne uniformiranosti i stalože-
nosti, odnosno provokativnog, ali suptilnog 
britanskog humora vidljivoga u verbalnoj 
komunikaciji između Eamesa i Arthura. Sva-
kako je pravo osvježenje i ugodno iznenađenje 
upravo mladi Joseph Gordon-Levitt u naju-
vjerljivijoj i najostvarenijoj (sporednoj) ulozi 
Cobbovog najvjernijeg prijatelja i pomoćnika 
Arthura. Momak kojeg smo godinama gledali 
kao genijalnog izvanzemaljca zatočenog u 
tijelu tinejdžera i u svojoj disfunkcionalnoj 
obitelji u 3. kamenčiću od Sunca, Početkom je 

— Slojevita 
naracija Početka, 
nerijetko posrćući 
u redundantnost 
zbog ponavljanja 
međusobnog 
pojašnjavanja 
protagonista o prirodi 
i mogućnostima 
dijeljenja snova, 
nizom motiva i 
momenata implicira 
kako je cjelokupni 
projekt zasnovan na 
sanjanju upravo jedan 
veliki san —

Tko sanja  
naše snove? 

Nakon iznimno 
uspješnoga 
serijala o Batmanu, 
posebice Viteza 
tame fokusiranog 
na plastičnu 
reprezentaciju 
i psihološku 
karakterizaciju 
likova, Nolan se 
prema iskušanoj 
i potvrđenoj 
recepturi odlučio 
pozabaviti snom 
kao vječno 
intrigantnom 
razinom ljudskog 
uma

Igor Jurilj

Christopher Nolan, Inception (Početak), 2010.
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Where do you suppose he got those 
colours?
I think he evolved them out of his Inner 
Consciousness. – Dear Old Lady 
to a young artist in the National Gallery. 
A.D. 1922
(Daniel V. Thompson, The Materials and 
Techniques of Medieval Painting, Dover 
Publications; Reprint edition; 1956.)

U srpnju i kolovozu se u min-
henskoj galeriji za suvremenu 
umjetnost Platform3 mogla po-

gledati izložba inner colors zagrebačkog 
umjetnika Silvija Vujičića.

Za izložbu inner colors umjetnik je 
izradio tri nove instalacije: Zastor, Oblak i 
Fontanu, nastale slijedom istraživanja mi-
neralnih pigmenata, tijekom kojeg je po-
sjetio najvećeg proizvođača pigmenata u 
Europi Kremer Pigmente GmbH & Co. KG 
u Aichstettenu, u saveznoj pokrajini Baden-
Württemberg. 

U svojim se radovima Vujičić bavi rub-
nim područjima što se tiče forme, ali i sadr-
žaja, nestabilnim stvarima, hibridima zna-
nosti i umjetnosti. Strast kojom se umjetnik 
posvećuje procesu može se lako promijeniti 
u nesigurnost koju nose dovršeni radovi. 
Istraživanje je rezervirano za umjetnika 
i suradnike koje Vujičić bira s raznih po-
dručja: od grafičara, strojara i kemičara do 
stručnjaka iz povijesti umjetnosti. Gleda-
telja drži na distanci, koja uključuje išče-
kivanje, polumrak u kojem radovi imaju 
svoj vlastiti izvor svjetla i prostor u kojem 
interpretacija i prijevodi nisu potrebni ili 
dostupni. Udaljenost na kojoj umjetnik ima 
dovoljno slobode i energije da stvara. Kad 
se ta udaljenost smanji, gledatelj postaje taj 
koji strepi, koji je uključen u istraživanje, 
koji je spreman sve uložiti ne bi li dobio 
barem dio tog moćnog osjećaja da se umjet-
nost događa.  

Vizualni događaj boje Medij 
kojim Vujičić progovara raznolik je i pro-
mišljen, bilo da se radi o biljkama, tekstilu, 
parfemu ili pigmentima. Ulazi u ispitivanja 
mogućnosti materijala i tema korištenjem 
rijetkih grafičkih tehnika poput burn out 
otisaka nakon kojih od tekstila ostaju samo 
određene niti lycre (Ovratnici, 2008.) ili to-
pljenja platna u vodi (Zastor, 2008., 2010.). 
Za Alkemijski poliptih (2009.), instalaciju 
nastalu za otvorenje nove zgrade Muzeja 
suvremene umjetnosti u Zagrebu, umjetnik 
izvodi opsežno ikonografsko istraživenje 
Gentskog oltara Jana i Huberta van Eycka. 
Na projektu surađuje sa stručnjacima iz 
tekstilne tehnologije, povijesti umjetnosti, 
kemije te povijesti kostima. Unošenje ol-
tarne forme u prostor Muzeja suvremene 
umjetnosti te upotreba organskih pigmenata 

čine interpretaciju umjetničkog rada slože-
nijom nego što dodaje prvi dojam.

Za izložbu inner colors u Platform3 u 
Münchenu, bira pigmente koji se teško ke-
mijski mijenjaju pa ipak mijenja njihovu po-
javnost, koreografiju i slijed ulazaka. Koristi 
neboje u vrlo osobnom izboru. Grafitno i 
magnetno crnu, bijeli kalcit te bijeli pigment 
nastao iz japanskih školjaka. Gotovo razo-
čaravajuće ako znamo da je mogao uzeti 
bilo koju boju iz Kremerove manufakture 
mineralnih pigmenata. Njegov izbor neboja 
pokazuje pomirljivu gestu gdje kakvoća 
pigmenta dobiva ulogu aktera i nositelj je 
estetske ideje. Izostajanje boja u priči o bo-
jama je asketsko, ukazuje na čudnu umjet-
ničku disciplinu u kojoj je boja shvaćena 
kao vizualni događaj, ali i kao materija sa 
strukturom koja u potpunosti mijenja objekt 
na koji je aplicirana. 

Naslov izložbe nosi potenciju da bude 
patetičan, no umjetnik ga je sasjekao u pr-
vom koraku otvorivši izložbu bez boja. One 
su izašle iz njegovog kontinuiteta, grafitno 
crna i japansko bijela ili nulta boja Zastora 
koji se topi, Zastora koji je tvornički tekstil, 
distanciran, ali svejedno primljen u trojstvo. 
Svaka od tih neboja važna je jer označuje, 
jer je medij, jer je puna, jer prenosi, jer je 
sveprisutna. U radu Oblak boja je u zraku, 
na zidu, raznosi se po podu i taloži na sili-
konskoj grafici. U Vujičićevim se radovima 
boje u pravom smislu rijetko pojavljuju jer 
su dominantne i mnogoznačajne, ali ih kori-
sti u skicama za kostimografije gdje su važan 
znak na pozornici, no one zaklanjaju finije 
strukture: šavove, otiske i detalje.

Misao o nestabilnosti Konzu-
merističko uživanje u umjetnosti dovodi do 
potrebe da se radovi brzo probave i izgovore 
u tri riječi. Upravo ta potrošljivost stvari 
navodi umjetnika da proizvede izložbu s 
djelima koja kratko traju, poput cvjetova 
čiji cvat traje jedan dan. Inner colors čine 
tri instalacije: Zastor (2008., 2010.) koji je 
nestao na otvorenju, Oblak (2010.) koji se 
pojavljuje nekoliko puta tijekom dana i 
pritom mijenja izgled grafike na zidu te Fon-
tana (2010.) koja mijenja površinu tekstila. 
Vujičić ne analizira društvo, kratkotrajnost 
njegovih radova nije kritika, ono je potreba 
pa ipak odmak od konzumerizma stvara 
time što radovi imaju reduciranu naraciju, 
njihove tri riječi nisu jasne od prve, radovi 
se ne mogu staviti u džep i ponijeti, statični 
su, prilagođeni prostoru, dijele ga i ograđuju. 
Svaki od izloženih radova podložan je pro-
mjeni te je ona kao takva mišljena u samoj 
ideji. Pigmenti su posrednici misli o nestabil-
nosti. Radovi se mijenjaju tijekom izložbe, 
ali boja koja je odabrana ostaje stalna, ona 
je ista i sigurna u sebe. Kemijski nepromi-
jenjena. Paralelno s ulaznom linijom pro-
storija je podijeljena Zastorom, radom na-
stalim 2008. te sada ponovno produciranim 

za galeriju Platform3 u Münchenu. Zastor 
je prostor koji filtrira i usporava pogled 
na druge radove, on je membrana izložbe, 
u početku jasno vidljiva, ali shvaćena kao 
dekor ili pregrada. Tijekom otvorenja ona 
se otvorila čistim nestajanjem, bez boje i 
pompe. Rad je načinjen od polivinilalkohola 
topljivog u vodi, tkanine koja ima odlična 
svojstva oblikovanja, čiji mekani nabori 
odudaraju od ostalih elemenata u prostoru. 
Polivinilalkohol je neotrovan, ali njegovo 
bezbojno topljenje tijekom otvorenja iza-
zvalo je nedoumicu u publici. Dogodila se 
mala pobjeda kemije, kemije koja začuđuje 
i koja je pomalo morbidna onome koji zna 
da se takva vrsta tkanine koristi u zamatanju 
leševa i industriji čipke... 

Vujičić je i ranije radio Zastore: crni 
zastor od teškog platna koji nije percipi-
ran kao umjetički rad za izložbu u Galeriji 
B.O.P. u Zagrebu te izvedenice ovog, topive 
Zastore za Urban Festival na krovu SC-a i 
izložbu Apparitions u Zagrebu. Ideja zastora 
je česta, ona ima svoje dramatske konotacije 
koje neodoljivo zovu u sjećanje Polonija i 
Doriana, no u slučaju Vujičića Zastor ništa 
ne skriva, on je tu zbog sebe, svoja izve-
denica. Tijekom izložbe Zastor ne postoji, 
vidljivi su samo potrošeni ostaci njegovog 
bića. Nestajanje rada sretnije je rješenje u 
umjetnikovom slučaju nego dovršenje rada, 
završen rad je Vujičićeva najveća bojazan. 

Neintimno slikarstvo Vjerojatno 
se zbog toga radovi na izložbi konstantno 
mijenjaju. Kod druga dva rada, Fontane 
(2010.) i Oblaka (2010.), ne događa se pro-
mjena kemijske strukture, mijenjaju se samo 
slojevi, sedimenti, vrijeme mijenja rad, a 
ne kemija. Vrijeme je otisnulo fontanu iz 
dvorišta SC-a u Zagrebu na izložbi Caput 
mortuum isto kao što taloži pigmente u radu 
Oblak ili kao što topi Zastor. Prepuštanje 
radova vremenu, dvojako je: ono je uzbud-
ljivo jer nije kontrolirano, ali istovremeno 
iziskuje mnogo znanja i temeljito istraži-
vanje kako bi svojevrsna taština umjetnika 
bila zadovoljena. Vujičić uživa u iščekivanju 
transformacije rada, ali istovremeno strepi. 
Dovršenje djela nosi razočaranje, jer moć 
stvaranja i kontrole promjene nestaje. Se-
dimentacija je postupak koji je najočitiji na 
izložbi, ona ostavlja radu vremena da dulje 
živi, ili bolje reći da ponovno nastaje, jer se 
mijenja i dograđuje. Slijeganje se događa 
sporo jer su pigmenti ti koji putuju, a rad 
miruje. Taj “rad“ pigmenata, njihova mo-
bilnost, ima važnu ulogu. Kad se zaobiđe 
Zastor, otvara se pogled na crni zid obojen 
mješavinom magnetita i grafita. Uza zid je 
prislonjena crna kutija s programatorom 
koja u razmaku od jednog sata izbacuje 
po jedan Oblak, mješavinu kalcita i bijelog 
pigmenta dobivenog iz japanskih školjki. 
Zid je sličan Zastoru, dva oponenta čija je 
funkcija pregradnja i skrivanje, a koji su na 

izložbi postali noseći elementi, pokazatelji 
u središtu pozornosti. Miješanje boja na 
zidu i u oblaku, u sebi nosi princip slikanja. 
Oblak koji se pojavljuje ujedinjuje prostor, 
boja postaje sveprisutna, ona se taloži po 
posjetiteljima i prostoru, oni je nose sa so-
bom, udišu je.

Pozicioniranje silikonske grafike u 
nižem predjelu bočne strane pilona koji 
stoji nasred prostorije dodatno rastvara 
rad. Grafika je tu kao dokument koji hvata 
čestice prašine i pigmenata, postavljena 
niže od tipičnih portreta, da ne podsjeti 
na Doriana ili Alepha, ona zrcali prostor 
oko sebe, ali se puni bijelim prahom kao 
dokazom protjecanja vremena. Oblak je 
mješavina kalcita i japanskog pigmenta 
dobivenog od kamenica (Gofun Shirayuki). 
Taj se pigment već stoljećima koristi u Ja-
panu za slikanje, šminkanje te za bijeljenje 
drvenih skulptura. Prije 400 godina japan-
ski car zabranio je otrovnu olovno bijelu 
kojom su bojali lice u teatru pa se upotreba 
neotrovnog bijelog pigmenta dobivenog iz 
školjaka proširila. Kalcit koji je pomiješan 
u Oblaku s bijelim pigmentom japanskih 
školjki najčešće nalazimo u talozima spilja u 
kojima tvori sige. Stvorena prostorna i zidna 
slika (freska?) na izložbi programirana je 
mašinom koja uz prigušeni prasak izbacuje 
bijeli pigment uza crni zid. Takvo neintimno 
slikarstvo u kojem autor povjerava stroju i 
slučaju da ostavi tragove pokazuje bojazan 
otkrivanja rukopisa. Čišćenje postupaka od 
nevažnih elemenata, reduciranje vizualnih 
događaja na bijelo i crno, uvođenje dva 
oprečna elementa zraka i vode, sve su to 
Vujičićeve situacije u kojima pomno oda-
brane unutarnje boje dolaze na površinu, 
stvarajući od distance manieru, handwriting 
koji ima svoju priču.

Ništa se ne događa Posjetitelju 
koji se približi crnoj kutiji koja stvara Oblak 
pažnju odvlače zvukovi Fontane, rad smje-
šten u minijaturnoj prostoriji iza zida. Na 
Fontanu je obješena pamučna tkanina pre-
lijepljena papirom. Pumpanjem vode na 
tkaninu se taloži grafitni pigment, koji je 
pomiješan s vodom u utrobi Fontane. Ona 
je poput urbanističkog elementa, dekora-
tivna i umirujuća, nosi sa sobom religijsku 
funkciju pročišćenja, taloži pigment na 
svome tkivu ostavljajući da kaplje čista 
voda. Fontana ima vlastiti izvor svjetla koji 
čini malu prostoriju utočištem, pojilištem, 
svime što umiruje distancu umjetnika i gle-
datelja. Prostor galerije je Vujičićevim ra-
dovima nanovo definiran. Percepcija po-
sjetitelja stavljena je na kušnju: ono što 
promatrač vidi je ogoljela crno-bijela ga-
lerija gdje je posjetitelj zbunjen, gdje se 
ništa ne događa, kao da je upravo propustio 
prasak, sve dok se ponovno ne oglasi pi-
skavi Oblak koji ispunjava prostor svojom 
umjetnošću.

Izložba Silvija Vujičića inner colors, Platform3, München, Njemačka, od 21. srpnja do 11. kolovoza 2010.

Sedimenti
Tri instalacije u bijeloj i crnoj 
ne-boji nastale su slijedom 
istraživanja mineralnih pigmenata 
te su efemerne i neodržive, 
podložne procesu promjene, što 
je već neko vrijeme umjetnikova 
fiksacija 

Petra Vidović
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N apisana davne 1963., knjiga Intentions in 
Architecture postavila je temelj sustavne mo-
derne teorije arhitekture: Norberg-Schulz, 

arhitekt iz prve generacije norveških studenata koji su 
poslani na studij na ETH Zürich, kasnije je bio pobor-
nikom postmodernizma u arhitekturi, da bi napravio 
odmak od postmoderne “površne igre formi“ i u kasnijim 
se godinama vratio temeljnim idejama moderne. U prije-
vodu na hrvatski jezik Intencije u arhitekturi objavljene 
su u biblioteci Kultura okoline Nakladnika Jesenski i 
Turk, kojom urednik Igor Toš – predavač antropologije 
čovjekove okoline na Arhitektonskom fakultetu u Za-
grebu – povezuje arhitekturu i kulturnu antropologiju. 
Arhitektura je antropogena okolina koja ima porijeklo u 
potrebama za zaštitom (prebivalištem), i u borbi s prola-
znošću (spomenik). Norberg-Schulz progovara o tradiciji 
kritičkog djelovanja arhitekture i njezinoj autonomiji i 
autentičnosti, o arhitekturi kao epistemološkoj katego-
riji u smislu objektivne spoznajne istinosnosti njezinih 
deskriptivnih modela, posebice propitujući mogućnost 
iznalaženja verbalnog ekvivalenta arhitektonskih fe-
nomena. Kao i svaka umjetnost, arhitektura mijenja 
naš perspektivni potencijal; no dok je umjetnost (tj. 
ostale umjetnosti) danas oslobođena od ikonografske, 
(nužno) kulturne vrijednosti, kulta ljepote i izvornosti, 
arhitektura “dolazi k tebi”, ona je “poruka” u javnom 
prostoru i može biti medij (okidač) njegove promjene, 
dakle ima ambiciju i “kapacitet” za društvene mikro i 
makro transformacije. Arhitektura je ne samo gradnja 
(techné – naspram episteme – koja ovisi o tehničkim 
mogućnostima vremena) u smislu “graditi” i u smislu 
“konstrukcija”, već i sustav simbola u odnošenju spram 
kojega i njegovim poznavanjem i korištenjem arhitekt 
postiže arhitektonsku kvalitetu odnosno arhitektonsku 
potpunost koju Norberg-Schulz naziva “arhitektonskim 
sustavom”. Analiza arhitektonske forme temelji se na 
opisu i analizi elemenata (proporcija, ili primjerice or-
namenta ili dekoracije koja može biti medijator shva-
ćanja, tj. tumačenja cjeline) i njihovog međuodnošenja 
te relacije s okolišem: jer svaka zgrada pripada širem 
kontekstu (mjerilu) od vlastite punine i praznine, odno-
sno plašta (ovojnice) i prostora koji on obavija (autor 
spominje Partenon, što ga talijanski teoretičar Bruno 
Zevi tretira kao arhitektonsku skulpturu jer je prostor 
interijera minoran i nedokučiv – sakriven, nepristupačan 
– u odnosu na cjelinu i funkciju zgrade). Dobra arhitek-
tura je, dakle, sretan spoj prostora (lokacije) i vlastita 
karaktera (u kvalitativnom smislu). Knjiga se također 
tiče pitanja, tj. definicije stila, poimanog dijakronijski i 
sinkronijski.    

Međupredmeti Norberg-Schulz se bavi simboliz-
mom (simboli su oni koji opisuju i oni koji izražavaju, tj. 
denotiraju i oprimjeravaju) i lingvistikom – semantikom 
arhitekture, tj. doktrinom simbolične forme arhitekture 
kao epistemološke discipline (arhitektura kao medij, koji 
je poruka), dočim je za Zevija arhitektura ponajprije 
“umjetnost prostora” (tal. arte dello spazio). Intermediary 
objects, odnosno “međupredmeti”, termin je kojim Nor-
berg-Schulz označava fenomenologiju, pojavnost stvari i 

“objašnjava” tu pojavnost s obzirom na uvjete i kontekst 
u kojemu je fenomen dan, odnosno u kojemu se javlja. 
Dakle, umjesto imanentne “čvrste” (static) i apsolutne 
forme (prema razlikovnoj definiciji za formu i oblik), ona 
ovisi o relaciji jednog s drugim, tj. o interakciji s okolišem. 
Riječ “fenomen” po Norberg-Schulzu označava “nešto” 
što može biti doživljeno, za razliku od “ništa” kao svoje 
suprotnosti. Na taj način objekti, koji postoje, a koji ne 
moraju biti materijalizirani poput predmeta i artefakata 
iz svakodnevnice, već su i “atom”, čestica koju po sebi 
ne možemo poimati (osjetilno iskusiti), ili država kao 
objekt koji se ne manifestira kao materijalna činjenica, 
primjerice, bivaju predočeni odnosno pojavljuju se feno-
menološki svojom formom, koja je sekundarno svojstvo 
tog objekta (primaran bi bio sadržaj objekta, njegov 
smisao, a u području oblikovanja njegova funkcija). 
No fenomeni dobivaju svoju reprezentacijsku funkciju 
kroz nas, promatrače objekta, odnosno našu interpreta-
ciju – kojom ih na svojevrstan način dovršavamo; dobar 
primjer toga je suvremena umjetnost, koja zahtijeva 
aktivnu percepciju ili sudjelovanje promatrača, koji pro-
cesualno i smisleno završava umjetničko djelo, odnosno 
svojom interpretacijom definira (ili redefinira) intenciju 
autora, čime se tema autorstva kao takva preispituje, to 
jest podliježe redefiniciji. Promatrač, međutim, mora 
imati odmak od shvaćanja percepcije kao poimanja 
nečega manifestacijskoga jer mnoga suvremena umjet-
nička “djela” nemaju medijatora, tj. nisu artefakti. Akt 
percepcije stoga nije pasivna impresija, ima aktivan 
karakter, zavisan je o stavu promatrača spram percipi-
ranog objekta (tj. u njegovoj pojavnosti), stavu što ga 
teoretičar Egon Brunswick naziva “intencijom”: stav ili 
intencija su diktirani situacijom (prema Bruneru i Go-
odmanu, naša prosudba vrijednosti “fenomena” i naša 
potrebitost u odnosu spram “fenomena” su organizacijski 
faktori perceptivnog čina) i na neki način mogu utjecati 
na, tj. mijenjati pojavnost stvari – stoga se može govoriti 
da svi imamo (živimo) različite svjetove, odnosno da 
se, prema Bühleru, “smisao” uvijek sastoji od odnosa, 
odnosno uspostavlja relacijom jednog s drugim (rekla 
bih, i obratno: svijet je relacionaran i “funkcionira” po-
put našeg vlastitog zrcala). Nadalje, Norberg-Schulz se 
bavi osjetilima kao kriterijima doživljaja stvarnosti, od 
kojih je palpabilni ili taktilni po njemu najprimitivniji. 
Percepcija dubine (arhitektonskog) prostora, prema 
Piagetu, uvjetovana je taktilnim iskustvom. 

Norberg-Schulz polazi od mišljenja svog učitelja Gi-
edionovog da je geštalt psihologija korijen modernog 
shvaćanja prostora. Uvodi pojam “totalnog geštalta”, do-
nekle usporedivo s integriranim umjetničkim djelima ili 
Gesamtkunstwerkom. Kao primjer totalnog geštalta daje 
baldahin, u kasnoantičkoj, bizantskoj, romaničkoj, gotič-
koj i baroknoj arhitekturi, koji je konfliktna forma čiju 
cjelinu tvore podjednako ploha, prostor i masa. Također 
je jedno od polazišta knjige Brunswickova intencionalna 
psihologija – ona koja polazi od predmeta: “različite 
osobe imaju istodobno i sličan i različit doživljaj iste 
okoline”. Autor piše i o nepouzdanosti percepcije, razli-
kujući fenomen, koji je prisutan, i predmet, koji postoji. 
Pojave dobivaju svoju reprezentativnu funkciju kroz nas, 

našu aktivnu percepciju što je Brunswick 
naziva “intencijom”, a geštalt psihologija 
povezuje s htijenjem da okolinu doživ-
ljavamo kao da se sastoji od predmeta ili 
“cjelina” koje poznajemo – tako i crtež 
percipiramo  prostorno tek na osnovi pret-
hodnih shema (i percepcija i reprodukcija 
zasnovane su na shematizacijama), koje su 
više od zbroja svojstava elemenata cjeline 
čija forma se mijenja prema kontekstu 
u kojemu se pojavljuje (oblike nikad ne 
percipiramo kao čiste forme, nego uvijek 
kao simbolizirajuće). 

Kultura kao zajednički red “Antropomorfizam” 
je vrsta percepcije koja u predmetima iščitava ljudsku 
fizionomiju, i često se koristi u arhitektonskom projek-
tiranju te tzv. empatijskom dizajnu. Posebno poglavlje 
knjige posvećeno je simbolizaciji arhitekture, kao sustava 
simbola koji djeluje na svoje korisnike. Po Morrisu, pro-
učavanje te činjenice naziva se pragmatika. Pragmatika 
se bavi odnosom između znaka i korisnika, za razliku 
od semantike koja se tiče odnosa znaka i označenog te 
semiotike kao sustava simbola, odnosno jezika kojim se 
govori o znakovima. Arhitektura je za Norberg-Schulz 
komunikacija, u značenju organizacija, čineći društveni 
život izvedivim. Estetika, kako je definira semiotika, 
proučava ciljeve i formalna sredstva umjetnosti, koja 
je simbolizacijska alternativa misli znanosti – teorija 
relativnosti i moderna umjetnost imaju zajedničko po-
lazište u činjenici da fenomeni ne postoje izolirano, već 
u odnosu na situaciju. Norberg-Schulz je čvrsto protiv 
larpurlartizma, koji ima korijene u Rimskom carstvu 
kad su kolekcionari izdvajali umjetnička djela iz njihova 
stvarnog konteksta, tumači autor. Umjetnost nas uči gle-
dati stvari na nov način te ima funkciju “stabiliziranja” 
time što ponavlja poznate životne situacije. “Ako zaista 
opažanjem dosegnemo umjetnički predmet, možda ćemo 
imati čudan doživljaj sudjelovanja”. Norberg-Schulz daje 
i definiciju kulture, kao zajedničkog reda: potreba za re-
dom čini čovjeka istodobno kreativnim i konzervativnim. 
Simbolima se koristimo u reproduktivnim shemama nekih 
strukturnih svojstava okoline, za razliku od primitivnog 
čovjeka za kojega su “sve stvari ispunjene bogovima”, i 
stoga ih nije sposoban apstrahirati. 

Norberg-Schulz govori i o kompoziciji prostora arhi-
tekture renesanse i baroka, polazeći od eksterijera koji, 
prema propitivoj definiciji Cornella, stvara “očekivanje” 
kojemu interijer nudi “ispunjenje”: “dramaturgija” arhi-
tekture po njemu sastoji se u kretanju od vanjskog prema 
unutarnjem. Prisjetimo se, kasnije će Le Corbusier (u 
djelu Prema novoj arhitekturi) napisati: “Projekt se ra-
zvija iznutra prema van; eksterijer je rezultat interijera”. 
Sinestezijsko percipiranje arhitekture poima je kao “za-
mrznutu glazbu”, no za razliku od glazbene harmonije ona 

Izraziti svoj karakter
Jedna od prvih knjiga cjelovite arhitektonske teorije,  
u promišljanju arhitekture kao dijela kulture čovjekove okoline

Silva Kalčić

Christian Norberg-Schulz, Intencije u 
arhitekturi, s engleskoga prevela Olga Škarić; 
Naklada Jesenski i Turk, Zagreb, 2009. 

— Autor progovara o tradiciji 
kritičkog djelovanja 
arhitekture i njezinoj 
autonomiji i autentičnosti, 
o arhitekturi kao 
epistemološkoj kategoriji u 
smislu objektivne spoznajne 
istinosnosti njezinih 
deskriptivnih modela —
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se u arhitekturi, prema Vitruviju, postiže ponavljanjem 
modula, tako da svi dijelovi građevine budu dovedeni u 
jednostavne brojčane odnose što je ideja koja proizlazi 
iz promatranja ljudskog tijela: dorski stup reproducira 
maskulino tijelo s visinom koja iznosi šest promjera u 
bazi, jonski stup je elongiran, podsjeća na žensku figuru 
u odnosu promjera baze i visine stupa 1:9, dok korintski 
stup reproducira protegljasti stas vrlo mlade djevojke. 
Forma arhitekture mora biti intendirana kao cjelina me-
đuovisnih dijelova, stoga arhitektonske redove određuju 
odnosi dijela i cjeline. Alberti (u renesansi) zaključuje 
da priroda “voli okrugle forme”. Riegl u razmatranju 
arhitektonske forme uvodi kao polove plohu (masu) i 
prostor: što je za Norberg-Schulza polazište za kritiku 
Zevijeve definicije arhitekture kao umjetnosti prostora, 
odnosno djelovanja prostora (Raumwirkung; ponovimo, 
on uklanja Partenon iz povijesti arhitekture na osnovi 
ideje da cella grčkog hrama ima neaktiviran unutarnji 
prostor, nevažan za dojam cjeline), dajući primjer  Bru-
nelleschijeve Stare, i Micehelangelove Nove sakristije S. 
Lorenza u Firenzi; njihova je forma, tlocrta grčkog križa, 
ista, ali je tretman stijena-ploha posve različit. 

Informativna vrijednost arhitekture 
Norberg-Schulz ukratko piše povijest arhitekture: odjeća 
se može smatrati prvim zahvatom čovjeka u okolinu, a 
prve građevine produžetkom odjeće. Dok je odjeća indi-
vidualna, tj. individualizirana – kuću koristi grupa ljudi, 
stoga ona daje vizualni izraz društvenoj strukturi. Prve 
trajne kolibe u Sumeru izgrađene su savijanjem i pove-
zivanjem trske bez njezina čupanja iz zemlje, arhetipa 
majke, hraniteljice. Sljedeći način ovladavanja okolinom 
jest ograđivanje zemljišta, sa svrhom njegova nadzora: 
gradske zidine antičkog i srednjevjekovnog razdoblja 
nisu isključivo rezultat potrebe za obranom, već su sim-
bolizirale civitas, odvojen od divljine koja ga okružuje, 
odnosno izražavale su pravednost, sigurnost i red. Najele-
mentarniji topološki odnos je blizina, uz koju se povezuje 
osjećaj zatvorenosti. U megalitu polazište za simboliku 
gradnje bio je kult predaka, čije duše su djelatne, ali čije 
kretanje je omeđeno kamenom. Menhir, uspravni kamen, 
simbolizirao je moć: potrebna je snaga da se podigne i 
ujedno podsjeća na falus. Dolmeni su “umjetne špilje” i 
ženski su simbol: pasivna horizontala.  

Grci su u gradovima razlikovali tri kvalitativno razli-
čite zone: akropolu koja pripada bogovima, agoru koja 
pripada društvenom životu – najprije kao mjesto oku-
pljanja, a onda trženja, ograđene kuće u kojima se odvi-
jao privatni život. Prvi hramovi bili su imitacija ljudskih 
nastambi: nepoznato je predstavljeno pomoću poznatog. 
Stupovi hrama, čije porijeklo je u drvenoj gradnji, nisu 
samo korisni već i simbolički uzdižu duh, prema Ciceronu. 
Palokršćanska bazilika predstavlja nebeski Jeruzalem u 
formi antičkoga grada: gradska vrata su pročelje, glavni 
brod i transept su glavne ulične osi (cardo i decumanus), 
a apsida s Kristovim prijestoljem (oltar) je carska aula. 
Gotička katedrala i jest bila nebo za onodobnog čovjeka 
koji je, stupajući u nju, ulazio u raj. Elementi arhitekture 
su za Norberg-Schulza masa, prostor i ploha, između kojih 
semantika uspostavlja smislene odnose. Izočnost stilskog 
sustava autor smatra ključnim problemom moderne 
arhitekture, ustvrđujući da “forma može primiti sadržaj 
samo ako pripada nekom sustavu oblika” ili stilu, što ga 
definira kao “formalna svojstva zajednička skupini djela” 
odnosno “sustav elemenata i odnosa koji se pojavljuju s 
različitim stupnjevima vjerojatnosti”, no koji ne uključuje 
mogućnost prosudbe izvornosti ili kvalitete arhitekton-
skog djela. U tom svjetlu Norberg-Schulz vidi problem 
svake inovativne arhitekture, koja je izvan stila, odnosno 
kao takva, potpuno nova, je nedostupna. Također, histo-
ricizam čita kao “zbrku stilova”, odnosno korištenja stila 
kao maske koja prikriva stvarnu konstrukciju građevine, 
što kao oblikovnu strategiju istiskuje Neue Sachlichkeit: 
našavši nadahnuće u apstraktnoj umjetnosti insistira na 
istini materijala ostavljajući vidljivim željezo i beton, no 
ne nudeći novi vizualni stil kao zamjenu za degradirane 
stilove prošlosti. Radi toga je arhitektura modernizma 

lišena svake informativne vrijednosti, od-
nosno kulturalne simbolizacije te je stoga 
teško razlikovati kino i crkvu, tj. “jedva da 
možemo razlikovati crkvu od garaže” – 
Norberg-Schulz poziva na diferenciranje 
formalnog jezika suvremene arhitekture. 
Modernoj arhitekturi prigovara nedosta-
tak izrazitih graditeljskih tipova kojima 
bi se u vizualnom okolišu postigao di-
ferencirani vizualni red, a svaka zgrada 

izrazila svoj karakter: Također otvara pitanje zašto neke 
građevine podnose patinu, dok se moderna arhitektura 
lako degradira, nedostojanstveno stari. 

Problematizirajući pitanje stila gradnje, Norberg-
Schulz ga još definira (Gropius odbacuje naziv “stil”, a 
umjesto toga govori o “jedinstvu u raznolikosti”, Einheit 
in der Viefalt) i kao “kulturalni predmet na višoj predmet-
noj razini od pojedinačnog djela. Dok pojedinačno djelo 
ima jednu određenu pojavnost, stil ima bezbroj takvih 
pojavnosti”. Stil je sustav najvjerojatnijih elemenata i 
njihovih odnosa koji ima učinak stabiliziranja društva: 
riječi kao tradicija, konvencija, navika i ukus kazuju da 
forme nemaju značenja izvan sustava.  

Forma vremena U poglavlju Tehnike Norberg-
Schulz dijeli sustave na masivne i skeletne, pri čemu se 
drvo koristi u oba slučaja i stoga je u povijesti gradnje 
odigralo značajniju formativnu ulogu od kamene gradnje. 
Semantika arhitekture postavlja pitanje što neka forma 
znači u vremenu, u smislu veze između znaka i označenog 
ili forme/tehnike i zadatka/sadržaja arhitekture. Norberg-
Schulz propituje Sullivanov postulat “forma slijedi funk-
ciju”, pristajući uz kasniju tendenciju stvaranja praktične 
i ekonomične forme (prostora) u koju se kasnije uklapaju 
funkcije: “Svrha građevine neprestano se mijenja, a mi 
sebi ne možemo dopustiti da građevinu srušimo” (Mies 
van der Rohe). I čovjekova percepcija krajolika ovisna je 
o empirijskim vezama, sve do industrijskog doba: planine 
su zemljoradniku “ružne” jer ih ne može obrađivati, a kra-
jolik se doima zatvorenim ako onemogućava čovjekovo 
kretanje. Arhitektura koju određuje potreba za fizičkim 
miljeom naziva se “utilitarnom”, a arhitektura koju odre-
đuje potreba za simboličkim miljeom jest “monumen-
talna”. Forma, po Norberg-Schulzu, može imati atribute 
savršenosti, i veličanstvenosti: jednostavna forma može 
biti savršena, ali nikad veličanstvena. Forme mogu imati 
strukturalnu sličnost, odnosno odražavati jedna drugu 
(izomorfnost), ili forma može biti konvencionalni znak 
(apstraktni, ili karakteristični atribut) koji simbolizira 
drugu formu (primjerice trostrani tlocrt troapsidalne 
crkve simbolizira Sveto Trojstvo). Svrha arhitekture za 
Norberg-Schulza jest da izražava društvene i kulturalne 
norme, uključujući kognitivnu, katektičku i evaluativnu 
(u smislu da može biti izvor zadovoljstva, no za razliku od 
umjetnosti čiji je doživljaj, prema Kantu, “bezinteresan” 
– “bezinteresno sviđanje” – arhitektura odgovara na po-
trebe, tj. ima svojstvo korisnosti) komponentu. Odnosno, 
arhitektura može biti funkcionalna i simbolička. Ona je 
također, nadodala bih, kreativna (i stoga je i umjetnost; 
jer nas “uči da stvari sagledavamo na novi način”) i re-
produktivna (ima “stabilizirajuću funkciju u ponavljanju 
poznatih životnih situacija”; dakle slijedi i podređuje se 
“kanonu”, kao i slikarstvo i kiparstvo do renesanse). 

Arhitekturu, rezimira Norberg-Schulz, treba razma-
trati sintetski i multidisciplinarno, uz korištenje s drugim 
disciplinama zajedničke terminologije, i uvijek s obzi-
rom na milje (za Gropiusa grad bi se trebao sastojati 
od “formalnih elemenata karakteristične forme koja se 
ponavlja u nizovima” u “najvećoj mogućoj standardiza-
ciji i uz najveće moguće variranje forme”). U gradnju 
arhitekture ugrađen je proces socijalizacije (u smislu 
interakcije s okolišem i prostora budućih događaja). U 
doslovnom prijevodu s engleskog, the building task je 
reguliranje odnosa čovjeka i njegova okoliša, uvođenjem 
reda u taj okoliš formiran kao smisleni okvir čovjekovih 
aktivnosti, društveni milieu odnosno adekvatna fizička 
“pozadina” (“podloga”) naših radnji, kooperacija (su-
radnji, djelovanja) i interakcija, izražavajući načela i 
vrijednosni sustav društva u koji se smješta. Arhitektu-
rom se uspostavlja fizička kontrola nad okolišem: uspo-
stavlja barijera (ograđivanje, zatvaranje odnosno ome-
đivanje prostora), filtar (vrata koja mogu biti otvorena, 
zatvorena, odnosno imaju potencijal vizualnog i fizičkog 
povezivanja arhitektonskog i izvanjskog prostora) ili 
prijelaz (prag) arhitektonskog prostora i okoliša. Time 
se posredno uspostavlja društvenu stabilnost, odnosno 
stvara preduvjet za uspostavljanje zajednice, odnosno 

svojom “formom koja slijedi funkciju” arhitektura ima 
svojstvo magijske zaštite zajednice (i umjetnost može 
imati religijsku, totemsku vrijednost) i ujedno je njezina 
vizualna ekspresija u kapricioznom i opasnom okolišu. 
Ona je funkcionalni okvir u različitim mjerilima: na 
razini stanovanja – za razliku od prvih nastambi bez di-
ferencijacije funkcija pojedinih dijelova nastambi, gdje 
su dakle aktivnosti ili radnje nastanitelja bile povezane, 
danas se prostori na razini nastambe ili organizma grada, 
s obzirom na radnje koje se u njima odvijaju te prateći 
fundamentalne promjene u načinu života suvremenog 
građanina – razdvajaju i podliježu promjeni: primjerice, 
prostor prebivanja sve više postaje i mjestom rada – dok 
se u urbanizmu mijenja koncept susjedstva. Arhitektura 
je i mjesto fizičke kontrole, odnosno zaštite, s obzirom na 
geografske preduvjete, ali i u odnošenju objekta spram 
fizičkog okruženja; prostor zasebne mikroklime i sine-
stezijskih podražaja osjetila: prema G. i N. Paulssonu, 
čovjekova je okolina ujedno fizički i simbolički (ovisan 
o socijalnom značaju, odnosno shvaćanju i “dekodiranju” 
društva) milieu pa je tako arhitektura društveni milieu i 
kulturna simbolizacija (symbol milieu).  

Standardi ukusa Norberg-Schulz, zaključno, svoju 
teoriju temelji na geštalt (Gestalt) psihologiji, ideji da 
objekti odnosno pojavnosti nisu neovisni o svojoj okolini 
te da elementi ne mogu biti razumijevani bez saznanja 
i promišljanja cjeline – preferiranja najjednostavnijih 
rješenja (i djelomično psihoanalizi freudovske škole), 
biheviorističkoj antropologiji, dječjoj psihologiji (Piaget) 
i semiotici, teoriji znakova (riječi koje denotiraju objekt 
su apstrakcije, simboli koji proizlaze iz društvenog dogo-
vora/ugovora i stoga kada percipiramo objekt, odnosimo 
se prema društvu, tj. nužno u taj proces uključujemo 
ostale objekte denotirane istim simbolom, s obzirom na 
prethodno iskustvo i znanje o značenju simbola; dakle 
generaliziramo) i semantici. Za razliku od intencije koja 
je jednosmjerna, interakcija je uvjetovana uzajamnim 
očekivanjima. Ključni autori na čijim prethodnim rado-
vima i spoznajama Norberg-Schulz temelji svoju teoriju 
su Jörgensen i Brusnwick. Osobno mi je zanimljiva Teorija 
percepcije F. H. Allporta, koji sugerira da se riječima kao 
apstrakcijama ne može objektivno opisati arhitektonske 
objekte, kojima je imanentno da su napravljeni (konstrui-
rani) prema kriteriju objektivnosti, dakle jedino se objek-
tima (pa tako i maketama) može objektivno opisati (de-
notirati) objekt. S obzirom na estetsku kvalitetu zgrade, 
tj. njezinu valorizaciju prema estetskim kriterijima, Nor-
berg-Schulz citira Davida Humea i njegove “standarde 
ukusa”, smatrajući da ljepota nije imanentna stvarima, 
već je stvar subjektivne kontemplacije, odnosno postoji 
u umu koji percipira stvari (slično davnom idejnom pret-
hodniku Tomi Akvinskome koji tvrdi da je ljepota u oku 
promatrača; moderna  znanost tumači da je gledanje ne 
samo fiziološki proces ovisan o fizičkom podražaju, već 
završava mentalnom obradom slike “zaprimljene” osje-
tilom vida: diferencira, dakle, vid i viđenje).  

Norberg-Schulz također razlučuje teoriju arhitekture 
i teoriju doživljavanja ili percipiranja (“čitanja”) arhi-
tekture. Knjigu zaključuje poglavlje o problemu obrazo-
vanja arhitekta gdje autor, na primjerima Bauhausa i 
Ulmske škole, kritizira aktualni koncept studija arhitek-
ture gdje se “različiti kolegiji podučavaju u uzvišenoj 
odvojenosti” i nepovezano s konkretnim graditeljskim 
zadacima, već proizlazeći iz apstraktnih formalnih ideala, 
i to upravo radi nedostajanja integrirane teorije arhitek-
ture koja bi definirala i koordinirala probleme; stoga 
zaključuje: “Čini se prirodnim uzeti arhitekturu kao po-
lazište arhitektonskog obrazovanja. Ali, koliko je nama 
poznato, to se nikad nije zaista činilo”.   

— Arhitektura je “poruka” 
u javnom prostoru i može 
biti medij (okidač) njegove 
promjene, dakle ima ambiciju i 
“kapacitet” za društvene mikro 
i makro transformacije —
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S tvari stoje loše u noosferi. Suprotna stajališta 
o svemu – od korištenja plastike do postojanja 
Boga – bore se za prevlast u areni kolektivne 

misli. U određenim razdobljima filozofija izlazi iz akadem-
ske kule bjelokosne i nameće se svakom čovjeku. Današnja 
filozofija nije trivijalan izborni predmet – ona je univerzalno 
prihvaćena. S druge strane, ako je ikad postojalo razdoblje 
pogodno za to da priznamo kako su apsolutne istine neu-
hvatljive, tada je to naše. Tvrdnja: “Sve je relativno”, postala 
je razumljiva poput klišeja. 

U članku koji je nedavno napisao, Daniel Pinchbeck 
razmatra mogućnost kako da u svojim dijalektičkim su-
darima oživimo “mitološku svijest”, način razmišljanja 
koji nije ukorijenjen u logici i diskurzivnom promišljanju, 
nego u “simbolu i slici”. Pinchbeck piše: “Društvo koje 
bi u sebe uklopilo mitsku misao na dubljoj razini svijesti 
moglo bi se nositi s naizgled suprotnim stajalištima, a da 
se ne slomi”.

Ovih se dana mnogo govori o preobrazbama. Problemi s 
kojima se suočavamo ozbiljni su, no ako svaki otvara novu 
mogućnost, tada na našem opustošenom planetu još postoji 
nada. U mnogim je krugovima apatiju i rezigniranost zami-
jenila nada u novi svijet, revoluciju ljudske kulture. Naravno, 
opasnost svake revolucije jest u tome da na kraju ponovo 
stvori ono što je odbacila. Sjetite se samo kraja Životinjske 
farme, kada se sve životinje skupe ispred prozora farme-
rova doma i gledaju kako njihovi vođe, svinje, raspravljaju 
sa seljacima: “Pogledi životinja izvana klizili su od svinje 
do čovjeka, od čovjeka do svinje, pa ponovno od svinje do 
čovjeka; ali, sada je već bilo nemoguće razabrati tko je tko 
– tko svinja, a tko čovjek”.

Koncept prisilnog ponavljanja poznat je Freudovim 
poklonicima i svima koji su patili od neuroza i ovisnosti. 
Kad um ne može proniknuti u srž problema, iste se po-
greške uvijek ponavljaju. Iz psihoanalitičke perspektive, u 
takvim se situacijama suočavamo s aspektima psihe kojih 
nismo svjesni. Takozvano osvještavanje pokušaj je da se ta 
nesvjesna blokada probije, bilo implicitno ili eksplicitno. 
Ali ako se složimo s Terencem McKennom i kažemo da je 
našoj kulturi potrebno “arhaičko oživljavanje” šamanskog 
mišljenja, što to točno znači?

Mnogo ljudi smatra da će revolucija početi kao velika 
intervencija: transcendentno “Drugo” prodrijet će u našu 
vremensku struju i preobraziti nam tijelo, um i dušu, a možda 
čak promijeniti i sastav našeg prostorno-vremenskog konti-
nuuma. Je li to realistično (ili čak bezopasno) očekivanje? Bi 
li bilo bolje stvari poput proročanstva Maja, koje najavljuje 

kraj svijeta, shvatiti simbolom koji gubi vrijednost čim ga 
pobrkamo s onime što on predstavlja? 

“Mitološka svijest” možda je ključ novog doba. Ali što je 
to mit? Što je svijest? I što Hopi-Indijanci misle kad kažu: 
“Mi smo oni koje smo bili iščekivali? “

Mit i arhetip D. H. Lawrence određuje mit kao 
“pokušaj(e) da se ispripovijeda cjelokupno ljudsko isku-
stvo… Dubinsko iskustvo ljudskog tijela i duše”. Iako nisu 
izjednačeni s teoremima znanosti, mitovi su utemeljeni u 
činjenicama. Činjenice na koje oni upućuju, neobični su 
atraktori koje Jung zove arhetipima kolektivnog nesvjesnog. 
Arhetipi su pred-jezični i pred-racionalni te prebivaju duboko 
u ljudskom organizmu i prizivaju iste slike, simbole i modele 
ponašanja u različitim kulturama i dijelovima svijeta. Oni 
su “urođeni oblici intuicije, arhetipi percepcije i razumije-
vanja, nužne determinante koje prethode svim psihičkim 
procesima”. Arhetipi se ne mogu svesti na bogove, koji su ih 
u tradicionalnim kulturama često bili utjelovljavali. Oni su 
zapravo mnogo snažniji od bogova i mnogo tajanstveniji. 

Područje arhetipa nije vječni poredak bivanja, superio-
ran našem, poput Platonova svijeta ideja. Drugim riječima, 
ono nije odvojeno ili transcendentno, nego je imanentno 
ljudskom organizmu, nešto instinktivno. Jung tvrdi da je 
arhetip “percepcija koju instinkt ima o samome sebi”. Ar-
hetipska slika je psihički korelat nagona. Freud je istaknuo 
da se nagon nikada ne može “vidjeti”; spoznajete ga samo 
posredstvom učinaka koje ostvaruje. Arhetipi se nikad 
otvoreno ne otkrivaju, ali svojim utjecajem proizvode nepro-
mjenjive slike koje se simptomatski manifestiraju u našim 
snovima, pripovijestima, ritualima i umjetnosti. Njihovu 
prisutnost i značenje spoznajemo ostvarivanjem kontakta 
s njihovim slikovnim manifestacijama u jeziku psihe, od-
nosno u jeziku mita.

Ako svedemo snagu arhetipa na bogove u kojima su 
utjelovljeni, kao što je to slučaj s organiziranim religijama 
(a često i New Ageom), zamjenjujemo simbol onime što 
on predstavlja i napuštamo razum u korist iracionalnosti. 
Kako bismo priznali snagu arhetipa, nije nužno odbaciti 
moć razmišljanja. Samo moramo postati svjesni da postoje 
modeli prema kojima se ego ponaša i da velik dio našeg raz-
mišljanja i djelovanja ima korijen u psihičkom i senzornom 
aparatu, čak i ako u njemu opažamo racionalnu osnovu. 
Ako shvatimo modele, shvatit ćemo pravo značenje svojih 
postupaka i kreativnije upravljati svojim ponašanjem.

Istina i značenje Goyina slika San razuma stvara 
čudovišta prikazuje čovjeka koji spava za stolom dok se u 
pozadini pojavljuje mračna menažerija noćnih životinja – 
šišmiši, sove i ris. Evo tradicionalnog tumačenja toga djela: 
“kad razum nije aktivan, pojavljuje se praznovjerje”. Takvo 
je tumačenje u skladu s prosvjetiteljskim idealima Goyina 
doba i modernog svijeta općenito. Ali ako je promotrimo u 
okružju stvari koje su se dogodile nakon 18. stoljeća, slika 
nudi novo tumačenje: sam razum postaje nalik na san iz 
kojeg se rađaju užasi i čudovišnost, ako ga smatramo jedi-
nom validnom mentalnom sposobnošću. 

Imperijalistička doktrina tereta bijelog čovjeka, spali-
onice u Auschwitzu, gulazi u staljinističkoj Rusiji, kripto-
fašističke aktivnosti zapadnjačkih tajnih službi i razorne 

— Sekularizacija nas nije 
oslobodila bogova. Danju 
živimo u sivom svijetu bez 
mita, ali noću se u snovima 
nastavljamo kupati u sjaju 
iskonske magije. Nagoni 
koje smo otjerali sa svjetla 
svjesne misli nastavili su 
utjecati na nas, samo što sad 
nose masku razuma —

Spekulacije o 
mogućem svijetu
Ne možemo živjeti bez 
mita – smisao i bivanje 
su neodvojivi. Ako ne 
oblikujemo mitove s 
potpunom sviješću o 
njihovoj moći, tada će 
nam se oni nametnuti 
nesvjesno

J. F. Martel
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posljedice “racionalnog zastupanja vlastitih interesa” – to 
su samo neki od užasa koji se mogu pojaviti kad kult ra-
zuma počne upravljati civilizacijom. Prosvjetiteljstvo je 
pokušavalo ukinuti mit nijekanjem njegova postojanja i 
smještanjem mitskog impulsa u močvare praznovjerja. Ali, 
kao što kaže Jung, bogovi ne nestaju ako niječemo njihovo 
postojanje; oni se tada samo sakriju. Gubitkom mita gubimo 
jedini jezik kojim možemo komunicirati s psihom.

Camusova i Beckettova genijalnost je u tome što nam 
otkrivaju fundamentalni apsurd modernog života. Smrt 
je granica razuma. Ako sve nestaje u savršenoj tišini 
groba, zašto tada uopće živimo? Ako na njega gledamo 
iz perspektive potpune racionalnosti, život je esencijalno 
apsurdan i besmislen. Zato smisao koji vidimo u životu 
ne može proizaći iz racionalnog. On nedvojbeno proi-
zlazi iz nečega drugoga, čak i ako se to svodi na hrabar 
egzistencijalistički susret sa samim apsurdom. Proizlazi 
iz intuicije.

Smislu je mjesto uz mit zato što ga intuitivno dohvaćamo 
iz nevidljiva neksusa primordijalnih psihičkih sila; upravo 
je mit u svakoj kulturi zaslužan za otkrivanje smisla života. 
Darvinizam možda točno opisuje proces prirodnog odabira, 
ali čim iz te teorije pokušamo izvući smisao, pretvaramo 
darvinizam u mit; drugim riječima, teoriju shvaćamo intu-
itivno. Moderna je znanost potpuno preplavljena mitom, 
jer u samoj sebi vidi svrhu – čak i ako se ta svrha sastoji u 
slijepom pokoravanju “sebičnim genima” u ime evolucije. 
Ako se znanstvenici suprotstavljaju dogmama i ideologi-
jama koje ograničavaju njihovu potragu za znanjem, tada 
je to zato što smatraju da je ta potraga u biti smislena. 
Potraga za istinom arhetipski je koncept – on prethodi 
racionalnoj misli. 

Jedan mi je sveučilišni profesor rekao da je doživio 
duhovnu krizu nakon što je kasnih sedamdesetih pročitao 
Sebični gen Richarda Dawkinsa. Dawkins je toliko do-
bro argumentirao svoju teoriju da je moj profesor izgubio 
vjeru u Boga i na vlastiti užas postao ateist. Kad sam ga 
zapitao: “Kako se osjećate? “ odgovorio mi je: “Osjećam 
se izvrsno. Odavno sam se pomirio s tim. Čovjek se nauči 
nositi s istinom”.

Kad se suočimo sa stvarnošću koja osporava naša naj-
dublja uvjerenja, prelazimo u ono što tibetanski budisti 
nazivaju bardo – međustanje u kojem nestaju temelji svih 
naših stajališta. U eseju o Proustu, Beckett je napisao da 
ljudska bića ne zanima novost, nego teže blaženom neznanju 
navike. Prodor novoga – bilo u traumatičnom događaju ili 
u spoznaji bolne znanstvene činjenice – uvijek nas dovodi 
u paniku. “Stvaranje svijeta”, piše Beckett, “nije završeno 
za sve vijeke vjekova, nego se nastavlja svaki dan.” Projici-
ramo vjerovanja u svoju okolinu kako bismo se zaštitili od 
Praznine stvarnost. Ali, ponekad nešto probije kroz taj veo, 
otvori nepoznati prostor i time nas prisili da se prilagodimo 
novoj stvarnosti. “Razdoblja prijelaza koja razdvajaju razdo-
blja prilagodbe… u životu pojedinca predstavljaju pogubne 
zone, opasne, rizične, bolne, tajanstvene i plodne, u kojima 
na trenutak umjesto dosade života nastupi bol bivanja.”

Za mojeg je profesora “nositi se s istinom” značilo otkri-
vati smisao u svijetu koji je Bog iznenada napustio. Ako se 
prisjetimo da mit i smisao supostoje na istoj razini, možemo 
reći da je on morao ponovno učiniti svoj svijet mitskim.

Čak i znanstvenici koji su posvetili svoje živote doka-
zivanju da je um trik biološkog mozga, žive prema istim 
načelima kao i ostatak čovječanstva. I oni imaju žudnje, 
ciljeve, ljubavnike, snove, grešne užitke. Drugim riječima, 
posjeduju jednu skupinu uvjerenja, no žive prema drugoj. 
Žive kao da su “obdareni dušom”, kao da njihovi životi imaju 
intrinzičan smisao. Osoba koja bi postojanje doista smatrala 
besmislenim ne bi istraživala, a kamoli pisala knjige.

Zamislite suicidalnog adolescenta koji zapisuje u dnev-
nik da život nema smisla, da “ništa nije važno”. Sam ga čin 
pisanja razotkriva – pisanjem pokazuje da mu je stalo. Smi-
sao je važan, čak i ako život nije. Kao što kaže pripovjedač 
na kraju Beckettova romana The Unnameable: “Ne mogu 
dalje, idem dalje”.

U snovima vjerujemo u magiju Zamislite 
sljedeću situaciju: neuroznanstvenica dolazi do čudesnog 
otkrića kojim će se konačno dokazati da se svi procesi 
uma mogu svesti na neuronsku aktivnost. Ushićena je, 
uzbuđena i ponosna što je dala važan doprinos napretku 
ljudskog znanja. Glavu joj preplave snovi o medicinskim 
otkrićima, o Nobelovoj nagradi, televizijskim intervjuima i 
znanstvenim knjigama. Te noći ona sanja da roni kako bi u 
ruševinama u more potonula grada pronašla čarobni biser. 
Izranja biser na površinu i time spašava kraljevstvo. Ako 
smrt izjednačava sve stvari na fizičkoj ravnini, tada snovi to 
čine na psihičkoj. U snovima vjerujemo u magiju, unatoč 
našim stajalištima ili mišljenju.

Kako bi ostvarili pravo na sredstva za znanstvene pro-
jekte, znanstvenici moraju objasniti zakladama koje ih fi-
nanciraju zašto bi one to trebale učiniti; moraju obrazložiti 
svrhu svojega rada. Čak i teza čije bi dokazivanje uništilo 
sve nade u pronalazak smisla u prirodi, nikada ne bi dobila 
potporu bez nekog opravdanja. Znanstvena teza nedostatna 
je ako nije umotana u mit – bio on “unaprjeđenje čovje-
čanstva”, “pobjeda nad nacistima”, “borba protiv droge” ili 
“potraga za znanjem”. Kao i sve ostalo, znanost mora pustiti 
korijenje na tlu mita kako bi urodila plodom. 

Mit je životni prostor čovječanstva. Dok pokušava opi-
sati kako priroda stvara, znanost će otvoriti nove praznine 
iz kojih će se smisao odjednom povući, a zatim ponovno 
u njima pojaviti: 

“Znanstvenik pokušava istražiti pravu narav, primjerice, 
fotografije; pokušava se odmaknuti od psihičkih ustroja i 
značenja slike te se usredotočiti na neke druge, osnovnije 
modele, na naizmjenične točkice svjetla i tame, svijet ele-
mentarnih čestica. No, što on u tome može pronaći osim 
samo još jednog mentalnog ustroja, još jed-
nog poretka psihičkih značenja? Ako se do-
voljno dugo nastavi kretati u tom smjeru, u 
njegovu će se radu pojaviti mitske dimenzije 
znanosti koje bi se pojavile i da se zapitao 
koji je smisao sunčevih zraka, umjesto toga 
što je poželio istražiti ponašanje fotona”.

Pada li svjetlo izravno na mrežnicu ili 
prolazi kroz leću elektroničkog mikroskopa, posve je sve-
jedno: svijet ostaje ono što jest, samo svijet: zagonetka koju 
moramo riješiti, u posjedu smisla koji moramo otkriti. Ideja 
da priroda “gubi svoj čar”, a pojavi se svaki put kad zna-
nost ugrozi naš tradicionalni način razmišljanja, smislena je 
samo ako uzmemo u obzir ono što nestaje. Ako shvatimo 
kakva je psiha doista, to jest ako priznamo da je ona stroj, 
ali stroj koji proizvodi smisao, tada je duhovnost, odnosno 
religioznost, neizbježna. Čim u postojanju nazremo smisao, 
svijet ponovno postaje “začaran”, no također otkrivamo da 
je takav oduvijek i bio.

Buka i bijes U svojoj ateističkoj tiradi, Richard 
Dawkins tvrdi da religiju u njezinoj biti odlikuje prazno-
vjerje i čvrsta povezanost s konceptom transcendentnosti. 
Takvo tumačenje omogućuje njemu i njegovim sljedbeni-
cima da sve oblike religioznosti svedu na zajednički na-
zivnik i odbace ih. Njihovo je mišljenje da je duh sam po 
sebi neprijatelj razuma. No, ipak teško je čitati Dawkinsa i 
ne pomisliti da je on zapravo dosta duhovan, ako ne i vrlo 
religiozan:

“Često me nazivaju duboko religioznom osobom. Stu-
dentica iz Amerike jednom mi je pisala o tome kako je pitala 
svojeg profesora što misli o meni. Evo što joj je odgovorio: 
‘Pa naravno! Njegov je znanstveni pozitivizam nepomirljiv 
s religijom, ali on je ekstatičan spram prirode i svemira. Za 
mene je to religija!’ No, je li ‘religija’ odgovarajući izraz? 
Ne bih rekao”.

Dawkins priznaje da ljepota i sklad prirode u njemu bude 
osjećaje čuđenja, povezanosti i poniznosti. Da toliko ne 
ustraje u tvrdnji da su ti osjećaji samo oblici estetskog divlje-
nja, ne bismo prezali od toga da ih nazovemo duhovnima.

Dawkinsova mržnja prema religiji, u kombinaciji s vje-
rom u neupitnu svrsishodnost znanosti i tehnologije, na-
gnala je neke od njegovih kritičara da ga optuže za fun-
damentalizam jednak dogmaticima koje napada. Pritom 
mu ne pomaže njegova nedavna izjava da knjige poput 
Harryja Pottera mogu štetiti djeci jer ih uče “mitskom”, a 
ne “znanstvenom” razmišljanju. Time ga se stavlja u isti 
koš s njegovim neprijateljima, religioznim fanaticima koji 
su zabranjivali i palili knjige J. K. Rowling. 

Otkud Dawkinsov otrov? I zašto u tolikoj mjeri, upravo 
sada? U knjizi For They Know Not What They Do, Slavoj 
Žižek nudi sjajnu interpretaciju hegelijanske dijalektike 
koja djeluje kroz povijest. Prema njegovu stajalištu, u sva-
kom sukobu suprotstavljenih povijesnih sila (primjerice, 
naturalizma i religije), već postoji sinteza koja će na kraju 
proizaći iz njega. “Stvari se događaju prije nego što se doista 
dogode… Konačna ‘riječ pomirbe’ posve je formalan čin, 
samo izražavanje onoga što se već dogodilo.” 

Primjerice, u doba prosvjetiteljstva, Crkva je već bila 
izgubila rat prije nego što je uopće bila prisiljena posegnuti 
za racionalnim argumentima kako bi se suprotstavila se-
kularizmu. Prijelaz se već dogodio i bilo je samo pitanje 
dana kad će Crkva priznati poraz i potpuno se povući iz 
znanosti.

Žižek povezuje svoju dijalektiku s psihoanalitičkim kon-
ceptom konverzije, prijelazom iz jednog psihičkog stanja u 
drugo. Kriza koja nastaje prije svjesne konverzije događa se 
nakon što se konverzija već dogodila u nesvjesnom. U krizi 
se odražavaju posljednji trzaji ega dok se opire promjeni. 
Osobito je važan Žižekov sljedeći primjer: 

“Zamislite ateista koji postaje vjernik. Razaraju ga 
snažne unutarnje borbe, religija ga proganja, agresivno se 
ruga vjernicima, traži povijesne razloge za pojavu te ‘iluzije’ 
i tako dalje – sve je to samo dokaz da je sukob već riješen. 
On već vjeruje, iako to još ne zna”.

Buka i bijes ateističkog fundamentalizma današnjice 
reakcija je ega na još nesvjesnu činjenicu da je znanost 
već otkrila svoju duhovnu dimenziju. Otpor koji znanosti 
pruža vjerski fanatik pokazuje da se i on nalazi u stanju 
poricanja, jer je duhovnost koju znanost upravo razotkriva 
u svemiru jednako strana monoteizmu koliko i dogmi tradi-
cionalnog materijalizma. Duhovna dimenzija znanosti nije 
metaforična; znanost ne postaje religija. Znanost zapravo 
otkriva da je sama priroda prožeta duhom, da svijest ne 
možemo jednostavno pripisati hipofizi ili nekom drugom 
dijelu mozga. Svaki aspekt svijesti – uključujući mit i smi-
sao – dio je prirode.   

Dawkins najviše mrzi sklonost ljudi koji nisu znanstve-
nici da se koriste teorijom kvantne fizike kako bi opravdali 
vlastita “iracionalna” stajališta. Ali stvar je u tome da fizika 
otkriva kako u našem svemiru postoje elementi za koje 
ne vrijede Newtonovi zakoni. Na Dawkinskovu nesreću, 
“neprijatelji razuma” već su doprli do samog svetišta fun-
damentalnih znanosti. Kad je Niels Bohr rekao: “Ponekad 
suprotnost istine nije laž, nego još jedna istina”, sve je već 
bilo gotovo. Stajalište da bi metafizičke spekulacije trebale 
biti rezervirane isključivo za znanstvenike upućene u fiziku 
elementarnih čestica samo bi uzdignula te stručnjake na tron 
svećenstva i potvrdila dogmatsku prirodu scijentizma.

Duhovna dimenzija koju znanost otkriva leži u uzaja-
mnoj ovisnosti prirode i svijesti koju još shvaćamo samo 
maglovito. Kvantni fizičar David Bohm govori o prirodi 
prožetoj snažnim kreativnim impulsima. Evo što on piše: 
“Priroda je mnogo više od onoga što se pojavljuje na po-
vršini. Tu bi mogla biti riječ o nekoj vrsti protegnutog ma-
terijalizma. Ali – i u tome je bit – to bi se isto tako moglo 
nazvati idealizmom, duhovnošću, sviješću. Odvajanje toga 
dvoga – tvari i duha – zapravo je apstrahiranje”. 

Ateistička kritika monoteističke dogme valjana je ako 
uzmemo u obzir otkrića moderne znanosti. No, pokretački 
duh iza te kritike zapravo je simptom poricanja – poricanja 
činjenice da je tajanstvena jezgra koja postoji u svim religi-
oznim sustavima prisutna i u srcu teorije znanosti.

Bog i izvanzemaljci Duhovnosti nije potreban 
transcendentni Bog – apstraktno Drugo – kao izvor svakoga 
duhovnog iskustva. Baš suprotno, duhovnost je naslućiva-
nje bezgraničnih i magijskih mogućnosti svojstvenih našoj 
stvarnosti. Transcendencija je prepreka duhu – ona podiže 

— Sam razum postaje nalik na 
san iz kojeg se rađaju užasi i 
čudovišnost, ako ga smatramo 
jedinom validnom mentalnom 
sposobnošću —
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zid na koji se moramo popeti kako bismo bacili pogled na 
beskonačno. Zbog toga mistici ustraju na zanemarivanju 
kategorizacija kako bi se pronašla praznina koja je istinski 
izvor postojanja. 

Filozofija Gillesa Deleuzea pokušaj je uspostavljanja 
duhovnosti imanencije. Kao što kaže Deleuze, “područje 
imanentnosti” podloga je stvarnosti, što je istoznačno sa 
Spinozinom jedinstvenom supstancijom koja obuhvaća i um 
i tvar: “imanentnost imanentnosti, potpuna imanentnost: to 
je bezgranična moć, savršena sreća”. Navedeno se podudara 
sa “svjetlećom prazninom” Mahayana budizma. Ni jedna od 
tih ideja ne zahtijeva vjeru u transcendentnog Boga. 

Umjesto da se područje beskonačnosti ograniči apstrak-
tnim Drugim, imanentnost kao polaznu točku dosljedno 
uzima dolaženje Drugoga. Drugo se ne smatra transcen-
dentnom nemogućnošću (poput Tertulijanove izreke: credo 
quia absurdum), nego zbiljskom mogućnošću, imanentnom 
i neizbježnom – obećanjem susreta. U tom slučaju, Drugo 
nije Bog, nego izvanzemaljac. Izvanzemaljca može utjeloviti 
svemirska vrsta, nebeska inteligencija ili robotska svijest; 
važno je da on zamijeni odsutnog Boga bez ponovne iz-
gradnje transcendentne strukture.

Znanosti su potrebni izvanzemaljci. Kako drugačije obja-
sniti program SETI, projekt potrage za izvanzemaljskom 
inteligencijom? Ili svemirske satelite koji nose poruke dru-
gim civilizacijama? Ili pokušaje japanskih znanstvenika da 
izgrade androida? Ili, kad smo već kod toga, stihove pjesme 
Goin’ Against Your Mind benda Built to Spill: “Kad sam 
bio dijete, vidio sam svjetlo/Lebdjelo je iznad krošnji jedne 
noći/Mislio sam da su svemirci/Ali to je bio samo Bog”.

Zvjezdane težnje Arthura Clarkea i Carla Sagana mnogo 
govore o prikrivenoj religioznosti znanstvene misli. Bog je 
mrtav, živio izvanzemaljac. Vjeru u ono čega više nema (u 
Isusa, u Muhameda) zamijenila je vjera u ono što će tek 
doći. Ipak, to neće zamijeniti našu stvarnost (zemaljski raj), 
nego će je proširiti (u međuzvjezdanu civilizaciju). Ono 
Drugo je, po novome, mogući svijet: “Na početku postoji 
miran i spokojan svijet. Odjednom se pojavi užasnuto lice 
koje gleda u nešto (što se nalazi izvan kadra). Druga osoba 
u tom slučaju nije ni subjekt ni objekt, nego nešto potpuno 
drugačije: mogući svijet, mogući strašan svijet. Taj mogući 
svijet nije stvaran, barem ne još, no on ipak postoji: on je 
nešto što je izraženo i što postoji samo u svojem izrazu – 
licu ili ekvivalentu lica”. 

Lice Sivoga Svemirca drevna je arhetip-
ska slika, ikona imanentističke duhovnosti. 
Ono je slika drugog svijeta, bilo to lice or-
gansko (bića koja se pojavljuju na kraju 
Spielbergovih Bliskih susreta treće vrste) 
ili artificijelno (bića na kraju Spielbergove 
Umjetne inteligencije). Svijet Sivoga nemo-
guće je spoznati, no on je moguć. Za neke je 
on strašan svijet kukaca u kojem ne postoji 
empatija, dok drugi u njemu vide moguć-
nost kozmičke komunikacije. Nada (ili strah) da ćemo se 
sresti s izvanzemaljcima temeljna je sastavnica znanstvene 
civilizacije. Ona čini jednu od pukotina kroz koju dopire 
svjetlo naše predsvjesne duhovnosti.

Duhovnost imanentnosti glavna je tema filma Stan-
leyja Kubricka, 2001: Odiseja u svemiru, ako ne i cijelog 
Kubrickova djela. U jednom članku zagovarao sam tuma-
čenje prema kojem Crni monolit iz Odiseje predstavlja 
filmsko platno; on simbolizira sam medij filma i pokazuje 
nam kako film nudi izlaz iz tamnice jezika koja ograni-
čava misao. Na dubljoj razini, Crni monolit simbolizira 
polje imanentnosti te samog izvanzemaljca u njegovoj 
biti, zrcalnu prazninu u kojoj vidimo odraz nas samih 
kao proizvođača bivanja. Zvjezdano dijete na kraju filma 
najavljuje dolazak nove epohe u kojoj će ljudi (ponovno) 
oživjeti sposobnost mišljenja u simbolima i slikama, a ne 
logikom i riječima.

Priroda kao kultura Sekularizacija modernog 
doba nije nas oslobodila bogova. Danju živimo u sivom 
svijetu bez mita, ali noću se u snovima nastavljamo kupati 
u podmorskom sjaju iskonske magije. Nagoni koje smo 
otjerali sa svjetla svjesne misli nastavili su utjecati na nas, 
samo što sad nose masku razuma. Pokopani bog je ljutit: 
ako ga potiskujete, ako ograničavate tijek psihičke ener-
gije koju on personificira, samo ga prizivate da se pojavi u 
obliku individualne ili masovne neuroze. 

Stvar je u tome da ne možemo živjeti bez mita – smi-
sao i bivanje su neodvojivi. Ako ne oblikujemo mitove 
s potpunom sviješću o njihovoj instinktivnoj moći, tada 
će nam se oni nametnuti nesvjesno. Prije gotovo trideset 
godina Irwin Thompson je napisao: “Sjena koju baca naša 
tehnološka civilizacija je Lilith, “Ardat-lili” koja pleše u 
ruševinama grada”. Mitovi napretka i sukoba mogu biti 

korisni, ali kad zanemarimo njihove iracionalne izvore, 
postaju čudovišni i razorni. Potiskujući esencijalnu di-
menziju čovjeka, faustovski moderni svijet samo je ojačao 
sile nesvjesnoga i učinio ih nesavladivima. Zbog toga je 
svijet postao bolestan, a takav je i dalje. Kad prihvatite 
postojanje parapsiholoških fenomena, otkriva vam se 
pravo praznovjerje, ono svojstveno razumu, a to je nje-
govo vjerovanje da će nešto nestati ako se pravite da to 
ne postoji.

Povratak mitološke svijesti ne podrazumijeva preo-
brazbu same svijesti, nego kolektivnu ponovnu evaluaciju 
ljudskog iskustva u prirodnom razvoju. Potreban nam je 
kulturni prijelaz, potrebne su nam zajednice u kojima je 
ljudima dopušteno biti ono što su oduvijek bili. 

Mitovi se rađaju u bardou, u međustanju. Dok su bez-
brojne životne anomalije (sinkroniciteti, predosjećaji, je-
zični lapsusi, psihodelične vizije, zloslutni snovi, telepat-
ska povezanost, susreti s prikazama) bile odbačene kao 
halucinatorni šum u neometanom prijenosu racionalnih 
podataka, sada im se ponovno moramo okrenuti i istražiti 
ih poput svih ostalih iskustava. Time ćemo postati svjesni 
da su mit i smisao jednoznačni s imanentnošću prirode u 
svoj njezinoj raznolikosti.

Doba mitološke svijesti ne nadređuje mit razumu. 
Baš suprotno, to nam doba omogućuje da uz pomoć moći 
arhetipskih sila izgradimo svijet kakav želimo – svjestan 
svijet. Takav nam svijet neće samo tako pasti s neba 
poput božanskoga dara. Moramo ga stvoriti zajedno s 
bogovima.

S engleskoga prevela Monika Bregović.
Pod naslovom “The Future is Immanent: Speculations on 
a Possible World” objavljeno na www.realitysandwich.com/
node/12447

— Ako na život gledamo 
iz perspektive potpune 
racionalnosti, esencijalno 
je  apsurdan i besmislen. Zato 
smisao koji vidimo u životu ne 
može proizaći iz racionalnog. 
On proizlazi iz intuicije —

ostvario svoju dosad najbolju ulogu. Nažalost, 
mlada Ellen Page, poznata po ulogama nim-
feta u Junu ili Gorkom slatkišu, prostora za 
realizaciju u Nolanovu filmu nije dobila. Iako 
naočigled važan akter u procesu dijeljenja sna 
kao arhitekt snova, Page je svedena na pukog 
perceptora Cobbovih strahova i frustracija 
te njihovih artikulacija, a sasvim je slično s 
ostatkom glumačkoga spektra svedenog na 
funkcije spomenute u uvodu. Karakteristično 
za akcijske trilere (nemojmo se dati zavarati 
da se radi o znanstvenoj fantastici), fokus je 
na protagonistu Cobbu utjelovljenom kroz 
poznate izraze lica mučenika kojih bi se Di-
Caprio trebao početi rješavati. Međutim, Leo-
nardo DiCaprio predvodnik je nove generacije 
holivudskih glumaca spreman uskočiti u kožu 
najrazličitijih disfunkcionalnih fikcionalnih 
karaktera te ga plastično utjeloviti. 

Reference i reminiscencije Na-
kon što se u relativno kratkom periodu od 
jednog desetljeća afirmirao kao redatelj sa spe-
cifičnim autorskim potpisom i fokusom na um 
i svijest kroz doista najrazličitije perspektive 
svojih protagonista, Christopher Nolan sa svo-
jih sedam dugometražnih filmova kao fragme-
nata slaže sliku jedne opsesije – opsesije svi-
ješću. Međutim, ona kao autorska umjetnička 
tendencija nije nužno originalna i svojstvena 
isključivo Nolanu – scenaristu i redatelju pa 
Početak možemo čitati kao slagalicu motiva i 
kodova posuđenih, svjesno ili nesvjesno, od re-
dateljskih, ali i književnih autoriteta kao refe-
renci. Ono što ga čini prepoznatljivim autorom, 

premda njegovi filmovi nisu nužno autorski 
filmovi, jest egzistencijalno putovanje lika i 
popratne mu opservacije uvjetovane redovito 
distorziranom sviješću (eklatantni primjer je 
svakako uspješnica Memento, zatim Nesanica, 
ali i oba nastavka Batmana) što je reminiscen-
cija na djela Alberta Camusa gdje se putovanje 
protagonista prema unutra, dakle prema razli-
čitim razinama svijesti do podsvijesti, dakako, 
najvidljivije u liku Doma Cobba, projicira na 
površinu. Unutarnje stanje uvjetovano vanj-
skim impresijama ponovno se projicira na 
okruženje protagonista, ne samo socijalno, 
već i fizičko, što je očito upravo kod Cobba 
koji je ujedno arhitekt i njegovo akumulirano 
znanje o svijetu s predznakom prošlosti, kada 
je i stečeno, projicira se na konstruiranje svijeta 
lucidnih snova kojim se spaja prošlost i sadaš-
njost. Dovođenje u relaciju prošlosti i sadaš-
njosti te njihovo izjednačavanje, a najbolji je 
primjer vrlo živa projekcija bivše mu supruge 
Mal kao realizirane, odnosno personificirane 
uspomene. Ovaj moment personifikacije uspo-
mene kao mentalne slike neminovno evocira 
Solaris – seminalno djelo ruskog redatelja 
Andreja Tarkovskog. Od Tarkovskog Nolan 
preuzima upravo koncept egzistencijalnog 
putovanja na kojem kušnju predstavlja po-
sjetitelj iz prošlosti, očekivano u liku voljene 
žene, kao njezin simulakrum. Uspomena na 
samoubojstvo Mal Cobb i njezina manifesta-
cija koja u protagonista provocira grizodušje 
i krivnju te se odražava na djelovanje skupine 
u misiji u svakom snu unutar sna ekvivalentna 
je Kelvinovu suočavanju u svemirskoj postaji 
nad misterioznim planetom sa simulakrumom 
Rheye koja u Solarisu jednako skončava.

Početni koncept lucidnih snova, dakle 
svjesnog sanjanja, nerijetko je i metoda 
rješavanja noćnih mora, odnosno onih po-
hranjenih informacija i iskustava koji se u 
podsvijesti aktualiziraju, kao Mal, najade-
kvatniji je kontekst za ovaj filmski narativ, a 
također je jedna u nizu referenci. Osim što 
je tema lucidnih snova načeta i implicirana 
Nesanicom, njezin se elaborat u Početku 
osim autoreferencom na spomenuti film 
temelji i na eksperimentalnom filmu Wa-
king Life Richarda Linklatera u kojem se 
postavljaju pitanja o granicama stvarnosti, 
njihovom pomućivanju i posjedovanju kon-
trole nad životom. Dakako, Nolana se ne 
može i nikako ne smije optužiti za, ironično, 
krađu ideja jer iste je načeo u spomenutim 
psihološkim trilerima Memento i Nesanica, 
a sitničarenjem i tendencioznim seciranjem 
paralela i referenci u dvoipolsatnom spekta-
klu mogli bismo pronaći beskonačno puno, 
što teško da je bila Nolanova prikrivena 
namjera, već izglednije nesvjesno rekon-
struiranje davno pohranjenih motiva, po-
put Cobbove psihe konstruirane od osam 
fizičkih razina s jednako toliko temporalnih 
razina povezanih dizalom kao metaforičkim 
sredstvom transfera. 

Emocionalna veza udovca s neprežalje-
nom suprugom kao dominantna narativna 
nit te povratka kući u epilogu obavijen ve-
lom tajni kroz motiv zvrka neprekinute vrt-
nje, implicirajući zamućivanje spomenutih 
granica stvarnosti neminovno podsjeća na 
Otok Shutter, najrecentniji redateljski ura-
dak Martina Scorsesea (koji s DiCapriom 
posljednjih godina čini omiljeni holivudski 

tandem) čiji se protagonist Teddy Daniels 
u podjednakom antropomorfnom okružju 
bori s demonima iz prošlosti ne razlikujući 
stvarnost od umišljenog.

Naposljetku, poznati motivi i kodovi ja-
mačno su redateljev hommage spomenutim 
klasicima, a zasigurno jedina direktna refe-
renca jest glazba Edith Piaf kao lajtmotiv i 
sredstvo komunikacije, odnosno buđenja u 
različitim sferama snova, preuzeta iz biograf-
skog filma La Vie en rose – Edith Piaf s Marion 
Cotillard u naslovnoj ulozi.

Početak vjerno i dosljedno nastavlja No-
lanovu poetiku i izričaj zasnovane na fasci-
naciji psihom i prikazivanju mehaničke emo-
cije i emocionalnog mehanizma ostvarene u 
likovima s teškim emocionalnim teretom na 
leđima, kao i antropomorfnom eksterijeru 
oblikovanom njegovim djelovanjem. Gajeći 
ljubav prema fragmentaciji patologije svojih 
likova, ali i fragmentaciji naracije, ovoga je 
puta posrnuo na jednostavnom zadatku pre-
nošenja narativa i vodeće premise konačnom 
recipijentu kojem se pojedini obrasci više-
struko serviraju kroz san, odnosno ključ za 
interpretaciju filma, što samo dovodi do ne-
potrebnog pada koncentracije te zamora zbog 
trajanja filma. Iako nije posegnuo za dream 
teamom, čemu sve učestalije recentni spek-
takli pribjegavaju, odabir DiCapria, profili-
ranog karaktera za psihološke i akcijske tri-
lere, nove fatalne holivudske miljenice Ma-
rion Cotillard te Michaela Cainea čija je uloga 
svedena na minijaturu i poslužila mu kao 
sretna amajlija, sasvim je očekivan i provjeren 
recept za privlačenje publike u kina na spek-
takl sezone.

nastavak sa stranice 18−−
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Prije desetak godina uveo si pojam terminalni 
gledatelj s kojim si htio ukazati na aktivniju ulogu 
gledatelja.————Brazilski redatelj Augusto Boal 
koristio je neprevediv pojam spectActor i ja sam 
pojam terminalni gledatelj razvijao kroz tu Boalovu 
perspektivu aktivnog gledatelja. No, čini mi se da 
tu nije bitno samo to da se gledatelj transformira u 
aktera. Ideja terminalnog gledatelja zapravo počiva 
na novom odnosu koji se stvara između gledatelja i 
umjetničke prakse ili masovnih medija. Umjetnost i 
mediji su s gledateljem ranije stvarali parcijalni osje-
tilni odnos, a danas ovaj odnos postaje za gledatelja 
cjelovito osjetilno iskustvo. To se ogleda u i procvatu 
konstrukcije interaktivnosti i različitih aktivnih uloga 
gledatelja. Valja naglasiti da se tu radi o interpasivno-
sti, što je austrijski teoretičar Robert Pfaller objasnio 
kao uvjetovanu aktivnosti. Dakle, gledatelj ne bira 
sam uvjete komunikacije, nego pristaje ne unaprijed 
zadane uvjete u kojima onda postaje akter. On una-
prijed pristaje na uvjete komunikacije.

DVOJNA UVJETOVANOST NEVLASNIŠ-
TVA Je li je terminalni gledatelj još uvijek aktualan 
u tvom radu?————Naravno. Da bi pobliže objasnio 
o čemu se ovdje radi, trebamo taj pojam promotriti 
kroz aspekt vlasništva predstave. Naime, predstava 
ne pripada ni onima koji je izvode ni onima koji je 
gledaju, nego je predstava ono što se događa između 
izvođača i gledatelja. Ono što proizvedu izvođači 
samo je jedan dio, oni proizvode format koji po-
stavlja uvjete gledanja. Gledatelji pak postavljaju 
uvjete da se predstava uopće dogodi, da bude mo-
guća. Znamo da se predstava može dogoditi bez 
izvođača, ali se ne može dogoditi bez gledatelja. 
U tom smislu postoji dvojna uvjetovanost koja re-
zultira time da predstava ne pripada ni jednom ni 
drugom. Mene zanima taj prostor i u njemu vidim 
politički potencijal suvremene umjetnosti. Reali-
zacija tog potencijala ovisi o tome da se prihvati 
nemogućnost vlasništva nad umjetničkim radom. 
Može se postaviti i pitanje kako gledatelj čita to što 
se događa. Da li on to čita kao tekst koji kasnije 
interpretira ili se on tu kreće, navigava?————Tu 
se ne radi o situaciji ili-ili. Naime, i kada naviga, us-
postavlja se novi tip čitanja. Recimo, Ivana Müller 
ima predstavu Working Titles koju je napravila s 
izvođačima i lutkama, no ona je prvenstveno za-
snovana na projiciranom tekstu. Znamo da tekst 
stvara jedno šire polje imaginarnog od konkretnog 
zbivanja na sceni. Radi se o tome da način gledanja 
može biti način čitanja, a i način kretanja može biti 
način čitanja. Tu vidim veliki neiskorišteni potencijal 
scenskih umjetnosti. Izvedbene umjetnosti uglav-
nom pristaju ostati na ekspresiji tijela i na taj način 
reduciraju perceptivni potencijal.
Pupilija je dobar primjer kako su navigacija i inter-
pretacija istovremeno prisutni. U nekom klasičnom 
teatru ta je situacija gotovo nemoguća jer se ne 
ostavlja toliko slobode kretanja za gledatelja.————
Ono što dozvoljava istovremenu navigaciju i inter-
pretaciju nisu estetski, nego prije svega ideološki i 

politički kriteriji. Tu se radi o načinu na koji adresiram 
zajednicu koju želim adresirati, a to je u konkretnom 
slučaju publika. Ako ja tu publiku želim fascinirati i 
začuditi, onda se prema tim ljudima tako i odnosim. 
Ja to ne želim, nego stvaram uvjete za čitanje, pri 
čemu publici ostavljam različite mogućnosti. Iako 
umjetnici često znaju reći da je nemoguće predvidjeti 
kako će publika interpretirati njihov rad, jer su ljudi 
različiti i svatko to razumije na drugi način, veći dio 
umjetnosti želi biti pročitan na određeni način i u ve-
ćini slučajeva se sužavaju mogućnosti interpretacije. 
Ovdje je ključno pitanje kako se shvaća komunika-
cija, a u umjetnosti ovo razumijevanje ne treba biti 
bitno drukčije nego u bilo kojoj drugoj komunikaciji. 

A GDJE JE PREDSTAVA? Možda je u tom smi-
slu najradikalniji tvoj rad Život [u nastajanju] gdje 
omogućavaš komunikaciju između rada i gledatelja, 
ali omogućavaš i komunikaciju među gledateljima. 
Tu se potiče interakcija u svim smjerovima.————U 
Životu [u nastajanju] recepcija je uvjetovana s dvije 
situacije. To je istovremeno i izvedba, performans, 
ali to je istovremeno i izložba. Jedna dimenzija Ži-
vota [u nastajanju] je uspostavljanje razlike između 
izvedbe i izložbe iz perspektive gledatelja. Iz povi-
jesti umjetnosti znamo da je bilo vizualnog teatra, 
performance arta, dakle momenata gdje su se ove 
dvije forme sretale i na neki način proizvodile nove 
forme. Ali to se činilo iz perspektive autora, umjet-
nika. Iz perspektive gledatelja razlika je vrlo jed-
nostavna. Radi se o razlici u kontroli vremena. Tko 
nadzire vrijeme u izložbi i u predstavi? U predstavi 
vrijeme kontroliraju stvaratelji i institucija pred-
stave. Uvijek postoji početak i kraj i nema vraćanja 
u vremenu. Jedino što je moguće je izaći i vratiti se, 
ali nikako nije moguće vratiti se iz recimo četvrtog 
u drugi čin da vidimo što se tamo stvarno dogodilo. 
Vrijeme protječe neumitno. Gledanje predstave je 
uvijek kolektivno. Naravno, ima iznimki, ali u prin-
cipu se radi o kolektivnom doživljaju. U izložbi je 
gledanje individualno, vrijeme kontrolira posjetitelj 
sam, moguće je vraćanje, moguć je različit tajming. To 
je temeljna razlika iz perspektive gledatelja. Život 
[u nastajanju] je tako napravljen da ga je moguće 
doživljavati na dva način. Onaj tko dođe vidjeti taj 
rad, može ga vidjeti na oba načina. U izvedbenoj si-
tuaciji postoji kolektivno gledanje, a i sama činjenica 
da gledatelj dolazi na predstavu stvara određeni tip 
očekivanja koji možemo sumirati kao očekivanje 
da će se nešto dogoditi, da će netko nešto izvoditi. 
I prvo iznenađenje je to da tu nema ničega što će 
se dogoditi, odnosno ono što će se dogoditi ovisi o 
gledatelju. No, ne samo da nema nikoga tko će izvo-
diti, nego nema nikoga tko će gledati. U tom smislu 
gledatelj registrira neku nelagodu. Vidi da nešto fali. 
No taj nedostatak otvara i jedan prostor u koji se 
gledatelj može naseliti, a obično se i naseli. Pitanje 
je samo na koji način. Pitanje koja ga uputa motivira. 
Kakve su upute?———— Evo primjera jedne upute: 
Sjeti se svog prvog poljupca i potraži osobu s kojom 
ga želiš doživjeti. Te upute nikada nisu rađene za 

nekog drugog, nego uvijek za onog tko ih čita. One 
uvijek korespondiraju s nekim vrlo jednostavnim 
i prepoznatljivim situacijama u životu. Neke od 
njih su takve da ih gledatelj lakše izvede u situaciji 
predstave, a za neke od njih je potrebna koncen-
tracija, individualni pristup i one traže situaciju 
izložbe. No da ne bi bilo zabune, naravno da je 
bitno i zanimljivo kada se dogodi izuzetno živahna 
situacija među gledateljima, kada to postane vrlo 
razigrana zabava. Međutim, mnoge od tih uputa 
diraju na vrlo jednostavan i direktan način u du-
binu emocija svakog pojedinca ili u dubinu sjeća-
nja i stvaraju posebnu tenziju u pojedincu. Nije 
toliko bitno ono što će se vidljivo dogoditi, što će 
netko izvesti. Daleko je važnije ono što se događa 
u pojedincu. U tom slučaju zanimljivo je vidjeti 
gdje se predstava događa. Gdje je taj prostor? Ta 
predstava se doslovce događa između uputa i poje-
dinca. Izvan toga je nema. Unatoč tome što je sve 
jasno i transparentno, nju nije moguće vidjeti. To 
također zadire u jednu političku dimenziju koja se 
tiče onoga što nije vidljivo.

PREDJELI INTIMNOSTI U jednom tekstu Ma-
rine Gržinić o tvojoj predstavi Kabinet uspomena 
ona govori kako se ova predstava događa između 
gledatelja i poticaja na sjećanje. Kako se tu radi o 
memoriji, ona ustvrđuje da sama situacija u kojoj 
se gledatelja potiče na sjećanje stvara od gleda-
telja aktivnog aktera jer je sjećanje konstitutivni 
proces, dakle akcija, i gledatelj je postavljen u po-
ziciju izvođača. To je ta linija koja je sada razvijena 
dalje u Životu [u nastajanju]?————Ako se vratim 
na pitanje terminalnog gledatelja, taj rad, Kabinet 
uspomena, dovodi gledatelja u baš tu terminalnu 
situaciju gdje je jedino što može vidjeti on sam, 
odnosno ono što njega kao njega konstituira. To 
je također neka komunikacijska situacija, no ona 
nije javna. Nitko u javnosti ne razgovora sam sa 
sobom, a istovremeno je to situacija koja je vjero-
jatno kvantitativno gledano najčešća jer najčešće 
komuniciramo sami sa sobom. 
Stvarno nije javna situacija. Zapravo, situacija je 
suprotna javnosti.————Oba projekta, Kabinet 
uspomena i Život [u nastajanju], su vrlo intimni. 
Meni je tu daleko najzanimljivije kako izabiremo, 
recimo, svoj prvi poljubac. Kako se opredjeljujemo 
da je baš to naš prvi poljubac. I ako zaista počneš 
razmišljati o tome, nećeš jednostavno odgovoriti na 
to pitanje jer se tu radi o uspostavljanju kriterija. 
Kako intimno obraćanje potiče aktivnost?————
Svih 50 uputa je napravljeno tako da opuste gle-
datelje tako da oni to mogu raditi prije svega zato 
što ih nitko ne gleda. Svi su u jednakoj poziciji. Ja 
sam radio na dosta predstava u kojima postoji par-
ticipacija. Obično se to radi tako da jedan ili više 
njih participiraju, dok ostali gledaju. Ja sam češće 
radio tako da svi participiraju, da nema nekog tko 
je izdvojen. Kada je gledatelj/participant izdvojen, 
on se nalazi u nelagodnoj situaciji i stvara se neko 
sasvim drugo čitanje predstave. 
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Predstava Fake it! je participativna i u njoj je su-
djelovanje izrazito ugodno.————Svako umjetničko 
djelo, ali zadržimo se samo na predstavi, govori s 
određene pozicije moći. Razlika između izvođača i 
gledatelja je u tome što prvi znaju što će se dogoditi 
dok potonji ne znaju. Iz tog znanja proizlazi moć 
izvođača. No, situacija ipak nije toliko jednostavna 
jer ni izvođači nikada ne mogu u potpunosti biti 
sigurni što će se dogoditi. Participacija u Fake it! je 
napravljena tako da se gledatelj osjeća pozvan jer mu 
se nudi da nauči nešto što je ranije gledao.  Gleda-
telju umjetničko djelo nije preneseno na način neke 
udaljene slike koja ga onda fascinira ili ga provocira 
ili na njega djeluje svojom poetičnošću, nego tako 
da može sam upoznati tehniku rada i onda stvoriti 
još složeniju sliku. To više nije nasilna situacija, što 
ne znači da nije manipulativna. Kada radimo završni 
prizor u Fake it! gdje gledatelji sudjeluju u radionici, 
to više nije namijenjeno gledanju, to je transformacija 
odnosa gledatelj – izvođač u neki drugi odnos gdje 
možemo opet govoriti o nekom terminalnom gleda-
nju jer gledatelji postaju dio predstave i više nema 
nikoga tko gleda. Jer čak i oni koji se ne priključe 
tim radionicama nisu više u toj poziciji gledatelja. 
Predstava jednostavno uđe u drugi jezik.

DVOSTRUKO PODCRTAVANJE KON-
VENCIJE Jezik je zapravo ključan. Čini mi se 
da je bitno kako je postavljena konvencija jer svi 
mi stvaramo očekivanja s obzirom na konvenciju. 
Kako se mijenja konvencija i očekivanja se mije-
njaju. ————Na temu konvencija imam zanimljiv 
primjer iz Münchena gdje sam radio jednu mi-
nijaturu u kojoj je četvero izvođača odbrojavalo 
od 300 prema nuli i to je bilo manje-više sve što 
su radili. Reakcija publike bila je nevjerojatna. 
Kada su shvatili da će izvođači samo odbrojavati, 
gledatelji su jednostavno podivljali, počeli vikati, 
pljeskati, tražili da izvođači plešu i na svaki na-
čin pokušavali prekinuti izvedbu. U tih 9 minuta 
stvorila se u masi od 350-400 ljudi nevjerojatna 
predstava koja je bila na granici masovne histerije. 
Uzrok je bio taj što se izvodilo nešto što se doslovce 
ne radi. Nikada se ne izvodi tako transparentan i 
jednostavan čin koji postavlja isključivo način gle-
danja. To odbrojavanje je bilo odbrojavanje samog 
čina gledanja. I tu je zanimljivo što gledatelja čini 
aktivnim. Mislim da je takav tip reakcije nastao 
upravo zbog konvencije i to ne zato što je ona bilo 
rušena, nego naprotiv zato što je ona bila dvostruko 
podcrtana. Konvencija mora biti čvrsta, ali mora 
biti elastična. I gledatelj je ne smije vidjeti. No 
kada je pokažeš i kada je još podcrtaš, onda se to 
više ne može gledati. 
Da li se u tom smislu može iščitati situacija koju 
si postavio u SNG-u kada su građani reagirali jer 
su među njima živjeli Romi. Naime, oni ne oče-
kuju da među njima žive Romi. Da li je to taj tip 
situacije?————Pa da, iako ne bih išao u političku 
analizu cijelog tog slučaja. Ja sam se cijele te situ-
acije uhvatio zato što sam shvatio da je to tragičan 
događaj. Tragičan u tom smislu da je nerješiv. U 
antici se tragedija uvijek odnosi na zajednicu i zbog 
toga je tragedija nešto kolektivno. Ono tragično u 
ovom slučaju je činjenica da ove dvije zajednice ne 
mogu koegzistirati. Uvijek kad se to dogodi imamo 
tragičnu situaciju. Ona ne govori samo o jednoj od 
tih zajednica, nego o obje. To znači da zajednica u 
kojoj ja živim ne podnosi da pokraj nje živi druga 
zajednica. To je jezgra svakog rasizma i to je ono što 
je tragično. Razvoj civilizacije nije riješio taj pro-
blem. U civilizaciji su samo razvijeni mehanizmi za 
ublažavanje toga problema. Upravo je to jezgra pro-
blema s preseljenjem romske obitelji Strojan. Kada 
su mehanizmi potlačivanja bili prisutni, problem 
nije eskalirao, a kada je za vrijeme Janšine vlade 
ideologija vladanja bila Opuštena Slovenija, ljudi 
su se opustili, a opustili su se i na način popuštanja 
svih stega. I zato je bilo jako puno govora mržnje u 
javnom diskursu. Na neki način stvorili su se uvjeti 
da se taj događaj mogao dogoditi. 

NVO–I KAO NJUJORŠKI KAFIĆI U kakvim 
materijalnim uvjetima radiš?————Ti materijalni 
uvjeti su takvi da rad postaje vrlo iscrpljujući, a od-
nosi nemilosrdni. Sve bi se moglo sažeti u izreku Ne 
daj Bože da se čovjek razboli. Radi se o tome da ako 
nisi zdrav (što možemo razumjeti na mnogo načina) 
ili nisi kompetitivan, jednostavno propadaš. Ako 
moramo dirnuti u jezgru problema, onda je to to. 
Dakle, radi se u nestabilnim uvjetima koji imaju 
čitav niz posljedica, od nemogućnosti dugoroč-
nog planiranja, stresa, brutalne kompetitivnosti, 
itd. Čini se da je to cijela nova kultura rada, tzv. 
fleksibilnost rada, što je za pojedinca zapravo ne-
stabilnost.————Sa socijalnog aspekta to je vrlo 
brutalno i postavlja se pitanje u kakvom društvu 
živimo. Možda je to najvidljivije s curama freelance-
ricama koje zatrudne. Njima je jako teško i vrlo lako 
nestanu sa scene. Povratak je vrlo težak. Problem 
je što nema nikakvih korektivnih mehanizama. U 
tom smislu taj je sistem vrlo brutalan. U nevladinom 
sektoru je logika umjetničke produkcije postala 
takva da se sve više vremena posvećuje tome da se 
stvore uvjeti za rad, nego na sam rad. Napravimo 
usporedbu između klasičnog njujorškog umjetnika 
koji radi u ka�ću da bi se kasnije mogao baviti 
umjetnošću, i rada u nevladinom sektoru. Zar nije 
ovo što mi radimo, pisanje aplikacija, dogovaranje 
s koproducentima, bavljenje organizacijom... u ko-
ličinskom smislu jednako vremenu koje njujorški 
umjetnik provodi u ka�ću da bi zaradio novce i 
kasnije se mogao baviti umjetnošću? Na neki način 
nevladine su organizacije postale njujorški ka�ći u 
kojima umjetnici konobare kako bi se kasnije ba-
vili umjetnošću. Temeljna razlika njujorškog ka�ća 
i nevladinih organizacija u ovom dijelu Evrope je 
to da je plaća u njujorškom ka�ću bolja nego u 
ovdašnjim nevladinim organizacijama. 
To je pitanje politike u kojoj se transakcijski troš-
kovi prebacuju na krajnjeg korisnika. Slična je i 
politika EU koja inzistira na velikim projektima u 
kulturi unatoč tome što su postoje iznimne potrebe 
za malim donacijama, ali EU to ne želi jer bi to 
njima povećalo transakcijske troškove, tj. morali bi 
potpisati i pratiti tisuću ugovora umjesto jednog.  
————Naravno. Kulturne politike ne uzimaju u obzir 
da ovaj problem, koji spominješ, uopće postoji, kao 
da se aplikacija za neki natječaj sama piše, kao da tu 
nisu uključena neka znanja i vještine i na koncu da 
su tu uključene ideje i proizvodi se neki sadržaj. To 
je neplaćeni rad. Osim toga, način �nanciranja je pot-
puno prožet pragmatičnim ekonomskim kriterijima 
koji traži da je javni novac vidljivo utrošen. To pitanje 
vidljivoga je vrlo kontraproduktivno u području kul-
ture zato što tjera umjetnike u što veću produkciju i 
vidljivost, kulturne producente tjera da se prvenstveno 
bave fundraisingom i PR-om umjesto kreativnim dije-
lom umjetničke produkcije. Tu dakle opet pristajemo 
na neke vrlo jednostavne i niske kriterije. 

DRUŠTVA BEZ VIZIJA Vidljivost je kriterij 
koji je najjednostavnije pratiti. Javni službenici su 
odlučili da neće razvijati druge kriterije jer to isto 
tako košta, potrebno je znanje i rad.————No, onda 
se ne može postaviti horizont očekivanja rezultata 
takav kao da postoji cijela logistika koja se time 
bavi. Sada ne postoji logistika i ne postoje ljudi 
koji su obučeni da bi se tim stvarima (fundraising, 
PR, menadžment...) bavili na takav način i da su za 
to adekvatno plaćeni. U EU imamo dekorativnu 
kulturnu politiku koja se iskazuje kroz neke pre-
ferencije – veliki projekti, multikulturalnost, com-
munity projekti, ekološki projekti. Ovdje se radi o 
estetsko-ideološkim preferencijama koje se ne bave 
vizijom što kulturna produkcija u nekom društvu 
znači, kako do nje dolazi i što ona donosi. Umjesto 
toga se pokušavaju pronaći što neposredniji eko-
nomski kriteriji tipa Što znači jedan euro uložen u 
kulturu? To nisu kriteriji koji bi mogli biti osnova 
za kulturnu politiku. 
Ne postoji vizija o tome što je kulturna poli-
tika?————Problem vizije nije samo problem 

politike u kulturi, nego uopće u politici. Jer ono 
što mi danas imamo je kriza reprezentacije. To je 
pitanje koga vlasti danas predstavljaju kada znamo 
da su izbori jedini mehanizam nadziranja odnosno 
odlučivanja; kada znamo da je participacija za par-
lamentarne izbore jedva iznad 50%, a sve drugo 
kao što su predsjednički izbori ili referendumi su 
već ispod 50%; i kada znamo da stranke teško da 
dobiju više od 30%; kada to znamo, postavlja se 
pitanje koga oni predstavljaju, koji je to segment 
društva? Pitanje je do kada ćemo se svi mi praviti 
da ovaj sistem reprezentira građane kada je očito 
da ih ne reprezentira. Problem reprezentacije ne 
događa se samo na toj razini, nego se ogleda i u 
tome što suvremeni subjekt vrlo teško delegira 
odnosno iskazuje svoju pripadnost. U zadnje dvije 
godine recesije pokazalo se da su stvoreni svi uvjeti 
da se iskaže neka politička vizija, ali osim ideje ko-
munizma koju su �lozo� poput Badioua i Žižeka 
pokrenuli, i koji se bave neiskorištenim potencija-
lima te ideje, nije se pojavila neka relevantna poli-
tička vizija. Ako nemamo tu viziju na razini cijelog 
društva, ne možemo misliti da će se ona pojaviti u 
kulturnoj politici. 
Da li od umjetnosti možemo očekivati takvu vi-
ziju?————Postoji dosta debata o političnosti umjet-
nosti u kojima ima dosta razočaranja nad umjetnošću 
koja proizvodi radikalne događaje, ali iz toga ne 
proizlazi neki društveni efekt. Mislim da je tu ho-
rizont očekivanja potpuno pogrešno postavljen jer 
umjetnost nikada nije bila neka transformirajuća 
sila. Jednostavno nema te kritičke mase i okvira da 
bi na taj način djelovala. U tom smislu političnost 
umjetnosti je u kritičnosti. Kada se ona bavi krizom 
reprezentacije, pa i krizom reprezentacije u umjet-
nosti, ona je politična. Meni su najzanimljiviji baš ti 
projekti jer to uspostavlja situaciju u kojoj imamo 
nekog promišljajućeg pojedinca. To je ono što sam 
govorio ranije o odnosu prema gledatelju – kako 
mu pristupamo?

CENZURA NIŽIH ČINOVNIKA
Kada govorimo o krizi reprezentacije, postavlja 
se pitanje što se reprezentira u umjetničkim rado-
vima? Što se reprezentira u predstavi Slovensko 
narodno gledališče, da li je tu ostalo nešto od re-
prezentacije?————Ta predstava ima neobično ime 
i taj naslov bi na hrvatski trebalo prevesti Hrvatsko 
narodno kazalište. U njoj se problematizira pitanje 
kako je jedna reprezentativna ustanova narodne 
kulture, što nacionalna kazališta svugdje jesu, doista 
reprezentativna. Na koji način nacionalna kazališta 
reprezentiraju to što nacija jest? Da li su ona samo 
neki prazan okvir u kojem se događa neka kulturna 
industrija ili je to zaista neka ideološka tvorba u ko-
joj se ne može baš sve dogoditi? Zanimljivo iskustvo 
s tom predstavom je naš poticaj direktorima triju 
slovenskih narodnih kazališta (Ljubljana, Maribor 
i Gorica) da predstavu postave na svoj repertoar. 
Htio sam proizvesti tu situaciju SNG-a u SNG-u. Svi 
su odbili, iz različitih razloga, od toga da se vrijeđa 
sama institucija SNG-a pa do toga da publika tu 
predstavu ne bi prihvatila. Unatoč tome, publika je 
jako dobro prihvatila predstavu i ona je nagrađena 
na nacionalnom festivalu Borštnikovo srečanje.

Ono što želim ovim primjerom reći je simptom 
cenzure. Mislim da tu moramo početi primjenjivati 
logiku mikro�zike vlasti, pojam koji je uveo Fou-
cault govoreći o tome kako je vlast prenesena na 
niže razine. Ja već imam popriličnu kartoteku tih 
zabrana odnosno situacija u kojima su se baš kustosi 
i umjetnički vođe suprotstavili nečemu što sam htio 
napraviti. Danas se praktički teško  može dogoditi, 
barem u demokratskim društvima, da bi netko s 
političkog vrha intervenirao zbog nekog umjetnič-
kog rada. Moment odlučivanja preselio se na niže 
nivoe. Tu ništa ne govorim protiv nekoga, nego želim 
pokazati kako su strukture moći raspršene. 
Čini mi se da to nije samo naša situacija?————
Vrlo malo toga o čemu smo pričali je vezano samo 
za Sloveniju ili Hrvatsku.

projektu At the table kustosice Meg Stuart. Janšini su radovi 
kritički, promišljaju odgovornost izvođača i gledatelja te se bave 
položajem performansa u neoliberalnim društvima.

Objavio je niz eseja o suvremenom kazalištu i likovnoj 
umjetnosti, uključujući i knjigu o �amanskom umjetniku Janu 

Fabreu (JAN FABRE – La Discipline du chaos, le chaos de la 
discipline, Armand Colin, Paris 1994.; objavljeno na nizozem-
skom, talijanskom i slovenskom). Od 1999. – 2006. bio je glavni 
urednik časopisa za izvedbenu umjetnost Maska. Urednik je 
zbornika suvremene kazališne teorije (Presence, Representation, 

Theatricality, Maska, Ljubljana 1996.) i zbornika suvremene ple-
sne teorije (Theories of Contemporary, Maska, Ljubljana, 2001.).

Janša je od 1999. direktor Maske – nepro�tne organiza-
cije za nakladništvo, produkciju i obrazovanje, sa sjedištem 
u Ljubljani. 
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Krivi gledatelj je na svom sjedalu. Barem je tamo 
gdje bi trebao biti. Prisutan i korektan. Priviknuo 
se na činjenicu da postoji samo jedna pozornica za 
sve, sretan je što mu drugi gledatelji ne zaklanjaju 
pogled. Tomu je tako “jer se svi, zahvaljujući raspo-
redu koji je, tako reći, simboličan za sve gledatelj-
stvo, osjećaju kao da su i sami u središtu kazališta” 
(Proust, 1983:482). U središtu pozornice “tako reći”, 
krivi gledatelj sada razumije zašto je Françoise po 
povratku s melodrame, koju je gledala s najviše ga-
lerije, rekla da je imala najbolje sjedalo u kazalištu. 
Ne gleda li ovdje krivo krivi gledatelj gledateljstvo? 
Taj raspored o kojemu govori, odnosno piše, obično 
se uzima kao simboličan za određenu društvenu i 
gledateljsku hijerarhiju u kojoj je, kako priča kaže, 
najbolje mjesto rezervirano za kralja, a slugama 
poput Françoise u dvorani ostaju mjesta sa strane, 
koja su raspoređena oko pogleda vladara. No u 
ovom kazalištu mjesto kralja ima Françoise, odno-
sno tako nam to krivi gledatelj predstavlja.

NA NAJBOLJEM MJESTU Tako je krivi gle-
datelj na svom sjedalu, osjeća se i sam pomalo po-
put kralja. Još je uvijek zadovoljan. Barem nam to 
autor tako predstavlja. Prisjetimo se ovdje i sada 
da je krivi gledatelj dječak po imenu Marcel, da je 
njegov autor romanopisac Marcel Proust te da je 
Proust taj koji nam skreće pozornost na Marcelovo 
krivo gledateljstvo. U ovom trenutku u romanu – na 
početku trećeg ciklusa od sedam – mi još uvijek u 
biti ne znamo da se dječak zove Marcel, iako smo 
to mogli naslutiti iz autobiografske naravi samoga 
teksta, odnosno Proustova ciklusa romana À la re-
cherche du temps perdu. Tako si zamišljamo da se 
krivi gledatelj zabavlja. Eno ga na svom sjedalu, na 
pravom sjedalu, na najboljem sjedalu, na jedinom 
sjedalu koje ima. Zastor se diže ponad pisaćeg stola 
i kamina, i još uvijek njegovo zadovoljstvo “traje” 
(Proust, 482). Ima vremena promišljati da te obične 
stvari znače da glumci koji će uskoro nastupiti neće 
biti poput glumaca koji recitiraju, već će biti poput 
“pravih ljudi” koje će moći “špijunirati” bez da ga 
itko vidi. Njegova prisutnost neće smetati njihovom 
predstavljanju. Čudno je kako ga iste stvari koje bi 
mogle podsjećati na domove i dnevne sobe u kojima 
je prethodno prisustvovao na recitalima glumaca na 
večernjim zabavama ovdje uvjeravaju da će ovaj put 
vidjeti “prave ljude, koji žive svoj život kod kuće”. 
Predstavljanje doma pisaćim stolom i kaminom kao 
da krivom gledatelju predstavlja mnogo uvjerljiviju 
sliku doma nego dom sam. Sjetimo se, njegovo za-
dovoljstvo još uvijek “traje”. No sada je prekinuto 
“trenutnom tjeskobom”. Na pozornici se pojavljuju 
dva ljutita čovjeka koji se svađaju. Na čuđenje krivog 
gledatelja mnogobrojna publika nastavlja gledati i u 
tišini slušati taj upad. Čuđenje prekida smijeh koji se 
širi publikom i krivi gledatelj shvaća da je ovo samo 
kratki komad prije tragedije koju je došao vidjeti. No 
samo u jednom trenutku – trenutku tjeskobe – krivi 
je gledatelj vidio dva “drska momka” kako upadaju 
na pozornicu i prisvajaju prostor i pažnju publike. U 
tom trenutku tjeskobe neki su se ljudi pojavili tamo 
gdje nisu trebali. Optužba za drskost, koju im je pri-
vremeno tjeskoban krivi gledatelj uputio, ukazuje 
da je možda taj krivi nastup stvar klasne podjele. 

Naravno, ovdje se ne radi o promjeni mjesta kao 
što to podrazumijeva Françoiseina pretpostavka o 
mjestu kralja, već očigledno o načinu na koji Marcel 
Proust želi da mi vidimo Marcelovo gledište, odno-
sno sitno preuzimanje vlasti, napad neposlušnosti, 
ponašanje onih koji se ne znaju ponašati.

NEPOSLUŠNO OVLADAVANJE Tjeskoba 
krivoga gledatelja upravo se pretvara u strah. Na-
kon kratkog komada slijedi pauza. Publika, ponovo 
na svojim sjedalima, nestrpljivo iščekuje nastavak 
događaja. To je ono zbog čega je krivi gledatelj i 
došao. Prvi je put u kazalištu i došao je vidjeti veliku 
tragičarku toga vremena, Bermu, u ulozi Fedre u 
Racineovoj tragediji. Razvoj događaja do tada bio 
je donekle mučan. Krivi gledatelj nije najzdravije 
dijete i njegova je majka bila jako zabrinuta kako 
će na njega utjecati preveliko uzbuđenje. Doktor 
je roditeljima savjetovao da dječaka ne puste u 
kazalište, iz straha da bi se poslije mogao razboljeti, 
i biti bolestan čak tjednima. No čak i kada je nje-
gova majka konačno popustila i rekla “ne želimo 
da budeš nesretan”, situacija se nije razriješila jer 
se tek sada krivi gledatelj boji zbog patnje koju bi 
pogoršanje njegovog zdravlja izazvalo kod roditelja 
pa kaže: “Ako će vas to uznemiriti, radije neću ići”. 
Pomisao na izvedbu krivi gledatelj sada doživljava 
samo kao događaj koji će privesti kraju patnju nje-
gova oklijevanja. Boji se da bi njegovo zadovoljstvo 
pokvarila težina obaveze – obaveze da iskusi zado-
voljstvo – a ono uključuje rizik za njegovo zdravlje 
i sreću njegovih roditelja.  

Nestrpljiva publika lupa nogama. Krivi je gleda-
telj prestravljen. Evo još “lošeg ponašanja”. Ostali 
su gledatelji očito “loše odgojeni”. Kakva užasna 
situacija. Došao je u kazalište po prvi put štovati 
božicu ljepote, primiti duhovni blagoslov najveće 
svetinje. A ta svjetina prijeti sve to pokvariti. Ne 
znaju li oni gledati? Te “tutnjajuće beštije” svojim 
će “bezumnim bijesom” uzrujati zvijezdu predstave, 
a ona će, ljutita zbog njihova ponašanja i prezriva 
prema očiglednoj neprikladnosti njihove prisutnosti, 
uzvratiti lošom glumom. Samo se krivi gledatelj zna 
ponašati u prisutnosti takve zvijezde, no sada će on 
biti kažnjen zbog njihovih prekršaja i činjenice da 
postoji samo jedna pozornica za sve. Bit će lišen 
“rijetkog i suptilnog dojma” zbog kojeg je i došao. 
Unatoč rasporedu koji mu osigurava najbolje sjedalo 
u kazalištu, ili bolje rečeno baš zbog njega, njegovo 
će zadovoljstvo ukrasti devetstoidevedesetdevet 
preostalih gledatelja na ostalim najboljim sjedalima 
u kući. Nešto je suštinski krivo u cijelom postavu u 
kojem se “mit sunca” i “delfski simboli” pojavljuju 
pred tim “tutnjajućim beštijama”. Konačno, da je ba-
rem krivi gledatelj ostao kod kuće gdje bi se posvetio 
svojim uzbudljivim fantazijama o susretu licem u lice 
s “mikenskom dramom”, sve bi bilo dobro. No on, 
idiot, morao je doći ovdje gdje mu je kazalište sve 
pokvarilo. Shvatio je da kazalište čine drugi ljudi, 
a ti se drugi ljudi jednostavno ne znaju ponašati. 

NEPRISTOJNI DRUGI Uvodni prizori ko-
mada pružaju mu zadnje trenutke zadovoljstva, 
ali i donose daljnju zbrku. Izgleda da je došlo do 
promjene glumaca. Zna da se Fedra ne pojavljuje 

u ovim prizorima pa opet glumica koja je prva 
stupila na pozornicu ima “kako mi je rečeno, stas i 
glas Berme”. Uskoro shvaća da je pogriješio. To nije 
Berma, jer druga glumica koja odgovara na uvodni 
monolog prve “još više podsjeća na Bermu”. Što se 
ovdje zbiva? Za početak, tko mu je i kako opisao 
Bermin stas i glas? Krivi se gledatelj oslanjao na 
prepričavanje pa iako je to u suprotnosti s njegovim 
poznavanjem komada, uvjerilo ga je da je Berma 
promijenila uloge i sada umjesto princeze glumi 
sluškinju. Čak i kada shvati da je pogriješio, opet 
griješi. Da, ova druga glumica je uistinu ona. Ili joj 
barem (još više) sliči. Ovdje se dogodila pogreška, 
od prve glumice, koja, kako mu je rečeno, ima glas i 
stas Berme, do druge glumice, koja joj, kako je sam 
primijetio, još više sliči od one koja ima njezin glas 
i stas. Imati glas i stas Berme ne znači biti Berma, 
već sličiti joj manje nego drugoj glumici. Kome 
druga glumica sliči više od prve, koja pak ima glas 
i stas Berme? Prva glumica ima sve prave osobine 
velike tragičarke, dok joj druga glumica samo više 
nalikuje. Znači, nalikuje prvoj glumici više nego što 
prva glumica nalikuje samoj sebi? Ovo je beznadno. 
Glumice se ne razlikuju jedna od druge, barem ne u 
kazalištu. Čini se da im nedostaje osobnosti, ili ako 
to gledamo drugačije – obje su jednako prisutne 
no niti jedna se ne može razabrati samo svojom 
prisutnošću, a to je očekivao od Berme. 

Ipak, još uvijek proživljava svoje zadnje trenutke 
zadovoljstva: te glumice, tko god da jesu, imaju 
otmjene pokrete i vješte promjene tona. On razu-
mije smisao teksta tragedije, kojemu nije pridavao 
dovoljno pažnje čitajući ga u samoći svojega doma. 
Nekoliko minuta čini se da se sve dobro odvija. 
No tada se iza crvenog zastora pojavila treća žena 
i krivi gledatelj postaje svjestan svoje pogreške: 
“dvije glumice kojima sam se divio proteklih minuta 
uopće ne sliče onoj koju sam došao čuti” (Proust, 
484). Jer Berma je ta treća žena. Krivi gledatelj je 
vidio sličnost gdje sličnosti nije bilo. Zamijenio 
je dvije obične profesionalke s uzvišenom divom. 
Dopustio je samome sebi zadovoljiti se radom tih 
profesionalki, pronaći značenje gdje ga čitajući nije 
pronašao, diviti se onome čemu se ovdje nije došao 
diviti. Baš kao i u ranijoj zbrci između Françoise i 
kralja, između drskih momaka i glumaca kratkog 
komada, kao i u sukobu oko ponašanja gledatelja 
– između tutnjajućih beštija i krivoga gledatelja 
Marcela, došlo je do preraspodjele uloga ili pro-
mjene uloga (baš kao što je i krivi gledatelj trenutno 
posumnjao). U svakoj promjeni uloga došlo je do 
zabune oko klasne podjele: između sluge i vladara 
u slučajevima Françoise i kralja te Fedre i Enone, 
između onih koji se znaju ponašati i onih koji se ne 
znaju (�ne i iskvarene granice samo-strati�cirane 
buržoazije), između gledatelja i krivih gledatelja. 
Naravno, u ovom posljednjem slučaju krivi gledatelj 
je taj koji se zna ponašati, a gledatelji su ti koji se 
krivo ponašaju, odnosno koji krivo gledaju. 

TJESKOBA IZMEĐU VREMENA Sada kada 
je zvijezda na pozornici, zadovoljstvu je došao 
kraj. Krivi se gledatelj uzalud trudi svim svo-
jim osjetilima pronaći ikakav razlog u njezinoj 
izvedbi da joj se divi. Čini se kao da se sve događa 

 Svojevrsnu meditaciju na Proustov opis prvog odlaska u kazalište,  
 profesor s londonskog sveučilišta Queen Mary predstavio je na  
 15. konferenciji strukovne mreže Performance Studies international (PSi),  
 održane u Zagrebu prošle godine ——— NICHOLAS RIDOUT 
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prebrzo. “Jedva sam uhvatio jedan zvuk, a već ga 
je zamijenio drugi” (Proust, 484). Ona jedva da 
je prisutna, ona ne može zaustaviti vrijeme. On 
napeto promatra, u glavi priprema svaki sljedeći 
redak teksta kojeg je kod kuće tako lakomo čitao 
i zapamtio. Vrijeme čitanja i vrijeme izvedbe nisu 
u skladu, a za to je krivi gledatelj potpuno nepri-
premljen. Ne može razabrati što to Berma unosi 
u ulogu. Čuje njezin govor kao da sam čita ili kao 
da sama Fedra govori. Ovdje nema Berme: nema 
talenta, nema inteligencije, nema prekrasnih gesti 
– ona, na kraju krajeva, nije dojmljiva. Baki, u 
čijoj je pratnji došao u kazalište, kaže da ne vidi 
dobro. Ona mu posuđuje svoj kazališni dogled. 
Kroz njega on ne vidi Bermu već njezinu sliku. 
Odlaže dogled i sada osjeća da lik na udaljenoj 
pozornici nije ništa stvarnija i prisutnija Berma 
od uvećane slike koju je vidio kroz dogled. Prvo 
se zvijezda pojavljuje tri puta – u liku dvije glu-
mice koje su joj prethodile na pozornici i kao ona 
sama – i ona sada postoji negdje između dalekog 
lika na pozornici i uvećane slike iz dogleda. Taj 
događaj – susret između izvanrednog kazališnog 
genijalca i budućeg mladog estete – jednostavno 
se nije dogodio. Ali svuda oko njega se događa u 
punom jeku. Trenutak tišine kada Berma podiže 
ruku obasjanu zelenkastom svjetlošću izmamio 
je buran aplauz “cijele kuće”. Oni kao da znaju 
vidjeti i čuti Bermu, samo se krivi gledatelj muči 
u agoniji razočaranja. Fedrina izjava zabranjene 
ljubavi Hipolitu ne uspijeva dočarati očekivani 
učinak. Berma je održala svoj govor “jednolič-
nim tonom”, s ništa većim učinkom nego bi to 
uspjele “najmanje razborite glumice” (Proust, 
485) ili studenti neke akademije. U očima i ušima 
krivoga gledatelja svi su djelatnici pozornice po-
stali jednaki te je svanulo strašno doba kulturne 
nejasnoće.

IRONIZIRANJE KLASNIH PODJELA U 
tom novom dobu kulturne nejasnoće bit će vrlo 
teško, ako ne i nemoguće, otkriti određene oblike 
ironije. Uzmite u obzir ovaj odlomak koji pret-
hodi prizorima krivoga gledateljstva o kojima sam 
upravo raspravljao, a koji opisuje napore obiteljske 
kuharice Françoise dok se priprema za večeru 
koja slijedi poslije razočaravajuće poslijepodnevne 
predstave. Otac krivoga gledatelja na večeru je 
pozvao M. de Norpoisa. M. de Norpois je taj koji 
podržava estetske ambicije krivoga gledatelja. 
Potreban je prikladan umjetnički napor:

————“Françoise, radujući se prilici da se preda 
umijeću kuhanja za koje je toliko talentirana, što-
više potaknuta očekivanim novim gostom i znajući 
da će morati sastaviti boeuf à la gelée na način po-
znat samo njoj, proživljavala je pravo uzbuđenje 
stvaranja – tim više što je pridavala veliku važnost 
istinskoj kvaliteti sastojaka kojima je trebala stvoriti 
svoje djelo pa je tako otišla na tržnicu Les Halles da 
nabavi najbolje komade ramsteka, goveđe potko-
ljenice i telećih nogu baš kao što je i Michelangelo 
proveo osam mjeseci na planinama Karare birajući 
najbolje komade mramora za spomenik Papi Juliju 
II.” (Proust, 480)

Na prvi pogled izgleda kao da se netko zeza s nama. 
Opisivati kulinarske napore Françoise jezikom 
estetskog prosuđivanja (kao što bi se, na primjer, 
mogao opisati rad velike glumice) doimalo bi se kao 
ruganje, usmjereno s pozicije društvene i kulturne 
privilegiranosti u odnosu na sluge. Françoise nije 
Michelangelo, ma koliko njezin boeuf à la gelée bio 
raskošan. Međutim, u odlomku nema ničeg što bi 
ukazivalo da sama Françoise svoj rad doživljava 
na taj način. Ona se bavi svojim svakodnevnim 
poslovima, birajući najbolje sastojke za jelo: netko 
drugi to uspoređuje s Michelangelom. A s obzirom 
na to da pripovjedač ne pokazuje ništa drugo do 
divljenja kvaliteti Françoiseina kuhanja, trebamo 
li onda pretpostaviti da uobičajeni načini ove, u 
pravilu ironične usporedbe trebaju biti izokrenuti? 
Ili da se napori kuharice i umjetnika trebaju uzeti 
kao jednakovrijedni?

ISKRIVLJENIM POGLEDOM DO JEDNA-
KOSTI Malo poslije toga odlomka dolazi kratki 
osvrt o tome kako Françoise krivo izgovara jor-
kširsku šunku:

————“Vjerujući da je jezik siromašniji riječima 
nego što jest te da se ne može pouzdati u svoj sluh, 
na prvi spomen jorkširske šunke pomislila je, ne-
sumnjivo – smatrajući da rječnik nije tako rastrošan 
da uključuje odjednom i riječ ‘York’ i ‘New York’ 
– da je krivo čula te da se šunka zove imenom koje 
joj je već otprije poznato. I  tako se otada riječ York 
našla pred njezinim ušima, odnosno očima kada je 
riječ pročitala u oglasu,  s pre�ksom ‘New’ kojega 
je pak izgovarala ‘Nev’.” (Proust, 480-481)

To opet izgleda kao uobičajena �gura klasnog 
patroniziranja prema onima manje upućenima u 
svjetske jezike, posebno u vidove onih jezika koji 
služe kao oznake klasne privilegiranosti za koz-
mopolitsku so�sticiranost. U tom smislu se mo-
žemo zaustaviti i još jednom razmisliti o prethod-
nom zaključku o jednakovrijednosti kuhara i 
umjetnika. No, čitajući dalje i ulazeći u kazalište 
krivoga gledateljstva – u kojem Marcel ne može 
razabrati jednu glumicu od druge čak i kada je 
jedna od njih izvanredni genije poput Berme, da 
ne spominjemo kako ne može razlikovati glumce 
od ne-glumaca te njegovu zbunjenost oko toga tko 
je stvaran, a tko ima samo nečiji tuđi glas i stas – 
možemo zaključiti da je Françoisein doživljaj riječi 
New (ili Nev) prije riječi York jednaki čin krivoga 
gledateljstva kao i onaj Marcela u kazalištu. Koja 
se god ironija zamisli u usporedbi njezina kuhanja 
i Michelangelova spomenika, treba se krivo čitati 
kao iskreni iskaz usporedne vrijednosti. Krivo 
gledateljstvo je prema tome otkriće jednakosti. 
Moć neobrazovanoj publici.

 
Literatura: Marcel Proust,  Remembrance of Things 
Past, prvi dio, preveli na engleski C.K. Scott-
Moncrieff i Terence Kilmartin, Penguin, 1983.

S engleskoga prevela Jelena Dominis
Oprema redakcijska

ZOOM FESTIVAL — PROGRAM

PONEDJELJAK 30. 8.

————20 h – otvorenje, Život (u nastajanju), Ja-
nez Janša, Maska (Slovenija/Slovenia) – MMSU, 
Dolac 1, (ostaje otvoreno do 4. 9.)

UTORAK 31. 8.

————20 h – Cookies, Tamara Raban, Ense-
ble 209 (Izrael/Israel) – HKD na Sušaku, Stro-
ssmayerova 1

————22 h – Heroine, Mila Čuljak, (Hrvatska/
Croatia) – Molekula, Delta 5/1

SRIJEDA 1. 9.

————20 h – Let us think of these things always. 
Let us speak of them never., Every house has a 
door, (SAD/USA) – HNK Ivana pl. Zajca

ČETVRTAK 2. 9.

————19:30 h – otvorenje u atriju HKD-a

————u 20 sati – PUPILIJA, papa Pupilo pa 
Pupilčki, Janez Janša, Maska (Slovenija/Slove-
nia) – HKD na Sušaku

————22 h – shift 1: MATTERS OF FACT / 
MATTERS OF CONCERN, curator: Goran 
Sergej Pristaš – HKD na Sušaku

PETAK 3. 9.

————20:30 h – Let us think of these things always. 
Let us speak of them never. , Every house has a 
door, (SAD/USA) – HNK Ivana pl. Zajca 

————20:30 h – Slovensko narodno gledališče, 
Janez Janša, Maska (Slovenija/Slovenia) – HKD 
na Sušaku, Strossmayerova 1

SUBOTA 4. 9.

————10–14 h – Duchampovi svjedoci Milijana 
Babić (Hrvatska/Croatia), na različitim mjestima 
na Korzu

————22 h – Poluinterpretacije ili kako objasniti 
suvremeni ples nemrtvom zecu, Nikolina Pristaš, 
BADco (Hrvatska/Croatia) – HKD na Sušaku, 
Strossmayerova 1//

PSI KONFERENCIJA, ART KINO CROATIA, 
KREŠIMIROVA 2

PETAK 3. 9.

————9–11:30 h – Mis�ts: Inverted concepts, In-
verted theories, chairs: P.A. Skantze and Edward 
Scheer

————12:00–13:30 h / 13:45–15:30 h – panel 2: 
Mis(sing)-Aesthetics, Ethics, Politics, chairs: Heike 
Roms and Marin Blažević

————18:00–20:30 h – panel 3: Shifting Formats, 
chairs: Maaike Bleeker and Peter Eckersall 

————20:30–23:30 h – shift 2: Abandoned Prac-
tices, curators: Matthew Goulish & Lin Hixson 

SUBOTA 4. 9.

————9:00–12:00 h – panel 4: Off-Regions, “Fa-
iled” Chronotopes , chairs: Lada Čale Feldman 
and Jon Mckenzie, Art kino Croatia

————12:30–15:00 h – panel 5: Mysti�cations, 
Misidenti�cations, Mis-Incorporations, chairs: 
Sophie Nield and Ric Allsopp, Art kino Croatia

————15:30–18:30 h – shift 3: Mis En Place/Mis 
En Scene (Wish You Were Here) (a shift with 
food and friends),curators: Laurie Beth Clark & 
Michael Peterson, konoba “Nebuloza” 

————19:00–21:30 h – shift 4: Performing in 
Agony, curators: Lois Weaver and Lada Čale 
Feldman, HNK Ivana pl. Zajca

————22:00–23:00 h – shift 1: Matters of fact / 
Matters of concern (Part 2), curator: Goran Sergej 
Pristaš, HKD na Sušaku
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Profesorica izvedbenih umjetnosti na Sveučilištu Qu-
een Mary u Londonu daleko je poznatija kao članica 
legendarne američke lezbijske i feminističke skupine 
Split Britches, koju je osnovala 1980. zajedno s Peggy 
Shaw i Deb Margolin. Predstava Izvoditi u agoniji, u 
kojoj surađuje s Julijom Bardsley, Ladom Čale Feldman, 
Nicholasom Ridoutom i Natašom Govedić, tematizira 
iskustvo treme modernističke glumice i bavi se pro-
blemima dramskog kazališta kao što su izvedba kao 
događaj i njezina (neuspjela) tekstovna reprezentacija. 
Izvoditi u agoniji takav je izvedbeni format koji kom-
binira izvedbu s re�eksijom o njoj, tako da će se Lois 
povremeno obraćati publici, a sudionici će raspravljati 
o različitim problemima kazališne recepcije i produk-
cije, egzistencijalnih i rodnih (pri)povijesti i pritisaka. 
Kako ste osnovali Split Britches, kada ste upo-
znali Peggy Shaw? Koje su vam bile najznačaj-
nije predstave, kakva je vaša estetska i politička 
orijentacija?————Obje smo se bavile kazalištem 
u New Yorku sedamdesetih; Peggy je bila dio gay 
kabaretske skupine Hot Peaches, a ja feminističke 
skupine pod nazivom Spiderwoman. Nismo se po-
znavale, srele smo se na europskoj turneji 1977. go-
dine. Peggy mi je prišla i pitala me jesam li lezbijka. 
Odgovorila sam joj da sam biseksualka, na što mi je 
rekla: “Vidjet ćemo za dvije godine”. Dvije godine 
kasnije, zbog njezinog velikog kabaretskog iskustva, 
neke članice Spiderwoman su je pozvale na suradnju 
jer smo postavljale jedan kabaretski komad. Spi-
derwoman je bila skupina feministkinja bjelkinja, 
crnkinja i Indijanki, ali Peggy je bila prva lezbijka. 
Njezinim dolaskom na vidjelo je izašlo moje lezbij-
stvo, lezbijstvo Muriel Miguel i skupina je postala ne 
samo feministička, nego i lezbijska. Napravili smo 
predstavu Večer odvratnih pjesama i povraćanja, 
kabaretski komad o ljubavi. U grupi Spiderwoman 
sam mnogo naučila o mašti, o uprizorenju mašte 
na pozornici, upotrebi mašte u estetske svrhe, o 
iskrenom poštovanju malih stvari u našim životima 
i njihovom korištenju u teatru, ideji da ne moramo 
raditi s i o velikim temama. Naučila sam mnogo, no 
tijekom godina počela sam razvijati svoju estetiku.

SRAMOTA BRUKLINSKOG MOSTA Upi-
tala sam Peggy bi li htjela raditi sa mnom na jed-
nom komadu, a Deb Margolin sam zamolila za tekst. 
Napravile smo Split Britches, komad koji se temelji 
na povijesti moje obitelji, inspiriran mojim dvjema 
prapratetkama koje su živjele vrlo ekscentrično u 
planinama Blue Ridge u Virdžiniji. Živjele su u jednoj 
sobi kuće koja je imala osam soba, zajedno s raznim 
životinjama. Doista me zanimalo zašto su to izabrale. 
Neke lezbijske politike unutar Spiderwoman stvarale 
su tenzije pa smo Peggy, Deb i ja 1980. godine napravile 
novu skupinu Split Britches. Split Britches je, inače, 
naziv za žensko donje rublje koje je tako razrezano 
da žene mogu mokriti stojećki u polju. Bila je to dobra 
metafora za ono što smo htjele raditi; metafora za ne-
zavisnost i osobne granice u privatnom životu. Pritom 
govori i o humoru u našim predstavama – mogu ti pući 
gaćice od smijeha. Naš drugi komad bio je Ljepotica i 
zvijer jer smo bile zaljubljene u vodvilj i zainteresirane 
za, danas bih to tako rekla, binarne opozicije. Željele 
smo napraviti kabaret koji će govoriti o opozicijama 
šljokica i crijeva, butch i femme. Peg je bila zvijer, ja 

ljepotica, a Deb otac. Debi je naime Židovka, oduvijek 
je htjela biti rabin, stand-up komičarka i balerina pa 
smo sve te želje objedinile u jedan lik i tako stvorile 
tu vodviljsku skupinu koja izvodi Ljepoticu i zvijer. 
Bila je to doista postmoderna predstava, slojevita, 
razlomljena pa nanovo spojenih dijelova.

Godine 1984. postavile smo Prikolicu za penjanje 
po društvenoj ljestvici koja je bila odgovor na tačeri-
zam. Istraživale smo kako preživljavaju umjetnici u 
tom sustavu, kao i neke aspekte beskućništva. Postale 
smo beskućnice ispod bruklinskog mosta. Čule smo da 
radio stanica iz Sjeverne Kalifornije sponzorira ma-
raton, odnosno nudi nagradu, mobilni dom, prikolicu 
onome tko najduže bude sjedio na mostu. Ljudi su bili 
toliko očajni da su neki tamo boravili više od godinu 
dana. Bilo je to strašno ponižavajuće za tu radio sta-
nicu. Smatrale smo da je riječ o nevjerojatnoj metafori 
preživljavanja, o tome što je ljudima potrebno, a nije 
im dostupno u američkoj kulturi te smo tu metaforu 
iskoristile za predstavu. Sjele smo ispod mosta dok je 
četvrti imaginarni član sjeo na most u imaginarnom 
maratonu. Bio je to podtekst za pjesmu i ples i mono-
loge o odnosima roda i ekonomije. Istovremeno smo 
radile audicije sa slučajnim prolaznicima nadajući se 
da će nas netko zamijeniti ispod mosta. 

Također smo prevele Želim biti Amerikanac iz 
Priče sa zapadne strane na jidiš u sklopu te pred-
stave; to su bile te šašave stvari koje smo radile…

VODVILJSKO ISTRAŽIVANJE EGZOTIZA-
CIJE Kako ste se financirale?————Samo�nan-
cirale smo se, sve smo radile druge poslove. Probe 
smo imale noću, predstave smo izvodile vikendom. 
Na turnejama smo uspijevale dovoljno zaraditi, ali 
kada nismo putovale, radile smo druge poslove. Deb 
je bila slovoslagarka, ja sam predavala umjetnost u 
školi, radila kao recepcionerka u frizerskom salonu, 
Peggy je većinom ličila kuće. 
Jeste li ikad aplicirale za potporu iz kakvog javnog 
fonda ili je vaš rad za tako nešto bio suviše kon-
troverzan?————Nismo aplicirale za novac iz javnih 
fondova sve do 2001. Vjerojatno je djelomično bila 
stvar u našem radničkom porijeklu. Iznos koji bismo 
dobile bio bi premalen u odnosu na vrijeme i napor 
koji bismo morale uložiti u ispunjavanje aplikacija. U 
neku ruku bio je to vodviljski pristup. Nakon Prikolice 
za penjanje po društvenoj ljestvici, 1983./84., privukle 
smo pažnju akademske zajednice. U to smo vrijeme 
razvijale i WOW Café Theater u East Villageu: još jedno 
mjesto gdje su se žene mogle baviti svojim radom. Femi-
nistička i rodna teorija razvijale su se paralelno s našim 
radom. Kako je akademska zajednica sve više pisala 
o nama, sve smo češće izvodile predstave na sveučili-
štima. Ponekad su nam te izvedbe osigurale rezidenciju. 
Godine 1997. Sveučilište Havaii dobilo je �nancijsku 
podršku da s razredom od 28 đaka azijskog porijekla 
izvedemo predstavu Nora: Lutkina kuća. Odlučile smo 
tu predstavu povezati sa Dolinom lutaka i napravile 
smo – Dolinu lutkine kuće. Peggy i ja bile smo Nora i 
Thorwald koji žive u planinama i kao turisti dolaze na 
Havaje. To nam je omogućilo da istražimo egzotizaciju 
žena i povežemo to s egzotizacijom azijske kulture. 

Na desetogodišnjicu naše veze napravile smo 
Obljetnički valcer, svojevrsnu retrospektivu. Napra-
vile smo je kao vjenčanje. U to smo vrijeme doista 

bile na vrhuncu igranja tim odnosom butch-fem. Ja 
sam bila mladenka, Peggy mladoženja i svi su mogli 
doći na našu proslavu. Krajem osamdesetih razvila 
se široka diskusija o pornogra�ji; naš doprinos toj 
raspravi bio je komad Male žene, tragedija. Istražile 
smo rad Louise Mary Alcott i otkrile da je, pored 
dječjih knjiga, pisala i senzacionalističke porno ro-
mane. Time smo u ikoni dječje literature našle utje-
lovljenje debate koja se vodila. Ja sam igrala Louise, 
Peggy propovjednika, a Deb burlesknu striptizetu. 
Radnju smo smjestile na prijelaz stoljeća. I inače 
smo uvijek igrale na tri razine. Igrale smo sebe, 
dramske likove i konačno performativne persone. 

LOŠE MARGINALKE Kako su političke pro-
mjene utjecale na vašu karijeru u SAD?————Sve 
tri smo primarno bile zainteresirane za estetiku, a 
političko je bilo materijal. Naše predstave rađene 
su iz politike naših života, lezbijstva koje nije hir. 
Samosvjesno smo propitivale erotizam, ali nije bila 
riječ samo o pozitivnoj reprezentaciji lezbijstva. 
Htjele smo sagledati žensku seksualnost, i njezinu 
svjetlu i njezinu tamnu stranu. Ponekad smo bile 
zatečene tadašnjom politikom, recimo u slučaju 
Margaret Tacher morale smo reagirati. Bilo je to 
teško doba, svi su se naši prijatelji zaposlili na Wall 
Streetu; bile su to 80-te i svi su odjednom postali 
heteroseksualni jer su trebali posao. Osjećale smo 
se kao da smo ostavljene u zapećku i o tome smo 
morale napraviti predstavu. Lezbijskom smo se ero-
tikom počele baviti jer je Holly Hughes upotreblja-
vala eksplicitan govor kao i kontroverzan lezbijski 
imaginarij.  Nismo to nikada prije radile, bile smo 
prethodnica NEA slučaja.1 Što se tiče toga kako je 
zajednica reagirala na nas, zato jer smo progovarale 
i razotkrivale butch-fem binarnost, mnogo je žena 
izlazilo s naših predstava. I kao WOW Café Theater 
i kao Spiderwoman uvijek smo osjećale da smo na 
margini unutar margine. Čak i unutar feminističke 
i homoseksualne zajednice bile smo lezbijke i fe-
ministice izvan kategorije, koje ne slijede pravila. 
Što su bila pravila?————Nije se smjelo opona-
šati heteroseksualnu matricu, lezbijstvo se smjelo 
prikazivati isključivo na pozitivan način, nije se 
smjelo šminkati. To su bila pravila lezbijskog fe-
minizma sedamdesetih. Znam odakle i kako je do 
toga došlo, ne želim to podcjenjivati, ali mi se u to 
nismo mogle uklopiti. Bio je to feminizam dobro 
obrazovane srednje klase. A bilo je nas koje smo 
došle iz radničke klase, iz umjetničkih škola, koje 
smo imale drugačije obrazovanje. Bile smo loše 
djevojke i ponašale smo se kao loše djevojke. I taj je 
sukob kulminirao odgovorom NEA-e Holly Hughes.   
Koliko se promijenila estetika vašeg rada tijekom 
godina, koja je provodna linija vašeg rada?————
Postojale su crvene niti koje se nisu mijenjale. Jedna 
je da nikada nismo bile zainteresirane za linearnu 
naraciju niti za radnju koja završava kulminacijom; 
nismo imale interes za silovanja, rat, ubojstva, sve 
ono na čemu se temelji dramska literatura. Više su 
nas zanimali trenuci, osobito neobični trenuci, odnosi 
više nego fabula. Odnosi među ženama kao i  njihov 
odnos prema svijetu, prema stvarima. To su bile cigle 
od kojih smo gradile. Krucijalan element oduvijek je 
bio humor, zabava i odnos prema popularnoj kulturi. 

1 NEA četvorka, Karen Finley, Tim Miller, John Fleck, i Holly Hughes, umjetnici su performansa kojima je američka Nacionalna 
zaklada za umjetnost (NEA) odobrila stipendiju. U lipnju 1990., John Frohnmayer je zabranio da im se dodijeli stipendija, 
zbog kontroverznih tema kojima su se bavili. To se dogodilo NAKON što su oni uspješno prošli selekcijski proces. Umjetnici 
su se sudski žalili i 1993. dobili odštetu u visini iznosa stipendije koja im je prvotno dodijeljena, ali tek nakon što je slučaj 
završio na Vrhovnom sudu. Zbog pritisaka Kongresa nakon tog slučaja, NEA je prestala �nancirati pojedinačne umjetnike.

 Ovaj razgovor svojevrsno je crtanje mape i brzinsko orijentacijsko protrčavanje kroz  
 bogat povijesni kontekst rada umjetnice koja će u Rijeci gostovati s predstavom Izvoditi u agoniji, 
 inspiriranom novelom Miroslava Krleže Ispod maske ——— UNA BAUER 

RAZGOVOR: LOIS WEAVER

zarez, x1i /287–288, 8. srpnja 2010.    30TEMAT: ZOOM FESTIVAL zarez, x1i /289–90, 2. rujna 2010.    30



Počela bih s imenima, imenovanjem zapravo. Na-
slov tvog novog komada (ako ga uopće želimo 
prozvati komadom?) se polureferira na Beuysa 
kojega spominješ i među osobama koje su poluin-
spirirale komad, što je opet termin koji se referira 
na naslov. Zanima me što je “s drugom polovicom” 
interpretacija? I kako su Beuys i ostali našli put do 
Poluinterpretacija?————Joseph Beuys, Francoise 
Delsarte, Steven Shaviro, Bruno Latour, Franz Kafka 
i Graham Harman su autori djela koja sadrže ideje 
susjedne našem interesu u radu na Poluinterpretaci-
jama. Kako nas ne zanima utemeljivanje i utvrđivanje 
podrijetla ideja, već to kako one operiraju u drugači-
jem sustavu (plesu, kazalištu), to pretpostavlja da će 
se ideje modulirati, a možda i mutirati, ali će pritom 
pomalo mijenjati sustav u kojeg ulaze. A što se tiče 
interpretacije, ako pretpostavimo da jedna linija pri-
pada autorima, a druga  gledatelju, niti jedna od te 
dvije strane nema cjelinu interpretacije. Beuysov per-
formans Kako objasniti moderno slikarstvo mrtvom 
zecu (1965.) stoga nam je dobro došao kao poticaj za 
mišljenje okvira sagledavanja predstave. Beuys operira 
u komunikacijski zatvorenoj situaciji; on objašnjava 
moderno slikarstvo mrtvom zecu u zatvorenoj galeriji 
dok ga gledatelji promatraju kroz prozore i zatvorena 
vrata galerije. Beuys se ne obraća njima, već zecu, gle-
dateljima je dodijeljena pozicija sa strane. Nas intrigira 
upravo kako konstruirati tu poziciju sa strane, kako 
gledatelju osvijestiti to da postoji pozicija sa strane, 
pozicija koja sagledava i osjetilni objekt i gledatelja 
i gledanje kao takvo u jednoj cjelini. To nipošto nije 
nova tema za nas, dapače to je jedna od glavnih pre-
okupacija u radu BADco.

UVJERLJIVOST USTROJAVANJA TIJELA
Atipične su osim toga i kategorije kojima kreditiraš 
autorski tim: ti potpisuješ “kompoziciju i modula-
cije”, Sergej Pristaš “bilješke i blackboxing”. Što se 
dogodilo koreografu, redatelju, izvođaču?————Ni-
šta strašno im se nije dogodilo, malo su modulirani 
u jeziku. Mi već dulje vrijeme tražimo bolja imena 
za funkcije koje u procesima obavljamo, dakle, to 
nije slučaj samo s Poluinterpretacijama, samo smo 
ovaj puta odlučili poigrati se s imenima jer je jedna 
od preokupacija predstave i pitanje imenovanja fe-
nomena u plesu. Ja potpisujem kompoziciju i mo-
dulacije jer je plesačica nositeljica ekspresivnosti 
plesa, njegovih varijacija i shematske modulacije kroz 
predstavu. Koreografska odluka je bila da se bavim 
paralelnom gestom, načinom �zičke organizacije 

zglobova koji Francois Delsarte, autor sustavne i 
iscrpne tehnike govorništva, opisuje kao neprirodan, 
arti�cijelan, prenaglašen. U opisima modernog i su-
vremenog plesa često se naleti na riječi kao što su: 
“prirodno”, “iskreno”, “slobodno”, kao vrlina takvog 
plesa i ujedno glavnih označitelja razlike u odnosu na 
visoki stupanj kodi�ciranosti i arti�cijelnost klasič-
nog baleta. Čudno je to u najmanju ruku jer već kod 
Isadore Duncan, koja je simbol slobode u plesu, nai-
lazite na visoku dozu kodi�ciranosti i arti�cijelnosti 
plesnog jezika. Pa me zanimalo gurnuti Delsartovu 
“zabranu” korištenja paralelne geste u elegantnom 
govorništvu do krajnjih granica i vidjeti kako se tijelo 
ponaša kada je prisiljeno kretati se načinom koji je 
prirodan tijelu (paralelna gesta), ali postaje arti�cije-
lan ne kroz kodi�kaciju, već kroz ustrojavanje tijela 
(ples). Koreogra�ja u Poluinterpretacijama je stoga 
modulacija logike paralelne geste, ali i ispitivanju 
uvjeravalačkog aspekta plesa. 

Na temi izvedbene bilješke radimo još od pred-
stave Memories are made of this... Karakter naših 
izvedbenih materijala čine neke osjetilne bilješke 
– ono što publika osjetilno percipira i što dobiva 
koherentnost i povezuje se u percepciji gledatelja – 
koje proizlaze iz nekih naših privatnih bilježaka. To 
su bilješke zamotane u bilješke, zamotane u bilješke... 
koreografske, idejne, osjetilne, afektivne... A da bi gle-
datelj taj niz bilježaka mogao sagledati kao cjelinu, 
potrebno je postaviti okvir sagledavanja, nešto što će 
za gledatelja zatvoriti cjelinu zbivanja. To je Sergejevo 
operativno polje. 

ZAHTJEVNIJI RITAM GESTI Ako još malo 
ostanemo na području jezika: kad bi kreirala svoj 
mali privatni rječnik, kako bi zvučale definicije za sli-
jedeće natuknice: pokret, koreografija, ples?————
Prema mojem iskustvu ples je neka vrsta kompleksne 
ekspresije ne-do-kraja-probavljenih ideja; eksplikacija 
nečega što je u situaciji koja još nije samu sebe pred-
stavila, imenovala. To doduše ne isključuje tjelesne 
navike, tjelesnu memoriju, ali se pojavljuju neki novi 
odnosi, nešto još u artikulaciji, nepredvidljivo. Korisna 
analogija za pojašnjavanje može se izvući iz nogometa; 
u žaru igre nogometaš trči tamo gdje predviđa da će 
lopta doletjeti ovisno o dinamici i konstelaciji na te-
renu, samo trenutak prije nego udari loptu on još ne 
može precizno znati kamo će je usmjeriti, ali znat će 
to u milisekundi kada se njegova kopačka susretne s 
loptom. Koreogra�ja je postupak objekti�kacije plesa. 
Pokret je naprosto sirovina plesa. 

Neke od tema koje dotičeš u Poluinterpretacijama, 
kao npr. retorika, komunikacija ili argumentacija, 
“uvezene” su iz polja koja se primarno bave jezi-
kom. Ako u tvoj rječnik uvedemo jezik kao novu 
natuknicu, u kakvom bi odnosu bila prema onim 
gore navedenima?————To baš i nije sasvim točno, 
ta pretpostavka da se retorika bavi primarno jezikom. 
Evo, jedan od najopsežnijih sustava govorništva ko-
jeg je razvio François Delsarte bavi se prvenstveno 
kodiranjem tijela, koreogra�ranjem svakog detalja 
pokreta govornika. Radi se o učenju prirodnosti ge-
ste, moći njezinog izražavanja, eleganciji i iskrenosti 
koje je izvršilo vrlo bitan utjecaj na pionire modernog 
plesa poput Isadore Duncan, Ruth St. Denis, Rudolfa 
Labana, F. Matthiasa Alexadera i dr. Delsarte tvrdi 
čak da nisu riječi te koje pokreću ljude, već geste. 

Odnos jezika i plesa je prostor eksperimenta 
u percepciji, otvoreni niz odnosa, kratkih spojeva, 
dodira i razilaženja, kao ono što nameće zahtjevniji 
ritam gledateljeve percepcije i misli nego što je to 
slučaj s predstavama linearnih tijekova. 

ČARI KREATIVNIH KRIZA Poluinterpretacije 
su predstavljene kao nova BADco. Produkcija, iako 
je potpisujete samo ti i Sergej. To nije prvi put da pod 
BADco.-om nastaju “dueti”, odnosno da u projekt 
nije uključena čitava jezgra skupine. Često osim toga 
surađujete i s vanjskim suradnicima, kako izvođa-
čima, tako i autorima drugih backgrounda. Zanima 
me kako vidiš vlastitu poziciju unutar te specifične 
mreže koju uprežete u generiranju svog rada i na koji 
je način reflektiraš u vlastitom radu?————BADco. 
se stalno grupira i pregrupira, ovisno o projektu i in-
teresima, potrebama ljudi u grupi. Svaka promjena, 
svaki novi suradnik doprinosi većem dijapazonu 
mogućih odnosa među nama, povećava broj načina 
na koje možemo raditi i biti zajedno. Ja sam se već 
toliko navikla na takvu dinamičnu, promjenjivu dis-
tribuciju uloga i autoriteta da mi je gotovo nemoguće 
ekstrahirati svoje umjetničko djelovanje od grupnog 
načina rada. Čar rada s prijateljima, s ljudima koji 
su iskreni i kritični, je u tome da mi jedni drugima 
dajemo za pravo da jedni druge dovedemo u krea-
tivnu krizu, u najpozitivnijem smislu. Stalo nam je 
do umjetnosti koju zajedno stvaramo u svim fazama 
njezinog života.
Gdje je u svemu tome prostor za pogrešku?————
Svugdje! I sreća je da je tako! U srži plesa je nepotpuno 
razumijevanje, krive interpretacije, lapsusi... Ples bez 
pogrešaka je ples bez šarma.

Oduvijek je postojalo i pitanje kako nešto možemo 
preokrenuti i promijeniti. Ako želite biti country 
pjevač, na primjer, budite country pjevač bez obzira 
znate li pjevati. Ako ste 65-ogodišnja Indijanka i 
izgledate poput stereotipa o Indijankama, a želite 
glumiti Juliju, budite Julija. Oživljavanje fantazije 
je nešto što sam naučila u grupi Spiderwoman. Još 
uvijek propitujemo popularnu kulturu, još uvijek 
radimo nelinearno, još uvijek dekonstruiramo, uzi-
mamo dijelove i djeliće teksta, rastavljamo na ko-
made i ponovo slažemo. 
MAŠTA JE SNAŽAN POLITIČKI ALAT Radili 
ste u zatvorima kao i neke druge projekte u 

zajednici. Kako ste gradili zajednicu u projektima 
zajednice?————Nekako s krajem vijetnamskog 
rata 1972. godine završila sam fakultet i opcije su 
bile da se prijavim na Yale, NYU i slične škole. Ali 
nisam mogla biti Nora do kraja života, moja politička 
svijest prerasla je teatar kakav je postojao. Otišla 
sam u Baltimore postati politički aktivist, ali sam se 
tamo povezala s eksperimentalnim kazalištem. Po-
čela sam raditi sa Grotowskijevim studentima i uvi-
djela da tamo mogu raditi teatar. Tamo sam počela 
raditi i radionice; bio je to trening cijelog ansambla 
gdje djelo proizlazi iz rada grupe – vrlo moćna kom-
binacija, bio je to temelj za moj rad u zajednici. U 

radionicama za žene moj zadatak je bio da objasnim 
ženama da mogu sve. Bilo je to osnaživanje kroz 
performans u koji sam već tada snažno vjerovala. 
Rad u zatvoru došao je kao normalan produžetak 
tog rada. Jer zatvor je za mene samo još jedno mjesto 
gdje živi mnogo žena pa smo tako obišle zatvore u 
Velikoj Britaniji i Brazilu. Radionice smo radile 
primjenjujući metodologiju perfomansa. Za mene, 
ideja zajednice povezana je s kazalištem. Ne poči-
njem s idejom da kreiram zajednicu, počinjem s 
maštom, jer imaginacija je moje duhovno i političko 
uvjerenje. Ako nešto možete zamisliti, možete to i 
promijeniti. To je snažan politički alat.

 Zanimalo me gurnuti Delsartovu “zabranu” korištenja paralelne geste u elegantnom govorništvu  
 do krajnjih granica i vidjeti kako se tijelo ponaša kada je prisiljeno kretati se načinom  
 koji je prirodan tijelu, ali postaje artificijelan kroz ustrojavanje tijela. ——— JASNA ŽMAK 
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Nesumnjivo, nije iznenađujuće što se ta hipnagogička 
iskustva (odnosno stanje polusna) događaju u kazalištu, 
u kojem se predstave obično održavaju navečer kada 
smo već možda i umorni ili smo si priuštili koju čašu 
vina, gdje se na sat ili više upuštamo u medij koji od 
nas iziskuje da pažnju usmjerimo na onaj tip pokretnih 
oblika na koji se možda nismo navikli koncentrirati. 
Dugo sam se vremena pitao nije li to baš ono o čemu 
je Gertrude Stein govorila u svom predavanju Plays iz 
1935., eseju koji se u velikoj mjeri bavi problematičnim 
izvođenjem “prizora i zvuka” dramske književnosti, 
kada je pisala o tome kako se “vaši osjećaji, kao dijela 
publike, nikada ne odvijaju istovremeno s odvijanjem 
radnje kazališnog komada”. Postoje i škole mišljenja 
koji znaju koristiti halucinacije, od psihoanalitičkih 
i psiholoških istraživanja do književnosti i �lozo�je. 
Alfred Maury nam u svom djelu Le Sommeil et les 
rêves iz 1865., primjerice, kaže: “Haluciniranje tako 
nije ništa više od intenziteta slike-ideje, nastale zahva-
ljujući unutarnjim dijelovima osjetilnih organa koji su 
postali osjetljiviji i koji posljedično, djelovanjem zamisli, 
prolaze jači šok negoli u zdravom stanju – međutim, 
šok je po prirodi isti kao i onaj koji prati mišljenje”. 
Taj je Mauryjev odlomak citirao Hyppolyte Tain u De 
L’Intelligence  iz 1870., knjizi koja nanovo postavlja 
neka autorovu prepisku s poznatim halucinacijama Gu-
stava Flauberta. Flaubert izgleda razlikuje halucinacije 
u užem smislu od neke vrste “poetične slike” koja potiče 
praktičare kreativnih umjetnosti poput njega samoga. 

Predstava The Ice. A Collective Reading of the Book 
with the Help of Imagination in Riga (adaptacija ro-
mana Ice Vladimira Sorokina), u produkciji kazališta 
New Riga, koju je režirao Alvis Hermanis, traje tri i pol 
sata (uključujući polusatnu pauzu). Izvodi je ansambl 
od 14 ili više glumaca koji recitiraju manje više cijeli 
Sorokinov tekst. Recital je na latvijskom jeziku koji 
ne razumijem. Predstavu su, kada sam je prije neko-
liko godina gledao u Bruxellesu, simultano prevodili 
profesionalni prevoditelji na nizozemski i francuski. 
Zasigurno su dobro radili svoj posao, no simultano 
prevođenje često ima svoju speci�čnu karakteristiku 
–jednoličan govor koji ima uspavljujući efekt. Povre-
meno sam pratio recital svojim manjkavim znanjem 
francuskog. No, sjećam se da me taj jednoličan govor 
većinom djelomično uspavljivao i poticao čudne ma-
štarije pa sam odlučio odbaciti tu lingvističku potporu i 
većinu predstave pratiti kroz svoje krivo razumijevanje.

Sjećam se da se predstava odvija “u krugu” – glumci 
su sjedili na stolicama koje su okruživale cijeli pro-
stor pozornice i recitirali su tekst iz tipkanih rukopisa 
koji su izgledali kao scenariji s proba. Jedan ili više 
glumaca povremeno bi u tom središnjem prostoru 
pozornice kratko prikazali osnovni razvoj radnje – 
barem je to pretpostavka lingvistički prikraćenoga 
gledatelja. Glumci su odjeveni u svoju svakodnevnu 
odjeću ili barem tako izgledaju. Na pozornici se na-
lazi nekoliko rekvizita i komada namještaja. Nekoliko 
stolica predstavlja automobil. Stol i kada imaju ulogu 
stola i kade, a povremeno i kreveta, broda, možda i 
obdukcijskog stola. Glumci povremeno jedan drugoga 
maljem lupaju u prsa. Tada nisam shvatio zašto, no 
dalo se zaključiti da priča uključuje nasilje prošarano 
trenucima nježnosti – parovi su na trenutke samo sta-
jali, priljubljeni, i grlili se. Nazovimo tu radnju koja se 
odvija na pozornici prvim nizom slika; drugi je niz slika, 
međutim, neočekivaniji. Gledateljima glumci dijele 
slikovnice koje potiču njihovu maštu. Prva knjiga je 

album s fotogra�jama glumaca koje vidimo na pozor-
nici u njihovim “ulogama” i na “lokacijama” u stvar-
nom svijetu, odjeveni su u kostime u pozama koje 
vjerojatno prikazuju radnju Sorokinova romana. Iako 
nam je sada, kada imamo te slike u rukama i možemo 
ih svojevoljno pregledavati, omogućeno premještanje 
onoga što je rečeno, onoga što vidimo i onoga što se 
može stvoriti “uz pomoć mašte”, produkcija našeg tako 
izazvanog mimetičkog rada nadalje doprinosi stvaranju 
trećeg niza slika u predstavi, bez obzira je li doprinos 
kolektivan ili pojedinačan. Možda bismo mogli zamisliti, 
među budnom i lingvistički osposobljenom grupom 
gledatelja, produkciju kolektivne halucinacije koja bi 
bila nešto više od interpretativnog shvaćanja onoga što 
se opisuje u knjizi ili onoga što je predstavljeno kroz 
radnju na pozornici. Neki oblik dopunskog slikovnog 
sadržaja u, oko i izvan samog recitiranog teksta i osnov-
nih vizualnih prikazivanja, koji ko-egzistira sa svim 
ostalim namjernim slikama prikazanim na pozornici. 
Ili možemo samo zamisliti mene, ili osobu do mene, 
kako nevidljivo, nečujno maštamo – iako to nije tako 
nevidljivo ni meni ni njoj. 

Drugu knjigu koja nam je dana moramo dijeliti sa 
susjednim nam gledateljem. Ona prati dio predstave u 
kojem muški dio ansambla odlazi s pozornice te recital 
nastavljaju samo žene. Knjiga se sastoji od posebno 
naručenih stripovskih crteža koji opisuju sadržaj priče 
kroz živopisan pornografski nacistički kič. “Dijeljenje” 
tih slika s potpunim strancem koji sjedi do mene nije 
ništa jednostavnije od procjenjivanja stupnja neumje-
renosti prisutnog u predstavljenim oblicima ne samo u 
odnosu na priču koju žene na pozornici trenutno pri-
čaju, već i u odnosu na njih “kao ljude”. Njima i nama 
samima, ljudske prisutnosti u kojoj se nalazimo, koje 
su međusobno vidljive i svjesne naše blizine, svjesne 
onoga što gledamo, rukama dodirujemo, zamišljamo 
do one mjere do koje možemo ili smo voljni ići u za-
mišljenom svijetu drugoga. Treća i posljednja knjiga je 
foto-album slika kupelji, parova koji se grle, klizaljki 
i strojnih brusova kojima se bruse klizaljke, a pritom 
frcaju narančaste iskre dok se gase svjetla jer predstava 
završava. Taj foto-album sadrži sepije koje prikazuju u 
nekom ledenom pejzažu prošloga stoljeća jednolične 
likove, koji poziraju kao što je to bilo tipično za ondaš-
nje fotogra�je, a koji istovremeno izgledaju namješteno 
i izgubljeno. Citirajući Nancyja: “Na fotogra�ji uvijek 
postoji nešto halucinantno, nešto što je izgubilo svoj 
put ili nije na svom mjestu”. 

I sam se osjećam izgubljeno i na krivom mjestu, 
pokušavajući spojiti sve u jednu cjelinu. Prilično sam 
siguran da su to “�gurativne” slike, ali dopuštam slikama 
i zvukovima da se prilijepe za mene, ako to žele: zvuk 
brusova, iskrenje, taj čudan i začudno pokretan spektakl 
podijeljenih i istovremeno odvojenih radnji, svakog 
izvođača koji se iza svojih zaštitnih naočala usredoto-
čuje na brušenje svojih klizaljki. I opet se pitam kako 
to sve doživljavaju drugi. Sve nas to nakratko može 
vratiti Flaubertu i odnosu halucinacije i književnosti. 
Avital Ronnell, u “narko analizi” Flaubertova romana 
Gospođa Bovary, koja je polazište njezina istraživanja 
Crack Wars: Literature, Addiction, Mania, u jednom 
trenu razmatra izraze javnog ekscesa koje je izazvao 
u ono vrijeme Flaubertov roman, a kasnije Goli ručak 
Williama Borroughsa. Pa piše: “Prijetnja književnosti 
u tim se slučajevima sastoji u ukazivanju na ono čega 
nema u bilo kojem uobičajenom smislu ontološkog ra-
zotkrivanja. Sud ne griješi kada uspostavlja vezu između 

halucinacije i bestidnosti kao susjednih pojmova, s 
obzirom da oba dovode u pitanje moć književnosti 
da prekrije svoju moć zapažanja ili da ograniči svoju 
izloženost. Književnost je najizloženija kada prestaje 
prikazivati, odnosno kada se prestane prekrivati viš-
kom, odnosno značenjem”.

U tim stavovima slabost čitatelja, u smislu slabosti 
za i slabosti od onoga što izgleda kao da se pojavljuje, 
suprotstavlja se slabosti umjetničke funkcije proizvod-
nje slika – u smislu prihvaćene redundantnosti odre-
đene slike, djelomičnog pražnjenja njezine �gurativne 
funkcije, koja iza sebe ostavlja sliku čija se pozadina 
uzdiže prema nama dok je gledamo kao nešto čime će se 
posebno trebati pozabaviti. Postoji i četvrti niz slika. U 
cijeloj su dvorani, iza gledatelja, obješeni veliki formati 
fotogra�ja – skoro veličine jumbo-plakata – članova po-
stava u parovima kako se grle na isti način na koji su to 
radili na pozornici. Na fotogra�jama su poze smještene 
na lokacijama poput praonice rublja, prolaza u super-
marketu, ulaza u banku, urbanizirani žal jezera ili oce-
ana. U tim slikama nema ništa od namještene “glume”, 
geste na fotogra�jama nisu ni sentimentalne ni srdačne. 
Poze onih koji se grle previše su jednolične, sve skupa 
je neobično zaboravno spram karakteristične okoline 
u kojoj se odvija radnja. No, kada sam vidio neke od 
tih fotogra�ja na reklamama za predstavu i kada vidim 
pri kraju predstave te neprekinute zagrljaje na pozor-
nici u kojima sudjeluju svi članovi postava, nešto mi u 
tim gestama ukazuje na iskreno ljudsko povezivanje. 
Bilo da se radi o povezivanju na nekoj općoj razini u 
smislu uzajamnog prepoznavanja vrste ili na određenoj 
“kulturnoj” razini prepoznavanja među ljudima koji 
dijele zajedničku povijest,  prikriveno sjećanje – to je 
povezivanje kojem “uz pomoć mašte iz Rige”, može 
preživjeti konačnost i sadašnjost kolektivne geste ili 
barem može ostati u sjećanju u toj gesti.

Naravno, ja krivo gledam. Sorokinov roman je, kako 
ispada, distopijska fantazija o vrsti plavookih i plavo-
kosih humanoida koji su nastali iz komada intergalak-
tičkog leda. Ta se stvorenja međusobno traže ne kroz 
verbalnu komunikaciju ili vizualno prepoznavanje, već 
govorom – doslovno – srcem o srce. Odavde grljenje. 
Nepotrebno je posebno naglašavati da ta stvorenja u 
potrazi za svojim kolektivizmom bezobzirno uništavaju 
sve ljude (“mesne-mašine”) koji im se nađu na putu. 
Ukratko, ono što vidim nije ono što je bilo prikazano. 
Međutim, iako bi to moglo biti krivo gledanje, mislim 
da nije i krivo prikazivanje, u svakom slučaju ne mislim 
da se radi o nerazumijevanja znakova. Ako išta, znakovi 
su i više nego dobro poznati, s obzirom da govore o 
fundamentalnoj okrutnosti – o nečemu sramotno be-
zličnom – u mehanizmima kazališnog prikazivanja, bez 
obzira na “kolektivnost” namjere ili sredstva produkcije. 
U tom smislu cijela je tema “invazije vanzemaljaca” 
uvijek već poznata, iako vanzemaljaci ne postoje. Po-
lazeći s te točke, sasvim je moguće uz pomoć mašte 
interpretirati književnu adaptaciju takoreći protiv na-
ravi književnog teksta, vidjeti zbivanje pred vlastitim 
očima kao neku od halucinacija prije spavanja, sliku 
ljudske povezanosti i kolektivnosti, trenutnu materi-
jalnu sliku koju skoro da možete dosegnuti i shvatiti. 
No to je samo osjećaj. Međutim, Deleuze i Guattari, u 
jednom od početnih odlomaka Anti-Edipa, pišu: 
“Osnovni fenomen halucinacije (ja vidim, ja čujem) i 
osnovni fenomen delirija (ja mislim) pretpostavlja 
jedan ja osjećam na još dubljoj razini, koji halucinaci-
jama daje svrhu, a deliriju sadržaj”.

S engleskoga prevela Jelena Dominis  

Uredila: Nataša Petrinjak
Pripremili: Davor Mišković i Una Bauer

 Na prošlogodišnjoj PSi konferenciji profesor sa Sveučilišta Roehampton  
 svoje izlaganje započeo je isprikom što je sklon zadrijemati u kazalištu.  
 I tada mu se događaju čudne stvari. O čemu je riječ objasnio je na primjeru  
 predstave The Ice. A Collective Reading of the Book with the Help of 
 Imagination in Riga ——— JOE KELLEHER 
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N ekad davno – ali ne toliko davno 
da se toga ipak mnogi još uvijek 
ne bi sjećali – Večeri na Griču 

bile su respektabilan festival kvalitetnog 
programa i jasne programske koncepcije. 
Tijekom mjesec dana nizali su se vrhunski 
koncerti ozbiljne glazbe, s gotovo redovitim, 
nerijetko vrlo zanimljivim izletima u glaz-
beno-scenske projekte. U međuvremenu je 
manifestacija par puta promijenila naziva 
(najprije u Zagrebački ljetni festival, a po-
tom u današnje Zagrebačke ljetne večeri), a 
programska su vrludanja bivala sve većima i, 
još gore, besciljnijima. Iskorak u specijalizi-
rani barokni podfestival ZABAF završio je, 
nakon nekoliko godina, eutanazijom zbog 
navodne financijske neodrživosti.

Nakon toga sve je krenulo definitivno 
nizbrdo, a besparica je poslužila kao do-
brodošla izlika za programsko svaštarenje. 
Već preklani prevlast su preuzeli popularno-
glazbeni programi, okupljeni pod neslužbe-
nim, ali za umjetničke kriterije znakovitim 
radnim naslovom “Ljeto lijepih žena”. Po-
tom su lani, valjda zbog težnje za rodnom 
ravnopravnošću i političkom korektnošću, 
uslijedile “Lijepe žene i pokoji talentirani 
muškarac”, da bi dno dna bilo dotaknuto 
(bez naznaka eventualnog uzdizanja iz po-
svemašnjeg potonuća) ovoljetnim “Šarenim 
bombonima”. Dakle, ključno je da je sve 
šaroliko i slatko, po načelu “od svega po-
malo – za svakoga ponešto”, što u konačnici 
stvara jedno veliko – ništa.

Oglazbljeni Marulić Nabacani 
jedni do drugih, našli su se jedni do drugih 
tako raznorodni događaji (da ne kažemo 
eventi) kao što su reliquiae reliquiarum kla-
sičnih koncerata, takozvani “Festival ope-
rete i mjuzikla” (u prijevodu: jedan “gala 
koncert” i jedna operetna predstava), Među-
narodna smotra folklora (koju se u program 
Zagrebačkih ljetnih večeri počelo trpati tek 
kad je zatrebala kao izlika za neodržavanje 
drugih koncerata za njenog trajanja) i pravi 
mali cušpajz jazza, etna, crossovera i još po-
nečega što se našlo pri ruci, a nije previše 
koštalo. Stoga, zanemarimo li protokolarno 
gostovanje ansambla I Solisti Veneti na po-
četku festivala (sastava koji je bio slavan i 
kvalitetan u davna vremena kad su to bili i 
Zagrebački solisti, o čemu valja govoriti u 
pluskvamperfektu), boje klasične glazbe (i 
to prilično široko shvaćene) branila su, kad 
već ne kvantitetom, onda barem kvalitetom 
tek tri događaja.

Koliko je problematičan pojam klasične 
(“ozbiljne”) glazbe, odvojene od popularne 
i/ili folklorne glazbe, pokazala je (sve samo 
ne prvi put!) Katarina Livljanić sa svojim 
ansamblom Dialogos 5. srpnja. Tom je pri-
likom predstavila svoj glazbeno-scenski 
projekt Judita, koji, doduše, već nekoliko 
godina putuje svijetom, izveden je i na ne-
koliko hrvatskih festivala, ali je u Zagreb 
došao s popriličnim zakašnjenjem. I nije 

tako prvi put – već se u nekoliko navrata 
pokazalo da jedna od najuglednijih svjet-
skih stručnjakinja za interpretaciju srednjo-
vjekovne glazbe najteže dolazi upravo do 
grada u kojem je studirala – a to nipošto nije 
njena krivnja. No, bolje ikad nego nikad, 
i to pogotovo kad je riječ o ovako teme-
ljito osmišljenom i promišljenom projektu. 
Koristeći tekstove iz Marulićeve Judite, 
Katarina Livljanić “uglazbila” ih je (ili, bo-
lje rečeno, “oglazbila”) koristeći glazbenu 
građu iz raznih dalmatinskih kasnosred-
njovjekovnih izvora – u kojima, važno je 
napomenuti, nerijetko nije moguće (a ni 
potrebno!) jasno razdijeliti “umjetničku” 
od “pučke” tradicije.

Sugestivnom vokalnom interpretacijom, 
ali i scenskom gestom, učinkovitom upravo 
zbog svoje diskretnosti, Livljanić (u suradnji 
s redateljicom Sandrom Hržić) gradi scenski 
događaj čija dinamičnost, paradoksalno, 
raste iz njegove prividne “ritualne” pseu-
dostatičnosti. Unutar takvog okvira, već i 
neznatne glasovne modulacije, scenografske 
intervencije i učinkovito “sufliranje” dvojice 
izvrsnih instrumentalista (Albrecht Mau-
rer na gudačkim i Norbert Rodenkirchen 
na puhačkim glazbalima) postižu učinak 
čija snaga ne proizlazi iz velikog zamaha, 
nego iz svijesti o znakovitosti čak i najma-
njih odmaka od prvotno zacrtane osnovne 
“norme”.

Staklenička glazba Ako bismo 
se htjeli poslužiti pomodnim pojmom “cro-
ssovera”, u tu bismo kategoriju mogli svr-
stati i nastup britanskog sastava Musicians 
of the Globe, koji je 14. srpnja nastupio 
predvođen svojim osnivačem i voditeljem 
Philipom Pickettom. Njegov ugled u svijetu 
izvođenja rane glazbe (u rasponu od sred-
njovjekovne do pretklasične), potpomognut 
i uspješnom prethodnom višekratnom su-
radnjom s Hrvatskim baroknim ansamblom 
u Dubrovniku i Zagrebu, već je sâm po 
sebi bio dovoljnim mamcem za publiku, 
čemu je pridodan i marketinški učinkovit 
naslov programa Rough Musick – zabavna 
glazba baroka.

No, kako to već biva s marketinškim kri-
laticama, one su relativno blizu istini, ali sa-
svim istinite baš i nisu. U ovom konkretnom 
slučaju, većina predstavljenog repertoara 
datira iz elizabetinskog doba (koje nipošto 
još nije barokno), a čak ni činjenica da neki 
od aranžmana datiraju iz sedamnaestog 
stoljeća ne utječe bitno na njihovu stilsku 
pripadnost kasnoj (ili zakašnjeloj) rene-
sansi. Pojmom “zabavne” glazbe Pickett se 
referirao na izvorni kontekst njenog izvo-
đenja po londonskim krčmama, ulicama, 
kazalištima i sajmovima, pri čemu je teme-
ljito istražio obilježja izvodilačke prakse u 
smislu odabira instrumenata i načela aranži-
ranja. Nažalost, zaboravio je pritom ono što 
bi u “zabavnoj” glazbi, valjda, trebalo biti 
najvažnijim – naime, da bude zabavnom. 

Filološko čistunstvo i sviračka 
besprijekornost njega i članova 
njegovog ansambla uistinu su 
impresivni, no ovdje su se poka-
zali više manom nego vrlinom. 
Elizabetinski svirači na koje se 
Pickett poziva najvjerojatnije 
nisu bili uvijek tako bespri-
jekorni, ali su gotovo sigurno 
svirali temperamentnije, dina-
mičnije i – zabavnije. Pickettovo 
je glazbovanje poput voća uz-
gojenog u stakleniku – izgleda 
lijepo (zapravo – prelijepo), ali 
se, u odnosu na ono prirodno 
uzgojeno, doima jednostavno 
previše bezokusnim.

Proplamsaji budu-
ćeg genija I dok je kod 
Katarine Livljanić i Philipa 
Picketta moglo biti određenih 
(premda nepotrebnih) žanrov-
skih neodumica, koncert što 
su ga 20. srpnja priredila vio-
linistica Sidonija Lebar, violončelistica Ja-
dranka Gašparović i pijanistica Katarina 
Krpan u tom smislu nije otvarao nikakve 
dvojbe – glazbu Frédérica Chopina mirne 
se duše može, bez zadrške, utrpati u ladicu 
klasične glazbe, pa je tako ovaj koncert (uz 
onaj sastava I Solisti Veneti), zapravo, pred-
stavljao svojevrsnu iznimku u programu 
ovogodišnjih Zagrebačkih ljetnih večeri.

No, i izvan okvira tog festivala, taj je 
koncert na više načina bio izniman. Za 
početak, gotovo je nevjerojatno da u sre-
dini koja gotovo opsesivno obilježava 
obljetnice svega i svačega (u čemu se ide 
tako daleko da se gala koncertom u Dvo-
rani Lisinski slavi “okrugla” 55. godišnjica 
jednog navodno “reprezentativnog” an-
sambla) jedan tako “repertoarni” skladatelj 
poput Chopina gotovo posve izostaje s 
koncertnih programa u godini dvjestote 
obljetnice svog rođenja. Lebar, Gašparović 
i Krpan, međutim, nisu posegnule za nje-
govim standardnim “hitovima”, nego su se, 
naprotiv, usredotočile na nepravedno za-
postavljen segment njegovog opusa – onaj 
komorni. K tome – bez obzira na neizbje-
žan rizik upadanja u rodne stereotipe – 
svakako se kreativno plodotvornom 

pokazala činjenica da je riječ o sastavu triju 
glazbenica. Za razliku od većine svojih 
kolega u sličnim muškim (pa i “mješovi-
tim”) sastavima, one nisu opterećene me-
đusobnim nadmetanjem te, koliko god se 
to činilo proturječnim, upravo zbog toga 
zadržavaju svaka svoju umjetničku indivi-
dualnost – od tek prividno suzdržane Si-
donije Lebar, preko “strastvene” Jadranke 
Gašparović, sve do uvijek kolegijalne, ali 
ipak dominantne Katarine Krpan. Može 
se to činiti kao amalgam nespojivih eleme-
nata, ali u praksi ove tri glazbenice (neka-
dašnje kolegice sa studija na Muzičkoj 
akademiji u Zagrebu) funkcioniraju kao 
iznimno skladan i ujednačen ansambl. Me-
đusobno poznavanje, razumijevanje i uva-
žavanje omogućilo je i kreativno istraživa-
nje začkoljica Chopinovog komornog sloga, 
posebice u mladenačkom Glasovirskom 
triju u g-molu, djelu punom malih nespret-
nosti skladatelja-početnika, ali i proplam-
saja budućeg genija. I upravo zbog toga, 
ovaj koncert treba smatrati jednim od ri-
jetkih trenutaka smislenosti festivala koji, 
u cjelini (kao i mnoge druge “institucije” 
hrvatske kulture), predstavlja tek blijedu 
sjenu neke davne bolje prošlosti.

Uz koncerte ansambala Dialogos i Musicians of the Globe te glasovirskog trija 
Lebar-Gašparović-Krpan u sklopu programa Zagrebačkih ljetnih večeri, Atrij 
Galerije Klovićevih dvora, Zagreb, 5., 14. i 20. srpnja 2010.

Šareni bomboni 
Katarina Livljanić, u suradnji s 
redateljicom Sandrom Hržić, gradi 
scenski događaj čija dinamičnost, 
paradoksalno, raste iz njegove prividne 
“ritualne” pseudostatičnosti

Trpimir Matasović
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O snovni princip hrvatske neumrle kulture, 
toliko suprotan iskustvu  idealnog kaza-
lišnog kolektiviteta, svodi se na projekte i 

predstave u kojima umjetnik sve mora napraviti sam, 
svojim rukama, bez pomoći izvođačkih kolega, bez 
lako dostupne scenske tehnike ili pozadinske podrške 
scenskog menadžmenta. Druga mogućnost histrionskih 
vokacija vezana je za neku vrstu dužničkog ropstva ili za 
rad u institucijama, u kojima umjetnici izvedbe ne biraju 
ni naslove ni redatelje ni intendantske politike: umjesto 
toga, upregnuti su (za plaću) u ono što donese stihijska 
volja uprave, dakle usamljeni su s nešto većom komerci-
jalnom koristi, odnosno uvjerljivo redovitim prihodima. 
Govoreći o solistima, njih je u hrvatskoj kulturi ionako 
veoma malo. Neki od njih našli su načina međusobno se 
udružiti, poput Damira Bartola Indoša i Vilima Matule, 
stvarajući veću “prohodnost” i prema gradskim kazališ-
nim kućama i prema autoricama i autorima u drugim 
nezavisnim medijima (posebno glazbenim). Drugi se 
drže scene perfomansa, poput Siniše Labrovića. Ima i 
kompanija koje funkcioniraju na apartni način, negdje 
između institucionalnih jasli, ali s vrlo promišljenim re-
pertoarom (Bacači sjenki, BadCo i Montažstroj sigurno 
su najznačajniji predstavnici ovog pristupa, ali primjera 
ima i izvan Zagreba: recimo, pulska skupina Dr. Inat, 
čakovački Piklec ili riječki Trafik). 

Osobno mi se najzanimljivijim čini socijalni moment 
u kojem se ljudi iz etabliranih institucija odlučuju za 
solistički istup. Govorim o žudnji za izvedbom koja 
je ovog ljeta pokrenula Renea Medvešeka da napravi 
samostalni scenski projekt Kontrabas, odigran na sceni 
Amadeo te realiziran u koprodukciji s Teatrom Exit. U 
Medvešekovu slučaju, riječ je o osobi koja iza sebe ima 
i glumački i redateljski kapital, pa ipak se odlučuje za 
formu u kojoj se nepredvidljivo izručuje 
publici, bez ikakvog oslonca u konvenci-
onalnim oblicima dramskog savezništva 
s glumačkim kolegama. Samovanje na 
sceni spada u najteže, ali i najizazovnije 
forme. Znači li to se svaki ozbiljni an-
sambl-glumac kad-tad mora obresti u 
situaciji izvedbene autonomije? To je pi-
tanje umjetničke zrelosti, časti, hrabrosti? 
Ili je politička situacija u nas postala to-
liko hermetična, kazališne uprave toliko 
podvrgnute klanovskim interesima, da 
glumac koji želi raditi izvan očekivanja 
jednostavno nema više na raspolaganju 
nikakve institucije, što god u njima pret-
hodno postigao? 

Instrument neupadljivosti 
Medvešek igra Süskindov Kontrabas s 
fokusom na tragici “sporednih građana”. 
Govorimo o ljudima koji statiraju u 

etatističkim i statističkim sustavima, žaleći se na svoju 
marginalnost, ali faktički ne poduzimaju ništa da je 
promijene. Kontrabas, kao nepravedno stigmatizirani 
gudački instrument, posljednja linija dubokih zvu-
kova svakog orkestra, postaje primjer za život kojemu 
stalno izmiče željena virtuoznost. U devedeset minuta 
izvedbe, Medvešek nas upoznaje s protagonistom koji 
priznaje i ljubav prema glazbi i ljubav prema kolegici 
iz orkestra, ali ne zna kako prekoračiti rampu koja ga 
razdvaja od bližnjih. Süskindov lik nalik je na Tantala 
patološki gladnog genijalnosti: koliko god da je na-
stoji dohvatiti, ona mu izmiče. Od svih dosadašnjih 
Medvešekovih predstava, koje su nam nudile razne 
vrste formulaičnih i manje formulaičnih utjeha, ovo je 
prva koja ne samo da priznaje, nego i dojmljivo scen-
ski istražuje bol, uz nju vezujući i pohvalu pobune. 
Stradanje se vidi na glumačkom licu, na dugotrajnoj 
zamračenosti Medvešekova pogleda, na grčevitosti 
autoperformerske geste, na duhovitim i autoironičnim 
ekstemporiranjima, u velikom broju pauzi i ponavljanja 
teksta, čija tišina ili odjek istih riječi nagoviještavaju 
svojevrsnu izgubljenost, situacije u kojima lik nema 
unutarnjeg oslonca, umjesto toga ostavljajući publici 
slobodu nadopisivanja scenskog materijala. Vrijedi 
napomenuti da su gledatelji itekako osjetili okus boli 
koju sondira Medvešek, ali ne samo njezine gorčine, 
nego i diskretnog, zaigranog, iracionalnog zanosa koji 
Medvešek kao performer komunicira kad njegov lik 
planira dosegnuti mogućnost glasnosti ili upadljivosti 
(prvu stepenicu socijalne vidljivosti). Upravo uz pomoć 
kazališta, bol više nije heremetički zatvorena soba jedne 
sivkaste osobe u kućnom haljetku i papučama, već živo 
lice koje se naginje prema drugim živim licima, odlično 
podnoseći doticaj i istovremeno plamsanje dviju vatri. 

Tri solista ili samonikla 
scenska umjetnost 
Uz predstave Renea 
Medvešeka, Siniše 
Labrovića i Branka 
Potočana, igrane na Sceni 
Amadeo (Kontrabas), na 
pulskom festivalu PUF-u 
(Gloria) te na Festivalu 
plesa i neverbalnog 
kazališta u Svetvinčentu 
(Pješačka zona).

Nataša Govedić

— Znači li to se svaki ozbiljni 
ansambl-glumac kad-tad mora 
obresti u situaciji izvedbene 
autonomije? To je pitanje 
umjetničke zrelosti, časti, 
hrabrosti? Ili je politička 
situacija u nas postala 
toliko hermetična, kazališne 
uprave toliko podvrgnute 
klanovskim interesima, da 
glumac koji želi raditi izvan 
očekivanja jednostavno nema 
više na raspolaganju nikakve 
institucije, što god u njima 
prethodno postigao? —
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Jer ispovijed nesumnjivo potpada pod fikcionalne žan-
rove, ali čak i pod maskom tuđe priče sadrži jaki naboj 
zajedničkog sagorijevanja.

Cit(r)iranje  Vratimo se još malo tvrdoglavo ne-
kooptiranim solistima. Siniša Labrović već nekoliko 
godina gusla svoju Slavu, oprezno je dopisujući novim 
elementima, ali domet izvedbe svaki je put sve slojevi-
tiji, možda i zato što performer vremenom stvara pravu 
pravcatu kolekciju epskih lajtmotiva. I na ovogodiš-
njem pulskom festivalu PUF Labrović je na gradskom 
Forumu odsvirao tračerske hitove, točno prema izboru 
časopisa Glorija, homerski skandirajući savjete Žuži 
Jelinek i sage o razvodima braka medijski ekspolatira-
nih osoba. Njegova je ekspresivnost na neobičan način 
spojila žute katastrofe i diskretnu ironiju na licu guslača, 
kao da nam u isti mah pokazuje i razobličuje sastojke 
grandiozne popularnosti, ne odmičući se bitno dalje 
od precizno izrezanih novinskih navoda, ali igrajući ih 
u bitno “starijem” mediju. Na ovaj način lako potrošni 
medijski materijali dobivaju svojevrsnu turbofolk i 
“retrofolk” patinu. Poput antičke reklame iz Pompeja, 
pretvaraju se u ključ razumijevanja ove i one popularne 
kulture. Tračevi o bogovima i tračevi o suvremenim 
herojima sporta, televizijskih emisija i sapunica imaju 
previše toga zajedničkog. Sličnost uznemirava. Labrović, 
srećom, ne nudi nikakva dodatna tumačenja citiranog 
materijala (umjetnost performansa katkad zna skliznuti 
u didaktičku početnicu, čemu Glorija uspješno izmiče). 
Labrovićeva je muza nepretenciozna i višeslojna, uvijek 
s odmakom od narodnog pathosa, ali nikad s prezirom 
prema ljudskoj potrebi da od seksipila i nasilja naprave 
fetiše. Performans, nadalje, aktivira zanimljivu politiku 
cit(r)iranja, u kojoj eksplicitni navodi polako sklapaju 
veliku kuharicu “presitiža” i “slave”, napisanih pod vi-
šestrukim navodnicima. Eho svih tih masnih naslova na 
guslama djeluje uistinu ambivalentno. Nema sumnje, 

slušamo epsku povijest medijske gluposti. 
Ali usput u čitavom procesu razabiremo i 
svojevrstan dokaz o prastaroj retoričkoj 
spravljenosti “uvijek svježih” senzacija. 
Vječno vraćanje istog ili nevjerojatna mo-
notonija senzacija: humor repriza.

Pješak svjetlosti Unutar selek-
cije Festivala plesa i neverbalnog kazali-
šta u Svetvinčentu nastupio je i slovenski 
koreograf, plesač i performer Branko Po-
točan. Njemu je glavni partner na sceni 
bio krug svjetla reflektorskog uređaja, 
oslonjen na rame majstora rasvjete. Kako 
se micao plesač, micao se i reflektor, slije-
deći čovjekovu sjenu. Ili je možda jedno 
scensko biće putovalo za svjetlom, nasto-
jeći ga uhvatiti pod različitim kutevima, 
kao kad dijete trči za zrakom sunca koja 
titra na neočekivanim udaljenostima. Po-
točana, međutim, nisu zanimali bljeskovi 
slave (paradoksalno važni, u kritičkom 
ključu, za Medvešeka i za Labrovića). U 
Pješačkoj zoni nije u pitanju ni umjet-
nik zaljubljen u virtuoznost poradi same 
virtuoznosti. Svjetlost za kojom on traga 
više je nalik na introspektivnu rasvjetu, 
putovanje prostorom nutrine, na titranje 
jedne privatne, nostalgične melodije o 
bestežinskom stanju, koje slutimo tek u 
performerovu diskretnom lebdenju na na-
slonu stolca. Svakodnevni predmeti ovdje 
imaju vrijednost minijaturnih skulptura, 
do kojih je moguće došetati i pokrenuti 

ih na neočekivane načine. Vrata nacrtana 
na zidu nisu prohodna, ali pozivaju na mo-
gućnost da ih se unatoč tome na neki način 
“probije”, zaobiđe, inkorporira u izvedbu. 
Ruče su gimanstička alatka, ali i neka vr-
sta široko rasporastranjene levitacijske 
rampe. Skromnost u kombinaciji s lirikom 
ostavlja dojam slične ispovijednosti kao i 
u slučaju Medvešekova Kontrabasa, jedino 
što kod Potočana nema samosažaljenja: let 
se može odigrati i pet centimetara iznad 
zemlje, s osloncem ramena na ručama, kao 
i pogledom te držanjem tijela koji podsje-
ćaju na parodiju Supermena.

Samo bez zvijezda, molim! Zbi-
lja, kako to da tri solističke predstave visoke kvalitete 
ismijavaju ideju superheroja? U njihovoj se javnoj stra-
tegiji može pročitati otpor prema kulturi koja troši svoje 
zvijezde na isti način na koji troši reklamne slogane. 
Sva tri scenska autora na osebujan način otvaraju pro-
bleme vrednovanja i socijalnog postignuća; sva trojica 
bore se za dignitet umjetnika kao izvanserijski posve-
ćenog radnika, pa i stalnog učenika, u kontrastu sa 
slavom masovno proizvedenih brednova slavnih osoba. 
S jedne strane kultura je nesumnjivo tržnica koja mora 
prodati svoje protagoniste. Ali s druge strane, navedeni 
solisti uprizoruju nenaplativost samostalnog mišljenja, 
kao oznake istinskog stvaralačkog pogona. I gledatelji 
biraju ono što se ne isplati, kontra svih očekivanja o 
društvu spektakla. I to što se “ne isplati” postaje povi-
jest, dok gloria putuje samo od kioska do kontejnera 
za papirnati otpad (i natrag).

— S jedne strane kultura je 
nesumnjivo tržnica koja mora 
prodati svoje protagoniste. 
Ali s druge strane, 
navedeni solisti uprizoruju 
nenaplativost samostalnog 
mišljenja, kao oznake 
istinskog stvaralačkog 
pogona. I gledatelji biraju 
ono što se ne isplati, kontra 
svih očekivanja o društvu 
spektakla —

Albert-László 
Barabási
Svi korisnici interneta, a osobito sudionici socijalnih 
mreža, bez svog znanja sudjeluju u najvećem socijal-
nom eksperimentu ikada provedenom. Iz vaših e-mail 
poruka, podataka na Facebooku, surfanja itd. - pravog 
blaga za istraživače o kojem nikad dosad nisu mogli 
ni sanjati - otkriva se da su ljudi do daske predvidljiva 
bića. Nije to originalan uvid, no sada je to  moguće 
matematički dokazati, i to na razini svakodnevnih 
detalja, pa se upravo rađaju nove znaosti, kao što su 
matematička psihologija i matematička sociologija 
(s mogućim podpodručjima istraživanja: matematika 
slobodnih izbora, matematika žudnje, matematika 
seksualnih poremećaja, matematika tračanja, ma-
tematika vjerovanja u zagrobni svijet, matematika 
sjedenja u kafićima, matematika kopanja nosa, ma-
tematika ne/simpatiziranja Milana Bandića i Ive Sa-
nadera...). Oduvijek smo znali da su ljudi predvidljivi 
i skloni psihologiji krda, no sad znanstvenici (kao i 
tajne službe i marketinški ratnici) imaju prigodu doći 
i do novih, još suptilnijih otkrića. 

Jedan od najvažnijih takvih istraživača je Albert-
László Barabási, čija je knjiga U mreži: zašto je sve 
povezano i kako misliti mrežno u znanosti, poslova-
nju i svakodnevnom životu prevedena i kod nas. U 
svojoj novoj knjizi Bursts: The Hidden Pattern Behind 
Everything We Do otkriva on jedno takvo dubinsko 
svojstvo ljudskog ponašanja: skloni smo djelovati 
u kratkim eksplozivnim izljevima (bursts), nakon 
kojih slijede dulja razdoblja kad ne činimo gotovo 
ništa. Primjerice: pošaljete u kratkom razdoblju de-
setak e-maila a onda možda prođe i cijeli dan da ne 
pošaljete nijedan (ili: doživite nekoliko orgazama 
zaredom a onda nekoliko sati nijedan). Čini se da 
je tome razlog to što smo, ograničeni vremenom, 
prisiljeni stvarati prioritete: izabiremo ono što je 
najurgentnije a ostalo zaboravljamo, a to što smo 
zaboravili ostaje zaboravljeno jako dugo. To svojstvo, 
začudo, čini ljudsko ponašanje još previdljivijim pa 
uskoro, kaže Barabási, nećete ići na internet vidjeti 
što netko radi, nego što će raditi u budućnosti. (No 
nije to samo naše, nego i svojstvo gotovo svega u 
prirodnome svijetu.) Neki kritičari ističu da je ovaj 
zaključak ipak pomalo ishitren, rezultat, reklo bi 
se, kratkotrajnog izljeva razmišljanja. No svakako 
je samo najava “otkrića” koja će uskoro uslijediti. 
Internetski zamorci svih zemalja, ujedinili su vas! 
— Zoran Roško

Kapetan Koma 
preporučuje
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Pored toga što je performans Zastave inspiriran zastavama 
kao snažnim vizualnim simbolom; dakle, pored Krležina 
romana, u tom ste performansu izrazili i vlastitu fascina-
ciju radom brazilskoga konceptualnoga umjetnika Cilda 
Meirelesa, i to posebno njegovim instalacijama. Kojim ste 
njegovim instalacijama posebno bili inspirirani?
– Krajem 2008. imala sam priliku posjetiti izložbu Cildo 
Meireles u Modernoj galeriji Tate u Londonu. Meirelesov 
rad,  angažiran, estetski začudan i filozofski intrigantan, 
ostavio je snažan dojam na mene. Njegove instalacije su 
interaktivne, stimuliraju sva osjetila i na taj način uključuju 
kako tijelo, tako i um i duh. Karakterizira ih ekonomija 
sredstava i destilacija kompleksnih ideja u pojedinačne 
predmete/objekte ili prostore/ambijente. Izvrsno balan-
siraju između racionalnog i iracionalnog, znanosti i filo-
zofije, povijesti i estetike, fizikalnih zakona i imaginacije, 
matematičke preciznosti i emocija, tradicije i prometejstva, 
prošlosti i budućnosti. Igraju se percepcijom i otvaraju 
vrata čudesnom. 

Instalacija Mission/Missions (How to Build Cathedrals) 
iz 1987. direktno me je inspirirala za dio scenografskoga 
rješenja u Zastavama, i to za polje s kovanicama. Strop 
instalacije, koji visi u prostoru, čini 2000 kostiju, dok je pod 
sačinjen od 600 000 kovanica (!). Ta dva elementa povezuje 
stup sačinjen od 800 hostija. Rađena je za grupnu izložbu 
kojom su brazilski umjetnici obilježili obljetnicu sedam 
jezuitskih misija naseljavanja i kristijanizacije urođenika 
na području Paragvaja, Argentine i Brazila u razdoblju od 
1610. do 1767. godine. 

Scenografija u Zastavama rezultat je moje višegodišnje 
suradnje s likovnim i kazališnim umjetnikom Tomislavom 
Ćurkovićem. Još 2007. kad smo surađivali na mimskoj 
predstavi Crveno sunce u ustima Trsatskoga zmaja u pro-
dukciji Teatra Rubikon, Tomislav mi je otvorio cijeli jedan 
novi svijet sa svojim scenografskim rješenjima u kojima 
je koristio prirodne materijale, primjerice kockice šećera 
i granje. Razmatrali smo i neke druge prirodne materijale 
koje tada i u tom kontekstu ipak nismo bili u mogućnosti 
realizirati, ali koji su se nekoliko godina kasnije izvrsno 
uklopili u ideju Zastava. U Zastavama smo se odlučili za tri 
polja – brašno, kovanice i zemlju – unutar prostora u obliku 
megafona omeđenoga crvenom niti vune. Dio scenografije 
su i dva automobila koji su i izvor svjetlosti i zvuka, kao 
i lokacija na kojoj igramo. U Rijeci je to bila glavna hala 
Hartere, bivše tvornice papira, a u Puli unutrašnje dvorište 
“Karla Rojca”, nekadašnje “kasarne”, a današnjega multi-
medijalnoga i kulturnoga centra u Puli. 

Krležine i moje Z/zastave
Kako to da ste odabrali baš Krležine Zastave, roman koji 
gotovo da je danas u širim čitateljskim krugovima naža-
lost zaboravljen?
– Odabrala sam ga intuitivno, polazeći prije svega od sa-
moga naslova, a zatim i od općih referenci o tom romanu. 
Čitajući ga, otkrivala sam zašto sam ga odabrala. Meni je 
čitanje toga romana bilo neka vrst remedija, osvješćivanja 
i suočavanja s potisnutom boli i ranama koje su nastale 
u vremenu moga odrastanja za vrijeme rata. Mislim da 
sam si tek tada prvi put iskreno priznala: mene je ovaj rat 
duboko pogodio i obilježio. I ta mi se realizacija učinila 

kao buđenje iz nekog nevjerojatnog sna. 
Dozvolila sam si da vidim i osjetim rane ne 
samo u sebi, nego i u drugim ljudima i imala 
sam potrebu “pričati” o tome, utjeloviti i 
podijeliti to iskustvo, staviti ga na vidjelo. 
U Zastavama Krleža piše o razdoblju prije, 
za vrijeme i nakon Prvog svjetskoga rata. 
Krleža (povijesno) secira i analizira razdo-
blje raspada Austro-Ugarske te stvaranja i 
nastanka bivše Jugoslavije. Upravo taj trenutak učinio mi 
se značajnim za moje Zastave koje su prije svega odraz 
raspada te iste, ali i ponovnog stvaranja nove države.  

Tijelo kao…
Da li je odrednica performans, u smislu umjetnosti per-
formansa (performance art), dovoljna, odnosno prikladna 
odrednica za Zastave ili bi možda točnije ipak bilo govoriti 
o tjelesnom kazalištu?
– Nije jednostavno odrediti kojem žanru pripada neki rad 
unutar suvremenoga kazališta i izvedbenih umjetnosti. 
Suvremeni umjetnik živi i stvara pod utjecajem različitih 
medija i tradicija, crpi iz različitih iskustava na temelju 
kojih onda vrlo osobno kombinira i materijalizira vlastitu 
reakciju ili refleksiju na prostor i trenutak u kojemu živi. 
Meni se čini da su Zastave u prvome redu suvremena ka-
zališna predstava na specifičnoj lokaciji u kojoj se onda 
mogu naći elementi kako umjetnosti performansa, tako i 
tjelesnoga, odnosno fizičkog kazališta. Vezu s umjetnošću 
performansa vidim u tome što nema uloge ili uloga ni kla-
sične naracije/priče, nema zida između mene kao izvođača i 
publike u smislu da se pretvaram da smo negdje drugdje (a 
ne u “Rojcu”) ili kao da publike nema; osjećam ljude, vidim 
ih, čujem, komuniciram s njima, ignoriram ih, obraćam im 
se. Svoje tijelo koristim kao medij, a djelo koje stvaram 
dobiva formu kroz akcije koje izvodim u zadanom pro-
storu. Tu ulazimo u područje  fizičkoga kazališta u kojem 
je, naravno, tijelo glavni medij, ali je i više od medija. Ono 
je i instrument i instrumentalizacija. Može imati funkciju 
metafore, znaka, simbola, akcije, zvuka, ritma, slike, skul-
pture, poezije, priče, stanja, emocije. Od kazališnih eleme-
nata tu je i dramaturgija kako izvođača, tako i predstave 
te kompozicija koja ima zadani početak i kraj unutar koje 
su pojedini dijelovi koreografirani, drugi imaju tekst, treći 
su improvizacija itd. I na kraju, sebe smatram glumcem/
glumicom koji/a ponekad skida maske i kreće od realizma 
u različite smjerove, a ponekad ih stavlja u fikciju. 

15 godina Teatra Rubikon 
Iva Nerina Sibilla zamijetila je da se riječka scena, naravno, 
što se tiče naše scene, dosad nametnula kao jedna od 
najdosljednijih na području tjelesnoga kazališta. Kako 
pojašnjavate navedeno zanimljivo stanje stvari, odnosno 
zbog čega se baš riječka scena orijentirala na tjelesno 
kazalište?
– Pa, vjerojatno zato što se u približno isto vrijeme (sre-
dina 90-ih) pojavilo nekoliko umjetnički snažnih osoba, 
sličnoga senzibiliteta i promišljanja kazališta, koji su onda 
svojim vizijama inspirirali mnoge, a svojim radom i djelo-
vanjem pridonijeli razvoju, promociji i afirmaciji takvoga 
tipa kazališta u Rijeci pa onda i u Hrvatskoj. Tu bih prije 

svih navela Magdalenu Lupi, Zvonimira Peranića i Žaka 
Valentu. Oko autora, redatelja/koreografa i dramaturga 
Zvonimira Peranića sredinom 90-ih okupio se velik broj 
mladih kreativaca, glazbenika, kostimografa, likovnih i 
vizualnih umjetnika, dizajnera svjetla, izvođača i glumaca 
koji su vođeni Peranićevom umjetničkom vizijom istraživali 
i eksperimentirali u kazalištu. Jedno od važnijih područja 
istraživanja bio je pokret kao primarni način izražavanja 
glumca i izvođača. Na početku smo se oslanjali prvenstveno 
na vlastito korporalno iskustvo, imaginaciju i snažnu moti-
vaciju koju smo imali, jer su u to vrijeme kazališne radionice 
bile puno rjeđa pojava nego danas. Svake večeri sastajali 
smo se u derutnom prostoru amaterskoga kazališta Viktor 
Car Emin i zajednički vježbali, improvizirali, istraživali 
i stvarali. Ubrzo smo došli u kontakt s Mejerholdovom 
biomehanikom i amsterdamskom mimom što je još više 
potaknulo našu kreativnost i entuzijazam. Uslijedili su 
festivali kao što su Break21 u Ljubljani, Međunarodni festi-
val mime KAUKLIAR u Bratislavi, Teatarfest u Sarajevu, 
Zadar snova, PUF. Predstavljali smo Hrvatsku u Rimu na 
9. Bienalu mladih umjetnika Europe i Mediterana. Tako 
je nastajao Teatar Rubikon koji je 1998. dobio nagradu 
Grada Rijeke za udrugu godine, a ove godine radno obi-
lježio petnaest godina stvaranja i edukacijskoga rada na 
nezavisnoj kazališnoj sceni. Zatim se, krajem devedesetih, 
pojavio Trafik s konstelacijom zrelijih umjetnika, počevši 
od autorice i dramaturginje Magdalene Lupi i već afirmi-
ranoga  plesača i mimskog umjetnika Žaka Valente, koji je 
nekoliko godina kasnije i idejno začeo Studij za izvedbene 
umjetnosti Prostor+. U devedesetima značajnu ulogu u ra-
zvoju suvremenoga kazališta u Hrvatskoj pa tako i u Rijeci, 
odigrala je MAPA sa svojim radionicama, laboratorijima 
i projektima suradnje i kulturne razmjene.

Tjelesno kazalište, korporalna 
mima…
Uz vaš se rad vezuje da ste kazališna umjetnica, majsto-
rica dramske korporalne mime te dramska i mimska peda-
goginja mentorica. Molim vas, pojasnite koje se razlikovne 
odrednice mogu usustaviti između odrednice tjelesno, 
fizičko kazalište i korporalne mime Etiennea Decrouxa. 
– Razlika je u pripremi glumca/izvođača za scenu. Etie-
nne Decroux je razvio  jedinstvenu korporalnu i dramsku 
tehniku koja ima svoja načela, sistem vježbi i repertoar. 
Decroux je vjerovao da ovladavanje tehnikom oslobađa 
umjetnika. Cijeli njegov repertoar i tehnika proizašli su 
iz njegove intuicije i njegovog znanja te sposobnosti da 
primijeni i premetne elemente iz jedne umjetničke forme 
u drugu, primjerice iz kiparstva (sposobnost izražava-
nja kretanja kroz nepomičnost), arhitekture (tzv. protu-
teže), glazbe (emocije koje nisu posljedica neke priče), 

— Mislim da sam si tek tada prvi 
put iskreno priznala: mene 
je ovaj rat duboko pogodio i 
obilježio. I ta mi se realizacija 
učinila kao buđenje iz nekog 
nevjerojatnog sna —

Ivana Peranić

Umjetnost koja ustaje 
S Ivanom Peranić, 
kazališnom umjetnicom, 
majstoricom dramske 
korporalne mime te 
dramskom i mimskom 
pedagoginjom 
mentoricom, povodom 
performansa Zastave, 
izvedenoga na 16. PUF-u, 
Pula, 1.-5. srpnja 2010.

Suzana Marjanić
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klasičnog plesa (sistematizacija i geometrija), filmske 
umjetnosti (editiranje), kubističkog slikarstva (dekon-
strukcija stvarnosti).

Vrlo je individualno na koji način pojedinac ili grupa 
koriste tu tehniku, odnosno koliko je ona vidljiva, prepo-
znatljiva ili kodificirana u njihovom izričaju. Iz tog je razloga 
nemoguće generalizirati razliku između fizičkoga kazališta 
i mimskoga. Ipak, navela bih nekoliko bitnih odrednica 
Decrouxove tehnike. To su implozivnost kao kvaliteta i 
dinamika mišićnoga “disanja” – kontrakcije i relaksacije 
mišića, interkorporalnost (korištenje i artikulacija trupa 
je jednako važna koliko i ekstrema), skulpturalnost ili 
plastičnost tijela, mogućnost visoke razine stilizacije koja 
polazi od konkretne geste te specifičan odnos mase tijela, 
težišta i rada nogu.

Koje su bitne temeljne razlikovne odrednice između mime 
i korporalne mime? Naime, poznato je da imate Postdi-
plomski certifikat – The International School of Corporeal  
Mime, London, odnosno trogodišnji postdiplomski studij 
dramske korporalne mime, režije i podučavanja (2004.-
2006.). Kako je izgledao taj studij i zbog čega  jedan takav 
studij nije moguće realizirati u Hrvatskoj?
– Mima je jedna od najstarijih izvedbenih umjetnosti. Kroz 
povijest imala je puno različitih pojavnosti; od arhaičnog 
plesa/rituala do grčke i rimske pantomime, od komedije 
dell’arte do Debureauove tradicije i francuske nove mime, 
od azijskog kazališta do ruske i poljske škole mime, od 
pantomime i nijemog filma do suvremene mime koja može 
uključivati i tekst i glas. Ipak, u 20. stoljeću, Decroux je dao 
mimi istinsku autonomiju i specifičan vokabular, repertoar 
i filozofiju. Stvorio je njezin najmoderniji oblik – dramsku 
korporalnu mimu – inovativnu metodu i preciznu tehniku 
kojoj je fokus na vitalnoj važnosti tjelesne/fizičke akcije 
u kazalištu.

École de Mime Corporel Dramatique osnovali su u Pa-
rizu 1984. Corinne Soum i Steven Wassson, posljednji De-
crouxovi asistenti i vrhunski majstori mimskoga i tjelesnoga 
izričaja koji su, čini mi se, najzaslužniji što se Decrouxov 
rad i repertoar uspio sačuvati i što se prenosi novim gene-
racijama glumaca, izvođača i mimskih umjetnika. Godine 
1995. preselili su školu u London, a 2004. promijenili su joj 
ime u The International School of Corporeal Mime. 
S Corinne i Steveom provela sam osam godina, prvo kao 
studentica, a onda i kao članica njihove kazališne grupe 
Theatre de l’ Ange Fou. Londonska Međunarodna škola 
korporalne mime je nezavisna škola i ne pripada ni pod 
jednu veću instituciju kao fakultet ili sveučilište, ali su 
njezin program, diplome i certifikati službeno akreditirani 
unutar britanskoga sustava obrazovanja. Program je uglav-
nom praktičan, u studiju, dok je samo mali dio teorijski i 
uključuje povremena predavanja, seminare te gledanje 
filmova iz školske arhive. Diplomski studij se sastoji od 
20 sati tjedno rada u studiju, a postdiplomski 12 do 16 sati 
praktičnoga rada. Diplomski studij je trogodišnji i obuhvaća 
tehniku, improvizaciju, repertoar (moderni i postmoderni), 
kompoziciju te povijest i teoriju. Postdiplomski studij je 
također trogodišnji i obuhvaća nastavak rada na svim na-
vedenim elementima. Kod tehnike i repertoara naglasak je 
na podučavanju, a kod improvizacije i kompozicije na režiji. 
Mišljenja sam da je moguće jedan takav studij realizirati u 
Hrvatskoj; potreban je samo prostor i financijska podrška. 
Nadam se da će se to u skoroj budućnosti i dogoditi.

London kao centar korporalne 
mime
Kako to da se London nametnuo kao jedan od vodećih 
centara korporalne mime?
– Da, London jest vodeći centar korporalne mime jer su tu 
njezini vrhunski majstori Corinne Soum i Steven Wasson 
sa svojom školom i upravo njihovi studenti otvaraju nove 
škole mime u drugim zemljama. Tako su, osim Londona, 
jaki centri korporalne mime i Barcelona, São Paolo, Pariz i 
Chuncheon (Koreja), a nadam se uskoro i Rijeka ili Zagreb. 
Dodala bih još da je u Londonu, odnosno Velikoj Brita-
niji iznimno popularno i prihvaćeno učenje i rad Jacquesa 
Lecoqa, odnosno njegov sistem mime i fizičkoga kazališta 
kako u stvaralaštvu, tako i u edukaciji. Na britanskoj sceni 
najznačajniji suvremeni predstavnici Lecoqa su Simon 
McBurney i ostali članovi Theatre de Complicitea. 

Molim vas, možete li nam ukratko nešto reći o perfor-
mansu Slet Rijeka 08 (Teatar Rubikon, Performance Klub 
Fiskulturnik, sestre i braća Sokolski), koji određujete kao 
eksperimentalni, internetski projekt i masovni performans 
inspiriran tjelesnom praksom u (bivšim) komunističkim 
zemljama (Rijeka, lipanj, 2008.). 

– Slet Rijeka 08 – Internetski slet sv. Vida nastao je kao 
rezultat suradnje s Larom Ritošom Roberts, vizualnom 
umjetnicom, autoricom-performericom te umjetničkom 
voditeljicom Performance Kluba Fiskulturnik (PKF) koja 
performanse i umjetničke radove predstavlja na raznim 
festivalima i institucijama u Velikoj Britaniji i Hrvatskoj. 
Na Larinu inicijativu 2007. započele smo raditi zajedno na 
njezinom magistarskom radu Nadia i Olga, Sestre Sokolski 
i nastavile smo intenzivno surađivati pune dvije godine. 
Jedan od naših projekata bio je i Slet Rijeka 08 u Harteri 
u Rijeci, u koprodukciji Teatra Rubikon i PKF-a. Taj je 
projekt bio nastavak istraživanja koji je Lara provela u 
sklopu svoga magistarskoga rada.  Sletom smo htjele stvoriti 
jedinstveni (masovni) scenski događaj putem re-animi-
ranja “umrloga” tijela fiskulturnika i stvaranjem novoga 
kolektivnoga tijela – povezanoga danas ne propagandom 
i ideologijom, kao u bivšim socijalističkim i komunistič-
kim društvima, već internetom i umjetničkom akcijom. 
Autorska ekipa radila je pod pseudonimima i svi smo bili 
braća i sestre Sokolski: Olga (Lara), Nadia (ja), Varvara 
(Kristina Nefat), Griša (Zvonimir Peranić), Matan (Ivan 
Šarar) i Mate (Tomislav Ćurković). Imali smo web-stranicu, 
i dobrovoljce za performans tražili smo putem interneta. 
Snimali smo vježbe i koreografije i te video materijale uplo-
adirali (www.myspace.com/slet_rijeka/videos). Tako su se 
dobrovoljci fiskulturnici mogli pripremati za finalni nastup 
uživo u Harteri. Pri kraju projekta imali smo i probe uživo 
s petnaestak mladih dobrovoljaca, i jednom grupom umi-
rovljenica iz Crikvenice. One su izvele fragment originalne 
koreografije sa sleta iz sedamdesetih, i to pod vodstvom 
gospođe Vesne Prijić. Osim dobrovoljaca, u Sletu su kao 
izvođači sudjelovali i Pino Valčić kao Orator, Željko Jančić 
Zec kao Predsjednik/Vođa, Jelena Lopatić kao Opatica i 
metal grupa Downfall iz Rijeke. 

Fizičko kazalište
Poznat je i vaš performans The Man Who Preferred to Stand 
(Theatre l’Ange Fou), koji ste koncipirali kao rekonstrukciju 
repertoara Etiennea Decrouxa na festivalu Art of Acting in 
Movement Theatre, International Presentations u Varšavi 
2007. godine.  Kako ste koncipirali taj performans i koje 
ste osnovne postavke Decrouxova repertoara predočili 
u tom radu?
– Godine 2007. imala sam sreću i čast raditi na predstavi 
The Man Who Preferred to Stand (Čovjek koji je više volio 
stajati) u produkciji Theatre de l’ Ange Foua. Ta je predstava 
rekonstrukcija glavnih komada (pieceva) Decrouxova re-
pertoara koji obuhvaćaju razdoblje od 1930. i njegovih ranih 
produkcija pa sve do posljednjih komada koje je Decroux 
kreirao na Soum i Wassonu ranih 80-ih prošloga stoljeća. 
To su Meditacija (1955.), Tvornica (1946.), Antička borba 
(1945.), Zaljubljeni duet II (1961.), Stolar (1931.), Žena-
ptica (1984.), Dodir (1967.), Vragolasti duh (1946.), Pralja 
(1940.), Zaljubljeni duet u parku St. Cloud (1984.), Stolica 
onoga kojega nema (1984.), Prorok (1984.) i Stabla (1946.). 
Repertoar su zajednički rekonstruirali Soum i Wasson, dok 
je redatelj predstave Steven Wasson. Njih dvoje su također 
sudjelovali kao i izvođači u predstavi, uz međunarodnu 
postavku izvođača iz Španjolske, Velike Britanije, Brazila, 
Francuske, Kanade, Hrvatske i Japana. Naslov predstave 
parafrazira Decrouxovu misao: “Moja umjetnost je umjet-
nost koja ustaje” (My art is an art standing up). 

Art of Acting in Movement Theatre, International Pre-
sentations organizirao je Stefan Niedzialkowski, jedan od 
glavnih predstavnika poljske mime i kazališta pokreta, koji 
je jedno vrijeme umjetnički surađivao s Henrykom Tomas-
zewskim, da bi onda osnovao svoju kazališnu grupu, a jedno 
vrijeme i Američku školu poljske mime u New Yorku. 

Zbog čega radije koristite odrednicu fizičko kazalište od 
tjelesnoga kazališta?
– Pridjevi fizički i tjelesni su na neki način sinonimi, s tim 
da pridjev fizički ima šire semantičko polje. Također fizičko 
kazalište kao termin ima širu primjenu i dužu tradiciju 
od tjelesnog. Popularizirao ga je Lloyd Newson sa svo-
jom skupinom DV8 pod utjecajem Grotowskog. Kad bih 
trebala birati između ta dva termina, odabrala bih fizičko 
kazalište, jer fizički podrazumijeva ne samo tijelo, nego i 
akciju, aktivnost mišića. Koje kazalište nije tjelesno? Svaki 
glumac na sceni ima tijelo koje onda različiti glumci druga-
čije koriste i na različite načine upravljaju svojim mišićima. 
Tu ne stajem u obranu termina fizičko kazalište, jer se i o 
njemu može raspravljati, nego samo pravim razliku između 
fizičkoga i tjelesnoga kazališta. 

Dymphna Callery u knjizi Through the Body navodi  kako 
je termin tjelesno kazalište zapravo više marketinški termin 

kojim se označava sve ono što ne odgovara komercijal-
nom dramskom kazalištu. Kako biste odredili odrednice 
tjelesnoga, fizičkoga  kazališta?
– Odredila bih tjelesno ili fizičko kazalište kao predstave 
u kojima glumac/izvođač isključivo ili primarno koristi 
svoje tijelo u svojem stvaralaštvu putem geste, stava ili 
pokreta, i prilikom kojih je gledatelj uključen i sudjeluje 
više instinktivno, nego cerebralno.

Kao bitna svojstva fizičkoga kazališta navela bih da je 
naglasak na glumcu-stvaratelju, a ne na glumcu-interpre-
tatoru; proces rada na predstavi je kolaboracijski, a odnos 
scena-gledatelj je otvoren.

Totalno kazalište
Obično se navodi kako je Jean-Lous Barrault, Decrouxov 
student, odbio učiteljev zahtjev da mima mora biti ne-
verbalna. Navedena je ideja postala poznata kao totalno 
kazalište, kojom je zagovarao da nijedan kazališni znak, 
element ne smije imati vrijednosno značenje nad ostalim 
elementima. Da li se navedena pobuna protiv učitelja može 
uzeti kao nastanak tjelesnoga, fizičkoga kazališta? 
– Ideja totalnoga kazališta je puno složenija i šira od na-
vedenoga, i vezano uz nju, na Barraulta je čini mi se veći 
utjecaj izvršio Antonin Artaud s jedne strane te Charles Du-
llin s druge, preko Jacquesa Copeaua i Gordona Craiga do 
Appie i Wagnera, nego Decroux sa svojom čvrstom vizijom 
mime kao samosvojne i samodostatne umjetničke forme. 
Također, Barrault i Decroux su bili i umjetnički suradnici. 
Intenzivno su zajedno stvarali i istraživali u razdoblju od 
1931. do 1945. godine. I kao umjetnici i kao istraživači imali 
su čvrste vizije koje su se u jednom trenutku razišle. 

Nastanak modernoga tjelesnoga ili fizičkoga kazališta 
prije su vezani uz početak 20. stoljeća i oblike eksperimen-
talnoga kazališta koji se javljaju kao reakcija na naturali-
stičko kazalište, njegov realizam, psihološku karakterizaciju 
likova i spontanu gestikulaciju. Tu su korijeni fizičkoga 
kazališta kojemu je središnji cilj ići dalje od realizma, koji 
se protivi ideji da je tekst jednoga autora ono primarno što 
konstituira neku predstavu, koji se opire naturalističkom 
pristupu izvedbe, i gdje se riječ smatra samo jednim (ne 
jedinim) od mogućih izvedbenih idioma. Veliku ulogu u tim 
strujanjima imala je tzv. francuska nova mima čiji je glavni 
pokretač, Jacque Copeau, bio inspiriran cirkusom, komedi-
jom dell’arte i japanskim nô teatrom. Sa svojom školom za 
glumce École du Vieux-Colombier izvršio je snažan utjecaj 
na razvoj moderne mime i kazališta uopće.

Na kojim se festivalima kod nas mogu promovirati pred-
stave tjelesnoga kazališta i da li sami umjetnici ponekad 
griješe u uporabi pojma “tjelesno kazalište”?
– Da, kao što sam već navela, svako je kazalište tjelesno, 
tako da ako se već želi napraviti razlika između klasič-
noga kazališta i onoga koje se u prvom redu temelji na 
fizikalnosti glumca, onda mi se čini bolji termin fizičko 
kazalište. Ipak, i on u današnje vrijeme prestaje imati pr-
votnu funkciju i kao termin postaje sve više neprecizan i 
nefunkcionalan. Mislim da je i kao fenomen i kao termin 
bio potreban u određenom razdoblju kada je bilo nužno 
pobjeći iz jedne krajnosti u drugu: iz verbalnog i racional-
nog svijeta u tjelesno i iracionalno. Od vremena nastanka 
fizičkoga kazališta do danas stvari su se uvelike promijenile 
i mislim da tjelesno ili fizičko kazalište kao žanr na neki 
način gubi na aktualnosti i postaje preuzak, da ne kažem 
anakroničan. Termin suvremeno kazalište čini mi se kao 
adekvatnija zamjena. 

Poznati hrvatski festivali koji primarno promoviraju 
predstave suvremenoga kazališnoga izričaja su Eurokaz, 
Zadar snova i PUF. 

I na kraju, kako komentirate izjavu Petra Selema: “Ja 
sam za kazalište teksta, ali moram shvatiti vrijednost, re-
cimo, fizičkog kazališta.” (http://www.radio101.hr/kultura/
intervju/petar-selem)
– Slažem se da moramo učiti jedni od drugih. A za kraj 
citirala bih Hayleyja Carmichaela: “U svojemu najboljemu 
izdanju, svako je kazalište fizičko”.
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U vodno, red je da ocrtamo stanje stvari što se 
tiče nagrađenih na 16. PUF-u, što nikako nije 
zanemarivo s obzirom na domaću i svjetsku 

kazališnu produkciju koja se svake godine ostvaruje, una-
toč financijskim poteškoćama, na tom susretištu kazališta 
neverbalnoga scenskoga izraza čije su produkcije usprkos 
sve jače nadirućoj recesiji svake godine besplatne. Tako je 
nagradu Oblak osvojila iznimna “onirička” predstava Od-
mor od povijesti Bacača Sjenki, koja čini prvi dio njihove 
trilogije Proces_Grad, a nagrada Kaplja je pripala plesnom 
diptihu i duu Ovo (ni)je moja šuma umjetničke organizacije 
Kik Melone. Naime, PUF-ova nagrada Oblak se dodjeljuje 
za scensko promišljanje koje svojom cjelovitošću i zaokru-
ženošću ostaje središnjim i prestižnim ukrasom Kazališnog 
neba PUF-a, a nagrada Kaplja za pojedinačno ili skupno 
ostvarenje koje predstavlja nagovještaj osvježenja na Ka-
zališnom nebu PUF-a. 

Guslarski performans Nadalje, nagrada Vje-
tar, koja se dodjeljuje za istraživačke dosege koji donose 
kazališnu svježinu, pripala je Siniši Labroviću i njegovoj 
epskoj Gloriji. Labrović je tako po tko zna koji put uprizo-
rio deseteračku Gloriju s guslama, a ovom prigodom prvi 
puta i za Puležane/Puležanke. Kao što je poznato, Labro-
vić je u okviru tog glazbenoga performansa prepjevao i 
uz gusle opjevao i otpjevao nezaobilazne teme ženskoga 
časopisa s naglaskom na vijestima s kraljevskih dvora, na 
nezaobilaznim Žužinim savjetima, kao što je u deseterac 
stavio i neke Glorijine reklame i recepte. Na taj je ludički 
način na ne baš prepunom Forumu, točnije, na stepeni-
cama Gradske vijećnice, naš umjetnik ironijsko-epskoga 
formata sjajno kontrapunktirao estradne Glorijine teme i 
fenomene guslarskoj estradi junačkih vremena. I kao što 
je sasvim prikladno ovogodišnji žiri 16. PUF-a pojasnio, 
Labrović je tim guslarskim performansom originalan i 
nekonvencionalan, a opet i tradicionalan, u njegovu kon-
ceptualnom stilu ludizma. 

Što se nadalje tiče kazališnih gošći, nagradu Oblak rav-
nopravno je s Bacačima Sjenki podijelio izniman španjolski 
Teatro Corsario sa sjajnom horror lutkarskom predstavom 
Prokletstvo Poea, a koji je poznat i po tome što njeguje 
poseban tretman prema kastiljanskom jeziku. Kako je po-
jasnio žiri, “obje predstave imaju naglašen scenski, likovni 
i zvučni element. Dok Bacači Sjenki to čine diskretno i 
suptilno, Teatro Corsario je u tome eksplicitan i izravan”. 

Sasvim točno, iako sam osobno protiv su-
stava nagrađivanja u umjetnosti.

I muško i žensko i… Zamjetno je 
bilo da su pojedine predstave bile tematski 
povezane propitivanjem arhetipskih suod-
nosa među spolovima. Tako je poljski duet 
Konieczna Konchanowski u predstavi Po-
sljednji tren – učinit ću sve za tebe predočio 
potresnu priču o “intimnoj situaciji para za 
koji se čini da gubi ključ prave ljubavi”, čiji 
odnosi podsjećaju na one mračne, poreme-
ćene odnose muško-ženskoga para u dramama Stanisława 
Przybyszewskog u kojima je npr. Krleža prepoznao “kult 
gnjile i morbidne erotike”.

Nadalje, na tragu muško-ženskoga suodnosa kretao se i 
performans Imenovanje Davida Belasa i plesne umjetnice 
Elde Kosanović Radovik koji je nastao u sklopu edukacije 
Moving Academy of Performing Arts (MAPA). Često će, 
naime, za svoje radove David Belas, porečki umjetnik sa 
zagrebačkom adresom, reći da slijedi san o igri u kojoj 
je dobrota jedina posljedica, kao što u svojim radovima 
razmatra i trenutak prije donošenja odluke, jer nakon 
donošenja odluke odrađujemo odluke sâme, i tu – kako 
Belas ističe – slobodne volje nema. Dakle, David Belas u 
svojim izvedbenim formama kao i u instalacijama promi-
šlja upravo taj trenutak prije donošenja odluke gdje još 
uvijek postoji mogućnost slobodne volje. Tako performans, 
točnije tjelesno kazalište Davida Belasa i Elde Kosanović 
Radovik, uprizoruje odnose različitosti i sličnosti između 
dva pojedinca – muškarca i žene, kao i o sličnostima i ra-
zlikama između sâmih autora koje spaja rad na predstavi 
gdje se, kako ističu, nešto autorski intimno daje i drugom 
autoru. Predstava se otvara nadrealnom prostornom, pod-
nom instalacijom s bijelim tanjurima, što čini krhko mje-
sto za dramatično izmjenjivanje uloga žensko-muškoga 
para. Istaknimo da je na PUF-u Imenovanje izvedeno u 
kazalištu Dr. INAT gdje nažalost nije postojala scenska 
mogućnost rotacije pozornice s tim mnoštvom čipkasto 
na podu poredanih bijelih tanjura, a koja je postignuta u 
dvorani Gorgona u Muzeju suvremene umjetnosti svibnja 
ove godine. 

Na temu muško-ženskih arhetipova nadovezuje se i 
najnovija predstava Dr. INAT-a Ženom neka se zove, u 
režiji Branka Sušca. Naime, tri izvođačice, čije su stvarne 

priče uklopljene u sadržaj predstave, arhetipske suodnose 
između muškarca i žene predočuju demonskom igrom raz-
mjene strasti i predrasuda s muškim likovima predočenima 
bijelim lutkama bez lica, što je provodni motiv označavanja 
svih drugih, u ovom slučaju izgubljenih muških ljubavi, u 
dramatičnoj poetici Dr. INAT-a.

Nadalje, tema ženskoga, ali i feminističkoga, bila je 
tematizirana i dvjema izložbama. Tako pored izložbe Tko 
je Francesca Bradamante? Roberte Weissman Nagy u 
izvorištu Nimfej na Karolini, mogli smo u Staroj tiskari 
pogledati “arhivsku” izložbu Neistražena Ive Đorđević, 
inače istaknute suradnice Dr. INAT-a. Pritom u zanimljivo 
oblikovanoj glazbenoj podlozi izložbe mogli smo čuti gla-
sove pojedinih kazivačica – none Marije Jakac, Valerije 
Marioni i Milice Vivoda s kojima je autorica razgovarala 
pri sakupljanju materijala za izložbu koja je oblikovana 
na tragu potrage za izgubljenim vremenom istarskih žena. 
Inače, projekt Neistražena je ostvaren i kao performans 
na jednom od prethodnih izdanja pazinskoga festivala 
Sedam dana stvaranja koji je autorica osmislila kao mo-
nolog o istarskim ženama temeljen na istraživačkom radu. 
Ovom prigodom spomenula bih slučaj istarskih tabacchina, 
radnica u duhanskoj industriji, čiju je sudbinu tematizi-
rao jedan segment izložbe Neistražena. Naime početkom 
stoljeća, kako nam razotkriva izložba Ive Đorđević, taba-
cchine su imale navodno povlašteni položaj – veće plaće, 
dulju pauzu za radnoga vremena kao i jasle pored tvornice 
koje su vodile na državnoj usluzi časne sestre, a kojima se 
omogućavala veća produktivnost tog ženskoga duhanskoga 
roblja. Nadalje, izložba ističe kako su tabacchine radile po 
2 cigarete u minutu; dakle, svaka je radnica morala proi-
zvesti oko 1200 cigareta dnevno. Osim toga, povodom te 
zastrašujuće priče o tabacchinama, Iva Đorđević upozorava 

— U performansu Ivane Peranić 
očito se radi o obrtanju 
poznate Delacroixove slike 
Sloboda predvodi narod, gdje u 
tom mundus inversusu sloboda 
više ne nosi crvenu zastavu, 
već crnu zastavu etičkoga 
mrtvila —

Bijeli King Kong  
i crvena Annabel Lee 

U povodu 16. 
Međunarodnoga 
kazališnoga festivala PUF, 
Pula, 1.-5. srpnja 2010. 

Suzana Marjanić
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da su u to doba žene koje su zarađivale i koje su raspola-
gale vlastitom imovinom smatrane promiskuitetnima te 
je tvornica duhana kontrolirala moral svojih zaposlenica, 
što je bio dodatni nadzor nad nikad življenom slobodom 
tih radnica. 

Ono i ovo političko Ovogodišnji je međunarodni 
projekt Anno Domini, kojim se i otvara svaka PUF-ovska 
manifestacija, izveden pod naslovom Posljednja patnja, 
kao parafraza arhetipske Posljednje večere, i to u izra-
elsko-hrvatskoj koprodukciji na Danteovu trgu. Naime, 
Orto-Da Theatre iz Tel Aviva, koji je 2008. godine sudje-
lovao na PUF-u sa zapaženom predstavom, točnije, živom 
skulpturom Stijene, ove je godine preuzeo međunarodnu 
koprodukciju u kojoj je sudjelovao i pulski Art Dance stu-
dio. Sâma je ulična predstava, točnije neverbalni poetski 
performans, bila oblikovana kao procesija figura koje su 
na Danteov trg iznjedrile poput umnoženoga Ahasvera 
iz jedne od pulskih uličica. Radilo se o muškim likovima 
u crnim odijelima koji su s jedne strane lica, glave, imali 
tvrdokorne političke maske, a s druge strane njihova su 
lica, naličja, imala ulijepljenu Kristovu sliku nalik na onu 
mitiziranu s Torinskoga platna. I kada je cjelokupna po-
vorka tih političko-mesijanskih lica došla na Danteov trg, 
na jednome su dijelu oblikovali živu skulpturu u kojoj su 
se izmjenjivala lica i naličja suvremenoga homo politicusa 
čije mesijanske poruke savršeno odgovaraju masi koja je 
podložna svakidašnjim jadikovkama i srcedrapateljskim 
zajedničkim okupljanjima i izvana osmišljenim perfor-
mansima, ali bez direktnih akcija protiv moći na vlasti. U 
cjelokupnom je tom poetskom performansu o strahotama 
korporacijskih mesija, posebno bila intrigantno upriličena 
Posljednja večera u fontani Danteova trga kada su te du-
alističke figure uprizorile Kristovu večeru s paketićima 
McDonald’s Happy Meal, a na vrhovima plastičnih čaša 
Coca-Cole na McDonald’s pladnjevima bio je instalacijski 
uboden filmski Oscar. Tu je izraelsko-hrvatsku koproduk-
ciju, koja je uspostavila paralelizam između kršćanskih 
mitova i velikih priča potrošačkoga društva, režirao Yinon 
Tzafrir, umjetnički direktor kazališta Orto-Da koji je, kako 
smo već spomenuli, nagrađen za predstavu Stijene na 14. 
PUF-u 2008. godine i koja je, pridodajem iz osobnoga do-
življaja, bila ipak daleko izvedbeno i vizualno moćnija od 
ovogodišnje Posljednje patnje. Naime, živa skulptura Stijene 
izraelske trupe Orto-Da polazi od činjenice da su bronca i 
granitne stijene, koje je Hitler naručio iz Švedske 1942. go-
dine, trebale biti modelirane u spomenik povodom njegove 
pobjede u Europi, a u navedenoj su se priči, kao uostalom 
i u stvarnosti, iznenada ta bronca i granitne stijene našle 
kao spomenik za židovske borce u Varšavskom getu.

Političko je problematiziranje iznijela 
i sjajna predstava Zastave, nastala prema 
Krležinim Zastavama, u izvedbi kazališne 
i mimske umjetnice Ivane Peranić iz riječ-
koga teatra Rubikon. I kao što su autori i 
autorice Rubikona istaknuli, performans 
Zastave je prirodni nastavak rada započe-
toga 2007. godine, koji je rezultirao perfor-
mansom na specifičnoj lokaciji Slet Rijeka 
08 u koprodukciji Performans Kluba Fi-

skulturnik iz Londona i riječkog Teatra Rubikon. Pored 
toga što su Rubikonove Zastave inspirirane zastavama 
kao snažnim, vizualnim simbolom, dakle, pored Krležina 
romana, autori i autorice su u tom plesnom performansu 
izrazili i vlastitu fascinaciju radom brazilskoga konceptu-
alnog umjetnika Cilda Meirelesa, i to posebno njegovim 
instalacijama koje pružaju umjetnički otpor političkoj 
represiji brazilske politike. 

Kao osobitost ovoga solo performansa možemo navesti 
činjenicu da je na kazališnoj cedulji stajala uputa, naputak, 
molba kako je umjesto ulaznice potrebno imati 1 kunu u 
kovanicama od 5 lipa, s kojima je publika sudjelovala u 
oblikovanju prostorne instalacije kao izvedbenoga prostora 
plesnoga performansa. Naime, prostorna je instalacija u 
dvorištu bivše vojarne “Karlo Rojc” bila oblikovana tro-
dijelno: tako je prvi dio činila bijela kvadratna površina 
ispunjena brašnom; središnju, zlatnu kvadratnu površinu, 
oblikovala je publika, s obzirom na naputak koji smo 
dobili na samom ulazu da bacimo te kovanice od 5 lipa u 
taj središnji izvedbeni prostor; i naposljetku treća kocka 
koja je bila ispunjena crnom zemljom. Uz vrlo moćnu glaz-
benu pozadinu izvođačica (Ivana Peranić) s crnom zasta-
vom, koju grčevito drži u rukama, polaganim, usporenim 
mimskim kretnjama u dugoj krvavo-crvenoj haljini polazi 
iz prostora bijele, brašnaste površine; zatim prolazi zlat-
nom, novčanom površinom, i mimskim pokretima kojima 
simbolički ukazuje na otpor kretanju dolazi do zemljane 
površine. Očito je da se radi o obrtanju poznate Delacro-
ixove slike Sloboda predvodi narod, gdje u tom mundus 
inversusu sloboda više ne nosi crvenu zastavu, već crnu 
zastavu etičkoga mrtvila.

Unatoč recesijskim poteškoćama… 
Osim toga, na ovogodišnjem smo PUF-u, na unutrašnjim 
zidovima “Karla Rojca”, točnije u njegovim zakutcima, 
mogli pogledati i murale crno-bijelih ljudskih figura s moti-
vima srca i ptica, a koje je posljednjega festivalskoga dana 
oslikao izraelski umjetnik Know Hope. Nadalje, Branko 
Sušac, umjetnički ravnatelj PUF-a, usprkos nedostatku 
financijskih izvora za 16. PUF, uspio je ugostiti i predstavu 
poljskoga Teatra KTO Prodajem kuću u kojoj više ne mogu 
živjeti te francusko-češki ansambl Décalages, s uličnom, 
akrobatskom predstavom TaBALADA, izvedenom na trgu 
kod pulske tržnice, koja je uz festivalski projekt Anno Do-
mini bila jedina predstava koja je mogla privući nešto širu, 
uličnu publiku usprkos tome što ni njezina tema ne pripada 
domeni ulične zabave. Naime, tema o smrti majke i dvoje 
djece koja se privikavaju na život bez majčine figure prilično 
je sumorna za ulične izvedbe. Ipak, unatoč mračnome sa-
držaju, Décalages je uspio sjajnom akrobatskom izvedbom 

na svili, lutkarskom predstavom izvedenom po principu 
teatra u teatru, kao i svojstvima tjelesnoga kazališta te 
sjajnim pjevačkim dionicama figure Majke privući pažnju 
brojnih prolaznika i turističkih namjernika. Spomenimo da 
smo ansambl Décalages s predstavom Opsjednutost mogli 
pogledati na 14. PUF-u.

Osim toga, i Teatar KTO imali smo prigodu vidjeti na 
prošlogodišnjem PUF-u s uličnom predstavom Quixotage 
koja je bila oblikovana kao pokušaj odgovora na uvijek nei-
zostavno pitanje – Imati ili biti? U ovogodišnjoj neverbalnoj 
predstavi Prodajem kuću u kojoj više ne mogu živjeti, čije 
je polazište život i djelo Bohumila Hrabala, Teatar KTO 
je uvjerljivo uprizorio životni put na temu od kolijevke 
pa do groba, gdje su svaku tu ekspresionističku scensku 
postaju završno uokvirili ekspresionističkim zvukom želje-
znice. Tako je i početak predstave bio izvedbeno označen 
ulaskom u imaginarne kupee; naime, publiku je na samom 
ulazu dočekivao “željezničar” koji ih je zatim svjetiljčicom 
upravljao do praznoga mjesta u gledalištu. Inače, podsje-
timo na Hrabalov završetak: poginuo je u 82. godini života 
padom s petog kata bolnice. Kako kažu očevici, pokušao je 
samo nahraniti golubove. Dakle, sudbina vrlo slična Teslinoj 
koji je u jednoj golubici vidio jedinoga prijatelja. Naime, 
kako istinita predaja kazuje – Tesla je hranio i uzdržavao 
nekolicinu golubova, a među tim njegovim letećim prija-
teljima isticala se lijepa bijela golubica sa svijetlosmeđim 
pigmentom na vrhovima krila.

Svakako se prisjetimo i PUF-ova vjernoga pratitelja 
Predraga Spasojevića, nedavno preminuloga umjetnika i 
dizajnera, inače tvorca zoo-plakata PUF-a svih ovih godina. 
Tako se za ovogodišnje izdanje PUF-a Predrag Spasoje-
vić odlučio za mačkolikoga Shakespearea, čime kao da je 
melankolično zaokružio i vlastito susretište s PUF-ovskom 
poetikom koji je simbolički određen s devet alternativ-
nih mačjih života. Spomenimo da je Predrag Spasojević i 
tvorac tematske odrednice 9. PUF-a “teatar života”, kao i 
slogana 10. PUF-a, “10 godina teatarske (ne)snošljivosti”. 
Osim toga, naglasimo da Predrag Spasojević potpisuje i 
dizajn prošlogodišnje monografije Dr. INAT-a, kao što 
je izradio npr. i sjajan plakat za predstavu Krugovi Dr. 
INAT-a iz 2005. godine.

Bijeli King Kong i crvena Annabel Lee 
Završno, osobno bih kao predstavu koja me apsolutno 
osvojila izdvojila horror lutkarsku predstavu Prokletstvo 
Poea španjolskoga Teatra Corsario koji je kreativno, prema 
vlastitim izvedbenim interpretacijama, uprizorio jednu od 
najpoznatijih Poeovih priča – Ubojstvo u ulici Morgue iz 
1841. godine, u kojoj je Poe demonizirao bijeloga orangu-
tana kao krvoločnoga ubojicu, što je utjecalo na sve daljnje 
demonizacije velikih čovjekolikih majmuna u književnosti 
i na filmu. Istina, u Poeovoj je krvavoj priči sasvim jasno 
da je bijeli orangutan podivljao uslijed strahotnih uvjeta 
u zatočeništvu te u interpretaciji Teatra Corsario Poeove 
priče ubija starca i staricu, a za čiju je smrt bio optužen 
njihov unuk. Osim toga, u toj dijaboličnoj priči Teatra 
Corsario našla je svoje mjesto i posljednja Poeova pjesma 
– pjesma o prekrasnoj Annabel Lee, vjerojatno s obzirom 
na činjenicu da je smrt lijepe žene za Poea bila najpoetičnija 
tema. Naime, u horror verziji Teatra Corsario taj dječak, 
unuk ubijenih bake i djeda, kristalno je čisto zaljubljen u 
Annabel Lee, koja, predočena u lutkarskoj ikonografiji 
Crvenkapice, umire od tuberkuloze. Ukratko, radi se o 
predstavi koja zaista izvedbeno osvaja i nije nezapaženo 
da je upravo ta predstava uz predstavu Ovo (ni)je moja 
šuma, koja je uprizorila Crvenkapičinoga v/Vuka, dobila i 
najtopliji pljesak pulske publike. 

Tim španjolskim horrorom o Poeovom “King Kongu” 
ujedno je i okončano još jedno izdanje ovoga fascinantnoga 
festivala koji je u pulskim nimalo sjajnim mogućnostima 
uspio predstaviti kazališne produkcije iz Češke, Francuske, 
Izraela, Poljske, Španjolske i naravno zemlje domaćice – 
“Lijepe naše silovane”, zapjevao bi nostalgično TBF. 

— Za svoje će radove David 
Belas, porečki umjetnik sa 
zagrebačkom adresom, reći 
da slijedi san o igri u kojoj je 
dobrota jedina posljedica, kao 
što razmatra i trenutak prije 
donošenja odluke —
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V rhunski šoumen vizualnih užitaka, Phineas Taylor 
Barnum, sigurno je imao na umu gledatelje – više 
od dvije tisuće i nijedan nije ušao besplatno – 

kad je 10. veljače 1863. u crkvi Od milosti u New Yorku 
planirao složeno i jako reklamirano Vilinsko vjenčanje za 
Charelsa Sherwooda Strattona (bolje znanog kao generala 
Toma Thumba) i njegovu dražesnu mladenku Laviniju 
Warren Bump. Barnum je mamio publiku hiperboličnom 
pričom o bitki za Lavinijine osjećaje između Toma Thumba 
i Georgea Washingtona Morrisa Nutta – ili, skraćeno, ko-
modora Nutta. Lavinia je odabrala Toma, a Nutt je bio 
dovoljno muškarac da proguta bol srca svojega i bude 
Tomov vjenčani kum.

Novine su padale u nesvijest zbog toga deminutivnog 
spektakla s komičnim ushitom. Kakvo vjenčanje! Svaki je 
detalj bio pomno promišljen! Kakva vizija minijaturnog 
savršenstva! Naravno, mladenka je bila središte pozornosti. 
S cvjetovima naranče u tamnoj raspuštenoj kosi, lebdećoj 
bijeloj opravi od snježnog satena i čipke, sa satenskim 
papučicama i malim odgovarajućim rukavicama, mala 
Lavinija je stajala visoka samo 82 centimetra i teška tek 
15 kilograma. Kako očaravajuće! Kako dražesno! Kao što 
je u detalje pisao Harper’s Weekly, Lavinija je bila ogledan 
primjer slatke, prave ljudske “knedlice”. 

Lavinija je mala dama vrlo skladnih proporcija, svakako 
nešto punija, s dobro zaobljenim rukama i punim popr-
sjem – zapravo je cijelom svojom pojavom bila ugodna i 
ljupka. Njezino lice je živahno i ugodno, ten nedvojbene 
brinete, crna kosa, vrlo tamne oči, okruglo čelo i jamice 
na obrazima te bradi.

Lavinija je zapravo bila toliko slatka, napisali su u 
časopisu Harper, da je poticala zavist kod ljepšeg spola 
koji se za tu prigodu ubacio u “svile svih mogućih nijansi” 
i u “sve moguće vrste toaleta – elegantan nakit za glavu 
i kosu, fine šeširiće i sve ono što ljepši spol može učiniti 
prekrasnim”. Ali kolikogod lijepe bile, gledateljice nisu 
bile patuljci: koliko ih je samo žalilo zbog svoje “izvan-
redne raskoši i veličine”! No, Lavinijina ljepota veličine 
gumba bila je zasjenjena ljepotom njezine djeveruše i 
sestre, Minnie Bump. Ona je bila još manja od nje i – čini 
se – nužno zgodnija.

A biti zgodan bio je velik posao. Vjenčanje patuljaka bio 
je nevjerojatan financijski uspjeh. Publika je bila odušev-
ljena prizorom sitnog para na putovanju. Oni su paradirali 
pozornicom kao muž i žena, plesali i pjevali duete. Može 
li išta biti zgodnije? Kao da je vilinsko vjenčanje doslovce 
preobrazilo njih dvoje u vile – bilo je nešto eterično u toj 
idealiziranoj minijaturizaciji. Ali, Tom i Lavinija nisu bili 
blagoslovljeni plodnošću i nakon određenog vremena 
Barnum im je nabavio dijete iz njujorškog sirotišta, ali ga 
je nakon nekog vremena zamjenjivao kadgod bi preraslo 
svoje “roditelje”. Kako je brak pripitomljavanje seksual-
nosti, tako i vilinsko savršenstvo ne dopušta nikakvo vul-
garno ili profano ponašanje. Drugim riječima, beskrajna 
beba bila je savršen “asesoar za djevičansko rođenje” kad 
je riječ o najzgodnijem vilinskom paru.  

Od malih se stvari osjećam 
tako dobro U svojim filozofskim raz-
mišljanjima o idejama lijepog i uzvišenog, 
Edmund Burke je godine 1757. rekao da su 
“lijepi predmeti razmjerno mali”,  iako nisu 
svi mali predmeti lijepi. Prema patuljcima, 
primjerice, Burke je bio jako sumnjičav. 
Unatoč njihovu sitnom stasu, oni su, ističe on, bili univer-
zalno neprikladni. Ali, bude li se našao čovjek ne veći od 
stotinjak centimetara, a da ima sve dijelove tijela delikatne 
koliko odgovara toj veličini, i da je još k tome obdaren uo-
bičajenim značajkama drugih lijepih tijela, Burke je dosta 
uvjeren da bi se osobu takva stasa moglo smatrati lijepom; 
da bi mogla biti objekt ljubavi i da bismo mogli imati vrlo 
ugodne misli dok je gledamo. 

Razmislite na trenutak o Burkeovoj ideji ljubavi: “Pre-
dajemo se onome čemu se divimo, ali volimo ono što se 
predaje nama”. Da je ta riječ tada bila u uporabi, Burke bi 
tog minijaturnog čovjeka mogao nazvati zgodnim.

Prva uporaba sadašnjeg značenja riječi dražesno [cute] 
– očaravajućeg i dragog predmeta ili osobe, koja je za-
bilježena u Oksfordskom engleskom rječniku, dosta je 
dvosmislena sugestivna izjava: “Ja ću vam pokazati tako 
dražesnu stvar koju ste gledali toliko mnogo dana”. To je 
izjava Charlesa Augustusa Davisa iz 1834. Drugi i određeniji 
primjer je iz 1857.: “Kakve dražesne čarapice!” kaže žena. 
Dok se sama riječ rodila sredinom  devetnaestog stoljeća, 
naš odgovor “gugutanja” na zgodnoću je star koliko i sama 
ljudska priroda. Dražest, čini se, ima evolucijski smisao.

Dražesno se obično označava serijom vizualnih znakova 
i oni – što ne čudi – evociraju ideju djeteta: oblo, kratko, 
zaobljeni udovi, debeljuškastost, velike svijetle oči, propor-
cionalno veća glava u odnosu prema tijelu i gegav, klimav 
hod. Kao i s pandama, s Hello Kitty, mladim životinjama i 
djecom, dražesnost upućuje na odsutnost zloće, ranjivost, 
i budi suosjećajnu, nježnu ljubav. S obzirom na to da ljudi 
rađaju iznimno ugroženu djecu – ona se ne znaju braniti i 
ne mogu se brinuti za sebe – bihevioristi tvrde da smo mi 

programirani da štitimo i mazimo dražesnost. Nova neuro-
loška istraživanja čak su dala i dokaze tim “vrlo ugodnim 
idejama” koje su zagrijale Burkea dok je razmišljao o sa-
vršenom malom čovjeku – za zgodne se predmete vjeruje 
da okidaju iste gumbe za ugodu u mozgu kao i seks, droge 
i dobar, obilan obrok. Našoj je vrsti jako dobro što se od 
gledanja dražesnosti osjeća tako dobro.

Zgodne stvari ne moraju biti male, ali ako jesu to si-
gurno pomaže. Mnogobrojni svjetski dražesni predmeti su 
minijaturni – lutke i lutkine kuće, vojnici-igračke, mačkice, 
novorođenčad, vile. Stanley Hall je otkrio da je fobija od 
lutaka u većini slučajeva potaknuta velikim lutkama te 
da čak i zastrašujući i gadni predmeti “uzrokuju ugodu 
ako ih se imitira u malom omjeru”. Smanjene stvari čine 
da se osjećamo velikima i da imamo vlast, čak i ako smo 
sami mali. Male lutke, kaže Hall, ugađaju dječjoj želji za 
nadmoći, njihovoj želji da nekome zapovijedaju. Isto tako, 
razmišljajući o vilama, Diane Purkiss je zaključila kako 
“želja da se izbavi taj zgodan predmet, da ga se mazi, od-
nese kući, hrani i voli” također može biti želja za posjedo-
vanjem i nadzorom.  

Vizualna očaranost odijevanjem tih dražesnih stvarčica 
u odjeću s volanima i igranjem njima prema određenom 
scenariju može biti isto tako nedužna kao kod male djevoj-
čice koja “napravi” da se poljube njezini Barbie i Ken, ili 
tiranska, poput fascinacije rimskog cara Nerona dječakom 
Sporusom, kojega je kastrirao i odjenuo u odjeću mladenke 
i dao mu veo. Zatim se oženio tim dječakom na javnoj sve-
čanosti u nazočnosti cijeloga dvora, prije nego što je odveo 
Sporusa kući, kao svoju ženu. Većina parodijskih vjenčanja 
zbiva se negdje između toga dvoga. Ipak, od oduševljenja 

Vizualna erotika 
mini-vjenčanja
O privlačnosti malih 
svadbi djece, prepariranih 
mačkica i drugih malih, 
slatkih stvari, iliti o G. 
Washingtonu, Vilinskom 
savršenstvu, stvarima 
djevičanskog rođenja, 
Hello Kitty, fobijama 
od lutaka, razbludnim 
viktorijancima, erotskom 
kultu patuljaka, mačjem 
glaukomu...

Rachel Poliquin

— Kao i s pandama, s Hello 
Kitty, mladim životinjama i 
djecom, dražesnost upućuje 
na odsutnost zloće, ranjivost, 
i budi suosjećajnu, nježnu 
ljubav... bihevioristi tvrde da 
smo mi programirani da štitimo 
i mazimo dražesnost —
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pa do vizualne erotike, u srži svakog parodijskog vjenčanja 
je ta mutna povezanost između želje da nekome pružimo 
nježnost te čežnje za dominacijom i posjedovanjem.

Pervertiti i bajke Ubrzo nakon svadbe Toma i 
Lavinije, čudna je pojava zaokupila američku maštu – vjen-
čanje Toma Thumba. Kao što opisuje Susan Stewart u knjizi 
On Longing: Narratives of the Miniature, the Gigantic, the 
Souvenir, the Collection iz 1993., “tom-thumbovska vjenča-
nja” su parodije svadbene svečanosti između djece, ponekad 
tek petogodišnjaka ili šestogodišnjaka, koja igraju uloge 
mladenke i mladoženje. Vjenčanja u kršćanskim crkvama  
najčešće podupire crkvena zajednica, s punom podrškom 
njezinih svećenika. Mladenka takvog “tom-thumbovskog 
vjenčanja”, održanog 1900. u crkvi u Bathanyju u Nebra-
ski, bila je zapravo svećenikova mala kći, a ceremoniju iz 
1956. u luteranskoj crkvi u Broguevilleu u Pennsylvaniji, 
nije samo predložio svećenik, organizirale gospođe oko 
crkve i pratio crkveni dječji zbor, nego je i svećenik sam 
vjenčao mladenku i mladoženju.

Godine 1898. W. H. Baker napisao je scenarij “tom-
thumbovskih vjenčanja” u sklopu svojeg objavljenog spisa 
o zabavi djece. Dati pozornost detalju bilo je obvezno, a 
svrha je bila stvoriti idealiziranu viziju oglednog vjenčanja 
u minijaturnom omjeru. Sudionici bi trebali uključivati ne 
samo svećenika, mladenku, mladoženju, nego i mladenkinu 
kumu, mladoženjina kuma, djeveruše, majka i ocu mla-
denke, vratare i – naravno – goste. Baker je osmislio plan 
kako bi se sudionici trebali rasporediti i nekoliko zabav-
nih zavjeta koji bi mladenci trebali izgovarati, primjerice: 
“U dobru, ali ne i u zlu”, ili: “Sve dok mi tvoje kuhanje ne 
izazove probavne tegobe”. A kad je riječ o kostimima, oni 
bi se morali izraditi prema pravoj vjenčanoj odjeći i biti 
kolikogod je moguće razrađeniji kako bi se osigurao uspje-
šan događaj. “Učinak kostima je začuđujući”, uvjerava nas 
Baker, “a naleti entuzijazma kojim svi pozdravljaju malene 
u odjeći starijih jedva se mogu zamisliti.”

Što toliko vizualno očarava u djeci odjevenoj u saten 
i leptir-mašne dok glume u ceremoniji vjenčanja i gozbe? 
Stewart smatra da taj spektakl izrasta iz potrebe za idea-
liziranom savršenošću minijatura i iz ugode koju publika 
doživljava dok promatra takvo savršenstvo. Mogli bismo 
čak reći, misli Stewart, da minijaturizirani oblik “tom-thum-
bovskih vjenčanja” dopušta toj svečanosti da postigne preci-
znost detalja koju ne postiže nijedno “stvarno” vjenčanje, sa 
svojom zbrkanom stvarnošću i velikim obvezama. Parodija 
predstavlja djevojčicu-mladenku kao savršeno tijelo lutke 
ili vile, “ono što se gubi u toj idealiziranoj minijaturizaciji 
tijela jest seksualnost, a time i opasnost moći”. Dražesno 
zamjenjuje opasno, ali se dražesno eksploatira u tom pro-
cesu. Minijatura, kao što objašnjava Stewart, uvijek je “stvar 
manipulacije i kontrole koliko i dragosti”.

A ono što uvijek viri ispod te vizije vilinskog savršenstva 
jest mjera draškanja. Ne čudi da su viktorijanci zamišljali 
vilinsko dijete kao golu djevojčicu koja naivno pleše među 
cvijećem na nježnom jutarnjem suncu. Na slikama vila 
viktorijanskih slikara Johna Simmonsa i Johna Atkinsona 
Grimshawa, primjerice, one imaju ružičasta krila, tulipane i 
prozirnu odjeću od gaze, a to je obojici bio izgovor da slikaju 
gole djevojke s tek raspupanim grudima. Još voajerističnije 
su bile zloglasne fotografske studije golih djevojčica koje 

je snimao Charles Lutwidge Dodgson, bo-
lje poznat pod svojim književnim imenom 
Lewis Carroll. Ako su vilinske pin-up dje-
vojčice dodavale izravan erotizam dražesnoj 
nedužnosti, tada nas od spektakla djece 
odjevene u odjeću za vjenčanje odraslih 
dijeli još samo jedan komad čipke.

Erotska dražest Godine 1633. 
kralj Charles Prvi dogovorio je vjenčanje 
dvoje paževa sa svojeg dvora – Anne Shep-
herd i Richarda Gibsona – a oboje su bili 
visoki oko metar i dvadeset centimetara. 
Svečanost je bila raskošna vizualna orgija 
zgodnoće: kralj je doveo i predao mladu, 
kraljica joj je dala dijamantni prsten, a pje-
snik Edmund Waller ovjekovječio je doga-
đaj pjesmom O vjenčanju patuljaka. Dok 
je vjenčanje zapravo bilo sretno – jer Anne 
i Richard poživjeli su do zrele dobi od 89 
odnosno 74 godine i imali devetero djece, 
od kojih je preživjelo tek četvero – sama 
je predstava ipak bila prostačko veselje za 
dvorsku publiku koja je spekulirala o tome 
hoće li brak biti plodan.

Svi su kraljevski dvori u to doba imali 
svoje patuljke. Poljski kralj Sigismund-Augustus imao je 
devetero patuljaka, a Katarina Medici samo šestero, ali ih 
je aktivno poticala da ih rode još. Rimski kardinal Vitelli 
skupio ih je trideset devetero kako bi služili kao konobari 
na posebnim večerama. Ali tek je tijekom vladavine Char-
lesa Prvoga, engleskoga kralja od 1625. pa do 1649., kad 
su mu odrubili glavu, “erotski kult patuljaka” dosegnuo 
vrhunac. A kako tvrdi Leslie Fielder, bio je vjerojatno 
najraskošnije utjelovljen u svih 50 centimetara Jeffreyja 
Hudsona, kojega je Charles predstavio svojoj mladenki 
skrivenog pod korom hladne pite. 

S nježnom plavom kosom, velikim plavim očima i dje-
čačkim šarmom, Hudson je bio podjednako zgodno malen 
koliko i drzak. On se često hvalio seksualnim osvajanjem 
šesnaest dvorskih dama. (Takva ga je hrabrost na kraju 
odvela u opasnije situacije – u ratu je bio teklič dinastije 
Stuart i tri je puta bio uhvaćen i zadržan zbog otkupnine. 
Tijekom posljednjeg zatočenja silovali su ga gusari, što je 
bila uvreda koja je uzrokovala da on naraste do velike visine 
od jednog metra, a to ga je potjeralo u mirovinu.)

Kao što jasno pokazuje Hudson – bestidne dvorske pu-
stolovine, dražest i otvorena seksualnost ne trebaju uvijek 
vilinski veo. Doista, u svojem klasiku o povijesti djetinjstva, 
knjizi Stoljeća djetinjstva (1959.), Philippe Ariès je opisao 
začuđujuće slobode koje su stariji sebi dopuštali s djecom 
u ranom sedamnaestom stoljeću. Da bi istaknuo poentu 
kako djeca nisu bila isključena iz razuzdanih veselja, Aries 
potanko opisuje zabavu kojoj su u središtu bile genitalije 
Louisa XIII. Dok je još bio u kolijevki, njegova je dadilja 
uživala dirati njegove seksualne dijelove, a to je bila igra za 
koju je mladi princ smatrao da je i sam treba ponavljati te 
da mora mahati svojim visuljkom pred svakim koga sretne 
– uključujući kralja i kraljicu – i zahtijevati da ga se tamo 
ljubi ili barem obožava s ljubavlju. Ribaldove ludorije koje 
su uključivale dječje zahode očito su bile raširena tradicija 
i u sedamnaestom stoljeću: bio to mladi budući francuski 
kralj koji maše majci svojim penisom ili to bio Hudson koji 
likujući govori o svojim seksualnim osvajanjima, rezultat 
je bio veliki užitak. Takvo je ponašanje bilo vrijedno obo-
žavanja upravo onoliko koliko je bilo deminutivno.

Seks s ljubimcima i glaukom Zgodno se od 
tada ogolilo i ispraznilo od prijašnje seksualnosti. Svako 
povezivanje pohote sa zgodnošću izvan nestašnih spava-
ćih soba smatra se izravno opscenim, čak i zločinačkim. 
Parodije vjenčanja nisu nestale, ali su se promijenili akteri. 
Djeca i patuljci danas su izvan igre, ali što može biti slađe 
nego vjenčati svoje ljubimce? 

Ljubimci su nedavno uključeni u nekoliko vjenčanja 
slavnih, ali  Sigourney Weaver je imala nešto još bolje kad 
je udala Petals, svoju ženku hrta, za Jimmyja iz susjedstva, 
jer se kći Sigourney Weaver bojala da bi Petals mogla imati 
mlade izvan braka. Vjenčanje je uključivalo pobjedničke 
fraze, kao “Zalaj sad, ili budi k nozi zauvijek”. Glumica 
Bernice Liu nedavno je imala slično vjenčanje za svoje 
dvoje bijelih bišona, Bailey i Maca, prije nego što ih je 
sparila. Ali ne morate biti slavni da biste imali vjenčanje 
ljubimaca. Po cijeni od 14 dolara i 95 centi, PetWeds.com 
prodaje službenu potvrdu o vjenčanju, a potpisuje je šapom 
škotski pas Tyker, svećenik Crkve univerzalnog života iz 
Modesta u Kaliforniji. Ta web-stranica srdačno ohrabruje 

vlasnike: “Vjenčajte tog bika s cijelim stadom! Napravite 
poštena čovjeka od svojeg ovna. Ako ste ih  uzgajali… 
onda ih i oženite! Iskorijenite nezakonitu kopilad!”. A 
ako vas spektar usluga vjenčanja za ljubimce – od vau-vau 
kravata i psećih vjenčanica (“Smiješan način da svojem 
dragom psu date romantičan izgled”) pa do poziva da 
svojim ljubimcima platite let na Havaje i vjenčanje na 
plaži upotpunjeno psećom hranom – ako vas to sve počne 
izluđivati, samo konzultirajte knjigu Diane Guerrero o toj 
temi s naslovom Blagoslivljanje životinja: vodič za molitve 
i ceremonije slavljenja ljubimaca i drugih stvorenja (2007.). 
Parodično vjenčanje ljubimaca – to je zgodno, zabavno, a 
najvažnije od svega – i mladenka i mladoženja blaženo 
su nesvjesni.

Ali nisu sva vjenčanja ljubimaca toliko skromna. Za 
cijenu veću od 16 000 dolara, vjenčanje iz godine 1986. 
između Phet, sijamskog mačka, i Ploy, njegove mladenke, 
šarene mačke, zabilježeno je u Guinnessovoj knjizi rekorda 
kao najskuplje vjenčanje ljubimaca. Osim što je miraz bio 
23 000 dolara, nazočno je bilo i pet stotina gostiju, skupilo 
se 60 000 dolara u gotovini i u darovima, a nijedan detalj 
vjenčanja nije zaboravljen: mladenka je imala na sebi 
ružičasti saten, a mladoženja je bio u odgovarajućem ru-
žičastom smokingu s čipkastim rukavima; mlada je stigla 
Rolls Royceom, a mladoženja helikopterom… kuma je 
bila iguana, kum papagaj, a Ploy je dobila uobičajen mačji 
vjenčani prsten. Kakva vizualna poslastica za goste. Ili ne? 
Aktivisti pokreta za prava životinja pokušali su spriječiti 
to vjenčanje i odveli su mačke na pregled veterinaru, jer 
su i Ploy i Peth imali “dijamantno oko”, rijetku vrst mačjeg 
glaukoma za koji se u Tajlandu smatra da donosi sreću. 
Phetovo  neliječeno lijevo oko bilo je u tako lošem stanju 
da se preobrazilo u izbočenu staklastu jabučicu – nastranu 
protutežu tom inače “dražesnom” portretu dviju slijepih 
mačaka zaogrnutih u svilu ružičastu poput žvakaće gume. 
Njihovi su se vlasnici nadali da će spariti mačke s mistič-
nim očima, da će se njihova sreća povećati leglom mačića 
s glaukomom. Kao i uvijek, ono što je nekome zgodno, kod 
drugoga izaziva mučninu. 

Možda od svih životinjskih vjenčanja najviše može 
uznemiriti parodijsko vjenčanje na slici Waltera Pottera 
iz 1898. koja prikazuje osamnaest prepariranih mačkica. 
Mačke su odjevene u brokatne bež oprave i gaćice s vo-
lanima, ogrlice i naušnice; mladenka ima limeni prsten na 
prstu, a mladoženje napadna jutarnja odijela. Sve mačke 
imaju prevelike oči i sve bi bile jako dopadljive da njihove 
oči nisu od stakla i da nije riječ o punjenim i prepariranim 
strvinama neželjenih, utopljenih mačaka s lokalne farme. 
Slika je bila izložena u Potterovu muzeju rijetkosti, u selu 
Bramberu u Sussexu, zajedno s drugim Potterovim fanta-
zijama s prepariranim životinjama, uključujući Mačji čaj i 
partiju kriketa, sliku na kojoj je 37 mačaka koje si među-
sobno toče čaj i mašu palicama za igru; zatim Zečju seosku 
školu s 48 mladih zečeva koji na različite načine uče, varaju 
ili šivaju, zatim Utakmicu kriketa zamoraca, koja prikazuje 
34 zamorca – neki igraju kriket, a drugi prtljaju na malim 
limenim glazbalima.

No, čak se ni limeni orkestar zamoraca ne može na-
tjecati sa zgodnoćom mačjeg vjenčanja. Baš kad su vik-
torijanci pripitomili zločestu keltsku vilu i pretvorili je u 
idealno i nevino dijete, tako su i pretjerano sentimentali-
zirali mačke u stvorenja bez pandži, u dražest lišenu svih 
grabežljivih nagona. Vrlo popularni slikari i pisci kao što 
su Louis Wain i Beatrix Potter (nije ni u kakvoj vezi s 
Walterom) oslikavali su antropomorfizirane mačke kao 
bezazlene male ljude koji na sve načine sudjeluju u dra-
žesnim ljudskim aktivnostima – idu u školu, markiraju, 
žene se. I dok su se mačke razvile u najslađe i najkrotkije 
od kućnih stvorenja i postale slika kućnog blaženstva, 
vrlo je malo ljudi dvaput promislilo o zadavljenim suviš-
nim mačkama (kao što pokazuje Potterova velika zbirka 
punjenih životinja). Potter nije ubio mačke, zamorce ili 
zečeve: on je samo napravio nešto zgodno s njihovim 
tjelesnim ostacima. 

I na kraju, umjesto zaključka, vrijedi spomenuti da je 
nakon 127 godina rada, Potterov muzej konačno dočekao 
teška vremena. Unatoč ponudi engleskog slikara Damiena 
Hirsta od milijuna funti za cijeli muzej, zbirka je prodana 
komad po komad, na dražbi u Bonham Houseu 2003. 
godine.  Vjenčanje mačaka postiglo je nevjerojatnu cijenu 
od 21 tisuće i 150 funti. Ali ne bismo trebali biti iznena-
đeni. U zemlji dražesnih vjenčanja, preparirana mačka je 
kralj.

S engleskoga prevela Irena Matijašević. 
Objavljeno u časopisu Believer (www.believermag.com/
issues/200711/?read=article_poliquin)

— Vjenčajte tog bika s cijelim 
stadom! Napravite poštena 
čovjeka od svojeg ovna. 
Ako ste ih  uzgajali… onda 
ih i oženite! Iskorijenite 
nezakonitu kopilad! —
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P išući o paradoksu kao stilskoj figuri, prije svega 
nastojeći je razgraničiti od figuralno mu srod-
nog oksimorona, Krešimir Bagić reći će: Para-

doksalni se element pojavljuje na kraju rečenice – ničim 
motiviran, on unosi zabunu, sučeljava se s dotadašnjim 
smislom iskaza, proizvodi učinak iznevjerenog očekivanja. 
(...) Budući da je enigmatičan, paradoksalni iskaz zahtijeva 
tumačenje i usporava komunikaciju. Mislima priskrbljuje 
neočekivanu perspektivu, a izrazu oštrinu i stilsku virtuo-
znost. Njime se provocira i sažima, kaže puno s malo riječi. 
(...) Prividna proturječja ovakvih iskaza privlače pozor-
nost, zahtijevaju semantičko sravnjivanje suprotstavljenih 
elemenata te uzrokuju kompleksno tumačenje teksta koje 
će podjednako uvažavati denotaciju i konotaciju, izravnost 
i posrednost, doslovnost i figurativnost.

Ovaj uvodni kroki iz teorijske stilistike nije u ovo 
izlaganje tek nepažnjom zalutao. Strukturu veoma blisku 
onoj paradoksalnoj možemo, naime, pronaći u samom 
naslovu ovogodišnjeg Tomizzinog simpozija, u dovitlji-
voj polisemantičkoj sintagmi nastaloj, kako je poznato, 
jukstapozicijskom montažom međunarodno prihvaćenog 
latinskog termina – čije se izvorno semantičko polje tiče 
ratne (bitka) i mirnodopske (diplomacija) strategije – i 
citata iz apokrifnog Petrovog evanđelja koji je svjetsku 
popularnost dosegao tek usvojen kao naslov povije-
snog romana Henryka Sienkiewicza i njegovih brojnih 
ekranizacija. Zadržimo se trenutak na apostrofiranoj 
sintagmi. 

Položaj zareza U analognom ju je obliku, do-
duše bez završnog upitnika, dakle u izjavnoj formi, prije 
četrdesetak godina u naslovu svog često igranog komada 
upotrijebio američki dramatičar Donald Driver. U Dri-
verovoj duhovitoj inscenaciji sadržana je – više ili manje 
eksplicitno – većina tema kojima bismo se ovdje trebali 
baviti, ili barem njihovih uvjeta mogućnosti. Njegov prota-
gonist koji teži visokom obrazovanju i višem društvenom 
statusu – nastojeći se, kao običan naučnik, infiltrirati u 
književne krugove – suočava se, u oštroj kritici navodne 
američke uzorne socijalne mobilnosti, s golemim i teško 
premostivim emanacijama socijalne patologije, u rasponu 
od rasnih i religioznih predrasuda, preko klasne isključi-
vosti do sveprisutne i raznorodne cenzure. Budući da je 
sintagma u naslovu očito upotrijebljena ironično (u smi-
slu “gdje idu običaji?”), prizivajući kao svoj konotacijski 
refren poznato Ciceronovo O tempora, o mores!, ona na 
svom mjestu programski stoji u svrhu prokazivanja i sub-
vertiranja okoštalog konzervativnog resentimana. 

Kao takvu poimam je i inauguriranu u ključni paratekst 
ovogodišnjeg simpozija. Ona je u svojoj srži, postoji li 
uopće nešto srži iskaza slično, prije svega pitijanska. Nalik 
onom klasičnom “Otići ćeš vratiti se nećeš u ratu poginuti”, 
njezino značenje ovisi, i ono se, s potencijalno fatalističkim 
ishodom, radikalno mijenja s obzirom na položaj zareza, 
kao što je, uostalom, slučaj sa svakim Pitijinim proročan-
stvom. Različite kombinatoričke mogućnosti evidentne 
su te ih nije potrebno posebno eksplicirati. 

Međutim, upravo o tome za koju se varijantu čitanja 
odlučimo ovisi ideološki i politički predznak hermene-
utičke operacije, predznak koji, ovisno o izboru, postaje 
sasvim suprotan i isključiv. Izbor je to, na kraju krajeva, 
između već spomenutog konzervativnog resentimana koji, 
u svojoj konzekvenci, vodi u neku vrstu – isprva autistične, 
a zatim nasilne i ekspanzionističke – apoteoze konkretne 
tradicije i, s druge strane, imperativa za osviještenim, ak-
tivnim i kritičkim nadilaženjem vlastitih okvira, sve do 
neke potencijalno revolucionarne predispozicije. 

Sličan se, u prvom redu ideološki, izbor nameće i ako 
posebnu pažnju posvetimo upitnom karakteru naslovne 
sintagme. Izbor se, naime, sastoji u tome hoćemo li apo-
strofirano promatrati i shvatiti kao retoričko pitanje ili 

pitanje proprie dictu, tvrdnju kamufliranu 
upitnom formom ili pitanje na koje se za-
ista zahtijeva odgovor – kao što je to, na 
primjer, slučaj u često citiranom, zaključ-
nom stihu Yeatsove Among School Chil-
dren u kojem, sasvim ambivalentno, stoji 
(retoričko) pitanje How can we know the 
dancer from the dance? 

Zadržimo se na našem pitanju/tvrdnji: 
ukoliko ga odlučimo uzeti retoričkim ri-
skiramo prešutno pristajanje na inertnu, 
po svojoj funkciji eshatonsku, izbu sličnu 
onoj koju nam je 1992., slijedeći kolaps 
srednje i istočnoeuropskih socijalizama, 
u svojoj knjizi Kraj povijesti i posljed-
nji čovjek emfatično objavio Francis Fu-
kuyama. Poznata i široko osporavana Fukuyamina teza 
sastoji se u tvrdnji da je čovječanstvo, uslijed dinamike 
povijesnog razvoja, u liberalnoj demokraciji i stadiju 
razvijenog kapitalizma doseglo finalni pa i optimalni 
stadij razvoja i vlastite povijesnosti; u nekoj vrsti identi-
fikacije svijeta spomenute sprege liberalne demokracije 
i zakona slobodnog tržišta kao Leibnizovskog “najbo-
ljeg od svih mogućih svjetova”. Ne želimo li pristati na 
ovaj entropijski, eutanazirajući model, prisiljeni smo 
naš iskaz shvatiti kao pitanje proprie dictu te na njega 
ponuditi što brži i što efikasniji odgovor – odgovor 
koji podrazumijeva aktivnu participaciju u promijeni 
zatečenog stanja – preuzimanje vlastitog dijela tereta 
socijalne osjetljivosti i odgovornosti. 

Paradoksalna struktura tvrdnje Vra-
timo se na trenutak pretpostavljenoj paradoksalnoj struk-
turi tvrdnje. Paradoks, rekli smo, rezultira time da se njime 
provocira i sažima, kaže puno s malo riječi. No, gubi li 
naša izreka, ako je odlučimo, što smatram nužnim, pro-
matrati kao pitanje u pravom smislu, svoj paradoksalni 
karakter? Čini se da nam je odgovoriti potvrdno. Od toga 
časa elementi iskaza više nisu sučeljeni i suprotstavljeni, 
oni tvore logičku cjelinu koja predstavlja poziv na pro-
mišljanje i djelovanje. 

U nastavku bi, pod pretpostavkom dosljednosti malo-
čas izloženim tezama, valjalo predložiti, makar skicirati 
osnovne probleme s kojim se permanentno trusna regija 
u našem fokusu susreće, kao i predložiti kakav adekvatan 
interpretativni  okvir te se založiti za prve korake onog 
famoznog “globalnog mišljenja i lokalnog djelovanja”. 
Pošto je upravo izneseno, evidentno – pogotovo ako uz-
memo u obzir zadani format – i više nego preuzetno, a ta 
je problematika također, na više mjesta, iscrpno tretirana, 
nakratko ću se usredotočiti na fenomen/pojam koji sma-
tram, u bilo kojem njegovu obliku – čak ne nužno onom 
fizičkom – fundamentalnim za svaki oblik učinkovitog 
kritičkog mišljenja, možda i jednim od njegovih uvjeta 
mogućnosti. 

Apostrofirani pojam doima se na prvi pogled banalnim: 
riječ je, naime, o putovanju. Putovanju kao istovremeno 
procesu i stanju, parafrazirajmo Sartrea, nečem što isto-
vremeno ima smisao i znači, štoviše, predstavlja formu 
dolaženja do značenja i smislova (u njihovom neizbježnom 
proliferirajućem pluralu) – predstavlja strukturni analo-
gon hermeneutičkoj operaciji samoj. Putovanje, rečeno 
je, ne mora nužno biti fizičko – ono se može odvijati i na 
području teksta, misaonih operacija, razmjene ideja – po-
gotovo u svjetlu rapidnog razvoja novih komunikacijskih 
i informacijskih tehnologija – ono može, u potpunosti 
ispunjavajući svoju strukturnu funkciju, sasvim lijepo 
operirati i unutar vlastite svijesti, vlastitog pogleda i – na 
to bi vjerojatno konsenzualno pristale sasvim različite 
figure, u rasponu od Xavier de Maistrea preko Marcela 
Prousta do Virginije Woolf  – one vlastite sobe. 

Razlog i funkcija se putovanja, nadalje, ne iscrpljuje 
u rasponu labave opreke između pragme (pukog preva-
ljivanja udaljenosti, putovanja samo da bi se nekuda sti-
glo) i hedonizma (putovanja zbog uživanja u popratnim 
sadržajima koje ciljano putovanje donosi, estetiziranog 
procesa koje je u naše doba gotovo neodvojivo od po-
pudbine turističkog spektakla) te njezinih brojnih i ra-
znovrsnih međustadija. U oba ova krajnja slučaja riječ je 
o neosviještenom, izvana induciranom putovanju, onom 
koje promašuje i gotovo beziznimno propušta realizirati 
svoj subverzivni potencijal – svojevrsnoj putničkoj laž-
noj svijesti. Putovanje, zagovaram, mora biti osviješten, 
djelatan čin; proces čiji se smisao – a onda i smisao her-
meneutičke operacije koju krije u podtekstu – realizira 
upravo u domeni vlastite osviještene proceduralnosti. 
Svako izmještanje, svako putovanje koje nadilazi puku 
pragmu, svako antiturističko ili aturističko putovanje jest, 
usprkos fami o globalnom selu (riječ je zapravo o global-
nom kapitalu) vrsta interkulturnog aktivizma.

Figuru idealnu za poslanika ovakve kulture putovanja 
ne treba tražiti u putnicima – commuterima, nomadima 
(čije permanentno putovanje, iako kulturološka kon-
stanta, proizlazi iz ekonomske nužde) niti u sve brojnijim 
i sve heterogenijim participantima masovno-turističkog  
spektakla. Nju nam je, čini se, u nasljeđe ostavila klasična 
tradicija – ona ima sve predispozicije za aktivnog, osvije-
štenog i dijaloškog putnika, element kulturnog poliloga 
među jednakima (jer ono o čemu je riječ nipošto nije 
tolerancija, već jednostavno: jednakost) – nedostaje joj, 
valja to otvoreno priznati – tek ideološka škola i jasna 
politička agenda. Tu ćemo figuru paradigmatski obrađenu 
pronaći u španjolskim srednjovjekovnim, renesansnim i 
baroknim, mahom proznim oblicima, čiji će jedan speci-
fični odvjetak preuzeti i njezino ime – ciljam, naime, na 
lik pikara i pripadajući mu pikarski roman. 

Nepoštovanje prema zadanom mjestu 
Postavlja se pitanje zašto ovaj marginalac iz nižih društve-
nih slojeva, gotovo opsesivno, neprekidno luta i putuje; 
čemu ovaj nagon za permanentnom dislokacijom, nepo-
štovanje prema zadanom mjestu, potreba za promjenom 
perspektive? Uvjereni tekstualisti rekli bi: iz narato-
loške nužnosti – upravo kronotop putovanja pokreće i 
uokviruje apostrofiranu žanrovsku matricu. Međutim, 
kategorija ove nužnosti – a o nužnosti se, na ovaj ili onaj 
način, zasigurno radi – jest, čini mi se, drugačija. Pikaro 
kao anti-commuter, anti-nomad, anti-turist, putuje iz 
svojevrsne ontološke nužnosti, i to je ono što ga tako 
radikalno razdvaja od gore apostrofiranih modusa ra-
znorodnih prevaljivača udaljenosti. Putovanje je njegovo 
“prirodno” stanje, njegov areal ne poštuje, u domenama 
njegova svijeta, izvana nametnute granice – on je idealni 
interkulturni poslanik, figura prijelaza i ravnopravnosti 
glasova – uz sitan, ali neophodan dodatak: ono već spo-
menuto ideološko doškolovanje. 

Vado, vadis, vademus:  
u obranu jednog stanja
Izlaganje pročitano na ovogodišnjem Forumu Tomizza (Umag, 
Trst, Koper, 26. - 29. svibnja), s temom Status quo... vadis?

Marko Pogačar — Vratimo se, za kraj, na 
trenutak onom dokinutom 
paradoksu s početka: 
pokušajmo fingirati odgovor 
našeg pikara na naslovom 
apostrofirano pitanje, dakle, 
status quo... vadis? Odgovor 
bi – ako bi ono ideološko 
doškolovanje bilo dobro! 
– glasio, u svoj svojoj 
disonantnoj polifoniji, 
otprilike ovako: preko palube 
parobroda suvremenosti! —
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N eobično mi je zadovoljstvo što imam priliku 
zapisati ponešto o knjizi Marsadura autora 
Ivice Jakšića Čokrića Puke, koji ne samo što 

je Bračanin, nego je i utemeljitelj novoga književnoga 
pravca koji će u povijesnim pregledima ostati upamćen 
pod imenom brački roman šoka svijesti.

O naravi te nove, sasvim osebujne literarne škole 
ponešto će vam reći već i letimičan pogled na vrijednog 
autora. Kao što je moguće vidjeti u susretu s autorom, 
ima ga, škrta je zemlja svoje blago dala, a pritom nije 
štedjela. Od jednoga bračkog autora, dala bi se napra-
viti barem dva, možda čak i tri splitska ili vlaška pisca 
(zanemarimo li, naravno, Milorada Bibića koji svoj za-
strašujući volumen ne može zahvaliti darežljivosti majke 
prirode nego, dapače, njezinoj ćudljivosti, jer ga je još u 
nježnoj dobi pogodila teškim poremećajem hipofize). 

Kao što Puka ne manjka, dapače, pritiče ga, tako i 
njegove Marsadure ne fali. Između korica jednoga li-
bra, potpuno u skladu sa stoljetnom šparnom bračkom 
tradicijom, on je ugurao zapravo desetak ili više knjiga. 
Nominalno, ovdje se radi o kronici sezonskih uspjeha i 
neuspjeha jedne malomišćanske malonogometne mom-
čadi. Puko ne bi, međutim, bio Bračanin od formata da 
se zaustavio samo na tome. Kao onaj bodul iz bradatoga 
vica – ma znate ga, uplatio čovjek šonetu punici, na 
oglasnom mu šalteru rekli kako ima mista za još dvije 
riječi pa on dodao “prodajen uje” – e baš kao taj bodul, 
i Puko je, o istome izdavačkom trošku, u jednoj knjizi 
prošvercao cijelu biblioteku. Klupski dnevnik prerastao 
je prvo u obiteljsku, zatim u mjesnu pa regionalnu, na-
cionalnu... sve do globalne kronike. Ni to mu nije bilo 
dosta, nego je rukopis još nakitio stranicama političke 
kolumnistike, socioantropološkim i politološkim pasa-
žima, gastronomskim zapisima, psihološko-psihijatrij-
skim uvidima i self-help digresijama. Konačan rezultat 
knjiga je kakvu bi poželio svaki trgovački putnik. 

Bit ću do kraja otvoren, meni je zapravo užasno žao 
što promoviram Marsaduru. Na početku sam zapisao 
kako mi to pričinjava veliki gušt, ali sada skrušeno pri-
znajem, lagao sam. Neš ti gušta, stojim i patim se suočen 
s nemogućom misijom: kako što kraće predstaviti srž 
knjige koja je samo prividno jedna, a zapravo ih je metar 
ili dva. Naime, ako do sada niste uspjeli shvatiti, da vam 
konačno otvorim oči: to nije samo jedna knjiga, nego 
čitava biblioteka proizašla iz udarničke radionice Ivice 
Jakšića Čokrića Sirotanovića Puka Stahanova. Sva je 
fora u tome što se cijela biblioteka skrila između jednih 

korica. I sada bih ja morao u haiku formi, na što manje 
papira, zapalamudjeti nešto mudro, a ni cijele dizertacije 
ne bi nam bile dovoljne da čestito obuhvatimo barem 
teme o kojima je Puko izvolio nešto kazati.

Puno lakše mi je uživjeti se u ulogu trgovačkog put-
nika kojemu je pala sjekira u med pa mora prodavati 
mašure Marsadure. Ništa lakše: “Navali narode, plati 
jedan dobiješ deset, petnaest libri, ajmo žene, friške 
mišance od domaćih besida, puna kesa za šaku kuna, 
cili pazar na pjatu, bibljoteka za u žep, cina – sram me 
reć, vadite takujine, pineze na sunce, svit gleda...”

Brački roman 
šoka svijesti

Zašto bi jednog ovakvog “doškolovanog” Pikara tre-
balo, čini mi se, u što većem broju naseliti u ovim “našim 
krajevima”, a zatim, zašto ne, i worldwide, ne namjeravam 
dodatno elaborirati. Također mi se ne čini nužnim posebno 
istaknuti da se, naravno, radi o metafori, no svejedno to 
upravo činim. Ostaje, uslijed zatečenog, razmisliti ko-
jim bi jezikom ili jezicima ovaj osviješteni, progresivni 
Maxwellov demon, obrnuti grbavi patuljak iz Benjami-
nove prispodobe o historijskom materijalizmu i teologiji, 
govorio, i što bi, kada bi progovorio, imao reći. Na to je 
pitanje teško, možda i nepotrebno odgovoriti – dok je 
god jasne svijesti da se, u oba slučaja, radi o nezaustav-
ljivim, proliferirajućim pluralnostima. Sa sigurnošću je 
moguće tvrditi tek da to zasigurno ne bi bio po volji u 
regiji povijesno dominantnoj i sveprisutnoj doksi – onoj 
katoličkoj. Bio bi, to naime, polifon, višejezičan govor – 
sličan onome čovjeka opsjednutog demonima – govor čija 
je istina poliperspektivna, falibilistička, svjesna vlastitih 
uvjetovanosti i ograničenja; na kraju krajeva, čije su istine 
također mnoge. 

Vratimo se, za kraj, na trenutak onom dokinutom 
paradoksu s početka: pokušajmo fingirati odgovor našeg 
pikara na naslovom apostrofirano pitanje, dakle, status 
quo... vadis? Odgovor bi – ako bi ono ideološko doško-
lovanje bilo dobro! – glasio, u svoj svojoj disonantnoj 
polifoniji, otprilike ovako: preko palube parobroda 
suvremenosti! I samo dosljedno postavljanje toga pita-
nja uvjetovalo bi potrebu za miniranjem i eliminiranjem 
prozvanog statusa – nazovimo ga konačno njegovim 
pravim imenom – stanja liberalnog kapitalizma u ovom 
slučaju dodatno spregnutog s lokalnim nacionalizmima 
i mikrofašizmima te pokretom u smjeru jednakog, je-
dinstvenog i zajedničkog naprijed! Možda je ključna 
opaska sljedeća te ću njome i zaključiti: stvar od histo-
rijskog prioriteta jest, a na nama je da na to neprestano 
upozoravamo – da nam za to nisu potrebni ni pikari ni 
demoni niti ružni i grbavi patuljci. Samo snažna volja 
za promjenom i, zašto ne – pokoja razorno dobra me-
tafora. 

Reiko Omura Elezović, 
Varšavska krošnja

Da sam čovjek,
Vikala bih glasno,

Dok mi tijelo puca...

Oko mene
Niknule su tvrde klupe,
Utočišta predasima...

Poda mnom su
Đaci otvarali bilježnice,
Starci su razgovarali…

Mladi zaljubljeno gledali,
Odzvanjale su tople riječi,

Stvari su, odložene,ležale…

U kišnim jutrima,
I snježnim jutrima,

Skupljale su se ptice, pjevajući…

Stizali su i psi,
Veliki, maleni,

I oni izgubljeni…

Živo sam pozdravljala nebo,
Ljubila vjetar…

Da sam čovjek –
Plakala bih crvene suze...

Onaj do mene, bio je čvršći
Cijelog su ga izrezali...
Kao i mene...mislim...

Molim Vas, nemojte zaboraviti
Koliko je moj zeleni kišobran

Ljubio ovu ulicu...

Srpnja, 2010.

poezija

Promotivno o novoj knjizi 
bračkoga pisca

Ivica Ivanišević

Ivica Jakšić Čokrić Puko, Marsadura;  
AGM, Zagreb, 2010.
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Š to misliti o pisanju koje nije 
u stanju prijeći niti jednu gra-
nicu? Čak ni onu najužu, stru-

kovnu? Ili onu nešto širu, generacijsku? 
O pisanju za koje se često tvrdi da je iz-
vrsno, ali kao da ga ne čita nitko ili malo 
tko? Doktori kojima su jedini pacijenti 
drugi doktori pa sve izgleda kao party 
ekskluzivnog kluba, s onom legendarnom 
podupirućom obranom na svaki mogući 
pokušaj relativiziranja takva pisanja: ti ne 
kužiš spiku, stari moj. Dovoljno je otići 
samo kojih stotinjak kilometara lijevo, de-
sno, gore ili dolje te izgovoriti na primjer 
Severovo ime. Čak i Dragojevićevo. I to 
pred ljudima koji se bave književnošću. 
Umjesto ikakve verbalne reakcije, prema 
vama će gotovo redovito kao tipična re-
akcija biti upućen tup pogled. 

Pjesnička čudovišta Možda 
oni imaju svoje Severe i Dragojeviće od 
kojih se ne stignu udubljivati u okolne? 
Možda svaka zemlja ima u unutarnji egzil 
zatvorenu duhovnu elitu koja je i vlasti-
tom narodu tajna? Dovoljno je samo malo 
proširiti sliku. Uključiti publiku. I sve po-
stane prilično problematično. Ono što se 
na prvi pogled doimlje kao pobuna protiv 
poetskih poredaka, na koncu vam možda 

počne izgledati u stihovima izraženim do-
kazom da se svladala koja od recentnih 
teorija kojima će vas tupiti u akademskim, 
dakle već provarenim krugovima. Znamo 
gradivo. Dokaz: zbirka pjesama. Ovako 
otprilike zvuči tipični prigovor hrvatskoj 
poeziji. I to onoj boljoj. 

Naravno da bi to tako moglo izgledati 
jedino kroz neko vrlo vulgarno očište. Jer, 
što misliti o takvim vremenima? Gdje vam 
mediokritete prodaju kao revolucionare 
s moralom na permanentnom sniženju, 
lako dostupnom svima, punima fraza s 
pokretne vrpce, izvrsnima za izbjeljiva-
nje ionako sive moždane mase. To je baš 
katastrofa, taj gubitak sluha za ekskluzi-
van govor, svi su oglušili od buke i više 
skoro nitko nije u stanju čuti šapate iz 
mraka. Pojest će nas nešto za što nismo 
znali ni da postoji. Bit će to neman koja 
nikada nije bila na naslovnicama. Jer o 
takvim čudovištima pišu još jedino pje-
snici. Sličan raskorak između publike i 
umjetnika vidljiv je i u ozbiljnoj glazbi još 
od početka XX. stoljeća. Schönberg je du-
hovito zapisao: “Srednji put jedini je koji 
ne vodi u Rim”. Ili, kako piše Adorno: “Ni 

radikalna muzika u svojim začecima nije 
drugačije reagirala protiv komercijalne 
deprivacije idioma koji je preuzela. Ona 
je bila antiteza širenju kulturne industrije 
preko njezinog područja”.

Suvremena poezija kao da se odu-
pirala  “industrijskom upravljanju svim 
kulturnim dobrima”. A pjesnici su sve 
više nalikovali članovima tajnih udruga 
koji jedni drugima mrmljaju svoje nera-
zumljive šifre kao jedini znak raspozna-
vanja u robotiziranom svijetu. Posljednje 
desetljeće s propulzivnim medijskim ši-
renjem stjeralo je poeziju na margininu 
marginu. Zbilja bi se poete i poetese mogli 
primiti za ruke i zapjevati In the Ghetto.... 
Potpuna izolacija. Kako? Adorno: “Za-
hvaljujući premoći mehanizama za ra-
sturanje robe, koji stoje na raspolaganju 
kiču i rasprodanim kulturnim dobrima, 
kao i zahvaljujući društveno stvorenoj 
predispoziciji slušalaca”. 

Branko Maleš je cijeli svoj stvara-
lački vijek, paralelno s objavljivanjem 
vlastite poezije, radio i na renumerizaciji 
poetskog poretka, skrećući pozornost na 
radove autora/ica koji su izmicali pred-
vidljivom rasporedu recepcijskih reflek-
tora i znatiželjnicima pomogao čuti ove 
noćne glasove, kakvi su zabilježeni u zbir-

kama Anke Žagar, Gordane 
Benić, Zorana Kršula, Ivice 
Prtenjače, Irene Matijašević, 
Tomice Bajsića, Marka Poga-
čara, da spomenemo nekoliko 
imena “obrađenih” u knjizi 
eseja Poetske strategije kraja 
20. stoljeća, gdje je također, 
kao što je radio i u proteklim 
desetljećima, kladioničarski 
hrabro zakoračio i na do sada 
kritičarski slabije pokriveno 
područje, stavši iza pjesama 
Irene Matijašević i Marka 
Pogačara, dok je neke zadnjih 

godina favorizirane pjesnike Maleš sa 
svojih tisuću senzibilnih ticala stavio u 
recepcijski razumniji okvir; on ne gleda 
blagonaklono na zamjene stratocastera 
tamburicom, što su neki pjesnici vesele 
melankolije bili prodavali u obliku koz-
mopolitske tuge te završili kao svirači 
vergla u korporacijskom predvorju. 

Petorica najdražih Utoliko je 
zanimljivije da se nije libio pisati o Arsenu 
Dediću kao katalogeru “svakodnevne ne-
sreće u pokretu” čija je poezija podsjet-
nik “o tome da smo kao ljudi svakako 
nesavršeni i da bismo s tom misli o sebi i 
vlastitim granicama – trebali biti moralni, 
skromni, i zapravo zadovoljni”. Taj bodri 
duh Malešova pisma, pametna nasmije-
šenost, poznata i iz njegove poezije, ni u 
jednom trenutku ne ugrožava teorijsku i 
kritičarsku fokusiranost. Na koncu, baš 
je Maleš potpisao jedan od najduhoviti-
jih tekstova hrvatske proze, objavljen u 
knjizi kolumni Treniranje države. Tekstu je 
ime Kako smo kupovali auto: “Virio sam 
dugo i zamišljeno autu pod suknju i kli-
mao glavom skidajući u mislima početnu 

cijenu ljepotice. Bacakao sam 
se tako neko vrijeme gunđa-
jući kako ajnlager ne štima, a 
ni fifti-bobina nije baš našte-
lana ajnc-a”. No pjesme Maleš 
brzo pregleda i lako vidi koja 
od njih puca od zdravlja, koja 
kiše, a koja pokazuje simp-
tome ozbiljnije bolesti. 

Radeći svojedobno listu petorice 
najdražih domaćih pjesnika, lakonski 
je ustvrdio da nabrojani peterac voli, a 
mnoge druge cijeni. Malešova petorka: 

Sever, Slamnig, Rogić Nehajev, Stojević, 
Maković. Komparacijom dviju anegdota 
o Slamnigu i Mihaliću objasnio je zašto 
prvog voli, a drugog (samo) uvažava. 
Kelčec je slikao Slamniga, a ovaj mu je 
rekao: “Kaj, bute mi uzeli zub?”. Mihalić 
je istom prilikom izgovorio: “Joj, nemojte 
mi uzeti dušu”. 

“Bila je to nehotična, a izuzetno pre-
cizna klasifikacija hrvatske poezije 20. 
stoljeća. Svaki student koji zna objasniti 
tu razliku između ‘zuba’ i ‘duše’ morao bi 
na faksu odmah dobiti peticu.” Semiotika 
i gnoseologija. 

Odustajanje od zbilje i njezine tran-
sparentnosti Maleš smatra temeljnom od-
lukom pjesnikinje Gordane Benić preko 
koje progovara i o danas nezaobilaznim 
temama poput neokolonizacije i supre-
macije tehničko-tehnologijskog svijeta. 
Jedino čime se moguće oduprijeti percep-
cijskom jednodimenzioniranju diktiranom 
sveuglačavajućom medijskom tiranijom 
jest upravo autorski, neuhvatljivi, neko-
dificirani govor. Ponuđena povijest je no-
vokomponirana i priručna i kontrolirana; 
ratovi su, kao i virusi, laboratorijskog po-
rijekla; izlaz se vidi u maštom razigranoj 
materiji čije je oscilatorno ponašanje za-
dnjih desetljeća bilježila i znanost. 

Tamna strana verbalnoga 
mjeseca Prtenjačina poezija napre-
duje od euforije do brige pa je Maleš 
označava kao neoegzistencijalističku, 
bilježeći pjesnikovu sumnju u validnost 
jezika. Sličnu genealogičnost pisma vidi 
i u Irene Matijašević, kod koje konstatira 
vremenski produženu dionicu obradbe 
tema. Nešto što se ponijelo iz mladosti 
sada je doživjelo preispitivanje starijih 
godina, u međuvremenu prijeđenih ki-
lometara. Matijaševićka kao da kruci-
jalne momente kulturne baštine smješta 
u dramaturški okvir stvarnosne poezije, 
ali samo naizgled. Marko Pogačar meta-
fizičar je koji se bori protiv metafizike. 
Pjesnikova zbirka Predmeti Malešu je 
najbolja zbirka u podosta zadnjih godina 
u hrvatskom pjesništvu, to je “strašna i 
hrabra knjiga”. 

Poetske strategije popisuju, dopisuju, 
donekle daju i korigiranu sliku uvriježena 
mnijenja o statusu i pjesničkim modama 
zadnjih nekoliko desetljeća, a svi su tek-
stovi napisani s doista nesvakidašnjom 
upućenošću u temu koja je pokrivena s 
podosta autorskoga štiha i dnevno-noć-
nog ukusa samog autora – činjenica koju 
ističem jer nećete imati dojam da je Maleš 
nešto kalkulirao ili pazio da se dodvori, 
dapače – te obrađena zapanjujuće lakom 
rukom, u svojim izronima jednostavno 
briljantna, bez ikakva teorijskog anabo-
ličkog forsiranja rijeke. Miran je to pisac 
s obje na zemlji i dobro mu se prepustiti 
putovanjem po tamnoj strani verbalnoga 
mjeseca našega recentnog poetskog tre-
nutka. Eseji su to o neinstrumentalizira-
nom jeziku u njegovim najboljim izda-
njima, gdje se jezik, baveći se samim so-
bom, uspjelo u vještije sročenim stihovima 
sretao sa svijetom koji mu je bio dosuđeni 
suputnik. Ako je i prognan u geto, pone-
kad, kao u ovoj knjizi, taj povlašteni pro-
stor zaista djeluje cjelovitije od takozva-
nog ostatka svijeta.

In the ghetto
Ovi su tekstovi napisani s doista nesvakidašnjom upućenošću u 
temu, koja je pokrivena s podosta autorskoga štiha te obrađena 
zapanjujuće lakom rukom, u svojim izronima jednostavno 
briljantna, bez ikakva teorijskog anaboličkog forsiranja rijeke

Dario Grgić

Branko Maleš, Poetske strategije; 
Lunapark, Zagreb, 2010.

— Jedino čime se 
moguće oduprijeti 
percepcijskom 
jednodimenzioniranju 
diktiranom 
sveuglačavajućom 
medijskom tiranijom 
jest upravo autorski, 
neuhvatljivi, 
nekodificirani govor —

— Bodri duh Malešova 
pisma, pametna 
nasmiješenost, 
poznata i iz njegove 
poezije, ni u jednom 
trenutku ne ugrožava 
teorijsku i kritičarsku 
fokusiranost —
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P etar Gudelj ovogodišnji je 
laureat Goranovog vijenca, 
najznačajnije i (možda) je-

dine zaista relevantne domaće strukovne 
nagrade na području poezije. Valja mi 
ukratko obrazložiti ovo možda. Čini mi 
se, naime, da u maloj književnosti poput 
naše, jedna ovakva, u principu retrospek-
tivna nagrada, koja se dodjeljuje za cjelo-
kupan pjesnički opus i doprinos hrvatskoj 
književnosti u cjelini – inzistira li se na 
njezinoj godišnjoj periodi – neminovno 
prije ili kasnije relativizira vlastite po-
stulate. Drugim riječima: svake godine 
nekoga valja nagraditi najvišim prizna-
njem, što u prijevodu, otprilike, znači: 
objaviš li dovoljno pjesničkih knjiga i 
pritom poživiš dovoljno dugo, vijenac će 
te teško mimoići. 

Zašto ne polemika? To, opet, 
u književnopovijesnoj perspektivi, po-
vratno utječe na uspostavljanje i cemen-
tiranje nacionalnog kanona. Kao pjesnike 
od iznimne važnosti i vrijednosti (uz one 
zaista velike!) serviraju nam tako knji-
ževna povijest, a (pre)često i benevolen-
tna aktualna kritika, prilično prosječne 
pjesničke opuse, u koje se, po mom skro-
mnom sudu, sasvim dobro mogu uklopiti 
i oni posljednjih nekoliko goranovaca. 

Povod je ovom podužem uvodu tražiti 
i naći, razumije se, u posljednjoj Gude-
ljevoj knjizi. Jedna je, naime, od njezinih 

opsesivnih, neprestano ponavljanih i va-
riranih tematskih jezgri upravo položaj 
lirskog protagonista (kojega je u ovom 
slučaju – koliko god je to, zbog nesvo-
divosti ontoloških razina, moguće – sa-
svim opravdano izjednačiti s autorom) 
u nacionalnom kanonu, “službenoj”, to 
jest institucionalno verificiranoj povi-
jesti književnosti, odnosu njezina esta-
blišmenta, pojedinaca i čitave discipline 
prema njegovu liku i djelu. Gudelj, rođen 
1933., objavio je, kako nas upućuje i bi-
lješka o piscu, “dvadesetak nezapaženih 
i prešućenih pjesničkih knjiga i ostao 
nepoznat i nepriznat hrvatskoj i srpskoj 
književnosti”. Protagonist, koji o sebi 
često govori u trećem licu, intenzivno će 
se tako, na više mjesta, baviti kritičkim 
iskazima (ne)posvećenim potpisnikovu 
opusu, broju njegovu imenu pridruže-
nih redaka u Hrvatskoj enciklopediji, a 
nekoliko puta i, bome, eksplicite žaliti 
za odsustvom vlastita portreta iz kakve 
antologije ili leksikona. Tako, na primjer, 
na jednom mjestu čitamo (pjesmu preno-
sim u cijelosti): “Začudno, spomenut u 

najnovijoj povijesti / hrvatske književno-
sti. // Ali, samo spomenut. // Tvoj portret 
bez očiju, nosa i usta. Jedno od / deset 
tisuća bezličnih imena.” Da taj žal nije 
osamljen, potvrđuje nam, između ostalih, 
i sljedeći citat: “Bez slike i s najmanje re-
daka mogli bi stati u jednu šaku / ti...”

Problem za mene nije u autorovom 
izboru teme, koji je sasvim legitiman 
(gotovo da se radi o, žanrovski, “vulgar-
nom” konfesionalizmu), već u njezinoj 
uglavnom trivijalnoj i pjesnički nezani-
mljivoj obradi. Opravdano je, na ovom 
mjestu, čini mi se, postaviti pitanje zašto 
pjesnik nije pokušao napisati polemičku 
knjigu – poput Kiševa maestralnog Časa 
anatomije – i jednom za svagda, perom, 
kako piscu i priliči, nepravdu uhvatiti 
za šiju; ostaviti joj tamnu i neizbrisivu 
točku posred čela, baš kako je to učinio 
već spomenuti Kiš. 

Između mythosa i logosa Osim 
protagonistova “obračuna s (bezimenim, 
ali i imenovanim) njima”, što nam je još 
iščitati u knjizi Duša tilu? Knjiga do-
nosi uglavnom već utvrđene, za Gudelja 
karakteristične pjesmotvorne i stilske 
obrasce, koje je pjesnik zacrtao u svojim 
prethodnim knjigama. Riječ je, zaista, o 
pjesniku dosljednog i specifičnog lirsko/
(mikro)epskoga glasa, koji se formirao 
mahom mimo dominantnih generacijskih 
poetika i polemika. 

Njegov se pjev nalazi raza-
pet na relaciji mythos – logos, 
između univerzalnog i lokal-
nog, praelemenata i arheti-
pova i (više ili manje recen-
tne) dnevne politike. U ovim 
je invokacijama i gnomama 
jednako tako prisutno hto-
ničko (nerijetko poprskano 
krvlju) i ono astralno; no sve 
to, čini se, u službi jedne ve-
like, iz temelja mitske priče 
o jeziku. Riječi su u ovom 
pjesničkom univerzumu 
identificirane sa svjetlošću-

utočištem, jezik predstavljen kao trajna 
domovina, no domovina koja ne prima 
nužno i odmah u svoje okrilje. 

Nerijetko tamnog timbra, uz domi-
naciju izjavnog modusa (prevladavaju 
iskazi i tvrdnje), Gudeljevi su sastavci 
duboko obilježeni usmenim kazivanjem 
i pučkom oralnošću, formulaični i re-
petitivni, ritmizirani gdjekad usvojenim 
govornim obrascima, gdjekad preciznim, 
odsječnim stopama, katkad sintaktičkim 
paralelizmima. Često je riječ o strofi-
ranim minijaturama od četiri do dese-
tak stihova, ispisanih – uz poneki izlet u 
tvrdu, brđansku ikavicu – u književnom 
standardu, koje, kao i najveći dio uvršte-
nih tekstova, donose autorove opsesivne 
motive rasute čitavim njegovim opusom 
kao i tekstualnim tkivom apostrofirane 
knjige.

Prvu njihovu grupu (onu, uvjetno re-
čeno, prirodnu) mogli bismo jednostavno 
nazvati bestijarijem. Gudeljevu svepri-
sutnu, ponekad gotovo totemsku me-
nažeriju tako čine: zmija (poskok), vuk, 
ptica (orao, jastreb, sokol), zatim koze, 

pčele, lastavice, ovce, puževi, 
kune, kobile, konji i tako da-
lje. Drugu, koju bismo mogli 
proglasiti “elementarnom”, 
čine zemlja, nebo, voda, bog, 
vatra, meso, kost, smrt, grom 
i slično. Treća, ona koja signira vlastito 
okružje, ali jednako tako mapira vlastitu 
izmještenost i izgnanstvo, uglavnom je 
sastavljena od toponima. Tu su tako: Bi-
okovo, Split, srednjodalmatinski otoci, 
Beograd i pripadajući lokaliteti, Kosovo, 
Srbija, Mađarska. Uz nju se vežu mo-
tivi ukotvljenosti, ali i oni traumatičnog 
i potresnog egzilantskog iskustva koje, 
usprkos evidentnom ekumenskom usmje-
renju protagonista, najčešće ne rezultira 
uspješnim pjesničkim uobličenjem. Na 
nju se nadovezuje skupina koju bismo 
mogli nazvati “civilizacijskom”, a njezino 
je središnje metaforičko čvorište tenk. 

Sumnjive ideje o državi Na 
kraju, čini mi se, čitamo jednu preop-
sežnu, dobro uređenu, homogenu, ali isto-
vremeno prilično “nestabilnu” knjigu. 
U njoj ćemo zateći raspon od uspjelih 
pjesama (poput, na primjer, onih na stra-
nicama 94. ili 250.), preko gomile pro-
sječnog i autorski nedovoljno selektira-
nog materijala, do sasvim besmislenih i 
bespotrebnih sastavaka – poput, recimo, 
mikro-eseja Tako se smiješio Mamula 
ili onog pod naslovom Ima more koji, 
osim nemuštog ideološkog obračuna, ne 
donose ama baš ništa čitanja i pažnje 
vrijedno. Locirati nam je i prisutnost ba-
nalnih (pseudo)univerzalija poput Smrt 
je vrhovna zapovjednica svake vojske, a 
banalnostima ne oskudijevaju ni zvukov-
nim podudarnostima motivirana rješenja, 
poput, recimo, Klitemnestrina klitorisa. 
Treća, ništa manje uočljiva razina površ-
nosti jest ona politička. Tako, na primjer, 
u pjesmi koju prenosim u cijelosti, čitamo: 

“Dan hrvatske državnosti. // Najskuplji 
i najdraži dar / tvoga života. // Hrvatska 
Država. / Ma kakva bila.” Što bismo s 
tim – osim zaključili da protagonist ima 
vrlo sumnjivu ideju o svrsi i ulozi države 
koja, u ovom slučaju i eksplicite, postaje 
sama sebi svrhom – ne znam.  

Zaključiti je time da Duša tilu, čini se, 
ne zauzima centralnu niti previše važnu 
poziciju u Gudeljevu opsežnom pjesnič-
kom opusu. O njegovoj će ukupnosti, 
ovako ili onako, suditi i već sudi netko 
drugi: povijest, kanon, no iznad svega – 
ako postoje – čitatelji. 

Objavljeno na www.mvinfo.hr.

KAMEN, ŠKARE I PAPIR
Čitamo jednu preopsežnu, dobro uređenu, homogenu, ali 
istovremeno prilično “nestabilnu” knjigu

Marko Pogačar

Petar Gudelj, Duša tilu; VBZ, 
Zagreb, 2010.

— Problem za mene nije 
u autorovom izboru 
teme, koji je sasvim 
legitiman (gotovo da 
se radi o, žanrovski, 
“vulgarnom” 
konfesionalizmu), već 
u njezinoj uglavnom 
trivijalnoj i pjesnički 
nezanimljivoj obradi —

— Zaključiti je da Duša 
tilu, čini se, ne zauzima 
centralnu niti previše 
važnu poziciju u 
Gudeljevu opsežnom 
pjesničkom opusu —
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D evedesetih je hrvatskim jav-
nim prostorom cirkulirala zlo-
kobna sintagma, retorički be-

sprijekorno uklopljena u prevladavajuće 
obrasce govora mržnje, a rezervirana za 
rijetke intelektualce koji svoj lik&djelo nisu 
stavili u službu neupitnih vrijednosti nacio-
nalnoga samoopredjeljenja i državne samo-
stalnosti, nego bi se usudili kritizirati vlast 
ili govoriti o tabu-temama poput ratnoga 
profiterstva i zločina hrvatskih vojnika: njih 
se, sjećamo se, papagajskom dosljednošću 
nazivalo “stranim plaćenicima i domaćim 
izdajnicima”. Zanimljivo je provjeriti što 
se s tom etiketom dogodilo u nultim godi-
nama, nakon pomaka društveno-političke 
paradigme od velikog narativa nacije k ide-
ologiji implementacije slobodnotržišnih 
vrijednosti. Za početak, njezin je prvi dio 
izgubio bilo kakvu negativnu konotaciju: 
u godinama prodora multinacionalnoga 
kapitala na hrvatsko tržište, kako pristojno 
možemo nazvati raspomamljenu rasprodaju 
svega što se prodati dalo, nazvati nekoga 
“stranim plaćenikom” teško da je moglo 
značiti opasnu optužbu; prije sasvim neu-
tralnu konstataciju elementarnoga stanja 
stvari.

Dva milijuna izdajnika Tako 
je i ostalo sve dok globalni kapitalistički 
enterprise nije uletio u crnu rupu recesije; 
nakon što smo, s manjim zakašnjenjem, 
tamo završili i mi, postalo je neophodno 
reaktivirati drugi dio sintagme. U medijski 
orkestriranim kampanjama plasirano je, 
tako, revolucionarno znanstveno otkriće 
o manje-više urođenoj lijenosti “nas Hr-
vata”, preplaćenih neradnika i danas za-
raženih opakim socijalističkim virusom 
nekompetitivnosti i šlamperaja te stoga, 
očito, glavnih krivaca za gospodarski slom 
koji nas je zadesio. Prije negoli ove fabri-
kacije dosegnu očekivani vrhunac i prije 
negoli doznamo da su hrvatski studenti, 
korisnici zdravstvenih usluga i pripravnici 
u državnim službama direktno odgovorni 
za kolaps američkoga tržišta hipotekar-
nih kredita i bankrot Lehman Brothersa, 
vrijedi zabilježiti taj retorički obrat, jedan 
od zanimljivijih u recentnijoj proizvodnji 
stvarnosti ovih prostora: ono što je nekada 
bila invektiva upućena malobrojnim “ne-
discipliniranim” političarima, novinarima i 

drugim angažiranim intelektualcima, sada 
je postala optužba načelno primjenjiva na 
svakoga radno sposobnog državljanina Re-
publike Hrvatske. Živimo, drugim riječima, 
u zemlji s blizu dva milijuna potencijalnih 
domaćih izdajnika, koji će radije zabušavati 
na poslu ili uživati u blagodatima socijalne 
pomoći, nego da se brinu za gospodarsko 
stanje države.

Ova promidžba duha kapitalizma i pro-
testantske etike na tradicionalno katolič-
kom tlu malo gdje je dovedena do apsurda 
vlastitih premisa kao u tekstu Zašto ne pi-
šem ili izvještaj sretnog zamorca Viktora 
Ivančića, jednoga od pokretača splitskog 
Feral Tribunea, novinara i komentatora koji 
je dosljedno ismijavao partijske rigidnosti 
osamdesetih, pisao uz nakostriješenu dlaku 
nacionalističke politike devedesetih i bra-
nio medijski prostor radikalne društvene 
kritike pred diktaturom slobodnoga tržišta 
u doba aktualne, unisono proklamirane i 
samodopadno reklamirane liberalizacije 
društva. Čitamo ga u njegovoj novoj knjizi, 
koja naslovom Zašto ne pišem i drugi eseji 
ne bez vraga priziva djelo Georgea Orwella, 
a izašla je u izdanju beogradske Fabrike 
knjiga, kao novi u nizu tamo objavljenih 

Ivančićevih naslova. Knjiga je 
zanimljivo koncipirana: osim 
naslovnoga, tu su još tri duža 
eseja, a na njih se kroz fusnote 
nastavlja deset kraćih novinskih 
članaka, preuzetih iz zagrebač-
kih Novosti i sarajevskih Dana; 
ti tekstovi razrađuju i dopunjuju 
široki zamah esejističke kritike 
suvremenoga hrvatskog me-
dijskog pogona na pojedinim 
primjerima njegove ekstremne 
pervertiranosti: od ciničnih re-
klamnih kampanja, preko sen-
zacionalističkih naslovnica, do 
simboličke ekskulpacije mrač-
nih likova iz nedavne naciona-
lističke prošlosti. U toj je proš-
losti, sjećamo se, upravo Ivančić 
bio jedan od poznatijih nositelja 

titule “plaćenika&izdajnika”; valjda zato ni 
danas, kada masni naslovi i stupidni televi-
zijski prilozi nedvosmisleno sugeriraju na-
čelnu jednakost izdajnika i neradnika, nema 
većih problema da je opet preuzme.

Korumpirani mediji i Agro-
prop O čemu se, zapravo, u njegovu na-
slovnom eseju radi? O tome, jednostavno 
rečeno, da se ne radi: tekst je satira sistema 
koji, s jedne strane, prebacuje krivicu za 
trenutnu ekonomsku krizu s kapitalista na 
radnike dok, s druge, provodi prakse cen-
zure pod krinkom ideologije slobodnoga 
tržišta. Konkretno, Ivančić je, nakon gašenja 
Ferala, postao suradnikom riječkoga Novog 
lista, jedinih hrvatskih dnevnih novina koje 
su devedesetih izmakle direktnoj kontroli 
državne vlasti, ali ih je, taman negdje u 
vrijeme angažmana bivšega feralovca, ku-
pio jedan visokorangirani HDZ-ov politi-
čar i poduzetnik. U skladu s promjenom 
uređivačke koncepcije, Ivančićevi tekstovi 
nisu objavljivani, a on se našao u paradok-
salnoj situaciji da biva uredno plaćen za 

svoj nerad. Zašto ne pišem ili izvještaj sret-
nog zamorca nemilosrdnom preciznošću i 
otrovnom duhovitošću iščitava u tom pa-
radoksu simptom kontradikcija na kojima 
cijeli domaći kapitalističko-medijski pogon 
počiva, potvrđujući iznova dobro poznat 
Feralov poučak: s obzirom na stvarnost u 
kojoj živimo, satira je najrealističniji žanr 
kojim raspolažemo.

Strukturna koruptibilnost i evidentna 
korumpiranost medija tema je i Sive zone 
ljubičice bijele, inače uvodnoga eseja knjige, 
koji je nešto poput predsmrtnoga govora 
održanoga u čast onima koji su novinarsko 
beščašće pretvorili u princip profesije. Ne-
posredni mu je povod danas već legendarna 
reportaža tadašnjega zamjenika glavnoga 
urednika Jutarnjeg lista, Nina Đule, o vla-

sniku Agrokora i najmoćnijem hrvatskom 
poduzetniku Ivici Todoriću; riječ je o članku 
koji je postavio parametre ovdašnjega pa-
ranovinarstva, zacrtavši smjernice razvoja 
posve novoga žanra, kojeg provizorno mo-
žemo nazvati neosviještenom autoparodi-
jom. Prisjetimo se kako je glasila ta đula-
bija o velikom vođi najvećega hrvatskog 
koncerna: “Jabuke su mu poput djevojaka. 
Hranu za krave prebire po prstima toliko 
zadovoljno da se čini kako bi je i sam ku-
šao. Bika bi ljubio među rogove (...)”; ne-
dugo potom, mogli smo saznati i da Todorić 
svoje poslovno carstvo poznaje “u stopu”, 
vjerojatno zato što u glavu “kao da mu je 
(...) ugrađen kakav navigacijski sustav”, 
baš kao što bi i svakoga svoga zaposlenika 
“htio znati po imenu”, no to ide malo teže 
jer ih ima 34 000... Izrugivati se ovakvome 
Agro-propu nemoguće je; on sam čini to 
bolje od bilo koje zamislive satire, ostajući 
pritom sve vrijeme nepokolebljivo uvjeren 
u vlastitu serioznost. U tom fascinantnom 

amalgamu soc-realističkoga diskursa i ka-
pitalističkih vrijednosti, podcjenjivanja 
inteligencije čitatelja i neokrznute samo-
uvjerenosti gospodara novinskoga tržišta, 
elementarnog neukusa i goleme medijske 
moći, nazire Ivančić pukotinu naizgled ne-
dodirljivoga sustava. Pred njegovom de-
klariranom smrtnom ozbiljnošću može se 
tek umrijeti od smijeha, ali, zagrebe li se 
malo ispod puke retorike članka, nastupa 
mučnina: Ivančić raspliće klupko zamršenih 
veza državne politike, ekonomije i medija, 
pokazujući kako Ivica Todorić ne samo što 
je najveći oglašivač u Jutarnjem listu, pa 
time i njegov najizdašniji financijer, nego 
drži i monopol nad distribucijom tiskanih 
medija u Hrvatskoj, pa je poslovna suradnja 
njegova koncerna i EuropaPress Holdinga, 
izdavača Jutarnjeg, zapravo zatvoreni sustav 
samooplodnje kapitala na korist svih koji u 
njemu sudjeluju; a kada u priču uđe Vlada 
RH, koja svake godine netransparentno 
Todoriću uplaćuje goleme novčane iznose 
na ime državnoga poticaja, i kada sma-
njivanjem stope poreza drastično uveća 
profit i jednih i drugih, stvari poprimaju još 
sumornije obrise.

Fingirano istraživanje 
istine Ako je uvodni esej, polazeći od 
“neplaćenoga plaćenog oglasa” loše za-
maskiranoga formom reportaže, razotkrio 
funkcioniranje na legalnoj korupciji za-
snovane medijske scene i njezine sinergije 
sa sferama visoke politike i krupnoga po-
duzetničkog kapitala, Devet dionica protiv 
istraživačkog novinarstva inzistiraju na pro-
fesionalnoj odgovornosti i desakraliziraju 
obredna veličanja bezgrešnosti jednoga, 
navodno intrinzično etičnoga žanra no-
vinarske profesije. “Glorifikacija mita o 
istraživačkom novinarstvu”, tvrdi Ivančić, 
“zasniva se upravo na mitu o njegovoj ‘ne-
utralnosti’, koja je tobože uvjetovana priro-
dom žanra. Legenda o beskompromisnom 
i bezinteresnom traganju za istinom, oba-
vezno u službi pravde, pokazuje se šupljom 
otkad je otkriveno da medijski posredovane 
istine – baš zbog privida svoje neutralnosti 
– mogu biti efikasnije sankcijske mjere od 
drugih i ukazati se kao konačno namirivanje 
pravde.” Ivančićeva lekcija o masmedijskim 
konstrukcijama koje faktografiju koriste, s 
jedne strane, tek kao alibi za proizvodnju 
“efekta stvarnosti” i, s druge, kao gorivo 
za lomače senzacionalističkih novinskih 
inkvizicija lišenih bilo kakve odgovornosti, 
lekcija je o pervertiranosti moralnih stan-
darda podređenih populizmu, trenutnim 
političkim konstelacijama i, u krajnjoj liniji, 
interesima bogatih i moćnih koji medijima 
vladaju. Ovakvo novinarstvo fingira istraži-
vanje istine da bi istinu prikrilo: korupcijske 
se afere, primjerice, otkrivaju prvenstveno 
zato da bi se zataškala strukturna korum-
piranost cijeloga medijskog pogona. Naličje 
tog pseudoparadoksa nalazimo u nedavnoj 
prošlosti, u devedesetima, kada za bavljenje 
istraživačkim novinarstvom nije niti trebalo 
istraživati: bilo je dovoljno samo skupiti 
hrabrost pa objaviti ono što su svi ionako 
dobro znali, baš kao što je Feral objavljivao 
vijesti o zločinima “naše strane”, dok su 

Hrvatska medijska laž
Furiozno pisani, inspirirani značajnim mjestima novije teorijske i aktivističke 
misli, beskompromisni i kompozicijski povremeno virtuozni, ovi su tekstovi do 
sada najradikalnije, najobuhvatnije i najhrabrije esejističko razobličavanje 
recentnijega medijskog licemjerja u nas

Boris Postnikov

Viktor Ivančić, Zašto ne pišem 
i drugi eseji; Fabrika knjiga, 
Beograd, 2010.

— Ovi su tekstovi 
usmjereni k 
infrastrukturnoj 
mreži i samim izvorima 
energetskoga 
napajanja medijskoga 
blještavila, s jasnom 
namjerom da izazovu 
kratak spoj tamo 
gdje proizvodnja 
stvarnosti naizgled 
nezaustavljivo stvara 
višak vrijednosti i 
manjak morala —
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drugi domaći mediji o njima jednoglasno 
šutjeli, čekajući oportuno da “sazri vrijeme” 
i za takve teme. 

Jedan od najstrašnijih takvih zločina ne-
sumnjivo su bila masovna ubojstva sprskih 
civila u Osijeku: njima su egzekutori, prije 
nego što bi ih smaknuli i bacili u Dravu, 
ljepljivim trakama zatvarali usta, o čemu su 
hrvatski mediji, nakon višegodišnje šutnje 
koju je prekidao samo Feralov reporter 
Drago Hedl, pisali kao o “slučaju selotejp” 

– naravno, tek nakon što je “sa-
zrjelo vrijeme” i za takve vijesti. 
U eseju Master flaster – jedi-
nome koji je u ovoj knjizi pre-
mijerno objavljen, preostala su 
se tri ranije pojavila u beograd-
skom časopisu Reč – Ivančić 
se bavi nedavnim prosvjedima 
hrvatskih novinara protiv cen-
zure, povlačeći jezovitu para-
lelu između njihova amblema, 

selotejpa ukriž zalijepljenoga preko usta, 
koji bi trebao predstavljati protest protiv 
gušenja slobode govora, s jedne strane, i 
onih traka kojima su ušutkane žrtve osječ-
koga pokolja, s druge. Isti ti liberalno osvije-
šteni i napredno nastrojeni novinari koji se 
danas zaneseno bore za pravo da slobodno 
izvještavaju javnost složno su cenzurirali 
priču o ubojstvima na obali Drave onda 
kada je bilo vrijeme da se ona ispriča; ko-
lektivna je amnezija hrvatskoga novinarstva 

preduvjet za današnju raspodjelu pozicija 
hrabrih boraca za demokratske vrijednosti 
pa se od novinara-prosvjednika, na kraju 
krajeva, i ne može očekivati drugo nego da 
odigraju ulogu oponenata čija je subverzija 
unaprijed ukalkulirana u funkcioniranje 
sistema protiv kojega se navodno bune.   

Šum u ideološkim kanalima 
Zašto ne pišem i drugi eseji, ovdje prikazani 
tek u osnovnim argumentacijskim obrisima, 
sjajna su posveta projektu Feral Tribunea i 
svega što je on značio, a ujedno i nemilosr-
dan obračun s političkim, ekonomskim i 
medijskim sistemom u kojem takve novine 
naprosto nisu mogle opstati. Suprotno za-
konima optike, znamo, nakon gašenja Ferala 
na hrvatskoj medijskoj sceni nije nastupio 
mrak; naprotiv, ona danas blješti jače no 
ikada, proglašavajući samouvjereno svoj 
šareni light-show vječnim svjetlom libera-
lizacije i demokratizacije društva. Ovi su 

Ivančićevi tekstovi usmjereni k infrastruk-
turnoj mreži i samim izvorima energetskoga 
napajanja tog medijskog blještavila, s ja-
snom namjerom da izazovu kratak spoj 
tamo gdje proizvodnja stvarnosti naizgled 
nezaustavljivo stvara višak vrijednosti i ma-
njak morala; u razdoblju neometanog or-
kestriranja onoga što je Guy Debord na-
zvao “neprekidnim monologom poretka o 
samome sebi”, oni generiraju prijeko po-
treban šum u kanalima distribucije domi-
nantne, umivene i provincijalnim predodž-
bama “razvijenoga Zapada” prilagođene 
globalne neoliberalne “nove vulgate” u svo-
joj lokalnoj, tranzicijskoj (per)verziji. Fu-
riozno pisani, inspirirani značajnim mje-
stima novije teorijske i aktivističke misli, 
beskompromisni i kompozicijski povre-
meno uistinu virtuozni, oni su nesumnjivo 
najradikalnije, najobuhvatnije i najhrabrije 
esejističko razobličavanje hrvatske medij-
ske laži koje smo do sada mogli čitati.

— Ivančićevi eseji 
i članci iznova 
potvrđuju poznati 
Feralov poučak: s 
obzirom na stvarnost 
u kojoj živimo, satira 
je najrealističniji žanr 
kojim raspolažemo —

N a ovim stranicama čitatelji su 
se već imali prilike susresti sa 
stripovima autorskog dvojca 

braće Hernandez, starijeg Gilberta i mla-
đeg Jaimea; točnije s domaćim izdanjima 
njihovog dugotrajnog i sad već legendarnog 
serijala Ljubav i rakete (u originalu Love 
& Rockets). Serijal začet ranih osamde-
setih godina u sunčanoj Kaliforniji, tada 
posebno uzbudljivoj zbog nezaustavljivog 
razvitka lokalne punk i hardcore scene, od 
svojeg je ranog niskobudžetnog izdanja 
pa do luksuznih albuma u produkciji Fan-
tagraphics Books iz Seattlea deset godina 
kasnije prošao dug put (nije nevažno na-
pomenuti – serijal je iz alternativne kulture 
zakoračio u mainstream baš kad je i ame-
rički nezavisni rock evoluirao u grunge i 
poput uragana poharao MTV), značajno 
promijenivši cjelokupno poimanje medija 
stripa tijekom svog razvoja. 

Na početcima Sam časopis Ljubav 
i rakete od početka je bio obiteljski posao 
– braću Gilberta i Jaimea vlastita je majka 
poticala da postanu crtači stripova kada je 
u njihovom dječačkom interesu za medij 
prepoznala trajnu ljubav, u ranim danima 
časopisa i najstariji brat Mario ponekad je 
uskakao sa svojim pričama, a danas čak i 
njihova sestra, najmlađe dijete u obitelji, 

crta stripove. Ipak, već nakon nekoliko 
brojeva pokazalo se da su Gilbert i Jaime 
oni koji su u posvećenosti stripu najdublje 
zagrizli – vjerni jedan drugom, iz godine u 
godinu nastavili su svoj časopis objavljivati 
o vlastitom trošku, sve dok zahvaljujući 
njegovoj kvaliteti nisu prepoznati od strane 
pouzdanog izdavača. 

Tijekom tih pionirskih godina pored 
crtanja radili su različite poslove. Bilo je 
važno preživjeti, ali znalo se – kad je umjet-
nost u pitanju, kompromisima nije bilo mje-
sta. Braći je bilo bitno stvarati vlastite priče, 
a zahvaljujući dugotrajnosti serijala, nije 
nikakav problem zaključiti koliko su na-
predovali od prvih, naivnih eskapističkih 
akcijskih priča do kasnijih urbanih melo-
drama po kojima su postali poznati diljem 
planeta.

Kao što je poznato, i Gilbert i Jaime 
cjeloviti su autori koji se u avanturi zvanoj 
Ljubav i rakete nadopunjuju svaki svojim 
pričama – Gilbert, pored brojnih manjih 
serijala i kraćih strip-pripovjedaka, već go-
dinama crta neprekidnu priču o malom la-
tinoameričkom gradu Palomaru i njegovim 
stanovnicima, koji su se s vremenom rasuli 
na sve strane Sjeverne Amerike, a njihova se 
obiteljska stabla toliko razgranala da je već 
i najvjernijim čitateljima postalo pomalo 
teško pratiti sve Betove likove (Gilbertov 

nadimak kojim najčešće pot-
pisuje stripove). Jaime, s druge 
strane, ne ide baš toliko u širinu 
– njegov serijal zvan Locas ili 
po naški Ludače prati nekoli-
cinu kalifornijskih djevojaka, 
mahom pripadnica latinoame-
ričke etničke manjine i punk 
supkulture, od njihovih ranih ti-
nejdžerskih godina kada su kao 
mlađahne biseksualne panke-
rice žarile i palile neuglednim 
predgrađima Los Angelesa pa 
do kasnijih, zrelijih dana počet-
kom devedesetih godina kada 

djevojke, sada već mlade žene, pokušavaju 
ostvariti nekakve poslovne karijere, trajnije 
veze i istinske ljubavi, ne zaboravljajući ipak 
pri tome i ljubav prema glazbi i otkačenom 
životu koja im je bila pogonsko gorivo u 
prvim godinama njihove adolescencije. 

Široki zahvat U ovih nekoliko re-
čenica već su sažete neke bitne, mahom 
sadržajne inovacije koje su braća Hernan-
dez uvela u svijet stripa – u svoje priče 
oni su unijeli novi oblik dokumentarnosti 
(djevojke u serijalu Locas pohode koncerte 
brojnih punk grupa koje su u to doba doista 
činile okosnicu američke underground glaz-
bene scene, a stanovnici Palomara, premda 
je grad potpuno izmišljen, baštine mnoge 
autentične vidove latinoameričke kulture, 
poput jezika, prehrane i umjetničkog na-
slijeđa) koja, pak, ne umanjuje svježinu 
prevladavajuće fikcije i čak jača uvjerljivost 
i prijemčivost cijelog stripa; ženski likovi u 
njihovim su pričama oblikovani tako pla-
stično, opipljivo i životno kao što to u stri-
povima nikad prije nije bio slučaj (o čemu 
će još biti riječi), i konačno, multikulturni 
obrazac življenja u Sjedinjenim Američ-
kim Državama vjerojatno je po prvi puta 
uvjerljivo prikazan iz perspektive mlade 
generacije tinejdžera i dvadeset-i-nešto-
godišnjaka, i oni su tokom čitavog serijala 
itekako svjesni brojnih etničkih, religijskih 
i kulturnih napetosti i suprotnosti koje se 
prelamaju preko njihovih pleća. 

I u Gilberta i u Jaimea prisutna je tema 
jaza između ruralnog i urbanog načina ži-
vota, odnosno između starih tradicija nasta-
lih podjednako na poganskim i kršćanskim 
temeljima i modernih socijalnih konvencija, 
urbane gradske vreve u kojoj većina život-
nog sadržaja traje i obnavlja se u neprekid-
nom vrtlogu masovne, popularne kulture. 
Tu je, naravno, i tema seksualnosti koja 
je također rijetko kad bila obrađena tako 
slobodno i neopterećeno, a da autori ni u 
jednom trenutku nisu zapali u banalnost ili 

plitku erotiku. Svijet Ljubavi i raketa, baš 
kao i stvarnost u kojoj živimo, napučen je 
podjednako heteroseksualnim i homosek-
sualnim odnosima, a premda žene u oba 
serijala vode glavnu riječ, ni muškarcima 
nije uskraćen erotski potencijal, i upravo je 
ova dinamika neprekidnog “rata spolova” 
jedna od pripovjednih strategija koje čine 
kičmu cijelog serijala. 

Braća Hernandez 
se vraćaju
Treći i četvrti album kultnoga serijala koji je u brojnim 
aspektima promijenio povijest stripa

Bojan Krištofić

— Kod oba brata 
prisutna je tema jaza 
između ruralnog 
i urbanog načina 
života, odnosno 
između starih tradicija 
nastalih podjednako 
na poganskim i 
kršćanskim temeljima 
i modernih socijalnih 
konvencija —

Gilbert Hernandez, Potres u duši 
& Jaime Hernandez, Maggie 
i Hopey, s engleskoga preveli 
Tatjana Jambrišak i Neven 
Balenović; Naklada Fibra, Zagreb, 
2010.
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Ova je pojava izraženija kod Gilberta 
nego kod Jaimea – on povremeno ne bježi 
ni od mekše pornografije, a djelovanje sta-
novnika njegovog Palomara češće je uvjeto-
vano spolnom žudnjom nego što je to slučaj 
s “razuzdanim” pankericama iz predgrađa 
L.A.-a. Odnosi među likovima zapetlja-
vaju se i raspetljavaju, nastaju i prestaju, 
sve u kolopletu jedne sapunice koja nema 
ničeg zajedničkog s jeftinim serijama s ma-
lih ekrana, već su joj, ako baš želimo naći 
nekakvu usporedbu, bliži veliki genealogij-
ski romani zapadno-europske i američke 
literature, u kojoj se prošlost, sadašnjost i 
budućnost cijele vojske likova isprepliću 
u originalnim prostorno-vremenskim kon-
strukcijama. No, tu već ulazimo u diskusiju 
o narativnih tehnikama braće Hernandez, 
o čemu će više riječi biti kasnije.

Prodor suvremenoga Zašto 
se Ljubav i rakete ponovno pojavljuju u 
Zarezu? Razlog je tome što je domaća iz-
davačka kuća Fibra nakon dugo vremena 
konačno objavila naredna dva albuma sa 
sabranim pričama Gilberta i Jaimea, nakon 
što su prva dva izazvala pozornost i odo-
bravanje ovdašnjih čitatelja stripa. Fibra 
se odlučila na način objavljivanja stripova 
iz časopisa Love & Rockets koji podra-
zumijeva odvojeno kompiliranje dvojice 
braće (jedan album zauzimaju samo Gil-
bertovi stripovi, a drugi isključivo Jaimeve 
priče), kao i izdavanje samo onih priča koje 
ulaze u njihove glavne serijale: Palomar 
i Ludače. To nažalost znači kako brojni 
kraći i zasebni stripovi, koji nemaju veze 
s glavnim narativnim linijama serijala, u 
hrvatskom izdanju nažalost nisu prisutni. 
Ovo je svakako šteta, jer se radi o vrijed-
nim djelima u kojima braća uglavnom više 
eksperimentiraju, isprobavaju i vježbaju 
razne pripovjedne postupke prisutne u 
njihovim važnijim djelima, a da ne spomi-
njemo stilska vrludanja u grafičkom izrazu 
koja znaju biti posebno zanimljiva ako 
znamo da glavni serijali braće Hernandez 
imaju prepoznatljiv vizualni identitet što 
se tijekom godina doduše mijenjao, ali 
vrlo suptilno i bez naglih pomaka, kako 
bi se osigurao kontinuitet pripovijedanja 
nužan za priče takvog opsega i narativnog 
zamaha. Upravo se u kraćim stripovima 
mogu prepoznati temelji grafičkog razvoja 
Gilberta i Jaimea, stoga bi bilo lijepo kad 
bi i njihova manje značajna, ali stalnim 
čitateljima sigurno intrigantna djela jed-
nom ugledala svjetlo dana i na hrvatskom 
jeziku, u kakvom posebnom, kronološki 
uređenom izdanju.

Treći po redu album Fibrinog izdanja 
Ljubavi i raketa okuplja Gilbertove priče 
iz razdoblja od 1988. do 1996. godine, da-
kle gotovo cijelog desetljeća autorovog 
neprekidnog bavljenja svojim životnim 
projektom. U trenutku kada zađemo u 
prvi kratki strip u ovom izboru, priču Še-
ćer i bol, većina bitnih stanovnika gradića 
Palomara već nam je dobro poznata, a 
njihovi osnovni odnosi, obiteljske i osobne 
povijesti već su utvrđeni i dobrim dije-
lom razvijeni, a u slučajevima nekih li-
kova – čak i više-manje zaključeni. Tako 
se dobro poznata muška ekipa – Jesus, 
Israel, Satch, Vicente, Gato (s izuzetkom 
Heraclia) pojavljuje sve rjeđe – jer su ih 
ekonomske prilike, traume iz prošlosti, 
nesređeni dugovi i slični tereti razasuli da-
leko od Palomara pa sada muku muče na 
prašnjavim cestama i u velikim gradovima 
sjevernoameričkog kontinenta. Broj se 
ženskih likova, s druge strane, povećava – 
pored nezaobilazne Lube koja svojom za-
mamnom figurom i slojevitom osobnošću 
i dalje dominira serijalom, upoznajemo i 

svu silu njezinih rođakinja, sestara i polu-
sestara, a ne treba zanemariti ni to što su 
njezine starije kćeri već odrasle pa imaju 
svoje probleme i dileme… 

Dolazak brojnih stranaca u Palomar i za-
vrzlame do kojih njihova prisutnost dovodi 
svakako neće pojednostaviti iskustvo čita-
nja stripa prosječnoj publici, dok je krimi-
nalistički zaplet naslovne priče Potres u duši 
ovdje samo kako bi sve te likove uklopio 
u dosljednu narativnu strukturu, ukazujući 
pritom na glavnu Gilbertovu temu u toj fazi 
stvaralaštva – prodor modernih tehnologija 
i suvremenog načina života u selo poput 
Palomara, koje još većinom funkcionira 
na gospodarskim i političkim principima 
davno minulog 19. stoljeća. Mogu li se pre-
ostali stanovnici Palomara, pa čak i sama 
Luba, nositi s ovim promjenama ili će po-
kleknuti i život nastaviti negdje drugdje? 
To je ono što Gilberta, a s njim i čitatelje, 
najviše zanima. 

Kulturološka komponenta 
djela Treba reći da Potres u duši ispu-
njava ambicije autora – sve narativne linije 
virtuozno su provedene i zaokružene, likovi 
ocrtani majstorski pronicljivo, a njihove 
psihologije i odnosi briljantno balansirani 
i nijansirani, s mnogo osjećaja za orkestri-
ranje međusobno vrlo različitih, k tome i 
suprotstavljenih individualnosti u cjelovitu, 
fascinantnu i uzbudljivu priču. Kriminali-
stički elementi – prijetnja serijskog ubo-
jice koja se nadvila nad gradić i potraga za 
krivcem – djelo skreću i u smjeru poigra-
vanja sa žanrovskim obrascima, što priči 
daje posebni šarm i prijemčivost. Različite 
narativne postupke, ranije korištene s nešto 
manje uspjeha, Gilbert je ovdje izbrusio do 
savršenstva – isprepliće se govor u trećem 
licu, perspektiva prvog lica i pripovijedanje 
putem toka svijesti, izmjenjuju se više kon-
templativne, monološke situacije s izrazito 
dramskim, sukobima nabijenim trenucima, 
variraju se prostorno-vremenski okviri od-
vijanja priče, uz česte vremenske skokove 
u prošlost ili budućnost pojedinih likova, 
i tako dalje… Ukratko, u Potresu u duši 
Gilbert se još jednom dokazuje kao veliki 
pripovjedač čiji najbolji stripovi, izrazito 
romaneskne strukture, mogu izdržati uspo-
redbu i s najvećim djelima latinoameričke 
pa i svjetske literature. 

Posebno naglašavam ovu kulturološku 
komponentu djela jer je ona kod Gilberta 
vrlo istaknuta, i dio njegove autorske veli-
čine doista proizlazi iz uživljenosti u tradi-
ciju o kojoj govori, samo što je u njegovim 
stripovima tradicija latinoameričke kulture 
doživjela izrazito modernu interpretaciju, 
prilagodljivu čak i stilskom ključu magičnog 
realizma, budući Gilbertove priče sadrže 
doista mnogo fantastičnih pa i nadrealistič-
kih elemenata. Stoga nije čudo da Gilberta 
uporno uspoređuju s njegovim velikim su-
vremenikom Gabrielom Garciom Márqu-
ezom, a najveća sličnost koju zasigurno 
dijele je potpuna originalnost – nije mnogo 
umjetnika koji su, poput njih dvojice, tako 
spremno i neprekidno crpili ne samo iz 

svoje neposredne stvarnosti, već i iz duge 
povijesti koja je oblikovala tlo na kojemu 
su došli na svijet. 

Nažalost, u narednim pričama iz Fibri-
nog trećeg albuma Ljubavi i raketa, koje 
se bave mahom Lubinom prošlošću, Gil-
bertova originalnost ponegdje prerasta u 
manirizam. Svjestan svoje izdvojenosti na 
suvremenoj strip sceni, Gilbert se u pri-
čama nakon Potresa u duši koristi uglav-
nom pripovjednim postupcima koje je već 
isprobao i u velikoj mjeri iscrpio, ne pomi-
čući pretjerano dosegnute granice svoje 
umjetnosti pripovijedanja. Ono što se ipak 
mijenja jest crtež – dok je u Potresu u duši 
autor ostao vjeran svojoj gruboj, nemirnoj 
liniji i ekspresionističkom ugođaju, punom 
mrljavih kontrasta i pomalo mračnog ka-
raktera, s nekim gotovo apstraktnim grafič-
kim prijelazima te nezgrapno senzualnim, 
donekle izmučenim figurama – u pričama 
iz ranih devedesetih godina crtež postaje 
čišći, linija slobodnija i zaobljenija, kon-
trasti prigušeniji, a erotika mnogo izraže-
nija nego prije. Može se čak reći da u tim 
novijim pričama Gilbert pušta da ga više 
vode ruka i vizualne preokupacije, a manje 
stari, sada potisnuti osjećaj za preglednu i 
funkcionalnu naraciju. S cijelom vojskom 
likova, kojih sa svakom pričom ima sve više, 
a svaki teži pokazati vlastitu individualnost 
i značaj – nije lako orkestrirati, a autoru se 
pri kraju albuma događa da se spotakne 
češće nego prije. Možda je stvar u promi-
jeni mjesta radnje – kad bi se važniji likovi 
vratili iz Amerike u Palomar, serijalu bi 
se moglo vratiti nešto od starog šarma. A 
možda za konačnu prosudbu valja pričekati 
idući album.

Manje pretenciozne ambi-
cije Za razliku od Gilbertovog albuma, 
koji pokriva gotovo desetogodišnju auto-
rovu produkciju, priče sabrane u Fibrinom 
četvrtom albumu kompiliraju samo četiri 
godine Jaimevog rada na Ludačama – od 
1985. do 1989. Ipak, album je opsegom velik, 
a unatoč pozamašnom obujmu i velikom 
broju stranica, čita se lakše nego Gilber-
tov, i sve do kraja ne gubi na zanimljivosti 
i atraktivnosti. Nameće se neizbježan za-
ključak kako s ujednačenošću kvalitete pri-
povijedanja Jaime stoji vidljivo bolje nego 
Gilbert – no, s druge strane, očito je kako su 

Jaimeve ambicije u startu bitno 
drugačije i, usudio bih se reći, 
manje pretenciozne. Jaime ne 
barata s vojskom likova nego s 
njih najviše desetak doista bit-
nih, ne varira toliko kao Gilbert 
prostorno-vremenski kontekst 
odvijanja svojih priča niti se 
upušta u tako mnogo skokova 
u prošlost i budućnost, zanema-
rujući osnovnu narativnu liniju. 
Na prvi pogled, reklo bi se da 
Jaime manje riskira, jer njegove 
priče teku više linearno, a kada 
se i odluči na variranje različi-
tih razina prostora i vremena, 

montažni skokovi na strip-tablama bitno 
su manje radikalni nego Gilbertovi, a on 
je upravo iz radikalne montaže pojedinih 
sekvenci razvio posve slobodan pripovjedni 
stil. Takav stil računa na nešto angažirani-
jeg čitatelja nego narativni stil Jaimejevih 
priča, koje uza sve bogatstvo sadržaja te 
često potresne i teške teme uvijek zadrža-
vaju određen laganiji, pitkiji, rekao bih go-
tovo i slapstick ugođaj; jer njegovi stripovi 
obiluju brojnim vizualnim gegovima koji 
olakšavaju praćenje naracije i strip odvode 
prema zabavnim meta-doskočicama kada 
autor procijeni da sadržaj može trenutno 
zamoriti čitatelja. 

Što se likova tiče, postava je manje-više 
ista – i dalje pratimo život Maggie i Hopey 

i njihovih prijateljica Izzy, Penny, Daffy i 
drugih, s tom razlikom da u ovim pričama 
muški likovi dobivaju neusporedivo veći 
značaj nego prije te postaju ravnopravni 
ženskoj postavi. Među njima je i ranije 
predstavljeni Speedy Ortiz, Izzyn brat i 
Maggiena ljubav iz djetinjstva, čije veze s 
kriminalnim podzemljem i suprotstavlje-
nim uličnim bandama cijelu četvrt Ska-
kavci uvlače u turbulentan krvavi sukob s 
tragičnim posljedicama. Ray Dominguez, 
još jedna Maggiena srednjoškolska sim-
patija, vratit će se iz inozemstva u Ska-
kavce i dodatno zakomplicirati situaciju, 
a njegov stari prijatelj, bivši panker Doyle 
Blackburne, suočit će se s brojnim demo-
nima iz svoje maglovite prošlosti, istovre-
meno pokušavajući steći nova prijateljstva 
i socijalnu sigurnost u društvu dobro nam 
znanih djevojaka… Za to vrijeme, Hopey 
je sa svojom punk grupom na turneji po 
SAD-u, a njezina i Maggiena veza nei-
zbježno propada i njihov odnos se hladi… 
Hoće li se Maggie zauvijek udaljiti od Ho-
pey i odlučiti se za zagrljaj muškarca, ili 
život za Maggie i Hopey skriva još mnoga 
iznenađenja koja ni jedna od njih ne može 
predvidjeti? 

Sve slobodniji stil Na temelju 
napisanoga, čini se kako je Fibra dobro na-
slovila svoj četvrti album Love & Rockets 
serijala – jednostavno: Maggie i Hopey. 
Koliko god drugi likovi bili zastupljeni, i 
koliko god se čitatelji upoznali s njihovim 
životima i karakterima, na koncu se sve ipak 
vrti oko Maggie i Hopey i povijesti njihovog 
odnosa punog uspona i padova. Taj je odnos 
dijelom prijateljski, dijelom seksualan, ali 
je u svakom slučaju sudbonosan, a brojni 
retrospektivni dijelovi uvlače nas u same 
korijene njihove veze i navode da shvatimo 
što je potaklo tada još djevojčice da odbace 
uobičajene klišeje roditeljskog odgoja i so-
cijalne uloge u skladu s njihovim klasnim 
i etničkim porijeklom te se spremno pre-
puste vrtlogu punk supkulture u kojoj su 
dobile slobodu stvarati svoja pravila, ali 
se izložile i riziku nestalnog i nomadskog 
života u suprotnosti s rigidno uređenim 
svijetom oko njih. Kako vrijeme prolazi, 
Maggie i Hopey se pomalo i prilagođavaju, 
kako sustavu oko njih, tako i jedna drugoj, 
sve dok njihov odnos ne postane postojan 
i počne predstavljati okosnicu njihovih ži-
vota. Prijateljice ili ljubavnice – to i nije 
toliko bitno. Važnije je da su nerazdvojne. 

I premda njih dvije dominiraju albu-
mom, značajno mjesto dobiva i Izzy Rue-
bens, nekadašnja spisateljica, a danas darke-
rica čudnog izgleda, čijom pojavom majke 
u Skakavcima plaše neposlušnu djecu. U 
priči Muhe na stropu – izvrsnoj, gotovo na-
drealnoj i najhrabrijoj Jaimevoj narativnoj 
bravuri, dobivamo priliku zaviriti u njezin 
život u Meksiku i shvatiti razloge promjene 
koja se odigrala u njoj.

Grafički gledano, i Jaime s vremenom 
postaje sve slobodniji, a njegov naizgled 
pomalo hladan stil zasnovan na nevjero-
jatnoj upečatljivosti crno-bijelih kontrasta 
i virtuoznom prikazu ženskog tijela obo-
gaćuje se sve slobodnijom i dosljednijom 
improvizacijom, koja njegovom crtežu daje 
dodatnu i neodoljivu toplinu te ga čini rav-
nopravnim sljedbenikom svijetle tradicije 
klasičnog američkog realističnog novinskog 
stripa. Naravno, u svježem modernom ruhu. 
I premda je njegov crtež proizvod osam-
desetih godina (vidljive su njegove slično-
sti s pankerskom estetikom i umjetnošću 
Raymonda Pettibona), vitalnost mu neće 
biti osporena ni u novom mileniju.

Što reći na kraju? Ništa posebno. U Lju-
bav i rakete već smo se odavno uživjeli te 
unatoč povremenom praznom hodu – ne-
strpljivo čekamo nastavak. 

— U Potresu u duši 
Gilbert se još jednom 
dokazuje kao veliki 
pripovjedač čiji 
najbolji stripovi, 
izrazito romaneskne 
strukture, mogu 
izdržati usporedbu 
i s najvećim djelima 
latinoameričke pa i 
svjetske literature —
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Prvo jesenje jutro!

Noge to znaju

na svježe opranoj verandi.

Ishû (1608-1680)

Eto proljeća:

Bezimeni brežuljak

u jutarnjoj sumaglici.

Bashô (1644-1694)

O Matsushima!

O, Matsushima, o!

O, Matsushima!

Bashô

Ljetni je Mjesec -

Zamka za hobotnice:

prolazni snovi.

Bashô

U jutarnjoj rosi:

prljava, no svježa

blatna dinja.

Bashô

Čovjek što bere

repu - repom u ruci

pokazuje put.

Issa (1763-1827)

U ljetnom pljusku

goli jahač jaše

na golom konju.

Issa

Došla je jesen -

štene koje to ne zna

jeste Buddha.

Issa

S cvijetom maka

u ruci, progurao se

kroz gomilu.

Issa

Devet haiku pjesama  
u prijevodu Vladimira Devidéa 
(1925-2010)
Ovim prigodnim malim prilogom redakcija se oprašta od 
profesora mahnuvši za sretan put. Zbogom, sensei

Iz knjige: Vladimir Devidé, Japanska haiku poezija i njen kulturno povijesni okvir; 
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PRELAZI U: 1. INTERIJER: AKVARIJ NALIK 
NA MUZEJ. BAZEN ZA KITOVE. DAN.

Kit je polegnut na dasku nalik na sedlo 
naslonjenu na rub bazena. Kit je zapravo naopačke. 
ZNANSTVENICA mu ručno onanira. Skuplja kitovu 
spermu kako bi njome oplodila druge kitove.

ZNANSTVENICA gladi i gladi s dvjema rukama 
prekrivenima golemim gumenim rukavicama. Ima samo 
te rukavice i jednodijelni kupaći kostim.

Kitov penis je velik tako da ZNANSTVENICA 
dobro može obaviti posao. Očito takvu vrstu posla često 
obavlja, jer su joj ruke dosta uvježbane. 

ZNANSTVENICA je vrlo privlačna i dosta mlada. 
Upravo zato što je mlada i očito na samom dnu 
korporacijske ljestvice, ima posao ručnog onaniranja 
kitovima.

Kit konačno svrši.
ZNANSTVENICA skine gumene rukavice. Učini to 

zato što joj je vruće, a s rukavicama joj je još više vruće.
ZNANSTVENICA zatim skupi cijelu veliku 

plastičnu čašu punu kitova sjemena. Iako je pažljiva, 
ostalo joj je nešto sjemena na rukama.

Zatvori posudu, pusti kita, obriše ruke o kupaći 
kostim, pokupi opremu i odlazi.

NOVI PRIZOR: 2. INTERIJER. AKVARIJSKI 
LABORATORIJ.

ZNANSTVENICA dolazi u laboratorij. Stavlja čašu 
s kitovim sjemenom u hladnjak. ZNANSTVENICA se, 
kao što to obično čini, pozdravlja sa svima u laboratoriju.

ZNANSTVENICA ne može prestati misliti na golem 
kitov penis te je i on navodi na razmišljanje o muškim 
penisima.

NOVI PRIZOR: 3. INTERIJER: ŽENSKA 
KUPAONICA.

ZNANSTVENICA odlazi u jedan od odjeljaka, skine 
se i počne masturbirati. Nije svjesna da nije oprala ruke. 
Na njima ima još kitova sjemena.

NOVI PRIZOR: 4. INTERIJER: 
ZNANSTVENIČINA KUPAONICA.

ZNANSTVENICA u rukama drži test za trudnoću. 
Test pokazuje da je trudna.

ZNANSTVENICA: Koji kurac?
ZNANSTVENICA baci test na zrcalo.

5. INTERIJER: KOD GINEKOLOGA U 
ORDINACIJI 

ZNANSTVENICA je u sobi za pretrage. U bolničkoj 
je haljini i stopala

su joj u stremenu. GINEKOLOG je pregledava.
ZNANSTVENICA: Jučer sam napravila test na 

trudnoću i bio je pozitivan. Ne bih ga ni bila napravila da 
me neke prijateljice nisu pitale jesam li trudna. Mislila 
sam da sam nešto pojela. Ne mogu biti trudna. Nisam 
spavala s nekim muškarcem već četiri mjeseca. Četiri 
mjeseca!

GINEKOLOG: Jeste li nedavno bili na nekoj zabavi? 
Je li vam možda netko ubacio nešto u piće, a da vi to 
niste znali?

ZNANSTVENICA: Mislite, silovanje? Ne. To se nije 
moglo dogoditi. Ne pijem.

GINEKOLOG: Ne mora se nužno raditi o alkoholu.
ZNANSTVENICA: Kako god, to nije moguće. 

Nemam baš neki privatan život zbog mojega rasporeda 
na poslu. Kada i izađem i zabavljam se, uvijek idem 
sama kući.

GINEKOLOG: Pa, moramo najprije vidjeti rezultate 
testa pa ćemo tada nastaviti razgovor. Idem po rezultate pa 
ćemo vidjeti. Nema nikakvih naznaka da ste bili silovani...

ZNANSTVENICA: Upravo sam vam rekla da nisam.
GINEKOLOG: Možete se sada odjenuti. Odmah se 

vraćam.

GINEKOLOG odlazi iz sobe i ZNANSTVENICA se 
počinje odijevati dok ga čeka. Nakon nekoliko trenutaka 
GINEKOLOG se vraća u sobu. GINEKOLOG čita s 
kartona.

GINEKOLOG: Pa, trudni ste.
ZNANSTVENICA: Nemoguće.
GINEKOLOG: Testovi za trudnoću za kućnu 

uporabu često mogu pogriješiti, ali naši su 99 posto točni. 
Trudni ste. Ako želite da pozovemo psihologa ili da 
napravimo testove na silovanje, učinit ćemo to.

ZNANSTVENICA: Nisam silovana.
GINEKOLOG: Ponekad um može blokirati takve 

događaje.
ZNANSTVENICA: Ne ja. Ne moj um. Znam da 

nisam silovana i znam da ne mogu biti trudna.

NOVI PRIZOR: 6. INTERIJER: BOLNICA

Prošlo je devet mjeseci. ZNANSTVENICA rađa.
ZNANSTVENICA vrišti od boli dok dijete izlazi.
LIJEČNIK: Hajde. Ponovno tiskajte.
ZNANSTVENICA: Umuknite! 

AAAAGGGGHHHHH
LIJEČNIK: Evo ga.
U bolničkoj sobi zavlada tišina. Sestre i LIJEČNIK 

bulje u novorođenče.
ZNANSTVENICA: Što je?
LIJEČNIK joj ne odgovara. Umjesto toga, okreće se 

prema jednoj od sestara.
LIJEČNIK: Zovite doktora Leeja. Imamo problem.
SESTRA istrči iz sobe.

NOVI PRIZOR: 7. INTERIJER: ODJEL ZA 
RODILJE.

Odjel za rodilje pun je zaplakane djece, ali sve 
SESTRE bulje samo u jedan krevetić. U krevetiću je 
dijete s tijelom čovjeka, a glavom kita.

PRELAZI U: 8. INTERIJER: ZNANSTVENIČINA 
KUĆA.

ZNANSTVENICA gleda vijesti.
SPIKER NA VIJESTIMA: Dobili smo izvješća 

o muškom novorođenčetu, pola-kitu, pola-čovjeku, 
rođenom prije nekoliko dana. Ta izvješća nisu ni 
potvrđena niti opovrgnuta. Bolničko osoblje ih je 
verificiralo, ali nije htjelo otkriti više podataka.

Telefon zvoni. Vijesti se nastavljaju.

ZNANSTVENICA podigne slušalicu i javi se. Osoba 
na drugoj strani netko je tko je upravo čuo vijesti i zove 
u vezi s DJEČAKOM-KITOM.

ZNANSTVENICA: Ne. Ušutite. Nemojte zvati 
ponovno.

ZNANSTVENICA iščupa telefonsku žicu iz zida.

PRELAZI U: 9. INTERIJER: ZNANSTVENIČINA 
KUĆA.

DJEČAK-KIT još je novorođenče. Spava u krevetiću 
odmah pokraj znanstveničine postelje.

DJEČAK-KIT počne plakati. To nije dječji plač, nego 
prekrasno glasanje grbavog kita.

Iz očiju DJEČAKA-KITA teku suze. Uzrujan je zbog 
nečega.

Čini se da ZNANSTVENICA ne shvaća da joj dijete 
plače usred noći. Zvuk je suviše lijep, suviše opušta. Ona 
se smješka u dubokom snu.

PRELAZI U: 10. INTERIJER: SPAVAĆA SOBA 
DJEČAKA-KITA.

DJEČAK-KIT spava u svojem krevetiću.
ZNANSTVENICA ulazi u sobu s jastukom. Plače i 

plakala je već danima. Namjera joj je ubiti DJEČAKA-
KITA na spavanju.

Kratko stoji nad krevetićem, ali ne može to učiniti.

PRELAZI U: 11. INTERIJER: 
ZNANSTVENIČINA KUĆA.

DJEČAK-KIT je u adolescentskim godinama. 
ZNANSTVENICA je već dovoljno patila zbog djeteta 
pola-čovjeka, pola-kita.

DJEČAK-KIT hoda po kući.
ZNANSTVENICA leži na kauču. Posvuda okolo je 

bljuvotina. U njezinoj je ruci bočica s pilulama. Ubila se.
DJEČAK-KIT zna što se dogodilo. Kao da ga nije 

baš briga. Zašto bi ga i bilo? Nije u cijelosti čovjek. 
DJEČAK-KIT napušta kuću i mrtvu majku. On je 

dijelom kit. Ne oplakuje majčinu smrt onoliko koliko bi 
to činio čovjek.

PRELAZI U: 12. EKSTERIJER: ULIČICA.

DJEČAK-KIT spava u uličici. Beskućnik je. Ima 
malo odjeće na sebi i prljav je. DJEČAK-KIT spava. No, 
on ne spava poput čovjeka. Spava poput kita. Kad spava, 
samo jedna polovica kitova mozga spava. Kitovi također 
spavaju s jednim okom otvorenim kako bi motrili što se 
događa oko njih.

DVOJICA BESKUĆNIKA bulje u DJEČAKA-
KITA.

BESKUĆNIK BR. 1: On uvijek tako? Mislim, spava 
li? Ili, se ono... pretvara da spava.

BESKUĆNIK BR. 2: To je ono najgore. Taj uvijek 
tako spava.

BESKUĆNIK BR. 1: Ne seri?
BESKUĆNIK BR. 2: Ne serem.
BESKUĆNIK BR. 1: Onda, ajmo mu uzeti stvari.
DJEČAK-KIT skoči i DVOJICA BESKUĆNIKA 

pobjegnu. DJEČAK-KIT još je svjestan svoje okoline, 
iako spava.

PRELAZI U:  13. EKSTERIJER: MNOGO 
GODINA POSLIJE.

DJEČAK-KIT je odrastao. Izlazi iz oceana i nastavlja 
hodati po plaži prema gradu.

Mnogi ljudi bulje u njega.
DJEČAK-KIT malo se spotiče, kao da mu se vrti. 

Čini se da ima problema s ravnotežom.

NOVI PRIZOR: 14. EKSTERIJER: U BLIZINI 
BRODOGRADILIŠTA.

DJEČAK-KIT hoda kao ošamućen. Sonar s 
brodogradilišta privlači ga tome mjestu. Kao da mu 
kazuje da se tamo nešto dobro nalazi.

NOVI PRIZOR: 15. INTERIJER: ODJELJAK 
JAVNOG TOALETA.

DJEČAK-KIT povraća u zahodu.

NOVI PRIZOR: 16. INTERIJER:  KARAOKE 
BAR.

DJEČAK-KIT pjeva kao što to čine grbavi kitovi. On 
i inače ide u karaoka-barove.

DJEČAK-KIT zapravo je vrlo dobar u takvom 
načinu pjevanja.

Ljudi iz publike bulje u njega. Ne zanima ih toliko 
njegovo pjevanje koliko izgled.

DJEČAK-KIT zastane ne trenutak i protrlja se po 
glavi. Ne može se sjetiti ostatka pjesme. To mu je doista 
čudno.

PRELAZI U: 17. INTERIJER: ZNANSTVENIČINA 
KUĆA. U PROŠLOSTI.

DJEČAK-KIT je adolescent. To je nešto prije 
ZNANSTVENIČINA samoubojstva. Ona pokušava 
razgovarati s DJEČAKOM-KITOM.

ZNANSTVENICA je već jako uzrujana zbog sina 
pola kita, pola čovjeka.

Zloćudni grbavac
Jason Rogers
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ZNANSTVENICA: Ne znam što ću s tobom. Mislim, 
volim te, ali što ćeš ti kad odrasteš? Ja... ja ne znam.

ZNANSTVENICA počne plakati.
DJEČAK-KIT je samo gleda. Ne zna što učiniti. 

Kitovi se tako ne ponašaju.
ZNANSTVENICA: Razumiješ li? Mislim, samo 

sjediš tamo s tim istim izrazom na licu. Imaš li uopće 
pojma kako se ja osjećam? Ne možeš li reći nešto? 
Molim te.

DJEČAK-KIT i dalje samo sjedi.
ZNANSTVENICA istrči iz sobe plačući.

PRELAZI U: 18. INTERIJER: ČEKAONICA KOD 
LIJEČNIKA. SADAŠNJOST.

DJEČAK-KIT drži se za sljepoočnice kako bi 
pokušao zaustaviti strašnu glavobolju koja ga je potpuno 
zarobila.

SESTRA dolazi do njega i govori mu. Njemu je 
potpuno nerazumljivo što ona govori. Ono što doista 
govori jest:

SESTRA: Jeste li dobro? Zvali smo vas. LIJEČNIK 
će vas sada primiti.

DJEČAK-KIT ustane – pokuša ustati. Još ima 
poteškoća s ravnotežom.

DJEČAK-KIT napravi nekoliko koraka i dobije 
napad.

SESTRA pozove LIJEČNIKA i oni se brinu za njega 
dok napad ne popusti.

NOVI PRIZOR: 19. INTERIJER: SOBA ZA 
PRETRAGE.

DJEČAK-KIT je na ležaju. Odmara se. Naravno, 
jedno oko mu je još otvoreno i potpuno je svjestan svega 
što se oko njega događa.

LIJEČNIK gleda u bilježnicu koju je DJEČAK-KIT 
donio sa sobom. DJEČAK-KIT očito je imao poteškoća 
s pamćenjem stvari. U tu je bilježnicu zapisivao 
najbanalnije informacije iz svakodnevnog života.

Iz otvorenog oka teče mu suza.
NOVI PRIZOR: 20. INTERIJER: SOBA ZA 

PRETRAGE.

DJEČAK-KIT je potpuno budan i sjedi uspravno.
LIJEČNIK mu govori.
LIJEČNIK: Trebat ćemo još testova da to potvrdimo, 

ali mislimo da biste mogli imati rak. Tako pokazuju 
preliminarni testovi.

DJEČAK-KIT pokušava nešto reći. Može jedino 
govoriti poput grbavog kita. No, opuštajući, prekrasan 
zvuk kakav proizvode grbavi kitovi ne izlazi. Umjesto 
toga, izlazi promukao, iritantan zvuk.

LIJEČNIK ga u čudu gleda, zašto je taj zvuk izašao.
LIJEČNIK: Problemi s govorom?
DJEČAK-KIT potvrdno klimne glavom.
LIJEČNIK: Uz vaše dopuštenje, htjeli bismo obaviti 

zahvat kojim bismo ustanovili radi li se o raku ili ne.
DJEČAK-KIT pogleda u daljinu na trenutak. Zatim, 

potvrdno klimne glavom, kao da oklijeva.
LIJEČNIK: Razumijete li?
DJEČAK-KIT samo klimne glavom. I ne gleda u 

LIJEČNIKA.
LIJEČNIK: Oprostite?
DJEČAK-KIT skoči i pokaže prema ustima kako bi 

rekao da ne može govoriti.

NOVI PRIZOR: 21. INTERIJER: OPERACIJSKA 
SALA.

Glava DJEČAKA-KITA otvorena je i vidi mu se 
mozak. Mali, sićušni komad mozga je uklonjen kako bi 
se vidjelo je li riječ o raku ili nije.

NOVI PRIZOR: 22. INTERIJER: SOBA ZA 
PRIVREMENI BORAVAK BOLESNIKA.

DJEČAK-KIT oporavlja se od ‘zahvata’. Oko glave 
ima velik zavoj.

DJEČAK-KIT ne može ustati i otići u kupaonicu. 
Vrećica koja mu drži stolicu također je puna krvi.

NOVI PRIZOR: 23. INTERIJER: SOBA ZA 
PRIVREMENI BORAVAK BOLESNIKA.

DJEČAK-KIT povraća. Neke SESTRE pomažu mu.

NOVI PRIZOR: 24. INTERIJER: SOBA ZA 
PRIVREMENI BORAVAK BOLESNIKA.

DJEČAK-KIT nije ni dodirnuo hranu. Čini se da 
ne želi jesti. Cijeli je pladanj još tu. BOLNIČAR/KA 
makne netaknuti pladanj i zamijeni ga drugim, iako ni 
on očito neće biti taknut kao ni prvi.

DJEČAK-KIT je na posebnoj prehrani. Kitovi 
se hrane planktonima. On inače ode u more i isiše 
planktone.

DJEČAK-KIT samo spava. Otvoreno oko mu je 
krvavo od pretrpljene boli. 

NOVI PRIZOR: 25. INTERIJER: SOBA ZA 
PRIVREMENI BORAVAK BOLESNIKA.

DJEČAK-KIT ima drugi napad. Taj je mnogo gori, 
jer je upravo imao zahvat na glavi. 

NOVI PRIZOR: 26. INTERIJER: SOBA ZA 
PRIVREMENI BORAVAK BOLESNIKA.

DJEČAK-KIT je budan. Grčevito se hvata za trbuh.

NOVI PRIZOR: 27. INTERIJER: SOBA ZA 
PRIVREMENI BORAVAK BOLESNIKA.

DJEČAK-KIT zapisao je nešto u svoju bilježnicu.
BILJEŽNICA: Volio bih da mogu prespavati cijelu 

noć, poput ljudi. Ne želim biti napola kit u ovome 
trenutku. Bol traje 24 sata na dan.

NOVI PRIZOR: 28. INTERIJER: SOBA ZA 
PRIVREMENI BORAVAK BOLESNIKA.

LIJEČNIK je ponovno u sobi kod dječaka-kita. 
DJEČAK-KIT pokušava slušati dok se hvata za trbuh, 
želeći da bol nekako prestane.

LIJEČNIK: Moramo, uz vaše dopuštenje, napraviti 
još pretraga. Morate ići na rendgen. Vaša povijest bolesti 
je, najblaže rečeno, nova, tako da nam ništa ne govori. 
Smijemo li vas odvesti na rendgen?

DJEČAK-KIT potvrdno klimne glavom.
LIJEČNIK: Morat ćete popiti tekućinu koja sadržava 

barij. To će nam omogućiti lakše gledanje rendgenske 
snimke. Također bismo željeli obaviti endoskopiju.

NOVI PRIZOR: 29. INTERIJER: SOBA ZA 
PRETRAGE.

DJEČAK-KIT očito je pod utjecajem analgetika za 
bol u trbuhu i boli koju mu uzrokuje  endoskopija.

Cijev mu je u grlu.
LIJEČNIK: Uzet ćemo komadić želuca ovdje. 
Uzet je komadić želuca.
SESTRE čudno gledaju DJEČAKA-KITA. Jedno 

oko mu je još otvoreno. Svjestan je što se događa.

PRELAZI U: 30. INTERIJER: SPAVAĆA SOBA. U 
PROŠLOSTI.

DJEČAK-KIT se seksa sa ženom. Žena se zove 
BRANDY. Mlada je i lijepa.

BRANDY je gola i raširenih nogu na krevetu.
DJEČAK-KIT joj gura svoj prst u vaginu. Mužjaci 

kitovi pokušavaju očistiti svu spermu prijašnjih 
seksualnih partnera. DJEČAK-KIT ne zna je li bilo koga 
prije njega, a nije ga ni briga. On samo slijedi instinkt. 
Tako da DJEČAK-KIT pokušava prstom maknuti bilo 
kakve tragove sperme koji su možda ostali.

BRANDY nije briga. Samo joj se sviđa seks prstom. 
Ne zapaža da DJEČAK-KIT pomno gleda u njezinu 
vaginu iz potpuno drugih razloga nego što ona misli.

PRELAZI U: 31. INTERIJER: SOBA ZA 
PRIVREMENI BORAVAK BOLESNIKA.  
SADAŠNJOST.

DJEČAKU-KITU napravljene su sve pretrage. Još je 
u krevetu. 

Još ima zavoje oko glave.
ONKOLOG i neke SESTRE su u sobi. LIJEČNIK se 

ne čini zadovoljan ni sretan zbog onoga što mora učiniti.
ONKOLOG: Ja sam dr. Freemount. Ja sam vaš 

ONKOLOG. Preporučio me vaš liječnik, dr. Benjamin, i 
preuzeo sam slučaj. Kako se danas osjećate?

DJEČAK-KIT okrene se i pogleda ONKOLOGA. 
Na licu DJEČAKA-KITA ne vide se nikakve emocije.

ONKOLOG: Žao mi je, ali imate rak na mozgu i 
želucu.

DJEČAK-KIT samo se okrene tako da ne gleda ni u 
ONKOLOGA niti u SESTRE.

ONKOLOG: Ne može se operirati, žao mi je što to 
moram reći. Ali, uz određene lijekove i kemoterapiju 
postoji mogućnost da živite puno dulje. Postoji i mala 
mogućnost da se rak povuče.

ONKOLOG zna da to nije istina. To se može vidjeti iz 
načina na koji je to izgovorio. I SESTRE znaju da to nije 
istina. Začuđeno gledaju u ONKOLOGA.

PRELAZI U: 32. INTERIJER. POTPUNO 
MRAČAN PROSTOR.

Soba je u potpunom mraku. Ne može se odrediti je li 
beskonačno duga ili završava nekoliko metara dalje.

Ima DEMONA u sobi. DEMONI su blijedi, goli ljudi 
prekriveni krvlju.

DEMONI nose male hrpe balege. Bacaju ih u sredinu 
tamnog prostora. Čini se da nema razloga zašto to čine. 
Nestanu i vraćaju se s rukama punim govana. Bacaju 
govno na hrpu i ponavljaju proces.

Nije da DEMONI samo rade. Oni hvataju jedan 
drugoga za guzicu i napadaju jedan drugoga te se 
pokušavaju potući.

PRELAZI U: 33. INTERIJER. SOBA ZA STALNI 
BORAVAK BOLESNIKA.

DJEČAK-KIT ostaje trajno u bolnici. Ima sada 
drukčiju sobu – za pacijente koji u bolnici žive.

Na televiziji je film o podmornici. Zvukovi sonara 
izluđuju DJEČAKA-KITA.

DJEČAK-KIT se prevrće i vrišti. Taj je zvuk za njega 
mučenje. Samo kitovi imaju s time problema. Sonar ih 
može izluditi.

PRELAZI U: 34. CIRKUSKA PREDSTAVA. U 
PROŠLOSTI.

DJEČAK-KIT je adolescent. Putuje s cirkusom.
DJEČAK-KIT je na pozornici. Trči po pozornici. Lovi 

ga ČOVJEK odjeven u kapetana Ahaba.
Gotovo svatko u publici je foto-reporter na neki 

način. Jedino ga žele slikati. Problem je što slikanje nije 
dopušteno. Imaju skrivene fotoaparate.

Neki cirkuski ljudi, skakači, hodaju uokolo ne bi li 
uhvatili nekoga dok slika.

PRELAZI U: 35. INTERIJER: SOBA ZA STALNI 
BORAVAK BOLESNIKA.  SADAŠNJOST.

Tretman kemoterapijom je počeo. U žile mu je 
stavljena infuzija i lijek mu je ubrizgan u vene.

NOVI PRIZOR: 36. INTERIJER: SOBA ZA 
STALNI BORAVAK BOLESNIKA

ONKOLOG razgovara s DJEČAKOM-KITOM. 
DJEČAK-KIT pokušava se odmoriti. 

ONKOLOG: Voljeli bismo pokušati sa zračenjem.

NOVI PRIZOR: 37. INTERIJER: SOBA ZA 
STALNI BORAVAK BOLESNIKA.

DJEČAK-KIT proživljava emocionalna stanja 
uobičajena kod kemoterapije.

DJEČAK-KIT sjedi uspravno i povlači krevet te baca 
stvari. Jako mu je mučno pa mu je teško duže sjediti 
uspravno.

 
NOVI PRIZOR: 38. INTERIJER: SOBA ZA 

STALNI BORAVAK BOLESNIKA.

ONKOLOG pokušava objasniti DJEČAKU-KITU 
postupak kod zračenja. DJEČAKA-KITA nije briga i ne 
želi slušati.

ONKOLOG: ...Kobaltom 60 ozračit ćemo tvoj rak. Za 
to se koristi aparat visokog napona. Jedinice radijacije 
bit će: 10 Graya, što je jednako 1000 Centigraya...

DJEČAK-KIT samo se okrene i povraća po podu.

S engleskoga prevela Antonia Ruljančić.
Pod naslovom “Malignant Hump/back” objavljeno u knjizi Three 
Screenplays, Lulu, 2004.
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Onako prijateljski

Već dugo nisam bio kod nje, 
prijateljeve žene. 
A gleda me tako ljupko, 
skrušeno, 
kao da moli da je podojim, 
prebacim na leđa, 
zagnjurim glavom u plićak 
njenih nogu i 
onako, prijateljski, 
zadržimo raskorak 
neizvjesnosti. 

Koji sat, 
više ili manje. 

Svejedno, ne bismo 
tratili vrijeme. 

Ipak nas prijateljstvo 
povezuje. 

Kad je najslabija
Želim prevariti Smrt. 
Pokucat ću joj na vrata 
i skriti se iza oleandra. 
Provirit će kroz špijunku 
i ugledati oleandar. 
Mrzovoljno će sjesti 
natrag u svoju fotelju 
i nastaviti 
ispunjavati križaljku. 

Banut ću joj kroz prozor, 
tek kada zadrijema. 
Tada je najslabija. 
Predat će se. 
Dići se ruke i reći: 

– Iznenadio si me. 
Nisam te očekivala tako rano. 

Maligani
Kad ću, ako noćas neću, 
uvući ruke u rukav, 
rukavac, 
da se ne vide ožiljci, 
maligani, 
na šestom prstu treće ruke? 

Kad ću, ako noćas neću, 
pružiti ti ruku pomirenja, 
dok budeš tražio 
moj dlan 
u rukavu? 

Kad ću? 

Pogledaj me u treće uho 
i šapni mi u treće oko, 
kriv si, 
krv si, 
krvav si. 

Pokazat ću ti treći prst 
i reći da si u pravu.

Generalno gledajući

Ne kalkuliram važnim stvarima, 
činjenice ne doživljavam osobno. 
Ponašam se herojski: 
brijem glavu, bradu, rep, 
čupam dlake iz nosa, ispod jezika, 
pljujem pod pravim kutom, 
priželjkujem Europu, dobru klopu,  
nastrani seks i potoke piva 
ispred svoje vile. 

Želim biti poput vas. 

Svijet je posut mnoštvom stranaca, 
treba li vam još jedan?

Tihi na sprovodu
Umro je Tiho. Tiho je umro. 
Umro je tiho. 

Tiho, stari, da ne plačem; 
prebaci štrik na gredu, 
budi u prvom redu, 
trik je omča, 
oko vrata se kopča. 

Zaljulja se. 
Da ne žulja.

Umro je Tiho. Tiho je umro. 
Umro je tiho. 

Priopćenje mrtvih glagola
Na televiziji gledam 
snijeg kako pada; 
šumori, žubori glas 
mrtvih glagola, 
glas cvilidrete, 
i mrtvo dijete 
misli da čujem 
što zbori. 
Ma boli me kurac 
za vaša priopćenja, 
važno je nevažno; 
psujem da boli. 
Mrtvi mi ne smetaju, 
živi me živciraju. 

Moj stari je govorio:
Kad jedeš govna, sine,
pred drugima glumi
da uživaš!

Teže će im biti, vjeruj mi!

Jebitevrag

Roško se divio filadendronu, 
eksperimentirajući rizlama 
na Dinamovom stadionu. 
– Ej, čovječe, rekao je, 
ovo sliči na listove kanabisa, 
posebno ako eksaš duplu votku. 
Neću te više gnjaviti, 
jebitevrag, 
al dobar si, dobar, mogu ti reći. 
Trebao bi biti u školskim lektirama,
 jebitevrag, 
tako si dobar. 
Imaš za još jednu votku? 
Sutra idem na liječenje, znaš? 
Sutra, jebitevrag! 

Moram stvoriti zalihe do tad. 
Ko da će rat. 

A ne da’ mi Bog još jednog zla!  

Spirala
Zapalio sam joint i desnim okom naciljao 

Mladena. 
Lijevi kapak ostao mi je zalijepljen 

trepavicama 
još neko vrijeme, treperavo se držao za 

lice, 
postao sam jednooki Jack, on kurva, 

crnkinja iz L.A. 
Njegova je stara lupala metlom u plafon 
razvaljujući nam anale drvenom drškom. 
Derala se da stišamo Sex Pistolse, 
Combate i ostala govna, 
i pustimo Škoru, 
ako već moramo glasno slušati govna 
onda nek budu to naša, domaća. 
Pauk u obliku tetrijeba spustio se 

Mladenu na glavu 
i sisao mu mozak, nije me se ticalo, 
ali sam se bojao da će i mene proždrijeti 
pa sam ga razvalio pivskom bocom. 
Hitna je došla hitno, za dva sata, 
netko je htio pozvati murju, 
al’ Mladen je potvrdio priču o pauku 

– tetrijebu 
i o tome kako sam nam spasio živote 
jer sam intervenirao bocom. 
Doktorica u bijelim hlačama 
imala je mrlju na gaćama, 
crni trokut sa spiralama. 
Pokazao sam to prstom Mladenu 
koji je rigao smeđe plahte 
i smijao se jednoj spirali. 
Rekao je da ga podsjeća na mamu
kad joj podmetne ecstasy 
umjesto saharina za kavu. 
Uvrnuto, a opet normalno. 
Nije ni sam posve siguran. 

Metak

U natruhama intimnih priznanja, 
uz koju kap više & manje, 
zaplakao je naoružan čuvar meje. 
Zavapio je da mu je dosta 
svegovog sranja, 
izvadio kalibar 9 mm 
i naciljao iznad naših glava. 

Opalio je metak. 
Promašio. 
Ljutito otišao spavat. 

Nastavili smo piti. 
Sretno. Promašeni.

Robert Roklicer,  
Roško se divio filadendronu

Robert Roklicer (Vukovar, 
1970.) studirao je na zagrebačkoj 
Akademiji dramske umjetnosti 
(odsjek dramaturgije). Od 1995. 
godine do 2000. godine radio je u 
novinarstvu. U tom periodu mnoge 
njegove eseje i književne kritike 
prenose eminentne tiskovine 
diljem svijeta. Radi kao scenarist u 
Dramskom programu HRT- a te glumi 
u domaćim filmovima i serijama. Član 
je Društva hrvatskih književnika i 
Matice hrvatske. Voditelj je tribine 
Jutro poezije. Objavio je više knjiga 
poezije i proze. 
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Sve što stane u hlače

u te uske hlače stanu  
sve moje misli 
sudaraju se 
razdiru 
prodiru 
upijaju se 
vole 
u gaćicama postaju  
slova

Pozicije
Platili su mi,
samo zato što sam te želio.

I opet će,
samo zato što te još želim.

I možda me i odlikuju,
nazdrave zvonko,
prime me u visoko društvo,
jer sam svoju želju ovjekovječio.

Možda ću i bježati,
iz straha da postanem visok,
iz želje da opstanem u strahu,
u pismu.

A ti,
ti samo zgrči nožne prste

i uvijek ćeš me naći,
uhvatiti u trenutku,

prostrtog
po našem malom crnom tržištu.

Kroteći govor
posve sam
nasred ulice
rastapam
taj jebeni osjećaj
samoće
na tjelesnoj temperaturi

držiš me
bez dodira
kao 
imati
bez obaveze

posve sam
jednosmjerno
u pokretu
gutam
izgovoreno
plašim
budućnost

još osmijeh
ili koja riječ
i gubiš me

kao analognu sliku
u digitalnom vrisku

kao suludu
slučajnost

Padnem li napokon
uz Božju milost,
anatomijom modrih nebodera,
sa sjećanjem na zaboravljena godišnja 

doba,
prostirat ću te nježnosti unedogled.
Nježnosti koje prepoznaješ
pogledom ranjive femme fatale.
Pod tvoja bosa stopala,
pred tvoje umiveno lice,
da crtaš mozaike na ovim riječima,
na ovom tijelu. Na beskompromisnoj 

posveti.

Sara, I
Jutro je pronalazi
mirniju.
Od rane svježine
ljepšu.

Prstima nježno traži
papuče boje moga oka.

Istovremeno suši kosu,
osmjehuje se, budi.

Sara, II
S ove strane prozora 

urbani realizam traži treću boju svome 
spektru, 
s druge strane pomiče se, šareno 
usporena silueta. 
 
Nadam se da sam je vidio; 
navlači. Dokoljenke, bez osmijeha 
još. Realistički gola, zamišljena, 
još. Jutarnja.

Toni Matošin, Po našem malom crnom tržištu

Z rak je već hladan. Provlači se 
kroz Zvonimirove nosnice i tjera 
ga na šmrcanje. Miris šume i 

istrunulog lišća uvlači se među dlačice u 
nosu. Lovačka puška u njegovim rukama 
je teška. Satima se provlači kraj stalno istih 
ogoljenih stabala, a da nije vidio svinju. 
Stalno sa sobom šlepa osjećaj da će se svaki 
tren pred njegovim očima pojaviti vepar, 
ulov na kojem će mu zaviditi drugovi lovci. 
Ali tik do tog osjećaja vuče se i razočaranje. 
Vepra nema, usprkos šuljanju, usprkos kon-
centraciji uloženoj u tiho šmrcanje. Ni trulo 
lišće ne šušti pod nogama. Zvonimir mrzi 
šumu. Mrzi on i veprove, jelenove pa i med-
vjede koje nikada nije lovio. Ali voli loviti, 
voli spaziti prestravljenu krmaču i naciljati. 
Obožava pratiti je nekoliko sekundi kako 
juri kroz šumu, kako ne mari za buku koju 
proizvodi u panici. Zvonimir voli vidjeti 
snagu te divlje zvijeri i znati kako svinju ni 
snaga ne može spasiti od njega. 

Još i više od vepra u bijegu, Zvonimir 
voli vepra u bijesu – svinju koja shvaća da 
nema izbora, shvaća to na neki svoj div-
ljački, životinjski način, bez da razmišlja. 
Mrzi strah koji osjeti ciljajući u golema 
leđa zvijeri dok se izvijaju u valovima, a 
vepar juriša prema njemu i Zvonimir, u 
tim trenucima, mrzi i sebe. Kažnjava se 
istim mecima koje ispaljuje u jureću svinju, 
njegov strah umire s veprom i Zvonimir 
uvijek nanova postaje gospodar snažne i 
hrabre zvijeri, koja se ipak na kraju nije 
mogla nositi s njim. Zna on da ga strah nije 
naveo na paniku kakvu je pokazala svinja. 

Njegov strah iz njega izlazi u trzajima, kao 
i život iz vepra. No, ponekad, Zvonimiru 
strah na samrti ostavi i ožiljak. U njegovom 
mozgu proizvede misao da je sretan što ima 
pušku. On tu misao brzo guši, ne dozvoljava 
joj da dođe do prirodnog zaključka kako 
bi svinja njega savladala da nema pušku. 
Zvonimir zna da ta misao nije njegova pa 
joj se otima – zna Zvonimir da on tako ne 
bi razmišljao. 

Ali ovaj put je drugačije. Dok korača 
šumom ne uspijeva izbjeći razmišljanje o 
pušci. Sam sebe muči pitanjem bi li se, bez 
puške, usudio proći gustišem, u kojem zna da 
ima veprova. Zvonimir tu misao, a pogotovo 
spoznaju da se ne bi usudio, tjera od sebe, 
ali se ona kao dosadna muha stalno vraća 
i škaklja ga. ‘Kalibar 300 Winchester Ma-
gnum ne plaši veprove. Oni se boje mene’, 
govori si. Zna da se ističe među lovcima već 
samim izgledom i uvjeren je da bi se svinje, 
da mogu pričati, međusobno upozoravale 
na lovca dugih nogu. Svi ostali lovci su ili 
veliki s golemim buretom trbuha ili maleni, 
zdepasti. Zvonimir je mršav i visok. Noge su 
mu nekoliko centimetara preduge pa mu je 
trup kratak, a možda se takvim i samo čini 
jer uvijek hoda pogrbljeno. Svinji bi mogao 
izgledati kao nekakav križanac kornjače i 
rode. Zna Zvonimir da one, i bez da mogu 
pričati, prepoznaju odlučnost i snagu duha 
u njegovim smeđim očima. Samo ga danas 
muči je li taj izraz u očima uistinu njegov. 
‘Gleda li to puška kroz moje oči’ pita se i 
odbija se pitati istovremeno.  

Sad, dok dugim koracima grabi šumom, 

Zvomir se na silu prisjeća vremena dok je 
bio dječak. Onakav mršav i smotan u ba-
ratanju predugim rukama i nogama morao 
se smijati forama jačih. ‘Samo tijelom jačih’, 
naglašava u glavi. Morao je, jer su mu samo 
tako dozvoljavali da sjedi uz njih, da bude 
prisutan u pričama o tučnjavama s drugim 
ekipama. Ali je za njega uvijek bilo rezer-
virano mjesto u tim pričama. Uvijek je bio 
onaj koji je prebrojavao protivnike i dovo-
dio u pitanje akciju. Njemu su se smijali, 
Zvonimir je bio onaj astronaut koji gubi 
nadu u spas, jer je kisika premalo, a brod 
predaleko da bi ga itko našao. Jači dečki su 
mu se smijali i razbarušavali mu kosu kao 
da je mlađi od njih. A bio je od većine stariji. 
Ipak, ostali klinci iz kvarta, oni van ekipe, 
nisu mu se usudili smijati dok su slušali te 
priče. To mu je, bar nakratko, vratilo mir i 
u potrazi za veprom. 

Krmača je izjurila iz gustiša. Nešto ju je 
nagnalo da pokuša pobjeći i Zvonimir je 
nišani. Prati njen trk, gađa i vidi da ju je 
pogodio. Ali krmača se samo zaljuljala pa 
nastavila bježati. Zvonimir trči nekoliko 
koraka pa ponovno cilja. Pogađa je još jed-
nom, ali zvijer ne odustaje. Još ima snage i 
krmača se probija kroz šumu. Zvonimir trči 
za njom. Nakratko ju je izgubio iz vida, ali 
ubrzo dolazi do prevaljene krmače. Ona 
duboko diše, reži, skviči i pokušava se ko-
prcati. Pokušava se osoviti na noge, nastaviti 
bijeg ili napasti Zvonimira. On joj u očima 
vidi strah, mržnju i bijes. Vidi da se krmača 
nije predala. Trulo lišće se nataplja njenom 
krvlju i Zvonimir bi mogao uperiti pušku 

pa joj skratiti muke. Ali neće on to učiniti. 
Ne želi da svinja pomisli da joj je puška 
oduzela život. Zvonimir želi da krmača 
spozna da ju je on savladao, da je ona, iako 
veće snage od njega, ipak na kraju njegova 
žrtva. Krmača se koprca, u Zvonimirovim 
sljepoočnicama tutnji napetost. Okreće 
pušku kundakom prema svinji i približava 
se zvijeri na samo pola metra. Zvonimir 
uzima zalet. ‘Moja snaga protiv tvoje, moja 
pamet protiv tvoje. Ja sam nadmoćan’, misli 
dok snažno hvata pušku za cijev i zamahuje. 
Kundakom udara krmaču u lubanju i kosti 
pucaju. Ali iz cijevi sijeva vatra. Plamen 
panike u Zvonimirovim očima stiže zahva-
titi i njegovo tijelo. Duge, nezgrapne noge, 
noge stražara koncentracijskog logora, kle-
caju pod Zvonimirom, ali je metak iz Win-
chestera brži. Pogađa Zvonimira u prsa i 
on pada. Leži kraj svinje. Njegova krv se 
spaja s krmačinom i skupa natapaju trulo 
lišće. Samo jedno od dvoje još diše. Usprkos 
prilazećoj smrti, za dah se svom snagom 
tijela i duha još bori krmača. 

Marko Dejanović, Zvonimir i puška

Marko Dejanović (Banjaluka, 
1982.) do 1992. živi u rodnom gradu, a 
nakon toga šest godina u Frankfurtu. 
Srednju školu i studij novinarstva na 
Fakultetu političkih znanosti završio 
u Zagrebu, gdje i danas živi. Radi kao 
novinar. Objavljivao priče u Večernjem 
listu, Vijencu, Fantomu slobode i u 
zborniku Izvan koridora, podgoričke 
knjižare Karver.

Toni Matošin rođen je 30. 
siječnja 1977. u Šibeniku, gdje je 
završio osnovnu i srednju školu. 
Diplomirao u Dubrovniku 2000., 
kada se vraća u Šibenik i zapošljava 
u Primoštenu. Oženjen je i otac 
trogodišnje djevojčice. Krajem 2009. 
objavljuje roman Tuga nije izraz lica. 
Poeziju redovito objavljuje na svom 
blogu (tonim.blog.hr), a svjetlo dana 
ugledala je i u sisačkom časopisu 
Riječi. Stalni je suradnik muzičkog 
web-portala SoundGuardian.
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O tvarate knjigu. Napisana je ne-
poznatim slovima. Ona vam ne 
govore ništa, ona su nakupine 

zavijutaka na papiru, nisu nalik ničemu 
poznatome (osim možda arapskome ili gru-
zijskome, ali arapski i gruzijski poznajete 
tek toliko da vam bude jasno da to nije to). 
Što ćete učiniti? Hoćete li zatvoriti knjigu? 
Hoćete li još gledati slova i stranicu? Ho-
ćete li listati dalje?

Kružnice, tablice Budemo li li-
stali dalje, čeka nas nešto nalik na pregled 
sadržaja. Prepoznajemo to po istočkanoj 
crti koja vodi od veće nakupine znakova do 
manje (to manje, nalijevo, mogli bi možda 
biti brojevi). Ali i pregled sadržaja je neobi-
čan, jer istočkane crte idu ne samo nalijevo, 
nego i nadesno, i jer se osim tih crta oko 
znakova obavija još nešto nalik velikim 
matematičkim zagradama. 

Ipak zapažamo: ne razumijemo ni slova 
ni riječi – ali razumijemo tipografiju, obli-
kovanje, pravila rasporeda teksta na stra-
nici. Barem pomalo. (Pedant prigovara: ne 
možemo govoriti o tipografiji, jer se slova 
čine rukom pisanima.) 

Na sljedećoj stranici – sad smo već svje-
sni i oblikovanja – prepoznajemo naslov, 
pisan većim slovima, vidimo dva stupca, i 
neke dijagrame, kružnice, tablice. Na stra-
nici iza, daljnje olakšanje: ilustracije. Žive 
boje. Napokon nešto za što se možemo 
uhvatiti. Univerzalni jezik likovnosti. 

No evo novog problema: ni ilustracije ne 
sliče ni na što. Odnosno, sliče na nešto, na 
svašta, ali na previše toga. Nekakve amebe, 
dijelovi morskih životinja, ali i nešto nalik 
na ukosnice i labirinte, previše geometrij-
ski za organski život kakav poznajemo. I 
neprestano ta slova, ta nerazumljiva slova. 
A tako ih je lako zaboraviti i zalijepiti se 
za ilustracije. 

Orbis pictus Dalje... evo, već smo to 
vidjeli, isti dijagram kao i prije, s tim da sada 
nešto piše u srednjoj od tri kružnice, a prije 
je pisalo u lijevoj. Radoznalost se migolji: 

jesu li slova ispod kružnica ista? 
Naredna ilustracija prikazuje 
nekakvu grančicu kojoj jedan 
odvjetak svijetli poput upaljene 
šibice ili nekakvog spolnog or-
gana, a svaki je put (takvih gran-
čica ima šesnaest na ilustraciji) 
okrenut u drugom smjeru. 

I tako teče nerazumljiva 
knjiga. Ilustracije nam poka-
zuju neobične biljke, šarene i 
pomalo uglate: podsjećaju na 
stolne lampe, na škare, latice 
jednog cvijeta završavaju gla-
vama mrtvih ptica. Vidimo kako 
neke biljčice, kad je suša, veselo 
lebde u zraku koji pedalj iznad 
tla (u nerazumljivoj knjizi ima i 
humora); vidimo kako se drveće 
kala poput bresaka, a unutar 
krošnje, umjesto koštice, sadrži 
novo minijaturno drveće. Što 
dalje listamo, više je bizarnosti, 
ekstravagantnije su kombinacije 
biološkoga i umjetnoga. Susre-
ćemo životinje-stvari, pa stvari-
dijelove tijela, pa neobične ljude 
(koji ipak izgledaju kao ljudi, 
barem u osnovnim crtama) i 

neobična zanimanja – prazne generalske 
uniforme s rukama-mitraljezima, čovjek s 
rukom-nalivperom (on piše, ili možda slika, 
pisana latinična slova!) – pa onda neobične 
nošnje, izume, zgrade i naselja (gdje je labi-
rint važan arhitektonski element). 

Nerazumljivim slovima i nadrealnim 
ilustracijama knjiga očito prikazuje neka-
kav izmišljeni svijet. Pritom ne priča priču 
– priča enciklopediju. Enciklopedija izmi-
šljenog svijeta na nepoznatom jeziku.

Umjetnost koja je proma-
kla Knjiga koju smo listali zove se Codex 
Seraphinianus. Napisao ju je i ilustrirao 
sedamdesetih godina prošloga stoljeća ta-
lijanski dizajner i arhitekt Luigi Seraphini 
(r. 1949); prvo se izdanje – “iznimno ograni-
čene naklade” – pojavilo 1981, s još nekoliko 
pretisaka širom svijeta. Auri Kunstwerka 
doprinosi i cijena (španjolsko izdanje iz 
1983. košta na Amazonu oko 900 dolara, a 
“relativno pristupačno” Rizzolijevo izdanje 
iz 2006. stoji 90 eura; priznajem da Codex 
Seraphinianus nisam baš listao, nego sam 
pregledavao jednu piratsku digitalnu kopiju 
s interneta). 

Justin Taylor - po svemu sudeći, povje-
sničar umjetnosti, i autor jednog internet-
skog eseja o Kodeksu – istraživao je malo 
nastanak knjige (“Gdje je jedan tu su i 
dvojica”, upozorio ga je pametno likovni 
kritičar Arthur C. Danto). U Codex Serap-
hinianus bili su upleteni talijanski izdavač 
Franco Maria Ricci, nakladnik knjiga koje 
“moraju biti elegantne i besprijekorne u 
svakome detalju, od grafike do papira i 
tiska... a teme moraju donositi osjećaj ot-
krića... tajna remek-djela, herbariji i besti-
jariji, kodeksi i freske, velika umjetnost koja 
je promakla vremenu”, i Italo Calvino, koji 
je napisao “zaneseni predgovor” prvome 
izdanju (“U svijetu koji nastava i prika-
zuje Luigi Serafini, pisana je riječ, vjerujem, 
prethodila slikama: u osnovi je svega oblik 
brižno izvedene, živahne i jasne kurzive – 
snaga je u priznavanju te jasnoće – tako da 
nam se neprestano čini da smo nadomak 
njezinu dešifriranju, dok nam svaka riječ i 
svako slovo zapravo izmiču.”); možda su 
prste tu imali i Borgesov Tlön i Uqbar. 

Igra utjecaja – bilo detektivska, bilo kun-
sthistoričarska – može se lako nastaviti: tu 
je npr. Voynichev rukopis, nikad dešifriran, 
vjerojatno alkemijski kodeks iz 15. stoljeća 
koji prikazuje neobične biljke i zvijezde; tu 
je npr. sam Serafini, koji je Tayloru nešto za-
gonetno odgovorio na jednu e-mail poruku, 
onda zašutio; mene knjiga podsjeća na Mo-
ebiusove stripove, koji su nastajali nekako 
u isto vrijeme. Ali i ta je igra opet hvatanje 
fragmenata, tek varijanta onoga što činimo 
čitajući sam Codex Seraphinianus. 

Zanimljivijim mi se zato čini pitanje: a 
što se s nama događa dok čitamo nerazu-
mljivu knjigu? 

Graditelji struktura Marvin 
Minsky, proučavatelj inteligencije, zami-
šljao je različite “agente” koji su u mozgu 
zaduženi za različite zadatke. Na najnižem 
su stupnju “tragači”, koji skupljaju podatke 
(kad slušamo muziku, recimo, zvukove, in-
tenzitete, udare); potom “razlikovatelji” 
koji prepoznaju predmete, odvajaju lik od 
pozadine; na vrhu, “graditelji struktura” 
pokušavaju naći smisao u svemu s nižih 

razina (prepoznati “frazu” ili “polifoniju”). 
Ova se hijerarhija ugniježđeno replicira na 
sve sofisticiranijim razinama, pri čemu se 
agenti svake razine nadmeću nudeći svoje 
“interpretacije”. Cilj je interpretacija uvijek 
isti: prepoznati strukturu. 

Kad se nađu pred “bukom” – pred knji-
gom na nerazumljivom jeziku, s nerazumlji-
vim ilustracijama – ti “agenti” našega uma 
počnu raditi kao ludi. Pred zagonetkom se 
izmjenjuju, i svaki pokušava prikupiti što 
više korisnih podataka, hipoteze se nude 
i odbacuju, provizorne strukture grade i 
raspadaju. Otud doživljaj Codex Serap-
hinianus koji je opisala spisateljica Shelley 
Jackson: “Knjiga želi da je se interpretira, ali 
se ne da; u isti mah izaziva da je se pročita i 
odbija to. Moglo bi se reći da je ona jedna 
jako jako jako razrađena Rorschachova mr-
lja. Nikad je nećemo potpuno savladati, ona 
nikad neće otkriti umjetnikove nakane, pa 
nas zato na neki način vraća nama samima, 
tjera nas da zapažamo što zapažamo, da 
zapažamo asocijacije koje nam se javljaju. 
Ona je neka vrsta odskočne daske za naša 
vlastita kreativna snatrenja.” 

Codex Seraphinianus otkriva se tako 
kao ekstreman primjer onoga što, u biti, 
čini svaka pjesma, slika, predstava, i jedina 
kritika koju mu mogu uputiti upućena je 
zapravo meni samome. Dok skijam po za-
gonetnim znakovima i slikama, Horvatinčić 
i Bandić uništavaju Varšavsku, a HDZ Hr-
vatsku. Koji će graditelji složiti strukturu 
od toga? 

noga filologa

Codex Seraphinianus

Neven Jovanović
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proces se provodi kroz čitavo 
vrijeme: na radnom mjestu, 
kod kuće, u razgovoru s kole-
gama i socijalizaciji te na taj 
način proizvodno vrijeme nije 
više samo radno vrijeme, nego 
društveno vrijeme u svojoj 
cjelini. U takvim uvjetima ni-
šta ne razlikuje rad od ostalih 
ljudskih djelatnosti – čitavo 
društveno vrijeme pretvara se 
u aktivnost odnosno praksu 
– slobodnu i stvaralačku dje-
latnost. Najnovije aktivnosti 
na arhitektonskoj sceni u Hr-
vatskoj pokazuju izraženu ek-
sperimentalnost u oblicima or-
ganiziranja vlastitog djelovanja 
odnosno prakse, koja se više 
ne svodi samo na osnovnu for-
mulu vlastitog arhitektonskog 
ureda, nego se formalizacija tih 
praksi izvodi i u obliku udruga, 
neformalnih grupa, mreže su-
radnika i niza drugih inicijativa. 
Aktivnosti vezane uz konferen-
ciju, kao i cjelokupni program, 
mogu se pratiti i na: http://pre-
poznavanje-prakse.blogspot.
com/

Bio jedan 
Kamov
Izložba na otvorenom Bio jed-
nom jedan Kamov postavljena 
je 30. kolovoza u Rijeci s ciljem 
da osvježi sjećanje na ovog 
velikog riječkog autora i inova-
tora. Autorica Vedrana Stipić 
ovim projektom o Janku Poliću 
Kamovu nastoji urbanu sredinu 
grada prožeti njegovom mišlju, 
duhom i idejom. Gradski pro-
stor pritom nije slučajan oda-
bir, nego predstavlja namjeru 
da se cijela priča podijeli sa 
širom javnošću, prvenstveno 
sugrađanima, a zatim i struč-
njacima iz likovnih i književnih 
krugova. Izložba traje do 6. 
rujna i smještena je na potezu 
Koblerov trg – Trg sv. Barbare 
– prostor kod Imex banke (kod 
RTV-a) – Ulica Janeza Trdine – 
Pavlinski trg – Ulica Ante Star-
čevića (Garibaldijeva). 

The Time is 
Now!
Konferencija The Time is Now! 
koju organizira europska mreža 
Culture Action Europe odr-
žat će se od 7. do 9. listopada u 
Brusselsu. Zamišljena je kao 
mjesto inspiracije i rasprave o 
izborima koje danas činimo, a 
koji će utjecati na budućnost 
europskih politika za kulturu. 
Tijekom konferencije će se 
razgovarati o doprinosu koji 
umjetnost i kulturni sektor 
mogu dati viziji Europe u bu-
dućnosti. No, istovremeno će se 
razmotriti mogućnosti prizna-
nja i podrške koje programi i 
politike EU mogu pružiti ovim 
umjetničkim i kulturnim do-
prinosima. Među sudionicama 
programa konferencije najav-
ljena je hrvatska aktivistica, 

prevoditeljica i filmska kriti-
čarka Mima Simić. Na strani-
cama mreže Culture Action 
Europe odnedavno je moguće 
registrirati se za sudjelovanje 
na konferenciji. Culture Action 
Europe već tradicionalno orga-
nizira ovakve konferencije koje 
su se na europskoj mapi kon-
ferencija etablirale kao mjesta 
okupljanja kulturnih djelat-
nika, civilnoga društva, struč-
njaka i kreatora politike koji 
zajednički raspravljaju o ključ-
nim pitanjima europskog kul-
turnog života.

Projekt Solar 
Cinema 
U Hrvatskoj su tijekom ovog 
ljeta gostovale Nizozemke Eva 
Laurellard i Maureen Prins 
koje vode projekt mobilnog so-
larnog kina. Projekt postoji od 
2006. godine i sastoji se od pu-
tovanja kombijem sa solarnim 
kolektorima koji služe za reali-
zaciju javnih projekcija filmova 
u raznim gradovima koje Eva 
i Maureen posjećuju na svojim 
turnejama. U početku su puto-
vale samo Beneluksom, a ovo 
ljeto od srpnja do rujna obilaze 
mnoge europske države (od 
Švicarske preko Rumunjske do 
Francuske), prikazujući filmove 
ekološke tematike i filmove 
lokalnih autora u sredinama 
koje posjećuju. Međutim, prije 
svega im je cilj promovirati al-
ternativni način prikazivanja 
filmova, ukazujući na to da su 
i u našoj sredini, zasad nenavi-
kloj na javne projekcije izvan 
sigurnosti kino-dvorana, ma-
štovitiji načini besplatnih pro-
jekcija filmova itekako mogući 
i poželjni.

Dnevni boravak 
u SC-u
Kultura promjene u Klubu 
Studentskog centra za početak 
sezone 2010./2011. priprema 
službeno otvorenje Dnevnog 
boravka. Tim povod raspisan je 
cjelogodišnji natječaj za prijavu 
projekata. Natječaj se raspisuje 
ne bi li se mladim te inova-
tivnim umjetnicima, kolekti-
vima, studentskim udrugama 
i klubovima, ustupio prostor 
i svi ostali uvjeti potrebni za 
realizaciju suradnji (izložbi, 

tribina, performansa i manje 
zahtjevnih scenskih izvedbi te 
“malih-mini” koncerata ) i time 
ponudili organizatorima pro-
stor za razvijanje vlastitih pro-
jekata, a svojim posjetiteljima 
ugodan, zabavan i zanimljiv 
program tijekom cijele sezone. 
Namijenjen studentima i osta-
lim posjetiteljima SC-a, Dnevni 
boravak osim prostora za dru-
ženje i ispijanje kava iz caffe-
bara, nudit će i mogućnost čita-
nja starih i najnovijih brojeva 
domaćih časopisa iz kulture i 
znanosti iz rastuće biblioteke 

Kluba, igranja društvenih igara, 
besplatno korištenje kompju-
tera i wireless interneta za sve 
one kojima se bliže ispiti, isto 
kao i za one čiji su ispiti već 
miljama daleko u prošlosti, a 
sve to uz zvuke programa Ra-
dija SC-a smještenog u Klubu.

Srednjoškolski 
filmovi
15. Filmska revija mladeži i 3. 
Four River Film Festival održat 
će se od 9. do 12. rujna u Kar-
lovcu. Filmska revija mladeži 
nacionalna je revija srednjoš-
kolskog filma i već četvrtu go-
dinu zaredom održava se u or-
ganizaciji Kinokluba Karlovac i 
Hrvatskog filmskog saveza. Od 
2008. godine u sklopu Revije 
organizira se i međunarodna 
inačica, Four River Film Festi-
val, festival namijenjen sred-
njoškolskom filmu, jedinstven 
ne samo na području Hrvatske, 
već cijele regije, s obzirom da 
je jedini kriterij za prijavu 
filma isključivo srednjoškolski 

status autora. Od 73 naslova 
prijavljena na Reviju, za služ-
beno je natjecanje odabrano 
39, dok je od 128 filmova pristi-
glih za Festival odabrano njih 
52; tako će u četiri festivalska 
dana sveukupno biti prikazan 
91 uradak srednjoškolaca i 
srednjoškolki. Međunarodni 
program uključuje uratke iz 
niza zemalja: najveći broj fil-
mova stiže iz Velike Britanije, a 
slijede Turska, Slovenija, Bel-
gija, Slovačka, Danska potom 
Južna Koreja, Njemačka, Ita-
lija, Kina i mnoge druge zemlje. 
Sve to upućuje da je Four River 
Film Festival u svijetu prepo-
znat kao relevantna manifesta-
cija srednjoškolskog filma. S 
obzirom na jačanje prepoznat-
ljivosti Revije i Festivala, ove 
se godine uz važne novitete 
srednjoškolsko filmsko djelova-
nje nastoji staviti u širi druš-
tveni kontekst. U korist tome 
ide uvođenje nove, jedanaeste 
nagrade na Reviji i Festivalu, 
Žute zastave, nagrade za dopri-
nos nenasilju u filmu. Odluku o 
istoj donijet će žiri sastavljen 
od troje srednjoškolaca. 

nastavak sa stranice 2−−

zarez, dvotjednik za kulturna  
i društvena zbivanja

adresa uredništva  
Vodnikova 17, HR-10000 Zagreb, 
tel: +385 1 4855 449, 4855 451
fax: +385 1 4813 572
e-mail: zarez@zg.htnet.hr
web: www.zarez.hr

uredništvo prima  
pon–pet 12–15h

nakladnik  
Druga strana d.o.o.

za nakladnika  
Andrea Zlatar

glavni urednik  
Boris Postnikov

zamjenici glavnog urednika 
Nataša Govedić, Srećko 
Horvat i Marko Pogačar

izvršni urednik  
Nenad Perković

poslovna tajnica  
Dijana Cepić

uredništvo  
Dario Grgić, Silva Kalčić,  
Katarina Luketić, 
Suzana Marjanić, Trpimir 
Matasović, Jelena Ostojić, 
Nataša Petrinjak, Srećko 
Pulig, Zoran Roško i  
Gioia–Ana Ulrich

dizajn  
Ira Payer, Tina Ivezić 

lektura  
Darko Milošić

prijelom i priprema za tisak  
Davor Milašinčić

tisak  
Tiskara Zagreb d.o.o.

Tiskanje ovog broja omogućili su:

Ministarstvo kulture 
Republike Hrvatske

Ured za kulturu grada 
Zagreba

Na naslovnoj 
stranici: 
Igor Kuduz, 
The choice is 
yours, 2010.

Rad iz serije Foto-žurnal #55 - 
random summer II., 2010.
Foto-spam akcija slanja mailova 
sa serijama fotografija na nasu-
mično odabrane mail adrese iz 
osobnog adresara. Akcija traje 
od 2009. godine.
Trenutno se akcija izvodi u obliku 
postova na Facebook portalu.

Igor Kuduz umjetnik i 
grafički dizajner iz Zagreba. U 
umjetničkom radu koristi foto-
grafiju, foto-instalacije i video. 
Od 2005. realizira serije fetiš 
fotografija, polaroida te mail-
art akcije.
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