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info/najave

pred kraj svog koncerta emitirao snimku govora Nataše 
Kandić o žrtvama u Srebrenici. Takva njihova akcija iza-
zvala je negodovanje dijela publike, a potom je uslijedio 
govor mržnje i pokušaji fi zičkog obračunavanja s članovi-
ma benda, koji su ostali stajati mirno na pozornici. Bend 
je i inače poznat po naglašeno angažiranim pjesmama i 
kao takav je rijetkost u Bosni i Hercegovini, ali i na ovim 
prostorima gdje je angažirana umjetnost nerijetko na 
marginama društva. 

Simpozij i radionica dizajna interakcija
U Splitu će se 19. i 20. ožujka na Odsjeku za dizajn 

vizualnih komunikacija Umjetničke akademije, u surad-
nji s Centrom za dizajn interakcija Sveučilišta Napier 
u Edinburghu i pod pokroviteljstvom programa British 
Council International Networking for Young Scientists, 
održati međunarodni simpozij dizajna interakcija s te-
mom “Istraživanje i izobrazba”. Kako prihvaćamo sve 
više novih uređaja? Kako tehnologija posreduje u našim 
odnosima s ljudima? Kada nam takvo posredovanje od-
govara, a kad nam smeta? Kakav je naš stav prema stva-
rima koje razmišljaju i prostorima koji osjećaju? Dizajn 
interakcija bavi se upravo tim pitanjima. 
Na dvodnevnom simpoziju okupit će se dvadesetak vode-
ćih mladih europskih stručnjaka, istraživača i nastavnika 
u području dizajna, arhitekture, umjetnosti te informa-
cijskih i telekomunikacijskih tehnologija, koji se bave 
istraživanjima najnovijih digitalnih tehnologija i komu-
nikacijskih procesa te njihove kreativne primjene. Cilj je 
događanja defi nirati recentne trendove u polju i njihove 
veze s obrazovnom praksom te stvoriti nove mreže za 
buduće projekte i suradnju. Na konferenciji će sudjelovati 
stručnjaci s prestižnih europskih sveučilišta kao što su: 
Napier University – Edinburgh, Royal College of Art 
– London, Royal Institute of Technology – Stockholm, 
Chalmers University of Technology – Gothenburg, 
University of Dundee – Dundee, Limerick School of Art 
and Design – Limerick, University of Applied Sciences 
– Potsdam, Umea Institute of Design – Umea. Prvi dio 
simpozija, jutro 20. ožujka, koji sadrži prezentaciju rada i 
prakse sudionika i sudionica, bit će otvoren za sve zainte-
resirane. Simpozij se popodne nastavlja okruglim stolom 
sudionika. 

Osmi RAF
Najveći festival amaterskog fi lma u ovom dijelu 

Europe, RAF, održat će se u zagrebačkom kinu Grič od 
29. ožujka do 4. travnja. U Griču će u sedam dana u glav-
nom programu biti prikazano bez ikakve selekcije svih 
oko 175 amaterskih fi lmova koji su pristigli na natječaj 
RAF-a iz Hrvatske, Srbije, BiH, Slovenije i Makedonije. 
Jedini žiri bit će, kao i dosad, publika, a takvim pristupom 
organizatori RAF-a žele stvoriti mjesto na kojem se mla-
dim fi lmašima pruža prilika da se njihovi radovi javno 
predstave te mjesto okupljanja gdje su granice između 
publike, autora i organizatora posve izbrisane. U suradnji 
s fi lmskim akademijama u regiji RAF će se u idućim 
godinama, uz amaterske, fokusirati i na niskobudžetne 
fi lmove mladih talenata. Posjetiocima će biti predstavljeni 
između ostalih i Four river festival Karlovac, Festival 
mini fi lma Novi Sad, Restart laboratorij, GEFF i 
Hrvatski fi lmski savez.

Jelena Ostojić

2. Subversive Film Festival: Kina 1949 – 
2009

rugi Subversive Film Festival održat će se u kinu 
Europa u Zagrebu od 15. do 23. svibnja 2009. 
godine. Tema ovogodišnjeg Festivala jest Kina 

1949 – 2009. Polazeći od burne povijesti suvremene 
Kine, preko i dalje kontroverzne Kulturne revolucije, 
prateći ekonomske reforme i društveno-kulturnu tran-
sformaciju Kine tijekom 60 godina, cilj je Festivala propi-
tati Kinu ne samo kao kulturni imaginarij Zapada, nego i 
njeno maoističko nasljeđe, Kinu kao poprište kontradik-
cija između socijalizma i kapitalizma te kao novu velesilu 
u kontekstu aktualne svjetske fi nancijske krize. Za devet 
dana Festivala bit će prikazano više od 60 fi lmova. Glavni 
program donosi kultna ostvarenja iz kineske, tajvanske i 
hongkonške fi lmske povijesti kao i vrhunce suvremene 
produkcije, od arthousa i undergrouda do popularnih 
žanrovskih fi lmova. U popratnom programu bit će pred-
stavljene tematske i autorske selekcije uz niz predavanja, 
okruglih stolova, umjetničkih akcija i izložbi. Festival će 
iznova ugostiti 20 domaćih i inozemnih zvijezda fi lmske, 
intelektualne i umjetničke scene. Obilježavajući 60. 
obljetnicu Kineske revolucije, Subversive Film Festival 
otvara drugačiji pristup pravu na kulturne razlike i identi-
tete, učvršćujući veze grada Zagreba s prijateljskim gra-
dovima Šangajem i Pekingom.

Dubioza Kolektiv 
Bosanskohercegovački bend Dubioza Kolektiv nastu-

pit će u Zagrebu, u dvorani Pauk, u subotu, 21. ožujka, s 
namjerom da promovira svoj zadnji album Firma Ilegal. 
Bend je formiran  2003. godine od članova zeničkog 
benda Gluho Doba i sarajevskog Ornamenti. Svojim 
ranijim  nastupima u Ksetu i SKUC-u bend je u Zagrebu 
stekao već stalnu publiku, a njihov hit Blam s novog al-
buma držao se jedanaest tjedana na domaćoj top-ljestvici 
na Radiju 101. Dubioza Kolektiv posebno je zanimljiv i 
zbog toga što je na festivalu Exit u Novom Sadu 2005. 
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u žarištu

Nataša Petrinjak

Treba se bojati onoga što će se čuti u 
svjedočenju Elizabeth. Treba se bojati 
onog što neće moći biti opisano, 
objašnjeno ni na jednom jeziku 
svijeta, jer vokabular za takav užas još 
nismo izmislili. Treba se bojati nemoći 
zamišljanja kakav će biti njen daljnji 
život. Kakvi će biti životi djece koje 
je rodila. Ono čega se ne treba bojati 
jest iskazati divljenje i odati priznanje 
njenu preživljavanju; dostupni 
izvještaji govore da je upravo 
nevjerojatno kako nije poludjela, 
kako je uspjela zadržati odnos prema 
vanjskom svijetu i čak ga djelomično 
prenijeti djeci

“ edva čekam da suđenje završi” – 
izrekao je vlasnik prodavaonice u 
Ybbsstrasse u austrijskom gradu 

Amstettenu. Vidljivo iznerviran prisut-
nošću više od 200 novinarskih ekipa 
koje su posljednjih dana narušile idiličan 
spokoj nešto više od 50 tisuća stanovni-
ka Donje Austrije, požalio se i novinari-
ma Spiegla da su snimke njegove proda-
vaonice objavljene čak i u Japanu. 
Strašna žrtva koju mora podnijeti zbog 
suđenja Josefu Fritzlu, 74-godišnjem 
susjedu koji je nekoliko desetaka metara 
dalje u vlažnu i prljavu podrumu bez 
danjeg svjetla 24 godine u zatočeništvu 
držao kćer Elizabeth. Strašna žrtva koju 
mora podnijeti jer je otkriveno da je 
jedna žena 24 godine svakodnevno silo-
vana, premlaćivana, iscrpljivana glađu, 

da je sedam puta rodila bez medicinske 
pomoći, da je u prostoru punu štakora 
s troje djece koja nikada nisu vidjela 
vanjski svijet preživjela i smrt jednog 
sina te odvođenje troje djece, a zlostav-
ljaču je počelo suđenje pred sudom u 
obližnjem St. Pöltenu. U trenutku 
objavljivanja ovog teksta zbog tih za-
badala koja postavljaju nezgodna pita-
nja i svojom prisutnošću nerviraju mir-
ne susjede, a putem internetskih porta-
la, najvjerojatnije će biti poznati prvi 
stravični detalji zločina mirna, uvažena i 
brižna susjeda iz ulice.

Suđenje stoljeća
Svjedočanstvo 42-godišnje Elisabeth 

dano prije početka suđenja 18. ožujka 
dugo je jedanaest sati i osmeročlanoj 
poroti bit će izloženo postupno – za-
ključeno je, naime, da je riječ o užasu 
koji normalna osoba ne može percipirati 
odjednom. To upućuje na to da će tuži-
teljica Christiane Burkheiser bez mnogo 
muke uspjeti dokazati sve elemente 
optužbe – silovanje, incest, prisilu, robo-
vlasništvo, ubojstvo… priznao ih Josef 
Fritzl ili ne. Prema dosadašnjim postup-
cima policije, gradskih vlasti i pravosuđa 
čini se da će predsjednica suda Andrea 
Humer u sudnici uspjeti održati atmos-
feru hladna i racionalna postupka, kakav 
se od pravosuđa očekuje i usprkos ime-
novanju tog slučaja “suđenjem stoljeća”. 
Da ovaj put nije riječ o pretjerivanju, 
valja iščitati iz kratke izjave branitelja 
Rudolfa Mayera kako je njegov zadatak 
dokazati da je Fritzl “ljudsko biće, a ne 
monstrum”. Prema prvim odgovorima 
koje je Fritzl dao pred sudom, o tešku 
djetinjstvu u kojem je i sam zlostavljan, 
Mayer je za potrebe obavljanja dužnosti 
time u prvom redu imao na umu prika-
zivanje Fritzla kao poremećene osobe 
uslijed trauma koje je i sam proživio. 
No tu izjavu može se iščitati i kao upo-
zorenje, kao iskaz koji će u potpunosti 
opravdati naslov “suđenje stoljeća”; Josef 
Fritzl jest ljudsko biće, ljudsko biće 

sposobno za najsurovija djela kakvih je 
u ljudskoj povijesti već bilo, on pripada 
zajednici drugih ljudskih bića, koja se 
sada moraju suočiti s tamnom stranom 
ljudske vrste koja pridavanjem naziva 
“monstrum” ne napušta ljudsku zajed-
nicu. 

Diskusija o dužini, težini i vrsti 
primjerene kazne je otvorena, prve psi-
hološke i psihijatrijske analize već su 
objavljene na mreži svih mreža, no šok 
i trauma ljudske vrste neće moći biti 
premošćeni, s ciljem da se takvo što ne 
ponovi, ako ne objasnimo i tamnu stra-
nu (ne)postupanja koja su Fritzla mogla 
zaustaviti. Onih koji su znali da je Fritzl 
već bio osuđen za silovanje, da je za to 
u zatvoru proveo devet mjeseci, onih 
koji su ne postavljajući suvišna pitanja 
prihvatili da baka i djed “normalno” od-

gajaju troje djece koje im je kći ostavila 
pred vratima, onih koji nisu postavili 
pitanje o količini hrane ili lijekova koje 
je kupovao, onih koji ne provjeravaju 
kakve su osobe koje organiziraju, po-
državaju i konzumiraju “seks-turizam” 
na Tajlandu… u svima njima čuče mali 
Fritzlovi, djelići bolesti sposobne po-
ništiti drugo ljudsko biće, svesti je na 
manje od stvari, na ništavilo. 

Riječ za neizrecivo
Da, treba se bojati onoga što će se 

čuti u svjedočenju Elizabeth. Treba se 
bojati onog što neće moći biti opisano, 
objašnjeno ni na jednom jeziku svijeta, 
jer vokabular za takav užas još nismo 
izmislili. Treba se bojati nemoći zami-
šljanja kakav će biti njen daljnji život. 
Kakvi će biti životi djece koje je rodila. 
Ono čega se ne treba bojati jest iskazati 
divljenje i odati priznanje njenu preživ-
ljavanju; dostupni izvještaji govore da je 
upravo nevjerojatno kako nije poludjela, 
kako je uspjela zadržati odnos prema 
vanjskom svijetu i čak ga djelomično 
prenijeti djeci. Pa i imenovati tu hra-
brost, dodati rječnicima nove jedinice; 
neka uz njeno novo i njeno staro ime 
stoji objašnjenje – život stoljeća.

Život stoljeća

Josef Fritzl jest ljudsko biće, ljudsko biće sposobno za 
najsurovija djela kakvih je u ljudskoj povijesti već bilo, 
on pripada zajednici drugih ljudskih bića, koja se sada 
moraju suočiti s tamnom stranom ljudske vrste koja 
pridavanjem naziva “monstrum” ne napušta ljudsku 
zajednicu. Šok i trauma ljudske vrste neće moći biti 
premošćena, s ciljem da se takvo što ne ponovi, ako 
ne objasnimo i tamnu stranu (ne)postupanja koja su 
Fritzla mogla zaustaviti
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Annie van den Oever

Boon, možda najvažniji belgijski književnik 20. 
stoljeća (koji je pisao na regionalnom belgijskom 
nizozemskom), koristio se dvama posve različitim 
izvorima te u svojim inovativnim romanima stvorio 
hibridan spoj dviju tradicija - filozofske (ničeanske) i 
književne (groteska)

ačelni skepticizam – načelo sumnje u sve kao 
stvar načela – načelo je koje su Boonovi čitatelji 
već prepoznali kao fi lozofsko stajalište koje je 

dominiralo dvadesetim stoljećem. Prethodnih je deset-
ljeća to stajalište bilo toliko često citirano da je postoja-
la opasnost da će početi zvučati kao postmoderni klišej. 
No ipak uvjerenje da ni jedno uvjerenje (uključujući i 
samo to uvjerenje!) ne zavređuje da se u njega beskom-
promisno vjeruje nekad je bilo radikalno. Vjerojatnost 
da je Boon razvio takvo stajalište iz pomodnih ili trivi-
jalnih pobuda je mala, osobito zato što se to načelo 
pojavilo ubrzo nakon rata i bilo posve oprečno poslije-
ratnom pritisku obnove i svemu ostalom što je obnova 
zahtijevala te političkim načelima i programu rada 
Boonovih prijatelja koji su bili komunisti i socijalisti. 
Netom nakon rata subverzija nije bila princip od kojeg 
se moglo preživjeti. Nesumnjivo su joj nedostajala trivi-
jalna obilježja koja su “načelnu sumnju” učinila popular-
nom među njegovim kasnijim postmodernim čitatelji-
ma koji su odrasli u blagostanju. Boonova je sumnja 
ničeanske, nihilističke vrste. Nietzsche je pisao o svojoj 
volji za sumnju u Radosnoj znanosti te je jasno da “ra-
dosno” u ovom slučaju ne znači “veselo”, a sumnja koju 
zagovara – kako ironično! – apsolutna je i radikalna.

Bez uvjerenja i čvrstih principa
Uvjerenje koje potkopava sva druga jest: Ne vjeruj 

ničemu! Sumnjaj u sve imperativ je koji je na trenutak 
uzdignut iznad opće sumnje. U stoljeću u kojem su 
uvjerenja izgubila razlog svojeg postojanja kolebljiv 
pripovjedač “Boontje” vrlo je vjerojatno izrastao iz 
Nietzscheova fi lozofskog imperativa, postavši “čovjek 
koji sumnja bez stava”. Kad se njime pobliže pozaba-
vimo, također je vjerojatno da kao lik (zato što bi se 
trebao takvim smatrati), “Boontje” nije blizak svojem 
stvaratelju Louisu Paulu Boonu, nego drugim knji-
ževnim rođacima u nesvjetovnom svijetu groteske. 
Naposljetku, groteskna je književnost prepuna likova 
poput Boontjea: iznimno nekarakternih i nesvjetovnih 
tipova, naivaca, budala, poniznika, ljudi bez Fallhöhe ili 
tragične propasti junaka, koji su obično svjesni da im 
nedostaje veličanstvenosti. Više nego svojem stvarate-
lju Louisu Paulu Boonu, “Boontje” nalikuje Plumeu, 
naivcu kojem nema premca, književnom liku Henrija 
Michauxa. Također pomalo nalikuje Gogoljevu ranji-
vom, jadnom činovniku kojeg određuje samo njegovo 
skromno radno mjesto i kabanica koja jača njegov 
status i koji se, nakon što izgubi kabanicu, osjeća golo i 
dehumanizirano u ovom birokratskom svijetu u kojem 
je status važan. Ta je činjenica bila dovoljno poznata 
Gogoljevim čitateljima da bude istovremeno i bolna i 
smiješna. Čak pomalo nalikuje i Gregoru Samsi, tom 
jadnom i mnogo mlađem zaposleniku u Preobražaju 
Franza Kafke (1915) koji je – kako njegova majka uvje-
rava prokurista – doista veoma savjestan mladić koji 
svake večeri nakon što se vrati s posla sjedi kod kuće i 
pobožno rezbari. 

Svi ti bespomoćni likovi u opasnosti su da podlegnu 
“formi”, kao što je napisao Witold Gombrowicz, poljski 
pisac groteskne proze. Njegov je glavni lik u romanu 

Ferdydurke također “nezreo” i “neoblikovan”, bez uvjere-
nja i čvrstih principa. Ta obilježja čine navedene likove 
igračkama “modernog” društva i njegovih neshvatljivih 
sustava koji oduzimaju moć. U opasnosti su da svakog 
trenutka postanu slučajnim, beskičmenim žrtvama 
bizarnog, zločinačkog, političkog, birokratskog ili pri-
vatnog režima, kojem takvi likovi uvijek lako podliježu. 
Bespomoćni, postaju žrtvama čvrstih i snažnih likova 
koji ne sumnjaju – žrtvama svojih suprotnosti u grotes-
knoj književnosti. Boontje, Plume, Gregor – svi su oni 
neprilagođeni stranci u suvremenom svijetu u kojem se 
pokušavaju održati na površini. Doimaju se “čudnima” 
kad ih se promatra iz pozicije psiholoških konceptu-
alnih okvira koji su takvim likovima i književnosti u 
kojoj se pojavljuju zapravo strani.

Tradicija groteske
Boon je dobro poznavao književnu tradiciju gro-

teske. Rano je čitao groteskne pripovijetke i novele 
Paula van Ostaijena. “Gdje je književna povijest koja 
bi Ostaijenovoj knjizi Bende van de stronk pružila 
pozornost koju ona zaslužuje?” zapitao se Boon 26. 
listopada 1945. u novinama De roode vaan. Također 
je rano pročitao i počeo cijeniti Kafkinu grotesknu 
prozu. Poznavao je prijevode Kafkinih djela, koji su 
proizašli iz pera samog Paula van Ostaijena, velikog 
Kafkina obožavatelja i prve osobe na svijetu koja je 
prevela njegova djela. Boon se sprijateljio s Gastonom 
Burssensom neposredno nakon rata i prepoznao po-
sebnu snagu njegova grotesknog djela Fabula rasa 
(1945), “objektivnog dnevnika”. Kasnije je Boon tako-
đer upoznao Gusta Gilsa, koji je pisao iznimno kratke 
groteske koje su bile objavljene u raznim antologijama 
“paraproze”. I naravno, Boon je čitao Gogolja, strastve-
no poput Richarda Mime, svojeg prijatelja i pisca.

Boon je sama sebe vidio kao kariku u lancu. Posudio 
je lik Boontjea, u kojem su njegovi prijatelji toliko 
žarko željeli vidjeti Boona, iz tradicije groteskne proze 
koja se do tada sastojala prvenstveno od pripovijetki 
i kratkih te veoma kratkih priča. Boon je postavio taj 
groteskni narativni lik u središte svojih velikih romana. 
Pomalo groteskni “Boontje” i njegov pseudoprimitivni 
pripovjedni stil rođeni su otprilike u isto vrijeme. Nisu 
proizvod, kao što se pretpostavlja, Boonova karaktera 
ili njegova znanja o vlastitim slabostima, već su proi-
zvod dva posve različita izvora. Moja je pretpostavka 
da su oni hibridan spoj dvije tradicije, od kojih je jedna 
fi lozofska (ničeanska), a druga književna (groteska). 

Boonov neobičan pseudoprimitivni govor kojim 
je “rastvorio” konvencionalni roman potekao je iz ta 
dva izvora. Zbog toga ni po koju cijenu ne smijemo 
podcijeniti složenost Boonova veoma uspješnog po-
kušaja uvođenja inovacija u roman. Njegovo “rastva-
ranje” zatvorene strukture romana i pisanje ilegalnih 
knjiga ne uključuje samo nekoliko trikova i smicalica 
primijenjenih na tradicionalni roman zapadnoeurop-
ske tradicije; to je također povezano sa shvaćanjem 
pisca kao neovisnog subjekta. Boon je napustio ideju 
o sebi kao o “autonomnom” piscu (kakvi su Tolstoj 
ili Flaubert) koji savršeno vlada jezikom i vlastitim 
mislima i koji je izdvojen iz konteksta i vremena u 
kojem živi. 

Boon i Nietzsche
Nemojmo više “Boona” odnosno “Boontjea” 

smatrati malim, skeptičnim, prilično nesigurnim i 
nesvjetovnim piscem iz Aalsta; nemojmo ga smatrati 
svačijim prijateljem koji nije mogao odoljeti da nam 
ne ispriča o sitnicama iz svog života. Umjesto toga, 
zato što je to mnogo produktivnije za dubinsko razu-
mijevanje razvoja romana i ovog romanopisca, Boona 
je bolje smatrati velikim inovatorom romana koji se 
jednog jutra tjeskobno probudio iz stravične noćne 
more rata, odbacio aspiracije “velikog romanopisca” 
i stvorio bespomoćan, jadni lik Boontjea, groteskni 
karakter u tradiciji Kafke. 

Apsolutna sumnja Louisa Paula Boona

Nietzscheov imperativ Ne vjeruj u 
ništa i sumnjaj u sve! za Boona je 
postao i poziv na otpor, poziv na 
odupiranje svim oblicima okupacije, 
moći i opresije, odupiranje svim 
drugim imperativima, uključujući 
imperative romana
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Ne možemo sa sigurnošću reći u kojoj je etapi 

života Boon otkrio Nietzscheova djela, koje je knji-
ge čitao i kojim redoslijedom. No znamo da je do 
nedavno Boonov sin Jo u starom ormaru svojeg oca 
čuvao dva Nietzscheova djela: prijevod na nizozem-
ski Nietzscheova najpoznatijeg djela Tako je govorio 
Zaratustra (koji datira iz 1950) i djela Antikrist (koji 
datira iz 1973). Postoje i drugi dokazi da je Boon čitao 
Nietzschea u prvim godinama rata, vjerojatno i gutao 
njegova djela, da upotrijebimo riječ koju je Boon stavio 
u usta jednog lika iz djela Abel Gholaerts. I u ovom slu-
čaju Boon spominje dvije knjige koje su dugo ležale u 
njegovu ormaru – Antikrist i Tako je govorio Zaratustra, 
koje se smatraju Nietzscheovim ključnim djelima.

Ako ga gledamo u svijetlu Gogoljeve groteskne 
pripovjedne tehnike, Boonov “ilegalni” stil uključuje 
uporabu primitivnih oblika usmenog pripovijedanja 
koji – zahvaljujući obrascima koji su u svojoj biti di-
jaloški – rastvaraju tradicionalno monološki roman. 
Novi dijaloški stil bolje odgovara autoru koji sumnja 
iz principa od monološkog (ili didaktičnog). “Boontje” 
se kreće u svijetu u kojem su svi zaključci upitni. On 
ne dovršava slijed svojih misli, pripovijetki ili knjiga, 
već uvijek odlaže konačni završetak. Ne predstavlja 
svoje mišljenje kao zaključke koji se ne mogu uzdrmati 
(što je prikladnije učitelju), nego kao proces mišljenja. 
Njegov način razmišljanja predstavlja se čitatelju kao 
svijet u kojem sve neprestano sazrijeva. Stil odražava 
razmišljanje, promišljanje, hotimičnost, samoispravlja-
nje, određivanje, kao da pripovjedač razmišlja naglas 
i dok to čini, bez prestanka nastavlja izravno govoriti 
svojim čitateljima. Boon se iz tog razloga koristi likom 
Boontjea. Nietzsche je u mnogo slučajeva između sebe 
i čitatelja postavio pripovjedača (Zaratustru) kako bi 
izbjegao izravno obraćanje. U svakom pogledu taj je 
lik oprečan konvencijama fi lozofskih i didaktičnih 
tekstova u kojima uglavnom pisci vode riječ. Upravo 
lik Zaratustre oslobađa Nietzschea stilskih, retoričkih i 
didaktičkih okvira unutar kojih se kreću konvencional-
ni fi lozofski argumenti. 

Nietzsche povjerava proces mišljenja liku Zaratustre, 
baš kao što to Boon čini s “Boontjeom”. Ono što su ta 
dva pisca predala tim likovima koje su stvorili u prvom 
je redu njihovo mišljenje i pisanje u fazi nastanka te 
fragmenti osobnih, autobiografskih informacija; od 
toga se sastoji taj “dodatak” koji su oni iz nužnosti pri-
dali svojim djelima s obzirom na to da su se namjerno 
pozdravili s bestjelesnim, ahistorijskim mišljenjem.

Pripovjedač bez ikakve kontrole
Primarna je uloga Zaratustre, kao i Boontjea, da 

predoči sam nastanak misli. (On stoga nije tradicional-
ni pripovjedač čija je glavna funkcija predočavanje za-
tvorene povijesti ili zatvorena pripovjednog svijeta.) To 
što se predstavlja kretanje svijeta znači da je taj lik (te 
stoga i njegov tvorac, pisac) odbacio privid da ima ne-
ovisan pogled na svijet. Pripovjedač ne upravlja tokom 
misli sa samopouzdanjem; on se umjesto toga prepušta 
valovima svojih misli u razvoju te nikad ne prikriva 
činjenicu da to razmišljanje nikad neće biti završeno. 
O toj se osobini romana i načinu na koji se ona razvija 
neprestano raspravlja i u samom romanu, čime se po-
kazuje da mišljenje ne samo da ima vlastitu dinamiku, 
već da je ima i proces pisanja, te da je ona neukrotiva 
s obzirom na to da se dinamike pisanja i mišljenja ri-
jetko u potpunosti preklapaju. Nekad neovisan pisac 
namjerno se predaje tih silama. To znači da se napušta 
tradicionalna retorička pozicija koja uključuje kontrolu 
nad konačnim značenjem teksta i učinkom koji on ima 
na čitatelje – a to je upravo ono što je pisac tradicio-
nalno shvaćao kao dio procesa pisanja. Napuštanje tra-
dicionalnog stajališta i poznatih književnih postupaka 
nije mala žrtva za pisca. Boon se odriče autoriteta koji 
mu kao piscu tradicionalno pripada: napušta zamisao da 
ima potpunu kontrolu nad procesom pisanja i da može 
potpuno kontrolirati učinak koji njegovo odijelo ima na 
čitatelje. Odbacuje  plašt velikog pisca i nastavlja pisati 
kao bespomoćno, bijedno i smiješno stvorenje, igračka 
snažnih i nepredvidljivih sila koje ne može kontrolirati 
(što užasava, ali je i smiješno!).

Ta je novost radikalno kršenje strogo monoloških 
okvira koji upravljaju povijesnim oblikom didaktičnog 
i fi lozofskog pripovijedanja i tradicionalnog romana. 
Koristeći se majstorskom tvorevinom pripovjedača 
koji razgovara izravno s čitateljem, Boon – poput 
Nietzschea –  izlazi izvan konvencionalnog okvira pisa-
ne kulture. To je pripovjedač koji ne piše, već doslovno 
govori te time odbacuje ograničenja monološke pisane 
kulture. Tako! Zaratustra govori. A govori i Boontje.

Tako je govorio Zaratustra, naslov Nietzscheova 
najpoznatijeg djela u Belgiji i Nizozemskoj, znači ne-
što slično ovom: zbog toga ili kao posljedica (odnosno, 
posljedica proglašavanja Boga mrtvim: zbog toga će se 
u sve od sada sumnjati); zato je Zaratustra govorio –  s 
obzirom na to da je Bog proglašen mrtvim, oni koji ne 
vjeruju ili su prestali vjerovati moraju posumnjati ne 
samo u postojanje Boga, nego i u cijelo zdanje kulture 
u kojoj je uvjerenje da Bog postoji toliko ukorijenjeno. 
Neka se to zdanje uništi kako bi se moglo iznova iz-
graditi. “Oni koji razaraju također i stvaraju”, napisao 
je Boon, vjerojatno nadahnut Nietzscheom. Iz smrti 
Boga logično proizlazi smrt svemoćnog pisca koji je i 
neovisni stvaratelj (ta je fi gura oblikovana prema slici 
samog Stvoritelja). Iz toga pak logično proizlazi dekon-
strukcija starih načina razmišljanja i zastarjele forme 
građanskog romana. 

Poziv na otpor
Postoji mogućnost da je Boonov umjetnički, knji-

ževni, spisateljski “program razaranja”, pokušaj Abbaua 
ili uništenja, bio usmjeren protiv poslijeratne obnove 
jer je i u Belgiji postojala opasnost da će se sve vratiti 
na staro. Također je moguće da je snaga Nietzscheova 
imperativa utjecala na Boona ranije, tijekom godina 
rata, nakon što je bio ratni zatvorenik, u godinama kad 
se morao osloboditi svega: okupacije Nijemaca, belgij-
skih kolaboracionista, snage belgijskih katolika, pritiska 
svojih prijatelja i belgijske komunističke partije (KPB), 
siromaštva zbog kojeg je za ručak jednog sleđa morao 

podijeliti na tri djela, tvrdoglavosti novinskih urednika 
(i ljudi koji su upravljali tiskarskim pogonima), njihovo 
nerazumijevanje njegova neortodoksnog rada te pre-
drasuda kritičara. 

Itekako je vjerojatno da je s obzirom na te okolnosti, 
u ratnim godinama, Nietzscheov imperativ Ne vjeruj 
u ništa i sumnjaj u sve! za Boona dobio na važnosti te 
čak postao i poziv na otpor, poziv na odupiranje svim 
oblicima okupacije, moći i opresije, odupiranje svim 
drugim imperativima, uključujući imperative romana. 
Pobunivši se protiv romana, Boon je stvorio antiroman. 
Kad se odrekao spisateljske ozbiljnosti i dostojanstva, 
postao je Boontje; riječima Paula van Ostaijena, po-
stao je radikalno “neozbiljan”. Kao što navodi Marc 
Reynebeau, nizozemski kritičar i esejist, taj se pojam 
“može shvatiti kao manje patetičan ekvivalent pridjeva 
disidentan ili subverzivan”. Čini mi se da je pritisak rata 
i Nietzscheova imperativa (Sumnjaj u sve!) stvorio ne-
ozbiljnog “Boontjea”, koji je pak zatim stvorio mnoge 
Boonove ilegalne “romane otpora”. Ključ tih romana je 
lik uvijek vedrog “Boontjea” i njegov neobičan, neozbi-
ljan stil pripovijedanja u kojem se koristi zamjenicom 
“ti”.

Naravno, tako znači i ovako ili na ovaj način. Drugim 
riječima, ovako je govorio Zaratustra. To ima uzvišen, 
biblijski prizvuk (Tako je govorio Isus…), kao i sva-
kodnevni, žargonski prizvuk –  poput provokativnog, 
iznimno nebiblijskog uzvika okej! Ili no dobro! što znači 
nešto poput ovoga: Bog je znači mrtav? Okej! No dobro, 
što ćemo sad? Pa što! Ako je Bog mrtav, tada ni pisci više 
nisu neovisni ili svemoćni. I onda se sad mogu opustiti 
i govoriti neozbiljno! Mogu radikalno prijeći s ozbiljnog 
pisanja na fantastično zezanje. Nagovaraju nas, razmi-
šljaju na glas, počinju ispočetka ako treba, ispravljaju se. 
Više ne zvuče uravnoteženo, razumno, superiorno, već 
se koriste jezikom koji je pun uzvika, jezikom koji je 
raskošan, nepredvidljiv, neobičan, besmislen, primitivan 
i poetičan. Ostavljaju mjesta marginalnom, trivijalnom, 
ekscentričnom, frenetičnom i potisnutom. Svojim 
pseudoprimitivnim stilom dijametralno su oprečni 
“konzervativnom, književnom jeziku knjiga”. Iz tog su 
razloga Ejhenbaum i Vinogradov smatrali da ti pisci ne 
pripadaju ni primitivnoj pripovjednoj tradiciji, kojom 
su se, naravno, slobodno koristili, ni velikoj tradiciji 
realizma, već da oni umjesto toga pripadaju velikim 
inovatorima pisane kulture i književnosti.

Sofi sticirano primitivan jezik
Ono što Boonovo djelo čini novim jest njegovo ko-

rištenje arhaičnog i primitivnog krompraata, neobičnog 
govora. Iako njegov jezik na prvi pogled djeluje jedno-
stavno, izgled vara. Oksimoron sofi sticirano primitivan 
najbolje opisuje jezik kojim se on koristi. Boon je po-
pularan, neslužbeni jezik pretvorio u jezik koji je u svo-
joj biti savršena konstrukcija, vrhunska književna tvore-
vina, “estetska superstruktura lingvističkih konstrukcija” 
(kako je ruski lingvist Vinogradov opisao Gogoljev 
stil). Sve u svemu, Boonov lucidni krompraat stvorio je 
temelje majstorskog stilskog sustava koji je otvorio 
vrata novoj vrsti otvorenog romana kao što je De 
Kapellekensbaan. Svojom stilskom superstrukturom 
(Überbau) Boon je uzrokovao Abbau, ili uništenje u 
ničeanskom smislu, koje je pogodilo prvo neovisnog 
pripovjedača, a zatim tematski organiziran, zatvoreni 
narativni svijet, time poljuljavši dva kamena temeljca na 
kojima je izgrađen tradicionalni roman. U srcu njegova 
otvorenog romana nalazi se “Boontje” i njegov otvoreni, 
intencionalno upitni stil. Boonova upotreba zamjenice 
“ti”, o čemu se već često raspravljalo, iznimno je sofi sti-
cirana i iz mnogo razloga iznimno sretno izabrana, 
osobito zato što je, koristeći se tim zamjenicama (ge, gij, 
gijzelf), Boon uspio zagrabiti u neiskorišten potencijal 
primitivnog usmenog pripovijedanja i intimnog dijalo-
ga. Zbog tog zahvalnog postupka jednostavna pitanja 
kao što je “a ti, što ti?” istog trena potiču na razmišljanje 
govori li Boontje ili razmišlja, govori li samom sebi (i o 
sebi) ili nama (i o nama) ili svojim likovima (i o njima). 
Kod Boona je zamjenica “ti” ponekad običan oblik 
oslovljavanja, ali često je i varljivo autorefl eksivna. Od 
mnogih osobitosti tog novog književnog, pripovjednog 
stila, najiznimnije je to što njegova intencionalna, upit-
na priroda u Boonovim djelima zamućuje i briše kon-
vencionalnu granicu između tri (zapravo, četiri) kritički 
različita književna pogleda – pisca, pripovjedača, lika i 
čitatelja.

S engleskoga prevela Monika Bregović.
Objavljeno u časopisu Context www.dalkeyarchive.

com/article/show/292

Boona treba smatrati velikim 
inovatorom romana koji 
se jednog jutra tjeskobno 
probudio iz stravične noćne 
more rata, odbacio aspiracije 
“velikog romanopisca” i stvorio 
bespomoćan, jadni lik Boontjea, 
groteskni karakter u tradiciji Kafke
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Član školskog odbora i obožavatelj 
Lovecrafta uvodi ludilo u nastavni 
plan; striptizeta se bavi tim poslom 
samo zato što nema drugo rješenje i 
ne misli se njime baviti dulje nego što 
to bude moguće

RKHAM, Massachusetts – 
Tvrdeći da bi se učenici trebali 
vratiti temeljima koje poučavaju 

Pnakotički rukopisi i Necronomicon kako 
bi razvili vještine potrebne da bi dose-
gnuli granicu zdrava razuma, član škol-
skog odbora u Arkhamu, Charles West, 
nastavio je zagovarati svoj luđački plan 
na općinskom mjesečnom sastanku u 
utorak. “Budale!” rekao je West, stisnu-
tom šakom udarivši o katedru pred so-
bom. “Moramo pripremiti današnju 
mladež za svijet čiji su užasi urezani na 
glinenim pločama gdje se prepričavaju 
grozničavi snovi drugih bogova – a ne 
puniti im glave trivijalnostima poput 
matematike i engleskog. Naši učenici 
moraju znati za one koji leže pod ze-
mljom čekajući da se zvijezde poravnaju 
kako bi se mogli vratiti na svoja zakoni-
ta mjesta kao naši gospodari i povesti 
rat protiv Elder Th ingsa i Shoggotsa!”

Kontroverzni član školskog odbora 
navodno je prekinuo vatrenu raspravu 
o uvođenju svježeg voća u školski ručak 
kako bi iznio svoj prijedlog. Pomoću 
tabele West je u šest točaka predstavio 
svoj plan krajnjeg ludila koji uključuje 
posjete Odsjeku za srednjovjekovnu 
metafi ziku na Sveučilištu Miskatonic, 
predavanja o čarolijama Yog-Sothotha i 
maratonsko hodanje koje bi mjesna po-
duzeća sponzorirala kako bi se prikupio 
novac za košarkaški program za brucoše.

“Naše su škole uredna, higijenska 
mjesta u kojima učenici žive u blaženu 
neznanju o kaosu koji ih čeka”, rekao je 
West. “Trebaju li se naši objekti popra-
viti? Ne, mora ih se sravniti sa zemljom 
i ponovno izgraditi u obliku kiklopskog 
stana bogova Elder, zbog čijeg će ih 
oblika opsjedati vizije drugih sfera.”

West je član školskog odbora od 
1997. godine kada je pobijedio 89-go-
dišnju dužnosnicu Doris Pesce obeća-
njima da će uvesti uniforme i uputiti 
nedisciplinirane učenike ka gorućem 
oku s tri mozga. Otad se natječe bez 
protivnika. “Charles svakako voli uda-
rati o taj ludi bubanj”, rekla je kolegica 
iz školskog odbora Danielle Kolker. 
“Nisam sasvim zagrizla za njegov plan 
dopuštanja da se majmunska poluformi-
rana bića iz kojih kaplje sukrvica hrane 
mesom i strahom naših učenika. No on 
uvijek na vrijeme stiže i pomaže pripre-
miti naše večere sa špagetima, a njegova 
je ponuda kolača među najpopularniji-
ma. Moram priznati da je jako uvjerljiv”, 
dodaje Kolker.

Westovi prijašnji 
prijedlozi uključuju 
zahtjev da sred-
njoškolski glazbeni 
sastav izvodi neme-
lodične pjesme za 
fl autu slijepog boga 
idiota Azatotha te 
ponudu da učenike 
likovnog poučava 
rezbarenju morbid-
nih i opscenih fetiša 
iz izvanzemaljskih 
svjetova.

Nekoliko ro-
ditelja koji su bili 
na sastanku nije 
impresionirao 
Westov ispad. “Prošlog je mjeseca htio 
da promijenimo srednjoškolski moto iz 
Mnogo izvrsne djece u Ph’nglui mglw’nafh 
Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn”, rekla je 
članica Udruge roditelja i učitelja Cathy 
Perry. “Upitala sam je li to latinski, a on 
je rekao da je to eldritch, jezik Shub-
Niggurath Crne koze iz Šume tisuću 
mladih. Ne poznajem eldritch jezike, ali 
nisam sigurna da je to dobra ideja.”

“Već smo promijenili ime škole iz 
Srednja škola Abrahama Lincolna u 
Akademija Nyalrothotep”, dodala je 
Perry. “Što još hoće?”

Neposredno prije glasovanja o pri-
jedlogu, koji je odbačen s osam naprama 
jednom glasu, West je iznio svoje po-
sljednje komentare o tome kako su djeca 
naša budućnosti i da je obveza školskog 
odbora osigurati upućenost učenika u 
užase koji tek dolaze. “U doba informa-
cija lakše je nego ikad prikupiti znanje o 
stvarima koje ne bi trebale postojati, ali 
ipak postoje, a takva bi mudrost mogla 
učiniti naše učenike boljim građanima 
koji bauljaju ruševinama potopljenih 
gradova zaraženih gomilom proždr-
ljivih nadutih štakora”, rekao je West. 
“Također vjerujem da školski psiholog 
ne bi trebao dijeliti kontracepcijska 
sredstva.”

Svi preostali Westovi prijedlozi izne-
seni su na dnevni red kako bi odbor 
mogao raspraviti o popravku rupe u 
zidu svlačionice jer je petero učenika 
nestalo u susjednim katakombama s 
lubanjama otkad je pukotina otkrivena 
prošlog tjedna.

Striptizeta se sama 
uzdržava

UPITER, Florida – Nina Meyer, 
mlada odlučna egzotična plesačica 
u klubu Otmjene lutkice za gospodu, 

u ponedjeljak je obavijestila svog gazdu 
kako namjerava nastupati gola samo 
onoliko dugo koliko bude potrebno da 
preživi ostatak svoje egzistencije na ze-
mlji.

“Gle, neću zauvijek biti striptizeta”, 
rekla je Meyer dok je odrađivala još jedan 

od beskrajnih plesova u krilu. “Bolje vam 
je da vjerujete kako letim odavde onog 
trenutka kad ili umrem ili postanem tako 
stara da nijedan muškarac neće platiti da 
me vidi golu.”

“Moji su snovi mnogo veći od ove 
rupe”, nastavlja Meyer. “Radim ovo samo 
zato što nema šanse da se ikad približim 
ostvarenju tih snova.”

Meyer (24) prihvatila je svoje sadašnje 
mjesto prije tri mjeseca kako bi “skupila 
nešto dodatne love” za hranu, odjeću i 
smještaj. Rekla je novinarima da joj ski-
danje daje slobodu da barem malo smanji 
svoj ogroman dug dok još ne uspijeva 
uštedjeti apsolutno ništa za budućnost.

“Radno je vrijeme fl eksibilno, a lova 
je prilično dobra za curu koja pokušava 
platiti osnovne potrebe i nastaviti disati”, 
rekla je Meyer. “Vjerujte mi, bolje od 
ikoga znam koliko zahtjevan ovaj posao 
može biti, ali također znam da je to samo 
način spajanja kraja s krajem. Naročito 
kraja moje prolazne mladosti i sposobno-
sti da ikada više ikomu vjerujem”, dodala 
je Meyer.

Iako se Meyer mora nositi s nepresta-
nim zlostavljanjima svog odvratnog šefa 
i seksualnim napadima pijanih ili opsjed-
nutih gazda, ostaje uvjerena da će zbog 
prirodne smrtnosti naposljetku moći 
ostaviti svoje striptizetske dane iza sebe. 
“Možete li zamisliti 
kako bi odvratno 
bilo reći nekome 
da ste 40-godišnja 
striptizeta?” rekla je 
Meyer. “Nema šanse 
da ću dopustiti da 
se to meni dogodi. 
Zato namjeravam 
s godinama početi 
lagati da sam kono-
barica, medicinska 
sestra ili nešto slič-
no.”

Osim što se sama 
uzdržava u tmurnoj 
i beznadnoj egzi-
stenciji narušavajući 
svoj ugled svake 
noći, Meyer također 
uzdržava svog na-
silnog nezaposlenog 
dečka, 34-godišnjeg 
Jamesa Kellera.

Meyer tvrdi da će 
većina njezina novca 
kao i preostala vjera 

u čovječanstvo odlaziti Kelleru samo dok 
se ponovno ne osovi na vlastite noge i ne 
odjuri s drugom striptizetom, najvjerojat-
nije s jednom od  bliskih prijateljica.

“Samo pomažem Jimmyju dok me ne 
napumpa i ode živjeti sa svojom majkom 
u Oklahomu”, rekla je Meyer. “Nakon što 
prebrodimo tu krizu, ostat ćemo samo ja 
i njegovo kopile koje će mi uništiti svaku 
mogućnost hodanja s nekim pristojnim 
tipom kao i naš jedini izvor prihoda, 
moje utegnuto, mršavo tijelo.”

Oni koji posjećuju klub Otmjene 
lutkice za gospodu navodno su podržali 
Meyerin životni plan. Bo Lewiston (42), 
dvaput rastavljen vlasnik trgovine auto-
dijelova koji često krši pravila noćnog 
kluba gurajući ruke u Meyerine tange, 
izjavio je kako ne sumnja da će predivna 
24-godišnjakinja ostvariti minimalne 
planove za svoje uzdržavanje koje si je 
postavila.

“Nina je super cura sa super glavom 
na ramenima”, rekao je Lewiston opasno 
gledajući u Meyericu. “Kvragu, ako se 
dovoljno potrudi i postane ovisna o me-
tadonu, mogla bi se fatalno predozirati i 
izletjeti iz Otmjenih lutkica već za nekoli-
ko mjeseci.”

S engleskoga prevela Maja Klarić

Čudovišta u škole! “U doba informacija lakše 
je nego ikad prikupiti 
znanje o stvarima koje 
ne bi trebale postojati, 
ali ipak postoje, a takva 
bi mudrost mogla učiniti 
naše učenike boljim 
građanima koji bauljaju 
ruševinama potopljenih 
gradova zaraženih 
gomilom proždrljivih 
nadutih štakora”
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vih dana, točnije 19. ožujka, otva-
ra se 43. zagrebački salon primi-
jenjene umjetnosti. Tema salona 

jesu Trajne alternative, a predstavlja 
kritiku konzumerizma. S obzirom na to 
da se konzumerizam duboko ukorijenio 
u suvremenim društvima, da je nedvoj-
beno općedruštveni fenomen, možemo 
tu temu salona shvatiti kao kritiku aktu-
alnog vremena. U vrijeme ekonomske 
krize koja je zahvatila cijeli svijet, pita-
nje konzumerizma nameće se kao prvo-
razredno pitanje. Dva modela razvoja u 
tržišnoj (kapitalističkoj) ekonomiji u 
ovoj sadašnjoj krizi doživjela su slom. 
Anglosaksonski model je građen na 
ogromnu dugu, jakoj unutarnjoj potra-
žnji i često veliku budžetskom defi citu 
(Velika Britanija, SAD). Takav tip ra-
zvoja naglašavao je osobne potrošačke 
slobode i poticao individualnu potroš-
nju, konzumerizam. Drugi model jest 
model državnog upravljanja i stimulira-
nja ekonomije, osobito izvoza, često s 
podcjenjivanjem vlastite valute (Kina, 
Južna Koreja), ili stimuliranja jaka izvo-
za, a manje domaće potražnje 
(Njemačka). Kako su oba modela doži-
vjela slom, otvaraju se brojna pitanja o 
budućnosti konzumerizma.

Stapanje proizvođača i 
potrošača

U ovo vrijeme dilema i rasprava o 
suvremenom konzumerizmu značajna 
je pojava knjige sociologa Hajrudina 
Hromadžića Konzumerizam. Potreba, 
životni stil, ideologija (Biblioteka 
Znanost u džepu, Naklada Jesenski i 
Turk, Zagreb, 2008) koji fenomene ma-
sovne potrošnje razmatra u povijesnoj 
perspektivi ukazujući na transformaciju 
potrošačkih praksi, od onih primarno 
rukovođenih elementarnim egzistenci-
jalnim potrebama i uporabnim vrijedno-
stima proizvoda i usluga do potrošačke 
želje, pri čemu “potrošačka kultura i 
konzumerističke navike direktno sudje-
luju u kreiranju identiteta i životnog sti-
la pojedinca, odnosno potrošača”. Uloga 
marketinške, reklamne industrije u tom 
procesu enormno raste. Sve snažniji 
medijsko-reklamni mehanizmi (u službi 
korporativnih profi tnih interesa) potiču 
ljude na neobuzdan konzumerizam.

Dok je u industrijskom kapitalizmu 
karakterističan model proizvodnje bio 
“tvornička tekuća vrpca”, u postindu-
strijskom kapitalizmu simbol postaje 
mreža, koja vodi deteritorijalizaciji 
i virtualizaciji proizvodnje i usluga. 
Konzumerizam se širi na sva područja 
privatnog i javnog života. Potrošnja 
postaje svojevrsna proizvodnja: potrošači 
su zapravo “pogonska snaga suvreme-
nog postindustrijskog kapitalizma”, jer 
činom kupovine proizvode određenu 
vrijednost, kupovanjem postaju produk-
tivni. Već su Toffl  er 1970. i McLuhan 
1972. vizionarski pisali o tome da će se 
proizvođač i potrošač stopiti unutar glo-
balnog tržišta standardiziranih proizvo-
da, odnosno da će potrošač putem elek-
troničke tehnologije postati proizvođač. 
Veza između proizvodnih mehanizama i 
potrošačkih praksi nikada nije bila tako 

izrazita kao danas, u doba neoliberalnog 
kapitalizma i postindustrijskog društva. 
Kao odgovor na tu situaciju u posljed-
njih dvadesetak godina formirao se niz 
društvenih pokreta protiv konzumeriz-
ma kao životnog stila i pogleda na svijet. 
Umjesto opsesivnih potrošačkih želja 
oni se zalažu za bolju edukaciju, racio-
nalno korištenje resursa itd.

Pozivajući se na Gabriela i Langa 
(Th e Unmanageable Consumer, 1995), au-
tor Konzumerizma ističe da u aktualnom 
stanju potrošačkog društva postoje poja-
ve potrošačke fragmentacije i individua-
lizacije potrošačkih praksi, “neukrotivost 
potrošačkog društva”, ali istodobno 
opsjednutost potrošnjom, kupovanjem i 
dalje intenzivno raste. Hoće li je svjetska 
kriza zaustaviti? Neke zemlje forsiraju 
potrošnju, u drugima potrošači naglo 
počinju štedjeti, više ne kupuju na kredit 
i slično.

Novi potrošački trendovi
Hromadžić ostavlja otvorenim pita-

nje kakve su perspektive suvremenog 
konzumerizma. Krajem devedesetih 
godina prošlog stoljeća i početkom ovog 
stoljeća neka istraživanja pokazuju da 
dolazi do novih potrošačkih trendova u 
Europi u pravcu uravnoteženije potroš-
nje (pri tome ne slabi “strast” prema sve 
sofi sticiranijim tehnološkim uređajima, 
osobito u digitalnoj domeni). 
Ekonomska/fi nancijska kriza i recesija 
kojima je izložen svijet, sve prisutnija 
egzistencijalna nesigurnost, zabrinutost 
potrošača, trebale bi djelovati u pravcu 
promjena, u pravcu novih promišljanja 
potrošačkih praksi koje prezentiraju 
identitete potrošača, njihove životne 
stilove, interese i poglede. U svakom 
slučaju, eksplicitan je Cook (2005), biti 
potrošač više nije opcija, nego neizbjež-
na aktivnost.

Biserka Cvjetičanin

Nakon što su dva modela razvoja 
u tržišnoj (kapitalističkoj) 
ekonomiji doživjela slom, knjige 
poput Konzumerizam. Potreba, 
životni stil, ideologija Hajrudina 
Hromadžića važan su doprions 
suočavanju s pitanjem pred kojim 
smo svi još bez odgovora – kakve 
su perspektive suvremenog 
konzumerizma?

Neobuzdana kupovina

Kulturna politika

Ministarstvo kulture Republike Hrvatske na temelju članka 9. 
Zakona o fi nanciranju javnih potreba u kulturi (“Narodne novine” br. 47/90 
i 27/93) te članaka 2. i 3. Pravilnika o izboru i utvrđivanju programa javnih 

potreba u kulturi (“Narodne novine” br. 137/08) 

objavljuje

Javni poziv za podnošenje ponuda 
za otkup knjiga u 2009. godini

1. 
Ministarstvo kulture otkupljivat će izdanja domaćih izdavača i to:

djela od temeljne vrijednosti za nacionalnu kulturu, znanost i umjetnost• 
djela suvremene domaće književnosti i publicistike• 
domaća i prevedena djela koja predstavljaju opća kulturna dostignuća• 
sabrana, odabrana i kritička izdanja - djela hrvatskih autora.• 

Knjige otkupljene putem ovog Javnog poziva namijenjene su fondovima 
narodnih knjižnica u Republici Hrvatskoj. Ministarstvo kulture neće otkupljivati 
udžbenike, priručnike te ponovljena i komercijalna izdanja. Otkupljivat će se 
izdanja koja zadovoljavaju standarde kulture knjige objavljena tijekom 2008. i 
2009. godine, a koja Ministarstvo kulture dosad nije otkupilo. 
Vijeće za knjigu i nakladništvo razmatrat će izdanja samo onih nakladnika koji se 
pridržavaju Sporazuma o jedinstvenoj cijeni knjige.

2.
Pravo podnošenja ponuda na Javni poziv imaju pravne osobe koje su registrirane 
za obavljanje nakladničke djelatnosti u Republici Hrvatskoj i autori vlastitih 
izdanja koji su državljani Republike Hrvatske.

3.
Uz ponudu za otkup treba dostaviti:

prijavnicu• 
primjerak objavljene knjige• 
podatke o knjizi, autoru, prevoditelju te priređivaču i/ili uredniku.• 

4.
Ponude sa svom traženom dokumentacijom mogu se poslati poštom ili osobno 
predati u Ministarstvu kulture, Zagreb, Runjaninova 2.
Prijavnice se mogu preuzeti u prijamnom uredu Ministarstva kulture i naći na 
internetskoj adresi www.min-kulture.hr.
Razmatrat će se isključivo one ponude koje sadrže sve podatke tražene u Javnom 
pozivu i prijavnici.

5.
Ponude za otkup knjiga mogu se podnositi od dana objave do 16. studenoga 
2009. godine.

6.
Knjige dostavljene u prilogu ponude neće se vraćati podnositeljima, već će biti 
upućene narodnim knjižnicama u Republici Hrvatskoj.

Zagreb, 12. ožujka 2009.

Klasa: 612-10/09-02/0001
Urbroj: 532-07-01/2-09-0
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duvijek sam vjerovao u alkemij-
sku moć srebra. Pa ako je riječ 
“moć” možda malko nadobudna, 

svakako sam vjerovao u njegovo alke-
mijsko svojstvo. 

To se najbolje vidi kod sijedih vlasi. 
Još kao nepodojen mladac osjećao 

sam intuitivno poštovanje prema si-
jedim glavama. Netko je mogao biti 
potpuna budala, raspikuća, glupan, la-
komislen, glup, što god hoćete, ali ako je 
bio sjedokos, ili u sjedokosim godinama, 
nešto bi u meni reklo: čekaj malo! Neka 
je budala, ali je sijeda glava, poslušaj što 
govori. Treba li uopće napominjati čega 
sam se sve u životu naslušao? Samo od 
toga dala bi se napisati omanja biblioteka 
vrlo blesavih knjiga. Što me opet upućuje 
na moguće rješenje zagonetke kako je 
nastala suvremena “stvarnosna proza”. 
To moje čudno ponašanje bilo je, velim, 
neplanirano i instinktivno, i tek kad su 
se na mojoj glavi i u mojoj bradi pojavile 
prve srebrne vlasi, razjasnio mi se alke-
mijski smisao. Talio sam silne vagone 
šljake kako bih dobio sasvim malo srebra. 

Alkemičar amater
Moram odmah reći kako sam slab 

alkemičar, ali moram reći i kako me 
intuicija spasila da spasim i ovo malo 
srebra što je ostalo. Bio sam glup, i da 
se mene pitalo, ne bih spasio ništa. Jer 
bio sam mlad, panker, hipik, bitnik, 
buntovnik, revolucionar, i sve što sam 
mogao misliti bilo je kako smisliti da 
prekinem srebrnu nit koja je već i tako 
napola pukla negdje kod predaka. Neki 
komadić srebra skriven negdje duboko 
u meni ipak je čudotvorno djelovao: da 
slušam, i da s vremenom naučim slušati. 
Tako sam ipak čuo koliko-toliko srebrne 
ljude i sad sam koliko-toliko srebrni 
čovjek. Ne može se objasniti što to točno 
znači. Podsjeća na ranu jesen. Može se 
samo naznačiti da ima veze sa sazrelim, 
plodonosnim, blagim, svježim, slasnim, 
sočnim, ugodnim, razboritim, bistrim, 
vedrim, obilnim...

Nad prolivenim mlijekom ne valja 
plakati, pa tako ni nad prosutim sre-
brom. Sada znam. Stari su bili pametniji. 
Uštedjelo bi mi silna prosijavanja glupo-
sti da sam bio poslušan, a ne buntovnik. 
Koliko je to bilo moguće, jer su već moji 
roditelji bili generacija prilično blesava i 
buntovna. Djedovi, pradjedovi, od njih 
se još dalo puno naučiti o životu, pravom 
životu, bez stvarnosne proze i prozaične 
stvarnosti. Srebro je još teklo. Ako baš 
ne potocima, mlaz je bio konzistentan. 
Smisao tradicije i učenja od starih je 
praktičan. Umjesto taljenja vagona šljake, 
elegantno preuzmeš gotov kovčeg pre-
pun srebrnine. S kojim, naravno, radiš što 
želiš, obogatiš ga i predaš dalje. Ali netko 
je, tko zna kada, umjesto da postupi tako 
kako je jedino razumno, započeo s ra-
sprodajom obiteljskog escajga...

Devalvacija
Kako živimo u mlađem kamenom 

dobu, srebro uopće nije na cijeni. Neki 
bi rekli da je ovo zlatno doba, jer volimo 
novac, ali dobro znamo kako novac više 
nema nikakve veze sa zlatom. Drugi bi 

kazali kako je ovo naftno doba, što je 
prilično prljav spoj kamena škriljevca i 
blatne kaljuže, dakle još gore. Treći bi 
rekli da je ovo atomsko doba, što je isto 
kao da smo rekli – Ništa.

Držimo se zato osobnog ranga. Svi mi 
sa sijedima u kosi ili brku u svom smo 
srebrnom dobu. Što bi inače u tome bilo 
dobro za čovječanstvo, sad je dobro za 
nas. Blagoslov srebra štiti nas od straho-
vlade mladosti. O, ima palih, ima i izda-
jica. Ne vjeruj onima koji boje kosu, čak 
ako ćeš i oprostiti ženama. Neka farbaju, 
glupani, sebe farbaju! Što će u svom ži-
votnom kovčegu predati idućoj generaci-
ji? Kremu protiv bora? Kad mladi ostare, 
lijepo će im zahvaliti, bez ostavštine. 
Nema te kozmetike, kirurške plastike ni 
fi tness-industrije koja bi nadomjestila 
alkemiju srebra.

I glup, i lud, i prekasno, ipak sam ne-
kako pripremio barem jedan srebrnjak 
za nekoga tko dolazi. Potajno se nadam 
mladu alkemičaru sa srebrnom niti skri-
venom u vlastitoj nutrini. (Kojem Paolo 
Coelho nije ni rod ni pomoz’ bog, jer ako 
itko to samo spomene, odmah se može 
tornjati u neki fashion guru beauty hair 
color studio gdje je i magarac Zlatouhi 
previše biskupski uzvišen da bi uopće 
njuškom zavirio...). I kojem ću predati 
srebrnjak jer poznaje vrijednost srebra. 
Pa što ne ide na velikoj skali, neka se 
održi na maloj.

Rastureni čopori
A zašto na maloj? Pa, velike više 

nema. Čovječanstvo je tek nešto više od 
pojma. Poput sjećanja, ili mogućnosti. 
Nema ga u realnosti, nema ga od zlata, ni 
od srebra, pa čak ni od željeza. Ovo malo 
tehnologije što smo smislili drži nas 
na okupu da se ne rasturimo u čopore. 
Danas više ni gospodina Boga ne bi mo-
gli prodati za trideset srebrnjaka, tolika 
je devalvacija. Judu ne bi imali čime pot-
platiti, taman se sve sijede glave skupile... 
Juda je bio apostol, i znao je, koliko god 
kobna i kriva procjena bila, da dobiva 
nešto vrijedno. Nekom današnjem Judi 
mogli biste podastrijeti čitav svijet, no 
kakvu bi naknadu dobio za svoj zločin? 
Naše kameno doba već je toliko mračno 
da nitko čak i ne vjeruje kako tamo vani 
uopće postoji neki Bog, pa makar da bi 
ga se izdalo. 

Kome onda, i kako, objasniti vrijed-
nost srebra?

Nenad Perković

Moram odmah reći kako sam slab 
alkemičar, ali moram reći i kako 
me intuicija spasila da spasim i 
ovo malo srebra što je ostalo. Bio 
sam glup, i da se mene pitalo, ne 
bih spasio ništa. Jer bio sam mlad, 
panker, hipik, bitnik, buntovnik, 
revolucionar, i sve što sam mogao 
misliti bilo je kako smisliti da 
prekinem srebrnu nit koja je već 
i tako napola pukla negdje kod 
predaka

Srebrno doba

Čudna šuma

Čovječanstvo je tek 
nešto više od pojma. 
Poput sjećanja, ili 
mogućnosti. Nema ga 
u realnosti, nema ga od 
zlata, ni od srebra, pa 
čak ni od željeza. Ovo 
malo tehnologije što smo 
smislili drži nas na okupu 
da se ne rasturimo u 
čopore. Danas više ni 
gospodina Boga ne bi 
mogli prodati za trideset 
srebrnjaka, tolika je 
devalvacija
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Mario Slugan 

Kontroverzni favorit iz utrke za 
Akademijinu nagradu suočen je s 
ozbiljnom “moralnom” kritikom, ali 
i žučnom apologijom umjetničkog 
djela kao estetskog fenomena 

Stephen Daldry, Žena kojoj sam čitao, 
gl. ul. Kate Winslet, Ralph Fiennes, David 
Kross, USA/Germany, 2008. 

ena kojoj sam čitao posljednji je 
fi lm Stephana Daldryja, još jedan 
u nizu koji mu je donio nomina-

ciju za Oscara za najbolju režiju (ali ne i 
sam kipić). Ovome su prethodili Billy 
Elliot i Sati te ako ništa drugo, mora se 
priznati da Daldry održava zavidnu 
razinu umjetničkog rada, posebice ako 
se ima na umu da su to njegovi jedini 
dugometražni fi lmovi. Na prvu loptu 
moglo bi se reći da Žena kojoj sam čitao 
igra na sigurno – Daldry se napokon 
poželio ovjenčati Oscarom te se udru-
žio s velikim producentom Harveyjem 
Weinsteinom i napravio fi lm o 
Holokaustu, kakav uvijek dobro kotira 
kod Akademije (Spielberg i sam nije 
dobio Oscara prije negoli je napravio 
Schindlerovu listu, a slično je bilo i s 
Polanskim, kojemu Pijanist nije značio 
samo hvale Akademije, nego i povratak 
u milost javnosti nakon čitave afere oko 
optužbi za silovanje maloljetnice). No 
ako se stvar tako protumači, zanimljivo 
je da je Daldry ipak otišao kući praznih 
ruku. Ako ništa drugo, to mora da je 
barem koliko-toliko razveselilo Rona 
Rosenbauma – fi lmskog kritičara i au-
tora Objasniti Hitlera – što je njegova 
kampanja protiv fi lma donekle uspjela.

Od Homera do Čehova
Ono što Rosenbauma najviše muči 

(tekst možete vidjeti ovdje: http://
www.slate.com/id/2210804/pagenum/
all/#p2) jest navodni revizionizam 
Holokausta koji se odvija u fi lmu. 
Ukratko, priča prati mladog Michaela 
Berga (igra ga David Kross, a njegovu 
odraslu inačicu Ralph Fiennes) koji 
započinje svoju prvu ljubavnu vezu, i 
to ni s kim drugim doli odraslom že-
nom koju zna samo po imenu Hanna 
(glumi je briljantna Kate Winslett, 
za što je i zasluženo dobila Oscara 
makar ništa gora nije bila ni u Putu 
oslobođenja). Osim u tjelesnim užicima 
par vrijeme provodi tako što Michael 
Hanni čita književni kanon od Homera 
do Čehova. Nakon što joj je ponu-
đen uredski posao, Hanna odlazi ne 
ostavivši ni glasa, Michael je dakako 
shrvan, no donekle preboli i nastavi, 
upisuje pravni fakultet te za vrijeme 
jednog seminara koji se bavi aktualnim 
suđenjem stražarima koncentracijskog 
kampa shvaća da je jedan od stražara 

bila upravo Hanna. Ona je zajedno s 
ostalima optužena da je odgovorna za 
smrt velikog broja zatvorenika tako 
što se za vrijeme jednog od njihovih 
premještaja oglušila na njihova prekli-
njanja da otvori vrata goruće crkve u 
koju su ih smjestili netom prije zrač-
nog napada. Kada Hannu prozovu da 
je upravo ona bila glavni stražar, ona 
odbije priliku da dokaže suprotno jer 
bi se time otkrilo nešto što je za nju 
mnogo strašnije od njene upletenosti 
u sudbinu zatvorenika – činjenica da 
ne zna čitati. 

Tu je Rosenbaumu naprosto pre-
kipjelo i tu je mjesto gdje započinje 
svoju hajku na fi lm prozivajući ga 
oportunističkim smećem te najgorim 
fi lmom o Holokaustu ikada. U nje-
govu viđenju fi lm ne samo da poku-
šava stvoriti sliku o tome kako običan 
Nijemac u ratu nije imao pojma o tome 
što se događa sa Židovima, već je i 
potpuno promašen u tome što stvara 
simpatije te pokušava iskupiti ubojicu 
pitaj boga koliko Židova. Što se prve 
tvrdnje tiče, Rosenbaum je potpuno 
u krivu. Iole ozbiljnije gledanje fi lma 
(jedno koje bi se moglo okarakterizirati 
nespavanjem i osrednjim obraćanjem 
pozornosti na sliku i zvuk) jasno daje 
do znanja da ovdje nitko ne poriče 
svijest o Holokaustu u Nijemaca za 
vrijeme rata. Citat iz sredine fi lma će 
dostajati: “Ljudi naokolo diskutiraju 
koliko se znalo? ‘Tko je znao? Što su 
znali?’ Svi su znali! Naši roditelji, naši 
učitelji. To nije pitanje. Pitanje je ‘kako 
ste to mogli dopustiti?’’ 

Etika i estetika 
Što se druge tvrdnje tiče, Rosenbaum 

također promašuje, no ako je prva izjava 
bila slučaj propusta, druga je slučaj ko-
ketiranja sa starom, nadao sam se pre-
vladanom, idejom da umjetničko djelo 
treba odražavati etičke ideale. Dakako 
da je bilo kakav pokušaj ekskulpacije 
Holokausta u etičkim terminima u 
najmanju ruku vrijedan zgražanja, no 
valja razlikovati takve tendencije od 
umjetničkih ostvarenja čija je namjera 
stvoriti simpatije prema osobi koja je 
objektivno govoreći vrijedna krajnjeg 
prezira. U tome što se ovo djelo ne libi 
takva projekta, već i uspijeva u njemu, 
trebali bi ležati glavni argumenti za lau-
de, a ne za pokude, kako to Rosenbaum, 
koji bi vjerojatno prozvao i Flauberta 
ili Baudelaiera, želi. Netko bi mogao 
ustvrditi da je jedna stvar “pozitivno” 
prikazivati nevjernu ženu ili nekoliko 
prostitutki, a drugo izazivati suosjećanje 
prema osobi koja je voljno sudjelovala 
u eksterminaciji 300 ljudi, čisto zbog 
razlike u težinama i opsegu. Ipak, bo-
jim se da to ništa ne mijenja stvari što 
se tiče odnosa estetskog djela i etičkih 
nahođenja.

Valja ipak priznati da Rosenbaum 
nije toliko blesav da stane na gornjoj 
tezi, tj. osudi fi lma čisto na temelju 
evociranja simpatija spram bad guya 
(u ovom slučaju girl) a da ne ponudi 
barem neke dodatne argumente. Ono 
što Rosenbaum navodi u nastavku dva 

su postupka koja vidi promašenim na 
estetskom i logičkom nivou. Prvi se tiče 
eksplicitne golotinje, koje ima u znat-
nim količinama, a drugi promjene koju 
fi lm poduzima spram originala – knjige 
Bernarda Schlincka. Što se golotinje 
tiče, ona se shvaća kao “manipulativno 
oruđe iskorišteno da stvori intimnost, 
a time i empatiju za masovnu uboji-
cu koja ne pokazuje nikakvo kajanje” 
(Rosenbaum). Treba imati na umu da 
golotinja ovdje i ne može biti ništa 
doli manipulativno oruđe dočaravanje 
intime, jer što drugo i može biti, ako 
se fi lm shvati iz perspektive iz koje je i 
prikazan – Michaelove.  

Odrasli Michael jest taj koji se tije-
kom fi lma kontinuirano vraća svojim 
sjećanjima o Hanni i naposljetku, na 
samom kraju, on pripovijeda čitavu pri-
ču svojoj kćeri kao još jedan čin prisje-
ćanja osobe osjećaja prema kojoj se nije 
mogao riješiti čak i kada je otkrio sve 
što je učinila. Ako fi lm želi biti uspješan 
u dočaravanju te perspektive i ako nas 
želi smjestiti u Michaelovu kožu, onda 
je golotinja zasigurno legitimna proce-
dura, jer što bi više moglo zarobiti misli 
neiskusna adolescenta od naga i putena 
ženskog tijela. Rosenbaum čitavo vrije-
me zaboravlja da je fi lm u prvom redu 
ljubavna priča, a ne fi lm u Holokaustu, 
tako da previđa da o osobi spram koje 
se gradi intima isprva ne znamo ništa 
kao što to ne zna ni Michael. Intima je 
dakle formirana spram, možemo slo-
bodno kazati, osobe o kojoj nemamo 
razloga misliti ništa loše. Ono što jest 
problem, a time se fi lm bespoštedno 
bavi, jest kako organizirati vlastiti stav 
nakon što se ispostavi da je ta osoba za-
služna za smrt nezamisliva broja ljudi.

Film o neprežaljenoj prvoj 
ljubavi

Ovdje dolazimo do druge 
Rosenbaumove točke. On priznaje da 
fi lm ne upada u stupicu moralnog isku-
pljenja Hanne kao što to knjiga čini, 
time što djela koje Hanna u zatvoru 
čita nakon što se sama podučila čitanju 
nisu one o Holokaustu (Primo Levi, 
Hannah Arendt), nego lijepa književ-
nost. S pravom se tada može ponoviti 
za Cynthiom Ozick i reći da knjiga u 
tom slučaju uistinu djeluje kao meta-
fora za ekskulpaciju čitava njemačkog 

naroda koji je bio “nepismen” poput 
Hanne, tj. nije znao što se događa sa 
židovskom populacijom, već se o tome, 
kao i ona, tek naknadno educirao. No 
kao što Rosenbaum kaže, to nije slučaj 
s fi lmom. U čemu je onda problem? 
Za njega je problem u tome što ako 
Hanna u zatvoru ne čita Levija, nego 
Čehova, tada fi lm ne predstavlja kohe-
rentan odgovor na Holokaust. Ono što 
je valjda neshvatljivo Rosenbaumu, a 
ujedno i blisko blasfemiji, jest kako fi lm 
koji je tobože o Holokaustu može na 
tako sporedan način tretirati Holokaust. 
Stvar je u tome, da ponovim, što ovaj 
fi lm nije o Holokaustu, barem ne u 
prvom redu. Ovaj fi lm je o nepreža-
ljenoj prvoj ljubavi, toliko snažnoj da 
dominira čitavim životom do te mjere 
da, ma koliko strašno to zvučalo, tri 
stotine karboniziranih leševa blijede 
pred sjećanjima na trenutke provedene 
s tom ženom, tom ubojicom, njegovom 
jedinom ljubavi.

Ukratko, možda je Akademija i no-
minirala Ženu koju sam čitao jer je misli-
la da se radi o fi lmu o Holokaustu koji 
se tretira na politički korektan način, 
možda se nakon toga predomislila kada 
ju je Rosenbaum uvjerio da tu nema 
ničega politički korektnog, no bilo kako 
bilo, treba imati na umu da su oboje u 
krivu. To nije fi lm o Holokaustu, već o 
tome kako se nositi prema voljenoj 
osobi za koju se ispostavi da je počinila 
više zala negoli je to zamislivo. No čak 
ni njen odnos prema zlu nije toliko 
jednostavan, nego bi ga možda bilo 
najbolje opisati u terminima banalnosti 
zla, nečemu o čemu govori Arendt u 
Eichmannu u Jeruzalemu. Hanna nije ni 
antisemit ni psihopat, ona ne pokazuje 
ni krivnju, ni mržnju, ni odgovornost, a 
razlog svemu tome jest to što je napro-
sto činila svoj posao. Ako se takav opis 
mogao primijeniti na stvarnu osobu, 
ostaje nejasno zašto bi onda fi lmski lik 
izazvao toliko zgražanja.

Etika i estetika Holokausta

f i lm

Ovaj film nije o 
Holokaustu, barem ne 
u prvom redu. Ovaj film 
je o neprežaljenoj prvoj 
ljubavi, toliko snažnoj 
da dominira životom do 
te mjere da, ma koliko 
strašno to zvučalo, tri 
stotine karboniziranih 
leševa blijede pred 
sjećanjima na trenutke 
provedene s tom ženom, 
tom ubojicom, njegovom 
jedinom ljubavi
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razgovor

ilm Stephena Daldrya 
još je jedan fi lm koji se 
bavi temom Holokausta. 

Michael je kao 15-godišnji dje-
čak imao seksualnu vezu s 
Hannom Schmidt, ženom koja 
poslije Drugog svjetskog rata 
biva optužena za ratne zločine 
nad civilima u koncentracij-
skom logoru. On za Hanina 
suđenja biva zgađen njenim 
djelom. Što Vas je motiviralo da 
prihvatite ulogu u fi lmu Th e 
Reader (Žena kojoj sam či-
tao)?

– Scena koja mi se svidjela 
u scenariju Davida Harea i 
koja me je motivirala da glu-
mim u fi lmu jest kada Michael 
smogne snage da popriča s 
Ilinom, bivšom logorašicom 
koju glumi Lena Olin, i njena 
rečenica: “Ne idite u muzeje 
bivših koncentracijskih logora, 
tamo nema ništa, samo crna 
rupa. Idite u kazalište, čitajte 
literaturu, nema prosvjetljenja 
u opsesiji Holokaustom.” Taj 
Michaelov kontakt s Ilanom 
prvo je mjesto u fi lmu gdje se 
upućuje na to da one možda 
razumiju njegov problem. 
Tako da je to njegov emotivni 
početak procesa iscjeljenja. 
Na kraju fi lma on o tome raz-
govara s kćerkom, a razgovor 
o vezi s Hannom Schmidt 
početak je ozdravljenja i iz-
lječenja. Sve me to podsjeća 
na Komisiju pomirenja i 
istine u Africi, gdje su žrtve 
Holokausta razgovorom o 
počinjenim ratnim zločinima 
dolazile do izlječenja. I to je 
na osobnom planu Michaelov 
početak procesa izlječenja.

O liku i glumi Kate  
Winslett

Ulogu Hanne Schmidt igra 
Kate  Winslett, recite nam ne-
što o glumi s Kate  Winslett?

– Uvijek sam bio velik fan 
Kate  Winslett, još otkako 
sam je vidio u fi lmu Razum 
i osjećaji, i mislim da je njena 
uloga u ovom fi lmu nevjero-
jatna. Nažalost, s njom sam 
igrao samo u jednoj sceni, 
pred kraj fi lma. Volio bih da 
sam imao više važnih scena s 
Kate. Kako sam fi lm gledao 
tri puta, svaki put vidim više 
slojeva glume Kate  Winslett i 
mislim da je imala velike ra-
zloge za osvajanje Oscara.

Mislite li da je režiser 
Stephen Daldry pokušao da 
Hannah u fi lmu učini dopad-
ljivijom, i na taj način opravda 
njen zločin?

– To je interesantno pitanje. 
Nikada nije bila namjera reži-
sera Daldrya da Hannah pri-
kaže dopadljvijom. Mislim da 
je angažiranje dobra glumca 

za takvu ulogu jako važno. Jer 
glumac je advokat svojoj ulozi. 
Posao glumca jest ukazivanje 
na aspekte uloge bez obzira na 
to što su likovi u fi lmu, po-
trebno je pokazati potpunost 
lika koji se glumi. Takve uloge 
poput Hannah uznemiruju pa 
ih gledaoci pogrešno tumače, 
kao pokušaj da se ona pokaže 
dopadljivom. Michael je vrlo 
traumatiziran Hannah, a opet 
je u poziciji da je drži na dis-
tanci. On je uznemiren njenim 
činom. U isto vrijeme on je 
također iskusio njenu drugu 
stranu tokom svoje ljubavne 
afere i ne može se oprostiti 
od te druge strane. Film ne 
govori o liku Hannah, nego 
također o njenu utjecaju na 
Michaela. Ukratko, namjera 
je bila da se likovi pokažu kao 
ljudska bića.   

Glumac kao advokat
Kakve su bile reakcije 

njemačke publike s obzirom 
na to da se fi lm bavi krivi-
com Nijemaca zbog učinjena 
Holokausta u Drugom svjet-
skom ratu, i kakve su bile reak-
cije uopće druge publike na fi lm 
Žena kojoj sam čitao?

– Ne znam kakve su bile 
reakcije Nijemaca na fi lm, dan 
poslije premijere u Berlinu 
čuo sam od nekih prijatelja 
novinara da su kritike fi lma 
bile dobre. Jasno je da su kri-
tike u Engleskoj i Americi 
različite, odgovor publike bio 
je različit. Film je izazvao veli-
ku debatu. Mislim da je dobro 
kada postoji kontroverzna 
reakcija na fi lm. 

Je li Vam uloga u fi lmu 
Schindlerova lista teško pala 
s obzirom na to da glumite na-
cista i da fi lm ima puno potre-
snih scena iz koncentracijskog 
logora?

– Svaka je uloga različit 
izazov. Ne bih rekao da je 
ta uloga izazovnija od uloge 
Hamleta. Ili uloge u fi lmu 
Brižni vrtlar. Gluma po-

drazumijeva ulazak u duh i 
glavu druge osobe. Glumac 
je advokat liku kojega igra. 
Objektivno, svjestan sam da 
bi publika trebala odreagirati 
na tu ulogu. Želim da reakcija 
bude što je moguće komplici-
ranija. Jer želim pokazati pot-
punost lika kao i mogućnosti 
bilo kojeg ljudskog bića. Moj 
lik u Schindlerovoj listi ima 
bizaran smisao za humor, ta 
uloga bila je izazov za mene, 
uživao sam u njoj. Naravno 
da svaka osoba reagira na 
moj lik u tom fi lmu. Taj lik 
uznemiruje i izaziva emocije, 
posebno jer smo fi lm snimali 
u Krakovu. Svi smo burno 
emotivno reagirali na scene.

Tko je zapravo Ralph 
Fiennes?

U svojoj karijeri igrali 
ste različite uloge. U fi lmu 
Bernard i Doris izgledali ste 
kao da ste se potpuno predali 
ulozi koju ste tumačili?

– To je bio malen nezavisni 
fi lm i uživao sam u njemu. Za 
mene je to fi lm o hrabrosti 
čovjeka da bude ono što jest. 
To je priča o ekscentričnoj, 
usamljenoj multimilijarderki 
i veoma alkoholiziranu Ircu, 
homoseksualcu i batleru, koji 
je također usamljen. Svidjela 
mi se priča o prijateljstvu i in-
timnosti, a ne ljubavnoj aferi, 
nego o dubru prijateljstvu iz-
među dviju osoba. Predao sam 
se ulozi, osjećao sam da sam 
dospio do podsvjesnog, i uži-
vao sam u toj ulozi. Kada smo 
snimali fi lm, nismo imali nov-
ca da ga završimo i mislili smo 
da će fi lm nestati. Međutim 
fi lm je prepoznao HBO i dao 
nam novac da ga završimo. Do 
sada je dobro prošao.

Kako birate uloge koje igra-
te?

– Pratim instinkt, osjećaj u 
želucu, good feeling, tako mi to 
zovemo u Engleskoj. Često je 
izbor povezan sa scenarijom, 
likom, režiserom i ostalim 
glumcima oko mene. To je 
kombinacija stvari koje sudje-
luju u većoj ili manjoj ulozi, 
osjećaj koji je često povezan sa 
željom da probam nešto razli-
čito, nešto drugo. Za mene ne 
postoji problem prihvaćanja 
uloge. Igrao sam u  mračnoj 
komediji lik mafi jaškog bossa 
u Engleskoj. To je uloga koju 
ne bih ispustio mada sam je 
prihvatio s oklijevanjem.

Tko je Ralph Fiennes za-
ista?

– To je pitanje na koje 
nemam odgovor. To je nešto 
što će vam odgovoriti svaki 
glumac. Ako se ulozi predaš sa 
srcem, dušom, tijelom, pone-

kad kada dođeš kući na kraju 
naporna dana, zaista ne znaš 
tko si. To je vjerojatno rizik 
posla. Bio bih vrlo postiđen da 
o sebi govorim u javnosti.

Projekt u Srbiji
Uskoro počinjete snimati 

fi lm u Beogradu, koji ćete sami 
režirati. Recite nam nešto o 
tome?  

– Volio bih snimiti fi lm u 
Beogradu. U pitanju je adap-
tacija Shakespeareova komada 
Koriolan, a događa se u mo-
derno vrijeme, u modernom 
gradu. Nadam se da ću skupiti 
novac za snimanje u ovo vrije-
me sljedeće godine. Igrao sam 
u istom komadu prije devet 
godina i mislim da je to jedan 
od opasnijih Shakespeareovih 
komada jer je u biti politički 
triler. Taj komad čak i u 20. 
stoljeću izaziva kontroverze 
jer prikazuje socijalističku 
vladu i društvo. Taj je komad 
i dan danas aktualan. Ali u 
suštini to je komad o odnosu 
majke i sina. To je jedan dobar 
socijalni portert nezadovoljnih 
građana, a mislim da danas 
refl ektira mnogo stvari.

Snimate li u Srbiji jer je 
jeftinije ili zbog nekih drugih 
specifi čnosti?

– Kada tražite lokaciju 
za snimanje, prva stvar koju 
radite jest proračun. Jedna je 
od važnih stvari praktičnost 
snimanja. U Rumunjskoj 
smo pronašli više dobrih 
lokacija, ali su se nalazile na 
međusobno udaljenim mje-
stima, tako da su troškovi 
putovanja postali bitan faktor. 
Arhitektonski miks koji smo 
zatekli ovdje jest miks koji 
sugerira historiju grada, a 
lokacije koje smo odabrali za 
snimanje u Beogradu jesu na 
normalnoj distanci jedna od 
druge. I kreativno i estetski 
su nam odgovarale. Tu može-
mo stvoriti svijet koji nam je 
potreban, a da u isto vrijeme 
snimanje bude fi nancijski 
isplativije. 

Recite nam nešto o surad-
nji Vaše sestre Sophie sa slo-
venskim fi lozofom Slavojem 
Žižekom u fi lmu Pervertitov 
vodič kroz fi lm.

– Iako je podijelio kritičare, 
to je jedan sjajan fi lm. Žižek je 
improvizirao svoju fi lozofi ju u 
fi lskom mediju, a ima konfl ik-
tne emocije prema fi lmu. 
Žižek istražuje vezu fi lma sa 
seksualnošću, fantazijom i 
podsvjesnim. Sophie i Slavoj 
planiraju više Vodiča u bližoj 
budućnosti, kao npr. 
Pervertitov vodič kroz ideologi-
ju i Pervertitov vodič kroz ope-
ru.

Glumac je advokat lika kojeg igra

FiennesFiennes
Radmila Đurica

Poznati glumac Ralph 
Fiennes, koji je posjetio 
ovogodišnji beogradski 

filmski festival FEST, govori 
o svojoj ulozi u hvaljenu 

filmu Žena kojoj sam čitao, 
Holokaustu, pozivu glumca, 

kao i novom filmskom 
projektu u Beogradu

Ra
lp

h
Ra
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h

Ako se ulozi predaš 
sa srcem, dušom, 
tijelom, ponekad 
kada dođeš kući 
na kraju naporna 
dana, zaista ne 
znaš tko si. To je 
vjerojatno rizik 
posla

10 XI/253, 19. ožujka  2,,9.

cmyk



Radmila Đurica

Ovogodišnji FEST iznova se pokazao, 
ne samo po glamuroznosti, nego 
i odabiru filmova, kao najvažniji 
beogradski, ali i regionalni 
međunarodni filmski festival

FEST – Internacionalni filmski festival, 
Beograd, od 20. veljače do 1. ožujka 
2009.

vogodišnji FEST, Beogradski 
internacionalni fi lmski festival, 
nekadašnja meka fi lmofi la stare 

Jugoslavije, danas podsjeća na jednu 
grandiozan marketinški stroj za fi lmo-
ve koji po uzoru na velike festivale u 
Beograd dovodi velika imena poput 
Ralpha Fiennesa, Jerzyja 
Skolimowskog i Dominique Blanc. U 
usporedbi s bilo kojim drugim festiva-
lom u Srbiji FEST prodaje uvjerljivo 
najviše karata. Na ovogodišnjem 37. 
FEST-u za više od 270 projekcija fi l-
mova, od kojih je 70 prikazano premi-
jerno, prodano je ukupno 92.486 ula-
znica. 

Najveća atrakcija festivala bez sum-
nje bio je gospodin Fiennes, koji u 
Beogradu režira svoj novi fi lm. Festival 
je otvorio fi lm Stephena Daldrya Žena 
kojoj sam čitao (Th e Reader), još jedna 
impresivno izrežirana i emotivno an-
gažirana adaptacija romana, scenarista 
fi lma Sati, koja se bavi Holokaustom 
i istražuje krivicu poslijeratne 
Njemačke. Film koji nepovratno upa-
da u zamku još jednog fi lma tog tipa, 
ipak ne zasjenivši Fiennesa u fi lmu 
Schindlerova lista. Festival je zatvorio 
novi srpski fi lm Tamo i ovde, slatka 
mala priča srpskog redatelja Darka 
Lungulova o emigrantima u Americi, 
s Davidom Th orthonom u glavnoj 
ulozi, zatim njegovom proslavljenom 
ženom, pop-divom iz osamdesetih, 
Cindy Lauper i Mirjanom Karanović. 
U pitanju je fi lm koji ima potencijal za 
američko niskobudžetno tržište, po-
gotovo ako uzmemo u obzir činjenicu 
da je glavni producent Jim Stark, ču-
veni njujorški producent fi lmova Jima 
Jarmusha. 

Tu su zatim i pomoćni pro-
grami, npr. izložba slika Jerzyja 
Skolimowskog, svrhotno preseljena 
s ovogodišnjeg festivala u Cannesu, 
poljskog režisera koji je na FEST-u 
imao premijeru svog novog fi lma 
Četiri noći s Anom, kao i izvođenje ka-
zališne predstave po tekstu Marguerite 
Duras Bol, u režiji Patricea Chéreaua i 
glavnoj ulozi gošće festivala, besprije-
korne glumice Dominque Blanc, koja 
je na ovogodišnjem festivalu imala 
premijeru čak dvaju fi lmova: L’Autre i 
Plus tard, tu comprendra. 

Filmovi iz ex-Jugoslavije
Dakle, FEST po glamuroznosti 

gostiju i količini prikazanih fi lmova 
ostaje jedna impresivna stavka grada 
Beograda, gdje ipak važnu ulogu igraju 
fi lmovi s područja ex-Jugoslavije. Tako 
smo neizostavno imali prilike pogledati 
fi lmove Ničiji sin Arsena Ostojića, od-
ličan politički triler solidna hrvatskog 
režisera u vrhunskoj izvedbi glumaca 
(kao npr. Mustafe Nadarevića) koji 
gledaoce drže prikovane za sjedište od 
početka do kraja. Zatim Buick Rivieru 
Gorana Rušinovića, dobitnika Srca 
Sarajeva, sa svojom nevjerojatnom fi lm-
skom ekipom i realistično opipljivom, 
vizualno snažnom sinematičnom fi lmu, 
aka nestvarnom road movie. Zatim bo-
sanskog kandidata za Oscara, Kabilov 
fi lm Čuvari noći itd. 

Jedna novina FEST-a ove godi-
ne, nekim čudom, jesu čak dva slo-
venska fi lma: Pokrajna št. 2 Vinka 
Mederndorfera i Prehod Borisa Palčića. 
Film Prehod napisao je čuveni sloven-
ski autor Franci Slak, koji ga je trebao 
i režirati, ali je, nažalost, preminuo 
prošle godine. I bez obzira na pad slo-
venskog fi lma posljednjih godina, tu 
i tamo potkrade se po koji slovenski 
fi lm A produkcije, u crnoj rupi jedne 
male državice koja manjka fondovima 
za snimanje fi lmova. Moćna vizualnost 
fi lma i fantastična scenografi ja uspješno 
je potpomogla natprirodan i ezoteričan, 
čak i okultan aspekt ove poprilično seksi 
priče. Naravno da je ekipa potpomogla 
realizaciji fi lma. U prvom redu scena-
rist fi lma, pokojni Franci Slak, kao i 
gluma mladog slovenskog glumca Jure 
Ivanušića, koji ovdje tumači ulogu Vlade 
gotovo šekspirovski, potpuno zasjenivši 
ostale glumce, uključujući iskusna srbi-
janskog glumca Svetozara  Cvetkovića. 
Cvetković neuvjerljivo igra ulogu 
Engleza Turnera koji u fi lmu govori 
bezobrazno loš engleski. 

Razgolićavanje tranzicijskog 
Balkana

Film koji je bez sumnje potpuno 
šokirao gledaoce i u političkom svje-
tlu predstavlja festival i Srbiju jest 
fi lm Život i smrt porno bande (redatelj 
Mladen Đorđević, produkcija BašČelik) 

čije uže žanrovsko određenje, (porno-
grafski fi lm) ne pripada mainstream 
kulturnim žanrovima niti želi imati 
direktne veze (sudeći po izjavi samog 
autora) s bilo kakvom aktualnom poli-
tikom.

Jesu li takvi “antipolitički” stavovi au-
tora posljedica zagađenosti nad samim 
aktualnim političkim životom ili neke 
specifi čne strategije zavaravanja kultur-
nog (političkog establišmenta) u ovom 
slučaju je nebitno jer navedeni fi lm čita 
se kao par excellence politički. Svako 
drugo čitanje  gotovo da je besmisleno 
(osim za fundamentaliste/fanove samog 
žanra) jer je dramaturški, redateljski, 
glumački, produkcijski itd. fi lm na rubu 
kreativnog “diletantizma”. U slučaju 
Porno bande taj je “diletantizam”, između 
ostalog, i posljedica niskobudžetne pro-
dukcije ali i kreativne strategije autora i 
njegove fascinacije tradicijom američkog 
horora B-produkcije, jugoslavenskog 
crnog vala, japanskog pornografskog 
fi lma i  trash-fi lma i fi lmske estetike 
Johna Watersa, Poula Morrisseya, ali za 
čudo ne i tradicijom političkog fi lma u 
pornografskom žanru.

Porno-aktivizmom do slobode 
i natrag do industrije porno-
fašizma

Život i smrt porno bande jest priča o 
fi lmskom redatelju, ljubitelju pornogra-
fi je koji ne može “regularno” ostvariti 
svoje umjetničke ambicije i s grupom 
glumaca LGBT-orijentacije osniva 
porno-kabare, kazališnu trupu koja 
kombijem kreće po Srbiji izvoditi svoje 
performanse. Slično Žilnikovu fi lmu 
Rani radovi iz sedamdesetih kada grupa 
gradskih intelektualaca kreće na selo 
propagirati duhovno i seksualno oslo-
bađanje među seljaštvom, i Porno banda 
koristi jedan po sebi subverzivni žanr, ali 
sada u sasvim drugačijim okolnostima. 

U tom fi lmu ceste po selima i šuma-
ma iskreni i autentični seksualni radnici 
i seksualnui otpadnici bivaju progonjeni 
i šikanirani od lokalnih, seoskih seksu-
alno zaostalih administracija i policije 

ne uspijevajući od tog posla prikazivanja 
scena eksplicitnog seksa napraviti neku 
održivu ekonomiju. Preokret nastupa 
kada dobivaju ponudu od jednog bivšeg 
ratnog reportera da snimaju snuff -fi lmo-
ve. Taj misteriozni tip koji je dovodio 
razne vrste izopačenih ljubitelja rata i 
psihopata – vikend-ratnika iz bijelog 
svijeta na ex-yu prostore i poprišta 
ratnih operacija tokom devedesetih  op-
skrbljuje svoje klijente tom vrstom fi lma 
kao nekom vrstom “proizvoda za uži-
vanje” made in Balkan, nakon završetka 
ratova. 

Porno banda nerado, ali ipak pristaje 
dati (velik) novac za tog poslodavca koji 
je razvio tu vrstu biznisa, a snima snuff -
fi lmove. On im nabavlja žrtve, odnosno 
“glumce”, koji se brutalno egzekutiraju 
pred kamerama (malj, motorna testera). 
To su uglavnom ili suicidalni tipovi ili 
sudionici/ubojice i u isto vrijeme žrtve 
rata (snajperist s ex-yu ratišta) ili siro-
mašni i nesretni koji novcem dobivenim 
za svoju smrt pred kamerama očajnički 
pokušavaju riješiti neki od egzistencijal-
nih problema svoje obitelji. Naručitelj 
posla povezan je s lokalnim vlastima i 
policijom kao što i porno-biznis kontro-
liraju neki od korumpiranih policajaca 
(porno-fašisti) koji su, usput, zaduženi 
za suzbijanje te vrste industrije.

Simbolička transgresija aktera fi lma 
iz prostora “čiste” pornografi je (javnog 
pokazivanja spolnih organa) i komo-
difi kacije seksa i tijela (pretvaranja u 
robu) da bi se preživjelo u sudionike 
porno-fašističke industrije pretvaranja 
bijede, siromaštva, gladi, očaja, depresije, 
smrti (proizvedenih lošom politikom) 
u medijsku, zabavnu robu za psihopa-
te, industriju perverzije i organiziranu 
ekonomiju uz pomoć institucija druš-
tva – najsubverzivnija je i najkreativnija 
ideja fi lma. Deviza producenta snuff a: 
“Snimaćemo najgore nakaze i mon-
strume po Srbiji i uvek ćemo naći one 
koji će drkati na to”, provocira, ne samo, 
kontroverze oko suvremene tabloidne i 
medijske scene “žedne krvi i nasilja” (na 
Balkanu i šire) i generalno osjećanje da 
živimo u duboko poremećenu svijetu u 
kojem se više ne odigrava sukob između 
zauvijek datih pozitivnih i negativnih 
vrijednosti, nego između bespomoćne, 
osobne, pojedinačne ljudske patnje i 
globalno/lokalno cinično-ravnodušna 
društvenog, političkog i vrijednosnog 
kaosa nasuprot njoj.

Pa kako s tim izaći na kraj? Kako se 
oduprijeti općoj ravnodušnosti, cinizmu, 
licemjerju i eskapizmu? Do it yourself. 
“Uradi sam.” Možda na onako kako to 
čine autori fi lma Porno banda, destrukci-
jom žanra porno-fi lma, pretvaranjem 
očekivane (fi lmske) porno-utopije u 
socijalnu distopiju. Uostalom kao i su-
bkultura punkera sedamdesetih godina 
20. stoljeća, koja je hipijevsku utopiju o 
svijetu ljubavi i “djeci cvijeća” dekonstru-
irala estetikom nasilja i radikalnim poli-
tičkim stavovima o surovoj realnosti 
suvremenog urbanog života.

(Tekst pisan u suradnji s novinarom 
Draganom Jovanovićem)

Glamur i stara slava

f i lm
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Ajla Terzić

U hiperprodukciji senzacionalističkih 
ostvarenja nalik na fast-food, film 
Namika Kabila, koji je svjetsku 
premijeru imao na Venecijanskom 
filmskom festivalu, zagovara tzv. 
sporo vrijeme

Čuvari noći, režija Namik Kabil, 
glavne uloge: Milan Pavlović, Mahir 
Piralić, Namik Kabil, Haris Alić, Mediha 
Musliović, Belma Lizde-Kurte i dr., 2008.

prethodnom fi lmu Namika 
Kabila Dino Šaran je pjevao: 
Prije rata prije rata, čuvar kombi-

nata/ poslije rata, poslije rata na četiri 
sprata. Suradnja sa Šaranom nastavlja se, 
a spomenuta pjesma kao da je anticipi-
rala temu ovog fi lma. No glavni likovi u 
ovom slučaju ipak nisu takvi čuvari. Na 
periferiji Sarajeva Mahir (Vahid Piralić) 
čuva namještaj, a Edin a.k.a Brizla 
(Milan Pavlović) ono što se popularno 
zove bijela tehnika.

Kad bi nas zaključali u Ikeu
Mahir ima lažne simptome trudnoće 

(osim povraćanja, dok hoda po salonu, 
namješta jastuke u dječjem krevetiću), 
a Brizla muku muči sa svojom kilažom. 
Pažljiv neki tip, i taj Edin zvani Brizla: 
noću pokriva Mahira dok spava, s tim 
da se brine da mu se drugi prijatelj uve-
čer na balkonu ne prehladi. Između po-
vremenih mučnina, odnosno miksanja 
čudesnih napitaka za mršavljenje, dvojica 
prijatelja vrijeme uglavnom provode 
motajući se između hrastovih komoda, 
tuš-kabina i povremeno u telefonskim 
razgovorima. Noć je duga i mobiteli 
su neophodan dio opreme za preživ-
ljavanje: dok Mahir vodi beketovske 
razgovore sa svojom ženom legendarnog 
imena Žeraldina, Brizla se sa svojim 
life-coachom konzultira da li da poveća 
dozu praška za mršavljenje.

Sam setting raspiruje maštu, jer tako 
velik prostor ispunjen namještajem na-
prosto je idealan za fi lmove strave (sje-
timo se fi lma sa Ewanom McGregorom 
na sličnu temu). Također, ovakvo mjesto 
– isto kao i plazma koju Žeraldina hoće 
da kupi – predstavlja vječni fetiš srednje 
klase. Dok smo bili djeca, maštali smo 
da nas greškom zaključaju u Krašu, da-
nas bismo radije da prenoćimo u Ikei. 
Upravo to glavni junaci i rade: Mahir 
gleda španjolsku sapunicu zavaljen na 
udobnom bračnom krevetu koji, vrlo 
moguće, nikad neće imati a Edin, dok 
sluša svoju self-help kasetu, čuči u pra-
znom jacuzziju. 

Diskretni linčovski zaokret
Imajući, dakle, u vidu sve to, od li-

kova ali i same radnje je izvučen mak-

simum i nevješt režiser bi lako upao 
u zamku natrpavanja događaja (ili bi, 
recimo, u skladu sa političkom korek-
tnošću učinio da se glavni junaci zovu 
Fadil i Vinko!). Osim tendencioznih 
one-linera fi lm je nepretenciozan, i to 
u smislu jednostavne i vrlo korektne 
ispričane priče.

Ne samo zbog toga što se radnja 
dešava većinom noću, atmosfera 
povremeno povuče na Scorcesejev 
After Hours ili barem daje diskretan 
linčovski zaokret čitavom fi lmu. No 
elementi suspensa nisu vezani samo 
za policajca. U zgradi vis-a-vis salo-
na namještaja i trgovine sa bijelom 
tehnikom živi Specijalac kojeg glumi 
sam redatelj Namik Kabil. Specijalac 
je još i funkcionalan kada sa Brizlom 
uspoređuje veličinu mobitela (i ovaj 
fi lm potvrđuje da je premjeravanje mo-
bitela surogat za uspoređivanje muških 
reproduktivnih organa!). 

Međutim nakon nekoliko sarajki 
na svom balkonu koje pije uz glasnu 
muziku, taj susjed iz pakla postaje ono 
zbog čega, uostalom, i pije te sarajke: 
ojađeni PTSP-ovac sa homicidnim 
tendencijama. U jednom od takvih 
nastupa Specijalac Mahira i Brizlu 
proziva zbog kredita i upravo u toj 
sceni uvodi skoro pa mitskog Sonyja 
Izetbegovića, kojeg će jednom dovesti 
Japanci da zamijene našu dugovima 
opterećenu djecu! A satire ima i u ka-
drovima samog interijera, konkretno 
u campy dišanovskim scenama gdje 
kamera polagano prelazi preko uredno 
poredanih WC-školjki dok u pozadini 
ide melankolična španjolska narodna 
pjesma.

Sve se vrti oko mobitela 
U masi glumaca sa sarajevske ASU, 

čija dikcija u većini slučajeva zvuči kao 
solilokvij Jasminke Šipke (a ne kao 
stvarni govor stvarnih ljudi), pojava 
naturščika kao što su Vahid Piralić i 
dojmljivi Haris Alić, koji kao da je či-
tav život vršio zapisnike po Švrakinom, 
uveliko doprinosi uspješnosti i zaokru-
ženosti samog fi lma. Također, svatko 
tko je u bosanskim pekarama u sitne 
sate kupovao kifl e mora priznati da 
scena kada Mahir odlazi po pecivo 
ima mnogo šarma: tu srećemo pomalo 
grintavog pekara kojeg glumi Alban 
Ukaj koji, kao i svaki radni čovjek, 
briše brašnjave ruke o pregaču (vrlo 
bitan realistički detalj, naročito imamo 
li u vidu poslastičarski fl uorescentne 
zidove u savremenim sit-comima!) i 
zenovski komentira život i mačke.

Iako samo čujemo glasove supruga 
glavnih protagonista, ženski likovi su 
daleko od jednodimenzionalnosti: njih 
dvije se razlikuju koliko i Mahir i Edin 
i svaka od njih ima specifi čan odnos 
prema osobi sa kojom dijeli krevet (i 
nešto više). Ali, isto tako, fi lm govori 
i o odnosu dva muškarca prema očin-
stvu, potencijalnom i stvarnom.

Pored mačeta koje Mahir povre-
meno traži po salonu, značajan motiv 
fi lma su i mobiteli. Jer koliko protago-
niste fi lma određuju, dakako, njihovi 

karakteri, toliko ih određuju i tipovi 
zvona na mobitelima: kod Mahira je 
to Šehidski rastanak (dok se na vijesti-
ma govori o osposobljavanju fabrike u 
Trnovu, Mahir testira razna zvona, da 
bi mu se na kraju najviše dopala neka 
vrsta uspavanke), kod Specijalca je 
zvono štektanje mašinke, nalik onima 
u u fi lmovima Veljka Bulajića, a ga-
nutljivom Brizli svira bosanska himna. 
Također, pored sportskih rezultata na 
kladionici, mobiteli su uobičajena tema 
za razgovor; na samom početku Mahir 
kaže da je Specijalac kupio novi mobi-
tel, model 80-20, da bi se Edin kasnije 
raspitivao kol ’ko je izvalio za njega.

Borba za goli život – bez 
spektakla

U hiperprodukciji senzacionalistič-
kih ostvarenja koja za potrebe ovog 
prikaza možemo poistovjetiti sa fast-
foodom, ovaj fi lm zagovara tzv. sporo 
vrijeme, ono vrijeme o kojem govori 
skandinavski profesor Tomas Hylland 
Eriksen. Ukratko, sporo vrijeme je ono 
vrijeme koje je suprotstavljeno jurca-
nju između evenata i team buildinga, 
vrijeme koje ne uslovljava svakodnevna 
dostupnost i prezaposlenost (i još pre-
tvaranje toga u nekakvu prednost) i, 
konačno, vrijeme koje postoji još samo 
u nekim pjesmama Leonarda Cohena, 
rijetkim knjigama i tišini koju ne re-
meti zvonjava telefona. (Uostalom, 
nije li i Cohena, kao umjetnika sasvim 
nedoraslog kapitalizmu i ljudskoj ćudi, 
nedavno opelješila najbliža suradnica?) 

Dva prijatelja su uobičajena forma-
cija koju imamo u najranijim pripo-
vjednim oblicima: od pikarskih romana 
čiji su najpoznatiji protagonisti Don 
Quijote i Sancho Panza, preko likova 
koje su proslavili Laurela i Hardyja pa, 
ako hoćete, sve do viceva o 
Sulji&Muji. Međutim, pored toga što 
ovaj fi lm nema takve tendencije, 
uspješno je izbjegnuta upravo ta opozi-
cija o naočitom junaku i njegovom 
trapavom pomoćniku. Prvenstveno 
zato što možda u ovakvom fi lmu (ali i 
u ovakvoj Bosni i Hercegovini) i nema 
takvih junaka, tih koji se spektakularno 
bore protiv suvremenog zmaja tranzi-
cije. Samo onih koji se svakodnevno 
– nipošto spektakularno! – bore za goli 
život.

Čekajući Sonyja Izetbegovića
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Nataša Petrinjak

Izložbama iz fundusa crteža i 
plakata zaokružuje se proslava 
dviju obljetnica Muzeja moderne 
i suvremene umjetnosti u Rijeci, 
čime se istovremeno otvaraju i 
pitanja o smjeru razvoja kako same 
institucije tako i o sudbini poznate i 
prepoznatljive izložbe crteža

Sav taj crtež – 40 godina Međunarodne 
izložbe crteža (1968 – 2009), MMSU 
Rijeka, 26. veljače – 19. travnja / 
(Su)život, Mali salon, 4. – 22. ožujka

to i kako dalje? Da li uopće dalje? 
– logična su pitanja koja ovih dana 
postavlja izravno uključena i ne-

izravno zainteresirana stručna i šira jav-
nost sumirajući četrdeset godina 
Međunarodne izložbe originalnog crteža 
Muzeja suvremene i moderne umjetnosti 
u Rijeci. Slavlje te obljetnice kojoj se pri-
družila i 60. godina od osnivanja Muzeja 
pomalo se primiče kraju – nakon 17. 
međunarodne izložbe crteža pod naslo-
vom Do posljednjeg crteža, pratećih pro-
grama poput samostalne izložbe Regine 
Pessoa, animacijske improvizacija Daniela 
Šuljića, prikazivanja fi lmova u Art-kinu 
Croatia, radionica i predavanja, u galeriji 
MMSU-a 26. veljače otvorena je retros-
pektivna izložba Sav taj crtež, a u Malom 
salonu od 4. ožujka prati je (Su)život, 
izložba plakata kojima su izložbe crteža 
najavljivanje i praćene. Iz fundusa Zbirke 
crteža od više od tisuću crteža njih nešto 
više od 250 stečeno je otkupom ili daro-
vanjem slijedom sudjelovanja na 
Međunarodnoj izložbi. Za obljetnički 
kronološki pregled kustosica Daina 
Glavočić izabrala je njih 106. izdvojivši u 
posebnu grupu neke od dobitnika Grand 
Prixa – Ipousteguya, Baillyja, Massae, 
Šuteja, Walsha, Ćelića, Vrankića… 

Tragom geste
Izbor reprezentanata pojedinog, prvo 

bijenalnog, a potom trijenalnog izda-
nja te izložbe, autorski je odabir radova 
koji su ih na neki način obilježili – bilo 
umijećem, tehnikom, izričajem, kontro-
verznošću, autorskom prepoznatljivošću. 
Za potpun doživljaj zavirivanja u prošlost 
u zasebnim mini-dvoranama prikazuju 
se snimke otvorenja, pregledi medijske 
recepcije te podaci o iznimnoj posjeće-
nosti izložbi. U potrazi za odgovorom na 
uvodno naznačeno pitanje nesumnjivo će 
se posegnuti za katalogom gdje se nalazi 
neuobičajeno iscrpan i sveobuhvatan 
povijesni pregled. “Crtež se željelo tretirati 
kao ciljani i fi nalni proizvod autorske kre-
acije, a ne kao počelo, prvi korak prema bu-
dućoj umjetnini. Pri iznalaženju naziva za 
novu veliku izložbu trebalo je točno odrediti 
što će prikazivati pa je odlučeno da to bude 
Međunarodna izložba originalnog crteža, 
aludirajući riječju ‘originalan’ na jednokra-
tan i jedinstven crtački rad (za razliku od 
umnožavanja grafi ke). Odlučeno je da će se 
pri određivanju djela za izložbu prihva-
ćati sva umjetnička djela koja sami autori 
smatraju i proglase crtežom, bez obzira na 
tehniku ili podlogu crtanja. Prihvaćat će se 
radovi u kojima prevladavaju glavni ele-
menti crteža – crte, linije – kao čitljiv i jasno 
uočljiv trag geste i kretanja autorove ruke” – 
piše Glavočić o temeljnim premisama na 
kojima je 1968. godine koncipirana nova 
manifestacija, rezultat “planske strategije 
razvoja kulture” bivše države. Premda 
većina izvještaja u prvi plan ističe izlaga-
nje crteža slavnih autora poput Piccasa, 
Miroa, Vedove, Manzua… jer time se 
doista potvrđuje značaj tadašnje Moderne 
galerije na kulturnoj mapi Europe, sasvim 
osebujnim i važnim doprinosom, među-
tim, pojavljuje se detaljno izvještavanje o 
usvojenim stručnim i umjetničkim kon-
ceptima te organizacijskim prijeporima, 
preprekama i rješenjima koja ih prate. 
Tek zajedno, naime, mogu ostvariti onaj 
konačni umjetnički doživljaj koji struka 
hvali ili odbacuje, publika zadovoljno 
pohodi ili zaobiđe u široku luku, a orga-
nizator usavršava postojeće ili radikalno 
uvodi novine. Princip općeg poziva za 
sudjelovanje uz posebno pozvane autore, 
načini ocjenjivanja i žiriranja jedanaest su 
godina bili više-manje nepromijenjeni, no 
sve slabija kvaliteta i sve veći i društveni 
i strukovni prijepori iznjedrili su 1989. 
godine potrebu za radikalnim zaokre-
tom. Na inicijativu muzejskog inovatora 
Pontusa Hultena usvojena je koncepcija 
“jedan selektor – jedna tema”, koja je 
omogućila i prijelaz s prezentacijskog na 
problemski pristup. 

Tema i selektor u fokusu
Tako je Hulten za 12. izložbu izabrao 

skulpturalni crtež i ukupno trideset auto-
ra iz cijelog svijeta. Usprkos ratnom okru-
ženju, koje je umnogome otežalo daljnje 
organizacije, novi se pristup u nekoliko 
sljedećih godina pokazao punim pogot-
kom. Uslijedila je izložba s temom dizaj-
nerskog crteža u selekciji Stane Bernika, 
strip-crtež u selekciji Darka Glavana, a 
za 15. izložbu nakratko se vratilo sta-
rom konceptu kao svojevrsni hommage 

idejnom tvorcu izložbe i dugogodišnjem 
ravnatelju Borisu Vižintinu. Glavnu 
izložbu pratile su tri tematske – Drawing 
against Method, Zidovi i prostori i Kaos-
Art. Branko Franceschi 2005. godine 
odlučio je “otjerati” tradicionalnu crtačku 
podlogu i šesnaestero studenata i stu-
dentica Akademije likovnih umjetnosti 
u Rijeci ponudio – zidove galerije. Danas 
mnogi žale što ne postoji zabilježen trag 
višednevna nastajanja radova, ali odsustvo 
tradicionalnog arhiva možda se pokaže 
kao izvor neke nove prakse bilježenja. 
Tema animiranog crteža, kojom je zapo-
čela ovogodišnja svečanost, aktualizirala 
je pitanje – što je crtež? Pred izazovom 
kompjuterski generirana crteža od pomo-
ći bi, možda, bila i obrada odgovora koji 
su sakupljani nakon treće izložbe. Ništa 
ne bi trebalo posebno iznenaditi – retros-
pektiva pokazuje da kada je o crtežu riječ, 
ne postoji nikakav trend, ne postoje “stru-
je” određenog razdoblja, svim teorijskim 
i tehnološkim pomacima usprkos crtež je 
izrazito osoban autorski čin. 

Održavanje Međunarodne izložbe 
crteža od samih početaka pratilo je po-
mno promišljanje proizvodnje pratećih 
proizvoda – kataloga,  plakata, pozivnica, 
letaka. Karakterističan “kvadrat”, 20 puta 
20 centimetara, osmislio je Joži Brumen, 
a nakon deset godina grafi čki dizajner 
Predrag Spasojević odlučio je zadržati 
temeljne elemente, a svoj pečat utisnuti 
novim rješenjima rasporeda sadržaja. 
Konceptualni zaokret 12. izložbe donio je 
i novu, raskošnu publikaciju u boji Luke 
Gusića, Glavanovu selekciju pratio je 
Mirko Ilić, a Aljoša Brajdić autor je kata-
loga posljednjih dviju izložbi. 

Reklama s potpisom
A prateća izložba plakata, koja obu-

hvaća 29 plakata međunarodnih izložbi i 
popratnih programa, pokazuje da se naj-
češće izbjegavala uniformiranost plakata i 
kataloga, što je polučilo kolekciju izni-
mnih ostvarenja reklamnih materijala s 
potpisima: Picelj, Brumen, Kržišnik, 
Arsovski, Kuduz, Bučan, Šitej, Šutej, 
Gusić, Ilić, Propadalo... Kustosica Ljubica 
Dujmović Kosovac tako će zapisati: “Za 
plakatnu produkciju koja je pratila ove me-
đunarodne izložbe može se reći da je nasto-
jala naći nove učinke kojima bi privukla 
pozornost primatelja informacije i dovela 
publiku u svoje prostore”. Premda se od 
nekadašnjih sudionika žirija, organizatora 
i kustosa ovih dana mogu čuti i negativne 
kritike na pojedine izložbe, smjerovi u 
kojima se razvijala, konceptualnim i orga-
nizacijskim propustima ove dvije izložbe 
svjedoče o potencijalu promišljanja 
umjetnosti koji se razvijao i ostavio upe-
čatljiv trag u posljednjih četrdeset godina. 
Bilo bi šteta, a najvjerojatnije i nemoguće, 
potrti ga – bez obzira hoće li se krenuti u 
pronalaženje tek novih žarišta okupljanja 
crtača ili okrenuti sasvim drugim izričaji-
ma.

Linija originala

Princip općeg poziva 
za sudjelovanje uz 
posebno pozvane autore, 
načini ocjenjivanja i 
žiriranja jedanaest su 
godina bili više-manje 
nepromijenjeni, no sve 
slabija kvaliteta i sve veći 
i društveni i strukovni 
prijepori iznjedrili su 
1989. godine potrebu 
za radikalnim zaokretom. 
Na inicijativu muzejskog 
inovatora Pontusa 
Hultena usvojena je 
koncepcija “jedan 
selektor – jedna tema”, 
koja je omogućila i 
prijelaz s prezentacijskog 
na problemski pristup
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Višnja Pentić

Autoportreti June i Helmuta Newtona

You can push as hard as you want
on this outside side.

It stays limited
to a single face.
(Wall, Robert Creeley)

Bit je snimke da je sva vani, bez intimnosti, a ipak je 
nedostupnija i tajnovitija od misli savjesti;bez značenja, ali 
prizivajući dubinu svakog mogućeg smisla; neotkrivena, a 
ipak očigledna, s prisutnošću-odsutnošću kakvom privlače i 
očaravaju Sirene.   

(Maurice Blanchot)

We live together in a photograph of time.
(A.H.)

Dvoje
Fotografi ja iz zimskog vrta bila je bitna za mene jer je, 

utopijski, ostvarivala nemoguću znanost o jedinom biću. 
(Roland Barthes, Svijetla komora, 90)

Alice Springs postala je June Newton. Helmut je 
uvijek bio Helmut. Životni suputnici. Fotografi . Partneri. 
Oboje su fotografi rali autoportrete. Svaki Helmutov 
autoportret ujedno je i Junin portret. Svaki njen autopor-
tret portretiranje je Helmuta. Fotografi ja im je omogući-
la san o savršenu sjedinjenju. 

Union/Sjedinjene. San o potpunom sjedinjenju s voljenim 
bićem.

En sa moytie, ma moytie je recolle – “S njezinom polo-
vicom ja svoju polovicu spajam”. Žudnja se rađa kada nam 
nedostaje ono što imamo – i dajemo ono što nemamo: žudnja 
je stvar dopune, a ne dodatka. 

(Roland Barthes, Fragmenti ljubavnog diskursa, 197)

U mediju fotografi je oboje su pokušali uhvatiti “jed-
no” svog odnosa. Analizom dvaju autoportreta, jednog 
Helmutova i jednog Juneina, pokušat ću pokazati kako 
dvije polovice “Jednog” različito vide jedinstvo koje sači-
njavaju. 

San, ekscentričan (skandalozan), pokazuje suprotnu sliku. 
U dvojnom obliku koji zamišljam, želim da bude jedna točka 
bez drugdje, čeznem (to nije osobito moderno) za nekom 
usredištenom strukturom, kojoj ravnotežu daje postojanost 
Istog: ako cjelina nije u dva, zašto da se borim? Mogu se 
vratiti u trku za mnogostrukim.

(Fragmenti ljubavnog diskursa, 198)

On
I breathed enough to learn the trick,
And now, removed from air, 
I simulate the breath so well,
Th at one, to be quite sure
Th e lungs are stirless, must descend
Amonf the cunning cells,
And touch the pantomime himself.
(Emily Dickinson)

Represija: želim analizirati, znati, izraziti nekim dru-
gim jezikom, različitim od svojega; želim sebi predočiti svoje 
bunilo, želim “gledati u lice”  onome što me dijeli, presijeca. 
(Fragmenti ljubavnog diskursa, 62)

Na Helmutovu autoportretu iz 1997. godine prikaza-
ne su čak četiri osobe: on sam, dva potpuno gola ženska 
modela te Helmutova supruga June Newton. Fotografi ja 
se zove Autoportret s June i modelima. Fotografski auto-
portreti po defi niciji sadrže zrcalo, ono ga omogućuje 
kao takva. Međutim ta činjenica i dalje ostavlja fotogra-
fu mogućnost izbora i manipulacije. Ono što defi nira 
svaku fotografi ju jest pluralizam prostora koji uključuje. 
(“Shvatiti, ne znači li to razdvojiti sliku, uništiti ja, oholi 
organ neznanja?”, Fragmenti ljubavnog diskursa, 63) 
Helmut se odlučio za tri prostora koji su na fotografi ji 
vertikalno razmještena. Njihov je raspored i linearan 
(priziva čitanje), i prostoran (priziva slikarsku perspekti-
vu). Linearno čitanje fotografi je kreće od lijevog prema 
desnom. Prva točka čitanja jest golo tijelo modela koje 
je najbliže “plohi” fotografi je. Golo tijelo prikazano od 
ramena do koljena zauzima prvu trećinu fotografi je i nije 
obrubljeno nikakvim daljnjim prostorom. Druga točka 
lineranog čitanja jest samo ogledalo. U njemu vidimo taj 
isti model od naprijed, no sada u manjem omjeru (dakle 
u potpunosti). U fotografi ju je ušao prostor. U zrcalu još 
vidimo noge drugog modela, i to od koljena do stopala. 
To je dio ženske anatomije koji nedostaje u prvoj točki 
čitanja. Zrcalo mora sadržavati i autorsku instancu – 
fotografa. On je prostorno još udaljeniji od modela, pa 
stoga također prikazan u potpunosti. Njegovo je lice iza 
kamere. Njegovo je tijelo pognuto. Lice modela pozi-
va naš pogled, izazovno zuri samouvjereno pozirajući. 
Helmut je u dugu baloneru. Ona je naga. Kontrapunkt je 
savršeno potpun. Napokon, treća točka čitanja: June.

Ona gleda u “nas”, gleda u plohu fotografi je. Iznad nje 
je prozor kroz koji se jasno vidi ulica, njena ruka pridr-
žava lice, noge su prekrižene. Dimenzijski ona je veća 
od Helmuta, a manja od oba prikaza modela. Od nage 
pozadine mladog modela s početka čitanja “romana” 
fotografi je stigli smo do kraja – stare žene s velikim nao-
čalama koja žuri u našem smjeru, ali nas ne gleda. 

 
Estoy a oscuras: tu sam, jednostavno i spokojno sjedim 

u tamnoj nutrini ljubavi. (Fragmenti ljubavnog diskursa, 
155)

Točka u koju se lijeva cijela fotografi ja Juneino je lice, 
njen je pogled zamućena točka značenja. Iznad njene 
glave, tamo gdje prostorno zamišljamo njene misli, na-
lazi se prozor; njoj pripada stvarnost izvan fotografi je. 
Ono što je Helmut fotografi rao uključivši toliko motiva 
zapravo je lice starije žene, lice nezainteresirana izraza. 
Fotograf je onaj koji odlučuje što ćemo na fotografi ji 
gledati. Gola tijela nestaju pod jednim jedinim izrazom 
lica koje se ne trudi i stoga nadvladava.

Budući da fotografi ja (to je njezin noem) ovjerava po-
stojanje voljenog bića, ja ga želim pronaći cijelo, to će reći u 
biti, “takvo kakvo u sebi”, s onu stranu jednostavne sličnosti, 
građanske ili nasljedne. Tu plošnost snimke postaje bolnija; 
jer može odgovoriti mojoj ludoj želji samo nečim neizreci-
vim: očiglednim (to je zakon Fotografi je), a ipak nesigurnim 
(nečim što ne mogu dokazati). To nešto jest izraz. 

(Svijetla komora, 135)

Oni i Oni
…to takvo mi je bolno, jer nas odvaja i jer se, još jedan-

put, opirem priznati podjelu naše slike, drugost drugoga. 
(Fragmenti ljubavnog diskursa, 193)

Perspektivno čitanje fotografi je poziva nas na detekti-
ranje njenih prostora i struktura u koje su pozicionirani. 
Tu nastupa ono što Barthes naziva studium i punctum 
fotografi je. 

Prepoznati studium znači fatalno uvidjeti namjere 
fotografa, uskladiti se s njima, odobriti, ili uvijek shvatiti, 
raspraviti u sebi, jer je kultura (iz koje proizlazi studium) 
ugovor između stvaralaca i potrošača.

(Svijetla komora, 35)

Drugi element pridolazi slomiti (ili razlomiti) studi-
um. Ovaj put ne tražim ga ja (kao što prožimam svojom 
nadmoćnom sviješću polje studiuma), on dolazi iz prizora, 
kao strelica, i probada me... Taj drugi element koji dolazi 
ometati studium nazvat ću dakle punctum: jer je punctum 
također: ubod, rupica, mrljica, zarezić – a i bacanje kocke. 
Punctum neke snimke je slučaj koji me u njoj tiče (ali me i 
tuče, udara). 

(Svijetla komora, 34)

Sva tri prostora koja smo detektirali linearnim čita-
njem fotografi je sada stupaju u simboličku igru. Svaki od 
njih predstavlja jedno zasebno značenjsko polje, a relacije 
tih polja čine jedinstvo fotografi je kao pluralna prikaza 
“jednote” motiva koji fotografi ja prikazuje. Koji je, dakle, 
motiv fotografi je Autoportret sa June i modelima? Motiv 
je “Mi i Oni”. Te dvije riječi jesu deiktici, stoga isključivo 
kontekstualno odredive. Kontekst fotografi je uvijek je 
pluralan, dakle neodrediv. Oni se mogu započeti ispiti-
vati, ali ne postoji nijedna točka do koje možemo stići 
– prostorno čitanje. Možemo mijenjati perspektivu, no 
nijedna nam neće ponuditi povlašten “Pogled”.

Zamislimo da je “Mi” jednako June i Helmut 
Newton, a “Oni” stoji za modele. No da li su to dva 
modela na fotografi ji ili svi modeli, ili bilo koji modeli... 
Zamislimo da je “Mi” jednako “mi koji gledamo fotogra-
fi ju”, a “Oni” jednako “oni koji jesu na fotografi ji”. Može 
li onaj koji gleda fotografi ju ikada biti “mi” ako je sve što 
o bilo kojoj fotografi ji znam proizvod jednog “ja”? Mogu 
li “Oni” na fotografi ji biti jedni “oni” kada fotografi ja 
govori o tome kako postoje “i oni (Helmut i June), i oni 
(modeli)”? 

Označavajući te kao takvog, pomažem ti da izmakneš 
smrti svrstavanja, otimam te Drugom, jeziku, želim te 
besmrtnog. Takvo kakvo jest, voljeno biće više ne dobiva ni-
kakvo značenje, ni od mene, ni od sustava u koji je uhvaćeno; 
ono je još samo tekst bez konteksta; ne osjećam više ni potrebu 
ni želju da ga odgonetam; ono je na neki način dopuna 
vlastitog mjesta. Da je samo mjesto, mogao bih ga jednog 
dana zamijeniti, ali dopuna njegova mjesta, njegova takav, 
ne mogu ničim zamijeniti.

(Fragmenti ljubavnog diskursa, 194)

Ona
In a fi eld
I am the absence
of fi eld.
Th is is 
always the case.
Wherever I am
I am what is missing.
When I walk
I part the air
and always
the air moves in
to fi ll the spaces
where my body’s been.
We all have reasons
for moving.
I move
to keep things whole. 
(Keeping Th ings Whole, Mark Strand)

Mi i Oni
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Ono što želim je jedan mali kozmos (sa svojim vre-
menom, svojom logikom, u kojem ćemo živjeti samo “nas 
dvoje” (naziv jednog sentimentalnog magazina). Sve što 
dolazi izvana je prijetnja: bilo u obliku dosade (ako sam 
prisiljen živjeti u svijetu u kojem je drugi odsutan), bilo u 
obliku rane (ako mi taj svijet govori o drugom na indiskre-
tan način). (Fragmenti ljubavnog diskursa, 128)

Junein autoportret snimljen je 1998. godine. Na 
njemu vidimo samo June i Helmuta i apstraktan sivi 
prostor. Nema drugog bića, druge fi zičke realnosti. 
Samo dvoje ljubavnika i bezimen prostor. (“…ne živim 
ni u jednom drugom prostoru osim ljubavnog duela: 
nema nijednog atoma izvana, dakle, nijednog atoma 
pripadnosti čoporu…”) (Fragmenti ljubavnog diskursa, 
112) Za razliku od Helmutove, Juneina fotografi ja sa-
drži samo jedan prostor. Ona jest zrcalan prikaz. Nema 
udvajanja, svaki procjep pokušava se dokinuti. Ona 
drži aparat koji joj prekriva lice. Njeno tijelo prekriva 
Helmutovo tijelo. Njegovo lice izranja iznad njena, to 
je jedina stvar na fotografi ji koju možemo pročitati: 
Helmutovo lice i Juneine staračke ruke koje drže apa-
rat. Ostatak fotografi je jesu apstraktne sive, crne i bijele 
plohe. Helmutovo lice vidimo iz profi la, njegov pogled 
spušten je negdje u stranu. Junin pogled jest pogled 
fotoaparata, to je crno oko koje nas gleda i koje gleda-
mo. Crno oko koje je proizvelo fotografi ju. Ono je bilo 
na početku te mu se stoga vraćamo na kraju. Ono pro-
izvodi imanentnu cjelovitost prikazanog motiva. Ono 
što vidimo na fotografi ji jest “Dvoje”, dvoje ljudi, dvoje 
fotografa, dvoje ljubavnika. A opet, motiv te fotografi je 
nije dvoje, nego “Jedno”.

Želio bih Povijest Pogleda. Jer je fotografi ja pojava 
mene kao drugoga: neprirodno podvajanje svijesti o iden-
titetu.

(Svijetla komora, 18)

Fotografi ravši se s Helmutom, June nije podvojila 
svoj identitet, ona ga je spojila. Noem njene fotografi je 
jest uskrsnuće. Ujedinjenje koje poništava svaki identi-
tet.

Jedno
Je est un autre.
(Rimbaud)

Posljednjih sto godina za ludilo se (književno) smatra 
da se sastoji u sljedećem, Ja je netko drugi: ludilo je doživ-
ljaj depersonalizacije. Za mene, zaljubljeni subjekt, upravo 
je suprotno: ludim me čini to što postajem subjekt, što sebe 
ne mogu spriječiti da budem subjekt. Ja nisam netko dru-
gi: to konstatiram s užasom. 

(Fragmenti ljubavnog diskursa, 111)

Na fotografi ji koja pokušava ne biti pluralna postoji 
procjep, dvojnost. Na njoj su dvije osobe. Jedan muška-
rac i jedna žena. No ova fotografi ja svojim punctumom 
nadilazi tu dvojnost. Jer oni su možda dvije fi zičke 
realnosti, ali jedna spoznajna. Na fotografi ji ne postoje 
“oni i oni”. Jedini “oni” za nas su June i Helmut, a za 
njih jedini “Oni” jesu svi koji nisu njih dvoje. Junina 
fotografi ja jest san o jedinstvu. Njeno lice je Helmutovo 
lice, mi vidimo oba lica koja ih sačinjavaju. Kroz 
Helmuta vidimo fi zičko lice, kroz June vidimo njihovo 
“jesam”, crno oko fotoaparata. Junino tijelo, Helmutovo 
lice, crno oko aparata, spušten Helmutov pogled – sve 
je to jedno sastavljeno od dvaju tijela i dviju osoba.  
Helmut je rekao: “Oni”,  June je prošaptala: “Mi”. Ona 
je pokazalo njihovo jedno, on njihovo dvoje. Oboje su 
snimili podvajanje svog jednog. Subjekt je jedno onda 
kada postaje dvoje. 

A... Elle

L’hiver, nous irons dans un petit wagon rose
Avec des coussins bleus.
Nous serons bien. Un nid de baisers fous repose
Dans chaque coin moelleux.

Tu fermeras l ’œil, pour ne point voir, par la glace,
Grimacer les ombres des soirs,
Ces monstruosités hargneuses, populace
De démons noirs et de loups noirs.

Puis tu te sentiras la joue égratignée…
Un petit baiser, comme une folle araignée,
Te courra par le cou…

Et tu me diras : “Cherche!”, en inclinant la tête,
- Et nous prendrons du temps à trouver cette bête
- Qui voyage beaucoup...

(Rêve pour L’Hiver), Arthur Rimbaud
(napor tišine)

U biti – ili na kraju krajeva – da se neka snimka do-
bro sagleda bolje je dignuti glavu ili zažmiriti. “Uvijek 
prethodan slici jest vid”, govorio je Januch Kafki. A Kafka 
se smiješio i odgovarao: “Stvari fotografi ramo da ih istje-
ramo iz svog duha. Moje su pripovijesti način žmirenja.” 
Fotografi ja mora biti tiha (ima gromoglasnih snimki, 
ja ih ne volim): to nije pitanje “diskrecije”, nego glazbe. 
Apsolutna subjektivnost doseže se tek u stanovitom stanju, 
uz stanovit napor tišine. Zažmiriti znači pustiti da slika 
govori u tišini. Snimka me dira ako je izvučem iz njezinog 
običnog brbljanja: “Tehnika”, “Stvarnost”, “Reportaža”, 
“Umjetnost” itd.: ne govoriti ništa, zažmiriti, pustiti da se 
pojedinost sama uzdigne do afektivne svijesti.

(Svijetla komora, 70)
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PHOTONIC MOMENTS IV

EAST AND SOUTHEAST EUROPEAN SALON OF CONTEMPORARY PHOTOGRAPHY 

 MAGACIN U KRALJEVIĆA MARKA, BELGRADE

  
March 17 - March 31 2009 
OPENING: Tuesday, March 17 at 8 p.m. in Magacin - Belgrade!
  
Artists: Maša Bajc, Mania Benissi, Vanja Bučan, Ektor Dimissianos, diSTRUKTURA, Marko Ercegović, 
Angelos Gavrias, Nilbar Güres, Peter Herendi, Gabor Kerekes, Ivan Petrović, Valentino Bilić Prcić, 
Katarina Radović, Aniko Robitz, Erinç Seymen, Špela Volčič, Ivan Zupanc.
 
Selectors: Gulsen Bal (Turkey), Saša Janjić (Serbia), Hercules Papaioannou (Greece), Balint Szombathy 
(Hungary), Sandra Vitaljić (Croatia), Miha Colner & Dejan Sluga (Slovenia).

Ektor Dimissianos, from the series Black Dust, 2004 / 2007
 
PHOTONIC MOMENTS, a Salon of Contemporary Photography, is an annual exhibition of young and emerging 
artists from Middle and Southeastern European region, taking place for the fourth time in Ljubljana. This 
year we gathered artists from 6 countries (Croatia, Greece, Hungary, Slovenia, Serbia and Turkey) based on 
the selection of local experts and curators. This time, Photonic Moments had again the status as the offi  cial 
exhibition of the Month of Photography Festival in Ljubljana. 
 
As a representative exhibition of this festival, Photonic Moments will be hosted throughout Europe in this 
year, starting with exhibition in Belgrade. We hope that with projects like Photonic Moments and Month 
of Photography Festival we can achieve greater public awareness and investments of more funds into 
contemporary creative photography, both in the public as well as in the private sector. With the expansion of 
this event into the international dimension, we wish to increase the possibility of the promotion of artists from 
these regions in the international photography scene. 
In 2005, Ljubljana’s Photon Gallery for the fi rst time organized an exhibition to establish a new model of 
presenting contemporary photography. Regular international exhibitions on an annual basis were to bring 
contemporary photography closer to the interested public in Slovenia. In this eff ort, priority was given to 
works drawn from the broader Central and Southeast European region, a forum in which artists of similar 
provenance can be compared. Another signifi cant objective was the ongoing placement and presentation of 
such exhibitions in venues across the continent.
 
  
Magacin gallery is opened every day from 10 a.m. to 7 p.m.
 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

Photon Gallery
Poljanska 1

1000 Ljubljana
Slovenia

info@photon.si
T: +386 59 977907

T/F.: +386 12302071 
M.: +386 31 354843

www.photon.si
www.mesecfotografi je.si

ProArtOrg
Jurija Gagarina 193/131

Beograd
www.proartorg.com
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vizualna kultura

Antun Maračić 

Vrtne grablje autor je ostavio u 
praznu hodniku Galerije, anonimno, 
izvan popisa izloženih radova, dok 
se u izložbenom odvojku Galerije 
(“slijepo crijevo”) reproducira 
dokumentarna drama (fičer) Eveline 
Turković o umjetniku, pod naslovom 
Paskovi vrtovi 

Izložba Paska Burđeleza U Galeriji, 
Umjetnička galerija, Dubrovnik, od 18. 
veljače do 22. ožujka 2009. 

ve izražajne pojavnosti vrtlara-
umjetnika Paska Burđeleza (re-
ady-made objekt, instalacija, per-

formans, videozapis) krajnje su jedno-
stavne i jednosložne. Riječ je o skromnu 
predmetu, malo materijala (koliko je 
potrebno da se naznači tema), o jednoj 
ili dvije geste unutar jednog kadra čija je 
scena neatraktivna, neuglađena, s krajnje 
svrhovitim minimumom podataka; vide-
osnimke učinjene su amaterskom kame-
rom, katkad iz ruke, drhtavo, u jednom 
kadru, bez montaže. 

Burđelezov rad višestruko (iako nipo-
što manifestno i s prioritetno vizualnim 
interesima) evocira arte povera poetiku, 
tipičan repertoar primarnih tvari (ze-
mlja, voda, brašno...), sirovost artefakta, 
neuglednost prezentacije... Ipak kao da 
prvenstveno (spontano i prešutno) adop-
tira sam naslovni atribut te umjetnosti 
– siromašna; bez želje za afi rmacijom 
šarma i snage učinka emanacije rudi-
mentarne materije... što su bila nagnuća 
imanentna navedenom pokretu s kraja 
šezdesetih godina. Burđelez zapravo 
ne afi rmira tvar, nego tek njezinu ideju, 
gestu koja sugerira odricanje od količine 
i veličine; u srži je autorova rada, čini se, 
upravo franciskanska ideja poniznosti i 
siromaštva kao polazna moralna premisa. 
U svojim radovima u prvom licu, u akci-
jama i performansima, pojava autora na 
sceni redovno je u stavu pognutosti, kle-
čanja, raspetosti; stanju nijemosti i nago-
sti. Lice mu je mahom skriveno, zagnju-
reno u zemlju ili okrenuto prema zidu. 
Kada je vidljivo, onda je to svrhotno i 
kratkotrajno, s uključenom mogućnosti 
eliminacije svjetla nakon što je minima-

listička akcija (primjerice: uzimanja 
žlice brašna i gutljaja vode) obavljena. 
Svakim svojim pokretom umjetnik 
kao da izriče želju za zauzimanjem što 
manje pozornosti, vremena, mjesta; kao 
da se ispričava što je uopće prisutan. 
Štoviše, u jednom radu na svoje golo 
tijelo, koje leđima okrenuto publici 
miruje u kutu prostora, udarit će pečat 
s riječju “rashod”, koji se upotrebljava 
pri otpisivanju hotelskog inventara. U 
porivu da pribjegne umjetnosti kao jedi-
nom mogućem načinu prenošenja svoje 
teme/problema Burđelez osjeća nelago-
du zbog istodobna suprotna poriva za 
ne-izrazom, za ostankom u “golom ži-
votu”. Opirući se tako konvencionalnoj, 
artističkoj stilizaciji, njegovi radovi isto-
dobno su korektivni prema društvenom 
koliko i prema umjetničkom kontekstu. 
I u jednoj i u drugoj domeni Burđelez 
želi izbjeći višak institucionaliziranosti, 
prazne reprezentativnosti, ugroženu 
sadržajnost. Pozicija je to usamljenika 
na granici dvaju oblika bivanja: onom 
egzistencije i onom kreacije. “To rezulti-
ra nezgrapnim, čudnim radovima teško 
uklopivim u isprobane umjetničke kon-
cepcije jer su većim dijelom još u životu”, 
reći će sam autor. 

Izložbeni obred
U slučaju ove izložbe ta tanka, lomna, 

granica između života (koji uključuje 
profano kruhoborstvo) i umjetnosti 
doživljava svoju uzbudljivu simboličku 
inkarnaciju: tek crta ulice dijeli mjesto 
svakodnevna radnog boravka Paska 
Burđeleza i mjesta njegove izložbe. 
Naime, Pasko radi neposredno preko 
puta Umjetničke galerije, kao vrtlar 
Hotela Excelsior. Stoga i naslov izložbe 
(U Galeriji), istaknut na transparentu 
iznad galerijskih vrata, neodvojiv od 
imena autora, ima karakter obavijesti 
svima onima koji ga traže na suprot-
noj strani ceste, upućuje ih da je Pasko 
Burđelez upravo – u Galeriji! Zapravo, 
objedinio je on sada svoje dvije vokacije 
i svoje dvije lokacije! Dosljedno svim 
navedenim činjenicama i podudarnosti-
ma ni sama ova izložba ne spada u one 
rutinske priredbe u kojima galerijski 
prostor služi kao kontejner čiji se kapa-
citet, u svrhu što raskošnije prezentacije, 

ubacivanjem što većeg broja artefakata 
treba maksimalno iskoristiti. Naprotiv, 
ovdje je golem prostor, gotovo drsko, 
naznakama minimalnih uradaka, tek 
mjestimično punktiran. Rekli bismo 
u šali: Pasko ne pati od horrora vacui. 
No u stvarnosti čini se da, ma koliko 
autorova težnja bila tek spritualizirati 
prostor oslobađajući ga materijalnih 
viškova, on i gestom ovakva postava (kao 
i u pojedinim radovima) vrši korektivni 
zahvat, latentno kritizirajući instituciju 
(muzeja, galerije, umjetnosti uopće); 
nastojeći stvari de-alijenizirati, vratiti ih 
izvoru. Tako poniznost o kojoj je bilo 
riječi pokazuje sada svoje naličje, snagu 
stava. A govoreći o povratku izvoru, ov-
dje nalazimo još jednu simboličnu gestu. 
Naime, vrtlar Pasko nije odolio a da 
svojom izložbom ne izađe i izvan zatvo-
renog prostora Galerije, u njezin vrt! I 
to s radom u kojem ponovno pokušava 
stvari prizemljiti, a zapravo privesti ih 
njihovu počelu. Simbole dvaju religija, 
kršćanstva i islama, Burđelez u obliku 
zvuka mujezinova pjevanja i crkvenih 
zvona smješta u svoj matični ambijent 
vrta, vršeći istodobno i ekumensku, u 
još jednom obliku objedinjujuću, gestu. 
Zvučnici postavljeni u vrtu Galerije, pri 
dnu oluka kuće (ezan) i u vrtnom grmlju 
(zvona). 

P.S.
Na dan otvorenja izložbe Dubrovnik 

i okolicu pogodila je rijetka vremenska 
nepogoda, snijeg koji je od jutra sve jače 
padao. Snijeg i jak vjetar blokirali su 
promet i život u Gradu i okolici. Samo 
najhrabriji i najvjerniji odlučili su se na 
muku probijanja kroz snijeg i mećavu, 
uglavnom pješice jer su gradska pro-
metala stala ili su se kretala uz najveće 
poteškoće. Oni međutim koji su se na 
otvorenju pojavili, osim što su svojom 
malobrojnošću ponovili i potvrdili 
minimalizam izložbe, njezinu sveopću 
redukciju količine i prisutnosti, imali su 
jedinstvenu priliku, posve izuzetnu sreću, 
boravka u snježnu galerijskom vrtu kao 
dijelu prostora izložbe. U njemu su se, 
iz zvučnika s dna oluka kuće i njegova 
grmlja, kroz gustu vijavicu, usred pripa-
dajuće bijeline probijali zvukovi zvona 
pomiješani s glasom mujezina.

Zadovoljstvo malobrojnih sudionika 
zbog složene senzacije posljedica meteo-
rološkog ekscesa i premještenih zvukova 
religioznog predznaka i podrijetla po-
sebno je obuzelo samog autora, koji je 
umjesto osjećanja hendikepa zbog “pro-
pala” otvorenja tako “dovršen” ambijent 
svoga rada doživio kao poseban dar – 
štoviše, kao znak potvrde smislenosti i 
svrhovitosti svoje specifi čne umjetničke 
geste. 

Umjetnost u vrtu Galerije

Zarađujući za život kao 
vrtlar u hotelu, umjetnik 
Pasko izložbom je izašao 
u galerijski vrt, na dan 
otvorenja pokriven 
snijegom

asko Burđelez rođen je 1969. 
godine u Dubrovniku, gdje 
završava Srednju 

poljoprivrednu školu. Po zanimanju 
je vrtlar i multimedijalni umjetnik-
autodidakt koji se formirao u 
okružju dubrovačke Art radionice 
Lazareti. Godine 2005. bio je jedan 
od hrvatskih predstavnika na 51. 
venecijanskom bijenalu. Živi i radi u 
Dubrovniku.
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Boris Greiner

Santiago Sierra, Crta duga 160 cm 
istetovirana na leđima četiri žene 
i 10 ljudi plaćeno da masturbira, 
videodokumentacije performansa

U povodu međunarodne izložbe Gledati 
druge, Umjetnički paviljon, Zagreb, od 12. 
veljače do 15. ožujka 2009. 

istajući vrlo impresivan pregled 
radova Santiaga Sierre (www.
santiago-sierra.com – podatak 

navodim uvjeren da je predstavljene fi l-
move moguće točnije razumijeti sagleda-
vanjem njegova opusa u cjelini), gotovo 
da se postavlja znak jednakosti između 
osviještena suvremenog umjetnika i ma-
skirana revolucionara koji se služi umjet-
ničkim incidentom, a ne oružanim 
ustankom poput legendarnog 
Subcomadera Marcosa. Iako sam za sebe 
kaže da je “proizvođač luskuzne robe, 
prodavač ogledalaca i dima bez sposob-
nosti da djeluje u društvenoj praksi”, u 
petnaestak godina njegova javnog djelo-
vanja gotovo da se ne može naći nijedna 
akcija ili rad koji nije potaknut nekom 
klasnom, rasističkom ili sličnom neprav-
dom.

Unatoč činjenici da se na udaru nje-
gove kritike često nalaze kulturološke 
strukture i umjetničke institucije (ili 
možda baš zato), iznimno je tražen: u 
posljednje dvije godine svojim je projek-
tima djelovao u petnaestak zemalja širom 
svijeta. U pravilu detektira problematične 
teme lokaliteta u kojem nastupa, provodi 
ih kroz svoj specifi čni kreativni prostor i 
poput izazova vraća natrag toj istoj sre-
dini. Takav postupak nije neuobičajen na 
suvremenoj art-sceni; međutim naročit 
izraz koji karakteriziraju besmislene rad-
nje, dosljednost a ponajviše radikalizam 
izdvajaju ga u unikatnu fi guru. 

U principu koristi se sljedećim proto-
kolom: putem odgovarajućih socijalnih 
ustanova – raznih institucija za zapošlja-
vanje, imigracijskih ureda (ali nerijetko 
i na ulici), po tržišnoj cijeni angažira 

određen broj ljudi kojima se koristi 
kao provoditeljima apsurdnih akcija. 
“Dogovaram se kao i svi drugi, pokuša-
vam potrošiti što je moguće manje. Kad 
bih plaćao velike svote novca, to bi zna-
čilo da ne progovaram o njima, nego o 
sebi samome.”* Osim što te akcije same 
po sebi nemaju smisla, posao koji zadaje 
iznajmljenoj radnoj snazi uglavnom je 
fi zički naporan ili intimno ponižavajući, 
ovisno o socijalnoj dimenziji koju umjet-
nik želi podcrtati. Primjerice, na nekoliko 
sati zatvara ljude po kojekakvim improvi-
ziranim rupama ili kartonskim kutijama; 
koristi se njima kao živim karijatidama 
– pravokutni objekti od aluminija i asfal-
ta na jednoj su strani naslonjeni na pot-
poranj u zidu, a na drugoj se izmjenjuju 
ljudski nosači; natiskuje ih u potpalublje 
barke koja pluta nadomak luci. 

Unajmljivanje radnikova tijela i vre-
mena

Dva rada Santiaga Sierre, oba nastala 
prije desetak godina, predstavljena u 
okviru izložbe Gledati druge autorice 
Radmile Ive Janković u Umjetničkom 
paviljonu drastičniji su ali i karakteri-
stični primjeri njegove prakse. 10 ljudi 
plaćeno da masturbira i Crta duga 160 
cm istetovirana na leđima četiri žene 
podnaslovljena su kao videodokumen-
tacija performansa. Međutim, u oba 
slučaja performansa zapravo i nema. 
Videodokumentacija je samo dokaz da je 
akcija uistinu provedena. U prvom se fi l-
mu pred kamerom svakih desetak minuta 
izmjenjuju muškarci koji masturbiraju 
na stolici, raskopčanih hlača, a u drugom 
pratimo proces izrade tetovaže na leđima 
četiriju djevojaka. Nema publike, nema 
izvođača, posjetiteljima izložbe video-
zapis o tome se ne da gledati jer poslije 
prvih minutu-dvije to postaje posve 
neinteresantno. Sierri je, međutim, očito 
nebitno kako će posjetitelji izložbe vred-
novati umjetnički dojam, u prvom planu 

mu je šok koji viđeno izaziva i pitanje 
koje kod gledatelja logično slijedi: Što je 
ovo? Zašto ovo gledam? 

Ukoliko smo dovoljno isprovocirani, 
pronaći ćemo formalno objašnjenje: žene 
su prostitutke/narkomanke i njihova 
je plaća za nastup jedna doza heroina. 
Muškarci su pokupljeni s ulice i za 
deset dolara pristaju masturbirati pred 
kamerom. “To uistinu i jest akt nasilja, 
ali molim vas da imate na umu kako čin 
masturbacije, tetoviranja ili izolacije u 
prostoriju jesu nasilje na koje objektivi-
zirana osoba pristaje: aspekt koji užasava 
jest taj da su sve te stvari plaćene. U tome 
je brutalnost. Unajmljivanje je sustav 
koji omogućuje kupnju radnikova tijela i 
vremena. Tražio sam učinkovit način da 
to pokažem, i vjerujem da sam u tome 
uspio.”** Kao i u većini Sierrinih akcija 
zanemaren je mjerljiv atribut umjetnič-
kog rada u konvencionalnom smislu, 
forma je potpuno podređena sadržaju, 
dominira provokacija “dobrog ukusa” 
gledatelja/svjedoka – mutna slika, ne-
pomičan informativni kadar, dinamike 
nema, neprestana repeticija, trajanje pre-
dugačko. No upravo je ta dokumentarna, 
neugledna slika loše kvalitete u skladu s 
predstavljenim zbivanjem. Mučan do-
življaj na neobičan je način pomiješan s 
dojmom o svojevrsnoj “maštovitosti” koja 
leži u korijenu te ideje – raskrinkati so-
cijalni kontekst koji dovodi do činjenice 
da netko pristaje na nasilje nad svojim 
tijelom za jedan šut heroina. Nasilje koje 
je u konačnici materijalizirano apsurdom: 
crtom na leđima koja ostaje zauvijek. I 
taj apsurd, koji sam po sebi ništa ne zna-
či, ta utjelovljena neobjašnjivost zapravo 
je njegov kreativni prostor, materijalizaci-
ja besmislice jest sredstvo izraza u službi 
raskrinkavanja negativna i za mnoge ne-
podnošljiva konteksta života. Apsurdna 
tema postaje naslov rada, vidljivost koja 
se događa na sceni doima se poput sonde 
izbačene u neki prostor, ili poput stranog 
tijela ubačena u postojeći kontekst, uljeza 
koji detektira ili refl ektira cjelokupnu 
prizemnost, to jest proizvodnju brutalnih 
okolnosti života. Distanca između be-
smisla te ideje i mogućnosti da ona kao 
takva precizno govori o onome što Sierra 

želi istaći mjerljiva je pak kategorija, koja 
ga svrstava u red ne samo odgovornih 
nego i vrlo kvalitetnih autora i pozici-
onira u svijet umjetnosti, a ne uličnih 
barikada. 

Djelovanje koje uočenu devijaciju ne 
kritizira, nego potpuno nepromijenjenu 
izmješta iz njena perifernog, getoiziranog 
domicila i ponavlja na javnoj pozornici, 
na središnjem pijedestalu, kojega osvaja 
sličnim poduhvatima, može biti doživlje-
no kao skandal i proglašeno nemoralnim. 
Poigravanje s objavom konkretne sudbi-
ne, to jest nečijeg poraza, instrumentali-
zacija, odnosno kapitalizacija tog istog 
kao autorskog proizvoda, svakako je vrlo 
sklizak teren. Sierra, međutim, preuzima 
odgovornost za takav prigovor, u sebi ga 
momentalno odbacujući, jer je procijenio 
da će efi kasnije podići primateljevu svi-
jest izravnim uključivanjem u svjedočan-
stvo nečije nevolje. “Postoji određeni dio 
javnosti koji možda promatra moje djelo 
kao društvenu kritiku, ali mnogi drugi je 
shvaćaju kao moje vlastito luđačko zado-
voljstvo. Ako im to što me tako vide 
pomaže da shvate određene situacije, to 
mi ne smeta. Ono što ja radim je insceni-
ranje incidenata, i time se zadovolja-
vam.”*** Kao što je demistifi kacija ugra-
đena u njegovo ne-opravdavanje vlastitih 
postupaka, ona se nalazi i u temelju tih 
postupaka. Jer ono što naziva “incidenti-
ma”, to zapravo i nisu, jer se u njima 
uvijek ogleda društvena praksa; stoga bih 
rekao da Sierra svojim akcijama, koje 
poput apstraktnih injekcija ubada u tkivo 
građanskog društva, zapravo postavlja 
ogledalo. A druga je stvar što raskrinkani 
društveni kontekst takvo ogledalo možda 
doživljava agresivnim i tretira kao inci-
dent. Upravo shvaćanje konteksta i pri-
hvaćanje svoje pozicije u njemu (“proi-
zvođač luksuzne robe”) postavlja ga na-
suprot veliku broju onih koji idealiziraju 
vlastiti umjetnički doprinos pridajući 
značajnu ulogu onome što je zapravo tek 
crtica u njihovoj biografi ji. Sierra se ne 
zaluđuje pomišlju kako je moguće pomo-
ći konkretnim pojedincima koje angažira, 
ne nastoji izgraditi vlastiti opus mistifi -
kacijom svog fi lantropizma. Odricanjem 
od te mistifi kacije i, naravno, efi kasnim 
dijagnosticiranjem bolesna stanja ap-
surdnim, ali vrlo ubojitim umjetničkim 
postupkom, između ostalog uspijeva 
materijalizirati i vrlo osjetljivu liniju koja 
razdvaja djelatan socijalni angažman od 
onoga što se nastoji predstaviti takvim.

Emitirano u Triptihu III. programa 
Hrvatskoga radija

Bilješke:
*, **, *** ulomci intervjua O ekonomiji, objav-

ljena u časopisu Život umjetnosti 67/68, 
2002.

Ne preporučuje se mlađima 
od 18 godina

Umjetnost na vrlo 
osjetljivoj liniji koja 
razdvaja djelatan 
socijalni angažman od 
onoga što se nastoji 
predstaviti takvim
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Silva Kalčić, selektorica i 

kustosica 43. zagrebač-

kog salona

Izložbom pratimo momentalne 
transformativne dinamike 
suvremenog društva, jer dizajn je 
ponajprije proces. Izložba se referira i 
na vrijeme, trenutak “sada”, ali i na 
mjesto, kontekst

43. zagrebački salon – primijenjene 
umjetnosti i dizajn, izložba uparkirana 
u Javnu garažu Kvatrić, Zagreb, od 19. 
ožujka do 6. travnja 2009. 

lika koja je polazište za izložbu 
43. zagrebačkog salona – primije-
njene umjetnosti i dizajna, jest 

Th e Bag, fotografi ja nizozemskog foto-
grafa Hendrika Kerstensa iz 2008. godi-
ne. Postoji sloj pojmova koji je zajednič-
ki umjetnosti i društvu, a to je povije-
snost jezika kojim umjetnost govori i 
kojim se služi. Kerstens uvijek fotografi -
ra isti model, svoju kćer Paulu, ozbiljnu 
gospođicu, koja ovdje, na način tradicio-
nalnog nizozemskog slikarstva portret-
nog žanra, nosi kao oglavlje bijelu naj-
lonsku vrećicu, bartovski puncum, koji se 
tiče promatrača; u domaćem kontekstu 
bijela najlonska vrećica za Mladena 
Stilinovića (izložba Cinizam siromašnih, 
MSU Zagreb, 2001/2002) jest vizualna 
parabola za siromaštvo: kada ljudi s vreći-
cama okreću leđa (odlazeći sa zagrebač-
kog buvljaka nakon što su kupili kakvu 
jeftinu robu koju sada nose u jeftinoj 
plastičnoj vrećici), oni okreću leđa ciniz-
mu vlasti iskazujući rezignaciju i nemoć, 
ali i otpor manipulaciji, potrebu da se 
sačuva privatnost ili ravnodušnošću 
iskaže prezir. 

Fotografi ja Th e Bag jest slika koja 
govori više od tisuću riječi, referira se na 
prošlost i vezuje uz aktivističku i eko-
lošku praksu u sadašnjici umjetnosti i 
oblikovanja. Nažalost, fotografi ja nije na 
Salonu, kao ni priželjkivana ambijenta-
lizacija radova: kad sam ugledala sliku 
iz on-line časopisa UNZINE,  željela 
sam da nije riječ o vizualizaciji, nego o 
artefaktu. 

Anti-dizajn kao šareni 
šminkerski predmeti

Primijenjena umjetnost i dizajn 
imaju zajedničko svojstvo korisnosti, 
utilitarnosti, za razliku od umjetnosti, 
čiji smisao nije praktičan. Izložbom 
pratimo momentalne transformativ-
ne dinamike suvremenog društva, jer 
dizajn je ponajprije proces. Izložba se 
referira i na vrijeme, trenutak “sada”, ali 
i na mjesto, kontekst – Genius Saeculi/
Genius Loci (primjer je danski dizajner 
pribora za jelo koji je oblikovao kratke 

vilice za Barillu – jer njegova je nacio-
nalna kuhinja temeljena na mesu, što 
potvrđuje lokalni krajolik pašnjaka – u 
kontradikciji s načinom jedenja špageta 
motanjem). Ako je korisnost po defi ni-
ciji odgovaranje na potrebe, koje su to 
uistinu prave potrebe? Što to nepogre-
šivo svrstava artefakt u vrijeme i prostor, 
koji su novi oblici nematerijalnog obli-
kovanja; te kako oblikovanjem ne samo 
sudjelovati u duhu vremena “sada” nego 
ga učiniti aktualnim (suvremenim) i u 
vrijeme koje neposredno nadolazi (kao 
trend i kao stil)? 

Izložba Salona u organizaciji 
ULUPUH-a jest posljednja u nizu suk-
cesija “velikih” revija dizajna na hrvat-
skom prostoru, ZGRAF-a, te “bijenalne” 
izložbe 07 08 Hrvatskog dizajnerskog 
društva; kako razlučiti ovu izložbu od 
prethodnih, koncentriranih na “dobar 
dizajn” te pokrivajući isto produkcijsko 
razdoblje? Dajući joj za temu Trajne al-
ternative u oblikovanju u smislu načina 
organiziranja i artikuliranja nove razine 
dinamizma i kompleksnosti suvremeno-
ga društva, ne ograničavajući izložbu na 
jednoobrazne radove (mišljenja sam da 
“usko” defi niranom temom kustos po-
ziva ili navodi autore da naprave njegov 
rad). 

Rad na izložbi jest pjesma Ziđan 
Sinesteta – aproprirajući tradicionalan 
melos Dalmatinske zagore. Također 
Zagrebački tramvaj, jer riječ je o izvan-
rednom slučaju produkt-dizajna toga 
mjerila u Hrvatskoj: u nas dominira 2D 
(grafi čki) dizajn dok je premalo (dobra) 
dizajna implementirano u svakodnevni-
cu, koja ostaje “nedizajniranom” (kao što 
je “dobra” arhitektura eksces u urbanom 
krajoliku; problem je gradnje na razini 
kuće i zgrade, kao party arhitektura s ve-
likim budžetima za kapitalne projekte i 
brzom, često nepromišljenom gradnjom 
koja je “opustošila svijet”; i na razini 
gustoće i programa). Temom izložbe 
Salona priželjkuje se nova (nepredvidi-
va) antireakcija na sadašnje stanje, iako 
se osobno opirem postulatu “više nije 
manje” Roberta Venturija, u temelju for-
malnih i svjetonazornih obrazaca pos-
tmoderne. Anti-dizajn je bio humorna 
i ludička reakcija na mainstream, tada 

Slika govori 
više od tisuću riječi?

“Komunikativna” lokacija izložbe, Javna garaža 
Kvaternikov trg, izabrana je u dogovoru s 
Organizacijskim odborom Salona zbog zauzetosti 
malobrojnih adekvatnih izložbenih prostora u gradu u 
isto vrijeme. No takav je izbor i svojevrsni stejtment
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postbauhausovski dizajn “crne kutije” 
(black box): grupa Memphis u duhu an-
ti-dizajna radi šminkerske projekte kao 
što je polica za knjige nalik na indijanski 
totem; Karl Lagefeld oprema svoj stan 
u Monte Carlu Memphisovim proizvo-
dima. Ivan Rupnik tematizira stvarnost 
gradnje u Zagrebu okruglim stolom 
na temu Aktivizam ili/i Projektiranje: 
naime posljednjih godina može se pri-
mijetiti nagao rast broja aktivističkih 
skupina koje se u nekom smislu bave 
gradogradnjom, u pokušajima sprečava-
nja nekih projekata i privatnih i javnih 
investicija. Na drugoj strani postoji niz 
mladih arhitekata koji se bave ugrađiva-
njem dodatnih vrijednosti javnih sadr-
žaja unutar sklopa privatnih stambenih 
projekata, što su dva pristupa stvaranju 
javnog prostora u Zagrebu i Hrvatskoj. 
MAD arhitekti na Salonu izlažu 
SuperStar_A Mobile China Town, projekt 
predstavljen na izložbi Uneternal City 
na 11. bijenalu arhitekture u Veneciji, 
kustosa Aarona Betskyja. Na izložbu je 
pozvano 12 mladih arhitekata iz cijeloga 
svijeta kako bi predložili intervencije 
u anonimno predgrađe Rima, koje će 
iskoristiti i predstavljati nove prostore i 
urbano tkivo Rima u budućnosti. Poput 
trgovačkih centara, benzinskih stanica i 
McDonaldsovih restorana, stari China 
Town čini sve naše gradove dosadnima i 
jednakima. Tu nema ničeg drugog osim 
ulica s restoranima i lažnih tradicional-
nih zgrada koje nude sliku kiča iz su-
vremene Kine, a u njima nema stvarnog 
života. Superstar je potpuno integrirana, 
koherentna i prije svega moderna verzija 
Chinatowna 20. stoljeća za 15 tisuća 
ljudi. To je mjesto u kojemu se može 
uživati u kineskoj hrani, kvalitetnim 
proizvodima i kulturnim događajima; 
to je mjesto za stvaranje i proizvodnju, 
gdje se građani mogu uključiti u radio-

nice kako bi učili, dizajnirali i ostvarivali 
svoje ideje. 

Neboder za svinje
SuperStar je benevolentan virus koji 

oslobađa nepoznatu energiju između 
neprincipijelnih promjena i principijelne 
postojanosti. On je samoodrživ: uzgaja 
vlastitu hranu, ne trebaju mu resursi 
grada-domaćina i reciklira sav svoj ot-
pad; to je mjesto za život s autentičnom 
kineskom prirodom, centrima zdravog 
života, sportskim terenima i jezerima s 
pitkom vodom; to je putujuća olimpij-
ska zabava, koja može posjetiti grad-do-
maćin svake četiri godine. Postoji čak i 
digitalno groblje kako bi se odala počast 
mrtvima. 

Nizozemski arhitekti napravili su 
zastrašujući projekt Grad svinja. Naime, 
godine 1999. u Nizozemskoj je živjelo 
15,2 milijuna svinja i 15,5 milijuna ljudi. 
Slijedeći regulative Europske Unije o 
organskom uzgoju i uzimajući u obzir 
nedostatke postojećeg sustava, MVDRV 
je projektirao osnovnu organsku farmu 
svinja. “Ta je farma rješenje za problem 
smještaja, jer svinje imaju više prostora, 
okupljene su u skupinama prirodne 
veličine i imaju bolje životne uvjete.” 
Zamislite čitav izvor svinja koncentri-
ran na jednom lokalitetu s 44 tornja u 
kojima je smješteno preko 4 milijuna 
svinja: pravi svinjski grad. Platforma 
9,81 (Dinko Peračić) svojim interdis-
ciplinarnim projektom Turističke tran-
sformacije bavi se kulturnim, društvenim, 
prostornim, ekonomskim promjenama u 
lokalnom kontekstu potaknutima tu-
rizmom. Razvijeni pristup testiran je na 
Lofotskom otočju na sjeveru Norveške, 
u polarnom krugu. Promjenom prosječ-
ne temperature mora i pomicanjem jata 
riba prema Sjevernom polu polako se 
mijenja primarna ekonomija. Turizam i 
nekretnine postaju dominantno pitanje 
ekonomije, urbanizma i stanja okoliša, 
zamjenjuju ribarstvo. Fokus svih tema 
na projektu Turističke transformacije jest 
stvaranje struktura/sistema/objekata/
narativa koji na valu turizma podižu 
kvalitetu lokalnog života. Na Lofotima 
smo prepoznali vrijeme i meteorologiju 
kao element koji najbolje može pove-
zati lokalni život i nadolazeći turizam. 
Prijedlog se sastoji u stvaranju mreže 
naprava i ambijenata kojima se poja-
čavaju doživljaji meteoroloških pojava. 
Sustavna meteorološka mreža postaje 
oznaka naselja i veza lokalnog stanov-
ništva s aktualnim vremenom. Ujedno 
i atraktivno prikazuje meteorološke 
pojave turistima. Objektna dimenzija 
sustava jest naprava koja funkcionira 
kao barometar koji svijetli crveno kada 
se vrijeme kvari, ili plavo kada se pobolj-
šava. Energiju mu daje snaga vjetra. U 
manjem mjerilu objekt postaje kućanski 
uređaj, a u većem vremenski svjetionik. 
Bez obzira na mjerilo, je li vremenski 
svjetionik, priručna naprava ili suvenir, 
ovaj sustav veže vrijeme, informacije o 
vremenu, prostor i ljude koji u njemu 
žive ili ga posjećuju.

“Komunikativna” lokacija izložbe, 
Javna garaža Kvaternikov trg, izabrana 
je u dogovoru s Organizacijskim odbo-
rom Salona zbog zauzetosti malobroj-
nih adekvatnih izložbenih prostora u 
gradu u isto vrijeme. No takav je izbor i 
svojevrsni stejtment: garaže i parkirališta 
su najvažnija arhitektonska i urbanistič-
ka tema u Zagrebu i Hrvatskoj posljed-
njih godina (najveća se planira graditi u 
Splitu, a trenutačno je to gotovo dovrše-
na dubrovačka garaža na Pilama, prema 
projektu Krunoslava Ivanišina). Izložba 
Salona (nimalo salonska) spuštena je 
na najnižu, -3 etažu, koja postaje izlož-

beni prostor velesajamskih dimenzija 
(tri i pol tisuće kvadratnih metara). 
Osim što je riječ o veliku i relativno 
neutralnu prostoru za izložbu u centru 
grada, garaža je i simboličko mjesto po 
sebi: neke, poput garaže ispod obližnje 
tržnice neadekvatno su izvedene (u 
nju je ulazak vozilom zabranjen), neke 
druge su poluprazne, treće su markantni 
landmarks ili ishodišta za nadgradnju 
niza kulturnih i trgovinskih sadržaja. 
Boravljenje i događaji na njemu nešto su 
što defi nira gradski trg: prostorno-zvuč-
na instalacija Božidara Katića, koja na 
praznu plohu trga aplicira sjene dječjeg 
igrališta izrezane iz tepisona, uz nasni-
mljen dječji smijeh i pjev ptica, ostat će 
neizvedena radi brige o sasvim novom 
popločanju trga.

Skupina UIII akcijom dijeljenja 
prigodnih novina na trgu podsjeća na 
nekad moguću implementaciju su-
vremene umjetnosti u javni prostor, 
na modernističko pročelje Narodnog 
magazina na Kvatriću: svjetlosnu insta-
laciju Vladimira Bonačića: “Galoisovo 
polje“, sistem pseudo-random algoritma 
nazvan je po matematičaru Evaristeu 
Galoisu (1811 – 1832). Umjetnički radovi 
redovno su napravljeni po egzaktnoj ma-
tematskoj metodi čiji je algoritam sadržan 
u nazivu rada. Promatranje radova do-
vodi do kognitivnih spoznaja percepcijom 
sekvenci vizualiziranih simetričnih ili 
asimetričnih kompozicija matematičkog 
algoritma. Uz 15 radova postavljenih na 
izložbi u Galeriji suvremene umjetnosti u 
sklopu manifestacije Tendencije 4, godine 
1969. postavljena je i 36-metarska kom-
pjuterski generirana svjetlosna instalacija 
DIN. PR 18 na  pročelje robne kuće Na-
Ma (Narodni Magazin) na Kvaternikovu 
trgu u Zagrebu. Instalacija se sastojala od 
18 elemenata, od kojih je svaki izveden 
u rasteru od 5 x 3 svjetlosnih elemena-
ta. Instalacija je izvodila light-show 
bljeskajući geometrijske uzorke algebre 
nedjeljivog polinominala 18. stupnja. U 
to doba Kvaternikov trg je bio slabo osvi-
jetljen, tako da je instalacija djelovala i 
kao dodatna javna rasvjeta. Povjesničar 
umjetnosti Želimir Košćević u Vjesniku 
je pisao recenziju rada kroz prizmu kri-
tike konzumentskog društva u kojoj se 
pozitivno osvrnuo na estetsku “poruku” 
tog svjetlosnog displeja, suprotstavljajući 
ga komercijanim svjetlosnim reklamama 
koje su se u to doba tek počele javljati po 
ulicama Zagreba. Također je naglasio 
nastavak ideje demokratizacije umjetnosti 
proklamirane kroz NT. (Darko Fritz u 
novinama Umjetnost s Nama u okviru 
projekta PIPIPP: Kvaternikov trg kao 
urbani laboratorij) Bonačićevu instala-
ciju načelno restituiramo korištenjem 
postojećeg svjetlosnog monitora na trgu 
(prema projektu uređenja Miroslava 
Genga). Ideja garaže Kvaternikova trga 
kao poprišta izložbe nije inventivna: u 
njoj je već bila pokazana jedna izložba 
domaće suvremene umjetnosti u orga-
nizaciji Lea Katunarića (Max Art Fest, 
3 – 5. listopada 2008). 

Random logika svakodnevne 
parkirne situacije

Vizualni identitet Zagrebačkog sa-
lona, autora Nikole Đureka i Damira 
Bralića, počiva na korištenju asocijativ-
nog plavog kolorita, koji je boja grada 
Zagreba (ne i doslovno “zagrebačka 
plava”), ali i nivoa garaže u koji je “upar-
kirana” izložba te kao odjek upotrebe 
boje u cestovnoj signalistici (poglavito 
za markiranje parkirališta). Signalizacija 
se izložbe za njezina trajanja stapa s ce-
stovnom, obje “služe istoj svrsi”. Naime, 
reinterpretacija garaže u izložbeni pro-
stor prizvala je rješenje koje nas jezikom 

cestovne signalistike vodi prema mjestu 
izložbe (aproprijacija standarda ozna-
čavanja i ugovorena simboličnog jezika 
ostvarena je jednostavno: plakatima 
savijanim u strelice koji se pristupom 
gerilla-oglašavanja lijepe na javne pla-
katne površine preko ostalih plakata, 
na zidove i kontejnere, usmjerenim 
prema Kvaternikovu trgu kao svojevr-
sna “signalistika siromašnog čovjeka”). 
Zanimljivost plakata/smjerokaza proi-
zlazi iz višeslojnosti takva oblikovanja: 
istodobno plakata i vizualnog identiteta. 

U garaži se nije smjelo intervenirati 
na uobičajen način postava izložbe: 
nismo smjeli bušiti nijednu stijenku, 
svih šest stranica etaže (koja je zagra-
đena: jedini način posjeta izložbi jest 
liftom), niti ičim oblijepiti zidove: što 
je razumljivo jer garaža je nova i pod 
garancijom. Također se nije smjelo 
ništa vješati o omniprezentne crvene 
protupožarne cijevi (“crvena nit”), iz 
razumljivih sigurnosnih razloga. Jedino 
je bilo moguće upotrijebiti postojeće 
perforacije masivnih potpornih pilona, 
i na njima “isplesti” mrežu, grid. Prostor 
garaže uzima se kao ready-made/nađen 
prostor i poštuje u svojoj prostornoj 
organizaciji parkirnih mjesta i smjera 
prometa. Umjesto automobila, promet je 
pješački, a na parkirna mjesta smješteni 
su izložbeni radovi. Aleje parkirnih mje-
sta mogu se vidjeti i kao ulice; kretanje 
u prostoru određeno je postojećom 
prometnom organizacijom, obilježenim 
parkirnim mjestima, a grafi čki u skladu 
sa standardnom prometnom i parkir-
nom signalizacijom: grafi čki dizajn le-
gendi za radove prilagođen je grafi čkom 
dizajnu parkirnih mjesta.  

U ime ekonomizacije budžeta, rav-
najući se pragmatičnim ekonomskim 
parametrima i načelom skromnosti, 
dizajner postava Darko Fritz odabi-
rao je materijale i rekvizite (kao što su 
postamenti i vitrine) za postav prema 
kriteriju mogućnosti sponzorskih naba-
va (posudbi), a ne unaprijed osmišljenu 
dizajnu (ekonomski je faktor važniji 
nego dizajnerski, odnosno postaje pre-
misa za dizajn). Postav radova kreće se 
između strogo organiziranih parkirnih 
mjesta, i upotrebe slučaja koji proizlazi 
iz načina korištenja garaže; naime, raz-
mještaj radova po parkirnim mjestima 
slijedi random logiku svakodnevne par-
kirne situacije – slučajna odabira mjesta 
za ulazak automobila. Videoprojekcije 
su na originalnim ekranima od cerade 
(iz dućanske ponude, namijenjene za 
digitalni ispis), koji se prosvjetljavaju sa 
stražnje strane. 

Svjetska kriza potiče modnu 
improvizaciju

Interdisciplinarnost, cross-over, od-
nosno ukidanja podjele na discipline 
(metodologije i medij) dat će se iščitati 
iz ovog kataloga, gdje su sučeljene dvije 
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vizualna kultura
vrlo uzbudljive, vidljive i sveprisutne 
discipline vizualne kulture, i efemerne 
svakodnevice: dizajn i umjetnost, biva-
jući načinom izražavanja, komuniciranja 
identiteta – osobnog, političkog, reli-
gijskog ili kulturalnog. Iako različiti u 
veličini, procesi koji vode do nastanka 
odjevnog predmeta ili objekta zgrade 
mogu biti, i jesu, isti ili slični, začeti na 
dvodimenzionalnoj plohi papira ili ekra-
nu te oprostoreni, postajući tijelom. 

Na izložbi je prisutna skupina 
Eko dizajn: Damir Bedalov i Mladen 
Donadini radom Imitacija života iz 
2008. Eko-dizajn zasniva se na kupovi-
ni već postojećih odjevnih predmeta ili 
modnih dodataka proizvedenih masov-
nom proizvodnjom, redizajniranju istih 
te njihovu ponovnom plasmanu na trži-
šte. U procesu redizajna koristi se odjeća 
ili modni dodaci iz outlet-dućana, odjeća 
koja se prodaje na sniženjima, odnosno 
proizvodi koji bi u protivnom završili 
u spalionici ili u smeću. Novi proizvod 
nastaje procesom rezanja, prekrajanja, 
šivanja, spajanja više proizvoda, spajanja 
sastavnih dijelova starog proizvoda na 
drugačiji način, bojenja, otiskivanja – 
kompletne transformacije u vizualnom 
i funkcionalnom smislu. Redizajnirani 
proizvod donekle je neprepoznatljiv 
u odnosu na svoj izvornik. Kolekcija 
Imitation of life konceptualno i stilski 
naslanja se na 1940. godine, pogođe-
ne recesijom uslijed globalnog rata. 
Proizvodnja tekstila bila je blokirana. 
Upravo se u tom desetljeću omasovljuje 
recikliranje odjeće, žene širom Europe i 
Amerike prekrajaju stare odjevne pred-
mete ili spajaju više tekstilnih komada 
u sasvim novu formu: haljine se šiju od 
zastora, suknje od jastučnica, donje ru-
blje od svilenih padobrana, bluze od voj-
nih karti, šeširi od novinskog papira – 
svjetska kriza potakla je totalnu modnu 
improvizaciju. Eko-dizajn se poigrava 
formom 1940-ih te povlači konceptu-
alnu paralelu na današnje ekonomsko 
stanje i današnju recesiju. Zasnovana na 
jednostavnijim: kišobrana u haljinu, ili 
složenijim oblicima redizajna: T-shirt 
majice u haljinu, hlača u haljinu/jaknu, 
jeans-hlača u ženski komplet – kolekcija 
ima limitiranu ediciju koja je uvjetovana 
količinom “konfekcijskih originala”, 
ili samom koncepcijom. Kolekcija 
Hommage à Remington modne kreato-
rice koja se naziva Patrizia Donà dio 
je kolekcije aksesoarija Objects to wear. 
To su, kako samo ime kaže, predmeti 
(objekti) za nošenje inspirirani i izrađeni 
od ready-made predmeta, ili samo po-
jedinih dijelova istih. Kolekcija je proi-
zašla iz fascinacije visokoestetiziranim i 
kompleksnim mehaničkim predmetom: 
pisaćim strojem. Ime Remington, iz 
naziva kolekcije, odnosi se na jedan od 
najstarijih brandova pisaćih strojeva, 
a datira iz 1874. godine. Kolekcija se 
može gledati i kao work in progres, pro-
ces u kojem svaki dio stroja biva ponov-
no upotrijebljen, recikliran, s implicit-
nom ili eksplicitnom namjerom. Iz tog 
procesa nastat će “predmeti za nošenje” 
od kojih neki funkcioniraju samo kao 
eksponati, dok su drugi u potpunosti 
uporabni (nosivi). Ti predmeti u proce-
su dekonstrukcije-rekonstrukcije gube 
svoju prvobitnu funkciju i oblik te stav-
ljeni u novi kontekst dobivaju sasvim 
nov identitet. Haute couture kolekcijom 
Russian Doll za jesen i zimu 1999/2000, 
Viktor & Rolf kreirali su svoju uvjerljivo 
najupečatljiviju i istinski najoriginalniju 
reviju dotad. Izbjegavajući konvenciju 
modne revije gdje svaki model nosi po 
jednu kreaciju u nizu, revija je sadržavala 
jedan model koji je nosio cijelu kolekci-
ju – odjednom. Štoviše, čak su je i sami 

dizajneri oblačili uživo. Model Maggie 
Rizer stigla je na pozornicu odjevena u 
prvu kreaciju, kratku haljinu izrađenu 
od grubo pletene jute i svilenog sate-
na, i uskočila u par cipela na okretnoj 
platformi vrteći se poput fi gurice u 
glazbenoj kutiji. Zatim su je dizajneri 
polako odijevali u osam dodatnih slo-
jeva haljina visoke mode, od kojih je 
svaka bila raskošno izvezena kristalima 
i čipkom, a prema svakoj su se odnosili 
kao prema “podlozi” za sljedeći sloj. 
Pripreme su izgledale poput dijelova 
slagalice, svaki je novi sloj upotpunja-
vao ili zrcalio detalj ili element prijaš-
njeg. Jednom kada je jedan sloj dovr-
šen, okretna platforma bi se zarotirala 
i dizajneri bi donijeli sljedeću kreaciju, 
stvarajući babušku natraške. Kreacije 
su izrađene uglavnom od jute, jednog 
od najdostupnijih prirodnih tekstila, 
tradicionalno korištenim za pakiranje 
robe.  

Vrtovi govore o svojim 
vlasnicima

Netko iz publike opisao je posljednju 
fazu performansa u kojoj je manekenka 
nosila na sebi više od sedamdeset ki-
lograma izvanredne visoke mode: “Na 
kraju joj je odana počast vijencem bije-
log cvijeća koji joj je bio pod nogama, a 
ona je sama bila zamotana u jednosta-
van ogrtač koji je začahurio njen nateče-
ni oblik i okrunio joj ramena divovskom 
prenapuhanom ružom.”

Svaka je umjetnost proizvod vlastita 
vremena, vremena u kojemu nastaje i 
u kojemu jest. Ako dizajner polazi od 
potreba naručitelja, a umjetnik od po-
trebe samoiskazanja, tijekom povijesti 
umjetnosti lavirajući između fi gurativ-
ne, preko apstraktne do nepredmetne 
umjetnosti, do slike bez svijeta odnosno 
umjetnosti bez slike, dizajner slijedi 
postulat Louisa Sullivana oblik slijedi 
funkciju, ili ga u svom radu naprotiv 
razgrađuje, dovodi u inverziju i “razvo-
di” funkciju i formu, oblik i sadržaj; 
Označitelja i Označeno. Afganistanski 

tepih istkan na tradicionalni način upi-
suje u sebe svoju stvarnost: u naizgled 
apstraktnoj ornamentalnoj mustri, pri 
pogledu izbliza prikazani su tenkovi i 
vojnici s kalašnjikovima. Snagu kon-
vencije pokazuje svakodnevna praksa u 
Engleskoj: voda iz odvojenih slavina s 
toplom i hladnom vodom pomiješat će 
se tek u napunjenu umivaoniku. Vrtovi 
je naslov serije fotografskih portreta 
Sofi jeSilvie (Silvia Potočki Smiljanić). 
Fotografi rani su meni bliski ljudi koje 
sam upoznala tijekom godine studija u 
Londonu. Vrtovi u kojima su snimljeni 
njima su nepoznati vrtovi koje sam za 
njih odabrala. Ideja je projekta prika-
zati dva međusobno nezavisna svijeta u 
jednoj fotografi ji/prizoru. U monotonu 
arhitektonskom ponavljanju istih ulica 
i kuća londonskih četvrti do izražaja 
dolaze vrtovi, odnosno živ aspekt, biljke 
koje su uzgajane unutar tih zadanih 
struktura, one su uvijek različite. Pri 
pogledu na vrtove počinjemo nagađati 
tko se iza njih krije. U taj privatni i in-
timni svijet, a na kraju i zatvoren, iako 
govorimo o eksterijerima, dovela sam 
ljude “izvana” te snimila dijalog koji 
nastaje između ta dva neovisna svijeta. 

Modeli, čim zakorače u vrt, osjećaju 
određenu nelagodu. Svijest o tome da 
se nalaze u tuđem intimnom prostoru 
stvara određenu tenziju te vremenom, 
između ta dva entiteta, počinje se razvi-
jati dijalog. Vrtove proživljavamo preko 
čovjeka koji u njima stoji, a ljude putem 
vrtova u kojima se oni nalaze. Vrtovi 
gotovo da postaju manifestacija njihova 
unutarnjeg stanja. Odabrati pogodan 
vrt za specifi čnu osobu nije lak zadatak. 
Određene je ljude moguće snimiti samo 
u određenim vrtovima. Ljudi svojom 
pojavom, body languageom, načinom na 
koji su odjeveni, frizurama, godinama... 
govore o sebi isto kao što to čine vrtovi 
o svojim vlasnicima. Projekt je uvid u 
kulturu vremena u kojem živimo, modu, 
tradiciju, osobnu estetiku…

Bosanci, van!
Japanska umjetnica – koja živi u 

Zagrebu – Akiko Sato na Salonu izlaže 
djelo umjetnosti koje se služi jezikom 
eksperimentalnog dizajna, šator od le-
poglavske čipke što su ga tri godine 
plele čipkarice na preko tisuću batića 
koje su načinili kažnjenici. Zvuk udara-
nja batića pri radu reproduciran je s 
CD-playera retailera Muji (na japan-
skom u značenju “no logo”), što ga je 
dizajnirao Naoto Fukasawa (“It’s not 
about making things thin just because 
you can”); uređaj se fi ksira na zid, samo-
dostatan je (zvučnici su ugrađeni u kući-
šte), jednostavan za uporabu te nalik na 
kuhinjski ventilator na koji je Naota 
podsjetila vrtnja medija u nekom CD-
playeru u koji je u nekom trenutku gle-
dao. Ikonički objekt Mujija u stalnoj je 
kolekciji Museuma of Modern Art u 
New Yorku: gdje je 1932. osnovan Odjel 
za dizajn, što ga je učinilo neizostavnim 
dijelom povijesti umjetnosti otada. 
Društvena odgovornost autora podrazu-
mijeva shvaćanje činjenica trenutka 
“sada” i djelovanje u skladu s njima. 
Dokidanju razlučivanja disciplina i me-
dija svjedočimo istodobno s proturječ-
nom tendencijom u oblikovanju – da 
ono postaje zasebna vizualna kategorija 
odvojena od proizvodnih i društvenih 
procesa te – strategijom obećanja – sve 
brže generirajući stalno nove potrebe. 
Andreja Kulunčić na Salonu izlaže city-
light plakate Bosanci van! (Radnici bez 
granica), iz 2008: “Pozvana od Moderne 
galerije u Ljubljani da sudjelujem na 
izložbi Muzej na cesti, željela sam novim 
projektom spojiti dvije stvari: činjenicu 
da je Moderna galerija željela razviti 
projekte koji se tiču marginaliziranih, 
nevidljivih, različitih načina samoorga-
niziranja života u Ljubljani, i trenutnu 
situaciju u kojoj su ti isti ‘marginalizira-
ni’ ljudi izvodili građevinske radove na 
zgradi Moderne galerije. Razvila sam 
projekt u suradnji s tri građevinska rad-
nika iz Bosne koji su upravo izvodili 
radove na galeriji. Sve četvero potpisali 
smo autorski ugovor, pod istim uvjeti-
ma, s Modernom galerijom i radili na 
projektu u prostorijama dislociranog 
Muzeja. Cilj mi je bio da radnici koji su 
već mjesecima radili na zgradi Muzeja 
budu autorski uključeni i u izradu sadr-
žaja Muzeja kao i otvoriti radnicima 
drugačiji kanal za aktivan dijalog s jav-
nošću njihovoj situaciji u Ljubljani. 
Krajnji produkt projekta bila je city-li-
ghts kampanja u centru Ljubljane. 
Radnici su odabrali četiri glavne teme 
– uvjeti rada, život u samačkom domu, 
nekvalitetna prehrana i odvojenost od 
obitelji – kao i direktan ton kampanje, 
koji s jedne strane osvještava stereotipno 
mišljenje o Bosancima u Ljubljani, a s 
druge nudi takve ‘dobre’ uvjete života i 
rada Slovencima”.
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Thomas Bernhard

Svijet je podnošljiv samo kroz umjetnost

NikolaidisNikolaidis
jednom od ranijih inter-
vjua rekli ste: “Bernharda 
stavljam ispred svih pisa-

ca”. Zanima me kako je počela ta 
literarna ljubav. Možete li se 
prisjetiti osobnih čitateljskih 
iskustava? I što su vam ona for-
mativno značila – u izgradnji 
vlastite poetike, ali i, generalno, 
intelektualnog angažmana?

– Prva Bernhardova knjiga 
koju sam čitao bila je Gubitnik. 
Ne mogu vam ništa reći o, na 
primjer, svojoj prvoj ljubavi, 
djetinjstvo je priča u kojoj je 
sve tako krivo postavljeno, pa se 
čini kako ostatak života prove-
demo pokušavajući da nekako 
ispravimo taj prosto pogrešno 
i beznadno ograničavajuće za-
početi narativ... Ali Gubitnik, 
trenutak kada sam prvi put 
zavrtio ploču Th e Stone Roses 
ili čuo Th e Smiths – to ne samo 
da pamtim, svaki detalj, nego 
sjećanja na tih nekoliko privile-
govanih knjiga, fi lmova i ploča u 
mom privatnom kosmosu imaju 
funkciju sunca – sve se vrti oko 
njih. Ako bih vam sada dao 
listu deset najvažnijih događaja 
u svom životu, vjerovatno bi 
devet prvih mjesta zauzimala 
razna umjetnička djela. Svi mi 
doživimo mnogo ugodnih stvari 
i mnogo tragedija, ali ja na sve 
to gledam kao na nešto što se, 
eto, mora. Podrazumijeva se 
da bi se, još kako, moglo i bez 
toga. Umjetnost je najbolje što 
ima od ovoga svijeta. Svijet je 
podnošljiv samo kroz umjet-
nost. Recimo: posljednje dvije 
rečenice su dosljedno u duhu 
Bernharda. Ali mora da sam 
tako mislio i kada sam imao 14 
godina i zatvoren u svojoj sobi 
slušao svoje u crno obojene Th e 
Cure kasete, u vrijeme kada, 
kako nisam bio vunderkind 
nego nesretni – doduše čudesno 
nesretni – tinejdžer, nisam čitao 
Bernharda. Čovjek je, hoću 
reći, uvijek otvoren za ono što 
će, kasnije, u nekom trenutku, 
“snažno uticati na njega”.

Pravo govoreći, ni do danas 
ne znam šta je Gubitnik sve zna-
čio za mene. Znam jedino da je 
značio puno. Ali značio je puno 
i Dostojevski, iako sam ga dugo 
strasno mrzio. Ili Kafka... mo-
guće više od svih. A njega nisam 
ni pročitao kako treba. Recimo: 
njegove Sinove pročitao sam tek 
ove godine. A napisao sam ro-
man Sin, koji je tako kafkijanski. 
Kafkina Presuda, na primjer – 
kakav trijumf! Ta priča je, iako 
je, kažem, do nedavno nisam 
čitao, presudno uticala na sve što 
sam napisao.

Moj intelektualni angažman 
nema nikakve uzvišene, još ma-
nje društveno korisne motive ili 
ciljeve... Moj intelektualni an-

gažman, sve moje, reakcija je na 
činjenicu da sam živ, i činjenicu 
da ne znam kako se nositi sa 
tom činjenicom. Moji razlozi su 
dakle sve samo ne ekskluzivni i 
uzvišeni. 

Što ako predstoji 
vrijeme varvara?

Inače, vezivanje 
Bernhardova imena uz vaše kao 
da je već postalo stvar papagaj-
ske navike, dio nekog površnog 
“brendiranja” po inerciji ma-
smedijske proizvodnje tekstova. 
Kako se nosite s tim? Smeta 
li Vam taj tip etiketiranja ili, 
možda, laska? Koliko Vam se čini 
opravdan?

– Hvala onome ko je prvi, 
pišući o meni, ukucao riječ 
“Bernhard”. Ako ćete već biti 
brendirani, nije li “Bernhard” 
krasna opcija? Ovo sam već 
pričao: uz Oasis, recimo, uvijek 
ide Th e Beatles. To je sjajno. Ali 
uskoro ćemo svjedočiti Britpop 
revivalu... U posljednjih nekoli-
ko godina već su odradili čitave 
osamdesete, prodaja nostalgije 
ide dalje... Uskoro će, kažem, na 
red za novu eksploataciju doći 
grunge i Britpop. I odjednim 
ćete imati gomilu grupa uz 
čije ime će, pokušavajući da ih 
brendiraju, stavljati riječ “Oasis”. 
Živimo u takvom svijetu: po-
stoji gomila mladih ljudi koji ne 
znaju za Th e Beatles. Možda su 
čuli Wonderwall, ali sigurno nisu 
čuli A Day In Th e Life. Na pje-
vačkom natjecanju, gledali ste, 
Operacija Trijumf, trijumfovao 
je mladić koji nije čuo za Th e 
Beatles. Jebote, da se to dešava 
kod Watersa ili u nekoj indie-
komediji sa Sundancea, kidali 
bismo se od smijeha i govorili o 
“mizantropskoj poetici”... Ko će 
onda znati za Bernharda. Ja se 
stalno žalim, neprekidno ku-
kam, ali zapravo sam imao, za-
pravo smo imali sreće... Mi ipak 
govorimo o nekom kontinuitetu 
mišljenja i poetika, to je očito 
privilegija. Što ako predstoji 
vrijeme ignorantskih imbecila, 
varvara koji će stvarati original-
na umjetnička djela?       

Nekakav “utjecaj” Bernharda 
u vašem opusu sigurno je naj-
lakše detektirati u posljednjem 
romanu, u Sinu. Tamo se on već i 
formalno javlja na brojnim razi-
nama: od citata iz Podruma, koji 
je odabran za moto djela, preko 
niza aluzija i referenci, pa sve 
do ritma rečenice, koji evidentno 
nosi pečat karakteristične bern-
hardovske sintakse. Taj posljednji 
element naročito mi je interesan-
tan: čini se da je vrlo riskantno 
provući hommage sve do razine 
sintaktičke konstrukcije, kao da 
ste u opasnosti da se stvar jedno-
stavno pretvori u “lošu kopiju”. 

Odakle ta odluka, što mislite da 
ste dobili “skidajući” Bernhardov 
ritam? 

– Sin počinje citatom iz 
Bernharda, da bi se, pred kraj, 
stiglo do citata iz svetoga 
Augustina. Ideja je bila da se 
bernhardovski junak izloži 
transformaciji koju je doživio 
sveti Augustin. Šta će se desiti 
onda, nakon što čuje glas koji 
mu kaže uzmi i čitaj...? Kažem: 
bernhardovski junak. Ali kako 
za nekog junaka znamo da 
je bernhardovski? Po onome 
što čini? Ali Bernhardovi ju-
naci ne čine ništa: eventualno 
izvrše suicid. Znamo po vrlo 
specifi čnom načinu na koji 
misli i govori. Misli i govori – i 
eto nas kod sintakse, eto zašto 
bernhardovska sintaksa, zato 
što bernhardovska sintaksa 
jeste bernhardovski junak... i 
obratno. Znate zašto mislim 
da Sin može da istrpi taj hom-
mage o kojem govorimo? Zbog 
konteksta, zbog moći rekontek-
stualizacije. Bernhardovskim 
je junacima vrlo neugodno u 
srednjoevropskoj kulturi i ka-
toličkom okruženju. U Sinu je 
bernhardovski junak smješten u 
orijentalni grad, u prostor isla-
ma. Šta se dešava sa njim u tom 
kontekstu? Njegov unutrašnji 
monolog najednom postaje vrlo 
kolonijalan, iznimno politički 
nekorektan. Mislim, danas je 
dozvoljeno slobodno pljuvati još 
jedino po bijelim hrišćanima, 
još ako su konzervativni i makar 
malo rasisti – milina. Koji bi 
se čovjek od ukusa time želio 
baviti, to je očito za mediokrite-
te? Smjestivši bernhardovskog 
junaka u orijentalno okruženje, 
napravio sam, računam, nekakvu 

kopču sa Camusovim Strancem, 
jer Sin jeste i nekakva varijacija 
egzistencijalističkog romana. 

Dalje: Sin je apokaliptični 
narativ, neki njegovi djelovi či-
taju se kao alegorija. Osim toga, 
mnogo je fantastičnog. Sve to je, 
recimo, vrlo nebernhardovsko. 
Mislim: lava teče ulicama, po-
javljuje se Đavo... 

Sin zatvara mogućnost 
spasa

Na razini svjetonazora, 
međutim, Sin donosi i značajno 
poetičko razilaženje: iako pro-
žet pesimizmom i nihilizmom, 
završnim stranicama otvara 
mogućnost ljudskog spasa. Je li 
radikalnost Bernhardova nihi-
lizma ipak nepodnošljiva? Zašto 
odabrati da se u njoj ne istraje?

– Da ipak kažem nešto u 
svoju odbranu. Pred kraj knjige 
junak doživi blackout. Kada 
dođe svijesti, on se budu u dru-
gačijem svijetu. Kao, prošao je 
augustinovsku transformaciju, 
sada vjera treba da stvari postavi 
na svoje mjesto... Ali u tom 
svijetu nema ljudi, osim starice 
koja, poput njega, ne želi blizinu 
drugih ljudskih bića. Onaj koji 
je ljude doživljavao kao smetnju, 
kao (pre)nosioce traume, sada 
traži ljude, ali njih nema. Više 
puta sam pročitao kako Sin ima 
happy end. Ima li? Čovjek ode 
u očevu kuću, ne bi li porazgo-
varao sa njim, ne bi li razriješio 
svoj konfl ikt sa ocem. Ali nalazi 
praznu kuću, svu pod paučinom 
i prašinom. I pronalazi očeve 
dnevnike, iz kojih saznaje da 
je sin bio očeva najveća trau-
ma. To teško da je hollywood 
ending. Sin govori o tome da 
nas ni religiozne konstrukcije 
ne mogu izbaviti. Sin ne otva-
ra, nego zatvara mogućnost 
ljudskog spasa, ako ja tu mogu 
nešto otvoriti ili zatvoriti. Ako 
tu ima kakvog optimizma, to je 
onda kalvinistički optimizam – 
uvjerenje da je ljudska priroda 
beznadno korumpirana i da nas 
može spasiti samo jedan Bog, da 
citiram svetog Martina... Kako 
da čovjek ne voli kalvinizam? 
Sjećate se genijalne scene iz 
Schraderovog Hardcorea, u kojoj 
kalvinista nesretnoj prostitutki 
objašnjava svoju vjeru? Na što 
mu ona kaže: “A ja sam mislila 
da je moj život sjeban...” Junak 
Sina doduše kaže kako mu je 
sada sve “apsolutno prihvatlji-
vo”, ali šta mu je prihvatljivo? 
Apsolutna samoća i praznina, 
on na terasi i u fotelji svoga oca, 
bez predaka i bez potomaka. U 
Sinu nijedan čovjek nije spašen: 
grješan sam, jesam, ali za to me 
se ne može optužiti.

Prošlog mjeseca, inače, obi-
lježeno je dvadeset godina od 

Bernhardove smrti. Obljetnice 
poput te uobičajen su povod za 
konvencionalne javne izraze 
poštovanja, ali čini se da “na 
ovim prostorima”, “u regiji” ili 
kako ćemo već nazvati područje 
u kojem se čitamo bez prevođenja 
postoje snažni razlozi da se o 
tom piscu razgovara i razmišlja 
puno više nego što nalažu “bolji 
običaji”. Njegov opus jedno je od 
referentnijih mjesta ovdašnjeg 
kritičkog, angažiranog pisanja: 
dovoljno je baciti pogled na 
tekstove Daše Drndić, Barbi 
Marković, Davida Albaharija, 
Igora Marojevića, pa Vaše… Što 
Vam se čini ključnim razlozima 
tako “uzburkane” recentne re-
cepcije Bernharda baš ovdje i baš 
sada? Može li se čak govoriti o 
trendu?

– Ovo je onaj trenutak kada 
ja ispadnem glup. Ne znam. 
Moguće da je naša takozvana 
stvarnost bila tako brutalna da 
je zahtijevala brutalan književni 
odgovor. Ali stvar je u sljede-
ćem: odgovor Bernhardovih 
junaka je uvijek bespoštedan, ali 
oni su na koncu uvijek gubitnici.  

Kafka i Lacan umjesto 
Bernharda

Pretpostavljam da imate 
dobar uvid u zbivanja na suvre-
menoj crnogorskoj književnoj 
sceni. Postoji li možda tu neki 
zanimljiv moment recepcije 
Bernharda, neki pisac ili spisate-
ljica koje biste apostrofi rali?

– Jedan, uz čije ime obično 
ne pominju “Bernhard”. Ognjen 
Spahić. U njegovoj sjajnoj 
Hansenovoj djeci nailazimo 
na doista plodotvoran uticaj 
Bernharda. On ima i hommage 
dragom Th omasu: priču Muva, 
koja zatvara njegovu knjigu 
priča Zimska potraga.  

Znate već kako glase šablonski 
završeci intervjua s piscima: “A 
na čemu trenutno radite?” Pa, 
da probamo to prilagoditi ovoj 
temi: kakvu ulogu Bernhard igra 
u vašim najnovijim tekstovima 
i onima koji tek nastaju? Slutite 
li smjer kojim će se kretati Vaša 
recepcija njegova djela, ima li 
tu, možda, nekih zanimljivih 
pomaka?

– Uskoro će u izdanju 
Algoritma izaći moj novi ro-
man, Dolazak, fi nalni dio vrlo-
uslovno-uzevši trilogije koju 
čine još i Mimesis i Sin. To je 
apokaliptična varijacija noira, 
nadam se ne nezanimljiva. Ja 
mislim da je detektivski žanr 
apokaliptički, o tome, između 
ostalog, govori Dolazak. Prilično 
sam siguran da će nakon 
Dolaska uslijediti rebranding... 
Pa će umjesto “Bernhard” biti 
“Kafka” i “Lacan”... Ili neće, jer 
nikoga prosto neće biti briga.

Boris Postnikov

Andrej Nikolaidis govori 
o iskustvima čitanja 
Thomasa Bernharda, 

njegovu značenju za autore 
s ovih prostora, vlastitim 
književnim posvetama 

austrijskom piscu... i ponešto 
o Beatlesima
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Thomas Bernhard

Prvi hrvatski prijevod iz romana Hodanje Thomasa 
Bernharda; Gehen, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am 
Main, 1971.

Stalno je mišljenje između svih mogućnosti ljudske 
glave i osjećanje između svih mogućnosti ljudskog 
mozga i bivstvovanje rastezanja i stezanja između svih 
mogućnosti ljudskog karaktera.

Dok sam, prije nego što je Karrer poludio, samo 
srijedom hodao s Oehlerom, sada, nakon što je Karrer 
poludio, hodam s Oehlerom i ponedjeljkom.

S obzirom da je Karrer sa mnom hodao pone-
djeljkom, Vi, nakon što Karrer ponedjeljkom više ne 
hoda sa mnom, sa mnom hodate i ponedjeljkom, kaže 
Oehler, nakon što je Karrer poludio i odmah otišao u 
Steinhof. I bez oklijevanja rekao sam Oehleru, dobro, 
hodajmo i ponedjeljkom, nakon što je Karrer bio po-
ludio i sada je u Steinhofu. Dok smo srijedom uvijek 
hodali u jednom smjeru (prema istoku), ponedjeljkom 
hodamo prema zapadu, i začudno je kako ponedjelj-
kom hodamo puno brže nego srijedom, i po svoj je 
prilici, mislim, Oehler s Karrerom uvijek puno brže 
hodao nego sa mnom, s obzirom da srijedom hoda 
puno sporije, a ponedjeljkom puno brže. Vidite, kaže 
Oehler, iz navike hodam ponedjeljkom puno brže 
nego srijedom, s obzirom da sam s Karrerom (dakle 
ponedjeljkom) uvijek puno brže hodao nego s Vama 
(srijedom). S obzirom da Vi, nakon što je Karrer po-
ludio, sa mnom ne hodate više samo srijedom, nego i 
ponedjeljkom, nemam potrebu mijenjati svoju naviku 
hodanja ponedjeljkom i srijedom, kaže Oehler, dok Vi 

Hodanje

Barbi Marković

Ulomak iz istoimenog remix-romana Barbi 
Marković, kojega je 2006. objavio beogradski Rende

omas Bernhard Hodanje
[rmx]
Barbi Izlaženje

Stalno misliti između svih mogućnosti ljudske glave  i 
osećati između svih mogućnosti ljudskog mozga i razvlačiti 
se između svih mogućnosti ljudskog karaktera.

Skreč.
Počinjem:
Stalno misliti između svih muzičkih stilova, drogirati 

se između svih mogućnosti ljudskog mozga i razgovarati 
između svih mogućnosti ljudskog karaktera.

Dok sam, pre nego što se Bojana zasitila klabinga, 
izlazila s Milicom samo subotom, sada, nakon što se 
Bojana zasitila, izlazim s Milicom i nedeljom.

Pošto je Bojana nedeljom izlazila sa mnom, ti sada, 
nakon što Bojana nedeljom više ne izlazi sa mnom, 
izlaziš sa mnom i nedeljom, kaže Milica, nakon što 
se Bojana zasitila i odmah se zakovala ispred tevea. I 
nisam odugovlačila, rekla sam Milici, dobro, hajde da 
izlazimo i nedeljom, nakon što se Bojana zasitila i pred 
teveom je. Dok smo subotom uvek izlazile u Bejsment 
(koji je fensi), nedeljom izlazimo u Idiot (koji je treš), 
upadljivo je da nedeljom izlazimo mnogo ranije nego 
subotom, verovatno je, ja mislim, Milica s Bojanom 
uvek izlazila ranije nego sa mnom, jer ona izlazi subo-
tom mnogo kasnije, nedeljom mnogo ranije. Navikla 
sam, kao što vidiš, kaže Milica, da nedeljom izlazim 
mnogo ranije nego subotom, jer sam s Bojanom (dakle 
nedeljom) uvek izlazila ranije nego s tobom (subo-
tom). Budući da ti, nakon što se Bojana zasitila, više ne 
izlaziš sa mnom samo subotom nego i nedeljom, ja ne 
moram da menjam svoju naviku da izlazim nedeljom i 
subotom, kaže Milica, ti si doduše, pošto sada izlaziš sa 
mnom subotom i nedeljom, svakako morala da izmeniš 

Izlaženje

svoje navike i to da ih izmeniš na tebi verovatno neve-
rovatan način, kaže Milica.

Dub come save me\10-roots_manuva-witness_dubE-
insturzende neubauten 2\Sound\1996 Ende Neu\03 – Die 
Explosion im Festspielhaus anna morozova – the bottom 
line. DJ Kruch – Back In Th e Base\12 DJ Vadim – Call 
Me. dj hell – ebhm cd1 – 09 – smith n hack – for disco play 
only. tuxedomoon\Divine\08. Queen Christina Martini 
Bros_fl ash (Tiga’s acid fl ashback mix) Gutbucket – Live in 
Vienna\09 – Tango Abstractions.

Ali to je dobro, kaže Milica i kaže to nepokolobelji-
vo poučnim tonom, veoma važno za organizam, s vre-
mena na vreme u manjim vremenskim razmacima me-
njati navike, i ona ne misli pri tom na menjanje, nego 
na radikalnu izmenu navika. Ti si svoje navike izmenila, 
kaže Milica, jer sada ne izlaziš sa mnom samo subotom, 
nego i nedeljom, a to znači naizmenično sa mnom u 
Bejsment (– subotom) i Idiot (– nedeljom), dok ja svoju 
naviku menjam utoliko što sam do sada subotom uvek 
izlazila s tobom, nedeljom međutim s Bojanom, ali sada 
nedeljom i subotom i dakle i nedeljom izlazim s tobom 
i dakle s tobom subotom u Bejsment (koji je fensi) a 
nedeljom s tobom u Idiot (koji je treš). Reč je o vikend-
navikama. Naravno da smo i ostalim danima izlazile u 
različitim kombinacijama, već prema ponuđenom, ali ja 
govorim o krutim vikend-navikama, koje smo nekako 
stvorile. Osim toga s tobom nesumnjivo i po prirodi 
stvari izlazim drugačije nego s Bojanom, kaže Milica, 
jer se u Bojaninom slučaju radi o sasvim drugom čo-
veku nego u tvom slučaju i stoga u slučaju izlaženja 
s Bojanom (i dakle drogiranja) o sasvim drugačijem 
izlaženju (i dakle drogiranju), kaže Milica. Ona, Milica, 
spasla se zahvaljujući meni, nakon što se Bojana zasitila 
i sela je, Milica kaže, verovatno konačno sela ispred 
tevea, od užasa, prema njenim rečima, da nedeljom 
izlazi sama; onda uopšte ne bih izlazila nedeljom, kaže 
Milica, jer ne postoji ništa užasnije, nego da izlaziš sâm 
nedeljom. Nedelja, kaže Milica, i mora izlaziti sam, to 
je nešto naujužasnije. Nezamislivo mi je, kaže Milica, 
da ne izlaziš sa mnom nedeljom. I dakle da nedeljom 
moram da izlazim sama, što mi je potpuno nezamislivo.

Electic Musc\02-Esperanto 1993\07-Esperan-
to Goldn Boy & Miss Kittin-Ensturzende neubauten 
2\ Sound\1998 Odysseus 7 (Original Motion Picture 
Soundtrack)\02 – Talkshow Tau Ceti. Beastie Boys\Some 
Old Bullshit\01 – Egg Raid On Mojo Interpol-next_exit 
Dirtbombs Sun_Is_Shining. Dave Clark_world servi-
ce_elctro mix Frank Zppa – We’re Only In It For Th e 
Money\04 – Mom & Dad.

Dok Milica po navici uvek nosi košulju s podignu-
tom kragnom, ja nosim haljinicu. Što se, rekla bih, kod 
nje može objasniti hroničnom nadrkanošću i strahom 
od toga da će izgledati manje kul u haljinici, a kod 
mene se može objasniti hroničnim strahom od toga da 
ću biti manje seksi u košulji s podignutom kragnom. 
I tako se Milica stvarno hronično plaši izgleda koji je 
manje kul, dok se ja hronično plašim toga da izgledam 
manje seksi. Dok Milica nosi duboke puma patike do 
članaka, ja nosim PLITKE baletanke jer ništa ne mr-
zim više nego duboke patike, kao što Milica ništa ne 
mrzi više nego PLITKE baletanke. To je čista glupost, 
stalno govori Milica, izlaziti u PLITKIM baletankama, 
to je besmisleno, izlaziti u takvim dubokim, teškim 
patikama, kažem ja. Milica nosi crnu kožnu narukvicu 
s nitnama, ja roze znojnicu sa zvezdom. Kad bi samo 
navikla da nosiš jednu ovakvu kožnu narukvicu s nit-
nama, kakvu ja nosim, kaže Milica često, dok ja često 
kažem Milici, kad bi se ti samo navikla da nosiš jednu 
ovakvu roze znojnicu sa zvezdom, kao ja. Njenoj ruci 
ne pristaje znojnica nego kožna narukvica s nitnama, 
kaže mi Milica, dok ja kažem Milici, tvojoj ruci pristaje 
samo znojnica, a ne takva kožna narukvica s nitnama, 
kakvu nosiš.

speedball baby – blitzkrieg bop dj hell – ebhm cd1 – 
04 – the juan maclean – you can’t have. Dj Kicks- Stacey 
Pullen\Kosmic Messenger- the death march. DJ Deetron – 
Promo mix for Music Man rcd\Track 13.

Dok Milica nosi Frajtag torbu, uvek uvek istu crnu 
Frajtag torbu, koju joj je poslala sestra iz Berlina, ja 
nosim providnu tašnicu, malu, lepu disko-tašnicu, koju 
mi je poklonio XY lično. Samo s Frajtag torbom možeš 
da izgledaš nadrkano, kaže Milica stalno, samo s ma-
lom disko-tašnicom i samo s ovakvom lepom malom 
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svakako, s obzirom da sada sa mnom hodate srijedom 
i ponedjeljkom, morate dosta promijeniti svoju navi-
ku, i to promijeniti na način koji vam se po svoj prilici 
čini nevjerojatnim, kaže Oehler.

Ali, dobro je, kaže Oehler, i kaže to nedvosmisleno 
poučnim tonom, od najveće važnosti za organizam, 
s vremena na vrijeme i u ne prevelikim vremenskim 
razmacima, mijenjati naviku, i pritom ne misli samo 
na mijenjanje, nego na radikalnu promjenu navike. Vi 
mijenjate svoju naviku, kaže Oehler, time što sada sa 
mnom ne hodate samo srijedom, nego i ponedjelj-
kom, a to znači da sada sa mnom idete naizmjence u 
jednom smjeru (onom od srijede) i drugom (onom od 
ponedjeljka), dok ja svoju naviku mijenjam time da 
sam dosad uvijek srijedom hodao s Vama, a ponedjelj-
kom s Karrerom, dočim sada hodam ponedjeljkom 
i srijedom, i pritom sada i ponedjeljkom hodam s 
Vama, i s Vama hodam srijedom u jednom smjeru 
(prema istoku), a ponedjeljkom s Vama u drugom 
smjeru (prema zapadu). Osim toga, s Vama, nedvojbe-
no i prirodno, hodam drukčije nego s Karrerom, kaže 
Oehler, jer je Karrer posve drukčiji čovjek od Vas, pa 
je kod Karrerovog hodanja (a time i razmišljanja) riječ 
o posve drukčijem hodanju (a time i razmišljanju), 
kaže Oehler. On se, Oehler, kroz činjenicu da sam ja, 
nakon što je Karrer poludio i otišao, kaže Oehler, po 
svoj prilici konačno otišao u Steinhof, izbavio, kaže 
on sâm, od užasa da bi ponedjeljkom morao hodati 
sâm; tada ponedjeljkom više uopće ne bih hodao, 
kaže Oehler, jer nema ničeg užasnijeg, nego morati 
ponedjeljkom hodati sâm, ponedjeljkom, kaže Oehler, 
i hodati sâm je najužasnije. Jednostavno mi je nepoj-
mljiva pomisao, kaže Oehler, da Vi sa mnom ne ho-
date ponedjeljkom. I da ponedjeljkom moram hodati 
sâm, što mi je posve nepojmljivo.

Dok Oehler ima naviku nositi kaput potpuno za-
kopčanim, ja svoj kaput nosim potpuno otvorenim. 
Ono što je, mislim, kod njega rezultat stalnog straha 
od prehlade i smrzavanja zbog otvorenog kaputa, 
kod mene je rezultat stalnog straha od gušenja u za-
kopčanom kaputu. I tako se, zapravo, Oehler stalno 
boji smrzavanja, dok se ja stalno bojim gušenja. Dok 
Oehler nosi visoke cipele, koje mu sežu do gležnja, 
ja nosim niske cipele, jer ništa ne mrzim više od 
visokih cipela, kao što Oehler ništa ne mrzi više od 
niskih cipela. Nepristojno je (i glupo!), uvijek iznova 
kaže Oehler, hodati u niskim cipelama, besmisleno 
je hodati u takvim visokim, teškim cipelama, kažem 
ja. Dok Oehler nosi crn šešir širokog oboda, ja nosim 
siv šešir uskog oboda. Kad biste se samo mogli navići 
nositi ovakav šešir širokog oboda, kakav ja nosim, 
kaže Oehler često, dok ja Oehleru često kažem, kad 
biste se Vi mogli navići nositi ovakav šešir uskog 
oboda, poput mene. Na vašu glavu ne pristaje šešir 
uskog, nego samo širokog oboda, kaže mi Oehler, dok 
ja Oehleru kažem, na vašu glavu pristaje samo šešir 
uskog, a ne širokog oboda, kakav Vi nosite.

Dok Oehler nosi rukavice bez prstiju, uvijek iste 
rukavice bez prstiju, debele, nespretne vunene ruka-
vice bez prstiju, koje mu je isplela njegova sestra, ja 
nosim rukavice s prstima, tanke, ali podstavljene ru-
kavice od svinjske kože, koje mi je kupila moja žena. 
Samo Vam u rukavicama bez prstiju može biti stvarno 

disko-tašnicom, kažem ja, možeš da izgledaš ovako 
fensi i seksi kao ja.

Mathias Schaff hauser_lido hotel_2000 Force Tracks\11 
desaster (couch mix).

Milica nosi crne uske farmerke, dok ja nosim pru-
gaste grilonke do kolena. Ali mi više ne možemo da 
se odreknemo svog stila tako da je besmisleno reći 
da Milica treba da nosi providnu tašnicu, grilonke do 
kolena, ne tako zatvorene košulje, kakve nosi, etcetera, 
jer mi od svog stila više ne možemo, kada izlazimo, jer 
furamo ga već više sezona, kada izlazimo, svejedno, gde 
izlazimo, više ne možemo da ga se odreknemo, jer smo 
na ovaj stil tokom nekoliko sezona konačno navikle i 
dakle to je postao naš konačni stil oblačenja.

Kraftwerk\Expo Remix\04 – Expo 2000 
(Underground Resistance Mix) gwei-lo\gwei-lo\04-
annoy.ogg Susumu Yokota – Grinning Cat\13. Lost Child. 
Broken Wings dj hell – ebhm cd1 – 07 – justus kohncke – 2 
after 909. kruder + dorfmeister_dj kicks\Track 10.

Slušamo muziku, ispitujemo šta to slušamo i ispituje-
mo šta slušamo do trenutka kada moramo da kažemo – to 
što slušamo nije sjajno, to je osrednje, to što slušamo.

Gledamo video-radove, ispitujemo to što gledamo, 
do trenutka kada moramo da kažemo da je to što vi-
dimo glupo. Tokom celog noćnog života više nikada 
ne uspevamo da se izvučemo iz glupog i osrednjeg, 
kaže Milica. Drogiramo li se, mi razmišljamo o tome 
čime se drogiramo, do trenutka kada moramo da ka-
žemo, to je nešto sasvim obično, nešto bezveze, nešto 
besprizorno, to je nešto užasno neutešno, to čime se 
drogiramo, a da je po prirodi stvari pogrešno, to što 
se drogiramo, samo se po sebi razume. Tako nam se 
svaki izlazak pretvara u pakao, hteli mi to ili ne, a ono 
što progutamo se, kada promislimo o tome, ako smo 
dovoljno kul i dovoljno šarp, u svakom slučaju uvek 
pretvara u nešto sasvim obično i bezveze i suvišno, 
što nas tokom cele večeri najpotresnije deprimira. Jer 
sve što se misli je suvišno. Klabingu nije potrebno 
razmišljanje, kaže Milica, samo naša taština nepre-
kidno ubrizgava svoje razmišljanje u klabing. Ono što 
nas svakako malo po malo deprimira, jeste činjenica 
da mi ovim besprizornim razmišljanjem upadamo u 
klubove koji su po prirodi stvari potpuno imuni na to, 
i u depresiju, još težu od one u kojoj već jesmo. Stanje 
u kom se nalazimo postaje po prirodi stvari, kaže 
Milica, još nepodnošljivije. Ako mislimo da nepod-
nošljivo stanje činimo podnošljivim, uskoro moramo 
uvideti da nepodnošljivo stanje nismo učinili podno-
šljivim niti podnošljivijim (niti smo ga mogli učiniti 
takvim), nego smo ga učinili još nepodnošljivijim. A 
za naš izgled važi isto što i za naše stanje, kaže Milica, 
i isto je i sa selfrispektom.

Čitav životni proces izlaženja je proces pogoršava-
nja u kome se stalno, a to je najužasnija zakonitost, 
sve pogoršava.

toplo, kaže uvijek iznova Oehler, samo su u rukavica-
ma s prstima, i to u ovakvim udobnim kožnim rukavi-
cama, kažem ja, ruke tako pokretne kao moje ruke.

Oehler nosi crne hlače bez manšeta, dok ja nosim 
sive hlače s manšetama. Ali ne možemo se odreći 
svoje odjeće i stoga je besmisleno reći da bi Oehler 
trebao nositi šešir uskog oboda, hlače s manšetama, ne 
tako uske kapute i tako dalje, kao što nosi, a da bih ja 
trebao nositi rukavice bez prstiju, teške visoke cipele 
i tako dalje, jer se odjeće koju nosimo kad hodamo, i 
koju nosimo već godinama, nosimo desetljećima, kad 
izlazimo, više ne možemo odreći, jer nam je ta odjeća 
tijekom desetljeća postala konačnom.

Čujemo li nešto, kaže Oehler u srijedu, ispitujemo 
što čujemo, i ispitujemo što čujemo toliko dugo, sve 
dok ne moramo reći da je ono što čujemo neistinito, 
da je lažno to što čujemo.

Vidimo li nešto, ispitujemo to što vidimo, tako 
dugo dok ne moramo reći da je to što vidimo uža-
sno. Tako čitavog života ne možemo više pobjeći od 
užasa, neistine i laži, kaže Oehler. Činimo li nešto, 
razmišljamo o tome što činimo, tako dugo dok ne 
moramo reći da je to nešto obično, nešto prizemno, 
nešto besramno, nešto strašno nepouzdano, nešto 
beznadno, to što činimo, i sâmo se po sebi razumije da 
je naravno pogrešno to što činimo. Tako nam se svaki 
dan pretvara u pakao, htjeli mi to ili ne, i ono što mi-
slimo postaje, ako o tome promislimo, ako u to ulo-
žimo nužnu hladnoću duha i oštrinu duha, u svakom 
slučaju uvijek nešto obično i prizemno i suvišno, što 
nas kroz čitav život deprimira na najpotresniji način. 
Jer sve što se pomisli je suvišno. Prirodi nije potrebno 
mišljenje, kaže Oehler, u prirodi samo ljudska oholost 
neprestano misli o svom mišljenju. Ono što nas skroz 
naskroz mora deprimirati jest činjenica da smo tim 
besramnim mišljenjem u prirodi, koja je prirodno 
posve imunizirana od tog mišljenja, došli samo do još 
veće deprimiranosti od one u kojoj već jesmo. Stanje 
će prirodno tim mišljenjem, kaže Oehler, postati još 
nepodnošljivijim stanjem. Mislimo li da činimo ne-
podnošljiva stanja podnošljivim stanjima, moramo 
brzo uvidjeti da nepodnošljiva stanja nismo učinili 
podnošljivim, a ni podnošljivijim stanjima (niti smo 
to mogli), nego samo još nepodnošljivijim stanjima. 
A s okolnostima je kao i sa stanjima, kaže Oehler, i s 
činjenjicama je isto.

Čitav je životni proces proces pogoršavanja, u ko-
jem se stalno, ta je zakonitost najužasnija, sve pogor-
šava.

S njemačkoga preveo Trpimir Matasović

arbi Marković rođena je 1980. u Beogradu. 
Izlaženje je njen prvi roman.
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Thomas Bernhard

Daša Drndić

Ulomci iz romana u nastajanju

odine 1885. danas književnu vilu na Wannseeu 
sagradio je neki bogati industrijalac, poslije je 
vilu kupio neki znameniti bankar, nije bitno 

koji, svi su oni i onako mrtvi, a onda se 1934. u nju  
uselio Paul Rosin, inženjer i Židov, odnosno prevas-
hodno Židov pa tek onda inženjer, jer se već 1935. iz 
nje, te svoje vile, pod hitno morao iseliti jer je vila 
“arijanizirana”, pa je Rosin – emigrirao, a i on je vje-
rojatno već umro. U oblasti Wannsee ima mnogo 
takvih vila iz kojih su njeni vlasnici iseljeni, u koje se 
nakon rata nisu vratili jer je nakon rata Berlin bio 
razrušen pa su se u neke od tih vila prvo uselile bol-
nice, onda dječji vrtići, onda jahting klubovi i veslački 
klubovi, zbog blizine vode, i kako bi nova mladež 
novog doba jačala svoja tijela, kako bi bila zdravog 
duha, kako se one svinjarije iz Drugog svjetskog rata 
ne bi ponovile. Tokom rata u tu danas književnu vilu 
useljavaju se članovi Nacionalsocijalističke partije, 
odnosno članovi Ministarstva pomorstva koji u njoj 
instaliraju bazu za ispitivanje podmornica iako je vila 
na jezeru a ne na moru. Jezero se ipak pokazalo pre-
malenim za ispitivanje podmornica, a podjezernice ne 
postoje, pa je vila prenamijenjena u hotel sa sobama 
za zabavu i adekvatno preimenovana u Hotel Casino. 
Poslije rata u Hotel Casino, u taj otmjeni bordel, use-
ljavaju se Amerikanci jer vila se nalazila u 
Američkom sektoru, tako da se u njoj, nakon nacista, 
razonođuju i Amerikanci. Od sredine šezdesetih vila 
je u vlasništvu grada i u njoj dulje ili kraće borave 
pisci i prevodioci pa pišu, prevode, čitaju i druže se; 
pisci i prevodioci rijetko kada imaju priliku boraviti u 
takvim vilama i raditi na miru, uz pogled na jezero i 
na visoka stabla koja šûme. Nedavno je kod gradona-
čelnika Berlina došetao neki šeik s punim koferima 
novca i rekao, evo pet milijuna, deset milijuna, petna-

est milijuna eura, samo mi dajte tu vilu, a vlada je 
rekla, nema šanse. U vili su boravili mnogi znameniti 
pisci i mnogi dobri pisci, neki su još živi, neki su se 
ubili, neki su poginuli, a neki umrli od bolesti ili sta-
rosti: Elias Canetti, Günter Grass, Heinrich Böll, 
Lawrence Ferlinghetti, Ingeborg Bachmann, Hans 
Magnus Enzensberger, Uwe Johnson, “moj” Th omas 
Bernhard, Heinrich Böll, Paul Celan, Max Frisch, 
Ernst Jandl, Heiner Müller, “moj” Wolfgang Hilbig, 
Oskar Pastior, W. G. Sebald, Susan Sontag, Eugene 
Ionesco, Dos Passos, Steinbeck. Ali, u vili na 
Wannseeu boravili su i neznameniti pisci čija su djela 
zaboravljena jer, s piscima (i čitačima) nikad se ne 
zna. 

…Opet su u modi blage rasprave o angažiranoj i 
neangažiranoj književnosti. Neki koji pišu o odrasta-
nju, o svojim i tuđim ljubavima, o smrtima i o prirodi, 
vjeruju kako to nema veze s angažiranim pisanjem, 
misle da angažiranost mora biti izravno politička ili 
društvena, kao da je angažiranost u umjetnosti i u 
životu općenito kakva predizborna kampanja. Kaže 
Wisława Szymborska 

Čak i kad ideš putem, šumom,
ideš političkim korakom
po političkom tlu.

Apolitične pjesme također su političke,
a nad nama svijetli mjesec
ne više mjesečast…

U međuvremenu, ljudi su nestajali,
životinje krepavale,
kuće gorjele
i polja zarastala,
kao u vremenima davnoprošlim
i manje političkim

za koju mi nedavno jedan pjesnik reče da joj je 
opus nikakav, što me je štrecnulo. Dobro, nekim se 
piscima besmisleno klanjamo, ali to je bogohulno jav-
no reći, odmah se teoretičari propnu i zaržu. Recimo, 
Th omas Mann. Th omas Mann…

Znaš što?
Bernharde?  

Ne možeš više otvoriti novine a da ne naletiš 
na Manna. A on je već pedeset i kusur godina 
mrtav. Postaje neizdrživo. Mann je bio malo-
građanski pisac, grozan i nenadahnut pisac koji 
se obraćao svojim malograđanskim čitačima. 
Ono što je napisao može zanimati jedino klaj-
nbirgere… taj njegov milje, totalno nepoticajan 
i glupav, onaj njegov profesor koji svira na vi-
olini i stalno nekamo putuje, ili ona obitelj iz 
Lübecka, krasno, ali to je kao da čitaš Wilhelma 
Raabea. A tek gluposti, same besmislice koje je 
nadrobio o političkim pitanjima, pa ona nje-
gova pohlepna žena, tipično njemačko-spisa-
teljska kombinacija: iz pozadine uvijek vreba 
neka žena, bila to Mannova ili Zuckmayerova 
žena, koja vodi računa da se ti tipovi smjeste do 
nekog državnika bez obzira na to otvara li se 
izložba skulptura ili novi most. Što pisci uopće 
traže na takvim mjestima?  

…U Beču je objavljena knjiga Unser Wien. U njoj 
piše da su Austrijanci naprosto navalili na židovsku 
imovinu u Beču, čak prije nego što su ratifi cirani 
rasni zakoni. U toj knjizi koja se ironično zove po 
bečkim turističko-informativnim novinama, piše da 
su Austrijanci za šest mjeseci, od ožujka do rujna 
1938., od Židova pokrali onoliko koliko Nijemci za 
šest godina. U toj knjizi koja se lokal-patriotski zove 
Naš Beč, piše da Vijena živi od turizma, da svoje zna-
menite atrakcije s ponosom pokazuje svojim gostima, 

iz dana u dan, ljeti i zimi, a da većina tih krasnih 
i važnih zgrada zapravo oteta je od njenih bečkih 
židovskih vlasnika. I da to se onim hordama koje 
trče za žutim kišobranima svojih vodiča, uglavnom 
ne spominje. Zato su napisali tu knjigu Unser Wien, 
kažu Stefan Templ i Tina Walzer. U knjizi se nalazi 
poglavlje pod nazivom Topografi ja pljačke, koje je pri-
lično uznemirujuće poglavlje, pogotovo ako se čita uz 
kartu Beča, za vrijeme opuštenih šetnji gradom. Ta 
knjiga, Unser Wien, podsjetila me je na moju nikada 
dovršenu slikovnicu, znači nisam luda.   

Stefan Templ i Tina Walzer kažu da danas mnogi 
Austrijanci svoj uspjeh, svoje bogatstvo, svoj renome, 
svoje ime, duguju novcu i imovini koje su pokrali prije 
više od šezdeset godina. Nakon 1938. životni stan-
dard brojnih političara, odvjetnika, sudaca, liječnika i 
umjetnika, znatno se poboljšao, kažu Templ i Walzer. 
Ali, to je poznata priča koja još uvijek traje. Ona se 
odvrtiljela i u Hrvatskoj 1990-tih, samo što su hr-
vatski lopovi uglavnom bili kamiondžije, skladištari, 
konobari, sve takve mustre i mufl juzi.  

Adolf Schärf, odvjetnik i predsjednik Republike 
Austrije od 1957. do svoje smrti 1965., prvo je, u 
vrijeme nacističke okupacije, kao protivnik režima, 
znači kao politički zatvorenik, dvaput odležao u za-
tvoru, onda je valjda uvidio da od takvog angažmana 
nema vajde pa je počeo gledati svoja posla. Već 1938. 
arijanizirao je ured odvjetnika Arnolda Eislera. Ja ću 
preuzeti tvoju fi rmu, blagonaklono je Eisleru rekao 
Schärf, a tebi, Arnolde, bilo bi pametno da napustiš 
zemlju. I Arnold je otišao. Ta odvjetnička kancelarija 
naravno nikada nije vraćena Eislerovim nasljedni-
cima. Adolf Schärf se onda zanio, svidjela mu se ta 
nekažnjiva otimačina, pa se uključio i u službenu 
arijanizaciju Beča. Poslije rata prvo se učlanio u au-
strijsku Socijaldemokratsku stranku, onda je postao 
predsjednik Republike Austrije.

Dirigent Karl Böhm kupovao je židovske kuće po 
bagatelnim cijenama. 

Pisac Heimito von Doderer arijanizirao je kuću u 
koju se potom uselio. 

Eduardu Steineru, vlasniku čuvenog Riesenrada, 
onog u Prateru na kojem turisti i djeca skiče i vri-
šte dok im tamo dolje, sa zastrašujuće visine pod 
nogama klizi uspavana panorama grada, nacisti su 
prvo oteli njegov Ferrisov kotač, onda ga otpremili u 
Auschwutz gdje je 1944. i umro. 

Samuelu Schallingeru, suvlasniku i danas otmjenih 
bečkih hotela Bristol i Imperial, nacisti su rekli, slušaj 
Samuele, odrekni se svojih dionica, poslat ćemo te na 
odmor u jedno lijepo mjesto, pa su ga 1942. poslali u 
Teresienstadt iz kojeg se nije vratio.   

Čuveni Café Mozart, na Albertinaplatzu, odmah 
iza Opere, okupljalište glumaca i pjevača, arijaniziran 
je. 

Iz vile na Wannseeu
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Dok su se pojedini obespravljeni i pokradeni 
Židovi ubijali, druge su nacisti proglašavali poreme-
ćenima i zatvarali u ludnice, kao što su to učinili s 
Wilhelmom Franklom samo da bi mu uzeli onu ču-
venu zgradu Otta Wagnera, Majolika Haus, u kojoj se 
danas nalazi banka. Tako vodiči svojim turistima da-
nas kažu, ovo je čuvena zgrada čuvenog arhitekta Otta 
Wagnera. Vodiči se ne upuštaju ni u kakve detalje, jer 
turisti nemaju vremena, turisti žele što više vidjeti u 
što kraćem roku. Ono što vide, obavezno fotografi raju, 
a i onako zaborave što su čuli. 

Trećina tezgi na Naschmarktu arijanizirana je, 
polovina bečkih apoteka arijanizirana je, oteta su se-
damdeset i četiri kina, lanac pekarnica Anker i čuvene 
trgovine muških odijela češkog Bečlije Knížea, koje je 
projektirao njegov sunarodnjak Adolf Loos iz Brna, 
pale su u nacističke ruke. 

Znamenito Loosovo ostvarenje, zgradu Goldmana 
& Salatscha na Michaelerplatzu,  1938. godine preu-
zima tvrtka Opela. Templ i Walzer donose fotografi ju 
Loosove građevine na kojoj se vidi ime automobilske 
kompanije i četiri njena stupa obmotana nacističkim 
zastavama. 

Populistički desničar Jörg Haider živio je u vili 
smještenoj na parceli od 4.000 ari koju je njegov pra-
stric po smiješno niskoj cijeni prinudno kupio od 
Giorgia i Mathilde Roifer.  

Većina bečkih kinematografa i polovina njenih 
ljekarna arijanizirano je. Svim liječnicima Židovima 
zabranjen je rad, privatne ambulante oduzete su im i 
arijanizirane. Novinske kuće u vlasništvu Židova kon-
fi scirane su. 

Arijaniziran je restoran svjetskog renomea, Zu den 
drei Husaren, što posebna je priča za neku drugu zgo-
du. 

Čuveni Bräunerhof, do 1938. znan kao Sans Souci, 
kavana u kojoj, tvrdi Bernhard, trućaju onih tri četvrt, 
polu- i četvrt obrazovanih Bečana koji tamo oko pod-
neva ispuštaju svoju društvenu paru, samo je još jedan 
od mnogih arijaniziranih caféa.

Ma, da. U Bräunerhofu, nad kojim je moj 
prijatelj stanovao već desetljećima prije no što 
sam ga upoznao, i danas mi još smetaju loš zrak 
i svjetlo stalno smanjeno na minimum iz razlo-
ga perverzne štednje, pri kojem mi nikad nije 
bilo moguće ni jednog jedinog retka pročitati 
bez napora; u Bräunerhofu ne volim ni sjedala 
jer ona, ako ih se koristi i na kraće vrijeme, bez 
iznimke strahovito oštećuju kralježnicu, da sa-
svim zanemarimo penetrantni miris kuhinje u 
Bräunerhofu koji se uvuče u odjeću…

…No, u osnovi, Bräunerhof je, upravo jer je 
protiv svega što se svakoga dana usudim traži-
ti za sebe, baš bečka kavana, upravo kao Café 
Hawelka koji je posljednjih godina ušao u 

modu i tih godina istom brzinom posve propao. 
Uvijek sam mrzio bečku kavanu i uvijek odla-
zio u omražene bečke kavane jer sam, iako sam 
uvijek mrzio bečke kavane i baš zato što sam ih 
uvijek mrzio, u Beču patio od bolesti posjećiva-
nja kavana, više sam patio od bolesti posjećiva-
nja kavana nego od bilo koje druge.

…Dakle, Lesung koji su u vili moderatori i kritičari 
ne baš moderativno moderirali, pretjerano hvaleći ono 
što su predstavljeni pisci napisali i pročitali, ponovno 
me je bacio u dilemu – tko je tu lud. Pitala sam Vesnu 
kakva je literatura koju slušamo, ona je rekla – nika-
kva. Poslije je bio mali koktel, ljudi su kružili, pušilo 
se sve u šesnaest, točilo se odlično no name vino s 
naljepnicom LCB-a (Literarisches Colloquium Berlin), 
razmjenjivale su se  posjetnice, a autori su sa zani-
mljivom ozbiljnošću potpisivali svoje uratke. Bugarski 
pisac zalijepio se za Ilmu kako bi produbio kontakte 
sa Zapadom, kako bi za svoje knjige izvidio situaciju 
u Švicarskoj. Tako, malo je gledao u Ilmine oči, malo 
u Ilmine noge. Došla je Katja Lange-Müller, valjda da 
se ponovno uvjeri u globalno potonuće književnosti 
koja se poput princeze pretvara u žabu krastaču i koju 
očajnički prinčevski poljupci više ne mogu oživjeti. 
Onako mali i nikakav, ali zato skupni, ujedinjen u 
površnosti i logoreičnosti, u doslovnosti i ispraznosti, 
u nemuštosti, taj literarni kargo kao kakva otrovna 
gusta mrlja klizi prema tržištu, uvlači se u sad već 
rastresite, rupičaste umove današnjice, briše njihove 
vijuge i kliče, evo nas, dolazimo, mi mislimo za vas. 
Katja Lange-Müller piše dobro i nije na top-listama, 
njene knjige nisu bestselleri. Ali, Katja Lange-Müller 
ima priču, istočno berlinsku priču, a u njoj onu vla-
stitu, prkosnu i buntovničku. Zbog “nesocijalističkog” 
ponašanja izbačena je iz srednje škole, radila je kao 
novinarka, potom kao pomoćno osoblje u berlinskim 
psihijatrijskim klinikama za žene, onda je krenu-
la studirati književnost i putovati. I čitati. Godine 
1984. Katja Lange-Müller prelazi u Zapadni Berlin, 
u njemu živi i danas. Dobila je Nagradu Ingeborg 
Bachmann, Nagradu Alfred Döblin i za svoj grotes-
kni humor, Kasselerovu književnu nagradu. Bore na 
njenom licu svjetlucaju. U Hrvatskoj nije prevedena. 
U Hrvatskoj obilato se prevode “svjetski vladari knji-
ževnih top-ljestvica”, John Grisham, J. K. Rowling, 
Patricia Cornwell i Paulo Coelho. I još mnoge male i 
velike sapunice sapuničara contemplative, meditative, 
refl ektive, spekulative, i tako dalje, što bi rekao Mirko 
Kovač kad ga gnjavi budalama objašnjavati ono što 
budale ne mogu shvatiti.

Oko ponoći, saloni su se ispraznili, svjetla se poga-
sila. Otišla sam u zimski vrt da malo gledam u jezero 
kako pod mjesečinom treperi, jer treperava jezera 
pod mjesečinom smiruju. Za malim okruglim stolom 
nazirale su se siluete dvojice muškaraca. Obojica su 
podigli svoje čaše. Prost, rekao je jedan, onaj puniji, na 
zdrowie, rekao je drugi, onaj stariji. 

Književnost drtavi iz godine u godinu, ako 
ne u pogledu djelâ, ono u pogledu svojih ljudi. 
Doduše, ako autentičnih kompozitora ne mo-
žemo nabrojati na svijetu, u jednom pokoljenju, 
više nego pet ili šest, teško je tražiti da autentič-
nih pisaca bude više. Ostali, to jest, recimo onih 
nekoliko desetina gospode iz prve kategorije, 
koji duhovno nisu na visini zadatka, iako su, da-
bome, znani, priznati, čak slavni i s perspekti-
vom da poslije smrti dobiju spomenike, trgove, 
ulice? …ne, oni već nisu književnost dobre vrste. 
Pogledajte stravičnost koja izbija iz tog zaključ-
ka. S tim maslom umjetnosti stvar stoji tako da 
ako nije ekstra, apsolutno najbolje kvalitete, ono 
zaudara na margarin. Na zdrowie.

Literatura nikada nije bila toliko patetična, 
danas je maksimalno patetična. Nijedno doba 
nije proizvelo toliko bespomoćne, patetične li-
terature, toliko ridikulozne kancelarijske litera-
ture, kao ovo naše. Tako mi se bar čini kad čitam 
neku nedavno napisanu knjigu. Sve te knjige be-
skrajno su patetične. Pišu ih autori čijim životi-
ma totalno dominiraju kancelarijski fascikli, re-
gistratori. Tako da danas imamo malograđansku 
činovničku književnost. Ovo čak važi i za velika-
ne njemačke literature, za Th omasa Manna, čak 
i za Musila, koji je po meni najbolji od svih tih 
eksponenata činovničke književnosti. Ali čak je 
i Musil pisao mračna činovnička djela. Sva ta li-
teratura skroz naskroz literatura je srednje klase, 

zapravo niže srednje klase. Kad čitamo tu litera-
turu vidimo kako činovnik piše, odnosno kako 
piše činovnik iz niže srednje klase koji u krajnjoj 
instanci svoju inspiraciju crpi iz kancelarijskog 
registratora. Jedini izuzetak, naravno, je Kafka, 
koji je zapravo i bio činovnik, premda nije pisao 
činovnička djela, ali oni ostali mogli su pisati 
isključivo činovničku književnost. Činovnik 
Kafka jedini je pisao nečinovničku književnost, 
pisao je veliku književnost. A to se ne bi moglo 
reći ni za jednog takozvanog velikog njemač-
kog pisca dvadesetog stoljeća, naravno, ukoliko 
se čovjek ne želi priključiti milijunima piskarala 
koji pišu za novinske kulturne rubrike i koji to-
kom proteklih stotinu godina pretvaraju novine 
u pučke kuhinje, rigajući svoje zastrašujuće za-
blude ad nauseam. Prost, Gombrowiczu.

Nisam uspio pošteno pročitati Kafkin Proces, 
iako sam nekoliko puta pokušavao. Zasjenjuje 
me sunce genijalne metafore koje se probija 
kroz oblake Talmuda, ali da čitam stranicu po 
stranicu, to premašuje moje snage. Zašto je u 
našem stoljeću toliko velikih umjetnika napisalo 
toliko nečitljivih knjiga? Ali, nekidan, čitao sam 
Kafkin Dnevnik i zaspao sam oko tri. Ovo vam 
kažem da biste znali kakav sam u svojoj svakod-
nevici. A što se tiče vaših milijuna piskarala koji 
pišu za novinske kulturne rubrike, oni žele su-
diti umjetnosti. Samo, do te umjetnosti najprije 
moraju dospjeti, a oni su u predsoblju, nedostaje 
im pristup do duhovnih stanja iz kojih umjet-
nost nastaje, i ništa ne znaju o njenoj napetosti. 
Sve više raste posramljujuća uloga impresarija… 
književnost iz koje je izbačen individualni duh 
pada u ruke izvanduhovnih društvenih činilaca. 
Nagrade. Natječaji. Akademije. Profesionalna 
udruženja. Nakladnici. Tisak. Politika. Kultura. 
Ambasade. Kongresi. I tada, u okvirima te biro-
kracije o kojoj pričate, lošiji počinje vladati i go-
niti boljega. Pokornost! Nema govora da se du-
hovi pozivani, nagrađivani, čestvovani, ugošća-
vani, zaglupljivani – pobune i zainate. Recimo, 
Borges. I on se pretvorio u trgovačkog putnika. 
To je književnost za književnike, kao posebno 
pisana za članove žirija, to je kandidat baš kao 
što treba, apstrakcionist, skolastik, metafi zičar, 
dosta neoriginalan da bi našao već ugažen put, 
dosta originalan u toj svojoj neoriginalnosti da 
bi postao nova i čak stvaralačka varijanta nečeg 
poznatog i priznatog. I prvoklasan kuhar! Kuhar 
za sladokusce. Oh, ali mene ne ljuti Borges, ja 
bih se s njim i njegovim djelom nekako mogao 
dogovoriti u četiri oka. Nerviraju me borhesovci, 
ta armija estetâ, cizelatora, znalaca posvećenih u 
tajnu, urara, metafi zičara, mudracâ, sladokusa-
ca. Taj čisti umjetnik ima nemilu sposobnost da 
mobilizira oko sebe ono što je najgore i najviše 
eunuhovsko. Na zdrowie, Bernharde. 

Treba pretjerivati. Pretjerivanje je tajna veli-
ke umjetnosti i velike fi lozofi je. Svi ti pisci koje 
sam otkrivao, koje sam čitao, danas mi izgledaju 
kao vulgarne, glupe individue koje su postigle 
stupanj književne slave ali bez čijeg društva 
mogu, jer nemaju mi što ponuditi osim svoje 
osrednjosti. Sve u vezi s njima je osrednje. Sve 
u vezi s njima miriše na običnu zloću i prize-
mni konformizam koji se hrani na mitomaniji. 
Svi su oni u biti tupavi, kao i knjige koje pišu 
pa onda plasiraju na tržište. Kao da već stotinu 
godina njemačku literaturu zlostavljaju provin-
cijalci. Danas nam je ostala samo provincijalna 
književnost.

Da, uvijek i najglasnije govori onaj tko 
se želi pokazati, onaj iz provincije. Ali zato  
Montaigne i Rabelais, dragi Th omase, za njih 
dignimo čaše. Na zdrowie!

Za Montaignea i Rabelaisa, dragi Witolde, prost.
(krpice, odlomci)

 Bernhardova djela u hrvatskom prijevodu

Imitator glasova, Meandar, Zagreb, 2003.
In hora mortis, Durieux, Zagreb, 1991.

Midland na Stilfsu; Da, Meandar, Zagreb, 2005.
Podrum, Meandar, Zagreb, 2004.

Trg heroja, Meandar, Zagreb, 2003.
Uzrok, Meandar, Zagreb, 2007.

Wittgensteinov nećak, Meandar, Zagreb, 2003.
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Miloš Bajović izvorno je niz prijevoda iz knjige 
Meine Preise namijenio blogosferi. Objavljuje ih na 
vaseljena.blog.hr-u, odakle smo preuzeli i ovaj tekst

Ulomak iz knjige Meine Preise (Moje nagrade), za koju 
se pretpostavlja da je nastala 1980. ili 1981. godine, 
a objavljena je ove godine; Meine Preise, Suhrkamp-
Verlag, Frankfurt am Main, 2009.

akon što pet godina nisam napisao ništa i onda 
samo 1962. u Beču roman Frost (Mraz), moja 
budućnost bila je neutešnija nego ikada do tada. 

Frost sam poslao jednom prijatelju koji je bio lektor u 
Inselverlagu i rukopis je prihvaćen u roku od tri dana. 
Ali kada je već jednom bio uzet, uvideh da je rad ne-
potpun i u ovoj formi nikako za objavljivanje. Čitavu 
knjigu prepravih i dopisah u frankfurtskom pansionu, 
koji je ležao na jednoj od najprometnijih ulica u blizi-
ni Eschenheimskog tornja i bio jedan od najjeftinijih 
koji su za mene dolazili u obzir. Ustajao sam u pet 
izjutra, sedao za mali sto do prozora, i kada bih oko 
podneva ispisao pet, osam ili čak celih deset stranica, 
odlazio kod moje lektorke u Inselverlag i sa njom 
razmatrao gde bi se naknadno napisane stranice u 
rukopis mogle uneti: čitava knjiga se za tih frankfurt-
skih nedelja potpuno izmenila; mnogo - verovatno 
oko stotinu stranica - odbacio sam, da bi knjiga, kako 
verovah, ipak postala prihvatljiva i mogla otići u slog. 
Kada su slogovi bili odštampani, pošao sam u Varšavu, 
gde sam išao u posetu prijateljici koja je tamo studira-
la na akademiji umetnosti. U najhladnijem godišnjem 
dobu smestio sam se u takozvanoj Dziekanki, jednom 
studentskom domu u neposrednoj blizini zgrade vla-
de; nedeljama sam čitajući slogove obilazio lep i uz-
budljiv, a zlokoban grad Varšavu. Ručavao sam u tako-
zvanom Klubu književnika, a večeravao kod glumaca 
- gde je hrana bila još bolja. U Varšavi sam proživeo 
jedno od mojih najsrećnijih vremena: u džepu mantila 
svuda sam sa sobom nosio slogove, moj sagovornik 

bio je satiričar Lec - koji je čuvene svoje aforizme 
zapisivao u knjigu recepata njegove žene. Lec me je 
često pozivao u svoj dom, i, povrh svega toga, pokat-
kad platio kafu na Novom Swiatu. Bio sam zadovoljan 
svojom knjigom, koja je izašla šezdeset treće - istovre-
meno sa celostranim osvrtom Zuckmeyera u Zeitu. 
Ali, kada je opšta oluja osvrta prošla, neobično žestoka 
i načisto kontroverzna – bilo je tu svega, od najtegob-
nijih pohvala do najzločestijih kritika – postadoh na-
mah utučen i kao propao u jednu na užasavajući način 
beznadežnu raku. 

Verovao sam da ću se ugušiti od zablude kako je 
literatura moja nada. Nisam želeo ni da čujem više za 
literaturu. Ne samo da me ona nije usrećila, već me 
je gurnula u smradnu i sparnu jamu, iz koje mi više, 
pobojavah se, nema izlaza. Proklinjući i književnost i 
moj razvrat sa njom, otiđoh na gradilišta i dadoh se u 
službu kao šofer kamiona kod fi rme Christophorus, 
čije je sedište bilo u ulici Klosterneuburger. Mesecima 
sam onda razvozio pivo za čuvenu Gösser-pivaru. 
Pritom, ne samo da sam vrlo dobro savladao uprav-
ljanje kamionom, već i upoznah grad Beč, na način na 
koji ga do tada nisam poznavao. Živeo sam kod tetke 
i zarađivao kao vozač kamiona. O književnosti nisam 
želeo da znam ništa više - sve što sam imao u nju sam 
uložio, a ona me je zauzvrat odgurnula u čamotnu 
jamu. Od literature mi se gadilo: mrzeo sam sve iz-
davače i izdavačke kuće, baš kao i sve knjige. Činilo 
mi se da sam napisavši Frost pao kao žrtva prevare 
čudovišnih razmera. Srećan bih bio kada bih se u mo-
joj kožnoj jakni bacio na vozačko sedište i u starom 
Steryrer kamionu tutnjao gradom. Sada se pokazalo 
koliko je samo bilo dobro još pre više godina savladati 
vožnju kamiona, što je bio preduslov jednog namešte-
nja u Africi, do kojega, ipak, kako danas znam, sple-
tom upravo srećnih okolnosti nije došlo. Ali, naravno, 
i ta sreća da kao vozač služim Gösser-pivari, imala je 
svoj kraj. Odjednom zamrzeh svoj posao; prekidoh 
ga od jednog do drugog dana i zabih se pod jorgan u 
mojem kabinetu u stanu moje tetke. Ona je bila vero-
vatno prozrela moje stanje, i jednog dana me pozva da 
na par meseci otputujem sa njom u brda. Oboma će 
nam dobro učiniti da na par meseci odbacimo apso-
lutnu surovost i štetnost velegrada po nas, i predamo 
se prirodi. 

Njen cilj bio je mestašce Sankt Veit u salcburškom 
zaleđu, u blizini plućne bolnice u kojoj sam kao paci-

jent proveo više godina – osamsto metara nadmorske 
visine i vanredno idealan položaj trebalo je da nas 
preporodi od grada. Jednog ranog jutra moja tetka, 
i ja – družbenik na njenoj grbači, započesmo naše 
planinsko putovanje sa Westbahnhofa. Moram li da 
kažem, kako sam već u trenucima dok je voz napuštao 
zapadni kolodvor, selo proklinjao, i u mislima čeznuo 
za gradom Bečom? Kako se voz više od Beča udalja-
vao, bivao sam sve tužniji: mislio sam da grešim što 
Beču okrećem leđa i sa tetkom odlazim na selo, ali 
tu grešku više ne mogadoh popraviti. Ja nisam seoski 
tip, ja sam gradski čovek, rekoh sebi. Ali, više nije bilo 
povratka. Po prirodi stvari, na selu nisam našao svoju 
sreću: ljudi su mi dosađivali, i čak sam ih se i gnušao; 
priroda mi je bila dosadna pa sam se i nje gnušao, i 
konačno započeh da mrzim i ljude i prirodu. Pretvorih 
se u snuždeno premišljalo, koje je hodajući tamo-ova-
mo, preko i između livada, spuštene glave kroz šume 
prolazeći, na kraju poče da odbija svaku hranu. I tako, 
dok me je pritajena opozicija seoskom i planinskom 
životu gonila izravno u katastrofu, i u najvećoj sam 
meri bio tek žalosna karikatura samoga sebe, zaka-
tančen u svoju grozomornu egzistencijalnu nesreću - 
pojavi se književna nagrada slobodnog i hanzeatskog 
grada Bremena! Ne sama nagrada je bila ta koja će me 
izvući iz moje egzistencijalne katastrofe i turobnog 
raspoloženja, već pomisao da sa nagradnom sumom u 
iznosu od deset hiljada maraka još jednom mogu da 
se vratim u život, da mu zadam radikalni zaokret - da 
ga ponovo učinim mogućim. Nagrada je, dakle, objav-
ljena, suma poznata i imao sam priliku da sa novcem 
postupim što razumnije mogu. Moja želja oduvek 
je bila da imam kuću samo za sebe, a ako ne i pravu 
kuću, onda barem zidove oko mene, zidove među ko-
jima bih mogao da radim ili ne radim šta mi se hoće, 
među kojima bih mogao da se zaključam. Odlučio 
sam stoga da sa nagradnom sumom obezbedim sebi 
takve zidove i stupih u kontakt sa jednim trgovcem 
nekretninama, koji je odmah na to doputovao u Sankt 
Veit i predložio mi par objekata. 

Svi su oni, dakako, bili preskupi: ja sam, sa na-
gradnom sumom u rukama, imao samo deo prodajne 
cene. Ali, zašto da ne? pomislih i zakazah za početak 
januara sastanak sa trgovcem nekretninama u Gornjoj 
Austriji, gde je on u blizini svoje kuće raspolagao 
objektima za prodaju – radilo se prevashodno o sta-
rim, i delimično već propalim seoskim gazdinstvima 
koje mi ima ponuditi, reče, sve sa cenama u rasponu 
od sto do dvesta hiljada šilinga. Ali moja nagradna 
suma iznosila je samo sedamdeset hiljada. Možda i 
za sedamdeset hiljada mogu naći odgovarajuće zidine 
kako bih se mogao među njima zaključati: kada sam 
razmišljao o objektu za sebe nisam mislio na kuću 
– mislio sam na zidove i to zidove među kojima bih 
mogao da se zaključam. Zaputih se u Gornju Austriju; 
tetka je bila sa mnom i posetismo trgovca nekretni-
nama. Čovek je na mene delovao upečatljivo i odmah 
mi se dopao: bio je to valjan čovek i njegov karakter 
učini mi se bez premca. Stigosmo u snežni predeo, sa 
metarski visokim snegom, i zaprtismo stazu do kuće 
trgovca nekretninama. On nas posede u njegov auto i 
uz pomoć jedne cedulje objasni gde se objekti nalaze, 
kao i koju ćemo rutu od jednog do drugog prevaliti. 
Notirao je bio ukupno jedanaest ili dvanaest gazdin-
stava koja su bila na prodaju. On zalupi vrata automo-
bila i obilazak je mogao da otpočne. Gusta magla već 
se bila spustila na čitav predeo, tako da nismo videli 
ama ništa, pa čak ni put po kojem nas je trgovac ne-
kretninama vozio do prvog objekta. Ni on pred sobom 
nije video ništa osim magle, ali kako je put poznavao, 
mi se u njega uzdasmo. Moja tetka bila je radoznala, 
kao i ja sam. Oboje smo ćutali - ja nisam znao šta 
je njoj na pameti, ona nije znala šta meni – trgovac 
nekretninama nije znao šta se nama oboma vrtelo po 
glavi i samo je ćutao, kada najednom zaustavi auto 
i reče kako treba da izađemo. U magli pred sobom 
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zaista sam video jedan ogroman zid, sazidan od veli-
kih kamenih blokova. Trgovac nekretninama otvori 
jednu golemu i iz šarki ispalu drvenu kapiju i uđosmo 
u dvorište. I u ovom dvorištu je ležao metarski sneg: 
izgledalo je kao da su vlasnici objekta sve za sobom 
ostavili i gazdinstvo napustili glavom bez obzira - 
pomislih da ih je zadesila teška nesreća. Objekat već 
godinu dana stoji prazan, reče trgovac i pođe ispred 
nas. U svaku prostoriju u koju bi stupili, on bi rekao 
da se radi o vrlo lepom prostoru, uvek iznova ponav-
ljajući dve reči - izvanredne proporcije; nimalo mu nije 
smetalo to što je svakog trena propadao kroz truli pod 
i onda veštim skokom morao da se spasava iz dubine 
truleži. Trgovac nekretninama nas je predvodio – ja 
sam išao iza njega, a za mnom moja tetka. Hodali smo 
kroz sobe kao po daskama preko kojih je trebalo da 
prekoračimo neku mutnu i smrdljivu baruštinu - po-
nekad bih se osvrnuo za tetkom, koja je međutim bila 
vrlo spretna - spretnija i od mene i trgovca nekretni-
nama. Jedanaest ili dvanaest prostorija koje smo imali 
pogledati bile su sve u potpuno zapuštenom stanju, a 
zrakom se širio zadah stotina, ako ne i hiljada isuše-
nih strvina od starosti krepalih miševa i pacova. Čitav 
parket bio je satrulio, dok su okviri prozora uglavnom 
bili izvaljeni od vetra i hladnoće. Dole u kuhinji, u 
kojoj je stajao jedan veliki, prljavštini odolevajući i 
potpuno zarđali emajl-šporet, nije bio zavrnut dotok 
vode - voda je curila po, ali i ispod parketa: trgovac 
nekretninama reče da su vlasnici, koji su kuću napu-
stili još pre godinu dana, zaboravili da zavrnu česmu i 
ode do nje kako bi je zavrnuo. On sâm nije imao prili-
ke da objekat već pogleda: mi smo bili prvi kojima ga 
pokazuje, i on je naprosto očaran izvanredno uspelim 
proporcijama. Moja tetka držala je pred ustima mara-
micu kako bi se zaštitila od smrada koji se prostirao 
čitavim objektom – i to ne samo od zadaha lešina: u 
štalama su svuda još ležale ogromne gomile balege, 
neuklonjene od strane prethodnih vlasnika. Trgovac 
nekretninama uporno je ponavljao izvanredne propor-
cije i što je češće on to zaključivao, postajaše mi time 
jasnije da je u pravu – na kraju nije on više bio taj koji 
je govorio kako objekat ima izvanredne proporcije, već 
ja, i to svaki čas. Stihijski sam se unosio u ponavljanje 
reči izvanredne proporcije u sve kraćim odstojanjima 
i konačno bih ubeđen da čitav objekat zaista ima baš 
sasvim izvanredne proporcije. Od jednog do drugog 
trena postadoh opsednut čitavim objektom i kada smo 
ponovo bili pred kapijom, kako bi se odvezli do sle-
dećeg obilazišta – trgovac je nekretninama sada žurio, 
jer smo ispred nas imali još deset ili dvanaest objekata 
- ja mu rekoh, da me svi ti objekti više ne zanimaju, i 
da sam za sebe već jedan našao, ovaj ovde naime, jer 
ima baš sasvim izvanredne proporcije, kao stvorene za 
mene, i da sam spreman da sa njim smesta zaključim 
potreban ugovor. Od početka obilaska do ovog mojeg 
iskaza nije bilo prošlo više od četvrt časa. Moja tetka 
se prepade, reče mi da ne činim gluposti, i kako je ona 
ove zidove, sasvim prirodno, našla užasnim, a kada 
smo ponovo sedeli u autu, ne bi li se vratili domu tr-
govca nekretninama i napravili ugovor, neprestano mi 
je za leđima ponavljala, da bi o čitavoj stvari trebalo 
dobro da porazmislim, da je prespavam, reče. Ali, moja 
odluka beše čvrsto doneta. Našao sam svoja četiri 
zida. Predložih trgovcu nekretninama da u januaru, 
dakle nakon dodele nagrade u Bremenu, za njega iz-
vršim uplatu u visini od sedamdeset hiljada, a ostatak 
položim u toku godine. Ipak je taj ostatak bio iznos 
od preko sto dvadeset hiljada šilinga, pa iako uopšte 
nisam znao otkuda sa svim tim novcem, nisam se ni 
najmanje uzrujavao. Razmisliti, prespavati, ponavljala 
je moja tetka neprestano, dok je trgovac nekretninama 
već sastavljao ugovor. Meni se dopadao stil trgovca 
nekretninama: kako je pisao, šta je govorio, čitava nje-
gova okolina. Sa moje strane, ponašao sam se kao da 
novac uopšte nije problem, a to je dodatno impresio-
niralo trgovca nekretninama, dok nam je njegova žena 
u kuhinji pripremala vrlo ukusnu kajganu. Pola časa, 
dakle, nakon što sam Nathal (tako su se moji zidovi 
zvali) prvi put video, iako ne potpuno jasno, jer su, kao 
što rekoh, bili načisto potonuli u maglu, i sasvim za-
nemarivši to da nikada nisam video bilo šta od onoga 
što je zidove okruživalo, već o tome samo nagađao, 
potpisah takozvani predugovor. Pojedosmo kajganu, 
još neko vreme razgovarasmo sa trgovcem nekretni-
nama i onda ga napustismo. On nas je dovezao do 
polazne stanice i tetka i ja odosmo natrag u brda. Za 
vreme ove vožnje, tokom koje moja tetka u zloj slutnji 
ni reči nije prozborila, već su mi se dobrano po glavi 
počeli rojiti žmarci groze: sada sam najednom počeo 

razmišljati o tome šta se, zapravo, dogodilo, u šta sam 
se samo upustio - jer bio sam se, shodno svojoj priro-
di, uvalio u užas. Provedoh niz besanih noći, u kojima 
mi, prirodno, nije moglo postati jasno, šta sam za-
pravo načinio i šta potpisao, i gde uopšte da nabavim 
takozvani ostatak od sto dvadeset hiljada šilinga. Ali, 
doći će dan dodele nagrade u Bremenu, kada ću imati 
prvih sedamdeset hiljada, a onda sam spašen, mislio 
sam. Moja tetka uzdržavala se od bilo kakvog komen-
tara. Po prvi put od samog početka mojeg druženja sa 
njom nisam poslušao njen savet. 

Otputovah dakle u Bremen, koji nisam poznavao. 
Hamburg sam poznavao i uvek ga, kao i danas, voleo, 
dok sam Bremen, jedan malograđanski i neizdržljivo 
sterilan grad, prezirao od prvoga trena. Odmah pre-
ko puta kolodvora bila je za mene naručena soba u 
jednom novoizgrađenom hotelu - kako se hotel zvao, 
ne znam više. Zabih se u moju hotelsku sobu, kako 
grad Bremen više ne bih morao da vidim i tu dočekah 
sutrašnju dodelu nagrade. Trebalo je da bude održana 
u staroj zgradi bremenske opštine i - tu i bi održana. 
Moj najveći problem beše što mi naloženo da pred 
skupom održim govor, a ja sam već bio u Bremenu a 
da još uvek nisam imao ni barem ideju za govor, za 
koji sam već nedeljama znao da treba da održim; ni 
te noći u hotelu, a ni izjutra nije mi padala na pamet 
ideja za jedan ovakav govor. No, sada je bio krajnji čas. 
Za vreme doručka dosetih se da je Bremen poznat 
po svojim gradskim muzikantima. Ispih čaj i smesta 
odoh u svoju hotelsku sobu gde napravih jednu ski-
cu. I napravih drugu, i treću skicu. Onda sam morao 
da uvidim da je moja ideja bila loša i da moram da 
iznađem novu. A vreme je odmicalo. U međuvreme-
nu, već su me tražili telefonom i raspitivali se tom 
prilikom koliko je moj govor dugačak. Nije dugačak, 
rekoh na telefonu, nimalo dug, to rekoh, iako još uvek 
nisam bio našao ni početnu ideju za govor. Pola sata 
pre početka svečanog čina u opštini, sedoh na krevet 
i napisah rečenicu ”za studeni pridolazi bistrina”, i po-
mislih da sada imam prihvatljivu ideju za govor pred 
skupom. Sa ovom rečenicom u centru, brzo se razvi 
još nekoliko drugih i nakon nekih deset ili dvanaest 
minuta imao sam ispisano barem pola stranice. Kada 
su došli da me iz hotela odvedu u Rathaus, govor sam 
bio upravo dovršio. Sa hladnoćom jasnoća se pojačava, 
pomislih, dok me je nekoliko gospodina sprovodilo 
do opštine: imao sam osećaj kao da me odvode pred 
sudski proces. Uzeli su svog uhapšenika u sredinu, i, 
iz hotela u gradu, zašli sa njim u zgradu opštine, koja 
je bila krcata i zauzeta do poslednjeg mesta, ispunje-
na uglavnom školskim odeljenjima. I ova bremenska 
zgrada opštine je jedan čuveni Rathaus: i ona me je 
pritiskivala u grudima, kao što su me i inače sve druge 
čuvene zgrade opština ispunjavale zebnjom. I ovde je 
isijavalo ordenje i svetlucali su lanci ravnatelja gra-
da. Svečano sam onda sproveden u prvi red i zauzeo 
mesto pored gradonačelnika. Jedan čovek stupio je na 
podijum i govorio o meni. Doputovao je iz Frankfurta 
kako bi pola sata govorio o prvoj mojoj knjizi proze. 
Govorio je vrlo ubedljivo i, koliko se sećam, sve same 
pohvale - ali od svega toga nisam ništa razumevao. 
Čitavo vreme pred sobom sam video zidove Nathala i 
razmišljao o tome, kako ih isplatiti. Da se uvek toliko 
odugovlači, pre nego što novci konačno poteku! Kada 
je moj pohvalitelj završio i pre svih školska deca, kako 
je izgledalo, počeše oduševljeno da tapšu rukama, da-
doše mi znak da stupim na binu. Tu mi je onda uru-
čena povelja, za koju više ne znam ni kako je izgledala 
niti gde se nalazi, kao što danas ne posedujem niti 
jednu od svih ostalih povelja, u toku vremena izgu-
bljenih. Sada sam dakle imao svoj ček u ruci; priđoh 
govorničkom pultu i pročitah svoje zapise o jasnoći 
koja pridolazi na hladnoći. Upravo kada su slušaoci 
počeli da se u moj govor upuštaju, on je već bio gotov. 
Ovo je zasigurno bio najkraći ikada održan govor 
od strane jednog laureata bremenske nagrade, pomi-
slih, što mi nakon svečanosti bi i potvrđeno. Stajao 
sam tako tu i onda bih primoran da se za fotografe 
još jednom rukujem sa gradonačelnikom. Napolju u 
hodniku, najednom i potpuno neočekivano, stajao je 
preda mnom moj stari prijatelj - lektor koji je u roku 
od tri dana uzeo Frost za štampu - i, kada je bio sigu-
ran da smo nasamo, reče, takoreći u poverenju: ej, daj 
mi, molim te, pozajmi pet hiljada maraka, prêko mi je i 
hitno potrebno. Da, uzvratih ja samorazumljivo, i bez 
toga da sam i na tren razmislio o posledici; rekoh mu 
da ću odmah nakon 14 sati, kada banke u Bremenu 
opet budu otvorene, sa njim u jednu otići, ček unovčiti 
i dati mu pet hiljada. Koliko je samo puta on meni 

posudio novac, mislio sam, uvek iznova, a nije ni tako 
davno kako me je spasio pred jednim od mojih fatal-
nih fi nansijskih posrnuća! 

Neposredno nakon svečane dodele održan je ručak 
u jednom otmenom bremenskom restoranu, koji sam 
odmah u dva napustio, da bih sa mojim prijateljem 
otišao do banke i unovčio ček koji sam dobio za Frost. 
Iz Bremena i tako idem u Gießen, gde je trebalo da 
održim predavanje u jednom takozvanom evangeli-
stičkom obrazovnom domu, dotirano sa dve hiljade 
maraka. Onda ponovo imam barem sedam hiljada. 
Ova pomisao smesta me je opet razgalila. Idućeg dana 
posetio sam drugog prijatelja u Bremenu, koji je tu 
živeo u jednoj mansardi; uz dobar čaj i sa pogledom 
na olovnosivu reku Weser, odlično sam sa njim popri-
čao o teatru – razgovarali smo o Artaudu. Neposredno 
nakon ovog razgovora otputovah natrag u Beč. I, sa-
svim prirodno, nisam mogao da sačekam da se uselim 
u svoje novokupljene zidove - u Nathal. Kako sam ih 
kasnije uspeo srediti i - manje ili više - sopstvenim 
rukama preuredio i izgradio, a povrh toga, kako su 
godine prolazile, i isplatio – za to ovde nema mesta. 
No, svakako je bremenska nagrada bila podstrek ovom 
priuštenju zidova - bez nje bi verovatno sve sa mnom 
uzelo drugi tok i razvoj. 

U Bremen sam u vezi sa takozvanom bremenskom 
Književnom nagradom putovao još jednom, i nikako 
ne želim da prećutim svoje iskustvo ovog drugog bre-
menskog putovanja. 

Bio sam takozvani član žirija za odabir sledećeg 
lauerata i otputovah u Bremen sa nepokolebljivom 
namerom da svoj glas dam Cannetiju, koji, kako veru-
jem, do tada nije bio dobio ni jednu jedinu književnu 
nagradu. Svejedno iz kojih razloga, niko drugi sem 
Cannetija nije za mene dolazio u obzir - sve drugo 
smatrao sam smešnim. Za dugačkim stolom, čini mi 
se, u jednom bremenskom restoranu gde je održano 
zasedanje žirija, sedeo je niz takozvane za glasanje 
ovlašćene gospode – među njima i senator Harmsen, 
sa kojim sam se izvanredno razumevao. Mislim da su 
svi već bili imenovali svojeg kandidata, koji se nika-
ko nije zvao Canneti, kada na red dođoh ja i rekoh 
Canneti. Bio sam za to da se Cannetiju nagrada dode-
li za Blendung, genijalni mladenački rad, nanovo izdat 
godinu dana pre ovog zasedanja. Ime Canneti izgovo-
rio sam u više navrata, i svakog bi se puta lica za du-
gačkim stolom sa bolnom grimasom razvukla. Mnogi 
za stolom uopšte nisu ni znali ko je bio Canneti, a 
među malo onih koji su za Cannetija čuli, bio je jedan 
koji je, nakon što sam Cannetija nanovo spomenuo, 
iznenada rekao: “Ali taj je takođe Jevrej, ne!”. Tada se 
začulo još samo kratko mrmljanje i ime Canneti je 
palo pod sto. Ja ovu rečenicu Ali, taj je takođe Jevrej, 
ne! još i danas imam u uhu, iako ne bih mogao reći ko 
ju je za stolom izgovorio. Ali, i dan-danas vrlo često 
čujem tu rečenicu – doprla je ona, znam, iz posve 
sablasnog ugla, pa iako ne znam od koga tačno. Ona 
je svakako u klici zatrla svaku dalju raspravu o mom 
predlogu da se nagrada dodeli Cannetiju. Ja sam tada 
radije odlučio da u daljem toku rasprave uopšte ne 
učestvujem i samo sam ćuteći sedeo za stolom. No 
vreme je odmicalo i, iako je u međuvremenu bilo 
nabrojano beskrajno mnogo užasavajućih imena, 
koja sam sva mogao da dovedem u vezu isključivo sa 
brbljanjem i diletantizmom, nagrađeni još uvek nije 
utvrđen. Gospoda su već pogledala na sat, a uz to je i 
kroz krilna vrata nadirao miris pečenja. Tako je skup 
jednostavno morao da donese bilo kakvu odluku. Na 
moje najveće zaprepašćenje, jedan od gospode, opet ne 
znam ko, izvuče iz gomile knjiga na stolu, i, kako mi 
se učini - nasumice, jednu Hildesheimerovu i začudno 
naivnim tonom, već ustajući za ručak, reče: “Uzmimo 
ipak Hildesheimera, uzmimo ipak Hildesheimera”, dok 
upravo ime Hildesheimer tokom čitave ove višesatne 
debate niti jednom nije pomenuto. No sada je ime 
Hildesheimer naglo bubnuto! 

Svi mrdnuše u svojim foteljama i laknu im - sagla-
siše se oko imena Hildesheimer i za svega nekoliko 
minuta Hildesheimer bi određen za novog laureata 
bremenske nagrade. Ko je bio Hildesheimer, verovat-
no niko među njima nije znao. Istog trenutka je izdato 
i saopštenje za štampu: nakon duže od dvočasovog 
zasedanja kao novonagrađeni odabran je 
Hildesheimer. Gospoda ustadoše i zaputiše se u bla-
govaonicu. Nagradu je dobio Der Jude (Židov) 
Hildesheimer. Za mene je to bila poenta nagrade. 
Nisam je mogao prećutati. 

S njemačkoga preveo Miloš Bajović
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Bernhard ili odluka da ne podlegneš šutnji

TomiTomićć i   Kova i   Kovaččiićć
anima me kako je bilo 
igrati Bernharda u kon-
tekstu hrvatskog porica-

nja građanske odgovornosti za 
ratne zločine? Što ste dobili od 
publike, kakvu vrstu reakcija 
(koliko je Imitatora glasova 
uopće odigrano; u kojim grado-
vima; pred otprilike koliko gle-
datelja)? Možete li s time uspo-
rediti reakcije kritike i stručne 
javnosti, u smislu stava kazališ-
nih kolega? Na što se najbolnije 
reagiralo? 

– Anica Tomić: Kontekst 
tog i takva poricanja za mene 
je osobno bio i najvažni-
ji razlog odabiranja samog 
Bernharda kao onoga koji će 
“dati glas” nama, ali i onima 
koji ga pokušavaju pronaći, 
kako bi se progovorilo o toliko 
dugo  prešućivanim temama. 
Odrastanje u prostoru gdje se 
istinu poricalo, a neku drugu 
indoktriniralo, bilo je i više 
nego dovoljno da se kod mene 
razvije svojevrsna frustracija 
unutar koje ne pronalaziš one 
koji bi barem pokušali dijalo-
gizirati o mogućoj istinitosti ili 
lažnosti onoga što se dogodilo. 
Sam osjećaj manjka odgovor-
nosti da se o tome progovori 
postalo je nešto što mi je cijelo 
odrastanje otežavalo da se poč-
nem osvještavati kao političko 
biće koje se pokušava artikuli-
rati sagledavanjem onoga čemu 
smo poučavani te u odnosu na 
to počne razvijati i iznositi neki 
osobni stav. Pokušaj govora 
u Imitatorima bio je ustvari 
pokušaj otvaranja prostora za 
dijalog s nama samima, ali i 
s publikom koju je predstava 
pozivala na dijalog o onome što 
su vidjeli. U cjelini predstava je 
ostavljala okus tuge i tjeskobe 
jer se njenim likovima ne može 
pomoći drugačije osim da ih se 
sasluša. Traumatiziranost u ko-
joj ih nalazimo za nas je postala 
trauma generacije, ali i društva 
koje na tu istu traumu pristaje 
ne želeći ni na jedan način o 
njoj govoriti. Najbitnije je bilo 
da likovi progovore puninom 
svog bića koje pati, koje je za-
boravljeno, koje nitko više ne 
priznaje jer se na empatičnost 
odavno zaboravilo. 

Buđenje i ušutkavanje 
glasova

Upravo nas je Bernhard 
ohrabrio, dao nam poticaj da 
likovi počnu izgovarati reče-
nice o broju stradalih, njihova 
puna imena, godine rođenja, 
sve ono što je u svakodnevnici 
svedeno tek na broj za nas je 
postala dramska rečenica kojoj 
dajemo na značenju. Dijelovi u 
kojima se koristimo fi ktivnim 
dokumentarizmom postali su 

najsnažniji dijelovi predstave 
nakon kojih je publika s punim 
suosjećanjem izlazila iz dvo-
rane. To je predstava o dugo 
prešućivanim stvarima, ali i o 
želji da se probudi zaboravljeno 
međusobno suosjećanje, da 
se dopusti plač kao produkt 
pretrpljene i proživljenje boli. 
Nažalost, predstava se nakon 
tridesetak izvedbi polako ugasi-
la. Upravo se preko njene “male 
sudbine” metaforično prelomio 
kontekst poricanja kulturne 
odgovornosti prema onome o 
čemu ona upravo govori, a to je 
poricanje svega što se dogodilo 
na ovim prostorima, ali i pori-
canja želje da mlađa kazališna 
generacija progovori o toj temi. 
Drugim riječima, čak je i njena 
“iluzija” bila  previše istinolika/
istinita da bi joj se dopustilo da 
svojim opstajanjem/igranjem 
dalje svjedoči, pa je samim tim 
simbolički potvrdila da je pori-
canje ono što u našem društvu 
najduže i najuspješnije opstaje.

– Jelena Kovačić: Imitatori 
glasova za nas su zasigurno bili 
neki pokušaj artikulacije vla-
stitog mišljenja o onome što se 
na ovim prostorima događalo 
devedesetih, ali i o situacijama 
u kojima su se ljudi pogođeni 
tim istim događajima na ovaj 
ili onaj način morali snalaziti. 
Htjele smo prije svega preki-
nuti vlastitu šutnju, a nju je 
moguće prekinuti tek kada ti 
netko otvori prostor da o ono-
me o čemu želiš progovoriti 
napokon progovoriš. Krenule 
smo od naslovne Bernhardove 
pripovijetke o čovjeku koji je 
mogao savršeno imitirati tuđe 
glasove, ali ne i svoj. Nju smo 
pročitale kao simptom nečega 
što se vrlo intenzivno događa 
na ovim prostorima, kao ne-
mogućnost artikulacije vlastite 
istine, osobne priče. Naši su 
likovi neumorno i spremno 
pričali o drugom, ali im je bilo 
gotovo nemoguće pričati u 
svoje ime, no upravo ih je to 
pričanje o drugom uhvatilo 

u zamku pričanja o njima 
samima. Ovdje smo se bavile 
istinskom potrebom artikula-
cije konkretnih trauma, koja u 
sebi ima potencijal neke vrste 
oslobađajuće boli, koja bol čini 
vidljivom. No ovu je predstavu 
vidio prilično malen broj ljudi, 
odigrana je, kako je Anica već 
rekla, tridesetak puta, igrala se 
samo u Zagrebu s izuzetkom 
jednog gostovanja u Zaprešiću. 
Predstavu je po izvedbi moglo 
gledati pedesetak ljudi jer se 
igrala na stepenicama i očeki-
vala je priličnu bliskost publike 
i glumaca na sceni. Publika je 
iz dvorane redovito izlazila po-
tresena, ponekad se događalo 
da je na kraju predstave pljesak 
uslijedio tek nakon nekoliko 
sekundi potpuna muka. Neki 
su za vrijeme izvedbe plakali 
istinski suosjećajući s onime 
što su gledali. Mislim da se 
najveći uspjeh predstave očito-
vao u tom međusobnom pre-
poznavanju publike i glumaca. 
Bez obzira na osobne povijesti 
svakog pojedinog gledača, ljudi 
su nam redovito govorili da 
ih se predstava intimno tiče. 
Ono što su gledali pokrenulo 
je nekoliko vrlo zanimljivih 
razgovora, ljudi su imali potre-
bu s nama iskomunicirati svoj 
doživljaj predstave. No, naža-
lost, život Imitatora glasova bio 
je prilično kratak i neredovit. 
Od premijere je prošlo nešto 
više od dvije godine, a glasovi 
tih likova su izgleda zauvijek 
zašutjeli.

Kako korespondiraju au-
strijska i hrvatska “utaja” 
fašižma? Na koji su način 
usporedive teme nacionalnih 
“brisanja pamćenja” i žudnje da 
građanska šutnja nadomjesti 
bilo kakav antidiskriminacijski 
aktivizam?

– Anica Tomić: Građanske 
su šutnje nužno vezane uz onaj 
nedostatak ljudskosti koji se, 
nažalost, u raznim modelima 
te manjim ili većim oblicima 
ponavlja na ovim prostorima. 

Često nije bitno kojoj se naciji 
pripisuje, jer se pripisuje gotovo 
svakoj. 

Protiv spektakla i 
“samodovoljne” 
umjetnosti

Tako šutnja, ali i zona brisa-
nog pamćenja, opstaje gotovo 
uvijek kad se u društvu pojavi 
potpuno usmjerenje na sebe, 
to jest ona prokleta zaoku-
pljenost vlastitim opstankom 
kao jedinim smislom življenja. 
Unutar takve opsesije sobom 
lako se zaboravlja na drugo-
ga, a još lakše na njegovu bol. 
Naposljetku, taj potpuni nedo-
statak odgovornosti (šutnja, za-
borav) posljedica je jednog već 
dugo osamljenog, izgubljenog i 
praznog čovjeka koji zasigurno 
tražeći sebe često zaboravlja 
da ne može bez drugog, ali ga 
ipak zaboravljajući i koristeći 
se raznim manipulativnim 
metodama (laž, ucjena, kalkula-
cija) postupno dovodi do onih 
najstrašnijih scenarija (logora, 
mučenja, silovanja, ubojstava) 
za koje je samo, i samo zaslužan 
isti taj čovjek. Sve to što se do-
gađalo (ali i što se trenutačno 
događa) upravo je pokazatelj 
te najveće izdaje čovjeka protiv 
čovjeka s najgorim posljedica-
ma, koja je opet samo repriza 
niza međuljudski izdaja i po-
niženja već toliko puta viđenih 
i proživljenih u povijesti. A 
opet, na kraju svega, za sve je 
odgovoran čovjek koji sve češće 
zaboravlja  na pravo značenje 
te riječi.

– Jelena Kovačić: “Brisanje 
pamćenja” nešto je čemu sva-
kodnevno svjedočimo, to je 
jedan vrlo siguran i već bezbroj 
puta iskušan obrazac koji je 
gotovo nepogrešiv u svojoj 
učinkovitosti, ali istovremeno 
kada jednom dođe do njegova 
puknuća, ostavlja za sobom 
razarajuću prazninu. Suočiti 
se sa zločinom, u kojem god 
ratu i s koje god strane on bio 
počinjen, vrlo je težak i bolan 
zadatak. Danas se još raspravlja 
o strahotama Drugog svjetskog 
rata, a njihovo nerješavanje ili 
pak njihovo ignoriranje produ-
cira nove ratove i nove zločine. 
Ne mislim da bi se umjetnost 
trebala baviti popisivanjem 
bitaka, ali vjerujem da bi se 
trebala baviti pojedincem koji 
živi posljedice vlastitih i tuđih 
bitaka. Uvijek si postavljam 
pitanje u odnosu na što gradim 
ono što jesam, osobno smatram 
da čovjek svoju puninu dostiže 
tek kad se u potpunosti odredi 
prema onome što se oko nje-
ga događa i što se prije njega 
događalo. To je vrlo težak, du-
gotrajan, bolan i rizičan proces 

Nataša Govedić

S Anicom Tomić i Jelenom 
Kovačić dotičemo 

izvedbeno iskustvo igranja 
Bernhardovih Imitatora 

glasova kao i potrebu 
stvaranja kazališta koje 
se usuđuje progovoriti o 

političkim i osobnim tabuima 
hrvatskog poraća

Naši su likovi 
neumorno i 
spremno pričali 
o drugom, ali im 
je bilo gotovo 
nemoguće pričati 
u svoje ime, no 
upravo ih je to 
pričanje o drugom 
uhvatilo u zamku 
pričanja o njima 
samima
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Thomas Bernhard
i on očekuje gledanje širom 
otvorenih očiju. Ne znam kada 
on završava i da li ikada završa-
va, i u krajnjem slučaju, koje su 
njegove konačne posljedice.

Od svih Bernhardovih 
citata najdraži mi je onaj iz 
Wittgensteinova nećaka u 
kojem autor objašnjava kako se 
vozio preko čitave Austrije kako 
bi pronašao novine sa strani-
com svog omiljenog glazbenog 
kritičara. Danas se jako puno 
raspravlja o smrti svakog dnev-
nog tiska koji nije petparački, 
dakle o smrti tiska koji objav-
ljuje i stranice posvećene kul-
turi te kritici. Znači li to da je 
Bernhard, kao čitatelj koji traži 
novinu sposobnu za analizu, bio 
jedan od posljednjih europskih 
intelektualaca? Živimo li u 
doba “preminulog” tiska? Što to 
znači za kazalište? To posebno 
pitam zato što duboko vjerujem 
u potrebu publike i za umjet-
nošću scene kao i za umjetnošću 
kritike.

– Anica Tomić: Spektakl u 
posljednjih desetak godina u 
Hrvatskoj intenzivno postaje 
proždiruća mašina koja pred 
sobom gotovo nezaustavljivo 
uništava sve. Bojim se da pisani 
mediji sve više zaboravljaju na 
njihovu svrhu i pretvaraju se 
u poslušnike spektakla koji, 
puneći ih, prazni sve ono što je 
duhovno ili manje spektakular-
no. S druge pak strane postoji 
velika opasnost da se potpuno 
uništi kultura bilo kakva čitanja 
koje se ne svodi na žutilo. No 
stalno potenciranje i podrža-
vanje tog istog zasigurno će 
ugasiti želju i interes za bilo 
čim drugim. Kazalište nije i ne 
može biti samo sebi dovoljno, 
ono je konkretna komunikacija, 
komunikacija prema publici, ali 
njegovo komuniciranje ovisi i o 
kvalitetnoj i odgovornoj  pisa-
noj kritici kao možda zadnjem 
mjestu u kojem će kazalište 
živjeti i onda kada predstave 
više ne bude. 

– Jelena Kovačić: Danas je 
na cijeni kratkoća i površnost 
informacije, ljudi više nemaju 
strpljenja za čitalačke procese 
jer se njihov način mišljenja 
kao i način življenja nepresta-
no ubrzava. Isto tako ljudi sve 
rjeđe odlaze u kazalište, pa o 
njemu i čitaju rijetko. S druge 
strane, u dnevnom tisku pro-
stor posvećen kulturi sveden je 
na, u najboljem slučaju, nekoli-
ko stranica. Možda zato jer se 
pretpostavlja da ih se redovito 
preskače. O kazališnoj se kritici 
pak više ne razmišlja kao o 
sastavnu dijelu kazališnog živo-
ta. Istovremeno pravi analitični 
ton kazališnih kritika danas je 
rijetkost, ali smatram da to po-
nekad nije stvar kritičara, nego 
premalo prostora koji im je dan 
za pisanje. Naravno da se to 
na kazalište loše odražava, jer 
je i njemu, kao i svakoj drugoj 
umjetnosti potreban medijski 
prostor, medijska vidljivost i 
medijska relevantnost, ali tu se 
možda radi o jednom začara-
nom krugu. Kazalište se počelo 
zatvarati u sebe jer zaboravlja 
dvosmjernost komunikacije o 
kojoj ovisi. Nezadovoljno svo-

jim statusom u općoj kulturnoj 
slici, sve češće postaje dovoljno 
samo sebi. Istovremeno teško 
priznaje svoje greške, ali i ri-
jetko preispituje svoj status, ne 
prilagođava se novonastalim 
prilikama, nego insistira na 
ponavljanju već odavno umrtv-
ljenih formi.

Monolog & vapaj
Bernharda je moguće čitati 

i u kontekstu velikih “mono-
logista” ili istražitelja mono-
loške partiture, poput Célinea, 
Becketta ili Camusa. Koliko je 
monološki izričaj također pove-
zan s političkim osjećajem izoli-
ranosti, radikalne usamljenosti?

– Anica Tomić: U društvu 
apsolutne neiskrenosti i ma-
nipulativnosti, u kojem vlada 
masovna histerija iskrivljavanja 
stvarnosti, monolog možda 
uistinu ostaje zadnja forma 
koja preostaje (s obzirom na to 
da se zdrave dijaloške situacije 
gotovo svode na tabu ili ek-
sces), pa je logično da monolog 
ostaje zadnje mjesto istine, ali 
i čistoće, zadnji prostor iskaza 
koji pokušava očuvati vlasti-
ti prostor etike i moralnosti 
pritom pristajući na ponekad 
potpunu izoliranost i osamlje-
nost. Unutar toga Bernhard je 
sigurno jedan od tih posljed-
njih velikih usamljenika koji su 
progovarajući i nama ostavili 
u zadatak da progovorimo u 
kulturi gdje svi samo govore i 
govore, ali nitko zaista ne go-
vori i progovara.

– Jelena Kovačić: 
Monološka forma za mene je 
uvijek nekako vezana uz neu-
taživu potrebu za govorenjem, 
ali istovremeno i uz neutaživu 
potrebu da te se čuje. Ona 
implicira izoliranu poziciju, ali 
redovito očekuje onog drugog 
kojem je riječ upućena, svaki 
čovjekov iskaz svoj puni smi-
sao dobiva tek kada ga čuje 
netko drugi, pa makar ti na 
to nitko ništa i ne odgovori. 
Istovremeno monološka forma 
čuva i otvara prostor krajnje 
iskrenosti, monolog je mjesto 
u kojem se priznaje tvoje pravo 
na govor, u kojem ti se daje 
mogućnost da se govorenjem 
ostvariš. 

Kazalište ili prostor 
strpljenja

U tom smislu kazalište je 
zaista prostor u kojem ti je 
dana mogućnost da govoriš u 
istom prostoru i istom vremenu 
s onime kojem se obraćaš. Stati 
na scenu, stati s onu strane 
rampe, pretpostavlja izuzetnu 
hrabrost, izloženost i ranjivost, 
ali i odgovornost, a u tome je 
možda još jedino sačuvana po-
svećenost kazališne umjetnosti.   

Koliko i kako vam je važ-
na temeljna intoniranost 
Bernhardova opusa – uzmimo 
da je riječ o potenciranju ne-
smirive političke tjeskobe kao i 
o svjesno izabranu, nesmirivu 
gnjevu: vidite li tu ikakve pa-
ralele s domaćim autoricama i 
autorima? 

– Anica Tomić: Gnjev je 
sigurno nakupljen i akumuliran 
kao posljedica niza proživljenih 

iskustava. Ono što je sigurno 
simptomatično jest želja da se 
obrasci koji su kulturno nasli-
jeđeni i nametnuti bar donekle 
počnu mijenjati. Isto je tako 
važno da smo mi ona genera-
cija koja je među posljednjima 
primana u pionire, da je u 
našem sjećanju iz djetinjstva 
još vrijeme u kojem korpora-
cijske reklame nisu izlazile iz 
asfalta, u kojem smo recitirali 
neke druge himne i zakletve, 
da bi se vrlo brzo napravio 
nagao prekid koji je rasuo sve, 
i doslovce odnio neke ljude iz 
naših života. Ali ni o tome se 
nije pričalo, kao ni o onom što 
je bilo kasnije, i ta neispričanost 
i nekomunikacija morali su 
negdje puknuti i raspuknuti se: 
gnjev je možda prvi mehani-
zam obrane, ali i vapaj. Jedan 
dio ove generacije odrastao je 
vapeći, drugi je pak potpuno 
otupio ne želeći više ništa.

Može li se i Elfride Jelinek 
gledati kao Bernhardova “se-
stra” po pitanju neprihvaćanja 
socijalne apatije, odnosno sestra 
po pitanju svjesna izazivanja 
(interpretacijske i ideologijske) 
krize?

– Anica Tomić: I Jelinek 
i Bernhard beskompromisno 
iznose sve tabuizirane i nepro-
bavljene teme, što ni jednom 
građanskom društvu ne od-
govara jer samim tim zadiru 
u onaj dio s kojim se društvo 
nije spremno suočiti. Upravo 
se tu vraćamo na Vaše pitanje 
o konstantnoj šutnji i negaciji 
koja dovodi do idealizacije i 
zaborava koji se pak prenosi na 
generacije koje to prihvaćaju 
kao jedini modus življenja. I 
Bernhard i Jelinek, izvlačeći 
ono o čemu nitko ne želi go-
voriti, postaju osamljenici koje 
se kritizira jer jedan glas je 
dovoljan da probudi zaborav 
s kojim se nitko ne želi ba-
viti. – Kao što i sama Jelinek 
ironično kaže, ...u Austriji će se 
uvijek obožavati skijaš Hermann 
Maier, kao i nogometaši koji ne 
postižu nikakve rezultate, čak ni 
prolaz kvalifi kacija za europsko 
prvenstvo. Zbog toga sam napi-
sala Sportski komad. Ovdje će 
uvijek vladati ono što je Th omas 
Bernhard nazvao “neprijatelj-
stvom duhovnosti”. A sport će 
uvijek ostati Bog.

U predstavi Oprostite, 
mogu li vam ispričati... ta-
kođer se vraćate temi nespre-
mnosti javnosti da čuje pune 
razmjere ratnog užasa koji se 
zbivao i zbiva oko nas. Rekla 
bih da je to i jedna od stalnih 
Bernhardovih tema. Čuva li taj 
nesmiljeni fokus na “zabranje-
nu” bol, na neiskazivu povredu, 
suvremenu mogućnost tragič-
nosti?

– Anica Tomić: Mislim 
da u svim našim predstavama 
likovi postaju predstavnici, 
prikazivači onog malog obič-
nog čovjeka kojeg danas nitko 
više ništa ne pita, koji jedino 
u svom malom svijetu može 
podnositi velike nepravde i 
trpiti sve što mu se događa, 
jer kao što sam već rekla, koga 
je uistinu briga za drugoga, a 
kamoli za bol drugoga. Slažem 

se da je suvremena mogućnost 
tragičnosti sakrivena u toj meni 
jezivoj i groznoj stvarnosti 
potpune nezainteresiranosti 
za bilo kakvu patnju koju je 
drugi prošao – jer uživljanje u 
tuđu bol, ali i razumijevanje te 
iste, traži jako puno strpljenja i 
ljubavi za koju danas više nitko 
ne želi imati vremena. Iz tog 
razloga smatram da je kazalište 
možda zadnje mjesto u kojem 
se čovjek može početi učiti 
strpljivosti, i to putem najedno-
stavnije radnje da sjedne, za-
tvori oči i samo pokuša, pokuša 
čuti ono što onaj drugi tamo 
negdje na sceni govori. 

– Jelena Kovačić: 
Najkritičniji i najtragičniji 
trenutak suvremenog čovjeka 
zasigurno je onaj u kojem se 
donosi odluka o šutnji, jer 
šutnja za sobom povlači apa-
tiju, nezainteresiranost, nepo-
kretnost, nespremnost za bilo 
kakvo djelovanje. Ali uvijek se 
postavlja pitanje koji su razlo-
zi ljudske stagnacije. S jedne 
strane to zaista jest nezainte-
resiranost, s druge strane to su 
i strah, povrijeđenost i krajnji 
gubitak povjerenja u drugog. 
Dok smo radile predstavu 
Oprostite, mogu li vam pričati..., 
koja je postala treći dio naše 
ratne trilogije, u više nam je 
navrata postavljeno pitanje za-
što se ponovno bavimo ratom 
i koga to danas uopće zanima; i 
koliko god nam se takva i slič-
na pitanja činila zapanjujućim i 
poražavajućim, nismo ih mogle 
ignorirati. U tom smislu pred-
stava Oprostite... nije više samo 
predstava o šutnji, nego i o 
nezainteresiranosti za tu temu, 
koja je i danas toliko prisutna, 
te o neodgovornosti ne više za 
ono što se događalo na ovim 
prostorima 90-ih, nego za ono 
što se događa danas. 

Suprotno uvriježenoj tezi o 
nihilizmu Bernhardova ruko-
pisa, što se je s njegovim potpu-
no nepriznatim optimizmom? 
Recimo s onom rečenicom kako 
je “svaki čovjek u potpunosti 
jedinstven, u svakom detalju 
najveće remek-djelo ikada stvo-
reno”? 

– Anica Tomić: Mi smo u 
Bernhardovu pesimizmu pre-
poznali možda najveći optimi-
zam ikad napisan, jer iza svih 
tih tragičnih, pesimističnih, 
suicidalnih izgubljenih likova 
ipak negdje između redaka 
proizlazi krik i želja da netko 
negdje prepozna i nađe čovjeka. 
I čini mi se da Bernhard ustvari 
kroz taj krajnji pesimizam vapi 
i želi naći/pronaći čovjeka u 
svoj njegovoj veličini, jedno-
stavnosti i ljepoti, i dati mu 
možda još jednu šansu da se 
ostvari, kako on i sam kaže, u 
svakom svom detalju postajući 
tako najbolje ikad stvoreno 
djelo. 

– Jelena Kovačić: 
Destruktivnost njegova nihiliz-
ma zapravo je jedini preduvjet 
neke konstruktivne promjene. 
Istovremeno njegov nihilizam 
moguće je pročitati i kao kraj-
nje i potpuno razumijevanje 
čovjeka takva kakav jest i takva 
kakav bi trebao biti.

U društvu 
apsolutne 
neiskrenosti i 
manipulativnosti, 
u kojem vlada 
masovna histerija 
iskrivljavanja 
stvarnosti, 
monolog možda 
uistinu ostaje 
zadnja forma 
koja preostaje, s 
obzirom na to da 
se zdrave dijaloške 
situacije gotovo 
svode na tabu 
ili eksces. Pa je 
logično da monolog 
ostaje zadnje 
mjesto istine, ali i 
čistoće
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Thomas Bernhard

Sead Muhamedagić

O svojim čitateljskim i stručnim iskustvima piše 
Sead Muhamedagić, koji je na hrvatski preveo 
Bernhardove drame sabrane u knjizi Trg heroja

vrijeme mog studija germanistike u Zagrebu 
(1973. – 1977.) o Th omasu Bernhardu kod nas 
još nije bilo govora. Jedini usamljeni glas o 

njemu bio je glas tadanje urednice na Trećem progra-
mu Radio Zagreba Snješke Knežević. Pa ipak sam 
prvi oduševljen osvrt na Bernhardovo stvaralaštvo 
čuo u osobnom razgovoru s neprežaljenim nestorom 
naše znanosti o književnosti Zdenkom Škrebom. 
Stari profesor govorio je čitateljski zanosno i fi lološki 
argumentirano, a ja sam, upijajući, napeto slušao. I već 
su u tom trenutku nastupile moje prve teškoće s pis-
cem čiju sam literarnu veličinu tada još samo naslući-
vao. Nije mi kao slijepom čitatelju bio dostupan. Tu i 
tamo uspijevalo mi je tijekom osamdesetih u književ-
nim emisijama Austrijskog radija (ORF) čuti nešto iz 
njegova opusa.

Bernhard u Bosni
Nakon praizvedbe Trga heroja u studenom 1988. 

godine stvar se stubokom promijenila. Nečuven skan-
dal što ga je ovaj komad proizveo u Austriji, silovito 
uzburkavši javno mnijenje Alpske Republike koje 
uopće nije bilo spremno na tako radikalan obračun s 
nedavnom nacionalsocijalističkom prošlošću, motivi-
rao je njemačke izdavače tzv. zvučnih knjiga, pa su se 
tako i u knjižnicama za slijepe ubrzo pojavile vrpce sa 
snimljenim Bernhardovim pripovijetkama, romanima 
i dramama. Premda sam gorljiv protivnik slušanja 
koje bi trebalo zamijeniti čitanje (napominjem to 
s obzirom na ovogodišnju 200. obljetnicu rođenja 
Louisa Braillea, izumitelja pisma za slijepe zvanog 
brajica), posegnuo sam za zvučnom tehnikom, a knji-
ge koje nisu bile snimljene dao sam snimiti u vlasti-
tom aranžmanu. I tako sam s vremena na vrijeme na 
razne načine bivao u prigodi širiti vlastite spoznaje 
o Bernhardu te s vrsnim znalcima njegova opusa 
razmjenjivati dojmove i mišljenja o autoru koji se u 
međuvremenu postumno vinuo na pijedestal nespor-
na klasika suvremene svjetske književnosti. S užitkom 
sam “čitao” njegovu prozu, liriku i drame iako sam se 
nakon te lektire često osjećao nevoljko i depresivno.

Sredinom devedesetih uspjelo mi je nabaviti ra-
čunalo prilagođeno za slijepe, uz pomoć kojega sam 
napokon bio u stanju čitati književna djela, služeći se 
genijalno izumljenom brajicom. Snimljene audioka-
sete pale su u zaborav, a na njihovo mjesto došle su 
skenirane knjige. Temeljitu bavljenju Bernhardom za 
mene više ništa nije stajalo na putu.

Moje prvo prevodilačko iskustvo s Th omasom 
Bernhardom bilo je u najmanju ruku neobično. 
Radilo se o drami Popravitelj svijeta. Austrijski kaza-
lišni i fi lmski režiser Joseph Hartmann namjeravao 
je tu dramu postaviti u Sarajevu. Obratio mi se mo-
lbom da dramu prevedem na bosanski. Premda sam 
rodom iz Cazinske krajine, tu sam mogućnost doživio 
kao svojevrstan izazov. Standardni jezik u Bosni i 
Hercegovini u to je doba još bio u nastajanju, a taj 
proces ni danas nije okončan. Postupno sam se uživ-
ljavao u tu novu jezičnu situaciju. Šteta što tekst nije 
doživio scensku izvedbu. Neke povratne informacije 
bile bi mi silno zanimljive. Prevodilačke teškoće bile 
su, međutim, potpuno istovjetne s onima koje sam 
imao prilikom prevođenja triju Bernhardovih dra-
ma na hrvatski (Vidi: Th omas Bernhard, Trg heroja, 
Meandar, Zagreb, 2003).

Izlomljena rečenica
Osebujan ritam Bernhardove rečenice unutar 

dramskih monologa predstavljao mi je permanentne 
teškoće u svim dramama koje sam preveo. Radi se, 
naime, o razlomljenim rečenicama, podijeljenim na 
više redaka, tako da se u retku nalaze po dvije-tri ri-
ječi, pri čemu nema nikakvih interpunkcija. Početak 
rečenice markiran je velikim početnim slovom. 
Prilikom pripremanja izvedbe Trga heroja (hrvatska 
praizvedba u zagrebačkom kazalištu Gavella 7. stu-
denoga 2003.) s problemom rascjepkanosti teksta 
koja podsjeća na stihove suočili su se i sami glumci, 
na što su se kasnije izvrsno navikli. Nedostatak toč-
ke na kraju rečenice djeluje kao pomanjkanje čvrsta 
izričajnog uporišta. Teškoće su se sastojale u tome 
što se zbog sintaktičkih razlika Bernhardova izlo-
mljena rečenica ne da shematski preuzimati u prije-
vodu kao da se radi o metrički određenim stihovima. 
Bilo je potrebno Bernhardovoj “hrvatskoj” rečenici 
prispodobiti specifi čan bernhardovski ritam. Jedini 
način da to postignem bilo je glasno izgovaranje 
teksta s pripadnim cezurama.

Toj se teškoći redovito pridruživala još jedna: 
Bernhardova osobita sklonost ponavljanju. Isprva 
– priznajem! – nisam bio kadar dokučiti čemu to 
služi i što pisac time želi postići. No s vremenom 
sam uočio da Bernhard u svoj literarni stil nastoji 
ugraditi što više glazbenih sastavnica. Shvatio sam ta 
ponavljanja kao varijacije na temu, uočavao sam sad 
veća sad manja odstupanja, a nakon dubljeg uranja-
nja u tekst osjećao sam kako me tekst opija svojom 
neodoljivom magičnošću, uvlačeći me nerijetko i u 
neizbježnu depresivnost iz koje se danima ne bih 
uzmogao izvući. Najteže sam tu depresivnost pro-
življavao prevodeći Svečanost za Borisa.

Strah od depresije
Dok pišem ove retke, pripremam se za prevođenje 

Bernhardova romana Brisanje (Auslöschung). Riječ je 
o posljednjem autorovu romanu nastalu 1986. godi-
ne. Više od godinu dana odvažavam se prevodilački 
zaroniti u kompleksno prozno tkivo tog romana za 
koji je jedan njemački recenzent u feljtonu dnevnika 
Frankfurter allgemeine Zeitung rekao da se radi o 
Bernhardovu “bezuvjetnu daru svjetskoj književno-
sti”. Priznajem: bilo me je strah te proze u kojoj se 
glavni lik bespoštedno obračunava sa svojim srodni-
cima i podrijetlom. Nisam se bojao dugih, katkada 
naizgled nepreglednih rečenica koje pri prevođenju 
djeluju još kompliciranije nego što stvarno jesu. S 
obzirom na iskustvo s dramama bojao sam se de-
presivna djelovanja Bernhardove proze. No u me-
đuvremenu sam ipak postao imun. Ne baš u potpu-
nosti. I dobro je što je tako! Moja osjetljivost spram 
književnog djela kojim se prevodilački bavim jasno 
mi govori da je književno prevođenje mnogo više 
od puka premetanja (prebacivanja) teksta iz jednog 
jezika u drugi.

U ovom trenutku intenzivno iščitavam roman koji 
se spremam prevoditi. U stanju sam istinski uživati 
u njegovoj nespornoj literarnoj kakvoći. Prijevodna 
rješenja polako se slažu u glavi, a za koji dan dijelovi 
teksta naći će se u računalu.

Bavljenje Bernhardom potiče me na moje vlastito 
pisanje. Smatram to nadasve dragocjenim iskustvom. 
Pretjerivanje kao jedno od najvažnijih piščevih stil-
skih sredstava mentalno me razgibava. Nadam se da 
ću do konca ove kalendarske godine dovršiti svoj 
prijevod Brisanja. A onda ću se opet vratiti drama-
ma kojima me Th omas Bernhard uvijek iznova na-
vodi na onu vrstu katarze koja je kadra razbijati uč-
malost i obnavljati ljudskost.

Temat pripredio Boris Postnikov.

Teškoće s Bernhardom

Osebujan ritam Bernhardove 
rečenice unutar dramskih 
monologa predstavljao mi je 
permanentne teškoće u svim 
dramama koje sam preveo. Radi 
se o razlomljenim rečenicama, 
podijeljenim na više redaka, tako 
da se u retku nalaze po dvije-tri 
riječi, pri čemu nema nikakvih 
interpunkcija. Početak rečenice 
markiran je velikim početnim 
slovom. Prilikom pripremanja 
izvedbe Trga heroja s problemom 
rascjepkanosti teksta koja 
podsjeća na stihove suočili su se i 
sami glumci
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razgovor

a samom početku: s obzi-
rom na vrlo malen broj 
gledatelja na predstavi 

kojom si demistifi cirao proces 
fi nanciranja kazališnih proje-
kata u Zagrebu, pojasni kako je 
nastala ideja kazališnoga do-
gađanja O iskrenosti ili od-
govornost kapitala, a čije smo 
naznake mogli uočiti na ne-
davno održanoj drugoj po redu 
Kazališnoj srijedi u KIC-u na 
temu alternativnoga kazali-
šta?

– Protekle dvije godine bio 
sam član Vijeća za urbanu 
kulturu i kulturu mladih pri 
Gradskom uredu za kulturu 
te sam osjetio potrebu da 
dio svojih iskustava tijekom 
tog rada “teatraliziram”. 
Angažman putem okruglih 
stolova, tribina, članaka i 
sličnih akcija smatram uvijek 
potrebnim, no činilo mi se 
da, kao kazališni praktičar, 
zajedno s okupljenom ekipom 
možemo cijeloj priči dati i 
jedan zanimljiviji oblik, formu 
angažiranoga kazališta kakvim 
sam se više bavio devedesetih 
sa Schmrtz teatrom. Ideja je 
bila pretvoriti riječi (vječno 
zanovijetanje uzrokovano 
nezadovoljstvom kazališnom 
situacijom) u djela (konkretan 
kazališni čin).

Da, zbog čega je bilo tako 
malo publike i je li to prvi slu-
čaj u novijem hrvatskom ka-
zalištu da nakon svečane pre-
mijere predstava u tom istom 
kazalištu neće biti održana iz 
fi nancijskih razloga, s obzirom 
na to da ste za najam dvorane 
DK Gavella morali platiti 
13.405,00 kn, što je, naglasimo, 
i popust od stvarne – vrlo viso-
ke cijene najma?

– Publike je vjerojatno bilo 
malo jer smo, donekle i svje-
sno, zanemarili onaj dio rada 
na predstavi koji očito postaje 
sve važniji i važniji: promidž-
bu. S druge strane, na sam dan 
izvedbe čitav je niz poznanika 
otkazao dolazak u zadnji čas 
zbog bolesti. Očito gadan vi-
rus kruži domaćim glumištem.

Što se tiče daljnjih neizved-
bi, naša predstava nije specifi č-
na u tom smislu. Nemalen broj 
predstava nezavisnih produk-
cija održi premijernu izvedbu 
u “uglednijem” kazalištu da bi 
svoj život nastavile po fi nan-
cijski dostupnijim mjestima. 
Grad, doduše, sa svakom svo-
jom kazališnom kućom ima 
ugovor o besplatnu ustupanju 
određenoga broja termina za 
nezavisne produkcije, no ti su 
termini, u pravilu, rezervirani 
po godinu dana unaprijed za 
određene festivale i manife-
stacije. 

Poziv građanima na 
akciju

Vjeruješ li da tom svojom 
transparentnom predstavom, 
za koju si istaknuo u samoj 
izvedbi da je fi nancijski i idejno 
najtransparentnija predstava 
u povijesti hrvatskog glumišta, 
kao što nam je poručila i dječja 
predstava Grašak na zrnu kra-
ljevne (u kojoj glumiš Grašak) 
u režiji Anice Tomić, da nešto 
tako maleno poput zrna graš-
ka može promijeniti ne samo 
tren, nego i cijelu povijest ili 
pak kao što navodi antropolo-
ginja Margaret Mead: Nikada 
nemojte sumnjati da mala 
skupina zainteresiranih gra-
đana može promijeniti svijet. 
Doista, to ga jedino i mijenja, 
čiji citat kod nas više citiraju 
aktivisti za prava životinja od 
političkih antropologa/antropo-
loginja? 

– Naravno da vjerujem. 
Odgajan sam u tom duhu i 
čitav život vjerujem da poje-
dinac može i mora pozitivno 
djelovati unutar svoje zajedni-
ce. Onoga časa kada u to pre-
stanem vjerovati mislim da više 
neću biti funkcionalno ljudsko 
biće. Ironična opaska kaže da 
je politika bavljenje javnim 
poslom za osobnu korist, a 
ja je volim parafrazirati tako 
da tvrdim kako je umjetnost 
bavljenje osobnim poslom za 
javnu korist. 

Nadalje: vjeruješ li da je do-
ista namjerno, tzv. odozgora, 
cinički ukinuta tvoja kolumna 
na portalu www.javno.com, 
kojom si nastojao taj mistični 
proces fi nanciranja kazališnih 
projekata u Zagrebu učiniti 
transparentnim? Osim toga, 
nakon iznenadna ukidanja te 
kolumne na portalu koji poziva 
građane na novinarsku praksu, 
zašto nisi nastavio razotkrivati 
navedene mistifi kacije na ne-
kom drugom portalu ili pak u 
nekim od novina?

– Vjerujem da je ukinuta 
namjerno, ali nemam nika-
kvih dokaza za to. Što se tiče 
“razotkrivanja mistifi kacija”, 
shvatio sam da mi puno bolje 
leži praktičan kazališni rad 
nego istraživačko novinarstvo 
za koje nemam ni talenta ni 
volje ni strpljenja. Produkt toga 
je ova predstava koju, na trošak 
Gradskog ureda za kulturu, 
planiramo igrati što češće. 
Nadam se da će ona potaknuti 
novinare i zainteresirane gra-
đane na akciju.

Kada si demistifi cirao način 
rada u institucionalnim okvi-
rima kazališne prakse, naveo 
si kako si jedne godine odbio 
raditi Molièreova Amfi triona 
za Dubrovačke ljetne igre i 

predložio rad na Camusovu 
Kaliguli ističući kako ne mo-
žeš raditi predstavu s čijim se 
svjetonazorskim konceptima 
razilaziš. Međutim nisi li kao 
redatelj mogao upadom real-
nog vlastitih životnih stavova 
učiniti odmak od Molièreove 
fatumske ideosfere?

– Mogao sam, ali nisam 
htio. Iako ironiju smatram 
zanimljivim i poticajnim sred-
stvom komunikacije i iznošenja 
stava, tada sam imao želju i po-
trebu (kao i danas, uostalom) 
da radim samo stvari koje že-
lim, tj. da režiram samo ono iza 
čega mogu stati. Prije pet, šest 
godina napravio sam nekoliko 
kompromisa i pristao režirati 
tekstove iza kojih nisam stajao 
100 posto i s postavama iza 
kojih nisam stajao 100 posto. 
Tada mi se činilo da su ti kom-
promisi nužni kako bih opstao 
u svijetu kazališnih profesi-
onalaca. Mislim da sam sada 
dovoljno zreo da vidim kako 
su ti kompromisi bili greške i 
kako se nije isplatilo žrtvovati 
umjetnički integritet za “sitne 
pare”. Volio bih kad bi moji 
malo mlađi kolege mogli iz tih 
mojih grešaka nešto izvući i ne 
ponoviti ih.

Anegdotalno o Gavelli 
Isto si tako u projektu ista-

knuo kako u cijelom tom sustavu 
obrazovanja na ADU o Gavelli 
nisi mogao naučiti ništa osim 
anegdotalnih priča i zgodica 
koje su se temeljito i sustavno 
prenosile s koljena na koljena. 
Je li situacija danas bitno dru-
gačija, kvalitetnija nakon što 
su Marin Blažević i Nikola 
Batušić objavili Gavellinu 
Teoriju glume: od materijala 
do ličnosti (Zagreb, CDU, 
2005) kao novo, prošireno te re-
digirano izdanje knjige Branko 
Gavella: Glumac i kazalište, 
objavljeno u nakladi Sterijina 
pozorja 1967. u Novome Sadu? 

– Nisam dovoljno često na 
ADU kako bih znao jesu li te 
promjene osjetne, no smatram 
kako je određena skupina tea-
trologa i teoretičara izvedbenih 
umjetnosti okupljena oko ča-
sopisa Frakcija učinila velik dio 
posla na tom području, posla 
koji je još osamdesetih i deve-
desetih trebala učiniti Katedra 
za dramaturgiju, ali nije.

Gavella je ostavio bogato 
teoretsko nasljeđe, no godina-
ma su studenti ADU umjesto 
čitanja i vlastitog prosuđivanja 
ostavštine Branka Gavelle bili 
osuđeni na slušanja anegdota o 
njegovim vrckavim dosjetkama, 
dok je njegovo promišljanje 
kazališta svedeno na teror 
pravilna naglašavanja riječi 
kao ultimativna glumačkog 
umijeća. Zbog toga je najčešće 
pitanje koje prosječan gledatelj 
pita ljude iz kazališta: “A zašto 
svi naši glumci govore tako 
neprirodno?”

Vratimo se na nedavno odr-
žanu drugu po redu Kazališnu 
srijedu u KIC-u na temu 
alternativnoga kazališta gdje 
si istaknuo kako ti pojam al-
ternativno kazalište ne znači 
apsolutno ništa i kako se ne osje-
ćaš da se baviš alternativnim 
kazalištem. Nadalje, izjavio si 
da se ljudi koje poznaješ ne bave 
kazalištem da bi bili alternati-
va, alternacija nečemu, već se 
kazalištem bave iz unutarnje-
ga poriva, potrebe mimo toga 
institucionalnoga kazališta. 
Međutim zbog čega danas na-
vedeni pojam doživljavaš pod-
cjenjivačkim, a krajem – čini mi 
se daleko kreativnijih, devedese-
tih (1998) – upravo si bio jedan 
od inicijatora FAKI-ja (Festival 
alternativnog kazališnog izri-
čaja), za koji bih rekla da danas 
uz pulski PUF fi gurira kao 
jedina promocija tzv. alterna-
tivne produkcije na ovim našim 
majušnim i duhom skučenim 
prostorima?

– Ne mislim da je riječ o 
podcjenjivanju tog pojma, nego 

o zasićenosti pozicijom koja 
mu se nameće. Devedesete su 
sigurno bile kreativnije razdo-
blje zato što je tada ideološki 
“neprijatelj” bio znatno jasniji: 
kleptokracija vladajuće stranke 
ukrašena folklorom devetnae-
stostoljetne kulturne politike 
i spregom s podzemljem. Iz 
revolta prema tome rodio se 
FAKI kao i mnoge druge druš-
tvene i umjetničke organizacije, 
udruge i pokreti. Danas živimo 
u jednom prividno sređenu 
društvu gdje se vlast naizgled 
bavi rješavanjem gorenavedenih 
rak-rana društva.

Izbjegavam se koristiti 
terminom “alternativan” zato 
što smatram da težnja svakog 
iskrenog i dobronamjernog 
“alternativnog” pokreta mora 
biti ta da postane “mainstream”, 
da postavi nove standarde raz-
mišljanja i življenja. Smatram 
da suživot raznih “alternativnih” 
spolnih, rodnih, političkih, 
svjetonazorskih, kulturnih i 
inih opredjeljenja više ne smije 
pristajati na rubnu ulogu (a 
prihvaćanje termina “alterna-
tivan”, tj. zamjenski, upravo je 
to), već se mora truditi postati 
norma po kojoj se sve ostalo 
mjeri. Možda je to naivno, 
donkihotovsko razmišljanje, no 
iza njega stojim.

I završno: koji si projekt ili 
izlaganje prijavio za ovogodiš-
nju zagrebačku konferenciju 
Performance Studies internati-
onal, kojoj su ponajviše pridoni-
jeli Marin Blažević i Lada Čale 
Feldman, a koja će se održati 
na temu Kriva izvedba: neu-
spjeh, neprilagođenost, krivo 
čitanje?

– Nisam prijavio nijedno 
izlaganje. Imao sam namje-
ru prijaviti seminarski rad s 
područja kulturologije koji 
sam napisao u sklopu po-
slijediplomskoga studija na 
Filozofskom fakultetu, no 
nisam bio siguran je li rad 
dovoljno kvalitetan za javno 
objavljivanje. Naslov rada jest 
Kravata kao dio izmišljenog 
nacionalnog identiteta i bavi 
se dekonstrukcijom pokušaja 
dijela domaćih znanstvenika da 
prisvoje Hrvatskoj zasluge za 
“otkriće” kravate te time pri-
kažu cijeli narod kao vjesnika 
civilizacije, a sve putem me-
galomanskih projekata poput 
Kravate oko Arene i Kravate 
oko Hrvatske.

No, kao što rekoh, činilo mi 
se da rad nema dovoljnu znan-
stvenu težinu za takav skup pa, 
za sada, skuplja prašinu u ladici. 
No, poznavajući sebe, kad-tad 
bi od tog rada mogla nastati 
duhovita predstava ili hepe-
ning.

Kompromis ili kako vlast kompromitira umjetnost kazališta

KovaKovačč
Suzana Marjanić

Razgovor s Marijom 
Kovačem u povodu 

autorskoga projekta O 
iskrenosti ili odgovornost 

kapitala, Kazališna družina 
KUFER, Gradsko dramsko 

kazalište Gavella, Zagreb – 
premijera 5. ožujka 2009. 
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kazalište

Suzana Marjanić

U povodu autorskoga projekta Marija 
Kovača O iskrenosti ili Odgovornost 
kapitala, Kazališna družina KUFER, 
Gradsko dramsko kazalište Gavella, 
Zagreb – premijera 5. ožujka 2009. 

Kovač je navedenim razgovorom s 
izvođačem i izvođačicama nastojao 
skrenuti pažnju na činjenicu kako se 
čitava jedna kvalitetna generacija 
mladih redatelja (Frljić, Tomić, 
Kurspahić, Harjaček) nalazi u 
formativnim umjetničkim godinama, 
a nema priliku okušati talent i znanje 
u prestižnim kazališnim kućama te 
veći dio svog kazališnog opusa radi u 
kazalištima za djecu i mladež

asvim sažeto: jedna od boljih pred-
stava koju sam uspjela odgledati u 
svom već dobrano utabanom životu. 

I stoga, eto, uvodno i čestitam Mariju na 
iskrenosti i odgovornosti kao kazališnom 
praktičaru socijalnih tendencija. Naime, 
kao što je to Th eodore Shank utvrdio u 
svojoj drugoj knjizi o američkom alterna-
tivnom kazalištu Beyond the Boundaries: 
American Alternative Th eatre (2002), u 
kojoj pokriva alternativnu kazališnu praksu 
od osamdesetih pa nadalje, dakle, nakon 
inicijalnih alternativnih šezdesetih supo-
stoje dvije idejne vodilje alternativnoga 
kazališta – jedna socijalna, a druga intros-
pekcijska. I dok npr. Anna Deavere Smith 
i Guillermo Gómez-Peña usredotočuju 
svoje izvedbene energije prema raskrinka-
vanju društvenih tema i dilema, Richard 
Foreman i Elizabeth LeCompte usmjera-
vaju se na introspekcijsko propitivanje 
vlastite psihe i intuitivne misaone procese 
koje nastoje direktno izraziti kazališnim 
formama. Osobno, priznajem, uvijek me je 
privlačila, osvajala ta socijalna dimenzija, i 
to ne samo tzv. alternativnoga teatra. A što 
se tiče sintagme alternativno kazalište, 
jasno mi je da je riječ o prežvakanoj strate-
giji ili, kao što je to nedavno sjajno rekapi-
tulirao Zlatko Burić Kićo: “Uzdah ‘Ja sam 
alternativac’ postao je u želatinoznoj tole-
ranciji neoliberalizma Zapadne Europe 
izgovor za novu vrstu malograđanskog 
konformizma i intelektualnu lijenost.” 
Ipak, bez obzira na negacije kvalitativnih 
proboja sintagme alternativno kazalište, 
Kovačevu novu predstavu promatram kao 
alternativan projekt jer njime ne oponira 
samo glavnoj kazališnoj matrici, koja se u 
većinskom slučaju debeljuškasto uljuljkala 
u vlastitu svrhotnost zabavljačke ili pak 
prosvjetiteljske prakse (što je i više nego 
“dobrodošlo” u ovom, dakako, kako za 
koga, pritegnutom i skliskom dobu eko-
nomske krize stegnutih remena i trulih 
banana), nego oponira i samoj fi nancijskoj 

strukturi koja takvu kazališnu (est)etiku i 
cinički promovira.

Demistifi kacijski
I kao što je razotkrio prvi kompjutorski 

fi le projiciran na videozidu, točnije, na 
stražnjem zidu Gavelline nevelike i ne 
tako duboke scene, kazališno događanje 
O iskrenosti ili Odgovornost kapitala (dra-
maturg i redatelj: Mario Kovač) “želi de-
mistifi cirati proces fi nanciranja kazališnih 
projekata u Gradu Zagrebu, prateći na-
stanak jedne atipične kazališne predstave 
od ideje do premijere”. Naime, projicirani 
je dokument, među ostalim, pojasnio da 
želja sudionika toga projekta nije da pro-
duciraju najbolju ili najgledaniju predstavu. 
Postavili su si, naime, znatno niže kriterije: 
“Žele napraviti fi nancijski i idejno najtran-
sparentniju predstavu u povijesti hrvatskog 
glumišta.” I završno u tom idejnom i mo-
tivacijskom tekstu stoji sljedeća napomena: 
“Predstava je fi nancirana isključivo sred-
stvima Gradskog ureda za kulturu grada 
Zagreba. Slava mu!” Da je doista riječ o 
atipičnoj, rekli bismo, nesvakidašnjoj, a 
time svakako i alternativnoj predstavi (ko-
liko se god Mario ne slagao s navedenom 
atribucijom), svjedoče i estetika i etika toga 
projekta koji završava proračunom pred-
stave, kada je na scenu završno i stupila 
Franka Perković kao producentica rečeno-
ga projekta, i to s točnim ciframa koje su 
udijeljene projektu (koji je, istaknimo, izve-
den bez prethodnih proba). Sumirajmo 
njezin izvještaj, što ga je na Gavellinoj 
pozornici i pročitala. Radi se o početnom 
budžetu od 50 tisuća kuna, koliko je pro-
jekt dobio od Gradskoga ureda za kulturu, 
a troškovi su sljedeći – najam Gavelline 
dvorane: 13.405,00 kn, kostimi (koji su 
kupljeni nekoliko sati prije same svečane 
premijere, a iskorišteni za svečanu pre-
mijeru): 4.500,97 kn, rekviziti: 166,00 kn 
(pizze i nekoliko konzervi pive) i honorari: 
6 puta 5.321,20 kn (Mario Kovač, Ana 
Franjić, Dean Krivačić, Zrinka Kušević, 
Maja Kovač, Ivan Golić). Da, valja na-
glasiti da su se pritom Franka Perković i 
Dora Ruždjak Podolski kao producentice 
(produkcija: KUFER – Kazališna udruga 
frustriranih redatelja) odrekle honorara. 

Angažirano
I nakon uvodnih songova iz predstava 

kojima su se glavni likovi, izvođači, pred-
stavili uslijedio je intervju Ane Franjić, 
sada u “stvarnoj ulozi” (funkciji) novinarke 
Transfera, s Marijom Kovačem kao re-
dateljem i dramaturgom predstave kojim 
je pojasnio poticaje nastanka predstave. 
Naime, na samom početku projekta, koji 
prati nastanak predstave od ideje do sveča-
ne premijere, izvođači izvode inserte triju 
predstava kao što promoviraju i njihove 
simboličke kostime: riječ je o predstavi 
Carstvo radosti Mirana Kurspahića, pred-
stavi Zvrcan i Džepan entuzijastičnoga 
kazališta za djecu Tigar teatar u režiji 
Ive-Matije Bitanga i predstavi Grašak na 
zrnu kraljevne Anice Tomić, u kojoj Mario 
(podsjetimo) glumi Grašak. Zatim u ma-
niri televizijskih emisija “miljenica tablo-
ida” (razgovor je s izvođačima vodio dra-
maturg i redatelj toga poštenoga projekta, 
a odjeven u kostim Graška iz predstave 

Grašak na zrnu kraljevne) saznajemo i neke 
osobne podatke o glumačkoj družini te 
kako se glumci snalaze u toj povuci-potegni 
fi nancijskoj mašineriji kazališnih projekata. 
Tako doznajemo da Ana Franjić, koja nije 
diplomirana glumica, zarađuje 50 posto 
manje od svojih kolegica glumica, i to 
svega 300 kuna po izvedbi. Zrinka Kušević 
isto je tako iskreno priznala kako je gluma 
u sapunicama, za razliku od angažmana u 
dječjim predstavama, fi nancijski isplativa, 
a ugovorom je obavezana da ne govori o 
tom veličajnom honoraru. Napomenimo, 
sa sestrom Majom Mario je uspostavio vi-
deovezu preko Skypea, koja je u krajnjem 
razočaranju sa stanjem u hrvatskom glu-
mištu nedavno i napustila rečeno učmalo 
okružje te se preselila u Bilbao. Naime, 
Kovač je navedenim razgovorom s izvo-
đačem i izvođačicama (Ana Franjić, Dean 
Krivačić, Zrinka Kušević, Maja Kovač) 
nastojao skrenuti pažnju na činjenicu kako 
se čitava jedna kvalitetna generacija mladih 
redatelja (npr. Oliver Frljić, Anica Tomić, 
Miran Kurspahić, Dario Harjaček) nalazi 
u formativnim umjetničkim godinama, 
a nema priliku okušati talent i znanje u 
prestižnim kazališnim kućama te veći dio 
svog kazališnog opusa radi u kazalištima 
za djecu i mladež. I nadalje, Kovačevim 
riječima: “Ako se netko od njih i probije 
do rada u ‘važnijoj’ kazališnoj kući, tada je 
to na nekakvoj off  ili maloj sceni tog kaza-
lišta (izuzev &TD-a kao časne iznimke) 
dok su svjetla glavnih pozornica isključivo 
rezervirana za već uhodana imena srednje 
i starije generacije, koje već godinama 
ne nude ništa novo i svježe. Iako sam, u 
prosjeku, tek pet, šest godina stariji od 
spomenute generacije, imao sam prilike 
proći jako sličan redateljski put i bojim se 
da će mnogi od njih, ako nastave inzistirati 
na svojoj beskompromisnosti u kazališnom 
radu, uskoro ostati bez javnog prostora za 
djelovanje, što bi bilo poražavajuće. Ako 
se već tijekom moje generacije (od kojih 
rijetko tko još kontinuirano aktivno djeluje 
u kazalištu) nisu našli dovoljno hrabri rav-
natelji da riskiraju s tom novom energijom, 
nadam se da se povijest neće ponoviti.” 

Naravno, osim upitnih strategija fi nan-
ciranja kazališnih projekata nije mogao 
biti zaobiđen ni sustav školovanja na 
ADU, pa je tako Dean Krivačić izvedbeno 
rekapitulirao studij glume u tom našem 
jedinom moćnom rasadniku glumaca/ica i 
redatelja/ica, a pritom je vrlo vjerno rašča-
rao i dočarao jalovu atmosferu koja vlada 
nad mladim glumačkim entuzijastičnim 
dušama, a pod korektivnim profesorskim 
dubokim glasom iz svemoćne dubineee 
mrkloooga gledališta npr. Joška Ševe. 

Dokumentarno
I nakon projicirana dokumenta o moti-

vaciji stvaranja predstave uslijedio je nešto 
poduži članak Moja prva javna funkcija, 
koji je Kovač objavio na portalu www.
javno.com, i to u svojoj kolumni za koju 
kaže kako ga je na pisanje potakla odluka 

da demistifi cira proces raspodjele novca iz 
gradskoga proračuna za kulturu. Međutim, 
iako je rečeni portal oblikovan s pozivom 
građanima da djeluju, objavljuju kao novi-
nari, upravo nakon članka Moja prva javna 
funkcija (2. dio) Kovaču više nije bilo omo-
gućeno izvještavanje o aktualijama kojima 
je nazočio u Vijeću za urbanu kulturu i 
kulturu mladih. Naime, cinička moć cyber-
prostora više mu nije dozvoljavala logiranje 
u vlastitu kolumnu. Dakle, članak Moja 
prva javna funkcija kaže na početku sljede-
će: “Po prvi put u životu našao sam se na 
nekoj javnoj ‘funkciji’. Naime, saznao sam 
da sam (ne znam od strane koga) odabran 
za člana Vijeća za programe urbane kul-
ture i kulture mladih (u daljnjem tekstu 
Vijeće) pri Gradskom uredu za kulturu (u 
daljnjem tekst GUZK) grada Zagreba.” 
Znači, na osnovi odluke Vijeća GUZK je 
trebao odlučiti kako će rasporediti cca 3,6 
milijuna kuna namijenjenih tim programi-
ma. Međutim GUZK uglavnom ne poštu-
je odluke Vijeća te se sredstva dodjeljuju 
logikom “po babi i po stričevima”, kako je 
istaknuo Kovač u drugome dijelu članka 
Moja prva javna funkcija. Ilustracije radi: 
među ostalim je naš autor te nasilno pre-
kinute kolumne istaknuo kako navedeno 
Vijeće odlučuje zapravo o vrlo maloj svoti 
jer npr. kazališno će vijeće (Vijeće za kaza-
lišnu djelatnost) podijeliti oko 14 milijuna 
kuna, a za fi lmsko (Vijeće za fi lmsku dje-
latnost), kako ističe, nije se usudio ni pitati. 

Nadalje, način distribucije novca Mario 
je kao voditelj cijele te demonstracije izlo-
žio na primjeru dokumenta Program jav-
nih potreba u kulturi za 2009. godinu 
Gradskog ureda za obrazovanje, kulturu i 
šport (http://www.zagreb.hr/default.
aspx?id=630) gdje je lijepo vidljivo kako je 
HNK (ili Kovačevim riječima – velebna 
zgrada boje senfa) dobio za 2009. godinu 
48 milijuna kuna, DK Gavella cca 2,5 
milijuna kuna, Komedija 4,5 milijuna 
kuna itd. Odnosno, kad se sumira: javna 
gradska kazališta u Zagrebu, centri za 
kulturu i glazbene ustanove, Teatar &TD i 
Lado (po kojoj su logici te dvije institucije 
postavljene zajedno, na prvi, a i na drugi 
pogled nije jasno), kazališne družine, udru-
ge, profesionalni plesni ansambli, kazališni 
projekti po viđenju, kazališni amaterizam, 
festivali i manifestacije, udruge i centri, 
gostovanja prema odabiru selektora i sti-
mulacija pokriveni su s cca 34,5 milijuna 
kuna, dok je samo HNK-u (valja ponoviti 
usporedbe radi) dodijeljena i više nego 
lijepa svotica svežnjića – 48 milijuna kuna. 
I pritom je naš voditelj pri kraju te demi-
stifi kacijske projekcije naglasio kako po-
sljednjih pet, šest pa čak i sedam sezona u 
HNK-u nije bilo nijednoga projekta koji 
bi zadovoljio sve kriterije struke. Uslijedio 
je Kovačev zaključak koji se može primije-
niti na sve grane, grančice, korijenja i pa-
njeve našega dobrano korumpiranoga 
društva: “Mehanizam odlučivanja je u 
rukama ljudi koji iz privatnih razloga do-
nose odluke kakve donose.”

Transparentnost vlasti!? 
Slava joj! 
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razgovor

Iva Nerina Sibila

S plesnim umjetnikom i 
koreografom Pravdanom 

Devlahovićem razgovaramo 
o pritisku dominantne 

ideologije na tijela muških 
plesača, plesnim studijima, 

nagradama i naporima

plesu si petnaestak godi-
na. Na sceni si se prvi 
put pojavio u predstavi 

Suncobrani Mare Sesardić i od 
tada si bio član Zagrebačkog 
plesnog ansambla, pa onda 
BADco.-a. Surađivao si s broj-
nim koreografi ma, radio vlasti-
te solo-predstave, predaješ scen-
ski pokret na ADU, a i izuzetno 
si aktivan u Udruzi plesnih 
umjetnika. Zanima me kako si 
zapravo ušao u ples, jer koliko 
znam, nemaš formalno plesno 
obrazovanje. 

– Pohađao sam srednju 
kemijsku školu i logičnim sli-
jedom upisao studij kemijske 
tehnologije. Međutim tada, a 
to je bilo na prijelazu 1980-
ih u 90-e, primijetio sam dva 
nova festivala na zagrebačkoj 
sceni – Tjedan suvremenog 
plesa i Eurokaz. Jednostavno 
sam se zaljubio u tijela iz tih 
predstava i načine na koje su 
se izvođači njima koristili, ta 
su tijela bila drukčija, kretala 
se drugačije, nosila drugačije 
ideje, od tijela kakva sam do 
tada navikao gledati u kon-
vencionalnom teatru. Ubrzo 
nakon toga upisao sam se na 
satove plesa u “Studio Mare”, 
koji je vodila Mare Sesardić. 
Budući da je broj muških ple-
sača i tada bio puno manji u 
odnosu na plesačice, meni se 
vrlo brzo pružila prilika i bio 
sam pozvan plesati u predstavi 
Suncobrani. Kratko nakon toga 
prekinuo sam studij kemije i 
odlučio se posvetiti plesu te 
sam pohađao niz seminara i 
radionica. Tada je u Zagreb 
stigla Kilina Cremona, koja je 
bila pedagog cijeloj tadašnjoj 
generaciji naših plesača jer je 
imala otvorene treninge za 
sve, bilo da ste početnik ili 
profesionalac. S njom sam, 
kako u Zagrebačkom plesnom 
ansamblu tako i nakon njega, 
proveo četiri godine učeći 
Cunningham-tehniku.

Često se govori o stereotipima 
veznim za plesačice, no postoji li 
uopće neka građanska, opća slika 
plesača (u muškom rodu) suvre-
menog plesa kod nas? 

– Čak bih rekao da ne po-
stoji nikakva slika, što je u biti 
tužno i porazno. A to mislim 
da je vezano uz činjenicu da 
na otprilike dvadeset plesačica 
dolazi tek jedan plesač, a nas 
je (prema podacima dviju stru-
kovnih udruga) u Hrvatskoj 
manje od 200. Ali svi stereotipi 
i sve slike vezane su uz pitanje 
nepostojanja visokog obrazova-
nja u plesu, što se počelo po-
lako mijenjati jer je osnivanje 
plesnih studija na zagrebačkom 
Sveučilištu u tijeku. A u vezi s 
tim sam optimist.

Mogućnost plesnih 
studija

Što misliš kako će visoka ško-
la promijeniti tu percepciju? 

– Mislim da će se svijest 
i percepcija javnosti prema 
plesačima i koreografi ma pro-
mijeniti na bolje ako se zna da 
su oni akademski obrazovani 
građani. Uostalom, otvaranje 
plesnih studija garantira veći 
protok i veći nivo znanja i 
ideja, a samim time i veću 
količinu plesnih produkcija. 
Temeljem iskustva na ADU 
mogu tvrditi da bi Akademiju 
upisivali i mladići, i to gotovo 
u istom broju kao i djevojke. 
Stvar je u tome da do sada nisu 
imali takvu opciju, pa nisu ni 
razmišljali o tome. 

S obzirom na tako malen 
broj muških profesionalnih ple-
sača, imaju li uopće dječaci/mla-
dići “pravo” na ples, jer tečajevi 
i škole suvremenog plesa eksklu-
zivno su “za curke”? Čini mi se 
da su za dečke dozvoljene sve 
vrste kompetativnih tjelesnih 
aktivnosti, ali kreativne va-
rijante ne. Stanje broj 2, kako 
sam ga doživjela, pokušava 
izazvati upravo takve ustaljene 
rodne kanone.

– To je opet kulturološko 
pitanje. Čini mi se da smo 
uvjetovani mjestom gdje živi-
mo. Muškarac kod nas malo-
malo pa mora ići u neki rat. 
A tamo baš i nema koristi od 
plesa. Ali od borbenosti i brza 
trčanja ima. Sve se svodi na 
pitanje prihvaćanja drugog i 
drugačijeg od sebe, a to je opet 
pitanje obrazovanosti.

U Stanju br.2 u jednom 
trenutku igram nogomet, ali 
loptom za pilates. Zanimao 
me kako rezultat takve akci-
je, činjenica da se zbog (ne)
mogućnosti igranja nogometa 
s tako velikom loptom u tom 
trenutku iz moga tijela pojav-
ljuje slika jednog drugog tijela, 
odnosno postaje vidljivo ono 
drugo čime je “pregnantno” 
moje, izvođačko tijelo, ona že-
lja koja izbija na površinu, tako 
i jasno izazivati rodne kanone 
o kojima govoriš.

Tvoje solo-predstave Walk 
this way i Stanje broj 2 odskaču 
od većine produkcija BADco.-a 
po tretmanu plesnog tijela. U 
smislu da, čini mi se, razvijaš 
svoje ideje širim plesačkim i 
koreografskim spektrom, nego 
veće produkcije od BADco.-a, 
kao što su Memories ili 
Siromašan 1, pa i Nikolinine 
Promjene.

– Sigurno postoji razlika 
kada radim na solo-projektu i 
kada radim kao dio kolektiva. 
Naravno, i u prvom slučaju 
u procesu sudjeluju autori iz 

grupe, ali budući je moj back-
ground – ples, a u grupi postoje 
i plesači i koreografi  i dra-
maturzi i fi lozof, vjerojatno u 
situaciji kolektivna rada moraš 
zapravo doći do rezultata, do 
izvedbe uzimajući u obzir zna-
nje, interese, želje i očekivanja 
svih članova kolektiva. Tako je 
i rezultat ovog kolektiva jedna 
puno neustaljenija izvedbena 
forma nego kada Pravdan 
Devlahović sam radi ili izvodi 
solo. Kod sola je ipak samo 
jedan izvođač na sceni, samo 
jedno tijelo, a ono je moja prva 
ljubav.

Ples nije gost
U nedavno premijerno izve-

denoj predstavi OK kolektiva 
OOUR naročito je “odskočila” 
scena koja je citat videoklipa 
Jamesa Blunta. Tvoje “izvlače-
nje” iz sebe i ponovno uvlačenje 
učinilo mi se zaista izuzetno 
izvedeno i promišljeno. Možeš 
li nešto reći o procesu?

– Taj je videoklip uzet kao 
ready-made. U smislu da izvo-
đač na sceni izvodi nešto što 
je samo po sebi zaokruženo 
određenim značenjem, što je 
već netko prije njega izveo. 
A takvo skidanje zapravo je 
obred svlačenja i skidanja svih 
predmeta sa sebe kod samuraja 
prije nego će izvršiti samou-
bojstvo. Takvim postupkom 
pokušali smo staviti naglasak 
na pitanje autentičnosti sa-
mog čina izvedbe. U predstavi 
nakon skidanja ne idem izvr-
šiti samoubojstvo, nego ideju 
skidanja transferiram dalje na 
svoje tijelo, pa tako pokušavam 
skinuti i svoju kožu, svoje tije-
lo, sa sebe samoga. Zanimljivo 
je da je ta scena nastala prak-
tički na jednoj probi. Kasnije se 
samo dorađivala u smislu traja-
nja i nekog fi nog pročišćavanja 
izvedbenog materijala. 

Kako si doživio Nagradu 
hrvatskog glumišta koja ti je 
dodijeljena za najbolju mušku 
plesnu izvedbu?

– Dodjeljivanje nagrada i 
suvremenom plesu u kontekstu 
hrvatskog kazališta potez je 
koji sigurno radi na promica-
nju i populariziranju te vrste 

umjetnosti u Hrvatskoj. A 
svaka bi nagrada trebala biti 
shvaćena kao priznanje za 
minuli i zalog za budući rad, 
poticaj nekim novim plesačima 
i, na koncu konca, jedna dobra 
zabava.

S BADco. nastupaš više u 
inozemstvu nego ovdje. Možeš 
li mi reći zašto je to tako, i s ob-
zirom na tvoj radu u UPUH-u, 
može li se to promijeniti? Može 
li ples u Hrvatskoj izroniti na 
površinu kazališne javnosti, 
imamo li za to uopće publiku (s 
obzirom na to da su predstave 
prilično zahtjevne za gledatelj-
sku konzumaciju)?

– Ovdje se radi o dvije pa-
ralelne stvari. Nepostojanju 
izvedbenog prostora za ples 
i količini publike. Ples je još 
gost u našim kazalištima, 
još nemamo taj Plesni centar. 
Mene prijatelji pitaju gdje se 
mogu vidjeti plesne predsta-
ve? Otvaranje plesnog centra 
jamči, ako ništa drugo, onda 
činjenicu da u gradu postoji 
“kazalište” za ples; pa kad otvo-
rite novine ili neki web-portal, 
znate da je to mjesto gdje 
možete vidjeti  ples. Postoji 
mjesečni program, najave za 
cijelu sezonu, sustavni PR. 
Pojednostavljuje se čitav obred 
odlaska na (plesnu) predstavu. 
Sada to funkcionira tako da je 
ples zapravo svugdje i nigdje. 
Svaka izvedba traži PR ravan 
onome za premijeru. Ako ni-
ste previše uporni u traženju 
informacija, propustite puno 
toga. Što se tiče publike, na 
tome treba poraditi. Nju treba 
kontinuirano odgajati, organi-
zirati, recimo, matineje za škol-
ske uzraste, pa onda razgovore 
ili radionice s plesačima... To je 
neko ulaganje koje će pokazati 
rezultate tek za, recimo, pet 
godina. Naravno da postoje 
zahtjevnije i manje zahtjevne 
predstave, ali publika nikad 
nije glupa. Ponekad je najintri-
gantnije ono što ne razumiješ u 
potpunosti.

Kako bi se mladići mogli ak-
tivirati za ples? Koje bi mjere u 
smislu pedagoškog ili edukativ-
nog programa plesna zajednica 
trebala osmisliti?

– Teško mi je odgovoriti na 
to pitanje. Nisam siguran koli-
ko bi bilo dobro praviti neka-
kve posebne grupe za dječake. 
Time bismo opet naglasili 
razliku i na neki način izdvaja-
li dječake. A s druge pak stra-
ne, možda bi više dječaka kre-
nulo plesati ako bi postojale 
takve grupe. Ne znam. Kad 
sam ja počinjao, nije mi bilo 
bitno ima li u grupi više dječa-
ka ili djevojčica. Bio mi je bi-
tan ples.

Ratnički kult vs. plesačka kultura

DevlahoviDevlahovićć

Činjenicu je da na 
otprilike dvadeset 
plesačica dolazi 
tek jedan plesač, 
odnosno nas je 
(prema podacima 
dviju strukovnih 
udruga) u 
Hrvatskoj manje od 
dvije stotine

Pr
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kazalište

Iva Nerina Sibila

Od najranije dobi do profesionalne 
karijere u plesu muško tijelo kao 
objekt pogleda i dandanas mora 
biti junačko, sportsko, ratoborno i 
uniformirano, ono mora podlijegati 
shemi Citius, altius, fortius

a Susretima plesnih i baletnih škola 
Republike Hrvatske u zagrebač-
kom se kazalištu Trešnja, u stude-

nom 2008, okupio impresivan broj od 
devet škola. U dvadeset točaka i jednoi-
polsatnu programu vidjeli smo razne 
plesne žanrove te pedagoške i koreograf-
ske pristupe. Redom, nastupili su učenici 
škola iz Zagreba, Rijeke, Zadra, Osijeka, 
Velike Gorice i Čakovca. U dinamičnu i 
dobro organiziranu programu tko “bolje 
pleše” ili čija škola ima više uspjeha ka-
snije na profesionalnom planu nije se 
pokazalo kao relevantno pitanje, već je 
jedini vidljiv kriterij bio koliko djeca 
pokazuju veselja, slobode i maštovitosti u 
pokretu i scenskom izrazu. Sve su škole 
suvremenog plesa svojim pristupom 
pokazale visoku razinu poštivanja eduka-
tivnog vida plesa, koji ne stremi isključi-
vo proizvodnji profesionalnih plesača, 
nego širokim edukativnim spektrom 
crpe iz onoga što ples nudi. Da nabrojim 
samo neke elemente: koordinacija po-
kreta, tjelesna kondicija, holistička krea-
tivnost, pristup glazbi, tjelesna imagina-
cija, suradnja, samosvijest, pozitivan pri-
stup tijelu. No u cijelom programu, u 
kojem je nastupilo stotinjak djece, zami-
jetila sam samo dva dječaka. Pitanje je… 
gdje su i što rade ostali? Prema 
Susretima, a promatrajući i širi kontekst, 
izgleda da su u hrvatskom edukativnom 
sistemu tečajevi kreativnog pokreta ili 
suvremenog plesa neprihvatljivi za dje-
čake. Ili obrnuto, edukativni sistem krea-
tivnog pokreta teško prihvaća dječake. 

Aparthejd na pozornici
Dok je većina ostalih aktivnosti rodno 

inkluzivna te dječaci i djevojčice zajedno 
uče engleski, idu na solfeggio, trenira-
ju gimnastiku ili karate, na ples idu 
samo – djevojčice. Odnosno, dječacima 
su  pristupačne sportske inačice plesa, 
kao što su društveni plesovi, akrobatski 
rock and roll te u novije vrijeme break 
dance i hip-hop, koji zasigurno razvijaju 
visoku artikulaciju tijela, ali izmješteni 
iz svog konteksta i kontaminirani MTV 
i rap industrijom, posjeduju vrlo upitan 
edukacijski potencijal. Dječake sklone 
kompleksnu tjelesnom izrazu upućuje 
se u borilačke vještine, gimnastiku ili 
u rijetkim slučajevima u umjetničko 
klizanje. No svim tim praksama (uz sve 
dužno poštovanje prema sportu kao 
vrhunskoj tjelesnoj specijalizaciji koja 
osim tjelesne spreme razvija i koncen-
traciju i samostalnost itd.) u podtekstu 

je natjecanje, odnosno stremljenje prema 
savršenstvu u vrlo određenom tjelesno-
mentalnom sklopu, što je opet pedagoški 
upitno. S druge strane, natjecateljski 
plesovi, osim tog vida, podržavaju i 
rigidan, površan i kičast rodno/spolni 
identitet. Edukacija putem suvremenog 
plesa ili kreativnog pokreta temelji se 
na individualizaciji tjelesne imagina-
cije, istraživanju i samootkrivanju što 
šireg opsega načina kretanja u odnosu 
na prostor, vrijeme, dinamiku, emociju, 
dramatičnost, vizualnost, glazbenost (za 
razliku od sporta, koji sužava vokabular 
kako bi se došlo do virtuoznosti jednog 
kinetičkog idioma). Zatim, u plesnoj 
edukaciji razvija se maštovita i kreativna 
suradnja s ostalima u grupi, za razliku od 
razvijanja kompetitivnosti ili  konfron-
tacije sa suprotnom momčadi. Na koncu, 
plesno je kretanje djeci toliko prirodan 
način učenja i otkrivanja svijeta oko sebe, 
mogućnosti tijela i samoekspresije da je 
zaista neobično da se već u predškolskoj 
dobi takav razvoj i pristup svijetu putem 
plesnog pokreta rodno zatvara. Pitanje je 
što dječaci ali i djevojčice gube takvom 
segregacijom i gubitkom interakcije te 
zašto je to tako. 

Rod plesa!?
Iako me ovdje u prvom redu zanima 

edukativni potencijal plesa, taj je rodni 
odnos vidljiv i u profesionalnom plesu. 
Trenutačno je na suvremenoj plesnoj 
sceni u hrvatskoj aktivno desetak muških 
plesača, a muške ansamble u baletima 
HNK-ova u velikoj većini čine “uvezeni” 
muški plesači iz Istočne Evrope. U čemu 
je problem? Zar da povjerujemo da deč-
ki ne vole plesati, a da se vole, recimo, 
mlatiti? Ili da su zaista biološki deter-
minirani za (mekše ili tvrđe) varijante 
militantnih struktura. 

Ples je oduvijek bio sastavni dio ljud-
skog života, a tako je i danas. Pogledamo 
li organske, društvene plesne forme, bilo 
ruralne bilo urbane, muškarci svugdje 
i u svako povijesno doba – plešu. Od 
afričkih plemenskih rituala, preko azijski 
duhovnih formi, nama bliska evropskog  
folklora do pa do hip-hopa – dečki ple-
šu i plesom iskazuju razne vidove svog, 
muškog života. A dobri plesači uvijek 
su “na cijeni”. Od Freda Astairea, preko 
Genea Kellyja do Travolte ili Michaela 
Jasksona – najveće su plesne zvijezde po-
pularne kulture – muškarci. Unatoč “ma-
trijarhatu” modernog plesnog pokreta ra-
nog 20. st. (Isadora Duncan, Loie Fuller, 
Mary Wigman, pa do Marthe Graham), 
ne treba smetnuti s uma pred-pionire 
koji su otvorili teren za razvoj plesa 
kao što su Francoise Delsarte, Jacques-
Dalcroze i, naravno, Rudolf Laban. I 
nadalje, pitanje je bi li Margot Fontayn 
postala toliko planetarno poznata da nije 
bila partnerica karizmatična Rudolfa 
Nureyeva, koji je pak samo nastavio tra-
diciju velikih ruskih plesačkih zvijezda, 
počevši s Nijiskim, Massienom, preko 
Baryshnikova pa danas do Vladimira 
Malakhova. Dodajmo još i neprekidan 
niz koreografskih zvijezda počevši od 
Joosa, pa Limóna, Teda Shawna, Alvina 
Aileya, Erica Hawkinsa, Cunningahma, 

Matsa Eka, Forsythea, Kiliana, Duata... 
pa do najrecentnijih zvijezda i milje-
nika plesne zajednice poput Akrama 
Khana, koji probija sve tržišne, medijske, 
žanrovske, rasne ili nacionalne barijere. 
Drugim riječima, iako je ples, možda 
više nego i jedna umjetnost tijekom 20. 
stoljeća, svojom neverbalnom prirodom i 
višeslojnim propitivanjem tijela i njegove 
reprezentacije uspio artikulirati femini-
stičke stavove te nemjerljivo utjecati na 
rekonfi guraciju ženskog identiteta,  ples 
nije isključivo ženska umjetnost. 

“Moćne” i “nemoćne” socijalne 
uloge?

No, čini mi se, u društvenom zazoru 
od muškaraca koji plešu postoji jedan 
zaokret. Iako izgleda da društvo ne trpi 
muško plesno tijelo, suština problema leži, 
paradoksalno, u tretmanu ženskog plesač-
kog tijela, odnosno u ustroju pogleda na 
tijelo koje pleše na pozornici (i na tijelo 
uopće). Tako je društveno prihvatljivo 
da je žensko tijelo gledano, a pogled na 
njega u muškoj je domeni. U trenutku 
kada muško tijelo postaje objekt pogleda 
ono mora biti junačko, sportsko, rato-
borno i uniformirano, ono mora podlije-
gati shemi Citius, altius, fortius. Ono ne 
smije biti meko, razigrano, imaginativno 
i nepredvidivo, ne smije se preliti u mo-
gućnost histerije i emocije, u eksces koji 
je rezerviran za feminino. Za drugo. 

Tako je plesno prosječno (ne)obrazo-
vanim roditeljima neprihvatljivo dječaka 
usmjeriti u ples jer ga moraju pripremati 
za društveno “moćne” uloge, za preživlja-
vanje u ovoj društvenoj, ekonomskoj i 
političkoj shemi. A ples u svojoj “pokazi-
vačkoj” i “zabavljačkoj” maniri upravo joj 
je suprotan. Nacionalna histerija Plesa sa 
zvijezdama tu nimalo ne pomaže kao ni 
plesna edukacija koja, ma koliko vrsna i 
promišljena, egzistira tek kao dio susta-
va. Uz sve ostale napore koje plesna za-
jednica poduzima kako bi se izvukla iz 
margine, pitanje vidljivosti i demistifi ka-
cije plesa u edukaciji nužan je poduhvat. 
Tečajevi plesa i ritmike, u startu se, dakle 
već u vrtićkoj dobi, identifi ciraju s indu-
strijom neodoljivih minijaturnih oprema 
za male balerine, vile i princeze. U kasni-
joj školskoj dobi tu je sliku više nemogu-
će promijeniti. Tako princeze i dalje 
plešu, a junaci se, htjeli-ne htjeli, bore.

Djevojčice naprijed, dječaci – stoj!

Ni po kojim uvjetima 
ne priznajem pravo 
muškarca da pleše u 
javnosti, napisao je 
baletni kritičar Jules 
Janin u Journal des 
Débats 27. srpnja 
1832. Što se otada 
promijenilo?
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Aleksandar Pavlović

Razvojni put Emira Kusturice nije 
tekao pravolinijski, više liči na 
parabolu koja je dotakla dno u 
trenutku kada se slavni reditelj 
pojavio na predizbornom skupu 
ekstremno desničarske “narodnjačke” 
koalicije

spesi i priznanja pratili su Emira 
Kusturicu od samog početka nje-
gove karijere – venecijanskog 

Zlatnog lava za režiju dobio je već za prvi 
dugometražni fi lm Sjećaš li se Dolly Bell, a 
nagrada ga je zatekla još kao vojnika u 
JNA. Da se ne radi o sineasti kratkog 
daha pokazaće i naredni fi lmovi, ovenčani 
slavom i priznanjima: Zlatna palma za 
režiju i najuži izbor za Oscara (Otac na 
službenom putu), Zlatna palma za najbolji 
fi lm (Dom za vješanje), berlinski Srebrni 
medved (Arizona Dream) i, napokon, još 
jednom kanska Zlatna palma 
(Underground), a spisak uglednih festivala 
na kojima su prikazivani njegovi fi lmovi 
predug je za ovaj tekst. Pomalo paradok-
salno, međutim, autorovu individuaciju i 
formiranje identiteta pratili su dugotrajni 
procesi i potresi, sve više se odražavajući i 
na njegovo stvaralaštvo. Kako je, dakle, 
tekao taj vrtoglavi uspon od Sarajeva do 
Cannesa, a zatim i pad od Cannesa do 
Mokre Gore i do završne konvencije 
“narodnjačke” koalicije?

S brda na brdo, od Emira do 
Nemanje

U fi lmu Sjećaš li se Dolly Bell Kusturica 
pripoveda o porodici koja je, silom prilika, 
nastanjena na ruralnoj i brdskoj periferiji 
Sarajeva. Silom prilika je ključni pojam 
pošto se, tokom čitavog fi lma, iščekuje 
povratak u njihovo prirodno okruženje, 
u grad, u Sarajevo, odakle su uostalom 
i došli. Otac u međuvremenu umire, a 
završni kadrovi fi lma pokazuju upravo 
odlazak ostatka porodice iz udžerica i 
blatnjavih ulica ka soliterima na horizon-
tu i, dakle, dugo željeni povratak u Grad. 
U narednom fi lmu takođe je u središtu 
jedna porodica koja, sada, živi u Sarajevu, 
ali će biti primorana da ode, opet preko 
blatnjavih i poplavljenih drumova, u 
Zvornik, jer je otac, prethodno uhapšen, 
sada delimično rehabilitovan ali mu je 
zabranjen povratak u matični grad. I za 
završetak Oca na službenom putu vezan je 
katarktički comeback porodice (ovog puta 
neokrnjene) u Sarajevo. Obe porodice iz 
sarajevske faze su islamske veroispovesti, 
a uočljiva je tenzija između islama i po-
rodičnog porekla sa jedne, i komunizma-
ateizma sa druge strane. Filmovi Dom za 

vješanje i Crna mačka beli mačor u centar 
stavljaju drugi etnos – Rome. 

Urbano se sada povlači pred kaljuga-
ma, kartonskim kućama i kamp-priko-
licama. Posebno je zanimljivo okretanje 
paganstvu, vidljivo u vračanjima, pogreb-
nim običajima i, naročito, u đurđevdan-
skom slavlju u Domu za vješanje. Ova sce-
na obnavlja sličnu prethrišćansku prosla-
vu proleća iz Andreja Rubljova, i to tako 
što jasnu etničku, istorijsku i geografsku 
lokalizaciju kod Tarkovskog (period “dvo-
verja” u Rusiji, nasilno pokrštavanje pa-
ganskih mužika od strane hristijanizova-
nih boljara) uzdiže na univerzalni i meta-
fi zički plan. Kod Kusturice praznik slave 
Romi, koji su svuda i nigde, a Đurđevdan 
se odvija negde između stvarnosti i 
Perhanove imaginacije. Ova paganska i 
gargantuovska ekscesivnost kulminiraće 
u Undergroundu, gde je sve hiperboli-
zovano, prenaglašeno, uvećano, iskari-
kirano – Marko i Crni se prežderavaju, 
prepijaju i prejebavaju do iznemoglosti. 
Neizbežni trubači, koje je Kusturica 
vodao sa sobom po crvenom kanskom 
tepihu, sada su ne samo instrumentalna 
pratnja i dekor nego subjekt, integralni 
deo radnje. Na nivou imenovanja, od-
nosno na nivou Kovačevićevog teksta, 
izbegnuta su etnička određenja – Marko 
i Petar mogu biti bilo ko od exYU-ova-
ca. Ipak, radnja se odvija u Beogradu, a 
mnogobrojni elementi, poput uplitanja 
dokumentarnih sekvenci koje pokazuju 
trijumfalan doček nacista u Ljubljani i 
Zagrebu i pustoš u Beogradu, svedoče o 
pomeranju fokusa sa Bošnjaka i Roma na 
Srbe. Uprkos promeni etnosa i povratku 
gradskoj sredini (doduše, samo delimič-
nom pošto se najveći deo fi lma odvija 
u podzemlju), paganski duh ovde je još 
vidljiviji i dominantniji nego u Domu za 
vješanje. Ovaj prelaz prate na ličnom pla-
nu rediteljeve izjave iz tog perioda – na 
premijeri Undergrounda u Centru Sava, 
koja je trebalo da izgleda holivudski ali se 
organizacija pretvorila u anarhiju a pu-
blika u rulju, Kusturica oduševljeno kliče: 
“Mi smo pagani!” Underground, ipak, nije 
samo priča o određenom narodu, nego i o 
jednoj višenacionalnoj zemlji, i Kusturica 
ovo paganstvo još nije etnički sasvim 
specifi kovao – “Mi smo pagani”. To “mi” 
lebdi na tankoj granici između srpstva i 

reliquiae reliquiaruma jugoslovenstva.

Nemanjini Emirati 

U svom fi lmskom putovanju kroz 
religije, ideologije i etnose, Kusturica se, 
vidimo, sve više približavao paganstvu 
i srpstvu (u sopstvenoj interpretaciji). 
Svojim poslednjim fi lmom, Život je čudo, 
on neke od ovih postavki izvodi do kraj-
njih zaključaka – ljubavna priča Srbina 
i muslimanke ispričana je iz srpske per-
spektive, a dokumentarnost je ponovo 
uvedena kao neopozivi dokaz – junaci 
gledaju vesti koje nam nedvosmisleno 
saopštavaju ko je kriv za početak rata, ko 
je prvi zapucao u Sarajevu. Ima ratnih 

profi tera, ima narkomana i trgovaca 
oružjem, ali rat je, u osnovi, viđen samo 
iz jednog ugla – srpskog. Život je čudo, 
dakle, dovršava ovaj proces sužavanja 
percepcije (i recepcije) na tematskom 
planu, ali i na planu lične identifi kacije 
i uspostavljanja identiteta samog autora 
koji poslednjih godina jasno stavlja do 
znanja: “Ja sam Srbin pravoslavac”. 

I ako je time Kusturica svoj proces in-
dividuacije doveo do kraja, on je isto tako 
opisao pun krug i vratio se na početak – 
prirodno okruženje likova fi lma Život je 
čudo je planina, gradsko i urbano je pot-
puno nestalo. Na terenu na kom je sni-
mao fi lm reditelj je podigao Drvengrad 
(koji okolno stanovništvo zove Emirati) i 
preselio se u planinu, daleko od svetlosti 
Cannesa, velegrada i civilizacije. Ali, iz 
perspektive njegovog fi lmskog opusa, taj 
povratak brdima (ne više sarajevskim) 
može se shvatiti samo kao regresija. Jer, 
paradoksalno, kreirajući sopstveni identi-
tet on je retrospektivno sužavao mogući 
recepcijski prostor sopstvene kreacije – 
“Cigani” nisu više univerzalna metafora, 
metafi zika se pretvara u istoriju, Dom za 
vješanje post festum postaje samo etapa 
na putu uspostavljanja kolektivnog iden-
tifi kovanja tog supstrata kao “srpskog”. 

Đurđevdansko slavlje iz Doma za 
vešanje, dakle, ima pandan u slovenskom 
obredu koji je prikazan u Rubljovu. Romi 
koji su u Srbiji prihvatili pravoslavlje pre-
uzeli su i slavu, i to najčešće Đurđevdan 
(moguće jer je postojala obredna i kalen-
darska sličnost sa nekim njihovim tradi-
cionalnim praznikom). Ali, upravo izvo-
deći rubljovljevski Đurđevdan iz jednog 
kulturnog miljea, Kusturica širi mogući 
recepcijski horizont. Odustajući od meta-
fi zike, i vraćajući to slovensko paganstvo 
u etnički i istorijski još uži krug nego što 
je to srednjovekovna Rusija u Rubljovu, 
smeštajući ga, dakle, u savremenu Srbiju, 
Kusturica umanjuje ne samo recepcijski 
potencijal Undergrounda nego, retroaktiv-
no, i Doma za vješanje, u kom sada Romi 
ne funkcionišu više kao univerzalna, nego 
kao lokalna i etnička metafora. Na taj 
način, i slavlja iz ranijih fi lmova, za koja 
je karakteristično preterivanje svake vrste 
u piću i dertu, atavizirala su i regresirala 
na nivo paganskih svetkovina. Rečeno 
jezikom binarnih opozicija, recepcijski 
opseg njegovog imaginarijuma sve se više 
okretao od pojmova apstraktno, složeno, 
implicitno, mnoštveno, odloženo znače-
nje, karakterističnih za proizvode visoke 
kulture, ka pojmovima konkretno, jedno-
stavno, jednoglasno, neposredno značenje, 
tipičnih za popularnu kulturu.

U ime naroda – od Zlatne 
palme do TV palme

Ratovi i događaji iz devedesetih go-
dina nisu uticali na promenu samo u 
Kusturičinom fi lmskom opusu; čitava 
srpska, ali i hrvatska i bosanska kinema-
tografi ja (književnost, umetnost) tog doba 
obeležena je ratom i istorijskim temama/

traumama. Pomenuti proces Kusturičine 
individuacije predstavljao bi privatnu 
stvar autora koji je štedro nagrađivan 
najprestižnijim međunarodnim nagrada-
ma za fi lmove čija je umetnička vrednost 
neosporna, kada u tom procesu ne bi 
bilo prisutno nastojanje da se sopstvena 
interpretacija uspostavi kao nacionalni 
identitet čitavog naroda – “Mi smo paga-
ni”; “Ja sam Srbin pravoslavac”; ergo, Srbi 
pravoslavci su pagani. I upravo u toj tački, 
a nikako zbog zajedničkih umetničkih ili 
muzičkih sklonosti, nastaje preklapanje 
između Kusturice i Koštunice (i Velje, 
Matije, Cece, Bore Čorbe i Ramba) de-
monstrirano na SrbNG Poselu. 

Ono što Kusturicu legitimiše kao po-
željnog i ravnopravnog u tom društvu su 
briga za kolektivni identitet i zasluge za 
širenje “srpskih” vrednosti diljem globa 
koje, dakle, ne mogu biti opšte, univerzal-
ne, nego po nečemu posebne i svojstvene 
samo “nama”. To što se te “vrednosti” 
svode na divljaštvo, violentnost, ekscesiv-
nost i iracionalnost ne smeta ništa; na-
protiv, to nas oslobađa svake, kolektivne 
ili pojedinačne, krivice i odgovornosti, jer 
mi smo prosto takvi, “totalno drukčiji od 
drugih” i nepodložni opštim normama. A, 
što se tiče globa, Evropa i svet su u nje-
govim fi lmovima videli (i to naročito važi 
za pojavu Undergrounda u posleratnim 
godinama) ono što su želeli da vide: bal-
kansko bure baruta, buku i bes, i ujedinili 
ih sa tradicionalnim zapadnim antro-
pološkim predrasudama o prelogičkom 
biću i romantičnom divljaku kojeg treba 
civilizovati, potvrđujući i opravdavajući 
tako i svoju politiku prema Balkanu (u 
poslednjih par godina/vekova).

Bratimljenjem sa “narodnjacima”, 
Kusturica je svoju regresiju sproveo do 
kraja. Postavljajući još u mladosti pitanje 
sopstvenog etniciteta (“Kada sam počeo 
da razmišljam o svom poreklu, shvatio 
sam da ono može biti samo srpsko”), on 
je najzad došao do “konačnog rešenja” i 
oživeo Srbe iz korena njegovog porodič-
nog stabla, posekavši one koji su se nala-
zili u krošnji. Tako su na dobitku svi – 
Emir se vraća kući, svet nam oprašta što 
nas je tukao (kao što i mi opraštamo tu-
čenima svojima), a Guča postaje srpski 
brend i neverending Undergrounda. Ali, 
to opšteprihvaćeno srpstvo je sadašnjost 
samo po scenografi ji, a zapravo je ne 
samo pre-islamsko (nasuprot orijental-
nom turbo-folku koji je srpstvo posebne 
vrste i problem per se), nego i pre-hrišćan-
sko, pre-balkansko i, in ultima linea, pre-
ljudsko. Otišavši u šume Dažbogove, i 
sužavajući sve više svoj fi lmski svet, 
Kusturica nije postao, kao što veli, borac 
protiv globalizacije, već borac protiv civi-
lizacije. Njegovo prisustvo na konvenciji 
“narodnjaka”, dakle, samo je potvrda i 
legalizacija prethodne samoskrivljene 
nezrelosti i regresije.

Emirovi nemiri – rađanje srpstva iz duha paganstva

Mixer
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Saša Ćirić

Na srpskoj književnoj sceni nije baš 
sve tako crno, što pokazuje i nova 
prozna knjiga Vladimira Arsenijevića. 
Pošto je rubrika Cement bila 
rezervisana isključivo za negativnu 
kritiku, za ovu priliku smo skovali novi 
naziv – Anticement

Vladimir Arsenijević, Predator, Samizdat 
B92, Beograd, 2008. – Algoritam, Zagreb, 
2008.

ostojala je opasnost da bude 
zapamćen kao pisac jedne knji-
ge, koju je dalekovido fi nansirala 

njegova tašta; kao najmlađi i najmanje 
sporan dobitnik najznačajnije domaće 
nagrade kada su se sa brvna žirija su-
novratila dva velikana, jedan klasik 
ovenčan cvetom tikve i jedan pročet-
nički luft-pisac. Postojala je opasnost 
da u Londonu orošen kapljicama par-
fema postane Jamie Oliver pre Jamie 
Olivera; da u uličnim prizorima 
Ciudad de Mexico neprimetno sraste 
sa “šetačima, čistačima ulica, policijom, 
uličnim prodavcima koji nikada ne 
zatvaraju štandove, transeksualcima, 
kurvama, prevarantima” ili da sa pank 
bendom Th e Arm Strings bude trajno 
angažovan u klubovima Ex-Teresa i 
Lulu. Mogao je da postane počasni 
građanin svih ex-Yu država, kao jedini 
poznat i čitan uz estradno-medijske 
vedete i pesnike na etničkom splavu 
Meduza ili profi -promoter NVO akti-
vizma u zemlji gde se borba za vredno-
sti građanskog društva doživljava kao 
uvezeno pomodarstvo ili (antiratno) 
profi terstvo. Mogao je da se posveti 
samo izdavanju i promovisanju knjiga 
vrsnih regionalnih autora, seksualnih 
manjina, degenerika koje su nacisti tre-
tirali farenhajtima, a mogao je da bude 
tek turistički vodič, svetski putnik, hro-
ničar bombardovanja, novelista-grafi -
čar, kolumnista Politike. Od svega, 
postao je autor još jedne prozne knjige.

Mesoždersko klupko
“Sedam poglavlja zajedničke pove-

sti” u Arsenijevićevom Predatoru rađaju 
zapitanost: zbirka pripovesti, noveli-
stički ciklus, roman; šta je knjiga koju 
čitamo? Od svega ponešto. Poglavlja su 
odelite celine koje teško funkcionišu 
potpuno samostalno; tek ulančana 
otkrivaju motivacioni mehanizam 
radnje ili dopunjuju biografske lakune 
likova. Niti pojedinačnih sudbina osta-
će neupredene – kratkotrajni kontakti, 
obnovljena poznanstva, slučajni susreti 
i nesigurna sećanja čine okvir neu-
korenjenih egzistencija koje promiču 
ispred nas s jednog meridijana na dru-
gi. Upravo spoj ravnodušnosti sveta u 

kome su likovi prepušteni sami sebi i 
disperzivne naracije koja ostavlja do-
voljno praznine između pojedinačnih 
života, dopušta da zaključimo kako 
se roman osipa iako priče teže jedna 
drugoj. Što nije nedostatak Predatora. 
Naprotiv.

Savremena srpska književnost 
doima se neizlečivo provincijalnom: 
i pisci slabo putuju, prošlost mami 
jurodive i mitomane, proza kaska za 
publicistikom u katarktičkom razot-
krivanju traumatičnog i u obračunu 
sa ur-fašizmom. Predator iskoračuje i 
u imaginarne prostore srpske litera-
ture uvodi Kurdistan, repetirajući po-
vlašćeni areal egzila i teme emigracije i 
narkomanije. Na bezbednoj udaljeno-
sti, u pozadini Arsenijevićeve naracije 
stoji model avanturističkog romana 
kod koga je geografski i kulturni pro-
stor pripovedanja neutralan, irelevan-
tan i lako zamenjiv dekor. 

Ipak, dinamika radnje jeste skriveni 
motor ove knjige. Brzi kadrovi zlo-
čina na Kosovu, emigrantskog kam-
pusa u Danskoj, levičarskih protesta 
u Berlinu, masovnog iračkog terora 
nad Kurdima, raskida veze i rastanka 
ljubavnika u Engleskoj, smrti narko-
mana u Barceloni predstavljaju apartne 
kompulzije sveta koje u našoj recepciji 
izazivaju mučninu: nasilje i zločini 
sastavni su deo svakodnevice, štaviše, 
oni su njen tamni krvotok i genetska 
mapa. Žrtve su slučajne ili dobrovolj-
ne: gine se pod točkovima automobila 
organa reda ili za smotuljak novčanica. 
Staviti sebe, svoje telo, svoje meso na 
pladanj rudimentarne gladi ne označa-
va perverzni trijumf animalnog; to je 
momenat ekstaze banalnosti, banalno-
sti koja oslobađa. Po pravilu, kao kod 
Kafkine porodice na kraju Preobražaja, 
vitalnost onog čiji će želudac intimno 
upoznati tela trojice ljudi rezultiraće 
iskorakom ka ozdravljenju. Iako u 
sudbini Oahu Džima, popularnog te-
levizijskog voditelja, dobrovoljne žrtve 
Nihil Muse Baksija, možemo lako 
iščitati svojevrsnu kulturološku ironi-
ju – čovek iz zemlje izobilja i svetske 
hegemonije biće doslovno pojeden od 
predstavnika Trećeg sveta, degradira-
nog, obespravljenog i gladnog.

O stereotipima, “ladnom 
pečenju” i malicioznim 
ignorantima

“Kada bi ova knjiga imala ukus”, 
kaže novi kulinarski dodatak Blica, 
“osetila bi se kao mnogim aromama 
fi no začinjeno pečenje koje se prebrzo 
ohladilo”, odgovara Mladen Vesković, 
činovnik u Ministarstvu kulture, gro-
bar edicije “Albatros” i, u slobodno 
vreme, kritičar, književni. Roman koji 
minuciozno i živopisno tretira kani-
balizam, u kome se ljudsko telo “prvo 
seče, secka, melje, lupa, zatim marinira, 
začinjava, špikuje, podvezuje, panira, 
onda kuva, prži, peče, gratinira, pa 
garnira, preliva, poslužuje i – konačno 
– jede, jede, jede, jede, jede” (236), kri-
tičara asocira na fi no začinjeno ali pre-
brzo ohlađeno pečenje. Fascinantno. 

Da se kojim slučajem za mišljenje 
pita kanibal Nihil Musa Baksi, čiju je 
enigmu nemoguće svesti na običajni 
milje porekla ili veroispovesti, ali ni 
na nihilizam (Kruno Lokotar) ili na 
čudovišni potencijal razornog u nama 
(Vlada Arsenić), dakle, čija enigma 
ostaje očuvana uprkos ovim izrazima 
humanističke zastrašenosti, on bi se 
možda saglasio sa olfaktivnom asocija-
cijom kritičara Blica. Ali, dodao bi da 
je sklon pečenju tek kad ima vremena 
da ga pripremi, neuznemireno posve-
ćen ispunjavanju ambisa svoje gladi. 
Inače preferira sirovo (meso), konzu-
mirajući ga halapljivo i kao u nekom 
magnovenju. 

Na ovogodišnjem Sajmu knjiga u 
Beogradu M. Vesković je obnarodo-
vao fi nansijsku podršku Ministarstva, 
između ostalog i “konstruktivnoj kri-
tici” (!). Iako u afi rmativnom maniru 
pokajnički sadim svoj cvetni antiCe-
ment, neću se prijaviti na konkurs (?) 
Ministarstva za konstruktivnu kritiku. 
Ko zna, možda molioce-namernike po 
holovima i kabinetima Ministarstva 
služe “mnogim aromama fi no začinje-
nim pečenjem” (toplim, ne vrelim, ta-
man da se topi u ustima), ali treba vaz-
da imati na umu basnu o lavljoj pećini: 
mnogi putevi vode do Ministarstva, a 
nijedan van.

I još malo od istog degustatora. 
Mladen V. u svojoj kritici dodaje da 
je knjiga Predator, kao i prethodne 
Arsenijevićeve knjige, “previše politič-
ki korektna, to jest puna standardnih 
CNN pogleda na svet” da “lazi u idejni 
kliše” dok su likovi lažni buntovnici, 
“navodno se konfrontiraju sa vladaju-
ćim zapadnim sistemom vrednosti, a 
zapravo baštine njegove vrednosti”. 

Dakle, ovako, da popišemo zbi-
tija u Predatoru: jedan Amerikanac 
se svojom voljom prijavljuje da bude 
pojeden, jedan Kurd postaje kanibal, 
jednog Albanca sa Kosova u Berlinu 
usmrti automobil nemačke policije, 
u Danskoj jedan bosanski narkoman 
maltretira jednog a ubije drugog nar-
komana iz Srbije, jedan kosovski pe-
snik na tribini u Berlinu stiče simpatije 
nastupajući pomalo kao maneken-žr-
tva a potom provodi noć sa srpskom 
pesnikinjom sklonoj alkoholizmu, 
jedna danska lezbijka dobija sidu, 
jedna beogradska emigrantkinja posle 
višegodišnje veze ostavlja svog partne-
ra u Engleskoj i vraća se u domaju... 
Kao što vidite, sve CNN headline do 
headline-a, sa potpisom Christiane 

Amanpour. Zašto se jedan kritičar, koji 
inače po pravilu piše pohvalno i nein-
ventivno, odvažio da sa nama podeli 
svoju malicioznost – ne znamo. Ono 
što znamo jeste da u ime Ministarstva 
kulture predstavlja našu zemlju na saj-
movima knjiga od Toronta i Chicaga 
do Frankfurta i Sofi je. Ne znamo da li 
se na našem štandu na ovogodišnjem 
Frankfurtskom sajmu služilo pečenje, 
ali da se naš poslenik i kritičar nije 
vrnuo doma infi ciran “vladajućim za-
padnim sistemom vrednosti”, u to, kao 
što vidimo, ne treba nimalo sumnjati.

Još malo tocila za oštrača 
noževa

Arsenijevićev problem jeste što 
je on autor koji se još uvek traži u 
literaturi. Žongliranje beogradskim 
argoom ili korišćenje drugog lica jed-
nine u naraciji; sklonost da detaljno, 
brendolatrijski opiše kako je odeven 
njegov junak; da dočara doživljajni 
svet gledalaca koji se po prvi put preko 
video rekordera susreću sa fi lmskom 
iluzijom; jednosmerna epistolarna for-
ma: ćerka obolele od AIDS-a piše ocu 
koji ne odgovara; humoreskna priviđe-
nja Bogorodice, čiji lik je odštampan 
na kesi koja lebdi kao balon, sve su 
to izrazi autorske graditeljske pasije, 
ponegde bez željenog efekta ili pripo-
vedne svrhe.

Prva dva dela polilogije Cloaca 
Maxima behu deo privatnog i ličnog 
narativa o propadanju i “mrcvarenju” 
života u Srbiji devedesetih, meksički 
ratni dnevnik – dokumentarno svedo-
čanstvo i odbrana od stvarnosti, Išmail 
– kolektivna stilska vežba i intermedi-
jalni pokus. Knjigom Predator 
Vladimir Arsenijević je napravio isko-
rak iz intimnog i konceptualnog ka 
fi kciji kao konstrukciji referencijalnog. 
Time je preskočio zloduh kobi autora 
koji obećava i preporučio se kao pisac 
od koga se nešto ozbiljno može očeki-
vati.

Želudac humanosti

Anticement

Knjigom Predator 
Vladimir Arsenijević 
je napravio iskorak iz 
intimnog i konceptualnog 
ka fikciji kao konstrukciji 
referencijalnog. Time je 
preskočio zloduh kobi 
autora koji obećava i 
preporučio se kao pisac 
od koga se nešto ozbiljno 
može očekivati
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Tomislav Marković

Veliki Župan Nemanja i lelek sebra

vega ovoga ne bi bilo da je Emir 
Kusturica održao obećanje koje je 
dao daleke 1992. godine – da će se 

spaliti u znak protesta protiv rušenja 
Sarajeva. Obećanje je, doduše, imalo i jedan 
mali uslov – ako se satiranje Sarajeva oduži. 
Ili Kusturica nije baš goreo od želje da 
postane bosanski Jan Palah, ili opsada 
Sarajeva nije trajala dovoljno dugo, bar po 
njegovim kriterijumima. Osetljiviji nos je 
odmah mogao da nanjuši kako u 
Kusturičinom zavetu nešto smrdi, ali ne na 
spaljeno ljudsko meso, već na pokvarena 
jaja.

Miris promašaja 
Sličan miris promašaja širio se pre 

nekoliko meseci srpskim medijima iz ver-
balnog okršaja žitelja sela Kremna, Bioske, 
Stapara i Vrutaca sa direktorom parka 
prirode Mokra Gora Emirom Kusturicom. 
Seljačka buna je počela na zboru seljana 
11. septembra u Kremnima, sazvanom 
povodom uredbe Vlade Srbije da se park 
prirode Mokra Gora proširi za 5500 kva-
dratnih kilometara. Pošto u tu površinu 
ulaze i njihova imanja, meštani su se po-
bunili braneći neprikosnovenost privatnog 
vlasništva. Problem je nastao kad su neki 
učesnici protestnog skupa u legitimnoj 
odbrani i zaštiti svojih interesa posegli za 
teškom šovinističkom artiljerijom, poručivši 
Kusturici da ide u Novi Pazar ili Istambul. 
Posredstvom starog dobrog RTS-a, vest o 
šovinističkom ispadu u Kremnima odje-
knula je snažnije od prve ustaničke puške. 
Na nesrećne Kremance obrušile su se to-
povske salve žestokih osuda sa svih strana. 
Brojne javne ličnosti ustale su u odbranu 
ugroženog direktora, od novopečenog 
ministra kulture Nebojše Bradića, preko 
Mikija Manojlovića, estradnih umetnika 
Seke Aleksić i Neleta Karajlića, pa sve do 
majstora za pozorišnu rehabilitaciju kvi-
slinga, dramskog pisca Siniše Kovačevića. 
Šlag na tortu stavio je Dobrica Ćosić, tradi-
cionalno osetljiv na izlive netolerancije, koji 
je prvo pružio podršku Kusturici usmenim, 
telefonskim putem, a potom je u Večernjim 
novostima objavio pismo emotivno obo-
jenog naslova Stidim se psovača. Ćosić je, 
između ostalog, napisao da su ga kremanski 
govornici “ponizili kao Srbina i pisca”, da 
su “neki ljudi prostački, mrzilački, “srpski”, 
“pravoslavno”, vređali Emira Kusturicu, 
velikog umetnika i velikog patriotu, i pretili 
mu progonom u turske zemlje”, te da je 
Kusturica čovek koji štiti “patrijarhalnu 
kulturu užičkog kraja koja nestaje”.  

Da su mi mokrogorske vrane mozak 
popile, pomislio bih da je Ćosić zakleti 
borac za prava manjina, a da je Kusturica 
čovek koji je spreman da velikodušno 
žrtvuje svoju rediteljsku karijeru e da bi 
zaštitio prirodu u užičkom kraju. Međutim, 
činjenice su malo drugačije. Ćosić je autor 
teze o humanom preseljenju, jedan od 

glavnih kreatora nacionalističke ideologije 
koju je Milošević prigrlio krajem osam-
desetih, čovek koji je ubedio Radovana 
Karadžića da stane na čelo SDS, i bio s 
njim u stalnoj telefonskoj vezi tokom rata, 
dok je Rašo humano preseljavao i etnički 
čistio po Bosni, sprovodeći u delo ideje 
Dobrice Ćosiće i njegove sabraće po peru 
i tituli akademika. Upravo je Ćosić jedan 
od najprilježnijih tvoraca sveta u kojem su 
izlivi verske i nacionalne mržnje mogućni i 
poželjni. Kremanci su u odbrani od osione 
države posegli za oružjem koje im je u ruke 
tutnula srpska intelektualna elita. Da su u 
javnom govoru proteklih decenija domini-
rale ideje građanskih prava, nepovredivosti 
privatne svojine i građanske neposlušnosti, 
seljani bi se pozvali na njih i time ozbiljno 
utemeljili odbranu svojih prava. Nije teško 
zamisliti da bi se u Kremnima na sličnom 
skupu pre tridesetak godina pozivalo na 
bratstvo i jedinstvo koje treba čuvati kao ze-
nicu oka, a ne na progon inoplemenika. U 
međuvremenu, moda se malo promenila, 
a poznati modni kreator Dobrica Ćosić, 
koji je skrojio maskirne uniforme po meri 
srpskog čoveka, sada bi da se odrekne svojih 
modela iz kolekcije “Proleće-leto-jesen-
zima odavde do večnosti”. 

Mačke i mišomor 
Ni Kusturica nije imun na širenje ra-

znih oblika mržnje. Njegovi proevropski 
branitelji kao da su zaboravili šta je ovaj, 
kako rekoše radikali u svom pismu podrške, 
“iskreni patriota i poznati antiglobalista” 
urlao na mitingu “Kosovo je Srbija” pre 
godinu dana, stojeći rame uz rame sa 
pomahnitalim Koštunicom i razularenim 
Nikolićem. Tada je Kusta svoje političke 
neistomišljenike nazivao miševima koji 
se kriju u mišjim rupama. A miševi se ne 
proteruju, ni u Novi Pazar ni u Istanbul. 
Miševi su štetočine koje treba pomoriti 
svim sredstvima – mišolovkama, mačkama 
i mišomorom. Kusturica bestijalizuje svoje 
protivnike, čime ih ekskomunicira iz prav-
nog poretka i stavlja na tacnu podivljaloj 
gomili koja je tih dana svetila Kosovo de-
vastirajući i pljačkajući Beograd. Ovaj ispad 
slavnog reditelja nije nikakvo iznenađenje. 
U tekstu I Kusturica je kriv (u knjizi Bodež u 
srcu) Mirko Kovač navodi Kusturičine reči 
objavljene u pariskom Liberationu 21. ok-
tobra 1991. godine, gde on Slovence naziva 
“austrijskim konjušarima” koje su “naši preci 
za vreme Prvog svetskog rata izvukli iz 
bečkih govana”. U istom tekstu Kovač citira 
i Kustinu predratnu, proročku izjavu “Sve 
će njih Slobo srediti”. Kusturica se čudi što 
mu se bumerang, koji je bacio ciljajući ko-
njušare, miševe i ostalu izdajničku gamad, 
sada vratio i tresnuo ga pravo u lice. 

Svega ovoga ne bi bilo ni da je, recimo, 
direktor parka prirode Mokra Gora iza-
bran na regularnom konkursu. Teško da bi 
Kusturica tu prošao kao najbolji kandidat, 
osim ako ga za to mesto ne kvalifi kuju 
ljubav prema prirodi i mržnja prema sit-
nim glodarima. Srećom po Velikog 
Župana Nemanju, u Srbiji se vladari ne 
drže zakona kao pijan plota. Ipak, nije sve 
tako sjajno kao u ona zlatna vremena kada 
su kraljevi poklanjali dvorskim umetnici-
ma velike posede. Danas ih daju samo na 
upravljanje.

Kuda leti bumerang?

Štrafta

Redakcija Betona

U ovom izdanju Bulevara gostuje 
internacionalna zvezda književne 
i političke scene, jedan od retkih 
zapadnjačkih intelektualaca koji je 
zdušno podržavao politiku Slobodana 
Miloševića

ANDKE, Peter (Griff en, 
Kernten, 6. 12. 1942), austrijski 
kontroverzni pisac, apolitični 

postmodernista, politični “otkrivalac” 
Balkana. Školovao se najpre u katolič-
koj muškoj školi u Tanzenbergu, potom 
u Klagenfurtu. Studirao je prava na 
Univerzitetu u Grazu. Još tokom studi-
ja, zajedno sa Elfride Jelinek, pripadao 
je angažovanoj književnoj Grazer gru-
pi. Posebnu pažnju je privukao nakon 
izvođenja njegove drame Psovanje pu-
blike u SAD 1968. Bio je i fi lmski sce-
narista. Naročito uspešnu saradnju 
imao je sa Wim Wendersom, tokom 
njegove nemačke faze (Nebo nad 
Berlinom). Neki danas porede ovu kre-
ativnu saradnju sa fi lmskim dvojcem 
Sidran – Kusturica. Zanimljivo je da će 
se u potonjim godinama, Handke i 
Kusturica prikloniti srpskoj strani rata. 
Inače, njegov književni opus bio je op-
sesivno usmeren na problem jezika i 
limitiranost komunkacije. 

Moglo bi se reći da je Handkeovo 
političko “buđenje” tokom devedese-
tih predstavljalo transformaciju jedne 
postmodernističke poetike koje je 
zahvatilo mnoge pisce njegove gene-
racije: jedni su krenuli ka političkom 
konformizmu a drugi ka literarnom 
avanturizmu. Kod Handkea se mogu 
naći elementi jedne i druge struje. 
Handke je osvojio velike simpatije srp-
ske političke i kulturne javnosti, ali je 
navukao gnev zapadnih intelektualaca. 
Svraćao je mnogo puta 
u Beograd (Radoman 
Kanjevac je ispevao 
pesmu: Peter Handke 
dolazi u Beograd.../ 
Domaćice gledaju nje-
govu sliku u novinama/ 
Dive se tim negovanim 
brkovima/ I brižljivo 
odabranom okviru za 
naočare...). U vreme rata 
u Bosni, na početku 
bombardovanja 1999, 
posetio je Miloševića 
u Haagu 2004, a go-
vorio je i na njegovoj 
sahrani u Požarevcu 
2006. Handkeova česta 
putovanja, sada mnogo 
manje egzotična nego 
ona iz osamdesetih 
( Japan, Aljaska), uslovi-
la su i osobiti političko-
putopisni žanr u kome 

je Handke pronašao novu formu za 
svoju literaturu. Tako je nastala knjiga 
Zimsko putovanje uz reke Dunav, Savu, 
Moravu i Drinu: Pravda za Srbiju 
(1996) kojom se Handke obračunavao 
sa zapadnim medijima, braneći Srbiju 
kao žrtvu balkanskog rata. Godinu 
dana kasnije je izašao nastavak ove 
knjige pod naslovom Letnji dodatak 
zimskom putovanju. 

Braneći svoj novi stil, Handke je 
jednom prilikom rekao kako to niko 
ne bi čitao da je samo pisao o tome 
“kako su ulice puste i kako je Drina 
hladna”. Ovako je išlo lakše na tržištu. 
Handke je 2000. godine dobio nagradu 
Fondacije Braća Karić. Tom prilikom je 
pozdravio Bogoljuba Karića kao čoveka 
koji “neguje tradicije koje nam daju 
moralnu snagu za odbranu svega što je 
sveto čoveku”. Handkeova privrženost 
Miloševiću dovela ga je u vrlo nezgod-
nu poziciju kada mu je grad Düsseldorf 
dodelio nagradu “Heinrich Heine” (50 
000 EUR). 

Zbog učestalih napada, Handke se 
odrekao nagrade ali ipak nije ostao bez 
nje. Berlinska inicijativa za alternativnu 
nagradu “Heinrich Heine”, obezbedila 
mu je istu svotu, koju je on u društvu sa 
Klausom Paimanom odneo Srbima iz 
Velike Hoče. “Volim ovu decu ovde i 
Veliku Hoču”, izjavio je pisac tom prili-
kom. Iste godine, Handke je predseda-
vao žirijem na Kusturičinom 
Kustendorfu. Budući da ga je oduševio 
planinski krajolik, odmah je dobio po-
nudu da postane novi žitelj rodnog 
mesta kremanskih proroka. Ostaje pi-
tanje da li će Handke podići brvnaru u 
“želucu Evrope” (kako je nazvao 
Kremnu) i da li će proći bolje od svog 
druga Kusturice. Srpski intelektualci 
ćute mada im prija kada Handke u 
svom časopisu Schreibheft objavi pone-
kog srećnika, kao što je to slučaj sa pro-
zom Igora Marojevića. Bolji je ikakav 
izlazak na nemačko govorno područje 
od nikakvog, rezonuju srpski pisci. U to 
ime je priređena knjiga kritičkih tek-
stova pod naslovom Treba li spaliti 
Handkea (2006).

Handke, Peter

Bulevar zvezda
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beton X/2

Predrag Lucić

Zaštitni znak Betona, britka politička 
satira, ovog puta je servirana kao 
dupla rafalna doza Lucićeve lirike 
utoke

Početak bune protiv Tahija
(Iz Pesmarice Emira Kusturice)

Ala je lep
Ovaj svet:
Ovde rendžer,
Onde kmet,
Eno turist,
Evo keš,
Pobuni se
Ako smeš!

Ala je lep
Ovaj džep:
Ovde lova,
Onde štep,
Tu buđelar,
Pun ko nar,
Gazda – fi lmski
Kata-star.

Ala je klet
Ovaj svet:
Neće kmet da
Bude kmet,
Da opsluži
Džet i set,
Ala je klet
Ovaj svet!

Ala je lep
Ovaj Park,
Samo kmet je
Mnogo dark,
Pa će rendžer
Sa svoj gan
Kmet da stvori
Nasmejan.

Ala je slep
Ovaj kmet:
Ne zna kome
Kaže Njet!
Sva užička
Nahija
Vrišti: Dole
Dahija!

Ala je jak
Nuvoriš:
Protiv njega
Govoriš,
Šalje rendžer,

Vikne Iš!
Za njega si
Mali miš.

Ala je trend
Hepiend:
Gazda Emir
Ima frend,
Drug Dobrica
Kalemar
Mokrogorsku
Brani stvar.

Vreme smrti,
Vreme dna,
Vreme trti,
Vreme zna,
Grešnik, vernik,
Otpadnik,
Pišnik, sernik,
Mećavnik.

Vreme vlasti,
Vreme zla,
Vreme krvi,
Vreme tla,
Vreme novca,
Imanja,
Vreme lažnih
Nemanja.

Vreme da se
Mećavnik
Pospremi u
Novčanik,
Vreme da se
Novi Srb
Na bosanski
Metne grb.

Outlaw blues

(Iz pesmarice Emira Kusturice)

Oduvek voleh samo odmetnike,
Sve begunce od zakona, parije:
Generale, pandure, predsednike
I Republike Srpske i Srbije.

Drug iskren bejah onih mučenika
Što vlast drže ko da služe robiju,
Što ne mare ni za broj podanika:
Osam hiljada za dan ih pobiju.

Duša mi jeca plačem prognanika:
Radovan, Ratko – sve go outlaw, 
Ko i ja, siroti boss s Mećavnika,
Davljenik vezan lancem za cash-fl ow.

Diego mi drug, a brat Manu Chao,
Idoli Bećković i Che Guevara...
Uvek sam stranu odabrati znao:
Sam protiv svih koji ruše vladara.

Lirika utoke

Vreme smrti i razonode

Beton
Kulturno propagandni komplet
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Ruska autonomna oblast 
“Naftna industrija Srbije” 

raspisuje

KONKURS

za gorostasa iz Gasne Poljane
pod sloganom “Ili jesi ili nisi Lav”

Pošto su njihova gasna prevashodstva navikla da na njihovom 
svetom tlu odlično uspevaju pisci, pogotovo ruski klasici, čija 
dela zauzimaju sav prostor na policama za knjige u njihovim da-
čama i spahijskim kućama (pod uslovom da se boja poveza slaže 
sa ostatkom nameštaja), baćuškama iz Gaspromnjefta je neop-
hodan pisac koji će ovekovečiti njihove poslove i dane, i učiniti 
da se u Srbiji osećaju kao na domaćem terenu. Na konkursu će 
imati prednost spisatelji koji su se već oprobali u državotvornim 
poslovima, zatočnici nacionalnog inženjeringa, profesionalni 
Srbi koji bi da promene profesiju i postanu Rusi po zanimanju, 
oni koji toplinu porodičnog doma podgrevaju hraneći kamin 
delima Vladimira Sorokina, pisci koji veruju da svi putevi vode u 
Treći Rim, kao i svi oni kojima je milija ruska babuška od Duška 
Dugouška. 

Uz CV i motivaciono pismo, kandidati treba da dostave i portfo-
lio sa sledećim radovima, u pisanoj formi:

• Žitije živog KGB-sveca, Velikog Plinara Vladimira, pod 
naslovom Putin kojim se ređe ide, koje treba da prati razvoj-
ni put ruskog premijera – od malih nogu do velikog vladara. 
Podrazumeva se da se kandidat za gorostasa ne mora pridržavati 
biografskih činjenica kao pijan plota, jer biografi ja je tek građa za 
žitijsko oblikovanje, a realnost je ionako precenjena. 

• Poemu o duhovnoj suštini gasovoda koji stvara spirituelnu vezu 
među narodima i prevazilazi razlike između udaljenih civilizacija 
(radni naslov Ispod Istoka i Zapada).

• Roman Rat i nemir u kojem bar jedno poglavlje nosi naziv Živ 
pečen Čečen.

• Bajku za decu sa elementima pornografi je; radni naslovi: 
Medvedev i tri Zlatokose i Grupni portret s animir-damom.

• Roman južnog toka svesti pod potencijalnim naslovom Boris 
Tadić, ili gospodin Gasovej. Uzorak za uzor: “Ko kaže da NISmo 
na prodaju? Mi Rusima NIS, oni nama niš. Uz golemu proviziju. 
Džepovi mi puni kao ruska duša. Bremenit osećanjima. Rodiću 
gas na Božić. Puj, gas za sve nas! Miris ruske stepe u srpskom 
radijatoru. Milina... Šta je sad ovo? Hladno, hladnije, najhladni-
je, Sibir u grejnom telu. Nema gasa, nema plina, oj, Putine, baš 
si slina! Psssst! Stišaj misli, Borise, telepate iz KGB-a vrebaju 
na svaku tvoju buntovnu pomisao. Prekrsti se tri puta. Taaako! 
Hladno. Jeza. Drht-drht. Cvok-cvok. Zubi mi se pretvorili u 
udaraljke. Za sve je kriva Ukrajina. Mamicu im pokvarenu. 
Zavera. Republika Srpska U-krajina, san svakog gasovodnog 
Srbina. Šta ću sad? Sfi nga! Pardon, eureka! Ćebence. Uviću se i 
zamišljati oči čornije. Pogledom greju. Toplo, toplije, tonem, usi-
sava me topla ruska cev...” 

• Konačno, da bi zaslužio status srpsko-ruskog klasika kandidat 
mora napisati obradu čuvenog hita grupe Mudhoney pod zdrav-
stveno zaštićenim naslovom Touch me, I’m clasick.
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glazba

Trpimir Matasović

Pronašavši čvrsto uporište 
negdje na pola puta 
između “tradicionalnih” i 
“osuvremenjenih” režijskih 
čitanja, Janusz Kica svojim 
stiliziranim viđenjem 
Traviate odbija svaku 
pretjeranu doslovnost, 
ali i ideju suvremene 
kontekstualizacije pod svaku 
cijenu

Giuseppe Verdi, La Traviata, 
Hrvatsko narodno kazalište 
Ivana pl. Zajca, Rijeka, 12. 
ožujka 2009.

vaka operna kuća koja 
za opernu režiju angaži-
ra primarno dramskog 

redatelja mora biti svjesna 
rizika u koji se upušta. Jer, dok 
s jedne strane takav redatelj u 
pravilu veću pozornost pridaje 
dramskim odnosima među 
likovima i glumačkoj interpre-
taciji pjevača, on, istovremeno, 
i prečesto nije dovoljno upo-
znat sa specifi čnosti procesta 
izvođenja glazbeno-scenskog 
djela, što dovodi do opasnosti 
da režija bude proturječna 
glazbenoj partituri i/ili ele-
mentarnim zakonitostima 
postavljanja pjevača na pozor-
nicu. Tih je rizika zacijelo bio 
svjestan i ravnatelj Opere ri-
ječkog HNK Ivana pl. Zajca 
Ozren Prohić (i sâm operni 
redatelj!) kada je za novo po-
stavljanje Verdijeve La 
Traviate angažirao Janusza 
Kicu, kojem je, nakon niza 
zapaženih dramskih predstava, 
ovo bila prva operna režija u 
Hrvatskoj.

Koncentrični krugovi
Rezultat je Traviata koja, 

u hrvatskim okvirima, donosi 
netipičan prsitup opernoj 
režiji, podjednako odmaknu-
ta od “tradicionalnih” čitanja 
u stilu, recimo, Petra Selema, 
ali i “osuvremenjivanja” 
na način, recimo, Ozrena 
Prohića. Pronašavši čvrsto 
uporište negdje na pola puta 
između tih dvaju, uvjetno 
rečeno, ekstrema, Kica svo-
jim stiliziranim viđenjem 
Traviate odbija svaku pretje-
ranu doslovnost, ali i ideju 
suvremene kontekstualiza-
cije pod svaku cijenu. Jer, da 
bi drama bila svevremena, ne 
mora nužno biti i suvremena, 
a Verdijeva je opera ipak 
ponajprije ukotvljena u de-

vetnaestom stoljeću.
U gradnji dramaturške 

strukture Kica ne razapinje 
lûk između dviju Violettinih 
arija – Sempre libera iz prve 
slike i Addio del passato iz če-
tvrte, nego zbivanja prikazuje 
u koncentričnim vremenskim 
krugovima, smještenima oko 
središnje osi druge slike. Za 
razumijevanje svo troje prota-
gonista – Violette, Alfreda i 
Germonta – Kici nije ključan 
ljubavni par, nego Germont, 
koji je na pozornici znakovito 
i zlokobno prisutan već i u 
prvoj slici, iako tada još ne su-
djeluje aktivno u zbivanjima. 
No, njegov duet s Violettom 
zapravo je pravo tumačenje 
čitave drame. U tom trenut-
ku razotkriva se profi l svih 
protagonista – Violette, koja 
želi pobjeći od svijeta kojem 
pripada, ali je Germont gura 
natrag u tu neželjenu prošlost, 
ali i sadašnjost; Alfreda, koji 
želi pomiriti nepomirljivo, 
konkretno ljubav prema 
Violetti i društvene konven-
cije koje mu nameće otac; i 
Germonta, koji se prikazuje 
kao čuvar ugleda svoje obitelji, 
a u svojoj dvoličnosti istovre-
meno pokušava i fi zički isko-
ristiti Violettu.

Ta gradnja koncentričnih 
krugova odvija se, među-
tim, paralelno s linearnim 
tijekom drame, koji se kreće 
od raskalašenog kovitlaca 
prve slike (u kojoj odlična 
scenografi ja Marka Japelja u 
nedogled kruži i kruži pred 
gledateljem), do fantazma-
gorične završnice. Čitanjem 
četvrte slike kao Violettinog 
samrtnog snoviđenja Kica je 
riješio i problem nedosljed-
nosti karakterizacije Alfreda 
i Germonta. Oni u ovoj 
predstavi, naime, preokret ne 
ostvaruju u realnosti, nego 
samo kao najednom idealizi-
rane utvare Violettine agonije. 
Jer, ona, zapravo, na koncu 
ostaje sama, i to ne samo u 
prenesenom smislu, nego i 
u doslovnom, smještena na 
jezivo ispražnjenoj pozornici, 
na kojoj se (i opet kružeći!) 
pojavljuju sablasti drugih li-
kova i anonimnih sudionika 

karnevala (koji su i najuspjeliji 
segment općenito kvalitetne 
kostimografi je Irene Sušac).

Rafi nirane komorne 
situacije

Takav scenski okvir bio je 
sasvim sigurno dodatan poti-
caj i Nikši Barezi za njegovu 
glazbenu interpretaciju. Na 
svoj već prepoznatljiv način, 
Bareza je djelo izveo bez uobi-
čajenih kraćenja, čime je opera 
neznatno produljena u trajanju, 
ali je dobila i kraćenjima inače 
izgubljenu glazbeno-dramatur-
šku konzistentnost. U suradnji 
s odlično pripremeljenim 
riječkim orkestrima, dirigent 
je i inače iščitao Traviatu za 
hrvatske standarde neuobi-
čajeno temeljito. Pritom je 
posebna pozornost posvećena 
rafi niranim komornim situaci-
jama, kao i nizu inače skrivenih 
detalja, koji u ključnim trenu-
cima diskretno, ali učinkovito 
potcrtavaju određene dramske 
momente.

Bareza je imao sreće i s pje-
vačima. Riječki je zbor u po-
sljednje vrijeme, otkad ga vodi 
Igor Vlajnić, sve kvalitetniji, a 
u ansamblu postoji i niz uglav-
nom vrlo solidnih epizodista, 
ovdje predvođenih Kristinom 
Kolar, čija je Flora jedna od 
njenih dosad najuspjelijih krea-
cija. Riječkom ansamblu pripa-
da i tenor Davor Lešić, umjet-
nik koji manje vokalne nedo-
statke uspješno kompenzira 
svojom proživljenom, uvjerlji-
vo, a na trenutke i potresnom 
interpretacijom Alfreda. U 
ulozi Germonta pojavio se 
Vitomir Marof, vokalno uobi-
čajeno profesionalan i rutini-
ran, ali scenski bitno sugestiv-
niji nego što smo to od njega 
inače navikli. Naposljetku, u 
naslovnoj se ulozi pojavila so-
pranistica Margareta Klobučar, 
mlada pjevačica koja je osvojila 
publiku kako svojom scenskom 
pojavom, tako i suverenom 
vokalnom tehnikom, premda 
bismo u nastavku njene karije-
re mogli poželjeti nešto manje 
proračunatosti, a više saživlja-
vanja s likom kojeg tumači. No, 
u cjelini je nova riječka 
Traviata, ponajviše zahvaljuju-
ći Januszu Kici i Nikši Barezi, 
predstava koja je svojom kvali-
tetom posve iznimna u našim 
okvirima, i koja bi mogla (i 
trebala!) poslužiti kao uzor i 
drugim hrvatskim opernim 
kućama.

Od kovitlaca do snoviđenja
Trpimir Matasović

Za razliku od Zagrebačkih 
solista, Zagrebački 
kvartet, uza sve svoje 
mane, ipak njeguje barem 
elementarnu razinu 
glazbene profesionalnosti i 
odgovornosti prema djelu, ali 
i prema publici

Koncert u povodu 90. obljetnice 
Zagrebačkog kvarteta, 
Koncertna dvorana Vatroslava 
Lisinskog, Zagreb, 14. ožujka 
2009.

z Zagrebačku fi lharmo-
niju i Zagrebačke soliste, 
još jedan reprezentativni 

glazbeni ansambl nosi isti pri-
djev u nazivu – Zagrebački 
kvartet. S prethodna dva sasta-
va Kvartet dijeli i prilično slič-
nu sudbinu.  Naime, i on ima 
respektabilnu tradiciju, dugu 
već devedeset godina, ali i pro-
bleme proizašle iz činjenice da 
ne može doseći umjetničku 
razinu kakvu je imao u svojim 
zlatnim godinama.

Kolektivna 
odgovornost

Ipak, postoje i neke bitne 
razlike, koje su odraz činjenice 
da je ipak riječ o bitno manjem, 
tek četveročlanom sastavu. Jer, 
dok i Filharmonija i Solisti 
mogu barem dio odgovornosti 
svaliti na svoje šefove-dirigente, 
odnosno umjetničke voditelje, 
odnos snaga u Kvartetu je bitno 
drukčiji. U njemu je prva vio-
lina, konkretno Goran Končar, 
tek prvi među jednakima, što 
podrazumijeva ne samo manji 
teret voditelja, nego i veću su-
odgovornost svih drugih člano-
va, a to su, poimence, Davor i 
Hrvoje Philips i Martin Jordan. 
Svečani obljetničarski koncert, 
održan 14. ožujka u Koncertnoj 
dvorani Vatroslava Lisinskog, 
pokazao je još jednom kako ta 
iz formacije sastava proizašla 
kolektivna odgovornost dovodi 
do umjetničkih rezultata koji, 
ako i nisu vrhunski, ipak imaju 
bitno višu razinu od one koju 
nude Filharmonija i Solisti.

Najviše je to do izražaja 
došlo u izvedbi Šostakovičevog 
Gudačkog kvarteta u F-duru. 
Riječ je o partituri kojoj treba 
pristupiti minuciozno, s osobi-
tom pozornošću prema svakom 
pojedinačnom glazbenom 
detalju, ali i njegovom mjestu 
unutar čitave cjeline. Donekle 
je paradoksalno da jaču polovi-
cu Kvarteta predstavljaju braća 

Philips  na unutarnjim dioni-
cama, a slabiju Goran Končar i 
Martin Jordan na prvoj violini 
i violončelu, dok je u gudačkim 
kvartetima inače obrnuto. To 
znači da bi se u najistaknutijim 
dionicama mogla poželjeti viša 
razina ekspresije, pa čak i tona, 
ali, s druge strane, do izraza 
više dolazi fi no međutkanje 
druge violine i viole, što gudač-
ki kvarteti često zanemaruju. A, 
u krajnjoj liniji, ti odnosi ipak 
nisu u prevelikom neskladu, 
tako da je čitava izvedba bila 
obilježena, ako ništa drugo, 
vrlo ozbiljnim i profesionalnim 
odnosom prema odabranoj 
partituri.

Promišljena 
i proživljena 
interpretacija

I dok bismo u slučaju 
Šostakovičeve skladbe još i 
mogli govoriti o igranju na 
sigurnu kartu standardnog 
repertoara, Monteverdijevim su 
Dvobojem Tancredija i Clorinde 
članovi Kvarteta pokazali kako 
su spremni i na rizik hvatanja u 
koštac s njima ne osobito bli-
skim stilom. U toj je točci, do-
duše, zvijezda ionako bio tenor 
Krešimir Špicer, čija je duboko 
promišljena, ali i proživljena 
interpretacija bila vrhuncem 
čitave koncertne večeri. No, i 
Zagrebački je kvartet izvedbi 
pristupio iznimno odgovorno, 
pokazujući se, ako već ne ide-
alnim, onda barem dostojnim 
Špicerovim suradnicima.

Nešto sasvim drukčije ponu-
dila je završna točka programa, 
Elgarova Introdukcija i Allegro 
za gudački kvartet i gudače. 
Ovdje su se Zagrebačkom 
kvartetu u izvedbi pridružili 
Zagrebački solisti, i upravo se 
kroz tu suradnju vidjela ipak 
vrlo bitna razlika u profesional-
nosti dvaju ansambala. Članovi 
Kvarteta ozbiljno su prionuli na 
svoje nimalo jednostavne dio-
nice, dok su Solisti svoj dio 
posla odradili na, nažalost, vrlo 
prepoznatljivo nonšalantan i 
površan način. Tek bi krajnje 
ciničan promatrač mogao za-
ključiti kako su članovi 
Zagrebačkog kvarteta i 
Zagrebačkih solista zaslužili 
jedni druge. Jer, za razliku od 
Solista, Kvartet, uza sve svoje 
mane, ipak njeguje barem ele-
mentarnu razinu glazbene pro-
fesionalnosti i odgovornosti 
prema djelu, ali i prema publici. 
A dok je tome tako, i za 
Zagrebački kvartet ima neke 
nade. A za Soliste baš i nema.

Tradicija profesionalnosti
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Ana Perinić 

Odnos “mi” i “oni” autorica prati u 
konstrukcijama i reprezentacijama 
lokalnih identiteta i regionalnih 
specifičnosti u književnim djelima 
hvarskih autora ranog novovjekovlja. 
Posebno su zanimljivi iskazi o 
egzotizaciji doseljenika s kopna 
kreiranjem “lika gorštaka” kao 
Drugog u mediteranskoj kulturi i 
civilizaciji te realizacija i djelovanje te 
predodžbe u kulturnom kontekstu u 
kojemu se javlja. Različita perspektiva 
otočana i došljaka dokaz je otočne 
policentričnosti Hvara, gdje zapadni 
i istočni dio Hvara funkcioniraju kao 
dva svijeta, dva otoka na otoku

toljetna dihotomija primorskog i 
kontinentalnog, priobalja i zaleđa, 
mora i planine u hrvatskoj je kul-

turi i civilizaciji stalno mjesto izrazita 
kontrasta i istodobna prožimanja. Ta dva 
različita geografska i kulturna entiteta 
spojena su migracijama i kontaktima 
svojih stanovnika. Otok Hvar ima sve 
tipične sredozemne karakteristike – nala-
zi se u središtu glavnih pomorskih puto-
va, najduži je i najsunčaniji jadranski 
otok. Dolaskom doseljenika s kopna 
nakon turskih ratova, od 16. pa sve do 18. 
stoljeća, postaje na mikrorazini paradi-
gmatskim primjerom sraza kontinental-
nih došljaka i otočnih starosjedilaca. 
Imigranti s kopna naseljavaju prostor 
istočnog, krškog, ne odviše plodna dijela 
otoka koji je već u Hvarskom statutu iz 
1331. poznat pod nazivom Plame. 
Teritorijalni pojam Plame često je mije-
njao svoj opseg zbog administrativnih 
podjela. Čak je i etimološko objašnjenje 
njegova naziva nedorečeno i nejasno, dok 
je vrlo lako pronaći objašnjenja i priče o 
Parosu, Pharosu, Lesini i Hvaru. Plame 
su oduvijek bile prostor rezerviran za 
pastire, za doseljenike koji su bježali s 
kopna pred turskom opasnošću, za sve 
“drugačije” i “druge”, udaljen od urbanog, 
nizinskog, starosjedilačkog dijela otoka. 
Venecija je poticala naseljavanje novog 
stanovništva, posebno nakon Kandijskog 
i Morejskog rata, o čemu doznajemo iz 
mletačkih sindika.

“Drugačiji” otočani – otočni, 
hvarski gorštaci

 “Novi stanovnici” nisu bili pravi 
članovi komune, ali su uživali posebne 
povlastice, poznatije kao “privilegije 
Paštrovića”, koje su trajale do 1802. i 
rezultirale razdvajanjem, čak i namjer-
nim izoliranjem došljaka na istoku i 
starih stanovnika na zapadu otoka. S 
vremenom se ime prostora prenijelo i na 

stanovnike; pojavljuju se nazivi Plamjani, 
Plômjani, Plôvjani, Plami, Plamusi, 
Plamusori, Plonke (žene s Plama), koji 
upotpunjuju oblikovanje predodžbe o 
“tuđem” prostoru i “drugačijim” otočani-
ma. Stanovnici naselja koja se nalaze na 
Plamama sami za sebe neće upotrijebiti 
bilo koju varijantu naziva koji ih pove-
zuju s tim otočnim prostorom, često će 
takve nazive smatrati uvredljivima. Ime 
su kreirali otočni “starosjedioci” za svoje 
“druge” koji su se doselili u njihovo ne-
posredno susjedstvo. Prepoznali su ih kao 
stanovnike kopna i zaleđa Dalmacije za 
koje su imali već ustaljen, nizom stereoti-
pa obogaćen naziv Vlah/Vlaj, ali su zbog 
njihova doseljenja i života na otoku od 
njih napravili novu stereotipnu katego-
riju – otočni, hvarski gorštaci. Pojava toga 
hvarskog, lokalnog, otočnog stereotipa 
može se pratiti u književnim djelima 
autora rođenih na otoku Hvaru i svojim 
književnim radom vezanih za hvarsku 
sredinu: humanističkog latinista Vinka 
Pribojevića, renesansnog komediografa 
Martina Benetovića i dvije anonimne 
hvarske komedije. Stereotipi se najče-
šće defi niraju kao vremenski postojani 
i nepromjenjivi. Na primjeru hvarskih 
“drugih” vidljiva je njihova temporalna 
perzistentnost, ali i njihova varijabilnost.

“Surovi” Hvarani
Jedno od najpoznatijih djela hrvatske 

latinističke književnosti, De origine su-
ccessibusque Slavorum, govor je hvarskog 
dominikanca Vinka Pribojevića održan 
1525. na latinskom jeziku u gradu Hvaru, 
a 1532. tiskan u Mlecima. Pribojević je 
tim govorom prešao uzak ideološki okvir 
komunalnog srednjovjekovlja unoseći 
općeslavenske ideje kako bi dao povijesni 
legitimitet svome Hvaru, Dalmaciji i 
uopće Slavenima, preplićući povijesno i 
književno. Posljednji je dio govora naj-
zavičajniji, posvećen je Hvaru, gradu i 
otoku. Hvarski je ulomak jedinstven, riječ 
je o jedinom opisu Hvara prije turskog 
napada, pljačke i paleža 1571. u kojem 
je uništena većina izvornih građevina, ali 
i podataka čuvanih u hvarskom arhivu i 
biblioteci dominikanskog samostana. U 
njemu Vinko Pribojević opisuje rodni 
otok od istoka (dijela najbližeg kopnu) 
prema zapadu. Hvar je podijeljen na tri 
geografska područja kojima su pridruže-
ni stanovnici i gospodarske grane kojima 
se bave: istočni dio otoka – pastiri, sre-
dišnje hvarsko polje – težaci i ribari te 
grad Hvar – plemići i građani. Pribojević 
se izjašnjavao kao Hvaranin, član hvarske 
otočne zajednice; unatoč činjenici da 
je vrlo obrazovan s obzirom na ostatak 
stanovništva, u njegovu opisu nalazimo 
lokalne stereotipe o pojedinim stanovni-
cima hvarskih naselja koje je vjerojatno 
dijelio sa zajednicom kojoj je pripadao. 
Uz humanistički ton opisa hvarskih 
staleža i stanovnika različitih dijelova 
otoka iz teksta se mogu iščitati lokalni 
animoziteti srednjovjekovnih Hvarana. 
Podjela stanovništva u govoru podudara 
se s geografskom podjelom otoka, a u 
opisu Hvarana i njihovih odlika uočljive 
su podjele koje odgovaraju i nekim danas 
raširenim otočnim stereotipima.

Stanovnici istočnog dijela otoka, 
pastiri, opisani su jednim pridjevom u 
komparativu: suroviji od ostalih stanov-
nika otoka Hvara, čime su stavljeni u 
opoziciju svim otočanima, jasno označe-
ni kao otočni “drugi”. Hvarska komuna 
sa svim svojim staležima opisana je kao 
skladna, jedinstvena, idealna zajednica. 
Pastiri i njihovih pet sela na visoravni 
isključeni su iz te kolektivne reprezenta-
cije, iz njezine samopredodžbe. Izbačeni 
su iz mediteranskog okvira u kojemu se 
nalaze svi ostali Hvarani. Oni su doselje-
nici s kopna, pobjegli pred turskom opa-
snošću, svojom su drugačijom kulturom 
i poviješću stranci u primorskom svijetu. 
U Pribojevićevo vrijeme ti su novi oto-
čani prvi masovniji kopneni doseljenički 
zbjegovi koji su na njihovu otoku pro-
našli sigurnost i novi dom. Naseljeni u 
krškom, klimatski neatraktivnu dijelu 
otoka s limitiranim mogućnostima eg-
zistencije, slabo povezani s razvijenom 
hvarskom komunom, njezinom kultu-
rom i naslijeđem, zapravo su nepoznati 
stranci o kojima se priča, neki čudni, 
tuđi, možda i neprijateljski kontinentalci.

Pozitivne je stereotipe u svome 
govoru Pribojević upotrijebio za repre-
zentiranje Hvarana, koristeći se svim 
raspoloživim povijesnim, jezičnim i 
kulturnim znanjima. Negativnu je ste-
reotipizaciju primijenio za određenje 
doseljenika određujući ih kao surove. 
Surovost je svojstvo koje su već građani 
Atene i Rima pripisivali barbarima, 
drugima i drugačijima s kojima su se 
susretali. Hvarani se ne određuju prema 
Mlečanima, onima koji njima vladaju, 
već se, naprotiv, nastoje što više običaji-
ma i vrijednostima približiti stanovnici-
ma Italije, tako da su doseljenici zapravo 
idealna “kontrastivna” grupa. Djelomično 
određen pojam Vlaha, koji je otočanima 
pokrivao svakog kontinentalca, sada je 
dobio bliskiju i realniju konkurenciju 
na samom otoku. Hvarani su u imi-
grantima s kopna dobili svoje vlastite, 
otočne gorštake. 

“Surove Hvarane” Pribojević izravno 
ne uvrštava ni u jedno glorifi cirano 
rodoslovlje koje navodi i ovjerava svo-
jim govorom: slavensko, dalmatinsko 
i hvarsko. Naprotiv, iz hvarskog ih 
slavnog rodoslovlja eksplicitno izba-
cuje kao različite od svih otočana ne 
navodeći nijedan objektivan pokazatelj 
istaknute različitosti, nego jednoznačnu 
karakteristiku surovosti. Hvarska se 
zajednica određuje i defi nira u odno-
su na tu drugu i drugačiju zajednicu. 
Hvarani su potvrđeni prostorom 
(mediteranski otok, more), poviješću i 
baštinom. Doseljenici su isključeni iz 
svih kategorija, došli su na otok s ko-
pna koje je otočanima uvijek bilo mje-
sto drugosti kao neimenovan kolektiv 
bez pisane povijesti i opipljive baštine. 

Plamjani – gorštaci 
otoka Hvara

soci jalna i  kulturna antropologija

Djelomično određen 
pojam Vlaha, koji je 
otočanima pokrivao 
svakog kontinentalca, 
sada je dobio bliskiju i 
realniju konkurenciju na 
samom otoku. Hvarani 
su u imigrantima s kopna 
dobili svoje vlastite, 
otočne gorštake
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Hvarani “zlatnog doba” otoka ograđuju 
nove otočne stanovnike ne imenujući 
ih, niti iskazujući potrebu za njihovom 
integracijom ili asimilacijom u otoč-
ni život. Usporedimo li Pribojevićevu 
podjelu s onom Ive Rubića u njegovu 
opisu otoka Hvara i Hvarana u djelu 
Naši otoci na Jadranu, vidljivo je da su 
i nakon pola tisućljeća žive predodžbe 
otočnog prostora i njegovih stanovnika 
kojima se koristio hvarski dominikanac. 
Rubić otok dijeli na zapadni dio (naselja 
od Staroga Grada do Jelse) gdje žive 
“starinci, čakavci, boduli, zemljoradnici”, 
“pravi farski puk” (Rubić 1952: 121), 
zatim na južno otočno podgorje (s dva 
naselja: Sveta Nedjelja i grad Hvar) 
gdje veliča Hvar kao “grad aristokratskog 
sjaja, u kome su vladali plemići” (Rubić 
1952: 123) s njegovim trgom koji je 
“sastajalište Hvarana, pučana i plemića” 
(Rubić 1952: 123) i na istočni dio otoka 
(Plame, područje jugoistočno od Jelse) 
čiji su stanovnici “gotovo svi doseljenici 
iz obliže Neretvansko-makarske Krajine 
i Hercegovine. Razlikuju se od centralnog 
otočnog dijela otoka Hvara i nekad poluari-
stokratskog grada Hvara. Ne govore čakav-
štinom, u načinu života, izgledu, rasnom 
tipu više liče primorcima nego starincima 
Hvaranima” (Rubić 1952: 123).

Benetovićevi Plamjani – 
stereotipi o “dobrom divljaku”

Djelo Hvarkinja ili Komedija od 
Bogdana jedina je od triju rukopisno 
sačuvanih hvarskih renesansnih kome-
dija, s potvrđenim autorom, svestranim 
hvarskim pučaninom i komediografom 
Martinom Benetovićem. Radnja i likovi 
zapravo su odraz prilika, društvenih i 
staleških odnosa i života grada u kojemu 
se i za kojega se komedija prikazuje. 
Hvarkinja u sebi čuva lokalne stereotipe 
povezane uz određene otočne zajednice. 
Budući da je renesansna komedija vrsta 
koja stvara tipove, a ne individualizira-
ne likove, stereotipne predodžbe važan 
su dio oblikovanja i karakterizacije 
pojedinih likova. Martin Benetović u 
Hvarkinji prvi put u književnosti unosi 
ime za stanovnika istočnog dijela oto-
ka koje je ostalo u govoru Hvarana do 
danas: Plamjanin. Jedno od glavnih lica 
komedije – Bogdan Plamjanin dolazi 
u grad Hvar iz Gdinja, tako da u ime-
novanju i predstavljanju lika vidimo da 
su u Benetovićevo vrijeme kategoriji 
Plamjana sigurno pripadali stanovnici 
toga sela. Od ostalih hvarskih naselja iz 
istočnoga dijela otoka spominje se još i 
Zastražišće. Goja i Dobra, likovi sluški-
nja u komediji, također su došle iz Plama 
i u gradu pronašle službu. Plamjani su 
u renesansi predstavljali izvor komike i 
pošalica u hvarskoj sredini. U komunika-
ciji likova vlastelina i građana s likovima 
slugu i seljaka vidljivo je poistovjećivanje 
seljaka s divljacima, isticanje animal-
nog i primitivnog u njihovu ponašanju 
s naglašavanjem njihove tjelesnosti, 
nagonskog i naturalnog u seksualnosti, 
proždrljivosti i sklonosti nasilju.

U svemu navedenome vidimo kori-
jene stereotipa o “dobrom divljaku” koji 
će uz Plamjane vezati prosvjetiteljski 
hvarski autori. Dok Vinko Pribojević 
doseljene stanovnike plamske visoravni 
uopćeno određuje kao pastire “koji su su-
roviji od ostalih stanovnika otoka Hvara”, 
Martin Benetović za njih već upotreblja-
va naziv koji stanovništvo istočnog dijela 
Hvara povezuje s prostorom Plama, 
predmet su karikiranja i ismijavanja, ali 
smijeh obično obuhvaća ono što je po-
znato, što više nije strano, nego ogoljeno 
blisko.

Likovi seljaka u Benetovićevoj 
Hvarkinji mogu se jasno podijeliti u dva 

sloja: Plamjani – seljaci s Plama i Vlasi 
– seljaci koji dolaze iz Makarskog pri-
morja/Krajine. Vidljiva je hijerarhizacija 
seljačkih slojeva: Plamjani jesu “drugi”, 
udaljeni od komunitarnih prava i pravila, 
ali koliko god zadržali gorštačke običaje, 
jezik i tradiciju, ipak žive na otoku, dok 
su Vlasi seljaci s kopna, došljaci kojima 
je strana ne samo gradska sredina, nego 
i sam otočni život. Seljaci i služinčad 
s Plama, komični likovi određeni za 
ismijavanje, u susretu s Vlasima prestaju 
biti objekt smijeha i postaju subjekti koji 
se zajedno s ostalim otočnim staležima 
pridružuju poruzi i stereotipizaciji se-
ljaka s kopna. Plamjani su, iako i sami 
podrijetlom s kopna, Hvaranima manje 
“drugi” od Vlaha. U kontaktu s Vlasima 
oni postaju ravnopravni članovi otočnog 
kolektiva, suvereno preuzimajući hvar-
ski kolektivni imaginarij i otočni prezir 
prema kontinentalcima. U Hvarkinju je 
uz predodžbe hvarske komune o svojim 
“drugima” utjelovljenima u likovima 
Plamjana te posebice Vlaha, unesen i 
jedan “vlaški” stereotip o stanovnicima 
otočnih i primorskih gradova. Likovi 
podrijetlom iz kopna, Radoj i Barbara, 
nazivaju Hvarane Latinima smatrajući 
njihove običaje i kulturu “latinskom”, 
tuđom.

Hvarski komediograf u svoje je ko-
medije unio lokalne, hvarske stereotipne 
predodžbe svoga vremena, čime potvr-
đuje suživljenost s prostorom i specifi č-
nom otočnom zajednicom kojoj pripada. 

“Plamska” komedija 1:
Komedija od Raskota

Druga renesansna hvarska komedija 
poznata je pod naslovom Komedija od 
Raskota. Franjo Fancev ju je u podna-
slovu žanrovski odredio kao jelšansku 
seljačku komediju s kraja 16. stoljeća. Za 
razliku od Hvarkinje, koju je potpisao 
njezin autor Martin Benetović, ovoj je 
komediji autor nepoznat. Mjesto radnje 
Komedije od Raskota jesu Plame, točnije 
selo Poljica ili kao što se u dijalektu na-
ziva Pojīca; time komediju eventualno 
možemo nazvati “poljičkom” ili točnije 
“pojiškom”, kako i danas ktetik, pridjev 
od naziva svoga sela, tvore stanovnici 
Poljica, a nikako ne “jelšanskom” kako 
je određuje Franjo Fancev. Većina likova 
jesu Plamjani: Rasko, Duklin, Cvita, 
Bogdan, Sladoj (Cvitin otac), uz iznimku 
lika remete Miklete de Zorzija. Radnja 
se zasniva na sukobu između Duklina 
i Raska za Cvitinu naklonost. Niz ko-
mičnih situacija i zapleta utemeljen je 
na Raskovu angažiranju Bogdana kao 
ljubavnog pomagača, koji zapravo nizom 
spletki ismijava Raskov kukavičluk i pra-
znovjerje. Plamjani su predstavljali izvor 

ismijavanja Hvarana, ali u ovoj komediji 
nema likova iz drugih dijelova otoka 
Hvara, smijeh se ne zasniva na staleškoj 
ili intelektualnoj nadmoći i seljačkoj 
inferiornosti i nemoći. Komedija od 
Raskota jest komedija o Plamjanima i za 
Plamjane, što je vidljivo u nekim repli-
kama pojedinih likova. Bogdan u svojoj 
pouci Rasku naziva Plame domom u ko-
jemu se svi poznaju i znaju sve o svima, 
gdje nitko ne može glumiti da je netko 
drugi ili bolji nego što uistinu jest. Rasko 
se nakon tučnjave s Duklinom, u kojoj 
je izgubio, boji sramote zbog poraza, a 
ozlijeđenu ruku planira namjestiti kod 
lokalnog vidara. Bogdanov komentar o 
Plamama i Raskovo aludiranje na vidara, 
čije su ime i usluge očito dobro poznate, 
markiraju prilično snažnu povezanost sa 
životnim prostorom autora ove komedi-
je, ali i publike kojoj je bila namijenjena.

Pojavljuje se obrnuta perspektiva 
od one u Hvarkinji gdje se stanovnici 
zapadnoga, izrazito mediteranskoga i 
pretežno urbanog dijela otoka poruguju 
seljacima i pastirima s područja Plama. 
Zapadni dio otoka sa svojim urbanim 
životom i različitim staležima kao da ne 
postoji, u ovoj komediji mjesto radnje 
uopće nema obilježja primorskog, otoč-
nog i mediteranskog prostora, rijetko 
se spominju more i otok. Sredina u 
kojoj se odvija radnja sličnija je seoskim 
prostorima dalmatinskog zaleđa nego 
primorskom otočnom krajoliku. Likovi 
u komediji u dijalozima koriste se ste-
reotipnim predodžbama o pokvarenosti 
urbane mladeži iz Staroga Grada te ka-
rikiranim opisima Turaka u kojima se uz 
smijeh iščitava i sveprisutan strah nakon 
stvarnih turskih napada na otok.

“Plamska” komedija 2: 
“Prigovaranje” među 
Plamjanima

Farsa, burleska Prigovaranje pod 
Kresisćen u Plamah meu Bojdanom i 
Raskotom lovčarom varhu Brušanih za-
snovana je na nekoj lokalnoj rugalici 
proizašloj iz međuseoskih nadmetanja o 
porodu brda Vela glava (373 m), lokali-
tetu između grada Hvara i sela Brusja, 
gdje stanovnici Brusja, Grabja i Selca 
na nagovor lokalnog bogataša ubijaju 
svoju stoku za obrok dolazećem novo-
rođenčetu. Ako Hvarkinja obuhvaća 
život i različite društvene slojeve hvarske 
komune, Komedija od Raskota stanov-
nike sela Poljica, Prigovaranje zahvaća 
mikrorazinu otočnih sela istočnog 
(Poljica, Zastražišće) i zapadnog (Brusje, 
Grabje, Selca) dijela otoka. Cijela radnja 
konstruirana je oko poslovice-pričice: 
Tresla se brda, rodio se miš. Brdo Vela 
glava između Brusja i Hvara iznenada 

je zatrudnjelo i očekuje se porod veli-
koga novorođenčeta, umjesto kojega se 
porodi tek miš koji pobjegne u dvorište 
vlastelina (vlastelin je svojim karikiranim 
opisom i izmišljenim imenom očito 
također ciljana meta poruge ove farse). 
Na brdu Križišću (404 m), istočno od 
Zastražišća na području Plama, sasta-
ju se tri Plamjanina: Rasko, Bogdan i 
Sarhoj. Rasko lovčar započinje razgovor 
o trešnji i njezinim uzrocima u dijalogu 
s Bogdanom, a Sarhoj, koji se vraća iz 
grada kao izravan sudionik događaja, 
izvješćuje o samom događaju i njegovim 
posljedicama. Sudionici u razgovoru 
prostor Plama kojim se kreću i na kojem 
žive nazivaju “naše Planine” ili “naše gore”.

U Prigovaranju se prvi put Plamjani, 
stanovnici istočnog dijela Hvara, ismi-
javaju i poruguju seljanima sa zapad-
nog, dotada porugom i karikiranjem 
netaknuta otočnog svijeta. Uz Komediju 
od Raskota, koja se također događa na 
Plamama, i u Prigovaranju je promije-
njena lokalna otočna perspektiva u kojoj 
sada istok gleda zapad otoka. Hvarskim 
“drugima” pružena je prigoda da istupe 
iz pozicije drugosti i ismiju one koji su 
u njima gledali druge i drugačije oto-
čane. 

Za razliku od Hvarkinje, u kojoj liko-
vi pripadaju različitim staležima i dolaze 
iz različitih dijelova otoka, čak i s kopna, 
u Komediji od Raskota i Prigovaranju 
likovi pripadaju seljačkom staležu (osim 
lika remete Miklete di Zorzija aliti 
Jurasovića i don Jadrije iz Komedije od 
Raskota) i nastanjuju plamska sela istoč-
nog dijela hvarskog otoka.

Dva analizirana teksta vjerojatno su 
nastala po uzoru na Benetovićevu ko-
mediju, a ne kao Benetovićeva slabija 
komediografska produkcija. Plod su 
potrebe hvarske publike za scenskim 
izvedbama u pokladno vrijeme i izvan 
urbanog svijeta hvarske komune te želje 
neimenovana Benetovićeva epigona, ili 
više njih, da zadovolji gledateljski inte-
res plamskih Hvarana. U hvarskim su 
komedijama surovi i bezimeni pastiri 
Pribojevićeva Hvara postali Plamjani, 
koji u Benetovićevu Hvarkinju ulaze kao 
jedni od glavnih likova predstavljajući 
posebnu kategoriju snalažljivih otočnih 
gorštaka. U komedijama koje možemo 
nazvati “plamskim” gotovo su svi likovi 
Plamjani, a radnja obuhvaća životni 
prostor, stereotipe i tradiciju tih “drugih”, 
od otočnih starosjedilaca marginalizi-
ranih i karikiranih Hvarana. Upravo 
plamske komedije, nastale pod utjecajem 
komediografske tradicije hvarske komu-
ne, ali prostorom i radnjom udaljene od 
njezinih pravila i izmaknute od njezinih 
stereotipizacija, pružaju viđenje hvarskog 
otoka i otočana iz pozicije kolektivne 
predodžbe njegovih “drugačijih” i “dru-
gih” stanovnika. 

Primjeri tih diskurzivnih tvorbi otoč-
nih stereotipa o drugosti kroz vrijeme 
(od 1525. do polovice 17. st.) pokazuju 
svoju trajnost, ali i varijabilnost. 
Stereotipi o hvarskim gorštacima s vre-
menom postaju sofi sticiraniji i precizniji, 
umnažaju se, obuhvaćaju nove odnose, 
stvaraju nove klišeizirane osobine i pro-
pisuju nove uporabne kontekste. Unatoč 
svojoj varijabilnosti, njihova postojana 
trajnost sastavni je dio hvarskog, otočnog 
identiteta.

* Ulomak članka Dva otoka Hvara Ane 
Perinić koji će u cijelosti biti objavljen u 

zborniku Destinacije čežnje, lokacije 
samoće: Uvidi u kulturu i razvojne 

mogućnosti jadranskih otoka, ur. Ines 
Prica i Željka Jelavić, Zagreb: Hrvatsko 

etnološko društvo, Institut za etnologiju i 
folkloristiku, 2009.

soci jalna i  kulturna antropologija
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Dario Grgić

Beogradski filolog i teoretičar u 
proznom dijelu ove knjige nastoji 
vratiti satirsku književnost pod svjetla 
pozornice

Gordan Maričić, Devojka koja nedostaje/
Nesmir; Mono & Manjana, 2006, Beograd

vo što zapisuje Zamarovsky o 
satirima: “Bili su obijesni, pre-
predeni, razuzdani, nametljivi i 

uvijek veseli. Bilo im je stalo jedino 
do vina, žena i užitaka koji vino i žene 
pružaju”. I onda dalje nabraja: zabav-
ljali su se plesom i glazbom, svirali u 
frulu, siringu, cimbal; ljude voljeli 
nisu: ponekad su ih plašili, ali uglav-
nom su ih izbjegavali. U antici je na-
stalo podosta slika i kipića satira, je-
dan je kipić u Narodnome muzeju u 
Beogradu, zove se Satir koji svira na 
frulu. Da satira, što se Beograda tiče, 
nema samo po muzejima, dokaz je 
jedan pisac. Ime mu je Gordan 
Maričić, beogradski je pisac, drama-
turg i fi lolog iza kojega je gomila pri-
jevoda s latinskoga, jedna zbirka pje-
sama, studija Satirska drama danas: 
teorija ili teatar? (NNK Internacional, 
Beograd, 2008). Predaje antičku knji-
ževnost na tamošnjem Filozofskom  
fakultetu, a davne 1990. dobio je 
PEN-ovu nagradu kao najbolji mladi 
prevodilac s latinskoga. 

Nastrani underground
Izdanje koje je pred nama iz dva je 

dijela, proznoga Devojka koja nedostaje 
i pjesničkoga Nesmir (kojim se neće-
mo posebno baviti). Da prispodoblja-
vanje Maričića u satirskome ruhu nije 
samo jeftina zamjena čovjeka s na-
slovom njegova rada, dokaz je drama 
koju je napisao i objavio u sklopu svo-
ga teorijskog djelceta posvećena sati-
rima: dramolet se zove U Hefestovom 
domu – satiri svjedoci preljube, koji daje 
na kraju rada Satirske drame danas kao 
rječit dokaz da je taj literarni žanr u 
obliku prilično nastrana undergroun-
da i danas živahan, ili da ga Maričić 
nastoji vratiti pod svjetla pozornice, 
smatrajući da je kao verbalna ponor-
nica ionako prisutan u bezbroj oblika 
na literarnoj sceni (gdje uglavnom 
nakon nekog kalambura nestane iza 
kulisa). Međutim Maričić, koji je kao 
autor očito sržno fokusiran malte-
ne do mentalne predodređenosti za 
skliske osobenosti satirskoga, već u 
prvim objavljenim pjesmama naginje 
silenskome, od ljudi i bogova pod-
cijenjenu zovu što vonja na ovoze-
maljske, nimalo sublimacijske bludne 
i vinske radosti . Marcijal u njegovu 
(i Nedeljkovićevu) prijevodu kaže: 
“od mene čitaš/stihove pitke/stihove 
britke”. Pa on u sličnu meditativnu 

okružju konstatira u pjesmi Čoha: 
“Slutim da biva. I Stvarno se desi./
Nad tobom pokrov. Odeća u kesi./
Dan možda prođe. Al minuti tuku./
Sedativ meni, dok ruža sanduku./
Majka je jedna. I retko prava./Slutim 
da biva. Plačem, Miroslava.” No kad 
sjedne pisati prozu, Maričiću nije do 
suza, nego do brzine; pa i ako pusti 
suzu, pusti je hitro. Devojka koja nedo-
staje sva se događa krvavih devedese-
tih, čija politička nakaradnost odjekne 
povremeno u pozadini vodviljski 
brzih obrata između nekoliko liko-
va u kvazitipičnim muško/ženskim 
relacijama. Glavni je lik Ivan, mlad 
profesor opsesivno posvećen potrazi 
za “devojkom koja nedostaje”, iz čega 
ne treba brzopleto zaključivati kako 
on djevojaka nema: ima on djevojke, 
baš kao što i djevojke imaju njega, a i 
one koje ga nemaju mogle bi ga imati. 
Satirsku osudu neshvatljivih ženskih 
postupaka Maričić navodi u spome-
nutome teorijskom djelu, citirajući 
Euripida, kod kojega satiri uzdišu: 
“Na svetu ne smeju rađati se žene... 
osim ako nisu stvorene za mene”. 

Torte emocija
Maričić je, kako se kaže, medijski 

osviješten, očito je da se nagledao 
fi lmova i načitao knjiga; iza na prvu 
ruku uhvaćene jednostavnosti njegova 
stila krije se prilično stroga dramatur-
ška  struktura, a stvari izvodi već spo-
menutom brzinom – on piše kao da 
snima dokumentarac na čiju je mon-
tažu potrošio sto puta više vremena 
nego na snimanje; kamera ide s točke 
A na točku B odmah, bez međupri-
jelaza, a nekoliko umetaka između 
monologa čija je interludičnost jedina 
naznaka postojanja nekakva vanjskog, 
“objektivna” svijeta, izgovorene su 

kroz očinsku fi guru psihoterapeuta, 
čime se dodatno ojačavaju infantilnost 
i persifl azičnost situacija kroz koje 
prolaze njegovi likovi. Koji bi htjeli 
odrasti tako da ostanu zauvijek mladi, 
i kojima možda naslada i nije najvaž-
nija na svijetu, ili barem nije važnija 
od averzije što je osjećaju spram svija-
nja gnijezda, ili, još gore, spram stare-
nja. Biti slobodan, ali uz nekog vraški 
privlačnog. Zamjenjivog za nekoga 
još privlačnijeg. Preko toga su torte 
emocija. Arhetipske situacije iz fi lm-
skih klasika. Kadrovi u kojima je u 
prvom planu boca. Rečenice od kojih 
staje dah: kada Ivana na tuču izazove 
bivši momak djevojke koja povremeno 
pokazuje tendenciju da nedostaje, on 
ga gleda i u glavi izgovara: “Imat ćeš 
i druge devojke. I one će te ostaviti.” 
Ali promrmlja nešto drugo. Nešto 
kao “ništa”. Maričić je inteligentan i 
benevolentan. Radi se o piscu eruditu, 
koji dobro sažimlje stvari i koji piše s 
punom sviješću da je umjetnost veća 
od života, da stvari koje izgovaramo u 
glavi, koje prešućujemo, jedine vrijede 
da budu zapamćene. 

Urbani satir
Ljudi se dijele na one koji samo 

žive i na one koji konstantno zami-
šljaju paralelnu, veliku, pravu realnost. 
Čije glave ječe od velikih replika. 
Ovdje imamo lik urbanoga satira koji 
izbjegava ljude, ali tako da se stalno 
druži s njima, okružen svojom eki-
pom, dvojicom, možda trojicom prija-
telja, i stvarnost je to propuštena kroz 
fi ltar antičke lapidarnosti koja je do-
voljno duboka da odgovori na rastre-
sene, razasute zapte suvremenoga 
svijeta. Rukopis mu je sinoptičan, 
telenoveličan, gotovo da ga je moguće 
“čuti” izgovarana s dasaka kakva tea-
tra, što bi možda bio njihov prirodni 
ambijent. Robert Crumb suvremene 
srpske književnosti, predvodnik zani-
mljive generacije fi lologa (Boris 
Pendelj, npr.) koji su do Sofokla došli 
preko Johna Forda, poštapajući se 
Jean-Lucom Godardom i pateći s 
Wongom Kar Waijem. A kad smo već 
kod Johna Forda, evo za njim i Johna 
Waynea: on drži rekord kao glumac 
koji je odigrao najviše glavnih uloga u 
povijesti fi lma, čak 142 puta bio je 
prvi na špici. I kaže profesor 
Sušilović: “Stara bitanga. Uz toliki 
broj pokušaja mogao je bar naučiti 
hodati...” Što je Maričiću uspjelo ot-
prve.

Rađanje vodvilja iz duha 
travestije

Maričić je, kako se kaže, 
medijski osviješten, očito 
je da se nagledao filmova 
i načitao knjiga; iza na 
prvu ruku uhvaćene 
jednostavnosti njegova 
stila krije se prilično 
stroga dramaturška 
struktura, a stvari izvodi 
brzo – on piše kao da 
snima dokumentarac na 
čiju je montažu potrošio 
sto puta više vremena 
nego na snimanje
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Bojan Krištofi ć

Osviješteni su svjež i nesputan prikaz 
seksualnih fenomena, ništa ljudsko 
nije im strano i plijene prije svega 
svojom uvjerljivošću

Ralf König, Osviješteni, s njemačkoga 
prevela Tatjana Jambrišak; Mentor, 
Zagreb, 2008.

povijesti domaćeg stripa rijetko se 
koji autor eksplicitno bavio sek-
sualnošću, a da pri tome nije upao 

u zamku pornografi je (ili barem tvrde 
erotike), već se usredotočio na realistič-
niji, promišljeniji prikaz ljudske spolno-
sti. Klasični stvaraoci poput Andrije 
Maurovića i Waltera Neugebauera spo-
radično su se bavili seksualnošću u svo-
jim djelima, Maurović u razigranim, 
“mekim” porno-stripovima objavljenima 
u albumu Kandaul, a Neugebauer u 
kultnim porno-obradama dječjih bajki. 
Sličan duh posjedovali su erotski stripo-
vi Stanka Bešlića, autora tzv. treće gene-
racije, dok je ozbiljniji tretman seksual-
nosti zaživio tek u stripovima njegovih 
generacijskih srodnika iz grupe Novi 
kvadrat, ponajviše Mirka Ilića, te u ne-
kim Kordejevim i Zimonićevim stripo-
vima. Ninoslav Kunc, također član te 
proslavljene grupe, u nekoliko svojih 
kratkih ranih stripova ponudio je ironi-
čan pogled na seksualne frustracije pro-
sječna malograđanina. 

Od Crnog Popaja do Pakla
U kasnijim godinama seksualno 

eksplicitniji stripovi mogli su se čitati 
na stranicama brojnih fanzina, posebno 
Stripoholica, među kojima se Crni Popaj 
Štefa Bartolića isticao kao posebno 
radikalan, žestok i vulgaran, ali također 
upečatljiv i slojevit strip. Isti je autor 
nadaleko poznat po zabavnom erot-
skom serijalu Dick Long, prisutnom u 
domaćem izdanju Playboya, koji unatoč 
svojoj popularnosti, ponajprije zbog 
briljantna crteža, nije uspio dosegnu-
ti snagu i originalnost Crnog Popaja. 
Mnogo poetičniji i rafi niraniji pristup 
ljudskoj seksualnosti predstavila je 
Magda Dulčić u nizu svojih ranih stri-
pova, primjerice Gradu žena, u kojem se 
tema spolnosti promatra iz dominantno 
ženske perspektive, što je u domaćem 
stripu posebno rijetka pojava. Još je 
rjeđi izravan prikaz homoseksualnosti, i 
jedini primjer koji mi s tim u vezi pada 
na pamet jest strip Do gole kože, dio 
serijala Svebor i Plamena Darka Macana 
i Matije Pisačića, koji govori o maloljet-
nu homoseksualnu skinheadu i njegovoj 
krizi identiteta potaknutoj sukobom 
seksualne orijentacije s predrasudama 
neposredne okoline.

Premda bi se uz seksualnost u doma-
ćem stripu dalo spomenuti još nekoliko 

imena, posvetit ćemo radije pozornost 
toj tematici u domaćim izdanjima stra-
nih stripova, pri čemu je lako uočiti niz 
djela koja se seksualnošću bave zrelo, 
provokativno, istodobno kritično i du-
hovito, i najvažnije, potpuno neopte-
rećeno i bez ikakvih predrasuda. Ističu 
se Ljubav i rakete braće Hernandez, 
gdje seks i nimalo platonska ljubav 
pršte doslovno sa svake stranice, kao 
osnovni predmeti komunikacije među 
junacima, i From Hell – Pakao Alana 
Moorea i Eddieja Campbella, gdje je 
mračan prikaz seksa u kontekstu vik-
torijanskog Londona važno sredstvo 
potresne kritike nemoralnih društve-
nih odnosa. Potonjem nije stran ni 
otvoren prikaz homoseksualnosti, i u 
tom je smislu najprovokativniji strip 
do sada objavljen na domaćem tržištu. 
I dok su u Paklu osobe homoseksualnog 
opredjeljenja tek sporedni likovi, u stri-
pu Osviješteni njemačkog autora Ralfa 
Königa oni imaju glavne uloge. Riječ je 
o još jednom hrabrom izdavačkom po-
duhvatu sveprisutna Darka Macana, koji 
već nekoliko godina u svojoj Biblioteci 
Q (sadržajnom i konceptualnom produ-
žetku istoimenog strip-časopisa) objav-
ljuje vrijedne stripove stranih i domaćih 
autora, dosad uglavnom manje poznatih 
hrvatskim čitateljima. 

Ironično o seksualnosti
Takav je i Ralf König, jedan od ista-

knutijih njemačkih strip-umjetnika, čiji 
je uspjeh tim značajniji što je većina 
njegovih stripova naglašeno homosek-
sualne tematike, ali su svojom prijemči-
vošću i čitljivošću uspjeli nadići klišeje 
specijalizirana gej-tržišta i osvojili vrlo 
širok krug čitatelja. Königovi rani stri-
povi, namijenjeni prije svega gej-popu-
laciji, objavljeni su u brojnim fanzinima 
širom Njemačke, a upravo su Osviješteni 
označili njegov komercijalni proboj ka 
mainstream strip-sceni, kao i dostizanje 
umjetničke zrelosti. U Osviještenima, 
koji funkcioniraju poput beskrajno 
lucidne humoristične TV-serije, autor 
se i prema homoseksualnosti i prema 
heteroseksualnosti odnosi s potrebnom 
dozom ironije, relativizirajući tako pre-

drasude vezane uz obje orijentacije, te 
rušeći spolne i rodne stereotipe čitatelju 
pruža autentičnu sliku ljudskih seksual-
nih avantura i dilema. Ton stripa nagla-
šeno je humorističan, i premda pojedine 
situacije prikazuju seksualne nesigur-
nosti koje bi bile pogodan materijal i za 
znatno mračniju, teže probavljivu priču, 
autor svoj svjetonazor dosljedno pro-
vodi od početka do kraja stripa i time 
homoseksualce, kao još diskriminiranu 
manjinu u nekim europskim državama, 
a u Hrvatskoj pogotovo, prikazuje bez 
odmaka i bilo kakve autocenzure, prido-
noseći na svoj način širenju tolerancije.

U središtu je priče Axel, dvadeset 
i nešto godišnji Nijemac, koji nakon 
mučna prekida s dugogodišnjom djevoj-
kom (a ona ga je ostavila zbog njegova 
često primitivna, sirova macho-pona-
šanja) igrom slučaja dolazi u doticaj s 
pripadnicima dizeldorfske gej-subkul-
ture – Walterom, Norbertom i njihovim 
prijateljima, te u druženju s njima krene 
preispitivati vlastite seksualne porive, 
ali i predrasude koje se obično vežu uz 
pripadnike ove ili one seksualne ori-
jentacije, pa i žene i muškarce općenito. 
U nizu urnebesnih epizoda Axel će 
iskusiti brojne probleme s kojima se 
homoseksualci susreću u svakodnevnom 
životu, dok će oni putem svoje žudnje 
za rasnim pripadnikom istog spola, ali 
suprotne seksualne orijentacije, dobiti 

priliku ispitati u čemu se krije relativna 
predvidljivost heteroseksualnih obrazaca 
ponašanja, da bi lakonski zaključili kako 
“biti straight i nije baš zabavno”. No, 
kako strip odmiče, i oni će početi sum-
njati u takav zaključak… 

Virtuozan crtež
Ukratko, Osviješteni su svjež i nespu-

tan prikaz seksualnih fenomena, ništa 
ljudsko nije im strano i plijene prije 
svega svojom uvjerljivošću koja proizlazi 
iz autorove uživljenosti u tematiku, što 
se, naravno, temelji na realnom život-
nom iskustvu. Pojava takva stripa na 
domaćem tržištu pokazuje kako su izda-
vači dovoljno zreli da se uhvate ukoštac 
s takvim temama, kao i čitateljstvo da ih 
prihvati i štoviše, poistovjeti se s njima. 
Stoga je jasno da se u Hrvatskoj stripovi 
konačno poimaju kao zahvalan i rele-
vantan medij izražavanja.

Formalno gledano, Osviješteni ne 
predstavljaju pretjeranu inovaciju, već su 
uspješna sinteza različitih utjecaja, među 
kojima su najuočljiviji, u pogledu stiliza-
cije ljudske fi gure i kompozicije table, 
stripovi francuskih autora Jean-Marca 
Reisera i Claire Bretécher, koji su se 
analizom ljudskih etičkih i emotivnih 
odnosa bavili na vrlo sličan način. 
Virtuozan, karikaturalan crtež i izvanre-
dan osjećaj za dijalog glavne su kvalitete 
Ralfa Königa, a bilo kakvo radikalnije 
poigravanje formom stripa samo bi na-
štetilo Osviještenima, čija je tematska 
provokativnost sasvim dovoljna da pri-
vuče, a potom, zahvaljujući talentu auto-
ra, i zadrži pažnju čitatelja.

Zabavnije je biti gej

Virtuozan, karikaturalan 
crtež i izvanredan osjećaj 
za dijalog glavne su 
kvalitete Ralfa Königa, 
a bilo kakvo radikalnije 
poigravanje formom 
stripa samo bi naštetilo 
Osviještenima, čija je 
tematska provokativnost 
sasvim dovoljna da 
privuče i zadrži pažnju 
čitatelja
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proza

Boris Beck i Igor Rajki

Ulomak iz romana Ne bih o tome koji 
uskoro izlazi u izdanju zagrebačkog 
Jesenskog i Turka i Hrvatskog društva 
pisaca

manje će se prostirati iza šumarka, 
utvrdastih grmova ambrozije te 
više utvrda naveženog smeća zbor-

nika. Kanalići za navodnjavanje će žubo-
riti između poslaganih enciklopedija i 
antologija. Časopisi u funkciji ograde bit 
će uzorito poslagani.  

Nad široko otvorenim vratima, na 
natpisu nedostajat će slovo: PIK  manje 
Najbolja hrvatska perad. Najvjerojatnije, 
pomislit će Rajki, zaigrana djeca kritičara 
i pisaca su skinula I da bi ga upotrijebila 
u označavanju infantilijade svijeta, ali će 
spaziti da je vokal postavljen kao mostić 
kako bi se prešao mutan, začudo, nabujali 
potok na ulazu. 

Kućica za portira, rađena kao omanja 
replika HNK, bit će prazna kad će Rajki 
ući pitati za odjel. Rajki će izaći i uputiti 
se prema kompleksu zgrada. Usput, iz 
otvorene septičke jame pred ulazom, 
izronit će netko i veselo ga pozdraviti. 
Rajki ga neće prepoznati pod dihalicom 
i maskom te tetovažom pod govnima, ali 
će uljudno odzdraviti ulazeći u zgradu.

Ostarjela administratorica, struktu-na-
tu-ralistkinja, no još uvijek ružna, čija je 
davna tetovaža na čelu SFRJ nakon estet-
skog tretmana produljena u Sve Frajere 
Rado Jebem, još i više će podcrtavati tužnu 

karikaturalnost. Čim će ga vidjeti, ući će 
u sobu FORMATERINA specijaliziranu 
za izdavanje autorskih viza za zemlje ma-
nje od Hrvatske, kako bi se autori osjećali 
nadmoćnije i dva puta se zaključati. 

Još će uvijek strahovati da je se traži 
zbog nikad uvraćene ljubavi. 

U sljedećoj sobi Nedjeljka Sunday, pu-
topiskinja i pjesnikinja, čim će ga ugleda-
ti, počet će se praviti kako miluje šuškave 
vrećice, a ne da, kao obično, stvara poezi-
ju. Još uvijek će mu zamjerati nešto, iako 
joj je dao da novu zbirku pjesama napiše 
na svježe natopljenim ulošcima menstru-
alne krvi. Na trenutak će ga pogledati kao 
da će mu oprostiti, a potom kao da će ga 
pitati za posudbu novaca, ali će se vratiti 
šuškanju vrećica. Na njenom duguljastom 
vratu neće biti moguće ne dočitati Jebo 
mene moj lijepi tata, vidi što mi je ostavio 
oko vrata bolnu tetovažu. 

U pokrajnjim prostorijama, podno 
stubišta, nalik na smočnicu, naš književ-
nik tuđeg podrijekla, kojemu je Rajki 
zaboravio ime, ali ne i tetovažu Zatvori 
mi citat draga, bilo sprijeda ili straga, 
Anu Lizu je oblagao njenim isprintima 
s bloga. Bit će to pregršt raspoloženja i 
htjet će od toga napraviti jedinstven stav. 
Uzdahe će joj podvlačiti kitom te će se 
Rajki odmaknuti i uspeti na kat. Dizalo 
neće raditi jer će biti posuđeno za snima-
nje nekog fi lma.

Studeni Novembar će pijano bauljati 
stubištem, rubac oko vrata grlit će mu 
Nemam klik za ženski lik. Sve će mu kre-
nuti nizbrdo otkad se obogatio i počeo 
raditi tv-serije. Rajki je cijenio njegovo 
odbijanje stvarnosti. Tako će i sada 
Studeni pijan izreći da mu Rajki, ako 

može, upali cigaretu jer njemu neobično 
drhte ruke. Upravo je bio napisao tri nove 
epizode na eks, ali ne bi o tome. 

Januar Siječanj, obnovitelj moralizma 
i protivnik drugačitosti, velikoseljačke 
orijentacije, pisac koji voli ljude, ali ne i 
čovjeka po čovjeka, će se buditi. Bio se za-
pisao noćas pa je ostao prespavati u PIK-u 
na tipkovnici. Na čelu će mu ostati još još 
v, b, n, m. Samo će Rajkiju kimnuti gla-
vom. Toliko tetovaža jedne preko drugih 
da se samo vidjela posljednja, fl omićem, 
Tek me od loze, ostavljaju nebuloze. Krmelje 
će skupiti u dlan, pokušati ih otresti mi-
mikom aplauza, a potom stršeće cjevčice 
iz zaslona računala poubadati sebi u glavu, 
ruke i noge, priključujući se na Main 
Stream koji će zaklokotati kanalizacijom 
prema glavnome gradu.  

Niz hodnik dva mladca, dekon-
struktivista, hihotat će se i razmjenjivti 
citatne kurtone. Rajki ih nije volio, imao 
je jednom loša iskustva s njima. Hodnik 
će imati odjele Autori-novinari, Autori-
urednici i Urednici-autori, pa Rajki zbog 
klaustrofobije neće ući, već će skrenuti k 
vratima iznad kojih je netko od revoltira-
nijih napisao Pizde. Ili kao podržavatelji 
objektivne stvarnosti nisu htjeli brisati kao 
dokument ili kao većinski vlasnici nisu 
niti primjetili sitničave primjedbe. Ili je 
čistačica dobila na igrama na sreću. Ili je 
to tek bila kratica za skupnu im ideologiju 
Pišući Iskreno Zaslužuješ Dugu Efemernost, 
Rajki to neće htjeti istraživati.

Nadalje, bit će tribina Jesu li potrebne 
tribine ili su važnije istine? voditeljice Fri 
Petak. Zalagateljica za zbližavanje na 
apsolutnom obostranom nerazumijevanju, 
kako u literaturi tako i u braku, podržava-
teljica sućuti, ali prema sebi, i praktičarka 
mini suknji, sramit će se i pred praznom 
dvoranom. To što će nekoliko postavlje-
nih napuhanih lutaka gledati šutke bez 
prestanka, teško će podnositi. Jedna će 
zgužvana lutka bila načinjena čak i po 
Rajkijevom izgledu. Slutit će da se u zim-
ske dane na njemu najvjerojatnije sjedi, a 
poneko i jebe.

Produljit će hodnikom.
U sljedećoj prostoriji vanjski suradnici 

će dotjerivati najnovije, svježe napuhane, 
još neodjevene, tek proizvedene lutke. 
Srdačno će ga pozvati da malo potimari 
lutku Augusta Kolovoza, no nije htio. Više 
će mu se sviđati prekrasna lutka Marte 
Ožujak, zalagateljice za progon simbolike, 
biografkinje svojih muževa od sportaša do 
političara, ali oko nje su se već bili oku-
pili iz marketinga i napravili gužvu pa će 
Rajki produžiti.

U sobi do, prepisivatelji će kritika raditi 
svoj posao. Neće im htjeti smetati jer su ih 
predano, spretno i brzo morali kopipejstati 
i još još iste sekunde odaslati u sve dijelove 
domovine. 

Na kraju hodnika, pred skladišnim 
prostorijama za spremu arhetipova, bit će 
natpis Ne ulazi, sve prodano Penisu d.d.! 
Probat će otvoriti, ali bit će zaključano. Bit 
će zaključana vrata za dobivanje potvrda 
KURVANJE, u sobu KOREKTUM neće 
htjeti niti ući, dočim vrata zabrtvljena, s 

natpisom ISPLATA, neće imati čak ni 
kvaku.

Našao se pred raskrižjem u hodniku 
kraj kante za otpatke iz koje će na po-
bacanim didaskalijama viriti nedovršena 
misao: Ne griješi dušu,   

Svjetlost će ga odvesti u uzan hodnik u 
podrum. Na stepeništu dvoje ljudi, izme-
đu sebe, poskrivečke, dilat će bonove za 
metafore, no kada će prolaziti mimo njih, 
pravit će se da pričaju o svakodnevlju: Jesi 
čula za 0:0? Da, a ti za 1:1?

U podrumskoj ostavi u tijeku će biti 
mučenje nekog autora za djecu, vezanog 
za kamere, pa će se mučitelji dignuti i 
zatvoriti vrata spazivši Rajkija. Začut će se 
toliko mukli udarci po glavi, da će njemu 
samom, beskrajno osjetljivom na fi nese, 
biti teško neodgonetljivo potječu li od 
kompleta udžbenika nižih razreda, kakvog 
godišnjaka ili kvara fotokopirnog stroja. 

Nasuprot bit će otvorena, no prazna, 
ostava za sistematski pregled članova i 
ustanovljavanje količine Bizanta u krvi. 
Zadnji uzorak će se pretakati preko pečata 
na radnom stolu i obrazaca za intoksika-
ciju lažima.

Istovremeno je Beck istrčao četvero-
noške iz Akademije na Zrinjevac i krenuo 
za nekim nejasnim osjećajem. Njušeći 
Rajkija trčao je kroz grad, pa kroz pred-
građa, između šoping centara i divljih 
naselja, trčao je daleko izvan grada sve 
dok nije došao do žutog natpisa Isušena 
Kaljuža. Sada je ondje pisalo Farma pi-
saca - industrijska prerada sentimentalnih 
sjećanja. Prošao je kraj portira koji ga je 
potapšao, a kad mu je Beck liznuo ruku, iz 
porte je izvadio kutiju s kostima hrvatskih 
pisaca i dobacio mu Krležinu potkoljenicu 
da je glođe. 

Beck je krenuo dalje kroz gužvu. Bilo 
mu je teško jer je vidio samo noge, sve 
je bilo crno-bijelo i mutno već nakon 
dvadeset metara. Na jednom su mjestu 
dodjeljivali godišnju nagradu Farme za 
najdebljeg pisca, na drugom je krdo kri-
tičara pilo mutnu vodu iz potoka koji je 
prolazio posred farme, a zvao se Main 
Stream. Nekoliko najrasnijih književnih 
grla malo dalje uzvodno pišalo je u taj isti 
Main Stream. Čitatelji su se gurali pred 
sex shopom u kojem su se prodavale lutke 
s likovima hrvatskih pisaca. U salonu s 
pokućstvom za pisce nudio se novi model 
kožne fotelje s ugrađenom tastaturom 
ondje gdje inače sjeda guzica. Tekstovi su 
se tako mogli proizvoditi jednostavnim 
meškoljenjem. Ispod jednog šatora održa-
valo se natjecanje nakladničke kuće Profi t 
u brzom čitanju knjiga koje su napisali hit 
pisci - čija se knjiga pročita najbrže, taj 
će biti hit pisac iduće godine. Trenutno 
se najbrže čitaju knjige pisca Minute 
Sekunde, a u sklopu nagrade dobio je 
i vlastito leglo kritičara koje će uzgojiti 
posebno za njega.Krunu mu predaje proš-
logodišnji rekorder, Dan Sat, dok je pret-
prošlogodišnji Mjesec Tjedan već potpu-
no zaboravljen. I u tom je trenutku Beck 
prepoznao dobroćunog portira, bio je to 
Eon Era, najveći pisac koji je ikad živio 
u Hrvatskoj. Možda bi i pošao k njemu, 
ali na rep mu je stao Desetinka Stotinka, 
pisac pobjednik u juniorskoj kategoriji, 
šampion recitiranja u vrtiću i ozbiljni kan-
didat za krunu najbržeg sljedeće godine. 

Na vagu je stao Maj Svibanj, malen 
rastom, ali ogromne kose i brade kojima 
je navodno mogao podići i više stotina 
kilograma ugovora. Sol Sticija se tako 
napila vode iz Main Streama da se valjala 
u kaljuži...

Odakle kaljuža?
Tek je u tom trenu Beck shvatio da je 

potpuno mokar i da tone u blato do kolje-
na. Mnoštvo je teturalo pod naletima kiše, 
padalo u mulj i gacalo u vodi što se preli-
jevala iz Main Streama.

Farma pisaca

Popularnost je zapisana u genima

gor Rajki i Boris Beck jedini su hrvatski pisci blizanci uključeni u 
harvardsku studiju u kojoj je proučeno 1100 parova blizanaca književnika 
iz cijelog svijeta. Studija je pokazala da ako niste među piscima koji su 

uvijek u centru pažnje, teško da ćete to moći promijeniti. Pisci koji su popularni 
ili naginju tome da budu na vrhu top lista vjerojatno to imaju u genima, tvrde 
znanstvenici. 
Ta je studija pokazala da je položaj pisaca na književnom tržištu najvećim 
dijelom određen još prije njihova rođenja i da pisanje zapravo ima malo veze s 
tim. Znanstvenici su otkrili da se pisci jednojajčani blizanci, koji dijele isti genski 
zapis, obično u povijesti književnosti nalaze na istoj poziciji, bilo u centru bilo 
na rubu. Za razliku od njih dvojajčani blizanci, koji ne dijele iste gene, pokazuju 
i različiti stupanj popularnosti unutar književnosti u kojoj pišu. “Uspjeli smo 
pokazati da je određena pozicija u književnim odnosima utemeljena na genima. 
Zapravo divan i kompliciran sustav povijesti književnosti ovisi u određenoj mjeri 
o genima”, tvrdi Nicholas Christakis s Harvarda. 
Možemo očekivati da će geni utjecati na književnost, no veza između gena i 
pozicije unutar književne grupe je toliko čvrsta da pokazuje da se radi o 
snažnom utjecaju. Znanstvenici vjeruju da su pisci evoluirali tako da zauzmu 
različite književne pozicije. Nagađaju da su u evoluciji književnosti postojala 
razdoblja kad je uistinu bilo važno biti glavni pisac u grupi, kao kad su se dijelile 
nagrade i mjesta u akademijama, ali da je bilo i razdoblja kad je bilo bolje 
nalaziti se na rubu društva, kao recimo za vrijeme epidemija estradizacije. “Ova 
studija nam otkriva da su društvene mreže i odnosi unutar njih jedan od 
fundamentalnih dijelova ljudskog naslijeđa”, kaže James Fowler sa Sveučilišta u 
Kaliforniji u San Diegu, koji je također sudjelovao u studiji. “Izgleda da prirodna 
selekcija ne utječe samo na činjenicu hoćemo li ili nećemo pokupiti prehladu, 
već i na to koga ćemo čitati.”
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poezija

*
da li je djed jebao semafor u crvenu 

rupu?

imaš jednu ribu na stolu
fl aše si odložio
inače ne pušiš ali si popušio nekoliko

sutra je božić
i putuješ
rukuješ se s njenim tatom
rukuješ se s njenom mamom
i baka je tu

i jelka puna sjaja je tu
njen brat sa dječicom koji su ti simpa-

tični
i pun je grad ljudi koje poznaje

a ti se pitaš da li si vrijedan svega toga
da li je grad vrijedan tebe
gdje ćeš proslaviti novu
i da li djed mraz
ako postoji
ima seksualne odnose
sa rudolfom
ako takav postoji

*
imao sam najviše drva (neiscjepanih) u 

dvorištu
iako nisam bio bogat
malenu kuću
i najveću ženu u karijeri

mnogi su mislili da neću uspjeti
sa toliko drva
u tako maloj kući
sa tolikom ženom

i:
došlo je proljeće
imam još drva
kuća je jednako mala
koliko je žena velika

jebi ga
sad vas stvarno molim
da prestanete sumnjati u moje
sposobnosti

*
dobro veče
ja sam pijani svetac koji stoji na babi-

lonskoj kuli i
 jede nebeske naranče
svjesna da sutra ujutro kad se probudi 

najmanje
 što će biti jest svetac
zato noćas bacam narandžaste kore i 

razbijam glave
onima koji ne misle kao ja
svetac koji leži na leđima i pali ugasle 

zvijezde

puno je ljepše leći kao pijani svetac
nego se probuditi kao mamurni smrtnik 

umoran od snova
mjeseca
i zvukova noći
laku noć

*
glava
nos
oko vrata ogrlica šiljatih nitni

prilazim
od čega se braniš pitam
od ljudskih pit bul terijera

odličan odgovor ljubim ruku
ispred face mi je šaka oivičena šiljcima
prsti teških prstenja

zamalo si prošao smije se

kod kuće
selotejpom na kurčev nagovor lijepim 

rajsnegle
kita mi izgleda kao jež

mislim na nju
drkao bih
a ne smijem

*
gazeći punu liniju
i žvaćući asfalt gumama iščekivanja
kretao sam se prema tebi

onda smo sjedili na klupi slušajući kako 
vjetar dodiruje more

zaslijepljeni blicevima foto-aparata uz-
buđenih turista

gledali smo u svjetleći križ na koji je 
nepravedno

 razapeta naša potreba jednog za dru-
gim

dok si nastojala ispuniti sve moje želje
ja sam se trudio biti pored tebe
biti na tebi
biti u tebi

što tebi
čini se
nije smetalo

* 
                                             Agnješki

dobio sam kurac umjesto vize
i kurac sam se vozio vozom 30 sati
i kurac sam uživao u krajoliku kroz 

mutno
 staklo prozora kupea 2. klase cirkaju-

ći pivo
kurac sa šetao Varšavom s polucilinde-

rom na
 glavi kojeg sam laštio danima samo 

za tu priliku
kurac sam sjedio na trgu pio pivo i po-

smatrao
 varšavljane
kurac sam upoznao Agnješku koja je 

prevela moje
 pjesme na poljski češki i slovenski
kurac smo se zajedno odvezli u Vjecborg
kurac sam inzistirao da putujemo vo-

zom
kurac sam odsjeo u bilo kojem hotelu s 

četiri

 zvjezdice s toplom vodom i kablov-
skom 

 televizijom u sobi
kurac me Agnješka upoznala sa najve-

ćim živućim
 poljskim pjesnicima
kurac sam nastupio na manifestaciji...
i kurac sam čitao po Vjecborgovim gi-

mnazijama
 mojim smješnim engleskim
i kurac sam jednu pjesmu pročitao na 

poljskom
 jeziku
i kurac su se srednjoškolci tome smijali
kurac sam odradio performans
kurac sam držao godišnjak u rukama u 

kojem su
 prevedene moje pjesme
kurac sam sa bilo kojom poljakinjom 

ušao u 
 hotelsku sobu
i kurac smo se karali
kurac me zaljubljeno milovala dok sam 

pio pivo i
 gledao tv
kurac smo tako proveli preostala dva 

dana
moj kurac je mahala na željezničkoj 

stanici dok je
 voz ubrzavao prema Varšavi sa 

Agnješkom i sa
 mnom u svom želudcu
kurac me Agnješka dva dana vodala 

Varšavom
i kurac sam posjetio muzej suvremene 

umjetnosti
kurac sam pio po varšavskim klubovima 

i slušao
 varšavske pankere
kurac sam još dirao obraz na koji je 

Agnješka
 priljubila usne izlazeći iz kupea koji 

sam uprljao
 ulaskom dok voz nemilosrdno grabi i 

grabi preko
 nekoliko zamišljenih granica
i kurac sam sanan sišao u Zagrebu
moj kurac sam se vratio doma sretan
i kurac sam ljudima na pitanje kako je 

bilo danima
 odgovarao odlično jebo te

i kurac sam bio u Poljskoj
jer jebo te
dobio sam kurac umjesto vize
fuj

*
10 godina hodam gradom mokrih nogu
10 godina trule čarape u cipelama
i deset godina siječem nokte gledajući 

ono crno ispod njih
i deset godina to crno mi se smije
u tih 10 godina imao sam dvije žene
svaku po četiri u tih deset godina
šta sam radio ostalih dvije godine
e pa imao sam još po neku
i šta sad
šta sad
pitam se
10 godina sam pio
10 godina blato u glavi njegovao
deset godina pogled mutan
nisam razabrao ništa važno

nekoliko pjesama
i toliko slika
i šta sad
šta sad
razmišljam
10 godina iz mraka izlazim
jebo te osjećam se kao bosna i hercego-

vina
tiho pucaju šavovi
a vodim se kao cjelovit
10 godina gledam u isti grad
i krijem se deset godina sporednim uli-

cama
i dalje misle da sam narkoman
i dalje misle da smrdim
i dalje misle da sam neuredan
iako se kupam kad zatreba
i šta sad
šta sad
da uradim
10 godina je mnogo dana
deset godina prevelike muke
umoran od zvjerskih pogleda
i njihovog destruktivnog razmišljanja
10 godina neprekidne torture
teturajući ispred predrasuda
ispred glava punih tuđih problema
ispred glava punih govana
i šta sad
šta sad
jebi ga
i evo me
nakon deset godina imam nove cipele
nakon 10 godina ni kiša ni snijeg noge 

mi ne uznemiruju
i
i
i nakon deset godina i dalje teturam bez 

obzira na
nove cipele
jebeš ga šta god uradili
neki ljudi su obilježeni
i uvijek smrde
uvijek su narkomani
uvijek su primjeri onog što ne treba
uvijek osuđeni na linč
.....
.....
ne žalim se
nije mi krivo
nije mi žao
smije mi se
ha ha
ha ha ha
ha
ha
ha
smij se sa mnom
i bit će nam lakše
možda

Odnosi s Rudolfom
Haris Rekanović

aris Rekanović (Bihać, 1974), 
objavio je šest zbirki poezije; 
posljednju, naslovljenu 

Teturanje ispred predrasuda, 2008. 
godine. Preveden je na slovenski, 
češki i poljski jezik. Sudjelovao je u 
više međunarodnih umjetničkih 
manifestacija, a svoje je likovne 
radove izlagao na nekoliko skupnih 
i samostalnih izložbi.
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Treći program HR, četvrtak, 
19.03.2009.

00:00 EUROCLASSIC 
NOTTURNO - noćni program 
BBC-a

06:00 ŠEST MINUTA POEZIJE U 
ŠEST

06:06 U APOLONOVU OKRILJU: 
Forqueray, Telemann, Gluck, Haydn, 
Fils

08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 
NAJAVA PROGRAMA

08:05 JUTARNJI KONCERT: 
Weber, Mozart, Beethoven

09:30 RADIO ROMAN: Dalibor 
Cvitan: “Ervin i luđaci”

09:55 IZ BAROKNIH ODAJA: 
Biber, Buxtehude, Handel

10:30 RIJEČI I RIJEČI
11:00 KLASIKA I OKO NJE: Yanni
12:00 KULTURA DEMOKRACIJE
12:45 SLIČICE ALBUMA: Chopin, 

Zemlinsky, Mahler
13:00 ELEKTROSFERA: Stuart 

Moulthrop - Hipertekst i zakoni 
medija

13:30 OPERNI KONCERT: de 
Falla, Barbieri, Cabllero, Penella, 
Guerrero, Serrano, Balaguer, Breton, 
Torroba, Mozart, Smetana

15:30 U SVIJETU OPERE
16:00 ZNAK TOČNOG 

VREMENA I NAJAVA 
PROGRAMA

16:03 KAZALIŠTARIJE
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Lirska 

glazba (Slavenski, Respighi, 
Papandopulo, Berg)

18:00 RADIO DRAMA: Alfred de 
Musset: “Lorenzaccio”

19:00 PJESMA ZVIJEZDAMA U 
MENI ZVONI

20:00 OD PODIJA DO PODIJA - 
SADA I NEKADA: Repordukcija 
koncerta Zagrebačke fi lharmonije 
održanog 21. studenog 2008. u 
KDVL i…

22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 
NAJAVA PROGRAMA

22:03 ZVUKOPIS: Kazališna glazba 
Frane Đurovića ((8): Bakhe

22:30 POEZIJA NAGLAS: Charles 
Olson “Otvoreno polje”

23:00 PROBRANICE
23:25 OGLEDI I RASPRAVE

Treći program HR, petak, 20.03.2009.
00:00 EUROCLASSIC 

NOTTURNO - noćni program 
BBC-a

06:00 ŠEST MINUTA POEZIJE U 
ŠEST

06:06 U DUHU EPOHE: Grieg, 
Sibelius

08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 
NAJAVA PROGRAMA

08:05 MUSICA MUNDANA: 
Tveitt, Grieg, Svendsen, Lalo

09:30 RADIO ROMAN: Dalibor 
Cvitan: “Ervin i luđaci”

09:55 KONCERTANTNA 
NADMETANJA: Janaček, 
Papandopluo

10:30 ŽIVOT PROSTORA
11:00 PUTOVI HRVATSKE 

GLAZBE
13:00 PROJEKT: 

BROADCASTING: Sarai Media 
Lab: Sjene budućnosti

13:30 SIMFONIJSKI KONCERT: 
Folklor u simfonijskoj glazbi (Lalo, 
Kodaly, Mendelssohn, Korsakov, 
Smetana)

16:00 ZNAK TOČNOG 
VREMENA I NAJAVA 
PROGRAMA

16:03 DOBA ZNANOSTI
16:35 ŽIVOT GLAZBE: 7.nastavak 

ciklusa ulomaka iz autobiografi je 
francuske operne dive Regine 
Crespin

18:00 PORTRET UMJETNIKA U 
DRAMI

19:00 U HRAMU PJEVA
20:00 KLJUČEVI STOLJEĆA: 

Eurofest
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 

NAJAVA PROGRAMA
22:03 GLAZBA I OBRATNO: 

Rođendan umjetnosti 09. - Safe and 
sound: Stefano Giannotti: Shelters 
and Trps (Baden Baden)

22:30 EBU-JAZZ: EBU koncerti

Treći program HR, subota, 21.3.2009.
00:00 EUROCLASSIC 

NOTTURNO - noćni progr am 
BBC-a

06:00 šEST MINUTA POEZIJE U 
šEST

06:06 KODA OD SNA 
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 

NAJAVA PROGRAMA
08:05 JUTARNJI KONCERT: 
09:30 BAŠTINA, MI I SVIJET:
10:00 MILJENICE MALENIH 

MINUTA
10:30 SKRIVENA STRANA 

DANA
11:00 PRO MUSICA 
13:00 FILMOSKOP
13:30 SOLO-TUTTI
16:00 ZNAK TOČNOG 

VREMENA I NAJAVA 
PROGRAMA

16:03 BIBLIOVIZOR
16:35 žVOT GLAZBE: literatura u 

operi
18:00 FORUM TREĆEG 

PROGRAMA
19:00 Izravni prijenos iz 

Metropolitana – Bellini: 
„Mjesečarka“

22:30 Antologija pripovjetke: F. 
Kafka – Zidanje

23:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 
NAJAVA PROGRAMA

23:03 DJECA PONOćI
23:25 ALTERNET: David Handey 

- Što bih rekao Marsovcima; Cecil 
Helman – Druga strana sna

Treći program HR, nedjelja, 
22.3.2009.

00:00 EUROCLASSIC 
NOTTURNO - noćni program 
BBC-a

06:00 ŠEST MINUTA POEZIJE U 
ŠEST

06:06 NADAHNUĆA: Slike iz 
prirode

08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 
NAJAVA PROGRAMA

08:05 SAČUVANE GLAZBE

09:30 NA OBZORIMA DUHOV-
NOSTI
10:30 GUBITAK SREDIŠTA: 

Gerard Wajcman – Prozor, kronika 
pogleda i intime

11:00 PRO MUSICA
13:00 SATURNOVA DJECA: Ta 

soba puna riječi
13:30 SEDAM DANA GLAZBE
14:30 POSLIJEPODNE JEDNOG 

SKLADATELJA. Jean Baptiste 
Lully

16:00 ZNAK TOČNOG 
VREMENA I NAJAVA 
PROGRAMA

16:03 Interpress: Novi očevi
16:35 ŽIVOT GLAZBE: D. 

Buxtehude: udovi Isusa Krista našega
18:00 ZOOFON
18:45 GLAZBENI INTERMEZZO
19:00 FONOARHIV: Iz produkcije 

Hrvatskoga radija
20:00 MUSICA VIVA
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 

NAJAVA PROGRAMA
22:03 ITALSKE MUZE: Kantate i 

sonate Antonia Caldare
22:30 ZNACI VREMENA: 

Razgovori s O. Pamukom i M. 
Atwood

23:00 GLAZBENI ATLAS
23:25 AVANT-POP: Department of 

Eagles

Treći program HR, ponedjeljak, 23. 
3.2009.

00:00 EUROCLASSIC 
NOTTURNO - noćni program 
BBC-a

06:00 ŠEST MINUTA POEZIJE U 
ŠEST:

06:06 CONCERTO DA CAMERA
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 

NAJAVA PROGRAMA
08:05 MATTINATA
09:30 RADIO-ROMAN: Simo 

Mraović – Konstantin bogobojazni
09:55 PARTITE ZA JUTRO
10:30 RAZGOVOR S POVODOM
11:00 POZIV NA KONCERT
13:00 EUROSTORIJE
13:30 DIRIGIRA MAESTRO
16:00 ZNAK TOČNOG 

VREMENA I NAJAVA 
PROGRAMA

16:03 EPPUR SI MUOVE
16:35 ŽIVOT GLAZBE
18:00 RADIO – IGRA: Lana Šarić 

– Neboder
19:00 TRADICIJSKA GLAZBA
20:00 EUROPEUM – 

EURORADIO: Mendelssohn, 
Haydn, Beethoven

22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 
NAJAVA PROGRAMA

22:03 VOX HUMANA
22:30 HRVATSKA PROZA
23:00 ART OF THE STATES
23:25 OGLEDI I RASPRAVE: H. 

Peričić – Rene Wellek ili pobuna 
protiv pozitivizma

Treći program HR, utorak,  
24.03.2009

00:05 EUROCLASSIC 
NOTTURNO - noćni program 

BBC-a
01:00 PET MINUTA POEZIJE U 

JEDAN
01:05 EUROCLASSIC 

NOTTURNO - noćni program 
BBC-a

06:00 KLASIČNI KROJ
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 

NAJAVA PROGRAMA
08:05 JUTARNJI KONCERT
09:30 RADIO-ROMAN: Simo 

Mraović – Konstantin bogobojazni
09:55 VOKALNA SUZVUČJA
10:30 POD POVEĆALOM
11:00 PRO MUSICA - ODRAZI 

VREMENA
13:00 POGLED U SUTRA
13:30 OPERNI KONCERT
16:00 ZNAK TOČNOG 

VREMENA I NAJAVA 
PROGRAMA

16:03 TRIPTIH: 
16:35 ŽIVOT GLAZBE
18:00 DOKUMENTARNA RADIO 

DRAMA: Tomislav Guščić – 
Kontrapunkt – kultura različitosti

19:00 VRIJEME ZA JAZZ
20:00 OD PODIJA DO PODIJA
21:00 Poslije zvuka
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 

NAJAVA PROGRAMA
22:03 VEČERNJE HARMONIJE 
22:30 DNEVNICI I PISMA: 

Andrzej Bobkowski . Dnevnik s 
putovanja

23:00 GLAS, NAJLJEPŠI 
INSTRUMENT

23:25 OGLEDI I RASPRAVE

Treći program HR, srijeda, 
25.03.2009..

00:00 EUROCLASSIC 
NOTTURNO - noćni program 
BBC-a

06:06 Šest minuta poezije u šest
06:00 JUTARNJE HARMONIJE
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 

NAJAVA PROGRAMA
08:05 UMIJEĆE JAZZA
09:30 RADIO ROMAN: Simo 

Mraović – Konstantin bogobojazni
09:55 GLASOVIRSKA 

MAŠTANJA
10:30 PITOMA MISAO: 
11:00 SVIJET GLAZBE – live
13:00 HRVATSKI IDENTITET
13:30 SA SVIH STRANA SVIJETA
16:00 ZNAK TOČNOG 

VREMENA I NAJAVA 
PROGRAMA

16:03 DRUŠTVENI OBZOR: 
Reprodukcija i stigmatizacija

16:35 ŽIVOT GLAZBE
18:00 FANTASTIKA U RADIO 

DRAMI: 
19:00 TUMAČI GLAZBE
20:00 IZLOG SADAŠNJICE: 

izraelska skladateljica Rachel Galin
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 

NAJAVA PROGRAMA
22:03 NA RAZMEĐI STILOVA
22:30 SVJETSKA PROZA: Tim 

Davys – Amberville
23:00 OPUSCULA MUSICA
23:25 OGLEDI I RASPRAVE: 

Raspored emisija Trećeg programa Hrvatskog radija
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DONKIHOTIZAM?

Imati ideale znači stvarati neprijatelje (Walt Disney).

Šteta što se politikom bave ljudi bez ikakvih ideala. Šteta što se idealisti ne bave politikom. 
(Albert Camus)

Idealisti su dovoljno neoprezni da im uspije ono što se odmjerenima, primjerenima i smjernima čini 
nemoguće. (Emma Goldman)

Idealizam je otmjena toga koju političari prebacuju preko  vlastite volje za vladanjem. 
(Aldous Huxley)

Karta svijeta koja ne sadrži utopiju nije vrijedna  niti da na nju svrnemo pogled. (Oscar Wilde)

Svaka je ovisnost loša, svejedno govorimo li o alkoholu, morfi ju ili idealizmu. (C. G. Jung) 

Čuvamo svoje ideale, unatoč svemu. Ne mogu graditi na temeljima zabune, bijede i smrti. 
(Anne Frank)

Samo mi nemojte koristiti strane riječi, poput recimo „ideala“. Točnije je tu stvar nazvati lažima.  
(Henrik Ibsen)

„- Onda su valjda, opet će krčmar, moje knjige heretične ili fl egmatične, kad hoćete da ih spalite? 
- Šizmatične, hoćete reći, valjda, prijatelju - ispravi ga brijač. 

- Šizmatične, a ne fl egmatične.“

Miguel de Cervantes Saavedra, Bistri vitez Don Quijote od Manche 
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