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Sfera, društvo za znanstvenu fantastiku i
Nova Stvarnost, izdavaèko poduzeæe

raspisuju

NATJEÈAJ

za Zbirku hrvatskog �enskog SF-a

Radovi (novele, prièe i minijature) mogu 
tematski pripadati podruèjima znanstvene 
fantastike, fantasyja ili horrora, moraju biti 

prethodno neobjavljeni, a predaju se u tiskanom
ili elektronskom obliku, potpisani punim 

imenom i prezimenom. 
Maksimalna du1ina je 100 kartica.

Rok za predaju materijala je 31. listopada 2001., 
a izlazak zbirke iz tiska planira se u o1ujku 2002.
Adrese za slanje radova i sve ostale informacije:

zenska_zbirka@hotmail.com
i

Mentor (za zbirku �enskog SF-a)
D. Bazjanca 13/7

10000 Zagreb

KOLOVOZ
1., srijeda; 21.00, Crkva sv. Katarine
Martina Zadro, sopran, Dubravka Šeparoviæ-
Mušoviæ, mezzosopran i Lana Bradiæ, glasovir; Men-
delssohn-Bartholdy, Brahms 
2., èetvrtak; 21.00, Crkva sv. Katarine
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ok je Ivaniševiæ osvajao Wimbledon,
Carla del Ponte tra0ila izruèenje hr-
vatskih generala, a Vlada se ljuljala

kao Foucaultovo njihalo, jedna je vijest
prošla nezamijeæeno – daleko sunce u zvi-
je0ðu Velikog medvjeda nazvano je po zag-
rebaèkom hotelu Esplanade (to je isposlo-
vao i platio u za to nadle0noj slu0bi jedan
zadovoljan gost). Zamislite blama0e kad
upravo s te zvijezde stigne èovjeèanstvu po-
ruka mira i ponuda interstelarne suradnje!
Tko æe smoæi hrabrosti i objasniti tim mud-
rim i naprednim biæima da se njihov svijet
zove po prenoæištu kraj šugavog kolodvo-
ra? I kako bismo se osjeæali mi kad bi se
jednog dana iznad naših glava pojavili sreb-
rnasti svemirski brodovi i kad bi nas njihovi
putnici obavijestili da naš Sunèani sustav
nazivaju po veselom malom bordelu Kod
pet sisa s Alpha Centauri (jer ne mo0emo
oèekivati da æe svemirci imati anatomiju
sukladnu našoj)?

Glumljenje finoæe
Povrijeðen ponos, eto to je ono što boli.

Toliko boli da se govore totalne besmislice:
Haag na Hrvatsku baca kolektivnu krivnju,
ali mi smo protiv izruèenja pojedinaca i
eventualnog ustanovljavanja individualne
krivnje jer to baca ljagu na èitav narod; mi
smo protiv suðenja po zapovjednoj odgo-
vornosti, ali normalno je da Miloševiæa sude
jer je on sve zapoèeo, iako nije nikoga osob-
no ubio; mi dozvoljavamo moguænost da je
došlo do ratnih zloèina, ali Hrvatska nije
mogla poèiniti ratne zloèine jer je bila 0rtva
agresije; mi neæemo spreèavati izruèenje ge-
nerala, ali æemo ih fizièki zaštititi; Vlada se
prodala Zapadu i popustila ucjenama iako je
Tuðman potpisao sve sporazume s Haagom
i poslao onamo vagon ljudi; mi nismo pro-
tiv suradnje s Haagom, samo 0elimo znati
što je toèno potpisano; mi smo protiv su-
radnje s Haagom jer nas ne tretira kao rav-
nopravne sugovornike; mi smo da se gene-
ralima sudi pred hrvatskim sudovima koji æe
uzeti u obzir kontekst u kojem su se dogo-
dili zloèini, ako je zloèina uopæe bilo, jer to
tek treba dokazati; generali su ratni junaci
koji æe se još jednom 0rtvovati za Hrvatsku

i nedu0ni otiæi na sud te tako postati sveci;
generali nisu krivi zato što je rulja mjeseci-
ma poslije kokošarila i ubijala, svakodnevno
prolazeæi kraj vojne i civilne policije koja je
de0urala na svakom raskršæu…

General kojem prijeti izruèenje govori
da on nije vodio svoj rat, nego naš; da ako je
kriv on, onda smo krivi svi. Sjeæate se tko je
to rekao prije njega? Jack Nicholson u Ma-
lo dobrih ljudi. Mi, vojnici, 0ivimo na grani-
ci; granica štiti vaš naèin 0ivota; 0ivot na
granici je opasan i tvrd; tu i tamo ubijemo i
ponekog nedu0nog; ali to je tako; èinimo
sve za vas da biste i dalje mogli pijuckati ka-
ve i gledati zalazak sunca iz svojeg omilje-
nog kafiæa; mi mo0emo 0ivjeti s tim; ako
vam se ponekad zalazak sunca èini prekr-

vav, ili kava previše crna i gorka, to je cijena
koju morate platiti; ako neæete, slobodno
doðite k meni na granicu i glumite finoæu. 

Sukus fašizma
Premda Nicholson lijepo i jednostavno

zvuèi, to sve nije tako. Hrvatski general ka-
0e da su njegovi (mo0ebitni) zloèini naši.
Ali nisu. Kao što nisu naši ni njegovi ordeni
za zasluge i hrabrost, njegove bitke i pobje-
de, njegove uniforme i epolete, njegov au-
to, vozaè i mobitel, njegova plaæa, sekreta-
rica, kancelarija, beneficirani sta0 i povlasti-
ce. Ja u njegov zlatni luk nisam zagrizao –
pa po njemu niti ne mirišem. Credo koji se
valja ulicama takoðer lijepo i jednostavno
zvuèi: naša se zemlja rodila u ratu; krv on-
dje prolivena oprala je sve; tijela poginulih
temelj su izgradnje dr0ave; nacija je u ratu
bila jedinstvena i tako treba i ostati; stranke
se meðusobno prepiru, zato su štetne za
narod; tra0e se politièari koji æe voditi dr0a-

vu jednodušno; pre0ivjeli branitelji bdjet æe
da tako i bude; usput æe od toga i 0ivjeti.
Izaðu li generali pred suca, bit æe to Hrvat
koji æe ga potapšati po ramenu i reæi: “Što
znaju oni vani kako je nama zapravo bilo.” 

Pod taj se sukus fašizma potpisalo i je-
danaest vrhunskih sportaša; generalima se
poslije rata javljaju na du0nost oni koji su
izbjegli slu$iti vojsku (ili su je odslu0ili sim-
bolièno, part-time, manekenski, samo da
im karijera ne doðe u pitanje). To mo0e ob-
jasniti jedino Don Rigobertova teorija po
kojoj je sport toliko te0ak fizièki rad da ne-
povratno uništava mozak i testise, a spojen
s potpunom odsutnošæu ikakve naobrazbe
sportaša pretvara u “medijsku zvijer, ned-
ruštveno biæe, nervèika, histerika, psihopa-

ta”, ukratko, seronju i slaboumnika. Znam
da me teško mo0e razumjeti netko tko je
odsjedao u hotelima s pet zvjezdica (dok
sam ja spavao u vreæi za spavanje), tko je
svakodnevno naporno vje0bao osam ili de-
set sati (dok sam se ja kartao i zijevao na
stra0i) i tko je otvarao i zatvarao raèune u
inozemstvu (dok meni Ministarstvo obra-
ne duguje dnevnice i nadnice za strah još iz
doba Bljeska), ali pokušat æu: dragi sporta-
ši, mi 0ivimo na lavini. Mo0da se vama Hr-
vatska èini kao lijepa, ravna, èista i bijela
zemlja, i vjerojatno niste u krivu. Ali to je
zato što se dogodila strašna kataklizma, što
se na sve nas srušila lavina i što su mnogi is-
pod te lavine još 0ivi i dišu, u tankoj nadi za
spas. I još: ne promijenimo li što i ne razbi-
jemo li zatvoreni krug i mi æemo postati
0rtve buduæih lavina, kao što su se u sen-
dvièima veæ nalazile bezbrojne generacije
prije nas. (Jedna se lavina veæ obrušila na
Ivaniševiæa pa on i njegov tata petljaju: ne

izgleda kao njegov potpis; mo0da je i pot-
pisao, ne sjeæa se; potpis je skenirani faksi-
mil, ali sla0e se s pismom; iskoristili su ga;
nije potpisao, ali nema ništa protiv; i da je
potpisao, ništa se neæe promijeniti).

Vitezi naši i njihovi
Meðugalaktièki nesporazumi ništa su

prema predrasudama koje optereæuju od-
nose Hrvatske i Haaga. Ne prihvatimo li
moguænost da smo zloèine mogli raditi i
mi sami, a ne samo drugi, Europa æe nas s
pravom prezreti; ne prihvatimo li Haaški
sud kao relativno pouzdano ogledalo, pro-
pustili smo veliku šansu. Austrija je pede-
setih godina izvodila svoje graðane osum-
njièene za suradnju s Hitlerovcima pred
mjesne porotne sudove koji su optu0enike
(kao svoje vitezove) odreda oslobaðali; to
je izazvalo zgra0anje u inozemstvu pa se s
takvim procesima jednostavno prekinulo.
Nizozemska ni nakon èetrdeset godina još
uvijek nije slu0beno prihvatila da je u Indo-
neziji èinila ratne zloèine, iako su njezini
graðani toga uglavnom svjesni. 

Mi danas nemamo èetrdeset godina za
suoèavanje i to nema veze s nama nego se
promijenio svijet: Haiderov sluèaj pokazu-
je da se ni Austrija danas ne bi tako lako iz-
vukla. Svaki pokušaj da se na to ne obrati
pa0nja, da se Hrvatska proglasi èistom i
bezgrešnom, predstavlja plovidbu oko Rta
uzaludne nade. Zemlja je mala i previše je
ljudi vidjelo i èulo što se dogodilo (iako je
oko obièno pouzdaniji svjedok od uha).
Jednom kad je veæ javno izgovorena straš-
na rijeè ratni zloèin nitko se ne mo0e sakri-
ti tako duboko u sebe da je zaboravi i više
nikada ne èuje. Glas savjesti mo0e doduše
nadglasati vikanjem da je Carla del Ponte
politièki motivirana (a je), da su suci bez-
veznjaci (a jedan je drijemao za vrijeme su-
ðenja) i da se za ratne zloèine sudi samo
nekima, a ne svima (0iva istina). U tom
sluèaju oko Rta uzaludne nade zaplovit æe
sve presude jer æe donijeti ogorèenje i uvri-
jeðenost umjesto olakšanja i oèišæenja.

Izbor je naš: hoæemo li biti mali smiješ-
ni kupleraj na tamnoj strani svemira ili
Esplanade pravde i zakonitosti.

Pismo jednog antisportaša

RRtt uuzzaalluuddnnee nnaaddee
Generalu nema tko da piše? Ima, sportaši!

Boris Beck

Drago Pilsel
Odlazak naših ljudi u Haag 

znak je ne samo dosljednosti, 
nego i jakosti hrvatske 
meðunarodne politike!

Franjo Tuðman, 
Zagreb, listopad 1997.

Bolje sankcije nego narod bez
ponosa!

Franjo Tuðman, 
Veliki Kitnik, svibanj 1998.

d mog poštara, roðenog u
blizini Plitvièkih jezera, koji
se kao nekadašnji hrvatski

branitelj ipak srami zbog masovne
pljaèke i paljevine srpskih kuæa na-
kon Oluje u njegovom kraju, preko
naših ljudi iz Argentine koji su me
u gluho doba noæi nakon ostavki
HSLS-ovaca u Vladi zivkali pitajuæi
koji se to opet vrag dogaða u do-
movini, do gro mojih suseljana (do
smrti Franje Tuðmana mahom pos-
lušni glasaèi HDZ-a) koji vjeruju
da, kao povremeni gost Banskih
dvora, “znam nešto više” o optu0-
nicama, gotovo da od potresne pos-

jete Carle del Ponte Zagrebu u pe-
tak 6. srpnja nitko od poznanika ni-
je imao potrebu da me pita: “a dob-
ro Drago, što si ti to vidio tamo

oko Knina, Skradina, Drniša, Gra-
èaca i Udbine 1995?”

Da, zgodno pitance koji bi mog-
li, ne samo meni, postaviti oni koji
su, kao i naši vrli sportaši, “zgro0e-
ni viješæu da je Vlada donijela odlu-
ku da æe predati osumnjièenike
Haaškome sudu”, a ne i zbog toga
što su se neki hrvatski vojnici igrali
Nerona, Eichmanna i Arkana. Jer,
èije sam ja to kosti pokupio sredi-
nom kolovoza 1995. u selu Prok-
ljan? Tko je i u koga ispalio metke
èije sam èahure sve do nedavna,
dok Policiji i Pravosuðu nije prora-
dila “profesionalna savjest” nakon
što sam ih 6. studenog 2000. poka-
zao na HTV 1 gostujuæi u emisiji
Branimira Biliæa, dr0ao na dohvat
srca i mozga? Bile su to kosti Niko-
le i Milice Damjaniæ, roðene
Dobrijeviæ.

Ti su pravoslavni dalmatinci došli
na svijet 1919. odnosno 1922. godi-
ne, a napustili ga, voljom grupe div-
ljaka, 11. kolovoza 1995., oko 14 sa-
ti, kada je jedan vod kokošara u mas-
kirkama ušao u to selo šibenskoga
zaleða. Zatekli su Nikolu, slijepog i
na štakama kako drijema u dvorištu,
a suprugu Milicu kako mu pravi
društvo u oèekivanju toliko pri0elj-
kivanog susreta s unucima, hrvat-
skim vojnicima, poradi kojih su tr-
pjeli ne mala poni0enja i patnji od
vlasti pobunjenih krajinskih Srba.

Izrešetali su ih rafalima iz kalaš-
njikova, bacili leševe jedan na drugi,
zamotali ih Nikolinim ribarskim

mre0ama, polili gorivom i, zajedno
s par automobilskih guma, zapalili.
Pokop je obavljen na blagdan Veli-
ke Gospe u Konjevratima. Oboje

staraca, odnosno ono što je ostalo
od njih i što nije zaboravljeno na
mjestu zloèina, stavljeno je u jed-
nom lijesu, a obitelj nije stigla vid-
jeti njihove posmrtne ostatke.

Rješenje za “srpsko pitanje”
Stigao sam u Prokljan nakon

pogreba i pokupio sam ostatke le-
ševa: dio lubanja, rebara, kostiju ru-
ke i noge. Pokupio sam èahure ispa-
ljenih metaka, izrešetanu i krvavu
majicu Nikole, njegovu kapu, sve
to najprije snimio vjernim Pen-
taxom i odjurio u Šibenik javiti
mom pokojnom glavnom uredniku
Veljku Vièeviæu što se dogaða kako
ne bi bilo iznenaðenja kada se te
spoznaje pojave u kolumni Ni cije-
lo, ni lijepo koja je u Novome listu
trebala pomoæi raskrinkavanju
HDZ-ove televizijske i ine propa-
gande o sretno i bri0ljivo èuvanih
Srba, naravno, onih na kojih se nije
odnosilo Tuðmanovo “Neka im je
sretan put!”.

Kako god da su Srbi iz okupira-
ne Krajine otišli, dobro je da nisu
ostali i poèetkom kolovoza 1995.
doèekali dolazak hrvatskih snaga,
jer bi krvi bilo do koljena. Svjedok
sam “post-olujnih” ratnih zloèina i
od tada do danas, kada na put u
Haag kreæu prvi èasnici, nikad ni-
sam dvojio oko toga što se tamo
dogodilo. Bila je to realizacija Tuð-
manova plana da se što je više mo-
guæe smanji broj hrvatskih Srba.
Predsjednikov komentar o Srbima

koji su “neslavno nestali iz ovih
krajeva kao da ih nikada nije ni bi-
lo”, kada je Vlak slobode stigao u
Knin, dokaz su oduševljenja što se
plan ostvaruje.

Masovni zloèini koji su trajali ci-
jele druge polovice 1995. i stotine
neidentificiranih leševa pokapanih
u raznim grobljima (uvjeren sam da
Graèaèko groblje krije veæe straho-
te od Kninskoga) potvrdili su poli-
tiku èiji cilj mo0da nije bio uvijek
stvoriti etnièki èistu Hrvatsku, ali
svakako jednom za svagda riješiti
srpsko pitanje u Hrvatskoj. “Ono
više ne postoji”, govorili su HDZ-
ovci. A da su se grdno varali znamo
iz Haaških optu0nica koje sti0u, i
koje æe stiæi.

Neki viðeniji pripadnici Tuðma-
nove stranke poput šefa HDZ-ova
kluba zastupnika Vladimira Šeksa
priznaju da je, na temelju podizanja
optu0nica protiv srpskih i srbijan-
skih politièara sasvim moguæe oèe-
kivati optu0nice i protiv bivših no-
sitelja HDZ-ove vlasti. Premijer
Ivica Raèan je u izjavi za Zarez ko-
mentirao da je to mo0da pravi raz-
log zbog èega se ti zastupnici 0esto-
ko bore protiv suradnje Hrvatske s
Haaškim sudom. Optu0nice za ge-
nerale Ademija i, kako se vjeruje,
Gotovinu, stigle su u Zagreb samo
iz jednog razloga – zato što je vlast
godinama štitila ratne zloèince u
hrvatskim redovima.

U ime dr�avnog interesa
Ma što govorili HDZ-ovci i nji-

hovi saborski sateliti, nisu provede-
ne istra0ne radnje koje bi odmah
sprijeèile nastavak zloèina, nego se
na ubijanje staraca, pljaèkanje imo-
vine Srba i paljevina kuæa gledalo
blagonaklono. Zatim, vlast je na vi-
še naèina prigrlila zloèince, davala
im je odlikovanja, unapreðenja, no-

vaca, èime su se stekli uvjeti za pro-
gon po naèelu zapovjedne odgo-
vornosti. Statut Haaškoga suda je
bio poznat mnogo prije izvedbe
Oluje. Èlanak 7. jasno odreðuje da
u sluèaju ako je zloèin poèinila pod-
reðena osoba, to ne oslobaða nad-
reðenog kaznene odgovornosti, to
jest, onog zapovjednika koji je znao
ili imao razloga znati da æe podre-
ðeni poèiniti takvo djelo ili da ga je
poèinio, a nije poduzeo potrebne i
razumne mjere za spreèavanje tak-
va djela ili ka0njavanje poèinitelja.

To, dakle, ni do dana današnjega
nije skroz bilo jasno ni Dra0enu Bu-
diši, kojeg sam nakon Oluje sreo
kako èisti fekalije koje su iza sebe
ostavili Martiæevi policajci u njego-
voj rodnoj kuæi i koji je odbio pov-
jerovati u èvrste dokaze što sam mu
o zloèinima nudio. Njegova je os-
tavka pomogla da se Vlada suoèi sa
Haaškim optu0nicama, ali pokazuje
da ni danas kao ni 1995. nije bio
spreman ponašati se kao politièar
svjestan da u dr0avi nešto jako smr-
di. Suze koje je u naletu domoljub-
noga ponosa i pred ostavkom na
èelno mjesto HSLS-a pustio nakon
Goranove pobjede na Wimbledonu,
malo mogu znaèiti obiteljima onih
koji su mo0da danas mogli biti me-
ðu 0ivima da su ih hrvatska vlast i
politièka nomenklatura odluèili zaš-
titi. Tim obiteljima i Ivaniševiæev
povijesni servis Carli del Ponte u
obliku supotpisa na prosvjednom
pismu sportaša mo0e djelovati kao
šamar i kao izraz neosjetljivosti.

Ali tko misli na 0rtve. Glavno je
da su desnièarske stranke osigurale
nastavak dijaloga s glasaèkim tije-
lom Sto0eraškog profila, kao i to
da je Raèanov kabinet dobio što je
htio. Hrvatsku koja i dalje guta
svoje ljude u ime tzv. viših dr0av-
nih interesa.

Što obiteljima ubijenih 
nakon Oluje znaèe 
Budišine suze za Gorana i
Ivaniševiæev povijesni 
servis Carli del Ponte?

Carla u dvorištu Nikole i Milice



Grozdana Cvitan
ijelovi brodova i brodski
tereti ono je što je u Jad-
ranskom moru ostalo za-

robljeno nakon havarija, bitaka i
pljaèkaških prepada što su tisu-
æama godina obilje0avale jadran-
ske pomorske putove. Liburni,
Histri, Rimnljani, plemena razna
i uskoci hrvatski, bure i ratovi
potapali su brodovlje du0 cijele
obale, a bilo je stoljeæa kad su
moreplovci prilazili obali samo
za veæih nevremena. Izvješæa
osiguravajuæih društava s kraja
šesnaestog i poèetka sedamnaes-
tog stoljeæa govore o tako uèes-
talim havarijama brodova da je
teško vjerovati kako je neki brod
neošteæen uopæe preplovio tim
prostorom. Samo od 1592. do
1609. od raznih udesa stradao je
na Jadranskom moru 1021 brod.
Pa ipak, bila su to razdoblja koja
svjedoèe o ratovima, pobunama,
otporu tadašnjem moænom vla-
daru Jadranskih putova sve do
Krfa, Veneciji i njezinoj trgovaè-
koj i ratnoj floti.

Blaga dubokih voda
Kad je neki brod nastao govo-

ri njegova drvena graða i razni
datumi i bilješke razasute po nji-
hovim teretima. Sigurno je da su
nastajali davno i da se istim vr-
stama brodova putovalo i rato-
valo kroz mnoga stoljeæa. Te pri-
èe koje danas prièaju iz dubine
jadranskog podmorja sve se više
umna0aju pa je sve èešæi postu-
pak zaštite podmorskih nalaziš-
ta 0ièanim mre0ama tamo gdje
su ih stoljeæa oèuvala. Tako zaš-
tiæeni bit æe dostupni samo onim
znati0eljnicima koji æe ubuduæe
posjeæivati arheološke izlo0be
pod vodom. Za one koji još nisu
spremni na takve iskorake, a po-

najprije za svrhu prouèavanja te
u sluèaju posebno zanimljivih
nalazišta, s podmorskih nalaziš-
ta tereti postaju dijelom muzej-

skih fundusa. Blagu šibenskog
podmorja, saèuvanim (devastira-
nim i nedevastiranim, zaštiæenim
i izronjenim) lokalitetima pos-
veæena je najnovija izlo0ba Ku-
panijskog muzeja u Šibeniku
(koja æe ujesen biti premještena
u Zagreb). Njome su arheolozi
jadranskog podmorja pokušali,
èini se, prije svega naznaèiti bo-
gatstvo i mno0inu lokaliteta koji
su danas poznati (istra0eni i
neistra0eni) na šibenskom pod-
ruèju. Mnogi od njih vezani su
uz odreðene ostatke spomeniè-
ke baštine, naselja, hramove i
tvrðave na kopnu koje su bile
korisnici brodskih tereta. To
kopno èesto je samo neki od da-
nas nenastanjenih šibenskih oto-
ka prema kojima su plovili i gdje
su ih razne nesreæe susrele. Da-
nas rijetko prièaju vlastitu prièu
nesreæe, ali su dio mozaika ko-
jim se sla0e karta putova, trgovi-
ne, civilizacija i povijesti jedne i
druge strane Jadrana. I dalekih
zemalja koje su stari jadranski
moreplovci poznavali.

Što se sve prevozilo na izlo0-
bi je prikazano u naznakama od
posuða iz najstarijih predkristo-
vih vremena do kineske kerami-

ke iz 17. stoljeæa, lula iz Turske
koje su slu0ile modi širenja du-
hana u Europi, metalnih pred-
meta meðu kojima se saèuvao i

novinski papir u koje su neki od
njih bili zamotani, bogatom dio-
nicom amfora koje su se mije-
njale kroz stoljeæa s obzirom na
namjenu odnosno terete kojima
su slu0ile. Kako su zapravo bile
ambala0a za vino, ulje i sliène
proizvode amfore su najèešæi sa-
èuvan teret i èine 54 % svih sa-
èuvanih predmeta naðenih na
brodovima. Meðu tim simboli-
ma pomorske arheologije su i
neki jedinstveni primjerci, a svi
tipovi s osnovnim karakteristi-
kama prikazani su na crte0ima u
katalogu.

Autentièni svjedoci
Kivopisni oblici koje je pred-

metima podario 0ivot pod mo-
rem (talozi, alge, boje) èesto su
saèuvani i na predstavljenim iz-
lošcima. Tako su primjerci po-
suða izvaðeni iz brodskih olupi-
na slo0eni u istom polo0aju (ta-
njuri, zdjele) stigli do izlo0be
onako kako su izvaðeni iz vode,
a neki od njih posvjedoèeni i fo-
tografijom u trenutku izranja-
nja. Izlo0ena su i rijetka stara
sidra, a metal, kamen i drvo iz
podmorja s jedne strane svjedo-
èe autentièno, dok je s druge
strane funkciju tih ostataka mo-
guæe oèitati iz replika raznih vr-
sta brodova koji su plovili Jad-
ranom kroz tisuæljeæa, a naprav-
ljeni su za izlo0bu prema rijet-
kim crte0ima i saèuvanim osta-
cima iz podmorja. 

Zdenko Brusiæ, Mario Jurišiæ
i Keljko Krnèeviæ autori su tek-
sta u katalogu izlo0be (summa-
ry u katalogu na engleskom je
jeziku), a Zdenko Brusiæ, Stan-
ko Feriæ, Zlatko Gunjaèa, Dali-
bor Martinoviæ i Davor Šariæ
autori fotografija na izlo0bi i u
katalogu Blago šibenskog pod-
morja, koji je prati.

Vanja Ivanèiæ

rednik Zoran Senta naglasio je da su ova tri
naslova samo neki od mnogih koji æe biti ob-
javljeni u novoj biblioteci posveæenoj anarhiz-

mu. Neki od velikana misli, kao što su William Godwin,
William Morris i uvijek aktualni Noam Chomsky, samo
èekaju da budu objavljeni. Ideja je Zorana Sente prika-
zati povijesna stajališta o anarhizmu i anarhizam s da-

našnjeg gledišta. Obeæao je da novi naslovi slijede.
(arko Puhovski je ukratko isprièao prièu o naše tri

knjige. Poèeo je od Emme Goldman. U ovom sluèaju,
ustvrdio je, manje je va,na knjiga od same autorice.
Emma Goldman je, naime, zaèetnica anarhofeminiz-
ma. Njezin rad poèiva na tezi da dr,ava raste iz nasi-
lja, koje je muško naèelo – zato anarhija treba ,enu.
Ako je to tako, onda je jedna ishodišna toèka anarhije
u samim temeljima dr,ave, dok je druga neprihvaæa-
nje demokratskog naèela veæine, a treba prihvatiti
konsenzus, kao suprotnost demokraciji. A ono što tre-
ba ,enama da bi postale anarhistkinje jest emancipa-
cija, koju autorica shvaæa kao humanizaciju ,ena,
razvijanje ,enskog duha – nešto što je stoljeæima bilo
zaprijeèeno. Ono što me najviše zaintrigiralo jest nje-
zino prihvaæanje ekstremizma, ne samo kao nešto što

postoji, veæ kao nešto što je nu,no. Pa zar nije ekstre-
mizam upravo ono što dovodi do nasilja? 

O knjizi Elisee Reclusa Evolucija, revolucija i anar-
histièki ideal Puhovski je rekao da je klasièna devet-
naestostoljetna knjiga vrsnog znanstvenika. Reclus je,
naime, bio poznati geograf, a 1870. bio je osuðen zbog
sudjelovanja u Pariškoj komuni, što je podiglo na noge
francusko društvo, jer nitko nije mogao vjerovati da bi
takav znanstvenik mogao biti ono za što su ga proglasi-
li, rušitelj dr,ave (èini se da ih je dobro zavarao – u
njegovim su djelima napola skrivene anarhistièke ide-
je). To je vidljivo i u njegovoj Pripovijesti o potoku, gdje
ka,e: smrt je potoka jezero, jer je u jezeru voda organi-
zirana, za razliku od vode u potoku, koja teèe i teèe,
potpuno slobodna i neometana. Što se tièe njegove Evo-
lucije, revolucije i anarhistièkog ideala, to je “naivna,
rudimentarna, iskrena anarhistièka pozicija jednog
znanstvenika”, kazao je Puhovski. Po Reclusu, ono jedi-
no va,no svakom èovjeku, sa,eto u parolu kruha i slo-
bode, èovjek ne mo,e dobiti dok je dr,ave. Ona oduzima
previše novca da bi se mogao kupiti kruh, a svojim za-

konima previše ogranièava èovjeka da bi se on mogao
nazvati slobodnim. Treba ukinuti i crkvu jer ona širi
vjerske halucinacije, tvrdi Reclus. Stvarno je bio korak
ispred svog vremena.

Na kraju se Puhovski osvrnuo i na Roberta Paula
Wolffa. Njegovu je knjigu okarakterizirao kao “vrlo
èisto napisanu, jasno postuliranu i formuliranu”. Dje-
lo jasno objašnjava slo,enu problematiku anarhizma i
njegova je filozofija više moralna nego politièka. On
dokazuje da se dr,avu ne mo,e opravdati, jer je in-
strument vlasti jedne grupe nad drugom. Tako ošteæu-
je ljude koji gube autonomnost i nameæe im moralna
ogranièenja. Poseban naglasak  stavlja na rijeè name-
æe , jer su moralna ogranièenja dopustiva samo kad
su obièna moralna naèela. Glavni je problem dr,ave u
tome da netko vlada, a drugi to prihvaæaju, ka,e Wol-
ff. Jedino je rješenje konsenzualna demokracija, no on
sam priznaje da je to gotovo nemoguæe, jer konsenzus
obièno znaèi i pravo veta te se tako automatski ne-
kom daje nekakva vlast. Po njemu je svaka dr,ava
uzurpacija neèije (a moje sigurno) egzistencije.

Sani Sardeliæ

eðunarodna škola arhitekture –
The School of Architecture, The
University of Auckland zanimljiv je

projekt predstavljanja urbanih cjelina Sre-
dozemlja mladim novozelandskim arhitek-
tima. Škola, u trajanju od èetiri tjedna, za-
poèinje 1. rujna, a središte okupljanja biti
æe Korèula. Curiculum nosi privlaèan naslov

Invisible cities – Narative Marko Polo upu-
æujuæi svojim sadr,ajem na Itala Calvina i
višeznaèni pristup materijalu. Kljuène rijeèi
programa su arhitektura, urbani dizajn,
ekologija, vizualna komunikacija. Osim no-
vozelandskih profesora èija æe predavanja
biti uvrštena u redovan zimski semestar,
ovog puta odr,avanog na podruèju Europe,

predviðena su i predavanja gostujuæih pro-
fesora arhitekture i povijesti umjetnosti iz
Ljubljane, Rima, Venecije, Sarajeva i Splita.
Nositelj projekta je docent Srdja Hrisafoviæ,
a sama škola otvorena javnosti. 

Kontakt:
http://www.arhictecture.auckland.ac.nz

/korculaschool/
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Anarhija vlada

Meðunarodna 
škola arhitekture

Brodolomi u muzeju

Predstavljanje knjiga Anarhizam i drugi 
ogledi Emme Goldman, Evolucija, revolucija
i anarhistièki ideal Elisee Reclusa i U obranu
anarhizma Roberta Paula Wolffa, Knji�nica i
èitaonica Bogdan Ogrizoviæ, Zagreb, 
10. srpnja 2001. u 20 sati

Bosiljko Domazet

drevnim zidinama kaštela
Pule, Svetvinèenta i Pazina
odr0an je drugi Istra Et-

hno Jazz festival, od 12. do 14.
srpnja ove godine. Festival koji
usprkos domaæoj hiperprodukci-
ji ljetnih festivalskih zbivanja ima
svoj osobnost. Ona je ponajviše
u jedinstvenoj pojavi Tamare Ob-
rovac osebujne skladateljice i pje-
vaèice, koja je i ove godine odab-
rala sudionike festivala. Za razli-
ku od prošloga kišnog ljeta pub-
lika je ove godine u0ivala i, valja li
uopæe spominjati, ispunjavala do
posljednjeg mjesta sve tri festi-
valske veèeri prostor istarskih
kaštela. Tamara Obrovac je, tra-
gom jedinstvenoga izrièaja na
svojem posljednjem albumu nas-
lovljenom "Transhistria", ovaj put
predstavila glazbenike uronjene u
tradicije Indije, Kube, Argentine,
Italije, Ukrajine i Grèke, a isto-
dobno su u potrazi za vlastitim
stilom i identitetom. 

Prve su veèeri u pulskom kaš-
telu nastupili Rashmi V. Bhatt &
Ustad Sageer Khan, predstavlja-
juæi tradicionalnu glazbu Indije u
njenom izvornom obliku. Ras-
hmi V. Bhatt i Ustad Sageer Khan
su iz obitelji koje su generacijama
njegovale i razvijale razne oblike
glazbenog nasljeða. Bhatt je sura-
ðivao s najviðenijim solistima na
tablama (Zakir Hussein, Trilok
Hurtu), a bio je i èlan skupine
Nusrat Fateh Ali Khana, dok je u
Europi radio sa Markusom Stoc-
khausenom. Ustad Sageer Khan
se tijekom karijere specijalizirao
u interpretaciji klasiène glazbe
sjeverne Indije, a sin je Munir
Khana, velikog umjetnika sitara.
Iste je veèeri nastupila skupina

Maraca, vodeæe ime afro-kuban-
ske glazbe, kojima je ovo bio prvi
nastup u Hrvatskoj. Orlando
Valle Maraca još je kao mladi
glazbenik svirao u svjetski poz-
natoj grupi "Irakere" koju vodi
slavni Chucho Valdes. 

Argentinski glazbenici koji su
svome gradu posvetili ime benda
Cordoba Reunion, druge su ve-
èeri festivala podigli publiku na
noge u kaštelu Svetvinèenta.
Zamba, milonga, candombe,
payada, habanera i drugi oblici
ju0noamerièke narodne glazbe u
srazu sa tangom i jazzom, stvori-
li su jedinstven projekt èetvorice
sviraèa. Glazbenu zanimljivost
benda uoèila je i slavna Mercedes
Sosa koja je s njima snimila neko-
liko skladbi. U nastavku veèeri
nastupili si udaraljkaši iz Napulja
Tamburi del Vesuvio s mješavi-
nom tarantella, tammora i ostalih
glazbenih oblika juga Italije, te
miksom arapskih, kubanskih i af-
rièkih ritmova.

Završnicu festivala u pazin-
skom kaštelu oznaèili su Vladi-
mir Denissenkov iz Ukrajine,
virtouz na bajanu - ruskoj har-
monici i grèki bend Kostas
Theodorou & Friends. Denis-
senkov je vodeæi studijski glaz-
benik europske etno scene, èiju
glazbenu potku èine ukrajinski
i ruski narodni napjevi. Kostas
Theodorou, glazbenik iz grèke
pokrajine Makedonije, poznat
je kao vrsni multiinstrumenta-
list, aran0er i skladatelj i èlan
meðunarodnog benda "Balkan
Horses Band" u kojemu nastu-
paju  Tamara Obrovac, Vlatko
Stefanovski, Theodosii Spassov
i drugi.

Istra 
Etno Jazz

Vladimir Denissenkov

Foto: Bosiljko Domazet



ORCHESTRA STOLPNIK® (Bologna, Italija): Bacaèi sjenki – 
faza 1. (radionica); radionica i iznenadne prezentacije u gradu: 14. – 28. srpnja

prezentacija web-sitea: 26. – 28. srpnja, 20:00 - 21:30, Ergonet, Centar Kaptol, Nova ves 11
ANDREAS GYSIN (Lugano, Švicarska): Imate li što za reæi?
16. – 28. srpnja, 0 – 24, proèelje Europskog doma, Jurišiæeva 1
MATJAC FARIÈ – FLOTA – PSYCHO-PATH (Ljubljana, Slovenija): Terminal
21. srpnja, 21:30 – 22:30, Centar Kaptol, Nova Ves 11
NOVA GRUPA (Zagreb, Hrvatska): Zagreb vs. Rio
22. srpnja, 12:00 – 21:00, fontana na Trgu 1rtava fašizma
BORIS DEMUR I VLADO MARTEK (Zagreb, Hrvatska): Gradski land-art 
22. srpnja, 14:30 – 18:00
Martek: Jurišiæeva 23 – Palmotiæeva – Amruševa – paviljon na Zrinjevcu i unatrag
Demur: Preradoviæeva 37 – Kovaèiæeva – Hebrangova – paviljon na Zrinjevcu i unatrag
DAMIR BARTOL INDOŠ, DAMIR PRICA KAFKA (Zagreb, Hrvatska)

I HELGE HINTEREGGER (Beè, Austrija): &estoka vo'nja ili O duši
22. srpnja, 21:30 – 22:30, Britanski trg
TOMISLAV GOTOVAC (Zagreb, Hrvatska): Èišæenje površina koje su zagadili odašiljatelji poruka 
23. – 27. srpnja, 11:00 – 13:00, Draškoviæeva ulica – sjever
SHOWCASE BEAT LE MOT (Berlin/Hamburg, Njemaèka): Showcase super-aspirin
23. srpnja, 17:00 – 21:00 / 24. srpnja, 10:00 – 15:00
polazak: kri1anje Gajeve i Tesline ulice (svakih pola sata)
VLASTA DELIMAR (Zagreb, Hrvatska): Performans iz ciklusa Zrela 'ena
23. srpnja, 18:00 – 19:30, Frizerski salon “Nena”, Varšavska 10
IVA-MATIJA BITANGA, ANICA TOMIÆ I LJUBICA ANÐELKOVIÆ (Zagreb, Hrvatska):

Radionica trening – dogovor: 23. – 27. srpnja, 10:00 – 12:00, 
Galerija “Tituš”, Tituša Brezovaèkog 10

izvedbe: 
23. srpnja, 17:00 – 18:00, Trg Petra Preradoviæa
24. srpnja, 12:00 – 13:00, Dolac
25. srpnja, 17:00 – 18:00, kri�anje Tesline i Gajeve
26. srpnja, 15:00 – 16:00, Trg J. Jelaèiæa (kod spomenika)
27. srpnja, 17:00 – 18:00, Trg Petra Preradoviæa
MOTHERBOARD (Oslo, Norveška), Mirage O<-/->Z + NOOD-concert
24. srpnja 19:00 – 27. srpnja 19:00, passage nebodera na Trgu J. Jelaèiæa – jug
OTIOSE (Leeds, Velika Britanija): Svjedok: 24 sata
25. – 27. srpnja, 10:00 – 18:00, Centar Kaptol, Nova ves 11
ALEKSANDRA SCHULLER, GREGOR KAMNIKAR I SLAVO VAJT 

(Ljubljana, Slovenija): Stan 
25. srpnja u 14:00 – 26. srpnja u 14:00, Trg J. Jelaèiæa, Manduševac

AMBROSIA (Sarajevo, Bosna i Hercegovina): Zona Ambrosije
26. srpnja, 15:00 – 18:00, Tkalèiæeva ulica (kod “Melina”)
YANIV SHENTSER (Jeruzalem, Izrael) I MIA JANKOVIÆ (Zagreb, Hrvatska): Bull’s Eye
26. srpnja, 21:00 – 22:30, Trg J. Jelaèiæa, kod spomenika
HANDY CAPT. THEATRE (Split, Hrvatska): Skizofonija – zona pojaèane pozornosti 
27. srpnja, 20:30 – 22:00, kri1anje Tesline i Gajeve
OTMAR WAGNER (Hamburg, Njemaèka): Inventur Debil – specijalni zagrebaèki remiks 
27. i 28. srpnja, 22:00 – 24:00, Galerija SC, Savska 25
ŠKART (Beograd, Jugoslavija): Zborno m(j)esto
28. srpnja: 11:00 – Dolac, 13:00 – paviljon na Zrinjevcu, 17:00 – 18:30 – 

unutrašnja dvorišta šireg gradskog središta

Ergonet – Centar Kaptol, Nova ves 11
Ergonet je slu1beni multimedijalni centar Festivala u kojem se odr1avaju svakodnevne 

festivalske prezentacije. To je i prostor u kojem je moguæe surfati Internetom ili na neki drugi 
naèin koristiti raèunala.

Dobar zvuk, Gajeva 18
23. srpnja, 21:00 – Showcase Beat Le Mot party + Guinness
26. srpnja, 22:00 – Orfej – koncert
27. srpnja, 11:45 – Igor Banjac: Mironovo drugo putovanje, Sarajevo, 

2001 – prezentacija knjige
Dobar zvuk je slu1beni bar festivala i info-centar.
Melin, Ko1arska 19 (prilaz iz Tkalèiæeve)
21. srpnja, 23:00 – Welcome Party
22. srpnja, 20:00 – «90-60-90» – otvorenje izlo1be 
24. srpnja, 22:00 – Ekipa Dr. Shwanza – film
25. srpnja, 21:00 – Program 86. svjetskog esperantskog kongresa – rock-koncert
27. srpnja, 21:00 – Yaniv Shentser – koncert
28. srpnja, 23:30 – posljednje ovogodišnje dru1enje – nastup Horkeškarta
Melin je slu1beni klub festivala i info-centar.
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Od 21. do 28. srpnja 2001.

URBANI FESTIVAL – program

Iva R. Jankoviæ

mjesto susreta s umjetnièkim ek-
sponatima, posjetitelj se, došavši na
izlo0bu Ivana Marušiæa Klifa u

podrumima Kloviæevih dvora, iznenaðe-
no susreo sa samim sobom. Uspostavlja-
juæi interaktivni odnos izmeðu tijela pro-
matraèa i slike, Ivan Marušiæ Klif stvorio
je prostor manipulacije u kojem granice
izmeðu fizièke stvarnosti i one virtualne
postaju sve fluidnije. 

U prvoj prostoriji, koristeæi se stari-
jom tehnologijom, spaja raèunalo s vi-
deokamerom. Video kamera snima pros-
toriju, a raèunalo tra0i promjenu na slici
pokušavajuæi locirati glavu posjetitelja.

Zahvaljujuæi dodatnim kamerama koje se
pokreæu «loveæi» posjetitelja pomoæu
senzora skrivenih po prostoriji, svakim
novim pokretom posjetitelja nastaju
promjene kuta i perspektive njegova por-
treta. 

Svoje sposobnosti vještog baratanja
tehnologijom Klif je i do sada koristio u
iluzionistièke svrhe. Miješajuæi visokoso-
fisticiranu i nisku tehnologiju intuitivno
je propitivao suštinu medijskog pred-
stavljanja – odnos izmeðu perspektive,
kamere obskure i ekrana. Igre s tamnim
komorama i ekranima u kombinaciji sa
senzorima i raèunalima ni ovoga puta ni-
su izostale. Poveæavajuæi im dimenzije do
realnih dimenzija prostora, samo je do-
pustio da potpuno zagospodare našom
percepcijom.

Nepredvidljive i neponovljive 
slike

Drugi dio rada prote0e se kroz tri pros-
torije podruma. U kompjuterski generira-
nom procesu oduzimanja dviju video slika
nastaje èarolija slièna efektu animacije u
kojoj pratimo nizanje pokreta u vremen-

skom slijedu. Dok podi0emo ruku, npr.,
vidjet æemo je u nekoliko faza pokreta.
Kad stanemo, naèas æe se zaustaviti i sve
faze pokreta. Nakon susreta sa samim so-

bom unutar kadra projekcije u prvoj pros-
toriji, u sljedeæoj se susreæemo s nekim
bivšim posjetiteljem, èiji je lik još ostao
zapamæen, da bismo se na kraju susreli i sa
samim autorom. Igra u posljednjoj pod-
rumskoj sobi posebno je zanimljiva, jer
ukljuèuje osjeæaj perspektivne dubine, tj.
prizor ne do0ivljavamo samo kao plošnu
sliku na kojoj se odvijaju promjene tek-
stura slike, ovisno o dinamici našeg kreta-
nja. Unutar kadra nalazi se snimka auto-
rova lika koja je dovedena u interakciju s
kretanjem posjetitelja u prostoru. Moguæ-
nosti onoga što se sve mo0e dogoditi na
slici u sva tri sluèaja nepredvidljive su i,
dakako, neponovljive. 

U raspravama o ekranu Lev Manoviè,
teoretièar novih medija, nas upozorava
na dvije moguænosti njegove nazoènosti
u odnosu na tijelo promatraèa. Tradicio-
nalne principe reprezentacije Manoviè
usporeðuje sa striptizom u kojem se
prostor polagano svlaèi, «okreæuæi se i
pokazujuæi se s razlièitih strana, istupaju-
æi naprijed, povlaèeæi se natrag…» Jedino
što promatraè treba uèiniti jest da ostane
nepokretan. Taj princip uvijek je isti, od
renesansne slike do pojave kinematogra-
fije. No u ovom radu dogaða se suprot-
no. Kako bi slika uopæe nastala preduvjet
je da se promatraè kreæe, jer æe u suprot-
nom slika nestati! Pokret je nu0an da bi
slike uopæe bilo. Ne susreæemo li se ov-
dje, gdje se granice izmeðu fizièkog i rep-
rezentacijskog svijeta ukidaju, s nekom
vrstom prototipa virtualne realnosti? 

Prostori u kontinuitetu
Alternativa VR mo0e se pronaæi tamo

gdje god razmjer reprezentacije stoji u is-
tom odnosu s našim ljudskim svijetom,
tvrdi Manoviè, tako da su ta dva prostora
u kontinuitetu. Pronala0enje preduvjeta
za taj kontinuitet neæe biti teško pronaæi.
On se nalazi u sve veæem savezu tijela i
reprezentacijskog aparata. Dok je u ekran-
skoj tradiciji, od renesansne slike do kine-
matografije i videa, to bio voljni èin u ko-
jem je promatraè nepokretno pristajao na
toèku gledišta diktiranu kadrom, sada
postaje pokretan, a iluzija postaje tehno-
loškim dijelom njegova tijela. 

Dimenzija neponovljivosti i senzacija
kreativne slobode posjetitelja u nastajanju
umjetnièkog djela, koje se naglašavaju u
tumaèenju Klifova rada, predstavljaju sa-
mo jedan aspekt. Èitavo vrijeme boravka
u podrumima, kretanje posjetitelja zapra-
vo je usmjereno, diktirano i kontrolirano
kamerama i setom senzora koji ga nena-
metljivo okru0uju sa svih strana. No nje-
govo prisilno utamnièenje ne predstavlja
preveliku cijenu za u0itak slièan laganoj
vrtoglavici, osjeæaj da se, prihvativši ponu-
ðenu igru, bukvalno(!) mo0ete izgubiti u
svom vlastitom filmu.

PPookkrreettaann pprroommaattrraaèè
Dobitnik jedne od triju prvih 
nagrada na posljednjem Salonu
mladih Ivan Marušiæ Klif 
interaktivnom instalacijom 
postavljenom u podrumske 
prostorije Kloviæevih dvora 
ponovno se potvrdio kao 
intrigantan autor na podruèju 
medijske umjetnosti

Ivan Marušiæ Klif, 
Muzejsko-galerijski centar 
Kloviæevi dvori, 8. – 24. 6. 2001

ortunu pišu $enom predstava je nap-
ravljena prema tekstovima, pogodili
ste, gospara nad gosparima - Marina

Dr0iæa. Iako je rijeè o hitu prošlogodišnjeg
Zadarskog ljeta, preporuèamo reprizne iz-
vedbe 16, 17. i 18. srpnja u renesansnoj pa-
laèi Grisogono – Vovo. Razloga su barem
èetiri: re0ija Dubravke Obad, Petrunjela
Kane Bumber, Pomet Duška Buèana i Ma-
ro Marojev Roberta Boškoviæa.

FFoorrttuunnuu 
ppiiššuu 11eennoomm



Zoran Kravar

eselo je znalo biti petkom
oko podne na Odsjeku za
komparativnu knji0evno-

st sedamdesetih i osamdesetih
godina, kad je tamo još radio
Ivan Slamnig. Tradicionalno
tjedno sijelo zagrebaèkih kom-
paratista (u sobi B-211) obièno
se odvijalo kao niz razgovora
zapoèetih kakvom ozbiljnom,
nerijetko i mraènom temom, a
okonèanih opæom provalom
smijeha, do èega bi dolazilo kad
bi postupna evolucija teme ne-
nadano pru0ila prigodu za obrat
u smiješno, za reductio ad absur-
dum, za vic na raèun predmeta
ili govornika. Dakako, obrat bi
obièno izvodio Slamnig, neu-
morni knji0evni i izvanknji0evni
humorist, najbr0i od svih nas
kad je valjalo uoèiti gdje bi teš-
koj i nenasmiješenoj zbilji naj-
bolje pristajao karikaturalan de-
talj ili kojim bi se retorièkim tri-
kom 0ivotna pitanja nerazmjer-
no veæa i moænija od ljudskoga
pojedinca mogla naèas podrediti
prividnoj nadmoæi smijeha i
smijaèa.

Humor kao temeljna crta
Slamnigove osobnosti i polaziš-
te njegova knji0evnoga djela ši-
roj je javnosti poznat ponajviše
iz njegovih pjesnièkih zbirki i
proznih djela, u kojima je prim-
jesa komike, vica i ironije posto-
jala od poèetka, a s vremenom
se pojaèavala i poveæavala. U
svojoj ranoj poeziji (Aleja posli-
je sveèanosti, Odron) Slamnig se
šalio mladenaèki drastièno, hu-
mor mu je èesto bio crn, proiz-
veden sarkastiènim uprizorenji-
ma subjektivne nemoæi i regre-
sijom u infantilno, nagonsko ili
u neku pojednostavljenu pre-
dod0bu o duševnoj bolesti (»Bi-
jah jednom jedan luðak«).

U fazi Naronske sieste, Lim-
ba i Bolje polovice hrabrosti hu-
mor je postao intelektualniji i
posredniji, preusmjerivši se s
nedaæa subjektivnoga 0ivota na
institucije i ideale povijesnoga
svijeta, na sadr0aje europskoga
kulturnog idealizma, na religij-
ske i svjetonazorske predod-
0be, nerijetko i na proizvode
visoke estetièke kulture. Taj
menipejski osjeæaj za smiješno,
koji podsjeæa na Heinea ili na
Mefistov razgovor s Bogom u
Prologu na nebu, svoju je poen-
tu nalazio u oskvrnjenju velikih
idealistièkih iluzija i kolektiv-
nih mitova ili u razotkrivanju
pragmatièkih interesa iza pri-
vidno idealistièkih sadr0aja (»U
pozadini plovi brod / da proda
robu à la mode«).

Napokon, u zbirci Dronta i
nakon nje humor, koji je dota-
da bio supstancija Slamnigova
knji0evnog djela, postao je for-
ma i knji0evna vrsta. U tom se
razdoblju pjesnik svjesno vra-

tio tradicijama vrstovno uka-
lupljena humorizma i poèeo pi-
sati pjesme u kojima samo još

smiješne stvari zvuèe vjerodos-
tojno. Njegovo lirsko »ja«, po-
put kakva lika iz komedije del-
l'arte, uèvrstilo se u sa0aljivo-
smiješnoj pozi društvenoga
autsajdera koji ravnodušno i sa-
moironièno bilje0i gubitke
pretrpljene u interesnim suko-
bima s bli0njima ili s anonim-
nim društvenim silama.

* * *
Humor lako nalazi temu, ali

njegova oèitovanja zahtijevaju
osobite kontekste. Od dviju
sfera na koje suvremena soci-
jalna filozofija prepolavlja
društveni bitak – sistem i Le-
benswelt – obje mogu biti pred-
met smijeha, ali samo Leben-
swelt mo0e staviti na raspola-
ganje govorne vrste i situacije
u kojima iskaz s humornom

poentom posti0e svoj društve-
nokomunikacijski aptum. Vo-
ðen humorizmom i kroz knji-
0evnost i kroz 0ivot, Slamnig
je, kao prostor razgovora i dis-
kursa, izrazito preferirao pros-
tore »0ivotnoga svijeta«: dnev-
ni boravak, kafiæ, periferiju, a
bitno je pridonio i da se naša
B-211 zauvijek odcijepi od sis-
temskoga podruèja, kojem bi,
po prirodi stvari, morala pripa-
dati. Nelagodno se pak osjeæao
na institucionalnom terenu i u
suoèenju s »funkcionalnim
osobama«. Na struènim skupo-
vima, gdje èesto susreæemo i
lako prepoznajemo ljude koji
su u svoju društvenu personu
ugradili signale svoga profesio-
nalnog statusa, znao bi reæi:
»Ah, ovaj æe nas zatupiti«.

Ipak, Slamnig je, kao sveuèi-
lišni profesor, i sam predavao i
pisao o akademskim temama, i
to prete0no o onima kod kojih
je odreðena mjera dosade (ba-
rem sa stajališta izvanstruène
publike) gotovo neizbje0na: o
staroj knji0evnosti, o stihu, o
povijesti hrvatske filologije.
Opasnost od »tupe0i« pritom
je minimalizirao na razlièite
naèine.

U ranijim tekstovima, okup-

ljenima u Disciplini mašte, a dje-
lomièno ponovljenima u Hrvat-
skoj versifikaciji, svoju je veliku
uèenost, kakvu bi manje duho-
vit kolega rado okrenuo prema
vani, stavljao u slu0bu zanimlji-
vih i izazovnih pretpostavaka,
koje su se obièno kretale u okvi-
rima njegove komparatistièke
struke. A sedamdesetih i osam-
desetih godina u struène je ra-
dove sve èešæe upletao svoj hu-
mor, o èemu svjedoèi njihova
sklonost izvrtanju uhodanih uv-
jerenja i njihova, tako reæi, fuzzy
logic. Ti radovi èesto polaze od
prividno apsurdnih pitanja (ima
li u bugarštièkom stihu alitera-
cije na germanski naèin? ima li u
usmenoj ju0noslavenskoj pjes-
mi jamba? je li sonet knji0evna
vrsta?), ali njihov smisao nije u
inzistiranju na nemoguæem, ne-
go u slutnji da spoznajni intele-
kt stjeèe neoèekivane prednosti
ako svom predmetu pristupi
»relativno naopako«, tj. ako ga
osvijetli dalekim i naoko neod-
govarajuæim pojmovima. Kad-
što su pak neoèekivane heuris-
tièke pretpostavke usmjeravale
Slamniga na zamršene dokazne
procedure via negationis. U ra-
du »Klasièni nazivi i narodni sti-
h« inscenirao je brodolom hipo-

teze o »jambima« u ju0nosla-
venskom usmenom stihu, neiz-
ravno dokazujuæi da u narodnoj
pjesmi nema ni »trohaiènosti«,
o kojoj se uporno govori u našoj
tradicionalnoj stihologiji.

* * *
U djetinjstvu sam proèitao

anegdotu o T. A. Edisonu u ko-
joj znameniti pronalazaè na
tvrdnju nadobudna izumitelja
da je pred otkriæem univerzalna
otapala odgovara pitanjem: »A
u èemu æete ga dr0ati?« Slamni-
gov humor bio je slièan tom hi-
potetièkom otapalu. Bio je uni-
verzalan, rastapao je sve i os-
tavljao bez sigurna uporišta.

Lagodno je nasmijati se tra-
ljavu referatu, a biti uvjeren u
vrline vlastitoga, preprièavati
slabu retoriku ovoga ili onoga
politièara, a nadati se uspjehu
demokracije kao svjetskoga
procesa, promatrati sa strane
komešanje bli0njih u apsurdi-
ma svakidašnjice, a pjevati Song
of Myself i obitavati u kakvoj
zgodnoj svjetonazorskoj zav-
jetrini. Slamnigov, meðutim,
humor nije poznavao razlike,
rezove i demarkacije tipa sve-
to/profano, ja/ne-ja, mi/oni. Iz
njegovih pjesnièkih i proznih
tekstova mogla bi se sastaviti
mala enciklopedija šala o stvari-
ma, ljudima i pojmovima koji-
ma su knji0evne i izvanknji0ev-
ne predaje podale auru nedo-
dirljivosti. Njegov je humor
bio apsolutan poput
Nietzscheova nihilizma. Uos-
talom, Nietzschea je pomalo i
citirao. Pri sluèajnim susretima,
na pitanje kamo ide, znao bi
prijeæi na njemaèki i odgovori-
ti: »In das große Nichts.«

Naravno, i njegove nihilistiè-
ke krilatice valjalo je primiti
kao humor, pomalo na raèun
»svega postojeæega«, pomalo na
raèun nihilistièkih filozofija,
koje obeæavaju »veliko ništa«, a
ostavljaju nas usred neznatna
neèega. Ali, kad je veæ rijeè o
uzreèicama kojima se rado i
èesto slu0io, a povremeno ih i
literarizirao, mislim da mu je
najbolje pristajala talijansko-
dalmatinska »Allegria!«. Nju je
izgovarao ironièno, na kraju ne-
veselih uvida, otprilike onako
kako ju je zaposlio u ponešto
hiperboliènu i, dakako, fikcio-
nalnu kontekstu istoimene
pjesme iz zbirke Tajna:

Sve si mi uzeo, sve mi hoæeš,
i novac i karijeru,
i 0enu, kæer i onaj srh,
i narodnost i vjeru.

Allegria! dao bih i auto
kad bi ikako štimao.
Dao bih ti još i okove,
kad bi ih imao.

Slamnigova allegria nije bila
filozofska negacija negacije,
poput »sreæe« Camusova Sizifa,
a još bi neistinitije bilo pobrka-
ti je s kojim od naših glasno
reklamiranih folklornih vitali-
zama. Ona je, zapravo, svjedo-
èila o neistrošivosti sama hu-
mora, o njegovoj sposobnosti
da se uvijek iznova osovi i nas-
tavi djelovati. Kao takva ona mi
se èini dovoljno duboka i višez-
naèna da je promaknem u svo-
jevrsnu konceptualnu relikviju
koja æe nas sa0eto podsjetiti ka-
ko je 0ivio, govorio i pisao Ivan
Slamnig.
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“Allegria”
Ivan Slamnig, 
Metkoviæ, 24. lipnja 1930.
– Zagreb, 3. srpnja 2001.



Ivan Slamnig

DUNDURILOVO
VIÐENJE
Na drugom svijetu mame nema
ni sestre niti brata
na drugom svijetu, draga, nema
ni Srba ni Hrvata.

Na drugom svijetu ima mira
i svaki dan je isti.
Nitko tam ne kopulira
svi su onanisti.

GLASNA JASNA
Stankovoj hi0i u Lovreèanu

Hrvati su prete0no Srbi
potajno se s tri prsta krste.
Hrvati su prete0no Talijani
i sirov celer brste.

Hrvati su prete0no Slovenci
kaj im najslaðe zvoni
Hrvati su odreda Nijemci
Bavarci i Saksoni

Hrvati su – èega još ima?
Hrvati su Englezi
Hrvati su, zna se, Mad0ari
Poljaci i Kinezi.

Hrvati su – sad sam se izgubio,
draga, daj me napoji,
Hrvati su iz Jugosjeverne Frizije,
draga, Hrvati su tvoji.

Na goli kamen 
sjedoh
Na goli kamen sjedoh
s velikom mišlju u glavi.
Da li se doista umire?
Da li sam onaj pravi?

Na goli kamen sjedoh
s friško naštimanom gitarom
s buteljom crnog pinota
sa svojom starom starom.

Ona mi reèe da postoji smrt
bez ostatka, tako mi reèe,
da æu se praviti va0an i poslije,
a da ona neæe.

PROTEJ
Napasoh morske medvjedice
i legoh mirno na pla0u
nisam mislio ni na šta
ni na Antu ni na Dra0u

kad eto ti po vragu tebe
u liku kita i geparda
odmah se pretvorih u skoèimiša
u Švabu i u Sefarda

a ti u zajednièko tr0ište
ostadoh ja bez gaæa.
Evo ti predajem sablju
priznajem da si jaèa.

Nisam tra1io 
ali sam našao
Nisam tra0io ali sam našao
ono što stoljeæa skrivaš
gaæe i postere i malo soli
i papra i sve što imaš.

Èiji je Šliman našao nakit?
Gdje je bila Troja?
Da sam ti samo rekao rijeè
ozdravila bi duša tvoja.

Krivo su te pouèili
Krivo su te pouèili
oni tvoji fratri
da je raj u oblacima
a pakao u vatri.

Što da se ja tebi ubijem
o èemu stalno sviraš
i kada trpim tvoje piæe
i kada me diraš?

Je li, je li, nisi se sjetio,
vite0e od krumpira.
O drugoga bi bila našla
da se u 0ivotu bira.

Raspadam se 
na sve strane
Raspadam se na sve strane,
ne mogu bez servisa,
kao što si nekidan dobro
primijetila, Alisa.

A za taj se servis ne nudiš,
jer ga i tebi treba.
Socijalizam nije izmišljen,
nego je pao s neba.

Postajem blesav, 
o moja Marina
Postajem blesav, o moja Marina,
tako da se bojim.
Natoèi mi još malo vina
bijelim rukama svojim.

“Evo ti vina i malo pince,
jer veæ si dosta pio.
Ne postaješ mi, dragi, blesav,   
nego si vazda bio.”

LITERATURA
Neki dan kad smo bili kod Novaka
razgovarali smo i o literaturi
o Miroslavu i o Slavu
o Peri i o Juri

pa kako nitko nas ne èita
i da sve gubi smiso.
O da me nitko bar ne èita
slobodnije bih piso. 

“NEHARNU 
SLU9IM GOSPOJU”
Ne mogu te potpuno zadovoljiti
meðu ostalim zato što neæu.
Mo0eš li uzu obglaèati?
ako mo0eš, dobit æeš veæu.

Ah ne znam ti se u 0ivotu snaæi
ni naruèiti piæe ko dasa!
Al kad godijer zapitaš “Tko je?”
èuti æeš jasno: “Ja sam.”

JAMAIS-TOUJOURS
Vjerovao sam da su u paklu vragovi,
Lucifer s velikom urom,
s vilama, vatrom i smolom,
s parolom, sa “jamais-toujoursom”.

Drugo me uèio otac,
smirivao prièom o nuli,
a mati o sutrašnjoj pameti
i da se pred gostom ne tuli.

I tako se nadugo smirih,
nepristran kao pošta,
al kosa mi i dalje raste,
i nokti, te0ina i štošta.

Sad znam da vjeènost postoji,
da atom ima svijest.
Baš mi je dugo trebalo,
blizu pedest i šest.
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Nekad sam bio 
miš i sve

Nekad sam bio miš i sve,
a sad sam opet niš i ne,

nekad me nosila tvoja aura,
a sad sam te0i od dinosaura

i bljutav sam ko dronta (dodo)*
ko kad sam Ile de Franceom odo

i èeko štap za svakim uglom
- to pravo ptièjeg svijeta ruglo

što leti slabo, a bje0i lošo.
O baš je dobro što je ošo.

* “Vriedno je, da spomenemo još jednu izumrlu vrstu ptièju vrlo èud-
novata oblika, od koje imademo i opise, paèe i sliku saèuvanu. To je d r o
n t a (sl. 51.), što je ,ivjela na otocima Ile de France i Bourbonu. Tu ju je
našao na svom slavnom putu Vasco de Gama g. 1497. u velikoj mno,ini.
(ivjela je još tamo do konca sedamnaestoga vieka, od kada je posve nes-
tala. Bila je to prava rugoba od ptice. Debelo, zdepasto tielo poèivalo je
na dvie kratke noge, pomoæu kojih je lošo bje,ati mogla. Ali je još slabije
letjeti mogla, buduæi da su joj krila bila razvita kao malena dva tubeljka.
Na repu je imala nekoliko razèihanih pera. Nada sve ju ru,ila grdosija od
kljuna, mnogo veæi od glave. Ta je rugoba bila uz to vrlo tupa, te su je lju-
di mogli po volji štapovima ubijati i tako napokon posve iztriebiti. Meso
joj nije valjalo i izim mo,da struènjaka ne æe valjda nitko po,aliti, što je
takvoga rugla iz ptièjega svieta nestalo.” Dr. Stjepan Gjurašin, Ptice, pri-
rodopisne i kulturne crtice, dio prvi, sa sto i sedam slika. Zagreb, naklada
“Matice hrvatske”, 1899, str. 60.

Dronta je odletjela



Omer Karabeg

Je li nakon pada Miloševiæe-
vog re�ima u medijima i javnom
�ivotu Srbije nestao govor mr-
�nje?

– Mioèinoviæ: Otvoren, prog-
ramiran i u politiku ukalkulisan
govor mr0nje više se ne susreæe.
Uostalom, on je prosto neodvo-
jiv od jasno profilisanog neprija-
telja, dakle, od nekog koga oda-
berete kao neprijatelja i prema
njemu upravite mr0nju. Takvog
neprijatelja u ovom èasu nema. A
svih ovih deset godina taj nepri-
jatelj je trajno postojao, samo je
menjao lica. To su najpre bili Hr-
vati, pa Bošnjaci, pa Albanci, pa
kompletan zapadni svet na èelu
sa Amerikom, kao nekom mraè-
nom, pokroviteljskom silom u
dosluhu sa svim srpskim neprija-
teljima. Taj neprijatelj je sasvim
mitski bio zamišljen, kao neka
vrsta mitske a0daje koja 0eli da
uništi Srbe, da ih satre.

Civilizirani ljudi
Mit o neprijatelju upotreblja-

van u najtrivijalnije politièke svr-
he, imao je razorno dejstvo na
mentalno zdravlje i srpski narod
je potpuno paralisan. On je u sta-
nju nekakve paranoje, njemu se
priviðaju neprijatelji i onda kada
ih nema. Dakle, mr0nja je neka
vrsta stanja u kojem se taj narod i
danas nalazi, ali ta mr0nja je bez
konkretnog objekta. Neprijatelj
se ne mo0e imenovati. Podsetila
bih da je, mo0da, mesec-dva na-
kon 5. oktobra Beograd osvanuo
prekriven grafitima antisemitske i
antiromske sadr0ine. Svoje pos-
tojanje je objavila jedna klerona-
cistièka udruga koja se zove Ob-
raz i koja mo0da stoji iza svega
toga. To je pokazalo da, èak i kad
nemate neprijatelja, paranoja mo-
ra neèim da se hrani. Mi jesmo u
stanju paranoje u kojoj smo savr-
šeno izgubljeni bez neprijatelja. A
što je najva0nije, sve to je zapravo
bilo inicirano sa najvišeg vrha sig-
nalima da niko neæe biti ka0njen
zbog poteza koji su bili inspirisa-
ni takozvanim “višim” nacional-
nim interesima. To je, uostalom,
poruèio i predsednik Koštunica
reèenicom koju je izrekao na sa-
mom poèetku svog ustolièenja, a
koja glasi da je Haag za njega pos-
lednja rupa na svirali. 

Kakva je situacija u Hrvat-
skoj, je li nakon promjene vlasti
nestao govor mr�nje u medijima
i javnom �ivotu? 

– Zuppa: Bilo bi naivno tako

nešto oèekivati. Taj govor nije od-
jednom nestao, kao što nije od-
jednom ni nastao. Gospoða
Mioèinoviæ je kazala dosta zanim-

ljivih stvari o tome kako mr0nja
sama proizvodi svoj predmet, kad
nema objekt na koji je usmjerena.
Buduæi da mi u Hrvatskoj nema-
mo više naše glavne neprijatelje,
Srbe, Bosance ili ne znam koga,
onda su ponovo došle na red pod-
jele unutar hrvatskog društvenog,
pa i nacionalnog korpusa, koje
proizvode odreðeni diskurs za
koji bismo mogli kazati da je i go-
vor mr0nje. Kod nas je na dnev-
nom redu unutarnji sukob. S jed-
ne strane, imamo desnicu koja se
ponovo budi i koja ima jednostav-
ne principe diskursa – to je ono
što je jedan francuski teoretièar
nazvao govorom drvosjeèe, koji
ide vrlo precizno i vrlo sna0no na
samu stvar, koji ne posjeduje ni-
kakva niti politièka, niti graðanska
lukavstva, vrlo je prostaèki, vrlo
jednostavan i vrlo izravan - a, s
druge strane, postoje civilizirani
ljudi, teško da se to mo0e nazivati
ljevicom, koji se suprotstavljaju
tom govoru desnice koji je zaista
teško i slušati i èitati.

Zloèinac je netko drugi
Tko danas u Srbiji od susjed-

nih naroda najgore prolazi, jesu li
to Albanci, Bošnjaci ili Hrvati? 

– Mioèinoviæ: Moglo bi se re-
æi da Albanci još uvek nisu izgu-
bili poziciju koju su imali u pos-
lednje, recimo, dve godine. Mis-
lim, meðutim, da su ova straviè-
na otkriæa o potopljenoj hladnja-
èi punoj leševa i o masovnim
grobnicama onemoguæila napade
na Albance, èak i njihovim najot-
vorenijim neprijateljima, i njima
su aduti istrgnuti iz ruke. To je
èinjenica pred kojim su svi u iz-
vesnom smislu zanemeli. I zato
je neverovatno da vlast nema
hrabrosti da otvoreno govori o
tim pojavama. Predsednik Koš-
tunica do danas nije dao nijednu
javnu izjavu o toj u0asnoj èinje-
nici. Vrlo dobro znam da se de-
magogija hrani laskanjem narodu
i da je ljudima na vlasti jako teš-

ko da uvedu govor istine. Meðu-
tim, oni greše, kad misle da na-
rod treba poštedeti istine. Kao
da su fantazmi i iluzije nekakva
nasušna hrana jadnih narodnih
duša, sasvim nesposobnih da vi-
de istinu. Dakle, mislim da u
ovom èasu nema toliko govora
mr0nje koliko sistematskog
prikrivanja istine. 

Tko trenutno u Hrvatskoj od
susjednih naroda najgore prola-
zi? Koliko znam, za vrijeme
Tuðmanovog re�ima na meti su
bili Srbi i Bošnjaci. 

– Zuppa: Èini mi se da u Hr-
vatskoj sada najgore prolaze Hr-
vati. Naime, mislim da se te dvije
situacije, ona u Srbiji i ova u Hr-
vatskoj, ne mogu sasvim paraleli-
zirati, jer su se razvijale razlièitim
tempom. Mi smo prolazili kroz
probleme koje izaziva izruèenje
optu0enih za ratne zloèine Haaš-
kom tribunalu, ali sada imamo si-
tuaciju da su ljudi koji su, da tako
ka0em, bili heroizirani u Bljesku i
Oluji, kao što je general Norac,
izvedeni pred domaæi sud. Dakle,
osobe koje su imale visoki rejting
kod jednog dijela naroda sada sje-
de u zatvoru, a njihove pristaše
organiziraju razne udruge za zaš-
titu njihovog lika i djela. 

Doduše, na protestu u Rijeci
povodom poèetka suðenja gene-
ralu Norcu okupilo se svega dvije
tisuæe ljudi, ali se prije togu u
Splitu okupilo preko sto dvadeset
tisuæa ljudi. Dolazi, dakle, do vrlo
ru0ne unutarnje podjele u Hrvat-
skoj i to je stvar koja æe se morati
riješiti unutar njezinog politièkog
korpusa. Proces suoèavanja s isti-
nom je zapoèeo, i on je, meni se
èini, puno te0i kada ga morate
obaviti u Rijeci, Gospiæu ili Zag-
rebu, nego kad se èitava ta stvar,
kao što je bio sluèaj sa generalom
Blaškiæem, makne u Haag, pa se
èeka što æe se dalje dogaðati. Jer,
èinjenica da i Hrvat, koji brani
svoju domovinu, mo0e biti zloèi-
nac teško ulazi u glavu ovom na-
rodu. Za njega je do sada zloèinac
uvijek bio netko drugi, a ne ono
što je u njemu samome izazvalo
taj poriv i nagon. Sada, dakle, sa-
mi sebe treba da optu0imo za ta-
kav oblik ponašanja.

Intelektualci manjeg kalibra
Stièe se utisak da na javnoj

sceni u Srbiji ponovo glavnu ri-
jeè vode oni intelektualci koji su
u poèetku podr�avali Miloševi-
æa, a poslije ga se odrekli kada su
vidjeli da on ne mo�e da ostvari
takozvane “velike” nacionalne
ciljeve. Umjesto kritièkog preis-
pitivanja programa koji je Srbi-
ju doveo do sloma, izgleda da je
na djelu pokušaj da se od tog
programa saèuva ono što se saèu-
vati mo�e. Imate li taj utisak?

– Mioèinoviæ: Ne samo da
imam, nego mislim da ste apso-
lutno u pravu i da je to najveæi
moguæi problem. Ja i dalje smat-
ram da se Miloševiæ koristio na-
cionalistièkim floskulama i ideo-
logijom samo kao politièkim
oruðem, bez ikakvih fanatiènih,
nacionalistièkih uverenja. Tre-
nutno smo suoèeni sa opasnošæu
da preko predsednika Koštunice,
koji je i pre dolaska na vlast bio
poznat kao nacionalista, iako
mislim da na izborima nije pobe-
dio zahvaljujuæi tome, ponovo
budemo 0rtve nacionalistièke
ideologije. 

Predsednika Koštunicu opslu-
0uju u politièkom i savetodav-
nom smislu notorni nacionalisti,
oni koji su, posredno ili direk-
tno, osmislili nacionalistièki
program i dali ga Miloševiæu. Is-
kustvo ih nièemu nije nauèilo.

Oni nisu svesni èinjenice da je
nacionalizam u krajnjoj liniji po-
guban, da uništava naciju koja je
njime zahvaæena. Iako oni misle
da su nacionalistièki slogani i da-
lje upotrebljivi, ja mislim da gre-
še, jer ovaj narod, i pored sve ne-
verovatne zbunjenosti u kojoj se
nalazi, nije spreman da ponovo
upada u istu klopku. Tako da æe
oni morati da narodu prisilno na-
turaju nacionalistièku ideologiju.
I to æe raditi preko obrazovanja i
preko crkve, spajanjem crkve i
dr0ave. To je nešto što me u
ovom èasu ozbiljno zabrinjava.

Na hrvatskoj javnoj sceni pri-
sutni intelektualci koji su bili
glavni glasnogovornici Tuðma-
novih ideja? 

– Neki su i dalje prisutni, neki
nisu. Recimo, Ivan Aralica se uti-
šao, a on je bio jedan od Tuðma-
novih ideologa. Danas od Arali-
ce više ni rijeèi. Odlaskom Tuð-
mana s povijesne scene on je
prestao pisati svoje politièko-po-
vijesne invektive, objašnjenja i
informacije o tome što zapravo
Tuðman misli. 

Medovina u èaši
Tuðman je, inaèe, bio okru0en

skupinom vrlo zadrtih naciona-
lista, meðutim, to su bili intelek-
tualci, da tako ka0em, manjeg
kalibra. To je zapravo bila neka
primitivna verzija više-manje
pismenih ljudi okupljenih oko
Hrvatskog slova. To je jedan stra-
šan, ksenofobièni list koji je u
Tuðmanovo doba izlazio sa
uvodnicima što su zapravo bili
poziv da se pred streljaèki stroj
stave mnogi intelektualci koji se
nisu slagali sa Tuðmanovim shva-
æanjem dr0ave i nacije. Taj list je i
danas pun ru0nih rijeèi i to se
teško mo0e èitati. Njihova logi-
ka pokazuje alogiènost. 

Rijeè alogija na grèkom znaèi
ludilo i dobro pristaje uz ono što
oni rade. Jer, ti ljudi svoje nacio-
nalne ideje realiziraju na alogij-
ski, dakle potpuno lud naèin, tu
se pojavljuju formulacije i teze
koje su apsolutno neodr0ive s bi-
lo koje pozicije, osim sa pozicije
krvavih oèiju i zapjenjenih usta. 

Ali, glavni Tuðmanovi inte-
lektualci su se povukli. Odnos-
no, ja zapravo ne znam nijednog
osim Aralice koji je bio posebno
va0an pisac ili intelektualac. Jer,
ovo što danas u svom dnevniku
radi Slobodan Novak, to je jedan
drugi oblik intelektualnog kup-
leraja u kojem on sad pravi neka-
kav svoj rezime onoga što se do-
gaðalo. Svojim dnevnikom No-
vak praktièki staje na Tuðmano-
vu stranu, pokazujuæi zapravo
što bi, po njegovom mišljenju,
trebala biti moralna pozicija hr-
vatskog intelektualca. Meðutim,
njegov dnevnik je udarac nogom
u stra0njicu samom sebi. 

I u Hrvatskoj i Srbiji, nakon
promjene re�ima, u dr�avnim
medijima i onima koji su bliski
vlasti ostali su isti oni ljudi koji
su širili mr�nju i ksenofobiju za
vrijeme Miloševiæevog i Tuðma-
novog re�ima. Dobro, oni najis-
tureniji su otišli, ali veæina je os-
tala. Imam utisak da oni jedva
èekaju da se pojavi neki neprija-
telj u liku nekog naroda ili nev-
ladinih organizacija, pa da po-
novo poènu staru prièu.

– Mioèinoviæ: To je sasvim
moguæno, mada su oni najstraš-
niji otišli. Iako, sam nedavno sas-
vim sluèajno na televiziji Pink,
koju inaèe ne gledam, videla Mi-
lorada Vuèeliæa kako sada izigra-
va nekog elegantnog bosa koji
pere ruke od svega, koji je savr-
šeno nevin. U tih nekoliko mi-

nuta, koliko sam mogla da izdr-
0im da to gledam, on prièa kao
da se ništa nije desilo, kao da nije
gebelsovski vodio dr0avnu tele-
viziju. Kako je moguæno da takvi
ljudi u ovom èasu uopšte imaju
pravo na reè? To je nešto zapa-
njujuæe. Vuèeliæa je trebalo ne sa-
mo lišiti tog prava, nego je on
veæ odavno morao da odgovara
za ulogu koju je odigrao, pripre-
majuæi borbene èete, dovodeæi
svest ljudi u stanje, koga se oni ni
do danas nisu oslobodili. 

Inaèe, što se Srba i Srbije tièe,
ja mislim da su oni svoju dozu
zloèina uveliko ispunili. Svet nam
je jasno stavio do znanja da æemo
biti udareni po prstima posegne-
mo li za neèim tuðim. I ja mislim
da æemo morati da izvršimo sve
obaveze koje nam svet postavlja,
naravno ne na ovaj krajnje neuku-
san naèin na koji to sada radimo,
pretvarajuæi Miloševiæa u Ifigeni-
ju koji treba da bude 0rtvovan za
naše interese. Mi æemo morati da
uradimo ono što svet od nas tra-
0i. Meðutim, ono što mene zabri-
njava je to što æe nas, po svoj pri-
lici, pustiti da 0ivimo po meri ko-
ju sami sebi odredimo, a meni se
èini da æe ta mera biti katastrofal-
na. Njih ne brine kakav æe biti naš
pogled na svet, kakvo æe biti naše
obrazovanje, da li æemo na kraju
završiti u nošnjama u rezervatu,
pijuæi medovinu, ili ne znam ni ja
šta. Bojim se da æemo biti prepuš-
teni sami sebi. Zato mi se èini da
smo u ovom èasu sami sebi najve-
æi neprijatelj.

Imuni na govor mr�nje
Prilikom izvještavanja sa sku-

pova ekstremista mediji prenose
najpogrdnije izraze i uvrede. Ta-
ko se na skupovima ekstremista u
Hrvatskoj mogu èuti uzvici Me-
siæu, cigane, èuju se i uvrede na
raèun Srba, dok u Srbiji Šešelj ne
propušta nijednu priliku da Hr-
vate nazove ustašama. Mislite li
da takve uvrede ne bi trebalo
prenositi u izvještajima?

– Mioèinoviæ: Mislim da Še-
šelj nastavlja da govori onako ka-
ko je govorio, pošto je uveren da
on u svojoj politici ne sme ništa
da menja. On ne mo0e da bude
ništa drugo nego nasilni naciona-
lista, fašista, nazovimo to kako
god hoæemo. Meðutim, ja mis-
lim da ogoljeni fašistièki govor
nema ozbiljnijeg efekta. Ja se
mnogo više bojim onog pod-
muklog, relativno uglaðenog ob-
lika nacionalizma koji podr0ava
ideju o mistici srpskog biæa kao
nesposobnog da uèini zlo. To je
ono što je jako opasno, jer se u
izvesnom smislu prodikuje sa vr-
ha današnje vlasti. 

– Zuppa: Dok je gospoða
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Ifigenija u Haagu
Mirjana Mioèinoviæ i Vjeran Zuppa

O tome koliko je govor
mr1nje i ksenofobije još
uvijek prisutan na javnoj
sceni Srbije i Hrvatske u
Mostu Slobodna Evropa
razgovarali su iz Beograda
teoretièar knji1evnosti i
esejist Mirjana Mioèinoviæ,
a iz Zagreba knji1evnik
Vjeran Zuppa, dekan 
Akademije dramskih 
umjetnosti Mioèinoviæ: Zašto

bismo bili toliko
osetljivi i obazrivi
prema sebi, kada
nismo bili obazrivi
prema drugima?
Moramo biti 
suoèeni s istinom
jako okrutno

Zuppa: Otkad je
otišao mili nam
predsjednik, vidim
da je ludilo opet na
neki naèin poraslo



Mioèinoviæ govorila, ja sam raz-
mišljao o tome da li treba ili ne
treba prenositi govor mr0nje. U
krajnjoj liniji mislim da te izjave
valja prenositi, ali bi taj diskurs
trebalo ozbiljno i racionalno ko-
mentirati. Meðutim, ono što se
meni èini da je danas veliki prob-
lem u Hrvatskoj je kombinacija
neimaštine – jer je Tuðman prak-
tièki oderao Hrvatsku do dna – i
sporosti s kojom vlada rješava
Tuðmanovu zadu0binu. Velika je
nezaposlenost, ljudi 0ive na egzis-
tencijalnom minimumu i to je
uvijek plodno tlo za one koji urli-
èu svoju mitsku poeziju, o kojoj
govori gospoða Mioèinoviæ, koji
stvaraju mitove o tome što smo
zapravo mi Hrvati, što zaslu0uje-
mo i tko nam je za sve skupa kriv.
Kombinacija neimaštine i grlatih
fašista ili drvosjeèa, kako bih ih ja
rado nazvao, uvijek donosi nesre-
æu. Mislim da nije glavni problem
u tome da li u Hrvatskoj postoji
govor fašizma – on postoji i u
Francuskoj i u Italiji – nego u to-
me u kojoj mjeri je društvo imu-
no na taj govor, odnosno u kojoj
mjeri je stvorilo mehanizme koji-
ma se mo0e oduprijeti tom dis-
kursu i njegovim praksama. 

I u Srbiji i Hrvatskoj ka�njivo
je širenje meðunacionalne mr-
�nje, ali ne sjeæam se da je, bilo u
Srbiji, bilo u Hrvatskoj, itko
zbog toga bio ka�njen. 

– Mioèinoviæ: Koliko znam,
apsolutno niko nije bio ka0njen.
Organizacija Obraz, o kojoj sam
govorila, stavila je na Internet
svoj program koji je otvoreno ra-
sistièki, u kome se doslovno ime-
nuje ko je sve neprijatelj srpskog
naroda. I ništa se nije dogodilo.
Oni nisu zabranjeni, nisu imali
nikakvih posledica. Èak su u Ni-
nu imali neke intervjue u kojima
su razvijali svoje teorije. Ne treba
pri tome zaboraviti da je njihovo
sedište na Filozofskom fakultetu
koji treba da obrazuju ljude u du-
hu slobode i tolerancije.

Radikalna autobiografija
Naravno, neko æe reæi – ne-

mojte da opet uvodimo verbalni
delikt. Meðutim, u nekim viso-
kocivilizovanim zemljama, kao
što je Njemaèka, ka�njivo je jav-
no negiranje da je u nacistièkoj
Njemaèkoj postojao holokaust.
Ako ka�ete da nije postojao ho-
lokaust, idete u zatvor. Toga kod
nas nema.

– Mioèinoviæ: Nema ni kad je
reè o drastiènim primerima.

– Zuppa: Što da vam ka0em?
Mi smo zemlja koja je imala usta-
še, partizane, èetnike. Kad vam je
u istoj obitelji otac bio u partiza-
nima, stric u ustaškoj diplomaciji,
a mater u Jasenovcu, i sve to u is-
to vrijeme, ja se ne mogu oteti
dojmu da mi Hrvati, a sigurno i
Srbi, proizvodimo nešto što bih
nazvao unutarnji genocid. I taj
unutarnji genocid postoji unutar
moje obitelji, unutar mnogih hr-
vatskih obitelji, a vjerojatno i sr-
pskih, koje su podijeljene nekak-
vom crtom izmeðu komunizma i
fašizma, èetnika i ustaša, partiza-
na i domobrana, i ne znam èega.
Sve se to ponovno javlja i obnav-
lja, mr0nje rastu kao gljive poslije
kiše. Uvijek se zaèudim kako te
gljive izrastu u tim kolièinama na-
kon prve kiše. To je kao mr0nja
izmeðu Montecchija i Capulettija
kod Shakespearea, mr0nja za koju
nitko ne zna odakle dolazi, nitko
ne zna povod toj mr0nji, ali ona
postoji. U svakom sluèaju siguran
sam da smo mi nesretni kao naro-
di upravo zbog toga što imamo
taj unutarnji genocid. Mi se fami-
lijarno ubijamo. Mi se ubijamo

unutar iste obitelji. Mi teško pro-
nalazimo rijeèi pomirenja, èak i
motive za pomirenje. Otkad je
otišao mili nam predsjednik, vi-
dim da je ludilo opet na neki na-
èin poraslo. Sad nam Srbi doista
nisu u toj mjeri va0ni, koliko smo
mi va0ni sami sebi kao djeca par-
tizana, ustaša ili domobrana, koli-
ko su nam va0ne prièe o Jazovka-
ma, o raznim špiljama, rupama, o
Blajburzima. 

Èini mi se da mi baš nemamo
mnogo izlaza, osim onog jednog
jedinog kojeg sam našao u jednoj
knjizi njemaèkog filozofa Petera
Sloterdijka u kojoj on govori o ta-
kozvanoj radikalnoj autobiografi-
ji. On ka0e: “Kad smo mi Nijem-
ci izašli 1945. godine iz podruma
porušenih kuæa u Berlinu kao šta-
kori iz mraka, onda nam ništa
drugo nije preostalo”, misleæi pri-
je svega na intelektualce, “nego da
zapoènemo s jednom radikalnom
autobiografijom.” Što znaèi – mi
smo narod nesreðenih tradicija ili
ontološki loših roditelja. I onda
se ja zamislim i ka0em sebi: “Bo-
0e dragi, kad on ovako govori o
ontološki lošim roditeljima, pa ci-
tira Hegela, Nietzschea, i tako da-
lje, kakvi su naši hrvatski, srpski,
slovenski i ostali roditelji? Kakvi
su tek oni, kad su ontološki loši
ovi koje on nabraja? Ali njegova
pozicija radikalne autobiografije
ne znaèi ništa drugo nego do kra-
ja zastupati "ja-poziciju", radikal-
no, bespoštedno, diskursivno,
precizno oblikovano i od toga ne
odstupati. Vjerojatno je jedan dio
današnje njemaèke inteligencije
nastao iz toga naèela, uspio je da
do kraja provede princip radikal-
ne autobiografije. Bojim se da bi-
lo kakvim drugim stavom, osim
ovakvim radikaliziranjem svoje
intelektualne pozicije i proklami-
ranjem i propagandom takvog
stava, dakle nièim drugim nego
tim, neæemo ništa postiæi.

Konjske doze istine
Gospodin Zuppa je rekao da

on vidi rješenje samo u radikal-
nom traganju za odgovorima, za
istinom. Sla�ete li se da je to jedi-
ni put?

– Mioèinoviæ: Mogu vam reæi
da ja to uvek govorim kad me pi-
taju, to se, meðutim, retko dogo-
di. Stvari se moraju postaviti na
svoje mesto, dogaðaji se moraju
staviti u normalni, hronološki
niz. Mora se pokazati koji su uz-
roci, šta su posledice. Kod nas sve
to postoji u potpuno iskrivljenim
predstavama o tome kako su stva-
ri poèele. Mora se pokazati šta je
prethodilo srpskom proganjanju
iz Hrvatske, šta se dogodilo na
Kosovu da bi Srbi morali da ga na-
puste. To se iskljuèivo mo0e raditi
televizijom i to u konjskim doza-
ma istine. Jer, svet iskljuèivo pri-
ma stvari preko slika. Ja sam za
radikalne, didaktièke istine. Zašto
bismo bili toliko osetljivi i obazri-
vi prema sebi, kada nismo bili
obazrivi prema drugima? Mora-
mo biti suoèeni s istinom jako ok-
rutno. I još nešto. Mi nemamo
vremena. Uvek se Nemci uzimaju
kao primer, pa se ka0e Zašto bis-
mo bili toliko osetljivi i obazrivi
prema sebi, kada nismo bili obaz-
rivi prema drugima? Moramo biti
suoèeni s istinom jako okrutno
oni su èekali ne znam koliko go-
dina. Mi više nemamo vremena.
Mi sebi ne mo0emo dozvoliti luk-
suz da 10 ili 20 godina saznajemo
istinu o onome šta smo uradili. To
se mora uraditi za godinu dana
pod uslovom da su ljudi, koji su
sada na vlasti, na to spremni. A
zašto oni to neæe da rade, to je vr-
lo duga prièa.
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a sveèanoj sjednici Odbo-
ra fonda Miroslav Krle$a
u petak, 6. lipnja 2001.

godine dodijeljena je nagrada
fonda profesoru Zoranu Krava-
ru za knjigu Stih i kontekst
(Splitski krug, 1999.). Predsjed-
nik Prosudbenog povjerenstva
Nikola Vonèina istakao je kako
su èlanovi povjerenstva sa zado-
voljstvom utvrdili da je u dvo-
godišnjem razdoblju od posljed-

nje dodjele nagrade pojavio izra-
zito velik broj vrijednih knji0ev-
noznanstvenih djela visoke razi-

ne, meðu kojima se posebno is-
tièu Strano tijelo pri/povijesti
Vladimira Bitija, Pjesništvo hr-
vatskog ekspresionizma Cvjetka
Milanje, Hrvatska moderna liri-
ka Pavla Pavlièiæa i Tumaèenje
romana Gaje Peleša. Povjeren-
stvo se odluèilo za knjigu Zora-
na Kravara, izmeðu ostaloga, jer
se bavi, kako je navedeno u ob-
razlo0enju, fenomenima versifi-
kacije u rasponu od Gunduliæa

do Krle0e, bez pretenzija na
potpunost, ali s empirijski ute-
meljenim izborom najva0nijih

modela. 
Odbor Fonda dodijelilo je ta-

koðer posebno spomen prizna-
nje Velimiru Viskoviæu kao glav-
nom uredniku Krle$ijane, prve
hrvatske osobne enciklopedije
koja je rezultat rada Viskoviæa i
njegova struènog tima te veli-
kog broja vanjskih suradnika,
meðu kojima i Zorana Kravara,
u razdoblju od 1993. do 1999.
godine.

Zoran Kravar

ospoðe i gospodo,
knji0evne se nagrade

dodjeljuju osobama, o èe-
mu, oèito, svjedoèi i moj sluèaj,
ali im se dodjeljuju kao autorima
tekstova. Autorstvo pak ne mo-
0emo interpretirati kao posve-
mašnju pišèevu vlast nad proiz-
vedenim djelom. U nastanku
djela – u rasponu od prve auto-
rove intuicije o praznini u kul-
turnoj ponudi koju bi se mo0da
isplatilo popuniti novom knji-
gom do posljednjih korektor-
skih retuša – sudjeluju nebroje-
ne nadosobne instancije, od gra-
matièkih pravila, koja smo za-
tekli ušavši u svijet govorne ko-
munikacije, preko opæega obra-
zovanja, koje smo dobili od ro-
ditelja i od gimnazijskih nastav-
nika, do struènih znanja, što
smo ih stekli studirajuæi na sveu-
èilištu. Knji0evnim se nagrada-
ma, dakle, osim konkretnih au-
torskih osoba, nagraðuju i sveze
njihova djelovanja, u kojima se
osobni 0ivot i rad uvijek preple-
æe s nadosobnim zadanostima i
interesima.

Moji radovi nagraðeni Krle-
0inom nagradom – knjiga Stih i
kontekst i èlanci u enciklopediji
Krle$ijana – pripadaju dvama
ponešto razlièitim, ali, naravno,
spojivim duhovnim konteksti-
ma: tradiciji hrvatske stihologi-
je i krle0ološkom diskursu. Ke-
lio bih u ovom kratkom obraæa-
nju skrenuti pozornost baš na
te nadosobne kontekste. Jer,
što se mene sama tièe, evo me
ovdje pred Vama duševno i ma-
terijalno, mo0ete mi poslije
pristupiti i upitati me tko sam,
što sam i kako sam. S konteksti-
ma moga rada to ne mo0ete uèi-
niti, pa mi dopustite da ih pri-
godno prizovem.

Stihološki ceh
Suvremena hrvatska stiholo-

gija – djelokrug u kojem je za-
mišljen i realiziran moj Stih i
kontekst – nevelik je intelektual-
ni pogon, koji funkcionira zaslu-
gom trojice ili èetvorice struè-
njaka. Èinjenica da nas ima koli-
ko nas ima, a da smo èesto i na
okupu, svojedobno je dala po-

vod jednoj anegdoti koju æu Vam
biti slobodan isprièati, jer se iz
nje dobro otèitavaju mjerila i ka-
paciteti našega kulturnog 0ivota.
Negdje sredinom devedesetih
godina dogodilo mi se da sam se,
zajedno sa svim našim aktivnim
stiholozima, zatekao meðu su-
dionicima jednoga seminara or-
ganizirana u Dubrovniku. Jedne
veèeri cijela se seminarska mom-
èad, na povratku s veèere u ho-
tel, kretala onim neugodnim,
dubokim i vrlo prometnim usje-
kom s izvanjske strane Minèete,
kad je kraj nas projurio automo-
bil koji je neke od nas gotovo
okrznuo. Netko je dobacio: »Da
nas je ovaj automobil dohvatio,
hrvatski barokforšung bio bi
prepolovljen.« Netko je drugi
dodao: »A hrvatska bi stihologi-
ja nestala s lica zemlje.« Ali, nas-
tranu šala. Kad bismo, naime,
naš stihološki ceh podvrgli ma-
tematièkim operacijama kakvi-
ma ekonomisti izraèunavaju na-
cionalni dohodak, pokazalo bi se
da on, za zemlju poput Hrvat-
ske, i nije tako malen. Prateæi,
naime, aktualno stanje stihologi-
je u svijetu, došao sam do zak-
ljuèka da je razlomak stihologa
po glavi stanovnika u nas èak i
veæi nego u zemljama poput Bri-
tanije, Italije ili Sjedinjenih dr0a-
va. Vrijedi pritom istaknuti i vi-
soku produktivnost ceha, o ko-
joj svjedoèi 7-8 stiholoških knji-
ga objavljenih u posljednjih dva-
desetak godina, niz èlanaka, a i
nekoliko veæ obranjenih ili nas-
tajuæih magisterija i doktorata.
Lijepo je takoðer znati da naša
stihologija ima i svoju tradiciju.
Ona se, istina, zapoèinje neplod-
nim razdobljem u kojem je, kao
i drugdje u onodobnoj Europi,
klasicistièka docta ignorantia po-
kušavala doskoèiti mehanizmi-
ma novih stihova (silabièkoga i
akcenatskoga) analizirajuæi ih u
duhu latinske metrièke dogmati-
ke. Ali, kad je svjetska stihologi-
ja, otprilike u doba prijelaza s
pozitivistièke episteme na geš-
taltistièko-strukturalistièku, uš-
la u fazu svoje prve zrelosti, i u
nas su nastali metrièki radovi
vrijedni pa0nje i pamæenja, od
kojih istièem Maretiæevu mo-
nografiju o stihu domaæe usme-
ne poezije, vjerojatno najekono-
mièniji opis versifikacijskoga
sistema što ga danas nazivljemo
silabièkim. Otada se u razvoju
naše stihologije smjenjuju polet-
nija razdoblja i dulji zastoji, ali
veæ šezdesetih godina, zahvalju-
juæi ponajviše aktivnosti Sveto-

zara Petroviæa i Ivana Slamniga
(koji nas je, evo, upravo ovih da-
na zauvijek napustio), usposta-
vio se u nas sistem školskoga
nasljeðivanja stihološkoga zna-
nja, s tendencijom da se i dalje
odr0i. Umjerenu optimizmu što
ga taj razvoj pobuðuje ne mora
previše smetati ni èinjenica da se
stiha povremeno dohvate i auto-
ri nedovoljno metrièki obrazo-
vani, što podrazumijeva da tema
»stih« gdjekada potone u igno-
ranciju koja, za razliku od klasi-
cistièke, nije više docta.

Neprekidni symposion
Osim za knjigu Stih i kontek-

st, nagrada mi se dodjeljuje i za
èlanke objavljene u enciklope-
diji Krle$ijana. Ti èlanci, koji
ukupno obase0u tristotinjak
kartica, posveæeni su, dakako,
djelima i idejama Miroslava Kr-
le0e, a njihov je duhovni zavièaj
aktualna krle0ološka diskusija.
Krle0om se rado bavim, jer me
štošta u njegovu opusu privlaèi,
ali i zato što je razgovor o nje-
mu neprekidni knji0evnoznan-
stveni sym-posion. O Krle0i još
uvijek mnogi razmišljaju, govo-
re i pišu, mnogima je va0an i za-
nimljiv, mnogi ga vole i brane ili
ga mrze i napadaju. Stoga, uæi u
diskusiju o njemu znaèi to do
things with words. Novim tek-
stom o Krle0i mnogo æemo lak-
še izazvati pa0nju i druge manje
ili više po0eljne reakcije (odob-
ravanje istomišljenika, ljutnju
neistomišljenika) nego, na
primjer, novim tekstom o Jero-
limu Kavanjinu ili o naglašenos-
ti treæega iktusa u hrvatskom
jedanaestercu. Pisati o Krle0i
obièno znaèi i diskutirati ili po-
lemizirati sa starijim mišljenji-
ma ili se èak prepucavati preko
ideoloških fronta, a to je tako-
ðer oblik pragmatièna djelova-
nja rijeèima. Ukratko, nama,
profesorima knji0evnosti, bav-
ljenje krle0ijanskim temama
omoguæuje nešto èega se sa sta-
jališta cehovskoga morala mo0-
da i pribojavamo, ali èemu pod-
svjesno valjda ipak te0imo: ono
nas izvlaèi iz znanstvenièke osa-
me u koju nas uvlaèe drugi naši
projekti, ukljuèujuæi, dakako, i
stihološke.

Gospoðe i gospodo, dopusti-
te mi da se na kraju zahvalim svi-
ma koji su odluèili da se nagrada
iz Fonda Miroslava Krle0e dodi-
jeli baš meni, a ja, evo, sa svoje
strane, pokušavam pokazati ko-
ga se sve i èega se sve ta nagrada,
barem neizravno, tièe.

Iz znanstvenièke osame
Donosimo govor Zorana
Kravara koji je odr1ao 
primajuæi Nagradu Miroslav
Krle$a. Oprema teksta je
redakcijska

Nagrada za Stih i kontekst
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oš prije dvije ili tri dekade produk-
tivni odnos èovjeka prema prirodi i
njezinim resursima bio je viðen kao

konstanta, dok su se teoretièari i politièki
aktivisti bavili time da zamisle alternativ-
ne oblike društvene organizacije proiz-
vodnje i trgovine. Danas gotovo nitko vi-
še ne uoèava istinski moguæe alternative
kapitalizmu, dok svakodnevni svijet slika
muèi vizija nadolazeæeg kraha prirode,
nestanak svega 0ivota na Zemlji – lakše je
zamisliti kraj svijeta, nego mnogo skrom-
niju promjenu naèina proizvodnje, kao da
bi liberalni kapitalizam bio ono Realno,
što bi nekako pre0ivjelo, èak i u uvjetima
globalne ekološke katastrofe… Ova para-
doksalna èinjenica mnogo nam govori o
novom, danas vladajuæem, „postpolitièko-
m“ konsenzusu; njegove osnovne premise
su: prihvaæanje globalnog kapitalizma kao
jedinog valjanog pravila igre i prihvaæanje
liberalno-demokratskog sistema kao ko-
naèno pronaðene optimalne politièke or-
ganizacije društva.

Crveni i plavi
Dvopartijski sistem, prevladavajuæi ob-

lik politike u našem postpolitièkom dobu,
pokazuje se kao izbor tamo gdje ga u os-
novi nema. Oba pola primièu se jedan
drugom u svojoj privrednoj politici (pot-
rebno je samo podsjetiti na najnovije viso-
ko vrednovanje „stroge kuæne politike“,
kao temeljnog naèela moderne ljevice),
dok æe njihova razlika naposljetku biti re-
ducirana na kulturne stavove: multikul-
turna, seksualna „otvorenost“, nasuprot
tradicionalnim vrijednostima. Ovaj izbor,
socijalni ili kršæanski demokrati u Nje-
maèkoj, demokrati ili republikanci u SA-
D-u, samo æe podsjetiti na kategorije koje
nam stoje na raspolaganju pri naruèivanju
sladila u nekoj amerièkoj kafeteriji: svep-
risutna alternativa izmeðu Nutra-Sweet
Equal i High & Low, izmeðu plave i crve-
ne vreæice, pri kojoj skoro svatko ima svo-
je sklonosti („Izbjegavaj crvene, one sadr-
0e kancerogene tvari!“ – ili obrnuto); ova
smiješna neodvojivost od vlastita izbora
samo podcrtava krajnju beznaèajnost al-
ternative. Dobro je poznata èinjenica da je
tipka Zatvarati vrata u veæini dizala potpu-
no disfunkcionalni placebo, zgodno upot-
rijebljena samo zato da bi pojedinci imali
dojam da na neki naèin sudjeluju u pove-
æanju brzine vo0nje dizala; kada pritisne-
mo tu tipku, vrata se zatvore toèno isto-
dobno kao i kada smo pritisnuli tipku ka-
ta, bez „po0urenja“ postupka dopunskim
pritiskanjem tipke Zatvarati vrata. Ovaj
ekstremni sluèaj obmanjujuæeg sudioniš-
tva prikladna je metafora za sudjelovanje
pojedinaca u našem postmodernom poli-
tièkom procesu. „Postmoderna ljevica“
sebe rado oznaèava kao Treæi put, koji na-
dilazi stare „ideološke“ suprotnosti. Ovo
samooznaèavanje sadr0i èudnovatu zago-
netku: koji je drugi put? Ne izranja li po-
jam Treæeg puta u trenutku kada su, na
razvijenom Zapadu, sve druge alternative,

od istinskog konzervativizma do radikal-
ne socijalne demokracije, konaèno propa-
le, naoèigled trijumfalnom pohodu glo-
balnog kapitalizma i njegova pojma libe-

ralne demokracije? Nije li zato prava po-
ruka pojma o Treæem putu jednostavno ta
da nema drugog, nikakve suvremene al-
ternative globalnom kapitalizmu, tako da
nas Treæi put samo vraæa na prvi i jedini? –
Treæi put jednostavno je globalni kapitali-
zam s ljudskim licem, što znaèi pokušaj
minimaliziranja ljudskih troškova global-
ne kapitalistièke mašinerije, èije funkcio-
niranje ostaje nenarušeno. Treæi put jed-
nostavno je socijalna demokracija, pod
hegemonijom liberalno-demokratskog
kapitalizma, lišena svog minimalnog sub-
verzivnog 0alca; na taj naèin uspjelo mu je
iskljuèiti posljednje pozivanje na antikapi-
talizam i klasnu borbu.

Demokratska uloga desnice
S pomoæu tog skrivenog razloga treba-

lo bi gledati na uspon nove populistièke
desnice u posljednjih deset godina. Ta
desnica igra strukturnu kljuènu ulogu u
legitimitetu nove liberalno-demokratske,
tolerantne, multikulturne prevlasti. Ona
je negativni zajednièki nazivnik cijelog li-
jevo-centristièkog liberalnog spektra: a is-
kljuèeni su oni koji upravo kroz to isklju-
èenje (neprihvatljivost desnice kao vlada-
juæe partije) omoguæuju negativno legiti-
miranje liberalne prevlasti, ispijanje do

dna njihovih „demokratskih“ stavova. Na
taj naèin njihova egzistencija pomièe zais-
ta goruæu toèku politièke borbe na "soli-
darnost" cijelog „demokratskog“ bloka

protiv desne opasnosti, što predstavlja u
stvarnosti gušenje svake radikalne lijeve
alternative. Apsolutno je odluèujuæe da su
novi desni populisti danas jedina „ozbilj-
na“ politièka snaga koja se antikapitalis-
tièkom retorikom obraæa narodu, iako je
zagræe nacionalistièko-rasistièko-religioz-
nom haljom („multinacionalna društva iz-
daju prostodušan, pristojan radni narod
naše nacije“). Sudjelovanje u vlasti krajnje
desnice nije kazna za lijevo „sektašenje“ i
„dola0enje u krivi èas, obzirom na nove
postmoderne uvjete“; naprotiv, to je cije-
na koju ljevica plaæa zbog otkazivanja sva-
kom radikalnom politièkom projektu,
zbog èinjenice prihvaæanja tr0išnog kapi-
talizma kao jedine moguæe odlike. U po-
pulistièkoj novoj desnici vraæa se ljevici
Treæeg puta vlastita poruka, u njezinu
izokrenutom, oèuvanom obliku. Iz rjeè-
nika današnjeg politièkog diskursa nestao
je izraz „radnik“, on je mo0da nadomješ-
ten, i/ili se probija kroz izraz „imigranti“
(Al0irci u Francuskoj, Turci u Njemaèkoj,
Meksikanci u SAD-u); zbog toga æe klas-
ni problem iskorištavanja radnika biti
transformiran u multikulturni problem
netolerancije naspram drugaèijosti; kao da
iskorištavamo Turke, Arape itd., jer se
nismo uskladili s „onim stranima u nama
samima“. Iako je teza Francisa Fukuyame
o „kraju povijesti“ brzo i zaslu0eno pala u
nemilost, još krišom pretpostavljamo da
je liberalno-demokratski kapitalistièki
globalni poredak bio na neki naèin konaè-
no pronaðen "prirodni" re0im društva, a
implicitno i da su konflikti u zemljama
Treæeg svijeta vrsta prirodnih katastrofa,
izbijanje, u neku ruku, prirodnih, 0esto-
kih strasti ili konflikti koji poèivaju na fa-

natiènoj identifikaciji s dotiènim etnièkim
korijenima (a što je drugo „etnièko“ do li
samo druga kodna rijeè za prirodu?).
Zbog toga je potrebno, u konfrontaciji
spram etnièke mr0nje i nasilja, uvijek iz-
nova razlo0no upuæivati na standardnu
multikulturnu predod0bu, uèiti, u borbi
protiv etnièke netolerancije, cijeniti dru-
gaèijost i drugoga i s time 0ivjeti. Mora se
razvijati tolerancija na razlièite 0ivotne
stilove itd. 

Povratak Lenjinu
Etnièku mr0nju ne mo0e se pobijediti s

pomoæu njezina neposrednog pandana –
etnièke tolerancije; upravo suprotno, pot-
rebno nam je dapaèe još više mr0nje, ali is-
konski politièke, nepomirljivosti usmjere-
ne protiv zajednièkih politièkih protivni-
ka. Liberalno-demokratska hegemonija
bit æe osna0ena putem nepisane zabrane
mišljenja, nalik infamnoj zabrani zapošlja-
vanja, kasnih 60-ih godina u Njemaèkoj; u
trenutku kada se prepoznaje i neznatna
naznaka sudjelovanja u politièkim projek-
tima koji su usmjereni na to da postojeæi
poredak ozbiljno dovedu u pitanje, od-
mah dolazi odgovor: „To je doduše dobro
zamišljeno, no nu0no bi završilo u novom
Gulagu!“ „Povratak etici“ u današnjoj po-
litièkoj filozofiji besramno iskorištava
u0ase Gulaga ili holokausta kao krajnju
strahotu, ne bi li nas prisilio da se odrek-
nemo svakog ozbiljnog radikalnog anga0-
mana. Tako konformistièke, liberalne niš-
tarije pronalaze licemjerno zadovoljenje u
svojoj obrani postojeæeg poretka: oni zna-
ju da postoji korupcija, iskorištavanje itd.,
pa ipak æe svaki pokušaj da se stvari prom-
jene biti denunciran zazivanjem utvara
„totalitarizma“, kao etnièki opasan i nep-
rihvatljiv.

Takav uzmak mogao se oèekivati od li-
beralnih renegata; meðutim, va0nije je ka-
ko i samozvani „postmarksistièki“ radika-
li sudjeluju u toj igri. Oni prihvaæaju temu
multikulturne tolerancije spram Drugoga
kao centar politièkog razraèunavanja; oni
produbljuju rascjep izmeðu etike i politi-
ke, u kojemu politici dodjeljuju podruèje
doxe (mnijenja) pragmatièkih promišlja-

Prema politici istine
Lenjinist je, kao i konzervativac, u
biti autentièan kada prihvaæa 
posljedice svoga izbora. U tome je
le1ala Lenjinova velièina: sklapati
nu1ne kompromise ali i 
poduzimati tvrde mjere

Konferencija studijske grupe Slavoja 
�i�eka Antinomije postmodernog uma, 
Kulturnoznanstveni institut, 
Essen 2 – 4. veljaèe 2001.

Etnièku mr�nju ne mo�e
se pobijediti s pomoæu
etnièke tolerancije; 
upravo suprotno, 
potrebno nam je dapaèe
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nja i kompromisa, koji uvijek i per defini-
tionem zaostaju za bezuvjetnim etièkim
zahtjevom. Neæe biti da je sam pojam poli-
tike puki niz pragmatièkih intervencija, a
ipak æe se politika istine odbaciti kao “to-
talitarna”. Proboj iz tog posvemašnjog
zastoja, ponovno isticanje prava politike
istine, danas treba poprimiti oblik povrat-
ka Lenjinu. Zašto Lenjin, zašto ne jednos-
tavno Marx? Nije li prikladan povratak sa-
mim izvorima? 

Marxovi outsideri
“Natrag Marxu!” veæ je akademska

moda. Kojemu Marxu vodi taj povratak?
S jedne strane, Marxu kulturalne znanos-
ti, Marxu postmodernih sofista, mesijan-
skog obeæavanja, s druge strane, Marxu
koji je pretskazao dinamiku suvremene
globalizacije; u takvoga æe se štoviše zak-
linjati na Wall Streetu. Zajednièko obojici
je odbacivanje same politike: postmoder-
no politièko mišljenje postavlja samo se-
be toèno protiv marksizma; ono je u biti
postmarksistièko. Preporuka Lenjina os-
posobljava nas da izbjegnemo obje zam-
ke; postoje dva putokaza koja izdvajaju
njegovo zadiranje.

Kao prvo, ne mo0e se prenaglasiti èinje-
nica da je Lenjin, u odnosu na Marxa, bio
netko izvana: on nije bio èlan Marxova “u-
nutarnjeg kruga” posveæenih, on uopæe ni-
je nikada susreo niti Marxa niti Engelsa; i
više od toga: došao je iz zemlje koja je na
istoènim granicama “evropske civilizacije”.
(Ova vanjština dio je standardnog zapad-
nog rasistièkog argumenta protiv Lenjina:
on je uveo rusko-azijatski despotski “prin-
cip” u marksizam; korak dalje, odrièu ga se
sami Rusi time što ukazuju na njegovo ta-
tarsko porijeklo.) Samo je s te vanjske po-
zicije moguæe povratiti izvorni impuls teo-
rije, u toèno istom smislu kao što i sveti
Pavao, koji je formulirao osnove kršæan-
stva, nije bio dio unutarnjeg kruga oko
Krista ili u smislu u kojem je Lacan izvršio
svoj “povratak Freudu”, iako je kao polu-
gu upotrijebio sasvim razlièitu teorijsku
tradiciju. (Freud je bio svjestan ove nu0-
nosti; zato je vjerovao u Junga kao ne0ido-
va, outsidera, ne bi li izašao iz posveæene
0idovske zajednice. Njegov izbor bio je loš
jer Jungova teorija funkcionira u sebi sa-
moj, kao posveæena mudrost; tek je Lacan
uspio u onome u èemu je Jung zakazao.)
Sveti Pavao i Lacan upisali su, oba podjed-
nako, izvorno uèenje u jedan drugaèiji
kontekst (Pavao je protumaèio Kristovo
razapinjanje kao njegov trijumf; Lacan je
èitao Freuda kroz de Saussureov stadij og-
ledala). Lenjin je nasilno pokrenuo Marxa,
izvukao njegovu teoriju iz njezina izvor-
nog konteksta, presadio je u jedan drugi
povijesni trenutak i na taj ju je naèin uèinio
djelotvorno opæeva0eæom.

"Izvorna" teorija i Lenjinov glas
Drugo: samo putem takvog nasilnog

pokretanja mo0e “izvorna” teorija postati
djelotvornom, mo0e se njezin potencijal
za politièko upletanje u potpunosti razviti.
Va0no je da je djelo, u kojemu se prvi put
razgovijetno èuo Lenjinov jedinstveni glas,
Što da se radi?, tekst koji otkriva Lenjino-
vu bezuvjetnu volju, zahvatio u situaciju,
ne u pragmatièkom smislu “prilagodbe
teorije na zahtjeve realiteta, kroz nu0ne
kompromise”, veæ, baš naprotiv, kroz pro-
ganjanje svih oportunistièkih kompromi-
sa, koji mogu obuzeti nedvosmisleno radi-
kalnu poziciju. A samo iz nje moguæe je
umiješati se tako da zahvat promijeni
koordinate situacije. Jasan je kontrast
spram Treæeg puta “postpolitike”, koji
naglašava nu0nost da se iza sebe ostave
stare ideološke podjele i posveti se novim
pitanjima. A sve to s pomoæu nu0nog ek-
spertnog znanja i slobodnih promišljanja,
koja uzimaju u obzir konkretne potrebe i
zahtjeve stanovništva. Na neki naèin po-
duprt je Dengov moto iz 60-ih godina:
“Nije rijeè o tome je li maèka crvena ili bi-
jela, veæ o tome lovi li uredno miševe”. U
to zastupnici Treæeg puta jako vjeruju.
Dobre ideje slijediti bez predrasuda, presa-
diti ih, bez obzira otkuda vuku (ideološ-
ko) podrijetlo. A što su te “dobre ideje”?
Odgovor naravno glasi: ideje koje se pot-
vrðuju u praksi. Tu nailazimo na pukotinu

koja razdvaja stvarno politièko bavljenje
od “upravljanja društvenim poslovima”,
koje ostaje unutar sistema postojeæih druš-
tveno-politièkih odnosa: pravi politièki
akt (intervencija) jednostavno nije nešto
što funkcionira unutar spleta postojeæeg,
veæ nešto što mijenja baš taj sistem odno-
sa, odreðuje kako stvari funkcioniraju. Re-
æi da su dobre ideje one koje se praktièki
potvrðuju znaèi da se veæ unaprijed prihva-
æa (globalno kapitalistièka) konstelacija i
da ona odreðuje što funkcionira (kada se,
na primjer, ula0e previše novca u obrazov-
nu ili zdravstvenu jezgru, onda “to ne fun-
kcionira” jer se suviše odrièe uvjeta kapita-
listièke orijentacije na profit). Isto se mo-
0e reæi i u pojmovima opæe poznate defini-
cije politike kao “umijeæa moguæeg”: au-
tentièna politika prije je nešto toèno sup-
rotno, to znaèi umijeæe nemoguæeg – ona
mijenja odluèujuæe parametre onoga što æe
se u postojeæoj konstelaciji vidjeti kao
“moguæe”.

Konzervativni lenjinist
Kao takva Lenjinova je politika stvarni

kontrapunkt, ne samo Treæem putu prag-
matièkog oportunizma, veæ i marginalnom
lijevom stavu, koji je Lacan nazvao narciz-
mom izgubljene stvari. Istinski lenjinist i
politièki konzervativac odbijaju na isti na-
èin ono što se mo0e nazvati liberalno lije-
vom “neodgovornošæu” (braniti velike
projekte solidarnosti, slobode itd., a onda
ne stajati iza toga, kada treba platiti cijenu,
u obliku konkretnih i èesto “okrutnih” po-
litièkih postupaka): kao autentièni kon-
zervativac lenjinist se boji danas toga da
prijeðe na djela, da preuzme sve konzek-
vencije ostvarenja svojih politièkih proje-
kata, ma kako neugodne mogle one biti.
Kipling (kojemu se Brecht silno divio)
prezirao je britanske liberale koji su se
zauzimali za slobodu i pravednost, za to
vrijeme krišom igrajuæi na konzervativce,
da æe oni za njih obaviti nu0an “prljavi po-
sao”; isto se mo0e reæi o liberalno lijevim
odnosima spram lenjinistièkih komunista
(ili demokratskih socijalista): liberalni lje-
vièari odbijali su socijaldemokratski “kom-
promis”, i oni su htjeli pravu revoluciju, no
povukli su se pred pravom cijenom koja se
za to plaæa. Više su voljeli igrati ulogu lije-
pe duše i zadr0ati svoje ruke èistima. U
suprotnosti spram te la0ne liberalnolijeve
pozicije (koja 0eli istinsku demokraciju za
narod, no ipak bez tajne policije za borbu
protiv kontrarevolucije, bez ugro0avanja
njihovih akademskih privilegija…) lenjini-
st je, kao i konzervativac, u biti autentièan
kada prihvaæa posljedice svoga izbora, a to
znaèi da je potpuno svjestan što stvarno
znaèi preuzeti i vršiti vlast. U tome je le0a-
la Lenjinova velièina, nakon što su boljše-
vici preuzeli vlast: u suprotnosti spram
histeriène revolucionarne ljutnje, zatoèene
u pogrešan zakljuèak, ljutnje onih istih ko-
ji su više voljeli ostati u opoziciji i (otvore-
no ili krišom) izbjeæi teret preuzimanja
vlasti, prijelaz od subverzivne djelatnosti
ka odgovornosti za dragocjen pogon druš-
tvene zgrade, preuzeo je on na sebe heroj-
ski posao, djelotvorno voditi dr0avu, skla-
pati sve nu0ne kompromise ali i poduzi-
mati tvrde mjere, osigurati da se vlast bolj-
ševika ne sruši. 

Povratak Lenjinu je nastojanje da se
zahvati jedinstveni trenutak u kojemu jed-
no mišljenje veæ samo sebe prevodi u ko-
lektivnu organizaciju, ali se još nije skruti-
lo u instituciju (etablirane crkve, staljinis-
tièke dr0avne partije). Ono ne cilja ni na
nostalgièno o0ivljavanje “dobrih starih re-
volucionarnih vremena”, niti na to da se
oportunistièki-pragmatièno stari program
prilagodi “novim okolnostima”, veæ na to
da se u suvremenim širom-svjetskim okol-
nostima ponovi lenjinistièka gesta, pokre-
ne politièki projekt koji æe potkopati uku-
pan liberalno-kapitalistièki svjetski pore-
dak, projekt koji æe preko toga, u suvreme-
nom svjetskom politièkom polo0aju, s gle-
dišta njegove podèinjene istine, neustraši-
vo osna0iti istupanje za istinu. Mi bismo se
trebali, bez iskljuèivanja nekih sektora a
priori, u duhu nepokolebljivo (samo)kri-
tièkog dr0anja, pribli0iti ovoj zadaæi.

Preveo s njemaèkog Sreæko Pulig 
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Program
Utorak, 31. srpnja 2001.
14.00 sati, Malo kino: Italian forBeginners (Lone Scherfig, Danska, 2000.)
16.00 sati, Malo kino: La libertad (Lisandro Alonso, Argentina, 2001.)
18.00 sati, Malo kino: Idiots (Lars von Trier, 1998.)
21.00 sati, Kino trg: Deèko kojem se �urilo (Biljana Èakiæ-Veseliè, Hrvatska, 2001.)
21.30 sati, Pravo kino: La stanza del figlio (Nanni Moretti, Italija, 2001.)
23.00 sati, Kino trg; Italian forBeginners (Lone Scherfig, Danska, 2000.)
23.30 sati, Idiots (Lars von Trier, 1998.)

Srijeda, 1. kolovoza 2001. 
10.00 sati, Malo kino: Songs from the Second Floor (Roy Andersson, Švedska, 2000.)
12.00 sati, Malo kino: Munje (Radivoje Raša Andriæ, Jugoslavija, 2001.)
14.00 sati, Malo kino: The Circle (Jafar Panahi, Iran, 2000.)
16.00 sati, Malo kino: Seven Songs from the Tundra (Anastasia Lapsui&Marku Lehmuskal-
lio, Finska, 1999.)
18.00 sati, Malo kino: Pusher (Nicolas Winding Refn, 1996.)
15.00 sati, DV kuæa: Chuck&Buck (Miguel Arteta, SAD, 2000.)
17.00 sati, DV kuæa: Les Glaneurs et la Glanese (Agnes Varda, Francuska, 2000.)
21.00 sati, Kino trg: Songs from the Second Floor (Roy Andersson, Švedska, 2000.)
21.30 sati, Pravo kino; Estate Romana (Matteo Garrone, Italija, 2000.)
23.00 sati, Kino trg: Munje (Radivoje Raša Andriæ, Jugoslavija, 2001.) 
23.30 sati, Pravo kino: Pusher (Nicolas Winding Refn, 1996.)
sati, Kino terasa: ADU presents

Èetvrtak, 2. kolovoza 2001.
10.00 sati, Malo kino: Amores perros (Alexandro Gonzalez Inarritu, Meksiko, 2000.)
12.00 sati, Malo kino: )ivjeæe ovaj narod (Nikola Popoviæ, 1947.)
14.00 sati, Malo kino: Last Resort (Pawel Pawlikowski, Velika Britanija, 2000.)
16.00 sati, Malo kino: Lubov and Other Nightmares (Andrej Nekrasov, Rusija, 2000.)
18.00 sati, Malo kino: dokumentarni filmovi: Soren Urlik Thomsen ? Poet (Jorgen Leth,
Danska, 1999.) i A Moment (Klaus Kjeldsen, Danska, 1999.)
15.00 sati, DV kuæa: Comrades (Mitko Panov, Makedonija, 2000.)
17.00 sati, DV kuæa: Zemlja istine, ljubavi slobode (Milutin Petroviæ, Jugoslavija, 2001.)
21.00 sati, Kino trg: Amores perros (Alexandro Gonzalez Inarritu, Meksiko, 2000.)
21.30 sati, Pravo kino: Garage olimpo (Marco Bechis, Italija, 1999.)
23.00 sati, Kino trg: Last Resort (Pawel Pawlikowski, Velika Britanija, 2000.)
23.30 sati, Pravo kino: The Circle (Jafar Panahi, Iran, 2000.)
sati, Kino terasa: Motovun Online

Petak, 3. kolovoza 2001. 
10.00 sati, Malo kino: La noce (Pavel Lounguine, Francuska/Rusija, 2000.)
12.00 sati, Malo kino: Slatki snovi (Sašo Podgoršek, Slovenija, 2001.)
14.00 sati, Malo kino: Lost Killers (Dito Tsintsadze, Njemaèka, 2000.)
16.00 sati, Malo kino: 25 watts (Juan Pablo Rebella&Pablo Stoll, Urugvaj, 2001.)
18.00 sati, Malo kino: The Biggest Heros (Thomas Vinterberg, 1996.)
15.00 sati, DV kuæa: Crnci su izdr�ali, a ja (Zvonimir Juriæ, Hrvatska, 2001.) i Zen Stories
(Milan Trns, SAD, 2001.)
17.00 sati, DV kuæa: Novo novo vrijeme (Rajko Grliæ&Igor Mirkoviæ, Hrvatska, 2001.)
21.00 sati, Kino trg: La noce (Pavel Lounguine, Francuska/Rusija, 2000.)
21.30 sati, Pravo kino: Slatki snovi (Sašo Podgoršek, Slovenija, 2001.)
23.00 sati, Kino trg: La capa gira (Alessandro Piva, Italija, 2000.)
23.30 sati, Pravo kino: Lost Killers (Dito Tsintsadze, Njemaèka, 2000.)
sati, Kino terasa. MFF&FAK presents

Subota, 4. kolovoza 2001. 
10.00 sati, Malo kino:, Nièija zemlja (Danis Tanoviæ, Belgija, BIH, Slovenija 2001.)
12.00 sati, Malo kino: The Man Who Wasn’t There (Joel Cohen, SAD, 2001.)
14.00 sati, Malo kino: Lovely Rita (Jessica Hausner, Austria, 2001.)
16.00 sati, malo kino: Oda Prešernu (Martin Srebotnjak, Slovenija, 2001.)
18.00 sat, Malo kino: Pobjednik Pula film festivala, Hrvatska 2001.
15.00 sati, DV kuæa: This Is What Democracy Looks Like, Big Noise Film
17.00 sati, DV kuæa: Zapatista, Big Noise Film
21.00 sati, Kino trg: The Man Who Wasn’t There (Joel Cohen, SAD, 2001.)
21.30 sati, Pravo kino: Fouri dal mondo (Giuseppe Piccioni, Italija, 1999.)
23.00 sati, Kino trg: Nièija zemlja (Danis Tanoviæ, Belgija, BIH, Slovenija, 2001.)
23.00 sati, Pravo kino: Lovely Rita (Jessica Hausner, Austria, 2001.)

Filmovi se prikazuju na pet lokacija: KINO TRG (na otvorenom) na glavnom motovun-
skom trgu, 700 mjesta. PRAVO KINO (na otvorenom), radi od ove godine, 400 mjesta.
MALO KINO, (dvorana), dnevne projekcije, 110 mjesta. DV KUÆA - dvorana za projek-
ciju selekcije filmova snimljenih na digitalnom formatu - 30 mjesta, ulaz slobodan; raspo-
red æemo objaviti naknadno. KINO TERASA - noæne projekcije, ulaz slobodan.

Dogaðanja
Utorak, 31. srpnja 2001.
Koncert Pips, Chips&Videoclips
Subota, 4. kolovoza 2001.
Gustafi, završna fešta

Dolazi Billy Eliot Petnaestogodišnji glumac Jamie Bell i redatelj Stephen Daldry, 
protagonist i autor svjetskog hita Billy Eliot stiNu ovog ljeta u Motovun. Prošle godine 
dobili su glavnu nagradu našeg festivala, ove godine dolaze je dodijeliti novim 
pobjednicima. SPECIJALNI GOSTI: FAK! Deset pisaca okupljenih oko Festivala A knji-
Nevnosti gostuju na Motuvun Film Festivalu. Uz redovitu i uobièajnu seansu u kojoj autori
èitaju svoju prozu, svaki od njih specijalno æe za ovu priliku napisati mali scenarij, po ko-
jem æe gosti festivala na licu mjesta moæi snimiti i montirati kratke filmove! FIRPESCI
nagrada na Motovunu Od ove godine, naš se festival prikljuèio uglednom društvu od
samo 37 svjetskih festivala na kojima se dodjeljuje nagrada Meðunarodnog udruNenja
filmskih kritièara FIPRESCI.

Motovun film festival 2001.



Ivan Supek

itko nije na moj duhovni
rast toliko utjecao kao
Heisenberg. Mene je

problem nu0nosti ili slobode ja-
ko zaokupio potkraj gimnazije
pa sam èitao najprije popularne
prikaze kvantne teorije i pomalo
struène knjige, a u ruke mi je
došla takoðer Sommerfeldova
monografija Graða atoma i spek-
tralne linije, gdje su nevidljivi
atomi progovorili èudesnom har-
monijom poput Bachovih fuga.
A tu njihovu glazbu komponirao
je Heisenberg, sam pijanist, kad
su mu bile 24 godine.

U posljednja dva gimnazijska
razreda posjeæivao bih Filozofski

i Medicinski fakultet da bih slu-
šao Bazalu (filozofiju), Bujasa
(psihologiju), Hondla (fiziku),
Bubanoviæa (kemiju), Zarnika

(biologiju), ali me veæ “pokvari-
lo” upoznavanje sa svjetskim ve-
likanima, a da bih se zadovoljio
tom ipak tada provincijskom ra-
zinom, premda je meðu tim zag-
rebaèkim profesorima bilo vr-
snih predavaèa. No nitko se od
njih nije prikljuèio svjetskoj is-
tra0ivaèkoj fronti. Stoga sam od-
luèio poslije mature otiæi na stu-
dij u inozemstvo, a moj otac,
dimnjaèarski obrtnik i preproda-
vaè nekretnina, bio je dovoljno
imuæan da mi to omoguæi. Na-
ravno, najradije bih otišao do iz-
vora cijele uzbune Hiesenberga,
ali je u Njemaèkoj od sijeènja
1933. zavladao Hitler sa svojom
nacionalsocijalistièkom parti-
jom, a ja sam svom dušom bio
protiv fašizma koji je brutalno
poèeo s ukidanjem sloboština,
lomaèama knjiga, progonima i
konclogorima. 

Buduæi da mi je njemaèki jezik
bio gotovo materinji (moja je
mati potjecala od doseljenih Ni-
jemaca, dok je oèeva obitelj bila
višestoljetna zagrebaèka), moj je
prvi izbor bio stara kajzerova
prijestolnica – Beè. No kad sam
u kolovozu 1934. doputovao u
Beè, ondje su upravo Hitlerovi
sljedbenici izvršili puè, doduše
neuspješan, ali su ubili austrij-
skog kancelara Dolfussa. Osim
toga, na Beèkom univerzitetu ni-
sam zamijetio nijedno slavno
ime. Zbog svega toga odluèih
otiæi u Zürich, gdje su na univer-
zitetu i ETH-u predavali zaista
poznati znanstvenici.

Revolucionarne ideje
Grad raširen na obroncima do

jezera bio je tada tih i vrlo ugo-
dan, s najviše crkava i banaka ko-
je su osiguravale konzervativan
red i prosperitet. Poput nado-
budnih brucoša upisah previše,
od filozofije do biologije. Povije-
st filozofije i logiku predavao je
pozitivist Dürr, èiju sam tešku
epistemologiju èitao u Zagrebu,
ali me najviše zaokupio veliki
matematièar Andreas Speiser,
poznat i po tome što je u Bacho-
vim kompozicijama otkrivao
grupe ili simetrije kakve su mate-
matièari prouèavali. A Van der
Waerden æe u Leipzigu iste mate-
matièke grupe ili simetrije primi-
jeniti pri prikazu atomskih pro-
cesa – svakako izraz dubokog je-
dinstva èovjekova duha i prirode,
što je otkrivala kvantna teorija.

Najblistavija zvijezda u tom švi-
carskom podneblju bio je uz psi-
hologa Junga nosilac Nobelove
nagrade Wolfgang Pauli koji je
postavio princip iskljuèenja (da
dva elektrona ne mogu biti u is-
tom stacionarnom stanju), što

zvuèi kao policijska zabrana, ali
je bio kljuè za objašnjenje pe-
riodnog sistema kemijskih ele-
menata. Jedan od najveæih teore-
tièara, Pauli je bio odbojna osoba
koja nije stvarala oko sebe školu.
Treba samo spomenuti da je on
od sebe otjerao Louisa de Brog-
liea kad mu je markiz prišao s
dualizmom vala-èestice. Na sre-
æu, njegov asistent Schrödinger
prihvatio se ozbiljno te revolu-
cionarne ideje pa objavio poslije

Heisenberga svoju, valnu verziju
kvantne mehanike. Zürich me
ipak nije zadr0ao pa sam nakon
prve godine studija ipak otišao u
Leipzig do Wernera Heisenber-
ga, mišljah tada nakratko, a to æe
se produljiti godinama.

Heisenbergu su tada bile 34
godine, ali je imao iza sebe veæ
golemo, gotovo dovršeno 0ivot-
no djelo. On je gotovo pao u
Münchenu na doktorskom ispitu
jer nije dovoljno znao o spek-
trografu. Kad je njegov profesor
Sommerfeld objašnjavao slav-
nom eksperimentatoru da je to
pred njima genijalni mladiæ,
Wien je odbrusio: "Pa to si mi is-
to rekao prošle godine za Pauli-
ja!". I jedan i drugi student radije
su u laboratoriju igrali šah nego
provodili eksperimentalne vje0-
be. A kako je nobelovac mogao
slutiti da æe oba mladiæa biti još
slavniji nobelovci?

Iz Münchena je novopeèeni
doktor otišao do Maxa Borna u
Göttingen koji je tada s Davi-
dom Hilbertom i Felixom Klei-
nom bio smatran matematièkim
središtem svijeta. Born mu je za-
dao da na osnovi Bohrove kvan-
tne mehanike izraèuna spektar
helija, gdje se dva elektrona giba-
ju oko jezgre. Meðutim, ako je
stara (Bohrova) kvantna mehani-
ka još kako-tako objašnjavala gi-
banje jedne èestice, posve je zata-
jila pri raèunu dviju èestica. Na-

kon tog neuspjeha Heisenberg je
otputovao u Kopenhagen do pa-
pe Nielsa Bohra po savjet, ali je
Danac bio suviše uvjeren u svoju
teoriju – doista klimavu, reklo bi
se poslije. No tu je došljak iz
Göttingena upoznao jednog
neobiènog teoretièara, Kramersa,
koji æe se poslije posvetiti pisanju
opera, a obojica su prestala vjero-
vati u Bohrove diskretne putanje
elektrona odgonetavajuæi "glaz-
bu" atomskih spektara. I sljede-
æeg ljeta 1925. skaut se nije uspeo
samo na vrh planine nego mu se
na tim visinama otvorio vidik u
posve novo obzorje.

Izmeðu zakona i sluèaja
Što je tu bilo tako epohalno

novo? Namjesto odreðenih staza
èestica Heisenberg je uveo nove
fizikalne velièine koje više nisu
predstavljale stvarna stanja nego
tek razlièite moguænosti. Dok je
dotad sve prirodoslovlje opisiva-
lo ono što je bilo, što jest i što æe
biti, nadahnuti planinar je uveo
sve ono što mo0e biti, a što stal-
no djeluje, ako se i ne ostvaruje.
Dok su Hume i Kant, dovezuju-
æi se na Newtonovu mehaniku,
smatrali da iz jednog odreðenog
stanja izlazi nu0no drugo odre-
ðeno stanje, kvantna mehanika
prekida s tim determinizmom. U
raðanju mjerenog stanja ne sud-
jeluje samo stvarno poèetno sta-
nje nego i sav kompleks neostva-
renih moguænosti. Time je Hei-
senberg pokraj onoga stvarnog
ili aktualnog uveo ono moguæe ili
potencijalno. Tek njihova suigra,
u eksperimentu ili èinu, odaje
punoæu zbilje.

Veæ se Aristotel, vrlo pomni
motritelj biljaka i 0ivotinja, pitao
kako to da se iz tako sliènih sje-
mena razviju posve razlièita biæa
kao trava, drvo ili zvijer. I on je
objasnio, prethodeæi genetici, da
se u svakoj klici krije entelehija
koja odreðuje mijenjanje prema

utvrðenom cilju. Stoga grèkom
filozofu nije dovoljan zakon uz-
roka i posljedice nego mu je ta-
koðer bitna teleologija – odreðe-
nje prema cilju. Uz to upotpu-
njenje ve0e se onda dihotomija
aktualnog i potencijalnog. Tu
dvojakost preuzima Ruðer
Boškoviæ kako bi svoj novi svijet
suprotstavio francuskim enciklo-
pedistima Diderotu, d'Alember-
tu, Lagrangeu i Laplaceu koji su
zastupali materijalistièku filozo-
fiju. Tom potencijalnošæu i shva-
æanjem atoma kao središta sile
Dubrovèanin je prethodio kvan-
tnoj teoriji, zacijelo još nerazvi-
jeno i bez matematièke analize,
ali to æe Niels Bohr i Werner
Heisenberg dolièno vrednovati.

Nakon što je Erwin Schrödin-
ger objavio valnu mehaniku, pos-
tavilo se pitanje je li elektron èes-
tica ili val. Poèetkom 1927. Hei-
senberg je postavio relacije neod-

reðenosti koje su uskladile para-
doksni dualizam vala-èestice i za-
kona-sluèaja. Nikada ne mo0e-
mo toèno odrediti poèetno sta-
nje sistema pa ako istaknemo
korpuskularna svojstva, valna
nam svojstva ostaju skrivena, a ta
neodredivost prvu premisu prin-
cipa kauzaliteta. Mikrokozmos
Heisenbergu više ne predstavlja-
ju tjelešca koja se gibaju u pros-
toru i vremenu, nego kompleks
moguænosti. Što æe se u jednom
eksperimentu mjeriti, nepredvid-
ljivo je, ali se mnoštvo mjernih
rezultata ravna prema statistiè-
kom zakonu. Naravno, makros-
kopski aparati funkcioniraju pre-
ma poznatim klasiènim zakoni-
ma; inaèe se ništa ne bi ni moglo
mjeriti. Ali ta determiniranost se
slama pri istra0ivanju atomskih
procesa.

Osporavanje dogme
Kad je Max Planck unio dis-

kontinuiranost u prirodu, protiv-
no Leibnitzovu naèelu: natura
non facit saltus (priroda ne èini
skoka), veliki francuski matema-
tièar i filozof konvencionalizma
Henri Poincare je zakljuèio da se
time ukidaju determinizam i ap-
solutna istina pa æe odsad vladati
pluralizam. Uvoðenje potencijal-
nosti i sluèaja problematiziralo je
pojam materije. Nije stoga èudo
da su ideolozi Staljinove ere oz-
naèili Heisenberga kao voðu naj-
reakcionarnijeg idealizma. Na-
kon što je veæ klasièna elektrodi-
namika rušila pojam materije kao
mehanièke supstancije pa se èak
govorilo kako materija išèezava,
ustao je Lenjin protiv tih inter-
pretacija i postavio granicu koju
filozofija ne bi smjela prijeæi: "Je-
dino "svojstvo" materije uz koje
je vezan dijalektièki materijali-
zam je njezino objektivno posto-
janje, izvan ljudske svijesti." A
slièno æe i Einstein napisati: "Vje-
ra u vanjski svijet neovisan u sub-

jektu koji ga promatra osnovica
je prirodnih znanosti." A upravo
je tu dogmu osporio Heisenberg
otkrivši da su promatraè (subje-
kt) i vanjski svijet (objekt) ne-
razrješivo sjedinjeni u samom
motrenju; ili drukèije reèeno,
uèinak promatraèa na atomski
sistem ne mo0e se nikako elimi-
nirati. Ne vraæa li nam se tu Faus-
tov stih: "Na poèetku bijaše èin."
Odvajajuæi se od personalnog
boga kao tvorca i upravitelja svi-
jeta, Goethe je tu izreku suprot-
stavio Bibliji da je prvobitna bila
rijeè. Zanimljivo je da su se sliè-
nim argumentima zdravog razu-
ma Lenjin i Churchil oborili na
pozitivizam koji je ukidao objek-
tivni realitet, dok je Einstein, ko-
liko je god sudjelovao u razvoju
kvantne teorije, pokušavao obo-
riti Heisenbergove relacije neod-
reðenosti, ali uzalud, kao što mu
je pokazao Niels Bohr na Sol-
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Glazba atomskih sfera
Werner Heisenberg: 1901 – 1976

Heisenberg je nepovratno
osporio determinizam i
dogmu da je vanjski svijet
neovisan o subjektu koji ga
promatra

Cijela klasièna 
znanost inzistirala
je na utvrdivom
objektu s njegovim
gibanjem ili 
putanjom u 
prostoru i 
vremenu. U 
kvantnoj se teoriji
izgubio taj 
identitet, ali se 
zato dobila 
simetrija ili 
strukturnost, tako
strana Newtonovoj
mehanici

ulturna se javnost ove go-
dine spominje stotog ro-
ðendana mislioca koji je

izvršio najveæi prevrat u shvaæa-
nju svijeta. Nakon Kopernikova
heliocentriènog sustava nije ni-
jedna znanstvena revolucija
izazvala toliko polemika i anate-
ma kao kvantna teorija Wernera
Heisenberga. Dok je Kopernik
uzdrmao teološke dogme o
Zemlji kao središtu svijeta i pro-
laznoj stanici izmeðu raja i pak-
la, Heisenberg je srušio naèelo
kauzaliteta na ulazu u nevidljivo
atomsko podzemlje. I više od
toga, tradicionalni pojam mate-
rije ili objekta nije se više mogao
odr0ati kao realitet neovisan o
ljudskom postojanju. Ontološki
realisti poput Maxa Plancka i Al-
berta Einsteina, koji su stvarali
kvantnu teoriju, nisu mogli pra-
titi taj izlet u vjeènu ljudsku ne-
sigurnost, a i gnjev pristalica
materijalistièke filozofije nije
izostao, pogotovo gdje je dija-
lektièki materijalizam bio usto-
lièen kao partijsko-dr0avna
ideologija. Pristalice nove here-
ze bili su ondje izbacivani s uni-
verziteta i znanstvenih instituta
i èesto slani u sibirske logore.
Zacijelo, uljudnije akademske
oporbe bilo je na demokrat-
skom zapadu meðu sljedbenici-
ma tako dragih naèela uzroka i
posljedice, objektivne stvarnosti
ili odreðenosti pojava. Iznijeta u
vrlo apstraktnim matematièkim
formama, kvantna mehanika
izazivala je takoðer njemaèke
naciste koji su tra0ili povratak
instinktu i oèiglednosti, a naro-
gušilo ih je još više, kao i u slu-
èaju Einsteinove teorije relativ-
nosti, što je u toj “internacional-
noj uroti liberalnog duha” sud-
jelovalo mnogo Kidova ili polu-
0idova, a sam glavni uzroènik
bio je u nacistièkom listu Juriš-
nik kršten “bijelim 0idovom”,
ponajviše zato što se hrabro po-
zivao na teoriju relativnosti Al-
berta Einsteina.
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vayevu kongresu. Meðutim, to
ipak nije Einsteina amnestiralo u
SSSR-u. Shvativši njegovo naèe-
lo relativnosti kao nastavak filo-
zofskog relativizma (sve od Pro-
tagore: èovjek je mjera stvari), a
još narogušeni njegovim odbija-
njem Engelsove dijalektike pri-
rode, sovjetski su dogmatici ana-
temizirali Einsteina pa je i teorija
relativnosti bila ondje zabranje-
na. Bitno je da su oba totalitariz-
ma, fašistièki i boljševièki, jedna-
ko odbacivali modernu znanost i
umjetnost nameæuæi svoje ideo-
logije sa svojom apsolutnom "is-
tinom".

No nije jedino Heisenbergov
indeterminizam ra0estio pristaše
dijalektièkog materijalizma. Nji-
ma je Hegelova dijalektièka teza
o prijelazu kvantitete u kvalitetu
poslu0ila da stvore zgodnu sliku
o razvoju materije. Samim ato-
mima vladaju zakoni fizike, ali,
kad se atomi skupe u molekule,
javljaju se kemijski zakoni, i da-
ljim gomilanjem biološki zakoni
pa povijesni uz postanak svijesti,
sve tako do komunistièkog druš-
tva. A tu sliku rastrgao je Hei-
senberg kad je kemijsku silu sveo
na kvantni efekt. Elektron ne
mo0e ostati uz svoju atomsku
jezgru nego prelazi od jedne do
druge jezgre, a to proizvodi do-
datnu resonantnu silu, èime je
najveæa zagonetka kemièara bila
riješena. Prema tome, ne postoji
posebna kemijska sila, veæ ona
izlazi iz valne strane elektrona ili
relacije neodreðenosti. To svoðe-
nje kemije na kvantnu teoriju
razljutilo je vjernike dijalektiè-
kog materijalizma, tako da su
Heisenbergovi sljedbenici bili
proganjani, a meðu njima je u
Staljinovim èistkama nestao i pr-
vi sovjetski autor kvantne kemije
Helman.

Virtualni orkestar
Heisenberg se nije zaustavio

pri tom objašnjenju kemijske si-
le. Vraæajuæi se na helijev spektar
koji emitiraju dva elektrona, on
æe pronaæi novi fundamentalni
princip. Klasièna logika od Aris-
totela temeljila se na naèelu iden-
titeta. Svaka stvar mo0e dobiti
svoje ime i biti samo ona, kao što
i èovjek ima svoju osobnu legiti-
maciju. Voðen tim logièkim raz-
lozima, Leibnitz je tvrdio da ne-
ma dvije jednake stvari. Tako je
na šetnji perivojem izazivao pri-
jatelja neka pronaðe dva jednaka
lista. Kad bi dvije bile stvari jed-
nake, prosudio je veliki njemaèki
filozof, ne bi se mogao usposta-
viti njihov identitet. No elektro-
ni su doista svi jednaki. I Leibni-
tz je imao pravo. Njihov se iden-
titet ukida. Heisenberg je otkrio
da se dobiva ispravan helijev
spektar samo tako da se jedan
elektron ne mo0e nikako razli-
kovati od drugoga. Ili opæenito,
u sistemima od jednakih èestica
nijedna èestica ne mo0e biti ni-
èim istaknuta ispred drugih èes-
tica. Odatle, ako imate tri jedna-
ke èestice, one æe se postaviti u
uglove istostranog trokuta; ako
imate èetiri jednake èestice, slo-
0it æe se u kvadrat ili istostranu
piramidu; ako imate šest, tvorit
æe šesterokut, itd. Bezbrojne si-
metrijske strukture molekula i
kristala posljedice su principa si-
metrije što ga je Hiesenberg ot-
krio na najjednostavnijem mode-
lu, helijevu atomu. Antimetriè-
nost takoðer objašnjava Paulijev
princip iskljuèenja.

Kako je kvantna teorija rušila
ontologiju s odreðenim objek-
tom, tako se simultano u umjet-
nosti 20. stoljeæa raspadao tradi-

cionalni realizam. Novi su pravci
sve više odstupali od oèigledne
stvarnosti puštajuæi mašti krila
da istra0i najrazlièitije moguæ-
nosti, ali i nemoguænosti. Dok je
Platon stavio umjetnost ni0e od
obrta jer umjetnik imitira nap-
ravljene stvari, Aristotel je pak
digao pjesništvo iznad povijesti
koja tek prièa ono što se dogodi-
lo, a poezija donosi i ono što se
mo0e zbiti. Svakako ta potenci-
jalnost jednako obuzima znano-
st i umjetnost u 20. stoljeæu. Ni-
je li Max Scheler, filozof na kraju
njemaèkog idealizma, koji je po-
sumnjao u tradicionalnu ontolo-
giju i fenomenologiju svojeg uèi-
telja Husserla, pogodio pojmom

duha epohe? Utjecaji izmeðu
znanosti i umjetnosti su mno-
gostruki, raznovrsni i tajnoviti.
Kad sam upitao Heisenberga bi li
on usporedio atomski sistem s
virtualnim orkestrom da se nije
bavio glazbom, samo je raširio
ruke. Da, pri mnogim funda-
mentalnim pitanjima ostaje nam
izreèeni Ignoramus Du Bois-
Raymonda.

Heisenberg u Dubrovniku
Cijela klasièna znanost inzis-

tirala je na utvrdivom objektu s
njegovim gibanjem ili putanjom
u prostoru i vremenu. U kvan-
tnoj se teoriji izgubio taj identi-
tet, ali se zato dobila simetrija ili
strukturnost, tako strana
Newtonovoj mehanici. Naèelo
simetrije ili invarijantnosti te-
meljno je u kvantnoj teoriji, kao
što su zakoni gibanja bili va0ni u
klasiènoj epohi. Koliko je razlièi-
tih simetrija, a ima ih prilièno,
toliko je i razlièitih vrsta èestica.
Zastarjeli je sud da se fizika bavi
samo kvantitativnim promjena-
ma. Matematika, atomska teori-
ja, likovne umjetnosti, glazba i
druge umjetnosti otkrivaju iste
simetrije ili invarijantnosti, što
sve ukazuje na zajednièki izvor.
Ako se u svemu tome mašta jed-
nako ili slièno poigrava, knji0ev-
nost i sva umjetnost odvaja se
ipak od prirodoslovlja osebuj-
nom subjektivnošæu. 

Kad je Heisenberg otvorio
poslijediplomski studij iz filozo-
fije znanosti u tek osnovanom
Interuniverzitetskom centru u

Dubrovniku, naglasio je kako se
moderna atomska teorija pribli-
0ila Platonu koji je svijet svodio
na temeljne geometrijske tvore-
vine ili simetrije. U diskusiji na-
kon njegova predavanja omekša-
vah taj platonizam primjedbom
da je jednako tako bitna za kvan-
tnu teoriju i potencijalnost, a di-
hotomiju aktualnoga i potenci-
jalnoga uveo je veæ Aristotel. Na
to je Heisenberg odgovorio da je
Aristotel zanemario matematiku
te se time onemoguæilo da svoju
ideju egzaktno izrazi. Svakako,
zakonitost prirode ne mo0e se
formulirati bez matematike. Na
0alost, nagla bolest prekinula je
Heisenbergova predavanja u

Dubrovniku. Saznavši da je to
rak na jetrima, nazvao sam
München, bilo je to ljeti 1976, a
njegova mi se supruga Elizabeta
javila samrtnim glasom: "Werner
upravo umire..."

U interpretaciji kvantne zako-
nitosti sastali su Niels Bohr i
Werner Heisenberg pa je njihovo
tumaèenje nazvano kopenhagen-
skom školom. Leipzig je od ljeta
1927, kad je direktor fizikalnog
instituta Nizozemac Peter De-
bye pozvao onamo mladog Hei-
senberga na teorijsku katedru,
postao središte kvantne teorije
kamo su hodoèastili istra0ivaèi iz
cijelog svijeta. A tvrðava tradi-
cionalne ontologije bio je Berlin,
gdje su bili takoðer veliki znan-
stvenici i nobelovci Einstein,
Planck, Nernst, Schrödinger,
von Laue. S njima je po svjetona-
zoru bio srodan ordinarius filo-
zofije Nicolai Hartmann koji je
tako lijepo umio opisivati svoj-
stva ili sfere bitka da mi ga je na
boravku u Berlinu bilo milo slu-
šati (premda nisam mogao zato-
miti smiješak). Posljednji tradi-
cionalni ontolog jedva je prihva-
tio disertaciju Martina Heideg-
gera Sein und Zeit, inspiriranu
tada novotarijom potencijalnos-
ti, ali napisanu mutnom termi-
nologijom koja je jamaèno još vi-
še ozlovoljila krasnorjeèiva ordi-
nariusa. Za razliku od svog dok-
toranda koji æe prigrliti Hitlerov
nacionalsocijalizam, Hartmann
je ostao liberal pa je pri ulasku u
auditorij namjesto fašistièkog
pozdrava samo odmahnuo ru-

kom (èime je smjesta stekao mo-
je simpatije).

Heisenberg i sukob na ljevici
Obaranje determinizma i tra-

dicionalnog pojma materije izaz-
valo je takoðer oštre polemike u
Kraljevini Jugoslaviji, uoèi Dru-
gog svjetskog rata. Opasnost fa-
šistièke najezde stišavala je ideo-
loški sukob meðu ljevièarima u
Francuskoj i šire na zapadu, gdje
se podi0e puèka fronta u obranu
slobode, jednakosti, meðunarod-
ne solidarnosti i mira, ali su se,
zaèudo, politièke, filozofske ili
ideološke opreke zahuktale gdje
i nije bilo pravog znanstvenog is-
tra0ivanja, izmeðu ortodoksnih

jugoslavenskih boljševika i sku-
pine lijevih intelektualaca oko
Krle0ina èasopisa Peèata. Miros-
lavu Krle0i bio je neprihvatljiv
socijalistièki realizam koji je po-
lazio od Lenjinove teorije odraza
da svijest odra0ava gibanje mate-
rije pa bi umjetnik bio zrcalo
vanjske stvarnosti, što je za sebe
govorio i Balzac. Takva materija-
listièka estetika ignorirala je
ljudsku maštu koja je sr0 sveko-
likog stvaralaštva (a i Balzacova
genija). Ipak poznati sukob na
ljevici nije planuo oko Krle0ine
“hereze”, nego mu je glavni uz-
roènik bio in0enjer i erudit Zvo-
nimir Richtmann koji se odva0io
na sizifovski pothvat da dijalek-
tièki materijalizam revidira u
skladu s modernom znanošæu.
On sam i nije bio autentièan is-
tra0ivaè nego je tek popularizi-
rao kvantnu teoriju i teoriju rela-
tivnosti, ali i Freudovu psihoana-
lizu, a pri tome se prilièno vodio
logièkim analizama Beèkog pozi-
tivistièkog kruga, što æe dodatno
ote0ati njegovu poziciju u zjeni-
cama Lenjinovih sljedbenika.
Naravno, veæ samo pozivanje na
Heisenbergov indeterminizam
bacalo je papar u oèi ortodok-
snih sljedbenika Lenjina i Stalji-
na, tako da æe se gnjev boljševika
(Kardelj, Ðilas, Prica i naposljet-
ku Tito) na revizionista Ric-
htmanna razbuktati, pogotovo
što je najutjecajniji ljevièar, slav-
ni knji0evnik Miroslav Krle0a,
ustao u obranu svog prijatelja i
koautora u Peèatu. Kad æe pakt
Hitlera i Staljina razbiti puèku

frontu protiv fašizma, hrvatski
æe ljevièari i komunisti biti ma-
hom osuðivani, svrgavani i izba-
civani iz Partije kao “graðanski
prirepaši” koji nisu samo odstu-
pili od boljševièkih principa re-
volucije, diktature, monopartije i
dijamata, nego su takoðer protiv
kraljevske diktature pošli zajed-
no s opozicijom HSS-a i drugih
demokratskih stranaka.

Na jednom od navraæanja iz
inozemstva u Zagreb bijah obod-
ren Krle0inom i Richtmanno-
vom obranom znanosti i umjet-
nosti od partijsko-ideoloških
manipulacija. No Richtmann i
nije išao tako daleko da bi ukidao
sam materijalizam dok je ospora-
vao dijalektiku u prirodi. On je
bio eklektik koji je preuzimao
Freudovu kauzalnost za mental-
ne procese, èime se gubila za-
mašnost Heisenbergova obrata.
Kad je dr. Pavao Wertheim dija-
lektièkim materijalizmom objaš-
njavao osnovne 0ivotne funkcije,
proširih sukob na biologiju tu-
maèeæi mutacije u evoluciji kvan-
tnim skokovima velikih moleku-
la – gena. Richtmannu je bila ne-
lagodna moja primjedba da su se
i Bohr i Heisenberg distancirali
od “znanstvene filozofije” Beè-
kog kruga. Ipak, èini mi se, prih-
vatio je što od mojih kritika. Me-
ne su takoðer zlopamtili boljše-
vici, tako da æe pri mom dolasku
u partizanski Otoèac šef Agit-
propa Ðilas poruèiti iz Titova
Vrhovnog štaba da me se ima
kao ideološki ku0noga izolirati,
što je voða hrvatskog ustanka
Andrija Hebrang otklonio kao
sektašenje.

Iracionalne sile
Premda sam nakon zlokob-

nog povlaèenja Hebranga u sa-
veznu vladu pa nagle i okrutne
boljševizacije Hrvatske bio kao
nepoæudan otpravljen iz ZAV-
NOH-a na jednu uèiteljsku ško-
lu, bijah poslije rata izabran na
praznu katedru za profesora teo-
rijske fizike, a drugoga i nije bilo
u Jugoslaviji. Moja je mo0da
glavna zasluga što sam prenio
ovamo leipziški seminar s prob-
lematikom i naèinima istra0iva-
nja, a imah sreæu da su se oko
mene okupljali vrlo daroviti stu-
denti. I tako je Hiesenberg po-
novo iskrsnuo u Hrvatskoj, koli-
ko god su me u poratnim godi-
nama napadali ortodoksni sljed-
benici dijalektièkog materijaliz-
ma. Ipak, prekidom sa Staljino-
vim lagerom slabe ti ideološki
pritisci na egzaktnu znanost ta-
ko da æe u slobodnijem ozraèju
rasti Institut Ruðer Boškoviæ,
osnovan ljeti 1950, koji æe na
principima kvantne teorije podu-
zeti sintezu fizike, kemije, biolo-
gije i elektronike i prikljuèiti se
svjetskoj fronti istra0ivanja.

O stotoj obljetnici roðenja
Wernera Heisenberga ne mo0e
se ispustiti iz vida utjecaj što ga
je on imao za slobodnu misao i
razvoj znanosti u Hrvatskoj. Pri-
majuæi u jesen 1969. pri tristotoj
obljetnici Hrvatskog sveuèilišta
poèasni doktorat, Heisenberg je
istaknuo kako znanost povezuje
razlièite zemlje i stvara moguæ-
nosti za opæe blagostanje, ali je
dodao mraènijim tonom da
“…promjena vanjskih 0ivotnih
uvjeta pomoæu znanosti i tehni-
ke nije gotovo ništa promijenila
na èinjenici da je politièki 0ivot
uvelike odreðen iracionalnim si-
lama.” Te nerazumne sile prijeèe
da se uklone strahovite opasnos-
ti nastale nesluæeno razmahanim
stvaralaštvom pod anakroniè-
nom globalnom vlašæu.
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Ivan Lovrenoviæ

anilo Kiš, jedan od rijetkih
evropski va0nih pisaca
mojega jezika, ispovijedao

je èvrsto poetièko uvjerenje:
poslije konclogora, knji0evnost
nema va0nije teme. Kiš je umro
dvadeset pet dana prije pada Ber-
linskoga zida i dvije godine prije
nego što æe se njegova zemlja
raspasti u krvavom ratu. Strašna
istinitost i trajnost njegove devi-
ze potvrdila se i nakon njegove
smrti. 

* * *
Tezu da je Dvadeseto stoljeæe

u Evropi bilo epoha jednoga Ra-
ta sugerirali su mnogi autori, a
najizrièitije Peter Sloterdijk u
jednomu nedavnom razgovoru.
On precizira: to je “koherentno
razdoblje evropskoga samouniš-
tenja”, koje je poèelo 1914. a
završilo 1989. Doista, blagotvor-
na energija spajanja, brisanja gra-
nice, koja je prostrujala u noæi iz-
meðu 9. i 10. studenoga ispod
Brandenburške kapije, i potom
se pretvorila u orijaški val pod
kojim je potopljen ideološki
dualizam Evrope, odavno je veæ
prepoznata kao requiem Stoljeæu
rata, rasizma, podjele, Stoljeæu
kolektivistièkoga bjesnila.

S jednim ironiènim izuzet-
kom: središnji dio jugoistoène
Evrope, Jugoslavija... Kraj stolje-
æa tu se odigrao kao po klišeizi-
ranoj dramaturgiji amerièke in-
dustrije horror-filmova: vampir
evropske povijesti nestaje sahra-
njen pod koracima razdragane i
rasplesane mase u Berlinu, i to je
kraj filma, ali ne, još malo, dolazi
tzv. odgoðeni kraj. Što se to do-
gaða u posljednjemu kadru, koji
ide nakon odjavne špice, kad je
veæ i muzika utihnula, pa ga
mnogi nestrpljivi gledaoci neæe
ni vidjeti? Tamo daleko, negdje
na drugoj strani svijeta, iz nekog
mraènog kutka pojavljuje se ru-
tava šapa... 

Bukvalno i doista: iste 1989.
godine, kada je pao Berlinski zid,
na Kosovu, na mjestu zvanom
Gazimestan, Slobodan Miloševiæ
je pred milijun zemljaka opijenih
lošom poviješæu obeæao “nove
bitke”. Moglo se èuti kako poèi-
nju... Sada, nakon strašne deceni-
je toga glasno obeæanog rata na
Balkanu, koji još nije završen,
èuje se od evropskih politièara
prava definicija. “Miloševiæ je
kao Hitler”, usporeðuje njemaè-
ki kancelar Schroeder. (Bilo je to
u ljeto 2000. godine, mjesec dana
prije izbora u Jugoslaviji koji su
odr0ani 24. rujna, na kojima je
Miloševiæ izgubio vlast.)

Uistinu, nikad nije dovoljno

razjašnjeno koliko je “etiologija”
toga rata par excellence evrop-
ska. Njegovi teritorijalno-ek-
spanzionistièki motivi i šovinis-

tièka mobilizacijska retorika sa
stanovišta današnjega evropskog
politièkog bontona izgledaju po-
vijesno retardirani, a njegova su
sredstva odvratna: logori smrti, o
kojima je javnost Zapada tako
egzaktno obavještavao Roy Gut-
man još u ljeto 1992, etnièko èiš-
æenje, višegodišnje opsade i ruše-
nje gradova, masovni pokolji i
progoni inoetnièkoga stanovniš-
tva, silovanje... No, sve je to stari
repertoar evropske loše povijes-
ti, pa Sloterdijkova teza kao da
tra0i korekciju: u jugoistoènoj
Evropi Rat se produ0io i nakon
pada Zida, a Dvadeseto stoljeæe u
tom dijelu kontinenta još nije
završeno... 

* * *
Kraj stoljeæa donio mi je

osobno iskustvo granice-0ice. U
proljeæe ’92. jednoga jutra osva-
nuli smo kao stanovnici kvarta-
logora, koji je tijekom noæi zau-
zela vojska Slobodana Miloševiæa
i njegova bosanskog agenta Ra-
dovana Karad0iæa. S balkona sta-
na na petom katu naše zgrade u
sarajevskoj èetvrti mogli smo
vidjeti – granicu. Naša ulica, i
malo dalje okomito na nju grad-
ska rijeka, sada su nas dijelili od
ostatka grada, i samoga okupira-
nog i bombardiranog sa svih
okolnih brda, ali iznutra slobod-
nog. Lijepi dvostruki drvored,
hladovit i bujan u majskom zele-
nilu, sada je bio naèièkan vreæa-
ma pijeska, mitraljeskim gnijez-
dima i danonoænim stra0ama. Na
drugu stranu nije se moglo.

Prièu o onomu što je uslijedi-
lo, prièu o teroru, strahu, smrti,
neæu prièati ovdje, kao ni onu o
spašavanju. Tek, mi se spasili jes-
mo; mnogi drugi nisu. Meðu os-
talima, i dobar poznanik i nešto
dalji susjed, pjesnik i kritièar Ja-
kov Jurišiæ. Mnogo kasnije, na
našoj privremenoj izbjeglièkoj

adresi u Berlinu, èuo sam histori-
ju o njemu. Jedno vrijeme se
skrivao, zatim su ga ipak pronaš-
li. Morao je iæi u radni vod: to su

bili civili, koje je vojska vodila na
brdo, na liniju fronta, tamo su
morali kopati vojnicima zaštitne
rovove. Èesto u jeku naj0ešæe
borbe. Brdska konfiguracija, na
domaku prvih gradskih kuæa,
diktirala je da linije fronta su-
kobljenih vojski katkad meðu-
sobno ne budu udaljenije od pe-
desetak metara. Radni vod je èes-
to bio izmeðu njih, na brisanom
prostoru, izlo0en mecima i s jed-
ne i s druge strane. Poslije jedne
takve bitke Jakov Jurišiæ je s ne-
koliko drugih iz radnoga voda
ostao le0ati, pogoðen iz tko zna
èijih cijevi. Supruge i rodbinu
dovela je policija da ih identifici-
raju, a onda su pobacani u zajed-
nièku grobnicu.

Drugi moj znanac, slikar i di-

zajner knjiga, profinjeni melan-
kolik Mustafa Ibrulj, dok smo se
još mogli dozvati telefonom,
oèajno je vapio: ludim od straha i
od onoga što gledam, samo da mi
je nekako pobjeæi... Uspio je. S
prijateljicom stigao je do Italije.
Kratko nakon toga umro je, za-
nijemivši, u tom anonimnom
apeninskom mjestašcu, od neke
neustanovljene, strašno brze bo-
lesti. Sve što sam mogla – èuo
sam kasnije da je pripovijedala
njegova prijateljica – bilo je da ga
dr0im za ruku. Gledao me je rav-
no u oèi, a ja sam ga samo mogla
dr0ati za ruku... 

Glavni pokliè cijeloga toga
postevropskoga rata bio je – za
nove granice, a u ime èistoæe “et-
nièkoga biæa”! Granica, koju
smo toga majskoga jutra s nevje-
ricom i u0asom ugledali ispod
svoje kuæe, bila je samo najava...
Godine, što su uslijedile, bile su
trijumf, prava orgija proizvodnje
granica. Udru0enim djelovanjem
oru0ja i propagande naglo su po-
èele nicati granice, prvo meðu
zaposjednutim teritorijima, kao
tzv. crte razdvajanja, zatim meðu
dijelovima razrušenih gradova,
pa izmeðu vjera i etnija, a onda
sve dublje, posred obitelji, pos-
red braènih postelja, ali i – pos-
red knji0evnosti, jezika, normal-
ne ljudske pameti...  

Kada je napokon rat stao i
vojske se povukle, osim nakazne
mape novih politièko-etnièkih
granica, kakvih u Bosni nikad
nije bilo, ostala je, vijugavo pok-

rivajuæi skoro cijelu zemlju, naj-
strašnija od svih -  mapa zaosta-
lih minskih polja. Njihove su
svakodnevne 0rtve – poljodjelci,
izbjeglice koji se vraæaju svojim
porušenim i obraslim domovi-
ma, djeca u igri ili potrazi za
šumskim voæem, ljubavnici što
se, zaneseni, maknu od sigurne
staze...

Najzad, sada imam iskustvo
još jedne granice, o kojoj ništa
nisam slutio tada, kada je bio va-
0an samo goli 0ivot: izrasla je
skoro neprohodna granica izme-
ðu naših bivših i sadašnjih 0ivota,
izmeðu mene i moje memorije,
moje bivše knji0evnosti. To nije
lako definirati. Nisam ravnodu-
šan prema tomu što su, nakon
našega bijega iz okupirane èetvr-
ti, veseljaci uništili sve kuæne us-
pomene i papire, arhiv i rukopise
(iako, s malo zdravog cinizma:
za neke je i bolje što je tako). Ne
znam što je te0e podnijeti: gubi-
tak tih stvari ili samu èinjenicu
da su to uradili. No, granica o
kojoj govorim jaèa je i dublja od
toga gubitka. Ona razdvaja dva
razlièita osjeæaja vrijednosti, dva
razlièita odnosa prema smislu i
svrsi – knji0evnosti, djelovanja,
0ivota samoga... 

* * *
S Bosnom odgoðeni kraj ev-

ropskoga Stoljeæa sardonièno se
poigrao. Ona nije samo unaka-
0ena ratom, i politièki unazaðe-
na Daytonskim sporazumom,
koji je ozakonio etnièki apar-
theid i vladavinu etnièkih oligar-
hija, nego je dodatno ošteæena,
moguæe je reæi obešèašæena – in-
terpretacijom. Naime, razlozi za
njezino stradanje pronalaze se u
nepodnošljivo površnoj maniri,
u pojavama, kojima se pripisuje
gotovo endemska priroda: u 0i-
lavim atavizmima, starim etniè-
kim mr0njama, u nekakvom
mraènom i fatalnom tursko-bal-
kanskom naslijeðu, u determini-
ranoj nemoguænosti da tri etniè-
ke i konfesionalne skupine 0ive
zajedno... 

* * *
Bosna je mala, u globalnim

razmjerima neva0na zemlja,
geografski smještena u sredini
zapadnoga Balkana, okru0ena is-
tojeziènom Hrvatskom, Srbijom
i Crnom Gorom. Nekada davno,
u 14. i 15. stoljeæu, bila je jaka
ju0noslavenska kraljevina, u ev-
ropskoj crkvenoj povijesti poz-

Glasovi sarajevske noæi
Esej proèitan na okviru 
meðunarodnoj 
konferenciji pod nazivom
Border crossing, odr1anoj u
Barceloni i Portbouu 
krajem rujna 2000., 
u povodu šezdesete 
godišnjice smrti Waltera
Benjamina

Etnièka napetost 
i divergencija u 
Bosni, dakle, jest
dio povijesnoga
naslijeða, ali uvijek
u interakciji s
praksom 
snošljivosti, i 
sviješæu o 
aspektima 
zajednièkoga 
identiteta
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nata po postojanju samostalne
Crkve bosanske, kojoj je u pole-
mièkoj teološkoj literaturi i in-
kvizicijskim istra0iteljskim pri-
ruènicima bilo nepravedno pripi-
sivano manihejsko heretièko
uèenje. Nakon nekoliko osvajaè-
kih etapa (1463 – 1528 – 1592),
turski sultani cijelu su Bosnu uk-
ljuèili u Osmansko Carstvo, u
kojemu je bila cijela èetiri stolje-
æa, do 1878. Kroz to vrijeme u
njoj se osmanski model suposto-
janja razlièitih konfesionalnih
zajednica socijalno prilièno dob-
ro ukorijenio, sigurno i zbog to-
ga jer su skoro svi pripadnici raz-
lièitih religija (masovno prihva-
æenoga islama, rimskoga katoli-
èanstva, istoènoga pravoslavlja)
bili ljudi istoga etnièkog porijek-
la i jezika. Kada su turski sultani
prihvatili Kidove, nakon njihova
izgona iz Španjolske i Portugala
1492. godine, oni su tokom 16.
stoljeæa stigli i u bosanske grado-
ve (Sarajevo, Mostar, Banja Lu-
ka, Travnik, itd.), i u bosanski
mozaik trajno upleli novu kul-
turnu komponentu.

Posljednji put prije tragiène
1992. godine Bosna je bila u fo-
kusu evropske pa0nje 1875, kada
su velike evropske sile na Berlin-
skom kongresu rješavale sudbinu
Osmanskoga Imperija na Balka-
nu. Posljedice su poznate: Aus-
tro-Ugarska je dobila “civiliza-
torski” mandat i 1878. Bosnu
okupirala, 1908. ju je anektirala,
a 1914. u Sarajevu je u politiè-
kom atentatu ubijen nadvojvod-
ski par Ferdinand i Sofija, i na-
kon toga poèeo je Veliki rat.
Austro-Ugarska je 1919. u Ver-
saillesu demontirana, a na Balka-
nu stvorena Jugoslavija pod sr-
pskom kraljevskom krunom Ka-
raðorðeviæa. Od tada pa sve do
raspada druge, Titove Jugoslavije
1992. Bosna, bez obzira na razli-
èite stupnjeve administrativno-
pokrajinske autonomije, ostaje
historijski i politièki anonimna.
Njezino postojanje i njezina ati-
pièna povijesna formacija i etniè-
ka struktura “otkrivena” je po-
novo, kada se Jugoslavija poèela
raspadati 1991. godine. Bosna i
Hercegovina imala je status re-
publike, ali nije kao Hrvatska,
Slovenija, Srbija, Makedonija
imala dominirajuæi narod, po ko-
jemu bi se, konaèno, i zvala. Ima-
la je tri naroda (i tri konfesije),
ustavno ravnopravna iako nejed-
naka po broju  pripadnika. Za
razliku od drugih republika, ka-
rakterizirao ju je velik broj Mus-
limana, kako smo  vidjeli, starih,
ukorijenjenih slavenskih stanov-
nika zemlje. Uz Albaniju, Bosna
i Hercegovina u stvari je jedina
evropska zemlja u kojoj se islam
povijesno odr0ao.

Osmanlijama i njihovoj sto-
ljetnoj vladavini na Balkanu
mnogo se štošta mo0e pripisati u
zlo, osobito u posljednjemu raz-
doblju (18, 19. stoljeæe), kada se
nekadašnji moæni dr0avno-vojni
ustroj kontinuirano raspada a

nema snage da se reformira. Jed-
na stvar, ipak, i sama po sebi i u
usporedbi s evropskom tradici-
jom vjerske iskljuèivosti i vjer-
skih ratova tra0i da bude prizna-
ta. Otomanska Turska jest bila
teokratski ureðena dr0ava, a is-
lam privilegirana religija, no pri-
padnici drugih objavljenih religi-
ja (religija knjige) bili su zakon-
ski priznati i nisu bili prisiljavani
0ivjeti u getima. Tako su Bosanci
svih konfesija (i u moderno doba
nacionalno nominiranih identi-
teta: Srbi, Hrvati, Muslimani-
Bošnjaci) u kolektivnoj socijal-
noj memoriji i mentalitetu poni-
jeli refleks snošljivosti. To je onaj
socijalni refleks, koji nala0e da
vlastiti etnièki-konfesionalni
identitet manifestiraš tako da to
za pripadnike drugih takvih
identiteta ne bude uvredljivo ili
izazovno. 

Nije, dakle, rijeè o tomu da je
bosanska prošlost slika neke
multikonfesionalne i multikul-
turalne idile, kakvu danas grade
mnogi bosanski zakašnjeli povi-
jesno-politièki romantièari i fal-
sifikatori jer bi ta slika bila ba-

rem jednako tako neistinita kao
i tvrdnja o endemskim mr0nja-
ma i atavizmima. Rijeè je o to-
mu da su mr0nje i atavizmi, kao
socijalni i politièki faktor, ovdje
imali izgraðenu i efikasnu pro-
tute0u u svojevrsnom obièaj-
nom kodeksu i 0ivotnim navika-
ma. Sedamdesetih i osamdesetih
godina Bosnu je, zajedno sa cije-
lom Jugoslavijom, obuhvatio
sna0an proces modernizacije, pa
su se te navike dodatno razvile i
ojaèale. Zemlja je i prije pada
Berlinskoga zida u mnogim ele-
mentima praktièno veæ bila dije-
lom zapadne civilizacije.

Etnièka napetost i divergenci-
ja u Bosni, dakle, jest dio povi-
jesnoga naslijeða, ali uvijek u in-
terakciji s praksom snošljivosti, i
sviješæu o aspektima zajednièko-
ga identiteta. Bosanska povijest
svojevrsna je sinusoida toga dija-
lektièkog odnosa – uvijek je bila
rijeè samo o tomu što æe prevag-
nuti, konvergencija ili divergen-
cija, brisanje ili utvrðivanje gra-
nica. Bilo je i prije nesretnih in-
tervala, kada je izgledalo da æe
energija razdora prevladati. Ipak,
nikada do sada iz same Bosne ni-
je potekao zahtjev za teritorijal-
nim dijeljenjem zemlje na etniè-
ko-konfesionalnoj osnovi. Im-
perativ takve razdiobe nametnuli
su u samom poèetku glavni pla-
neri rata, a evropska diplomacija
spremno prihvatila kao temeljni

model rješavanja bosanske krize.
Naprotiv, fundamentalna socijal-
na navika, osobito pojaèana u
modernom razdoblju, bila je -
0ivjeti sa svima drugima, a dubo-
ko usaðen osjeæaj – da zemlja i
sva njezina povijesno-kulturna
baština jednako pripada svima. 

* * *
Bosna je dala jednog velikog

pisca, jedinoga do sada, koji je
prešao granicu maloga jezika i
unišao u imaginarnu Svjetsku
knji$evnost – prozaika Ivu An-
driæa. On je motive za svoje naj-
bolje prièe i romane izvukao iz
fascinantnoga svjetlomraka bo-
sanske povijesti, što mu je 1961.
donijelo Nobelovu nagradu za
knji0evnost.

Dvadeset godina nakon prev-
ratnoga Orijentalizma Edwarda
Saida, te nakon svih teorijskih i
intelektualnih uèinaka “postko-
lonijalne kritike”, opravdano je
oèekivati novu analizu Andriæe-
vih tekstova, koja bi u njegovoj
autorskoj poziciji, vrijednosnom
sustavu, kulturnom modelu (D.
J. Goldhagen) otkrila znaèajne

naslage eurocentrizma, te svjes-
no-nesvjesnih odziva i svrstava-
nja u okviru višestoljetnoga
ideološkog antagonizma izmeðu
“kršæanske Evrope” i “islamsko-
ga Istoka” (Turske).

No, jedna je stvar to po0eljno
novo èitanje Andriæa, a posve
druga stvar je vulgarna instru-
mentalizacija njegovih tekstova,
kojoj su pribjegavali meðunarod-
ni diplomati, politièari i novinari,
što su zastupali tezu o uroðenoj
mr0nji i, konzekventno tomu,
etnièko-teritorijalnoj podjeli
Bosne kao najboljemu sredstvu
za rješenje krize. 

Jedan primjer je veoma rjeèit.
Poznato je da je svojedobno iz
vojno-politièke okolice Radova-
na Karad0iæa na stolove zapadnih
pregovaraèa o rješenju bosanske
krize dolazio engleski prijevod
Andriæeve pripovijetke Pismo iz
1920. godine, i da su mnogi od
njih taj knji$evni tekst uzimali
kao relevantnu povijesno-poli-
tièku elaboraciju.

Prièa je napisana u prvom li-
cu, i u njoj se opisuje susret dvo-
jice školskih prijatelja na nekom

prolaznom kolodvoru, u vrijeme
nakon Prvoga svjetskog rata
(koji je Andriæ veoma trauma-
tièno do0ivio). Sarajevski Kidov,
Maks Levenfeld, slu0io je u ratu
kao lijeènik na evropskim fron-
tovima, iz rata je izašao ogorèen
i promijenjen, i sad u nervoz-
nom noænom monologu, u išèe-
kivanju vlaka, objašnjava prijate-
lju da je mr0nja razlog zbog ko-
jega hoæe napustiti Bosnu zauvi-
jek i otiæi nekamo daleko, mo0-
da sve do Ju0ne Amerike. Na-
kon dvadesetak dana on mu iz
Trsta šalje pismo, u kojemu se
trudi još jedanput podrobno ob-
jasniti svoje razloge. 

Da, Bosna je zemlja mr0nje i
straha, ponavlja Andriæev Leven-
feld, i da bi to ilustrirao, razvija
široku sliku:

Ko u Sarajevu provodi noæ bu-
dan u krevetu, taj mo$e da èuje
glasove sarajevske noæi. Teško i si-
gurno izbija sat na katolièkoj ka-
tedrali: dva posle ponoæi. Proðe
više od jednog minuta (...) i tek
tada se javi nešto slabijim ali pro-
dirnim zvukom sat sa pravoslav-
ne crkve, i on iskucava svoja dva

sata posle ponoæi. Malo za njim
iskuca promuklim, dalekim gla-
som sahat-kula kod begove d$a-
mije, i to iskuca jedanaest sati,
avetinjskih turskih sati, po èud-
nom raèunanju dalekih, tuðih
krajeva sveta! Jevreji nemaju svo-
ga sata koji iskucava, ali bog jedi-
ni zna koliko je sada sati kod njih,
koliko po sefardskom a koliko po
eškenaskom raèunanju. Tako i
noæu, dok sve spava, u brojanju
pustih sati gluvog doba bdi razli-
ka koja deli ove pospale ljude koji
se budni raduju i $aloste, goste i
poste prema èetiri razna, meðu
sobom zavaðena kalendara, i sve
svoje $elje i molitve šalju jednom
nebu na èetiri razna crkvena jezi-
ka. A ta razlika je, nekad vidljivo
i otvoreno, nekad nevidljivo i
podmuklo, uvek slièna mr$nji,
èesto potpuno istovetna sa njom.

Za što mo0e biti argument
ova tu0na prièa? Najprije, mo-
ram naglasiti, ne apsolutizirajuæi
autonomiju knji0evnosti, da je to
u prvom redu knji0evni tekst, i
da se njegova znaèenja moraju iš-
èitavati uza sav oprez koji ta èi-
njenica nala0e, i pomoæu meto-

dologije koju nala0e. 
Melankolièna slika sarajevskih

tornjeva i satova impresivna je
knji0evna slika, oblikovana savr-
šenim jezikom, preciznim i gip-
kim u isti mah. To je tako, bez
prigovora i primjedbe, sve dok
sliku èitam u njezinom mediju, u
mediju knji0evne fikcije. Tako èi-
tana, ona ima snagu do0ivljaja, a
ne sadr0i snagu politièkog argu-
menta. Ali, ne mo0e se osporiti
pravo da se ona èita i drukèije:
kao kulturološki, povijesni ili
èak i politièki tekst. No, tada se
uspostavlja drukèiji sustav kore-
lacija. Tada je, recimo, Andriæ-
Levenfeldovom melankoliènom i
pesimistiènom do0ivljaju sasvim
legitimno su-postaviti ili èak
suprotstaviti opis iz povijesne èi-
tanke ili, zašto ne, iz gradskoga
bedekera. Tu isti prizor dobija
sasvim opreèno tumaèenje: tu se
s mnogo dobrih i istinitih razlo-
ga govori kako je slika sarajev-
skih hramova, koji stoje na samo
koju stotinu metara jedan od
drugoga, svjedoèanstvo toleran-
cije, uzajamnosti i priznavanja
drugoga.

I cijela prièa o “bosanskoj
mr0nji” pokazala bi niz ovakvih
promijenjenih i promjenljivih
znaèenja, kada bi se sustavno
podvrgnula eksperimentu èita-
nja iz razlièitih perspektiva. Ka-
ko bi, naprimjer, nalaze u ovom
tekstu tek dovela u pitanje nje-
gova ekspertiza sa stanovišta re-
levantnih disciplina psihologije!
A bila bi posve legitimna, jer se
u njemu pseudoznanstvenim
diskursom izrijekom raspravlja
o mr0nji kao masovnopsihološ-
kom fenomenu.

Nekakvu argumentativnu sna-
gu za djelatna politièka odluèiva-
nja ovakvi iskazi mogli bi, dakle,
imati tek kada bi se sva njihova
relevantna èitanja, knji0evna i
neknji0evna, našla zajedno na
stolu, i kada ni jedno ne bi isklju-
èivalo bilo koje drugo. Naravno,
tada bi došlo do paradoksa: toli-
ko je u svemu tome ukrštenih
perspektiva, relativizma i ambi-
valentnosti, da se nikakva odluka
ne bi mogla donijeti! 

Sama prièa, meðutim, ide da-
lje. Prošlo je mnogo godina od
našega susreta i pisma, ka0e pri-
povjedaè, kada sam sluèajno saz-
nao da je Maks Levenfeld bio
zasnovao lijeènièku praksu u
predgraðu Pariza, a da je po izbi-
janju graðanskog rata u Španjol-
skoj napustio sve i prijavio se
kao dobrovoljac u republikansku
vojsku. Tamo se “proèuo svojom
revnošæu i znanjem”. Poèetkom
1938. zatekao se u bolnici u ne-
kom malom gradiæu u Aragoniji.
Usred dana na bolnicu je izvršen
zraèni napad, i on je poginuo sa
skoro svim svojim ranjenicima. 
“Tako je završio 0ivot èovek koji je
pobegao od mr0nje” – reèenica je
kojom pripovjedaè završava svoju
prièu, kojom Andriæ završava svoj
tekst.

Odjedanput sve dobiva još
jedno, novo i razmaknuto obas-
janje. I likovi i sudbine i dogaðaji
smještaju se veoma odreðeno, i
posve prirodno, u kontekst ev-
ropskoga Stoljeæa rata, a opsesiv-
na prièa o unutarnjoj, “endem-
skoj” bosanskoj mr0nji biva go-
tovo ironièno relativizirana.

Nikada do sada iz same Bosne nije potekao zahtjev za 
teritorijalnim dijeljenjem zemlje na etnièko-konfesionalnoj osnovi
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dakle izvire popularnost diskursa o
etnièkom? Jedan od odgovora
mo0da je taj da je završila tiranija

univerzalnosti, “uma kao selektivnog na-
èela koji porièe zbiljnost odreðenih sku-
pina, naroda i nacija…", pa time i univer-
zalnog subjekta. To je sastavni dio zaok-
reta u duhu vremena našeg doba i to u
obratu koji je Habermas opisao kao
“zaokret od transcendentalnih istra0iva-
nja ka hermeneutici u kojemu se umjesto
univerzalistièki koncipirana uma, situira-
nog u nultom kontekstu, postavlja sada
“simbolièki utjelovljeni, u kulturni kon-
tekst ukorijenjeni, povijesno situirani
um” te se naglašavaju “fragmentacija, ras-
cjepi, marginalizacija, drugotnost, razli-
kovanje i neidentiènost”, pa se, dapaèe,
univerzalistièki diskurs razotkriva i kao
naèin za afirmaciju nekog osobitog, par-
tikularnog te ponajèešæe kao “sredstvo za
prikrivanje socijalnog, politièkog, episte-
mièkog i kulturnog nasilja” (Habermas).
Problemom etnièkih granica bavio se
Frederick Barth, a njegova studija Ethnic
groups and boundaries. The social organi-
zation of culture difference (1969) pred-
stavlja zaokret u konceptualizaciji etniè-
kih grupa, pa je time nezaobilazna studija
u razumijevanju fenomena etniciteta. On
istièe da je etnicitet jedan oblik društvene
organizacije zasnovan na kategorijalnom
atribuiranju kojim se ljudi razvrstavaju s
obzirom na svoje pretpostavljeno pori-
jeklo, oblik koji se u društvenoj interak-
ciji potvrðuje stavljanjem u optjecaj soci-
jalno diferenciranih znakova. Rijeè je o
istra0ivanjima promjenjivih i nikad zavr-
šenih procesa koji su zasnovani na kul-
turnim crtama za koje se pretpostavlja da
su izvedene iz zajednièkog porijekla. Up-
ravo zbog toga treba istaknuti da etnici-
tet nije nepromjenjiv, on je varijabla, ima
relacijski i dinamièki karakter. 

Iz èega izvire mi/oni dihotomija
U problematici etniciteta èesto se nai-

lazi na, kako navode teoretièari etniciteta
Pautignat i Streiff-Fenart u knjizi Teorije
etniciteta (1995), problem kategorijalnog
atribuiranja kojim akteri sebe identificira-
ju i bivaju identificirani od strane drugih,
problem granica odreðene grupe koje slu-
0e kao osnova za dihotomizaciju mi/oni,
problem fiksiranja identitetskih simbola
koji zasnivaju vjeru u zajednièko porijek-
lo, te problem znaèaja koji zadobiva cjeli-
na procesa kojima etnièke crte bivaju is-
taknute u društvenoj interakciji. Teoreti-
èari Pautignat i Streiff-Fenart proveli su
vlastita istra0ivanja nastavljajuæi se na
Bartha i utvrdili da je ono što etnièki
identitet razlikuje od ostalih kolektivnih
identiteta èinjenica da je orijentiran prema
prošlosti, te da uvijek ima izvjesnu “auru

filiacije” (R. Cohen). Etnièki identitet
zasniva se na vjeri u prošlost, i to mitsku
ili bar legendarnu, a pozivanjem na zajed-
nièko porijeklo, kako naglašava Srðan Vr-

can, etnièka se pripadnost naturalizira i
potvrðuje u znaku iskljuèivanja drugot-
nosti u tuðost koja se ne da ispraviti. Teo-
rije o etnicitetu stavljaju naglasak na èi-
njenicu da se mi izgraðuje nasuprot njima
tj. drugima koji funkcioniraju kao tuðini.
Da bi pojam etnièke grupe imao smisla,
akteri moraju biti u stanju ukazati na gra-
nice koje obilje0avaju društveni sistem
kojem oni po vlastitoj procjeni pripadaju,
te identificirati aktere koji su dio nekog
drugog društvenog sistema. Etnièki iden-
titeti stavljaju se u pogon samo s obzirom
na drugotnost, a etnicitet podrazumijeva
organizaciju dihotomnih grupacija
mi/oni. Etnicitet se mo0e pojmiti samo na
granici nas u dodiru, u sukobu s njima.
Naime, intenzifikacija interakcija upravo
pridonosi stvaranju etniciteta. Shildkrout
istièe da upravo izvor etniciteta ne poèiva
u kulturnoj razlici veæ u kulturnoj komu-
nikaciji koja omoguæuje stvaranje granica
meðu pojedinim grupama, a upravo te
granice, a ne kulturni sadr0aji, definiraju
etnièku grupu i omoguæavaju da se rastu-
maèi njezina postojanost.

Du�nost – odr�anje granice
Po Barthovu mišljenju, odr0avanje et-

nièkih granica zahtijeva organizaciju raz-
mjena meðu grupama i pribjegavanje nizu
zabrana i propisa kojima se ureðuju njiho-
vi meðusobni odnosi. Etnièke granice
mogu se odr0avati, jaèati, blijediti ili išèe-
zavati. Pritom se podrazumijeva da mora
postojati suradnja èlanova etnièkih grupa
u cilju odr0avanja granica jer to je uvjet
etniciteta. Ponekad to odr0avanje granice
mo0e biti jedina du0nost èlanova. Grupa
nerijetko pribjegava tome da pritiskom
utjeèe na svoje èlanove ne bi li ih na to na-
govorila. Treba takoðer reæi i da se etnièke
granice šire ili su0avaju s obzirom na stu-
panj inkluzivnosti na kojem se nalaze.
Katzir istièe da je s gledišta jedne posebne
grupe granica koja je dijeli od drugih gru-
pa odreðena silama koje djeluju iznutra i
izvana, pa neprestano biva redefinirana
zahvaljujuæi interakciji unutrašnjih i vanj-
skih mehanizama. To djelovanje unutraš-
njih i vanjskih pritisaka koji djeluju na et-
nièku granicu oèituje se u ogranièavanju
mješovitih brakova. Poutignat i Streiff-
Fenart navode primjer francuskog rabina
koji je govoreæi o tome koji su naèini is-
trebljivanja 0idovskog naroda izjavio:
“Tvrda metoda, pomoæu logora i teroris-
tièkih atentata, i meka, putem mješovitih
brakova.”(Le Monde, 1986). Ukoliko
postojanje etnièkih grupa ovisi o odr0ava-
nju njihovih granica, valja doznati na koji
naèin bivaju proizvedene i odr0avane di-
hotomizacije izmeðu èlanova i autsajdera
te kako na (ne)stabilnost tih granica utje-
èe fenomen mješovitih brakova.

"Mješanci"
U Leksikonu migracijskog i etnièkog

nazivlja mješanac se definira kao “poto-
mak roditelja razlièite rasne, etnièke, a u
nekim primjerima i razlièite vjerske pri-
padnosti”.Takoðer se navodi da su nazivi
za mješance nerijetko nosili pogrdan
prizvuk, a i sami mješanci èesto su bili
djeca roðena izvan braka, pogotovu u
društvima u kojima su postojale vrlo
stroge prepreke protiv sklapanja brakova
izmeðu ljudi razlièitih “rasnih” ili inih
pripadnosti. Što se pak odreðenja mješo-
vitog braka tièe, u tom se leksikonu na-
vodi da je to naziv za braènu zajednicu
izmeðu ljudi koji ne pripadaju istim ras-
nim, vjerskim, nacionalnim, etnièkim, a
katkad i stale0nim i pravnim skupinama
ili zajednicama. Odnos prema mješovi-
tim brakovima u povijesti je bio najèešæe
restriktivan i to upravo zato što se po-

tomstvo roðeno iz takvih brakova ili gu-
bilo iz jedne ili druge postojeæe zajedni-
ce ili su djeca “mješanci” unosila pomut-
nju u shvaæanju granica zajedništva. No,
treba naglasiti da kad pojedinci prekora-
èuju etnièke granice time ne dovode u pi-
tanje društvenu va0nost tih granica.
Dobro poznata pojava prelaska ameriè-
kih crnaca svijetle ko0e u drugi tabor
(passing) ni u èemu nije pridonijela dovo-
ðenju u pitanje granice izmeðu crnaca i
bijelaca. Naprotiv, kako istièu Poutignat
i Streiff-Fennart, upravo je èinjenica da
mješanci bivaju pripisani kategoriji crna-
ca pridonijela raðanju jedne prijelazne
kategorije, pa dakle i odr0avanju netak-
nutom granice izmeðu dviju grupa. U
mojoj æe interpretaciji biti va0no i raz-
matranje 0ene kao simbolièkog prostora
miješanja i susreta. Rada Ivekoviæ smatra
da je to upravo ono što u 0enama i preko
njih napadaju oni koji 0ele “proèistiti”
svoje porijeklo “oslobaðajuæi” ga preko
drugog i nijeèuæi drugo. Ona takoðer is-
tièe da se stvaranje u kulturnom i u bio-
loškom smislu odvija u mješavini, i iz
nje, i otud 0elja da ga se prisvoji, da se
paradoksalno posjeduje ono isto drugo
koje se zbog mješavine i odbacuje.

Goga M.
U zborniku Centra za 0ene 0rtve rata

iz 1994. godine objavljen je intervju sa 0e-
nom koja je dvostruko diskriminirana – i
to rodno, kao 0ena, i etnièki, kao mješan-
ka. Naime, rijeè je o razgovoru Dinke Ko-
rièi i Vesne Kesiæ s Gogom M, aktivisti-
com Centra, inaèe izbjeglicom iz Sarajeva.
Razgovor je voðen neposredno pred nje-
zin povratak u Sarajevo u srpnju, 1993.
Gogine sugovornice inzistiraju na tome
da govori o svojem porijeklu. Goga M. je
nasilno prognana egzilantica koja nije
mogla utjecati na izbor svojeg utoèišta.
Premda se ukljuèuje u rad Centra za 0rtve
rata, Goga M. i dalje ima osjeæaj iskorije-
njenosti te osjeæaj udomljenja u raselje-
nosti. Ona tek pred odlazak dolazi u si-
tuaciju da dobije svoje “pravo na prièu”.
Gogine sugovornice motiviraju je da go-
vori o porijeklu. Na poèetku razgovora
Goga M. na pitanje kako se u ratu prelo-
mila njezina sudbina odgovara: “Bitno je
da je moja mama Talijanka, dakle “fašista“,
a tata mi je pravoslavac, dakle “èetnik”.
Što sam ja u svemu tome? Imam mjesto
roðenja, nemam naciju, nemam dr0avljan-
stvo. Bila sam Jugoslovenka što je sada ve-
liki grijeh, zar ne? Iako sam se dobro os-
jeæala, svugdje kao kod kuæe. U svemu to-
me se nisam mogla snaæi jer nisam nikad
odgajana kao Srpkinja. Tata mi je pravos-
lavac, ali nikad nitko ni u petnaestom ko-
ljenu nije 0ivio u Srbiji. On je roðeni Sa-
rajlija, veæ u èetvrtom koljenu njegova
obitelj 0ivi u Sarajevu. Mama Talijanka je
katolkinja, ali nije velika vjernica. U crkvu
nije išla, ali imala je svog Boga i svoju vje-
ru.” Iz ovog iskaza mogu se razmotriti
sljedeæe tvrdnje. Govoreæi o podrijetlu
svoje majke, Goga M. uz pripadnost tali-
janskoj naciji ve0e etnièki labelling i to iz
razdoblja prošlog rata, kada su se Talijani
najèešæe oznaèavali kao fašisti. Uz oca, za
kojeg navodi da je pravoslavac, takoðer
ironièno navodi labelling “èetnik”. Etniè-
ki identitet nikad se ne definira na endo-
geni naèin, tako da se prenosi etnièka suš-
tina, veæ je on uvijek proizvod znaèenj-
skih akata druge grupe. Naime, isticanje
etnièkog identiteta ogranièeno je brojnim
izvorima stereotipa kroz koje èlanovi jed-
nog društva definiraju ljude i situacije.
Evidentno je da Goga M. ne mo0e neut-
ralno govoriti o svojem podrijetlu, veæ
odmah ironièno navodi stereotipe koji se
pripisuju talijanskom i srpskom narodu.
Svoj identitet ne mo0e niti jednoznaèno
odrediti. No, zanimljivo je da i sama nije
sigurna je li njezin prošli identitet Jugos-
lavenke i danas grijeh.

"Grešan" identitet
Naime, ona pita svoje sugovornice, tra-

0i od njih da joj pomognu u konaènom
odmicanju od tog identiteta, a odricanje
od identiteta Jugoslavenke opravdano je
ako se utvrdi njegova “grešnost”. Za sebe
ka0e da nije odgajana kao Srpkinja i pri-

tom naglašava da joj je otac roðen u Sara-
jevu te da njegovi preci nikad i nisu 0ivjeli
u Srbiji. To naglašavanje oèeva mjesta ro-
ðenja ima dvije funkcije. Naime, naglaša-
vanjem da je oèeva obitelj iz Sarajeva Go-
ga M. 0eli naglasiti da je njezina obitelj ur-
bana i time razbiti stereotip da su Srbi div-
lji narod, ali 0eli i naglasiti da su posebno
vezani za Sarajevo i da kao njegovi dugo-
godišnji stanovnici ne mogu sudjelovati u
njegovu rušenju. Va0no je pritom istaknu-
ti da su upravo gradovi mjesto roðenja
kulture, mjesto porijekla drugog, drukèi-
jeg pa je i to jedan od razloga zašto Goga
to istièe. Ipak, svjesna je askriptivnosti et-
nièkog identiteta, shvaæa da ga ne mo0e
“popraviti”, zato se povlaèi i “predaje” se
diskursu opravdavanja i to èak i u razgo-
voru sa 0enama koje je potpuno razumiju.
Sugovornice dalje ispituju Gogu M. o obi-
telji. Doznajemo da nije mogla za rata oti-
æi u Italiju ”jer nema papire” i ne mo0e
preko granice. No, Goga navodi da se i ni-
je odveæ potrudila nabaviti dokumente za
majku i za sebe. Osim toga, ako izaðe iz
Hrvatske u koju dolazi 1993. godine, ne
mo0e se više vratiti jer bi izgubila status
izbjeglice. Va0no je reæi da Goginu pozici-
ju uvelike odreðuje èinjenica da ona nije
povlašteni egzilant, veæ izbjeglica èiji je
status socijalno prepoznatljiv i pravno
neizvjestan i upravo zato ona ne mo0e
ono što mogu na primjer nomadi, a to je,
kako istièe Rosie Braidotti, razviti svijest
o nefiksiranosti granica. Ona takoðer ne
mo0e, poput Kristeve, biti u poziciji da
govori o egzilu kao neophodnom uvjetu
da se dosegne heterogenost.

Dio Drugog
Goga M. nastavlja prièu: “Kad se sve to

desilo u Sarajevu, kad su ušli i osvojili mo-
ju Grbavicu, bez pucnjave, bez ièega, mis-
lim èetnici…“ Ovaj iskaz i dalje perpetui-
ra diskurs povlaèenja, opravdavanja, jer
ona ima osobitu potrebu naglasiti tko je
agresor: naime, evidentan je strah da bi
njezina neodreðenost i neeksplicitnost re-
zultirala opravdanjem agresije. Goga kon-
tinuirano koristi izraze Srbi, èetnici, a po-
nekad èak u istoj reèenici navodi oba “i-
mena”. Sve to ukazuje na èinjenicu da se
Goga ne mo0e odluèiti i da je stalno na
granici da interiorizira dominantnu sliku
tog Drugog, odnosno Srba, neprijatelja
bosanske strane, ili pak da sama redefinira
svoju poziciju s obzirom na to da je ona
dio srpskog naroda, ali ne i neprijatelj bo-
sanske strane. Rascjep se dogaða u trenut-
ku kada shvaæa da je i ona sama dio tog
Drugog i da ga sama mora redefinirati.
Tek tada ona mo0e doæi u poziciju da u
njezin stereotipizirani govor uðu i njezini
osjeæaji i mišljenja. Goga M. navodi i to da
ne zna što je veæina njezinih prijatelja po
nacionalnosti te da je njezina obitelj slavi-
la sve blagdane. Goga M. navodi da je u
Sarajevu prije rata vladala tolerancija i isti-
èe “voljeli smo da nam je kuæa puna svije-
ta”. Zanimljivo je istaknuti da su se u nje-
zinu stanu okupljale prijateljice, a Goga
vrlo precizno navodi koje su one nacio-
nalnosti. Ovdje identificiranje identiteta
postaje va0no zato što se etnièki identitet
definira kao zajednièki spoznajni okvir
koji slu0i kao orijentir u društvenim od-
nosima. Naime, Goga pretpostavlja da æe
joj taj “okvir” pomoæi u orijentaciji u
društvenim odnosima, ali i da bi potvrdila
pravilnost vlastita ponašanja. Goga M.
rastavljena je, a za svojeg bivšeg supruga
navodi da se zatekao “na onoj – našoj
strani. “Kada je sugovornice zapitaju “Bo-
sansku stranu još zoveš našom stra-
nom?“, Goga M. zapravo zatra0i da joj
one pomognu u odreðenju. Ona i prizna-
je da sad “ne zna kako što da zove”.

Ime oca
Etnicitet uvijek podrazumijeva proces

selekcije kulturnih crta koje akteri uzima-
ju da bi iz njih izveli kriterije za pripisiva-
nje pojedinaca odreðenoj etnièkoj grupi
ili za identifikaciju pripadnosti. Kada su
jednom izabrane, izvjesne kulturne crte
poèinju se smatrati svojstvom grupe i to u
smislu supstancijalnog i posesivnog atri-
buta. Goga M. je prilièno zbunjena i nije
sigurna koje kulturne crte ulaze u opis

Prièa o Gogi M.

Sa�etak izlaganja sa skupa Tomizza i mi,
Umag – Kopar, 1.–3. lipnja 2001.
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koje akteri uzimaju da bi iz njih 
izveli kriterije za pripisivanje 
pojedinaca odreðenoj etnièkoj
grupi ili za identifikaciju 
pripadnosti. Kada su jednom 
izabrane, izvjesne kulturne crte
poèinju se smatrati svojstvom 
grupe i to u smislu supstancijalnog
i posesivnog atributa



njezina identiteta. Naime, to je posve ra-
zumljivo i to zato što etnièka identifikaci-
ja nikad nije samoobjašnjiva. Èinjenica da
se za nekoga ka0e da je X (ili da netko ka-
0e: “ja sam X”) ne mo0e se protumaèiti ti-
me što je on X. Moerman je tu formulaci-
ju dopunio pitanjem da nije stvar u tome
da se dozna tko su iksevi veæ kada, kako i
zašto se identifikaciji “X” najradije pribje-
gava. Ostaje dakle upitno što je to jedno
specifièno etnièko “ja”. Etnièki identiteti
predstavljaju naèin odreðivanja i utvrðiva-
nja granica izmeðu onog što je unutra i
onog što je vani. Goga M. postavlja si to
pitanje i pritom otkriva da samu sebe sve
manje definira po onome što je, a ne po
onome što radi. Ona ne mo0e odgovoriti
na to pitanje i tada èitatelj intervjua najbo-
lje uoèava distanciranost i impersonalnost
Gogina pripovijedanja o sebi. No, sugo-
vornice baš tada intenzivnije potièu Gogu
da se otvori i da eksplicitnije progovori o
svojim traumama. Naime, nju su Srbi op-
tu0ivali da nije prava Srpkinja, a njezine
prijateljice drugih nacionalnosti su se sak-
rivale kod nje i to zato što je, kako navo-
di, “na mojim vratima pisalo srpsko ime”.
Tada biva jasnije da unatoè svom i talijan-
skom podrijetlu, Goga zbog imena, tj.
oèeva prezimena biva do0ivljena kao Sr-
pkinja. Ujedno to ime ima apotropejsku
funkciju – ono je štiti od zlih Srba koji bi
im svima mogli nauditi. Oèevo ime posta-
je jasan marker u prepoznavanju neèije et-
nièke pripadnosti. Prema Lacanu, majka
ili slika majke predstavlja prvi objekt dje-
tetova narcistièkog vezivanja, otvarajuæi
pritom tip zrcalnog odnosa koji Lacan zo-
ve Imaginarno. Otac pak, ili oèevo ime
kao simbol zakona zabrane incesta, pred-
stavlja, s druge strane, prvo autoritativno
ne, prvi društveni imperativ odricanja i ta-
ko kastracijom uroðene djetetove 0elje
otkriva nu0nost potiskivanja i procesa
simbolièkog nadomještanja objekta 0elje.
Taj odnos Lacan zove Simbolièko. Troèla-
nost Simbolièkog funkcionira kao prièa o
razaranju dualiteta Imaginarnog. Naime,
upravo su Otac, Zakon i Jezik, sve ono
što Lacan naziva drugim, ujedno i subver-
zivne kategorije u odnosu na narcistièko
zrcalni odnos jastva prema drugom i jas-
tva prema jastvu (Felman). Upravo otac,
jezik i zakon uvelike odreðuju Gogin 0i-
vot. Ime oca je zakon. Legalno dodjeljiva-
nje Oèeva imena djetetu znaèi odustajanje
od pitanja o identitetu oca.

Majèin moral
Ako je majèinstvo 0ene potvrðeno, ime

Oca uvijek je podlo0no sumnji, odnosno
uvijek je podlo0no pitanju majèina mora-
la. Otuda ime Oca mora postati instituci-
jom da bi se institucionalizirala vladavina
patrijarhalnog zakona. Naime, upravo
oèevo ime ima tu funkciju da jamèi identi-
tet. Gogino “srpsko” prezime zapravo

upija u sebe, sublimira sve njezine druge
identitete. Majèino porijeklo nije va0no,
zbog majke nitko je neæe “do0ivjeti” kao
Talijanku. No, postojanje tog majèina
identiteta dovoljno je da destruira njezino
èvrsto odreðeno srpsko porijeklo. Kada
govori o srpskoj vojsci, jasno naglašava da
ne voli nikakvu vojsku. Uz taj nacionalni
aspekt upleæe se i prièa o njezinu rodu jer
opasnost je i u tome da ona i prijateljice
budu silovane: “Uglavnom smo sjedile u
kuæi jer smo se bojale da nekome ne zap-
nemo za oko, svaka je zgodna u tom ra-
tu“. Naime, opasnost prijeti ne samo 0e-
nama takozvane pogrešne nacije, veæ svim
0enama i tada se uspostavlja povjerenje
koje nadrasta porijeklo. Goga M. nalazi se
u double-bind relaciji – od nje se oèekuje
vjernost grupi koja je protivna njezinim
0enskim interesima. Zanimljiva je i situa-
cija u kojoj je Goga samu sebe odredila
kao pravoslavku. Kada se nitko nije zbog
snajpera usudio doæi pokopati jednog
èovjeka, ona je rekla: “Pa dobro, idem ja,
ja sam pravoslavka“. Naime, ona u odre-
ðenom trenutku koristi, nazovimo ih ta-
ko, prednosti svog srpskog identiteta pa
se, kako istièe, “ponekad eksponira više
nego što su to mogli neki drugi“. Naime,
moguænost manipuliranja vlastitim etniè-
kim identitetom, kako istièu Philippe
Poutignat i Jocelyne Streiff-Fenart, i bira-
nja hoæe li æe on biti istaknut nejednaka je
u razlièitim kontekstima u kojima se odvi-
jaju interakcije.

Manipuliranje etnièkim crtama
Manje ili više napadno isticanje etniè-

kih distinkcija ovisi o tipu interakcijske
igre koja je u danoj situaciji dozvoljena, a
ne od objektivno opa0enih kulturnih blis-
kosti ili razlika. Goga M. zapravo je pre-
koraèila granicu koja drugima nije bila
dozvoljena, ali pritom je i sama svjesna da
su okviri te igre limitirani upravo zbog
njezina mješovitog porijekla. Lyman i
Douglass istièu da se etnièke crte nikad ne
prizivaju, pripisuju sluèajno, veæ u toku
društvenih interakcija akteri manipuliraju
njima da bi izrazili solidarnost ili socijalnu
distanciju ili zbog koristi koju mogu os-
tvariti predoèavanjem jednog odreðenog
etnièkog identiteta. Tako i Goga M. isti-
èuæi sebe kao pravoslavku, mo0e na prim-
jer pokopati èovjeka, ali i biti u poziciji da
zaštiti svoje prijateljice drugih nacional-
nosti. Ona manipulira da bi izrazila soli-
darnost. No, ipak navodi da se bojala ”jer
je postojala fama da su djeca iz miješanih
brakova kopilad, da bez obzira što mi je
otac pravoslavac, mama je katolkinja, ja za
njih ne postojim“. Naime, ona je svjesna
da se etnièka granica stavlja do znanja i
onome tko ju je zaboravio. Tu se ponovo
vidi rascjep, a sukob se oèituje u razlièitoj
vjerskoj pripadnosti. Njezina majka je ka-
tolkinja, ali zapravo nije vjernica. Katego-

rija “katolik” inaèe, ovisno o kontekstu,
suprotstavlja se raznim kategorijama kao
što su socijalist, protestant. U ovom slu-
èaju kategorija katolik suprostavljena je
kategoriji pravoslavac. Inaèe, Gogina se
majka neko vrijeme izjašnjavala kao Hrva-
tica. No, ono što Goga M. nije jasno ek-
splicirala jest zašto je njezina majka baš
katolkinja ako veæ navodi da nije vjernica.

Odsutni muškarci
Goga naime esencijalistièki pretpos-

tavlja da su svi Talijani katolici, pa prema
tome i njezina majka. Kada Goga M. do-
lazi 0ivjeti u Hrvatsku, u poèetku nema
veæih problema, no kasnije, kada je po-
kušala dobiti dokumente za majku, tra-
0ili su ime njezina oca i dokaz da je on
Hrvat. Ostaje neizvjesno jesu li je tra0ili
da doka0e oèevo dr0avljanstvo ili pak da
pru0i dokaz o porijeklu koji mo0e pred-
stavljati formalan zahtjev nametnut po-
jedincu da bi potvrdio svoja etnièka pra-
va. Ipak, uspjela je dobiti status izbjegli-
ce u o0ujku 1993. godine. Inaèe, va0no je
uoèiti da muškarci u Goginoj prièi egzis-
tiraju upravo u odsutnosti, toènije na
simbolièkoj razini. Naime, otac svojim
prezimenom a mu0 davanjem imena nji-
hovu djetetu posredno utjeèu na Gogin
0ivot. Njezina majka, naprotiv, ne raspo-
la0e snagom svojeg imena da je zaštiti.
Inaèe, Gogin se otac zvao Rade. Jedna
od njezinih sugovornica i sama navodi da
joj se otac zvao Rade, no pritom naglaša-
va da potjeèe iz katolièke obitelji. Opas-
ka Gogine sugovornice vezana je uz to
da pojasni kako ponekad imena nisu do-
voljno jasni indikatori neèije etnièke
identifikacije. No, Goga M. uvuèena je u
još jednu “informacijsku igru“ koja se
odvija kroz meðusobno priopæavanje et-
nièkih pokazatelja i uloga (cues and
clues). Informacija prenesena pomoæu
pokazatelja (crte lica, boja ko0e, nagla-
sak) èesto nije dovoljna da bi omoguæila
identificiranje jednog etnièki specifiè-
nog “ja”. Ipak, ljudi èesto pribjegavaju
toj identifikaciji. O tome svjedoèi slje-
deæi primjer. Naime, Gogin 0ivot posta-
je slo0eniji zbog toga jer je njezin bivši
mu0, inaèe Hrvat, dao njihovu sinu ime
Miloš. Ona zna da to ime konotira jasnu
pripadnost “pogrešnoj” naciji. Ime koje
je dijete dobilo po oèevu prijatelju oko-
lina jednoznaèno ocjenjuje kao srpsko,
bez imalo moguænosti da se ukljuèi neki
sasvim privatni razlog davanja tog imena
djetetu. Naime, èak i roðakinja kod koje
neko vrijeme boravila zamjera joj što je
upravo to ime dala djetetu te da joj upra-
vo ono predstavlja problem kod susjeda
koji joj zamjeraju što ima Srbe u kuæi. I
prijatelji su joj zamjerali da mali ima “gr-
do“ ime i da je tamnoput. Naime, u pri-
èu o naciji sada se upleæe i fenotipsko
odreðenje etnièkog jer, kako istièe Go-

ga, “navodno su samo Srbi cr-
ni“.Distinktivna svojstva koja je Weber
nazvao “vanjskim izrazima” naroèito su
pogodna za javno “plakatiranje”identite-
ta na koji se pola0e pravo. No, Gogina
drama se nastavlja – njezin sin nema do-
movnicu i ne mo0e se kao nadareni ma-
èevalac natjecati za Hrvatsku. Zato se
Goga nakon svega 0eli vratiti u Sarajevo
i pomoæi nemoænoj majci. Napušta i rad
u Centru za 0ene 0rtve rata.

Zašto se Goga vratila?
Naposljetku, moguæe je ustvrditi da u

situaciji kao što je ova Gogina kada et-
nièki identitet predstavlja društvenu
stigmu, vladanje dojmom nameæe se kao
trajna preokupacija aktera. Naime, per-
petuira se redefiniranje situacija koje se
javljaju, s jedne strane na javnoj, a s dru-
ge na intimnoj sceni, pri èemu svaka od
njih upravlja izborom interakcija, jezika
i prikazivanja sebe. Goga M. se vratila u
Sarajevo, k svojoj majci. Ona bje0i od
oèeva imena, od zakona, koji barem tre-
nutaèno onemoguæava njoj i njezinu dje-
tetu da postanu graðani neke druge dr-
0ave. Keli se vratiti svom domu, u ono
što Betty Friedman naziva “simbolom
zadnjeg podruèja s barem nekakvom na-
dom kontrole nad svojom sudbinom.
No, na kraju, ne mo0e se izbjeæi pitanje
je li odlazak majci razrješenje Goginih
identitetskih muka. Zanimljivo je prisje-
titi se Luce Irigaray koja istièe da je oba-
veza kæeri da reproducira majku, tj. pri-
èu (povijest) majke, mnogo te0a prepre-
ka slobodnom razvoju 0ene od Zakona
Oca. Velik dio teksta Jedna se ne kreæe
bez druge Irigaray posveæuje upravo ana-
lizi tog paralizirajuæeg utjecaja majke.
Ona istièe da ne 0eli biti stavljena u maj-
èina usta jer to znaèi ugušiti se, ona 0eli
da su obje ovdje, ali da se pritom ne iz-
gube jedna u drugoj. Kada Gogu M. za-
pitaju zašto se vraæa, ona odgovara: “Pa,
jednostavno, to je moja obaveza, moj
dug prema njoj. Trebala bih mo0da mis-
liti na prvom mjestu na svog sina i ostati
tu, ali ne mogu”. Goga se vraæa, 0eli vra-
titi dualitet Imaginarnog. Ka0e: ”Istinski
patim, ja sam za nju jako vezana, prak-
tièki se nikad nisam odvajala od nje, ona
je zaista bila predivna majka…" Goga
èak ka0e da ne mo0e niti misliti na svog
sina jer on joj ipak nije, kako iskreno
priznaje, na prvom mjestu. Ona 0eli
pobjeæi od simbolièkog suoèavanja s
drugima, od Zakona koji kastrira 0elje.
Je li bijeg k majci zapravo i bijeg od tra-
0enja vlastita jezika? Ostaje otvoreno pi-
tanje hoæe li Goga M. uspjeti ovladati
simbolièkim i time se zaštititi upravo od
nedostatka distinkcije s majkom. Hoæe li
progovoriti o svome tijelu? Na kraju os-
taje pitanje zašto se Goga M. vratila u
Sarajevo.
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Grozdana Cvitan

ako kriza veæ dugo stanuje u Šibe-
niku, ona nema ništa s publikom
toga grada i njegovom 0eljom da se

igra: sam, s drugima, da se drugi igraju s
njim i za njih. Iz te sklonosti igri dogodio
se dan kad je dvjestotinjak ljudi na pozor-
nici i dva do tri puta više u gledalištu pos-
talo jedno. Bilo je to na prezentaciji radio-
nice, happeninga, generalne probe ili
praizvedbi musicala – teško je reæi – Kuæa
iza kamene stijene. Voditelj radionice, au-
tor glazbe, dirigent, inspicijent i dobri
duh veèeri bio je britanski skladatelj Bill
Connor. Prvi put pojavio se u Šibeniku
prošle godine i u dva tjedna glazbene ra-
dionice koju je vodio otkrio je glazbeni
duh Šibenèana. Ove godine došao je neš-
to ranije i uz pomoæ nekolicine domaæih
ljudi (bilo je i onih koji su uspjeli odmoæi,
ali to je naš, sasvim domaæi dio prièe) i
brojnih, mahom mladih ljudi voljnih sud-
jelovati, ostvario program koji je po0elio
vidjeti cijeli grad. Jer tamo se na pozornici
našlo nekoliko zborova, orkestara, grad-
ska glazba i uèenici glazbene škole, solisti
i još poneki. Izostala je samo klapa koja je
nekoliko dana ranije dobila neku nagradu.
Iako je i za nju "ludi Engleski" (tako ka0e
Connor misleæi ludi Englez) skladao glaz-
bu. Prihvaæajuæi projekt po sistemu koga
nema bez njega se mo$e Bill Connor radio
je s ljudima koji su dolazili do zadnjeg da-
na. Na0alost, do kraja su izdr0ali i oni što
su poduèavali mlade "glumce" na sceni pa
su sasvim normalne djevojke i mladiæi
premijeru doèekali poprilièno ukoèeni. 

Majstor samodiscipline
Oèito majstor samodiscipline, uzimao je

u obzir djeèje intervencije i sugestije i kad
to nije bilo neophodno te tako glazbeno i
scenski oblikovao njihovu ljubavnu prièu iz
19. stoljeæa. Englezi nas veæ deset godina
svaðaju, a onda doðe jedan i pomiri cili grad,
komentar je koji je sa simpatijama izreèen
nakon nastupa onih koji do tada nisu baš
rado zajedno ni šetali istim prostorom, a
onda su u èetvrtak, 5. srpnja, zajedno igrali
(lošije) i pjevali na Ljetnoj pozornici cjelo-
veèernji program onoga što je poèelo kao
jedna od brojnih festivalskih radionica, a
sva je prigoda – doraðeno i uvje0bano – ot-
vorit æe sljedeæi, 42. MDF. Tako je ostvaren
i pravi meðunarodni program pa primjedbe
slane na raèun inozemnog programa mora-
ju uzeti u obzir i Kuæu iza kamene stijene
kad hvale ili kude taj dio ovogodišnjeg
MDF-a. Ali sljedeæe godine to neæe biti ni
radionica ni generalna proba pa bi netko
trebao omoguæiti Connoru da uz pomoæ
asistenata-profesionalaca ostvare otvorenje
zanimljivije od veæine dosadašnjih. 

Bio je još jedan trenutak koji bi valjalo
zapamtiti iz boravka Billa Connora u Šibe-
niku. Èovjek koji je veæ sljedeæeg tjedna di-
rigirao Manchesterskom filharmonijom
(djela Mahlera, Mozarta i Connora), a onda
0urio u Sydney na poziv tamošnje opere,
nastupio je u Šibeniku u suradnji MDF-a i
British Councila iz Zagreba. Gospodi iz bri-
tanskog veleposlanstva nije bilo teško sjedi-
ti na zidiæu i u sparnom Šibeniku pratiti ne-
ke od završnih proba njihova skladatelja!

Entuzijazam glazbene radionice Billa
Connora dogodio se samo dva dana na-
kon radosti igre koju je na istom prostoru
demonstrirao ansambl Zagrebaèkog kaza-
lišta mladih u Bratu magarcu Renea Med-
vešeka i posebice njihove nove glumaèke

zvijezde, zanesenog Krešimira Mikiæa. 

Veselje u usponu
Na odlasku iz Šibenika Bill Connor za-

moljen je da prigodom sljedeæeg javnog
nastupa u Britaniji odjene majicu s natpi-
som Festivalski mališani koja je otisnuta u
petnaest primjeraka i uvrijedila je mnoge
koji je nisu uspjeli dobiti. Bio je to kostim
posebnog festivalskog programa, uvje0ba-
nog na brzinu, a u njemu su se našli i èlano-
vi festivalskog odbora i urednièkog progra-
ma (naravno, oni koji dolaze jer ima i onih
koji prihvaæaju du0nosti, a onda su za Šibe-
nik nevidljivi upravo u festivalsko vrijeme).
Bio je to program za uveseljavanje, svoje i
tuðe, a svjedoèi o tome da se dobri, veseli
duh Festivala vraæa u grad. Ove je godine
to bilo vidljivije nego do sada. Spomenuti
program jedna je od rijetkih èinjenica koje
je moguæe imenovati kao konkretne poka-
zatelje tog opæeg pomaka u veselu festival-
sku atmosferu koja je itekako nedostajala
prošlih godina depresivnom Šibeniku. Nije
opæa depresija manja, ali je ljudima nekako
dosta. Mo0da je to pitanje dalmatinskog
dišpeta, ali nisu svi Dalmatinci...

Dio te atmosfere osjetio se i u fil-
mskom programu gdje je ove godine
predstavljen Filmski festival iz Zlina, po-
najprije zahvaljujuæi oduševljenju Tahira
Mujièiæa za èeški film i sudjelovanju nekih
hrvatskih filmaša, ponajprije onih iz crta-
nog filma, na èeškoj smotri. Suradnja s
Filmskim festivalom za djecu i mlade0,
koji je kao i šibenski star 41. godinu, nas-
tavit æe se ubuduæe, a zasad su razmijenje-
ne monografije, informacije i prvi filmovi
s tog festivala prikazani su u Šibeniku. Fil-
mski program jedan je od onih festival-
skih programa koji privlaèi brojnu publi-
ku, ali ne i vlastitog selektora, a kreaciju
tog programa više se puta pokušalo os-
misliti u punoj mjeri za djecu i mlade0 ka-
ko to festivalski zahtjevi nala0u. Meðu-
tim, ni svjetska produkcija nije najizdašni-
ja kad se obraæa mladima i ekonomski
ovisnima. 

Ekonomska ovisnost obavezan je lik u
razgovorima o nekim manje uspješnim
programima koji gostuju na Festivalu pa
potvrðuje onu stalnu dvojbu o uzroèno-
posljediènoj vezi kreativnosti i materijal-
nih moguænosti, koja nije nikad dokazana
ali je vrlo po0eljna. Dio je to, a mo0da i sa-
0etak, rasprava koje svake godine izaziva-
ju nastupi uglavnom istih skromnijih an-
sambala, a u inozemnom programu ove
godine to se ponajprije odnosilo na an-
samble iz Bosne i Hercegovine. U ozraèju
takvih rasprava kazalište za djecu Pinokio
iz Tuzle izvelo je Široline Dugonju, Trbo-
nju i Vidonju, a mostarski lutkari Tigriæa
Hane Januszewske. Nakon nastupa Mos-
taraca govorilo se i o potpori što bi je èla-
novi okruglog stola ili press-konferencija
(oko èega su dvojbe stalne) mogli uputiti
u obliku javnog pisma potpore i pomoæi
onima koji na rubu nezainteresirane poli-

tike pokušavaju saèuvati umjetnost do
sretnijeg vremena. Festival se tada veæ bli-
0io kraju, a to je ono vrijeme kad svi po-
kušavaju demonstrirati hrabrost i zabri-
nutost ne bi li sljedeæe godine popravili
štošta. Kao i do sada, od pisama do osta-
lih razlo0nih primjedbi, veæina stvari
mogla bi biti zaboravljena a onda æe dvot-
jedni Festival u svibnju izazivati neurozu
u kojoj se popunjavaju programske rupe,
repertoar sla0e izmeðu kreativnih i mate-
rijalnih moguænosti, tra0e uobièajena rje-
šenja tamo gdje se nova najavljuju odav-
na... Konaèno æe ga uoblièiti oni koji su
još spremni na kreativno bez obzira na
materijalno, ma kako to zvuèalo frazerski
i ma kako izgledalo na kraju Festivala.

Upornost likovnjaka
A u kontekstu meðunarodnog karakte-

ra Festivala i radionièkog programa nije
beznaèajno pripomenuti kako produkti li-
kovnih radionica (jer taj se dio radionica
razgranao i specijalizirao), posebice gra-
fièke, participiraju u meðunarodnom ka-
rakteru Festivala na jedan bitno drukèiji
naèin. O tome govori voditelj ovogodiš-
nje grafièke radionice Velibor Jankoviæ:

Prvi put ove godine na Festivalu grafiè-
ka radionica je djelovala samostalno. Rani-
je smo u okviru likovne radionice izdali
dvije mape, a ove godine izdali smo likov-
no-poetsku mapu dvanaest pjesama plus
dvanaest linoreza. Pjesme su nastale u festi-

valskoj poetskoj radionici koju je prethod-
nih godina vodio Tito Bilopavloviæ, a izab-
rala ih je Branka Kunèiæ. Djeca u ovogo-
dišnjoj grafièkoj radionici nastojala su slije-
diti te pjesme i napraviti linoreze. Radilo se
mnogo oba tjedna Festivala i veæina djece
prvi put se susrela s linorezom, što nije jed-
nostavno. Mapa je otisnuta u šezdeset prim-
jeraka što znaèi da smo u ta dva tjedna otis-
nuli više od 700 linoreza. 

Svako dijete sudionik u radionici dobije
po jednu mapu te ja kao voditelj i moje dvi-
je pomoænice (Antonija Modrušan i Sara
Lovriæ-Caparin), a ostalo dijele MDF i
Galerija Krševan. Mape zatim uglavnom
slu$e kao dar uglednim gostima Festivala,
grada i slièno. Meðutim, one obiðu svijet,
ali ne samo na taj naèin. Naše dosadašnje
mape izlagane su u Rijeci, Zagrebu i Osije-
ku, zatim u Beèu, Berlinu, Japanu, a takvu
sudbinu oèekujem i za ovogodišnju mapu.
U jednom od berlinskih muzeja postoji po-
seban dio koji se bavi grafièkim izra$ava-
njem djece i u njihovu fundusu se veæ nala-
ze naše mape. 

Likovna radionica bila je prva koja je
rad nastavila i preko godine, kad gu0va
Festivala proðe i kad grad utone u sebe.
Utoèište likovnjaka bilo je u galeriji Krše-
van dugogodišnjeg urednika radionièkog
programa Pavla Roce koji je nedavno pro-

du0io likovni 0ivot radionica aukcijom
djeèjih radova. 

I tradicija tra�i mjesto
Za razliku od meðunarodnog puta mla-

dih likovnjaka u Šibeniku etno-plesna ra-
dionica tek treba postiæi va0nije rezultate.
Ove godine pojavila se na Festivalu prvi
put, a vodio ju je Keljko Nadoveza, inaèe
ekonomist zaposlen u Odjelu za suzbijanje
gospodarskog kriminaliteta u kriminalistiè-
koj policiji. Nakon što je njegova radionica
svoj kratki program izvela cjelovito na bis
bio je spreman i za cjelogodišnje planove:

Davno sam plesao u folkloru i u predsta-
vi koju je profesorica Nataša Juriæ u svojoj
Školi Petra Krešimira radila za prošli
Bo$iæ. Napravili smo jednu dopunu gdje
smo otplesali dio šibenskog kola. Tom pri-
godom ponuðeno mi je da to bude i radio-
nièki program na Festivalu, što sam od sve-
ga srca prihvatio. I na Festivalu smo otple-
sali samo dio kola koje ima dugu tradiciju i
koje æe uskoro biti zaboravljeno ako se ne
pobrinemo da ne bude tako.

Uvje$bali smo samo dio – onoliko koli-
ko nam je omoguæilo vrijeme trajanja ra-
dionice u jutarnjim satima pod suncem. Ali
to je poèetak koji otvara moguænosti.

Sumnju kako mo0da ovo i nije vrijeme
za etno gospodin Nadoveza odbija, iako
su djeca izvodila kolo u tenisicama, a ka-
ko je rijeè o "gluhom kolu", to se oèekuje
zvuk koraka.

Mislim da je vrijeme za etno bez obzira
na sve. Na samom poèetku radionice dogo-
vorili smo se da zbog ekonomske situacije u
kojoj se nalazimo ne optereæujemo dodatno
roditelje èija su djeca u radionici. U to ide
cijela nošnja, koja je skupa i zahtjevna, s
mnoštvom detalja. Simbole radionice, et-
noizvora i Šibenika realizirali smo na raèu-
nalima u informatièkoj radionici i povješa-
li u prostor u kojem je bila prezentacija et-
noradionice. Bio je to najjeftiniji naèin.

Moram reæi da je to bila radionica u ko-
joj smo djeci prezentirali stanje, a onda ih

pustili da sami realiziraju svoj nastup. Po-
kazala su veliku kreativnost. 

Djeca su zainteresirana da se radionica
nastavi i sljedeæe godine. Ono što je bitno, a
što u festivalskom Biltenu istièu svi vodite-
lji, jest da bi te radionice trebale trajati du-
$e, a to znaèi da bi ih trebali poèeti ili vodi-
ti i cijelu godinu te da bi šibenska djeca na
Šibenskom festivalu trebala moæi i znati
pokazati nešto izvorno šibensko. Naravno,
u buduænosti to bi trebalo moæi osmisliti i s
nošnjom i s glazbom pa ako treba i s anga$-
manom roditelja.

Èinjenica je da na Festivalu nedostaje
duha šibenske tradicije i da ga je moguæe os-
misliti kroz radionice koje bi se bavile tra-
dicijom Šibenika, kroz kola, pjesme, nošnje
i obièaje. A to je posao za èetiri radionice
koje bi se mogle osmisliti za sljedeæi Festi-
val, koje je moguæe i povezati i onda osmis-
liti pravi jednosatni program. 

Najraširenija ovisnost: o novcu
Nova voditeljica ukupnog radionièkog

programa na Meðunarodnom djeèjem
festivalu Zdenka Bilušiæ, profesorica li-
kovne kulture u Osnovnoj školi Petar
Krešimir Èetvrti u Šibeniku, govori o
ukupnoj organizaciji rada s djecom i dalj-
njim moguænostima.

Na festivalskim radionicama, uglavnom
slikarskim, radim sedam, osam godina.
Ove godine vodim cijeli radionièki prog-
ram, što mi s obzirom na dosadašnje iskus-
tvo nije bilo teško, iako je to kompleksan

Nove moguænosti za uobièajene
programske kri1aljke

41. meðunarodni djeèji festival u Šibeniku

Veseli duh bio je u gu1vi
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posao drukèiji od rada u samoj radionici.
On ukljuèuje organizacije i neke druge
probleme.

Buduæi da sam jedne godine vodila i lut-
karsku radionicu, mogu reæi svoja iskustva, a
i ono s èime se kao urednik radionièkog prog-
rama susreæem. U Šibeniku je problem ne-
dostatka informacija jer mi u gradu nemamo
stalno lutkarsko kazalište, a nemamo ni mo-
guænost obuèavati ljude koji su zainteresirani
za to, ali i za druge vrste izraza. To je zapra-
vo glavni problem. Uglavnom nemamo do-
voljno prilike izmijeniti informacije ni s lju-
dima koji se bave onim što nas zanima za rad
s djecom na MDF-u.

Radionice na MDF-u uglavnom egzisti-
raju kao radionice otvorenog tipa, gdje je
problem to što dolaze djeca razlièita uzrasta,
tehnièki problemi i slièno. A tehnièki proble-
mi su umanjenica za ono što bi uglavnom

predstavljalo, drugim rijeèima, improvizaci-
ju i minimalistièka rješenja, a o zahtjevnijim
projektima teško da mo$emo i razmišljati jer
ih u ovim uvjetima nije moguæe opslu$iti. 

Likovne radionice u pravilu nisu zahtjev-
ne i tu veæ imamo više iskustva u organizaci-
ji pa je te radionice najlakše "pokriti", logisti-
ka je spremna kao i školski i gradski prostori
na kojima je moguæe lijepo raditi. Ali lutkar-
ske radionice primjerice moraju, ovisno o vo-
ditelju, dogovoriti rad da bi se pripremila ra-
dionica, materijal i drugo potrebno da se neš-
to napravi. Ovogodišnji voditelj Edi Maja-
ron nije imao veæih problema jer je imao ma-
le zahtjeve pa je radionica riješena prostorom
jedne galerije. Naime, on se opredijelio za ka-
zalište sjena pa su bili nu$ni jedan paravan i
grafoskop. 

Nekad smo radili zahtjevnije lutkarske ra-
dionice, primjerice prije nekoliko godina, ali

smo se susreli s raznim problemima. Radili
smo èak u èetiri prostora, financijski smo se
muèili s nabavom materijala i tako je prog-
ram, inaèe nazvan A-ha, završio. Radilo se o
malom pilot-projektu gdje su djeca vidjela što
je to lutka, pokušali su se malo izraziti, vidje-
ti moguænosti i nešto se radilo. Program koji
smo napravili izveden je na priredbi uz Dan
Zemlje i na MDF-u kao radionica.

Buduænost uvijek nosi šanse
Mislim da smo ove godine napravili mali

iskorak u odnosu na dosadašnje radionièke
programe, a odnosi se na predstavljanja ra-
dionica. One su dosad predstavljane pojedi-
naèno, a to znaèi da je svaka radionica izvo-
dila svoj kratki mahom desetominutni prog-
ram u javnom prostoru, vrlo èesto u koliziji s
drugim programima, neprimijeæeno i zapos-
tavljeno. Ove godine poèeli smo s program-
skim blokovima koji bi obuhvatili nekoliko
radionica srodnih sadr$aja koje bi zajednièki
prezentirale programe. Ove godine to nije us-
pjelo do kraja, ali se nadam – budem li to ra-
dila i sljedeæe godine – da æu u tome uspjeti.

Festivalski programi ove su godine poèi-
njali uglavnom u 19, 20 i 21 sat, a noæni
program u 22.30 sati. Jedna stara zlobna fes-
tivalska primjedba glasi: ovaj je festival odli-
èan, samo je na njemu previše djece. Da je
ponekad to i teškoæa, moguæe je komentira-
ti kroz mjesto prezentacije radionièkog
programa u ukupnom programu Festivala.
Radionièki program èesto je prezentiran u
19 sati kad su veæ programi ispunjeni najèeš-

æe nekom od lutkarskih predstava. Kako iz-
boriti vlastite termine, prostor, pravo da se
radionicama poka0e pozornost jer one os-
tavljaju najveæe moguænosti djeci u gradu. 

Festival je zaista programski bogat i zato je
najte$e napraviti raspored u kojem sadr$aji
neæe meðusobno kolidirati. Ove godine to
nam nije uspjelo i puno ljudi sudjeluje u sas-
tavljanju programa pa se pazi i na razne
kompromise.

Mislim da æe sljedeæe godine radionica bi-
ti još više, bit æe raznovrsnije, a nadam se da
æe biti više stranih voditelja jer to se i ove go-
dine pokazalo vrlo uspješnim. Posebno uspje-
šan bio je Bill Conor, koji je naš tradicional-
ni nonšalantni pristup savladao svojim str-
pljenjem. On ni u jednom trenutku nije povi-
sio glas ili izgubio $ivce. Uvijek je bio miran
i svatko tko je $elio raditi bio je dobrodošao,
a svatko tko je u jednom trenutku $elio odus-
tati, mogao je to napraviti bez problema.
Netko tko nije rašèistio sve sa sobom ne mo$e
ostati miran i pribran na sva iznenaðenja ko-
ja sa sobom nosi rad u radionicama. Jer to je
istra$ivanje u nepoznatom, a s djecom èije su-
gestije treba slušati i poštivati. Sve to nosi
probleme i pribranost je najbolji naèin i vrli-
na dobrih uèitelja. 

Šibenik je ostao s gradskim vratima koja
su osmislila djeca i nadom da æe jednom
kroz njih uæi i veæe moguænosti nego što ih
grad ima danas. Ili postoje skrivena festival-
ska vrata – o èemu postoje ideje – ali reali-
zatori još nisu stigli do vrata kroz koja se
ulazi u dva tjedna drukèijeg svijeta.

Grozdana Cvitan
ordan Baraka, Jakša Fiamengo,
Dragan Zlatoviæ i Jordanka Gru-
baè, redom kojim su se potpisali u

knjizi – uz fotografije Ante Baraniæa i Ši-
me Strikomana u likovnim okvirima
Svjetlana Junakoviæa – autori su šeste po
redu monografije šibenskog djeèjeg fes-
tivala, ove godine objavljene pod naslo-
vom Šibenièe, budi dijete/Be a Child, Ši-
benik. Dvojezièna hrvatsko-engleska fo-
tomonografija ukazala se na ovogodiš-
njem festivalu s jednogodišnjim zakaš-
njenjem (planirana za prošlogodišnji, 40.
MDF), a zamišljena je kao reprezenta-
tivna publikacija namijenjena ponajprije
gostima, du0nosnicima i raznim kultur-
nim djelatnicima. Nije sigurno da æe oni
koji ne poznaju festival iz ove knjige
doznati baš mnogo, a neki ozbiljni ne-
dostaci koji prate knjigu veæ sad su izaz-
vali komentare onih koji ga dobro poz-
naju. Iako se èuju razna opravdanja osta-
je èinjenica da je fotomaterijal dao iteka-
ko zamjetan prostor nekim manje va0-
nim programima, dok onih koji su pred-
stavljali vrhunce festivala skoro da i ne-
ma. Mo0da to u fotomonografiji i nije
najva0nije (iako je teško ne primijetiti
posvemašnji izostanak jednih, i to na uš-
trb drugih koji su praæeni takoreæi iz
geste u gestu, i to na duplericama), ali u
takvom djelu i same su fotografije ostale
bez digniteta: nisu potpisane ni duhovi-
tim ni bilo kakvim potpisom pa ni potpi-
som fotografa, osim u zbirnom potpisu
knjige. Za razliku od fotografija koje
prate festival, fotografije koje svjedoèe
Šibenik kao mjesto odr0avanja festivala

daleko su serioznije i efektnije. Ipak,
djelo je ponajprije zamišljeno kao mo-
nografija festivala, a ne grada pa je mo0-

da taj raskorak još izrazitiji. Uostalom,
knjiga je to koja æe se èiniti mnogo bo-
ljom onima koji slabo poznaju festival
jer u njoj je toliko zanimljivijih, duhovi-
tih i kreativnih vizualnih do0ivljaja Šibe-
nika i njegova festivala da i sa svim ne-
dostacima ona mo0e biti poziv na upoz-
navanje i predstavljanje grada i MDF-a.

Nadahnutog autora teksta u knjizi i
njezina glavnog urednika Jakšu Fiamen-
ga nisu pratili jednako nadahnuti i vri-
jedni tekstovi ostalih autora pa se pone-
kad dobiva dojam da su se meðu reèeni-
cama u knjizi našle i one koje nisu slije-
dile èinjenice, posebice kad je rijeè o tra-
diciji kazališnog 0ivota u Šibeniku, od-
nosno o izvaninstitucionalnoj predstav-
ljaèkoj umjetnosti u njemu, ili pak o po-
èecima Narodnog kazališta.

Kronologija èetrdeset festivalskih go-
dina sastoji se iz dvaju dijelova. Za prvih
trideset festivala prenešena je iz prethod-
ne monografije Festival, dok je posljed-
nje desetljeæe napravljeno prema festival-
skim programima kronologijom priredbi
(za razliku od dotadašnje kronologije po
ansamblima). Buduæi da postoji kronolo-
gija festivalskih dogaðanja u nekim dru-
gim izdanjima, postojao je naèin da se i
taj dio monografije ujednaèi.

S manje nervoze i loših sluèajeva u
kontekstu, s nešto više pozornosti prema
postojeæim moguænostima, sljedeæa bi
monografija trebala prevladati sve zam-
jerke koje najnovija Šibenièe, budi dijete
ipak sadr0ava. Ukljuèujuæi i jednogodiš-
nje kašnjenje pripisano besparici!

Grozdana Cvitan

red skorašnju 50. obljetnicu Kaza-
lišta lutaka u Zadru, èlanovi uprave
i ansambla kazališta predstavili su

monografiju èiji podnaslov ka0e da je rijeè
o prilozima za povijest Kazališta lutaka u
Zadru. To je i prilièno toèan opis knjige
Kositreni vojnici hrvatskog lutkarstva koja
ponajprije ne pati od 0urbe. Jer 50. obljet-
nica zadarskog Kazališta lutaka navršit æe
se 1. studenog ove godine, na dan kad je
prvi ravnatelj tog kazališta Bruno Paitoni
potpisao akt o osnivanju ustanove. Prva
predstava odigrana je 1. sijeènja 1952. go-
dine. Bila je to Crvenkapica Vladimira
Nazora i u èast sjeæanja na taj dan, ali i na
obnovu misli o tome kako djeèji dani um-
jetnosti poèinju svakim novim iskorakom
u prostor igre, zadarski lutkari svaku se-
zonu poèinju 1. sijeènja – dakle na Novu
godinu – Nazorovom Crvenkapicom. 

Dobri duh knjige Kositreni vojnici hr-
vatskog lutkarstva Abdulah Seferoviæ
(ujedno i autor velikog dijela fotografija
kojima se u knjizi prati rad Kazališta luta-
ka Zadar) posvetio se kronološkoj obradi
institucije koju su opisali mnogi. Teksto-
ve objavljene u raznim novinama i èasopi-
sima od nastanka Kazališta lutaka do da-
nas on je ponajprije sakupljene razvrstao,
a onda njima ili njihovim dijelovima svje-
doèio povijest tog kazališta, njegovih um-
jetnika, repertoara, uspjeha i godina koje
su se nizale i koje su od grupe entuzijasta
dovele do vrhunskog lutkarskog kazališta
koje je odavno umjetnièkom kvalitetom i
izvedbama prešlo hrvatske granice. Šteta
je što se knjizi potkrao, èini mi se, krupan
nedostatak – nepostojanje kazala i indek-
sa imena – pa je nu0no prelistati sve stra-
nice da biste potra0ili ono što vas zanima
izmeðu Pedeset godina repertoara, Buðenja

stvaralaèkih ambicija, Vilinskog svijeta ri-
bara Palunka, Ljudi meðu lutkama, Kroni-
ke velikog oèekivanja te Repertoara, nagra-

da, gostovanja, festivala, smotri i sa$etka
što su ujedno poglavlja knjige. Iako je
knjiga mišljena pa i ostvarena kao cjelina,
kao prièa isprièana o umjetnicima (kroz
prièe mnogih), njezin karakter isuviše je
dokumentarnog i kronološkog karaktera
pa bi svojevrsni vodiè kroz knjigu dobro
došao èitateljima. Jer zadarsko lutkarsko
kazalište veæ pedeset godina njeguje um-
jetnost i umjetnike, daje ih drugima i stva-
ra nove, obnavlja veliku magiju lutke i ve-
liku magiju vjeène zanesenosti svijetom
kojemu kad i nedostaje zanosa, ne nedos-
taje umjetnika. 

Monografiju uz 50. obljetnicu Kazališ-
ta lutaka u Zadru napisali su ponajprije
kazališni i ostali kritièari, novinari i kroni-
èari, od kojih mnogi više nisu meðu 0ivi-
ma, ali koji su kroz pedeset godina pratili
ili samo povremeno susretali ansambl i
njegove umjetnike. Veliki lutkari i umjet-
nici, zaljubljenici i kapriciozni pojedinci
koji su odluèili izdr0ati i kad to nije bilo
lako (a bilo je mnogo takvih godina), ra-
dili su i rade i danas u kazalištu od kojega
se ne oèekuje samo predstava nego i doga-
ðaj. Ili bar istra0ivanje. Kronologija tog
istra0ivaèkog duha sabrana je u zborniku
mnogih koji taj duh prate i na njemu in-
zistiraju, a pred veliku obljetnicu velikog
ansambla za zaèuðene i otvorene ili, kako
bi se reklo male i mlade.

ŠŠiibbeenniièèee,, bbuuddii ddiijjeettee
Nije sigurno da æe oni koji ne
poznaju festival iz ove knjige 
doznati baš mnogo, a neki ozbiljni
nedostaci koji prate knjigu veæ sad
su izazvali komentare onih koji ga
dobro poznaju

Šibenièe, budi dijete/Be a Child, Šibenik, 
Narodno kazalište, Šibenik, 2001.

Lutkama u zvjezdane godine
Na Meðunarodnom djeèjem 
festivalu u Šibeniku predstavljena
je monografija o zadarskom 
Kazalištu lutaka

Kositreni vojnici hrvatskog lutkarstva, 
priredio Abdulah Seferoviæ, Kazalište 
lutaka, Zadar, 2001.
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Zora Bjelousov
Kakav je bio interes za Europ-

ski studij i po kojem su se kriteri-
ju birali kandidati?

– U poèetku smo mislili kako
æe se prijaviti malo kandidata,
najviše dvadesetak, stoga smo bi-
li ugodno iznenaðeni kada se pri-
javilo šezdesetero ljudi. Sa svima
sam osobno razgovarao i pregle-
dao njihove dosjee kako bih oci-
jenio njihovo znanje francuskog
i motivaciju. Svi su kandidati
morali proæi i tri pismena testa –
razumijevanje govornog francus-
kog, gramatiku i esej. Testovi su,
po mom mišljenju, bili izrazito
teški, mnogo te0i od onih što su
ih morali proæi kandidati npr. u
Poljskoj ili Èeškoj. Prijemni je
ispit prošlo 43 kandidata i smat-
ram da sâm prolaz garantira do-
bar nivo francuskog jezika.

Studenti u zemlji èuda
Jesu li se snašli hrvatski stu-

denti na studiju organiziranom
po francuskom uzoru?

– Bili smo svjesni èinjenice da
se hrvatski i francuski naèin stu-
diranja razlikuju, no tek smo na-
kon poèetka predavanja shvatili u
kolikoj mjeri. Hrvatski su stu-
denti navikli dobiti literaturu i iz
nje uèiti za ispit, oni uopæe ne
moraju dolaziti na predavanja. U
Francuskoj su predavanja izuzet-
no va0na, jer se ispit dobrim dije-
lom odnosi na materiju iz preda-
vanja. Hrvatski studenti uopæe
ne znaju pisati bilješke na preda-
vanju, a to je vrlo va0no, jer znaèi
– slušati, razumjeti, sintetizirati i

zabilje0iti ono najbitnije. Zbog
svega je toga studentima teško
pratiti naš ritam, jer imaju 30 sati
tjedno, a na to nisu nauèeni.

Što se tièe profila kandidata,
oko 48% njih je s Filozofskog fa-
kulteta, oko 25% je pravnika, te
oko 14% ekonomista ili polito-
loga. Smatram da su im Europski
studiji prilagoðeni, jer se radi o
interdisciplinarnom studiju, tipu
studija kojem se u Hrvatskoj, na
0alost, ne pridaje dovoljno po-
zornosti.

Èini se kako su studenti u Hr-
vatskoj više orijentirani prema
engleskom jeziku, te kako su veze
izmeðu hrvatskih i francuskih
fakulteta relativno slabe. Mislite
li da æe Europski studiji promije-
niti tu situaciju?

– Toèno je da francusko-hr-
vatski sveuèilišni odnosi gotovo
ne postoje. No, isto tako sa si-
gurnošæu tvrdim da ne postoji
nikakav formalni ugovor izmeðu
Hrvatskog sveuèilišta i nekog
engleskog ili amerièkog fakulteta
ovakvog tipa kakav je francusko-
hrvatski ugovor o Europskim
studijima. Radi se samo o indivi-
dualnim kontaktima koji su guš-
æi s anglosaksonskim univerza-
ma, nego s francuskim.

Engleski je jezik u Hrvatskoj
dominantan jer je praktièan kao
poslovni jezik, no francuski je u

pravnoj znanosti svakako supe-
rioran. Francuska i Hrvatska,
osim toga, pripadaju kontinen-
talnom pravnom sustavu. Hrvat-
ski je pravni sustav izdanak ro-
mansko-germanske pravne misli
i time bli0i francuskom, nego an-

glosaksonskom pravu. Ne smije
se zaboraviti da upravo Francus-
ka igra vrlo va0nu ulogu u Euro-
pi. Inspiracija ujedinjene Europe
je francusko-njemaèka; Velika
Britanija nije u tome odigrala
znaèajniju ulogu.

Europski standardi
Koji æe biti osnovni zadatak

mladih europskih struènih asiste-
nata u buduænosti, kada završe
Europske studije? Hoæe li oni
moæi pomoæi Hrvatskoj da br�e
uðe u EU i jednog dana postane
ravnopravan partner?

– Mnogi su kandidati upisali
Europske studije kako bi napre-
dovali u profesionalnoj karijeri
ili lakše našli posao. Sasvim je
normalno da tako razmišljaju.
No, ne mogu misliti iskljuèivo
na zadovoljenje vlastitih privat-
nih i profesionalnih aspiracija.
Mi ih, prije svega, moramo izgra-
diti kako bi bili od koristi vlasti-
toj zemlji, kako bi ubrzali prom-
jene u Hrvatskoj, a ona se mora
promijeniti u gotovo svim do-
menama – mentalitetu, naèinu
razmišljanja, pravnom sustavu,
ekonomiji, privatnom i javnom
sektoru. Hrvatska se mora pri-

maknuti europskim standardi-
ma, a da bi to uspjela netko mora
decidirano reæi koji su to stan-
dardi, jer u Hrvatskoj to mnogi-
ma baš i nije jasno. Radi toga
moraju postojati obrazovani lju-
di u javnoj administraciji, diplo-
maciji, sudovima, privatnim tvr-
tkama koji æe reæi što su to eu-
ropske norme, europski naèin
ponašanja, mišljenja i proizvod-
nje. To æe biti osnovna uloga eu-
ropskih struènih asistenata kao
struènjaka specijaliziranih za eu-
ropsku problematiku. 

Na koje ste sve probleme nai-
lazili tijekom procesa realizacije
Europskih studija, koji je bio
dosta dugotrajan? 

– Proces je trajao punih de-
vetnaest mjeseci, što za takav
projekt i jest i nije dugotrajno.
Kad smo ugovor potpisali, tre-
balo ga je specijalizirati i prilago-
diti ga specifiènim hrvatskim
potrebama. Vodile su nas, dakle,
hrvatske potrebe i francuske
moguænosti.

Nismo odmah naišli na pot-
puno razumijevanje, prije svega
stoga što u Hrvatskoj interdis-
ciplinarna koncepcija studija nije
uobièajena. Isto tako, teško je
bilo uskladiti diplome, jer je
pravni studij u Francuskoj pot-
puno razlièitog trajanja i kon-
cepcije. Tijekom pregovora, nep-
restano su se izmjenjivali naši hr-
vatski sugovornici (najprije je to
bio dekan Pravnog fakulteta
Dujšin, zatim Klariæ, pa Dika),
što je dodatno narušilo kontinui-
tet pregovora. Za ovakav je pro-
jekt, osim toga, potrebna je i so-
lidna financijska baza koju je tre-
balo osigurati i dogovoriti se oko
plaæanja školarina. Veliki je dio
troškova francuska strana preu-
zela na sebe, a francuski profeso-
ri u Hrvatsku dolaze predavati
besplatno. Što se literature tièe,
prije gotovo dvije godine doni-
rao sam veliku kolièinu knjiga, u
vrijednosti preko 50.000 franaka.
Knjige su dugo ostale blokirane
na granici jer se tra0ilo plaæanje
carine, što je nevjerojatno jer se
radilo o donaciji Zagrebaèkom
sveuèilištu.

Kako suraðujete s hrvatskim
profesorima?

– Kelio bih da se oni još više
anga0iraju. U poèetku su èak
pogrešno shvatili naše namjere.
Mislili su kako 0elimo nametnuti
nekakvu francusku diplomu, što
nije toèno, diploma je dvostruka
i dvojezièna. Tijekom pregovora
bili su dosta inertni. Više sam pu-
ta u Hrvatsku slao kompletan
prijedlog programa Studija, na
što hrvatski prijedlozi i odgovori
nikada ne bi stigli; a raditi se mo-
ralo brzo kako novac predviðen
za ovaj projekt iz francuskog
bud0eta ne bi otišao u Beograd,
Sarajevo ili Ljubljanu.

Niski kriteriji
Èesto spominjete pojam prav-

na elita. U kojem ga kontekstu
upotrebljavate i što on konkretno
znaèi?

– Znanstveni, sveuèilišni i in-
telektualni sustav koji iz ideološ-
kih razloga a priori negira elitu,
ne mo0e napredovati. Sustavi
napreduju zahvaljujuæi elitama.
Dakako da i masa mora imati ko-
rektan nivo obrazovanja, no nap-
redak ne mo0e poèivati na njoj –
ona je samo prosjek. Totalitarni
sustavi poèivaju na negiranju eli-
te. Jugoslavenski je sustav svo-
jom uravnilovkom te0io ravnop-
ravnosti svih, no kriteriji su bili
veoma niski. Na Zapadu je obra-
zovanje masa široko i solidno, ali
se mnogo ula0e u formiranje eli-

ta koje æe vuæi sustav i pomoæi
njegovu napredovanju.

Najva0nija naèela Sveuèilišta
Paris II jesu konkurencija i kom-
petitivnost, a ona su odraz suvre-
menog 0ivota i kompatibilna su s
pojmom elite.

Kako vidite buduænost Unije?
– Veæ godinama zemlje Unije

znaju kako æe doæi vrijeme otva-
ranja vrata novim èlanicama. No,
sasvim sigurno, Europa je bila
zateèena brzinom raspada Istoè-
nog bloka i padom Berlinskog
zida. Politièari na Zapadu nisu
imali vremena razmisliti o naèinu
primitka novonastalih dr0ava
kojih je velik broj. Na Istoku
Europe godinama se gajila svijest
o pripadnosti istoj europskoj
obitelji, no na Zapadu se to za-
boravilo. Sada kada se Europa
našla pred konkretnim proble-
mom primanja novih èlanica ja-
vili su se ogromni institucional-
ni, politièki, ekonomski i drugi
problemi. Reorganizaciju je Uni-
je veæ davno trebalo provesti, no
europske sile, prvenstveno Fran-
cuska, Njemaèka i Velika Britani-
ja, dr0ale su se svojih arogantnih,
egoistiènih i nefleksibilnih sta-
vova, ne 0eleæi se odreæi vlastite
dominacije. 

Kada su u EU bile primane
Grèka, Španjolska i Portugal, ci-
jena je ulaska bila mnogo ni0a
negoli danas. Od Hrvatske se
oèekuje da u svemu bude bespri-
jekorna. No, takav je stav oprav-
dan buduæi da æe s ulaskom no-
vih zemalja u EU s njima uæi i svi
njihovi problemi. 

Kako ocjenjujete politièke i
kulturne odnose izmeðu Hrvat-
ske i Francuske?

– Francuska je iz povijesnih,
politièkih i drugih razloga dugo
vremena ignorirala Hrvatsku.
Hrvatska je, pak, sa svoje strane,
smatrala da Francuska nikada ne-
æe postati zemlja prijatelj. To je
pogrešno stajalište, jer iako je
Francuska u prošlosti bila srbo-
filna, ne znaèi da se to ne mo0e
izmijeniti. Francuska je realna i
te0i uravnote0enju odnosa sa
svim ovim zemljama. 

Francuska je uostalom, povi-
jesno gledano, imala bolje odno-
se sa Srbijom zato što je vodila
anti-njemaèku politiku, a vodila
ju je kroz savez s Rusijom i Srbi-
jom. Danas su Francuska i Nje-
maèka zajedno u EU i s Njemaè-
kom više nema neprijateljstva, pa
niti smisla nastaviti aktivno sa-
vezništvo s Rusijom i Srbijom.
Potrebno je sada da Hrvatska
poène otkrivati Francusku i
Francuska Hrvatsku, jer su od-
nosi tih dviju zemalja dugo bili
nerealni, karikaturalni.

Utapanje u cjelini
Koji je slu�beni stav Francus-

ke o ulasku Hrvatske u EU? Po-
dupire li ona individualni ili re-
gionalni pristup?

– Francuska podupire ulazak
mnogih malih dr0ava u EU, pa
tako i Hrvatske. Sklonija je, me-
ðutim, opciji da se one prije
ulaska meðusobno grupiraju,
što nije stav sasvim u duhu eu-
ropske filozofije. Francuska za-
to mora prihvatiti individualni
ulazak. Nije realno od Hrvata
tra0iti da se ponovno utope u
nekoj regionalnoj cjelini. Treba
razumjeti, s druge strane, da
jednoj Francuskoj sa 60 milijuna
stanovnika nije lako odmah
uvidjeti potrebe jedne tako ma-
lene zemlje kakva je Hrvatska.
Osobno, smatram da je nu0no
pronaæi formulu ulaska Hrvat-
ske u EU, pri èemu æe se saèuva-
ti hrvatski identitet.

Marc Gjidara, pravni struènjak

Otkrivanje Francuske
Moraju postojati 
obrazovani ljudi u javnoj
administraciji, diplomaciji,
sudovima, privatnim 
tvrtkama koji æe reæi što
su to europske norme, 
europski naèin ponašanja,
mišljenja i proizvodnje

arc Gjidara, porijeklom iz
sela Velušiæa pokraj Drniša, ro-
dio se 1939. u Francuskoj, u bli-

zini grada Lillea, gdje mu je otac radio
kao rudar. Gjidara se od 1949. do 1958.
školuje u katolièkom internatu, 1958.
upisuje pravni fakultet u Lilleu, od 1964.
do 1965. radi kao predavaè na sveuèiliš-
tu u Lilleu, da bi 1968. prešao na pariš-
ko sveuèilište gdje 1970. doktorira. Od
1989. do 1991. radi kao konzultant u
francuskom ministarstvu vanjskih pos-
lova. Autor je knjiga: Bankarsko pravo u
Francuskoj i Porezno pravo u Francus-
koj, te koautor knjige Ekonomski odnosi
s dr,avama istoène Europe. S Nevenom
Šimcem i Mirkom Grmekom autor je
knjige Etnièko èišæenje – o povijesnim
dokumentima jedne srpske ideologije.

Gjidara je 1999. pokrenuo osnivanje
interdisciplinarnog poslijediplomskog
struènog studija Europski studiji na
Pravnom fakultetu u Zagrebu koji 2000.
zapoèinju s radom. Ove godine pokre-
nuo je u Zagrebu Centar za europsku do-
kumentaciju i istra,ivanja – Robert
Schumann.
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Darko Šimièiæ

ajnoviji rad Tome Saviæa-
Gecana prezentiran na sa-
mostalnoj izlo0bi u Galeri-

ji Karas ponovno otvara pitanja
vezana uz njegove prethodne ra-
dove, poziciju njegovog opusa
unutar korpusa hrvatske umjet-
nosti i referencama prema inter-
nacionalnom kontekst. Namjera
ovog teksta je ukazati na mre0u
isprepletenu od relevantnih èinje-
nica, teorijskih pojmova, arhitek-
ture prostora, mentalnih odluka,
praznih mjesta…. u èijem je sre-
dištu autor ili u kojima je autor
dodirna toèka od koje poèinje ne-
ka druga mre0a.

Prostorni obrat
Prvi pogled na izlo0eni rad To-

me Saviæa-Gecana ne otkriva ništa
ili prvi pogled ne uoèava ništa što
bi bilo vrijedno gledanja. Galerija
Karas je smještena u razini ploè-
nika u frekventnoj ulici u centru
Zagreba s velikim staklenim izlo-
gom koji omoguæava pogled na
prizemni izlo0beni prostor i ste-
penice kojima se preko meðukata
sti0e do manjeg izlagaèkog pros-
tora na prvom katu. Pored stepe-
nica je uski prolaz koji vodi u ma-
lu prostoriju namijenjenu osoblju
galerije. Galerija je jedan od izlo0-
benih prostora Hrvatskog društva
likovnih umjetnika èime je odre-
ðen njezin status unutar gradskog
i dr0avnog kulturnog sistema.
Unutrašnje ureðenje galerije pos-
ve je uobièajeno za izlagaèke
prostore: bijeli zidovi, nizovi ras-
vjetnih tijela na stropovima, drve-
ni pod. Zbog centralnog polo0aja
u urbanoj strukturi grada i va0-
nosti institucije kojoj pripada ga-
lerija ima veliki broj stalnih i slu-
èajnih posjetilaca. Svi opisani ele-
menti ne pokazuju nikakav neuo-
bièajeni poredak ustaljenih kodo-
va u galerijskom sistemu. 

Gledanjem kroz prozor galerije
ili ulaskom u izlo0beni prostor u
vrijeme Tomine izlo0be suoèeni
smo s (pretpostavljam) neoèekiva-
nim prizorom: prostor je prazan,
nema izlo0enih slika/-
crte0a/skulptura/objekata/instala-
cija, statiènih ili dinamiènih slika
uobièajenih za galerijske izlo0be.
Prazan prostor ukazuje se u naoko
identiènom obliku koje stalni pos-
jetioci imaju memoriranog kao po-
zadinu prethodnih izlo0bi. U slu-
èaju da je posjetilac prvi put u ovoj
galeriji, prostor se ukazuje kao
prazno mjesto bez relevantne refe-
rence na veæ viðeno. Upravo od
trenutka kada se sadašnja i prošla
slika pretapaju poèinje percepcija
Tomina rada. Potpuno suprotno
prvobitnoj percepciji, autor je iz-
veo fizièki ogroman rad: cijeli pod
galerije (prizemlje, stepenice, me-
ðukat, prvi kat) prekriveni su no-
vim parketima. Prazan prostor iz
prethodne slike postaje maksimal-
no ispunjen.

Tko je umjetnik koji je insceni-
rao prostorni obrat? Tomo Saviæ-
Gecan je umjetnik koji javnosti
škrto, faktografski prezentira svo-

ju biografiju i prethodnu profesio-
nalnu djelatnost: roðen 1967. u
Zagrebu, školovao se na likovnim
akademijama u Zagrebu, Veneciji i

Milanu, trenutno nastanjen u Am-
sterdamu. Popis gradova u kojima
je izlagao od 1994. do danas uka-
zuje na njegovu internacionalnu
umjetnièku karijeru: Zagreb, Ljub-
ljana, Du-brovnik, Riga, Rovinj,
Cleveland, Gent, Torino, Amster-
dam, Dunaujvaros, Washington,
New York, Varšava, Beè.

Nevidljivi rad
Za razliku od promatraèa koji

se prvi put susreæe s autorovim ra-
dom u privilegiranom sam polo0a-
ju: vidio sam veæinu njegovih ra-
dova, preostale poznajem iz opisa
i dokumentacije, s Tomom sam
vodio beskonaène razgovore. Sto-
ga pokušavam umre0iti rad na po-
du u Galeriji Karas s njegovim
prethodnim radovima, interpreti-
rajuæi kratke autorove zapise. U
Staroj tiskari u Zagrebu (1994.)
Tomo je iskoristio zateèenu situa-
ciju: komad parketiranog poda
zauzimao je malu površinu u od-
nosu na ogromnu industrijsku ha-
lu. Za potrebe izlo0be parket je
oèišæen, izbrušen i prelakiran.
Asocijacija je neminovna: parket,
pod – isti radni materijal. Rad na
izlo0bi u Staroj tiskari imao je za-
èudan uèinak: robusni prostor ko-
ji nikad ranije nije imao izlo0benu
funkciju bio je u potpunoj vizual-
noj suprotnosti s malim èetvero-
kutom uglaèanog poda. Posjetioci
nisu imali predznanje prostora, a
time niti moguænost usporedbe
prošlog i sadašnjeg stanja. Stoga je
individualna percepcije bila odlu-
èujuæa ili je upozorenje nekog
drugog promatraèa ukazivalo na
uoèavanje "nevidljivog" rada. Um-
jetnikova odluka o usvajanju veæ
postojeæeg objekta, jednostavnoj
promjeni zateèene situacije i vra-
æanju u "uobièajeno" stanje tipièan
je stav umjetnika post-ducham-
povske civilizacije. Autor osobno
ne izvodi fizièki dio rada, realiza-
cija je prepuštena profesionalcima,
jednako kao i u parketiranju poda
galerije Karas. Lakirani èetverokut
poda ostao je nakon izlo0be u
prostoru; vidio sam ga još jednom
prilikom u vrijeme odr0avanja ne-
ke izlo0be. U tom kontekstu rad
je poprimio funkciju uljeza, neo-
èekivanog sudionika tuðe izlo0be,
podsjetnik na memorirani objekt

u sistemu umjetnosti. Fizièki, rad
se vjerojatno i danas nalazi u is-
tom prostoru. Parketi na podu ga-
lerije Karas uklanjaju se ovih dana:
Tomin rad ubuduæe zauzima samo
mentalni prostor. 

Rad predstavljen u Galeriji 6 u
Rigi (1995.) sastojao se od drve-
nih kutnih letvica kojima se raz-

dvaja pod od zida. Letvice su pret-
hodno skinute iz zagrebaèke Ga-
lerije Beck i tom su prilikom pom-
no numerirane i ucrtane u tlocrt
galerije. U Rigi, letvice su postav-
ljene u izlog galerije, dok je tlocrt
bio izlo0en u galerijskom prosto-
ru. Idealno, postojala je moguæno-
st da se u Rigi pomoæu letvica, nu-
meracija i tlocrta rekonstruira
tlocrt Galerije Beck u omjeru 1:1.
Istovremeno, tlocrt i numeracija
olakšale su posao pri prikucavanju
letvica u Galeriju Beck nakon zav-
ršetka izlo0be. U zagrebaèkog ga-
leriji odsutnost je bila nezamjetna;
u izlogu galerije u Rigi uredno slo-
0ene letvice nalièile su estetizira-
nom objektu. Rad realiziran za iz-
lo0bu Checkpoint u Modernoj ga-
leriji u Zagrebu (1995.) monu-
mentalni je primjer materijalizira-
nih ideja dislokacije i manipulacije
svijetom umjetnosti. Veliku dvo-
ranu koja mu je dodijeljena za iz-
laganje autor je ostavio praznom.
Prema preciznim mjerama unut-
rašnjeg prostora te dvorane sagra-
ðen je u parku Maksimir zid u om-
jeru 1:1. Idealno, zid bi toèno
pregradio dvoranu galerije. Za vri-
jeme trajanja izlo0be nikakve pisa-
ne informacije nisu bile date: niti
je u galeriji objašnjena praznina
sobe ili naznaèena lokacija zida,
niti je u parku postojala obavijest
koja bi promatraèa upuæivala u ga-
leriju. Autor je potencijalnu pros-
tornu cjelinu (galerijska dvorana
pregraðena zidom) segmentirao:
dva kompatibilna elementa fizièki
su udaljeni kilometrima. Galerij-
ska publika i šetaèi u parku bili su
promatraèi rada; u galeriji prazna
dvorana mo0e zbunjivati, ali u
parku veliki bijeli zid djeluje dale-
ko agresivnije. Ta publika nije bila
jedinstvena; rad je vidjela masa
ljudi, ali samo fragmentarno, bez
ideje o postojanju drugog kompa-
tibilnog elementa. Monumentalni
zid u parku uklonjen je nakon iz-
lo0be.

Što se ovdje izla�e?
Za potrebe izlo0be u Galeriji

Sv. Toma u Rovinju 1996. autor je
naruèio izradu metalnih elemena-
ta, istog oblika kao i štitnici u og-
radama izmeðu ploènika i ceste.
Ti elementi, uobièajeni objekti

svakog gradskog središta, postav-
ljeni su u formi ograde koja se
protezala od ulaznih vrata galerije
do nasuprotnog zida. Uski slo-
bodni koridor koji je dopuštao
slobodno kretanje zauzimao je
mnogo manju površinu od preos-
talog nedostupnog prostora. Na-
kon izlo0be metalna ograda je
transportirana u Dubrovnik i pos-
tavljena uzdu0 do tada neomeðe-
ne ceste kojom se dolazi do parki-
rališta ispod gradskih zidina. Bio
je to Tomin rad za izlo0bu
Otok/Island. U ovom sluèaju isti
objekt promjenom lokacije mije-
nja i status i funkciju. Fabricirani
elementi funkcionalne namjene
transferirani u galeriju postaju fe-
tiši; fetišiziranom objektu vraæe-
na primarna funkcija. 

Izlo0bom u Studiju Galerije
suvremene umjetnosti u Zagrebu
(1995.) autor je izveo višestruki
obrat. Iskoristio je jedan element
prethodnog rada izvedenog godi-
nu dana ranije u Galeriji Studen-
tskog centra u kojoj je sagradio
zidove, ostavljajuæi slobodnim sa-
mo uski koridor. Tlocrt novosag-
raðenih zidova u omjeru 1:1 izveo
je samoljepljivom bijelom trakom
na parketu košarkaškog igrališta u
sportskoj dvorani, na površini ko-
ja je veæ obilje0ena oznakama od-
reðenim pravilima igre. Tijekom
jednog dana publika je mogla vid-
jeti Tomin rad u sportskoj dvora-
ni prije nego su trake uklonjene.
Fotografije dvorane prije i poslije
autorove intervencije publicirane
su u katalogu, jedinom objektu
prezentiranom na izlo0bi u galeri-
ji. Katalog je sadr0avao sve infor-
macije o materijaliziranim ele-
mentima rada, o svemu što se de-
silo u prošlosti, o "nepostojeæem"
radu koji je bio direktna referenca
na "nepostojeæi" rad. 

Na izlo0bi Manifesta 3 odr0a-
noj u Modernoj galeriji u Ljublja-
ni (2000.) Tomo je realizirao fas-
cinantan rad, fizièki velikih di-
menzija, èija je realizacija moguæa
jedino uz tehnološke i financijske
potencijale velikog meðunarod-
nog projekta. U izlo0benoj dvo-
rani u podrumu galerije nasuprot
ulaznim vratima instaliran je po-
mièni zid identiènih dimenzija
veæ postojeæe arhitekture. Zid se
u vrlo sporom višesatnom i
neuoèljivom ritmu pomicao pre-
ma ulazu i natrag. Ponovno, nisu
postojala nikakva pisana objašnje-
nja rada. Unatoè fizièkim dimen-
zijama, rad je bio "nevidljiv", gale-
rija "prazna". Tek nakon višekrat-
nog gledanja u velikim vremen-
skim intervalima posjetilac je mo-
gao zamijetiti fizièke promjene

prostora. Prvobitna zaèuðenost
("što se ovdje uopæe izla0e?") za-
mijenjena je osjeæajem nesigur-
nosti i nelagode ("varam li se ili je
dvorana sada veæa/manja?"), nev-
jerovanjem u vlastita zapa0anja i
klaustrofobijom.

Privatna povijest umjetnosti
Detaljni opisi ovih radova (a

ispušteni su mnogi drugi koji bi
se još dodatno mogli umre0iti)
neophodni su za isticanje nekih
karakteristiènih elemenata unutar
Tomina opusa i za preciznije loci-
ranje tog opusa unutar recentne
umjetnièke produkcije. Veæ spo-
minjani "svijet umjetnosti" termin
je Arthura Dantoa, prema kojem
(citirano prema Mišku Šuvakovi-
æu) umjetnièko djelo nije samo
materijalni komad ili vizualni fe-
nomen, veæ objekt koji ima mjes-
to u povijesti umjetnosti, koji po-
kazuje uvjerenje umjetnika, u ko-
je su ugraðene interpretacije. Svi-
jet umjetnosti nije samo ono što
se pojavljuje pred okom promat-
raèa, veæ i znanje povijesti umjet-
nosti, poznavanje postupka um-
jetnièkog i estetskog stvaranja i
prosuðivanja. Zamisao interpreta-
cije ugraðene u djelo ima razlièite
oblike, mo0e biti èin ili gest kojim
se objekt jednog konteksta prem-
ješta u drugi kontekst, mo0e biti
naèin na koji se nešto prikazuje,
mo0e biti pisani tekst umjetnika,
kritike ili teorije umjetnosti izvan
objekta, ali koji gradi njegov kon-
tekst i time omoguæava da publika
primi djelo posredstvom kontek-
stualnih aspekata. 

U svijetu umjetnosti u radovi-
ma i oko radova Tome Saviæa-Ge-
cana moguæe je pratiti "privatnu
povijest umjetnosti" samog auto-
ra, ali i pisaca ovog teksta (pro-
matraèa, interpretatora). To je
svijet nastanjen objektima i fan-
tazmama (priviðanjima, prikaza-
ma, utvarama, prièinima; nelogiè-
nim i apsurdnim idejama) Marce-
la Duchampa, Kazimira Maljevièa,
Rolanda Barthesa, Dan Flavina,
mangelosa, Michael Ashera, Be-
njamina Buchlocha, Julija Knife-
ra, Gorana Trbuljaka ili Miška Šu-
vakoviæa. Radovi smješteni u "ar-
hitektonski kontejner izlo0benog
prostora" (M. Asher) ili mu-
zej/galeriju koji je "neizbje0na
podloga na koju je naslikana povi-
jest umjetnosti" (D. Buren) fun-
kcioniraju u "sistemu informacija
koji je na pola puta izmeðu mate-
rijala i koncepta, bez da je jedno
ili drugo" (D. Graham).

Pitanje iz naslova ovog teksta:
Prazan prostor? Odgovor: Ne
baš sasvim.

PPrraazzaann pprroossttoorr??
O radovima Tome Saviæ-Gecana,
povodom samostalne izlo�be u
Galeriji Karas, Zagreb, 
13. lipnja – 11. srpnja 

Izlo&beni prostor u Modernoj galeriji

Zid u parku Maksimir
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Leila Topiæ

raco Dimitrijeviæ nakon èetvrt sto-
ljeæa ponovo samostalno izla0e u
Zagrebu. Njegovi, širom svijeta

poznati posthistorijski triptisi, nakon što
ih je postavljao u Nationalgalerie u Berli-
nu, Centre Georges Pompidou u Parizu,
Tate Gallery u Londonu, Guggenheim
Museum u NewYorku... izlo0eni su po pr-
vi put u ovako opse0nom izdanju u Muze-
ju Mimara. Izlo0bu je organizirao Muzej
suvremene umjetnosti u suradnji s Muze-
jom Mimara.

Svi radovi iz ciklusa Triptychos Post
Historicos sastoje se od tri elementa: obje-
kata iz prirode (voæe, povræe); jednog ili
nekoliko predmeta iz svakodnevnice koji
ne pripadaju umjetniku (ime vlasnika ili
osobe koja se koristila tim predmetom uk-
ljuèeno je u naziv rada, Dimitrijeviæu je
uvijek bitan pojedinac, bio on anoniman ili
ne) te “vjeènog” umjetnièkog djela. Za
zagrebaèki ciklus triptiha Dimitrijeviæ je
izabrao devet djela iz pinakoteke drugog
kata Muzeja Mimara, u kojoj su izlo0ena
djela europskih škola od kasne gotike do
poèetka 20. stoljeæa.

Povijest kao pogreška
Zahvaljujuæi svom obiteljskom okru0e-

nju (otac mu je bio poznati slikar, a majka
arhitektica) te polikonfesionalnoj i multi-
kulturalnoj atmosferi rodnog Sarajeva,
Braco Dimitrijeviæ je shvatio da je povijest,
kakva se uèi u školama, zapravo deformira-
na i iskrivljena interpretacija prošlosti. Ta-
da stvara svoju osobno interpretaciju povi-
jesti, koju naziva post- historijskim viðe-
njem te objavljuje svoj najpoznatiji teorij-
ski tekst Tractatus Post Historicus (Braco
Dimitrijeviæ: Tractatus Post Historicus,
Edition Daciæ, Tübingen, 1976.) u kojem
iznosi tezu o povijesti kao fikciji, tj. o po-
vijesti svijeta kao povijesti konsenzusa,
smatrajuæi da postoji svojevrsni pluralizam
istina koje koegzistiraju u istom vremenu i
prostoru, a ovise o subjektivnom kutu gle-
danja. Izjavom kako nema pogrešaka u po-
vijesti, veæ kako je cijela povijest pogreška,
Dimitrijeviæ je anticipirao postmodernis-
tièku teoriju o kraju povijesti te prestanak
vjerovanja u velike meta- pripovijesti.

Kada Dimitrijeviæ ispred slike koja pri-
kazuje starozavjetni motiv Judite i Holo-
ferna postavlja postament sa sjekirama i ja-
jima on iznosi svoje potpuno osobno viðe-
nje povijesne prièe, no istovremeno se sva-
ki posthistorijski triptih mo0e išèitati na
nekoliko razina. Na prvoj razini pro0imaju
se procesi vizualne percepcije: boja jaja na
postamentu korespondira s bojom Juditi-
nog inkarnata, dok oštrica helebarde na sli-
ci formalno odgovara sjeèivu sjekira koje
zasijecaju postament. No s druge simboliè-
ke strane, nastaje potpuno nova struktura
koja ne mora iskljuèivati rekonstrukciju
povijesno moguæe situacije. Dok sjekire
predstavljaju nasilje i destrukciju, jaja sim-
boliziraju koncept roðenja, ali i duhovnos-
ti, te je taj triptih prièa o vlastitom nepop-
ravljivom optimizmu, kako je objasnio
umjetnik. Dimitrijeviæ zatim izabire sliku

Lorenza Lotta #enidbeni ugovor iz sredine
16 st., koja prikazuje tri muškarca koji sas-
tavljaju ugovor. Oko slike obješene su tri
vjenèanice (dvije tradicionalne i jedna suv-

remena) koje upuæuju na odsutnost 0ene
na slici, dok je na postolje ispred slike pos-
tavljen luk – anticipacija suza. Naziv tripti-
ha je Brak bez raèuna.

Neoèekivani problemi realizma triptih je
u kojem Dimitrijeviæ koristi Manetovu sli-
ku Ostrige na tanjuru od fajanse i èaša vina,
kolica za tr0nicu te limun i oštrige. Ovdje
se motiv slike izravno nastavlja u posthis-
torijskom triptihu, a namjera je autora is-
tra0iti pretpostavke realizma kao slikar-
skog pravca kojeg je Manet zaèetnik, dok
limun oznaèava proces fermentacije koji se
mo0e išèitati kao “metafizièki proces koji se
dogaða pri metamorfozi realnosti u slikarski
jezik”, kako je pojasnio umjetnik.

Old World Order
Na pitanje kako nastaju triptisi Braco

Dimitrijeviæ odgovara da postoje oni za
koje toèno zna zašto i kako æe ih napraviti,
ali i oni koji nastaju intuitivno, kao triptih
naslovljen Mojim prijateljicama feministica-
ma, za èiji je nastanak bio dovoljan tek od-

bljesak ovratnika na Rembrandtovom 0en-
skom portretu. Uzimajuæi Rembrandtov
rad Portret otmjene dame kao polazište
triptiha te postavljajuæi oko njega lonce i
krumpire na visokim postoljima,
Dimitrijeviæ upuæuje na razlike u prikazi-
vanju muškaraca i 0ena u jednom periodu
nizozemskog slikarstva u kojem su 0ene
bile prikazivane anonimno, za razliku od

muškaraca.
Old World Order je triptih s portretom

Karla V. okru0enim 0enskim cipelama i vo-
æem. Umjetnikova 0elja je isprièati prièu o

èovjeku koji je pod sobom imao najveæi eu-
ropski imperij (Carstvo gdje sunce nikada
ne zalazi, kako Karla V. èesto navodi slu0-
bena povijest) što je postigao iskljuèivo
diplomacijom i 0enidbenim vezama (na
koje ukazuju 0enske cipele). Voæe u ovome
radu ima zaseban slikarski uèinak: jabuke
posjeduju gamu boja od zelene do crveno-
0ute, dok naranèe i limuni tvore jedinstve-
nu vizualnu kompoziciju. Kenske cipele
ocrtavaju i premre0uju imaginarnu zemljo-
pisnu kartu Europe, teritorij Karla V : cipe-

le Alme Price su u Beèu, u Gentu se nalaze
cipele Doris Šariæ Kukuljice, a u Madridu
cipele Urše Raukar.

Motiv odrastanja obilje0en klasnim og-
ranièenjima Dimitrijeviæ je prikazao u trip-
tihu Attraction of Trans-class Games u ko-
jem postavlja Velázquezovu Infantu Mar-
garitu u ormar upuæujuæi na jedine sretne
trenutke klasno privilegirane djece – one u
kojima su se mogla osloboditi spona druš-
tvenih konvencija bijegom u neistra0ene
prostore palaèa, sobe slu0inèadi ili jednos-
tavno u ormare.

Oda svojevrsnom teatru mundi barok-
nog razdoblja je triptih Plus Baroque que
Baroque u kojem se umjetnik nastavlja na
baroknu inscenaciju Van Dycka svilom i
pomno odabranim voæem. Evociranjem
kršæanske simbolike u triptihu Maslina je
neobrana janjeæom ko0om (Agnus dei, ja-
nje je slika Krista Spasitelja) i maslinovim
granama (simboli mira, plodnosti, nagrade
i pobjede) Dimirijeviæ daje svoje viðenje
sudbine Ivana Krstitelja, kojeg je Caravag-

giov sljedbenik prikazao kao dobrohotnog
i pomalo ravnodušnog mladiæa koji se od-
mara u sjeni masline.

Kada je Braco Dimitrijeviæ, polovicom
sedamdesetih, napravio prvi posthistorij-
ski triptih, bilo je to znak otpora prema
okoštavanju tadašnje konceptualne um-
jetnosti. Iz današnje perspektive èini se da
je Dimitrijeviæ našao prokušani recept te
postao marketinški i medijski osviješten
umjetnik. No, s druge strane valja napo-
menuti kako Dimitrijeviæ prisvaja djela iz
institucija èija je primarna funkcija zaštita
tih djela te manipulira s njima svrstavajuæi
ih u nove kontekste i istovremeno ih pod-
vrgava estetskom i etièkom prevrednova-
nju, a nije li to odlika povijesne avangarde
po flakerovskoj definiciji?

Pitanje suvremenosti
Pitanje koje je kustosica izlo0be Nada

Beroš postavila u predgovoru kataloga iz-

lo0be, “Što te prièe govore današnjem èo-
vijeku? Da li je u njima sadr0an komentar
na trenutne društvene prilike? Po èemu je,
zapravo, Braco Dimitrijeviæ suvremeni
umjetnik?”, u potpunosti su legitimna ako
uzmemo u obzir potrebu suvremene kriti-
ke umjetnosti za neprestanim usporeðiva-
njem, recentnosti, updatingom èinjenica i
potrebom za umjetnièkim napretkom. No,
valja uzeti u obzir i èinjenicu da su Braci
Dimitrijeviæu ta pitanja nebitna jer osnove
njegova rada le0e u radikalnom subjekti-
vizmu i osobnom viðenju povijesnih prièa.
Osim toga, u ciklusu Triptychos Post Histo-
ricus njegova je umjetnièka intencija, kako
je naglasio, i oslobaðanje umjetnièkih djela
od aure nedodirljivosti koja ih u muzejima
okru0uje zahvaljujuæi rigidnim muzejsko-
konzervatorskim propisima i publici na-
viknutoj na tradicionalne postave.
Dimitrijeviæ smatra da djela postaju fetiš te
da na taj naèin gube emanaciju duhovnog
koja je imanentna svakom umjetnièkom
djelu. Ako je suditi po reakcijama zagre-
baèkih connaisseura koji sa zgra0anjem
promatraju Manetove oštrige uronjene u
golemu kolièinu limuna, izgleda da je u
svojoj umjetnièkoj namjeri u potpunosti
uspio, barem u odnosu na tradicionalno
usmjerenu publiku.

RReecceeppttii ppoosstthhiissttoorriijjsskkee kkuuhhiinnjjee
Svi radovi iz ciklusa Triptychos
Post Historicos sastoje se od tri
elementa: objekata iz prirode;
jednog ili nekoliko predmeta iz
svakodnevnice koji ne pripadaju
umjetniku te “vjeènog” 
umjetnièkog djela

Braco Dimitrijeviæ, Tryptychos Post 
Historicus, Muzej Mimara 
28. lipnja –07. listopada Triptychos Post Historicus ili Old World Oder 

I Portret Karla V, Flamanska škola, oko 1540.-1560. 
II Cipele ALme Price, Urše Raukar i Doris Šariæ-Kukuljica 
III Jabuke i limuni

Triptychos Post Historicus ili Neoèekivani problemi realizma 
I Edouard Manet: Oštrige na tanjuru od fajanse i èaša vina,
1860.-1862. 
II Kolica za tr&nicu koja je preuredio Stanko Latin 
III Limuni i oštrige

Triptychos Post Historicus 
I Judita, sjeverno-talijanska škola, pol. XVI st. 
II Sjekire koje je kupila Nada Beroš 
III Jaja

Umjetnikova intencija je
i oslobaðanje 
umjetnièkih djela od 
aure nedodirljivosti koja
ih u muzejima okru�uje
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Dejan Kršiæ/Arkzin
beèkom nezavisnom kulturnom
centru Kunsthalle Exnergasse
WUK odr0ava se drugo izdanje iz-

lo0be Što, kako i za koga, ovoga puta u po-
vodu 153. godišnjice izdanja Komunistiè-
kog manifesta. Prvu verziju te izlo0be u
organizaciji HDLU-a, Arkzina i net.kul-
turnog kluba Mama zagrebaèka je publika
mogla vidjeti prije godinu dana u Domu
HDLU-a. U oba sluèaja sudjeluje 49 um-
jetnika iz 16 zemalja, ali je izbor radova
djelomièno izmijenjen i èitav je postav
prilagoðen bitno manjem prostoru druga-
èijeg karaktera od monumentalnog Meš-
troviæeva zdanja. Kako je za sljedeæu go-
dinu najavljeno treæe izdanje u beograd-
skom Muzeju suvremene umjetnosti loci-
ranom u modernistièkoj zgradi na Ušæu –
a u dogovorima su i još neki gradovi istoè-
ne i zapadne Evrope – taj projekt ima sve
šanse da postane gotovo tradicionalnom
godišnjom izlo0bom. S promjenama vre-
mena i konteksta, osnovna pitanja ostaju
ista, kao i imena umjetnika, ali se mijenja
dio radova, pa je èitav projekt u stalnoj di-
namiènoj promjeni, omoguæuje uvijek no-

va išèitavanja. Va0nost tih novih verzija je
to veæa jer nije rijeè ni o kakvoj kurtoaz-
noj institucionalnoj razmjeni ili kljuèu –
stranim partnerima projekt se jednostav-
no svidio, a da bi doista i bio realiziran,
tim kustosica – Ana Deviæ, Nataša Iliæ i
Sabina Saboloviæ – mora uvijek iznova
osigurati podršku fondacija i sponzora,
igrati na stranom terenu kao relevantni i
kompetentni partneri. To nije prvi put, ali
svakako je jedan od rijetkih sluèajeva da
jedan domaæi projekt ravnopravno izlazi
na stranu, meðunarodnu scenu.

Recept za revolucionarno djelovanje
Ta je izlo0ba ovlaš kritièki spomenuta

i u tekstu Ane Peraice O UN umjetnosti,
koji je nedavno cirkulirao mailing lista-
ma, a koji na primjeru umjetnièke prakse
i velikih meðunarodnih izlo0bi (poput
izlo0be After the Wall) tematizira odnos
Istoka i Zapada. Mo0da zbog nerazumlji-
vog engleskog ili zbog zbrke u mišljenju,
nije lako dokuèiti što autorica i koga kri-

tizira, što 0eli i predla0e. Ona misli da ra-
dikalno kritizira neka opæa mjesta domi-
nantnog odnosa Istoka i Zapada u javnoj
sferi u kojoj se politika i kultu-

ra/umjetnost nu0no višestruko ispreple-
æu, ali u biti njezina kritika (Zapad name-
æe modele regionalne suradnje, umjetnici
i kustosi s Istoka se tome pokoravaju jer
to omoguæuje ulazak u krug Soros-ar-
ta...) ostaje opæe mjesto. Kako naèelne
kritièke stavove transformirati u kon-
kretnu akciju koja mo0e imati (i) politiè-
ke uèinke? Kako stvoriti drugaèije mo-
dele suradnje i razmjene? Kako pogledu
Zapada pru0iti ogledalo u kojem æe vid-
jeti samoga sebe i suoèiti se sa svojim
vlastitim pogledom? Kako je jedan kriti-
èar rekao na kraju pohvalnog teksta o
knjizi Empire Negrija i Hardta – nedos-
taje joj uputstvo za upotrebu! Naravno,
nitko danas nema jasan i jednoznaèan re-
cept za revolucionarno djelovanje, ali u
trenutku kad nitko više ne zamišlja mogu-
æe alternative globalnom kapitalizmu iz-
lo0ba Što, kako i za koga Zapadu, ovoga
puta na njegovom terenu, govorom o
ekonomiji, kapitalu i kapitalizmu, poku-
šava vratiti njegovu vlastitu poruku (o
tranziciji) u obrnutom, dakle istinskom
znaèenju. Poruka Zapada o tzv. tranziciji
koju zemlje tzv. Istoka trebaju proæi od
tzv. komunistièkog totalitarizma do tzv.
(evropske) liberalne demokracije vraæa se
Zapadu kao istinska poruka o putu pov-
ratka u realni kapitalizam. Mada nije ši-
roko usvojena u zemlji u kojoj se o ljud-
skim pravima govori samo kad zbuksaju
nekog našeg deèka, pa bio to lokalni pjes-
nik osumnjièen za šverc oru0jem ili ge-
neral sumnjive prošlosti i još neizvjesnije
buduænosti, niti ta teza nije nešto novo.

Ono što u sluèaju izlo0benih projekata
poput Što, kako i za koga, odnosno najav-
ljenog projekta Broadcasting, jest va0no
je metoda.

Kreiranje novih uvjeta
Miško Šuvakoviæ napisao je da je izlo0ba

Što, kako i za koga lakanovski prošivni bod,
da bi i neki drugi radovi odgovarali tezi
kustosica izlo0be i podjednako dobro pos-
lu0ili svrsi. Ali, nije li to sluèaj sa svim suv-
remenim izlo0bama iznad razine godišnjih
retrospektiva umjetnièkih strukovnih ud-
ru0enja? No, doista, taj prošivni bod izlo0-
be Što, kako i za koga i projekta Broadcasti-
ng je sama metoda koja ukljuèuje kolektiv-
ni rad, istra0ivanje, dokumentaciju, povezi-
vanje (odnosno prela0enje) razlièitih nivoa,
ogranièenja i granica (dr0avnih, nacional-
nih, kulturnih, medijskih...), meðunarodni
sustav prezentacije i distribucije umjetnosti
u kojem se samosvjesno nastupa kao rav-
nopravan partner, ravnopravno tretiranje
razlièitih medija i razlièitih umjetnièkih
praksi, odnos s masovnim medijima i uklju-
èivanje društvenog konteksta...U doba op-

æe kulturalizacije politièkog obrnuti proces
politizacije kulture/umjetnosti odvija se up-
ravo konkretnim intervencijama na lokal-
nim scenama. Prema starom sloganu, za or-
ganizacijski tim udruge Što, kako i za koga,
umjetnost nije ogledalo, umjetnost je èe-
kiæ! Postojeæa situacija ne 0eli se samo od-
raziti, veæ i kreirati nove uvjete, ne samo
djelovati unutar moguæeg, veæ doista poli-
tièkim èinom mijenjati ono što jest mogu-
æe. U situaciji kad nitko nema recept za
društvenu promjenu, preostaje nam jedino
dogmatska privr0enost ideji da takva prom-
jena jest moguæa, i niz pokušaja – ma kako
ogranièenih ili neuspjelih – aktualizacije te
ideje. Rijeè je o bitnoj promjeni statusa in-
telektualca, nije više, kao u Tuðmanovo do-
ba dosta biti kritièki intelektualac spreman
na radikalnu kritiku svega postojeæeg i op-
lakivanje svog neuspjeha – sada najva0niju
ulogu preuzimaju kreativni intelektualci,
oni koji neæe napustiti kritièko-intelektual-
ni anga0man u detektiranju problema, ali æe
se i kreativno anga0irati na izmjeni kon-
kretnih uvjeta.

UUmmjjeettnnoosstt nniijjee oogglleeddaalloo,, uummjjeettnnoosstt jjee èèeekkiiææ!!
U doba opæe kulturalizacije 
politièkog obrnuti proces 
politizacije kulture/umjetnosti
odvija se upravo konkretnim 
intervencijama na lokalnim 
scenama

Što, kako i za koga – u povodu 
153. godišnjice Komunistièkog manifesta,
21. lipnja – 28. srpnja, Kunsthalle Exner-
gasse WUK, Beè (www.wuk.at/
kunsthalle)

Ola Pehrson, Marksistièko odijelo, 1993.

IRWIN, Ursula Noordung, 1994-2000.

Slaven Tolj, Hrana za pre�ivljavanje, performance, 1993.

Tomislav Gotovac, performance Rocks in My Bed, 20. 06 2001.
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Sead Muhamedagiæ

ada sam pred kojih tri mje-
seca obeæao redakciji da æu
za ovaj ljetni dvobroj pri-

rediti temat o najnovijoj austrij-
skoj knji0evnosti, imao sam tek
blijedu predod0bu o tome što bih
mogao uvrstiti. Neki od sakuplje-
nih tekstova tek što su bili publi-
cirani, a tragikomedija oko
Mayerlinga slu0beno još nije ni
postojala. Ansambl beèkog
Volkstheatra bio je, naime, još u
fazi pokusnog èitanja netom otis-
nute radne verzije scenskog pred-
loška. No još su mi veæu nevolju
predstavljali ovogodišnji knji0ev-
ni jubilarci, listom izvrsni pisci
kao što su 70-godišnji Štajerac
Alfred Koleritsch i njegov deset
godina mlaði zemljak Wolfgang
Bauer, a o na0alost prerano pre-
minulim velikanima kakvi su
Thomas Bernhard (sada bi bio se-
damdesetogodišnjak) i pet godi-
na starija Grande dame poslijerat-
ne knji0evnosti njemaèkog jezika
Ingeborg Bachmann. Tu je još i u
prosincu prošle godine preminuli
nestor avangardne beèke knji0ev-
ne scene H. C. Artmann, kojemu
sudbina nije dopustila da ove go-
dine proslavi 80. roðendan. O
svima njima pisat æu kojom dru-
gom prigodom. Neæu se pritom
spoticati o èinjenicu koliko jesu
ili nisu, te ako nisu, zbog èega ni-
su dovoljno poznati hrvatskom
èitateljstvu. Kelja mi je da umjes-
to takvih objekcija do izra0aja
doðu sami pisci, a prevedeni frag-
menti njihovih tekstova mo0da
æe i ovom prilikom potaknuti ne-
koga od ovdašnjih nakladnika da
se štogod i objavi u cijelosti…!

Èudo fantastotehnike
U knji0evnosti je, meðutim,

moguæe obilje0avati i drukèije ju-
bileje. Godina koju smo veæ dob-
rano prepolovili nudi nam u tom
smislu osobitu prigodu. Godinu
1901. jednom se beèkom pjesni-
ku kojemu u konaènici zahvalju-
jem svoju filološku pojavnost,
posreæio jedan od najljepših
proznih tekstova njemaèkog je-
zika. Uz svu subjektivnost ove
procjene uvjeren sam da ona mo-
0e izdr0ati i najstro0u objektiv-
nost. Ovaj tekst iznimno je cije-
nio i nedavno preminuli doajen
germanistièke znanosti Hans
Mayer, profesor koji je kao pre-
davaè nekoliko puta gostovao u
Zagrebu. Prije ravno stotinu go-
dina Hugo von Hofmannsthal
(1874.-1929.) saèinio je svoje fik-
tivno, kratko, za sudbinu rijeèi
kao temeljne gradbene jedinice
knji0evne umjetnine uvelike zna-
kovito Pismo, stavivši ga u raspu-
palosti literarne maštovitosti u
usta stanovitom Philippu lordu
Chandosu, 26-godišnjem pjesni-
ku i dramatièaru iz Baconova
kruga. U toj je dobi otprilike ta-
da bio i sam Hofmannsthal, pa se
iz te tek prividne sluèajnosti na-

daje izazov kojemu se ovdje mo-
ram najenergiènije oduprijeti.
On bi me, naime, odveo u esejis-
tièke spekulacije o èitavu nizu
srodnosti lorda Chandosa i nje-
gova epistolarnog tvorca. Svoje-
dobno se tako u nastupu zlovolje
izrazio, i tom prilikom po obièa-
ju dobrano pretjerao, medijski ja-
ko eksponirani, nerijetko, dodu-
še, nedvojbeno respektabilni
Marcel Reich-Ranicki, ustvrdivši

da taj virtuzono napisan tekst iz-
rièe Hofmannsthalovu stvaralaè-
ku nemoæ. Znajuæi da sklonost
hiperboli Kidovi i Slaveni dijele u
sliènoj mjeri, ova procjena uva0e-
nog meštra srednjoeuropske
knji0evne kritike ne zabrinjava
germanistièki métier, jer eviden-
tan Hofmannsthalov otklon od
prethodne, impresionistièki na-
topljene ugoðajnosti lirskih dra-
ma i pejza0ne lirike otvara pros-

tor novom pristupu grèkoj trage-
diji, srednjovjekovnoj mistici,
austrijskom baroku, salonskoj
komediji, konzervativnom euro-
pejstvu i još mnogim drugim za-
nimljivim temama na kojima se
ovaj vrsni klasièni filolog i roma-
nist više ili manje uspješno oku-
šao. Ono što Ranickom pred-
stavlja osobit trn u oku jesu Hof-
mannsthalovi operni libreti što
ih je uglazbio Richard Strauss.

Dakako da se radi o izuzetno za-
nimljivim literarnim ostvarajima
koji su u stanju samostojno fun-
girati i bez glazbenog predloška.

Ovih nekoliko usputnih na-
pomena u kojima se svjesno ne
dodiruje supstancija nareèenog
remek-djelca (to zadovoljstvo
ljepše je osjetiti vlastitim èita-
njem!) dovoljne su da osna0e
moju 0elju za ovako nekonven-
cionalnim obilje0avanjem ovoga
svojevrsnog knji0evnog jubileja.
Namjera mi je, meðutim, ipak
nešto drugo: skupa sa èitateljima
krenuti na ljetno krstarenje koje
æe nas voditi razgranatim mean-
drima austrijskog literarnog ak-
vatorija. Jedrilica koju sam u tu
svrhu odabrao kao najpouzdani-
je prometalo zove se rjeèoplov.
Rijeè je o neviðenu (ili mo0da
samo mojim oèima vidljivu èudu
fantastotehnike. Sa sigurnošæu
mogu reæi da tim rjeèoplovom
umijem sve bolje kormilariti, ali
se ipak ufam da æe mi na krstare-
nju biti naklonjeni dobri vjetro-
vi, a ni Sriæa Fortuna koju bri0no
zazivaju dalmatinske majke neæe
me valjda ostaviti na cjedilu.

Putnici za rjeèoplov
Pismo kojim æe nas Hof-

mannsthal provesti kroz Chan-
doslandiju bit æe ishodište na-
šem krstarenju. Èudnovate pu-
tanje rijeèi potom æe prolaziti
kroz semiotièki osobito sklisko
moèvarište kojim se neophodno
mora prolaziti s ciljanom usre-
dotoèenošæu na ono o èemu go-
vore tekstokukci u Zagrebu od-
nedavno poznatog autora ime-
nom Gert Jonke (Klagenfurt,
1946.).

Nakon njega u rjeèoplov æe-
mo pripustiti jedinu damu ovog
krstarenja. To je koruška Slo-
venka Maja Haderlap (Kelezna
Kapla, 1961.), koja æe svojom li-
rikom prirediti zanimljivo od-
morište. Nakon što predahne-
mo u stihu, dramsku æe rijeè
preuzeti najmlaði autor koji je
literarnoj javnosti poznat pod
vragoljastim pseudonimom
Franzobel (pravim imenom Ste-
fan Griebl, Beè, 1967). Na kraju
æemo se zaputiti u romaneskno
prenoæište, a domaæin æe nam
biti višekratno nagraðivani ko-
ruški Tirolac Alois Hotschnig
(roðen 1959.).

Sada je doista sve spremno za
krstarenje. Hugo von Hof-
mannsthal èeka nas u sjetnom
sveèarskom ugoðaju. Nije red da
vam prešutim èinjenicu da je
tekst koji slijedi moj prvi prevo-
dilaèki pokušaj (nastao god.
1978. te na dan 8. sijeènja 1980.
emitiran u Dragojeviæevoj emi-
siji Dnevnici i pisma na III.
programu ondašnjeg Radio-
Zagreba). Pred nama je napokon
to znamenito, genuinom literar-
nošæu prenapuèeno Pismo.

Ljetni pogled na najnoviju 
austrijsku knji1evnu pro-
dukciju

ÈÈuuddnnoovvaattee 
ppuuttaannjjee  rr ii jjeeèèii

Austri jsko
knji�evno

more
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Hugo von Hofmannsthal

obrostivo je od Vas, moj veleštova-
ni prijatelju, što previðate moju
dvogodišnju šutnju, kako biste mi

pisali. Više je nego dobrostivo što svojoj
zabrinutosti za me, svojem èuðenju nad
duhovnom uèmalošæu u koju Vam se èini
da tonem, dajete izraz lakoæe i šale, što ga
samo velikani, pro0eti opasnošæu 0ivota,
ali ne i obeshrabreni, imaju u svojoj moæi.

Završavate Hipokratovim aforizmom:
“Qui gravi morbo correpti dolores non
sentiunt, iis mens aegrotat.”, te mislite da
ne potrebujem medicinu samo zato da uk-
rotim svoju nevolju, nego još više – da
izoštrim svoj um za stanje moje nutrine.
Htio bih Vam odgovoriti onako kako to
Vi zaradi mene zaslu0ujete; htio bih Vam
se posvema otvoriti i ne znam, kako da se
spram toga promatram. Jedva da znam je-
sam li još onaj isti kome se obraæa Vaše
dragocjeno pismo. Jesam li to ja, sada dva-
desetšestogodišnjak, što je u devetnaestoj
napisao onog Novog Parisa, onaj Daphnin
san, onaj Epithalamium – te pastorale što
lelujaju u raskoši Vaših rijeèi – za koje æe
jedna nebeska kraljica i poneki odveæ mi-
losni lordovi i gospoda biti još dovoljno
milostivi da ih se prisjete? I jesam li to
opet ja što sam u dvadeset i treæoj usred
kamenog lišæa velikoga venecijanskog tr-
ga našao u sebi onaj sklop latinskih perio-
da, kojih me je duhovna potka i kompozi-
cija u nutrini ushitila više od Paladijevih i
Sansovinovih graðevina što izranjaju iz
mora? I jesam li mogao, ako sam ipak onaj
isti, tako u potpunosti potisnuti iz svoje
neshvatljive nutrine sve tragove i 0uljeve
te izrasline mojeg najnapetijeg mišljenja,
da me se tako u Vašem pismu koje je pre-
da mnom naslov onog malog traktata
doimlje tuðe i hladno te ga nisam u stanju
odmah shvatiti kao poznatu sliku slo0e-
nih rijeèi, nego razumijevati tek rijeè po
rijeè, kao da mi ove latinske rijeèi, tako
povezane, po prvi put izlaze pred oèi? No
ipak sam to ja i retorika je u ovim pitanji-
ma, retorika koja pogoduje 0enama ili ku-
æi obiènih ljudi, èija pak u naše vrijeme ta-
ko precjenjivana sredstva moæi ipak ne
dosi0u prodrijeti u sr0 stvari. No moja
Vam se nutrina mora izlo0iti; osobitost,
neuputnost, pa štoviše i bolest mojeg du-
ha – ako 0elite shvatiti da me ista onakva
nepremošæena provalija dijeli od knji0ev-
nih radova koji su prividno preda mnom,
kao i od onih što su za mnom i koje ja – o
kako me se strano doimlju! – oklijevam
nazivati svojim vlasništvom.

Ne znam treba li da se više divim silini
Vaše dobrohotnosti, ili pak neèuvenoj oš-
trini Vašega pamæenja, kada me nanovo
prisjeæate razliènih malih planova, kojima
se zanosih u zajednièkim danima divna
oduševljenja. Doista, htio sam prikazati
posljednje godine vladavine našeg premi-
nuloga slavnog suverena, Osmog Henri-
ka. Preostale zabilješke mojega djeda, voj-
vode od Exetera, o njegovim negocijacija-
ma s Francuskom i Portugalom davale su
mi neku vrst podloge. Iz Salusta se pak
onih sretnih, o0ivljenih dana kao kroz ni-
kad nezakreèene cijevi ulijevala u me
spoznaja forme – one duboke, istinske,
nutarnje forme koja se dade naslutiti tek s
one strane zabrana retorièkih umjetnina –
za koju se ne mo0e reæi da sreðuje materi-
jalno, jer ga ona pro0imlje, ona ga ništi i
istodobno stvara pjesništvo i istinu, bes-

konaènu igru vjeènih moæi – stvar velièan-
stvenu poput glazbe i algebre. To je bio
moj omiljeni plan.

Što li je èovjek da stvara planove?
Igrao sam se i drugim planovima. Vaše

dobrostivo pismo daje i njima da isplivaju.
Svi oni, potpuno natopljeni kapljom moje
krvi, plešu preda mnom poput tu0nih mu-
šica na tamnom zidu, na kojem više nema
svijetlog sunca sretnih dana.

Prièe i mitske pripovijesti što su nam ih
ostavili stari, u kojima slikari i kipari nala-
ze beskrajno i opušteno divljenje, htio
sam odgonetnuti kao hijeroglife tajan-
stvene, neiscrpive mudrosti, koje sam da-
šak kao iza vela kadšto mislio da æutim.
Sjeæam se toga plana. Ne znam na kojem
se æutilnom i duhovnom porivu zasnivao.
Kao gonjeni jelen u vodu zagnjurio sam se

u ta gola sjajteæa tijela, u te sirene i rijade,
u onoga Narcisa, Proteja, Perseja i Akteo-
na. Htjedoh se utopiti u njima i onda iz
njih govoriti jezicima. Htio sam. Htio
sam mnogošta. Kanio sam sastaviti jednu
zbirku apopftegma, poput one što ju je
sastavio Julije Cezar. Vi podsjeæate na
spominjanje u jednom Ciceronovu pismu.
Ovdje sam jednu pored druge kanio
smjestiti najèudnije izreke, što bi mi u op-
æenju s uèenim mu0evima i duhovitim 0e-
nama našega vremena, ili pak s osobitim
ljudima iz puka, ili pak s obrazovanim i
odliènim osobama na mojim putovanjima
sve zajedno pošlo za rukom. Time sam
htio ujediniti lijepe sentencije i refleksije
iz djela onih starih i Talijana, kao i ono što
bih od duhovne kiæenosti susreo u knjiga-
ma, rukopisima ili razgovorima; nadalje,
ureðenje osobito lijepih sveèanosti i po-
vorkâ bjesnila, opis najveæih i najosobiti-
jih graðevina u Nizozemskoj, Francuskoj
i Italiji i još mnogo toga. Èitavo je djelo
trebalo imati naslov “Nosce te ipsum”.

Da se kratko izrazim: u nekoj vrsti
trajne opijenosti èitavim postojanjem èi-
nilo mi se kao jedno veliko jedinstvo. Èi-
nilo mi se da duševni i tjelesni svijet ne
tvore nikakvu suprotnost, jednako tako
dvorsko i 0ivotinjsko bivstvovanje, um-
jetnost i neumješnost, osamljenost i
društvo. U svemu sam osjeæao prirodu –
kako u pomutnjama ludila, tako i u kraj-
njim profinjenostima nekoga španjolskog
ceremonijala; u ludostima mladih seljaka
ništa manje, negoli u najslaðim alegorija-
ma. I u svoj sam prirodi osjeæao sebe.
Dok sam u svojoj lovaèkoj kolibi ispijao
pjenušavo mlado mlijeko što ga je neko
èupavo èeljade izmuzlo iz vimena jedne
krave blagih oèiju u drvenu muzlicu, niš-
ta mi nije izgledalo drukèije od onda kada
sam sjedeæi uz prozor u klupi mojeg stu-
dija usisavao u sebe iz jedne velike knjige
slast i pjenastu hranu duha. Jedno je bilo
poput drugoga. Nijedno nije popuštalo
kako glede fantastiène nadzemaljske pri-
rode, tako i spram tjelesne sile. I tako je
to teklo kroz svu širinu 0ivota, zdesna i s
lijeva. Svuda sam bio u sredini i nikad ni-
sam opa0ao prividno, ili mi se pak èinilo
da je sve slika, a svaka tvorevina kljuè za
drugu te sam se osjeæao kao onaj koji bi

bio kadar jednoj za drugom dotaknuti
krunu i njome otvoriti onoliko drugih,
koliko bi to ona uzmogla. Time se objaš-
njava naslov što sam ga kanio dati onoj
enciklopedijskoj knjizi.

Onome kome su dostupna ovakva miš-
ljenja moglo bi to izgledati kao dobro
promišljen plan bo0anske providnosti, to
da je moj duh iz tako nabrekle uobra0e-
nosti morao potonuti u izvanjskosti ma-
lodušja i nemoæi što je sada trajno ustroj-
stvo moje nutrine. Slièna religiozna shva-
æanja nemaju ipak nada mnom moæi. Ona
pripadaju paukovim mre0ama kroz koje
se moje misli probijaju, napolje u prazno,
dok mnoge od njihovih suputnica ostaju
tamo da vise i miruju. Tajne vjerovanja
zgusnule su mi se u uzvišenu alegoriju što
stoji iznad poljâ moga 0ivota poput svijet-
leæeg oluka, u stalnoj udaljenosti, uvijek
spremna da uzmakne, ako bih dopustio
sebi da pohitam i zaogrnem se krajièkom
njegova ogrtaèa.

I zemaljski pojmovi, moj poštovani
prijatelju, otimlju mi se na isti naèin. Ka-
ko da pokušam prikazati Vam te èudesne

duševne muke, to brzo promicanje plodo-
nosnih grana preko mojih ispru0enih ru-
ku, to uzmicanje 0uboreæe vode pred mo-
jim 0eðajuæim usnama. Moj je sluèaj uk-
ratko ovakav: potpuno mi je ponestala
sposobnost o ma èemu suvislo misliti i
govoriti. Najprije mi je postupno bivalo
nemoguæe govoriti o nekoj višoj ili pak
opæenitijoj temi i pritom zaustiti one rije-
èi, kojima su se drugi ljudi bez premišlja-
nja teèno svikli slu0iti. Osjeæao sam neob-
jašnjivu neugodu od toga što samo izgo-
vorim rijeè duh, duša, ili tijelo. U nutrini
sam nalazio zapreku da iznosim svoj sud
o prilikama na dvoru, o dogaðajima u par-
lamentu, ili o bilo èemu drugom. I sve to,
ne iz bilo kakvih obzira, jer Vi poznajete
moju otvorenost što ponekad gotovo pre-
lazi u lakomislenost; apstraktne rijeèi ko-
jima se jezik po prirodi mora slu0iti da na
svjetlo dana iznese bilo kakav sud raspa-
dale su mi se u ustima poput pljesnjivih
gljiva. Dogaðalo mi se da sam svoju èetvo-
rogodišnju kæer Katarinu Pompiliju htio
upozoriti na jednu djeèju la0 što ju je skri-
vila i ukazati joj na nu0nost, biti uvijek is-
tinit, te su mi tako pojmovi strujeæi kroz
usta iznenada poprimali takvu ljeskastu
obojenost i tako se naglo prelijevali, tako
da sam reèenicu jedva nekako dovršavao
dašæuæi, kao da mi dolazi slabo, pa sam ta-
ko, odista blijed u licu i s jakim tlakom na
èelu ostavljao dijete samo, zalupio za so-
bom vrata, kako bih se tek na konju, na
osamljenom pašnjaku, u oštrom galopu
donekle sabrao.

No postupno se ovaj napad širio poput

hrðe koja 0dere oko sebe. U obiteljskim i
obiènim razgovorima postajali su mi svi ti
sudovi što se obièavaju izricati olako i sa
snenom sigurnošæu tako sumnjivi, da sam
morao prestati sudjelovati u takvim raz-
govorima. Neobjašnjiv gnjev, što sam ga
silom prilika s mukom prikrivao, ispunjao
me slušajuæi izjave kao: ova je stvar po
ovoga ili onoga dobro ili loše svršila; šerif
N. je zao, a propovjednik T. dobar je èov-
jek, napolièara M. treba 0aliti, njegovi su
sinovi rasipnici; nekom drugom pak treba
zavidjeti, jer su mu kæeri prave kuæanice;
jedna se obitelj uspinje, a druga pak tone.
Sve mi se to èinilo tako nedokazivo, tako
la0no, tako do kraja šuplje. Moj me je duh
silio da sve to što se u takvim razgovorima
spominjalo vidim u neugodnoj blizini.
Kako god sam jednom u poveæalu vidio
komadiæ ko0e svojeg maloga prsta što je
lièio na poljanu s jarcima i špiljama, tako
mi je bivalo s ljudima i njihovim postupci-
ma. Nije mi više uspijevalo da ih obuhva-
tim pojednostavnjujuæim pogledom navi-
ke. Sve mi se rasplinjavalo u dijelove, dije-
lovi pak opet u dijelove i ništa se više nije
dalo sapeti jednim pojmom. Pojedine su
rijeèi oko mene plivale; tekle su k oèima
koje su me ukoèeno gledale i u koje sam
nanovo morao zuriti; virovi su to od kojih
mi se, dok u njih gledam, vrti u glavi, viro-
vi što se nezadr0ivo kovitlaju i kroz koje
se dolazi u prazno.

Uèinio sam pokušaj da se iz ovog sta-
nja izbavim preko duhovnog svijeta sta-
rih. Platona sam izbjegavao, jer sam se
u0asavao pred opasnošæu njegova slikovi-
tog leta. Najviše sam se kanio dr0ati Sene-
ke i Cicerona. U tom skladu omeðenih i
sreðenih pojmova nadao sam se da æu oz-
draviti. Ali nisam mogao tako k njima. Ti
pojmovi – zacijelo sam ih razumio; vidio
sam kako preda mnom raste njihova èu-
desna suodnosna igra poput velièanstve-
nih vodenih moæi što se igraju zlatnim
loptama; mogao sam ih obuhvatiti i vidje-
ti kako se meðu sobom igraju. No oni su
se bavili samo sobom, a ono najdublje,
ono osobno mojeg mišljenja ostalo je is-
kljuèeno iz njihova kola. Meðu njima me
svladavao osjeæaj strašne samotnosti. Bilo
mi je u duši kao nekome koga bi zatvorili
u vrtu sa samim bezokim statuama. Opet
sam pobjegao u slobodu.

Od tada provodim 0ivot što ga Vi, ka-
ko èujem, jedva mo0ete pojmiti. On teèe
tako bez duha, bez misli; 0ivot što se
doista jedva razlikuje od 0ivota mojih sus-
jeda, mojih roðaka i veæine plemenitih
zemljoposjednika u ovom kraljevstvu i ni-
je posvema bez radosnih i o0ivljujuæih
trenutaka. Nije mi lako naznaèiti Vam u
èemu se sastoje ti dobri trenuci. Rijeèi me
nanovo ostavljaju na cjedilu. Ta nešto je
posve neoznaèeno i zacijelo jedva oznaèi-
vo u tome da mi se u takvim trenucima bi-
lo koja pojava moje svakodnevne okoline
uz preplavljujuæu bujicu višega 0ivota na-
viješta kao da ispunjuje jednu posudu. Ne
mogu oèekivati da æete me razumjeti bez
primjera, te Vas moram moliti za milosno-
st zaradi ludosti mojih primjera. Neko
vjedro, neka drljaèa ostavljena u polju, ne-
ki pas na suncu, neko bijedno groblje, ne-
ki bogalj, neka mala te0aèka kuæa – sve to
mo0e biti posuda mojeg oèitovanja. Svaki
od ovih predmeta i tisuæu drugih sliènih
preko kojih oko posve razumljivo s rav-
nodušnošæu prelijeæe mo0e za me iznena-
da u bilo kojem èasu, kojeg prouzroèiti
meni ni na koji naèin nije dano, poprimiti
za mene uzvišeno i dirljivo obilje0je, a da
to izrazim, sve mi se rijeèi èine odveæ siro-
mašnima. Da, to mo0e biti odreðena pre-
dod0ba nekog odsutnog predmeta kojem
se dodijeli neshvatljiv izbor da ga s onom
blagom i oštrom bujicom bo0anskog èuv-
stva do kraja ispuni. Tako sam nedavno
dao nalog da se štakorima u smoènicama
na jednom od mojih majura razaspe po-
dosta otrova. Pred veèer sam izjahao i ni-
sam, kako to mo0ete pretpostaviti, više na
to mislio. I tako, dok kasam po dubokoj
nagrnutoj oranici – nièeg goreg u mojoj
blizini od poplašena prepelièjeg nasada te
u daljini iznad valovitih polja velikog sun-
ca na zalasku – nenadano mi se u nutrini
otvara taj podrum, ispunjen samrtnim
hropcem toga štakorskog naroda. Sve je

PPiissmmoo
Ovo je pismo što ga je Philipp lord
Chandos, mlaði sin Earla of Batha,
uputio Francisu Baconu 
(kasnije Lord Verulam i viskont sv.
Albana), kako bi se ovom 
prijatelju isprièao zbog 
posvemašnjeg odricanja od 
knji1evnog djelovanja
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bilo u meni: zaparno hladan podrumski
zrak, napunjen slatkasto oštrim mirisom
otrova, te treštanje samrtnih jauka što su
se slamali na blatnim zidinama; ti meðu-
sobno sklupèani grèevi nemoæi, stalno
proganjanje oèaja, suludo tra0enje izlaza,
hladan pogled bjesnila kad se dva sretnu u
zakrèenoj pukotini.

No zašto opet pokušavam s rijeèima
koje sam iznevjerio?

Sjeæate se, moj prijatelju, èudesnog
opisa sati što su prethodili razaranju Al-
balonge, iz Livija; kako tumaraju ulicama
što ih više valjda neæe vidjeti; kako se ras-
taju od kamenja tla.

Ka0em Vam, moj prijatelju: to i goruæu
Kartagu nosih istodobno u sebi. No to je
bilo više, bilo je bo0anskije, 0ivotinjskije,
i to je bila sadašnjost, najpunija, najuzvi-
šenija sadašnjost. Tu je bila jedna mati oko
koje su njeni umiruæi mladenci drhturili i
koja je slala poglede ne k skonèavajuæima,
ne k neumoljivim kamenim zidinama, ne-
go u prazan zrak, ili pak kroz zrak u bes-
kraj, i pratila te poglede škrgutom. Ako je
neki slu0bujuæi rob pun nemoæna u0asa-
vanja stajao u blizini ukoèene Niobe, taj
mora da je pre0ivio ono što ja pro0ivjeh
kada je u meni duša one 0ivotinje razjapila
vilice protiv goleme kobi.

Oprostite mi ovaj opis, no nemojte
misliti da je suæut bila ono što me ispunja-
lo. Ta to ne smijete misliti, jer bih tada
svoj primjer izabrao vrlo nespretno. To je

bilo mnogo više i mnogo manje od suæuti:
golemo u0ivljavanje, utakanje u one stvo-
rove, ili pak èuvstvo da se fluid 0ivota i
smrti, sna i jave, za trenutak slio u sebe.
Ali odakle?! Kakve bi veze imalo sa suæu-
ti, a kakve pak s pojmljivim ljudskim slije-
dom misli, kad neke druge veèeri pod jed-
nim orahom naðem do polovice puno
vjedro i u njemu vodu koja je u sjeni drve-
ta mraèna, i jednu bubicu što u zrcalu te
vode vesla od jedne tamne obale k drugoj,
kada me to stapanje ništavnosti prozre
takvom prisutnošæu beskonaènoga, kad
me prozre od korijena vlasi pa do u petne
0ile, pa bih tako htio iskaliti se rijeèima za
koje znam da bi one, sve da ih i naðem,
potisnule one kerubine u koje ne vjeru-
jem, te da bih se ja onda s onog mjesta
šutke vratio natrag i nakon tjedana, kad
opet ugledam taj orah, prošao bih pored
njega plašljiva pogleda postrance, jer ne
0elim razbiti naknadno èuvstvo što leluja
tamo oko stabla ni protjerati više nego ze-

maljske srhe koji su se još uvijek oko gr-
mlja osjeæali u onoj blizini. Neki ništavan
stvor, pas, štakor, kukac, neka zakr0ljala
jabuka, neki kolski put što se prote0e pre-
ko obronaka, mahovinom obrastao ka-
men biva mi u takvim trenucima bli0i, ne-
go što mi je ikada bila najljepša i najodani-
ja ljubav najsretnije noæi. Ove nijeme i po-
katkad neo0ivljene kreature uzdi0u se
preda mnom s takvom puninom, s tak-
vom prisutnošæu ljubavi da moje usreæeno
oko ni unaokolo ne uzma0e pasti na mr-

tvu mrlju. Sve, sve što postoji, sve èega se
sjeæam, sve što dotièu moje najzbunjenije
misli èini mi se neèim. I vlastita teškoæa,
pa èak i tmastost mojega mozga, javlja mi
se kao nešto. Osjeæam u sebi ushiæujuæu i
beskrajnu suprotnost, kao i oko sebe, i
meðu tvarima što se suprotstavljaju jedna
drugoj nema nijedne u koju se ne bih htio
uliti.

Onda mi je tako kao da se moje tijelo
sastoji od samih šifara koje mi sve razjaš-
njuju, ili kao da bismo mogli stupiti u ne-
ki nov odnos pun slutnjâ prema svekoliku
bivstvovanju, kad bismo zapoèeli misliti
srcem. No spadne li s mene ova oèarano-
st, tada ne znam izreæi ništa o tome. Isto
tako malo bih tada razumnim rijeèima
mogao prikazati u èemu se sastojao taj
sklad što je potresao mene i èitav svijet i
kako sam je uèinio oæutivom, kao što bih
uzmogao nešto toèno navesti o nutarnjim
kretanjima moje utrobe, ili pak o zaustav-
ljanjima moje krvi.

Izuzmemo li ove èudne sluèajeve za
koje, uostalom, jedva da znam treba li da
ih pripišem duhu ili tijelu – 0ivim 0ivot
jedva shvatljive praznoæe i imam muke da
ukoèenost svoje nutrine prikrijem pred
svojom 0enom i svojim ljudima ravnoduš-
nošæu što mi je ulivaju prilike na posjedu.
Dobar i strog odgoj što ga zahvaljujem
svojem pokojnom ocu i rano navikavanje
na to da nijedan sat u danu ne ostane neis-
punjen jesu po svoj prilici ono što mojem
0ivotu izvana èuva postojanost i izgled
koji je primjeren mojem stale0u i mojoj
osobi. Pregraðujem jedno krilo svoje ku-
æe i nekako mi uspijeva porazgovoriti se
tu i tamo s arhitektom o napredovanju
njegova rada. Obraðujem svoja dobra, a
moji napolièari i èinovnici zacijelo me na-
laze nešto šutljivijim, ali ne i manje dob-
rim nego ranije. Nijedan od njih što ski-
nute kape stoje pred svojim kuænim vrati-
ma dok uveèer jašem ne sluti da se moj
pogled, kojega je naviknut primati s res-
pektom, klizi s tihom èe0njom preko tru-
lih dasaka, ispod kojih on obièava tragati
za kišnim glistama za pecanje, kroz uzak
rešetkast prozor uranja u tmastu prašinu,
gdje izgleda kao da u uglu nizak krevet sa
šarenim platnom uvijek èeka na nekoga
tko hoæe umrijeti, ili na nekoga tko treba
da se rodi; nitko ne sluti da moje oko du-

go visi na ru0nim mladim psima, ili na
maèki koja se gipko provlaèi izmeðu cvi-
jetnih latica, te da ono meðu svim tim bi-
jednim i prostim predmetima te0aèkoga
0ivovanja traga za onim jednim, kojeg
neupadljiv oblik, ni od koga nezapa0eno
prisustvo, kojeg nijemo bivanje mo0e
postati izvorom onog zagonetnog, bez-
glasnog, bezgraniènog ushita. Jer, moje
neimenovano duševno èuvstvo izbit æe mi
prije iz neke daleke samotne pastirske
vatre, negoli iz pogleda u zvjezdano nebo;
prije iz cvrèanja posljednjeg cvrèka na
samrti, kada veæ jesenski vjetar pritjeruje
zimske oblake preko pustih polja, negoli
iz velièanstvenoga brujanja orgulja.

Ponekad se u mislima usporeðujem s
onim Krasom, govornikom za kojeg se
prièa da je jednog pitomog piškora, tam-
nu crvenooku ribu svoga ribnjaka, toliko
neizmjerno volio da se o tome prièalo u
gradu. I kada mu je jednom u senatu Do-
micije predbacio da je prolio suze zbog

smrti te ribe, hoteæi ga tako prikazati na-
pola ludim, Kras mu je odgovorio: “Tako
sam uèinio na smrti moje ribe, dok Vi to
niste uèinili ni na smrti Vaše prve, niti Va-
še druge 0ene!” Ne znam koliko mi èesto
pada na um taj Kras sa svojim piškorom
kao zrcalom mene samoga, nabaèeno na
bezdan stoljeæa; nikako zbog odgovora
što ga je dao Domiciju. Odgovor je na
njegovu stranu doveo šaljivce, tako da se
èitava stvar pretvorila u vic. Meni je pak ta
stvar bliska, stvar koja bi ostala ista èak i
kada bi Domicije pomislio na krvave suze
najiskrenijeg bola zbog svojih 0ena. I tada
bi mu još uvijek nasuprot stajao Kras sa
suzama zbog svoga piškora. I o toj figuri,
koje smiješnost i prezrenost tako posve-
ma upada u oèi usred jednog senata u ko-
jem se savjetuje o najuzvišenijim stvarima
i vlada svijetom, o ovoj figuri sili me jed-
no neoznaèivo nešto da mislim na naèin
koji mi se èini savršeno glupim, u trenut-
ku pokušaja da se o tome izrazim rijeèi-
ma. Slika toga Krasa kadšto je noæu u mo-
jem mozgu kao trn oko kojega se sve gno-
ji, vrije i kuha. Tada mi je kao da sam dos-
pio u vrenje, da mi izbijaju plikovi, da
kljuèam i sjajim se. I sve je skupa neko
groznièavo mišljenje, no mišljenje u tvari
koja je neposrednija, teènija, blistavija od
rijeèi. To su isto tako vrtlozi, ali onakvi za
koje se ne èini da poput vrtloga jezika vo-
de u bezdan, nego ipak u sama mene i u
najdublje okrilje mira.

Preko svake mjere sam Vas, moj pošto-
vani prijatelju, opteretio ovim opširnim
opisom mojeg neobjašnjiva stanja, što
obièno ostaje u me zatvoreno. Bili ste ta-
ko dobrostivi izraziti svoje nezadovolj-
stvo zbog toga što Vam ne dolazi nijedna
knjiga koju sam napisao, da bi Vas obešte-
tila zbog prestanka Vašeg ophoðenja. Os-
jetio sam u ovom trenutku s nekom odre-
ðenošæu što nije bila sva bez jednog bol-
nog èuvstva da neæu ni u iduæoj, ni u slje-
deæoj, niti u svim godinama ovog mojeg
0ivota napisati više ni englesku ni latinsku
knjigu – i to s jednog razloga, kojeg meni
muènu èudesnost prepuštam Vašoj besko-
naènoj promišljenosti da nezaslijepljenim
pogledom na pravo mjesto smjestite pred
Vama skladno razastrta carstva duševnih i
tjelesnih pojava. Jezik, naime, u kojem bi
mi mo0da bilo dano ne samo pisati, nego i
misliti, nije ni latinski, ni engleski, niti ta-
lijanski i španjolski, nego jezik kojeg mi
nijedna rijeè nije poznata, jezik kojim mi
govore nijeme stvari i na kojem æu mo0da
jednom u grobu odgovarati pred nepoz-
natim sucem.

Htio bih da mi je dano da u posljednje
rijeèi ovoga po svoj prilici posljednjeg pis-
ma što ga pišem Francisu Baconu sabijem
svu onu ljubav i zahvalnost, sve neizmjer-
no divljenje što ga za najveæeg dobroèini-
telja moga duha, za prvog Engleza mojeg
vremena, gajim u srcu i gajit æu ga sve dok
ga smrt ne rasprsne.

A. D. 1603, toga 22. kolovoza
Phi. Chandos

Preveo Sead Muhamedagiæ

Austri jsko
knji�evno

more
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Gert Jonke

N i ONA (jedan pjesnik u
razgovoru sa 0enom od
povjerenja ili s prijateljem

– spolovi obaju sugovornika mo-
gu se slobodno zamijeniti).

ON: Vi niste u meðuvremenu
još uvijek bili doma u svojoj do-
lini, mislim da je to bila Lesaška
dolina ili se zvala nekako slièno?

ONA: Na0alost ne. Ili zapra-
vo radije sasvim ne. Pribli0no.
Skoro.

ON: Kako da ja to razumi-
jem?

ONA: Umalo da nisam bila
tamo, ali sam se onda ipak okre-
nula natrag, prije nego što sam
doista prekoraèila prag doline.
Nisam ušla u dolinu. Ni sama ne
znam zašto. Radosno sam se od-
vezla onamo, no kada sam htjela
otvoriti dveri svoje rodne doline
i uæi u nju, iznenada me spopala
tjeskoba. Kao da me ti u moje
vidno polje tako blizu dospjeli
šumski proplanci nekako odba-
cuju, i to s gestama krajolika ko-
je me jasno odbijaju. Krajolik je
èinio sve da mi pojasni kako je
moj daljnji hod nepo0eljan, a
zrak oko mene bio je pun ruku
koje su me odbojno htjele zadr-
0ati i odgurnuti natrag. U isto mi
se vrijeme nakon stupanja na tlo
moje rodne doline od stopala na-
više uspinjao neki neobjašnjiv
strah. I tako sam se okrenula
natrag, a da ni izdaleka nisam èu-
la zvona moje zavièajne doline. I
najzad sam èula glasinu od koje
su me najprije prošli srsi, a onda
sam se ukoèila od straha. Èula
sam da moje doline više nema,
èula sam da je dolina moga pod-
rijetla na neki naèin zatrpana, ili
se pak sama od sebe zatrpala. A i
o stanovnicima moje doline zna-
le su se samo netoènosti. Kad se
pak dolina u orijentacijskom letu
prelijeæe helikopterom, tada sve
što se ikako mo0e micati tra0i
zaklona u grmlju. A dolina je na-
vodno poput 0ivotinje koja se
momentalno umrtvi èim se osjeti
ugledanom. 

ON: Ah smirite se, molim
Vas, pa zbilja ste èuli krive glasi-
ne kojima ne smijete povjerovati.
Ne smijete se dati zaludjeti.
Naprosto nemojte slušati.

ONA: Da, tako sam i ja misli-
la i one koji su mi to govorili vje-
rojatno sam pogledala s velikim
prezirom, pa i s bijesom. Tako
sam se pokušala braniti.

ON: Znam za jedne prijatelje
koji su se krajem prošlog tjedna
sretno vratili s izleta u svoju do-
linu. Mogu Vam jamèiti da je u
toj dolini sve u najboljem redu i
da je sve isto kao i u starim vre-
menima. Trebali biste sasvim
mirno opet otputovati onamo,
ali ovaj put ne dajte da Vas itko
odbije, jer nikom pa èak ni nama
samima ne smijemo dati da nam
otme naš zavièaj, a u krajnjem
sluèaju potrebe morate se tamo

pojaviti makar i preobuèeni u
stranca, zahtijevajuæi ono što
Vam pripada.

ONA: Do stanovite mjere to
me smiruje, ali ne sasvim. Bilo mi
je nepredoèivo da više nikad ne
odem u dolinu moga podrijetla,
u moju ljubljenu... (Ona pokuša-
va izgovoriti ime doline, ali iz us-
ta joj izlazi samo neko neartiku-
lirano re0anje ili tako nekako...):
Èudno, ta mi se rijeè sada neka-
ko istopila u ustima, ili tako ne-
kako... Izrièito baš ime doline
odakle dolazim, ime koje mi je
tako poznato... Baš je to èudno.
Upravo je moj jezik htio formi-
rati slogove i predati ih usnama
da ih izgovore, ali prije nego što

mi je ime moje zavièajne doline i
moglo stupiti na usne, ponovno
su gotovo veæ formulirani slogo-
vi skliznuli natrag u stra0nji dio
usne šupljine, baš su skliznuli...
Èekajte, reæi æu još jednom ime
svoje doline... Ti, moja ljublje-
na... (I opet umjesto imena doli-
ne uslijedi nekakvo re0anje.): Što
je sad to, kao da jezik zapne u
vlastitoj pljuvaèki, pa to je upra-
vo smiješno... A sad još jed-
nom... Èekaj me sad, ti, glupa ri-
jeèi, moj jezik sad više ne zna ni
za kakav pardon, ali što je sad to,
pa on baš neæe, nego se smiono
izokrene prema stra0njem nep-
cu, a sad æe mi evo iskliznuti još i
ostali slogovi... (Nastavlja se re-
0anje imena kao maloèas.): Valj-
da me sada ne smatrate blesa-
vom... Da ne mislite kako sam
zaboravila ime doline, napisat æu
ga sada tu na ovaj list papira, vi-
dite kako moja olovka pravilno
formulira... A sada proèitajte, 
to je pravo ime moje doline, ili
mo0da nije?

ON: Samorazumljivo, samo-
razumljivo! Pa nitko ne tvrdi da
ste Vi zaboravili ime doline Va-
šeg podrijetla.

ONA: Samo ga moja usta od-
bijaju izgovoriti, od zaborava ni
traga, pa ipak još nisam poblesa-
vila. A ako Vi to ozbiljno mislite
o meni, onda smo mi razvedeni
ljudi. I kao što ste jasno proèita-
li, mogu tu rijeè napisati, ali iz-
govarati – to mi usta privremeno
uskraæuju. Samo Vi èekajte: veæ
æu ja to Vama pokazati. O ti, mo-
ja ljubljena... (Opet pokušava iz-
govoriti ime doline, ali iznova iz

usta dolazi re0anje): Nenenene,
ali što je to sada?

ON: Vi se sad zbilja morate
smiriti. To uopæe nije tako loše.
Vama se jedna rijeè, prije nego
što ste je uzmogli izgovoriti, ras-
talila u ustima. To mi se èini ne-
kako poznato; katkada mi je sliè-
no kao i Vama, samo suprotno
od toga kod Vas, razumijete. Va-
ma se jedna rijeè rastalila u usti-
ma, prije nego što ste je uzmogli
izgovoriti. Meni se to, naprotiv,
dogodi vrlo èesto, i to svaki put
kad pri pisanju neke prièe uvijek
iznova poèinjem ispoèetka, ho-
teæi da mi se u ustima prije pisa-
nja zamrzne prva rijeè i da mi se
kao sad Vama ne istopi, prije ne-

go što je uzmognem izgovoriti,
kao što je neko mjesto ili ime ne-
kog mjesta gdje još nitko nije
bio, jer ja s tim prièama uvijek iz-
nova tra0im mjesta u kojima još
nitko nije ni mogao biti, pa tako
veæ kod prve rijeèi svoje prièe
uvijek zapnem i zastanem. Usta
koja su veæ otvorena da izgovore
rijeè koja je zapela naprosto os-
taju otvorena, znate... Slièno kao
i Vama maloprije, kad ste htjeli
izgovoriti ime svoje zavièajne
doline, ali Vam se ta rijeè pret-
hodno rastalila u ustima. Vi sada
usta jednostavno zatvorite!
Zaokru0ite usne! I sve je sada
opet u redu. Pokušajmo sada jed-
nom jednostavno sljedeæe: Ja æu
sada ime Vaše rodne doline izgo-
voriti svojim ustima, a Vi æete tu
rijeè pritom istodobno izgovori-
ti skupa sa mnom. Kad rijeè sku-
pa izgovorimo, onda Vam se sve
to sigurno više neæe ponovno
dogoditi.

ONA: Prestanite! Dr0ite zat-
vorena usta, ali vrlo brzo. Ja iz
Vaših usta tu rijeè sada uopæe ne
0elim èuti, slušajte Vi, nego æu ja
Vama odmah sada reæi kamo to
vodi: tamo k dolini iz koje dola-
zim, toliko ljubljenoj takozva-
noj... (prolajavanje rijeèi umjesto
imena doline): Nenne, pa zar
opet, pa to sad ide predaleko, a
Vi ste sada nedvosmisleno krivi,
jer ste me potpuno zbrkali... A
sada æu Vam ja odmah reæi miš-
ljenje, slušajte Vi... (Ovaj put
prilikom pokušaja da izgovori ri-
jeè nema re0anja, nego je to neko
šuplje progroktano izmucava-
nje): Što je pak sad, pa èak mi vi-

še ta rijeè nije došla ni do usta,
nego se usput negdje izgubila u
ponoru, ili se negdje zaglavila ta
blesava rijeè, tako da èak ni ne
dospije u usnu šupljinu, a kamoli
da bi mi iznova nahrupila na je-
zik... Sad se pak ona iznenada
strovalila u vrat, i rastaèe mi se u
grlu... Pa što hoæe ta rijeè? Zašto
ne 0eli biti pozivana iz mojih us-
ta? Pa ja bih je iz svojih usta sa-
mo htjela osloboditi i na svje0em
je zraku svuda po èitavu svijetu
uèiniti poznatom i slavnom, i to
tako da je po moguænosti što
glasnije izvikujem.

ON: Ja mogu razumjeti Vašu
dolinu. Ona se boji da æe je ovaj
svijet ugušiti, pa zato i postoje te
èudnovate glasine da se navodno
Vaša dolina sama od sebe zatrpa-
la ili tako nekako, ili da je takore-
æi išèezla i ne da se više pronaæi.
Ali to da Vaša zavièajna dolina
sada ide tako daleko da se pred

ljudima koji poput Vas odande
potjeèu do te mjere zatvori – to
vi sebi od nje, naravno, ne biste
smjeli dopustiti.

ONA: Naravno da ne bih.
Mislim da sam tu rijeè sad veæ
posve zaboravila. Išèezla je iz
moje glave. Ostavila je za sobom
pust i prazan prostor, nešto po-
put bljutava okusa, ne samo u us-
tima, nego i u izbama mojih mis-
li. Ja sada zbilja više ne znam ka-
ko se zove to mjesto, ta dolina iz
koje dolazim. Rijeè je izvjetrila
kao da je nikad nisam ni znala. Pa
ja više baš i nisam posve mlada, a
ono golemo zaboravljanje ko-
naèno je poèelo i kod mene. Ali
ka0ite Vi to sada meni, time što
mi vraæate moju zavièajnu doli-
nu, Vi ste jedini koji to umije. Da
mi, dakle, sasvim jednostavno
zbilja sada ka0ete ime moje zavi-
èajne doline, kako bih ponovno
znala odakle potjeèem; ja sam to
zbilja tako potpuno zaboravila
da u ovom trenutku èak ni ne
znam da uopæe od nekud potje-
èem. Ja sam samo tu. Ali odakle,
ili gdje, kako, èemu, na što, u ime
èega, ili zašto sam se trebala pos-
taviti baš tu, to više zbilja ne bih
znala reæi. Meni je sada skoro veæ
tako kao da sam sveukupno sama
sebi i sa svim svojim pamæenjem
potpuno dospjela u zaborav. Kao
da se u meni ne nalazi baš ništa, a
ja sam samo na to ništavilo navu-
èena kao ovojnica, kako bih još
iz neke u stanovitu smislu pos-
ljednje rupe kakva su sada moja
usta govorila i pritom ništa ne
umjela izreæi. (Sasvim tiho): Ka-
ko se zove moja dolina?

RRiijjeeèèii uu ppoojjeeddiinnaaèènnoomm bbiijjeegguu
Ulomak iz knjige 
Insektarium, objavljene u
nakladi Jung und Jung, 
Salzburg, 2001.

Sead Muhamedagiæ
akon ovako kompleksna
teksta nije lako nastaviti.
U duši tuga, u ustima

okus “pljesnivih gljiva” što
preostaju od raspadnutih rijeèi,
pred oèima šarolikost slika – èi-
tav spektar detalja kojima vrvi
ovaj svakovrsnim opisima pre-
napuèeni vijenac pomnjivo sla-
ganih perioda. Pisac (bio to
onaj fiktivni ili pak ovaj stvarni,
svejedno!) zbori o oèiglednoj
krizi, o nemoæi jezika, on sluti
rasap rijeèi i nemuštost što se u
naše dane, sto godina kasnije,
sve èešæe i najizravnije oèituju u
0ivotnoj (televizijskoj) svakod-
nevici današnjih pozemljara.
Nije stoga èudo što se na Hof-
mannsthala naprosto logièki
nadovezuje Gert Jonke. Buduæi
da su prigodom njegova nedav-
nog boravka u Zagrebu naši
mediji o njemu podosta pisali,
napominjem da je rijeè o knji-
0evniku koji svojim znaèajem
uvelike nadilazi okvire nacio-
nalne (u ovom sluèaju austrij-
ske) knji0evnosti. Bez pretjeri-
vanja à la Ranicki usuðujem se
skupa s Klausom Amannom
ustvrditi da se radi o piscu
svjetskog ranga. Njegov Insek-
tarij koji æe se (barem se tako
nadam!) još koji put pojaviti na
daskama ZKM-a u dogledno
æemo vrijeme moæi èitati u hr-
vatskom prijevodu.

Dvama fragmentima iz In-
sektarija hrabro se odva0ujemo
na novu putanju rijeèi koja je –
uskoro æemo to vidjeti! –
spremna i pobjeæi iz jezika, iz
pamæenja, iz svijesti. Rijeèi to
na0alost sve èešæe èine, pa tako
osobito kod mlaðe populacije
èesto na (ne)djelu promatramo
artikulacijsku impotentnost;
ova se osobito oèituje u sluèaju
potrebe da mladi ljudi (ne samo
kod nas u Hrvatskoj) preciznije
izraze neka svoja duševna i
emotivna stanja. Kod nas se to
najèešæe završava nizanjem rje-
èosplaèina kao što su “super”,
“vau”, “ono”, “mrak”, “jebote”
i sl. Jonke, meðutim, trajno i
uporno verbalizira moguæe i ne-
moguæe, tvori najneobiènije
neologizme i izmamljuje jeziku
nesluæene registre, pa je zato
prevoditi njegove tekstove neš-
to poput okrepljujuæe (a kadšto
bogme i iscrpljujuæe!) mentalne
gimnastike koja iz temelja ob-
navlja zakr0ljalu ljudskost. Sto-
ga nam se valja prepustiti toj
jonkeovskoj rjeèomagmi – sve
u nadi da nas neæe sa0gati, nego
baš naprotiv: da æe nas obezrije-
èiti, kako bismo opet mo0da
otkrili ljepotu jezika.

MMooèèvvaarriiššttee
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ON: Pa to ste maloprije još
tako dobro znali i napisali na
ovaj list papira. Jednostavno tu
rijeè odavde proèitajte, kako bis-
te odmah ponovno našli samu
sebe.

ONA (gleda na papir): Ovdje
se ništa napisano ne mo0e proèi-
tati. Ja ne znam kako dolazite na
to da meni idete tumaèiti da sam
maloèas tu bilo što pribilje0ila...
Kako se zove moja dolina?

ON (gleda na papir i klima
glavom): Èudnovato, slova mora
da su upravo utonula papir.
Usahnula. Kao da ih je sam papir
progutao. U papir utonula pis-
mena!

ONA: Kako se zove moja do-
lina? Vi inaèe sve znate mnogo
bolje!

ON: Ime tvoje rodne doline

glasi... Ne. Tvoja je rodna doli-
na... Kako ono ide... Odmah æu
ti ga reæi... Tvoja zavièajna dolina
pripada ovoj dolini... (Umjesto
imena doline najprije uslijedi re-
0anje, a potom mucanje koje uvi-
re u nepce): Te rijeèi nema. Iš-
èezla je. Kao da je prekrivena ne-
kim velom. Kao da nikad nije bi-
la znana. Èudno. Jesmo li samo
nas dvoje izgubili tu rijeè, ili je
moguæe išèezla iz što više glava,
po moguænosti zauvijek... Pa ja
ništa ne znam o toj tvojoj dolini,
odakle ti navodno potjeèeš, a
odakle i da ja o tome sada znam
išta pobli0e, kada mi ti nikad, pa
èak ni u naznakama nisi prièala
da ti uopæe i potjeèeš iz tamo ne-
ke doline o kojoj danas više nit-
ko ništa ne zna, pa se ni ne bih
èudio, kad bismo sada pogledali
na zemljovid, pa je èak ni tamo
ne bismo našli. Otkrivaèi novih
svjetova morali bi danas zatajiti
kontinente što su ih otkrili.

ONA: Lijepo si ti to rekao,
dragi moj... (Izgovarajuæi njego-
vo ime ona prore0i.)

ON: Što si ti to upravo rekla?
ONA: Samo sam mislila da si

to tako lijepo rekao, dragi moj...
(opet prore0i ime): Oprosti, nije
da više ne bih znala tvoje ime, to
ne smiješ misliti, samo mi je je-
zik bio sprijeèen izgovoriti slo-
gove tvoga imena koje ja još vrlo
dobro znam i imam ga u pamæe-
nju, dragi moj... (opet prore0i
ime): ...Ali toga zbilja nigdje ne-
ma, još æu nekako ispuknuti tvo-
je ime, gledaj tamo onoga gospo-
dina, oboje ga dobro poznajemo,
a zove se slièno kao ti, zar ne? Po
tome mo0eš prepoznati da nisam
zaboravila kako se zoveš.

ON: Ostani sasvim mirna. Pa
ti mi sada ni ne trebaš reæi kako
se zovem. Pa ja to i sam još uvi-
jek znam sasvim dobro. A ti me
samo malo hoæeš zafrkavati, ha?!

ONA: Zafrkavati? Tako nešto
ne smiješ mi podmetati, dragi
moj (opet prore0i ime): ... Ah,
opet ta rijeè... Pa kako ne mogu
dobiti van tu rijeè, pa moja æe us-
ta zacijelo još moæi reæi kako se
zoveš: dakle, dragi moj... (rijeè
zapne u nepcu): ...Pa nitko mi ne
mo0e reæi da tvoje nezaboravno,

svjetski poznato, slavno ime što
ga gotovo svatko zna, jer si tako
èuven i slavan – da to ime više
neæu moæi uredno izgovoriti, pa
to naprosto ne smije biti istina...
(Obraæa se jednom prolazniku):
Oprostite, smijem li Vas kratko
nešto upitati? Vi sigurno odmah
prepoznajete ovog gospodina
koji sjedi tu naspram mene. Je li
tako?

PROLAZNIK: Da, svakako,
mislim. Pa to je... Da, pa juèer
sam spominjao njegovo ime koje
mi je sada na vrh jezika, ali evo
sad mi je izmaklo. Oprostite.

ONA: Eto vidiš li, tvoje ime
ne izmièe samo mojoj glavi, nego
i neèijoj drugoj. Ako se to nasta-
vi ovim tempom, morat æeš se i ti
pripremiti na nešto, dragi moj...
(poniruæe izmucavanje u nepcu
umjesto izgovaranja imena): Kad
bih ja, dakle, sada tebe zamolila:
ka0i, molim te, kako se zoveš,
kako to dulje ne bih zadr0avala u
svom zaboravu. Ja æu taj svoj za-
borav naprosto objasniti svome

buduæem pamæenju. Kako bi to
bilo? Ja bih zapravo sad odmah
morala znati kako glasi tvoje
ime. Ali ka0i mi to, molim te, sa-
da za moju zadnju sigurnost.

ON: Kako se zovem – 0eliš
znati od mene. Pa ti dobro znaš
da ja odbijam to da u javnosti
sâm sebe spominjem po imenu.
Pa ja sam to uvijek smatrao preg-
lasnim, a sad sam samoga sebe
sebi potpuno izbio iz glave, vise-
æi jako istureno iz glave, kako
bih se u nju ponovno mogao vra-
titi. A buduæi da sad ni ti više ne
znaš moje ime, pokušavam se sa-
da sa svim time po posljednji put
dozvati u red, pa sada zovem se-
be k sebi. (Umjesto imena re0a-
nje, zatim izmucavanje, pa onda
pokretanje jedne ruke prema sr-
cu i vratu, pa zatim mo0da prije-
teæi srèani ili mo0dani udar.)

ONA: Pazi na sebe! Ako su
rijeèi zauvijek isparile iz mnogih
glava, ili gotovo iz svih, a još
potpunije iz onog pamæenja, on-
da postupno ili iznenada uskoro
neæe više biti ni onoga što su oz-
naèavale te rijeèi koje su išèezle,
ali ti neæeš htjeti dopustiti da iš-
èezneš samo zbog toga što nas
oboje više ne znamo kako se ti
zoveš. Ja to ne dopuštam, pa ma-
kar te zbog toga sada morala
zvati Primus ili Silvestar. Budi
jednostavno moj Nitko kojega
su – bit æe tako veæ u sljedeæim
minutama – veæ zaboravili svi
osim mene. Hajde, idemo kuæi.
Ne, doduše, u moju zavièajnu
dolinu, nego tu k meni. Ja još
toèno znam gdje stanujem. To je

poprilièno jedino što sasvim si-
gurno i toèno znam, jer kako se
sama zovem, to sada sebe neæu ni
pokušati pitati, neæu s time jed-
nostavno ni poèinjati, nenene, u
taj se rizik neæu sada ni upuštati,
toliko glupa zbilja ipak nisam,
nego kad stignemo tamo iza ugla
gdje stanujem, nadam se da æemo
tamo kod mene, kod nas kod ku-
æe na ploèici s imenom na mojim
vratima posve nedvosmisleno
moæi proèitati kako se zovem.

* * *

KARIJATIDE
ON, prilièno oronuo, gotovo

da je odjeven kao klošar, uvijek
iznova hodajuæi gore-dolje is-
pred kuæe s karijatidama i atlan-
tima, naizmjence sjedeæi pred
njihovim nogama, pa onda opet
ustajuæi s bocom u ruci.

ON (mrmljajuæi okreæe leða
kamenim likovima, kako bi otpio

gutljaj, ali se onda iznenada trzne
kao da je pogoðen kamenom):
Jao! Tko se to kamenjem baca na
mene? Znate li Vi tko je to bio i
gdje se krije – kukavica?

ON: Smijem li upitati kakav
razlog Vi to imate da izrijekom
nekoga poput mene tako sra-
motno izrugujete, nekoga tko
ionako ne mo0e baš ništa s obzi-
rom na to kakve sve krivine mo-
rate izvoditi samo zato što te
arogantne portale potpuno bes-
misleno ni zbog èega i ni zbog
koga morate dr0ati otvorenima,
iako su bornirana drvena vrata
ispod njih trajno zatvorena i ta-
koreæi nitko ni ne prolazi kroz
njih. Što Vi mislite? Ja Vas pravo
ne razumijem. Vi mislite da to
nije izrugivanje! To Vam baš ne
vjerujem sasvim... No lijepo, ni-
kakvo izrugivanje, nego radost.
A kako da ja to razumijem, mo-
lim Vas lijepo? Što, Vi mi to ne
mo0ete pojasniti? Vi mislite ra-
dost i zadovoljstvo... – Smiješno!
Ah, prestanite mi s time! Ne
morate mi se nepotrebno ulizi-
vati. Èemu to! Pa zato zbilja ne
postoji ni najmanji povod. Vi,
dakle, mislite da Vas konaèno ra-
zumijem... Ja sam, dakle, da ka-
0emo netko od koga se Vi ko-
naèno æutite shvaæenim, i to na-
kon toliko desetljeæa, kako veli-
te. Hm, uz sav taj besmisao što
ste ga do sada izluèili nema ni tu
nièeg osobitoga. No dobro, to
æu Vam otpisati i zaboraviti, a s
time i ranije uvrede, sve pomesti
sa stola. Ali recite, jedno me ipak
èudi: to da Vas inaèe ne èuje i ne

razumije nitko tko prolazi ovu-
da, a beskrajno ih je mnogo koji
ovuda prolaze, a desetljeæima
njihov broj doista mora biti neb-
rojen, ili oni desetljeæima zbilja
nisu ništa rekli. No dobro. Onda
æemo, dakle, razgovarati nas
dvojica i nešto æemo prièati je-
dan drugom... Ja, dakle, skrovito
mislim da Vi o meni znate mno-
go više nego ja o Vama, pa mi se
nekako èini ponuðenijim da Vi
zapoènete s prièanjem. Pripovi-
jedajte, dakle, nešto o sebi, moje
dame i gospodo, sav sam se veæ
pretvorio u uho. Vi smatrate da
je bio sretan sluèaj to što smo se
susreli; i Vi mislite da bismo se
sada mirne duše svakodnevno
trebali susretati, kako biste mi
pripovijedali... Da, ako mene pi-
tate... o ustrojstvu svijeta u koje-
mu 0ivite, zatim o slikama svije-
ta koje imate, razumijete li? Ka-
ko to mislite? Aha, u svako do-
ba. Fino. Vi, dakle, ne biste ima-
li ništa protiv toga da ja onda na
našem sveuèilištu odr0im jedno

predavanje o Vama, a pismeno
formuliran izvještaj o tome da
ponudim na objavljivanje u na-
šim sveuèilišnim novinama ili u
nekom boljem ilustriranom ma-
gazinu, što velite? Pa ljudi ovdje
o Vama gotovo da ama baš ništa
ne znaju, premda smo ovdje de-
setljeæima, štoviše stoljeæima
0ivjeli i radili pod istim krovom,
tu u ovom gradu, a ovdašnji sta-
novnici baš ništa ne slute o to-
me da je na taj naèin neposred-
no meðu njima 0ivio i da nadalje
0ivi još jedan narod koji im je
ostao nepoznat. Vi ste, koliko
znam, narod èuvenih Telamona,
Vaše se 0ene zovu karijatide, a
Vaši su muškarci atlanti, a Vi ste
ovdje namješteni ili ste u stano-
vitu smislu još pred nekoliko
stotina godina ovamo poslani
kao prvi “gastarbajteri”, obveza-
ni na to da velegospodskim ku-
æama i zgradama pomognete,
kako bi se omelo urušavanje nji-
hovih otmjenih fasada. I prije
svega da pomognete toj kuænoj
gospodi da povišeno dr0e svoje
balkone, portale i prozorske uk-
rase, umjesto da to nagipsano
ukrasno voæe jednostavno puste
da padne dolje. A ti ljudi mogu
u svojim kuæama oblizati vlasti-
te prste, jer Vi izvana obavljate
sav prljavi posao.

ON: Oprostite, zacijelo sam
Vas dobrano zbunio svojim izne-
nadnim spavanjem. Što velite? A
i Vi podjednako malo znate o to-
me što bi trebalo znaèiti sanja-
nje? Naravno da ne znate. Pa ka-
ko biste trebali sanjati kad nikad

niste spavali? Vi mislite da ste
fascinirani ovim za Vas potpuno
novim fenomenom. San i spava-
nje kao posve nov oblik vršene
umjetnosti, zašto ne? Što? Vi
mene neæete zamoliti ni za što
drugo doli za san? Vi æete me za-
moliti da Vam što je moguæe in-
tenzivnije poka0em san, da Vam
nešto predspavam. Vi æete moju
tada spavajuæu figuru dodavati
od kuæe do kuæe, od karijatide
do Atlanta, kako bi tada meðu
Vama bili poznatiji moji koncerti
za spavanje, spavaèki komadi, sa-
njarske serenade, umornosne
tragedije i iscrpljivaèke komedi-
je. Što? Mnogi æe od Vas pokuša-
ti i sami doista nauèiti spavanje.
Ja Vam to osobno ne bih savjeto-
vao, to mora postati uzaludno,
jer za to nedostaju svi preduvje-
ti. Pritom za Vas uopæe nije
neophodno nauèiti spavanje.
Nauèit æu Vas kako da oponašate
san, tako da napuknu i slome se
zidine kuæa iza Vas, uvjerene u to
da ih Vaši likovi više neæe podu-
pirati, pa æe Vam stoga biti lako
stresti ove odlomljene ostatke
zidina i osloboðeno stupiti pred

Vaše kuæe, kako bi konaèno is-
koraèili izvan grada, te iæi dalje
sve do kamenitih obala oceana sa
zametenim šljunèarama i kame-
nolomima Vašeg nastajanja, kako
bi se potom vratili doma na
mjesta nikad vam nedodijeljenog
i hrabro Vam ukradenog djetinj-
stva u klisurama tamošnje vodo-
derine, ne bi li se pri prvom pog-
ledu na more pretpostavilo kako
bi to sve mo0da bilo i moglo biti.

Zapravo sam na ovom mjestu
mislio završiti predavanje. Ka-
ko? Vi tada mislite da bi za me-
ne bilo najbolje da odmah zas-
pim za sve vas?! Dobro! – Kao
umjetnik koji se umoljava za
koncert za spavanje ne bih se ta-
ko dugo trebao dati moliti, ja æu
sada, hoteæi udovoljiti Vašim 0e-
ljama, odmah ovdje do stanovi-
te mjere prikazati svoju prvu
spavalaèku instalaciju.

Preveo Sead Muhamedagiæ

Austri jsko
knji�evno

more
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nakon Jonkeovih tekstova potreban je predah. Mo-
ram priznati: malo me koji pisac toliko prevodilaè-
ki izmorio, ali isplatilo se! O ovom æe se piscu zasi-

gurno još mnogo pisati i govoriti.
No sada o neèemu drugom. U Jonkeovu rodnom gra-

du Klagenfurtu (Celovcu) i ove je godine u vremenu od
28. lipnja do zakljuèno 1. srpnja odr0ano najva0nije knji-
0evno natjecanje njemaèkog jeziènog podruèja: Dani
knji$evnosti na njemaèkom jeziku, donedavno poznati kao
Knji$evno natjecanje “Ingeborg Bachmann”. Dolaskom
Haiderovih “slobodnjaka” na saveznu vlast nasljednici ve-
like pjesnikinje povukli su njeno ime iz naziva natjecanja.
Nadam se da “slobodnjaci” neæe još dugo vladati alpskom
republikom, pa æe barem u ovom segmentu sve opet biti
po starom. Ovogodišnje natjecanje bilo je izuzetno kvali-
tetno. Zahvaljujuæi tv-prijenosu na 3 Satu, bilo je moguæe
izravno pratiti sva èitanja sudionika i sve diskusije struè-
nog 0irija. Ovogodišnji laureat je 37-godišnji Michael Le-
nz, stalno nastanjen u Münchenu. Na istom je natjecanju
bio zapa0en veæ prije tri godine, a ulomak iz pripovijesti
Majèino umiranje obeæavam vam za jesen.

I kad smo veæ pri izvještavanju, napomenuo bih da se
u Klagenfurtu veæ nekoliko godina uoèi spomenutog
natjecanja dodjeljuje i dr0avna austrijska nagrada za
knji0evno prevoðenje, poznata pod nazivom Translatio.
Ove su je godine u sveèanoj dvorani Instituta za istra$i-
vanje knji$evnosti “Robert Musil” primili norveški prevo-
ditelj i knji0evni znanstvenik Sverre Dahl i austrijska bo-
hemistica Christa Rothmeier. Mislim da nije neskromno
napomenuti da je meni tom prilikom pripala poèasna
du0nost sveèanog govornika, a moje izlaganje u trajanju
od kojih pola sata nosilo je naslov Prevoðenje austrijskih
pisaca – izazov i potreba?!

Na našem odmorištu strpljivo èeka austrijska pjesni-
kinja slovenskog jezika i (od godine 1992.) dramaturgi-
nja Gradskog kazališta u Celovcu Maja Haderlap. U
knji0evnosti se javlja još kao beèka studentica germanis-
tike i teatrologije zbirkom pjesama Zalik pesmi (1983.).
Èetiri godine kasnije izlazi joj i druga pjesnièka zbirka
(Bajalice), a god. 1989. pjesnikinji je dodijeljena ugledna
knji0evna nagrada zaklade France Prešeren. Pregršt nje-
zinih pjesama što ih mo0emo proèitati ovom prilikom
uzet je iz knjige Pesmi (knjiga, uz slovenski izvornik,
donosi i prepjeve na njemaèki i engleski, a objavljena je
u nakladnièkoj kuæi Drava, Celovec, 1998.). Svojim
pjesmama Maja Haderlap dijelom intonira poznate re-
gistre slovenskog pjesništva, ali joj mjestimice uspijeva-
ju i posvema samosvojni pjesnièki ostvaraji. Ova se poe-
zija mukotrpno oslobaða ruralno-zavièajnih stega koje
se ne mogu baš u svakoj prilici opravdati manjinskim po-
lo0ajem koruških Slovenaca u Austriji. Baš naprotiv:
posljednjih dvadesetak godina za ovaj jezièni segment u
Austriji znaèe visok stupanj kulturne afirmacije, èemu
su svojim knji0evnim stvaralaštvom i srodnim aktivnos-
tima uvelike pridonijeli knji0evnici i nakladnici Florjan
Lipuš, Janko Ferk, Jana Mraènikar, Lojze Wieser i dr. Za
razliku od kulturno veæ prilièno afirmiranih Slovenaca,
austrijski (Gradišæanski) Hrvati ne mogu se podièiti jed-
nakim stupnjem afirmiranosti. Ima, dakako, i meðu nji-
ma kreativnih i nadarenih pojedinaca, ali se stjecajem
raznih okolnosti (o njima nekom drugom prigodom!)
trenutaèno ne mo0e govoriti o njihovoj znatnijoj prisut-
nosti na austrijskoj literarnoj sceni.

Prepustimo se sada lirskim ugoðajima Maje Hader-
lap. Još svakako valja napomenuti da je ova pjesnikinja
dugogodišnja urednica i suizdavaèica uglednog sloven-
sko-koruškog knji0evnog èasopisa Mladje.
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odlaziti
u huda vremena
poæi æu ja
kada stare budu
kuæe otaca,
kad hodnici dugi
otvoreni budu.

pod tihim
stiješnjena pragom
tra0it æu sebe
u tisuæu dana.

i doæi æe dani
bakra u kosi
0eljeza u oèima
kad u svojem
sjeæanju sebe
više ne prepoznam,
oklijevajuæi èak
pred samom sobom.

serra caldeirao
na jugu
blizina,
daljine
upletene u uspomene
zadah pradavne 
salamure.

sunce
0arko
u0i0e
oganj
meðu stijenjem.

Kad dan
se prigne 
i u polumrak
utone
ra0aren zrak
tinjaju
kasne hridi.
I miris
širi se tad
miris
dišuæe tišine.

Njenim æu dahom
postati
kada ponoæ
mine.

stranac
iæi
mimo tvojih
prispijeæa
slijepo kroz trenutnu
sreæu
u oèekivanja
gdje misao
zastane.

svilena
zvijezda nade
u krvi utone
kad naslutim rijeèi
sve neoploðene
u nama
u našem
strahu.

podne
pelargonije veæ
najavljuju sredinu
dana,
tvoj poljubac
na mojem èelu
o0ivi.

kad bijahu cvjetovi
rumeni roðeni
sa svjetlom sam se
prignula i ja
da segneš mi
pogledom
do srca.

i dan se sad
smiruje
i tanka
je moja ko0a
od tvojih dodira.

pienza
èekam te
pred šumarkom s pinijama.
vjetar mi vije u0arenu zemlju
u lice. crveno, modro i rumenozeleno
blješti moja ljetna haljina.
a onda s ledine priðe muškarac
i poljubi me s okusom 0ita
u ustima i povede me
do faliènog kamena.
vidim ljubavne prisege
urezane na torzu;
tinjanje æelija polo0enih na kamen
i pijem iz tuðih pazuha.
otvorenih oèiju
stavih svoje rijeèi na kocku
i ka0em: više neæu 0ivjeti!
što znaèi to – pitaš i dodirneš me
s oklijevajuæom nje0nošæu
kako se dodiruju slike.
po0eliš i bivaš trpak.
tako pre0ivljavamo. 

***

opet pišem pisma
dani se vuku kao firnajsov smijeh
nad porumenjelom travom
ljeto je izbilo trbušasto
kao voda što kulja
iz napukla bureta
ponekad smrdi po gnojnici
i opet pišem pisma
i ka0em èak ostani noæas tu
pusti da ti kosa raste
na mojoj sofi pusti
da ti uzmem zube divljim cjelovima
kuæe rastu iz mojih ruku
kada te volim
jedna za blagdan
jedna za istrgnute vlasi
jedna za usputan mir
što vraški nas  obuzme
kada smo sami
pa neka doðe što doæi hoæe
za jesen sam posadila cvjetove
zovem ih crvenim ksantipama i daj doði
danas na èaj lijepo te molim i zapjevaj mi
onu 0alosnu pjesmu sonèek èez hribèek gre.

Odmorište
Èudnovate putanje rijeèi

Pjesme
Maja Haderlap
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* * *

tko ti kao stranac nudi na dlanu predanje subjekta,
samoæu?

tko se zaustavi, okrene se i spazi tvoju neuljuðenost? tko 
oslijepi

od dana što pojave se s umornom mutnošæu. i blijedi sve,
što moæno se nameæe prostoru, most, kuæa, èovjek.

u znojne mjehure nadima se posramljen tres. i tako je 
gluha æutilnost,

da sve se zaobljuje u strane svjetove, pa se pritaji 
forsirani kraj,

a šutnja zlatousta biva i ne razumije što ne mo0e 
vjerovati.

konaèno praznina ide kroz bjelooènicu u mre0u i prestaje 
biti.

* * *

varljiva je nada što spolu prišapne vijest. nije u njemu.
ništa što ne bi moglo znati, prije no što se izgubi i razda 

se u padu.

ti ne znaš što æe progovoriti na tebi, kad priðeš k meni, 
kakav æe

dah nahrupiti u 0ivot, ništa ne znaš o rastancima, ni kako 
smiješak

èezne za novim i opominje me. Ti samo prolaziš kroz 
mene,

kao plima me preplavljuješ, pa nabreknem i u bujnosti 
odsijevam

tvoj sjaj i bivam prhka, otvrdnula, kad ti usahneš s bojom 
starosti.

ništa ti više ne znaš, jer spol se ne sjeæa, on samo sanja.

* * *

u knjigu uvezujem sve preostalo, zvuène skice o sebi. 
kako na ljubav

vrebaju, kako su naèièkane tu0be i zablude predane 
pljuštanju rijeèi.

drugi umjesto mene neka izrekne tu smrt koju 0ivim, što 
nu0no se mijenja

u jeziku 0onglera, ali nje0no, prodorno, kao varljiva luè.

ne æutim je u borama i grbama tijela. u svim nevidljivim 
tragovima 

se brani u vodenim refleksima, u odmjeravajuæoj igri sa 
zenitom.

odavno su veæ dosuðeni prvi i zadnji, a što to govori o 
zgusnutosti

sati pod uvezom, o njemu što jedino bolest prepozna i 
ispru0i mi vrat.

Sa slovenskoga prepjevao: 
Sead Muhamedagiæ
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adam se da æe ovaj odabir
pjesama zainteresirati ne-
koga od naših izdavaèa za

poeziju Maje Haderlap, jedine
dame koju sam poveo na ovo kr-
starenje rjeèoplovom. Èesto se
(ne samo kod nas, nego i na bo-
gatom Zapadu) èuje da se liriku
zapravo ne isplati izdavati, jer se
na njoj ne da zaraditi. No ipak se
s vremena na vrijeme pojave vi-
sokotira0ni pjesnici koje je svijet
zapamtio po nekolicini uistinu
dobrih pjesama. Jedan je od tak-
vih i ovogodišnji jubilarac kojega
sam – kakve li (ne)sluèajnosti?!
– u poèetku ove ljetne panorame
zaboravio spomenuti. To je Eri-
ch Fried (1921.–1988.). Mo0da
bi sada netko mogao pomisliti da
prema ovom izuzetno produk-
tivnom pjesniku osjeæam neki
animozitet – ni govora! Dvjesto-
tinjak njegovih ljubavnih i poli-
tièkih pjesama rado se naðe pod
mojim èitateljskim prstima. No
ono što uva0enom pjesniku i an-
ga0iranom inspiratoru kulturne
politike ne mogu baš upisati u
dobro osebujna je liromanija. Ne
znam što je sve zapisano u èuve-
noj knjizi kojekakvih rekorda,
ali trideset tisuæa Friedovih pje-
sama èinjenica su koju je vrijed-
no zabilje0iti. No, u toj golemoj
pjesmolavini ima za dobrog pjes-
nika malo previše bijednih pjes-
motvorina. I to je izazovna tema
za esejistièko raspredanje, jer
sjetimo se samo èinjenice da su
neki naši pjesnièki klasici poput

Dobriše Cesariæa napisali vrlo
malo pjesama, meðu kojima je,
meðutim, teško naæi lošu tvore-
vinu. I jedan i drugi fenomen
imaju, dakako, više faseta, dob-
rih i loših strana…

Ostavit æemo to sada ipak po
strani, jer je rjeèoplov upravo
stigao na svojevrstan habsbur-
govski “buvljak”, na to u gor-
njem podnaslovu bez prethodne
najave istaknuto sajmište na ko-
jemu nam se kao pogodan vodiè
pridru0uje Franzobel alias Ste-
fan Griebel. Taj mladi Austrija-
nac prije nekoliko je godina bio
zapa0en kao laureat spomenu-
tog natjecanja koje se više ne zo-
ve po Ingeborg Bachmann, a po-
zornost je izazvalo i nekoliko
njegovih kazališnih komada
(meni je u ruke dospio onaj o
Franzu Kafki). Nedavno se
zbog jedne novoizišle knjige na
našeg Fanculjka okomio ugledni
austrijski knji0evni kritièar Ro-
bert Weichinger, ali sam ja, le0e-
æi u horizontali, na Franculjko-
vu sreæu propustio poèetak ra-
dio-kolumne, pa ne mogu preu-
zeti sud kolege kojega inaèe iz-
nimno cijenim! No i bez toga
našem vodièu kroz sajmište ne-
æe biti lako, jer se – mlad kakav
veæ jest! – prihvatio presmiona
pothvata da na 47 stranica (to je
dovoljno za nešto manje od dva
sata igre na sceni) literarno i
dramski napeto demaskira jednu
od najraskošnijih tvrðava kièa
što nam ih je u amanet ostavila
europska civilizacija. Rijeè je,
dakako, o carsko-kraljevskom

kièu Dunavske (crno0ute) mo-
narhije, za kojom i danas iza de-
belih gornjogradskih zidova
nostalgièno uzdišu sve rjeðe ag-
ramerske bakice i dedeki koji još
umiju šprehati “Agramerdajè”,
ali ne samo oni: u takve se (ma-
hom krajnje neupuæene) nostal-
gièare ubraja i manji broj (naj-
èešæe samozvanih) “altesteraj-
hera”; tu su zatim ugledni graða-
ni tzv. konzervativne proveni-
jencije koji rado velièaju red i
poredak zbog kojega smo mi
Hrvati najprije u Tridesetgodiš-
njem ratu, a onda i u previranji-
ma Beè-Pešta god. 1848. zadobi-
li stigmu sa0etu u dvoèlanoj sin-
tagmi “wilde Krowaten”)… Na-
pokon, tu su i najmlaði obo0a-
vatelji carice Sisi koji su je upoz-
nali iz jeftinih 0urnala i zavièaj-
nih filmova – sve u svemu èudna
neka bratija kojoj se, za razliku
od “jugonostalgièara”, ništa ne
uzima za zlo, iako je to uskislo
“altaustroljublje” podjednako
nezdravo kao i tuðmanovska
balkanofobija s kojom se ni ova
“nova” vlast ne umije baš osobi-
to nositi. Kao što vidite, dragi
èitatelji, na brzinu sam vam od
više-manje poznatih sastojaka
slo0io kaloriènu kulenovu seku,
ali vam u zamjenu rado mogu
pripraviti i dugaèku beèku vir-
šlu. No u tome je ipak naš Fran-
culjak alias Franzobel alias Ste-
fan Griebel – priznajem! – dale-
ko bolji majstor. Svoj u stude-
nom prošle godine dovršen, pri-
je tri mjeseca u beèkom
Volkstheatru praizveden kazališ-
ni komad Mayerling autor je
poetološki netoèno nazvao aus-
trijskom tragikomedijom. Ona
je mnogo više komedija: nekim
se gegovima mo0e nasmijati i

potpuno neobrazovan gledatelj,
ali su mnogi ipak pridr0ani obra-
zovanijoj klijenteli. Za tragediju
je u toj Franculjkovoj viršli pre-
malo onih sastojaka koji bi –
makar i s naknadnim djelova-
njem – mogli izazvati kakvu-
takvu katarzu. To nipošto ne
mo0e biti car i kralj Franjo Josip
koji se najèešæe glasa “slonov-
skim tonom kao prilikom usek-
njivanja”, dok u slobodno vrije-
me, nakon potpisivanja akata i
prije milovanja jedne od aktual-
nih metresa, prepisuje natuknice
iz Brockhausa, ili pak isprobava
neku od svojih najnovijih vojnih
uniformi. No u tog i takvog cara
zaklinjala se neuka svjetina, a još
ima onih kojima je svijetao ideal.
Franzobel je, doduše, svjestan
širokog spektra moguænosti ob-
likovanja ove izazovne graðe, ali
se mora reæi da njegovu uratku
nedostaje razraðena dramatur-
ška koncepcija. To što nema jas-
no strukturirane fabule i nije ve-
lik nedostatak, jer se s obzirom
na širok dijapazon ukljuèenih li-
kova od kojih se neki i ne pojav-
ljuju kao 0ivi agensi na sceni uvi-
jek nešto zanimljivo dogaða, pa
se tako re0iserskom spretnošæu
zahvaæanja u tekst Mayerling
mo0e pretvoriti u dopadljivu
predstavu. Stanovitu zanimlji-
vost ostvarila je i nedavna beèka
praizvedba, pa je to svakako do-
voljan razlog da se u rjeèoplovu
uz Franculjkovu pomoæ svi sku-
pa ugodno zabavimo.   

U drami se, uz èlanove carske
obitelji (car, Sisi, princ Rudolf i
njegova supruga Stephanie), po-
javljuju i careva ljubavnica Schra-
tt, Rudolfove ljubavnice Mary
Vetsera i Mizzi, lovaèki prijatelj
grof Hayos, sobar Loschek, fija-

kerist Bratfisch i dosta statista.
Za ilustraciju toga nesvakidaš-

njeg austrosajmišta poslu0it æe
nam poèetak prvog èina koji se
igra u Hofburgu. Pisac je, dodu-
še, predvidio da se za vrijeme
praæenja tog dijela komada svi u
gledalištu smrzavaju; drugi se èin
dogaða u Mayerlingu, mjestu
gdje se dogodilo tragièno uboj-
stvo princa Rudolfa i njegove
ljubavnice Mary Vetsere, trebali
bismo se (mo0da u ime neke
osebujne katarze) kupati u zno-
ju lica svoga. Treæi èin ponovno
bi nas vratio u Hofburg tj. na
smrzavanje. Izvjestitelji iz
Volkstheatra nisu, doduše, spo-
minjali ovakve didaskalijske pi-
kanterije…

Evo nas konaèno u Hofbur-
gu. Na poèetku prvog èina, koje-
mu u pisanom predlošku pretho-
de još dvije uvodne scene, naj-
prije susreæemo glumicu Bur-
gtheatra Katharinu Schratt, koja
je careva ljubavnica. Odmah joj
se pridru0uje carica Sisi.
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Franzobel 
(Stefan Griebel) 

CHRATT sama, plešuæi
valcer Jedan, dva, tri, èeti-
ri. Sâm je car odluèio;

truplu Josefa Haydna pridodati
nadomjesnu glavu, tri, èetiri, da
se ne osjeæa tako usamljeno.

SISI Dalje, opet moram dalje,
što je moguæe br0e: mozak da ti
prokuha u toj Austriji. Quelque
chose. Mogao bi mi biti i ukra-
den. Tu se kozja bradica nosi pre-
ma unutra.

SCHRATT Ukraden, pa sâm
car pretpostavlja, dva, tri, da su
ukrali originalnu glavu Josefa
Haydna.

SISI Mon dieu. I kako se deb-
ljaju. Bacili posvuda. Virusi. Kr-
pelji. Zamislite Vi to, mila moja
Schratt, koliko kalorija ima jedan
jedini krpelj. Petitesse diabolo:
on Vam sma0e èitav moj dijetalni
plan. Moram dalje što je prije
moguæe.

SCHRATT Sâm mi je car kao
usput priznao, dva, tri, da sâm
car, da on sâm, dakle, da on kao
car èezne za dodirom, tri, èetiri,
za napadnutošæu, a ne za èeznut-
ljivim motrenjem iza leða, za jed-
nom 0enom koja je tu za njega,
kad on ustane veæ u èetiri sata
ujutro, jedan, dva. Za svojom 0e-
nom. Za Vama, Sisi.

SISI za sebe Brrrr, taj odvratni
èovjek, s ribaæom èetkom na li-
cu. Opet glasnije. TeTete-a-tete.
Sve što caru treba jesu sise, a njih
ja ionako nemam, jer sam ih

spljoštila postom; evo vidite,
gospoðo Schratt, sve izravnato.
Quelque chose. Sve o èemu car
sanja njegova je pustopašna re-
publika, sve što je Habsburg ute-
meljeno je na jedinstvenom feti-
šizmu sisa… /…/ Pogledajte sa-
mo to stablo predaka, svi su s ta-
ko izra0enim donjim vilicama, da
što bolje prionu uz bradavice.
Sve sami sisokreteni. Oponaša
drpanje. I kad onda Vi, gospoðo
Schratt, mome mu0u priredite
svoj balkon, kako bi on u mojoj
odsutnosti našao svoju sreæu na
Vašoj bellarii, mon dieu, onda je
to Vaša stvar. Ja ne bih ni da mo-
ram o tome išta znati. Ništa!

SCHRATT Da, zapanjujuæe
je, dva, tri, koliko muškaraca
poène u krevetu vlastite matere.
Ali presvijetla moja Svjetlosti,

Elizabeto, pa on Vas još uvijek
voli. Èak i onda kad ste prozirni
kao rendgenska snimka. Kako
Vas samo gleda! Kao kardiolog
kad gleda tumor. Tri, èetiri.

SISI Brrrr. Ja ga zlostavljam i
poni0avam ga, a on, on me ljubi.
Mon dieu. 

SCHRATT zijeva Kad Vas on
vidi, tri, èetiri, on drhti kao pas
koji sere 0ilete. On Vas treba. Pa
i ja takoðer: te trajne carske ju-
tarnje priredbe razjedaju me,
dva, èetiri. Sam Bog zna što sve
napravi neispavanost. I najlošije
je to što car vjeruje da sam ja ju-
tarnji tip. Na mojim je sisama to-
bo0e vidio da sam ranoranilica.

SISI Mon amie! Goethe je re-
kao: jutarnji tip je izjutra uobra-
0en, a popodne biva glup, ce vrai,
ce tout et tete.

SCHRATT Ja sam veèernji
tip. Sve sam svoje velike govor-
no-tehnièke koncepcije izvela
uveèer. Uvijek samo uveèer. Je-
dan, dva. Ja sam èvrstog uvjere-
nja da su sve velike katastrofe na-
še povijesti bile poèinjene od
strane neispavanih ljudi. Sve!

SISI Što ga više prezirem, to
me on više voli. I što me on više
voli, tim više ga ja prezirem. Ka-
kav li je to kru0ni tok. Samo kad
ga vidim, brrr. I sve u meni ušuti.
Šuti mi srce, šuti mi crijevo, šuti
mi krv, šuti mi mozak, samo mi
0uè frkæe. Èesto bez pauze ho-
dam po sobi gore-dolje i dolje-
gore. Quelque chose. Znate li
kako me zove? Preobra0ena – ta-
ko me zove. Draga gospoðo
Schratt, Vi ga volite, ne, vidim ja
to: Vi ga ljubite! Samo ga i dalje
ljubite! Ljubite ga èesto. Ljubite
ga što se mene tièe svaki dan.

SCHRATT zijeva A on prezi-
re noæ.

SISI A ja idem tamo-amo, ta-
mo-amo i tamo-amo. On mrzi
najveæeg pjesnika njemaèkog je-
zika, on ga prezire.

SCHRATT Mislite Handkea?
Ma da!

SISI Taj je beznaèajan.
SCHRATT Naravno.
SISI A najveæi je…
SCHRATT Güntera Grassa?

Onog Mongola?
SISI Heinrich Heine!
SCHRATT Neki Kidov? Aha,

dva, tri. Sâm mi je car priznao da
Kidove, doduše, treba štititi, ali
on sebi nikako ne mo0e zamisliti
da ih itko trpi, tri, èetiri. Tu bi se
odmah mogla proglasiti republi-
ka.

SISI A ja idem tamo-amo, ta-
mo-amo i amo-tamo. Ka0ite,
najbolja gospoðo Schratt, mon
cherie, kako dolazite do Vašeg
svje0eg, ru0ièastog tena. Ce fan-
tastic. A tek taj sjaj! Mene koju
smatraju naljepšom 0enom na
zemlji, mene Vam biju tvrdom,
pukotinastom ko0om. Plikovi.
Kraste. Osipi. Imam èitavu gale-
riju ko0nih bolesti, upravo sada
kad je otkrivena fotografija.
U0asno! (Carica Sisi se u $ivotu
fotografirala samo 18 puta – upra-
vo èujem na radiju, op. prev.)

SCHRATT zijeva Sva moja
ko0a, Vaše Velièanstvo, što æe mi
sva ta moja ko0a…? Ah samo
kad biste mi nekako pomogli od-
viknuti cara od tih njegovih ju-
tarnih posjeta. Što mi koristi taj
ten, kad sam takav po0deruh! Je-
dan, dva, pa ja Vam kupujem to-
like torte samo za sebe – i mis-
lim: tako, to je moja omiljena
torta, a ova je za uspjeh. I svaki
zalogaj – komadiæ ljubavi. I svaki
zalogaj – komadiæ uspjeha.

FRANZ JOSEF slonovski ton

kao prilikom useknjivanja, u kuæ-
nim šlapama i novoj uniformi, na
što gestama uvijek iznova upozo-
rava.

SISI silno umorna koraèa po
vrtu gore-dolje kraj titanije, za-
mišljeno otkine nekoliko listova i
u hodu smišlja nove pjesme. Ade.
Hoæe otiæi, ali joj Franz Josef zap-
rijeèi put.

FRANZ JOSEF Slonovski ton
kao prilikom useknjivanja.

SCHRATT ukoèi se O, Veli-
èanstvo, ono što sam htjela reæi
bilo je tako lijepo. A sada – sad
mi je jednostavno pobjeglo.

FRANZ JOSEF slonovski ton
kao prilikom useknjivanja Dirni.
Divna uniforma, zar ne? Seperat-
no kreirana za mene – da ne iz-
gledam kao neki civilist. Ah to
primirje. Samo jedno ne znam:
kako je to kad se imaju kolonije?
Mi smo tamo nekakvo svjetsko
carstvo bez kolonija: ništa nismo
osvojili, ništa nismo nazvali po
meni. Pa èak ni obièni Possenho-
fen (mogao bi biti i Prepuštovec,
op. prev.). Pa èak ni suprugu.
Skandal. Apropos.

SISI pogledavši Schrattovu E,
oui, baš takvo ništa opet i nije na
stvari. Za jedno ništa to je fin
grumen nièega.

SCHRATT Franz-Joseflandi-
ja. Aha!

FRANZ JOSEF Samo Krf.
SISI Na Krfu se mora sagradi-

ti hram najveæem pjesniku nje-
maèkog jezika. FRANZ JOSEF:
Onom Günteru Grassu? Onom
Mongolu?

SISI Heinrich Heine, mon
dieu. Mislila sam na oltar za mu-
ze s ukrasnim pultom. Zahvalju-
juæi najboljim diplomatskim od-
nosima, moglo bi uspjeti da se
posmrtni zaostaci Heinricha

SSaajjmmiiššttee
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Sead Muhamedagiæ

stavljamo cara, njegovu
snahu i ostale uglednike
iz kuæe Habsburg neka se

i dalje pacaju u svojoj povijesnoj
0abokreèini. Naše krstarenje
èudnovatim putanjama rijeèi
ulazi u svoju završnu etapu. Tu
nas èeka prenoæište u jednoj ta-
janstvenoj kuæi u koju nas
ulomkom iz romana Ludwigs
Zimmer (Ludwigova soba) u iz-
danju nakladnièke kuæe Keipen-
heuer & Witsch, Köln, 2000.
uvodi veæ afirmirani austrijski
(podrijetlom koruški, a 0ivot-
nom sudbinom tirolski) pripov-
jedaè i romanopisac Alois
Hotschnig.

U knji0evnosti se pojavio
1989. godine pripovijetkom Aus
(Izlaz, za koju mu je bila dodi-
jeljena stimulacijska nagrada sa-
vezne zemlje Koruške. Godinu
dana kasnije nastaje prièa Eine
Art Glück (Neka vrsta sreæe).
Veliko priznanje talentirani je

mladac do0ivio 1992. na sada
veæ dobro poznatom natjecanju
Ingeborg Bachmann. Te godine
objavljen je njegov prvi roman
Leonardos Hände (Leonardove
ruke); za nj je autoru dodijelje-
na ugledna njemaèka nagrada
Anna Seghers. 1994. slijedi
praizvedba njegova uspjela ka-
zališnog komada Absolution
(Odrješenje) u Beèu. Godine
1999. Hotschnig je dobio au-
torsku stipendiju Robert Musil.
Danas 0ivi i radi u Innsbrucku.

U romanu koji æemo pobli0e
upoznati autor nam sugestivno
i napeto prièa o tome kako net-
ko s naslijeðenom kuæom bašti-
ni i njenu zagonetnu povijest i
sudbinu, a to ga potom suoèava
s prošlošæu, s ljubavlju i kriv-
njom. Glavni lik romana Kurt
Weber nasljeðuje s tom kuæom
na jezeru štošta od njezinih ne-
kadašnjih 0itelja. Ta ga èudno-
vata povijest kuæe pohodi u ob-
liku snova, zagonetaka i otvore-
nih pitanja na koja mo0e odgo-

voriti jedino sama prošlost. Jed-
noga dana u kuæu stupi neka
starica i zatvori se u jednu od
mnogobrojnih soba, u Ludwi-
govu sobu; tako i sâm Kurt pos-
ve neizbje0no dospijeva u vrzi-
no kolo sjeæanja i uspomena ove
0ene. Tko je taj Ludwig i što se
dogodilo u toj kuæi? Alois
Hotschnig prièa u ovom roma-
nu na temelju krhotina sjeæanja,
uz pomoæ promatranja i dijalo-
ga, koristeæi se za tu svrhu tu-
robno lijepim, krajnje sugestiv-
nim jezikom u kojemu ima finih
registara ljubavne èe0nje, ali i
onih drugih što izviru iz neljub-
ljenosti. Umije on govoriti i o
postupanju s krivnjom koja se-
0e u nacistièku prošlost.

Roman plijeni èitatelja od sa-
mog poèetka. To opsegom ne-
veliko djelo sastavljeno je od
jednog jedinog poglavlja. O ro-
manu su se pohvalno izrazili
mnogi poznati austrijski i nje-
maèki knji0evni kritièari, a i
dobro se prodaje.

Poðimo sada i mi u tu tajan-
stvenu kuæu u koju nas Alois
Hotschnig tako zanimljivo uvo-
di. Poèet æemo od samog poèet-
ka romana.
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Alois Hotschnig

time je poèelo, ta kuæa ni-
je baš usreæila ni druge
prije mene, nisam se smio

useliti i od samog sam poèetka
morao izbjegavati Landskron i
Villach i opæenito Korušku, pa
ipak sam potra0io tu kuæu i stu-
pio u nju i prihvatio je i istodob-
no se odijelio od svega što me je
do tada saèinjavalo, prihvatio
sam Landskron i odvojio se od
Vere, a prije svega sam pobjegao
od koga god sam ikako mogao
pobjeæi, pa sam potra0io ovo
mjesto kao skrovište i ugnijezdio
se u njemu. Skrivanje mi je odu-
vijek bilo veselje i tom se veselju
sada odazivam. Dugo sam morao
èekati, godinama èekati da pou-
miru svi moji prethodnici iz ove
kuæe, pa sam se onda iz te svoje
sigurne udaljenosti pokušao
u0ivjeti u ovu kuæu tu na tom
mjestu – i u0ivio sam se, a sada je
došao onaj trenutak, nakon An-
nine smrti vrata su konaèno sta-
jala otvorena, ja sam ih otvorio i
ušao unutra. Èitav sam se niz go-
dina bavio Landskronom i prip-
remao se na to, pa sam se ipak
bio u svemu prevario i nisam bio
pripravan na to da zateknem ono
što sam sada vidio. Ta kuæa, zap-
ravo koliba, be0ivotna i zapušte-
na, memljiva, otvorio sam vrata i
taj me njen vonj odmah zapah-
nuo i posvema me usisao u sebe.
Moji iz te kuæe poumrli prethod-
nici ne bijahu pak napustili to
mjesto i još su uvijek tu bili 0ivi i
tijekom svih tih godina su me iš-
èekivali, primivši me sada s tim
svojim vonjem, a on me pak vu-
kao iz jedne sobe u drugu, dje-
tinjstvo – mislio sam – gnjile0,
smrad koji bi da na me nalegne i
za me se zalijepi i da se napokon
iz mene isparava i tako postane
mojim vonjem, kao što je to veæ
jednom i bio.

Nije trebalo da dolazim ova-
mo, èak ni onda kao dijete, ali ni-
je bilo pomoæi, jer pozvao je

ujak, zapravo djedov brat, i valja-
lo je dolaziti i odlazilo se. Anna i
on odr0avali su imanje i k sebi
pozivali mene i roditelje kao i os-
tale, svu rodbinu, svu tu rodbinu
s djecom, jednom na godinu,
dvaput, za roditelje zakon, èast, a
teret za djecu, u Landskron se
moralo dovesti u èistom, uredno
i ulickano – i tako smo, dakle,
stizali uredni i ulickani, nacifrani
za ujakove fotografije. Ujak je
pozivao, odr0avao imanje i tako
dovodio svu rodbinu k sebi u ku-
æu, rodbinski podmladak. Ono
što nitko nije znao bilo je da je
on veæ tada tragao za baštini-
kom, k sebi, dakle, u kuæu dovo-
dio nasljednike i predoèavao ih.
Nikad se s time nije moglo zapo-
èeti dovoljno rano – kasnije mi je
rekao. Stvarni razlog ovih saziva-
nja nikomu nije bio poznat. Pos-
tupak je uvijek bivao isti: bilo
kad bi me ujak uzeo za ruku, iz-
veo bi me iz kuæe i naèinio više
krugova oko kuæe. Kelim vidjeti
kako se razvijaš, kako se svi vi
razvijate – rekao bi tada. Na mo-
jim slikama sve to izlazi na vidje-
lo, mojim slikama ništa ne pro-
makne – rekao bi i poveo me du0
kuænog zida u potrazi za mjes-
tom koje je bilo najprikladnije za
mene i za moju trenutnu dob; na
tom bi mjestu ostao stajati, pos-
tavio bi me tamo uza zid i pustio
da tamo stojim, beskrajno dugo,
a onda bi jedan svoj prst prinio
ustima, navla0io bi ga i premazao
mi njime pramen kose sa èela,
uvijek isto, bilo kose ili ne, kuc-
nuo bi me prstom po èelu i pri-
tisnuo mi glavu uza zid iza mene,
ustuknuo nekoliko koraka i pro-
matrao me s udaljenosti i ne bi,
pa ne bi okidao, a onda ipak, ko-
naèno je sve vidio, konaèno mu
više ništa nije promaklo, konaè-
no mu je moj razvoj bio poznat,
slobodno je stajao tu pred njim –
i on bi okinuo.

Na Villašane vas moram upo-
zoriti – rekla je Villašanka i pred-

stavila se kao jedna od susjeda.
Dan prije Annina pokopa izne-
nada je stajala u sobi. 

Ljudi koji su se brinuli o Anni
uskratili su mi kljuèeve od kuæe,
jer da je previše toga nerazjašnje-
no i tek još valja razjasniti, pa
sam, dakle, dao zamijeniti brave,
time sebi priskrbivši pristup. Ni-
sam još u kuæi bio ni sat vremena
– i veæ sam bio nanjušen u svome
skrovištu.

Vi mo0da ne znate, ali ova ku-
æa pripada mnogima, barem se
èini da mnogi tako misle, ali još
æete primijetiti – rekla je ona –
ovih se ljudi valja paziti, ne poz-
najete vi Villašane.

Vi ste, dakle, nasljednik, – ov-
dje se, znate, o vama ne prièa
mnogo, ne baš mnogo dobroga,
ljudi su ovdje zabrinuti, toliko je
toga otvoreno, što æe sad biti s
tom kuæom, sa šumom i s grun-
tom i sa svime. Pa vi se valjda ne
bavite mišlju da se nastanite u
Landskronu – rekla je – samo to
nemojte uèiniti. U vezi s nesre-
æom vaših prethodnika vi ne mo-
0ete ništa, ali ulazite u svoju vlas-
titu, ako to doista uèinite. Kloni-
te se ovog mjesta, kao što ste ga
se i dosad klonili, tijekom svih
tih godina, to vam se upisuje u
dobro, odsutnost se ovdje cijeni,

Heinea, tj. da se lubanja…
FRANZ JOSEF Neæu apro-

pos nikakva uzrujavanja. Usput
sam mišljenja da Kartaga mora
biti uništena. Dosta mi je veæ i
Rudolfa s njegovim neboskloni-
ma. Jeste li kadgod vidjele njego-
vu radnu sobu? Padne u napadaj
smijeha, pa ga se gotovo ne razu-
mije. Sobar Ketterl dopustio si je
zabavu da mene jednom tamo
uvede. Unutra kao u bordelu.
Beduinski šator u švicarskom
traktu. Posvuda tepisi i pipe za
vodu. Smije se i skoro se zaceni,
ali se onda uspravi Gospodin pri-
jestolonasljednik sebi usred Hof-
burga uredio bordel, haha, da
umreš od smijeha. 

SCHRATT Vaše Velièanstvo,
molim Vas, ako biste oprostili,
ali Njeno Velièanstvo Carica
imala bi nešto priopæiti Vašem
Velièanstvu, kako bi bilo kad bi
Vaše Velièanstvo imalo dobros-
tivost da kratko sasluša Njeno
Velièanstvo. 

FRANZ JOSEF Naime?
SISI Pardon, ali sada se mo-

ram posvetiti Weltschmerzu iliti
svjetskom bolu. Adieu.

SCHRATT Molim, molim,
Velièanstvo. Weltschmerz nam
neæe pobjeæi.
SISI Meni hoæe!

FRANZ JOSEF Zašto, mo-
lim? Što sam im ja to uèinio?
Zašto me trajno izbjegavate? Je-
sam li Vas uvrijedio? Ako sam
Vas uvrijedio, išamarat æu se.

SISI šuti.
FRANZ JOSEF I zašto me

ne volite? Što je?
SISI šuti.

FRANZ JOSEF Zar Vam ni-
sam ispunio sve Vaše 0elje?
Schönbrunn, Belvedere, sve ek-
stravagantnosti i pustolovine.
Izlo0io sam se ruglu zbog Vas.
Sva dvorska svita, èitava se Eu-
ropa smije, ismijava mene, daka-
ko.
SISI šuti. 

FRANZ JOSEF Vi me ne vo-
lite. Ja to primjeæujem. Kad god
doðem, Vi idete. Vi mi se ukla-
njate s puta. Èak se sa mnom ne

date ni fotografirati? Vi me mr-
zite. Ali zašto? Imam pravo na
to. Moram to znati.
SISI šuti.

FRANZ JOSEF No sad mi
to ka0ite. Što? Što sam to krivo
uèinio. Zašto?

SISI odlazi.
FRANZ JOSEF Kad moj

garnizon ima nadahnuæe, ne
mo0eš ga bremzati. Apropos.
Nešto je u njoj što ne mo0eš
progutati. Ja je volim. Ali èe-
mu? Besmisleno. Ošamari se.
Svladavanje. Dopustit æete mi,
draga ritmajstorice, da upozo-
rim na to kako ova situacija ima
u sebi i nešto dobro. Ne trebam
do sutra u pet…

SCHRATT U pet, ka0ete?
FRANZ JOSEF Je li Vam to

prekasno? Recimo onda: pola
pet.

SCHRATT Pola pet. To…
FRANZ JOSEF Èetiri.
STEPHANIE Oprostite.
FRANZ JOSEF Moja snaha:

No što je? Belgijska u0ina? Slo-
bodno paljenje?

STEPHANIE Imala bih neš-
to. Nešto obiteljsko.

FRANZ JOSEF Hm, baš mi
pada na um. Gospoða Schratt
mora nastudirati svoju ulogu.
Ona æe uskoro igrati Ofeliju.
Ade, mila moja. Do sutra u pola
èetiri. Šturmpatrul! (osobna lju-
bavnièka lozinka, op. prev.)

SCHRATT odlazeæi Štur-
mpatrul.

STEPHANIE Oprostite, Va-
ša milosti, ali ima diskrecija ko-
je unatoè svoj diskretnosti ima-
ju pravo dospjeti i do drugih
ušiju. Taj Rudolf.

FRANZ JOSEF Slonovski
ton.

STEPHANIE Kad ne bih bi-
la sigurna u hitnost, ne bih ni-
kad, ali baš nikad. Ali taj Rudo-
lf.

FRANZ JOSEF slonovski
ton.

STEPHANIE Taj Rudolf.
FRANZ JOSEF slonovski

ton.

S njemaèkoga preveo 
Sead Muhamedagiæ

Prenoæište
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pa se onda dr0ite dalje odavde
kao i do sada, ljudi su ovdje na-
vikli na 0ivot bez vas, i 0ivot æe
bez vas ovdje teæi i dalje, kao što
je i bilo, kao i do sada, barem se
to ovdje tako zamišlja, ali vi æete
to još primijetiti.

Ne poznajete vi Villašane –
rekla je i izvela me pred kuæu i
dolje do puteljka. Ako biste zbi-
lja naumili ostati ovdje i pritom
ne 0elite poginuti, nikoga iz Vil-
lacha nikad nemojte pustiti na
svoj grunt, jer morate znati, Vil-
lašani vole jezero i mrze svakoga
tko im ga pokuša osporiti, njih
se ne mo0e otjerati. Uvijek su iz-
nova dolazili tamo neki izvana i
pokušavali se ušuljati ovamo –
rekla je – pokušavajuæi se najpri-
je kod vašeg ujaka, a onda kod
vaše tetke uèiniti nezamjenljivi-
ma, ali se pritom nitko nije usre-
æio. Vama kao zbiljskom nasljed-
niku, vama æe biti kao i drugima.
Uvijek iznova dolazili su koje-
kakvi izvana i pokušavali su kod
vaše tetke kao što æe pokušavati
i kod vas, vidjet æete da to nikom
nije èinilo dobro, vjerujte mi, svi
su oni do0ivjeli neuspjeh. Onaj
zadnji, vidite, na ovom mjestu na
kojemu mi sada stojimo, zubar
iz Treffena, na ovom je mjestu
kleknuo na puteljak, jer je gajio
nade kao toliki prije njega, jer ni-
je imao pojma da ste vi veæ odav-
no nad vašom tetkom preuzeli
skrbništvo, kako se to ovdje pri-
èa. Ja sam glavom sa svoga pro-
zora vidjela kako je on gospoðu
Reger u njezinim invalidskim
kolicima otkotrljao niz bre0uljak
do jezera i kleknuo pred nju, ra-
širio ruke i rekao, do moje kuæe
tu gore moglo se èuti, upozora-
vam vas: što god se govori tu na
jezeru, od jezera prema gore èuje
se svaka rijeè, pazite, dakle, i nije
mi o tome promakla nijedna ri-
jeè. Pa to je raj! – rekao je on.
Gospoða Reger samo se osmjeh-
nula: na ovom mjestu to mnogi
ka0u - rekla je. Ali to je raj! – po-
vikao je zubar i još je jednom is-
pru0io ruke k nebu. S tim je rije-
èima umro, tu baš na tom mjestu
gdje vi sada stojite. Lijepa smrt –
èula sam od gospoðe Reger. 

Takve smo smrti ovdje èešæe
imali – rekla je i nestala.

Probudio sam se, bio je dan i
nije kišilo kao u snovima prije
toga, ustao sam i u svemu se sna-
šao, trenutak dok se nije uèinilo
da æe kiša iznova poèeti, a ja sam
zakljuèio da æu slijediti taj zvuk.
Stupio sam pred kuæu. Zvuk se
sada jasno mogao èuti i èinilo se
da dolazi iz jedne od koliba, iz
jedne šupe pred kojom je ujak
uvijek fotografirao 0enske nas-
ljednike. Brave što sam ih koji
dan ranije dao zamijeniti bile su
razvaljene, a vrata na šupi bila su
otvorena. Unutra je kao u nekoj

vrsti radionice poslovao jedan
muškarac koji je naizgled obra-
ðivao komad lima. Samorazum-
ljivost s kojom se on tu kretao
dojmila me se, pa sam ga tako
neko vrijeme promatrao, a kako
on nije pokazivao nikakve naz-
nake za to da ga ometam, odva-
0io sam se u kolibu i sjeo kraj
njega na stolac, nastavivši tako
svoje promatranje.

Moram vam reæi: to baš i nije
dobro susjedstvo, gospodine
posjednièe – rekao je konaèno, a
da me ni na trenutak nije pogle-
dao u oèi, ili se barem okrenuo
prema meni.

Mene jednostavno izbaciti iz
vlastite radionice, tako se baš i
neæemo slo0iti – rekao je. I da od-
mah znate jedno: još jednom me
odavde više nitko neæe izbaciti.

Ali tko ste vi? – rekao sam –

pa ja vas ne poznajem.
To je to – rekao je muškarac –

ljudi ovdje spram vas u neèemu
prednjaèe, vi ništa ne znate o tim
ljudima. Vi ne poznajete susjed-
stvo. Trebali biste to promijeniti,
inaèe æe tu za vas biti pretijesno,
to stoji. Upoznajte se.

Smrt se šulja oko kuæe – rekla
je mati mog novog susjeda prili-
kom moga nastupnog posjeta.
Najprije susjed lijevo od nas, pa
onda vaša gospoða tetka, ne smi-
je èovjek èak ni pomisliti. Opæe-
nito nije dobro vrijeme za jeze-
ro. Gospoða Reger baš i nije
pro0ivjela mnogo dobra, jedan
takav 0ivot, hvala ti lijepa, onda
se radije odmah spakirati i goto-
vo. A što æe bolje doæi kasnije,
mislim reæi: moramo se nadati,
nadu se nikad ne smije napuštati,
nikada, ali ipak, kad se osvrneš
oko sebe, ka0em vam: ništa se ne
smije znati, jer inaèe morate oti-
æi. Moj je sin mnogo èinio za
gospoðu Reger, koliko god je to
bilo moguæe, mislim – a pred
kraj se više i nije moglo do nje.
Ali se pokušavalo, znate. Znak
pa0nje, kad bi se pru0ila prilika.
Ali pred kraj više ništa – kako re-
koh. Pa izbacili su ga. Sve same

klevete, kao da je tu itko ikada
nešto htio. Ali ti ljudi, ja, istina,
ne znam kakve kontakte vi tu
imate, jednostavno ga izbacili,
od danas na sutra, mislim, ne bi
se htjelo reæi ništa loše, ali do ta-
da je on èinio sve za Vašu gospo-
ðu tetku, a i ona je bila èesto tu
kod nas, morate znati, izvrsno
smo se razumjele, no nije bilo
uvijek tako kao posljednjih godi-
na, doslovce su nas odsjekli od
nje; moj mu0 i gospodin Reger
zajedno su bili u ratu, zaroblje-
ništvo, razumijete, to povezuje,
oni su se dobro slagali. Onda je
gospoða Reger ovdje nadoknadi-
la to zarobljeništvo, ali što da se
tu ka0e, valja biti sretan i veseo,
tko zna što i nas same još oèeku-
je.

S tim ljudima oko vaše tetke
mora se raskrstiti – uvijek smo
to govorili. Ali sad, da baš nas to
opet pogodi, mislim reæi – moj
sin vam sasvim sigurno ne bi
smetao, a i vama æe ipak trebati
netko tko je sa svime upoznat i
ide vam na ruku na tom gole-
mom posjedu – ili æe ga se još
jednom izbaciti. Pa moj je sin
skoro odrastao u kuæi kod gos-
podina Regera, meðu nama reèe-

no, dobri gospodin Reger bez
njega sâm ne bi mogao zabiti ni-
jedan èavao, nije vam on bio za
to, znate. Èovjek se mora braniti
od tih ljudi. Ali èini se da se va-
ma sa svim time posebno 0uri.
No s mojim sinom ste kod toga
u krivu. I konaèno, pa tko je
uopæe mogao i naslutiti da bi se s
vama ikad moralo raèunati i k to-
me još tako brzo, tek tjedan da-
na otkako je vaša tetka sada pod
zemljom, a vi ste se veæ uselili u
kuæu i – ako mi dopustite primi-
jetiti – to mi baš i nije neka veli-
ka taktiènost, mislit æete vi još
na nas, još æete se vi k nama vra-
titi, sasvim sigurno.

Na jezeru, u blizini obale, u
šašu što su ga njihove oèi pretra-
0ivale èitavo to vrijeme, mogla se
vidjeti skupina muškaraca koji su
kukama iz vode pokušali izvuæi
jedno be0ivotno tijelo.

U sijeènju se jezero smiruje –
rekla je sada ona – opet su našli
jednoga, svake godine nekoga
nanese ovamo, barem jednoga, i
uvijek tu kod nas, uvijek na našoj
strani jezera. Ona strana u sjeni –
ka0e se uvijek, ali to ne stoji, to je
do matice. U Bodensdorfu uðu u
jezero, u Sattendorfu, Steindor-

fu, a ne treba zaboraviti ni An-
nenheim. To što ih nalaze kod
nas, to da ih izvade na našoj stra-
ni, to zavarava –rekla je – to je do
matice, skonèale patke, ptice, sve
završi kod nas, matica je ta koja
sve tjera k nama, sve završi kod
nas, a sa sjenovitom stranom to
nema èisto nikakve veze. U jesen
oni ulaze u jezero na sunèanoj
strani, mislim na domaæe, a o
gostima na odmoru i ne govorim
– rekla je –, a preko zime pod le-
dom doplutaju ovamo. Oni samo
tra0e neku domovinu – uvijek je
govorila gospoða Reger. Ali mi
ovdje nismo domovina, pogoto-
vo ne za nekoga tko negdje drug-
dje nije našao mir – ako me razu-
mijete. Otputujte odavde. Oni u
jezeru tra0e mir, ali ga ne nalaze,
ne kod nas, ne na takav naèin, zar
ne vidite kako ih vade motkama i
kukama, izgleda li tako mir što
bismo ga nekom mogli po0eljeti,
hvala lijepa. Sve je to do matice, u
proljeæe se pojave ovdje kod nas,
ne volim više ni gledati na onu
stranu prema drugoj obali, sve
dolazi k nama.

S njemaèkoga preveo 
Sead Muhamedagiæ



Milijan Iveziæ

oslije fascinantnog De Pal-
mina filma koji je bio više
nego spretan paket cereb-

ralnog i tjelesnog bilo je prilièno
teško prvi put gledati Nemoguæu
misiju II potpuno lišenu cerebral-
nog a upravo eksplozivno tjelesnu,
s nemoguæe jednostavnim zaple-
tom i gotovo nikakvim obratima u
prièi. Ipak, Wooov film definitivno
zahtijeva drugo gledanje koje do-
kazuje da je cerebralno ponekad
suvišno. Moglo bi se govoriti o
pobjedi forme nad sadr0ajem.

Bondovski bezumna prièa
Prièu filma vjerojatno nije pot-

rebno preprièavati s posebnom
pa0njom za detalje; ona je tipièno
bondovski bezumna, kao da je cije-
la napisana tijekom kratkog posli-
jepodneva, i predstavlja samo od-
skoènu dasku za vizualno. Nisam
naroèit ljubitelj filmova Johna
Wooa, odnosno mislim da su nje-
govi raniji, puno kvalitetniji filmo-
vi, precijenjeni – da i ne spominjem
besmislice poput Slomljene strijele
ili Face/offa, filmove koje takoðer
karakteriziraju površni zapleti i
mnoštvo usporenih kadrova tijela s
pištoljima u rukama, ali koji se ne
uspijevaju izdignuti iznad proble-
ma manjka sadr0aja. Zašto? Neka-
ko vjerujem da nisu imali dovoljno
karizmatiène likove, a i sama rad-
nja, ma koliko god bila besmislena,
mora u sebi sadr0avati razvoj doga-
ðaja koji bi potpuno pogodovao

tretmanu (da ne ka0em glorifikaci-
ji) glavnog lika. Ni scenografija tu
nije beznaèajna. I da su dva spome-
nuta filma ipak solidni naslovi,

Woo je Nemoguæom misijom II do-
kazao da mo0e bolje. Primjeri
neuspjelog tretmana lika su mlaki
Christian Slater u Slomljenoj strijeli
i, naravno, Travoltin negativac u is-
tom filmu koji nikako ne uspijeva
naæi pravi kljuè i hvata se za bez-
brojne scene uvlaèenja cigaretnog
dima. Pitate se tko je našao kljuè?
Koliko god to neobièno zvuèalo,
rijeè je o zlatnom deèku iz susjed-
stva, Tomu Cruiseu. 

Beskièmenjak godine
Njegov tajni agent Ethan Hunt

u ovom nastavku mora znati što su
Chimera i Belerofont, i spasiti
prekrasnu djevojku imena Nyah
(Thandie Newton) od glavnog ne-
gativca i… to bi otprilike bilo to.
Njegova vjernog pomagaèa Luthe-
ra i u ovom dijelu glumi Ving Rha-
mes, koji definitivno nije dobio ni-
malo prostora za poboljšanje i jed-
va je uspio izvuæi nešto iz uloge.
Opæenito, nitko u filmu nije pro-
šao posebno dobro osim Cruisea i
Thandie Newton. Oni su potpuno
u središtu, svi drugi su neva0ni.
Anthony Hopkins, kao Cruiseov
nadreðeni, dobio je takav djeliæ
uloge da sam, drugi put gledajuæi

film, s iznenaðenjem došao do
zakljuèka kako se uopæe nisam sje-
æao da on igra u filmu! Pravi Crui-
se-fest. No, nije to toliko loše.
Naprotiv, Cruise zraèi iznenaðuju-
æom karizmom i snagom, do te
mjere da moram zakljuèiti kako ne
znam tko bi drugi mogao izgurati
film na takav naèin. Ka0em, izgu-
rati film zbog toga jer su neki dije-
lovi ili dijalozi prilièno… prosudi-
te i sami. Ka0e Cruise Newtonici
dok le0e u krevetu: "Damn, you're
beautiful!" – u našem, prilièno sa-
milosnom prijevodu ta se reèenica
pretvara u "Stvarno si lijepa!". Da-
mn, blesavog li scenarija! 

Kad sam veæ krenuo s lošim
stranama filma, nastavit æu odmah,
da ih se riješim: najslabija strana
filma je (naravno) lik negativca.
Ne znam je li Woo namjerno izab-
rao Dougraya Scotta za tu ulogu,
ali ostaje dojam kao da se svim sila-
ma trudio izabrati beskièmenjaka
godine. Jedino u èemu je Scott us-
pio je predoèavanje "pokvarenosti"
lika, a kad nemamo negativca koji
se dostojno mo0e suprotstaviti
glavnom liku, onda film pomalo
gubi smisao. Sve je to istina, ali u
praksi ispada da ne mora biti tako.
Stvarno se pitam je li Nemoguæa
misija II mogla biti bolji film i, što
više razmišljam o tome, to sam si-
gurniji da nije. Mislim da je u ne-
kim samozadanim smjernicama
Woo ostvario vlastiti vrhunac u
0anru akcijskog filma, i to vrhunac
koji æe biti vrlo teško nadmašiti.
Šarm iz njegovih ranijih filmova
ovdje je uspjelo zamijeniti vizualno
bogatstvo koje je u ovom filmu, vi-
še nego u bilo kojem drugom
Wooovu filmu, spretno upotrijeb-
ljeno. Kad u ovom filmu vidite us-
poreni kadar, znate da je on tu u
savršenom trenutku, znate da æe
Cruise uskoro pasti na tlo s bol-
nom grimasom. Face/off prava je
raskoš besmislenih kadrova Cagea
i Travolte koji pucaju i pucaju i pu-
caju jedan po drugom, pa onda
opet pucaju, i kad ste se ponadali
da je film gotov, opet pucaju, pa
malo lete golubovi... U Nemoguæoj
misiji II takoðer æete vidjeti golu-
bove, ali nakratko. Kao da je Woo
konaèno ukljuèio nekakav unut-
rašnji timer i osjeæaj za mjeru. Za-
nimljiva stvar koju je uspio izvesti
s drugim dijelom Misije je to što iz
svojeg niza besmislica stvara više
nego zanimljivu, napetu cjelinu

koja se ne da smesti trivijalnim
problemima sadr0aja, a dijelovi iz-
meðu akcijskih scena, iako daleko
od savršenstva, idu proporcional-
nim ritmom.

Kontrapunkt De Palmi
Ako se zadubite, doæi æete do

nekih pomalo neobiènih zakljuèa-
ka. Iako ni u prvom dijelu Ethan
Hunt nije bio samo grubijan i sla-
matelj 0enskih srca kao npr. neki
Conneryjev James Bond, on je ov-
dje pravi zaštitnièki tip, potpuno
u0ivljen u akciju spašavanja Than-
die Newton, i to mu daje dodatni
šarm – ili neobiènost. U ovom di-
jelu lik Ethana Hunta dodatno se
mistificira, njegove tjelesne spo-
sobnosti još su nevjerojatnije i up-
ravo u tome le0i ljepota ovog filma
koji funkcionira kao odlièan kon-
trapunkt De Palminu. Wooov Hu-
nt je i dalje inteligentan muškarac,
no stvar je u tome da smo ga uhva-
tili u trenutku dok mu je pamet na
godišnjem odmoru (ne bi bio go-
dišnji odmor kad bismo znali gdje
je ta pamet, da parafraziram samo-
ga Cruisea), a tijelo u punom za-
huktalom radu. Takoðer, postoji
odreðena ljepota u spoznaji koliki
je napor Cruise ulo0io u snimanje
filma, npr. jedna od uvodnih scena
u kojoj ga vidimo kako se penje po
stijeni – snimljena bez kaskadera i
dvojnika; ima nešto razoru0avaju-
æe u tome, sigurno daje dodatnu
dimenziju liku koji glumi, èak i ako
te ne znaju baš svi gledatelji. 

Kad smo sve to, ukljuèujuæi i
hladan razum, stavili na stranu,
mo0emo u0ivati u filmu. Neki tre-
nuci iz Misije daleko nadmašuju
sve što sam uspio u posljednjih go-
dinu dana pogledati u kinu (na vi-
deu je izbor ipak osjetno bolji). Na
primjer, scena u kojoj Cruise spa-
šava (ili se prepušta sudbini, moglo
bi se to protumaèiti na više naèina)
Thandie Newton od pada u prova-
liju poslije jurnjave autima. Kad
pogledate tu scenu, dva auta koja
se paralelno vrte i klize po cesti is-
todobno se okreæuæi oko svoje osi,
mo0da shvatite – ako ste dobre vo-
lje – da je prizor toliko zaèudan i
maštovit da mo0e djelovati kao
univerzalni zavoj sigurno za nared-
nih dvadesetak minuta filma. Tak-
ve scene dr0e cijelu stvar na okupu
i uopæe nije bitno jesu li one zaslu-
ga statista, koreografa, glumaca,
snimatelja ili redatelja. One su u

filmu, i to je jedino bitno. Ako vam
se gade takve scene i zijevate tije-
kom èuvene potjere iz Friedkinove
Francuske veze, što onda ka0ete na
scenu flamenca tijekom koje se
Cruise i Thandie prvi put susreæu,
gdje upotreba usporenog kretanja
dolazi na svoje zaslu0eno mjesto?
Sigurno ne mo0ete ostati hladni
kad to vidite. Scene neuspjele kra-
ðe koje slijede potom nose onaj is-
ti šarm muško-0enskih odnosa pu-
nih zadirkivanja i procjenjivanja po
kojima su prepoznatljivi raniji
Wooovi filmovi.

Drugi dio
Naravno, ovaj film treba se no-

siti i s pravom hordom prigovara-
telja, zagovornika prvog dijela.
Drugi dio obavezno mora biti ra-
zoèaranje jer je prvi osim pameti
donio i obilje "pametne" akcije –
što ne znaèi da i u njemu nije bilo
suludih i zabavnih akcijskih scena,
naprotiv. No, prvi dio raspolagao
je zapletom koji je imao niz zaok-
reta i daleko je više polagao na pri-
èu. Misija II raèuna iskljuèivo na
karizmu glavnog glumca i efektnu
vizualnost. To joj i uspijeva, uos-
talom, i ne vidim razloga za brigu.
Jednostavno, rijeè je o drukèijoj
vrsti filma. Tom Cruise savršeno
se snašao u ulozi agenta Hunta te
je vidljivo da je rijeè o vrlo spo-
sobnom i talentiranom glumcu
kojeg je samo potrebno dr0ati
pod budnim okom. Njegov talent
se0e od ovakvih, izrazito akcijskih
uloga sve do tumaèenja potpuno
praznih, eventualno frustriranih
likova (Oèi širom zatvorene). Tre-
nuci u kojima se gubi uglavnom
su povezani s dubljim duševnim
previranjima – kao primjer mo0e
poslu0iti njegova uloga u Magno-
liji u kojoj sve odlièno funkcioni-
ra do trenutka kad se Cruiseov lik
treba slomiti – a to mu ide dosta
loše. Rekao bih da je tu jednako
kriv i redatelj. No, u Misiji neæete
morati gledati takve Cruiseove
neuspjele pokušaje. 

Još jedna stvar. Za razliku od
starog divljaèine Bonda koji je sa-
mo iskorištavao ni krive ni du0ne
jadne 0ene, Ethan Hunt je deèko
kojeg bi svaka mama mogla po0e-
ljeti za zeta. To što u eventualnom
procesu shvaæanja te èinjenice, ma
koliko ona blesavo zvuèala, Cruise
ima sposobnost ostati simpatièan –
nije mala stvar.
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Cruise-fest
U nekim samozadanim
smjernicama Woo je 
ostvario vlastiti vrhunac u
1anru akcijskog filma, i to
vrhunac koji æe biti vrlo
teško nadmašiti

Nemoguæa misija II (Mission: 
Impossible II,) 2000, re�ija: 
John Woo

Prvi sati prvoga dana

Na ge sam on. A di si ti? 
Maloga zlifram na trajekt, ja si sirensko

odjelo obleæem zmikrofibre zljuskicama
od sivog uretana, periku i sirenske trepa-
vice florescentne. Na tri, èetri zaronim na
pedeset. Jako lepoga ima sveta podmor-
skoga. Fendi se predstavil znovom kolek-
cijom lokardi, Gucci dizajnira za salpe,
ušate i od ove sezone preuzima delfine.
Vbraèkom kanalu udahnem, pardoniram
ra0u, veli da jugozapad, pa desno, levo,
desno, blago levo napred i di se planktoni
kri0aju zamforama da pitam.

Podne, dan prvi 
Po voterrezistent vuri veæ sam trebala

stiæi, vtrifrtalja tri sam ztrajektom napipa-
la rim. Spustim kajlu, presvuèem se fplit-
kom, a Braèiæ me po riti škaklja, endemski
vrag. Zgrilam patlid0ane kgemištu, jakse-
mate pitam Èeha sotovoèe.

Poslijepodne jednoga dana prvoga
Zkopna brojim valove na otvorenome,

pomno0im zpet i vmarke promenim. Za-
kuham rezance vgustu juhu zkamena kad
mi galeb z Haga poruku od Delpontijevi-

ce hiti zkljuna. Da bi joj flaster za valunge
trebal, štrajkaju apotekari veezeju i da bi

kuæanice trebalo preispitati. I blajh, skoro
je zaboravila.

Suton, prvi dan
Mali bi biftek na buzaru, mno0enje po-

navljamo podvodno vraftingu po mor-
skim strujama kaj su išle gore dvajstpet
posto. Èrn-bel-èrn-bel badekostim jako
mi paše kalergiji, vele mi Ruski turisti kaj
smo juèer igrali poker do kasno vkomade
zgorene ko0e zleða. Po0ar mi skoro zapa-

li razglednicu kaj sam mislila Britnispirs
imendan èestitati. Ru0oprsta zora jako

seksi vatrogasce znovim modelima talijan-
skih šmrkavaca 2001. doèeka na polo0aji-
ma. Ogladnim.

Ljetni podlistak almanaha poroène 
kuæanice

(Ljetni) recept. Hobotnica znoklecima
Ru0marina, lorbera, komoraèa, kadulje,

0alfije, gospine trave nasjeckati na sitno. 
Vodu zakuhati i ostaviti da se ohladi. 
Parizer i dimsi tanko nasjeèi. Okrenuti

na hladnom. Prièekati. Nakon deset mi-
nuta nazvati kumu Ru0u za recept.

Hobotnica znoklecima "OD KUME
RUKE"

Skuhati hobotnicu. Skuhati noklece.
Sol, papar.

(Ljetni) kviz:
Imate kurje oko od sandale. Vi æete:
– Nazvati Paèotija da mu pas mater
– Ztreæim okom grdo pogledati na kurje
– Odjednom videti da su dva, a ne jedno
Pali ste skonja na magarca negde na

Azurnoj obali. Vi æete:
– njištati si
– reæi joj! odnosno hop! ak' se sprema-

te skoèiti
– pol mrkve dat magarcu, a od pol si

napravit frape za bolje sunèanje
Friške kozice su. Vi æete:
– ako a i b, onda ne c

Almanah 
poroène kuæanice
U svakom broju donosi na èitanje:
– Bijelo na devedeset – aporije subverzivne misli
– Ja bih se zvala, sluèaj morske kobilice – 
jezikoslovljem protiv opæe rezignacije
– Kuæanica na filmu – teorijski izazov Hollywoodu

– Nagradna igra i u ovom broju: Dobiva svaki punoljetni zemljanin
Èitajte Almanah poroène kuæanice

Sandra Antoliæ



III/60-61, 19. srpnja 2,,1 35

Krešimir Èuliæ
obzirom na deseto, prilièno neslav-
no mjesto na nedavno odr0anom
Eurosongu, nakon kojeg se poput

mjehura od sapunice rasplinula euforija
Tonèija Huljiæa i Vannin optimizam,
mnogo je lakše pozicionirati trenutaèno
mjesto Hrvatske na glazbenoj karti Euro-
pe i ujedno se osvrnuti na proteklu dis-
kografsku sezonu. U tome nam poma0e i
èinjenica da su okonèani Porin, Crni ma-
èak i Dora pa je moguæe napraviti egzak-
tnu rekapitulaciju svega što se zbivalo i
ostavilo traga unutar posljednjeg “glazbe-
nog prvenstva” Hrvatske. Krenimo re-
dom. Izjava Vladimira Koèiša Zeca “ovdje
sam ionako samo radi novca” izgovorena
na pozornici Dore pred milijunskim audi-
torijem, koliko god iskrena bila šokantna
je upravo zbog svoje spontanosti, a isto-
dobno je tu0ni odraz pravog stanja doma-
æe diskografije i sveukupne glazbene sce-
ne koja prolazi izuzetno teško razdoblje.
Uostalom, koliko je nezdrava situacija na
domaæoj estradi svjedoèila je i atmosfera
nabijena antagonizmom u Dorinu Green
Roomu (salonu za zvijezde, medijske liè-
nosti i druge poznate uzvanike) koju su
definitivno obilje0ile optu0be Tonija Ce-
tinskog “kako je natjecanje za Doru nam-
ješteno i kako æe s Tonèijem Huljiæem i
HTV-om razgovarati na sudu”. Naravno,
Tonèi je rezolutno odbio Tonijeve optu0-
be kao nièim utemeljene insinuacije, no
bit æe zanimljivo pratiti razvoj ovog spora
ako Cetinski ustraje u svojim optu0bama
i aktualnoj sudskoj tu0bi.

Skromni maèak
Drugi recentan glazbeni dogaðaj je

Crni maèak, odnosno Novinarska rock
nagrada, koji je prvi put odr0an u Zagre-
bu, što se pokazalo potpunim promaša-
jem. Crni maèak i ove je godine odr0an
prije starijeg mu brata Porina jer je zbog
rušenja šatora datum odr0avanja Porina
pomaknut, a cjelokupna je priredba
Maèka djelovala otu0no. Izvoðaèi su
nastupali pred skromnih tisuæu posjeti-
telja, razglas se raspadao, u VIP prosto-
ru bilo je tako tamno da su se lica jedva
razaznavala, a samo su privilegirani vi-
povci pili besplatno pivo... Uostalom,
što misliti o “rock” nagradi na kojoj su
glavne zvijezde veæinom hip-hop izvo-
ðaèi, voditeljica (Severina!) je pjevaèica
narodne tj. ”zabavne” glazbe, a kao rock
nada proglašen je Flare, treæoligaški
sweet metal sastav!? Na0alost, ovogo-
dišnji je Crni maèak potvrdio da je rock
na izdisaju, a veliko je pitanje hoæe li se
odr0ati i na godinu. Porin, treæi veliki
glazbeni dogaðaj koji uistinu daje zavr-
šni peèat protekloj diskografskoj sezoni,
ušao je u osmu godinu postojanja te je
takoðer obilovao neugodnim iznenaðe-
njima. Tako je ta najpresti0nija diskog-
rafska nagrada ove godine u kategoriji
hita godine dodijeljena turbofolk pjesmi
Godinama Dine Merlina (koji niti nije
hrvatski izvoðaè) i Ivane Banfiæ, dok je
Cubismo, dobar ali retrospektivan sas-
tav, osvojio èak šest presti0nih statuica!
Naravno, i na Porinu je Flare pobijedio u
kategoriji debitanata, tako da se oprav-
dano mo0e postaviti pitanje što se zbilo
s glasaèkim tijelom ove nagrade. Kako je
i sam autor ovog teksta nekadašnji pro-
fesionalni diskograf i èlan glasaèkog tije-
la Porina od samog poèetka, istièemo
provjerenu èinjenicu da se broj glasaèa
od prvotnih 300 popeo na 900, èime je
narušena vjerodostojnost i struènost ove
nagrade. Naime, iz provjerenih izvora

doznajemo da se meðu glasaèima (sre-
æom u manjini) nalaze i nestruène oso-
be, dok s druge strane nedostaju neki
ugledni pjevaèi i glazbenici. 

Iza kulisa
U prvom dijelu ovog teksta nastojali

smo obraditi onaj segment glazbenih zbi-
vanja koji je putem TV ekrana i drugih
medija dostupan najširoj javnosti, no bit
æe zanimljivo zaviriti iza kulisa pozornice
i steæi uvid u dubinsko stanje na diskog-
rafskoj sceni. Tko su najveæe zvijezde i
koliko albuma doista prodaju? O tome
smo porazgovarali sa Sinišom Škaricom,
uglednim diskografom, dugogodišnjim
urednikom nekadašnjeg Jugotona, kasnije
Croatia Recordsa (kojemu je dao i ime) i
Orfeja, sada urednikom profinjene pode-
tikete Croatia Recordsa, Perfect Musica.
“Poèetkom osamdesetih, u doba ekspan-
zije Novog vala i najviših dometa hrvatske
pop produkcije, najnormalnije je bilo da
veæ u prvom tjednu prodaje izvoðaèi po-
put Olivera Dragojeviæa, Miše Kovaèa,
Zdravka Èoliæa, Azre, Bijelog dugmeta,
Nede Ukraden ili Parnog valjka prodaju
50.000 primjeraka. Sjetimo se samo 1983.
godine kada je Danijel Popoviæ s D$uli
dosegao visoko èetvrto mjesto na Pjesmi
Evrovizije i potom prodao rekordnih
717.166 albuma te 80.883 singlova”. Poda-
ci koje Škarica iznosi više su no dojmljivi,
a danas se domaæim zvijezdama sigurno
èine posve nadrealnima, jer se velikim us-
pjehom smatra kada netko proda 10.000
primjeraka, dok je prije bilo normalno da
Magazin, Tajèi, Bijelo dugme ili prije spo-
menuti izvoðaèi albume prodaju i u pola
milijuna primjeraka! Koji su razlozi za ta-
kav drastièan pad prodaje? Kao prvo, tr-
0ište je gotovo šest puta manje u odnosu
na osamdesete, stopa piratizacije veoma je
visoka pa prema podacima Hrvatskog
društva skladatelja na jedan legalno proiz-

veden primjerak dolazi jedan piratski i
treæe, na0alost, najva0nije – kupovna
(ne)moæ stanovništva prosjeènom graða-
ninu ne dopušta odlazak u CD shopove. 

Najprodavaniji izvoðaèi
Osamdesetih je bilo najnormalnije ku-

piti nekoliko vinilnih albuma ili kaseta od-
jednom, a danas, s obzirom na prosjeènu
cijenu od 120 kuna za album malo tko si
to mo0e priuštiti. Na naš upit koji su naj-
prodavaniji izvoðaèi Croatia Recordsa, Si-
niša Škarica odgovara: ”U samom vrhu
prodaje je Oliver Dragojeviæ koji je album
Dvi, tri rièi u godinu dana prodao u
50.000 primjeraka. S obzirom na to da se
ovih dana a0uriraju kompjutorski podaci,
oni su pribli0no toèni, ali je sigurno to da
niti jedan od naših deset najnakladnijih iz-
voðaèa nije prodao manje od 12.000 albu-
ma. Meðu naše najbolje prodavane izvo-
ðaèe svakako spadaju i Petar Grašo, Seve-
rina, Danijela, Jole, Vanna, Crvena jabuka,

Parni valjak, Magazin i Dino Merlin”.
Najnovija diskografska kuæa u Hrvatskoj
je Cantus, koju je osnovao HDS, Hrvat-
sko društvo skladatelja, a njegova je naj-
veæa zvijezda Goran Karan koji je u tijeku
nepune godine dana prodao respektabil-
nih 40.000 kopija albuma Vagabundo. S
druge strane, kao velik promašaj Cantusa
pokazao se novi album Tonija Cetinskog
Triptonyc, koji se unatoè velikim troškovi-
ma snimanja i opreme veoma slabo proda-
je. Aquarius Records jedna je od 0anrovski
najèišæih etiketa pa tako u katalogu imaju
profinjene izvoðaèe poput Songkillersa,
Mayalesa, Bastardza, ali i velike pop i lati-
no sastave Jinx i Cubismo.

Brojke i slova
Prema podacima Aquarius Recordsa,

njihovi najprodavaniji izvoðaèi u posljed-
nje vrijeme su: Cubismo s albumom Moti-
vo Cubano – 10.000 prodanih primjeraka,
Jinx, Pompei s 8.000, Cubismo, Viva La
Habana sa 7.000, Songkillers, Cosmic sa
4.000 i Šajeta s albumom Istradamus Vul-
garis prodanim u 3.000 primjeraka. Menart
je jedna od diskografskih kompanija koja
se nije posebno specijalizirala za odreðeni
0anr, premda se na njihovoj etiketi nalazi
najviše hip-hop izvoðaèa, no s druge stra-
ne objavljuju i “zabavnjake” poput Ivane
Banfiæ, Keljka Bebeka, En Joy ili Nives
Celzijus. Kao svoje najuspješnije izvoðaèe
istièu Miroslava Škoru, album Ptica samica
sa 12.000 prodanih primjeraka, En Joy, Joy
sa 11.000, Ivana Banfiæ, #ena devedesetih
sa 10.000, Tram 11, Èovjeèe ne ljuti se sa
10.000 i Bolesna braæa, Lovci na šubare s
8.000 primjeraka. Predstavnici Dallas Re-
cordsa posve su usredotoèeni na snimanje
novog Gibonnijeva albuma i promociju
sjajnog singla Oprosti, no unatoè tomu
našli su vremena a0urirati podatke o pro-
daji pa su tako njihovi najbolje prodavani
izvoðaèi Gibonni, album Judi, zviri i beš-
timje sa 56.000 prodanih primjeraka, Lete-
æi odred, Vrijeme sa 14.000, Goran

Bregoviæ, Ederlezi sa 13.000, Ðavoli, Space
Twist sa 6.500 i Let 3, Jedina sa 7.000
primjeraka. Diskografska kuæa Dancing
Bear u glazbenim se krugovima smatra
kao rockerska etiketa jer objavljuje albume
Hladnog piva, Idijota, Zabranjenog puše-
nja, Gustafa i drugih, no u posljednje vri-
jeme objavljuje i albume Ibrice Jusiæa ili
pak Zdravka Èoliæa te tako nastoji otvori-
ti perspektive i drugim glazbenim 0anrovi-
ma. Njihova su najbolje prodavana izdanja
Daleka obala, album 1999–2000. sa 7.000
prodanih primjeraka, Hladno pivo, Pobje-
da sa 7.000, Gustafi, Vraæamo se odmah sa
7.000, Zabranjeno pušenje, Agent tajne sile
sa 5.000 i Ibrica Jusiæ, Hazarder sa 2.500.
Sastavi poput Pips, Chips & Videoclips ili
Prljavog kazališta svoje albume objavljuju
na vlastitim etiketama kako bi imali pot-
punu kontrolu nad distribucijom, marke-
tingom i prodajom pa su tako Pipsi svoj
posljednji studijski album Bog prodali u
solidnih 10.000 primjeraka dok prljavci
svoje albume prosjeèno prodaju u tridese-
tak tisuæa primjeraka. 

Strani izvoðaèi
No, kako stoje stvari s prodajom albu-

ma stranih izvoðaèa i tko ima prava za ek-
skluzivno zastupanje vodeæih svjetskih
diskografskih kuæa? Osamdesetih je godi-
na tadašnji Jugoton imao zastupništvo za
èak tri velike diskografske kuæe, takozva-
ne majore – EMI, BMG i Warner Brothers,
što je bio svojevrstan presedan jer svaka
od tako jakih kuæa zahtijeva poseban tret-
man. No zbog rata i nemoguænosti redo-
vitog plaæanja autorskih prava raskinuti su
ugovori i spontano je prestrukturirano li-
cencijsko tr0ište. Tako danas EMI zastupa
Dallas Records, Warner Music Dancing
Bear, BMG Menart, a poèetkom ove godi-
ne prava za zastupanje Universala dobio
je Aquarius Records. Jedina velika svjetska
diskografska kompanija koja nema ek-
skluzivnog zastupnika u Hrvatskoj i na-
dalje ostaje Sony, no njegov repertoar ipak
distribuiraju spomenute diskografske
kompanije. Koliko albuma, primjerice,
prodaju Madonna, Eminem, Britney
Spears ili Santana u Hrvatskoj? Prema
Aquariusovim podacima, Eminem je svoj
album Marshall Mathers prodao u 6.000
primjeraka, Sting, Brand New Day u
5.500, U2, album All That You.Can't Lea-
ve Behind u 6.000 primjeraka, Enrique Ig-
lesias, album Enrique u 5.000 primjeraka i
Limp Bizkit, Chocolate Starfish u 3.500
primjeraka. Najveæe zvijezde Dallas Re-
cords licencijskog kataloga svoje su albu-
me u posljednjih godinu dana prodavale
kako slijedi: Britney Spears, Ups, I Did It
Again – 16.000 primjeraka, Joe Cocker,
Greatest Hits – 15.000 primjeraka, Beatles,
One – 11.000 primjeraka, Backstreet
Boys, Millenium – 11.000 primjeraka i
Lenny Kravitz, Greatest hits – 10.000
primjeraka. Menartove strane zvijezde s
najboljom prodajom su: Santana, Super-
natural – 16.000 primjeraka, Eros Ramaz-
zotti, Best Of –14.000 primjeraka, Eros
Ramazzotti, Stille Libero – 10.000 primje-
raka, Whitney Houston, My Love Is Your
Love – 8.000 primjeraka i Puff Daddy, No
Way Out – 6.000 primjeraka. I na kraju,
bit æe zanimljivo vidjeti podatke o prodaji
stranih izvoðaèa Dancing Beara: Red Hot
Chili Peppers, Californication – 8.000
primjeraka, Madonna, Music – 7.000
primjeraka, B.B. King & Eric Clapton, Ri-
ding With A King – 5.000 te The Corrs, In
Blue – 4.500 primjeraka. Bitno je napome-
nuti da se navedeni podaci o prodaji od-
nose na razdoblje od posljednje dvije go-
dine. Ove skromne brojke sigurno govore
više od rijeèi. S obzirom na navedene nak-
lade i èinjenice, oèito je da je diskografija
u krizi. Albumi se prodaju slabo, pravih,
velikih koncerata razmjerno je malo, rock
vegetira, a samo uzak sloj pjevaèa i sastava
zabavne i narodne glazbe, ili nekolicina
velikih pop sastava, 0ive dobro i to ponaj-
prije zahvaljujuæi ga0ama. Ipak, ostaje na-
da da æe se s opæim porastom kvalitete 0i-
vota glazbena scena kvalitativno i kvanti-
tativno oporaviti u svim svojim segmenti-
ma. Do tada mo0emo zakljuèiti da je dis-
kografska i glazbena scena odraz zbilje u
kojoj 0ivimo.

Sjaj i bijeda hrvatske scene
Kompletan uvid u diskografiju i
zbivanja iz pozornice

Albumi se prodaju slabo,
pravih, velikih koncerata
razmjerno je malo, rock
vegetira, a samo uzak
sloj pjevaèa i sastava 
zabavne i narodne 
glazbe, ili nekolicina 
velikih pop sastava, �ive
dobro i to ponajprije
zahvaljujuæi ga�ama



Filip Mesiæ

ovod pisanju ovoga osvrta
jest obujmom skromna,
ali ambicijama i nakladom

velika propagandna brošura ko-
jom se Zagrebaèka filharmonija
predstavlja svojoj publici u sezo-
ni 2001/2002. Ako ste te sreæe da
ovu brošuru zapazite smještenu
na nekoj polici izmeðu ostalih
knjiga, za oko æe vam najprije za-
peti njezin hrbat. Premda prema
gruboj procjeni èini samo nešto
manje od 0,5 posto ukupne pov-
ršine cijele brošure, s estetskog
je stajališta osmišljen vrlo dobro.
U svoj svojoj èistoæi verzalnim
blok pismom navedeno je ime
institucije te sezona na koju se
brošura odnosi. Sretna kombina-
cija bijelih slova na tamnoplavoj
podlozi klasièno je i profinjeno
dizajnersko rješenje koje bez
greške uvijek prolazi. Istina, ne-
ki zajedljivi formalist sigurno æe
zamijetiti kako orijentacija nat-
pisa na hrptu ne odgovara nje-
maèkom standardu koji je uvrije-
0en na ovim prostorima, ali to
nipošto ne umanjuje njegovu vi-
zualnu vrijednost.

Horror vacui
Naime, autor ove brošure, sa

svom lukavošæu vrhunskog mar-

ketinškog znalca, u dizajn unosi
element iznenaðenja kojemu je
namjera kod promatraèa pobudi-

ti stanje vizualnog šoka. Ako se,
potaknuti profinjenošæu hrpta,
kojim sluèajem odva0ite u svoje
ruke uzeti ovu brošuru, onih
preostalih 99,5 posto ostavit æe
vas formalno bez daha. Prvi do-
jam koji se stjeèe jest da je bro-
šura djelo (neiz)lijeèenog agora-
foba koji pod utjecajem svoje
bolesti u oblikovanju koristi is-
kušani srednjovjekovni recept
horror vacui. Pritom je ovdje
naglasak svakako stavljen na ho-
ror. Èetrdesetak listova ove
umotvorine tapetarskom preciz-
nošæu oblo0eno je s više stotina
gusto zbijenih likovnih elemena-
ta koji bi, suvislo rasporeðeni,
bili dovoljni za nekoliko tomova
prosjeène enciklopedije. Zna-
èenjska i perceptivna hijerarhija
na naslovnici u potpunosti je
izostavljena tako da teško mo0e-
mo govoriti o klasiènom naslovu
ili kljuènom grafièkom elemen-
tu. Umjesto toga u oèi upada in-
trigantan slogan (s pretenzijom

ka seksualnoj aluziji?) so vibrant,
koji u prvi mah navodi èitatelja
na to da je ovdje rijeè o reklami

za dezodorans ili kakav drugi
proizvod koji je u uskoj vezi s
tjelesnim. Upravo šokantna nas-
lovnica 0eli dokazati je autor u
Photoshopu konaèno otkrio iz-
bornik Filter, pa sad njime suve-
reno siluje papir na kojemu je
brošura otisnuta. Zašto? Zato
što mo0e!

Testiranje daltonizma
Autor je doduše bio dovoljno

pošten da nas jednakom ustraj-
nošæu vizualno maltretira strani-
cu po stranicu: nakon poèetnog
šoka razina neukusa do kraja os-
taje ista. Neke od stranica djelu-
ju kao simulacija Ishihara tablica
za testiranje daltonizma, druge
pak kao sladunjave turistièke
razglednice, s motivima koji su
izabrani po Duhu Svetom i nema-
ju puno veze s pisanim sadr0a-
jem. Uz pisma èestitke koje su

Filharmoniji povodom 130. ob-
ljetnice uputili Predsjednik Re-
publike i Ministar kulture nalaze
se i fotografije istih. Fotografije
su odabrane u najgoroj paparaz-
zijevskoj maniri, te se èini kao da
gospodin Mesiæ plaèe nad sudbi-
nom Filharmonije. Gospodin
Vujiæ prošao je još i gore: ostao
je bez boje, a iz glave mu viri ne-
definirani geometrijski lik. Nje-
gov dopis doduše nema slu0beni
peèat pa bi se ljaga pojavljivanja
u ovakvoj publikaciji s Vujiæa
uvijek mogla skinuti izjavom da
je èitava ta stranica u stvari neau-
torizirani falsifikat. 

U standardnu opremu veæine
stranica spada i grafièka simula-
cija kru0nog vala od kojeg èita-
telj do kraja brošure dobije
morsku bolest. Od ostalih bise-
ra valja spomenuti: poziv za po-
tencijalne sponzore èija se kom-
pozicija ruši u beznaðe; direk-

tnu uvredu vlastite publike koja
je prikazana kao niz metalnosi-
vih be0ivotnih androida; kartu
Zagreba u kojoj su brojkama
oznaèene turistièke atrakcije
(ali nigdje ne piše koje su to) i
na kojoj sjedište Filharmonije
le0i tamo negdje izvan formata
stranice; te još beznadno dugi
niz drugih vizualnih stupidarija.
U ovom veselom društvu svoje
mjesto našla je i jedna hipertro-
firana buljooka 0aba.

Šef-dirigent
Zvijezda veèeri je dakako šef-

dirigent Filharmonije Frank
Shipway. Njegov lik pojavljuje
se u pravilnim intervalima èak
petnaestak, a cijenjeno ime i ne-
koliko desetaka puta, kako èita-
telj nikada ne bi smetnuo s uma
kako je upravo On šef-dirigent
Zagrebaèke filharmonije. Za
razliku od toga, u cijeloj brošuri

Luka Bekavac

ako je Low posve sigurno
privukao najveæi broj
svojih današnjih slušate-

lja iz redova ljubitelja zvuka
diskografske kuæe Kranky, èiji
su se najeksponiraniji predstav-
nici veæ pomalo odmaknuli od
nekadašnjeg, krajnje opskurnog
statusa, njegovo je mjesto na
sceni na kojoj se našao pomalo
netipièno. Naime, bez obzira na
to što Kranky ipak ne prote0ira
samo jednu vrstu glazbe (ste-

reotipi o sumornom zvuku i
glazbenicima skrivenih identi-
teta su ipak neopravdani), goto-
vo je svim izvoðaèima iz katalo-

ga te kuæe zajednièka osobina
jasno razaznatljiv stupanj od-
maka od “klasiènog rock for-
mata”, bilo u smislu postave, bi-
lo u smislu stilskih karakteristi-
ka. Low, meðutim, zvuèi kao
gotovo nostalgièarski tradicio-
nalan bend, èija je pripadnost
sceni u koju ga se najèešæe kon-
tekstualizira – bar na prvi pog-
led – prepoznatljiva više kao
bliskost u stavu prema glazbi i
naèinu tr0išne prezentacije, ne-
go kao neki izra0eniji stupanj
formalnog podudaranja. 

Poslije “novog 
tradicionalizma”

Low je trio iz Dulutha (Alan
Sparhawk, Mimi Parker i Zak

Sally), èija je glazba zbog deklari-
ranog religijskog zaleða èlanova
grupe nerijetko posprdno opisi-
vana kao “mormonski rock”.
Naravno, to nema bitne veze s
njihovim zvukom – Low se èak
niti uz poprilièno nasilje nad èi-
njenicama ne mo0e svrstati u ka-
tegoriju “kršæanskog rocka”.
Meðutim, njegova je postojana i
uporna sklonost prema iznimno
sporim kompozicijama, reduci-
ranim na interakcije potpuno
ogoljenih elemenata tradicional-
ne rock-postave (najbjelodaniji
su primjer bubnjevi, koji su sve-
deni na tek dvije ili tri kompo-
nente standardne “baterije”),
nagnala brojne kritièare da u toj
glazbi, mo0da i pretjerano revno,
tra0e nešto “iza”, neku duhovnu
dimenziju koja se nazire kroz
njegov glazbeni asketizam. Tome
su svakako pogodovali i nerijet-
ko depresivni ambijenti koje je
glazba te grupe stvarala, kao i èi-
njenica da su se njegove jednos-
tavne melodije ponekad razvijale
tako postupno da su ostavljale

dojam svojevrsnog testa strplje-
nja za slušatelje. Bez obzira na
sve navedeno, ta je gotovo legen-
darna koncentracija na sporost
preko niza albuma poprimila ob-
lik opuštenosti i lakoæe te time
izgubila (vjerojatno oduvijek ne-
0eljen) podtekst pomalo mazo-
histièkog inzistiranja na detalju,
a tipiène duge skladbe reducirane
na repetitivnost i monotoniju
preoblikovane su u neusporedivo
pitkije forme, ponekad bliske i
pop-obrascima.

Zbog neobiènog konteksta u
kojem djeluju, nije posve lako
locirati moguæe glazbene utjeca-
je na Low i odrediti toèke njego-
va vezanja s rock-prošlošæu.
Mo0da ih se najbolje mo0e opi-
sati kroz pomalo simbolièan, ali
stilski indikativan izbor obrada:
na tribute-albumu A Means To
An End (1995.) posveæenom,
naravno, Joy Divisionu, Low je
obradio Atmosphere, vjerojatno
najmistificiraniju, ali i jednu od
najšire slušanih kompozicija iz
Curtisova kanona; drugom su
prilikom, na slièno profiliranom
albumu posveæenom danas goto-
vo zaboravljenim Spacemen 3
(prvacima gitaristièke monoto-
nije i repeticije u “neopsihode-
liènom” revivalu kraja osamde-
setih), obradili njihovu skladbu
Lord, Can You Hear Me?. Èinje-
nica da su se, primjerice, pozaba-

vili i jednom pjesmom The Bee
Geesa (I Started A Joke) defini-
tivno dokazuje da sebe, sreæom,
ne shvaæaju niti pribli0no onoli-
ko ozbiljno koliko bi se po ne-
kim autorskim kompozicijama
moglo zakljuèiti. Meðutim, po
raspolo0enjima kojima su sklo-
ni, a i po nekim stilskim rješenji-
ma (relativno “prazan”, minima-
listièki zvuk, èvrsta utemeljeno-
st u tradicionalnim okvirima ro-
ck glazbe, meðuigre muških i
0enskih vokala...), Low asocira
na najbolje trenutke ranih
Cowboy Junkies (primjerice, na
albume The Trinity Session ili
The Caution Horses), s kojima ih
se mo0e povezati i po mjestu
kakvo imaju na sceni unutar ko-
je ih se najèešæe percipira.

Na putu prema mainstream
zvuku 

Things We Lost In The Fire,
peti Lowov album (ako ne raèu-
namo brojne singlove te po jedan
album remiksa, koncertnih sni-
maka i – vjerovali ili ne – bo0iæ-
nih pjesama), producirao je Steve
Albini, èije ime na ovitku albuma
oèito više ne mora znaèiti toèku
loma u karijeri grupe koja, nakon
susreta s njim, prelazi granicu
“društveno prihvatljive” rock-
glazbe i prelazi u gitaristièki noi-
se (sjetimo se nekih od Albinije-
vih remek-djela: Tad i Salt Lick,
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Kupite Franka Shipwaya!
Èetrdesetak listova ove 
umotvorine oblo1eno je 
tapetarskom preciznošæu
s više stotina gusto 
zbijenih likovnih 
elemenata koji bi, suvislo
rasporeðeni, bili dovoljni
za nekoliko tomova 
prosjeène enciklopedije

Nostalgija za rock pjesmom
Low balansira izmeðu 
ustrajavanja na 
tradicionalnosti izraza i 
pripadanja sceni koja takav
izraz na razlièite naèine
problematizira

Low: Things We Lost In The Fire
(Kranky, 2001)

Mo�da bi se 
Shipwayu, 
sudeæi po 
ekshibicionistièkoj
zdušnosti kojom
se voli pokazivati
u ovoj brošuri,
umjesto 
dirigentskog
podesta ispred

orkestra trebala
montirati (i) 
modna pista



Branko Kostelnik

dva sata ljubljanske pred-
stave Patti je iskazala nevi-
ðenu kolièinu energije,

snage i emocionalnog predavanja
svakom stihu, svakom otpjeva-
nom tonu: ona i društvo znalaèki
dizajniraju atmosferu i podi0u je
na kraju izvedbe do vrhunca, da
bi na bisu – furioznom izvedbom
legendarne pjesme Rock’n’roll
Nigger s njezine sjajne treæe plo-
èe Easter iz daleke 1978. i odliè-
no izre0iranim višekratnim hi-
pernoise feedbackom – doveli
publiku u delirij. Èupanjem svih
šest 0ica svoje gitare Patti je sa-
mo podcrtala beskompromisno-
st iskaza, a nezaboravni stihovi
Outside of Society is Where I Wa-
nt to Be, koji su bili nadahnuæe
èitavim generacijama punkera, ne
samo da su i dalje zvuèali uvjerlji-
vo, veæ su poprimili i nove kono-
tacije: prije svega u usporedbi sa
svim nekadašnjim beskompro-
misnim punkerima i rockerima
koji su danas posustali, uredni
graðani i konformisti prvog reda.

Krhka i divlja
Izvodeæi kola0 ponajboljih

skladbi, ukljuèujuæi i one s nepo-
novljivog debuta Horses, jednim
od najboljih prvijenaca u povijes-
ti rock glazbe, Patti je dokazala
da je zreo i osviješten autor.
Premda sam uvijek protiv greate-
st hits repertoara, kada se autori-
ca takva kalibra predstavlja prvi
put na ovim prostorima, a djeluje
toliko godina, doista je gotovo
obvezatno potrebna izvedba
esencijalnih skladbi. Prateæi be-
nd, u kojem su stari ratnici koji
prate Smithovu od samih poèeta-
ka, gitarist Lenny Kay, nekada
renomirani rock kritièar utjecaj-
nih amerièkih glazbenih listova
Creem i Crawdaddy, èovjek koji
je svirao prateæu gitaru na prvim
recitalima rock poezije daleke
1971. u crkvi St. Marco u New
Yorku i još sna0ni bubnjar Jay
Dee Daugherty, te mlade snage,
gitarist Oliver Ray koji je autor
glazbe na veæini pjesama posljed-
njeg Pattina albuma te mlaðahni
plavokosi basist Tony Shanahan,
odlièno odraðuju zadani posao.
Njih dvojica dostojna su zamjena
za prvoborce iz sedamdesetih.
Ivan Kral, odlièni gitarist Patti
Smith Groupa, sada je cijenjeni
glazbenik u rodnoj Èeškoj, a kla-
vijaturist Richard Sohl, poznat
po nadimku DNV – Death in Ve-
nice zbog sliènosti s ljepuškastim
djeèakom iz znamenitog Viscon-
tijeva filma, na0alost je umro.

Restaurirani Patti Smith
Group na sceni djeluje uigrano i
sna0no, èvrsto se dr0i zvuka koji
je prvotna postava etablirala još
sredinom sedamdesetih. Ono što

je bilo ugodno iznenaðenje jest
spoznaja da Patti, kao i neki dru-
gi autentièni rock pjevaèi koji su
poèeli karijeru u doba punka i

new wavea, kada je ekspresivnost
bila va0nija od ispeglane forme,
doista danas zna i pjevati, tj. radi
to bolje no ikad. Patti je iznena-
dila i povremenim sviranjem kla-
rineta èiji se zvuk odlièno uklo-
pio u samo tkivo njezina prate-
æeg benda. Ni danas joj nije teš-
ko prekinuti koncert, izderati se
na nasilne fotoreportere èiji joj
blicevi smetaju da se ufura u reci-
tiranje pjesme, skoèiti u publiku
i uzeti fotoaparat, skloniti ga na
sigurno (i poslije koncerta vratiti
ga vlasniku), ali i skoèiti u prvi
red i spasiti jednu tinejd0erku,
hippy-punkericu, mo0da neku
novu Patti, od brutalnog privo-
ðenja neiskusnog ljubljanskog
redara.

Telepatija
Ponajbolja iskaznica svjetona-

zora, ali i poetike Smithove jest
trenutak ritualnog skidanja cipe-
la i vitlanja njima dok ih dr0i za
vezice, prijeteæi prvim redovima
najveæih fanova. Èini mi se da je
ta scena temelj shvaæanja nje i
kao osobe i kao izvoðaèa. I to ne
samo u simbolièkom smislu, veæ
i mnogo izravnije. U tom je po-
tezu sa0eta sva poetika i iskustvo
punk/rock pjesnikinje koja je is-
pekla izvoðaèki zanat po klubo-
vima: provokativnost i igra, dr-
skost i eksces, vrckavost i topli-
na. Osobno je za mene taj potez,
ta minuta ili dvije jedna od naje-
rotiènijih scena koje sam pos-
ljednjih godina vidio na rock po-
zornicama. Temelj cjelokupne
poetike Patti Smith mogao bi se
svrstati u peterokut koji èine beat
pjesništvo, New York, pu-
nk/rock, performans i seksual-
nost.

– Beat pjesništvo: vidljivi ut-
jecaji pjesnika beat generacije ko-
ji su utjecali i na Dylana koji je
pak Smithovoj jedan od glavnih
gurua i inspiracija. Na koncerti-
ma izmeðu svojih, uglazbljenih
stihova, koje izvodi s cijelim
bendom, recitira i poeziju Alana
Ginsberga i Wiliama Blakea.

– New York: grad koji je ot-
kad je tamo došla studirati dale-
ke 1967. (Patti je roðena 1946. u
Chicagu, a mladost je provela u
South Jerseyju) strašno utjecao
na nju. Umjetnièka scena Velike
Jabuke, Greenwich Village, ulice,
klubovi, Andy Warhol i Factory,
Robert Mapplethorpe, Wiliam
Burroughs, Lou Reed i Velvets.
Nakon muvanja i Patti izrasta u
jednu u od ikona grada.

– Punk/rock: veæ 1975. Patti i

njezin prateæi bend stjeèu repu-
taciju koncertne atrakcije, a uz
Ramonese, Televison, Talking
Headse i Blondie utjeèu na poja-

vu engleskog punka. Prva su gru-
pa iz èuvenog CBGB kluba koja
potpisuje ugovor za snimanje
ploèe. Od punokrvnih rock gru-
pa na Patti utjeèu Velveti i Stoo-
ges. Od autora dakako Dylan,
Morisson i Reed. (“Djeca mi da-
nas govore iste one stvari koje
sam sve te godine 0eljela telepat-
ski priopæiti Stonesima, Hen-
drixu i Dylanu. Osjeæam se pre-
divno”).

– Performans: Patti vrlo um-
ješno koristi elemente perfor-
mansa u svojim nastupima. Po-
najbolji primjeri s ljubljanskog
nastupa jesu trganje ru0e i posi-
panje laticama, penjanje na stolac
u pjesmi Dancing Barefoot, svira-
nje klarineta kleèeæi i le0eæi, od-
lasci u publiku. Time poništava
nadle0nosti rock-koncerta kao
klasiènog rituala. Ili, što bi rekla
Josette Feral, “performans ih
prepravlja i razmješta bez odre-
ðenog sustava”.

Subjekt, a ne objekt
– Seksualnost: kada se pojavi-

la na sceni, kritièari su odmah
konstatirali pojavu novog oblika
0enske seksualnosti na rock sce-
ni. Charles Shaar Murray napi-
sao je da se $enska inteligencija
do tada iskazivala samo u pasiv-
nom obliku kod, primjerice, Jo-
ni Mitchell, a da Patti Smith
predstavlja “prvi proboj nespu-
tane i agresivne 0enske seksual-
nosti”. Smithova je izravno utje-
cala na pojavu niza osviještenih
0enskih pjevaèica, i što je poseb-
no va0no, autorica punka i no-
vog vala, prvenstveno na britan-
skoj sceni, poput Siouxsie ili
Chrissie Hynde iz Pretendersa
(a prisjetimo se i manje poznatih
punkerica poput Poly Styrene iz
X-ray Spexa ili pak Fay Fife iz
The Rezzilosa). Njezina se poe-
tika oèituje i u radovima najza-
nimljivijih rock autorica devede-
setih poput P. J. Harvey ili Ala-
nis Morisette. Uostalom, tek s
pojavom punka, pjevaèica u roc-
ku postaje, kako navodi Simon
Frith, subjekt, a ne objekt . Po-
javljuju se tada novi 0enski gla-
sovi – krièavi, samosvjesni, ne-
èisti ali individualni 0enski gla-
sovi. A jedna od predvodnica
novog naèina razmišljanja i dje-
lovanja bila je Patti.

Ukratko, ako je Iggy Pop otac
punka, onda je Patti Smith najre-
levantnija punk-mama. I to kakva.
Ona koja se i u šestom desetljeæu
dr0i, radi i djeluje i daje lekciju
mnogima mlaðima od sebe.
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Neslomljiva mama punka
Temelj cjelokupne poetike
Patti Smith mogao bi se
svrstati u peterokut koji 
èine beat pjesništvo, New
York, punk/rock, 
performans i seksualnost

Patti Smith, koncert, 6. srpnja
2001, Kri�anke, Ljubljana

našlo se mjesta za tek jednu do-
nekle suvislu fotografiju orkes-
tra. Nina Moriæ ili Ljupka
Gojiæ zacijelo æe vam objasniti
kako je za ukupnu estradnu po-
javnost itekako bitan dobar
book, meðutim zloupotreba
ovakve publikacije za vlastitu
promid0bu ipak je neukusna.
Na posljetku, publika na kon-
certe ne dolazi gledati dirigira-
nje gospodina Shipwaya, nego
slušati glazbovanje Zagrebaèke
filharmonije. Mo0da bi se Shi-
pwayu, sudeæi po ekshibicio-
nistièkoj zdušnosti kojom se
voli pokazivati u ovoj brošuri,
umjesto dirigentskog podesta
ispred orkestra trebala monti-
rati (i) modna pista.

Likovnu opremu ovog uratka
upotpunjuje i jedan Shipwayev
autoportret (?), koji svojim slo-
ganom Become a friend! poziva
ljubitelje ozbiljne glazbe da
postanu èlanovima Društva lju-
bitelja Zagrebaèke filharmonije.
Površnom promatraèu æe se
zbog èaša vina i otu0nih lica ova
kreacija èiniti prije kao poziv u
Društvo lijeèenih alkoholièara.
Bilo kako bilo, namjera je ple-
menita.

Ranije spomenuta skupna fo-
tografija orkestra u formi duple-
rice, osim hrpta, èini jedinu vi-
zualno prihvatljivu cjelinu. Ni
ova fotografija ne zaobilazi gos-
podina Shipwaya, te ga smješta
u centar kompozicije. Kako je
povremena tendencija autora da
se bitni podaci navode na unu-
tarnjim marginama brošure, ta-
ko da ih je gotovo nemoguæe
proèitati, prava je šteta da ova
fotografija nije kadrirana tako
da se lik gospodina Shipwaya ta-
koðer naðe u procjepu na spoju
stranica. On je ipak najva0niji
element fotografije. To uosta-
lom potrðuju i fanatièni pogledi
èlanova orkestra koji su gotovo
svi mahom uprti u njega kao u
kakvo mitsko biæe.

Ušna svjetlost
Unutarnja strana zadnjih ko-

rica strpljivom èitatelju otkriva

ime autora ove umotvorine. Is-
pod još jedne kompjutorski ob-
raðene fotografije, na kojoj se
teško raspoznaje je li rijeè o Mo-
na Lisi ili Josipu Brozu (ili mo0-
da Franku Shipwayu?) stoji na-
ziv tvrtke autora: ADU – arhi-
tektura, dizajn i ušna svjetlost.
Nameæu se tri pitanja: “zašto je
za ovu brošuru potrebna arhi-
tektura?”, “gdje je tu dizajn?” i
“jesu li u0a specijalnost ove tvr-
tke ipak otorinolaringološki
pregledi?”

Zadnja stranica zakljuèuje
brošuru vje0bom iz tipografije.
Niz zaslu0nih imena nezaslu0e-
no je ispisano bez ikakvog reda i
pravila najrazlièitijim fontovi-
ma. Kao i u ostatku brošure u
kojem se takoðer 0eli pokazati
sve tipografsko obilje ovog svi-
jeta, i ovdje su spacije i kerning-
parovi potupuno nepoznati poj-
movi, a slova su deformirana u
svim moguæim smjerovima. U
gornjem dijelu preko barokne
(!) freske ispisana je godina os-
nutka 1871, ponovno upotre-
bom sad veæ legendarnih filtera
iz Photoshopa.

Nakon ovakvog vizualno
traumatiènog iskustva èovjeku
se nu0no nameæe pitanje gdje je
i kamo ide ovo društvo ako jed-
na vrhovna glazbena institucija,
koja bi u oblikovanju komuni-
kacija trebala biti nacionalni
uzor, pada na ovako niske grane.
Iz takve perspektive èini se bes-
mislenim od ostatka nacije oèe-
kivati i najmanju perceptivnu
osjetljivost na to što je estetski i
etièki prihvatljivo, a što nije.

I na kraju, što još drugo reæi
nego da je namjera marketinške
slu0be Zagrebaèke filharmonije
u potpunosti i sa zavidnom dos-
ljednošæu provedena u djelo.
Ova brošura svakim kvadratnim
milimetrom svoje površine, gr-
èevitom nabijenošæu likovnih
(?) elemenata i svom 0estinom
malograðanskog kièa u javnost
lansira jednoznaènu promid0be-
nu poruku: KUPITE FRANKA
SHIPWAYA JER ON JE
TAKO VIBRANTAN!!!

Pixies i Surfer Rosa, PJ Harvey i
Rid Of Me...). Albini je produci-
rao i prošli album Lowa, Secret
Name (1999), a njegov rad u stu-
diju danas prije svega funkcioni-
ra kao jaèanje zvuka potpunim
proèišæenjem, odnosno uklanja-
njem svega što na jednostavnoj
osnovi dionice nekog instru-
menta djeluje kao ukras. Nije
potrebno reæi da takav tip reduk-
cije bendu kakav je Low idealno
odgovara – igranje malim brojem
elemenata u uskim, strogo odre-
ðenim parametrima oduvijek je
bila jedna od njihovih najjaèih
strana.

Meðutim, novi album donosi i
neke promjene: na Things We
Lost In The Fire snimanju se
pridru0ilo još devet glazbenika
(klavir, sampleri, dodatne gitare,
gudaèi, truba, kontrabas, prateæi
vokali...), što je rezultiralo nešto
manje prepoznatljivim i ogolje-
nim zvukom u odnosu na Secret
Name te povremenom bujnošæu
zvuka i aran0manskom ispegla-
nošæu koja gotovo vuèe na main-
stream radiofoniènost (poslušati
uvodnu kompoziciju Sunflower
ili prvi singl Dinosaur Act). Sve
to, naravno, ne mora biti ništa
loše; najveæi je broj skladbi ovog
albuma još prilièno hermetièan,
pa smještanje potencijalnih “hit-
singlova” (taj termin u svijetu
Lowa ipak ne mo0e funkcionira-

ti bez navodnika...) poput In
Metal, Like A Forest ili veæ spo-
menutih naslova, u isti kontekst
s oèekivano tihim i sporim pjes-
mama poput Whitetail ili Embra-
ce, samo daje albumu kao cjelini
poveæan stupanj prohodnosti, ne
interferirajuæi ni u najmanjoj
mjeri sa stilskom èistoæom koju
je Low izgradio svojim starijim
radovima.

Dakle, Low danas balansira
izmeðu stanovitog konzervati-
vizma glazbenog svjetonazora i
izbjegavanja veza s konzerva-
tivnim establishmentom, izme-
ðu ustrajavanja na temeljnoj
tradicionalnosti izraza i pripad-
nosti sceni koja takav izraz na
najrazlièitije naèine problemati-
zira. Meðutim, to odr0avanje
ravnote0e ne znaèi da je Low na
bilo kakav naèin rastrzan izme-
ðu ekstrema: njegova glazba us-
pijeva istodobno kultivirati ne-
ke odavno poznate formate i
djelovati sinkrono i skladno s
pojavama koje su puno tipiènije
za današnju glazbenu klimu, pa
se njegova pozicija mo0e pre-
ciznije opisati kao mjesto na
kojem tradicionalne vrijednosti
rocka, lišene anomalija koje se
nu0no javljaju u komercijalis-
tièkom proizvodnom modelu,
sretno koegzistiraju s mnoš-
tvom “eksperimentalnijih”
glazbenih izraza.
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Veljko Glodiæ

oznati kritièar devetnaestostoljetni
Eduard Hanslick jednom je izjavio
da "sa 0aljenjem gleda tolike mlade

ljude kako uzalud gube svoje najbolje go-
dine za klavirom nadajuæi se karijeri vir-
tuoza. Ta svakom je jasno da je vrijeme ve-
likih virtuoza poput Liszta i Thalberga
nepovratno prošlo." Tek je djelomièno bio
u pravu. Imena poput Rahmanjinova, Skr-
jabina i Busonija pijanistièkim umijeæem
stoje uz bok romantièarskim gigantima, a
Paderewski, iako ogranièena pijanistièkog
dometa, svojim se uspjesima mo0e uspo-
rediti s Lisztom.

U prvim desetljeæima dvadesetog sto-
ljeæa stvara se novi tip virtuoza koji izvodi
iskljuèivo tuða djela. Razvija se nova este-
tika interpretacije. Sad valja prije svega
uva0iti notni tekst, te se budi interes za
autografe, za razliku od prijašnjih vreme-
na, kada su interpreti unosili vlastita rješe-
nja i improvizacije u tuðe kompozicije.
Umjesto o romantièarskim efektima i
bravuri, o izvedbi se govori kao stilskoj ili
nestilskoj, objektivnoj ili subjektivnoj,
povijesno-obaviještenoj ili suvremenoj te
uvjerljivoj ili neuvjerljivoj. Zahvaljujuæi
izumu gramofonske ploèe, izvedbe posta-
le su dostupne i izvan koncerata, a došlo
je i do promjena u estetici interpretacije.
Publika s vremenom na koncertima oèe-
kuje perfekciju kakva se èuje na ploèama
te se kao primarne kvalitete interpreta
profiliraju tehnika, kontrola i pouzdano-
st. To je ustvrdio i Arthur Rubinstein kad
je izjavio da "publika u anglosaksonskim
zemljama oèekuje sve note, a ako se to ne
dogodi, osjeæa se prevarenom." Razvoj
takve estetike znaèio je kraj karijere za
mnoge pijaniste koji su mo0da imali "tem-
perament i muzikalnost", ali ne i pouzda-
nost.

Uzaludna visoka razina
Snimanje zvuka i slike postupno se

razvija u nove medije, pomoæu kojih se
nezadr0ivo širi popularna glazba. Pred
argumentom profita umjetnièka glazba i
institucija koncerta ozbiljne glazbe uz-
mièu. Posljednja desetljeæa dvadesetog
stoljeæa ocrtavaju sumornu prespektivu
za glazbenike interprete. Ugledni èasopis
Contemporary Keyboard konstatira da je
"era klasiènih pijanista gotova" (srpanj
1980.). U istom tekstu amerièki pijanist
David Burge, profesor na Eastman
School of Music, dodaje: "Vrlo malo naj-
veæih imena današnjice mo0e 0ivjeti is-
kljuèivo od koncerata. Šanse da æe to
netko postiæi mikroskopski su male.
Oduvijek su se karijere glazbenika kalile
uz goleme napore. No, za današnju je si-
tuaciju specifièno da porast 0ivotnog
standarda omoguæuje velikom broju mla-
dih da uèe glazbu. Glazbena pedagogija
napredovala je do te mjere da mnogi pos-
ti0u visok nivo, a koncerata je sve manje,
publika je sve starija, a mediji ozbiljnoj
glazbi posveæuju vrlo malo pozornosti."

Pod paskom politike
Lev Vlasenko, profesor na moskov-

skom Konzervatoriju, uskoro izjavljuje da
je i u Rusiji koncertni 0ivot mrtav (Cla-
vier, lipanj 1995). U vrijeme SSSR-a kon-
certe je organizirao dr0avni ured koji je
umjetnicima isplaæivao honorare. U pos-
ljednje vrijeme to je prepušteno lokalnim
organizatorima koji zbog malog interesa
publike ne mogu pokriti ni osnovne troš-
kove.

Stanje koncertnog 0ivota u bivšim so-
cijalistièkim dr0avama slièno je onome u
bivšem SSSR-u. Politièki utjecaj u svim
sferama 0ivota, karakteristièan za socijali-

zam, nije mimoišao ni kulturu. Svrha kul-
ture, kao i sporta, bili su dijelom i afirma-
cija i presti0 socijalistièkog sistema. Dok
je na Zapadu u glazbenoj industriji renta-
bilnost kriterij opstanka, na Istoku je po-
litièki cilj èesto opravdavao investicije. U
bivšoj se Jugoslaviji Zagreb tijekom pede-
setih i šezdesetih godina profilirao kao
glazbeni centar. Tadašnje Udru$enje um-
jetnika bilo je ujedno i koncertni ured pre-
ko kojega se, uz dr0avnu potporu, odvija-
la i meðudr0avna suradnja, poglavito s dr-
0avama socijalistièkog bloka. Zahvaljujuæi
tome, dio naših glazbenika u to je vrijeme
dosta nastupao. Promjenom okolnosti, uz
èinjenicu da nisu uspjeli zainteresirati za-
padni menad0ement, njihove su karijere
uglavnom svedene u lokalne okvire.

Va�no je pobijediti
Veæina mladih glazbenika danas polazi

od pretpostavke da osvajanje nagrade na
nekom natjecanju daje presudni impuls i
dugoroèniju perspektivu. U prošlosti su
uistinu neke velike karijere poèele natje-
canjima, ali nekoliko trenutaèno vodeæih
svjetskih interpreta ne istièe natjecanja
kao bitna za karijeru. Problem je u tome
što nagrade, u svjetlu enormnog broja
natjecanja koja se danas odr0avaju u svije-
tu, više nemaju isto znaèenje kao ranije.
Prvo organizirano pijanistièko natjecanje
u Europi bilo je natjecanje Anton Rubin-
stein, odr0ano pet puta izmeðu 1880. i
1910., a do Drugog svjetskog rata u Euro-
pi je bilo nekoliko etabliranih natjecanja.
Od pedesetih godina njihov broj naglo
raste, da bi se 1993. u Europi odr0ala 103
meðunarodna pijanistièka natjecanja! Su-
višno je nagaðati o koncertnim karijerama
svih njihovih pobjednika.

Mnogi aspekti natjecateljske arene ra-
zotkriveni su u knjizi dr. Gustava A. Alin-
ka Klavirska natjecanja (Piano Competi-
tions, IPC Publications, Den Haag,
1993.), u kojoj autor obraðuje više od 900
natjecanja i navodi praktiène detalje, kao
što su adrese organizatora, nagrade te
dobna granica, no raspravlja i o svrsi i mo-
guæim posljedicama natjecanja. Alink na
poèetku konstatira da je u svijetu pravih
profesionalnih anga0mana vrlo malo i da
ih dobiva grupa etabliranih pijanista, dok
tisuæe drugih, koji standardom sviranja
zadovoljavaju, nikad ne dobiju priliku. Uz
golem broj mladih koji uèe po glazbenim
školama i akademijama i pokazuju izuze-
tan talent, pokušavaju se probiti i oni ma-
nje talentirani, šaljuæi ponude impresariji-
ma, direktorima dvorana i festivalima. Iz
te situacije, u kojoj se nameæe potreba za
biranjem najzanimljivih izvoðaèa, razvila
se institucija natjecanja.

Više štete nego koristi?
Sva svjetska natjecanja istièu kao pri-

marni cilj otkrivanje talenata i pomoæ u
njihovoj afirmaciji. To su nedvojbeno
izvrsni ciljevi, no svake se godine brojni
pobjednici razoèaraju. U brošurama mno-
gih natjecanja ne navodi se kad æe se obe-
æani anga0mani dogoditi, uz koji honorar
i hoæe li se od obeæanih nagrada odbiti po-
rez. Alink navodi gotovo tipièan primjer
jednog natjecanja na kojem je obeæana pr-
va nagrada od 10. 000 dolara, no organiza-
tor zapravo tako prikazuje troškove dvo-
rane za debi u va0nom glazbenom centru,

ne prikazujuæi detaljan popis troškova.
Pobjednik sam mora platiti put i smještaj,
u nadi da æe mu na koncertu biti bar mini-
malan broj slušalaca. Ako se naðe i koji
kritièar, pa napiše povoljnu kritiku, to je
veæ ravno zgoditku na lutriji.

Kao moguæe pozitivne strane natjeca-
nja autor navodi motivaciju za sistematiè-
nu izobrazbu, temeljito savladavanje nat-
jecateljskog repertoara, stjecanje izvoðaè-
ke prakse te moguæe susrete s uglednici-
ma iz glazbenog 0ivota. Negativni efekti,
koji se odra0avaju na psihu izvoðaèa, uk-
ljuèuju èeste afere zbog korupcije u 0iriju,
dubiozne odluke s izvanglazbenom poza-
dinom i poraznu spoznaju da ima toliko
mnogo talentiranih konkurenata. Nekim
je natjecanjima više stalo do vlastita pres-
ti0a nego do mladih talenata. Organizato-
ri koriste novac sponzora za vlastitu pro-

mociju, a po 0irijima se sudi i po sistemu
"ja tebi – ti meni". Nagrada na natjecanju
ne jamèi oèuvanje vrhunske pijanistièke
forme èak ni na kraæi rok. Navode se
primjeri mnogih koji su pobijedili na jed-
nom natjecanju da bi za kratko vrijeme bi-
li eliminirani na drugom. Zbog svega toga
postavlja se pitanje uništavaju li mo0da
natjecanja karijere u veæoj mjeri nego što
ih grade.

Paradoksi obrazovnog sistema
Ako za koncertnu karijeru šanse prak-

tièki ne postoje, èemu se u najboljem slu-
èaju mogu nadati mladi glazbenici? Na-
kon mnogo godina marljiva vje0banja,
nastupa na priredbama i studentskim nat-
jecanjima (veæina natjecanja je studentska,
a njihovi sudionici imaju iskusne pedago-
ge za mentore), sretnu manjinu èeka
mjesto na visokoj školi, a veæinu u obra-
zovnoj strukturi ili orkestru. I tu le0i os-
novni paradoks visokog glazbenog obra-
zovanja. Sistem koji proizvodi koncertne
umjetnike, koji pak nemaju šanse za pre-
0ivljavanje, nije svjestan svoje osnovne
funkcije – obrazovanja obrazovatelja!
Glavno pitanje glasi: jesu li obrazovatelji
dovoljno obrazovani?

Kad je rijeè o podruèju instrumentalne
pedagogije i interpretacije, malo se toga
danas prepušta "umjetnièkoj slobodi i in-
tuiciji", a tvrdnja da "u umjetnosti ne pos-
toje objektivni kriteriji," koju najèešæe
zastupaju diletanti, teško bi se mogla odr-
0ati. Dovoljno je pogledati kakav popis
struène literature koja se bavi svim ele-
mentima profesije, kao što su steèene psi-
homotorièke i senzomotorièke strukture
koje omoguæuju preciznost izvoðenja
(što pedagozi najèešæe nazivaju tehni-
kom), analiza stila, artikulacije i fraziranja
te znanje o glazbi u najširem smislu. Tek
kad su svi ti elementi prisutni, moguæe je
raspravljati o senzibilitetu i osobnosti po-
jedinog izvoðaèa. Tu nailazimo i na drugi
paradoks obrazovnog sistema: teorijske
discipline, koje omoguæavaju razumijeva-
nje glazbe, instrumentalisti izuèavaju kao
nešto sporedno, a upravo snaga razumije-
vanja glazbenog teksta èini interpretaciju
vrhunskom i uvelike olakšava psihomoto-
rièku preciznost. Jer upravo je imaginacija
koja se temelji na razumijevanju strukture
glazbe bila temelj vještine nekih od najve-
æih virtuoza u povijesti – Chopina, Liszta
ili Busonija – koji su u sviranju glasovira
bili samouki. Interpretacije mladih u naj-
veæoj su mjeri rezultat napora njihovih
pedagoga, a sudbine brojnih wunderkinda
pokazuju da mnogi mladi nestanu ako
kroz školovanje ne usvoje dovoljno zna-
nja. Tek dugotrajan individualni napor i

obrazovanje otvaraju vlastit izraz.

Tko ima, svirat æe
Umjetnièka glazba smatra se kultur-

nim dobrom te se zato dio koncerata u
nas organizira uz potporu relevantnih mi-
nistarstava i fondacija, što ulijeva traèak
nade interpretima, barem što se tièe nas-
tupa na nacionalnoj razini. No, u javnosti
se veæ godinama raspravlja o problematiè-
nim kriterijima po kojima se takva sred-
stva dodjeljuju. U sredini koja visoko ko-
tira na svjetskoj listi korumpiranih zema-
lja, logièno je pretpostaviti da korupcija
ne zaobilazi ni kulturu.

Jedini razlo0an cilj organizatora glaz-
benog 0ivota koji dobiva potporu dr0ave
bio bi da promovira interprete u svim sre-
dinama gdje postoje glazbene škole kao
temelj glazbene kulture te da se brine o
domaæim stvaraocima, svuda, a ne samo u
jednom središtu. U protivnom to središte
postaje "Potemkinovo selo" inaèe nepos-
tojeæe kulture.

U takvoj situaciji polo0aj profesora
Muzièke akademije prilièno je delikatan. S
obzirom na status, koji je najèešæe rezul-
tat velikih napora ulo0enih u profesiju,
umjetnik pedagog oèekuje od svoje sredi-
ne barem minimum uvjeta za djelovanje, a
nailazi na zid birokracije u institucijama
koje takvom politikom same sebe dovode
u pitanje. Veæina interpreta do nastupa
dolazi iskljuèivo vlastitim naporima, ko-
risteæi osobne kontakte, katkad u poni0a-
vajuæim okolnostima ili ula0uæi vlastiti
novac. Kod sretnika ti "osobni kontakti"
se0u visoko u strukturu kulturne hijerar-
hije, a tada su i financije manji problem jer
je rijeè o novcu poreznih obveznika. Na-
èelo "tko ima, dat æe mu se, tko nema,
oduzet æe mu se i ono što ima" vlada dugo
uz razorne posljedice.

Prije konaènog dogovora, koncert koji
se odr0ava uz potporu trebalo bi snimiti,
a ako je rijeè o profesorima Akademije,
snimke se mogu pohraniti u fonoteci, kao
što se radi u SAD-u. Time bi se veæ u prip-
remi koncerta vodilo raèuna o nu0noj ra-
zini uvje0banosti, a i smanjio prostor kri-
tièarima koji "drukèije misle". Glazbena
kritika ima bitnu ulogu u kreiranju kul-
turnoga ozraèja, ali pod pretpostavkom
da je prije svega struèna, da uva0ava kon-
tekst, sadr0aj i razinu izvedbe te istodob-
no ne dovodi u pitanje dignitet osobe ili
institucije.

Loši uvjeti i dubiozna praksa
Sistem temeljen na antinomijama nije

drugo nego privid i odmah je upitan. Aka-
demije koje produciraju umjetnike posta-
ju kulturne antinomije našega doba. U nas
se ni umjetnicima uznesenim u akadem-
ske krugove ne stvaraju pretpostavke za
umjetnièko djelovanje. Ali to nije sve.
Mnoge glazbene škole nude bolje pros-
torne uvjete za rad nego zagrebaèka Aka-
demija. U planovima i programima rada
vuku se neke dubiozne prakse kao naslje-
ðe prošlosti. Mnogi se problemi rješavaju
autokratski bez uva0avanja individualnih
sklonosti i pedagoških uvjerenja. Naèelo
po kojemu kritika izreèena na raèun kole-
ge postaje kriterij prema kojemu se mjeri i
vlastiti rad nije osviješteno i samorazum-
ljivo. Sistem vrednovanja rada nije ni iz-
bliza razraðen te ostavlja previše prostora
moguæim zloupotrebama. A gdje su u sve-
mu tome studenti sa svojim potrebama,
mišljenjima ili stavovima?

Je li umjetnièka akademija stvorena kao
akademski dekor "nacionalnim velièina-
ma", u svakom pogledu nedodirljivim, pa i
u sluèaju kardinalnih zabluda, ili bi trebala
biti okvir za stjecanje znanja naraštajima
koji dolaze? Jesu li te, ovdje nagoviješte-
ne, probleme druge sredine uspješnije ri-
ješile ili mi baš u svemu moramo iznalazi-
ti originalna rješenja? Koliko se kod nas
znanje uopæe cijeni i u kolikoj su mjeri
"perjanice" prisutne u našoj javnosti dois-
ta i nositelji istinskoga znanja?

Oduvijek je jedna od najstro0ih kazni
za èovjeka izolacija. Ljudi izopæenje èesto
do0ivljavaju kao faktièku smrt. Pitanje
nu0nog "kopernikanskog obrata" u našoj
glazbenoj umjetnosti postaje pitanjem
njezina faktièkog pre0ivljavanja.

Akademske antinomije
Razmišljanja o perspektivama
glazbenika izvoðaèa
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vogodišnji se izbor hrvat-
skih PUF-ovaca sveo na
èetiri predstave/performa-

nsa: dobro poznato antipsihijat-
rijsko Njihanje u izvedbi D. B. In-
doša i House of Extreme Music
Theatre, performans ...stati se.../-
Hommage a Yin P. & All Elektri-
èari Pina Ivanèiæa, oberiuovsko
Društvo ubijenih pisaca sisaèke
Daske, koje je, da podsjetimo,
gostovalo prošle godine u Edin-
burghu, i projekt Rubikov bunar
pulskoga Kazališta Dr. INAT.
Dakle, od samoga PUF-ovskoga
osnivaèkoga èetverca – Dr. INAT,
Daska, Lero i Pinklec – na 7. PU-
F-u bio je zastupljen (samo) dvo-
jac. Nekako su uz apsurdne fi-
nancijske tegobe umjetnièkoga
direktora festivala Branka Sušca,
uspjele (da li na jedvite jade?) do-
jezditi i predstave iz Švedske (bu-
toh umjetnica SU-EN), SAD-a
(Donna Coppola s performan-
som koji se kretao od kupališta
Zelenike do kapele Marije For-
moze gdje se obavio ritual proèiš-
æenja oblutaka izvaðenih iz mora,
nakon èega je slijedilo njihovo
vraæanje, doslovno odvlaèenje u
prirodno okru0enje te Stateless
Theater s predstavom The Filame-
nt Cycle, koja, na0alost, nije bila
izvedena zbog smrtnog sluèaja u
obitelji jednoga od izvoðaèa),
BiH (Jusuf Had0ifejzoviæ s per-
formansom Charlama Depot Per-
formance), Èeške (praški Teatar
Novoga Fronta) i nezaboravan
(bez pretjerivanja) nizozemski
Silo Theater.

Scena kao podzemni raketni
spremnik

Predstava PLANETarium Silo
amsterdamske grupe Silo Theater
(ponavljam) izuzetna je predstava
ugoðaja koja je izvedena u šatoru
grupe scenski oblikovanom kao
podzemni vremenski spremnik.
Grupa se pojavljuje kao tvorac i
kazališne zgrade (prostora). Crni
šator èini dvanaesterokutna 0e-
ljezna konstrukcija, široka 16 i vi-
soka 7 metara, u koju se moglo
smjestiti stotinjak "kozmièkih"
gledatelja (konstrukciju šatora
mo0ete pogledati na www.all-
ard.nl/silotheater). Grupa je, nai-
me, u svom nazivu inspirirana
mjestom njihova osnivanja, a rijeè
je o stotinu godina staroj zgradi
amsterdamskoga silosa (za 0ito)
De Graan Silo, koji je skvotiran
kasnih 80-ih kada je postao središ-
njica multikulturalne underground
aktivnosti. Meðutim, 1998. godine

multikulturalna zajednica silosa je
delo0irana kako bi se izgradili ek-
skluzivni apartmani. I ponovno je
underground scena (0ivota) poka-

zala kako djeluje kao vremenska
prethodnica (avangarda), jer
mainstream kultura (in-kultura)
sada naseljava iste prostore, narav-
no, s drukèijim (ekskluzivnim)
konceptima oprostorenja.

I kao što navode, PLANETai-
rum Silo strukturiran je kao mapa
koja ponovno stvara vrijeme, sat
koji kreira nove mitove, sredstvo
koje istra0uje dimenzije, instala-
cija koja stvara pozornicu kako bi
prièa o mornarima i mornarima
koji su postali ljudi mogla biti is-
prièana. U scenski kru0no obli-
kovan prostor uvodi nas, toènije,
poziva svakoga pojedinaèno (in-
dividualni pristup publici) jedan
od podzemno-raketnih stanovni-
ka koji/a je odjeven/a u kostim
nalik na fantazmagorièno rudar-
sko-astronautsko odijelo. Ulas-
kom u prostor podzemnoga op-
servatorija, predaje nas jednom
od sljedeæih rudarsko-opservato-
rijskih radnika kojima su rudar-
ske svjetiljke ovješene na prosto-
ru spolovila, èime se evocira ula-
zak u utrobu Majke Zemlje i po-
èetak embrionalnoga putovanja,
regresije (za-vraæanja) u buðenje
praoceanskoga 0ivota. Sjedišta s
kojih æemo pratiti kinetièku vre-
mensku konstrukciju oblikovana
su kao kozmièka sjedala – oksi-
moronski drveni, stajaæi naslonja-
èi na/u kojima se nalazimo u ver-
tikalnom polo0aju blagim nagi-
bom prema nazad. Scena je struk-
turirana kao metalna konstrukci-
ja, instalacija vremenskoga stroja
(visine šatora) koji rotira u središ-
tu planetarija, s provodnim moti-
vom vremenskih kotaèa, èiji se te-
melji nalaze u kru0nom bazenu, u
koji je povremeno kapala voda s
vremenskoga opservatorija. Poèe-
tak regresivnoga putovanja nali-
kuje na oceansko buðenje; s vrha
šatora spušta se kozmièki akrobat
u liku èovjeka-ribe koji pliva (ov-
ješen) u zraku. Njegovo tijelo os-
tvareno je kao dislokacija ljud-
skoga i (umjetnoga) ribljega tije-
la; kao plivaè na nogama ima pe-
raje, na mjestu spolovila ucijeplje-
na je riblja glava, a riblji rep izvire
na polo0aju stra0njice. 

Pirotehnièki je zapoèela der-
viška atmosfera pokretne instala-
cije dvoprega kojim je upravljala
derviš-djevojka, pri èemu su konje
(bijelce) èinile pokretne lutke ko-
nja koji su kaskali u zraku osvijet-
ljeni èarolijom vatrene kugle koja
je lebdjela povrh njihovih figura.
Istovremeno na jednom od kota-
èa vremenskoga stroja rotirao je
obrnuto projiciran video zapis ga-
lopa bijeloga konja. 

Uslijedilo je spuštanje koz-
mièkoga 0onglera, astronauta s
vrha šatora koji je horizontalno
hodao na gornjoj konstrukciji
(kotaèu) vremenskoga stroja,
dok je istovremeno u podno0-
ju/podmorju kozmièkoga stroja

u vertikalnom kotaèu ostvarivana
vrtnja jednog opservatorijskog
0onglera.

Završnu scenu, nakon rotacije

(igraæe) 0eljeznice na vrhu vre-
menskoga stroja, èini akrobatika
liliputanske marionete na vrhu
šatora. Atmosferu je doèaravalo
opservatorijsko, podzemno, ze-
lenkasto osvjetljenje, sipljenje pi-
jeska s vrha šatora, èudotvorstve-
na glazba, u èijim je ritmovima
kozmokinetièki stroj kao gospo-
dar vremena (Bog) ostvarivao
putovanje kroz vrijeme. A prièu
o mornarima koji su u bezvreme-
nu plutali na moru moguænosti i
mornarima koji su postali ljudi
koji su putovali na brodu na èijoj
su palubi prevladali razum i infor-
macije, što su je podastrli na
programskoj cedulji pri svome
kraju bilje0i reèenicu: "Ljudi su
opazili ritam kojim su se mornari
kretali, pa su izmislili kalendare
kako bi ih slijedili." Prisjetimo se
da Jacques Attali upuæuje kako je
prva sveta knjiga koja je (ikada)
napisana kalendar koji nikada ni-
je proizvoljan. 

Butoh, obezglavljeno tijelo
I dok je na prošlogodišnjem

PUF-u SU-EN Butoh Company,
toènije, plesaèica i koreografkinja
treæe generacije butoh umjetnosti
SU-EN u koreografskom i site
specific performansu Scarp – The
Truck propitivala talište (melting
point) izmeðu tijela i produ$ene
ruke (pupoljka, hvataljke) utova-
rivaèa, u ovogodišnjoj butoh solo-
predstavi Headless – Love on the
Other Side bijelu butoh boju za-
mijenila je crvenom bojom (u cr-
venu maramu omotana glava, cr-
vene kratke triko gaæice, crvena
haljina) koja je, takoðer, pored
zlatne, srebrne, bijele i crne, ka-
rakteristièna butoh boja. U pr-
vom dijelu izvedbe na nagom tije-
lu, koje nije bilo obojano u butoh
bjelilo (prah), imala je crvene
kratke triko gaæice, a pomacima
glave, omotane u crvenu maramu,
ritmièkim gibanjem naprijed-na-
zad prizivala je slike raðanja Vrhu-
naravnoga, Velièajnoga Uma na
bezglavu tijelu. Fritjof Capra na-
vodi kako u usporedbi s drevnim
društvima gdje je postojala opozi-
cija izmeðu tijela i duše/duha, u
novom svijetu prevladava temeljna
razlika izmeðu tijela i razuma. Na

sceni se nalazila viseæa metalna in-
stalacija u obliku lebdeæe glave
(kozmogonijsko jaje), ispod koje se
nazirao krug ispunjen blatom,
dok paralelno s instalacijom SU-
EN u polo0aju (fetusa) obavijala
se nad svjetlom 0arulje koje je iz-
viralo s poda, što je tijekom prvo-
ga dijela i središnji izvor svjetlosti
izvedbe. Obavijanjem tijela i me-
tamorfozom kroz razlièite figure
oko izvora 0arulje, pri èemu se ni
u jednom trenutku tijelo nije uz-
diglo od stanja skvrèenosti fetusa,
puzanja, na scensku pozadinu
projicirane su sanjarije sjena bu-
toh tijela. Prsti su stisnuti prema
unutrašnjosti dlanova, oblikujuæi
skvrèene, "sakate" šake animalno-
ga, slobodnoga, prirodnoga tijela.

Vlastitu butoh tehniku SU-EN
definira kao potragu za talištem
tijela i vremena. Prije trenutka ra-
ðanja Razuma/Uma obezglavlje-
no tijelo, èija glava obavijena u cr-
veno kuca u ritmu srca naprijed-
nazad, dopuzalo je do metalne in-
stalacije lebdeæe glave, gdje je pov-
ršinu tijela premazalo blatom, iz-
vorištem 0ivota. Uslijedilo je sa-
moodbacivanje, buðenje tijela uz
animalne glasove/zvukove glazbe-
ne podloge. Pored prièe o meta-
morfozi obezglavljenoga butoh
tijela u racionalno tijelo, u formu
izvedbe moguæe je upisati i prièu
o plesaèkom radu na tijelu kada se
postavlja pitanje o prostornosti i
vremenitosti dijelova vlastitoga ti-
jela. U trenutku oblikovanja Ra-
zuma SU-EN skida crveni povez
(maramu) s glave i odijeva crvenu
haljinu, pri èemu je posljednja sce-
na oznaèena ispru0enim dlanom
što ga je obasjalo crveno reflek-
torsko svjetlo uz glazbenu kulisu
pjesme Love on the Other Side.
Pritom tjelesni znakovi zaustav-
ljeni su na minimalistièkim pokre-
tima, posebice, na igri trepavica-
ma, koje su bile na granici zatvara-
nja i viðenja, èime se sugeriralo
stanje izmeðu – biti u sutonskom
stanju izmeðu smrti i ponovnoga
roðenja (u Tibetanskoj knjizi mr-
tvih nazvanog Bardo). U trenutku
buðenja nastaje i pokušaj "jede-
nja", osjeta vlastitoga mesa, pri èe-
mu je navedeni autokanibalizam i
na programskoj cedulji SU-EN
popratila stihovima: "(...) zemlja
izmeðu, Bardo/ prostor gdje su kos-
ti izlo$ene/ kanibalizmu i ljepoti is-
tovremeno/ ugrizanje u meso je èin
ljubavi/ èin $ivota."

Bunar �alovanja
Projekt Rubikov bunar Branka

Sušca i Bojana Šumonje u izvedbi
Dramske radionice (Dr.) INAT,
kao i prošlogodišnji PUF-ovski
projekt Ru$ièasti sni, ostvaren je
kao kazalište na specifiènoj lokaciji
u neljudskim prostorijama bivše
vojarne Karlo Rojc. I dok je u
predstavi Ru$ièasti sni kao figura
vodièa kroz mundus subterraneus
postavljena figura oksimoronsko-
ga slijepoga vodièa sa psom (za
slijepe), (u)padom u Rubikov bu-

nar gledateljima/voajerima/ho-
daèima prepušteno je da prema
osobnim svjetovima biraju redos-
lijed ulaza (upada) u prostorije in-
timnih svjetova (po/etike traume
i 0alovanja) njegovih stanovnika. I
dok su Ru$ièasti sni gasili stvarno-
st vojarne kao prostora moæi, u
Rubikovu bunaru vojarna je
preoblikovana u kuæu (podsvije-
st) bez prozora, s odvaljenim pro-
zorskim okvirima i provodnim
motivom mnoštva instalacija s
mrtvim, karboniziranim golubo-
vima okru0enih svjetlošæu svijeæa
koji su umrli u prostorima vojarne
moæi ne mogavši pronaæi izlaz.
Primjerice, tugu jedne od mansija
ispunjava djevojèica koja u trenu-
cima mahnitoga nagovještaja stra-
ha, boli, patnje razbija odvaljena
prozorska stakla. Umjesto djeti-
nje igraæe kocke, razjapljen je bu-
nar vremenskoga poniranja u
traume s podzemnim/podsvje-
snim odjecima/jecajima zem-
lje/duše. Jedna od mansija u koju
sam se vratila bila je prostorija ko-
ja je bila podijeljena paukovom
mre0om u èijem se središtu nala-
zio uhvaæen mrtav golub; u jed-
nom dijelu mansije nalazila se dje-
vojka-pauk (Arahna), a u drugom
dijelu, koji je bio posipan piljevi-
nom, na zidu nasuprot djevojke-
pauka, ovješeno je pet uokvirenih
0ivotinjskih (uglavnom kozjih)
lubanja. Iznad (ponavljam, pet)
lubanja ostale su zapisane, još uvi-
jek nereciklirane, rijeèi bivše vo-
jarne moæi "Titove reèi - naš puto-
kaz","Èuvajte bratstvo i jedinstvo".

Bez Daske
Tradicija dodjeljivanja eteriènih

nagrada Kazališnoga neba PUF-a
nastavljena je i na ovogodišnjem
PUF-u. Meðutim, nagradu Oblak
za scensko promišljanje koje svo-
jom cjelovitošæu ostaje središnjim
ukrasom Kazališnoga neba PUF-a
nije dodijeljena, što su neki/mnogi
odredili propustom prosudbenoga
odbora. Prema mišljenju pojedinih
vjernih pratilaca PUF-a, nagrada
je, bez pogovora, trebala pripasti
IZVRSNOM Silo Theatru, koje-
mu je dovjetrila nagrada Vjetar, pri
èemu je rijeè o nagradi za scensko
ostvarenje koje nasluæuje promje-
nu i donosi svje0inu Kazališnom
nebu PUF-a. Nagrada Kaplja rav-
nomjerno se raspršila SU-EN,
njezinu doprinosu na ostvarenju
projekta Anno Domini 2001. - The
Scrap Project, i Njihanju. U svemu
tome ostaje pitanje i nezaslu0enog
nagraðivanja Daskine predstave
koja je uspostavila vremenski pa-
ralelizam (mo0da i psihièki simul-
tanizam) izmeðu Harmsove sud-
bine i komatoznoga le0aja Tomice
Bajsiæa. 

Meðutim, kako sam pratila sa-
mo posljednja dva festivalska da-
na, a ostale predstave, toènije
ulomke, pogledala sam na spasi-
teljskim video-zapisima (Hvala,
Branko), ogranièena sam u pisa-
nju o pif-paf-pufovskom festivalu
koje i nadalje na plakatu zadr0ava
maèku/a – ili kako bi napisala Gi-
ga Graèan, macana – ove godine
kao veselu crnu maèku koja je po-
novno pre0ivjela 0alobnu financij-
sku atmosferu organizacije festi-
vala na koji neki iz vrha naše nam
bijele metropole gledaju skeptièno;
jer kao što je naveo Branko Sušac,
s 30. 000 kuna dodijeljenih (ispro-
šenih) od Ministarstva kulture
PUF je mogao platiti samo treæi-
nu gostovanja. 

Iskreno se nadam da æe se 8.
PUF odvijati u nekim drugim, du-
hovnijim (i duhovitijim) vremeni-
ma, jer maèka ipak ima (samo) de-
vet 0ivota, a devet je astrologijski
kabalistièki broj za smrt.

Scensko recikliranje vremena
I ponovno je underground
scena (1ivota) pokazala 
kako djeluje kao 
vremenska prethodnica
(avangarda), jer 
mainstream kultura 
(in-kultura) sada naseljava
iste prostore, naravno, s
drukèijim (ekskluzivnim)
konceptima oprostorenja

7. PUF (Meðunarodni kazališni
festival), Pula, 1. – 5. srpnja 2001.

SU-EN Butoh Company: Headless - Love on the Other Side

Silo Theater: PLANETarium Silo



Nataša Govediæ

itanje smijeha, bolje reèe-
no brojnih komièkih mas-
ki (u antièkoj tradiciji: na-

kaznih) koje slu0e izazivanju
smijanja, uopæe nije bezazleno
pitanje. Primjerice, je li okrutna,
smiješna ili tragikomièna Ivani-
ševiæeva izjava: Il' si èovjek ili pe-
der! (inaèe autoreferencijalna te
medijima podastrta neposredno
nakon osvajanja Wimbledona)?
Ili je mo0da ipak satirièna, ako
Ivaniševiæ smatra da je "biti pe-
der" porok, kojega je tenisaè iz
samoga sebe ovom aut Caesar
aut nihil izjavom konaèno egzor-
cirao – dakako u tipiènoj tradiciji
satire kao obvezatnog vapaja mo-
ralizatorstva (ovdje: Ivaniševiæe-
ve osude "pederstva")? Dalje:
postoji li moguænost da se spo-
menutoj izjavi netko i nije nas-
mijao? Ili da je ni Goran
Ivaniševiæ uopæe nije mislio kao
šalu? Da li smijeh uvijek podra-
zumijeva (kontra Nietzschea)
moguænost, pa i poziv, da se "or-
gijanje destruktivnog osjeæaja ša-
lozbijaèeve superiornosti" (veli
Bantley) shvati i ozbiljno, pa da u
hladnom doèeku viceva o plavu-
šama, crncima, Srbima i Herce-
govcima, Kidovima, pederima itd.
šalozbijaè shvati kako humorna
gesta u sebi UVIJEK sadr0i i po-
dosta nedobrodošlog nasilja pre-
ma "predmetu" smijeha? Nor-
throp Frye, u utjecajnom tekstu
The Argument of Comedy, prog-
lasio je tragediju "nedovršenom
komedijom", pri èemu komedija
doslovce arhetipski te0i izmire-
nju, harmoniji, opæem slavlju
uskrsnuæa vrline. Bio je u pravu
samo što se tièe dokazane neèis-
toæe svih 0anrova (pri èemu je
tragedija svakako implicitni su-
dionik svake komedije). Slu0eæi
se, naime, primjerima ciniènog,
okrutnog i zlonamjernog smije-
ha, još je Bergson ustvrdio kako
je svako suosjeæanje fatalno za op-
stanak smijeha: komedija je kolek-
tivni pir nekontrolirane asocijal-
nosti. Onda tu imamo
Nietzschea, koji je dr0ao da smi-
jeh mora ubiti svaku te$inu ili pak
Bahtina, Eca i Foucaulta koji
smatraju da je smijeh slo0eni in-
tertekstualni fenomen koji dje-
lotvorno podriva sustave represi-
je (Hašekov ili Feralov smijeh
išao bi u prilog posljednjoj tezi).
A Baudrillard nas opet vraæa na
stav o smijehu kao "pomanjkanju
stvarne moæi": smijemo se – tu
nam se opet pridru0uje neizbje0-
ni Nietzsche – iz oèaja. Tome na-
suprot, Pirandello vjeruje u prev-
ratnièku moæ smijeha: Humori-
zam... neizbje$no rastvara, unere-
ðuje, èini neskladnim. Da stvar
bude kompliciranija, lingvisti su-
geriraju kako se verbalni humor

doista i temelji na ambivalen-
tnosti jezika, zbog èega je "ko-
mièno" drugo ime za bezbrojne
smijehove i jednako toliko nep-

reglednu kolièinu igara kontek-
stualnih neprikladnosti. Recimo,
meni je Ivaniševiæevo ponašanje
neposredno po osvajanju tenis-
kog turnira toliko neprikladno da
ga smatram smiješnim. Ali vrati-
mo se kazališnom izazivanju
smijeha.

Dani satire
U Tauferovoj re0iji Sna Ivanj-

ske noæi publika je pozvana da se
smije nasilju meðu zagubljenim i
zaèaranim mladim zaljubljenici-
ma, no pri tome 0enski likovi i
izvoðaèi prolaze puno gore od
muškaraca. Hermija i Helena,

odjevene u haljine koje izgledaju
kao provizorno prikrivanje golo-
tinje ili kao da bi im svaki èas
mogle spuznuti s ramena, od Li-
sandra i Demetrija (vjerno Sha-
kespeareovu predlošku) dobivaju
zamašitu kolièinu udaraca, odgu-
rivanja, treskanja o pod, povlaèe-
nja za kosu, naga0enih prstiju, le-
denog okretanja u stranu od he-
roina, pljuski. Hermiji jedna
boksaèka gesta èak "izbije zub".
Buduæi da se burleskno premlaæi-
vanje zbiva u spektakularano re-
0iranim i filmski oblikovanim te
umno0enim okvirima kazališne
pozornice, uz osvjetljenje ras-
košnog techno-partija i pozadin-
ske videoprojekcije razigranih
spiralnih ukrasa, gledateljima na-
silje izgleda sasvim bezazleno,
fikcionalno, "dozvoljeno". Stvari
se mijenjaju kada na pozornici
ugledamo "kralja nestvarnog":
Oberona. Iako je i on uvršten u
bajkoviti metamedijski okvir
Tauferove scenografije, njegova
maskom poveæana usta i nepra-
vilni, pokvareni zubi iz kojih se

neprestano cijedi pljuvaèka izazi-
vaju sasvim drugaèiji smijeh pub-
like: zbunjen, mjestimièno i zga-
ðen, svakako zapanjen i zabav-

ljen u isti mah. Pljuvaèkom i 0va-
kanjem cvjetnih latica vilinski æe
kralj takoðer pripremiti i èarob-
no sredstvo ljubavnog èaranja. 

Kraljica smijeha: 
kontradikacija 

Oberon je, uglavnom, toliko
zazoran da se doima "stvarnijim"
od svih drugih likova – tako bi ba-
rem rekli psihoanalitièari. Premda
je djelatno najmoæniji lik predsta-
ve, kod Taufera je ujedno i najsi-
roviji; najmanje ceremonijalan
(kretnjama i kostimom najslièniji
je gorili) te usamljen do naznaka
tragiènosti. Redatelj kod Obero-

na potencira i neke divljaštvu
kontradiktorne odlike: smiren,
dubok, ponešto usporen, suosje-
æajan glas glumca Daria Varge,
premda isti u ulozi namjerica i fr-
flja (zbog specifiènom maskom
poveæanih zubi). Tu su i glumèeve
0alosne, nje0ne oèi – premda ih
okru0uje prljava kosa i èesta gri-
masa prostaèki lascivnog smijeha.
Taufer nije zaboravio ni na ele-
mente puèke farse. Pri pogledu
kroz rupicu na zidu koji razdvaja
metateatralnu izvedbu drame
"plemenitog" udvaranja Pirama i
Tizbe, Piram neoèekivano bijesno
komentira: Al' ne vidim kaj, al'
pizde tu sploh ni. Za ovaj je direk-
tnopsovaèki dodatak zaslu0an
Andrej Rozman Roza; slovenski
nadopisivaè i preraðivaè Taufero-
va Shakespearea. Imenovanjem
brojnih Tauferovih strategija is-
mijavanja i nasmijavanja ponajpri-
je bih htjela pokazati nemoguæ-
nost da se smijeh koji nije puko
poni0avanje Drugoga ili slabo
maskirani jezik mr$nje svede pod
kategorije bilo "moralnog" bilo

"amoralnog". Èini se da smijeh
mo0e djelovati kao beskonaèno
uzmicanje od zadanih kategorija
jezika i mišljenja. Odnosno kao
negativnost koja oslobaða. 

Dani puèkog teatra
Ali smijeh isto tako mo0e slu0-

bovati tradicionalnim vrijednosti-
ma. U predstavi Bogi Ivaè vara0-
dinskog HNK te redatelja Vlad-
mira Geriæa, izvedenoj i nagraðe-
noj za glavnu mušku i glavnu 0en-
sku ulogu na prvom Festivalu
puèkog teatra (odr0anog ove go-
dinu u Èavlima i Omišlju), Lju-
bomir Kerekeš majstorski smje-
hotvorno izvodi psovanja (Mjic-
ka, beš v pizdu materinu; Vrag ti
spiralu jebi; Samo zajebavljej, bum
otišel z predstave itd.) i prigovara-
nja – u pravilu na raèun 0enskog
roda. U tri srednjovjekovne fran-
cuske farse Kerekeš glumi tri raz-
lièita braèna nezadovoljnika z piz-
dom. Ta je rijeè valjda univerzalni
vrhunac puèke komike. U prvoj
ga farsi 0ena seksualno napastvu-
je, a njemu stvarno nije do taktil-

nih dra0i. U drugoj mu je 0ena
"mondenka" koja ga em vara, em
sav kuæni bud0et troši na "krpice".
U treæoj bi 0ena da joj mu0 doma
pomogne oko kuænih poslova, ali
zato je on lijepo spremi u bunar
sve dok se dotièna ne "razgoropa-
di" i ne pristane da muškarcu udi-
jeli simbolièko pravo da u kuæi vi-
še nikad ne takne ni suðe ni met-
lu. Ispada da je "narodna" per-
spektiva srednjovjekovnih farsi
sasvim muška perspektiva, koju je
podosta anakrono danas igrati
kao glas puèke komedije. Ili mo0-
da i nije, ako sudimo po Ivaniševi-
æevoj homoerotiènoj perspektivi
svijeta koji se mjeri duljinom "ili
èovjeka ili pedera"; u oba sluèaja
preskaèuæi i samu moguænost
zamjeæivanja, nekmoli uva0avanja
0enske perspektive.

Isti je taj Festival puèkog teatra,
meðutim, bio domaæinom i dru0i-
ne Tavaloni, u kojoj se muški li-
kovi iz predstave Ki je da je... je
krajnje ironiènim gardom brkatih
bahatd$ija maèuju stihovima iz
Ma0uraniæeva Smail-age Èengiæa,

sve dok ih u tom va0nom poslu
ne prekine mobitel (svaka slièno-
st s Brezovèevom predstavom je
sluèajna). Kenski pak likovi pri-
povijedaju o nemoguænosti nala-
0enja zaposlenja bez obzira na vi-
sok stupanj obrazovanja, u èemu
je humorna jedino njihova naivna
potreba da ih društvo totalne ko-
rupcije i prote0iranja nesposobni-
ka prepozna kao "vrijedne zapos-
lenja". Slu0eæi se metodologijom
u rasponu od jeziènih parodija
slo0enog kontekstualnog sprazu-
mijevanja èakavskim jednoslo0-
nim rjeècama, preko montipajto-
novske intertekstualne groteske
do suhog teatra apsurda, dru0ina
Tavaloni s redateljem Bojanom
Lakošem obeæava njegovanje slo-
jevite, socijalnokritièke kome-
diografske tradicije.

Eurokaz
Predstava The Show Must Go

On Jérômea Bela napravljena je
kao klasièna (to znaèi metodo-
loški veæ stoput viðena; konven-
cionalna još od vremena kada na
vlastitim koncertima John Cage
šezdesetih godina nije svirao)
postmodernistièka parodija. U
ovoj predstavi, naime, plesaèi ne
plešu, ili barem ne plešu na naèin
na koji bi se od njih oèekivalo.
Ipak, Belova antikoreografija, u
kojoj se na zanosne glazbene hi-
tove šezdesetih, sedamdesetih,
osamdesetih i devedesetih više ne
mo0e plesno odgovoriti (ni soci-
jalnim, ni suvremenim plesom),
smijehom otvara èitav jedan za-
nosni ponor preispitivanja scen-
ske emocionalnosti. Najzanimlji-
vije je što suzdr0anost ili samo-
kontrola izvoðaèa, otklon od
upuštanja u ples, èak i geste dehi-
jerhizacije pokreta koji su glo-
balnoj publici poznati iz filmskih
hitova tipa Titanic, takoðer sadr-
0e jak emocionalni naboj. Ironi-
ja, uðimo u debatu sa suvreme-
nim teoretièarima postmoder-
nizma, oèito mo0e ZADRKATI
zanos i onda kada osporava kli-
šeizirane mehanizme emocional-
ne identifikacije. Bolje reèeno:
ironija zadr0ava naboj ekstatiè-
nosti upravo ZATO što se odmi-
èe od oèekivanog znaèenja.

Kako je evergreen i vehnul i
cval 

Nisam doduše sigurna je li
zagrebaèka publika tijekom ove
predstave upala u komunikacij-
sku ekstazu (plesnog i pjevnog
dijaloga s izvoðaèima) zato što
su joj se svidjele glazbene nume-
re predstave ili zato što se zabav-
ljala njihovom dekonstrukcijom.
Èini mi se da je, kao u sluèaju
svake parodije, moguæe uva0iti
oba tumaèenja: redatelj/kore-
ograf 0eli i ponoviti i ponavlja-
njem-u-drugom-kljuèu razoriti
kiè instantne (opet sam u iskuše-
nju dodati: sportske) identifika-
cije s izvedbom. I uvrijediti pub-
liku i polaskati joj. I ismijati za-
nos i inicirati ga. U zemlji koja
antiintelektualizam slavi iz dana
u dan na gotovo svim naslovnica-
ma dnevnih novina, u kojoj se
heroji regrutiraju iskljuèivo iz re-
dova sporta, iznimno promišljeni
i eruditski Jérôme Bel divan je
veæ i kao izravna suprotnost jav-
nom samopredstavljanju poslov-
nièno naglog, nerijetko naivnog i
postojano sirovog Gorana Ivani-
ševiæa. Belov naziv predstave The
Show Must Go On suprotan je
još jednoj Goranovoj "pobjed-
nièkoj" izjavi: Sad više nikad ne
moram ništa napraviti. U tome i
jest h/umorna mala razlika izme-
ðu kulture i sporta. Sport ima ko-
naèni rezultat.
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Crni kvadrat smijeha
Osvrt na lipanjsku 
produkciju komike na ne-
koliko festivala: dva 
zagrebaèka (Eurokaz i Dani
satire) te omišaljsko-
èavljanskom Festivalu 
puèkog teatra

Ironija, uðimo u debatu sa 
suvremenim teoretièarima 

postmodernizma, oèito mo�e
ZADR�ATI zanos i onda kada 

osporava klišeizirane mehanizme
emocionalne identifikacije
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Una Bauer

Plavevski/Brezovèevom
Raskolu veæ se mnogo pi-
salo na stranicama Zareza,

pa sam samu sebe dobrostivo os-
lobodila obaveze da upuæujem u
osnovne podatke. Ono što me
osobito zanima u predstavi mo0e
se detektirati veæ iz naslova ovog
teksta koji je, naravno, parafraza
naslova studije Edwarda W. Saida
Orijentalizam. Kljuèni pojam
kojim æu se slu0iti bit æe pojam
reprezentacije kako ga koristi
Said, “buduæi da u Saida repre-
zentacija ne znaèi samo prikazi-
vanje, nego nosi i politièke kono-
tacije odnosa prikazivanja i moæi
te znaèi i predstavljanje, zastupa-
nje nekog” (Orijentalizam, bi-
lješka prevoditeljice Biljane
Romiæ). Said, koji parazitira na
pojmu diskursa Michela Fou-
caulta, govori o reprezentaciji
Orijenta u tekstualnim prikazi-
ma (knji0evnim i znanstvenim)
Okcidenta, dok æu se ja pozaba-
viti Plavevski/Brezovèevom rep-
rezentacijom obostrane repre-
zentacije dvaju grupnih objekata
koji su istovremeno i subjekti
(radi se o diskursu Balkana o sa-
mom sebi, diskursu Balkana o
Drugom, tj. onom što nije Bal-
kan, ali i o diskursu “meðuna-
rodne zajednice”, dakle onog što
nije Balkan, o Balkanu), buduæi
da, po Foucaultu, “ne postoji, s
jedne strane, diskurs moæi i suèe-
lice njemu diskurs koji mu se
suprotstavlja” veæ su “diskursi
taktièki elementi ili blokovi u
polju odnosa snaga” (Volja za
znanjem). Razlog što naglasak
stavljam na reprezentaciju jest taj
što Raskol perpetuira veæ posto-
jeæu sliku Balkana i slike oko Bal-
kana. Elementi tih istih diskursa
postoje u drugim tekstualnim
praksama (u umjetnièkim, kako i
u ne-umjetnièkim formama).

Mi o "nama"
U Raskolu, dakle, postoje dva

grupna objekta reprezentacije. Je-
dan objekt je Balkan, drugi je me-
ðunarodna zajednica (koja je kon-
kretizirana svjetskim “velesilama”
Amerikom i Rusijom, a spominju
se još i Danska te Švicarska). Pos-
toje i dva grupna subjekta repre-
zentacije, to su opet Balkan i me-
ðunarodna zajednica. Uzajamna
slika jednih o drugima, kao i slika
koju Balkan ima o samom sebi,
definirana je u okvirima nekoliko
pojmova. Prvi, najistaknutiji, je
pojam ludila. Ludilo u drami nije
predstavljeno iskljuèivo kao ko-
lektivna bolest Balkana, veæ je to
stanje u kojem se nalaze svi i u od-

nosu na koje se svi pozicioniraju
(Amerikanac, tj. kralj Amerike u
predstavi je jednako tako pacijent
u ludnici kao i junakinja make-

donskog prostora naracije, Neda).
Ludilo je opæa pozadina slike svije-
ta – u predstavi luðaci doslovno
funkcioniraju kao scenografija.
Ipak, postoje razlike u tretmanu
ludila. Moguæe ga je promatrati
kao «najviši stupanj svijesti” (citat
iz predstave). Govor luðaka, do-
duše, kao što ka0e Foucault u Po-
retku diskursa, “u molitvenoj 0rtvi
ne mo0e omoguæiti transsupstan-
cijaciju i kruh pretvoriti u tijelo”.
Ludilo se, nastavlja, uglavnom
smatra “ništavnim i bezvrijedni-
m», no dogaða se i «da mu se pri-
pisuju nadnaravne moæi, moæ da
izrièe skrivenu istinu”. Balkanski
luðaci su, znaèi, svojevrsni proro-
ci, oni nagoviještaju buduænost, i
to buduænost koja æe biti katakliz-
mièna. Balkanci su izabran narod,
izabran da se pokolje prije ostatka
svijeta i da time barem u neèemu
bude nosilac, umjesto zakašnjelog
sljedbenika modnih trendova. Bal-
kanski luðaci su takoðer i ratni
profiteri, oni se bore za svoje ludi-
lo, kupuju svoje ludilo, jer ih ono
oslobaða odgovornosti (citati iz
predstave: “...ja trebam utvrditi da
li ti imaš najviši stupanj svijesti ili
ne, to jest da li za tvoja ubojstva
trebaš le0ati u ludnici ili trebaš
platiti.”; “Trebam potpisati mišlje-
nje o trgovcu oru0jem, drogom,
zlatom, naftom i benzinom. Gle-
daš ga svaku veèer na vijestima. –
Što æeš dobiti za tvoj potpis? – Sit-
nicu. Novu Opel Astru.”). Bal-
kanci su svoje ludilo duboko pro-
mislili i nose ga kao znaèku na re-
veru, kao orden èasno dobiven za
posebne zasluge. Meðunarodna
zajednica, koja je u kontekstu ra-
tova na Balkanu takoðer oformlje-
na kao homogena cjelina, gledano
iz oèišta Balkana, izjašnjavajuæi se
o balkanskom ludilu (“meðuna-
rodna revizija za luðake koji zapo-
èinju balkanske ratove”; “meðu-
narodni konzorcij za reviziju lu-
ðaka na Balkanu” – opet citati iz
predstave) uspostavlja sebe kao
normu i kao normalnost. 

Èaša vode i falus revolvera 
Oni su ludi, znaèi, zapravo, mi

smo normalni. Konstrukcija vlas-
titog identiteta ovisi o razlici u
odnosu na Drugog, uspostavlja
se kao razlika, a ne kao esencija.

Jednako tako, konstrukcija bal-
kanskog identiteta ovisi o per-
cepciji onoga što nije Balkan.
“Ni èašu vode mi nije ponudio”,

reèenica je koju izgovara taksist
preprièavajuæi što mu se dogodi-
lo kad je vozio trudnu 0enu u
Dansku da naðe Unproforca koji
je otac njenog djeteta. U tome se
jasno prepoznaju tragovi kon-
strukcije slike Europejaca u gla-
vama Balkanaca, prepoznavanja
vlastitog identiteta kao gostolju-
bivog, gostoprimivog nasuprot
"civiliziranoj" hladnoæi i škrtosti.
Drugi pojam oko kojeg se obli-
kuju razlièite reprezentacijske
politike je pojam seksa. Seks je, u
tekstu drame, na jednom mjestu
interpretiran kao mjesto ostvare-
nja subjektivne slobode jer se uz
pomoæ njega ostvaruje otpor po-
litièkoj moæi. Ali, gledano gene-
ralno, on je u predstavi tretiran
upravo kao ORUKJE politièke
moæi; kao ideološki alat, a ne kao
mjesto otpora i neposluha. Na
Balkanu, penis je revolver (penis
se u predstavi simbolièki pretva-
ra u revolver, muškarci iz šlica
vade revolvere i iz njih štrcaju
vodu). Seks je oru0je. Zašto je to
tako? Zato jer je seks naèin pro-
duljenja vrste. A produljenje
ovakve vrste opasno je jer meðu-
narodna zajednica misli Balkan

kao genetski deformirano podruè-
je. (“Tata me je odveo ginekolo-
gu u Kenevu. Balkanska genetska
patološka trudnoæa, rekao mi je
europski ginekolog... Trebate
abortirati. Ako se porodite, rodit
æete zvijer.”) 

Kruna potencije
U tom kontekstu zanimljivo

je što je jedini potentan muška-

rac u predstavi otac koji je silo-
vao vlastitu kæer. Ostali se sno-
šaji ne ostvaruju, ali svaka mo-
guænost daljnje reprodukcije os-
taje "prijetnja" za meðunarodnu
zajednicu. Više ljudi, više klanja.
Zla krv se prenosi, nova moguæ-
nost ratova. Maska zvijeri koju
taksist nosi u predstavi odgova-
ra perspektivi Zla Samog koje se
opetovano reinkarnira na Balka-
nu. Mistifikaciji (balkanskog)
zla suprotstavljena je banalizaci-
ja (balkanskog) zla. Gledano iz-
nutra, Balkan predstavljajuæi sa-
mog sebe vidi samo obiène ljude
koji ubijaju jer izvršavaju nare-
ðenja, potom se dobro najedu
bureka s mesom, buduæi da se
od silnog ubijanja ogladni, pa
onda malo spavaju. 

Treæi pojam presudan za kon-
strukciju balkanskog identiteta
je pojam rata. On je do te mjere
sveprisutan da sam ga umalo za-
boravila posebno naglasiti – to-
liko sam se na njega navikla raz-
mišljajuæi o ovoj drami. Ratovi
na Balkanu uèestali su kao kiša.
I zaštita od njih je moguæa upra-
vo onoliko koliko bi bilo vjero-
jatno da nas od ubijanja zaštite
kišobrani. Razlièiti ratovi na
Balkanu spojili su se u "jedan je-
dini" koji traje, jednako u proš-
losti kao i u buduænosti. Svepri-
sutnost ratnog stanja ostvarena
je i inzistiranjem na povezanosti
prostora gledališta s prostorom
pozornice, ostvarenim pušta-
njem dima na samom poèetku
predstave. Dim se ne zadr0ava
na mentalno/simbolièkoj grani-

ci dvaju prostora, veæ se zavlaèi i
u publiku, stvarajuæi dojam za-
jednièke plinske komore, ali i ti-
jesnog prostora stoènih vagona
kojima se ljudi odvode u kon-
clogore. 

Ideologija korijena i potom-
stva

Takvoj reprezentaciji Balkana
koja, kao što smo se mogli uvje-
riti, podrazumijeva plemensku,
primordijalnu zajednicu nagona
i strasti, savršeno odgovara ulo-
ga 0ene kao glavne zvijezde dan-
se macabrea. U plemenskim je
ideologijama 0ena bli0a tlu – kao
što istièu kvaziznanstvenici i in-
0enjeri nacionalizma XIX. sto-
ljeæa, njezina kruškolika graða
priziva je tlu, "sjedilaèkom" na-
èinu 0ivota. Ona pušta korijenje,
što je simbolièki povezuje s
ideologijama krvi i tla, s potre-
bom oèuvanja vlastitog. I u Bre-
zovèevoj je predstavi 0ena ta ko-
ja u predstavi 0eli potomke; 0eli
nastaviti svoju "bolesnu lozu".
Nedavno sam prisustvovala raz-
govoru u kojem se tvrdilo da cr-
nogorske majke smatraju veli-
kom sramotom dezerterstvo
vlastitih sinova iz vojske i upra-
vo su one te koje nala0u sinovi-

ma da se radije vrate u horizon-
talnom polo0aju nego da izbje-
gavaju borbu za domovinu. Na
toj reprezentacijskoj podlozi
promatrati ovu predstavu znaèi
èitati je direktno suprotstavlje-
nu suvremenoj ideologiji Ken-
skih studija koja zagovara stav
da su muškarci ti koji zapoèinju
ratove, dok im se 0enska pacifis-
tièna priroda opire. U opæem
apokaliptiènom prostoru Raskol
tvrdi kako su svaèije ruke krvave
do lakata. Time se vrlo efikasno
uspostavlja politika ravnoprav-
nosti spolova. Brezovèev Balkan
je još i mjesto krajnjeg siromaš-
tva, gdje mozgovi nisu na osobi-
toj cijeni (profesori filozofije
voze taksi), gdje se ludilo još
uvijek lijeèi elektrošokovima,
gdje je ludnica utoèište u odno-
su na ono što se dogaða vani,
gdje ljude pokreæu glasovi iz
mobitela. Amerika je istovreme-
no san, ali i mjesto koje se prezi-
re (Hollywood nasuprot pravoj
glumi, punokrvnom teatru i La-
dy Macbeth). Rusija je predstav-
ljena "ruskom dušom", mafijom
i financijskim propadanjem.

Ideologija mita
Ova predstava stvara repre-

zentacije, iako se gradi da ih ra-
zara. Ona kreira ideologije isto
toliko koliko ih pokušava razot-
kriti ili kritièki promotriti. I bez
obzira na svu kolièinu ironijskog
odmaka koji 0eli uspostaviti,
Raskol prvenstveno komunicira
autorsku fascinaciju Balkanom,
ludilom, seksom i ratom.

Balkanizam: 
predstavljanje mitske drugosti
Brezovèev Balkan je još i
mjesto krajnjeg 
siromaštva, gdje mozgovi
nisu na osobitoj cijeni
(profesori filozofije voze
taksi), gdje se ludilo još
uvijek lijeèi 
elektrošokovima, gdje je
ludnica utoèište u odnosu
na ono što se dogaða vani

Maska zvijeri koju
taksist nosi u 
predstavi odgovara
perspektivi Zla 
Samog koje se
opetovano 
reinkarnira na 
Balkanu. 
Mistifikaciji 
(balkanskog) zla
suprotstavljena je
banalizacija 
(balkanskog) zla



Gordana Podvezanec

ukio Mishima (1925–1970) pseu-
domin je Kimitake Hiraoka, autora
ubrajanog meðu najva0nije japan-

ske pisce XX. stoljeæa, triput nominira-
nog za Nobelovu nagradu. Mishimina je
glavna knji0evna i 0ivotna preokupacija
bila dihotomija izmeðu tradicionalnih ja-
panskih vrijednosti i duhovne ispraznosti
i sterilnosti suvremenog japanskog druš-
tva. Njegov 0ivot i pisanje izra0avali su
nostalgiju za sna0nijim vrijednostima i
sna0nijim kulturnim jedinstvom te 0al za
tradicionalnim japanskim društvom. Ro-
ðen u staroj samurajskoj obitelji, u svom
krajnjem protestu protiv suvremenog
društva Mishima je poèinio ritualno sa-
moubojstvo – seppuku – nakon neuspje-
log teatralno organiziranog vojnog puèa u
njegovoj re0iji te uz pomoæ vlastite pri-
vatne vojske. U vrlo kratkom vremen-
skom razmaku, sasvim koincidentno hr-
vatska je publika imala prilike upoznati se
s dvama djelima koja prikazuju 0ivot i dje-
lo velikog kontroverznog japanskog pis-
ca: filmom Paula Schradera: Mishima - #i-
vot u èetiri poglavlja i diplomskom pred-
stavom Akademije dramske umjetnosti u
Zagrebu Madame de Sade. 

Filmski Mishima
Film Paula Schradera Mishima – #ivot

u èetiri poglavlja hvaljeno je filmsko os-
tvarenje nastalo u produkciji Francisa
Forda Coppole i Georga Lucasa, kao nas-
tavak njihove suradnje na filmu Kagemus-
ha, proslavljenog i veæini publike jedinog

poznatog japanskog redatelja Akire Ku-
rosawe. Filmski Mishima podijeljen je u
kvartetni kaleidoskop s naslovima: Ljepo-
ta, Umjetnost, Akcija, Harmonija maèa i
pera. Redatelj beskrupulozno, ali i bespri-
jekorno po pitanju dostupnih èinjenica,

prikazuje nekonformistièki 0ivot velikog
Japanca. Film, recimo, ne oklijeva u prika-
zivanju kontroverznosti privatnog i 0es-
tokog seksualnog 0ivota Mishime, koji je,
iako homoseksualac, bio o0enjen ljepoti-
com i u poprilièno skladnom graðanskom
braku postao i dobar otac svojoj djeci.
Unatoè tome što je bio 0arki zagovornik
japanske tradicije i veliki estet, 0ivio je u
kièastoj kuæi, barokno-rokoko stila, pu-
noj skulptura i zapadnjaèkog namještaja
sumnjive estetske vrijednosti. Praæenje
filma olakšano je prikazivanjem narativ-
nih dijelova crno-bijelom tehnikom, dok
su scene iz Mishiminih djela izrazito jar-
kog filmskog kolorita. Shrader je iskoris-
tio tri Mishimina poluautobiografska dje-

la kao osnovu za istra0ivanje Mishiminih
opsesivnih ideja. Oko kamere prilièno je
hladno, a glazba Philipa Glassa na trenut-
ke prevladava nad radnjom i zamara dra-
matiènom te0inom, zbog èega film djelu-
je dosta sumorno i nadasve staromodno
(snimljen je 1985), no pravim filmofilima
kasnonoæno se strpljenje isplatilo jer film
daje jasan i školski egzaktan uvid u nama
gotovo nepoznatu materiju. Schraderov
film – vijugajuæi izmeðu 0ivotopisa i knji-

0evnih djela – dolazi do zajednièkog zak-
ljuèka u krvavom samouništenju. Kombi-
nacija sanjivih, simbolima nabijenih slika,
neobiène naracije i još neobiènije biogra-
fije rezultiraju u jednom od najboljih
Schraderovih filmova, namijenjenih str-
pljivim gledateljima analitièkog duha, no
bez strasti tako determinantne u Mishimi-
nu 0ivotu i djelu.

Smrtografija
Surfajuæi amo-tamo meðu Mishiminim

0ivotom i djelima koja navještavaju final-
ni smrtni èin, film uspijeva donijeti sliku
japanskog umjetnika u zadanim uvjetima
Japana na rubu promjena. Mishima je od
ranog djeèaštva bio obilje0en posebnim.
Odrastao je uz posesivnu i bolesnu baku
koja ga nije puštala k majci sve do njegova
dvanaestog roðendana. Razma0en, osjet-
ljiv i proustovski oznaèen, rano upoznaje
svoju homoseksualnost – listajuæi knjigu
sa slikom golog tijela probodenog sv. Se-
bastijana, Mishima prvi put masturbira.
Visoko estetizirana, mišiæava muška tijela,
ljepota pisane rijeèi, profinjenost izraza,
ali i disciplina, snaga, hrabrost, samopo0r-
tvovanje, sadomazohizam, apsolutna oda-
nost vladaru i fascinacija samurajima – ko-
ji su i sami bili mahom homoseksualci –
šokirala je ne samo tadašnje katolièke mi-
sionare, nego i ostala glavnim obilje0jem
pišèeva svjetonazora. Na svoje veliko ra-

Hajrudin Hromad�iæ

eklo bi se, definicija uspješno izve-
dene predstave uliènog tipa teatra
više je nego jasna: postiæi potrebnu

razinu improvizacije (èitaj: spektakular-
nosti, akrobatike i sl.) uz korištenje razno-
raznih pomagala i minimuma scenskih
sredstava, unijeti visoku dozu izvoðaèke
inovativnosti i osigurati nu0nu, a opet što
spontaniju komunikaciju s publikom te na
taj naèin stvoriti osjeæaj zajednièkog do0iv-
ljaja. No unutar te krute sheme mnoštvo je
istanèanijih nijansi, a jedna od prioritetnih
je interakcijski senzibilitet, suptilna doza
prave mjere u prijenosu izvoðaèeve ideje
do gledatelja, kako bi ga time preveli iz po-
zicije pasivnog promatraèa u aktivnog

koaktera predstave, pa bio on/a i usputni,
sluèajni prolaznik. Ana Desetnica, Meðuna-
rodni festival uliènog teatra, preuzima ovaj
kljuèni preduvjet predstave uliènog teatra i

podi0e ga na festivalsko-organizacijsku ra-
zinu te ga potom ve0e sa sna0nom mjerom
publiciteta i reklame (tiskano je više od
20.000 primjeraka promotivnog lista koji je
danima besplatno dijeljen po ulicama grad-
skog centra i u razlièitim institucijama),
pokušavajuæi time spojiti najudaljenije kra-
jeve koji èine cjelovitost festivala ovoga ti-
pa. Ove godine èetvrti se put zaredom
predstavila na ulicama Ljubljane, Maribora
(od 1. do 7. srpnja) i prvi put Nove Gorice.
Za nazivom Ana Desetnica kriju se organi-
zatori: Gledališèe Ane Monro (Teatar Ane
Monro), kultna ulièno–teatarska trupa iz
Ljubljane koja djeluje skoro veæ dvadeset
godina, te suorganizator Narodni dom iz
Maribora.

Kad poèinje i kuda ide ulica?
Dvije i pol tisuæe godina duga povijest

kazališta jest povijest uliènog, open air ri-
tuala unutar urbanog okru0enja, iz èega æe
se s vremenom razviti »natkrivena« teatar-
ska institucija. Sreæom, institucionalizacija
nije nu0no uvjetovala i nestanak izvorne,
uliène forme, premda se u tom dugom po-
vijesnom kontinuitetu ovaj oblik teatra
povremeno gotovo u potpunosti gubio.
Renesansu, a paralelno s njom i internu
profilaciju, ulièni teatar do0ivljava sedam-
desetih godina XX. stoljeæa i od tog vre-
mena govorimo o francuskom anga0ira-
nom uliènom teatru (najbolje kotira u
svjetskim parametrima), španjolskom koji
se bazira na elementima magije i vatrome-
ta, poljskom uliènom teatru koji se naginje
prema mraènjaštvu i psihologiji te britan-
skom s jakom tradicijom provokativnosti i
improvizacije, koja je, nakon naglog uzleta
sedamdesetih i osamdesetih godina, danas
donekle ishlapjela. U Sloveniji, o kojoj je
ovdje rijeè, ulièni teatar se takoðer razvija
sedamdesetih godina, posredstvom Gleda-
lišèa Predrazpadom (Teatar Predraspadom)
koji je na neki naèin naslijedilo 1981. godi-
ne veæ spomenuto Gledališèe Ane Monro.
Unutar kratke povijesti uliènog teatra u

Sloveniji, va0no je još navesti i Spomladan-
ski festival (Proljetni festival) iz prve polo-
vice osamdesetih koji je uspio ucrtati
Ljubljanu i Sloveniju na mapu va0nijih eu-
ropskih festivala uliènog teatra, ali se u tre-
æoj godini postojanja, zbog nedostatka fi-
nancija, ugasio. Ana Desetnica, valjda uèe-
æi na iskustvima svojih prethodnika, 0ivi
veæ evo èetvrtu godinu. I ne samo to. Ras-
te i gazi stopama od sedam milja u pravcu
izvjesnog razvojnog progresa. Šta nam je,
dakle, ovogodišnji Festival ponudio? Naj-
kraæe reèeno, vrlo širok izbor razlièitih
formi uliènog teatra: cirkuska akrobatika,
oganj i vatromet, magija i ples; kao i tipova
samih izvoðaèa: performeri, pantomimièa-
ri, akrobati, maðionièari, pirotehnièari,
plesaèi... Jedno od paralelnih zbivanja bio
je i Ulièni tepih, izlo0ba fotografija snim-
ljenih na prijašnjim festivalima Ane Deset-
nice 1998, 1999. i 2000, te odar hendikepi-
ranih gdje se predstavilo sedam skupina èi-
ji èlanovi iznimnom kreativnošæu koriste
svoj hendikep kao sredstvo za umjetnièki
izraz.

Autorski portreti
A sami autori, pojedinaèno? Da, u tom

širokom izboru i kvalitativne razlike me-
ðu izvoðaèima bile su oèite. Svakako, jed-
na od zvijezda Festivala bila je Shirlee Sun-
flower, iznimna australska izvoðaèica koja
u svom èetrdesetominutnom nastupu na
izuzetan naèin aktualizira danas èesto
postavljana pitanja o odnosu muškara-
c–0ena, pretvarajuæi sluèajno izabrane
muškarce u objekte svoga performansa i
parodirajuæi time svaki oblik maèistièke
spolne pomame. Oèaravajuæe i komièno,
vrhunac uliènoperfomrativnog. Na sliè-
nom, ali nešto bla0em konceptu, svoj nas-
tup gradi i Nizozemka Venus, spretna
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Uz diplomsku predstavu Madame
de Sade autora Yukija Mishime i
redatelja Tomislava Pavkoviæa, 
izvedenu u zagrebaèkom 
ZeKaeM-u, te hrvatsko 
prikazivanje filma Mishima - 0ivot
u èetiri poglavlja Paula Schradera

Mishima dvostruko 
lišen strasti

Reèeno jezikom brojki, devedeset
i devet predstava na petnaest
gradskih lokacija u èetiri dana
maksimalno nabijenog programa

Ana Desetnica; Meðunarodni 
festival uliènog teatra, Ljubljana, 
28. lipnja – 1. srpnja

The Cest is the Best 
– ljubljanska verzija

Ogoljena pozornica, 
napirlitani kostimi i 
posve deklamatorska,
odrvenjela gluma uèinili
su ovo dvosatno 
izgubljeno lutanje kroz
svijet Mishime i 
francuskog libertinstva
mladih diplomaca 
Akademije dramske 
umjetnosti u Zagrebu
predstavom za mazohiste
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aleni, od medija, ne svojom krivi-
com, gotovo u potpunosti skriveni
festival alternativnog teatra PUF po-

èeo je sedmi put 1. srpnja 2001. u Puli. Uza
skromni bud0et od 30.000 kuna dobivenih
od Ministarstva kulture, zaklonjen masto-
dontskim gutaèem novca Filmskim festiva-
lom u Areni, voðen grupom entuzijasta i
ljubitelja drukèijeg u kazalištu, pod direk-
torovanjem Branka Sušca (organizatora ka-
zališta INAT, SAKUD i Istarskog narod-
nog kazališta) doveo je u Pulu predstave i
performere iz Švedske, SAD-a, Bosne i
Hercegovine i Hrvatske.

Strpljivi, sakupljaèi i ostali
Donna Palma Coppola je umjetnica iz

SAD-a i nije ni u kakvom srodstvu sa slav-
nim filmskim redateljem, ni rodbinski ni
umjetnièki izrièajno. Dvadesetosmogo-
dišnja performerica završila je šestogodiš-
nje školovanje na Tufts fakultetu u rod-
nom Bostonu, koje joj je pru0ilo široku
naobrazbu iz raznih podruèja izvedbenih
umjetnosti – od glume, plesa, pokreta, do
crtanja slikanja i kiparstva. No, na kraju je
suzila svoje interese na skulpturu i perfor-
manse. Svoj dolazak u Hrvatsku opravda-
va èistim umjetnièkim hirom, a plaæa nag-
lo steèenim osrednjim nasljedstvom, koje
veæ gotovo èetiri mjeseca troši po Hrvat-
skoj, uglavnom u Istri. Zainteresiranim
lovcima na miraz sa 0aljenjem javljamo da
Hrvatsku napušta 13. srpnja. Njezin nas-
tup na 7. PUF-u organiziran je spletom
privatnih poznanstava i sluèajnosti, no sve
to ipak ne umanjuje kvalitetu i kontrover-
znost njezine izvedbe. Veæ se i iz imena
Donne Coppole nazire èvrsti katolièki
obiteljski background koji je gotovo uvi-
jek, svjesno ili nesvjesno, glavna potka svi-
ju njenih performansa.

Rolling Stones
Krhki izgled izvoðaèice bio je izvor

glavne pomutnje i nevjerice kad je organi-
zatorima Festivala iznijela sadr0aj svog
djelovanja. Performans se sastoji od skup-
ljanja kamenja na njezinoj omiljenoj pla0i
Stoja pokraj Pule, zamatanja tog kamenja u
plahte, vezanja u0etom i nošenja tog istog
kamenja na nejakim pleæima, gotovo pet
kilometara, po prometnicama, do centra
Pule, praæena body guardom, snimateljima,
fotografom, zabezeknutim prolaznicima i
turistima i ponekim upitom: Kega vraga to
ona vleèe u tej vreæi?. Kamenje je povlaèe-
njem po asfaltu pokidalo vreæu i rasulo se
po cesti, no ona ne bi dopuštala da joj bilo
tko pomogne. Sama bi ga ponovno skupi-
la, uprtila na leða i u znoju lica svog vukla
dalje. Cilj ovog kri0nog puta bila je malena
napuštena crkvica iz VI. stoljeæa u centru
grada: Sv. Marija Formosa. U razgovoru
koji je prethodio performansu rekla mi je
da obièno oblaèi bijelu halju kako bi pod-
crtala mistiènost svoga èina, no ovaj se put
odluèila za svakodnevnu odjeæu kako bi
naglasila miješanje privatnog i javnog. Isto
tako, povjerila mi je da su je èak i organiza-
tori Festivala pitali nije li to èin besmisle-
nog mazohizma ili pokore. Drugi su je ta-
koðer pitali treba li prijevoz (!) u sluèaju
kiše ili pomoæ pri nošenju kamenja (!) i
strahovali za njezinu nejaku 0enskost. Na
taj naèin neposredno se upoznala s medite-
ranskom tradicijom i propitala o polo0aju

0ene na ovim podruèjima. Naglasila je da je
feministica jer se to podrazumijeva. Kad je
nakon jednosatne pokore stigla do odabra-
ne crkvice, oprala je sve kamenje u èistoj
morskoj vodi. Okupano i suncem koje je

probijalo kroz prozore crkve, ponovno ga
zamotala u plahte i ponovila istu rutu nat-
rag do pla0e gdje je kamenje ponovno ba-
cila u more te se i sama okupala. Rekla je da
ne 0eli prièati ni o skrivenim ni o vidljivim
znaèenjima svog performansa te da svako-
me ostavlja da donosi svoje zakljuèke. No,
ipak, rekla je i da voli samo dogaðanje, i na-
por i muku jer, kako ka0e, èovjeku današ-
njice nedostaje te0ak fizièki rad koji bi ga
vratio sebi i prignuo zemlji te oèistio od ta-
loga nepotrebnih frustracija suvremenog
svijeta.

Skupljanje ri�e
Va0no je podsjetiti na jedan od njezinih

ranijih radova koji je izvodila u rodnom
Bostonu – takoðer bremenit mitskom i re-
ligijskom simbolikom. To je tridesetiosmo-
satno skupljanje zrna po zrna basmati ri0e s
poda galerije Mobius. Izbrojenih 1000 zrna-
ca ri0e stavljala bi u malene glinene æupove
koje je sama izradila te ih je – kad je pred-
stava završila – darovala galeriji kao instala-
ciju. Na sakupljanje zrnaca ri0e bila je po-
taknuta kad su se na podu njene kuhinje ra-
sule èokoladne mrvice za tortu. Njih je ta-
koðer skupljala sve do posljednje jer su joj
hitno trebale, a trgovine više nisu radile.
Skupljanje smatra primarnim, baziènim
ljudskim radom, meditativnom tehnikom i
jednostavnom i svima prihvatljivom aktiv-
nošæu koja ispunjava. Ri0a takoðer nosi i
simboliku "univerzalne hrane".

Opet butoh u Hrvata
U vrlo kratkom razmaku Hrvatska je

javnost mogla biti upoznata s japanskom
kazališnom tehnikom butoh na dvama fes-
tivalima alternativnog kazališta. Prva pred-
stava komornog karaktera Kagami pred-
stavljena je u Gavelli za trajanja Eurokaza,
ova druga predstavljena je na mnogo veæoj
sceni, na metalnom i papirnom otpadu tvr-
tke Jadran Metal u Puli. Pulski festivalski
projekt rezultat je jednotjedne radionice
butoh teatra koja je prethodila samom Fes-
tivalu. Švedsko-hrvatska koprodukcija na
impozantni prostor otpada privukla je
mnoštvo znati0eljne publike. Predsta-
va/performans izvedena je kasno naveèer
uz sudjelovanje samih zaposlenika na otpa-
du, vozaèa kamiona te radnika specijalizira-
nih za rad sa papirom i plastikom, sudioni-
ka švedske SU – EN butoh kompanije, or-
kestra Pina Ivanèiæa te sudionika radionice.
Sama je lokacija zanimljiva i impozantna, a
znalaèki osvijetljena prema zakonitostima
igre svjetla i sjene tipiène za butoh teatar
izgledala je doista zapanjujuæe. Okosnica
ovog projekta je specifiènost lokacije i nag-
lasak na svakodnevnom, fizièkom radu s
metalom i papirom. Predstava ponovno
naglašava temu recikla0e otpada, korisnosti
fizièkog rada, napora rada s metalom. Um-
jetnost je prikazana kao vrsta recikla0e uz
repetitivnost pokreta, mimike i glazbenih
tema. Podcrtani su zvukovi koje takav pro-
ces proizvodi i dodatno preraðeni iskoriš-
teni kao zanimljiva podloga predstave. Re-
cikliranje je èak i tradicionalno sastavni, uo-
bièajen dio butoh teatra. Ponavljanje je os-
novni dio procesa preporaðanja i pretvorbe
u nešto drugo i novo. Glumci su prema
oèekivanju obuèeni u bijela odijela, nabije-
ljenih, zgrèenih lica, krutih repetitivnih
kretnji, èime je uspostavljen kontrast s rad-
nicima na otpadu i njihovim svakodnevnim
radnièkim kombinezonima. No i ovi re-
dovni radnici izvode svoj svakodnevni po-
sao nizom uobièajenih radnji koje se po-
navljaju. Ponavljanje kao proces fizièkog
rada i kao proces umjetnièke produkcije iz-
ravno se isprepleæu i tvore zajednièku cjeli-
nu. Ljudska zbilja stavlja se u opoziciju
nadrealnoj stvarnosti otpada materijala,
toènije metala. Iz sprešanog automobila i u
kocke pretvorene stisnute gomile papira
pred oèima gledatelja naposljetku nastaje –
nova vrsta ljepote.

0onglerka na diabolu. Zanimljivu predsta-
vu prvoga dana ponudili su i domaæini
Festivala, Gledališèe Ane Monro, s pred-
stavom Zloèin za kazen (Zloèin za kaz-
nu). Ovaj nastup okarakterizirao je istan-
èan osjeæaj u komunikaciji s publikom, u
èemu se mo0e prepoznati dvadesetogo-
dišnje iskustvo toga teatra. Èast da otvori
Festival dobila je francuska trupa Les Tre-
teaux du coeur volant i predstava Zinzin u
kojoj se na spektakularan naèin miješaju
cirkuska akrobatika, pirotehnika i artisti
na trapezu. Oskar & Strudel veæ su mnogo
godina poznat duet iz Australije (zemlja
iz koje je najviše inozemnih artista gosto-
valo na ovogodišnjem Festivalu) koji iz-
vodi suvremene cirkuske, teatarske, kaba-
retske i uliène predstave, filmove, kao i
obrazovne radionice po cijelome svijetu.
Na Ani Desetnici Oskar & Strudel pred-
stavili su se predstavom Halo, idemo!,
gdje se ocrtavaju klaunska spretnost Os-
kara i glazbena virtuoznost Strudla. Za sa-
mo nekoliko dana Oskar & Strudel posta-
li su junacima ljubljanskih ulica. Iz Nje-
maèke smo imali priliku vidjeti Ulricha
Gottlieba, umjetnièki nazvanog Loop, tj.
pantomimièara s originalnim pristupom i
karakteristiènim izrazom – slobodnim ni-
jemim teatrom. I Hrvatska je imala svoje
predstavnike, Dramski studio slijepih i
slabovidnih Novi $ivot, koji su nastupili

predstavom Kupujte hrvatsko!. Zanimljivo
je bilo primijetiti tendenciju nekih slo-
venskih trupa ka nastupu uz korištenje
ognja i vatrometa u stanovitom magièno-
obrednom duhu (Peregrin i predstava Go-
re na gori gori) te pirotehnièkih sredstava
na pompozan i pomalo agresivan naèin
(Teater Gromki sa Plamen d.o.o.), što se
mo0e pripisati sna0nom utjecaju zvijezda
prošlogodišnjeg Festivala, katalonske tru-
pe Xarxa, i predstave La nit magica, ne-
sumnjivih junaka Ane Desetnice 2000.
Odlièan odziv publike dobio je duet The
Flaming Butterflies (Caron Mason i Alan
Star iz Australije) s dinamièno vatrenom
plesnom toèkom Pyrotekno u ritmu ple-
mensko–elektronskog zvuka. Razlozi za
eventualne prigovore organizatorima mo-
gu biti nedovoljna (ili gotovo nikakva)
prezentacija nekih od glavnih i najjaèih
uliènoteatarskih škola (veæ prije pomenu-
te poljska, španjolska ili britanska).

Open Stage
Za èetiri dana Ljubljana je nakratko

pretvorena u svojevrstan veliki ulièno-
teatarski stage. Bilo je zanimljivo pro-
matrati masu ljudi kako jednostavno ho-
doèasti gradom s primjercima promotiv-
nog lista Ane Desetnice u ruci, tragajuæi
za sljedeæim mjestom i novom predsta-
vom. Gotovo da nije bilo predstave koju
nije gledalo nekoliko stotina ljudi, a
mnoge su se odr0avale istodobno. Tome
se, sigurno, nisu mogli nadati ni sami or-
ganizatori. Dovoljan znak za više entuzi-
jazma sljedeæe godine ili signal eventual-
nim sponzorima za moguænost odliène
reklamne promid0be.

Èovjeku današnjice nedostaje 
te1ak fizièki rad koji bi ga vratio
sebi i prignuo zemlji te oèistio od
taloga nepotrebnih frustracija 
suvremenog svijeta

Uz 7. PUF (Meðunarodni festival kazališta),
odr�an u Puli od 1. do 5. srpnja 2001.

Otpadci i otpad kao zalog umjetnost

zoèaranje, Mishima zbog lošeg zdravlja
nije primljen u vojsku (baš kao ni Wil-
liam Faulkner!) pa svoje prioritete pok-
reæe prema odr0avanju idealnog fizièkog
izgleda mahnito vje0bajuæi i baveæi se
raznim borilaèkim vještinama. Indikativ-
no je njegovo stalno ponavljanje kako ne
0eli ostarjeti niti poru0niti. Ne odlazi
dakle u rat kao vojnik veæ kratko vrijeme
radi u ministarstvu financija, no ubrzo
odlazi s birokratskog posla proslavivši se
knjigom Ispovijesti maske u kojoj prika-
zuje 0ivot homoseksualca u tradicional-
noj sredini. Zaèudo, knjiga postaje vrlo
popularna i on se u potpunosti prepušta
pisanju, organiziranju svoje paravojne
organizacije, snimajuæi filmove i radeæi
kazališne komade u kojima je nerijetko i
sam glumio. 

Opsesije i nostalgija
Sva njegova djela sadr0avaju paradok-

se – ljepota se kri0a s nasiljem i smræu,
0udi se za ljubavlju no, kad je dobiva, od-
bacuje je kao znak slabosti. Knji0evni stil
prepoznatljiv je po izuzetno minucioz-
nim opisima nasilja i unutarnjih sukoba
karaktera. No jedno je od najva0nijih
obilje0ja njegova fascinacija seppukuom
– ritualnim samoubojstvom, poznatijim i
pod nazivom harakiri. U više svojih djela
navješta u najsitnije detalje vlastitu smrt,
a i u mnogim razgovorima sa svojim po-
bornicima i sam je javno najavljuje. Kaza-
lišno organiziranim prevratom pokušava,
otimajuæi jednog od glavnih generala ta-
dašnje vojske, skrenuti pa0nju na «sra-
motu» vojnog sustava koji se pretvorio,
kako ka0e, u "skupinu izviðaèa" i vratiti
joj stari imperijalni sjaj. U nadahnutom
govoru pred vojnicima na balkonu nasto-
ji ih potaknuti na prevrat i povrat tradi-
cionalnom zatvorenom japanskom us-
troju nasuprot prevladavajuæem utjecaju
zapada. Ismijan od vojnika koji nisu
shvatili njegovu poruku, 25. studenog
1970. ritualno se ubija izvršivši najprije
harakiri, potkraj kojeg mu je jedan od
njegovih vjernih «vojnika» preciznim
udarcem katane (oštre obredne japanske
sablje) odrubio glavu, a njegovu pomaga-
èu to je isto uèinio drugi «vojnik». Taj
njegov postupak polarizirao je i duboko
potresao tadašnji Japan, dovodeæi u pita-

nje i onako sporo otvaranje japanskog
društva prema zapadu. 

Kazališni Mishima
Madame de Sade jedna je od najpozna-

tijih drama Yukija Mishime, ali isto toli-
ko i tekst vrlo netipièan za autorov opus
u cjelini. Uglavnom je, naime, bio zao-
kupljen japanskim temama, poput samu-
rajske discipline i homoseksualne orijen-
tacije. No drama ipak razjašnjava autorov
interes za sedamnaestostoljetnog liber-
tinca, po kome je sadizam dobio ime,
imajuæi na umu srodnu fascinaciju discip-
linom, poslušnošæu, boli i nasiljem pred
visoko estetizirani dekorom. Madame de
Sade preprièava 0ensko gledanje na 0ivot
zloslavnog markiza, no i perspektivu na
samo doba prije i poslije Francuske revo-
lucije, na moralne okvire jednog vremena
i na markizov naèin 0ivota koji nije trpio
cenzure te je stoga bio èesto ka0njavan
zatvorom, progonom i bolestima. Drama
koju smo imali prilike vidjeti potkraj lip-
nja kao diplomsku predstavu na sceni
"Miško Polanec" zagrebaèkog ZKM-a tek
je koncertna izvedba paklenski razvrat-
nih, dekadentnih i sumanutih ideja suma-
nutog vremena, gledanih oèima 0ene.
Ogoljena pozornica, napirlitani kostimi i
posve deklamatorska, odrvenjela gluma
uèinili su ovo dvosatno izgubljeno luta-
nje kroz svijet Mishime i francuskog li-
bertinstva mladih diplomaca Akademije
dramske umjetnosti u Zagrebu predsta-
vom za mazohiste, odnosno gledatelje ko-
ji su jedva odgledali izvedbu do kraja.
Pohvaliti treba tek nijemu i nadahnutu
izvedbu sobarice Charlotte Antonije
Stanišiæ, a pokuditi pretencioznost, nesi-
gurnost i bezidejno odugovlaèenje u re-
0iji te daklamativno-recitatorski stil iz-
vedbe, pogotovo s obzirom na nevjero-
jatnu tromost, nezainteresiranost i ne-
pokretnost glumaèkih tijela. Mishima
nas je, stoga, dvostruko zaobišao.

Yukio Mishima: va,nija djela, veæinom nepreve-
dena u nas: Ispovijesti maske (1949), Hram u zlat-
nom paviljonu (1956), More plodnosti (1970).



Ivana Slunjski

itajuæi tekst Gorana Stefanovskog
Zašto Balkan nije seksi (Forum,
Skoplje, prosinac 1999) naišla sam

na parafrazu jedne stare izreke koja ka0e da
se na Balkanu nije moguæe roditi i umrijeti
u istoj dr0avi. Ta misao duboko ukorijenje-
na u nepisane kanone nadvija se nad istim
kao sudbonosno prokletstvo koje se perio-
dièki uvijek iznova ispunjava. Veliki moæni-
ci suvereno pote0u konce ljudskih mario-
neta prekrajajuæi trusne granice uzdu0 i
poprijeko ne mareæi pritom hoæe li taj
show biti tehnièki dobro izveden ili ne,
gledljiv ili manje gledljiv, uspješan ili neus-
pješan, bitno je da se poluèi izvjestan pro-
fit. Prava pomutnja nastaje kada marionete
nadrastu pasivno htijenje svoga marionet-
skog bivanja i presijecajuæi ionako krhke
spone upuste se u novu igru. Budeæi se iz
dugogodišnje narkoze, ne prepoznaju više
odraze u zrcalu stvarnosti, neshvatljivo se
obaziru i prstima pipaju mlijeènomutnu
masu koja ih razdire. Prigrlivši smrt kao
neodvojivu nu0nost u traganju za vlastitim
identitetom, pristaju na bezuvjetno poniš-
tavanje autonomije onoga drugog koji jed-
nako tako tra0i naèin svoga postvarenja.
Ono nepatvoreno ljudsko drobi se u mra-
ku iluzija. Buèe isisane sr0i; udaraju tupim
pogledima u krljušt što je optoèila strah.
Na sve strane lešine nagrizenih udova i sag-
njilih oèiju. Raskomadana tjelesa što se va-
ljaju u lokvama usirenih bljuvotina pulsira-

juæi zadnjim trzajima nade. Svjesnost pos-
taje tek malom enklavom u nesvjesnosti.
Mjesto na kojem je nekada bio san zauzima
košmar. Brezovèev košmar koji poèiva na

postavkama drame Raskol Vladimira Pla-
vevskog, izvedene u sklopu ovogodišnjeg
Eurokaza, usvaja mnoge oznaènice tih me-
tamorfoza. 

Ratna obitelj
U višeslojnom i multimedijalnom kon-

glomeratu Brezovec razmatra zbivanja u
dvama osnovnim planovima i meðusobno
ih povezuje vještim variranjem i provlaèe-
njem macbethovskog motiva. Jedan od
njih generira ratno bezumlje, a drugi koji se
na njega dovezuje i istodobno njegov pro-
dukt, fizièko, seksualno, psihološko i ino
nasilje unutar razorene obiteljske zajedni-
ce. Tu opet imamo i onu staru prièu sukob-
ljavanja Erosa i Thanatosa. Kena u oblièju
Lady Macbeth prikazana je kao arhetipsko
utjelovljenje praiskonskoga zla zaèetoga na
prvoj jabuci, od koje sve poèinje i s kojom
sve završava. 

Prostor izvedbe Brezovec su0ava na her-
metièan èvrsto omeðen kvadar. Gledatelji
ulaze pojedinaèno, u nizu, kroza zamraèe-

ne i tjeskobne kazališne predjele i popunja-
vajuæi sjedišta odozgor nadolje sabijaju se
vrlo zgusnuto jedan do drugoga u vibrira-
juæu košnicu. Svatko od nas u nepoznato

zakoraèuje sam, bez prisile, prolazi nekim
buduæim prizorištem i zauzima svoju pozi-
ciju. Vrata se zatvaraju, a mjesto koje je sa-
mo okvirno bilo naznaèeno kao prizorište
pretvara se sada u 0rtveni oltar. Gledatelji
koji su tren ranije svojevoljno pristali uæi u
izvedbeni prostor sada inicijalno gaze pre-
ko 0rtvenika i bivaju nehotimice uvuèeni u
smrtonosni 0rvanj bez moguænosti realnog
uzmaka. Poèetna scena Raskola unosi nove
elemente ritualnog. Voda od koje je sve
sazdano, voda koja èisti duh (sveta voda) i
tijelo (Isus pere noge apostolima), voda
koja èisti druge i time proèišæava samu se-
be, ovaj puta dolazi u nešto modernijem
obliku, iz tuša. Kena kroz grèevite trzaje
sapire sa sebe svu prljavštinu i razvratnost,
opsesiju i nemoæ, presvlaèi se i ispod tuša
izlazi semantièki èista, neobilje0ena, u cr-
venkastu svjetlost praskozorja. Ona je Ne-
da. NE-DA. Što ona daje odnosno ne daje?
Inferiorna Kena, primordijalno 0ena i maj-
ka, ona koja ostaje na opustošenu zgarištu
èuvati plamen nekadašnje vatre i skrbiti o
porodu, vjeèita patnica o koju se slamaju
historijske mijene odjednom se našla obes-
pravljenom i odluènom da se obraèuna s èi-
tavim muškim rodom. A èime da se poslu-
0i ako ne tijelom, kada joj nièim drugim i
nije bilo dopušteno raspolagati. 

Spolno kodirano tijelo
Jer misliti, naime, spada u mušku do-

menu, jednako kao i ratovati. Status joj se
u ratu bitno ne mijenja: i dalje joj pripada
zadnja karika u lancu. Potlaèenost uvjeto-
vana društvenim konstruktom samo je
oplemenjena ratnim zatoèeništvom. Njen
se D0elat pojavljuje na stubištu, èime se
simbolièki dovodi u nadreðen polo0aj. U
zamjenu za svoje izbavljenje ona mu nudi
svoje spolno kodirano tijelo, dapaèe, tra0i
da je siluje, no njeno je tijelo prazno, otu-
ðeno, aseksualno. Prizor se ostvaruje kroz

dinamièno smjenjivanje mahnitih buènih
sekvenci. U trenutku kada napetost dosti-
0e dovoljan prag za obrat situacije, upleæe
se u igru mobilna telefonija, deus ex mac-
hina, iz koje dopire glas Arkanðela Smrti,
ali prije no što se èuje konaèna presuda, li-
nija se prekida. Ubojstvo je odgoðeno, a
odgoðen je i njezin pomak ka novom od-
reðenju. Kena ne uspijeva izdati iz sebe
dugo potiskivani gnjev i u njoj kao 0rtvi
zlo se akumulira i raste. U daljnjem tijeku
predstave Brezovec pojaèava stupnjevanje
zla zaokru0ujuæi pojedine prizore zvonja-
vom telefona i najavljivanjem Smrti. Tako
sada ima obred u obredu. Kako gradira
prizore, tako u tkivo interpolira nove si-
0ejne obrasce. Incestuozan odnos Taksis-
ta i njegove Kæeri, Profesora koji deklami-
ra Aristotela, Descartesa i ostalo društvo
velikih mislitelja, Pekara koji sanja o bure-
ku i jogurtu, beskrupuloznoga Lijeènika
na odjelu patologije, razularenu Rulju u
logorima... Brezovec koristi tri perspekti-
ve ulaza na scenu, njihovim otvaranjem èi-
tav izvedbeni prostor podi0e na 0rtvenik.
Duh Lady Macbeth ulazi u svakoga od
nas, svi mi imamo krvave ruke bilo da smo
krvnici ili 0rtve. Vrijeme antagonistièki
destruktivno djeluje na sve. Crna misa
kulminira prodorom tenkovskog topa na
kojem jaše D0elat simulirajuæi falus. Ispo-
ljavanjem falièke energije, naravno, nega-
tivne, Kena postaje krvnikom, a D0elat 0r-
tvom. Nakon ritualnog ubojstva pod tu-
šem nastupa trenutak u kojem zlo nadvla-
dava sve ostalo i multiplicira se. Cogito
ergo sum. Sada D0elat prolazi proèišæenje,
a Kena se oneèišæuje. Zato je opravdano
ono što joj se dogaða (u Brezovèevu koš-
maru). Brezovec se nije odrekao ni uloge
antièkoga kora. Na brutalno ritualno silo-
vanje reagira tek leš s patologije koji na-
takne tragièku antièku masku i ustaje kao
0ivi mrtvac. Kivi mrtvac koji sve vidi i sve
èuje, ali ne govori. On na zlo reagira ne-
reagiranjem. Kor je izdvojen na stubištu,
na povišenju na kojem se prvi put ukazao
D0elat. Kor nije djelatan veæ samo nijemo
komentira. Izvedba je popraæena videos-
nimkama koje govore dokumentaristiè-
kom neposrednošæu. Brezovec osuðuje
genocid i totalitarne re0ime, ali se jasno ne
opredjeljuje. A danas više nije dovoljno
reæi: " Svi smo mi krivi, to je Balkan".
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Balkan za upotrebu svaèijeg košmara
Brezovèeva 0ena u oblièju Lady
Macbeth prikazana je kao 
arhetipsko utjelovljenje 
praiskonskoga zla zaèetoga na 
prvoj jabuci, od koje sve poèinje i
s kojom sve završava

Jurica Pavièiæ

red kakvih šest ili sedam
godina u Hrvatskoj se
mnogo govorilo o takoz-

vanoj ratnoj generaciji. O ratnoj
se generaciji govorilo u okviru
televizije i medija, u knji0evnos-
ti, a posebno u filmu. Dr0alo se
da ratnu generaciju karakterizi-
ra povlaštena, a tragièna sudbi-
na naraštaja koji je u formativ-
nih godinama šèepao rat. Pov-

laštena, a tragièna sudbina ma-
nifestirala se u mnogo lica: u
ratnom herojstvu, ali i ratnom
zloèinu; u dragovoljnom nova-

èenju, ali i bje0anju od pozivara;
u tome što je na pleæa primila
obranu opstanka cijelog druš-
tva, ali i u tome što je za «plaæu»
dobila nezaposlenost i emigra-
ciju. Iz te tragiène i patetiène
sudbine ratna je generacija raz-
vila antipatièni gard koji ju je
brzo pretvorio u naraštaj gnja-
vatora. U rasponu od petees-
peovskog davljenja sluèajnih su-
govornika pa do ratne memoar-
ske knji0evnosti ratna je gene-

racija društvo toliko zapljusnula
vlastitim mikro-povijestima da
je toga mnogima jamaèno dosta.

Na tragu FAK knji�evnosti
Ta je generacija napisala hrpu

memoaristike i ponešto dobre
poezije nad kojom kraljuje ona
Tomislava Bajsiæa, sjajnog pjes-
nika i muèenika hrvatskih ljud-
skih prava u komi. Pa ipak, fik-
cionalne knji0evnosti o ratnom
naraštaju i nema tako puno. Jed-
na knjiga koja na svojim najbo-
ljim stranicama ima pretenziju
biti katalog sudbina ratne gene-
racije izašla je ovih dana, i to na-
0alost sa zakašnjenjem, jer bi
pred nekoliko godina imala ku-
dikamo 0ešæi društveni i knji0ev-
ni efekt. Ta se knjiga zove Trg
Lava Mirskog, a sadr0i dvanaest
kratkih prièa osjeèko-zagrebaè-
kog pisca Nenada Rizvanoviæa.

Rizvanoviæ je kulturnoj jav-
nosti poznat s jedne strane kao
selektor i (su)urednik FAK-a, a
s druge kao glazbeni kritièar.
Oni koji poznaju oba Rizvano-
viæeva profesionalna lica neæe se
zaèuditi kakvu prozu piše. Trg
Lava Mirskog knjiga je na tragu
glavnine FAK-ove produkcije: u
dobrom smislu staromodna,
komunikativna, sentimentalna,
lirska i realistièna, duboko za-
dojena Carverom i amerièkim

short storyjem, a ozbiljno infi-
cirana Jergoviæem. Rizvanoviæ
je kao glazbeni kritièar antipod
trendovskoj filozofiji novo-je-
dobro: poklonik folka, america-
ne i jazza, oduvijek je bio gorlji-
vi zastupnik provjerenih vrijed-
nosti i autora koji su u prvom
redu autentièni i senzibilni um-
jetnici, a tek onda trendseteri ili
medijski podatna roba. Posve je
lako si0e nekih prièa iz Lava
Mirskog zamisliti kao si0e
Springsteenove, Whiteove ili
Waitsove balade. Teško ju je,
meðutim, zamisliti kao predmet
trendovske furke.

Vrh ratne proze
Najveæi dio prièa iz Trga Lava

Mirskog dogaða se ranih devede-
setih u poluokru0enom i ratnom
Osijeku, a junaci tih prièa ljudi
su koji imaju dvadeset-i-nešto
godina i u èije se 0ivote rat gru-
bo umiješao. Lepeza njihovih
sudbina lepeza je moguæih rat-
nih sudbina: tu je Srbin kojeg
ideološki rigidni otac 0eli odvu-
æi u Srbiju, tu je mladiæ koji je
odveo ekskurziju djece u Slo-
vaèku, a po povratku do0ivio
prijezir namijenjen «pobjegulja-
ma», tu su lokalni pustolovi koji
su se iz rata vratili kao ubojice,
tu su mobilizirani i dezerteri,
sretno i nesretno o0enjeni. U
Rizvanoviæevim prièama, meðu-
tim, praktièki nema rata. One se
uvijek dogaðaju izmeðu kreveta,
birtije i kuhinjskog stola, a rat je
negdje vani kao nepokretni pr-
votni pokretaè. Ta skupina prièa

(Jeste li raspolo$eni za ples?, Pos-
ljednje su vijesti na maðarskom,
Zatvori oèi, Još jedna karta u jed-
nom smjeru) najbolje su u zbirci
i spadaju u vrh hrvatske ratno-
generacijske proze.

Pomalo nepoèešljano
Te senzibilne, mudre i iskrene

prièe jezgra su Trga Lava Mirskog,
ali do te jezgre èitatelju Rizvano-
viæeve zbirke nije lako doæi. Šteta
je što je ovaj potencijalno vrhun-
ski ciklus, ravan najboljim Jergo-
viæevim stvarima, u Rizvanoviæe-
voj knjizi umjesto središnjeg do-
bio sporedno mjesto. Zbirku ne-
potrebno optereæuje nekoliko
prièa-dosjetki visokog koncepta
(Gengejev sindrom, Trg Lava Mir-
skog) i nekoliko John-williamsov-
skih ili tarantinoidnih krimi-mini-
jatura u kojima Rizvanoviæ pove-
zuje elegièni prikaz provincije s
ne uvijek sasvim urednim 0anrov-
skim nacrtom (Royal Mail, Nema
savršenog ubojstva…). Drugi raz-
log zašto bi dobar osnovni mate-
rijal Lava Mirskog mogao ostati
neproèitan je taj što je knjiga u
cjelini pomalo nepoèešljana.
Rizvanoviæ nije uvijek bri0ljiv u
detalju, a knjizi ponegdje fali i
pomnija korektura.

Trg Lava Mirskog knjiga je
kakva je hrvatskoj prozi pred še-
st-sedam godina neopisivo falila.
Ona ni danas nije suvišna: ele-
gantno i precizno sjeda u mozaik
koji se pomalo sla0e i poèinje
dobivati smisao, mozaik u kojem
svoje veæ mjesto imaju i Mlakiæ,
Jergoviæ i mnogi drugi.

Katalog ratnih sudbina
Trg Lava Mirskog knjiga je
na tragu glavnine FAK-ove
produkcije: u dobrom
smislu staromodna, 
komunikativna, 
sentimentalna, lirska i 
realistièna, duboko 
zadojena Carverom i 
amerièkim short storyjem,
a ozbiljno inficirana 
Jergoviæem

Nenad Rizvanoviæ, Trg Lava 
Mirskog, Hena com, Zagreb,
2001.
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Ludwig Bauer
riginalnost i nemir pripada-
ju, uz ostalo, privilegijama
stvaralaèkog talenta; netko

skloniji reproduciranju viðenih ob-
razaca lakše æe strukturirati cjelinu
za èije prepoznavanje nije potreban
poseban napor. U sluèaju ove knji-
ge taj napor jest potreban: ona uz-
nemiruje veæ time što nije u potpu-
nosti ni knjiga neovisnih prièa niti
sasvim jedinstvena prozna cjelina.
Neki od naslova pokrivaju kratak,
koliko-toliko zaokru0en tekst na
razini anegdote, drugdje to jest
kratka prièa; poneki pak dijelovi
do0ivljavaju se kao fragmenti cjeli-

na koje u knjizi nisu fiksirane, a
onima koji su skloni takvom naèinu
razmišljanja cijela se knjiga mo0e
uèiniti vrlo neortodoksno slo0enim

i ne do kraja definiranim romanom,
u kojem su razlièite epizode viðene
s razlièitih motrišta.

Kralj dvorišta
Predodreðena i s te strane da bu-

de groteskna, knjiga Teškoæe pri gu-
tanju groteskna je i specifiènim ku-
tom pod kojim su dogaðaji i likovi
viðeni. Rijeè je o svojevrsnoj 0abljoj
perspektivi, perspektivi djetinjstva i
perspektivi siromaštva, sa svime što
te dvije osnovice obuhvaæaju: od
nesklada 0elja i moguænosti, preko
neuroze odrastanja i neimaštine, do
alkoholizma, grubosti i promaše-
nosti 0ivota na socijalnoj margini. U
prvoj prièi, ili epizodi proze, isprièa-
noj u prvom licu. djeèak ogrne plah-
tu pa tjera svoje roðake da ga kao
"kralja" nose u koritu po dvorištu.
Neka æe se od majki izderati i "kralj"
æe pasti. Štipaljka je popustila i plahta
je pala s mene. Krvav, u gaæama le$ao
sam na kamenoj stazi koja je vodila
od kuæe do štale. Porazna simbolika
ove slike poput zajednièkog je na-
zivnika obuhvaæala cijelu knjigu; sve
što se u njoj dogaða - dogaða se na
neki naèin kao pad na kvrgavom pu-
tu, na kamenoj stazi od kuæe do ne-
èeg goreg, i dogaða se junacima koji
su doslovce krvavi od udaraca ili,
preneseno, od ogoljenosti do krvi.

Naturalistièki detalji
Teškoæe pri gutanju prièaju o gu-

bitku iluzija, o sudaru malograðan-
ske hipokrizije i lumpenproleterske
animalnosti, o zanemarenoj djeci, o
alkohlièarima, o sirovoj putenosti u
kojoj nema ni sentimentalnosti ni
romantike, a koja æe èovjeku even-
tualno donijeti trenutaèno zadovolj-
stvo, ali i trajno optereæenje i poni0e-
nost. Sve je to isprièano s puno natu-
ralistièkih detalja, vulgarnim rjeèni-
kom ondje gdje æe to podcrtati au-
tentiènost; uvijek šokantno i uzne-
mirujuæe, ali uvijek s mjerom koja to
pripovijedanje èini dvostruko uvjer-
ljivim, a dojam koji ono pobuðuje
sna0nijim i trajnijim. Tu surovu uv-
jerljivost Keljko Špoljar posti0e na
jednoj razini svojom reèenicom.
Njegov je autorski iskaz sasvim as-
ketski ogoljen, gotovo bez pridjeva i
priloga, a svakako lišen onih vulgar-
nih atributa kojima æe njegovi junaci
zaèinjavati svoj govor. Hemin-
gvayevski škrta i gruba reèenica kao
da nema nikakve druge pretenzije
osim konstantiranja èinjenica. Ali ta
jednostavna reèenica koja se discipli-
nirano suzdr0ava od svega osim pu-
ke faktografije, pa naoko ne dopušta
autoru zaviriti u unutarnji svijet svo-
me junaku, ipak efektno i èak pot-
resno odra0ava i duševna stanja.
Kontrastiraju se neèiji osmijeh i ne-
èije suze, ironièno slo0ena izjava, iz-
reèena da uvrijedi, i šutnja, brišu se
suze, briše se krv, izostavlja se poz-
drav, izrièu psovke; škrte, "objekti-
vistièke" reèenice razotkrivaju burno
i bolno fermentiranje emocija u pri-
vidno neemotivnom, hladnom svije-
tu poni$enih i uvrijeðenih.

Osjeæaj za ritam
U velikoj mjeri naturalistièka

proza Keljka Špoljara duguje svo-
ju uvjerljivost, na drugoj razini, i
istanèanoj vještini kadriranja. Kao

što majstor fotografije pritisne
okidaè fotoaparata upravo onda
kada je neka akcija na vrhuncu –
kada, primjerice, nos psa u skoku
doðe u visinu baèenog zalogaja –
tako i majstor proze mora imati
osjeæaj za ritam i dimenzije nekog
prizora. Keljko Špoljar posebno je
obdaren upravo preciznim osjeæa-
jem za dinamiku i volumen sva-
kog svog prizora. On æe precizno
fokusirati upravo na onaj najva0-
niji detalj i efektno poentirati,
zaokru0iti svoj kadar, pripovje-
daèki kroki, ili ga, i opet efektno,
prekinuti i ostaviti otvorenim u
onom pravom trenutku. U njego-
vim prizorima nema prebaèaja,
nema podbaèaja: oni traju upravo
onoliko koliko je potrebno da bi
se istaknuo njihov naboj i zaokru-
0ila njihova istinitost; toèno ono-
liko koliko je potrebno da nas uz-
bude i da im povjerujemo – ni tre-
nutak više.

U vremenu u kojem smo se
okrenuli tr0išnim zakonitostima
kao dr0avnoj religiji i kada se hr-
vatsko knji0evno tr0ište stisnulo
poput pamuènog bikinija opranog
u prevruæoj vodi, mnogi pisci
shvatili su da je podila0enje publi-
ci, nuðenje jeftine zabave unutar
korice knjige, jedini naèin da se
privrijede autorski honorari, io-
nako svedeni na poni0avajuæu ra-
zinu mršavih kelnerskih napojni-
ca. Svojom prvom knjigom, èit-
kom, zanimljivom i intrigantnom,
dvadesetpetogodišnji Keljko Špo-
ljar pokazuje da knji0evnost ne
shvaæa kao zabavljanje publike na
prvom mjestu.

Vještina kadriranja
Svojom prvom knjigom, 
èitkom, zanimljivom i 
intrigantnom, 
dvadesetpetogodišnji 
Celjko Špoljar pokazuje da
knji1evnost ne shvaæa kao
zabavljanje publike na 
prvom mjestu

�eljko Špoljar, Teškoæe pri 
gutanju, Naklada MD, 
Zagreb, 2001.

Boris Koroman

Informacija: 
Web sajt LitKona (http://-

www.attack.hr/litkon) ka0e: "LitKon je or-
ganizacija za širenje knji0evne aktivnosti
na Mre0i i mre0a za elektronsku distribuci-
ju knji0evnih tekstova mladih autora iz
razlièitih zemalja bivše Jugoslavije (i šire).
Cilj je LitKona povezati mlade knji0evne i
kulturne aktiviste balkanske regije i pod-
ruèja Jugoistoène Evrope radi razmjene in-
formacija i knji0evnih proizvoda. Na taj
naèin stvara se mre0a knji0evne elektron-
ske distribucije. Logièan sljedeæi korak je
izdavanje LitKonovih autora u tisku.."

Potraga i povijest: 
Znati0elja je èesto nas, urednike knji-

0evnog èasopisa Libra libera, tjerala da pro-
virujemo ispod spuštenih zavjesa javne tiši-
ne, zavjesa, koje ipak neæu nazvati 0eljezni-
ma. Na stranu ispisivanja 0enskoj seksual-
nosti i Librin notorni i zastarjeli sluèaj cen-
zure na kraju dvadesetog stoljeæa, u sluèaju
LitKona, nas, pokretaèe ideje, zanimalo je:
što piše mlaða generacija pisaca na jezicima
koji su nam sasvim razumljivi. Pa onda, što
piše ta ista generacija u zemljama bivše Ju-
goslavije, generacija s kojom dijelimo za-
jednièko kulturno djetinjstvo i ratno ili
medijsko odrastanje. I konaèno, koja i kak-
va je to knji0evnost mlaðih autora iz Sred-
nje i Istoène Evrope, Balkana i ostalih pos-
tkomunistièkih, tranzicijskih i geopolitiè-
kih èinjenica. 

Ovdje se radilo o virkanju ispod jedne
èvrsto zategnute medijske zavjese. Bilo je
zapravo potrebno otkaèiti sa sebe muène
etikete autistiènih politika i krenuti u pot-
ragu za knji0evnošæu. 

U listopadu prošle godine Sven Cvek,
Dea Vidoviæ (urednica bivših SC-ovih
Godina) i Katarina Peoviæ, zajedno sa
Sne0anom Kabiæ, koja je devedesete pro-

0ivjela studirajuæi i pišuæi po cijeloj Evro-
pi, pokreæu diskretnu web-stranicu s ne-
koliko tekstova. Uskoro se pridru0uje
ekipa iz mostarskog èasopisa Kolaps i tek-
stualna se ponuda polako poèinje širiti.
Ova virtualna poznanstva, u veljaèi, na Pr-
vom fizièkom kongresu Konzorcija i jav-
nom èitanju na Salonu mladih, za0ivljava-
ju i u fizièkom svijetu.

Dogaðaj 1: 
U Sarajevu se od 22. do 24. lipnja odr0a-

vao Drugi fizièki kongres LitKona. Pridjev
fizièki ovdje oznaèava susrete pisaca i
urednika koji inaèe komuniciraju u virtual-
noj stvarnosti, na web-stranicama i preko
dinamiène mailing liste. U realnoj stvar-
nosti Sarajeva, u veæ legendarnoj knji0ari
Buybook, u subotu 23. lipnja, dogodilo se
ono što se obièno u kratkim informativ-
nim tekstovima naziva "predstavljanje mla-
de bosanskohercegovaèke, srpske i hrvat-
ske knji0evne scene." Promociju su u ovom
realno-imaginarnom prostoru odr0ali: èa-
sopisi Kolaps i Iza iz Mostara, Album iz
Sarajeva, Severni bunker iz Kikinde i Libra
libera iz Zagreba. Svoje knjige, zbirke krat-
kih prièa, predstavili su "LitKonovi" pisci:
Igor Banjac iz Sarajeva – organizator sara-
jevskog susreta (zbirka prièa Mironovo
drugo putovanje), Srðan V. Tešin iz Kikinde
(Sjajan naslov za pantomimu), Andrea Pi-

sac iz Zagreba (Odsu'e6a) i za kraj, pred-
stavljena je i kolektivnoj zbirci pjesama
neoromantièarski nabrijanih Mostaraca
Nedima Æišiæa, Marka Tomaša i Mehmeda
Begiæa Tri puta trideset i tri jednako. 

Dogaðaj 2:
Javno èitanje proze, poezije i drame u

caffe baru Stella, te iste veèeri. Malu kon-
certnu pozornicu osvojili su: Sne0ana
Kabiæ kao kantautorica, Sestre Bronte oja-
èane s antipodnim muškim erosom beog-
radskog pjesnika Ivana Pravdiæa, spome-
nuta mostarska trojka uz Dinka Deliæa,
urednika tuzlanskog Diwana kao inter-
pretatorske i autorske potpore, banjolu-
èanka Aleksandra Èvoroviæ s mitsko
erotskom poemom, Bojan Ki0oviæ iz Pule
s lokalno-slengovskim dramoletom, Pazi-
njan Radenko Vadanjel s kratkom mastur-
bacijskom prièom, Andrea Pisac u vještiè-
jom kapom na glavi i prièom u ruci te Igor
Banjac i Ranko the Killer Milanoviæ-Bla-
nk iz Zavoda za patologiju teksta sa sjajnim
sadomazohistièkim simultanim literarnim
performanceom uz live sempliranje malo-
ga od pulta Elvira Šahiæa.

Dva sata kondenziranog literarnog
u0itka i nezadr0ivog šarma, višestruke
spontane ovacije, koitus erosa, antiideolo-
gije, spektakla i dobrih tekstova u zadim-
ljenoj birtiji na Skenderiji.

Èinjenice i statistike:
Projekt LitKon trenutno èini tridese-

tak aktivnih èlanova, pisaca i urednika
spomenutih èasopisa. Svatko od sudioni-
ka sa svojom osobnom prièom, uvijek ta-
ko paradigmatskom za ono što se na ovim
prostorima dogodilo jednoj generaciji,
zaslu0uje više od navoðenja golog imena u
kratkom informativnom tekstu. Rijeè je o
mladim ozbiljnim pojedincima, aktivnima
na nevladinoj sceni, koji su u svojim sredi-
nama pokrenuli, pokreæu i proizvode
knji0evni i kulturni 0ivot. Rijeè je i o knji-
0evnim i kulturnim scenama koje su goto-
vo bez recepcije u dobrosusjedskim pros-
torima. Sarajevski je susret bio prilika za
razradu daljnje strategije ovoga projekta.
LitKon se stalno širi i okuplja sve više
zainteresiranih. U ovome trenutku uklju-
èuju se suradnici iz Crne Gore i , dok veæ
aktivni Makedonci iz èasopisa Blasok i

Margina zbog ratnih dogaðanja nisu us-
pjeli doæi do Sarajeva. Druga dimenzija
LitKona, iz krugova koji se šire prema
prostoru koji dijeli postkomunistièko i
tranzicijsko iskustvo, upravo je suprotna
centrifugalna sila – regionalnost. Ovdje je
umjesno nabrojati gradove u kojima 0ive i
pišu aktivni suradnici: Banja Luka, Beè-
Berlin, Beograd, Kikinda, Ljubljana, Mos-
tar, Podgorica, Pula, Sarajevo, Skopje,
Tuzla, Vukovar i Zagreb. Tri nevladine ud-
ruge institucionalna su potpora projektu:
Alternativni Institut iz Mostara, Ambro-
sia iz Sarajeva i Autonomna tvornica kul-
ture – Attack iz Zagreba.

Molitva:
Fizièki kongres, ako Bog da zdravlja i

mira a donatori para, odr0at æe se na Visu
od 31. kolovoza do 3. rujna. U otoèkoj
izolaciji neæe se dogoditi javna èitanja, ali
se pripremaju radionice s temom identite-
ta: od rodnog do virtualnog. Bit æe to pri-
lika za novo “materijaliziranje” poznanika
iz virtualnog i tekstualnog svijeta i, ko-
naèno, nakon susreta na Visu oèekuje se i
za0ivljavanje poèetne ideje o objavljivanju
LitKonovih autora u tisku.

Za one koji 0ele znati više: 
od pukih geografskih podataka i èinje-

nica iz imenika, postoji web stranica
http://www.attack.hr/litkon, s opse0nom
bazom tekstova, biografijama, linkovima
na stranice mre0nih i ne-samo-mre0nih
knji0evnih èasopisa Kolaps, Blesok i Libra
te s atraktivnim fotografijama sa susreta. 

Nije potrebno promuækati! Shvatiti
kao poziv na èitanje i suradnju!

LitKon – Literarni konzorcij, Drugi fizièki
kongres LitKona, Sarajevo, 22. – 24. lipnja
2001.

Projektiranje novog mosta

Teškoæe pri gutanju
prièaju o gubitku
iluzija, o sudaru
malograðanske 
hipokrizije i 
lumpenproleterske
animalnosti, o 
zanemarenoj djeci,
o alkohlièarima, o
sirovoj putenosti u
kojoj nema ni 
sentimentalnosti ni
romantike, a koja
æe èovjeku 
eventualno donijeti
trenutaèno 
zadovoljstvo, ali i
trajno optereæenje
i poni�enost



Mirna Šoliæ

osjet Varšavi 1987. godine
i promišljanje o sudbini
ustanika 0idovskog geta

1944. navelo je Tzvetana Todo-
rova da napiše ogled o moralu i
pojedincima u uvjetima totalita-
rizma, u “ekstremnim situacija-
ma” koncentracijskih logora kao
simbola u potpunosti nasilno
slomljene individualnosti. Muè-
nim putem ljudskih sjeæanja, bi-
lje0enjem malih i velikih heroja,
te stvaranjem herojskih narativa,
autor se istodobno vratio i u svo-
ju osobnu prošlost, bilje0eæi
vlastito slijepilo i strah pred tota-
litarizmom. Ono èega je svjestan
je èinjenica da æe to ostati u nje-
mu kao trajno sjeæanje. Suoèava-
nje sa stvarnošæu dovodi u isku-
šenje naša steèena iskustva i pos-
tavlja pitanje bezbrojnih sudbina
izgubljenih u kolektivnom ludi-
lu. “Zatvorio sam svoje knjige
(…) Uèinilo mi se da su te prièe
koje sam prizvao onog varšav-
skog nedjeljnog jutra u dvije pos-
jete groblju u meni probudile ne-
kakav unutarnji nemir koji prela-
zi èisto intelektualni problem ju-
naštva. Imao sam osjeæaj da mi ti
divljenja vrijedni ili tragièni us-
tanci daju nešto temeljno o sebi
samom – o èovjeku èiji 0ivot za-
cijelo nije obilovao dramatiènim
dogaðanjima. Shvatio sam da se
neæu pomaknuti dok se ne za-
mislim nad svojom vlastitom
sudbinom, tako da shvatim veli-
ku povijest, a istodobno i to bes-
konaèno mnoštvo malih ljudskih
prièa (Face à l‘ Extrême, 1991.)

Ekstremne situacije
Ubijanje smrti (1994.) je Ima-

moviæev prvijenac, nakon kojeg
je objavio roman Besmrtni jeleni

(1996.), te niz prikaza, prièa, no-
vela i eseja. Totalitaristièki svijet
Todorovljevih koncentracijskih
logora i re0ima u neposrednom

se Imamoviæevom iskustvu pret-
vara u tragediju ratne Tuzle, a iz
takve mikroperspektive izranjaju
pojedinci i 0elja za pre0ivljava-
njem. To je stanje “ekstremnih
situacija”, 0ivota koji nije odre-
ðen “mjesecima, godinama, veæ
njegovom kvalitetom, suštinom i
snagom do0ivljenog”. Takvo is-
kustvo mijenja i poimanje proš-
losti same, te sadašnji 0ivot èesto
postaje samo njena reminiscenci-
ja, pokušaj da se i ta idealizirana
slika oèuva. Takvo iskustvo uvr-
štava ovu autobiografsku prozu
u kontekst bosanske tradicije
pripovijedanja, one koja se tije-
kom rata u neposrednom ljud-
skom iskustvu tragedija i gubitka
0anrovski obogatila rasponom
od kratkih dokumentaristièkih i
fragmentiziranih formi do zaok-
ru0enih, esejistièko-filozofskih
razmatranja, s odmakom od ko-
lektivnih ideologija i poštivanjem
individualne vizure rata. 

Imamoviæev roman je auto-
biografska i simbolièka proza,
niz crtica i zapisa organiziranih u
cjelinu kronološkom niti (prati
se u skicama razdoblje od kraja
osamdesetih do 1994.) s jedne
strane, te neprekidnim sukobom
kolektivnog i individualnog s
druge. Vremenska perspektiva je
ovdje naroèito va0na upravo
zbog filozofije razlomljenih 0i-
vota i sjeæanja, te prošlosti koja
poèinje 0ivjeti usporedno sa sa-
dašnjošæu, izvan definicije proš-
log i svršenog vremena. 

Patetièno zlo
Prošlost je ono što Imamoviæ

0ivi iznutra. Prošlost ostaje u sva-
kom trenutku u svijesti likova,

bilo izra0ena sjeæanjima na ritual
ljeta, Tita, prve ratne poklièe i ka-
taklizmu jedne dr0ave, ili tek va-
rijacijama na dogaðanja indivi-
dualnih likova, ili kao što ka0e
Imamoviæ “sustizaæe ih negdje
usput zaostale slike i davno potis-
nuti strahovi”. Sadašnjost se og-
leda u prošlosti, u perspektivi
grada u Bosni autor zapa0a kako
se ljudi mijenjaju pod utjecajem
ideologije i masovnog zastrašiva-
nja. Iako blizak dokumentaristici
i historiografskom pristupu,
Imamoviæ ipak ne uspijeva odoli-
ti patetiènoj slici Zla koja u ono
vrijeme svojom silinom i nije us-
pjela dobiti drugaèiju osnovu od
one arhetipske i transcendental-
ne. Imamoviæ je vidi u nanovo
o0ivljenoj mitologiji, transforma-
cijama mitova i opæoj zaluðenosti
idejama o nadmoæi, premoæi ili
vjekovnoj potlaèenosti naroda.
Nasuprot takvim kolektivnim i
la0nim junaštvima javljaju se
stvarni likovi koji se odupiru
ideologiji koncepcijom vlastitih
0ivota i promišljanja. U tom pog-
ledu središnji dio romana zacijelo
je prièa o Imamoviæevom prijate-
lju Marijanu Balti èiji se lik kreæe
u rasponu izmeðu “obiènog” pa
do “junaèkog diskursa”, te najbo-
lje objašnjava pripovjedaèku mat-
ricu kojom se Imamoviæ koristio.
Nakon dugogodišnjeg prijatelj-
stva i zajednièkih dana Balta umi-
re naprasnom i nenadanom smr-
æu u obrani grada. “Moj Balta
ušao je u legendu i postao heroj.
Bio je to oduvijek. Uvijek je mo-
gao više od onoga što je obièno.”
Baltina je smrt uvod u ubijanje
smrti same, ili jednostavno sim-
bolièko roðenje Imamoviæeve
kæeri Dine.

Slike u tami
Razlomljenost Imamoviæeva

narativnog tkiva obilje0ena je i
kratkim, naglim reèenicama, go-
tovo elipsoidnim nizanjem krat-
kih i intenzivnih vremenskih in-
tervala, stilizacijama, dokumen-
taristièkim pristupom te èestom
tendencioznošæu. S druge strane
slijede lirski opisi polaganijeg to-
na, poezija ljubavi, krajolika i
gradova koji, osim što bude sje-
æanja, ostvaruju i svojevrsnu pu-
topisnu notu jer se kao i cijeli ro-
man kreæu izmeðu reminiscenci-
ja prošlosti i onoga što je ostalo.
Takva zapa0anja kulminiraju u
simbolièkoj crtici o drugom au-
torovom prijatelju Draganu Bo-
0oviæu èija izlo0ba povijesnih
bosanskih motiva unesenih u
suvremeno slikarstvo ostaje na-
0alost u mraku izazvanom nes-
tankom struje. Ipak nas slike
prate, zakljuèuje Imamoviæ, a i
strahovi susti0u. Prošlost zauvi-
jek ostaje s nama.
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Iako blizak 
dokumentaristici i 
historiografskom pristupu,
Imamoviæ ipak ne uspijeva
odoliti patetiènoj slici Zla
koja u ono vrijeme svojom
silinom i nije uspjela dobiti
drugaèiju osnovu od one
arhetipske i 
transcendentalne

Jasmin Imamoviæ, Ubijanje smrti,
Meandar, 2000.

Ubijanje prošlosti

Dubravka Zima

me engleske knji0evnice
Noel Streatfeild hrvatskoj
je publici uglavnom – no ne

i sasvim – nepoznato; ovo ne sas-
vim odnosi se na gledatelje viso-
kobud0etnog holivudskog hita
You’ve Got Mail, koji su u tom re-
makeu predratnog klasika Ernsta
Lubitcha The Shop Around The
Corner mogli èuti autorièino ime.
U filmu Meg Ryan i Tom Hanks
glume dva ljuta poslovna konku-
renta èija ogorèena borba oèekiva-
no prerasta u prijateljstvo i završa-
va ljubavlju, a ono što ih recenzen-
tu djeèje knjige èini zanimljivima
njihova je profesija: Meg Ryan,
naime, vlasnica je male, uhodane i
udobne djeèje knji0are, dok je
Tom Hanks suvlasnik i nasljednik
ogromne knji0arske mre0e koja
namjerava otvoriti podru0nicu u
njezinu neposrednom susjedstvu.
Njegov je glavni grijeh, ali i zalog
uspjeha, što knjige tretira kao ro-
bu, dok Meg knjige – i to posebno
djeèje – poznaje i voli. Sukladno
zakonima tr0išnog poslovanja u
filmu veliki pomete maloga, pa
Meg biva prisiljena zatvoriti knji-
0aru. Tr0ište je, naime, bez duše,
za razliku od Meg koja u jednom
sporednom prizoru razotkriva
površnost i neznanje “prodavaèa”
na djeèjem odjelu velike knji0are,
koji – baš kao i hrvatski èitatelj –
nije èuo za Noel Streatfeild. Tako
od melankoliène Meg doznajemo
da je rijeè o hit-autorici anglofone
djeèje knji0evnosti, o kojoj upuæe-
ni znaju sve, dok je za neupuæene
dovoljan zvuèni – i pogrešan –
skupni naziv njezinih knjiga Shoes
books, da je napisala knjige Danci-
ng Shoes, Ballet Shoes, Theatre
Shoes i Skating Shoes, da je Ballet
Shoes prva i najbolja, premda ni
Skating Shoes nije loša, ali je više
nema na tr0ištu, i da je to, sve u
svemu, dobra lektira za curice.

Career novel
Za opširniju se informaciju o

autorici pobrinuo zagrebaèki Al-
goritam, u èijoj je novopokrenutoj
biblioteci Arboretum, podnaslov-
ljenoj kao Najljepši izdanci svjetske
knji$evnosti za mlade i zapoèetoj
izrazito uspješnim nizom od èetiri
Harryja Pottera, upravo objavljen
roman Plesne cipelice Noel Streat-
feild. Autorica je na engleskom
govornom podruèju nekim svojim
romanima osigurala status djeèjeg
klasika, osvojila uglednu nagradu
Carnegie Medal i utemeljila novi
pod0anr djeèjeg romana – career
novel. Rijeè je, kao što mo0ete
pretpostaviti, o reinterpretaciji
stare prièe o uspjehu koja je u kla-
siènim bajkama završavala preob-
razbama u ljepotice ili uspješnom
udajom, dok u svojoj modernijoj

inaèici prati razvoj i konaèan triju-
mf neprilagoðenog, ali sposobnog
djeèjeg lika, i to, shodno (veæinom

novonadjenutim, a ne izvornim)
imenima romana, na raznim um-
jetnièkim podruèjima, od baleta,
preko kazališta i klizališta do mo-
dernog plesa. Plesne cipelice, dak-
le, pokrivaju podruèje modernog
plesa i paradigmatski su predstav-
nik 0anra: prièa je to o dvije polu-
sestre, Rachel i Hilary, o kojima
nakon majèine smrti preuzima
brigu strièeva obitelj, odnosno
odluèna teta Cora koja vodi školu
plesa za djevojèice, i koja obje dje-
vojèice ukljuèuje u svoj program,
naravno, s razlièitim uspjehom.
Dok je vesela i neambiciozna Hi-
lary oduševljena plesom u grupi,
neprilagoðena i ne odveæ lijepa
Rachel mrzi i samu pomisao na
ples i svakodnevnu plesnu torturu
teško podnosi, a to dodatno po-
goršava i majèin samrtni zavjet
kojim ju je obavezala da se brine
za Hilaryno klasièno – baletno, a
ne operetno – plesno obrazovanje.
Dakle, usamljeno siroèe u prvom
planu, odluèna i stroga teta koja
nema nimalo razumijevanja za
preosjetljivu Rachel, vesela atmos-
fera plesne škole u kojoj djevojèi-
ce 0ive, i, kao kruna svega, neu-
godna, razma0ena i prelijepa kæi
tete Core koja terorizira ostale
djevojèice i kojoj se predviða slav-
na buduænost u plesnom kazalištu
– rijeèju, idealna pozadina za prièu
o velikom i neoèekivanom uspje-
hu, koji svojim kasno otkrivenim
glumaèkim talentom posti0e mala
Rachel, i ujedno gotovo idealna
formula za djeèji knji0evni hit. No
kao i u mnogim sliènim sluèajevi-
ma, stvari nisu baš sasvim idealne
– Streatfeild je bez sumnje mudra
i spretna autorica, ali Plesne cipeli-
ce nemaju onaj oèekivani oèarava-
juæi šarm djeèjih klasika sugeriran
filmskim backgroundom i odabi-
rom upravo tog romana da nastavi
uspješan harrypotterovski niz.

Što je “djeèji klasik”?
Svakako, 0anr career novel igra

je na sigurno: kao što bajke, koje
se smatraju ishodišnom vrstom
pripovijedanja za djecu, prenose
jedan siguran i utješan obrazac
svijeta kakav bi trebao biti, kako to
otprilike formulira Jolles, tako i
djeèji career novel perpetuira pred-
vidljivu prièu o uspjehu – u svijetu
klinaca i s utvrðenim èvrstim 0an-
rovskim toèkama kao što su nep-
rilagoðenost glavnog lika, nenak-
lona okolina, iznenadan, no ne i
neoèekivan uspjeh kao rezultat
upornog rada i talenta te barem je-
dan lik odraslog pun razumijeva-
nja koji slu0i kao katalizator i uto-

Streatfeild je bez sumnje
mudra i spretna autorica,
ali Plesne cipelice nemaju
onaj oèekivani oèaravajuæi
šarm djeèjih klasika 
sugeriran filmskim 
backgroundom
Noel Streatfeild, Plesne cipelice, s
engleskog prevela Patricija Vodo-
pija, Algoritam, Zagreb, 2001.

LLeekkttiirraa zzaa ccuurriiccee

Klupsko kazališno-glazbena scena Amadeo
Atrij hrvatskoga prirodoslovnog muzeja, 
Demetrova 1, Gornji grad

Program
Èetvrtak, 2. kolovoza i petak, 3. kolovoza 2001. u 21.00 sat:

P. Èehov – Zijah Sokoloviæ: Medvjed, premijera; glumi Zijah Sokoloviæ 
u suradnji sa slovenskim jazz ansamblom Lolita

Utorak, 14. kolovoza 2001. u 21.00 sat:
Trio Zajcev, klasièna glazba

Èetvrtak, 16. kolovoza 2001. u 21.00 sat:
Monika Leskovar, solistièki recital

Subota, 25. kolovoza 2001. u 21.00 sat:
Neven Frangeš&Elvis Staniæ, jazz koncert

Srijeda, 29. kolovoza, èetvrtak, 30. kolovoza, 
petak 31. kolovoza i subota, 1. rujna 2001. u 21.00 sat:

Njihanje, glume: Vili Matula, Irma Omerzo i Damir Bartol Induš
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Sabina Pstrocki

huck Palahniuk, trideseto-
godišnji mehanièar iz Ore-
gona, napisao je Fight

Club, knjigu koja ga je proslavila i
za koju je prava na snimanje filma
prodao gigantskom 20th Century
Foxu za samo tri mjeseca. Toliko
je otprilike trebalo Davidu Fin-
cheru, Edwardu Nortonu i Bradu
Pittu da se dogovore oko scenari-
ja za Klub boraca, odnosno o to-
me koliko æe se on razlikovati od
knjige. Sredstva kojima raspola0e
filmska umjetnost bila su dovolj-
na da od knjige naprave film o ko-
jem se mnogo polemiziralo i zbog
kojeg se kritika podijelila. Neki
su kritièari smatrali da potièe na-
silje, autodestrukciju i da je opæe-
nito destruktivan, a teorije su
otišle tako daleko da su proizvod-
nju sapuna kojom se bavi Tyler
Durden (i koji nagovara naratora
da ukradu masti izvuèene lipo-
sukcijom iz ljudi te ih iskoriste za
unosan posao) povezivali s naciz-
mom i koncentracijskim logori-
ma u kojima su se ljudsko meso i
kosti koristili za sapun. Drugi su
pak film proglasili remek-djelom
i izjednaèavali njegovo znaèenje
1999. godine, kada je nastao, za
znaèenjem filma Taksist za osam-
desete ili ga usporeðivali s provo-
kativnim ostvarenjima poput Na-
tural Born Killers ili Lyneove Lo-
lite. Film je ipak na kraju uspio,
nakon mnogo brojnih objašnjenja
Nortona, Finchera, pa i samog
Palahniuka (koji se zgra0ao na vi-
jest da se po Americi osnivaju fig-
ht clubovi po uzoru na njegovu
knjigu), dobiti reputaciju ostvare-
nja koje govori o jednoj generaci-
ji i njezinu svojevrsnom buntu
protiv kapitalizma, materijalizma
i svih drugih izama koji koèe slo-
bodu, guše pojedinca i nameæu
mu vlastite izreklamirane vrijed-
nosti. Tako je Palahniuk ponudio
rješenje u spoju tuènjave s jedne
strane, tuènjave koja zahtijeva po-
sebnu kolièinu dosljednosti i iscr-
pne lojalnosti deset svetih pravila
kluba, a poèinje u filmu kada
Tyler poput kakva anðelèiæa s
drugog svijeta pita našeg glavnog
junaka “ Who would you fight ?”,
i ljubavi koju je teško, ali ne i ne-
moguæe ostvariti. Na postavljeno
pitanje slijedi nabrajanje poznatih
televizijskih i komercijalnih ime-
na.

Zabavno dok ne postane 
ozbiljno

Palahniuk tvrdi kako svi u ne-
kom razdoblju 0ivota sanjaju
kako bi bilo biti movie star, ili
kakva druga liènost bezbri0na i
lišena 0ivotnih problema i ta ga
je èinjenica oèito frustrirala i
nagnala napisati knjigu i fascini-

rati ili barem prodrmati cijeli fil-
mski svijet. 

Golema kolièina autoironije
krenula je veæ u trenutku kada je

svog glavnog junaka podijelio
na dva dijela, jednog koji poku-
šava pobjeæi od nesanice na naj-
smješniji moguæi naèin, posjeta-
ma grupama oboljelim od raka, i
drugog koji 0eli uništiti svijet.
Još je na to dodao savršeno
neispunjenu i nezadovoljnu
predstavnicu 0enskog spola ko-
ja se davi u tabletama i cigareta-
ma i stvorio neuobièajen ljubav-
ni trokut. Ubacio je još i razliku
izmeðu svjesnog, nesvjesnog i
podsvjesnog, kao i izmeðu ono-
ga što bismo 0eljeli napraviti i
onoga što mo0emo, pa tako
Tyleru polazi za rukom sve ono
što narator (koji kao 0ivotinju
koja mu daje snagu zamišlja pin-
gvina) ne mo0e, a 0eli uèiniti.
Gomila crnog humora i izjave
kao “If I had cancer I would call
it Marla” i podcrtavanje subver-
zivne filozofije 0ivljenja reèeni-
cama tipa “tek kad sve izgubiš,
sposoban si nešto uèiniti”, preu-
zetih iz knjige te glazba od Dust
Brothersa i Pixiesa napravili su
od filma odliènu komediju, i
malo remek-djelo, savršeno za-
bavno do trenutka kada se shva-
ti ozbiljno. To se, naime, i dogo-
dilo meðu širokokonzumen-
tnom publikom i fanovima koji
su poèeli osnivati klubove i sliè-
ne nusprodukte i tako iritirati
nepretencioznu poèetnu ideju.
Palahniuk se odmah bacio na pi-
sanje novih knjiga kao što su

Survivor, Choke ili Invisible
Monsters, jednako ih prilagoða-
vajuæi onome što æe jednog dana
moæi postati scenarij.

Spiritualni rat u Wastelandu
Palahniuk Klub boraca opisuje

kao odgovor devedesetih na Ca-
musa, Ballarda i Borroughsa koji
su ga oduševljavali kao pisci, ali
mu nisu bili bliski, a svoje misli
vezane uz 0ivljenje i pre0ivljava-
nje sa0ima u reèenicama poput
“moraš biti spreman na moguæ-
nost da te Bog ne voli”, “stvari
koje posjeduješ uskoro posjeduju
tebe” ili “ovo je tvoj 0ivot i svake
minute on ide prema svom kra-
ju”, što je bio svojevrstan poziv
na akciju za glavnog junaka, kao i
na bunt i revolt protiv onoga što
su sredina i vrijeme uèinili od nje-
ga, tj. nezadovoljnog i frustrira-
nog mladog èovjeka koji pati od
nesanice i emotivne sterilnosti.

Svoj ni0i socijalni status blue
collar uspio je prebaciti na viši, to
jest white collar i pribli0iti ga sta-
tusu generacijskog èovjeka starog
trideset godina ili nešto više, a ka-
ko sam ka0e, Great Depression i
Great War zamijenjeni su svojevr-
snim spiritualnim ratom koji se
odvija u nekoj vrsti materijalistiè-
kog Wastelanda. Palahniuk je po-
kušao napraviti samo komediju i
nije imao ambiciju progovoriti o
buduænosti ili onome što ona do-
nosi, veæ se poigrao sa sadašnjoš-
æu, iznoseæi na vidjelo kaos sadr-
0an u kozmosu, da bi se na kraju
još unio svjesno, nesvjesno i pod-
svjesno i proglasio svoj roman la-

0i koja se odigravala samo u nara-
toru i njegovoj glavi. U prvom
poglavlju opisuje zaplet na sljede-
æi naèin: Tu se radi o nekoj vrsti

trokuta. Ja $elim Tylera Tyler $eli
Marlu. Marla $eli mene. Ja ne $e-
lim Marlu, a Tyler ne $eli mene u
blizini, ne više. Ne radi se tu o lju-
bavi kao kod osjeæaja, tu se radi o
posjedu kao kod vlasništva. Bez
Marle, Tyler ne bi imao ništa.

Nakon toga slijede posjeti gru-
pama za oboljele od raka, upute
za pravljenje eksploziva, osniva-
nje fight cluba i njegovo širenje
poput kuge te konaèna destrukci-
ja svega koja vraæa protagoniste
na poèetnu toèku i potvrðuje da
je sve bila iluzija. Crni je humor
na granici dobrog ukusa, a doga-
ðaji poput kuhanja Marline mame
nisu nikakva rijetkost, veæ nor-
malni naèin komuniciranja i od-
nosa meðu likovima. Palahniuk
se, naime, pored popravljanja au-
tomobila, odreðeno vrijeme bavio
dobrotvornim radom u bolnici,
gdje je zakljuèio kako ljudi mogu
biti smiješni kada se suoèavaju sa
smræu, a neke od stvari koje spo-
minje u knjizi, a koje odstupaju
od svega oèekivanog, u koje mo-
0emo sumnjati, ali nikada vjero-
vati da su stvarne, dogodile su se
nekim ljudima koje poznaje.

Doprinos društvu
Smijeh je kod Palahniuka lijek

za ono èega se bojiš, a njegov
konstantni luzer, ili Durden, koji
je zapravo neka vrsta alter ega,
bunt protiv društva izra0ava piša-
njem u hranu bogatima, ubaciva-
njem porno-slièica u crtane fil-
move, pravljenjem kuænog ek-
sploziva, tuènjavom i udarcima i

okretanjem nasilja od iznutra pre-
ma van. Zapravo, sva ona zla koja
je društvo uèinilo pojedincu po
Palahniuku okreæu se u suprot-
nom smjeru i uzvraæajuæi jedna-
kom mjerom uništavaju to druš-
tvo. Prilièno radikalan postupak
za osloboðenje postaje temeljni
kljuè koji pokreæe raspad cijelog
sustava. Navodno je nakon što je
završio knjigu osjetio da je dao
svoj malen doprinos svijetu te da
se konaèno osjeæa potpunim i os-
loboðenim. Kraj filma i kraj knji-
ge ne poklapaju se i umjesto nara-
torove isprike koja glasi “Opros-
ti, upoznao sam te u malo èud-
nom periodu svoga 0ivota” i dr0a-
nja za ruke s Marlom, ispred go-
mile nebodera od èetrdeset i više
katova koji se ruše dobivamo ma-
lo drugaèiji završetak u stilu
science fiction romana. Je li Palah-
niuk od poèetka bio svjesan po-
tencijala svoje knjige i moguænos-
ti dovezivanja razlièitih teorija na
ono što je zamislio kao radnju, ili
je Fincher s veæ priznatom slavom
uspio napraviti provokativan film,
ostaje pitanje bez odgovora. U
svakom sluèaju, postmodernistiè-
ka bajka ili fantazija mo0da nije
bila svakom po ukusu, ali je us-
pjela rastakanjem 0anra i uobièa-
jene koncepcije prenošenja reci-
pijentu i kritièare, filmaše i publi-
ku ili zabaviti ili nagnati na razli-
èita reagiranja i razmišljanja o
namjeri i vrijednosti djela.

Palahniuk Klub boraca
opisuje kao odgovor 
devedesetih na Camusa,
Ballarda i Borroughsa koji
su ga oduševljavali kao 
pisci, ali mu nisu bili bliski

Chuck Palahniuk, Klub boraca, s
engleskoga prevela Snje�ana
Husiæ , Sysprint, Zagreb, 2000.

Bizarna postmodernistièka bajka

èište u nesavršenom svijetu. S dru-
ge strane, pitanje djeèjeg klasika
ukljuèuje niz rasprava o takozva-
noj “motivskoj konstelaciji” pri-
sutnoj u djeèjim knjigama (ili bo-
lje romanima) koje se nazivaju
klasicima, a koja se takoðer sastoji
od nekih stalnih motiva (koje je
svojedobno pobrojao poznati nje-
maèki teoretièar djeèje knji0ev-
nosti Klaus Doderer) kao što su
odsutnost roditelja (smrt ili uda-
ljenost roditelja, fantastièno ili ne-
poznato podrijetlo), izmještanje
iz poznatog svijeta u kojem prièa
poèinje – bilo to zemljopisno uda-
ljavanje ili prelazak u fantastiènu
razinu, zatim motiv koji bismo
mogli nazvati motivom djeèjeg
otpora i kao posljednje, motiv ti-
jela odnosno nesigurnost u vezi s
tijelom (što ukljuèuje fantastiène
preobrazbe, neobiènu snagu, mo-
guænost letenja ili tome slièno).
Odmah se uoèava da Streatfeild u
svojem romanu barata sa svim tim
motivima, od smrti roditelja, se-
lidbe iz provincije u London, Rac-
helinog tihog otpora u nevoljenoj
školi plesa do fizièke preobrazbe
neugledne djevojèice u pristalu i
uspješnu djeèju glumicu. Ipak,
sasvim je jasno da pojam klasika,
ili dobre djeèje knji0evnosti uop-
æe, ne mo0e znaèiti samo zbroj is-
tih variranih motiva i za to nema
boljeg dokaza od Plesnih cipelica –
za razliku od Astrid Lindgren, Ja-
mesa M. Barriea, Francis Hod-
gson Burnett, Edith Nesbit ili
Roalda Dahla, Noel Streatfeild ni-
je dobar pisac, i stoga joj ne poma-
0e ni jednostavan recept što ga
primjenjuje ni provjerena “motiv-
ska konstelacija”.

Plesne i ostale cipelice
Plesne cipelice ispripovijedane

su monotono, bez uzbuðenja i
ravnodušno jednoliènim tonom, a
(djeèji) likovi, kljuèni u dobroj
djeèjoj knji0evnosti, oblikovani su
površno i tek s onoliko pomnje
koliko je dovoljno da bi funkcio-
nirali u prièi. U prilog tome govori
i èinjenica da je Streatfeild napisala
niz djeèjih romana kojima su nas-
lovi kasnije promijenjeni kako bi
odgovarali sintagmi Shoes books,
koja je marketinški nesumnjivo
funkcionalna, no sugerira i stano-
vito ponavljanje uspješnog nara-
tivnog obrasca. U tom kontekstu
Plesne su cipelice samo jedne od ci-
pelica, i odvijanje radnje romana u
predvidljivim narativnim krugovi-
ma svodi prièu o djeèjem klasiku
na prièu o uspješno pogoðenom
horizontu oèekivanja pretpostav-
ljenih èitatelj(ic)a. No time, zapra-
vo, prièa o djeèjoj knji0evnosti ili
djeèjim klasicima završava: zadnju
rijeè u njoj uvijek i svuda imaju
mali èitatelji(ce) kojima se prièa
(sudeæi po velikom uspjehu na an-
glofonom podruèju) sviða, koji se,
pretpostavljamo, bez problema
mogu poistovjetiti i s polovièno i
površno oblikovanim likovima, i
kojima se – bez daljnjega – sviða
svijet u kojem sve na kraju doðe na
svoje, u kojem loši bivaju ka0njeni
(ili barem dobiju dobru lekciju) a
dobri nagraðeni, i kojim se dokida
stvaran svijet što smo ga osjetili
nemoralnim, kako to lijepo ka0e
Jolles. Stoga (odraslom) kritièaru
djeèjih knjiga ne preostaje ništa
drugo do da pohvali potez uredni-
ka koji se odva0io na prijevod ne-
poznate autorice i koji obeæava da
æe i nadalje popunjavati naše rupe
na tom podruèju, da rezignirano
zakljuèi kako djeca-èitatelji(ce)
èesto odabiru i vole stvari koje se
odraslima argumentirano ne sviða-
ju, i da malim èitatelji(ca)ma po0e-
li puno u0itka u èitanju.

Golema kolièina autoironije krenula je veæ u trenutku kada je
svog glavnog junaka Palahniuk podijelio na dva dijela, jednoga
koji pokušava pobjeæi od nesanice i drugoga koji �eli uništiti svijet



Sanja Jukiæ 

akladnièka kuæa Meandar
odluèila je na poèetku no-
voga izdavaèkog desetljeæa

u jednoj knjizi objaviti pravu li-
terarnu poslasticu – drugo izda-
nje kultnih naslova sada veæ kul-
tnoga pisca koji se afirmirao 80-
ih kao pripadnik knji0evnoga na-
raštaja quorumovaca – Delimira
Rešickog. Unutar istih korica
objavljene su dvije zbirke pjesa-
ma – Tišina iz 1985. i Sretne ulice
iz 1987. te zbirka proze iz 1993.
– Sagrada familia. Rešicki je bio
jedan od najspominjanijih autora
kad se govorilo i pisalo o utjeca-
jima na poeziju nekih pjesnika
90-ih (Ivica Prtenjaèa, Kornelija
Pand0iæ, Marijana Radmiloviæ,
Lana Derkaè…), a osim spome-
nutih objelodanjenih naslova,
podsjetit æu da je u protekla dva
desetljeæa objavio još èetiri pjes-
nièke zbirke – Gnomi, Die, die
my darling, Knjiga o anðelima i
Ezekijelova kola, uz esejistièko-
kritièke knjige Ogledi o tuzi i
Bli$nji. 

Medijski posredovana 
stvarnost

Ono što je uoèljivo kao pro-
vodna strategija svih Rešickijevih
radova (poetskih, proznih, ese-
jistièkih) je više ili manje nagla-
šena korespondencija njegovoga,
tj. knji0evnoga teksta s gotovo
svim oblicima medijski posredo-
vane stvarnosti (rock-glazba, fi-
lm, strip, grafiti…), uz stalne
transtekstualne umetke koji svoj
semantièki potencijal razmjenju-
ju s veæ spomenutim intermedij-
skim i intertekstualnim fragmen-
tima. Ta okrenutost Rešickijeva
teksta medijima, tek naznaèena u

prvoj i prete0ito «jeziènoj» zbir-
ci Gnomi, postala je eksplicitnija
u tekstualnoj potrazi Tišina, dok
je u Sretnim ulicama dostigla

svoju mo0da najuspješniju reali-
zaciju. Dakle, na poèetku nazna-
èen podatak kako je Tišina zbir-
ka pjesama korigiram puno odre-
ðenijom sintagmom tekstualna
potraga koju je sam autor upotri-
jebio kako bi uputio na 0anrov-
ski profil knjige. Tekstovi Tišine
su poetsko-prozni fragmenti
nastali kao palimpsest na Becket-
tovu TV-dramu Samo oblaci, toè-
nije, na tišinu koja je temeljno
sredstvo komunikacije u njoj.
Ovaj podatak otkriva sam autor
u pretposljednjemu zapisu ras-
krinkavajuæi ne samo svoj-autor-
ski, veæ i identitete lirskih lica u
prethodnim tekstovima, posebi-
ce Ja-perspektive koja dominira
Tišinom, a èiju vjerodostojnost
kompromitira navodom o tome
kako su protagonisti izmišljeni.
Naravno, to završno «autorita-
tivno» Ja mo0emo shvatiti samo
kao retorièku masku (Paul de
Man) koja 0eli zakloniti pravi
identitet dotad tekstualno izra-
0enoga Ja, time zakomplicirati i
svako potencijalno odgonetava-
nje znaèenja. Oznaèitelj potraga
odnosi se na intenciju autora ko-
jom te0i ispitati što sve tekst
mo0e konotirati kad se otvori
utjecajima drugih tekstova, me-
dija, snova, neposrednih iskusta-
va i sve to pove0e u znaèenjski
zgusnuti mix. Uz èesta taktilna i
vizualna iskustva Ja u odnosu na
Drugoga, kao pokretaèi atmosfe-
re i asocijacija natopljenih naj-
razlièitijim semantièkim konota-
cijama javljaju se rock-glazba i fi-
lm. Poetike Leonard Cohena,
Jim Morrisona, Rolling Stonesa
pro0imaju intimni svijet lirskoga
subjekta, najèešæe mu poma0uæi
locirati neke dijelove njegove in-

timne povijesti i rekonstruirati
emociju koja ih je zapamtila. Na-
èin na koji su fragmenti nanizani
jedan iza drugoga u ovom po-

novljenom izdanju, još mo0da
više nego u prvome, sugeriraju
nizanje filmskih kadrova u kak-
vom, ugoðajem srodnom, Wen-
dersovom filmu. Završni fragme-
nt Tišine je zrcalni odraz poèet-
noga, èime se dobiva dojam sadr-
0ajne zaokru0enosti, te0nje da
ono što je unutar toga okvira (ia-
ko su to narativni segmenti bez
vremenske kronologije i pros-
torne homogenosti s izmjenom
irealnih i realnih prizora, stvar-
nih i izmišljenih likova) funkcio-
nira kao prièa, ali nabijena poet-
skim senzibilitetom (Krešimir
Bagiæ je u klasifikaciji proze
Quorumova naraštaja uoèio, iz-
meðu ostaloga, model proze ur-
banog pejza$a u koji je uvrstio
Rešickijevu Sagradu…, uoèivši
kao jednu od tipiènih karakteris-
tika toga modela paradoksalnu
sintezu poetskog i proznog diskur-
za). Ta izrièajna ambivalentnost
vjerojatno je pridonijela otiski-
vanju Tišine u sklopu prozne
knjige Sagrada familia. 

Snovi, bez nacrta
Delimir Rešicki je 1989. u in-

terviewu za Quorum rekao:
«Svako je osobno knji0evno, kri-
tièarsko ili pak teorijsko pismo
rad na neèemu što se zove Sagra-
da familia…Nastavljate nešto što
je zapoèeto, a što objektivno, ne-
æete stiæi završiti.» Nedovršena
katedrala u Barceloni èiju je
gradnju 1883. preuzeo Gaudi
0eleæi bez nacrta materijalizirati
svoje snove (a nastavljali su je
poslije njegove smrti graditi i
drugi arhitekti), postala je tako
paradigma koncepta postmoder-
noga teksta – njegove otvorenos-
ti i nedovršenosti, ili, bolje reèe-
no, nedovršivosti. Rešickijeve su
proze organizirane u fragmenti-
ma, ponekad nude nekoliko zav-
ršetaka, zbivanja nisu situirana u
vremenski i prostorno logiènim i
odredivim dimenzijama, sintaksa
je èesto poetski intonirana, a do-
gaða se i intervencija eksplicitno-
ga poetskoga iskaza u prozni
(primjerice, u prièi Antiqua cije-
lo je jedno poglavlje u stihovi-
ma). Rešicki se poslu0io i pos-
tupkom autoreferencijalnosti
premještajuæi likove, situacije ili
atmosferu iz Sretnih ulica (ali i iz
zbirke Die, die my darling) u
prozne tekstove. Prozni subjekt
nalik je po svojoj rasutosti u tek-
stu onom poetskom – nema do-
minantne pripovjedne instance,
veæ se one izmjenjuju, isprepliæu,

umno0avaju… Transmedijski
postupci vidljivi su u svakome
tekstu, i to u najrazlièitijim vari-
jantama – u obliku citatnih aluzi-

ja, deformiranih citata, rekon-
tekstualizacije motiva preuzetih
iz drugih izvora, eksplicitnih ci-
tata uglavnom na poèetku teksta,
gdje funkcioniraju kao semantiè-
ki putokaz za recepciju ili fusno-
tiranih napomena kojima autor
otkriva medijske i tekstualne
predloške svoje proze (prièa Baj-
ka, primjerice, monta0a je goto-
vo svih spomenutih vidova tran-
smedijalnosti – uvodnih citata
Emily Dickinson i Thurstona
Moorea, preuzimanjem prièe iz
kršæanske mitologije, motiva iz
filma Sedmi znak i iz knjige Bije-
li klaun Damira Miloša). 

Majstor atmosfere 
Sretne ulice, dosad mo0da naj-

veæi hit Delimira Rešickog, knjiga
je koja ga otkriva kao nenadma-
šivoga majstora atmosfere pom-
no iznijansirane tkanjem emo-
cionalnih stanja lirskoga subjek-
ta, krokija iz svakodnevnoga 0i-
vota najèešæe inspiriranih peri-
fernim egzistencijama urbanoga
milieua, subkulturnih vidova
kulturologijskoga djelovanja, is-
preplitanjem intertekstualnih i
intermedijalnih fragmenata, a sve
to u pjesmama što su strukturom
nalik strukturi video spota. Pros-
tor stiha, kao i prostor pjesme,
koncentrat je gramatièki poveza-
nih (veznicima, konektorima…),
ali semantièki i logièki nespojivih
pojmova i sintagmi koje grade
smjesu fragmenata preuzetih iz
razlièitih konteksta i resemanti-
ziranih u ovome novome okru0-
ju u skladu s autorovim namjera-
ma. Emocija koju Rešicki nudi
realno-irealnim slikama, fingira-
nim dijalozima izmeðu identitet-
no neutvrdivih lirskih junaka, to-
bo0njim retorièkim pitanjima,
zapravo tek eliptiènim zaletima u
upitanost oko nièega (zar to nije
pravopis? ekonomija? labudovi? /
usamljeni mion u kabrioletu /
svoje vlastite svjetlosti?), ispov-
jednim monolozima, zapravo
konstruiranjem imaginarne
osobne povijesti od irealnih pri-
zora (rodila sam bogalja na svo-
jim usnama. / rodila sam vino
kao šapat prašine pod / vrelim
plahtama koje ustaju i na prstima
/ kao èavlima / noæu otvaraju
škriputave pretince moje kralje$-
nice…), emocija koju priziva pri-
zorima gradskih geta, svratišta,
kolodvora uprljanih skutrenom
pivskom pjenom, prljavih tr0nica,
podzemnih 0eljeznièkih èekao-
nica, haustora, predgraða, disco

clubova, kockarnica, ulica ukra-
šenih neonskim reklamama, nar-
komanima, prostitutkama, ho-
moseksualcima, prosjacima, jest
usamljenost, dislociranost, mo-
ralna deformiranost… Ipak, ko-
liko god grad bio utoèište rub-
noegzistencijalnih pojava i kao-
tièno mjesto produkcije neprila-
goðenih identiteta, toliko je i
mjesto iz kojega se ne mo0e oti-
æi, na èiju se neonsku mahovinu,
tamnu treviru asfalta i bo$anske
semafore itekako pristaje kao na
nešto sudbinski zacrtano. Neod-
vojivi dio urbane poetike, osim
spomenutih kulturologijski rub-
nih mjesta i likova, su i tragovi
medijske kulture, ponajviše ro-
ck-glazbe iz èijeg prostora autor
odabire one poetike koje su naj-
bolji korelativ njegovoj, primje-
rice onu Nicka Cavea (što je ek-
splicitno i naznaèeno jednom
posvetom i naslovljavanjem jed-
noga ciklusa Butcher's love po
jednoj Caveovoj skladbi, o èemu
je iscrpno pisao Goran Rem u
eseju Biblijske i novomitologijske
strukture u pjesništvu Delimira
Rešickog i Nicka Cavea), koja
najbolje prezentira urbani polus-
vijet i ozraèje grijeha u koje se
instaliraju kršæanski motivi, ne
kao opomena, veæ više kao relati-
vizacija nekih globalno usvojenih
odnosa i pravila u kršæanskoj mi-
tologiji kao što su grijeh-kazna,
anðeo-moralna èistoæa-grijeh i
sl. Caveovski su i halucinatorni
prizori 0ivota, ljubavi i smrti u
kojima se smjenjuju razlièite rea-
lizacije emocionalno i moralno
nestabilnoga lutajuæeg identiteta
lirskoga subjekta. Osim Caveo-
ve, u tekstovima su prepoznatlji-
ve i poetike Laurie Anderson, Ji-
ma Morrisona, osjeèkih skupina
Roderick i Galebovi, Johna Ca-
gea… Sam autor stihovima izgo-
vara svijest o ovisnosti svoga
teksta o rock-kulturi, pri0eljku-
juæi èitatelja srodnoga ukusa i
svjetonazora (ove su pjesme pisa-
ne / svima onima koji nakon dva-
desetišest / godina slušaju rock), a
otkriva i strategiju pisanja u krat-
koj, naoko usputnoj autorefe-
rencijalnoj bilješci: više neæu reæi
ništa / moji su motivi / ionako
javna svojina. 

Ovaj tek informativni vodiè
kroz knjigu koja bjelodani tri,
rekla bih, kljuèna teksta za razu-
mijevanje poetike Delimira Re-
šickog – Sretne ulice, Tišinu i Sag-
rada familiu – zakljuèit æu napo-
menom kako mi se èini da su zav-
ršni stihovi u Sretnim ulicama vi-
zionarski navijestili jednu od sre-
dišnjih tema 90-ih – krizu nepos-
redne komunikacije: uskoro æe
doæi i šmrkovima / oprati veèernji
grad / još æe jednom lišæe piti kapi
besprizornom mirnoæom / i kukci
zarivati $edne $alce / u izga$ene
bobice na tr$nici / što zaudara /
kao prazan telefonski signal.

Nedovršena katedrala u
Barceloni, èiju je gradnju
1883. preuzeo Gaudi
1eleæi bez nacrta 
materijalizirati svoje snove,
postala je paradigma 
koncepta postmodernoga
teksta – njegove 
otvorenosti i 
nedovršenosti, ili, bolje 
reèeno, nedovršivosti

Delimir Rešicki: Sretne ulice &
Sagrada familia,, Meandar, 
Zagreb, 2000.

Tekstualne potrage i nedovršena katedrala
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a anonimnom nagradnom natjeèaju
za kratku prièu sa 0idovskom te-
mom raspisanom u okviru kulturne

scene Bejahad 2001., stiglo je èetrdeset ra-
dova. Èlanovi 0irija Simha Kabiljo-Šutiæ,
povjesnièar knji0evnosti, Branko Poliæ,
glavni urednik lista Novi Omanut i Mi-
ljenko Jergoviæ, knji0evnik, donijeli su od-
luku da ne dodijele prvu nagradu, ali da za-
to uruèe dvije druge i tri treæe nagrade.
Ravnopravno druge nagrade dobile su pri-
èe: Sharon i Set (šifra Perspektiva 60), au-
tor: Vesna Domany Hardi – London i
Zvrk (šifra Scopus), autor: Darko Fischer

– Osijek. Tri ravnopravne treæe nagrade
dobile su prièe: Seder (šifra Lafitim), au-
tor: Ana Šomlo – Natanija; Siromašna
udavaèa (šifra Doræol), autor: Cadik Da-
non-Braco – Beograd i Hazarska prièa (šif-
ra Arizona), autor: Muharem Badzulj –
Travnik.

Kiri je sa zadovoljstvom konstatirao èi-
njenicu da su nagraðene prièe stigle iz pet
razlièitih gradova, tj. dr0ava, što svjedoèi o
širini 0idovske literarne dijaspore. Nagra-
de æe biti sveèano uruèene autorima 30.
rujna 2001. u Supetru na Braèu, na poèet-
ku manifestacije Bejahad 2001.

Bejahad 2001. www.
zarez .
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Lidija Vukèeviæ

SSaammooææaa
Bijeg osamljenog prema
osamljenom. 
Plotin

va je tema velika i prostra-
na, kao ova rijeè u hrvat-
skome. Još je prostranija u

talijanskome: solitudine. S toli-
kim vokalima koji se nadnose
kao svodovi Vatikanskih muzeja,
kao vrata što jedna za drugima
povezuju sobe djedovske kuæe.
Ona još opširnija rijeè, osamlje-
nost, èini mi se odviše stilski
markirana. Kao da sugerira: ja
sam sazdana od jastva, i plaènim
glasom, podbuhlih oèiju lamenti-
ra iskustvom stare cure, oporim i
gorkim. Njezino je dostojanstvo
neupitno, kao i osama neke veli-
èanstvene ali nenaseljene tvrðave
na morskome grebenu. Onako
kako moje pamæenje poentira
prisjeæanjem na uzaludnost ka-
menog zdanja zatvora na otoku
Mamula u bokokotorskom zalje-
vu. On je tamo kao neki besmis-
leni interpunkcijski znak, veliki i
kameni uskliènik koji opominje
na neizvjesnost slobode, i simbo-
lièki, na izvjesnost ropstva.

Dobro sam inficirana idejom
o samostalnosti, koja podrazu-
mijeva i onaj minimalni okvir fi-
zièke samoæe koji mi se èini
neophodnim za postojanje uz
druge. Biti uz, a ne biti sa, to je
moja dnevna i decenijska praksa
osamljenika koji bi najradije bio
izuzet od bilo kakve ili bilo koje
kolektivnosti. Moja majka, da bi
me zasmijala, èesto citira slogan
kasnih èetrdesetih: kome pravo,
kome krivo, mi 0ivimo kolektiv-
no. Ja se grohotom smijem, iz
petnih 0ila, ovoj fascinaciji zajed-
ništvom, premda s nekom nela-
godom zamjeæujem da je novi
kolektivizam na djelu.

Moja mi umjetnost nala0e iz-
dvajanje, izuzimanje i konaèno
samoæu, kao pravu, kako se to li-
jepo ka0e, vokaciju biæa. Ipak,
znam da je umjetnost i neko ud-
vajanje bitka, njegovo privoðenje
istini, i onda kad je umjetnost du-
boko proturjeèna i sebi samoj i
stvarnosti, toj predionici ništavi-
la. Umjetnost proizvodi neku
drugu stvarnost, i kad me taj go-
vor ne bi zamarao, rekla bih me-
tarealnost. Takav bitak umjetnos-
ti za mene je ako ne jedini a onda
jedinstveni jezik slobode. Napro-
tiv, ovi ostali jezici, konvencio-
nalni, malograðanski, znanstveni
ili tzv. 0enski, èak i onaj najdra-
gocjeniji meðu njima, familijarni,
za mene su surogati jezika istin-
ske èistoæe, jezika poezije.

Jezik samoæe, naprotiv, nep-
regledan je kao neki golemi svici
aleksandrijske biblioteke, kao
mora koja sanjamo ili carske ces-
te kojima se nismo zaputili dru-
gaèije nego u mislima. Samoæa
dopušta kršenje gramatikalnosti
ili prekodiranje potrošenih zna-
kova. Ona sama i krši i stvara no-
ve znakove i nova pravila. Dubo-
ko generièna, samoæa je samodo-
voljna baš zato što ne iskljuèuje
apsurdne Drugosti. Kroz školu
samoæe postajemo biæa za druge.
Ponajprije ona koja su nauèila
šutjeti i slušati. Ta disciplina uvjet
je za sve druge paradokse duha.
Uostalom, šutnja je tako glagolji-

va. Kao ona cigareta poslije ljuba-
vi, kao kiša iz zasiæena neba. Tada
govor srca ili, ako hoæete, duha
svojim titrajima i oblicima preno-
si ono nu0no opstanka, kao i ona
ni sa èime usporediva, titrajuæa,
drhtureæa toplina sjenice ili vrap-
ca u ruci, u šaci pjesnika.

Ja 0udim svoju dvojinu u jed-
nakoj mjeri u kojoj štitim samo-
æu svoju. Kad se to zbude, znat
æu dobro da dodir ljudskog mesa
i nije drugo nego plotinski bijeg
osamljenog k osamljenom, nego
utok manjega u veæe, izvora u
maticu. Ili, drugaèije i platonov-
ski kazano, sjene koja nadilazi
sjenu svoju, priliku svoju.

MMoogguuææee
Tiha snaga moguæeg.
Heidegger

, kako je divno biti mlad,
unutar ovog velikog dose-
ga moguæeg. To je kao u

onoj igri osvajanja zemlje kad se
u pjeskovitome dvorištu iscrta
krug vrteæi se na peti, a poslije tr-
èi nakon izgovaranja nekih ma-
giènih rijeèi dok se ne ka0e stop!
Poslije onaj koji je u središtu
kruga tankim prutiæem cilja u
svoje suigraèe i koga pogodi, to-
me se oduzme zemlja ne uzmièu-
æi ni koraka od zadane pozicije, i
upravo onoliko koliko dose0e
pru0ena ruka produ0ena štapi-
æem. Tu si u èasu osvajaè onako
lako i bezbri0no kao u snu: po-
korio si protivnika simbolièki,
nisi prolio nièiju krv, a stekao si
bogatstvo koje je vidljivo u naj-
dragocjenijoj kategoriji, da ne
ka0em pojmu: prostoru. Tu sam
igru, kao uostalom i sve druge
bitne stvari, nauèila u djetinjstvu
i njegovim dvorištima. Kad sam
sasvim odrasla jeza nemoguæeg
uèinila je svoje, pokazala svoju
avetinjsku prirodu i crvenu idilu
uèinila najveæom ljudo0derskom
gozbom ovih prostora. Jedva da
se snalazim post festum jer lje-
puškaste uspavanke o bla0enoj
demokraciji ne èine me manje
tjeskobnom, kao ni arogancija
sustava s humanim licem ante
festum.

Ipak, uza sve trošenje ljudskih
snaga, èini mi se da igra s budu-
æim, koje je svezano u rukovet
moguæeg, kao raznorodno mnoš-
tvo potencija, još nije izgubljena
jer zbiljski nije ni poèela.

Moguæe je ono još-ne-ostva-
reno koje kao nadolazeæi pljusak
visi u horizontu prijeteæi plod-
nom, pljušteæom kišom. Neka
grmljavina koja æe ga pratiti ne
bude isprika za nemoguæe jer ona
je samo znak loše intoniranog
neba. To apsolutno, bezgranièko,
svemoguæe, besprostorno i bez-
vremensko SVE doæi æe jednos-
tavno kao što doðe jesen, bez ve-
likih najava ili priprema, kao što
dolazi ljubav, uvijek u neki neva-
kat, s onom tihom jezom galopi-
rajuæih ljubièastomodrih oblaka
što se samo pretvaraju da su leb-
deæi likovi, a stvarno su konden-
zirana para, šaka suza koja se
prolijeva licem nekog prozraè-
nog boga.

Zbilja me opèinja moguænost
koja je uvijek otvorena koliko i
tajna, koja sa0ima u sebi sve pu-
teve, èak i one kojima nikad ne-
æemo kroèiti, koja nam se nudi
kao neka neodoljiva Provansalka
što zavodi ne zavodeæi. Kao sub-
limirana buduænost koja je na
dohvat ruke ili u jednostavnome
0utilu rakite na cetinjskoj ser-

pentinskoj d0adi put Kotora. Ja
dobro znam da oni koji æe doæi
nakon nas neæe znati sve finese
naših pisama, kao što ni mi nis-
mo znali svu kaligrafiju svojih
otaca. Ali, ja se ne mirim s pros-
taèkom banalnom antiumjetnoš-
æu koja samo la0e o sebi, jer is-
tinski objekt stvaranja ne da joj
izmièe nego ga nikad nije ni pos-
jedovala u svojim nespretnim ru-
kama šlamperice. Odbijam svaku
pseudoumjetnost koja se koèo-
peri militantnim kièem poruka
za koje ne znam jesu li kontra-
cepcijske ili konceptualne: per-
vertirana me i kolektivna idolat-
rija Nièega Nièim ne dotièe niti
ispunja ièim do ravnodušnošæu.
Bez potrebe da uzvišenome da-
mo njegovu priliku, bez sudio-
ništva u katarzi ili spoznaji, bez
neprestane 0udnje za oblikom,
mi umjetnost èinimo nemogu-
æom, dakle i nestvarnom. Ona æe
to, uza sve surogate koje joj pod-
meæu kao kukavièka jaja, podni-
jeti. Samo, historijsko, povijes-
no, ako ga i bude, bez umjetnosti
æe biti potpuno neupitno i beste-
0insko, bez svojeg generativnog,
samoproizvodnog i temeljnog
pokretaèa, duha stvaranja. Jer, ta-
mo gdje su i znanost i zaboravni
bog rekli laku noæ, u vrtu svih
svetaca moguæih, u tome tajno-
me vrtu buduæega èovjeèanstva,
tek æe tiha snaga moguæega dati
neviðeno, vratiti zagubljeno, i
bude li za to prilike, ljudskoj ne-
volji dati udoban smještaj na
onoj ludoj ljuljaški svega-ili-ni-
èega sjutrašnjice.

Svako je jutro zbroj moguæega
kao što je svaka veèer njegova bi-
lanca, s du0nim oduzimanjima
što nadvladavaju zbrajanja, dio-
bama što su znatnije od mno0e-
nja. To svaki zreo èovjek dobro
zna, i bez matematike ili filozofi-
je, i bez crkava ili bogova, kad ih
i ne bi trebalo iznova dokazivati.
Ali, takav sabran èovjek dobro
zna, makar i ne bio u istoj osobi
umjetnik ili prorok, da ga spoz-
naja o moguæem èini bar donekle
sretnim u granicama šahovnica i
njihovim popijevkama o boljit-
ku, u èasu kad detoniraju himne
ili homilije, a kri0arski se pohodi
susreæu na svim stranama ovog
beskrajno glupog i bestidnog svi-
jeta, koji bi ga, samo da pisne
svoje ideje i u vjetar raznijeli kao
što se raznosi svaki inovjerac. I
tu mu onda, kad postaje nemo-
guæ ali zato ne manje stvaran, ni-
su od pomoæi ni infinitivna sreæa
postojanja, ni jednostavan i èist
julijski dan, ni utjeha u buketu
moguæega. Tek znanje o jednoj
travèici u tom potencijalu koju je
izuzeo i sad svira na nju meðu
usnama i zubima, èini ga onim je-
dinstvenim trkaèem maratonske
ali svete utrke za moguæim.

SSlloobbooddaa
Nijedna rijeè nije nevina.
J. F. Deniau

eæ dugo se skanjujem oko
ovog eseja. I što se više
skanjujem, to se više uda-

ljavam od ove pornografske figu-
re. U malome gradu u kojem sam
odrasla i njegovu velikom kinu –
prvi film koji sam odgledala s
osam i pol godina zvao se upravo
tako Osam i po i majka je morala
sa mnom izaæi s predstave jer mi
se piškilo, i ona je za toliko pro-
pustila nekoliko bitnih scena –
dakle, u tom velikom kinu èija je
dvorana kao neka velika utroba

mogla primiti tisuæicu ljudi i slu-
0ila je za koncerte, kvizove iz
marksizma, sindikalna predava-
nja i gostovanja off-teatara, u toj
je velikoj i dubokoj sali s visokim
svodovima kao brodovima neke
crkve koja ne miriše sveto nego,
naprotiv, nikad ne gubi onaj ki-
selkasti vonj ustajalih mjesta,
neprovjetrenih i bez prozora,
onaj vonj koji miješa mirise voja-
ka, apotekara, komesara, hipije-
vaca, zenbudista, nadobudnih
pjesnika i ostalih apartnih vrsta,
u toj je dvorani dugo bila naslika-
na velika freska, komunistièki
svjetovni pandan crkvenoj pittu-
ri – svojevrsna parafraza Delac-
roixove Slobode ili Komune, u
prilici neke rasne zrele djevojke
razgoliæenih grudi, koja u jednoj
ruci nosi barjak, a u drugoj kao
da vuèe svjetinu za sobom, svje-
tinu-bujicu lakrdijaša, a ne smr-
tnoozbiljnih revolucionara. Idu
preko svojih ustrijeljenih drugo-
va, još se puši vatra, još se nije
osušila krv na bajunetama, još

gore gradovi, od Londona do
Kremlja, od Hamburga do Ate-
ne, sve se ljulja u svjetskome
pokretu: a jedna razgoliæena 0ena
iznosi svoje èvrste oble grudi
pred svjetinu kao da ih sve onog
èasa treba podojiti, dati im prili-
ku da odrastu, da se zbroje i zba-
ce okove mrske.

Ja se sjeæam i politièkih preda-
vanja na koja su nas vodili veæ
nekako s jeseni u prvome ili dru-
gome razredu gimnazije i koja su
poèinjala s neizostavnom Inter-
nacionalom. Svi bismo ustali, a
dobro ozvuèena kinodvorana
odjekivala bi od snimke s koje se
èuo miješani zbor: kod rijeèi Vi
su0nji što vas mori glad, ja bih
pomislila na djeèje dickensovske
likove, na bijedne kapitalistièke
nadnice, na ovce koje su pojele
svoje ljude, a kad bi onaj staccato
zavladao u poanti Mi nismo niš-
ta, bit æemo sve, ja bih se osjeæala
nekako uzvišeno, naje0ene ko0e
na vratu, ja koja se mogu izjedna-
èiti s èovjeèanstvom i shvatiti
mistièno znaèenje ovih poruka:
ne biti ništa, a postati sve. O, ka-
ko je to svojski odjekivalo u mo-
joj glavi koja je zujala od logari-
tama, nepravilnih latinskih ko-
njugacija, geofizike, pada Zapad-
nog Rimskog Carstva, kvadratu-
re kruga. Poslije ovakve opæene,
sveljudske himne ako i svratim s
T. kod Nebija na èaj s rumom,
neæe pasti svijet, pa ako mu i do-
pustim da me poljubi u usta u
haustoru nitko to neæe znati, nit-
ko osim nas, ako i poderem naj-
lonke na grubim i sklopivim sto-
licama kina neæemo bankrotirati,
neæe biti kraj svijeta. Mami æu re-
æi da svijet ima svoju buduænost i
da sam shvatila što znaèi rijeè en-
tuzijazam i bez Klaiæeva rjeènika,
i da æu svakako na ljeto iæi na rad-
nu akciju.

Profesor ruskoga tumaèio je
puškinske rime i propovijedao
prednosti maskovskavo metroa,

agromnavo, gdje svaka klozet-
frajla èita debele knjige, tako je
toplo i èisto, a ja sam za zidne
novine prevodila Ljermontovlje-
ve stihove pridno ih ispisujuæi s
nekim slatkobolnim u0itkom
onim svojim vitièastim rukopi-
som da stariji razredi vide što je
pismenost, a ne njihova tehnièka
slova, sva ista.

Kasnije, mnogo kasnije, na
spomen rijeèi sloboda ja se pris-
jeæam s nekom sjetom zrele dobi
samo glavne ulice u P. koja se ta-
ko i zvala, Ulica slobode, s ak-
centom na prvome o, kao da još
više rastvara ravnokrojenu ulicu
koja je danju vrvjela od prometa,
a s veèeri se pretvarala u najljepši
korzo, gdje su mladiæi i djevojke
bili podjednako zanosni, i svi u
sve zaljubljeni, i svatko je svako-
ga zagledao onim mediteranskim
tajanstvenim poluosmjehom koji
otkriva bjelinu zubi ploèastopos-
tavljenih u velike putene usne
koje je svaka djevojka karminom
uveæavala pa je lièila ili na Bri0it-

ku ili na Sofiju ili na C. C. Mom-
ci su nosili talijanske mikasine,
prve traperice i košulje u boji
razlièka, i svaki je htio biti Gas-
sman, Mastroiani ili Delon, i sva-
ki je u d0epu nosio onaj metalni
benzinski upaljaè kojim u bašti
hotela mo0e uskoèiti u situaciju
kao deus ex machina.

Poslije, kina Sloboda u Tuš-
kancu pred kojim æe mi voljena
osoba reæi da posustaje ili da ide
u Englesku, gdje se ispija viski s
pivom i nazalno izgovaraju voka-
li, kao kad vam je pun nos, a onaj
t, kao u frazi taedium vitae, tako
da prašti eksplozija s nepèane re-
sice. Zatim predavanja o slobod-
nom zidarstvu koje æe mi nese-
bièno i ne bez zanosa izgovoriti
B. Z. meðu mirogojskim arkada-
ma, hotela Libertas gdje se liftom
sti0e ravno na pla0u u onaj fa-
mozni dubrovaèki suton o kojem
æu pisati diplomsku radnju, jese-
ni '77, kad na brakorazvodnoj
parnici dobih i buket krvavocrve-
nih georgina, slobodnih 0ena u
koje æu se ja i bez svoje volje svr-
stati, Slobodana Š. koji me pošte-
dio izgnanstva u èasu kad moji
koferi veæ bjehu puni, slobode
koja najednom postade hrvatska
i srpska, bošnjaèka i albanska,
majkuvamvašu, ocaimnjihova,
slobode kretanja i slobode vrše-
nja praznine, slobode od i slobo-
de za koje je tako zdušno branio
na svojim filozofskim seminari-
ma M. K., slobode potpune i
neupitne, slobode nizašto, slo-
bode bestijalne kao ova na koju
nas je svelo, do koje nas je oslo-
bodilo... Hvala lijepa na takvim
slobodama, dajte mi natrag moje
neslobode, moja oèekivanja, mo-
ja strogokontrolirana, uokvirena
strepnjom i nadom 0eljeznih
zavjesa i olovnih vremena, slobo-
de pjevanja i mišljenja jer samo je
tada garantirana i moguæa, mo-
guæa koliko i potpuna licentia
poetica.
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José Saramago

ilo je mnogo ljudi na trijemu, uz str-
me stube razina Hrama. S obje stra-
ne, uzdu0 zidova, bili su smješteni

šatori uliènih prodavaèa, stolovi prodavaèa
0rtvenih 0ivotinja i mjenjaèa novca, posvu-
da raštrkane grupe ljudi koji razgovaraju,
vièu, trgovci mlataraju rukama (gestikuli-
rati), rimski vojnici, pješaci i konjica nad-
gledaju nosiljke na ramenima robova, jed-
nogrbe deve, natovareni magarci, sa svih
strana èuje se mahnita vika, zatim meketa-
nje nejakih kozliæa i janjaca, neke od njih
nose u naruèju ili prebaèene preko ramena,
kao umornu djecu, druge, pak, vezane uzi-
com oko vrata, ali svi oni idu putem koji ih
vodi u smrti ili od no0a ili od vatre. Isus je
prošao kroz kupalište za proèišæenje, po-
tom se popeo stubištem i, ne zaustavljajuæi
se, prošao kroz Predvorje za pogane. Ušao
je u Predvorje za 0ene, kroz vrata izmeðu
Prostorije za ulja i Prostorije Nazarena, i
tamo je našao ono što je tra0io, mudrace i
pismoznance koji su, po starom obièaju,
raspravljali o zakonu, odgovarali na pitanja
i savjetovali. Uokolo njih stajalo je nekoli-
ko skupina ljudi, djeèak je prišao onoj naj-
malobrojnijoj baš u trenutku kada je jedan
èovjek podignuo ruku s namjerom da pos-
tavi pitanje. Pismoznanac mu dade znak i
èovjek reèe, Objasni mi, molim te, kako
trebamo razumjeti, rijeè po rijeè, cijeli smi-
sao, ono što je zapisano u Zakonu što ga je
Mojsiju dao Gospodin na gori Sinaj gdje je
obeæao da æe mir zavladati našom zemljom
i da nitko neæe narušiti naš san, kada je
obeæao da æe nestati zvijeri meðu nama i da
maè ovuda nikada više neæe proæi, i da æe
neprijatelji koji nas budu napadali i progo-
nili stradati od našega maèa, vas æe petorica
tjerati njih sto, a sto vaših progonit æe de-
set tisuæa, tako je rekao Gospodin, i vaši æe
neprijatelji padati pred vama, od vašega
maèa. Pismoznanac je nepovjerljivo gledao
ovoga što je postavio pitanje, mo0da je to
huškaè kojega je poslao Juda Galilejac da
uznemiri duhove zluradim klevetnièkim
izmišljotinama o neopiranju Hrama rim-
skoj moæi, te on odmah odgovori kratko i
otresito, Te rijeèi rekao je Gospodin kada
su naši preci bili u pustinji i kada su ih pro-
gonili Egipæani. Èovjek ponovno podi0e
ruku što je bio znak da æe postaviti još jed-
no pitanje, Znaèi da su rijeèi što ih je Gos-
podin izrekao na Sinaju vrijedile samo u
tom vremenu, kada su naši preci tra0ili
obeæanu zemlju, Ako si to tako protuma-
èio, znaèi da nisi dobar Kidov, Rijeè Bo0ja
je vrijedila, vrijedi i vrijedit æe u svim vre-
menima, prošlim i buduæim, rijeè Bo0ja bi-
la je u njegovim mislima i prije nego li ju je
izgovorio, a ostaje i nakon što je izgovori,
Ti si bio taj koji mi je zabranio misliti, A
što ti misliš, Mislim da Bog odobrava što
ne di0emo oru0je na naše tlaèitelje, što se
tisuæe naših ne usuðuju krenuti na petoricu
njihovih, što se deset tisuæa Kidova poku-
njilo pred stotinom Rimljana, U Hramu
Bo0jem si, nisi na bojišnici, Gospodin je i
vojsci Bog, Ali, ne zaboravi, Gospodin je
postavio svoje uvjete, Koje, Zato, poštujte
moj zakon i branite moja pravila, rekao je
Gospodin, Koji to zakon nismo ispoštova-
li i koje smo pravilo zanijekali da moramo
prihvatiti rimsku vlast kao neophodnu i
pravednu kaznu za naše grijehe, Bog je taj
koji zna, Da, Gospodin zna, ali koliko puta
èovjek sagriješi ne znajuæi, i objasni mi zaš-
to Gospodin koristi rimsku moæ da bi nas
kaznio, umjesto da nas kazni On sam, oèi
u oèi s onima koje je proglasio svojim izab-
ranim narodom, Gospodin poznaje svoje
namjere, Gospodin izabire svoje naèine,

Keliš, dakle, reæi da je Bo0ja volja rimska
vlast nad Izraelom, Da, Ako je tako, znaèi
da gerilci, koji su krenuli u borbu protiv
Rimljana, vode rat i protiv samoga Boga i

njegove volje, Loše zakljuèuješ, A ti pro-
turjeèiš samome sebi, pismoznanèe, Bo0ja
0elja mo0e biti i ne-0elja, a ta njegova ne-
0elja, pak, mo0e biti volja Bo0ja, Èovjeèja
volja je jedina prava volja, ali ona je neva0-
na pred Bogom, Tako je, Znaèi, èovjek je
slobodan, Da, slobodan da bi mogao biti
ka0njen. Okupljeni ljudi poèeše mrmljati
izmeðu sebe, neki su pogledavali na onoga
što je postavljao pitanja, va0na za bolje ra-
zumijevanje napisanoga, ali politièki nep-
rimjerena, gledali su ga kao da je on taj koji
bi morao preuzeti sve grijehe Izraela i za
njih biti ka0njen, no svi su bili zadovoljni
što je u ovoj borbi rijeèima pobijedio mud-
rac što sada, s ljubaznim osmjehom na licu,
prima pohvale i èestitke. Uèitelj je samouv-
jereno gledao oko sebe, tra0eæi nove izazo-
ve, poput gladijatora koji, porazivši slabog
protivnika, tra0i nekoga sna0nijeg da bi si
stekao veæu slavu. Uto jedan èovjek podi0e
ruku i postavi sljedeæe pitanje, Gospodin se
objavio Mojsiju i rekao mu, Ne ugnjetavaj-
te pridošlicu, neka vam bude kao onaj koji
se rodio meðu vama i volite ga kao sami se-
be – ta znate kako je pridošlici, i sami ste
bili pridošlice u zemlji egipatskoj, to je Bog
rekao Mojsiju. Nije uspio završiti jer ga je
mudrac, još opijen prvom pobjedom, pre-
kinuo podrugljivim rijeèima, Pretpostav-
ljam da ti nije namjera pitati me zašto ne
prihvatimo Rimljane kao svoje sunarodnja-
ke, s obzirom na to da su stranci. Htio sam
te pitati bi li nas Rimljani smatrali svojim
sunarodnjacima kada bismo, i oni i mi, ma-
nje razglabali o razlièitosti naših zakona i
bogova, Zar si i ti došao ovamo izazivati bi-
jes Bo0ji bogohulnim tumaèenjem njegove
Rijeèi, prekinuo ga je pismoznanac, Ne, 0e-
lio bih samo da mi ka0eš misliš li doista da
slijedimo Bo0ji zakon kada strancima pre-
puštamo ne zemlju u kojoj 0ivimo, veæ na-
šu vjeru, O kojim to strancima govoriš, O
ovim današnjim, o mnogima iz prošlosti,
mo0da o brojnima što æe tek doæi, Budi od-
reðeniji, nemam ja vremena za gubljenje na
zagonetke i dvosmislene reèenice, Kada
smo došli iz Egipta u zemlju koju sada zo-
vemo Izrael, u njoj su 0ivjeli drugi narodi s
kojima smo se morali boriti, tada smo mi
bili stranci i došljaci i Gospod nam je zapo-
vijedio da ubijemo i uništimo sve koji se
suprotstavljaju Njegovoj volji, Zemlja nam
je bila obeæana, ali smo se morali izboriti za
nju, nismo je kupili niti nam je bila darova-
na, I danas 0ivimo u njoj pod vlašæu strana-
ca, zemlja koju smo osvojili više nije naša,
Bo0ja zamisao o Izraelu 0ivi vjeèno u nje-
govom duhu, dakle, ondje gdje On 0eli da
bude njegov narod, rasut ili ujedinjen, bit
æe i ovozemaljski Izrael, Iz toga se da zak-
ljuèiti da, gdje god 0ivimo mi Kidovi, ostali
narodi æe biti stranci, U Bo0jim oèima, bez
ikakve dvojbe, Ali stranac koji 0ivi meðu
nama, prema rijeèima Gospodnjim, bit æe
kao jedan od nas i moramo ga voljeti kao
sami sebe jer smo i mi bili stranci u Egiptu,
To su rijeèi Bo0je, Zakljuèujem, stoga, da
mi moramo voljeti one strance koji 0ive
meðu nama, ali nisu toliko moæni da bi nas
ugrozili ovako kako nas Rimljani ugro0a-
vaju danas, Dobro si zakljuèio, A sada mi

reci, u svojoj mudrosti, vjeruješ li da æe
nam Bog, jednoga dana kada budemo moæ-
ni, dopustiti da tlaèimo strance za koje
nam je Bog rekao da ih moramo voljeti, Iz-
rael ne mo0e htjeti ono što Bog ne 0eli, a
On, s obzirom na to da je to njegov izabra-
ni narod, mo0e 0eljeti samo najbolje za Iz-
rael, Pa èak i mrziti one koje bismo trebali
voljeti, Da, ako takva bude njegova volja,
Bo0ja ili Izraelova, Oboga, jer su jedno, Ne
èini na0ao strancu, rijeèi su Gospodnje,
Ukoliko stranac ima pravo i ako smo mu
ga priznali, reèe mudrac. I ponovno se zaèu
0agor odobravanja na što mudraèeve oèi
zasjajiše, kao oèi pobjednika hrvaèa, bacaèa
diska, gladijatora ili vozaèa dvokolice. Tada
ruku podi0e Isus. Nikoga od nazoènih nije
iznenadilo to što je djeèak toga uzrasta po-
0elio postaviti pitanje mudracu ili pismoz-
nancu, uvijek je bilo mladiæa koje je muèila
sumnja, od Kaina do Abela, i oni najèešæe
postave pitanja koja odrasli slušaju s dob-
ronamjernim osmjehom na usnama, pa ih
potapšu po ramenu, Kad odrasteš, vidjet
æeš da to nema tolikog znaèaja, a oni sus-

retljiviji æe reæi, I ja sam, u tvojim godina-
ma, tako mislio. Neki od okupljenih su
otišli, a ostali su se spremali uèiniti to isto
ostavljajuæi mudraca, nezadovoljna što od-
laze do tada pozorni slušatelji, ali nakon
što je Isus postavio pitanje, mnogi koji su
ga èuli vratili su se poslušati odgovor, Kelio
bih saznati nešto više o grijehu, O tvome
grijehu, O grijehu opæenito, ali isto tako o
grijehu koji je moj iako nisam sagriješio,
Pojasni nam to, Gospodin je rekao da oèevi
neæe umirati za sinove ni sinovi za oèeve,
veæ da æe svaki za sebe biti ka0njen za svoj
vlastiti grijeh, Toèno je, ali ne zaboravi da je
to bilo u ona davna vremena kada je zbog
grijeha jednog èlana obitelji bila ka0njena
cijela obitelj, èak i nedu0ni, Ipak, s obzi-
rom na to da je rijeè Bo0ja vjeèna, ni grijeh
nema kraja, sjeti se da si i sam maloèas re-
kao da je èovjek slobodan samo da bi mo-
gao biti ka0njen, te stoga vjerujem da oèev
grijeh, iako je ka0njen, nastavlja postojati
kao dio nasljedstva kojega otac ostavlja si-
nu, onako kao što smo svi mi naslijedili gri-
jeh naših praroditelja Adama i Eve, Iznena-
ðen sam što mladiæ tvojih godina i tvoga
društvenog polo0aja tako dobro poznaje
Zakon i što o njemu mo0e raspravljati s
takvom lakoæom, Znam samo ono što sam
nauèio, Otkuda dolaziš, Iz Nazareta gali-
lejskog, Tako sam i mislio, poznao sam po
govoru, Molim te, odgovori mi na pitanje,
Mo0emo prihvatiti da prvi grijeh Adama i
Eve, nakon što nisu poslušali Boga, nije bio
toliko u kušanju voæa sa stabla spoznaje
dobra i zla, veæ je neizbje0na posljedica to-
ga bila sprijeèiti, svojim grijehom, Boga da
ispuni svoju zamisao koju je imao kada je
stvorio prvo muškarca, a potom i 0enu, Ke-
liš reæi da su sva ljudska djela, neposluh u
raju ili bilo koje drugo, uvijek u sukobu s
Bo0jom voljom koja je, konaèno, poput
otoka nasred mora okru0en i zapljuskivan
nemirnim vodama ljudskih volja, upita je-
dan od sudionika rasprave, Nije baš tako,
odgovori pismoznanac, Bo0ja volja ne za-
dovoljava se nadmoænošæu nad svim stvari-
ma, On je taj koji je odredio kako æe što bi-
ti, Ali sam si rekao da zbog Adamova ne-
posluha nismo spoznali koje je prave nam-
jere Bog imao s njim, Razum nam govori
da je tako, ali u volji Boga, stvoritelja i vla-
dara svijeta, sadr0ane su sve druge volje,
Njegove, ali i svih ljudi koji su se rodili i
onih koji æe se tek roditi, Ako je tako kako
ka0eš, prekinu ga Isus, najednom, kao obu-
zet proviðenjem, znaèi da je svaki èovjek

dio Boga, Vjerojatno, ali dio koji se nalazi
u svim ljudima zajedno samo je zrno pusti-
nje u beskrajnoj pustinji koja je Bog. Nes-
talo je sujete koje je do tada bilo kod pis-
moznanca. Sjedi na podu, kao prije, ispred
njega, u krugu, nalaze se slušatelji koji u
njega gledaju sa strahopoštovanjem, kao u
vraèa koji je, nehotice, oslobodio snage ko-
jima je i sam, od toga trenutka, postao pod-
reðen. Klonulih ramena, bolnog izraza lica,
ruku opuštenih preko koljena, cijelo njego-
vo tijelo kao da je molilo da ga ostave na
miru i prepuštenog svojoj muci. Nazoèni
su poèeli ustajati, neki su se veæ bili uputili
prema Predvorju Izraelaca, a neki su odla-
zili pridru0iti se ostalim skupinama koje su
još raspravljale. Isus reèe, Nisi odgovorio
na moje pitanje. Pisar je polako pridigao
glavu i pogledao ga poput nekoga tko se
upravo prenuo iz sna i nakon duge, gotovo
neizdr0ljive šutnje, reèe, Grijeh je vuk koji
0dere sina, nakon što je pojeo oca, Taj vuk
o kojem govoriš veæ je pojeo moga oca,
Znaèi, ostalo je samo još da po0dere tebe,
A ti, jesi li ikada u svome 0ivotu bio poje-
den ili po0deran, Ne samo pojeden i po0-
deran, veæ i ispovraæan.

Isus ustade i ode. Na putu k vratima
kroz koja je ušao zastao je i okrenuo se.
Stup dima od 0rtvovanih 0ivotinja dizao se
ravno u nebo i tek u visinama se stanjivao i
nestajao, kao uvuèen u divovska, Bo0ja
pluæa. Bli0ilo se podne, ljudi je bivalo sve
više, a u unutrašnjosti Hrama bio je jedan
pora0en èovjek, slomljen osjeæajem prazni-
ne, èekajuæi da mu se vrati snaga i moæ, da
sve opet bude kao prije da bi mogao, veæ
danas ili sutra, smireno odgovoriti, neko-
me tko bi došao upitati i doznati, na prim-
jer, je li sol u koju se pretvorila Lotova 0e-
na, bila kamena ili morska ili da li se Noa
napio od bijelog ili crnog vina. Izašavši iz
hrama Isus je pitao za put koji vodi u Bet-
lehem, njegovo sljedeæe odredište, dva se
puta gubio u labirintu ulica i mete0u dok
nije našao vrata kroz koja je, u majèinoj ut-
robi, prije trinaest godina, 0eleæi doæi na
ovaj svijet, prošao. Ipak, ne treba vjerovati
da je Isus ovako razmišljao, jer, s obzirom
na to da je poznato da oèigledni dokaz re0e
krila nemirnoj mašti, dat æemo samo jedan,
i nijedan više, primjer – neka èitatelj ovoga
Evanðelja pogleda fotografiju svoje trudne
majke i ka0e nam mo0e li se zamisliti u nje-
zinoj utrobi. Isus se spuštao u Betlehem,
sada mo0e razmišljati o odgovorima koje je
dao pisar, ne samo na njegovo pitanje, veæ i
na sva ostala, ali ono što ga je uznemirilo
bio je muèan dojam da su sva ta pitanja bila
jedno jedino i da je odgovor na jedno od
njih, odgovor na sva, osobito posljednje u
kojem su sa0eti svi odgovori, o vjeènoj gla-
di vuka krivnje koji bez prestanka jede,
pro0dire i povraæa. Mnogo puta, zahvalju-
juæi nedostatku pamæenja, ne znamo ili
znamo poput nekoga tko 0eli zaboraviti,
razlog, poticaj, korijen grijeha ili, izrazivši
se slikovitije, kao pismoznanac što je èinio,
jamu ( brlog, jazbinu) iz koje je izašao vuk
i krenuo u lov, na nas. Isus zna i ide mu u
susret. Ne zna što æe tamo, ali sam dolazak
u Betlehem isto je što iæi uokolo i vikati,
Ovdje sam, nadajuæi se da æe ga netko pres-
resti i upitati, Što 0eliš, kaznu, oprost ili za-
borav. Jednako kao njegovi otac i majka, i
Isus je stao pomoliti se pred Rahelinim
grobom. Nakon toga, osjeæajuæi kako mu
srce ubrzano tuèe, nastavio je dalje. Veæ je
bio kod prvih kuæa Betlehema, tu je bio
ulaz u selo kuda su, svake noæi, u snu, upa-
dali otac ubojica i vojnici, u stvarnosti se
nije èinilo tako strašnim mjestom, ne samo
zbog vedrog neba po kojem plove bijeli ob-
laèiæi kao znak dobre Bo0je volje, i zemlja
kao da spava na suncu, mo0da je bolje reæi,
Ostavimo stvari onakvim kakve jesu, ne
prekopavajmo po kostima prošlosti, i prije
nego li se, na obli0njem prozoru, pojavi 0e-
na s djetetom u naruèju i upita Koga tra0iš,
vratiti se natrag, izbrisati tragove koraka
koji su nas doveli ovamo i moliti da, ne-
zaustavljivim pokretima, sito vremena, od-
jednom, prekrije finom i neobjašnjivom
prašinom i posljednje sjeæanje na te doga-
ðaje. Prekasno. Postoji jedan trenutak, pri-
je nego li muha dodirne paukovu mre0u, u
kojem još ima nade da æe izbjeæi klopku, ali
ako ju je veæ dotakla, ako je ljepljiva sluz
zgrabila krilca, nema joj pomoæi, svaki
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pokret bio bi suvišan i samo bi ubrzao zap-
letanje i zatoèenost tog optu0enika bez
moguænosti oprosta, pa èak ako pauk i
prezre taj beznaèajni ulov. Za Isusa, taj je
trenutak prošao. Na središtu trga, gdje je u
jednom kutu razgranata smokva, vidi se
èetverokutna graðevina koja je, odmah se
vidi, bez imalo dvojbe, grobnica. Isus joj se
pribli0io, sagnuo se i proèitao izblijedjeli
natpis na jednoj od strana i shvatio da je
pronašao ono što je tra0io. Jedna 0ena koja
je prelazila trg, vodeæi dijete od pribli0no
pet godina, zastala je, znati0eljno pogledala
stranca i upitala, Otkuda si, a onda, pomis-
livši kako treba opravdati pitanje, doda,
Nisi odavde, Ja sam iz Nazareta, iz Galile-
je, Imaš li ovdje rodbine, Ne, dolazim iz Je-
ruzalema i, kako je Betlehem blizu, odluèio
sam ga posjetiti, Znaèi, ovdje si u prolazu,
Da, vraæam se u Jeruzalem kada se smraèi i
zahladi. Kena je, podigavši dijete na lijevo
rame rekla, Neka te Bog prati, i, kada se veæ
spremala otiæi, Isus je zadr0i pitanjem, Èiji
je ovo grob. Kena privinu dijete k sebi, kao
da ga 0eli zaštititi od neke prijetnje, i odgo-
vori, To je grob dvadeset i petero djece ubi-
jene prije mnogo godina, Koliko, Dvadeset
i petero, veæ sam ti rekla, Mislio sam na go-
dine, Aha, bit æe èetrnaestak, Mnogo, Da,
to je bilo otprilike kada si se ti rodio, Bit æe
da je tako, ali ja sam mislio na djecu, Aha,
jedno od njih je bio i moj brat, Jedan tvoj
brat poèiva unutra, Da, A taj što ti je u na-
ruèju, to je tvoj sin, To je moj prvijenac,
Zašto su djeca bila ubijena, ne zna se, u to
vrijeme ja sam imala sedam godina, Vjero-
jatno si èula prièe od svojih roditelja i dru-
gih odraslih, Nije bilo potrebno, vidjela
sam svojim oèima kako ih ubijaju, I tvoga
brata, takoðer, I moga brata, A tko ih je
ubio, Pojavili su se kraljevi vojnici tra0eæi
sve djeèake do tri godine starosti i nakon
što bi ih pronašli, sve su ih ubili, I ka0eš da
niste znali zbog èega, Ni do danas se nije
saznalo, Ni nakon Herodove smrti nitko
nije pokušao saznati, otiæi u Hram, tra0iti
objašnjenje od sveæenika, To veæ ne znam,
Ako su to bili rimski vojnici, još bih mogao
shvatiti, ali ovako, da naš vlastiti kralj zapo-
vijedi ubojstvo svojih podanika i to djece
do tri godine, za to mora postojati neko
objašnjenje, Nije naše suditi o kraljevoj vo-
lji, neka Bog bude s tobom i neka te štiti,
Nisu mi tri godine, U smrtnom èasu èov-
jek uvijek ima tri godine, tako reèe 0ena i
udalji se. Kada je ostao sam, Isus je klek-
nuo na zemlju, tik uz kamen koji je zatva-
rao grobnicu, iz torbe izvadio preostali,
stvrdnuti komad kruha, smrvio komadiæ
meðu prstima i razasuo ga pred vratima
grobnice, na dar nevidljivim ustima nevi-
nih. Dok je to èinio, pojavi se iznenada, iza
ugla, druga 0ena, ali ova je bila stara i zgr-
bljena i pri hodu se pomagala štapom. Ne-
jasno, jer joj vid više nije bio oštar, opazi
što djeèak èini. Zastala je, pozorno ga pro-
matrajuæi i vidje kako je ustao, potom se
naklonio, kao da izgovara molitvu za pokoj
nevinih duša, i kojoj se, unatoè obièaju, ne
usuðujemo dodati ono vjeèni jer nam je
nestalo mašte kada smo, jedan jedini put,
pokušali zamisliti kakav bi trebao biti taj
pokoj vjeèni. Isus završi svoju molitvu i
pogleda oko sebe, slijepe ulice, zatvorena
vrata, i samo, tu, pored njega, stoji stara
starica, odjevena u robovsku tuniku, oslo-
njena na štap, 0ivi dokaz treæeg dijela poz-
nate sfingine zagonetke, koja 0ivotinja
ujutro hoda na èetiri noge, u podne na dvi-
je, a naveèer na tri, to je èovjek, odgovorio
je mudri Edip, zaboravljajuæi da neki ni do
podne ne doðu, samo u Betlehemu odjed-

nom ih je nestalo dvadeset i petoro. Stari-
ca se polako pribli0avala i evo je pred Isu-
som, zakrivljuje vrat ne bi li ga bolje vidje-
la i pita, Tra0iš nekoga. Djeèak ne odgovo-
ri odmah, zapravo, nije on ni tra0io ljude,
ovi koje je našao, na dva koraka od njega,
jedva da su i bili ljudi, ti djeèaèiæi u pelena-
ma, s dudicama, uplakani i slinavi, izne-
nadnom smræu pretvoreni u divovske li-
kove kojima nema mjesta u grobnicama i
kosturnicama, i ako ima pravde, svake no-
æi oni izlaze u svijet pokazivati svoje smr-
tne rane, vrata otvorena maèem i kopljem,
kroz koje je istekao 0ivot, Ne, reèe Isus,
ne tra0im nikoga. Ali starica nije odlazila,
èinilo se da èeka da on nastavi, te Isus,
zbog toga, reèe i ono što nije namjeravao,
Rodio sam se u ovome selu, u jednoj spilji
i 0elio bih vidjeti to mjesto. Starica s mu-
kom koraknu unazad, promotrivši ga ko-
liko su joj staraèke oèi dopuštale i drhta-
vim glasom upita, A tebi, kako je ime, ot-
kuda si, tko su ti roditelji. Jednoj robinji
nije potrebno odgovoriti na pitanje, odgo-
vara samo tko hoæe, ali iz poštovanja pre-
ma njenoj starosti, i iako ni0eg društve-
nog sloja, a to nije bilo neva0no za meðu-
sobne odnose, trebalo joj se odgovoriti na
pitanje, kao i svim starcima, jer malo im je
još vremena ostalo za pitanja i bilo bi ok-
rutno prešutjeti odgovor jer je mo0da baš
jedan od tih odgovora ono što su oduvijek
èekali. Ime mi je Isus i dolazim iz Nazare-
ta iz Galileje, odgovori djeèak, a to je bilo
ono što je ponavljao od kada je otišao od
kuæe. Starica opet zakoraèi prema Isusu,
A tvoji roditelji, koja su njihova imena,
Otac mi je bio Josip, a majka mi je Marija,
Koliko godina imaš, Navršio sam trinaest.
Kena je pogledala oko sebe tra0eæi mjesto
gdje æe sjesti, ali trg u Betlehemu judej-
skom nije park Svetog Petra na Alcantari,
s klupama i prelijepim pogledom na dvo-
rac, ovdje se sjedi na prašnjavom podu, u
najboljem sluèaju na kuæni prag, ili, ako se
u blizini nalazi neki grob, na kamen koji
se nalazi na ulazu, ostavljen da bi 0ivi na
njemu oplakivali mrtve ili, mo0da, tko
zna, za mrtve koji izlaze iz svojih vlastitih
grobova isplakati suze preostale iz 0ivota,
kao Rahela, tu, u blizini, doista piše, Ra-
hela oplakuje svoje sinove, ne 0eleæi utje-
hu jer njih više nema i nije potrebna Edi-
pova mudrost da se vidi koliko to mjesto
odgovara prigodi i da plaè ima svoj razlog.
Starica pa0ljivo sjede na kamen, djeèak
uèini pokret 0eleæi joj pomoæi, ali prekas-
no, kada uèinimo nešto bez iskrene 0elje,
uvijek zakasnimo. Ja te poznajem, reèe
starica, Sigurno si pogriješila, odgovori
Isus, nikada prije nisam bio ovdje, a ti ni-
kada nisi bila u Nazaretu, Moje su te ruke
dotakle prije nego majèine, to ne mo0e bi-
ti, 0eno, Moje ime je Saloma i bila sam
tvoja primalja. Neoèekivano, u hipu, pot-
vrðujuæi da su svi iskreni postupci pravov-
remeni, Isus kleknu pod noge robinji,
nesvjesno dvojeæi izmeðu silne 0elje da
konaèno sazna odgovor i obiène društve-
ne norme lijepog ponašanja, du0nog iska-
zivanja zahvalnosti nekome èija je jedina
odgovornost bilo nazoènost porodu i tko
nas je izvukao iz ponora (èistilišta) bez
sjeæanja i pustio nas u 0ivot koji bez njih
ne bi vrijedio ništa. Moja majka nije mi ni-
kada prièala o tebi, Nije imala što, tvoji
roditelji su se nenadano pojavili u kuæi
mojih gospodara, moleæi pomoæ i kako
sam ja imala iskustva..., To je bilo kada su
ubijena djeca koja sada poèivaju u ovoj
grobnici, Da, ti si imao sreæe, nisu te pro-
našli, Jer smo 0ivjeli u spilji, Da, ali mo0da
i jer ste otišli ranije, nikada nisam saznala
jer kada sam došla vidjeti što je s vama,
našla sam praznu spilju, Sjeæaš li se moga
oca, Da, tada je bio mlad èovjek, skladnog
stasa, bio je dobar èovjek, Veæ je umro,
Jadnik, kako je kratak 0ivot imao, a kako
to da si ti, najstariji sin, napustio majku,
vjerujem da je ona još uvijek 0iva, Došao
sam vidjeti mjesto gdje sam se rodio i saz-
nati više o djeci koja su ubijena, samo Bog
zna zašto su ubijeni, anðeo smrti, u obli-
ku Herodovih vojnika, sišao je u Betle-
hem i odnio ih, Vjeruješ da je to bila Bo0-
ja volja, Samo sam sirota, stara robinja, ali
otkada sam se rodila slušam da se sve što
se na svijetu dogodi, pa tako i patnja i
smrt, dogodi jer je Bog tako predodredio,

Tako je zapisano, Razumjela bih da Bog
svakoga trenutka mo0e po0eljeti moju
smrt, ali smrt nevine djeèice, O tvojoj
smrti odluèit æe Bog, kada za to doðe vri-
jeme, ali o smrti ove djece odluèivao je je-
dan èovjek, Konaèno, mo0da se Bo0ja ru-
ka ne stigne uvijek isprijeèiti izmeðu vrata
i sjeèiva, ne vrijeðaj Boga, 0eno, Kako net-
ko tko ne zna ništa, kao já, mo0e uvrijedi-
ti Boga, Danas sam u Hramu èuo da je
svako ljudsko djelo, pa i najbeznaèajnije,
uvijek u sukobu s Bo0jom voljom i da je
èovjek slobodan samo da bi mogao biti
ka0njen, Moja kazna nije u slobodi veæ u
ropstvu, reèe 0ena. Isus zašuti. Gotovo da
nije èuo što je Saloma rekla jer mu je pu-
kotinu misli proparala svjetlost jasno po-
kazujuæi dokaz o èovjeku-igraèci u Bo0-
jim rukama, vjeènom biæu koje je rob
Bo0je volje bilo da ga 0eli poštovati u sve-
mu ili da mu se 0eli suprotstavljati u svemu.

Sunce je zalazilo, pribli0avala se zlo-
kobna sjena smokvinog stabla. Isus je us-
tuknuo i pozvao 0enu, Saloma, a ona mu-
kom podi0e glavu, Što 0eliš, upita, Odve-
di me u spilju gdje sam roðen ili mi reci
gdje je ako ne mo0eš hodati do tamo, Teš-
ko mi je hodati, da, ali neæeš je naæi ako te
ja ne odvedem do nje, je li daleko, Nije, ali
ima mnogo spilja i teško ih je razlikovati,
Krenimo, No, da, krenimo, reèe starica.
Ljudi, koji su vidjeli kako zajedno idu Sa-
loma i nepoznati djeèak, pitali su jedni
druge otkuda se poznaju njih dvoje. Nika-
da nisu saznali jer je Saloma èuvala tajnu
još te dvije godine što ih je po0ivjela, a
Isus se više neæe vratiti u mjesto gdje se
rodio. Sljedeæeg dana Saloma se vratila u
spilju gdje je ostavila djeèaka. Nije ga za-
tekla. Duboko u sebi oèekivala je da æe ta-
ko biti. A i da su se ponovno sreli, ne bi

imali ništa reæi jedno drugome.
Mnogo se veæ govorilo o sluèajnostima

od kojih je 0ivot satkan, naèinjen i slo0en,
ali skoro ništa o svakodnevnim susretima,
a to su ipak dogaðaji koji, gotovo uvijek,
taj 0ivot odreðuju i usmjeravaju, iako bi u
obranu ovog djelomiènog, 0ivotnog opa-
0anja bilo moguæe tvrditi da je susret, u
svom najstro0em smislu, jedna sluèajno-
st, što, jasno, ne znaèi da svaka sluèajnost
mora biti susret. U ovom Evanðelju bilo
je mnogo sluèajnosti, a iz Isusovog 0ivo-
ta, posebice nakon što je otišao od kuæe i
nakon što je stavljen pod našu posebnu
pasku, mo0e se vidjeti da ni susreta nije
nedostajalo. Ostavimo li po strani nezgo-
de s kradljivcima na putu, jer još uvijek ne
znamo kakve æe posljedice imati u bli0oj i
daljoj buduænosti, prvo samostalno Isu-
sovo putovanje bilo je puno susreta, kao
pravovremeno pojavljivanje èovjekoljubi-
vog Farizeja, zahvaljujuæi kojem, napo-
kon, nije samo utolio glad, veæ je toèno
na vrijeme pojeo taj kruh i stigao, pravov-
remeno, èuti pitanja i poslušati odgovore
o krivnji i o odgovornosti koji su ga mu-
èili i zbog kojih je, ne zaboravimo, otišao
iz Nazareta. Poznavatelji pravila dobrog
pripovijedanja prièa ka0u da sudbonosni
susreti, kako veæ biva u 0ivotu, moraju bi-
ti isprepleteni s tisuæu drugih manje ili vi-
še znaèajnih, gdje se, na kraju, junaci pri-
èa ne pretvaraju u posebno biæe kome se
u 0ivotu mo0e dogoditi sve osim obiènih
stvari. I još ka0u da se ovim pripovijedaè-
kim postupkom najbolje posti0e toliko
0eljeni dojam vjerodostojnosti jer opisani
izmišljeni dogaðaj nije niti mo0e postati
èinjenica, stvarni dokaz, ni zauzeti njeno
mjesto, još manje treba nalikovati njoj, ne
kao ovdje opisano Evanðelje, u kojem se

iskušavalo povjerenje èitatelja time što je
Isus doveden u Betlehem iz Nazareta i
naletio, ni manje ni više, na 0enu koja mu
je pomogla doæi na svijet, kao da veæ nije
bio dovoljan susret i razgovor s drugom
0enom, s djetetom u naruèju, namjerno
postavljenom tamo da bi nam dala prva
obavještenja. Ipak, dio prièe u koji je još
te0e povjerovati tek treba doæi, nakon što
je Saloma dovela Isusa do spilje i u njoj ga
ostavila, kao što ju je zamolio, ne razmiš-
ljajuæi previše, Ostavi me samoga, 0elim,
meðu ovim tamnim zidovima i u ovoj
potpunoj tišini, èuti svoj prvi plaè, ako je-
ka mo0e trajati toliko dugo, 0ena se klela
da je èula upravo te rijeèi i zbog toga su i
zapisane ovdje, iako su one, zapravo, po-
ricanje vjerodostojnosti, koje su se mogle
pripisati, iz razumljive opreznosti, oèitoj
staraèkoj senilnosti. Otišla je Saloma spo-
rim korakom starice, pipajuæi štapom, što
ga je èvrsto dr0ala objema rukama, gdje
æe ugaziti, i lijepo bi bilo da se Isus sjetio
ponuditi pomoæ jadnoj i izmuèenoj stari-
ci na putu do kuæe, ali mladost je takva,
sebièna, sujetna, a Isus, koliko je njoj
poznato, nema razloga biti drugaèiji od
svojih vršnjaka.

Sjedi na kamenu sa strane, nad drugim
kamenom gori uljanica slabim plamenom
i osvjetljava neravne stijene, tamnu, uglje-
nu mrlju na mjestu gdje je nekada bilo og-
njište, ruke mlitavo opuštene niz tijelo,
ozbiljno lice, Ovdje sam se rodio, mislio
je, spavao sam u ovim jaslama, na ovom
kamenu gdje sada sjedim sjedili su moji
otac i majka, ovdje smo bili skriveni dok
su dolje, u selu, herodovi vojnici ubijali
djecu, koliko god se trudio ne uspijevam
èuti svoj prvi plaè, a još manje èujem sam-
rtnièke krike djece i njihovih roditelja ko-
ji su ih gledali kako umiru, ništa ne mo0e
narušiti tišinu ove spilje u kojoj su se sreli
poèetak i kraj, roditelji su platili za grijehe
koje su poèinili, djeca za one koje su tek
trebala poèiniti, tako su im objasnili u
Hramu, ali ako je 0ivot presuda, a smrt
kazna, onda nikada na svijetu nije bilo ne-
vinijih od ovih u Betlehemu, djece koja su
umirala bez grijeha, roditelja koji ništa ni-
su sagriješili, a nije bilo griješnijeg èovjeka
od moga oca, koji je šutio kada je trebalo
govoriti, i sada sam tu ja, èiji je 0ivot spa-
šen samo da bih upoznao zloèin, i kada ne
bih imao drugog grijeha, ovaj æe me ubiti.
U polumraku spilje Isus se pridigao, kao
da je 0elio pobjeæi, ali ne uèini više od ne-
koliko nesigurnih koraka, noge su mu
klonule, a ruke krenule k licu zadr0ati su-
ze što su navirale, jadni djeèak, valjao se, u
grèu, po prašini zemljanog poda spilje kao
da ga je muèila beskrajna bol, ona koju æu-
timo kada nas grize savjest zbog onoga
što nismo uèinili a trebali smo, i muèit æe
ga dok bude 0iv, o neizljeèivo proturjeèje,
o naslijeðena krivico. Ova rijeka gorkih
suza ostavit æe tu0nu sjenu u Isusovim
oèima, vjeèni, sjetni i vla0ni odsjaj, kao da
je, evo, upravo sada prestao plakati.

Prevela Snje�ana Mihaèiæ
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osé Saramago rodio se u mjestašcu
Azinhaga, 16. studenog 1922. Prvo je zani-
manje buduæega nobelovca bilo metalski

tehnièar, a potom i crtaè, radnik u zdravstvu i socijal-
noj skrbi, izdavaè, prevoditelj, novinar. Prvi roman
Terra do pecado (Zemlja grijeha) izdao je 1947. a do
1966. ništa nije objavljivao. Suraðivao je kao knji,ev-
ni kritièar èasopisa Seara Nova, bio èlan uredništva
Diario de Lisboa kao i jedan od prvih èlanova Udruge
portugalskih knji,evnika. Od 1976. godine ,ivi isklju-
èivo od literarnoga rada, isprva kao prevoditelj, a po-
tom i kao autor. Jedan je od najèitanijih i najprevoðe-
nijih portugalskih pisaca. Godine 1991. godine dobio
je Grande prémio APE za roman O evangelho segundo
Jesus Cristo i Premio Camões za cjelokupni knji,evni
rad. Nobelovu nagradu za knji,evnost dobio je 1998.
godine.

Objavio je, izmeðu ostalog: Viagem a Portugal,
1981.; Memorial do convento (roman, 1982.); O ano
de morte de Ricardo Reis (roman, 1984.); A segunda
vida de Francisco de Assis, 1987.; In nomine Dei (ka-
zališni komad, 1993.); 

Hrvatski prijevod romana O evangelho segundo
Jesus Cristo, Evanðelje po Isusu Kristu, oèekuje se na
jesen u izdanju VBZ-a, Zagreb.



Nataša Govediæ

IInn eexxttrreemmiiss
Èak i kad bih htjela, 
nema naèina da spasim
ono što je veæ završeno.

Ili se povijest ponavlja
baš zato što joj se 
nedovoljno vraæamo?

Prizori iz Auschwitza,
sekvence iz J.S. Bacha,
onda opet ruke bez snage

iz drvenih vagonskih lijesova
za potrebe brzih, skupnih,
"uèinkovitih" likvidacija.

Ne mogu ih razdvojiti.

I stvaralaèka groznica
kao jedina 
preostala

pristojnost. 

DDeemmoonnss dd..oo..oo
Ljubav ih obuzdava,
dr0i na razdaljini,
miluje po otrovnim
oštricama,
noæu prekriva
i budi cjelovima,
ali oni,
bjesovi,
ne prestaju.

Samo kad ih pogledam
u lice, samo kad im
dozvolim ugrize, 
divljanje prelazi u
tiho cviljenje 
shrvane, zamorene 
zvijeri.

Bjesovi razumiju bol.
Oblizuju crno mlijeko.
Privijaju se k povredi.
Smiruje ih samo poljubac
0ive rane. Otvaranje smrti,
otvaranje besmrtnosti?
Umivanje u suzama.

Kao oèajna djeca,
govore udarcima
koje valja izdr0ati.

KKoolliikkoo TTee vvoolliimm
za N.H. 

U biografijama ne navodim tvoje
ime – èini mi se daleko osobnijim
od stihova. Nerado otkrivam 
dvoznamenkasti broj godina
u kojima se naše morsko dno
ispreplelo s perivojem orlova.
Pred intenzitetom tvog glasa, 
pred glazbom, ostajem sasvim
nijema. U tvrdim rijeèima nema
disanja plime. I ne znam kako 
naslikati ljepotu koja te stalno 
obnavlja: ne prestajem gledati. Ti 
ne pripadaš onome što prolazi.
Niti onome što ulazi u opis.
Kao i sve tajne, vjeèan si.

iizz ddnneevvnniikkaa
krhke smiješne i beskorisne
su stvari koje volim.  

i uvijek ih zaboravim:
radost stihova,  
okus tvojih usana.

ne mogu zapamtiti
ne znam zapamtiti
u0itak.

prevelik
je. 

vvjjeettrroonnooššeennaa
ima smisla iæi na more
samo da bih
po oblaènu vremenu
sjela na pustu pla0u
i puštala
da mi bura razmièe zjenice
kao slabo zakraèunata vrata 
na starim, zgrbljenim nosaèima
sasvim porušene kuæe 
koja jako jako klepeæe
i plješæe
vjetrovima.  

ooppttuu11nniiccaa
daj nemoj bit ozbiljna
kaj onda neæeš s nama na piæe
ma ti se ne znaš zabavljati
joj kak si ti meni smiješna:

ne piješ, ne pušiš,
ne voliš tulume.

znaš što ja mislim: uopæe
nisi niš bolja, samo si
grozno umišljena.

a ne bi ti kruna s glave opala
da se s ljudima
malo podru$iš.

get social, girl.
smile to the void.

Imam li kakvu ispriku?
Nemam.
Nema isprike.
Naopaka sam.
Naopako volim ljude,
svakog ponaosob,
nikako ne na veliko.

Pazim
da se ne izgube
miæi-miæi
detaljèiæi.
My treat.

MMaarr//ttiinnii
bura
u maloj kupi
more sa šeæerom
daleko
gre i gre i gre
prelijeva se iz èaše
upinje se
razbiti je
raznijeti u bijelo
samo da iz nje
ima kamo
uteæi
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Daša Drndiæ

, Emil Gerbeaud! ka0e Prin-
tz. Printz dlanom prijeðe
preko donjeg dijela kipa jer

kip je visok, dvaput viši od Printza,
mo0da i triput, i tako je bijel, tako
je èist taj veseli kip, moglo bi se re-
æi doista veseo kip, da, onda, mah-
nuvši gospodinu Gerbeaudu uputi
se prema izlazu nekako brzim kora-
kom, što je neuobièajeno za Printza
ovih dana, tjelesna hitrost opæeni-
to. 

Vörösmarty téry – Gerbeaud, ka-
0e Printz taksistu a taksist ka0e o la
la kao da je iz Pariza.

Doboš torta? Ne. Svaka èast
gspodinu Józsefu Dobošu, vlasniku
delikatesne trgovine i slastièarnice,
uspješnom piscu petnaestak kuha-
rica na njemaèkom. Kugler torta s
bademima, punjena gustom èoko-
ladnom kremom i posuta èokolad-
nim mrvicama? Ne. Veæ 1870. gos-
podin Kugler otvara duæan u srcu
stare Budimpešte i uzvikuje ovo su
mignoni, gospoðe i gospodo, kušajte
moje mignone. Kad Gerbeaud ku-
puje Kuglerovu trgovinu, nastaje
pomama za slatkišima u Budimpeš-
ti. Budimpešta li0e prste. Mignoni?
Ne. Ne bi se moglo reæi da Printz
baš obo0ava mignone, ako veæ mo-
0e birati, onda ne, mignoni otpada-
ju. Sacher? Franz Sacher, nekadaš-
nje kuhinjsko potrèkalo i peraè po-
suða kod grofa Metternicha, koji
zahvaljujuæi slobodnom danu šefa
kuhinje dobiva priliku pripremiti
gozbu za svog gazdu i njegove gos-
te i napraviti povijesni kulinarski
boom. Ali to se dogaða u Beèu, dav-
no, u Beèu gdje danas nekadašnji
kuhinjski momak ima bogate i slav-
ne potomke, vlasnike èuvenog Ho-
tela Sacher, odmah iza zgrade Ope-
re u Philharmonikerstrasse broj 4 u
kojem ona 0idovska kurva Charlot-
te Rampling, zvana Lucia, provodi
sadomazohistièke seanse s noænim
portirom Maxom i nekadašnjim
esesovcem Dirkom Bogardeom.
Sacher torta, da, Printz obo0ava
Sacher tortu, pogotovo domaæu
marmeladu od marelica koja se tako
èudesno stapa s gustim èokoladnim
preljevom. Uz koju se pije hladno
hladno mlijeko, litra, dvije. No, to
je Beè, a Printz je u Budimpešti.
Sacher torta, ne.
Kossuthove kiflice od tuèenog bje-
lanjka s mljevenim orasima? Da, to
je onaj Lajos Kossuth, onaj borac
za nacionalnu neovisnost, proga-
njan i zatvaran. Zašto je dobio baš
kiflice a ne tešku i masnu tortu na-
topljenu, recimo rumom, pa sa
sjeckanim kandiranim voæem, pa sa
šlagom, zašto ne takvo što, a? Do-
bio je puslice, lake kao pjena, vesele
i nestašne male bijele polumjesece.
Ne, Printzu se ne jedu te male pje-
naste tvorevine, ne, uopæe ne.
Osim toga, neprimjereno se zovu,
vrlo.  

Garibaldijev kolaè? Garibaldi,
nacionalni borac koji sniva ujedi-
njenje Italije. U povijesti ima mno-
go ujedinitelja, ljudi snivaju, što
æeš. U Garibaldijevoj vojsci bilo je i
Maðara samo ne zna se jesu li oni
snivali isto što i Garibaldi. Mo0da
ih je bilo baš briga, ima i takvih ko-
ji ne snivaju ujedinjenja nego sanja-
ju o ljubavi 0ena. To su više sek-
sualni tipovi, manje ratnièki, manje

strogi, vojnièki. O, dugo veæ Printz
nije bio s nekom 0enom, morat æe
nešto poduzeti, morat æe. Kivoti-
njice ga napuštaju, on misli na kola-
èe, to je dobar znak. U Maðarskoj
danas jedu Garibaldijeve kocke u
èast i u spomen poginulih maðar-
skih vojnika. Sigurno zbog toga.
Garibaldijeve kocke ukusne su.
Premazane d0emom i posute sjec-
kanim lješnjacima i orasima, preli-
vene bjelanjkom tuèenim sa šeæe-
rom u prahu pa zapeèene, mmmm.
Printz ne voli zapeèen bjelanjak,
zato neæe jesti Garibaldijeve kocke
u Budimpešti, neæe. Tuèen i zape-
èen bjelanjak slatkišima daje leprša-
vost, varljivu lakoæu koja se Printzu
ne dopada. Printz ne voli neprimje-
rene lakoæe, ne voli. Printz voli teš-
ke kolaèe, bogate i vla0ne, ne voli
kad jede kolaèe i štuce. Prida inaèe
jede brzo a sad je 0edan.

Torta Esterházy? Peèene jabuke
á la Josephine? 

Slastièarnica je otmjena. Ah, taj
Gerbeaud, kakav sladokusac! Ne
zna se zašto napušta svoju rodnu
Švicarsku, ali napušta je, ljudi na-
puštaju svoje zemlje, to se stalno
dogaða. Ima ljudi koji nikada ne na-

puste zemlju u kojoj se rode, neæe.
Misle, nije u redu, to je kao da na-
pustiš majku. Printz se s takvim
mišljenjem ne sla0e. Printz misli da
majku obavezno treba napustiti,
pogotovo ako se majka zove Ernes-
tina. Kad je napustio Švicarsku,
Gerbeaud je izmislio èarobni bom-
bom punjen konjakom u kojem pli-
va èvrsta mrkocrvena višnja, pijana
od slasti. Tako je Gerbeaud nadok-
nadio gubitak domovine i majke. I
gubitak svoje velike švicarske tvor-
nice èokolade. Slatkiši nadoknaðu-
ju razne gubitke, to je poznata
stvar. Nakon Njemaèke, Francuske
i Engleske, Gerbeaud se nastanio u
Maðarskoj i u Budimpešti izmislio
svoju Gerbeaud tortu. Kao još jed-
nu nadoknadu. Ta nadoknada doni-
jela mu je slavu. I novac. Mo0da bi
Printz mogao nešto izmisliti, nešto
kao nadoknadu. Printz bi volio u
neèemu uspjeti. Mislio je otiæi ta-
mo i pomoæi u spašavanju ranjenih,
Printz voli pomagati, 0elio je otiæi
tamo gdje se rodio ali, eto, ispalo je
loše. Ta veza nije baš morala umri-
jeti sad, mogla je umrijeti kasnije,
kad njega, Printza, prebaci preko.
Sad je to propalo. A Ernestina nika-
ko da umre.

U slastièarnici “Gerbeaud” zido-
vi su prekriveni svilenim tapetama,
stoliæi su mramorni, rasvjetna tijela
od kristala. U slastièarnici “Ger-
beaud” svud okolo pjevuši otmje-
nost koja Printzu godi, Printz voli
otmjenost, to je otmjenost iz ne-

kog drugog vremena, prošlog. Zrak
miriše èokoladno, Printz se zatekao
u èokoladnoj nirvani i èini mu se,
onesvijestit æe se.

Onesvijestit æu se, ka0e. U sebi.
Konobarici ka0e: Èetiri kriške Ger-
beaud torte i tri èaše hladnog mlije-
ka. Ruke mu le0e na mramornoj
ploèi mramornog Kaffee-Tischa.
Imam lijepe ruke, ka0e takoðer u
sebi. I umoran sam.

Printz napušta Budimpeštu. Tu-
risti pjevaju. Turisti takoðer napuš-
taju Budimpeštu, vraæaju se u svoj
grad, vraæaju se s izleta, vraæaju se
iz shoppinga. Oni su sretni, vidi se,
jer pjevaju. Budimpešta je lijep
grad. Printz èuje granate, tamo
negdje preko, vidi avione kako od-
laze preko, èini mu se blizu, ne od-
laze daleko, njegova suputnica veli:
Maðari imaju odliène sireve i jeftinu
salamu, zimsku, ništa goru od Gav-
riloviæeve, ništa. Je l’ Gavriloviæ sr-
psko prezime?

Kod kuæe Rikard ponavlja: Ne-
moj se šaliti, ne mo$emo ostaviti Er-
nestinu.

Herzog i ne pomišlja na odlazak
tamo gdje je rat jer Herzog ne zna
dr0ati pušku, jer Herzog je eksivi-

rao vojsku još u vrijeme mira i jer ne
mo0e ostaviti svog Rottweilera.
Umro bih bez njega, tako ka0e. Her-
zog je debeo i šuti i poziva goste na
male zakuske uz pivo tek toliko da se
naðemo, bogate veèere bile bi neum-
jesne dok se u susjedstvu ratuje. Ma-
tilda ka0e: Moj Herzog je moralan
èovjek, i zagrize u mladi luk. 

To je 1991. Ili 1992? Ernestina
još tri godine umire. Ili èetiri? Pos-
lije je bilo kasno. 

Zakopao sam se, ka0e Printz.

Printz popije mlijeko i ode u ku-
paonicu. Uzme male škare, one za
rezanje zanoktica, i poène praviti
rupe u tijelu, svuda po butinama i
po trbuhu, malo i po ramenima
odostraga, dokle mo0e dohvatiti.
Malim škarama buši i vrti kao da je
njegovo tijelo njiva, kao da pripre-
ma veliku tihu zemlju za oplodnju,
za sjeme. Iz malih kratera teèe krv,
naravno. Printz gleda. Bušit æu dok
iz mene ne poteèe mlijeko, ka0e. Pun
sam mlijeka. Pijem previše mlijeka.
Onda Printz ode u spavaæu sobu
Rikarda Dvorskog i ka0e: Ne brini,
ja æu kuhati.

Rikard Dvorsky ne okreæe se, on
sjedi nepomièno u ru0ièastoj fotelji
i gleda kroz prozor. Printz ponov-
no ka0e, ne brini, bit æe u redu, a Ri-
kard Dvorsky šapne: Mislim da æu
umrijeti. I umre.

*Odlomak iz romana
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Stablo i ja
oèi u oèi
pregib o pregib
kreæemo se
jednako
goli
i usklaðeni
s objavom
kamenja 
koje puca 
u list:
Stablo i ja
gledamo se
netremice
toèno u visini 
krošnje
na koju se otvara
svjetionik 
mog prozora:
okret o okret,
ples o ples. 
Stablo i ja
kreæemo se 
kroz zajednièko
ZELENJENJE
ZELENOST
ZELENITOST
savršeno sljubljeni
zaljubljeni
u hipnozi
povišenog
nicanja.
Stablo i ja
stablo i stablo
ja i ja.

ppoorrttrraaiitt
sjena od vode
iza mene ostaje
u obliku amfore
(malo veæe)
akvarel i teatar sjena
na istom platnu 
vruæe stijene
sa sviju strana 
okru0ene morem

dakle, 
bez
okvira 

ppooššiilljjkkaa
ima
raznih angela, anjela i anðela
no meni uvijek sti0u
oni u obliku 
versa, stihov i stihova
koji sve razumiju
pa onda i ja
razumijem
iz njih.



Tiziano Scarpa
enecija je riba. Pogledaj je na nekoj
zemljopisnoj karti. Slièi divovskom
listu ispru0enom na dnu. Kako to

da je ova èudesna 0ivotinja ponovno us-
plovila uz Jadran i došla da se zavuèe baš
ovdje? Mogla se još skitati, pristajati po-
malo posvuda, prema vlastitom hiru; seliti
se, putovati, provoditi se kao što joj se
oduvijek sviðalo: ovog vikenda u Dalma-
ciji, preksutra u Istanbulu, iduæeg ljeta na
Cipru. Mora postojati razlog zbog kojeg
se ovdje usidrila. Lososi se uzvodno iscr-
pljuju, penju se uz slapove da bi otišli u
planine voditi ljubav. Kitovi, sirene i pule-
ne odlaze umrijeti u Sargaško more.

Druge bi se knjige smijuljile onome što
ti govorim. Prièaju ti o raðanju grada iz ni-
èega, o njegovoj silnoj trgovaèkoj i vojnoj
sreæi, o propasti: to su bajke. Nije tako,
vjeruj mi. Venecija je oduvijek ili gotovo
oduvijek postojala kakvom je vidiš. Ona
plovi od davnina; dotakla je sve luke, oèe-
šala se o sve obale, nasipe, pristaništa: na
ljuskama su joj ostale zakaèene srednjois-
toène morske bisernice, fenièki prozirni
pijesak, grèki mekušci, bizantske alge. Ali,
jednog je dana osjetila teret tih ljuštura,
zrnaca i krhotina malo-pomalo nakuplje-
nih na ko0i; postala je svjesna naslaga koje
je nosila na sebi. Njezine su peraje postale
preteške da bi izmicale strujama. Odluèila
je da jednom za svagda nanovo usplovi u
neku od najsjevernijih uvala Sredozemlja,
u onu najmirniju, najzaštiæeniju i da se ta-
mo odmori.

Na zemljopisnoj karti most koji je spa-
ja s kopnom izgleda poput povraza: èini se
kao da je Venecija zagrizla meku. Vezana
je dvostrukom niti: èeliènim traènicama i
asfaltnom cestom; ali to se dogodilo pos-
lije, tek prije stotinjak godina. Bojali smo
se da bi se jednog dana Venecija mogla
predomisliti i nanovo otputovati; zavezali
smo je za lagunu da joj ne bi palo na pa-
met da ponovno otplovi i ode daleko, ovaj
put zauvijek. Drugima govorimo da smo
to napravili da bismo je zaštitili, jer, nakon
svih tih godina što je usidrena, više nije
naviknula plivati: odmah bi je uhvatili, si-
gurno bi završila na kakvom japanskom
kitolovcu; izlo0ili bi je u akvariju u Dis-
neylandu. A zapravo je istina da više ne
mo0emo bez nje. Ljubomorni smo. Èak
smo i sadisti i nasilnici kad se radi o tome
da se zadr0i onoga koga se voli. Uèinili
smo i gore od toga što smo je zavezali za
kopno: doslovce smo je zakucali za dno.

U jednom romanu Bohumila Hrabala
postoji djeèak opsjednut èavlima. Zabija
ih samo u podove: kod kuæe, u hotelu, u
gostima. Sve drvene parkete koji mu se
naðu na dohvatu udara èekiæem od jutra
do mraka. Djeèak kao da 0eli prièvrstiti
kuæe za zemljište, da bi se osjeæao sigurni-
jim. Tako je napravljena Venecija; samo
što èavli nisu 0eljezni veæ drveni, i što su
golemi, dugi od dva do deset metara, s
promjerom od dvadeset, trideset centi-
metra. Zabijeni su u mulj dna.

Ove palaèe što vidiš, mramorne graðe-
vine, kuæe od cigli nisu se mogle sagraditi
na vodi, bile bi potonule u blato. Kako se
u mulj mogu udariti èvrsti temelji? Mleèa-
ni su u lagunu zabili stotine tisuæa, miliju-
ne stupova. Ispod bazilike Gospe od
Zdravlja ima ih najmanje sto tisuæa, isto
toliko i u podno0ju mosta Rialto, da bi
svladali pritisak kamenog luka. Bazilika
svetog Marka naslanja se na velike splavi
od hrastovine poduprte stupovima od
brestovine. Debla su dobavljali iz šuma iz
oblasti Cadore, s Venetskih Alpa; spuštali
bi ih do lagune ostavljajuæi ih da plutaju
uzdu0 rijeka, po Piavi. Ima ariša, brijesto-

va, joha, hrastova, borova, hrastova lu0-
njaka. Mletaèka je Republika bila jako op-
rezna, uvijek je obzirno postupala s tim
šumskim blagom, šume su štitili vrlo stro-

gi zakoni.
Naglavce preokrenuta stabla zabijana

su uz pomoæ neke vrste nakovnja koji se
povlaèio uvis pomoæu kolotura. Kao dje-
èak, još sam dospio da ih vidim: èuo sam
pjesme radnika sa sprava za zabijanje ko-
laca, u ritmu sporih i silnih udaraca onih
velikih èekiæa u obliku valjka koji su visje-
li u zraku i klizili po okomitim šinama,
stojeæi, uzlazili bi polako, a rušili bi se
naglo. Debla su se mineralizirala upravo
zahvaljujuæi blatu koje ih je obavilo svo-
jim zaštitnim ovojem, sprijeèilo je da is-
trunu u dodiru s kisikom: stoljeæima pod
vodom i bez zraka, drvo se gotovo pretvo-
rilo u kamen.

Upravo hodaš, šeæeš po golemoj,
preokrenutoj, po nevjerojatnoj, obrnutoj
šumi. Izgleda kao maštarija nekog osred-
njeg pisca nauène fantastike, a zapravo je
istina. Opisat æu ti što se dogaða tvojem
tijelu u Veneciji, poèevši od stopala.

Stopala
Venecija je kornjaèa: njezin je kameni

oklop napravljen od sivog kamenja trahita
(maségni, na venecijanskom) koji poplo-
èava ulice. Svo to kamenje potjeèe izvana:
kao što je napisao Paolo Barbaro, gotovo
sve što vidiš u Veneciji potjeèe iz nekog
drugog mjesta, uvezeno je ili tr0eno, ako
nije bilo opljaèkano. Površina kojom gaziš
je glatka, iako je po mnogim kamenovima
udarano nazupèanim èekiæem da bi se
sprijeèilo da se posklizneš kad pada kiša.

Kamo ideš? Odbaci plan grada! Zašto
pošto-poto 0eliš znati gdje se nalaziš u
ovom èasu? Sla0em se: u svim gradovima,
u trgovaèkim centrima, na autobusnim
stanicama ili onima podzemne 0eljeznice
navikla si da te vode za ruku prometni
znaci; gotovo uvijek postoji neki natpis s
jednom obojenom toèkom, neka strelica
na karti koja te buèno obavještava: «Vi ste
ovdje». I u Veneciji je tako, dovoljno je da
podigneš pogled i vidjet æeš mnogo 0utih
natpisa, sa strelicama koje ti ka0u: moraš
iæi onuda, nemoj se zabuniti, Ka $eljeznici,
Ka Svetom Marku, K Akademiji. Zanemari
ih, slobodno ih prezri. Zašto bi se borila
protiv labirinta? Udovolji mu, bar jed-
nom. Nemoj se brinuti, prepusti da ulica
sama odluèi o tvom pravcu, a ne da te pra-

vac tjera da biraš ulice. Nauèi se lutati, ski-
tati. Izgubi se. Tumaraj.

Pravi se i ti «Mleèaninom»: u poratno
doba ovaj je izraz oznaèavao našu nogo-
metnu momèad, «praviti se Mleèaninom»,
«praviti se kao Venecija». Naši su nogo-
metaši oèitovali tip ogorèene, sebiène ig-
re, uvijek s loptom uz nogu, s mnogo
driblanja i malo dodavanja, skuèenog gle-
danja na igru. Silom prilika: stasali su u

ovom vijugavom vrtlogu uskih ulica, ces-
tica, uglatih zavoja, tijesnih putova; i naj-
kraæi je put od kuæe do škole bio uvijek
zamršen. Oèito je da su èak i kada su izla-
zili na igralište, u kratkim hlaèama i maji-
cama, i dalje posvuda vidjeli ulice i trgiæe,
pokušavali su se osloboditi svog osobnog
labirintskog priviðenja izmeðu centra i
kaznenog prostora.

Zamisli da si crveno krvno zrnce koje
teèe venama: slijedi otkucaj, prepusti se
pumpanju ovog nevidljivog srca. Ili si pak
zalogaj hrane nošen kroz crijevo: jednjak
te jedne jako uske ulice cijedi kroz zidove
od cigli sve dok te gotovo ne zgnjeèi, gura
te van, tjera te da isklizneš kroz kanal ne-
kog mosta koji završava na onoj strani vo-
de i pola0e te u jedan široki 0eludac, na je-
dan trg preko kojeg ne mo0eš proæi a da se
prvo nakratko ne zaustaviš, prisiljena si
zastati jer te proèelje jedne crkve zadr0ava
da ga pogledaš, mijenja te kemijski iz te-
melja, probavlja te.

Prvi i jedini plan puta koji ti predla0em
ima naziv. Zove se Nasumce. Podnaslov:
Bez cilja. Venecija je mala, mo0eš si priuš-
titi da se izgubiš a da iz nje nikada uistinu
ne izaðeš. Ako ti i krene loše, završit æeš
uvijek na kakvom rubu, na obali pred vo-
dom, nasuprot laguni. Nema nikakva Mi-
notaura u ovom labirintu, nikakva èudo-
višta koje pritajeno èeka da pro0dre svoje
0rtve. Jedna je moja prijateljica iz Ameri-
ke prvi put stigla u Veneciju jedne zimske
noæi. Nije uspijevala pronaæi hotel, lutala
je sve uznemirenija kroz pusti grad s adre-
som uzalud zabilje0enom na papiriæu. Što
su više protjecale minute to je bila uvjere-
nija da æe je netko sigurno silovati. Èudila
se što je veæ tri sata u stranom gradu a da
je još nitko nije napao i oteo joj putne tor-
be. Bila je to djevojka iz Los Angelesa! Pa-
zi na d0eparoše, pogotovo oko Trga sve-
tog Marka i u prepunim pristaništima.
Ako ne budeš mogla pronaæi ulicu uvijek
æeš naiæi na nekog Mleèanina koji æe ti lju-
bazno pokazati kako da se vratiš na svoj
put. Ako se baš 0eliš vratiti na svoj put.

Zalutati je jedino mjesto kamo se ispla-
ti otiæi.

Mo0eš se posvuda spokojno kretati, u
bilo koje doba dana i noæi. Nema ozlogla-
šenih èetvrti, ili sad ih više nema: samo ti

pokoji neumoljivi, pomalo pijan èudak
mo0e dosaðivati. Kad smo veæ kod toga,
postani prisna s rijeèima Venecije: ne bi ih
trebala zvati èetvrtima, veæ šestinama, za-
to što je èetvrti u povijesnoj jezgri šest, a
ne èetiri: svaki je od njih šestina Venecije,
a ne èetvrtina kao èetiri skupine kuæa nas-
tale u onim gradovim koji su nikli na
raskršæu dviju va0nih prometnih ulica, na
èetiri komada zemlje presjeèene jednim
cestovnim kri0anjem. Santa Croce, Can-
naregio, Dorsoduro, san Paolo, san Mar-
co, Castello. Gradski brojevi na dovratni-
cima ne poèinju od 1 sa svakom ulicom
veæ nastavljaju brojati èitavu šestinu gra-
da. Sestier de Castello dose0e rekordnu
brojku od 6828, na Fondamenta Dando-
lo, ispred mosta Ponte Rosso. S druge
strane istog mosta, na kraju ulice Erbe,
sestier de Canaregio zaustavlja se na 6426.

Kamenje ploènika priljubljeno je jedno
uz drugo, u dugim odijeljenim redovima.
Oznaèuje smjer ulièica, istièe njihovo
udaljavanje u perspektivi. Zacijelo su ih
urbanisti zamislili baš za djecu koja se za-
bavljaju hodati tako da nikada ne pogaze
granice izmeðu jedne i druge crte. «Ne
prekoraèiti crtu!» govorio je Salvador Da-
lí sa0imajuæi kompozicijski zakon svog
slikarstva, toliko nazadnog u formi, a toli-
ko ludog u sadr0aju vizije. Biti dijete u Ve-
neciji znaèi li mo0da privikavati se da se ne
prekoraèe crte, da se poštuju obrubi obli-
ka, da bi se zapravo poremetili sadr0aji?
Da li se venecijanska stopala pretvaraju da
iskazuju poštovanje prema status quo da bi
ga izvrnuli u viziji? Imamo li no0ne palèe-
ve kojima se priviða, zanesene pete? Pog-
ledaj kakvo nadrealistièko buncanje, ka-
kav smo snen i besmislen grad bili kadri
podiæi mahnito spajajuæi milijardu savrše-
no pravokutnih kvadera! Svaki maségno je
kao amblem, reproducira u malom èitavu
Veneciju, grad urezan u vlastiti profil,
neizbje0no usamljen u vodi, onemoguæen
u širenju, u prevladavanju sebe samog, lud
zbog pretjeranog razmišljanja, zbog pre-
komjernog samopromatranja. Pogledaj na
koliko crkava nailaziš na svakom koraku.
Naizgled bigotan grad, a zapravo teološki
anarhièan, odan gomili svetaca i sveèiæa,
pristaša jedne raspršene vjere, rasute, pos-
ve lude. Svaki maségno je kao grb bez he-
raldièkih znakova u svojoj unutrašnjosti,
to je grb napravljen od samo jedne osnov-
ne sive boje, jedna slijepa ploèa, tupa, bez
oznaka: jedini crte0 ovog prostog grba je
njegov obujam. Ti ih pak gazi, crte ma-
ségna: kroz potplate æeš osjetiti razlike u
visini od nekoliko milimetara, nepoveza-
nosti pukotina, izlizane zakrpe, rupe. Je-
dan ih je francuski gospodin gazio kao di-
jete i èitav 0ivot ih se je sjeæao.

Dvadeset i prvog studenog, za blagdan
Gospe od Zdravlja, smjesti se toèno u sre-
dinu osmerokutne crkve, ispod okomitog
lustera koji se desetak metara strmoglav-
ljuje s kupole; klizi potplatom po mjede-
noj ploèici uglavljenoj u pod, kao što zah-
tijeva obièaj, dotakni vrškom cipele natpis
unde origo inde salus izliven u metalu: spas
dolazi iz izvora, izvor je zemlja, hodanje
po njoj donosi sreæu, koristi; zdravlje se
od stopala penje uvis. Trebalo bi nauèiti
pokazivati roge no0nim prstima, tako da
se urok prenese zemlji, puštajuæi ga da is-
tekne du0 èitavog tijela.

Ako zanemarimo neizbje0ne izmete
èovjekova najboljeg prijatelja, samo æeš na
Zattere, u proljeæe, morati paziti kamo
gaziš: noæu poneki Mleèanin ondje odlazi
pecati, privlaèi svjetiljkama i fenjerima za-
ljubljene sipe, hvata ih nekom vrstom ve-
like mre0e za leptire. Uhvaæene sipe s dna
kanti štrcaju sna0ne mlazove crnila po
obalnom kamenju, prljajuæi na prepad èa-
rape i hlaèe.

Osjeti kako no0ni prsti nanovo grabe
po stepenicama mostova, kako se, penjuæi
se, hvataju za istrošene ili istesane brido-
ve; tabani koèe na nizbrdici, pete se priku-
ju. Slu0i se laganom obuæom, s tankim
potplatom, a ne teškim post-punk cipela-
ma ili tenisicama sa zraènim gumenim jas-
tucima: ne koristi unutarnju spu0vastu
podstavu. Predla0em ti ovu duhovnu vje0-
bu: postani stopalo.

Prevela s talijanskoga Maša Jerin
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dvotjednik za kulturna i društvena zbivanja
adresa uredništva: Hebrangova 21, Zagreb

telefon: 4855-449, 4855-451
fax: 4856-459
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web: www.zarez.hr

uredništvo prima: radnim danom od 12 do 15 sati
nakladnik: Druga strana d.o.o.

za nakladnika: Boris Maruna
poslovna direktorica: Nataša Polgar

glavna i odgovorna urednica: Andrea Zlatar
pomoænice glavne urednice: Katarina Luketiæ, 

Dušanka Profeta
redaktor: Boris Beck

redakcijski kolegij: Sandra Antoliæ, Tomislav Brlek,
Grozdana Cvitan, Dean Duda, Nataša Govediæ, Giga

Graèan, Nataša Iliæ, Agata Juniku, Pavle Kaliniæ, 
Branimira Lazarin, Jurica Pavièiæ, Iva Pleše, 

Dina Puhovski, Srðan Raheliæ, Sabina Saboloviæ, David
Šporer, Igor Štiks, Gioia-Ana Ulrich, 

Davorka Vukov Coliæ
grafièki urednik: �eljko Zorica

lektura: Kristian Lewis
tajnica redakcije: Lovorka Kozole

priprema: Romana Petrinec
tisak: Novi list, Rijeka, Zvonimirova 20a

Tiskanje ovog broja omoguæili su
Institut Otvoreno društvo Hrvatska

Ministarstvo kulture Republike Hrvatske

Cijene oglasnog prostora
1/1 stranica 4500 kn
1/2 stranice 2500 kn
1/4 stranice 1600 kn
1/8 stranice 900 kn

PRETPLATNI LISTIÆ
izrezati i poslati na adresu:

dvotjednik za kulturna i društvena zbivanja
10000 Zagreb, Hebrangova 21

Celim se pretplatiti na zarrez:

6 mjeseci 120,00 kn s popustom 100,00 kn
12 mjeseci 240,00 kn s popustom 200,00 kn

Kulturne, znanstvene i obrazovne ustanove te
studenti i uèenici mogu koristiti popust:

6 mjeseci 85,00 kn
12 mjeseci 170,00 kn

Za Europu godišnja pretplata 100,00 DEM, za
ostale kontinente 100,00 USD.

PODACI O NARUÈITELJU

ime i prezime:
adresa:
telefon/fax:
vlastoruèni potpis:

Uplate na 1iro-raèun kod Zagrebaèke banke:
30101-601-741985. Kopiju uplatnice prilo1iti
listiæu i obavezno poslati na adresu redakcije.

Gioia-Ana Ulrich

SAD

Kerouac na filmu

rema izvještaju britanskog
BBC-a legendarni redatelj
Francis Ford Coppola bit æe

producent filma On The Road koji
æe se snimati po istoimenom ro-
manu Jacka Kerouaca. Redatelj fil-
ma je Joel Schumacher, a u glavnim
bi se ulogama trebali pojaviti Billy
Crudup kao Jack Kerouac i Brad
Pitt u ulozi Deana Moriartyja. On
The Road je kronologija jednoga
putovanja po Sjedinjenim Ameriè-

kim Dr0avama i Meksiku na koje
se poèetkom pedesetih godina od-
va0io pisac Jack Kerouac zajedno
sa svojim karizmatskim i ekstro-
vertiranim prijateljem Nealom
Cassadyjem. U Kerouacovoj knjizi
Cassady je utjelovljen u liku Dea-
na Moriartyja. Prièa dvojice vaga-
bunda postala je kljuèni roman ta-
kozvane beat generacije, kojoj su
osim Kerouaca pripadali i Allen
Ginsberg, William S. Burroughs i
Ken Kesey.

Francis Ford Coppola veæ je
odavna dobio prava za ufilmljenje
Kerouacova romana, no nije se
mogao odluèiti za redatelja. Nje-
gov je odabir sada pao na Joela
Schumachera, koji je tek nedavno
stekao ugled uspjelom dramom o
Vijetnamu pod nazivom Tigerland.
Schumacher je re0irao slabašne fil-
move kao što su Batman zauvijek
te Batman i Robin, a ozbiljnijem je
gledateljstvu poznat po filmskim
adaptacijama Grishamovih romana
Klijent i Vrijeme ubijanja. Trenu-
taèno snima triler Black Sheep s
Chrisom Rockom i Anthonyjem
Hopkinsom u glavnim ulogama.

Njemaèka
Novinarska nagrada Kisch

agrada Egon Erwin Kisch naj-
znaèajnija je njemaèka novi-
narska nagrada, a dobila je

ime po èeškome novinaru Egonu
Erwinu Kischu (1885.–1948.), do-
pisniku iz Praga, Beèa i Berlina, ko-
ji je reporta0u podigao na knji0ev-
nu razinu. Za sobom je ostavio doj-
mljive reporta0e s raznih putovanja. 

Ove je godine prva nagrada do-
dijeljena novinaru Spiegela Alexan-
deru Osangu, dopisniku iz New
Yorka, za reporta0u #eljezna djevoj-
ka u kojoj opisuje Angelu Merkel,
predsjednicu njemaèke Kršæansko-
demokratske stranke.  Osangu je
ovo veæ treæa nagrada Kisch: 1993.
godine takoðer je dobio prvu nag-
radu, a 1999. mu je dodijeljena dru-
ga nagrada. 

Druga ovogodišnja nagrada uz
iznos od 15.000 njemaèkih maraka
uruèena je Birku Meinhardtu, novi-
naru Süddeutsche Zeitunga, za prièu
o jednoj osamljenoj knji0evnoj pre-
voditeljici. Treæu nagradu uz iznos
od 10.000 maraka dobio je Ullrich
Fichtner (Der Spiegel) za tekst Kaz-
nena kolonija Moabita.

Na natjeèaj je ove godine prijav-
ljeno 375 reporta0a iz 82 novina, èa-
sopisa i magazina, a 0iri je nomini-
rao ukupno 33 autora.

Rusija
Otkriven stari nakit

rheolozi su u jednoj grobnici
u ju0nom Sibiru otkrili više
od tisuæu primjeraka nakita i

kovanog novca iz 5. stoljeæa prije
Krista. Prema podacima agencije
ITAR-TASS, rijeè je o grobu jedno-
ga voðe plemena i njegove supruge.
Pronaðen je prvenstveno bronèani i
zlatni nakit te kovanice, oru0je, od-
jeæa i predmeti za dnevnu uporabu.
Grobnicu, koja se nalazi u Republi-
ci Tuvi na dubini od 4,5 metara, raz-

bojnici nisu uspjeli pronaæi i opljaè-
kati. Otkriveni predmeti najprije æe
u Sankt Petersburgu biti podvrgnuti
pomnom istra0ivanju, a zatim æe bi-
ti izlo0eni na izlo0bi u Tuvi.

Velika 
Britanija
Stari majstori na dra�bi

rotekli je tjedan u popularnim
londonskim aukcijskim kuæa-
ma bio u znaku starih majsto-

ra. U aukcijskoj kuæi Christie's ano-
nimnom je kupcu za iznos od 8,14
milijuna britanskih funti prodana
skica Leonarda da Vincija. Crte0
pod nazivom Konj i jahaè zapravo je
bio procijenjen na 3,5 milijuna funti
i  glavna atrakcija na dra0bi radova
starih majstora. Crte0 talijanskoga
umjetnika renesanse dokumentira
poèetak njegova bavljenja temom
konja i ujedno je najznaèajnije da
Vincijevo djelo prodano na dra0bi u
posljednjih sedamdeset godina. Cr-
te0 predstavlja pripremnu studiju za
jednu od njegovih slika koja se danas

nalazi u fi-
r e n t i n s k o j
galeriji Uffi-
ci, od 1928.
godine se na-
lazio u vlas-
n i š t v u
Brownovih,
a m e r i è k e
obitelji sa-
kupljaèa um-
jetnina.

Na dra0bi
u konkuren-

tskoj london-
skoj aukcijskoj kuæi Sotheby's na
dra0bi je za 5,94 milijuna funti pro-
dan Michelangelov crte0 perom i
njegov je kupac takoðer odluèio os-
tati anoniman. Crte0 prikazuje 0enu
koja tuguje, a pronaðen je sredinom
devedesetih godina u knji0nici dvor-
ca Howard. Studiju 0ene, èije je lice
skriveno iza nabora tamnoga ogrta-
èa, najvjerojatnije je 1747. godine na
dra0bi prodao Henry Howard, èet-
vrti grof od Carlislea. Tada se još ni-
je znalo tko je autor crte0a nastalog
oko 1505. godine,  no utvrðeno je
kako je crte0 nalik mnogim drugim
Michelangelovim crte0ima koji pri-
kazuju ljude i koji vise na zidovima
muzeja u Münchenu, Parizu, Beèu i
Londonu. Crte0 je jedan od èetiriju
koji se još nalaze u privatnome vlas-
ništvu, a struènjaci aukcijske kuæe
procijenili su ga na iznos od 6 do 8
milijuna funti. U zbirci britanske
kraljevske kuæe takoðer se nalazi ne-
koliko Michelangelovih radova.

Leonardo da Vinci, Konj i jahaè

Jack Kerouac

Francis Ford Coppola

Alexander Osang

Michelangelov crte& &ene




