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U svrhu poticanja i promicanja hrvatskog 

kazališnog stvaralaštva Ministarstvo kulture 

Republike Hrvatske raspisuje

NATJEÈAJ

za Nagradu za dramsko djelo 

Marin Dr�iæ
za 2001.

I.
U natjeèaju mogu sudjelovati autori s novim dramskim 

djelima pisanim hrvatskim jezikom koja u 2001. nisu niti 
izvedena niti objavljena. Svaki autor mo;e prijaviti na natjeèaj
jedno djelo neovisno o vrsti i tematici  djela. Dramska djela
se prijavljuju pod punim imenom i prezimenom.

II.
Natjeèaj provodi posebno Natjeèajno povjerenstvo koje 

imenuje ministar kulture RH. Dodjeljuju se tri nagrade.

III.
Nagrada se sastoji od novèanog iznosa koji odreðuje 

Ministarstvo kulture RH i prigodne skulpture u bronci.

IV.
Za izvoðenje nagraðenih djela na ovom natjeèaju kazališta

æe biti posebno stimulirana. 

V.
Tekstovi za koje se raspisuje natjeèaj dostavljaju se u tri 

primjerka Ministarstvu kulture, Zagreb, Trg hrvatskih veli-
kana 6, s napomenom: Za nagradu Marin Dr�iæ.

VI.
Tekstovi koji ne budu nagraðeni, vraæaju se autorima na 

njihov zahtjev. Jedan primjerak svih tekstova Ministarstvo 
zadr;ava u svojoj dokumentaciji.

VII.
Natjeèaj je otvoren trideset dana od dana objave i tisku.
Rezultati natjeèaja objavit æe se u dnevnom tisku.

Naslovnica: Zenica, radnik ispred konstrukcije, 1967., Marija Braut



sklopu nedavno odr&anog skupa
Hrvatskoga sociološkoga društva
Globalizacija i hrvatsko društvo,

predstavljena je knjiga Globalizacija i
njene refleksije u Hrvatskoj u izdanju
Ekonomskog instituta, Zagreb. Zbornik
je priredio Matko Meštroviæ. Danas u
svijetu postoji nepregledna literatura o
globalizaciji, ali u ovoj knjizi odreðenje
globalizacije i njezina protuslovlja anali-
zirani su s obzirom na naše prostore i na
krucijalno pitanje jesmo li u poziciji da
biramo, da razluèimo utjecaj tih procesa. 

Zbornik je dio istra&ivaèkog napora
na temu Povijesni prostor, društveno vri-
jeme i postmoderna kapitalizacija, a sadr-
&i golem raspon tema, od filozofske ref-
leksije do tekstova koji ulaze u praktièna
pitanja ekonomske, socijalne i kulturne
politike. On doista pokazuje da odredni-
ce koje oblikuju svijet i sudbinu suvre-
menog èovjeka ne smiju ostati izvan na-
ših razmatranja i da one potièu niz pita-
nja od onih – znamo li o èemu je rijeè i
gdje smo u svemu tome, do varljive oèi-
tosti. 

Povezivanje svijeta novim informacij-
skim i komunikacijskim tehnologijama
znaèi razvijanje novih vrsta društvenih
odnosa u kojima se svladavaju velike
udaljenosti: ljudi mogu komunicirati i
participirati u raznim akcijama bez obzi-
ra na udaljenost. Meðutim, jedinstven
komunikacijski prostor ne umanjuje
nastojanja za isticanjem kulturne razlièi-
tosti, specifiènosti društava, prosto-
ra/regija, poimanja vremena, veæ ih
omoguæuje na nov naèin. Stoga se sve vi-
še javlja zahtjev za humaniziranom ili al-
ternativnom globalizacijom (UNE-

SCO) u kojoj æe (kulturna) razlièitost
biti dignuta na razinu zajednièkog nasli-
jeða èovjeèanstva, a "globalni identitet"
predstavljati samo jedan aspekt identite-
ta društva, grupe i pojedinca.

Informacijsko društvo
U knjizi se, u kontekstu društvenih

implikacija globalizacije, naglašava va&-
nost Interneta. Puka je koincidencija da
je gotovo istodobno s pojavom knjige o

globalizaciji i njezinim refleksijama u
Hrvatskoj, ovih dana Hrvatska akadem-
ska i istra&ivaèka mre&a CARNet pros-
lavila desetogodišnjicu rada. Uspjela je,
unatoè svim teškoæama, u ratnim uvjeti-
ma, Hrvatsku uvesti u umre&eno druš-
tvo (tko se sjeæa danas "Gophera"?) i
osigurati joj jedno od visokih mjesta na
svjetskoj informacijskoj ljestvici. Mre&a

nije samo omoguæila komunikaciju hr-
vatskih znanstvenika sa znanstvenicima
u svijetu, veæ je proširila svoje projekte i
na zdravstvo (npr. telemedicina, virtual-
na medicinska škola, u Splitu), obrazo-
vanje (primjerice e-škole), Zvjezdarnicu
Višnjan. Naravno, i na kulturu, jer bi,
bez anga&mana CARNeta, veliki proje-
kt Svjetske mre&e za istra&ivanje i su-
radnju u kulturnom razvoju (Cultureli-
nk), koji su zajednièki osnovali UNE-

SCO i Vijeæe Europe prije jedanaest go-
dina, odreðujuæi za njezino sjedište Hr-
vatsku, ostao, samo i doslovno, na papi-
ru. Danas, meðutim, ta svjetska mre&a
obuhvaæa više od tisuæu mre&a za kultu-
ru sa svih kontinenata, a i sam pojam
"umre&avanje kultura", koji se udomaæio
u meðunarodnoj komunikaciji, nastao je
u njezinoj radionici.

Regionalni razvoj
Èetrdesetgodišnjicu rada obilje&ilo je

Puèko otvoreno uèilište u Daruvaru.
Èetrdeset godina u povijesti je tren, ali je
veliko razdoblje za instituciju koja je ak-
tivni nositelj kulturnog &ivota grada Da-
ruvara. Intimno vezano uz njegovu urba-
nu fizionomiju, a osnovano s idejom suv-
remenog prosvjetiteljstva koje uvijek uk-
ljuèuje umjetnièke i obrazovne progra-
me, Uèilište je aktiviralo široku društve-
nu scenu, zahvaljujuæi upravo takvoj
programskoj orijentaciji u realizaciji
mnogih vrijednih sadr&aja. Jedan od njih
je i korištenje novih informacijskih teh-
nologija, na primjer prijenos kulturnih
dogaðanja u Daruvaru na Internetu. Da-
ruvar, zbog svojeg polo&aja i povijesti,
zajedno s Puèkim otvorenim uèilištem,
mo&e, u buduænosti, biti pokretaè regio-
nalnih razvojnih aktivnosti i koncipiranja
takve regionalne kulturne politike koja
æe poticati ukljuèivanje u lokalne akcije i
lokalnu komunikaciju. 

Regionalnu kulturnu politiku pro&i-
maju dvije tendencije: jedna te&i partici-
paciji regije u transnacionalnom sustavu,
a druga ima obrnuti smjer i omoguæuje
regiji pronala&enje vlastite kohezije, oso-
bito isticanjem identiteta i specifiènosti
koje regija generira (npr. od reaktiviranja
kulturne baštine do novih oblika kultur-
nog izraza). To znaèi da ona potièe stva-
ranje zajedništva na lokalnoj razini i afir-
maciju regionalnih/lokalnih specifiènos-
ti, da potièe takav regionalni razvoj koji
æe biti u stanju suoèiti se s procesima
globalizacije, pa i s pitanjem u knjizi
Globalizacija i njene refleksije u Hrvat-
skoj: Jesmo li u poziciji da biramo?

ada u naslovu imamo dva pojma
izmeðu kojih je veznik “i” to pod-
razumijeva da izmeðu tih dvaju

pojmova postoji veliki razmak, odnosno
barem još jedan pojam. U ovom sluèaju
rijeè je o nedostatku od stotinjak godina
tradicije. Ipak, koliko je to “i” veliko
najbolje govori svakodnevica. Novine su
pune navoda tipa ovaj oteo ovoliko, onaj
oteo onoliko, jedan uhvaæen sa pet kila he-
roina, drugi “kupio” petnaest tvornica i
odveo ih u steèaj, treæi “kupio” pivovare,
èetvrti hotel, a kad je došao iz USA nije
imao ni za bicikl... I nikomu ništa. Zas-
tarjelo, prestarjelo, nema dokaza, svje-
dok povukao iskaz i... Trla baba lan da
joj proðe dan! 

Prava invalida i prava zastupnika
U bivšoj dr&avi smijali smo se JAT-u

koji je bio sve samo ne ozbiljna avio-
kompanija. Joke About Time naslijedilo
je Hrvatsko zrakovno crtovlje èija je uz-
reèica – Putujte s nama, nama se nigdje
ne &uri! Shvaæanje dionièarstva u Lijepoj
našoj doraðeno je teorijskim doprino-
som menad&menta Hrvatskoga zrakov-
nog crtovlja koji je male dionièare pri-
godnièarski razvlastio bez ijednoga ra-
cionalnog razloga. U svijetu dionice va-
riraju, a kod nas se neki pretvaraju da su
te dionice jednom bile na nekoj ozbilj-
noj (nedogovornoj) burzi. 

Koliko je Lijepa naša lijepa samo za
neke govori i sustavno izbjegavanje rje-
šavanja problema pristupaènosti za in-
valide. Oni s kolicima ne mogu ni u
tramvaj ni u autobus, a još manje u zra-
koplov. Ulice imaju visoke rinzole, sva-
ki duæan u pravilu nepremostivu stepe-
nicu. Ne mogu se niti kladiti jer lutrija
ima sigurnu prepreku, u pravilu na sva-
koj ispostavi. Èak se nije našlo novaca

ni za prilaz za teške invalide na ulazu u
Sabor. Ali se zato ispred Sabora gospo-
da zastupnici uredno parkiraju na mjes-
ta rezervirana za invalide. I da prièa ne
bude jednostrana, ne parkiraju se samo
zastupnici nego i uposlenici, i ne pada
im na pamet da to prestanu èiniti. Pa
èak i onda kad se to od njih zatra&i. Po-
licija tvrdi da je za parking odgovorna
slu&ba osiguranja, a slu&ba osiguranja
tvrdi da je za to nadle&na policija. Ka-

ravane prolaze, a prava invalida se
uredno krše. 

Koliko je zastupnicima prirasla prav-
na dr&ava govori i zabrana pušenja u jav-
nim zgradama. U Saboru se tako uredno
puši svugdje, premda je zabranjeno. Od
pušenja je izuzeta tek velika dvorana, ali
i to je pitanje vremena. Èak i kad se ka&e
zastupnicima NE PUŠI, ZABRANJE-
NO – nikomu ništa, jer oni su ipak iz-
nad zakona. 

Nedavno smo imali prilike u Saboru
slušati i novi znaèajan doprinos teoriji
relativnosti, kvantnoj fizici i pravnoj
znanosti. Naime, teorija kako je u prav-
noj (ili onome što takvime te&i biti) dr-

&avi lopov uvijek lopov bez obzira na
rasu, spol, vjeru i politièko uvjerenje,
dovedena je na novu intelektualnu razi-
nu. Tako lopov, ako je naš lopov, i nije
lopov iako koalicijski partneri uz opozi-
ciju mogu tvrditi da je on lopov, jer oni
to rade iz ljubomore i s te&njom da ob-
late našu stranku bez razloga. A naš lo-
pov nikako ne mo&e biti lopov samim
tim jer je to NAŠ lopov, a naši lopovi ni-
su lopovi jer im to podmeæu naši jalnuš-

ni neprijatelji koji se nikako ne mogu
suoèiti sa stvarnošæu da naši lopovi ni-
kako ne mogu biti lopovi, pa, zaboga,
zato jer smo mi na vlasti. A kad ne bu-
demo na vlasti onda æemo naše lopove
braniti veæ prokušanom metodom: ako
ih netko prijeko pogleda to je – revanši-
zam. Ako naš lopov bude osuðen, onda
se tu radi iskljuèivo o politièkom revan-
šizmu, jer svi znamo da je on uspio pre-
danim radom, prelijevanjem iz šupljega
u prazno i ingenioznim potezima kupo-
vanja svega dostupnog bez ijednoga
novèiæa. I svi smo svjedoci kako im je li-
jepo krenulo. Eto ti revanšizma. I samo
zato su propali jer im više uopæe, ni uz

puste molbe i jamstva, nisu dopustili da
nastave kupovati bez novaca. Tim smo
izgubili ritam u privatizaciji koja je je-
dan od naših znaèajnijih nacionalnih
doprinosa svjetskoj ekonomskoj zna-
nosti. Mo&da bi se èak mogli nominirati
za Nobelovu nagradu za ekonomiju ili
barem za mir na Sjevernom polu. 

Rasprodaja
Naše su zasluge u ratu ipak naše i sa-

mo naše. Za nas, kao i za naše najdra&e
konkurente s istoka, uspostavljen je spe-
cijalni nagradni &iri sa sjedištem u Haa-
gu. I opet, èisto iz mr&nje, sude samo
našima! A njihovima gledaju kroz prste,
uši ili rupe u zubima. 

I koliko se god mi trudili dokazati da
“i” ne dijeli nego spaja, ipak ostaje dese-
tak tisuæa zastarjelih predmeta, zloèina i
zloèina koje je prekrila prašina i zabo-
rav. Ostaju suci koji rade ili nerade na
telefonski poziv. Komisije koje osloba-
ðaju ili ne oslobaðaju, smanjuju ili ne
smanjuju kaznu ovisno o debljini bunta
ili broju nula vezanih za orliæe. Nastav-
ljaju se imenovanja ili razrješenja po ba-
bi i strièevima mimo struke i zdrave pa-
meti. U privatizaciju se pak uselio sale.
Prodaja i rasprodaja mimo zakona i eko-
nomske logike nastavljaju se uz daljnje
sni&avanje cijena.

Koliko god mi šutjeli o tome – pravna
dr&ava ne stanuje ovdje. A hoæe li? To
uvelike ovisi o generacijama koje dolaze
kao i o dugovima koje im uredno ostav-
ljamo. Uostalom, tata Bush je mudro fi-
nancirajuæi otpor Rusima svom sineku
Georgeu ostavio u naslijeðe Talibane.
Ali, bez straha, nama nitko neæe ništa
ostaviti u naslijeðe jer još malo, pa je sve
rasprodano! Samo naši lopovi ostaju
zauvijek naši!
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Kulturna politika

SSvvllaaddaavvaannjjee 
vveelliikkiihh 
uuddaalljjeennoossttii
Sve više se javlja zahtjev za humaniziranom ili alternativnom 
globalizacijom u kojoj æe razlièitost biti dignuta na razinu 
zajednièkog naslijeða

Biserka Cvjetièanin

Kratko i jasno

NNaaššii ii vvaaššii 
llooppoovvii
Koliko god mi šutjeli o tome – pravna dr*ava 
ne stanuje ovdje Pavle Kaliniæ



Višnja Rogošiæ
dabravši za naziv Festivala
djelo velikoga kazališnog
teoretièara, organizator se

odrekao popularnih festivalskih
odrednica tipa: “alternativni”,
“suvremeni”, “izvaninstitucio-
nalni”, “moderni”, “novi”. Um-
jetnièki direktor trodnevnoga
kazališnog dogaðaja, Goran Go-
lovko (slu&beno redatelj u Grad-
skom kazalištu mladih), odluèio
je krenuti preèacem. Umjesto
sporog (pre)odgajanja pretplat-
nièke publike komadima kvazi-
suvremene poetike, Golovko je
Festival odluèio posvetiti kaza-
lišnoj publici koju se pita. Stoga
je jedini kriterij pri odabiru gos-
tujuæih predstava bila njihova
bliskost kazalištu «siromašnom
sredstvima, a bogatom znaèenji-
ma», kako ga je vidio Grotowski.
«Pokazati gradu Splitu da i suv-
remena umjetnost pati od ste-
reotipa i da se protiv njih mo&e»,

bio je uspješno postignuti cilj
umjetnièkog vodstva. 

Nedostatak novca suzio je iz-
bor predstava na one koje su re-

lativno blizu, pa smo prvu mara-
tonsku veèer (tri predstave od
19:30 do 24:30) osim skupine
Plane Performance (Manches-
ter), odgledali i predstave Hrvat-
ske kazališne kuæe – Zadar te
Mostarskoga kazališta mladih.

Grupa diplomanata s Man-
chester Metropolitan Universi-
tyja (èiji je redatelj i voditelj,
Neil Mackenzie, ujedno i docent
na spomenutom univerzitetu)
gostovala je i na prošlogodiš-
njem Festivalu, a ove su se godi-
ne «vratili» s predstavom set – on
watching brief encounter. U ko-
lektivnom radu šest je ljudi pos-
tavilo zanimljiva pitanja o biti i
namjeni filma (ako film danas
“zamjenjuje” kazalište, zašto i
kazalište ne bi “zamijenilo” fi-
lm), relativizirajuæi tako razloge
postojanja bilo kojeg medija.

Hrvatska kazališna kuæa – Za-
dar, odigrala je Bez 'n' ièega,
kompoziciju fizièkog teatra, nas-
talu tijekom nekoliko mjeseci
kazališnog rada work-in-progress.
Dramski Studio HKK-Zadar ne-
dovoljno je poznata kazališna
kuæa koja se odluèila za izvanin-

stitucionalno educiranje mladih
glumaca (suradnja s MAPA-om
iz Amsterdam), a ova je predsta-
va završni dio projekta koji je pr-
vu premijeru imao još 1999. go-
dine.

Upornih dvadesetak teatrofi-
la, koji su odluèili prkositi kiši i
hladnoæi, u 23:30 doèekalo je
Quartet, izvedbu Mostarskoga
kazališta mladih. Zanimljivi tekst
Heinera Mullera, “igra o igri”,
još je jedan od bisera uspješnoga
mostarskoga kazališta koje pos-
toji od 1974. (festival Dani teatra
mladih u njihovoj organizaciji je
ljetna kazališna oaza za one koji
se tada naðu u blizini).

Drugi dan Festivala, osjetno
slabijeg intenziteta, publiku je
èekala dvostruka izvedba Eve
Braun, teatra EXIT, u re&iji Ed-
vina Liveriæa, a èitava manifesta-
cija završena je hitom Brat maga-
rac, ZKM-a, u re&iji Renea Med-
vešeka.

Kratkim optimistiènim kaza-
lišnim festivalom uspjelo se
o&ivjeti ne samo tugaljivu medi-
teransku jesen nego i problema-
tièno-sramotno-neiskorišteni
prostor Kulturnog središta gdje
se odr&ala veæina predstava.
Osim toga, Festival te&i širenju u
off-program, osvje&avajuæe surad-
nje i nova gostovanja, pa je znati-
&eljnima i voljnima na raspolaga-
nju www.ksm-split.hr, sa svim
linkovima i informacijama.

Dušanka Profeta
vogodišnji Interliber
smješten je na nešto ve-
æem prostoru od onoga

prošle godine, i, prema vrlo sub-
jektivnoj procjeni, bio je ponu-
dom bogatiji od prošlogodišnje-
ga. Prema broju izlo&enih naslo-
va, posebno novih, dalo bi se
zakljuèiti da je produkcija knjiga
u Hrvatskoj izašla iz depresiv-
nog razdoblja koje je kulminira-
lo uvoðenjem PDV-a na knjigu.
Za razliku od veæih, meðunarod-
nih, sajmova, posjetitelj na Inter-

liberu knjigu mo&e i kupiti, a ne
samo "razgledati", èesto po cije-
nama nešto ni&ima od onih u
knji&arama. 

Ponuda na Inteliberu obuhva-
æa gotovo sve – od slikovnica do
sveuèilišnih ud&benika i enciklo-
pedija, no èini mi se da bogatu
ponudu ne prati i jednako bogat
popratni program. Nove naslove
promoviralo je vrlo malo naklad-
nika, tako da je Hena Com sa tri
promocije iz kategorije lijepa
knji&evnost apsolutni rekorder.
Javna èitanja, debate, dru&enja s
piscima, okrugli stolovi i pred-
stavljanja dio su programa srod-
nih sajmova u svijetu, pa ostaje
tek nadati se da æe to biti sljedeæi
korak u organizacijskim pobolj-

šanjima Interlibera.
Dolazeæi na sajam prilièno me

zaèudio veliki broj mlaðahnih
posjetitelja pred ulazom. Pomis-
lila sam da je razlog masovnom
posjetu ðaka besplatan ulaz.
Zabludu je razriješio natpis i
strelica koja nije upuæivala u pa-
viljon Interlibera. Djeca su hrlila
prema ploèi Info gamer. Nove
pustolovine Harryja Pottera da-
leko su zanimljivije, èini se, u di-
gitalnom nego u papirnatom ob-
liku. I kad bih ja sada razvezla o
prednostima èitanja nad PC igra-
ma (razvitak mašte, širenje leksi-
ka, èuvanje kralje&nice i vida),
zvuèala bih baš kao i profesorica
kojoj je dio školarca pred nosom
pobjegao u "krivi" paviljon.

Maja Grbiæ
rtist as a young man nas-
lov je izlo&be otvorene u
ponedjeljak, 12. stude-

noga, u Knji&nici Dubrava.
Njezin je autor, a ujedno i
“protagonist”, fotograf Jasen-
ko Rasol. Izlo&ba je sastavljena
od izvadaka iz autorova dnev-
nika kojeg je pisao kao deveto-
godišnjak i fotografija koje je
snimio njegov otac. Fotografi-
je s kojih se Jasenko kao djeèa-
èiæ smiješi zajedno sa sestrom i
prijateljima iz susjedstva nika-
da nisu viðene sve dok on nije
pronašao negative i sam ih raz-
vio. Na otvaranju izlo&be gosti
su dobili razglednice s otisnu-
tim izlošcima dnevnièkih zapi-
sa i starih, zaboravljenih i po-
novno otkrivenih oèevih fo-
tografija.

Jasenkovi dnevnièki zapisi
kao prvi literarni pokušaji puni
su gramatièkih, leksièkih, stil-
skih i tko zna još kakvih pog-
rešaka, ali otkrivaju djeèaka
koji s velikim zanimanjem pro-
matra svijet, ljude i dogaðanja
oko sebe i ima potrebu o njima
ostaviti neki pisani trag. S reèe-
nica djeèje razigranosti koje ra-
zotkrivaju unutarnji, misaono-
emotivni djeèakov svijet, pog-
led nam prelazi na portret nji-
hova autora, na izraz njegova
lica, i slika je zaokru&ena – dje-
èak je pred nama. Kroz taj lite-

rarno-vizualni autoportret au-
tor nam nudi da zavirimo u svi-
jet njegova djetinjstva i korije-

na. Fotografije svjedoèe o tre-
nucima nostalgije kada volimo
prekapati po stvarima za koje
znamo da i danas još utjeèu na
nas i za koje smo neraskidivo
vezani... 

Ovo je još jedna izlo&ba u
nizu raznovrsnih kulturnih do-
gaðanja tijekom Mjeseca hrvat-
ske knjige, a njezino je ostvare-
nje potpomogao Vlado Mar-
tek, djelatnik Knji&nice Dub-
rava te inicijator i organizator
raznih multimedijskih akcija i
happeninga. Prema njegovu
mišljenju, naše galerije i muzeji
vrlo èesto su slabo posjeæeni,
gotovo mrtvi prostori. Za izla-
ganje umjetnièkih radova stoga
su vrlo pogodni ovakvi ambi-
jenti poput èitaonica, knji&ni-
ca, predvorja kinoteka, trgovi-
na i kafiæa gdje svakodnevno
proðe mnogo ljudi i gdje um-
jetnièka djela imaju priliku biti
zaista viðena.

Nataša Ro0iæ

rošli tjedan je u MM cen-
tru Studentskog centra
odr&ano prvenstvo odab-

ranih filmova Autorskog studija
fotografija-film-video. U natje-
canju je sudjelovalo 27 autora sa
po jednim svojim radom, a o
pobjedniku su odluèili &iri i
publika zaokru&ivanjem ocjena
na glasaèkim listiæima s ispisa-
nim naslovima svih filmova. Na-
kon zbrajanja ocjena, pobjed-

nièkim filmom je proglašen Au-
toportret Stjepana Vidakoviæa,
dok je drugo mjesto osvojio ig-

rani film Pred licem, autorice
Tomislave Vereš, a treæe animi-
rani film Sla-lom, jedanaestogo-
dišnje Marte Kota. Autor najbo-

lje ocijenjenog rada osvojio je,
osim naslova Prvaka kluba
2001., i stolicu sa svojim ime-

nom.
Ovogodišnje prvenstvo za-

mišljeno je i kao podsjetnik na
dugogodišnji rad Autorskog
studija, kinokluba koji djeluje
desetak godina, tako da su na
projekciji prikazani radovi nas-
tali u razdoblju od 1992. do
2001., a mnogi od njih dobitnici
su znaèajnih nagrada na raznim
amaterskim (i ne samo takvim),
domaæim i stranim filmskim i vi-
deo festivalima.

Ovom videoprojekcijom vo-

ditelji kinokluba i autori filmo-
va &eljeli su pokazati svoju usre-
dotoèenost na raznolikost i ek-
sperimentalnost u filmovima,
koja završava u originalnosti i
prepoznatljivosti stila svakog
autora. Ujedno je to bio i poku-

šaj pridobivanja novih èlanova,
tako da svi zainteresirani filmo-
ljupci sa zanimljivim idejama
mogu utorkom doæi u Autorski
studio na Trgu &rtava fašizma 14
i pridru&iti se kreativnoj radio-
nici fotografije, filma i videa.
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KKaadd ssaamm bbiioo mmaallii

Ka siromašnom kazalištu,
2. meðunarodni festival, 
10. do 12. studenoga 2001., Split

Knjiga i igara
Interliber, od 13. do 17. 
studenoga 2001., Zagrebaèki 
velesajam



Èetvrtak, 
22.11.2001. 
18:00 h – otvorenje festivala i otvorenje 
izlo*be Made in cro 4 (Galerija PU)
19:00 h – promocija strip fanzina Endem
(MM dvorana)
20:00 h – predavanje o strip scenariju –
Darko Macan (MM dvorana)
21:00 h – filmska projekcija Maska
(MM dvorana)

Petak, 
23.11.2001.
17:00 h – promocija strip albuma Komarac
- Štef Bartoliæ i Darko Macan 
(MM dvorana)
18:00 h – promocija izdanja izdavaèke 
kuæe Egmont (MM dvorana)
19:00 h -  predavanje o strip crte*u – 
Štef Bartoliæ (MM dvorana)
20:00 h – otvorenje izlo*be festivalskog
gosta Angela Stana (Galerija SC)
21:00 h - projekcija filma Super special
(MM dvorana)

Subota, 
24.11.2001.
16:00 h – promocija albuma Dubravka
Matakoviæa (MM dvorana)
17:00 h – promocija izdanja izdavaèkih 
kuæe Strip agent i Book Globe 
(MM dvorana)
18:00 h – otvorenje natjeèajne izlo*be
(predvorje MM dvorane)
19:00 h – predavanje o strip uredništvu –
Tihomir Tikulin (MM dvorana)
20:00 h – predavanje festivalskog gosta
Angela Stana (MM dvorana)
21:00 h -  projekcija filma Dellamorte dell
amore (MM dvorana)

Nedjelja, 
25.11.2001. 
15:00 h – filmska projekcija X-men (MM
dvorana)
17:00 h – otvorenje izlo*be Bruh
(Galerija PU) 
18:00 h – promocija albuma Danijela 
3e*elja (MM dvorana)
19:00 h – promocija strip èasopisa Bruh
(MM dvorana)
20:00 h – dodjela nagrada i zatvorenje 
festivala (MM dvorana)

Maja Grbiæ

èetvrtak, 15. studenoga, u klubu
Moèvara, kao dio akcije «Zagreb
bez mr&nje i nasilja», odr&an je ok-

rugli stol na temu Nasiljem protiv razlièi-
tosti. Tribina je bilo jedno u nizu dogaða-
nja koja su se istu veèer odvijala na pet
mjesta u klubovima Moèvara, Mama,
Kset, Attack te u Multimedijalnom cen-
tru. Povod za razgovore o toj temi je, veæ
svima dobro znan, napad organizirane
grupe, mo&da skinheadsa, na publiku tije-
kom kino-projekcije dokumentarnog fil-
ma Lopta nam je pala na glavu – portret
Milka Ðurovskog u Moèvari u ponedje-
ljak, 5. studenoga.

Još se ne zna
Akciju je organiziralo Udru&enje za

razvoj kulture, èiji je Moèvara klub, a ok-
rugli stol je vodila Vanja Nikoliæ. Od poz-
vanih su se odazvali Vesna Teršeliè iz Cen-
tra za mirovne studije, Andrea Zlatar iz
Gradskoga poglavarstva, zadu&ena za kul-
turu, Furio Radin, predsjednik saborskog
Odbora za ljudska prava i prava nacional-

nih manjina, Sanja Kapetanoviæ, saborska
zastupnica SDP-a, Jadranka Cigelj, tajnica
HDZ-a za ljudska prava i voditeljica hr-

vatske sekcije meðunarodnog društva za
ljudska prava, Ranko Ostojiæ, ravnatelj
policije, i Danijel Sikora, jedan od vodite-
lja Moèvare. Svrha akcije je da se kultur-
nim aktivnostima poka&e neprihvatljivost
nasilja kao bilo kakve opcije, a za okrug-
lim stolom se diskutiralo o uzrocima i na-
èinima nošenja s nasiljem te stvaranja uv-
jeta slobodnog izra&avanja i obrane razli-
èitih stavova.

Na poèetku tribine ravnatelj policije,
Ranko Ostojiæ, iznio je najnovije podatke
o istrazi i procesuiranju krivaca za napad.
Do sada su privedena dvojica organizato-
ra, no zbog mraka, maskiranosti napadaèa
i straha pretuèenih, teško je identificirati
ostale. Policija smatra da incident u Moè-
vari nadilazi druge sluèajeve nasilja u Zag-
rebu jer je bila rijeè o dobro organiziranoj
grupi od èetrdesetak muškaraca koja je
neoèekivano upala u klub razbijajuæi sve
oko sebe. Policija je ipak oprezna kada je
rijeè o imenovanju napadaèa kao grupe
skinheadsa, jer se još ne zna što zapravo
stoji iza svega.

U daljnjem razgovoru otvorila su se
pitanja te&ine sankcioniranja poèinitelja,
prirode i uzroka napada, naèina rješava-
nja problema nasilja i netolerancije, te
mjera protiv moguæih buduæih nasilja, o
kojima su sudionici zauzeli razlièita sta-
jališta. Furio Radin je za nasilnièke grupe
rekao da se rukovode desnom, rasistiè-
kom i nacionalistièkom orijentacijom
koja je iskljuèiva prema bilo kakvim raz-

lièitostima, te da politièki kontekst Hr-
vatske danas pogoduje manipulaciji mla-
dima. Zalo&io se za nedvosmisleno i
strogo ka&njavanje nasilnika, ali i ideolo-
gija i grupa koje stoje iza njih, jer æe u
protivnom, rekao je, posljedice biti još
te&e. Takoðer je ukazao na odgovornost
samih mladih i institucija izvršne vlasti u
poduzimanju mjera za sprjeèavanje tak-
vih napada u buduænosti.

Provociranje nasilja
Vesna Teršeliè nije se slo&ila s tim da se

i u Hrvatskoj nitko ne bavi mladima, te je
navela udruge i klubove koji mladima daju
prostora i moguænosti za njihovo samoiz-
ra&avanje, ali je istaknula da je sve to ne-
dovoljno. Postavila je i pitanje tko odlu-
èuje koliki æe biti prag tolerancije, tj. do
koje æe se granice incidenti nasilja toleri-
rati. Pritom je navela primjer New Yorka
u kojem se nasilje smanjilo tek kad se od-
luèilo ne tolerirati i njegove najmanje ob-
like. Govorila je o nedostatku strategije
rješavanja problema nasilja i nu&nosti
stvaranja jedinstvenog programa potica-
nja nenasilnih opcija i mira.

Jadranka Cigelj izjasnila se kao protiv-
nik bilo kakvih demonstracija i organizi-
ranih skupova, ali i podizanja spomenika
ratnim herojima ili odr&avanja postumnih
tribina jer smatra da su za nasilje odgo-
vorni i oni koji su ih svojim postupcima
na bilo koji naèin i izazvali, isprovocirali.
Ka&njavanje nasilnika stoga ne bi trebalo
biti prestrogo jer se nasilje neæe sprijeèiti
nasiljem veæ samo njegovom prevencijom,
odnosno edukacijom i brigom za mlade.
Takoðer smatra da incident u Moèvari nije
bio nacionalistièki ispad.

Andrea Zlatar je na to postavila pitanje
što znaèi provocirati nekoga glazbom ili
filmom i znaèi li to da u društvu treba
postojati tijelo koje æe odreðivati što i ka-

da treba slušati ili gledati. Suprotstavila se
reakcijama na nemili dogaðaj u stilu, "što
im je to trebalo", "zar su morali gledati
takve filmove", "još nije vrijeme za to", jer
su one poèetak cenzure. Problemi se ne
mogu niti sprijeèiti niti do kraja riješiti,
rekla je Zlatar, ali ih mo&emo nauèiti kon-
trolirati i nositi se s njima, te potpomagati
kulturne programe koji potièu razlièitosti
i toleranciju.

Sanja Kapetanoviæ smatra da policija
ponekad na ovakve dogaðaje gleda kao na
sukob dviju marginalnih skupina mladih
lijeve i desne orijentacije. Predlo&ila je
kampanju MUP-a protiv nasilja, na što joj
je Ostojiæ odgovorio da to nije njihov po-
sao i tema te da takve kampanje mogu or-
ganizirati predstavnici vlasti. Danijel Si-
kora izrazio je zadovoljstvo zbog trenu-
taène policijske zaštite Moèvare, no èitava
je situacija pomalo neprirodna jer se s po-
licijom razgovara o programu kluba kako
bi se predvidjele moguæe opasnosti od po-
novljenih napada.

Prevencija je jeftinija
Tijekom rasprave bilo je i prebacivanja

odgovornosti s jednog tijela vlasti na dru-
go, pa i nerazumijevanja sugovornika, ali
najviše neslaganja je izazvao problem upi-
ranja prstom u krivce i strogosti njihova
ka&njavanja kako se ne bi izazvalo još ve-
æe nasilje. Ipak, zajednièki je zakljuèak
osuda nasilja u Moèvari te potreba stvara-
nja preventivnog, obrazovnog programa
koje bi stvorilo klimu tolerancije razlièi-
tosti. Dakako, prevencija je uvijek isplati-
vije rješenje od sankcija i u materijalnom i
psihološko-socijalnom pogledu, no za
edukaciju nije potreban samo novac, nego
i osviještenost potrebe za njom te razvije-
na kultura komuniciranja, koja treba kre-
nuti od pojedinca i obitelji sve do najviših
društvenih i politièkih institucija.

III/68, 22. studenoga 2,,1 5

ŠŠaakkoomm ppoo pprroojjeekkttoorruu

MMeeððuunnaarrooddnnii ffeessttiivvaall ssttrriippaa CCrrttaannii rroommaannii ššoouu 2001.

Promocija Zona galerije izlo*bom 
recentnih apstrakcija Ede Murtiæa 

u petak 23. studenog 2001. u 20 sati, 
Berislaviæeva 20, Zagreb

Ne smije se tolerirati ni najmanje
nasilje

Tribina Nasiljem protiv razlièitosti u 
Moèvari, 15. studenoga 2001.

Crtani romani šou se odr*ava u prostorijama Studentskog centra, Savska 25, 
Zagreb. U predvorju kina æe se svaki odr*avati sajam stripova na kojem æe 

posjetitelji moæi kupovati i razmjenjivati stripove, što rabljene što nove. 
Ulaz na sva festivalska dogaðanja je BESPLATAN!



rvatski PEN centar kao dio meðu-
narodne udruge koja promièe pravo
na slobodu govora i štiti ljudska pra-

va, prosvjeduje zbog zlouporaba obavješ-
tajnih slu&bi i nastavka psihološkog mal-
tretiranja hrvatskih intelektualaca u aferi s
policijskim dosjeima u tijeku koje su još
jednom dovedena u pitanje prava bezraz-
lo&no prisluškivanih i praæenih ljudi.  

Premda se pojaèana sigurnosna djelat-
nost poèetkom devedesetih unekoliko
mogla razumjeti, pa i argumentirati rat-
nom opasnošæu kojoj je bila izlo&ena Hr-
vatska, kolièina dosjea i naèin obavještaj-
nog praæenja osumnjièenih upuæuje na
zakljuèak da su slu&be sigurnosti bile in-
strumentalizirane kao sredstvo perma-
nentnog pritiska na novinare, slobodno-
misleæe intelektualce i oporbene politièa-
re. Skandalozno je osobito zadiranje u
sferu privatnosti koja nema izravne veze
sa sigurnošæu zemlje. 

Hrvatski PEN centar upozorava i na

potencijalne opasnosti aktualnog obavješ-
tajno-sigurnosnog sustava, te tra&i temelji-
tu rekonstrukciju toga sustava kako bi se
onemoguæilo instrumentaliziranje tajnih
slu&bi u korist vladajuæih struktura. U
skladu s time, Hrvatski PEN centar apelira
na hrvatsku javnost da sredstvima intelek-
tualnog pritiska sudjeluje u prevladavanju
problema tranzicijske demokracije. 

Hrvatski PEN centar zahtjeva da na
tra&enje «obraðivanih stranaka» dosjei
budu saèuvani, te da se omoguæi njihovo
korištenje u eventualnim sudskim tu&ba-
ma protiv zlouporaba u radu sigurnosno-
obavještajnih slu&bi. 

Hrvatski PEN centar upuæuje ovaj
prosvjed u trenutku kada pred Skup dele-
gata Meðunarodnog PEN-a u Londonu
sti&u rezolucije nekoliko europskih cen-
tara s èestitkama upuæenim široj regiji u
koju pripada i naša zemlja. Te èestitke od-
nose se na demokratski razvoj gdje «slo-
boda tiska, knji&evne rijeèi i izdavaštva

sada, èini se, jamèi cvjetanje tradicional-
nog bogatstva knji&evnosti i srodnih kul-
turnih izrièaja». Trenutak je to i kad Me-
ðunarodni odbor pisaca u zatvoru prijav-
ljuje izvješæe od 557 sluèajeva teškog kr-
šenja ljudskih prava intelektualaca od ko-
jih je osmero ubijeno, jedanaestoro je iz-
gubilo &ivot tijekom policijske istrage,
pedesetak je fizièki napadnuto, velikom
se broju prijetilo smræu, preko stotinu je
zbog slobodnog izra&avanja mišljenja sta-
lo pred sud, preko stotinu je bilo obraði-
vano u istra&nim postupcima, odreðeni
broj intelektualaca je «nestao», dok su
drugi bili zatvarani u kuæni pritvor ili pri-
nuðeni na bijeg i izgnanstvo. 

Meðunarodni PEN centar ove se godi-
ne posebno bavio s 96 sluèajeva gušenja
slobode rijeèi i mišljenja. Rezultat jednog
takvog sluèaja smrt je Georgija Gongad-
zea, ukrajinskog novinara èija je, vladaju-
æoj strukturi nepo&eljna glava, odrubljena
po neposrednom nalogu zabilje&enom na
magnetofonskoj vrpci. O sluèaju nije
provedena istraga. 

Drugi primjer je tridesetšestogodišnji
kubanski publicist Bernardo Arévalo Pad-
rón osuðen na dugogodišnji zatvor u rad-
nome logoru zato što je bio direktor neo-

visne novinske kuæe. 
Teæi primjer je romanopisac Bui Ngoc

Tan iz Vijetnama èiju je knjigu-svjedoèan-
stvo zabranilo Ministarstvo kulture i in-
formiranja nakon èega je taj intelektualac
stavljen «pod nadzor» i podvrgnut prijet-
njama. 

Èetvrti sluèaj je podizanje optu&nice
protiv urednice on-line èasopisa Kalima,
Sihem ben Sedrine iz Tunisa. 

Hrvatski PEN centar pridru&uje se ak-
cijama Meðunarodnoga PEN-a i apelima
na vladajuæe strukture u zemljama u koji-
ma je došlo do grubog kršenja prava. Na-
ša udruga dr&i da ne treba dodatno objaš-
njavati zašto je takav meðunarodni kon-
tekst razgovora o slobodi javnog izra&a-
vanja pouèan za raspravu o napretku de-
mokratskih sloboda u Hrvatskoj. 

Hrvatski PEN centar oèekuje od hr-
vatskih vlasti da æe rješavanjem zloupora-
be sigurnosnih slu&bi sprijeèiti da Hrvat-
ska ponovno bude predmetom posebnog
razmatranja Meðunarodnoga PEN-a i
drugih organizacija koje se bave zaštitom
ljudskih prava.

Upravni odbor Hrvatskog PEN centra

Iva Brèiæ

" radska knji&nica Rijeka u
postojeæem prostoru
zgrade iz 19. stoljeæa, ne

mo&e pru&ati usluge koje zahti-
jeva 21. stoljeæe", poruka je Ok-
ruglog stola pod nazivom Knji�-
nicama treba prostor – kakav i
zašto?, koji je 14. studenoga odr-
&an u rijeèkoj Gradskoj vijeænici.
Bio je to posljednji vapaj rijeèke
narodne knji&nice za veæim pros-
torom, s obzirom da svojih šez-
desetih tisuæa korisnika (što pos-
rednih, što redovnih èlanova)
opslu&uje na bijednih 600 kvad-
ratnih metara. 

Postojeæi smještaj u stoljetnoj
Palaèi "Modello", u koju knji&ni-
ca ulazi 1966. pod, tada još, priv-
remenim rješenjem, nikako ne
mo&e biti prostor koji zadovolja-
va zahtjeve informacijskog druš-
tva. Treba li nam uopæe knji&nica
u 21. stoljeæu, k tome još nova s
proširenim prostorom, ili sve što
treba znati stane na CD-rom?
Oni struèni i upuæeni odr&ali su
na tu temu uvodna predavanja na
prošlotjednom Okruglom stolu
– savjetnica za narodne i školske
knji&nice ljubljanske Narodne in
Univerzitetne knji&nice Silva
Novljan i ravnatelj zagrebaèke
Nacionalne i sveuèilišne knji&ni-
ce Josip Stipanov. Ka&u, knji&ni-
ca je davno prerasla instituciju
koja slu&i iskljuèivo za posudbu
knjiga, ona je postala informacij-
sko i kulturno središte grada.
Razvojem tehnologije i komuni-
kacija, knji&nica se iz prašine,
knjiških moljaca i mraènih pros-
tora pretvorila u prostrane multi-
medijalne centre, s novim odjeli-
ma za djecu, tinejd&ere, èitaonice
za odrasle, prostorijama za struè-
na predavanja i videoprojekcije,

pozornicama za kulturna doga-
ðanja, moguænostima za indivi-
dualan rad s razlièitim izvorima
informacija, kao i za rad u grupi i

mnogim drugim sadr&ajima. 
Knji&nica nije u sukobu s mo-

dernim tehnologijama, veæ je
komplementarna i upravo na
ovakvom mjestu graðani besplat-
no mogu pronaæi informacije
pretra&ujuæi sve medije. To je
postalo mjesto informiranja, de-
mokracije i ljudskih prava, mjes-
to gdje se u okru&enju kulturne i
jeziène raznolikosti mo&e do&i-
votno uèiti (jer znanje je moæ), a
kroz informacijske slu&be nami-
jenjene mjesnim potrebama po-
ticati sredinu na ekonomski i
društveni razvoj. Rijeèka je
knji&nica, doduše, bila prva u
Hrvatskoj koja je korisnicima
ponudila mre&ne informacije, ali
tu je razvoj stao, jer prostora za
veæi broj raèunala ili, Bo&e mi
prosti, informatièke radionice, ni
od korova.

Ogledalo, ogledalce
"Knji&nica je ogledalo grada,

ona govori o meðuodnosu kultu-
re i sredine u kojoj se nalazi. To
je mjesto bitan element u osigu-
ranju ljudskih prava, prije svega
onih na informaciju, a upravo se
prostorom odra&ava ta simbolika
svima jednako dostupnih infor-
macija", napomenuo je Stipanov.
Kad se Rijeka zapita "Ogledalo,
ogledalce moje..." (a ono uvijek
govori istinu, ne samo u bajci),

onda slika izgleda ovako: Grad-
ska knji&nica zagušena nepreg-
lednim nizovima polica, u èijem
se meðuprostoru dvije osobe

prosjeène te&ine teško mogu mi-
moiæi; na pultu za posudbu gu&-
va; tijesna studijska èitaonica
gdje se nemoguæe koncentrirati
od opæeg &amora; još gora at-
mosfera u èitaonici periodike –
pet razlièitih usluga u šezdeset
kvadrata; "èak" tri raèunala za
pretra&ivanje Interneta i CD-ro-
mova, za èije se korištenje treba
predbilje&iti za termin otprilike
mjesec dana ranije; zagušljivost,
vlaga; kanalizacijske i druge pop-
lave; graða propada u vla&nim
spremištima i tome slièno. Toale-
ta za korisnike, pristupa za oso-

be s posebnim potrebama, sigur-
nosti zaposlenih ili odjela za ti-
nejd&ere u toj slici jednostavno
nema. 

E sad, s obzirom da je rijeè o
slici u zrcalu, kako tek izgleda
grad, pitamo se? Najbla&e reèeno
– ako je u ogledalu 19., onda
stvarnost nikako ne mo&eš na-
tegnuti na 21. stoljeæe. No, vrati-
mo se raspravi od prošlog tjedna.
Ono što je u izlaganjima gostiju
predavaèa iz drugih hrvatskih
gradova i susjedne Slovenije os-
tavilo posebno gorak okus sra-
mote u ustima prisutnih, bila je
prezentacija nekolicine obnov-
ljenih knji&nica u Zadru, Bjelo-
varu, te slovenskoj Gorici i Bov-
cu. Da ne opisujem kako smo svi
izbeèenih oèiju gledali u dijapo-
zitive koji su prikazivali svijetle
prostrane zgrade narodnih knji&-
nica sa svim èudima novog doba,
mo&da da istaknem najdramatiè-
niji kontrast èinjenica – sloven-
sko mjestašce Bovec, sa svojih
1600 stanovnika, ima knji&nicu
od 1700 kvadrata, dok Rijeka sa

stotinu i pedeset tisuæa graðana
(plus još barem pedeset tisuæa
koji joj gravitiraju) ima na raspo-
laganju cijelih 600 metara kvad-
ratnih! 

Obeæanje ludom radovanje
Nakon svega izreèenoga, pri-

sutni su (od ravnateljice GKR
Marije Šegota-Novak, preko
gostiju predavaèa i ravnatelja
predstavljenih knji&nica, do pub-
like u kojoj su sjedili pojedini
èelnici lokalne samouprave, ur-
banisti, predstavnici brojnih
društvenih skupina i sami koris-
nici) slo&no zakljuèili kako je
vrijeme da se rijeèka Gradska
knji&nica preseli u novi, veæi
prostor. U takvoj atmosferi
mogla bi se primijeniti ona na-
rodna "slo&na braæa kuæu grade",
ali lokacije za novu knji&nicu još
nema na vidiku. 

Nova proèelnica gradskog
Odjela za kulturu Ivanka Persiæ
iznijela je tek "plan o planu" iz-
gradnje buduæe knji&nice (što se
rjeènikom politièara u konkret-
noj situaciji nazvalo "Razvojni
tim za izgradnju") pritom obe-
æavši da se on nalazi u smjerni-
cama za iduæu godinu. Nešto se,
kao, natuknulo da bi za tri mje-
seca trebalo pronaæi konaènu
lokaciju, a do lipnja 2002. napra-
viti plan izgradnje. Nakon još
nekoliko diplomatskih pojaš-
njenja lokalne politièke elite, ti-
pa "potrebne su dodatne kon-
zultacije... pregovori o adekvat-
noj lokaciji... bla, bla, bla", bilo
je jasno da donedavna ovima u
Gradskom vijeæu prostorni
problem GKR nije bio ni u peti,
a sada im je dosegao razinu,
eventualno, do gle&nja – što je
još uvijek dovoljno nisko da se
ponovno nogom gurne pod te-
pih. Unatoè &ivoj raspravi gra-
ðana i struènjaka, konkretno
rješenje ostalo je visjeti u zraku,
s razlikom što se temperatura
oko goruæeg problema prostora
knji&nice podigla malo iznad
ništice. Lokalni vlastodršci tre-
baju ipak znati da je, prema
UNESCO-ovu manifestu, Ko-
penhaškoj deklaraciji i drugim
potpisanim dokumentima, na
njima odgovornost za narodnu
knji&nicu. Mo&da Slovenci ima-
ju pokriæe za novac ulo&en u
nove knji&nice, s obzirom da im

je dr&avni proraèun dvostruko
veæi od hrvatskog, ali kako onda
objasniti da se na njihovoj razini
nalaze zadarska i bjelovarska
knji&nica?

Sramota
"Na&alost, èini se da se u Hr-

vatskoj treba dogoditi nešto iz-
vanredno, kao rat, da bi se napra-
vila nova knji&nica", primijetio je
ravnatelj bjelovarske knji&nice
"Petar Predradoviæ" Marinko
Ilièiæ. Zar je èinjenica da Rijeka u
godinama rata i stradanja nije os-
jetila bombe razlog da se ne iz-
gradi nova knji&nica? Naravno
da takvo nešto nitko neæe reæi,
nego æe se po uhodanoj hrvat-
skoj šabloni izvlaèiti na kronièan
nedostatak novca. 

Meðutim, to, draga gospodo
iz lokalne vlasti, jednostavno ni-
je istina! Otkud onda oni miliju-
ni kuna koji su dosad potrošeni
na poploèavanje gradskog šeta-
lišta Korzo, popravljanje krova
Guvernerove palaèe, ulaganje u
pripreme za izgradnju stambe-
no-poslovno-trgovaèkog kom-
pleksa u središtu grada, zgradu
WTC-a na Peæinama i akustiènu
izolaciju kultnog kluba Palach?
Istina je da novaca ima, samo ih
nema tko pametno ulo&iti, ne
znaju se odrediti prioriteti i pro-
naæi kvalitetni izvoðaèi. Pravdaj-
te se kako znate, ali nepobitni
fakti su da Korzo krpate perio-
dièki veæ skoro deset godina, da
krov Guvernerove palaèe, od-
nosno Pomorskog i povijesnog
muzeja i dalje prokišnjava, da ri-
jeèki WTC, kao u nedavno ak-
tualnom vicu, slièi na njujorške
blizance, jer na njegovu mjestu
zjapi ogromna rupa, da u središ-
tu grada umjesto modernoga
kompleksa (ili gradskog parka
prema nekim novijim interpreta-
cijama) imamo prljavu baruštinu
dimenzije djeèjeg igrališta, da je
Palach po tko zna koji put zat-
voren do daljnjega, a da se Grad-
ska knji&nica guši u nepriliènom
prostoru. Sve te propale rijeèke
investicije i urbanistièke gafove
cijela je Hrvatska imala priliku
prošli tjedan vidjeti na HRT-o-
voj emisiji Pola ure kulture i ne
znam za vas nove i stare proèel-
nike i Gradske vijeænike, ali me-
ne je kao roðenu Rijeèanku bilo
sram!
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NNoovvaa zznnaannjjaa ii ssttaarraa zzddaannjjaa
Mo*e li palaèa iz 19. biti
prostor za knji*nicu 
21. stoljeæa?



Petar Jandriæ

starom vijeku narod je uz-
roke stvari tra&io u kiši,
vjetru, suncu ili pak ne-

kom razvijenijem obliku bo&an-
stva. Vraèevi su ritualnim pleso-
vima predviðali buduænost i zazi-
vali kišu, a ni jedna va&na odluka
nije se donosila bez savjetovanja
s barem nekoliko proroka i bo-
&anstava. Unatoè dvojbenoj ko-
risti koju im je predstavljala tak-
va pomoæ (sjetimo se samo vje-
rojatno najpoznatijeg primjera iz
povijesti: proroèice Pitije i èuve-
nog Ibis redibis…) ona je uvijek
predstavljala i mnogo više od pu-
kog sredstva. Ugodna je spozna-
ja da postoji netko ili nešto što
zna sve i mo&e pomoæi.

Razvojem civilizacije te pri-
kupljanjem sve brojnijih spoznaja
o prirodi, stari oslonci više nisu
bili dovoljni. Popuštajuæi pred
bujicom napretka mjesto prirod-
nih elemenata zauzimale su sve
odreðenije vizije bo&anstava, a
mjesto vraèeva sve obrazovaniji
sveæenici. Kulminacija religioz-
nosti kao odgovora dogaða se u
Evropi u srednjem vijeku, kada je
slu&bena znanost (fizika, kemija,
biologija) naprosto bila logièna
posljedica vjere, i kao takva zapi-
sana u Bibliji, a svatko tko je po-
kušao nešto objasniti drukèije
završavao je na lomaèi. 

No, razvoj je temeljna znaèaj-
ka prirode. Unatoè svim nedaæa-
ma ljudi su i dalje tra&ili nove
spoznaje. Na posljetku se dogo-
dio korak koji nas dovodi u da-
našnjicu: Crkva je prepustila
znanosti mjesto koje zaslu&uje u
svjetovnim stvarima, potpuno se
povukavši u sfere duhovnog.

Razdvajanje duhovnog i 
materijalnog 

I sada se, na posljetku, èini da je
sve u redu. Znanost se brine o
tehnologiji, razlièite crkve i pok-
reti brinu se o duši, i svijet je lijep.
Èista idila – jedino što je svjetlos-
nim godinama daleko od istine.
Fizika druge polovice dvadesetog
stoljeæa jasno je dala do znanja da
je ta slika polovièna. Gledamo li
automobil ili loptu, i znamo li nji-
hove poèetne polo&aje i brzine, u
stanju smo precizno izraèunati
što æe se s njima dogoditi nakon,
recimo, pet minuta. Gledamo li,
meðutim, èestice na atomskoj ili
subatomskoj razini, stvari se stu-
bokom mijenjaju. Mjerenje u kla-
siènom smislu rijeèi više ne posto-
ji, te smo prisiljeni opa&ati pojave
na indirektne naèine, uz pomoæ
najèešæe skupe opreme. Takoðer,
nije moguæe predviðati sa sigur-
nošæu – moguæe je jedino odrediti
vjerojatnost da se nešto dogodi.

Moderni fizièar nalazi se u po-
lo&aju gotovo identiènom ono-

me u kojem je bio praèovjek koji
promatra izmjenu godišnjih do-
ba znajuæi kada æe nastupiti slje-
deæe, ali bez ikakve ideje zašto.

Mnoge su pojave podlo&ne anali-
zi, ali njihova nam prava priroda
uporno izmièe.

Znanstvenicima je trebalo
dosta vremena da se priviknu na
novosti. Po prvi put u povijesti
znanosti dogodila se promjena
koja se nije ticala samo vanjskog
obrazlo&enja neke pojave, veæ sa-
mog naèina promišljanja svijeta u
kojem &ivimo. Èinjenica da u os-
novi cijele prirode le&e zakoni
vjerojatnosti, a ne neka èvrsta,
konkretna pravila sna&no je uz-
drmala tadašnje umove. Najèu-
veniji znanstvenik svih vremena,
Albert Einstein, nakon tog ot-
kriæa u nevjerici je izjavio: “Bog
se ne kocka”. Mnogi su fizièari
posezali u prošlost tra&eæi odgo-
vore u razlièitim drevnim filozo-
fijama. Najpopularnije su, narav-
no, bile istoène filozofije, pa je
tako veliki fizièar i nobelovac
Werner Heisenberg bio i popri-
lièno dobar poznavatelj Veda,
tvrdivši da mu to znanje izuzet-
no poma&e u vizualiziranju poja-
va u kvantnoj fizici. I danas su
mnoge temeljne pojave u fizici
razjašnjene samo fenomenološ-
ki, što otvara put obrazlo&enjima
svih boja i predznaka. Iako su
znanost i religija potpuno razli-
èite strukture promišljanja, broj
meðusobnih dodirnih toèaka
stalno se poveæava. Odgovori na
mnoga fundamentalna pitanja i
dalje su èvrsto u rukama Onoga
Koji Sve Vidi i Sve Zna.

Filozofske dileme i korisnik 
A mi, obièni ljudi? Prosjeèan se

èovjek i ne brine mnogo za filo-
zofske dileme koje se javljaju prili-
kom interpretacije pojava na suba-
tomskoj razini. Umjesto toga, on
koristi moguænosti koje mu pru&a
moderna tehnologija za poboljša-
nje kvalitete &ivota i brzine rada.
Pritom poznavanje naèina kako
pojedina naprava funkcionira zais-
ta nije njegova briga – postoje lju-
di koji se bave time. Njegov je je-
dini posao stalno usvajati nove
tehnologije i primjenjivati ih na
podruèju kojim se primarno bavi.

Znanost i tehnologija današ-
njice napreduju br&e nego što to
itko mo&e pratiti. Funkcioniranje
pojedinca u društvu postaje znat-
no ote&ano bez uske specijaliza-
cije. Postaje sve manje bitno poz-
navati cjelokupnu sliku ili proces,
va&no je samo obavljati svoj dio

posla što br&e i toènije. Mnoge
spoznaje nas mimoilaze jednos-
tavno zato jer za njih nemamo
dovoljno vremena. I tako se vra-

æamo gotovo na sam poèetak.

Homo Neandertalensis vs. 
Homo Sapiens 

Kao što je neandertalac èekao
da udari munja i zapali drvo, pa
je poslije godinama odr&avao
vatru ne znajuæi u stvari što je

ona i kako toèno nastaje, tako i
danas prosjeèan korisnik upot-
rebljava svoje raèunalo ili mobi-
tel. I toèno kao što je neanderta-
lac zakljuèio da vjerojatno pos-
toji bog vatre, tako i moderan
èovjek zakljuèuje da postoji bog
raèunala i mobitela: znanost. On

vjeruje u ono što mu znanost nu-
di i bez previše razmišljanja prih-
vaæa njezine zakljuèke, a kada se
naðe u nesigurnoj situaciji obra-
æa joj se za pomoæ. Amerièki fi-
lozof Eric Hoffer to je lijepo sa-
&eo: “Naša sadašnja ovisnost o
prognozerima simptom je naše

kroniène nesigurnosti u buduæ-
nost… Gledamo struènjake kako
èitaju navode statistièkih tablica
i grafova na isti naèin kao što su
naši preci gledali proroke kako
èitaju iz utrobe kokoši.”

Potreba za zavirivanjem u bu-
duænost, “varanjem prirode”
uzevši komadiæ neèega što inaèe
pripada samo njoj, oduvijek je
svojstvena èovjeku. (elja za zna-
njem temeljna je ljudska potreba
jaèa od bilo koje druge. Valja se
samo sjetiti ogranièenja kojima
smo svi podlo&ni kao ljudska bi-
æa i ne dati se zavesti šarenim sta-
kalcima, nalazila se ona oko vrata
uroðenika ili na ekranu mobitela.
Znanost je nu&no ogranièena, jer
takva su i ljudska biæa koja su je
stvorila.

Sandra Antoliæ

ako mrzne rosa – nestaje
&enskih oblina s ulica. Za-
motane u tuljaste kapute i

debele midi suknje, &ene su nalik
na sarme od dlake i vune. Kupuju
cipele za zimu, “da imaju za ki-
šu”, kao naribanu ciklu i repu po
ormarima sla&u zimnicu nareda-
nih kaputa; red potko&nog mas-
nog, red ranglan rukava, glokn do
koljena, pa presjeku smotuljcima
sedamdesetdenskih grilonki...
Instinktom pingvinke tradicio-
nalno bezdlake &ene zimu doèe-
kuju nespremne bez još jednog
nezaobilaznog detalja – trajne
ondulacije. Osim malobrojnih
kratkokosih, u postocima ipak
zanemarivog udjela u našoj bal-
kanskoj &enskoj populaciji, mno-
ge si srednjokose i poglavito du-
gokose &ene zimskom jadu dos-
kaèu takozvanim – minivalom.

Posljednji je put u povijesti
friziranja minival bio hit – se-
damdesetih. Èak su i afroame-
rièke &ene prestale ravnati svoju
prirodno sitnovalovitu kosu i
dale joj voljno. (ene koje su ta-
da bile u naponu snage, a u koje
ubrajam i svoju mamu, redovito
si u minula tri desetljeæa ne us-
kraæuju po trajnicu svaka tri, èe-
tiri mjeseca. Današnje se djevoj-
ke rijetko onduliraju, a ni frizer-
ski saloni novijeg datuma nema-

ju potreban hardware za nekad
popularan zahvat, više nalik na
smoènice space shutleova s ni-

zovima polica i boèica koje više
ne sadr&e kemikalije mirisa maè-
je pišaline. Sve je pjena, fluid i
biljnog je podrijetla.

Korjenitu promjenu frizer-
skih interijera prati i moderna
nomenklatura. Gdje se nekad s
limene table kostriješio natpis
“èešljaonica”, “frizer za &ene”, a
u zaglavlju se “bojadisalo kosu”,
danas blješte prepotentni panda-
ni alu-neonskih “frizerskih stu-
dija” i “instituta”.

Nekadašnja onomastièka for-
mula u frizerajskom nazivlju po-
tegla ravno iz seta ruralnih &en-
skih imena: Bo&ica, Mirjana,
Ðurða... danas je prevrednovana
u mistièni splet zvuènih “Ars”,
“Stil”, “Enigma”... iza èijih izlo-
ga lelujaju muški frizeri u sce-
nografiji aluminija, grafita, stak-
la i nude visokotehnološke bra-
vure steèene na kolokvijima po
pustim londonima. 

Devedesete su bile kobne po
samoprocjenu buduæe obrtniè-
ko-frizerske grupacije. Iz znan-
stvenog pojmovnika institucija
za prouèavanje strukture kose,
simptomatologije poremeæaja i
mjerenja vrijednosti pigmenata
(uz primjenu najnovijih frizer-
sko-farmakoloških terapija)
zauvijek su izbaèena zastarjela
trabunjanja o šišanju, blajhanju,
feniranju, onduliranju, farbanju i
tapiranju. Nova se frizerska kas-
ta na nevidljivom ruhu æelavih
carica fino operjala te proizvela i
neke neraskidive alijanse brojnih
medijskih primadona s njihovim
frizerkama. Kroz pojam “usavr-
šavanja” frizeri su se prevredno-
vali u znanstvenike, njihova pri-
marna djelatnost nadovezuje se

na hodoèašæa seminarima, teèa-
jevima i radionicama, pa posjet
frizerskim ordinacijama, s naj-
èešæe obaveznim èekanjem, traje
kao odlazak prosjeènom kardio-
vaskularnom kirurgu.

U posljednjih deset godina
promjene urbanog reljefa, èeš-
ljaonice su izumrle poput ihtio-
saura fin du siéclea. Poneka se još
dr&i uz pravac perifernog pro-
metnog krvotoka grada. Unutra
iste stare haube nad udubljenim
stolicama od crvenog skaja, iz-
grebani ultrapas na šanku za pri-
bor, stolice na rotiranje za pog-
led otraga, a zidovi oblo&eni ka-
ki tapisonom. Kod vješalice, uz
ladicu gdje se dr&i novac, tringe-
lt i paragon blok, red stolica za
èekanje s naslaganim starim Are-
nama. U garderobi za frizerke
suše se borosane i kuha turska
kava na gusnatom rešou. Amo-
nijak još ponekad zasmrducka
dok od rijetke kose proizvodi
gustu.

U preostalim je èešljaonicama
grada vjeèna dvojba hladnih rad-
nih jutara jesu li vikleri drveni ili
plastièni. Koliko krupne mogu
biti umjetne lokne ovaca spalje-
nog runa kojima se nad mrtvom
kosom kunu da je trajna uspjela?

“Budi lijepa za sitnu paru”,
mami èešljaonica na Badnjak i
Staru godinu, dok se mušterije
&ure kuæi ispeæi orahnjaèu i zgo-
toviti francusku. Gu&vu u lokal-
noj èešljaonici opet æe zamijesiti
gospoðe koje vjeruju u TRAJNE
vrijednosti; baby boomerice ko-
je su kupovale prvi trajni kruh i
trajno mlijeko i udavale se za
deèke s njihovim imenima – traj-
no – na miški. 

I dok (na uglu) lije zadnji
mlaz laka na potapirani profil,
dok se otapa Antartik i Bin La-
den lijepi marku na pismo s an-
traksom, “èešljateljice i èešljane”
zanima jedino ko æe po espresso
u buffet preko puta.

Nema ni tri koraka...
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U posljednjih deset godina 
promjene urbanog reljefa, 
èešljaonice su izumrle 
poput ihtiosaura fin du 
siéclea

Moderni fizièar nalazi se u
polo*aju gotovo 
identiènom onome u 
kojem je bio praèovjek koji
promatra izmjenu 
godišnjih doba znajuæi 
kada æe nastupiti sljedeæe,
ali bez ikakve ideje zašto

Separator izotopa i akcelerator èestica koji se koristi za eksperimente u nuklearnoj astrofizici

Uroðenici s Nove Gvineje plešu ritualni ples



Ivan Padjen

retvorba Hrvatske televi-
zije u javnu televiziju me-
ðuovisna je s pretvorbom

Republike Hrvatske iz socijalis-
tièke i ratne dr&ave u mirno-
dopsku, pravnu, demokratsku i
– u ovom trenutku najva&nije –
socijalnu dr&avu. Prvi je prob-
lem da su oba procesa gotovo
zaustavljena. Drugi je da je o
misiji HTV-a kao javne televizi-
je dosad odr&ana samo jedna
kvalitetna rasprava. To je ona
koju su 5. travnja 2000. organi-
zirali Centar za dramsku umjet-
nost, Hrvatski pravni centar,
Hrvatska udruga za društvene i
humanistièke znanosti i Zarez.
(Objavljeno kao "Javna televizi-
ja – televizija za javnost", Zarez,
1:29 /13.10.-2000./, str.7-11).
Bila je kvalitetna jer je voðena s
jasnom idejom da je problem
javne nacionalne televizije jedan
od središnjih problema današ-
nje politièke teorije, napose us-
tavne teorije, te na tim temelji-
ma javnih politika, koje se ne
iscrpljuju u informativnoj i kul-
turnoj. Nije voðen sa stajališta
dobrih novinara i zlih politièara
ili pak sa stajališta politièara ko-
ji se brinu za opæe dobro i novi-
nara koji štite svoje cehovske
privilegije.

Meðutim, ta je rasprava bila
suviše usredotoèena na cilj, to
jest na javnost kao socijalno
mjesto izmeðu društva i dr&ave,
sa središtem u civilnom druš-
tvu. Uloga dr&ave kao polazišta
i stalnog oslonca ostala je u
drugom planu, kao da su dr&ava
i nacionalna javna televizija u
optimalnom sluèaju meðusob-
no posve neovisne. Ako politi-
èari, novinari, ostali struènjaci i
preostali dio relevantne javnos-
ti nastave na taj naèin percipira-
ti problem, ne mo&e niti biti
znaèajnijih pomaka u pretvara-
nju Hrvatske televizije u nacio-
nalnu i javnu.

TV dr=avne sile
Podrobnije reèeno, prvi je

problem da je Republika Hrvat-
ska ostala i dalje dr&avom sile,
to jest dr&ava èija je glavna zada-
æa odr&avanje mira i sigurnosti,
pa stoga ima i odgovarajuæu te-
leviziju.

Dr&ava sile, u redovitim
okolnostima ne treba medije u
javnom vlasništvu mimo slu&be-
nih listova u kojima objavljuje
svoje naredbe. Sve ostale infor-

mativne potrebe zadovoljavaju
privatni mediji. Mediji u javnom
vlasništvu dr&avi sile potrebni
su u ratu radi propagande. U

miru su joj potrebni kad je u so-
cijalno-ekonomskoj krizi, zato
da nezaposlenost i bijedu prikri-
je igrama. 

Program HTV-a, poput lak-
mus papira, pokazuje da je Re-
publika Hrvatska još uvijek dr-
&ava sile, ali ne pokazuje to toli-
ko informativnim i sliènim ek-
splicitno politièkim emisijama
koliko ostalima. Upravo privid-
no nepolitièki dio programa po-
kazuje da HTV ima onu funkciju
u odr&avanju postojeæeg poretka
koji u prehrani imaju puèke ku-
hinje, a u namirivanju ostalih
materijalnih potreba buvlje pija-
ce: da pru&a neobvezujuæu puè-
ku zabavu. Nogomet, etno-kajde
te zabavno-glazbene ljige i kuru-
ze samorazumljivi su sastojak
HTV-ova programa. Za pauperi-
zirane pripadnike bivše srednje
klase Televizija prikazuje simfo-
nijske koncerte, koji su toliko
televizièni koliko i kazališni
mrak u meðuèinovima. Profeso-
rice zemljopisa astmatiènog iz-
govora prikazuju slideove, kao
da æe djeca s kljuèevima oko vra-
ta zbog toga manje snifati. I pri-
vidno ozbiljne rasprave raðene
su nerijetko tako da budu zanim-
ljive time što su zabavne. 

Dakle, po receptu da je mno-
go zanimljivije da o makro-eko-
nomiji raspravljaju oporbeni po-
litièar, profesor ekonomije i
harna domaæica od toga da ras-
pravljaju politièar s politièarom
i struènjak sa struènjakom, a da
poslovièna Lenjinova kuharica
ostane u bivšoj društveno-eko-
nomskoj formaciji.

Program HTV-a dijelom je
izraz rasta dr&ave sile u prvih

nekoliko godina nakon rata, to
jest od 1996. do 1997., na raèun
socijalne dr&ave: meðu ostalim,
otpuštanja èetrdeset tisuæa za-

poslenih iz zdravstva, školstva,
znanosti i kulture i zapošljava-
nja sedamdeset tisuæa politièki
zaslu&nih i podobnih u dr&avnoj
upravi. Meðutim, u velikoj je
mjeri program HTV-a izraz nes-
premnosti iste da postane jedna
od središnjih funkcija socijalne
dr&ave. I to dr&ave koja više ne
raspola&e sa 65% ili 55% nego
sa 50% ili èak manje BDP-a.

Misija javne i nacionalne TV
Javna nacionalna televizija kao

javna slu&ba takve – osiromašene
– socijalne dr&ave smije prikazi-
vati samo ono što je bitno za od-
r&anje i razvoj prirodnog okoliša
te politièkog, ekonomskog, soci-
jalnog i pravnog sistema, a od os-
talih sadr&aja samo one koji su
toliko kvalitetni da su posebno
vrijedni, a televizièni su i neko-
mercijalni. Dakle, ne reklame,
nogomet i ine derneke. Ne glaz-
bu, jer nije televizièna. Ne obra-
zovne emisije za pojedine škol-
ske sadr&aje, jer je mnogo uèin-
kovitije da su takve emisije dos-
tupne putem videa i Interneta. Iz
tog vjerojatno slijedi da u našim
uvjetima smije i treba prikazivati
iskljuèivo informativne te visoko
kvalitetne dokumentarne, fil-
mske, kazališne, vizualno-umjet-
nièke, znanstvene, vjerske i ne-
komercijalne sportske emisije. 

Dakle, misija javne nacionalne
TV u socijalnoj dr&avi suštinski se
razlikuje od misije njezinih soci-
jalnih slu&bi i djelatnosti u u&em
smislu. Doèim su potonje, kao
što su potpora nezaposlenima ili
pomoæ narkomanima, usmjerene
na odr&avanje minimalnih zdrav-
stvenih, imovinskih i sliènih uvje-

ta ciljanoj skupini najsiromašni-
jih, javna TV, upravo kao i javne
škole ili knji&nice, usmjerena je
na to da omoguæi naèelno svim

stanovnicima po cijeni ni&oj od
tr&išne stjecanje onoga što je na
tr&ištu najcjenjenije, a to su rezul-
tati rijetkih struka. 

Ta misija ima nedvojbenu us-
tavnu pretpostavku i podjednako
nedvojbenu ustavnu implikaciju
za upravljanje HTV-om. Pret-
postavka je da je socijalna dr&ava
mješovit oblik vladavine, u koje-
mu zajedno vladaju demokratski,
monarhijski i aristokratski, no
takoðer i socijalni, odnosno iz-
vandr&avni subjekti. Prvi su na-
joèitiji u parlamentu, koji je izab-
ran na temelju opæeg i jednakog
prava glasa, drugi u vrhu izvršne
vlasti, a treæi u strukama, u ras-
ponu od socijalnih radnika i od-
vjetnika za siromašne do novina-
ra medija u javnom vlasništvu i
znanstvenika u javnim istra&i-
vaèkim institutima. Struke, ško-
le, crkve, sindikati i stranke
primjeri su socijalnih subjekata.
Misija javne televizije implicira
glavno naèelo njezina upravlja-
nja, koje vrijedi i za svaku drugu
sliènu slu&bu, djelatnost i fun-
kciju socijalne dr&ave, bez obzira

na to obavlja li je jedinica dr&av-
ne uprave, autonomna javna us-
tanova ili privatni koncesionar:
odluke o preraspodjeli društve-
nog proizvoda zato da bi se ubla-
&ili nedostaci ekonomskog i po-
litièkog tr&išta trebaju donositi
nosivi subjekti socijalne dr&ave
zajedno, i to svaki primjereno in-
teresima koje predstavlja. 

Dakle, odluke treba donositi
parlament, ali na prijedlog struka,
i uz posredovanje izvršne vlasti.
Štoviše, gdje god je to moguæe,
odluke trebaju biti donesene ta-

koðer uz posredovanje posebnih
predstavnika nestranaèke javnosti
kako bi se u što veæoj mjeri neut-
raliziralo stranèarenje svojstveno
parlamentu i izvršnoj vlasti. 

Politièari peru ruke
Na&alost, navedena implikaci-

ja (a pogotovo pretpostavka)
poslanja HTV-a nije priznata sa-
dašnjim Zakonom o HRT-u. Ni-
je stoga što je protivna uvrije&e-
nim shvaæanjima veæine hrvat-
skih politièara i novinara, a i dru-
gih struènjaka koji dolaze u doti-
caj s HRT-om. Rješenja postav-
ljena tim zakonom nezadovolja-
vajuæa su u barem dva pogleda.

Prvo, iz naèela upravljanja
slu&bama, djelatnostima i fun-
kcijama socijalne dr&ave slijedi
da Hrvatski sabor, na zajednièki
prijedlog Upravnog vijeæa i
Urednièkog kolegija HRT-a te
uz saslušano mišljenje Vijeæa
HRT-a i posredstvo Vlade, treba
donositi okvirni proraèun za in-
formativni, filmski, znanstveni i
svaki drugi posebni program.
Upravo kao što u dr&avnom
proraèunu donosi okvirni pro-
raèun za filmsku produkciju,
znanstvena istra&ivanja, znan-
stvene èasopise itd., te kao što
treba donositi posebne okvirne
proraèune za dramu, operu i ba-
let svakoga od nacionalnih kaza-
lišta. Dio te nadle&nosti Sabora
jest da se novac za HRT prikup-
lja na temelju zakona, dosljedno
slijedeæi naèelo "no taxation
without representation". Pritom
je za to da bi Sabor donosio ok-
virni proraèun za svaki posebni
program HRT-a naèelno irele-
vantno prikuplja li se novac za
HRT "pretplatom" (a u stvari
doprinosom za TV prijamnike),
kao što se to u nas, pa i po naj-
novijem Zakonu o HRT-u, èini
veæ desetljeæima, ili se prikuplja,
hipotetièki, trošarinom za luk-
suzne automobile, porezima na
IQ, milodarima ili haraèem. 

Va&no je, meðutim, da Sabor
smije donijeti okvirne proraèu-
ne za posebne programe HRT-a
samo na zajednièki prijedlog
Upravnog vijeæa kuæe, imenova-
nog na temelju javnog natjeèaja
od samog Sabora, i Urednièkog
kolegija, koje je imenovalo na
temelju natjeèaja Vijeæe HRT-a,
koje je opet samo imenovano od
Sabora, ali na prijedlog institu-
cija civilnog društva: prosvjet-
nih, zdravstvenih, znanstvenih,
kulturnih, sportskih itd. Isto ta-
ko, Sabor i Vlada, nakon što je
proraèun za HTV prihvaæen,
nemaju pravo neposredno utje-
cati na njegovo trošenje, nego
mogu samo smijeniti Urednièko
vijeæe i Vijeæe HRT-a i pojedine
njihove èlanove zbog toga što
su po nalazu suda (u pravilu
Upravnog) teško povrijedili
Ustav ili zakon.

Na nesreæu, Sabor i Vlada iz-
bjegavaju preuzeti odgovornost,
pa prema tome i nadle&nost, za
donošenje okvirnih proraèuna
posebnih programa HTV-a. Iz-
bjegavaju stoga što su navikli da
peru ruke od odgovornosti za
socijalnu dr&avu, prebacujuæi je
na svoje stranaèke drugove,
poslušne struènjake i bezliène
pouzdanike. 

Potemkinovo selo...
U sluèaju HRT-a, Sabor i Vla-

da prebacuju odgovornost na
svoje bezliène pouzdanike me-
ðu struènjacima, ali, znakovito,
uz gotovo iskljuèenje glavnih
struènjaka na Televiziji, to jest,
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Ako se naðe politièka 
volja, pa makar iznuðena iz
inozemstva, zaèuðujuæe æe
lako biti stvoriti uvjete za
pretvorbu HTV-a u javnu i
socijalnu televiziju. Jesmo li
spremni na politièke 
posljedice?

Revidirano priopæenje na 
Okruglom stolu Zašto kasni 
proces stvaranja javnog servisa 
HRT-a. Organizator: Forum 21;
Zagreb, Dvorana HND-a, 
6. studenoga 2001.
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urednika, novinara i drugih kuæ-
nih medijskih struènjaka iz od-
luèivanja, iako potonje bije glas
poslušnika. Naime, Zakonom o
HRT-u propisali su da je sedme-
roèlano Upravno vijeæe kuæe, èi-
jih šest èlanova imenuje bez nat-
jeèaja Sabor, to koje "odluèuje o
raspolaganjima imovinom, ... o
ulaganjima za razvoj ustanove...,
donosi plan razvoja i program
rada... (i) donosi financijski plan
i godišnji obraèun". Zakon o
HRT-u ne obvezuje Upravno vi-
jeæe Televizije da navedene od-
luke donosi na prijedlog ili sug-
lasnost Urednièkog kolegija ili
makar urednika ili novinara.
Štoviše, Zakon niti ne predviða
ustanovljavanje ma i jednoga
kolegijalnoga struènog organa
sastavljenog od zaposlenika
HRT-a. Jedini naèin sudjelova-
nja zaposlenika u donošenju od-
luka Upravnog vijeæa jest putem
njegovoga sedmog èlana, kojeg
Sabor imenuje na prijedlog Za-
poslenièkog vijeæa Televizije.
Utjecaj izvanstranaèke javnosti
na Upravno vijeæe svodi se pak
na to da mu Vijeæe HRT-a daje
prethodno mišljenje – oèito:
neobvezatno – o prijedlogu fi-
nancijskog i poslovnog plana. 

Uzme li se u obzir da finan-
cijske odluke bitno utjeèu na
programe HRT-a, baš kao što
takve odluke bitno utjeèu i na
programe bolnica ili tvornica,
prepuštanje donošenja glavnih
financijskih odluka o HRT-u u
iskljuèivu nadle&nost Upravnog
vijeæa èini taj organ jedinim re-
levantnim organom Televizije
(ne i Radija, jer je on mnogo
manje podlo&an financijskim
utjecajima). Uzme li se pritom u
obzir da je Sabor, odnosno èel-
nici politièkih stranaka, imeno-
vao Upravno vijeæe izvan natje-
èaja, HTV je i po Zakonu o HR-
T-u od o&ujka 2001. ostala baš
tako partijsko-dr&avnom televi-
zijom kakva je bila od pamtivije-
ka do danas: Potemkinovim se-
lom, u kojemu iza kulisa ima
malo što za pokazati, ali još uvi-

jek dosta toga za opljaèkati.
Drugo, iz naèela upravljanja

slu&bama, djelatnostima i fun-
kcijama socijalne dr&ave te utje-
caja i troškova javne nacionalne
televizije slijedi da uredništvo
svakoga od posebnih programa
( in format ivno-po l i t i èkog ,
dramskog, filmskog, itd.) treba
pratiti i savjetovati odgovarajuæi
urednièki savjet, sastavljen od
struènjaka predlo&enih od svo-
jih struka. Taj su prijedlog Vlada
i Sabor u novom zakonu donek-
le prihvatili, naime, utoliko što
su omoguæili Vijeæu HRT-a da
utemelji svoje programske sav-
jete. No, istovremeno su u Vije-
æe uvrstili po jednog predstavni-
ka struka koje imaju neposredan
interes da njihovi èlanovi što vi-
še sudjeluju u stvaranju HRT-o-
va programa: znanstvene i um-
jetnièke (HAZU, nepostojeæa
Zajednica Sveuèilišta!), knji&ev-
ne, novinarske, sportske
(HOO), filmske, dramske, li-
kovne, glazbene (tiho nagnuæe
zakonodavaca "alternativi" po-
kazuje èinjenica da nema ni jed-
nog predstavnika zdravstvenih,
pravnih i školskih struka i insti-
tucija!). Time su politièari pre-
dodredili Vijeæe HRT-a na to da
njegovih osam ili devet od
ukupno 25 èlanova bude u stal-
nom institucionalnom sukobu
interesa samo sa sobom. 

... ili Oklopnjaèa Potemkin?
Hrvatska politièka elita nema

interesa da HTV pretvori u jav-
nu televiziju. No, ta je elita veæ
nekoliko puta bila prisiljena po-
pustiti zapadnim pritiscima te
olabaviti, ili barem zamaskirati,
svoju kontrolu nad Televizijom.
Nije stoga iskljuèeno da æe u
iduæim mjesecima hrvatski poli-
tièari ponovno morati popustiti
novim zapadnim pritiscima. Ta-
ko bi se doista moglo dogoditi
da Zakon o HRT-u iz o&ujka,
koji je ionako velik napredak u
odnosu na raniji takav zakon,
još jednom bude revidiran,
mo&da i tako da u potpunosti

budu uklonjeni njegovi gore po-
kazani nedostaci.

Ako se naðe politièka volja, pa
makar i iznuðena iz inozemstva,
te æe nedostatke biti moguæe za-
èuðujuæe lako otkloniti. Sabor se
treba zakonom obvezati na slije-
deæe: da na prijedlog mjerodav-
nih organa HRT donosi okvirni
proraèun svakoga od HRT-ovih
programa; da pojedine èlanove
Upravnog vijeæa imenuje po pos-
tupku koji je barem toliko javan i
podlo&an struènim mjerilima ko-
liko i postupak koji je Sabor (na-
kon nešto natezanja s kandidati-
ma) improvizirao za izbor suda-
ca Ustavnog suda; da u Vijeæe
imenuje istaknute nestranaèke
javne osobe koje su, doduše,

kandidirane od institucija civil-
nog društva, ali ne predstavljaju
ni jednu od njih, a pogotovo ne
predstavljaju profesije koje ima-
ju interesa da sudjeluju u stvara-
nju programa. Takvim profesija-
ma i strukama potpuno je do-
voljno da budu predstavljene u
programskim (urednièkim) sav-
jetima HRT-a. Vijeæe treba ime-
novati nove urednike HRT-a sli-
jedeæi preporuku Zdravka Jele-
noviæa, savjetnika Predsjednika
Republike za kulturu: da prije
rasprave i glasovanja o pojedi-
nom kandidatu èlanovi Vijeæa za-
jedno pogledaju njegove najva&-
nije TV emisije i druge novinar-
ske uratke u posljednjih petnaest
godina (veæ su stari Rimljani

znali da je povraæanje ponekad
zdravo). 

Zakonom treba propisati da
urednici, a mo&da i predstavnici
drugih novinara, èine Urednièko
vijeæe HRT-a. Zakonom treba ta-
koðer propisati da Upravno vije-
æe donosi glavne statusne odluke
(o uredništvima i drugim ustroj-
benim jedinicama) na prijedlog
Vijeæa, a da ostale statusne odlu-
ke (npr. o sistematizaciji radnih
mjesta) i sve financijske odluke
Upravno vijeæe ili glavni ravna-
telj donose na prijedlog Ured-
nièkog vijeæa i/ili pojedinih
urednika HRT-a. Glavnom rav-
natelju treba dati onu ulogu koja
mu u opisanom institucional-
nom kontekstu pripada: da jamèi
da su prijedlozi Urednièkog vije-
æa i pojedinih urednika financij-
ski i tehnièki izvedivi te da se
brine da u kamerama ima filma, a
u radijatorima vode, tako da
urednici i novinari prihvaæene
projekte mogu izvesti.

Zaèuðujuæe je takoðer da bi
navedenim mjerama doista bili
stvoreni uvjeti za pretvorbu
programa HTV-a u programe
javne i socijalne televizije. No,
jesmo li spremni na politièke
posljedice? Naime, nije baš jasno
što bi se dogodilo sa stotinama
tisuæa nezaposlenih i potplaæenih
kojima HTV danas nudi duhov-
nu hranu slabiju jedino od la&-
nog stocka. A što ako je HTV ta
koja napaæene zadr&ava da se,
poput gomile što se u Oklopnjaèi
Potemkin strmoglavljuje niz
odeske stube gazeæi sve pred so-
bom, jednakom silinom uzveru
na zagrebaèki Markov trg i zgaze
ovo malo demokratske vlasti što
smo je jedva jedvice na samom
zalazu stoljeæa demokracije i
ljudskih prava ipak i mi u Hrvat-
skoj dobili? 

Za nadati se da nije, jer je
HTV veæ napukla TV sila, koja je
izlog zloæudnosti više politièara
kojima slu&i i novinara koji im
slu&e, nego gledatelja koji ih, na-
vodno, više ne podnose gledati,
ali ih, ipak, vjerno – slušaju.
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Arte turijen
e&im SSvinjom fkocu i gledamo
Emtivi. Tutne mi joint vzube, afga-
nac, veli. Povuèem...pa dim svinji,

dim meni, dim odojèeku. Kašlje deèko,
preduboko je povukel’, “da bog da sto-
bom beli stoljnjak za krstitke zmazali kad
si tak pohlepan, veli mu stara, a mali si pi-
vicu gutne i pojaèa si Gara&. 

“Noæas idemo Japance tuæi”, veli
Odojèek prije neg’ kaj metnem zarez na
kraj upravnog govora kaj su ga kod malo-
ga fškoli baš zhrvatskog uzeli.
Ma zarez deca uskliènik 

Da mu mamu ne znam tol’ke godine,
mislila bi si da je neki divljak. Kol’ke smo
si noæi nas dve zajdno fkocu tabletiæe hek-
lale, kol’ko put’ mi je zadnju rijeè fskandi-
navki pomogla ... jedino kaj je njoj Rafael
najbolji, a meni Ticijan, baš se vrenesansi
nemremo slo&iti...

Turijen kastuš
Subota popodne pred zgradom jaguara

operem. Zpolirom haubu i ratkape zglan-
cam. Devedešesto godište. Zovu me Zbene-
tona da jel’ bi za njih ovu sezonu vozila, jer
prošlu sam zbirku “Biljke i &ivotinje hrvac-
kog zagorja” zgotavljala, pa sam pauzirala.

Ma, to je nekaj skroz novo, ne bi još o
tome. 

Da ipak???
Onda evo, samo kaj bi nekak’ bolje bi-

lo da mi dramski umjetnici to èitaju. Fo-
regzempl Šovagovièka, dobro joj je èitanje
o Gotovini išlo, pa sam mislila, ak’ bi
mogla...

Evo, strana sedamstošezdeset i druga,

na primjer.
“Hrušt na oltareku fkutu kuhinje”
Ak’ bi na hrušta stali samo bi krcnulo,

k’o da nokat dugi pukne ... tak’ su mu tvr-
da krila. Zavleèe se najraðe majki bo&joj
pod kiklju, na oltareku za po doma. Nutra

si vumetnim ru&ama zna i gnezdo napra-
viti i prezimiti. Najlakše ga se odtam stera
kad je vani jugo pa se cela kuhinja zakadi i
nikak’ da se fšparetu razgori. E onda hru-
št pobegne van pa ak’ je vani zima i zmr-

znuto, siroti odma’ krepa.
Ili, nekaj o biljkama, mo&da...strana

pet.
“Suhi lešnjaki na naj&a”
Paziti se mora da se vglavu ne maznete

kad se na naj&a penjete. Zgrbaèom je dob-

ro zotvora poklopac gurnuti i odma’ gore
skoèiti jer propuh zna gadno povleèi pa se
èovek prehladi za niš?.

Lešnjaki se fkutu naj&a dr&e, nikad
oko otvora, da se ne poskliznete na njih
kad po kaj drugoga idete ... po kobase il’
kuruzu za zlupiti il’ šèekièariti. Neki leš-
njake fstaklenkama dr&e, jer da ih miš ne
bi. Šaku lešnjaka snesti treba, ne više, da
vam ne bi zlo bilo. Kamen dobar naæi, ne
šèekiæem da ga skroz ne zdrobite i tucka-
ti i štrmljati polako, blizu peæi, il’ na sun-
cu, ak’ je letnje doba.”

A na strani do, evo:
“Burunda za racekima nakosati”
Ztaèkama je najbolje po burundu iæi.

Kusturicu se nesme zaboraviti i samo ve-
l’ka pera treba pukati. Kad je se doma
dopravi, odma’ ju treba nakosati sitno za
kaj nekad mo&e i hoblbank dobro doæi.
Šrota k njoj dodati i sve pomešati. Ak’ su
raceki jako gladni raðe više burunde dati,
jer budu od šrota samo proljev dobili. Ne
sme im se vode zaboraviti ponuditi, friš-
ke. Burunde se lišæe brzo povene pa ju
treba znova iæi pukati.

Kastuš Kastuš
Tak ja stvaram, kad mi golub pismonoša

kljuca na prozor. Fkljunu mu flopi. Otvo-
rim, vriè tekst format prebacim di mi piše
da mi faks sti&e za pet minuta. Taman da si
prišt stisnem, kad faks obavještava da mi je
fkasliæu preporuèeni paket. Kaj je, a kad
ono mobitel. Ukucam pin i odma’ sti&e
esemes da mi zvoni telefon. Javim se i kaj
mi nije neko slušalicu spustil. Pizdek.

Almanah 
poroène kuæanice
I u ovom broju donosi:
Knedli sa šljivama, knedli u grlu – feminizam joj
dobro pristaje
Riba ribi grize – sluèaj lingama na
šoderici kod Rakitja
Kad afganjci utihnu – spore sporo putuju
Nagradna igra i ovog broja: Dobiva svaki punoljetni zemljanin
Èitajte Almanah poroène kuæanice
U ovom broju posebno!!!
Izvod iz matiène knjige “Biljke i *ivotinje hrvackog zagorja”

Sandra Antoliæ



Omer Karabeg

U Hrvatskoj je zvanièno miš-
ljenje da je Domovinski rat bio
odbrambeni rat. U saborskoj
deklaraciji usvojenoj potkraj
2000. stoji da je to bio odbram-
beni rat protiv srpske agresije.
Dijelite li vi, gospodine Krušelj,
to mišljenje?

– Krušelj: Da, jer se radilo o
obrambenom i oslobodilaèkom
ratu. To misli i veæina hrvatskoga
naroda i to iz jednostavnog raz-
loga – rat se vodio u Hrvatskoj.
To nije sporno. Sporno mo&e bi-
ti samo ono što se dogaðalo na
marginama rata – zloèini, etnièka
èišæenja, odnosno ono što je bilo
posljedica tih zbivanja. Ali, kad
se stvar gleda u povijesnoj gene-
zi, jasno je da Hrvatska nije ima-
la izbora, jer ona nije izabrala taj
put, veæ je bila objekt u prièi o
raspadu jugoslavenske federacije.

– Markoviæ: Kad je reè o to-
me ko je bio objekt, a ko subjekt
rata, ne bih bio toliko siguran.
Kad se proèitaju memoari Hrvo-
ja Šariniæa, Borisava Joviæa, Velj-
ka Kadijeviæa, ne mo&e se oteti
utisku da je postojao visok ste-
pen razumevanja u voðenju rata
izmeðu tadašnjih politièkih ru-
kovodstava Srbije i Hrvatske.
Taj rat, za razliku od veæine dru-
gih, nije bio voðen s namerom
da se protivnik definitivno pora-
zi, to nije vidljivo èak ni kod sr-
pske strane. Cilj rata nije bio
uništenje hrvatske dr&ave, mada
je teško reæi šta mu je bio cilj.
Ali, on je poslu&io kao legitima-
cija hrvatskom re&imu i dr&avi.
Veæina novonastalih dr&ava se le-
gitimiše, istorijski i politièki,
kroz ratove. Na poèetku svake
dr&ave imate rat koji u svesti
njenog stanovništva figurira kao
oslobodilaèki, kao rat koji legiti-
miše novu dr&avu.

Dogovorni rat?
Markoviæ smatra da taj rat

karakteriše visok stepen razumi-
jevanja izmeðu srpskog i hrvat-
skog rukovodstva, što podrazu-
mijeva da su postojali i nekakvi
dogovori izmeðu dvije strane.
Gospodine Krušelj, kako vi gle-
date na tu tezu?

– Krušelj: Ne bih se slo&io s
Markoviæem. Toga je bilo u ne-
kim elementima, ali ako se pa&lji-
vije èita Šariniæa, pa i Joviæa i Ka-
dijeviæa, ne mo&e se doæi do tak-
vih zakljuèaka. Jer, nikada nije

došlo do formalnog sporazuma.
Do nekih dogovora došlo je sa-
mo u vezi s BiH. Ali, kad je u pi-
tanju Hrvatska, to je puno kom-

pliciranija prièa. I ako je bilo ne-
kih pokušaja dogovora, oni nika-
da nisu ostvareni. To se vidi po
zbivanjima na terenu, pa se ne
sla&em da se radilo o nekakvom
ratu gdje je sve unaprijed bilo
jasno. Iz Kadijeviæevih i Joviæe-
vih memoara vidi se kako su se
formirali ciljevi rata i kako su se
naknadno reducirali. Jasno je i da
je Tuðman morao mijenjati cilje-
ve jer je bio slabija strana. Kako
je hrvatska vojska jaèala, tako su
se mijenjali i pristup ratu i naèin
njegova voðenja.

Gospodine Krušelj, smatrate
li, a to mišljenje je takoðer domi-
nantno u Hrvatskoj, da je taj rat
izazvan agresijom Jugoslovenske
narodne armije?

– Krušelj: To nije sporno. Bez
sudjelovanja JNA bilo bi nemo-
guæe da pobunjeni Srbi u Hrvat-
skoj osvoje 26% teritorija, pa i
one dijelove gdje Srbi nisu &ivje-
li. To ne bi bilo moguæe da nije
postojala koordinacija s Mladiæe-
vim Kninskim korpusom i Ba-
njoluèkim koji je djelovao u za-
padnoj Slavoniji.

– Markoviæ: Nije sporno da se
rat vodio u Hrvatskoj i to razara-
njem gradova, pre svega Vukova-
ra, koji je tragièan simbol rata.
Nije sporno ni da su se ciljevi ra-
ta menjali. Ali, samo da navedem
primer: nikome nije jasno zašto
su Kupreška visoravan i prevoji
na Velebitu, koji su bili kljuène
strateške taèke, predati HV-u
bez borbe. Taj potez ne deluje
kao &elja da se brani Srpska Kra-
jina. Te epizode iz kasnijih godi-
na ratovanja ukazuju na to da je
bilo nekog neformalnog dogo-
vora i preæutnog razumevanja.
Ako je verovati Šariniæu, Miloše-
viæ se posle 1991. nije mnogo za-
nimao za sudbinu hrvatskih Sr-
ba. Oni su za njega bili epizoda u
manipulisanju stanovništvom na

razlièitim teritorijama bivše Ju-
goslavije. 

Hoæete da ka�ete da Miloševiæ
nije bio zainteresovan za sudbi-
nu krajinskih Srba. Onda bi to
znaèilo da nije bio zainteresovan
ni za one granice "Velike Srbije"

Karlovac - Karlobag - Viroviti-
ca, o kojima je Šešelj stalno go-
vorio, nego da je cijela ta prièa
Miloševiæu slu�ila kao sredstvo
za manipulisanje.

– Markoviæ: Mislim da je to
tako. Nije mi jasno da li je
Miloševiæ imao neku koheren-
tnu politièku viziju. Tuðman je
bio daleko koherentniji od njega
jer je imao jasan plan i znao je
šta hoæe.

– Krušelj: Miloševiæ i da je
htio nije mogao sprijeèiti Srbe iz
Krajine da 1991. uðu u avanturu
u koju su ušli. Bez obzira što se
on nametnuo kao vo�d svih Srba,
nije se mogao suprotstaviti nji-
hovom konceptu svesrpstva ili
velikosrpstva. Jasno je i da Milo-
ševiæ nije imao poseban interes
da dr&i Knin. Jer, što Srbiji znaèi

Knin, smješten u hrvatskoj zabi-
ti? Ništa. To je bila samo gnjava-
&a. Nema dvojbe da njemu Srbi u
Hrvatskoj nisu trebali. To je i po-
kazao 1995. ne pru&ivši im po-
moæ kad su do&ivjeli tragiènu
sudbinu kakvoj se nisu nadali s
obzirom na dogaðaje iz 1991.
Ali, to ne mijenja karakter rata.
Jer 1991. je bila itekako krvava,
bez obzira što se nisu vodili veli-
ki frontalni sukobi. A nije ih
moglo biti stoga što Hrvatska
nije imala snagu za ozbiljan rat.
Rat su vodili policijski rezervni
sastavi, specijalci i dobrovoljci
od kojih se vremenom stvorio
HV. I jasno je da to nije bio rat u
onom smislu kako do&ivljavamo
rat, ali bio je vrlo prljav i krvav.

Pad Vukovara i koridori
U tom ratu ima stvari koje

zbunjuju. Recimo, JNA se iz sve
snage usmjerio na to da razori
Vukovar. Meðutim, ako im je cilj
bio uspostavljanje granica "Veli-
ke Srbije", normalnije bi bilo da
su krenuli na Zagreb, jer je u to
vrijeme HV bio slab. Zašto se,
gospodine Krušelj, ta vojska

zaustavila kod Vukovara i zašto
joj je bilo toliko va�no da razori
Vukovar?

– Krušelj: Radi se o beskraj-
noj gluposti tadašnjega General-
štaba JNA. Oni su znali koliko je
Hrvatska bila slaba i nenaoru&a-
na. Pretpostavljam da su raèunali
da, ako krenu preko Srijema i
Slavonije prema Zagrebu, neæe
imati otpora pri osvajanju kljuè-
nih toèaka. Ali, na prvoj kljuènoj
toèki, Vukovaru, pokazalo se da
je obrana bila vrlo sna&na. Voðe-
na je na gerilski naèin na što JNA
nije imala odgovora. Kako je ot-
por bivao jaèi i kako su gubici ag-
resora bili veæi, rasla je upornost
Generalštaba JNA da osvoji grad
i na taj naèin opameti Hrvatsku.
Dogodilo se da je Vukovar, iako
srušen, bio toliko bolna opome-
na za JNA i Miloševiæa da poslije
toga više nisu imali snage da kre-
nu dalje. Vukovar je de facto spa-
sio Hrvatsku. 

– Markoviæ: Znam za tezu,
koja dominira u Hrvatskoj, da je
JNA zbog velikih gubitaka do&i-
vela moralni slom na vukovar-
skoj operaciji i da je demoraliza-
cija, koja je nastupila posle, spre-
èila JNA da napreduje dalje. Ali,
ima tu neobiènih detalja. Prvo,
Vukovar nikad nije bio propisno
opkoljen, ostavljen je koridor
prema Osijeku. Ne znam da li su
u pitanju bili previd ili birokrat-
ska glupost, što ne bi bilo èudno

za tu relativno inertnu vojsku, ili
je to bilo nuðenje moguænosti
hrvatskim braniocima da se po-
vuku preko tog koridora. Èinje-
nica je da je za vreme trajanja
operacije, Vukovar imao vezu sa
slavonskim zaleðem. To je neo-
bièan detalj koji treba imati u vi-
du, kada se govori o vukovarskoj
operaciji. Druga vrlo interesan-
tna stvar je Dubrovnik. Pljaèka
Konavala i prizori iz granatira-
nog Dubrovnika neviðen su van-
dalizam, koji je odjeknuo Evro-
pom i svetom. Ali èinjenica je da
je dubrovaèka tragedija ubrzala
meðunarodno priznanje Hrvat-
ske. Jedno od najgorih bombar-
dovanja Dubrovnika desilo se u
decembru pred samo priznanje
Hrvatske. To mogu da budu i
koincidencije proizašle iz glu-
posti lokalnih komandanata
JNA. Ali èovek se pita da li tu
ima i neèeg drugog. 

U haškoj optu�nici protiv Mi-
loševiæa jasno je definisan cilj
tog rata. Stoji da je Miloševiæ od
avgusta 1991. do juna 1992.
uèestvovao u zloèinaèkom po-
duhvatu èiji je cilj bio nasilno
uklanjanje nesrpskih stanovnika
sa podruèja Hrvatske? Èini se da
su eksperti Haškog tribunala
dobro znali šta je cilj tog rata. 

– Krušelj: Ta je ocjena toèna, s
tim što se taj rat slomio o glavu
samim Srbima kad znamo što se
dogodilo 1995. (elim se vratiti
onomu što je Markoviæ rekao o
Vukovaru. Kad je rijeè o korido-
ru koji spominje, pretpostavljam
da misli na koridor Marinci –
Bogdanovci, koji su hrvatske
snage branile silama koje su tada
imale, tu se ginulo i vodile su se
teške borbe. Dakle, ne radi se o
tome da je srpska strana prepus-
tila hrvatskoj nekakav koridor. I
konaèno, kad je taj koridor pao,
za hrvatsku stranu je bila izgub-
ljena bitka za Vukovar. Tu nema
nejasnoæa. Hrvatske snage su bi-
le slabe, ali su se suprotstavile. S
Vukovarom se dogodilo to što se
dogodilo, a kakav je bio bijes
JNA kad su ušli u Vukovar naj-
bolje se vidi po tome što se tada
zbilo. Unatoè prisutnosti Cyru-
sa Vancea, meðunarodnih pro-
matraèa i Crvenoga kri&a, na
Ovèari je likvidirano 260 ranjeni-
ka. Masovni zloèin i zlostavljanja
koji su tada poèinjeni stajali su
srpsku stranu moralnog integri-
teta i oni su i danas najveæa op-
tu&nica i protiv JNA i protiv Mi-
loševiæa. 

Bljesak ili 1. maj
– Markoviæ: Hteo bih da uka-

&em na èinjenicu da hrvatske
vlasti pred izbijanje rata nisu niš-
ta uèinile da na bilo koji naèin
pacifikuju srpsko stanovništvo i
da mu poka&u da propaganda iz
Beograda nije taèna. Ne vidim da
je naèinjen ijedan pokušaj hrvat-
skog rukovodstva da se Srbi u
Hrvatskoj umire i da im se pru&e
garancije da neæe biti izlo&eni na-
silju, pogotovo što je to stanov-
ništvo bilo optereæeno traumama
iz Drugog svetskog rata na koje
su beogradski mediji stalno pod-
seæali. Rukovodstvo koje &eli da
saèuva mir sigurno bi to uèinilo. 

Mislite da je tadašnjem hrvat-
skom rukovodstvu, na èelu s
Tuðmanom, odgovarao rat da bi
lakše došli do nezavisnosti?

– Markoviæ: Mo&e se reæi. Pri-
zori zapaljenog Dubrovnika, sli-
ka Hrvatske kao &rtve, itekeko
su išli u prilog priznanju Hrvat-
ske i njezinu priznanju na otcep-
ljenje. Divljaštvo delova JNA,
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CCiijjeennaa nneeoovviissnnoossttii
7eljko Krušelj i Predrag Markoviæ

Koliko smo se deset 
godina nakon razaranja
Vukovara i pet godina 
nakon završetka rata 
pribli*ili hrvatsko-srpskom
konsenzusu govore u
Mostu Radija Slobodna 
Evropa dvojica 
povjesnièara: 3eljko 
Krušelj iz Zagreba i 
Predrag Markoviæ iz 
Beograda

Krušelj: Vukovar je,
iako srušen, bio 
toliko bolna 
opomena za JNA i
Miloševiæa da 
poslije toga oni 
više nisu imali 
snage da krenu 
dalje. Vukovar je
de facto spasio 
Hrvatsku

Krušelj: Problemi
koje danas imamo
s procesuiranjem
ratnih zloèina nad
Srbima proizlazi
upravo iz èinjenice
da se oni koji su te
zloèine èinili 
smatraju moralnim
vertikalama i 
junacima, a ne 
poèiniteljima 
zloèina nad 
civilima

Foto: Marija Braut



pogotovo na dubrovaèkom ratiš-
tu, svakako je više koristilo pro-
jektu samostalne hrvatske dr&ave
nego što mu je štetilo. 

Gospodine Krušelj, mislite li
vi da je Tuðman sa svoje strane
potpaljivao rat da bi Hrvatska
što prije stekla nezavisnost? 

– Krušelj: Prava istina je sloje-
vita, ali va&ne su dvije stvari.
Toèno je da je dio hrvatskih voj-
nih i politièkih kadrova iz 1991.
&elio na neki naèin provocirati
sukob i u tome su bili dostojan
partner JNA i pobunjenim Srbi-
ma. I jedni i drugi su mislili da je
sukob potreban kako bi se razri-
ješile neke stvari koje optereæuju
obje strane i za èije rješenje ne
vide drugi naèin osim rata. Dru-
ga je stvar da Tuðmanu tada nije
bilo u interesu nikakvo razbuk-
tavanje rata. Morate znati da se
Tuðman suprotstavio ideji gene-
rala Špegelja, koji je imao plan
kako u nekoliko dana osvojiti ve-
æinu vojarni JNA u Hrvatskoj.
Vodio je politiku koja bi se mog-
la svesti na: malo diplomacije,
malo sukoba, malo naprijed, ma-
lo natrag. A i Generalštab JNA
ponašao se jednako, pa imate
krajnje nelogiènosti u napredo-
vanju, odnosno zaustavljanju
vojnog stroja JNA – krene, pa
stane, pa opet krene, pa stane, i
nikada nije bilo jasno tko vodi
rat i kakvi su mu zapravo ciljevi. 

Èini se da najviše sporenja
izaziva karakter vojne akcije
Oluja koja je oznaèila kraj rata u
Hrvatskoj. Kako vi, gospodine
Markoviæu, gledate na nju?

– Markoviæ: Ono što je za tu
akciju interesantno, kad je reè o
pogledu sa srpske strane, je rela-
tivna ravnodušnost Miloševiæa i
tadašnjeg srpskog i jugosloven-
skog re&ima prema Oluji, a pot-
puna kad je u pitanju Bljesak. Za
mene je bilo šokantno što se, u
trenutku kada je Bljesak bio u
punom jeku, u Beogradu najnor-
malnije slavio 1. maj, igrala su se
kola, vrteli se jagnjiæi na Adi Ci-
ganliji. Bljesak je bio preæutan.
Oluja, sa strašnim talasom iz-
beglica koje je bacila u Srbiju, ni-
je se mogla baš potpuno preæuta-
ti. Ali èinjenica je da su Srbi u
Hrvatskoj bili prepušteni sudbi-
ni, a to je poèelo mnoge pre tih
akcija. Prepuštanje Kupreške vi-
soravni i prevoja na Velebitu, što
se dogodilo mnogo ranije, bili su
u vojnom smislu presudni za
kasnije dogaðaje. Ako pokušava-
mo da odredimo kada su Srbi u
Krajini prepušteni da ih pregazi
HV, to je se desilo znatno pre
Bljeska i Oluje.

Knin je pao u Beogradu
– Markoviæ: Prvi put sam to

pomislio kad sam video televizij-
ski izveštaj Smiljka Šagolja o “tri-
jumfalnom” osvajanju Kupresa.
Na snimcima se lepo videlo da su
izlozi i prozori na glavnoj ulici
bili èitavi, nigde nije bilo tragova
borbe. Znaèi, Kupreška vrata ko-
ja su vojno-strateški kljuè celog
tog regiona, jednostavno su pre-
puštena HV-u i to znatno pre
Oluje. Prepušteni su i prevoji na
Velebitu koji su kasnije Hrvat-
skoj vojsci poslu&ili za dovlaèanje
trupa i logistike.

– Krušelj: Ne vidim u tome
neku posebnu mistifikaciju.
Miloševiæ iz 1995. nije isti onaj iz
1991., a isto je i s Tuðmanom.
Njihove pozicije su se promijeni-
le, a glavni kljuè promjene pozi-
cija i interesa bila je Bosna. Ne
mo&e se tadašnja situacija u Hr-
vatskoj promatrati mimo situaci-

je u Bosni koja se poèela opasno
komplicirati, jer je Miloševiæ
shvatio da bi mogao sve izgubiti,
s obzirom na sve veæu uznemire-
nost meðunarodne zajednice ko-
ja se tek tada poèela ozbiljno uk-
ljuèivati u zbivanja na prostorima
bivše Jugoslavije. Jasno je da Mi-
loševiæu više nikako nije moglo
biti u interesu da se produ&uje
agonija u Hrvatskoj, pa je on hr-

vatske Srbe de facto otpisao, jer
su mu oni bili manje va&ni od Re-
publike Srpske. Ne bi Oluja mo-
gla biti gotova u tri-èetiri dana da
se to nije dogodilo. S druge stra-
ne, Karad&iæ i Mladiæ, ljudi koji
su na neki naèin sudjelovali u ra-
tu u Hrvatskoj, otkazali su bilo
kakvu ozbiljniju pomoæ Srbima
iz Krajine. I oni i Miloševiæ bili su
svjesni da je bitka u Hrvatskoj iz-
gubljena, jer je Hrvatska vojska u
tom trenutku bila i brojèano i po
tehnièkoj snazi daleko jaèa od
vojske Srpske Krajine.

Haški sud optu�io je nekoliko
hrvatskih generala za zloèine po-
èinjene u Oluji. U tom kontekstu
pomenuto je da je tokom te akci-
je izvršeno etnièko èišæenje Srba,
što su mnogi u Hrvatskoj do�iv-
jeli kao kriminalizaciju Domo-
vinskog rata. Kako vi, gospodine
Krušelj, gledate na te ocjene Su-
da?

– Krušelj: Hrvatska javnost je
tako &ustro i nervozno reagirala
na tu ocjenu stoga što je, prije
svega, od 1991. do 1995. došlo
do detaljnog etnièkog èišæenja
hrvatskog stanovništva na pod-
ruèju Republike Srpske Krajine.
I to ne samo u ratnom razdoblju
nego u vrijeme dok su to bile
UNPA i ru&ièaste zone. Èak ni
prisutnost meðunarodnih snaga
nije sprijeèila da ti prostori pos-
tanu ekskluzivno srpski. A mo-
rate uzeti u obzir da je na tih
26% teritorija Hrvatske, koliko
je zauzela Republika Srpska Kra-
jina, uoèi rata bilo 280.000 Srba i
205.000 Hrvata. Znaèi, na tim te-
ritorijima Hrvati ni u kom sluèa-
ju nisu bili neznatna manjina, jer
je tu prije rata &ivjelo 48% sr-
pskog i 38% hrvatskog stanov-
ništva. Kada je krenula Oluja,
Tuðman je javno pozvao Srbe da
ostanu. Veæina mu nije povjero-
vala i otišli su u Srbiju. Meðutim,
ne smije se zaboraviti da su veæ
ranije napravljeni planovi za eva-
kuaciju i da se izdalo nareðenje o
povlaèenju srpske vojske. To se
mo&e vidjeti iz nekoliko knjiga
koje su objavljene u Srbiji, prim-
jerice, u knjizi Knin je pao u

Beogradu, koju je napisao jedan
od krajinskih generala. Nedavno
je u hrvatskom tisku objavljen
kraæi stenogram razgovora izme-
ðu Babiæa i Martiæa u kome je bi-
lo rijeèi o tome da se treba eva-
kuirati i povlaèiti prema Srbiji.
Dakle, oèito je da je postojao
plan o odlasku. Je li to na neki
naèin bilo dogovoreno u kontak-
tima izmeðu Tuðmana i Miloše-

viæa, to je druga tema. Ali, èinje-
nica je da HV nije uzrokovao od-
lazak tih ljudi, veæ je to bila odlu-
ka njihova vodstva. Veæina Srba
se plašila što æe se dogoditi kad
Hrvatska ponovo uspostavi vlast

na tim teritorijima. 
– Markoviæ: Kada su u pita-

nju stvari sa tako dramatiènim
posledicama, kao što je nestanak
stanovništva sa 26% neke terito-
rije, mislim da nikakva prièa o
nekim detaljima to ne mo&e op-
ravdati. Nesporno je da je reè o
etnièkom èišæenju i nesporno je
da hrvatska dr&ava, evo pet i po
godina nakon toga, nije uèinila
nijedan gest ohrabrenja da se iz-
begli Srbi vrate u svoje domove.
Dakle, bez obzira na to što je bi-
lo vrlo neobiènih odluka sr-
pskog rukovodstva u Krajini, èi-
njenica je da je posledica i tih
odluka i ponašanja delova HV-a
bila da su Srbi faktièki nestali iz
tih krajeva, kao što je i èinjenica
da hrvatska vlast, ni Tuðmanova
ni ova nova, nije uèinila nijedan
pokušaj da ubla&i posledice et-

nièkog èišæenja. Èudim se hrvat-
skoj dr&avi što energiènije ne
promièe povratak Srba, jer bi taj
povratak sasvim sigurno bio
simbolièan, a znatno bi dopri-
neo ugledu hrvatske dr&ave. Jer,
nakon sloma Republike Srpske
Krajine, ma koliko Srba da se
vrati, oni nikad više neæe biti
pretnja hrvatskoj dr&avi – ni
brojèano, ni politièki. Meðutim,
ne samo da se njihov povratak
ne ohrabruje, veæ se na svaki na-
èin spreèava. Tako da je etnièko
èišæenje, ako je i bilo posledica
koincidencije razlièitih taktièkih
odluka za tih nekoliko dana tra-
janja Oluje, u što ne sumnjam,
doèekano i od tadašnjeg hrvat-
skog re&ima, ali i od hrvatskog
društva kao dobrodošla posledi-
ca svega toga. Problem je tome,
a ne u trenutnim potezima kra-
jinskog ili hrvatskog rukovod-
stva u Oluji. 

Ime rata
Da li vi mislite, gospodine

Markoviæu, da su zloèini poèi-
njeni u Oluji bili u funkciji et-
nièkog èišæenja, odnosno da su

bili planirani, ili su to bili inci-
denti? 

– Markoviæ: To je teško pro-
ceniti. Sigurno je da zloèini nisu
bili obeshrabrivani. Po onome
što se zna, ne postoji dokaz o to-
me da je tadašnje rukovodstvo
HV-a i dr&ave pokušavalo da ih
spreèi, kao što to nisu èinila ni
druga rukovodstva na drugim ra-
tištima bivše Jugoslavije. Mo&da
je u tim zloèinima bilo neke vrste
organizovane spontanosti, mo&-
da je na neki naèin preæutno sig-
nalizirano vojsci i komandama
na ni&im nivoima da mogu da ra-
de to što su radili. 

– Krušelj: Što se tièe zloèina,
jasno je da ne postoji nikakva
formalna naredba. Gledajuæi
kakva je bila logika svih vojnih
operacija tijekom ratova na
prostoru bivše Jugoslavije, pret-
postavljam da nikad neæe biti
pronaðena nekakva odluka koja
æe biti dokaz namjere o etniè-
kom èišæenju. S druge strane,
jasno je da se dogodilo ono što
se dogodilo. Treba, meðutim,
uzeti u obzir da je velika veæina
tih zloèina napravljena nakon
Oluje. Kad je Oluja prošla, kad
je otišla vojska, došle su nekakve
druge jedinice i u tom kaosu su
se poèinili zloèini. Èinjenica je
da su poèinitelji tih zloèina ug-

lavnom bili poznati, da je hrvat-
ska javnost bila upoznata sa zlo-
èinima, da je došlo do uhiæenja
poèinitelja i da su oni izvedeni
na sud. Meðutim, procedura je
bila takva da je od pet stotina
procesuiranih ljudi malo njih
dobilo primjerenu kaznu, a veæi-
na se na razne naèine izvukla – ili
su bili osloboðeni ili su izašli iz
zatvora mnogo prije nego što su
po normalnom sudstvu trebali.
Na poèinitelje zloèina nije se
gledalo onim oèima kako bi to
trebalo biti u civiliziranom druš-
tvu. I to je jedna velika pljuska
tadašnjoj hrvatskoj vlasti. 

Vratimo se na kraju našem
poèetnom pitanju. Gospodine
Markoviæu, vaš zakljuèak, kako
biste definisali Domovinski rat u
Hrvatskoj? 

– Markoviæ: Hrvatskoj jav-
nosti je za sada teško da o tom
ratu progovori kritièki, zato što
je on potreban Hrvatskoj kao
nekakav raison d’être hrvatske
dr&ave, kao rat koji je stvorio tu
dr&avu. Ali kako vreme bude
proticalo, ta definicija æe se rela-
tivizovati i aura koja je napravlje-
na oko tog rata biæe dovedena u
pitanje. Ako evropska integracija
zahvati i ove krajeve, ako svi mi u
okviru jednog manje-više labavo
ujedinjenog regiona postanemo
deo ujedinjene Evrope, biæe teš-
ko taj rat definistati kao iskljuèi-
vo oslobodilaèki i domovinski.
Prema tome, što vreme bude više
proticalo, on æe verovatno sve
kritiènije biti posmatran i u Hr-
vatskoj. Što se srpske javnosti ti-
èe, taj rat je uvek do&ivljavan kao
tragedija i moralni poraz. Javno
mnenje je neraspolo&eno prema
tom ratu i jedino je njima nejas-
no ko je krivac za taj rat. Po ne-
kim istra&ivanjima preovlaðuje
mišljenje da su krivci Hrvati. U
manjini su oni koji misle da je
krivac Miloševiæ, ali su ipak na
drugom mestu. Mišljenje koje je
dominantno u Hrvatskoj da je
taj rat posledica srpskog nacio-
nalizma i velikosrpskog nacio-
nalnog programa koji je, eto, do-
&iveo katastrofu, nije prihvaæeno
u Srbiji, sem u nekim u&im kru-
govima. I mislim da ono neæe bi-
ti prihvaæeno još zadugo, a mo&-
da ni uopšte.

– Krušelj: Markoviæ je rekao
da se u Srbiji taj rat do&ivljava
kao veliki moralni poraz. Veæina
Hrvata, pak, do&ivljava Domo-
vinski rat kao veliku moralnu
pobjedu, odnosno kao rat koji je
dao legitimitet hrvatskoj dr&avi.
I to je toèno. Meðutim, problemi
koje danas imamo s procesuira-
njem ratnih zloèina nad Srbima
proizlazi upravo iz èinjenice da
se oni koji su te zloèine èinili
smatraju moralnim vertikalama i
junacima, a ne poèiniteljima zlo-
èina nad civilima. Meðutim, ne
mogu se slo&iti s tezom koja
prevladava u srbijanskoj javnosti
da su za rat krivi Hrvati, s obzi-
rom da 1991. nama takav rat nije
mogao odgovarati jer su poèetne
pozicije bile takve da Hrvatska
mora izgubiti. Naravno, pokaza-
lo se da to nije toèno. Radi se
jednostavno o tome da je veæina
hrvatske javnosti 1991. došla do
spoznaje da je &ivot u onako
skrojenoj jugoslavenskoj federa-
ciji nemoguæ i da bi za Hrvatsku,
kao i za druge republike bilo
mnogo bolje da ili ostvari visoki
stupanj konfederalizma ili potra-
&i put u neovisnost, ali na nekak-
voj mirnoj osnovi. Ali, zbivanja
su krenula drugim pravcem i do-
godilo se ono što se dogodilo.
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Nebojša Jovanoviæ
eško da æemo reæi išta no-
vo ustvrdimo li kako glav-
ni element u fantazmat-

skoj strukturi bosanskohercego-
vaèkih nacionalnih identifikacija
nije domovina, mitska Zemlja
(kao teritorij i kao naracija o nje-
mu), nego zapravo Nebo, od-
nosno njegova neodoljiva religij-
ska objava. Kazano psihoanali-
tièkim vokabularom, religija fun-
kcionira kao fantazma koja po-
punjava prazninu u stvarnosti,
prazninu koja onemoguæuje da
ta stvarnost bude bezostatno
simbolizirana. Dok u znatnom
broju sluèajeva nacionalne iden-
tifikacije – a nacija je, kao nešto
što nikad ne mo&e biti bezostat-
no definirano, simbolizirano,
PRAZNINA par excellence – na
djelu imamo fantazmatski scena-
rij o domaji, u Bosni je pak religi-
ja ono što omoguæava odreðe-
nim nacionalnim entitetima da
sebe do&ive kao konzistentne.
Zašto fantazmatska struktura
domovine u Bosni ne uspijeva?
U iskušenju smo reæi: zato što
ako je u Bosni išta upitno, to je
upravo zemlja na koju se nitko
ne usuðuje polagati iskljuèivo
pravo. Od zemlje koja je zbog
etnièke slike prije rata èesto
predstavljana metaforom leopar-
dove ko&e te usporeðivana sa sli-
kama Jacksona Pollocka (A.
Izetbegoviæ) vrlo je teško saèini-
ti visokostrukturiranu nacional-
nu fantazmu o domovini.

Zemlja nije Zemlja, Nebo je
Zemlja

No, nisu li Velika Srbija i Veli-
ka Hrvatska primjerne fantazme
o domaji, i ne igraju li one kao
takve odluèujuæu ulogu u fantaz-
matskoj strukturi bosanskih Sr-
ba i Hrvata? Odgovaramo: da,
naravno da jesu, ali one u Bosni
naprosto nemaju moæ kakvu
imaju u sredinama gdje su kreira-
ne i odakle se opetovano pot-
krepljuju. Èak se ni Radovana
Karad&iæa neæemo baš sjeæati po
tvrdnjama da se bosanski Srbi
bore za ništa manje do Veliku Sr-
biju: otud je kreiran prigodniji
pojam ‘Republika Srpska’, a bor-
bu bosanskih Srba predstavilo se
kao borbu za njezinu neovisnost.
Da je Palama bilo stalo više do
vrapca u Bosni, nego do goluba
Velike Srbije, od Kosova do Hr-
vatske pokazuje i èinjenica da se
karad&iæevska vrhuška nije upus-
tila u ostvarenje ‘Saveza srpskih
zemalja’ èak ni kada je u Hrvat-
skoj ‘SAO Krajina’ veæ bila fun-
kcionirala kao paradr&ava i kad
su Karad&iæeve snage veæ bile
okupirale veæinu bosanskoherce-

govaèkog teritorija. Slièno vod-
stvu bosanskih Srba, ni hade-
zeovski voðe bosanskih Hrvata
nisu pokazali odveæ sigurnosti u

vezi  s tim koliko je bosanska
zemlja uistinu hrvatska: ne samo
da, oèito, nikad nisu imali namje-
ru pobosti hrvatski barjak na
mitsku Romaniju (što je uvijek
bilo lakše izlanuti nekom dema-
gogu zgodno potko&enom sa-
borskom plaæom, nego bilo ko-
jem hadezeovcu u BiH), nego su
se odrekli velikog broja krajeva s
hrvatskim puèanstvom: “iza
krupnih rijeèi Zagreba i Gruda o
‘zaštiti hrvatskog puèanstva i hr-
vatskih prostora u Bosni i Her-
cegovini’ nikad i nije bilo nièega
drugoga osim… ‘koncepcije’ ob-
rane ju&ne Hrvatske nekom vr-
stom vojne krajine – tzv. Herceg
Bosne. (Tko æe ikad moæi objas-
niti smisao ogromne energije i
ogromnih &rtava onih koji su,
herojski a besmisleno, patili i gi-
nuli, recimo, u Jajcu ili u Posavi-
ni, na koridoru, ili u Bugojnu, ili,
ili, ili…)”.

Vjera koja pomièe zemlje
U jednoj od poslijeratnih pre-

dizbornih kampanja, Stranka de-
mokratske akcije za svoj je slo-
gan uzela stih “U svojoj vjeri, na
svojoj zemlji”. Taj se potez SDA
kritizirao kao primjer zloporabe
bosanske kulturne baštine u
dnevnopolitièke svrhe, no u sa-
moj se analizi poruke nije otišlo
daleko. Naime, poruka na prvi
pogled vjeru stavlja u istu ravan
sa zemljom: standardno tumaèe-
nje poruke bilo bi ‘Budimo u
svojoj vjeri, budimo na svojoj
zemlji, dakle budimo svoji na
svome. Drugi imaju svoju vjeru i
zemlju, i ne trebamo se s njima
miješati’. No, poruka mo&e biti

išèitana i na umnogome razlièit
naèin – naèin koji religiju i zem-
lju ne dovodi u istu ravan, nego
zemlju èini pukim atributom vje-

re: ‘Tek kada si u vjeri, tada si na
svojoj zemlji’, odnosno: samo
vjera mo&e pru&iti osjeæaj sigur-
nosti i samopouzdanja kakvo
inaèe pru&a zemlja, èvrsto tlo
pod nogama. Dakle, biti na svo-
joj zemlji ne znaèi ‘biti na svojoj
zemlji’, to znaèi tek biti na ledini
koju ti sutra mo&e oteti prvi sus-
jed ili stranac; tek ‘biti u svojoj
vjeri’, iz koje te nitko ne mo&e
pomaæi niti protjerati, znaèi uis-
tinu ‘biti na svojoj zemlji’.

Bošnjaèka fantazma
Taj je slogan, uz odreðene raz-

like, djelatan u sva tri bosanska
nacionalizma. Èinjenicu da je fe-
nomen religijske fantazme do
paroksizma doveden upravo kod
Bošnjaka, mo&emo objasniti ti-
me da bošnjaèko politiè-
ko/ideološko vodstvo, za razliku
od nacionalnih ideologa bosan-
skih Srba i Hrvata, nije imalo po-
litièkog patrona koji bi namet-
nuo mit o (nacionalnoj, teritori-
jalnoj, kulturnoj) matici izvan
Bosne. S tog su razloga naciona-
lizmi bosanskih Srba i Hrvata
unekoliko heterogene fantaz-
matske strukture, dok je boš-
njaèki nacionalizam više homo-
gen, kristaliziran oko jednoga
dominantnog fantazmatskog
središta, religije. Heterogenost i
homogenost tu ne bismo smjeli
do&ivjeti kao vrline ili mane: u
oba sluèaja ono što dobijemo na
mostu, gubimo na æupriji. Nai-
me, s jedne strane, heterogenost
znaèi da æe srpski/hrvatski na-
cionalist uvijek biti rascijepljen
svojevrsnom dvojbom – èini li
me Srbinom/Hrvatom prije pri-

padnost odreðenoj domaji ili pak
religiji? Bošnjaèki nacionalist ne-
æe imati problema s odgovorom
na to pitanje – njegovo nedvos-
misleno preferiranje religije
nauštrb domovine zato æe nasta-
viti ostalim nacionalistima davati
povoda da u njemu prije svega vi-
de islamskog fundamentalista. S
druge strane, pak, upravo æe
dvojba srpskog/hrvatskog nacio-
nalista biti glavna prepreka u re-
definiranju njegova nacionalnog
identiteta: u domišljanjima kako
da odgovori na dilemu religija-
ili-domovina, on æe naprosto
previdjeti fundamentalnu la&no-
st dileme te se nikad neæe odva-
&iti na, lakanovski kazano, ‘pro-
lazak kroz fantazmu’ – jer je
neodluèan kroz koju bi fantaz-
mu potpuno prošao: domovin-
sku ili religijsku. Vice versa, boš-
njaèkom bi nacionalistu upravo
odsutnost te dvojbe mogla biti
olakotnom okolnošæu pri preko-
raèenju nacionalne fantazme. 

"Bosanska paradigma"
Najironièniji scenarij redefini-

cije nacionalno-konfesionalnog
identiteta bio bi onaj u kojemu bi
subjekt nakon prolaska kroz na-
cionalnu fantazmu opet naletio
na religiju kao temelj fantazmat-
ske strukture njegova novog
identiteta. Uostalom, nije li taj
scenarij, na odreðen naèin, veæ
na djelu u Bosni, ne nalazi li se
on, posve precizno, u temelju
‘bosanske paradigme’ autor koje

je Rusmir Mahmutæehajiæ? Taj je
Mahmutæehajiæev projekat bes-
kompromisno i koncizno ospo-
ren (Rada Ivekoviæ: “Nema bo-
sanske paradigme, ne samo zato
što je bolje ne zadavati sebi nove
paradigme…, veæ i zato što bi bi-
lo teško pokazati, osim eventual-
no na ‘èaroban’ i bo&anski na-
èin,… zašto bi baš bosanska pa-
radigma bila bolja od ruandske,
al&irske, amerièke ili, uostalom,
bilo koje druge”), a kako i sam
Mahmutæehajiæ tvrdi da “u punu
se èašu ne da ništa doliti” te da
“sve što se doda predstavlja pre-
lijevanje, koje je uvijek s ne&elje-
nim posljedicama”, to neæemo
gubiti vrijeme na puko ‘dolijeva-
nje’ kako Mahmutæehajiæev nauk
o “biæu Bosne [što ga] odreðuje
prije svega tradicionalna mud-
rost” nije do esencijalistièko
mudrijanje”. 

Vjeronauk Bosne 
Ono što nas zanima posebno

je obojenje Mahmutæehajiæeva
diskursa: ono je bezostatno reli-
gijsko. Tako, primjerice, èitamo:
“Neosporna je historijska èinje-
nica da sukobi izmeðu muslima-
na, katolika i pravoslavaca nikada
nisu imali poticaje u samoj Bos-
ni”. Naglasak bi trebao biti na èi-

njenici da su sukobi u Bosni uvi-
jek bili importirani, jer ih sama
Bosna, po Mahmutæehajiæu inhe-
rentno dobra, proizvest nije
mogla; no, pravi simptom nalazi-
mo u formulaciji “sukobi izmeðu
muslimana, katolika i pravosla-
vaca”. Ne, to ne znaèi da se bo-
sanski ateisti nikad nisu sukobili,
to znaèi da Mahmutæehajiæ jed-
nostavno ne ostavlja mjesta pos-
tojanju bilo kakva subjekta koji
ne bi bio odreðen religijskim ko-
dom. Ili: “…obrazac koji je u
Bosni pre&ivio u razdoblju du-
ljem od pet stoljeæa svjedoèi te-
meljni uzor èovjeèanstva od nje-
govog iskona. …U tom razdob-
lju u bosanskim gradovima i seli-
ma postojale su, usporedo i jed-
nako èvrsto, i crkve i d&amije. Is-
kljuèivost uvjerenja da crkva sa-
bire u sebi posve cjelovit i ispra-
van sveti nauk, te da se on ne
mo&e miješati ni s jednim dru-
gim, nije znaèila i iskljuèivanje
prava drugih da to misle za mes-
d&id, ili sinagogu, ili drukèiju cr-
kvu”. Kao da Bosanci i Herce-
govci iz svojih crkava i d&amija
izlazili niti nisu, kao da svoje
brojanice i tespihe nikad iz ruku
ispuštali nisu, kao da se nisu
dobro razumjeli, izmeðu ostalog,
i zato što su jahali istim drumo-
vima, kopali u istim rudnicima,
pili u istim mehanama, hodali is-
tim ulicama, koristili iste novce,
prièali iste viceve, ukratko, kao
da bosanska povijest ne obuhva-
æa i neke izvankonfesionalne,
profane, domene koje su postuli-
rale razumijevanje i zajednièko
&ivljenje. No, registar profanog
Mahmutæehajiæ odbacuje, jer:
“Profani &ivot jest, kako bi rekli
mudraci, samo privid koji prois-
tjeèe iz neznanja. Takvo nešto
zapravo i ne postoji. Svaka poja-
va ima svoju uzajamnost s višim
svijetom, podruèjem neuoblièe-
nih moguænosti ili prauzora”.

Monopol na "tradiciju"
Taj diskurs, otud i mudrost

(tradicionalnu mudrost koja od-
reðuje biæe Bosne, a od koje je
“savremeno poimanje civilizacije
gotovo posve… odvojeno”), de-
finira na specifièan naèin: “Mud-
rost je ‘okomita’ uzajamnost
èovjeka s njegovim ontološkim
poèelom ili transcedentnim uz-
rokom i posljetkom svega.” Ta je
veza, tvrdi dalje Mahmutæehajiæ,
moguæa preko neizbrojivog
mnoštva oblika, recimo razlièitih
religijskih kodova, koji nisu me-
ðusobno iskljuèivi i koji podjed-
nako omoguæuju dosezanje
mudrosti. Kulturni su sto&eri i
civilizacije “višestruki”, ali iz te
èinjenice “ni na koji naèin ne
proistjeèe poricanje ontološke
jednosti, èije zanemarivanje zna-
èi sudjelovanje u gubljenju ne-
patvorenih sto&era svake kultu-
re, …te prepuštanju voðenja svi-
jeta prema sukobima na osnovi
prostih ideologijskih nacrta.”
(Ne mo&emo ne upozoriti na
la&nu dihotomiju koju Mahmut-
æehajiæ uspostavlja izmeðu “pro-
stih ideologijskih”, odnosno
“politièkih nacrta”, s jedne, i
“sakralnih predanja” s druge
strane.) Svijet se od “&ilavog
ideologijskog poimanja svijeta” i
sukoba koji iz tog poimanja
proishode mo&e spasiti jedino
“obnavljanjem sjeæanja i znanja
tradicionalne mudrosti kojoj je
cijeli svijet i cijela povijest rizni-
ca.” Tradicionalna je mudrost
pak to da se razlièita sakralna
predanja, inherentno dobra i ple-
menita, meðusobno ne iskljuèu-
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NNeebbeessaa iizznnaadd BBoossnnee
Kako to izravno 
poistovjeæenje s Bosnom
zapravo kloroformski 
djeluje po artikulaciju 
Bosne kao politièkog 
projekta, pokazat æemo na
primjeru bauka svih bauka
koji kru*e Bosnom i oko
nje, na mitu o Bosni kao
zemlji mr*nje

Kredo svakoga 
religijskog 
predanja nije 
"Bog je Jedan", 
nego "Mi u Boga, 
Jednog, vjerujemo
na naš, jedini 
ispravan naèin"

Granice religija miješaju kako na zemlji tako i na nebu. Na prikazu anðeli nose Isusa u raj u skladu s
islamskom vjerom: "A nisu ga (-idovi) ubili! Nisu ga raspeli! Samo im se prièini... nego ga je Allah k sebi
uzdigao." (Sura 4.157-158)



ju, jer su ona tek razlièiti putovi
do spoznaje o ontološkoj jed-
nosti. Koja u Mahmutæehajiæevu
diskursu mo&e znaèiti jedino da
Bog je Jedan. 

"Jedan Bog" i jedna ideologija
Eto srèike bosanske paradig-

me, eto lekcije, Istine koju svijet
ima nauèiti od Bosne: Bog je je-
dan, te i ljude, koje Bog je stvorio,
usprkos njihovim razlièitostima,
odlikuje “ontološka jednost”, baš
kao što i sve religije odlikuje
“transcendentno jedinstvo”.
Mahmutæehajiæevska parafraza
Sada bi otud glasila ‘Graðani svi-
jeta, još samo jedan napor &elite li
postati Bosancima i Hercegovci-
ma’, i sadr&avala bi jednostavan
pouèak: ne vjerujte u “racionalne
modele” (“evolucionistièka zami-
sao”), jer su oni neodvojivi od su-
koba i ljudskih stradanja, vjerujte
da On je Jedan.  

Odgovorimo: da, Bog je Je-
dan i što s tim? Ima li oèitije,
zdravorazumskije èinjenice od
jednosti Boga? Èak i kad ateist
tvrdi da ne vjeruje u Boga, on
misli na jednoga Boga. Kad upo-
zorava na nesposobnost crkava i
sveæenika da uspostave razgovor
i uka&u na temeljnu èinjenicu da
Bog je jedan, Mahmutæehajiæ
previða da svrha nekog religij-
skog sistema nije da doka&e
postojanja jednog Boga, nego da
ponudi put k Bogu razlièit od
onih što ga nude drugi sistemi.
Kredo svakoga religijskog pre-
danja nije ‘Bog je Jedan’, nego
‘Mi u Boga, Jednog, vjerujemo
na naš, jedini ispravan naèin’.
Upravo je stoga teško zamisliti
kreiranje identiteta èiju bi fan-
tazmatsku osovinu predstavljala
tako ordinarna èinjenica. Fan-
tazmatsku osnovicu identiteta,
dopustimo si i tu oèitost, prije
svega èine elementi koji postuli-
raju iznimnost i razlièitost, ni-
kako univerzalnosti – identitet
je tu, najkraæe, da ne bismo bili
poput svakog. 

Èekajuæi bosanskog 
Gombrowitza

Kad takav nauk, zakrabuljen
velovima suvremene teorije i ur-
gentnih civilizacijskih pitanja,
poène metastazirati po intelek-
tualnim krugovima, na konfe-
rencijama i u periodici, tada to
ne znaèi samo da do 1927. godi-
ne, kad je Freud objavio Buduæ-
nost jedne iluzije, psihoanalitiè-
ku kritiku religije, tek trebamo
doæi u kakvom futuru drugom.
Znaèi to i da je intelektualna
javnost (i to ne samo sarajevska
ili bosanskohercegovaèka, jer
Mahmutæehajiæa se, primjerice,
tiska i u Zagrebu), od koje bi se
mogla oèekivati kritika takvih
spasonosnih rješenja, takoðer
uhvaæena u odreðene fantazme
koje prijeèe da se Mahmutæeha-
jiæa s polica suvremene politièke
misli kritièki premjesti na police
sa Celestinskim proroèanstvom.

Pedeset i nešto godina nakon
Krle&ina eseja o Giovanniju Pa-
piniju (1942.), gdje u završnici
Krle&a Italiju opisuje kao “mje-
šavinu neizrecivih i trajnih
promjena antitradicionalistièki-
h”, jedan æe veliki èitatelj Krle-
&e, Ivan Lovrenoviæ, na slièan
naèin artikulirati odgovor na pi-
tanje bosanskog kontinuiteta.
Da ako je išta kontinuirano u
bosanskoj povijesti, tada je to
diskontinuitet Bosne te da para-
digma kontinuiteta na bosansku
povijest mo&e biti primijenjena
samo kao ideološka samovolja i

nasilje nad faktima. No, svoju
lucidnu analizu Lovrenoviæ zav-
ršava na naèin koji bi psihoana-
liza (ili analiza fantazme u ideo-
logiji) našla znakovitim, naime
tvrdnjom da nedostatak konti-
nuiteta nije nikakav razlog zbog
kojeg bi on manje volio Bosnu:
“Od Bosne nikad nisam tra&io
da bude bolja i ljepša i bogatija i
‘povjesnija’ – da bih je više vo-
lio, da bih joj više pripadao. Za-
to mi nikako nisu jasni razlozi
&estoke frustriranosti današnjih
esdeaovskih ideologa dr&ave i

nacije pitanjem kontinuiteta?
Mo&e li taj nedostatak biti raz-
log da se manje voli i dr&ava i
narod?”

Ne podsjeæa li to na tipsku
izjavu kojom su, u doba Miloše-
viæa, pripadnici srbijanske alter-
nativne scene tvrdili da su pro-
tiv re&ima, ali nikako i protiv
svoje zemlje: “Imala sam mu-
ke… da objasnim da ako mi se
ne dopada vlast – zemlja mi se
dopada. Ova zemlja mi se jako
dopada! (...) Vlast nema veæe
pravo na ovu zemlju nego ja.
Ova zemlja je moja… bar koli-
ko i njihova. A pošto su je oni
upropastili, a ja se trudila da je
ne upropaste – ova zemlja je za
nijansu više moja nego njiho-
va!”. Odreðena prpošnost, ko-
jom tvrdnja odzvanja, zapravo
je maska ordinarnog konfor-
mizma, jer doksa srpstva (u ko-
ju je Druga Srbija uronjena niš-

ta manje od ’Miloševiæeve Srbi-
je’) ne ostavlja mjesta drukèi-
jem stavu. Paradoksalno, upra-
vo je srbijanska alternativa bila
èuvar patriotizma u Miloševiæe-
vu razdoblju, a pora&avajuæe
uèinke takva patriotizma vidi-
mo na današnjoj srbijanskoj po-
litièkoj sceni: dok su Miloševiæa
svi opisivali kao pragmatiènog
hohštaplera koji zapravo nije
vjerovao u nacionalistièki dis-
kurs, koji je znao da je njegova
Srbija tek privremeni politièki
projekat, zarad èega je uèinio
sve kako bi produ&io svoj osta-
nak na vlasti, Druga je Srbija –
poput Lacanova ludog kralja
koji vjeruje da je kralj – povje-
rovala da je uistinu Srbija, baš
kao što Koštunica danas, za raz-
liku od Miloševiæa, uistinu vje-
ruje u nacionalnu doksu. Otud
se probosanski intelektualci ne
bi smjeli prepustiti sliènom pat-
riot-konformistièkom busanju
u prsa. Nije li bolje vratiti se
Gombrowitzu, i podsjetiti se
kletvi što ih on, u Transatlanti-
ku, s argentinske obale upuæuje
svojim  sunarodnjacima koji su
se odluèili vratiti u Poljsku na-
kon što su doznali da je Nje-
maèka napala njihovu domaju? 

Zašto se moramo odreæi 
Bosne

Kako to izravno poistovjeæe-
nje s Bosnom zapravo klorofor-
mski djeluje po artikulaciju Bos-
ne kao politièkog projekta, po-
kazat æemo na primjeru bauka
svih bauka koji kru&e Bosnom i
oko nje, na mitu o Bosni kao
zemlji mr&nje. Najèuvenija arti-
kulacija tog mita pripisuje se Ivi
Andriæu i stavovima koje izrièe
pripovjedaè u njegovoj pripovi-
jetki Pismo iz 1920. godine.
Andriæ u ustima ignoranta, koji
pripovijetku najèešæe proèitao
niti nije, postaje vrhunskim
jemcem: “Ta naravno da se ti
Bosanci meðusobno mrze, još je
Andriæ vrlo dobro znao da oni
skupa ne mogu”, itd. S druge
strane, to da Bosna nije “zemlja
mr&nje” veæ je opæe mjesto sva-
kog “probosanskog” komenta-
ra. Naravno da se povijest svake
zemlje, ili svakog društva, mora
sagledavati s onu stranu emo-
cionalnog kljuèa (Lovrenoviæ:
“Stanje duha u Bosni uvijek ste
istodobno mogli oznaèiti i sta-
njem latentne mr&nje i stanjem
prave idile, a da u oba sluèaja
budete potpuno u pravu”), ali

podsjetiti na to kao na naravnu,
zdravorazumsku èinjenicu da-
nas jednostavno nije dostatno!
Kad integracionistièki orijenti-
rani intelektualci tvrde da se
Bosnu od aktualne dvoipolenti-
tetske himere treba preurediti u
“normalnu” dr&avu, oni to izno-
se kao posve oèitu, zdravora-
zumsku, unebovapijuæu istinu. S
druge strane, separatisti im na-
bijaju na nos “zemlju mr&nje” u
potezu koji nije do inaèica sus-
penzije svakoga radikalnog poli-
tièkog projekta, ono što je veæ
opisano kao Denkverbot kontra
radikalne politièke imaginacije
(“Da li ste svjesni da to što
predla&ete – Bosna koja neæe bi-
ti podijeljena na FBiH, RS i Br-
èko Distrikt – narušava pravo
bosanskih Srba na njihov enti-
tet, dovodi u pitanje Daytonski
sporazum, vodi do novog rata,
itd.? Pa zna se da je Bosna zem-
lja mr&nje i da ne mo&ete tjerati
ljude da &ive zajedno, opet æe se
poklati, itd.?”). Otud bi jedini
pravi politièki odgovor na spo-
menutu tezu o Bosni kao zemlji
mr&nje i trajnog nesklada, gla-
sio: “No, sve i da Bosna u cijeloj
svojoj povijesti nije bila do klao-
nica, utjelovljenje  nesklada i
vjekovne mr&nje, to nas ne smi-
je sprijeèiti od koncipiranja po-
litièkog projekta koji bi Bosni
mogao dati posve novo znaèe-
nje, ustrojiti je na naèin posve
drukèiji od njezine navodne tra-
dicije mr&nje!” 

Zbroj, hibrid, višak ili 
kontingencija

Zašto je takvo što moguæe re-
æi za Bosnu, a ne, primjerice, za
Republiku Srpsku? Bosna je de-
finirana jednim preostatkom,
viškom, koji izmièe u svakoj nje-
zinoj definiciji. Dobar primjer
toga nam nudi Lovrenoviæeva
primjedba na rezoluciju ZAV-
NOBiH-a koja definira BiH kao
republiku ni srpsku ni hrvatsku
ni muslimansku, veæ i srpsku i
hrvatsku i muslimansku: ZAV-
NOBiH tako ne uspijeva postu-
lirati Bosnu kao nešto više od
zbroja triju nacionalnih entiteta,
dok Bosna pak ima “i sintetski
identitet, koji nije puki mehaniè-
ki zbroj njezinih nacionaliteta.
Taj ‘višak’ identiteta natkrovljuje
njezin troetnièki i nacionalni
postament.” Slijedimo li Badiou-
vu aplikaciju Lacana u politièkoj
domeni, mogli bismo reæi da se
upravo kroz taj višak Bosna po-

javljuje kao realna, odnosno ne-
dovršena, bez granice, ne-cijela,
“nemoguæa” i kontingentna, pri
èemu upravo ta negotovost otva-
ra prostor za emancipacijsku po-
litiku. Otud i elastiènost Bosne
kao oznaèitelja: ne zaboravimo
na paradoks da su za Bosnom
kao oznaèiteljem svojedobno
posegnuli i mladobosanci koji
su, u konaènoj analizi, bili prista-
še ne probosanske, nego prosrbi-
janske politike. Republika Sr-
pska, pak, ogranièena u okvir et-
nièki homogeniziranog entiteta,
lišena je tog emancipatorskog
“viška”. 

Onkraj Bosne kao patnice, 
sirotice i èobanice

Upravo zato jer su, ma koliko
sadašnje real-politièke okolnos-
ti izgledale nepovoljne, sve op-
cije u igri, upravo zato jer se bo-
sanski integralisti tek moraju
dokazati ne zdravim razumom,
nego radikalnom politièkom
imaginacijom (a politika je, ka-
ko netko veæ primijeti, ne um-
jetnost moguæeg, nego umjet-
nost nemoguæeg, intervencija
koja ne mijenja stanje u odreðe-
noj konstelaciji, nego konstela-
ciju samu), dakle upravo je zato
bitno da i skupina koja tvrdi da
Bosnu pretpostavlja naciji, da je
voli bez obzira na sve, prekoraèi
svoju fantazmu: fantazmu Bos-
ne kao napaæene zemlje koju se
mora spasiti od ‘pomahnitalih’
nacionalnih ideologija, fantaz-
mu Bosne-sirotice koju treba-
mo voljeti i prema kojoj treba-
mo osjeæati odreðenu suæut. Sa-
mo onkraj te fantazme mo&e se
formirati Bosna kao moderna
dr&ava, dakle dr&ava koju, rijeèi-
ma Borisa Budena, ne osjeæamo
“poput vruæe suze na obrazu”,
kao dr&ava koje sav smisao i nije
do u njezinoj apsolutnoj otuðe-
nosti i artificijelnosti – “u njezi-
nu paradoksu: da je stvarno mo-
ja tek onda kad je do&ivljavam
kao potpuno tuðu.” Dakle, tek
kad se riješimo fantazme dobre i
nevine, prirodne i tople Bosne,
kad se deidentificiramo s tom
Balaševiæevom ubavom èobani-
com iz šljivika kojoj se razbje&a-
lo stado, i kad na njezino mjesto
doðe Bosna kao artikuliran poli-
tièki projekat, tek tad æe otpo-
èeti njezina preobrazba u suvre-
menu dr&avu. Bez obzira što tog
trenutka dominiralo nacional-
nim fantazmama Bosanaca i
Hercegovaca.
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Heterogenost 
znaèi da æe 
srpski/hrvatski 
nacionalist uvijek
biti rascijepljen
svojevrsnom 
dvojbom – 
èini li me
Srbinom/Hrvatom
prije pripadnost 
odreðenoj domaji
ili pak religiji



Grozdana Cvitan
zlo&be i predstavljanje
knjiga glavna su zbivanja
tijekom Tjedna Hrvatska –

Èile, koji su pod naslovom Dodi-
ri svjetova organizirali Hrvatska
matica iseljenika i Èileansko vele-
poslanstvo u Hrvatskoj od 6. do
14. studenoga (izlo&ba u Muzeju
Mimara traje do 21. ovog mjese-
ca). Dodiri tih dvaju svjetova
(jednog s juga Europe, a drugog s
istoka Ju&ne Amerike), prema pi-
sanim dokumentima, datiraju u
19. stoljeæe, iako se neki Hrvati
na prostoru današnjeg Èilea spo-
minju i mnogo prije. Danas ti do-
diri, koji se sabiru u razlièitim ka-
tegorijama, svjedoèe o bogatstvu
na koje èesto zaboravljamo, s ko-
jim se susreæemo kao s rezervati-
ma ostavljenim za one kojih se
neposredno tièu, ponajprije za
obitelji èiji su se èlanovi, najèešæe
trajno, iselili, veæinom s hrvatskih
otoka, a u èemu je otok Braè nep-
rispodobiv ostalim mahom pri-
morskim mjestima. 

Pisci hrvatskoga podrijetla
Veliki prilog podsjeæanju na

razlièite iskorake Hrvatske i Hr-
vata u razlièitim zemljama u na-
šem je izdavaštvu dala biblioteka
Relations (izdanja Mosta DHK u
urednièkom izboru Dra&ena Ka-
tunariæa, koju danas nastavlja Ivo
(aniæ), pa je tjednu dodira pret-
hodilo ovogodišnje dvojezièno
izdanje knjige Hrvatska/Èile, ali i
novo izdanje knjige Ljubomira
Antiæa Hrvati u Americi. Antiæe-
va knjiga je prvi put objavljena
1992. na hrvatskom jeziku u Hr-
vatskoj sveuèilišnoj nakladi i, za
razliku od drugih knjiga sa sliè-
nom tematikom, ubrzo je raspro-
dana. Uspjelo je bilo i izdanje na
engleskom (1997. u prijevodu
Vladimira P. Gossa), a najnovije
izdanje je na španjolskom jeziku
u prijevodu (eljke Lovrenèiæ.
Kroz èetiri poglavlja Antiæ prati
hrvatsko iseljeništvo u Americi
od prvih dodira do skupnih dose-
ljenja, uzroke i naèine odlaska,
stvaranje naseobina i kolonija Hr-
vata u Sjevernoj i Ju&noj Americi
te razna društvena okupljanja i
tragove tih okupljanja koji su do
danas saèuvani. Koristeæi raspolo-
&ivu i dostupnu dokumentaciju,
Ljubomir Antiæ analizirao je i
sabrao jednu od va&nih i zanema-
rivanih tema hrvatske povijesti, a
posebice 19. i 20. stoljeæa. 

Senzibilizacija za dodire, tra-
gove i veze sa svijetom kao dije-

lom nas samih i drugih s nama u
meðuvremenu je potakla i neke
nakladnike na izdanja nekih va&-
nijih autora hrvatskog podrijetla
u svijetu. Nije sluèajno da u tim
izdanjima prednjaèe upravo pisci
hrvatskog podrijetla iz Èilea. 

Svijest o korijenima
Bez obzira na razloge (nei-

maština, ratovi, glasine o zlatu na
jugu ju&noamerièkoga kontinen-
ta, ali i ponešto pustolovnog du-
ha) zbog kojih su napuštali ma-
hom Austro-Ugarsku (jer kasni-
je se manje odlazilo u Èile), Hr-
vati su krajem 19. i poèetkom 20.
stoljeæa itekako bili svjesni èinje-
nice koliko je Èile udaljen od
njihove domovine. Vjerojatno je
to i najva&niji razlog zbog kojih
su se relativno brzo (u odnosu
na one koji su se nadali što br-
&em povratku kuæi) integrirali u
novo društvo, prihvatili jezik ve-
æine u novoj sredini i postali pu-
nopravni èlanovi tog društva. O
tome kako su, gdje i otkud nase-
ljavali Èile, te kako su do&ivlja-
vali tu novu zemlju pišu Jerko
Ljubetiæ i Ljubomir Antiæ, a po-
sebice o Hrvatima na jugu i na
podruèju Antofagaste Mateo
Martiniæ Beroš i Vjera Zlatar

Montan u knjizi Hrvatska/Èile. 
Uglavnom, Hrvati su se do-

laskom u Èile našli u zemlji u èi-
jem su konaènom oblikovanju i
sami aktivno sudjelovali. Vjero-
jatno je to jedan od najva&nijih
razloga zbog kojeg pregled knji-
&evnosti èileansko-hrvatskih au-
tora i predstavlja zanimljivije,
umjetnièki vrednije i opširnije
stvaralaštvo od mnogih sliènih
iseljenièkih zajednica. S druge
strane, razvoj Èilea, koji baštini
dolazak Europljana, sa svim po-
zitivnim i negativnim posljedica-
ma toga dolaska, novijeg je datu-
ma, pa ne zaèuðuje èinjenica da
su hrvatski pisci u Èileu dio sa-
mih poèetaka njihove povijesti
knji&evnosti. Razne hrvatske
povremene publikacije i novine u
Èileu su èesto bile kraæeg vijeka
nego u drugim našim iseljeniè-
kim zajednicama, što ne govori o
interesu Hrvata iz Èilea za zbi-
vanja na prostorima s kojih su se
iselili, veæ samo pokazuje trajno i
brzo ukljuèivanje u novu sredi-
nu. Buduæi da su iseljenici nakon
Drugoga svjetskog rata preferi-
rali neka druga odredišta, danas
u Èileu &ive brojne generacije
Hrvata sa sviješæu o korijenima. 

Svjedoci iz Èilea
Pisci hrvatskog podrijetla u

ukupnoj knji&evnosti Èilea tema
su kratkog pregleda èileanske
knji&evnosti Ernesta Livaèiæa
(Hrvatska sr� u èileanskoj knji-
�evnosti), dok mjesto Hrvata u
suvremenoj èileanskoj prozi is-
tra&uje Ramón Díaz Eteroviæ
(Nova èileanska proza: doprinos
prozaika hrvatskog podrijetla).
Nadalje, biografije èileanskih
knji&evnika hrvatskog podrijetla
pokazuju da njihovo stvaralaštvo
nije samo usputno zanimanje iz-
meðu hobija i nostalgije, povre-
mena &elja da se ponešto otme
zaboravu, nego izbor usklaðen s
njihovim graðanskim zvanjima
(èesto su profesori, povjesnièari,
novinari...), u suodnosu s razlièi-

tim medijima (film, radio, kaza-
lište) i društvenim tijekovima
(primjerice, politièki anga&mani
nekih od njih od dolaska Allen-
dea na vlast i dalje). 

Èesto je rijeè o autorima broj-
nih dijela, poezija nije najdomi-
nantniji oblik izra&avanja, a pone-
kad i više generacija ili više autora
iste loze svjedoèi o literarnim po-
tencijalima. Oni su dobitnici
brojnih nagrada i du&nosnici su
strukovnih i drugih udruga, ljudi
koji imaju novu domovinu, koji
joj pripadaju u potpunosti i koji
se sjeæaju otkud su u nju došli.
Zbog tog posljednjeg izbor knji-
&evnog stvaralaštva èileansko-hr-
vatskih autora ostavlja dojam da
je hrvatska iseljenièka zajednica u
Èileu jedna od kulturno najboga-
tijih, a kad je rijeè o knji&evnosti i
najzanimljivijih zajednica koje su
Hrvati stvarali u svijetu.

Sve to posebno je zanimljivo s
obzirom na èinjenicu da je za
mnoge veæ prijeðeno prvo stolje-
æe iseljenja i da ljudi koji u Èileu
danas pišu, sjeæajuæi se hrvatskih
korijena, pripadaju treæoj, èetvr-
toj, pa i petoj generaciji iseljeni-
ka. Ponekad je sjeæanje i strastan
anga&man koji previranja u
ovom dijelu svijeta prati od ras-
pada Austro-Ugarske Monarhije
do stvaranja Republike Hrvat-
ske, ali uvijek je rijeè o djelima
koja svjedoèe o Èileu, njegovu
društvu i temama. 

Blisko i nepoznato 
Jerko Ljubetiæ izabrao je za

knjigu Hrvatska/Èile pregled
stvaralaštva èileanskohrvatskih
autora od dolaska Hrvata u Èile
do danas, posvjedoèio tim izbo-
rom njihovu uklopljenost u glav-
ne tijekove èileanske knji&evnosti

i èesto pionirski rad na pojedinim
podruèjima knji&evnog stvaralaš-
tva. Uz ulomke drama (a šteta je
da nisu mogle biti objavljene u
cjelini) Dominga Mihoviloviæa i
Segia Vodanoviæa te zanimljive i
nostalgiène pjesnièke izrièaje An-
tonia Rendiæa, Roquea Estebana
Scarpe, Desanke Vukasoviæ de
Draksler, Antonia Skármete, As-
trid Fugellie Gezan, Emilie Toro
Leontiæ, Ramóna Díaza Eterovi-
æa, Andrésa Moralesa Milohniæa i
Alejandra Jadrešiæa, knjiga daje
pregled najpoznatnijih proznih
stvaralaca i (najèešæe) izbor iz
onog dijela njihova opusa koji
pripada kratkoj prièi. To su re-
dom: Arturo Givovich, Lucas
Bonaèiæ-Doriæ, Vicente Boriæ, Jo-
sefa (Pepita) Turina, Simon
Eteroviæ, Francisco Berzoviæ, Ni-
colás Mihoviloviæ, Domingo
Mihoviloviæ (Tessier), Zlatko
Brnèiæ, Ernesto Livaèiæ, Amalia
Rendiæ, Antonio Skármeta, Ma-
rio Baniæ, Eugenio Mimica Baras-
si, Juan Mihovilovich i Rámon
Díaz Eteroviæ. S obzirom na raz-
nolikost njihova stvaralaštva šteta
je što neke vrste nisu mogle biti
predstavljene (eseji, primjerice).
Ova bi knjiga trebala biti novi
uvod u pokušaj da se hrvatska èi-
talaèka publika upozna s jednom
tako bliskom i vrijednom, ali sla-
bo poznatom knji&evnosti, pose-
bice u onom dijelu koji joj umno-
gome pripada.
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Knji*evnost èileansko-
hrvatskih autora 
predstavlja zanimljivije,
umjetnièki vrednije i 
opse*nije stvaralaštvo u
odnosu na druge sliène 
iseljenièke zajednice

Ljubomir Antiæ: Los Croatas y
América, prevela na španjolski:
Heljka Lovrenèiæ, Hrvatska 
matica iseljenika, Zagreb, 2001.
ISBN 953-6525-21-6;
Hrvatska/Èile, Croacia/Chile,
Odabrao, priredio i sve priloge sa
španjolskoga preveo Jerko
Ljubetiæ, Most, DHK, 
Zagreb, 2000.

Netko je ipak našao zlato
Tjedan Hrvatska – Èile

HRVATSKA
I ÈILE

Hrvatski doseljenici - radnici zaposleni na iskapanju salitrene rudaèe "caliche"
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Boris Beck

bog toga što su djed i baka
Antonia Skármete rodom
“s otoka koji je vrlo slièan

jednom otoku kraj Splita”, nji-
hov je unuk u Antofagasti odras-
tao slušajuæi prièe i gledajuæi lju-
de iz staroga kraja. Prièe je prièa-
la iskljuèivo baka, i to na nauèe-
nom španjolskom (pa je brkala
hodnik i bordel: vestibulo je na-
zivala prostibulo; hrvatski je, pak,
saèuvala za psovanje malog An-
tonia, što bi on i danas znao po-
noviti, samo kad bi mu to pris-
tojnost dopuštala). Iako je baka
znala mnoge prièe, jednu je pri-
èala stalno, svakoga tjedna, opse-
sivno: prièu o svadbi. Bila je to
na Braèu dotad neviðena svadba
bogatoga austrijskog trgovca i
mjesne djevojke, u neizmjernom
izobilju i s nepoznatom ekstra-
vagancijom, uz glazbenike dove-
dene iz Budimpešte i kinopro-
jektore koji su prikazivali prve
filmove, a sve pod sna&nim ref-
lektorima. A baka, baka je na toj
svadbi tri dana i tri noæi plesala
bez prestanka...

Dosegnuti poeziju
Djed, vrlo praktièan èovjek,

vlasnik skromnog duæana uz
rudnik salitre koji je propao na-
kon što su Nijemci otkrili kako
se salitra mo&e sintetizirati, nije
volio bakine prièe. “Mislim da
nije bio osobito sretan u Èileu,
ali nije htio ništa slušati ni o
prošlosti; u prošlosti je bio sret-
niji i sjeæanje ga je rastu&ivalo.
Bio je vrlo kritièan prema mojoj
baki zbog toga što je, da tako ka-
&em, &eljela svijet naèiniti bo-
ljim.” Je li i poštar Pabla Nerude,
Mario Jiménez, koji je odjednom
otkrio da mo&e govoriti u meta-
forama i usporedbama, bio jedna
vrsta bake? 

“Mislim da je svaka osoba na
svijetu umjetnik i da taj umjet-
nik, ta umjetnica, èitav &ivot &e-
li izraziti sebe. Mnogi su od njih
profesionalni pisci i mogu se iz-
raziti umjetnošæu. Mnogi od
njih to nisu, ali to ne znaèi da su
se odrekli snova: oni su èitatelji,
oni su filmski gledatelji, oni su
posjetitelji mnogih kazališta i
svijet do&ivljavaju vrlo senzibil-
no. Oni su naša publika, oni su
zaèarani, njima lakne kad vide
da je netko u moguænosti izrazi-
ti ono što im je u duhu, u glavi,
što osjeæaju. Umjetnik i umjet-
nièko djelo jedinstveni su, ali to
umjetnièko djelo mo&e izraziti
potrebe, osjeæajne i filozofske,
ljudi koji to sami ne mogu. Zato
je va&no da ta napetost izmeðu
svakodnevnog &ivota i &ivota
umjetnosti bude prisutna iz da-
na u dan, a da stvaratelji govore
o ljudima. Mislim da je zato Ne-
rudin poštar postigao uspjeh:
publika, èitatelji u svijetu, osje-
æali su svim srcem simpatiju
prema naporima obiènog èovje-
ka da dosegne poeziju.”

Druga prièa o baki govori o
velikom i sna&nom Dalmatincu
plavih oèiju kakve autor nikad

poslije nije vidio ni u �ivotu, ni u
umjetnosti; taj se èovjek ufitilje-
nih brkova izdvajao od ostalih
po tome što nikada nije niti pso-
vao niti kartao, a svakoga se dana
satima šetao uz obalu, u odijelu,
s kravatom i engleskim šeširom
(što god to bilo), te neizmjerno
tu&no gledao na puèinu. “Zašto
to radi?” pitao je osmogodišnji
Antonio baku. “Èeka nekoga,”
rekla je baka. “A što?” “A što,
što? Svašta èeka!” otresla se ba-
ka. “Ali što, bako?” “Ako te zani-
ma, pitaj ga!”Ali osmogodišnji
Antonio nije smogao hrabrosti
pitati tu ljudinu što èeka. Od-
nosno, i nakon pedeset godina,
postavlja pitanje tom èovjeku i
trenutaèno kao odgovor piše o
tome roman.    

Govor slobode
Nezaboravan je spor u Poštaru

oko pjesme koja opisuje golu
Beatriz. Ojaðena majka, svjesna
koliko metafore mogu biti kob-
ne za djevojèinu nevinost, rezo-
lutno izjavljuje buduæem nobe-
lovcu: “Pjesma ne la&e, don Pab-
lo…” Antonio Skármeta, koji je
doèekao Allendea s kazališnim
iskustvom, sveuèilišnim polo&a-

jem i presti&nom knji&evnom
nagradom Casa de las Américas,
koji je potom u duhu socijalistiè-
ke solidarnosti poduèavao radni-
ke pisanju, a nakon vojnog puèa
morao izbjeæi iz zemlje sigurno
nije solipsist. Je li umjetnost isti-
nitija od stvarnosti? “Ne mo&ete
suditi umjetnost u kategorijama
istinitosti i la&i. Ako je pjesnik
dobar, dobar je zato što je ono
što jest u svojim rijeèima i u svo-
jem svijetu. Beskorisno je uspo-
reðivati stvarnost umjetnosti i
stvarnost stvarnosti. Stvarnost je
samo jedan dio zamišljenog svi-
jeta, a s tim svijetom mo&emo èi-
niti što god &elimo. Tko nam ka-
&e da ovo ili ono treba interpreti-
rati onako kako se èitaju novine
ili sluša radio? Umjetnost je tu
da sve pobrka, da stvori sumnje,
izrazi stvari drukèije. I ne samo
da izrazi, nego i da stvori nešto
drugo, nešto što netko drugi
mo&e interpretirati. To je govor
slobode.”

Treæa Skármetina prièa o baki
govori o sapunicama koje je slu-
šala pletuæi, pogleda netremice
uperena u radio. U tim su prièa-
ma bogate kæeri završavale u
bordelima, mladiæi su diplomirali
medicinu da bi mogli izlijeèiti
sljepilo svoje ljubljene, a razboj-
nici bi u šumi presretali djevojke
te bi im odrezali prst da doðu do
njihova zlatnog prstena. Ali je u
Antofagasti opskrba strujom bi-
la nepouzdana i èesto bi napon
pao baš u vrijeme emitiranja no-

vog nastavka. Baka bi to vrlo teš-
ko podnosila, zdvojno bi gledala
u radio i govorila unuku: “Ma
tko zna što se sada dogaða!” “Pa
nije to teško zamisliti, bako” tje-
šio ju je mali Antonio i pokuša-
vao joj povezati prekinute niti
prièa. Jednoga je dana stigla i
nagrada za zabavljanje bake (A,
vjerujte, to nije bilo nimalo lako,
ka&e Skármeta): iako je struje bi-
lo, baka nije htjela slušati radio.
“Prièaj mi ti Antonio, tebe radije
slušam,” rekla je. 

Ljudi u pokretu
Hrvati su u Èileu naselili naj-

pustija mjesta, u njemu su vrlo
teško &ivjeli, ali su svoju djecu
školovali, tako da se danas njiho-
ve unuke naðu meðu lijeènicima,
profesorima, in&enjerima i pisci-
ma mnogo èešæe nego što bi se
to oèekivalo u odnosu na posto-
tak Hrvata. O domaæim Hrvati-
ma koje, zauzete pre&ivljavanjem

izmeðu naslijeðene korumpirane
dr&ave i uvezenoga divljega kapi-
talizma, umjetnost baš i ne zani-
ma, Skármeta ka&e: “Mi smo u
Èileu imali diktaturu, tisuæe su
ljudi nestale, ljudi su zatvarani,
stotine tisuæa su izbjegle, ljude
su muèili, ekonomska situacija
bila je oèajna, ljudi su prodavali
sebe da bi mogli jesti, pa je ipak i
u toj dramatiènoj situaciji posto-
jala umjetnost, pru&ala je otpor
diktaturi. Zbog onoga što su èi-
nili, mnogi su od umjetnika nes-
tali, no mnoga su umjetnièka
djela nastala tijekom diktature
velika umjetnièka djela, a umjet-
nici koji su tada stvarali sada su
vrlo cijenjeni. Nema dobrog ili
lošeg vremena za umjetnost.
Ekonomska kriza, dvojbe oko
toga što uèiniti i kako, siromaš-
tvo – to su samo izgovori. Um-
jetnost djeluje pod svim uvjeti-
ma, ljudi su se izra&avali èak i u
koncentracijskim logorima.”

Uz tri prièe o baki ima i jedna
o djedu. “Suoèen sa stvarnošæu
bio je deprimiran, a katkad i ljut.
Ali katkad je bio raspolo&en i za
mene je ostao izuzetna osoba.”
Iako je veoma volio djeda (koji je
jednom èak dobio na lutriji, ali je
novac potom izgubio na konj-
skim utrkama), Skármeta je nas-
lijedio baku u èinjenju svijeta bo-
ljim: “Baš me briga za ljude koji
misle da se stvari ne mogu pro-
mijeniti! Mala stvar kod kuæe,
slika koja stoji ovdje mo&e se po-
maknuti onamo, mo&ete ugasiti
televiziju koja govori la&i. Tko
ne mo&e iz ureda otiæi u park,
porazgovarati tamo s djecom, ili
posjetiti dom za siromašnu dje-
cu, ljudi koji nemaju inicijativu,
koji ne pokreæu nešto novo – &ao
mi je, to nisu ljudi koje ja obièno
sreæem! Vidim ljude koji su siro-
mašni, koji su oèajni, ali su u
pokretu, ne prihvaæaju da æe
stvari zauvijek ostati kakve jesu.
A umjetnost je naèin da se ljude
pokrene, politika je naèin da se
ljudi pokrenu. U demokraciji
mo&ete ujediniti razne sile da
pokrenete nešto specifièno: ako
ne mo&ete preurediti èitavo
društvo, mo&ete promijeniti dio
društva, makar i malen. Ja ne-
mam što reæi ljudima koji misle
da se ništa ne mo&e uèiniti, njih
samo &alim.” 

Prièa i identitet
Još kraj prièe o djedu: “Baka ti

je malo æaknuta,” rekao je ma-
lom Antoniu djed. “Nikada nije
bilo te svadbe. Sve je izmislila.”
Odnosno, ne baš sve. Prièa o
svadbi postojala je na Braèu, sa-
mo što se dogaðaj odvio stotinu
godina prije. Ali zašto je onda
baka tu prièu prihvatila kao dio
svojega identiteta? E, o tome je
Skármeta 1999. izdao roman
Pjesnikova svadba, (La boda del
poeta), nagraðen prošloga mjese-
ca francuskom nagradom Medi-
cis, a na hrvatski ga upravo pre-
vodi Marija Rošèiæ, prevoditelji-
ca Nerudina poštara (Nerudin
pismonoša/Larka strpljivost,
Naklada Erasmus, Zagreb, 1999). 

Ni baka ni djed više nisu &ivi
pa ih ne mo&emo pitati je li isti-
na ono o prièi o svadbi, je li
zaista postojao Dalmatinac koji
nije niti kartao niti psovao i ka-
ko je to izgledalo kad baka nije
mogla slušati sapunice. Nekako
mi se èini da bi djed rekao da
svega toga nikada nije bilo, ni
radija, ni duæana, ni lutrije, ni
plavih oèiju, ni engleskog šešira.
Ali siguran sam da mu ne bih
povjerovao.

BBaakkaa nnee llaa��ee!!
Umjetnost je tu da sve
pobrka, da stvori sumnje,
izrazi stvari drukèije

Razgovor s Antoniom Skarmetom, piscem
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Milan Pavlinoviæ

ijekom studenoga u Zagrebu su otvorene dvije
izlo&be koje imaju zajednièku temu – iseljeniš-
tvo. U organizaciji Hrvatske matice iseljenika

i uz potporu Èileanskoga veleposlanstva u Muzeju
Mimara predstavljen je projekt Dodir svjetova – Hr-
vatska i Èile, što je prvi pokušaj pribli&avanja dviju
zemalja kroz vizuru hrvatskog iseljeništva. 

Dolazak prvih hrvatskih iseljenika u Èile zbio se
izmeðu 1860. i 1870. godine, a masovna emigracija
poèela je osamdesetih godina tog stoljeæa, posebice
izmeðu 1890. i poèetka Prvoga svjetskog rata. Najvi-
še je Hrvata odlazilo sa srednjodalmatinskih otoka,
ponajviše s Braèa i Hvara, te iz omiškog i dubrovaè-
kog kraja. Iseljavanje u Èile završilo se prije Drugoga
svjetskog rata i danas u toj zemlji ima vrlo malo ljudi
roðenih u Hrvatskoj. Trenutaèno u Èileu &ivi sto èet-
rdeset tisuæa stanovnika hrvatskog podrijetla, a jedva
koja stotina graðana govori hrvatski jezik. Izlo&ba u
Mimari donosi tri tisuæe i petsto eksponata koji stva-
raju prilièno zaokru&enu sliku &ivota naših ljudi u toj
ju&noamerièkoj zemlji, gdje se pro&ima pet klimat-
skih pojaseva i èije ime etimološki znaèi “tamo gdje
zemlja završava, gdje je hladno”. 

Izlo&ba je prikazala sto i trideset godina &ivljenja
hrvatskoga èovjeka, od doseljenja i teškog rada u rud-
nicima bakra i salitre, preko organiziranja obiteljskog

&ivota i stvaranja kulturnog identiteta, pa do najveæih
uspjeha u ekonomskim, kulturnim i politièkim kru-
govima. Prema rijeèima Borisa Marune, Èile je “zem-
lja u kojoj kad ka&eš 'Hrvat' ne moraš objašnjavati”.
Izlo&ba u Mimari to dobro pokazuje, i mo&emo biti
ponosni na stvoreni &ivot naših doseljenika, koji su u
Èile došli iz pitomog mediteranskog kraja treæom
klasom parobroda jer nije bilo èetvrte, i na njihov
doprinos zemlji èije su dvije krajnje toèke subpolarna
Patagonija i u&arena pustinja Ognjene zemlje. 

Druga izlo&ba Stoljeæa hrvatske knjige u iseljeništvu
otvorena je 8. studenoga u predvorju Nacionalne i
sveuèilišne knji&nice i trajat æe do 2. prosinca, a prire-
dila ju je NSK u suradnji s Meðunarodnim centrom za
kulturu. Ova izlo&ba je prva takve vrste kod nas, na-
roèito kad je rijeè o cijelom jednom razdoblju (dvade-
seto stoljeæe), i o sveobuhvatnosti (knjige). Od ukup-
nih iseljenièkih tiskovina izlo&ene su samo knjige s
podruèja humanistièkih, politièkih, kulturnih i opæe-
nito društvenih znanosti koje se èuvaju u NSK. Osim
toga, birane su knjige (po moguænosti prva izdanja)
hrvatskih autora prve i druge generacije iz zemalja
Sjeverne i Ju&ne Amerike, Australije, Novog Zelanda,
Ju&ne Afrike i Europe, bez obzira na kojem su jeziku
pisane. Izlo&ene knjige predstavljaju svu raznolikost
iseljenièkog tiska u proteklih sto godina, pokazujuæi
da je pisana rijeè, dobra ili loša, bila jedan od najva&ni-
jih segmenata hrvatske dijaspore.

Grozdana Cvitan

unta Arenas mjesto je Eteroviceva
roðenja: tamo su u prvoj useljeniè-
koj generaciji s Braèa stigli roditelji

njegove majke. Kao i u drugim njegovim
djelima, i u romanu Ne zaljubljuj se u
stranca pojavit æe se likovi Hrvata koji se
u tom dalekom gradu (dalekom i za Èi-
leance) bave ugostiteljstvom i govore
èudnim jezikom. Objavljen prije dvije go-
dine, roman Trèanje za vjetrom, Ramóna
Díaza Eterovica, sadr&i sve karakteristike
njegova stvaralaštva: lakoæu pripovijeda-
nja, fabulu trilera, Punta Arenas kao mjes-
to radnje, a junak je romana izvjesni Ren-
dic, Hrvat iz Austro-Ugarske (koje su ta-
da i tamo nazivali Austrijancima) koji za
vrijeme Prvoga svjetskog rata u Punta
Arenasu špijunira za Nijemce. 

Hitelji kraja svijeta
Iako mu se èinilo da je to suviše dalek

prostor za neki ozbiljniji posao vezan uz
rat, vrijeme je pokazalo drukèije. U pita-
nju su bili Malvini i njemaèka bitka za
njih, a oko èega je anga&irana i njemaèka
iseljenièka zajednica u Punta Arenasu.
Oko borbe za vlast i Punta Arenasa kao
mjesta u kojem svatko ima nekoga svog,
ma s koje strane svijeta dolazio, sagraðena
i ljubavna prièa Martine i Rendica. Iza nje,
i iza javne kuæe, koju posjeæuje dobar dio
graðana i korumpirane policije, ostaje at-
mosfera grada i njegovih &itelja pritisnu-
tih krajem svijeta i u egzistencijalnom i u
duhovnom smislu. 

Ne zaljubljuj se u stranca drugi je Etero-
vicev roman  preveden u Hrvatskoj, ali pr-
vi iz serije tzv. crnih romana u kojima je
stvorio junaka Heredia, privatnog detek-
tiva koji uz profesionalne zadaæe što ih

obavlja diljem Èilea pokazuje
pravu sliku društva. Upravo is-
tra&ujuæi razlièite kriminalne
sluèajeve, Heredia razotkriva
mrak koji nikad nije lako uoèljiv
ispod uvje&bane, uvrije&ene i
uobièajene slike svakodnevice.
Prava slika pojavit æe se tek kad
se izaðe iz prosjeènosti i mrtvila
graðanske obitelji da bi se ušlo u tamne
ulice noænih klubova, barova, javnih kuæa
u kojima se sklapaju mraèni poslovi i od-
luèuju sudbine pojedinaca koji su se ne-
kom nesreæom našli u vidokrugu djelatni-
ka tajnih slu&bi, policije i velikog kapitala. 

Kako se politika i politièari predstavlja-
ju i što uistinu jesu, gdje završavaju ili, bo-
lje reæi, ostaju ljudi što pripadaju prošlos-
ti, u romanu Ne zaljubljuj se u stranca He-
redia æe pokazati istra&ujuæi tri nenadana
ubojstva u Punta Arenasu. Korijeni zloèi-
na pripadaju dobu diktature, ali iako je
diktatura formalno i završila, ostali su lju-
di iz aparata koji je odr&avao diktaturu.
Ostao je i krupni kapital koji u tim pros-
torima kao i svuda u svijetu èesto znaèi
stjecanje na tuðoj nesreæi, a ukljuèuje dro-
gu, oru&je i ubojstva neistomišljenika...

Šefovi iz vrha ne �ele ništa znati o proš-
losti. Ako im izlo�im svoje strepnje, odmah

æe me podsjetiti da
sam u godinama za
mirovinu, ka&e
policajac Drago,
jedan od junaka
romana Ne zaljub-
ljuj se u stranca.

Lijepe rijeèi
Dok razmatra nove politièke odnose u

zemlji, ulogu tajnih slu&bi u neriješenim
obraèunima i sliène pojave, detektiv Here-
dia reæi æe: Mnogo praznih rijeèi, mnogo igre
skrivaèa sa siromašnima, mnogo dodvora-
vanja vojnicima. Govore se lijepe stvari, a
ipak, gledam kroz prozor svog ureda i vidim
istu bijedu kao i uvijek. Lica hladna i tu�na. 

Ti i slièni citati mogli bi pokazati
stvaran interes i pozadinu Eterovicevih
romana te njihovih kriminalistièkih zap-
leta u kojima je sadr&ana i slika društva i
njegova kritika. Uz primjedbe o lijepim
rijeèima na pretek i besmislu njihove
nedjelotvornosti, mogli bismo zakljuèiti
da bi Ramón Díaz Eterovic, da nije treæa
generacija hrvatskih iseljenika u Èileu,
sliène retke mogao zapisati i o zemlji
podrijetla.

Emigracija u slici i rijeèi

Iako je diktatura formalno 
završila, ostali su ljudi iz aparata
koji je diktaturu odr*avao

Ramón Díaz Eterovic: Trèanje za vjetrom,
prevela Heljka Lovrenèiæ, Nova knjiga Rast,
Zagreb, 1999. ISBN 953-6495-20-2; 
Ramón Díaz Eterovic: Ne zaljubljuj se u
stranca, prevela Martina Wolff Zuboviæ, 
Hrvatska matica iseljenika, Nakladni zavod
Matice Hrvatske, Zagreb, 2001. ISBN 953-
185-050-X

HRVATSKA
I ÈILE

Igra skrivaèa sa siromašnima



Maja Grbiæ
Galeriji Kloviæevi dvori otvorena je,
u èetvrtak, 8. studenoga, retrospek-
tivna izlo&ba zagrebaèke fotograf-

kinje Marije Braut. 
Marija Braut roðena je u Sloveniji, u

Celju 1929. godine. U Zagrebu završava
gimnaziju i upisuje studij arhitekture.
Kako sama ka&e, poèela je fotografirati
iz nu&de, bila je prisiljena nešto raditi,
neèim zaraðivati za &ivot. Kako joj je
mu& bio novinar i fotoreporter, a vjenèa-
ni kum Tošo Dabac, vlasnik jednoga od
tri najpoznatija zagrebaèka foto-ateliera
toga vremena, kamera je bila logièan prvi
izbor i tako je zapoèela ljubav i avantura
koja traje do danas.

Nakon više od stotinjak samostalnih,
tematskih izlo&bi te još brojnijih skup-
nih, odluèila se za retrospektivu svoga
opusa, koja zaokru&uje i jedan stvaralaè-
ki ciklus. Mnogi su umjetnici poèeli
stvarati ili su svoja najzrelija i  najva&nija
djela ostvarili tek u èetrdesetima. I u &i-
votu Marije Braut te su godine oznaèile
veliku prekretnicu jer se fotografijom
poèinje baviti  tek na pragu èetrdesetih.
Jedna od najdra&ih i najèešæih tema nje-
zinih fotografija je grad Zagreb, od kojih
je dio objavljen u fotomonografiji Zag-
reb, moj grad. 

Jeste li veæ ranije razmišljali o retros-
pektivnoj izlo�bi?

– Uvijek sam radila prema temi, fotog-
rafija je uvijek ciklus i ideja. I sve moje sa-
mostalne izlo&be, osim nekoliko onih ko-
je su bile mješovite, sve imaju jednu svr-
hu:  kamenje – kamenje, portreti – portre-
ti, Zagreb – Zagreb, Rama – Rama. Ja ne
znam miješati.

Je li rijeè o Vašoj koncepciji?
– Rama je moja, i portreti su moji, tu

sam sve koncentrirala, u tu veliku sobeti-
nu, &ivi i mrtvi, sve osobe, liènosti. Rat je
u maloj sobi, da se previše ne vidi, kazališ-
te je isto moje, Zagreb i portreti djece ...

I kaj buš sad?
Kako ste se poèeli baviti fotografijom?
– To sam veæ petnaest puta isprièala.

Bila sam kod Toše, on je moj vjenèani
kum. Kad sam se razvela od Brauta, došla
sam k njemu i on me pital: I kaj buš sad?.
Dao mi je rollericu u ruke i poteral me na
ulicu. I onda je još Pero Dabac bio pokraj
mene i veli: Pa idem i ja. I tak smo mi dvo-
je krenuli.

A što ste prije toga radili?
– Po prirodi sam likovnjak. Odlazila

sam na crtanje, tri godine, tamo u Breš-
æenskog. To je bilo poslije rata – umjet-
nost narodu. U Gornjogradskoj gimna-
ziji smo nešto naèuli, idemo Kosti. Ide-
mo. Nismo imali ništa, samo pak-papir i
olovke i jedan je uvijek bio &rtva. Taj bi
sjedio, a mi smo lepo portretirali. Radila
sam tamo èisto dobre crte&e. U šestom
gimnazije smo tamo odlazili i tad sam se
upisala u Vlahoviæ.  Nismo hodali po
Tkalèi i blejali, ni u diskaèe. U Vlahovi-
æu sam se, bogme, naplesala. Tko æe sad
iæi na èagu? Nisam ja samo doma pelene
prala. Imaš radio pa slušaš muziku. U
tom sam ambijentu bila cijelo vrijeme.
Trebala sam samo nauèiti kako delat.

Odakle ljubav prema Zagrebu? On je
jedna od Vaših najdra�ih tema.

– Ja sam Slovenka, mama mi je Dalma-
tinka, a poznam i jedan i drugi pejza& vrlo
dobro. Oko sam uvijek imala, to znam.
Samo treba primijetiti, to se i amaterima
dogaða  kad snimaju svoju decu, roðenda-
ne ili kad idu na more. Poèneš gledati ma-

lo, pa vidiš još malo više, ma kako tupi
amateri bili. Jer ti, a ima ih milijun na svi-
jetu, ne vide dobar negativ i dobru fotku
koju su sami snimili. U tome je cijela stvar
– ne vide ju! A tko æe sve njihove arhive
pregledat?

Treba znati odabrati?
– To je jako zanimljiv dio posla. Sve je

to krasno na kopijama, ali moram ju prvo
razviti na 18x24 da ju provjerim, a poslije
vidim hoæe li izdr&ati ili ne.

Imate li kameru s kojom ste poèeli ra-
diti?

– Imam ju još uvijek doma. Rekla sam
da Roller neæu nositi okolo da loše ne
završi. 

Kako se radi s ljudima kao modelima?
– To je uroðeno, nisam nasilna osoba,

ne ganjam ih da mi glume tamo nešto,
najavim se. Neke likovnjake, Kostu i Šu-
teja sam poznavala. Osim toga ja sam ra-
dila u KGZ-u èetiri godine, poznavala
sam likovnjake, pa sam od njih poèela.

Nakon nekog vremena je to postalo, èuj,
kad buš došla meni. Atelier, svoj privatni
studio, nisam imala da ja njih zovem, i to
je dobro. To su ljudi sa svojim zanatom,
svojim ambijentom i tamo su oni doma,
a ne u nekom lijevom ili desnom studiju,
ma kakav on bio. Doðeš u atelier, snaðeš
se, zapališ cigaretu, dotle malo promis-
liš, to je fotografski posao. Ne mreš od-
mah doæi tak s vrata, pa lupit. Nisam bi-
la naporna, ni za stare, ni za srednje, ni

za mlade, bili su strpljivi i ja sam bila str-
pljiva. 

Bili ste èlan kruga vezanog uz Fotosa-
vez?

– Imala sam sreæu, od Toše sam dobila
prekrasno društvo fotografa i to dobrih
ljudi, dobrih prijatelja, obrazovanih, um-
jetnièkih tipova. To je bila jedna jezgra.
Išli smo zajedno na terene. 

Anðeo s neba
Nosite li uvijek kameru sa sobom?
– Prvo što mi je Tošo rekao: Kamera

nek uvijek bude kraj tebe. Nikad ne znaš.
Ti nekaj sad vidiš i misliš to bum sutra
okinul. Nije isto, nikada! Fotografija je
faktor vremena, neumitan. Da te sad sni-
mim, drukèija si nego za pet minuta.
Nemaš isti ni izraz lica ni istu fotku, pa
ne znam koliko filmova ispucali. To je
fotografija.

Je li svjetlost na fotografiji ono što je
boja na slici?

– Je, svjetlost je nešto... Za Uskrs, na
Korèuli snimali smo – srijeda, pa Veliki
èetvrtak, Veliki petak, procesije. Kad
smo došli u Zagreb, onda se to sve raz-
vijalo, deèki su gledali. Gatim je rekel:
Èuj Tošo, ti i ja smo majstori, a jedino je
ona nešto napravila. Volim jutro. Onda
je svjetlo najbolje, jutro i predveèe, to
su ta dva svijetla. Prepoznaš jutro i ve-
èer, i jesen i proljeæe, to se vidi na crno
– bijeloj fotki. Ne moraš imati &uto, su-
ho lišæe da znaš da je to jesen, samo
svjetlo. To ti je èudesno. Zanimljivo.
Nije ti nikad dosadno.

Fotograf nekad zna i èekati da bude
pravo svjetlo.

– Nisam onaj manijak koji sjedi i èe-
ka. Ugledam, snimim i odem. Kad ideš
slikat arhitekturu i te stvari onda èekaš
svjetlo da se makne. To je drugo, to je
posao koji trebaš obavit, crno – bijelo ili
u koloru. Fotografija nije dosadna. Ako
si nikakav, uzmeš aparat i kreneš, poèneš
fotkati. Mo&e biti i kiša, bljuzga, uvijek
se nešto naðe. Svi me pitaju, kak ti je ona
mala došla. A došla, ko anðeo s neba. Ti
si to naštimala. Ma, kaj bi naštimala. Me-
ni se to ne da radit, to je drugi tip fotog-
rafije i posla.

Biste li rekli da je fotografija snima-
nje viðenog ili se njome potièu neke no-
ve stvari? Je li pasivna ili aktivna?

– Ona je aktivna. Ima jedna prièa. '91.
ili '92. ratna godina; sjedimo na terasi,
nakon snimanja. Kvari se vrijeme, dolaze
crni oblaci. Blejimo u grad, a tamo je ona
fina perspektiva Dubrovnika, i svi je sni-
maju.  A iz moje sobe, tam, na najgor-
njem katu, snimali su sve one fotke na
kojima se dimi, kada lupaju oni odozgo.
Ja na terasi, skupljaju se crni oblaci, a
dolje je &uti trag sunca na gradu. Odem
na rub i snimim. Kad sam došla u Zageb
i razvila – vidi vraga! Izlo&ila sam tu fot-
ku i sad je naslovna strana knjige o dub-
rovaèkom ratu. Svi su je prihvatili. Imala
sam izlo&bu u Dubrovniku i onda su dva
dubrovaèka fotografa tumaèila jedan
drugom kakva je to monta&a. Iza njih
ide Mišo Mihoèeviæ i veli: ja sam sjedio
kraj nje kad je ona to snimila. Ma kakva
monta&a!
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MMaa kkaakkvvaa mmoonnttaa��aa!!
Marija Braut, fotografkinja

Ne moraš imati *uto, suho lišæe
da znaš da je to jesen, samo 
svjetlo

Djeca i ljudi (Retrospektiva)

Rani radovi (Retrospektiva)

Marija Braut



Sanja Jukiæ
nanstveni, knji&evni i mul-
timedijski skup Dani Iva-
na Slamniga s podnaslo-

vom Modernitet druge polovice
20. stoljeæa, postmodernitet, još
jednom je potvrdio svoju reputa-
ciju susreta (ove godine i meðu-
narodnoga karaktera) nedvojbe-
ne znanstveno-knji&evne vrijed-
nosti i, naravno, u&itka za sve
prijašnje i nove sudionike i goste
iz Hrvatske, Maðarske, Poljske,
Njemaèke, Jugoslavije i Australi-
je. U organizaciji skupa sudjelo-
vali su Pedagoški fakultet iz Osi-
jeka, Matica hrvatska Osijek,
Galerija likovnih umjetnosti
Osijek, Hrvatski znanstveni za-
vod iz Peèuha i Odsjek za kroa-
tistiku Sveuèilišta Janusa Panno-
niusa u Peèuhu, gdje je odr&an i
jedan dio znanstvenih izlaganja.
Kako je Ivan Slamnig preminuo
u srpnju ove godine, skup je bio
komemoracijskoga karaktera.

Zašto Osijek?
Goran Rem, jedan od realiza-

tora projekta Slamnigovi dani,
govoreæi o odabiru središnjega li-
ka-predloška i o koncepciji sku-
pa, ukazao je na upravo Slamni-
govu iznimnu «multiautorsku
djelatnost», kojom se u posljed-
njih pet desetljeæa iskristalizirao
kao najkompleksnija osobnost
hrvatske knji&evne scene, pru&iv-
ši tako zahvalan i teško iscrpiv
materijal znanstvenim istra&iva-
èima, odnosno poetskim nasljed-
nicima. Ivan Slamnig, podsjetit
æu, jedan je od središnjih likova
hrvatskoga pjesnièkoga moderni-
teta, koji je gustom mre&om naj-
raznorodnijih pjesnièkih postu-
paka, primarno obilje&enih stra-
tegijom ludizma, nedvojbeno na-
javio i pjesnièki postmodernitet.

Još je 1998. Cvjetko Milanja,
jedan od idejnih pokretaèa znan-
stveno-knji&evnoga skupa Dani
Ivana Slamniga, prepoznao u
Osijeku grad «koji preuzima ide-
ju vodilju i realizaciju kulturnoga
aktera post/modernizma» misle-
æi na postojanje kontinuirane
teorijske i knji&evne prakse te
èasopisne i izdavaèke djelatnosti,
što ga èini mjestom pogodnim za
redovita okupljanja znanstveni-
ka, kritièara i pisaca radi ponov-
nog èitanja i valoriziranja ponaj-
prije Slamnigova djela, ali i dru-
gih tekstova hrvatskoga moder-
nizma i postmodernizma, koji su
eksplicitno ili implicitno dijalo-
gizirali s njegovom poetikom. 

Pjesnik i ludistièki pravokutnik
Zbivanja ovogodišnjega skupa

okupila su niz afirmiranih znan-
stvenih, knji&evnih i kritièarskih

imena, a odvijala su se u tri, kon-
cepcijski ravnopravna dana, od-
nosno u osam segmenata. Treba
napomenuti kako je deveti dio

pod nazivom Multimedia (pro-
jekcija dokumentarnoga filma
Petra Krelje Fantastiène �ivotinje
Milka Kelemena i promocija
CD-a Soundtrack.psi Ivana Fak-
tora) odaslan izvan trodnevnoga
okvira u, kako bi Dubravka
Oraiæ Toliæ rekla, ludistièki pra-
vokutnik – raèunalni ekran, to je-
st na web stranicu. Odatle æe se,
kao završna špica Slamnigovih
dana, kao kraj bez kraja, besko-
naèno dugo kretati internetskim
prostranstvima. Treba napome-
nuti kako je privlaèna dinamika
programa ostvarena stalnim rit-
mom otklizavanja znanstvenoga
u knji&evno, odnosno medijsko
(što, dakako, ne narušava vjero-
dostojnost nijedne od tih sastav-
nica) u za to primjerenim pros-
torima, ono po èemu se ovaj
skup razlikuje od drugih i što
dovodi nevjerojatno brojnu pub-
liku, èemu se sudionici i gosti iz-
van Osijeka uvijek iskreno èude.

Prije prve sjednice Rem je
slu&beno otvorio Slamnigove
dane i predstavio posebno izda-
nje Knji�evne revije u kojemu su
okupljena znanstvena izlaganja i
eseji s prošlogodišnjega skupa.
Na prvoj sjednici, nazvanoj
Svjetska knji�evnost zapadnog
kruga, predstavljene su dvije
znanstvene knjige – ona mlade
poljske autorice Krystyne Pie-
niazek – Pjesnièko stvaralaštvo
A. B. Šimiæa i predavaèa na pe-
èuškom sveuèilištu Istvana Lu-
kacsa – Dramatizirani kajkavski
Marijin plaè iz Erdelja. U izvr-
snoj i jako potrebnoj knjizi K.
Pieniazek Goran Rem uoèio je
metodologijsku preciznost i slo-
&enu teorijsku aparaturu koja se
pri interpretaciji uvelike oslanja
na mješavinu psihoanalize i pos-
tmodernih knji&evnih postupa-
ka, otvarajuæi tim zahtjevnim
teorijskim potezima neke nove
neproèitane aspekte Šimiæeva
pjesništva. Knjigu I. Lukacsa
Milovan Tatarin je predstavio
kao tematski heterogeni zbornik
u kojemu se tekstovi mogu po-
dijeliti na one dramskoga i one
dijaloškoga tipa. Uz Tatarinov
opse&an prikaz Lukacseve inter-

pretacije problematike plaèeva
kao i vrijednosti njegova istra&i-
vanja jeziènoga aspekta, naglaše-
no je da djelo posredno pokuša-

va ukazati na veliku kulturno-
prosvjetnu ulogu franjevaca. 

Poslije ovoga predstavljanja,
program se iz sveèane dvorane
Hrvatske gospodarske komore
preselio u opušteniji prostor
Club galerije Magis, gdje je odr-
&ana druga dvodijelna sjednica
Reakt – veèer drugih izdanja.
Predstavljanje èetiri reaktualizira-
ne hit-knjige: Ðerdan Josipa Sto-
šiæa, Ekrani praznine Branka Èe-
geca, Zib Miroslava Miæanoviæa i
Sretne ulice/Sagrada familia Deli-
mira Rešickog, pratio je doku-
mentarni postav-instalacija Mahi-
je 1 autorskoga dvojca Stošiæ/-
Rem. Rem je podsjetio na okol-
nosti u kojima se pojavilo i bilo
zabranjeno prvo izdanje te veèeri
odsutnoga Josipa Stošiæa, tada
šesnaestogodišnjega pjesnika, a
izdavaè, Josip Panduriæ je upravo
to uz, dakako, nepostojanje knji-
ge na knji&arskim policama i nje-
zinu knji&evnu vrijednost, podcr-
tao kao jedan od razloga ponov-
ljenoga objavljivanja. Predstavlja-
nje Stošiæeva Ðerdana zaokru&ila
je ulanèana prièa nazoènih autora
Rešickog, Èegeca i Miæanoviæa o
njihovoj recepciji Ðerdana i tra-
govima koje je im je u poetskom
svjetonazoru ostavila. Miæanoviæ
je u samome èinu reakt-izdavanja

prepoznao strategiju koju je
Quorum primjenjivao osamdese-
tih, ponovno pretiskujuæi ono što
je utjecalo na pjesnièke potpise
kvorumovaca, te o signalu koji
ponovljena izdanja odašilju auto-
rima – obvezi pisanja novih knji-
ga, tj. da se prièa isprièa ispoèetka

Sluèajno ili namjerno, autori su
propustili u svojim knjigama pre-
poznati vrijednost tako potreb-
noga reaktualiziranja matrice od
koje su javno ili tajno krenuli
mnogi kasniji, danas veæ afirmira-
ni pjesnièki rukopisi. 

Ljubazni Peèuh 
Ovogodišnji meðunarodni ka-

rakter skupa Dani Ivana Slamni-
ga dodatno je uèvršæen gostova-
njem znanstvenih sesija na Od-
sjeku za kroatistiku peèuškoga
Sveuèilišta, koji je, treba spome-
nuti, najbolje ustrojena katedra
kroatistike izvan Hrvatske. 

U okrilju sesije Slamnig, jezik i
prijevod osjeèka je znanstvenica
Vlasta Rišner izlo&ila zanimljiv
rad o ulozi (morfo)sintaktièke i
leksièke jeziène razine u izgradnji
prièe i udjelu/odnosu osobnoga i
neosobnoga u Slamnigovu proz-
nome jeziku. Hrvatsko-maðarski
znanstvenik Stjepan Bla&etin u
svom se referatu pozabavio apos-
trofiranjem Maðara u Slamnigo-
voj poeziji, tj. o ulozi tih referen-
ci u njegovim pjesnièkim teksto-
vima. Osjeèki jezièar Branko Ku-
na svojim je radom prišao puèkim
jeziènim slojevima u Slamnigovu
pjesništvu kao mjestima koja rela-
tiviziraju ozbiljnost èina pisanja u
smislu podcrtavanja njegove
neautoritarnosti. Goran Rem, u
radu Partiturnost Slamnigova pjes-
ništva, govorio je o Slamnigovu
traganju za novim lirskim tonali-
tetom kao završnom fazom iz-
vedbenoga projekta, koji je zapo-
èeo napuštanjem tradicionalnoga
lirskoga tonaliteta i potom pre-
rastao u njegovu destrukciju. Ci-
jeli taj proces, koji dovodi do
konstituiranja novoga lirskoga
tonaliteta, mo&e se, kako je zami-
jetio Rem, motriti u kontekstu
sliènih postupaka u drugim medi-
jima i to u duhu «umjetnosti kon-
struktivnog pristupa» (Denegri),
èijim se rekvizitarijem poslu&io i
multimedijalni umjetnik svjet-
skoga glasa Milko Kelemen.

Sudionici druge sesije Slamnig,
stih i proza pokušali su osvijetliti
Slamnigovu knji&evnu djelatnost
s više razlièitih aspekata. U tom
je tonu Branimir Bošnjak govo-
rio o Slamnigovu pjesništvu i fi-

gurama memorabilnosti, dok se
Branimir Donat izlaganjem pri-
maknuo drugome središnjem li-
ku hrvatskoga modernizma – Bo-
ri Pavloviæu, obræuæi hijerarhiju
Slamnig/Pavloviæ nametnutu
skupom. Uvod u Donatovo go-
vorenje bio je tonski zapis reciti-
ranja stihova Bore Pavloviæa iz
1942., koji mu je poslu&io i kao
potpora tezi kako je upravo Boro
Pavloviæ bio onaj koji je «priredio
jeziène igraèke» (Rem) za igre
koje æe Slamnig kasnije proizvo-
diti. Zlata Šundaliæ pozornost je
usmjerila na Slamnigovu kratku
prozu i to na vezu triju locusa
(knji&nica, crkva, gostionica) u
njoj s njezinim aktancijalnim, te-
matsko-motivskim i stilskim slo-
jem te na intertekstualne veze
preko spomenutih locusa s hrvat-
skom knji&evnom baštinom.
Knji&evna kritièarka Dubravka
Brunèiæ govorila je o tome kako
Slamnig ispisuje narativni model
knji&evne povijesti, odnosno ka-
ko svoj model knji&evne povijesti
gleda kroz prizmu dogaðajne po-
vijesti hrvatskoga naroda. Boris
Škvorc, kroatist iz Australije, ar-
gumentirao je svoju tezu o aktua-
liziranju Slamnigovih knji&evnih
obilje&ja u tekstovima najsuvre-
menije hrvatske knji&evnosti
(Perišiæ, Feriæ, Pavièiæ…), a He-
lena Sabliæ Tomiæ izlagala je o au-
tobiografskome diskursu u nje-
govim kratkim prozama kao i o
suvremenom teorijskom shvaæa-
nju identiteta u knji&evnoj prak-
si. Završno izlaganje druge sesije
bilo je ono Tvrtka Vukoviæa koje
se usmjerilo na naèine apliciranja
suvremenih knji&evnih teorija u
kasnijoj Slamnigovoj poeziji (od
Dronte do Ranjenoga tenka) te na
èitanja te poezije u obzoru levi-
nasovske etike. 

Sesija Post/modernitet, urbani-
tet okupila je, izmeðu ostalih, i iz-
laganja koja su zaèela kontekst
multimedijskoga pristupa. Rijeè
je o radu kroatistice Vlaste
Markasoviæ i o neizlo&enim rado-
vima muzikologinje Branke Ban i
kustosa Vlastimira Kusika. Vlasta
Markasoviæ prezentirala je nacrt
ludizma kao stvaralaèke orijenta-
cije od baroka do postmoderniz-
ma referirajuæi se opse&no na
poetike Ivana Gunduliæa, Vanje
Radauša, Ivana Slamniga, i vinko-
vaèkoga stripaša Dubravka Mata-
koviæa, a Poljakinja Krystyna Pie-
niazek izlo&ila je tezu o èestom
osporavanju Boga u postmoder-
noj poeziji na primjerima teksto-
va Miroslava Miæanoviæa, Zvonka
Makoviæa, Kornelije Pand&iæ, Si-
me Mraoviæa i drugih. Original-
nom temom istaknuo se i rijeèki
kritièar Sanjin Sorel koji je naèi-
nio razdiobu rijeèke poezije dru-
ge polovice 20. st., ukazujuæi na,
uglavnom, (ne)zadovoljavajuæi
odnos rijeèkoga urbaniteta i
poetskoga pisma. Zoltan Medve,
hungarist iz Peèuha pozabavio se
novelistikom Danila Kiša, dok je
Kristina Peternai iscrpnim ra-
dom osvijetlila Slamnigov pris-
tup drami, referirajuæi se na nje-
govu kompleksnu, ali i u primje-
ni zaigranu, znanstvenu metodo-
logiju i terminologiju. Zadarska
znanstvenica Helena Perièiæ go-
vorila je o ludizmu Paljetkovih
drama, dok je rad potpisnice
ovih redova pokušao detektirati
odjeke Slamnigova ludizma u
poeziji devedesetih. 

Poslije radnoga dijela umorne
su sudionike ljubazni domaæini
poèastili predavanjem o procesu
proizvodnje šampanjca i šetnjom
mraènim tunelima peèuške povi-
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Sve o Barbarinu kapetanu
Produktivan susret prve
faze hrvatskoga 
postmodernoga mišljenja
–poststrukturalizma, 
temeljnoga tradicijskoga
mišljenja i ludizma

Dani Ivana Slamniga, 
Osijek – Peèuh, 
od 8. do 10. studenoga 2001.

Ivan Slamnig, jedan
je od središnjih 
likova hrvatskoga
pjesnièkoga 
moderniteta, koji
je gustom mre=om
najraznorodnijih
pjesnièkih 
postupaka, 
primarno 
obilje=enih 
strategijom 
ludizma, 
nedvojbeno najavio
i pjesnièki 
postmodernitet
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Karlo Nikoliæ

tkad su uveli tramvajsku
prugu u taj zagrebaèki kva-
rt, Preèko se podosta izmi-

jenilo. Prije tri, èetiri godine pos-
lije ponoæi bilo je gotovo odsjeèe-
no od grada, a na ulicama je uve-
èer vladala pustoš. Mogli ste na-
letjeti tek na pokojeg sluèajnog
alko-pustolova ili kakvu grupicu
mladih veseljaka. Danas je to pu-
nopravni dio metropole. Kafiæi u
velikom shopping centru rade pu-
nom parom, a èak i nakon zalaska
sunca u Preèkom sad vlada skoro
pa prava vreva. Mariju se to, kao
starosjediocu, baš i ne sviða. Više
mu je odgovarala smirena pred-
tramvajska atmosfera. S tim ose-
bujnim gitaristièkim znalcem
upoznao sam se devedeset šeste u
kafiæu Luna na Jarunu, gdje je
nastupao sa svojim akustiènim
duom Folk trip. S frendom sam
došao na taj opskurni nastup po-
najviše zato jer je Folk trip izvo-
dio glazbu koju smo mi u to vrije-
me otkrivali i oduševljavali se njo-
me. Radilo se o country bluesu.
Da ne bude zabune, nije to nika-
kav bastard izmeðu nešvilske ku-
ruze i bluesa veæ iskonska, pra-
vovjerna, korijenska glazba ame-
rièkih crnaca. Prefiks country tu
je da bi se naglasila distinkcija iz-
meðu akustiènoga crnaèkog etna
i kasnijeg elektriènog zvuka èi-
kaške škole ili, na primjer, lon-
donske blues scene šezdesetih.
Do seoskog bluesa je Mario, kao i
mnogi, stigao preko rocka.

Jedna cura s gitarom
“Slušo sam Jefferson Airplane

u kojem su bili basist Jack Casady
i gitarist Jorma Kaukonen. Tu je
bila pjevaèica Grace Slick, Marty
Balin, bubnjar Spencer Dryden. Ja
sam slušo i Zappu, Floyde, Grate-
fule, Jethro Tull, Tangerine
Dream, ali me fascinirao aran-
&man na akustiènoj gitari Jorme
Kaukonena na prvom albumu
grupe Hot Tuna. Genesis se zvao
da, i druga stvar je bila Hesitation
blues. Hot Tuna je djelovala para-
lelno s Jefferson Airplane kao ne-
ka vrsta frakcije. Na tom albumu
se mo&e èuti taj do&ivljaj finger-
style akustiène gitare i to me po-
nukalo da i ja poènem tako svirat
jer mi je to otvaralo moguænost
da ne ovisim tolko o bendu".

Ovo je posve razumljivo jer je
Mario s bendovima imao burnih
iskustava. Njegov prvi bend Del-
ta oformljen je èudnovatim sple-
tom okolnosti i inicijative na jed-
nom tulumu u drugoj polovici
osamdesetih. “U ono vrijeme lju-
di su bili jako komunikativni, ot-
voreni, izmjenjivale su se ideje,
bili su tu moreplovci, knji&evnici,
filozofi, uglavnom intelektualci,

otkaèenjaci i freakovi, pa su se
odr&avali tulumi na kojima su se
mogle dobit informacije o umjet-
nosti, knji&evnosti, znanosti. On-
da kompjuteri nisu bili tak razma-
hana stvar ko danas, pa se imalo
smisla tak dru&iti. Na tom tulu-

mu dva deèka su svirali bosanovu,
brazilijano glazbu i slušajuæi njih
u&ivao sam u toj veèeri. Kad su
odsvirali svoje i otišli, ostavili su
gitare jer kao jedan ide na WC,
drugi ide na šank, a ja vidim prili-
ku da uzmem tu gitaru jer svak je
svoje brijao, svi su prièali, to je bi-
la slobodna forma tako da nitko
nije bio èudan ako bez pitanja
uzima gitaru. Uzeo sam gitaru i
poèeo svirati ono što sam znao:
Mississipi Johna Hurta, Son Hou-
sea. Onda je jedan od njih brzo
sjeo, uzeo drugu gitaru i tak smo
svirali. To je bio Darko Franèiæ,
danas poznatiji kao voða grupe
Jazzy Blef. Zakljuèili smo da bis-
mo mogli suraðivati i zajedno
u&ivati i nuditi zadovoljstvo i dru-
gim ljudima i da bismo mogli
oformiti bend.” 

U Delti je pjevala i poslije vr-
lo cijenjena Valerija Nikolov-
ska. Nju je kao vrlo mladu izvo-
ðaèicu repertoara Joan Baez
Mario zapazio u jednom klubu
na Vrhovcu. 

“Bila je tam jedna cura sama s
gitarom, smjestila se u kutu, a u
klubu su bili veæinom deèki, gru-
bijani. Bilo je buèno, ali kad je ona
zapjevala odjedanput je nastala ti-
šina jer smo svi shvatili da je rijeè
o kvalitetnom vokalu koja fino
interpretira i od srca to pjeva, a
bila je i pomalo stidljiva sjeæam se.
Upoznali smo se s njom i jedan
od naših prijatelja kojem je stalo
do Delte predlo&io je Valeriji da
nam se prikljuèi. Tu je poèela us-
pješna suradnja od ’87. do ’89. Be-
nd su èinile dvije gitare, Valerijin
vokal, flauta, ovisno od aran&ma-
na, i ponekad treæa gitara i usna
harmonika jer su nam uletavali
ljudi sa strane za koje smo smat-
rali da su O.K.. Pjesma je bila naj-
va&nija.” Posljednji nastup blues
grupe Delta bio je na Cvjetnom
trgu u proljeæe 1989., a onda je
što zbog zasiæenja, a što radi za-
dovoljenja individualnih ambicija
èlanova došlo do razlaza.

Prave stvari
Meni je country blues otkrio

moj koprivnièki susjed Zlatko,
ponosni vlasnik velikog kupinja-
ka i štovatelj glazbe šezdesetih i

sedamdesetih. Prva blues snimka
koju sam èuo bio je John Mayal-
lov furiozni Room to Move i po-
nesen tim iskustvom zamolio sam
Zlatka da mi posudi nešto od Yar-
dbirdsa ili Bluesbreakersa. Ha, is-
cerio se on, mali, imam ti ja prave
stvari, a ne kopije i uveo me u svi-
jet tvrdokornih propovjednika
vjere, emocije, &udnje i stila &iv-
ljenja zvanog blues. Bili su tu Jo-

hn Lee Hooker, Lightnin’ Hopki-
ns, Sonny Boy Williamson, Sonny
Terry i Brownie Mcghee, Howlin
Wolf, Roosevelt Sykes, Lonnie
Johnson, J.D. Short i još mnogi.
No, tek kasnije dru&eæi se s Mari-
jom susreo sam se sa sirovom, ali
opet profinjenom muzikom Re-
verend Gary Davisa, slijepoga
baptistièkog sveæenika i gitaristiè-
kog maga. Ovaj Marijov veliki
uzor roðen je krajem devetnaes-
tog stoljeæa u Ju&noj Karolini kao
jedno od sedmero djece u siro-
mašnoj crnaèkoj obitelji. Sa se-
dam godina uz pomoæ svoje bake
izradio je prvu gitaru i ubrzo svla-
dao osnove instrumenta. Dane
Velike depre tridesetih proveo je
kao ulièni sviraè u Harlemu, u
èetrdesetima se zaredio da bi tek
u poznoj dobi do&ivio šire prizna-
nje. Postao je poznat po svom
specifiènom dvoprsnom virtuoz-
nom gitaristièkom stilu kojim je,
uz hrapavi glas s onu stranu stvar-
nosti, fascinirao publiku sve do
sedamdesetih godina dvadesetog
stoljeæa. Briljantan nastup Reve-
rend Gary Davisa zabilje&en je na
snimci Newport folk festivala iz
1968. Svojom izvedbom utjecao
je i na mnoge folk i rock glazbeni-
ke poput Boba Dylana, Rya Coo-
dera, Jerrya Garcie, grupe Jeffer-
son Airplane. No, rijetki su imali
priliku uèiti izravno od meštra.
Jedan od takvih bio je Stefan
Grossman. O njemu Mario prièa
s posebnim oduševljenjem. 

“On je èistunac u toj glazbi.
Blues je njemu bila izvrsna glaz-
ba kao i meni jer je blues glazba
feelinga. Jednostavna je to for-
ma, ali va&an je osjeæaj da bi èov-
jek od sebe dao ono naj naj. On-
da ona istinski djeluje kao dobra

blues prièa.”
Grossman (što se po prezime-

nu dade pretpostaviti) ne vuèe
porijeklo iz crnaèke obitelji, niti
je odrastao uz moèvare Mississip-
pija, no ipak slovi za jednog od
nastavljaèa tradicije country blue-
sa i najpreciznijih gitarista u fin-
gerstyle tehnici. Sa devet godina
je poèeo svirati gitaru da bi u pet-
naestoj na nagovor prijatelja pos-
jetio Rev. Gary Davisa u njegovu
domu u Bronxu. Vrata mu je ot-
vorio krupan crnac širokog osmi-
jeha i s tamnim naoèalama i poz-
vao ga da uðe. Kad su sjeli, ljudina
je zapalio  cigaru, uzeo svoj in-
strument i tako je poèelo dru&e-
nje blues veterana i nadobudnog
mladca iz Brooklyna koje je traja-
lo sve do Davisove smrti 1972.
Uèenik se svome uèitelju višes-
truko odu&io promovirajuæi i po-
duèavajuæi tradicionalnu glazbu.
Objavio je dvadesetak albuma što
bluesa, što ragtimea, što irskog
folka, a krajem sedamdesetih je
pokrenuo vlastitu izdavaèku kuæu
Kicking Mule na èijim izdanjima
je poèasno mjesto našao tad veæ
pokojni veleèasni Davis. Znaèajni
su Grossmanovi albumi popraæe-
ni tablaturama i savjetima glazbe-
nicima poput How to play blues
guitar (1966.) i How to play ragti-
me guitar (1975.). 

Loša vibra
Paralelno s Deltom Mario je

svirao i u Dario Orioli group. Uz
bubnjara Daria Oriolia, tu je bio
i današnji kongist grupe Cubis-
mo Hrvoje Rupèiæ, a zvuk je više
naginjao latino rocku sliènom
Santaninom no ruralnom bluesu
kakvom je Mario te&io. I taj je
bend neslavno skonèao. “Raspali
smo se jer smo bili previše razli-
èiti, nismo bili loši, bili smo dob-
ri, ali je došlo do kratkog spoja,
to je bilo teško odr&ivo jer su se
tu opet skupili nekakvi indivi-
dualci koji su bili u svojim zamis-
lima i projektima.” Onda je do-
šao rat, a s njim i konfuzija.

“Èuj, to se osjeæalo i prije”,
prièa Mario dok iz zvuènika nje-
gova kazetofona Gary Davis gr-
lenim glasom tumaèi kako smrt
nema milosti u njegovoj zemlji.
“Bila je loša vibra. Svi smo bili u
brizi što æe dalje bit. Svi smo
htjeli da uspijemo u tome da bu-
demo to što jesmo danas i, hvala
Bogu, uspjeli smo uz velike &r-
tve, veliku nesreæu, velika strada-
nja. U meðuvremenu nisu više
postojala takva sviraèka dru&enja
i izgubili smo kontakte. Telefoni
i adrese su se promijenili. Pozna-
vali smo se po nadimcima. Kak
smo bili otkaèeni, pa sad se ti sje-
ti kak je kome prezime. Jer ti po
prezimenu mo&eš tra&it – aha, on
je iz Vinkovaca pa æu sad ja njega
tamo pronaæ. Bili smo ludi u ono
vrijeme da bismo sad pratili –
tvoje ime i prezime je takvo, tvo-
ja adresa je tam. Bilo je sigurno
da æemo se mi sad tu vidjet neg-
dje jedno jutro, jedan dan i u tom
smislu smo se gadno pogubili.
Kasnije sam negdje '93. i '94.
shvatio da je Valerija i dalje bila
dosljedna u tome, da je brijala
glazbu javno, a i ja sam bio jedna-
ko glazbeno aktivan. Sviro sam i
dalje kontinuirano ko da se niš
ne dogaða, prouèavo sam tu glaz-
bu, stare majstore, nabavljo sam
ploèe kolko sam mogo jer je in-
flacija bila velika, bili su još dina-
ri jel. Brijo sam taj svoj film dalje,
usavršavo se na gitari i pito se
ponekad što je s tim krasnim lju-
dima. Vjerovo sam da æemo se
kad tad ponovno naæ.”
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Mu0ikalije

Podsjetnik na 
pred-kompjutersko 
vrijeme, kada se na 
tulumima ponekad svirala
bossa nova i brazilijano
glazba

PPrreeèèkkoo bblluueess

jesti, uz, naravno, obveznu de-
gustaciju pjenušavoga nektara.
Povratak u Osijek bio je znatno
tiši od puta u Peèuh…

Jake prve zbirke 
U zadimljenom i tamnom

klupskom prostoru restorana Bas-
tion u romantiènoj osjeèkoj Tvr-
ði, program Slamnigovih dana
nastavljen je predstavljanjem prvih
zbirki mladih pjesnikinja i pjesni-
ka. Knjige i autore brojnoj je po-
zornoj publici pribli&io sinkroni-
ziran voditeljski dvojac – osjeèka
filmska i knji&evna kritièarka Iva-
na Ðerð pametnim teorijskim re-
èenicama o poetici svakoga pjesni-
ka i rijeèki pjesnik-showman Ivica
Prtenjaèa dosjetkama i anegdota-
ma. Poeziju su èitali prvoobjavlje-
ni Jadranka Vukoviæ, Marijana
Radmiloviæ, Ivana (u&ul, Natko
Klanac, Domagoj Karaèiæ, Anðel-
ko Mrkonjiæ, ali i veæ afirmirani
Romeo Mihaljeviæ, Ivica Prtenjaèa
i estradno nezamjenjivi Simo
Mraoviæ, kojemu je publika jedva
dopustila napustiti stage. Te se ve-
èeri osjetila odsutnost Drage Gla-
muzine i Rade Jarka.

Na samo nekoliko stepenica
višoj razini, u još tamnijem i
hladnijem prostoru barokne ut-
vrde, nešto je kasnije zapoèeo
sedmi, glasni, multimedijski seg-
ment programa – koncert osjeè-
ke grupe MOR i njegov statièni
pozadinski komentar u obliku
grafièke instalacije mraènoga os-
jeèkoga multimedijskoga umjet-
nika Gorana Lišnjiæa znakovita
naslova – MixMedia. 

Slamnigov imaginarij
Posljednju sesiju otvorila je

Lucja Danielewska koja je govo-
rila o recepciji pjesništva Ivana
Slamniga u Poljskoj, a Aleksandar
Flaker o Slamnigovu imaginariju
i otoènoj knji&evnosti. Jerko De-
negri u svome je zanimljivom iz-
laganju profilirao prostor likov-
nosti u razdoblju Slamnigova dje-
lovanja, identificirajuæi konstruk-
tivizam kao umjetnièki koncept
(razvrstan u èetiri modela –
EXAT 51, Informel, Gorgona i
Nove tendencije) koji se paralel-
no pojavio u knji&evnosti, ali i u
drugim umjetnostima. Stanislav
Marijanoviæ pozabavio se Slamni-
govim znanstvenim bavljenjem
knji&evnom baštinom, dok je Is-
tvan Lukacs govorio o ulozi i ut-
jecajima hrvatske postmoderne
knji&evnosti i èasopisne produk-
cije na knji&evnost u Maðarskoj. 

Plenarnu sjednicu završio je
Branimir Bošnjak zakljuènom
sistematizacijom prinosa ovogo-
dišnjega simpozijskoga okuplja-
nja, od kojih su najzvuèniji – ot-
voreni, istra&ivaèki pogled u tra-
diciju, potvrda aktualnosti i in-
spirativnosti Slamnigove knji&ev-
ne, znanstvene i prevodilaèke
djelatnosti, otvaranje lingvistiè-
kih komparativnih izuèavanja te
multimedijskoga pristupa u prib-
li&avanju djelu Ivana Slamniga.
Goran Rem iznimnu vrijednost
ovoga skupa prepoznao je u pro-
duktivnom susretu prve faze hr-
vatskoga postmodernoga mišlje-
nja – poststrukturalizma (Flaker,
Milanja, Bošnjak), temeljnoga
tradicijskoga mišljenja (Marija-
noviæ) i ludizma (Pranjiæ) – pro-
vodne strategije svih knji&evnih
paradigmi od samih poèetaka
èovjekova pisanoga pamæenja,
gdje prateæi oznaèitelj neozbiljno-
st upuæuje na posve ozbiljno
odustajanje od svakoga oblika au-
toritarnosti, na te&nju desakrali-
zaciji pjesnièke svijesti.

Cauntry blues nije
nikakav bastard
izmeðu nešvilske
kuruze i bluesa 
veæ iskonska, 
pravovjerna 
korijenska glazba
amerièkih crnaca



Danijel Dragojeviæ

GGrraadd
Dok je Anton Bartunek, Èeh, sviraè na kontrabasu u

Gradskom orkestru, ugaðao klavire, u Dubrovniku su svi
klaviri bili toèni, poslušni i dobri. Izvadio bi on iz ko&ne
torbe neke sprave, poluge i naoèale, i zatezao i popuštao,
udaljavao i pribli&avao, sve dok zvukovi ne bi bili tamo
gdje trebaju biti. Tih je godina, a to znaèi tijekom dese-
tak godina poslije rata, dok još nije bilo vreve, Dubrov-
nik i sam bio kao dobro ugoðeni klavir. Ja se danas, kao
neko naknadno dijete, èesto pitam: a tko je to tada uga-
ðao Grad, koji i kakav je bartunek za njega postojao? Sve
je, kako je tada izgledalo, bilo na svom mjestu; daljina i
blizina, visoko i nisko, skale, kljuèevi, note. Dubrovnik
je svakog èasa bio spreman da na njemu netko svira, a ka-
ko takvog koji bi to mogao nije bilo, nije ni moglo biti,
Dubrovnik je svirao sam, bez ijednog krivog tona. Svirao
se sam, pa naravno i ugaðao sam, kako se to zna dogaðati
kada se susretnu oèito i opæi san.

GGrraadd
Konaèno u gradu, onom njegovom dijelu koji se nije

mijenjao nekoliko stotina godina. Zatvorenih oèiju znam
gdje sam i kamo æu. Za nekoga bi taj zatvorski polo&aj iz-
meðu zidina mogao biti onespokojavajuæi. Za mene je
razlog za radost. Tri ulaza u grad, mnoštvo ulica, trgova,
silazaka, uzlazaka, pogleda; sve znam kamo ide i kako se
vraæa. Ništa nepoznato i neizvjesno, malo moguænosti za
bilo kakvu slobodu. Upravo to mi treba. Ne da vodim
grad, nego da grad vodi mene. Uostalom tako je i graðen,
da smiruje i daje sigurnost. Zato su se tu i mogli pisati so-
neti i pjesme s poèecima i svršecima koji zvone. Grad u
mojoj glavi i grad mojih koraka ne razlikuju se. Kao u us-
lišanoj molitvi, sve što sam èekao i doèekao sam. Opoj
poznatog. Preostaje mi jedino reæi hvala. Nisam došao
otkrivati. Jedan utorak i èetvrtak iz tisuæu utoraka i èet-
vrtaka. Mo&da je to u meni umor i potreba za spokojem.
Ništa neka se ne mijenja, sve neka je na svom mjestu.
Prihvaæam, kao što školjka prihvaæa oblik i &ivot pret-
hodne školjke: da bude opet izuzetna i lijepa kao sve ra-
nije zajedno. Apsolutni trenutak. Naravno, govorim i o
zvonima koja èujem, stepenicama kojima se penjem. Go-
vorim o èitavom gradu.

JJeesseenn
Dolaze tiši dani. Barke su izvuèene i okrenute. Što je

bilo gore i što se hvalilo prazninom sada dolje zatvoreno
gleda zemlju, ne mièe se, trpi. Te&ak polo&aj, mo&da po-
ni&avajuæi. Osobito ako bude dugo trajao. Kako je to li-
jepo riješio Gabro Rajèeviæ na jednoj svojoj slici! Mnogo
tih tako okrenutih barki, izmeðu dva zida a blizu mora,
obojio je, kao djeca, najrazlièitijim bojama. Crvenim, pla-
vim, &utim, ljubièastim, ru&ièastim, zelenim, s mnogo bi-
jelog u njima i oko njih. Do tada u moru nevidljiva, ta
dna, moglo bi se reæi, u zraku pjevaju. Zamišljamo kako
je i stranama dolje okrenutima lakše, odahnule su.

ŠŠiippaann
Nikada recimo nisam bio na Šipanu,
nisam ni &elio. Ima mnogo naèina da se
negdje ne doðe a da se ipak tamo bude.
Nešto na puèini, otvoreno i zaneseno
zna kako da nas zavede. Ispred i iza
naših misli glazba zvoni, zove, stvara se.
Trava, ljudi, vrtovi, dvorci, bijeli krug
iznad svega. Nešto èega æe se mrtvi sjetiti
èim se saberu. U gomili ulomaka koji
stoje i bje&e djelatna je praznina
koja ne tra&eæi smisao vidi, èuje, zna,
i kojoj nisam potreban.

VVrraappccii
Neprestano me, veæ više od pola stoljeæa, netko pita

znam li gdje spavaju vrapci, kako provode zimu, jesu li
bolesni, kako se brane od hladnoæe, te kada ugibaju i
gdje; nigdje nikada ne vidimo nikakve kosti, ka&u. Tada
mi je neugodno, kao kada me, buduæi da nemam sat, pi-
taju za vrijeme. Ja doista nisam do sada doznao što se u
tim opasnim situacijama s vrapcima dogaða. Vrapci nisu
neka rijetka vrsta, nisu ni samozatajni samotnjaci; kao da
su djeca koja izlaze iz škole, njihova je graja nekontroli-
rana i oèaravajuæa; i to se zna, nju vidimo i èujemo, ali što
je s njihovim nevoljama, to ne znam. Obièno ka&em sam
æu promatrati, pitat æu, gledati u knjigama. Nisam pitao,
nisam vidio, a u Gjurašina, Brehma i neke druge knjige
sam zavirivao, one o tome ne ka&u ništa. Ptice se u knji-
gama, rasprostiru, pjevaju, lete, le&e na jajima, razmna&a-
ju se, hrane, sele ili ne, korisne su ili štetne, tu&niji dio
obièno zaborave. Romantièno prosvjetiteljski pristup,
ka&e se. Uvijek kada se to pitanje ponovo pojavi pomis-
lim ovo je posljednji put što ne znam, nazvat æu ornito-
loško društvo ili franjevce (ne znam zašto mislim da i oni
vode brigu o vrapcima, tim malim nezaštiæenim i siro-
mašnim biæima), ali zaboravim kao što sam uvijek zabo-
ravljao, kao što svi to uvijek zaboravljaju. Meðutim, zna-
ti gdje vrapci spavaju, kako se hrane, kako provode zimu,
kako i gdje ugibaju, pa to onda dr&ati na pameti i toga se
s vremena na vrijeme sjetiti, pomoæi im onoliko koliko
mo&emo, slutim da bi to moglo biti kao molitva, utjeha,
solidarnost, vje&ba iz skromnosti ili tako nešto.

Uveèer kada se
mraèi

Uveèer kada se mraèi na radiju tra&im glazbu istovre-
meno i sjetnu i veselu, ipak više veselu, buduæi da lagana
radost podr&ava tugu. Tra&eæi to što nije lako naæi, na ne-
koj stanici na koju nisam mislio, ulijeæem u molitvu,
mnoštvo &enskih glasova izmeðu govora i pjevanja, na
mjestu kada upravo ka&u moli za nas grešnike. Što da ra-
dim? To nisam oèekivao. Tra&io sam laganu površinu da
me vodi negdje blizu mira, a evo kako one svojim pone-
senim glasovima stoje ispred vrata i otvorenih i zatvore-
nih. Slušajuæi, èini mi se da sam u prièi na raskršæu. Ako
nastavim tra&iti izgledat æe kao da ih nisam èuo, da sam
pobjegao s mjesta gdje se moli za sve nas. Ako ostanem,
tako nepripremljen, neæu biti s njima, s njihovim rijeèi-
ma. Išao sam, zalutao, izgubio se. Morao bih zastati,
pribrati se, biti sam. Pobrkali su se mjesta, naèini, &elje.
Zatekla me teška, nenadana otvorenost poslije koje sam
za èas opet u veèeri bez zvuka i glasa.

Slavuj s kovanice
Slavuju s kovanice, iz ruke u ruku
neæeš poletjeti i zapjevati.
Eto prilike da izglaèan i sjajan
stanjiš ime u suhu kišu, pusti zrak.
Ide èovjek, ide kuæa, ide zeleno uz rijeku,
pravdom istovremenosti tra&e nebo
u drugom glasu, na drugom mjestu.
Nekoliko èudesa potrebnih a nezapoèetih
èeka na sebe. Ona æe se dogoditi.
Takva je snaga rujanskog jutra.
Osna&uje oganj dogaðaja.

Hiatus
Taj sna&an osjeæaj, potreba da zalogaj, pošto ste ga

zagrizli jednom, dvaput i spremate se za treæi, izbacite iz
usta, uz neki usklik ili psovku. Jer, konaèno, što je sve to?
Što se to dogaða? I zašto? Netko, neka sila koja niste vi,
bar ne na neki smireni i sebeznani naèin, nešto hoæe, neš-
to èini, hrani se i &vaèe, na samoj granici vašeg unutra i
vani, u jednom smiješnom zatvoreno-otvorenom mjestu
gdje je sve spremno: zubi, jezik, slina, pokreti i volja. Èi-
tava jedna duga evolucija koja se uglavnom drugim nije ni
bavila osim u vje&banju ustiju u potrazi. Gledali ste &ivo-
tinje, ljude, ako zatvorite oèi znate i kako to iznutra iz-
gleda. Nema druge nego izbaciti, ispljunuti i okrenuti se
drugoj strani. Kanilo se hraniti vaše tijelo, a vi s malo bi-
jesa osjeæate da tim iznenadnim hijatusom, prazninom,
poèinje nešto drugo, neki obratni put. Prije vezani onim
što je ispred vas, sada ste sami, bez porijekla, susjedstva,
vremena. Jedna glad radi za svoj raèun. Luda, vidovita,
toèna.

Kamen
Nema kamena izvan zida i ploènika. Ni jedan sam, ni

jedan slobodan. Ako se ta slika, ta identifikacija (ja ka-
men) javi na Stradunu ili nekoj pokrajnoj ulici, gotovo je,
nema spasa. Otišao je Arijel, tvarna vas mašta pritišæe,
zatvara vam usta vapnom. Ni koraka neæete napraviti.
Godina do godine, sudbina uz sudbinu, slike, baèena sid-
ra: sve ugraðeno i izgraðeno. Povijest sjeda na isklesani
oblik, naše rame. Vezivne misli, vapno, pr&ina, suhi i
vla&ni naèini spajanja dr&e i ne popuštaju. Ranije se pot-
res znao razigrati u najpresudnijim trenucima, sada èini
se više neæe biti uslišana šutnja tog silnog mnoštva.

Knjiga
Prije su se knjige otvarale i ostajale otvorene na svakoj

stranici, sada, ako ih ne dr&imo s dvije ruke, na svakoj se
stranici zatvaraju. Mali neoprez, i one, èim ih ispustimo,
poskoèe i promijene mjesto. Naravno, razum se protivi –
nemaju one svoju volju, radi se o mrtvim stvarima na ko-
jima smo promijenili sredstva, papire ljepila, strojeve, na-
èine izrade itd – ali naš unutrašnji manijak, bez obzira na
sve, zna što zna: opet mu netko uskraæuje gostoprim-
stvo. Zašto bi se inaèe tako demonstrativno zatvarale?
Prije smo ih ostavljali na tom i tom mjestu, na toj i toj
stranici, usred prièe i rasprave, odlazili smo u grad, u šu-
mu, a kada bi se vratili knjiga bi nas èekala, èak bi se u
tom meðuvremenu rijeèi razbistrile. Lako bi bilo vjero-
vati da mi, samo ako hoæemo, knjige opet mo&emo raditi
kao ranije, meke i savitljive, da u njih mo&emo ugraðivati
sabranost i vrijeme (mir). Knjige se doista, uz našu po-
moæ, iz svega što je oko nas i u nama, izraðuju same, mi
smo gotovo sasvim nemoæni. Poklonili smo im, preko
stroja, odsutstvo pozornosti, brzinu, one nam je sada
vraæaju – i skaèu. Ruka se skupa s našim manijakom pro-
tivi: Ako se samo nastaviš tako zatvarati, nestrpljiva br-
bljavice, bacit æu te najdalje što mogu, i opet potra&iti (u
prvom snu) jednu koja se otvara na svim stranicama is-
tovremeno.

20 III/68, 22. studenoga 2,,1.
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Boris Beck

oliko je &eljno gledanja da nam se,
za razliku od Mjeseca, ljubazno po-
kazuje sa svih strana, lijeno se

preokreæuæi èitavu godinu. Iako je daleko,
odlièno se vidi; iako je beskrajno, lako se
obuhvati pogledom. Zato zemaljski roðaci
neba nisu velike i daleke stvari, poput kon-
tinenata, kitova ili piramida, nego malene i
bliske: kamen, dijete, knjiga. Pa ipak, retke
nebeske knjige ljudsko oko nije vidjelo, ri-
jeèi proèitane na glas iz nje ljudsko uho ni-
je èulo. Ako ih je tkogod i èuo, zadr&ao ih
je, poput Pavla, za sebe, prenijevši nam sa-
mo to da je slušao neizrecive rijeèi koje èov-
jeku nije dopušteno izreæi. U&asna i bolna
tajna – Ivan je na nebu vidio knjigu ispisa-
nu iznutra i izvana, zapeèaæenu sa sedam
peèata. Nitko ni u nebu, ni na zemlji, ni
pod zemljom nije mogao niti otvoriti knji-
ge niti je èitati. I onda je gorko plakao što
se nitko nije našao kadar niti da knjigu ot-
vori, niti da je èita. Što piše u njoj?

***
Nalazimo li se na brodu, nebo poèinje

od kru&nice nacrtane na moru. Ta kru&ni-
ca, horizont, ulazi u sekstant i slu&i mu
kao libela dok secira nebo u stupnjeve i
minute; minute su zdjela leæe koje seksta-
nt kusa zajedno s kronometrom, gibanja
nebeskih tijela preraèunaju u vrijeme, a
vrijeme u koordinate broda, središte
kru&nice nacrtane na moru, moru suza.

***
Èitanje neba nije bezazleno. Meteoro-

lozi danas toènije predviðaju kakvo æe
vrijeme biti za tri dana, nego što su u do-
ba moga djetinjstva prognozirali vrijeme
dan unaprijed. Astrolozi su još egzaktniji,
ali iz vlastitog redaktorskog iskustva
znam da su njihova predviðanja priprav-
ljena za novine èesto predugaèka pa se
skraæuju; èitatelj je, uslijed nedostatka
prostora, èesto zakinut za presudne oba-
vijesti o kobnom utjecaju Saturna ili spa-
sonosnom Venere. Astronomi sa svakim
novim otkriæem zapravo znaju manje, jer
ulaze u dotad posve nepoznata podruèja.
Politièari prenose nebo na zemlju, a u
tom sluèaju ljudski &ivot ne vrijedi ništa.

***
U nebu æe sve suze biti obrisane. Na

zemlji æe suze izbrisati jedino nove suze.

***
Smrt je nu&an uvjet da se proèita knji-

ga na nebu. Ili barem njezin surogat: Ka-
tarinu Benincasa veæ su polo&ili u lijes i
poèeli oplakivati kada je o&ivjela; ono što
je drugima izgledalo kao smrt, za nju je
predstavljao zanos u kojem je bila u nebu.
Radost okupljenih zbog njezina o&ivlja-
vanja za nju je bila &alost; o&ivjela je uz je-
canje: "Vidjela sam Bo&je skrivene stvari i
sada sam gurnuta nazad u zatoèeništvo
ovog tijela." Po&ivjela je još deset godina i
nikad nije isprièala što je vidjela – na sam
spomen toga dogaðaja zaplakala bi. Toma
Akvinski postavio je 118 pitanja o anðeli-
ma i odgovorio precizno na sve njih, ali
kad ih je tri mjeseca prije smrti doista i
ugledao, rekao je samo da su sve njegove
knjige slama. Je li i Lazar hodao svijetom
turoban zbog svoje nedovršene smrti?

***
Ne znam o èemu ima više viceva nego

o nebu. Stari braèni par stigao u nebo i
mu& vièe na &enu: Vra�ja babo, mogli smo
tu u�ivati još otkad, samo da nas nisi šopa-
la s onim prokletim èešnjakom; Sveti Petar
èudi se u nebu zašto svaki dan dobiva su-
hu hranu, a Bog mu ka&e: Ne isplati se za
nas dvojicu dr�ati kuharicu; rabin došao u
nebo i sve mu se sviða samo ne razumije
jedan zid. Objašnjavaju mu: Iza njega su
katolici, razoèarali bi se kad bi saznali da
nisu sami u nebu.

***
Proizvodnja oblaka, kiše, smoga i di-

ma; posebnu vrstu oblaka predstavljaju
avionski oblaci; proizvodnja ozonskih ru-
pa, nebeskih koordinata, satelitskih efe-
merida. Nebo se eksploatira kao i zemlja:
kamen s Mjeseca donosi odgonetku nas-
tanka sunèeva sustava, a balistièka raketa,
prešavši nebeskom preèicom, pouzdano
uništava daleki cilj. 

***
Terezija Avilska nebo je i vidjela i nije

vidjela. "Shvatila sam da se tamo nalazi sve
što se mo&e po&eljeti, a nisam vidjela niš-
ta. Rekli su mi, ne znam tko, da je jedino
što sam tamo mogla uèiniti to da shvatim
kako ne mogu shvatiti ništa, te promatra-
ti kakvo je ništavilo sve u usporedbi s
ovim. Stoga se kasnije moja duša sramila
videæi da bi mogla zastati na ikakvoj stvo-
renoj stvari, a kamoli oduševiti se njome,
zato što mi je sve nalikovalo na mravi-
njak." Faustina Kowalska napisala je 27.
studenoga 1936.: "Sada mogu razumjeti
Sv. Pavla koji je rekao Nijedno oko nije
vidjelo, nijedno uho nije èulo i nije ušlo ni
u jedno ljudsko srce što je Bog pripremio
onima koji ga ljube."

***
(elimo li uæi u kraljevstvo nebesko, mo-

ramo postati poput djece. Promatram dje-
cu i pokušavam odgonetnuti tu tajnu: je li
to njihova toplina, mekoæa, glatkost? Nji-
hovo je srce mol na koji nikad nije priveza-
na ogorèenost, njihovo je pamæenje poput
sita, njihovo znanje poput vrha igle. A on-

da naiðem na djecu hladnu, tvrdu i oporu;
ogorèenu djecu, pretovarena pamæenja,
djecu koja u znanju mene daleko nadmašu-
ju. Što æu u mraku ako je svjetlo potamnje-
lo, ja bez oka, ja bez krila?

*** 
Bubamara hoda po njezinoj plavoj ko-

šulji. Vjerojatno misli da je na nebu.

***
Kada bi se nebo vidjelo samo s jednog

mjesta na svijetu, svi bi onamo hodoèastili,
kao što se hodoèasti na ju&na mora gledati
pomrèinu sunca. No s iznimkama pomrèi-
ne, polarnog svjetla ili ukazanja, nebo je
posvuda isto. Gdje se god nalazili, oblaci
su više ili manje isti. Otputujete li u Aus-
traliju ili na Alpe, na Fid&i ili u Sibir, do-
voljno je samo podiæi pogled pa da u obla-
cima prepoznate oblike iz svojega djetinj-
stva, iz bakina dvorišta. Da, zato volim is-
prazne svemirske štrcaljke koje izbacuju
oblake, zato volim gledati oblake, bijele

oblake, kako prolaze. Ni biblijskom Bogu
nije bilo ispod èasti prebrojavati oblake i
dovikivati se s njima. Ili sa mnom: bezvod-
nom oblaku koji vjetrovi gone; besplod-
nim stablom u kasnoj jeseni, dvaput umr-
lim, iz korijena išèupanim; bijesnom mor-
skom valu; lutajuæoj zvijezdi kojoj nepres-
tano prijeti vjeèna crna tama.

***
Nitko nije s Bogom prièao o tajnama

neba kao Job – Jobu je Bog rekao da je na
vodi oznaèio kru&nicu gdje prestaje svjetlo
i poèinje tama. Nebo je puno vode: ima
riznice snijega, spremište ledenih kuglica
za tuèe, rezervoare za pljuskove, skladišta
rose, mjehove magle, hangare oblaka, vitri-
nu s dugama, tobolce siga. Nebo ima bra-
ne, kanale, ustave, celestografe koji mjere
nebeske mijene pouzdano poput mareog-
rafa; nebo se uvijek mo&e razdrijeti i izliti
na nas. Potop? Što je loše u tome?

***
Noordung Biomechanics: (ivadinov je

ukrcao publiku i izvoðaèe u tupoljev na-
mijenjen treningu astronauta, osposob-
ljen za duboka poniranja, u kojem se mo-

&e na pola minute u&ivati u nultoj gravita-
ciji. Svi su u njemu bili osloboðeni tijela,
poput svetaca, i glumci, i publika, i piloti.
Bila je to sveta igra, nebesko kazalište, za-
bavna liturgija. Jedino nisu smjeli iz avio-
na, a Bog je nebesa razbistrio dahom. Ka-
da bih udahnuo barem malo te bistrine…

***
Nebeske novosti: jedne noæi u stude-

nom 1572. Tycho Brahe promatrao je ka-
ko se u zvije&ðu Kasiopeje pojavljuje no-
va zvijezda i samouvjereno zauzima svoje
mjesto na nebu. Dokazao je da nebo nije
nepromjenjivo – bila je to prava novost s
neba. Novost s neba donio je i Isus Krist,
a nije je nazvao ni presudnom, ni ozbilj-
nom, ni dramatiènom, ni ekskluzivnom,
ni posljednjom – vijest koju je on donio
nazvao je radosnom. 

Kru&nicom nacrtanom na vodi, iznad
koje je nebo, zaokru&en je svijet, ali i moj
&ivot: kiša, para, oblak na nebu. Nebo i
sva vojska njegova sazdana su dahom
Bo&jih usta. A kad umremo, tko zna uzla-
zi li dah gore ili nestaje zauvijek, nismo li
isti kamen i ja. 

***
Ima posebnih mjesta na zemlji na koji-

ma je i nebo drukèije. Mjesto na koje je
pao avion, i u njemu je naðen izgorjeli pi-
lot; mjesto na kojemu je tornado usisao
brod; mjesto na koje je pao Sotona, kao
munja s neba; mjesto na kojem se ugledala
nova zvijezda; mjesto na koje je pao me-
teor. Mjesto izmeðu Beer Šebe i Harana na
kojem je Jakov usnio i ugledao silno viso-
ke ljestve što se di&u sa zemlje i gube u ob-
lacima; po njima se mnoštvo anðela nep-
restano penjalo i silazilo. Zastrašen i zadiv-
ljen Jakov je kamen koji je stavio pod gla-
vu uspravio kao stup. Odonda se to mjes-
to naziva Betel, kuæa Bo�ja. Na nebu iznad
Patmosa Ivan je ugledao majku s djetetom
u krilu. Taj æe djeèak otvoriti i proèitati
knjigu, taj æe djeèak razdrijeti nebo.

Jedan drugi djeèak, maleni Ballard, iz-
gubljen u Kini, dok su ga roditelji tra&ili
meðu siroèadi i izbjeglicama, ugledao je ta-
janstveno svjetlo na nebu. Mislio je da su to
duše umrlih u ratu koje uzlaze u nebesa. U
stvari je vidio odbljesak atomske bombe u
Hirošimi. Nebo je i vatra, a ne samo voda. 

***
Kamo se drvo naginje, onamo æe i pas-

ti; kamo padne, ondje æe i ostati. Drveæa u
jesen koja su ostala bez lišæa, oblaci bez
vode koje vjetrovi gone, zvijezde lutalice
u orbiti izmeðu svjetla i mraka.

Kada se svi peèati odlome, i kada se
sve proèita, nebeskom æe se svodu pot-
resti stupovi i temelji, a zvijezde æe s ne-
ba pasti na zemlju kao što svoje nezrele
plodove strese smokva kad je zatrese si-
lan vjetar. Nebo æe išèeznuti kao knjiga
kad se smota. Hoæe li i rijeèi proæi sa
zemljom i nebom?

III/68, 22. studenoga 2,,1 21

KKrruu��nniiccaa nnaaccrrttaannaa nnaa vvooddii
Kru*nicom nacrtanom na vodi, 
iznad koje je nebo, zaokru*en je
svijet, ali i moj *ivot: kiša, para,
oblak na nebu

PISANJE 
P O  N E B U

Astronom Schiaparelli nacrtao je detaljnu kartu marsovskih kanala kako ih je vidio kroz teleskop. Na fotografijama kanala nema.



Edward Harrison 

rancuski biskup Nicole
Oresme u èetrnaestom je
stoljeæu imao mnogo toga

reæi o neogranièenoj moæi Boga.
“Obièni smrtnici opa&aju kreta-
nje”, rekao je, “samo kad jedno ti-
jelo mijenja polo&aj u odnosu na
drugo.” Smrtnici opa&aju samo re-
lativno kretanje, ali Bog je vjeèno
svjestan apsolutnog kretanja. Mi
promatramo kako se nebo okreæe
oko Zemlje, ali samo Bog zna mi-
ruje li Zemlja, a nebo se okreæe, ili
Zemlja rotira, a nebesa miruju, i
nijedno od toga nije izvan Bo&je
moæi. Naš bi dojam da Zemlja mi-
ruje lako mogao biti pogrešan –
nemaju li mornari na brodu koji
plovi dojam da je njihov brod ne-
pomièan, a da se more i obala kre-
æu? Ako se Zemlja kreæe, tada se
sve na njezinoj površini, ukljuèu-
juæi mora, atmosferu i nas same,
kreæe s njom i sudjeluje u njezinu
gibanju, a stare su tvrdnje da Zem-
lja nu&no miruje pogrešne i, povrh
toga, ogranièavaju moæ Boga.

Tko zna je li stvoren jedan ili
mnoštvo svjetova? Stanovnici dru-
gih svjetova, ako takvi svjetovi
postoje, rekao je Oresme, mogu
takoðer biti pod dojmom da nasta-
njuju središte Bo&jeg stvaranja.
Oresme je usporedio svemir s pa&-
ljivo ugoðenim satom, pa u njego-
vim razmatranjima vidimo prvo
komešanje jednoga novog svijeta u
kojem æe geometrijsko èudo starih
biti transformirano u èudo satnog
mehanizma njutonovaca.

Svemir bez ruba
U petnaestom stoljeæu pupa-

juæe su zamisli biskupa procvje-
tale u plodnom umu kardinala
Nikole Kuzanskog. U svom dje-
lu O uèenom neznanju (De docta
ignorantia), kardinal je rekao da
je “svaki smjer relativan” te “bez
obzira na to gdje stoji, èovjek
vjeruje da je u središtu”. Stari su
smatrali da je Zemlja nepokretna
i da se nalazi u središtu svemira.
Ali ako Bog ima beskonaènu
moæ i mudrost, Zemlja bi se, bez
obzira na to što smrtnici misle,
mogla kretati i ne biti u središtu.
Pretpostavka da je svemir kona-
èan, sa samo jednim središtem,
rekao je kardinal, kad je Bog bes-
konaèan i sveprisutan, jest zak-
ljuèak nedostojan Bo&je mudros-
ti i stvaralaèke moæi. Vjerojatnije
je da “apsolutna beskonaènost
Boga ima svoj odraz u beskonaè-
nosti svijeta kao slike”, tvrdio je,
pa prema tome “svemir ima sre-
dište svugdje, a rub nigdje.”

Vjerovanje da je Bog neogra-
nièen, pa stoga i beskrajan i svep-
risutan, dovelo je Nikolu Kuzan-
skog do zakljuèka da je i stvoreni
svemir, u skladu s tim, beskona-
èan te da mu je središte svugdje.
Gdjegod se stajalo u svemiru,
zvijezde æe se jednako prostirati
u svim smjerovima. Bog je neog-
ranièen i svugdje jednak, rekao

je, pa je samim time stvoreni sve-
mir istovremeno neogranièen i
svugdje jednak.

Nikola Kuzanski, teolog,
znanstvenik i dr&avnik, bio je ak-
tivna i domišljata uma. Zauzimao
se za mjerenje pulsa kao pomoæ-
no dijagnostièko sredstvo u me-
dicini, usavršio naoèale za korek-
ciju kratkovidnosti, mjerio vrije-
me uz pomoæ mlazova vode, te
tvrdio da biljke crpe hranu iz at-
mosfere. Došao je, takoðer, do
znaèajne kozmološke tvrdnje da
zvjezdano nebo – uz pretpostav-
ku da je, gledano sa Zemlje, jed-
nako u svim smjerovima, a sve-
mir ima središte svugdje – mora
izgledati jednako u svakom
smjeru gledano sa svakoga dru-
gog mjesta. Logièan je zakljuèak
bio da su sva mjesta u svemiru
jednaka; jer, ako je Bog neogra-
nièen i svugdje jednak, tada je i
sam svemir neogranièen i svug-
dje jednak. Pretpostavka da su
“sva mjesta ista” (Einsteinove ri-
jeèi) danas je poznata kao koz-
mološki princip.

Glazba sfera
U ranom je šesnaestom stoljeæu

jaèanje nezadovoljstva potkopava-
lo ptolomejski sustav. Nezgrapna
je geometrijska mašinerija epicik-
liènih, ekscentriènih i ekvantiènih
kretanja, s kojima se teško nositi u
kalendarskim proraèunima, bila u
jasnom proturjeèju s pitagorej-
skim idealom savršeno harmoniè-
nog kretanja. Plodovi su geomet-
rijskog èuda venuli, a glazba sfera
poprimila je neskladan suzvuk.

Nikola Kopernik, bivši student
sveuèilišta u Bologni i Padovi, ka-

nonik u biskupskom gradu
Frauenburgu, bio je svjestan uspa-
vanoga heliocentrièkog sustava
antièke znanosti, i imao je jasnu
predod&bu o tome da bi unutar
sustava sa Suncem u središtu kre-
tanje moglo biti jednostavnije, a
sklad veæi. Kanonik je godinama
radio na izraèunavanju heliocen-
triènih orbita. Mo&emo suosjeæati
s njegovim poteškoæama – morao
je uskladiti kretanja planeta s pro-
matranjima sa Zemlje, koja se i sa-
ma kretala kao planet. Napokon je
uspio pokazati da njegov novi epi-
ciklièki sustav funkcionira jedna-
ko dobro, ako ne i bolje od ptolo-
mejskog. Taj je zadivljujuæi èovjek
bio dovoljno nepromišljen da
povjeruje u stvarnost heliocen-
trièkog sustava, i nije ga shvaæao

samo kao prikladnu fikciju osmiš-
ljenu u svrhu pojednostavljenja iz-
raèunavanja, kako je pobo&nost
nalagala.

U svom velikom djelu O giba-
nju nebeskih tijela (De revolutioni-
bus orbium coelestium), objavlje-
nom netom prije njegove smrti
1543., a dometom je konkuriralo
Almagestu, Kopernik je napisao:
“Zašto onda oklijevamo dopustiti
Zemlji pokretnost prirodnu njezi-
nu sferiènom obliku, umjesto
pretpostavka da je cijeli svemir
(...) u rotaciji?” Njegovi razlozi za
pretpostavku da se Zemlja okreæe
bili su gotovo jednaki onima koje
je ponudio Oresme. Mali je korak
razdvajao rotirajuæu Zemlju od
predod&be da se Zemlja okreæe
oko Sunca: “Prema tome, mi tvr-
dimo da središte Zemlje, noseæi
Mjeseèevu orbitu sa sobom, u go-
dišnjem obilasku oko Sunca putu-
je velikom orbitom meðu drugim
planetima; da je Sunce središte
svemira i da se, dok Sunce miruje,
bilo koje oèito kretanje Sunca
mo&e bolje objasniti kretanjem
Zemlje.” 

Zvjezdani glasnik
Vatreni je dominikanski redov-

nik Giordano Bruno krenuo rat-
nom stazom kao samoproglašeni

branitelj beskonaènog svemira. U
svojim je spisima i putovanjima
širio uèenje o beskrajnom svemi-
ru koji vrvi bezbrojnim svjetovi-
ma, a svaki je od njih dom &ivota
s vlastitom inkarnacijom, otkrive-
njem i iskupljenjem. Godine
1584. napisao je: “Ovako je Bo&ja
vrlina velièana, a uzvišenost nje-
gova kraljevstva jasno pokazana;
on je slavljen ne u jednom, nego u
nebrojenim suncima; ne na jednoj
zemlji, nego na tisuæu, ka&em, na
bezbroj svjetova.”

Razjareni bogovi pustili su
svoje pse s lanca te je ovaj “zlo-
namjerni vještac”, koji se usudio
protiviti mitskom svemiru rene-
sanse, proveo svojih posljednjih
sedam godina okovan i muèen u
crkvenom zatvoru, a 1600. bio
spaljen na lomaèi u Rimu.

Tycho Brahe, danski plemiæ iz
druge polovice šesnaestog stolje-
æa, okrenuo se astronomiji i oba-
vio promatranja s najveæom pre-
ciznošæu moguæom prije izuma
teleskopa. Barem je astronomija
predstavljala red i utoèište od
vještièjeg svemira renesanse. Go-
dine 1572. u zvije&ðu Kasiopeje
zasjalo je jako svjetlo, polagano
jenjavajuæi tijekom iduæih mjese-
ci. Zapanjeni je Tycho, poslije
pa&ljivih promatranja, otkrio da je
to uistinu bila zvijezda na velikoj
udaljenosti. Nebeski svod i bez-
broj njegovih zvijezda, prema to-
me, nisu bili savršeni i nepromje-
njivi, kako su svi pretpostavljali.
Pet godina kasnije, pojavio se ve-

liki komet, a Tycho je, ponovno
pa&ljivim promatranjima, poka-
zao da komet nije mogao biti vat-
reni atmosferski fenomen zemalj-
ske sfere, jer je prošao izmeðu
planeta mnogo udaljenijih od
Mjeseca. Nevoljko je došao do
zakljuèka da Aristotelove kristal-
ne planetarne sfere nisu mogle
postojati zbog kretanja kometa.
Tycho se slagao s Kopernikom da
se planeti okreæu oko Sunca, ali je
izgradio vlastiti kompromisni

sustav u kojem je Zemlja ostala
nepokretna u središtu svemira, a
Sunce je, opkoljeno planetima,
kru&ilo oko Zemlje.

Kad su vijesti o izumu teles-
kopa u Nizozemskoj dospjele do
Italije, Galileo Galilei &urno je
konstruirao vlastiti teleskop i
ubrzo ga koristio za astronom-
ska promatranja. Godine 1610.
objavio je malu knjigu, naslovlje-
nu Zvjezdani glasnik (Sidereus
nuncius), sa&imajuæi svoja otkri-
æa. Galileo je vjerovao u koperni-
kanski heliocentrièki sustav, a
ono što je vidio kroz teleskop –
Mjeseèeve planine, mnoge dotad
neviðene zvijezde i Jupiterove
satelite – uèvrstilo je njegovo uv-
jerenje. Promatrajuæi Sunèeve
pjege, otkrio je da Sunce rotira.
Galileo je povezao niti srednjov-
jekovne misli o prostoru, vreme-
nu i kretanju, i ponovio je tvr-
dnju da je stanje mirovanja rela-
tivno i nimalo prirodnije od sta-
nja kretanja.

Imaginarni eksperimenti
Galileo je 1632., u 68. godini,

objavio svoje remek-djelo Dijalog
o dvama glavnim sustavima svijeta
(Dialogo sopra i due massimi siste-
mi del mondo), u kojem je suprot-
stavio ptolomejski i kopernikan-
ski sustav te se s prezirom obrušio
na Aristotelovu fiziku i Ptolome-
jevu astronomiju. Njegovi naj&eš-
æi kritièari veæ su godinama bili
akademici natopljeni doktrinom
aristotelizma; sada ga je jasno he-

retièki karakter Dijaloga izruèio u
ruke Crkvi. Pred nesmiljenom
okrutnošæu inkvizitora, kao starac
suoèen s moguæim muèenjem,
uèinio je ono što bi uèinila svaka
razumna osoba: na koljenima je
zamolio oprost i odrekao se helio-
centrièkog sustava.

Današnja mitologija pogrešno
predstavlja Galilea kao legendarnu
osobu koja je èudesno premostila
ponor izmeðu Aristotela i Newto-
na. Zapravo, Galileo je naslijedio
bogatu baštinu srednjovjekovne
znanosti, koju je analizirao, sinte-
tizirao i popularizirao. Nije izveo
mnoge eksperimente koji su mu
pripisani; neke od njih izvele su
druge osobe kojima Galileo nije

odao priznanje, a drugi su bili za-
mišljeni (misaoni eksperimenti),
omoguæeni njegovim intuitivnim
razumijevanjem znanstvenih prin-
cipa. Galileo je smatrao da je Bog
odredio kru&nu putanju planeta te
da je nije potrebno dodatno objaš-
njavati. Propustio je primijeniti
mehanièke principe na nebeska
kretanja i nevoljko je priznao Kep-
lerov rad na tom podruèju.

(iveæi u Njemaèkoj u Galileovo
doba, Johannes Kepler takoðer je
vjerovao u kopernikanski sustav i s
oduševljenjem je usvojio novu fi-
lozofiju dovoðenja svega u sum-
nju. Kepler se slo&io s Tychom da
“nema èvrstih sfera” jer kako bi
sfere mogle postojati, a da se ne
razbiju prolaskom kometa? Wol-
fgang Pauli, moderni fizièar, tvrdi
da je Kepler bio pod velikim utje-
cajem neoplatonistièkih ideja te je
smatrao velièanstveno Sunce ana-
lognim vrhovnom Umu koji pra-
vièno zauzima središte svemira.
Zbog toga je &estoko odbacivao
ideju beskrajnog svemira bez sre-
dišta i ruba. Sama je predod&ba
beskonaènog svemira, rekao je
Kepler, zastrašujuæa, puna “tajnog,
skrivenog u&asa”: “lutamo ovim
beskrajem u kojem nema granica i
središta, pa stoga niti ikakvih od-
reðenih mjesta.” Kepler je naslije-
dio Tychove astronomske zapise i
godinama nastojao objasniti kreta-
nja planeta u okviru sustava sa
Suncem u središtu. Iz te su djelat-
nosti proizašla njegova tri slavna
zakona planetarnog kretanja, koji
su poslu&ili kao stepenice prema
mehanicistièkom svemiru. Prvi za-
kon, najpoznatiji i jedini kojeg tre-
bamo spomenuti, tvrdi da se pla-
neti kreæu po eliptiènim orbitama.
Poslije 2000 godina, astronomija
se konaèno oslobodila svoje epi-
ciklièke fiksacije.

Ljudi naglavce
Obrazovane su osobe grèko-

rimskog svijeta i kasnoga srednjeg
vijeka te&inu neke stvari shvaæali
samo kao njezinu &elju da se spus-
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Slomljene kristalne sfere
Pretpostavka da su “sva
mjesta ista” (Einsteinove
rijeèi) danas je poznata kao
kozmološki princip

Masks of the Universe, Macmillan,
New York, 1985.

Vlastoruèni Galilejev crte9 opa9anja Jupiterovih mjesecaUnutarnja te=nja
za dosezanjem
središta Zemlje –
opæa =udnja za 
cjelovitošæu – 
morala je biti
preoblikovana u
univerzalnu silu
koja izvire iz 
svakog tijela i 
privlaèi sva druga
tijela



Luc Benoist

rimitivni je èovjek odmje-
ravao va&nost protivnika
ili prepreke koju je susre-

tao s velièinom onoga u èemu je
vidio, kao i mi, znak snage. Pred
golemošæu prirode osjeæao se ra-
zoru&anim sve dok ne bi osjetio
strah i poštovanje prema njoj.
Èinilo mu se da ništa ne mo&e
nadiæi strašnu transcendentnost
neba, nepromjenljivog i nedodir-
ljivog, èija se prijetnja skrivala
iza zastora tamnih oblaka, a po-
kazivala se u olujama koje su se
iznenada obrušavale na njega s
gromoglasnim munjama.

Prirodno je da su prvi ljudi
pretpostavljali da iza zvjezdano-
ga svoda vlada neki hiroviti auto-
ritet, kojeg su se zadovoljili naz-
vati Vrlo Visoko, jer im je ostao
nevidljiv. Ta je okultna sila bila
utoliko misterioznija što se tran-
sfigurirala u blistavo svjetlo koje
je svakoga jutra nagovještavalo
izlazak sunca. Nebesku polusfe-
ru što je njima dominirala uspo-
reðivali su s kupolom, s preokre-
nutom košarom u obliku polu-
kugle, s lukom izdubljenim iz-
nad zemlje, s teškim poklopcem
koji ih istovremeno prekriva i
štiti, kao što to sugerira ime i
mit o Uranu. Èak i kod "civilizi-
ranih" ljudi, nebo je predstavlja-
no kao, na primjer, zlatna sjena
koji štiti Budu; kao suncobran
orijentalnih vladara, kao golubi-
ca Svetog Duha koja pokriva svi-
jet svojim raširenim krilima po-
put svoda, pa èak i kao sjenica
koja jedina ostaje iznad novog
pape nakon njegova izbora u
konklavi.

Pristup uzvišenim stvarima
Zbog nemoæi koju je osjeæao

jadan zemljanin da se izdigne iz-
nad tla, poèeo je osjeæati udivlje-
nje prema svemu s krilima, spo-
sobnim da slobodno leti i doseg-
ne nebo te da mo&da iznenadi
bo&ansku prisutnost. Prema to-
me, ptice su smatrane glasnicima
bogova i svako prikazivanje mo-
æi dobivalo bi krila. Ptice, krila i
let simbolizirali su uzvišena sta-
nja biæa.

Perje koje je okru&ivalo glave
velikih indijanskih poglavica oz-
naèavalo je njihov duhovni auto-
ritet. Krila koja si Hermes, glas-
nik bogova, prièvršæuje na pete
oslobaðaju ga te&ine, poput no-
gu svetih budista èiji hod mo&e
postati nalik hodanju po zraku,
ili poput hoda taoistièkih besmr-
tnika koji su na taj naèin dolazili
do Otoka sretnih. Taj ekstatièan
let, to uzdizanje u duhu kao pri-
vilegiju zadobili su tijekom sna
neki predodreðeni ljudi, poput
Muhameda i Pitagore.

Èovjekov odnos prema nebu
omoguæio je da asimilira ptice i
anðele i da im pripiše anðeoski ili
"solarni" jezik koji je poezija sa-
ma, ritmièki jezik koji olakšava
pristup uzvišenim stanjima. Jer,
kako ka&e Rig-Veda, "inteligen-
cija je br&a od ptice", a rijeè, ne-
vidljiva emanacija duha, takoðer
ima krila.

Pozdrav s krilima
"Jezik ptica" kuranski je izraz

koji oznaèava vrhunsku spozna-
ju. Junaci pobjednici zmaja, èu-
dovišta što predstavlja podzem-

nu silu, pobijedili su i virtualnu
besmrtnost te nauèili jezik pti-
ca. Upravo se to dogodilo Si-
gurdu iz nordijske legende i
svetom Mateju koji sluša golu-
bicu Svetoga Duha, nagnutu
nad njegovim ramenom, kako
mu diktira objave iz njegova
Evanðelja. Anðela Navještenja,
koji na primitivnim oltarnim
naslonima dolazi pozdraviti
Djevicu, prati golubica koja je
zapravo drugi on jer njegov
pozdrav takoðer ima krila (ave
= pozdrav i avis = ptica).

Probijajuæi oblake svojim
zrakama, eminentni je predstav-
nik nebeske duhovnosti sunce
koje predstavlja goruæe srce u
sredini i prodoran pogled u ze-
nit. Simbol sunca od poèetaka
su usvojili svi azijski vladari, a
od njega su posudili krunu
svjetlosti èiji su sjaj oponašali
zlato i drago kamenje. Sveci su

takoðer imali svoje aureole, a
pobjednici na igrama ovjenèava-
ni su lovorovim vijencem kao
simbolom besmrtnosti.

Kult sunca bio je univerza-
lan: u Egiptu obo&avan pod
imenom Ozirisa, Mitre u Perzi-
ji, Helija na Rodosu, postao je
Apolon pri dolasku s Hiperbo-
reje u Grèku prije no što su ga
usvojili Rimljani. Predstavljao
je kozmièku inteligenciju koja
prosvjetljuje i samim time up-
ravlja misterijima. Druga bo-
&anstva, kao što su Atis ili Kibe-
la, imaju trokatnu tijaru, znak
njihove dominacije nad trima
stupnjevima kozmosa, vrhun-
sku krunu na koju danas ima
pravo samo papa, iako ju je od-
bio nositi.

S francuskoga prevela 
Nataša Polgar

ti u središte Zemlje. Breme te&ine,
nazvano gravitacijom, bilo je pri-
rodna kazna za zemaljsko posto-
janje. Lakoæa, suprotnost gravita-
ciji, bila je uroðena &udnja stvari
manje podlo&nih proraèunu, po-
put vatre, za uzdizanjem prema
prozraènijim nebeskim visinama.
Suprotstavljene te&nje gravitacije i
lakoæe poticale su sve stvari da tra-
&e svoj prikladan polo&aj u kra-
ljevstvu zemaljskom.

Neukim je barbarima predod-
&ba sferiène Zemlje izazivala veli-
ke poteškoæe te nisu mogli shva-
titi zašto ljudi koji stoje naglavce
na suprotnoj strani zemaljske
kugle ne padnu s površine. Ali
obrazovane osobe upoznate s os-

novama grèke znanosti nisu ima-
le takvih teškoæa. Gdje god osoba
stajala na površini zemaljske kug-
le, silazni je smjer vodio u središ-
te, a gravitacija je bila sveprisutna
te&nja svih mjerljivih stvari da
dosegnu to središte. Biskup, kar-
dinal i kanonik imali su mnogo
toga za reæi o gravitaciji.

Gravitacija je do vremena Wil-
liama Gilberta i Keplera ostala
unutrašnja te&nja, poriv koji na-
goni svaku stvar da se kreæe pre-
ma dolje. Nadzemaljske sile priv-
laèenja i odbijanja pro&imale su
srednjovjekovni svemir, prote&u-
æi se preko nebeskih sfera te izazi-
vajuæi reakcije anðeoskih, demon-
skih i ljudskih duša. Privlaèna je
snaga magneta bila uvjerljiva ilus-
tracija postojanja neopipljivih sila,
astralnih i ezoteriènih. Magnete
se nosilo kao talismane za odbija-
nje nesreæa koje uzrokuju demoni
i vještice, a termini “&ivotinjski
magnetizam” i “magnetska sila”
još su uvijek u upotrebi. U vrije-
me kad su mnogi filozofi prirode
u Europi napustili srednjovjekov-
ni svemir, njihovi su se engleski
kolege dr&ali slike svemira prep-
lavljenog emanacijama i duhov-
nim silama. Trebamo samo proèi-
tati djela Henryja Moorea,
Newtonova mentora, da bismo
shvatili da je na Cambridgeu sve-
mir bio pro&et duhom. Kartezij-
sko je vjerovanje da je prostor sa-
mo ekstenzija materije, i da ne bi
mogao postojati po sebi bez pot-
pore prostiranja tvari, bilo neprih-
vatljivo engleskim filozofima pri-
rode, njutonovcima, zbog vrlo
dobrog razloga.

Njutonovski se svemir, sada u
izgradnji, sastojao od starog ato-
mistièkog svemira s dijelom sred-
njovjekovnog duha. Ovaj je duh
ili kvintesencija, poput prirode,
imao svojstvo prote&nosti. Gdje
nije bilo tvari, sam pro&imajuæi
duh bio je sposoban poduprijeti
prote&nost prostora. Aristotelov-
sko i kartezijsko vjerovanje da
prostor ne mo&e postojati tamo

gdje nema tvari, pa je vakuum
zbog toga nemoguæ, negiralo je
duhovnu sveprisutnost vrhovnog
biæa. Reæi da je bog beskonaèan i
sveprisutan, a zatim pripisati svoj-
stvo prote&nosti samo tvari, bilo
je neopravdano i nelogièno.

Svemir bez duhovnosti
Fuziju atomistièkog i sred-

njovjekovnog svemira, tako va&-
nu u razvoju njutonovskog me-
hanicistièkog svemira atoma i
univerzalne gravitacije, obièno se
ignorira, jer se ona danas sukob-
ljava s našim pogledima na ne-
realnost duha u modernom fizi-
kalnom svemiru. Znanstvenicima
je neugodno kad saznaju da se
plemeniti Newton povremeno
bavio i misticizmom, i previðaju
èinjenicu da nikad ne bi bilo nju-
tonovskog svemira da Newton
nije imao mistièki svjetonazor.
Uvijek pišemo povijest tako da
dogaðaji budu smisleni nama, a
ne njihovim akterima. Oslobaða-
nje svemira od duhovnosti nije
bila zasluga njutonovaca, nego
deista osamnaestog stoljeæa.

Ne znamo tko je prvi izjedna-
èio gravitaciju na površini Zemlje
sa silom koja se&e do Mjeseca i
privlaèi ga, te opæenitije, sa silom
koja se&e sa Sunca i privlaèi pla-
nete. (Mo&da je prvi bio Robert
Hooke.) Unutarnja te&nja za do-
sezanjem središta Zemlje – opæa
&udnja za cjelovitošæu – morala
je biti preoblikovana u univerzal-
nu silu koja izvire iz svakog tijela
i privlaèi sva druga tijela.

Bez sumnje, duhovne su ema-
nacije srednjovjekovnog svemira,
koje su njutonovci zadr&ali i pro-
èistili, nadahnule let mašte koji je
povezao zemaljsku te&nju s uni-
verzalnom gravitacijom.

S engleskoga preveli 
Una Bauer i Luka Bekavac
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HHooddaannjjee  ppoo zzrraakkuu
Primitivnom èovjeku 
izgledalo je da ne mo*e
nadiæi strašnu transcen-
dentnost neba, neprom-
jenljivog i nedodirljivog, 
èija se prijetnja skrivala iza
zastora tamnih oblaka i 
koja se pokazivala tijekom
oluja

Signes, symboles et mythes, PUF,
Pariz, 1998.
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Edward Harrison

ntropolozi su nagaðali ka-
ko su naši preci vidjeli svi-
jet. U knjizi The Intellec-

tual Adventure of Ancient Man,
Henri i Groenewegen Frankfort,
John Wilson i Thorkild Jacobsen
smatrali su da se svijet primitiv-
nom èovjeku nije èinio "be&ivo-
tan ili prazan, nego pretrpan &i-
votom". Tvrde da je sve bilo &ivo
te da je "&ivot imao svoju indivi-
dualnost, u èovjeku, &ivotinji i
biljci, u svakoj pojavi koja mu se
suprotstavljala – u gromu, izne-
nadnoj sjenci, jezovitoj i nepoz-
natoj krèevini u šumi, u kamenu
koji iznenada pada ozlijedivši ga
dok je u lovu. Bilo koja pojava
mo&e mu se suprotstaviti u bilo
koje vrijeme, ne kao "To" nego
kao "On". U tom suprotstavlja-
nju "On" se nije promatrao s in-
telektualnom distancom; veæ se
do&ivljavao kao &ivot koji se sup-
rotstavlja &ivotu i koji ukljuèuje
svaku èovjekovu sposobnost u
reciproèan odnos."

Prvi su ljudi &ivjeli u svemiru
pro&etom &ivotom. Najjednos-
tavniji i najkorisniji naèin za ra-
zumijevanje ponašanja organskih
i neorganskih tvari jest da znamo
da su bile &ive baš kao i naši pre-
ci. Nije se pretpostavljalo, nego
instinktivno znalo da su sve tvari
&ive. Razlika izmeðu &ivog i ne-
&ivog nije bila veæa od razlike iz-
meðu budnog stanja i sna. Sve
što je zahtijevalo i dobivalo po-
zornost i èinilo se dovoljno va&-
nim da bude imenovano, imalo je
vlastiti &ivot i naèin ponašanja.

Bihevioristièki svijet
Na samome poèetku, prije sto-

tine tisuæa godina, bio je to svo-
jevrsni "bihevioristièki" svijet u
kojem je bezbroj stvari imalo
vlastito ime i razlièite uzorke po-
našanja. Bio je to &ivi svijet animi-
ran rudimentarnim oblicima &ivo-
ta, u kojem je svaki oblik &ivota
bio elementarna jedinica – ništa
više nego neizdiferencirana cjeli-
na – bez razlike izmeðu izvanj-
skog, fizièkog tijela i unutarnjega,
duhovnog biæa. Prepoznavanje
vlastita unutarnjeg svijeta osjeæaja
i misli, vlastitog "ja" kao razlièitog
od fizièkog tijela i objektivnog
"ne-ja", te prepoznavanje tog
unutarnjega svijeta u drugim oso-
bama došlo je postupno, vjerojat-
no kao posljedica rastuæe inteli-
gencije i društvenih utjecaja. Prvi
su ljudi otkrili dubine osobnosti i
proširili svoj svijet ustupajuæi jed-
ni drugima unutrašnji svijet, sta-
nje svjesnog bivanja izra&eno bo-
gatstvom jeziènih pojmova. Svat-
ko je znao da su njegovi porivi i
osjeæaji slièni porivima i osjeæaji-
ma drugih èlanova društvene gru-
pe. Vrlo je vjerojatno da su se
muškarac-lovac i &ena-skupljaèica
meðusobno pomagali unutar obi-

teljske zajednice.
Neizbje&no, projekcija unu-

tarnjeg "ja" i na druga ljudska bi-
æa proširila se i na biljke i &ivoti-
nje. Tijekom vremena, znaèajne
su stvari zadobivale ljudsku
osobnost. Samo se tako sve mo-
&e objasniti. Konaèno se nalazi-
mo na poèetku magijskog svemi-
ra. Ljudske &elje i porivi o&ivjeli
su sve i svijet je bio &iv u svakom
moguæem smislu. Unutarnji svi-
jet oblika &ivota magijskoga sve-
mira zrcalio se u unutarnjem svi-
jetu ljudi koji su ga nastanjivali.
Bio je to zrcalni svemir koji je
mogao objasniti sve poznate po-
jave i èitav spektar ljudskih is-
kustava. Pojavio se svijet neogra-
nièenih bogatstava, u kojem je
um bio stalno napet do krajnjih
granica, karizmatski svijet koji je
prenio na svoje stanovnike spo-
sobnost da nadmaše druga ljud-
ska biæa koja &ive u jednostavni-
jim svjetovima. Iz ljudske vrste,
koja je tada brojala ne više od mi-
lijun, tek nekoliko grupa od sto-
tinjak osoba ušlo je u magijski
svemir. Njihov novopronaðeni
svijet mašte dao im je nadmoænu
sposobnost da pre&ive.

U nekom trenutku, nemoguæe
je odrediti kada, no u svakom
sluèaju vrlo davno, aktivirajuæe
psihièke kompleksnosti magij-
skog svemira razvile su se do
stupnja kada su mnoge zadobile
vrstu nezavisne realnosti. Pod
nezavisnim ponajprije se misli na
to da se unutarnji svijet odvojio
ili da je jedva povezan s vlastitim,
izvanjskim, fizièkim oblikom. U
veæini sluèajeva, to je psihièko bi-
æe – ili duh – bilo sposobno op-
stati nakon nestanka fizièkoga ti-
jela. Mnogi su duhovi imali druk-
èiji oblik od svojih uobièajenih ti-
jela i èesto su bili jedva povezani
s vlastitim fizièkim kopijama,
kao da su virtualno lišeni tijela.

Animistièki svijet
Animizam je èvrsto uvrije&e-

na spoznaja da promatrane stvari
imaju svoje uvijek prisutne ili
povezane duhove. Animirani
svemir produbio se u animistièki
svemir krcat duhovima. Postoje
uvjerljivi razlozi zašto su se poja-
vili duhovi. Opiranje shvaæanju
smrti kao prirodne i neizbje&ne
mo&da je navelo naše pretke da
pomisle kako unutarnji svijet ni-

kada ne umire, te da je samim ti-
me odvojen od smrtnog tijela. U
stanju sna izgledalo je da unutar-
nji &ivot mo&e napustiti tijelo i
lutati uokolo. Moguæe je da su
prvi ljudi poimali vrijeme kao
moguænost da dogaðaji iz proš-
losti supostoje s dogaðajima iz
sadašnjosti, i da se ništa ne mije-
nja, samo prelazi iz tjelesnog u
bestjelesno stanje. Najjednostav-
niji razlog jest da je pojava duho-
va bila neizbje&na posljedica ini-
cijalne animirane prirode svemi-
ra prvih ljudi. Pojavljivanjem du-
hova prvi su ljudi zadobili dublje
razumijevanje i veæu kontrolu
nad pojavama u prirodi.

Magijski svemir, pulsirajuæi
najrazlièitijim duhovima, odra-
&avao je i velièao misli i osjeæaje
ljudi. Omotaè fizièkih oblika
prekrivao je svijet dobronamjer-
nih, ravnodušnih i malignih du-
hova koji su odjekivali s unutar-
njim svijetom svake osobe i pro-
širivali sva umna iskustva. Snovi,
ushiæenje i druga stanja svijesti
pridonijela su njegovu kaleidos-
kopskom imaginariju. Bio je to
vibrirajuæi svemir kojeg svako
jutro budi duh Sunca, a svake ve-
èeri oplakuje duh Mjeseca. Sve-
mir zvjezdolikih plamtaja po èi-
tavom noænom nebu; svemir
kromatskih nebeskih duhova ko-
ji se pokazuju u obliku duge, za-
laska sunca i polarnog svjetla;
svemir moænih zemljanih duho-
va koji tutnje pod zemljom i ri-
gaju vatru iz vulkana, ali i svemir
lepršavih malih ljudi koji nasta-
njuju skrivena mjesta i kradu za-
lutalu djecu. Nemoguæe je opisa-
ti iznimnu &ivost tog imaginarija.

Gdje god postoji društvo, pro-
nalazimo svemir. Društvo inteli-
gentnih èlanova, koji razmjenjuju
mišljenja i iskustva neophodan je
i dovoljan uvjet za postojanje ra-
cionalnog svemira. Odreðeni
svemir ne mora biti racionalan
prema našim standardima, ili pre-
ma standardima drugih društava,
no uvijek je racionalan prema
standardima èlanova tog društva.

Magijski svemir nije bio nelogi-
èan ili pred-logièan, nego potpu-
no logièan u skladu sa svojim
principima. Èlanovi primitivne
društvene grupe prilagoðavali su
se manje ili više pravilima njihova
društva, baš kao i duhovi. Molili
su za pomoæ dobrih duhova, a
pakost zlih stišavali. Nuðenjem
darova i izvršavanjem djela koji-
ma su molili za pomoæ, ljudi su
utjecali na duhove jednako kao
što su uobièajeno utjecali jedni
na druge. Na taj su naèin stjecali
kontrolu nad svojim svijetom i
previðali mnoge, ako ne sve do-
gaðaje. Nisko nebo upozoravalo
ih je na prijeteæu blizinu duhova
oluje, i upozoreni su ljudi tra&ili
zaklon. Posvuda su duhovi poka-
zivali znakove koji su pojašnjava-
li njihova raspolo&enja i namjere,
a ljudi su èitali te znakove i pona-
šali se u skladu s njima.

Ljudi i duhovi
Magijski je svemir bio zapravo

jednostavan svijet relativno jed-
nostavnih društava, a sastojala su

se od &ivota koji se suprotstavlja
&ivotu. Moguæe je da su prvi lju-
di bolje razumjeli svoj jednostav-
ni svijet i imali veæu kontrolu
nad njim no što mi danas imamo
nad svojim slo&enim svijetom.
Magijski se svemir polako razvi-
jao i izgubio svoju prvobitnu
jednostavnost. Prikupljanje zna-
nja i njegovo proširivanje kulmi-
nirali su u bitno promijenjenom
nalièju prije nekoliko desetaka
tisuæa godina. Do tada su obièaji
i odnosi duhova odra&avali nešto
više od obièaja i odnosa ljudi.
Jedna je strana zrcalila drugu.
Duhovi su bili klasificirani u ro-
dove medvjeda, vuka, sove i dru-
gih &ivotinja te biljaka. Svaka je
vrsta duhova imala svoje navike i
mre&e društvenih odnosa. Kako
se razvijalo ljudsko društvo i ka-
ko je organizirano sve zamršeni-
je, tako su se iste promjene doga-
ðale i u društvu duhova te je opet
jedna strana odra&avala drugu.
No, zrcalo je poèelo iskrivljavati
i uvelièavati slike duhova. S ve-
æim poznavanjem prirode došlo
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Moguæe je da su prvi ljudi
bolje razumjeli svoj 
jednostavni svijet i imali
veæu kontrolu nad njim, no
što mi danas imamo nad
svojim slo*enim svijetom

Masks of the Universe, Macmillan,
New York, 1995.

Svijet se 
primitivnom 
èovjeku nije èinio
kao be=ivotan i
prazan, nego 
pretrpan =ivotom
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je do pojave svijesti o njezinoj
golemosti i slo&enosti i do spoz-
naje da su biæa odgovorna za ani-
miranje svemira daleko superior-
nija od obiènih ljudi i duhova.
Korak po korak, magijski se sve-
mir pretvorio u magijsko-mitski. 

Bolje organizirani duhovi
Klasifikacija duhova zadobila

je hijerarhiju prema stupnju au-
toriteta, a vladala su prava bo-
&anstva koja su imala potrebnu
moæ za kontroliranje animacije
prirode. Na jednoj strani zrcala
bili su ljudi i njihova društva, a
na drugoj duhovi, ne više jed-
nostavni i nalik ljudima, nego
slo&eni i nadljudski. Izoblièenje
u zrcalu sastojalo se iz sljede-
æeg: na jednoj su strani ostali
ljudi suoèeni s animacijom pri-
rode, a na drugoj su se pojavili
uzvišeni duhovi nadljudske veli-
èine i va&nosti koji su sve manje
odra&avali karakter ljudi, a sve
više karakter i zajednièku moæ

ljudskoga društva.
Duhovi moæi su se nametnu-

li, a magija individualnih stvari
nestajala je. Mali duhovi, koji su
nekoæ sluèajno aktivirali sve,
koje je neprestano trebalo nad-
gledati i kojima se trebalo dod-
voravati da bi bili popustljivi,
izgubili su va&nost i nestali.
Zapravo, oni su bili uvuèeni i
organizirani u veæe, bolje orga-
nizirane i ujedinjenije duhove.
Ti veæi duhovi – uvelièane psi-
hièke slike društvene va&nosti –
sa sposobnostima i opa&ajima
koje nisu imali obièni ljudi i du-
hovi, sada su upravljali pojava-
ma i pru&ali ljudima bolje razu-
mijevanje prostranstava i slo&e-
nosti prirode. Magijska je apara-
tura uklonjena, a zamijenila ju je
mitska mašinerija kozmièkog
reda i sklada. Magijski se svemir
razvio i razgranao u mnoge
svjetove prijelaznog magijsko-
mitskog svemira, a svaki je svi-
jet posjedovao uzvišene duhove
koji su odra&avali ne samo ka-
rakteristike ljudi, nego i institu-
cija njihovih društava.

S engleskoga prevela 
Nataša Polgar

Petar Jandriæ

Zašto je nebo plavo?
Sva prirodna svjetlost na

Zemlji potjeèe od Sunca. Sunèe-
va svjetlost sastoji se od mnoš-
tva valnih duljina, a svaki pojas
valnih duljina oznaèava odreðe-
nu boju. Kada svjetlost obasja
predmet, veæina valnih duljina se
apsorbira, a neke se raspršuju.
Ljudsko oko zapa&a predmet
putem svjetlosti koja se od nje-
ga raspršuje. Valna duljina te
svjetlosti, odnosno boja pred-
meta svojstvo je strukture sva-
kog materijala koje ovisi o ke-
mijskom sastavu i geometrijskoj
strukturi molekula od kojih je
sastavljen. 

Sunèeva svjetlost dolazi do
nas prolazeæi kroz razlièite slo-
jeve zraka u atmosferi. Ona se
reflektira na molekulama koje se
nalaze u atmosferi, èije je svoj-
stvo da za lijepog vremena ref-
lektiraju plavu boju. U oluji, ka-
da se mijenja struktura atmos-
ferskog sloja i njegova udaljeno-
st od Zemljine površine, i boja
neba se mijenja od svijetlosive
do gotovo crne.

Zašto zalazak Sunca ponekad
vidimo u mnoštvu boja?
Boje kod zalaska Sunca javljaju
se iz istog razloga kao i boje na
vedrom nebu. Zbog lokalnog
nakupljanja razlièitih sitnih èes-
tica u atmosferi (pijeska, dima,
smoga, vlage…) razlièiti slojevi
zraka raspršuju razlièite duljine
svjetlosti što mi vidimo kao raz-
lièite boje. Kako se slojevi mije-
šaju i isprepleæu tako mogu
poprimiti izuzetno slo&ene obli-
ke koji su odgovorni za razno-
bojan zalazak Sunca. 

Zanimljivo je primijetiti da
su smog i industrijsko zagaðe-
nje u nekim gradovima odgo-
vorni za sve ljepše zalaske Sun-
ca. Primijeæeno je, naime, da su
se zalasci Sunca u podruèjima
industrijski zagaðenog zraka
naglo proljepšali. 

Kako nastaju oblaci?
Oblaci nastaju toplinskom

konvekcijom vla&nog zraka s
površine Zemlje. Pod djelova-
njem Sunèevih zraka i umjetno-
ga zagrijavanja voda koja se na-
lazi na Zemljinoj površini ispa-
rava te se zajedno s toplim zra-
kom penje u više slojeve atmos-
fere. Kako se porastom visine
temperatura zraka u atmosferi
sni&ava, na odreðenoj visini vo-
dena para poèinje se kondenzi-
rati. Nakupina kondenzirane
pare u atmosferi èini oblak.

Osim kondenzirane vode
oblak mo&e sadr&avati i èestice
leda, dima ili prašine. Izgled
oblaka ovisi o vrsti, velièinama,
broju i distribuciji èestica od
kojih se sastoji te o strujanjima
zraka u podruèju nastajanja. Ta-
koðer je usko vezan uz intenzi-
tet i valnu duljinu svjetlosti ko-
ju oblak prima od Sunca. Kom-
binacija svih faktora daje nam
vanjski izgled oblaka-dimenzi-
je, oblik, teksturu, luminozno-
st i boju.  

Što je magla?
Proces nastajanja magle u

potpunosti je jednak procesu
nastajanja oblaka. Vodena para
isparava s površine Zemlje, ali
sada zbog lokalnih uvjeta tem-
perature i tlaka ne mo&e postiæi
veliku visinu veæ se kondenzira
u neposrednoj blizini tla. Zbog
povoljnih okolnih uvjeta pojava
magle najèešæa je u ravnicama te
u neposrednoj blizini velikih ri-
jeka i moèvara.

Iako su oblak i magla estetski
razlièite pojave, u fizikalnom
smislu meðu njima ne postoji
razlika pa se tako u meteorolo-
giji magla naprosto definira kao
oblak pri tlu. 

Zašto se izgled oblaka 
razlikuje na  razlièitim 
geografskim širinama?

U razlièitim podruèjima nas-
tanka oblaka vladaju razlièiti
vanjski uvjeti. U tropima, gdje
je zrak vrlo topao i vla&an, tem-
peratura zraka u atmosferi spo-
rije opada porastom visine te
kondenzacija nastupa popriliè-
no visoko. Tako se tropski oblak
mo&e vertikalno protezati i de-
setak kilometara. U polarnim
pak uvjetima kondenzacija nas-
tupa na bitno manjim visinama,
što polarne oblake èini u prosje-
ku vertikalno kraæim, odnosno
"pliæim" od tropskih. 

Boja oblaka uvelike ovisi o
relativnom polo&aju oblaka,
Sunca i promatraèa. Na polar-
nim širinama Sunce se nalazi u
bitno drukèijem polo&aju u od-
nosu na umjerene ili tropske, pa
æe i oblaci izgledati drukèije. U
urbanim podruèjima izgled ob-
laka ovisi i o kolièini smoga u at-
mosferi.

Kako nastaje duga?
Duga je atmosferska optièka

pojava u obliku luka spektralnih
boja koji se ponekad vidi u obla-
ku vodenih kapljica kada ga
obasja Sunce. Sunèeve zrake
(koje upadaju u kapljice pod od-
reðenim kutom) najprije se na
ulasku u kapljice lome, zatim se
u unutrašnjosti kapljice jednom
ili dvaput reflektiraju te se po-
novo lome na izlasku. Zbog raz-
lièitog indeksa loma vode za
razlièite boje bijela se svjetlost
raspada na svoje komponente –
boje spektra, a promatraè na ob-

laku vidi dugu. Ako se svjetlos-
ne zrake dva puta reflektiraju u
unutrašnjosti kapljice nastaje
sekundarna duga s vanjske stra-
ne glavne. U glavnoj dugi boje
se ni&u od crvene na vanjskom
rubu do modroljubièaste u
unutrašnjem, dok je u sekundar-
noj dugi redoslijed boja obrnut.

Kako nastaju munje i 
gromovi?

Prilikom gibanja oblaka kroz
atmosferu dogaðaju se razlièiti
elektrièni procesi. Zbog meðud-
jelovanja slojeva zraka razlièitih
struktura koji se usporedo giba-
ju razlièitim brzinama javljaju se
razlike u njihovim elektriènim
potencijalima. Te razlike na
olujnom nebu mogu iznositi i
do nekoliko milijuna volti. Istim
mehanizmom kao što iskra
preskaèe izmeðu tramvajske lire
i strujnog vodièa (gdje je razlika
potencijala desetak tisuæa volti),
u atmosferi ili izmeðu atmosfe-
re i tla javljaju se ogromne iskre
koje preskaèu i mnogo veæe
udaljenosti. Takvu iskru naziva-
mo munjom. 

Analogno pucketanju iskre u
loše postavljenoj utiènici, pojava
munje popraæena je glasnim
praskom. Taj prasak zovemo
grom. Kako je brzina svjetlosti
u atmosferi mnogo veæa od br-
zine zvuka, grom uvijek èujemo
s nekoliko sekundi zakašnjenja
u odnosu na pojavu munje. Mje-
renjem vremenske razlike izme-
ðu pojave munje i zvuka groma
moguæe je precizno odrediti
udaljenost udara munje od
mjesta na kojem se nalazimo.

III/68, 22. studenoga 2,,1 25

Laki odgovori na teška 
pitanja

Industrijska proizvodnja sutona
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David Ulansey

revna rimska religija – mit-
raizam – generacijama je
zaokupljala pozornost po-

vjesnièara. Dva su razloga tom
zanimanju. Prvo, poput nekih
drugih misterijskih religija, što-
vatelji Mitre dr&ali su u potpunoj
tajnosti svoje predaje i rituale, ot-
krivajuæi ih tek novim pripadnici-
ma kulta. Drugo, mitraizam se
razvio u mediteranskom svijetu u
isto vrijeme kad i kršæanstvo te
stoga prouèavanje kulta Mitre vo-
di boljem razumijevanju kultural-
ne dinamike koja je dovela do us-
pona kršæanstva. Oèekivano, s
obzirom na tajnovitost, ne posje-
dujemo gotovo nikakve zapise o
vjerovanjima mitraizma. Mali broj
postojeæih tekstova ne dolazi od
sljedbenika, veæ ponajprije od ra-
nih crkvenih otaca koji su mitrai-
zam spominjali kako bi ga napali
ili od neoplatonistièkih filozofa
koji su simboliku mitraizma po-
kušali dovesti u vezu s vlastitim fi-
lozofskim idejama. Iako, dakle,
vjerodostojnih zapisa gotovo ne-
ma, postoje brojni materijalni
dokazi o kultu u velikom broju
hramova koje su arheolozi pro-
našli na cijelom podruèju rim-
skog carstva, od Engleske na sje-
veru do Palestine na jugu. Ti hra-
movi, zvani mithraea, najèešæe su
bili graðeni ispod zemlje, u obli-
ku špilje, a njihovi reljefi, kipovi i
slike prikazuju niz zagonetnih fi-
gura i scena. Ta je ikonografija
naš glavni izvor znanja o mitraiz-
mu, no bez zapisa koji bi objasni-
li znaèenje prizora koje prikazu-
ju, njeno se dešifriranje pokazalo
iznimno teškim. 

Astronomska karta
Prema najranijem zapisu o

mitraizmu, kult se razvio sredi-
nom prvog stoljeæa prije Krista;
Plutarh govori da je 67. godine
prije Krista velika skupina maloa-
zijskih gusara prakticirala “tajne
rituale” kulta Mitre. Mitraizam je
na vrhuncu popularnosti bio u
treæem stoljeæu, da bi konaèni
pad do&ivio u petom, kada je kr-
šæanstvo postalo dovoljno jako
da silom istrijebi suparnièke reli-
gije. Tijekom veæeg dijela dvade-
setog stoljeæa smatralo se da je
mitraizam uvezen iz Irana te da
stoga ikonografija prisutna u hra-
movima predstavlja ideje prene-
sene iz drevne iranske mitologije.
Razlog je toj pretpostavci ponaj-
prije u Mitrinu imenu, koje je
identièno imenu drevnog iran-
skog boga; uostalom, i rimski su
autori mitraizmu pripisivali iran-
sko podrijetlo. Franz Cumont,
veliki belgijski povjesnièar religi-
ja, objavio je krajem devetnaestog
stoljeæa monumentalno djelo o
mitraizmu koje se temelji na
pretpostavci o iranskom podrijet-

lu kulta. Postoji, meðutim, niz
problema u vezi s tom pretpos-
tavkom. Najva&niji je taj što u
drevnom Iranu ne postoji iko-
nografija kakva je prisutna u rim-
skim hramovima kulta. Primjeri-
ce, najva&nija ikona rimskoga
kulta je taurobolija, scena koja
prikazuje Mitru kako, okru&en
psom, zmijom, gavranom i škor-
pionom, ubija bika. Ta je scena
prikazana na središnjem mjestu u
svakom Mitrinu hramu iz èega se
mo&e zakljuèiti da je opisivala te-
meljni mit kulta. Oèekivalo bi se,
dakle, da i u iranskoj mitologiji
postoji prièa u kojoj Mitra ubija
bika. Kako takav iranski zapis ne
postoji, Cumont je na osnovu
jednog iranskog teksta u kojem
se ubija bik zakljuèio da je morala
postojati i varijanta – za koju ne-
ma dokaza – u kojoj je Mitra taj
koji ubija bika. To je objašnjenje
bilo u glavnini prihvaæeno sve do

sedamdesetih godina. Tada, me-
ðutim, nekoliko istra&ivaèa kult
Mitre poèinje smatrati sasvim no-
vom religijom, a ime bo&anstva
posuðenicom koja kultu namjer-
no daje orijentalni prizvuk. 

Kako interpretacija mitraistiè-
ke ikonografije time gubi mo-
guænost oslonca na iranske mito-
ve, sveprisutni motiv taurobolije
predstavlja, po novom tumaèe-
nju, astronomsku kartu!

Dvije bitne èinjenice podr&a-
vaju tu tvrdnju. Prvo, svaka figu-
ra u standardnom prikazu tauro-
bolije predstavlja jedno od zvi-
je&ða koja se nalaze u kontinui-
ranom pojasu na nebu: Taurus
(bik), Canis Minor (pas), Hydra
(zmija), Corvus (gavran) i Scor-
pio (škorpion). Drugo, u mit-
raistièkoj ikonografiji zastuplje-
ni su i drugi astronomski motivi,
poput zodijaka, Sunca, planeta i
zvijezda. 

Precesija ekvinocija
Moje je vlastito istra&ivanje

proteklih deset godina bilo pos-
veæeno otkrivanju va&nosti upra-
vo tih zvije&ða, odnosno razlozi-
ma zbog kojih je ikona koja ih
predstavlja mogla postati jezgra
sna&nog religijskog pokreta u
doba Rimskog carstva. 

Kako bi se odgovorilo na ta pi-
tanja, treba uzeti u obzir nekoliko
èinjenica o antièkoj kozmologiji.
Danas znamo da se Zemlja okreæe
oko svoje osi jednom dnevno i da
u godinu dana proðe put oko Sun-
ca. Astronomija Grka i Rimljana
zasnivala se, meðutim, na geocen-
triènoj kozmologiji prema kojoj
se sve okreæe oko Zemlje, èvrste i
nepomiène u središtu svemira.
Prema toj kozmologiji svemir je i
sam omeðen velikim svodom na
kojem su prièvršæene zvijezde slo-
&ene u razlièita zvije&ða. Uz tu
dnevnu rotaciju kozmièkog svoda
i Sunca oko Zemlje, u antici se vje-
rovalo da Sunce – za koje se smat-
ralo da je bli&e Zemlji od zvjezda-
nog svoda – tijekom godine putu-
je oko Zemlje, opisujuæi veliki
krug kroz zvije&ða. Taj je krug bio
poznat kao zodijak (�ive figure)
što znaèi da se Sunce kreæe ispred
dvanaest zvije&ða predstavljenih
razlièitim ljudskim i &ivotinjskim
oblicima. S obzirom da je vjerova-
nje u veliki zvjezdani svod bilo
èvrsto, njegovi su razlièiti dijelovi
– poput osi i polova – imali središ-
nju ulogu u kozmologiji tog vre-
mena. Posebnu va&nost imao je
nebeski ekvator – kru&nica jedna-
ko udaljena od polova svoda.
Krug nebeskog ekvatora bio je bi-
tan zbog dvije toèke u kojima je
presijecao krug zodijaka: te su
toèke ekvinociji, mjesta u kojima
se Sunce, na svom putu kroz zodi-
jak, nalazi na prvi dan proljeæa i je-
seni. Nebeski je ekvator tako bio
odgovoran za oznaèavanje godiš-
njih doba, te je uz apstraktno, as-
tronomsko, imao i konkretno
znaèenje. Kljuèna èinjenica vezana
uz nebeski ekvator jest da on nije
uèvršæen, veæ ga karakterizira la-
gano kretanje nazvano precesija
ekvinocija. Zbog tog kretanja koje
je, kao što danas znamo, rezultat
specifiènosti Zemljina okretanja
oko svoje osi, èini se da nebeski
ekvator mijenja svoje mjesto tije-
kom tisuæljeæa. Ta se promjena
zove precesija ekvinocija zato što
je njen najvidljiviji efekt promjena
mjesta ekvinocija. Zbog precesije
izgleda kao da se ekvinociji pola-
ko pomièu unatrag kroz zodijak,
prolazeæi kroz jedno zvije&ðe sva-
kih 2.160 godina, odnosno kroz
cijeli zodijak svakih 25.920 godi-
na. Tako je, primjerice, danas pro-
ljetni ekvinocij u zvije&ðu Riba, a
za nekoliko stotina godina bit æe u
Vodenjaku (Age of Aquarius, era
Vodenjaka). Va&nije je za našu pri-
èu to što je u doba Rimljana pro-
ljetni ekvinocij bio je u zvije&ðu
Ovna, u koje je ušao oko 2.000
godine prije Krista. 

Taj fenomen precesije ekvino-
cija daje kljuè za tajnu astronom-
skog simbolizma taurobolije. Sva
zvije&ða opisana u standardnoj
tauroboliji nalazila su se na nebes-
kom ekvatoru u vrijeme epohe
koja je prethodila grèko-rimskoj
eri Ovna. Za vrijeme te epohe,
koju bismo mogli nazvati erom
Bika, a koja je trajala otprilike od
2.000 do 4.000 prije Krista, ne-
beski ekvator prolazio je kroz
zvije&ða Taurus (bik – tadašnji
proljetni ekvinocij), Canis Minor
(pas), Hydra (zmija), Corvus
(gavran) i Scorpio (škorpion – je-
senski ekvinocij); dakle zvije&ða

predstavljena u tauroboliji.
Taurobolija je, èini se, smišljena

kao simbolièka reprezentacija as-
tronomskog stanja u eri Bika. No
u èemu je bio religiozni znaèaj to-
ga stanja, tako da je ona postala
središnja ikona sna&nog kulta?

Odgovor na to pitanje le&i u
èinjenici da je precesija bila ne-
poznata tijekom veæeg dijela anti-
ke – otkrio ju je grèki astronom
Hiparh 128. godine prije Krista.
On ju je – s obzirom na tadašnju
geocentriènu kozmologiju – mo-
gao razumjeti jedino kao kretanje
cijelog nebeskog svoda. Hiparho-
vo otkriæe znaèilo je da se cijeli
svemir kreæe na dotad posve ne-
poznat naèin! 

U vrijeme tog otkriæa medite-
ranski intelektualni i duhovni &i-
vot bio je pro&et astrološkim vje-
rovanjima. Planeti i zvijezde bili
su smatrani &ivim bogovima i nji-
hova su kretanja odreðivala sve
oblike &ivota ljudi. Uz to, veæina
ljudi vjerovala je u astralnu besmr-
tnost, u ideju da se nakon smrti
ljudska duša uzdi&e kroz nebeske
sfere do posmrtnog &ivota u èis-
tom i vjeènom svijetu zvijezda. S
vremenom se na taj nebeski uspon
duše poèelo gledati kao na trnovi-
to putovanje koje zahtijeva poz-
navanje tajnih lozinki na svakoj
razini puta. U takvim je okolnos-
tima Hiparhovo otkriæe moralo
imati duboke religiozne implika-
cije. Otkrivena je nova sila, spo-
sobna pomaknuti nebeski svod:
nije li ta nova sila znak djelovanja
novog boga, boga tako moænog
da mo&e pomaknuti cijeli svemir?

Roðen iz stijene
Buduæi da je do otkriæa došlo

u eri Ovna, oèiti simbol za feno-
men precesije bila bi smrt bika,
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SSvveemmiirr vviiððeenn iizzvvaannaa
U antici, planeti i zvijezde
bili su smatrani *ivim 
bogovima i njihova su 
kretanja odreðivala sve
oblike *ivota ljudi

The Origins of the Mithraic 
Mysteries: Cosmology and 
Salvation in the Ancient World,
Oxford University Press, 1991.

S obzirom na sveprisutni utjecaj 
astrologije i astralne besmrtnosti u antici,
bog koji doslovno mo=e protresti nebo 
posebno je prikladan za štovanje



Dušanka Profeta

imi 1983. godine moji su
roditelji uspješnim voðe-
njem priljeva sredstava u

kuæni bud&et došli do toga da
obje plaæe odlaze na otplatu kre-
dita. S dvoje tada, uvjetno reèe-
no, nejake djece, preostao im je
izbor "gledati u nebo i plakati" ili
okušati sreæu u tuðini. Preko ta-
dašnjeg Zavoda za suradnju sa
zemljama u razvoju potpisali su
dvogodišnji ugovor za rad u Li-
biji, u gradiæu Sabratha smješte-
nom pedesetak kilometara od
granice s Tunisom.

O dimenzijama avanture u ko-
ju su se upustili svjedoèi i èinjeni-
ca da je mater familias što iz pot-
rebe, a što od nervoze, plela te zi-
me reprezentativne d&empere s
motivima Afrike – na mojoj je bi-
lo selo uroðenika, s kolibicama
od trske i palmama, a na sestrinoj
&irafa koja pije sok na slamku, di-
rektno iz ananasa, s natpisom
Coca Cola is the best. Pater fami-
lias, nešto upuæeniji u politièku
situaciju na sjeveru Afrike, zava-
pio je: “(eno, pa Gadafi mrzi
Amerikance, još æe nam netko
djecu prebiti.” Tako je sestra u
Afriku stigla s d&emperiæem na
kojem je pisalo: Juice is the best.
(irafe, ananas i kolibice nismo
vidjeli za dvogodišnjeg boravka. 

Odlazak moje obitelji u gas-
tarbajtere predstavljao je u širem
rodbinskom i prijateljskom kru-
gu temu o kojoj se danima ras-
pravljalo, savjetovalo i apeliralo
na odustajanje od odluke. Veæina
bli&njih oèekivala je što skorije
javljanje, razglednicu s porukom
Livi smo i zdravi. Sjeæanje je po-
malo mutno, ali prilièno sam si-
gurna da se mama uputila u tra-
&enje razglednica èim smo se
smjestili u privremenom stanu.
Potragu je prilièno ote&avala èi-
njenica da u Libiji tada nisu pos-
tojali kiosci, a mjesto Sabratha
bilo je premaleno za neku vrstu
turistièkog ureda. Mislim da je
javljanje rodbini riješeno pisa-
njem obiènih, kratkih pisama.
Unatoè dodatnom trudu koji
zahtijeva pisanje pisma u odnosu
na telegrafski sadr&aj razgledni-
ce, nikoga nije uspjela uvjeriti da
je s nama sve u redu. Nedostaja-
la je fotografija afrièkog pejza&a,
deve u pustinji, majmuna, bana-
na ili uroðenika – nešto što bi
slikom potvrdilo oèekivanu eg-
zotiènost naše pozicije.

Bez vedrog neba
Prve razglednice imali smo

prilike vidjeti u ulièicama u koji-
ma su smješteni pazari glavnoga
grada Tripolija. Veæina njih prika-
zivala je – oblake. Bijeli, nje&ni
oblaci na vedrom nebu, formacije
teških olujnih oblaka, oblaci po-
put tuèenog bjelanjka, sunce koje
se kroz njih probija… Razgledni-
ce koja bi prikazivala nebo u ob-
liku u kojem se moglo vidjeti naj-
manje devet mjeseci u godini nije
bilo. Nije bilo ni moguæe tiskati
takvu razglednicu, jer nitko nije

lud da plaæa komad plavog karto-
na, i kupuje “nebo pod oblake”.
Na veæini njih pisalo je nešto na
arapskom jeziku, bez engleskog
prijevoda na poleðini. Èuvam ih i
danas nekoliko, kupljenih tada iz
retroaktivne gri&nje savjesti moje
majke, a ne znam prikazuju li dio
neba pod kojim sam &ivjela i što
na njima piše. Jesu li citati iz Ku-
rana ili iz Zelene knjige?

Godine 1983. Libija je imala
tri milijuna stanovnika, i ulazila
u èetrnaestu godinu vladavine
pukovnika Moamara el Gadafija.
Kada je svrgnuo kralja Idriza i
proglasio zemlju socijalistièkom
republikom, imao je dvadeset i
osam godina. Niz odluka koje je
donio, stanovništvo je najvjero-
jatnije tumaèilo èistom mlade-
naèkom ludošæu. Neke od njih
odvele bi zemlju ravno u eko-
nomsku propast da pustinja nije
obilovala naftom. Druge pak
ukazuju da se u Gadafijevu slu-
èaju mo&e govoriti i o modelu
relativno neprosvijeæenog apso-
lutizma.

Primjerice: odmah po dolasku
na vlast poèeo je intenzivno
uvoziti oru&je iz SSSR-a, i stva-
rati vojnu silu koja je trebala
pokrivati stotine kilometara dr-
&avne granice koja prolazi kroz
pustinju. Istovremeno, uveo je
obavezno školovanje za djevoj-
èice, &enama dopustio da skinu
fered&e i omoguæio da rade i za-
raðuju u vojnim ustanovama,
bolnicama i školama. 

Turizam, bilo ljetovališni ili
kulturni, nije postojao. A tamo
gdje nema turista, nema valjda ni
potrebe za suvenirima i razgled-
nicama. Na kilometrima pješèa-
nih pla&a kupali su se uglavnom
u Libiji zaposleni stranci iz libe-
ralnijih zemalja, kojih je poèet-
kom osamdesetih bilo gotovo tri
milijuna sa svih kontinenata.
Zbog njih su se, pretpostavljam
"oblaèno-nebeske" razglednice i
pojavile. Lagano po&utjeli rubo-
vi izlo&enih serija govorili su da
oblaci nisu poslu&ili kao nadom-

jestak devama i dramatiènim za-
lascima sunca. 

Pustinja u crno-bijeloj tehnici
Beskorisne razglednice iz vre-

mena relativno neprosvijeæena
Gadafijeva apsolutizma dvadese-
tak godina kasnije postaju pod-
sjetnik na vrijeme koje sve više
blijedi u sjeæanju. Znam još uvi-
jek da se kruh ka&e hobza, nema
mafiš; sjetim se uvijek širokog
osmjeha doktora Alija Askara
(èije se ime sigurno ne piše tako)
kada netko spomene zemlju
Èad, u kojoj je taj èestiti èovjek
skonèao u ratu kojem se pravi
uzrok i posljedica ne znaju ni
dan danas. Olujni oblaci na stolu
preda mnom prizivaju proljetno
popodne pokraj male oaze Gha-
dames. Voða izleta "u pustinju",
Ahmed, pokazuje kako se ruke
peru pijeskom u nedostatku vo-
de. Malo zatim gleda horizont,
pa poziva raštrkane sluèajne tu-
riste da se vrate s "okupiranih"
dina jer æe uskoro nevrijeme i
treba se vratiti u zaštitu oaze.
Meri se spušta s dine s walkma-
nom na ušima, i pita gdje su ob-
laci. Ahmed upire prstom prema
granici pijeska i neba u daljini.
Piljimo svi u toèku iza njegova
prsta, na kojoj se jedva nazire
blijedosiva sjena. Nakon nepuna
dva sata, sumrak se miješa s ta-
mom oblaka koji su potpuno
zakrili nebo. Pustinja viðena u
crno-bijeloj tehnici i dalje se
opire pretakanju u tekst. Opas-
nost od nagomilanih pridjeva
prijeti ljepoti sjeæanja.

Komad kartona s fotografi-
jom olujnih oblaka ne mo&e za-
mijeniti to iskustvo, kao što ni
jedna fotografija deve na vrhu
dine ne prenosi neopisiv smrad
koji ta plemenita &ivotinja širi
oko sebe. Vjerujem da Gadafi
poèetkom osamdesetih godina
prošloga stoljeæa nije uopæe raz-
mišljao o razglednicama. One su
bile predmet uvezen iz nekoga
drugog svijeta, onoga od kojeg
je svim silama pokušao izolirati
zemlju. Mo&da je cijela prièa o
Gadafijevoj vladavini zapravo
prièa o pokušaju da se od dijela
Sahare i nerazvedene obale nap-
ravi otok, dovoljan sam sebi na-
vijeke. O odnosu ljudi i otoka
davno je pouèio John Donne,
vjerujem da isto vrijedi i za zem-
lje i narode. Razglednice ostaju
kao dokaz da je u Libiji za njego-
va zemana vladao prilièan deficit
pejza&a. Nebo ga je nadomjesti-
lo, jer nebo svim deficitima ovo-
ga svijeta lako priskaèe u pomoæ.
Jedna lijepa knjiga ka&e: Nebo
nema obala.

oznaèavajuæi tako kraj ere Bika.
A ako se vjerovalo da je uzrok
precesije novi bog, tada je on,
prirodno, taj koji ubija Bika. To
je, prema mom mišljenju, pori-
jeklo kulta Mitre. Ubijanje bika
simbol je njegove vrhovne mo-
æi; one koja mu omoguæuje po-
micanje cijelog svemira koju je
pokazao pomaknuvši proljetni
ekvinocij iz zvije&ða Bika.

S obzirom na sveprisutni ut-
jecaj astrologije i astralne
besmrtnosti, bog koji doslovno
mo&e protresti nebo posebno je
prikladan za štovanje; zato što
kontrolira nebo, nadmoæan je
astrološkim snagama koje odre-
ðuju &ivot na zemlji i, uz to,
posjeduje moguænost da duši
omoguæi sigurno putovanje
kroz nebeske sfere nakon smrti. 

Vjerovanje u takve Mitrine
moæi mo&e se potvrditi brojnim
umjetnièkim djelima koja, na
razlièite naèine, Mitru prikazuju
kao onoga koji upravlja svemi-
rom. Primjerice, na jednom je
reljefu prikazan Mitra kako u
jednoj ruci dr&i nebeski svod,

dok drugom rukom okreæe krug
zodijaka. Na drugom je prikazan
kako nebeski svod nosi na rame-
nu, poput Atlasa. 

Ako se Mitri pripisivala moæ
pokretanja nebeskog svoda, ta-
da se vjerojatno smatralo da on,
na neki naèin, boravi izvan gra-
nica svemira. Ta nam ideja mo&e
pomoæi da shvatimo još jedan
rasprostranjeni mitraistièki mo-
tiv: Mitrino roðenje iz stijene.
Ako mitraistièki hram-špilja
predstavlja svemir promatran
iznutra, slijedi da stijena iz koje
izranja Mitra oznaèava svemir
promatran izvana. Ta ideja nije
tako apstraktna kao što se èini
na prvi pogled, jer su umjetniè-
ki prikazi svemira viðenog izva-
na bili èesti u antici. Poznat je
primjer kipa Atlasa s nebeskim
svodom iz drugog stoljeæa (At-
las Farnese) na kojem su zvije&-
ða prikazana onako kako bi iz-
gledala s neke imaginarne toèke
gledišta izvan svemira. Mitrino
roðenje iz stijene, èini se, sim-
bolizira da je on veæi od samog
svemira. Sposoban pomaknuti
nebeski svod, on ne mo&e biti
njime ogranièen, nego nastanju-
je transcendentni prostor izvan
njegovih granica. 

Dodir s tajnom
Tu se otkriva dubinska srod-

nost mitraizma i kršæanstva. I
rano je kršæanstvo u svojoj biti
sadr&avalo ideologiju kozmièke
transcendencije. Nigdje se to
bolje ne vidi no na poèetku naj-
starijeg, Markova evanðelja u
kojem Isus, u trenutku krštenja,
ima viziju otvorenih nebesa.
Kao što je Mitra prikazan kao
biæe izvan granica svemira s
moguænošæu utjecaja na nebes-
ke sfere, tako i je i Isus povezan
s otvaranjem neba, otvaranjem
u prostore izvan najdaljih grani-
ca. Mo&da su, dakle, likovi Isu-
sa i Mitre svojevrsni odrazi je-
dinstvene, duboke èe&nje ljud-
skoga duha za dodirom s ko-
naènom tajnom.

S engleskoga preveo 
Sreæko Ivaniševiæ
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Molitva
Senhor, eu sou um túmulo...

Ja grob sam, o Gospode, obijeljen izvana,
a iznutra prepun bijede i trule&i.
Ti znaš, o Gospode, da ne pišem pjesmu,
veæ samo molitvu, na nov te prizivljuæ naèin,

kroz ove retke,
dozivljuæ te, tjeskobno, pred lice ljudi,
jer molitva moja u šutnji, tako krhka i izgubljena,

gotovo da te i ne sti&e.
Ja doista grob sam, o Gospode, iz tvoje bo&anske

prispodobe,
no, bivajuæ grobom, premnogo trpim, o Gospode.
S olujama svojim veæ si mi pomogao da pridignem

studeni nadgrobni kamen.
Pomozi mi samo još malo bez svojih oluja jer nemam

snaga da ih podnesem,
pomozi mi samo još malo da odbacim nadgrobni kamen

na prašnjavo tlo,
i milošæu tvojom
posve se raskrijem suncu i kiši.

Nek èiste me vode vjeèito peru izvana i iznutra,
i goruæe zrake neka me vjeèito pr&e
i neka na nadgrobnom kamenu izbrišu slavni se

natpisi
i sav mi nek uruše krš
sve dok se ne svedem na goli i priprosti kamen
na kojem æeš moæi otpoèinuti, o Gospode,
ili na preponiznu prašinu
što tako sitna i laka
kadra je uziæi
na nebo.

Èistoæa
Sob o céu limpo

pod èistim nebom
krajolik je sjajno svjetlucanje
ahata i kristala.

Kroz prozraèan rez bre&uljaka
protjeèe sunce.
Obli&nje jaruge staro su zlato
a daleke planine prozirni akvamarini.
Sva obzorja bistra se ocrtavaju,
bezgranièno ogranièena.
Svako je drvo èudesna prisutnost
i kamen svaki
upaljena svjetiljka.

Gospode, kako je èista tvoja ljepota.
I kako stvari providno izrièu
bo&anske ti providne nakane...

Vjenèanje neba i pakla
No azul do céu de metileno

U modrilu metilenskog neba.
Ironièan
Dijuretièan mjesec
Gravura je blagovališta.

Anðeli èuvari u noænoj ekspediciji
Bdiju nad pubertetskim snovima
Iznenaðujuæ komarce
U zavjesama i girlandama.

Zavojitim stepeništem
Prièa da posjeduje odbjegle djevice,
Utjelovljene u Mlijeènoj Stazi,
Pustošno-blistajuæ…

Kroz pukotinu
Vrag škiljeæi vreba.

Vrag ima binokl
Što mete milje od sedam milja
I èujnost mu je fina
Ko violina.

Sveti Petar spava
A sat nebeski mehanièki hrèe.

Kroz pukotinu vrag vreba.
Tamo dolje
Uzdišu zgnjeèena usta.
Uzdišu molitve? Uzdišu blago,
Ljubavnièki.

I tijela ukovrèena
Još više kovrèaju
I meso prodire u meso.

Nek Bo&ja se ispuni volja!
Osim Laure i mo&da Beatrice
Sve ostalo ide u pakao.

Onostran zemlje, 
onostran neba

Além da Terra, além do céu

Onostran Zemlje, onostran Neba
odskoènom daskom zvjezdana beskraja
i tragom zvije&ða,
magnolijom svemirskih maglica.
Onostran, daleko onostran sunèeva sistema,
dokle nam srce i misao se&u,
krenimo naprijed!
krenom sprezati
sr&ni bitnoliki glagol,
transcendentni glagol, onkraj gramatika
i straha i novca i politike,
glagol vjeèitovoljeti,
glagol višestrukovoljeti,
taj razlog &ivota i bitka.

Zaruènica Crkva
A igreja tôda em curvas avança para mim

Sva u krivinama Crkva se primièe meni,
nje&no me grleæ – no &eli me ugušiti.
Jednom mi rukom pokazuje grudi i nebo,
drugom mi rukom spletkari pakao.
Ona bdije nad Knjigom, zapovijeda i zbori:
rijeèi su njezine za me, buntovnika, udarci bièa.
Lijenost je moja veæa od svakoga milosrða.
Ona mi prijeti da æe me ispljuvati iz ustiju svojih,
kroz nosnice udiše tamjan.
Sedam maèeva sedam smrtnih grijeha probadaju joj srce.
Istrgnuv iz srca sedam maèeva
grli me pjevajuæ &alopoj što dolazi iz Vjeènosti,
potpomognuta zvukom orgulja, zvona i zborom oèajnika.
Ona mi uvaljuje povijest nekih svojih uzvišenih kæeri 
neèistih prije no što su se popele na oltare.
Pokazuje mi majku svoga Tvorca, Muzu svih muza,
optu&ujuæ me što joj pretpostavljam prevrtljivu Bereniku.
Crkva sva u krivinama
&eli me u&gati ognjem svijeænjaka.
Ne mogu iziæi iz Crkve niti se boriti s njome
jer æe me jednoga dana odriješiti od grijeha
u svojoj sveopæoj i okrutnoj nje&nosti.

Razmještena pjesma
Ninguém sabe onde terminam

1
Baš nitko ne zna gdje se dovršuju
Ognjeni putevi
Na kojima slasno je usnuti.

Izgubih se u labirintu
Da bih se bolje našao.
Krhotine neba
Obrušavaju na mene

drhtavicu misli

Priredio i preveo Nikica Talan
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Tasso da Silveira
asso da Silveira (1895.-1968.), sin poznatog simbolistièkog
pjesnika Silveire Neta, roðen je u Curitibi (brazilska savezna dr-
$ava Paraná). Ubrzo nakon završenog studija prava da Silveira

se odluèuje za knji$evnu karijeru, baveæi se novinarstvom, knji$evnom
kritikom, esejistikom i pjesništvom. Djeluje i kao sveuèilišni profesor. Kao
pjesnik, Tasso da Silveira pokazuje izrazitu sklonost jednostavnim lirskim
oblicima. Njegov "nepomirljiv intelektualizam, prekomjerna rjeèitost i
pomanjkanje sinteza" èesto ga stoga primoravaju na muèno "samosvla-
davanje". Tome æe znatno pridonijeti i pjesnikov ortodoksni katolicizam,
refleksi kojeg æe se osjeæati na gotovo svakoj stranici dviju da Silveirinih
"katolièkih" zbirki: Imagens Acesas (U$e$ene slike, 1928.) i O Canto Abso-
luto (Neogranièen pjev, 1940.). "Njihov prizvuk proroèanstva i njihov go-
tovo liturgijski jezik primjer su duhovna sklada i nevremenite kakvoæe što
obilje$avaju mnoge da Silveirine pjesme."

Murillo Mendes
urillo Mendes roðen je u gradiæu Juiz de Fora (brazilska
savezna dr$ava Minas Gerais) 1901. godine. Osnovno obrazova-
nje stjeèe u rodnome mjestu, a srednje zapoèinje u Niteróiu,

odakle, prekinuvši daljnje školovanje, odlazi u Rio de Janeiro. U meðuv-
remenu Brazil potresaju va$ni politièki i kulturni dogaðaji (poèetak
brazilskog knji$evnog modernizma) koji æe ostaviti sna$an dojam na
buduæeg pjesnika. Uz radikalni katolicizam, odnosno esencijalizam, na
pjesnièko djelo Murilla Mendesa znatno se odrazila i autorova izrazito
antifašistièka ideologija, osobito u pjesmama nastalim u vrijeme Drugo-
ga svjetskog rata. Murillovo kršæanstvo nije "jednodimenzionalno", liše-
no muènih dvojbi i frustracija. Što se tièe nadrealistièke sastavnice Men-
desove poetike, valja naglasiti kako Mendes meðu brojne stvaralaèke
tehnike koje je koristio, nikad u potpunosti nije uvrstio tehniku auto-
matskog pisanja. Nadrealistièna u širem smislu u Murilla je jedino sklo-
nost onirièkom i sagama na temu moi obscur. Neke njegove zbirke su:
História do Brasil (Povijest Brazila, 1932.), Tempo e Eternidade (Vrije-
me i vjeènost, 1935.), A Poesia em Pânico (Pjesništvo u panici, 1938.),
Mundo Enigma (Svijet zagonetka, 1945.), Parábola (1959.) i druge.

Carlos Drummond 
de Andrade

arlos Drummond de Andrade roðen je 1902. u Itabiri
(brazilska savezna dr$ava Minas Gerais). Školovao se u gradovi-
ma Belo Horizonte i Friburgo, diplomiravši farmaciju. Njegova

"prilièno siva biografija" bilje$i da je radio i kao uèitelj, novinar, pa èak i
kao dr$avni èinovnik ministarstva u Rio de Janeiru, ne dopustivši da mu
prisilna profesija "birokratizira" karakter. Uz dvadesetak pjesnièkih zbir-
ki, de Andrade je iza sebe ostavio i bogat prozni opus (petnaestak knjiga
novinarskih kronika, knji$evnih eseja i kraæih pripovijesti).

Koliziju izmeðu vjernosti pjesništvu i (dnevno)politièke potrebe da
se ono uèini instrumentom (klasne) borbe de Andrade æe, prema gotovo
jednoglasnom mišljenju brazilske knji$evne kritike, razriješiti sala-
monski: i jedna i druga "strana" ostat æe neošteæene. Dapaèe, u tom
"dvoboju" umjetnosti i ideologije umjetnost je prije dobitnik negoli gu-
bitnik. Isto se mo$e reæi i za zbirku Poesia Até Agora (Pjesništvo dosad,
1947.), èiji su tekstovi, jednako tako, pro$eti upornim pjesnikovim
nastojanjem da umjetnièki izraz ni pod koju cijenu ne $rtvuje (ideološ-
koj) propagandi u stihu.

Neke od pjesnièkih zbirki su: Claro Enigma (Jasna zagonetka, 1951.),
Fazendeiro do Ar (Uzduhoposjednik, 1954.), Amar se Aprende Amando
(Ljubiti uèimo ljubeæi, 1985.)…



Sandra Antoliæ
opsy Turvy je kostimirana ekraniza-
cija biografski utemeljene prièe o
kazališnom tandemu autora s kraja

devetnaestoga stoljeæa. Komièki odmak
od viktorijanske psihologije i ikonografije
dobrodošao je za probavu gotovo trosat-
noga Leighova filma zasnovanog na veæi-
nom linearnoj naraciji. Buduæi da ga je
zagrebaèka publika dvokratno gledala u
programu revijalnih filmova zemalja Eu-
ropske unije, valja mi reæi kako Topsy Tur-
vy nikako nije tipièan predstavnik dotiène
selekcije. Veæinom su predstavljeni filmo-
vi modernog prosedea i aktualnog sadr&a-
ja. Ni naèinom obrade “teatarskog mi-
ljea”, a ni viktorijanskog razdoblja britan-
ske povijesti u koje zahvaæa (vidi Mercha-
nt Ivoryjeve produkcije), Leighov film ne
pripada tipiènom filmskom proizvodu.

Najprije, redatelj je proizveo hetero-
seksualan film o kazalištu poèevši od èi-
njenice da autorski dvojac ni u tragovima
ne pokazuje uzajamnu seksualnu privlaè-
nost. Heteroseksualnost je naglašena i èi-
njenicom da su viktorijanske gospoðe i
operetne izvoðaèice definirane redom u
odnosu prema majèinstvu (ili realizira-
nom ili prezervirano). A Topsy Turvy je i u
odnosu na Leighov filmski opus nestan-
dardna kostimirana eskapada, slikovnica
puna doslovne draperije.

Ko braèni par Huljiæ
Gilbert i Sullivan vjerojatno ništa ne

znaèe napola upuæenom srednjoškolcu i
rijetki znaju da je Gilbert svojim komiè-
kim igrokazima i pjesmama pridonio
“nonsense pjesništvu”, pa i pojavi danas
daleko poznatijeg Lewisa Carrolla. Dvoji-
ca operetnih majstora na stalnom anga&-
manu onovremene kuæe Savoy (tek je kas-
nije kapital oploðen da bi pod istim ime-
nom kazališni menad&eri investirali u ho-
tel, o èemu i film površno izvještava navo-
deæi bizarnost kako je 1885. graditi hotel-
ske sobe s kupaonicama bio revolucionar-
ni èin novoga graðanskog komoditeta).
Gilbert je pisac, libretist i redatelj, operet-
na alfa i omega, a njegovi naèelno trivijal-
ni zapleti puèko odobravanje dosi&u tek
opleteni uobièajenim Sullivanovim glaz-
benim kadencama. 

Osnovna prièa obraðuje nastanak,
pripremu i izvedbu operete Mikado nasta-
le po londonskom predstavljanju japanske
kulture i obièaja. Gilbert sa suprugom po-
hodi izlo&beni paviljon nakon prekida su-
radnje sa Sullivanom s obzirom da je ovaj
odluèio komponirati ozbiljnu simfoniju
nesapet libretom i verbalnim ritmom tek-
sta. No, maestrove muze šute, pa se Sir
Arthur “vraæa” Gilbertu. Sir William pak i
sam uviða da je zapleten dugogodišnjim
istim komièkim varijetetima i repeticija-
ma melodramatskih motiva koje iz opere-
te u operetu mehanièki seli po zemljopis-
nim du&inama i onovremenim socijalnim
varijeteima.

Kad Sullivan odbija skladati glazbu na
partnerovu prvobitno ponuðenu temu,
Gilbert se uvrijedi. Ovaj dijegetièki cres-
cendo prati i promjena u odnosu autora
prema likovima, i od tada slavni dvojac ne-
æe funkcionirati kao par dostojanstvenih

povijesnih fizionomija, veæ kao pod ko-
&om krvav spoj frustriranih i egomanskih,
razvratnih i usukanih, viktorijanski izvješ-
taèenih i djetinje radoznalih pojedinaca. 

Leigh u decresendu odluèuje suziti jav-
ni prostor inscenacije i sudionicima, koje
bez obzira na brojnost ansambla ne za-
postavlja ni na èas, otvoriti kanale “privat-
ne prakse”. Suvereno prateæi operetne
epizodiste Leigh pokazuje najveæu moæ
svoga redateljskog rukopisa, moæ da osta-
ne posveæen situaciji te da uz minimalne
zahvate iz lateralnih silnica naracije kon-
struira lik/ove (primjer je pobuna zboris-
ta protiv Gilbertove odluke da izbaci ariju
Mikada iz praizvedbe).

Ovaj postupak redateljeve mimikrije u
sitnom, u detalju, daje Leighovoj kameri
obilje&ja mikroskopa, a redatelja èini dra-
maturškim znanstvenikom koji u atom-
skoj strukturi umije prepoznati univer-
zum. U konaènici, ova mu rijetka moæ
priskrbljuje i pozornost Amerièke fil-
mske akademije i donosi filmu dva proš-
logodišnja Oscara; za kostimografiju i za
najbolji originalni scenarij.

Kostimirani jezik i jezik 
kostima

U svojoj knjizi Undressing cinema.
Clothing and the Identity in the Movies
(London, 1997.), filmologinja i dugogodiš-
nja kolumnistica britanskog èasopisa Sight
& Sound, Stella Bruzzi, kostimirani æe film
(a misleæi na povijesni kostimirani film, jer
je zapravo svaki igrani film “kostimiran”,
pa za ljubav terminologije nije zaludu nag-
lasiti ovu distinkciju) promišljati kao reda-
teljevu artikulaciju odnosa prema fetišu,

ma u koji segment Freudove ili freudijan-
ske operativne teorije posegnuli.

Za potrebe konkretne analize Campio-
nièina Piana parafrazira Foucaultovu Po-
vijest seksualnosti i revolucionarnu tezu
koja poma&e razumijevanju društvene
cenzure javna obznanjivanja seksualne &e-
lje od osamnaestog stoljeæa naovamo.

Javno prohibirano razotkrivanje &elje

zapadno je biæe “skrilo” proizvodeæi ver-
balni diskurs o seksu. Dodala bih da je veæ
i verbaliziranje, odnosno diskurziranje sa-
mo preuzelo policentriènu ulogu seksa
koji neurotièna civilizacija trpa pod vlasti-
te tepihe. Ovaj teorijski segment diskur-
zivne egzistencije seksa školski primjer
nalazi u kljuènoj sceni odnosa Gilberta,
viktorijanskog intelektualca i visoko druš-
tveno pozicioniranog muškarca, dakle &e-
ljenog Leighova junaka, prema supruzi. 

Leighov Gilbert radeæi na opereti igra
se sa sobom samokritiziranja, posebno
glasan kad je evidentno da uspijeva. Kad
napokon napiše vrhunski blesav libreto
najuspješnije operete koju je ikad posta-
vio – Mikado – iz rukopisa ga prima vista
èita supruzi u salonu. Libreto je preplet
odnosa u seksualno poentiranom zapletu.
Umjesto da ostvari odnos sa &enom koja
&udi za djecom, on izabire penetraciju ri-

jeèima u komotnom ambijentu nasuprot-
nih stilskih fotelja. Jezik operete prenapu-
èen je prenaglašenom japanskom vokal-
nošæu, imenima onomatopejskoga podri-
jetla i uoblièen kao djeèje tepanje u odgo-
varajuæim rimama. Ta “nonsensiènost”
Gilbertova izraza odreðeni je fetišizirani
odnos i prema samom jeziku.

Bezgranièna pupkovina
Nakon velikog uspjeha operete Mika-

do, obojica su autora na ponovnom poèet-
ku. Konaèno je evidentno kako ih zapra-
vo napajaju bliske &ene, prema onoj puè-
koj formuli da iza svakog uspješnog muš-
karca stoji &ena. Izgleda da ta poslovica
vrijedi i na Otoku i za sva vremena. Sulli-
vanova &ene ponovno je trudna i ponovno
æe abortirati. Nije li stravièno pomisliti
kako je taj postupak izgledao 1885.?! Gil-
bertova &ena, kao i u nekoliko navrata ti-
jekom filma, sjedi u postelji, mu& sjedi do
njezinih nogu i ona ga nagovara da prove-
du noæ zajedno. 

Umorna od pokušaja da jalovog Gil-
berta nagovori na seks, smišlja zaplet nje-
gove nove operete (kao uostalom i do ta-
da), ali više nema energije za uvijanje i ot-
vorenom mu aluzijom, u èipkastoj spava-
èici koja je kao kostim veæ i sama po sebi
aluditivna, preporuèa još jednom veliku
zbrku (topsy turvy) na pozornici, da je
kao i do tada napuèi, ali ovaj put &enama u
potrazi za djeèjim kolicima nesmiljeno
sputanima bezgraniènom pupkovinom.
Vrhunski cinizam ove scene s idejom “&i-
voga” &rtvovanog umjetnièkom, koje to
zapravo nije, koje je tek “popularno” ili
“kostimirano u umjetnièko”, smisao je
Leighove prièe koju su mnogi gledatelji
zagrebaèke projekcije propustili vidjeti u
velikim zbunjenim grupama napuštajuæi
projekciju.
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LLeeiigghh zzaa ppooèèeettnniikkee
Topsy Turvy je i u odnosu na 
Leighov filmski opus nestandardna
kostimirana eskapada, slikovnica
puna doslovne draperije

Izabrani Britanski film Topsy Turvy redate-
lja Mikea Leigha prikazan u sklopu 5. revije
filmova Europske unije

Ovaj postupak 
redateljeve mimikrije u
sitnom, u detalju, daje
Leighovoj kameri 
obilje=ja mikroskopa

Mike Leigh



Karl Kraus

***
Postoje dvije vrste pisaca: oni koji to

jesu i oni koji to nisu. Kod prvih sadr-
&aj i forma idu skupa kao duša i tijelo.
Kod onih drugih pristaju sadr&aj i for-
ma jedno uz drugo kao tijelo i odjeæa.

***
Pisana rijeè neka bude prirodno

neophodno utjelovljenje misli, a ne
društveno sposobna ovojnica mišljenja.

***
Tko daje mišljenja ne smije dopustiti

da ga ulove u protuslovljima. Tko ima
misli, taj misli i izmeðu protuslovlja.

***
Gledišta se razmno&avaju dijelje-

njem, a misli klijanjem.

***
Nekoj se ideji slu&i mnogo bolje ako

nije saèinjena tako da mo&e krenuti rav-
no u mase. Krene li samo uz zapreku
jedne osobnosti, proæi æe bolje nego što
bi prošla da se popularizira. Njenu nosi-
vost mnogo više dokazuje to što mo&e
proizvesti umjetninu, negoli da dosegne
neposredno djelovanje u najkiæenijoj
ovojnici nekog tendencioznog djela.
Ideja slu&i djelu, ili pak djelo slu&i njoj.
Prelije li se u umjetnost, raspline se u
svemiru i na zemlji se isprva ne opa&a.
U drugom sluèaju ona prodre iz djela i
završi u mozgovima sadašnjosti. Ideja
bi, meðutim, morala o sebi moæi reæi da
rijetko izlazi meðu ljude.

***
Pravi su agitatori za neku stvar oni

kojima je va&nija forma. Umjetnost pri-
jeèi neposredno djelovanje za volju vi-
šeg djelovanja. Zbog toga njeni proiz-
vodi ne idu na tr&ištu. Dobru proðu oni
ne bi imali èak ni onda kad bi kolporteri
izvikivali: “Senzacionalna otkriæa iz nje-
maèkog jeziènog blaga!”

***
Misao je èedo ljubavi. Mišljenje je

priznato u graðanskom društvu.

***
Ono što lako uðe u uho, lako i iziðe

iz njega. Ono što teško uðe u uho, teš-
ko i iziðe. To za pisanje vrijedi još mno-
go više negoli za bavljenje glazbom.

***
Tko ništa ne oprašta jeziku, ništa ne

oprašta ni stvari.

***
O problemima spolnog &ivota neka

se ne govori na ulici. Valja ih do&ivjeti
i oblikovati, ali o tome ne treba raz-
govarati. Zbog zaštite istine mo&emo
biti licemjerni.

***
Pisac koji ovjekovjeèi neki svakod-

nevni sluèaj, samo kompromitira ak-
tualnost. Tko, meðutim, &urnalizira
vjeènost, na dobrom je putu da bude
priznat u najboljem društvu.

***
Zašto se misli da glazbenik nije kadar

skladati simfoniju protiv lošeg stanja? Veæ
odavno ne stvaram programnu glazbu.

***
Da se netko poslu&i jezikom kako bi

rekao da je neki ministar beskoristan,
još uvijek ga ne èini piscem.

***
Graða koju oblikuje glazbenik zove

se ton, a slikar govori u bojama. Zbog
toga se nijedan štovanja vrijedan laik
koji govori samo rijeèima ne smatra
ponukanim na sud o glazbi i slikar-
stvu. Pisac oblikuje materijal koji je
dostupan svakom: rijeè. Zbog toga se-
bi svaki èitatelj dopušta sud o umjet-
nosti rijeèi. Analfabeti tona i boje
skromni su. Ljudi koji umiju èitati ne
smatraju se analfabetima.

***
Jezik je materijal knji&evnog umjet-

nika; no on ne pripada samo njemu,
dok boja iskljuèivo pripada slikaru.
Stoga bi ljudima govorenje trebalo biti
zabranjeno. Znakovni jezik savršeno
dostaje za misli što ih jedni drugima
imaju priopæiti. Je li dozvoljeno da
neprestano premazujemo odjeæu ulja-
nim bojama?

***
Je li spisateljstvo išta više od spo-

sobnosti da se publici rijeèima prenese
neko mišljenje? Tada bi slikarstvo bilo
umijeæe da se mišljenje ka&e u bojama.
Novinari slikarstva zovu se lièioci. Ja,
meðutim, vjerujem da je pisac onaj ko-
ji publici kazuje umjetnièko djelo.
Najveæom èašæu što mi je ikad bila is-
kazana smatram ono kad mi je jedan
èitatelj zbunjeno priznao da moje
stvari mo&e razumjeti tek pri drugom
èitanju. Oklijevao je da mi to ka&e, ni-
je baš htio van s mojim jezikom. To je
bio znalac, a da to nije ni znao. Pohva-
la moga stila ostavlja me ravnodušnim,
ali æe me prigovori što se iznose protiv
njega uskoro uèiniti osornim. Doista
sam se dugo bojao toga da bi se veæ
prilikom prvog èitanja moglo osjetiti
zadovoljstvo mojim tekstovima. Kako
to? Pa zar bi reèenica trebala slu&iti to-
me da publika njome ispere usta? Felj-
tonisti koji pišu njemaèkim jezikom
imaju silnu prednost pred spisateljima
koji pišu iz njemaèkog jezika. Ti spisa-
telji dobivaju na prvi pogled, ali razo-
èaravaju pri drugom. To je kao kad se
iznenada naðemo iza kulisa i vidimo
da je sve od kartona. Kod ovih drugih
prvo èitanje djeluje kao da je scenu
prekrio veo. Pa tko bi tu onda aplaudi-
rao? Oni &agore i prije nego što scena
postane vidljiva. Tako se ponaša veæi-
na, jer nemaju vremena. Samo za djela
jezika nemaju vremena. Pred slikama
još nekako i prihvate da ne treba biti
prikazano samo jedno zbivanje što ga
obuhvati prvi pogled; onda iznude se-
bi i drugi pogled, kako bi osjetili nešto
od umjetnosti boja. A umijeæe graðe-
nja reèenice? Ka&e li im se da nešto
takvo postoji, oni tada misle na slije-
ðenje jeziènih zakona.

***
U jezikoslovlju autor ne mora biti

nepogrešiv. I primjena neèista materi-
jala mo&e dobro poslu&iti umjetnièkoj
svrsi. Ne izbjegavam lokalizme, kada
slu&e nekoj satiriènoj namjeri. Vic koji
razraðuje zadane predod&be i pred-
mnijeva uobièajenu terminologiju
stavlja jeziènu uporabivost ispred je-
ziène ispravnosti, pa mu tako nema ni-
èega udaljenijeg od nadobudnosti pu-
ristièkih te&nja. Radi se o jeziènom
umijeæu. Da nešto takvo postoji, osjeti
njih pet na tisuæu. Ostali vide mišlje-
nje iza kojega je mo&da neki vic što ga
lagodno mo&emo zataknuti u zapuèak.
O tajni organskog rasta oni nemaju
pojma. Oni vrednuju samo materijal.
Najplošniju predod&bu mo&e se do-
vesti do najdubljeg djelovanja, ali æe
ona promatranjem takvih èitatelja opet
postati plošna. Trivijalnost kao sastav-
nica satirièkog oblikovanja: u ruci im
ostaje pošalica.

***
Verbalni vic, kao samom sebi svrha

vrijedan prezira, mo&e biti najplemeni-
tije sredstvo umjetnièke namjere, slu&e-
æi abrevijaciji šaljiva nazora. On mo&e
biti društveno-kritièki epigram.

***
Kod vica je jezièna trivijalnost èesto

sadr&aj umjetnièkog izraza. Pisac koji
se slu&i njome sposoban je za pravu
sveèanost. Patos je sam po sebi pod-
jednako bezvrijedan kao i trivijalnost
kao takva.

***
Forma je misao. Ona osrednju oz-

biljnost èini dubljim vicem. To je kao
kad ka&em da u djeèju izbu u kojoj se
igraju divlji derani spada neraskolivo
majèino srce.

***
Pisca èija je umjetnost rijeè nemogu-

æe je imitirati ili plagirati. Morali bismo
se pomuèiti oko toga da prepišemo èita-
vo njegovo djelo. Mogu se uzeti rijeèi
koje postoje za sebe i utiskuju se u pam-
æenje prosjeka te stoga i nemaju najveæu
vrijednost. Kako li otu&no i isprazno
djeluju u novom okru&ju! Ne da ih se
prepoznati. Vic koji je nastao kao pri-
rodno neophodan izrièaj gnjeva ima
katkada nesreæu da je smješten tako la-
bavo da ga mo&e otrgnuti svaki usputni
klipan. Cvijetak se ubere i brzo uvene.
Hoæe li ga èitatelj zataknuti za šešir, ili
pak literat u svoje bescvatno stablo?
Morali bismo, doduše, na takve cvjeto-
ve biti posebno ljubomorni. Publika,
naime, zna samo za njih. Znano je neki-
ma da sam dodirnuo nekoliko grdnih
stvari i od toga naèinio nekoliko dobrih
viceva. Bolji se ne mogu citirati. Uspije
li autoru udaljene vremenske pojave,
predmetno i pozadinsko jednim pote-
zom sa&eti tako da misao postane skra-
æeni esej, a da jezièni vic kao kompozi-
cijska sastavnica poslu&i patetiènu èuv-
stvu, nema u tom sluèaju nikakvih izgle-
da za populizam.

***
Moje radove treba dvaput èitati, ka-

ko bi im se moglo pribli&iti. Nemam
ništa protiv toga da ih se i triput proèi-
ta. Dra&e mi je da ih se uopæe ne proèi-
ta, nego da ih se èita samo jednom. Ne
mogu biti odgovoran za bljezgarije
glupana koji nema vremena.

***
Sve pisce valja dvaput èitati, dobre i

loše. Jedne æemo prepoznati, a druge
raskrinkati.
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VVII.. PPiissaannjjee ii èèiittaannjjee
Aforizmi

(Jezgrovite misli Karla Krausa)

oèetkom prosinca u našim æe se
knji&arama pojaviti prva u nizu
od triju knjiga aforizama Karla

Krausa (1874.-1936.). Na ovaj se izda-
vaèki pothvat uz potporu našega minis-
tarstva kulture i Austrijskog kulturnog
foruma odva&ila zagrebaèka izdavaèka
kuæa Disput. (anrovski otvorena biblio-
teka Monokl, koju urednièki potpisuje
Josip Panduriæ, sve se više profilira u
svojoj srednjoeuropskoj orijentaciji, pa
je tako Karl Kraus u njoj našao mjesto
koje æe – ostvare li se Panduriæevi nak-
ladnièki zamišljaji – jednoga dana èita-
teljima ponuditi i najva&nije Krausovo
djelo koje je našem èitateljstvu uglav-
nom poznato samo po sudbinski pam-
tljivu naslovu Posljednji dani èovjeèan-
stva. Kako nam èekanje do pojave ovo-
ga “dramskog monstruma” ne bi teško
palo, Krausovi æe nas aforizmi temeljito
pripremati na suoèavanje s literarnim
opusom pisca koji je godinama sam is-
punjavao brojeve svoga knji&evnog èa-
sopisa Die Fackel (Baklja), u kojemu je
rijedak privilegij spisateljske suradnje
pripao Miroslavu Krle&i (o komplek-
snosti knji&evnih relacija Krausa i Krle-
&e pred petnaestak je godina pisala Mir-
jana Stanèiæ). Time æe Krausu biti pru-
&ena moguænost da eruptivnom misao-
nošæu svoga filigranskog stila iznova
zapahne našu literarnu scenu koja ga je
u njegovo doba intenzivno recipirala u
izvorniku.

Aforizmi skupljeni u knjizi Izreke i
protuslovlja upoznaju nas, meðutim, i s
ostalim, ne manje zanimljivim znaèaj-
kama ovog pisca koji je osim izuzetno
profinjena odnosa prema jeziku tako-
ðer bio strastven mislilac. Autor se u
skladu sa zakonitostima kratke forme
smjelo upušta u definicije što se ne libe
protuslovlja, kulminirajuæi kadšto u pa-
radoksu. Kraus je u aforizmu sklon
provokaciji, a ne bje&i ni od toga da
zauzme radikalno borben stav – osobi-
to kad su u pitanju teme kao što su is-
hitreni liberalizam, skuèeni &urnalizam,
filistrozna ogranièenost itd.

Najbolje æe, meðutim, biti da do rijeèi
doðe sam Karl Kraus. Aforizmi koji sli-
jede uzeti su iz poglavlja u kojemu autor
razmišlja o pisanju i èitanju.

““ŠŠttoo ggoodd ddaa
zznnaamm,, nniijjee mmee
ssrraamm!!””



***
On vlada njemaèkim jezikom! To se

odnosi na komisa (komis – podrugljiv 
Krausov naziv za èovjeka ogranièena

vojnièkog mentaliteta, prev.). Umjet-
nik je sluga rijeèi.

***
Ima pisaca koji veæ na dvadeset stra-

nica mogu izraziti ono za što su meni
katkada potrebna èak dva retka.

***
Idejna suma literarnog èlanka neka

bude rezultat mno&enja, a ne zbraja-
nja. Razvojni put pisca: u poèetku je
nenaviknut, pa stoga ide kao po loju.
Zatim biva sve te&e i te&e, a kad se iz-
vje&ba, nikako da s ponekom reèeni-
com iziðe na èistac.

***
Knjiga nas mo&e prevariti u tome

nudi li nam ona autorov svjetonazor,
ili je to samo nazor što ga autor zastu-
pa. Jedna reèenica tek propituje da li
ga autor ima.

***
Aforizam se ne mo&e izravno diktira-

ti u pisaæi stroj. To bi predugo trajalo.

***
Prilikom korekture svojih tekstova za

izdanje u obliku knjige vidio sam da
sam u samo jednoj jedinoj reèenici iz-ra-
zio konflikt izmeðu prirodnih zapovijedi
i seksualne etike: “Tako odrastaju djeca
ovog vremena: ne znaju što moraju, a
znaju toliko toga što ne smiju.” Slagar
koji je anticipirao stajalište inteligentna
èitatelja preinaèio je reèenicu kako slije-
di: “Tako odrastaju djeca ovog vremena:
ne znaju što moraju znati, a znaju toliko
toga što ne smiju.” Posve razumljivo
mišljenje od kojega nijednog èitatelja ne-
æe zaboljeti glava; ono dotièe problem
seksualnog prosvjeæivanja. Ovo je pak
mnogo dopadljivije od drugog gledišta
koje k tome ima nedostatak da ga se mo-
&e uništiti tiskarskom pogreškom.

***
Aforizam ne treba biti istinit, ali

treba natkriliti istinu. On jednom re-
èenicom mora iziæi iz njena okvira.

***
Novinarom se zove onaj koji ono

što je èitatelj ionako mislio izgovori u
obliku u kojemu to tamo neki komis
ipak ne bi bio u stanju.

***
Je li dozvoljeno oprati noge u vrut-

ku njemaèkog jezika? Okrepljujuæi bi
napitak trebao biti zabranjen

***
To što feljton odr&avaju &ivotno

sposobnim najveæi je kompliment što
ga se mo&e izreæi današnjim literatima.
Kako, meðutim, zvuèi kad im ka&emo
da bi i &ivot trebali oblikovati tako da
bude &ivotno sposoban?

***
Feljtonisti i frizeri podjednako se ba-

ve glavama!

***
Pisati feljton znaèi uvijati pramenove

na æeli.

***
Najopasniji su oni literati što ih dob-

ro pamæenje lišava svake odgovornosti.
Oni su posve nemoæni glede toga da im
nešto naiðe u letu. Tada mi je dra&i poš-
ten plagijator.

***
Pas najprije njuši, pa onda i sâm dig-

ne nogu. Takvu nedostatku originalnos-
ti zapravo se ništa ne mo&e prigovoriti.
Neutješno je da literat najprije èita, pa
tek onda piše.

***
Jedan piše jer vidi, a drugi jer èuje

***
U knji&evnosti postoje dvije razlièi-

te sliènosti: kad utvrdimo da jedan au-
tor u drugom ima srodnika, ili pak kad
otkrijemo da on u njemu ima samo
poznanika.

***
Sebi za pouku pisac bi trebao više

&ivjeti negoli èitati. Tada mogu nasta-
jati knjige što ih publika èita za pouku
i zabavu.

***
Ne poznajem te&e lektire od one la-

ke. Mašta nailazi na predmetnosti i
prebrzo se umara u nemoguænosti da
dalje radi samostalno. Preletim retke u
kojima se opisuje vrtni zid, a duh boravi
negdje na oceanu. Kako bi bajna bila
dragovoljna plovidba, kad se baš u nez-
godno vrijeme brod bez kormila iznovi-
ce ne bi razbio o vrtni zid! Teška lektira
donosi opasnosti koje se mogu previd-
jeti. Ona napre&e snagu, dok je ona dru-
ga oslobaða i prepušta samoj sebi. Teška
lektira mo&e biti opasnost za slabu sna-
gu. Lakoj je lektiri jaka snaga opasnost.
Onu drugu valja dosegnuti duhom, a
ova nije dorasla duhu.

(Odabrao, priredio i preveo 
Sead Muhamedagiæ)
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Luka Bekavac

azlika izmeðu radova
dvojca Mouse On Mars
(Jan St. Werner i Andi

Toma) i dominantnih tendenci-
ja bilo kojeg dijela elektronièke
scene bila je razaznatljiva od
poèetaka njihove karijere. Nai-
me, najveæi broj izvoðaèa elek-
tronièke glazbe (a to se mo&da
ponajviše odnosi na najbolje i
najautentiènije meðu njima) as-
pirira odreðenom tipu purizma
– bilo u smislu uskoga i strogog
definiranja naèina izvedbe glaz-
be (hardware i/ili software, rad-
ne metode itd.), bilo u smislu
jednako oštroga fokusiranja na
pomno destiliran i proèišæen
stilski izbor. Mouse On Mars
predstavljaju gotovo potpunu
suprotnost takvom profilu: nji-
hov je odnos prema tradicional-
nom instrumentariju (ukljuèu-
juæi i vokale) tijekom godina
postajao opušteniji, a “tvrdi”,
elektronièki aspekt glazbe sve
intrigantniji, pa su svakim idu-
æim albumom sve uspješnije iz-
micali èvrstim &anrovskim (ili

bar sub&anrovskim) ogradama,
ipak zadr&avajuæi jedinstven i
jasno prepoznatljiv zvuk.

Prva dva albuma, Vulvaland

(1994.) i Iaora Tahiti (1995.),
iako daleko od banalnosti veæi-
ne tadašnje elektronièke pro-
dukcije, još ne pokazuju u pot-
punosti potencijale koji æe se
kasnije razviti. Sami najbolje
opisuju te albume, bliske ambi-
jentalnoj elektronici s tragovi-
ma duba i krautrocka (na Iaora
Tahiti je èak gostovao Wolfgang
Flur...), kao “stidljive”. Poèevši
od 1997. i albuma Autoditacker,
njihov se zvuk “zgušnjava”, am-
bijentalna kvaliteta pomalo gu-
bi, a strukture kompozicija pos-
taju sve zanimljivije; otprilike u
isto vrijeme, njihova glazba
postaje – uz svu svoju nenamet-
ljivu eksperimentalnost – i iz-
nenaðujuæe plesna. 

Suludi eklekticizam
Niz te&e dostupnih izdanja

ili popratnih projekata grupe
pru&a uvid u drukèija lica Mou-
se On Mars i djeluje eksplika-
tivno u smislu otkrivanja gene-
ze zvukova koji su kasnije in-
tegrirani u više-manje pitke i
ritmiène cjeline. Primjerice,

Microstoria (Jan St. Werner i
Markus Popp) svojim metoda-
ma rada i rezultirajuæim “slom-
ljenim”, formalno otvorenim i

stilski èistim zvukom zapravo
više podsjeæa na Poppov Oval
nego na St. Wernerov matièni
band. Isto vrijedi i za album
dvojca Mouse On Mars  Instru-
mentals (1997.), koji svojim slo-
bodnim strukturama i neobiè-
nim lepezama zvuka prilièno
odudara od ostatka njihove dis-
kografije. Meðutim, posebnost
Mouse On Mars le&i upravo u
njihovu suludom eklekticizmu,
koji ukljuèuje sve od veæ spo-
menutih tragova ambijentalnog
techna i krautrocka, preko roc-
ka šezdesetih i post-rocka, do
drum’n’bass, dub ili ska glazbe i
najsuvremenije elektronike.
Njihova sposobnost homogeni-
ziranja svih tih utjecaja i pred-
stavljanja zvuènih eksperimena-
ta u pop-formi ponajbolje dola-
zi do izra&aja na albumu Niun
Niggung (1999.), èija višesloj-
nost ni u jednom trenutku ne
gubi auru pop-prihvatljivosti.

Mouse On Mars ovogodiš-
njim albumom Idiology defini-
tivno nastavljaju razvojnu liniju
zapoèetu prethodnim radovi-
ma. Kao suradnici na snimanju
spominjani su F.X. Randomiz i
Vert (s kojima St. Werner i To-
ma dijele izdavaèku kuæu), te
Matthew Herbert; meðutim,
veæ je pri prvom preslušavanju
jasno da nitko od njih nije bit-
no utjecao na konaèni, prepoz-
natljivi Mouse On Mars zvuk.
Na osnovi uvodne skladbe Ac-
tionist Respoke koja je, zajedno
s popratnim duhovitim video-

spotom, najavila Idiology, mog-
li smo oèekivati samo amplifi-
kaciju svega što se moglo èuti
na prethodnim albumima – br-
ze i intenzivne stvari u kojima
se miješaju sintetièka buka i
tragovi melodija, ali je zadr&ana
odreðena razina išèašene ples-
nosti i nedvosmisleno pozitiv-
ne atmosfere... Meðutim, veæ
od skladbe Presence postaje jas-
no da se radi o albumu drukèije
koncepcije. Naime, od te se
toèke, koja zvuèi gotovo poput
hommagea Beach Boysima, iz-
mjenjuju naslovi koji su vjero-
jatno neobièniji i agresivniji od
bilo èega u dosadašnjem katalo-
gu dvojca, te kompozicije koje,
bar pri površnom slušanju, ni-
èim ne pokazuju da ih izvodi
grupa koju se uvrije&eno smat-
ra sterilnim elektronièkim pro-
jektom. 

Idiliène atmosfere i akustièni
instrumenti 

Tako, primjerice, The Illking
i završna Fantastic Analysis
predstavljaju idiliène komade
glazbe u kojima kljuènu ulogu
igraju melodije, i to izvedene
instrumentima poput viole, tru-
be, roga ili akustiène gitare, ko-
ji uglavnom nisu naknadno stu-
dijski tretirani. Sve to, naravno,
predstavlja osjetan odmak od
standardnog naèina rada Mouse
On Mars (kao i veæine glazbeni-
ka sliènog usmjerenja), kod ko-
jeg se eventualni akustièni in-
strumenti tretiraju samo kao
zvuèna sirovina koja æe tek nak-
nadnom obradom postati dio
kompozicije. U tom smislu,
va&na i još više iznenaðujuæa èi-
njenica jest i ukljuèivanje voka-
la, koji variraju od pjevanja
(spomenuta Presence ili Doit),
preko elektronièkih izoblièenja,
do kratkog monologa bez glaz-
bene pratnje (Unity Concepts). 

Naravno, sve to ne znaèi da
Mouse On Mars poèinju bitno
gravitirati nekom izrazu koji bi
ih &anrovski temeljito “preko-
dirao”: meðu navedenim sklad-
bama, tvrdu liniju albuma još
uvijek èine sterilne elektroniè-
ke kompozicije poput Sub-
sequence ili Introduce. U nekim
sluèajevima (Paradical, Catchi-
ng Butterflies With Hands,
Doit), elektronika sretno ko-
municira s “organskijim” ele-
mentima ovog albuma, produk-
cijski ih “re&uæi” i povezujuæi s
pristupaènijim ritmovima, a
ponegdje (First : Break) završa-
va u krajnje artificijelnim, ali
buènim i ritmièki furioznim
breakbeat naslovima koji goto-
vo opravdavaju spominjanje
punka u nizu recenzija ovog al-
buma – naravno, punka izvede-
nog bli&e suvremenoj glitch-e-
lektronici, nego troakordnim
formatima èetvrt stoljeæa sta-
rog “ljeta mr&nje”. 

Ukratko, Mouse On Mars su
još jednom pokazali koliko su
sposobni nadilaziti &anrovske
stereotipe, a Idiology, za razliku
od Niun Niggung, tu sposobnost
ne demonstrira skladnim integ-
riranjem elemenata unutar kom-
pozicija, nego kontrastiranjem
stilski razlièitih skladbi koje su
iznutra proèišæene i jasnije pro-
filirane. Time je izgubljena pro-
hodnost i stilska ujednaèenost
albuma kao cjeline, ali je postig-
nut nešto drukèiji, dvostruki cilj
– oni koji su u Mouse On Mars
oduvijek vidjeli pop-potencijal
koji nikada nije do kraja realizi-
ran, ovdje imaju prvu priliku slu-
šati nešto što podsjeæa na pop
bez elektronièke infekcije; s
druge strane, oni koji su ih vo-
ljeli zbog njihove inventivnosti i
zvuènih istra&ivanja u Idiology
su dobili najintrigantniji album
njihove karijere.

Mirna Šoliæ

dvadeset i sedam godina postoja-
nja, festival Bratislavski dani jazza
nije samo tradicionalno kultno

mjesto okupljanja slovaèkih i svjetskih
umjetnika, veæ jedan od najva&nijih doga-
ðaja u kulturnom kalendaru Bratislave.
Kao dugogodišnja kultna institucija, Fes-
tival je promovirao generacije slovaèkih
jazzista, a iako pod pritiskom i izolacijom
za vrijeme komunizma, uspio je odr&ati
dodir sa strujanjima u svijetu i obogatiti
slovaèku muzièku tradiciju novim ele-
mentima. Festival tako nije posveæen is-
kljuèivo klasiènom jazzu – stilistièki je
raznolik, a tijekom godina stvorio je stal-
nu publiku, ali i privlaèio mlaðe naraštaje. 

Zaèeci današnjeg festivala potpuno su
amaterske prirode, a se&u u 1975. godinu,
u vrijeme kada grupica studenata i ljubite-
lja jazza osniva klub u ondašnjem Savezu
socijalistièke omladine. Meðu njima je Mi-

loslav Paška, basgitarist Revival Jazz Ban-
da (1972.-1977.), najznaèajnije skupine èe-
hoslovaèkog revival pokreta sedamdesetih
godina. Ubrzo Festival postaje sve popu-

larniji, i slovi kao kultno okupljalište on-
dašnje èehoslovaèke jazz scene. Do znaèaj-
nog konceptualnog pomaka i dramatur-
škog uoblièenja Festivala dolazi 1979. go-
dine, kada se, uz èeške i slovaèke muzièa-
re, promoviraju i noviteti europskog jazza,
èime poèinje izlaz iz izolacije i moguænost
razmjene muzièara. Osamdesetih godina
Festival dobiva veæi medijski prostor, na-
kon što ga 1981. poèinje prenositi èehoslo-
vaèka televizija, a u tom je razdoblju prije-
lomna godina 1983., simbolièna po gosto-
vanjima umjetnika amerièke jazz scene
(Chick Corea i Gary Burton, Larry Coriel,

Jack DeJohnette i Special Edition). Tri go-
dine kasnije pridru&uju se i latinoamerièki
muzièari (Flora Purim i Airto Moreira iz
Brazila). U razdoblju od 1987. do 1999.
razvija se i slovaèka scena te se poveæava
broj domaæih gostovanja, a razlièitim fi-
nancijskim konstrukcijama osigurava se i
kvaliteta i raznolikost Festivala.

Jazz-Janáèek
Ovogodišnji festival svojevrsna je idej-

na sinteza tih dvadeset i sedam godina
postojanja – te&nje pribli&avanju razlièi-
tim interesima publike i okretanju potpu-
no novim tendencijama i eksperimentu.
Raspon Festivala kretao se od predstavlja-
nja novih grupa na slovaèkoj sceni (na po-
sebnom podiju predstavljeni su Juraj Bar-
toš & Radovan Tariška Hot House, El
Gaucho) do nastupa legendi jazza kao što
je Lucky Peterson, kojemu je ovo ujedno

bio i prvi koncert u ovom dijelu Europe.
Peterson – u èasopisu Down Beat progla-
šen najboljim jazz muzièarom 2000. godi-
ne, a njegov album Double Dealin´ najbo-
ljim u dosadašnjoj karijeri – prve nastupe
bilje&i veæ kao petogodišnjak kada zapo-
èinje svirati bubnjeve i hammond i nastu-
pa s Willijem Dixonom u programu The
Tonight Show i The Ed Sullivan Show.
Kasnije svira klavijature u grupi Little
Miltona i Bobbyja Blanda, a iste godine
albumom Lucky Strikes zapoèinje solo ka-
rijeru te suradnju s Ettom James, Ken-
nyjem Nealom i Otisom Rushem.  

Prva veèer se tematski najviše oslanjala
na klasièni i avangardni jazz te folklorne i
etno elemente. Varijacije na teme morav-
skoga folklora Leoša Janáèeka u jazz iz-
vedbi osobitost su nastupa klavirista i
skladatelja Emila Viklickog, kultne pojave
èeškog jazza, poznatog po operi Faidra
koja je pobijedila na meðunarodnom nat-
jeèaju Nova opera pre Prahu 2000. godine.
Prva veèer obilje&ena je i nastupom nju-
jorškog bubnjara Bobbyja Previta, jednog
od najznaèajnijih jazzista njujorške
Downtown scene. Uslijedili su The Twee-
ters, grupa koju je 1999. godine osnovao
Manu Kache, francuski muzièar aktivan
na svjetskoj sceni od zajednièkog nastupa
s Peterom Gabrijelom 1986. godine, a ko-
ja u jazz unosi elemente funkya, rhythm
& bluesa i reggea, i bilje&i suradnju sa
svjetskim zvijezdama poput Stinga, Tracy
Chapman i Michel Petrucciania. 

Sami poznati suradnici
Poljski projekt Reinkarnasja Grzegot-

za Karnasa, jazz pjevaèa i jednog od naj-
poznatijih poljskih umjetnika, otvorio je
drugu veèer, kad su nastupili i i Scott Ha-
milton Quartet te Joey de Francesco Trio.
Scott Hamilton dugo se bavio swingom i
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Novi album Mouse On
Mars predstavlja još jednu
uspješnu sintezu popa i
elektronièkog 
eksperimenta

Mouse On Mars: Idiology
(Zomba, 2001.)
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Festival se pokazao jednim od
najznaèajnijih u ovom dijelu 
Europe

Bratislavski dani jazza, PKO (Park kultury
a oddychu), od 19. do 21. listopada 2001.
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New Cool Collective



bopom, potom u New Yorku poèinje su-
raðivati s Bennyjem Goodmanom, Woo-
dyjem Hermanom i Rosemary Cloon i
nastupa po glavnim jazz-festivalima. Svi-
raè orgulja Joy de Francesco debitirao je
1989. albumom All Of Me, a danas iza se-
be ima 13 albuma te suradnju s Milesom
Davisom, Jimmyjem Smithom, Johnom
McLaughlinom i Johnom Griffinom. 

Treæi dan u potpunosti je bio posveæen
suvremenim tendencijama, te mladim
etabliranim skupinama svjetske jazz sce-
ne. Osim završnog nastupa Luckyja Peter-
sona, najljepše i najegzotiènije iznenaðe-
nje je Melias Eiri Trio, izraelsko-trinidad-
sko-jugoslavenska kombinacija nastala u
Beèu prije nekoliko godina. Elias Meiri
(1959.), muzièar izraelskog podrijetla, na-
kon studija na Berkley College of Music
seli se u New York i suraðuje s Daveom
Liebmannom, Steveom Grossmannom i
Dizzijem Gillespieom. Nakon toga putuje
po cijeloj Europi, Aziji i Africi te eksperi-
mentira s elementima &idovske kulturne
tradicije i plesova promovirajuæi tako me-
lodije Bliskog istoka u jazzu zajedno s pje-
vaèicom i suprugom Timnom Brauer, s
kojom je u Bratislavi veæ nastupao. 

Afro-beat, jazz, hip-hop i punk rock
tendencije su francuske skupine Mei Tei

Sho (u prijevodu “japanski naèin destilaci-
je alkohola iz ri&e”), koja je u Bratislavu
došla nakon nastupa u (enevi i Parizu, a
nastupili su i New Cool Collective, danas
mo&da najznaèajniji i najpopularniji band
na sve progresivnijoj nizozemskoj jazz
sceni s mješavinom soula i jazza uz utje-
caje latinoamerièkih ritmova.

Svi na okupu
Raznovrsnošæu i bogatstvom tenden-

cija i stilova ovogodišnji Festival je izni-
man dogaðaj u kontekstu bratislavske
glazbene jeseni, ispunjene meðunarodnim
gostovanjima, koncertima stare i klasiène
muzike te etno-tendencijama. Kreæuæi se
od mainstreama do predstavljanja novih
umjetnika, okupljajuæi najznaèajnija ime-
na svjetskoga jazza, Festival se još jed-
nom dokazao kao jedan od najznaèajnijih
u ovom dijelu Europe. Jedan od svojevr-
snih fenomena dolazak je svih najavljenih
muzièara na Festival, što nije bio sluèaj s
nekim drugim dogaðanjima, ponajviše
zbog straha umjetnika od moguæih tero-
ristièkih napada i opæe nesigurnosti. Su-
deæi po kuloarskim prièama, neki od um-
jetnika “poduzeli” su i posebne mjere op-
reza za ovu priliku.

Krešimir Èuliæ

ovi, šesti studijski album amerièkog
kantautora Lenny Kravitza najbolji
je njegov album poslije odliènog al-

buma Mama Said iz 1991. godine. Malo je
danas autora koji su i izvrsni instrumenta-
listi na veæini osnovnih instrumenata – gi-
tari, basu, bubnjevima i klavijaturama te
ujedno dobri pjevaèi koji su sposobni sami
producirati i aran&irati svoje albume. Uz
Princea Kravitz je najpoznatiji i najuspješ-
niji glazbenik i pjevaè ovakvog profila, a
talent je pokazao veæ na prvom albumu
Let Love Rule, objavljenom 1989. godine.
Iako su ga prethodno odbile objaviti sve
veæe kompanije s obrazlo&enjem da zvuèi
previše arhaièno, Virgin je prepoznao po-
tencijal. Album se izvrsno prodavao, a ut-
jecajni glazbeni magazin Rolling Stone
1990. proglasio je Kravitza najboljim pje-
vaèem debitantom. 

Njegov zvuk bio je sasvim retro: nije
skrivao fascinaciju Jimijem Hendrixom,
no ga nije slijepo oponašao, imao je previ-
še osebujan stil sviranja i pjevanja da bi
mu to bilo potrebno. Kravitz albume sni-
ma na starom, šesnaestkanalnom miks-
pultu, od gitara najradije svira Stratocas-
ter stariji od njega, a od pojaèala rabi ug-
lavnom Marshallova i to iskljuèivo “lam-
paška”, nikako elektronièka. To ne radi
zbog forsiranja retro zvuka po svaku cije-
nu, nego zbog toga što &eli postiæi što
jednostavniji i nepretenciozniji, topao
zvuk s minimumom studijskih efekata i u
tome uspijeva. 

Novi album najavio je izvrstan singl
Dig In, rockerskog, nabrijanog zvuka, baš

kao što je i novi solo-album Mick Jaggera
najavio nimalo slabiji singl God Give Me
Everything, pjesma koju mu je napisao up-
ravo Kravitz. I opet slièno Princeu, Kravi-

tz je jedan od rijetkih kreativnih hiperpro-
duktivnih autora koji dobre pjesme pre-
pušta i drugima; osim Jaggeru, neke je us-
tupio Madonni i Vanessi Paradis. Novi al-
bum sadr&i dvanaest pjesama od kojih je
barem polovina izvrsna, što se posebno
odnosi na izuzetno nadahnute Battlefield
Of Love, If I Could Fall In Love, Dig In i
Bank Robber Man. Lennyjeva sposobnost
da napravi dobru prièu, odnosno tekst, iz
svakodnevnih dogaðaja najbolje dolazi do
izra&aja u pjesmi Bank Robber Man koja
poèiva na autentiènom dogaðaju, kada ga
je prije dvije godine u Miamiju policija pri-
vela, ne prepoznavši ga, misleæi da bi on
mogao biti pljaèkaš banke orobljene u bli-
zini. Otud i punkerska energija i bijes koji
prevladavaju pjesmom. S druge strane,
Kravitzove laganije pjesme veoma su is-
krene i jednostavne, bez kiæene patetike;
Let's Get High, Yesterday Is Gone, Stillness
Of Heart i A Million Miles Away sjajne su
ljubavne pjesme, a eponimski album dob-
ro glazbeno djelo.

Krešimir Èuliæ

ako je diskografska kuæa Dancing
Bear u svom domaæem katalogu
primarno orijentirana na izdanja s

podruèja rock glazbe, još ljetos je u
sklopu programskog širenja osnovala
podetikete za jazz i elektronièku glazbu
i objavila odlièan nastupni album Ivana
Kapeca, Lancun. Drugo izdanje na eti-
keti Jazz Bear vrlo je dobar album Dub-
ravka Voriha i njegova kvinteta koji još
èine renomirani jazz glazbenici Matija
Dediæ za klavirom, Kruno Levaèiæ na
bubnjevima, Saša Nestoroviæ na tenor-
saksofonu i Èarli Jurkoviæ na gitari. 

Dubravko Vorih glazbenik je srednje
generacije, a iako je još krajem sedam-
desetih kao vrsni bas-gitarist s grupom
Obeæanje proljeæa sudjelovao na broj-
nim jazz festivalima diljem bivše dr&a-
ve, etablirao se poèetkom osamdesetih
kao èlan grupa Parni valjak i Parlament.
U drugoj polovini osamdesetih Vorih je
svirao po evropskim klubovima, uglav-
nom jazz provenijencije, s grupama Ni-
ck Steven-Cleana i Hot Music, ujedno
suraðujuæi s eminentnim amerièkim
glazbenicima poput Stanley Clarkea,
Ron Whitea, Walerie Scott, Joe Sam-
plom i sl. Godine 1999. dobio je doma-
æu nagradu Status za basista godine. S
ranije spomenutim glazbenicima svirao
je èesto i ranije na ekstatiènim, èesto
neformalnim sessionima. Na ovom al-
bumu jasno se èuje da se s ovim dream
teamom Vorih savršeno razumije i nado-
punjuje. 

Iako su Levaèiæ i Dediæ èesto prili-
kom nastupa u&ivo skloni improvizaciji

i simpatiènoj nepredvidljivosti, ovom
prilikom svoje su dionice odsvirali ured-
nije – ali ne manje nadahnuto – ne samo
zbog potreba snimanja u&ivo, veæ i zbog
odreðene discipline koju su im namet-
nule jasne Vorihove bas dionice, Nesto-
roviæev sax i maestralna gitarska svirka
rijeèkoga glazbenika Èarlija Jurkoviæa.
Svih sedam odabranih kompozicija kla-
sici su jazza, primjerice Love Is Here To
Stay Georgea Gershwina, In Your Own
Sweet Way Davea Brubecka ili pak Bil-
lie's Bounce Charlie Parkera, no mode-
ran pristup, strast i kompetentnost
kvinteta u br&im pjesmama daje im do-
datan tempo, dok u lakšim temama po-
put You've Changed do izra&aja dolazi
suptilnost i poznavanje teme. Unatoè
spomenutoj èinjenici da je kvintet zbog
potreba snimanja bio “discipliniraniji”
nego inaèe, nemoguæe se oteti dojmu da
su neka nadahnuta sola i varijacije tema
nastala upravo isprovociranošæu solista
onim što je njegov kolega odsvirao, a na
tome poèiva bit vrhunskog suvremenog
jazza – na kemiji izmeðu glazbenika te
ljubavi za glazbu koju izvode, a oboje se
jasno èuje na albumu Live In Sax.

Krešimir Èuliæ

ladys Knight, cijenjena amerièka
pjevaèica soula, gospela i
rhythm&bluesa, roðena u Georgiji,

poèela je pjevati veæ u dobi od èetiri godi-
ne u gospel zboru lokalne crkve. Sa sedam
godina osvojila je nagradu Amateur Hour,
pandan današnjoj amerièkoj emisiji Star
Search u kojoj se otkrivaju novi talenti i
zvijezde. Ta ju je nagrada ohrabrila da s
braæom, sestrom i roðacima poèetkom
šezdesetih osnuje grupu nazvanu The Pi-
ps, a prvi uspjeh došao je razmjerno brzo,
nakon uspjele obrade pjesme Johnny Oti-
sa, Every Beat Of My Heart. Veæi uspjeh
sastav posti&e 1966. godine, sada pod
imenom Gladys Knight And The Pips,
nakon što su potpisali za znamenitu dis-
kografsku kuæu Motown Records, speci-
jaliziranu za crnaèke izvoðaèe. Poznati
producent, aran&er i tekstopisac Norman
Whitfield zainteresirao se za njih, što je
rezultiralo velikim hitom I Heard It
Through The Grapevine i rastuæom popu-
larnošæu. U sedamdesetima ona se polako
odmièe od soula i bluesa i priklanja ko-
mercijalnijem zvuku kakav izvodi i danas. 

Njezin novi album potpuno je ruti-
nersko djelo, vjerojatno odraðeno samo
radi ispunjavanja ugovora i kvote «tri al-
buma u šest godina». I nakon nekoliko
mukotrpnih preslušavanja na njemu je
nemoguæe pronaæi išta uzbudljivo, ino-
vativno ili nadahnuto. Album At Last ti-
pièan je primjer nemilosrdnog i nehuma-
nog štancanja, proizvoðenja glazbe i
uništavanja digniteta velikih pjevaèica

koje se bore s netalentiranim tekstopis-
cima, ujedno misleæi da ih vješti produ-
centi i aran&eri mogu spasiti obavijajuæi
glazbeno smeæe šarenim celofanom s
mikspulta. Da je rijeè o patetièno pred-
vidljivom, cmizdravom i dosadnom ma-
terijalu pomalo se vidi veæ i iz naslova
ovih blijedih pjesmuraka – Love Hurts,
What Makes Me Fall In Love, That's Why
They Call It Love, Better Love Next Ti-
me, Greatest Love Of All – na albumu ne-
ma gotovo ni jedne pjesme koja ne sadr-
&i rijeè love u naslovu! Jasno je da Gladys
Knight nije osoba koja mo&e ili treba ot-
pjevati pjesmu poput Born In U.S.A. ili
Should I Stay Or Should I Go, ali ovakva
nepodnošljiva konfekcija i kvazi-ljubav-
na kuknjava, unatoè i dalje odliènom gla-
su, odavna nije zabilje&ena na komadu
plastike. Volio bih doista upoznati èovje-
ka koji ovakav album rado sluša kod ku-
æe. (alosno je slušati kako jedna odlièna
pjevaèica sa respektabilnom karijerom
olako rasprodaje svoj ugled u jurnjavi za
još jednim sve&njem dolara.
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Lenny Kravitz, Lenny, Virgin/Dallas Records

SSuuvvrreemmeennii rreettrroo
Dubravko Vorih Quintet, Live in Sax

KKeemmiijjaa uu��iivvoo

Gladys Knight, At last,
MCA/Universal/Aquarius

RRaasspprrooddaajjaa kkoonnffeekkcciijjee

Mei Tei Sho

Lucky Peterson



Trpimir Matasoviæ
eðunarodna glazbena tribina veæ je
prije tri godine premještena iz Opa-
tije u Pulu. Prireðivaèi su time htjeli

pobuditi veæe zanimanje šire javnosti za
ovu manifestaciju, no ona je i dalje ostala
upravo ono što joj i samo ime ka&e – tribi-
na, a ne festival. Nije, dakle, rijeè o dogaða-
ju zaokru&ene programske koncepcije, ne-
go prije svega okupljalište skladatelja i dru-
gih pojedinaca koji su na ovaj ili onaj naèin
zainteresirani za problematiku suvremene
glazbene produkcije i reprodukcije.

Odrednica o meðunarodnom karakteru
uglavnom je dekorativnoga karaktera, s
obzirom da se Tribina, nekoæ jugoslaven-
ska, devedesetih godina našla u stranputi-
ci programskog vrludanja, pa se meðuna-
rodni karakter nametnuo kao salomon-
sko, no ipak tek kozmetièko rješenje. Jer,
pulska Tribina u osnovi je i dalje ponajpri-
je lokalna manifestacija, dok malobrojni i
gotovo nasumièno odabrani gosti iz ino-
zemstva (ove godine iz Bugarske, Italije,
Jugoslavije i Velike Britanije) predstavlja-
ju tek lagan sloj blijede pozlate na sadr&a-
je koji ionako nisu osobito blistavi.

Povratak starih znnaca
Kao i proteklih godina, publika je (ma-

nje-više zagrebaèka, a ne pulska) bila izlo-
&ena izvedbama pedesetak mahom recen-
tnih djela, od kojih je polovica do&ivjela
svoju prvu, a mnoge vjerojatno i posljed-
nju izvedbu. U tom je slo&encu komorni
izvodilaèki sastav bio jedina zajednièka
odrednica, nametnuta više financijskim
uvjetima nego osmišljenom koncepcijom.
Svoje uratke priliku su dobili predstaviti u
Puli gotovo svi skladatelji koji nešto zna-
èe u hrvatskoj glazbi, i još mnoštvo onih
koji znaèe malo ili ništa. 

Ako je ovogodišnja, 38. meðunarodna
glazbena tribina u Puli po neèemu bila
znaèajna, onda je to bilo tiho kršenje od-
reðenih prešutnih tabua koji su na snazi
bili proteklih desetak godina. Na njoj su,
naime, bila izvedena i djela Silvija Bom-
bardellija, Bogdana Gagiæa i Rudolfa Bru-
èija, skladatelja koji, iz mahom izvanglaz-
benih razloga, veæ dulje vremena nisu bili
prisutni na hrvatskim glazbenim podiji-
ma. Dapaèe, jedan od njih (Bruèi) pred-
stavio se mo&da jedinim djelom koje je
izazvalo nepodijeljeno oduševljenje publi-
ke. Premda su skladatelju veæ 84 godine,
njegove Plesne metamorfoze odlikuje ne
samo vrhunska tehnièka doraðenost, ne-
go i &ivotnost i komunikativnost koja ne-
dostaje velikoj veæini suvremenih hrvat-
skih skladatelja.

Kršenje jednoga drugog tabua bilo je
nešto što je na podruèju takozvane ozbilj-
ne glazbe još donedavno pripadalo sferi
znanstvene fantastike. Naime, ove je go-
dine u Puli predstavljena i recentna jugos-
lavenska glazbena produkcija i reproduk-
cija, i to na najbolji moguæi naèin – izvan-
rednim beogradskim Ansamblom za Novu
muziku i uglavnom vrlo dobrim djelima,
meðu kojima svakako valja izdvojiti
Uzorke Srðana Hofmana i Znakove pored

puta Ivane Stefanoviæ, oboje starih znana-
ca nekadašnje Tribine jugoslavenskog mu-
zièkog stvaralaštva, a današnje Meðuna-
rodne glazbene tribine.

Razgovor ugodni
Znaèajnu novinu ovogodišnjeg pulskog

sijela predstavlja i èinjenica da je njegov
tribinoidni karakter konaèno ponovno za-
dobio odreðene formalne okvire, pa je ta-
ko organizirana i diskusija o skladbama
studenata kompozicije. Jest da su teme na
kraju bile prilièno irelevantne – od izbora
jezika naslova skladbi do popratnih ko-
mentara kojima bi skladatelji trebali ili ne
popratiti svoja djela. Jest i da su se najza-
nimljivije diskusije i dalje odigravale oko
šankova Istarskog narodnog kazališta i ho-
tela Histria, no nešto se ipak pokrenulo, i
na tom bi putu svakako trebalo ustrajati.
Pritom bi svakako bilo va&no otvoriti ras-
pravu o svim izvedenim djelima, jer, kao
što studenti mogu nešto nauèiti od svojih

profesora, tako i starijim skladateljima ne-
sumnjivo mogu od koristi biti savjeti nji-
hovih mlaðih kolega.

Uostalom, veæ je i samo predstavljanje
radova studenata kompozicije znaèajni
novum na Meðunarodnoj glazbenoj tribini.
Unatoè raznolikosti u kvaliteti, njihov
prosjek nimalo ne zaostaje za ostalim

(pra)izvedenim skladbama. Stoga bi se or-
ganizatori ubuduæe trebali pobrinuti da
skladateljskom pomlatku osiguraju prim-
jerene izvoðaèe. Jer, dok su neki od njih
imali sreæe da im djela praizvedu njihovi
kvalitetni kolege s instrumentalnih odsje-
ka zagrebaèke Muzièke akademije, neko-
licina je morala otrpjeti interpretacije Va-
ra�dinskog brass kvinteta, ansambla pot-

puno nedoraslog izazovima suvremene
glazbe. Tako i nije bilo moguæe u potpu-
nosti sagledati dosege vjerojatno najus-
pjelijih skladbi ovog koncerta, s obzirom
da je Boombrass Ivane Kiš morao biti
skraæen za dva stavka, dok je Mrtva priro-
da Frane Ðuroviæa u zvukovnoj realizaciji
dovedena gotovo do neprepoznatljivosti
u odnosu na notni tekst.

Varijacije na temu sivila
Ostatak skladateljske produkcije pred-

stavljene na Meðunarodnoj glazbenoj tribi-
ni kretao se uglavnom u okvirima veæ up-
ravo tradicionalnog sivila, u kojem æe pri-
liku dobiti mnogi, a kvalitetno je iskoris-
titi tek malobrojni. Premda Solo za klari-
net Marka Ru&djaka, Allegro giocoso za
flautu i trubu Stanka Horvata, Giardino za
violinu, klarinet i glasovir Olje Jelaske i
Sonata za violinu Sande Majurec-Zanata
probijaju okvire sivila Tribine, unutar
opusa ovih skladatelja nijedno od ovih
djela ne iskaèe od pukog prosjeka. Osim
veæ apostrofiranih Plesnih metamorfora
Rudolfa Bruèija, jedino su još Sanjaèi
Mladena Tarbuka djelo koje u potpunosti
zaslu&uje za&ivjeti i nakon praizvedbe.
Nadahnut izvanrednim stihovima Nikole
Šopa, Tarbuk je stvorio kompleksno, am-
biciozno i nadasve respektabilno djelo,
obilje&eno nadljudskim zahtjevima prema
tumaèu solistièke dionice, koju je u grani-
cama ljudskih moguænosti ovom prilikom
izvela sopranistica Lidija Horvat-Dunjko.

Ansambl vrijedan poštovanja
Naravno, bilo je u okvirima 38. meðu-

narodne glazbene tribine i sadr&aja koji su,
na ovaj ili onaj naèin, iskakali iz opæe jed-
noliènosti. Prije svega, bila je to izvedba
scensko-glazbene fantazije Tanac od mr-
tvih Daniela Naèinoviæa, koja kao da je na
Tribinu zalutala, te stoga zaslu&uje da joj
bude posveæen zaseban prikaz. Bila je tu i
maðarska skupina Tudósok, koja bi se svo-
jim avant-rockom ili jungle jazzom mo&da
i uklopila u neki od alternativnih termina

Muzièkog biennalea Zagreb, no u pulskim
je okvirima predstavljala izoliran i ovaj
put definitivno zalutali sadr&aj.

Sreæom, za razliku od predstavljenih
skladbi, ansambli koji su tu glazbu izvodi-
li uglavnom su ostvarili hvalevrijedne um-
jetnièke domete. Uz goste iz inozemstva,
veæ spomenuti beogradski Ansambl za
Novu muziku i jednako impresivan Bu-
garski glasovirski trio, svakako valja istak-
nuti i domaæi ansambl Cantus. Utemeljen
prošle sezone za potrebe Muzièkog bien-
nalea Zagreb, ovaj je ansambl, sastavljen
od vrhunskih hrvatskih glazbenika, još
jednom potvrdio da je nadasve respekta-
bilno izvodilaèko tijelo, dostojno izazova
i tehnièki najzahtjevnijih skladbi, primje-
rice Tarbukovih Sanjaèa.

Na kraju, što zakljuèiti o 38. meðuna-
rodnoj glazbenoj tribini u Puli? Gledano
po segmentima, potencijala ima, a poneg-
dje i neosporne kvalitete. No, cjelini ne-
dostaje koncepcijska vizija, koja bi sve što
je pozitivno znala iskoristiti u potpunosti
i koja bi, barem donekle, trebala eliminira-
ti brojne nedostatke, te u konaènici pret-
voriti tribinu u festival dostojan uspored-
be s Muzièkim biennaleom Zagreb.
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Pulska Tribina u osnovi je
i dalje ponajprije lokalna
manifestacija, dok 
malobrojni gotovo 
nasumièno odabrani
gosti iz inozemstva 
predstavljaju tek lagan
sloj blijede pozlate na
sadr=aje koji ionako nisu
osobito blistavi

Tiho kršenje tabua
Ako je ovogodišnja 38. 
meðunarodna glazbena tribina u
Puli po neèemu bila znaèajna, 
onda je to bilo tiho kršenje 
odreðenih prešutnih tabua koji su
na snazi bili proteklih desetak 
godina

38. meðunarodna glazbena tribina, Pula, 
od 7. do 11. studenoga 2001.
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Trpimir Matasoviæ

rozvati Vincenta od Kastva hrvat-
skim Michelangelom bilo bi mo&da
pretjerano, no ipak nema dvojbe da

je rijeè o velikom umjetniku. Tanac od mr-
tvih Daniela Naèinoviæa, premijerno izve-
den na poèetku 38. meðunarodne glazbene
tribine u pulskom Istarskom narodnom
kazalištu, nudi nam, meðutim, upravo mi-
kelanðelovsku vizuru Vincenta od Kastva,
u kojoj odreðeni motivi rada na Plesu mr-
tvaca u beramskoj crkvi Svete Marije na
Škriljinah neodoljivo podsjeæaju na agoni-
ju i ekstazu oslikavatelja Sikstinske kapele.

Arhetipsko polazište
No, Naèinoviæev Tanac od mrtvih nije

tek išèitavanje osobne sudbine jednog
umjetnika, veæ zahvaæa èitav niz arhetipo-
va koji proizlaze iz interpretacije Plesa
mrtvih Vincenta od Kastva. Razmišljanja
o dobru i zlu, &ivotu i smrti, ljubavi i ratu
bivaju univerzalna bez obzira na njihovo
èitanje kroz, uvjetno reèeno, folklornu
prizmu. Ona je naglašena ponajprije uv-
jerljivo sroèenim èakavskim stihovima,
ritmiziranima u duhu puèkog pjesništva.
Tako pojedini segmenti izvanrednog Na-
èinoviæeva libreta uvijek iznova pobuðuju
asocijacije podjednako na svjetovne, kao i

duhovne segmente istarskoga folklora.
U scenskoj realizaciji Tanac od mrtvih

pretoèen je u fantazmagoriènu glazbeno-
scensku viziju koja oko iste ideje zdru&u-

je glazbenike, plesaèe i glumce. Glazba Ta-
mare Obrovac pritom je, uz sâm libreto,
najuspjeliji segment predstave. Temeljeæi
se na arhetipnosti folklornih glazbenih
obrazaca, a zaodjenuta u pristupaèno i
suvremeno etno-jazz ruho, ona se upravo
kongenijalno nadovezala i stopila s Naèi-
noviæevim libretom. Ujedinjenost arhe-
tipskog i suvremenog Tamara Obrovac
ostvaruje izborom instrumenata za svoj
Transhistria Ensemble – narodni instru-
menti tu se nalaze rame uz rame s onima
koji mogu, ali i ne moraju pobuditi uvijek
iznova, poput harmonike i violine, te oni-
ma koji su u ovaj sastav došli iz jazz sfere
– gitare, kontrabasa i udaraljki.

S obzirom da se Tamara Obrovac pret-
hodno bavila manjim glazbenim formama,
i u Tancu od mrtvih najbolje su joj uspjeli
kraæi brojevi, koji podjednako uspješno
prate i oblikuju kako komorne, tako i ve-
like ansambl-prizore. Takvi brojevi, uosta-
lom, èine najveæi dio glazbe za Tanac od
mrtvih, pa stoga i ne treba pridavati osobi-

tu va&nost nekolicini slabijih glazbenih si-
tuacija koje popunjavaju prostor meðu
brojevima.

Stereotipna realizacija
Na podlozi Naèinoviæevih stihova i

glazbe Tamare Obrovac, Robert Raponja
re&irao je predstavu velikih ambicija, no
raznolikih umjetnièkih rezultata. Rapo-
njin je mo&da najveæi problem što je arhe-
tipnost stihova i glazbe preèesto tonula u
puku stereotipnost scenske vizualizacije.
Tako univerzalnost ratnih strahota, dodu-
še, jest uvjerljivo prikazati likovima iz raz-
lièitih epoha, no postavljanje rame uz ra-
me srednjovjekovnog oklopnika i klonira-

nog Bin Ladena ipak opasno balansira na
granici izmeðu dobrog i lošeg ukusa. Ono
što pak za jednog kazališnog redatelja naj-
više èudi jest da su, u odnosu na glazbeni-
ke Transhistria Ensamblea i plesaèe Liber-
dancea, glumci iz Pule i Zagreba ostvarili
relativno slabe rezultate. 

Izgovor èakavskih stihova gotovo je
bez iznimke bio obilje&en izos-
tankom elementarnog osjeæaja za
èakavsku reèeniènu intonaciju, a
nerijetko i oèito pogrešnim nag-
lascima. Oba ova problema najvi-
še su muèila Slavka Juragu, kojem
je k tome u glavnoj ulozi Vincenta
od Kastva nedostajalo i neophod-
ne scenske karizmatiènosti.

Poput Georgija Para u Osmanu,
i Raponja u Tancu od mrtvih ud-
vostruèuje, pa èak i utrostruèuje
pojedine likove. Tako æe Kanciku-
la (vraga) uspješno otpjevati Ta-
mara Obrovac, još uspješnije ot-
plesati izvanredni Goran Kolarek,
a odglumiti, na&alost, Robert Zu-
ber – solidan novinar, ali vrlo slab
glumac, èiji amaterizam u ovoj
kljuènoj ulozi nerijetko prelazi
èak i u puki diletantizam.

Atraktivan vizualni identitet
predstave potenciran je paralel-
nim odvijanjem radnje na dva ili
tri plana, dodatno dinamiziranim
obilatim korištenjem blagodati
zakretne pozornice. U veæini ta-
ko segmenata spektakularno za-
mišljeni Tanac od mrtvih mo&e

sasvim dobro proæi, no sveukupni mu je
tijek nerijetko obilje&en loše tempiranim
dramaturškim usponima i padovima, za
što krivnju snosi ponajprije re&iser. Uku-
pan je dojam da je rijeè o dobro zamišlje-
noj predstavi, u koju je ulo&eno mnogo
truda, ali premalo vremena. Na&alost,
prilike za doradu u Puli vjerojatno neæe
biti tako skoro, s obzirom da je takozva-
na premijera za posjetitelje Meðunarodne
glazbene tribine, nakon dvije pretpremije-
re zasad bila i posljednja izvedba. Jedinu
nadu predstavlja moguænost gostovanja
u Zagrebu, što bi zagrebaèka publika, uza
sve izreèene primjedbe, ipak trebala &elj-
no išèekivati.

Trpimir Matasoviæ
akon svojevremeno zapa&enih
gostovanja s Mozartovim Figaro-
vim pirom i Straussovom Arijad-

nom na Naksosu, Opera ljubljanskoga
Slovenskog narodnog gledališèa u Zag-
rebu je 6. studenoga gostovala sa svojom
prošlosezonskom produkcijom Mozar-
tova Don Giovannija. Osam dana kasni-
je zagrebaèka je, pak, Opera predstavila
trima pjevaèima pomlaðenu veæ pet go-
dina staru produkciju Èarobne frule is-
tog skladatelja. Zagrebaèka je tako oper-
na publika imala prilike u kratkom roku
usporediti naèin njegovanja i pristup
Mozartovu glazbeno-scenskom stvara-
laštvu u središnjim opernim kuæama dvi-
ju susjednih zemalja.

Neki novi klinci

Bez obzira na povoljnije financijske uv-
jete u kojima djeluje ljubljanski ansambl,

Don Giovanni i Èarobna frula pokazuju
da ljubljanska i zagrebaèka Opera dijele
manje-više iste prednosti i probleme tran-
zicijskog karaktera svojih dr&ava. Prvi ta-
kav dvosjekli maè jest potreba oslanjanja
na vlastite pjevaèke potencijale. I premda
bi prisutnost velikih inozemnih pjevaèa
zacijelo pozitivno utjecala na domaæe sna-
ge, i u ovakvim se okolnostima mo&e vid-
jeti da je zadovoljavajuæe, a povremeno i
uistinu kvalitetne interprete Mozartove

glazbe moguæe naæi i u vlastitoj sredini.
Doduše, pomalo èudi da su najbolje vo-

kalne interpretacije u ljubljanskom Don
Giovanniju donijeli tumaèi manjih uloga,
ponajprije Andreja Zakonjšek i Jo&e Vidic
kao Zerlina i Masetto, kao i uvijek pouz-
dani i hrvatskoj publici veæ dobro poznati
prekaljeni profesionalac Marko Fink u
ulozi Leporella. Kreacije Roberta Vrèona
u naslovnoj ulozi, te Ane Pusar Jeriè, Re-
beke Radovan i Andreja Debevca (Donna
Anna, Donna Elvira i Don Ottavio) osta-
le su pak na razini korektnosti, dok je je-
dino veæe razoèaranje bio Saša Èano, koji
je svojim Komturom drastièno oslabio
dramaturški potencijal finala opere. Od-
reda su pak svi solisti muku muèili sa slo-
venskim prijevodom libreta, što je, dodu-
še, pridonijelo razumljivosti (u Ljubljani)
i šarmantnosti (u Zagrebu), no Mozarto-
voj je glazbi oduzelo bitnu dozu gipkosti
koju joj pru&a talijanski izvornik.

S druge strane, u zagrebaèkoj su se
Èarobnoj fruli (pjevanoj i govorenoj na iz-
vornom njemaèkom jeziku) predstavili i
neki novi klinci. Margareta Klobuèar, Va-
lentina Fijaèko i Tvrtko Stipiæ (Kraljica
noæi, Papagena i Tamino) pokazali su
dobro razumijevanje stila i vokalne po-
tencijale koji mnogo obeæavaju. U èitavoj
staroj postavi našlo se još kvalitetnih rje-
šenja, poput izvrsnog Papagena Davora
Radiæa i sugestivnog Sarastra Ivice Trubi-
æa. Meðu tumaèima veæih uloga jedino je
ne osobito sretno rješenje Miljenka Gr-
ðan kao Pamina, ni pribli&no dorasla ulo-
zi poput (eljke Martiæ.

Hiroviti Kranjèeviæ
Najveæu razliku dviju produkcija pred-

stavljali su dirigenti. Marko Gašperèiæ ni-
je puno bolji dirigent od Vladimira Kranj-

èeviæa, no njegova su tempa daleko od-
mjerenija, a zvuk orkestra bitno kompak-
tniji. Moglo bi se doduše primijetiti da
orkestar za Don Giovannija nije pripre-
mio Gašperèiæ, nego austrijski dirigent
Dieter Rosberg, dok je Gašperèièeva od-
mjerenost rezultirala nerijetko monoto-
nim protokom glazbene graðe. Vladimir
Kranjèeviæ sve je samo ne odmjeren. Nje-
gova tempa èesto su potpuno izvan stila
Mozartove glazbe (posebice u uvertiri i
završnici prvog èina Èarobne frule), a or-
kestar zagrebaèkog HNK ionako nije bio
u stanju slijediti Kranjèeviæeve hirove. A
koliko god mu interpretacija bila hirovi-
ta, u konaènici je bila još i monotonija od
one Gašperèiæeve.

Nešto je pak više sreæe u obje predstave
bilo s re&ijom. Èitanje Don Giovannija
salzburškog intendanta Lutza Hochstraa-
tea bilo je zagrebaèkoj publici malo premo-
derno, no trezvenijim se promatranjem
mo&e zakljuèiti da se radi o uglavnom vrlo
tradicionalnoj re&iji, sa standardnim bro-
jem duhovitih rješenja (beskonaèni niz
maramica Donne Elvire), kao i onih ne
osobito uspjelih (Komtur u spavaæici).
Èarobna frula Georgija Para nešto je ma-
nje originalna od Hochstraateova Don
Giovannija, pri èemu je od Ingmara Ber-
gmana prepisano puno više od hommagea
u duetu Papagene i Papagena. No, Paro
svoje uzore bira pa&ljivo, pa mu je tako re-
&ija, bez obzira na iritantno bombardiranje
masonskim simbolima, dinamiènija i
zaokru&enija od Hochstraateove.

U konaènici, ljubljansku je predstavu
vrijedilo vidjeti, no, uz nekog boljeg di-
rigenta, Zagreb na podruèju izvoðenja
Mozartovih opera pred bogatijom Ljub-
ljanom ne bi trebao imati nikakvih kom-
pleksa.
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AArrhheettiipp pprroottiivv sstteerreeoottiippaa
Naèinoviæev Tanac od mrtvih nije
tek išèitavanje osobne sudbine
jednog umjetnika, veæ zahvaæa 
èitav niz arhetipova koji proizlaze
iz interpretacije Plesa mrtvih 
Vincenta od Kastva

Daniel Naèinoviæ: Tanac od mrtvih. Pula, 
Istarsko narodno kazalište, 7. studenoga
2001.

MMoozzaarrtt uu ttrraannzziicciijjii
Don Giovanni i Èarobna frula
pokazuju da ljubljanska i 
zagrebaèka Opera dijele 
manje-više iste prednosti i 
probleme tranzicijskog karaktera
svojih dr*ava

Wolfgang Amadeus Mozart: Don Giovanni i
Èarobna frula. Zagreb, Hrvatsko narodno
kazalište, 6. i 14. studenoga 2001.

Foto: Damir Kalogjera



Nataša Govediæ

ostnacistièka istra&ivanja
Hitlerova re&ima uglavnom
polaze od pitanja Alfreda

Grossera: kako je to uopæe bilo mo-
guæe. Zašto je veæina njemaèkih in-
stitucija (vojska, sudstvo, školstvo)
toliko entuzijastièno podr&ala Hit-
lerovu politiku mr&nje? Ponuðeni
odgovori, od njemaèke ekonomske
inflacije do propagande nacionalnih
mitova, izostavljaju èinjenicu da fa-
šizam – kao ideologija - nije prestao
sa slomom Treæeg Reicha. Interes
za Mein Kampf oèito opstojava i u
hrvatskom izdavaštvu. Prilikom
grupnog premlaæivanja izdvojenih
pojedinaca, èiji opis ne odgovara
arijevskoj fizionomiji, domaæi skin-
si rutinski citiraju rasistièke slogane
nacionalsocijalista. Moje je mišlje-
nje kako fenomen fascinacije pod-
jelom ljudi na "bolje" i "lošije" još
uvijek traje èak i u akademskim
krugovima: svakodnevno se susre-
æem s elitistièkim objašnjenjima i
elitistièkim zahtjevima struènjaka
koji otvoreno "preziru" studente,
èitatelje ili gledatelje, pritom zago-
varajuæi odanost apstraktnoj Dok-
trini naslijeðene ili steèene "supe-
riornosti" nad mnoštvom. Hitlero-
va retorika eksplicitno je govorila

protiv kršæanstva i socijalizma kao
"nakaradne" brige za podèinjene i
slabije. Kao što znamo, "demokrat-
sku rulju" i "kukavièke pacifiste" na-
cisti su pokušali i fizièki ELIMINI-
RATI. Osim toga, èini se da u da-

našnjim društvima traje vrlo slièna
volja za eliminacijom slabijih. Mo-
ram priznati da me ne zadovoljava-
ju ni psihološka objašnjenja tipa fa-
šizam proizlazi iz dubokog osjeæaja
nesigurnosti i nevoljenosti pojedinca:
vjerojatno je tome tako, ali ne vi-
dim na koji bi naèin sva obiteljska i
intimna otuðenja mogla uèinkovito
završiti na terapijskim kauèima. Ka-
ko se onda uopæe mo&emo nositi s
voljom za fašistièkom podjelom
ljudi na "viševrijedne" i "manjevri-
jedne", s fašistièkim stavom kako
ništa osim krajnjeg nasilja nema ni-
kakva smisla ili s fašistièkom ideo-
logijom po&eljne &rtve u krvi? Um-
jetnièko djelo, primjerice Eva
Braun u re&iji Edvina Liveriæa i iz-
vedbi Darije Lorenci, otvara neke
moguænosti odgovora. 

Tvornica snova
Publika, smještena na EXIT-ovu

pozornicu (radi isticanja komor-
nosti ambijenta), Evu Braun susre-
æe u poziciji potpune nemoæi: nije-
mu, umorno ispru&enu na sofi,
zaokupljenu mehanièkim milova-

njem lisièjeg krzna kojim se ogrnu-
la. Izvanrednom samokontrolom
geste i glasa glumica Darija Lorenci
ulazi u ulogu Eve Braun iz perspek-
tive pora�ene Njemaèke, Njemaèke
kao Hitlerove ljubavnice koja nije
ostvarila san o dominaciji svijetom.
Spori put tijela do uspravne geste
prati ispovijed junakinje o šesnaes-
togodišnjem sta&u igranja "ljubav-
nice najmoænijeg èovjeka svijeta";
uloge u kojoj je Eva Braun morala
pristati na stereotip "neobavezno
glupe pratilje inteligentnog muš-
karca". Izvedba Darije Lorenci
komplicira i razbija evocirani klišej.
Izgovaranje mizoginih društvenih
predrasuda Lorencijeva s jedne
strane igra ironièno, kao socijalnu
budalaštinu, a s druge pak strane u
paletu emocija dodaje i strah, nagla-
sivši kako bi je javno suprotstavlja-
nje ulozi Hitlerova ukrasnog priv-
jeska vjerojatno odvelo u konclo-
gor ili ludnicu. 

U zrcalu politièke filozofkinje
Hannah Arendt, ovakvo "opravda-
vanje" zla kao banalne poslušnosti
ili plitkog oportunizma još jednom
publiku poziva na propitivanje vlas-
titog izbora pristanka ili suprot-
stavljanja politièkom nasilju. Dvou-
mice oko grotesknosti, tragiènosti
ili mo&da ipak ljudskosti ambicioz-
nog lika "nerealizirane glumice",
heroine koja ne bi prezala od &ivota
bolje plaæene i posve usamljene
prostitutke samo ako je to naèin da
dobije glavnu ulogu u velikom fil-
mskom spektaklu o epskoj pobjedi
nacizma, osnovica su dramske in-
trigantnosti lika. Volja Eve Braun u
èitavoj transakciji s Hitlerovom
seksualnošæu vezana je, dakle, za
san o glumaèkoj karijeri te snimanju
holivudskog filma o "ljubavi" s "naj-
moænijim èovjekom svijeta"; jedino
što bi &eljela da Hitlera ne igra veli-
ki voða osobno, nego "bitno foto-
genièniji" Clark Gable, po moguæ-
nosti u re&iji Fritza Langa.

Veæ i spomenuta "idealna podjela"
filmskih zadu&enja svjedoèi o stup-
nju kulture naslovne junakinje ko-
mada. Drama nudi i zanimljivu stu-
diju ledenog licemjerja. Primjerice,
Eva Braun o Hitlerovoj privlaènosti
izjavljuje: Ne bih mogla podnijeti nje-
gov izgled da nije Fürer. Èini se da

dramatièar Stefan Kolditz, nekadaš-
nji asistent Heinera Müllera, traga za
�enskom varijantom glumaèkog Me-
fista kao nacistièkog sluge iz roma-
na Klaussa Manna: &enskim licem
"zavedene" Njemaèke. Zanimljivo je
da mnoge suvremene kritike naciz-
ma, od dramskog djela Thomasa
Bernharda do Schwabovih Predsjed-
nica ili Kolditzove Eve Braun, kao
fokus individualne i kolektivne nee-
tiènosti uzimaju la&ne &enske "&r-
tve" iz malograðanske svakodnevice.
Njihova servilna stvarnost u pravilu
je postavljena kao kontrast megalo-
manskim ambicijama o upravljanju
svijetom. Obje varijante de facto
pronalaze korijen fašizma u eskapiz-
mu likova. 

Èekanje...
EXIT-ova predstava kronološki

prati posljednjih pedeset minuta &i-
vota Eve Braun, no pritom niz ana-
lepsi upoznaje publiku s duljom po-
viješæu dotadašnjeg Evina naèina &i-
vota. Ono što je junakinju ikad za-
nimalo tièe se dotjerivanja, kozme-
tièkih preparata, novih cipela, cere-
monijalnih zabava visokog društva.
Ambicija glume zapravo je la�na
ambicija – Eva nema ni interes ni
kvalifikacije vezane za izvedbeno
usavršavanje, ali (simetrièno Hitle-
ru), �eli vladati ljudskom pozornoš-
æu i &eli biti apriorno prihvaæena.
Darija Lorenci fenomenalno igra
psihotièno, na poèetku depresivno,
ali kasnije sve bješnje raslojavanje li-
ka Eve Braun u furiju nerealizirane
mitomanije. U beketovskoj tradiciji
beskrajnih èekanja na Dogaðaj koji
se nikako ne mo&e dogoditi (jer ga
se oèekuje IZVANA, umjesto da ga
se izazove IZNUTRA), Eva Braun
dugogodišnje èekanje statusa zvijez-
de u posljednjem satu svog &ivota
zamjenjuje èekanjem na smrtnu
osudu. Izrièe je sama sebi, kako bi
barem u smrti pokraj Hitlera bila
prepoznata kao njegova tajna lju-
bavnica. Dramu završava na koljeni-
ma, ponovno u poziciji nemoæi,
ovaj put definitivne.

U analitièkoj tradiciji Aarona
Becka, mogli bismo zakljuèiti da
stalno "èekanje" protagonistkinje
zapravo konotira smrt za �ivota –
apsolutno odustajanje od svega

osim snova, zbog toga "mirno" ili
ravnodušno primajuæi i vijesti o tu-
ðim smrtima. Pasivnost junakinje
neprestano legitimira genocidnu
politiku koja se odvija svuda oko
nje (Eva Braun zna sve o koncen-
tracionim logorima). Drugim rije-
èima, Eva Braun ili Njemaèka sebe
su dovele u stanje ravnodušnog leša
davno prije no što su poèela osvaja-
nja okolnih zemalja ili ubijanja ne-
poæudnih graðanina.

Istina glume
Naglašavam da je svaki pokret i

svaki udisaj Darije Lorenci ne samo
do kraja motiviran, nego glumaèki
duboko prostudiran. Lorencijeva u
isti mah i optu&uje i brani Evu
Braun, poklonivši joj puno više od
opæeg mjesta Hitlerove ljubavnice:
oèaj, okrutnost, bijes, poslušnièki
karakter, traumu zarobljenosti u vr-
lo restriktivnu socijalnu ulogu vjeèi-
tog èekanja da joj Hitler udijeli ne-
koliko minuta svog vremena te dalj-
njeg èekanja da se domogne slavne
filmske uloge. U sluèaju umjetnice
Darije Lorenci ne radi se ni o glumi-
ci kao estradnom zabavljaèu ni o
glumici kao iskljuèivo vizualnom
ukrasu kazališnih slika. Naprotiv, ri-
jeè je o kompletnoj umjetnièkoj iz-
voðaèici intelektualne i emocionalne
refleksije. U izvedbi Lorencijeve, fa-
šizam se dogodio (i dogaða) onda
kada opsesivno posegnemo za mito-
vima o Velikom Spasitelju, umjesto
da nesavršenom svijetu pomogne-
mo nesavršenom samoinicijativom.

Eva Braun takoðer postavlja pi-
tanja o smrtonosnom manjku zain-
teresiranosti graðana za politièke
dogaðaje te o kobnim posljedicama
autistiènog povlaèenja u privatne
snove. Vrijedno je reæi da predstava
re&ijski ne mora posezati za gestom
velikog spektakla kako bi razoblièi-
la slo&eni sustav socijalnih neprav-
di: intimistièki fokus jednako toli-
ko otkriva gnjile& u središtu opre-
sivnih hijerarhija. Govorimo li pak
o temi što glumica danas uopæe
mo&e na hrvatskim pozornicama,
primjer Darije Lorenci dokazuje is-
tinu o RADU koji se nepobitno is-
plati – rijeè je o glumici koja èitavoj
svojoj struci vraæa cjepivo filozof-
ske provokativnosti.
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RRuukkaa kkoojjaa mmiilluujjee HHiittlleerraa
Premijere

Darija Lorenci 
fenomenalno igra 
psihotièno, na poèetku
depresivno, ali kasnije sve
bješnje raslojavanje lika
Eve Braun u furiju 
nerealizirane mitomanije
Uz premijeru Eve Braun Stefana
Kolditza u re=iji Edvina Liveriæa u
zagrebaèkom teatru EXIT

Foto: Vanja Šolin

Grozdana Cvitan

ijetko se dogodi sluèaj u
kojem kazalište zaprijeti
gradskom zidu. A upravo

se u Šibeniku u 19. stoljeæu to
dogodilo zidovima sagraðenim
za neka minula stoljeæa kad se
gradska jezgra èuvala zidinama
od rata i pridošlica. Redovito je
bila rijeè o zidinama koje su tre-
bale odoljeti Mleèanima, Turci-
ma i koga veæ povijest nanese, a
usput su odolijevale i potresima
i po&arima. Kuga je harala bez
obzira na zidine, pa kad bi se
gradska vrata i otvorila novim
puèanima, zidine su ostajale kao
opomena da se grad odjeljuje i
mjeri po sebi unutar nekih para-
metara o kojima su vremena su-
dila razlièito i nagrizala te iste

sudove. Naslonivši se na gradski
zid i rastvorivši vrata tog istog
zida za vlastitu urbanu ulogu,
kazalište je spojilo ono što se u

govornim tragovima i danas zna
naæi kao grad i vangrada. 

Ali tim je novim polo&ajem
novoga kazališta vangrada od-
jednom postalo samim središ-
tem grada i najpoznatijim ši-
benskim trgom u 20. stoljeæu.
Na tom trgu, šibenskoj Poljani,

govorilo se i s pozornice i s ka-
zališnog balkona. Izvan zidova
prolazila je politika, a s pozor-
nice je nastojala pobjeðivati
umjetnost. Bila je profesionalna
i amaterska – kako su dopuštale
snage grada i sklonosti vreme-
na. Pa se tamo poèetkom stolje-
æa nakratko našlo i kino kad je

fascinacija novom umjetnošæu
grabila prostore. Tamo se pjeva-
lo u opereti, a opere su uglav-
nom gostovale. Tamo se sanjao i
ostvarivao Festival djeteta u
gradu koji je znao mjeriti svoju
starost spremnošæu da posvje-
doèi maksimu da na mladima

svijet ostaje. 
U meðuvremenu, bura se se-

zonski uvlaèila u grad i zastajala
upravo pred vratima od kazališ-
ta. A na tim vratima vrijeme i
nevrijeme se razilazilo: u uskoj
kalelargi vjetar nije imao mjesta,
na širini Poljane on je bio snaga
za grad i vangrada. U tim novim
mjerama na granici od kazališta
vrijeme je zaustavljalo, pobjeði-
valo i brisalo one koji su imali
drukèije namjere. Utoliko je ši-
bensko kazalište bilo i politièka
mjera opstanka svojih trinaest
desetljeæa postojanja. Tako je i
pogoðeno poèetkom Domovin-
skog rata, a obnova koja je za-
poèela takoreæi sutra, makar
kroz rijeèi gradskih vlasti, pot-
rajala je desetljeæe. U njoj je
potrošeno mnogo novca, nervo-
ze, lipih i grubih se reklo, poneš-
to i zaboravilo, pa ipak – ponov-
no ostaje kazalište na raskri&ju
od bure koja æe puhati i dalje na
Poljani i umirati u kalelargi. 

Izmeðu je obnovljena zgrada
kazališta za koju se svi sla&u da je
ovako obnovljena i preureðena
krasna. Ona æe i dalje ravnati
snom i stvarnošæu grada koji s
obzirom na poznato prokletstvo
ne &ivi sretna nego ona zanimlji-
va vremena. Ali, postoje mijene
dobra i zla. Ako su zanimljiva

vremena zla, dobrima se nadati.
Bez nade zgrade nitko ne bi ni
obnavljao. 

Današnja zgrada šibenskoga
Narodnoga kazališta otvorena je
29. sijeènja 1870. godine predsta-
vom Kip od mesa. Obnovom
zgrade napravljeno je meso od
kipa. Prema prvim reakcijama Ši-
benèana, pretplate æe biti pitanje
presti&a, a èini se da je tako bilo i
s otvorenjem 11. studenoga. Ka-
ko to obièno biva, neke se zabo-
ravilo pozvati na otvorenje, a
neizbje&na bura koja se slama na
vratima od kazališta išla je u pri-
log vlasnicama bundi. Samo ot-
vorenje prošlo je izmeðu nervo-
ze i blijedog programa ili kako
reèe ministar Vujiæ: Ulo�ili smo
puno novaca za zgradu i ona
stvarno izgleda krasno. Ali umjes-
to da pozovu graðane da svi doðu
u kazalište i vide što se napravilo,
da naprave otvorenje za pamæe-
nje, oni su nam priredili pretpre-
porodno otvorenje za zijevanje i
zaborav. 

Ministarstvo kulture i Grad
Šibenik graðanima su vratili
zgradu kazališta. Na  kazališnim
ljudima je da u vraæenu zgradu
vrate umjetnost. Rijeè je o vre-
menu koje dolazi, bez obzira na
poskliznuæe na tako blještavom
novom podiju.

Uz ponovno otvorenje
šibenskog kazališta

MMeessoo nnaa bbuurrii



Tin Perkov

jerojatno nije bilo predviðeno da
javna izvedba radionice kulturalne
konfrontacije po modelu Augusta

Boala u Teatru Exit, 15. studenoga, potraje
puna tri sata, jer se i voditelj Vili Matula, u
Boalovoj terminologiji joker predstave,
zbog drugih zakazanih obaveza isprièao
publici nakon tri od èetiri odigrane scene. 

Ovaj kazališno-politièki forum replici-
ra situacije koje na osobnoj razini odslika-
vaju izvjesne politièke sukobe tako što ih
izvlaèi na scenu i prepušta publici, njiho-
vim odgovorima, pitanjima, sugestijama.
Zamišljeni ujedno kao reprezentanti od-
reðene situacije i kao medij èijim se pos-
redstvom vodi rasprava auditorija, glum-
ci-amateri kratkim igrokazima izazivaju
sna&an efekt, nezaustavljiv niz reakcija.
Naèin na koji je izvedba izmicala predvi-
ðenim okvirima pokazuje da se uz polaz-
nike radionice-glumce Boalovoj metodi
istovremeno uèe i sami voditelji-jokeri
Nataša Govediæ i Vili Matula. Pokazalo se
da to nije nu&no loše. Dapaèe stvorila se
posebna dinamika, jaèa komunikacija s
publikom, ono što nedostaje radionicama
s autoritativnim voditeljima koji stvaraju
preveliku distancu s polaznicima i dojam
da je cilj radionice navesti ih da doðu do
toèno onih zakljuèaka koje je unaprijed
odredio voditelj.

Performativna debata
A to nikako nije deklarirani cilj ove ka-

rakteristiène performativne debate. Sudio-
nici radionice za ovu su izvedbu pripremili

scene koje problematiziraju sagregaciju
romske djece u školama, nasilje nad &ena-
ma, autoritativnost i nekvalificiranost pos-
lovodnog osoblja i, napokon, scenu nedav-
nog nasilja skinheadsa u Moèvari. Veæinom,
dakle, neriješena pitanja koja se povremeno
aktualiziraju u javnom prostoru, što je i bi-

lo jedno od oru&ja profesora iz prizora o
romskoj djeci. Jedno pravilo igre jest da se
NE nudi jedinstveno konaèno rješenje, ne-
realni deus ex machina ili neoèekivana sila
koja se iznenada pojavljuje i rješava stvar
(Matula je to zaboravio napomenuti, pa je
jedan gledatelj predlo&io da profesor iz pri-
zora nazove utjecajnog politièara, svog pri-
jatelja), nego je naprotiv po&eljno ponuditi
što više razlièitih rješenja, zapravo smjero-
va u kojima bi se mogla razvijati uloga pro-
tagonista. 

Suoèen s napadima “bjelaèkih” roditelja,
kolegice i ravnateljice škole kad pokuša
razmjestiti djecu romske i hrvatske nacio-
nalnosti tako da sjede zajedno u klupama,
protagonist ove scene na prijedlog iz pub-
like otvara vrata zbornice i izlazi u javnost,
manjinskom zastupniku u Saboru, ili nudi
svoju prièu medijima. Objavljivanje prièe
neæe samo zaštititi mladog profesora (koji
je na probnom roku, stalno ga podsjeæa
ravnateljica) od samovoljnog otkaza, nego
æe ponuditi javnom prostoru drukèiji naèin

razmišljanja od inertne internalizacije ra-
sistièkih predrasuda.

Epilog nasilja nad =enama
Scena s pretuèenom &enom koja razgo-

vara sa socijalnom radnicom i svojom ses-
trom primjer je teške i plodne teme, u ko-
joj su na vidjelo došle opcije zaklona u
Autonomnoj &enskoj kuæi, tu&be protiv
nasilnog mu&a, ali pravog rješenja nije bi-
lo, jer nakon povratka iz skloništa, pov-
ratka supruga kuæi poslije eventualnog

zatvora ili privremenog uda-
ljavanja, slijedi neizvjestan i
sasvim ugro&en zajednièki &i-
vot. U publici smo jednoglas-
no ostali bez razumijevanja za
jokerov prijedlog da se “po-
mogne nasilniku”. Preostale
opcije, kao razvod ili trajno
udaljavanje, svode se na stam-
beno pitanje: kad ljudi poènu
&ivjeti zajedno, dobiju djecu
(ona je trudna). Povratak iz
bolnice za ovu je protagonisti-
cu svakako te&ak. Bez posla,
&ena ne mo&e unajmiti stan,
obitelj nema razumijevanja,

sestri je normalno da je mu&, nakon na-
pornog dana na poslu, tu i tamo pretuèe. 

Publika se u ovom prizoru upustila u
dijalog sa sestrom, koja, uosta-
lom, ima prilièno uobièajeno poi-
manje nasilja u obitelji, nastojeæi
je nagovoriti da postupa humani-
je i s više razumijevanja. Mo&da
nije bilo dovoljno naglašeno da
nema smisla davanje uputa anta-
gonistu, jer on reprezentira prob-
lem o kojem je rijeè – njegova
uloga postoji u društvu i ne mo&e-
mo se praviti da nije tako. Od
publike se oèekuje da uputi prota-
gonista (ovdje: pretuèenu &enu)
kako da se ponaša u toj situaciji,
da otkrije postoje li naèini govo-
ra, komunikacije, djelovanja kojim bi on
sam utjecao na “negativce”, utjecao na
svoj polo&aj, ili pronašao ljude koji bi
mogli biti s njim solidarni. 

Izlasci publike na scenu
Performativna tehnika odab-

rana je upravo zbog sugestivne,
mobilizirajuæe snage kojom
djeluje na publiku, a upravo ne-
gativni, iskarikirani likovi na-
juspješnije izazivaju emocional-
nu reakciju, kao nepodnošljivo
arogantna šefica iz uredske sce-
ne: ljudi koji su s neobiènom
mr&njom reagirali na lik, zapra-
vo i na glumicu, bili su posve
uvuèeni u predstavu. Sva ljud-
ska biæa su Glumci (oni djelu-
ju!) i Gledatelji (oni promatra-
ju!). Sve što èine glumci, mi èini-

mo èitav �ivot, uvijek i svugdje. Glumci go-
vore, kreæu se, odijevaju prikladno postavi,
izra�avaju ideje, otkrivaju strasti – baš kao
što mi èinimo u našim svakodnevnim �ivo-
tima. Jedina razlika je što su glumci svjesni
da koriste jezik teatra i zato su sposobniji
okrenuti ga u svoju korist (Boal: Games for
Actors and Non-Actors, Routledge, Lon-
don 1992.).

Moèvara
Scena u Moèvari izvedena je zbog svoje

aktualnosti i zato što otvara nekoliko va&-
nih politièkih pitanja, ali je iz više razloga
sama po sebi nezahvalna i neprikladna za
forum-teatar o kojem je rijeè, èega su bili
svjesni i voditelji. Naime, s pijanom sku-
pinom skinheadsa koja odluèi izvršiti na-
silje ne mo&e se uèiniti ništa korisno, op-
resiranima se ne mogu u tom trenutku da-
ti nikakve upute, osim da se tuku, ili da
zovu policiju, pojaèaju osiguranje, uzvrate
silom ili prijetnjom. Tu razgovora nema.
Baš zato scena koja govori o nasilju u obi-
telji ne prikazuje mu&a kako mlati &enu,
nego razgovor nakon toga, naravno ne ok-
renut prošlosti, veæ moguænostima da se
sprijeèi ponavljanje nasilja. 

Publika je, s druge strane, bila jako zain-
teresirana za temu, pa se nepotrebno odu-
&io niz beskorisnih opaski i uputa, èiji re-

zultat mo&e biti samo to da se veæ po obi-
èaju za nasilje okrivi &rtva, u ovom sluèaju
organizator projekcije jednog filma. Scena
ima smisla ako unutar nje postoji prostor
napretka, a po mom mišljenju upravo je
potpuna pasivnost èuvara i posjetitelja
Moèvare sprijeèila još gore posljedice. Pri-
jedlozi za pojaèanje osiguranja me u&asava-
ju, ne &elim &ivjeti u policijskoj dr&avi.
Problem rasizma, nogometnog nasilja, na-
cionalizma, nezaposlenosti i tko zna èega
još što bi se moglo povezati s dogaðajem u
Moèvari, treba rješavati negdje drugdje.
Kad je fizièko nasilje veæ izvršeno, konkre-
tan sluèaj treba prepustiti pravosuðu
(eventualna neefikasnost pravosuða opet je
druga tema). Boal zabranjuje fizièko nasi-
lje na sceni, ali voditelji su se odluèili na iz-
nimku kako bi najavili kojim pitanjima se
misle baviti u nekoj od sljedeæih radionica.
Oèekujem ih sa zanimanjem.

Ivana Slunjski 

rištim i nitko me ne èuje.
Krik za krikom u kriku se
gasi. Pogledam lijevo,

pogledam desno, i ništa. Vrištim
i dalje. Kako, zar baš nitko ne
primjeæuje? Ponavljam još jed-
nom, pa odustajem. I onako je

svejedno, ništa se bitno promije-
niti neæe. Koliko ste puta zatvo-
rili oèi da ne vidite kako udarate
o zidove nemoæi? Koliko ste pu-
ta èuli jeku bezglasnog vriska,
zaèepili uši i krenuli dalje? "Glas-

nije, glasnije", ohrabruju me iz
gledališta, "glasnije, ništa se ne
èuje". Jedva na granici èujnosti,
ali ipak, konaèno nešto. Glasni-
je! Pustite glas neka se prolomi,
nek' popuca krinka prijetvornog
lica. Jer najljuæi opresori èuèe
pod maskom nedu&nika. Jer naj-
&ešæi opresori èine opresiju u va-

še dobro. Jer se najkruæi opresori
ne izla&u riziku da budu pora&e-
ni. Pustite glas èak i ako se nikad
niste našli na pozornici. Ovdje je
dopuštena igra. Ovdje su dopuš-
tene pogreške. Ovdje je dopušte-

no sve osim opresije. Ovo je ka-
zalište u kojem rampa doista ne
postoji, kazalište u kojem ulogu
svatko bira po svojoj &elji i kaza-
lište u kojem se konaèno nešto
ZBIVA. 

Ustalasati kazalište temama o
kojima se obièno šuti, ne zato
što se o tome nema što reæi, veæ
zato što se ne zna kako reæi, ne
polazi baš svakomu za rukom.
Uklanjanje barikada kazališnih
okvira prvi je korak. I pasivno
sjedenje u gledalištu u ovom je
sluèaju aktivno, jer osluškiva-
njem glasova drugih uèimo slu-
šati sebe, slušanjem sebe uèimo

slušati druge. Slušati je èešæe te-
&e nego govoriti, jer slušati znaèi
pokušati razumjeti. Slušanjem
govor postaje razgovor. Nauèiti
ne slušati jednako je va&no kao i
nauèiti slušati. Kad razgovor pri-
jeðe na stranu govornika, neslu-
šanje daje priliku za uzmak. Kad
nastup govornika prijeðe u opre-
siju, neslušanje olakšava konfli-
kt. Kako pravoga kazališta bez
prave drame nema, suèeljavaju se
argumenti govornika koji slušati
ne zna i slušatelja koji zna ne slu-
šati. Ne, ovo nije utopistièka sli-
ka, jer fluidna je razmeða nasilja i
nenasilja. Treba li stati da argu-
menti nenasilja ne postanu argu-
menti nasilja? Je li odgovor nasi-
ljem na nasilje jednako tako nasi-
lje? Koliko smijemo oèekivati od
drugih i smijemo li uopæe nešto
oèekivati? Koja je konaènica na-
šega htijenja? 

Sjedim nasuprot gledateljima,
drago mi je radi lica koja vidim,
krivo zbog lica koja ne vidim.
Improvizirane situacije naša su

današnjica. Situacije pune klize-
æih karikatura koje bi, da nisu
stvarne, bile smiješne. A mo&da
su zapravo smiješne zato što su
stvarne. Tu&no je koliko su èes-
te. I tu&no je koliko malo treba
za meðusobno uva&avanje, a
ipak se ne èini ništa. Neoprosti-
vo je napadati trudnicu što se ne
odseli od supruga koji je tuèe, a
pritom ne poduzeti ništa da ga
se u tome sprijeèi. Neopravdano
je sugerirati bilo kakvo ideološ-
ko ili moralno opredjeljenje.
Neopravdano je nalagati neko-
mu kako da misli. Jer istina nije
jedna, moja istina nije istina
drugoga. Ne zaboravimo smi-
jeh. Grleni, prštavi, prpošan,
rasprskavajuæi. Divne disipativ-
ne strukture smijeha. A ima ga
dovoljno, na sceni i oko scene.
Iz situacije u situaciju. Treba ga
samo prepoznati, zaustaviti,
snimiti. Krajnjeg rješenja nema,
ne s takvim ishodom da bi obje
zavaðene strane bile zadovoljne.
I ne postoji magija.
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PPoolliittiièèkkaa mmooææ gglluummee
Radionica

Sudionici radionice za ovu su 
izvedbu pripremili scene koje
problematiziraju sagregaciju 
romske djece u školama, nasilje
nad *enama, autoritativnost i 
nekvalificiranost poslovodnog
osoblja i, napokon, scenu 
nedavnog nasilja skinheadsa u
Moèvari

Uz drugu izvedbu Radionice kulturalne
konfrontacije u zagrebaèkom teatru EXIT

PPoolliittiikkaa ssuuoossjjeeææaannjjaa ii ssmmiijjeehhaa
Radionica

Ovdje je dopuštena igra.
Ovdje su dopuštene 
pogreške. Ovdje je 
dopušteno sve osim 
opresije

Foto: Jonke Sham

Foto: Jonke Sham

Foto: Jonke Sham



Gordana Podvezanec

eæ dva puta u kazalištu
EXIT, pod vodstvom teat-
rologinje Nataše Govediæ

i glumaèkog umjetnika Vilija
Matule, odr&ano je za naše prili-
ke vrlo neobièno kazališno zbi-
vanje. U kazalištu EXIT zbilo se
dogaðanje naroda, vje&banje de-
mokracije, mirakul i psihotera-
peutski igrokaz istovremeno.

Prepuno gledalište, ispunjeno
mahom slobodnomisleæim ljudi-
ma pojaèanog demokratskog
nerva, s osna&enim smislom za
pravdu i humor, mijenjalo je iz
scene u scenu, u stilu »deus ex

machina», sudbinu likova na po-
zornici. Situacije na sceni mije-
njale su se nepredvidljivim to-
kom, glumce na pozornici mije-

njali su gledatelji iz publike s no-
vijom i mo&da boljom zamisli.
Ideje su se na licu mjesta pretva-
rale u scensku zbilju. Gluma je
ponekad bila veæa od &ivota, a
publika bolji redatelj nego što ga

ima mnogokoje kazalište u Zag-
rebu. A bilo je i zabavno i pouè-
no i zanimljivo.

Boalova metoda
A sve je zapoèeo brazilski

teatrolog sa smislom za politiku,
tako uèestalim meðu ju&noame-
rièkim kulturnjacima – Augusto
Boal. Ovaj brazilski teatrolog i
aktivist, sedamdesetih je godina
ovog stoljeæa spustio kazališnu
pozornicu meðu «najpotlaèenije
široke narodne mase» i pokazi-
vao im da se isplati boriti, buniti,
mijenjati, zahtijevati bolje ili
drukèije, da se sustav mo&e pobi-
jediti, da se mo&e barem pokuša-
ti, makar na pozornici, biti krea-
tor svoje sudbine koju nam inaèe
dr&e u rukama bozi na vlasti ili

višnja sila ili, jednostavno, netko
jaèi. I to sve bez nasilja. Ali ne
pasivno gandijevski, veæ aktivno
i glasno i konkretno. I Boalu je
uspjelo, postao je rodonaèelni-
kom kazališta koje mijenja ljud-
ske situacije, kazališta koje gle-
dateljstvo ne stavlja u pasivni po-
lo&aj, a time ostavlja i zlonamjer-
nim kritièarima manje moguæ-
nosti za kritikantsko naslaðiva-
nje lošom interpretacijom, pos-
tavom ili re&ijom. Boal je imao
toliko veliku i sna&nu viziju da
mu je uspjelo uæi u parlament,
mijenjati zakone, sudbine, surad-
no mijenjati ljudske &ivote ona-
ko kako ih &elimo &ivjeti. Barem
na pozornici!

Kooperativnost
U zagrebaèkom kazalištu

EXIT, koje je jedino, od svih
zagrebaèkih kazališta, imalo
smisla i hrabrosti zaigrati na kar-
tu avanture i pripustiti ne samo
projekt Radionice kulturalne
konfrontacije u svoje redove, ne-
go i glumce/neglumce na scenu,
publika je odluèivala o sudbini
pretuèene trudnice udane za pi-
janca, dala svoje viðenje nedav-

nog okršaja skinheadsa s publi-
kom u Moèvari, pokušala se uh-
vatiti u koštac sa šeficom iz pak-
la koja maltretira svoje pasivne
zaposlenike, i pokazati koliko
smo demokratièni i veliki kad
nam dijete ide u razred s malim
Romom. 

«Glumci dobrovoljci» na
trodnevnoj su Radionici uvje&-
bavali osnovni problem/konflikt
svake scene s Vilijem Matulom i
Natašom Govediæ, koji su èitavu
ovu Boalovu metodologiju pros-
tudirali (radeæi i izravno s Boa-
lom), pripremili i o&ivili za zag-
rebaèku publiku te postavili na
pozornicu. Publika je dalje odlu-
èivala o sudbini likova zaustav-
ljajuæi radnju na pozornici. Sami
èin zaustavljanja èin je aktivne
politièke participacije, èin odlu-
èivanja, koji unosi snagu i strast i
moæ potrebnu za donošenje od-
luka o promjeni. Bili smo svjedo-
ci politièkog teatra koje unosi
ohrabrujuæi osjeæaj moæi u glave
“malih” ljudi. Netko bi mogao
primijetiti da smo mijenjali stvari
samo na pozornici, no znamo i
sami da smo tek glumci na sceni
što se &ivot zove.
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KKaazzaalliiššttee ggrraaððaannsskkee ppoobbuunnee
Radionica

U kazalištu EXIT zbilo se
dogaðanje naroda, 
vje*banje demokracije,
mirakul i psihoterapeutski
igrokaz istovremeno

Ivana Slunjski
mil Hrvatin u proteklih se mjesec da-
na u Zagrebu èak dva puta okušao u
ulozi gostujuæeg predavaèa. Hrvatsku

plesnu scenu, koja se ponajèešæe svodi, kad je
o predavanjima rijeè, na nekolicinu izvoðaèa,
par koreografa, pokojega kritièara i teoretièa-
ra (da li?), uzdrmala je polemiènost prvoga
od dva predavanja. Što još trebam uèiniti da
doka�em da moje tijelo (ne) postoji naslov je
spornoga predavanja odr&anoga 22. listopada
u Teatru Exit kao nastavak rada radionice ka-
zališne kritike zapoèete još na 18. tjednu suv-
remenog plesa. Krenuvši od poznate uzreèice
Marthe Graham "movement never lies", pro-
vodeæi nas kroz bitne postaje povijesti suvre-
menog plesa, Hrvatin iznosi pet istina o tije-
lu istovremeno ih pobijajuæi. Mo&e li tijelo la-
gati? Naravno da mo&e. ("Pa vidite da mislim
ozbiljno", rekao je Hrvatin, nasmijavši se pri-
tom.) Upravo je tijelo predmet manipulacije
razlièitih, pa i plesnih ideologija.

Tijelo kao scena
Ono je ujedno scena, mjesto izvoðenja. Ne

smijemo zaboraviti èinjenicu da tijelo koje iz-
vodi i tijelo koje se izvodi nikada u potpunos-
ti ne postaje karakterno tijelo. Iako vrlo
opipljivo i dostupno, ono je i najudaljenije,
krhka linija osjetilnosti izmeðu dviju stvar-
nosti. Cunningham kao predstavnik postek-
spresionistièkog eksperimentalnog plesa od-
bacuje dramski zaplet i psihologiju lika. Me-
ðusobne karakterne odnose nadomješta is-
tra&ivanjem suodnosa pokreta i plesaèa, ple-
saèa i prostora te plesa i vremena. Nepostoja-
nje naracije neminovno vodi apstrakciji. Tije-
lo je, dakle, reducirano na apstraktnu infor-
maciju. Osloboðeno znaèenja te&i virtuoz-
nosti. Slobodno ili spontano (sluèajno). Vir-
tuozno ili savršeno. Savršenost inducira toè-
nost, nepogrešivost, svojevrsni automatizam.
Automatizam u sluèajnost unosi poredak i
sve više nas pribli&ava strojevima. Cunnin-
ghamov poredak sluèaja prva je istina tijela na
putu njegova nestajanja. Plesni teatar Pine
Bausch nakon razdoblja dominacije èistog

pokreta ponovno istièe va&nost politièkog i
etièkog diskursa tijela. Tijelo je povijesno uv-
jetovano. Više nije savršeno, veæ izmuèeno,

tjeskobno, rastrgano konfliktom. Foucaul-
tovski reèeno, puno je tuðih otisaka i ne mo-
&e biti istinito bez obzira na praksu koju ko-
risti. Pripadnici Judson Church Memorial
School, kasnije Judson Dance Theater, uvode
paradigmu banalnog tijela.

Radnja nadzire tijelo
Naoko je vidljiva sliènost s novijom este-

tikom tzv. slabog teatra devedesetih (Bel, Plis-
chke, Charmatz), no va&no je uoèiti da su za
razliku od njih, èija praksa proizlazi iz sva-
kodnevnog &ivota neoptereæujuæi se time je li
ona umjetnost ili što drugo, judsonovci sva-
kodnevni &ivot unijeli u kontekst umjetnos-
ti. Fabre repetitivnošæu briše jedinstvenost
kretnje. Tijelo ne nadzire pokret, radnja nad-
zire tijelo. Kao prije kod Cunninghama pore-
dak, ovdje nas repetitivnost primièe stroju.
Tijelo boli body arta sedamdesetih nailazi na
nove moduse èitanja. Fuzija tijela i tehnolo-
gije fetišistièka je vizija današnjice. Prodira-
njem u njegovu unutrašnjost u traganju za
nedirnutim pomoæu razlièitih sondi, elek-
tronskog mikroskopa, pa i rendgenskih zra-
ka ono se dematerijalizira. Uklanjanjem bari-
jere – ko&e, otvoren je ulaz u unutarnji svijet
stanica. Ali èak ni u endo svijetu nema auten-
tiènosti, neizbje&an je utjecaj razudbe recen-
tnog tijela (aidsom nagri&en imunološki sus-
tav ili reproduciranje klonskih stanica). Sa-
moranjavanje tijela kao izbjegavanje norma-

tiva reprezentacije mijenja mu identitet, a au-
tentiènost se nazire još jedino kroz izmicanje
identiteta, kroz nestalnost njegova postoja-

nja. Koliko od tijela ostaje, drugo je pitanje.
Snop tetiva izdvojen iz organizma i snop te-
tiva u organizmu teško da æe funkcionirati na
jednak naèin. 

I virtualnom treba realno
S druge strane, postmoderna rekonstruk-

cija koncepta društva nudi virtualnu realnost.
No da se iskusi bestjelesnost virtualnog tijela
potrebno je realno tijelo, ko&a sa svojim re-
ceptorima, na èiju se površinu prikapèaju teh-
nološki nastavci. Virtualnost kroz pretakanje
tjelesne energije u elektronièku smatram pot-
punim gubitkom autonomije tijela u svrhu
oèuvanja svijesti. Tra&iti poveznice suvreme-
nih tehnoloških dostignuæa s razdobljem re-
nesanse èini se pomalo suludim. 

Teatar memorije Giulija Camilla, o kojem
je bilo rijeèi na drugom Hrvatinovu predava-
nju u sklopu Akcije-Frakcije 3. studenog u
mami, svakako opovrgava takvu postavku.
Camillo Teatar memorije svojom utopistiè-
kom vizijom o univerzalnom znanju pred-
stavlja se kao preteèa Interneta. Ono što, me-
ðutim, ostaje nakon odigrane predstave krho-
tine su sjeæanja raspodijeljenog izmeðu sudio-
nika predstave. Sjeæanje svakog pojedinca te-
melji se na selektivnom odabiru informacija.
Informacije uva&avaju potencijalnost moguæ-
nosti i onih dogaðaja koji se nisu dogodili, jer
im upravo to što se nisu dogodili daje prostor
da se dogode. Sposobnost memorije da perci-
pira i predvidi ono što se mo&e dogoditi poèi-
va na vizualnim slikama koje su oblikovane
asocijativnim povezivanjem pojmova. Oslo-
baðanje neurotransmitera u sinaptièke puko-
tine na poèetni izvanjski poticaj razvija intui-
tivnost. Mnemotehnika usporeðuje pristigle
informacije razmještajuæi ih u pretince po za-
jednièkim karakteristikama i usmjerujuæi ih
prema sljedeæem pretincu. Camillo razraðuje
pojam tjelesnog gledanja, slike koje su plod
imaginacije mogu se oèitovati znakovima tije-
la što æe prepoznati samo precizan promatraè.
Camillov Teatar obrnuo je prostor kazališta.
Mjesto koje inaèe zauzima publika mjesto je
na kojem se nalaze linkovi prema sortiranim
informacijama rasporeðeni u èetrdesetdevet
polja na sedam uzlaznih stupnjeva. 

Tijelo arhitekture
Na mjestu pozornice nalazi se gledatelj

koji vlastitim odabirom linkova percipira vi-
zualne i tekstualne informacije i u svojoj me-

moriji stvara vrlo individualne receptivne sli-
ke. Drive in Camillo, najnoviji Hrvatinov
projekt èiju smo dvadesetominutnu prezen-
taciju snimljenog materijala vidjeli u mami,
poziva se na Camillov Teatar. Drive in Ca-
millo pokušaj je definiranja prostornosti kroz
tijelo. Hrvatinu je primaran kulturalno i po-
vijesno kodificiran odnos tijela i arhitekture.
Projekt ili, bolje reæi, spektakl vezan je uz
ljubljanski trg na kojem su se odvijale mnoge
povijesne situacije bitne za razvoj slovenske
dr&ave. Hrvatin društveni ritual prenosi u ka-
zališno zbivanje. Dogaðanje smješteno u au-
to-kino skreæe pozornost na seksualnu revo-
luciju sedamdesetih. Radi se o javnom pros-
toru, a intimno je jedino do&ivljavanje gleda-
telja iz auta što iziskuje pokretanje procesa
memorije. Odnos javno/privatno dodatno je
zaoštren kroz medijsku kulturu.

Uskrata u=itka
Je li umjetnost, u ovom sluèaju ples, jer

ples direktno ukljuèuje performativno tije-
lo, doista sve ono što umjetnik takvim oz-
naèi? Ili je ples ipak limitiran fizikalnošæu ti-
jela? Ako ples shvatimo kao gibanje bez ob-
zira na iskustva ili prakse koje tijelo sa so-
bom nosi, nije li onda i tijek misli jednako
tako ples? Michael Kirby promatra ples
kroz tri analitièka kontinuuma: ritmiè-
ko/neritmièko gibanje, protok energi-
je/mišiæna pripravljenost, formal-
no/neformalno gibanje. Tijek misli u kraj-
njem stupnju postavljenih kontinuuma još
uvijek pokazuje odlike plesa u smislu kon-
ceptualnoga plesa koji mo&emo zamijeniti
terminom ne-ples. Utopija kiborga ne èini
mi se prikladnom opcijom pre&ivljavanja
plesa. Kao jedna od opcija, da. Pretpostavi-
mo da ples lišen tjelesnosti predstavlja u&i-
tak onome tko iskušava virtualnost. Kako je
iskušavanje virtualnosti ekskluzivno pravo
pojedinca, osim ako se za potapanje u vir-
tualno ne smisli rješenje na principu spoje-
nih posuda, takav virtualni ples još uvijek
uskraæuje u&itak gledanja, u&itak pisanja o
plesu, u&itak kritike plesa. Rušenje umjet-
nièkih konvencija šezdesetih godina inte-
rakcijom tijela s drugim medijima nauštrb
njegove originalnosti redefinirale su nove
konvencije. Ono što je tada izazvalo revolu-
ciju u povijesti plesa i opæem mnijenju dje-
lovalo skandalozno, danas se prihvaæa kao
nezaobilazni normativ. Tijelo koje nestaje,
bilo kroz poništavanje vivisekcijom, bilo
kroz virtualnost, umanjuje brojnost išèita-
vanja znaèenja i uèitavanja novih, sve više
ukida interpretaciju znaka. Relacije oznaèe-
nog i oznaèitelja postaju neva&ne. Hoæe li
nedostatak znaèenja postati naša buduæa
ontologija i hoæe li provokativnost medijske
kulture uvjetovati drukèiju hijerarhiju, po-
kazat æe vrijeme.

ŠŠttoo jjoošš ttrreebbaamm uuèèiinniittii ddaa pplleessuu vvrraattiimm ttiijjeelloo??
Uz dva gostovanja slovenskog
teatrologa Emila Hrvatina u 
Zagrebu te pokrenute razgovore
o suvremenom plesu

Marc Chagall, Tri akrobata, 1926.



Ivana Mance

na, Jelena, Ksenija, Bojana, Jasna,
Bojan i Siniša, s odliènim su uspje-
hom savladali gradivo i zagrebaèkoj

publici sebe i svoj projekt predstavili teo-
rijski hiperkorektno: kao prvo tu je Teori-
ja, kao što znamo, megalomanska odred-
nica hibridnih diskurzivnih formacija koje
se pletu na ranjivim mjestima povijesnih
disciplina, metafora svekolikih kulturnih
praksi koje te&e nadiæi svoju disciplinarnu
autonomiju, a meðu njima nadasve umjet-
nièke, koja je baš od Teorije èini se dobila
smrtni udarac. Ontološka prednost um-
jetnosti nestala je kao da je nikad nije niti
bilo, njezin pepeo je raspršen negdje po
bespuæima Kulture, a ako se nekom uèini
da (umjetnost) još postoji, nesretna je &r-
tva zavjere buduæi da se radi tek o utvari
koja krpari fragmente beskonaènih siste-
ma reprezentacije. Da se smrt Autora pod-
razumijeva jasna je stvar, kao što smrt ob-
jekta pretpostavlja smrt subjekta, smrt
predmeta smrt metode, kraj kreacije poèe-
tak konzumacije, gubitak integriteta roðe-
nje komunikacije, uskrsnuæe Tijela Teksta
i &ivot buduæeg vijeka Amen. Slušajuæi ih
kako spretno zbore, postavlja li tko uopæe
dilemu da tome nije tako? Usuðuje li se? 

No, evo o kome je rijeè. Ana Vujanoviæ,
Jelena Novak, Ksenija Stevanoviæ, Bojana
Cvejiæ, Jasna Velièkoviæ, Bojan Ðorðev i
Siniša Iliæ studenti su fakulteta glazbenih,
dramskih i likovnih umjetnosti iz Beogra-
da. Zajedno s poznatim teoretièarom um-
jetnosti Miškom Šuvakoviæem kao ravnop-
ravnim èlanom, idejni su tvorci i sudionici
projekta pod imenom Teorija koja hoda,
koji je 3. i 4. studenoga gostovao u multi-
medijalnom centru MaMa u Zagrebu. Prve
veèeri predstavili su prva dva broja istoime-
nog èasopisa, dok je druge uslijedio teorij-
ski performans, u skladu s poretkom prio-
riteta unutar spektra aktivnosti kojima se
grupa bavi, a koji ukljuèuje tekstualnu pro-
dukciju u u&em smislu te njezinu izvedbe-
nu varijantu, dakako sve pod pretpostav-
kom da upravo nemoguænost razlikovanja
tih djelatnosti predstavlja idealnu klizavu
podlogu za njihovu dekonstrukciju i de-
mistifikaciju. 

Teorija prakse i praksa teorije
Teorija koja hoda tako ne bi bila ništa

drugo nego Teorija na djelu, Teorija prak-
se i Praksa teorije u isti mah. Kao Teorija
prakse, TKH konceptualizira umjetnièki
èin razotkrivajuæi njegovu teorijsku, a ti-
me i društvenu uvjetovanost, i istodobno,
kao Praksa teorije, TKH dekonstruira sa-
mu sebe kao sredstvo dekonstrukcije koje
ne mo&e totalizirati implikacije vlastite
teorijske aktivnosti. Praksa tako bje&i
Teoriji, Teorija se rastaèe u praksi, i u sve-
mu tome dakako nema ništa tragièno, veæ
se upravo spomenuti paradoks uspostav-
lja kao strategija odr&avanja na neodreðe-
noj poziciji izmeðu jednog i drugog, sub-
verzivnoj dakako veæ samoj po sebi.

Cijela stvar, meðutim, i nije osobito
nova: podsjetimo se, poèela je u davnom

modernizmu, u vrijeme pojave koncep-
tualnih, ambijentalnih, performativnih i
drugih oblika takozvane postobjektne
umjetnièke prakse, dakle u situaciji u ko-

joj je potreba za kritièko-interpretativnim
graðenjem smisaonog okvira takvih djela
napokon otpisala imperativ umjetnièke
samorazumljivosti i samodostatnosti te
opæenito radikalizirala svijest o tome ka-
ko je identifikacija onog što æe vrijediti
kao umjetnost rezultat slo&enog spleta ne
samo teorijskih i historijskih znanja, nego
i najrazlièitijih izvanumjetnièkih interesa.
Time se dakako ne &eli reæi da je praksa
izazvala teoriju ili obratno, no ipak nije
naodmet napomenuti kako je upravo sti-
hija teorijske hiperprodukcije što je usli-
jedila u nadolazeæim desetljeæima, ideju
autoreferencijalnog djela koje pokušava
sebi stati na rep bez veæih problema preni-
jela u postmodernizam, gdje mirno koeg-
zistira s èitavim nizom tek naizgled op-
reènih poetika. Recepcija svekolikih teo-
rijskih koncepata odvija se, naime, po is-
toj logici bezgraniènih eklekticizama i
strateških prisvajanja, u sveopæoj razgrad-
nji umjetnièke i stvaralaèke autonomije
legitimnih postupaka, pa stoga i zaokup-
ljenost suvremene umjetnièke prakse
vlastitim teorijskim prerogativima ne va-
lja uzimati odviše ozbiljno.

U svemu tome naši junaci plivaju kao
ribe u vodi, kao što to obièno i biva kad se
stvari uzmu zdravo za gotovo, ali gledaju-
æi kako se snalaze spretno i okretno u s la-
koæom usvojenom gradivu, ne mo&e se
poreæi da su simpatièni. Nekom æe se tak-
va potkovanost mo&da uèiniti pomalo

starmalom, no ostane li cijela epizoda na
razini seminarske vje&be što je Šuvakovi-
æevi teorijski pravovjernici izvode, uistinu
nema razloga za paniku. Poène li se, me-
ðutim, cijelo gostovanje promatrati kao
kulturno-društveno-politièki dogaðaj ši-
rih razmjera, paranoiènog promatraèa bi
takva teorijska dresura mladih, pametnih
ljudi mogla zasmetati, uèiniti mu se nez-
dravo znakovitom. No, kako u pojavama
koje se nekome izdaleka èine znakovitim
argumentirana kritika èesto prerasta u fo-
biju, uvijek je preporuèljivo pogledati ka-
ko stvari izgledaju izbliza.

Spektakl teorijskog performansa
Prvi broj èasopisa TKH, bila je prilika

da se ne samo zadivi kolièinom proèita-
nog štiva, nego i da se polaska prosjeèno
informiranom èitatelju kojem je veæina
spomenutih imena vrlo vjerojatno pozna-
ta; u konceptu u kojem osobna tekstualna
intervencija znaèi tek lagani poremeæaj u
razlici izmeðu èitanja i pisanja, pomodno-
st kanona je nu&ni preduvjet elementar-
nog razumijevanja. Nakon konzistentnog
manifesta, prvi dio èasopisa donosi kraæa
teorijska preludiranja na opæim mjestima
teorijskog pisma, intimna bratimljenja s
Derridom, Barthesom, Lacanom, Fou-
caultom…, dok drugi dio èasopisa donosi
tekstove scenarija njihova prvog perfor-
mansa èiji je potpourri izveden i u zagre-
baèkoj verziji. Narativi opet ciljaju na go-
ruæe probleme identiteta, autorstva i vi-
šestruke pozicioniranosti subjekta … tre-
tirajuæi ih ponovno kao probleme primar-
no Teorijske naravi. 

Èasopis je u cjelini i hvalevrijedna zbir-
ka razlièitih naèina bibliografskog i inter-
tekstualnog referiranja – implicitni, ek-
splicitni i vakantni citati, imena u zagrada-
ma, indeksni brojevi, dugi popisi literatu-

re potrebne za èitanje/pisanje teksta od
pola kartice, i na samom kraju Hronologi-
ja predhistorije Teorije koja hoda, odnos-
no svih imena koja su na bilo koji naèin
va&na za samu TKH. I napokon, nakon
što su postavili temeljito osiguranje da èi-
tatelj ne promaši referentnu pozadinu, ju-
naci kreæu u akciju. Kako je Teorija koja
hoda performativna teorija, teorijski uèi-
nak teksta odgaða se u sam èin izvedbe. 

Što, dakle, izvedba scenariju donosi
nova? Kao prvo, izvedba podrazumijeva
prostornu i vremensku konkretizaciju te
zaziva pozicioniranje identiteta na relaci-
jama izvoðaèa i publike. Premda se tek-
stualno temelji na narativima spomenutog
scenarija, performans pod nazivom Inver-
zija/asimetrija izvodio se simultano u dva
dijela: forma onog što se zbivalo u jednoj
prostoriji okarakterizirana je kao teorijski
performans u stilu dosadašnjih nastupa,
dok je forma drugog predstavljena kao
spektakl. U prvoj, dnevnoj sobi MaMe, u
plavièastom polumraku u polukrugu sjede
tri izvoðaèa, i dok na zidovima treperi vi-
deo projekcija, u tri se kruga naizmjeniè-
no èitaju prièe: o poludivljem siroèetu
(ona) koje slika oèeve totalitarnih re&ima,
skupo prodanom na Zapadu koji ga pro-
movira u zvijezdu traumatizirane tranzi-
cijske svijesti, o autobiografiji koja se ne
mo&e napisati jer subjekt stalno pada u iz-
vanjskost vlastitih odreðenja, o bizarnim
smrtima kompozitora autorskih opusa
neupitne povijesne va&nosti. 

Istina beskonaène odgode
Kako samo èitanje i slušanje ne uspos-

tavlja, meðutim, performativni višak, jedi-
no Tijelo koje izvedba ovih ilustrativnih
prièa pokazuje, je corpus delicti same Teo-
rije potpuno ispra&njene od svakog ideo-
loškog naboja. U sjeni koncepata koji re-
cipijentu nude samo istinu beskonaène
odgode ili nominalne koegzistencije teo-
rijski uopæenih razlika, identiteti koji su
mo&da mogli nastati na jednom sjecištu
kulturno i povijesno specifiènih relacija,
postaju tek pukim zbirom sluèajnosti – u
situaciji gdje nas Teorija ve&e i spaja, sva
pitanja postaju suvišna. Za to vrijeme u
drugoj sobi izvodi se DreamOpera; radi
se o minijaturnom pokušaju konceptuali-
zacije Opere kao društvenog i estetskog
fenomena, i to u njezinoj vlastitoj pseu-
doformi. Pušta se glazba nastala kola&ira-
njem razlièitih sampleova u rasponu od
renesanse do minimalizma, na zidu se
projicira hit-parada slikovno-tekstualnih
fragmenata u stilu TKH, koji slobodno
kontekstualiziraju dijaloško suprotstav-
ljanje što se u sugestivnoj izvedbi dviju
èlanica odvija u&ivo. Kritici opere kao pa-
radigmatske institucije graðanske esteti-
ke, suprotstavlja se intimni do&ivljaj nje-
zine estetske privlaènosti, pri èemu se ni
jedan ne uspijeva nametnuti kao politièki
korektan stav. 

Prvobitna intencija performansa da
strukturi teorijskog èina suprotstavi
strukturu spektakla, uspjela je tako u
mjeri u kojoj su dvije izvedbe zamijenile
predviðena mjesta: DreamOpera ponu-
dila je moguæi primjer prakticiranja Teo-
rije, dok je teorijski performans Teoriju
preveo u kulturni spektakl. Naime, kada
se svaki teorijski projekt, pa bio on i
TKH, spektakularizira do mjere u kojoj
se poèinje reproducirati kao formalni i
konceptualni konformizam, on postaje
povlaštenim diskursom koji jednostavno
više ne mo&e podnijeti propitivanje vlas-
titih društvenih predodreðenosti ili od-
govornosti što ih vlastitom performan-
com pokreæe.

Gledajuæi tako sudionike TKH kako s
entuzijazmom i elegancijom spajaju svoju
teorijsku strast s mlakim insinuacijama
kolektivnih trauma njihove ali i naše gene-
racije, nasluæuje se prisvajanje jednog u
moru mnogih diskursa poradi vraæanja iz-
gubljenog samopouzdanja. I koliko god se
èinilo dirljivim, nepostavljanje pitanja o
Teorijskim prerogativima tada poèinje ne-
lagodno smetati kao ishodište nekih novih
prešuæivanja – i sa strane onih koji ga nude
i sa strane onih koji ga prihvaæaju.
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Teorija na djelu
Miško Šuvakoviæ i studenti 
fakulteta glazbenih, dramskih i 
likovnih umjetnosti iz Beograda
idejni su tvorci i sudionici projekta
Teorija koja hoda, predstavljenog
promocijom istoimenoga èasopisa
i teorijskim performansom

Teorija koja hoda, Multimedijalni institut
mi2, MaMa, 3. i 4. studenoga 2001., 
Zagreb

Siniša Iliæ, Postteorijski strip
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Silva Kalèiæ
ideo triptih iranske umjet-
nice Ghazel izlo&en u Ga-
leriji Miroslav Kraljeviæ

sastoji se od 24 kratka video rada
iz ciklusa video zapisa osobnih
umjetnièinih perfomansa naslov-
ljenih Ja.

Me I - Me XXIV radovi su
nastali u Iranu u razdoblju od
1997. do 2000. godine. Simultane
video projekcije na trima moni-
torima (bitan je moment inte-
raktivnosti ekranskih slika, pri-
tom je redoslijed sekvenci sluèa-
jan) postavljenima u visini oèiju,
melankolièno su humorni, in-
timni i socijalno osviješteni "mo-
nologni" skeèevi, home-made,
snimljeni kuænom kamerom bez
kasnije obrade, a glavni junak tih
filmova je sama umjetnica, odje-
vena u èador, tradicionalnu odje-
æu islamskih &ena. Ghazelini ra-
dovi – posredovani (snimljeni)
umjetnièki egzistencijalni perfo-
mansi, govore o situaciji osobe
transplantirane iz jedne kulture
u drugu pri èemu je, po rijeèima
same umjetnice, u svakoj outsi-
der, te o polo&aju &ene u njezinoj
domovini, Iranu. 

Ghazel je umjetnica s iran-
skom putovnicom, koja, meðu-
tim, &ivi u Francuskoj, u Mon-
tpellieru. U svojim autobiograf-
ski obojenim radovima tematizi-
ra polo&aj apatrida, èovjeka bez
domovine (ili s više njih), koji
govori nekoliko jezika, no sve ih
govori s akcentom stranca (i na
svima njima sanja, kako je glasio
umjetnièin odgovor na pitanje
postavljeno joj na otvorenju).

Ghazelini radovi govore i o
shizoidnoj situaciji èovjeka "raza-
petog" izmeðu Zapada i Istoka,
no u njezinim radovima radi se o
jukstapoziciji Zapada i Istoka, a
ne o huntingtonovskom sukobu
civilizacija. Osobna situacija
imigranta i prijetnje izgonom iz
Francuske iznjedrila je ciklus ra-
dova koji fingiraju oglase i plaka-
te kakvima se u rubrici "&enidba-
udaja" tra&i &enidbeni partner, is-
tièuæi vlastite pozitivne osobine.
Dislocirane osobe èesto pribjega-
vaju braku iz interesa, u potrazi
su za partnerom, nositeljem "uro-
ðenièkih prava", odnosno slu&be-
nih papira o pripadnosti ("do-
movnice"). Umjetnica je potom
unajmila privlaène mladiæe da na
ulici distribuiraju letke s oglasima
(samo) muškim osobama. 

Autoironija i humor
Ghazelini video perfomansi

su svojevrsni autoportreti, dnev-
nici u kojima umjetnica vodi pa-
ralelni &ivot, bilje&i i potom ka-

zuje uspomene, do&ivljaje, &elje i
snove. K. Golestan naziva ih
"najperverznijim oblikom haiku
poezije". Umjetnica preuzima

elemente vlastitog mixed cultures
identiteta, djetinjih uspomena iz
Teherana, te povratka i ponov-
nog otkrivanja Irana nakon izbi-
vanja više od desetljeæa. Ghazel
nalazi smiješnu stranu, ali i praz-
ninu (smijeh je pomalo opor,
usiljen), i apsurd u detaljima or-
dinarne egzistencije, komentira-
juæi Svjetski nogometni kup, te-

lekomunikacije, fenomen elek-
triène stolice... 

Ghazelini video radovi su cr-
no-bijeli, kao suh dokumentarac

ili pak u boji. Pritom su pomno
osmišljenih scenskih postava,
scenografija je prigušenih boja,
izabirani su monokromni motivi,
a full-color je zastupljen samo ako
je va&an za prièu, kao što je to ša-
renilo karusela u Livotnoj radosti.
Montirani poput nijemog filma
Me I-XXIV je ekranizacija umjet-
nièinih misli (umjetnica koristi
introspekciju kao optièki instru-
ment), samoopisivanje, objašnje-
no tekstom, vizualnim izjavama u
formi telopa. Tekst i slika u kom-
plementarnom su odnosu punop-
ravnih elemenata umjetnièkog
djela. Tako je scena u kojoj umjet-
nica izlazi iz mora (njezin lik je
"defiguriran" tamnim èadorom)

popraæena izjavom Svaka �ena sa-
nja o tome da bude Botticellijeva
Venera, iz koje se mo&da mo&e iš-
èitati i svojevrsna nostalgija za
manifestima.

Ghazel se okreæe svome tijelu
i njegovim naèinima funkcioni-
ranja, bavi se raznoraznim fiziè-
kim i sportskim, tradicionalno
"maskulinim" aktivnostima u ko-
jima je sputava teški pokrov èa-
dora. Èak se i sunèa, &eleæi raditi
sve što i zapadne &ene, no u
svom ambivalentnom polo&aju,
u geografsko-kulturološkom
rascjepu, ne usuðuje se razodje-
nuti, veæ je od glave do pete
umotana u propisanu draperiju
(èador), što cijelu situaciju èini
besmislenom. Humor se kao cr-
vena nit provlaèi kroz Ghazeline
radove, èesto napravljene sa sta-
jališta autoironije.

Paralelni =ivot 
Umjetnica vlastitu povijest

smješta u društveni kontekst de-
terminacijom socijalnih funkcija
ili njihovih poremeæaja. Zapadne
clichée o situaciji arapskih &ena
umjetnica demantira objašnjava-
juæi kako je Iran zemlja istodob-
no tradicionalna i suvremena, u
kojoj &ena ne smije raspustiti ko-
su izvan kuænih zidova, ali mo&e
biti èlanicom kongresa. Danas
Iranke slobodno nose zapadnjaè-
ku odjeæu. U svijetu virtualne
globalizacije, tr&ište i identiteti
(što dovodi do opsesivne ego-
centriènosti) zamjenjuju kulture. 

Ghazelin rad je &enski obojen,
tu je vjeèiti motiv nesigurnosti u
vlastitu &enstvenost, zaokuplje-
nosti tjelesnom te&inom i potre-
be za majèinstvom, no ti radovi
nisu feministièki: scena na kojoj

je silhoueta &ene u èadoru koja
di&e utege, popraæena je tekstom
pokušavam biti feministica. Ipak,
umjetnica sama je emancipirana
heroina koja se ne pokorava u
potpunosti instituciji "dobroga
glasa" i preporuci uplovljavanja u
braènu luku, ne bavi se po&elj-
nim aktivnostima... Tako je u
Iranu prije nove struje demokra-
tizacije zemlje i dr&avne potpore
suvremenim oblicima umjetniè-
kog izrièaja odr&ala sedam ilegal-
nih izlo&bi. O trima posljednjim
ilegalnim projektima umjetnica
je odr&ala predavanje u Institutu
Otvoreno društvo. 

Godine 1998. u ruinama dje-
dove kuæe u iranskoj provinciji,
u Mardabadu, umjetnica je pos-
tavila instalaciju na temu vlasti-
toga la&iranog vjenèanja. Film s
vjenèanja natrpan simbolima lju-

bavi i vjernosti prikazivan je na
ekranu obrubljenom "zlatom",
na zidovima su istaknute u "zlat-
nim" okvirima sentimentalne fo-
tografije (la&nih) mladenaca. U
kuæi je istodobno &ivjela obitelj
izbjeglica iz Afganistana, èiji su
se osobni predmeti pomiješali s
umjetnièkim radovima. Obitelj
je nastavila sa svakodnevnim &i-
votom, primajuæi u intimu svoga
graðanskog doma posjetitelje
koji su putovali iz grada da vide
tu dislociranu izlo&bu. Afganis-
tanci su se veselili radosnom do-
gaðaju, sve dok se nisu uvrijedili
shvativši da je vjenèanje la&irano
i da umjetnica ismijava vrijed-
nosti-svetinje. 

Mnogi Ghazelini radovi tema-
tiziraju rat u Iranu, borce kojima
muèeništvo osigurava mjesto u
raju... Svoje radove Ghazel objaš-
njava rijeèima: Moji filmovi su
kao kuæno kino, slikama doku-
mentiram svoj �ivot, razmišljanja,
dojmove, ideje, misli, strahove, us-
pomene, �elje, iskustva, moju sa-
dašnjost, prošlost i buduænost, osje-
æaje, nade i �udnje, svoju energiju
i komplekse, paradokse, osobnosti i
vlastite snove, sjeæanja i pamæenje.
Oni su moj paralelni �ivot.
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Izlo*ba iranske umjetnice
Ghazel ostvarena je u 
suradnji Galerije Miroslav
Kraljeviæ i udruge B.a.B.e.,
Udruge za *enska ljudska
prava i Centra za *enske
studije

Ghazel, Me 1997.-2000., Galerija
Miroslav Kraljeviæ, od 9. do 27.
studenoga 2001., Zagreb

Umjetnica vlastitu
povijest smješta u
društveni kontekst
determinacijom
socijalnih funkcija
ili njihovih 
poremeæaja

Ghazelini radovi su
egzistencijalni 
perfomansi o 
situaciji osobe
transplantirane iz
jedne kulture u
drugu

Galerija Miroslav Kraljeviæ
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Daša Drndiæ

vo što ka&e autor: “Re&im
koji je proklamovao ‘ujedi-
njenje svih Srba’, razorio je

kako graðanski, tako i nacionalni
identitet. Ono što ideološki in&e-
njeri veæ godinama nastoje da na-
metnu kao ‘prave tradicije i nacio-
nalni interes', naprosto je nacio-
nalistièki misticizam, koji misli o
ljudskim biæima tek kao o instru-
mentima za ostvarivanje ekspan-
zionistièkih ciljeva i oèuvanje vla-
davinskih privilegija. Bez afirma-
cije alternativnog mišljenja o
onome što se u protekloj deceniji
dogodilo, ostali bismo uhvaæeni u
klopku pred-modernog varvariz-
ma koji poništava svaki identitet.
Kao podanici našu prošlost re&i-

ma koji je proizveo moralnu ka-
tastrofu, mi moramo da istra&imo
u ne-funkcionalistièkim kategori-
jama. Umesto prihvatanja selek-

tivnog èitanja prošlosti, koje nas-
toji da re-modeluje istoriju falsifi-
kujuæi kontinuitet i tradiciju,
neophodno je pokrenuti pitanje
moralne odgovornosti, pokazuju-
æi da nakon rata kontinuitet više
nije moralno prihvatljiv, te da je
neophodno tra&iti nove odgovore
na pitanja našeg identiteta.”

Kako ideje proizvode 
stvarnost

Knjiga Nenada Dimitrijeviæa,
sastavljena je od tekstova napi-

sanih izmeðu 1989. i 2000. i ob-
javljenih u više jugoslavenskih i
inozemnih publikacija. Predmet
Dimitrijeviæeve analize su kriza

i propast re&ima utemeljenog na
jednoj totalitarnoj ideologiji i
njegovo prerastanje u re&im ute-
meljen na drugoj totalitarnoj
ideologiji, kao i tragiène poslje-
dice koje su ovi re&imi i ideolo-
gije proizveli na prostorima biv-
še Jugoslavije. Metodološki, ka-
ko sam autor navodi, njegov
pristup analizi socijalizma i na-
cionalizma slijedi pristup koji u
svojim radovima razvija (arko
Puhovski: pristup koji ideologi-
ju odreðuje kao specifièno tvo-
renje stvarnosti. Dimitrijeviæ
pokušava odgovoriti na pitanje
kojim sredstvima ideje mogu
proizvesti stvarnost te posred-
stvom kojih aktera se taj proces
odvijao u Jugoslaviji. On tvrdi
da je status i smisao socijalistiè-
ke Jugoslavije odluèujuæe ospo-
rila sama komunistièka partija,
koja je ustavom od 1974. “defi-
nitivno promovisala nacionali-
zam kao sistemski osnov dr&ave
i društva”. 

Takvim ideološkim i institu-
cionalnim skretanjem udesno,
samoupravni socijalizam faktiè-
ki je transformiran u konglome-
rat nacionalnih socijalizama.
“Promovišuæi nacionalizam kao
ideologiju nacionalne ravnop-
ravnosti, komunistièka partija
se (samo)predstavila kao jedini

legitimni nosilac Ideje u njenom
izmenjenom obliku, odnosno
kao akter koji æe na skladan na-
èin integrisati radikalno levu

ideju radnog društva radikalno
desnom idejom nacionalnog ek-
skluziviteta u višenacionalnoj
dr&avi.” 

U treæem poglavlju Dimitri-
jeviæ analizira konceptualnu
bliskost izmeðu komunizma i
nacionalizma, rasvjetljavajuæi
ulogu srpskih nacionalistièkih
intelektualaca u procesu kreira-
nja, reprodukcije i materijalizi-
ranja govora mr&nje kojim je
obilje&eno proteklo desetljeæe.

Ustavni patriotizam
Èetvrto poglavlje promatra

ustavni patriotizam kao moralno
spornu ideju i promovira civilno
društvo kao realnu alternativu,
kao (do)nosioca promjena.

U posljednjem poglavlju Di-
mitrijeviæ postavlja pitanje od-
govornosti graðana Srbije za
ono što se dogaðalo u protek-
lom desetljeæu. On zastupa stav
o neophodnosti tematiziranja
individualne moralne odgovor-
nosti svakoga graðanina Srbije.
Tko je subjekt moralne odgo-
vornosti?, pita autor, i ka&e:
“Naèelan odgovor… /glasi/ –
odgovorni su pojedinci koji pri-
padaju srpskoj naciji. I dalje:
“Niko od nas – pojedinaca koji
smo po nacionalnosti Srbi – ne-
ma pravo da izbegne suoèavanje

sa sopstvenom moralnom od-
govornošæu. Ovakav normativ-
ni stav ne vodi ideji modifiko-
vane, ‘meke’ kolektivne odgo-
vornosti, koja bi bila shvaæena
kao zbir individualnih samoref-
leksija – reè je, naprotiv, o radi-
kalnom individualiziranju od-
govornosti na fonu èinjenice
nacionalne pripadnosti. Ja sam
sluèajno Srbin, ali je zloèin sves-
no i sistematski èinjen u moje
ime… /ali/ ideološko utemelje-
nje, karakter i razmere zloèina
su takvi da on prodire u moj in-
dividualni identitet.”

Ima još dobrih, glasnih i jas-
nih reèenica i ideja u ovoj knji-
zi. I, one se ne tièu samo “onih
tamo”. Upravo zato što su ute-
meljene na èvrstim povijesnim,
sociološkom ali i etièkim pos-
tavkama, zato što su argumenti-
rane, one su “prenosive”, posta-
juæi tako univerzalne.

Dugo (devet godina) èekam
priliku da javno izgovorim slje-
deæu reèenicu: Hrvatska vlast,
hrvatska vojska i hrvatski ratni-
ci (uz šutljivu potporu hrvatske
javnosti) JESU izvršili agresiju
na Bosnu i Hercegovinu i ta ag-
resija JEST “prodrla u moj indi-
vidualni identitet”. Takoðer,
operacija Oluja, sad je veæ valj-
da jasno, još uvijek “trese”
identitete i Srba i Hrvata. Tek
nakon neophodne argumentira-
ne ali i nemilosrdne vivisekcije
svih elemenata te (i ostalih hr-
vatskih “operacija”), slijedi oz-
dravljenje pojedinaca (osvaja-
nje individualnih sloboda), a
preko njih i put u trodimenzio-
nalnu demokraciju Republike
Hrvatske.

Goran Štimac

birka Tamnine sadr&i pet prièa Bo-
rislava Vujèiæa prethodno objavlje-
nih u knji&evnim èasopisima od

1997. do 2000. godine. Redoslijed prièa u
zbirci funkcionira gotovo kao romanes-
kna struktura, jer su sliène po temi i ugo-
ðaju, a posljednja, Samotnjak u pustinji,
mo&e se èitati i kao svojevrsni epilog. 

Problematika Vujèiæevih prièa nameæe
se svojom aktualnošæu i intrigom kao iza-
zov pjesništvu. Izoliranost i ugro&enost
pojedinca uzrokovana predrasudama oko-
line, odnosno paralelni razvitak umjetnika
i njegova djela, njihov su&ivot koji je vjeèi-
to u opreci prema društvu – teme su koje
se, ne samo u pisanoj formi, javljaju veæ
stoljeæima ne gubeæi prepoznatljivost ni u
kojem društvu. Na&alost, zanimljiva prob-
lematika ne jamèi uvijek i zanimljiv tekst. 

Mnoštvo bešæutnih
Vujèiæ u Tamninama zadire u dušu ne-

vinog, naivnog pojedinca iz razlièitih
razloga suprotstavljenog mnoštvu beš-

æutnih, to jest društvu. Upravo to gole-
mo šovinistièko biæe mase predstavlja za
Vujèiæa tamninu ljudske duše. Ono nas-

taje iz razigrane pakosti pojedinca koja
pod krinkom razlièitih «ideja» kulminira
u zlo.
Vujèiæ zapoèinje prièe èvrsto i sigurno s
jasnim ciljem i razlogom, no &eleæi, ba-
rem prividno, glavnu temu podrediti li-
kovima on jednostavno gubi kontrolu
nad svojim djelom i prièa ga guta. 

Najdu&a prièa zbirke – Linè – vjero-
jatno je tome najbolji dokaz. Radnja
Linèa odvija se tridesetih godina 20. sto-
ljeæa u tipiènom mediteranskom gradi-
æu, omeðenom s jedne strane morem, a s

druge, pomalo neoèekivano, poljima ku-
kuruza i pšenice. (ivot stanovnika pro-
lazi u dokolici te im je jedini izvor zaba-
ve lokalni «ridikul», inaèe èistaè, koji je
uvjeren da se u njemu nastanila duša gla-
sovitog Carusa. Osoba koja predvodi
poni&avajuæu zabavu nad èistaèem je Di-
no, sin bogatog industrijalca, koji mu je,
u svojim frustracijama, donekle antipod.
Masa sporednih likova o&ivljava èistaèe-
vim poni&avanjem, natjeèuæi se u hvali
njegova gruboga, dubokoga glasa koji se
redovito èuje na trgovima, feštama, pa
èak i na lokalnim festivalima. Vrhunac
tragiènog poni&enja dogaða se kada èis-
taè dobije la&an poziv iz milanske Scale.
Shvativši, nakon velike parade, da je is-
mijan i prevaren èistaè se ubija.

Iz =ablje perspektive
Nakon dobrog poèetka, umjesto kon-

ciznosti kojom bi skladno razvio dobro

zamišljenu prièu, Vujèiæev glas se name-
æe tamo gdje je to, ponekad, nepotreb-
no, i guši prièu. Suvišnim enciklopedij-
skim opisima kojim se prezentira tek au-
torovo impresivno znanje, kaotièno ras-
poreðenim karakterizacijama, te komen-
tarima koji u pojedinim slièicama dose&u
granice apsurda, Vujèiæ bezrazlo&no ug-
ro&ava pripovijedanje. Tragièni trenutak
èistaèeva uspinjanja na brod za Milano,
primjerice, on komentira: Nakon toga
èistaè se polako uspinjao stepenicama. Pe-
njuæi se prema palubi broda, iz �ablje per-
spektive, gledao je nedu�no prema nebu.
Tada se upitamo jesu li «pogled u nebo iz
&ablje perspektive» i «mediteranski grad
omeðen poljima pšenice i kukuruza»
doista potrebni ovoj prièi? Vujèiæeve
dojmljive fabule gube se u višku opisa i
komentara i pretvaraju u prazne ljušture
pro&ete ništavilom – u maštarije profe-
sionalnih depresivaca za kišnog dana.
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Dimitrijeviæ pokušava 
odgovoriti na pitanje kojim
sredstvima ideje mogu
proizvesti stvarnost te 
posredstvom kojih aktera
se taj proces odvijao u 
Jugoslaviji

Nenad Dimitrijeviæ, Sluèaj 
Jugoslavija. Socijalizam, 
nacionalizam, posledice, Samizdat
B92, Beograd, 2001.

Vujèiæeve dojmljive fabule gube se
pred viškom opisa i komentara i
pretvaraju se u prazne ljušture
pro*ete ništavilom – u maštarije
profesionalnih depresivaca za 
kišnog dana

Borislav Vujèiæ, Tamnine, Naklada MD,
Zagreb, 2001.

TTrraaggiièènnee mmaallee ššaallee

Zbog velikog interesa
Sfera, društvo prijatelja znanstvene fantastike i

Nova Stvarnost, izdavaèko poduzeæe
produ;uju

NATJEÈAJ

za Zbirku hrvatskog .enskog SF-a

Radovi (novele, prièe i minijature) mogu tematski pripadati podruèjima
znanstvene fantastike, fantasya ili horrora, prethodno neobjavljeni, a predaju
se ili u tiskanom ili u elektronièkom obliku, potpisani punim imenom i 
prezimenom. Maksimalna du;ina je 100 kartica.

Produ;eni rok za predaju materijala je 10. sijeènja 2002., a izlazak iz
tiska planira se u o;ujku 2002.

Adrese za slanje radova i sve ostale informacije su

zenska_zbirka@hotmail.com 
i

Mentor (za zbirku ;enskog SF-a)
D. Bazjanca 13/7

10000 Zagreb
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nemies of the Enlightenme-
nt. The French Counter-
Enlightenment and the Ma-

king of Modernity Darrina M.
McMahona knjiga je o nastanku i
razvoju protuprosvjetiteljskog
pokreta u Francuskoj u 18. i 19.
stoljeæu, o reakciji monarhista,
prvog stale&a i Katolièke crkve na
pojavu filozofa ili prosvjetitelja i
na njihov brzi uzlet u intelektual-
nom &ivotu Francuske u stoljeæu
koje su oni vidjeli kao “zaslijep-
ljeno svjetlom”. To je po intenciji
i metodologiji povijesna studija,
obilno potkrijepljena danas veæi-
nom zaboravljenim izvorima koji
dokumentiraju snagu protupros-
vjetiteljstva koje se Francuskom
širilo brzinom i vehementnošæu
ništa manjom nego sama ideja
nove filozofije.

No, ova knjiga se&e preko gra-
nica predviðenih za knjige koje se
nalaze na policama s povijesnim
istra&ivanjima. U najavi za Ene-
mies of the Enlightenment,
McMahon objašnjava kako je
motivaciju za nastanak knjige na-
šao slušajuæi još kao student jed-
no predavanje Jean-Françoisa
Lyotarda u kojemu se prvi put
susreo sa stavom o prosvjetitelj-
stvu koji je za njega, s njegovim
“naivnim” predod&bama, bio
neobièan: Lyotard je tvrdio da je
prosvjetiteljstvo samo još jedna
od prozretih “velikih pripovijes-
ti” i to, štoviše, najveæa od svih, i
to je zvuèalo kao optu&ba.
McMahonov pokušaj da shvati
što bi to trebalo znaèiti istra&uju-
æi izvore protuprosvjetiteljstva
sljedeæih se godina pretvorio u
detaljan povjesnièarski odgovor
na tu optu&bu pod imenom Ene-
mies of the Enlightenment.

Dekadencija Zapada
Da ne bi bilo nesporazuma: u

knjizi se zaista istra&uje samo po-
vijest protuprosvjetiteljstva do
kraja restauracije u Francuskoj.
Tek se radi orijentacije u zakljuè-
ku spominju Adorno i Horkhei-
mer kao oni èija je problematièna
konstrukcija prosvjetiteljskog
projekta poslu&ila kao referenci-
jalna toèka i kasnijim kritièarima
prosvjetiteljstva, te se naznaèava
da njihova kritika umnogome
upadljivo ponavlja argumente
onovremene reakcije u Francus-
koj. Ali upravo zbog tog napad-
nog kontinuiteta izmeðu one

ideološke škole koja je prije više
od dva stoljeæa stvorila europsku
desnicu i diskursa današnjih kriti-
èara, po samorazumijevanju èes-

to lijevih, ili èak vrlo lijevih, pisa-
nje takve studije pru&ilo je auto-
ru i mnogo više od tra&enog rje-
šenja zagonetke što je predavaè ti-
me htio reæi. Ono mu je – a sada i
nama èitaocima – pokazalo da
prosvjetiteljstvo zaista nikada ni-
je nastupilo sa sistematskom am-
bicijom da riješi filozofske miste-
rije, što njegovi neprijatelji od 18.
stoljeæa do danas rado sugeriraju,
i da, kako McMahon citira Da-
niela Morneta, ideja prosvijeæene
filozofije nikada nije ni došla u
priliku da se razvije u široku rije-
ku (ili “veliku pripovijest”), nego
je ionako uvijek bila prisiljena
probijati si put kroz nepokretne
mase i neprijateljski teren. A te
nepokretne mase i tada i danas
bile su oni monolitni naèini mut-
nog artikuliranja misterija svijeta
i društva protiv kojih se prosvje-
titeljstvo i pojavilo, otada hostili-
zirani i naoru&ani kao protupros-
vjetiteljstvo. Demokracija i racio-
nalizam koji su stupili na druš-
tvenu scenu europskog konti-
nenta s prosvjetiteljstvom bili su
– a danas, u uvjetima backlasha
ezoterija i tradicija, opet jedva da
su nešto više – ionako samo
slamke spasa koje su reflektira-
nom pojedincu &ivot, posvuda
zarobljen mistifikacijama, tradi-
cijama i kolektivistièkim projek-
tima, mogle samo uèiniti malo
podnošljivijim, i ništa više. Iz is-
tra&ivanja u pariškim arhivima ta-
ko je nastao teorijski okvir koji
upuæuje na sadr&ajni i argumen-
tacijski kontinuitet protupros-
vjetiteljske misli otad do danas.

Mala protuprosvjetiteljska pri-
povijest o “velikoj pripovijesti”
prosvjetiteljstva, koja povezuje
kritièare svih ovih gotovo dva i
pol stoljeæa, mogla bi se uèiniti i
ambicioznom šalom kada ne bi
bilo veæ iz povijesti oèito do koli-
ko je pogubnih rezultata dovela.
Prigovori prosvjetiteljskom miš-
ljenju zbog totalitarizma, hege-
monije razuma, netolerancije ili
volje za moæ, što su opæa mjesta
od nesuðenih crkvenih inkvizito-
ra Francuske 18. stoljeæa do suv-
remenih kritièara, “naivnom” su
se studentu mogli èiniti intelek-
tualistièkim gegom, u najgorem
sluèaju neprimjerenim uglednom
predavaèu. No, zagrebe li se tom
šaljivom intelektualistièkom an-
tiintelektualizmu pod ko&u, kao
što je to uèinio McMahon, otkrit
æe se sistem razvijan onoliko du-
go koliko traje i povijest antimo-
dernistièkih reakcija.

Gotovo svaka stavka progra-

ma emancipacije pojedinca koju
je sa sobom donijela filozofija
prosvjetiteljstva i koja je tada
postala predmetom napada kato-

lièke i rojalistièke reakcije na me-
ti je gotovo istih napada kultural-
ne kritike sve do naših dana. Ista
alergija na individualnu autono-
miju i dalje &ivi u razlièitim obli-
cima kritike “egoizama” u mo-
dernom društvu, gladi za luksu-
zom, potrošaèkog “hedonizma”
itd. kao simptoma dekadencije.
Ona i dalje, a pogotovo u uvjeti-
ma neokonzervativistièkog revi-
vala proteklih godina, tjera pjenu

na usta kada je rijeè o seksualnim
slobodama, o oslobaðanju sek-
sualnosti iz konteksta moralnog
obvezivanja, što današnjim anti-
modernistima gotovo jednako
onoliko miriše na rasulo koliko je
francuskim pionirima protupros-
vjetiteljstva predstavljalo znak
antimonarhizma i anarhije. Ona
je sadr&ana u antiekonomistiè-
kom valu koji hrani antiglobalis-
tièke resentimane, strahove od
“derasiniranja” i ezoterièarske es-
kapizme iz društva èije voðenje
individualnim interesima po anti-
modernistièkoj retorici razara
odnose meðu ljudima. Ukratko, i
prije i poslije Treæeg Reicha, i
posve neovisno o njemu, protup-
rosvjetitelji mrtvi hladni slave sa-
me sebe prièajuæi razlièite verzije
iste “male pripovijesti” o Entar-
tungu zapadne civilizacije pros-
vjetiteljskim idejama.

Dekonstrukcija kulture i 
kulturni imperijalizam

Ali najzanimljivija je karakte-
ristika antimodernizma u konti-
nuitetu i istodobnoj transformaci-
ji antiracionalistièke retorike 18.
stoljeæa i našeg doba. Takoreæi
epistemološki prigovor koji je od
poèetka pratio prosvjetiteljsku ar-
gumentaciju bio je taj da prosvje-
titeljstvo izra&ava sistematski pre-
zir prema iskustvu, da polazi od
ahistoriène slike svijeta. Jer, kako
bi èovjek mogao &ivjeti bez sigur-
ne orijentacije koju mu pru&aju
predrasude, obièaji, tradicija – to
je bilo opæe mjesto protuprosvje-
titelja od samog poèetka, kako
Darrin McMahon pokazuje na
mnogo primjera, kao kada recimo
jedan od njih tvrdi da bi netko tko
bi htio poslušati savjete prosvjeti-
telja te &ivjeti bez predrasuda i ref-
lektirati o svim motivima svojega
djelovanja bio poput “divljaka ko-
ji prvi put izlazi iz šume”.

Protuprosvjetiteljska interna-
cionala nikada nije odustala od
tog prigovora francuskih pionira
antimodernizma, samo što je tu

optu&bu ubrzo mogla nadogradi-
ti još jednim aspektom koji oso-
bito danas u novim varijacijama
prevladava u kulturalistièkim kri-

tikama. Za prve je protuprosvje-
titelje opasan skandal koji su filo-
zofi donijeli na svijet bila njihova
dosljednost u nepristajanju na
neupitnosti tradicije, u podvrga-
vanju politièkih i društvenih in-
stitucija racionalnom ispitivanju,
dakle njihova dekonstrukcija te-
melja zapadne, ali prvenstveno
francuske kulture. No, èim se ot-
por internacionalizirao, napadi
na prosvjetiteljstvo poèeli su se u
Njemaèkoj stilizirati upravo kao
obrana od francuskoga kulturnog
hegemonizma.

Tako je poèela duga, do danas
dominantna povijest pretumaèi-
vanja prosvjetiteljskog skepticiz-
ma prema naslijeðu u konstrukci-
ju prosvjetiteljstva kao projekta
kulturnog imperijalizma. Današ-
nji kulturalistièki diskurs, bes-
krajno udaljen od svojih prosvije-
æenih poèetaka, veæ gotovo neu-
pitno preuzima ranu desnièarsku
konstrukciju o “totalitarizmu ra-
zuma”, tako da u njemu sam
skeptièki, kritièki, antikulturalan
stav prosvjetiteljstva eo ipso pos-
taje stavom zapadnoga kulturnog
imperijalizma na raèun još “neis-
kvarenih” kultura. Napadna je
proturjeènost te konstrukcije:
roðeno u Francuskoj, prosvjeti-
teljstvo je od poèetka za neprija-
telja imalo upravo ono što je tvo-
rilo – a umnogome i danas tvori –
kulturu samog Zapada: mapu sas-
tavljenu od mnoštva stalno zara-
æenih totalitaristièkih re&ima, he-
gemoniju religije, patrijarhalne
strukture, institucionalizaciju
ksenofobije, metafizièku sliku
svijeta, antiracionalistièku retori-
ku. No, upravo se prosvjetiteljski
projekt dekonstrukcije europ-
skog sistema predrasuda, obièaja,
tradicija i institucija, dakle ni ma-
nje ni više nego projekt dekon-
strukcije “kulture” Zapada, u us-
tima antimodernista bez imalo
razmišljanja pretapa u projekt
kulturne hegemonizacije i razvija
kao odgovor èitavu mašineriju
kulturalnog relativizma.

Ne bi bilo ništa novo reæi da je
takav kulturalizam umnogome
samo kurentnim politièkim dis-
kursom umiven rasizam, da reto-
rika kulturnih identiteta nije
mnogo više od sofisticiranog ok-
vira za i&ivljavanje revitaliziranih
ekskluzivizama. Ali zabrinjavaju-
æe se perspektive otkrivaju kada
se današnji kulturalistièki modeli
iz akademske sfere pokušaju pre-
vesti u recepte za globalnu politi-
ku. Upravo se to, valjda s rastre&-
njavajuæim rezultatom, dogaða u
posljednje vrijeme nakon teroris-
tièkih napada 11. rujna. Suoèen s
problemom kako na novinarsko
pitanje koherentno osuditi te na-
pade, a pritom ne napustiti svoju
poziciju vrijednosnog relativiz-
ma, relativistièki kulturalist mo&e
pribjeæi jedino nereflektiranom,
neposredno komunitaristièkom,
mi-i-oni argumentu tipa kultura
je kulturi vuk: umjesto na racio-
nalne principe, “trebali bismo se
pozivati na specifiène vrijednosti
koje &ivimo i koje nas povezuju
te osmišljavaju institucije koje ci-
jenimo i koje &elimo braniti”
(Stanley Fish u New York Timesu
15. listopada). Vizija vrijednosno

neutralnog ureðenja meðunarod-
nih odnosa, recimo na osnovi
ravnote&e straha izmeðu “nespo-
jivih” kultura, bila je uvijek ko-
naèna protuprosvjetiteljska mud-
rost, te i danas ostaje kulturalis-
tièkom formulom za rješenje
globalizacijskih problema. 

Paradoksalno, u trenucima ka-
da se slu&bena politika na Zapadu
trudi sprijeèiti razvoj antiislamiz-
ma kao reakciju na napade musli-
manskih terorista, upravo se “po-
litièki korektni” akademizam uk-
ljuèuje u debatu s implicitnom
tezom o nespojivosti islama i de-
mokratskih institucija, time iz-
ravno eksploatirajuæi i nadogra-
ðujuæi rasistièki mit o fundamen-
talistièkom terorizmu kao inhe-
rentnom odgovoru islamskog di-
jela svijeta na demokraciju.

Nasilna demistifikacija
Bacimo li još jednom pogled na

ono o èemu svjedoèi Enemies of
the Enlightenment, najimpresivni-
jim postignuæem protuprosvjeti-
teljskog iluzionizma stoga mi se
èini upravo èinjenica da ono od
poèetka reproducira predod&bu o
svojoj subverzivnoj misiji protiv
projekata svemoæi uma, protiv
prosvjetiteljske “velike pripovijes-
ti” koja je navodno ovladala pos-
tvarenim ili nasilno demistificira-
nim svijetom. Ta autostilizacija
vjeène pripovijesti iracionalizma u
advokata malih pripovijesti malog
èovjeka izgubljenog u nametnu-
tom kontinuumu racionalistièke
“velike pripovijesti” persiflira se u
politici kroz primjere populista
Haiderova ili Berlusconijeva tipa.
Oni preuzimaju ulogu zagovorni-
ka malih nasuprot velikima upra-
vo naoru&ani kategorijalnim in-
strumentarijem mi protiv njih ko-
ji nude sloppy teorije suvremenog
kulturalizma. Ta se autostilizacija
– sada veæ i u okrilju presti&nih iz-
davaèa – persiflira u manifestima
“lijevog” antiglobalistièkog pok-
reta poput Hardt/Negrijeva Em-
pire, s jedva skrivenim divljenjem
sovjetskom i nacistièkom poret-
ku, kao da svijet veæ stoljeæima ni-
je po duboko ukorijenjenom de-
faultu rascjepkan u kola& takvih
totalitaristièkih re&ima koji su
uvijek nalazili naèina da prekinu
kapilare globalizacije i demokrati-
zacije. Ona se persiflira u blago-
naklonosti s kojom “prosvijeæeni”
mediji tretiraju ciniène objave re-
ligijskih voða, recimo nedavni po-
ziv Ivana Pavla II. Kazahstancima
da ne pokleknu pred “potrošaè-
kom kulturom” kao najveæim
zlom koje èovjeèanstvu prijeti na-
kon sloma komunizma. 

Ovaj svijet zatvorenih granica
i imigracijskih kvota, religijskih
autoriteta i etnièkih identiteta,
“naših” i “njihovih” institucija,
mistificiranih i agresivnih kultu-
ralnih monada, ciniènih relativi-
zama i propovijedane askeze i au-
tizma uvijek je bio svijet ancien
regimea, samo donedavno s mno-
go jaèom prosvijeæenom, sekula-
ristièkom, demokratskom opozi-
cijom. Bilo bi mnogo bolje potra-
&iti razloge današnjeg slabljenja
te opozicije “velikim pripovijesti-
ma” – slabljenja i unutar “kultu-
re” Zapada i u drugim “kultura-
ma”, pri èemu se iracionalizmi
Zapada i nezapadni fundamenta-
lizmi uzajamno pothranjuju – i
razmisliti o moguæim rješenjima
nego pustiti se niz struju i prizi-
vati na globalnu scenu hobbesov-
ske vizije predcivilizacijskoga
kulturalnog clasha. A knjiga Dar-
rina McMahona dobrodošao je
korak u tom smjeru.
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PPooèèeeccii ““mmaallee pprriippoovviijjeessttii”” aannttiimmooddeerrnniizzmmaa
Iz McMahonova 
istra*ivanja u pariškim 
arhivima nastao je teorijski
okvir koji upuæuje na 
sadr*ajni i argumentacijski
kontinuitet 
protuprosvjetiteljske misli
od njezinih poèetaka do
danas

Darrin M. McMahon, Enemies of
the Enlightenmen. The French
Counter-Enlightenment and the
Making of Modernity, 
Oxford University Press 2001.

Ovaj svijet uvijek 
je bio svijet ancien 
regimea, samo 
donedavno s 
mnogo jaèom 
prosvijeæenom, 
sekularistièkom,
demokratskom
opozicijom



Lada Èale Feldman

natoè pojavi znatnog
broja raznih opširnih vo-
dièa, kompendija, zborni-

ka i rjeènika koji pokušavaju
obuzdati rukavce teorijske pop-
lave brzinskim deskriptivnim ili
popisivaèkim surogatima za èi-
tateljske susrete s izvornim, no
katkad teško dostupnim ili nep-
rohodnim teorijskim tekstovi-
ma, èinjenica da se – osim èas-
nog izuzetka domaæeg proizvo-
da Pojmovnika knji�evne i kul-
turne teorije Vladimira Bitija -
tim priruènicima mogu slu&iti
uglavnom samo poznavatelji
engleskog jezika otvorila je vra-
ta skromnog hrvatskog tr&išta i
manje preuzetnim, d&epnim iz-
davaèkim skraæenicama teorij-
ske trakavice, koje se mogu raz-
mjerno brzo prevesti i prodati
po pristupaènim cijenama. Otu-
da izdavaèki uspjeh knji&icâ
biblioteke «Znanost u d&epu»
Jesenskog i Turka, uz pomoæ
kojih se mo&ete nadati da æete

mnogu teorijsku školu u hipu
pospremiti u svoj mozgovni
d&ep. Premda ima naslova u se-
riji koji rubove svojim pretenzi-

jama postavljaju tako što se og-
ranièuju na neko problemsko
podruèje koje se mo&e doimati
obuhvatljivim u svega nekoliko
desetaka stranica rasprave
(primjerice, Derrida i kraj povi-
jesti Stuarta Sima), knji&ica ko-
ju vam prikazujem svojim je
naslovnim sklopom, Lacan i
postfeminizam, doista zagrizla
krupan zalogaj. Nije samo rijeè
o tome da se u par odlomaka
najprije sa&me što sve u teorij-
skom pogledu prekriva rijeè fe-
minizam, pa onda rasprše ne-
doumice o tome što jest i nije
post-feminizam, nego se podu-
zeo i gotovo nemoguæ zadatak
da se kljuène postavke i formu-
le jednog od najzakuèastijih
teoretièara našega vremena sa-
suše na velièinu dohvatljive vu-
du lutkice, koju po volji mo&ete
probadati pribadaèama. 

Nezahvalna zadaæa 
No Elizabeth Wright, autori-

ca ovog eseja, i ne &eli toliko sa-
sušiti Lacana. Prije bi se moglo
reæi da ga &eli spasiti od, kako
opetovano napominje, pogreš-
nih i iskrivljenih tumaèenja nje-
govih teza u feministièkoj kriti-
ci tzv. drugog vala, naime u onoj
misli koja je, propitujuæi Laca-
na, nastavila putovima što ih je
svojom kritikom Freuda prije

nekoliko desetljeæa utrla Kate
Millet. Tako je u procesu nu&-
nog, obujmom eseja uvjetova-
nog sasušivanja ipak više stra-

dao taj navodno zatucani, kas-
nomodernistièki feminizam,
dok su «pravilna» tumaèenja
Lacana, koliko god shematska i
ponekad ugurana u nespretno
pojednostavljene formulacije,
ipak dobila barem kvantitativnu
prevlast. Postfeministièka, La-
canu privr&ena &enska strana
teorijskog osvjetljivanja spolne
razlike, uspjela se pak predsta-
viti omanjim odlomkom s Judi-
th Butler u glavnoj i jedinoj
ulozi, te zasebnim «poglavljem»
(9 stranièica) posveæenim pos-
tfeministièkoj filmskoj kritici. 

Nezahvalnu zadaæu Elizabe-
th Wright da se razgranièe svi
ovi pravci, kao i objasne Laca-
novi kljuèni pojmovi, od kojih
æete neke naæi dodatno objaš-
njene u prilogu raspravi, ne bih
&eljela i sama preuzeti tako što
æu ovdje ja ukratko preprièati
kljuène teze njezinih skraæenih
verzija. One uglavnom, štono
rijeè, «stoje», koliko god reduk-
tivan bio naèin njihova izlaga-
nja: konaèno, naravno da u tak-
vim prikazima nešto mora izos-
tati a da se pak nešto drugo mo-
ra prenaglasiti. Moje se namjere
dakle mogu svesti samo na ot-
krivanje logike tih nu&nih pos-
tupaka, a nikako ne na kritiku
zbog nedovoljno opširnog upli-
tanja u slo&enost stanja na teo-
rijskom terenu. Uostalom,
mnogoput fusnote ili upute za
daljnje èitanje nadoknaðuju
praznine koje zjape iza opæeni-
tih izraza poput «veæina kritike
iz 1970-ih» i sliènih. 

“Kriva” i “prava” tumaèenja
U skladu, dakle, s gore reèe-

nim, dojam koji se mo&e steæi
jest da je autorici Elizabeth
Wright bila na umu obrana vri-
jednosti i teorijske produktiv-
nosti Lacanove psihoanalize za
feministièku teoriju, i to, bit æu
i ja malo ogoljela i preoštra, pod
svaku cijenu. Koštalo je to, nai-
me, jednako (zadrti) feminizam
koliko i  (prosvijeæeni) postfe-
minizam, pa se èitatelju èini ka-
ko je ipak rijeè o smišljenoj stra-

tegiji kojom æe se podesiti nje-
gova/njezina percepcija (po-
st)feministièke teorije kao mi-
saone perspektive koja je pred
samo dvjema opcijama - opovræi
Lacanovo razumijevanje «proce-
sa seksuacije» zbog toga što je
ukorijenjeno u falogocentrizmu
i tako pokazati svoju teorijsku
nedostatnost, ili pak prihvatiti
«pravilno» tumaèenje Lacana
(kojemu je pak kljuèna teza up-
ravo kako nema «prave» &ene,
jer nema nikakva «pravog», po-
zitivnog identiteta, pa onda valj-
da ni «pravog» identiteta Laca-
nove teorije) i vidjeti što se uz
pomoæ toga dade uèiniti, reci-
mo, u teoriji filmske mašte. Ne
samo da su se zanemarili uvidi u
kulturalnu i povijesnu determi-
niranost psihoanalitièkog uni-
verzalizma, pa se argumentacija
svih «feminizama» sumnjièavih
prema Lacanu svela na naivnu
vjeru u supstancijalnost &en-
skog identiteta - da i ne govori-
mo o pozivima na «obo&avanje
bo&ice» koji nam valjda auto-
matski izmamljuju smijeh – ne-
go se i pomno izbjegla ozbiljna
kritika koju francuskom psihoa-
nalitièaru, uz to što radikalizira
njegove postavke, upuæuje Judi-
th Butler, postfeministièka bo-
&ica glavom. Sada su, na sreæu,
na hrvatski prevedene i njezine
Nevolje s rodom, pa èitatelji koji
imaju malo više strpljenja (i ma-
lo više novaca, ili pak iskaznicu
neke knji&nice), mogu provjeri-
ti koliko je za Wright i njezin
prikaz va&no izostaviti ono što
bi ugrozilo ne toliko dogmu sa-
mog francuskog psihoanalitièa-
ra koliko dogmu o njemu što je
njeguju njegovi preprièavatelji.
Mrak je progutao i Butlerièin
najizazovniji izvod – da je naime
muška izvedba roda jednako to-
liko citatna maskerada koliko je
to i fantom «prave» &ene, što je
konceptualni preokret u odnosu
na èitavu dotadašnju filozofsku
tradiciju, buduæi da teorijskog
Adama preobrazuje u tvorbu
Evina – maskirnog – rebra, a ne,
kako Lacan, slijedeæi Frazerov
supstrat Freudova Totema i ta-
bua, hoæe, po uzoru na mitskog
prvotnog muškog konkurenta,
ubijenog Boga-oca. Ali, nevolje
se tu granaju – studenti i stu-
dentice tu&e se da im je Judith
Butler teško èitati, te æe se mno-
gi i mnoge uteæi krilu Elizabeth
Wright. I neka, ali ne bez svijes-

ti da dobijaju okrajke informaci-
je, te da bi zapravo bilo po&elj-
nije obrnuto, da je, naime, u to-
me i jedina vrijednost ovakvih
izdanja, naputiti se od Wright
natrag – teoretièarima i teoreti-
èarkama samim.

Pojaèane mjere opreza
U ovu diseminacijsku gu&vu,

u kojoj, prema Wright, za Laca-
novu «upotrebu rijeèi 'falus'
postoje dobri povijesni razlozi»
zato jer je, poèujte dobro, «falus
igrao ulogu penisa u kulturnim
fantazijama i mašti Zapada»,
ušao je, meðutim, još jedan
èimbenik: prijevod (autorica
Ljerka Pustišek, redaktura Na-
de&da Èaèinoviæ). Da li da spo-
minjem reèenice u kojima se ili
rod, broj i pade& ne sla&u s pre-
dikatom, ili je pak došlo do viš-
ka nekih zamjenica, ili manjka
nekog zareza, ili su pobrkani
neki sintaktièki sklopovi, te je
ionako zaumnu problematiku
jedva moguæe pratiti (primjer:
«Ako je stvarnost doista ono u
èemu subjekti provode dostig-
nuæa koja im je omoguæila ono
simbolièno, onda æe, prema pri-
kazu Lacanovih formula, stvar-
nost u ovim konstitutivnim po-
navljanjima iznenada prekri&iti
binarnost &enstvenog i mu&ev-
nog»)? Kad smo veæ kod poto-
njeg primjera i netom spome-
nute «stvarnosti», nije li dosa-
dašnja praksa prijevoda Lacana,
toènije njegova pojma «le réel»,
nastojala izbjeæi konotacije ko-
je u hrvatskom ima rijeè «stvar-
nost», a koje su u korjenitoj
suprotnosti sa semantièkim po-
ljem Lacanova Realnog ili Zbilj-
skog, kao, recimo, u izrazu
«društvena stvarnost»? Je li sin-
tagmu «male gaze» prikladno
prevesti kao «muško zurenje»?
Zašto se do pola knjige hrpa
&enskih imena, kao u truc zab-
ludjelim feministkinjama dru-
gog vala, ustrajno objedinjuje
skupnim «feministi» i «feminis-
tièki teoretièari»? Je li prezime-
na &enskih imena doista najbo-
lje prevesti posvojnim «Butle-
rova», «Irigarayeva», «Montra-
leyeva» ili bi se, barem iz pošto-
vanja prema feministièkim na-
porima, nekako mogla izbjeæi ta
konotacija pripadnosti vode-
æem muškarcu svojega prezime-
njaèkog plemena? Èitajte, dak-
le, Lacana i postfeminizam, ali
uz pojaèane mjere opreza.
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Post(ust)upci d�epne teorije
Ne samo da su se 
zanemarili uvidi u 
kulturalnu i povijesnu 
determiniranost 
psihoanalitièkog 
univerzalizma, pa se 
argumentacija svih 
«feminizama» sumnjièavih
prema Lacanu svela na
naivnu vjeru u 
supstancijalnost *enskog
identiteta, nego se i 
pomno izbjegla ozbiljna
kritika koju francuskom
psihoanalitièaru, uz to što
radikalizira njegove 
postavke, upuæuje Judith
Butler

Elizabeth Wright, Lacan i 
postfeminizam, Zagreb: Jesenski i
Turk, 2001.



Muharem Bazdulj
onešto je èudnovat naèin
na koji je Paul Auster pos-
tao poznat èitateljima s

podruèja nekadašnje Jugoslavije.
Prvi njegov roman pojavio se na
ovom podruèju nakon što je za-
jednièka dr&ava veæ prestala pos-
tojati. U jeku rata 1994. u Saraje-
vu je u izdanju MESS-a objavljen
Austerov roman U zemlji pos-
ljednjih stvari koji je prevela Ai-
da Èengiæ. Naime, u ono vrijeme
bosanskohercegovèka javnost
tra&ila je u svjetskoj knji&evnosti

nekakve si&eje koji bi bili barem
donekle podudarni s tragiènom
stvarnošæu. Mnogo se u to vrije-
me èitala Camusova Kuga. A on-

da je neko Austerov roman In
the Country of Last Things pre-
poznao kao gotovo proroèku vi-
ziju ratne Bosne i Hercegovine.
Roman je, dakle, preveden to-
kom naj&ešæih ratnih sukoba,
Paul Auster se odrekao autorskih
prava, a cjelokupna naklada od
1000 primjeraka u opkoljenom je
Sarajevu podijeljena besplatno.

Zanimljiva je i èinjenica da je ovo
bila prva prevedena knjiga objav-
ljena u nezavisnoj Bosni i Herce-
govini. Dvije godine kasnije
MESS je objavio i Austerovu
knjigu Izum samoæe (The Inven-
tion of Solitude) u prevodu Sena-
de Kreso, a Auster se ponovo od-
rekao autorskih prava za bosan-
sko izdanje. 

Beogradska Geopoetika poèet
æe 1998. godine sa sustavnim pre-
voðenjem Austerovih djela. Do-
sad su objavile Njujoršku trilogiju
(The New York Trilogy), Meseèe-
vu palatu (Moon Palace) te Izmiš-
ljanje samoæe (The Invention of
Solitude). 

Prvo pak hrvatsko izdanje
Austera bio je Grad od stakla,
prevod prve sastavnice Njojurške
trilogije, a nakladnièka je kuæa
Vukoviæ & Runjiæ objavila ove go-
dine i cjelokupnu Trilogiju. Bib-
lioteka Feral Tribune najavila je
još prije nekoliko godina Glazbu
sluèajnosti, hrvatsko izdanje Aus-
terova romana The Music of
Chance. Napokon, sve agilniji
nakladnik V.B.Z objavio je ove
godine dosad posljednji Austerov
roman Timbuktu.

Film i Dim
Meðutim, i pored znaèajnog

broja prevedenih romana, Auster
je na cijelom ovom podruèju poz-
natiji kao filmski radnik. Njegova
suradnja s Wayneom Wangom

porodila je jedno od remek djela
filmske umjetnosti u posljednjoj
deceniji dvadesetog stoljeæa: lije-
pi i nepretenciozni film o vlasni-
ku bruklinske prodavnice duha-
na. Film se, naravno, zvao Smoke
(Dim), a Auster je za njega napi-
sao scenarij. Meðutim, svojevrsni
nastavak ovog filma Blow in the
Face (Dim u lice) oznaèio je i
svojevrsni napredak Austerov u
filmskoj hijerarhiji. Naime, u
ovom filmu re&iju supotpisuju
Wang i Auster. Bilo je samo pita-
nje vremena kad æe se Auster od-
luèiti za samostalni filmski debut.
I zbilja, nedugo zatim re&irao je
izvrstan film Lulu on the Bridge
(Lulu na mostu). I makar je Paul
Auster nesumnjivo imao va&nog
udjela u nekoliko filmova koji su
obilje&ili prethodno desetljeæe
(gore pobrojanim valja pridodati
i Poker smrti snimljen po romanu
The Music of Chance), on je ipak
prvenstveno pisac, veliki pisac, je-
dan od najva&nijih autora suvre-
mene amerièke (pa i svjetske)
knji&evnosti. Dokazuje to nano-
vo i roman Timbuktu. 

Nakon duge pauze 
Timbuktu je za Austerove èi-

tatelje predstavljao svojevrsno
iznenaðenje. Naime, ovom je ro-
manu prethodila za Austera pri-
lièno duga pauza. Bio je to nje-
gov prvi roman nakon pet godi-
na pauze. Filmski poslovi bili su

ga odvojili od romaneskne pro-
ze, umjetnosti koja ga je prosla-
vila i u kojoj je najbolji. Roman
koji je prethodio Timbuktuu, Mr.
Vertigo iz 1994., bio je èudesna
prièa o &ivotu Waltera Rawleya,
fonetskog imenjaka èuvenog en-
gleskog renesansnog plemiæa Sir
Waltera Raleigha (sjetit æe ga se
svi gledatelji Dima), kojeg je kao
dvanaestogodišnjeg djeèaka ta-
janstveni maðarski jevrej Master
Yehudi nauèio lebdjeti zrakom i
hodati po vodi. Ulaskom u pu-
bertet djeèak gubi te sposobnos-
ti i probija se kroz &ivot kao obi-
èan èovjek, kao Mr. Vertigo, all
by himself. Ovaj je roman kroz
oèi svog glavnog protagoniste
ponudio èitateljima osebujnu vi-
ziju amerièkog sna i metafizièku
alegoriju o ljudskom &ivotu. 

Timbuktu je, makar na prvi
pogled bio dobrano razlièit, ro-
man jako srodan svom prethod-
niku. Njegov je glavni junak pas
imenom Mr. Bones, pas koji se
mora suoèiti sa smræu svog vlas-
nika, ponešto jurodivog boema
Willija G. Christmasa. Pet du-
gaèkih poglavlja ovog romana
vodi ovog divnog psa od strašne
izvjesnosti oèekivanja Willijeve
smrti do èe&njivog išèekivanja
svoje. Kroz pseæe oèi Auster èi-
tatelju nudi još jednu sliku Ame-
rike. Mr Bones najprije prati
umiruæeg Willija u Baltimore
gdje ovaj &eli ostaviti svoje ruko-

Dubravka Zima

udwig Bauer vjerojatno je
hrvatski pisac s najviše
objavljenih knjiga ove go-

dine, što ukljuèuje prva hrvatska
izdanja (knjiga koje su prethod-
no objavljene u Sarajevu), kao i
posve nove knjige proze. Roma-
ni su mu redom dobili dobre, pa
i odliène kritike, i njegov je pov-
ratak na hrvatsku knji&evnu sce-
nu gotovo bez iznimke poz-
dravljen. Manje je poznato, me-
ðutim, da je Bauer svoj knji&ev-
ni rad zapoèeo kao djeèji pisac:
prva mu je objavljena knjiga od-
lièna, nagraðena i prevoðena
zbirka djeèjih prièa Parnjaèa
Colombina, a njegova je slikov-
nica Tri medvjeda i gitara veæ
godinama u obaveznoj osnov-
noškolskoj lektiri. Uz to, u bib-
lioteci Hit junior zagrebaèkog
Znanja 1987. objavljen mu je so-
lidan roman Dokaz da je zemlja
okrugla, a godinu dana kasnije
zbirka djeèjih prièa Poliglot i

pas. Zbirka je tada bila objavlje-
na u Sarajevu, kao i nekoliko os-
talih Bauerovih prvih (ne-djeè-
jih) izdanja, tako da je za hrvat-

ske èitatelje sve donedavno bila
gotovo nedostupna. Ove je go-
dine, meðutim, do&ivjela svoje
premijerno pojavljivanje pred
hrvatskom knji&evnom publi-
kom: u izdanju Profila i u sjaj-
noj likovnoj obradi Voje Radoi-
èiæa zbirka Poliglot i pas prvi je
put objavljena u Hrvatskoj. 

Profinjena ironija
Bauerov knji&evni opus za

djecu nije prevelik, ali u hrvat-
skoj djeèjoj knji&evnosti zauzi-
ma znaèajno mjesto: u svojoj
opse&noj studiji o hrvatskoj po-
ratnoj (ova se odrednica odnosi
na Drugi svjetski rat) djeèjoj
prièi Dubravka Te&ak izdvaja
njegovu Parnjaèu Colombinu
kao osjetno osvje&enje na hrvat-
skoj knji&evnoj sceni istièuæi
duhovitost, profinjenu ironiju i
le&ernost kao osnovne odlike
Bauerova diskursa. Zbirèica Po-
liglot i pas, nastala desetak godi-
na nakon pohvaljene Colombi-
ne, unekoliko potvrðuje sve te
kvalifikacije, tim više što su dvi-
je od prièa o Poliglotu i psu Ze-
ku veæ objavljene u Parnjaèi Co-
lombini. Zanimljivo je, meðu-

tim, da je prvo (ili ponovljeno)
èitanje zbirke Poliglot i pas na
poèetku treæeg tisuæljeæa poneš-
to razlièito od moguæih pret-

hodnih. To se ipak ne odnosi na
knji&evnu atraktivnost Bauero-
vih basnovitih prièa, nego na èi-
njenicu da senzibiliziran èitatelj
u 21. stoljeæu neke pojedinosti u
Bauerovim prièama interpretira
na drukèiji naèin nego što je to
bio sluèaj kad su prièe objavlje-
ne prvi put.

Iz malog, udobnog svijeta
Djeèji pisac Bauer ne razliku-

je se znatno od istog ne-djeèjeg
pisca: njegov je prozni rukopis
koncentriran i smiren, a ton ug-
lavnom ironièan. Svijet u kojem
&ive njegovi djeèji junaci mali je,
zatvoren, udoban i stiliziran svi-
jet u kojem je &ivot odreðen
èvrstim prostornim i vremen-
skim znakovima, poput parka s
jezerom, mesnice na drugoj
obali rijeke ili redovite poslije-
podnevne šetnje. Bauerovi liko-
vi nisu odveæ originalni, no una-
toè tomu nisu nezanimljivi: ta-
ko je naslovni junak Poliglot
simpatièan mladi muškarac koji
crveni na spomen djevojke koja
mu se sviða, i koji posjeduje
neobjašnjenu nadarenost za &i-
votinjske jezike (po èemu je na-
lik na jednako simpatiènoga pri-
rodoslovnog zanesenjaka dr.
Dolittlea). Bakica Elizabeta,
koncipirana po stereotipnim
pretpostavkama o bakicama u
djeèjoj knji&evnosti, brbljava je,
rastresena i nepovjerljiva, baš
kao što se i neobrijani, prljavi i
masnokosi lopov koji krade iz
mesnice ne razlikuje odviše od
predod&bi o lopovima u djeèjoj
knji&evnosti. Taj se mali broj li-
kova susreæe u udobnom i poz-
natom malenom svijetu, malene

su i pustolovine koje im se do-
gaðaju ili koje sami pokreæu, up-
ravo po mjeri jednako tako ma-
lenim èitateljima. Ono što, me-
ðutim, Bauerovu zbirku èini po-
sebnom autorova je te&nja da
napiše zabavnu i jednostavnu,
no ipak znaèenjem višeslojnu
knjigu: tako glavni lik Poliglot
svojeg prijatelja psa Zeka pouèa-
va o raznim emocionalnim i ra-
cionalnim segmentima &ivotinj-
skoga, odnosno ljudskoga &ivo-
ta, što ukljuèuje upuæivanje na
komunikaciju i ljubav kao rješe-
nje svih problema, lijepu i nima-
lo patetiènu pouku o ljubavi kao
odricanju, ideju slobode kao
najveæe vrijednosti, ali i naglaša-
vanje tolerancije, potrebe za
prihvaæanjem drugoga (u ovom
sluèaju maèaka koje Zek isprva
percipira kao la&ljive, bezobraz-
ne i kradljive, da bi nakon Polig-
lotove pouke shvatio da je naj-
va&nija razlika meðu biæima nji-
hova dobrota ili zloæa, a ne nji-
hov rod). To je svakako pohval-
no, tim više što su u hrvatskoj
djeèjoj knji&evnosti poznati slu-
èajevi (posve neopravdane)
upotrebe pogrdnih naziva za
ljude druge boje ko&e, što se ne
samo tolerira nego se knjige u
kojima se takvo što pojavljuje
neosjetljivo i hvali i nagraðuje.
U tom kontekstu, a posebice u
trenutku kad je sasvim izgledno
da netolerancija i neprihvaæanje
drugoga mogu prouzroèiti real-
ne štete i to na globalnoj razini,
Bauerov je mali, nekonfliktan i
tolerantan svijet dobrodošao i
hvalevrijedan. Mali je problem,
ipak, nedosljednost u provoðe-
nju tog koncepta tolerancije, ili,
mo&da bolje reèeno, senzibilizi-
ranost èitatelja koji na poèetku
treæeg tisuæljeæa uoèava procijep
izmeðu proklamirane potrebe
da se odreðeni “drugi” upozna i
prihvati i istovremenog barata-
nja negativnim stereotipima o
nekom drugom “drugom”:
Bauerova duhovitost i toleran-

tnost u ovoj su zbirci nadopu-
njeni lakonski izreèenim stereo-
tipima o drugom spolu (u ovom
sluèaju &enskom) koji se ne
problematiziraju niti ironiziraju
i kojima se barata kao da su
stvarni. Svakako, u hrvatskoj je
djeèjoj knji&evnosti prava rijet-
kost rušenje spolno determini-
ranih stereotipa (èešæe vezanih
za &enski spol), i u takvom su
okru&enju ovi detalji uistinu
neznatni; to ipak ne znaèi da je
takva praksa prihvatljiva. No,
bez obzira na to, nema sumnje
da je Bauer jedan od rijetkih
zaista originalnih glasova u hr-
vatskoj djeèjoj knji&evnosti;
njegove prièice o fantastiènom i
lijepom prijateljstvu èovjeka i
psa (i obratno) duhovite su, lu-
distièke i zabavne. 

Kljuè za biserje
Osim prvoga hrvatskog izda-

nja Poliglota i psa, Bauer je proš-
le godine objavio i nekonven-
cionalnu slikovnicu Ronilac bi-
sera u izdanju sisaèke Aure. Na-
lik slikovnici Tri medvjeda i gi-
tara, i Ronilac bisera alegorijska
je i simbolièna prièa, “zaèinje-
na” Bauerovim specifiènim sub-
verzivnim (u okvirima djeèje
knji&evnosti) ironijskim upadi-
cama, poput imena grèkoga tr-
govca ili travestiranja stilistike
usmene knji&evnosti. Prièa o ro-
niocu bisera u našem bezbiser-
nom moru u poetsko je ruho
odjenuta alegorija o odnosu ma-
terijalnih i emocionalnih vrijed-
nosti, u kojoj Bauer ponovno
demonstrira karakteristiènu
sposobnost da uoèi prièu i ispri-
èa je kao posve novu i zaèudnu i,
posebno, da je etièki intonira.
Tako i Poliglot i pas i Ronilac bi-
sera potvrðuju da je djeèji pisac
Bauer sa svojim spojem nenasil-
ne didaktiènosti, duhovitosti i
neobiène stilizacije jedan od na-
jizvornijih autora u novijoj hr-
vatskoj djeèjoj knji&evnosti, pa i
uz spomenute zamjerke.
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Biseri iz bezbisernog mora
Oba izdanja potvrðuju da
je djeèji pisac Bauer sa 
svojim spojem nenasilne
didaktiènosti, duhovitosti i
neobiène stilizacije jedan
od najizvornijih autora u
novijoj hrvatskoj djeèjoj
knji*evnosti

Ludwig Bauer, Ronilac bisera, 
Sisak, Areagrafika, 2000. i 
Poliglot i pas, Zagreb, Profil, 2001.

PPsseeææii ��iivvoott
Austerov izbor psa za 
glavni lik romana postupak
je duboko ukorijenjen u
dominantnu praksu 
najbolje umjetnosti našeg
vremena

Paul Auster, Timbuktu, 
s engleskoga preveo Petar
Vujaèiæ, V.B.Z., Zagreb, 2001.



pise u amanet negdašnjoj svojoj
high school profesorici. Nakon
Willijeve smrti Mr Bonesa æe
drumovi dovesti u Virginiju gdje
æe nakon novih peripetija odluèi-
ti da slijedi svog dragog Willija i
da se zaputi na onaj svijet, u
Timbuktu. 

Uzeti psa za glavnog junaka
nije novost u amerièkoj roma-
nesknoj tradiciji: od starog ado-
lescentskog klasika Jacka Lon-
dona White Fang (Bijeli oènjak)
do ovovremenog romana Johna
Bergera King. Meðutim, psa je za
glavni lik jednog svog djela uzeo
i pisac Austeru mnogo bli&i od
Londona i Bergera. Radi se o
Danilu Kišu.

Auster i Kiš 
O sliènostima u djelima Aus-

tera i Kiša mogla bi se napisati
èitava studija. Master Yehudi iz
Mr. Vertiga, samosvojni mistik
svakodnevice, potomak rabin-
ske obitelji maðarskih jevreja,
posveæenik Spinoze, veoma je
slièan E.S.-u iz Pešèanika. Aus-
terova autobiografska proza
Izum samoæe jest neka vrsta do-
kumentirane telemahije, fak-
tografske potrage za ocem koja
ponovo podsjeæa na Pešèanik.
Naroèito je (i po formi i po
sadr&aju) Pešèaniku slièan drugi
dio ovog djela Knjiga sjeæanja
koji neodoljivo podsjeæa na Is-
tra�ni postupak iz Pešèanika. U

ovom kontekstu Timbuktu pri-
ziva jednu prièu iz Ranih jada,
prièu pod nazivom Pas koji go-
vori. Najbli&i literarni srodnik
Mr Bonesa jest upravo Kišev
Dingo iz spomenute prièe. Veli-
ka je sliènost ovih pasa u gorlji-
voj vjernosti njihovim senzibil-
nim vlasnicima. Jedina va&nija
razlika je ta što o Mr. Bonesu
govori roman, a o Dingu samo
prièa. Dingo uostalom ka&e:
"Ne, moj �ivot nije roman. On je
sav od malih prièa, od mnogih
malih dogodovština, veselih i
tu�nih, no u tim je prièama uvek
prisutan deèak, kao što sam i ja
prisutan u njegovim prièama."

Marginalac, granièno biæe
Austerov izbor psa za glavni

lik svog romana takoðer je i

postupak duboko ukorijenjen
u dominantnu praksu najbolje
umjetnosti našeg vremena.
Kad Llosa govori o metafiziè-
kom hedonisti don Rigobertu,
kad Rushdie za junaka uzima
Moora obdarenog duplo br&im
starenjem od normalnog èovje-
ka, kad Wenders za svoje hero-
je odabire anðela i idiota, kad
Faulkner i Dostojevski tako-
ðer pišu o idiotima, kad Grass
govori o vjeènom djeèaku Os-
caru Matzerathu, kad Nabokov
piše o pedofilu Humbert
Humbertu, a njegov vršnjak
Hemingway o impotentnom
Jakeu Barnesu, svi se oni povo-
de zapravo za starim Cervante-
sovim pouèkom. Jer, pišuæi o
Don Kihotu Cervantes je pos-
tavio nepisano pravilo: najbo-

lja narativna umjetnièka djela
gotovo nikad ne govore o ta-
kozvanom prosjeènom èovje-
ku, o tipu; tema prave umjet-
nosti su skoro u pravilu èudaci,
ekscentrici, freaks, marginalci,
poni�eni i uvrijeðeni, granièna
biæa. Umjetnost je stvar elite,
(aristokratska do sr�i u kostima
kao feudalni knez, rekao bi
Gombrowitz) makar ta elita
bila i negativna. Roman o psu
savršeno se uklapa u ovu ten-
denciju. Jer upravo je pas ulti-
mativna metafora jedne margi-
nalne pozicije. Fraza pseæi �ivot
ušla je u svakodnevni rjeènik, a
završne rijeèi Kafkina Procesa
gdje stid nad&ivljava smrt jer
Josifa K. ustrijele kao psa pos-
tale su svojevrsna metafora
dvadesetog stoljeæa. Svoje pos-

ljednje djelo napisano u tom
stoljeæu Auster æe posvetiti
jednom psu. Kako ka&e Salman
Rushdie: U svijetu u kojem
mnoge ljude tretiraju kao pse,
Paul Auster je odluèio da nam
isprièa prièu o pseæem �ivotu, te
uèinio da, prije no što završimo
èitanje ove kratke neobiène
knjige, mislimo, osjeæamo pa
èak i sanjamo zajedno sa njezi-
nim pseæim junakom, Mr. Bone-
som.

Po Ottu Weinengeru pas je
simbol zloèinca. Nije teško ne
suglasiti se ovdje s njim. U ljudi-
ma èesto ima neèeg pseæeg, no to
nije ono najgore u njima. Ka&u
da je Lord Byron za svog psa re-
kao kako je imao sve ljudske vr-
line, a nijednu manu. Austerov
Mr Bones je takav pas.

Una Bauer 

ila karabinka iz naslova
romana je vila koja ljude
pretvara u cvijeæe pomo-

æu staroga njemaèkog pištolja
P.38. Uperi im ga u glavu i po-
vuèe obaraè. Tako se barem do-
godilo inspektoru Vaniniju: na-
kon njezine intervencije, kao
što piše Pennac, “plavušanu se
rasuše sve misli”. Prosuta po
asfaltu, “plavušanova je glava
doista izgledala kao rascvali
cvijet: crveni tuèak, &ute latice
i neka na rubovima još grimiz-
na kaša” .Nikad ne bih rekla da
rasuti mozak na cesti izgleda
kao cvijet. Nikad mi ne bi palo
na pamet da ga tako opišem,
ali, proèitavši tu reèenicu, vid-
jela sam ga takvim. I to mi je u
isto vrijeme bilo poetièno,
gnjusno i duhovito. Upravo je
takav Pennac, profesor fran-
cuskog, koji se proslavio sa-

gom o obitelji Malausséne, èiji
je prvi dio, Raj za ljudo�dere, u
hrvatskom prijevodu objavljen
prošle godine.

Vila s porilukom
Daniel Pennac piše detektiv-

ski roman kao da je rijeè o sati-
riènoj bajci (“vilinskoj prièi”),
organski prirodno stopivši dva
naizgled disparatna &anra. Pet
djedova narkomana zamjenjuju
uobièajeniju petorku kraljeviæa,
dok je glavna vila dama èetvrte
dobi sa slušnim aparatom i po-
rilukom s otpada. Djedovi nar-
komani pridru&eni su èlanovi
obitelji ili, preciznije reèeno,
plemena Malaussène. Ono uk-
ljuèuje petero (na poèetku ro-
mana) odnosno šestero (pri
kraju romana) braæe i sestara
popriliènih dobnih razlika. 

Najstariji, Benjamin, lice ko-
je pripovijeda, preuzeo je ulogu
pater familiasa, s obzirom da
obitelj pati od stalnog nedos-
tatka otaca i povremenog ne-

dostatka majke (ovisno o njezi-
nim ciklusima zaljubljivanja
koji redovito rezultiraju proši-
renjem obitelji). Ambiciozna

novinarka Julie, Benjaminova
djevojka, dovlaèi u stan pleme-
na Malausséne djedove u oèaj-
nom stanju. Na njih je nabasala
u potrazi za informacijama o
organiziranoj akciji navikavanja
staraca na drogu koja se proši-
rila Bellevilleom. Benjaminovi
najbolji prijatelji su Jugoslaven
Stojiljkoviæ – latinist i bivši re-
volucionar, trenutaèno vozaè
autobusa za sovjetske turiste,
te Hadouch Ben Tayeb, vlasnik

restorana kojeg policija oba-
vezno posjeæuje kad god se bilo
što sumnjivo dogodi u blizini,
po logici posebnog nagnuæa ze-
malja Magreba zloèinu. Narko-
mre&a za drogiranje staraca nije
jedina misterija koja se pokuša-
va razotkriti u romanu. Potreb-
no je riješiti i ubojstvo inspek-

tora Vaninija, poznatog borca
protiv stalne opasnosti nekon-
trolirane imigracije (ili, kraæe,
rasista), te otkriti serijskog
ubojicu koji britvama re&e vra-
tove bellevillskih starica. Sluèa-
jeve rješava stari inspektor Van
Thian, èiji je alter ego (izmiš-
ljen za potrebe sluèaja, kasnije
se nepredvidivo osamostaljuje)
vijetnamska udovica Ho, zajed-
no s Pastorom, istra&iteljem
koji na vrlo kreativan naèin iz-
vlaèi priznanja iz zlikovaca. 

Treniranje za poetièno truplo
Pennac je izvrstan pripovje-

daè, zaplet konstruira pa&ljivo i
kalkulantski. Gotovo sve što je
ikad spomenuto pokazuje se
bitnim za konaèni reljef prièe,
kao da je èitav roman sastavljen
iskljuèivo od pištolja koji spo-
kojno vise po zidovima u pr-
vom èinu da bi na kraju opalili
u treæem, prosviravši mozak
protagonistima drama. Takav
tip izgradnje prièe, karakteris-
tièan za kriminalistièke roma-
ne, pru&a veliki u&itak èitatelji-
ma, ali pri ponovljenom èita-
nju, kad su misterije riješene,
obièno ima okus kao podgrija-
na tjestenina. Sretna sam što
mogu napisati da vješto slo&eni
zaplet nije najbolji moment ove
knjige. Nisu to ni njezini bizar-
ni likovi, iako sam potrošila ci-
jelu karticu ne bi li ih jedva
naznaèila. Zapravo, cijela ta
prièa o narko-djedovima, vijet-
namskim udovicama i bakama
koje nose pištolje kad idu na
plac zvuèi prilièno glupavo. 

Pennacu, meðutim, jedem iz
ruke. Uspijeva mu u istom tek-
stu biti groteskno duhovit i
nje&no poetièan, sentimental-
no topao i distancirano ironi-
èan. Kad se raspada od boli,
pripovjedaè trèi po pljusku
“dvostrukim bazenom cipela u
kojima mu se utapaju misli”
dok mu “crna kiša daje ljeskava
krila leteæe ribe”; bijesan zbog

opasnosti u kojoj se nalazi nje-
gova djevojka u isto vrijeme
kad od starosti umire jedan od
djedova, govoreæi o Bogu lu-
cidno primjeæuje: “Navodno je
Èista Ljubav, što znaèi da nema
pojma o groznoj ljubavnoj hije-
rarhiji prema kojoj je Verduno-
va smrt prihvatljivija od Juliji-
ne”; opisuje kako se djed Ris-
son bavio “treniranjem za
truplo” prije nego što je postao
èlan obitelji Malaussène. Ro-
man je pisan argotom 1987., pa
ne znam kako danas djeluje èi-
tateljima originala, no u prije-
vodu Vlatke Valentiæ zvuèi sas-
vim dobro. Kod prijevoda &ar-
gona uvijek postoji opasnost
da æe, primjerice, pripadnik
berberskog stanovništva u sje-
vernom Al&iru prièati purger-
ski, što je veæ kao ideja grotes-
kno. Prevoditeljici je uspjelo
izbjeæi potencijalno nakaradni
dojam jer &argonski obojene
rijeèi (šibicarenje, 40 banki,
narkiæ, ušlagirani, popaliti per-
je, ku&iš spiku, ukomirati, gaj-
ba, skopèati, penziæi, 72 kuke,
pljuganje, èvaknuti tabletu, ba-
kutaner, d&ankoze, upicanjen,
telkica, isfurati, fotke, nafiksa-
na) uklapa u cjelovite, grama-
tièki pravilne reèenice.

Idealnog Pennacova èitatelja
zamišljam kao dijete – ne kao
tradicionalnu okaminu simbola
nevinosti, neiskvarenosti i ranji-
vosti, nego kao ludièki, nje&no-
bešæutan u&itak u gadostima raz-
lièitih vrsta. Va&no je naglasiti da,
pišuæi za takvo dijete, Pennac ni-
je ni pribli&no sadistièki nastro-
jen kao, recimo, djeèji klasik
Djevojèica sa �igicama.

Kraj romana, uz otkrivanje
dvojnosti pripovjedaèa, donosi
i rješenje svih misterija u obli-
ku knji&evnosti same. Time nas
se ponovo podsjeæa na ono što
je Pennacu oèito najva&nije –
usmjerenost na fikcionalne ra-
zine, u&ivanje u autonomnosti i
magiji knji&evnih praksi.
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Bajkovito krvavo
Idealnog Pennacova 
èitatelja zamišljam kao 
dijete – ne kao 
tradicionalnu okaminu 
simbola nevinosti, 
neiskvarenosti i ranjivosti,
nego kao ludièki, 
nje*nobešæutan u*itak u
gadostima razlièitih vrsta

Daniel Pennac: Vila karabinka, 
s francuskoga prevela Vlatka
Valentiæ, Sysprint, Zagreb, 2001.

Daniel Pennac piše
detektivski roman
kao da je rijeè o
satiriènoj bajci,
organski prirodno
stopivši dva 
naizgled 
disparatna =anra



Mima Simiæ

lima je zavjera izmeðu mora i Mje-
seca. Ovdje na otoku veze s kop-
nom su nepostojeæe – nema bro-

dova, veæina nas ne zna plivati i jedini
koji je ikad napustio otok, Oonin otac –
ka&u da se jednostavno skupio jednog
èistog bezvjetrog jutra i uhodao ravno u
more. Èitavo poslijepodne sjena mu se
mogla vidjeti gdje koraèa preko vode,
polagano i skoro besciljno, kao ovca što
pase u polju. Onda mu je sumrak pao
preko sljepooènica, odatle lagano na ra-
mena, a kad mu je bio na bokovima svi
su veæ bili nazad pri prekidaèima. Nakon
svog ovog vremena prozor njegovog
apartmana još uvijek crno i èudno zjapi
poput rupe u zubalu.

Telefon proizvodi èudno zujanje i kr-
ckanje koje ponekad nalikuje pucnjevi-
ma, mitraljeskim rafalima. Glasina uple-
tena u &ice je da je tamo rat. I ovih dana,
kad se skupimo na pla&i hraneæi krijes
vla&nim šišarkama i rodnim listovima, gi-
tara je tek kutija od šperploèe koja se vi-
še ne da otvoriti, a naši glasovi su predu-
boki i hrustavi od soli.

– Plima je zavjera – ka&e Oona. No&ni
prsti joj glade savršeno okrugle oblutke
ukopane u pijesak. Ruke joj pod deèko-
vom majicom. Svi prethodni Oonini lju-
bavnici koje je iskopala iz peæina razasu-
tih po otoku – poljupcem ih oslobodila
ribljih repova i razdjevièila ih svojim
morskozvjezdim jezikom i granatim dla-
novima – svi su bili djevojke ko&om i
glasom – i doèekivali su njeno sjeme
cvjetajuæim bokovima. Zato kad pogle-
dam njega, obraza crno èekinjastih (oš-
trih kao Mjesec oštar kao odrezani no-
kat zaboden na ugljenoplavi tepih) –
pogled mi ne mo&e izdr&ati – iako je nje-
govo svjetlo hladno i posuðeno – pada
na pijesak, na njene savršeno okrugle gu-
mene no&ne prste i odskaèe od njih na
prazni horizont.

Njeno rastezljivo tijelo je omotano
oko njega, glava joj zagnjurena u njegov
vrat, skriva se, ruke joj podvostruèuju
njegove, prirastaju mu za tijelo – bo&an-
stvo iz bajke-u-boci pronaðene ovdje

prije hrpice ljeta. Njegovi udovi su boje
zraka, njene ruke èine ih vidljivima. Svi
prièaju da mu se gitara topi pod prstima
kao meduza na suncu, ali kutija je sada
zakljuèana, njegovo umijeæe sakato, ruke
beskorisne. Ali ih dovoljno da se pridru-
&i cirkusu.

Kad nam se more popne do gle&njeva,
vrijeme je da krenemo kuæi. Na otoku je
jedna zgrada – visoki izbijeljeni svjetio-
nik, ostakljene èetvrtaste rupe prozora
apartmana poredane du& cementne mu
kralje&nice, uvis dok ti vrat ne pucne,
svaki apartman rasporeðen da bude osvi-
jetljen u odreðeno vrijeme, uvjetujuæi
nam sate spavanja. Ja sam nauèila spavati
s upaljenim svjetlima.

– Jezik je nasilje nad osjeæajima – Oo-
na ka&e umjesto lakunoæ dok se pribli&a-
vamo vratima njenog apartmana i naginje
se za poljubac. Èelom joj susreæem usne,
praznovjerja jaèeg od &elje.

– Prièekaj tu – ka&e i vraæa se u trenu,
ruku hladnih koje mirišu na zelene jabu-
ke i djevièanskog daha. – Evo – ka&e i
pritisne me uza zid. Stavlja usne na moje
i upuhuje mi svoj zagrijani dah. – Ovako
te volim – ka&e i nestane iza vrata.

U mom apartmanu još uvijek je mrak,
èekam na svoj red. Odlazim do prozora,
na njemu glazura od soli, mjeseèina zra-
èi kroz nju kao filmski projektor, pok-
reæuæi zid preko puta. Moje išèitavanje
sjena ne ide dalje od njenog dlana. Onda
se moje svjetlo ukljuèuje a ostatak zgra-
de je iznenada ugašen ali o&ivljava zvu-
kovima. Zidovi ih nose kao voda.

– Prièaj mi – njegov tamnokosi glas
drhti. I ona mu šapæe, jezikom mu ocrta-
vajuæi moje tijelo, centimetar po centi-
metar, miješajuæi ga sa svojim sokovima,
pljuvaèkom – ulijeva mu ga u uho, li&uæi
mu zalutale kapi s vrata i ramena. Èujem
kako se ljube (ljubljenje je tišina). I èu-
jem kako joj spada haljina jer to je uvijek
trenutak kad se vrata njenog apartmana
otvaraju i ulazi joj majka, kašljucajuæi i
popravljajuæi tepih pred vratima. Ima
kljuè Ooninog apartmana za sluèaj nez-
gode – u meðuvremenu svrati ostaviti ru-
èak, oprati joj odjeæu, zbrojiti raèune za
struju. On sad uzima svoju kutiju od
šperploèe i odlazi, taman na vrijeme da u
svom apartmanu upali svjetlo.

Èujem vodu kako prska preko njene
bjeline, mjehuriæi šampona pucketaju joj
u kosi, pa su otplavljeni preko skloplje-
nih kapaka. Ubrzo joj se odjeveno tijelo
penje uz stepenice, dodirujuæi zidove,
onda joj zglobovi lupkaju o drvo mojih
vrata. S mog kreveta èujemo okretanje
listova njenog dnevnika. Vodimo ljubav
uz zvukove, majèin plaè. Briše oèi o
plahte (brisanje je odsustvo jecanja) i
pravi krevet. Tinta razmrljana kao loše
nanesena maskara. Oona ponekad piše
stvari unutra samo da uzruja majku. Ka-
ko voli širiti noge za mene ili da æemo se
vjenèati.

– Maštarim kako si dodirujem tijelo,
gnjeèim ga u rukama kao plasticin, onda
ga re&em s vizijom i kirurškom preciz-
nošæu, u dugaèku i pravilnu gredu od
mesa. Probijam dojke komadom zahrða-
le bodljikave &ice i gledam kremastu bje-
linu kako istjeèe, cijedi mi se meðu iskle-
sane noge i vidim kako mi se prsa polaga-
no spuštaju, kao mrtvo jedro, ostavljaju-

æi slobodnu lepetavu ko&u, sada kaput za
moju golotinju.

Gitarist jednu veèer ispari, zrak se
zgušnjava u neki drugi jezik, rebro i pre-
pone za Oonu da ih primi. Dok joj lju-
bavnici sve više postaju muškarci, Oona
me sve èvršæe dr&i i diše u mene sve br&e
i govori mi da me voli izmeðu izdisaja, s
toliko hitnosti kao da se davi a ovo joj je
testament.

A onda se njena spu&vasta maternica
natopljena sjemenom poèinje rastezati i
Oona poèinje nositi široke crne haljine,
kao da je u &alosti. Otresa ljubavnike kao
pijesak s odjeæe i provodi sve manje vre-
mena oko krijesova, odlazi na duge šet-
nje s majkom, niz stjenovitu obalu, uka-
ljanu galebovima. Jedini dio tijela koji mi
sada dozvoljava dodirnuti je trbuh, me-
kan i &iv. Ka&e da æe dijete nazvati po me-
ni, ka&e da je moje.

Ne mogu više zaspati sa svjetlom i
èesto ga zaboravljam upaliti. U noæi dok
le&im na krevetu èujem krikove mornara
i brodove kako udaraju u bijele litice oto-
ka. Pravimo krijesove od nasukanih dasa-
ka, tijela nikad ne pronalazimo.

Nakon deset mjeseci, još uvijek je
zapeèaæena, dijete ne &eli vani. Ljudi
poèinju prièati. Riba je, šapæu. Majka
joj ponosno podnosi otrovni traè, dije-
te naziva Plivaèem, pere više odjeæe i
kuha više ruèkova nego ikad. Oona više
ne napušta apartman, kroz zidove èu-
jem kako diše, još uvijek davljenièki, i
èekam u jastuke.

Rat mo&da još uvijek traje, raznoboj-
ne zastave le&e upetljane u morske tra-
ve na pla&i jutrima. Kad majka ode upa-
liti svjetlo u svom apartmanu ja se ušu-
ljavam da vidim Oonu, prstima osjetim
bubnjanje i ukradem joj malo daha.
Dok se naginjem prema njenim usnama
zavoji mi poèinju propuštati. Ona me
gleda s ljubavlju dok crvene mrlje pupa-
ju kao ru&e kroz gazu na mojim prstima
i trbuhu. 

– Prekrasna si – ka&e mi i ja poèinjem
plakati, tekuæa sol kaplje joj po kosi, za-
lijevajuæi joj ko&u. Dijete glatko klizi
pod njenom haljinom, pozivajuæi na do-
dir. Oona stavlja ruke na valoviti trbuh i
pomièe ih, slijedeæi skliski val jednako
beznadno kao da pokušava pomilovati
delfina. Ali tako je mirna, šarenica izras-
lih u èiste zjenice što gutaju mjeseèinu,
svjetlost zvjezda i svo svjetlo iz svih
apartmana (zvuk još jednog pramca u
susretu sa stijenjem)

– Ne brini – ka&e – sve bajke završava-
ju na otoku.

Antun Pinteroviæ

utor gore navedenoga
èlanka (kolumna «Kratko i
jasno») uzima tragiènu

pogibiju dvadesetak pacijenata
zbog neispravnog funkcioniranja
prokapnika za dijalizu amerièke
tvrtke Baxter kao krunski dokaz
da je Hrvatska, kao tranzicijska
dr&ava, zapravo &rtva «divljeg
kapitalizma koji je zavladao od
Trsta do Vladivostoka». No, oèi-
to mu je nepoznata èinjenica da
je zbog tih istih prokapnika iste
amerièke tvrtke i u istom raz-
doblju poginulo i tucet španjol-

skh pacijenata, a za Španjolsku se
danas ipak više ne mo&e reæi da je
tranzicijska dr&ava. Još mu je

vjerojatno manje poznata pogi-
bija novoroðenèadi u jednoj bel-
gijskog klinici zbog zabune na
proizvodu u punjenju Baxtera
jedne njemaèke ljekarske tvrtke,
a Belgija sasvim sigurno nije ni
tranzicijska, a ni zemlja Treæega
svijeta. To pak jednostavno znaèi
da nijedna zemlja na svijetu nije
zaštiæena od ljudskih pogrješaka.
Sve drugo su paranoièna tumaèe-
nja. Jer te èinjenice nimalo ne
smetaju, naime, Kaliniæu da se
rasprièa o štetnim posljedicama
GLOBALIZACIJE za tranzicij-
ske zemlje i one Treæega svijeta,
&aleæi u neku ruku što se &ivotni
standard tranzicijskih zemalja
nakon pada Berlinskog zida sro-
zao gotovo na razinu zemalja
Treæega svijeta, što je, uostalom,
takoðer uopæivanje bez nijansa. 

Što se pak same globalizacije
tièe, buduæi da nisam struènjak
za gospodarstvo, ne bih ulazio u

potanju rašèlambu te pojave
svojstvene dvadesetom stoljeæu.
No, jedno valja ipak reæi: nije

globalizacija sama po sebi štetna
pojava, nikakvo «utjelovljeno
zlo», kako bi htjeli neki (sve u
svemu malobrojni) neo-hipiji
koji demonstriraju svaki put ka-
da se negdje na svijetu sastane
skupina najbogatijih zemalja
(G7); štetan mo&e biti tek naèin
na koji se primjenjuje, kao što je
to, uostalom, sluèaj i s mnogim
drugim ljudskim pojavama, kao,
primjerice s nuklearnom energi-
jom, koja mo&e biti i ono najgo-
re, ali i ono najbolje. Na gospo-
darstvenom podruèju – a mo&da
doskora i na drugim podruèjima
– svijet neminovno ide prema
globalizaciji; to je èinjenica koju
nekoliko prosvjeda neo-hipija ne
æe bitno promijeniti. Kaliniæ se
jada što je 80% hrvatskih banaka
u vlasništvu «stranaca», no taj
potonji pojam, u globalizacij-
skom shvaæanju gospodarstva,
nema zaista više nikakova smisla.

Veæina velikih novèanih druš-
tava je anonimna i mnogonarodna,
a jedina stvar koja ih zanima, kada
ulaze u sudioništvo s nekim po-
duzeæem ili ga pak otkupljuju, je-
st je li odreðeno poduzeæe unos-
no ili ne, a njegova nacionalna pri-
padnost je zbilja posve sporedna,
jer, jasno, nitko ne æe ulagati u
unaprijed propalu stvar; nije va&-
no je li poduzeæe hrvatsko, bugar-
sko, poljsko, srpsko ili neko dru-
go, ali je va&no je li dr&ava u kojoj
djeluje stanovita, pouzdana, ili ni-
je. Pa bi se èak moglo reæi da je
kupnja hrvatskih banaka sa strane
njemaèkih i talijanskih neke vrste
povoljan simptom za naše gospo-
darstvo, a nikako ne, kako bi to
htio Kaliniæ, «porobljavanje».
Premda Belgija, primjerice, nije
tranzicijska zemlja, dvije najveæe
belgijske banke ušle su u sudio-
ništvo s velikim «stranim» finan-
cijskim poduzeæima. Buduænost
malih dr&ava jest da se prilagode
velikim financijskim moguænosti-
ma veæih. 

No, u pogledu mafijaštva, nije
nam bila potrebna poduka Zapa-
da: sjetimo se samo afere s Dub-
rovaèkom bankom; tu smo za-
padnu «blagodat» vrlo brzo us-
vojili, uostalom, puno prije svih

ostalih, kada ju nismo veæ i otpri-
je «u&ivali». Sjeæam se još danas
nekih naših «samoupravnih» po-
duzetnika koji su sedamdesetih
godina patente svojih poduzeæa
– nota bene, «društvenu imovi-
nu» – prodavali Zapadu za jedan
lijepi "mercedes"! 

No, sve to sa suverenošæu o
kojoj govori Kaliniæ nema baš
puno veze. Ne æe nam valjda ipak
Kaliniæ ustvrditi da na samom
poèetku 21. stoljeæa još uvijek
vjeruje u moguænost gospodar-
ske samosvojnosti (autarhije)?
Pa, nijedna dr&ava Europske za-
jednice nije više gospodarski sa-
mosvojna: sve ovise jedne o dru-
gima! A i sama Švicarska – koja
ima poseban polo&aj zbog svoje
meðunarodne financijske pre-
moæi i koju se sigurno ne mo&e
usporediti s Hrvatskom – poèi-
nje ozbiljno razmišljati o svom
ulasku u Europsku zajednicu. 

Na kraju, neka si i ja dopus-
tim jednu malu paranoiènu in-
terpretaciju. Ne stoji li ipak iza
svega toga Kaliniæeva jada i èe-
mera zbog invazije «globalistiè-
kog kapitalizma» neka vrsta
«marksistièke» èe&nje za izgub-
ljenim rajem «samoupravnoga
socijalizma»?
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Hrvatska paranoja
Reagiranje na èlanak Mafija
sa stetoskopom Pavla 
Kaliniæa, iz Zareza od 25.
listopada



Nela Rubiæ

ko je Nenad Jovanoviæ? Što je po zani-
manju? Prvi put sam za ime i djelo
Nenada Jovanoviæa saznala iz sara-

jevskog èasopisa Lica, 1998., br.11-12. U tom
je èasopisu dotièni (pisac?, kritièar?) auctor
objavio izrazito negativan osvrt na Paskalje-
viæev film Bure baruta koji je baš u to vrijeme
bio prikazan u Sarajevu. Sarajevska je publi-
ka i kritika tada iznimno povoljno ocijenila
taj Paskaljeviæev film. Uglavnom, sarajevska
je javnost sa simpatijama doèekala moment
srpske kulturološke kritièke svijesti o sebi, a
ta je vrsta svijesti (kakva je Paskaljeviæeva)
probudila i duboko zapretenu nadu o srpskom
buðenju iz sna nacizma.

Avaj. 
Nadobudni je auctor, Nenad Jovanoviæ,

pozivajuæi se na, ni krive ni du$ne, “autorite-
te” Slavoja Li$eka i Rolanda Barthesa, o fil-
mu napisao sljedeæe: “Paskaljeviæ poistovje-
æuje Balkan sa srpskim pravoslavnim kru-
gom: srpske izbjeglice iz Bosne i Srbijanci.
Crnogoraca nema, tek se ljuštri crnogorsko
pivo. Jedini nesrbin na vidiku je Makedonac
(dakako: propisno kolerièan, ljubomoran i
raspjevan) koji je tu samo eda bi dokazao
kako za Makedonce još ima nade, no samo
ako se ne budu odveæ glasno svaðali u pri-
sustvu Srba!” (Lica, str. 102)

Tako je “strukovna” analiza filma pretvo-
rena u statistièko prebrojavanje protagonista
po etnièkoj pripadnosti, a svoj pravedni “kri-
tièarski” bijes zbog “etnièke èistoæe” filma,
Jovanoviæ, nije šala, stilistièki uspijeva izrazi-
ti “ironièno”-koleriènim uzviènikom. Što li se
krije iza tog uzviènika? Za mene dvojbe nema:
neobrazovani srpski šoven koji znanje i stru-
kovnu argumentaciju mijenja ideološkim fa-
natizmom, radikalizmom, anarhiènim nasi-
ljem, drskošæu i arogancijom. 

Za Jovanoviæa je èisti u$as Paskaljeviæevo
viðenje ratne Srbije kao zemlje u kojoj $rtve
postaju koljaèi, u “kojoj samo muškarci ima-
ju 'dušu', gdje $ene postoje samo da ih mu$evi
varaju, ako ne i gaze, gdje najbolji prijatelji
postoje da im se nabijaju rogovi, ako ne i pa-
raju trbusi razbijenim bocama nikšiækog piva.
Mahnito. Obijesno. Nezaustavljivo. Raspoja-
sano. Pijano. Bogohulno. Psovaèki. Krvavo.”
Štoviše, to je za njega u$as nad u$asima. To je
za njega zloèin nad estetikom. Eto, tako
Jovanoviæ “kritièki” promišlja umjetnièki
postupak renomiranog redatelja Gorana Pas-
kaljeviæa. Slièno njemu, Dejan Kršiæ Andyja
Warhola smješta u sam vrh ideološki “opako-
g” State Departmenta, poistovjeæujuæi War-
holovu estetiku s etikom njemu omra$ene
amerièke politike. Arogancija se Jovanoviæa
mo$e lako objasniti. Taj je èovjek razma$eni i
dobro plaæeni misionar jedne drugaèije vrste
etike i estetike. On je, uz Dejana Kršiæa, treæe-
razredni sekundant “viteza” i “prvoborca”
ideje o nevinosti Srbije u zadnjem ratu, Petera
Handkea.

Onako kako je Peter Handke, braneæi Srbi-
ju i zloèine poèinjene u njeno ime (prema
Handkeu problem sa veæinom prikaza ratnih
nasilja u Bosni jest u tome da oni predstavlja-
ju konstrukcije iskrivljene moralnim perspek-
tivama), odbacivao diskurz principijelnog
etièkoga karaktera pozivajuæi se na postmo-
dernistièku epistemologiju o istini, tako to ra-
de i gospoda Jovanoviæ i Kršiæ. 

Ovaj potonji zacijelo ima velik broj isto-
mišljenika, etièki i misaono dezorijentiranih
predstavnika radikalne svjetske ljevice, koji
ga materijalno podupiru, pa se više ne mo$e
govoriti o Kršiæu kao Kršiæu, nego o Kršiæu
kao instituciji (njegovo je djelo Arkzin, on
ima vlastitu izdavaèku kuæu. On je postao
moæan i nedodirljiv. Njegovi ni$erazredni su-

radnici poèinju voditi polemike u njegovo
ime).

Naèelo etièke nedodirljivosti ta gospoda
grade tako što æe svakoga tko se usudi kritiè-

ki osvrnuti na njihove likove i djelo, apriorno
ili aposteriorno, proglasiti nacionalistom.
Moj kritièki osvrt na neistinito Kršiæevo pred-
stavljanje cjelokupne hrvatske javnosti kao
javnosti neosjetljive na ksenofobije Jovanoviæ
objašnjava mojim politièkim, kulturološkim,
nacionalnim i vjerskim optereæenjem. Njegov
mentor i pokrovitelj, Dejan Kršiæ, nije vjerski
i nacionalno optereæen jer on to apriorno ne
mo$e biti. Jer je ljevièar i pacifista. Na slièan
je naèin cjelokupna europska i svjetska ljevi-
ca Slobodanu Miloševiæu opraštala nacistièke
zloèine, jer, kako ka$e Pascal Bruckner, “ti-
rani fasciniraju intelektualce.” Kršiæ, u stva-
ri, pod jednom rukom nosi Marxov Kapital,
pod drugom Li$ekovu Kulturnu logiku multi-
nacionalnog kapitalizma i Handkeovu Pravdu
za Srbiju. On pokušava, s Vladimirom Arseni-
jeviæem, pridobiti Dubravku Ugrešiæ za su-
radnju na projektu Leksikon jugo-nostalgije.
Sreæom, bezuspješno. Njegova je kljuènog su-
radnika na tome projektu, Vladimira Arseni-
jeviæa, Nenad Velièkoviæ, poznati sarajevski
pisac, u prikazu njegove knjige Mexico
(Beograd, 2000.) ocijenio kao “razma$enog
Beograðanina, koji greškom dobije priliku da
u$iva u blagodatima stipendije namijenjene
piscima izlo$enim represiji” te kao lošeg pis-
ca koji “vještinu mijenja za izvještaèenost.”
(Izraz, proljeæe 2001., str.161.)

Sve u svemu, cjelokupna grupa ljudi okup-
ljenih oko Dejana Kršiæa, pokušava spojiti
nešto što se spojiti ne mo$e: Marxa i Handkea,
Li$eka i antiglobaliste, jugoslavenstvo, Lenji-
na i Milorada Paviæa, srpsko šovenstvo i an-
tiglobalizacijske pokrete. Svi su ti ljudi, u bi-
ti, uskogrudni srpski šoveni loše “pokriveni”
Li$ekovom filozofskom mišlju i la$nim paci-
fizmom. Meðutim, model bi razmišljanja po
kojem Jovanoviæ svoje vlastito šovenstvo pro-
jicira u moj kritièki tekst o Kršiæu, bio krajnje
smiješan da nije opasan. Takvog se projicira-
nja vlastite kulturološke, nacionalne i vjerske
uskogrudnosti u druge osobe, u osobe koje
drugaèije misle, sigurno ne bi zastidio ni Sta-
ljin, teorijski i praktièni Vrhovni Meštar Tota-
litarizma. U anarhiènom nasilju i radikalizmu
Jovanoviæevih i Kršiæevih politièkih pamfleta
krije se klica opakog totalitarizma. 

O tome se ne smije i ne mo$e šutjeti. Istina
je o nacionalizmu, na$alost, posve suprotna.
Kršiæ i Jovanoviæ su ljudi koji sude, ne o poje-
dincima i njihovim djelima (pojedinci su im
samo povod – Warhol, Paskaljeviæ), nego o
nacijama i narodima (Kršiæ se uglavnom bavi
Amerikancima i Hrvatima, a Jovanoviæ Hrva-
tima i “zloèestim” Srbima). Štoviše,
Jovanoviæ u svom polemièkom pamfletu u Za-
rezu donosi sljedeæu “istinu” o Republici Sr-
pskoj i Hrvatima: ”A to što se Hrvati ne vra-
æaju, nije stvar u vlastima RS koje su htjele-ne
htjele, osigurale povoljne sigurnosne uvjete za
povratak…”. Nastavak reèenice, pogaðam,
èitatelji sami nasluæuju. Opet su krivi – pa
tko drugi – nego Hrvati. Jer su Hrvati kreira-
li monstruoznu dr$avu u dr$avi – Republiku
Srpsku. Jer su oni krivi što se smrad leševa
poubijanih ljudi još uvijek širi iz masovnih
grobnica po Republici Srpskoj. Oni su, daka-
ko, krivi jer se plaše vratiti u dr$avu u kojoj
je na posljednjim izborima opet pobijedio zlo-
èinaèki SDS. Oni su, valjda, krivi i za to što se
Ratko Mladiæ i Radovan Karad$iæ još uvijek
neometano kreæu po toj dr$avi u kojoj su, po
Jovanoviæu, “vlasti osigurale povoljne sigur-
nosne uvjete za povratak”. 

Recentna izjava W. Petritscha, visokog
meðunarodnog arbitra u BiH, o stanju u RS
posve je suprotna Jovanoviæevoj. Petritsch go-
vori o nedopustivom ponašanju srpskih vlasti
u Republici Srpskoj. 

Jesu li “povoljni sigurnosni uvjeti za
povratak u RS”, o kojima govori Jovanoviæ,
bili veæ viðena stvar? Ono što se moglo vid-
jeti u lipnju ove godine u Republici Srpskoj
bilo je kamenje, psovke i udarci po musli-
manskim vjernicima i po predstavnicima

amerièkog i europskog diplomatskog kora u
Banjoj Luci. Ali ne. To nije tako. Po Kršiæe-
vom i Jovanoviæevom “jedinstvenom” shva-
æanju istine to nisu mogle bile srpske psovke

ni srpski udarci kamenjem po amerièkim,
europskim i bošnjaèkim glavama. To je is-
krivljena i zlonamjerna slika Balkana i Re-
publike Srpske. Nitko ne mo$e biti siguran
da je slika koja se mogla vidjeti na tv ekra-
nima u šestom mjesecu ove godine o Repub-
lici Srpskoj toèna i istinita. Televizijske i no-
vinske slike o ratnim u$asima u Bosni Peter
Handke je ovako komentirao: “Tko mi mo$e
reæi da griješim, ili da sam èak zlonamjeran,
kada gledajuæi sliku $ene koja nekontrolira-
no plaèe iza rešetaka zatvora, vidim i neko-
ga tko slijedi upute koje mu je dao fotograf
meðunarodne press agencije s one strane lo-
gorske ograde; pa èak i u naèinu na koji se
$ena vješa o $icu vidim nešto što je sugeri-
rao trgovac slikama.” 

Ovaj je dio teksta P. Handkea usporediv s
dijelom teksta D. Kršiæa o teroristièkim uda-
rima na nebodere WTC-a u Americi: ”Mo$emo
tvrditi da je to retorika, gluma za oèi meðu-
narodne zajednice.” Razlika izmeðu stila P.
Handkea i D. Kršiæa ogleda se u jednoj “sitni-
ci”. Handke, naime, govori u svoje ime, u ja-
formi. Kršiæ, naprotiv, piše u mi-formi, a ne u
svoje ime. Koji to kolektivitet podrazumijeva
Dejan Kršiæ kada piše u mi-obliku? Mo$da
sljedbenike svoje èudne sekte. Po Simone We-
ll mi-forma je poraz inteligencije. U taj mi-
oblik Kršiæ bi rado uvukao i Slavoja Li$eka i
Dubravku Ugrešiæ. Meðutim, Li$ek je racio-
nalan. On zna toèno definirati fenomene sa-
dašnjice. 

O amerièkom ponašanju nakon teroris-
tièkih udara Li$ek govori: “Bush, jednako
kao i lijevi pacifisti, takvim reakcijama iz-
bjegava promišljati da se ovdje radi o posve
novom tipu sukoba, i da se zato ne mo$emo
igrati pacifista nasuprot militarizmu… Do-
gaðaji u New Yorku neusporedivo su manje
strašni od onoga što se dogodilo u bivšoj Ju-
goslaviji.”

Ono što mene zanima je sljedeæe: Bi li
stanje u Republici Srpskoj bilo manje straš-
no (a ono je nesumnjivo strašno) da su se
“intelektualci”i “pacifisti” tipa Dejan Kršiæ
i Nenad Jovanoviæ pošteno potrudili da se iz
razma$ene sigurnosti svojih zagrebaèkih
stanova, da su se iz komocije svojih visokih
novèanih fondova, obratili baš toj, republiè-
kosrpskoj javnosti? Jesu li oni uopæe pokuša-
li politièki osvijestiti te ljude tamo? Jesu li
pomakli lijevi prst svoje lijeve noge (u crve-
nim èarapicama sa srpom i èekiæem) da se
privedu pravdi ljudi poput Radovana Karad-
$iæa i Ratka Mladiæa? Tako je, Nenad
Jovanoviæ, kao nepatvoreni pacifista i vjer-
ski neoptereæen èovjek, na primjer, mogao
izvijestiti javnost RS da je na njenom pod-
ruèju srušeno, slovom i brojem, 65 katoliè-
kih crkava, osam samostana, 60 $upnih ure-
da, 63 kapele. Crkva u Podmilaèju kraj Jajca
bila je još jedini oèuvan primjerak stare go-
tièke crkve u BiH. Franjevaèki samostan i cr-
kva u Plehanu kraj Dervente, takoðer veoma
stari, do temelja su uništeni, a zemlja na
kojoj su stajali jednostavno je preorana. Sa-
mostan je u Plehanu bio poznat po tome što
je imao iznimno bogatu knji$nicu i zbirku
umjetnièkih predmeta. Ali ne. Nenad
Jovanoviæ spoèitava Vladi Republike Hrvat-
ske što tra$i povrat svoga opljaèkanoga kul-
turnoga bogatstva iz Jugoslavije. 

Završila bih kratkom bilješkom Ive An-
driæa (koji je inaèe bio veliki štovatelj bo-
sanskih fratara i njihovih samostana) o lju-
dima Jovanoviæeva i Kršiæeva kova: “Kada
slušam tako nekog kako daje opšte i uopšte-
ne sudove (crno ili belo) o zemljama ili na-
rodima, ja ni jednog trenutka ne mislim o
taènosti ili netaènosti tih sudova, jer to
doista ne vredi, nego se pitam kako je stalo
sa razumom i moralom toga koji te sudove
daje.” (Znakovi pored puta).

*Oprema teksta je autorièina
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