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vorena arheološka izlo�ba simbolièkog naslova O�ivljene
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Isprièavamo se autorici teksta i èitateljima.



edavno je odr�ana konferencija o
eGovernmentu – Microsoft eGover-
nment Day 2002., posveæena ulozi

novih informacijskih i komunikacijskih
tehnologija u unapreðenju rada dr�avne
uprave. Kao što je istaknuto u materijalima
za konferenciju, nove informacijske i ko-
munikacijske tehnologije zasnovane na In-
ternetu i meðunarodnim otvorenim stan-
dardima, omoguæuju realizaciju bolje kva-
litete usluga javnih servisa, unapreðenje
komunikacije i interakcije s graðanima, ve-
æu uèinkovitost dr�avne administracije, ot-
varanje novih radnih mjesta, te pridonose
cjelokupnom ekonomskom razvitku.

U veoma dobroj prezentaciji inicijati-
va, projekata i rješenja na konferenciji o
eGovernmentu istaknuta je svijest o pot-
rebi pripreme društva za izazove novih
globalnih komunikacija. 

Izazovi novih globalnih komunikacija
Promjene su goleme i zbivaju se brzo.

Još nedavno govorili smo o novim tehno-
logijama, zatim najnovijim, koje to više
nisu. Na eGovernment konferenciji kon-
statirano je, sasvim usput, da je power poi-
nt zastarjela tehnologija. Mnoge naše kul-
turne i znanstvene institucije o njoj još
uvijek samo sanjaju. Vratimo li se u se-
damdesete godine prošlog stoljeæa koje
inauguriraju “komunikacijsko društvo”,
valja se prisjetiti istra�ivanja koje su pro-
vela dva kanadska sociologa, Philippe Bre-
ton i Serge Proulx, naglašavajuæi izvanred-
ni rast, tj. “eksploziju komunikacija”. Za
njih je to bila planetarna te�nja za komu-
nikacijom u kojoj mre�e imaju jednu od
glavnih uloga. 

Mre�e su u ovih proteklih tridesetak
godina doista otvarale nove oblike inte-
rakcije i participacije. Njihova obilje�ja –
dinamiènost, ne-hijerarhijski pristup,
fleksibilnost, otvorenost – omoguæivala
su uspostavljanje tolerantnih odnosa iz-
meðu razlièitih poruka iz razlièitih kul-
tura. Castellsova skeptiènost da æe nove

tehnologije, dakle i mre�e, za dugo vrije-
me iskljuèiti veliku veæinu èovjeèanstva,
podlo�na je raspravi. Naime, uza sav jaz
izmeðu info-bogatih i info-siromašnih,
podaci Svjetske banke pokazuju da npr.
afrièki kontinent uspijeva izboriti veæi
pristup Internetu.

Problem je negdje drugdje. Od lir-
skog poziva Roberta Mullera u pjesmi
Decide to Network prije tridesetak godi-
na, došli smo danas do upozorenja
struènjaka o “gospodarima mre�a”.
Struènjaci smatraju da je komunikacija
postala “teška industrija” kao što je bila
crna metalurgija u drugoj polovici 19.
stoljeæa ili automobilska u dvadesetim
godinama 20. stoljeæa. U posljednjih
dvadeset godina svijet je proizveo više

informacija nego tijekom prethodnih
pet tisuæa godina. Kompanije se fuzioni-
raju, nastaju integrirane medijske me-
gagrupe, a Ignacio Ramonet, autor knji-
ge Guerres du XXIe siecle, navodi podat-
ke da su industrije komunikacije postale
sektor u koji se najviše investira. Sve što
se tièe poruka, razgovora, tekstova, sli-

ka, glazbe, filma, kazališta, sporta, infor-
macija, burze, itd. zaokuplja interes
“gospodara mre�a” za koje je sve to “ko-
munikacija”: ono što smo nazivali kul-
turnim, a u novije vrijeme stvaralaèkim
industrijama postaje “industrija komu-
nikacije”. Stoga se Ramonet pita mogu li
umjetnièko i kulturno stvaralaštvo u cje-
lini biti nešto drugo osim arhaizma ili
iluzije?

“Kraj razlièitosti” ili afirmacija 
razlièitosti kultura

Kultura i umjetnost su upravo onaj
“kljuè razvitka”, da se poslu�im UNE-
SCO-vom definicijom, koji pru�a druk-
èiji pristup. U jednom svojem ranom
teorijskom èlanku profesor Milivoj Solar

je napisao da je kultura komunikacija. Ti-
me nije poistovjetio dva pojma, niti suzio
pojam kulture, nego je naglasio njezinu
komunikacijsku dimenziju, njezinu moæ
u uspostavljanju dijaloga i razumijevanja,
te sudjelovanju u tom dijalogu s vlastitim
specifiènostima i vrijednostima. Pitanje
je hoæe li sadašnji komunikacijski tokovi
voditi homogenizaciji, odnosno onome
što je Hamid Mowlana nazvao “krajem
razlièitosti”, ili, nasuprot tome, uva�ava-
nju i afirmaciji razlièitosti kultura. Naj-
veæa vrijednost komunikacijskih mre�a
je upravo interaktivni kulturni dijalog ili
“umre�avanje kultura” u kojima kultura
neæe biti “iluzija”, nego æe svaka kultura
saèuvati svoju specifiènost, razlièitost
kao najvrednije kulturno nasljeðe èovje-
èanstva.

Stoga je izuzetno va�no što je u pre-
zentaciji eGovernmenta istaknuta pripre-
ma društva na izazove novih komunika-
cija. Ako informacijske i komunikacijske
tehnologije èine onu infrastrukturu i
potporu koje su potrebne za bolju inte-
rakciju, te tehnologije takoðer predstav-
ljaju i izazov za kulturnu razlièitost i
pru�aju moguænost, da citiram Unesco-
vu Deklaraciju o kulturnoj razlièitosti do-
nesenu na 31. generalnoj konferenciji
UNESCA 2001. godine, svim kulturama
“da se same izraze i sebe uèine poznati-
ma”. Toga je svjesna i Europska unija i na
pitanje koje se sve èešæe javlja u europ-
skom kontekstu – “Jesu li kulturne razli-
èitosti u Europi u opadanju?”, ona odgo-
vara suradnjom u kojoj svaka zemlja sud-
jeluje s vlastitim kulturnim vrijednosti-
ma i posebnostima.

« d svega što èovek u �ivotnom na-
gonu podi�e i gradi, ništa nije u
mojim oèima bolje i vrednije od

mostova. Oni su va�niji od kuæa, svetiji,
jer opštiji, od hramova. Svaèiji i prema
svakom jednaki, korisni, podignuti uvek
smisleno, na mestu na kom se ukrštava
najveæi broj ljudskih potreba, istrajniji su
od drugih graðevina i ne slu�e nièem što
je tajno ili zlo. (...) Tako, svuda na svetu,
gde god se moja misao krene ili stane,
nailazi na verne i æutljive mostove kao na
veèitu i veèno nezasiæenu ljudsku �elju da
se pove�e, izmiri i spoji sve što iskrsne
pred našim duhom, oèima i nogama, da
ne bude deljenja, protivnosti ni rastanka»
– tako je tridesetih godina prošlog stolje-
æa pisao Ivo Andriæ. O mostovima, ob-
jektima svoje fascinacije kao olièenjima
nekog višeg smisla kojem èovjek nepres-
tano �udi kako bi pribli�io, povezao,
svladao zapreku. 

Znaèenje mostova
Upozoravajuæi nas i uèeæi da su te arhi-

tektonski i graditeljski zahtjevne graðevi-
ne doista vrhunci razvoja ljudskih kreativ-
nih i umjetnièkih moguænosti, ali prije
svega svjedoci da je «�ivot neshvatljivo
èudo, jer se neprestano troši i osipa, a ipak
traje i stoji èvrsto kao na Drini æuprija».
Da, o mostovima ovih dana treba opet èi-
tati, razmišljati i pisati. O znaèenjima
mostova, stvarnima i simboliènima, o nji-
hovoj snazi i nu�nosti. Jer Hrvatska s
mostovima posljednje desetljeæe ima veli-
kih problema. Kao da je sve svoje poten-
cijale i energiju usredotoèila i usmjerila na
negiranje i rušenje – mostova svih vrsta. 

Maslenièki i Brooklynski most
Maslenièki most Jure Radiæa, podignut

na pogrešnom mjestu usprkos svim upo-
zorenjima i prije nego je prvi kramp zabo-
den u zemlju, ostat æe upisan kao svjedok

pobjede gluposti, nepodnošljive lakoæe
kojom neznanje mo�e kubike armiranog
betona, umjesto velièanstvenim dijelom,
uèiniti tek kubicima besmislenog i besko-
risnog armiranog betona. Jer nije znao da
treba biti dobro upuæen u tajne zanata iz-
gradnje mostova, za njihovu punu svrhu i
znaèenje èak fasciniran. Poput Johna Au-
gustusa Roeblinga, projektanta Brook-
lynskog mosta preko East Rivera koji je
1869. godine umro od infekcije rana za-
dobivenih pri nesreæi dok je tra�io – naj-

pogodnije mjesto za svoj most. Fascinaci-
je koju je prenio i na sina, Washingtona A.
Roeblinga koji je nakon njegove smrti
preuzeo voðenje gradilišta. Sina kojeg je
tri godine kasnije bolest uèinila invalidom
i prikovala za krevet smješten ispred pro-
zora s pogledom na gradilište i iz kojeg æe
podiæi jedan od simbola New Yorka. Us-
prkos eksploziji, po�aru, pucanju èeliènih
sajli i smrti nekoliko radnika. Most izme-
ðu èijih dviju kula svakog dana proðe više
od 140.000 vozila. Da, o povijesti i karak-
teristikama mostova treba govoriti da bis-
mo shvatili najsvje�iju «bruku i sramotu»
hrvatske mostogradnje. Pedesetak metara

nad rijekom Omblom podignut je lijep
most, unatoè veæim izdacima negoli je pr-
vobitno planirano, problemima oko gra-
ðevinske dozvole, politièkim raspravama
nije li Dubrovnik imao preèih potreba od
gradnje mosta. 

Mostovi razoèaranja
Lakrdija s dva naziva tog mosta ostat

æe upisana kao svjedoèanstvo potiranja
poruke koju bi lijepo sagraðen most tre-
bao prenijeti. Umjesto toga postao je

simbol razoèaranosti pred kojom oru�je
pola�u i najbenevolentnije pristaše, pos-
ljednji dokaz strašne istine o promjeni
koja to nije, iz nje proistekle opæedruš-
tvene apatije i depresije. Dokaz o pod-
metanju teze podjele društva na dvije po-
litièke krajnosti kojom se trenutaèna trpi
samo iz straha da ne bi došla ona gora,
veæ viðena. A razlike nema. Dopustiti da
most pokraj naziva Dubrovaèki, kako
�eli i više od 60 posto graðana toga gra-
da, bude nazvan po èovjeku koji je zapra-
vo nekoliko godina prije ubio jedan mo-
st, onaj Stari, kameni, mostarski iz 1566.
godine, prvenstveno je prvoklasni cini-

zam. Potom je potvrda da i dvije godine
nakon formalnog smjenjivanja vrijednos-
ni sistem HDZ-ove ideologije nepomu-
æeno �ivi i dalje. Politièka moæ, rad za dr-
�avu, povezanost s politièkim centrima
moæi još donose najbolje prihode i niz
beneficija, glavne informativne emisije i
nadalje prate svaki pokret bilo kojeg èla-
na HDZ-a, umjesto pokretanja djelat-
nosti kojom se stvaraju nove vrijednosti
i dobra gradovi se guše u obruèu ru�nih
trgovaèkih centara, ksenofobija i govor
mr�nje caruju. Dapaèe, stjecanje bogat-
stva financijskim in�enjeringom nagra-
ðuje se ministarskim polo�ajem, predla-
�e se poklanjanje tvornica onima koji su
poslovna carstva izgradili na upropašta-
vanju istih. Ne zbog izbjegavanja revan-
šizma, nego osobne koristi, ova vlast nije
ustolièila i promovirala novi sustav vri-
jednosti. A zapravo se samo to oèekiva-
lo. Nitko tog 3. sijeènja, ni oni što su jav-
no podizali èaše šampanjca u izbornom
sto�eru, ni malo veæi skeptici koji su u
privatnosti doma izgovarali – napokon! –
nije oèekivao napredak preko noæi, za-
padnoevropski standard u roku od šest
mjeseci. 

I dalje bez mostova graðanskog 
dostojanstva

Ali nisu se oèekivali ni kolebljivost, po-
puštanje, povlaèenje, kalkuliranje u iz-
gradnji otvorenog i poticajnog društva. U
kojem povijesne èinjenice neæe biti pred-
metom dvojbenih tumaèenja uvijek
spremne da nekom osiguraju novu porci-
ju bahate i arogantne politièke moæi. U
kojem æe rad, poštivanje zakona, kreativ-
nost, zalaganje za opæe dobro biti cijenje-
ne kategorije. Da, oèekivali su se mostovi
ponosna i jedinstvena naziva koji æe znati
putnici iz oba pravca, pristiglih na njega s
namjerom povezivanja, sastajanja i pre-
mošæivanja zapreke.
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Kulturna politika

UUmmrree��aavvaannjjee  kkuullttuurraa
Ono što smo nazivali kulturnim, a u novije 
vrijeme stvaralaèkim industrijama postaje 
“industrija komunikacije” Biserka Cvjetièanin

Vraæanje prošlosti

Mostovi 
posttuðmanovskog okruga
Dopustiti da most pokraj naziva Dubrovaèki, kako �eli i više od 
60 posto graðana toga grada, bude nazvan po èovjeku koji je 
zapravo nekoliko godina ranije ubio jedan most, onaj Stari, kameni,
mostarski iz 1566. godine, prvenstveno je prvoklasni cinizam

Nataša Petrinjak
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Miljenko Ugarkoviæ 
od naslovom Harms da-
nas okupio je Goran
Gluviæ, dramatièar, pro-

zaist i pjesnik, s mnoštvom ra-
dijskih i dramskih tekstova, ali
i nogometnih utakmica iza sebe
(tako stoji u njegovoj kratkoj
biografiji na kraju knjige), niz
harmsovski intoniranih aneg-
dota o slovenskim piscima ro-
ðenim šezdesetih. Na tri mjes-
ta, u prvoj, drugoj i predzad-
njoj anegdoti, kao lik se pojav-
ljuje i Branimir (Johnny) Štu-
liæ, treæi put sa znaèajnom mi-
nuta�om: “Jednom se Štuliæ
vratio iz Nizozemske. Upravo
mu je u Ljubljani ponestalo
novca, pa nije mogao nastaviti
put za Zagreb. Nekoliko je sati
lutao po ljubljanskim ulicama,
dok mu nije sinula izvrsna za-
misao. Preobukao se u Aleša
Debeljaka…”.

Debeljak je inaèe pjesnik,
esejist i profesor na Fakultetu
društvenih znanosti u Ljublja-
ni. Štuliæa iz ove anegdote pos-
redno nadograðuje James
Joyce, koji sa suprugom No-
rom, umjesto u Trstu, vlak
greškom napušta u Ljubljani, u
prièi Norino lice slovenskog
majstora metafikcije Andreja
Blatnika (zbirka prièa Zakon
�elje netom prevedena na hrvat-
ski). Blatnik se višestruko po-
javljuje u Gluviæevim crticama,
jednom i kao autor romana Le-
vitan (treæi dio) koji potpisuje s
Vlado �abot. Središnje mjesto
svih anegdota, njihovo zajed-
nièko srce, je Èevljarski most, s
kojeg se akteri èesto bacaju ili
bivaju baèeni u Ljubljanicu.
Most se èak i ljubomorno obra-
æa jednom od pisaca (Zabel), na
što ga ovaj umiruje i miluje: “I
ti, i ti. Da, Igor Zabel je bio ta-
ko ugodan mladiæ, da su mu se
svi mostovi ovog svijeta pre-
pustili milovanju”. Èevljarski

most nalazi se u blizini Cankar-
jeve zalo�be, u kojoj Blatnik ra-
di kao urednik, a nekada je ra-
dio i Jaša Zlobec (na istoj fun-
kciji), a još uvijek u njoj radi
Zdravko Duša, kao prevoditelj
i urednik, koji je, premda ne
pripada GOŠ- u (Generaciji
oko šezdesetih), “pratio doga-
ðanja sa sigurne udaljenosti iz
vrta gostionice koja ima pogled
na Šuštarski most”. 

Anegdote se ve�u jedna na
drugu, referiraju, sudaraju, me-
ðusobno ironiziraju, svaka na-
redna pretvara prethodno spo-
menuto u vlastitu jeziènu ig-
raèku. Pisci postaju likovi koji
se prema potrebi ubrizgavaju u
harmsovski pomaknutu struk-
turu. Duhovito, le�erno i razig-
rano Gluviæ piše svoju genera-
ciju. Jednostavnost mo�e biti
moæno oru�je u pravim ruka-
ma, dokaze toga nalazimo i u
ovoj knjizi. “Tadej Zupanèiæ je
veoma volio �anrove. Nikada ih
se nije zasitio. Više puta su mu
kuæi donosili mnoštvo �anrova
s kojima je ispunio sobu tako
da više nitko nije mogao stupiti
u nju. No, Tadej je i dalje vikao:
“Još, još, još !”. Tom istom Ta-
deju Zupanèièu “jednom su
pobjegli svi �anrovi jer su se
osjeæali stiješnjeno”. �anrovi
govore, kao i naoèale, torba
(Blatnikova) šuti, Ferijev
(Lainšèek) bernardinac misli:
“Nije va�no tko piše dobra dje-
la, va�no je da su napisana”.
Ostalo proèitajte sami.

Milan Pavlinoviæ
ao ni u prethodnim izda-
njima, Tjedan suvremenog
plesa ove godine nema èvr-

stu koncepciju koja bi se temeljila
na nekoj temi, pokretu ili, primje-
rice, regiji, veæ �eli prikazati u ši-
rokom spektru najkvalitetnije što
se trenutaèno dogaða na suvre-
menoj plesnoj sceni u Evropi i
svijetu. Fokalnim toèkama festi-
vala ipak treba smatrati Batsheva
Dance Company te predstavnike
takozvanog think dance-theatre
fenomena. Posebnost 19. Tjedna
u odnosu na sve prethodne èini
pak Platforma novoga britanskog
plesa Drugi korak. 

Kao najveæu atrakciju festi-
vala najavljujete Batsheva Dan-
ce Company iz Izraela. O èemu
je rijeè? 

– Da, zapoèinjemo festival naj-
veæim hitom. Ono po èemu æe se
ovaj festival pamtiti svakako je
Batsheva Dance Company i pred-
stava Deca Dance u koreografiji
Ohada Naharina, umjetnièkog
ravnatelja kompanije posljednjih
deset godina. Zašto baš Batsheva?
Zato što je to jedna od deset naj-
veæih suvremenih plesnih kompa-
nija u svijetu, za koju morate ap-
licirati i po tri, èetiri godine unap-
rijed. Baš kao za Pinu Bausch ili
Williama Forsythea. Sve ih veæ
nekoliko godina pokušavamo do-
vesti, i evo sad nam je to uspjelo s
Bathsevom. S obzirom na to da
æe im ovo biti prvo gostovanje u
Hrvatskoj, logièno je da se pred-
stavljaju predstavom koja je svo-
jevrsni the best of, sastavljen od se-
dam razlièitih koreografija Oha-
da Naharina. Ali to neæe biti sa-
mo fragmenti, poput nekog mon-
tiranog videa, veæ prava predstava
s poèetkom, krajem i èvrstom
dramaturgijom. 

Nakon Jéromea Bela i Vere
Mantero, Tjedan nastavlja s
predstavljanjem perjanica think
dance / theatrea.

– Marco Berrettini proizlazi iz
disco dancea, bio je èak prvak Nje-
maèke 1979. godine. Talijan pori-
jeklom, roðen je u Njemaèkoj, a
�ivi i radi u Francuskoj. Shodno

tome, i kompanija mu je vrlo mul-
tikulturalna. Njegov rad je vrlo
duhovit, uglavnom se temelji na
pop kulturi. Iako se poigrava tras-
hom i kièom, njegova predstava
Sorry do the tour je sve samo ne ba-
nalna. Jedan kritièar je napisao da
je to poput susreta dviju plesnih
ikona – Pine Bausch iz Café
Müller i Johna Travolte iz razdob-
lja Groznice subotnje veèeri. 

Xavier le Roy je pak Francuz
koji �ivi i radi u Njemaèkoj i dok-
tor je molekularne biologije. On
se plesom poèeo baviti relativno
kasno, s tridesetak godina. Èesto
napominje da mu se upravo iz
mikroskopskih promatranja tih
mikrotijela koja vrludaju, šeæu i
plešu stvorila ideja za rad na sce-
ni. On gostuje s tri djela. Self un-
finished je njegov solo, a Giszelle
(što je igra rijeèi, Die Zelle kao
stanica), u izvedbi jedne berlinske
plesaèice je svojevrsni hommage,
ali i kritika plesaèima klasiènog
baleta. Le Roya tu zanima što se
dogaða sa Giszelle kad se sprema
ili kad silazi sa scene, što se plesa-
èici dogaða u glavi kad pleše Gis-
zelle, razmišlja li zaista o njoj, ili
je u nekom drugom svijetu. Dru-

gi dio predstave je nešto kao B
strana Giszelle, sve ono što je is-
palo iz nje, ili kao što Le Roy ka-
�e, sve smeæe koje je ostalo i nije
ušlo u predstavu. Product of ir-
cumstances je performans-preda-
vanje u kojem imamo priliku vid-
jeti kako se Xavier Le Roy uopæe
poèeo baviti plesom, na koji na-
èin je pomirio svoje dvije inaèe
nespojive struke. 

Od meðunarodnih gostiju 19.
Tjedna tu su još zvijezda britan-
ske scene Akram Khan s predsta-
vom Kaash koja je prije svega
mjesec dana u Londonu imala vr-
lo uspješnu premijeru, Ballet Pre-
ljocaj iz Francuske, koji gostuje s
dvjema neovisnim koreografija-
ma (jedna iz 1989. a druga iz
2001. godine) te Emil Hrvatin iz
Slovenije koji æe prikazati svoju
najnoviju predstavu Q & A Very
Private. Very Public. Posljednja tri
dana festivala rezervirana su za
Platformu novog britanskog ple-
sa te za šest hrvatskih predstava,
od èega æe èak èetiri tih dana biti
premijerno izvedene. 

Po èemu je Platforma toliko
znaèajna?

– Platforma novoga britanskog
plesa koja predstavlja najrecentni-
je britanske koreografije i namije-
njena je producentima iz cijeloga,
prvi se puta dogaða izvan granica
Velike Britanije. Britanci su prošle
godine odluèili da takav jedan ek-
speriment ponude nekome na
podruèju Srednje Evrope. Aplici-
rali su Budimpeštu, Prag i Zagreb
(tj. mi, Hrvatski institut za pokret
i ples). Iako su ostali gradovi tu-
ristièki atraktivniji centri, na os-
novi uspješne i dugogodišnje su-
radnje s britanskom plesnom sce-
nom, priliku smo dobili mi. Ako
pogledate katalog britanske ples-
ne scene, vidjet æete da je sedam-
deset posto tih autora veæ gosto-
valo na našem festivalu. Oni se
uvijek vraæaju oduševljeni iz Zag-
reba, prije svega obradovani zain-
teresiranom i educiranom publi-
kom koju je festival stvarao sve
ove godine, samoinicijativno pišu
pisma Britanskom savjetu i, evo,
urodilo je plodom. Zbog tih pede-
setak producenata koji æe tu gos-
tovati, odluèili smo baš taj vikend
prikazati i hrvatsku selekciju. I to
æe posve sigurno imati veliki od-
jek. Tek za godinu, godinu i pol
dana, osjetit æemo zbog èega je to
bilo bitno.

Ana Kapraljeviæ

utor djela s apsolutnim identitetom
koje je ujedno i potpis i znak, èov-
jek koji skoro cijeli svoj �ivotni

opus posveæuje jednoj jedinoj grafièkoj for-
mi, grèkom meandru, dobio je hrvatsku
monografiju nakon godina rada u Parizu.

Na predstavljanju knjige u Gliptoteci HAZU-
a sudjelovali su sam Julije Knifer, autor mo-
nografije i jedan od najboljih poznavatelja
umjetnikova opusa Zvonko Makoviæ, Tonko
Maroeviæ i Leonida Kovaè te Branko Èegec,
urednik izdavaèke kuæe Meandar. 

Svi troje kritièara usporeðuje Kniferov
rad s filozofskim i knji�evnim smjernicama,
a Maroeviæ posebice istièe da je djelo Julija
Knifera apsolutizam minimalizma i trajni
razgovor s Beckettom. Leonida Kovaè je uo-
èila da je autor monografije dao Kniferovoj

monumentalnosti ljudske dimenzije, te da
se Kniferova umjetnost odlikuje redukcio-
nizmom, kondenzacijom vremena, ali i da
vrijeme istiskuje svjetlo. 

Makoviæ je s oduševljenjem ustvrdio da
je Kniferov rad jedan od najfascinantnijih
opusa hrvatske umjetnosti prošloga stoljeæa
i autorovo izjava ne èudi ako se promotri
270 stranica monografije koja je ispunjena
pedantnom i sveobuhvatnom analizom um-
jetnikova rada. U nastajanju monografije
iznimno su pomogli i Kniferovi antidnevnici,
bilje�nice u kojima tekst, bilješke, asocijaci-
je i promišljanja ne prate formu ispisanog
teksta veæ podsjeæaju na sveprisutnu formu
meandra. 

Makoviæ u autorovu djelu pronalazi i fi-
lozofiju egzistencijalizma i poetiku apsurda:
redukcionistièki utjecaj nestvarnog, osnov-
nog pokreta stvaranja jedne forme meandra
prati dvije boje, crnu i bijelu koje izvode

ples najjaèeg vidnog kontrasta, ali se mogu
u metafizièkom kontekstu povezivati i s
neprestanim binarnim kompozicijama, dob-
rog i lošeg, svijetla i tame, agresivnog i mir-
nog te ništavnog i tvarnog. 

Monografija djela Julija Knifera dokazu-
je i da je svjetski poznati naišao prvo na
odobravanje i valorizaciju u inozemstvu, jer
je godinu dana prije objavljivanja Makovi-
æeve monografije objavljena ona francuska,
autora Pierrea Arnaulta.

Što god Knifera motiviralo da stvara
bezgranièno mnogo varijacija na temu, one
u svakom promatraèu mogu izazvati druk-
èiji do�ivljaj i iæi od neshvaæanja do krajnje
povezanosti s djelom. Te varijacije takoðer,
koliko god to bilo ironièno, dokazuju umjet-
nikovu maštovitost jer se mo�e krijepiti na
istoj formi, ali u razlièitim realizacijama te
iste. Nadajmo se, dakle, još mnogim mean-
drima...
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Promocija monografije Julije 
Knifer autora Zvonka Makoviæa;
izdavaè Meandar i Studio Rašiæ
2001., Glipoteka Hazu, 
14. svibnja 2002.

OOkkvviirr  zzaa  bbeesskkoonnaaèènnoo

Goran Gluviæ, Harms danas: 
knji�evne anegdote iz literarnog 
�ivota generacije pisaca roðenih
oko šezdesetih, sa slovenskog 
preveo Robert Mlinarec, Naklada
Mlinarec-Plaviæ, 2001.

Razgovor s Edvinom Liveriæem,
zamjenikom ravnateljice 
Tjedna suvremenog plesa 
(od 31. svibnja do 9. lipnja 2002.)



Milan Pavlinoviæ

nstitut za
s u v r e m e n u
u m j e t n o s t

kao izdavaè i uredniš-
tvo, koje osim glavne
urednice èine Darko
Šimièiæ i Jadranka
Vinterhalter, stvorio je
prije par mjeseci je-
dan novi i prijeko pot-
rebni tiskani prostor.
Nakon brojnih èasopi-
sa likovne kulture i
umjetnosti koji su ti-

jekom proteklih desetak godina pokušali opstati na ne-
zahvalnom domaæem tr�ištu, Radionica æe, prema naja-
vama uredništva, tri puta godišnje na hrvatskom i en-
gleskom popratiti domaæu i stranu suvremenu umjet-
nièku produkciju. Institut ove godine obilje�ava èetvrtu
godinu postojanja i èasopis predstavlja jedan od segme-
nata njegova rada. Radionicu otvara raznolik i infor-
mativan tekst glavne urednice o Danskoj, u kojemu saz-
najemo ne samo o likovnoj i galerijskoj sceni te skandi-
navske zemlje nego i o njezinim sociokulturološkim obi-
lje�jima (hrana, jezik, zemljopisni okvir, politièki �ivot)
te o popularnoj DOGMI 95 Larsa von Triera i Thomasa
Vinterberga. Uz sve navedeno, tekst je pro�et odliènim i
iscrpnim kontakt-adresama svih relevantnih muzeja,
instituta, izlo�benih prostora, nezavisnih institucija,
novinarskih i èasopisnih redakcija… Umjetnik Kar-
lheinz Stockhauzen je javno kritiziran izjavivši da je na-
pad na Svjetski trgovinski centar najveæe ikada izvede-
no umjetnièko djelo. Koji god kontekst koristio za ovu
izjavu, najvjerojatnije je mislio da utjecaj ovog teroris-
tièkog èina usporedno poništava snagu svakog drugog
moguæeg iskustva, umjetnosti ili ne-umjetnosti. Pablo
Helguera, njujorški umjetnik u tekstu polazi od ove tvr-
dnje i smatra da je rujanski napad zauvijek evidentirao
marginalnu rolu koju stvaranje umjetnosti ima danas u
društvu. Zakljuèuje da je nakon desetljeæa virtualnosti
udarac stvarnog �ivota uništio naš virtualni toranj ima-
ginarnog iskustva. 

Uvodna rijeè Branka Franceschija, inicijatora i
koordinatora projekta za hrvatske umjetnike u njujor-
škom institutu P.S.1, kratki razgovor s Darijom Šolma-
nom, nakon Ivane Franke drugi izabrani hrvatski um-
jetnik koji æe djelovati u jednom od studija Instituta te
intervju s Mercy Bona Paveliæ, predsjednicom FACE
Croatia, fondacijom za umjetnost koja je jedan od fi-
nancijera programa za P.S.1, sliènim temama pokrivaju
jedan dio èasopisa. Uz razlièite recenzije i tekstove o
suvremenoj hrvatskoj umjetnosti u tranziciji Branka
Franceschija, zaštiti autorskih prava kod nas Katarine
Zlatec ili kustoskim radionicama Muzeji i galerije suvre-
mene umjetnosti Jadranke Vinterhalter Radionica èesto
polemièkim i nekompromisnim tonom na stotinjak
stranica pru�a dovoljno materijala za èitanje. U oskudi-
ci èasopisa specijaliziranih za suvremenu umjetnost na-
damo se da æe Radionica, iako samo tri puta godišnje,
uspjeti kvalitetno popuniti prazninu i steæi publiku.

Dragan Grozdaniæ

subotu, 1. lipnja, odr�at æe se osmi
po redu festival Ponikve. Glavni
organizatori ove predljetnje veseli-

ce su Udru�enje za razvoj kulture i Zele-
na akcija a prvi put sudjeluje i Volonterski
centar iz Zagreba. Uz volonterske akcije
èišæenja glomaznog otpada i ostalog sme-
æa odr�at æe se i amaterska sportska nat-
jecanja, a sve skupa æe biti zaèinjeno kon-
certima domaæih i stranih alternativnih
bendova.

Ovogodišnji festival poèinje okuplja-
njem u 11 sati na okretištu Èrnomerec
gdje je organiziran besplatan prijevoz. Pri
dolasku na livadu Ponikve zapoèinje akci-
ja èišæenja, a nakon toga slijedi ruèak. U
15 sati poèinje olimpijada “glupih” spor-
tova, a na programu je malonogometni
turnir “Kriva noga”, povlaèenje u�eta za
�ene, cross-sprint utrka u vreæama, te
mnoga druga (ne)sportska iznenaðenja.
Što se tièe glazbenih dogaðanja, ona æe
ove godine biti rasporeðena na èak pet
glazbenih pozornica i zasigurno æe privu-
æi najviše hodoèasnika na Ponikve. 

Na glavnom stageu program poèinje u
19 sati nastupom benda Sud Soun-

dsystem iz Italije. Ovi temperamentni ta-
lijanski ju�njaci slove kao jedni od najat-
raktivnijih reggae izvoðaèa i predstavit æe
nam svoj autentièni reggae/ragga zvuk
koji zaèinjavaju hip-hop elementima gdje
se stapaju i glazbeni elementi njihove lo-
kalne kulture. Bend koji dolazi iz Argen-
tine zove se Argies i drugi put nastupa u
Zagrebu. Njihova glazba temelji se na bri-
tanskom punk zvuku sedamdesetih u ko-
jem je dominantan utjecaj Clasha uz suv-
remenu kombinaciju ska, dub i latino rit-
mova. Argies æe na Ponikvama promovi-
rati i svoj treæi album. Posljednji interna-
cionalni bend dolazi nam iz susjedne Ma-
ðarske, Trottel Stero Dream Experience,
jedan od najupornijih i najcjenjenijih ma-

ðarskih bendova, koji iza sebe ima devet
albuma i više od 800 koncerata širom Eu-
rope. Njihova glazba kombinacija je psi-
hodeliènog freak rocka uz ambijentalni
plesni zvuk, uz upotrebu violine i elek-
tronike. Od naših bendova na glavnoj po-

zornici nastupit æe Mad Men iz Zagreba,
predstavljajuæi nam rockabilly rock and
roll zvuk te legendarni zagrebaèki kan-
tautor Mance, na underground sceni pri-
sutan dvadeset i pet godina, a odlikuje ga
le�erna svirka i rijetko viðena spontanost.
Na glavnoj pozornici program završava
cjelonoænom punk/reggae fiestom.

Na drugom stageu pod nazivom “Tko
se boji (z)vuka još?” klub Moèvara æe
predstaviti ciklus domaæih bendova koji
je realiziran unutar Clubturea, novog
projekta programskog povezivanja i su-
radnje neovisnih i neprofitnih inicijativa
u kulturi. Osnovna zadaæa projekta je po-
veæati uèestalost, kvalitetu i aktivnosti
neovisne kulturne scene. Nastupit æe
Mousehafia (Karlovac), Retard (Zagreb),
Polja Lavande (Split), Šumski (Zagreb),
Chang Ffos (Zagreb) te pobjednici ovo-
godišnjeg Moèvarina natjecanja za Rock
Otoèec, reggae frikovi Brain Holidays iz
Zagreba.
Treæi floor rezerviran je za Mama clubbi-
ng uz live actove te slovensko- hrvatsku
kombinaciju Dj-eva, a na èetvrtom Atta-
ck æe predstavit autonomno-kulturni
soundsystem uz Dj dub/punk slušaonu
uz roots, jungle i trance ritmove. Na pos-
ljednjoj pozornici moæi æete u�ivati u
dvadesetèetverosatnom programu uz
drum’n’bass/jungle ritmove i eksperi-
mentalnu elektronièku i techno glazbu.

Od prvobitne ideje organizatora za
spajanjem konkretnih ekoloških akcija i
alternativnih kulturnih sadr�aja, tijekom
sedmogodišnjeg profiliranja programa
uspjeli su stvoriti jedan od vodeæih open
air festivala kod nas. U svakom sluèaju,
dogaðanja na Ponikvama su odlièan uvod
u dugo toplo ljeto i poèetak glazbenih
festivala na otvorenom.

Ana Kapraljeviæ

vomjeseèna je kulturna scena obogaæena mno-
gim dogaðanjima u Francuskom institutu u
Zagrebu, ponajprije zbog njihove osamdeseto-

godišnje proslave postojanja, ali i zbog aktualnosti pro-
jekata koji ove godine slave svoju završnicu. Moglo bi se
s iznimnom nepristranošæu tvrditi da su francusko-hr-
vatske kulturne veze vrlo bliske, iako se u široj javnosti
o tome puno ne zna. 

Eksperimentalni projekt ranog uèenja francuskog je-
zika u osnovnim školama krenuo je u Hrvatskoj veæ
1991. godine, a za njega se saznalo tek putem �ustrih
polemika u dnevnim novinama kada su ukinute dvoje-
ziène gimnazije. Naime, u tim su gimnazijama djeca ob-
razovana po principu ranog uèenja stranog jezika mog-

la nastaviti svoje obrazovanje na dvojeziènoj razini.
Bliska suradnja zemalja u promoviranju frankofone za-
jednice zapoèela je, dakle, projekt koji je prošle godine u
prosincu, nakon deset godina postojanja, poluèio odre-
ðene rezultate. Istra�ivanje je nastalo na temelju pro-
jekta Vijeæa Europe “Uèenje jezika i europsko graðan-
stvo”. Rezultate mnogobrojnih istra�ivanja i naèine ob-
razovanja nastavnog kadra u inozemstvu izlo�ila je
Yvonne Vrhovac. Glavni su zakljuèci eksperimentalnog
projekta više nego pozitivni, a prisutni su se mogli u to
uvjeriti saslušavši i poneka osobna iskustva samih mla-
dih koji su ušli u projekt još kao djeca. U završnoj anke-
ti u dvadeset i šest osnovnih škola koje su sudjelovale u
istra�ivanju, više od pedeset posto djece je izjavilo da æe
se i dalje baviti uèenim stranim jezikom i da im je on
olakšao uèenje drugog stranog jezika. 

Ovo istra�ivanje bi se svakako moglo potkrijepiti
glavnim mislima vodiljama Petra Guberine, èiji je rad
predstavila Adinda Dulèiæ. Profesor romanistike, dokto-
rirao na Sorbonni, utemeljio je 1961. Centar za rehabili-
taciju sluha i govora Suvag i cijeli �ivot tvrdio da svako
gluho dijete mo�e èuti i govoriti, i da bi svako dijete tre-
balo biti odgojeno barem u dvojeziènoj zajednici. Osni-
vaè Verbotonalne teorije tvrdio je da govor dolazi iz
afektivnosti i ljudske diskontinuiranosti, a da uèenje
stranog jezika treba gajiti veæ od devete godine. Zagova-
rao je stilografiju kao metodu prepoznavanja afektivnih
i neafektivnih stanja jednog pisca. Osnivanjem poliklini-
ke Suvag uspio je razjasniti patološka stanja slušanja i
govora, omoguæiti korekcije u govoru stranog i materi-
njeg jezika i u interpretiranju knji�evnih djela.

Francuska knji�evna scena obiluje mnogim ljudskim
dušama koje se svake godine bore za što va�nije prizna-

nje svojih literarnih uradaka. U toj gomili Frédéric Ger-
main je predstavio one glavne i najpresti�nije. Knji�evne
nagrade omoguæavaju snala�enje u mnoštvu objavljenih
radova, a interesantno je da i domaæe èitateljstvo sva
imanentna francuska knji�evna djela mo�e pronaæi u
knji�ari Algoritma, poneka èak i u prijevodu. 

Najpresti�nija francuska nagrada je Goncourt, ute-
meljena 1903. godine. Financijska pozadina nagrade je
minorna, ali djelo koje je dobije zna se prodati i u
500.000 primjeraka. Dodjela ove nagrade èesto je pra-
æena skandalima, jer se oèito favoriziraju pisci odreðe-
nih izdavaèa. Prošlogodišnji dobitnik je Jean-Christophe
Rufin za roman Rouge Brésil.

Za razliku od Goncourta, nagrada Renaudot nije
praæena velikom medijskom pa�njom, ali je interesan-
tno da se dodjeljuje isti dan i u istom restoranu kad i
Goncourt. Ova je nagrada utemeljena 1926. godine i
uvijek su dva dobitnika: jedan dobitnik i njegova zamje-
na, ako je prvi veæ nagraðen Goncourtom. Utemeljio ju
je novinar (izumitelj malih oglasa) Théophraste Renau-
dot, pa je ona i novinarska nagrada. Prošlogodišnji do-
bitnik je bio Limon Leys za svoje eseje.

Tu su još i nagrade Médicis, Interallie, Femina i nag-
rada Francuske akademije. Nagrada Femina osnovana je
samo godinu dana nakon nagrade Goncourt kao �enski
odgovor muškom �iriju. Prošle godine tu je nagradu do-
bila Marie Ndiaye za roman Rosie Carpe. Svako nagra-
ðeno djelo razlikuje se od mnoštva drugih objavljenih
knji�evnih radova i osigurava odreðenu recepciju i inte-
res publike. Knji�evne nagrade mogle bi inspirirati i
druge na stvaranje svojih vlastitih romana, eseja, dra-
ma, stihova i poslu�iti kao polazište na nešto novo. Na-
ravno, na francuskom.
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TTrrii  pprreeddaavvaannjjaa

RRaaddiioonniiccaa  jjee
oottvvoorreennaa

Uz predavanja: Yvonne Vrhovac, 
Eksperimentalni projekt ranog uèenja
francuskog jezika, 14. svibnja 2002.;
Frédéric Germain, Knji�evne nagrade u
Francuskoj, 15. svibnja 2002.; Adinda
Dulèiæ, Djelo Petra Guberine u razvoju
francusko-hrvatske suradnje, 16. svibnja
2002.

Milan Pavlinoviæ
etodnevni Festival europske kratke prièe u or-
ganizaciji Naklade MD zapoèeo je u èetvrtak,
16. svibnja, konferencijom za tisak u Europ-

skom domu. Prema rijeèima Miroslava Miæanoviæa i Ro-
mana Simiæa, festival je zamišljen kao praktièni dio
projekta Antologije europske kratke prièe što ga je pok-
renula ova nakladnièka kuæa. Svrha festivala je ne samo
upoznati hrvatsko èitateljstvo s stranim piscima nego ih
povezati s domaæim nakladnicima i omoguæiti obostra-
nu suradnju. Naklada MD tako ima u planu objaviti an-
tologije kratke prièe Hrvatske, Srbije, Austrije, Španjol-
ske, Irske i Australije. Festival je slu�beno zapoèeo u po-
nedjeljak okruglim stolom na temu “Europske knji�ev-
nosti u hrvatskim prijevodima/hrvatska knji�evnost u
europskim” na kojemu su sudjelovali brojni nakladnici,
prevoditelji i pisci ( Dalibor Bla�ina, Mitja Èander,
Branko Èegec, Nenad Popoviæ…), susretom pisaca s
nakladnicima i prevoditeljima uz gostovanje Antuna Vu-
jiæa, Sreæka Jelušiæa i Zdenka Ljevaka. Nakon predava-
nja Dalibora Bla�ine “Poljska knji�evnost u hrvatskim

prijevodima” na Filozofskom fakultetu, odr�an je ok-
rugli stol pod nazivom “Europska kratka prièa” u Klubu
arhitekata. Drugi dan festivala prošao je u prevoditelj-
skim radionicama poljske proze na Filozofskom fakulte-
tu koje su predvodili Durðica Èiliæ Škeljo i Ivana Vidoviæ
Bolt, te èitanjem gostujuæih pisaca u Artnet klubu. U
srijedu je organiziran izlet za devet mladih knji�evnih
zvijezda u dvorce Hrvatskog zagorja, a u èetvrtak festi-
val zapoèinje u 12 sati u Klubu arhitekata predstavlja-
njem knjige prièa Bekima Sejranoviæa Fastung. U 15 sati
na Filozofskom fakultetu uruèit æe se nagrade studentu
polonistike za najbolji prijevod kratke prièe Wojciecha
Kuczoka, nakon èega slijedi predavanje Dariusza
Nowackog “Suvremena poljska proza.” Posljednje doga-
ðanje festivala, promocija antologije poljske kratke pri-
èe Orkestru iza leða, odr�at æe se u 19.30 u knji�nici
“Bogdan Ogrizoviæ”.

Prièa ukratko
Festival europske kratke prièe, Zagreb, 
od 20. do 23. svibnja 2002.

Open air fešta

Èasopis Radionica, sijeèanj 2002., glavna
urednica Janka Vukmir, izdavaè Institut za
suvremenu umjetnost, Zagreb

Eko-kulturni festival Ponikve, 
1. lipanj 2002.



Venedikt Vasiljeviè Jerofejev 
Moskva-Petuški

Izdanje najpoznatijih Jerofejevljevih
tekstova, obogaæeno raznovrsnim
bio-bibliografskim i informativnim do-
dacima, reprezentativno je predstav-
ljanje pišèeva opusa u hrvatskoj kultu-
ri, gdje u�iva kultni status.

Walt Whitman Vlati trave
Nova edicija Poetike prvom knji-

gom na preko 700 stranica u prijevo-
du Maria Suška predstavlja prvo hr-
vatsko integralno izdanje zbirke veli-
kog amerièkog pjesnika, obogaæeno
bio-bibliografskim podacima i iscr-
pnim pogovorom prireðivaèa. 

Djela Milana Kundere
Cjelokupni i najpoznatiji prozni

opus legendarnog pripovjedaèa iz
tzv. èeške faze (Nepodnošljiva lakoæa
postojanja, Smiješne ljubavi, Šala,
�ivot je drugdje…) i prvi hrvatski prije-
vod s francuskog Vande Mikšiæ Kun-
derinog romana Neznanje iz 2000.
godine a u pripremi su i roman
Besmrtnost, drama Jacques i njegov
gospodar te poznati esej iz 1986. go-
dine Umijeæe romana.

Monografija Julije Knifer
Sveobuhvatna studija na 280 stra-

nica dizajnirana u Studiu Rašiæ autora
Zvonka Makoviæa prva je domaæa ret-
rospektivna monografija jednog od
najveæih �ivuæih hrvatskih umjetnika,

nedvojbeno najpoznatijeg slikara iz-
van nacionalnih granica.

plus nova izdanja:
Luko Paljetak Pojmovnik malog

èovjeka (proza)
Andrea Zlatar Neparne ljubavi

(poezija)
Andrej Blatnik Zakon �elje (prièe)
Sanja Jakšiæ Starac i lezbijka

(roman)
Dorta Jagiæ Tamagoci mi je umro

na rukama (poezija)
Bora Æosiæ Pogled maloumnog

(eseji) i mnoga druga…

Knji�are:
Opatovina 11
Kaptol centar, Nova ves 17, Zagreb
web adresa: www. meandar. hr
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21. svibanj, UTORAK

CVJETNI TRG
12:00

KEREFEKI DISTORZIJA, Pula
14:00

PLESNA GRUPA BURKA, Samobor
15:00

PETRA: Trbušni ples (egipatski stil), Zagreb
15:30

ENFANTASTEN, Njemaèka

ATTACK
19:30

SVEÈANO OTVORENJE:

ŠKART ART, Mostar (situacija, dru�enje i
izlo�ba)
20:00

FENSTEATAR, Novi Sad
21:00

MONOSPOLNO GLEDALIŠÆE, Ljubljana

zabavljaju vas La kurtizana
(do kasno u noæ…)

22. svibanj, SRIJEDA

CVJETNI TRG
14:00

KEREFEKI DISTORZIJA, Pula
15:00

ENFANTASTEN, Njemaèka
19:00

Dr FRANJO TUÐMAN. Zagreb
LUTKARSKI DJEÈJI TEATAR HEROIN,
Zagreb
20:00

NOVA LO�E LUDE MAME, Odsvuda plus
ulièni sviraèi

PAUK
20:00
NOVA GRUPA, Zagreb

23. svibanj ÈETVRTAK

CVJETNI TRG
17:00
NEZAVISNI TEATAR  BARAKE, Kutina

TEATAR &TD (polukru�na dvorana)
19:00
PLESNA GRUPA BURKA, Samobor

SC KLUB
20:00
Dr INAT, Pula

CVJETNI TRG
21:00
�ONGLERI, Beograd, Kikinda 
RITAMTRIBE, Zagreb
PAUK
21:00
GRUPNA GRVITACIJA, Zagreb
SC KLUB
22:00
DR INAT (predstava iz ciklusa mladih 
autora), Pula

24.svibanj, PETAK

ATTACK
18:00
GRUPA NON (instalacija), Zagreb
STARCHILD, Zagreb
SAMO PAPILLON (instalacija), Zagreb

MOÈVARA
19:00
ME NE MA, Zagreb
CRNA KRONIKA, Zagreb

KLUB SC
21:00
ADAPTERI, Rijeka
AMBROZIJA, Sarajevo

25. svibanj, SUBOTA

TETAR&TD (polukru�na dvorana)
18:00
PLESNI KOLEKTIV MaCaBre, Zagreb

19:00
MOVEMENT THEATER BIOGRUPA, 
Krakov 

ATTACK
20:30
Prigodni slet i primanje u omladince za one
koji nisu stigli (drugovi Boris i Sven) plus
Jam session performansa plus Party Vjenèa-
nje Tomiæ-Tokiæ

ZABAVLJAJU VAS:
Izaexeri
Uranuran 
Skaramuzi
80-te Party

Festival alternativnog kazališnog izrièaja
u 2002. godini odr�at æe se peti put.
SMRT TRADICIONALNOG GRADA neæe
nastupiti kao posljedica apokaliptiènih sli-
ka ekoloških zagaðenja i prenaseljenosti,
to æe biti posljedica izumiranja kulture ko-
ja èini njegovu suštinu. Festival je od svog
nastanka zamišljen kao meðunarodni sus-
ret kazališnih skupina koje djeluju izvan in-
stitucionaliziranih komercijalnih kazališta,
njeguju kazališni izraz suvremenih strem-
ljenja, potièu mlade izvoðaèe i pokazuju
kvalitetan umjetnièki doseg. Grad je are-
na, poprište sukoba razlièitih interesa i
kultura, borbe za pre�ivljavanje i domina-
ciju. To znaèi da je FAKI festival alternativ-
nog teatra, uliènog teatra, performansa,
off i low budget teatra. Gradska arena  hra-
ni se gladijatorima. 

Grad posjeduje snagu kritiène mase, ko-
ja stvara osjeæaj jednakosti, plus tendencija
rasta. Njezina privlaèna moæ je ogromna, a
uèestvovanje u spektaklu je gotovo neiz-
bje�no. Mit grada se prenosi proizvodnom
i kulturnom inercijom, njega stvara ljudska
potreba za samoprezentacijom u masi.

MI SAMO POKUŠAVAMO DA NAS
NEPOZNATO NE ODNESE.

Ali, dragi, �elim ti reæi, koristi FAKI 5 pu-
ta veæi!

PROGRAM FAKI 2002.

Nakladnièka kuæa Meandar iz Zagreba nudi 20% popusta 
(monografija Julije Knifer 10%) na veliki broj vlastitih izdanja od kojih
izdvajamo:

ad se govo-
ri o arhi-
tekturi, u

veæini hrvatskih pi-
sanih medija naj-
èešæe se govori o po-
jedinom projektu,
osobitostima nekog
autora, tehnièkim i
projektantskim po-
jedinostima, natje-
èajima ili izvedba-
ma; ukratko govori
se najèešæe uskospe-
cijalistièki, propisa-
nim jezikom struke,
deskriptivno i rijet-
ko kritièki, a gotovo
nikad polemièki. Ar-
hitektonski diskurs
u najveæoj je mjeri
tako zatvoren u do-
menu èiste struke i
suprotno trendu ot-
varanja na drugim
znanstvenim pod-

ruèjima lišen interesa za bilo kakva meðudisciplinarna i
kulturološka pro�imanja. Pritom veæ i suradnju povjes-
nièara umjetnosti i arhitekata – koja se po metodološ-
kim i tematskim preklapanjima èini samorazumljivom
– dobar dio struke smatra gotovo nepo�eljnim profesio-
nalnim promiskuitetom. 

Uredništvo èasopisa Oris kroz dosadašnjih èetrnaest
brojeva – nekad više, nekad manje uspješno – trudi se

razbiti taj strukovni kalup birajuæi teme i tekstove koji
su upuæeni na šire promišljanje urbaniteta, do�ivljaj ar-
hitekture i širu analizu fenomena modernog �ivljenja
(što je uostalom i istaknuto nazivom – èasopis za arhi-

tekturu i kulturu). Pritom nerijetko jedan uz drugoga
stoje tekstovi o pojedinim arhitektonskim ostvarenjima
i eseji o fotografiji, dizajnu ili kulturološkim osobitosti-
ma nekog ambijenta, intervjui s arhitektima i prozni
knji�evni zapisi, teoretske rasprave o umjetnosti i poeti-
zirani zapisi o gradovima... Tako, primjerice, predzadnji
broj, posveæen mediteranskoj kulturi stanovanja, otvara
esej Predraga Matvejeviæa o otocima. Osim tekstova o
potrebi za gradnjom ribarske luke na Visu ili pak prob-
lemima interpolacija u staru jezgru otoènih gradiæa, o
odnosu tradicijskih i suvremenih elemenata gradnje na-
lazimo i knji�evne zapise Senka Karuze. Jednako tako
zadnji broj, posveæen intervencijama u urbano tkivo, uz
prikaze zanimljivih projekata kao što su pokretne ste-
penice koje vode do staroga grada Toleda i most-spome-
nik hrvatskim braniteljima u Rijeci, sadr�i i prièu Alexa
Garlanda Dok si trepnuo, izgubio si, zatim tekstove o
dizajnu u postsocijalistièkim, tranzicijskim zemljama
Feðe Vukiæa ili pak za suvremenu teoriju va�an esej Ar-
thura C. Dantoa Tri desetljeæa nakon kraja umjetnosti, u
prijevodu i s pogovorom Nade Beroš.

Osim interdisciplinarnog pristupa i otvorenosti dru-
gim temama i drukèijim pristupima, Oris redovito ob-
javljuje i priloge o inozemnim autorima, projektima i
ostvarenjima; u ova dva broja najveæim dijelom je rijeè
o slovenskoj arhitektonskoj i umjetnièkoj produkciji, pa
o svojim radovima i odnosu prema arhitekturi govori
Nande Korpnik, Marina Gr�iniæ piše o fotografijama
Aleksandre Vajd, Anton �i�ek o zdencu/skulpturi/obje-
ktu na gradskom trgu u Solkanu... 

Sve u svemu, niz kvalitetnih i zanimljivih tema i,
prije svega, afirmiranje drukèijega govora o arhitekturi
i vizualnoj kulturi uopæe. Ono što èasopisu nedostaje i
zbog èega se on u cjelini sasvim ne odmièe od ostale
mainstream produkcije jest izrazitije kritièko promišlja-
nje arhitekture, polemièko vrednovanje postojeæih os-
tvarenja, projekata i urbanistièkih planova ili pak sup-
rotstavljanje razlièitih teorijskih koncepcija i razlièitih
interpretacija suvremenog urbaniteta.

RRaazzbbiijjaannjjee  ssttrruukkoovvnniihh  kkaalluuppaa
Oris, èasopis za arhitekturu i kulturu, broj
13 i broj 14; odgovorni urednik Andrija 
Rusan, izdavaè Arhitekst, Zagreb, 2002



Andrea Dragojeviæ

omalja se na našoj politièkoj sceni
još jedna frontovska inicijativa.
Udruga koja okuplja «frontovce»

veæ je osnovana i zove se Novi naraštaj.
Cilj im je, kako doznajemo iz novina,
“okupiti pripadnike naše, izgubljene i u
društvu nedovoljno utvrðene generacije
mladih od 25 do 45 godina”. Meðu osni-
vaèima našli su se pojedinci meðusobno
posve disparatnih biografija što, dakako,
samo po sebi nije nikakva prepreka. Tako
je svoju pristupnicu «potpisala» liderica
naše civilne scene Vesna Teršeliè, pa re�i-
ser erotskih komornih filmova i èlan Vije-
æa za film Lukas Nola, zatim ne-tako-dav-
no-imenovani intendant HNK Mladen
Tarbuk. Tu su i novinari Boris Rašeta i
Gordan Maliæ, Predsjednikov savjetnik
Siniša Jagodiæ, broker Igor Kos, bivša èas-
na sestra Bernardica, sociolog Dra�en
Laliæ, knji�evnik Miljenko Jergoviæ i èel-
nica hrvatskog centra P.E.N.-a Sibila Pet-
levski, glumac i dramatièar Filip Šovago-
viæ, dramaturg Ivica Buljan i drugi. To što
su doprinosi pojedinih èlanova razvoju ci-
vilnog društva nesumjerljivi i pokrivaju
gotovo sve toèke na skali od potpune ig-
norancije i šutnje tijekom devedesetih
(Tarbuk, Nola) do direktnog anga�mana
u antiratnim i civilnim kampanjama (Ter-
šeliè, Rašeta, Jergoviæ), sada se stavlja u
drugi plan, pod zajednièki kišobran godiš-
ta koje je, navodno, nekom višom silom
zakinuto u svom «prirodnom» napredo-
vanju. 

Kontradikcije
Iz prvih javnih istupa nekih èlanova

Udruge nazire se, ponajprije, poprilièan
idejni kaos i nekonzistentnost. Evo jed-
nog primjera: Sibila Petlevski ka�e da je
ona za to da se više ne “gubi vrijeme u
produ�enom ratu starih ideologija”. Za
tako nešto su i Tarbuk i Laliæ kojima je
dosta i 1941. i 1971., ali i 1991. Ovaj poto-
nji èak bi sve te godine “jednom za svagda
vratio u boce”. S druge strane Vesna Ter-
šeliè smatra da problem zloèina ipak treba
riješiti i to kroz dijalog o istini. Zasad os-
taje nejasno kako dijalogizirati s neèim
što je zaèepljeno u Aladinovoj svjetiljci
koju, kako vidimo, ne bi trebalo trljati.
Oni bi da se debatira o buduænosti i �ivot-
nim pitanjima, kao da je zahtjev te vrste
nešto naroèito ekskluzivno, kao da to nije
opæe mjesto svakog (tranzicijskog) druš-
tva i kao da od vlasti to ne tra�i gotovo
svaki prosjeèni graðanin. Osim toga, nije
jasno zašto bi rasprave o prošlosti koje,
uzgred kazano, uopæe nisu dovršene, tre-
bale biti suspendirane i zašto bi te dvije
stvari (sigurnosno-komunalna tematika
na kojima inzistira Udruga i polemike o
proteklim ratovima kojih se isti ti «udru-
gaši» groze), trebale biti inkompatibilne. 

“Zdravo graðansko društvo”
Naraštajci su sastavili i svojevrsni ma-

nifest, “Prièu Novog naraštaja” i u njemu,
meðu ostalim, poruèuju: “Mi ostajemo,
iako su mnogi otišli”. Taj šantiæevski into-
nirani apel upotpunjen je i �eljom da se ta
generacija ukljuèi u �ivot, a ne da samo

stoji sa strane i promatra što se dogaða,
jer smatraju da dosad to nije bio sluèaj.
Ima tu i terminoloških noviteta od kojih
bi i politološka struka mogla profitirati.

Tako se apelira za «zdravo graðansko
društvo», ma što god to bilo, u kojem bi
se mogle ostvarivati «normalne �elje». E
sad, što su to normalne �elje? Vlastitim
radom osigurati egzistenciju, stvarati no-
ve vrijednosti, �eljeti da se dr�ava uredi na
naèin da se lakše komunicira, �elja za os-
tvarenjem sigurnosti svoje djece... Pleme-
nito, nema što. Naši skauti-intelektualci
pomalo podsjeæaju na davne pionirske da-
ne, kad smo svi recitirali akronim rijeèi
«pionir». Znate ono, pošten, iskren,
odan... No, sve je to istodobno i jako, ja-
ko banalno. Jednako je tako trivijalno i
kazati, što smo takoðer proèitali u novi-
nama, da Udruga najprije «�eli ukazati na
probleme i oznaèiti ih». Ukazati na prob-
leme i oznaèiti ih mo�e i veæ poslovièna
piljarica s placa, pa trošiti energiju, do ko-
je je èlanovima Udruge posebno stalo, na
puko evidentiranje veæ stotinu puta opisa-
nih problema doista je izlišno. Fraziranja,
na �alost, nisu lišeni ni ostali èlanci «sta-
tuta» Udruge koji govore o pretvorbenoj
pljaèki, stranèarenju, diletantizmu vlada-
juæe strukture, slabom radu sudstva, ne-
potizmu, netransparentnosti dr�avne ad-
ministracije itd. 

I patrioti i kozmopoliti
Pojam «zdravoga graðanstva» nije jedi-

na bizarnost. Ima toga još. Tako spome-
nuti broker ka�e da su svi èlanovi Udruge
«dr�avno svjesni». Vrijedi taj biser citirati
u punom izvodu; sve njih istovremeno,
ka�e, “vodi kozmopolitski kod, iako su
svi nacionalno, društveno i dr�avno (sic!)
svjesni”. Ah, evo tu još jedne tragiène hr-
vatske raspoluæenosti. Kako, dakle, biti

patriot i kozmopolit? Tu poziciju vjeènog
raskoraka hrvatskog èovjeka opisao je još
i bivši nam predsjednik. Ako se dobro sje-
æamo, on je taj strašni usud hrvatskog na-

roda pokazao na jednom drugom primje-
ru. Na primjeru fatuma da smo mi, pazi
sad, potomci i ustaša i partizana. Novi na-
raštaj i tu reprizira spomenutog hade-
zeovca, pa nam Laliæ još jednom javno
obznanjuje to strašno hereditarno optere-
æenje i ponavlja je kao kakvu mantru: “Mi,
unuci i partizana i ustaša, djeca i ‘proljeæa-
ra’ i titoista, dr�imo...”. Kao da su politiè-
ka opredjeljenja, ili politièke zablude na-
ših predaka, nekakva nasljedna, u genima
zapisana bolest. 

Pak i duhovna obnova
Sada nešto ozbiljnije. Vjerovali ili ne,

Udrugom provijava duh izvornog hade-
zeovskog barakaštva. Naime, lijek za oz-
dravljenje društva tra�i se u duhovnoj ob-
novi. Da još jednom ponovimo za one u
zadnjim klupama koji mo�da nisu dobro
èuli – tra�i se DUHOVNA OBNOVA.
Jer, kako ka�e Tarbuk, “duhovna obnova,
koja je potrebna ovom društvu, mora iæi
usporedo sa stvaranjem novog sustava vri-
jednosti, i to od vrtiæa pa na više”. Valjda s
vjeronaukom u vrtiæima, za kojega Nola
smatra da nikome (èitaj: ni jednom katoli-
ku) ne mo�e štetiti. I to bi trebala biti ci-
vilna inicijativa. S ovim se pokazuju kao
bijedna politièka retrogarda, kao grupica
postbakoviæevaca, koji u njegovu intelek-
tualnu pustinju pokušavaju ugraditi poko-
ju oazu vlastitog intelektualistièkog kièa.
Taj «otvoreni debatni klub» koji se sastaje
svaki èetvrtak naveèer upada i u vruæicu
egzaltacije. Oni su, prema novinarskoj in-
terpretaciji, nastavljaèi, ni manje ni više,
nego šezdesetosmaša. Tako se iz kluba èu-
je pokliè: “Dosta! �elimo promjene!”. Za
deklarirane «futuriste» ovo je svakog �a-
ljenja vrijedan pasatizam. Valja spomenuti
još neke momente. Najprije, otkrivaju se
kao razma�ena derišèad, jer, kako u jedan
glas ka�u Igor Kos i Mladen Tarbuk: “Mi
smo generacija koja ne �eli sve dobivati i
tako biti kupljena da bude ‘kuš’”. �ivo nas
interesira tko je to od njih spreman svoje
dobro plaæene sinekure intendanata ili dr-
�avnih slu�benika staviti na kocku i reæi
da neæe biti «kuš». Osim toga, pokazuju i
zavidnu dozu demagogije. Tako ih strašno
zabrinjava što Šibenik nema nijedno kino
ili što mladi Gospiæani, umjesto o Evropi,
raspravljaju o godini 1941. Samo još nisu

zacviljeli zbog gladi u Sudanu ili zbog sta-
nja s ljudskim pravima u Afganistanu, pa
da se takvim gestama prikljuèe na danas
toliko kurentni humanitarizam, èija je
glavna oznaka, poznato je, apstraktnost,
idejna sterilnost i stvarna neuèinkovitost. 

Instrumentalizacija rata
Patetièni su do neba. O sebi strašno

vole govoriti kao o «izgubljenoj», «dezilu-
zioniranoj», «zakinutoj», »nesretnoj» ge-
neraciji. Omeo ih je, ka�u, rat. U njiho-
vim iskazima rat se, meðutim, instrumen-
talizira na dva naèina: s jedne strane smat-
raju da je zakoèio njihove uzlazne karijer-
no-�ivotne putanje, dakle, koriste ga kao
alibi, dok s druge strane rado spominju
svoje sudjelovanje u njemu, dakle, koriste
ga kao legitimaciju za �eljeni društveni
status. Èak i kad je posrijedi ustanovljenje
jedne obiène graðanske udruge, koja se
izrijekom ne �eli baviti tzv. visokom poli-
tikom, najprije ide legitimacija kroz sud-
jelovanje u ratu kojega su, ka�u, na leðima
iznijeli upravo dvadesetogodišnjaci i tri-
desetogodišnjaci. I dok ta generacija «od
1925. do 1945.» stvarno ne mora voditi ra-
èuna o 1941. i 1971., ne mogu se tako lako
ekskulpirati za 1991., jer su u vrijeme pr-
vih višestranaèkih izbora bili punoljetni
graðani s pravom glasa, pa se sada ne bi
trebali išèuðavati “kaj nas je to strefilo?!”.
Osim toga, ta fitzgeraldovska gesta o «iz-
gubljenoj generaciji» stvarno je bedastoæa
prve vrste, pogotovo kada je glumi jedan
broker ili Predsjednikov savjetnik. S èime
pak oni nisu zadovoljni?! Smiješna su i
njihova priznanja o pušenju «trave», ispo-
vijedi u clinton-raèanovskom stilu. Samo
nisu precizirali jesu li uvlaèili. Zamislite,
oni su i tulumarili, išli na rock-koncerte.
Slušao se navodno i Johnny. Doista, bila je
potrebna nevjerojatna kolièina hrabrosti i
nekonformizma za takve subverzivne dje-
latnosti. Svaka èast, deèki! 

Na pijedestalima
U svakom sluèaju, posrijedi nije ništa

drugo doli samo još jedan javni pokušaj
uzdizanja beznaèajnosti vlastitih biografi-
ja na pijedestal iznimnosti. Jednostavno,
“Naraštajci” muku svakodnevne, sive eg-
zistencije dramatiènim obratom pokuša-
vaju pretvoriti, ni manje ni više, nego u te-
melj javnog dijaloga. S takvom idejnom
niskokaloriènošæu nije uspio nitko, pa ne-
æe ni oni. Ima tu i tipiène hrvatske zaljub-
ljenosti u vlastitu patnju (izgubljena gene-
racija), �elje za povratak u ugodnu pozici-
ju vjeène �rtve (rat nam je uskratio soci-
jalnu promociju, što je, usput kazano, or-
dinarna la�), infantilizma (daleki odjeci
buntovnièkih šezdesetih), narcizma (ple-
menita inicijativa, buntovnièka ustrajnost,
entuzijastièki sjaj u oèima) itd. Na kraju
da ka�emo i to da je u cijeloj stvari poseb-
no odiozna ideja da generacijski kod dik-
tira akciju. Ono što se sedamnaestogodiš-
njacima još i mo�e dozvoliti, naime, da u
ime istog godišta djeluju na nerefleksivno
masovan naèin, jer ih na to tjera spontani-
tet nastao iz mladalaèkog vitalizma, kod
«starih se konja» pokazuje kao obièni la�-
njak. Jer, afirmirati puku sluèajnost, u
ovom primjeru to je podudarnost u godi-
nama roðenja, kao princip dovoljan za po-
litièku ili graðansku akciju zapravo se ni-
malo ne razlikuje od, recimo, povezivanja
po principu pripadnosti istoj naciji, istom
spolu ili istoj vjeri. Svaka pripisanost, bila
ona nacionalne, vjerske, dobne ili spolne
naravi, sve koji se po tom naèelu okuplja-
ju razrješuje svakog razmišljanja, svake
refleksije stvarnosti. U takvim sluèajevi-
ma kontingentnost kao kakav nadintelekt
– ovdje tu ulogu igra generacijsko naèelo
– odreðuje što oni pod istom naraštajnom
kapom imaju misliti i èiniti. Naša im po-
ruka mo�e jedino glasiti: okanite se svog
birtijaškog debatiranja jer ono, ma kako
ga kamuflirali u graðansku inicijativu, os-
taje samo i jedino gemišt-naklapanje. Sto-
ga, ako su imalo iskreni krenut æe u neiz-
vjesnost politièke borbe (stranke, javno
agitiranje) i tako riskirati ono èega se sva-
ki intelektualni šmirant najviše boji – pro-
pasti vlastite inicijative.

IV/81, 23. svibnja 2,,2. 7

Osvrt na generaciju koja sebe 
naziva “Novim naraštajem” i 
njihovu fitzgeraldovsku retoriku
“izgubljene” generacije, u izvedbi
brokera ili Predsjednikova 
savjetnika. S èime pak oni nisu 
zadovoljni?!

NNuullttii  pprrooggrraamm  ii  vvoolljjaa  zzaa  mmooææ

�ivo nas interesira tko je
to od njih spreman svoje
dobro plaæene sinekure
intendanata ili dr�avnih
slu�benika staviti na 
kocku i reæi da neæe biti
«kuš»



Trpimir Matasoviæ

Udruga za promicanje i zašti-
tu razlièitih spolnih usmjerenja
Iskorak registrirana je poèetkom
veljaèe ove godine. Kakvima oc-
jenjujete reakcije medija i jav-
nosti tijekom proteklih prvih sto
dana?

– Reakcije nakon osnutka ud-
ruge bile su neoèekivano dobre.
Nisam, naime, još do�ivio nijed-
nu osobnu ili slu�benu negativnu
reakciju, štoviše, svi kojima smo
ponudili nekakvu suradnju to su
i prihvatili. Jedina je zamjerka,
premda za to imam razumijeva-
nja, naèin na koji nas mediji pra-
te –oni nas još uvijek prezentira-
ju kroz rubrike zanimljivosti i
senzacija, a ne, kako bismo mi
�eljeli, kroz rubrike društveno-
politièkih zbivanja.

Iskorak nije prva udruga ove
vrste u Hrvatskoj. Po èemu se on
razlikuje od nekih dosadašnjih
sliènih inicijativa, od kojih su se
neke ugasile, dok druge djeluju
manje-više neprimijeæeno od
javnosti?

– Specifiènost je Iskoraka u
tome što je to prva udruga u
Hrvatskoj koja okuplja sve sek-
sualne manjine i èiji su pridru�e-
ni èlanovi heteroseksualne oso-
be. Dakle, nisu zastupljeni samo
gejevi i lezbijke, nego i bisek-
sualne, transseksualne i tran-
srodne osobe. Najbitnije je, me-
ðutim, da se Iskorak dogodio u
pravom trenutku, u kojem se
problematika homoseksualnosti
u društvu, odnosno stava druš-
tva prema homoseksualnim
osobama više nije mogla zane-
marivati zbog rata, siromaštva
ili nekih drugih razloga. O
problemima seksualnih manjina
veæ se naveliko govori ne samo
u zapadnim dr�avama nego èak i
na istoku – primjerice u Kirgis-
tanu, Moldaviji ili Albaniji pos-
toji odreðena tradicija gej udru-
ga, dok je Turska u tome veæ da-
leko odmakla, što je dovoljan
pokazatelj gdje se mi nalazimo.
Trenutak je bio ne samo pravi
nego i krajnji. Hrvatska, ako �e-
li postati punopravna èlanica ne
samo Europske unije nego i op-
æenito kruga civiliziranih dr�a-
va, mora uèiniti dodatni napor
na podruèju svih ljudskih prava,

a posebno na pitanjima seksual-
nih prava, s obzirom na to da su
ona dosad bila u potpunosti za-
nemarena.

Treba li razloge tako kasnog
osnivanja ovakve udruge tra�iti
samo u društvenim okolnostima
u Hrvatskoj, ili mo�da i unutar
odnosa same gej populacije pre-
ma problematici svojih prava?

– Rijeè je zapravo i o jednom i
o drugom. Sigurno je došlo i do
odreðene emancipacije unutar
gej populacije. Sve se dogaða po
obrascu koji se dogaðao i u dru-
gim dr�avama, osim što postoji
vremenski raskorak od tridese-
tak godina. Dakle, nakon dekri-
minalizacije homoseksualnosti
najprije kreæu razna “opskurna”
mjesta na kojima se ljudi prona-
laze u ekstremnoj ilegali, daleko
od oèiju javnosti. Malo-pomalo
dolazi do osnivanja klubova i os-
vještavanja širih masa. U krajnjoj
liniji, dolaze i serije poput Will i
Grace, u kojima se homoseksual-
ce prikazuje kao normalne i sim-
patiène osobe. Ljudi to poèinju
prihvaæati, i tek onda pomalo do-
lazi do trenutka kad se kazati da
si gej ili lezbijka do�ivljava nor-
malno i prihvaæa kao dio identi-
teta. U tom je trenutku sasvim
normalno da se pojavi gej aktivi-
zam i stasa jedna ovakva udruga.

Nedovoljna osviještenost
Istaknuli ste da Iskorak okup-

lja pripadnike svih seksualnih
manjina. S obzirom na to da u
javnosti, meðutim, Iskorak za-
sad predstavljaju iskljuèivo gej
muškarci, postavlja se pitanje
zastupa li on interese svih, ili sa-
mo jedne seksualne manjine?

– Od šezdesetak èlanova Isko-
raka èetrdesetak su gej muškarci.
Ima svega desetak lezbijki, koje
su èesto istovremeno èlanice i Is-
koraka i Kontre, a jedna je èak èla-
nica Iskoraka, Kontre i Lori. Stoga
se lezbijskim aktivizmom uglav-
nom bave te dvije udruge. Naèel-
no jesmo GLBTT udruga, ali s
obzirom na to da veæ ionako tvo-
rimo koordinaciju s Kontrom i
Lori, te Because Pressom i Cro
Lesbians, dakle s èetiri lezbijske
udruge i skupine, upravo æemo se
kroz tu koordinaciju pokušati
èim više baviti i drugim manjin-
skim seksualnim identitetima. Bi-
seksualne osobe su isto tako èla-
novi i èlanice naših grupa, iako u

nešto manjem broju.
Što se tièe transseksualnosti i

transrodnosti, mogli bismo reæi
da Hrvatska nije dovoljno osvi-

ještena o pitanju homoseksual-
nosti, a o transseksualnosti nije
uopæe. To, meðutim, ne treba do-
�ivljavati dramatièno, s obzirom
na to da se i u svijetu daleko više
govori o homoseksualnosti, mo�-
da i zato što je mnogo više homo-
seksualnih, nego transseksualnih i
transrodnih osoba. No, mi æemo
se svakako kroz svoj gej portal,
tribine i edukativne radionice po-
sebno baviti i tim pitanjima.

Veæi dio Iskorakovih aktiv-
nosti trenutaèno je koncentriran
na Zagreb. Kani li se Iskorak ak-
tivirati i u drugim urbanima sre-
dinama, a eventualno i na èita-

vom podruèju Hrvatske?
– Ne �elim da se ovo što æu

sada reæi shvati kao neki antago-
nizam, ali moj je osobni dojam
da Zagreb nije osobito toleran-
tna sredina. Mislim da su, prim-
jerice, Rijeka i Pula, premda su
manje sredine, daleko tolerantni-
je i imaju primjereniji mentalitet
za prihvaæanje nekih novina kao
što je sada gej aktivizam. S te je
strane jedina prednost Zagreba
što je najveæi grad u Hrvatskoj te
je samim time u njemu lakše os-
tati anoniman. Sigurno je da æe
se zasad veæina zbivanja dogaðati
u Zagrebu. Fascinantno je da
nam se veæ javilo desetak osoba
iz Osijeka koje su se voljne ud-
ru�iti, tako da æe tamo uskoro
biti formirana i prva podru�nica.
Oèekivao sam da æe se to prije
dogoditi u Rijeci, Puli ili Splitu,
ali dogodilo se tamo – vjerojatno
i zato što je to najveæa urbana
sredina u èetverokutu Peèuh-
Novi Sad-Tuzla-Zagreb. Postoje
još i inicijativne skupine u Vara�-
dinu, Puli, Rijeci, pa èak i u Ma-
karskoj. 

Problem je, meðutim, u tome
što je zasad još uvijek vrlo malo
ljudi iskoraknulo i javno djeluje,
premda oèekujemo da æe tih is-
koraka uskoro biti puno više, i to
ne samo unutar Iskoraka nego i
meðu javnim osobama – politièa-
rima, estradnim zvijezdama,
sportašima i slièno. Zasad ipak
treba imati razumijevanja da se,
pogotovo u manjim sredinama,

ljudi još ne mogu odluèiti za taj
korak. Oni koji æe poèeti raditi u
tim podru�nicama za poèetak
mogu raditi anonimno, kao što
to uglavnom radi Lori u Rijeci,
no i to je dobar poèetak.

Civilizacijski minimum
U posljednje dvije godine u

medijima se sve više i više govori
o homoseksualnosti, pri èemu su
zabilje�eni i prilièno brojni po-
zitivni istupi niza osoba iz jav-
nog �ivota. Je li stoga sada došao
trenutak i za pokretanje nekih ši-
rih akcija poput, primjerice, ini-
cijative za odreðene promjene u
zakonskoj regulativi?

– U Iskoraku smo veæ sastavili
jedan tim za rad na izmjenama i
dopunama Obiteljskog zakona.
Postojeæi zakon je u mnogoèemu
izrazito loš, i gotovo da i nema ci-
vilne udruge, od stradalnika do
�enskih skupina, koja ne bi na
njega imala odreðenih primjedbi.
Ono što nas zanima je legalizacija
istospolnog braka, partnerstva i
usvajanja djece od istospolnih
partnera. Naš je politièki stav da
æemo odmah tra�iti sve, a ne da u
ovom trenutku tra�imo èak i ma-
nje nego što bi zakonodavac bio
spreman ponuditi. Partnerstvo je
nekakav civilizacijski minimum
ispod kojeg ne idemo. Dovoljno
je veæ i da se dvjema osobama is-
tog spola omoguæi stupanje u iz-
vanbraènu zajednicu, s obzirom
na to da takva zajednica ionako
pokriva manje-više ista prava koja
imaju i braène zajednice, a na taj
se naèin ne bi dodatno isprovoci-
rali neki konzervativni krugovi.

Dakle, veæ bi i to bilo vrlo lije-
po. No, ovdje govorimo o prin-
cipima – ako gradimo dr�avu na
svjetovnom pravu, a ne na religij-
skom tradicionalizmu ili fanatiz-
mu, onda je jednostavno stvar
principa da ono što imaju jedni
imaju i drugi. Naravno, ne �eli-
mo nametnuti nekoj vjerskoj za-
jednici da mora vjenèavati istos-
polne parove – to bi uostalom bi-
lo ugro�avanje njihovih ljudskih
i vjerskih prava, jer oni imaju
pravo to ne raditi.

Postoji li i inicijativa da se u
zakonodavstvo uvede i zabrana
diskriminacije na temelju spol-
nog usmjerenja, što je institut ko-
ji neke dr�ave imaju èak i u svo-
jim ustavima?

– Takvu odredbu u ustavu ima
samo šest dr�ava, od kojih nijed-
na iz Europske unije. Rijeè je o
tome da je u zapadnim dr�avama
ustav dokument koji je “vjeèan”
u nekom relativnom smislu i
predstavlja odreðeni skup naèela.
U doba kad je pisana veæina da-
našnjih zapadnoeuropskih usta-
va ni tamo još nije postojala svi-
jest o potrebi zabrane diskrimi-
nacije na temelju spolnog usmje-
renja, tako da to nigdje i nije uš-
lo u ustav. No, vjerujem da bi sve
zemlje Europske unije, osim
mo�da Irske, kada bi danas pisa-
le novi ustav ili revidirale posto-
jeæi, sigurno uvrstile i tu odred-
nicu. Ako, dakle, takvu odredbu
nema nijedna europska dr�ava,
onda ni mi nemamo èvrstih argu-
menata da inzistiramo na tome.
Uostalom, antidiskriminacijska
naèela u hrvatskom ustavu nisu
navedena taksativno nego naèel-
no, jer piše “i ostalo”, pa se mo�e
tumaèiti da se to odnosi i na

spolno usmjerenje. Naravno, bi-
lo bi jako lijepo kad bi Hrvatska
uvrstila i takvu odredbu, što bi
sigurno bilo doèekano s velikim
odobravanjem svugdje u svijetu,
a naša bi dr�ava pokazala da prati
najnovije demokratske standar-
de. I konaèno – zašto bismo u
svemu morali biti meðu posljed-
njima?

Ono èemu treba posvetiti da-
leko veæu pa�nju jest èinjenica da
još nemamo antidiskriminacijski
zakon, što je jedna od najveæih
zamjerki koje Iskorak, pa i èitava
nevladina scena, imaju prema ak-
tualnoj vlasti. Sramota je da veæ
deset godina takav zakon nije
donesen. Sigurno je da æe veæ i
sama priprema tog zakona trajati
vrlo dugo, ali mi æemo apsolutno
inzistirati na tome da bude uve-
dena i zabrana diskriminacije na
temelju spolnog usmjerenja. Ri-
jeè je o tome da se, na�alost, uvi-
jek mo�e dogoditi da nekoga
verbalno ili fizièki napadnu samo
zbog spolnog usmjerenja. Ako
se prijestupnika ka�njava samo
zbog remeæenja javnog reda i mi-
ra ili zbog nanošenja fizièkih oz-
ljeda, onda se relativizira i taj
zloèin ili krivièno djelo i sam po-
èinitelj. On æe za to dobiti mini-
malnu kaznu i sljedeæeg æe dana
moæi napraviti isto. Problem je u
tome što su to prijestupi poèi-
njeni s jasnim povodom – nije to
obièno ulièno nasilje koje se do-
godi kad se neka budala napije,
nego ciljani zloèin koji æe se opet
ponoviti. Ako ga se ne prepozna
i locira, i na taj naèin pravovre-
meno poduzmu svi koraci da se
to sprijeèi, onda æe se to i dalje
dogaðati. Zbog toga je antidis-
kriminacijski zakon itekako bi-
tan, a, u krajnjoj liniji, vjerujem
da bi i veæini normalnih graðana
bilo daleko ljepše �ivjeti u druš-
tvu u kojem bi se svaki nacistièki
pozdrav ili nešto slièno zabranili
i sankcionirali.

Suptilno širenje homofobije
Gej aktivizam u veæini je ka-

tolièkih zemalja poput Hrvatske
naišao na izniman otpor Crkve.
Kako objašnjavate èinjenicu da
se kod nas to još nije dogodilo?

– Utjecaj Katolièke crkve
neprijeporno je sna�an, no mo-
ram reæi da je u Poljskoj i Slovaè-
koj situacija daleko lošija – tamo
se Crkva ponaša doslovno fašis-
tièki. U Hrvatskoj, pak, upravo
zbog toga što je stalno na meti
medija i javnosti zbog nekih svo-
jih dosadašnjih postupaka, èini
mi se da se Crkva trudi stvarati
što manje novih skandala. U oèi-
ma prosjeènog hrvatskoga graða-
nina Crkva je izgubila svoju
evanðeosku vrijednost, jer se u
crkvama umjesto o Evanðelju
èesto govori o politici i stvarima
kojima doista nije mjesto u crkvi.
To je i Crkvi sve više jasno, pa
pokušava izbjeæi ulaske u neke
nove konflikte da ne bi dodatno
ugrozila svoju reputaciju, a ne
zato što su se ljudi u njoj iskreno
promijenili.

Vjerujem da je Crkva ona in-
stitucija koja najviše širi homo-
fobiju u društvu, daleko više od
nekih desnièarskih bukaèa koje
ionako nitko ne shvaæa ozbiljno.
Crkva to radi vrlo suptilno, a po-
nekad i vrlo grubo, kao recimo
Adalbert Rebiæ, koji javno govo-
ri da su homoseksualci bolesne
osobe. Kao prvo, ne mogu vjero-
vati da takav mizantrop uopæe
mo�e biti teolog i sveæenik. Lju-
di poput njega i brojnih drugih
crkvenih velikodostojnika, ho-
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Iskorak prema kulturi razlièitosti

Dorino Manzin, predsjednik Udruge za 
promicanje i zaštitu razlièitih spolnih usmjerenja Iskorak

Hrvatska, ako �eli postati
punopravna èlanica ne 
samo Europske unije nego
i opæenito kruga 
civiliziranih dr�ava, mora
uèiniti dodatan napor na
podruèju svih ljudskih 
prava, a posebno na 
pitanjima seksualnih prava,
s obzirom na to da su ona
dosad bila u potpunosti 
zanemarena

Zasad je još vrlo
malo ljudi 
iskoraknulo i javno
djeluje, premda
oèekujemo da æe
tih iskoraka uskoro
biti puno više, i to
ne samo unutar 
Iskoraka nego i 
meðu javnim 
osobama



moseksualce bi prije petsto godi-
na bez problema spaljivali, kao
što su to uostalom radili i �ena-
ma, astronomima i slièno. Takvi
ljudi i danas imaju mentalitet
spaljivanja, samo što se to više ne
radi, ali se i dalje širi mr�nja. Ka-
ko se on uopæe osjeæa pozvanim
govoriti što je bolesno, a što ni-
je, ako sama struka ka�e da nije?

S druge strane, �elimo smiriti
te razmirice i, ako je to uopæe
moguæe, uspostaviti kvalitetan
odnos s Crkvom. “Problem ho-
moseksualnosti” postoji, i mi
mo�emo ili zabijati glavu u pije-
sak i se praviti da toga nema, ili
ipak pokušati pronaæi nekakvo
rješenje koje æe, u krajnjoj liniji,
biti u obostranom interesu. Jako
je dobar primjer Danska, premda
je rijeè o veæinski luteranskoj
zemlji. Tamo je sveæenstvo bilo
izrazito protiv gej aktivizma.
Danas, dvanaest godina nakon
što zemlja �ivi s iskustvom lega-
liziranog istospolnog partner-
stva, 89% sveæenika se izjašnjava
za to. Uvidjeli su, naime, da je to
u redu jer ne ugro�ava hetero-
seksualni brak i vrijednosni sus-
tav, a poma�e i homoseksualnim
osobama da se èim više socijalizi-
raju u zajednicu, pa samim time i
u crkvene aktivnosti. U Iskoraku
ne promoviramo nijedan odreðe-
ni stil, veæ odgovorno ponašanje,
i smatramo da su spolne navike
intimna stvar svakog pojedinca.
Crkvi je, meðutim, u interesu da
se smanji promiskuitetnost, a
upravo legalizacija istospolnih
zajednica smanjuje promiskui-
tetnost meðu samim homosek-
sualcima. Vjerojatno se i zbog
toga oni sad s time sla�u.

Va�nost javnog istupanja
Veliku, mo�da i pretjeranu

pozornost medija izazvala je na-
java da æe Iskorak u lipnju orga-
nizirati Gay Pride u Zagrebu.
No, odreðeni otpor prema toj
inicijativi postoji, i to ne samo u
jednom konzervativnijem dijelu
javnosti nego èak i unutar same
gej zajednice. Zbog èega je stav
Iskoraka da se ipak treba upusti-
ti u taj projekt?

– Razumijem da nemaju svi
prilike javno iskoraknuti i biti gej
aktivisti. Uostalom, bît gej akti-
vizma i nije da se svatko mora
javno deklarirati. No, defetizam
unutar dijela gej zajednice, pa èak
i osude organiziranja Gay Pridea
od nekih homoseksualnih osoba,
upravo je odvratna svinjarija na
koju gledam s najveæim gaðenjem
i gnušanjem. Mislim da takve
osobe nisu ništa bolje od onih fa-
šista koji bi homoseksualce vješa-
li po kandelabrima. Nije rijeè sa-
mo o njihovoj osobnoj koristi,
nego i o širem interesu.

Da se crnci nisu organizirali i
da nije bilo Martina Luthera Kin-
ga, nikad im bijela veæina u SAD-
u ne bi dala prava. Da se �ene ni-
su organizirale i da meðu njima
nije jaèala feministièka svijest,
nikad muškarci ne bi �enama da-
li pravo glasa. Da se mi u Iskora-
ku nismo organizirali, nikad ve-

æinski identitet ne bi sâm od sebe
odjednom zadobio sluha i razu-
mijevanja za naše probleme. Jer,
nitko ne mo�e znati kako je to
dok se ne nalazi u toj ko�i – ja ne
mogu znati kako je biti Rom u
Hrvatskoj jer to nisam, ali da
Romi sami ne ukazuju na svoje
probleme, htio ne htio ja vjero-
jatno nikad ne bih znao da ti lju-
di imaju problema. Stoga je du�-
nost i naše zajednice opæenito i
svih nas da svatko na neki naèin
pridonese koliko mo�e – dovolj-
na je i jedna dobra rijeè.

Gay Pride je izuzetno va�na
stvar koja ima povijesni, socijalni
i politièki kontekst. Povijesni je
obljetnica dogaðaja u njujor-

škom Stonewall Innu 27. lipnja
1969. godine. �elimo da, kao što
�ene imaju svoj dan 8. o�ujka, a
radnici 1. svibnja, i mi imamo
svoj dan ponosa krajem lipnja.
Ne radi se o ponosu radi spolnog
usmjerenja – bilo bi vrlo ru�no i
jadno da se netko ponosi u od-
nosu na druge svojim spolnim
usmjerenjem, kao što je besmis-
leno da se netko ponosi samo za-
to što je heteroseksualac, deš-
njak ili ljevak. Rijeè je o situacija-
ma kad se sustavno provodi poli-
cijska represija, kao što se radilo
prema homoseksualnim osoba-
ma u SAD-u prije tridesetak go-
dina. Toga je bilo i kod nas – de-
vedesetih je godina, nakon rata,
provoðena brutalna policijska
represija u skoro cijeloj Hrvat-
skoj. U takvim situacijama u lju-
dima se javlja ponos koji je stvar
graðanskog otpora takvoj politi-
ci i takvom postupanju vlasti.

Socijalni kontekst je bitan
utoliko što se, kad osobe “druk-
èijih seksualnosti” izaðu i poka-
�u u javnosti tko su, sve predra-
sude ruše kao kula od karata. To
nije nekakva opskurna grupa po-
mahnitalih erotomana koji se lo-
ve po parkovima ili nekakva ile-
galna skupina na margini druš-
tva, veæ se radi o mom susjedu,
prijatelju, profesoru, uèeniku,
kolegi, sestri, bratu, roditelju...
U trenutku kad vidimo da su to
ljudi koji su svuda oko nas, onda
više nema one iracionalne fobije
koja sad nedvojbeno postoji.

Vrlo je bitan i politièki aspekt,
jer je rijeè o aktualnoj temi. Na

tom bismo skupu voljeli ukazati
na prièu o Obiteljskom zakonu,
antidiskriminacijskom zakonu i
o svim drugim stvarima koje �e-
limo promijeniti. Taj je skup vi-
šestruko opravdan i vrlo bitan. U
krajnjoj liniji, bit æe to i veliki is-
pit koliko je društvo uistinu
spremno za kulturu razlièitosti.

U Iskoraku govorimo o gej
povorci, a ne o paradi, jer to im-
plicira nekakav cirkus ili karne-
val, što nemamo namjeru organi-
zirati. A mediji, kadgod govore o
tome, prikazuju upravo takve
snimke na kojima su svi polugo-
li, u suknjama i slièno, što tradi-
cionalnije odgojeni ljudi smatra-
ju degutantnim i vulgarnim. Fes-

tivalska obilje�ja te manifestacije
razvila su se kroz godine i godine
aktivizma i prihvaæanja. Kad su
poèele gej povorke u New Yorku
ili Amsterdamu, one su se odr�a-
vale otprilike u trenutku u kak-
vom je Hrvatska danas. Osobno
nemam ništa protiv manifestacija
kakve se danas tamo odr�avaju,
ali ono što mi �elimo organizira-
ti jest graðanska povorka u kojoj
nije bitno hoæe li netko doæi u
suknji ili u hlaèama. Problem je
gladi medija za senzacijama da
ako u toj povorci bude, hipotet-
ski, tri tisuæe ljudi odjeveno u
skladu sa svojom rodnom ulo-
gom i samo jedan transvestit, svi
æe mediji upravo njega snimati,
staviti na naslovnice i reæi da je
bila “gej parada” u Zagrebu. 

Imajuæi u vidu nasilne doga-
ðaje tijekom prošlogodišnje gej
povorke u Beogradu, pitanje je
postoji li opravdan strah od
eventualnih nasilnih reakcija
formalnih ili neformalnih desni-
èarskih skupina i u Zagrebu?

– Opasnosti sigurno postoje
jer je naše društvo još takvo kak-
vo je. Veæ suraðujemo s polici-
jom, jer nitko se neæe upuštati u
organizaciju ovakve manifestaci-
je bez èvrstih jamstava i najveæeg
moguæeg stupnja suradnje s poli-
cijom. Nije problem toliko u na-
silnièkim skupinama – njih ima
svuda. Ima ih i u Berlinu, Am-

sterdamu ili Rimu, pa to ni tamo
nije bila prepreka da se organizi-
raju gej povorke. Kad je u Ljub-
ljani bila organizirana gej povor-
ka, bilo je jako puno prijetnji, pa
se na kraju ništa nije dogodilo. U
Beogradu nije bilo prijetnji, pa se
ipak dogodilo što se dogodilo.
Ipak, mislim da horda pijanih
èetnika ne mo�e predstavljati
uzor nijednom hrvatskom graða-
ninu. Ta je gej povorka u Beogra-
du došla u trenutku jedne izrazi-
to dramatiène politièke situacije,
a s druge je strane postojao èitav
niz organizacijskih propusta, ko-
je si mi, uèeæi na tuðim greška-
ma, neæemo priuštiti. 

Strah je opravdan, jer mi veæ

sad imamo puno prijetnji – prije-
ti nam se klanjem, zarðalim no-
�evima, bombama, snajperima.
Te su prijetnje vrlo šarolike i ne
treba ih sve shvatiti preozbiljno.
Ipak, siguran sam da æe netko
nešto pokušati napraviti, tako
da, ako procijenimo da nije pravi
trenutak i da nas policija neæe
štititi, mi to neæemo organizira-
ti. No, u tom æemo se sluèaju �a-
liti svim relevantnim europskim
institucijama.

Suradnja s akademskom 
zajednicom

Djelatnost Iskoraka ne ogra-
nièava se samo na aktivizam.

Koje vaše aktivnosti iskoraèuju
iz aktivistièkih okvira?

– Kad smo izraðivali koncepci-
ju Iskoraka, usredotoèili smo se
na èetiri osnovna projekta koja
�elimo ostvariti. Prvi je, naravno,
aktivizam. Drugo podruèje koje
nam je jako bitno i zanimljivo je
savjetovalište, koje æe ukljuèivati
psihološko, zdravstveno i pravno
savjetovanje. Naravno, za to treba
anga�irati struène osobe, jer ne
mo�e bilo tko dijeliti takve savje-
te. Planiramo èak i psihološko
savjetovanje za ljude koji iz vjer-
skih razloga imaju problema s in-
ternaliziranom homofobijom i
razapetošæu izmeðu svjetonazora
u koji vjeruju i gej identiteta. U
Hrvatskoj ima na tisuæe ljudi ko-
jima je potrebna pomoæ, a nemaju
se kome obratiti. Mi bismo svima
njima htjeli pomoæi – naš je inte-
res da Iskorak svoje djelovanje
proširi na podruèje èitave dr�ave i
da se svatko tko je gej ili lezbijka,
ne u Zagrebu, nego u Babinoj
Gredi, Oklaju ili Svetom Petru u
Šumi ima kome obratiti i dobiti
moguænost da mu se pomogne
savjetom.

Treæa æe djelatnost biti eduka-
tivno-istra�ivaèka. Razvijamo mo-
del suradnje s akademskom zajed-
nicom, èime se kao nevladina
udruga aktivno prikljuèujemo
inicijativama za sveuèilišnu re-
formu, kojom bi, zbog zastarje-
losti sustava sveuèilišta i uèilišta,
trebalo konaèno uhvatiti korak
sa svijetom. Konkretno, razvija-
mo INDOK centar koji æe pri-
kupljati seminarske, diplomske i
ostale znanstvene radove koje
æemo putem naše online baze
podataka povezivati sa sliènim
svjetskim centrima. Time na vr-
lo efikasan naèin pokazujemo
kako i u Hrvatskoj postoji znan-
stvena produkcija. Takoðer pla-
niramo provoditi i vlastita istra-
�ivanja u suradnji s akademskom
zajednicom. Educiranost i ras-
polaganje provjerenim informa-
cijama i razlikuje nas od raznih
iracionalnih homofoba koji ne-
maju znanstvenih argumenata, a
mi ih ipak imamo.

Naposljetku, tu su i naše kul-
turne djelatnosti. Najprije smo
krenuli s online izdavaštvom i
kreirali portal www.gay.hr, na ko-
jem se nalazi i magazin koji izlazi
jednom mjeseèno i pokriva širok
spektar tema, obraðenih u for-
mama u rasponu od vijesti, preko
kolumni do ekspertiza. Kako kod
nas zasad postoji samo nekoliko
knjiga koje se ozbiljno bave ho-
moseksualnošæu, �elimo poticati
ne samo prevoðenje relevantnih
svjetskih znanstvenih i knji�ev-
nih naslova nego i animirati do-
maæu produkciju. Do prije neko-
liko dana na našem je web porta-
lu bio raspisan natjeèaj za kreira-
nje plakata protiv homofobije,
što je samo jedan od moguæih na-
èina animiranja kreativnog izra-
�avanja. Ubrzo kreæe i naša onli-
ne galerija, u kojoj æemo prezen-
tirati pristigle radove. Buduæi da
ostvarujemo kontakte s pojedi-
nim kulturnim institucijama, vje-
rujemo da æe radovi naše zajedni-
ce pokraj virtualne prisutnosti bi-
ti prisutni i u nekim boljim real-
nim prostorima. Tim za izdavaš-
tvo i redakcija koja pokriva kul-
turu takoðer rade na izradi naših
prvih tiskanih materijala u sklopu
naše kampanje protiv homofobi-
je. U suradnji sa studentima Aka-
demije dramske umjetnosti po-
kušat æemo realizirati i neke vi-
deo-projekte, a pripremamo i niz
kulturnih manifestacija.
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Ako gradimo 
dr�avu na 
svjetovnom pravu,
a ne na religijskom
tradicionalizmu ili
fanatizmu, onda je
jednostavno stvar
principa da ono što
imaju jedni imaju i
drugi

U Iskoraku
govorimo o gej 
povorci, a ne o gej
paradi, jer to 
implicira nekakav
cirkus ili karneval,
što mi nemamo
namjeru 
organizirati



Rastko Moènik 

vijek me fasciniralo pro-
matrati televizijske ekipe u
radu: izvjestitelji nikad ne

daju snimateljima upute koga ili
što snimiti i kako bi �eljeli da se
neki dogaðaj snimi. Ljudi s televi-
zije pobuðuju dojam potpuno
sportske ekipe: sve kombinacije
su odavno utrenirali, pobuðuju
èak izgled apsolutno premoæne
ekipe, kojoj nije potrebno prila-
goðivati igru okolnostima ili, još
bolje, koja se automatski – u isti
mah svatko za sebe i odjednom
svi zajedno – prilagoðava svakim
moguæim okolnostima.

Kako drukèije, kako amater-
ski, u usporedbi s televizijskim
ekipama djeluju filmski kolekti-
vi: redatelj se savjetuje sa snima-
teljem, svoje ka�u glumice i
glumci, pa dramaturg, razni vješ-
taci, èak i kostimografi, scenog-
rafi, kaskaderi, frizeri, šminkeri
tu i tamo nešto zinu. Film nasta-
je kroz dvoumljenje i uvjerava-
nje, s pokušajima i pogreškama,
u nadi i strahu.

TV-terorizam
U usporedbi s time, televizij-

ska ekipa nalikuje kakvoj funda-
mentalistièkoj sekti: na okupu ih
dr�i tajno stapanje duša – ili ba-
rem vjeèni djedovski obred. Sni-
matelji i izvjestitelji rijetko is-
tovremeno doðu na prizorište,
nikad ne odlaze zajedno: èini mi
se da se ni ne pozdravljaju. Pove-
zani su unutrašnjom niti koju ne
vidi i ne osjeæa nitko izvan njih.
Svaki put me dirne kad im uspije
ovaj hat-trick: traje dogaðaj (po-
litièki, kulturni, ideološki), u ne-
kom trenutku – koji ne bismo
mogli otkriti iz unutrašnje dra-
maturgije dogaðaja – u prostor
upadaju snimatelji, osvjetljivaèi,
razmještaèi kablova i postolja,
obave svoje (nekakav baletni
umetak osnovnom dogaðanju) i
odu. Jednom sam pitao snimate-
lja kako æe sastaviti govorni dio
emisije ako nisu bili prisutni od
poèetka i neæe ostati do kraja:
“Pa novinar je tu cijelo vrijeme”,
odgovorio mi je. Konceptualni
ilegalac vizualnoga desanta – no-
vinar je infiltrirani moljac. Sliku
rade javno i nasilno, tekst skri-
veæki i iza leða: televizija je veæ
riješila problem tendencije u um-
jetnosti, jer ga sebi nikad nije ni
postavila. Na njega je veæ odgo-
vorila lenjinistièkim naèelom da
konceptualne probleme rješava
organizacijskim postupcima; te-
levizija je umjetnost koja je rije-
šila zagonetku naše epohe, time
da djeluje na naèin teroristièkih
tajnih armija.

Zanesenjaèka ekipa, tajna sek-
ta, teroristièka vojska: sugestiv-
ne su metafore koje ne iscrpljuju
velièinu TV. Još bi im morali do-
dati: bezglavo krdo plaæenika, je-
dini pravi birokratski aparat tre-

æeg svijeta, najbolji uèenik kato-
lièke doktrine. Te osobine se me-
ðusobno ne iskljuèuju, upravo
suprotno: iz njihova djelatnog

proturjeèja raste moguænost us-
tanove. Da ne bismo suviše mis-
tificirali, pa tajna je – a ona je vje-
rojatno tajna i za same televizij-
ske Egipæane, bitna poluga nap-
rave – ostanimo radije na površi-
ni, a ta površina je za antropološ-
ki pogled svakako ritualna.

Ideološka uspješnost
Formula televizijskog rituala

je jednostavna: snimatelji snima-
ju lica koja poznaju i iz kutova iz
kojih su vièni. Naivno pitanje
“koga poznaju, èemu su vièni?”,
otvara lošu beskonaènost, koja je
temeljno svojstvo svakog rituala.
Kao što domoroci poštuju mode
i obièaje zato što su tako radili i
njihovi “preci”, tako i televizijski
snimatelji snimaju lica koja su
oni ili njihovi drugovi dosad veæ
snimali pridr�avajuæi se snima-
teljskih postupaka koji vrijede
veæ od prije. Snimaju lica koja su
– kao gledatelji – upoznali preko
TV-a i iz kutova koji su im bliski
s TV ekrana. TV snimatelji sni-
maju sa stajališta gledatelja TV.
Jednostavno naèelo, koje omo-
guæava i najmanju potrošnju
energije, osigurava osnovni i ri-
jetko dostignuti uvjet za uèinko-
vitost ideologije – solidarnost
pošiljatelja i primatelja.

Miloševiæevi �andari, hade-
zeovski huškaèi i direktor Jerov-
šek, svi su neovisno jedni od
drugih (ali pouzdano) povukli
isti potez: na odluèujuæe polo�a-
je postavljaju diletante. Kako bi

bolje uva�ili osnovno naèelo ne-
go time što na stranu pošiljatelja
postavljaju idealnog naivnoga
gledatelja?

Reverzibilnost uloga u TV
aparatu stvarno slu�i osnovnim
zahtjevima ideološke uspješnos-
ti: a te je zahtjeve u drugim sred-
stvima informiranja moguæe uva-
�avati samo posredno, pomoæu
velikog truda i znanja (propa-
gandni film, èak i obiènu rekla-
mu, ne mo�e snimiti amater).
Totalitarnu doslovnost televizije
oèito omoguæavaju neka svojstva
medija. Èini sa da kad je u pita-
nju TV, tehnologija spontano do-
si�e uèinke, koje u drugim medi-
jima treba doseæi s pomoæu truda
i s ljubavlju. I obrnuto: ako se na
filmu za totalitarizam treba poš-
teno zauzeti, na TV je, obrnuto,
potreban poseban napor da ne
doðe do toga uèinka.

Odgovor na pitanje zašto je to
tako valja tra�iti u metafizici
elektronièke tehnologije. Film, i
to je veæ Bergson primijetio,
proizvodi iluziju trajanja pomo-
æu raskinutosti trajanja u zaus-
tavljena stanja. Elektronièki za-
pis je, obrnuto od toga, spojen u
trajanju. Suprotno tome svaka je
pojedinaèna slika kod filma, s
pomoæu kemije premaza na traci
i pomoæu svjetlosnog razmaza
na platnu, prostorno spojena –
dok je televizijska slika sastavlje-
na iz svjetlosnih toèaka. Odnos
izmeðu filma i TV-a mo�emo
najprije tehnièki odrediti s po-
moæu strukturnog proturjeèja.
Pritom moramo uzeti u obzir
dva registra: registar snimanja i
registar reprodukcije.

Ekonomija odsutnosti
Kod snimanja film vrijeme re-

ducira na prostor: trajanje isjeèka
na zaustavljena stanja. Zapis na
video-traku pak, obrnuto, vrije-
me i prostor reducira na materi-
jalizirano vrijeme video niti. Pri
reprodukciji kinematografski
aparat dodaje gibanje opæenito i
projekcijom osigurava spojenost
slike u prostoru. TV pak, mo�e-
mo reæi, vremenski zapis prenese
na ekran pomoæu uprostorenja.
Film je prostorno spojen i vre-
menski rascijepljen – dok TV te-
�i nultom stupnju razlike izme-
ðu vremena i prostora. Zato je
TV vremenski manje raskinuta
od filma, ali je prostorno, u sup-
rotnosti prema filmu, raskinuto-
st, nespojenost vs. spojenost.

Suprotnost za gledatelja nije
simetrièna. Bergson je djelovanje
svakidašnje svijesti usporedio s
kinematografom: svakodnevno
spoznavanje u interesu praktiè-
noga djelovanja prima izreske iz
postajkivanja svijeta te ih (to mi
dodajmo, Bergson još nije znao
za zorni kut) pod zornim kutom

djelatnih interesa s pomoæu ne-
kakva unutrašnjega kinematogra-
fa, predod�be o gibanju opæenito,
ponovno goni u tok (H. Ber-
gson, Ustvarjalna evolucija, slov.
prijevod Zoje Skušek, CZ, zbir-
ka Nobelovci, Ljubljana 1983.,
str, 247 i dalje; Stvaralaèka evolu-
cija, srpsko-hrvatski prijevod,
Beograd 1932.). Svakidašnja svi-
jest je djelatna svijest i bavi se ti-
me što æe biti: njezina glavna
svojstva su �elja i sa�aljenje, oda-
ziv na odsutnost. Svakidašnja
svijest te�i prisutnosti kroz me-
dij odsutnosti: taj poseban naèin
njihove povezanosti, povezanost
u naklonjenostima još neprisutan
i ne više odsutan, je bivanje u mo-
guænosti. Ontološka sklonost
moguænosti odreðuje zorni kut
pod kojim praktièna svijest uzi-
ma izreske iz postajuæeg svijeta i
nagoni ih u tok u unutrašnjem
kinematografu.

Ako je kinematograf metafora
za svakodnevnu svijest, vrijedi i
obrnuto, da je u horizontu te us-
poredbe film obavezan mehaniz-
mima karakteristiènim za djelat-
nu svijest. Zato ne iznenaðuje da
su ga revolucionarni re�imi uzeli
za svoju progresivnu umjetnost
– ali da su oni reakcionarni koji
�ele mijenjati svijet odmah shva-
tili njegov politièku va�nost. Fi-
lm kao tehnologija odvija se u
podruèju moguæega.

To još nije sve. Film proizvodi
spojenost iz nespojenosti, s po-
moæu spojenosti opæenito: vr-
tnjom filmskoga koluta proizvo-
di dojam spojenoga gibanja,

svjetlosnim snopom (koji u fil-
mskim okvirima vrijedi kao nosi-
telj prostorne spojenosti uopæe)
iz zrnate slike na traci dobiva se
spojena slika na platnu. Dodava-
njem vremenske, prostorne spo-
jenosti opæenito, proizvodi pri-
sutnost posebnoga iz njegove
odsutnosti. Film je ekonomija
odsutnosti.

�elja i njezino ispunjenje
Mogli bismo pokazati kako je

film svoje najjaèe trenutke dose-
gao kad je na razne naèine prika-
zivao uèinke odsutnih uzroka.
Mogli bismo upozoriti da je fil-
mska teorija dosegla bitne pro-
boje kad se usredotoèila na fil-
mski akuzmatizam i sliène pos-
tupke odsutnosti. Ovdje æemo
tek opæenito spomenuti da fil-
mski umjetnièki postupci ustraju
pri naèinima koje je nekad dikti-
rala ogranièena tehnologija i da-
nas, kad za njih više nema tehno-
loške nu�nosti. To je tako zato
što su, èini se, još glavni problem
i osnovna smjernica filmske
monta�e, kako preduhitriti �elju
i upotrijebiti sa�aljenje. Kako is-
puniti �eljeno oèekivanje i prije
negoli se oblikuje; kako upotrije-
biti sa�aljenje za dramaturšku
polugu. Mogli bismo reæi da film
tehnološku nezgrapnost, koju
uvode vrtnja koluta kao gibanje
opæenito i projiciranje svjetlos-
nog traka kao prostora opæenito,
iskorištava za uspostavljanje �elje
opæenito, koju potom hrani po-
sebnim senzacijama.

Lacan ka�e da je don Giovan-
ni �enska fantazma jer uzima �e-
ne une par une. Ali sam don Gio-
vanni ima upravo filmski prob-
lem ili – i u tome je njegova uni-
verzalna ljudskost – problem
praktiène svijesti: kako �elju
uopæe uskladiti sa pojedinaènim
ispunjenjima. (Psihoanaliza kon-
ceptualizira problem kao odnos
izmeðu uvijek parcijalne pulzije i
�elje: film stvar puristièki zaoš-
trava jer se pokreæe samo na
skopsku i još najviše na fonièku
pulziju, ali svejedno èuva istu di-
jalektiku neuskladivosti sa �e-
ljom.) Ne èudi da je don Giovan-
ni postao operni junak jer je dra-
maturški problem opere inver-
zan Bergsonovoj predod�bi o
svakodnevnoj svijesti: kako na-
raciju (u trajanju) uskladiti s raz-
livenošæu (trenutnog) afekta u
ariji. Takoðer nije èudno da je
Casanova bio financijski struè-
njak; problem novca, opæeg ekvi-
valenta, opet je isti – i mladi je
Marx oèito stvar traumatièno
do�ivljavao. Mo�da je zato pos-
tao revolucionar, dok je burzov-
ni spekulant Ricardo znao bolje:
postao je teoretièar. Opæi ekviva-
lent, opæenita moguænost za
stjecanje pojedinaènih dobara,
ipak vodi u istu nemoguæu dile-
mu: kamo novac pojedinaèno
ulo�iti, jer ga kao opæi ekvivalent
mo�ete zamijeniti samo pojedi-
naèno. Frigidni svijet suvreme-
noga financijskoga kapitala odre-
kao se te dileme: novac zamje-
njuje još samo za novac – mo�da
su zato yuppiji i yuppijke tako
neprivlaèni. 

Ekonomija prisutnosti
Televizija je, mo�emo to reæi,

ekonomija prisutnosti. Tako du-
go dok æe TV biti glavno sred-
stvo informiranja, politika æe biti
u iskušenju totalitarizma: a kad
se neki politièar znao oduprijeti
takvu iskušenju? Povijest pozna-
je malo primjera. Jedan od rijet-
kih je Sulla, koji se kao diktator
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TV, vaša veèernja hostija
TV je stroj za izradu èiste
sadašnjosti. Zato je 
mo�da najkonzervativniji
medij koji je uopæe moguæ

Televizija je 
megaideološki 
aparat: mo�e 
probaviti svaku
ideologiju, a 
konaèni izmet
svagda je jednak:
totalitaran



sklonio u privatnost; zato taj
njegov potez još i danas nije ja-
san; a Sullu pamtimo po pros-
kripcijama, po tome da je prvi s
vojskom ubijao po gradu, a ne po
moguæem kasnom stoicizmu. U
spojenom trajanju svoga zapisa,
TV se nudi kao samo postajanje
svijeta: banalno bi bilo ponovo
zapisati da je stvarnija od stvar-
nosti. A kao uspješnije udvaja-
nje, kao stvarniji snimak, za gle-
dateljicu/gledatelja ono je kod
èega se nema što �eljeti, pri èemu
se nema što sa�alijevati. Rad na
sastavljanju svijesti bavi se pros-
tornim problemom, proizvodi
sliku iz toèaka – u meðuvremenu
mu postajanje, gibanje u pojedi-
naènom, u nagradu za taj rad da-
je TV besplatno. Svijest rada u
prostoru, tj. u sadašnjosti: u mje-
ri u kojoj je TV ekonomija pri-
sutnosti, na je stroj za izradu èis-
te sadašnjosti. Zato je mo�da
najkonzervativniji medij koji je
uopæe moguæ. Progresistièke re-
volucije nisu dosegle spomena
vrijednih TV uspjeha: reakcija
uvijek. Televizijske revolucije
svoj su uspjeh morale zahvaliti
televiziji – i skupo su ga plaæale.
Mo�da zato televizijske genera-
cije, oni koji su gledali TV i prije
nego li su progovorili, biraju des-
nicu? Direktor Jerovšek brani
TV od prosvjeæenosti, ljevièar-
stva, inteligencije: u tome ima
nešto od patosa nepotrebne
strasti. Tako dugo dok se TV dr-
�i samoniklih refleksa svoje teh-
nologije, dotad prosvjeæenost,
ljevièarstvo, inteligenciju nap-
rosto ne mo�e podnijeti. Tajna
nit koja povezuje TV ekipu, sa-
monikla je logika medija: snimiti
treba ono što je “stvarno”, a
“stvarno” je ono što je veæ bilo
snimljeno. Perpetuum mobile
TV terorizma ima svoj ispušni
ventil: sve je jednako dobro, sa-
mo ako je to probavila TV. Tele-
vizija je mega-ideološki aparat:
mo�e probaviti svaku ideologiju,
a konaèni izmet svagda je jednak:
totalitaran.

Ideologiju, koju tako spor-
tski, tako sektaški, tako teroris-
tièki, povezuje TV TEAM, mo-
�emo sada imenovati: koprofili-
ja.

Bili bismo, naravno, vulgarni
materijalisti ako bismo mislili da
su samonikli refleksi tehnike sve

što TV mo�e. Umjetnost je up-
ravo u tome da se potencijali me-
dija usmjere protiv spontanosti
tehnike.

Èovjeèanstvo nije zanimljivo
po tome što odgovara na zago-
netku sfinge i što je odgovor uvi-
jek samo jedan: èovjek. Ljudsko-
st je u tome što si ljudi svojim
proizvodima postavljaju zago-
netke, na koje potom još genera-
cije ne znaju odgovoriti. Parabo-
la o sfingi ipak ima jednu pošto-
vanja vrijednu poentu: nepravi-
lan odgovor je smrtonosan, pra-
vilan još gori. Mo�da (mo�da!) s
jednom iznimkom: ako je odgo-
vor umjetnost.

Umjetnièka forma TV tehno-
logije je, uzmimo, video-spot. O
tome smo veæ govorili. Ovdje
æemo upozoriti samo na ovo: vi-
deo u velikom dijelu svojih pos-
tupaka, s pomoæu superiorne
elektronièke tehnologije, proiz-
vodi filmske uèinke. Našim rije-
èima rekli bismo da (uzmimo,
ludom monta�om, dvostrukim
slikama, pretapanjima itd.) dra�i
�elju i pobuðuje sa�aljenje. No-
vim moguænostima, koje mu op-
æenito daje nova tehnologija, po-
buðuje �elju i sa�aljenje pojedi-
naèno. Opæenito bi mogli reæi da
je video – kao mala forma – mik-
ro-analiza zastarjele filmske teh-
nologije u terminima nove elek-
tronièke tehnike. Time omogu-
æava rezistenciju protiv sponta-
nog nasilja banalne TV obogaæu-
je i naš senzibilitet za prošlu, sa-
dašnju i buduæu filmsku proiz-
vodnju. Uz pomoæ videa TV više
nije grobar filma: prije æe biti da
je postala babica onih njegovih
dimenzija kojih dosad nije bilo.
Mo�da je u tome stvarni salus

(razrješenje? moguænost?) èov-
jeèanstva: pred anðelom povijes-
ti prostiru se samo razvaline, krv,
nasljeðe uništavanja; a èovjeèan-
stvo mu svojim izumima stalno
iznova stavlja nove naoèale, kako
bi izmeðu pepela i praha mogao
opaziti iskre novih iluzija.

Sa slovenskoga preveo 
Sreæko Pulig

* Iz knjige Rastka Moènika,
Extravagantia, Studia humanita-
tis minora, Ljubljana, 1993. Op-
rema teksta redakcijska.
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Te kjero, te kjero muèo

Ivek je grobar Fkraju Gornjem. Pa ga
posjetim, skuha mi kobase.  “Rasporedim
si, ak’ neko fmre fpetak, a sprovod je fpo-
nedjeljak, mogu kopati i fsubotu, nedilju
nejdem ili fponedjeljak vjutro...” , veli Ivek,
grobar Fkraju Gornjem, kaj se skrene viza-
vi opæine Fdubravici. Tak’ si i Spilberg ras-
poredi, sad je gotov Zmaðoriti riportom,
mo�e iti još jednoga  ovu godinu snimati, il’
se mo�e odmoriti. Tak’ si svi mi ljudi “ras-
poredimo” da nam je lakše... A jel’ si Elijeni
isto “rasporediju”, pitam vas ...

Ama mi amor, mi alma
Rikne mi veš mašina u pol pet, a malo-

me treba  šnenokrle završiti. Puna mi je
šarenog kaj se nije ispralo. Zove Vatroslav,
da Porin. Velim da nije, nek’ da Ljubav i
zloba. 

“Ideš ...ideš... “, poteram cucka lutalicu
i navinem si za pol devet.

“Ti bi mene fgriznul”, dodam i to mu
se dodano  zapikne vuho ko’o buha. A
mogla sam mu dati jogurta, k’o bi se vsega
setil.

Porke te pas

Kod Kosteliæevih izlegli se maceki. Išli
smo ih gledat kak su slepi i kak cijukaju.
Tata je rekel da budu skoro maèke i pol

kad ih fsvoje ruke primi, mama je šutela, a
deca Kosteliæi su rekli da oni misle isto

k’o i tata. Ha, svaka familija ima svoj re-
�im... re�im krtovih diktira isto mu�jak,
dok se štigleci i ptice opæenito prema �en-
kama poštimavaju.

Svuda se pita “kaj je za ruèak” �enku,
osim kod ptica ...ak’ je ona gospoða na

jajima.
Ovaj odlomak mo�ete si prepisati

fsvoju bilje�nicu “najmisli”, ili zrezati
zzareza i, sa još devet izabranih “najmisli
Zalmanaha”, do prvog šestog poslati na
adresu “Vodnikova 17, 10000 Zagreb,
“Zarez”, za nagradnu igru “Deset misli
Zalmanaha”. Izvlaèenje - pod Gupèevom
lipom, devetog šestog Fnedjelju, fdeset.
Bogati fond iznenaðujuæih nagrada osi-
guravaju ciglana Zbedekofèine i Kame-
nolom kraj Lepoglave.

Abla con me
Pijuckam janoh na terasi kod Vinone.

Od Oluje volim doæi knjoj. Pita me  èes-
to za i vas, pa velim: “...èitaju još, ne
znam kak’ im se da te bedastoæe èita-
ti...al’ dobro, svaka dva tjedna, pa èovek
nekak zdura...”

“A di ti još delaš ?”, nastavlja znati�elj-
na Vinona lagano sklapajuæi kapke dok joj
niz kut usana curu nabubrena kaplja ras-
hlaðenog soka od jagode.
“A, to me ne pitaj, bolje me pitaj di - ne!”

I tak sa nasmijemo da je Vinoni pukel
dekolte, otkopèali  halteri i grudnjak i od-
jednom je pred menom sedela Vinona iz
skroz drugog �anra i ja sam si mislila jel’
bi ju ferotsku prièu metla il bi je samo
fkri�aljki iskoristila...

Almanah 
poroène kuèanice
I u ovom broju donosi:

Vodeni svijet - treba li kadu napuniti do vrha i 
tko kontolira temperaturu vode
Slavice, dodaj mi novine - ispovijest tabletiæa 
na kojem su naðene sporne novine na dan zloèina
Vina više nema - postkorizmeni sindrom
Nagradna igra i ovog broja 
Dobiva svaki punoljetni Zemljanin

Èitajte Almanah poroène kuæanice

Sandra Antoliæ



Adolf Theobald

Gospodine Kluge, kakva je
naša televizija?

– Program ima dobrih i loših
trenutaka. Uzmimo primjerice
subotnju veèer, bilo koju. Prog-
ram je ritmièan, dakle uvijek sli-
èan. Razlike su samo u pojedi-
nostima. Program privatnih TV
postaja takozvanog gornjeg do-
ma sastoji se iz mainstreama.
Oni emitiraju, primjerice, Grand
Prix dobre volje, Big Brother Wet-
ten, dass…? (emisiju o okladama,
a gosti su meðunarodne zvijez-
de). Sat 1, pak, emitira Zvjezdane
staze, popularnu seriju. Nema,
dakle, programa koji bi mogao
konkurirati velikim show-bloko-
vima triju ostalih jakih TV posta-
ja. U donjem domu privatnih TV
programa prikazuju seksi-drame
i filmove. To ne košta puno, no
ne predstavlja opoziciju velikim
stanicama. Malim programima
nedostaju gledatelji, a time i no-
vac, kako bi i oni bili u main-
streamu. Ako dobiju jedno i dru-
go, više ne mogu odstupiti od
uspješne sheme. Dogaða im se
isto što se dogaðalo i dinosauri-
ma: da su bez buduænosti.

Treba li se nadati da æe sudbi-
na dinosaura jednom zadesiti i
naše velike televizijske ustano-
ve?

– Još ne. Ali puno ljudi više ne
gleda mainstream programe.

Koliko?
– Po mojoj procjeni više od

petine stanovništva – a to je ipak
više ljudi od broja gledatelja jed-
ne pojedinaène TV stanice.

Mo�e li od toga �ivjeti jedan
drukèiji TV program?

– Sigurno. Emisija Spiegel TV,
koja se emitira nakon 22 sata,
dobila je dovoljno gledatelja koji
taj program financiraju. Kada vi-
še ovakvih programa stavite za-
jedno i pritom nagovijestite raz-
novrsnost, osvojiti æete alterna-
tivnu veæinu.

Mo�e li se onda uopæe proves-

ti jedan protu-program protiv
poplave zabave?

– Ne s istim proizvodom. Ve-
liki blockbusteri subotom nave-

èer pokupe veliki dio publike. A
ono što danas nude manje TV
stanice nije dovoljno sna�no.

«Princip Leipzig»
Kakva je programska razlika

izmeðu javnih i privatnih TV
programa?

– Nikakva. Uzmite još jed-
nom za primjer subotnju veèer,
tišinu nakon radnog tjedna, ra-
zonodu. To je u Njemaèkoj tra-
dicija od tridesetih godina. Èak
se i za vrijeme rata vojnik u fron-
tovskom teatru htio razonoditi
da bi tijekom tjedna ponovno
mogao ubijati svoje neprijatelje.
Ta se tradicija razvija od Treæega
Reicha, preko DDR-a, pa sve do
ujedinjene Njemaèke. Èini se da
su stanovnici Saske posebno
skloni subotnjoj zabavi – mi to
zovemo “Princip Leipzig”.

Gdje ostaju protu-programi?
– Ima ih na programima Arte,

3sat, Vox. Doduše, istodobno. I
oni se odr�avaju, jer su manjine
uporne u tra�enju onoga što im
odgovara.

Gleda li to itko?
– Sigurno. Postoje dvije vrste

ljudi. Jedni svoj �ivotni tijek i in-
terese smatraju zakljuèenima i
njih se za novosti ne mo�e pri-
dobiti. Druga brojèano veæa gru-
pa, koju televizija nije šèepala,
takoðer se �eli veseliti, no ona ne
�eli gubiti vrijeme. Ti ljudi vide
sebe kao proizvoðaèe svoga �i-
vota. Njih se mo�e razlikovati
po karakternim tipovima. Drugu
grupu saèinjavaju ljudi koji rade
na svome �ivotu, koji su ambi-
ciozni.

Akademici, èitatelji èasopisa
Die Zeit?

– I oni. Ali prvenstveno ljudi
ovog drugog obrazovnog puta.
Njima je Internet va�niji od tele-
vizije. Tu se razvija nova “zanat-
ska sloboda duha”, jer je na In-
ternetu svatko istodobno poši-
ljatelj i primatelj. 

Trebamo li onda novu razno-
likost, kad veæ postoji tolika raz-
nolikost?

– Raznolikost u TV programu
ne postoji za zbroj manjina. Te-
levizija je kratka daha. Ako jedan
program odmah ne postigne ve-
liku kvotu gledanosti, poèinje
vrijediti pravilo «kvota-ubojica».

U pregledima TV programa i
specijaliziranim televizijskim èa-
sopisima ne mo�e se ništa èitati

o takvim razvojima dogaðaja.
Èasopisa je sve više, sve su deb-
lji, katkad i jeftiniji, no o buduæ-
nosti se tu malo govori.

– U svakoj evoluciji razvoje
pokreæu mala �iva biæa, a ne veli-
ka, a Internet je jedan takav forum
malih. Na njemu inovacije imaju
priliku brzo uspjeti. Zašto ne pos-
toje npr. «Vijesti s glazbom», kao
alternativa operi? Zašto ne postoji
«Znanost s glazbom»? Zašto se,
mo�da najkreativniji pronalazak
radija – radio-drama nije sna�nije
proširila? Sve to moguæe je u kon-
vergirajuæim medijima, to znaèi
na Internetu, s pomoæu povrat-
nog odgovora korisni-
ka/gledatelja.

Imam tanjur na krovu, mogu
primiti do 500 emisija. Gdje ima
još prostora za novo?

– U tih 500 programa vidite –
na jedan krajnje rastresen, ali
ipak prisutan naèin – što danas
znaèi «1001 noæ». Promjena per-
spektive je ono što zbunjuje gle-
datelje. Primjerice, naš savezni
kancelar danas je sporedna vijest
u TV vijestima iz dalekih konti-
nenata, a to nam pokazuje naše
mjesto na zemaljskoj kugli. Ono
što smatramo va�nim, drugima
je manje va�no. TV artistika, uk-
ljuèujuæi razne vizualne upadice,
u Brazilu je potpuno nadmoæna
našoj. Ili, na primjer, Manhattan:
ondje je cijelo nebo prepuno TV
programa, èesto nepoznatih. Tu
mo�ete do�ivjeti raznolikost.
Nerv za tra�enje i pronala�enje
novog biti æe osna�en kroz raz-
nolikost.

Ovisi li to samo o onima koji
rade program ili i o gledatelji-
ma?

– Na Manhattanu je to zasno-
vano na slobodi toga grada. Ta
sloboda nastaje iz nu�de, iz
mnoštva manjina i jezika, iz ur-
baniteta. Svaka od mnogobroj-
nih TV postaja producira 24 sata
televizijskog programa na dan.

Još je Karl Marx spoznao da
100 radnika za jedan sat urade
više negoli jedan radnik za 100
sati.

– Marx je to nazvao animal
spirits. Ljudi koji sebe vide u
društvu razvijaju sna�nu samos-
vijest. Takvo što kao na Manhat-
tanu, postoji svuda u svijetu, u
svim jezicima. Na Manhattanu
svaka manjina ima vlastitu televi-
zijsku postaju: Kinezi, Talijani,
Portorikanci, obrazovani tako-
ðer. To je jedan višeglasni zbor
koji proizvodi sve od pornogra-
fije do advanced studies.

Mozart 21. stoljeæa
Hoæe li se to ostvariti i u Nje-

maèkoj?
– Kasnije. Kako bi se i u nas

primijetili poèeci, mora malo
ojaèati predod�ba o javnosti i
kontrajavnosti. Navest æu prim-

jer: za moje kulturne magazine
snimali smo u Chicagu, gdje smo
posjetili èetvrt u koju ne svraæaju
ni stranci ni policija. Mo�e se do-
æi samo u pratnji èovjeka od pov-
jerenja, koji poznaje okolinu i
ljude. Tamo se svaki tjedan pro-
ducira 400 vinilnih gramofon-
skih ploèa, koje sadr�e najnoviji
techno. Techno nije u principu
ništa drugo nego što je bio gene-
ralbas u 17. stoljeæu. Meðu tih
400 ploèa, kako mi je rekao jedan
poznavatelj te glazbe, najmanje
je osam toliko dobrih da ih je
mogao komponirati neki Mozart
21. stoljeæa. Naruèivat æe se pu-
tem Interneta u cijelom svijetu.
Tu nastaje novo tr�ište, najèešæe
naturalna razmjena, na nièijoj
zemlji i neprimijeæeno od kon-
cerna.

Zašto to privreda ne prepoz-
naje? Spavaju li veliki TV kon-
cerni? 

– Problem je u zajednièkom
jeziku izmeðu tih ljudi, koji ima-
ju puno smisla za neovisnost, i
naèina rada jedne major compa-
ny. Radi se o samozapošljavanju
ljudi, koji su ovdje digitalno pri-
mijetili svoje šanse, a istovreme-
no �ive zajedno s neèim tako sta-
romodnim i robusnim, kao što
su susjedstvo i vinilne ploèe.

A sve to ne nalazi se na televi-
ziji?

– Ne, još ne. �elimo s time
poèeti u Berlinu. Predlo�ili smo
da nam se prepusti stanica 1 DE.
Metropolska televizija. Rijeè
«Berlin» ovdje stoji s naglaskom
na velegrad, a ne naš glavni grad.
Svijet televizije sastoji se od 6000
TV programa i tu ima više intere-
santnog no što mi mislimo. A
Internet generacija je ona koja to
generira i tra�i. Oni ne misle na
ARD ili RTL, na Berlusconijevu
TV ili Canal Plus. Oni su prema
njima neprijateljski nastrojeni i
razmišljaju internacionalno.

Èemu onda Internet?
– Jer su lakši pristupi. Tu je,

kako je veæ reèeno, svatko poši-
ljatelj i primatelj. To je 20 miliju-
na pošiljatelja nasuprot šake
programskih direktora.

Svijet pun individualista?
– Mnogi nepoznati pošiljatelji

nasuprot nekoliko u biti manjih
iako glavnih TV postaja koje ni-
su ništa drugo do u sebe zatvore-
na geta, glavni TV programi re-
gionalnog znaèaja. 

«Prozorski programi»
S pomoæu svojih TV progra-

ma �elite raditi automobile, a
autoceste prepuštate koncerni-
ma?

– Veliki koncerni zarobljenici
su svoga uspjeha. Ne mogu mije-
njati svoje programe, a da ne iz-
gube gledatelje. Moraju, dakle,
ostati pri onome što se veæ afir-
miralo, a time ugro�avaju svoj
buduæi uspjeh. Njihovi programi
meðusobno su suviše slièni.

Dijelovi CDU-a najviše bi
voljeli s pomoæu politièkog po-
retka postiæi da imamo samo pri-
vatnu televiziju, dijelovi SPD-a
pak da imamo samo javno-prav-

nu. Kad danas gledate na taj uèi-
nak, je li vaša intervencija bila
ispravna?

– Helmut Schmidt bio je èvr-
sto uvjeren da ne trebamo privat-
nu televiziju. Imamo valjan jav-
no-pravni sistem. Stavovi o tome
kako æe gledatelji u Njemaèkoj
ostati lojalni ARD-u i ZDF-u,
ukljuèujuæi treæe programe, bili
su emocionalno nabijeni. Tome
su se pridru�ile operne kuæe, cr-
kve, tisak, ukratko: nedirnuta
klasièna javnost. Schmit je s tim
nepromijenjenim dr�anjem dugo
odolijevao i da konzervativni mi-
nistri nisu upozoravali na opas-
nost, Berlusconi bi i nas prega-
zio. Oni su govorili SPD-ovim
upravljaèima o opasnosti od ev-
ropskog preuzimanja, te su ovi
na kraju contre coeur uvjerili svo-
ju bazu da prihvati dualni sistem.
Taj dualni sistem poznaje još
checks and balances, metode koje
djeluju protiv medijske koncen-
tracije. Deset godina kasnije ta se
struktura, na nagovor privatnog
TV lobija, sasvim izmijenila, pa
je to izgledalo ovako: javno-
pravna televizija povukla se sa 60
posto udjela u tr�ištu na 40 pos-
to, Duopol koji èine Bertelsma-
nn i Kirch-grupu ne smije uzeti
svaki za sebe više od 30 posto
gledatelja. Dakle, zajedno ne
smiju imati više od uopæe još ras-
polo�ivih 60 posto. To se naziva
«model udjela na tr�ištu».

Kako izgleda medijska kon-
centracija u inozemstvu?

– U SAD-u imaju moæan za-
kon o kartelu, u Engleskoj izjed-
naèeni sistem izmeðu privatnog,
BBC-ja i Channela 4. U Italiji
blještava moæ ekrana vlada u ob-
lièju Berlusconija.

Kako ste s Vašim «Prozorskim
programima» došli do velikih
kuæa?

– U zakonu je jasno zapisano
da svaka stanica s udjelom na tr-
�ištu veæim od 10 posto mora
neovisnim ponuðaèima prepusti-
ti mali dio svoga programa naz-
van «Prozori». Za te «Prozorske
programe» postoji javni natjeèaj,
otprilike svake tri godine. Tu ima
mjesta za do èetiri kandidata.
Smisao tih «Prozorskih progra-
ma», izmeðu ostalog, je da na taj
naèin postoji gotov instrument
za situaciju da se dvama koncer-
nima, Kirchu i Bertelsmann obi-
telji, u odreðenom trenutku do-
ka�e više od 30 posto udjela na
tr�ištu. To se, u našem pravnom
poretku, vjerojatno samo tako i
mo�e popraviti uz pomoæ proši-
rivanja neovisnih kontra-progra-
ma. Takvi «Prozori» moraju biti
pripremljeni. U samom sluèaju
krize više ih nitko ne bi mogao
osnovati, a gledatelji tako barem
imaju minimum izbora unutar
privatne TV.

Treæa sila i Internet
A kako se tu ponaša reklamna

privreda koja financira privatnu
televiziju?

– Nije sretna zbog moæi koju
je Duopol prikupio. Ona je zain-
teresirana za utakmicu. Rastuæi
sve više, oglašavanje æe biti i inter-
nacionalnije. Tako dugo dok je
reklamnoj privredi stalo do ogla-
šavanja imid�a za velike poduzet-
nike, na primjer robnih maraka-
simbola, kao što su Deutsche Ba-
nk, Siemens, Brand-Thompson,
bit æe im va�na i programska oko-
lina koja pristaje njihovu imid�u.
Oglašavanjem poticana privreda
treba svjetionike na svojim rek-
lamnim otocima. Na isti naèin na
koji je u srednjem vijeku moæan
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MMoorraa  llii  tteelleevviizziijjaa  bbiittii  ooèèaajjnnaa??
Alexander Kluge, njemaèki knji�evnik i redatelj

Televizija je dominantni
medij našega vremena i
ima neogranièenu vlast u
dr�avi

lexander Kluge je filmski
redatelj, pravnik i autor. Kronika
osjeæaja, zbirka o tijekovima �i-

vota na 2036 strana, posljednje je što je
objavio. Otprilike polovicu napisao je u
proteklih deset godina, kad se oporavljao
od rada na televiziji. Neovisnom se tele-
vizijom bavi više od dvanaest godina.
Svoje kulturne televizijske magazine (10
vor 11, Prime-Time/Spätausgabe, News &
Stories) emitira na takozvanim Treæim
prozorima, na privatnim televizijama
poput na RTL-a i Sat 1, pod licencom fir-
me DCTP (zajedno sa Spiegel TV, Stern
TV, televizijama Neue Züricher Zeitunga,
Süddeutsche Zeitunga i programima
BBC-ja), ne dajuæi se smesti kvotama
gledanosti i gunðanjem vlasnika privat-
nih TV stanica.



red Saborom se našao problem pro-
metnih nesreæa u obliku novog za-
kona kojem je ponajprije namjera

smanjiti broj smrtnosti na našim cestama i,
naravno, poveæati sigurnost u prometu.
Najzanimljivije je to da su škole ostale
marginalna stvar oko kojih nema dvojbe.
Dvojbe su išle na lisnicu i kojekakve druge
mjere vatrogasnog tipa: jednokratnog ka�-
njavanja kao mjere za poboljšanje. Tako bi
se umjesto 400 plaæalo 900 kuna za razgo-
vor na mobitel tijekom vo�nje ili za neve-
zani pojas. I dok pojas mo�e biti i pitanje
sluèajnog zaborava, mobitel to sigurno ni-
je. Zato bi vjerojatno i kazne za takve prek-
ršaje trebalo razlikovati. Veæ ismijan prijed-
log da s mladim vozaèem bude i neki stariji
skoro je uspio zaposliti neke umirovljenike
na mirovinskoj crkavici, a mo�da i kroniè-
no nezaposlene koji su voljni svakodnevno
stavljati �ivot na kocku. (Kad takvi odu u
ekipu za razminiranje ili u neku antitero-
ristièku jedinicu èini se opasnijim. Je li uis-
tinu – nije istra�eno.) 

Nitko nije govorio o tome da bi mo�da
vozaè na predlo�enim ponovljenim ispiti-
ma trebao završiti na doškolovanju u školi
razlièitoj od one u kojoj je završio prvo
školovanje, a na naèin da mu dozvola bude
kratkog vijeka. Ili su neki razgovori u Hr-
vatskoj još nemoguæi: teško je zagrebati u
prostor eventualnih malverzacija. Ili imati
tako dobre škole da æe biti mnogo manje
novaca od kazni. Ipak je lakše pobrati kaz-
ne i pustiti ljude da griješe ukoliko to mo-
gu financirati. Mo�da se i ova briga za gra-
ðane dobro kamuflira u bogatom punjenju
proraèuna. Jer kod nas se sve raspravlja na-
kon dogaðanja. Predviðanje buduæih pona-
šanja nije za znanost utemeljenu na kazni
nego na edukaciji. Edukacija nije prostor
izravnog bogatstva onih koji se educiraju.
Nego onih koji je mogu naplatiti. Nije,
naime, pitanje kako su školovani oni koji
voze, nego kako su instruirani oni koji æe
od njih dugoroèno naplaæivati svoj dio
školarine. Jedan dio svakako je na školama,
drugi na društvu. A sastoji se u pitanju
onog èovjeka iz vica u kojem kandidat tre-
ba znati plivati, na što kandidat pita: treba
li plivati ili donijeti potvrdu. 

Oni koji nije tija
Da je Goran Ivaniševiæ nosio potvrde

umjesto što je igrao tenis nikad ne bi osvo-
jio Wimbldon, ali je mogao postati splitski
gradonaèelnik. Oni koji imaju manje talenta
i više sklonosti potvrdama odluèili su ove
godine Svetog Duju uveseliti odlukom da
konaèno proslave sami sebe. Tako je Slobo-
dan Tko? Beroš Tko? splitski gradonaèelnik

A di su tog našli? odluèio da kao predsjednik
komisije ne dodijeli nagradu Grada Splita
Goranu Ivaniševiæu. Za one koji su se dosad
pitali tko je taj novi splitski gradonaèelnik
stvari su danas mnogo jasnije. Spliæani za tu
novu pojavu na gradonaèelnièkom tronu
imaju jednu rijeè kojom su slavili i Beroševa
prethodnika. Beroš ima slavu koju je istis-
nuo iz èinjenice da je èovjek Tko? uskratio
nešto što bi oni u èije ime odluèuje odluèili
sasvim suprotno. Beroš æe i dalje biti grado-
naèelnik Koji? Oni koji nije tija dati nagradu
Ivaniševiæu. Valjda je i to neki izlazak iz
anonimnosti. Od toga æe Splitu biti uskoro
puno, puno bolje. To je jasno i Ivaniševiæu i
Spliæanima. Mo�da jedino gradonaèelnik još
nije shvatio zašto. Iz anonimnosti izlaze i
oni koji nemaju vremena (predragocjeni oni
i njihovo vrijeme) otiæi po graðevinske doz-
vole, ali odolijevaju i rušilaèkim ekipama.
Oèito je rijeè o umješnima èija malograðan-

ština imponira sumještanima, a korumptiv-
na aktivnost ima utjecaj na moguænost da
kad-tad svoje arhitektonske vizije ozakone
na naèin da zbog njih i more bude ucrtano u
katastarske knjige. Mojsije se ne raða èesto,
ali legenda traje pa nije zgorega pokušati
nešto provjeriti i u praksi. Uspije li – uvijek
dobro. Ne uspije li – nekoliko malograðan-
skih uzdaha popratit æe najavu rušenja, od-
godu delo�acije, sudsko rješenje i sudsku
suspenziju, rad ljevice i desnice u d�epu iste
interesne graðanske opcije po kojoj umjet-
nost zaklinjanja u dobrobit i ispravnost dos-
ti�e vrhunce na kojima se ne dogaða ništa,
ali se to uredno nalazi u izvješæima. Nakon
što se stalo u podsljemenskim zonama jer je
postalo preopasno prešlo se na more – kao
da su tamo drugi lopovi bez dozvola. Dok i
taj cirkus ne zamre èinit æe se kao da novi val
odluènosti potresa pravednièku scenu bilo
èega u Hrvatskoj. Na manje javnoj i vidljivoj
razini taj rad lijevih i desnih na istim tema-
ma (!) smatra se strašno prostom radnjom.
Ponekad i duševnim stanjem. Ili �ivotnim
stajalištem. 

Samozadovoljavajuæi rezultati u 
vijestima

U svakom sluèaju samozadovoljavaju-
æe vijesti samozadovoljavajuæih subjekata
samozadovoljavajuæih rezultata zanimlji-
ve su skoro kao i vijesti o putovanjima na-
šeg predsjednika po svijetu. Još od vreme-
na kad je Tito putovao Galebom po Afri-
ci, ljudi su ovdje naviknuti da nema pra-
vog predsjednièkog putovanja ako se ne
raèuna tjednima. Onda je jedan mraèan
dr�avni Henry, tajnik i tajni pregovaraè na
javnim preletima svijetom, uèinio mnogo
zla i jednu korisnu stvar: pokazao Istoku
da va�ni ljudi putuju èesto i kratko. Pa još
kraæe. Bivšeg hrvatskog predsjednika
Tuðmana prati glas da uglavnom nije bio
pozivan pa se bavio najavama vlastitih pu-
tovanja, a ponešto se dao pozvati i u hr-
vatsko iseljeništvo. Bile su to veèere za
razmjenu odlièja i provjetravanje lenti.

Mnogo manje odlièja treba današnjem hr-
vatskom predsjedniku jer on putuje na
svjetska mjesta, ali u du�im aran�manima,
bez iseljenika, bez svrhe. Mo�da ne baš
sasvim bez svrhe jer s njim putuje i neko-
licina vrlo va�nih du�nosnika HSLS-a. Svi
zajedno u meðuvremenu nikom u domo-
vini nisu nedostajali. 

U Hrvatskoj inaèe sve manje netko ne-
komu nedostaje. Ako nekom nešto ili net-
ko nedostaje taj jednostavno ode iz Hrvat-
ske i riješi probleme. Trajno ili privremeno.
Ljudi koji su još spremni tvrditi da su stvo-
rili hrvatsku dr�avu, štoviše pišu o tome
knjige i daju na uvid razne potvrde, mo�da
bi ipak konaèno trebalo upitati zašto su is-
praznili Hrvatsku od njezinih mladih ljudi.
Zar to nije zloèin? Kako se ni to ne zamje-
ra niti ne sankcionira, Hrvatsku je odluèio
napustiti i zna se Kutle. Dok je još Hrvat
ima neke petljanije s pravosuðem, ali ima i
potvrdu da to nije spomena va�no, ima
nešto sredstava i nešto preporuka, nešto
prièuve i nešto godina. Upravo on je opet
jedan od onih rijetkih Hrvata èiji se odla-

zak pojedinaèno predstavlja naciji. Ostali
su otišli u broju koji nitko nije niti poku-
šao precizno izraèunati. 

Oni koji su još ostali i dalje osnivaju ud-
ruge pa æe uskoro biti više udruga nego gra-
ðana. Znakovito je da imenima pokušavaju
transparentno predstaviti i svoj program.
Tako se jedna od novijih zove Udruga “Za
Hrvatsku, za poštenje, za demokraciju”, a
druga “Gojko Šušak”. Nekim Hrvatima ne
treba opširan program. Sve im je brzo jas-
no. Mo�da su zato onako efikasno i jednos-
tavno riješili pitanje mosta kod Dubrovni-
ka. Jer što bi bilo da se most zove “Za Dub-
rovnik, za poštenje, za demokraciju”. To
uvijek mo�e i ne mora biti. Ali kad on ima
ime i prezime onda se zna što mo�e biti. 

Za to vrijeme u Hrvatskoj traje rasprava
tko se komu trebao isprièati. Jer Tuðman je
pomirio sve Hrvate, to se èuje i o njegovoj
80. obljetnici roðenja, ali nitko nakon toga
ne pušta scenu s Bleiburga ove godine.
Gdje se pojavio Tomac i prošao kako je
prošao. Pa tako podcrtaju èuveno djelo u
kojem sam nije stigao sudjelovati. Kao slu-
èajno. Prebrojna putovanja ga sprijeèila. 

A da ni Tomac ne ispadne samo �rtva,
prikazivao se pljesak jedne �ene u narodnoj
nošnji. Nakon toga, na isto mjesto stigao je
i Raèan. U malo više provjerenu atmosferu.
On se nedavno zamjerio mnogima izjavom
o tome kako æe fluktuacija radne snage na
radnim mjestima omoguæiti i nikad zapos-
lenima da se makar nakratko uvjere u iskus-
tvo zvano zaposlenje. Ako je on popravljao
neki dojam, onda je bilo i drugih mjesta.
Statistièki zavod i Zavod za zapošljavanje
su najbolji od njih. A što se tièe isprike na
Bleiburgu èovjeka koji se rodio u logoru –
ipak je to neki nesporazum ili krivo prezen-
tiran premijerov strah od sljedeæih izbora
kao strah od nezaposlenosti. 

Zlatno tele
Specijalan strah od nezaposlenosti u Hr-

vatskoj pokazuju oni kojima se baš i ne ra-
di, pa se predstavljaju kao veliki struènjaci
za projekte, s naglaskom na struènjaci. Oni
znaju sve o tome kako dobiti hrpu love za
neki posliæ. Samo im trebaju naslovi iza ko-
jih æe se posliæi skloniti. A i lova. A i oni ko-
ji bi nešto odradili. Pa onda oni s kojima se
lova dijeli, pa oni s kojima se dijele poslovi,
i napokon oni s kojima se dijele ideologije.
Mo�da je ipak za most kraj Dubrovnika
dobro rješenje koje predla�e Zoran Feriæ:
Kad krenete na jug ponesite i vi svoju tablu.
Ma gdje zamišljali jug, most ili ime. Ipak
smo mi jedan duhovit narod. Iako još nis-
mo sasvim sigurni gdje to sve mo�emo pri-
mijetiti.

grad bio iz daljine prepoznatljiv
po svojim tornjevima i crkvama.
Nije im potrebna programska
masa, nego izuzetni dogaðaji u
programu.

Što smjera Vaša treæa sila s In-
ternetom?

– Morate si to ovako predoèi-
ti: naš berlinski model, treæa sila,
je content pool, koji se orijentira
na sve digitalne i analogne elek-
tronièke medije. Berlinska usta-
nova bit æe regionalna televizija,
ali s metropolskom ambicijom.
Pariz, New York, London, Rim
pojavljuju se isto tako kao i naš
glavni grad. Bit æe to jedna urba-
na televizija.

Kao prihod imate samo novac
od oglašavanja. Hoæe li oglaši-
vaèi htjeti sudjelovati?

– Oni æe to razumjeti. Tko
zdru�uje vijesti i dogaðaje s oz-
biljnošæu, izborit æe ozbiljnu oko-
linu za oglašivaèku privredu, oko-
linu koja nadopunjuje proizvod-
nju permanentne dobre volje pri-
vatnih televizija. Ljude zadivljuje
raznolikost, a ne monotonija.

Zašto onda javno-pravne te-
levizije sve više nalikuju privat-
nima?

– Meni je to zagonetka. Vje-
rojatno je to u vezi sa struktu-

rom «ustanove». Takoðer i s veli-
èinom. Kad je rijeè o malim po-
gonima, inicijativu imaju u AR-
D-u. Kako Ovidije ka�e: “Velièi-
na je posveæena propasti.”

Je li to sudbina svih velikih
struktura?

– Ne mora biti. U istra�ivanju
se uspijeva uvijek nanovo izazva-
ti nove snage. Isto tako i u slo-
bodnoj privredi. No, posjetite
jednom na sajmu knjiga izlo�be-
ni prostor hesenskog radija.
Naokolo je mnoštvo aparata, no
nema ljudi koji s njima rade. Kad
biste danas u javnoj TV ustanovi
oglasili zanatsku slobodu i do-
pustili inicijativu suradnicima,
dobili biste bum produktivnosti,
koji bi ARD i ZDF mogao osi-
gurati desetljeæima. Uostalom,
postoje primjeri, na Phoenixu,
Arteu, na Treæim programima i
na 3satu, kako se radi kreativno.

I kamo sve to vodi?
– Na samoj televiziji, ako pot-

raje, vodi osiromašenju. No, od-
mah kraj toga opet nastaje nešto
novo. Pritom ostaje èinjenica da
je televizija dominantni medij
našega vremena.

Recite nam nešto o kvotama
gledanosti.

– To je samo statistièki oblik,

naèin kako si osigurati aktualno
odobravanje gledatelja. Toènije
interpretirana kvota je jedan is-
kaz. No, ne mo�e publika jednog
dana ili u jednom izbornom raz-
doblju odluèivati za cjelokupnu
javnost. Javnost je visoko vrijed-
no povjereno nam dobro. Mora
je se braniti upravo tamo gdje
ona trenutaèno nasræe na tro-
mosti. Intendant programa
NDR Jobst Plog jednom je re-
kao da se ne smije ljude «bom-
bardirati operama». Kakva bes-
mislica. Opere nikoga ne bom-

bardiraju. Kroz 350 godina svoga
trajanja novovjekovlje je bilo
praæeno muzièkim teatrom, naši
su preci svoje nade i zablude po-
lo�ili u te melodrame. Jedna za-
jednica neæe opstati samo pomo-
æu zakona, logike, kontrolora i
policije, nego i s pomoæu muzi-
ke. Sloterdijk je to ukratko ras-
tumaèio na primjeru evropske i
UN himne, Beethovenove Ode
radosti. Kompleksne vrijednosti
su kao masovna vrijednost jed-
nako tako va�ne kao i kvota gle-
danosti. Treba se zapitati ima li
moæ opa�anja gledatelja još miši-
æe? To je zanimljivo pitanje, up-
ravo za gledatelje.

Tu progovara autor Kluge.
– Na to sam ponosan. Ali i na

to da sam u svojim emisijama od-
r�ao raznovrsnost, koje inaèe ne-
ma na televiziji.

Jeste li Vi u televizijskom pos-
lu zapravo nešto kao Asterix, ko-
ji se bori protiv moænoga Rima?

– Mo�da prije netko tko šalje
pisma u bocama.

Je li televizija èetvrta vlast u
dr�avi?

– Gore od toga, televizija je
neogranièena vlast. Lijep poz-
drav Berlusconiju. A u Engleskoj
Murdoch dr�i laburiste èvrsto u

šaci.
Radite li Vi zapravo anti-tele-

viziju?
– To je velika rijeè. Pomislite

radije na Paracelsusa. On je re-
kao da ako na ušæe Rajne, na švi-
carskoj strani, u Bodensko jeze-
ro stavite samo jedan gram �ute
boje, kod Konstanza, na drugom
kraju, doæi æe nešto mnogostru-
ko potencirano.

Nemjerljiva posljedica.
– Posljedica si mo�e dopustiti

da ju godinama èekamo, ali jed-
nom ona ipak izbije.

Ne po�elite li imati takvu jav-
nu poziciju u kojoj biste postigli
više od pozornosti u trajanju od
jednog veèernjeg sata?

– Nisam politièar. Ja sam au-
tor. A odgovor je: što sve tad ne
bih napisao? Dopustite mi da za
kraj dam jednu usporedbu: volio
jednom muškarac jednu nakaznu
�enu. Govorili su mu: pa mogao
bi voljeti i lijepu. Ali on voljaše
samo tu nakaznu.

* Die Zeit, broj 52, 
20. prosinca 2000.

S njemaèkoga preveo 
Sreæko Pulig

IV/81, 23. svibnja 2,,2. 13

Daljinski upravljaè

MMoorree  uu  kkaattaassttrruu
Znakovito je da imenima udruge pokušavaju 
transparentno predstaviti i svoj program. 
Tako se jedna od novijih zove Udruga 
“Za Hrvatsku, za poštenje, za demokraciju”, 
a druga “Gojko Šušak”

Grozdana Cvitan

Malim programima
nedostaju 
gledatelji, a time i
novac, kako bi i oni
bili u mainstreamu.
Ako dobiju jedno i
drugo, više ne 
mogu odstupiti od
uspješne sheme



Daniela Comisso

Pisanjem ste se, isprva kao
scenarist za radijsku postaju
CBC, poèeli baviti osamdesetih
godina. No, još kao student, po-
magali ste Christopheru Tolkie-
nu u ureðivanju i posthumnom
izdavanju djela njegova oca –
Silmarilliona. Kako je došlo do
te suradnje i kako danas ocjenju-
jete to iskustvo?

– Susret s Tolkienovim mate-
rijalima, a bio sam vrlo mlad – u
svojim dvadesetima – bio je za
mene izuzetno va�an. U jednu
ruku, svratio je pozornost izda-
vaèkog svijeta na moje ime i time
olakšao, par godina kasnije, ob-
javljivanje mog prvog romana.
Na nekoj osobnoj i kreativnoj
razini, meðutim, godina koju
sam proveo u tom malom, izoli-
ranom selu u Engleskoj, radeæi s
papirima i materijalima uistinu
nadarenog pisca, za mene je kris-
talizirala shvaæanje kako �elim
barem probati raditi tako nešto.
Prije toga sam �ivio u Kanadi, u
urbanoj sredini, bio student filo-
zofije i pretpostavljao da æu pos-
tati akademik ili odvjetnik, even-
tualno pokušavajuæi malo piska-
rati ako bi mi za to ostajalo do-
voljno vremena. 

Sumnja je uskoro izblijedjela i
koju godinu kasnije objavili ste
trilogiju Fionavarska Tapiserija.
Od mnoštva izjava, uz ovaj se
roman najèešæe ve�e tvrdnja ka-
ko ste ga napisali kao svojevrstan
odgovor na degradaciju i masov-
nu produkciju post-Tolkienovih
kopija. Èak ste u nekoliko nav-
rata pozivali na potrebu kri�ar-
skog rata protiv trivijalizacije
�anra fantastike. Na što ste pri-
tom mislili?

– Kao prvo, u pravu ste. Zaista
sam, poèinjuæi u ranim osamde-
setima pisati Fionavar, bio svjes-
tan intenzivne imitacije i komer-

cijalizacije veæine tog �anra. To
se, uzgred, nije promijenilo, ali je
sasvim sigurno tada poèinjalo iz-
laziti na površinu. Tolkien je bio
toliko uspješan da je uspio stvo-
riti isplativo tr�ište za formu fik-
cije koju dotad nitko nije pisao iz
financijskih poriva. Fantastiku,
naime, dotad nitko nije kupovao.
Jednom kad se dogodio Tolkien,
pisanje fantazije postalo je od-
jednom komercijalno iskoristi-
vo. Fionavarsku Tapiseriju napi-
sao sam upravo kao odgovor na
ono što sam smatrao pojeftinje-
njem podruèja ovim lošim imita-
cijama.

�anr - dio kulture
Jeste li zadovoljni smjerom

kojim je krenuo oporavak �anra
i kako ocjenjujete njegovo da-
našnje stanje?

– Vjerujem da na poèetku 21.
stoljeæa �anr fantastike kao knji-
�evna forma konaèno sazrijeva,
što naravno ima kako dobre, tako
i loše strane. Jedan od tih aspeka-
ta je veæ ranije spomenuta izrazi-
ta komercijalna uspješnost, u èe-
mu oèito Hollywood igra odre-
ðenu ulogu kada filmovima po-
put Gospodara prstenova i Har-
ryja Pottera pribli�ava �anr širim
masama publike. Postoji, meðu-
tim, zastrašujuæi broj pisaca koji
ne te�e nièemu više od obiène za-
bave, tek pru�anju štiva kojeg æe-
te èitati desetak minuta prije po-
èinka ili negdje na pla�i tijekom
praznika. To je tako i s bilo ko-
jom drugom formom knji�ev-
nosti; bilo da je rijeè o krimiæu,
ljubiæu, tehnologijskom trileru,
bilo pak sudskoj drami – veæina
knjiga �eli slu�iti najobiènijoj ra-
zonodi. U isto vrijeme, moj je
naraštaj pisaca odraslih s Tolkie-
nom i samim poèecima �anra –
mrsko mi je reæi – sada stariji i
postoji odreðena razina zrelosti
kao podloga velikom broju tadaš-
njih �anrovskih baby-boomera.
Današnji mladi pisci, u svojim
dvadesetim godinama, rastu u
svijetu u kojem se pojam fantas-
tike uvrstio kao ravnopravni dio
drugih knji�evnih formi i ne do-
nosi ništa novo, izazovno, ni ris-
kantno. Oni æe imati sasvim
drukèije stvari za reæi jer je �anr
sada postao dio kulture. 

Veæina se kritièara trilogije
sla�e da ona pokazuje neke utje-
caje Tolkienova stvaralaštva, no
podjednako su sigurni da ste se

pišèevim izvorima poslu�ili tek
pri koncepciji vlastitih ideja i
prièa. Meðu njima najistaknuti-
ja je, dakako, mitološka kreacija

Fionavara kao primarnog (pr-
votnog) svijeta...

– Ona je proizašla iz ideje da
pokušam raditi s koliko god više
mitova, legendi i drugih primar-
nih izvora mogu. S istima na ko-
je se u nekoliko sluèajeva Tolkien
osvrnuo u svojemu radu. Nije da
sam od njega preuzeo nit vodilju,
veæ sam ideje potra�io u istim iz-
vorima na koje se on oslonio.
Kada sam prikupio što sam više
mogao nordijskih, keltskih i in-
dijanskih mitova i tradicija, po-
mislio sam da bi se dobar naèin
njihova uvoðenja u prièu mogao

ostvariti sugestijom jednog pri-
marnog, prvog svijeta u kojem se
ti elementi isprepleæu. Svi drugi
svjetovi, poput ovog našeg, ne-
potpuni su i sadr�e samo neke
od aspekata primarnih izvora i
Fionavara kao takva. 

Nakon Tapiserije, pa sve do
posljednjeg romana, primjeæuje
se progresija od mistiènog i ma-
giènog prema povijesnom. Je li
to bila namjera?

– Bila je to svjesna odluka za-
poèeta u Tigani, potaknuta stra-
hom od ponavljanja. Kao pisac
smatram da ponavljanje znaèi
kreativnu smrt; ne razvijaš se, ne
zadaješ si izazove i ne sazrijevaš
ako uvijek iznova radiš istu stvar.
Po završetku Fionavarske trilogije
osjeæao sam da sam rekao sve što
sam namjeravao u tradicionalnom
Tolkienovu stilu i formatu klasiè-
ne fantastike, i nisam �elio napi-
sati još jedan takav roman samo
zato što je ovaj dobro prošao. Po-
kušao sam otkriti imam li nešto
drugo ponuditi èitateljima. Nap-
redovanje koje je izronilo iz Tiga-
ne i koje se produbilo u kasnijim
knjigama bilo je rastuæi interes za
korištenje fantastiènog elementa
imaginarnog okru�enja, ali kao
okvira pedantnijeg istra�ivanja
naše vlastite prošlosti; ispitivanja
tema i ideja koji su mi se odavna
èinili zanimljivim, s tim da njiho-
va sadr�ajnost ima utjecaja na sa-
dašnji trenutak.

Ljubavna pjesma Francuskoj
U drugom romanu Tigani, za

koji ste dobili presti�nu knji�ev-
nu nagradu Aurora 1991. godine,
istra�ujete našim krajevima blis-
ke teme potlaèivanja i pre�ivlja-
vanja. No, Tiganu ste nazvali i
romanom o sjeæanju i potrebi is-
toga unutar granica kultura. 

– Tiganin epigram – jedna od
pjesma velikog pjesnika Georgea
Serefisa – govori upravo o opas-
nosti prekomjernog sjeæanja, ali i
opasnosti njegova nedostatka.
Obje krajnosti mogu biti prob-
lem kako za pojedinca, tako i za
njegovu kulturu. Postanete li op-
sjednuti dogaðajima iz prošlosti,
nikad je ne mo�ete zaboraviti. U
drugu ruku, zaboravite li svoju
povijest i svoje korijenje, posta-
jete neutemeljeni u svijetu. Tigana
je pokušaj promatranja cijele te
ideje – što je kultura, što je narod
i kako su njihova imena, jezik i
sjeæanja bitna za uspostavu svi-
jesti o samima sebi. No, roman
istovremeno upozorava i da op-
sesija prošlošæu mo�e biti pod-
jednako opasna. 

Pjesmom za Arbonnu zadi-
rete dublje u povijesnu fikciju.
Kako je došlo do tog prijelaza s
jedne patriotske prièe o odanosti
i ljubavi na gotovo romantiènu
posvetu jednom geografskom
kraju? 

– Pjesma za Arbonnu je, naj-
jednostavnije reèeno, moja lju-
bavna pjesma jugu Francuske.
Godinu sam je dana tamo istra�i-
vao, drugu godinu pisao i toliko
sam se zaljubio u taj kraj da sam
se s Lavovima Al-Rassana, koji
nemaju francuski, veæ španjolski
utjecaj, svejedno tamo vratio.
Knjiga govori o kulturi trubadu-
ra, putujuæih glazbenika koji su
od grada do grada sa sobom do-
nosili glamur, uzbuðenje i do�iv-
ljaj vanjskog svijeta. Uz to prika-
zuje i naèin na koji je srednjovje-
kovna Provansa uvela nov pogled
na �ene u zapadnjaèkom druš-
tvu: nov polo�aj, novo poštova-
nje. Taj su proces kroz povijest
zadr�avali sjevernjaèki pritisci
upereni protiv ju�njaèke vjerske
hereze, a sve kako bi se višak
mladih bezemljaša mogao oko-
ristiti teritorijima na jugu. Kao
posljedica tih pritisaka, duhovna
i kulturološka tranzicija pogleda
na muško-�enske odnose bila je
dugo sprjeèavana, a Pjesmu sam
napisao upravo kako bih skrenuo
pozornost na tu povijesnu temu
te uz to uvelièao zvukove, mirise
i lokalitete juga Francuske. 

U nešto mraènijim Lavovima
Al-Rassana dodatno elaborirate
kulturološki problem moguænos-
ti, odnosno nemoguænosti inte-
rakcije razlièitih društvenih i
vjerskih perspektiva.

– Lavovi Al-Rassana su zapra-
vo elegija, svojevrsna tu�aljka za
dvjema stvarima. Prvo, za nes-
tankom kulture maorske Špa-
njolske, koju su mnogi pisci
zbog tolerancije i umjetnièkih
sklonosti smatrali zlatnim do-
bom svjetske povijesti. U tom je
kraju u kratkom vremenskom
razdoblju su�ivot kršæana, �ido-
va i muslimana bio izvanredan,
štoviše, direktno je utjecao na ta-
lijansku renesansu. Elegija je,
dakle, namijenjena gubitku te
kulture, a pretpostavljam da bis-
te je mogli nazvati i molbom za
toleranciju i interakciju kultura i
društava. Ono što radnja Lavova
pokazuje jest da ljudi suoèeni s
vjerskim – danas bi ih èak mogli
nazvati i ideologijskim ratovima
– gube svoj individualni identi-

tet, svoje pravo na odabir prijate-
lja i tako postaju dio, ako baš ho-
æete, ratne mašinerije. Upravo je
stoga roman tu�aljka za naèine
na koje gubimo ili mo�emo gu-
biti svoju individualnost.

Fascinacija Bizantom
Kako to da ste nakon Zapadne

Europe potegnuli u vašem zad-
njem romanu Sarantinski mo-
zaik tako daleko na Istok. Zbog
èega ste se odluèili upravo za po-
vijesno razdoblje 6. stoljeæa?

– Odgovor je zapravo prilièno
smiješan. Poèetna toèka Saran-
tinskog mozaika, knjige koja je
moje istra�ivanje Bizanta, bila je
u mnogobrojnim kritikama La-
vova Al-Rassana i Pjesme za Ar-
bonnu, u kojima su moje prièe i
moje pisanje opisivali kao bizan-
tinskim – rijeèju koja na engles-
kom znaèi zamršen, zaplotnjaè-
ki, kompleksan, izazivaèki. Sje-
æam se kako sam se jednog dana
smijao govoreæi kako bih, kad
me veæ svi smatraju toliko bizan-
tinskim, mogao konaèno malo i
nauèiti o samom Bizantu. I tako
sam poèeo èitati i ubrzo sam se
zakvaèio. Tijekom prouèavanja
bibliografije nekoliko se tema iz-
dvojilo koje su mi se èinile priliè-
no iskoristive. Jedna od njih bila
je napetost izmeðu Istoka i Za-
pada uzrokovana upletenošæu
Bizantinskog u propast Rimskog
carstva, kao i pojava Bizanta kao
središta kršæanskog, politièkog i
vojnog svijeta. Druga stvar koja
me zainteresirala bila je promje-
na poganskog društva u mono-
teistièko, kao još jedna va�na, is-
tovremena tranzicija. Takoðer
me je zainteresirala ideja kako svi
ljudi nastoje na bilo kakav naèin
ostaviti svoj trag na ovome svije-
tu. Veæina nas ne mo�e uèiniti
mnogo više od imenovanja gene-
racija naše djece po nama samima
ili našim precima. Ali neki ljudi,
politièari, umjetnici, sportaši,
imaju priliku napraviti nešto po
èemu æe ih svijet pamtiti. Oba
nastavka Sarantinskog mozaika
bave se upravo tim nastojanjem
da ljudi, u dobru ili u zlu, napra-
ve nešto što æe kroz povijest go-
voriti: �ivim. Postojao sam.

Sarantinski mozaik odlikuje,
izmeðu ostaloga, i neobièna pri-
povjedaèka struktura. Kako ste
se na nju odluèili?

– Zbog toga što je glavni lik
majstor mozaika, pozvan da iz
mog ekvivalenta Italije doputuje
u Sarant kako bi izradio mozaik
na kupoli, a knjiga je dakako ute-
meljena oko te osobe, èinilo mi
se prikladnim i interesantnim
pokušati je napisati na naèin da
slièi mozaiku. Vidite, slikarstvo
posti�e svoje efekte stapanjem
boja. �elite li, primjerice, smeðu
boju na slici, koristit æete sliène
joj nijanse boje kako biste pos-
tigli �eljeni uèinak. U mozaici-
ma, koristit æete oštre kontras-
tne komadiæe stakla raznovrsnih
boja, tako da gledajuæi iz dovolj-
ne udaljenosti, mo�ete tu kom-
binaciju proèitati kao smeðu, si-
vu ili koju god �elite boju. Mislio
sam da bi bilo zanimljivo napisa-
ti knjigu upravo s tim opreènim
karakterima i pogledima, koji bi
dali efekte u mnogim scenama
romana. Radnju promatrate iz
osam ili deset razlièitih motrišta
da bi se stvorio kumulativan efe-
kt kojeg sam �elio postiæi. 

Naslov prvog dijela Sarantin-
skog mozaika, u originalu nas-
lovljen Sailing to Sarantium,
podsjeæa na pjesmu irskog pjes-
nika Williama Butlera Yeatsa. 
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Kada nas stvarni �ivot 
primora na svrsishodnost,
do izra�aja dolazi potreba
za ispuhivanje kroz ljudima
uroðen interes za prièe,
nagaðanja i imaginaciju

PPrriippoovvjjeeddaaèèkkaa  ppoottjjeerraa
Guy Gavriel Kay, kanadski pisac povijesne fantastike

Središnja je stvar
za mene još uvijek
pripovijedanje i
veoma dr�im do
njega. �elim vas
dr�ati budnim do
tri ujutro, okreæuæi
stanice iako ste
svjesni da ste 
odavna trebali 
spavati, jer morate
saznati što æe se
sljedeæe dogoditi

uy Gavriel Kay jedan je od
najva�nijih suvremenih pisaca
povijesne fantastike. Roðen

1954. u Kanadi, svoju literarnu karijeru
zapoèinje veæ kao dvadesetogodišnjak po-
ma�uæi Christopheru Tolkienu, sinu zna-
menitog J. R. R. Tolkiena, urediti i pos-
thumno objaviti oèevo posljednje djelo –
Silmarillion. Sredinom osamdesetih Kay
piše svoj prvi roman – trilogiju Fionavar-
ska Tapiserija, a u tri sljedeæa djela: Tiga-
ni, Pjesmi za Arbonnu i Lavovima Al-Ras-
sana, posveæuje se stvarnoj povijesti i fan-
tastiène elemente polako zamjenjuje slo-
�enim zapletom i temeljitom karakteriza-
cijom likova. Njegov svojstven knji�evni
izraz kulminirao je u posljednjem roma-
nu, proznom diptihu Sarantinski mozaik.
Guy Gavriel Kay dobitnik je i nekoliko Au-
rora, najveæe kanadske nagrade za djela
na podruèju fantastike i SF-a.



– Za èitatelje engleskog pisa-
nog naslijeða, William Butler
Yeats je pristup vizualizaciji Bi-
zanta. Napisao je dvije velièan-
stvene i iznimno poznate pjesme:
Sailing to Bizantium i mnogo go-
dina kasnije Bizantium, koje na-
govješæuju sliku slavnoga Kon-
stantinopolisa zagrnutog misti-
cizmom, s natruhom magije,
nadnaravnoga i zagrobnog svije-
ta. Postoje vatre na ulici koje je
zapalilo nešto što nitko ne poz-
naje, delfini nose duše mrtvaca na
drugi svijet... To su sporedni, go-
tovo zatajeni prikazi u pjesmama,
koji su engleskom govornom svi-
jetu, a meni posebice, dali prikaz
istra�ivanja mistiènih aspekata
bizantinskoga društva. 

Prièa i putovanje
Nije rijedak sluèaj da se vaši

likovi kroz radnju potpuno ka-
rakterno izmijene. Štoviše, èesta
metafora te psihièke metamorfo-
ze koja se mo�e pronaæi u vašem
pisanju jest – putovanje. Zbog
èega vam toliko smeta moguæa
statika lika?

– Kratak bi odgovor bio taj da
ako su likovi statièni, knjiga je
dosadna. Ako �elite pisati kvali-
tetno i emocionalno uplesti èita-
telja uz likove i radnju, logièno
bi za mene bilo da ga povedete
na put koji ste zadali svom pro-
tagonistu. Naravno, to putova-
nje nije samo stvar ulaska na
brod, vlak ili uspinjanje na ko-
nja... Putovanje je kretanje pre-
ma nutrini, razvijanje, progresija
ili mo�da oporavak, kao što je
sluèaj u knjizi Otploviti u Sarant
u kojoj je glavni lik na poèetku
radnje shrvan smræu svoje �ene i
kæeri koje su umrle od kuge.
Njegovo fizièko putovanje kroz
krajolike reflektira unutarnje pu-
tovanje prema emocionalnom
oporavku i svjesnom uèešæu u
vlastitom postojanju.

Da se još kratko zadr�imo pri
karakterizaciji – velikom broju
vaših junaka rasplet radnje do-
nosi neizvjesnu i èesto nezavidnu
buduænost. Suosjeæate li katkad s
njima dok im zapeèaæujete sud-
bine?

– Dapaèe, èak su me neki na-
zivali i muèiteljem svojih likova,
tvrdili kako me s lakoæom zamiš-
ljaju kako si gladim bradu i smiš-
ljam paklene planove kojima æu
svojim protagonistima produljiti
muke. Naravno da suosjeæam s
njima. Kad pišete knjigu i u tome
provedete dvije do tri godine,
bez sumnje postanete duboko
vezani uz osjeæaje i misli ljudi
koje stvarate. U nekoliko sam
navrata ubio neke od njih i kad
me pitaju kakav je to osjeæaj, od-
govaram da je izuzetno bolan.
Normalno je da ste kao pisac po-
vezan sa svojim kreacijama. No,
središnja je stvar za mene još
uvijek pripovijedanje i jako dr-
�im do njega. �elim vas dr�ati
budnim do tri ujutro, okreæuæi
stanice, iako ste svjesni da ste
odavna trebali spavati, jer mora-
te saznati što æe se sljedeæe do-
goditi. Jedan od naèina na koji
posti�em tu narativnu, pripovje-
daèku potjeru, upravo je iznena-
ðivanje èitatelja onime što se do-
gaða likovima u romanu.

Kao pisac koji dinamiku ro-
mana zasniva na kompleksnoj
fabuli i slo�enoj razradi likova,
nimalo ne olakšavate posao èita-
teljima u smislu da im pru�ate
jednostavni do�ivljaj crnog na
bijelo, dobro protivno lošemu...

– Na neki naèin ste u pravu, u
smislu da popularistièka kultura

zagovara pojednostavljenje stva-
ri. Najbanalniji hollywoodski fil-
movi su oni u kojima junak nosi
bijelu kapu, a zloèinac crnu, što
mi svakako kad gledamo televi-
ziju olakšava odgovoriti mojoj
djeci na pitanje tko je dobar, a
tko loš. To je razumljivo jer dje-
ca imaju potrebu poistovjetiti se
s nekime u takvim situacijama.
No, moji spisateljski porivi nagi-
nju dubljem reflektiranju stvar-
nosti ljudske prirode. Dakle,
postojanju dobrih ljudi koji kat-
kad èine loše stvari, kao i najgo-
rih antagonista koji zapravo ima-
ju velik broj suosjeæajnih osobi-
na. Kompleksnost ljudskog biæa
puno me više zanima od njezina
pojednostavljenja kako bi se
napravila razumljivijom.

Bog je u detaljima
Postoje li neki motivi ili neke

teme koje vas iz knjige u knjigu
interesiraju i koje obraðujete?

– Volim misliti da se oni mije-
njaju jer razlièita povijesna raz-
doblja nude drukèije teme, druk-
èije pouke. U tom smislu naslije-
ðe, primjerice, maurske Španjol-
ske nije jednako onome što
smatram va�nim iz razdoblja
Konstantinopolisa i Bizanta u 6.
stoljeæu, pa bih volio da se èita-
telj rastane od tih knjiga s druk-
èijim emocionalnim i intelek-
tualnim okvirom. Ono što sa
svakom knjigom uvijek nastojim
uèiniti je dati èitatelju prièu koja
æe ih u potpunosti zaokupiti. Ne
volim da teme romana napadnu
èitatelja kao èekiæem po glavi, ne
volim èak niti èitati knjige u ko-
jima su autorove teme toliko
oèite. Više cijenim manji bode�,
nje�an no� za kojeg isprva niste
ni svjesni da je do vas dosegao i
tek kasnije shvatite da razmišlja-
te o neèemu drugom, o nekom
aspektu moje knjige. To je ono
što te�im postiæi.

No, u posljednja tri romana,
osim istaknute prevage povijesti
nad elementima fantastike, po-
veæi broj tema koje obraðujete
povezane su s multikulturalnoš-
æu, religioznošæu i multietiènoš-
æu. Je li na to utjecala vaša na-
cionalnost, s obzirom na to da
Kanada slovi kao jedna on naj-
raznolikijih i najbogatijih zema-
lja u navedenim kontekstima?

– Pretpostavljam da je to istina.
U najširem smislu, moja me je ka-
nadska pripadnost uèinila mnogo
otvorenijim prema drugim druš-
tvima, razdobljima i kulturama.
Kanaðani, kao što je poznato, ne-
maju pretjerano razvijen nacional-
ni ego. Zapravo, naš je najveæi
problem upravo preèesto postav-
ljanje pitanja zašto smo dr�ava,
što to imamo da nas dr�i na oku-
pu, što je to što predstavlja Kana-
ðanina? Poznati je odgovor na to:
“Kanaðanin je netko tko nije
Amerikanac!”. Zapravo se defini-
ramo prema negaciji! I mislim da
biti Kanaðaninom ostavlja nekoga
otvorenijeg i prijemljivijeg u širem
pogledu na svijet. 

Prati vas glas pedantnog bib-
liografskog istra�ivaèa, pa ste
zbog dubljeg istra�ivanja puto-
vali na neka od mjesta s kojima
odreðeni elementi vaših romana
imaju sliènosti. Zbog èega vam je
ovako bri�an pristup pojedinos-
tima toliko va�an, posebice jer je
rijeè o fantasy �anru?

– Uvijek ka�em da je Bog u de-
taljima, da ako stvarate sasvim
novi svijet ili se pak osvræete na
neko povijesno razdoblje, dobar
naèin da to èitateljima uèinite uv-
jerljivim i da mu omoguæite

pouzdanje u vas kao pisca, jest
upravo putem detalja. Ako vam,
na primjer, �elim prikazati umjet-
nika dobrog u svom poslu, jedan
od naèina na koji to mogu uèiniti,
iako pogrešan, je taj da vam uvi-
jek iznova tupim kako je on veo-
ma dobar i da kroz druge likove
ponavljam: O Bo�e, on je stvarno
dobar umjetnik... To je lijeni na-
èin. Bolji naèin, bar za mene, je
pronala�enje moguænosti da vas
uvjerim u umjetnikovu sposob-
nost i kao primjer toga, s Crispi-
nom – protagonistom u romanu
Otploviti u Sarant – imam nekoli-
ko scena u kojima ga prikazujem
kako odabire staklo za mozaike,
raspravlja s drugima o naèinima
na koje bi to staklo trebalo polo-
�iti na zid, o naèinima na koje bi
trebalo napraviti smjesu kojom bi
ih trebalo zalijepiti... Detalji po-
put takvih i prouèavanje do u naj-
manjih sitnica, meni se èine bo-
ljim naèinom uvjeravanja èitatelja
u sposobnosti toga lika. 

Fantasy i tzv. ozbiljna 
literatura

Knji�evnost, kao i druge vrste
umjetnosti, naravno, velikim se
dijelom zasniva na imaginaciji,
no u današnje se vrijeme èini ka-
ko èista mašta nije prihvatljiva
kao komponenta ozbiljne litera-
ture. Zbog èega je imaginacija
toliko podcijenjena?

– Mislim da je ta tvrdnja i toè-
na, ali i pogrešna, što bi me
osobno više veselilo. Èini mi se
da se sve zapadnjaèke kulture
kreæu prema pragmatiènom,
praktiènom i poslovnom u mno-
gim oblicima jer ljudi, naravno,
moraju pronaæi naèin da se preh-
rane, zaštite i brinu za vlastitu
djecu... Kad su vremena povolj-
na, mo�emo si dopustiti opušte-
nost, no èim vremena postanu
te�a, ljudi se vraæaju praktiènom.
Istovremeno, kad nas stvarni �i-
vot primora na svrsishodnost, do
izra�aja dolazi potreba za ispuhi-
vanje kroz ljudima uroðen inte-
res za prièe, nagaðanja i imagina-
ciju. Tako u neku ruku romani,
filmovi, glazba i sliène umjetnos-
ti mogu procvjetati kada su ljudi
stjerani u pragmatiènost. Okre-
æu se tada umjetniku za svojevr-
sni ispušni ventil.

Vaši romani imaju iznimno
povoljan odjek u struènoj i èita-
laèkoj javnosti; Tolkien je ime-
novan autorom stoljeæa, Willian
Gibson Ezopom modernog do-
ba... Ipak, fantasy i znanstvena

fantastika još se preèesto smatra-
ju potlaèenim dvojnikom knji-
�evnosti. Kako to tumaèite?

– Mislim da su ti �anrovi ko-
mercijalno iznimno uspješni, dok
s druge strane kritièari, akademici
i drugi prigovaraèi, uvijek, iako
katkad s razlogom, imaju predra-
sude prema bestsellerima kao ko-
mercijalnoj knjizi napisanoj bez
ambicija. A opet, dobar dio auto-
ra mainstream orijentacije danas
koriste elemente neèega što nazi-
vaju magijskim realizmom. Izraz
dolazi od latino-amerièkog pisca
Gabriela Garcie Marqueza, auto-
ra Sto godine samoæe, i to od ideje
da je stvaranje magijskog realizma
relevantno, a stvaranje fantasyja
neva�no. To me zapravo prilièno
zabavlja jer je rijeè o etiketama.
Vjerujem da je fenomen kojeg ste
spomenuli još na�alost istinit, no
kako vrijeme prolazi takvim pos-
taje sve manje i manje. 

Koje su prednosti korištenja
elemenata fantasyja u knji�ev-
nom stvaralaštvu?

– Èitatelju je veoma teško ne
obazirati se na vlastite predrasu-
de o odreðenim razdobljima
unutar kultura. Èitatelj sa so-
bom donosi vlastitu perspektivu
i to na vrlo izrazit naèin. Druga
je pak stvar ta što postaje priliè-
no lako reæi: “ovo je izvrsna knji-
ga i baš u�ivam u èitanju”, a ne
prepoznati da je rijeè o neèemu
više od, recimo, Španjolske u 12.
stoljeæu. Veoma je jednostavno
prièu promatrati i misliti da se ne
odnosi na vas. No, ako u roman
unesem odreðenu vrstu stvarne
teme ili motiva, a ne smjestim ga
u Španjolsku, veæ izmislim naziv
mjesta radnje i nazovem ga prim-
jerice Al-Rassan, èini mi se da ro-
man poprima karakteristike baj-
ke. Poprima karakteristike prièe
isprièane oko logorske vatre kad
iz nas izbija ona primitivna ljud-
ska potreba za pripovijedanjem.
I kad izmislim okru�enje, imagi-
narni krajolik kojim æu u detalje
ispitati neku povijesnu tematiku,
nadam se da èitatelju omoguæa-
vam da postane upravo ono naj-
mlaðe dijete, da vidi prièu u ve-
æoj, a ne manjoj mjeri primjenji-
vom na vlastiti svijet. 

Nedostatak bi, pretpostavljam,
bio taj da prisiljavam èitatelja da
se na neki naèin otvori, a to nisu
voljni uèiniti baš svi. Evo što pod
tim smatram. Èitatelj povijesne
fikcije, koji silno �eli znati što se
dogodilo godine 1452., bit æe
frustriran romanom u kojem su
stvarna imena i mjesta promije-
njena na naèin na koji to ja radim.
Èitatelj koji �eli èinjenice, datu-
me, toènost, stvari koje se bez
obzira koliko on to �elio u roma-
nu ne mogu naæi, mogao bi biti
razoèaran. S druge strane, poklo-
nik fantastike koji �eli èarobne
prstene, maèeve i leteæe zmajeve,
takoðer æe biti razoèaran jer se ni
to ne mo�e pronaæi u mojim dje-
lima. Stoga prostor kojeg ja kao
pisac zauzimam, dovodi èitatelja
u drukèiju vrstu prièe, no pret-
postavljam da je osmišljavanje ne-
ke forme uvijek riskantno.

Stvarni �ivot i izmišljeni 
scenariji

Kako balansirate odnos fikci-
je i povijesne stvarnosti u vašim
knjigama? 

– Više me zabrinjavaju knjige
koje stvarne ljude koji su doista
jednom �ivjeli smještaju u izmiš-
ljeni scenarij. To mi se èini, ne sa-
mo drskim, veæ me zabrinjava u
kontekstu privatnosti, umiješa-
nosti u neèiji stvarni �ivot ako au-

tor misli da mo�e uzeti bilo koga,
poznatog ili ne, i smjestiti ga u
roman u kojem bi toj stvarnoj
osobi autor umetao rijeèi koje
god on �eli. Dio odgovora na va-
še pitanje bio bi, stoga, da granicu
odr�avam upravo korištenjem
elemenata fantastike. Primjerice,
u Sarantinskom mozaiku ne da-
jem vam Justinijana i Teodoru,
vladare Bizantinskog carstva 6.
stoljeæa. Dajem vam Valeriusa i
Alixanu, cara i caricu Sarantina,
bez implikacija odreðenoga vre-
menskog razdoblja. Moja je za-
misao, dakle, nedostatak bilo
kakvih predod�bi o stvarnom od-
nosu Justinijana i Teodore. Izmiš-
ljam ljude i to vam u knjizi napo-
minjem od samoga poèetka. 

U nekoliko ste navrata spo-
menuli da je iz vašeg rada vidlji-
vo kako razlikujete pojmove
znanstvene fantastike i fanta-
syja. U èemu je stvar?

– Na puno me naèina petljanje
fikcije i fantastike zabavlja jer su
njihovi porivi sasvim razlièiti.
Njihovo je isprepletanje najve-
æim dijelom povijesnoga karak-
tera jer su ih objavljivale iste iz-
davaèke kuæe, pa su se dva �anra
našla rame uz rame na policama
knji�ara. Meðutim, ako malo
promislite, znanstvena fantastika
je usmjerena buduænosti i sklona
nagaðanju; što bi se moglo dogo-
diti ako bismo mogli putovati na
Mars, što bi se dogodilo ako bi
izvanzemaljci sletjeli na zemlju...
Ona s pomoæu tehnologije naga-
ða o onome što bi se dogaðalo
kad bismo mogli do�ivjeti pet
stotina godina. Fantasy je usmje-
rena na prošlost i prema nutrini;
predoèava legende, mitove, prièe
i kulture koje su nas od davnina
inspirirale i postale dijelom naše-
ga pripovjedaèkog pejza�a. Ona
se�e u prošlost i u suštinu.

Jeste li razmišljali o prodava-
nju filmskih prava na svoje ro-
mane i ako jeste, kojeg biste re-
datelja voljeli vidjeti u redatelj-
skom stolcu?

– U stalnim smo pregovorima
s Hollywoodom, posebice sada
jer je filmska tehnologija sustigla
i fantastiku i povijest. Primjerice,
filmovi poput Gladijatora, koji
koristi kompjutorski izmijenjene
slike da bi rekonstruirao rimski
Koloseum, indikatori su naèina
na koji filmovi sada mogu postiæi
neke dosad nemoguæe stvari. Isto
se odnosi dakako i na filmove po-
put Gospodara prstenova ili Har-
ryja Pottera, gdje mogu o�ivotvo-
riti zmaja... Dakle, da. Postoji
stalni interes, iako moram prizna-
ti da pokušavam biti oprezan.
Razlog tomu je da ne �elim neko-
me prodati filmska prava, a nika-
da do�ivjeti stvarnu ekranizaciju.
Stvarnost Hollywooda je takva;
veæina knjiga koje bi se mogle ek-
ranizirati, nikada se ne snime bilo
zbog skupoæe, bilo zbog zahtjev-
nosti tog postupka. Zbog toga
pristupam s oprezom. A što se ti-
èe drugog dijela pitanja – da, pos-
toje ljudi èiji rad na jedan ili drugi
naèin zaista cijenim. Spomenut
æu Ang Leeja, èovjeka koji je nap-
ravio Tigra i zmaja te velièanstve-
no odradio još neke projekte.
Mislim da Lee podjednako ima
dar za dalekose�ne vizualne efek-
te, kao i za specifiènosti detalja
karaktera. Bio bi oduševljen kada
bi netko takav krenuo raditi s
mojim materijalima.

* Razgovor je djelomièno 
objavljen u emisiji 

Kulturni intervju na Radiju 101,
18. travnja 2002.
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Tolkien je bio 
toliko uspješan da
je uspio stvoriti 
isplativo tr�ište za
formu fikcije koju
dotad nitko nije 
pisao iz financijskih
poriva. Jednom
kad se dogodio
Tolkien, pisanje
fantazije postalo je
odjednom komer-
cijalno iskoristivo



Grozdana Cvitan
predstavnicima  hrvatske
iseljenièke zajednice u
Santiagu moguæe se upoz-

nati organizirano ili po vlastitom
izboru. Organizirano bi pripada-
lo priredbi na koju doðu èelnici
raznih sekcija zajednice i nakon
bilo kojeg programa krenu na ve-
èeru i ples. U meðuvremenu sve
je krasno, dirljivo… Ipak, Santia-
go je i jedna izuzetna sredina ko-
ju vrijedi bolje upoznati i s ko-
jom bi veze izmeðu kulturnih
radnika ili gospodarstvenika
mogle biti više od uobièajenog,
tj. srdaènih veèera s kolaèem ili
sladoledom na kraju. Nedavno
objavljena dvojezièna knjiga Hr-
vatska/Èile u kojoj su predstav-
ljeni èileanski pisci hrvatskog
podrijetla bila je pravo otkriæe
jedne zanimljive skupine stvara-
laca o kojoj smo znali vrlo malo. 

Santiago je, meðutim, grad
koji mo�e ponuditi i više bude li
netko (osim vrlo maloga kruga
zainteresiranih i èesto marginali-
ziranih autora) pokušao otkriti i
osmisliti njegove hrvatsko-èi-
leanske moguænosti. Iseljeništvo
je silaskom s vlasti HDZ-a pres-
tala biti va�na tema društva, a na
naèin na koji je to bila proteklog
desetljeæa uglavnom je ostavila
golemu štetu i domovini i iselje-
ništvu. Dok su prve stranice no-
vina ili tv-priloge u dnevnicima
ispunjavali oni koji su u tzv. hu-
manitarnoj pomoæi nosili i radi-
jatore za nove stanove raznih
urednica i urednika, sasvim su
zanemarivani oni koji, primjeri-
ce kao Institut za kulturu Èile –
Hrvatska, imaju brojno èlanstvo
ili gdje posebne udruge akadem-
ski obrazovanih graðana broje i
do 800 èlanova. Njihove ideje o
odnosima izmeðu Hrvatske i
Èilea nadilaze, meðutim, tran-
sporte radijatora za privatne sta-
nove i izvješæa o njihovu huma-
nitarnom dolasku u Hrvatsku.
Ipak, mo�da  baš zbog toga mo-
gu biti zanimljivi mnogima u ob-
je zemlje. 

Do vojnog prevrata 1973. go-
dine na sveuèilištima  su postoja-
li lektori za hrvatski jezik. Tu bi
praksu trebalo obnoviti, ka�e mi
jedan od Hrvata, sveuèilišnih
profesora u Santiagu. 

U Santiagu postoji i Gospo-
darska komora Hrvatska – Èile
te razne druge udruge s èijom bi
se djelatnošæu trebali pozabaviti
oni koji imaju ideje i programe
što i kako raditi i suraðivati ne

samo s brojnim Hrvatima tog
dalekog svijeta nego s razlièitim
segmentima èileanskog društva,
koje je otvorilo svoje granice i
kulturne i gospodarske.

Svatko ima svoju Arkadiju
S Ramónom Díazom Eterovi-

æem sastala sam se u impresiv-
nom hotelu Carrera u središtu
Santiaga. Mi bismo ga zvali ne-
boderom, ali kako u Èileu nebo-
der znaèi zgradu iznad èetrdeset
katova to je ipak samo velika
zgrada pred kojom goste doèe-
kuje uniformirani vratar, a na pr-
vi kat do recepcije i malog resto-
rana, pripremljenog za usputni
doruèak ili razgovor, vode mo-
numentalne široke stube. Sve
puno mramora, stakla, zelenila,
zrcala i goleme intarzije na crnim
površinama zidova. Na njima u
�ivim bojama prizori iz �ivota

ju�noamerièkih Indijanaca. Svat-
ko ima svoju vrstu arkadije. Ipak,
najmonumentalniji prizor pripa-
da španjolskoj kraljevskoj obite-
lji iz doba osvajaèkih pohoda i u
tom su prizoru Indijanci samo
statisti sa strane. 

U toj èudesnoj zemlji u kojoj
su prema ustavu došljaci temeljni
graðani, a domoroci nacionalna
manjina, od  Europljana pa ni
Europljanki se ne oèekuje da jav-

no primjeæuju taj raskorak, jer
tko su bili došljaci! Europske
rasprave o povijesnim istinama,
potrebama isprike i sliènim stva-
rima još su dalja buduænost.
Mo�da je i mnogo mode u svemu
– uvjerava me dan ranije vladin
du�nosnik. Ipak, u pješaèkoj zo-
ni na središnjem gradskom trgu
(ili jednom od središnjih, jer
imaju li gradovi od šest milijuna
stanovnika bilo što za što je mo-
guæe reæi da je središnje, kad je
vjerojatno kako mnogi njegovi
�itelji mogu umrijeti ni ne svra-
tivši do tog središnjeg) uz anga�-
man èileanskih i svjetskih knji-
�evnika prije deset godina podig-

nut je spomenik narodu Mapuc-
he. (To je domorodaèki narod,
najbrojniji u središnjem dijelu
Èilea, koji se i danas smatra dis-
kriminiranim zbog èega èestim
prosvjedima u regijama u kojima
�ive svraæaju na sebe pozornost
društva i izra�avaju sasvim kon-
kretne kulturne i politièke zah-
tjeve). Spomenik je bio priznanje
svim autohtonim narodima koji
�ive u Èileu. Bio je to civilizacij-

ski iskorak, jer je poznato da po-
litika nije uvijek bila korektna, a
danas je nedovoljno transparen-
tna (prilog diplomatskom rjeèni-
ku), tj. jedno je deklarativno
prihvaæanje, a drugo praksa.  

Spomenik je, u vrijeme kad je
podignut, vjerojatno znaèio više
nego danas kad oni koji se smat-
raju obespravljenima rješenje vi-
še ne vide u spomeniku, nego u
autonomiji jedne od oblasti
(kantona, ili neèeg sliènog) u ko-
joj predstavljaju brojniju skupi-
nu �itelja. Za razliku od Perua,
gdje domoroci predstavljaju pu-
no više od turistièke atrakcije
(jer oni jesu tema razglednica, ali

i trgovci tih razglednica), u Èileu
je Mapuche moguæe naæi rijetko
na starim crno-bijelim razgledni-
cama iz tridesetih godina prošlog
stoljeæa. Oni koji nisu nestali iz
�ivota, èini mi se, nestali su iz
vlastite civilizacije. To je zakon
pre�ivljavanja u dramatiènim
vremenima. Pitam se koliko mo-
ja pitanja o odnosima starosjedi-
laca i došljaka vrijeðaju one koji-
ma ih postavljam. Svi konstatira-
ju èinjenicu, ali odgovor baš i ne
primjeæujem, dakle ne dobivam.
S druge strane, izvornog je vrlo
malo u zemljama u koje se stiza-
lo odasvud, a u meðuvremenu
ipak krenulo prema demokraciji. 

Za poèetak poruke Maruni 
Gospodinu Eteroviæu (je li u

Hrvatskoj Eterovicu ili Eterovi-
æu? Vjerovatno Eterovicu, što mi
je neobièno, ali bi njemu u susre-
tu s, primjerice, carinikom bilo
itekako va�no) ponajprije preno-
sim pozdrave Borisa Marune i
poruku da pošalje neke proze
koje bi rado objavio u Hrvatskoj.
Eteroviæ spominje dvije prièe
koje mu je poslao elektronièkom
poštom i nada se da æe one kad
tad biti objavljenje. (Kad mu to
ka�em, Maruna æe zamišljeno
zatra�iti time out. Reèenica glasi:
Èekaj, èekaj, o èemu govoriš?) 

Na brzinu, skoro srame�ljivo,
Eteroviæ iz nekog fascikla vadi
program Encuentro de Narrativa
Policial Latinoamericana, više
kao potporu uz primjedbu kako
veèeras neæe moæi posjetiti hr-
vatski program u sveuèilišnom
kazalištu. Naime, jedan je od or-
ganizatora i sudionika simpozija
na kojem æe tri dana (od 17. do
19. travnja) raspravljati autori i
teoretièari kriminalistièkog �an-
ra iz cijele Ju�ne Amerike.

Nakon tih obaveznih likova u
razgovoru kao u klizanju na le-
du, teško je odr�ati ravnote�u i
poèeti suvisao razgovor s èovje-
kom od kojeg oèekujem više od
klasiène nacionalne prièe o pod-
rijetlu, ali koja je objektivno, raz-
govor inicirala. Jer, zahvaljujuæi
majci podrijetlom Braèanki, Ra-
món Díaz Eterovic preveden je u
Hrvatskoj kao jedan od rijetkih
èilenskih pisaca, bez obzira što
bi to njegovo djelo zaslu�ivalo
po sebi. Ipak, on još jednom re-
kapitulira svoju prièu o roðenju i
odrastanju u Punta Arenasu i
ulasku u literaturu. 

Jeste li pomišljali i na uspjeh u
Hrvatskoj od poèetka bavljenja
literaturom, iako ste ponajprije
èileanski pisac španjolskoga go-
vornog podruèja?

– Naravno, u djetinjstvu ni-
sam mogao pretpostaviti da æu
jednog dana postati pisac, a još
manje da æe to naiæi na zanimanje
u Hrvatskoj. Meðutim, mogao
sam to pretpostaviti kao jednu
daleku projekciju. Na opæe zado-
voljstvo, to se sve ostvarilo. 

Jedna od presudnih èinjenica
na mom �ivotnom i profesional-
nom putu, u literarnom stvara-
nju, jest èinjenica da sam roðen u
Punta Arenasu, štoviše u dijelu
grada u kojem su velikim dijelom
�ivjeli potomci hrvatskih doselje-
nika. Tamo se njegovao hrvatski
jezik, njegovale su se uspomene:
pjesme, prièe i cijeli taj ambijent
ostavio je u djetinjstvu sna�an
dojam na mene. Kasnije mi je po-
mogao da se razvijem i da jedan
takav izvor pretvorim u konkret-
no knji�evno stvaralaštvo. 

Vrlo je dirljiv naèin na koji u
djelo uvodite likove Hrvata u
Punta Arenasu. Koliko je toèan
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SSaaggaa  oo  iisseelljjeenniiššttvvuu
Ono što su mnogi kritièari
primijetili – tj. da se u 
mojim romanima uz jednu
banalnu, vrlo jednostavnu
strukturu, provlaèe neke
vrlo duboke misli koje 
potièu na razmišljanje – dio
je moje namjere da kao 
pisac ne ostavim sve na 
razini zabave za èitatelja

Društvo èileanskih knji�evnika nije u moguænosti da konkretno 
materijalno pomogne djelovanje autora, pa zbog toga nije 
poticajno za mnoge autore



dojam da su oni uvijek tu negdje
uokolo da bi �ivot bio moguæ i
da bi radnja romana bila mogu-
æa? 

– Gotovo svi likovi u mojim
romanima i prièama vezani su uz
sjeæanje iz djetinjstva ili konkret-
no uz neku osobu koju još pam-
tim. Primjerice, u romanu Ne za-
ljubljuj se u stranca imam u vidu
jednu vrlo konkretnu osobu,
vlasnika hotela, i to je jedan zgo-
dan naèin da se povijesna distan-
ca realizirala u tom obliku. 

Otoèki svijet
Zapravo, svi ti likovi koji su

dosad zastupljeni u mojim nove-
lama svojevrsno su pribli�avanje
mojoj �elji da jednog dana, kad
doðem do te razine, u jednom
romanu obuhvatim slo�eniju te-
mu: hrvatski iseljenici u ovom
dijelu svijeta. U cjelini. Mislim
da je to jedan zahtjevniji rad, a
ovo što sam dosad pisao smat-
ram anticipacijom i priprema-
njem za to te�e i ozbiljnije djelo
za koje se nadam da æu ga jednog
dana moæi ostvariti. 

Zanimljiv je trag hrvatske pri-
sutnosti u Punta Arenasu. On se
veæ u moje doba nije osjeæao iz-
ravno kao za ranijih generacija,
jer se veæ tada pomalo gubio, a
danas je to naroèito izra�eno.
Zbog toga nije moguæe govoriti
o nekoj èvrstoj poveznici, ali
nešto neizbje�no ostaje prisut-
no. To nije lako opisati, èuva se
najèešæe u obitelji u obliku obi-
èaja, prièa, referenci na  temelju
kojih se onda izvlaèe neke para-
lele i dobiva osjeæaj vezanosti.

Je li Vas odlazak u Santiago
udaljio od vašeg hrvatskog, ali i
literarnog elementa u sredini u
kojoj �ivite?

– Moj odlazak iz Punta Are-
nasa, odnosno dolazak u glavni
grad Èilea Santiago, nije narušio
moj osjeæaj vezanosti uz Hrvat-
sku i druge moje teme koje sam
prepoznavao u Punta Arenasu.
Ukoliko sam mo�da odvuèen iz
izravnoga kontakta sa sredinom,
utoliko mi je Santiago itekako
ponudio nove poticaje i prisut-
nosti što ih uvijek nudi veliki
grad. 

Za moj osjeæaj vezanosti uz
Hrvatsku osobito su mi pomog-
la putovanja koja sam imao pri-
godu ostvariti. Nekoliko puta
odlazio sam na otok Braè gdje su
roðeni moji preci. Imao sam pri-
liku uvjeriti se i, štoviše, naæi
markantnu sliènost izmeðu liko-
va koje sam viðao u djetinjstvu i
s kojima sam �ivio u Punta Are-
nasu s onima koji �ive u današ-
njoj Hrvatskoj. 

Moja majka više nije �iva i
strašno mi je �ao što nije do�iv-
jela vrijeme u kojem bi vidjela da
njezin sin piše knjige i to knjige
u kojima su prepoznatljiva i obi-
lje�ja koja je po njoj stekao. 

Inaèe, smatram još jednu èi-
njenicu va�nom u mom �ivotu,
imajuæi u vidu moje podrijetlo.
Moj otac je Èileanac, ali takoðer
otoèanin, s Chiloé i mislim da je
va�an taj moj dvostruki otoèni
element. Otok je ipak prostor
koji èovjeka formira na poseban
naèin.

Koliko je obrazovanje utjeca-
lo na Vaše stvaralaštvo? Vrlo
mudre reèenice Vaši junaci izgo-
varaju ili misle jednostavno, kao
da neæe, stilom koji je rijedak u
kriminalistièkom �anru. Pripada
onim piscima koji pokazuju da
�anr i mudrost nisu inkopatibil-
ni. Utjeèe li i, ako da, koliko ob-
razovanje na pisca?

– Ima nešto u odgoju, ali ono
što su mnogi kritièari primijetili
– tj. da se u mojim romanima uz
jednu banalnu, vrlo jednostavnu
strukturu provlaèe neke vrlo du-
boke misli koje potièu na raz-
mišljanje – dio je moje namjere
da kao pisac ne ostavim sve na
razini zabave za èitatelja. �elim
ga navesti na neka razmišljanja, a
posebno na razmišljanja o prob-
lemima suvremenog društva.

Upravo zato mi se posebno svi-
dio kriminalistièki �anr (u Latin-
skoj Americi uobièajeni termin
je policijski �anr). Takva temati-
ka imponira, navodi, tjera autora
da uðe u pore tog društva, da se
pita zašto se nešto dogaða, koji
su motivi i razlozi. 

Tra�ite li na takve teme odgo-
vor i na skupu koji ste upravo
pripremili u Santiagu? Tko na
njemu sudjeluje? Imate li mate-
rijalnu i promid�benu potporu? 

– To je seminar na temu kri-
minalistièkog �anra na podruèju
Ju�ne Amerike. Organizator je
jedno od udru�enja èileanskih
knji�evnika koje jest jedna vrsta
društva knji�evnika, ali manje
pretenciozno, manjeg formata,
koje djeluje od prošle godine i
veæ je pokrenulo neke inicijative.
Postoji i izvjesna dr�avna po-
moæ, s obzirom na to da je skup
ostvaren uz potporu nacional-
nog vijeæa za knjigu. Dakle, rijeè
je o dr�avnoj asocijaciji èiji je za-
datak promicanje knji�evne rije-
èi, a što omoguæava mladim knji-
�evnicima i umjetnicima uopæe
da svoje stvaralaštvo pribli�e,
predstave publici. To je i ideja
Corporación Letras de Chile da
naðe put od djela do èitatelja. 

Politizacija knji�evne scene
Ovaj tematski simpozij zasad

je naišao na velik odjek u javnosti,
posebice u Èileu, jer je to prvi
susret takve vrste i na tu temu ko-
ji se uopæe  organizira, pa  je kao
takav vrlo zanimljiv. Na skupu su
sudjelovali autori, pisci i knji�ev-
ni kritièari te profesori – teoreti-
èari iz mnogih latinoamerièkih
zemalja (Argentine, Urugvaja,
Meksika...), ali neki su bili zainte-
resirani pojaviti se i iz Irske (pro-
fesori sveuèilišta u Dublinu). 

Tridesetak knji�evnih stvara-
laca i teoretièara ima što reæi, jer
trebalo je i doèekati taj skup i
mislim da æe neka razmišljanja sa
skupa  zavrijedjeti trajnije mjes-
to. Cijeli skup bi se uskoro tre-
bao naæi na Internetu. 

Zanimalo bi me da se jednog
dana upoznam s autorima krimi-
nalistièkoga �anra u Hrvatskoj.
Ima li takvih autora meðu hrvat-
skim piscima?

Nakon što mu odgovorim za
pisce opæenito, on se onda poseb-
no zanima za mlaðe. (Mislim da
mi je uspjelo nabrojiti mu rele-
vantna imena i djela, ukoliko to
bez prijevoda nešto više znaèi u
ovom sluèaju.)

Kako je biti pisac u èilean-
skom društvu? Je li to povezano s
ugledom ili mo�da s problemima
(politièkim, egzistencijalnim,
društvenim)? Postoji li neki ob-
lik cenzure?

– Èileansko društvo, odnosno
dr�ava, odnosno vlast danas ne
poma�e pisca i u skladu s tim je-
dan talentirani pisac ne mo�e ra-
èunati ni na kakvu materijalnu
pomoæ. Vlada tr�išni princip, sve
ustanove vezane uz konkretnu
proizvodnju knjige su privatizi-
rane i normalno – to je poteško-
æa. S druge strane, nije baš mo-
guæe reæi da je èileanska vlast in-
diferentna prema knji�evnom
stvaranju, jer barem na deklara-
tivnoj razini pozdravlja pa i po-
dupire neke aktivnosti. Toèno je
to da je u današnje vrijeme ipak
lakše distribuirati informacije i
predstaviti svoj rad.

Kako se organiziraju odnosno
udru�uju pisci u Èileu? Imaju li
jednu ili više udruga i imaju li
pritom na umu stvaralaštvo, po-
litièka stajališta, sindikalna pi-
tanja? 

– Postoji glavna udruga pisa-
ca Èilea s ispostavama u svim
veæim èileanskim gradovima i to
je temeljna organizacija. Narav-
no, svi pisci ne participiraju i ne
sudjeluju u toj instituciji jer s
jedne strane ne osjeæaju potrebu

za tim (imaju svoje neformalne
naèine djelovanja), a s druge
strane je èinjenica da Društvo
èileanskih knji�evnika nije u
moguænosti konkretno materi-
jalno pomoæi djelovanje autora,
pa zbog toga nije poticajno za
mnoge autore. 

Jesu li èileanski pisci aktivi-
rani u društvu svojim politiè-
kim i socijalnim stajalištima i
kako prolaze pritom?

– Mo�e se kazati da veæina èi-
leanskih pisaca ima potrebu za
politièkim anga�manom, da su
na neki naèin politièki obilje�eni.
Zanimaju se za zbivanja, razmiš-
ljaju kako bi izrekli svoj stav, po-
kazali svoje dr�anje prema nekim
pitanjima, dali ili uskratili potpo-
ru... Nastoje i sudjeluju u javnom
�ivotu putem medija i to je novi-
ja tradicija, praksa novije povijes-
ti u kojoj je ideološka karika bila
vrlo prisutna. 

Iako je danas moguænost pre-
zentiranja putem medija velika,
golema, u Èileu ne postoji jedan
forum ili mjesto gdje bi èileanski
pisci mogli povesti široku ras-
pravu o pitanjima koja se tièu ci-
jelog društva, ali koja zadiru u
politiku. Naše osobne preferen-
cije i politièka usmjerenja su po-
malo skrivena, odnosno dolaze
do izra�aja parcijalno i raspršeno
u raznim prigodama i medijima,
više ili manje sluèajno. 

Mo�e se ustvrditi da u Èileu
pisac ima pozitivan rejting u jav-
nosti i veæina graðana cijeni miš-
ljenje knji�evnika. To je vezano
uz èileansku tradiciju i noviju
povijest gdje su u više navrata is-
taknuti pisci aktivno sudjelovali
u politièkim zbivanjima i javnom
�ivotu, pa je veza neizbje�na.
Dovoljno je spomenuti upravo
one koji su dosad jedini u Èileu
dobili Nobelovu nagradu, Gab-
rielu Mistral i Pabla Nerudu.
Zbog toga i ono što se oèekuje
od èileanskog pisca u javnosti je-
st ne samo njegovo knji�evno
djelo (stvaralaštvo u u�em smis-
lu rijeèi) nego i njihova stajališta,
doprinos prema opæedruštve-
nim, politièkim pitanjima i prob-
lemima u cjelini.

U nedavnoj prošlosti pisci su
imali problema. Imaju li ih i da-
nas? Jesu li ostali tragovi straha
u javnosti ili u piscima?

– Danas Èile �ivi u demokrat-
skom društvu, prilièno razvije-
nom, gdje svaki pojedinac, pa i
knji�evnik, mo�e slobodno izra-
ziti svoje ideje, simpatije i otvo-

reno zalaganje za neke principe
bez straha da æe zbog toga imati
ikakvih posljedica. Situacija je
puno bolja nego u nedavnoj
prošlosti. Takoðer, treba spome-
nuti da je u Èileu nedavno uki-
nut bilo koji oblik cenzure, pa
postoji gotovo potpuna sloboda
objavljivanja sadr�aja u svakom
pogledu i to je velik napredak. To
je nova situacija. S druge strane,
kad jedan pisac �eli predstaviti
ono s èime se bavi i za što se za-
la�e, neki ipak nailaze na teškoæe
u pronalasku odgovarajuæeg me-
dija i moguænosti da predstave
ono što �ele. 

Susreti su uvijek dobrodošli 
Opæenito se mo�e zakljuèiti

da današnji Èile ipak omoguæava
svim piscima vrlo, vrlo otvoren
pristup medijima. Postoje naèini
da se knjige publiciraju otvoreno
i podaci govore da je nakladnièka
djelatnost u velikom porastu.
Slobodno se mogu organizirati
seminari, susreti, simpoziji – kao
što je i ovaj kojeg organiziram.
Mislim da je situacija povoljna.
Naravno, nije moguæe govoriti
da je sve u najboljem redu, jer
demokracija je nešto što se stal-
no razvija i mnoge pojedinosti bi
se još mogle popraviti i dotjerati,
ali situacija je naèelno povoljna.

Što mislite o moguænosti da se
hrvatski pisci iz Hrvatske pred-
stave èileanskoj èitalaèkoj publi-
ci?

– Rado bih istaknuo da mi je
vrlo drago što sam imao priliku
da se neka moja djela objave u
Hrvatskoj. Bilo bi dobro omo-
guæiti i èileanskoj publici da
upozna noviju hrvatsku knji�ev-
nost. Mislim da je na lijep naèin
nedavno u hrvatskoj predstavlje-
no stvaralaštvo hrvatskih Èilea-
naca u dvojeziènom izdanju Hr-
vatska/Èile. Trebalo bi poraditi i
na sliènoj knjizi hrvatski pisaca
za Èile.

Imate li konkretan prijedlog?
– Osobno, kao potomak Hr-

vata, osjeæam ono što i mnogi
moji roðaci i prijatelji, ili svi oni
koji su hrvatskog podrijetla, a to
je nedostatak kojem su uzroci
vremenska i prostorna distanca.
Imamo, naime, vrlo skroman
uvid u aktualni trenutak hrvat-
skoga knji�evnog stvaralaštva. 

U susretima s knji�evnicima,
intelektualcima, uopæe ljudima
od pera, èesto do�ivljavam zani-
manje za hrvatsku knji�evnost.
To zanimanje mo�da krene od
èinjenice da su zainteresirani za
moje podrijetlo, ali interes završi
na današnjem trenutku hrvatske
knji�evne produkcije, usmjere-
njima, situaciji itd. Na ta pitanja
teško odgovaram jer zasad ne-
mamo dobro prezentirano to
podruèje, nedostaju prijevodi
djela, udio u nekakvim susretima
ili razmjeni mišljenja i inicijativa
ne postoji, pa bi tek trebalo neš-
to osmisliti i pokrenuti. Mo�da
bi se mogao u Santiagu pripremi-
ti susret èileanskih i hrvatskih pi-
saca, na kojem bi se prijedlozi
domislili i konkretizirali. 

Takvu ideju bih potpuno pod-
r�ao i u tom smislu je potrebno
(kao i uvijek u �ivotu da se neki
plan i �elja ostvare) da se ljudi
koji imaju interes naðu, razgova-
raju i iz takvih knji�evnih susreta
sklope konkretne dogovore i
pronaðu naèine na koji bi se ide-
je mogle i realizirati. Inaèe, ne-
mam nikakve druge konkretne
sugestije, ali mo�da je izbor, an-
tologija poezije – uvijek dobar
poèetak.
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Fedor Kritovac

ma li grada uopæe bez ne-
bodera? Grade ih i ruše
predviðeno i nepredviðe-

no, ali i èuvaju. Natjecateljski se
poveæavaju u zemljišnoj cijeni i u
visini. Èvrsto su utemeljeni u vo-
kabularu arhitektonskog i urba-
nistièkoga diskursa projektan-
tskih i tehnoloških promišljanja,
inovacija i promocija. U prostor-
nim dokumentima i graðevnim
redovima znaju biti posebna te-
ma. Neboderi su neizostavni me-
dijski resursi. Pouzdanici su en-
tertaimenta. Daje im se da budu
marketinški izazivaèi, kako za
investicije tako i za korištenje.
(Nije sluèajno, izmeðu ostalog,
da se noviji beèki neboder
H.Holleina naziva Media Tower
te da je ukljuèen i u plaæeni itine-
rer. A u Frankfurtu, trideset go-
dina nakon Trumbetaša, nebode-
ri vode dalje kolo kapitalske i po-
litièke kombinatorike.) Nije li
presti�no imati ili najavljivati ne-
bodere? Neboderi postoje, daka-
ko, u cyber-igrama i simulacija-
ma. Bez njih, makar bila samo
jedna graðevina, slika današnjega
(i buduæeg) grada kao da je nec-
jelovita i narušena, a imid� grada,
pogotovo. U moru favela dièe se
neboderi. Neboder, kao naznaka,
silueta ili iluminacija nevidljivoga
korpusa funkcionira i kao pogo-
dan suvenir (maketni, knjiški).

Neboderi na horizontu i u 
govoru

Prostornim vizijama, osobito
onim sputanim stereometrijom,
kompozicijskim pravilima i ob-
rascima, a i simbolièkim konven-
cijama, teško je bez visokih više-
katnica, tornjeva, obeliska i dru-
gih uspravnih obilje�ja. U zamiš-
ljanju, predstavljanju i gradnji
vertikala i horizontala, te�i se nji-
hovu uravnote�enom prostor-
nom smiraju – ili pak nekoj dina-
miènoj dispoziciji u kojoj æe se
nekim vertikalama dopustiti da
dominiraju.

Odreðenu, (lokalnu, regional-
nu, svjetsku) simbolièku va�nost
neboder obièno ne mo�e izbjeæi
(osim ako ga kao tipski element
nije izgubio u banalnosti svog
ponavljanja). Stoga, (dok se ho-
æe) nebodere æe zvati intimno, s
udvaranjem ili udivljenjem kao u
Zagrebu: Rakete, Trešnjevaèka
ljepotica, Zagrepèanka, Cibonin
toranj...

Simboliku nebodera stvaraju i
hrane prièe o prilikama u kojima
su oni projektirani i graðeni, o
njihovim autorskim i imovnim
vlasnicima, njihovim stanarima,
posjetiteljima. Upleæu se raspo-
lo�enja graðana i prekriljuje ih se
umjetnièkim intervencijama.
Ako ih je zadesilo da budu u
slu�bi i du�nosti politièkih zada-
æa – od govora s balkona do tran-
sparenata i obilje�ja, video kadri-
ranja – simbolièko im je optere-
æenje tim jaèe.

Posredna prisutnost
Egzistencija nebodera u urba-

noj stvarnosti nije nu�no fizièka.
Kao toposi, odredišne i identifi-

kacijske toèke, neboderi su vi-
zualizirani ili verbalizirani raz-
novrsno. Plohe interijera zagre-
baèkog backing centra Subway u
Gajevoj ulici (blizu Planiæeva ne-
bodera na uglu Bogoviæeve i
onog na poèetku Ilice) –primjer
su posredne i posredovane pri-
sutnosti nebodera na bilo kojem
mjestu. U ovom sluèaju – njujor-
ških u centru Zagreba: na zidovi-
ma ovog lokala kartografski su
fragmenti njujorškog subwaya s
pripadnim neboderima (koji u
vo�nji mogu ostajati nevidljivi i
nedohvatni).

Stereotip i zaborav sudbine
mjesta

Zapamæene ili izmišljene slike
nebodera nadvladavaju njihovo
graðevno postojanje. Trošenje
tih zgrada, njihovo propadanje ili
mijenjanje postaje nezamjetljivo
i neva�no, a neosjetljivost na fak-
tiène mijene nebodera po sebi je
razumljiva. 

Slika – kao arhitektonski nacrt,
fotogrametrijska snimka, faktog-
rafski zapis, ili onaj s nabojem
trenutka i osobnog pogleda, nad-

moæno je nadomjestila neposred-
ni uvid. Slika se pertificira u fosil,
u ljušturi stereotipa. Ignorancija
vremenske danosti i protoka kon-

kretnog prostora i zgrade nije pri-
vilegija nebodera; nisu li arhive,
kronike, monografije, i tako dalje,
– opæenito priruèniji od uvida na
licu mjesta? Zaborav sudbine
mjesta, mijene, pretvaranja i pret-
vorbe zgrada i prostora dopušta
povremeno upozorenja na pot-
rebne zahvate (sanacije, renovira-
nja, generalne obnove, kozmetièke
intervencije), a dopušta i njih sa-
me. Zaborav se prikriva i pokriva
uz pozivanja na naèela i ovlasti
oèuvanja kulturno-povijesne gra-
diteljske baštine, upiranja na cilje-
ve i kriterije urbane obnove ali – i
uz istovremeno prihvaæanje gra-
ðevnih ruševina i neobvezujuæih
fantazijskih projekata. 

Tabula rasa i raznolikost zbilje
Nije li implicitno ugraðeno u

prostorno-projektantske natje-
èaje: ne vidjeti? Napast tabule ra-
se je golema. Meðutim, u ulici,
na trgu ili kakvom drugom sus-
jedstvu, stanje nije bistro ni ra-
zumljivo; zatvoreni su stari loka-
li, a otvoreni novi, uz rasklimana
ili urušena zdanja udaraju se novi
temelji. Neizvjesnost, teška ob-

jašnjivost prostornih zbivanja i
diskreditiranje planiranja ionako
pro�imaju prostor grada. 

U neposrednoj blizini uva�e-
ne Zagrebaèke banke (još jed-
nom zagrebaèki primjer), u Pa-
romlinskoj ulici u krovištu sus-
jedne razvaline izrasla su bogata
stabla, preko puta, tegobno se
preseljavalo iz napuštene zgrade
romske squattere. Krajnosti su
umirene u svakodnevnom pros-
tornom su�ivotu. Prostorne se
dionice prevrednuju; nekad èvr-
ste gube na vrijednosti. 

Koga i kako sad (kad zgrada
vidljivo slu�i samo kao podme-
tak za komunikacijske antene, a
u prizemlju se povremeno otvara
mini depandansa ugostiteljskog
lokala Zdenac) – uzbuðuje otrca-
na zgrada �eljpoha, kasnije Fe-
rimporta, na zagrebaèkom Trgu
Maršala Tita, kod HNK. Za ad-
renalinsko uzbuðenje, (ili mo�da
za uopæe bilo kakav razgovor o
ovome mjestu), bilo bi se vratiti
pola stoljeæa unatrag k starim fo-
tografijama, èlancima, nacrtima,
zabilješkama, prisjeæanjima. Zbi-
lja je nepoticajna. 

Jesu li uopæe va�ne one rupe
na prozorima i zidovima zagre-
baèkog Loewijeva nebodera na
uglu Gunduliæeve i Masarykove
koje svjedoèe o hladnim danima
(kad se za potrebe grijanja u
Drugom svjetskom ratu probija-
lo za cijevi peæi/štednjaka) – kad
uvijek fascinira (kao stereotip)
fotografija iz doba mladosti
(1934.) te zgrade; u tmini tadaš-
nje Gunduliæeve ulice nestvarno
sjaji udomljeni neon Bosch-Bui-
ck-Blitz-Opel s fasade te neoèe-
kivane uglovnice?

Gradska utvara
Od samog poèetka zagrebaèki

je neboder upravo onaj s adre-
som u Ilici 1 zapravo Ilica 1a. Ta-
ko o njemu u napisima govore
arhitekti, a i kolokvijalno je taj
atribut prihvaæen; Zagrebaèki
neboder je nazivom i tamošnje
trgovaèko društvo; na ulazu dis-
kretno piše Zagrebaèki neboder
d.o.o.

Pomirenje s bilo kakvom pri-
sutnošæu (ipak toga glavnog zag-
rebaèkog nebodera) traje veæ go-
dinama. Razbijena stakla sa za-
padne strane nebodera, ponegdje
metalne folije umjesto ostaklje-
nja, ostaci dogradnji klima ureða-
ja, zorno da tu više nema nikog.
Mnoge su noæi protekle u tjes-
kobnoj tmini bez ijednog osvijet-
ljenog prozora s tog nebodera
(gdje je jedino blijedo svjetlucala

kao u inscenaciji Gotham Citya
reklama Malaysia Airlines). Svjet-
losna parada pedesetih godina ta-
dašnjeg Trga Republike djeluje na
suvremenim razglednicama nes-
tvarno, kao dvadeset godina rani-
je noæu Twenty Century Fox i
Philips na Napretkovoj zadruzi,
na uglu Gajeve i Bogoviæeve. 

Zagrebaèki neboder postaje
noæu i danju utvara. Ne bi bilo
dostatno reæi da je znamenito
ruglo.

Kao domašaj, djelo kontinui-
teta promišljanja i djela zagre-
baèke moderne iz pedesetih go-
dina – on nije naprosto samo to.
Pokazatelj je i dokaz vremena, ne
samo arhitekture i urbanizma.
Paradigmatski suvremenik spo-
menutoj omra�enoj višekatnici
kod kazališta, neizostavni je oz-
naèitelj razdoblja. 

Prošle godine u listopadu,
kratkotrajno je uzbuðenje (u
strukovnoj i medijskoj javnosti)
izazvano u kontekstu nepredvi-
ðenih i neoèekivanih nakana, od-
nosa i poteza u daljnjoj neboder-
skoj genezi Zagreba (odr�ani te-
matski okrugli stol Društva arhi-
tekata Zagreba, predvidivo ob-
javljivanje rasprave na Internet
stranici DAZ-a). Najave su (sli-
jedom medija i tog razgovora o
zagrebaèkim neboderima ) da se
zagrebaèki neboder ne bi doduše
srušio – ali bi se izmijenio. Redi-
zajnirao, kako se ka�e dovoljno
neodreðeno i uvjeravajuæe. 

Protiv takve nakane pozivaju
se na autorski dignitet (projek-
tanti arh. Josip Hitil, Slobodan
Jovièiæ, Ivo �uljeviæ, projektanti
interijera Nikola Šegviæ, Bernar-
do Bernardi, Mario Antonini,
Dobriæ, Weber, itd., likovna djela
Vojin Bakiæ, Raul Golodoni).
Podsjeæa se i opominje na du�-
nost odr�avanja originala, oèuva-
nja povijesno autentiènog djela,
odgovornosti u slu�bi zaštite
spomenika kulturne baštine, od-
govornosti struke, prava uvida
struène i šire javnosti, zastupanja
javnog interesa.

Inzistiranjem da zagrebaèki
neboder bude u prvom redu
stvar arhitekata, povjesnièara
umjetnosti, kompetencije dijela
institucionalizirane sfere kultu-
re, zagrebaèki se neboder reduci-
ra, oduzima mu se u urbanoj re-
levantnosti. (Zlatko Juriæ, Nebo-
der ne smije pasti, Zarez, III/67,
8. studenog 2001. ) Autentiènost
i potencijal ne stanuju u gabariti-
ma, prostornim odnosima, kon-
strukciji, materijalima, veæ su u
statusu i korištenju.

Vidikovac ili virtualna 
stvarnost

Uz razvaline starih gradova
ljudi se valjda pitaju kako je ne-
koæ tamo bilo. Koliko ih zna,
prisjeæa se ili pretpostavlja što se
svojevremeno zbivalo u zagre-
baèkom neboderu, kakav je to
bio neobièan spoj ureda (Rade
Konèar, Ingra, Ferimport), iz-
nimnog vidikovca i ugoðajno je-
dinstvenog mjesta izlaska. Je li
napuštanje i nestajanje neponov-
ljivog mjesta (vidikovac, kavana,
klub) nametnuto odricanje ili je
pak svaki vidikovac kao takav
(uz piæe ili bez) postao  nepov-
ratno anakron (te ne bi ni bilo
neke razlike izmeðu tog zagre-
baèkog neboderskog, nerevitali-
ziranog maksimirskog vidikovca
ili onog na vrhu Sljemena ). Vri-
jeme je TV i Internet real timea.

Je li – nakon neuspjele tran-
sformacije u svjetlosni i buèni
disko – vrh zagrebaèkog nebode-
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UUnnddeerr  ccoonnssttrruuccttiioonn
Zagrebaèki neboder – 
simulacija i zbilja

Nije, naime, sama
stranica nebodera
www.Ilica1.hr 
under 
construction, ne
odnosi se to samo
na poslove koji se
obavljaju ili 
pripremaju, veæ se
under construction
nudi i kao kriterij
percepcije 
opstojnosti



ra definitivno iskljuèen kao
mjesto gradskih �elja i �udnji. I
bi li uopæe bilo za naše prilike za-
mislivo i izvedivo da se u inaèe
zatvorenoj, nepoznatoj, mo�da i
odumrloj te samo tehnièki nu�-
no ispravnoj zgradi, otvori i o�i-
vi, kao neovisno pristupaèan sa-
mo jedan posjetiteljski korišten
prostor (terasa, hodnici, pod-
rum, kat, prizemlje...). 

Zapravo, svaki ulièni lokal u
nekoj stambenoj ili poslovnoj
zgradi (ako je ona i u robau sta-
nju) u takvom je polo�aju, ali tak-
va usporedba ne vrijedi kao uni-
verzalna. Da bi se moguænost pot-
pune sadr�ajne i prostorne neo-
visnosti u jednom graðevnom ob-
jektu ne samo bila zamislila nego i
sjajno ostvarila izvrsno pokazuje
upravo susjedna zgrada Ilica 1a:
ulazi se s ulice u kapelicu u korpu-
su zgrade kojoj je ulaz iza ugla.

Paralelni svjetovi
Zaèudo, prihvaæanje zbilje

kontrasta, istovremenosti poèet-
ka i završetka prostornih i gra-
ðevnih �ivotnih ciklusa, uvoðe-
nje recikliranja, prihvaæanje raz-
nih krajnosti, popravljanja i im-
provizacije graðevina kao nor-
malnog stanja stvari (eto, što se
mo�e: sa Zagrepèanke i nadalje
rizik od pada kamenih ploèa, te
treba zadr�ati improviziranju
pristupnu nadstrešnicu, s Cibo-
nina tornja zasad je padanje
zaustavljeno, skele oko tornja
katedrale kao da su nepovratno s
njim srasle, ju�ni portal crkve Sv.
Marka kao da nikad više ne æe bi-
ti osloboðen graðevnih zapreka,
itd., itd.) – priznavanje paralel-
nog svijeta: onog propadanja,
(zatvaranja i izbacivanja iz pogo-
na) s onim drugim svijetom
(blještavih otvaranja, ekspozicija
i spektakla) – nije u sluèaju Ilice
1 – dopustilo odmicanje od kru-
tosti shvaæanja i odnošenja pre-
ma toj zgradi kao tobo�e jedin-
stvenom i cjelovitom entitetu. 

Jer ne izgleda (zasad) da bi se
zamislili, ostvarivali i koristili u
njoj autonomni sadr�aji, parcijali
i dionice izgraðenog prostora.
Ne bi li takva kombinacija upo-
rabe bila preblizu krimiæima i
horor filmovima? Povremeni
manifestni izleti/dogaðanja u
zagrebaèki Paromlin, i veæ trajni-
ja zbivanja u pojedinim (namje-
nom bivšim) velesajamskim pa-
viljonima, potvrðuju da bi bio
moguæ otklon od neumoljive in-
taktnosti poèetne i jedine namje-
ne i svrhe jednog objekta..

Konzumni centri (Importane,
Kaptol centar u Zagrebu) formi-
rali su – htjeli ili ne – prostor kao
sadr�ajnu i prostornu fleksibil-
nost. Vlasništvo je, pritom, pre-
sudno i za korisnièko osmišlja-
vanje i aktiviranje. Najbli�i ko-
risnièki primjer za prvotni zagre-
baèki neboder bio je, vjerojatno,
ljubljanski nebotiènik. Otiæi pe-
desetih godina u Ljubljanu, a da
se ne posjeti kavanu i terasu na
nebotièniku bilo bi neumjesno i
promašeno. Prièa o nebotièniku
(vidi: Bogo Zupanèiè, Novac i
arhitektura, Neboder, Ljubljana,
Slovenija 1930-1933, ORIS, 9,
2001, str. 147.- 161.) – pouèna je
više danas, nego u vrijeme nasta-
janja zagrebaèkog nebodera; ne-
botiènik je bio svakako poslovni i
kulturni poduhvat, a potom i uz
to, arhitektonski.

Neboder za male spektakle
Iskljuèeni, zatvoreni ili nedos-

tupni neboderi svakodnevici
postaju zanimljivi tek ako se neš-

to posebno dogodi. Eto, vijest da
su se sa Zagrepèanke spustili pa-
raglideri (Base-jumperi skakali sa
Zagrepèanke, Veèernji list, 31. si-
jeènja 2002. i Skok s vrha Zagrep-
èanke, Jutarnji list, 31. sijeènja
2002.)

Takoðer je kratkotrajnu pa�-
nju pobudilo ispitivanje o sigur-
nosti nekih zagrebaèkih nebode-
ra da ne budu utoèišta samoubo-
jicama (Neboder u ulici braæe
Domany i Vjesnik otvoreni sa-
moubojicama, Jutarnji list, 5.
prosinca 2001.; U neboderu na
Trgu provjereni sigurnosni propi-
si, Jutarnji list, 7. prosinca 2001.)
Tom se prilikom, kako pišu novi-
ne, saznalo da zagrebaèki nebo-
der ima i glasnogovornicu (!).

Zagrebaèkom neboderu dana
je pozornost s komplimentom
uz proslavu stare/nove godine
kad se s njega prosuo vatromet
(Vatromet je u sekundi najru�niji
zagrebaèki neboder pretvorio u
najljepši, u Vjesniku, 2. sijeènja
2002.) Plahta za sveèani doèek
Janice u o�ujku 2002. prekrila je
nekoliko gornjih katova nebode-
ra. Neboder je punom širinom
poslu�io kao armatura. Ovakvi
sporadièni primjeri, budu li uèes-
taliji, uvrstit æe se u redovni re-
pertoar korištenja, ukazujuæi i na
to što bi se sve na neboderu
moglo odr�avati.

Under construction
Ove je zime preko nekadaš-

njeg ulaza u predvorje za dizala
zagrebaèkog ilièkog nebodera
postavljena oplata s oznakom:
www.Ilica1.hr. Adresa je kon-
cizno i dinamièno prisutna na
Internetu. Zagrebaèki neboder
jest sad sa svojom virtualnom
pojavnošæu, zajedno i odijeljeno.
Internetski sadr�aj nije mu ilus-
trativni kompanjon, veæ pomalo
zagonetna najava neke drugosti. 
Ironièna je dvoznaènost i višez-
naènost statusa adrese: Under
construction. Sve je zapravo još
u pokušaju, provjeri, izgradnji.
Sadr�aj adrese mo�e funkcioni-
rati, ali ne mora. Kada je što un-
der construction nije sasvim ob-
vezno i dopustiv je pokus. Mo�e
se, ali i ne, nešto saznati o budu-
æem, smije biti relativno. 

Zagrebaèki je neboder, bez
ikakva vidljivog redizajna, pre-
nesen iz moderne u postmoder-
no. To dvojstvo nebodera pre-
duhitrilo je ishod akademskih
raspravljanja, medijskih javljanja
i komentara priskrbljujuæi ovom
neboderu sasvim novu dimenzi-
ju. Nije, naime, sama stranica
nebodera under construction,
ne odnosi se to samo na poslove
koji se obavljaju ili pripremaju,
veæ se under construction nudi i
kao kriterij percepcije opstoj-
nosti. Uz ovu okolnost razgo-
vori o tome je li zagrebaèki ne-
boder �iv ili mrtav bivaju još za-
nimljiviji.

Literatura:
– I.Z. (Ivan Zemljak), Zagre-

baèki neboder, Arhitektura 1-3,
1960.

– Andrija Mutnjakoviæ, Zagre-
baèki neboder, Èovjek i prostor
92, 1959, Sinteza u okvirima Zag-
rebaèkog nebodera

– Tehnièki opis, Èovjek i pros-
tor 92, 1959.

– Ivo Maroviæ, Trg Republike
nekad i sad,  Èovjek i prostor 288,
1977. 

– Slavko Dakiæ, Pitanja trga
(Uvodnik), Èovjek i prostor 288,
1977.
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Mario Vargas Llosa

to se to dogodilo 21. trav-
nja da je jedna marginalna
stranka fašistièkog tipa –

koju su smatrali gotovo folklor-
nim ostatkom, koja je besramno
izvikivala svoje rasistièke naput-
ke protiv Arapa i �idova predla-
�uæi da se Francuska povuèe iz
Europe eura, vrati smrtnu kaznu
i pošalje imigrante Magreba i os-
tatka Afrike kuæama – mogla do-
biti pet milijuna glasova u jednoj
od najstarijih i najnaprednijih de-
mokracija svijeta?

Ono što se dogodilo u Fran-
cuskoj nije izolirana èinjenica.
Oni koji se toga plaše ostali su
slijepi pred fenomenom koji je
poèeo kao obièan val prije neko-
liko godina na Starom kontinen-
tu, na Istoku kao i na Zapadu:
usponom moæi stranaka ek-
stremne desnice, rasista i kseno-
foba koji su malo-pomalo prešli
put od beznaèajne grupice do ut-
jecajne pozicije, dakle veæinske,
na politièkoj šahovskoj ploèi.

Bio je to sluèaj Austrije s Li-
beralnom strankom Jorgea Hai-
dera, danas èlana vladajuæe koali-
cije. U Italiji s Ligom Naroda
Umberta Bossija koja ima udio u
Berlusconijevoj vladi. U Belgiji u
kojoj je Flamanski blok Philipa
Dewintera došao na èelo opæin-
skih izbora u Anversu (33%). U
Nizozemskoj prilikom opæin-
skih izbora prošlog mjeseca kada
je Pim Fortuyn odnio 34% gla-
sova u Rotterdamu. U Danskoj,
u kojoj je Narodna stranka Pie
Kjaersgaard dobila 12% glasova
na izborima 2001.

Imigrant – neprijatelj broj 1
Nije pretjerano okvalificirati

te stranke kao fašistièke ili neo-
fašistièke jer poèivaju na pretje-
ranoj obrani nacionalizma, najvi-
še vrijednosti, a protiv vanjskog
neprijatelja koji prijeti degrada-
cijom i uništavanjem nacije. Taj
neprijatelj je imigrant. Ne bilo
koji imigrant, to se podrazumije-
va, nego onaj drukèije boje ko�e,
drugog jezika, drukèijih obièaja,
drugih bogova. To jest Al�irac,
Turèin, Marokanac, Crnac bez
obzira na to odakle je, a jednako
tako i Rom, Rumunj, Afganista-
nac, Srbin, itd.

Demagogija i strah odigrali su
najjaèu ulogu u rezultatima što
su ih postigle te politièke forma-
cije. Nije pretjerano bitno što
statistike opovrgavaju njihove
strahove, mitove koje pothranju-
ju u svojim indoktrinirajuæim
kampanjama. Jesu li urbana de-
linkvencija, razbojstva, zloèini i
agresivnost u porastu? To je
zbog strane mafije i gangstera i
onih izgladnjelih ilegalnih uselje-
nika koji su izbjegli prema Euro-

pi iz nerazvijenih zemalja. Je li
stopa nezaposlenosti u porastu
ili se smanjuje? To je zato što ra-
dije zapošljavamo Crnce i Arape

nauštrb pripadnika naših nacija.
Porezi se poveæavaju? Ništa èud-
no, jer javne slu�be rastu nesraz-
mjerno zbog èinjenice da se te
imigrantske obitelji razmno�ava-
ju kao zeèevi i �ive o trošku po-
reznih obveznika.

Mnogo onih koji su glasali za
Le Pena gnušaju se fašista. Ma
oni su samo �eljeli protestirati
protiv nepodnošljivog stanja
stvari! Protiv ruševnog i iskvare-
nog sistema u kojemu su, uspr-
kos oèitim razlikama, politikanti
desnice i ljevice spleli prljavo su-
dioništvo kako bi se zaštitili,
skrili svoju trgovinu i zbrku i
ukorijenili se na vlasti.

Rasisti, oni? Oni samo tra�e
pravdu za Francuze, da oni budu
prvi i da ne budu diskriminirani
zbog imigranata koji, da stvar
bude bolja, èesto mrze Francus-

ku i dr�e se barbarskih obièaja.
Što se tièe Europe, nisu ništa

manje anti-europski nastrojeni.
No nema govora da æe se jedna
zemlja koja ima tradiciju, povije-
st i kulturu kao Francuska preto-
piti u bezobliènu �elatinu u èu-
dovišnoj zajednièkoj zbrci koju
potajno kuhaju birokrati iz

Bruxellesa. Europa, naravno, ali
ona nacija, doista meðusobno
nezavisnih, zaštiæenih neproboj-
nim granicama, svaka za sebe.

Fašizam? Nismo znali.
U prošlosti, fašizam je dola-

zio na vlast zahvaljujuæi sprezi
pojedinaca koji u poèetku nisu
dobro znali kuda ih vode njihove
vlade i re�imi koje su podr�avali
u nadi da æe uvesti reda ondje
gdje je bio kaos i da æe garantira-
ti sigurnost i zaposlenje svima
rješavajuæi društvo nepo�eljnih
stranaca. Kada su shvatili, bilo je
prekasno da bi se vratili nazad.
Osim toga, mnoge meðu njima
osvojila je propaganda i manipu-
lacija svijesti.

Upravo zato, èak i ako nema
sumnje da Le Pen neæe biti izab-
ran 5. svibnja i da æe Chirac pos-

tati predsjednikom s velikom ve-
æinom (gotovo èitava ljevica, po-
èevši od socijalista, glasat æe za
njega “s kvaèicom na nosu” da bi
napravila branu pred Nacional-
nom frontom), treba vidjeti oz-
biljnu opasnost u toj izbornoj le-
gitimaciji koju znaèi pet milijuna
glasova koje je u Francuskoj do-

bio Le Pen i njegov alter ego
Bruno Megret.

Umjerena ljevica je, razumije
se, prva �rtva uspona Le Pena.
Hoæe li jedna takva trauma pos-
lu�iti da se otvore oèi ljevice s
obzirom na njezinu odgovorno-
st u neobiènom razvoju ekstrem-
ne desnice u Francuskoj?

Nije sluèajno da je NF od tog
tajnoga glasanja postala prva rad-
nièka stranka Francuske grabeæi
glasove proletarijata, no isto ta-
ko nezaposlenih i nemoænih rad-
nika, ni�e srednje klase i, opæeni-
to, obespravljenih sektora koji su
formirali tradicionalno izborno
tijelo ljevice. Ti sektori su samo
gurnuli do krajnih granica be-
zumnu i neodgovornu kampanju
koju je vodila odreðena retrog-
radna ljevica – posebno u Fran-
cuskoj – protiv ekonomske glo-
balizacije i jednog integriranog i
meðusobno ovisnog svijeta, koji
je predstavljala kao zavjeru neo-
liberalizma i multinacionalnih
kompanija koje su išle za tim da
do krvi ogule siromašne i �rtvuju
suverenitet nacija.

Le Pen nije rekao ništa drugo,
no samo je jaèim krikovima i s
manje licemjerja izvukao zak-
ljuèke koji impliciraju takva na-
cionalistièka uvjerenja: zatvara-
nje u sebe i ksenofobiju. Ako je
otvaranje i integracija u svijet
najgora katastrofa za jednu zem-
lju, onda treba pojaèati nacional-
ne granice i braniti naciju i pri-

padnike nacije od zavjere neoli-
berala bez domovine.

Lekcija ljevici
Kultura nije jedina koja bi tre-

bala èiniti “izuzetak”. Rad, kapi-
tal, odnosno kulinarski specijali-
teti tako drage Jose Boveu i na
posljetku rasa trebaju se isto ta-
ko èuvati od antinacionalne zara-
ze koja osiromašuje i degradira
društva. Usprkos karikaturama
tih klevetnika, liberalizam se ne
svodi na obranu slobode tr�išta.
On u temelju znaèi obranu Dr-
�ave prava, politièkog pluraliz-
ma, slobodne misli i kritike, ljud-
skih prava, individualne suvere-
nosti. Drukèije reèeno, sve ono
što konstituira samu esenciju de-
mokracije.

Sve snage politièke lepeze ko-
je podr�avaju jedno demokrat-
sko društvo – od konzervativaca
do socijalista, preko kršæanskih
demokrata, radikala i socijal-de-
mokrata – uvijek su èuvale, i mi-
mo svojih interesa, liberalni na-
zivnik. Svojim sistematskim na-
padima liberalizma, ovan pred-
vodnik svih društvenih zala, i
svojim sektaškim odbacivanjem
globalizacije, ljevica je pridonije-
la stvaranju tog nacionalistièkog
i antidemokratskog Golema zva-
nog Le Pen, fašizma svog vreme-
na.

Zaklinjanja protiv “neolibera-
lizma” nisu dovela do ponovnog
raðanja marksizma, nego do fa-
šizma, dvije ideologije koje svaka
svojim putem bivaju i bli�e nego
što se èini, kao što je pokazao
Hayek u Putevima su�anjstva Za-
jednièki im je prezir prema kul-
turi slobode i demokratskih in-
stitucija, jednako kao i religija
jedne svemoæne i vertikalne Dr-
�ave, pretvorene u lijek koji sve
lijeèi.

U zemljama u kojima se soci-
jalizam bio sposoban modernizi-
rati i impregnirati liberalizmom,
kao što je Engleska, i na neki na-
èin Španjolska i Njemaèka, nije
se dogodilo to naglo pojavljiva-
nje neofašistièkih pokreta, ili su
se barem mogle oduprijeti na vri-
jeme. Zauzvrat, ondje gdje se lje-
vica sramotno pretvorila u anak-
ronièni nacionalizam da bi se bo-
rila prije svega s internacionaliza-
cijom �ivota, ta radikalna mani-
festacija nacionalizma neodvoji-
vog od ksenofobije i rasizma ko-
ja se zove fašizam podigla je gla-
vu ukorjenjujuæi se u narode.

Mo�e li francuska ljevica i nje-
zini istomišljenici iz cijelog svije-
ta nauèiti nešto iz te ozbiljne
lekcije da bi se jednom za sva
vremena modernizirala.

S francuskoga prevela 
Sanja Beslaæ

*Tekst objavljen u Le Mondeu
2. svibnja 2002.
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Mo�e li francuska ljevica i
njezini istomišljenici na 
cijelom svijetu nauèiti 
nešto iz te ozbiljne lekcije
da bi se jednom za sva 
vremena modernizirala

DDoobbaa  ffaaššiizzmmaa??
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Moramo gledati ušima,
misliti ušima, pisati ušima.

Peter Leonhard Braun

asnih šezdesetih godina dogodilo
se èudo u Umjetnièkom programu
Radio Zagreba – pojavila se doku-

mentarna emisija. Imao sam èast i zado-
voljstvo od gospodina Zvonimira Bajsi-
æa, zaèetnika jedne nove epohe radija,
uèiti o featureu, ali i o �ivotu. Mirno i sta-
lo�eno u redakciji, zanosno i oduševlje-
no u gostionicama, ali uvijek blago i s pu-
no humora, govorio je o moguænostima i
zamkama dokumentarnog programa.
Govorio je o svojim iskustvima, dilema-
ma, planovima. Ništa nije zadr�avao za
sebe tako da nismo morali prolaziti baš
èitavi pionirski put nastajanja featurea.
Nismo morali otkrivati “toplu vodu”.
Prebolio je djeèje feature-bolesti za nas.
Prihvatili smo visoke estetske kriterije
koje je svojim emisijama postavio, nasto-
jali smo ih usvojiti, ali s realizacijom išlo
je polagano.

(Mladen Rutiæ, iz teksta u povodu
predstavljanja zagrebaèke škole featurea
na 28. IFC-u u Zagrebu 2002. godine)

adio kao medij (a radio drama i
dokumentarna drama u cjelini)
postaje sve više istinski pripovje-

daè, onaj nezamjenjivi sugovornik koji
nas prati od djetinjstva i uvijek nam i vra-
æa nešto od spontanosti mladosti. Mo�da
je to sudbina «starijih medija» kakav je i
radio – danas veæ star èitavo stoljeæe!

Radio se dijelom vraæa, posebno svo-
jom dramskom produkcijom, ulozi mo-
derne Šeherezade, ali po svemu sudeæi
njezine prièe i mogu dokuèiti istinsku iz-
vornost starine i pridru�iti je bistrom
uhu suvremenosti!

Znamo da Šeherezadine prièe nisu tek
prièe straha od ugroze, prièe koje na neki
naèin skrivaju opasnost od nestajanja, i
tu nadu pridru�imo i našem poslu nad
kojim se, nadajmo se, ne nadvijaju samo
tamni oblaci i zle slutnje.

Branimir Bošnjak (ulomak iz poz-
dravnoga govora na otvaranju 6. meðu-
narodnoga festivala igrane i dokumentar-
ne radio drame Prix Maruliæ, Hvar 2002.)



Zvonimir Bajsiæ, 1986.

Glasovi: 
Autor
Glas
Janus
Paula
Direktor 1.
Janusova �ena
Silva se Andrade Pessoa
Zvuènik
Direktor 22
František Ptaèek
Lucciola
Simultana prevoditeljica
Speaker

Autor: Napomena.
Autoru je naroèito stalo do jedne reèe-

nice pa moli da ona bude izdvojena iz
konteksta scena i izgovorena na naèin ko-
ji ne mo�e ostati neprimijeæen. Ta reèeni-
ca glasi: 

Glas: Do danas nije objašnjeno što je
to što pisce tjera da pišu o dosadnim poja-
vama i o dosadnim ljudima.

I.
Autor: U praznoj redakciji jednog

sumraènog poslijepodneva pred kišu Ja-
nusova meditacija o tišini pretvara se u iz-
laganje vlastitoj sekretarici dok dotièna
gleda kroz prozor i puæka lulu.

(Potmula grmljavina u daljini)
Janus: Tišina je zapravo ono što zove-

mo dobrom zemljom. Ona je plodotvor-
na. Sve, što æe poslije biti stvoreno, prok-
lija u tišini, ne?

Paula: Mmmmm, da. (Što bi trebalo
znaèiti da shvaæa ozbiljnost teme).

Janus: Tišina je kontemplacija. Kakva li
je tek tišina morala zavladati neposredno
pred stvaranje svijeta?!

Paula: (Paula se pokušava nasmijati jer
reèeno tretira kao paradoks) H, h, h...

Janus: Ne samo zrak, i tišina postaje
sve dragocjenijom.

Paula: Mmmmm, da.
Janus: Polja tišine kontaminirana su

bukom, idejama, revolucijama, brbljarija-
ma, sporazumijevanjima, govornim orga-
nima!

Paula: H, h, h...
Janus: Sav eter je zagaðen, svemir je za-

gaðen odašiljaèima. Radio stanice su tvor-
nice umjetne buke. Iz njihovih dimnjaka
svakodnevno kulja smrad.

Paula: H, h, h...
Janus: Preostalu tišinu trebat æe otko-

pavati iz utrobe zemlje kao olovo. 
(Grmljavina u daljini)
Znate, Paula, profesor Bezdièek kod

koga sam studirao, a njegova definicija uš-
la je poslije u sve ud�benike, radiofonije,
rekao je: «Materijal radio medija je èujno,
ali i negacija toga èujnog, to jest tišina».
Danas nakon svih èujnih iskustava rado
bih rekao: «Materijal radio medija je tiši-
na, kao i njena negacija – èujno».

Paula: H, h, h...
Janus: Kad bi se prihvatila ova korekci-

ja urednici programa istog bi èasa postali
urednici negacija!

Paula: H, h, h...
Janus: Veæ sama ova doskoèica bila bi

neki dobitak za napredak stvari. 
Paula: Mmmmm, da.
(Grmljavina)
Janus: Beckettov Krapp u Posljednjoj

vrpci guli i �vaèe bananu. Ništa drugo se
ne dogaða. Gledaoci sjede i zure u ništa.
Pet minuta, 10, 15. Vrijeme za koncentra-
ciju? Putovanje u samog sebe? Da bi se
raspoznala tišina stvari treba joj dati znak

za raspoznavanje. Bananu.
Paula: Mmmmm, da.
Janus: Krokodili. Stanje krokodila.
Paula: H, h, h...
Janus:  U Slici radio drami Meyer-Wel-

chovih, dvoje �itelja evropskog velegrada
put nanese u pustoš dalmatinskih brda i
zaseoka. Cvrèci crvèe, podnevno sunce
�ari, �ene u crnom spokojno èekaju auto-
bus u hladu smokve, nitko ne dolazi, nit-
ko ne odlazi. Tad ona njemu ka�e: «Htjela
bih ovdje �ivjeti», a on joj odgovara:
«Znaš li da ovdje još vlada skromnost?»...
Vidite, Paula, tišina je skromnost. Kako se
ponovno priviknuti na skromnost?!

(Grmljavina)
Paula: Znate, šefe, èesto se sjetim kak-

vo je vedro raspolo�enje vladalo u ovim
sobama prije 10, 20 godina...

Janus: Danas bi sve ove stanice trebale
emitirati samo èistu tišinu! Tek tu i tamo
neki èujni znak kako bi se tišinu moglo
raspoznati.

Paula: Vi ste zbijali šale s autorima, re-
�iserima, glumcima...

Janus: Onako kako se gradskom plinu
dodaju boja i miris.

Paula: Kamo je sve to nestalo? Pa i me-
ni ste znali dobacivati takve stvari da sam
veæ pomislila kako imate neke zle namje-
re, h, h, h...

Janus: Jeli?
Paula: Da moje suknje pucaju iznutra,

h, h, h... A sad kad bi brkati portir sjedio
na mojem mjestu vi to ne biste ni zamije-
tili! H, h, h...

Janus: Mo�da, jer vas ne vidim, Paula.
Ne vidim vas od tog prokletog dima te va-
še proklete lule!

Paula: A, tako?!
(Iz grmljavine pljusak)
Konaèno!
(Kiša)

II
Autor: Letimièan susret s kolegom iz

realnog socijalizma na ulicama maðarskog
glavnog grada.

(Šumovi velikog grada)
Janus: Oprostite, posve sam se izgu-

bio, biste li mi rekli kako da doðem do
Engelsovog trga?

František: Nem tudom. Nem tudom
magyarom.

Janus: Engels.
František: Engels? Engels tudom. Le-

nin tudom is. 
Janus: Place, Square, Platz, Piazza, En-

gels piazza!
František: Aha! Piazza di Engelso?!
Janus: Da!
František: Tudom, tudom. Andare a si-

nistra General Bajos Svoboda utca, poi a
sinistra cammarado Vilmos Pick utca, poi
di nouvo a sinistra viene Karolyi Marx ut-
ca e Piazza di Engelso. Sempre a sinistra.

Janus: Molto grazie.
František: Io sono František Ptaèek,

delegatto a la Conferenza Radiotelevisia
Internazionale.

Janus: Molto piacere. Io sono osserva-
tore nela stessa Conferenza.

František: Dunque, andiamo insieme.
Ma sempre...

Janus: A sinistra, naturalmente!
(Šumovi Budimpešte)

III
Autor: Kod direktora Radija!
Direktor 1: Èuj, Janus, ne moram valj-

da u rukavicama, ne?... Ne poznamo se od
juèer. Èitao si bilten, ukratko narasle su
nam neke programske potrebe, a druge
opet... hoæeš konjak?... Ne mo�emo gudi-
ti uvijek istu pjesmu, a pritisak na bud�et
je velik... Neke je stvari vrijeme pregazi-
lo... znaš i sam... anketa je porazna za dra-
mu, to vidiš... hja, ja sam ti uvijek govo-

rio... èujem da se posljednjih godina baviš
nekim istra�ivanjima... kao nove moguæ-
nosti medija... zgodno... Jesi li vidio ove
nove bed�eve što smo ih dali izraditi?!
Tlocrt naše zemlje i krugovi koji se šire:
Radio u svaki d�ep! Nekoæ je bio slogan:
Radio u svaku kuæu, pa Radio za svaèiji
d�ep, a sada Radio u svaki d�ep! Ha, ha...
Znam, ti misliš da je anketa dirigirana, da
se nije pitalo slušaèe nego idiote, iako su
zastupljeni predstavnici svih struktura,
dobro, idioti svih struktura jer ima imbe-
cilnih pitanja, priznajem, ali kako inaèe do
suradnje?... Uostalom, manimo anketu, ti
i ja nismo od juèer, znamo kako se to ra-
di... Ali Janus, pa radio je ipak samo peri-
ferija... vijesti i muzika, ako æemo iskre-
no... da nešto drnda. I malo u širinu. Ne
pretjerano. Nije na radiju da eksplicira
nove ideje, razumiješ? Nego da... Nemoj
misliti da ja tebe ne razumijem. Došao si
na radio dok je bio elitni medij, i sad ti je
teško pomiriti se s èinjenicom da si èitav
�ivot samo... drndao. Ha, ha... Danas je
radio èista konzervativa. Budimo realni.
Ali mane treba znati pretvoriti u vrline,
moj Januse! Jedno drugo ispitivanje u me-
dijima pokazalo je da su uprave na radios-
tanicama najstabilnije. I da radio direktori
najdulje �ive, ha, ha... Kad tako gledaš na
stvari, a to je njihova zakonitost, onda vi-
diš da su radiju najmanje potrebni kom-
plikatori... Pa, Janus, nijedan politièar koji
do sebe iole dr�i ne bi na radiju da ni izja-
vu, a kamoli intervju! Kad je neko istinski
bitno saopæenje plasirano prvo preko ra-
dija, mo�eš li se sjetiti?... 

(Pauza)
To... što ja govorim... ništa to tebe... Ti

si oèito spreman oponirati i dalje? Misliš...
šteta trošiti rijeèi na takvog idiota kakav
sam ja, h?

(Pauza)
Znaš, u nedjelju sam bio na lovištu u

Sedlu, tamo gdje smo se jednom sreli kad
si bio na vikendu. Ja i još dvojica proveli
smo èitav dan na èeki a da se ni miš nije
pojavio. Onda smo sišli i pregledali loviš-
te. Neki je idiot naše kocke od soli, naš

mamac, sve do jedne pobacao u najdublju
guštaru. Ne znam zašto, ali prvo sam po-
mislio na tebe. Tipièno za tvoj odnos pre-
ma... no, onima gore!

(Pauza)
Iskreno, Janus, nikad ne bih rekao za

tebe da æeš èitav �ivot zatucati u takvom
usranom mediju kakav je radio!... A tako
si visoko letio, sjeti se samo!... Razoèarao
si me. Jako si me razoèarao.

IV
Autor: Jedne sparne subotnje veèeri is-

pred svoje šumske brvnare a pod svjetlom
petrolejke Janus èita iz nedovršenog ro-
mana naslovljenog: Horspielleiter. Na pa-
njevima u�i krug suradnika i gostiju, sup-
ruga, nakon što je oprala suðe u potoku,
spava u vrtnoj le�aljci. Slušaèi povremeno
èeškaju gle�njeve, podlaktice i vratove. Je-
dino Janusa insekti ne diraju: on je za njih
sveti èovjek. 

(Noæni cvrèci... Lyriste plebeius)
Janus: Zastao je pred izlogom i poèeo

brojati svjeæice što ih je iza stakla slasti-
èarka zabadala u tortu. Hoæe li ih biti 54?
Jer mo�da postoji neka tajna sila koja rav-
na dogaðajima i koja mu �eli objaviti svo-
je moæi baš danas na njegov 54. roðendan.
Tek što je to pomislio i �ena bijelog veli-
kog lica i torta nestanu u zamagljenom iz-
logu. Prvi put ove godine u uredu se nitko
nije sjetio njegovog roðendana, èak ni du-
gogodišnja sekretarica, koja se uostalom
pretvara u sve strastvenijeg pušaèa lule, u
lulologa, lulometra, lulojatra, u historièa-
ra lule, u histerièara! U�asno ga to nervira
u posljednje vrijeme. Sve je to znatno og-
ranièilo njihovu meðusobnu komunikaci-
ju, ah, zaboraviti!... Odjednom, evo ga u
slastièarnici. Stoji unutra i misli kako go-
dinama nije pojeo ništa slatko, zapravo od
smrti punice. Ono široko lice od alabaste-
ra gleda ga iza pulta. Glupo je što ne mo-
�e uštinuti taj vanili obrašèiæ i izaæi. Og-
romne grudi, oslonjene o pult, dišu mirno
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Antonija Letiniæ

ao poseban gost na ovogo-
dišnji Prix Maruliæ pozvan
je Peter Leonhard Braun,

jedan od utemeljitelja Internatio-
nal Feature Conference u Berlinu
1975., pa kao takav jedan od auto-
riteta u svijetu featurea, kao i ra-
dijske struke opæenito. Autor je
svega nekoliko djela, ali svako od
njih je bilo na neki naèin revolu-
cionarno u svom vremenu. Sada
umirovljeni, Braun je bio dugo-
godišnji šef odjela za radio-doku-
mentaristiku Sender Freies Berlin
te jedan od utemeljitelja najveæeg
svjetskog radio-televizijskog fes-
tivala Prix Europa.

Zašto baš izabrali feature kao
svoj naèin izra�avanja?

– Feature je dokumentarna
knjiga u zvuku, moglo bi se reæi.
Za mene je to najstarija radijska
forma, ali to nije toliko bitno.
Bitno je da on pokriva sva izra-
�ajna sredstva radija. Dramatiène
scene, zvukove, naraciju i sve
ono što radio kao medij mo�e iz-
raziti upotrebljivo je u kreiranju
featurea. Sve to mo�e i radio dra-
ma, ali ona taj naèin izra�avanja
koristi tek posljednjih godina.
Ona se donedavno oslanjala is-
kljuèivo na dramski pristup, dija-
log, igru, na èemu je i dalje foku-
sirana. Feature je veæ od samog
poèetka koristio sve naèine izra-
�avanja.

Lance Sieviking – jedan od
najstarijih featurista s poèetka
dvadesetih godina s BBC-ja, ko-
jeg sam susreo za svog boravka u
Londonu šezdesetih godina – na
moje je pitanje što jest feature, a
što nije odgovorio da je to svaka
informacija upotpunjena razlièi-
tim elementima, dodatnim opisi-
ma, zvukovima. Feature je dakle
svaka obogaæena informacija. In-
formacija je kralje�nica, a feature
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d 11. do 17. svibnja u Hvaru se
odr�avao 6. meðunarodni festi-
val igrane i dokumentarne radio

drame, na kojemu je odslušano 38 rado-
va. U kategoriji igrane radio drame, prvu
nagradu osvojio je Radio Plzen za Eve-
ryman, drugu Radio Baden-Baden za Or
the Hapless Landing, a treæu Hrvatski ra-
dio Golden Ass. U kategoriji dokumentar-
ne radio drame, meðunarodno i kolokvi-
jalno zvane feature, prvu nagradu osvojili
su David Zane Mairowitz i Nicole Marmet,
autori The Faces of Jeanne d’Arc, drugu je
primio Chris Brookes za The Letter S, a
treæu Miro Pijaca za Searching for a Stone
Beauty.

Razgovor: Peter Leonhard Braun 

Što je radio program? 
Biti zaljubljen i slijediti 

instinkte.

René Farabet

Agata Juniku

rije petnaest godina umro
je Zvonimir Bajsiæ i ovaj
temat posveæen je njemu.

Utoliko i radiju, roðenom prije
stotinjak godina. 

Bajsiæ je roðen 1925. u Zag-
rebu. Bio je knji�evnik i re�iser,
na radiju, televiziji i u kazalištu.
Nakon studija estetike na Kar-
lovom sveuèilištu u Pragu – od
1950. godine – bio je zaposlen
na Radio Zagrebu. Autor je pr-
ve hrvatske dokumentarne ra-
dio drame Zbogom (1968.). Je-
dan je od najizvoðenijih i naj-
nagraðivanijih radijskih autora i
redatelja u svijetu. 

Ovom prilikom objavljujemo
njegov sinopsis za zvuèni esej
Tišina iz 1978. godine i njegovu
posljednju radio dramu – Slike
iz �ivota jednog radio dramatur-
ga iz 1986. godine.

Kao neposredni povod ob-

javljivanju ovog temata bilo je
logièno odabrati Meðunarodnu
feature konferenciju, nedavno
odr�anu u Zagrebu, te Meðuna-
rodni festival igrane i dokumen-
tarne radio drame Prix Maruliæ,
koji se proteklog tjedna odr�a-
vao u Hvaru. Naime, to okup-
ljanje najkreativnijih radijskih
ljudi što ga veæ šestu godinu za
redom organizira Dramski pro-
gram Hrvatskoga radija, jedan
je od rezultata djelovanja zagre-
baèke škole Zvonimira Bajsiæa.
Sluèaj je htio da su na festivalu
gostovali njegovi dugogodišnji
prijatelji i kolege, takoðer istak-
nuti pioniri radio-dokumenta-
ristike, Peter Leohnard Braun i
René Farabet. 

Na suradnji, savjetima i ide-
jama, najljepše zahvaljujemo
suradnicima Dramskog progra-
ma Hrvatskog radija, od kojih
æete samo neke naæi ovdje pot-
pisane.



poèinje nadogradnjom mesa oko
kosti. To je vrlo široka forma –
zapoèinje veæ s najobiènijim in-
formacijama (koje nisu vijesti) i
završava akustièkim filmom.
Podrazumijeva identitet i sve
moguænosti radija. I zbog toga
sam zaljubljen u fièer.

Mo�e li se feature smatrati na-
jumjetnièkijom formom radija, i
koji su parametri za njegovo
procjenjivanje?

– Ne bih rekao da je najumjet-
nièkija forma, ali svakako je naj-
bogatija. Moramo imati na umu
da radeæi feature ne koristimo
sve forme. Svaki puta pronalaziš
svoj osobni jezik baš za neki od-
reðeni feature. Išao bih èak toli-
ko daleko da ka�em da je svaki
feature u potpunosti nov u formi
i sadr�aju, jer svaki autor mora
te�iti tome da kroz sadr�aj izrazi
svoj identitet. Nije samo tema
ono što prelazi na slušatelja veæ i
autor sam. Stvarajuæi feature,
emitiramo publici sami sebe.
Dobro djelo je ono koje je �ivo.
Ako slušamo samo izvje�bane
glasove koji nam nešto objašnja-
vaju, tada je djelo mrtvo. Ali ako
èujemo osobnost autora, njego-
vo pribli�avanje temi, osjeæanje i
promišljanje teme, pa tek nakon
toga stvaranje featurea, tada dje-
lo postaje �ivo – diše, komunici-
ra, ima srce i �eludac. Èak i naj-
jednostavnija forma mo�e posta-
ti jedinstvena, neobièna, nešto
posve novo. Postoji nekoliko ti-
pova, škola i rukopisa – francus-
ki, skandinavski, poljski, bibisi-
jevski – dakle nekoliko razlièitih
stilova produkcije i komunicira-
nja, i meðu tim razlièitim pravci-
ma nailazimo na vrlo talentirane
i kvalitetne autore. Prvi kriterij
za procjenu je dakle mjera u ko-
joj se osjeæa identitet autora, nje-
gov naèin razmišljanja, struktu-
riranja i komuniciranja. Kada ra-
dimo emisiju moramo razmišlja-
ti o slušateljima i kontaktu s nji-
ma. Radio su uši, a uši su direk-
tno povezane s osjeæajima, za
razliku od oèiju koje su u vezi s
mozgom. Èesto se zaboravlja da
slušatelj, dok nešto sluša, mora i
osjeæati. 

Treba li autor ostavljati pros-
tora slušatelju da sam donese od-
luku ili ima pravo nametati mu
stav?

– Za poèetak treba pronaæi
svoj identitet, a to nije posve jed-
nostavno. Poèeo sam pisati sa 23,
24 godine, a tada nisam imao do-
voljno jak identitet da bih podnio
ono što treba za tridesetominut-
ni program. Sa 28 sam bio sposo-
ban razumjeti i sagledati temu na
osoban naèin te ga predstaviti
publici. Èuli smo mnogo primje-
ra produkcija razlièite kvalitete,
ali bez osobnosti. Treba otkrivati
i razvijati vlastiti identitet i stil.
Svaki put se mijenja pristup jer
svaka tema ima neke svoje zah-
tjeve, tra�i drukèije oblikovanje,
ali slušatelje privlaèi stav. Treba
dotaknuti ruku slušatelja, prodri-
jeti do njih kroz zvuènik, samo
tako oni mogu slijediti djelo, ne
samo razumjeti nego i osjetiti.
Da bi se osobni razvoj podudarao
s profesionalnim, treba imati sre-
æe. Najva�nije je biti iskren pre-
ma sebi i priznati samome sebi
što mo�eš, a što ne. 
Mo�e li se povuæi paralela iz-
meðu filma i featurea?
– Ako si izuzetno razvijena oso-
ba mo�eš izabrati medij. Neki su
stvoreni samo za jedan medij. Ja
sam stvoren za slušanje, imam
veliku akustièku memoriju, pam-
tim glasove koje sam èuo prije

mnogo godina. Vidom slabo os-
jeæam i razumijem. 
U vrijeme dominacije slike,
stjeèe se dojam da – u odnosu
na osjetilo vida – sluh, tj. uši, na
svojevrstan naèin “kr�ljaju”...
– Naravno, ali to je dugotrajan
proces. Radio sam mnogo poku-
sa s mikrofonom kao umjetnom
glavom (“Kunstkopf ”). Naime,
mi sve što slušamo stavljamo is-
pred sebe, ne èujemo ništa što je
iza. Jako dobro èujemo na mjes-
tima ušiju, loše iznad sebe. U
vrijeme dominacije slike, istina,
uši kr�ljaju, ali negdje “duboko”
to osjetilo je još uvijek dovoljno
sna�no. Sve je više medicinskih
istra�ivanja i pronalazaka o de-
formaciji sluha. Ali ljudska biæa
nisu dovoljno glupa da bi do kra-
ja uništila osjetilo sluha. Zapos-
tavljanje sluha mo�e iæi do odre-
ðene granice, ali negdje æe se
zaustaviti. 
Radio za razliku od televizije
ostavlja puno prostora mašti...

– Radio je nevjerojatan komu-
nikator ako se koristi na pravilan
naèin. Mnoge stanice ne razumi-
ju što radio mo�e i èemu je u
svojoj biti namijenjen.

Radio-dokumentaristika tra�i
vrijeme. Koliko je to u kontra-
dikciji s uobièajenim poimanjem
radija kao brzog medija?

– Radio kao medij aktualnosti
tra�i brzinu. No on je istovreme-
no izuzetan primjerak sporog
medija. Naime, da bi rastao, mo-
ra biti spor. On je kao tijelo. Ne-
ki dijelovi su mu spori, a neki br-
zi. Treba poštovati zakone tog ti-
jela. 

Sla�ete li se s Farabetovom
metaforom da je mikrofon kao
ticalo kukca i kako je tumaèite?

– Druga metafora je da je
svatko sam po sebi kao antena.
Ako nešto ne èuješ i ne osjeæaš,
to ne mo�e ni mikrofon. Ako si
osjetljiv na stvari, ali i fleksibilan
i pa�ljiv, mo�eš osjetiti, otkriti i
zabilje�iti nešto što ne oèekuješ.
Nije dovoljno biti insekt i pro-
nalaziti. Sljedeæi korak je struk-
turiranje, gradnja, stvaranje or-
ganizma od onoga što imaš – ru-
ke, kosti, meso. Tek naknadno

otkrivaš snagu izraza i snimlje-
nog materijala. Prvo snimaš, bi-
lje�iš, procjenjuješ. Ponekad ne-
ke zaista izvrsne snimke kasnije
ne mo�eš upotrijebiti jer se ne
uklapaju u prièu. Pa onda neke

elemente treba izbaciti, jer bi bi-
li kao Quasimodova grba. Nap-
rosto ne odgovaraju. Treba biti
sna�an i ne vezati se, procijeniti
i izbaciti što treba, da se ne bi
stvorio horror vacui.
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Eho što ga ostavlja radio
mora biti glasniji od 
originalnog zvuka.

Jussi Parviainen



Antonija Letiniæ 

oš jedan poseban gost
ovogodišnjeg festivala
Prix Maruliæ bio je René

Farabet, najnagraðivaniji svjetski
radio-dokumentarist, koji je
ovom prigodom odr�ao predava-
nje o svojem opusu, popraæeno
odabranim insertima naravno.
Ovog autora odlikuje izrazita
ekspresivnost, neobièno harmo-
nièan spoj dokumentaristièki
prikazane realnosti i poetskog
stila. Kroz èitav opus lako je èit-
ljiv njegov specifièan izraz koji
podilazeæi materiji ne gubi na
identitetu. 

�ivi i radi u Francuskoj, gdje
je do prije nekoliko dana bio
glavni urednik i voditelj Atelier
de Création na Radio France
Culture èiji je utemeljitelj. Autor
je mnogobrojnih dokumentarnih
radio drama od kojih ih je na
Hvaru predstavio svega nekoli-
ko. Kroz primjer iz djela Cordo-
ba �elio je pribli�iti tehniku
clair/obscura, u featureu Une
étoile nommée absinthe oslikava
katastrofu Èernobila, a vjerojat-
no najsna�niji ulomak je onaj iz
Les bons Samaritains u kojem
posebnom tehnikom polako i
suptilno zadobiva slušateljevu
suosjeæajnost. Djelo zapoèinje
duhovitim i pomalo smiješnim
scenama predstavljajuæi �ivote
alkoholièara i ostalih ljudi s druš-
tvene margine da bi, pribli�ava-
juæi se kraju, slušatelje sve više
šokirao osvještavajuæi tragiènost
tematike. Ta neobièna igra u
strukturiranju èini njegovo djelo
efektnim. 

Pripremili ste nam prezenta-
ciju Vašeg rada kojeg odlikuje
neobièan spoj poetiènosti i doku-
mentaristièkog pristupa...

– Ne znam mo�e li se govoriti
o stilu. Svaki put kad zapoèinjem
rad na nekoj temi smatram da
treba biti suzdr�an, bez referira-
nja na ono što je dosad naprav-
ljeno. Takoðer, treba slijediti
onaj isti put kojim smo išli u
prethodnim djelima, ali istovre-
meno biti što otvoreniji. Tako se
stvara neka vrsta permanentnosti
koju mo�emo pratiti iz djela u
djelo, a da toga uopæe nismo
svjesni. Èesto prezentiram do-
kumentarne teme. Nisam pretje-
rano sklon nazivlju – ima tu do-
kumentarnosti, ali to je istovre-
meno reporta�a, isjeèak iz �ivo-
ta, u pokušaju da ga se prika�e iz
nekog kuta gledanja i slušanja.
Slušatelju treba predstaviti ne-
formalnu, objektivnu sliku, ali
ponuditi mu više putova. Iako je
tu uvijek neka linija koja ocrtava
put, uvijek postoji neko kreira-
nje perspektive, organiziranje
svih tih elemenata – rijeèi, glazbe
i zvuènog okru�enja. 

Mo�e li se onda uopæe defini-
rati feature?

– To je posve hibridna forma,
u kojoj je dokumentarni dio sva-
kako najva�niji, ali ne i jedini.
On je samo u tradiciji dokumen-
tarca.

Bi li se feature moglo nazvati
“slikom”?

– Slika �eli prikazati �ivot tak-
vim kakav je. Ponekad je to samo
slika. Ali ovdje se �eli pokazati

ono što je prethodilo i ono što
slijedi, ne samo jedan trenutak.
To bi više bile faksimilne slike.
Uvoðenje �ivota i �ivotne prob-
lematike. 

Izra�ajna forma featurea, to je
program, ideja, tema, osoba – vr-
lo raznolik spektar. Vi zapravo
pokušavate slo�iti prièu od ma-
terijala koji ste snimili u stvar-
nom svijetu, igrate se sa stvar-
nošæu. To je opæenito drama, ali
drama stvarnosti. Neka djela ko-
ja sam napravio kreæu od teksta,
ali ne veæina njih. Inzistiram na
tome da radio uvodi �ivot i go-
vori o njemu. Tekst je uvijek pri-
sutan, ali moja ideja je da uvijek
polazimo od realnog svijeta, a
tek potom dodajemo citate, pisa-
ni tekst, glazbu. Srce samog
programa je �iva materija. To mi
se èini najiskrenijim kod radija i
zbog toga radio postoji. 

Radio nam ostavlja moguæno-
st da i sami stvaramo slike.

– Apsolutno. I to je ono što
me najviše privlaèi. Ostavimo
slušatelju moguænost da uðe u
svijet koji mu se predstavlja. Ne
smijemo ga indoktrinirati, name-
tati mu komentare. Treba mu os-
taviti slobodu da plovi. To se
posti�e elementima koje sam veæ
spomenuo, ali isto tako i tiši-
nom, pauzama... Slušatelju se os-
tavlja prostor da ukli�e u svijet i
reagira na njega. Stvari mu treba
predstavljati na didaktièki naèin,
a opet ga prepustiti individualnoj
imaginaciji. I kada radimo emisi-
ju, osamljeni smo, ali trebamo
imati nekog fantomskog slušate-
lja uz sebe. 

Najjaèi dojam na publiku os-
tavio je isjeèak iz djela Les bons
Samaritains. Tu ste se poigrali
emocijama slušatelja koje vari-
raju izmeðu smijeha i zaprepaš-
tenja...

– �ivot je saèinjen od kontras-
ta, nije uniforman. Èesto sam
obraðivao socijalnu tematiku,
prièe o ljudima sa margine. Les
bons Samaritains prièa o napuš-

tenim ljudima, zaboravljenim od
društva, nesretnim. Zbog toga
takva emisija mora biti glasna,
buèna, pobuditi reakcije. Treba
biti oštra i prikazati stanje onak-
vim kakvo u stvarnosti i jest. Jer
takvi ljudi i prièe postoje sa svim
pomalo smiješnim, ironiènim si-
tuacijama. Ti ljudi su stvarni, pri-
rodni, oni su u stvari priroda.
Oni su ono što govore, u njiho-
vom izrazu nema nièega artifici-
jelnog, ali nakon tih smiješnih
scena dolaze one tragiène, fra-
pantne, jer one u stvarnosti i jesu
takve. �ivot i situacije onih koji
imaju problema s alkoholom up-
ravo tako izgleda. I takvima ih
treba prikazati. 

Iako se prilagoðavate temati-
ci, mo�e li se ipak govoriti o pre-
poznatljivom stilu?

– Treba biti prisutan. Pribli�iti
se materiji i ljudima koje �elimo
prikazati. Situacije se dogaðaju
spontano, a u organiziranju scena
postoji uvijek neka logika. Prelazi
se s jedne toèke na drugu, prati se
put s odreðenom dozom kohe-
rentnosti. To je gotovo kao neki
film, koji prelazi s jedne scene u
drugu, iz situacije u situaciju. Pri-
jelazi moraju biti mekani. U fea-
tureu postoji neki kontinuitet ko-
jeg nema u realnosti. U �ivotu se
situacije ne dogaðaju odjednom,
veæ se polagano ni�u jedna za
drugom, a onda ih se u featureu
sla�e komponiranjem sliènim ko-
la�u. Prikazuju se samo fasete èi-
tave prièe.

Rekli ste na predavanju da ne
smije biti strukture, a ona je ipak
vidljiva u Vašim djelima. Kako
to?

– Poèinje se uvijek od nule.
Kreæe se u potpunosti otvore-
no. Dakle, ne smije se poèeti od
stroge strukture u glavi, veæ
treba krenuti slobodno. Izbor
pristupa ljudima i temi je pita-
nje instinkta. Osjeæamo ono
što je bitno, sla�emo razgledni-
ce. Na prvom mjestu je istra�i-
vanje, no veæ u trenutku istra-
�ivanja razmišljamo o naèinu
na koji æemo predstaviti ideju.
Tek na kraju razmišljamo o
strukturi, prikazivanju realnos-
ti u najbogatijem obliku, razli-
èitim moguænostima, slikama i
situacijama koje odabiremo.
Struktura i elaboriranje, dakle,
dolaze na kraju. Dio oko kom-
pozicije je najozbiljniji i naj-
zahtjevniji. Da bi bio zanimljiv,
on zahtijeva oštrinu, strogoæu,
a mo�e nastati samo iz bogate,
raznolike materije. Struktura i
materija u stvari nastaju istov-
remeno. Kada snimamo materi-
jal, veæ poèinjemo misliti na
strukturu. Prema tim glavnim
“koncima” treba dalje graditi
tijelo. Ne postoje striktna pra-
vila. Njih zadaje tema, ali ih
ona istovremeno ne smije ogra-
nièavati. Ponekad takoðer treba
ostaviti materijal da odspava
neko vrijeme. Stvaranje “prog-
rama” je, u svakom sluèaju, du-
gotrajan i zahtjevan proces.
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Put nas vodi u visoku planinu pokrive-
nu dubokim mekim snijegom.

…
Tišina je zapravo ono što zovemo dob-

rom zemljom. Plodotvorna i maštotvor-
na.

…
Ne samo zrak, i tišina postaje sve dra-

gocjenija. Danas veæ prodaju svje�i zrak u
konzervama. Kako pakirati tišinu? Mo�da
u školjkama.

…
Uzmeš metar, dva sirove tišine i nosiš

je doma. Staviš je u podrum, mraèni kut
podruma, i svake veèeri lagano vla�iš dok
ne primijetiš da je proklijala. Sad treba sa-
mo èekati. Povremeno èistiti od prašine.

21. o�ujka uredno zarolanu nosiš je u
stan i prostreš preko sobe. Poput saga.
Legneš i slušaš.

Adelaide Crapsey (amerièka pjesniki-
nja) pisala je:

“Ovo su
tri najtiše stvari:
Snijeg koji pada… sat
prije svitanja… usta nekoga
koji je umro.”

…
“Preletio je tihi anðeo. Tako se kod nas
ka�e kad svi zašute.” Ovo je replika iz Èe-
hovljeva, mislim, “Galeba”. U poveæem
društvu zavladala je bezrazlo�na šutnja.

Mora da je bio ðavo, ne anðeo, u Anto-
ninu Pavlovièu, koji ga je iskušavao, tentao
(Tentazioni di San Antonio) da svoj govor,
za vrijeme ionako neuobièajeno protkan ti-
šinama, sasvim zamijeni šutnjom kao kraj-
njim izrazom svoga genija.
Inaèe s tim tihim anðelom nešto nije u redu,
trebalo bi provjeriti. Vjerojatno se radi o an-
ðelu tišine, anðelu koji neèujnim lepetanjem
svojih krila sije tišinu, ili koji poput gumice
koja na ispisanom papiru ostavlja trag praz-
nine briše svaku èujnost na mjestima kojima
ga vodi put. Mnogo se govori o anðeoskoj
glazbi i njenom ljekovitom djelovanju na
dušu èovjeèjeg stvora punu svakojakih rana,
no nitko te muzike još nije èuo. Nije li to ti-
šina, ako tišinu shvatimo kao koncentraciju,
to jest sam pred licem bo�jim, što æe reæi
sam pred sobom, dakle spoznavanje sebe.

Pa i poèast neèijoj uspomeni odaje se
minutom šutnje, nikako minutom urlika-
nja. “Pošutimo još èasak”, ka�u ljudi prije
nego što æe se na dulje vrijeme ili zauvijek
rastati. Popijmo još gutljaj tišine, tog naj-
èarobnijeg napitka, koji æe nam jedini
omoguæiti da nikad ne zaboravimo ni ovaj
trenutak rastanka, ni jedan drugoga.

…
Julije Knifer ponudio je prazno platno

kao sadr�aj svoje slike. Unutar kolekcije
njegovih radova koji su svjedoèanstvo kraj-
njih redukcija, straha umjetnika pred i naj-
manjim tragom razmetljivosti , iskaz kon-
templacije ljudske skromnosti koja jedina
liènost èini vjerodostojnom, - nije li ta pri-
vidno prazna slika naprosto trajno zaustav-
ljeni trenutak pred prvim potezom kista?
Slikati ili ne? Popustit slabosti samoiskazi-
vanja? Jesam li siguran da æe moj potez kis-
tom biti vrjedniji od mira koji sad vlada na
ovoj praznoj plohi? Ili je prazna slika zavr-
šna slikarska spoznaja o uzaludnosti napo-
ra da se ikad stigne do sklada i ravnovjesja
koji caruju u divoti praznine?

Prazna pozornica tema je Šopove radio
drame “Tragedija praznine”. U igri postav-
lja se i pitanje odgovornosti arhitekta koji

neki prazan prostor u svemiru ili na zemlji
nadomješta svojim zdanjem. Prirodi smo
ukrali prazni prostor i nadomjestili ga svo-
jom izmišljotinom. Recimo i, prirodi smo
ukrali njenu tišinu i samouvjereno i prepo-
tentno je nadomjestili svojom bukom, svo-
jom muzikom, svojom nekontroliranom
brbljavošæu. Ukrali smo rijekama ribe i bis-
tre vode, zemlju prekrili asfaltom jer je gla-
ði i manje se praši, pa smo… stanimo s
nabrajanjem. Uostalom, ne zovemo li lju-
biteljima cvijeæa po poljima (u taški nose
škarice) pa ih kod kuæe stavljaju u vaze s
vodom umjesto s formalinom. U takvom
redu stvari i lovci na ljudske glave (spome-
nimo samo Indijance, oni se neæe  uvrijedi-
ti) pravi su filantropi.

Vratimo se trajno zaustavljenom trenut-
ku pred prvim potezom kista u interpreta-
ciji Julija Knifera. Tako u slušateljstvu kon-
cerata se pamti onaj trenutak kad dirigent
izaðe na podij i podigne ruku. Nastupa ta-
jac, zapravo neka sveèanost išèekivanja pr-
vih tonova koji æe zabrujati salom. Sve to
traje samo nekoliko sekundi , no u njima je
ukljuèeno sve. I ono što nas je dovelo na
koncert, i kako smo se još sat prije, brijali i
ono èemu se nadamo i što bismo �eljeli èu-
ti. Ta nada, naša posebna nada, krojena je po
našoj �elji, po mjeri naše (izgovorimo to sa
stidom) �eði za umjetnièkim do�ivljajem,
dok ono što kasnije primamo nu�no je
konfekcija, jer mora zadovoljiti zajednièki
nazivnik naše �eði. U tih nekoliko sabrane i
sveèane tišine mi smo veæ sve do�ivjeli. Os-
talo, kad koncert veæ poène, samo je ras-
prodaja naših nadanja. (Ovo je malo pretje-
rano.) Kakva bi se èarolija dogodila kad bi
dirigent  nakon što je podigao ruke (ovo je
veæ znatno pretjerano), kad bi sviraèi nakon
što su podigli gudala s kojih se još u svjetlu
svjetiljaka sa stalka cijedi kalofonijumska
prašina, i mi slušaèi koji smo prestali listati
programe i širom otvorili vrata svoga sluha,
kad bismo svi tako zastali na neko vrijeme,
mo�da i dulje, èak i vrlo dugo. Kako kome
njegov koncert završi, ili kako se koji sviraè
umori, tako taj  lijepo na prstima izaðe iz
dvorane, ode kuæi, veèera i legne u krevet.
Tek kad i posljednji posjetilac napusti dvo-
ranu, razvodnici pogase svjetla i smatra se
da je koncert završen.

Nezgoda je jedino u tome što bi, ako bi
takva praksa ušla u modu, muzièki kritièa-
ri ostali bez kruha. Kompozitorima je sve-
jedno, oni su ionako.

…
Beckettov Krapp na poèetku komada u

potpunoj nepokretnosti i bezizra�ajnosti
�vaèe bananu do krajnje izdr�ljivosti gle-
dalaca. Vrijeme za koncentraciju, za puto-
vanje u samu sebe. Mo�da je i to normira-
nje. Norma neka bude ništa. Na temelju
takve konvencije svaki æe i najmanji pok-
ret, svaka krhotina od rijeèi zadobiti svoju
punu vrijednost.
Da bi se raspoznala nepokretnost, treba
joj dati neki znak za raspoznavanje. Bana-
nu. Praznini treba dati okvir. Tišinu treba
prokapavati.

…
Tišina je svakako prapoèetak svega.

Plodna voda roditeljica. Kao što se vraæa-
mo precima da bismo prepoznali svoja
otuðena biæa, izvorištima, poèecima, tako
se treba kojiput okrenuti tišini, praznom
papiru, “Schwamm über”, nièemu.

…
Krokodili. (Stanje krokodila)

…
U “Slici” (Das Bild), komadu Meyer-

Wehlackovih, dvoje �itelja zapadnoevrop-
skog velegrada naviklih na, meðu ostalim, i
odreðenu pastu za zube, put nanese u pus-
toš golih sinjskih** brda i zaseoka. Cvrèci
cvrèe, podnevno sunce �ari, �ene u crnom
spokojno èekaju autobus u hladu smokve,
nitko ne dolazi, nitko ne odlazi, kao da u
daljini i neki konj tromo vuèe kola, ili je to
samo zaostali šum od nekog prošlog dana.
Tad ona njemu ka�e: “Htjela bih ovdje �iv-
jeti”. On joj odgovara: “Znaš li da ovdje još
vlada skromnost?”

Tišina je skromnost. Kako se ponovno pri-
viknuti na skromnost?

…

Kako je Arthur Rimbaud napisao svoju
pjesnièku poruku koja nikad nije bila ob-
javljena?

Bila je svakako duboka zima. I bilo je
veèe. I mjesec je obasjavao rubove oblaka
ote�alih od snijega. Bilo je grdo.

Arthur je Rimbaud, zasukanih rukava,
stajao kraj lavaboa u kutu sobe. U zrcalu
je gledao svoje djeèaèko lice. Onda je op-
rao i ruke, vrlo pomno, po prst. Sjeo je za
stol i iz ladice izvukao list papira. List pa-
pira, bijel i mekan, bešuman, jedan od
onih s Wasserdruckom.
Nagnut nad papirom.

Tek kad je jutarnje svjetlo poèelo pro-
dirati u sobu. on se pomaknuo, zapravo
tek je prstima dohvatio pero, umoèio ga u
tintu, i pri dnu snje�nog papira upisao
toèku. Kasnije se i potpisao, nakon izvjes-
nog kolebanja.

…
“Materijal radio-drame je sve èujno kao

i negacija toga èujnog, sve proizvedeno
tehnièkim sredstvima radija.”

Tako glasi strukturalistièka definicija
materijala radio-drame (u kojoj se umjet-
nièko djelo promatra u svojstvu materijal-
umjetnièko korištenje materijala).

Rado bismo danas, nakon svih èujnih
iskustava, rekli: “Materijal radio-drame je
tišina, kao i njena negacija-èujno.” Ured-
nici programa postali bi samim time ured-
nici negacija. Veæ sama ova doskoèica bila
bi neki dobitak za napredak stvari.

Buduænost radija moguæe je sagledati u
ovakvoj shemi: Od 16-17 sati emitiramo
�ubor planinskog potoka, od 17-18 slušat
æete udaranje atlantskih valova o Kanar-
ske otoke, od 18-19 ukljuèujemo se u iz-
ravni prijenos pod naslovom “Zaboravlje-
na muha u napuštenoj seoskoj kuæi”, a od
19 h, dajemo lahor povjetarca meðu èem-

presima na Mihajlu.
Ovaj melodiozni program tišine mo-

gao bi narušiti koji od današnjih urednika
negacija, s pjesmom poput one: “Kokolo-
ko – ljubim te u oko!”***

…
Prva radio-drama originalnog tona

imala je programatski naslov: “Zbogom”.
Posljednja ne trpi od slabosti poruke. Zo-
ve se: “Tišina.”  

…
Put nas vodi u planinu pokrivenu du-

bokim, mekim snijegom.
Kraj.

O “pobuni”:
i smo se svi na neki naèin “pobunili”,
�eljeli smo iziæi van iz studija, iz
programiranih shema dramaturgije,

re�ije i snimanja, morali smo naæi put, po-
najprije izmeðu nas. Svaka je “pobuna”, ne-
zadovoljstvo, pomalo na brzinu, pa smo i
mi to na brzinu nazvali “dokumentarna ra-
dio-drama”, dakle nešto kao za inat, kao
protiv autorske, pisane radio-drame. 

Mi smo ovim odlaskom u šume, i meðu
velika izvorišta voda, meðu sjekire i goršta-
ke-osamljenike – �eljeli istra�iti moguænost
tonskog bilje�enja u onim trenucima, sta-
njima i raspolo�enjima �ivota, kad se dram-
ski i poetski izraz �ivota doima više nego
sam �ivot. 

Èedo Prica 

Ulomak iz eseja Sudbine (Pribilješke na
rubu vrpce o radio-emisiji: Starolièka Patetiè-
na /È. Prica, Z. Bajsiæ, M. Jurjeviæ/, 1975.)

O “prisluškivanju”:
ad se govori o dokumentarnoj radio-
drami, svakako valja spomenuti
problem snimanja “skrivenim” mik-

rofonom. Radi se dakako o radu izvan stu-
dijskih prostorija.

Neminovno je dakle da u tom razdoblju
svakako doðe do “prisluškivanja”, to jest do
snimanja, i tada kad ljudi koji govore nema-
ju pojma da govore u mikrofon. No upravo
u takvim trenucima oni govore najbolje.
Ka�em najbolje, a trebalo bi da ka�em – pri-
rodno. To je ono što je dokumentu potreb-
no. To je ono što konaènu realizaciju èini
dokumentarnom.

Vrlo èesto èovjek kojeg se �eli snimiti na
magnetofonsku vrpcu postavi pitanje: Sni-
mate li? I ako dobije potvrdan odgovor iz
njega ni slova, no ukoliko zatajite i magne-
tofon registrira, iz njega poteèe bujica  re-
èenica koje je milina slušati. Na kraju, kad
mu pustite snimku, on veæinom biva  sretan
što je uspio biti tako pametan. Naravno, re-

dovito pristaje da se koristi baš ta snimka
koja je snimljena mimo njegova znanja.

Maksim Jurjeviæ 

Ulomak iz eseja O Dokumentu – snima-
teljski

(Pribilješke na rubu vrpce o radio-emisi-
ji: Starolièka Patetièna /È. Prica, Z. Bajsiæ,
M. Jurjeviæ/, 1975.)

O prostoru:
rostor, za nas koji se igramo zvukom,
koji koristimo glas, šum, akustièku
metaforu, glazbu, tišinu… je neogra-

nièen. Trebamo ga prvo osvojiti u svojim gla-
vama. Bertold Brecht napisao je 1927. u krat-
kom èlanku Radio – pretpotopni izum?:
“…Teško je èovjeku koji ima što reæi, a ne
naðe slušatelja. Još je gore slušateljima koji
ne naðu nikoga tko bi imao što reæi.”

Mladen Rutiæ

(u povodu 28. IFC u Zagrebu 2002.)

O publici:
adio ima publiku.

Umjesto kazališne dvorane od
nekoliko stotina sjedala, èekaju nas

svakoga dana stotine tisuæa nevidljivih slu-
šaèa u razlièitim krajevima, razlièitim sta-
novima, razlièitim obiteljima. Mi ulazimo u
njihovu intimnost.

Gostujemo u tisuæu domova.
Pa ipak, tko neæe u tišini pustih studija

zaboraviti na prisutnost ove tajnovite  pub-
like i osjetiti se sam pred samim sobom, uv-
jeren da obavlja posao koji se ne vidi, koji se
bez odjeka rasplinjuje u zraku kao da nije ni
postojao, neuhvatljiv i nematerijalan.

Uistinu, na ulazu u svaki studio trebalo
bi pisati: Iza ovih metalnih mre�a, kablova i
debelih stakala prisluškuju tisuæe ljudi svaki
tvoj uzdah, osluškuju tvoje disanje! I još
nešto: Vjeruju ti i nadaju se!

Zvonimir Bajsiæ, 1976.

26 IV/81, 23. svibnja 2,,2.

“Tišina”
Sinopsis za zvuèni esej

Zvonimir Bajsiæ, 1978.

Tišina je dobro tlo. Sve je
stvoreno iz tišine. Tišina je
upravo supstancija radija.

Zvonimir Bajsiæ



i spokojno. Sad bi trebalo na njih prisloni-
ti uho i oslušnuti. Tika-tak. Pripisati listi
šumova za radio-program buduænosti:
«Disanje velikih grudiju na polici prazne
slastièarnice». Nije ni zamijetio koliko su
joj oèi tamne i velike. Što se iza njih skri-
va? Prièa o princezi i zloj maæehi? Ili Za-
meo ih vjetar? Karavane? Istambul? I po-
misao na zvuèanje Bospora bez re�ije od
sumraka do zore. A tek hod deva po pješ-
èanim dinama? Suha grla, kašljucanja, kli-
zanje pijeska... prve ure našeg vremena.

– Èašu vode, molim!
Glupo, ali u usporedbi s mukama koje

bi imao da na silu guta neki kolaè... �ena
se okrene i odvrne slavinu. Tad ju je spa-
zio cijelu!

– Bo�e moj, zar je moguæe da netko
nosi toliko široku stra�njicu!, zablene se
Janus. Tek kad mu je voda potekla niz bra-
du sjeti se da postoje pijanistièki prsti, te-
niski lakat, pivarski konj... Tako valjda
postoji i slastièarska stra�njica!

Zatvarao je veæ vrata slastièarnice iza
sebe kad mu se uèini da èuje svoje ime.
Okrene se. �enska je stajala na istom
mjestu, u ruci je dr�ala praznu èašu i ljep-
ljivo pucketala ustima:

– Janus!
(Janus se osmjehne zadovoljan nape-

tošæu svoje prièe)
Pljesak nekoliko ruku i cvrèci

V
Autor: Janusova majka u kratkom pos-

jetu sinu
(Zumer telefona)
Janus: Da?
(Pauza)
J. �ena: Što radiš? (Kroz telefon)
Janus: Zašto?
(Pauza)
J. �ena: Sam si u redakciji?
Janus: Što je bilo?
J. �ena: Dogodilo se nešto èudno, Ja-

nus. U staroj futroli od violonèela našla
sam mamino pismo.

(Pauza)
Èuo si me?
Janus: Da.
J. �ena: Uredno zatvoreno, zalijeplje-

no, naslovljeno na tebe.
Janus: Ali mama je mrtva veæ 12 godi-

na.
J. �ena: Ali mama je mrtva veæ 12 godi-

na, to su bile i moje prve rijeèi. (Pauza) Ja-
nus!

Janus. Otvori.
J. �ena: Ne. 
Janus: Pa ne misliš, valjda, da je danas

stiglo?
J. �ena: To ne. Pismo je polo�eno ispod

podstave koja je poslije prišivena. 
Janus: Nemoguæe. (Pauza)
J. �ena: Mo�eš li danas doæi ranije?
Janus: Ne. Otvori pismo. (Pauza)
Kidanje papira
J. �ena: (Èita) Dragi Janus...
Kad joj se kutija od violonèela ošteti,

kad koja vezica popusti ili bravica zašteka,
tvoja æe �enica posegnuti za starom futro-
lom... i tad æe me tu unutra naæi. To jest
glas o meni... Proæi æe mjeseci, mo�da i
godine od MOJE SMRTI – Ali ne boj se!
Pismo ne skriva nikakvu tajnu! To je samo
jedna mala lukavost tvoje mame kako bi
još jednom bila s tobom.

Još jednom – POSLIJE SVEGA.
(Pauza)
Janus: Što je?
J. �ena: Nastavlja se.
Janus: Dobro. Dolazim ranije.

VI
Autor: Noæno æaskanje s donom Sil-

vom de Andrade Pessoa Zinzilinho dele-
gatom radija Pernambucco indipendente
u Poppe’s baru belgijskog grada Louvaina
za vrijeme 17. internacionalnog simpozija
pod naslovom «Jeli radio prošlost ili je ra-
dio buduænost»?!

Janus: Que viva Radio Pernambucco
Indi... pen...

Silva: Indipendante. A saude!
Janus: Èin-èin.

Silva: Vi englèski govoriti...
Janus: Terìble!
Silva: Manje terrible nego ja, ha, ha. To

znaèi vi ne Englèz.
Janus: Ne.
Silva: Ne Englez, ne Nijemac, vi iz-

mèðu! Šved? Ili kako se ka�e...
Janus: Norveg.
Silva: Ili Dansko èovjek?
Janus: Ili flamànsko, ha, ha...
Silva: Tko taj flamànsko?
Janus: Mi sada u Flamànsko. Louvain,

Leuwen, to Flamansko.
Silva: Flamansko to Belgijànsko? Ha,

ha... Tipiko skrivalica europeio! Bila kod
moja sestra u Baden-Baden, Alemanha,
mu�tamo krupije u Easino, oni govoriti
Baden-Baden samo zato da ti ne znati u
koji Baden biti, veli moj sestra... Ha, ha,
ha... Nijemac jako fin èovjek, un humano,
on generoso. Ali – rekla moj sestra – svaki
Nijemac špijun. Èovjek ne mo�e biti tako
natural humano, to mora biti kamufla�!
To sve špijun de nivel superior. Tamo sve
kamufla�. Nijemac na ulica piti pivo, a do-
ma vomitar! Sve u zahod, ha, ha, ha... Svi
misli Nijemac voli pivo, a Nijemac doma
vomitar. A mama od Nijemac, ona šef
principal de esquarda espiao familiar. Ali
kad gledaš bèbè od Nijemac, bèbè ne zna-
ti kamufla�, bèbè prepotente, malo bèbè
tebe nogom u guzica! Ha, ha...

Janus: Èin-èin.
Silva: Vi meni stalno telefonirati!
Janus: Molim?
Silva: S koljenom u koljen, ha, ha... A

saude, amigo! Kad ti mene s koljenom u
koljeno ti platiti jedna runda od cachaca
erva! Acordo?

Janus: Acordo.
Silva: Jedan dan otràga...
Juèer. Juèer
Silva: Da, juèer naš kolega iz Èekosla-

vija, onaj brkato u debelo crno odijelo ko-
ji dr�ao referat Radio coma a comuicacao
mais rapiad, on meni sempre telefonirati
sa svoje koljeno, ha, ha... toda a hoite! Pu-
no cachaca erva! On imati malo kosa tu na
svoja cabeca. A ispod kosa jako se znojiti.
On govoriti “Vivat Per nambucco Indi-
pendente i mene uhvati za koljeno! Ha,
ha. On se dr�ati za moje koljeno da ne
opadne sa stolica. Kad došlo jutro on više
ne znati ni jedna engleska rijeè. Ne znati
ni numero od svoja soba na hotel, ha, ha.
Danas brkato iz Èekoslavija nema na sim-
pozium. I dobro uèinila. Danas japanski
referat bio za mala djeca. Japanac glup
èovjek. On metnuti noge na stol i on mis-
liti – on Amerikano. Japanac ne treba pu-
no misliti. To ne dobro za Japanac. To sa-
mo u filmu ti vidiš da Japanac misli. I Ja-
panac ne dobar za �enska. Japanac vidi sa-
mo svoja lisnica i svoja slika u zrcalo.

Janus: Èin-èin.
Silva: Ti dobar za �enska, ti mene od-

mah primi za koljeno! Ha, ha... Samo, pa-
ra diser verdade, ja ne �ensko, ja barril
sam fundo. Ha, ha... Zato ja debelo. U
Pernambucco �enska mora biti debelo.
Kad mu� kupi �enska on hoæe dobi puno.
Ti razumjela, ha, ha... Ne, ti ne razumjela,
ti sempre serio, ti deseperado. Ti europeia
jedan zgu�vano! Ha, ha! Ovdje na Belgija
ili kako ti ka�e na Flamansko, sve euro-
peia jedan zgu�vano.

Janus: Èin-èin.
Silva: Znaš, ja slušalo tvoj referat, onda

zaspalo. U tvoj referat fino kiša pada, on-
da vlak zafuæka, kamen padne u bunar,
doðe vjetar, zima, ha, ha. Škip, škrip,
škrip. Tvoj referat jako fino za spavati.
Koje tvoje titulo?

Janus: Future of feature.
Silva: Future of feature, ha, ha. Nema

program, nema scenario, nema topic, nema
drama, ništa fabular! Samo vida natural! E
escutar. VELIKO UHO STAVITI NA
VELIKA �IVOT ORIGINAL. I samo es-
cutar, ha, ha... Escutar o silencio, ha, ha.
Muito bonito como a ideia. STAVITI
UHO NA VIDA NATURAL I DOBITI
STRUJA OD VIDA NATURAL. Radio
futuro. Ti staviti ruka na moje koljeno, ja
piti cachaca toda a noite, a ti biti pijan ujut-
ro, ha, ha, ha. To tvoj contacto sa �ivot ori-
ginal, ti europeia jedan zgu�vano, ha, ha...

VII
Autor: Zavoj na lijevo, pa�nja! Januso-

va �ena sa svog prozora na drugom katu
gleda snimanje filma. S ulice dopiru glaso-
vi filmske ekipe. 

Zvuènik: Zavoj na lijevo, pa�nja! 37.
put!

(Nagli nailazak motorkotaèa, škripa
koènica, klizanje, lim)

Stop, stop, stoooop!
(Vrata stana)
J. �ena: Dobro da si došao, Janus. Moji

�ivci su na kraju.
Janus: Što je bilo?
J. �ena: Dolje snimaju film.
Janus: Da, vidio sam.
J. �ena: Od jutra ponavljaju jednu jedi-

nu scenu!
Janus: Tako se to radi.
J. �ena: Neki mladiæ na motorkotaèu

pada u zavoju.
Janus: I?
J. �ena: Dok se priprema scena on sjedi

na motoru i zuri nekamo u prazninu. Tad
ga pozovu, on se trgne i pojuri! I tako od
ranog jutra. Pa to je kao padanje pod kri-
�em, zar ne razumiješ? Èitav �ivot u jed-
nom danu.
(Pauza)

Janus: Mislila si na svoje sinove, priz-
naj.

J. �ena: Zašto se ništa ne javljaju?
Zvuènik: (S ulice) Zavoj na lijevo, pa�-

nja! 38. put.
(Nailazak motorkotaèa, škripa koèni-

ce, klizanje? Ulazak o lim.)
Stop, stop, stop! Stoooop!
Janus: Danas me posjetio veliki Nizu-

mi. Nalazi se na turneji, obilazi svoje izda-
vaèe, urednike, dramaturge. On tvrdi da je
sve što se stvara jalovo jer je svijet tako
formiran da producira samo negativne
misli. Ljudi love slamku spasa u vjeri, u
umjetnosti, neki u filozofiji, uzalud. Spas
je jedino u bijegu IZVAN. On upravo pi-
še dramu o Francuzu Paulu Nizanu koji je
nekoæ još davno pobjegao u Arabiju i ta-
mo našao �ivot reduciran na ekstremnu
èistoæu. On to zove “Ekonomièno” stanje
kojeg ništa ne smije zamutiti. Pa èak ni
ljubav. Ha, ha. Zanimljiv tip. Spomenuo
sam Nizumiju svoj radio program buduæ-
nosti koji takoðer nije ništa drugo nego
�ivot reduciran na ekstremnu èistoæu... no
mislim da me nije èuo, putovao je veæ ne-
kamo za svojim mislima. Ha, ha...

VIII
Autor: Novoimenovani direktor ustaje

protiv Kaktus programa

Direktor II: Drago mi je što sam vas
upoznao, profesore Janus, i što æu imati
èast da s vama suraðujem. Kao mlad uèi-
telj, ni ne znajuæi još da æu završiti u poli-
tici, s oduševljenjem sam pratio vaše
dramske programe kao i polemike u štam-
pi koje ste vodili s medijskim banalizato-
rima sviju boja. Mogu vam priznati da sam
se i sam okušavao u dramskom stvaralaš-
tvu, amaterski doduše, i u u�em krugu.
�elim vam stoga naglasiti da na naš odnos
ne gledate kao direktorski, veæ da me
smatrate prijateljem, istomišljenikom, pa

èak i ðakon, ako hoæete... Sa �alošæu sam
konstatirao koliko je naš program osaka-
æen i u javnosti degradiran. Sva nadgrad-
nja gurnuta je na marginu, a antene pret-
vorene u slavine neukusa i utilitarizam!
Ovu vulgarnu koncepciju opravdavaju
tvrdnjom da je današnje slušateljstvo krdo
najotrovnijih cinika, a ne zbor priprostih
narodnih duša, kao nekoæ. otuda ta teorija
takozvanog kaktus programa rezultat slu-
šaèevog cinizma. Kaktus program mo�e
biti samo izrazom imanentne dekadencije
samog medija, nikako obratno... Na nama
je, dakle, da stvari vratimo na njihova
mjesta. Gdje lijepa knji�evnost i lijepe
umjetnosti nisu baza i kriterij, tamo vlada
programska dezorijentacija... Kad samo
pomislim koliku je presudnu ulogu knji-
�evnost imala i povijesti. Spomenimo kao
primjer narodnu higijenu, ili uopæe zdrav-
stveno prosvjeæivanje. U 19. stoljeæu za
haranja sušice, u svakom romanu našao bi
se opis lica oboljelog od te pogubne bo-
lesti. Tako su ljudi kroz lijepo štivo sazna-
vali kako prepoznati, kako se obraniti, a
na kraju krajeva i... kako umrijeti od suši-
ce. Današnji pandan bila bi ekološka zaga-
ðenost, na primjer. Ili – osamljenost! Ta-
koðer pojava novog doba. Ciklus radio
drama koje tretiraju ljudsku osamljenost
u vrevi megalopolisa, eto znaèajnog prog-
rama! Ili raspad tradicionalne obitelji i ka-
ko se snaæi u novim uvjetima. A sve opisa-
no kroz dijalog, kroz �ive scene! Kroz...
samo recite... kroz lijepu knji�evnost!
Ništa se ne bojte profesore, bit æe to rene-
sansa dramskog programa, samo se vi èvr-
sto dr�ite uz mene!... Jeste li za èaj?... Od
bazge?

IX
Autor: Èetiri slièice s ljetovanja u Sor-

rentu
1.
František: (Kroz telefon) Hotel Vesu-

vio, Sorrento.
Janus: Zanimaju me uvjeti ljetovanja u

Sorrentu za 4-èlanu obitelj. S kime govo-
rim?

František: Na telefonu portir hotela
Vesuvio František Ptaèek.

Janus: František? Delegatto a la Con-
ferenza radiotelevisiva in Budapest?

František: Da to nije Piazza di Engel-
so?!

Janus: Sempre a sinistra.
František: Janus! Odakle zoveš? Iz

Napulja?
Janus: Da.
František: Jesi li s kolima?
Janus: Da.
František: Smjesta dolazi ovamo, èov-

jeèe bo�ji. Uvjeti su da ne mogu biti bolji!
Znaš kako æeš?

Janus: Znam. Sempre a destra.
František: Tako je.
2.
Lucciola: Budan?
Janus: Jedva.
Lucciola: Kavica je na stolu.
(Pauza)
Janus: Vi ste Lucciola
Lucciola: Vi Janus.
Janus: �ena?
Lucciola: Ne. Prijateljica. Kuham u ho-

telu.
Janus: Ovo je vaš... stan?
Lucciola: František spava u hotelskoj

ostavi za rublje. Zato je najèešæe kod me-
ne.

Janus: Gdje je sada?
Lucciola: Na poslu. Brzo æe se vratiti.
(Pauza)
Janus: Gdje ste vi spavali?
Lucciola: U krevetu.
Janus: Ovom istom?
Lucciola: Gdje drugdje?
Janus: A František?
Lucciola: On se je stisnuo do naših no-

gu, ha, ha.
(Pauza)
Znate, vi ste prvi èovjek koji pozna

Františeka.
(Pauza)
Janus: Srkanje vrele kave u Sorrentu. U

sobi s Lucciolom.
Lucciola: Prija vam?
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Janus: S glavom poput bureta.
Lucciola: Nije to ništa.
Janus: Nakon burne noæi. I sasvim

neizvjesne. 
Lucciola: Ha, ha, František nije ljubo-

moran, to ne.
Janus: Što je s mojima?
Lucciola: Gospoða je sa sinovima otiš-

la na kupanje. Sve je František veæ uredio.
3.
Mali motorni èamac u vo�nji
František: (vièe zbog buke motora)

Castelammare! Tamo gore na onoj stije-
nu, u visokim èempresima, tamo je ta Ni-
zumijeva vila!

Janus: Nevjerojatno! Nizumi, propov-
jednik bijega iz civilizacije. 

František: U maurskom stilu, sa psima
i èuvarima.

Janus: A svaka nova generacija luduje
za crnim prognozama velikog Nizumija.

František: Takvih zapadnih katastrofi-
èara puni su programi na Istoku. Propast
ovoga svijeta dolazi od “imati”, a to tješi
siromašnog èovjeka, ha, ha...

Janus: Ti i ja dobrano smo pomogli
Nizumiju zidati dvorac!

František: Igrao sam sve njegove ko-
made po abecedi i natrag, ha, ha...

Janus: Sad neka on tebi pomogne. Nek
te uzme za sekretara, ja æu mu reæi.

František: Bit æu kao Rilke, ha, ha...
Lucciola: Hoæemo sada njoke ili posli-

je?
František: Znaš, Janus, došao sam do

paradoksalnog zakljuèka da smo ti na Za-
padu i ja na Istoku igrali iste autore.

Janus: Osim disidenata, jasno.
František: Varaš se. I mi ih igramo sa-

mo što kod nas pišu pod tuðim imenima.
Istok je skupio èitavu literaturu disiden-
tskih easterna.

Janus: Easterna?
František: Eastern kao western. Pos-

ljednji Havelkin eastern kojeg sam još ja
uveo zvao se: Uèiteljica Lenka spašava
zadrugara Hrdlièku od alkoholizma i idej-
nog skretanja, ha, ha... A najvišu kategori-
ju easterna zovemo beastern. Bugarski
eastern, ha, ha...

Lucciola: Dobro, hoæemo li sada njoke
ili neæemo?!

František: Hoæemo!
(Gašenje motora)
4.
(Gusto i opojno cvrèanje cikada)
František: (šapatom) Znaš to Janus?

Ako mi Nizumi i ponudi posao ja ga ne
bih mogao prihvatiti, jer kanim seliti. Ne-
kamo na sjever. Najradije u Norvešku. Ta-
mo bih kod nekog seljaka èuvao stoku i
nitko ne bi saznao tko sam bio ni odakle
sam došao. Ovdje æe me kad tad netko
pozvati, mo�da i sam Nizumi, i pitati što
li sam to opet lajao!...

Janus, da se okrenemo i vratimo. I da
mu pljunemo na vrata?

František: (pljune)
Janus: (pljune)

X
Autor: Janusovo izlaganje na akademi-

ji novih medija u Nordtombuktuburgu
arhipelaga Magiri u Sjevernom ledenom
moru

Janus: Kao ispitni uzorak medijske za-
gaðenosti dogaðajima poslu�ile su dvije
minute juèerašnjeg TV-�urnala...

Sastav: 
Djeèji kadaveri na aerodromu Banzai –

24 sekunde...
Eksplozija svemirske letjelice s podaci-

ma o stradalima – 44 sekunde...
Krvavi obraèun policije s mirovnim de-

monstrantima – 22 sekunde...
Mravi u zidovima srušili hotel u Indiji

– 14 sekundi...
Ukupno: 1 minuta i 58 sekundi.
Zakljuèak: Usavršavanje sredstava jav-

ne komunikacije mutiralo je s jedne stra-
ne u «Euphorie totale», a s druge u «Ag-
ressivite totale». Program buduænosti tre-
ba zato koncipirati na potpunom odsus-
tvu poruke i eliminaciji bilo kakvog pos-

redništva izmeðu: «Individu» i «Existence
pure». Drugim rijeèima – u komunikaciju
treba dovesti same biti stvari.

Simultana prevoditeljica: 
Hom kose bron medelon sufugat

TEVE tus omrungen...
Horne: 
Elunzai kadamunge aerotron Banzai –

Horti sun sekundus...
Eksplozunta rarigumi despanki tun a

iniverton – Sun on sekundus...
Morungi hatelan polisiot demoende

star – Horti on sekundus...
Zuzumar no ansos detrubinu hotelgu

zun Indigu – An tetu sekundus...
Hornetur: An minutus a omrosense-

kunudus.
Sikezum: Koroderzono anton komu-

nikelonu mutuzon en no «Euphorie tota-
le», domna en no «Agressivite totale».
Programna noentro grum paliu zento ara-
kini um do totalizum elimumnum zaraon
go tris: «Individu» a «Existence pure».
Otrugon pelavren-komunikelon oso to-
leon.

XI
Autor: Janusova metrika na maštu
(Ugaðanje violonèela)
J. �ena. (govori uz ugaðanje) Zamolje-

na sam da sutra nastupim na priredbi za...
za... za, što to?... Ah, da, «za poboljšanje
tehnièke opremljenosti» Doma samaca u
našoj ulici... To su, eto, te moje svjetske
turneje...

Janus: Slušaj!
(Ukapèanje kasetofona)
J. �ena: Što je to?
(S kasetofona: mukli valovi i daleki šu-

movi luke)
Janus: To je duboka noæ u Tombuktu-

burgu. U luci. U magli. Kasetofon sam
stavio na molo.

(Teški valovi. U pozadini brodske sire-
ne)

Èuješ?
J. �ena: Što?
Janus: Sjeverno ledeno more!
(U raniji šum pipser)
J. �ena: A ovo?
Janus: Zvuèni semafor na ulazu u luku.
J. �ena: Za slijepce?
Janus: Valjda. Iako, bila je tolika magla

da smo svi hodali kao slijepci. Svi? Zapra-
vo tu nije bilo nikoga. Samo bi ti ispred
nosa iskrslo neko vikinško lice i brzo nes-
talo u tami. Svjetlucavo od planktona,
shvaæaš?

(�ena poène etudu na èelu no Janus je
zaustavi)

Janus: Pssst!
J. �ena: Što je to bilo?
Janus: Ne znam. Glas s onoga svijeta.
J. �ena: Janus!
Janus: Molo se stopilo s morem. Hoæu

reæi, molo nije imalo svoj kraj, shvaæaš?...
Potpuno crna i mokra hladnoæa, nešto
nevjerojatno. Èuješ? Tu se vrši taj prela-

zak.
J. �ena: (gubi �ivce) Kakav prelazak,

Janus?
Janus: Na onaj svijet, jasno... Kako bi

inaèe lica vikinga svijetlila kad ne bi dola-
zila iz mora? Lica stara i po nekoliko sto-
tina godina.

J. �ena: O kome ti to?!!!
Janus: O prevoznicima.
(Škripanje drveta laðe kao da netko

stenje)
Svi mornari koji saobraæaju u takvim

lukama, svi su obilje�eni. Na njima se to
na prvi pogled ne vidi, no �ene im i djeca
znaju...

(Violonèelo poène etudu, no Janus
opet prekida)

Pssst... Slušaj! Sad dolazi taj crni, mok-
ri ponor.

J. �ena: (Vikne) Janus!
(Huk i urušavanje šumova. Uskoro se

sve smiri u svijetlom sazvuèju)
Janus: I, evo ga, èarolija... Sviæe. I nig-

dje nikoga. Ha? Što ka�eš? To ti je disanje
�ivota. Nije li uzbudljivo prisloniti uho? I
sanjati?... Ili zamisli snimku kako Šerpe

spavaju na posljednjem logu prije no što
æe ujutro krenuti na Anapurnu! Što mis-
liš? Snovi u kojima su veæ i svjetovi koji æe
se tek sutra otkriti pred tobom!... Na�a-
lost, izgubili smo izravni dodir sa stvari-
ma i pojavama. Sve dobivamo preko pos-
rednika.

... Ili... legneš, otvoriš radio i slušaš is-
tinsku kišu koja pada u tropima. Dobro,
tebe muèi zapara, vlaga ti prodire u kosti,
pa okreneš stanicu... Jednolièni šum �e-
ljeznièkih pragova. Putuješ vlakom. Jedna
stanica, druga, pa se promijeni kolosijek i
otvori nova akustika, novi pejsa�. U kupe
uðe zanimljiva osoba. �eljno poènete raz-
govor. No nešto nije u redu, rijeèi zapi-
nju, povlaèite se svatko u svoj kut kupea.
Mo�da se veæ i mrzite. Tad nahrupi tunel!
Kotaèi muklo udaraju u sljepooènicama.
Izlazak iz tunela i sirena odjekne u kanjo-
nu. Oboje trèite na prozor, otvarate ga,
dišete jedan do drugog punim pluæima... I
onda?... svejedno što onda. Radio ti je po-
nudio samo autentièan šum, sve ostalo u
prièi je tvoje... 14 stihova slo�enih u 2
kvartine i 2 tercine, to je sonet. Haiku ima
17 slogova u 3 stiha. Naš vlak ima 2 stani-
ce, 1 tunel, 1 kanjon s jekom, nekoliko
promjena kolosijeka. Razumiješ? Metri-
ka! Metrika za maštu!
(Violonèelo odluèno)

XII
Autor: Inventura �ivotnih promašaja
Janus: Laku noæ.
J. �ena: Laku noæ.
(Pauza)
Janus: Ti æeš ugasiti svjetlo, ne?
J. �ena: Da.
(Pauza)
Janus: Što to, uostalom, radiš?
J. �ena: Inventuru.

Janus: Kako?
J. �ena: Pišem listu tvojih �ivotnih

promašaja.
Janus: Molim?
(Pauza)
J. �ena: 1. Sinovi. 2. �ena. 3. Status

obitelji. 4. Prijatelji. 5. Imovina. 6. Posao.
7. Poslovna okolina.

Janus: Što to znaèi?
J. �ena: Pod 1. Sinovi: Jedva doèekali

da odu. Jedan vodi hotel debelom Austri-
jancu u Alpama, zgrèe pare za staru lijen-
èinu, a drugi luta Indijom i hrani se mud-
rostima bradatih prašinara.

Janus: Kako mo�eš?
J. �ena: Pod 2. �ena: U 30 godina bra-

ka nije dobila ni kilograma.
Janus: Ha, ha, pa to je samo dobro, ne?
J. �ena: Ne znam. Ostala sam ista ma-

la, �goljava, neugledna, �enica za pod ru-
ku, laka kao perce, koju svaki vjetriæ mo-
�e baciti kamo hoæe.

Janus: Ali što bi ti htjela?
J. �ena: Violonèelo je trebalo sasjeæi još

prve veèeri. Nalo�ili bi vatru i na njoj is-
pekli æevapèiæe, a ne ovako... ni jedno, ni
drugo... I pustio si me da kuham iako si
znao da nemam dara. Rezultat imaš: Slabi
zubi, gastritis, loša ko�a...

Janus: Ho, ho, ho...
J. �ena: Da. I nemamo kuæu, nemamo

kapital, jahtu... komad zemlje, gardero-
bu...

Janus: Ha, ha, ha...
J. �ena: Dramaturgija kojoj si sve pod-

redio našla se u slijepoj ulici, izbaèena iz
korita zajedno s prljavom vodom...

Janus: Èekaj, ne mo�eš tako reæi!
J. �ena: Kroz sve te duge godine nigdje

na horizontu ni jednog pravog prijatelja...
O tvojoj poslovnoj okolini da i ne govo-
rim. Pomoænici, suradnici, sekretarica, ta
jadna Paula, sve je to tako ru�no ostarjelo
da je oèito kako su rasli u lošem ozraèju!

(Pauza)
(Kidanje lista papira)
Ah, uostalom, laku noæ!
(Prekidaè)
Speaker: (s radioaparata, tiho) Dobro

veèer, dragi slušaoci. Noæas u ponoæ poèi-
njemo s emitiranjem dugo najavljivanog
eksperimentalnog programa buduænosti.
U prvom bloku koji æe trajati do 4 ujutro
slušat æete:

Vjetar u finskim šumama
Zvono iz Kijeva
Slapove Plitvièkih jezera
Disanje probuðenog vulkana Anaru.
Jedna naša ekipa de�ura u Betlehemu.

Ona æe se ukljuèiti u program èim se po-
rodi prva beba.

Vjetrovi finski šuma:
(Šum vjetra traje neko vrijeme)
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Ivana Mance

jedan kulture novih medija poèeo je
spektakularno: noæ uoèi 1. maja,
toènije u ponoæ, u monumental-

nom, hramolikom Meštroviæevu zdanju,
predstavljena je meðunarodna multimedi-
jalna web-instalacija èiji holistièki naslov
Web of Life veæ sam za sebe odra�ava uto-
piju kozmièke integracije. Ukratko, radi
se o interaktivnoj instalaciji koja svakom
dobrovoljcu pru�a iluziju individualnog
upravljanja audiovizualnim ambijentom
na èije transformacije utjeèe jedinstvenim
crte�om vlastita dlana: samo treba ruku
prisloniti uz skener, pa da se vizualna i
zvuèna dekoracija promijeni. Cijela im-
presivna konstrukcija postavljena je u sre-
dišnjoj vertikalnoj osi paviljona gdje pro-
zirni monitor u mraku beste�inski visi s
elegantne mre�e isprepletenih cijevi po-
put materijalizirane bo�je objave. 

Dakako, zagrebaèka instalacija mre�no
je povezana s još tri sliène koje se trenu-
taèno nalaze na drugim mjestima širom
svijeta te glavnom instalacijom u Karlsru-
heu, koja se od ovih razlikuje tek još raz-
raðenijom kulisom. Svaka promjena evi-
dentira se na svim ostalim lokacijama i sve
zajedno sudjeluju u monotoniji beskonaè-
nih transformacija pseudo-samoregulativ-
nih sistema. Nekom se mo�da ta determi-
niranost vlastita identiteta kontingentnim
korespondencijama softvera mo�e uèiniti
odbojnom strategijom la�nog univerza-
lizma, no upravo takva kibernetièka rep-
rodukcija kozmièkog totaliteta i jest
poenta cijelog spektakla: kao što Sigfried
prekiva komade oèevog maèa u novo i
moæno oru�je, tako i ovaj hibrid tehnolo-
gije, umjetnosti i znanosti, obeæava model
estetskog prevladavanja oèajne, patološke
fragmentacije navedenih sfera u sretnom,
skladnom jedinstvu visokotehnološkog
Gesamtkunstwerka.

Perspektiva demistifikacije
Imajuæi pred oèima sliku opisane insta-

lacije, èinilo se da u mre�i svih sugestivnih
naslova i podnaslova kojom je Tjedan kul-
ture novih medija pokušao uloviti opseg i
sadr�aj svojih manifestacija (Critical Up-
grade, GenArt, Testtone itd…), sintagma
Reality Check for Cyber Utopias jedina
nudi neku perspektivu demistifikacije.
Èinjenicu da se radi o naslovu dvodnevne
konferencije “teoretièara medija, medij-
skih umjetnika i aktivista” ne treba, me-
ðutim, nikako shvatiti kao puki teorijski
katalizator opisane izlo�be ili ostalih mul-
timedijalnih dogaðanja: znaèilo bi to, nai-
me, njihovu reciproènu jalovu instrumen-
talizaciju, u kojoj teorija pru�a legitiman
kritièki okvir koji prakse amnestira njiho-
ve fatalne uèinkovitosti ili obrnuto, u ko-
jem praksa o�ivotvoruje prognoze teorija;
u tom sluèaju teorija bi bila reducirana na
puku banalnost ideologije, a kako bi se
upravo tome izbjeglo, diskurzivna formu-
lacija utopijskih projekata vezanih uz
Mre�u zahtijeva zasebnu verifikaciju. 

Za sintagmom Realitiy Check tako se
nije posegnulo iz naivne pretpostavke ka-
ko bi se diskurzivni idealiteti uopæe mogli
kontekstualizirati krivotvorinama povi-
jesnih okolnosti, veæ oèito zazivajuæi svi-
jest o tome da se radikalna desublimacija
imaginarnih paranoja i fantazmi dogaða u
susretu s neuhvatljivim poretkom Stvar-
nog koji izmièe svakoj simbolizaciji. 

To što u skladu s tim svakako ne bi tre-

balo zanemariti i provesti èeking, upravo
je performativna vrijednost same konfe-
rencije – kao što u Web of Life uvid u ilu-
zornu, konstruiranu realnost mre�e, pri-

jeèi spektakularnost forme, tako i ovdje
nije loše navesti neke formalne èinjenice:
konferencija se odr�avala u mirnoj, blagoj
i prizemnoj arhitekturi Goethe Instituta,
smještenog u dijelu grada u kojem je kon-
centriran sveuèilišni, ekonomski i admi-
nistrativni pogon, ali koji je u subotu, a
osobito u nedjelju (kada se konferencija,
naime, odr�avala) – prazan. 

Stilska elaboracija
Publiku su gotovo u cjelini èinili sami

sudionici koji u tekuæoj sesiji nisu sudje-
lovali za konferencijskim stoliæem, orga-
nizatorska ekipa domaæina iz mame, po-
kojeg novinara iz ekskluzivnijeg tipa kul-
turnih medija, te nekolicine tehnièki ek-
spertiranih i ekipiranih umjetnika koji su
servisirali relativno raskošnu scenografiju
cijele konferencije: osim projekcija neop-
hodnih za vizualnu prezentaciju web-ma-
terijala i akustièke opreme, tu su bile i dvi-
je velike projekcije koje su cijelo vrijeme
vrtjele simultane snimke pojedinih sudio-
nika u diskusiji, odnosno njihovih, softve-
rom redefiniranih i multipliciranih klono-
va. Pa èak ako ti veliki ekrani i podsjeæaju
na nemoguænost izravne komunikacije
mimo medijski posredovanih obrazaca
reprezentacije, te pokušavaju mo�da èak
biti i izvjesni autoironijski komentar, po-
kušaj da se nabrijanim kulisama spektaku-
larizira razgovor svega pedesetak ljudi (u
najboljem sluèaju jutarnjeg, subotnjeg
termina) – nije toliko sumnjiv, koliko iri-
tantan, s obzirom na to da se u opisanim

okolnostima stvara dojam da se neugod-
nom polo�aju koji im nameæe njihov vlas-
titi diskurs pokušava doskoèiti njegovom
stilskom elaboracijom.

Koliko god, dakle, pokušavala metaje-
zièkim performativom RealityChecka
amortizirati vlastiti pad u poredak Stvar-
nog u kome dilema o suprotstavljenosti
emancipatorskih i katastrofièkih utopija
Interneta mo�da jednostavno ne postoji,
ili naprosto relativizirati vlastiti odnos
prema toj nemoguæoj dilemi, cijela konfe-
rencija nije uspjela izbjeæi dramatizaciji
pretpostavljenih pozicija. Koliko god su
deèki iz mame bili oprezni i trudili se iz-
bjeæi zaèaranom krugu negativnih odreðe-
nja, pa su pozvali i sudionike sklone ek-
stremnim modelima medijskog aktivizma,
kao i one druge oprezne prema sliènim
paradigmama, cijela diskusija ipak nije
zaobišla dijalektièki scenarij nepomirljivih
stavova onih koji mre�u u njezinu posto-
jeæem obliku napadaju i onih koji je ipak
brane.

U krajnje histeriziranom diskurzu s
jedne strane, Mre�a se tako pretvara iz
djelokruga aktualizacije društvenih odno-
sa u metaforièku zvijer postindustrijskog
pandemonija, podivljalu reificiranu Infor-
maciju koja zajedno s Kapitalom i Biomo-
æi odra�ava trojni identitet Imperija. Kao

što Joanne Richadson lucidno primjeæuje,
na djelu je spektakularno uskrsnuæe povi-
jesnih avangardi sa svom svojstvenom im
militantnom retorikom i mesijanskim �a-
rom koji dileme rješava u jednom samou-
bilaèkom potezu. 

Elitne jedinice
Bez obzira što konkretan neprijatelj

postoji, svaka avangarda svog neprijatelja
primarno proizvodi u teatralnom liku
vlastitog Drugog, i to da bi potom prisvo-
jila ekskluzivno pravo na borbu, ispunje-
nje odgodila u daleku buduænost, emanci-
paciju otela iz bljutave svakodnevice u ko-
joj gramzivi potrošaèi pristaju na kom-
promis s korporativnim neprijateljem, i
pretvorila je u simbolièki rat èistih opozi-
cija. I nemojmo se zavaravati: premda za
svoj konaèni utopijski cilj ima jednako
sudjelovanje svih ljudi u raspodjeli doba-
ra, pripadati avangardi znaèi pripadati elit-
nim jedinicama. A kao što znamo, to oba-
vezuje, pa se privr�enost polu nekonfor-
mizma, anarhizma i bezuvjetne slobode
redovito pretvori u teror. 

Slušajuæi neke od teorijskih performe-
ra, javlja se naivna iluzija da je postmo-
derni uistinu došao kraj, pa se ponekom
mo�da dogodi i da osjeti dašak nostalgi-
je: kako sada stvari stoje, gotovo je s vre-
menom kad se moglo biti kulturan u sta-
nju potrošaèkog bla�enstva, gotovo je s
pop-kulturom, gotovo je sa sofistièkim
kompromisima s neoliberalizmom i pos-
tfordistièkim kapitalizmom, gotovo je s
dekadentnim epistemološkim nihiliz-
mom, gotovo je s indignacijom prema
prosvjetiteljskim pregnuæima, iz graðan-
skog komoditeta sad svi moraju – van,
uzeti oru�je u ruke… Sve je to dakako
floskula, jer inflacija infantilnih identifi-
kacija s ekstremno radikalnim modelima
kulturne participacije ne predstavlja ni-
kakvu alternativu svim postojeæim obli-
cima konzumerizma kojima se deklara-
tivno suprotstavlja, i rijetko koji od tih
modela uspijeva biti duhovit i samoironi-
èan kao onaj Ricarda Domingueza (koji
simulira prièu o graðanskoj elektronskoj
diverziji kao utopijski višak koji se nije
dogodio, slu�eæi se imageom pokreta ko-
ji idolatrijski njeguje kult svog povijes-
nog voðe kao utjelovljenjem revolucio-
narne patetike.)

Visoko-tehnološka nevinost
S druge strane, meðutim, podjednako

fascinira i drugi model visoko tehnološke
estetske nevinosti koji mre�u idealizira
kao mjesto bezinteresnog ludizma i ra-
dosne razmjene informacija (prisjetimo se
ponovno Web of Life): potpuno apstraktni
projekti lišenih ikakvih rodnih, rasnih,
klasnih i drugih ideoloških obilje�ja, koji
sebe definiraju kao antikorporativna um-
jetnost, research i eksperimentalni progra-
mi doimaju se poput hobija iz kuæne radi-
nosti bez ikakve društvene obaveze koja
bi nadilazila njihovu samostalnu repro-
dukciju. Politièki autizam koji implicitno
promoviraju podjednako je udaljen od
svakodnevice navodno pasivnih potrošaèa
ideološki kontaminiranih net-proizvoda,
koliko i ultimativni anga�man u prvim
borbenim redovima nove elektronske ge-
rile. Jer kakav god utopijski model kon-
trakulture Internet, odnosno cyber utopi-
je nude – polazi li od pretpostavke kako je
moguæe mjesto izvan komercijalne aprop-
rijacije koje kapital provodi preko tihe ve-
æine svojih korisnika, riskira se moguæno-
st da u procijepu pokraj utopija ta ista ve-
æina prepozna simbolièka ishodišta vlasti-
te emancipacije. 

Utoliko i društveni doseg cijele konfe-
rencije treba vidjeti kao iskljuèivo parti-
kularan: ona je prije svega elitna manifes-
tacija koju su sudionici organizirali sami
za sebe, upgrade teèaj emancipacije koji su
upisali kako bi meðusobno potvrdili svoju
pozicioniranost s one strane fantazmat-
skih utopijskih odreðenja, i koji tek u su-
èeljavanju s trivijalnom svakodnevicom
masovnih tr�išta moraju èekirati vlastiti
intelektualni proizvod kao utopijsku mo-
guænost društvene alternative.
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Utopijske moguænosti društvene alternative
Critical Upgrade, Tjedan kulture novih 
medija, Multimedijalni institut mi2 i 
Goethe Institut, od 1. do 7. svibnja 2002.,
Zagreb

To je prije svega elitna
manifestacija koju su 
sudionici organizirali 
sami za sebe, upgrade
teèaj emancipacije koji
su upisali kako bi 
meðusobno potvrdili
svoju pozicioniranost s
one strane 
fantazmatskih utopijskih
odreðenja

Web of life

Brian Eno, Generative Paintings, 2002.



Igor Markoviæ

sklopu prve suvisle manifestacije
novomedijske kulture ili kulture
novih medija (oba termina funkcio-

niraju jednakopravno) u Zagrebu, odr�a-
na je i ambiciozno najavljena Reality Che-
ck for Cyber Utopias, “dvodnevna konfe-
rencija o raspadu cyberutopija u politici,
ekonomiji, kulturi i umjetnosti”. Zvuèna
imena poput Ricarda Domingueza, Mari-
ne Gr�iniè, McKenzie Warka i drugih tre-
bala su biti mamac za publiku �eljnu ikak-
va kontakta sa suvremenim stremljenjima,
procesima, idejama i aktivnostima na to-
me bogatom, mutirajuæem i stalno prom-
jenjivom podruèju. Na �alost, u prostori-
ma Goethe instituta u dva dana pojavilo
se optimistièki procijenjeno otprilike dva-
desetak posjetitelja koji nisu bili u organi-
zaciji ili uèesnici konferencije. Usporedi-
mo li tu èinjenicu s uobièajenim gu�vama
na “Festivalu raèunalniških umetnosti” u
Mariboru ili nedajbo�e ArsElectronici (ma
što inaèe mislili o njoj), pokazuje se sva
bijeda èesto razvikane zagrebaèke “inte-
lektualne”, “akademske”, “umjetnièke” ili
veæ kakve scene i/ili avangarde, ali je zap-
ravo i najplodniji “reality check” èitave
konferencije, jer konferencija sama, na�a-
lost, nije bila posebno inovativna. Što ne
znaèi da nam nije bila prijeko potrebna, jer
tek kada (ako ikada) u Zagrebu/Hrvatskoj
posjetitelji budu mogli birati izmeðu dese-
tak razlièitih koncepata i pristupa, i tek
kada se u knji�arama (u izvorniku ili u
prijevodu) budu mogli pronaæi recentni
novomedijski naslovi, a ne metri “Inter-
neta za raèunovoðe” moæi æe se ozbiljnije
i kritièki pro/i/govoriti organizatorima
i/ili gostima, jer kao što ka�e Critical Art
Ensamble: “potreba za ozbiljnom kriti-
kom Neta zasigurno je stvar od najveæe
hitnosti.” Posebno u sredinama poput na-
še u kojima se o takvim temama govori
uzgred i posprdno. 

Kritika termina
D-Art, prva od èetiri “podteme” konfe-

rencije uz panelisti/ce Josephine Bosma,
Maju Kuzmanoviæ i Hiroshi Yoshioka tre-
bala je biti mjesto na kojemu æe se
(pro)govoriti o (ne)moguænostima pro-
mišljanja, stvaranja i kritike suvremenih
termina i pojava poput net.arta, mre�ne
umjetnosti, web arta i drugih termina koji
se tako èesto dièe u tekstovima i potpisi-
ma pod radove. No, malo je od svega toga
ponuðeno: nizozemska kritièarka Josep-
hine Bosma predstavila je, onima s nešto
du�im sta�em veæ odavno poznate, teme
o nezadovoljstvu kritièara umjetnicima,
umjetnika kritièarima, starih mladima,
mladih starima; zajednièko nezadovolj-
stvo nedostatkom koherentnog norma-
tivnog aparata za kritièku analizu novo-
medijskih radova, ali i krajnju konzerva-
tivnost u prihvaæanju, razradi i implemen-
taciji postojeæih teorija iz drugih podruèja
poput medijskih, kulturoloških, postko-
lonijalnih i rodnih studija. 

Hiroshi Yoshioka, profesor na Institu-
tu za Medijsku umjetnost i znanost iz
Ogakia koji je predstavio video-rad Tada-
su Takamine i na njemu utemeljio svoje
izlaganje o nesavršenom tijelu i tjelesnosti
u suvremenom japanskom društvu (“tije-
lo je najzahvalnije podruèje za razumije-
vanje kako utopijski pogled na tehnologi-
ju funkcionira u Japanu), najbolje je to sa-
�eo u diskusiji nakon izlaganja rekavši da

su termini umjetnost i umjetnièka kritika
termini devetnaestog stoljeæa i da teško
mogu biti primijenjeni na suvremenu si-
tuaciju bez ozbiljne revizije. Maja

Kuzmanoviæ tek je skromno predstavila
projekt FOAM.

Media Topoi, istoga dana konferencije s
Ericom Kluitenbergom, Ricardom Domin-
guezom, Marinom Gr�iniè i Keiko Sei bili
su nešto zahvalniji, prije svega zbog kon-
kretnije diskusije koja se razvila. Domin-
guez i Kluitenberg predstavili su konkretne
upotrebe Interneta kao “taktièkog medija”
na zapatistièko/antiglobalizacijskom i slu-
èaju Radija B92 za vrijeme NATO-akcije u
tadašnjoj Jugoslaviji. Ono što posebno vri-
jedi istaæi iz njihovih izlaganja je da iako se
“informacijski rat” odvija “u nevidljivoj do-
meni i bez fizièke forme i krvoproliæa”
(Shen Weiguang, kinesko ministarstva obra-
ne na Ars Electronici ‘98) valja biti iznimno
oprezan jer, nasuprot idealizmima i utopija-
ma profeta “novog Jeruzalema” koji æe nas-
tati ukljuèivanjem svekolikog puka, a valjda
i vlastele, na Mre�u, još postoje tijela koja æe
(ili neæe) biti povrijeðena, prodana, uništena
ili saèuvana kao direktne posljedice naših
akcija na mre�i. 

Nove ekonomije 
Topoi Istoka (ili “istoka”) bili su druga

“polovica” ovog dijela konferencije: Kei-

ko Sei, japanska video umjetnica i kusto-
sica koja veæ gotovo petnaest godina radi
u nekadašnjoj Istoènoj Evropi postavila je
kao kljuènu temu svojeg izlaganja pitanje
radi li se u “nerazumijevanju Istoka i Za-
pada o nerazumijevanju kultura ili tek o
nerazumijevanju kulturalnih praksi”, do-
punjujuæi to malim performansom koji je
izvela uz pomoæ Waltera van der Cruijse-

na, veterana nizozemske novomedijske
scene. Marina Gr�iniè, nadovezujuæi se na
svoje radove o tijelu, govorila je o vreme-
nu (posljedièno i povijesti, odnosno proš-
losti) ne kao o neèem prirodnom, “veæ
potpuno umjetnom procesu, slièno para-
digmi prostora u prošlosti: Lefebvre je
govorio o proizvodnji prostora”, insistira-
juæi na povijesti postsocijalistièkih zema-
lja i naglasivši da u našem sluèaju, u smis-
lu Viriliovske podjele na dugu, kratku i
suvremenu povijest, mo�emo ozbiljno
govoriti tek o suvremenoj.

Obeæavajuæa sesija Markets o novim
ekonomijama, preciznije open sourceu,
free softwareu kao i razlièitim oblicima
mre�ne ekonomije, najviše je razoèarala
(barem potpisnika). Stefan Merten, govo-

reæi o free softwareu, kao i Felix Stadler o
open sourceu jednostavno su ponovili
utopistièke teze o slobodnoj zajednici de-
velopera prije svega linux operativnog sus-
tava i njegovih aplikacija, naravno zabo-
ravljajuæi (ili jednostavno ostavljajuæi po
strani) neke banalne èinjenice poput pris-
tupa baziènoj infrastrukturi, ekonomske i
egzistencijalne nemoguænosti bavljenja
takvim poslom otprilike 90 posto svjetske
populacije. No èak i ako zaista ostavimo
po strani te argumente, ideja zajednice
ljudi koji rade na razvijanju free softwarea
i njihov idealizam u smislu “ako se prima
novac za posao, onda je i proizvod, ali i
pojedinac otuðen” zapravo su naivni do
sr�i. Svatko s elementarnim znanjem so-
ciologije razumije da sama razmjena in-
formacija nije dovoljno konstitutivna za
zajednicu. Zajednica je kolektiv mre�a
koje dijele zajednièki geografski teritorij,
zajednièku povijest i vrijednosni sistem.
U vremenu kad se javna sfera smanjuje i
biva zamijenjena institucijama kao što su
trgovaèki centri i druge manifestacije for-
sirane potrošnje koji sebe nazivaju mjesti-
ma društvenih interakcija, ne bi li trebali
tragati za osjeæajem društvene, direktne i
neposredovane komunikacije, radije nego
tra�iti ta anti-javna mjesta replicirana u
još izoliranijoj i usamljenijoj elektroniè-
koj formi? Free software je seksi ideja, ali
daleko bi bilo zanimljivije i produktivnije
razgovarati o free wetwareu!

Utopijska obeæanja
Komentar vrijedi i za inaèe zanimljivu

ideju Rhishaba Ghosha o Internetu kao
prostoru u kojem svi nešto daju i svi neš-
to uzimaju (njegov termin je “pot market-
s”, prema antropološkom svjedoèenju o
ponašanju nekih amazonskih plemena), a
mo�e se proširiti i na posljednji dio kon-
ferencije Social Networks, na kojoj su sud-
jelovali McKenzie Wark, Franco Berardi i
Sebastian Luetgert i na kojoj se više govo-
rilo o politièkoj ekonomiji (dakako pri-
marno baziranoj na precijenjenom “Em-
pireu” Hardta i Negria), kao i o virtual-
nim klasama (Kroker je daleko bolje to
osmislio no Bernardi), i odavno pohranje-
nom u ropotarnicu povijesti konceptu e-
kapitalista i cyber-komunista. Sloboda o
kojoj se toliko govorilo kao u utopijskom
obeæanju pretvorila se tek u novo igralište
za teorijske konstrukte koji jednostavno
nisu dovoljni za ikakvo razumijevanje pri-
rode kompjutorski posredovane komuni-
kacije, a kamoli za postavljanje platforme
za društvenu akciju. 

Umjesto razglabanja o tome je li rimski
ili veæ neki imperij dobra metafora za ana-
lizu sadašnjeg globalnog post-kapitalistiè-
kog stanja radije treba nastojati perma-
nentno deziluzionirati viziju on-line za-
jednice virtualnih identiteta koji “nemaju
tijelo, tako da ne moramo odr�avati pore-
dak zbog fizièke prinude” (J. P. Barlow).
Na�alost, zajednièko gotovo svim sudio-
nicima bilo je insistiranje na zavlaèenju u
jedan pogled, u iskljuèivost, bez nu�ne ši-
rine primjerene samom Zeitgeistu – koji
najkraæe opisuje jedna rijeè: rekombinan-
tnost – bez ikakva pokušaja da se interdis-
ciplinarno sagleda nova stvarnost (utopij-
ska ili ne), a sve to skupa ekstremno kon-
formistièki. A svaka borba za slobodu da-
nas predstavlja jasnu svijest da je duh kon-
formizma promašaj u istinski ljudskom i
da predstavlja stvarnu negaciju najviših
moguænosti slobode. 

Jer još od prvih Gibsonovih novela,
(kroz cyberpunk kao maternicu “ozbiljni-
h” teorija i praksa tehno-kulture i cyber-
kulture, ali paralelno i kroz body art i dru-
ge neformativne prakse) provlaèi se ne sa-
mo ideja tehnološkog napretka kao dehu-
maniziranja vrste nego i nova ideja slobo-
de. Ne od stvarnosti veæ u stvarnost. U
onu stvarnost u kojoj gubimo mnoga og-
ranièenja, koja pru�a pomak granica, koja
pru�a novu definiciju ljudskosti, koja, u
krajnjoj liniji, negira neprikosnovene poj-
move Etike, Estetike, Ontologije... pret-
varajuæi ih sve tek u mrvice azurne svijesti
na rubovima gleèera sanjive podsvijesti di-
gitalnog undergrounda.
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FFrreeee  WWeettwwaarree!!
Tjedan kulture novih medija, konferencija
Reality Check for Cyber Utopias, od 4. - 5.
svibnja 2002., Goethe Institut, Zagreb

Zajednièko gotovo svim
sudionicima bilo je 
insistiranje na zavlaèenju
u jedan pogled, u 
iskljuèivost, bez nu�ne
širine primjerene samom
Zeitgeistu
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Zagrebu/Hrvatskoj 
posjetitelji budu mogli
birati izmeðu desetak
razlièitih koncepata i
pristupa, i tek kada se u
knji�arama (u izvorniku
ili u prijevodu) budu
mogli pronaæi recentni
novomedijski naslovi,
moæi æe se ozbiljnije i
kritièki pro/i/govoriti 
organizatorima i/ili 
gostima



Luka Bekavac

oèetkom svibnja je, u sklo-
pu tjedna kulture novih
medija Critical Upgrade,

odr�an glazbeni festival Testtone,
èiji je cilj bio predstavljanje recen-
tnih kretanja u glitch-elektronici.
Izvoðaèi koji su gostovali na festi-
valu (jednim dijelom i u funkciji
voditelja radionica) birani su – u
skladu s programom cijelog festi-
vala – ne samo po kljuèu stilske
pripadnosti odreðenim �anrovima
suvremene elektronike, nego i po
kljuèu tehnologijske inventivnosti
i “anga�iranosti” u propitivanju
uloge novih tehnologija i novih
medija u procesu stvaranja. Testto-
ne je nastojao programatski tema-
tizirati glitch u kontekstu hiper-
produkcije elektronièke glazbe;
uloga koju mo�e imati greška u
funkcioniranju opreme promatra-
na je kao relevantno mjesto u no-
vim naèinima definiranja “gradiv-
nog materijala” u komponiranju,
ali i kao moguæa dopuna improvi-
zaciji i real-time kompoziciji u
elektronièkoj glazbi. Znaèajan dio
programa èinili su i streaming web
prijenosi s Rigom (Re-Lab),
Berlinom(Clubradio.de) i Weima-
rom (Ping.FM).

Glitch element i plesna 
struktura

Tijekom prvog tjedna svibnja
svoju je glazbu predstavilo pet-
naestak izvoðaèa iz Austrije, Slo-
venije, Njemaèke, SAD-a i Hr-
vatske. Prvi veæi koncert festiva-
la bio je nastup Jana Jelineka, a
kao njegov “opening act” nastu-
pio je Kim Cascone (SAD), koji
je odavno aktivan na elektroniè-
koj sceni kao glazbenik (PGR,
The Heavenly Music Corpora-
tion) i vlasnik diskografske kuæe
Silent, specijalizirane za “ambi-
jentalan” zvuk (u širokom smis-
lu opozicije plesnoj glazbi – ilus-
tracije radi, za njega su objavlji-
vali The Hafler Trio i Organum).
Cascone je radio i s poznatim
imenima poput Thomasa Dol-
byja i Davida Lyncha (“assistant
sound editor” na Twin Peaks i
Wild at Heart), a u posljednje
vrijeme, uz rad u kompanijama i
organizacijama (poput nizozem-
skog STEIMA) za proizvodnju
glazbenog hardvera i softvera,
objavljuje svoju glazbu na pres-
ti�nim etiketama poput Raster
Noton i Mille Plateaux. Nakon
dugog rješavanja tehnièkih po-
teškoæa, Cascone je ponudio
kraæi i prilièno homogen set, u

kojem je potpuna odsutnost
“beatova” nadopunjena gustim
tkanjem zvuka s jednako gustim
fluidom teksta i vizualnog dizaj-

na. Cascone tvrdi da u glazbe-
nom, ali i “filozofskom” smislu,
pokušava obnoviti duh eksperi-
menta kakav je imala kompjutor-
ski generirana glazba šezdesetih i
sedamdesetih (imajuæi na umu,
recimo, neke Xenakisove rado-
ve); rezultat, meðutim, ne zvuèi
klinièki hladno i akademski stro-
go poput navedenih uzora, nego
krajnje nenapadno i “ambijental-
no”, ovaj put èak i u u�em smislu
“pozadinske glazbe”. 

Jan Jelinek (Berlin), medijski
najeksponiraniji sudionik festiva-
la, jest jedan od trenutaèno naj-
cjenjenijih eksponenata one
“škole” glitcha koja se ne koncen-
trira na kompozicijsku invenciju
ili na domišljato “konceptualno”
uokvirenje digitalnog procesira-
nja, nego na pokušaj oèuvanja
“groovea” u prilièno sterilnom
svijetu eksperimentalne elektro-
nike. Gotovo tradicionalno pris-
tupajuæi sampliranju i tretiranju
samplova, Jelinek stvara pitku
(pop) glazbu smještanjem glitcha
u kontekst ritmièki jasno struk-
turiranih kompozicija, pridajuæi
izoliranim i do apstrakcije proce-
siranim fragmentima zvuka fun-
kcije koje u konzervativnijoj
plesnoj glazbi obnašaju jasno ra-
zaznatljivi samplirani zvuci in-
strumenata. Jelinek je prezenti-
rao set u kojem se jednostavne,
do neke mjere i melodiène tek-
sture lagano pretapaju jedna u
drugu (korespondirajuæi s jedna-
ko decentnim i minimalnim “se-
tom” prateæeg VJ-a), pola�uæi ve-
liku te�inu na fino nijansiranje
detalja i rezultirajuæi glazbom
koja se od “obiène” klupske glaz-
be uistinu razlikuje samo inven-

tivnijim izborom “sirovog” zvuè-
nog materijala. Uz sve reèeno, ni-
je èudno što je Jelinek pod “alia-
som” Farben sudjelovao na kom-

pilacijama Clicks + Cuts kuæe
Mille Plateaux, a svoj posljednji,
visoko cijenjen album Loop-fin-
ding-jazz-records objavio za kuæu
~scape (koju vodi Stefan Betke,
ime iza projekta Pole).

Problemi recepcije
Neki recepcijski problemi ve-

zani za sadr�aje festivala daju se
ilustrirati veæ na razlici izmeðu
Jelineka i Casconea. Iako je nji-
hovo “simbolièno” suprotstav-
ljanje nepotrebno i neumjesno,
indikativno je da je publika Cas-
coneov set primila hladno (èak
uz nekoliko glasnih uzvika neo-
dobravanja), a u Jelinekovu je
aktivno sudjelovala s iskrenim
oduševljenjem. Bez obzira na èi-
njenicu da se Cascone mo�da ni-
je predstavio u vrhunskom izda-
nju, jasno je da je takva reakcija
izazvana “populistièkom” priv-
laènošæu Jelinekove glazbe, a ne
njezinom (u svojim stilskim ok-
virima) neupitnom kvalitetom.
Ovakav zakljuèak samo potvrðu-

je situacija zateèena u KSET-u
pet dana kasnije, kada su svoje
setove predstavili austrijski gosti
– Chris Kummerer i Emanuel
Frakt (ime pod kojim se kriju
dva èlana grupe Farmers Ma-
nual). Naime, radi se (pogotovo
u sluèaju Farmers Manuala) o
glazbenicima koji predstavljaju
svojevrsni “cutting edge” glitch-
poetike u ovom trenutku; dok
Jelinek svojom sofisticiranom
glazbom ne krši pravila zacrtana
kontekstom klupske zabave, a
Cascone ostaje do neke mjere
“du�an” ambijentalnom zvuku
osamdesetih, Farmers Manual
(kao i ostatak fantastiène pro-
dukcije austrijske kuæe Mego, èiji
katalog ukljuèuje imena poput
Christiana Fennesza i Jima
O’Rourkea) stvaraju glazbu koja
uistinu predstavlja jednu od naj-
progresivnijih struja trenutka, te
utoliko i puno adekvatnije koin-
cidira s ambicijama organizatora
festivala. Imajuæi sve ovo na
umu, uistinu je pora�avajuæe da
je njihovom koncertu prisustvo-
valo jedva dvadesetak ljudi.

Industrijska glazba za digitalnu
generaciju

Chris Kummerer je jedini iz-
voðaè koji je nastupio bez pop-
ratnog video-programa – èak ni-
je koristio pozornicu, upravljaju-
æi svojom opremom iz njezina

podno�ja, pa je ta pozornica u
potpunom mraku, na neobièno
antiklimaktièki naèin, postala
jedno od vizualno dojmljivijih
“rješenja” festivala. Glazbena
strana nastupa je, meðutim, bila
dijametralno suprotna: apstrak-
tniji (ali ne nu�no milozvuèni)
trenuci su se mijenjali sa sekven-
cijama impresivnih i prilièno “pr-
ljavih” ritmova koji su – u najpo-
zitivnijem smislu – asocirali na

najtvrðe trenutke opusa Autec-
hre, stvarajuæi tako svojevrstan
“groove” koji se estetièki dija-
metralno razlikuje od formalne
elegancije Jelinekove glazbe, ali
ju intenzitetom nadmašuje.

Emanuel Frakt su izveli ponaj-
manje “formalan” set “gostujuæe”
konkurencije, s najnaglašenijom
improvizacijsko-“igralaèkom” cr-
tom. Takoðer koristivši prateæi
video-materijal (koji je svojom
mekoæom i pastelnim tonovima
konaèno odudarao od stereotipa
geometrizirane apstrakcije, kakvi
se uglavnom ve�u uz VJ-ing prili-
kom nastupa elektronièkih glaz-
benika), predstavili su vrlo zaba-
van, auditivno izuzetno dojmljiv i
agresivan set, koji je oscilirao iz-
meðu jakih i nepravilnih ritmova,
stvorenih kola�iranjem zanimlji-
vo profiliranih zvuènih uzoraka,
te pasa�a gromoglasne buke kak-
vih se ne bi postidio ni Merzbow
(netko je opisao Farmers Manual
kao “industrijsku glazbu za digi-
talnu generaciju”...).

Izbor hrvatskih izvoðaèa nije
èvrsto slijedio spomenute prog-
ramatsko-stilske okvire (što je
razumljivo, u najmanju ruku s
obzirom na to da je glitch, ali i
svaka ne-plesna elektronika u
nas još uvijek relativno rijetka
pojava) pa je, bez “rezanja” po
stilskoj liniji, predstavljena glav-
nina “tekuæe produkcije” zagre-
baèke etikete egoboo.bits (nastu-
pili su, redom, Zvuk broda, Ae-
sqe, Blashko, Plazmatick, Jeanne
Frémaux i Qwerty). S obzirom
na èinjenicu da su se nastupi ug-
lavnom odvijali u (za ovakva zbi-
vanja ipak neadekvatnom) pros-
toru net kluba mama, na kraju su
takoðer više nalikovali relativno
slabo posjeæenim DJ-setovima
nego klasiènim koncertima. 

U konaènici, navedena su gos-
tovanja bila realan indikator re-
cepcije koju suvremena elektro-
nièka glazba (razlièita od izrazi-
to klupskog profila kakav propa-
gira, primjerice, Aquarius) do-

�ivljava u Hrvatskoj. Plesniji dio
ponude je prošao više nego dob-
ro, a u smislu “popularizacije”
poetike glitcha, na�alost, nije
napravljeno mnogo: hrabriji su
izleti u eksperiment ostali ogra-
nièeni na zatvoreni krug entuzi-
jasta i znalaca, završivši gotovo
kao interne prezentacije na koji-
ma su glavninu publike, ma kako
dobronamjerne, predstavljali su-
dionici i organizatori festivala.
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GGlliittcchh  uu  zzaattvvoorreennoomm  kkrruugguu
Tjedan kulture novih 
medija, festival Testtone, od 1. 
do 7. svibnja, Zagreb, uz strana 
gostovanja na festivalu Testtone

Festival je realan indikator recepcije koju
suvremena elektronièka glazba do�ivljava
u Hrvatskoj. Plesniji dio ponude je prošao
više nego dobro, a u smislu 
“popularizacije” poetike glitcha, na�alost,
nije napravljeno mnogo

Izvoðaèi koji su gostovali na festivalu 
birani su ne samo po kljuèu stilske 
pripadnosti odreðenim �anrovima 
suvremene elektronike, nego i po kljuèu
tehnologijske inventivnosti i 
“anga�iranosti” u propitivanju uloge 
novih tehnologija i novih medija u procesu
stvaranja

w w w . z a r e z . h r

Jan Jelinek

Jan Jelinek



Filip Mesiæ

irko Iliæ, koji se u medijima vrlo
èesto pogrešno navodi kao najpoz-
natiji svjetski dizajner hrvatskog

porijekla, iako je svoju svjetsku slavu ste-
kao kao ilustrator (prije svega za amerièki
èasopis Time), predstavio je svoje radove
pod naslovom Sex & Lies u zagrebaèkoj
Galeriji Josip Raèiæ. Izlo�ba se sastoji od
petnaestak kompjutorskih 3D grafika
ilustrativnoga karaktera u kojima Iliæ vr-
snoæom iskusnog majstora, uz njemu
svojstvenu duhovitost, razlièite forme
koje nose tek naznake muških i �enskih
tjelesnih i spolnih obilje�ja, dovodi u tje-
lesno-spolni odnos.

Tehnologija renderiranja virtualnih
trodimenzionalnih objekata pomoæu

standardnih 3D softvera omoguæava
stvaratelju nadrealistièan prikaz koji
nadmašuje èak i uvjerljivost hiperrealiz-
ma. Iliæ ovo svojstvo koristi na najbolji

moguæi naèin, stavljajuæi u meðusobne
odnose apstraktne trodimenzionalne
forme koje, unatoè svojoj ekspresivnoj
plastiènosti, tek u procesu gledateljevog
perceptivnog prepoznavanja dobivaju
seksualno znaèenje.

Zadivljuje to što Iliæ izlazi iz granica
malograðanskog promišljanja o spolnom
i tjelesnom, te maksimalno koristi sav
raspolo�ivi prostor, a da pritom ni u jed-
nom trenutku ne prijeðe u vulgarno.
Osim bavljenja tjelesnim, neka djela bave
se i suptilnijim temama. Najizrazitiji
primjer toga je rad naslovljen Nacija, koji
putem meðusobnog odnosa tjelesnih for-
mi progovara i o pitanjima tretiranja rase
i rasizma u društvu.

Svakako bi bilo zanimljivo vidjeti što
bi se s ovim trodimenzionalnim oblici-
ma dogaðalo u sluèaju kada bi oni iz sta-
tiène bili pretoèeni u neki vid animirane
forme, a moguæe odgovore Iliæ anticipi-
ra u svojem triptihu naslovljenom Mrtva
priroda.

Filip Mesiæ

“ e’n, dva, tri, èet’ri, izgubljeni...
ima nas još!”, stih je iz jedne, u di-
zajnerskim krugovima zacijelo

poznate, pjesme. Upravo taj stih najbolje
oslikava djela izlo�be odbijenih, realizira-
nih i nerealiziranih radova grafièkog di-
zajna koja se pod nazivom Un-trashed –
Izlo�ba odbijenih radova odr�ava u zagre-
baèkoj galeriji ULUPUH. Zamisao izlo�-
be je da se uz naruèena djela, koja su od-
bijena, prika�u i ona koja su umjesto njih
prihvaæena, kako bi publika sama mogla
donijeti sud o njihovoj kvaliteti.

U stvarnosti, ovo je prezentacija lar-
purlartistièkog dizajna više ili manje iste
elitistièke klike mlaðih hrvatskih dizajne-
ra koji su i ovaj put, po veæ ustaljenoj tra-
diciji, organizirali izlo�bu sami sebi. No
ovaj put barem su se potrudili u dekora-
tivne svrhe na izlo�bu pozvati i neke ma-
nje razvikane autore, èiji su im se radovi
vjerojatno èinili dovoljno profanima da
im ne ugroze velièinu i va�nost.

Kako u hrvatskom dizajnu ovakva do-
gaðanja ne prolaze bez reketa starije gene-
racije hrvatskih dizajnera, tako je svojim
sudjelovanjem ovoj izlo�bi èast iskazao i
hrvatski dr�avni dizajner Boris Ljubièiæ. U
svojem poznatom duhovitom entuzijaz-
mu za miješanjem u sve u što se sigurno ne
razumije, gospodin Ljubièiæ pokazao nam
je da su mu “heraldika kao znanstvena dis-
ciplina” ili “zaštitni elementi na novèanica-
ma” no name sintagme.

Odmazda nad naruèiteljima
Takoðer je izuzetno zabavno bilo vid-

jeti kako si putem ove izlo�be meðusob-
no zabijaju no� u leða i spuštaju ego ne-
kadašnji fakultetski kolege koji su po zav-
ršetku školovanja postali suparnici, te su
mahom pohitali osnovati dizajnerske kla-
nove razlièitih egzotiènih imena. Iako je
na slu�benom websiteu izlo�be
www.untrashed.com (izvrsnim i jedinim
hvale vrijednim dijelom izlo�be) objav-
ljen takozvani “disklejmer” koji a priori
odbacuje bilo kakve mo�ebitne insinuaci-
je o umanjivanju vrijednosti i jednog od
autora, gledatelj ne mo�e a da ne stekne
dojam da je tu zapravo rijeè o svojevrsnoj
odmazdi nad naruèiteljima, ali i protiv
onih èiji su radovi ipak prihvaæeni. Uz ra-
dove, gdje god je to bilo moguæe, nave-
den je razlog odbijanja, no mnogi od tih
razloga latentno dovode odbijanje u rela-
ciju s prihvaæenim radovima, pa se ta dje-
la ni kriva ni du�na naðu na popisu za
strijeljanje. Tako je jedna od najveæih �r-
tava ove izlo�be djelo veæ svima poznatih
Ljubièiæevih prestolonasljednika po
kvadratu i krugu. Taj rad izlo�ba je èak
dvaput nabila na kolac (napokon?), iako
je na sav glas u medijima bio opravdavan
nemuštim obrazlo�enjima o potencijama
i uskliènicima.

Mo�e se zakljuèiti da ova izlo�ba pot-
puno pogrešno pozicionira problematiku
hrvatskoga grafièkog dizajna. Tek jedan
dio problema, naime, le�i u naruèiteljima.
Veæi dio ovog kri�a nose sami autori koji
silom pokušavaju napraviti nešto što be-

zuspješno pretendira biti haute-coutu-
reom hrvatskog dizajna, ne shvaæajuæi pri-
tom da je prosjeèan hrvatski potrošaè ne-
zaposlena majka troje djece sa srednjom
struènom spremom. U svojoj ukupnosti
ova izlo�ba ne pokazuje kvalitete hrvat-
skoga grafièkog dizajna, te bi i upuæeniji
promatraè mogao pomisliti kako takvo
nešto i ne postoji. Ono što ova izlo�ba
jasno i bez dvojbe zapravo pokazuje jest
sva bijeda grafièkog dizajna u Hrvatskoj
danas, s obje strane prièe. S jedne strane
imamo komercijalna djela šund-dizajnera
i hobista koji �ele zaraditi novac, a s dru-
ge strane djela obrazovanih dizajnera ko-
ja, meðutim, pod te�inom vlastitih aka-
demskih frustracija i kompleksa �ele za-
raditi slavu. U silnom zaraðivanju zabo-
ravljena je bit cijele prièe – dizajn sâm.

Dizajn, ne dizajneri
Mo�da najdrastièniji kontrast izlo�be

u relaciji predlo�eno – prihvaæeno pred-
stavljaju promotivni plakati za Jesenski
meðunarodni zagrebaèki velesajam u pro-
dukciji Studija Petrak-�aja. Vulgarizira-
no-komercijalnom rješenju “drugog au-
tora” izlo�ba suprotstavlja vizualno pro-
finjeni uradak spomenutog studija koji
nameæe dojam da njegovi autori kao da
nikad nisu prošetali Zagrebaèkim velesaj-
mom, i da ne znaju kakva je njegova kli-
jentela. U takvu više nego drastiènom
kontrastu profinjenost i artizam kao
sredstvo za osvještavanje nacije, èak i ako
dospiju do produkcije, unaprijed su osu-
ðeni da izvuku deblji kraj. Autori iz spo-
menutog studija, kao i njihovi kolege s iz-
lo�be, zaboravili su da pravi dizajn nema
potpis, da on nastaje za stvarne ljude sa
stvarnim potrebama, da je uvijek relati-
van, a nikad apsolutan, i da nije i ne mo�e
biti komorna disciplina!

Stoga, umjesto da uvidi da se va�nost
dizajna u hrvatskom društvu ne mo�e
uèvrstiti putem gerilskih izleta u rafiniran
(pseudo)artistièki pristup, veæ eventual-
no sustavnom institucionalizacijom di-
zajna sâmog, uz adekvatnu zakonsko-
pravnu regulativu kao zaleðe (èemu lijeè-
nicima slu�i Lijeènièka komora?), ova iz-
lo�ba se s uvrijeðenošæu jedne starije
usidjelice èudom èudi zašto su izlo�eni
radovi ostali neshvaæeni od šire javnosti.
Umjesto da sami sebi organiziraju izlo�-
be, veæina sudionika bi se ponajprije tre-
bala pozabaviti naèinom kako plasirati
kvalitetne radove do krajnjih korisnika, a
ne sebe same, jer potreba hrvatskog druš-
tva nije dizajner nego dizajn! A da bi ko-
naèna slika bila potpuna, nedostaje barem
jedna adekvatna dizajnerska institucija
koja æe, za razliku od postojeæih, imati
snagu i moæ (ponajprije pravnu) odijeliti
�ito od kukolja i reæi što mo�e, a što ne,
nositi ime hrvatskog dizajna.

Naposljetku, treba li nas išta èuditi u
stanju hrvatskoga grafièkog dizajna, ako
je istina da su kustosi(!) Muzeja za um-
jetnost i obrt odbili prijedlog Marijane
Rajèiæ za vizualni identitet njihova muze-
ja (koji svojom simbolikom doduše ne
odgovara smislu Muzeja), ne prepoznavši
jasnu aluziju na stvaralaštvo renomirano-
ga hrvatskog autora Julija Knifera, s ob-
razlo�enjem da ih predlo�eni logotip
podsjeæa na znak Ine?

Filip Mesiæ

ako je obièaj da na natjeèajima po-
zivnoga tipa sudjeluje tek manji
broj autora i da su krajnji rezultati

vrhunac ukupnog stvaralaštva nekog
društva,  meðunarodna dizajnerska izlo�-
ba Europa 2020. – Paneuropsko natjecanje
u dizajnu plakata u zagrebaèkoj Gliptote-
ci, koja je krajnji cilj ovog natjeèaja, os-
tavlja ponešto drukèiji dojam.

Unatoè tome što je cijela izlo�ba izve-
dena u “revijalnom” tonu, bez suvišnoga
vizualnog i misaonog optereæenja za
prosjeènog posjetitelja, nije baš do kraja
jasno tko je to koga i s kojim opravda-
njem pozvao na sudjelovanje u natjeèaju.
Tako recimo, bez obzira na kvalitetu ra-
dova vjerojatno nije sasvim etièki ni pro-
fesionalno da predsjednik Hrvatskoga di-
zajnerskog društva, glavnog suorganiza-
tora izlo�be, pozove na sudjelovanje vlas-
tita sina i još mu k tome dodijeli drugu
nagradu.

Na svu sreæu izlo�ba je pro�eta duhom
slogana “Nije va�no pobijediti, veæ sudje-
lovati!”, pa se èini da su nagrade dodijelje-
ne pro forma, a akcent je stavljen na gleda-
teljevo razmatranje i u�ivanje u šarolikom
mnoštvu ideja. Opus izlo�be po raznoli-
kosti koncepata, ali i kvaliteti radova ide
iz ekstrema u ekstrem: od poigravanja ri-
jeèju “Europa” (YOUrope, euROPE,
EUphoria,...), preko do�ivljavanja Euro-
pe kao novih Sjedinjenih Amerièkih Dr-
�ava, te razmatranja bogate kulturne
prošlosti, ali i internetizirane buduænosti,
pa sve do iskazivanja ozbiljne zabrinutos-
ti europskim ujedinjavanjem.

Ovo potonje mahom su iskazivali au-
tori balkanske provenijencije. Stoga kao
rukavica baèena u lice izlo�bi djeluje rad
briljantnog starog lisca zapadnjaèke zre-
losti Alana Fletchera. Bez puno komplici-
ranja on kao rješenje nudi grafièki jednos-
tavan rad koji, meðutim, vizualno maksi-
malno sna�no ocrtava kompleksnost i vi-
šeslojnost paneuropske problematike i u
sebi ujedinjuje sve ostale koncepte prika-
zane na izlo�bi. Njegova uvjerljivost toli-
ko je jaka da je natpis “Europe 2020”, ko-
ji je kao obavezan element svakog od pla-
kata propisan toèkom 5. Pravilnika o nat-
jecanju, Fletcher tek tako ovlaš, kad se
veæ mora, nabacio na plakat, iako je on tu
u potpunosti suvišan.

Bliskost ideja
Na�alost, rame uz rame s njim vise ne-

ki radovi koji su oèito  napravljeni tek to-
liko da se ima što poslati na izlo�bu. Iako
je natjeèaj bio pozivni, to je ipak prven-
stveno bio natjeèaj, pa je �iri mogao i tre-
bao mirne duše odbiti neke od radova.

Od domaæih ostvarenja valja istaknuti
plakat našeg najpoznatijeg dizajnera Bori-
sa Ljubièiæa. Za nekoga tko tvrdi da “ni-
kada nije dizajnirao za Tita”, Ljubièiæ se u
svojim radovima prilièno èesto bavio (i
još danas se katkad bavi) tematikom ko-
munizma. Ovaj rad, najzanimljiviji od
svih njegovih koji su izlo�eni na izlo�bi,
ponovno evocira prošlost transformiraju-
æi simbol srpa i èekiæa u simbol eura.
Ipak, netko bi Ljubièiæu morao nje�no
došapnuti kako je komunizam veæ dese-
tak godina passé, i da ga se 2020. više nit-
ko �iv neæe sjeæati.

Od ostalih radova istièu se plakati koje
potpisuje Reijo Kabri Ström iz Finske, a
od domaæih, duhoviti test za “europski
nepismene” Jelenka Hercoga i Tonija
Urode.

Sumarno gledano kod razlièitih autora
ponavljaju se sliène ili iste ideje za konce-
pt plakata. Ova èinjenica nameæe pitanje
nismo li svi mi bez obzira na nacionalnost
ipak u duši – Europljani?
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Mirko Iliæ, Sex & Lies, Galerija Josip Raèiæ,
od 16. travnja do 15. svibnja, Zagreb

Izvan malograðanskih granica
Umjesto da sami sebi organiziraju
izlo�be, veæina sudionika bi se 
ponajprije trebala pozabaviti 
naèinom kako plasirati kvalitetne
radove do krajnjih korisnika, a ne
sebe same, jer potreba hrvatskog
društva nije dizajner nego dizajn!

Un-trashed – Izlo�ba odbijenih radova, 
Galerija ULUPUH, od 27. travnja do 18.
svibnja, Zagreb

BBiijjeeddaa  hhrrvvaattsskkoogg  ddiizzaajjnnaa

Unatoè tome što je cijela izlo�ba
izvedena u “revijalnom” tonu, bez
suvišnog vizualnog i misaonog 
optereæenja za prosjeènog 
posjetitelja, nije baš do kraja jasno
tko je to koga i s kojim 
opravdanjem pozvao na 
sudjelovanje u natjeèaju

Europa 2020. – Paneuropsko natjecanje u
dizajnu plakata, Gliptoteka HAZU, 
od 9. svibnja do 2. lipnja, Zagreb

Europljani u duši



Sandra Kri�iæ Roban

vjesno preuzimajuæi tezu o “nevid-
ljivosti fotografije koja nije ono što
mi vidimo”, prema Barthesu, od-

nosno predviðanja prema kojima æe fo-
tografije “moje mladosti kod buduæih ge-
neracija izgubiti svaki smisao” (Marc Au-
gé), promatram fotografije Jasenka Raso-
la u sadašnjem vremenu koje nam zauvi-
jek pripada: u njemu nam kamera kao svo-
jevrsni zamrzivaè posreduje scene i osobe
koje zapravo ne vidimo i s kojima nije
moguæe uspostaviti komunikaciju.

Jasenko Rasol ciklusom fotografija Vi-
jetnam, snimljenim 2000. godine, doku-
mentira izmeðu ostalog tezu o prikazu po-
jedinca èijom reprezentacijom se izbjega-
vaju uobièajeni stereotipi, priklanjajuæi se
onoj struji autora koji se zanimaju za kon-
tekst društvene tvorevine i lika pojedinca
kao sudionika pri stvaranju društvenih ve-

za. Osim toga, iako æe pojedini prizori uv-
jetovati proces prisjeæanja i lociranja pri-
zora u našoj, informacijama prenapuèenoj
svijesti, Rasol se više od svega zanima za

identitet odtereæen manipuliranim senza-
cijama. Njegova pozicija odreðena je èi-
njenicom da dolazi iz konteksta urbane
suvremene umjetnosti, za koju se èini ka-
ko teško uspostavlja odnos s onim tema-
ma koje bismo mogli svesti pod zajednièki
nazivnik prizora drukèijih sredina. 

Rasol ne snima prizore nastojeæi nagla-

siti njihovu “dra�esnost” jednostavnim,
harmoniènim fotografijama, veæ pronalazi
naèine prepoznavanja i bilje�enja slo�enih
društvenih odnosa, egzistencije sadr�ane u
detaljima koji uobièajeno promièu neselek-
tivnom oku. Njegova je uloga konstitutiv-
na, s obzirom na to da prihvaæa uoèene uv-
jete prikazujuæi ih onakvima kakvi jesu. Pr-
ljavi, okrhnuti tanjuri u nekom lokalnom
restoranu, assemblagei proizišli iz sluèajne
nu�nosti (poput boce što stoji na drvenom
sanduku ispred nekog duæana), apsurdne
scene u kojima prevladava specifièna pove-
zanost zapadnjaèkih te lokalnih karakteris-
tika, omoguæuju nam usmjeravanje pozor-
nosti na detalje koji ionako ne te�e rekon-
strukciji cjeline. 

Kao i u ostalim ciklusima prikazanima
tijekom proteklih godina, Rasol ostaje vje-
ran temama osvjedoèene �ivosti i urbanog
siromaštva; odsustvâ koje je istodobno is-
punjeno slojevitim tragovima, topografije
postojanja koja raèuna na izravnost i iskre-
nost pristupa. Objektivizirajuæe tendencije
fotografije u vremenu bez dubine, kad nam
je sve zajednièka sadašnjica, u Rasolovim
se vijetnamskim prizorima zapa�aju tek
kao polazišna toèka slojevitijeg mehaniz-
ma oèitavanja autorove pozicije.
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PPrriizzoorrii  ddrruukkèèiijjiihh  ssrreeddiinnaa
Rasol ostaje vjeran temama 
osvjedoèene �ivosti i urbanog 
siromaštva; odsustvâ koje je 
istodobno ispunjeno slojevitim
tragovima, topografije postojanja
koja raèuna na izravnost i 
iskrenost pristupa

Jasenko Rasol, Vijetnam, fotografije, 
Galerija “Kri�iæ Roban” Zagreb, 
od 24. travnja do 3. svibnja 2002., Zagreb 

Vijetnam, hanoi, travanj 2000.

Vijetnam, hue, travanj 2000.

Marko Špikiæ

njiga Ive Maroeviæa Kro-
nika zagrebaèke arhitekture
1981.-1991, u izdanju In-

stituta za povijest umjetnosti
sadr�i tekstove koje je autor ob-
javljivao u ljubljanskom arhitek-
tonskom èasopisu Sinteza na slo-
venskom jeziku. Kronika je nas-
tala na inicijativu Staneta Berni-
ka, u to vrijeme glavnog uredni-
ka èasopisa, i razvila se u dobru
suradnju koja je potrajala više od
jednog desetljeæa.

U nizu vrijednih izdanja Insti-
tuta za povijest umjetnosti u pro-
teklim se godinama osjeæa izvjes-
ni zaokret prema historiziranju
hrvatske povijesno-umjetnièke
misli i èini se kako je u objavljiva-

nju izvornih tekstova stvoren jas-
niji put kritièkom promišljanju
koje se iz njih ima razviti. U

predgovoru ove knjige Maroeviæ
je u tom smislu zanimljivo raz-
dvojio svoja polazišta kronièara i
povjesnièara arhitekture. Zagreb
je tako iz godine u godinu bio
predstavljan u svom rastu u raz-
doblju koje je po mnogo èemu
posebno, i to u jednoj izmješte-
nosti, koja je poèetkom devede-
setih godina 20. stoljeæa, stvara-
njem novih dr�ava, postala i fak-
tièna. Veæ je iz tih razloga zanim-
ljivo priæi ovim spisima, jer su je-
zièno vraæeni sredini o kojoj je
nekoæ govoreno, a s druge su
strane spojeni u niz koji stvara
preduvjete za historiziranje.

Pozadinski problemi 
arhitekture

Knjiga je podijeljena u jedanae-
st poglavlja koja okvirno stoje za
jedanaest godišta Sinteze u kojima
je Maroeviæ pisao o zagrebaèkoj
arhitekturi. Ti su spisi sadr�avali
vijesti o novim gradnjama, inter-

vencijama u starim jezgrama ili na
kulturnim dobrima, kao i podsje-
æanja na preminule graditelje po-
put Stjepana Planiæa, Jurja Den-
zlera, Bernarda Bernardija, Ante
Glunèiæa i arhitektonske kritièar-
ke Antoanete Pasinoviæ. Maroe-
viæu je, kako se iz ovih kronika vi-
di, bilo bitno svojim zapisom o
prostoru grada koji se vremenom
preoblikuje, govoriti i o pozadin-
skim problemima nastanka nove
arhitekture. Knjiga stoga i zapoèi-
nje tekstom o svojevrsnoj isklju-
èenosti arhitekture iz institucija
društvene priznatosti (Nagrade
grada Zagreba za 1980. godinu),
promišljajuæi zapravo recepciju
vrijednosti arhitekture u tadaš-
njoj sredini. Uz to se nadovezuju
i pišèevi interesi za pravne pret-
postavke graðenja u Hrvatskoj,
koje su se, raspravama o Zakonu
o izgradnji objekata poèetkom
osamdesetih, isticale kao bitno
pitanje stvaralaèkog principa. U
pretpostavkama novih gradnji
svakako stoje i izvješæa o raspra-
vama o arhitekturi sedamdesetih,
koje su voðene u, èini se, komu-
nikabilnijoj intelektualnoj zajed-
nici u odnosu na današnjicu. 

Tijekom osamdesetih godina u
Zagrebu je podignut niz istaknu-
tih znakova u prostoru unutar
gradskog ambijenta, s razlièitim
namjenama. Maroeviæ je pisao o
novim rješenjima stambenih sklo-
pova (blok u naselju Dugave To-
mislava Odaka iz 1980., blok Be-
nedetta Tardozzija u Španskom iz
1981., zgrade Ljubomira Cote s
kraja osamdesetih i Borisa Dup-
lanèiæa s poèetka devedesetih go-
dina). U ovom razdoblju meðu
najveæim se investitorima pojav-
ljuju dr�avne ustanove: na Aveniji
Vukovar su Radovan Nikšiæ i
Aleksandar Dragoma-noviæ 1981.

podigli poslovnu zgradu ZAP-a,
Duško Rakiæ je nešto istoènije
gradio sjedište Ina-In�enjeringa,
Ines i Nikola Filipoviæ stvorili su
1982. idejno rješenje za zgradu
Ina-Naftaplina u Šubiæevoj, Ne-
nad Bach i Ratko Rausavljeviæ su
1985. gradili zgradu HTV-a, a Ve-
limir Neidhardt je 1988. u No-
vom Zagrebu podigao zgradu
Ina-Trgovine. Maroeviæ ne zane-
maruje ni odnos nove gradnje u
kontekstu starine: tako je izvješ-
æivao o promjenama koje su se,
prema zamislima Miroslava Bego-
viæa, zbivale u bloku izmeðu
Tkalèiæeve i Radiæeve ulice i Kr-
vavoga mosta, zatim o interpoli-
ranoj gradnji Igora Emilija na ju-
goistoènom dijelu Gradeca, te o
Silaðinovoj adaptaciji dvorišta
Arheološkoga muzeja u lapidarij.
Uz ove prikaze dinamiènosti
gradnje u Zagrebu, posebno o�iv-
ljene sredinom osamdesetih u do-
ba priprema za Svjetske studen-
tske igre, Maroeviæ se na pojedi-
nim mjestima prepušta promišlja-
nju o tendencijama u gradnji. Na
tim mjestima njegova kronika
poprima obrise historijske kriti-
ke, osvrtanjem na pojave u obli-
kovanju: tako raspravlja o – prag-
matièno gledano – proturjeènoj
pojavi stakla na arhitekturi u eri
energetske krize. S druge strane,
pišuæi o identitetu i autentiènosti
pojedinih povijesnih spomenika,
susreæe se sa zamislima o obnovi
Muzeja grada Zagreba, Popova
tornja, kule Lotršèak, kao i s
problemom odabira boja pri ob-
novi proèelja zagrebaèkih povi-
jesnih zgrada kao istaknutim
mjestima susreta suvremenosti i
prošlosti. Ova su mjesta susreta,
kako vidimo u Maroeviæevim
kronikama, u opisanom desetlje-
æu osjetili i arhitekti Zagreba, ka-

ko u pitanjima prilagodbe zako-
nodavnom kontekstu (Branko Si-
laðin 1987. s Omladinskim cen-
trom u Teslinoj ulici, Branko Kin-
cl i Dra�en Juraèiæ 1985.-88. s
Domom zdravlja u Runjaninovoj
ulici), tako i u prisutnosti memo-
rije u projektiranju kod Neidhar-
dtove zgrade Ina-Trgovine iz
1988. ili zgrade gimnazije «Luci-
jan Vranjanin» Andrije Mutnja-
koviæa u Malešnici iz 1989.-90. 

Stilovi i arhitekti
Maroeviæeva su razmatranja o

pitanjima stila pojedinih arhitekata
posebno zanimljiva, jer se u njima
pokušavaju pronaæi niti koje pove-
zuju suvremenu arhitektonsku
praksu Zapada i djela u Zagrebu.
Tako Maroeviæ u desetom poglav-
lju progovara o emotivnom racio-
nalizmu koji se kao oblikovna od-
rednica pojavio u rukopisu Odaka
i Duplanèiæa sredinom osamdese-
tih, reagirajuæi na pripadnosti pos-
tmodernizma i kasnog moderniz-
ma u arhitekturi. U jedanaestom
poglavlju govori o pojavi dekon-
struktivizma u djelima Ðiva Dra-
�iæa i Edvina Šmita, Cote i djelo-
mièno kod Tardozzija. Ove graðe-
vine zakljuèuju Maroeviæevu kro-
niku u Sintezi, koja je i sama pres-
tala izlaziti u doba izbijanja suko-
ba u Sloveniji i Hrvatskoj. 

Iako dolaze post festum i prema
svojoj naravi više nisu kronike �i-
votne suvremenosti, Maroeviæevi
napisi o zagrebaèkoj arhitekturi
ne gube na svje�ini. Ova zbirka
èlanaka svojom lucidnošæu, ali i
kritiènošæu pristupa pojedinim
arhitektonskim ostvarenjima,
postaje neizbje�ni aparat za stva-
ranje predod�bi o arhitekturi na-
še bliske prošlosti, kao i za zaèet-
ke pretvorbi tih kronika u histo-
riografsku evokaciju.

Izmeðu kronike i povijesti
Ova zbirka èlanaka svojom
lucidnošæu, ali i kritiènošæu
pristupa pojedinim 
arhitektonskim 
ostvarenjima, postaje 
neizbje�ni aparat za 
stvaranje predod�bi o 
arhitekturi naše bliske
prošlosti

Ivo Maroeviæ, Kronika zagrebaèke
arhitekture 1981.-1991., Mala 
biblioteka Instituta za povijest
umjetnosti, knjiga 8, Institut za
povijest umjetnosti, Zagreb,
2002.
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Nataša Govediæ
emeljni dojam o rijeèkom Festivalu
malih scena 2002. godine tièe se
njegova �anrovskog izrastanja iz

okvira koje su 1993. zacrtali osnivaèi Da-
libor Foretiæ i Nenad Šegviæ: više defini-
tivno nije rijeè ni o “malim” scenama, nije
nam govoriti o primarno komornim ko-
madima, ni o manifestaciji koja njeguje
svijest o tzv. rubnom glumištu, posebice
hrvatskom. U selekciji Darka Lukiæa, fes-
tival je dobio meðunarodni karakter (gle-
dali smo amerièko, maðarsko, poljsko,
slovensko, crnogorsko, srpsko, švicarsko
i talijansko glumište), a stigle su i ansam-
bl predstave (igrane na velikoj sceni
HKD-a). Pritom je publika ostala onoliko
malobrojna koliko je bila i poèetnih festi-
valskih godina, zbog èega se najèešæi or-
ganizacijski prigovor koji sam èula, što od
kolega s rijeèkog radija SVID ili od graða-
na koji su pohodili tamošnju Radionicu
kulturne konfrontacije, odnosio na eliti-
zam publike. I zaista: iz veèeri u veèer, za
okruglim je stolovima nakon uglavnom
solidnih predstava ostajala identièna gru-
pa ljudi, mahom meðusobnih znanaca iz
kruga rijeèkih politièkih i kulturnih ug-
lednika, kojoj je, naime, bilo moguæe doæi
do “unaprijed rasprodanih” karata. Na
moja pitanja o nedostupnosti karata ino-
zemnih predstava za šire graðanstvo, or-
ganizatori su mi odgovorili kako nisu u
moguænosti gostima platiti ponovljeno
igranje komada, premda je moje iskustvo
sa zagrebaèkim Eurokazom ili Tjednom
plesa podosta drugaèije: nerijetko se izvo-
ðaèi bez veæih problema daju nagovoriti
da o istom trošku odigraju dvije ili èak tri
izvedbe naroèito tra�enih predstava, ali za
to mora postojati i volja Festivala. Od ne-
kadašnjih �ivih diskusija iz vremena Dali-
bora Foretiæa, poput zalutale relikvije, os-
tao je jedino “gospodin Marin” kao de-
�urni glas iz publike: ne samo nedovoljan
predstavnik kompletne rijeèke javnosti,
nego i lice iza èijih su se èesto predugih
monologa lako mogli skriti svi oni koji se
ni u jednom trenutku nisu usudili sami
preuzeti slobodu i odgovornost javne rije-
èi. Mislim da se u buduænosti slièna klima
minoriziranja graðanske publike nikako
ne bi smjela ponoviti: Festival joj je du�an
osigurati i dovoljan broj izvedbi i demok-
ratski prostor diskusije. �ao mi je što na
licu mjesta nije bio prihvaæen prijedlog
Vilija Matule – prijedlog fizièkog reorga-
niziranja prostora gdje se odvijaju razgo-
vori s publikom, na naèin ukidanja “ka-
tedre” s mikrofonima i oblikovanjem
kru�nog, inkluzivnog prostora u kojemu
svaèiji glas ima jednaku va�nost. Organi-
zatori su, ponavljam, du�ni i obvezni pre-
kinuti s dosadašnjim elitizmom. 

Selekcija
I selekcija je potvrdila rascjep na stariji i

noviji tip festivala: kako usporediti vrlo
dobru komornu re�iju Krle�inih Adama i
Eve Franke Perkoviæ s ansambl predsta-
vom Malograðana Paola Magellija? Nika-
ko, pak onda u ocjenama �irija naravno

pobjeðuje veæa, spektakularnija, ali ne nu�-
no i bolja predstava. Izbornikova parola
“igranja klasika” valjda je jedna od najopæe-
nitijih krilatica pod kojima je moguæe pre-

poznati ma koji festival na svijetu, posebno
ako se zapitamo, zajedno s vremešnom
knji�evnom teorijom, što su uopæe “klasi-
ci” i ne sadr�i li njihov kanon bitna ograni-
èenja po djela koja se nisu stigla politièki
konstituirati do ranga opæeprepoznatljivos-
ti. Novo pitanje: zašto klasika Geneta ili
Heinera Müllera publika još uvijek gleda s
nelagodom zbog iskazanog seksualnog de-
tabuiziranja? Drago mi je da struka prisut-
na na festivalu u njima nije vidjela prijetnju
“dobrom ukusu”, ali šutnja publike i njezi-
ne niske ocjene spomenutim predstavama

zasigurno svjedoèe o sasvim drugaèijem
mišljenju graðanskih gledatelja; tim više jer
je rijeè o iznimno kvalitetnim, profesional-
no napravljenim predstavama. Ne treba se
èuditi ni što je nagradu publike ponio ko-
mediografski ugoðen, švicarski Ha!Ha-
mlet, koji se uopæe nije niti smio pojaviti na
slu�benom programu festivala, s obzirom
na to da je donio kriterije estradne ili èak
sajamski puèke zabave, èija se simplificira-
na “dopadljivost” teško mo�e mjeriti s os-
tatkom predstava, primjerice s tjeskob-
nom, ali zato ne manje mudrom i zanatski
vješto komponiranom optu�nicom Akva-
rija Radovana Ivšiæa u re�iji Marija Kovaèa
(Akvarij je prva Kovaèeva institucionalna
predstava u kojoj vidimo i glumaèku i vi-
zualnu razradu zadanog teksta). Izvjesno
je da æe Kovaèeva prijeteæe bijela, “dezin-
fekcijska” predstava o koncentracionim lo-
gorima i nasilju totalitarnog sustava naiæi
na mnogo rezerviraniji prijem negoli Ham-
let okiæen prde�ima i kreveljenjima. Ni-
sam, dakle, sigurna da festival treba konci-
pirati pod najširim moguæim zajednièkim
nazivnikom, uguravši unutra i sve dramske
i sve izvedbene �anrove; èak i jednu muzej-
sku varijantu komedije dell’arte. U kljuèu
svaštarenja proæi æe nezapa�eno upravo
one predstave zbog kojih je inicijalno i
pokrenut Festival malih scena – male, nis-
kobud�etne, napravljene za nekolicinu
performera, ali isto tako i predstave koje
slu�e kao primjer najte�e glumaèke vješti-
ne monodramskog izrièaja i/ili performan-
sa. Znajuæi za inflaciju domaæe festivalske
ponude (poznatiju kao “koliko gradova,
toliko festivala”), još je va�nije da Rijeka
jasnije profilira onaj iduæi, deseti i jubilarni
Meðunarodni festival malih scena.

Èehov
Iz èitave bi Lukiæeve selekcije izdvojila

Tri sestre u re�iji Tomija Jane�ièa te inter-
pretaciji Slovenskog mladinskog gledališ-
èa, kao i Euripidove Bakhe u re�iji Sando-
ra Zsotera i izvedbi Katona Joszef teatra
iz Budimpešte. Prvu zbog opsesivne tra-
dicionalnosti i usredotoèenosti na glum-
ca, drugu zbog inovativnosti re�ijskog
pristupa. Èehov odigran u starinskim
kostimima, usporenog ritma, s velikim
obiteljskim stolom na kojem zvecka pos-
tavljanje stoljetnog porculanskog posuða,
dugaèkim stankama izmeðu pojedinih
replika te podcrtavanju znaèajnih pogleda
koje izmjenjuju sestre i njihovi oficirski
udvaraèi, u vremenu koje neprestano zas-
taje samo da bi se na kraju potpuno zaus-
tavilo: zaèuðuje da mlad redatelj pokazuje
takvu sklonost k istra�ivanju gotovo ne-
podnošljivo realistiène inercije; interes za
antiklimaks, antiradnju, pasivnost, stanje
oèaja. Da je istu predstavu potpisao stariji
Bo�idar Violiæ, kritièari bi ga vjerojatno
razapeli zbog konzervativnosti. Što se pak
tièe Tomija Jane�ièa, na slavu su mu spo-
menuti i Stanislavski i Grotowski, a Mani
Gotovac je zakljuèila da predstavu smatra
daleko subverzivnijom od mnogih suvre-
menih “dimova” koji se bacaju publici u
oèi. U isti mah, defetizam predstave na
okruglom je stolu izazvao opravdano bur-
ne reakcije spisateljice Daše Drndiæ, koja
se odbila identificirati s Jane�iæevom dep-
resivnom politièkom dijagnozom. Doista,
nije jasno osuðuje li redatelj èitav taj ruski
polusvijet mazohistièkog samoodricanja
ili ga glorificira, ali jasno je da pokušava
obogotvoriti svaku nijansu glumaèke in-
terpretacije. Drugim rijeèima, puno ga vi-
še zanima psihološko, pa i emocionalno
pitanje tko je lik i što je glumac, nego pita-
nje njihove socijalne situiranosti. Rekla
bih, meðutim, da predstava sadr�i i suptil-
ne politièke oštrice: unatoè sentimenta-
lizmu u koji èesto zapadaju Èehovljevi re-
datelji, Jane�ièeve Tri sestre izvode na po-
zornicu i svu silu inaèe “nevidljivih” rus-
kih slugu, koji savršeno jasno pokazuju
do koje su mjere i same protagonistice pa-
raziti tuðeg rada te koliko je njihova nep-
roduktivnost stvar surovo hijerarhizirane
kulture u kojoj su odrasle, a ne njihova in-
dividualnog izbora. Bilo kako bilo, nisam
vidjela tu�niju postavku Èehovljeva ko-
mada, jaèe isticanje sljepila likova postav-

ljenih kao antiheroja, sugestivniju glumu
na temu bolne ljudske nemoæi. Posebno u
usporedbi s hladnim, dekorativnim reda-
teljskim stilom Paola Magellija, Jane�iè je
virtuoz scenske emocionalnosti. 

Manje je više: Dioniz 2002. 
Sasvim suprotnu darovitost pokazale

su Zsoterove Bakhe, od �irija zaslu�eno
proglašene najboljom predstavom festiva-
la. Izvedene u “bazenu” ovalnog prostora
drvene pozornice, s publikom smješte-
nom na sam rub drvenog igrališta, Bakhe
na pozornicu izvode siromaški (gastarbaj-
terski) odjevenog i bosonogog Dioniza,
koji se u prvom dijelu predstave izra�ava
jedino vještinom driblanja nogometne
lopte, dakle klasiènog simbola suvreme-
nog fanatizma (ali i u�itka) igre. Na goloj
pozornici, lopta je i znak Dionizove opas-
ne virtuoznosti i banalni predmet Pente-
jeva prezira. Kao i skliski bog ekstaze,
lopta izmièe kontroli. Kasniji prizor na-
gog Dioniza koji polako, pozlaæene i me-
diteranski (ru�marin, lovor?) namirisane
ko�e, skladnog i nedostupnog tijela, po-
nosno i uspravno šeæe kru�nim prosto-
rom igre obznanjujuæi svoju moæ, jedan je
od najboljih prizora predstave: mahnita-
nje ionako pripada njegovim sljedbenici-
ma, dok je sam bog (u perfektnoj izvedbi
Ervina Nagyja) upravo nezemaljski smi-
ren. On ne zavodi izgledom, nego inte-
lektualnom snagom; izgled divlje maèke
samo je krinka dublje, mo�da tragièno
kompletne osviještenosti vlastita “tjelo-
duha”. U usporedbi s njim, Pentej (Rola-
nd Raba) je tek nespretni èinovnik
preèvrsto stegnute kravate, izvanjskog re-
da i potiskivanja. Zanimljivo je da redatelj
ulogu kora ili Bakantica dodjeljuje jednoj
izvoðaèici, dijaboliènoj plesaèici Judit Re-
zes, dok æe Agavu, Pentejevu majku, odig-
rati muškarac u smeðom kostimiæu i pre-
tijesnim �enskim štiklama: Erno Fekete.
Upitan zašto je ukinuo rodnu podjelu
predloška (i Tireziju æe igrati �ena), reda-
telj je odgovorio kako ove uloge vidi rod-
no ambivelantnima: Tirezija je, dakako,
takvim oznaèen još u antièkoj mitologiji,
dok suvremena Agava mo�e biti i muški i
�enski roditelj koji u nastupu ludila uniš-
tava vlastito dijete. Umjesto prolivene kr-
vi, Zsoter scenom razapinje crvenu vuni-
cu èije se kidanje povezuje s jednako kr-
hkom membranom ljudske ko�e, dok je
samo komadanje Penteja egzorcirano na
golemoj štruci kruha. Svaki je detalj i sva-
ki rekvizit predstave upotrijebljen s meta-
forièkom preciznošæu i slojevitošæu kak-
vu zadugo nismo vidjeli na domaæim po-
zornicama. Kao i Euripidov predlo�ak,
predstava otvara prijeteæi, tamni pretinac
kazališne umjetnosti: prizorište surovog
uništenja koje prati sve koji pokušaju
obuzdati Dionizovu �udnju. Zašto je nji-
hova kazna tako visoka? Po Lacanu, zato
što je �udnju moguæe izjednaèiti s etikom
vokacije, èiji nam dar nikako i nikada ne bi
smio biti uskraæen. 

Iznenaðenja
Spomenimo i dva pozitivna iznenaðenja

festivalske ponude: bitno doraðenu pred-
stavu Diderotov neæak u izvedbi zagrebaè-
ke BAD CO. i re�iji Gorana Sergeja Pris-
taša (u sadašnjoj je varijanti usko povezan
rad sna i rad muške �udnje sa Sokratovim
snovima o društvenoj nemoæi pred vlasti-
to pogubljenje) te poljsku predstavu
Ponoæ redatelja Piotra Borowskog (zao-
kupljenu temom te�ine nadvladavanja sui-
cidalnosti). Ono što �elim Rijeci, bez ob-
zira na ekskluzivne festivalske dane, tièe se
kontinuiranoga dr�avnog ulaganja u um-
jetnièke programe, u predstave, koje bi se
igrale tijekom èitave godine. Mladima koji
svakodnevno odlaze u egzil jedna dobra
predstava mo�e donijeti i razlog ostanka:
upravo su mi rijeèki prijatelji, a Rijeku
smatram svojim drugim domom, danomi-
ce ponavljali koliko im puno znaèi svaka
mrvica ostvarenog umjetnièkog anga�ma-
na. Èuje li ih i nekompetentna vlast – e to
je veæ drugo pitanje, vezano za moguænost
nastanka domaæe CIVILNE, a ne stranaè-
ke politike.

DDiioonniizzoovv  kkrruugg  llooppttoomm
Više definitivno nije rijeè ni o 
“malim” scenama, nije nam 
govoriti o primarno komornim
komadima, ni o manifestaciji koja
njeguje svijest o tzv. rubnom
glumištu, posebice hrvatskom

Uz 9. meðunarodni festival malih scena 
odr�an od 3. do 13. svibnja u Rijeci

Bakhe na pozornicu 
izvode siromaški 
(gastarbajterski) 
odjevenog i bosonogog
Dioniza, koji se u prvom
dijelu predstave izra�ava
jedino vještinom 
driblanja nogometne 
lopte, dakle klasiènog
simbola suvremenog 
fanatizma (ali i u�itka)
igre

Akvarij

Akvarij

Adam i Eva



Ivana Slunjski

Ples je jedina od izvedbenih
umjetnosti u Hrvatskoj koja ne-
ma vlastiti prostor za kontinui-
rane treninge, istra�ivanje i pre-
zentaciju produkcija. Status ko-
reografa bez ispunjenih osnovnih
uvjeta rada predstavlja jednu od
najnesigurnijih i najneperspek-
tivnijih umjetnièkih vokacija.
Pa ipak, za nama je veæ treæa
Platforma mladih koreografa
koja je zamišljena kao mjesto
afirmacije poèetnih koreograf-
skih radova. 

– Tamara: Buduæi da u Hrvat-
skoj ne postoji visoka škola za
suvremeni ples, nema realnih mo-
guænosti koje bi mladim koreog-
rafima omoguæile da se educiraju.
Iz potrebe za predstavljanjem, za
stvaranjem prvijenaca, koje ne-
maš gdje pokazati, prije tri godine
Larisa i ja pokrenule smo Platfor-
mu mladih koreografa s namje-
rom da mladim ljudima pru�imo
priliku da svoj prvi rad negdje i
prezentiraju. Platforma ima svoju
selekciju, dakle nije potpuno ot-
vorenog tipa, ali nadamo se da æe
jednog dana ipak biti moguæe i ta-
ko formirati cijelu stvar. Opæeni-
to je problem u Hrvatskoj nepos-
tojanje radnog prostora i izvoðe-
nja plesnih produkcija. 

– Larisa: Mislim da bi trebalo
odvojiti Platformu mladih ko-
reografa od ukupne problemati-
ke koja postoji u Hrvatskoj. Mi
smo entuzijasti zaljubljeni u ovu
neverbalnu umjetnost. Okru�eni
mladim umjetnicima pokušava-
mo ukazati na to koliko je plesna
umjetnost bitna za nas kao naše
jedino i glavno zanimanje. To u
nekim krugovima još nije jasno.
Znaèi da nam se uz financijska
sredstva moraju omoguæiti i nor-
malni uvjeti za rad, što ukljuèuje
rješavanje problematike visoke
škole, beneficiranog radnog sta-
�a te plesnog prostora. S te je
strane Platforma mladih koreog-
rafa jedna od inicijativa pokrenu-
tih u tu svrhu. Meðutim, ova ma-
nifestacija osmišljena je kao mee-
ting point mladih umjetnika koji
imaju potrebu afirmacije unutar
struke. Iako su mladi, oni rade i
postoje. Mjesto na kojemu imaju
priliku pokazati svoj rad je upra-
vo Platforma mladih koreografa. 

Selekcijski kriteriji
Koji su bili prioriteti komisije

pri selektiranju prijavljenih ra-
dova? Na temelju dosadašnjeg

iskustva što biste mijenjale, a što
ostavile? 

– Larisa: Na prvoj platformi
bio je slabiji odaziv koreografa.
Ove se godine prijavilo oko dva-
desetak potpuno novih koreog-
rafa. Smatram da su prikazani ra-
dovi jako zanimljivi. Drago nam
je što se ovo dogaðanje proširilo
te da nismo više usredotoèeni na
Zagreb. Platformu bi trebalo
shvatiti kao tip natjeèaja gdje se-
lekcijska komisija striktno ne in-
zistira na savršenosti kao pre-
duvjetu prijave, ali tra�i inovativ-
nost i èvrst koncept. Ono što bi
za sljedeæu godinu svakako tre-
bali postro�iti jest pravilnik, ta-
ko da zainteresirani toèno znaju
formirati rad i aplikaciju. Tu smo
imali velikih problema. Nijedan
rad domaæih autora nije stigao
poštom, iako se to u pravilniku
izrièito zahtijevalo. Prijave pu-
tem videotrake ostaju, ali tra�it
æemo da one budu u trajanju do
pet minuta, kako bi svi imali isti
kriterij. Kako se radi o radnoj
snimci, neæe biti potrebno finali-
zirati ideju kostimom, svjetlom
ili glazbom, ali uz nju æemo tra-
�iti pismeno objašnjenje s poda-
cima o plesaèima, koreografima i
autorskom timu. Zadr�at æemo
tip peteroèlane selekcijske komi-
sije koja æe i dalje odluèivati o to-
me koji æe se radovi prikazati.

S obzirom da sam bila u pozi-
ciji vidjeti i sve radove koji nisu
zadovoljili kriterije ovogodišnje
komisije, nametnuo mi se prob-
lem što ga, èini mi se, autori pri-
javljenih radova nisu bili svjes-
ni. Što zapravo znaèi prijaviti
rad kao work in progress? Jasno
je da æe razlike izmeðu poèetne
faze procesa u nastajanju i ko-
naènog proizvoda biti goleme.
Kako objektivno procijeniti kva-
litetu radova razlièitih stupnjeva
dovršenosti? Što pritom vredno-
vati? Vrlo se èesto dogodi da se
inicirajuæa ideja na kraju pret-
vori u nešto potpuno drukèije,
što nikako ne mora i umanjiti
vrijednost cjelovitog produkta. 

– Tamara: Na meðunarodnim
festivalima i platformama ovog

tipa postoji pravilo da djelo koje
se prijavljuje ne bi smjelo biti
prije nigdje prikazano, odnosno
da æe biti premijerno prikazano
mjesec do dva nakon platforme.
Smatram da je u Hrvatskoj ipak

premali broj koreografa da bi se
iskljuèivo ogranièili na work in
progress, iako vjerujem da æe s
vremenom doæi i do toga jer je to
logièan slijed stvari. 

– Larisa: Sam pojam work in
progress govori da je koreografima
do dana javne prezentacije ostav-
ljen prostor intervencije da razvi-
je to što je pokazao kao rad u nas-
tajanju u nešto više, mo�da pred-
stavu od sat vremena. Mi podr�a-
vamo njegovu ideju. Pokret uop-
æe ne mora biti tehnièki savršeno
izveden, rad ne mora sadr�avati
multimedijalne efekte, videos-
creenove. Bitna je inovacija, seg-
ment koncepta koji rad istièe i
razlikuje od ostalih. Pošto još uvi-
jek nemamo moguænost prikazati
sve radove koji pristignu, odluèu-
jemo po sitnicama, koje su tada
presudne. Najte�e je selektirati
rad i pri tome biti objektivan. Ta-
mara i ja u tome smjeru ne urgira-
mo. O tome odluèuje selekcijska
komisija koja svake godine ima
sve te�i zadatak, s obzirom na to
da konkurencija raste i povisuje
kriterije. Ako ta jednostavna ver-
zija, bez svjetla, kostima, make
upa i dodataka proðe selekciju, is-
kazujemo autorima povjerenje i
dajemo im slobodne ruke da rade
na tome. Uz pismenu obavijest
dobit æe i poneki savjet koji mogu
i ne moraju slijediti, kako ne bi
zadirali u njihovo autorstvo. 

Seminar iz koreografije
– Tamara: Osnovni problem

cijele ove prièe je taj da kod nas
nema školovanih koreografa
(izuzetaka ima, a to je nekolicina
mladih ljudi koji su se odluèili
vratiti nakon školovanja u ino-
zemstvu). Prema tome, kako on-
da netko samouk mo�e napraviti
remek-djelo? Ne mo�e. On mo-
�e biti genijalan, ali treba nekoga
tko bi ga mogao usmjeriti. To je
osnovna odrednica cijele Platfor-
me, ne otkrivanje genijalaca, ne-
go da Platforma poslu�i ljudima
kao seminar iz koreografije. Pis-
mo koje im pošaljemo nakon se-
lekcije je vrlo vjerojatno jedna od
rijetkih uputa koju su ikad dobi-
li. A mislim da petoro renomira-
nih koreografa Hrvatske u komi-
siji, èiji se sastav svake godine
mijenja, ipak mo�e nešto koris-
no savjetovati. To je zasad tako,
sve dok se stvari ne poènu razvi-
jati u smislu edukacije, da se au-
tori mogu sami dalje izgraðivati.

– Larisa: Postoje pravila koja
olakšavaju i usmjeravaju proces
stvaranja predstave, kompozicija,
tra�enje vokabulara koji æe naj-
vjernije prenijeti ideju, svjetla –
kad ih koristiti, što se njima mo�e
dobiti, kako uopæe napraviti plan
svjetla, kako iskoristiti kostime.
Radi toga æemo se potruditi da
Platforma ponudi ljudima ne sa-
mo seminare iz plesa nego i iz sce-
nografije, kostimografije, drama-
turgije i slièno. Na taj naèin oni æe
nauèiti finalizirati poèetnu ideju.

Ples i ne-ples
Prvo što se uoèava, generalno

gledajuæi prikazane radove stra-
nih i domaæih autora, jest razlika

u pristupu plesnom materijalu.
Ne mo�e se poreæi da inozemni
izvoðaèi koje smo vidjeli domi-
nantno vladaju plesnim tehnika-
ma. Radovi domaæih autora ma-
nje su plesni, bli�i ne-plesu i
mimskim oblicima, i iako nije
novost, èesto pose�u za citira-
njem drugih medija i uvoðenjem
glasovnih varijabli. Koliko su te
razlike posljedica sustavnog ob-
razovanja odnosno neobrazova-
nja plesaèa i koreografa?

– Tamara: Mislim da te razlike
upravo proizlaze kao posljedica
razlika u školovanju. Konceptual-
ni pristup je jednostavniji, ne oma-
lova�avam ga, nego jednostavno
mislim da je pristupaèniji, kako
autoru, tako i publici, dok za jednu
plesnu tehniku koja se koristi u
odreðenoj koreografiji treba dosta
znanja i godina rada na tijelu u toj
tehnici da bi se njom ovladalo i da
bi se moglo koreografirati. Pristu-
pi plesu danas su toliko raznovr-
sni, a moguænosti su goleme. Da
ne doðe do nesporazuma, da se ne
uvrijede veæ postojeæi koreografi,
kako sad oni odjednom nisu edu-
cirani. Oni su itekako pohaðali ra-
dionice, putovali na višemjeseène
seminare na akademije u inozem-
stvo, uèili o kompoziciji i suvre-
menim plesnim tehnikama. Na pr-
vi seminar krenula sam 1984. U to
su vrijeme k nama dolazila barem
tri puta godišnje po dva svjetski
priznata plesna pedagoga iz svije-
ta. Na taj su se naèin ljudi educira-
li sve do rata u Hrvatskoj. Tad je
sve stalo. U ovih deset godina cije-
la jedna generacija pokušavala je
sama nešto napraviti gledajuæi raz-
ne snimke i uèeæi iz nekih drugih
medija, ali nije imala kontakte s
plesnim pedagozima. Samo rijetki
sretnici koji su si mogli organizira-
ti i financirati putovanja u inozem-
stvo imali su tu priliku.

– Larisa: Na svakom od prika-
zanih radova vidio se background
autora. Primjerice, Dario Buzov-
kina i Taras Burnashev iz Moskve
dolaze iz Kinetièkog teatra Sashe
Pepeliayeva. S lakoæom su izveli
tehnièki besprijekornu koreogra-
fiju, duet s vrlo zanimljivim rješe-
njima, ali koji je ostao bezizra�a-
jan. Litvanci slijede trend fizièkog
teatra. Prikazali su pomalo nasilnu
koreografiju u kojoj je fizièka sna-
ga muškarca i �ene jednaka. Kad
ljudi uðu u kazalište, oni oèekuju
da ih nešto fascinira, da je nešto
drugaèije. Zato smo na Platformi
prikazali radove nastale pod razli-
èitim utjecajima. 

Što èini koreografa
Mo�e li se svatko tko izvo-

di/pleše pred oèima javnosti
prozvati izvoðaèem/plesaèem i
mo�e li se svatko èije se ideje
scenski realiziraju imenovati ko-
reografom?

– Larisa: Ako imaš poriv da
svojom pojavom na sceni nešto
izraziš i imaš potrebu to reæi na
odreðen naèin, onda to mo�e is-
pasti jako dobro. Svaki umjetnik
izra�ava neku svoju emociju. On
u to ula�e èitavog sebe i radi to s
pozitivnošæu i vjerom. Ostalo je
stvar recepcije ljudi koji to gleda-
ju i primaju. Kao umjetnik moraš
biti spreman primiti kritiku. 

– Tamara: Baš sam neku veèer
razgovarala s prijateljima vezano
uz to što je umjetnost. Je li um-
jetnost sve što je umjetnik ime-
novao takvim ili ne, u�asno je
teško reæi. Svatko sebe mo�e
nazvati i koreografom i plesaèem
i glumcem i novinarom, ali æe
struka zapravo ocijeniti je li on
upravo takav kakvim se prikazu-

je i struka je ta koja ga afirmira. 
Što je za vas koreografija? Što

znaèi koreografirati pokret, a što
koreografirati prostor? 

– Larisa: Ne mo�eš koreografi-
rati pokret ili prostor, koreografi-
raš svoju ideju. To što radiš nu�no
je postaviti u prostor, a da li æeš to
popratiti pokretom, ovisi o tome
da li to �eliš. Ne bih to odvajala.
Nakon što je odabrao ljude za ko-
je misli da mogu realizirati neku
viziju koju ima, koreograf radi na
materijalu i razvija ga zajedno s iz-
voðaèima. Osim ako u pitanju ni-
su koreografi koji doðu s gotovim
sekvencama, što osobno ne volim.
Kao izvoðaè volim stvarati, istra-
�ivati, otvarati meni još nepozna-
te dimenzije. Ako se kreæe od im-
provizacija koje su voðene nekim
zadacima, kao što su emocija, od-
nos izmeðu dvoje ljudi, rekvizit,
reakcija tijela na zvuk ili na prom-
jenu svjetlosti, moguæe je izgraditi
èvrstu strukturu iza koje stoje svi
koji su ukljuèeni u projekt. Dalje
se razraðuju planovi, pozicije, od-
nosi. Suvremeni ples više nema
granica. On uvijek ima nekakvu
pozadinu, sve mo�e biti popraæe-
no pokretom, ali i ne mora. Više
ne postoje pravila. Tijelo je posta-
lo instrument ljudskog izraza jed-
nako kao i rijeè. Pokret mo�e biti
i otkucaj srca. Samo to onda mo-
raš znati na pravi naèin punktirati
i pretoèiti u prvobitnu ideju. 

– Tamara: Koreografija je veza-
nje pokreta u prostoru. Nastajanje
koreografije su ustvari dva proce-
sa. Prvi proces je tjelesni u kojem
istra�uješ pokret, odnosno kret-
nje koje æe na najbolji naèin izrazi-
ti tvoju ideju. Nakon toga istra�u-
ješ prostor, sve njegove dimenzije
i analiziraš pozicije koje bi ti naj-
bolje odgovarale. Svaki koreograf
prije nego što uopæe krene u pro-
jekt priprema se mjesecima. On
promatra stvari oko sebe, crta
prostorne sheme, zapisuje ideje.
Tek tad kreæe u dvoranu i na rad s
ljudima.

Vlast i ples
U susret 17. tjednu suvreme-

nog plesa, dakle prije dvije godi-
ne, bio je upuæen Apel Ministar-
stvu kulture kojim je Inicijativ-
na grupa za izradu strategije raz-
voja, predstavljanja i financira-
nja suvremenog plesa u Hrvat-
skoj nastojala potaknuti Minis-
tarstvo na suradnju. Od toga,
meðutim, nije bilo ništa. Ove go-
dine na Meðunarodni dan plesa,
uruèena je peticija Gradskom
poglavarstvu, ovaj put na vašu
inicijativu, sa zahtjevom za os-
nivanje Nacionalnog plesnog
centra. Kakav je ishod te vaše
inicijative i ima li izgleda da se
stvari konaèno pokrenu? 

– Larisa: Najva�nija stvar koja
se dogodila je da su ljudi unutar
struke napokon shvatili da se bo-
re za istu ideju, te da zajednièkim
snagama mogu pomaknuti stvari
s mjesta. Svi raniji uzaludni poku-
šaji da se nešto promijeni doveli
su nas do krajnje toèke iz koje
svaki pomak mo�e biti samo na
bolje. Stvorila se kritièna masa
ljudi koja je konaèno pokrenula
lavinu. Još od svega toga nemamo
ništa, osim ljubavi prema plesu i
osobne satisfakcije. Biti umjetnik
znaèi �ivjeti svoju ideju. Vjerujem
da æemo uspjeti!

– Tamara: A da bi ju mogli �iv-
jeti zaista trebamo nekakav pros-
tor. Nekakvih pomaka ima. Sasta-
jemo se svakih deset dana, razvija
se komunikacija koja je vrlo va�-
na. U pripremama je glavni elabo-
rat za prostor.
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VViiššee  oodd  kkoonncceeppttaa::  kkoorreeooggrraaffiijjaa

Tamara Curiæ i Larisa Lipovac

Mi smo entuzijasti 
zaljubljeni u ovu 
neverbalnu umjetnost.
Okru�eni mladim 
umjetnicima pokušavamo
ukazati na to koliko je
plesna umjetnost bitna za
nas kao naše jedino i 
glavno zanimanje

Uz Platformu mladih koreografa
2002. godine razgovaramo s 
osnivaèicama i voditeljicama 
projekta, plesnim umjetnicama
Tamarom Curiæ i Larisom Lipovac



Suzana Marjaniæ 

Osobno me zanima od kojeg
odreðenja kategorije dramskog
polazi suvremena dramska peda-
gogija?

– Termin drama danas u dram-
sko-pedagoškoj terminologiji ne
znaèi isto što i u rjeèniku kojim
se uglavnom slu�i veæina teatro-
loga, podrazumijevajuæi pod
njim prije svega knji�evni rod, a
potom i knji�evno-kazališni �a-
nr. Suvremena dramska pedago-
gija, oblikovana veæinom u an-
glosaksonskim zemljama, vraæa
se pak izvornijem znaèenju dra-
me kako ga je iznio Aristotel u

Poetici, i to u dijelu teksta koji
prethodi definiciji tragedije.
Aristotel tamo jednostavno ka�e
da je drama poseban naèin ko-

munikacije, ne pripovijedanjem
ili pjevanjem, nego mimesisom,
mimezom što je u nas prevedeno
kao oponašanje, a mo�da bi toè-
nije bilo danas to imenovati pred-
stavljanjem, odnosno prikaziva-
njem kroz igranje uloga. Zatim
još ka�e da je nagon za mimesi-
som ljudima priroðen i da se èov-
jek razlikuje od ostalih �ivotinja
upravo time što svoja prva sazna-
nja stjeèe putem mimesisa. Aris-
totel tu spominje nešto što je tek
u dvadesetom stoljeæu prepozna-
to kao simbolièka igra ranog dje-
tinjstva, sposobnost koju sva
djeca posjeduju. Ona to ne èine
zato jer im odrasli pokazuju ka-
ko se to èini, ne imitiraju u tome
odrasle, nego spontano ulaze u
dramsku igru. Na taj naèin sebi
pojašnjavaju svijet oko sebe,
provjeravaju razlièite do�ivljajne
situacije i odnose s osobama koje
susreæu i s kojima �ive; kasnije
poèinju provjeravati razlièite hi-
potetske, zamišljene situacije.
Dakle, dramska sposobnost je
antropološka kategorija i na to-
me je izgraðena kuæa modernog
dramskog odgoja i pedagogije
koja iz toga slijedi i preko koje
drama danas ulazi u odgojno-ob-
razovne sustave. 

“Priuèeni” dramski pedagozi
Buduæi da u Hrvatskoj ne pos-

toji usustavljeno školovanje
dramskih pedagoga, kakva je
moguænost stjecanja zvanja iz
dramske pedagogije?

– Dakle, rijeè je o zvanju koje
u nas zapravo ne postoji jer ne
postoje odgovarajuæe škole. U
hrvatskim visokoškolskim uèiliš-
tima dramsku pedagogiju, ili ba-
rem neke njezine elemente, pre-
daje Iva Gruiæ u sklopu kolegija

Lutkarstvo i scenska kultura na
studiju Predškolskog odgoja
Uèiteljske akademije u Zagrebu.
Iva je, inaèe, jedina “prava” ško-

lovana dramska pedagoginja u
nas i upravo je ovih dana objavila
knjigu o procesnoj drami, jednom
od glavnih �anrova drame koriš-
tene u odgojne svrhe, pod naslo-
vom Prolaz u zamišljeni svijet:
procesna drama ili drama u nasta-
janju. Svi mi ostali djelujemo, da-
kako, kao “priuèeni” dramski pe-
dagozi. Po formaciji sam kazališ-
ni redatelj, pa sam otišao u peda-
goge. Dramskim pedagogom u
nas se postaje kroz praksu. U
tom pogledu za anglosakson-
skim zemljama kasnimo – zasad!
– tridesetak godina, a za skandi-
navskim zemljama dvadesetak.
Dramski odgoj u ovom èasu ula-
zi u školske sustave niza tranzi-
cijskih zemalja, primjerice Èeš-
ke, Maðarske, Poljske, u kojima
veæ postoje visokoškolska uèiliš-
ta gdje se dramska pedagogija
mo�e studirati i tako steæi odgo-
varajuæa kvalifikacija. Sljedeæe
godine æe slièan studij krenuti u
Bosni i Hercegovini. I za tim
zemljama zaostatak Hrvatske æe

se poveæavati sve dok dramski
odgoj kao skup metoda pouèava-
nja i uèenja koje se koriste dram-
skim izrazom u nas ne bude pre-
poznat kao sna�no sredstvo mi-
jenjanja sustava pouèavanja u
školama.

Povijest hrvatske dramske 
pedagogije

Mo�ete li ukratko izlo�iti
pregled dramske pedagogije prije
osnivanja Hrvatskog centra za
dramski odgoj 1996. godine?

– Kolikogod bio kritièan nas-
pram današnjeg odnosa prosvjet-
nih vlasti prema dramskom od-
goju i pedagogiji, jer ne vide nji-
hov potencijal u moguæoj preob-
razbi školskog sustava, valja s
druge strane neprestance nagla-
šavati da hrvatska dramska peda-
gogija ima svoju povijest, svoje
vrhunce i rezultate, znaèajne
protagoniste kao i sadašnje pred-
stavnike, aktiviste i promicatelje.
Dramska se pedagogija u nas
mogla sustavno i institucionalno
razvijati – što i jesu pretpostavke
za nekakav legitimitet – u sklopu
ustanova izvan školskog sustava
kao što su ZeKaeM, Dramski

studio Karlovac i još neke usta-
nove u kojima se nastojalo sus-
tavno i stvaralaèki dramski raditi
s djecom i mladima. Povijest rada
tih ustanova ujedno je i povijest
hrvatske dramske pedagogije.
Mo�emo otiæi i malo dalje u

prošlost – do Tita Strozzija koji
je pri Zagrebaèkoj radio-postaji
koncem dvadesetih osnovao
Djeèje carstvo, a koje je zatim
preuzeo Miroslav Širola. Rijeè je
o predšasnicima. Nakon Drugoga
svjetskog rata pedagoškim radom
sustavno se poèinje baviti nedav-
no preminula Ðurða Deviæ, prva
redateljica zagrebaèkog Pionir-
skoga kazališta (današnjeg Ze-
KaeMa), koju osobno smatram
prvom pravom dramskom peda-
goginjom u Hrvatskoj. Prema
mojim spoznajama ona je prva
poèela sustavno koristiti impro-
vizaciju i razne dramske igre, ko-
je je uglavnom sama osmišljavala,
kao va�na sredstva u dramskom
radu s djecom. Nakon nje dolaze
Zvjezdana Ladika i Slavenka Èe-
èuk koje su u nekoj vrsti tande-
ma tijekom šezdesetih i sedam-
desetih razvile ono što i danas èi-
ni osnovu na kojoj se zasniva
dramski rad Uèilišta ZeKaeMa,
kao i rad najveæeg broja dram-
skih dru�ina u hrvatskim škola-
ma. To što su njih dvije razvijale
bilo je povezano sa sliènim ten-
dencijama u drugim umjetnièkim
podruèjima. Ta su nastojanja
svoju okosnicu imala u èasopisu
Umjetnost i dijete gdje je uredni-
ca odreðeno razdoblje bila Dani-
ca Nola. Na stranicama spome-
nutog èasopisa, primjerice, na
podruèju glazbe djelovala je Elly
Bašiæ, na podruèju likovnih um-
jetnosti Jadranka Damjanov, a
sociološko-filozofsku nadgrad-
nju svemu tome davao je Rudi
Supek. Temeljnu ideju svih tih
nastojanja èinio je pojam djeèje
stvaralaèkosti koji je upuæivao da
su djeca po svojim predispozici-
jama stvaralaèka, dok sam proces
odrastanja tu stvaralaèkost potis-
kuje i ogranièava. Va�an termin
iz tog razdoblja, koji se i danas
mo�e èesto èuti u radu dramskih
pedagoga, jest pojam oslobaðanja
djece od shema i koncepata od-
raslih kao pretpostavke autentiè-
no djeèjeg stvaralaštva. Uz spo-
menute pojmove, središnja vri-
jednost koju je spomenuta grupa
zastupala jest ideja mašte, kako je
naslovljena i Supekova knjiga iz
navedenoga razdoblja. U tom
trenutku hrvatska, ne samo
dramska, nego opæenito umjet-
nièka pedagogija, predstavljala je
sam vrh onoga što se u svijetu o
tome promišljalo. Va�no djelova-
nje ove znaèajne grupe umjetniè-
kih pedagoga i mislilaca ni tad ni-
je do�ivjelo sna�niju potporu
prosvjetnih vlasti, nego je bilo
marginalizirano i ogranièeno. Šte-
ta je što iz tog sad veæ “heroj-
skog” doba nemamo još više teo-
rijskih promišljanja o dramsko-
pedagoškoj praksi. Preostale su
samo dvije knjige gospoðe Ladike
iz kojih se retrospektivno mo�e
mnogo toga povezati i prepozna-
ti, ali rekao bih da je njezino
ukupno djelo ostalo bez pravih
poveznica sa školskim metodika-
ma kao i bez pravog izravnog
nastavljaèa u dramsko-pedagoš-
kom radu s djecom. A kako, sre-
æom, gospoða Ladika još uvijek
radi, stvara i piše, prerano je do-

nositi konaène zakljuèke. Njezin
utjecaj još zraèi.

Današnja slika dramske peda-
gogije kod nas odlikuje se širo-
kim zanimanjem i entuzijazmom
djelatnika iz niza struka, poglavi-
to pedagoških i socijalnih, za
dramski odgoj, ali i inercijom,
nesnala�enjem te nestruènošæu
odgojno-obrazovnih vlasti koje
bi tom interesu mogle i trebale
pru�iti sustavniju potporu. Tako
u situaciji gdje nema prave mo-
guænosti za školovanje dramskih
pedagoga kroz obrazovni sustav,
naša udruga, Hrvatski centar za
dramski odgoj (HCDO), poku-
šava to nadoknaditi seminarima i
radionicama za osposobljavanje
dramskih pedagoga. Kao udruga
uspjeli smo u tome da danas poj-
movi dramskog odgoja i pedago-
gije, kao i sve ono što oni podra-
zumijevaju, nisu više nepoznani-
ca prije svega brojnim voditelji-
ma dramskog i kazališnog rada s
djecom i mladima u školskim
dru�inama, socijalizacijskim ili
terapijskim skupinama. Sve je ve-
æi broj studenata humanistièkih i
pedagoških fakulteta koji za svo-
je diplomske radnje uzimaju te-
me iz dramske pedagogije. Us-
koro mo�emo oèekivati da æe se
slièan interes pojaviti i meðu stu-
dentima Akademije dramske
umjetnosti. 

Proces prije svega
Koji su noviji dramsko-peda-

goški koncepti, oblici i metode
rada u sklopu dramske pedagogi-
je? U tekstovima objavljenim u
èasopisu Dramski odgoj, glasilu
Hrvatskog centra za dramski od-
goj, velikim dijelom zastupljeno
je odgojno kazalište i odgojna
drama, kazalište zajednice…

– Dramsko-pedagoški rad u
osnovi nije iskljuèivo usmjeren
na predstavu i ne ovisi o njoj, o
onome što æe se pokazati publici.
Predstava, javni nastup pred
publikom va�ni su kao motiva-
cijski faktor, ali u suvremenoj
dramskoj pedagogiji rijeè je o sa-
mo jednoj stepenici procesa
dramskog odgojnog rada. Daka-
ko, kad je u pitanju specifièan
oblik takva rada kao što je, prim-
jerice, djelatnost dramskih ili ka-
zališnih studija, kamo polaznici
dolaze prvenstveno iz �elje da se
bave kazalištem, tada predstava
postaje vrlo va�na, ali moguæ-
nosti dramskog odgoja ne iscr-
pljuju se u tome. Suvremena
dramska pedagogija barata s ni-
zom kategorija, ideja, koncepata,
metoda i pojmova – oblikovanih
prete�ito, ili barem legitimiranih,
u anglosaksonskom jeziènom
podruèju – koji stvaraju proble-
me hrvatskim prevoditeljima.
Primjerice, ono što Englezi zovu
theatre-in-education nazvao sam
odgojnim kazalištem, što nije sas-
vim toèno, jer education znaèi i
odgoj i obrazovanje. Valja izgra-
diti takvu terminologiju koja æe
biti razumljiva, kako ljudima ko-
ji se bave odgojem i obrazova-
njem, tako i kazalištarcima koji
su odgojeni u jednoj drukèijoj
terminologiji koja, dakako, izra-
�ava i odreðeni sustav vrijednos-
ti meðu kojima za moderni
dramski odgoj i pedagogiju ug-
lavnom nije bilo jasnih oznaka,
pa, dakle, niti mjesta. Va�no je da
u izabranim terminima saèuva-
mo stvaralaèku dimenziju drame
i kazališta, jer oni kao èin – bilo
da se koriste u odgojne/obra-
zovne svrhe ili ne – ujedno do-
nose i nešto povrh odgojnog/-
obrazovnog zadatka. Ponekad
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Vlado Krušiæ, redatelj i dramski pedagog ZeKaeMa

Dramsko-pedagoški rad 
u osnovi nije iskljuèivo 
usmjeren na predstavu i ne
ovisi o njoj, o onome što
æe se pokazati publici.
Predstava, javni nastup
pred publikom, va�ni su
kao motivacijski faktor, 
ali u suvremenoj dramskoj
pedagogiji rijeè je o samo
jednoj stepenici procesa
dramskog odgojnog rada

Sve je veæi broj
studenata 
humanistièkih i 
pedagoških 
fakulteta koji za
svoje diplomske
radnje uzimaju 
teme iz dramske
pedagogije

lado Krušiæ (Zagreb, 1948.),
redatelj i dramski pedagog, od
1988. voditelj je Uèilišta Zagre-

baèkoga kazališta mladih, najutjecajnije
ustanove dramskog odgoja u Hrvatskoj.
Od 1969. objavljuje kazališne i filmske
kritike u omladinskim i studentskim no-
vinama. Od 1974. ureðuje kazališne rub-
rike, objavljuje kritike, eseje i prijevode u
Studentskom listu, Poletu, Omladinskom
tjedniku, Pitanjima i na Radio Zagrebu.
Tijekom sedamdesetih i osamdesetih èlan
je redakcije Prologa i Novog Prologa gdje
osim kritika, razgovora i eseja ureðuje
niz tematskih cjelina. Sudjelovao je u or-
ganiziranju studentskih kazališnih festi-
vala, kasnije Dana mladog teatra i Euro-
kaza. Od 1979. do 1985. radi u Kulturno-
prosvjetnom saboru Hrvatske kao struèni
suradnik za kazališnu kulturu u podruèju
kazališnog amaterizma, a od 1985. do
1988. u Umjetnièkom programu Radio
Zagreba kao redatelj. Godine 1996. poti-
èe osnivanje Hrvatskog centra za dram-
ski odgoj (HCDO) gdje otad obnaša du�-
nost predsjednika. Èlan je Izvršnog odbo-
ra Meðunarodne udruge za dra-
mu/kazalište i odgoj (IDEA – Internatio-
nal Drama/Theatre and Education Asso-
ciation). Organizirao je i vodio u Hrvat-
skoj i inozemstvu više od stotinu semina-
ra, radionica i savjetovanja u podruèju
dramskog odgojnog i stvaralaèkog rada s
djecom i mlade�i te s amaterima. Kao
vanjski suradnik predavao je osnove
dramskog odgojnog rada na Visokoj uèi-
teljskoj školi u Petrinji, studiju socijalnog
rada Pravnog fakulteta u Zagrebu te na
poslijediplomskom studiju stranih jezika
Filozofskog fakulteta u Zagrebu. Suraðu-
je s odsjekom kroatistike Filozofskog fa-
kulteta u Zagrebu i odsjekom art-terapije
Edukacijsko-rehabilitacijskog fakulteta u
Zagrebu.



kad se susreæemo s novim termi-
nom, ne prepoznajemo sliène
pojave u vlastitoj tradiciji. An-
glosaksonska dramska pedagogi-
ja, ali i teatrologija, veæ dugo go-
vore o kazalištu zajednice (com-
munity theatre). Rijeè je o kaza-
lišnom �anru koji stvara zajedni-
ca ljudi koja je prostorno pove-
zana i koja nastaje iz njihove lo-
kalne tradicije ili aktualne prob-
lematike. Uz kazalište zajednice
u uporabi je još jedan termin –
kazalište za razvoj (theatre for de-
velopment). Navedeni oblici ka-
zališta na pojedinim sveuèilišti-
ma se studiraju, o njima se vode
istra�ivanja, pišu se diplomske
radnje i disertacije. Takva prou-
èavanja posljednjih dvadesetak
godina uzela su maha u brojnim
nerazvijenim zemljama. Pojavila
se i reakcija na termin kazalište
za razvoj, jer ga jedan broj ljudi
upisuje u neokolonijalistièki
koncept. I to što je takva reakci-
ja moguæa, govori koliko je poja-
va uzela maha, koliko je nazoèna
u praksi. S druge strane, u vlasti-
toj tradiciji ne prepoznajemo
sliène, danas oèito aktualne, a
zlobnici bi rekli i pomodne poja-
ve. Primjerice, kazališna djelat-
nost Seljaèke sloge izmeðu dva
svjetska rata itekako nalikuje
onome što se danas stavlja u ka-
tegoriju kazališta za razvoj, a od
tog koncepta nije daleko ni svo-
jedobna djelatnost Štamparove
Škole narodnog zdravlja, s njego-
vim popularnim edukacijskim
filmovima. I danas se ponekad
dogodi da se na amaterskim
smotrama pojave seoske grupe
koje su posegnule za nekim sta-
rim tekstovima Seljaèke sloge u
kojima se kroz jednostavnu ka-
zališnu formu vodi borba protiv
alkoholizma, bijele kuge, za sva-
kodnevne higijenske navike... Is-
ti postupci danas su prisutni u
afrièkim predstavama koje na
jednostavan naèin agit-propa
nastoje osvijestiti opasnost od
AIDS-a ili nekih drugih bolesti.
Dakle, sliène modele imamo u
vlastitoj kazališnoj tradiciji. Ri-
jeè je konceptima koji su bili ne-
koliko desetljeæa ispred svog vre-
mena, a koje bi svakako valjalo
istra�iti i uklopiti u povijest hr-
vatskog kazališta.

Dramska psihoterapija
Uz navedeno, mo�ete li objas-

niti metode playback-teatra?
– Playback-kazalište upoznao

sam kroz rad psihoterapeutkinje
Ljiljane Bastaiæ koja ga je pred-
stavila na seminaru u sklopu pro-
jekta Umjetnost za društvenu
promjenu.. Radi se o posebnoj
primjeni dramskih tehnika u ok-
viru psihoterapijske prakse, pri
èemu se termin playback – posu-
ðen izvorno iz filmologije, a da-
nas u opæoj uporabi pri analizi
svih moguæih naratoloških
struktura – koristi kao naziv za
dramsku proradu dogaðaja koji
su se sudionicima doista dogodi-
li i koji su izazvali odreðenu
frustraciju ili traumu. Tom pro-
radom moguæe je steæi dublji
uvid u uzroke i okolnosti neèije

traume i tako se pribli�iti njezinu
razrješenju. U bla�em obliku
model playback kazališta koriste
uèiteljice koje su prošle seminar
kod gospoðe Bastaiæ. One rabe
tu tehniku za razradu konflikata
i frustracija meðu uèenicima,
pod uvjetom da nisu previše pri-
vatne i da nisu traumatske priro-
de. Veæ je na tom seminaru psi-
hoterapeutski rad u kombinaciji
s dramskim radom izazvao pole-
miku dramskih pedagoga s pita-
njem i sumnjom smiju li dramski
pedagozi koristiti psihoterapeutske
metode ako sami nisu terapeuti. 

Koliko se u Hrvatskoj odgojna
drama i kazalište primjenjuju u
radu s “riziènim” skupinama,
kao što je, primjerice, Goran Go-
lovko u Splitu pokrenuo projekt
odgojnoga kazališta pod nazi-
vom “ST-samo tako” s namjerom
prevencije ovisnosti?

– Pitanje je, najprije, što je to
rizièna skupina. To mogu biti
djeca s raznim “poremeæajima” u
ponašanju, primjerice, ona koja
su sklona ovisnosti, ali isto tako i
djeca s ratnim ili nekim drugim
traumama, recimo, zlostavljana
djeca. Hoæemo li i romsku djecu
smatrati riziènom skupinom? Taj
pojam zaista mo�emo proširiti
na niz pojava i na sve dobne sku-
pine. Dakako da za sva ta razno-
lika podruèja i oblike riziènog po-
našanja postoji moguænost prim-
jene dramskih tehnika sa svrhom
socijalizacije, osobnih osna�iva-
nja, terapije i rehabilitacije. Jese-
nas smo organizirali uspješnu ra-
dionicu dramske terapije za za-
poslenike Ministarstva pravosu-
ða koju je vodio John Bergman,
jedan od najistaknutijih struènja-
ka u tom podruèju. Oèekujemo
nastavak te suradnje. To što èini-
mo ovakvim seminarima ili svo-
jedobno programom Umjetnost
za društvenu promjenu, koji je
potaknula Europska kulturna
zaklada u suradnji s Institutom
Otvoreno društvo, tek je sijanje
sjemena za koje još uvijek ne
znamo kad æe i kako æe proklijati
i hoæemo li se kasnije moæi bri-
nuti o biljèicama koje izrastu.
Primjerice, jedan od ciljeva prog-
rama Umjetnost za društvenu
promjenu bilo je ukljuèivanje
umjetnika u rad s razlièitim ri-
ziènim skupinama. Na�alost, vr-
lo malo profesionalnih kazališ-
nih umjetnika ulazi u rad s tak-
vim skupinama. Jedan od rijetkih
jest René Medvešek koji je, kao
èlan manjeg struènog tima, u
Domu za mlade� na Selskoj cesti
napravio krasnu predstavu. Taj je
rad nastavio drugi èlan tima, nji-
hov odgajatelj Zoran Cipek, i s
djeèacima je prošle godine sni-
mio autorski film. Osobno nikad
nisam radio sa skupinom koja bi
se mogla smatrati riziènom, koja
je tako obilje�ena, ali sam narav-
no susretao mlade ljude koji bi
mo�da po svojim psihološkim
osobinama pripadali takvim sku-
pinama. Imao sam isto tako prili-
ke vidjeti kako dramski rad i
stvaranje na njih djeluje. Nema
tu, naravno, jedinstvenog recep-
ta, i nije dramska pedagogija op-

æeva�eæi vademekum, ali golema
i rastuæa nazoènost dramsko-od-
gojnih metoda u obrazovnim
sustavima, korištenje tih metoda
u cijelom spektru školskih pred-
meta i oblicima terapije i rehabi-
litacije pokazuje da je rijeè o nji-
hovoj uèinkovitoj primjeni.

Forum-teatar
Kako biste odredili razliku iz-

meðu tehnike forum-teatra koji
primjenjuje redatelj i dramski
pedagog Goran Golovko i Ra-
dionice kulturalne konfrontacije

koju su pokrenuli Nataša
Govediæ i Vili Matula, i zanima
me kako se tehnike forum-teatra
koriste u sklopu dramske peda-
gogije?

– Najprije treba reæi da Go-
lovko nije jedini dramski peda-
gog koji u Hrvatskoj koristi fo-
rum-kazalište. Iva Gruiæ i Ines
Škufliæ-Horvat oblikovale su u
Dramskom studiju Tirena dvije
predstave odgojnog kazališta –
Pravo na grešku, namijenjenu
srednjoškolcima, i U zemlji jabu-
ka, namijenjenu osnovcima – ko-
je se još igraju u školama. U slu-
èaju Radionice kulturalne kon-
frontacije susret s publikom, sam
forum, na neki je naèin cilj onog
pripremnog rada tijekom kojeg
jedna grupa sudionika priprema
prizore, situacije kojima se ilus-
trira odreðeni društveni prob-
lem. Gledateljstvo – koje nije
izabrana ili ciljana skupina, nego
dolazi slobodno i sluèajno i to u
sve veæem broju – na te prizore
reagira, iznosi svoja mišljenja,
sukobljava se, zabavlja ili pak ak-
lamacijom prihvaæa odreðena
rješenja. Taj forum ima izrazite
odlike spektakla; to je svojevr-
stan show specifiène estetike koji
ima svoju dinamiku, uzbudljivo-
st, atraktivnost, da ne ka�em
spektakularnost. Kao parakaza-

lišni dogaðaj ove radionice unije-
le su svje�inu u naš javni �ivot.
To su javne tribine-predstave ko-
je, osim toga što �ele biti uèinko-
vite, kao svoj produ�etak tra�e
odreðenu medijsku potporu.
Njihov glavni uèinak zbiva se u
prostoru javnog društvenog �i-
vota.

Nasuprot tomu, u dramskoj
pedagogiji tehnike forum-kaza-
lišta koriste se diskretnije. Kad
se radi s grupom ljudi na osvješ-
æivanju i razrješavanju odreðenih
problema, forum i predstava fo-
rum-kazališta nije cilj, nego se
postupci forum-kazališta mogu
nenametljivo – uopæe ih ne ime-
nujuæi – koristiti kao sredstvo
ulaska u probleme i poèetka raz-
mišljanja o njihovu razrješava-
nju. Izvorno se forum koristi u
radu s manjim grupama. I odgoj-
no kazalište ostvaruje se s ma-
njim brojem sudionika jer kad ih
je više ne mo�emo biti sigurni je
li taj spoznajni element ostvaren
u potpunosti, ne mogu se produ-
biti odreðeni problemi. Glavni
uèinci takve komorne uporabe
foruma privatniji su; ono što se
zbiva u svijesti i spoznaji svakog
pojedinog sudionika prvenstve-
no se zbiva za njega osobno, a
zatim i za skupinu koje je dije-
lom.

Dramska, glazbena, likovna i
sportska darovitost

Zajedno s Borisom Kovaèevi-
æem ste u sklopu Uèilišta Zagre-
baèkog kazališta mladih pokre-
nuli projekt Otkrivanje i potpo-
ra dramski darovite djece. Kako
danas stoje stvari s navedenim
projektom?

– Projekt je zapoèet 1991. u
suradnji s tadašnjim Zavodom za
školstvo Ministarstva kulture i
prosvjete. U to vrijeme takav je
program bio novina i u meðuna-
rodnim razmjerima. Osim što je
dramska darovitost oèito slo�ena
pojava koju nije lako istra�ivati,
èesto je tu prisutan i strah od to-
ga da æe se eventualnom selekci-
jom dramski darovito dijete
pretvoriti u “zvijezdu”, i time iz-
gubiti spontanost i iskrenost.
Zanimljivo je da se sliène dileme,
premda su vrijedne pa�nje, dale-
ko manje pojavljuju kad je u pita-
nju potpora glazbeno ili likovno
darovitoj djeci, a da ne spomi-
njem sportske talente. Boris i ja
oblikovali smo sustav provjere
dramske darovitosti ili bolje reæi
uoèavanja znakova dramske da-
rovitosti kod osnovnoškolaca od
èetvrtog do osmoga razreda.
Obilazili smo škole, razgovarali s
ravnateljima i uèiteljima i oni su
onda predlagali djecu za koju su
vjerovali da vrijedi provjeriti nji-
hovu darovitost. Godišnje smo
provjeravali više od tisuæu djece.
Uèenicima koji bi prošli sva tri
stupnja provjere ponudili bismo
pohaðanje programa potpore
dramski darovitih uèenika u
Dramskom studiju koji traje do
završetka srednje škole. Na�alo-
st, sustav provjere zaustavljen je
1997. godine kad se tadašnji je-
dinstveni Gradski ured za kultu-

ru, obrazovanje i sport podijelio
i kad je osoba koja je došla na èelo
Ureda za obrazovanje i sport
projekt jednostavno zaustavila.
Otad traju naši napori za njego-
vom obnovom. Nade su nam po-
rasle s dolaskom petorke na vla-
st, meðutim, otad su se èelnici u
Gradu Zagrebu èesto mijenjali, a
kad se politika mijenja ili kad se
du�nosnici mijenjaju, na ni�im
razinama gradske uprave presta-
ju se donositi odluke. Ipak se na-
dam da æemo od jeseni opet moæi
u škole. Praksa je pokazala da
djeca koja su prošla taj program
danas pokazuju iznimne rezulta-
te ne samo u kazališnoj umjet-
nosti nego i u drugim podruèji-
ma za koja su se kasnije opredije-
lila. Primjerice, Rakan Rushaidat
dobitnik je nagrade Hrvatskoga
glumišta kao najperspektivniji
mladi glumac prije dvije godine,
a njegov sukandidat iste godine
bio je Franjo Dijak, i samo je bi-
lo pitanje sluèaja zašto je nagra-
du dobio jedan, a ne drugi. Proš-
le godine ista nagrada pripala je
Olgi Pakaloviæ. Spomenuo sam
samo ona imena koja su dosad
dobila priznanja, no popis osta-
lih koji su prošli kroz program i
o kojima se veæ èuje ili æe se èuti
mnogo je opse�niji.

I kao kraj: zašto ste odustali
od pisanja kazališnih kritika i
osvrta? Naime, nakon izvrsnog
(i vrlo kratkog) osvrta na pred-
stavu Münchhausen više Vas ne-
ma na novinskim stranicama ka-
zališne kritike.

– Veæ dugo se ne bavim kriti-
kom, tako da se ne mogu niti
uklopiti u aktualnu hrvatsku ka-
zališnu kritiku. Danas bavljenje
kritikom tra�i cijelog èovjeka ta-
ko da za nju nemam više vreme-
na. Mogu reæi da me raduje šare-
nilo kritièarskih pozicija, prem-
da se unutar toga mogu prepoz-
nati odreðena skupna stajališta
koja povezuju neke ljude; ali ni u
kom sluèaju na naèin identiteta,
nego je rijeè o zajednièkom po-
lazištu unutar èega kritièari èu-
vaju vlastitu osobnost. Danas je
uglavnom kritika otišla u pravcu
esejiziranja, gdje predstava koja
se spominje slu�i kao povod za
vlastito razmišljanje. Meðutim,
neki kritièari zadr�ali su zadaæu
prosuðivanja onoga što su na
pozornici vidjeli i pokušavaju to
argumentirano obrazlo�iti.
Osobno, to još uvijek smatram
osnovnom zadaæom kritièara.
Vidim da ima vrlo kompetentnih
kritièara i kritièarki, u najmanju
ruku vrlo anga�iranih, koji/e
strasno vole kazalište. Jesu li
uvijek najtoèniji, to je drugo pi-
tanje; ali da postoji strast pisanja
o kazalištu i predstavljaèkim
umjetnostima, to je ono što mo-
�e samo radovati. Danas postoji
cijeli niz moguænosti kritièar-
skog opredjeljivanja – od Frakci-
je, Kazališta i Glumišta kao
struènih èasopisa, pa do novina i
tjednika u rasponu od Hrvatskog
slova do Ferala - i ta raznolikost
je sjajna. Stoga bih rekao da da-
nas nije više nimalo jednostavno
pisati o kazalištu.
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Temeljnu ideju svih
tih nastojanja èinio
je pojam djeèje
stvaralaèkosti koji
je upuæivao da su
djeca po svojim
predispozicijama
stvaralaèka, dok
sam proces 
odrastanja tu 
stvaralaèkost 
potiskuje i 
ogranièava
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roblematika izvoðenja
glazbe druge polovine 18.
stoljeæa delikatna je tema,

koja još delikatnijom postaje u
sredini u kojoj u vezi s tim još ni-
je uspostavljen kakav-takav sus-
tav vrijednosti. U nekim se toè-
kama ta problematika dotièe na-
èela povijesne obaviještenosti, ko-
ja se primjenjuju (ili ne primje-
njuju) i na glazbu ranijih razdob-
lja. No, dok se glazbom baroka
èak i u nas sve više bave više ili
manje specijalizirani izvoðaèi,
glazba pretklasike i klasike još
uvijek se nalazi u domeni tradi-
cionalnih izvodilaèkih tijela, koja

pak toj glazbi najèešæe prilaze iz
vizure svoje prete�ite djelatnosti,
a to je napose glazba 19. stoljeæa.
Naravno, najreprezentativniji su

primjer tih tradicionalnih izvodi-
laèkih tijela simfonijski orkestri,
koji se u nas glazbom druge po-
lovine 18. stoljeæa bave, na�alost,
tek sporadièno, te stoga i uspjeh
ili neuspjeh izvedbe najviše ovisi
o kvaliteti dirigenta i njegovoj
volji da se uhvati u koštac sa za-
puštenošæu, pa èak i posve pog-
rešnim naèinima na koji pojedini
orkestri pristupaju toj glazbi.

Anakroni pogled
Dva najveæa nacionalna orkes-

tra, Simfonijski orkestar Hrvat-
ske radiotelevizije i Zagrebaèka
filharmonija, stjecajem okolnosti
dan za danom, 9. i 10. svibnja,
zagrebaèkoj su publici predstavi-
li programe djelomièno ili u pot-

punosti sastavljena upravo od
glazbe druge polovine 18. stolje-
æa. Pritom razlike u izvodilaèkim
dometima ovom prilikom ne tre-
ba promatrati kroz prizmu kvali-
tete svakog od ansambla (jer, oba
su se predstavila u dobrom svjet-
lu), nego kroz interpretacijska
polazišta dvojice dirigenata –

Vladimira Kranjèeviæa i Uroša
Lajovica.

U sluèaju prvospomenutog
dirigenta, inaèe osobito anga�i-
ranog ove koncertne i operne se-
zone, rijeè je o pristupu koji jed-
nostavno ne mo�e poluèiti iole
ozbiljnije rezultate, i to ne samo
zbog anakronosti pogleda na
glazbu Christopha Willibalda
Glucka i Amanda Ivanèiæa nego i
radi elemenata èija je primjena
kontraproduktivna u svakoj
glazbi, a pogotovo ovoj. U oba je
djela i opet do izra�aja došla
Kranjèeviæeva sklonost kreiranju
buènih glazbenih blokova, pri
èemu masovni, udarnièki zvuk
nimalo ne pridonosi prepoznat-
ljivosti lakoæe (pret)klasiènog

sloga. Uvertira Gluckovoj operi
Ifigenija na Aulidi zazvuèala je
tako poput pretencioznog uratka
kakva osrednjeg romantièara,
dok je rascjepkanost fraza u
Ivanèiæevoj Misi u D-duru bila
upravo uvredljiva. Nezainteresi-
rani Zbor Hrvatske radiotelevi-
zije samo je dodatno pogoršao
muènost slušaèkog pro�ivljaja,
kao uostalom i èetverac solista u
kojem je svaki pjevaè došao iz
drugoga glazbenog svijeta. 

Suptilnost i lakoæa fraze
Naravno, nitko niti ne oèeku-

je od Vladimira Kranjèeviæa da æe
ikad ostvariti interpretativne do-
sege jednog Uroša Lajovica.
Ipak, dosezi koje je taj majstor
interpretacije glazbe majstora
beèke klasike na svom koncertu
sa Zagrebaèkom filharmonijom
pouèni su u smislu da pokazuju

kako se u Zagrebu mo�e èuti
dobrog Mozarta i njegove suvre-
menike, i to s domaæim izvoðaèi-
ma. U krajnjoj liniji, jedina je sla-
ba toèka Lajovicova koncerta bi-
la njemaèka mezzosopranistica
Gisela Theisen, koja je dvije arije

iz Gluckove opere Alceste izvela
na razini koju bi bez problema
nadmašile mnoge naše pjevaèice.

Daleko je, meðutim, bitnije
Lajovicovo vladanje Haydnovim
i Mozartovim simfonizmom.
Suptilnost i lakoæa fraze, tako
strana Vladimiru Kranjèeviæu,
kod njega je condicio sine qua
non. Ona je bila glavni sukus i iz-
vedbe ljupke baletne suite iz
opere Zémire i Azor Andréa
Grétryja, dok u Haydnovoj 82.,
odnosno Mozartovoj 31. simfo-
niji nije bila nikakvom prepre-
kom za ostvarivanje i vrlo ozbilj-
nih i dramatiènih odsjeka. K to-
me, posebice valja istaknuti još
nešto što Kranjèeviæu kronièno
nedostaje, a to je pozitivan smi-
sao za humor, koji povremeno
upravo pršti iz Lajovicovih na-
dasve nadahnutih interpretacija.

Monty Python
Konaèno, premda se to ne uk-

lapa izravno u teme ovog osvrta,
treba ponešto reæi i o Kranjèevi-
æevoj interpretaciji prve hrvatske
izvedbe Koncerta za glasovir i or-
kestar Benjamina Brittena. Kapi-
talno djelo najveæega britanskog
skladatelja prošlog stoljeæa bilo
je doduše tom prilikom obilje�e-
no odreðenom britanskom cr-
tom, no ponajprije u smislu este-
tike Leteæeg cirkusa Montyja
Pythona. Pijanist Vladimir Krpan
bio je u jednom filmu, Kranjèeviæ
u nekom drugom, dok se orkes-
tar snalazio kako je znao i umio,
ubrzo se mudro odluèivši slijedi-
ti solista. Tako je u konaènici,
umjesto da orkestar slijedi diri-
genta, dirigent pokušavao uloviti
orkestar. Mo�da solistièka krea-
cija Vladimira Krpana i nije bila
idealna – dapaèe, moglo bi se go-
voriti o umornom i pomalo sta-
romodnom pristupu, no, u od-
nosu na Kranjèeviæevo dirigira-
nje, Krpanova je svirka uistinu
bila pravi u�itak.

Ivana Kostešiæ

“ jevati (prièati) o do�ivljenom, pro-
�ivljenom, o ‘Avanturama’…to je
bila prva i instinktivna �elja pri sas-

tavljanju ovog programa.” Komentar iz
programske knji�ice posljednjeg u nizu
koncerta iz ciklusa Sfumato Hrvatske ra-
diotelevizije svojevrsna je refleksija diri-
genta na odabir programa pod nazivom
Avanture. Zbor Hrvatske radiotelevizije,
uz gostujuæe soliste i ansambl Cantus, a
pod ravnanjem Berislava Šipuša, izvodio je
djela vrlo razlièitih izra�aja. Sâm je dirige-
nt, istièuæi zajednièka ishodišta svih sklad-
bi s programa, podcrtao njihove kvalitete
na univerzalnoj razini emotivnosti. “O pat-
nji, o sreæi, o �ivotu, o smrti…” Zanimljivo
je u tom smislu bilo sagledati razlièite naèi-
ne pojavnosti ovih univerzalnih ljudskih
vrijednosti unutar izvedenih skladbi.

Krivulje unakrsnih putanja
S obzirom na vrijeme nastanka skladbi,

program je konstruiran na principu unak-

rsne rime. Koncert je zapoèeo trima mad-
rigalima iz Monteverdijeve zbirke Madri-
gali Guerrieri et Amorosi, Libro VIII
(1638.). Skladbe u kojima Monteverdi
suprotstavlja stile concitato i stile molle e
temperato primjer su skladateljeva kasnog
stila. Krivulja unakrsne rime vodi nas do
sljedeæe, vremenski srodne skladbe na re-
pertoaru. Iako djela istog oblika, madriga-
li Gesualda da Venose (Madrigali, Libro
IV, 1596.) bitno su razlièitog izra�aja. Ge-
sualdov avangardniji harmonijski jezik,
kao i ostale razlike na razini tehnièkih
postupaka, pokazale su se primjerenije i
samim izvoðaèima, posebno zboru. Nas-
pram Monteverdijevih, Gesualdovi su
madrigali osvijetljeni s veæom dozom ka-
ko tehnièke sigurnosti, tako i kompak-
tnosti zborskog zvuka.

Druga krivulja naših unakrsnih putanja
bila bi ona koja povezuje preostale dvije
skladbe – Ligetijeve Aventures za tri pjeva-
èa i sedam instrumentalista te Šipuševu
ovom prigodom praizvedenu De Mortem,
De Vitam… Ligetijeva skladba iz 1962.,
koja je dirigentu zasigurno inspirativno
poslu�ila pri odabiru naziva ove koncer-
tne veèeri, dio je diptiha (Aventures i Nou-
velles Aventures), i u tom je obliku i izve-
dena na Muzièkom bijenalu 1981. Što se
postupka s tekstovnim predlošcima tièe,
ova je skladba najindividualiziranija. Tek-

stovni predlo�ak ne postoji u tradicional-
nom smislu, nego je rijeè o nizu slogova i
glasova bez odreðenog znaèenja. Sklada-
telj se postupcima s vokalnom artikulaci-
jom koristi u svrhu dobivanja raznih gla-
sovnih boja, ali i emancipacije glasa u cje-
lini kao potpuno nove boje, što je unutar
skladateljskih estetika 20. stoljeæa vrlo
znaèajna karakteristika. Osim toga, ono
po èemu se ova skladba od ostalih izvede-
nih iste veèeri bitno razlikuje jest njezin
scenski segment. Skladbu bi se prema to-
me moglo svrstati u �anr scenske glazbe.
Ujedinjavanjem glazbenog i scenskog ele-
menta jednako va�nima postaju skladate-
ljevi auditivni i vizualni zahtjevi. Ovdje se
inscenacija skladbe, osim mimikom i ges-
tikulacijom, èini i odreðenim pomagalima
koja su sama po sebi nekonvencionalni iz-
vori novih zvukova, odnosno zvukovnih
boja. U tom su smislu solisti Lidija Hor-
vat-Dunjko, Helena Luciæ i Josip Lešaja
ostvarili nadasve uvjerljivu izvedbu. Uz
najšire raspone glasovnih moguænosti (od
šapta, preko govornih intonacija, pa do
èistog pjeva) doista su izveli Aventures
kao zatvoreno determinirano djelo kakvo
ono i jest.

Zaokru�ena paleta glasovnih boja
Posljednja je skladba, veæ spomenuta

praizvedba novog Šipuševa zborskog dje-
la u tri stavka, pokazala daljnji spektar
moguænosti vokalnih artikulacija, no ovaj
put na jasno odreðeni tekst religijske pro-
venijencije. Prema radu s glazbenim mate-
rijalom meðusobno razlièiti stavci u svom
su rezultatu “tri minijature sakralnog i re-
ligioznog prizvuka” (Šipuš), koja su u ma-
niri krivulje Ligeti-Šipuš skladno zaokru-
�ile paletu glasovnih boja (unutar koje
mo�emo jedino kao redundantnu navesti

primjetnu boju neèistog zborskog tona na
samom završetku skladbe). 

Nasuprot dosadašnjem tra�enju analo-
gija unutar odabranih skladbi, drukèiji bi
nas pristup mogao odvesti drukèijim raz-
mišljanjima. Kad bi krenuli krivuljama ob-
grljene rime, tada zasigurno u središtu
koncerta ostaje intenzivan ekspresivni na-
boj Gesualdovih madrigala i, dakako, Li-
getijevih kola�a zvukova. S druge strane,
zaokru�enost cjeline postignuta Monte-
verdijevim i Šipuševim mirnijim zvukom
podsjeæa na opæenitu potrebu za reper-
toarnim uzroènim vezama.

UU  rraalljjaammaa  ((pprreett))kkllaassiikkee
Razlike u izvodilaèkim 
dometima ovom prilikom
ne treba promatrati kroz
prizmu kvalitete 
Simfonijskog orkestra 
HRT-a ili Zagrebaèke 
filharmonije, nego kroz 
interpretacijska polazišta
dirigenata Vladimira 
Kranjèeviæa i Uroša 
Lajovica

Koncerti Simfonijskog orkestra
Hrvatske radiotelevizije i 
Zagrebaèke filharmonije, 
Koncertna dvorana Vatroslava 
Lisinskog, Zagreb, 9. i 10. svibnja
2002.

RRiimmoovvaannee  aavvaannttuurree
Istièuæi zajednièka ishodišta svih
skladbi s programa, dirigent je
podcrtao njihove kvalitete na 
univerzalnoj razini emotivnosti

Koncert Zbora Hrvatske radiotelevizije i
ansambla Cantus, Muzej Mimara, Zagreb,
14. svibnja 2002

Posebice valja
istaknuti
pozitivan smisao
za humor, koji 
povremeno upravo
pršti iz Lajovicovih
nadasve 
nadahnutih 
interpretacija
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ani hrvatske glazbe veæ su
godinama manifestacija
koja stidljivo pre�ivljava u

sjeni svoje velike braæe – Muziè-
kog biennalea Zagreb i Meðuna-
rodne glazbene tribine u Puli. Do-
sad su se odr�avali svake druge
godine, naizmjence s Muzièkim
biennaleom, te su se redovito svo-
dili na nekolicinu skromnih i ma-
nje-više prigodnih koncerata.
Takva koncepcija mo�da i nije bi-
la osobito spektakularna, ali je
ipak imala nekakva smisla, nepre-
tenciozno ostajuæi u uvijek istim,
skromnim, ali sasvim suvislim ok-
virima. Ove je godine, meðutim,
novi umjetnièki voditelj Dana hr-
vatske glazbe Ivan �ivanoviæ odlu-
èio ambicioznije osmisliti èitavu
manifestaciju – uz veæi broj kon-
cerata, tu je bio okrugli stol i ra-
dionica na temu Elektronièka
glazba u elektronièko doba, a orga-
niziran je i prvi Hrvatski glazbeni
sajam, na kojem su razlièite glaz-
bene institucije i pojedinci pred-
stavili svoju djelatnost.

Organizacijski propusti
Nova koncepcija, meðutim,

nije naišla na podršku potencijal-
nih glavnih financijera – Grad-
skog ureda za kulturu i Ministar-
stva kulture. Prva je institucija za
Dane hrvatske glazbe izdvojila
simboliènih deset tisuæa kuna, a
druga – ništa. Prireðivaèi su tak-
vu situaciju pokušali prikazati
kao “projekciju nezadovoljstva
dosadašnjom koncepcijom Da-
na”. No, s obzirom na to da je
dotiènim institucijama prijavlje-
na nova, a ne stara koncepcija,
jasno je da su mjerodavni odasla-
li prireðivaèima prilièno nedvos-
mislenu poruku što misle upravo
o toj, a ne o onoj staroj koncepci-
ji, koja je, uostalom, dosad uvijek
dobivala odreðenu potporu.

Poruka, èini se, nije ozbiljno
shvaæena, pa su Dani hrvatske
glazbe ipak odr�ani usprkos
skromnom financijskom okviru,
što je rezultiralo i programom
koji je morao biti manje ambi-
ciozan od prvobitno zamišlje-
nog. To, meðutim, nije nikakvo
opravdanje organizatorima za èi-
tav niz organizacijskih propusta i
nespretnosti. Oni æe, doduše,
tvrditi da su sve organizirali u sa-
mo tri tjedna, no, ako je to i toè-
no, onda se radi o krajnje neoz-

biljnom pristupu, neprimjere-
nom manifestaciji koja nedvoj-
beno ima velikih ambicija, uklju-
èujuæi i sasvim nerealnu ideju

prelaska na svakogodišnji ritam
odr�avanja.

Kao ilustraciju neozbiljnosti
organizatora navedimo tek ne-
koliko primjera: na tiskovnoj
konferenciji uoèi poèetka mani-
festacije (za koju su pozivi slani
u posljednji trenutak) ni rijeèi
nije bilo reèeno o glazbenom di-
jelu programa, niti o okruglom
stolu – prireðivaèima je daleko
va�niji bio Hrvatski glazbeni sa-

jam, èiji je konaèan program me-
dijima poslan tek drugoga dana
odr�avanja manifestacije. Do-
datnu konfuziju izazvale su

promjene glazbenog dijela prog-
rama u posljednji trenutak, pa je
javnost s konaènim rasporedom
dogaðanja bila upoznata tek na
sâm dan poèetka Dana hrvatske
glazbe. Unutar ionako malog
broja praizvedbi neke od njih
èak i nisu bile kao takve oznaèe-
ne u programskim letcima, veæ
se èinjenicu da je nešto praiz-
vedba moglo saznati iskljuèivo
usmenim kontaktom sa sâmim

skladateljima. Podatak pak da se
nestabilnu financijsku konstruk-
ciju stabiliziralo, izmeðu osta-
log, i odricanjem od honorara
pojedinih izvoðaèa veæ i sâm do-
voljno govori o tome koliko su
prireðivaèi iskreni u svojoj skrbi
za hrvatsku glazbu i hrvatske
glazbenike.

Nejasna koncepcija
Koncepcija Dana hrvatske

glazbe u mnogim je segmentima
nejasna i nedoreèena, te je po-
veznicu razlièitih zbivanja mo-
guæe pronaæi tek u dr�avljanstvu
skladatelja, izvoðaèa, predavaèa i
izlagaèa. Tri segmenta manifesta-
cije �ivjela su manje-više neovis-
no jedan od drugoga, a Hrvatski
glazbeni sajam bio je èak i fizièki
dislociran od ostalih dogaðanja.
Programski aspekt jednim je di-
jelom bio prilagoðen izvoðaèi-
ma, a, opæenito uzevši, svodio se
na novije stvaralaštvo, što je ot-
prilike koncepcija i Meðunarod-
ne glazbene tribine u Puli, samo
što je ovom prilikom bilo daleko
manje praizvedbi. Dvama se
koncertima bacilo pogled i nešto

dalje u prošlost, predstavljanjem
djela Dore Pejaèeviæ i Josipa Vr-
hovskog, a bila je tu i takozvana
Antologija autorske klapske pjes-
me. Ne dovodeæi u pitanje kvali-
tetu ovog posljednjeg dogaðaja,
teško bi se moglo reæi da se svo-
jim izrièajem uklopio u ostatak
manifestacije.

Izvoðaèi su bili mahom isti
oni koje imamo prilike èuti na
manje-više svim festivalima u or-
ganizaciji Hrvatskog društva
skladatelja: debelo precijenjeni
Kvartet Rucner te uvijek pouz-
dani Zagrebaèki kvartet saksofo-
na, pijanist Damir Greguriæ i
multiinstrumentalist Ratko Voj-
tek. Na njihovim se koncertima
moglo susresti s tipom programa
i interpretacijama koje smo veæ
nebrojeno puta èuli od tih izvo-
ðaèa, meðu kojima se izdvojio
tek Damir Greguriæ svojim am-
biciozno osmišljenim i vrhunski
realiziranim programom Nove
hrvatske glazbe za glasovir.

Oèekivali smo i druge stalne
suradnike Hrvatskog društva
skladatelja, poput Zagrebaèkoga
gitarskog trija i ansambla Can-
tus. Mo�da su ih prireðivaèi i ka-
nili anga�irati, no, kako se sve ra-
dilo u posljednji èas, ti su ansam-
bli veæ imali ugovorene druge
nastupe u vrijeme odr�avanja
festivala.

Prosjek i odstupanja
Opæenito gledajuæi, veæina je

glazbenih dogaðanja ovogodiš-
njih Dana hrvatske glazbe bila sas-
vim prosjeèna i u skladu s ne oso-
bito velikim oèekivanjima. U po-
zitivnom smislu, osim veæ spo-

menutog recitala Damira Gregu-
riæa, kao primjer odstupanja od
prosjeka treba istaknuti i program
Hrvatske elektronièke glazbe, ko-
jim su Vjekoslav Nje�iæ, Frano
Ðuroviæ, Krešimir Seletkoviæ i
njihov profesor Zlatko Tanodi
pokazali da, usprkos trenutaè-
nom manjem interesu skladatelja
ozbiljne glazbe, elektronièka glaz-
ba itekako ima buduænost, pose-
bice u svjetlu velikih tehnièkih
moguænosti koje se danas pru�aju
za njezino stvaranje.

Najznaèajnijim pak koncer-
tom Dana hrvatske glazbe valja
smatrati Veèer djela Dore
Pejaèeviæ. Zagrebaèka je publika
njime upoznata s dvama kapital-
nim djelima ove skladateljice –
Koncertantnom fantazijom za gla-
sovir i orkestar u d-molu i Simfo-
nijom u fis-molu – kao i dvjema
manjim, ali nadasve zanimljivim
solo-pjesmama za glas i orkestar.
Dora Pejaèeviæ, doduše, nije
“svjetski poznata skladateljica”,
kao što nam to sustavno pokuša-
va prezentirati Ivan �ivanoviæ, no
i ovaj je koncert još jednom pot-
vrdio da je upravo njezina glazba
jedan od najatraktivnijih i najkva-
litetnijih potencijalnih izvoznih
proizvoda hrvatske kulture. Zas-
luge za uspjeh ovog koncerta tre-
ba pripisati i visokim dosezima
Simfonijskog orkestra Hrvatske
radiotelevizije pod ravnanjem
Mladena Tarbuka, kao i autorita-
tivnom i uvjerenom nastupu pija-
nistice Pavice Gvozdiæ. To što
smo za ovakav koncert morali èe-
kati Dane hrvatske glazbe govori
pak nešto i o programskoj politici
Glazbene proizvodnje HRT-a.

Drugu, negativnu, krajnost
predstavljao je najambiciozniji
projekt ovogodišnjih Dana hr-
vatske glazbe – izvedba takozva-
ne “futuristièke opere” Nikola
Tesla Vladimira Nemeta. U veæi-
ni segmenata bio je to amaterski,
pa èak i diletantski dogaðaj, obi-
lje�en lošom glazbom, sumnji-
vim video-projekcijama i nedo-
raslim pjevaèicama, a i profesio-
nalni su sudionici projekta – ko-
reograf Mark Boldin i oblikova-
telj svjetla Saša Mondekar – svoj
dio posla obavili (blago reèeno)
površno. Èak i u okviru ove nav-
rat-nanos sklepane manifestacije
jednom ovako pretencioznom, a
zapravo krajnje nekvalitetnom
uratku jednostavno nije i ne smi-
je biti mjesto.

Promašeni cilj
Gledano unatrag, najveæi

problem ovogodišnjih Dana hr-
vatske glazbe nisu ni loša organi-
zacija, ni nejasna koncepcija, ni
usponi i padovi pojedinih glaz-
benih dogaðaja, nego èinjenica
da su prireðivaèi postigli upravo
suprotno od onoga što su si zac-
rtali kao cilj. Jer, umjesto da su
bili “dani u godini kad su hrvat-
ska glazba i glazbenici u središtu
pozornosti medija i javnosti”,
Dani hrvatske glazbe ostali su re-
zervat u kojem se kreæe uvijek is-
ti, uski krug ljudi koji meðusob-
no prate rad jedni drugih. To je,
uostalom, dugogodišnji problem
i pulske Meðunarodne glazbene
tribine, no ona barem sustavno
potièe stvaranje novih djela, što
za našu sredinu nije nimalo ne-
bitno. S Danima hrvatske glazbe
to nije sluèaj, a besmislenost ove
manifestacije u postojeæem obli-
ku mo�da najbolje odra�ava slo-
gan “Upoznajte se svi sa svima!”
Jer, èemu se ponovno upoznava-
ti s ljudima koji su nam ionako
veæ odavno stari znanci?
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ZZnnaannccii  uu  rreezzeerrvvaattuu
Podatak da se nestabilnu
financijsku konstrukciju
stabiliziralo, izmeðu 
ostalog, i odricanjem od
honorara pojedinih 
izvoðaèa veæ i sâm 
dovoljno govori o tome
koliko su prireðivaèi 
iskreni u svojoj skrbi za 
hrvatsku glazbu i hrvatske
glazbenike

24. dani hrvatske glazbe, Zagreb,
od 12. do 19. svibnja 2002.

foto: Ivan �ivanoviæ

foto: Ivan �ivanoviæ

foto: Ivan �ivanoviæ

Poveznicu razlièitih zbivanja moguæe je
pronaæi tek u dr�avljanstvu skladatelja, 
izvoðaèa, predavaèa i izlagaèa

Prireðivaèi su 
postigli upravo
suprotno od onoga
što su si zacrtali
kao cilj
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Krešimir Èuliæ

snovani 1980. godine u predgraðu
Los Angelesa, Bad Religion vrlo su
brzo postali jednim od najbitnijih

bendova drugog amerièkog punk vala. Pro-
vokativno ime kojim su izra�avali svoj pre-
zir prema popularizaciji religije putem te-
levizije, èime su osobito u tom razdoblju
tv-sveæenici zadobili status rock-zvijezda
(iako su njihovi populistièki govori bili
prekidani reklamama za Mc Donalds, Fo-
rd, Coca Colu i sl.), i više je no jasno odra-
�avalo svjetonazor sastava. Bad Religion
pjevali su o globalizacijskim i hegemonis-
tièkim procesima prije negoli su ih sociolo-
zi i politolozi postali svjesni! Njihov jed-
nostavan i iskren, troakordni hard core pu-
nk �ivotni pogled na amerièku i svjetsku
svakidašnjicu publici se oèito iznimno svi-
dio, pa su veæ prvim albumom How Could
Hell Be Any Worse? (1982) stekli veliku ba-
zu obo�avatelja, dobivši veæinom afirma-
tivne ocjene relevantnih glazbenih kroni-
èara. Bad Religion jedan su od velikih, zna-
èajnih amerièkih punk rock bendova
osamdesetih, koji su i više no dostojan-
stveno ostarili, o èemu ponajbolje svjedoèi
njihov novi studijski album The Process Of
Belief. Iako je producirana znatno moder-
nije, pa samim time i za osjetnu nijansu ko-
mercijalnije od njihovih ranijih radova, ri-
jeè je o odliènoj ploèi koja nudi iznimno
kompetentnu i energiènu svirku, inteligen-

tne i anga�irane tekstove koji sasvim nep-
retenciozno obraðuje teme u rasponu od
klasiènih ljubavnih nedoumica (Broken,
The Lie, Evangeline) do antikorporacijskih

(Kyoto Now!, Materialist) ili pak sasvim
pacifistièkih (The Defense, Sorrow). Brett
Gurewitz, gitarist i utemeljitelj benda svo-
ju ekipu, koja je dobrano prešla èetrdeset i
neku, oèito sigurno vodi nemirnim voda-
ma nezavisnog rocka, pritom striktno pa-
zeæi da se ne spušta ispod zacrtane kvalita-
tivne razine. Bad Religion praše tako �es-
toko i èvrsto, primjerice u sjajnim Bored &
Extremely Dangerous ili pak Supersonic, da
im MTV-jevski pomodno glazbeno stilizi-
rani i dizajnirani Limp Bizkit ili Linkin’ Pa-
rk mogu samo zavidjeti i od njih mnogo
nauèiti. Gurewitz, koji je, uz golemo iskus-
tvo glazbenika, i iskusan diskograf i pozna-
vatelj glazbenih tokova, utemeljitelj je i
vlasnik nezavisne etikete Epitaph, za koju
su snimali ne samo Bad Religion nego i
mega popularni bendovi poput Offspring,
za èiju je karijeru upravo on uvelike zaslu-
�an. Iako se kroz diskografiju prilièno
obogatio, Gurewitz je i danas iznimno os-
viješten i oèito ne zaboravlja na svoje po-
èetke, pa njegov bend i danas, dvadeset go-
dina nakon prvog albuma zvuèi intrigan-
tno, uzbudljivo i moæno, a u tekstovima
prevladava isti onaj zanos i strast kao kad
su snimali u vla�nim i mraènim podrumi-
ma. I u novom mileniju Bad Religion oèito
imaju mnogo toga za reæi.

Krešimir Èuliæ

akon ponovna formiranja potkraj
prošle godine, grupa Aerodrom
objavila je vrlo dobar povratnièki

album Na travi, a koncert u KSET-u 16.
svibnja bio je njegova malena pretpromo-
cija prije velikog koncerta u Zagrebu, ko-
ji æe biti odr�an na jesen. Unatoè raz-
mjerno lošoj propagandi (u gradu je bilo
nedovoljno plakata), KSET je bio ugodno
popunjen, a publika �eljna kvalitetne svir-
ke za kupljenu je ulaznicu dobila koncert
koji uistinu ostaje u sjeæanju. U doba la-
konotnih stupidarija poput “mala je dala”
i raznih Colonija i Stavrosa, Aerodrom je
uistinu egzotièna koncertna, pa i diskog-
rafska pojava. “Problem” ovog sastava s
obzirom na u�asavajuæe nisku razinu kva-
litete domaæe glazbene scene, njihova je
glazbena kompetentnost i suverenost,
koju na�alost u doba opæe prihvaæenog
playbacka cijeni premalo ljudi. O gitar-
skoj virtuoznosti Jurice Paðena nepot-
rebno je trošiti rijeèi, no Aerodrom je te
ugodne proljetne veèeri u KSET-u zvuèao
uistinu nevjerojatno. Takvu uigranost,
zvuk i (bez imalo pretjerivanja) nadahnu-
æe sastava ovakva usmjerenja uistinu se ri-
jetko èuje. Aerodrom je sastav koji je sav-

ršeno usviran, a Paðen i momci u origi-
nalnoj postavi evidentno u�ivaju u svirci.
Od prvih, uglavnom novijih pjesama,

naišli su na izniman prijem publike, što ih
je motiviralo za još srèaniji pristup, a pra-
va euforija i nimalo patetièno zborno pje-
vanje spontano je nastalo prilikom izvo-
ðenja pjesama poput Pravo lice, Obièna
ljubavna pjesma i Stavi pravu stvar na pra-
vo mjesto. Zanimljivo je da ove stare stva-
ri ne zvuèe ni najmanje arhaièno, što
zbog njihove evergreen kvalitete, što
zbog nešto suvremenijih aran�mana. Od-
lièna prateæa pjevaèica Ana Šuto sastavu
se pridru�ila potkraj koncerta, a svoje
moguænosti pokazala je prilikom izvoðe-
nja prelijepe nove pjesme Bistra voda, ko-
ju je publika s oduševljenjem prihvatila.
Nakon punih sat i pol maestralne svirke
momci se pozdravljaju s publikom, koja
im glasnim povicima “hoæemo još” ne
dopušta odlazak i slijedi bis. Publika bi
vjerojatno ostala do kraja èak i da je Ae-
rodrom svirao još dva sata! Ovakav bend
rijetko se viða na pozornici!

Zvonimir Bajeviæ

odjelom nagrada i prizna-
nja te na kraju i koncer-
tom nagraðenih sudionika

35. tribine mladih umjetnika
Darko Lukiæ, završen je ovogo-
dišnji koncertni ciklus pod nazi-
vom Mladi u Lisinskom. Ciklus
je zapravo završio naknadno uv-
rštenim koncertom 20. svibnja,
kad nam se predstavila mlada
sopranistica Marina Cuca, no s
natjecateljskog aspekta taj kon-
cert nije toliko bio pod poveæa-
lom naše pa�nje.

Škakljiv zadatak
Ovogodišnja tribina predsta-

vila je kroz jedanaest koncerata
trenutaène domete nekih od na-

ših najnadarenijih mladih glazbe-
nika. Tijekom Tribine èuli smo
tako troje pjevaèa, dvoje puhaèa
(trombon, flauta), troje gudaèa,
te iz redova glazbenika na instru-
mentima s tipkama takoðer tro-
je. Vidljivo je da nije nastupio ni-
jedan veæi ili manji komorni sas-
tav, premda je upravo gudaèki
kvartet Porin bio dobitnik proš-
losezonske nagrade Darko
Lukiæ. Njima je i pripala èast ot-
voriti ovogodišnju tribinu, gdje
su ponovno pokazali da njihovo
muziciranje ima dobre izglede da
postane još nešto više od puke
suradnje u sklopu studija na Mu-
zièkoj akademiji. Što se ovogo-
dišnjih sudionika tièe, mora se
reæi da smo imali prilike slušati
koncerte od kojih mo�da i nisu
svi bili sjajni, ali su neki od njih
ipak bili vrlo dobri. Mo�da raz-

log tomu le�i i u èinjenici da je
veæina sudionika još uvijek na
studiju, mahom na Muzièkoj
akademiji u Zagrebu. Neki od

sudionika imali su tako nemalih
problema, kako zbog izbora
programa, tako i zbog njegove
duljine, pa je to izravno utjecalo
na njihovo glazbeno predstavlja-
nje. Konkretno se to odnosi na
baritona Berislava Jerkoviæa i
trombonista Marina Frketina.
No, svaki je koncert na neki na-
èin opravdao svoje uvrštenje na
ovosezonsku tribinu. Na kraju je
komisija imala škakljiv zadatak u
izboru najboljih sudionika. Tako
su ovogodišnji dobitnici Nagra-
de Darko Lukiæ violist Krešimir
Petar Pustièki i pijanist Zvonimir
Nað. Dobitnik nagrade Hrvat-
skoga društva skladatelja za naj-

bolju izvedbu djela domaæeg au-
tora je violinist Bojan Èièiæ, dok
je dobitnik Diplome Darko
Lukiæ èembalist Krešimir Has.
Ovaj izbor nagraðenih nekako je
i najobjektivniji, iako se mora
priznati da je nastup sopranistice
Valentine Fijaèko takoðer bio vr-
lo dobar, pa èak i odlièan.

Skladateljski dometi
Valja spomenuti i skladateljske

domete sudionika Tribine, i to
upravo onih nagraðenih: Krešimi-
ra Hasa i Zvonimira Naða. Has je
izveo svoje Renesansne varijacije,
a Nað svoju Fantaziju. Posebno je

dojmljiva bila izvedba ove dru-
gospomenute skladbe. Karakteri-
zira je bogato zvukovlje, na tragu
pijanistièke tradicije Chopina,
Liszta i Brahmsa, no nikako ne u
anakronom smislu. Tu se osjeæa i
Naðov veæ sad istanèan sluh za
boju, što zacijelo ima veze i s nje-
govim studijem u Parizu. Spome-
nimo i da je njegovo muziciranje

bilo na zavidnoj razini. Iznimno
sugestivan i duboko usredotoèen,
taj sjajni mladi glazbenik svaku je
notu izveo s potpunim umjetniè-
kim razumijevanjem. 

Drugi je dobitnik veæ renomi-
rani glazbenik. Rijeè je o violistu
Krešimiru Petru Pustièkom, veæ
èetiri godine èlanu Zagrebaèkih
solista. Njegovo muziciranje od-
likuje izgraðen, lijep ton, kao i
odreðena  disciplina muziciranja,
koja je u oèima ocjenjivaèkog su-
da bila presudna za nagradu. Sama
je komisija u tom smislu trebala
biti ipak malo lucidnija, jer goto-
vo je sigurno da su u tom u�em
izboru bili Èièiæ, Fijaèko i Has.
Drugi èlan Solista, violinist Bojan
Èièiæ, nagraðen je za izvedbu
Guslaèkog hira br. 2 za violinu so-
lo Pavla Dešpalja. Ovu iznimno
tešku i zahtjevnu skladbu Èièiæ je
odlièno izveo, kako tehnièki, ta-
ko i glazbeno. Svakako valja spo-
menuti i Hasovo muziciranje na
èembalu, jer je ovaj mladi, tako-
ðer renomirani glazbenik, na pra-
vi naèin promovirao svoj ljupki
instrument. Izborom programa,
sastavljenog mahom od djela ba-
roknih skladatelja, takoðer je os-
tvario pun pogodak. 

Završne rijeèi u povodu pro-
tekle ovosezonske Tribine Darko
Lukiæ na kraju s èestitkama upu-
æujemo svim nagraðenim sudio-
nicima, ali i svim ostalima koji
su, još jednom naglašavamo, svo-
jim nastupima bili dostojni po-
zornice Male dvorane Lisinski.

Bad Religion pjevali su o 
globalizacijskim i hegemonistièkim
procesima prije negoli su ih 
sociolozi i politolozi postali svjesni

Bad Religion, The Process Of Belief, 
Epitaph/Dancing Bear

U doba lakonotnih stupidarija 
poput “mala je dala” i raznih 
Colonija i Stavrosa, Aerodrom je
uistinu egzotièna koncertna, pa i
diskografska pojava

Koncert grupe Aerodrom, KSET, 
Zagreb, 16. svibnja 2002.

UUiiggrraannoosstt  ii  nnaaddaahhnnuuææee

Imali smo prilike slušati
koncerte od kojih mo�da i
nisu svi bili sjajni, ali su neki
od njih ipak bili vrlo dobri

Uz koncerte 35. tribine mladih
umjetnika Darko Lukiæ u Maloj
dvorani Koncertne dvorane 
Vatroslava Lisinskog u Zagrebu

OObbjjeekkttiivvaann  iizzbboorr  nnaaggrraaððeenniihh

KKoommppeetteennttnnaa  ii  eenneerrggiièènnaa  ssvviirrkkaa

Svaki je koncert na
neki naèin 
opravdao svoje 
uvrštenje na 
ovosezonsku 
tribinu
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Nino Zubèeviæ

vrijeme kad su drugi jazz-
pijanisti – Chick Corea,
Herbie Hancock, Joe

Zawinul – napuštali akustièni
glasovir radi elektronskih klavi-
jatura i jazz-rock grupe, Keith
Jarrett ostao je vjeran velikom
koncertnom glasoviru. Neko
vrijeme to je ukazivalo na ko-
mercijalno samoubojstvo. Ali,
nije tako ispalo, pa danas Jarrett
podsjeæa na neku vrstu proroka
obnovljene odanosti jazza akus-
tiènim sonornostima.

Godine 1966. pojavio se naiz-
gled marginalni album Art Bla-
keyjevog Jazz Messengersa But-
tercorn Lady. Veæ bi davno bio
zaboravljen, èak i meðu upuæeni-
ma, da ne sadr�i dva sola za koje
je amerièki jazz kritièar Leonard
Feather rekao da “odra�avaju èi-
tavu povijest jazz glasovira”.
Ova, po nekima nepotpuna plo-
èa, sadr�i veæ cjelovitog Jarretta:
njegove likvidne vokalne udisaj-
ne lukove (organski nije samo
njegov razvoj, nego igra u deta-
lju); njegov smisao za kvalitetu
zvuka akustiènoga glasovira, za
pritisak na tipku klavira, tehniku
rada s pedalom i proširenje izra-
�ajnih sredstava.

Zastrašujuæa raznolikost
Tijekom svih ovih godina,

Keith Jarrett je razvio upravo
zastrašujuæu raznolikost. Izvr-
gnuo se razlièitim utjecajima, do
krajnje moguænosti intenzivirao
integriranu improvizaciju grupe,
sam poduzeo letove svojih solo
pustolovina. Skladao je improvi-
zirajuæi, te je strogoæom forme
eksperimentirao s velikim orkes-
trima i ispitao univerzum zvuka
velikih baroknih orgulja. Osobi-
to su mu veliki solo koncerti
omoguæili prvo mjesto u èasopi-
sima luksuza i mode. Za even-
tualne je nesporazume, meðu-
tim, on kriv koliko i Mozart na
popularnosti Male noæne glazbe.

Tko pomno sluša, zna da ovoj
glazbi nije primjerena ni vedra
sumnjièavost Brechtova slušaèa s
cigaretom, ni potpuno nekritièni
trans, nego najprije unutarnja
znati�elja. Bez otvorene toleran-
cije za stvarne i prividne para-
dokse, Jarretta je nemoguæe ra-
zumjeti.

Jarrettova je umjetnost u ges-
tama, a ne u graði. Tko (kao slu-
šatelj zapadnjaèke glazbe) u
ovim solo koncertima osluškuje
izvore pojedinih glazbenih seg-
menata, tko usmjeri pogled na

gu�vu koju ovaj tok svijesti sa
sobom nosi, umjesto na pokret,
izgubljen je. Proæi æe pokraj nje-
ga, zbog zaboravljivosti na de-

talj, prave senzacije ovih putova-
nja nebom i paklom: veliki luko-
vi disanja, iritirajuæe promjene
ekspresivnih melodijskih linija,
zasjenjeni, prividno jednostavni,
od zapadnjaèke glazbene povi-
jesti posuðeni akordi, slomovi
zvukovnog sklada. Takvu sluša-
telju, prije svega, izmièe radikal-
nost Jarrettova meta-eklekticiz-
ma (koji je sve drugo no ironièna
igra s pokretnom dekoracijom
kazališne pozornice iz fundusa
glazbene povijesti): proširenja i
sa�imanja teksture, ritmova, me-
lodijskih oblika, zvuènih konste-
lacija. Jarrettov je izvor èesto
jednoobrazan. Upotrebljava ga,
meðutim, odva�no. Njemu je,
kao fundamentalistu, u odreðe-

noj mjeri va�na i emocionalnost.
Graða, moglo bi se reæi, ima još
samo funkciju prikazivanja ove
emotivnosti.

Umjetnost u prezentu
Jarrettova je umjetnost u pre-

zentu, ona se odvija ovdje i sada i
nije ponovljiva. Ono što nalazi u

grotlu glazbene povijesti, vrijedi
samo za ovaj trenutak ponovnog
o�ivljavanja, do kojega mu je i
stalo – tako sna�no, da èesto po-
kušava zadr�ati vrijeme pomoæu
beskrajnih ponavljanja ili trepta-
nja zvuka. To predstavlja èaroban
poèetak. Ovaj je pijanist eklektik
samo za one koji njegovu glazbu
èuju glazbeno-povijesno-anali-
tièki. Ali, Jarrett ne citira, on
preklinje. Ne osjeæa maniristièki,
nego stavlja u sadašnjost. 

Solistièki koncerti Keitha Jar-
reta – od Bremena i Lausanne,
preko Kölna i japanskog Sun Bear
Concerts, do koncerata u Bregen-
zu, Münchenu, Parizu, Beèu do i
milanskoj Scali – svi predstavljaju
sve èine vlastita prikazivanja i pre-

daje. Za ovako spontano nastalu,
ni u kojoj procjeni unaprijed od-
reðenu glazbu, ne postoje garanci-
je. Ona se putem nosaèa zvuka
mo�e osjetiti ili u potpunosti, ili
se uopæe ne osjetiti. Odlomci do-
dira, tra�enja, èekanja, zbunjenos-
ti, ponekad beskrajna ponavljanja
(“beskrajna kao �ivot”, ka�e Jar-
rett) pripadaju joj kao najgušæi,
najkompleksniji, ekstatièni zvuèni
orgazmi. S Jarrettom bi se trebalo
upustiti, kao i sa svakim èarobnja-
kom, odabrati si posebne odlom-
ke kao gro�ðice iz kolaèa, ali nika-
ko ne teæi oazama èistog ugaðanja
zvuka i potisnuti osjeæaje boli, na-
pete linije melodije, anarhiène
skupine i apstraktne bizarnosti, u
suprotnosti kojih ovaj ugodan
zvuk tek dobiva smisao.

Koliko su Jarrettu ove javne
glazbene samoanalize bitne, doka-
zuje štedljivost s kojom se preda-
je. Nije ih nemoguæe umjetnièki
stvoriti. Oni predstavljaju rituale
èarobnjaka. Ono što Joachim-Er-
nest Berendt na kraju jednog èlan-
ka kritizira kao Jarrettovo “prene-
maganje slièno onome odreðenih
umjetnika kasnog romantizma,
koje zahtjeva poštovanje i ugoðaj
tamjana”, je pogrešan kraj isprav-
nog promatranja. Autoritativne
geste èarobnjaka i nadvladavanje
samog sebe nu�no su nalièje jedne
umjetnosti koja u svakom trenut-
ku ulazi u opasnost od neuspjeha.
Ona posjeduje, kao dimenzija pa-
tetiènoga i sveèanoga (gesta sve-
èanog uvijek predstavlja gestu
afirmativnog) kod Jarretta nešto
što je samo umirujuæe: onaj tko se
sam hrabri, kao on, te je to glavni
razlog njegova djelovanja. On po-
ziva slušatelje svoj glazbi, te tra�i
od njih da uðu u zabranjene zone
vlastitih emocija, te ih u tome
podr�ava sve do sentimentalnosti.

Podastiranje nove vjere
A o originalnosti se èarobnjak,

posrednik izmeðu duhovnog i fi-
zièkog svijeta, malo brine: va�an
je �ivot, koji vraæa svoju umjetno-
st stvarima, a ne njihovom podri-
jetlu. To Jarretta pomalo odmièe
od “jazza”, i to ne toliko od same
glazbe, koliko od prakse trgovine.
Samog Keith Jarretta toliko èesto
imitiraju, da je došlo vrijeme bra-
niti ga od njegovih epigona.

U prividne paradokse umjet-
nika Keitha Jarretta spada, po-
taknuto �eljom, biti netko drugi,
svakom ploèom, svakim koncer-
tom podastrijeti daljnji segment
jedne nove vjere. To prije svega
vrijedi za njegovu glazbu, ali i za
ono što on o tome govori. “Uvi-
jek ponovo do�ivljavam da u
svojem razvoju doðem pred zid.
Tad moram uèiniti suprotno
onomu što je htjelo uèiniti moje
tijelo. Granica, na kojoj sam ne-
davno stajao bila je sljedeæa: �e-
lio sam biti potpuno otvoren uèi-
niti sve na što sam bio naveden.
�elio sam ponajprije dogaðaj
‘pozitivno’ kontrolirati, za vrije-
me igre misliti na nove stvari –
nije išlo, mogao sam samo stvo-
riti ono što sam veæ posjedovao.
Tad sam, meðutim, otkrio kako
se radilo o tome da se glazbom
osigurava slobodan prostor: ako
pokušam ukloniti sve uzorke i
klišeje, bivam iznenada nagra-
ðen, dogaða se nešto nevjerojat-
no, što tada zapravo ne èinim ja –
ja samo mislim na ono što doista
ne �elim uèiniti. Sebe dr�im pod
kontrolom, ali ne kontroliram
svoju glazbu, nju ostavljam da se
razvija. Pokušavam zatvoriti pre-
lake izlaze – to je za mene uvijek
novo iskustvo.”

Autoritativne geste 
èarobnjaka i nadvladavanje
samog sebe nu�no su 
nalièje jedne umjetnosti
koja u svakom trenutku
ulazi u opasnost od 
neuspjeha

U povodu dodjele Nagrade za 
�ivotno djelo Amerièke 
akademije Keithu Jarrettu

Povratak akustiènim sonornostima

Bez otvorene tolerancije za stvarne i prividne paradokse, 
Jarretta je nemoguæe razumjeti
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jesnik, kritièar, antologi-
èar, urednik, te stilistièar
Krešimir Bagiæ (r. 1962.,

Gradište kod �upanje) veæ od
prvih objelodanjenih pjesama
pokazuje interes za jeziènost, za

tvarnu gustoæu i derivabilnost.
Osim u autorskim pjesmama i u
kritièkim te znanstvenim intere-
sima, Bagiæ istra�uje ili “jezièar-

ske” autore (Makoviæ, Sever,
Slamnig, �agar itd.) ili razotkri-
va stilske geste oko kojih se kon-
stituiraju neke vrste, �anrovi,
primjerice polemika u Umijeæu
osporavanja (1999.).

Bagiæ prvom zbirkom pjesa-

ma, objavljenom u èetvrtom ko-
lu knji�nice Quorum, provocira
kritiku analogizirati njegove for-
malno uokvirene pjesme (prva i
posljednja strofa su jednostihov-
ne) s perforacijom filma (napo-
mena Marinka Plazibata!) i s
dakle zamislivim unutarknjigov-
nim gestualitetom, pokretom.

Malo ranije, meðutim, u uglav-
nom kritièarsko-esejistièkom raz-
doblju, 1985. i 1986. Bagiæ èaso-
pisno bjelodani cikluse konstruk-
cionistièkih pjesama, koje sklapa
prijepisom fragmenata iz èasopisa
i novina te njihovim strofnim
uvezivanjem u simulaciju pjesme.
Iako je takav materijal posve dot-
jerao do uveska rukopisne zbirke,
ipak ga je kao “porod od tmine”
odbacio u vlastitu jezièarsku pret-
povijest. No, uvidom u taj materi-
jal stjeèe se solidan pogled na so-
fistikacijski projekt ukupnog Ba-
giæeva pjesnikovanja, u kojemu se
razlièiti autorski i neautorski jezi-
ci (te jezici razlièitih medija), puš-
taju proviriti vrlo isfiltrirano i sin-
tetièno premda s vrlo razlièitih
udaljenosti.

Mitološko polje igre
Kada se o nekom piscu napiše

da je sklon igri, onda to uglav-
nom metaforièno, ali i termino-
loški vrlo èvrsto znaèi da u nje-

govim knji�evnim tekstovima
djeluje kakva strategija ludizma.

U sluèaju Krešimira Bagiæa,
meðutim, ta æe reèenica ili tvr-
dnja biti upuæena jednoj kon-
kretnoj športskoj igri. Bagiæ je,
naime, sklon nogometu. I prem-
da je ovakvu prilasku Bagiæevoj
novoj zbirci pjesama lako prigo-
voriti da je “na prvu loptu”, jer
nogomet nije jedina, iako je puè-
ki najuoèljivija igra koju uvodi u
knji�evni tekst, takvu je prikaz-
nu opasnost prihvatiti – u prvom
redu iz navijaèkih razloga.

Naime i kada je športska igra
u kakvu «motivskom» interesu
pjesnièkog teksta, nekako je no-
gomet malo dalje od ruke, no što
je to, cinièno reèeno, šport u èija
pravila uvodi, primjerice, Toma�
Šalamun svojega veæ davnog lir-
skog igraèa. Meðutim, Bagiæ se u
mitološkom polju nogometne
povijesti odluèuje za vrlo uzbu-
ðeno i proizvoljno slaganje svo-
jevrsne transpovijesne momèadi,
i takvoj se zabavnoj “igri” svije-
tom teksta, ovdje èitatelj ima na-
vijaèki radovati. Tekstualni navi-
jaè, kritièarski takoðer.

Itd.
Krešimir Bagiæ u zbirci Jezik

za svaku udaljenost upotrebljava
ponavljanje ne samo za replicira-

nje temeljnoj navijaèkoj gesti i
ne samo za uoblièavanje naslova,
primjerice pjesme Bla� Bla�
Bla�. On to èini, upotrebljava
ponavljanje, i za konstituiranje
unutaropusne dinamike. O èe-
mu je tu rijeè? Što to Bagiæ
“opusno” ponavlja? Pa evo:
Bagiæ upravo pjesmu Bla� Bla�
Bla� u cijelosti ponavlja, jer je

Sanjin Sorel

ad se u Hrvatskoj dogodi
objavljivanje kojeg bosan-
skog pjesnika, onda je to

najèešæe povod za njegovo svr-
stavanje u jedan od nacionalnih
kaveza susjedne nam zemlje, a
ako je taj pjesnik kojim sluèajem
i Hrvat, onda se teško othrvati
domorodnome zovu i pokušaju
uspostavljanja relacija prema ma-
tiènoj mu knji�evnosti, što æe re-
æi kako su ti bosansko-hrvatski
pisci, eto, nesposobni egzistirati u
nekoj od knji�evnih povijesti do-
li lijepe naše. Taj materinji odnos
odnos je moæi koji svoje izgub-
ljene ovèice nastoji okupiti u ma-
tièno stado. Zbog tih su okol-
nosti protekloga desetljeæa mno-
gobrojne pjesnièke knjige prog-
lašene velikim, va�nim i što sve
ne, dok su druge nekako tiše �iv-
jele svoj skromni knji�evni �ivot.
Pa ipak, u konaènici se nekako
sve dobro završi – budnièarenje
ostaje samo budnièarenje, a zrela
knji�evnost samo to, što više?
Takav je sluèaj i s poezijom �elj-

ka Ivankoviæa i njegovim nepris-
tajanjem na podreðivanje diskur-
su moæi i pitanjima pripadnosti.
U posljednjoj knjizi Raskoš,

hladna mjeseèina, pisanoj u
Heinrich Böll Haus Langen-
broichu za vrijeme èetverogodiš-
njeg studijskog boravka,
Ivankoviæ svjedoèi upravo tu
razliku.

Melankolija – element 
povijesnosti 

Knjiga koja prvenstveno nas-
taje na razlici Zapad – Istok knji-
ga je izmaknuta oslonca te je sto-
ga podjednakim poetskim uvi-
dom u obje te èinjenice. Èitajuæi
i pišuæi prostor iz suprotnoga
prostora/pozicije, Ivankoviæ jed-
nakom, antologijskom mjerom
detektira i opisuje dva kulturna i
povijesna mjesta. Prva je pjesma
celanovski intonirana – S prozora
se vidi Europa, a druga je, poma-
lo kavafijevskoga ugoðaja – Du-
ga barbarska noæ. I dok prvi tekst
govori o odsutnosti stvarnosti,
la�nosti predod�bi, o stvarnosti
te istinitosti slike, drugi iz jedne

profetske pozicije propitkuje
ulogu povijesnih zabluda ljudi
naših prostora. Dok s jedne stra-
ne �ivi ocvali imperij prepoznat u

glazbenim, slikarskim te inim
(romantièarsko-baroknim) mo-
tivima u kojima topos propada-
nja posjeduje crte dekadentnosti
iz Viscontijeva filma Smrt u Vene-
ciji, s druge je strane melankolija
slijepih barbara: “Što nas to tjera
da udaramo na bedeme/kada su
vrata gradova širom otvorena.”
Melankolija kao predvorje smrti
ne samo da je u obje pjesme ele-
ment povijesnosti nego u zbirci
poprima i realistièniju dimenziju
iz netom završenoga desetljeæa

rata. Ali, s druge strane, u knjizi
Raskoš, hladna mjeseèina postoje
tekstovi kojima eros probija na
površinu, ali i u tim pjesmama
vrijeme postaje bitnim elemen-
tom registriranja razlike mladost
– starost. Cijela je knjiga izgra-
ðena na finim, jedva primjetnim
oprekama. 

Baroknost i redukcionizam
Neobièna je zbirka koja isto-

dobno u sebi ima nešto od ba-
roknosti – Ivankoviæ bi rekao i
raskoši, ali istovremeno baštini
redukcionizam, analitièki pristup

gradnji teksta. Iz takva oksimo-
ronskog sudara nastaje poezija
koja adekvatno tome istovreme-
no u sebe uvlaèi baroknu slikovi-
tost (otud i slikarske reference
koje uglavnom i nisu barokne
prirode), muzikalnost. Osim
brojnih pozivanja na skladatelje
klasiène glazbe, èini mi se indika-
tivna èetverostavaèna pjesma
Holandski pejza�i. Naslovi pjesa-
ma su predsokratovski elementi
– voda, vatra, zemlja, zrak –
shodno antièkoj koncepciji pri-
rode nju (prirodu, op.a.) odreðu-
ju pojmom fizisa, dok je u poza-
dini prisutan prizvuk nizozem-
ske (holandske) slikarske tradi-
cije, te sve skupa sinestezijski
smješteno u glazbu (Slika koju je
morao vidjeti / ili Grieg ili Sibe-
lius, tako/pospana, intenzivno
statièna), glazbenu melodioznost
te svijest o umjetnom karakteru
pjesme. Drugim rijeèima,
Ivankoviæ je kompleksan i osvi-
ješten knji�evnik svjestan opas-
nosti pristajanja i/ili odabira sa-
mo jedne opcije, bilo baroknosti
bilo analitièkoga redukcionizma.

Izmeðu modernizma i 
postmodernizma

Opæenito bi se za zbirku Ras-
koš, hladna mjeseèina moglo reæi
kako svojim diskursom kudika-
mo više korespondira s moder-
nistièkim poetskim iskustvima
prve polovice prošloga stoljeæa
negoli s poetikama postmoder-
nizma. Doduše, zahvaljujuæi
brojnim intertekstualnim relaci-
jama mogao bi se izvuæi zaklju-
èak kako ona i jest postmoder-
nistièka, premda mislim da to ni-
je toèno. Izostanak ironije, vjera
u logos i tradiciju, osobito onu
opæekulturološku, sklonost veli-
kim temama i prièama kao što su
fin de siecle, mitologija, Bog,
Prostor (zavièaj), �ivot, smrt,
vrijeme i sl., jaka pozicija subjek-
ta, odreðena doza propedeutièke
misli pa i �elje za osvješæivanjem,
što implicira sna�nije izra�enu
notu idejnosti, vjera u estetsku
dimenziju teksta – sve su to ele-
menti koji tekst èine modernis-

tièkim. Uostalom, u pjesmi Po-
èast jeziku, a i u drugim tekstovi-
ma referiraju se pisci toga raz-
doblja. Sama referencija ne bi
znaèila ništa da nema i doticaja s
njihovim praksama. Utjecaj Elio-
ta, Trakla, Celana s jedne strane,
te biblijskoga stiha s druge, kao u
pjesmi Iz moje kuæe raste drvo,
vidljivi su u podtekstu njegove
poezije kao produktivna smjesa
pisca koji zna èitati, ne i epigon-
ski skidati.

Ivankoviæeva poezija legitimi-
ra se svojom misaonošæu, a nje-
zini su korijeni prvenstveno kul-
turološki, premda je moguæe
pronaæi i elemente usmenih tra-
dicija. Ta se misaonost strukturi-
ra oko pitanja ljudske egzistenci-
je u vremenskome bezdanu, bilo
da je rijeè o osjeæaju usamljenos-
ti, monologu nad Bosnom, bilo
odnosu prema smrti, sjeæanjima
itd. Pamæenje/memorija preuzi-
ma taj zadatak niveliranja povi-
jesnih nevolja. 

�eljko Ivankoviæ definitivno
je pjesnik koji u tradiciji prepoz-
naje uporišne toèke bez kojih bi
poezija bila nemoguæa – jedna
meðu njima svakako je i etièka
dimenzija knji�evnosti koja se
baštinskim diskursima èesto pri-
pisuje. Taj element etiènosti du-
guje svoje prepoznavanje u tradi-
cijskome repertoaru prvenstveno
pripadnosti kršæanskome svjeto-
nazoru, a što pjesnik nedvosmis-
leno u svojim religioznim pjes-
mama doznaèuje. I ova je njego-
va posljednja knjiga u tom smje-
ru. S obzirom na prepoznatljivo
baštinsko, time i poetièko ok-
ru�je, njegove je tekstove lako
èitati, a da se istodobno ne pre-
poznaju elementi patetiènoga
stila, koji se èesto znaju prikrpati
takvim iskazima, izmeðu ostalo-
ga i zbog (zlo)rabljenosti moti-
vike. S obzirom na to da nije ule-
tio u tu zamku, kao što je i dob-
ro uravnote�io baroknost i anali-
tiènost te vješto zahvatio u eu-
ropsko kulturološko naslijeðe
pritom ostajuæi prepoznatljiv,
jasno je da je rijeè o dobrom
pjesniku s dobrom zbirkom.

Strategija ludizma
Na sve brbljavijoj sceni
suvremenoga hrvatskog
pjesništva nailazi se i na
zbirku koja bez izravne 
koketerije sa 
samo/ogovaranjem/zbilje, 
a uz vrlo jednostavan 
motivski materijal, šalje
brojne profinjene 
esteticitete

Krešimir Bagiæ, Jezik za svaku 
udaljenost, Naklada MD, 
Biblioteka Quorum, Zagreb, 2001.

Melankolija i Eros
Ivankoviæ je kompleksan i
osviješten knji�evnik 
svjestan opasnosti 
pristajanja i/ili odabira 
samo jedne opcije, bilo 
baroknosti, bilo 
analitièkoga redukcionizma

�eljko Ivankoviæ, Raskoš, hladna
mjeseèina, Meandar, Zagreb,
2002.

Knjiga koja 
prvenstveno nastaje
na razlici Zapad – 
Istok knjiga je 
izmaknuta oslonca te
je stoga podjednakim
poetskim uvidom u
obje te èinjenice

Bagiæ se u 
mitološkom polju
nogometne 
povijesti odluèuje
za vrlo uzbuðeno i
proizvoljno 
slaganje svojevrsne
transpovijesne
momèadi, i takvoj
se zabavnoj “igri”
svijetom teksta,
ovdje èitatelj ima
navijaèki radovati
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utobiografije, ako ne odstu-
paju od standardne ispov-
jedne forme lišene literar-

nih aspiracija, uglavnom su dosad-
no štivo. Takve autobiografije ne-
maju veze s knji�evnošæu; podsje-
æaju na klišeizirane hollywoodske
filmove. Pisci takvih autobiografi-
ja rjeðe poniru u dogaðaje koji
obilje�avaju njihovo vrijeme, pov-
ršno se bave ljudima koji ih okru-
�uju, a sebe stavljaju u središte
(svog) vremena, pa èak i epohe.
Osim toga, rijetko se dogodi da
autobiograf posjeduje spisateljsku
�icu, pa ako nema “savjetnika”,
“redaktora”, pisca, koji æe njezino
ili njegovo “viðenje sebe” uoblièi-
ti, takvo štivo postaje opasno re-
dundantno. Naravno, izuzetaka
ima, ali o njima ovdje nije rijeè. 

Austrijsko-njemaèka glumaèka
legenda Tilla Durieux (1880-1971)
imala je rijetku priliku naæi se u sre-
dištu mnogih provokativnih i dra-
matiènih dogaðaja koji su obilje�ili
kraj devetnaestog i gotovo tri èet-
vrtine dvadesetog stoljeæa. Bilo da

se radilo o novim knji�evnim i sli-
karskim pravcima, o inovacijama u
svijetu glazbe ili glume, bilo da se
radilo o dva svjetska rata, mnogi

protagonisti vremena u kojem je
�ivjela postali su i akteri njezine
osobne prièe. Utoliko je �alosnije
što autobiografsko štivo Tille Du-
rieux gotovo bezobzirno, da ne ka-
�emo egocentrièno, protrèava kroz
jedno fascinantno vrijeme, mo�da
najèudesnije vrijeme novije svjetske
povijesti, kroz vrijeme o kojem se
još uvijek pišu polemièni, kritièki i
uzbudljivi tomovi. 

Umrtvljena povijest
Tilla Durieux nije bila nezanim-

ljiva liènost, naprotiv. Njezin �ivot
obilovao je usponima i padovima i
neminovno, bio je obojen povijes-
nim i umjetnièkim previranjima u
èijem se središtu našla. Tilla Du-
rieux bila je i politièki moralna
osoba, štono bi se reklo, osoba od
integriteta, koja je znala i �eljela
preuzimati odgovornost, spremna
na rizik i na akciju. Hrabra osoba.
Ali, prije svega, ona je bila glumica
i njezin glumaèki nerv dominirao
je njezinim liènim i njezinim jav-
nim �ivotom, odreðivao je oba i
uoblièavao ih.

Glumaèku karijeru Tilla Du-
rieux zapoèela je u ansamblu Maxa
Reinhardta. Slavu je stekla kao
Calderonova Circe, Wedekindova
Lulu, Wildeova Salome i Shawova
Eliza Doolittle. Udala se za slikara
Eugena Spira, kasnije za poznatog
trgovca umjetninama Paula Cassi-
rera, a nakon njegove smrti za ka-
zališnog redatelja Ludwiga Katze-
nellenbogena s kojim u vrijeme us-
pona njemaèkog nacionalsocijaliz-
ma (1933.) odlazi u Zagreb. Lu-
dwig Katzenellenbogen biva uhi-
æen i umire u logoru Sachenhau-
sen, blizu Berlina, a Tilla Durieux
pad fašizma doèekuje anga�irajuæi
se u pomaganju partizanskom, an-
tifašistièkom pokretu.

�ivot Tille Durieux obilovao je
va�nim dogaðajima, znaèajnim
dru�enjima i zanimljivim susreti-
ma. Meðutim, svojim manje-više
suhoparnim, stilski nemaštovitim,
pa èak i banalnim jezikom, Tilla
Durieux lišila je svoje stoljeæe aure
koju je nedvojbeno imalo. Oduze-
la mu je detalj, izbrisala mu atmos-
feru, zatomila njegov zanos i ugu-
šila njegovu magiènost. 

Èinjenica, primjerice, da su Tillu
Durieux portretirali Renoir, Rec-
hberg, von Stuck i Kokoschka, da
je posjedovala platna Cézannea i
van Gogha, da su njezinu svakod-
nevicu obilje�ila intenzivna dru�e-
nja s piscima, slikarima, kiparima,
politièarima, redateljima, kao što su
Lovis Corinth, Rudolf Hilferding,
Kurt Eisner, Walter Hasenclever,
Ernst Toller, Otto Brahm, Gerhart
Hauptmann, Schnitzler, Hofman-
nstahl, Bahr, Kautsky, Muhsam,
Barlach, Rathenau, Piscator, Augu-
st Gaul, Else Lasker-Schüler, ta èi-
njenica èitatelja na�alost ostavlja
ravnodušnim jer, svi ti ljudi u auto-
biografiji Tille Durieux dati su dvo-
dimenzionalno, okljaštreni su, liše-
ni osobnih uspona i padova, drame,
povijesnog konteksta; izranjaju kao
strip-likovi, flah. Autobiografija
Tille Durieux zanimljiva je kao
predlo�ak, kao putokaz za daljnje
prouèavanje boemske, anarhistièke,
umjetnièke i politièke scene dvade-
setog stoljeæa. Nedostaju joj zamah
i imaginacija, pa èak i emocija. U

njoj je previše “golih” podataka da
bi ih prosjeèan, èak i prilièno obra-
zovan èitalac apsorbirao, a kamoli u
njima u�ivao. Ona daje površnu sli-
ku dinamiènog vremena o kojem
Tilla Durieux piše.

Moje sobe, moji snovi
O predstavama u kojima je glu-

mila, Tilla Durieux razglaba na širo-
ko i na dugaèko, do besvijesti detalj-
no, nabrajajuæi sve glumce i njihove
meðusobne odnose, opisujuæi kosti-
me i scenografiju, publiku, gostova-
nja, bli�u i daljnju sudbinu pojedinih
predstava u kontekstu vremena i po-
vijesti kazališta, prijem kritike, pa
nakon nekoliko takvih ekskurzija,
èitalac u �elucu poèinje osjeæati ma-
lu nervozu i sve veæu nestrpljivost.
Uz uva�avanje glumièine opsjednu-
tosti svojom profesijom, pa i imaju-
æi na umu generalno prihvaæen stav
o glumcima kao infantilnim egocen-
tricima, suludo je oèekivati od pros-
jeènog èitaoca da se u�ivi u povijest
njemaèkog teatra (èije je središte u
knjizi, dakako, Tilla Durieux). 

S jedne strane Tilla Durieux ba-
rata s previše irelevantnih podata-
ka (koji se brzo zaboravljaju), s
druge, mnoge va�ne podatke pres-
kaèe. Tako o cirkusu Barnuma i
Bailya veze li veze, dok kroz Prvi
svjetski rat doslovno protrèava. O
boemskim veèerima u berlinskom
Café des Westens, koji je, uzgred,
obilje�io generacije pisaca i slikara,
Tilla Durieux ka�e: “/U tom/ sas-
tajalištu talentiranih i netalentira-
nih bohema, mogle su se vidjeti
najèudnovatije prilike. Dugokosi
muškarci i sasvim neobièno odje-
vene �ene satima su sjedili uz šali-
cu crne kave”. Šteta. Bilo bi tu
štošta za dodati. Od Kurta Schwit-
tersa do Else Lasker-Schüler. Kad
spominje Ericha Müsama, Eisnera
i Landauera, kao ljude s kojima su
se ona i Paul Cassirer dru�ili, Tilla
Durieux nema sjeæanja o aktivnos-
tima anarhista koji su veæ postajali
�rtve arogantnog njemaèkog na-
cionalizma. Erich Müsam, primje-
rice, bio je redovit gost münchen-
skoga kabareta Simplicissimus (o
Münchenu, a ne Berlinu, kao um-
jetnièkom središtu Njemaèke na

prijelazu iz 19. u 20. stoljeæe, ni
retka), u kojem je recitirao i pjevao
svoje jetke antidr�avne pjesme. O
Rosi Luxemburg Tilla Durieux
svjedoèi kratko i blijedo, iako je
navodno bila opèinjena njezinom
hrabrošæu i politièkim djelova-
njem. Ali zato kad govori o svojim
mnogobrojnim selidbama, o tome
kako je ureðivala koju kuæu, koji
stan, koju sobu, koje su slike veli-
kih majstora visjele na njezinim zi-
dovima u raznim gradovima diljem
Evrope, Tilla Durieux štrika bez
daha, u (dosadnom) transu. 

Tko da piše?
Stilski, knjiga je neuredna i neu-

jednaèena. Kad autorica piše novi-
narskim, faktografski obogaæenim i
informativnim jezikom, èita se up-
ravo tako – kao izvještaj. Problemi
nastaju s dijelovima u kojima izra-
njaju “poetsko-literarne” aspiracije
Tille Durieux, pa nas zapljusnu re-
èenice kao: “Te rijeèi su se poput
svilenog vela slegle na moj jadni
mali �ivot.” ili, “Još više od breze
voljela sam svog oca.” (!!!) ili, “O-
na se zvala Hanna, bila je plava i
veoma lijepa, kao èovjek draga i is-
krena, a jako zainteresirana za um-
jetnost.” No, našla sam i dvije dob-
re, štoviše literarno odliène slike:
opis Strossmayerovog imanja (str.
333) i pomutnje nastale u hotelu
Srpski kralj tokom bombardiranja
Beograda, 6. aprila 1941. (str. 345.)

U knjizi Tille Durieux ima i ne-
toènosti, ima pogrešno napisanih
imena (Gerbaud umjesto Ger-
beaud, Danzing umjesto Danzig,
Higginsk umjesto Higgins), ima
gramatièkih brljotina (“obuæe ka-
put”, “obuæe èarape” i tako nekoli-
ko puta), rijeè “svodnica” upotri-
jebljena je u kontekstu rijeèi “pro-
vodad�inica”, što ukazuje na to da
je knjiga za tisak pripremana ako ne
naroèitim marom, ono svakako na
brzinu. Mo�da bi fusnote izdavaèa
ili prevodilaca tekstu Tille Durieux
udahnule aromu i atmosferu. Mo�-
da o sebi i svom vremenu nije ni
trebala pisati Tilla Durieux, nego
neko iskusno i znati�eljno pero,
neko oštro oko, neki vispreni duh.

Toliko.

U dosadnom transu
Autobiografiji Tille Durieux
nedostaju zamah i 
imaginacija, pa èak i 
emocija. U njoj je previše
“golih” podataka da bi ih
prosjeèan, èak i prilièno
obrazovan èitalac 
apsorbirao, a kamoli u 
njima u�ivao

Tilla Durieux, Mojih prvih 
devedeset godina, Prijevod Štefica
Martiæ i Nenad Popoviæ, Durieux,
Zagreb 2001.

naime pretiskuje iz Bršljana,
zbirke objelodanjene 1996. u
Meandru. I kolikogod ta pjesma
baš oblikovala jedan deklarativ-
no nenavijaèki lik, pa ga identifi-
cirala kao u�ivatelja u igri bez
Boga, ali s duhovnom jekom
umijeæa ljubavi prema najintim-
nijem bli�njem, ipak taj blago
ovdje dodirnuti opusni kljuè
upozorava na nepre/d/vidivog
autorskog navijaèa.

Samo/ogovaranje zbilje
Još je jednom potaknuti taj

“kljuè”, pa podsjetiti na Bagiæe-
vu tined�ersku pjesmu Ispovije-
st kruni objavljenu 1982. u vin-
kovaèkim Lenijama. Tamo nai-
lazimo na sljedeæu igru: umno-
�eni ja, snovi, zvijezde, krošnja,
oèi, ljepota i ru�noæa. Èesto je
navraæanje “ranim” radovima
kojega autora zapravo manja ili
veæa malicija, meðutim ako se u
motivskom materijalu kojim je
ispisana ta meni najpoznatija
“rana” Bagiæeva stvar, i mo�e
zapaziti neèega trošnog i topos-
no nesvje�eg onda je iznenaditi
se kada u zbirkama Izmeðu dva
sna�na dima (Quorum 1989.),
pa Krošnja (!) (knji�nica Plexus
1994.) te Bršljan, ponovno nai-
ðemo na slièice saèinjene od:
zvijezda, oèiju, sna, itsl., a tome

su pridodani i cvijeæe, ptice, ru-
ke, dodiri…

Rijeè je o tome da Bagiæ ne is-
tra�uje suviše u materijalu koji
leksièki saèinjava lirski tekst, ne-
go u gramatologijskom preobra-
æanju semantièkih zaliha u njiho-
vu pomalo depersonaliziranu, ali
i repersonifikacijsku oznaèitelj-
sku igru. Športska igra s poèetka
ovoga prikaza, a i s poèetka, èini
se, autorova uvje�bavanja opæeg
naèela igrivosti – ako takvo što
postoji (kao opæe) – odlo�ila je
svoj realitetno analogièan sustav,
i izgubila/pobijedila na terenu
pjesnièke igre. Postoji anegdota
ili/i podatak o Bagiæevu pozna-
vanju nogometa i u komentator-
skoj ulozi, ali i u rekreativnoj
zbilji, meðutim u pristupu nje-
govim stihovima upotrebljiviji je
podatak o njegovu struènom i
znanstvenom bavljenju knji�ev-
nošæu. Uza sve nepredvidive i
vrlo rutinske ograde: razlikovati
je istra�iteljsko kretanje u prav-
cu autorskih jezika od kretanja
iz jezika. Jer, Bagiæeve pjesme se,
u intertekstualnoj prepisci s,
primjerice, Brankom Malešom,
Damirom Milošom, Danijelom
Dragojeviæem, Ankom �agar, a
u uvodnom ciklusu – pjesmi iz
posljednje zbirke, sugerira i Josi-
pom Severom te Antunom Gus-

tovom Matošem, Malešom itd.,
vrlo raspolo�eno i nadasve stalo-
�eno, upuštaju u provociranje
transcendentalnih pretapanja,
napose i s Tinom Ujeviæem.
Bagiæ konstituira mnogoliki i
stoga svemoæan lirski subjektivi-

tet. Jezièni materijal koji “šimi-
æevski” okupljen oko središnje
osi – zapravo “curi” kroz prošlo
i buduæe vrijeme – podr�ava i
polje, krajolik hrvatskog pjesniš-
tva: “brijeg po brijeg”, “ravnicu”.
Pjesma-ciklus Hrvatski pjesnik
osobito zaokuplja svojom gra-
fièkom elegancijom, koja na dru-
gom kraju, Šimiæem donekle ot-
poèetog stoljeæa, slikovno ne is-
tièe ništa doli svoju jezièno-tje-
lesnu kretnju, vitkog i nezaus-
tavljivog, jezièno-vremenitog
zvrka. Patetiènu njezinom naslo-
vu, mora se priznati utemelje-
nom i uspješnom ambicijom: is-
puniti se.

Ciklus J’ai bien compris, mer-
ci, oblikuje pseudo biografijski
svijet. La�ni �ivotopis autora
zbirke sastavljen je od susreta u
izvantekstualnoj zbilji ne baš
bliskih biæa. Pingvini i Ja, fran-
cuski lokaliteti i hrvatski egzilni
likovi meko se obla�u filmom
melankolijskog stanja u susretu s
nemotiviranom �ivahnošæu. Sta-
tiène se, naime, slièice, razigraju
stimuliranjem izvantekstualno
skoro nemoguæih komunikacij-
skih situacija. To Bagiæevo ne-
moguæe pojaèano je bliskošæu s
profanim. Naime, veæ je frazom
da prijepis iz zbilje, uz minimal-
no ali presudno kadriranje prizo-

ra, posljednje efektom intenziv-
ne neobiènosti. Trolingvalnost
zagorskoga Nacija tako prelazi
uvjerljivije u konkretizam nego
li u humornost.

Ciklus Mo�eš li izdr�ati pogled?,
bavi se malim fantastiènim slika-
ma. Personificirani likovi iz “pri-
rode” i “fizike” (sunce i vjeverice)
susreæu se s likom slikara po zra-
ku, i šalju djetinjaste doze nje�-
nosti i pseudodokumentaristike.

U ciklusu Vrijeme slavlja Bagiæ
ispisuje mali niz “mekih” filtera,
nositelja sofistikatskih znaèenja,
fluktuabilnih konstelacija te sub-
jektivitet identitetne odgode i le-
vitacije (npr. lakoæa, kristal, stre-
lica, gipkoæa, èaj, snijeg…).

U posljednjem ciklusu zbirke,
naslovljenu Zašto mi je Thomas
Bernhard ukrao pjesmu? Bagiæ
piše i slijedeæe stihove u prozi:

U pjeni zraènog vala, u zrncu
prašine, u nepotrošivoj melodiji

vremena raste jabuka. Crvena,
slatka i nedosti�na. Udariš li me,
pojest æu je.

Na sve brbljavijoj sceni suvre-
menoga hrvatskog pjesništva
nailazi se i na zbirku koja bez iz-
ravne koketerije sa sa-
mo/ogovaranjem/zbilje, a uz vr-
lo jednostavan motivski materi-
jal, šalje brojne profinjene esteti-
citete.

Rijeè je o tome da
Bagiæ ne istra�uje
suviše u materijalu
koji leksièki 
saèinjava lirski 
tekst, nego u 
gramatologijskom
preobraæanju 
semantièkih zaliha
u njihovu pomalo
depersonaliziranu,
ali i 
repersonifikacijsku
oznaèiteljsku igru



a Platona, muzika i politika sudbo-
nosno se rimuju. Muzièka pravila
odra�avaju politièki poredak, a

svako narušavanje reda u muzici uzdrmat
æe same temelje dr�ave. Ovom je idejom
sa škakljivim implikacijama (Jole kao
pravi gospodar Hrvatske?) zapoèeo izla-
ganje o Platonovoj psihologiji glazbe gr-
èki filozof, sveuèilišni profesor i akade-
mik Evanghelos A. Moutsopoulos, u pe-
tak 3. svibnja, u Zagrebu, u dvoranici Hr-
vatskog društva skladatelja, pred dvade-
setak slušatelja.

Platonove nazore o glazbi Moutso-
poulos rekonstruira i tumaèi standar-
dnim metodama povijesti filozofije,
identificirajuæi Platonove izvore, te pra-
teæi razvoj Platonova promišljanja glaz-
be kroz dijaloge od Fedona do Timeja i
Zakona.

Glazba konzervira
Platon je bio muzièki konzervativac

(Moutsopoulos ljepše ka�e “klasicist”):
najbolji su muzièki oblici oni tradicional-
ni, oni koji su pre�ivjeli stoljeæa i stolje-
æa, jer je upravo stalnost bitna kvaliteta
koju glazba mora osigurati Polisu. Us-
put, za Platona je najbolja glazba ona ko-
ja povezuje govor, ritam i melodiju – nje-
ga ljuti “avangardno” razdvajanje govora
od glazbe.

Kako su izgledale glazbe u Platonovo
doba, ne znamo. Poznajemo ritmove an-
tièke glazbe (Platon ih je takoðer dijelio
na “dobre” i “loše,”), jer se daju rekon-
struirati iz metara klasiène grèke poezije;
no, melodijske su nam strukture sasvim
nejasne – najbitniji naš podatak, upozo-
rava Moutsopoulos, jest da Platonove
harmoniai imaju s gregorijanskim modu-
sima veze samo po imenima (dorski, jon-
ski, frigijski itd); antièka grèka glazba
sliènija je glazbenim formulama indijskih
raga, ili arapskih maqamat. Glazba antiè-
ke Grèke zvuèala bi, dakle, modernom
evropskom uhu orijentalno (uostalom,
sjetimo se da se dobar dio antièkoga gr-
èkog, kao i antièkog rimskog, �ivota od-
vijao u Aziji, i Africi).

Glazba sti�e samu sebe
Glavninu izlaganja Moutsopoulos je

posvetio rekonstrukciji Platonova tuma-
èenja kako i kojim putem glazba djeluje na
ljudsku dušu. Zvuk je, za Platona u Time-
ju, udar koji preko zraka na uho ulazi u
mozak, odande u krv (medicina Platono-
va doba ne poznaje ulogu �ivaca, kao ni
ulogu bubnjiæa u uhu), da bi naposljetku
stigao do duše; ljudska je duša u Platono-
voj viziji trodjelna, nalazi se dijelom u

mozgu, dijelom u prsima, dijelom izmeðu
dijafragme i pupka; dakle, kretanje tona
dose�e sva tri dijela duše. Ako se ton kre-
æe br�e, bit æe viši; ako se kreæe sporije,
bit æe ni�i. Akorde èujemo zato što tono-
vi usporavaju kad preko uha uðu u tijelo (a
kroz tijelo do duše), tako da sporiji uspiju
sustiæi one br�e – to usporavanje unutar
tijela, meðutim, ne utjeèe na visinu tona;
tijelo je, oèito, medij u kojem vladaju
drukèiji zakoni nego u zraku, i tu Platon
iz fizike i fiziologije prelazi u metafiziku.
Naime, kad se tonovi jednom sustignu,
ako su konsonantni, unutar duše ostvarit
æe harmoniju koja postoji od ranije, izvan
duše, i sastoji se u brojèanom odnosu. Ti-
me se u duši raða odraz Vjeène Harmoni-
je, donoseæi osjetilni u�itak za neznalice,
a za mudrace radost kontemplacije. Tako-
ðer, Platon zamjeæuje da kretanje izazva-

no glazbom mo�e odr�ati ili obnoviti rav-
note�u izmeðu tijela i duše. Naime, hiper-
trofija duše izaziva u tijelu groznicu i dru-
ge poremeæaje; hipertrofija tijela izaziva
pak duševne probleme, meðu kojima je
najte�i neznanje. Pri hipertrofiji tijela po-
ma�e glazbeno kretanje; Platon i njegovo
doba dobro poznaju muzikoterapiju.

Tako je otprilike izgledalo Moutsopou-
losovo izlaganje; bilo je znanstveno na uv-
jerljiv naèin, profesor i akademik je nao-

èit, ima lijep dubok glas, odmjerene kret-
nje, govorio je dobrim engleskim i svesr-
dno nam pomagao da ga razumijemo. Me-
ðutim, ne piše Noga filologa o Moutso-
poulosu samo zbog toga. Pravi je razlog
tek slijedio – odnosno, pravi je razlog, po-
put Platonova akorda, nastao iz su-zvuèa-
nja dva razlièita tona, su-zvuèanja koje je
– na meni privlaèan naèin – dekonstruira-
lo �anr znanstvenog referata.

Glazba otkriva
Nakon izlaganja, naime, prireðen je

mali koncert: Evanghelos Moutsopoulos
je i kompozitor, te je pijanistica �anina
Cariæ izvela dva njegova ciklusa od po tri
skladbe. Promjena prizora: umjesto stola
klavir, umjesto bradatog muškarca u sa-
mozatajnom sakou mlada �ena golih du-
gih ruku, u crnoj veèernjoj haljini (kon-

vencije ozbiljne glazbe, kao i konvencije
akademskog izlaganja, samo od �ena oèe-
kuju priznavanje vlastita tijela – ili samo
�enama olakšavaju takvo priznavanje).
Cariæ je svirala odrješito, precizno, soèno;
klavir je postao mašina za fokusiranje ton-
ske energije. To je koncentriranje bilo vrlo
umjesno, jer Moutsopoulosove kompozi-
cije ne koriste mnogo materijala, u njima
nema mjesta za rasipanje i razbarušenost;
one su škrte, veæinom dostojanstveno rav-
nomjerne i naglašeno harmoniène (toliko
harmoniène da je Ruben Radica odmah
izašao), uz mjestimiènu neobiènu sinko-
pu. Od ove odmjerenosti odudaraju tek
posljednji komadi iz oba ciklusa, jedan
zvuèi romantièarski, drugi etno i disonan-
tno. Upravo ti komadi-klimaksi pomogli
su nam da osvijestimo grešku u koju smo
automatski skliznuli. Nakon izlaganja, svi
smo zbog neèeg oèekivali da Moutsopou-
losova glazba bude ilustracija iznesenog,
premda je izlaganje bilo o Platonu, a ne o
Moutsopoulosu. A ipak, pazi – usprkos
toj greški, tom naivno iracionalnom prije-
nosu – Moutsopoulosove kompozicije je-
su donekle zvuèale kao ilustracija Platono-
va glazbenog svjetonazora. Donekle! Iz-
nimke, spomenuti komadi-klimaksi, onaj
romantièarski i onaj etno, upozorili su nas
da je gospodin akademik u svom izlaganju
nešto skrio: sebe. Ovakav je neuobièajen
kontekst zapravo uèinio Moutsopouloso-
ve kompozicije “intimnim” komentarom
“objektivnog” izlaganja, naveo nas na spe-
kuliranje: što onaj tamo gospodin s bra-
dom, dubokim glasom, sakoom i velikim
rukama zapravo misli o Platonovoj i pla-
tonovskoj glazbi?

Elegantna samootkrivajuæa gesta s gos-
tovanja Evanghelosa A. Moutsopoulosa u
Zagrebu podsjetila nas je, u krajnjoj liniji,
na sva ona dozlaboga samozadovoljna i
sva ona dozlaboga usplahirena znanstve-
nièka tijela koja obièno gledamo kako na
predavanjima, tribinama i simpozijima
prezentiraju “objektivnu istinu” (i oèeku-
ju, valjda, da apstrahiramo njihove nedra-
govoljne performanse). Vidi, vidi: mo�e
to i puno kreativnije!
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Noga filologa

Platonova raga
Elegantna samootkrivajuæa gesta s gostovanja Evanghelosa 
A. Moutsopoulosa u Zagrebu podsjetila nas je, u krajnjoj liniji, 
na sva ona dozlaboga samozadovoljna i sva ona dozlaboga 
usplahirena znanstvenièka tijela koja obièno gledamo kako na 
predavanjima, tribinama i simpozijima prezentiraju “objektivnu 
istinu”

Neven Jovanoviæ



Hrvoje Juriæ

aavviioonn
trenutak kada se toèkovi aviona odlijepe od piste pod-

sjeæa me na tonuæe u san. ton koji pritom muklo zazvuèi
isti je. u ušima zujanje koje kao da nije od ovoga svijeta,
tijela u susjedstvu nekako prisnija, gravitacija nekako te-
�e podnošljiva. ali ipak: posvemašnje osloboðenje, op-
roštaj od ljudskosti, pticolikost, odbacivanje istrošenog
perja. sve do posljednjeg zrakom praznog trenutka, do
ozemljenja, kada se let više ne èini samo kao san, veæ na-
bacuje èitav niz korisnih metafora: ljubav, sreæa, �ivot.
posvuda èovjek lebdi izmeðu od i do, i sve je tako krat-
ko, makar domaæe, makar interkontinentalno.

dduubbrroovvnniikk,,  nnooææ,,
dduubbrroovvnniikk

gradovi su kao èahure koje pre�ivljavaju svoju krat-
kotrajnu smrt. dovoljno je nekoliko koraka uglaèanom
ulicom grada, viðenog ili sanjanog, da tijelo uraste u nj,
da srastu uzajamno, da se meðusobno pojme. tijelo gradi
oštre kutove zgrada, i toplinu takoðer, a kamena ga
klaustrofobija oslobaða. kad se otkriju la�ni prozori i du-
boki zidovi, dante u grmlju i antropomorfno stijenje, veæ
je kasno: samo primitivni kirurški zahvat mo�e razriješi-
ti bliskost.

ii  nneekkaa,,  nneekkaa  
ddoollaazzee

i neka, neka dolaze ljudi. treba podr�ati, upravo po-
duprijeti taj kafanski way of life. u sitne sate. kad se neu-
puæena masa predaje kazaljkama sata. napuštajuæi raskoš-
ne vrtove vina i rijeèî. opravdavajuæi se jutarnjim mamur-
lukom i bezveznim obvezama. a bolje je i jutarnji ma-
murluk nego jutarnji strah. od jutra.

aaffaazziijjaa
neæu, ne mogu, ne smijem prepoznati rijeèi koje èu-

jem, artikulirane, kanalizirane, filtrirane, rijeèirijeèi, rijeèi
bez, rijeèi sa, rijeèi rijeèi rijeèi. ton tone u mene, popri-
mamo se, i to je dovoljno. za bilo što je dovoljno. presta-
ti biti. to. što jesam. bio. i sad, kad nisam, prepušten sam
struji, pjeni, koja govori o rijeèima više nego rijeèi. jebe
mi se za rijeèi. jebe mi se.

((  ))
ja znam što znaèi nebitak: biti sam: agave rastu daleko

dolje, uz obalu: ja stojim na visokoj tvrðavi ponad mora:
ja grijem morske oblutke u njihovom staništu: nebo je
vedro i mraèno. ja znam što znaèi nebitak: ne vjerovati
mu, ne vjerovati u, ne vjerovati.

mmoorree  ggeeoommeettrriijjsskkoo
tek na ravnoj plohi mora, izglaèanoj vjetrom, dade se

istra�iti koliko je svijet star. zamisli se, recimo, prvobitna
juha koja potiho krèka ispod dubokoga neba, a potom se
smiruje s gašenjem samonikle vatre. pa�ljiviji motritelj
primijetit æe da je njezin smiraj bio tek prividan. iz nje su
uskoro ispuzali prvi organizmi, ohladili svoje ko�e na
vla�nom kamenju i zapoèeli s dalekose�nim preobrazba-
ma. zapoèeli su, drugim rijeèima, stvarati povijest. a mo-
re je, kako motritelj vidi, ostalo isto: jednako & isto. nje-
gova vještina ubrzo je pala u zaborav, usprkos valovima i
grubosti. no, i to što je more – makar takvo, naizgled ne-
moæno a ravnodušno, svodivo na koordinate oka i preg-
ledno do blijede jednostavnosti – ostalo, èinjenica je vri-
jedna pa�nje. straha i poštovanja. more.

nnaappoorr  ddoobbrroojjuuttrraa
iz mene æe poteæi bujica ako me probude na pravi na-

èin, ne na lijevu nogu, ne petkom, ne trinaestoga, ne u ki-
šu, ne samoga. inaèe æu šutjeti, i neæu ni zinuti, kao riba.
i veæ znam: zazivat æu tugu da me spasi od tuposti; dane
æu probdjeti da bih izbjegao snove koji neprimjetno po-
jedu dušu i ne ostave ni mirise ni smradove. nadat æu se
manjim zlima: fizièkim bolima, postkoitalnim depresija-
ma, gubitku prijatelja. jer nema, èini mi se, druge: kad
protutnji praznina, ostanu mo�da tek forme, okviri, kon-
teksti / u kojima æe u�ivati netko drugi.

bbiittii  ccrrvveennoo  kkrrvvnnoo
zzrrnnccee

u krvo�ilju grada, sudarati se sa sliènima i razlièitima,
osjeæati cjelinom svoga globusa dijalektiku dijelova i cje-
lina, ne moæi providjeti smisao cjelokupnoga kretanja, ne
htjeti providjeti smisao cjelokupnoga kretanja, mrziti ig-
le i cigle, disati tako da se ne primijeti, vikati tako da se
ne primijeti, ne biti primijeæen, ne primjeæivati, banalno
biti, biti, ne znati da jesi.

ggeeoolloošškkii  ššeeššiirr
dovoljno mi je i brdo kad veæ nema planine. nešto mo-

ra opteretiti pleæa koja ne znaju okruniti trup s lakoæom.
ili, ako je glava u pitanju, treba joj taj starinski geološki
šešir da bi uopæe bila glavom. i bradom da bi mogla prig-
nuti se srcu, osluhnuti tiha vrela. jedino, dakle, tako osje-
æam da ulice nekuda vode; jedino se tako oèni kompasi
smiruju i ravnote�a je potpuna. opæa zakrivljenost pros-
tora ne pru�a mi utjehu: ako vid ne mo�e saviti rubove
horizonta, treba mi nešto tvrðe, grbavije. stoga se odri-
èem vidikâ i bezgraniènosti da bih se prilagodio sebi.

jjuugg,,  jjuu��nnoo
ju�ne sam orijentacije: govore o tome moja sjeverna

posrtanja, zimski grèevi i ova sol koja mi se u èasu hvata
za ko�u, moji goli obli tabani. sve govori u prilog mojoj
fiks-ideji: da legnem u brazdu koju je brod zaorao na pu-
èini, da tu zastanem i ostanem ili prièekam plimu koja æe
me pokopati u pijesak, meðu borove.

kkaadd
mo�da, kad mi se reèenice rascvjetaju poput ju�nih gr-

mova, kad budu otplavljene trule brane na rubovima mo-
jih oèiju, kad se kišnicom umijem i na kamenom podu
zaspim, kad se noæ preda mnom prostre kao autoput ko-
ji samog sebe jede, kad mi tijelo prestane biti granica svi-
jeta, kad postanem vješt u iskrenosti, u šutnji, kad dig-
nem sidra, kad odustanem od matematike i metafizike,
kad odustanem naprosto. mo�da onda.

ooèèiigglleeddnnoossttii
to su oèiglednosti koje se èine èudnijima što ih du�e

promatram. to su gradovi (moji), moji prsti, starinsko
posuðe, odreðene fasade, mekane knjige, jablani. to su
odbaèene karnevalske maske, lica u sjeni i nevjerojatan
trud ne�ivih stvari. to je to. pa opet, siguran sam, ostane
nešto i nakon rijeèi: šapat, uzdah,

oonnoo  ššttoo  nnaass  uubbiijjaa,,
ako nas ne ubije, èelièi nas – naša biografija, toliko

ukorijenjena da više nema korijena koji bi bio ustanovljiv.
sve je stvar gledišta, no ovdje ga nema: sve je gledište i
sve je gledano: ti i ja su samo jeziène nijanse: ti i ja smo i
ti i ja: i vrlo lako pristajem na tu igru: nije teško kad ne-
ma protuprijedloga, nije teško kad nema teškoga. umo-
ran sam samo od naèina na koji se otkriva davno pro�iv-
ljena istina.

ssmmrrttoonnoossnnaa  ppeelluudd
nakon proljeæa, postat æemo ljetni. a to neæe biti mala,

zgodna sezonska mijena, niti tendenciozno duhovita igra
rijeèima, kojoj sam – kako rekoše – osobito sklon. nakon
proljeæa, ništa više neæe biti isto. u naš �ivot ljeto æe, a i
proletjelo proljeæe, unijeti sasvim nove sadr�aje, sasvim
nove forme æe nas obgrliti i usisati. kao i svake godine –
valja istaknuti. premda nikada (never more, never mo-
re…) nema povratka na isto. isto nikada nije istoèno,
desno, buduæe, ali ga se na koncu, kojim mo�eš opasati
kuglu, ipak dade pronaæi kao slièno. zato otvori oèi (zat-
vori ih) i uèi se proljetnom èuðenju iz kojeg æe – ako niš-
ta drugo – smrt iziæi �iva.

ppooèèeellii  ssuu  ssttiizzaattii
ggllaassoovvii

poèeli su stizati glasovi da mi je vrijeme poæi, u dru-
gom smjeru, drugaèije, drugamo, drugim rijeèima, da
postoji neka odluka koju æe mi nje�ni glasnici saopæiti,
ujutro kad nièega nema ili kasno uveèer kad je baš sve tu.
poèeli su stizati ti glasovi, i zbunjen slušam, da mi je vri-
jeme poæi (niotkuda nikud), ali ne ka�u kamo, ne ka�u
mi kamo.

rraassttaannaakk
bilo bi neprimjereno kad bih se u ovom èasu pro�eo

pelješkom travaricom i poèeo grliti tople rimske stupo-
ve, valjati se po terasastim vrtovima, hvatati rukama mi-
rise od kojih mi se vrti u glavi, i kad bih konaèno svršio s
burom u morskoj pjeni. prolaznici bi me gledali s podije-
ljenim osjeæajima, policajci bi me oglobili, a glasine bi
zakljuèile moju presudu. ipak, poriv je nezadr�iv, gotovo
neurološki, i dajem mu za pravo. pa iako znam da bez te-
rora razuma ne bi bilo ni ove sunèane iskre nerazumnos-
ti, pitam se: nije li èovjek ustvari nešto drugo?

mmeeiinnssvveerrggeesssseennhheeiitt
a sad se moram prisjetiti svega što sam bio do prije ne-

koliko dana kad sam se vakuumirao u samoæu. kretnje su
mi se vjerojatno u meðuvremenu promijenile, glas mi je,
èujem, postao grublji, oèima je najljepše zatvorenima,
misli su mi se ubrzale, a rijeèi usporile. odakle da zapoè-
nem povratak? mo�da od ušiju? koje su sve ovo vrijeme
provele u napetosti, osluškujuæi zvukove kidanja.
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zzvvuukkoovvii  kkiiddaannjjaa

rvoje Juriæ roðen je 1975. u Bihaæu. Radi kao asistent na Ka-
tedri za etiku Filozofskog fakulteta u Zagrebu. Piše i prevodi filo-
zofske i sliène tekstove. Odavno piše te objavljuje i poeziju. Do-

bitnik je nagrade Goranovog proljeæa za mlade pjesnike 1997, rezultat
èega je objavljena zbirka pjesama Nominativ (Zagreb, 1997).



Srðan Raheliæ, 
Gioia-Ana Ulrich

Afganistan/Francuska

Kuæa pisaca 

uæa pisaca bit æe otvorena
u glavnom afganistan-
skom gradu Kabulu na ini-

cijativu Bernard-Henrija Lévyja i
Atiqa Raimija, te radiopostaja
Radio France i France Culture.
Kuæa je zamišljena kao mjesto
boravka, susreta i razmjene me-
ðu afganistanskim i francuskim
piscima. Ona æe im omoguæiti da
lakše prevode strane pisce, da s
njima suraðuju te da se afganis-
tanski autori lakše prevode na
francuski. Bernard-Henri Lévy i
Atiq Raimi procjenjuju da danas
90% djela na perzijskom i paš-
tunskom jeziku, vodeæim jezici-
ma u Afganistanu, dolaze iz Ira-
na i Pakistana. (S. R.)

Sjedinjene 
Amerièke Dr�ave

Basquiat 
prodan za 5,5
milijuna dolara

edna slika amerièkog sli-
kara Jean-Michela Ba-
squiata prodana je u auk-

cijskoj kuæi Christie’s za 5,5 mi-
lijuna amerièkih dolara, te na taj
naèin predstavlja novi rekord to-
ga umjetnika. Platno nazvano
Profit I iz 1982. godine kritika je
ocijenila kao jedno od najva�ni-
jih u njegovoj umjetnièkoj kari-
jeri, a struènjaci iz gore navedene
aukcijske kuæi procijenili su ga
na vrijednost izmeðu tri i pet mi-
lijuna dolara. Sliku Profit I pro-
dao je Lars Ulrich, bubnjar hard-
rock grupe Metallica, koji je na
dra�bu stavio i jednu sliku fran-
cuskog slikara Jeana Dubuffeta,
Paris Montparnasse iz 1961. godi-
ne, koja je takoðer našla kupca –
za 4,7 milijuna dolara. (S. R.)

New York –
središte filma

obert de Niro i njegova
partnerica Jane Rosenthal
prije puno  godina poèeli

su razmišljati o filmskom festi-
valu u New Yorku, no 11. rujan
bio je razlog što su projekt nau-
mili realizirati. De Niro je za En-
tertainment Weekly izjavio da je
«festival logièan korak u razvoju
New Yorka kao glavnoga svjet-

skoga grada nezavisnoga filma»
te kako anga�man za New York
nikad nije bio veæi. Festival pod
nazivom Trebeca Festival u traja-
nju od pet dana odr�ao se u blizi-
ni Ground Zeroa, prikazano je
više od sto filmova, a nagrade su
dodijeljene posljednjeg dana, 13.
svibnja. Najboljim igranim fil-
mom proglašen je Rodger Dodger
redatelja Dylana Kidda, koji go-
vori o jednom njujorškom tinej-
d�eru. U filmu glume Campbell
Scott, Elizabeth Berkley, Jenni-
fer Beals i Isabella Rosselini. Do-
kumentarac Chiefs Daniela Jun-
gesa pobijedio je u kategoriji do-
kumentarnoga filma, a u filmu se
radi o dva košarkaša indijanskog
porijekla koji igraju za jedan
srednjoškolski tim. Najbolji
kratki dokumentarni film je A
Water Has A Perfect Memory re-
dateljice Natalie Almada, a bavi
se jednom obitelji koja pokušava
prevladati gubitak djeteta. Luis
Prieto veselio se nagradi za naj-
bolji kratki film. Njegov film
Bamboleho govori o djetetu koje
�ivi na krovovima zgrada u Bar-

celoni. Eric Eason je kao najbolji
mladi redatelj nagraðen za film
Manito u kojemu dva brata iz
New Yorka pokušavaju napustiti
obiteljsko okru�enje droge i na-
silja. Studentsku nagradu dobila
je Marcin Wrona za film Magnet
Man o sukobu oca i sina.

Zadnjeg dana Festivala prika-
zan je drugi nastavak novoga fil-
ma Zvjezdani ratovi – Napad rat-
nika-klonova. Ulaznice za Tribe-
ca festival stajale su izmeðu pet-
sto i tisuæu dolara, a obitelji stra-
dalih 11. rujna dobili su bespla-
tan ulaz. Prihod od ulaznica na-
mijenjen je Društvu za pomoæ
djeci. (G.-A. U.)

Norveška
Najbolja
knjiga na 
svijetu

ko je nešto staro, ne znaèi
da je zaboravljeno. Sto
knji�evnika iz cijeloga svi-

jeta proglasili su knjigu Don Qui-
jote najboljom knjigom na svijetu.
Šaljivi roman o vitezu koji se bori
protiv vjetrenjaèa nastao je prije
gotovo èetiri stotine godina. Na
izboru za najbolju knjigu na svije-
tu, koji je organizirao Institut za
Nobelovu nagradu iz Osla u su-
radnji s norveškim knji�evnim
klubom, Don Quijote je dobio
pedeset posto više glasova od

drugoplasiranog romana Gusta-
vea Flauberta Madame Bovary
napisanog 1957. godine. Meðu
autorima, koji su sudjelovali na
izboru i koji su morali navesti de-
set naslova, nalazili su se, meðu
ostalima, i dobitnici Nobelove
nagrade: V. S. Nipaul (Velika Bri-
tanija),  Wole Soyinka (Nigerija),
Nadine Gordimer (Ju�na Afrika)
i Seamus Heany (Irska). Njemaè-
ki autori koji su sudjelovali na iz-
boru bili su Siegfried Lenz, Hans
Magnus Enzensberger, Christo-
ph Hein, Herta Müller i Christa
Wolf. Meðu ostalim autorima-su-
dionicima svakako se istièu Paul
Auster (SAD), John le Carré (Ve-
lika Britanija), Cees Noteboom
(Nizozemska), Susan Sontag
(SAD) i Milan Kundera (Èeška-
/Francuska).

Sto odabranih, odnosno naj-
èešæe imenovanih knjiga, svrsta-
no je u takozvanu “Svjetsku bib-
lioteku”. Franz Kafka, svojim
romanima Proces i Zamak te
zbirkom prièa, najèešæe je spo-
minjani njemaèki autor na popi-
su. Najstariji njemaèki autor je
Goethe s djelima Faust I i Faust
II. Thomas Mann spominje se
dva puta, s romanima Budden-
brockovi i Èarobna gora. Na po-
pisu su se takoðer našli Döbli-
nov Berlin Alexanderplatz, Cela-
nova poezija, Musilov Èovjek
bez svojstava i Grassov Limeni
bubanj.

“Vitez svih vitezova” na popi-
su svakako je ruski pisac Fjodor
M. Dostojevski sa èak èetiri spo-
menuta djela: Zloèin i kazna,
Idiot, Braæa Karamazovi i De-
moni. Shakespeareova djela spo-
minju se tri puta; Hamlet, Kralj
Lear i Otelo. Djeèja knjiga Pipi
duga èarapa nedavno preminule
autorice Astrid Lindgren, An-
dersenove bajke i orijentalna
zbirka bajki 101 noæ takoðer su
se našle na popisu. (G.-A. U.)

Velika Britanija
Madonnin
nervozni 
debi

londonskom West Endu,
13. svibnja, amerièka pop-
ikona Madonna nastupila

je u predstavi Up For Grabs au-
tora Davida Williamsa. Nakon
kazališnoga komada Speed The
Plow Davida Mameta, u kojemu
je glumila 1988. godine u New
Yorku, ovo je drugi kazališni
nastup popularne pjevaèice.
Oko sedamsto obo�avatelja na
sceni je do�ivjelo nervoznu Ma-
donnu, koja je postala nešto si-
gurnija  tek u drugom dijelu
predstave. U predstavi u lon-
donskom Wyndham Theatreu
Madonna igra trgovkinju umjet-
ninama koja zbog jedne slike
Jacksona Pollocka pokušava iz-

manipulirati svoje prijatelje.
Slu�bena premijera predstave
odr�at æe se 23. svibnja. Madon-
nina glumaèka karijera uglav-

nom je bila vezana za film. Fil-
movi Evita i Body of Evidence
donijeli su joj relativno dobre
kritike, a za ulogu Evite Peron
dodijeljena joj je nagrada Gol-
den Globe, iako je to izazvalo
dosta oštrih kritika. U novom
James Bond filmu pjeva naslov-
nu pjesmu i glumi u sporednoj
ulozi. Sljedeæi projekt koji pla-
nira je film Swept Away njezina
supruga, re�isera Guya Ritchiea,
izvijestio je BBC. (G.-A. U.)

Picasso i 
Matisse – dva
prijatelja u 
dijalogu
“ itko Matisseove slike ni-

je tako pomno promat-
rao kao ja; i nitko moje

slike nije tako pomno promat-
rao kao Matisse”, izjavio je Pab-
lo Picasso o Henriju Matisseu.
Dva velika umjetnika moderne
upoznali su se u proljeæe 1906.,
njihova uska umjetnièka i prija-
teljska veza trajala je sve do Ma-
tisseove smrti 1954. godine. Na
samom poèetku bili su suparni-
ci, no kako su španjolski i fran-
cuski umjetnik poèeli starjeti,
poèela ih je vezati umjetnost.

Velika izlo�ba u londonskoj
galeriji Tate Modern predstavlja
Picassova i Matisseova djela i
pokazuje kako se odnos dvaju
umjetnika odrazio i u njihovim
umjetnièkim djelima. Izlo�ba,
koja je predstavljena kao izuze-
tan umjetnièki do�ivljaj, nastala
je u suradnji s njujorškim Muze-
jem za modernu umjetnost i pa-
riškim Centrom Pompidou. Na-
kon Londona 29. lipnja seli se u
Pariz, a 13. veljaèe 2003. u New
York. Na izlo�bi je u èetrnaest
prostorija predstavljen velik
broj najva�nijih djela obaju um-
jetnika, ali takoðer su izlo�eni
manje poznati radovi (poput Pi-
cassove Gole �ene s uzdignutim
rukama, 1907.) koji kazuju pri-
èu o jednom velikom prijatelj-
stvu. Umjetnici su putem svojih

radova prikazani u neprestanom
dijalogu: sna�ni Picassovi rado-
vi prigušenih boja pokraj sjaje-
æih, naizgled dekorativnih, kao
lakom rukom naslikanih Matis-
seovih radova, koje je teško
prozreti.  (G.-A. U.)
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Cijene oglasnog prostora
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PRETPLATNI LISTIÆ
izrezati i poslati na adresu:

dvotjednik za kulturna i društvena zbivanja
10000 Zagreb, Vodnikova 17

�elim se pretplatiti na zarrez: 

6 mjeseci 120,00 kn s popustom 100,00 kn
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Kulturne, znanstvene i obrazovne ustanove te
studenti i uèenici mogu koristiti popust:

6 mjeseci 85,00 kn
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REPAC & ZLOBEC
Galerija O.K., otvorenje izlo�be u petak, 31.05., u 21 h

Zagrebaèki umjetnici zahvaljuju amerièkom umjetniku M. Offenbachu, 

japanskoj umjetnici Yoko Ono i kustosu Documente 11 Okwui Enwezoru, na projektu prijenosa Zlobecsport galerije (BALE), 

u pivnicu galerije O.K. (RI), povrsine 900m2.




