
ISSN 1331-7970ISSN 1331-7970

dvotjednik za kulturna i društvena zbivanja • zagreb, 6. svibnja 2,,4., godište VI, broj 129
cijena 12,00 kn; za BiH 2,5 km; za Sloveniju 320 sit

Queer Zagreb 2004. - Podrivanje normativnostiQueer Zagreb 2004. - Podrivanje normativnosti

Paolo Virno - Praznik rada: Paolo Virno - Praznik rada: 
Proslava opProslava općeg intelektaeg intelekta

Kulturturizam: Pod istim suncem iste rane - Aleksandar MijatoviKulturturizam: Pod istim suncem iste rane - Aleksandar Mijatović

Božja Amerika? - Vrcan, MonbiotBožja Amerika? - Vrcan, Monbiot



2   VI/129, 6. svibnja  2,,4.

BACAČI SJENKI: P r o c e s _ G r a d , I I I. d i o (VJ 
process-in-progress)

nspirirano djelom Franza Kafke i Orsona 
Wellesa

Prema prijevodu Snješke Kneževiæ
Koncept, dramaturgija i režija: Boris Bakal
Nastupaju: Katarina Bistroviæ Darvaš, Damir 

Klemeniæ i Boris Bakal
VJ-ing: Ivan Slipèeviæ, Plakor Kovaèeviæ
Produkcija: Bacaci Sjenki, Dani Hrvatskog 

Filma, Galerija SC, Kulturni Centar Pešæenica, 
Orchestra Stolpnik (Bologna)

Potpora: Gradski ured za kulturu i Ministarstvo 
kulture RH

Galerija SC, Savska cesta 25, Zagreb
Subota, 08.05.2004. u 21h 
Nedjelja, 09.05.2004. u 21h 
Nužne su rezervacije zbog ogranièenog broja 

sjedala, na tel. (od 11-13 i 18-20h) 01-459 35 10
bacaci_sjenki@europe.com
-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-
U meðuprostoru Kafkina i Wellesova djela 

pokušavamo porazgovarati o djelu u prostoru i 
prostoru u djelu, iskopati tunel koji bi nas odveo 
do onog tajnog i neznanog mjesta iz kojeg Kafka 
progovara. 

Jedna od osnovnih ideja ovog projekta je obno-
va bojnog polja – redefiniranje teritorija Kafkina 
“metafizièkog” ostranjenja unutar konkretnih 
politièkih i filozofskih postavki kojima se on bavio 
cijelog života. Tražimo ravnotežu “sreæe odlaska i 
sreæe povratka” i razumijevanje politièke i fanta-
zmièke prirode Kafkinih simulacija.

Interaktivno korištenje videa – VJ’ing ili upo-
treba slike kao glazbene dinamièke sekvence koja 
se može obraðivati uživo – sredstvo je kojim na-
stojimo uæi u krupne planove prièe i njezinih mo-
guæih protagonista: nas samih. Tako se pred pu-
blikom odvija svojevrsni film u realnom vremenu, 
kompleksno prožimanje fizièke i digitalne radnje 
koju i publika sama, svojim odabirima pogleda, 
reze i prošiva. 

Ovoga smo puta krenuli od kraja, ne bi li se 
uputili prema poèetku. Umjetnost, ili kako želite 
nazivati ovu vrstu stvaralaštva, jedino je mjesto-
vrijeme u kojem je reverzibilnost moguæa i prihva-
tljiva našoj percepciji. 

-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.
Koncipiranje i primjena VJ’inga u “procesu_gra-

du” proistjeèu iz strogog išèitavanja samog Kafkina 
djela, i nastoje izbjeæi zavodljive moguænosti koje 
digitalna tehnologija danas nudi u izobilju ad 
nauseam. Umjesto pukog vizualnog dekora, perfor-
merima se nudi sredstvo proširenja vlastita izraza 
i rad na nekoj vrsti trenutne intuitivne refleksije 
vlastitog scenskog djelovanja.

Tako VJ’ing unutar “procesa_grada” zauzima 
mjesto ravnopravnog protagonista. Buduæi da je 
svaki scenski dogaðaj putovanje kroz realno vri-
jeme i prostor, u “procesu_gradu” je to putovanje 
isprepleteno s putovanjem digitalnim teritori-
jem...

-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.
Grad se obavija oko èovjeka kao slatkasta zmija.
Ulice mijenjaju smjer bez prekida.
Optuženi postaje tužitelj i odlazi kupiti kilo-

gram krumpira.
Svaki krevet je sudnica, svaki orgazam smrtna 

presuda.
Kazna je put, osloboðenje je produžiti.
B.B.
Nije nužno da izaðeš iz svoje sobe. 
Ostani sjediti za stolom, i osluškuj. 
Možeš èak i ne slušati, jednostavno èekaj. 
Možeš èak i ne èekati, nauèi samo da budeš 

smiren, miran i sam. 
Svijet æe ti se ponuditi neposredno, ne bi li se 

razotkrio. 
Neæe imati izbora: zavrtjet æe se u ekstazi pod 

tvojim nogama.
F. K.

Roman Sablja Ivana Gavrana dobio prvu nagradu na 
SFERAKONU

oman Sablja Ivana Gavrana u izdanju Hena 
coma na 26. danima znanstvene fantastike 
SFERAKON 2004. nagraðen je prvom na-

gradom za najbolji domaæi znanstveno-fantastièni 
roman u prošloj godini. U uži izbor za SFeru roman 
2003. ušle su knjige Jelene Èarije Klonirana, Borisa 
Dežuloviæa Christkind, Ivana Gavrana Sablja i Vanje 
Spirin Treæi nos. U obrazloženju žirija, koje potpisuje 
Darko Macan, stoji da nije rijeè samo o dobro izvedenom 
akcijskom SF-u jer Sablja ne staje na autorovoj ljubavi za 
krhke lovce iz Korejskoga rata, veæ ona prije svega govori o 
èovjeku. Bosanski Hrvat Gordan Tomaševiæ odlazi u svijet 
kao dijete balkanskih ratova, ubijene duše, ali ne i srca. Rijeè 
je o prièi koja vas može, nakon deset godina, ganuti do te 
mjere da nad Bosnom pustite suzu. Bez sentimentalnosti i 
uljepšavanja kakvo se apatridima zna dogoditi, Gavran 
opisuje ratno Sarajevo sa željom da ga shvatimo, možda i 
sa željom da ga sam sebi objasni. Sablja je roman koji smo 
èekali i sve što bi domaæi znanstveno-fantastièni ro-
man trebao biti.

Sablja je tehno-triler koji je moguæe èitati i kao 
alternativnu povijest Zemlje. Surovim zraènim bor-
bama, prièom unutar prièe kojom pisac apokalipsu 
našega planeta vidi kao posljedicu nepravde nanesene 
bosanskom narodu u ne tako davnom ratu i nesvaki-
dašnjim pripovjedaèkim ritmom demonstriranim u 
romanu epskoga 
opsega, Gavran, 
èini se, kandidira 
da ga suvremena 
hrvatska knjiže-
vnost prepozna kao 
znaèajnu autorsku 
prinovu. Ivan 
Gavran pseudonim 
je autora roðenog 
1953. u Sarajevu. U 
rodnom gradu di-
plomirao je strojar-
stvo na Mašinskom 
fakultetu. Živi i 
radi u Splitu kao 
sistemski inže-
njer informatike. 
Roman Sablja nje-
gov je prvijenac.

Sarajevski 
tehno-triler 
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info/najave

Milan Pavlinović

Polja, časopis za književnost i teoriju, broj 428, glavni 
urednik Laslo Blašković, Kulturni centar Novog Sada, 
2004.

rpska periodika je prilièno rijetka pojava, 
a èasopis Polja novosadsko je izdanje koje 
æe èitatelja ugodno iznenaditi i informira-

ti. Naravno, èasopis neæete moæi pronaæi u do-
maæim knjižarama, ali ovo izdanje i prethodnih 
osam mogu se “skinuti” s Interneta. Adresa je 
www.polja.eunet.yu i zaista se isplati prosurfati 
kroz Polja jer je u njima objavljeno mnogo knji-
ževne teorije te domaæih i stranih autora. Osim 
toga, u nekoliko brojeva objavljeni su i autori 
iz Slovenije (Uroš Zupan, Aleš Zupan, Tone 
Škrjanec…) i Hrvatske (Simo Mraoviæ, Nenad 
Rizvanoviæ). Polja su jednostavno dizajnirana i 
formatom slièe našim Moguænostima ili Republici, s 
ponekom crno-bijelom ilustracijom i imaju više od 
stotinjak stranica. U rubrici Vrt na zadanu temu 
desetak pisaca mlaðe generacije, izmeðu ostalih 
i oni poznatiji našoj publici, kao što su David 
Albahari i Zoran Æiriæ, objavili su kratke prièe. 
Zanimljive su dvije prièe Mihajla Pantiæa i Davida 
Albaharija koje povezuje isti lik, a Pantiæeva prièa 
prethodi svojom radnjom. 

Kako je to uèestao obièaj kod Imre Kertesza i 
Petera Esterhazija, njihovi tekstovi ide u paketu i 
oba su autobiografska i oba se igraju žanrovskim 
granicama. U rubrici Glasovi objavljene su tri prièe 
– Margaret Atwood, Viktora Peljevina i Thomasa 
Loselyja. Dobra ideja koja je mogla biti i malo 
opširnija je izbor nekoliko šala, pošalica i napitnica 
iz pjesmarice Montyja Pythona. Michael Palin ima 
pjesmu o drvosjeèi homoseksualcu i o mržnji pre-
ma strancima, Eric Idle u Filozofskoj pjesmi obja-
šnjava da su slavni filozofi bili velike pijandure, a 
Terry Jones istièe da obožava rijeku Jang Ce. 

Dva korisna, kritièka teksta daju žanrovski, 
kronološki i poetièki pregled srpske prozne 
produkcije u posljednjih desetak godina s nagla-
skom na autore koji su dobili Ninovu nagradu za 
roman godine i nagradu za knjigu godine “Meša 
Selimoviæ”. Uz izbor nekoliko srpskih pjesnika i 
analitièkog teksta o junaku Dnevnika o Èarnojeviæu 
Miloša Crnjanskog, èasopis Polja zadovoljava sve 
standarde ovakvih izdanja, a ne nedostaje mu 
ni duhovitosti. Naime, u jednom od izdanja kao 
likovni motiv cijelog broja bile su objavljene foto-
grafije na kojima su prizori razonode i opuštanja iz 
života pokojnog Josipa Broza Tita (Tito jaše konja, 
pliva, svira klavir…).

anketa

Ubijanje vremena

Delimir Rešicki, književnik

avedite nekoliko knjiga koje trenutačno čitate ili 
namjeravate čitati. 

– Svi oni koji su u prošlome broju Zareza 
u ovoj anketi èitali Edu Popoviæa, zasigurno se 
prisjeæaju koliko je samo pohvalnih rijeèi uputio 
dugooèekivanoj, drugoj zbirci pjesama Tomice Bajsiæa 
naslovljenoj Pjesme Svjetlosti i Sjene, a koja je ovih dana 
napokon stigla u knjižare. I ja æu uèiniti doslovno isto 
i ako netko (pomalo) zlobno pomisli kako je rijeè 
o koordiniranoj akciji na relaciji zagrebaèke Utrine 
(tamo živi Edo) i osjeèki Sjenjak (tu živim ja), bit æe 
potpuno u pravu! Edo i ja, još od vremena prvijenca 
Južni križ, osnovali smo nešto kao fun-club Tomice 
Bajsiæa, toga doista unikatnoga, usamljenoga talenta 
mlaðe hrvatske poezije. Neæu mnogo duljiti i izb-
jegavati biti posve konkretan – malo je, i u okvirima 
poetskih granica mnogo širih od onih hrvatskih, 
ljudi koji su ispisali tako uvjerljive stihove o ratu i 
autentiènome, osobnome ratnome iskustvu, pisaca 
kod kojih je stihovna kristalizacija jednoga posve 
tragiènoga, shizofrenoga, traumatskoga iskustva 
dovela do takva stupnja poetske (pa i ljudske) samos-
vijesti... Na posve drukèiji naèin uživao sam ovih dana 
i u novoj zbirci pjesama Ivana Hercega Anðeli u koroti, 
pisca koji iz knjige u knjigu napreduje, doista i više 
nego krupnim koracima. Èitao sam ovih dana i prozni 
prvijenac drage prijateljice Tatjane Gromaèe Crnac, a 
koja iz autobiografske vizure svoje pomalo infantilne 
pripovjedaèice takoðer tematizira, ovaj put civilno 
ratno iskustvo iz kuta osobe koja je imala tu povlasticu 
vidjeti dogaðaje, kako se to voli frazom kazati, i s 
jedne i s druge zaraæene strane. No, to je i knjiga u 
kojoj nas èudni, iznenadni poetski pasaži oèekuju na 
neoèekivanim mjestima... Kako me uskoro oèekuje 
osjeèko predstavljanje, iznova èitam i sjajan roman 
Daše Drndiæ Leica format. Danas zasigurno pona-
jbolja hrvatska spisateljica ne boji se pozabaviti onim 
najopasnijim, izvrgnuti ruglu ono što je palanaèko u 
našem mentalitetu, navikama, gradovima... Bilo bi 
sjajno da, primjerice, Osijek ima svoju Dašu Drndiæ 
ali, nažalost, nema... 

Navedite nekoliko internetskih adresa koje osobno 
volite ili smatrate vrijednim pozornosti. 

– Nemam neke posebne Internet stranice na koje 
svakodnevno spuštam virtualno sidro. Internet mi ko-
risti za ciljane pretrage, ovisno o dnevnim interesima. 
Ovih sam dana ponajviše, primjerice, tražio podatke o 
moèvarnome podruèju ruskoga Pripjata jer sam poèeo 
rad na romanu o jednoj nevjerojatnoj ljudskoj sudbini 
koja je svoj tragièni put zapoèela ondje, a završila ga 
u mome zavièaju, u Baranji. Roman se zove Djeduška i 
napisao sam prva poglavlja... Inaèe, mislim da sam uz 
one glazbene ponajviše surfao na stranicama posveæe-
nima prošlosti i današnjici Formule 1, jer sam ovisnik 
o tome sportu i, još od malih nogu, navijaè Ferrarija. 

Čime se u posljednje vrijeme osobno bavite, što pri-
vlači vašu intelektualnu pažnju ili koje vam se teme u 
kulturi/javnosti čine zanimljivima?

– Osim spomenutoga romana pišem i knjigu 
kratkih proza èiji je radni naslov Prièe o ukletoj remizi. 
Odmaram se, dakle, malo od poezije jer sam poslje-
dnjih nekoliko godina doista zdušno i bez proznih 
nevjera radio na knjizi Alzheimerove pjesme, koja se tre-
ba pojaviti do kraja 2004. Domaæe kulturnjaèke teme 
dio su mojega, veæ desetljeæe i više, svakodnevnoga 
(urednièko-novinarskoga) posla. Najsretniji sam, 
dakle, kada o njima uopæe ne razmišljam. I balerine 
tuku, zar ne?

Literarno polje

Iva 
Udiković

Aleph, 10-11/
2003., časopis 
za književnost 
studenata 
hrvatskog jezika 
i književnosti, 
glavni urednik 
Jakov Sabljić, 
Osijek

leph je 
èasopis za književnost, pa mu je i glavna uloga 
promicanje književnosti. Izlazi kao podlistak 

Književne revije jedanput godišnje. Pokrenuli su ga 
studenti hrvatskoga jezika i književnosti Filozofskoga 
fakulteta u Osijeku uz struènu pomoæ dr. sc. Helene 
Sabliæ-Tomiæ. Nagraðen je Rektorovom nagradom 
1996. Èasopis je otvoren svima koji se bave pisanom 
rijeèju, tako da pruža moguænost objavljivanja radova 
i onima koji to još nisu uèinili. U Alephu ne objavljuju 
samo studenti, nego i vanjski suradnici – bivši stu-
denti, profesori i etablirani pisci. Svaki broj èasopisa 
ima glavnu temu kao osnovno polazište autorima u 
njihovu stvaranju. Takvim pristupom potièe se origi-
nalnost i kreativnost mladih autora.

Tema broja 10-11/2003. su anðeli i demoni u knjiže-
vnosti. Temat èine eseji, koji zadanu temu prikazuju 
iz razlièitih kuteva, poèevši od crkvenoga prikaza i 
pojašnjenja samih anðela i demona, kritike na raèun 
srednjoškolskoga udžbenika za književnost, preko 
osobnih doživljaja, spomenutih anðela, za kojima 
autori redovito posežu u djetinjstvo. Tu su, tako-
ðer, intervjui s Dragutinom Tadijanoviæem, Mirom 
Gavranom i maðionièarem (gutaèem vatre) Ivicom 
Lukom Škarom te jedan prijevod. 

Kao dio književnoga izražavanja, u Alephu su svoje 
mjesto pronašle drame, prièe/fragmenti i ulomci ne-
objavljenih novih proza, poezije i književna kritika. 
Veæina tekstova pripada postmodernistièkim struja-
ma, služeæi se intertektualnošæu svjetske i hrvatske 
književnosti. Dakle, veæ postojeæi tekstovi doživjet 
æe svoje novo suvremeno ruho – poput Leskovarove 
novele Misao na vjeènost ili Šenoina Zlatareva zlata, 
Byrona, Odiseja – a dolazi i do utjecaja suvremene 
kulture (film, glazba) koja služi poput pozadine tim 
djelima. Zbog toga nema barijera u razumijevanju 
tekstova. 

Osim standardnoga hrvatskog jezika, stranice èa-
sopisa prožima žargon i dijalekt. To samo pokazuje 
svestranost Alepha. 

Kraj odreðenoga dijela/poglavlja popraæen je crteži-
ma studenata s Odjela za ilustraciju i umjetnost knji-
ge (osim Pavloviæeve ikone i Marušiæeve karikature). 
Hvalevrijedni upravo su, veæ spomenuti, studentski 
uradci, dok su intervjui nekako kratki. S obzirom 
na to da je rijeè o èasopisu za književnost, naglasak 
intervjua trebao je možda više biti usredotoèen na 
informacije u vezi s djelom autora, pogotovo ako je 
rijeè o živuæim uzorima kao što je Tadijanoviæ. Pritom 
mislim na konkretna pitanja koja æe studentu knjiže-
vnosti ponuditi moguænost samostalnoga zakljuèiva-
nja i nova saznanja na temelju tog intervjua.

Zbog svoje otvorenosti Aleph je èasopis koji iskaèe 
iz okvira tipiènoga studenskog èasopisa. Nema grani-
ca, pravila – sve je dopušteno. Do izražaja dolaze au-
tori, dok èitatelj èasopisom može ispuniti svoju doko-
licu prepuštajuæi se laganim, lucidnim tekstovima.

Anđeli i demoni 
u časopisu bez 
granica
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info/najave

Goran Pavlov

Veličanstven koncert Lambchopa u Kinu SC-a, 27. 

travnja 2004.

ao što svi glazbeni fanatici jednom kad malo 
odrastu tvrde, iako svi sigurno dobro znamo 
kako je istina potpuno drukèija, prilièno je glu-

po i površno vuæi paralele izmeðu neèijega glazbenog 
ukusa i njegovih ljudskih kvaliteta. Modificiramo li, 
meðutim, tu ideju, doæi æemo do zakljuèka kako se 
ipak nepogrešivo može utvrditi ljepota nekog benda, 
ako ga unisono vole mnogi dragi, zanimljivi ljudi. Da 
kojim sluèajem nikad nisam èuo za Lambchop, a da 
sam u predveèer 27. travnja prolazio kraj Studentskog 
centra u Zagrebu, definitivno bih poželio ostati 
na koncertu poglavica americane novoga milenija 
s obzirom na to da su tamo, meðu gomilom koja 
je do kraja ispunila dvoranu kina SC-a, bili Laziæ, 
Viskoviæ, Bilanda, Slavonke (Martina je kupila prvu 
prvcatu kartu), Neno, Krešimir Pintariæ, Vedro i 
Vanja, Marina Blagaiæ, Vedrana, Velimir i Roberta, 
Domagoj, Plazmatick i Irena, Ozzy i Natalija, Božo 
Pavloviæ, Ivana i Roman Simiæ, Danijela, Ivana Hush, 
Nikola Kuèar, profesor Bogdan, Goga Periæ, Sergio, 
Bili, Tomo, Tomislav i Maša, Dubravka, Galaxi, Milan 
Pavlinoviæ, Hrvoje Osvadiæ, Sanjin Đukiæ, te još brdo 
poznatih i simpatiènih faca. Èinilo se kao da su svi 
živi jedva èekali taj veliki trenutak koncerta jednog 
od najboljih svjetskih bendova u naponu svoje snage, 
što se u nas ipak prerijetko dogaða.

Krhka a istovremeno moćna ljepota
Prava istina je, naravno, ta da mi je Lambchop, 

taj razigrani alt.country mikser koji u sebi miješa sve 
zamislive žanrove tradicionalne i moderne glazbe, i 
svoj plemeniti posao najèešæe radi jako tiho, skoro pa 
neèujno, jedan od najdražih bendova, baš kao i Mirti i 
Saši, kojem su Kurt Wagner i ekipa svojim nastupom 
darovali najljepši roðendanski dar, pa sam se svojim 
privatnim nestrpljenjem bez ikakvih poteškoæa uklo-
pio u atmosferu išèekivanja najboljeg koncerta koji 
je Zagreb ikad vidio. Naravno, postoje samo dvije 
moguænosti rezultata takve konstelacije snaga, samo 
što je rijeè o dijametralno suprotnim polovima: ili æe 
koncert biti super, ali baš super, ili æe biti teško razo-
èaranje.

Samo što je ovo ipak Lambchop. Sjajni, krasni, 
emotivni, ispunjujuæi te prijateljski Lambchop. 
Šarolika skupina po svemu sudeæi jednostavno do-
brih ljudi na èelu s autorskim genijalcem Kurtom 
Wagnerom, koja u svoju glazbu uspijeva ubrizgati to-
liku dozu uživanja, velikih emocija i krhke, a istovre-
meno moæne ljepote, da se valjda svima nama zajedno 
može bez problema oprostiti pozitivnim predrasuda-
ma uvjetovano uvjerenje kako æemo te veèeri doživje-
ti nešto unikatno. A ako to ipak i jest tek predrasuda 
slijepog fana, podržat æe nas puno èinjenièno stanje: 
Lambchop su Zagrebu podarili prelijep koncert.

I to koncert prelijep na naèin drukèiji od veæine 
drugih koncerata koje smo spremni spremiti u folder 
za pamæenje. Tek nešto sitno nakon najavljenih devet 
sati, smanjena grupica Lambchop èlanova (samo osam 
ljudi?!?) popela se na pozornicu, Kurt Wagner sjeo je 
na svoju stolicu, te odmah prvom pjesmom najavio 
ugoðaj cijeloga glavnog dijela koncerta. Repertoar 
sastavljen iskljuèivo od nježnih pjesama s prigušenog 
dragulja Is A Woman te tako klasiènih, a tako svježih 
country šlagera novog Awcmon/Noyoucmon, pokazao je 
kako Lambchop nisu nimalo zainteresirani za sviranje 
greatest hits tipa koncerta, što bi u nas u prijevodu zna-

èilo forsiranje obožavanog Nixona, nego da im je veèe-
ras u prvom planu stvoriti nezaboravan osjeæaj noænog 
listanja tuðeg (svojeg?) dnevnika, na èijim bogatim 
stranicama nisu zapisane samo dragocjene skice, nego 
i note koje te skice pretvaraju u hrpicu krasnih pje-
sama. Upravo je ta omamljujuæa atmosfera savršenih 
ljubavnih klasika nestvarnog country ljeta poput The 
New Cobweb Summer, I Hate Candy, Each Time I Bring It 
Up It Seems To Bring You Down, The Daily Growl ili About 
My Lighter razbila moje poèetne sumnje o opravda-
nosti smještanja koncerta u kino dvoranu: stolci su 
publici itekako trebali! Zavaljeni u polumrak dvorane, 
u male privatne tvrðave ograðene naslonima sjedala, 
posjetitelji su se mogli, smjeli i morali prepustiti toj 
nabujaloj rijeci velike, važne pjesme u koju se svirka 
stopila, bez ikakvih prepreka. Sretni oèevici tvrde 
kako je veliki, simpatièni Aleksandar Dragaš, èak i 
pustio nekoliko suza!

Uživanje u sviranju
Poplavu snažnih emocija povremeno je razbijao 

tek nasmiješeni pijanist Tony Crow svojim vicevima 
i upadicama, no i na ostatku momèadi (naravno, uz 
neizbježnu dobru vilu benda Deannu Varagonu) se 
itekako vidjelo kako posebno uživaju te sviraju zavi-
dnom lakoæom, prihvaæeni od publike bez imalo re-
zerve, s velikom kolièinom pozitivne energije, èesto i 
zborskog pjevušenja. Tako da je nakon odsviranih više 
od devedeset minuta, bilo logièno ne samo oèekivati 
bis nego i nešto više up-with-people orijentirano roki-
janje glasnijih pjesama kojima su Lambchop potvrdili 
sebe i kao opasnu konkurenciju mnogim žešæim ben-
dovima, samo što ih takvo usmjerenje ipak pretjerano 
ne zanima.

Moju želju za sviranjem King Of Nothing Never, 
šmrc!, nisu prihvatili, no upravo su potaknuti za-
htjevima iz publike Lambchop dosegnuli vrhunce 
koncerta u razvaljenoj verziji predivno moæne Your 
Fucking Sunny Day te zajednièkom gospel transu Up 
With People, èime su na pravi naèin zakljuèili jednu 
prekrasnu veèer. Bio je to sjajan koncert. Nakon kojeg 
je uslijedilo nekoliko neizbježnih pitanja: Kako i zašto 
sad iæi kuæi? Zašto koncert nije trajao još dulje? Kad 
æe nam Lambchop opet doæi u goste?

Ja bih da to bude veæ sutra.

Nabujala rijeka 
velikih, važnih 
pjesama

Milan Pavlinović

Radionica, broj 4/5, glavna urednica Janka Vukmir, 

Institut za suvremenu umjetnost, 2004.

 
èasopisu za suvremenu umjetnost Radionica 
uvodnik koji obeæava polemièan sadržaj ilustri-
ran je crno-bijelom fotografijom ljutih paprièica. 

Tih nekoliko feferona i zakljuèak uvodnika koji glasi 
I tko se pravi da je sve O.K.? dobar je mamac za poten-
cijalnog èitatelja željnog problemski intoniranih tek-
stova. Naime, iako je Radionica specijaliziran èasopis, 
sadržaji tekstova najèešæe su intonirani na naèin da 
ukazuju na probleme i otvaraju prostor za razmišlja-
nje što izlaze iz okvira kakav imaju takva izdanja. U 
uvodniku stoji da su problemi koji zasipaju hrvatsku 
suvremenu likovnu i odnosi u njoj postali jako ljuti. 
Zbog toga je Radionica zagrizla taj feferon i anketirala 
protagoniste s domaæe (Andreja Kulunèiæ, Branko 
Cerovac, Branko Franceschi, Tanja Dabo, Zlatko 
Kopljar...) i poneke s meðunarodne scene (Harrell 
Flatcher, Jens Hoffmann, John Peter Nielson, Martin 
Fritz, Ron Sluik...) o tome što misle kakve bi trebale 
biti uloge i uvijek promjenjivi odnosi umjetnika, ku-
stosa, institucije i publike. 

Grafièki prikaz s naslovnice prikazuje da se 
Radionica pozabavila raspodjelom i trošenjem novca 
u kulturi u Gradu Zagrebu, a provedena je posebna 
analiza koliko je novca dobila likovna djelatnost. S 
jedne strane, vrlo zanimljivo je vidjeti koliko sredsta-
va troše poneke institucije, a koliko toga su (ne)opra-
vdale uraðenim projektima i, s druge strane, koliko 
malo su dobili oni koji, unatoè nefinanciranju, rade 
odliène stvari. Dva uvodna teksta u èasopisu bave se 
Documentom. U prvome je kustos Jens Hoffmann 

Nije O.K.

Cijena istine
Nataša Petrinjak

Ovogodišnji dobitnik nagrade Unesco Guillermo Cano, 

koja se dodjeljuje u povodu Svjetskog dana slobode tiska, 

kubanski je novinar i pisac Raúl Rivero Castañeda koji je u 

travnju prošle godine osuđen na 20 godina zatvora

“ va je nagrada počast hrabroj i neprekidnoj 
posvećenosti Raúla Rivere Castañede 
nepristranom izvještavanju, osnovi 

profesionalnog novinarstva. Tijekom više godina Raúl 
Rivero skupo je plaćao tu posvećenost. Nagrada je 
priznanje neprestanoj borbi medijskih poslanika za 
slobodu govora kao nužnoj komponenti demokracije”, 
izjavio je generalni direktor Unesca Koichiro Matsuura 
u povodu preporuke međunarodnog žirija da se 
ovogodišnja nagrada za slobodu tiska Guillermo Cano 
dodijeli Raúlu Riveru Castañedi, kubanskom novinaru i 
pjesniku, koji se od travnja 2003. godine nalazi u zatvoru 
Canaletas, 400 kilometara istočno od Havane. Osuđen je 
na 20 godina zatvora zajedno s još 25 kolega novinara čije 
se kazne kreću u rasponu od 14 do 27 godina, a osuđeni 
su temeljem članka 91. kaznenog zakona kojim se za 
podrivanje “neovisnosti ili integriteta države” predviđaju 
duge zatvorske kazne ili smrt. Njihovo uhićenje u ožujku 
prošle godine bio je dio vrlo opsežne akcije kubanskih 
vlasti prilikom koje je, osim novinara, uhićeno i 50 
disidenata. U lipnju iste godine Narodni vrhovni sud Kube 
odbacio je zahtjeve za poništenjem procesa i potvrdio 
presude. 
Raúl Rivero Castañeda rođen je 1945., nakon studija 
novinarstva u Havani od 1976. do 1979. radio je kao 
dopisnik iz Moskve za državnu agenciju Prensa Latina. Po 
povratku na Kubu postaje urednikom redakcije znanosti 
i kulture gdje ostaje do 1988., kada napušta medij 
pod kontrolom države. Od tada je pod neprestanom 
prismotrom vlasti koja ga je nekoliko puta pritvarala i 
ograničila mu slobodu kretanja. Godine 1989. istupio je 
iz Nacionalnog udruženja kubanskih pisaca i umjetnika, 
1995. osnovao neovisnu novinsku agenciju Cuba Press, 
a 2001. godine prvo neovisno udruženje kubanskih 
novinara. U komentaru odluke žirija Koischiro Matsuura 
izrazio je veliku zabrinutost za zdravlje Raúla Rivere, koje 
je – prema svjedočenjima njegove supruge – ozbiljno 
narušeno, te pozvao kubanske vlasti da oslobode Riveru i 
druge novinare. 
Nagrada Unesca Guillermo Cano, u iznosu od 25 
tisuća dolara, dodjeljuje se svake godine 3. svibnja na 
Svjetski dan slobode tiska i ove ju je godine na svečanoj 
ceremoniji u Beogradu u Riverino ime primio Miguel 
Angel Sanchez Reyes, sin Riverine supruge. Ustanovljena 
je 1997. kao priznanje pojedincima, organizacijama ili 
institucijama za promciju slobode govora bilo gdje u 
svijetu, a posebno ako taj rad riziku izlaže život onoga 
koji ga obavlja. Priznanje se dodjeljuje u suradnji s 
Fondacijom Guillermo Cano, osnovane u spomen na 
kolumbijskog novinara ubijenog 1986. zbog oštrih kritika 
na račun moćnih kolumbijskih narko-barona. Njegov 
rad bio je početak surovog obračuna novinara i mafije u 
kojem je živote izgubilo stotinu novinara, a njegovo ime 
postalo je simbolom tragične cijene koju novinari diljem 
svijeta plaćaju u potrazi za istinom. 

predstavio svoj projekt Kustos sljedeæe Documente trebao 
bi biti umjetnik u kojemu je na internetskim stranicama 
e-fluxa tijekom lipnja i listopada 2003. sudjelova-
lo 25 umjetnika. Drugi tekst predstavlja Rogera-
Martina Buergela koji æe biti voditelj 12. Documente. 
Radionica je prevela i zanimljiv tekst povjesnièara 
umjetnosti Michaela Brensona Kamo idemo odavde? 
o kompliciranoj borbi kontroverznog dijela amerièke 
umjetnosti protiv politike i konzervativne javnosti u 
posljednjih èetrdesetak godina. Nada Beroš analizira 
i problematizira poziciju kustosa u svijetu suvremene 
umjetnosti, a u nepotpisanom tekstu Zanimanja do-
nose se razlièiti opisi nekoliko poslova koji se mogu 
raditi u likovnoj struci. Radionica donosi i tekstove 
Sandija Viduliæa Carevo novo ruho preuzet iz Slobodne 
Dalmacije (o ljubavnom odnosu vlasti i Ede Murtiæa) i 
Aleksandra Battiste Iliæa (o kulturnoj politici i mogu-
æim utjecajima samih umjetnika na njezino provoðe-
nje). Dakle, da parafraziramo kraj uvodnika u èasopi-
su: proèitajte cijeli broj Radionice! 
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kolumna

edavno usvojen Zakon o medi-
jima izazvao je javnu raspravu 
uglavnom o onom njegovu 

dijelu koji se odnosi na odreðivanje 
nedopuštene koncentracije vlasniš-
tva, dok druga sporna toèka nije 
posebno komentirana, ni ovih dana, 
baš kao ni prije šest mjeseci kada je 
izglasana prethodna verzija tog zako-
na. Naime, manje-više nezapaženo 
prošao je èlanak koji odreðuje ogra-
nièenje slobode medija. Dva stavka 
spornog èlanka 30. glase ovako: “Na 
zakonu osnovani interes za ogranièe-
nje zaštite izvora informacije postoji 
kada je to ogranièenje nužno radi in-
teresa navedenih u èlanku 3. stavku 
3. ovoga zakona. Sud može naložiti 
novinaru da iznese podatke o izvoru 
objavljene informacije ili informacije 
koju namjerava objaviti, ako je to 
nužno radi zaštite javnog interesa, a 
rijeè je o naroèito znaèajnim i ozbilj-
nim okolnostima i neprijeporno je 
utvrðeno:

– da ne postoji razumna alterna-
tivna mjera otkrivanju podataka o 
izvoru informacije ili da je osoba ili 
tijelo iz stavka 4. ovoga èlanka koje 
traži objavu podataka o izvoru infor-
macije tu mjeru veæ iskoristilo i 

– da na zakonu osnovani interes 
javnosti za otkrivanje podataka o izvo-
ru informacije jasno prevladava nad 
interesom zaštite izvora informacije”.

Takoðer, u spomenutom treæem 
èlanku Zakona o medijima taksati-
vno su nabrojeni svi javni interesi 
koji su preèi od slobode medija. 
Dakle: “Slobode medija dopušteno 
je ogranièiti samo kada je i koliko je 
to nužno u demokratskom društvu 
radi interesa nacionalne sigurnosti, 
teritorijalne cjelovitosti ili javnoga 
reda i mira, sprjeèavanja nereda ili 
kažnjivih djela, zaštite zdravlja i mo-
rala, zaštite ugleda ili prava drugih, 
sprjeèavanja odavanja povjerljivih in-
formacija ili radi oèuvanja autoriteta 
i nepristranosti sudbene vlasti samo 
na naèin propisan zakonom.” 

Adio demokracijo!
Na ovakvu formulaciju ipak se 

oglasila strukovna udruga. Tako se 
u priopæenju Hrvatskog novinarskog 

društva upozorava na opetovano 
zatvaranje službenih izvora informira-
nja, odnosno na èinjenicu da najviši 
predstavnici javnih vlasti – suprotno 
demokratskim standardima i poziti-
vnom zakonodavstvu – novinarima, 
a onda i javnosti, uskraæuju informa-
cije presudne za njihov svakodnevni 
život. Dodaje se i to da se uskrata 
informacije od javnog interesa ne 
može pravdati nikakvim višim inte-
resom. “Ako se takva praksa ‘ozako-
ni’, možemo reæi zbogom demokraci-
ji, zakonima i slobodi medija!”, kaže 
HND, upozoravajuæi i na sve uèesta-
lije prijetnje i napade na novinare, 
podsjeæajuæi da je slobodno novinar-
stvo preduvjet svih ostalih sloboda. 
“Stoga pozivamo novinare i urednike 
da omoguæe i drugima i drukèijima 
da javno i bez straha iznose svoje 
stavove i mišljenja”, zakljuèuju u 
priopæenju. 

S obzirom na poznatu neovisnost 
hrvatskih sudova, novinarima koji 
bi se bavili, primjerice, raskrinkava-
njem kriminala u koji su umiješani 
visoki državni dužnosnici, vrlo lako 
moglo bi se sudski priprijetiti. No, 
u sluèaju da se hrvatske novinare 
pokuša sudski pritisnuti da otkri-
ju izvor, vjerojatno æe se dogoditi 
upravo suprotno – novinari bi takve 
naredbe mogli poèeti odbijati. Na to 
poziva i predsjednik Hrvatskog novi-
narskog društva Dragutin Luèiæ. 

“Savjetujem novinarima da u slu-
èajevima kada sud od njih zatraži da 
otkriju izvor informacija, pokažu gra-
ðansku neposlušnost”, kaže Luèiæ, 
dodajuæi da tako širokih odredbi 
nema u svim europskim zakonodav-
stvima, kao što je to tvrdila vlast. 
“Predlagao sam da novinar po nalogu 
suda bude dužan otkriti izvor samo u 
sluèaju kada se time sprjeèava izvr-
šenje teškog kaznenog djela, ratnog 
zloèina, zloèina protiv civilnog stano-
vništva i genocida”, kaže Luèiæ.

Zakon protiv novinarske 
tajne

Inaèe, zbirka javnih interesa koji 
su ispred slobode govora zapravo nas 
upozorava da se jedno od temeljnih 
pravnih naèela u odnosu izmeðu 

graðanina i države – princip izraèun-
ljivosti – bitno smanjuje. Odnosno, 
oèito je da je intencija zakonodavca 
da neizraèunljiv element politièke 
moæi ojaèa na raèun izraèunljivih 
ogranièenja vlasti. Jer, tko, recimo, 
može utvrditi što je interes javnog 
reda i mira? Uglavnom, policija. 

Neki interpretatori novog rješenja 
kažu da je namjera ovog zakona sla-
nje poruke onima iz redova državne 
uprave i politièke vlasti koji bi iz 
nekih razloga mogli imati interes 
postati informatori. Dakle, opet se 
ispostavlja da se zakonom štiti sama 
država. 

Ne tako davno razmišljalo se i o 
tome da se u Zakon o radu uvede 
klauzula o tzv. zviždaèima, zapo-
slenicima koji iz opæeg interesa 
prokazuju èelništvo vlastite tvrtke 
ili, ako su državni uposlenici, èel-
ništvo ustanove u kojoj rade, zbog 
korupcije ili nezakonita poslovanja. 
Najpoznatiji naš zviždaè bila je, 
dakako, Ankica Lepej, a na njezinu 
sluèaju bjelodano se pokazalo što 
znaèi ne imati zakonsku regula-
tivu vezanu uz tu problematiku. 
Konkretno, to znaèi gubitak posla. 
Ovakav medijski zakon, koji novi-
nare pod prijetnjom sankcija tjera 
da otkriju svoje izvore, pa onda i 
zviždaèe, praktièki uništava tu važnu 
demokratsku formu samozaštite gra-
ðanskoga društva, koja u nas, uosta-
lom, nije još uspjela ni zaživjeti. 

Istina, u Zakonu o medijima ne 
piše ništa o tome što æe se dogoditi 
novinaru koji odbije otkriti svoj 
izvor èak i ako mu sud to naredi, 
no pretpostavlja se da bi sud u 
takvim sluèajevima mogao izricati 
razne kazne: u sluèaju blažih sudaca 
manje novèane, do najstrožih koji 
bi neposlušne novinare bacali u 
zatvor.

Zbog najavljenog otpora hrvatskih 
novinara vrlo je teško shvatiti što æe 
to hrvatske vlasti ovakvim širokim 
zakonskim odredbama uopæe postiæi. 
Uostalom, hrvatski sudovi ni inaèe 
nisu pokazali previše interesa èak 
ni kad je u pitanju bio ratni zloèin 
kojega je pod imenom i prezime-
nom u jednom tjedniku svojedobno 
priznao jedan sudionik likvidacija u 
Pakraèkoj poljani. Tada nije bilo po-
trebe otkrivati izvor jer je on govorio 
pod imenom i prezimenom, no za 
sud to novinsko priznanje nije bio 
dokaz. 

Ovakav restriktivni zakon u obzir 
ne uzima ni svetost novinarske taj-
ne, svetost koju inaèe uživaju druge 
profesije koje u svom kodeksu po-
znaju institut tajne. To su, zna se, 
odvjetnici, lijeènici, sveæenici i sl.

Odredba za Pukanića?
I za kraj još nešto. Neki su èak 

upozoravali da je ovakva odredba 
uvrštena u Zakon samo da bi se Ivu 
Pukaniæa, jedinog hrvatskog novi-
nara koji je kontaktirao s odbjeglim 
Antom Gotovinom, prisililo da ot-
krije tko mu je pomogao da doðe do 
generala. Vjerujemo da to ne bi mo-
gla biti namjera zakonodavca, meðu 
ostalim i zbog zabrane retroaktivne 
primjene zakona, zbog koje naš 
kolega ne bi mogao biti pozvan na 
sud zbog intervjua objavljenog prije 
godinu dana, a po odredbama zako-
na donesenog prije tri-èetiri dana. 
Bumo videli!

Na meti

Poziv na neposluh
Andrea Dragojević

Zbog najavljenog otpora hrvatskih 

novinara teško je shvatiti što će 

hrvatske vlasti ovakvim širokim 

zakonskim odredbama uopće 

postići. Hrvatski sudovi ni inače 

nisu pokazali previše zanimanja 

čak i kad je u pitanju bio ratni 

zločin kojega je pod imenom i 

prezimenom u jednom tjedniku 

svojedobno priznao jedan 

sudionik likvidacija u Pakračkoj 

poljani

“Savjetujem novinarima 
da u slučajevima kada 
sud od njih zatraži da 
otkriju izvor informacija, 
pokažu građansku 
neposlušnost”, kaže 
Lučić, dodajući da tako 
širokih odredbi nema 
u svim europskim 
zakonodavstvima, kao 
što je to tvrdila vlast
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Zrelost ubija život 

The Onion

Postanite ozbiljna, odgovorna i 

predana osoba, i na najboljem ste 

putu da svima zagorčite život

Djevojka preobličila muškarca 
u osobu koja joj je posve 
nezanimljiva

HARLOTE, NC – Nakon dvije 
i pol godine prodika i manipula-
cija, Jill Nickles napokon je svog 

deèka Brendana Eilera uspjela preo-
blièiti u tip muškarca koji joj je posve 
nezanimljiv.

Kad sam upoznala Brendana, svirao je 
gitaru u lokalnom rock bendu The Heavy 
Petters i ludo sam se zaljubila, rekla je 
Nickles (28). Svaki èetvrtak odlazila sam 
u klub Tramp’s kako bih ga vidjela na po-
zornici. Nije bio najzgodniji èovjek na svije-
tu, ali odisao je nekakvom mistiènošæu i èinio 
se nekako opasnim. Bio je stvarno uzbudljiv. 
Šteta što više nije takav.

Nakon što ga je nekoliko mjese-
ci promatrala iz gomile, Nickles se 
upoznala s Eilerom nakon koncerta 
održanog u rujnu 1998. Ubrzo su poèeli 
hodati.

Brendan je bio sve što sam željela od 
muškarca, rekla je Nickles. Bio je nepre-
dvidljiv, pametan i strastven. Znala sam da 
nije savršen, ali bio je stvarno zabavan – što 
se sada za njega ne bi moglo reæi.

Nakon nekoliko tjedana veze, 
Nickles je poèela zamjeæivati promje-
ne.

Poèelo je vrlo rano, rekla je Nickles. 
Umjesto da bude divljak kakav je bio, poèeo 
je sve èešæe ostajati kuæi poput klade, èak i 
kada bih mu rekla da smije izaæi.

Èetiri mjeseca nakon njihova prvog 
izlaska, Nickles je uselila u Eilerov 
jednosobni stan. To je samo ubrzalo 
promjene.

Ubrzo nakon što smo poèeli živjeti za-
jedno, Jill je postala nervozna jer je stan 
bio premali, rekao je Eiler. Neprestano se 
žalila kako više nema prostora za sebe. Onda 
je zakljuèila kako bismo trebali unajmiti veæi 
stan, ali si ja to nisam mogao priuštiti jer 
sam ionako jedva preživljavao radeæi kao 
konobar u kafiæu Mickey’s. Sviðalo mi se 
konobarenje jer mi je ostavljalo mnogo slobo-
dnog vremena za probe i nastupe s bendom. 
Ali Jill mi je jasno dala do znanja da, kao 
25-godišnjak, više ne mogu živjeti od dana 
do dana.

Na zahtjev Nicklesove, Eiler je 
prekinuo posao konobara i zaposlio se 
u SFR Solutions, tvrtki za dizajnira-
nje web stranica u okolici Charlottea. 
Godišnja plaæa bila je gotovo 4000 
dolara viša od konobarske, što je paru 
omoguæilo da se preseli u veæi stan.

Zbog cjelodnevnog posla i života s 
djevojkom, Eilerov odnos sa èlanovima 
benda ubrzo se pogoršao.

Oni su htjeli sve više nastupati, a ja sam 
mislio da bih – ako želimo sklopiti dobar 
ugovor s izdavaèem – trebao ostati kuæi i 
raditi na kvalitetnim novim materijalima, 
rekao je Eiler. Èak je i Jill prestala dolazi-
ti na naše nastupe jer su joj dosadile iste pje-

sme – a ona je bila naš najveæi obožavatelj. 
Na kraju su mi rekli da moram pronaæi više 
vremena za nastupe ili æe angažirati novoga 
gitarista. Rekao sam im: “Ko vas šiša” i 
otišao. Jill je naglasila kako bend ionako nije 
imao buduænost i kako mi je bolje da uopæe 
nemam bend nego da sviram s gomilom ne-
ambicioznih propalica.

Nakon napuštanja benda, Eilerov 
životni stil dodatno se promijenio. U 
rujnu 2000. godine ošišao je dugu kosu 
ne bi li bio promaknut u pomoænika 
direktora dizajnerskog odjela u SFR 
Solutions. Nickles ga je uvjerila da po-
stane vegetarijanac i proda svoju prema 
mjeri izraðenu kožnu jaknu kako bi 
platio polog za novu Toyotu Camry.

Kad smo poèeli hodati, Jill je stalno go-
vorila kako u kožnjaku izgledam savršeno, 
rekao je Eiler. No nekoliko mjeseci kasnije 
rekla je da sam prestar za takvu odjeæu. Uz 
to, nošenje kože kosilo se s mojim novosteèe-
nim vegetarijanskim uvjerenjima. Tako sam, 
uz svesrdnu pomoæ Jill, odluèio raskrstiti s 
prošlošæu.

Kao deklarirani papuèar, Eiler tvrdi 
kako doista uživa u kuæanskim poslovima.

Da ste mi prije dvije godine rekli da æu 
razmišljati o braku, kuæi s bijelom drvenom 
ogradom i djeci, rekao bih vam da ste ludi, 
izjavio je Eiler. Važni su mi bili samo izla-
sci s prijateljima i dobar provod. Èini se da 
te ljubav dobre žene doista može promijeniti 
nabolje.

Iako je Nickles uspješno preoblièila 
Eilera u materijal za brak, njezina zalju-
bljenost sve je više kopnjela.

Razlog zbog kojeg sam pala na Brendana 
jest taj što je bio potpuno razlièit od mu-
škaraca s kojima sam hodala, rekla je 
Nickles. Imao je prekrasnu dugu kosu i bio 
je vrlo pametan i cinièan. Sada me podsjeæa 
na mog dosadnog bivšeg deèka Kevina koji 
radi kao raèunovoða u Releighu.

Iako su dani kada je odlazila gledati 
The Heavy Petters davna prošlost, 
Nickles još voli izaæi s vremena na vri-
jeme.

Prije nekoliko tjedana bila sam u kafiæu 
u koji smo Brendan i ja neprestano zalazili, 
rekla je Nickles. Naletjela sam na Roba, 
basista Brendanova starog benda, i moram 
reæi da izgleda odlièno. Popili smo nekoliko 
piæa, razgovarali satima i ludo se zabavljali. 
Zabavljajuæi se s njim, sjetila sam se kako mi 
je lijepo bilo s Brendanom. Mislim da sam se 
zaljubila u Roba.

Novopečeni roditelji očajnički 
traže druge roditelje za 
druženje

BETHESDA, MD – Novopeèeni 
roditelji David i Diane Huber, oboje 
28-godišnjaci, žrtve su oèajnièke po-
trage za drugim roditeljima s kojima 
bi mogli razgovarati iskljuèivo o djeci, 
podizanju djece i prelijepom osmomje-
seènom sinu Tyleru, naveli su izvori u 
ponedjeljak.

Unatoè nekolicini ohrabrujuæih 
znakova napretka – poput otkriæa 
internetske stranice za novopeèene 
roditelje, kratkog razgovora s novope-
èenim ocem u pedijatrijskoj èekaonici 
i moguæeg sastanka s Marcom i Allison 
Wofford, novopeèenim roditeljima 
koje su upoznali preko tetke lokalnog 
pastora – potraga Huberovih izrazito je 
spora.

Rob i Kim bili su mi jako simpatièni. A 
tebi?, Diane je upitala Davida, misleæi 
na par kojem su Huberovi uspješno od-

sjekli odstupnicu kraj ljuljaèki u parku 
Bethesda, ugledavši mlade roditelje 
s kolicima. Slažuæi sitne odjevne pre-
dmete, Diane je dodala: Mogli bismo se 
povremeno naæi s njima. Èini mi se da ima-
mo mnogo toga zajednièkog. Diane o paru 
ne zna ništa osim da imaju dijete.

Trebali bismo otiæi na veèeru, odgovorio 
je David. Zapravo, možda je bolje da ih 
pozovemo k sebi na veèeru, s obzirom na to 
da još nisam spreman ostaviti dijete nekome 
na èuvanje.

David i Diane zakljuèili su kako bi 
bilo izvrsno kada bi spomenuti par, èije 
prezime nisu uspjeli upamtiti, donio 
svoje dijete.

Prijatelji i susjedi ne vjeruju u 
uspješan ishod potrage Huberovih; 
potraga je, naime, otkrila malen broj 
potencijalnih kandidata za roditeljsko 
druženje s obzirom na to da u širem 
krugu njihovih poznanika nema mnogo 
novopeèenih roditelja.

Svaku nedjelju David je išao na kuglanje 
s prijateljima u Bumper’s Bar and Grill, 
rekla je njegov bivši prijatelj Carl 
Henkins. Uvijek smo se dobro slagali zbog 
zajednièke ljubavi prema brodovima. Uz to, 
ja sam veliki ljubitelj Philadelphia Eaglesa, 
a David je završio koledž u Phillyju. Sada 
je sve drukèije. Kad god navrati na kuglanje, 
razgovor teèe otprilike ovako: “Kad se ro-
dio, Tyler je bio težak gotovo kao ova kugla” 
ili “Kad veæ govorimo o iznajmljivanju 
cipela, moram ti reæi da smo prošli tjedan 
Tyleru kupili prekrasne cipelice”.

Mislim, u redu, i ja imam petogodišnju 
djevojèicu, rekao je Henkins. Ali to ne 
znaèi da nisam sposoban povuæi razliku 
izmeðu obiteljskog i kuglaèkog života.

Osnovni razlog zbog kojeg Huberovi 
nisu sposobni održati odnos sa svo-

jim bivšim prijateljima leži, prema 
Davidovim rijeèima, u èinjenici da 
njihovi prijatelji ne žele razgovarati 
iskljuèivo o roditeljskim temama.

Otkako mi se rodio sin, moji stari prijate-
lji poèeli su se ponašati vrlo èudno, rekao je 
David, grijuæi kašicu. Evo primjera. Neki 
dan otišao sam s Jasonom Nieringom na te-
nis za koji više jednostavno nemam vremena. 
Kad smo stigli na teren, poèeo sam mu pri-
èati kako je tog jutra Tyler ležao na leðima, 
ruèicama hvatao gležnjeve i podizao nožice 
do glave i kako je to vrlo važno jer ga Diane 
i ja nikad prije nismo vidjeli da to radi.

Nakon èetverominutne stanke tije-
kom koje je promijenio pelenu, oèistio 
Tylerovu upaljenu guzu, našao vlažnu 
maramicu, nanio puder, stavio novu 
pelenu i posvetio se grijanju sadržaja 
boèice, David je nastavio: I tako sam 
ja njemu prièao možda pet minuta, kad me 
Jason zaustavio i rekao: “Zašto ti to meni 
prièaš? Daj, molim te, serviraj!” Stvarno to 
nisam oèekivao. Nije mi jasno što ga je toliko 
iznerviralo.

Henkins i Niering nisu jedini prija-
telji od kojih se David “udaljio”.

Ja i Tony Lake stalno smo se družili jer 
su nas obojicu zanimali automobili, rekao 
je on. Sada više ništa nije isto. Kad god se 
naðemo, on prièa samo o autima.

Diane je takoðer primijetila da se 
udaljila od svojih starih prijateljica. U 
proteklih nekoliko mjeseci èesto je 
napominjala kako niti s jednom od njih 
više nema zajednièkih interesa. Zbog 
nedostatka komunikacije sa ženama moje 
dobi povremeno se osjeæam usamljeno, rekla 
je Diane.

Uza sve moje obveze vezane uz Tylera, 
rado bih povremeno provela vrijeme s odra-
slima, rekla je Diane svojoj majci izme-
ðu dviju anegdota o Tyleru tijekom 
dugog telefonskog razgovora. Mislim da 
sam zrela osoba koja ima mnogo razlièitih 
interesa: zanima me koje su najbolje škole u 
okolici, kada je najbolje nabaviti kuænog lju-
bimca, kako najuèinkovitije štedjeti za studij, 
rasprave o cijepljenu – gomila tema.

Koliko god se èinila patetiènim i 
poražavajuæim, problemi Huberovih, 
prema mišljenju struènjaka, vrlo su 
èesta pojava.

Nije neobièno da se roditelji novoroðen-
èeta osjeæaju izolirano, jer im zahtjevan 
roditeljski posao ostavlja vrlo malo vre-
mena za druženje s prijateljima, rekao 
je ugledni obiteljski psihijatar dr. Eli 
Wasserbaum. Rijeè je, meðutim, o proble-
mima s kojima je moguæe izaæi na kraj. Sve 
što Huberovi moraju uèiniti jest pronaæi 
nekoga – bilo koga – s kim æe se moæi družiti 
bez djeteta i pritom satima razgovarati 
iskljuèivo o djetetu, a da toj osobi ne zagorèe 
život. To je sve.

S engleskoga preveo Višeslav Kirinić

Iako je Nickles uspješno 
preobličila Eilera u 
materijal za brak, njezina 
zaljubljenost sve je više 
kopnjela. Razlog zbog kojeg 
sam pala na Brendana 
jest taj što je bio potpuno 
različit od muškaraca s 
kojima sam hodala, rekla je 
Nickles. Imao je prekrasnu 
dugu kosu i bio je vrlo 
pametan i ciničan. Sada me 
podsjeća na mog dosadnog 
bivšeg dečka Kevina koji 
radi kao računovođa u 
Releighu
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Proslava općeg 
intelekta

Paolo Virno

Nakon Seattlea i nakon Genove, Prvi svibnja 

ponovo se u vrtoglavom skoku vraća onomu što 

je bio potkraj devetnaestog stoljeća: privilegirani 

trenutak u kojemu izranja nova vrsta – društvena i 

proizvodna

ezdesetih je godina Prvi svibnja bio zastarjela 
proslava, pa èak i pomalo nezgrapna zato što su 
se radnièke borbe – i politika i život opæenito 

– skrupulozno držali po strani. Na tim skupovima 
lišenima svakog veselja pojavljivao se samo gradona-
èelnik jer je on bio osjetljiva institucija kejnzijanske 
države. 

Savezi su naglas zahtijevali, katkad s ljutnjom ono-
ga tko istupa sam, svoju ulogu legalnih predstavnika 
robe snaga-posao, jedine prave strategije modernoga 
industrijskog društva. Radnici u sukobima koji su 
upravo tu robu rezolutno željeli ukinuti (ponajprije 
time što su joj podigli cijenu tako da su je doveli do 
antiekonomiènosti), nisu marili za povorke u ime no-
vog modela razvoja. Kao što odrastao èovjek sa zrncem 
razuma ne mari za Tri kralja.

Uz stare i nove modele kapitalistièkoga razvoja 
raèuni su se svodili u pogonima: naizmjenièni štrajko-
vi, sabotaže proizvodnog procesa, interni dogovori s 
upravom, plaæa kao neovisna varijabla. 

Opći intelekt
Ta je proslava i pomalo nezgrapna: bez ikakva je 

stida bila nazvana praznik rada. Kao da plaæeni rad 
nije sramota, kao da netko može biti ponosan (upravo 
su se “ponosom” nabacivali sindikati) na to što preba-
cuje normu na pokretnoj traci. Mržnja i prijezir prema 
tvornièkom režimu eventualno su zazivali potrebu za 
proslavom nerada.

Nakon Seattlea i nakon Genove, Prvi svibnja po-
novo se u vrtoglavom skoku vraæa onomu što je bio 
potkraj devetnaestog stoljeæa: privilegirani trenutak 
u kojemu izranja nova vrsta – društvena i proizvodna. 
Staru je manifestaciju nanovo danas definirala intele-
ktualna masa, to jest ono mnoštvo muškaraca i žena 
koji, rabeæi misao i rijeè kao alat i sirovinu, stvaraju 
autentièan temelj bogatstva nacija. Migranti nedefini-
rani rasom koji žive na razmeðu rada i nerada, sezonci 
McDonald’sa, povremeni korisnici chat-linija, tragaèi 
i informatièari: svi su oni u punom smislu rijeèi opæi 
intelekt o kojemu je govorio Marx. Taj opæi intelekt 
(znanje, subjektivno poduzetništvo, moæ-invencija) 
ujedno je glavna produktivna snaga poslijefordovskog 
kapitalizma i materijalna osnova za prekid s robnim 
društvom i s Državom kao pogubnim monopolom politi-
èkih odluka. Potkraj devetnaestog stoljeæa tipografi, ko-
žari, tekstilni radnici itd. – uglavnom, èlanovi brojnih 
strukovnih udruga – otkrili su ono što ih ujedinjuje: 
da su svi oni apstraktan potrošak psihofizièke energije 
i rada opæenito. Prvi je svibnja autorizirao to otkriæe i 
dulje od jednog naraštaja bio je spojen sa zahtjevom 
za osmosatnim radnim vremenom (manje posla, eto 
temelja moderne etike). Danas se mnoštvo društvenih 
individualaca – mnogo ponosnijih na svoju neponovlji-
vu jedinstvenost te uzajamno mnogo povezanijih gu-
stom potkom kooperativne interakcije – prepoznaje 
kao opæi intelekt društva. Suvremeni Prvi svibnja kao 
velika proslava opæeg intelekta (misli koja želi i želje 
koja misli) ima svoju osnovu u razboritom zahtjevu za 
prihodom na osnovi državljanstva i odbijanju bilo kakva 
copyrighta na proizvode onog zajednièkog izvora – ljud-
skog uma. No, ima još. Globalizirani i poslijefordovski 

Prvi svibnja iz još jednog muènijeg razloga priziva Prvi 
svibnja devetnaestog stoljeæa. U obama sluèajevima 
kljuèno pitanje ovako zvuèi: kako organizirati plura-
lizam (zanimanja tada, društvenih individualaca danas) 
koji se trenutaèno doima fragmentarnim, konstituti-
vno izloženim ucjeni i jednom rijeèju nemoguæim za 
organiziranje?

Zgušnjavanje autonomne kooperativne 
snage

Neprijeporno je da intelektualna masa ima muke s 
pretvaranjem svoje proizvodne moæi u politièku moæ. 
Još ne uspijeva utjecati na stopu profita, još nije u 
moguænosti napraviti paniku u upravama tvrtki. Zbog 
toga ima potrebu sazivati vlastite redove na koordina-
ciju, na donošenje odluka. Prvo pitanje na dnevnome 
redu pod proljetnim suncem 2004. su oblici borbe. 
Lud je tko vjeruje da je utvrðivanje modaliteta suko-

ba (kakva vrsta štrajka, kakva vrsta sabotaže) tehni-
èki problem, obièna posljedica politièkog programa. 
Naprotiv, rasprava o oblicima borbe je zamršenija, to 
je pravi kamen kušnje svake obuhvatnije politièke te-
orije (koja se ne svodi na prosvjetiteljske urote demo-
kratskih jurista). Poduzetništvo, zajednièke spoznaje, 
sposobnost povezivanja i interakcije: te profesionalne 
vrline poslijefordovskog mnoštva moraju postati opa-
sna sredstva pritiska. Potražujuæe platforme, ukratko 
ono što zahtijevamo, u cijelosti ovise od onoga kako mo-
žemo djelovati da bismo preinaèili odnose snaga unutar 

te društvene organizacije vremena i prostora. Sve, 
dakle, ovisi o nepristranom izmišljanju novih naèina 
zaustavljanja štrajkolomaca i novih internih dogovora 
koji æe biti na visini opæe fleksibilnosti modela aku-
mulacije zasnovanog na opæem intelektu. 

Nadalje, izlazak iz organizacijskih šablona dvade-
setog stoljeæa koje kude oni koji su danas nenasilje 
uzdigli na razinu fetiša nalazi ovdje, u pitanju oblika 
borbe, svoj stvarni trenutak istine. Da se razumijemo: 
prevladavanje forme-partije jednako je tomu kako su 
migranti, honorarci, radnici na odreðeno vrijeme ot-
krili najbolje naèine ucjenjivanja vlastitih uobièajenih 
ucjenjivaèa. Velik problem pronalaženja odgovarajuæih 
oblika borbe takoðer je velika prigoda. I te poteško-
æe i te prigode proizlaze iz brojnih stavki koje danas 
ukljuèuje proizvodni proces. Kaže se da poslijefordov-
ski kapitalizam mobilizira i stvara profit iz temeljnih 
sposobnosti naše vrste: misli, jezika, sjeæanja, osjeæa-
ja, smisla za estetiku itd. Ako sve to stoji, sukob na ra-
dnome mjestu ne može a da ne obuhvati cjelokupnu 
životnu formu. Da biste bili pobjednik u zahtjevnom 
sporu, morate pribjeæi onoj urbanoj mreži odnosa koja 
svakoga od nas èini društvenim pojedincem, jednoga 
od “mnogih” od koji se sastoji mnoštvo. Na taj se 
naèin zgušnjava autonomna kooperativna snaga, na 
taj se naèin provodi razmjena informacija, skupljaju se 
veze i uèvršæuju prijateljstva. 

Samo ta mreža koju iz jednostavnosti nazivam 
skupom intelektualne mase može podržati sukobe u 
pojedinim proizvodnim odjelima. No, oživjeti skup 
intelektualne mase znaèi stvoriti nove demokratske 
organizme. Eto, i u tome velike poteškoæe koja je ta-
koðer velika prigoda. Zahtjev za više novca implicira 
sada i ovdje osmišljavanje koncepta nepoznatih oblika 
samouprave, eksperimentalnu konstrukciju politièkih 
institucija mnoštva, uvoðenje na velika vrata jedne 
javne sfere koja æe napokon raskrstiti s mitovima i 
ritualnima državne suverenosti.

S talijanskoga prevela Maja Winkler

Kaže se da poslijefordovski 
kapitalizam mobilizira i stvara 
profit iz temeljnih sposobnosti 
naše vrste: misli, jezika, sjećanja, 
osjećaja, smisla za estetiku 
itd. Ako sve to stoji, sukob na 
radnome mjestu ne može a da 
ne obuhvati cjelokupnu životnu 
formu. Da biste bili pobjednik u 
zahtjevnom sporu, morate pribjeći 
onoj urbanoj mreži odnosa koja 
svakoga od nas čini društvenim 
pojedincem, jednoga od “mnogih” 
od koji se sastoji mnoštvo. Na taj 
se način zgušnjava autonomna 
kooperativna snaga, na taj se 
način obavlja razmjena informacija, 
skupljaju se veze i učvršćuju 
prijateljstva
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Škrinjarić
Lukavstvom do ozbiljne književnosti

akon užitka gledanja 
koji nam je pružio pri-
kazani fi lm, počnimo 

ovaj razgovor s užitkom čitanja 
koji su mi pružile Vaše knjige. 
Spremajući se za razgovor 
ponovo sam pročitala Ulicu 
predaka, Kazališnu kavanu i 
Ispit zrelosti, dakle Vašu žen-
sku trilogiju, te roman Pisac 
i vrijeme, i priznajem da sam 
u tom dječjem romanu najviše 
uživala. Sintagma u naslovu 
– pisac i vrijeme – potakla me 
je na promišljanje pojma pisac i 
njegova višestrukog značenja. 
Naime, danas prečesto pisca 
percipiramo samo kao osobu 
koja nam literarnim jezikom 
posreduje neku povijesnu zbilju 
a premalo kao onog koji potiče 
našu kreativnu imaginaciju. 
A Vi ste za mene spisateljica 
upravo u potonjem značenju 
koje ste tako dobro iskazali u 
susretu Pisca i čudesnog zmaja 
iz Drakonjine spilje. 

No, dok smo dogovarale 
tribinu, na Trećem programu 
Hrvatskog radija emitiran je 
Ispit zrelosti kao radio-ro-
man. Taj se roman, objavljen 
pretprošle godine, nadovezuje 
na Ulicu predaka objavljenu 
prije dvadesetak godina. Kako 
ste zadovoljni recepcijom ro-
mana? Kako radijskom izve-
dbom, odnosno scenarijem? 
Kad bi Vam netko ponudio 
ekranizaciju Vaših romana 
biste li sami napisali scenarij?

– Teško je na to odgo-
voriti. Vrlo je teško autoru 
odreæi se svojih likova i 
nekih svojih postupaka i 
radnji, i mislim da je autor 
prilièno neugodan kao sce-
narist. Režiseri manje-više 
nisu baš zadovoljni kad su 
autori i scenaristi, jer ipak 
je film nešto drugo. Evo, za 
ovaj film ja sam dobila sce-
narij od Lidije Dujiæ i nisam 
imala nikakvu primjedbu jer 
sam shvatila da je to njezino 
djelo i njezin izbor. Ja sam 
napisala scenarij za Èudesnu 
šumu, za djeèji animirani 
film. Pa ne mogu reæi da sam 
bila zadovoljna jer sam to 
drukèije doživljavala, drukèi-
je likovno, jer ne mogu baš 
reæi niti da volim Disneyja. 
Mislim da je Disney mnoge 
prièe za djecu, i to one kla-
siène prièe za djecu, svojim 
postupkom uništio. Možda, 
kad bih imala nekog redate-
lja koji bi mislio slièno kao 
i ja, bih to pokušala, ali bilo 
bi dobro kad bih imala uz 
sebe još jednu osobu. Inaèe, 
Ludwig Bauer je to napravio 
korektno, što se tièe adapta-
cije za radio. Inaèe, i ja sam 
dobila ponudu da to sama 

napravim, ali sam se bojala 
jer sam mislila da to nikako 
ne mogu skratiti, uvijek mi 
je to bio problem. Mislim da 
je on to napravio dobro jer 
on je okrutan, on to gleda 
drukèije, gleda kao scenarij 
a, na kraju, ta emisija ima 
i svoju minutažu i mora se 
nešto izbaciti. A ja bih toli-
ko premišljala i na kraju od 
toga ne bi bilo ništa. Prije 
toga, dvije adaptacije mo-
jih romana radila je Meira 
Vindakijeviæ, i bila sam su-
per zadovoljna...

No, možda se nije dovolj-
no pisalo, mislim analitièki, 
o romanima, ali u to vrijeme 
su se pojavljivali neki drugi 
romani koji su izazivali skan-
dale, pa vi onda padnete u 
drugi plan. 

Zapisi o Zofki
Poznato je da Vam je kći, 

Sanja Pilić, književnica. 
Manje je poznato da je i 
Vaša baka, Zofka Kveder, 
također bila književnica. 
Objavljivala je još početkom 
stoljeća dok je živjela u Pragu. 
Upravo je u tisku njezin 
Misterij žene (prvi put obja-
vljen 1900.). Zofka je kasnije 
živjela u Zagrebu gdje je 
pokrenula i uređivala časopis 
Ženski svijet (1915.-1919.) 
koji je 1919. promijenio naziv 
u Jugoslavenska žena. Kakav 
je u djetinjstvu bio Vaš odnos 
prema njoj a kakav je danas? 
Naime, ona je prepoznata i 
kao feministkinja koja je još 
davne 1919. vodila žestoke 
polemike s Krležom zbog nje-
gova literarnog odnosa prema 
ženama kao prema niže vri-
jednim bićima, za razliku od 
Cankara koji je žene opisivao 
kao ravnopravna ljudska bića. 
Je li Vam poznat taj podatak?

– Za mene potpuno ne-
oèekivano! Da, da. Da, ona 
je bila feministkinja. Ja 
sam nešto i napisala o tome 
nedavno u Vijencu. Iako sam 
stavila naslov Zapisi o Zofki 
oni su ga promijenili u Baka 
koja sja. Što sam tamo napi-
sala? Pa ona je umrla prije 
nego sam se ja rodila, umrla 
je mlada, s 48 godina. Dakle, 
samo na temelju njenih knji-
ga, pa prema prièama moje 
majke koja je isto bila mlada 
(bilo joj je samo 15 godina 
kad je Zofka umrla), dakle 
samo po èuvenju, to su sve 
bile neke prièe. Zatim pisci 
koji su dolazili k njoj – a oni 
su bili skloni izmišljanju 
(kao svi pisci!). Dakle, teško 
sam mogla napisati nešto 
autentièno, nego sve ono što 
sam èitala o njoj. Prvo sam 

èitala (kao dijete) te stvari 
koje su se tamo mogle naæi 
u stanu, pa još na sloven-
skom, a ja nisam razumjela 
slovenski, onda sam mislila 
da je to neki zaèarani jezik, i 
to zaèaran namjerno, a kako 
sam odrastala shvatila sam 
da nije i sve sam više razu-
mijevala. Ali ona je pisala i 
na hrvatskom, pa, konaèno, 
i uvrštena je kao hrvatska 
književnica, a ne samo slo-
venska. Ali to je bilo vrijeme 
kad su se žene morale osvi-
jestiti, tu su bila i pitanja 
ženskih prava – pravo glasa, 
pravo na rad, bile su još pri-
je sufražetkinje i to je bilo 
vrijeme da se moralo time 
baviti, sasvim drukèije vri-
jeme nego danas. Danas kad 
kažete feminizam to nekako 
ostaje visjeti u zraku, jer 
se u stvari ne prepoznaje 
njegovo pravo znaèenje i 
mnogi misle da su feminis-
tkinje žene koje samo mrze 
muškarce. Mislim da danas 
to nije nekako definirano, 
mislim da danas postoje sa-
svim drukèiji problemi i vje-
rojatno je to postalo previše 
ekskluzivno – to se u nekom 
malom krugu žena vrti, a to 
nije dobro.

Omalovažene 
književnice

Malo je poznato da je u 
Zagrebu od 1937. do 1939. 
postojalo Društvo hrvatskih 
književnica kao udruga koja 
je štitila i promicala profesi-
onalne interese spisateljica. 
Društvo je izdavalo vlastiti 
časopis (Almanah Društva 
hrvatskih književnica) i 
objavljivalo njihova literar-
na djela. Među članicama 
su bile književnice Božena 
Begović, Ivanka Laszowska, 
Zdenka Jušić-Seunik, Mila 
Miholjević, Dora Pfanova, 
Mara Schwel-Gamiršek, 
Zlata Kolarić-Kišur i niz 
drugih. U socijalističkoj 
Jugoslaviji većina tih knji-
ževnica pala je u zaborav ili 
se održala tek kao dječji pisci. 
Kritička izdanja izabranih 
djela priređena su im tek ne-
gdje sedamdesetih godina u 
ediciji Pet stoljeća hrvatske 
književnosti. Jeste li čitali 
njihova djela ili osobno po-
znavali koju od tih knjiže-
vnica? 

– Koga sam poznavala? 
Pa ja nisam sudjelovala u 
književnom životu dosta 
dugo. Živjela sam neko 
vrijeme u Splitu, tamo sam 
radila u Domu narodnog 
zdravlja, pa sam radila u 
Zavodu za statistiku, pa sam 

bila udana. Imala sam jedan 
period kad nisam sudjelovala 
u književnom životu, ali 
objavljivala sam prièe za 
djecu. A više sam poèela 
sudjelovati u književnom 
životu kad sam poèela raditi 
na Radio Zagrebu. To je bilo 
oko 1958... Tada sam poèela 
upoznavati neke poznate 
književnike, a meðu njima je 
bila i Zlata Kolariæ-Kišur. O 
njoj sam èak sama pisala sce-
narij za jednu emisiju na tel-
eviziji, pisala sam i o nekim 
njenim knjigama, dolazila 
sam joj èesto, stanovala èak 
jedno vrijeme u njezinoj 
blizini. To je bila jedna jako 
fina osoba i bila je veæ jako 
stara, jer ona je dugo živjela, 
96 godina... 

Napisala je jednu odliènu 
dramu – Povratak, koju je 
režirao Gavella, a dobila je 
i nagradu na jednom anoni-
mnom natjeèaju. Meðutim, 
imala je nesreæu da je ta 
drama izvedena 1940., dakle 
prije samog poèetka Drugog 
svjetskog rata i na ovim 
prostorima, a kako je to bila 
jaka proturatna drama koja 
a priori osuðuje rat (mada 
je tematika bila Prvi svjet-
ski rat), drama je skinuta 
s repertoara veæ poèetkom 
1941. i poslije nije više nika-
da izvoðena, osim na radiju. 
Zato je Zlata Kolariæ-Kišur 
bila nezadovoljna, kao i kri-
tikom Branka Heæimoviæa. 
Jednom mi je pokazala kriti-
ku koja je izašla odmah po-
slije premijere, koja mora da 
je bila odlièna, jer su igrali 
vrhunski glumci i mislim da 
je èak igrala Vika Podgorska. 
Ona mi je rekla: pa vidiš, 
oni su pripisali režiji ono 
što sam ja napisala. Jer ona 
je u didaskalijama navela 
neke stvari, a kritièar je to 
previdio i smatrao je da je 
to iskljuèivo ideja režisera. 
U svakom sluèaju, htjelo se 
umanjiti njezin talent. I ona 
nakon toga zapravo nije pi-
sala drame, koliko ja znam, i 
pisala je uglavnom za djecu 
i po tome je ostala poznata. 
Pa mislim da je imala i dalje 
osjeæaj da je ignoriraju, i da 
se i to što se piše za dje-
cu smatralo uvijek nekako 
manje vrijednim... Onda je 
napisala svoja Sjeæanja na 
Lehrmanna i tu su je omalo-
važavali. 

Zagorku nisu cijenili!
A sad bih željela još ispri-

èati nešto o Zagorki. U to 
sam vrijeme bila honorarna 
suradnica Borbe, zagrebaèkog 
izdanja, i onda sam dobila 

Slavica Jakobović 
Fribec

U Zagrebu je, u noći s 20. na 

21. travnja 2004. godine, 

u 73. godini preminula 

književnica Sunčana 

Škrinjarić. Ovaj je razgovor 

održan dva mjeseca prije u 

Kulturno-informativnom 

centru (Tribina Višeglasne 

gošće – Gospodarica rečenice: 
Sunčana Škrinjarić, KIC, 25. 

veljače 2004.). Na tribini 

je bio prikazan i polusatni 

film Sunčana Škrinjarić – 

stanovnica kuće riječi, u režiji 

Marije Jović, prema scenariju 

Lidije Dujić 

Teško mi je 
prihvatiti činjenicu 
da žene pišu 
drukčije ili da 
žene pišu više 
autobiografske 
stvari

Su
nč

an
a

in memoriam (1931. – 2004.)
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zadatak da idem nešto na-
pisati, jer netko je javio u 
redakciju da je upravo umrla 
Marija Juriæ Zagorka. A to 
vam je bilo negdje 29. ili 30. 
novembra, dakle na onda-
šnji državni praznik (Dan 
Republike). U redakciji 
skoro nikog nije ni bilo, pa 
su meni dali taj posao, jer 
ja vam tada nisam bila neki 
znaèajni novinar, veæ više 
neko lijevo potrkalo. Ali 
ipak sam to prihvatila. I sva 
sretna otišla na Dolac br. 8 i 
došla sam tamo gdje je bilo 
puno èudnih ljudi i meni 
potpuno nepoznatih. Tamo 
je bio neki mali èovjek, èo-
vjeèec, tako sam ga i opisala, 
no kasnije sam saznala da je 
njemu ostavila sva autorska 
prava. Dakle, Zagorku sam 
vidjela mrtvu, to sam htjela 
reæi. A ona je bila sitnog 
rasta i samo se sjeæam da 
je imala bujnu kosu. A ta 
kosa je bila savijena u nekoj 
pletenici i nekoj punði i 
dosta raskošno je izgledala. 
I sijeda, prosjeda... Ona je 
ležala na nekom malom sto-
lu. I bila je odjevena u neku 
damastnu haljinu i bilo je 
sve sreðeno. I ona je na tom 
odru izgledala kao nekakva 
lutka i meni je sve to bilo 
vrlo potresno. Ja sam onda 
odjurila i napisala u redakciji 
tekst, ali sam ipak prije obi-
šla knjižare da iskopam i na-
pišem nešto više – jer, zna-
te, ja nisam èitala Zagorku. 
Cijenila sam je, ali ona ipak 
nije pripadala nekom mom 
književnom krugu i nisam 
nalazila neke dodirne toèke 
s njom; meni to nije bilo 
zanimljivo i možda je nisam 
èitala u pravo vrijeme svog 
odrastanja. 

Jeste li ipak čitali Gričku 
vješticu koja je tada izlazila 
u sveščićima?

– To je prvo izlazilo u 
Jutarnjem listu, a to su ku-
povali moji roditelji i èak 
stajali u repu i kupovali te 
novine; to su ljudi kupovali 
k’o ludi. Novine su dizale 
tiražu sa Zagorkom. A ja 
sam onda napisala kako je 
ona silno popularna i da je 
bila prva žena novinarka. 

A sad da vam kažem – od 
sve moje pisanije na pune 
dvije kartice, u novinama 
su ostala samo – dva reda: 
da je umrla Marija Juriæ 
Zagorka i da je ona bila 
puèki pisac. Eto, to je bilo 
to. Naime, hoæu reæi da 
je apsolutno nisu cijenili. 
Ništa. Nažalost je tako.

Strast, a ne spol
Sve Vas to pitam zato jer 

ste često izjavljivali da ste sa-
motnica i da ne pripadate niti 
jednoj književnoj generaciji. 
Vi ste se 1970., nakon što ste 
dugo živjeli od pera (bili ste 
radijska novinarka) odlučili 
živjeti za pero, to jest odlučili 
ste se za samostalan knjiže-
vnički status. Čini mi se da 
je dotad postojao društveni 
kontekst vrlo nesklon umje-
tničkom izražavanju žena, 
unatoč ideološkom konceptu 
o novom čovjeku koji, kako 
izgleda, nije podrazumijevao 
i promjenu tvrdih patrijar-
halnih obrazaca u odnosima 
među spolovima. Što mislite, 
je li to bila tabu tema u novi-
joj hrvatskoj književnosti – 
sve do pojave ženskog pisma? 
Pisali ste o tome u Kazališnoj 
kavani, još više u Ispitu 
zrelosti, a 1996. izjavili ste 
da je žensko pismo možda 
samo zgodna izmišljotina ali 
pokriva mnogo toga, između 
ostalog i potrebe spisateljica i 
čitateljica?

– Vi ste svakako u pravu, 
i to je toèno. Samo sam že-
ljela reæi da se pod tom sin-
tagmom ženskog pisma krije 
puno toga jer se ne može tu 
sve svrstati. U prvom redu 
– žene toliko razlièito pišu, i 
ja kad uzmem knjigu u ruke 
ne razmišljam o tome piše 
li muškarac ili žena. Mislim 
da ima genijalnih spisate-
ljica kao što je Margaret 
Atwood koju sad upravo 
èitam – Gazela i kosac; knjiga 
je genijalna i žena bi trebala 
dobiti Nobelovu nagradu. 
Teško mi je prihvatiti èinje-
nicu da žene pišu drukèije 
ili da žene pišu više autobio-
grafske stvari.

Da. Ali Vaše romane Ulica 
predaka, Kazališna kavana 

i Ispit zrelosti ipak vidim 
kao sagu o ženstvu. Poetika u 
njima obuhvaća niz literar-
nih toposa ženskoga pisma: 
traumatičan odnos majke i 
kćeri u građanskoj obitelji, 
žensku adolescenciju u patri-
jarhalnom okruženju, žensko 
prijateljstvo, žensko iskustvo 
vlastite seksualnosti, otpor su-
bordinaciji muškog autoriteta 
- i na seksualnom i na duho-
vnom planu. Primjerice, u 
Ispitu zrelosti govorite o ta-
kozvanim muškim autoriteti-
ma kroz likove pisaca Slaveka 
i Hanibala koji podjednako 
obezvrjeđuju Tajanine knji-
ževničke ambicije jer žele 
samo seksualni odnos s njom. 
Prikazali ste ih kao antipode 
tzv. velike muške literature 
– jedan je mimetičar zbilje, a 
drugi pornograf i kao takvi 
nikako ne mogu biti Tajanini 
književnički uzori. Njoj je 
ipak uzor, a danas bismo rekle 
role-model, Vlasta, i kroz to 
žensko prijateljstvo ona se 
izgrađuje kao pisac, to jest ona 
prihvaća jedan treći, vlastiti 
put...

– Mora se priznati da 
Hanibal nije napravio ka-
rijeru, a Slavko je. Time 
sam sve rekla. Ali da se ne 
bi poistovjeæivali s nekim 
Hanibalima ili Slavkima, jer 
oni su izmišljotine, doèim 
je Vlasta doista postojala. 
To znaju oni s kojima sam 
išla u gimnaziju. Ona je bila 
genijalna matematièarka i 
meni je jako imponirala jer 
sam ja bila loš matematièar. 
Ali kad je to ona proèitala, 
bila je jako nezadovoljna i 
– vidite kako je to individu-
alno. Hoæu reæi, kad èovjek 
piše ne može misliti na 
neku odreðenu osobu nego 
stvara fiktivni lik. Slavko 
mi je drag kao lik. On je 
prototip onoga kako se tre-
balo ponašati da bi se uo-
pæe uspjelo, da bi se ušlo u 
neke krugove. A ja sam ra-
dila na radiju i mogu reæi da 
ja kao pisac koji je pretežno 
pisao za djecu, da kad sam 
htjela napisati nešto što 

nije bilo u žanru te djeèje 
književnosti, onda sam se 
morala služiti kojekakvim 
lukavstvima. Uglavnom sam 
tako radila da sam slala pod 
šifrom i onda sam nekoliko 
puta dobila nagrade i to 
vrlo visoke nagrade. Dobila 
sam baš za jednu moju ra-
dio-dramu, koju mislim da 
bi trebalo èuti jednog dana. 
Ta je moja drama vrlo ironi-
èna prema novinarskom sta-
ležu, zove se Konferencija za 
štampu ili ponovno sužavanje. 
Kad sam èula da sam dobila 
nagradu, odnosno kad sam 
se tamo pojavila i rekla da 
sam to ja napisala, nisam 
doživjela od svojih kolega, 
muških, nikakve èestitke, 
veæ to da su se èudili da 
sam to stvarno ja napisala 
i nisu mogli vjerovati zašto 
sam to napisala. Eto, nika-
ko nisam mogla prodrijeti u 
te neke krugove pa sam se 
i pomirila s tim. Na kraju 
krajeva, uvijek se može ne-
što objaviti, ako èovjek želi 
i ima svoju strast, moram 
reæi baš strast, onda to ipak 
uspije. 

Mračna strana S. Š.
Hoćemo li uskoro ugledati 

Vašu novu knjigu eseja ili ra-
dio-drama? 

– Knjiga radio-drama je 
u tisku i zbog toga sam jako 
sretna jer mi je to jako va-
žno. A inaèe tih igrokaza i 
radio-drama koje sam pisala 
za djecu – to je objavljeno. 
Ova nova knjiga æe izaæi 
za dva mjeseca i tu æete 
upoznati mraènu stranu 
Sunèane Škrinjariæ, kako je 
to jedanput zgodno napisala 
Vesna Kesiæ. Mislim da je 
to bilo u jednom èlanku u 
Startu i baš se zvalo Mraèna 
strana Sunèane Škrinjariæ što 
mi je jako zgodno i duhovi-
to. I to se može razabrati i u 
mojim prièama, a pogotovo 
u Noæi s vodenjakom koja je 
prekrasno snimljena u filmu 
Marije Joviæ. Ta moèvara, ti 
zvukovi, to je trebalo znati 
snimiti.

in memoriam (1931. – 2004.)

Kao pisac koji je 
pretežno pisao za 
djecu, kad sam 
htjela napisati 
nešto što nije 
bilo u žanru te 
dječje književnosti, 
morala sam se 
služiti kojekakvim 
lukavstvima. 
Uglavnom sam tako 
radila da sam slala 
pod šifrom i onda 
sam nekoliko puta 
dobila nagrade, i to 
vrlo visoke 
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 Tomić i   Prodanović
Kultura je kao voda, uvijek nađe put

tiče se utisak da se sr-
psko-hrvatske kulturne 
veze iz dana u dan 

sve više normalizuju. Nema 
više nacionalističkog varni-
čenja, odbijanja gostovanja, 
podcjenjivačkoga govora o 
kulturi drugog naroda, što je 
bilo karakteristično za ratne 
i poratne godine. Dijelite 
li to mišljenje, gospodine 
Prodanoviću?

– Mileta Prodanović: Što 
se mene lièno tièe, ja sam se 
trudio da tog prekida nikada 
ne bude, ali sam od poèetka 
bio svestan da spadam u 
manjinu. Naravno, stvari su 
se promenile. Recimo, èinje-
nica da se Feral Tribune veæ 
duže vreme kupuje na kio-
scima u Beogradu je velika 
stvar. Meðutim, knjige Feral 
Tribuna ne dolaze u Srbiju 
ili dolaze teško, jer su se, 
pored politièkih prepreka, 
ispreèile i carinske. Meni je 
zaista èudno da su, recimo, 
u Beèu tokom devedesetih 
postojale knjižare, ne jedna, 
nego dve, a postoje i sada, 
u kojima je bilo moguæno 
nabaviti sva izdanja, ukljuèu-
juæi i najnovija, od Triglava 
do Strumice. Koliko znam, 
takva knjižara postoji i u 
Sarajevu, dok se u Beogradu 
hrvatska izdanja, izuzev na 
Sajmu knjiga, mogu naæi 
samo izuzetno. U Beograd 
ponekad stigne zagrebaèki 
èasopis za kulturu Zarez. 
Èini mi se da ova sredina 
ili nema energiju ili nema 
sposobnost da tako profesio-
nalno upakuje tu vrstu èaso-

pisa, kao što to èini redakcija 
Zareza. Pomenuo bih još i 
Sarajevske sveske i Balcanis, 
koji pokrivaju ceo prostor 
bivše Jugoslavije i koji su 
važna karika u meðusobnom 
razumevanju.

– Ante Tomić: Mnogo 
toga se promijenilo. Prije 
dvije godine imali smo mo-
žda èetiri-pet minuta “štofa” 
da razgovaramo o ovoj temi, 
sada ga veæ imamo za pola 
sata razgovora, a za dvije-
tri godine trebat æe nam 
tri sata. Mislim da se stvari 
lijepo otvaraju i da èak i oni 
najzagriženiji nacionalisti 
polako shvaæaju da stvari na-
prosto moraju funkcionirati. 
Krajem pretprošle godine ja 
sam se, s nekoliko izuzetaka, 
posvadio s cijelim gluma-
èkim cehom, a povod je bio 
suradnja kazališta Zagreba 
i Podgorice. Dio glumaca je 
rezolutno odbio suraðivati 
s crnogorskim kolegama. 
Ja sam napisao nekakav 
novinski komentar koji je 
njih strašno razjario, da bih 
pola godine kasnije vidio da 
se ti isti ljudi, koji su bili 
najvatreniji u odbijanju bilo 
kakve suradnje, slikaju s 
beogradskim i crnogorskim 
glumcima. Vidim da se stvari 
jako pomièu. Ako i nemamo 
iste jezike, kako bi to poli-
tika kazala, èinjenica je da 
se ne trebamo meðusobno 
prevoditi, pa evo nas trojica 
sasvim lijepo razgovaramo. Ja 
sam optimist i mislim da su 
ružna vremena iza nas. 

Nacionalisti u 
defenzivi

Gospodine Prodanoviću, što 
se desilo s onim piscima, glum-
cima, kulturnim radnicima, 
koji su u vrijeme rata i nakon 
njega bili, da tako kažem, 
Miloševićeva udarna pesnica? 

– Mileta Prodanović: Ni 
to nije tako jednostavno. Ko 
su to uopšte srpski pisci? 
Relevantni srpski pisci su 
Borislav Pekiæ, Bora Æosiæ, 
Filip David i èitava plejada 
pisaca moje generacije koja 
se pojavila negde osamdese-
tih – David Albahari, Dragan 
Velikiæ i drugi. Niko od 
dvadesetak pisaca koji su, po 
meni, jedini relevantni, nije 
ušao u Miloševiæev tim.

Da ne spominjem imena, 
ali bilo je pisaca koji su duvali 
u Miloševićeve ratne trube. 
Imam utisak da su sada po-
novo na javnoj sceni u Srbiji. 
Eno ih na televiziji, eno ih u 
novinama i vrlo su glasni. 

– Mileta Prodanović: 
Oni mogu biti glasni, ali ih 
je kao pisce oduvao novi 
trend. Pogledajte kakve ne-
normalne tiraže ima Ljiljana 
Habjanoviæ-Đuroviæ. To 
je književnost drugog ili 
treæeg reda, vrlo banalna, 
ponovo na nacionalne teme, 
ogoljeni kiè, ali se prodaje 
u ogromnim tiražima, a ti 
ljudi na koje mislite i koji se 
pojavljuju u medijima više 
nisu aktuelni. Meni je žao 
što, recimo, u kulturnim 
rubrikama nije došlo do neke 
vrste proèišæenja i lustracije. 
Isti ljudi, koji su pisali pre 
pet-deset godina, pišu i sad. 
Naravno, malo su prome-
nili ugao, ali, ako uzmete 
Politikin subotnji dodatak, 
videæete skoro iskljuèivo one 
ljude na koje mislite.

Gospodine Tomiću, što se 
desilo s hrvatskim piscima, 
režiserima i glumcima koji 
su bili u službi Tuđmanovog 
režima?

– Ante Tomić: Pa oni 
tu negdje funkcioniraju. 
Vjerojatno funkcioniraju 
kako su funkcionirali i prije, 
pišu neke besmislene knjige 

koje imaju nekakve tiraže i 
neku svoju publiku. Nemam 
nikakav problem s njima, 
odnosno s lošim knjigama i 
s publikom koja èita smeæe. 
Iskreno reèeno, ne vidim 
osobit problem u tome ako 
neko želi èitati nešto što je 
nacionalistièko smeæe. Ipak, 
mogu reæi da je nacionali-
stièka štampa u defenzivi. 
Nakon ponovnog dolaska 
HDZ-a na vlast radikalna 
desnica je, što je pomalo 
apsurdno, postala skoro pa 
ridikulozna, zato što se HDZ 
okrenuo – oni su to, naravno, 
uèinili iz golog oportunizma 
– prema toj nekoj proevrop-
skoj, liberalnijoj politici. To 
je ono Sanaderovo èestitanje 
pravoslavnog Božiæa i tako 
dalje. Dakle, ekstremna de-
snica je ostala na uskoj mar-
gini društva. Prije tri godine 
strašno smo se pribojavali 
povratka mržnje i sljepila, 
a onda se to odjedanput 
povuklo i to u vrlo kratkom 
vremenu, èime smo bili po-
malo i zateèeni. Tako da mi 
se èini da se Hrvatska malo 
uljudila, što je, po meni, 
dosta lijep znak.

Omer Karabeg

U emisiji Most Radija 

Slobodna Evropa o srpsko-

hrvatskim kulturnim vezama 

razgovarali su Splićanin Ante 

Tomić i beogradski pisac i 

slikar Mileta Prodanović

Mileta 
Prodanović: Sve 
dok te smotre 
i susreti, kojih 
je zaista bilo i 
u kojima sam i 
ja učestvovao, 
imaju obrise 
individualnog, oni 
su meni zanimljivi. 
Krug ljudi kojem ja 
pripadam navikao je 
da ne bude i ne želi 
da bude deo neke 
reprezentacije 

Ante Tomić: 
Kulturni doprinos 
Močvare je vrjedniji 
od doprinosa 
Ministarstva 
za europske 
integracije

An
te

 

M
ile

ta
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Alternativni i 
individualni putevi

U Tuđmanovo i 
Miloševićevo vrijeme bio je 
trend da se hrvatska i srpska 
kultura promatraju kao po-
tpuno odvojeni korpusi, kao 
entiteti koji su hiljadama mi-
lja udaljeni jedan od drugog. 
Gospodine Tomiću, kakav 
je danas pogled na srpsku 
kulturu iz hrvatskog ugla? 
Doživljava li se ona kao 
srodna ili kao nešto što je već 
postalo tuđe?

– Ante Tomić: Mislim 
da se doživljava kao srodna. 
Možda nije sasvim domaæa, 
ali ne mislim da se doživlja-
va bitno drukèije nego što 
se doživljavala prije dvade-
setak godina. Mislim da se u 
videotekama srpski filmovi 
uzimaju èešæe nego hrvat-
ski, jednostavno zbog èinje-
nice da su hrvatski filmovi u 
zadnjih deset godina jedno-
stavno grozni. Nama fali još 
mnogo informacija o srpskoj 
kulturi i srpskim piscima, ni 
ja mnogo toga nisam èitao, 
ali mislim da se stvari razvi-
jaju u dobrom pravcu. 

– Mileta Prodanović: Ja 
nijednog trenutka nisam 
sumnjao da æe doæi do pove-
zivanja. Naravno, u svemu 
tome važan je društveni 
kontekst. Ja sam sebi tamo 
neke 1992-93. godine prosto 
onako cinièno rekao: “Ovi 
koji sada govore da ni mrtvi 
neæe tamo otiæi, otiæi æe 
prvi kad im država to kaže”. 
Meni je, recimo, pre tri go-
dine izašla knjiga u Zagrebu 
u izdanju Arkzina – to je 
jedan mali izdavaè i ne 
verujem da je moja knjiga 
imala baš neku naroèitu re-
cepciju – ali ja sam otišao u 
Zagreb. To je tada bilo neko 
èudo, neki izuzetak, da bi 
kasnije krenuo talas poseta i 
gostovanja.

– Ante Tomić: Cijelo 
vrijeme govorimo o neka-
kvim oficijelnim kulturnim 
politikama, o državama koje 
uspostavljaju veze. Meni se 
èini da je to pomalo krivi 
diskurs. Kultura je kao voda, 
ona uvijek naðe nekakav 
put. Nešto se dogaðalo èak 
i u vrijeme najgore mržnje 
meðu nama. Mogli ste naæi 
srpske filmove negdje u 
videotekama, ispod pul-
tova, dolazile su nekakve 
srpske novine, èasopisi, 
knjige. Djeca znaju srpsku 
muziku. Znaju i najgrozniju 
srpsku muziku. Zastrašujuæe 
je što su sve uspjeli naæi. 
Recimo, u Zagrebu postoji 
jedan mali klub pokraj Save 
koji se zove Moèvara, gdje 
redovito dolazi muzika iz 
Srbije, gdje gostuju srpski 
glazbenici i gdje bude jako 
lijepo. A to sve rade nekakvi 
mali pankeri za svoj gušt. Sve 
se to, dakle, dogaða mimo 
institucija, mimo ministar-
stava kulture, društava knji-
ževnika ili nekakvih drugih 
kulturnih organizacija. 
Kulturni doprinos Moèvare 
je vrjedniji od doprinosa 
Ministarstva za europske 
integracije.

– Mileta Prodanović: I u 
najgore vreme, kada su bili 

zabranjeni institucionalni 
kontakti, dolazili su ljudi iz 
Zagreba na Beogradski sa-
jam knjiga. Naroèito moram 
da istaknem Sašu Dracha 
i druge ljude iz knjižare 
Moderna vremena. U po-
slednje dve godine država 
Hrvatska ima svoj štand na 
Sajmu, ali ja mnogo više 
cenim taj neki individualni 
trud ljudi koji ide mimo 
države.

Što je jugonostalgija?
Je li zaustavljeno udalja-

vanje srpskog i hrvatskog 
jezika koje je naročito uzelo 
maha u ratnim i poratnim 
godinama?

– Mileta Prodanović: 
Mislim da bi moj sagovornik 
o tome mogao više da kaže, 
jer ovde nije bilo oficijalnih 
lingvistièkih intervencija. 
Ovde se periodièno javlja 
val za zaštitu æirilice, ali 
kada vidite ko vodi tu prièu, 
onda vam je jasno da su to 
ljudi koji su jedva pismeni. 
Što se mene lièno tièe, pita-
nje pisma u srpskoj kulturi 
je za mene uvek bilo pitanje 
pismenosti, a ne pitanje 
ideologije.

– Ante Tomić: Mislim 
da se to dogodilo ili da se 
makar dogaða. Naravno, 
još se osjeæa represija u 
jeziku, ali ranije je bila 
tako strašna da su se ljudi 
bojali govoriti. Meðutim, 
èini mi se da je došlo do 
nekog oslobaðanja, ljudi se 
odvažuju govoriti, više ih 
nije sramota reæi, recimo, 
hiljada, što je nekad bilo 
strašno zazorno. Ja, recimo, 
volim u kafiæu zatražiti da 
mi donesu kiselu vodu i 
konobari koji su svi odreda 
lingivsti sve manje osjeæaju 
potrebu da me ispravljaju 
i da mi kažu da ja zapravo 
hoæu mineralnu vodu. Èini 
mi se da se ta histerija 
malo primirila. 

Kako se danas u Srbiji 
gleda na područje bivše 
Jugoslavije? Je li se ono još 
uvijek doživljava kao jedin-
stveni kulturni prostor?

– Mileta Prodanović: 
Mislim da ne. Ipak je sa-
zrela svest da na podruèju 
bivše Jugoslavije sada po-
stoje samostalne, suverene 
države sa nekim svojim 
kulturama. Naravno, lju-
di poput mene, koji su 
odrasli u tom zajednièkom 
kulturnom prostoru, zai-
sta su imali muèan oseæaj 
poèetkom devedesetih. 
Meni je jako znaèajna me-
diteranska komponenta u 
našoj zajednièkoj kulturi. 
Ja sebe raðe odreðujem 
kao mediteranskog èove-
ka nego kao pripadnika 
nacije. Ali, koliko god vi 
ne pristajali na sadašnju 
situaciju, godine zatvoreno-
sti su, ipak, uèinile svoje. 
Današnji klinci, recimo, o 
Dubrovniku ne znaju ništa. 
Oni tamo nikada nisu bili, 
za njih je Dubrovnik isto 
što i Rimini, možda malo 
više, neki grad u nekoj dr-
žavi u koju se doskora nije 
moglo iæi, a sada se može, 
ali nema para.

Gospodine Tomiću, kako 
se sada u Hrvatskoj gleda na 
nekadašnji jedinstveni kul-
turni prostor?

– Ante Tomić: Ljudi to 
više ne doživljavaju svojim 
prostorom, naroèito mlaði. 
Oni možda èuju nekakav to-
ponim u pjesmi Elektriènog 
orgazma ili Discipline ki-
ème, ali nikada nisu bili 
tamo i nemaju ni maglovitu 
predodžbu o tome.

Ima li termin jugonostal-
gičar još uvijek negativnu 
konotaciju u Hrvatskoj? 

– Ante Tomić: Ne znam 
što bih rekao. Možda manje 
nego ranije. Ljudi shvaæaju 
da im nitko ne može oduzeti 
pravo na uspomene. Oni su 
osjetili da im je netko ukrao 
uspomene na njihov život, 
na njihovu mladost. Žele o 
tome govoriti, jer izmeðu 
1945. i 1990. ipak nismo 
bili u crnoj rupi. Tako da 
više nije zazorno reæi ju-
gonostalgièar, taj termin je 
izgubio politièki kontekst. 
Rijeè je zapravo o jednoj 
velikoj podvali nacionalista. 
Nacionalisti su, naravno, lju-
di koji vole državu. Oni stra-
šno “briju” na državu i, ako i 
ti ne “briješ” na državu, ako 
ti nije jako stalo do nekakve 
vojske, granica i carinske 
službe, onda oni misle da 
je tebi stalo do neke druge 
države, vojske, carine i po-
reznika. Ali ljudi su na kraju 
shvatili da ne smiju pristati 
na tu podvalu. Jer, kad govo-
rimo o jugonostalgiji, mi ne 
govorimo o Saveznoj skup-
štini, Jugoslavenskoj naro-
dnoj armiji, ni o nekakvim 
institucijama, nego o životu 
koji nam je bio zajednièki 
i koji je uvijek veæi od po-
litike. Govorimo o neèem 
èega se s veseljem sjeæamo, 
za razliku od uspomena 
na institucije koje su nam 
uglavnom neugodne. Ljudi 
su shvatili da imaju pravo 
na svoj bivši život u nekada-
šnjoj Jugoslaviji.

– Mileta Prodanović: U 
Srbiji pojam jugonostalgija 
nikada nije imao negativnu 
konotaciju. Ali bojim se da 
iz te, da tako kažem, po-
zitivne kodiranosti polako 
ulazimo u zonu ravnodušno-
sti. Meðutim, naravno da 
postoji taj komad zajedni-
èkih memorija. Muzej grada 
Beograda je svojevremeno, 
ne èak ni tako davno, pri-
redio izložbu koja se zvala 
Beograd šezdesetih. Ta izložba 
govori o poèecima potro-
šaèkog društva, fascinaciji 
prvim fiæama i Koka-kolom. 
Bilo bi možda interesan-
tno prikazati tu izložbu i 
u Zagrebu, bar osamdeset 
posto tih fascinacija su nam 
zajednièke. To je prosto 
jedan komad vremena koji 
je teško izbrisati. 

Susreti bez 
predsjedničkog 
pokroviteljstva

Biste li u bliskoj budućnosti 
mogli zamisliti f ilmski ili 
pozorišni festival ili nekakvu 
likovnu smotru koja bi okupi-
la umjetnike s područja bivše 
Jugoslavije?

– Ante Tomić: Ja sam 
na jednoj takvoj smotri i 
sudjelovao, i to nekoliko 
puta. Bio sam na Festivalu 
A književnosti ili FAK-u i u 
Novom Sadu, i u Beogradu, 
i u Zagrebu, i u Osijeku. 
Svuda smo nastupali zaje-
dno s kolegama iz Srbije. 
Tako da ne moram zamišlja-
ti, to sam veæ doživio. 

Ali to je neka vrsta alter-
nativne scene. 

– Ante Tomić: Èujte, ja 
ne oèekujem da mi država 
išta riješi. Mislim da se 
ljudi mogu susretati i bez 
visokog pokroviteljstva 
predsjednika republike ili 
ministarstava kulture. Bojim 
se da kultura, kojoj ja želim 
pripadati, nema mnogo veze 
s državnim ustanovama. Ali 
i države sve bolje suraðuju 
i ne iskljuèujem moguænost 
da æu se odazvati i njihovom 
pozivu. Mislim da su te 
smotre zapravo vrlo izgle-
dne. 

– Mileta Prodanović: 
Sve dok te smotre i susre-
ti, kojih je zaista bilo i u 
kojima sam i ja uèestvovao, 
imaju obrise individualnog, 
oni su meni zanimljivi. 
Krug ljudi kojem ja pripa-
dam navikao je da ne bude 
i ne želi da bude deo neke 
reprezentacije. Ja, naravno, 
ne iskljuèujem ni tu mogu-
ænost, ali ipak zadržavam 
odreðeni stepen skepse i 
uvek se više radujem su-
sretima koje iniciraju sami 
umetnici. Kad se umetnici 
sami organizuju, onda je u 
centru ono što oni stvaraju. 
Ako to treba da bude nešto 
sa fanfarama, onda, bojim 
se, tu umetnici èesto mogu 
da budu samo neka vrsta 
dekoracije. 

Znači, mislite da ne bi 
mogli da se obnove, recimo, 
Pulski festival ili Sterijino 
pozorje?

– Mileta Prodanović: Ne, 
naprotiv. Nemam ništa pro-
tiv toga. Ali u onim domeni-
ma u kojima stvaram ja više 
volim susrete možda malo 
kamernijeg tipa. Kao što je 
bilo na FAK-u, kao što je 
bilo i na drugim susretima 
te vrste. Mi danas, recimo, 
nismo pominjali pojam kri-
tiène mase. Setite se koliki 
su tiraži bili u vreme Druge 
Jugoslavije, a koliki su da-
nas. Ovde se smatra velikim 
uspehom ako se proda tiraž 
od hiljadu primeraka, a to 
je za okvire nekadašnje 
Jugoslavije, èak i za domaæe 
pisce, bilo smešno. 

Ja mislim da će tržište sve 
više povezivati kulturu na 
prostoru bivše Jugoslavije. 

– Ante Tomić: To se za-
pravo i dogaða. Evo, ja sam 
upravo završio scenarij za 
film koji radim s Rajkom 
Grliæem, po mom drugom 
romanu. To je film koji æe 
se snimati u Makedoniji, u 
kojem æe sudjelovati sloven-
ski i srpski glumci, a bosan-
ska kuæa Refresh je glavni 
producent. Takvi i slièni 
projekti se dogaðaju upravo 
u vrijeme dok mi govorimo 
i tome se trebamo, naravno, 
veseliti. 

Ante Tomić: 
Čujte, ja ne 
očekujem da mi 
država išta riješi. 
Mislim da se ljudi 
mogu susretati 
i bez visokog 
pokroviteljstva 
predsjednika 
republike ili 
ministarstava 
kulture. Bojim se 
da kultura, kojoj 
ja želim pripadati, 
nema mnogo 
veze s državnim 
ustanovama

Mileta 
Prodanović: 
Nijednog trenutka 
nisam sumnjao 
da će doći do 
povezivanja. 
Naravno, u svemu 
tome važan je 
društveni kontekst. 
Ja sam sebi tamo 
neke 1992.-93. 
godine prosto 
onako cinično 
rekao: “Ovi koji 
sada govore da ni 
mrtvi neće tamo 
otići, otići će prvi 
kad im država to 
kaže
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Bush: svjedok vjerničke privrženosti Bogu 
ili ispraznog uzimanja imena Gospodnjeg? 

Srđan Vrcan

edavno je predsjednik Bush izjavio da ono što 
on radi u politici u svjetskim razmjerima odgo-
vara Bogu i Božjim nakanama. Time je samo još 

jednom, sada javno, potvrdio ono što je rekao prije po-
èetka napada na Irak nadbiskupu Lozani, koji je kao 
posebni izaslanik Ivana Pavla II. došao u Washington 
da bi mu prenio Papino protivljenje pripremanom 
amerièkom oružanom napadu na Irak. Dakako, to je 
sada potvrdio ne više u prijašnjem upitnom nego u još 
odluènijem obliku. Naime, predsjednik Bush je tada 
upitao Papina izaslanika kako on može pretendirati 
da zna za sigurno da ono što Bush radi nije u skladu 
i u dosluhu s Božjom voljom. Sada od te eventualne 
upitnosti nije ostalo ništa. Naravno, time se obnavlja 
ono što je karakteriziralo pokretaèe starih križarskih 
ratova, to jest uvjerenje da treba ratovati protiv ne-
vjernika ili inovjernika, jer to ni manje ni više nego 
sam Bog izrièito želi (Deus vult). Time se pokazuje da 
Bushevo pozivanje na križarske ratove odmah nakon 
11. rujna nije bilo sluèajno, te da tadašnja upotreba 
engleskog termina crusade nije bila samo sluèajna jezi-
èna omaška nego je bila samo znakovit izraz Busheva 
uvjerenja da ono što se on tada spremao raditi i što 
sada radi i u Iraku nije za njega u osnovi ništa drugo 
nego provoðenje Božje volje. I to volje ne bilo kojeg 
i kakva boga, nego upravo kršæanskog Boga. To je, 
dakako, znakovito, te može poslužiti kao poticaj da se 
razmotre barem dva velika pitanje i dvije dileme opæe 
naravi. 

Prvo pitanje i prva dilema bi se mogli opisati 
na sljedeæi naèin: je li to primjer samo striktnog i 
dosljednog štovanja imena Božjeg, ili je pak to primjer 
svojevrsne blasfemije, to jest primjer ispraznog uziman-
ja imena Gospodnjega u providne politièke svrhe? Druga 
dilema bi se mogla ukratko izraziti u obliku pitanja 
o odnosu izmeðu tzv. mekdonaldizacije svijeta i tzv. 
jihhadizacije u svjetskim razmjerima.

Vjera ili blasfemija
U sluèaju prve dileme Busheve izjave bi jednos-

tavno predstavljale samo znak striktnog i do kraja 
dosljednog štovanja Božjeg imena u skladu s prvom 
zapovjedi Božjom Ja sam Gospodin Bog tvoj i ne imaj 
drugog boga pored Mene, ali i više od toga. To bi, naime, 
bilo i svjedoèanstvo posvemašnje vjernièke sprem-
nosti da se osobno založi da se ovdje i sada ne samo 
naèelno Bog štuje nego i da se djelatno ostvaruje 
Božja volja. U tom smislu to bi trebalo znaèiti da je 
posrijedi gotovo najveæi moguæi izraz posvemašnje 
vjernièke odanosti predsjednika SAD-a kršæanskom 
Bogu kojega on ne samo osobno štuje i ljubi nego i 
svjesno pridonosi da se Njegova volja ostvaruje ovdje 
i sada. I to znajuæi da Bog nema drugih ruku osim 
ljudskih za ostvarivanje svoje volje u ovozemaljskom 
svijetu. Na toj podlozi bi predsjednik Bush trebao biti 
gotovo uzor suvremenog pravog, do kraja uvjerenog, 
ali i djelatnog kršæanina koji ne samo što vjeruje u 
Boga, što se stalno Bogu moli i obraæa Bogu i što re-
dovito upražnjava vjerske obrede, nego je i spreman u 
teškim ovozemaljskim prilikama slijediti Božju volju 
i uèiniti je zadnjim temeljem i svojih državnièkih 
opcija i konkretnih politièkih odluka.

U istom sluèaju, ali u suprotnom smislu, Busheva 
izjava se može razložito èitati kao klasièni primjer 
blasfemije koja ide protiv one Božje zapovjedi koja 
kaže ne uzmi isprazno ime Gospodnje. Naime, ispraznost 
Busheve upotrebe imena Gospodnjega bi se oèitovala 
višestruko. Prvo, time što se ime Gospodnje rabi u 
posve prizemne politièke svrhe u implementaciji 
kojih se praktièno i nužno upotrebljavaju i gruba 
nasilna sredstva za koja bi bilo veoma upitno smatrati 

da mogu ikad biti legitimna sredstva za ostvarivanje 
onog što kršæanski Bog uistinu želi ili može 
uopæe željeti. Naime, sredstva koja se rabe 
ili kojima se pribjegava za ostvarivanje 
odreðenih ciljeva, uvijek govore 
ponešto i o naravi samih 
ciljeva. Stoga bi upotreba 
grubih nasilnièkih 
sredstava bacala oz-
biljnu sjenu na samu 
narav Božjih nakana. 
Nadalje, ispraznost 
takve upotrebe im-
ena Gospodnjega 
oèitovala bi se 
i tako što se 
pozivanje na Božju 
volju svjesno rabi 
za opravdavanje 
jednog kontro-
verznog politièkog 
pothvata kojega 
inaèe mnogi drugi 
javno osporavaju, 
smatrajuæi, uz os-
talo, da je kršæanski 
veoma upitan. A 
to znaèi da bi se 
pozivanje na Božju volju 
rabilo i da se unaprijed 
obezvrijedi inaèe legitimno 
unutarkršæansko politièko 
osporavanje predsjednikove 
politièke volje i njegovih relevantnih 
politièkih odluka, ali i da posluži da bi 
se njime pokrili i posve egoistièni osobni 
ili kolektivni interesi i veoma prljave naravi. Na 
kraju, Busheva izjava sugerirala bi da postoji privi-
legirani odnos izmeðu Boga i trenutaènog predsjed-
nika SAD-a, koji se stalno poziva na njega. I to da 
bi upotrebom imena Gospodnjega opravdavao svoje 
politièke odluke, te bi poveæao njihovu kredibilnost, 
ali da bi se predoèio kao politièar s posebnim i to 
Božjim poslanjem. Naime, oèita je pretenzija da Bush 
jedino ili najbolje zna što Bog uistinu želi u zapletima 
današnje svjetske politike. A što pritom drugi kršæani 
– ukljuèivši i rimskog Papu – o tome drukèije misle i 
što se u prilog svojih mišljenja pozivaju na kršæanska 
vjerovanja i kršæanske vrijednosti zapravo ne bi 
znaèilo ništa, jer to ili nisu pravi kršæani ili su samo 
trenutaèno kratkovidni kršæani te ne znaju prepoznati 
pravu Božju volju, ili su pak zabludjele kršæanske ovce. 
U tome se, dakako, otkriva znaèenje naèelnih razlika 
izmeðu katolièanstva, koje naglašava da u interpretac-
iji kršæanske vjere i kršæanskih svetih knjiga kljuènu 
ulogu ima Crkva i crkveno uèiteljstvo i protestantiz-
ma koji negira takvu ulogu Crkve, te prepušta samim 
vjernicima interpretaciju Svetog pisma i kljuènih sta-
vaka kršæanske vjere.

Sukob grešnika i grešnika
Naravno, s jednog drugog, èisto svjetovnog 

stajališta to se može proèitati ponajprije kao najnovije 
znakovito svjedoèanstvo. I to, prvo, kao uvjerljivo 
suvremeno svjedoèanstvo da transcendentno i 
sveto (onostrano, nadnaravno, božansko) mogu biti 
ponekad zarobljeni da bi poslužili navodno višoj – u 
osnovi numinoznoj – legitimizaciji politièkih ciljeva 
s nacionalnim ili socijalnim predznakom, ukljuèivši 
tako i legitimizaciju èisto ratnih ciljeva, ili pak onih 
politièkih ciljeva koji se postižu ili se mogu ost-
variti u uvjetima današnjeg svijeta samo uz sustavnu 
primjenu grubog nasilja. I, drugo, kao upozorenje o 
velikim rizicima, koji su u igri kada se ime Gospodnje 
koristi izravno u politièke svrhe i poglavito kad služi 
za dodatno legitimiziranje politièkih poduhvata. I to s 

Bushevo političko ponašanje 
i način kako ga on ideološki 
određuje i opravdava ukazuje da 
je posrijedi i nastojanje stvoriti 
dojam da on vodi pravi sveti 
rat u svjetskim razmjerima. Iz 
toga bi se moglo zaključiti da 
mekdonaldizacija svijeta i njegova 
jihhadizacija nisu danas izravno 
suprotstavljeni suvremeni 
trendovi globalne naravi koji se 
uzajamno isključuju
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rizicima koji se nužno pojavljuju kad je politika uopæe 
posrijedi, jer to barem ponekad može dovesti i do 
toga da se ime Gospodnje praktièno uprlja dvojbenim 
ovozemaljskim ljudskim interesima i težnjama. No, 
treæe, tu su i rizici da pojedinci ili grupe nastupe u 
konkretnim, ali i složenim i protuslovnim društvenim 
prilikama kao da oni jedini uistinu znaju što Božja 
volja jest a što nije, te gdje Bog navodno stoji u sporn-
im i kontroverznim politièkim podjelama i sukobima, 
to jest da samo oni predstavljaju Božju stranu, te da 
su u onome što oni rade samo svojevrsno sredstvo 
za ono što Bog sam hoæe i želi. Na taj naèin prividno 
na Boga prebacuju dio povijesne i društvene odgov-
ornosti za svoja djela. I, èetvrto, to je svjedoèanstvo 
koje pokazuje kako se danas unutar razlièitih na-
cionalnih država i kulturnih okvira religijske poruke 
i religijske tradicije kao kulturne èinjenice ne èitaju 
i politièki ne interpretiraju u skladu s nekim èvrstim 
i jednoznaènim smislenim naèelima univerzalne 
naravi nego na naèin koji je kontingentno uvjetovan 
lokalnom poviješæu, stjecajem situacijskih konvergen-
cija, te konkurirajuæim naèinima gledanja na konk-
retne stvari pojave, kao i konkurirajuæim naèinima 
djelovanja.

Èini se da bi se iz Bushevih izjava mogla razložito 
izvesti i jedna velika poruka za vjernike opæenito 
i kršæanske vjernike ponajprije, koja bi mogla  gla-
siti: prerizièno je prebrzo miješati ime Gospodnje 
u suvremene politièke podjele i sukobe; prerizièno 
je prebrzo povjerovati da samo vi ovdje i sada znate 
što je uistinu Božja volja kad su posrijedi politièki 
sukobi i prerizièno je ne biti ponizan kad se spom-
inje u politièkim podjelama i sukobima Božje ime, 
jer možda imaju pravo oni protestantski teolozi koji 
naèelno istièu da ovozemaljske politièke podjele i 
politièki sukobi nisu nikad podjele i sukobi izmeðu 
grešnika i prokletnika, na jednoj 
strani, i pravednika i bezgrešnika 
te nevinih, na drugoj, nego su to 
po pravilu podjele i sukobi meðu 
grešnicima.

Izabrati između jogurta i 
jogurta

Drugo veliko pitanje i druga 
velika dilema je ona na koju 
ukazuju neke rijeèi predsjednika 
Busha, te se može opisati u znaku 
pitanja o odnosu izmeðu onoga 
što je Benjamin Barber opisao u 
terminima svijet McDonalda ili svijet 
jihhada. 

Vrijedi se prisjetiti se da je 
prije desetak godina amerièki 
sociolog Benjamin Barber sug-
erirao da su na djelu dva trenda 
globalne naravi koja navodno 
karakteriziraju suvremeni svijet. 
To bi bili trendovi, koji mogu biti 
simbolièki oznaèeni, kao trendovi 
mekdonaldizacije svijeta i jih-
hadizacije društva, ali su i obrasci 
društvenog ponašanja u masovnim 
razmjerima koja podjednako vode 
svojevrsnoj kulturnoj homog-
enizaciji i uniformizaciji današnjih 
društva, no s razlièitim kulturnim 
i simbolièkim predznacima i 
razlièitim politièkim uèincima.

Prvi trend bi se mogao inter-
pretirati kao karakteristièan za 

suvremeni visoko razvijeni svijet potrošaèkog kapi-
talizma s kršæanskom religiozno-kulturnom i simbo-
lièkom pozadinom, ali i za one dijelove suvremenog 
svijeta u koje potrošaèki kapitalizam snažno tek pro-
dire. Drugi trend bi bio ponajprije svojstven suvreme-
nim društvima s islamskog religioznom i kulturnom 
pozadinom a koji se odupire prodoru tih obrazaca 
ponašanja. Pritom bi se ta dva trenda i dva obrasca 
ponašanja mogla promatrati kao alternativni društve-
ni trendovi i alternativni obrasci ponašanja koji se, 
stoga, uzajamno iskljuèuju. I to tako što bi prvi bio 
izrazito svjetovne naravi, te ne bi ukljuèivao i ne bi 
raèunao s društvenom, te najmanje s mobilizacijom 
religijskih resursi smisla i religijskih simbola u poli-
tièke svrhe, kao što ne bi imao strukturalnu potrebu 
za transcendentnim i svetim utemeljenjem. To bi bio 
navodno trend koji bi se oslanjao po pravilu samo na 
uèinkovito rješavanje goruæih egzistencijalnih proble-
ma na razini fakticiteta i u okviru fakticiteta, za što je 
navodno danas sposoban samo potrošaèki kapitalizam, 
pa ne bi imao strukturalno uvjetovanu potrebu za 
stalnim intervencijama politike, ali ni za povremenim 
i neizbježnim prijelazima iz svijeta društvenog fakti-
citeta u svijet društvenog imaginarija ili za prigodnim, 
ali nužnim skokovima u vjeru. Isto tako, taj trend bi 
djelovao spontano, te ne bi ni trebao ni tražio neku 
politièku sustavnu potporu, a najmanje potporu 
prisile koju bi mu pružila državna vlast. Osim toga, 
taj trend bi djelovao i prodirao u razlièita podruèja 
civilnog društvenog života bez potrebe za masovnom 
i emocionalno pregrijanom politièkom mobilizacijom, 
pa bi prosperirao u uvjetima relativno niske politièke 
participacije i rastuæe depolitizacije i deideologizacije 
društvenog života. Za taj trend suvremena bi država 
funkcionirala samo kao tzv. minimalna država ili dr-
žava noæobdija koja samo osigurava i jamèi nužne opæe 

okvirne uvjete za normalno funkcioniranje slobodnog 
tržišta, i koja regulaciju društvenog ponašanja prepu-
šta slobodnom kretanju ponude i potražnje na posve 
slobodnom i posvemašnjem, ali i sve globalnijem trži-
štu. Taj trend bi navodno spontano generirao i izvje-
sne kulturne sklopove i kulturnu klimu koja bi bila po 
svojoj naravi obilježena trezvenošæu, racionalnošæu, 
svjetovnošæu, demokratiènošæu i antiautoritarnošæu 
te miroljubivošæu. To jest pretpostavlja i traži samo 
slobodne razborite i odluke pojedinaca na temelju nji-
hovih procjena njihovih moguæih prednosti ili eventu-
alnih gubitaka, ali moguæi izbor u osnovi svodi samo 
na izbor izmeðu hamburgera i hot-doga, odnosno 
izmeðu jogurta i jogurta, kako je nedavno naveo Ulrich 
Beck u svojoj knjizi Sloboda ili kapitalizam. 

Svijet McDonalda i svijet jihhada
Drugi bi trend pak bio izrazito religijske naravi i 

pretpostavljao bi stalnu politièku mobilizaciju reli-
gijskih resursa smisla i religijske simbolike kao što bi 
tražio svoje transcendentno utemeljenje i svoju svetu 
legitimizaciju, te isto tako uporabu religijskih resursa 
smisla i religijske simbolike za masovnu i emocional-
no pregrijanu politièku mobilizaciju ljudi. Taj trend bi 
nužno generirao kulturne sklopove i kulturnu klima 
koja nužno generira sukobe i ratove, te ratovima pri-
daje svojstva pravih svetih ratova ili epizoda u vjeko-
vnim ratovima takve naravi, kao što je izrazito nede-
mokratske i autoritarne naravi, pogodne za ekspanziju 
krajnje nerazboritosti i iznimno zaoštrenog fanatizma.

Bushevo politièko ponašanje i naèin kako ga on 
ideološki odreðuje i opravdava uka-

zuje da je posrijedi i nastojanje 
stvoriti dojam da on vodi pravi 
sveti rat u svjetskim razmjerima. 
Iz toga bi se moglo zakljuèiti da 
mekdonaldizacija svijeta i njegova 
jihhadizacija nisu danas izravno 
suprotstavljeni suvremeni tren-
dovi globalne naravi koji se uzaja-
mno iskljuèuju. Suprotno tim se 
pokazuje da jihhadizacija svijeta 
nije alternativa mekdonaldizacije 
nego da se one ne samo uzajamno 
pretpostavljaju tako da izraziti 
manjak smislenosti života, koji 
proizvodi mekdonaldizacija pra-
ti višak smislenosti života koju 
generira jihhadizacija, veæ obje 
nastupaju i meðusobno povezane. 
A to bi znaèilo da voðenje svetog 
rata i mekdonaldizacije svijeta idu 
dobro zajedno, pa su tako jihhad 
i McWorld samo dvije strane iste 
medalje, te je jihhad veæ Mcjihhad, 
kako to tvrdi Slavoj Žižek. Vrijedi 
se usput prisjetiti i jedne druge 
moguænosti na koju je ukazao još 
1945. godine ugledni britanski 
filozof povijesti Arnold Toynbee, 
a koja je u meðuvremenu zabora-
vljena. To je moguænost da u uvje-
tima kraha komunizma u svjet-
skom okviru, islam postane jedina 
djelatna ideologija proletarijata u 
svjetskim razmjerima.

Iz Bushevih izjava mogla bi se izvesti jedna velika poruka za vjernike: 
prerizično je prebrzo miješati ime Gospodnje u suvremene političke 
podjele i sukobe; prerizično je prebrzo povjerovati da samo vi ovdje i 
sada znate što je uistinu Božja volja kad su posrijedi politički sukobi i 
prerizično je ne biti ponizan kad se spominje u političkim podjelama i 
sukobima Božje ime, jer možda imaju pravo oni protestantski teolozi 
koji načelno ističu da ovozemaljske političke podjele i politički sukobi 
nisu nikad podjele i sukobi između grešnika i prokletnika te pravednika i 
nevinih, nego su to po pravilu podjele i sukobi među grešnicima
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Kako zaustaviti Ameriku

George Monbiot

Amerika će raditi što je volja, ma koliko to 

potkopavalo strane vlade. Druga mogućnost 

je poderati Povelju UN-a, odbaciti pravo veta 

Sjedinjenih Država i pokušati stvoriti novi globalni 

demokratski ustroj, suprotan željama hegemona 

– pravi novi svjetski poredak s planetarnim 

parlamentom. Taj je pristup stvarima nedavno bio 

nezamisliv. Danas mu je teško odoljeti 

redsjednici Roosevelt i Truman bili su pametni 
igraèi. Znali su da se hegemonija Sjedinjenih 
Država ne može održati bez aktivnog odobra-

vanja ostalih država. Zbog toga su se, prije i nakon 
Drugoga svjetskog rata, bacili na posao kako bi stvorili 
globalni politièki sustav koji æe uvjeriti ostale sile da i 
one imaju udio u vlasti.

Kad je Franklin Roosevelt pregovarao o konaènom 
obliku povelje Ujedinjenih naroda, zahtijevao je da 
SAD ima moæ zaustaviti bilo koju odluku koju UN 
želi donijeti. No, jednako je tako dopustio i osta-
lim pobjednièkim silama u ratu, a poglavito svojim 
saveznicima – Sovjetskom Savezu, Ujedinjenom 
Kraljevstvu, Kini i Francuskoj – jednako pravo na 
veto. Kada su se stvarali Meðunarodni monetarni 
fond i Svjetska banka, kojima je u osnovi cilj bio odr-
žavanje financijske moæi SAD-a, Roosevelt je ostale 
moæne zemlje zadovoljio dodjeljujuæi im znatan udio 
u glasaèkome tijelu. A zapravo se, iza oèiju javnosti, 
pobrinuo da za donošenje važnih odluka obje navede-
ne institucije trebaju 85-postotnu veæinu, te da SAD 
u MMF-u posjeduju sedamnaest, a u Svjetskoj banci 
osamnaest posto glasova. 

Razumijevanje funkcioniranja moći
Harry Truman se snažno zauzimao za osnivanje 

globalnoga trgovinskog poretka koji bi omoguæio 
nesmetani razvoj ekonomije SAD-a i koji ne bi od 
njegove zemlje udaljio države o kojima je taj razvoj 
ovisio. Pokušao je nagovoriti amerièki Kongres da 
odobri rad Meðunarodne trgovinske organizacije koja 
æe slabije razvijenim zemljama dopuštati zaštitu nji-
hovih industrija u razvoju, prebacivati tehnologiju u 
siromašne zemlje i sprijeèiti stvaranje monopola glo-
balnih korporacija. Kongres nije podržao taj prijedlog. 
Sve do gužve u Seattleu 1999., kada su siromašne 
zemlje odbile besramne prijedloge koje su iznijeli 
SAD i Europska unija, èinilo se da administracije koje 
su ga nasljeðivale shvaæaju koliko je nužno dopustiti 
voðama ostalih zemalja da se barem pretvaraju pred 
svojim graðanima da pridonose nastanku globalnih tr-
govinskih pravila. Sustav stvoren èetrdesetih godina, 
èiji je cilj bio osigurati SAD-u vodeæi položaj globalne 
sile, èinio se donedavno neupitnim. Nikakvo zakonito 
sredstvo kojim bi se SAD mogao zaustaviti nije posto-
jalo: Amerika je mogla staviti veto na odluku da joj se 
oduzme pravo veta. No ipak, takav se sustav ostalim 
državama nije uèinio dovoljno neugodnim da bi ih 
natjerao da mu se suprotstave. Bilo je manje rizièno 
prihvatiti svoj mali udio u vlasti i podupirati status quo, 
nego uznemiravati i izazivati bijes te velesile. Èinilo 
se sve do ožujka 2003. da je jedino što imamo – hege-
monija SAD-a.

Meðutim, ljudi koji su trenutaèno na vlasti u SAD-
u su pohlepni. Ne razumiju zašto bi svima trebali pra-
viti ustupke. Žele neposrednu globalnu moæ i žele je 
sada. Kako bi je dobili, spremni su uništiti institucije 

koje su prvotno zami-
šljene kako bi podrža-
vale njihovu vladavinu. 
Preispituju iznose koje 
SAD mora uplatiti na ra-
èune MMF-a i Svjetske 
banke. Uvoðenjem 
carina na èelik i odobra-
vanjem subvencija korporacijskim farmerima, zapri-
jetili su opstanku Svjetske trgovinske organizacije. A 
voðenjem rata èiji je jedini cilj ostvarivanje njihova 
autoriteta nad cijelim svijetom osakatili su UN. 

Mnogo je toga napisano o tome da je George Bush 
pametniji no što smo si mi dopustili vjerovati. No, 
jasno je da njegova administracija nema nimalo onog 
profinjenog razumijevanja funkcioniranja moæi koje 
su utemeljitelji sadašnjeg svjetskog poretka imali. 
Najoèitiji primjer toga je napad na SAD-ov temeljni 
instrument meðunarodne moæi – Vijeæe sigurnosti. 
Ulaskom u rat bez odobrenja Vijeæa, i u suprotnosti sa 
željama triju stalnih èlanica Vijeæa i veæine njegovih 
trenutaènih èlanica, Busheva se administracija presta-
la èak i pretvarati da igra prema pravilima. U uèinku 
je Vijeæe sigurnosti možda izgubilo i svoj preostali 
autoritet i moæ obuzdavanja drugih država. Zbog toga 
voðe ostalih zemalja svijeta imaju samo dvije opcije.

Izgrađivanje novoga globalnog 
sigurnosnog sustava

Prva je prihvatiti èinjenicu da je globalni sigurnosni 
sustav srušen i da æe se nesuglasice meðu zemljama u 
buduænosti rješavati bilateralnom diplomacijom po-
duprtom oružanim snagama. To znaèi da æe SAD izra-
vno upravljati svijetom. Utjecaj njegovih saveznika 
– zalog zbog kojeg je Tony Blair žrtvovao svoju repu-
taciju – pokazat æe se nepostojeæim. Amerika æe raditi 
što je volja, ma koliko to potkopavalo strane vlade. Te 
æe vlade sve teže svojim graðanima objašnjavati volju 
SAD-a, pogotovo kada njegovi interesi doðu u izravan 
sukob s njihovima. Takoðer æe biti svjesni èinjenice 
da je sustav izravnog upravljanja svijetom bliži ratu 
nego miru.

Druga moguænost je poderati Povelju UN-a, odba-
citi pravo veta Sjedinjenih Država i pokušati stvoriti 
novi globalni ustroj, suprotan željama hegemona. Taj 
je pristup stvarima nedavno bio nezamisliv. Danas mu 
je teško odoljeti. 

Evo nekoliko novijih presedana. Potvrðivanjem 
Sporazuma iz Kyota o klimatskim promjenama, 
ostale nacije su se, usporedivši cijenu svijeta kojim 
bezobrazno upravlja Amerika i cijenu neposluha, 
suprotstavile super-sili i njezinu uspostavljanju 
svjetskog poretka u kojem uopæe ne sudjeluje. 
Izgraðivanje novoga globalnog sigurnosnog sustava 
bez uplitanja Sjedinjenih Država mnogo je opa-
sniji projekt, no tome možda nema alternative. 
Nitko se od nas ne bi trebao zaèuditi ako se dozna 
da Rusija, Kina i Francuska o tome veæ u tajnosti 
raspravljaju.

No, ako doðe do stvaranja novog sustava, trebalo 
bi se potruditi da on ovaj put ne brani iskljuèivo 
interese utemeljitelja. Nikad nije bio prikladniji 
trenutak za razmatranje moguænosti sustava koji bi 
se temeljio na pravdi i demokraciji, te pritisku na 
neposlušne vlade kako bi ga provodile.

Interesi svih stanovnika na Zemlji
Jasno je da je trenutaèno stanje loše. Nije samo 

loše to što pet stalnih èlanica Vijeæa sigurnosti mogu 
nadglasati sve ostale zemlje èlanice, nego i to što 
Opæa skupština nema veæu zakonodavnu moæ od 
Gornjeg doma britanskog parlamenta. Mnoge zemlje 
èlanice same nisu demokratske države. Èak i one 
vlade koje su na vlast došle izborima rijetko ispituju 
javno mnijenje svojih graðana prije nego što odluèe 
kako æe glasovati u meðunarodnim vijeæima.

Predlažem da se glas svake države 
mjeri brojem ljudi koje predstavlja 
i stupnjem demokratizacije. Tada 
bi vlada Tuvalua, koja predstavlja 
deset tisuća ljudi, imala mnogo 
manje pravo glasa od kineske 
vlade. No, nasuprot tome, Kina bi 
imala mnogo manje glasova nego 
u slučaju da ima vladu izabranu 
demokratskim putem
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Sadašnji je sustav takoðer pun izbornih jedinica 
bez dovoljnog broja biraèa. Kao što mnogi graðani 
SAD-a primjeæuju, dovoljno je loše to što petsto 
tisuæa ljudi u Wyomingu može izabrati jednak broj 
zastupnika u amerièkom Senatu kao i milijun ljudi 
u Kaliforniji, a u Opæoj skupštini UN-a deset tisuæa 
stanovnika pacifièkog otoka Tuvalu ima jednak broj 
zastupnika kao i milijarda ljudi iz Indije. Svaki sta-
novnik Tuvalua, znaèi, ima sto tisuæa puta veæe pravo 
glasa od svakog Indijca.

Èak i kada ne bi bilo te opreènosti, UN ne uspijeva 
položiti osnovne testove demokracije iz jednostavnog 
razloga što njegova struktura nije dorasla zadacima koji 
bi se trebali provoditi. UN je na sebe preuzeo odgovor-
nost za tri zadatka. Dvije od te tri dužnosti su meðu-
narodne: posredovati izmeðu država suprotstavljenih 
interesa te obuzdavati postupke vlada svojih èlanica 
prema njihovim graðanima. Treæa obveza nosi globalnu 
odgovornost: zastupati zajednièke interese svih stano-
vnika na Zemlji. No, UN je konstituiran tako da može 
obavljati samo prvu od navedenih dužnosti.

Mjerenje demokracije
Èlanice UN-a brzo se slože kada treba osuditi 

nepravilno ponašanje odreðene zemlje. No, oprezno 
obilaze nepravde u kojima gotovo sve sudjeluju, kao 
što je korištenje novca – koji bi trebao biti potrošen 
na zdravstvo i školstvo – na nepotrebno naoružanje. 
Neæe uèiniti ništa da bi zaštitile zajednièke interese 
èovjeèanstva ako se ti interesi suprotstavljaju zaje-
dnièkim interesima država. Gotovo sve vlade danas 
provode politiku prihvatljivu tržištu kapitala; one su, 
kao posljedica toga, zapravo predstavnici globalnog 
kapitala. Zbog straha graðana od moguæe reakcije 
tržišta na izbor radikalnih opozicijskih stranaka, 
one ne bivaju izabrane. Pa, iako ponovno nametanje 
nadzora kapitala koje bi nas riješilo mnogih oblika 
špekuliranja odgovara interesima gotovo svih, malo 
je vjerojatno da æe vijeæe država osloboditi svijet od 
te napasti. Preambula Povelje UN-a poèinje rijeèima: 
Mi, narodi Ujedinjenih naroda. Toènije bi bilo kada bi 
njezin poèetak glasio: Mi, države. Svima koji ne razu-
miju zašto bi se pitanjem demokracije trebale baviti 
države same za sebe, jasno je da bi Vijeæe sigurnosti 
trebalo raspustiti i njegove ovlasti prenijeti na tijelo 
koje æe zastupati sve nacionalne države. Takoðer je 
oèito da Opæa skupština, ovako konstituirana, nije 
dorasla svojim zadacima. Predlažem da se glas svake 
države mjeri brojem ljudi koje predstavlja i stupnjem 
demokratizacije. Tada bi vlada Tuvalua, 
koja predstavlja deset tisuæa ljudi, imala 
mnogo manje pravo glasa od kineske 
vlade. No, nasuprot tome, Kina bi imala 
mnogo manje glasova nego u sluèaju da 
ima vladu izabranu demokratskim pu-
tem. Rigorozne postavke mjerenja de-
mokratizacije razvijaju institucije poput 
Democratic Audit. 

Ne bi bilo teško, koristeæi njihove 
kriterije, sastaviti globalni indeks demo-
kracije. Vlade bi, unutar takva sustava, 
dobile snažan poticaj demokratizaciji: što 
bi demokratskije postale, veæi bi bio nji-
hov utjecaj na svjetska dogaðanja.

Moralni autoritet novog 
svjetskog parlamenta

Nijedna država ne bi imala pravo 
veta. Za donošenje najvažnijih odluka 
– poput one da se krene u rat, na primjer 
– bila bi potrebna velika veæina glasova 
u Skupštini. Vlade jakih država koje bi 
htjele pridobiti njima nesklone vlade bile 
bi prisiljene potkupljivati ili ucjenjivati 
veæinu zemalja svijeta kako bi odluke 
okrenule u svoju korist. Države èije bi 
glasove za to trebale bile bi one koje je 
najteže potkupiti. Ali takav sastav UN-a 
ne bi mogao sam nadzirati naèin na koji 
se zemlje èlanice odnose prema vlastitim 
graðanima ili predstavljati zajednièke in-
terese svih graðana našeg planeta. Za to 
je potrebno još jedno pravno tijelo, sasta-
vljeno od zastupnika koje izravno izabiru 
svi graðani svijeta. Svaka odrasla osoba na 
svijetu imala bi pravo glasa. 

Implikacije koje bi to imalo na glo-
balnu nepravdu oèite su. Stanovnik 
Ouagadougua imao bi jednak potencijalni 
utjecaj na odluke ovog parlamenta kao i 
stanovnik Washingtona. Narod Kine imao 
bi šesnaest puta više glasova od Nijemaca. 
To bi bila revolucionarna Skupština. 

Stvaranje svjetskog parlamenta nije isto što i stva-
ranje svjetske vlade. Time bi se stvorilo tijelo u kojem 
bi, kada bi sve funkcioniralo kako treba, zastupnici 
svih ljudi raspravljali o odlukama. Barem u poèetku, 
parlament ne bi zapovijedao vojskom, policijom, 
sudovima, raznim odjelima ili uredima. Ali ono što 
bismo na taj naèin dobili bilo bi tijelo s neèim što 
nijedna druga globalna ili internacionalna organizacija 
nema: legitimnost. Naš parlament, u koji bi se zastu-
pnici birali izravnim putem, pod izravnim utjecajem 
stanovništva, imao bi moralni autoritet koji nedostaje 
svim ostalim tijelima. Sama ta èinjenica, djelotvorno 
postavljena, predstavlja izvor moæi.

Globalna demokracija ili globalna 
diktatura najjačih država

Najvažniji bi zadatak bio pozivati ostale sile na 
odgovornost. Ovaj bi parlament razmatrao meðu-
narodne odluke pojedinaènih vlada, velikih mone-
tarnih institucija i tijela poput reformirane Opæe 
skupštine UN-a, te Svjetske trgovinske organizacije. 
Raspravljanjem i konzultacijama utemeljio bi razlièita 
naèela prema kojima bi ostala tijela trebala djelovati. 
Prouèavao bi odluke koje ona donose i iznosio ih ja-
vnosti. Kada bi bio pravilno konstituiran, taj bi ih naš 
parlament, kao jedino tijelo koje ima pravo zastupati 
interese svih ljudi na svijetu, prisiljavao da ga posluša-
ju. Samim tim ostale bi institucije potvrðivale njegov 
autoritet, poveæavajuæi mu sposobnost da ih u budu-
ænosti pozove na odgovornost.

Nedemokratske bi države nesumnjivo željele 
sprijeèiti biranje globalnih zastupnika na njihovu po-
druèju. Ali, ako bi Opæa skupština bila rekonstituirana 
na naèin koji sam predložio, bile bi snažno potaknute 
da dopuste takve izbore, s obzirom na to da bi to 
povisilo njihov indeks globalne demokracije i tako 
poveæalo njihov utjecaj u Opæoj skupštini. Zauzvrat, 
sposobnost parlamenta da razmotri odluke koje do-
nosi Opæa skupština uèvrstila bi njegov demokratski 
autoritet.

Možemo oèekivati prebacivanje važnosti s neizra-
vno izabranog tijela na ono izravno izabrano. Drugim 
rijeèima, bili bismo svjedoci poèetka razvoja dvodo-
mnog parlamenta planeta koji bi obavljao neke od 
glavnih dužnosti vlade. To možda ne zvuèi privlaèno, 
ali samo ako svi zaborave da se vladanje svijetom do-
gaða sudjelovali mi u njemu ili ne. Ne možemo birati 
izmeðu demokratske svjetske vlasti i nikakve vlasti, 
nego izmeðu globalne demokracije i globalne diktatu-

re najjaèih država.

Borba za globalnu demokraciju
Ništa se od toga neæe dogoditi samo 

po sebi. Možemo pretpostaviti da æe 
države koje tragaju za novim oblikom 
globalne suradnje ovo pokrenuti zbog 
vlastitih interesa, baš kako su to uèini-
le i zemlje pobjednice nakon Drugoga 
svjetskog rata. Ako želimo novi svjetski 
poredak (kojega je parlamentarni sustav 
nužno samo mali dio), moramo ga zahti-
jevati snagom i upornošæu jednakom onoj 
koja je uzrokovala suprotstavljanje novo-
ga globalnog pokreta za pravdu starom. 
Države koje žele stvoriti novi sigurnosni 
sustav spoznat æe da se legitimnost njiho-
va plana poveæava usporedno s njihovim 
demokratskim statusom. Ako je toèno da 
na svijetu postoje dvije velesile – vlada 
SAD-a i globalno javno mnijenje – onda 
æe te zemlje uèiniti dobro ako za svoju 
borbu protiv prve regrutiraju drugu. Sada 
je vrijeme da naše borbe usmjerimo pro-
tiv svjetskog poretka koji se brine smo za 
bogatstvo, huška ratne sukobe i uništava 
planet, te ih ujedinimo u borbi za global-
nu demokraciju. Moramo postati èartisti 
i sufražetkinje dvadesetprvog stoljeæa. 
Njima je bilo jasno da je za mijenjanje 
svijeta potrebno i predlagati i opirati se. 
Oni su demokratizirali našu naciju, sada 
se mi moramo boriti za demokratizaciju 
svijeta. Naš cilj nije srušiti globalizaciju, 
nego zarobiti je i upotrijebiti kao sred-
stvo za prvu globalnu demokratsku revo-
luciju èovjeèanstva.

S engleskoga prevela Lada Furlan

Pod naslovom How to stop America 
objavljeno u e-časopisu nthposition, 
lipanj 2003., www.nthposition.com

Ako dođe do stvaranja novog 
sustava, trebalo bi se potruditi 
da on ovaj put ne brani isključivo 
interese utemeljitelja. Nikad 
nije bio prikladniji trenutak za 
razmatranje mogućnosti sustava 
koji bi se temeljio na pravdi 
i demokraciji, te pritiskanju 
neposlušnih vlada kako bi ga 
provodile
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ozraèju velikih stranaèkih derneka 
na kojima su najbrojnije hrvatske 
stranke pokazale svu svoju demo-

kratiènost (reformirani i transvestirani 
komunisti) ponešto su mogli nauèiti i 
liberali, ako ih u Hrvatskoj još ima. A to je 
èinjenica da postoje oni koji su uvjereni 
da su nezamjenjivi – u HDZ-u je to svaki 
i najmanji funkcionar, i zamjenjivi – u 
SDP-u su to mnogi. I jednima i drugima 
nezamjenjiv je samo voða. Liberali, koji 
su se Hrvatima dugo sviðali, imali su 
ponešto obrnutu praksu: njima je zamje-
njiv bio samo voða. Zato postoje glasovi 
da bi se mogla dogoditi još koja liberalna 
stranka. 

Ivica Raèan, koji èetiri godine nije 
uspio naæi nikoga tko bi se isprièao za 
neke stvari ili odradio neke poslove koje 
su glasaèi oèekivali, uspio je eutanazira-
ti dvojicu koji su se u samom poèetku 
èinili odluènima: ministre Ivaniševiæa i 
Kovaèeviæa. Sada opet nije našao nikoga 
tko bi konkurirao njemu osobno. Bandiæ 
je baš nekako bio zauzet psovanjem 
Paviækine mame i otvaranjem prostorija 
za masovno psovanje, tj. za navijaèe, a 
ostali žele još manje odgovornosti nego 
što su prakticirali dosad. Iako vlada mi-
šljenje da su još manje zanimljivi ako bi 
na odgovornost pristali.

Sloboda preko žice
U meðuvremenu se Sabor trudio 

raspraviti i ostale zakone posljednji put 
usvojene prošle godine. Nakon što su se 
u petak poslijepodne okupili na završnoj 
tjelovježbi (minimalan rad ruku) u velikoj 

dvorani Sabora, zastupnice i zastupnike 
saborski je predsjednik Šeks zamolio da 
ruke drže u zraku dok mu živi brojaèi 
ne signaliziraju da su prebrojili glasove. 
Oèito je još važnih zakona za interese vla-
dajuæih koje ne treba prepustiti sluèaju 
ili eventualnoj stranaèkoj nedisciplini, pa 
æe do daljnjeg elektronièka oprema sku-
pljati prašinu i služiti za ukras ako takav 
možda propisuje Europska unija ili neka 
druga prilika u kojoj dokazujemo pravnu i 
ureðenu državu. A vjerojatno predsjednik 
Sabora voli kad dvorana pred njim drži 
ruke u zraku. Još kad bi nekako postigao 
da dignu obje ruke – to bi mu vjerojatno 
bio vrhunac karijere i ispunjenje svih 
podsvjesnih želja. 

Nakon amandmana o denunciranju 
informatora, možda treba razmisliti o 
moguænostima svjesnog i podsvjesnog u 
daljnjem medijskom traženju istine. Do 
tada, oni koji nisu dobili božiæne grafike 
za demokraciju malo treniraju strogoæu. 
Pa se naglo zalažu za demonopolizaciju 
odnosno rascjepkano medijsko tržište. 
Što više ne zanima neke lijeve poslanike 
jer su opet zbrinjavali èlanove obitelji. 
Koji bi u sluèaju EPH monopolizma imali 
valjda veæu plaæu. Nakon principijelnog 
proklizavanja Nenada Staziæa, ostaje 
pitanje koliko pisani mediji još zanimaju 
vladajuæe. Jer elektronièki su vjerojatno 
razdijeljeni pametnije nego se to da za-
kljuèiti iz zasad refleksivnih i ustaljenih 
razmišljanja. Nakon toga Staziæ se zauzeo 
za graðane koji bi bez problema platili 
onoliko telefonskog raèuna koliko su 
potrošili, ali ne onoliko koliko se HT-u 
uèinilo po slobodnoj procjeni. Možda na 
kraju jeftiniji telefon, uz sav strah graða-
na od prisluškivanja, ostane jedini medij 
na kojem æe živjeti slobodno novinarstvo 
i puna informacija. Demonopolizacija 
zagarantirana, a informatora previše da bi 
policija sa svima izašla na kraj razgovaraju-
æi o èinjenicama i mišljenjima.

Trla baba lan...
Èini se da ni otvaranje pustih tele-

fonskih linija kako bi vlast malo èakulala 
s narodom ne znaèi previše u praksi. 

Puèki pravobranitelj ima sve više posla, 
a imao bi ga još više kad bi mu zastu-
pnici u Saboru omoguæili i bolje uvjete 
rada. To zasad nije izgledno – mijenjaju 
se zastupnici i vlade, ali pravobranitelj 
jednako kuka èekajuæi bolja vremena. 
Ne zatežuæi pretjerano štrik u reizbornoj 
godini. Pa proziva državne organe da 
popišu državne stanove. Jer, primjerice, 
ima onih koji bespravno drže i tri, èetiri 
takva stana u Kninu. Oni koji to rade u 
Zagrebu mogu i dalje biti mirni. Puèki 
pravobranitelj, dalo se èuti, nivo je za 
sirotinju ili, kako reèe zastupnik Gajica, 
za male ljude iz prizemlja. A da se razli-
kuju i prizemlja pokazale su nove de-
monstracije pravne države. U najnovijem 
pokušaju provjere graðevinskih dozvola 
minirani su objekti s više katova. Neki 
iz raskošnih prizemnica i niskogradnji na 
obroncima Medvednice i dalje se ne vide 
s vidikovca pravne države. 

I taman kad se uèinilo da je najnovija 
runda saborske tjelovježbe sretno prive-
dena kraju, dogodilo se nekoliko oma-
njih incidenata. Ante Klariæ prigovorio 
je Miloradu Pupovcu koji u novinama 
govori ovo i ono, dok mu u Saboru repli-
cira otprilike: Možda, ali redoslijedom 
ono i ovo, ako… Onda je Letica da ne 
izgubi obièaj pohvalio sebe (premijera 
je ishvalio dan ranije) i napao Žarka 
Puhovskog. Jer Puhovskog tamo nema, 
pa nema straha ni od odgovora. A onda 
je HSP-ov (Šeksu se uèinilo SDP-ov) 
Pero Kovaèeviæ, razoèaran zbog treti-
ranja generala Markaèa i Èermaka u 
Haagu i zbog nièim izazvanog povje-
renja u obeæanja ministrice, zatražio 
objašnjenje Vesne Škare-Ožbolt zašto 
ona nije Carla del Ponte i ukupni haaški 
tribunal u jednom. Vesne nije bilo, a 
odgovoriti je pokušala – informacijom 
bez spominjanja informatora – državna 
tajnica uèestalog prezimena Bagiæ. To 
se, pak, nije dalo slušati nikome, pa 
se odluèilo nekoliko tjedana prièekati 
Vesnu. U meðuvremenu su umirovlje-
nici, nezaposleni i svekolika sirotinja 
proslavili praznik rada zajedno s onima 
koji su ih u to stanje doveli.

Daljinski upravljač

Izvori informiranja

Grozdana Cvitan

Možda na kraju jeftiniji telefon, uz 

sav strah građana od prisluškivanja, 

ostane jedini medij na kojem će živjeti 

slobodno novinarstvo i puna informacija. 

Demonopolizacija zagarantirana, a 

informatora previše da bi policija sa 

svima izašla na kraj razgovarajući o 

činjenicama i mišljenjima

SIMPOZIJ GRUPNE DINAMIKE
GROUP DYNAMICS SYMPOSIUM

06. – 09. 05. 2004.
Kino Lika, Ilica 10, Zagreb, Croatia

Međunarodni interdisciplinarni simpozij Grupne dinamike 
tematizira vidove istraživanja i prezentacija vezanih za 
fenomen umjetničkih grupa te različitih oblika kolektivnog rada 
i kolektiviteta. Simpozij je zamišljen kao započimanje jednog 
dugoročnijeg bavljenja pitanjima organizacije i samoorganizacije, 
grupiranja, kolektiva i odnošenja unutar šireg polja kulturne 
proizvodnje. Kako je riječ o vrlo heterogenom fenomenu odlučili 
smo pozvati na sudjelovanje niz eminentnih teoretičara kazališta, 
ali i teoretičara s polja fi lozofi je, arhitekture, povijesti umjetnosti 
te umjetnika koji djeluju unutar specifi čno organiziranih grupa. 
Teme:
afekte i odnose u grupnom radu
samoorganizaciju i nehijerarhijske oblike javnih pojava
političnost grupe
grupu kao događaj
kolektivizam
grupne utopije
proizvodnju zajedničkog
grupu kao tržište interesa

The international interdisciplinary symposium Group 
Dynamics explores the aspects of research and presentation 
connected to the phenomenon of artist groups and different 
aspects of collective work and collectivity. The symposium is 
conceived as a commencement of long term addressing of the 
issues of organization and self-organization, grouping, collectives 
and relating in a wider fi eld of cultural production. As this is a 
very heterogeneous phenomenon, we have decided to invite a 
number of eminent theatre scholars, but also theoreticians from 
the fi elds of philosophy, architecture, art history, and artists who 
practice in specifi c types of organized groups, to participate in the 
symposium. Topics:
affects and relations in group work
self-organization and non-hierarchical forms of public presence
group politicality
group as an event
collectivism

group utopias
production of common
group as a market of interests

četvrtak | 6. svibnja 2004.
Thursday | 6. May 2004
16:00 Gob Squad 
17:00 Ric Allsopp: “Itinerant Pages” 
David Williams: “other/wise”
18:00 Mårten Spångberg: “A half-second delay” 
21:00 united dancers of ZUGA “Walking Home Solo” – izvedba 
/ performance
21:00-24:00 Community Art: Filmovi kao posljedice grupnih 
dinamika – poziv na projekciju i razgovor / Films as a 
consequence of group dynamics - invitation to screenings and 
discussion
* groodanje - A / V team

petak | 7. svibnja 2004.
Friday | 7. May 2004
10:00 Alan Read: “Proxy Performance: The Politics of Props” 
11:00 Bojana Kunst: “Group Jouissance: Organisation of 
Happiness and Exhaustion”
12:00 Hans-Thies Lehmann: “Spaces of ‘communitas’ in 
postdramatic theatre and performance practice”
16:00 Charles Esche: “Friendly Enemies”
17:00 Andrea Kulunčić: “Distributive Justice”
Georg Schoelhammer – moderator diskusije / moderation of 
discussion
18:00 Bojana Cvejić, Emil Hrvatin: “Collect-if”
21:00 k . o . / ex OBEPYU: “Private in Vitro” – izvedba / 
performance
22:00 OOUR: “orangecut” – izvedba / performance
21:00-24:00 Community Art: Filmovi kao posljedice grupnih 
dinamika – poziv na projekciju i razgovor / Films as a 
consequence of group dynamics - invitation to screenings and 
discussion
* groodanje - A / V team

subota | 8. svibnja 2004.
Saturday | 8. may 2004
10:00 Adrian Heathfi eld: “Hearing Others”
Ric Allsopp, Alan Read, David Williams – diskusija / 

discussion
12:00 Nebojša Jovanović: “Collective and Creativity: Diversion 
of Identifi cation”
13:00 Miran Mohar: “East Art Map”
16:00 Tomislav Medak: “Incommunicado”
17:00 Bojana Cvejić, Ana Vujanović (TkH)
18:00 Alan Read, Platforma 9,81 – live interview
21:00 BADco. Ivana Sajko: “RibCage” – izvedba / performance
21:00-24:00 Community Art: Filmovi kao posljedice grupnih 
dinamika – poziv na projekciju i razgovor / Films as a 
consequence of group dynamics - invitation to screenings and 
discussion
* groodanje - A / V team

nedjelja | 9. svibnja 2004.
Sunday | 9. May 2004
10:00 Oda Projesi
11:00 Dragan Živadinov: “Postgravitational Art” 
12:00 Aldo Milohnić, Marin Blažević, Goran Sergej Pristaš, 
Tomislav Medak, Ivana Ivković – diskusija / discussion
20:00 Gob Squad “Room Service Help Me Make it Through the 
Night” – izvedba / performance
 (Hotel Laguna, Kranjčevićeva 29)
 * dio ex UrbanFestivala / a part of the ex 
UrbanFestival
instalacije / installations:

Goran Petercol: GOVOR / SPEECH, 2004.
Vlatka Horvat & Tim Etchels: Insults & Praises, 2003.
k. o. / ex OBEPYU: work-in-progress - Roland Barthes: Lovers’ 
discourse

Zagreb – Cultural Kapital of Europe 3000 takes place in the 
framework of relations
relations is a project initiated by Kulturstiftung des Bundes 
(Federal Cultural Foundation, Germany)
www.projekt-relations.de

Kontakt. The Arts and Civil Society Program of Erste Bank Group 
in Central Europe. 

Simpozij podržali / symposium supported by:

Gradski ured za kulturu Grada Zagreba
Ministarstvo kulture RH
British Council
Goethe Institute
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razgovor

Mappes-Niediek
Obračuni kod OK Balkana

kruglom stolu pod na-
zivom Izmeðu devijacije 
i normalnosti – odnos 

sistema spram korupcije i or-
ganiziranog kriminala koji se 
u organizaciji Heinrich Böll 
Stiftunga nedavno održao 
u Zagrebu prisustvovao je i 
austrijski novinar Norbert 
Mappes-Niedek, èija je 
knjiga Balkanska mafija o 
povezanosti i utjecaju kri-
minalnog miljea na zbivanja 
na Balkanu devedesetih 
izazvala veliku pozornost 
i hrvatske javnosti. Jer, 
koliko god se opirala svrsta-
vanju u balkanske svjetove 
i Hrvatska je bila i još jest 
premrežena kriminalnim 
skupinama koje se ravno-
pravno s ostalima, iz koje 
god zemlje Balkana, bore za 
podruèja interesa.

Premda je vaša knjiga već 
predstavljena u hrvatskim 
medijima, možete li za čita-
telje Zareza ukratko reći o 
čemu je riječ? 

– To je knjiga o 
politici i zloèinima na 
prostoru bivše Jugoslavije. 
Osnovna poruka knjige 
je da politièki dogaðaji 
devedesetih ne mogu biti 
objašnjeni samo politièkim 
razlozima i djelovanjima, 
nego se politièkim 
analizama mora dodati 
niz djelovanja koji su bili 
daleko od politike. Postojali 
su konflikti koji se ne 
mogu i ne smiju promatrati 
odvojeno od kriminalnih 
prošlosti njihovih aktera. 
To ne znaèi da postoji 
istina iza istine ili neka 
druga istina, ali kriminalni 
aspekt pratio je politièke 
razloge sukoba od samog 
poèetka, a ponekad su 
uveliko i dominirali. 

Protiv izjednačavanja 
zločina

Koliko vam je u praćenju 
“kriminalnog traga”, osim 
novinarskog iskustva, po-
mogao rad u uredu Yasushija 
Akashija, što se ističe u svim 
vašim biograf ijama? 

– Tada se time uopæe 
nisam bavio. To je 
diplomacija koja ne može 
postojati bez fikcije da su 
sve strane predane svojim 
politièkim uvjerenjima. 
Zato se diplomacija teško i 
snalazila jer je, na primjer, 
Karadžiæa tretirala kao 
državnika. Premda sam 
veæ znao da se zbiva nešto 
što nema nikakve veze 
s politikom, imao sam 
prigodu posjetiti Pale, bio 
sam u Posavini, u Kladuši, 

za vrijeme rada u uredu 
nisam se time bavio. 

Kakve su bile reakcije nje-
mačke i austrijske javnosti 
na objavljivanje ove knjige 
prošle godine, koliki je uopće 
interes za kaos na Balkanu? 

– Pa mogu slobodno reæi 
da je ova knjiga otvorila 
temu. Zanimanje za 
dogaðanja u ovom dijelu 
Balkana postojalo je za 
vrijeme neposrednih ratnih 
sukoba, osobito tijekom 
rata u Hrvatskoj i Bosni, 
ali tada je dominirala 
idealistièka predodžba 
da je rijeè o narodima i 
nacijama, o problemima 
multikulturalnih zajednica, 
nacionalnim mržnjama. 
Potom je, od 1999., 
nastupilo neko razdoblje 
zatišja. Ustalilo se 
mišljenje da su zapravo 
svi ljudi na Balkanu isti, 
vole se boriti jedni protiv 
drugih, teško se razaznaje 
tko je dobar a tko loš. 
Knjiga je ponovo oživjela 
interes, jer pokazuje da se 
mogu razaznati dobri i loši 
momci, da se zna i može 
doznati tko je što radio. 

Zaštićeni kriminalci i 
politički pritisci 

Knjiga se temeljno bavi 
povezanošću politike i kri-
minala tijekom ratova. 
Koliko su kriminalni miljei 
povezani s “ostacima” ratova, 
skrivanjima haških optu-
ženika, na primjer, koji su 
bolne točke svih novonastalih 
država? 

– Ta je povezanost 
sasvim oèita. Možda 
najbolje na primjeru 
Karadžiæa koji je vrlo 
dobro povezan sa svojim 
zaštitnicima u Republici 
Srpskoj i još ima velik 
utjecaj. 

No, premda se danas 
više-manje sve zna, kako 
objašnjavate činjenicu da se 
usprkos velikom broju UN-
ovih vojnika gotovo ništa ne 
događa? 

– Mnogo je objašnjenja, 
ali ne vjerujem ni u jedno. 
Iskreno, ne znam. Nadam 
se da æemo jednog dana 
doznati koje je objašnjenje 
istinito. Ponavlja se na neki 
naèin prièa o Srebrenici, 
Žepi, Posavini, kada su 
takoðer svi sve znali, a nisu 
sprijeèili ubijanje tolikog 
broja ljudi. No, ne bi bilo 
toèno ni tvrditi da se baš 
ništa nije promijenilo. 
Od 1999., 2000. godine 
unutar samih društava 
novonastalih država 

kao i u Europskoj uniji 
pokrenuti su procesi koji 
su pridonijeli stabiliziranju 
situacije i danas je 
sasvim izvjesno da æe sve 
novonastale države, jednoga 
dana, postati èlanicama 
Europske unije. 

Na okruglom stolu izrazili 
ste slaganje s osnivanjem 
institucije europske policije 
koja bi po vama mogla prido-
nijeti boljem razrješavanju 
slučaja povezanosti politike i 
kriminala? 

– Da, mislim da bi 
se institucijom nalik 
na amerièki FBI lakše 
otkrivala korumpiranost, 
sprega organa državnih 
vlasti i mafije. Zasad je 
rijeè o ideji, tek se o tome 
raspravlja, ali mislim da bi 
posebno balkanske države 
mogle biti zainteresirane 
za takav model. Naime, 
u Hrvatskoj i u Srbiji 
postoje sjajni policijski 
profesionalci, doista to 
mislim, ali istrage se niti 
ne pokreæu zbog jakog 
politièkog pritiska. 

Muške igre i žene bez 
zaštite

Rasprava se vodila s 
pozicije da je korupcija u 
Hrvatskoj sekundarni pro-
blem države kao što je to, 
uostalom, i u većini drugih 
zemalja. No, teško se oteti 
dojmu da je korupcija često 
izbijala u prvi plan, da do-
minira mnogim segmentima 
državne uprave, što je pak 
prouzročilo opću malodu-
šnost, nedostatak nade da su 
promjene moguće? 

– Mislim da nade ima. 
U Hrvatskoj postoje ljudi 
koji vrlo dobro razumiju 
i prepoznaju korupciju. 
Hrvatska nije Indija, gdje je 
cijelo društvo organizirano 
po obiteljskom modelu, 
gdje se korupcija ne smatra 
nemoralnim èinom. Ma 
koliko da je prisutna, u 
Hrvatskoj se korupcija 
osuðuje. U novinama se o 
tome stalno piše, najviše 
što se može, ljudi smatraju 
da je nemoralna, koalicija 
je na prošlim izborima 
izgubila, ne samo, ali i zbog 
toga što se nije oduprla 
korupciji i kriminalu u 
mjeri u kojoj je društvo 
to od nje oèekivalo. I u 
drugim zemljama ove regije 
ljudi mrze politièare upravo 
zbog korumpiranosti i 
povezanosti s kriminalom. 

Vaša knjiga pokazuje još 
jednu vrlo važnu karakteri-
stiku kriminalnog miljea o 

kojoj gotovo nitko ne govori, 
a to je da je riječ o djelovanju 
u kojem kao aktivni sudio-
nici rijetko kada sudjeluju 
žene. Ali da ih se korupcija 
i kriminal i te kako tiču jer 
su mahom i njihove najveće 
žrtve. 

– Toèno. To su muške 
igre. U knjizi sam možda 
dva ili tri puta spomenuo 
neku odreðenu ženu blisku 
kriminalnim krugovima, 
poput Cece Ražnatoviæ, 
kada su one u svojstvu 
pratiteljica djelovanja 
muškaraca. Jer ih u 
aktivnim krugovima doista 
nema. Sukobi, rat, kriminal 
javnu su sferu poèetkom 
devedesetih uèinili važnom 
i moænom. Žene su svjesno 
gurane s javne scene, 
njima nije dopušteno da 
participiraju tamo gdje 
se odvija raspodjela moæi 
i, toèno, najlakše postaju 
žrtve onog što nazivamo 
slaba država.

Nataša Petrinjak

Nedavno gostovanje u 

Zagrebu bila je prigoda za 

razgovor s autorom knjige 

Balkanska mafija koja je 

prevedena na hrvatski u 

izdanju nakladnika Durieux

Postojali su 
konflikti koji se 
ne mogu i ne 
smiju promatrati 
odvojeno od 
kriminalnih 
prošlosti njihovih 
aktera. To ne znači 
da postoji istina 
iza istine ili neka 
druga istina, ali 
kriminalni aspekt 
pratio je političke 
razloge sukoba od 
samog početka, a 
ponekad su uveliko 
i dominirali

Ustalilo se mišljenje 
da su zapravo svi 
ljudi na Balkanu 
isti, vole se 
boriti jedni protiv 
drugih, teško se 
razaznaje tko je 
dobar, a tko loš. 
Knjiga je ponovo 
oživjela interes, 
jer pokazuje da se 
mogu razaznati 
dobri i loši momci, 
da se zna i može 
doznati tko je što 
radio
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Pod istim suncem isti dronjci, iste rane

Aleksandar Mijatović

Ususret turističkoj sezoni donosimo članak o 

strategijama kulturnog turizma

dite tamo gdje se nešto dogaðalo: doðite i 
obiðite povijest na Jadranu, parafrazirajmo 
reklamu pensilvanijskog ureda za turizam, 

ali parafrazirajmo dalje Henrija Lefebvrea iz Kritike 
svakidašnjeg života: kakva li razoèaranja za naivnog 
putnika koji boravi na bajoslovnom Jadranu, u sla-
vnim gradovima. Lefebvre piše o raspadu prvobitne 
raznolikosti i autentiènosti svakidašnjice koju strani 
putnik želi upoznati. No, od starih kazivanja i prvo-
bitnog svakodnevnog života u stranoj zemlji, ostaju 
njezina umrtvljena ljepota i prošlost onako kako je 
vide muzeji, festivali i turistièki vodièi. Te atrakcije 
ne provode užitak, nego izazivaju strahopoštovanje 
i divljenje kako se i pristoji pred velebnim zdanji-
ma pojedinih kultura. Male tu imaju posebnu draž. 
Stoga, eto, spajanje kulture i turizma obnavlja jednu 
davno zaboravljenu psihologiju estetskog doživlja-
ja. Ali samo zato jer su dispozitivi tržišta užitak 
ravnomjernije rasporedili diljem tijela: ne samo po 
koži koja skuplja sunce i ruke masera te spolnim 
organima. Nego i u oko koje pamti inscenacije fol-
klora po otoèkim gradiæima i unutar drevnih zidina. 
Ali da zakljuèimo s Lefebvreom: “Napulj, Bagdad, 
Kalkuta”, dodajmo i Jadran, “pod istim suncem isti 
dronjci, iste rane.” 

Grijeh zabave i dokolice
U zagrebaèkom Institutu za turizam kažu da 

turizam specifiènih interesa, u koji spada kulturni, 
zamjenjuje masovni turizam te razgraðuje masovnog 
potrošaèa prebacujuæi ga iz strogo komercijalnih 
odnosa sa zemljom u koju se došao odmarati, u ra-
zraðeniji sklop odnosa. No, trivijalna je èinjenica da 
turist nije samo potrošaè. Njegova potrošaèka figura 
se oblikuje stalnim kadriranjem i prebacivanjem 
sklopa odnosa s turistièkim odredištem iz prvog 

plana u pozadinu, i obrnuto. Tako, umjesto da se su-
bjekt prebacuje u strogo komercijalne odnose, radije 
se ne-komercijalni odnosi komercijaliziraju. Stoga 
im i subjekt može pristupiti dvojako: kao komerci-
jalnim i kao ne-komercijalnim. Upravo u tom svjetlu 
treba tumaèiti podatak da se 2002. ostvarilo oko 700 
milijuna meðunarodnih putovanja, od èega 37 posto 
obuhvaæa neku vrstu kulturnih aktivnosti. U nas je 
tek 7,5 posto od ukupnog broja koji je 2002. pohodio 
Hrvatsku izrazio da ovdje dolazi i zbog razgledava-
nja kulturnih znamenitosti. Ali važno je, istièu u 
Institutu, da ih više od pola, kad su veæ jednom na 
terenu, pokaže interes za kulturu Hrvatske. Zašto 
je u društvu koje ima tako razigranu matricu zabave 
i dokolice odjednom postalo grijeh zabavljati se i 
dokolièariti? Užitak donedavno ispražnjen od svake 
spoznaje sad postaje ispražnjen upravo od samog 
uživanja. Predmeti i radnje uživanja zamjenjuju se i 
nadomještaju predmetima i radnjama koji posreduju 
užitak, a imaju sasvim drukèije svrhe. 

Kulturni turizam kao histerija
Nekad je, do devedesetih, Jadran bio poprištem 

erotskih i hedonistièkih pripovijesti koje su bile 
izraz èistog užitka nesputanog strogim pogledom 
višestoljetnih zgradurina, muzeja, koncerata. Danas 
bi se, nakon pražnjenja agresije, kao trebalo uzdizati 
samo kulturno dok se tom produhovljenom turistu 
iza leða odvijaju perverzne kopulacije i flertovi 
ministarstava turizma i kulture. Ako se kultura 
ranije konfekcionirala za potrošnju, sad se sama 
potrošnja zaodijeva u moralnu prispodobu o èistoæi 
i korisnosti odmora koji preuzima mandat pr(a)vog 
puta. Odmor tako postaje najèišæi oblik rada kojem 
je prije bio samo produžetak, kako su to na ovaj ili 
onaj naèin znali formulirati pripadnici frankfurtske 
škole. Hrvatska se sa svojom strategijom kulturnog 
turizma ponaša poput histerika: daje turistu objekt 
želje, ali mu uskraæuje uživanje u njemu. Da bi to 
bilo moguæe, iz kulture se mora iscijediti dionizijski 
zanos i isušiti rableovske tjelesne kaljuže te se pre-
pustiti trijeznom pogledu Apolona, a taj je, ni kriv ni 
dužan, bog Sunca. Zemlja nesigurna u svoj kulturni 
identitet i njegovu ulogu u tvorbi etnièkog identite-
ta mora privoljeti Drugog da svoj izgubljenu cjelinu 
nalazi u uvježbanim svjedoèanstvima originalnosti. 

Turist 
je u Hrvatskoj 

u potrazi za uživanjem u 
stvarnosti koja ga mami zovom 

autentiènosti, te tako naknadno 
stvorena ima auru – kao da takva 

postoji od poèetka. 

Turist između muza i sirena
Kulturni turizam možemo shvatiti u svjetlu razli-

ke izmeðu Muza (a voða im je bio Apolon) i Sirena: 
dok prve nadahnjuju na spoznaju, makar i umjetni-
èku, potonje mame na užitak. Kažemo makar, jer 
kad umjetnost omoguæuje spoznaju ona uskraæuje 
užitak i obrnuto: kad omoguæuje užitak, uskraæuje 
spoznaju. Nije važno koliko ovo zvuèi pojednosta-
vljeno, važno je što želimo reæi, da u svakom sluèaju 
umjetnost sprjeèava susret s realnim. Upravo ta asi-
metrija izmeðu spoznaje i užitka jest temeljni odnos 
izmeðu kulture i zabave, u ovom sluèaju kulture i 
turizma. Adorno i Horkheimer koji su se bavili siren-
skim zovom u Dijalektici prosvjetiteljstva opisali su ovo 
prelamanje užitka kroz spoznaju kao produhovljenje 
zabave, njezino spašavanje od banalnosti i naivnosti. 
Prema njima, rijeè je o uspješnom uvoðenju kulture 
u sferu potrošnje koja, ako veæ i deprivira umjetnost 
u robu, barem produhovljuje zabavu. Ali izmièe 
nam kratki spoj izmeðu spoznaje i užitka jer dok je 
odmor iz zlatnih dana Jadrana bio izravno spojen s 
užitkom, danas se izmeðu njih umeæe spoznaja koja, 
istaknuli smo, uvodi objekt želje, ali onemoguæuje 
njegovo uživanje. Isti um koji je nekoæ kulturu pro-
matrao kao mjesto za odabrane, danas tužno uzdiše 
i uzdiže obrve nad njezinom komercijalizacijom. Ali, 
pa što ako kultura i postaje robom. Jer dok su muze 
pohodile samo odreðene, sirene su svoj pjev upuæi-
vale bez razlike: i mornarima i umjetnicima. Naime, 
Adorno i Horkheimer nisu propustili naglasiti pa-
radoksalan karakter porobljavanja kulture: jednom 
zateèena u polju potrošnje, kultura biva tako podre-
ðena zakonu razmjene da se prestaje razmjenjivati; 
tako se troši u uporabi, da se više ne može ni rabiti. 

Multikulturalnost 
– konzerva s kulturnim 
fi letima 

Davanje komercijalnog lica kul-
turi samo po sebi nije loše kad ne 
bi bilo politièko-ideološkog nalièja 
tog tržišnog tkanja. Jer ako je tržišna 
emancipacija kulture doista i uistinu 
njezina ekonomska liberalizacija, s 
druge je strane ona i njezino poli-
tièko konzerviranje, i ta konzerva s 
kulturnim filetima zove se multikul-
turalnost. Danas se svi kreæu zemalj-
skom kuglom imajuæi predrasudu da 
nemaju predrasude, gonjeni libidom 
za upoznavanjem stranih kultura po 
modelu nauèite za 15 dana. Ali ono 
što ostaje skriveno i što proizvodi 
iluziju jest da konzerviranje pret-

hodi konzumiranju. Ljudi obièno jedu 
ribu iz konzerve kao da je konzerviranje nu-

sprodukt, ne uviðajuæi da je upravo to što jedu – nu-
sprodukt. Ljudi, isto tako, govore obnašajuæi iluziju 
da vladaju govorom utiskujuæi u njega izvornost 
svoje subjektivnosti. Slièno i turist kad dolazi u stra-
nu zemlju zanemaruje da po prirodi stvari taj kraj 
vidi prvi put. I taj prvi put nadomješta mu užitak u 
onom izgubljenom poèetku i cjelovitosti što mu ga 
uskraæuje rodna gruda. Stoga užitak u toj originalno-

Kulturni turizam je sve samo ne 
strategija turizma: on je prije 
artikulacija svih predrasuda, od 
ekonomskih do ksenofobičnih, o 
turistu i turizmu 
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Remember November

Željko Jerman

Oba su umjetnika na originalan i 

svojstven način radovima u ovoj 

mapi dosegla izuzetnu razinu 

autoidentifikacije s najbitnijim 

refleksima OSNOVNIH STVARALAČKIH 

NAPORA, svaki na osoban način 

unutar svog medija

Boris Demur i Vlado Martek: grafička 
mapa Remember November; izdavač 
Galerija S; urednik edicije Marijan 
Špoljar

udbinski vezani od roðenja, 
kroz djetinjstvo i ludo tinej-
džersko doba kada poèinje nji-

hova zanimacija za umjetnost, kada 
se krajem šezdesetih prošlog stolje-
æa transformiraju u dugokose i 
otkaèeno obuèene buntovnike, 
Boris Demur i Vlado Martek 
polovicom sedamdesetih uo-
zbiljuju svoj artistièki rad; kako 
kroz školovanje, tako unutar 
djelovanja u Grupi šestorice au-
tora i samostalnim nastupima. 
Tijekom godina prolaze kroz 
razlièite faze, no unutrašnja 
STVARALAÈKA NUŽNOST 
ostaje cijelo vrijeme njihova 
prijeka potreba sve do dana-
šnjih dana, do pedesetih godina 
življenja. Jednako i uzajamna 
DRUŽIDBA koja i dalje teèe i 
traje bez obzira na izrazitu in-
dividualnost svakog ponaosob, 
a koja uz prijateljstvo podrazu-
mijeva i umjetnièko zajedništvo 
u provedbi izvjesnih projekata. 
Nedavno su tako predstavili 
u zagrebaèkoj Modernoj ga-
leriji grafièko-poetsku mapu 
REMEBER NOVEMBER (27. 
travnja) pripremanu pet godi-
na, a izdanu 2003. u Koprivnici 
(izdavaè Galerija S, urednik 
edicije poznati teoretièar su-
vremene umjetnosti Marijan 
Špoljar). Pored 11 serigrafijskih 
Demurovih listova ovdje nala-
zimo isti broj Martekovih pje-
sama, te popratne tekstove veæ 
spomenutog M. Špoljara o li-
kovnom djelu, dok o poetskom 
piše Zvonimir Mrkonjiæ.

Redukcija i elementarno 
slikarstvo

Interesantno je da se ovom 
mapom inaèe èesto interdisci-
plinarni stvaraoci predstavljaju 
unutar svojih izvornih medija 
– Demur veæ dvadesetogodi-
šnjom opsesivnom problemati-
kom spiralnog predznaka, koju 

konzekventno i konstantno provodi 
u razlièitim formama, sadržajima i 
tehnikama, a Martek poetskim urad-
cima s kojima je još kao gimnazijalac 
ušao u svijet umjetnosti. Na izvje-
stan naèin ovdje se dogaða pjesnikov 
povratak pramediju kojeg je pretho-
dno napuštao preispitujuæi i sebe i 
sam izraz u vidu primarnih predpo-
etskih postupaka, suzdržavajuæi se i 
distancirajuæi od pisanja evidencijom 
postupaka i materijala. Analognom 
metodikom elementarnog slikarstva 
svojedobno je i njegov prijatelj i 
kolega reducirao svoje slikarstvo na 
èiste zahvate baratajuæi primarnim 
potezima kista i samo jednom – bi-
jelom bojom. U meðuvremenu, na-
kon ažurnog preispitivanja procesa 
slikanja, slikar se vratio slikarstvu ra-
beæi i u teoriji i u praksi OSNOVNI 
ZNAK, simbol koji uistinu prezen-
tira oblièje i mikro i makro kozmosa 
– SPIRALU, poèevši od najsitnijih 
genetskih do golemih galaksijskih 
formi, i taj je arhetip obradio (i 
obraðuje) na vrhunski gestualno i 
vizualno uvjerljiv naèin. 

Nakon postslikanja – 
postpoezija

Pjesnik je pak spoznavši i savladavši 
predpoeziju poslije Elementarnih procesa 
u poeziji i stvaranja predpoezije došao do 
pojma POSTPOEZIJA, što bi se done-
kle moglo komparirati sa Demurovim 
eruptivnim postslikanjem... (ovdje kon-
struiranim pojmom!). Martek, kako 
kazuje Mrkonjiæ; u predpjesmama je bio 
više usredotoèen na metapoetski govor, 
a u postpoeziji rabi “mnogo rahliji slog 
koji izmièe terminologiji i toènosti poj-
movnog pjesništva”. Jednostavno reèe-
no: njegovi su slogani pomalo van pameti, 
vrlo neobièni, zaèudno (ipak) dojmljivi 
i unatoè otkaèenosti i “logièkim mu-
tnoæama” (Z. M.) izrazito senzualni. 
Uzmimo, onako na buf, uzorak iz jedne 
od tiskanih postpjesama, samo kraj: 
“Lubav može i mrtva – biti. / Ali ona je 
baš kako sam / napisao; Dovoljno je suza 
u / mojoj hrabrosti da je sve / namireno; 
šutnji sam dao / zašutjelog sebe. U mo-
jem / podruèju sam snažan. / To je – a 
drugo nije; naime / napuštanje koje ne 
razumijem, / doèim ga srce preuzima i 
/ opet / Ne treba na nièemu inzistirati / 
povodom mrtve ljubavi.

E, tom intimnom poetskom tragu 
(peèatu!) u mapi se pridružuju i skla-
dno (na)dopunjuju Demurovovi spiralni 
tragovi kažiprsta koji, od poèetne pre-
poznatljivosti permutiraju uveæavanjem, 
do (u završnoj varijanti) gubitka organi-
zirane forme... što M. Špoljar uzima kao 
“Temelj i poèetak te plave simfonije... 
primarne samoidentifikacije...”.

Da, oba su umjetnika na origina-
lan i svojstven naèin radovima u ovoj 
mapi dosegla izuzetnu razinu autoi-
dentifikacije s najbitnijim refleksima 
OSNOVNIH STVARALAÈKIH 
NAPORA, svaki na osoban naèin unutar 
svog medija.

Hrvatska se sa svojom 
strategijom kulturnog 
turizma ponaša poput 
histerika: daje turistu 
objekt želje, ali mu 
uskraćuje uživanje u 
njemu

sti treba ovjekovjeèiti utjelovljenjem 
u kulturi turistièkog odredišta. Ona, 
naime, postaje jamcem originalnosti i 
prvotnosti njegova iskustva odavanju 
užitku u zamišljenoj autentiènosti bez 
konzervansa. 

Turistički rituali i turistički 
libido

Promjenu smjera turistièkog libi-
da sa èiste, sirove tjelesnosti na onu 
oblikovanu i produhovljenu, možemo 
razmotriti iz perspektive Lacanova 
odreðenja libida kao irealnog organa. 
Irealno nije imaginarno nego, piše on, 
ono što se odreðuje artikuliranjem 
realnog na naèin koji nam izmièe, što 
uvjetuje da njegovo predstavljanje 
bude mitsko. Irealan organ se može 
otjeloviti i kao oblik takve materijali-
zacije Lacan navodi tetoviranje. Takva 
mitska utjelovljivanja turistièkog 
libida podvrgnutog tržišnom moralu 
iskrsavaju kao ozbiljenja prošlosti kao 
prošlog nadanja, držanja prošlosti na 
životu, da se poslužimo sintagmama 
Adorna i Horkheimera. Naime, kako 
objašnjavaju sociolozi turizma, pro-
šlost posredovana turizmom postaje 
nadomjeskom za sadašnjost, umjesto 
njezinim nastavkom. Turist nastoji 
proniknuti u autentiènost svakidašnji-
ce života koja je njemu nepovratno 
izmaknula s iskustvenog horizonta 
vlastite zemlje. Njegova spoznaja je 
površna i ogranièena, ali ne samo zato 
što on boravi kratko u stranoj zemlji 
ili nastoji steæi panoptièku prevlast 
nad njom, nego zato što mu se strana 
zemlja isporuèuje, treba naglasiti, 
otvoreno namješteno. Ali tako da se 
turistièki ritualni okviri povlaèe u sli-
jepu pjegu, stoga on ne može prozreti 
namještenost i umjetnost njihovih 
sadržaja. Utoliko turist ne dopire do, 
recimo, stvarnih Dalmatinaca – jer 
oni, s jedne strane, svoja biološka 
tijela stavljaju u pogon projiciranja 
kulturnih slika, a s druge jer on slika-
ma ne može pristupiti drukèije nego 
razgledavanjem, nikako ne izravnim 
dodirom. Stoga je kulturni turizam 
sve samo ne strategija turizma: on je 
prije artikulacija svih predrasuda, od 
ekonomskih do ksenofobiènih, o turi-
stu i turizmu.
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priredila Silva Kalčić

Stjecanje osobnog, ali istodobno i 

društvenog iskustva je u temelju ovog 

najnovijeg projekta. Materijal iz kojeg 

projekt nastaje je novac. Ovo zvuči 

prilično obično jer svaki pothvat, pa 

i umjetničko djelo, danas nastaje i 

opstaje uz pomoć novca, no u ovom 

slučaju novac je tema, cilj i medij 

projekta

Dalibor Martinis, Krajolik promjenjivog 
rizika (Variable Risk Landscape), od 1. 
siječnja do 31. prosinca 2004. 

a dan 2. sijeènja 2004. Dalibor 
Martinis je uložio u investicijski 
fond ZB trend novèanu vrije-

dnost u iznosu od 365 udjela. Kako je 
na taj dan vrijednost jednog udjela u 
fondu ZB trend bila 102,22 €, uložen 
je iznos od ukupno 37.310,3 €. Novac 
je investiran u fondu na razdoblje od 
godine, tj. 365 dana, i predstavlja sred-
stva Zaklade MAN (Money/Art/Nature). 
Investicijskim fondom ZB trend upra-
vlja ZB Invest društvo za upravljanje 
investicijskim fondovima Zagrebaèke 
banke. Poslove depozitne banke za 
fondove ZB Investa obavlja Zagrebaèka 
banka d.d. Revizorom investicijskih 
fondova kojima upravlja ZB Invest ime-
novan je PricewaterhouseCoopers d.o.o. 

Za vrijeme trajanja projekta umje-
tnik-investitor æe jednom mjeseèno 
odlaziti u brda kako bi isplaninario 
amplitude koje iskaže vrijednost udjela 

za protekli mjesec. Odgovarajuæe visi-
ne provjeravat æe se visinomjerom/GPS 
ureðajem. Tako æe umjetnik-ulagatelj 
financijski i fizièki proživljavati pro-
mjene vrijednosti uloga i svojim kreta-
njem u prirodnom pejzažu reproduci-
rati krajolik promjenljivog financijskog 
rizika (pritom uspon krivulje grafikona 
znaèi financijski dobitak, ali i fizièki 
gubitak, tj. dodatni tjelesni napor, dok 
pad vrijednosti uloga donosi financijski 
gubitak, ali i fizièki dobitak odnosno 
odmor).

Na Internetu je otvoren web portal 
VARIABLE RISK LANDSCAPE (ww-
w.variablerisklandscape.com) na kojem 
se prati tijek projekta u fizièkom i 
financijskom krajoliku sa stalnim osvje-
žavanjem podataka o stanju vrijednosti 
uloga i ostalih financijskih pokazatelja 
kao što su promjene vrijednosti te-
èajnih lista i sl. Takoðer, objavljuju se 
novosti i materijali vezani uz projekt 
i pitanja kojima se bavi te adrese sro-
dnih web siteova. Uz fotografiju autora 
pri usponu u odgovarajuæem krajoliku 
mjeseèno se objavljuje i dnevnik pe-
njanja.

Online kompjutor i LCD monitor 
postavljen je u Muzeju suvremene 
umjetnosti u Zagrebu za cijelog traja-
nja projekta. Dokumentaciju projekta 
umjetnik-investitor æe izlagati i u 
kontekstu umjetnièkih izložbi i mani-
festacija. 

Umjesto vlastita kataloga projekt 
Krajolik promjenjivog rizika koristi pro-
stor u svakom broju mjeseènika Banka 
koji je i medijski pokrovitelj projekta. 
Tijek projekta predstavljen je u formi 
oglasa.

Na kraju svakog tromjeseèja obja-
vljuje se kvartalni izvještaj, a na kraju 
godine ustanovljuje se razlika vrijedno-
sti uloga 365 dana nakon ulaganja, tj. 
eventualna dobit po udjelu. Izlaže se 
foto/video dokumentacija cijelog proje-
kta. Izdaje se godišnji izvještaj (Annual 
Report) i veliki zidni kalendar protekle 
2004. godine koji po mjesecima prati 
(foto dokumentacijom) kretanje autora 
po krajoliku, tj. (grafikonom) kretanje 
vrijednosti udjela u investicijskom 
fondu. 

U Muzeju suvremene umjetnosti u 
Zagrebu prireðuje se dogaðaj zatvara-
nja projekta na kojem se potroši osta-
tak od cjelokupne godišnje dobiti koji 
preostane nakon pokrivenih troškova 
projekta tako da se iznos podijeli prisu-
tnim gledateljima na zatvaranju (iznos 
dobiti se dijeli s brojem prisutnih). 
Ako projekt ostvari gubitak (bilo zbog 
nepredviðenog pada vrijednosti udjela 
ili neplanirano visokih troškova), on 
pada na teret umjetnika kao jamca.

Prodajna cijena rada Krajolik pro-
mjenljivog rizika Dalibora Martinisa 
odgovara protuvrijednosti u eurima za 
365 udjela u novèanom fondu ZB trend 
na dan prodaje.

Zaklada MAN æe tražiti dodatna 
sredstva za projekt Krajolik promjenlji-
vog rizika i poticati donacije i sponzor-
stva. Zaklada MAN æe voditi knjige i 
pokrivati troškove projekta. Jamstva 
osigurava osnivaè. Zaklada MAN u po-
tpunosti je posveæena poslovima proje-
kta Krajolika promjenljivog rizika i neæe 
obavljati nikakve transakcije izvan 
ovih. Po zakljuèivanju projekta prestaje 
i djelovanje Zaklade MAN. 

Umjetnik-ulagač i 
projekt-trošak

 Krajolikom promjenjivog rizika nastavljam tamo gdje sam stao s projektom 
Obraćam vam se kao čovjek čovjeku koji sam realizirao potkraj 2003., godine 
parlamentarnih izbora u Hrvatskoj. Projekt i knjiga dokumentiraju jednu 

intimističku predizbornu pseudo-kampanju koju sam proveo na području Istre 
obilazeći skloništa na autobusnim postajama uz lokalne ceste i ostavljajući u 
njima mali poster s porukom Obraćam vam se kao čovjek čovjeku. Radeći na tom 
projektu i sâm sam prolazio elementaran tečaj iz demokracije i shvatio da stvar 
nije u cilju nego u putovanju do njega.
To stjecanje osobnog, ali istodobno i društvenog iskustva je u temelju i ovog 
najnovijeg projekta. Materijal iz kojeg projekt nastaje je novac. Ovo zvuči 
prilično obično jer svaki pothvat, pa i umjetničko djelo, danas nastaje i opstaje 

uz pomoć novca, no u ovom slučaju novac je tema, cilj i medij projekta. 
Moram također naglasiti da projekt nije nastao kao negativna kritika novca ili 
potrošačke kulture, nego iz potrebe da se o novcu promišlja objektivno i kritički 
osviješteno. U ovom projektu novac se zarađuje i troši, on znači i davanje i 
uzimanje. Umjetnik-ulagač troši novac kao što slikar troši boju ili kipar kamen. 
Variable Risk Landscape uzima trošak kao strukturalni i moralni element nastajanja 
djela. Kako je u prirodi trošak energije konstanta, ni veza projekta s prirodom nije 
tek površna dosjetka ili ironija, a postavljanje prirodnog krajolika u sekundarnu 
poziciju u odnosu na onaj fi nancijski odraz je simboličkog odnosa između ovih 
krajolika u modernom globalnom društvu. 

Dalibor Martnis

exUrbanFestival
8. – 9. svibnja 2004.

14. – 16. svibnja 2004.
21. – 23. svibnja 2004.
28. – 30. svibnja 2004.

Program:

VIKEND 1 
8. i 9. svibnja 2004. 
20 h 
hotel Laguna, Kranjčevićeva 29
Broj mjesta je ograničen. Rezervirajte 
svoje mjesto na telefon: 48 56 400, 
najkasnije do 7. svibnja, svaki dan od 10 
do 16 sati.

Gob Squad: Room Service - Help Me 
Make It Through The Night 
interaktivni fi lm uživo 

Dvije žene, dva muškarca, četiri sobe, 
jedan hotel. Sve što trebaju dostavlja im 
se u sobe. Problem: nitko od njih ne može 
spavati – stoga ubijaju vrijeme u hladnim 
kupkama ili tražeći ugodu u miru hotelskog 
mini-bara. Slobodni su činiti štogod žele, 
no svakog od njih promatra kamera dok 
izmišljaju imaginarne prijatelje, vježbaju 
ples ili pozivaju publiku da ispuni snove i 
odgovori na teška pitanja. 
Publika gleda četiri performera preko 
četiri monitora u hotelskoj konferencijskoj 
dvorani. U anonimnosti i diskreciji 
hotelskog okruženja performeri će na 
zahtjev publike uprizoriti zabranjene igre i 
neiživljene strasti.

VIKEND 2
14. svibnja 
19 h - mama, Preradovićeva 18

Per Platou: Six Pack Radio, predavanje

Dopunski dio koncepta Six Pack 
Radio uključuje predavanje o povijesti i 
razvoju mikro FM, radijske umjetnosti i 
net.radijskih pokreta. 
Iako je glavni fokus projekta Six Pack 
Radio na stvaranju muzike i direktnoj 
komunikaciji s neposrednom publikom, 
globalni aspekt se ipak ne može 
zanemariti, radio je sve više dostupan 
korisnicima na globalnoj razini od 
ineterneta, a, konačno, i zrak je u 2004. 
još uvijek slobodan!

15. svibnja 2004.
12 h 
Tehnički muzej
Per Platou (Motehrboard): Six Pack 
Radio, NOD koncert

Six Pack Radio je kompaktni, site-specifi c 
koncert koncept – prijenosni FM radio/PR 
sustav za koncerte uživo i instalacije. 
Projekt tematizira piratske radio stanice, 
a fokus je na stvaranju glazbe u direktnoj 
komunikaciji s neposrednom publikom.

VIKEND 3 
21. – 23. svibnja
Zainteresirani neka nazovu na broj: 091 
72 55 282 i dogovore termin
Justin McKeown: Drinking Blindfolded in 
Zagreb 

Performans 1:1. Gledatelji se putem 
oglasa/fl yera pozivaju na piće s 
umjetnikom/izvođačem. Oni koji se 
odazovu, nalaze se s osobom prekrivenih 
očiju, piju i razgovaraju. Projekt nije 
statični vizualni rad, on mobilizira tehnike 

vizualne kompozicije i transponira ih 
u kompoziciju socijalnog konteksta i 
interakcija.

21. svibnja
različite lokacije
14 h
Igrokaz za nadzorne kamere Zagreb: 
performansi

Nakon banaka i trgovina video nadzor 
sve više prodire u javne prostore, a jasno 
je da unatoč pozivanjima na sigurnost i 
zaštitu on prvenstveno služi kao sredstvo 
socijalne kontrole. 
Potaknuti porastom broja nadzornih 
kamera (uglavnom neoznačenih) u 
javnom prostoru, Igrokaz za nadzorne 
kamere Zagreb odlučio je izraziti svoje 
protivljenje izvodeći performanse direktno 
ispred kamera. Igrokazi su nijeme verzije, 
specijalno prilagođene ‘gledatelju’ koji 
ispred ekrana nadzire snimanu lokaciju. 

***Igrokaz je inspiriran projektom 
Surveillance Camera Players (SCP):

22. svibnja
Trg hrvatskih velikana
12 h
Igrokaz za nadzorne kamere Zagreb: 
Obilazak uz vodiča

Ako u Zagrebu postoji mjesto na kojem 
ne možete izbjeći da budete promatrani, 
to je svakako Trg hrvatskih velikana – 
mjesto premreženo pogledima iz različitih 
institucija i tvrtki polazište je posebnog 
“tursitičkog” obilaska Zagreba u kojem 
će vas voditeljski par provesti kroz 
povijest video nadzora, pokazati vam 

najzanimljivija mjesta – lokacije koje se 
ne smiju propustiti te ispričati zanimljive 
priče vezane uz odabrana mjesta. Ovaj je 
obilazak jedinstvena prilika da upoznate, 
locirate i pogledate u one koji vas stalno 
gledaju.

VIKEND 4 
28. – 30. svibnja
17 – 20 h
Glavni kolodvor
Janos Sugar: Zagreb Time Patrol

Na gradskom trgu postavljena je kamp 
kućica. Svatko tko može daktilografkinji 
naizust diktirati 10 minuta, dobiva 100 
kuna. Transkripti tekstova bit će objavljeni 
kao novine s naslovom Zagreb Time 
Patrol i prodavat će se u kioscima na 
trgu.
Namjera je proizvesti dokumentarac 
čija je buduća vrijednost neprocjenjiva 
– upravo stoga što se čini da u 
sadašnjosti nema nikakav značaj. S 
druge strane, kao rezultat tehnološkog 
napretka privatna se sfera neprestano 
žrtvuje; efektivnu komunikaciju, suradnju 
i koordinaciju plaćamo sve manjom 
sigurnošću naših privatnosti i tajni. Sve 
(pošta, telefon, e-mail, kreditne kartice, 
itd.) se može kontrolirati (špijunski 
sateliti, nadzorne kamere, sustavi za 
prepoznavanje fi zionomija, automatsko 
pretraživanje i softverski fi ltri na 
internetu, itd.) te je stoga u svakodnevnoj 
komunikaciji lakše pretpostaviti da smo 
neprestano u javnosti. 

exUFexTension... nastavlja se... na jesen 
2004
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an prije službenog poèetka ovogodišnjeg, dru-
gog Queer Zagreba na pješaèkom prijelazu na 
Starèeviæevu trgu poèelo se ukazivati ono što je, na 

simbolièkoj razini, ne samo najavilo nego i sumiralo èitav 
festival. Prema ideji Silvija Vujièiæa, izmeðu uobièajenih 
bijelih pruga pojavile su se pruge u duginim bojama, 
èime je Zagreb prvi u svijetu dobio queer zebru. Znaèenje 
ove intervencije u prostor grada, i to na mjestu s kojeg 
putnik namjernik poèinje prijelaz u gradsku jezgru, mno-
gi prolaznik možda i nije shvatio – no, poput festivala 
koji je potaknuo njezin nastanak, i ona je hoæeš-neæeš 
nezaobilazno prisutna, bez obzira je li ju se razumije i/ili 
prihvaæa. I kao što ova zebra izbjegava doslovnost dugine 
zastave, interpolirajuæi šest boja izmeðu “normativnih” 
bijelih pruga, tako i Queer Zagreb veæ i svojim nazivom 
nastoji nadiæi uži okvir lezbijske i gej tematike. Vujièiæeva 
queer zebra, kao ni Queer Zagreb, ne pristaje na izolira-
nost i getoizaciju jednog koncepta, nego subverzivnom 
infiltracijom u normativni kontekst podriva ustaljene 
predodžbe i poziva na njihovo preispitivanje.

Prodor u normativne prostore
Podruèja u koja je dirnuo (ako ne i prodro) ovogodi-

šnji Queer Zagreb zadrla su u najrazlièitije segmente 
društvenih normativnosti. Heteronormativnost je pritom 
tek jedna od njih – s jedne strane, pokušava se dokinuti 
binarne opozicije izmeðu spolnih, rodnih i seksualnih 
identiteta (primjerice, drag king radionicom ili drag 
queen performansom Johna Kellyja), dok se, na drugoj 
strani spektra dotaknutih tema, podrivaju i normativne 
predodžbe ne samo o queer zajednici nego i u njoj. Uz 
podruèja koja su unutar te zajednice veæ više ili manje 
opæeprihvaæena, poput poigravanja rodnim identitetima, 
propituju se tako i pojave koje nedvojbeno uznemiruju i 
samu zajednicu, poput naizgled proturjeènog gay skinhead 
identiteta. Element zaèudnosti bio je prisutan i u broj-
nim drugim sadržajima, u rasponu od Bollywood queer 
filmova do programa queer hip-hopa i rapa.

Osim svojim tematikama, filmski i glazbeni segment 
Queer Zagreba (koji je zauzeo najveæi dio programa), 
smjelo je prodro i u prostore dotad uglavnom rezervi-
rane za na razlièite naèine normirane sadržaje. Nakon 
prošlogodišnjeg bojažljivog obitavanja u klubu mama, 
MM centru i veæ pomalo opskurnoj Kinoteci, filmski je 
program preseljen u samo središte grada – kino Tuškanac 
udomilo je sate i sate dokumentarnih i igranih filmova, 
dok je potpuno mainstream kino Europa (usprkos sitnim 
podmetanjima, poput odbijanja stavljanja plakata festi-
vala) ugostilo otvorenje manifestacije. Queer clubbing je 
pak, uz neizostavni klub Glob@l, prodro i u GAP, Gjuru i 
Toèkicu. Napadu queer kulture nije odolio èak ni hiper-
normativni “hram kulture”, Koncertna dvorana Vatroslava 
Lisinskog, u kojoj je održan koncert Londonskog gej 
simfonijskog orkestra. (Doduše, o normativnosti prostora 
koji je svojevremeno ugostio i Rokere s Moravu dalo bi se 
raspravljati, no to je veæ sasvim druga tema.)

Oslobođenje od samonametnute 
getoiziranosti

Koliko je Queer Zagreb pogodovao promjeni percepci-
je queer kulture najbolje se može prepoznati usporeðu-
juæi prošlogodišnji i ovogodišnji odaziv i profil publike, te 
odjeke u javnosti. Premda u svojoj koncepciji mnogo širi 
(s filmovima, izložbama, kazališnim predstavama i queer 
konferencijom), prvi se Queer Zagreb još održavao u uve-
like getoiziranom kontekstu i prilièno hostilnom okruže-
nju, obilježenom glasnim prosvjedima nekih “kršæanskih” 
skupina i demoliranjem MM-centra, a za poèinitelje je 
policija neuvjerljivo ustvrdila da “nemaju veze sa sub-
kulturnom skupinom skinheads”. Prosvjed “kršæanskih” 
skupina zbio se, doduše, i ove godine uoèi otvorenja festi-
vala. No, ovaj su put prosvjednici, a ne posjetitelji festi-
vala, bili promatrani kao svojevrsni freak show kojeg nitko 
nije ozbiljno shvatio, tako da se u konaènici odustalo i od 
isprva najavljena još dva prosvjeda. Osim uglavnom zane-
marivih usputnih podmetanja u kinu Europa, Tvornici i 
Lisinskom, Queer Zagreb protekao je bez ikakvih incide-
nata, što je pokazatelj da je, u odnosu na queer kulturu, 
raniju hostilnost heteronormativnog društva zamijenila 
prividna ravnodušnost, što je ipak odreðeni pomak.

Osloboðena samonametnute getoiziranosti, publika 
Queer Zagreba (u kojoj su osobe koje osjeæaju pripadnost 
queer zajednici tek jedan dio) nahrupila je na kljuène 
filmske i glazbene dogaðaje festivala, pa su tako i kino 
Tuškanac i zagrebaèki klubovi u kojima se zbivao clubbing 
dio programa nerijetko bili ispunjeni gotovo do poslje-
dnjeg mjesta. Jednako ugodno iznenaðuje i odaziv pisaca 
na natjeèaj za najbolju queer prièu, a èak 344 prijavljena 
rada, u kojima osobno shvaæanje pojma queer èesto nadi-
lazi okvire iskljuèivo lezbijske i/ili gej tematike, takoðer 
su pokazatelj jaèanja queer kulture. Poput queer zebre, 
s kojom je sve poèelo, i koja æe ostati i nakon festivala, i 
sâm se Queer Zagreb neizbrisivo ucrtao u hrvatski kul-
turni prostor, postajuæi i, nadajmo se, ostajuæi nezaobila-
znom kulturnom èinjenicom.

U početku bijaše zebra

Trpimir Matasović

Vujičićeva queer zebra, kao ni Queer Zagreb, ne 

pristaje na izoliranost i getoizaciju jednog koncepta, 

nego subverzivnom infiltracijom u normativni 

kontekst podriva ustaljene predodžbe i poziva na 

njihovo preispitivanje
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Celuloidni anali

Mima Simić & Iva Radat 

Zanimljiva kombinacija eksplicitnog 

pornografskog i ljevičarskog 

“propagandnog” materijala za 

većinu gledateljstva funkcionira 

kao apsolutna parodija političkog/

ideološkog angažmana takve vrste. 

No, uvijek se postavlja pitanje 

izruguje li se autor samoj ideologiji 

ili onima koji je površno i slijepo 

provode samo zato što je trenutačno 

popularna

Uz filmski program Queer Zagreba 2004.

tvorenje ovogodišnjeg Queer 
Zagreba pohodili su svi koji ima-
lo drže do sebe, vlastita duho-

vnog razvoja, statusa meðu kolegama 
i prijateljima. Do karata nije bilo lako 
doæi – privilegirane sretnice poput va-
ših odanih kolumnistica bile su meðu 
rijetkima koje se nisu morale lišiti 
kuna, dostojanstva i/ili bubrega ne bi li 
prisustvovale toj sveèanoj prigodi. Pred 
kinom Europa družile smo se s akti-
visti(ca)ma kršæanske leksikografske 
udruge Rijeè života koji su se, u duhu 
Queera, u gužvi pred kinom uvlaèili u 
naše redove i obasipali nas ljubavnim 
izjavama, što u svoje što u Jehovino 
ime. Uz to smo izmjenjivali programe 
udruga, kano u djetinjstvu slièice no-
gometaša ili Sare Kay. Bespotrebno je 
naglašavati da smo u razmjeni mnogo 
bolje prošli – fotokopirani listiæi sa 
škrtom najavom zagrebaèke Povorke 
ponosa (19. lipnja 2004.) nisu se mogli 
mjeriti s višeslojnim, višebojnim, vi-
sokokvalitetnim knjižicama iz tiskare 
Svevišnjega. Kriptièni naziv festivala 
i ove je godine zavarao pripadnike 
skinhedske subkulture koji su stoga 
izostali s homoerotskih druženja, pro-
jekcija i glazbenih dogaðanja, ali koji 
æe, proèitavši pažljivo ovaj tekst, i kino 
Tuškanac moæi urezati na mapu svog 
popularnog fanzina Tabula rasa. 

Lako je ful biti kul
Toèan kapacitet kina Europa nije 

nam poznat, ali sigurne smo da ga nije 
lako popuniti kad na programu nema 
Gospodara prstenova ili Pasije – u tom se 
smislu otvorenje Queer Zagreba moglo 
mjeriti s bilo kojom pofilmljenom 
modernom bajkom. Atmosfera je bila 
sjajna – toliko prijatelja na jednom 
mjestu! Napokon slobodni! U pravom 
kinu – jedan službeni, kulturni 
dogaðaj, a ne tamo nekakva gologuza 
parada poremeæenih pervertita! 
Veselju nije bilo kraja. Samo je Iva, 
kao i obièno, morala nešto prigovarati. 
“Da su svi ovi došli na Pride, ne bi 

nam trebala policija!”, gunðala je. 
“Doæe ove godine”, obeæala sam joj. “I 
Madonna je potvrdila dolazak!” 

Ono što je postalo jasno još 
prošle godine u Zagreb-gradu jest 
da je lakše biti queer nego gej ili, 
ne dao Bog, peder. Paradoksalno, 
filmska ponuda ovog festivala tek 
je sporadièno bila usklaðena s 
onim što oznaèava pojam queera, 
zaustavivši se na razini koju je imenom 
stremila obuhvatiti, ali i nadiæi. 
Veæina filmova, naime, pokrivala je 
LGBT (lezbijsku-gej-biseksualnu-
transrodnu-transseksualnu) tematiku, 
inkorporirajuæi je u veæ postojeæe 
društvene matrice. Queer kao 
termin, meðutim, implicira korjenito 
preispitivanje svih opæeprihvaæenih 
sistema, koji èesto (ali ne nužno!) 
imaju veze sa seksualnim/rodnim 
identitetima. Ironijom i parodijom 
izvræe se i subvertira ne samo razina 
znaèenja nego i razina forme, odnosno 
žanra. U tom smislu queera je na 
festivalu bilo tek u tragovima.

Nevolje s queerom
Dugometražni film koji je otvorio 

festival možda najbolje ilustrira 
nedostatak queer senzibiliteta kod 
selektora – Yossi & Jagger redatelja 
Eytana Foxa prièa je o ljubavi dvojice 
èasnika u izraelskoj vojci stacioniranoj 
na granici s Libanonom. Dirljiva štorija 
o preprekama na putu k romantiènom 
ostvarenju homoseksualnog odnosa 
funkcionira poput klišeja Romea i Julije, 
pri èemu je politièka pozadina filma u 
potpunosti ignorirana. Da je ovaj film 
kojim sluèajem imalo queer, nipošto ne 
bi na ovaj naèin romantizirao vojsku, 
a definitivno bi komentirao èinjenicu 
da su naši homo-junaci pripadnici 
okupacijskih snaga, potpomognuti 
najjaèom teroristièkom silom na svijetu 
– Sjedinjenim Amerièkim Državama (za 
uistinu queer tretman ovakve teme vidi 
Dr. Strangelove). 

Još jedan politièki niskokalorièan 
uradak bio je irski Goldfish Memory 
redateljice Elizabeth Gill. Žanrovski 
savršeno upadajuæi u plitki kalup 
romantiène komedije, ovaj se film 
od svoje mainstream sestre blizanke 
razlikuje samo po seksualnom 
opredjeljenju. Goldfish Memory 
jednako mnogo pažnje posveæuje 
homoseksualnim, biseksualnim i 
heteroseksualnim likovima/vezama, 
donekle se pozivajuæi na queer 
koncept fluidne seksualnosti. 
Meðutim, krajnje površan pristup 
karakterizaciji likova i razradi odnosa 
zapravo omalovažava i trivijalizira istu 
ideju, inzistirajuæi na ultimativnom 
ispunjenju koje se nalazi u monogamiji 
i obitelji (ovdje dajemo plus za 
guranje granica u smjeru lezbijskog/gej 
roditeljstva). Uzgred budi reèeno, 
radnja filma odvija se u najliberalnijoj 
od svih zemalja (nakon Poljske) 
– Irskoj, koja prosvjeduje tek blagim 
žuborom dobre stare Liffey ispod 
Ha’penny Bridgea.

Meðu preporuèenim, nagraðivanim 
i naširoko hvaljenim filmovima 
festivala bili su The Far Side of the Moon 
kanadskog redatelja Roberta Lepagea i 
His Brother Patricea Chereaua (naslove 
navodimo po filmskom vodièu Queer 
Zagreba, ne po originalu!). Teško je 
bilo prosuditi koji je od ova dva filma 
gori i dosadniji. Nakon pažljivog 
vijeæanja komisije koja se sastojala 
od dr. Ive Radat, prof. Mime Simiæ, 
konobarice Doris Defar i nasumièno 
odabranih nedužnih posjetitelja kina 
Tuškanac, ipak je Chereauov uradak 
bio taj koji je ponosno otkasao kuæi sa 
zlatnom malinom u zubima. The Far 
Side of the Moon na trenutke je djelovao 
obeæavajuæe – vizualno je svakako bio 
zanimljiviji od krumpira na stolu, a ni 
tempo mu nije bio loš (pohvalno je 
brzo završio). No glavna zamjerka ipak 
ide selektorima: ovi filmovi nisu imali 
što raditi na queer festivalu. Opet se 
vraæamo na gornju napomenu – ako je 
netko od (sporednih!) likova gej, film 
nije nužno queer. Lepageov film još je 
jedan u nizu filmova koji tematiziraju 
djeèakovu/muškarèevu edipovsku 
opsjednutost majkom, problematièan 
odnos s bratom, preispitivanje samoga 
sebe, osvajaèke fantazije, ego tripove 
na Mjesec itd. Sve je to veæ toliko 
puta prežvakano, prikazano, ispisano, 
usnimljeno – a jedina intervencija 
koja bi taj film mogla uèiniti queer 
filmom jest da si ga redatelj gurne 
u guzicu. Ipak, ne bi bilo fer vizavi 
Lepagea kad Chereaua ne bismo 
potpuno samljele. Da njegov film nije 
toliko pretenciozan i dosadan, dijalozi 
isprazni i glupi, a likovi bezlièni do 
te mjere da gledateljici nije nimalo 
stalo do toga hoæe li film završiti 
sprovodom il’ pirom, još bi se moglo 
raspravljati o queernessu uznemirujuæih 

Većina filmova, 
naime, pokrivala je 
LGBT (lezbijsku-gej-
biseksualnu-transrodnu-
transseksualnu) 
tematiku, inkorporirajući 
je u već postojeće 
društvene matrice. 
Queer kao termin, 
međutim, implicira 
korjenito preispitivanje 
svih općeprihvaćenih 
sistema koji često (ali 
ne nužno!) imaju veze 
sa seksualnim/rodnim 
identitetima. Ironijom 
i parodijom izvrće se 
i subvertira ne samo 
razina značenja nego i 
razina forme, odnosno 
žanra. U tom smislu 
queera je na festivalu 
bilo tek u tragovima
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motiva nepoznate bolesti, išèekivanja 
smrti, otuðenosti unutar obitelji i 
slièno. Ovako je His Brother muèan, 
razvuèen i prazan – i, što je za ovaj 
tekst najvažnije – nimalo queer. Ovom 
prilikom pozivamo èitateljstvo na mirni 
prosvjed pred francuskom ambasadom. 
Ponesite kamenje.

Film prevesti nije pivo popiti 
Filmovi s najveæim queer 

potencijalom svakako su bili 
dokumentarci/reportaže Venus Boyz 
Gabrielle Baur i Beyond Vanilla Claesa 
Lilje. Prvi film bavi se temom 
ženskog transvestizma. Sam fenomen 
fascinantan je i nedvojbeno queer 
jer preispituje rodne uloge i koncept 
biološkog spola kao prepoznatljive 
razlikovne kategorije. U filmu su 
prikazani razlièiti oblici i znaèenja 
transvestizma, kao i transrodnosti 
opæenito. Dok se drag king u mušku 
odjeæu oblaèi iskljuèivo za nastup/
performans, u filmu se susreæemo 
i s osobama koje se preoblaèenjem 
u “mušku” odjeæu igraju s vlastitim 
identitetima, kao i s osobama 
koje bismo, uvjetno reèeno, mogli 
nazvati transseksualcima (važno je 
napomenuti da se svi ovi termini mogu 
preklapati i da najviše od svega ovise o 
vlastitom deklariranju). Film radi veliki 
pomak utoliko što prikazuje pojedince 
koji svoj rodni identitet ne temelje na 
biološkom spolu; problem je, meðutim, 
u tome što se veæina njih u odreðenoj 
mjeri još referira na rodne uloge kao 
jasno odreðene, kompaktne kategorije. 
I dok æe sudionici/e primijetiti kako ih 
se drukèije tretira kad ih se percipira 
kao muškarce, zanimljivo je kako 
u èitave 102 minute nijednom ne 
èujemo rijeèi patrijarhat ili seksizam. 
Queer teorija govori o potpunoj 
slobodi i nepostojanju ultimativnog, 
cjelovitog i fiksnog identiteta, dok 
ovaj film nažalost ne ide toliko daleko. 
Dodatan problem za gledatelj(ic)e 
koji/e ne znaju mnogo o queer teoriji 
bio je katastrofalan prijevod osnovnih 
termina queer teorije i njezinih 
prethodnica – feministièke i LGBT 
teorije i prakse. Samo najneupuæeniji 
neæe znati za semantièku razliku meðu 
pojmovima gender (rod) i sex (spol), pa 
æe gender uporno prevoditi kao “spol”, 
na taj naèin potpuno subvertirajuæi 
ono o èemu govore osobe u filmu, 
a bogme i queer teorija. Na naše 
prigovore, iz stožera prevoditelja došla 
je replika da prevoditelj ne mari za 
politièku korektnost! Zanemarujuæi 
èinjenicu da ovdje uopæe nije rijeè 
tek o stilskoj nego o semantièkoj 
razlici, kakav je to prevoditelj koji si 
uzima za pravo politièki (ne)korektan 
termin u originalu prevesti u 
skladu s vlastitim preferencama? 
Maštovitom prevoditelju oèito nije 
bilo najjasnije za koga prevodi filmove, 
jer je queer neprestano “prevodio” 
kao “gay”, kao da su to sinonimi 
– usput zanemarujuæi èinjenicu da 
je organizator samim imenovanjem 
festivala odluèio importirati taj termin 
u hrvatski jezik. Od veæih gafova valja 
spomenuti i prevoðenje u lezbijskoj 
zajednici udomaæenog termina butch (i 
to kao “muževnija transvestitkinja”!). 
Nadamo se da sljedeæe godine jedini 
kriterij za prevoðenje filmova na 
Queeru neæe biti tek razlikovanje 
engleskog i hrvatskog jezika. 

Indijski specijaliteti
Film koji je najviše šokirao 

tuškanaèku publiku, ali ujedno 
ponudio i najviše korisnih informacija 
i praktiènih savjeta, svakako je 
bio veæ spomenuti Beyond Vanilla. 
Redatelj bilježi najrazlièitije neobiène 
(queer) seksualne navike – svašta 

se da napraviti s iglama, strujom, 
remenjem, bièevima, šakama i 
tjelesnim tekuæinama. Jedini prigovor 
koji možemo uputiti ovom filmu 
jest da vizualno nije dovoljno pratio 
ono o èemu se prièalo, iako možemo 
pretpostaviti da se ne bi svi složili s 
nama.

Filmovi koji su nas najugodnije 
iznenadili i koji su bili najqueer bili su 
indijske proizvodnje. Dokumentarni 
film Manjuben Truckdriver Sheme 
Destur prikazuje transrodnu 
indijsku vozaèicu kamiona, dugim 
kadrovima bez previše teksta 
ostvarujuæi ravnomjeran “putopisni” 
tempo, kameri prepuštajuæi 
karakterizaciju i kulturološku kritiku. 
Jednako upeèatljiv bio je još jedan 
dokumentarac, Tales of the Night Fairies 
redateljica Shohini Gosh i Natashe 
Mendonca, koji prikazuje razvoj 
indijskog pokreta za prava seksualnih 
radnica. Vrlo problematièno rubno 
podruèje legalizacije i dekriminalizacije 
prostitucije predmet je rasprava 
u veæini zemalja – ovaj film rijeè 
daje upravo seksualnim radnicama-
aktivisticama koje svojim ispovjedima 
razbijaju okamenjene stereotipe i 
preispituju (ne)moralnost društva koje 
ih marginalizira. Queerness ovog filma 
leži ne samo u temi nego i u èinjenici 
politièkog angažmana seksualnih 
radnica koje iz pozicije objekta (ne 
samo seksualnog nego i politièkog) 
postaju subjekti svojih prièa i života.

Filmovi kojima bismo bez 
oklijevanja prilijepile etiketu queer, 
izmeðu ostalog zbog parodiranja 
razlièitih filmskih i narativnih žanrova, 
bili su Stinging Kiss (Anuj Vaidhya & 
Tejal Shah) i The Pink Mirror (Sridhar 
Rangayan). Koristeæi se tehnikom 
kolaža (i montažnom tehnikom master 
plus inserti, rabeæi pritom materijal 
originalnog bolivudskog mainstream 
filma), prvi je film inteligentna 
parodija bolivudske produkcije 
osamdesetih, kao i porno žanra unutar 
kojeg autori zamjenjuju tradicionalno 

muške i ženske uloge. The Pink Mirror 
je parodija indijskih sapunica u kojoj 
su likovi transvestiti i gej muškarci, 
a glavna junakinja (transvestit) HIV 
pozitivna. Usprkos èinjenici da se 
hrvatsko gledateljstvo nije prethodno 
imalo prilike upoznati s parodiranim 
materijalom, oba smo filma prepoznali 
kao iznimno žanrovski i politièki 
subverzivne i zabavne; užitak gledanja 
nisu ometale ni kulturološke razlike, 
što je još jedan dokaz da su svi ljudi 
nastali od majmuna. 

Queer power!
Amerièka produkcijska kuæa Power 

Up iznjedrila je neke od najzabavnijih 
kratkih filmova koje smo mogle vidjeti 
na ovogodišnjem Queer Zagrebu. 
DEBS Angele Robinson urnebesno 
je smiješna lezbijska teen parodija 
koja æe se svidjeti obožavateljicama 
Charliejevih anðela jednako kao i onima 
koji religiozno prate Cure u trendu. Na 
festivalu je, nažalost, bila prikazana 
kraæa verzija – možemo se samo nadati 
da æemo dulju uskoro moæi gledati na 
HRT-u, umjesto groteskne Veèeri s 
Joškom Lokasom. Breaking Up Really 
Sucks redateljice Jennifer McGlone 
još jedan je kratki film koji u desetak 
minuta uspijeva utrpati i na zabavan 
naèin obraditi sve moguæe stereotipe 
o lezbijskim vezama – vjerojatno je 
zato toj subkulturi i bio najsmješniji, 
osim onima od nas kojima se to stvarno 
dogodilo.

Kad je veæ rijeè o križanju i 
parodiranju žanrova, valja spomenuti 
vjerojatno najposjeæeniji i gej publici 
oèito najzanimljiviji film – Raspberry 
Reich kultnoga gej redatelja Brucea 
LaBrucea. Nije bilo jednostavno 
sjediti u kinu i slušati grohotanje 
politièki pasivne i tupe publike 
koja vjerojatno nikad u životu nije 
promišljala bilo kakvu vrstu otpora, 
osim ako je rijeè o role playingu. 
Zanimljiva kombinacija eksplicitnog 
pornografskog i ljevièarskog 
“propagandnog” materijala za 

veæinu gledateljstva funkcionira 
kao apsolutna parodija politièkog/
ideološkog angažmana takve vrste. No 
uvijek se postavlja pitanje izruguje li 
se autor samoj ideologiji ili onima koji 
je površno i slijepo provode samo zato 
što je trenutaèno popularna. Èinjenice 
koje film citira (od amerièkih 
intervencija diljem svijeta, egzekucije 
Baader-Meinhof klana u zatvoru do 
sastava industrijskih prehrambenih 
proizvoda) teško da mogu biti 
ironizirane. Ipak, neprestanim 
bombardiranjem sloganima koji vrlo 
brzo postaju ispražnjeni od znaèenja, 
LaBruce stvara apsurdnu atmosferu 
koja vezivno tkivo može biti valjda 
još jedino u porniæu. Pornografski 
kontekst, doduše, pruža još jednu 
interpretaciju – s obzirom na to da se 
porno-filmovi u pravilu gledaju tako 
da se radnja zanemaruje i da je se 
“trpi” do sljedeæe seksualne situacije, 
u ovom filmu gledatelj je prisiljen 
suoèiti se s informacijama i porukama 
koje ga napadaju, što je, na neki queer 
naèin, možda i svojevrstan aktivizam. 

Pod razno
Jedan od kompleksnijih i 

ponajboljih filmova s gej tematikom 
bio je francuski The Road to Love 
redatelja Remija Langea. Poigravajuæi 
se estetikom dokumentarnog filma i 
filma u filmu, ovo je prièa o alžirsko-
francuskom studentu sociologije koji 
snima film preko kojeg se suoèava 
s vlastitom homoseksualnošæu. 
Izvanredno i suptilno razvijana 
karakterna studija ujedno je i studija 
mješovite kulture (arapske i europske), 
kao i povijesno marginaliziranih 
seksualnih obièaja. Queerness ovog 
filma izvire iz suoèavanja s vlastitom 
oèuðenom kulturom i poviješæu koja 
može funkcionirati kao metafora za 
vlastitu zaboravljenu/neisprièanu 
seksualnost i potisnute seksualne 
nagone.

Od ostalih filmova svakako bi 
trebalo spomenuti i preporuèiti 
kratki novozelandski Two Cars, One 
Night (Taika Cohen), kao i jedan 
od rijetkih animiranih filmova s 
festivala naslovljenog With What 
Shall I Wash It? Marie Trenor, koji 
izvanredno kombinira likovnost 
(citirajuæi gej ikonografiju unutar 
likovne umjetnosti) i glazbu (sav 
tekst filma zapravo je operna arija), 
pritom dramatièno, kao što je i 
svojstveno žanru opere, oblikujuæi 
prièu o prostitutki-transseksualki 
– što je tema koja bi bila queer 
unutar bilo kojeg žanra, a pogotovo 
unutar crtanog filma. Wild Side 
Sébastiena Lifshitza još je jedan 
dugometražni film koji obraðuje istu 
temu, no na malo stilski i narativno 
konzervativniji naèin. Usprkos tome, 
ova prièa o ljubavno-seksualnom 
trokutu dvojice muškaraca i jedne 
transseksualke-prostitutke svejedno 
funkcionira na onoj razini na kojoj 
je to radila Jordanova Plaèljiva igra 
prije desetak godina, humanizirajuæi 
spolno “ambivalentne” i društveno 
nekategorizirane likove. 

Usprkos ruci kritike koja je 
opravdano sustigla prevoditelja, 
kao i izbornike (nekih od) filmova, 
treba naglasiti da je manifestacija 
Queer Zagreb jedan od progresivnijih 
hrvatskih kulturoloških fenomena. 
Odmaknemo li se na tren, možemo 
se iskreno zapanjiti nad njegovim 
postojanjem u ovoj patrijarhalnoj, 
homofobnoj i desnièarski orijentiranoj 
državi. Kliktaji pohvale i dodiri podrške 
stoga svakako idu organizaciji Queer 
Zagreba koji æe, sigurne smo, sljedeæe 
godine sveèano otvoriti naš gospodin 
premijer.
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ožete li nam najprije reći 
kako ste se počeli baviti 
drag king kulturom?

– Indra: Studirala sam 
psihologiju i teatrologiju, i 
to je moja osnovna profesija. 
Takoðer sam i queer 
aktivistica i smatram da sam 
istovremeno i drag king i 
drama queen. Trenutaèno se 
bavim drag king radionicama, 
pisanjem i predavanjima kao 
slobodnjak, i to više nego 
što se bavim psihologijom. 
Drag king radionicama sam se 
poèela baviti nakon što sam 
na televiziji vidjela prikaze 
sliènih radionica. To mi se 
uèinilo fascinantnim kao 
svojevrsna raskrnica na kojoj 
se mogu sastati moji razlièiti 
interesi, poput rada u grupi, 
raznih dramskih praksi, te 
rodne i queer teorije. Poèela 
sam se time baviti jer me 
zanimalo i istraživanje sebe 
same. Najprije sam radionice 
održavala u Švedskoj, a 
potom se iznenada dogodio 
bum drag king kulture 
– ona je prethodno bila 
gotovo nevidljiva, no tada 
se odjednom dogodilo više 
razlièitih stvari. Nakon jedne 
od naših prvih radionica 
na televiziji je emitiran 
dokumentarni film o nama 
koji je pobudio veliko 
zanimanje javnosti. Tada sam 
poèela dobivati i pozive u 
neke tradicionalnije kulturne 
institucije, i to ponajprije u 
razlièite kazališne prostore 
u Švedskoj, èime je queer 
subkultura prenesena u 
mainstream institucije, što je 
veæ i samo po sebi zanimljiva 
situacija.

– Del: Ja sam prvenstveno 
vizualni umjetnik, i veæ 
dvadeset i pet godina 
dokumentiram queer 
subkulture i pomažem u 
njihovu stvaranju. Roðen 
sam u Kaliforniji, veæ 
dvadeset godina živim u 
Londonu i mnogo putujem 
po svijetu. Svoje tijelo, život 
i zajednicu kao polazište 
svog rada. Sebe ne smatram 
drag kingom nego criss-cross 
dresserom, s obzirom na to 
da stalno mijenjam smjer 
preodijevanja u svojim 
rodnim performansima. No, 
mnoge lezbijke koje dolaze 
na radionice ne promatraju 
drag kinging kao takvu vrstu 
performativnosti. Njima je 
potrebno da stave ruž ili 
uèine nešto “ženstvenije” 
kako bi mogle iznijeti svoju 
maskulinost. Stoga drag 
kinging smatram odliènim 
sredstvom s pomoæu kojega 
ljudi mogu upoznati sebe.

Na koji je način započela 
vaša suradnja?

– Del: Sreli smo se u 
Švedskoj. Imao sam ondje 
izložbu, koju je Indra posjetila 
s nekoliko svojih prijatelja 
iz jedne drag king skupine. 
Ponovo sam ih sreo na jednoj 
konferenciji u Stockholmu, 
na kojoj sam ih fotografirao. 
Potom sam pozvan da 
fotografiram jednu od 
Indrinih drag king radionica, i 
tako je sve poèelo.

Subverzivni potencijal
Drag king radionica bila je 

prva takve vrste u Zagrebu i 
Hrvatskoj. Kakvi su vaši doj-
movi s ove radionice u odnosu 
na slične radionice koje ste odr-
žali u drugim zemljama?

– Indra: Iskustvo radionice 
intenzivno je isprepleteno 
s iskustvom našeg boravka 
ovdje opæenito. Kada doðete 
na novo mjesto, naravno da je 
teško obuhvatiti i razumjeti 
cjelokupno kulturno okružje 
u tako kratkom vremenu. 
No, dogaðale su se neke vrlo 
oèite stvari, poput prosvjeda 
uoèi otvorenja festivala. Meni 
je teško vjerovati da se tako 
nešto dogaða – nisam dosad 
iskusila takav tip otpora i 
homofobije. Gledate te ljude 
u lice i pitate se je li vas zaista 
mrze. Ne mislim da je ono 
što radim nedužno – svjesna 
sam subverzivnog potencijala 
svog rada na svim mjestima 
na kojima sam održavala 
radionice. No, iz onoga što su 
sa mnom podijelile sudionice 
radionice, èini mi se da se 
ovdje treba suoèiti s mnogo 
više toga nego u nekim drugim 
sredinama – primjerice, 
potencijalnim nasiljem 
ljudi koji, zapravo, uopæe ne 
razumiju ono èime se bavimo.

– Del: Èinjenica da ljudi 
ovdje imaju prilièno ogranièen 
pristup queer mjestima 
može na odreðeni naèin 
biti osvježenje. Ovdje ljudi 
nisu toliko iznureni queer 
kulturom i ne èini im se da 
su sve veæ vidjeli. Dirnulo 
me koliko je ovdje teško 
èak i biti otvoren o vlastitoj 
seksualnosti – ljudi ostaju bez 
posla, mogu ih zlostavljati 
u svakom trenutku i slièno. 
Situacija je mnogo opasnija 
nego drugdje i mnogo se više 
može izgubiti. Zbog toga je 
ovo za mene bilo vrlo posebno 
iskustvo. Na odreðeni naèin, 
osjeæam i bijes. Veæ više od 
dvadeset i pet godina idem 
na lezbijske i gej prideove, ali 
ovdje je sve nekako stvarnije 
– nije sve komercijalizirano, i 
pokret je mnogo politièniji.

Maskulinost u 
iskrivljenom zrcalu

Kako objašnjavate činjenicu 
da se drag queen zajednica u 
svijetu etablirala mnogo prije 
drag king zajednice?

– Del: Mislim da razlog 
leži u tome što žene imaju 
inferiorniji položaj u društvu. 
Stoga društvu manju prijetnju 
predstavljaju muškarci koji 
izvode femininost – to se 
može promatrati kao šala i 
nešto što ni gej zajednica 
ne shvaæa preozbiljno. S 
druge strane, žene odjevene 
kao muškarci predstavljaju 
prijetnju na više razlièitih 
razina.

– Indra: Želim naglasiti 
da su drag king i drag queen 
kultura dvije vrlo razlièite 
stvari. Osobno, nije mi 
posebno izazovno meðusobno 
ih usporeðivati. Rijeè je o 
dvjema razlièitim kulturama 
s razlièitim povijestima. Drag 
queen kultura povezana je s 
camp kulturom, dok je drag 
king kultura daleko politiènija 
i ima mnogo veæi subverzivi 
potencijal – to je nešto što je 
vrlo važno prepoznati.

I drag quen i drag king kul-
ture izrazito su performativne. 
No, dok je prva uglavnom “za-
bavljačka”, druga je naglašeno 
politična. Što je, prema vašem 
mišljenju, razlog toj razlici?

– Del: Najprije moram 
istaknuti da se ljudi bave 
drag kingingom iz vrlo 
razlièitih razloga. Neki su 
drag kingovi, poput mene, 

rodni izvoðaèi i izrazito 
politièni, dok drugi samo 
žele zabavljati i ne zamaraju 
se politikom. Oni, zapravo, 
zavide drag queen kulturi na 
tom izostanku kompleksnosti. 
No, takoðer mislim da sve 
ima svoje korijene još u 
feministièkim naèelima 
– kada postoji skupina koja 
je marginalizirana, ona se 
mora izrazitije boriti za svoja 
prava. Možemo raspravljati 
o tome, ali biti gej muškarac 
u mnogim društvenim 
aspektima nije izbor, nego 
danost. S druge strane, s 
lezbijkama nije uvijek tako 
– primjerice, nema mnogo 
lezbijskih umjetnica koje 
su se tako izrazito etablirale 
kao neki gej umjetnici 
poput Davida Hockneyja, 
Roberta Mapplethorpea 
i drugih. Dakle, bazièni 
seksizam i mizoginija su 
razlozi zbog kojih je drag 
king kultura politiènija, kao 
što su, uostalom, lezbijke 
opæenito uzevši politiènije 
od gej muškaraca. Premda 
drag king nije iskljuèivo 
lezbijska kultura, žene koje 
se u nju ukljuèe obièno imaju 
naglašenije politièko zaleðe 
od muškaraca koji su dio drag 
queen kulture.

– Indra: Dodala bih 
ovome da se femininost kao 
konstrukt èesto percipira 
kao performativna sama po 
sebi, dok se naèin na koji 
se konstruira maskulinost 
uglavnom uzima zdravo 
za gotovo i naturalizira. 
Ekstremni sluèajevi drag 
kinginga, koji parodiraju 
maskulinost, èesto koriste 
pretjerivanje i svojevrsno 
izrugivanje maskulinosti. 
Uvjerena sam da se tako, 
na odreðeni naèin, dotièu 
neke vrlo osjetljive toèke. 

Nadilaženje roda i seksualnosti

  Windth i   Volcano

Trpimir Matasović

Razgovor s voditeljima drag 

king radionice, održane u 

sklopu festivala Queer Zagreb

Postavljanje maskulinosti u 
iskrivljeno zrcalo je nešto na 
što nismo navikli, jer je se 
inaèe shvaæa vrlo ozbiljno. 
Kada iznenada oslobodimo 
maskulinost od muškarca, 
možemo je sagledati u novom 
svjetlu. Tako možemo otkriti 
i istražiti stvari koje su inaèe 
nevidljive.

Mijenjanje ustaljenih 
predodžbi

Za razliku od drag queen 
kulture, koja je uglavnom 
vezana uz gej muškarce, drag 
king kultura nije nužno ve-
zana uz lezbijsku zajednicu i, 
u određenom smislu, nadilazi 
pojam seksualnosti. Kako to 
tumačite?

– Indra: Mnoge grupe s 
kojima sam radila drag king 
radionice bile su miješane što 
se tièe seksualnosti. Ako drag 
kinging promatrate kao naèin 
propitivanja i dekonstruiranja 
roda, te ako, slijedom toga, 
ne prihvaæamo rod zdravo 
za gotovo, tada i rasprava 
o seksualnosti mora biti 
dovedena u pitanje. Usudila 
bih se reæi èak i da su drag 
king radionice na odreðeni 
naèin promijenile seksualnosti 
osoba koje su u njima 
sudjelovale.

– Del: Neki ljudi se s ovim 
ne bi složili, jer smatraju da 
je lezbijstvo u korijenima 
drag kinginga. No, ono što 
je posve jasno jest da drag 
kinging mijenja ustaljene 
predodžbe – žene koje 
prethodno nisu pokazivale 
apsolutno nikakav interes za 
muškarce odjednom otkrivaju 
da ih privlaèi maskulinost 
koju kreiraju drag kings. 
Takoðer, žene koje su se 
prethodno smatrale izrazito 
heteroseksualnima odjednom 
poèinju privlaèiti druge 
žene. Mislim da je rijeè o 
neèemu što bi trebalo izaæi 
iz okvira ne samo lezbijske 
nego i queer kulture. Mnoge 
žene koje se smatraju 
heteronormativnima, 
ili pak uopæe ne koriste 
heteronormativnost, jer 
se jednostavno smatraju 
heteroseksualnima i smatraju 
to normalnim, mogle bi od 
drag kinginga imati velike 
koristi.

– Indra: Važno je 
prepoznati i da postoji 
povijesna poveznica izmeðu 
lezbijki i drag kings, no danas 
se mnogo toga dovodi u 
pitanje. Naravno, povijest 
treba uzeti u obzir, ali 
isto tako treba imati na 

umu i da su neke stvari u 
drugom prostoru, vremenu 
i kontekstu imale drukèije 
znaèenje nego što ga imaju 
danas.

Ugrožavanje ženske 
femininosti

S obzirom na to drag king 
kultura dovodi u pitanje i rod i 
seksualnost, zanima me kakva 
su vaša iskustva s reakcijama 
ljudi na to, kako unutar, tako i 
izvan queer zajednice?

– Indra: Reakcije su vrlo 
razlièite. Jedna od stvari koje 
mi se èine zabavnima jest da 
mi se u radionicama nekoliko 
puta dogodilo da drag kings 
izaðu na ulice i interveniraju 
u heteroseksualni svijet 
oko sebe. Èini se da 
heteroseksualne žene u 
heteroseksualnom okruženju 
osjeæaju privlaènost prema 
drag kingsu – to je nešto 
što je vrlo zanimljivo i 
intrigantno za obje strane. 
Rijeè je o neèemu obostrano 
i zbunjujuæem i zabavnom. 
Takoðer, postoji i veliko 
zanimanje za drag king 
perfomanse i intervencije, 
ali, s druge strane, nisu 
rijetke ni neprijateljske 
reakcije u razlièitim 
oblicima.

– Del: U posljednjih 
desetak godina, koliko 
se bavim drag kingingom, 
reakcije su se bitno 
promijenile. U nekim 
zemljama u kojima smo 
održavali radionice, posebice 
u Francuskoj, lezbijke su 
bile izrazito protiv toga. 
To se najèešæe dogaða 
u zemljama u kojima 
ima manje androginosti, 
odnosno muške femininosti, 
a Francuska je jedna od 
zemalja u kojima ženska 
femininost igra bitnu ulogu. 
Mnogim se lezbijkama 
drag kinging nije dopao, s 
obzirom na to da se poigrava 
idejom, uobièajenom u 
zapadnoj kulturi, da su 
lezbijke žene koje žele biti 
muškarci. Stoga žene koje 
izvode maskulinost ondje 
uznemiravaju ljude, umjesto 
da se drag kinging shvati kao 
kritika maskulinosti. No, 
u nekim sluèajevima i drag 
queening može biti politièan 
na naèin kritike femininosti.

Kakva su vaša iskustva s 
drag king radionicama u ma-
instream okružju? Zbog čega 
se ukazala potreba i za takvim 
radionicama, i u kolikoj su se 
mjeri razlikovale od onih odr-
žanih unutar queer zajednice?

– Indra: Kazališna je 
povijest prepletena razlièitim 
oblicima preodijevanja, a 
klasièni su komadi prepuni 
situacija u kojima se nadilazi 
rod. Ako u današnje vrijeme 
postavljate klasièno djelo u 
kojem je to jedna od glavnih 
tema, naravno da morate 
dobro promisliti zašto to i 
kako èiniti. Mnogi režiseri 
to ne znaju, i to je jedna 
od situacija u kojima me se 
poziva. Posebno je zanimljivo 
što u takvim prilikama èesto 
i muškarci uèe izvoditi i 
osvještavati maskulinost, 
što iz mog kuta gledanja 
nije nimalo kontradiktorno. 
Bez obzira na seksualnost, 
smatram taj rad iznimno 
izazovnim i važnim. Moram 
priznati da sam u poèetku 
bila pomalo suzdržana, jer 
je uvijek upitno što æe se 
dogoditi kad mainstream 
kultura od manjinske 
kulture preuzme odreðene 
fenomene, koji tako putuju 
iz jednog prostora u drugi 
– pitate se na èiju je to 
dobrobit i koja je svrha toga. 
No, ustanovila sam da se 
taj rad itekako isplatio, jer 
sam ga doživjela izrazito 
aktivistièki i feministièki, a 
samim time i vrlo važnim.

Del LaGrace 
Volcano: Premda 
drag king nije 
isključivo lezbijska 
kultura, žene 
koje se u nju 
uključe obično 
imaju naglašenije 
političko zaleđe 
od muškaraca koji 
su dio drag queen 
kulture

Indra Windth: 
Ako drag kinging 
promatrate kao 
način propitivanja 
i dekonstruiranja 
roda, te ako, 
slijedom toga, ne 
prihvaćamo rod 
zdravo za gotovo, 
tada i rasprava o 
seksualnosti mora 
biti dovedena u 
pitanje 
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Trpimir Matasović

U spletu na diskretno džezerski način interpretiranih 

klasičnih skladbi i popularnih songova, Radojka 

Šverko je u maniri prave dive pokazala da suvereno 

vlada najrazličitijim glazbenim vrstama

Koncert Londonskog gej simfonijskog orkestra, 

Koncertna dvorana Vatroslava Lisinskog, Zagreb, 27. 

travnja 2004.

ostovanje Londonskog gej simfonijskog or-
kestra svakako je bio jedan od kljuènih doga-
ðaja ovogodišnjeg Queer Zagreba. Rijeè je o 

jednom od ukupno pet takvih orkestara u svijetu, 
od kojih su tri u Europi. Ansambl èine amaterski 
glazbenici, koji na svojim koncertima u Londonu i 
drugim engleskim gradovima uglavnom izvode tradi-
cionalni simfonijski repertoar, a prihod svih njihovih 
koncerata prosljeðuje se u raznovrsne dobrotvorne 
svrhe. Posebno je pak intrigantna èinjenica da orke-
star veæinu svojih pokusa i koncerata održava u dvije 
londonske crkve, što bi u našoj sredini vjerojatno 
bilo posve nezamislivo.

Zagrebaèki klasièarski establišment, prilièno oèe-
kivano, odluèio je koncert ovog ansambla zaobiæi u 
širokom luku, a novinske redakcije, umjesto glazbe-
nih kritièara, na lice su mjesta poslale suradnike ru-
brika Stil, Život, Razonoda i slièno. No, zato je stan-
dardna publika Queer Zagreba nahrupila u Lisinski 
i uèinila ovaj koncert jednim od najposjeæenijih 
dogaðaja festivala. U zagrebaèku su palaèu glazbe tako 
došli mahom ljudi koji inaèe ne posjeæuju koncerte 
klasiène glazbe, èime je, uostalom, ostvarena i jedna 
od misija Londonskog gej simfonijskog orkestra, te, 
u krajnjoj liniji, uèinjen još jedan korak u prodrmava-
nju normativnosti koju u sebi nosi ovaj prostor. 

Dubok i iskren glazbeni doživljaj
I upravo je publika, doduše nenavikla na neke zako-

nitosti koncertnog rituala, poput nepljeskanja izmeðu 
stavaka ciklièkog djela, bila jedan od osnovnih elemena-
ta posebnosti ovog dogaðaja. Neprestana podrška i ne-
sputano iskazivanje oduševljenja stvorili su, naime, po-
zitivan ugoðaj, kakva se inaèe rijetko ili nikad ne može 
doživjeti od standardne zagrebaèke koncertne publike.

U podnožju goleme zastave u duginim bojama, 
jednog od osnovnih simbola lezbijskog i gej pokreta, 
Londonski je gej simfonijski orkestar pod vodstvom svog 
stalnog dirigenta Petera Crockforda na poèetku koncer-
ta izveo Malu queer uvertiru mladog hrvatskog skladatelja 
Damira Oèka. Usprkos tankoj instrumentaciji i tehni-
èkoj neizbrušenosti, ovo se djelce odlièno uklopilo u 
koncepciju programa. U okviru tradicionalne trodijelne 
A-B-A forme sa skraæenom reprizom, skladatelj, na naèin 
koji prilièno dobro korespondira s rijeèju queer u naslovu 
skladbe, niže krhotine glazbe raznovrsnih žanrova, koje 
se tijekom skladbe od objekata glazbenog obožavanja 
raznovrsnim impulsima postupno iskrivljavaju i ironizira-
ju, pretvarajuæi se tako u vlastitu negaciju.

U nastavku programa standardni je repertoar 
Londonskog gej simfonijskog orkestra predsta-
vljen Sedmom simfonijom u d-molu Antonína Dvořáka. 
Èinjenica da je rijeè o amaterskom orkestru odrazila 
se u povremenim tehnièkim nespretnostima. No, 
s druge strane, zahvaljujuæi vještom vodstvu Petera 
Crockforda, pokazala se i iznimna muzikalnost i po-
tpuna predanost radosti zajednièkoga glazbovanju 
svih èlanova orkestra. Stoga je i izvedba pružila daleko 
dublji i iskreniji glazbeni doživljaj nego što je to sluèaj 
u mnogobrojnim dotjeranijim, ali rutinskim izvedbama 
koje ostvaruju profesionalni orkestri.

Novopečena hrvatska gej-ikona
Najveæe je, meðutim, oduševljenje publike pobu-

dio drugi dio programa, u kojem se Londonskom gej 
simfonijskom orkestru pridružila Radojka Šverko. Za 
razliku od nekih drugih naših “zvijezda”, ona se spre-
mno odazvala pozivu na suradnju s ovim ansamblom, 
a tijekom sat vremena nije se štedjela ni trenutak. U 
spletu na diskretno džezerski naèin interpretiranih 

klasiènih skladbi i popularnih songova, Radojka Šverko 
je u maniri prave dive pokazala da suvereno vlada najra-
zlièitijim glazbenim vrstama. Izbor programa u sebi je 
krio i diskretne subverzivne i/ili queer elemente, poput 
èinjenice da je na koncertu jednog gej orkestra izvedeno 
nekoliko skladbi na katolièke liturgijske tekstove ili da 
je u ovo, uskrsno vrijeme, izvedena i jedna skladba boži-
ænog karaktera.

Posebne je ovacije solistica izazvala svojim interpre-
tacijama svojevrsnih gej klasika, Over the Rainbow Judy 
Garland i People Barbre Streisand. Ovacijama nije bilo 
kraja, pa su kao dodaci izvedeni još i Nobody knows, te još 
jednom People. Radojka Šverko tako je u jednoj veèeri 
od pjevaèice dotad više-manje nepoznate veæem dijelu 
okupljene publike postala novopeèena hrvatska gej-iko-
na, dok æe uspjeh ovog koncerta zacijelo poslužiti i kao 
novi poticaj Londonskom gej simfonijskom orkestru, 
kojem je ovo bio prvi nastup izvan Velike Britanije. I, na 
kraju, svakako treba pozdraviti smionu odluku organiza-
tora Queer Zagreba da se upuste u ovaj projekt, koji je u 
konaènici potpuno opravdao svoje uvrštenje u program 
festivala i, u skladu s predviðanjima, postao jedan od do-
gaðaja s ove manifestacije koji æe se još dugo pamtiti.

Lisinski u duginim bojama
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podrivanje normativnosti

Porno star

Biljana Kosmogina

azvali su me Sugar Dick.
Uglavnom me zovu Dick.
Meni je dobro u životu. 

Za razliku od nekih mojih roðaka 
koji rade teške teretno-transportne 
poslove ili se neuspešno bave turi-
zmom, ja imam Bosa koji vodi raèu-
na o meni kao i cela njegova ekipa. 
Dobro me hrane, spavam na toplom 
i upoznali su me sa Dolly. 

Nekada se Bos razbesni i vièe na 
mene: “Magarèino prokleta!”, ali 
to je bilo samo u sluèaju snimanja 
sa Debelom Sisi i Modrom Mimi. 
Ursula je bila fina prema meni i ne 
bi mi bila toliko odvratna da joj dah 
nije smrdeo na kokos. Miris kokosa 
ne  podnosim nikako, a ona se i po 
telu mazala kokosovim mlekom, 
pa joj je i kosa smrdela na njega. 
Gde ste èuli da magarci vole kokos? 
Razumljivo je da sam imao otpor.

Dolly je nešto posebno. Ona me 
stvarno voli.

Zaboravio sam svoj život koji 
je prethodio ovom umetnièkom. 
Strašno mi prijaju sva ta pažnja, 
poèast i poštovanje koju mi ukazuju 
svojim zadivljenim æutanjem kad 
Bos vikne: “Action!” Dolly onda po-
ène da me mazi. Èeška me iza ušiju. 
Ljubi mi nozdrve. Miriše na dete-
linu, neodoljivo. Guram joj gubicu 
pod pazuh. Ližem je. Ona ne koristi 
one smradove iz Francuske. Široka 
je i prostrana kao livada na kojoj bih 
mogao ceo život da provedem. Lièi 
na jedinu sliku slobode i vrhunske 
estetike prirode koju imam u pam-
æenju iz prethodnog života. Mislite 
da magarci nemaju snove? Varate 
se. Sanjam o nepreglednoj livadi sa 
obiljem slatke trave, divlje mente, 
bokvice i deteline lucerke i jagor-
èevine. I maslaèak obožavam ali bez 
cvetova, samo listove. A na toj livadi 
Dolly i ja. Ja pasem detelinu ona 
pase mene...

Ona govori slatkim glasom i sme-
julji se iskreno: “Sugar Dick, come 
to me!”, a onda približi svoje grudi. 
Vatreno strižem ušima i lupkam 
ih dok se one tresu, a ona govori 
“Ohh, Sugar Dick, do it to me...” i 
smeje se, dok meni uši ne poènu da 
gore od trenja. Niko ni ne zna da 
se magarci najviše pale na uši. Ona 
mene tako odobrovolji kad mi gura 
svoje nožne prste u usta, da me to 
podseæa na najslaðu šargarepu. Ja 
joj ližem stopala, a ona sedi na sto-
lici i njišti od smeha. Jedino mi ti 
reflektori smetaju jer prave strašnu 
toplotu i biju me u oèi, pa moram 
èesto da žmirkam kao da me mušice 
napadaju.

Kada su mi doveli Debelu Sisi 
nisam znao šta se dogaða jer sam 
prvi put stao pred kamere, a ona 

se odmah ustremila na moja jaja. 
Šèepala me kandžama i zarivala ih 
strašno, a ona ne zna da ja ne volim 
kad mi neko zariva kandže u jaja. 
Uplašili su me reflektori i glasovi 
iz mraka, bilo je prevruæe, a ona je 
skièala kao poljski pacov u vreme 
parenja, tako da sam ritnuo stalak, 
srušio kameru, pokidao kablove, 
ujeo tonca, a Debelu Sisi izgazio po 
nogama. Ona je posle mukala kao 
krava dok su joj stavljali obloge na 
modrice. Bos je na nju vikao: “Pijana 
kurvetino!”, a na mene: “Prokleta 
magarèino!”

To je bilo dok se nisam prilagodio 
situaciji i oèekivanjima.

A Dolly me voli. Bila je to ljubav 
na prvi pogled. Ti njeni mirisi i ne-
žno rzanje. Sviða mi se više od svih 
do sada. Nema veze što je žena. Ona 
se sama namešta. Ne moram ja ništa 
da se trudim. Ona nigde ne žuri. 
Lupka me po sapima prijateljski. 
Èeška me po stomaku. Uzjaše me 
i leži na meni gola. Nema nijednu 
dlaku na telu, ali meni to ne sme-
ta. A kad stavi kocku šeæera meðu 
noge... Šta, mislili ste da samo konji 
vole kocku šeæera?

Jeste, jednom sam i batine do-
bio. Pre Dolly, a posle Debele Sisi. 
Zbog Modre Mimi. Ona je bila 
modra zato što je volela da se tuèe. 
Njeni lanci oko vrata, oko èlanaka i 
oko struka, bili su hladni i zveckali 
su. Kad me je korbaèem raspalila 
po leðima, opet sam ðipnuo i opet 
sam srušio stalak sa kamerom. Ali i 
stalak sa reflektorom. Držala me je 
za miška èvrsto i tako ga cimala da 
sam od bola okrenuo glavu i ujeo je 
za guzicu. Išla joj je krv, pa su i njoj 
stavljali obloge, ali ona je bila neka-
ko zadovoljna i stalno se korbaèem 
trljala izmeðu nogu. Bos je bio van 
sebe i vikao je: “Drogirana kurveti-
no!”, a meni: “Prokleta magarèino!” 
Ne znam šta je to bankrot, ali i to 
je vikao i kao da se svima zahvalji-
vao na tome, ali je posle i zaplakao. 
Imam ja oseæanja i taèno znam kad 
je nekome teško.

Ali onda sam imao obuku, i sve su 
mi dali, tako da sam vrlo brzo shvatio 
šta treba da radim. U stvari shvatio 
sam da ništa ne treba da radim, nego 
samo da budem miran dok mi neka 
cica obraðuje miška. Puštali su mi da 
gledam neprirodne filmove u mojoj 
štalici. Veprovi jebu žene. Konji jebu 
žene. Psi jebu žene. Žene jebu zmije. 
Aligator jebe ženu. U stvari ne znam 
koja je taèno to životinja bila. Nismo 
mi magarci baš toliko glupi. Možemo 
lako da sliku sa ekrana reprodukuje-
mo u svesti. I budala bi ukapirala da 
nikome od njih nije bilo loše. Jeste 
da su te žene tako, malo èudno gra-
ðene... Ubrzo sam shvatio kakva je to 
životna šansa. 

A onda je opet došla Debela Sisi. 
Pa je onda došla Ursula. Pa je onda 

došla Modra Mimi. Ali nije sve tako 
jednostavno kao kad gledaš na video 
tejpu šta drugi rade. Tako je prošla 
faza adaptacije na moju novu pozi-
ciju i krenuli smo sa svakodnevnim 
angažmanom proizvodnje filmske 
umetnosti. Shvatio sam da sve žene 
koje su radile sa mnom imaju slièno 
prezime: Kurvetina ili Kurva, kako 
ih je oslovljavao Bos sa uvažavanjem. 

Onda su poèeli da mi daju ine-
kcije. Ja volim inekcije. Jeste da me 
pecne kao konjska muva po sapima 
kad ujede, ali posle mi nekako bude 
lepo.

Sa Dolly mi inekcije nisu potre-
bne. Ona mene zaista voli. Ja je ma-
zim repom po leðima a ona cvrkuæe 
ko lastavica u gnezdu. Maše svojom 
bujnom grivom i golica mi nozdrve. 
Poèela je da dolazi kod mene kuæi i 
kad ne snimamo. Ali tada nema sve-
tlu bujnu grivu, ima kratke tamne 
èekinje na glavi. Donosi mi kolaèe sa 
prah šeæerom odozgo. Šeæer otrese 
izmeðu nogu pa ga ja ližem. Volim ja 
kolaèe, ali više volim kada joj ližem 
prah šeæer izmeðu nogu. Tada oko 
nas nema nikoga i ona ne dira mog 
miška, kao pred kamerama. Samo 
uzdiše i šapuæe: “Ooouuh, Sugar 
Dick! Ouuuh, Sugar Dick!”

  * * * 

Zubi su mi veæ propali od neade-
kvatne ishrane. Dlaka mi nije više 
onako sjajna. Ni rep mi više nije po-
kretan kao nekada. Miško mi se diže 
iskljuèivo posle inekcije. Oseæam 
stalni umor u nogama. Puštam ne-
kontrolisano gromke gasove iz sto-
maka, pa onda prekidaju snimanje 
i Bos opet vièe na mene: “Prokleta 
magarèino!”

Veæ duže vreme ne znam gde je 
Dolly. Baš mi nedostaje, a ne mogu 
da ih pitam gde je. Dovode mi neke 
druge.

Sad mi daju inekciju pre i inekci-
ju posle snimanja. Onu prvu da mi 
se digne, onu drugu da mi se spusti. 
Nisam ja glup da ne znam o èemu 
se radi. Samo sam izgubio apetit i 
ne prijaju mi više niti rajèice, niti 
mrkvice, ni zelena salata koju sam 
ranije obožavao. Umor u kolenima je 
nesavladiv. Kad odem doma ležim po 
cijeli dan i izležavam se. Èuo sam od 
kamermana da patim od depresije. 
Prestali su da mi puštaju filmove 
jer kamerman 
je nesvršeni 
psiholog na 
Zagrebaèkom 
sveuèilištu i 
kaže da se sve 
nepovoljno 
odražava na 
moje psihièko 
stanje jer imam 
krizu identiteta. 
Od njega sam 
nauèio da razu-
mem hrvatski.

Sanjam da je po mene došla Dolly 
i odvela me na našu livadu. Ja pasem 
nju, ona pase mene i sreæni smo do 
neba, a onda èujem taj neumoljivi 
glas: “Action!”, i drpaju me za jaja i 
razvlaèe mi miška, ali tu nema više 
mirisa deteline i moje Dolly.

Posle su mi puštali filmove koje 
smo snimili da bi mi osnažili libido, 
kako je kamerman predložio. Ja tu 
nisam ni prepoznavao sebe, jer sam 
bio na inekcijama i nièeg se više 
nisam seæao. Bio sam sve slabiji, dok 
nije došao Bos jednog dana i doneo 
mi lenju pitu od jabuka sa prah 
šeæerom odozgo, koja je podseæala 
na Dolly. Spominjao je onaj njegov 
bankrot i ovog puta me nežno, kroz 
zube oslovio sa “magarèino prokle-
ta”, odvukao me do kamiona, pa mi 
je onda svojom rukom dao injekciju, 
iako je to ranije uvek radio kamer-
man-psiholog. 

Zelena livada mi je pukla pred 
oèima i toliko se zazelenila da ništa 
zelenije nisam video do tada. Varate 
se ako mislite da magarci ne znaju 
šta je zelena boja. Vi mislite da sam 
ja sad umro i da sam u raju. Da je 
taj raj zelena livada i da po njoj ka-
skam osedlan predivnom Dolly na 
mojim leðima. Da je ona gola i da 
joj sise i bedra zanosno poskaku-
ju od mog kaskanja. Ali varate se. 
Nisam umro.

Zaista sam se probudio na svojoj 
livadi. I bilo mi je teško. Ali opo-
ravio sam se. Postepeno. Bos me je 
iznajmio na samo pola godine. Tad 
me je privremeno uspavao radi si-
gurnijeg transporta. Bio sam tek je-
dan od njegovih, verovatno najuza-
ludnijih pokušaja da se približi toj 
stvari koju nekad zove umetnost, 
a nekad biznis. Nisam siguran šta 
je od toga važnije, jer je obe reèi sa 
istim žarom dovikivao tim devojka-
ma hiljadu puta. I budala bi zapam-
tila. Dobar je on èovek. Ali ja sam 
bolji magarac nego što je on èovek. 
Meni je moja livada dovoljna.

oči ovogodišnjeg Queer Zagreba raspisan je natječaj za 
najbolju queer priču. Riječ je o projektu nastalom iz želje 
za interaktivnim pristupom u promišljanju queera. Ideja 

je bila otvoriti prostor za najšire defi niranje pojma, te je u tekstu 
natječaja naznačen tek prijevod riječi queer s engleskog.
Queer kratka priča postavlja pitanje (homo)seksualnosti rame uz 
rame s drugim queer pojavama u tranzicijskom društvu u kojem 
živimo. To su nacionalizam, manjinska problematika općenito, 
nedostatak tolerancije, ksenofobija, šovinizam… Upravo su 
zato organizatori natječajem obuhvatili i Bosnu i Hercegovine, 
te Srbiju i Crnu Goru, nastojeći se otvoriti, uspostaviti dijalog na 
vrlo sličnim jezicima, te prodiskutirati iste probleme.

iljana Kosmogina je 
spisateljica i aktivistica 
iz Beograda. Objavila 

je mnogo proznih radova u 
časopisima, a nedavno dovršila i 
zbirku erotskih tekstova Karusel 
seksa (Seksualna vrteška).
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podrivanje normativnosti

Lale Taraleja u ralje ot život

Stribor Uzelac 
Schwendemann

idiš drugar, preseljalo nas 
ni sam ne znam kolko puta. 
Moja Petkana, meni se mi 

èini, obolela na maniju na go-
njenje, od silno selenje. Mi smo 
ti Ciganji samo za zajebanciju. 
Svaki, bre, diže patku na siroti-
nju. Æeralo nas iz Babini Guzovi 
kod Zaplanje u Suvi Dol kot 
Smederevo. Iz Niš u Bejograd... 
A Mida Mokranjac, znaš èoveka, 
onaj što mu operisali kataraktu 
i stavili soèiva sedamnaest, e taj 
Mida, kaže da smo mi najstari-
ji evrops ki narod poreklom iz 
Indiju. Etiga. Da se mene pitalo, 
nismo odatle iz Indiju ni treba-
li dolaziti u Srbiju. Kad si, bre, 
malo bolje pogledaš, nema si 
veæi govna od nas Srbi. Mlogo se 
karamo meðu sebe. Da ti prièam 
po red. Jedno jutro srpkam si ja 
kave sa zakonitu ženu Petkanu. 
Petkana besna na sabajle, samo 
me skrozira sa pogled. A na dvor 
kiša rasipuje... Kad, ete ga Mida. 
Da me jebava uz kave. Nalièi da 
ga upravo pustilo sa intenzivnu 
negu. Mokar ko kuèe. Smrznut 
ko cvekla. Obuèen ko razmešten 
krevet. Petkana ga meri na naèin 
maèor maèora u vreme parenje. 
Zaškrguta na mene: “Ako ga pu-
stiš u kuæu, potrovat æu vas sa 
meze.” Mida pijan. Kamila bi 
mu pozavidela. Bazdi na doma-
æu muèenicu. Seda na seæiju. 
Zgurio se. Isto prase peèeno u 
pleh. Petkana ga fiksira, ko da 
je veæ sve po kuæi poklo. Zgrabi 
kofu sa vodu i pljusnu Midu ko 
lubenicu, da ga osveži. On smrdi 
na pokisli šarplaninac i daje mi 
na mene znak da mu dam rasol. 
Navali na rasol gore no žedan vo 
na pojilo, a ja ga vikam dosta bre, 
æe da crkneš. Jer znajem da i od 
rasol i od mleko surutka mož’ da 
se crkne. Kad prekaraš na pijenje. 
Petkana ga zajebava na bezbednu 
daljinu: “Samo ti lokaj ðanariku 

sa Tomu Murðu.” Pogledam si 
na moju rusku “Munju”. Sedam 
èasova. Još malo pa stiže oni što 
prodava bureci... Mida si sedi na 
dupe. Glava mu lièi na tegla od 
filadendron. Kosa mu se ulepi-
la, pa mu samo uši strše, ko kad 
na “Moskviæ” otvoriš oba vrata. 
Prvo što zbori beše: “Daèu gi 
nema iz Moskvu.” A Daèu kad 
samo spomeneš na Petkanu, ona 
zasikæe ko zmija piton što ju 
dovodu na vašar u Bubanj Potok 
za Preobraženje. Ma, šta jes, jes. 
Daèa jes govno, ali ima i nešto 
od èovek u njega. Radio je u 
Zaplanje u fabriku držalje za mo-
tièice i sekirèiæi, sa mene i Danèe 
Æumurdžija. Išli mi iz selo Babina 
Guzica autobusom na poso. 
Natrpamo se u autobus. Stoka, 
stoka. Svi se guradu da si sednu 
do prozor. Prle šofer namerno 
nagari, stra da te uvati. Plombe, 
bre, ispadaju. Ja kobajagi spim, 
da ne gledam kako æe svi izgine-
mo... U fabriku Daèa se upoznava 
sa ženu Anðu i onda se razboli. 
Jedva ga lekari spasili od smrta. 
Svi govoru da obolio na sidu. A 
moja Petkana, blesava, mislila da 
se sidu dobiva ot svastiku. Jer, 
Daèa živeo javno i sa ženu Anðu 
i sa svastiku Gordanu. A decu 
pošteno priznava i na ženu i na 
svastiku. Šmeker bio Daèa. Anða 
bila, ne žena, nego regal, bre, 
cepelin. Kad skine aljinu misliš 
neko zaboravio cirkuski šator. Ne 
može da proðe kroz dvokrilna 
vrata, a da se ne oèeše. Šta da ti 
zborim, kada je pop vidi u petak, 
odma si ide na ispoved, ko da se 
omrsio. A Gordana. Senka. Goli 
kos’ i koža. Kad sedne u fotelji, 
u dnevni boravak, sa ono šiljato 
dupe podere mebl... Al’ jebiga, 
Daèa èim je zapazi ubrzano diha. 
Više voleo karabuði portabl žen-
ske... Posle se ispostavilo, da su 
na Daèu lekari onomad zamenili 
krv sa nekog Turèina dupedavca, 
za kojeg sumnjali da ima sidu. 
Daèa se prekino ot sekiraciju. 
Baja protiv vampiri i karakonðuli. 
U crkvu više ne ulazi sa ruke na 
dupe, nego se krsti duboko do 

muda. Još od 
deèije igrali-
šte kot stoènu 
pijacu. Èita 
Jevanðelje i 
propoveda, da 
posle potop 
dolazi pro-
pas’ od živu 
vatru. Slavu 
svetog Trifuna 
Zarezoje be-
leži sedam 

dana... Èasna reè. Na grob mi se 
poseri, ako lažem. Ugaso èovek 
naèisto. I onda mu jedan dan 
lekari rekli da je zdrav. Iskino 
se ot smejanje. Bijo presto jesti, 
sada veèeruje po šest sarme ve-
lièina deèija glava, napravljene 
u plastiène vangle. Popije osam 
pive. Èokanèe nateza po vas dan. 
U kafanu se uzveri od jedenje i 
pijenje. Jede èaše i tanjiri, razbi-
va flaše o glavu i sa zubi otvara 
pivo za celu birtiju. Feferoni gi 
guta ko trešnje. Podrigava i prdi 
naglas sa ponosni izraz na lice, 
biva jedino žensko u kavanèe, 
pevaljku Micu, poziva na parenje. 
Znaješ, bre, pevaljku Micu. Onu 
sa labrte ko prepumpane gume 
ot bicikl. Jes, jes, jedan karmin, 
jedno mazanje. Vidiš da znaješ. 
Nateruje nju Daèa da se kaèi na 
astal, udara daire i dreèi ko da je 
mag are cepa “Niška Banja topla 
voda, za Ciganji živa zgoda”. Drži 
je na stol dok ga patka oèe. A mi 
zajedno sa njega padamo na pa-
tos. Jedemo srèu ot staklo, a neki 
Švabe, koji se tu zatekli, sa ka-
mere snimaju najstariji evropski 
narod poreklom iz Indiju. Jebem 
ti lebarnik. Majku mu kuj laga… 
Onda si na Midu protera rasol i 
otide si u nužnik. Srao više ot pol 
èasa. Vrta se iz nužnik i nikog ne 
poznava. Kaže: “Pratu me, oæ’ da 
uapsu”. I otide si. Na sred avlija 
si stane i piša sa levu ruku, a sa 
desnu pridržava jaja. Gelipter. 
Šta li je radio pol èasa u kloset, 
ciganjsku mu majku jebem. Deca 
glede. Petkana prestala da uvija 
tegle u æebiæi, da joj ne cikne 
ajvar, i sikæe: “Dajder mi to sa-
tarèe, æe ga usitnim ko šargare-
pu. Lièno æe ga obesim. Begaj 
si stoko na dom kod Snežanu 
karkonðušu, pa si tamo zapišavaj 
sokaci. Nije ti, bre, ovo haustor 
preko puta stoèna pijaca”. Posle 
toga pokušala ona i sa mene tvrdu 
zajebanciju, a ja samo zapretim: 
“Nemoj sa mene da se kurcaš, 
Petkana.” I otidem si ot kuæu. 
Reko, mlogo je, bre, nekulturna 
ova èerga na Bežanijsku Kosu. 
Odluèim. Preseljavamo u Zagreb, 
na Kozari Bok, kot kum Danèe 
Æumurðija što pravi gavriloviæeve 
salame ot ciganjski kuèiæi i fata 
ribe sa šerpe u ciglarske rupe. 
Kosara mu, pa, znaje trista trave i 
to sa latinski nazivi, a za tablicu 
na množenje nikad èula. Kreæemo 
sutra sa prvi petlovi. Tamo æe 
promenim papiri u opštinu i po-
ènem nov život. Jedino me jebe 
što mi u liènu piše da sam roðen 
u Babinu Guzicu kot Zaplanje. I 
što govoru da u Zagreb nateruju 

asfalt po ciganjski sokaci... I da 
znaješ, tu sam se mlogo zajebao. 
Papiri sam plateo. Ime promenio 
ot Lale Taraleja u Anto Đugum. 
Kuæerak sredeo. Sve. Televizor 
ekran 72 santimetra bio toliki da 
smo decu izlegali na dvor i pro-
grami gledali kroz dva vrata. Da 
oèi ne kvarimo. Kasetofon aiva, 
struja, èesma na dvor, auto Lada 
bez registraciju, toster, gedore, 
ekspres lonac... Auto nam odne-
li na dan kad su kupili krupno 
smeæe. Al’ sve ostalo lepo. Samo 
Petkana kuka li kuka: “Ne mož’ 
to ovako dugo. Predobro je.” I 
pazi sad. Jednu noæ kuca neko 
na prozorèe. Moj krevet do to 
prozorèe. Pogledam. Kum Danèe 
Æumurdžija. Izbeèio oèi ko šefle 
za supa. Vika: “Begajte, ciganj-
ske kuæe gore na Kozari bok.” 
Petkana zanemela ko’ da je umre-
la. “Kako, bre, kuæe?” “Bacivaju 
zapalite flaše kroz penðeri, be-
sni što su Srbi na nji pucali u 
Slavoniju”, dreèi se Danèe ko 
kormilar na osmerac...

Sutradan ja sa Petkanu i sve 
decom forsiram granicu kroz 
kukuruzi kot Breganu. Jebeš ga. 
Evo veæ osam godine živimo u 
motel za izbeglice u Sasvangent u 
Holandiju. Ovi Holandezeri, bre, 
mlogo glup narod. Ulazim im ja sa 
decu, a deca veæ odrasla, u trajvan 
u Amsterdam i kazujem: “Bosnije, 
bosnije fluftelinge”. I dok on 
drpa po džepovi, traži sitno - ja i 
deca za buðelar. Eve ti, kad ti je 
žao na izbeglice da pomogneš ko 
èovek. I begaj. Mene da me uva-
tu? Nema šansa. A i ako uvatu æe 
da pustu. E, zab oravi da ti zbo-
rim za onaj Prle šofer, što nas iz 
Babinu Guzicu vozio sa autobus 
u fabrici u Zaplanje. Fabrika pro-
pala i osto bez poso pa si otide u 
Bejograd i sa Daèinu debelu Anðu 
prodava rumunjski gaæe, kineski 
èasovnici na baterije i tigrova mas 
za kad ti sevaju krsta. Raspièkala 
ih na radno mesto amerièka ra-
ketla gore na Bežanijsku Kosu. 
Gaðalo trafo stanicu, a sjebalo 
Ciganji. Jebem te živote...

Ajd žurim, èeka me Petkana na 
pijacu Vaterlo. A ti se èuvaj ot ovi 
naši. Svi, bre, gola stoka. Iz belu 
kavu mleko da ti ukradu. Pazi si 
na sebe se!

Žiri, čiji su članovi bili Boris Dežulović, Rujana Jeger i 
Vladimir Arsenijević, između 344 pristigla rada odabrat 
će tridesetak priča koje će biti uvrštene u zbirku queer 
kratkih priča, čije se objavljivanje predviđa za sljedeću 
jesen. Tijekom Queer Zagreb festivala predstavljeni 
su radovi koji su dobili prve tri nagrade žirija. Ovdje 
objavljujemo dvije priče koje dijele prvu nagradu: 
Pornostar Biljane Kosmogine i Lale Taraleja u raljama ot 
život Stribora Uzelca Schwendemanna. Potonji autor 
potpisuje i drugonagrađenu priču Baurk Hilmo iz Odžaka u 
raljama života, dok je treća nagrada pripala Yeleni Remetin 
za priču It’s a heartache.

tribor Uzelac 
Schwendemann je novinar 
i publicist iz Slavonskog 

Broda. Objavio knjigu Rodna 
gruda: prilozi za poznavanje 
kvalitete života u hrvatskoj 
provinciji krajem dvadesetog 
stoljeća.
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NAŠA SLOBODA

VELIKA JE ONOLIKO 

KOLIKO SMO SPREMNI 

SUDJELOVATI 

U JAVNOJ RIJEČI.

Posebna izvedba Boalova teatra
(kazališta koje građani priređuju za građane) 

posvećena obljetnici B.a.b.a. & uopće 
aktivnostima nevladinog sektora

u pripremi 

održat će se 22. svibnja 2004. godine

u 12 sati (PODNE)

u maloj dvorani ZeKaeM-a

Ulaz slobodan, 
a i besplatan.  
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glazba

Trpimir Matasović

Najveće pohvale u čitavom 

projektu treba uputiti 

HNK-ovu orkestru, koji je 

pod izvanrednim vodstvom 

Klausa Arpa uspio u 

potpunosti odgovoriti 

visokim zahtjevima složenih 

Ravelovih partitura

Večer Mauricea Ravela, Hrvatsko 
narodno kazalište, Zagreb, 24. 
travnja 2004.

akon što je nekoliko 
prethodnih velikih pro-
jekata, poput nedavnog 

Verdijevog Don Carlosa, poprili-
èno ispraznilo proraèun zagreba-
èkog HNK, nužnom se pokazala 
racionalizacija troškova, zbog 
koje su u pitanje dovedene i 
isprva predviðene premijere 

baletnog Evgenija Onjegina 
i Šulekove opere Koriolan. 
Iznenadna štedljivost odrazila 
se tako i na najnoviju HNK-ovu 
premijeru, Veèer Mauricea Ravela. 
Od gostiju su tako angažirani 
tek dirigent Klaus Arp i kore-
ograf Peter Breuer, dok su sve 
ostalo iznijele domaæe snage.

Temeljito i razigrano 
čitanje

Prvi dio Veèeri Mauricea Ravela 
zauzela je lirska fantazija Dijete 
i èarolije. U temeljitom i razigra-
nom redateljskom èitanju Dore 
Ruždjak-Podolski ova je opera 
u jednom èinu predstavljena 
prvenstveno kao djelo nami-
jenjeno najmlaðoj publici, bez 
moguæih, ali ne i nužnih poni-
ranja u dublje psihoanalitièke 

razine. Šarolikosti predstave 
pridonijeli su uvijek pouzdana 
scenografija Ive Knezoviæa, 
te nadasve živahni i maštoviti 
kostimi Barbare Bourek. Ekipu 
odreda mladih, ali kvalitetnih 
solista predvodila je izvanredna 
sopranistica Valentina Fijaèko 
u naslovnoj ulozi, a u nizu baj-
kovitih prizora, poput dueta 
Šalice i Èajnika, ili Crne i Bijele 
Maèke, do punog su izražaja 
došli glumaèki i pjevaèki kapa-
citeti i svih drugih sudionika. 
Jedinu primjedbu treba uputiti 
na nedovoljno jasnu dikciju 
hrvatskog prijevoda, u èemu je 
posve razgovijetna bila i opet 
tek Valentina Fijaèko.

Najveæe pak pohvale u èi-
tavom projektu treba uputiti 
HNK-ovu orkestru, koji je pod 
izvanrednim vodstvom Klausa 
Arpa uspio u potpunosti odgo-
voriti visokim zahtjevima slože-
nih Ravelovih partitura. Pritom 
je bez problema predstavljena 
ne samo opera nego i tri anto-
logijska djela iz druge polovice 
veèeri – La Valse, Pavana za pre-
minulu infantkinju i Bolero.

Suptilna adoracija i 
senzualna igra

U svim je tim skladbama 
èitav ansambl Baleta HNK još 
jednom potvrdio svoju visoku 
kvalitetu, a jedina relativno 
slabija toèka drugog dijela ve-
èeri bila je koreografija Dinka 
Bogdaniæa za La Valse. Pokušaj 
udaljavanja od koreografskog 
stila bijelog baleta pritom je tek 
djelomièno uspio, i to bez ja-
snije dramaturške koncepcije, 
u kojoj se nije iskoristilo u 
partituri jasno naznaèenu ideju 
postupnog rasapa beèkog val-
cera. Bogdaniæ se, meðutim, 
višestruko iskupio svojom ko-
reografijom Pavane za preminulu 
infantkinju, u kojoj se èetrnaest 
muških plesaèa prepušta su-
ptilnoj adoraciji Infantkinje, 
koju je oèekivano maestralno 
kreirala prvakinja Baleta Irena 
Pasariæ.

Klimaks veèeri predstavlja 
Bolero u koreografiji Petera 

Breuera. Oslobodivši pozor-
nicu bilo kakvih suvišnih ele-
menata, on èitavu scenu pre-
pušta skupini od deset parova. 
Dosljedno slijedeæi gradaciju 
Ravelove partiture, iz isprva 
kompaktnog kolektiva postu-
pno se izdvajaju pojedinaèni 
solisti i parovi. U nadasve 
senzualnoj, pa i erotiènoj igri 
isprepliæu se kolektivno i in-
dividualno i propituju odnosi 
meðu sudionicima, u svim 
kombinacijama muško-žen-
skih, ali i istospolnih parova.

I kada se sve zajedno zbro-
ji i oduzme, Veèer Mauricea 
Ravela jasno je pokazala da 
se “stezanje kaiša” uopæe ne 
mora negativno odraziti na 
kvalitetu predstave. Što bi, 
u krajnjoj liniji, mogla biti 
i dobra pouka intendantu 
Mladenu Tarbuku na koji æe 
naèin ubuduæe raspolagati 
proraèunskim i sponzorskim 
sredstvima.

Ispreplitanje kolektivnog 
i individualnog

Trpimir Matasović

Izbavljujući skladatelje iz 

jedne zamke odmah se 

uletjelo u drugu – nakon 

što su njihovi opusi izvučeni 

iz prethodnih ladica 

(nacionalnog stila u slučaju 

Berse i Lhotke, odnosno 

impresionizma kod Kunca), 

odmah im je pripremljen 

novi okvir, ovaj put glazbene 

moderne

Koncert Otkrića hrvatske glazbe, 
Koncertna dvorana Vatroslava 
Lisinskog, Zagreb, 29. travnja 
2004.

a potrebe ciklusa konce-
rata Discoveries Europske 
radijske unije Redakcija 

ozbiljne glazbe Hrvatskog 
radija i Glazbena proizvodnja 
Hrvatske televizije organi-
zirale su 29. travnja koncert 
Simfonijskog orkestra HRT-a 
pod nazivom Otkriæa hrvatske 
glazbe, na kojem su predstavlje-
na neka manje poznata djela 
Blagoja Berse, Božidara Kunca i 

Frana Lhotke. Usprkos, barem 
na prvi pogled, nadasve pohval-
nom aspektu (raz)otkrivanja 
nepoznanica nacionalne glazbe-
ne baštine, ipak valja otvoriti 
nekoliko tek naizgled banalnih 
pitanja: tko, što, kako i zašto 
otkriva? 

Prokrustove postelje
Pogledamo li program HRT-

ovih otkriæa, ustanovit æemo 
da na njemu nalazimo djela 
skladatelja koji nam se èine veæ 
dobro poznatima: Blagoja Berse, 
Božidara Kunca i Frana Lhotke. 
No, ako su nam imena poznata, 
ne znaèi da isto vrijedi i za opu-
se tih skladatelja. U tom smislu, 
izvedbe Bersine Dramatske 
uvertire, Idile i Capriccia-Scherza, 
Kuncova Triptihona za violonèelo i 
orkestar i Lhotkinih Freski uisti-
nu jesu otkriæa, èak i u sluèaju 
Berse, èija se djela redovito 
istièu u muzikološkoj literaturi, 
dok je poèetak Idile veæ godi-
nama jedan od prepoznatljivih 
zvukovnih zaštitnih znakova 
Hrvatskog radija.

Vratimo li se na u uvodu 
otvorena pitanja, lako æemo 
otkriti tko je i zašto posegnuo 
za ovim otkriæima – vanjski po-
vod ovog koncerta vrlo je jasan. 
No, s druge strane, znakovito 
je da je takav program teško ili 
nemoguæe naæi u standardnim 
pretplatnièkim koncertima bilo 
kojeg našeg ansambla. Drugi 
dio odgovora na pitanje zašto se 

izvodio upravo ovakav program 
valja potražiti u izboru predsta-
vljenih djela. Èini se da je na-
mjera prireðivaèa bila uzdrmati 
uvriježene predodžbe o trojici 
izabranih skladatelja, temeljene 
kako na nedovoljnom i krajnje 
selektivnom poznavanju njihova 
opusa, tako i na iz toga proiza-
šlom èesto nasilnom nagurava-
nju u razlièite stilske, ideološke 
i druge ladice. No, pritom se, 
izbavljujuæi skladatelje iz jedne 
zamke odmah uletjelo u drugu 
– nakon što su njihovi opusi 
izvuèeni iz prethodnih ladica 
(nacionalnog stila u sluèaju Berse 
i Lhotke, odnosno impresioni-
zma kod Kunca), odmah im je 
pripremljen novi okvir, ovaj put 
glazbene moderne. Doduše, u 
toj se ladici djela ovih sklada-
telja mogu osjeæati komotnije 
nego u onima prethodnima, 
no, još je uvijek rijeè o zamjeni 
jedne Prokrustove postelje dru-
gom, u ovom sluèaju dviju preu-
skih jednom preširokom.

Zakašnjela moderna
Tako Eva Sedak u svom ese-

ju Pluralizam modernistièkog stazi-
sa, objavljenom u programskoj 
knjižici ovog koncerta, kreæuæi 
se po skliskom terenu teorije 
glazbene moderne, u kojoj je 
zajednièke stilske poveznice na 
skladateljsko-tehnièkoj razini 
još problematiènije utvrditi od 
onih na razinama izvanglazbe-
nih impulsa, pokušava svesti 
Bersu, Kunca i Lhotku na jedan 
zajednièki nazivnik. U tome se, 
doduše, i uspjelo, pri èemu je, 
meðutim, zanemaren èitav niz 
aspekata predstavljenih skladbi 
koji se možda nisu uklapali u 
unaprijed postavljenu tezu. 
Primjerice, posve legitimno 
isticati “predimenzionirani pro-

log i epilog” Bersine Dramatske 
uvertire, “mahlerovski razvedene 
horizontale” Idile ili “montažne 
suèeljenosti groteskno nesrodne 
motivièke graðe” Capriccia-
Scherza. No, takve postupke 
(koji, doduše, jesu i moderni-
stièki) nalazimo u odreðenim 
oblicima veæ i u Beethovenovu 
simfonizmu, dok je autorica 
teksta istovremeno prešu-
tjela posve razvidne utjecaje 
Èajkovskog (posebice Patetiène 
simfonije) na Bersinu nedovršenu 
simfoniju.

Kuncova se, a posebice 
Lhotkina skladba u modernisti-
èki okvir uklapaju nešto bezbol-
nije, ali i, što nije nevažno – za-
kašnjelo. Ironija je, i to manje 
eseja Eve Sedak, a više povijesti 
hrvatske glazbe, da su Lhotkine 
Freske, djelo koje pokazuje naj-
više modernistièkih elemenata 
unutar predstavljenih otkriæa, 
skladane 1957. godine – u 
vrijeme kada je moderna veæ 
odavno prestala biti mainstream 
europske glazbe, i tek od de-
setljeæa uoèi okvirnog poèetka 
postmoderne.

Neujednačene 
interpretacije

Apstrahiramo li sad daljnje 
rasprave o pripadnosti Berse, 
Kunca i Lhotke ovom ili onom 
stilu, ostaje nam glazba sâma. 
U sluèaju triju stavaka nedovr-
šene Bersine simfonije, rijeè je 
nedvojbeno o remek-djelima 
hrvatske glazbe, pri èemu je 
dojam “drastiène nedovršeno-
sti” Capriccia-Scherza više odraz 
nezaokruženosti zamišljenog 
ciklièkog djela, nego samog 
stavka, koji bi svoj puni smisao 
dobio tek u takvoj veæoj cjelini. 
Kuncov Triptihon takoðer je 
pravo otkriæe, djelo koje formu, 

koja kao da je proizašla iz neke 
komorne minijature, obogaæuje 
nadasve rafiniranom instru-
mentacijom (posebice u sredi-
šnjem Nokturnu) i (u završnom 
Rondinu) diskretnim pseudofol-
klornim elementima.

Naposljetku, tu su i 
Lhotkine Freske, skladba koja 
još jednom svog skladatelja 
otkriva kao majstora orkestra-
cije. Nažalost, formalni je okvir 
vrlo nestabilan, te stoga ne èudi 
što su ranije izvedbe ovog djela 
(prilièno opravdano) bile bitno 
kraæene. K tome, èini se da au-
tor Đavla u selu nije mogao po-
bjeæi od baletne glazbe – kroz 
èitave se Freske provlaèe odsjeci 
objedinjeni konstantnom ri-
tamskom pulsacijom, koja kao 
da glazbenim pokretom želi 
potaknuti i onaj tjelesni.

Nažalost, kao i toliko 
puta kada se izvodi hrvatska 
glazba, izvoðaèi nisu unijeli 
dovoljno truda u interpreta-
ciju ovih otkriæa. Simfonijski 
orkestar HRT-a ponegdje je 
bio vrlo neujednaèen. Dirigent 
Mladen Tarbuk (zaèudno za 
intendanta jednog kazališta) 
nije uspio istaknuti teatralnu 
gestiènost Bersine glazbe, 
ali mu je zato interpretacija 
Lhotkinih Freski daleko bolje 
pošla za rukom, vjerojatno 
i zbog odreðenih dodirnih 
toèaka s Tarbukovom sklada-
teljskom estetikom. Jedina 
uistinu svjetla toèka koncerta 
bio je solistièki doprinos vio-
lonèelistice Monike Leskovar 
u Kuncovu Triptihonu. No, to 
još nije bilo dovoljno da ublaži 
gorak okus što ga ostavlja ma-
æehinski odnos naše sredine 
prema vlastitoj baštini, koju se 
gotovo redovito predstavlja ili 
ad hoc ili tek reda radi.

(Raz)otkrivene glazbe
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Luka Bekavac

Iako ga je još najlakše svesti 

na minimalistički nazivnik 

(ali različit od prostituiranoga 

clicks and cuts iskustva), 

Vainiov postdigitalni 

pejzaž ponajviše crpi 

snagu iz načina artikulacije 

provizornih i fluidnih cjelina, 

a ne iz diskretnih elemenata

Mika Vainio: In the Land of the 

Blind One-Eyed is King (Touch, 

2003.); Current 93: Hypnagogue 

(Durtro, 2003.); Cosmos: Tears 

(Erstwhile, 2002.)

ako se veæ petnaestak 
godina bavi glazbom, 
sound-artom, perfor-

mansom i nakladništvom, a 
suraðivao je s imenima poput  
Christiana Fennesza i Björk, 
Mika Vainio najpoznatiji je 
kao polovica dueta Pan Sonic. 
Njegov je solo-rad, meðutim, 
prilièno hermetièan: dok su 
u Pan Sonicu jasne ritmièke 
glitch-strukture bile èvrst po-
stament laboratorijski èistim 
tonovima i igrama auditivnom 
percepcijom, album In the 
Land of the Blind One-Eyed 
is King odbacuje ritmièku 
organizaciju, te se upušta u 
zvuènu potragu bez strogih 
žanrovskih ograda.

Posao kategorizacije i opi-
sivanja (ili otpisivanja) tog 
albuma nije težak: teže je 
riješiti problem primjerene  
komunikacije s njim. Možemo 
razvrstati kompozicije prema 
nekoliko razlièitih kriterija, 
ali ovdje nam takva križaljka 
neæe pomoæi: reæi æemo samo 
da je rijeè o prostoru izmeðu 
vrlo oštrih i èistih digitalnih 
zvukova i hrapavijih analo-
gnih zapisa, ponegdje bliskih 
drone-žanru. Iako ga je još 
najlakše svesti na minimali-
stièki nazivnik (ali razlièit od 
prostituiranoga clicks and cuts 
iskustva), Vainiov postdigitalni 
pejzaž ponajviše crpi snagu iz 
naèina artikulacije provizor-
nih i fluidnih cjelina, a ne iz 
diskretnih elemenata. Upravo 
zato nije moguæe pronaæi  
koherentnu slušateljsku per-
spektivu, iz koje bi se album 
mogao sagledati u potpunosti. 
Zvuci neodredivih svojstava 
pretapaju se bez oštrih rezova, 
te stvaraju iluziju sumornoga, 
gotovo sablasnog ambijenta; 
zato Vainio mami slušatelja 
na vrstu èitanja koje razumi-
jeva glazbu kao posredovanje, 
prozor u “drugo”. Meðutim, 
njegov se album sastoji gotovo 
iskljuèivo od “mjesta neodre-
ðenosti” pa, nakon što pota-

kne na nagon za uèitavanjem 
i dopusti provizornu uspo-
stavu referencijskog okvira, 
Vainio redovito sabotira stvo-
renu “sliku” nekim neoèeki-
vanim zvuènim zaokretom.

Rijeè je, dakle, o albumu 
koji zazire od deskriptivne 
ambijentalnosti, ali je manje 
zanimljiv po svojem sadržaju 
nego po problemima na koje 
upozorava. Elektronièka 
glazba tog profila nije, jasno, 
“primjenjiva” u klubovima, 
ali se ne može svesti ni na 
recepcijske automatizme, 
od kojih pate ekstremni 
noise i njegov microwave ne-
gativ: ona uvjetuje pozorno 
slušanje kao jedini model 
konzumacije. Pri takvu slu-
šanju tjeskobni ambijent 
postaje zanimljiva nuspojava, 
a njegova odluèujuæa kvaliteta 
ostaje to što ne upozorava 
na “èisti zvuk” od kojega je 
krojen eksplicitnom autore-
ferencijalnošæu, tipiènom za 
glitch-poetike, nego stalnim i 
upornim odvraæanjem slušate-
ljeva fokusa na svoju marginu. 
Glazba neprestano izmièe 
konceptualnom uokvirenju 
i integraciji u koherentnu 
cjelinu, a slušateljski pokušaji 
da se uspostavi takva cjelina 
podsjeæaju na igru s autorom; 
zvuk se dosljedno ocrtava 
samo u obrisima onoga što 
nije, pa se bezobliènost kom-
pozicija u kojima je uhvaæen, 
kao i naslov albuma, doimaju 
poput Vainiova inteligentna, 
pakosna miga.

Stilska meandriranja
Za opis svih stilskih meandri-

ranja projekta Current 93 bila 
bi potrebna cijela knjiga. David 
Michael Bunting je, pod brojnim 
pseudonimima i s još brojnijim 
suradnicima, tijekom dvaju de-
setljeæa prešao put od tjeskobnih 
“postindustrijskih” montaža do in-
terakcije s britanskim folk-naslje-
ðem. Njihovi su najljepši albumi 
pronašli svoj oblik prepletanjem 
sablasnih zvuènih izoblièenja i 
melankoliènih akustiènih balada, a 
novija izdanja potvrðuju ponovno 
razdvajanje planova akustiène 
glazbe i studijskih manipulacija: 
radikalno razlièiti stilski tokovi 
koegzistiraju u dva odvojena niza 
izdanja. 

Mini-album Hypnagogue 
osmišljen je kao zatvoren 
“program”, zapravo kao 
kontinuirani recital knjige 
poezije uz koju je objavljen. 
Na njemu, sreæom, nema 
nezgrapnoga pripovijedanja u 
pop-pjesmi ili èitanja teksta 
uz bezliènu ambijentalnu 
pozadinu. Poput ranijih 
“tradicionalistièkih” albuma 
Current 93, koji su stvarali 
identitet redukcijom instru-
mentarija, Hypnagogue duguje 
homogenost pijanistici Maji 
Elliott, èija se rješenja razli-
kuju od prepoznatljivih gita-
ristièkih minijatura Michaela 
Cashmorea. Glazba slijedi 

impresionistièki imperativ 
skrivanja kompozicijskih 
šavova, pa pri prvom sluša-
nju zvuèi improvizacijski. 
Meðutim, precizna prepleta-
nja s tekstom, uz “naglaske” 
na kljuènim mjestima, jasno 
pokazuju dobro promišljen 
kroj, koji nelinearnošæu do-
kida repetitivnu formu pop-
pjesme. Tako je konzervativna 
struktura albuma, utemeljena 
na dominaciji vokala i njegove 
“ispovijedi” nad “ilustrati-
vnom” glazbenom pozadinom, 
prevladana prepletanjem 
naracije s glazbom kroz krhke 
strukturalne podudarnosti.

Tekst Hypnagogue me-
lankolièno skicira gotovo 
beznaèajne pojedinosti 
privatnog svijeta, te prodor 
apokaliptiènih motiva meðu 
njih. Strategija suprotstavlja-
nja “velikoga” i “maloga”, 
usmjerena prema suptilnom 
ocrtavanju krovne teme 
smrti, gubitka i prolazno-
sti, opsesivno je provedena 
kroz cijeli rad Current 93, a 
povezivanje “velikih tema” 
s kontekstom svakodnevice 
izvedene u gotovo apstrak-
tnu opæenitost, rezultira 
svojevrsnim “povišenim 
realizmom”. U njemu ta 
svakodnevica poprima pone-
kad enigmatièan, ponekad 
potresan naboj. Ton izlaga-
nja, tipièan za Current 93, 
mnogima æe zazvuèati prena-
glašeno, možda i do granice 
komiènoga. No, u tom je 
projektu ograda dvo-
strukoga koda i ironi-
zacije veæ u poèetku 
bila svjesno odba-
èena, a “patetièna” 
stilizacija provedena 
uz svijest o njezinoj 
bolnoj diskrepanciji 
s neesencijalistièkim 
“duhom vremena”. 

Stoga je Hypnagogue 
smrtno ozbiljan trag 
duge kristalizacije 
krajnje hermetiène 
poetike, artikulirane 
toliko da joj za zadi-
vljujuæe semantièke 
bravure više nije 
potrebno eksplicitno 
intertekstualno žon-
gliranje. Najljepše od 
svega  jest to što on 
stoji na kraju niza od 

nekoliko desetaka uglavnom 
izvrsnih izdanja, a njegov 
je podnaslov, “A Dream 
Prologue”, navodno ozbiljan. 
Istodobno, cijeli je album 
samo “uvertira” za veæi rad 
koji æe biti objavljen ove 
godine. 

Manipulacije čistim 
šumovima

Publika redovito pristupa 
suvremenoj japanskoj elektronici 
spremna na krajnosti, bilo da je 
rijeè o ekstremima buke ili mini-
malizma. Duet Cosmos tu neæe 
mnogo promijeniti: u Japanu se 
žanr kojem pripadaju naziva 
onkyo, a od zapadnog se glitc-
ha razlikuje odbacivanjem ili tek 
provizornim rješavanjem kom-
pozicijskih struktura, a osnovni 
fokus ostaje na teksturama zvu-
ka. Dakle, dok u europskoj elek-
tronici prevladava integracija 
eksperimenata i plesnih formata, 
u Japanu kljuènu ulogu još ima 
minimalistièki radikalizam.

Instrumentalna polovica 
Cosmosa Sachiko Matsubara 
suraðivala je s mnogim gla-
zbenicima, meðu kojima su 
onkyo-guru Yoshihide Otomo, 
pijanist John Tilbury i au-
stralski elektroakustièar 
Philip Samartzis. Osnovna 
posebnost njezina izraza jest 
izbor instrumenta i metode 
rada. Naime, koristi se goto-
vo iskljuèivo memory-free sam-
plerom, i tako svoju glazbu 
svodi na manipulacije èistim 
šumovima i sinus-valovima. 

No, dok nešto slièno rade 
i drugi glitch-umjetnici, nju 
krasi zastrašujuæa doslje-
dnost u izboru zvukova ko-
jima se služi, pa su rezultati 
pravi testovi izdržljivosti za 
slušatelja: njihova je gotovo 
bestjelesna lakoæa kompen-
zirana izrazito prodornim 
frekvencijama od kojih se 
sastoje.

Druga polovica Cosmosa 
Ami Yoshida najbizarnija je 
pridošlica u svijet japanskog 
ultraminimalizma. Nakon 
Otomovih eksperimenata 
s DJ-ingom bez ploèa ili 
Ichirakuovih perkusionisti-
èkih koncerata bez udaraljki, 
teško je zamisliti da nas 
nešto još može iznenaditi. 
No, Yoshidin je instrument 
– glas: a njezin solo-album 
Tiger Thrush ne nudi kompo-
zicije nego katalog zvukova 
koje trenutaèno može proi-
zvesti svojim neprocesiranim 
“instrumentom”.

Matsubara i Yoshida 
nastupaju kao Cosmos od 
1998.; no, tek su albumom 
Tears i lanjskom nagradom 
na festivalu Ars Electronica 
postigle status svojevrsnih 
zvijezda eksperimentalne 
scene. Koliko god kombina-
cija glasa i elektronike po-
drazumijeva položaje prvoga 
plana i pozadine, na tom 
albumu, snimljenom uživo, 
takva podjela apsolutno ne 
funkcionira: i glas i sampler 
zvuèe kao pukotine u tišini, 
ne nadopunjavaju se logikom 
funkcionalnog prepletanja u 
službi dramaturgije glazbe, 
nego na sinkroniji – u zadi-
vljujuæoj krhkosti registara 
u kojima se kreæu. Sve to 
ostavlja dojam vrhunske pre-
ciznosti, ali i sterilne ljepote 
koja u sebi ima i neèega 
senzualnog, makar bila rijeè 
o sadomazohistièkom užitku. 
Tears je zato album suprotno-
sti: ujedno gotovo aformalan 
u svojoj improvizacijskoj di-
menziji, a opet nevjerojatno 
restriktivan i strog; jedan od 
najtiših i najsamozatajnijih, 
a ujedno i najekstremnijih 
i najteže slušljivih albuma 
elektronièke glazbe poslje-
dnjih godina. Kad bi remek-
djela još mogla postojati, to 
bi bilo remek-djelo redukci-
je: proèišæenja koje za sobom 
ne ostavlja gotovo nikakav 
talog.

Zvuci neodredivih 
svojstava
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Teatar u talogu cyber-kavica 
Nataša Govedić 

Pod konformističkom anonimnošću 

ovih web stranica ne mislim na 

korisnike portala, koji se uglavnom 

potpisuju, nego upravo na autore 

tekstova tipa Shame on You, S. Š., 

gdje se inicijali odnose na polemiku 

“portala” (!?) s precizno imenovanim 

Slobodanom Šnajderom, dakle mislim 

na tekstove koji nešto evaluiraju te 

uopće imaju pretenziju prosudbe, ali 

autori nemaju petlje pod svoj tekst 

potpisati vlastito ime

Uz rad prvog hrvatskog web-portala 
posvećenog kazalištu, www.teatar.hr

nternet je neupitno inkluzivna, 
ali ne nužno i demokratska for-
ma: svatko tko ima “malo” no-

vaca (cca. 500 eura godišnje) može na 
njoj objaviti što god želi: od ustaških 
budnica do trgovine djecom, od znan-
stvenih baza podataka do kupoprodaj-
nih transakcija, od on-line dnevnika i 
diskusijskih grupa do on-line izložbi, 
filmova, igara, interaktivne nastave, od 
trgovine ljudskim organima do ponude 
falsificiranja osobnih dokumenata itd. 
Drugim rijeèima, Internet je informa-
cijski neomeðeno, ali samim time i 
nekritièko polje znaèenja i podataka, 
za èiju su navigaciju u prvom redu po-
trebne razlièite selekcijske i redukcij-
ske vještine. U suprotnom bismo bili 
skloni povjerovati kako je Elvis Presley 
još živ, George Bush borac za ljudska 
prava ili pak da je jedino što zanima 
“prosjeènog primatelja” spamova (bez 
obzira na spol) velièina penisa ili pak 
naèini postizanja što trajnije erekcije, 
to jest viagra po jeftinijim cijenama. 
Veæini korisnika Interneta, èak i onima 
koje jamaèno ne sanjaju o višednevno 
èvrstim i gigantskim falusima, jasno 
je da informacije koje susreæemo i na 
samom World Wide Webu i u vlastitu 
poštanskom sanduèiæu virtualiteta tre-
ba uzeti s velikim oprezom i nužnom 
provjerom, katkad i sa smislom za 
humor ili sa zamašitim strpljenjem, ma 
koliko one bile (ne)uvjerljivo prezenti-
rane. Utoliko mi se èinilo intrigantnim 
kritièki pogledati na koji je naèin, na 
zasad jedinom hrvatskom kazališnom 
portalu, predstavljena “stvarnost” ove 
struke. 

Portal, androidni anonimus
Portal www.teatar.hr navodno je 

pod ureðivaèkim vodstvom Nore 
Rumboldt, za koju se može doznati ako 
je ugosti TV-emisija tipa Pola ure kultu-
re, ali ne i na osnovi samopredstavljanja 
na stranicama portala koji ureðuje (po 
svemu što sam uspjela doznati novinar-
skim propitivanjem, Nora Rumboldt je 

poznatija po politièko-marketinškom, 
a ne užekazališnom djelovanju). Portal 
je u cjelini obilježen upravo manjkom 
imena i prezimena kreatora pojedinih 
komentara i osvrta, kao i punih imena 
ureðivaèkog tima, samim time i manj-
kom osobne odgovornosti za iznesene 
sudove. Pod konformistièkom anoni-
mnošæu ovih web stranica ne mislim 
na korisnike portala, koji se uglavnom 
potpisuju (a meðu stalnim spisatelj-
skim aktivistima prednjaèe Vitomira 
Lonèar i Tomislav Èadež), nego upravo 
na autore tekstova tipa Shame on You, S. 
Š., gdje se inicijali odnose na polemiku 
“portala” (!?) s precizno imenovanim 
Slobodanom Šnajderom, dakle mislim 
na tekstove koji nešto evaluiraju te uo-
pæe imaju pretenziju prosudbe, ali autori 
nemaju petlje pod svoj tekst potpisati 
vlastito ime. S druge strane, fascinan-
tno je na koji se naèin isti “portal” (jer 
oèito je rijeè o androidnom mehanizmu 
sa spisateljskim rezultatima) koristi 
tuðim tekstovima, primjerice kritièkim. 
Još specifiènije, mojim tekstovima, 
posebno onima objavljenima u Novom 
listu. Portal si, još uvijek kao “anonimno 
živo biæe”, konkretno dopušta “preve-
sti” moje kritike (koje mu ni u jednom 
trenutku nisam ustupila ni ja ni Novi 
list) na jezik nekakvih “zvjezdica” iliti 
ocjena od jedan do pet, pri èemu ispa-
da da predstava o kojoj sam, primjeri-
ce, pisala izrazito nezadovoljni tekst, 
kao To samo Bog zna, u “prijevodu” 
portala biva – navodno od mene! – oka-
rakterizirana ocjenom od èetiri zvje-
zdice, dakle kao vrlo dobra. Sliènih je 
primjera misinterpretacije kritièarskih 
tekstova nemala kolièina, jer si portal 
daje potpunu “slobodu” u transferu 
tuðih kritika i svoðenju kompleksnih 
kritièkih evaluacija na malu mjeru broj-
kica od jedan do pet, a da o tome ne 
odluèuju autori evaluacija, nego opet 
mistièni portal. Isto je tako zanimljivo 
da portal tvrdi kako je “publika” èitav 
niz predstava ocijenila svega jednom 
ocjenom: èistom peticom ili petozvi-
ježðem, što bih opet nazvala krajnje 
tendencioznom, gotovo komercijalisti-
èki beskrupuloznom misinterpretaci-
jom komentara korisnika. Ozbiljnom 
vrlinom portala, meðutim, èini mi se 
sustavno oglašavanje predstava i izvan 
zagrebaèkih okvira. 

Još mistike
No ako na spomenutom portalu 

pokušate pronaæi potpunije podatke o 
pojedinim domaæim predstavama, po-
sebno onim premijernim, prilièno æete 
se namuèiti (linkovi æe vas odvesti 
prema kazalištima i njihovim portali-
ma, koji obièno kasne za vlastitim pre-
mijerama), dok æete o igranim predsta-
vama dojmove prisilno stjecati prema 
kaotiènim i samovoljnim izvacima iz 
kritika – uglavnom “preuzetima” iz on-
line izdanja dnevnih novina (premda 
se kazališnom kritikom bavi i èitav niz 
necitiranih èasopisa). O predstavama 
igranima u alternativnim prostorima, ili 
èak u prilièno etabliranoj Moèvari, uo-
pæe nema podataka. Toliko o korisnosti 
portala u èisto strukovnom smislu. Ali 
zato na hrvatskom kazališnom portalu 

možete doznati sve što “Astro-Wanda” 
misli o položaju zvijezda s obzirom na 
pojedine predstave. I tako nam Wanda 
o Freyevoj premijeri priopæava, citiram: 
Za poèetak treba istaknuti da je termin 
premijere ove predstave izvrsno odabran. 
Naime, ona æe se odigrati za vrijeme mladog 
Mjeseca, a to je astrološki najidealnije vrije-
me za zapoèinjanje novih stvari, bilo novog 
posla ili pak kazališne premijere. Stoga je 
za oèekivati da æe predstava ostvariti sav 
svoj potencijal. Podznak u Vagi i naglaše-
na šesta kuæa ukazuju da se predstava neæe 
nametati ljudima pompoznim reklamama, 
veæ æe ostvariti uspjeh pred probranom pu-
blikom koja æe prepoznati njene vrijednosti. 
Naglašena šesta kuæa, sa konjukcijom Sunca 
i Mjeseca, govori da je predstava od velike 
važnosti svima koji su u njoj sudjelovali, 
te da su u nju uložili mnogo truda i znoja, 
što æe im se u konaènici isplatiti. Merkur na 
samom Descedentu oznaèava dobru poveza-
nost s publikom. Dakle, ako neèemu nije 
mjesto na stranicama o teatru, onda je 
to sasvim sigurno astrologija, sa svim 
svojim fatalistièkim sofizmima o prore-
knutom “životu” predstave. Ili možda 
treba kazališnu kritiku u cijelosti pre-
pustiti astrolozima? Sudeæi po portalu 
Rumboldtove, teatar je cukreni podli-
stak Mile i Glorije, s mnogo pisama èi-
tatelja, koji/koje naravno samo i isklju-
èivo “obožavaju” ove stranice, svim 
srcem pristajuæi uz poetiku kazališnih 
zvjezdica. Žutilo portala temelji se, 
zapravo, veæ i na èinjenici pomanjkanja 
originalnih i samo za portal napisanih 
novinarskih tekstova profesionalnih 
promišljatelja kazališta, te na provo-
ðenju urednièkog principa “posudbe” 
tuðeg, k tome naravno heterogenog 
materijala, svedenog na kolaž lakih nota. 

“Angažiranost” u suradnji s 
hakerima

Spomenimo i da je portal tvorac i 
pokretaè osobite “polemike” izmeðu 
uprave zagrebaèkog ADU-a i trojice 
tamošnjih studenata režije, zaèete 

hakerskom intervencijom u Akademijinu 
bazu podataka iliti kraðom i objavljiva-
njem na stranicama portala pisma pro-
fesora Matka Sršena dekanu Vjeranu 
Zuppi, na što se potom nadovezuje 
èitav niz reakcija – što studentskih, što 
profesorskih, što promatraèkih; pre-
zentiranih u navijaèkom tonu (Studenti 
– Profesori: 1 – 0). Ne mislim reæi da 
ADU kao institucija ne zaslužuje oštre 
kritike, niti da studenti nemaju osnove 
za revoluciju, ali èak i nekvalitetne 
institucije imaju pravo na poštivanje 
privatnosti korespondencije svojih èla-
nova. Preko priznatih podatka o haker-
skoj kraði pisma, k tome zloupotreblje-
nog u javne, umjesto privatnih svrha, 
svi sudionici rasprave na www.teatar.hr 
prelaze sasvim olako, kao da je rijeè o 
korištenju mjesta za parkiranje na par-
kiralištu koje je ionako “javno dobro”. 
Meni se, naprotiv, èini da kraða i javno 
prezentiranje osobnih sadržaja predsta-
vljaju kriminalno djelo, za koje netko 
treba odgovarati i mimo “slatkog” 
dizajna bezbrojnih zvjezdica aktualnog 
portala – ukljuèujuæi tu i crtice iz živo-
ta glamurozno inozemnih petokrakica 
te podatka o najnovijim obratima kari-
jere Tima Robbinsa.

Rekla bih, stoga, kako je 
www.teatar.hr sve ono što profesio-
nalno novinarstvo – i u nas i u svijetu 
– dovodi do medenog srozavanja: po-
vršnost, redukcija argumentacije na 
“zvjezdice”, retorika “ptièica koje 
javljaju” traèerske ili insajderske 
“vijesti”, generalna skandalomanija, 
ne zaboravimo samozadovoljstvo i 
anonimnost prireðivaèa, a svakako 
ni uljepšavanje recepcije predstava. 
Pa dobro, je li to uistinu slika našega 
glumišta? Ma nipošto. Samo jedan 
siæušni fragment kolektivne volje za 
estradom i taštinom. Ili, kako bi rekla 
Nina Violiæ u predstavi Bez glume mo-
lim: jedne osobite volje za ružièastim 
šlapicama s mucicom, na tanahnu, lomnu 
peticu.
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kazalište

ožete li javno obrazložiti 
historijat nezadovoljstava 
studenata režije zagreba-

čke ADU metodologijom i kvali-
tetom ondje održavane nastave?

– Na poèetku ovog seme-
stra studenti treæe godine 
režije imali su dva sastanka s 
dekanom Vjeranom Zuppom 
u povodu selektivne primjene 
odreðenih propisa na Odsjeku 
kazališne režije (konkretno, 
bila je rijeè o ne/moguænosti 
uzimanja glumaca izvan ADU-a 
za rad na redateljskim klasama, 
te o neproblematiziranom poj-
mu žanra unutar kojeg bi se na 
ispitnim produkcijama trebalo 
raditi). Sastanak je održan s 
dekanom, jer je u to vrijeme 
predstojnik našeg odsjeka bio 
službeno odsutan, a njegov 
zamjenik prof. Ozren Prohiæ 
nije pokazao da shvaæa hitnost 
rješavanja ovih problema koji 
ispitne produkcije studenata 
režije veæ na produkcijsko-or-
ganizacijskoj razini stavljaju u 
neravnopravan položaj. Zuppa 
je zatražio pismenu formula-
ciju ovih problema, koja mu 
je i dostavljena 26. ožujka, a 
14. travnja održan je sastanak 
studenata treæe godine s de-
kanom, prof. Prohiæem i prof. 
Brezovcem. 

Oko režije baštine
Na tom sastanku studenti 

treæe godine stavljeni su u 
položaj glasnogovornika svih 
studenata kazališne režije, iako 
ih za to nije nitko delegirao, a 
kao rezultat tog sastanka izašao 
je zakljuèak s 14 toèaka, koje 
bi trebale poslužiti kao osnova 
za reformu ovog studija. U tim 
toèkama se naglasak izmjestio 
s problema koji su navedeni 
u dopisu dekanu i prebacio 
na neprimjereno veliku satni-
cu kolegija režija baštine (u 
usporedbi sa satnicom glavnog 
umjetnièkog predmeta). Od 
ove toèke su se prof. Prohiæ i 
prof. Brezovec ogradili, unoseæi 
u zakljuèak da je ona ušla na 
izrièito inzistiranje studenata. 
Ostale bitne toèke ovog zaklju-
èka su sustav slobodnog men-
toriranja ispitnih produkcija, 
prebacivanje prve ispitne pro-
dukcije na drugu godinu (sada 
je na treæoj) i moguænost da se 
na èetvrtoj godini bira rad tije-
kom cijele godine ili na ispitnoj 
produkciji iz režije baštine ili 
suvremene inovativne režije 
(za razliku od dosadašnjeg 
sistema, po kojem se jedan 
semestar moralo raditi jedno, a 
drugi drugo).

Od 14. travnja do 19. tra-
vnja, kada je na Internetu 
objavljeno pismo predstojnika 
našeg odsjeka dekanu Vjeranu 

Zuppi, studenti treæe godine 
su dobili podršku studenata 
svih godina kazališne režije. 
Sadržaj i ton tog pisma doda-
tno je konsolidirao studente, 
tako da su 26. travnja izašli 
sa zajednièkim oèitovanjem 
u kojem kao krajnji rok za 
provedbu triju najbitnijih za-
kljuèaka sastanka od 19. travnja 
postavljaju poèetak sljedeæe 
školske godine, a u sluèaju 
njihova neispunjenja najavljuju 
kolektivno upisivanje pauze i 
time jednogodišnje suspendi-
ranje rada ovog studija. Dalje je 
zatraženo javno oèitovanje svih 
profesora našeg odsjeka oko 
niza diskvalifikacija studenata, 
koje je profesor Sršen iznio u 
svome pismu. 

Imate li u ovome trenutku 
dekanovu garanciju da će izaći u 
susret zahtjevima studenata?

– Nemamo dekanovu ga-
ranciju da æe izaæi u susret 
zahtjevima studenata jer dekan 
i nije instanca na kojoj bi se ovi 
zahtjevi trebali rješavati. On 
je na posljednjem sastanku sa 
studentima kazališne režije, na 
kojem se u ime ADU-a isprièao 
za pismo koje mu je službeno 
uputio predstojnik našeg od-
sjeka, izrazio uvjerenje da æe 
naša tri najvažnija zahtjeva biti 
ispunjena do poèetka sljedeæe 
školske godine, te potvrdio da 
s tehnièke strane za to ne vidi 
nikakvih zapreka. Ako dekan 
ne vidi produkcijskih i logièkih 
zapreka u provedbi tih zahtje-
va, naši profesori, zajedno s 
predstojnikom našeg odsjeka, 
teško æe nas uvjeriti u supro-
tno, a tu je i naša zajednièka 
odluka da studij po postojeæem 
programu od sljedeæeg seme-
stra ne nastavimo.

Pogled izvan lokalnog 
dvorišta

Imate li uvida u rad nekih 
drugih institucija za izvedbene 
umjetnosti diljem globusa i što 
vam se čini najvažnijim 
pristupom koji bi trebalo 
prenijeti na zagrebački 
ADU?

– Problem se ne može 
riješiti nekritièkim preuzi-
manjem nekih izvanjskih 
modela. Naveli smo niz 
problema i niz njihovih 
moguæih rješenja. U slu-
èaju odsjeka kazališne 
režije na zagrebaèkom 
ADU, postavlja se, meðu 
ostalim, problem ovisnosti 
o Odsjeku glume. Odsjek 
glume odreðuje koji glum-
ci idu na redateljske klase. 
To su glumci koji kroz ove 
ispite trebaju proæi odre-
ðene pedagoške zadatke. 
Studenti režije se nalaze 

negdje na pola puta izmeðu 
vlastita redateljskog koncepta 
i tih zadataka. Jasno je da u 
takvoj konstelaciji trpi i jedno 
i drugo. Zato se na posljednjim 
ispitima pojavio sluèaj da stu-
denti režije ne stoje iza svojih 
ispitnih produkcija i da ih pred 
komisijom ne žele braniti. 
Problem se može jednostavno 
riješiti odvajanjem Odsjeka 
režije od Odsjeka glume i uzi-
manjem glumaca izvan ADU-a 
(dakle, glumaca koji su u smi-
slu Akademijina obrazovnog su-
stava veæ formirani, iako nigdje 
nije problematizirano zašto 
izvoðaèi za naše ispite moraju 
proæi Akademijin program glu-
me, nego se to uzima kao samo 
po sebi razumljivo).

Kolega Božiæ je prošlu škol-
sku godinu proveo u Americi, 
tako da s te strane imamo 
odreðene informacije. Ono što 
se èini kvalitetno u programu 
studija koji je on pohaðao je 
moguænost konstantnog rada 
s izvoðaèima, te produkcijski 
uvjeti koji su ovdje nezami-
slivi (npr. odreðeni broj sati u 
tjednu na pozornici za vježbe 
kreiranja scenskog svjetla i 
zvuka), kao i sustav u kojem 
student prema vlastitim afini-
tetima upisuje odreðenu kvotu 
teorijskih kolegija. Profesor 
Brezovec nas je informirao o 
školi u Njemaèkoj, na kojoj je 
radio kao gost-predavaè, gdje 
je studij režije veæ ustrojen 
tako da je neovisan od studija 
glume. Druga dobra stvar na 
ovom studiju, prema njegovim 
rijeèima, je fluktuacija profe-
sora. Studentima stalno dolaze 
novi profesori, koji održavaju 
kumulativna predavanja.

Škola za praktiènu teatro-
logiju u Giessenu je, barem 
prema onome što sam èuo od 
Nika Đuræa, najbliža nekakvom 
mom idealu obrazovne institu-
cije za izvedbenu umjetnost. 
Na njoj se predaje ono izve-
dbeno i teorijski najrecentnije 
i potièe kritièki stav ne samo 
prema svemu ostalome, nego 
i i prema tom poticanju. To 
je jedno od rijetkih mjesta na 
kojem se kazališna i izvedbena 
ignorancija ne prepoznaje kao 
hendikep, nego kao prednost.

Prije Akademije bavili ste 
se eksplicitno političkim perfor-
mansom. Koliko je takvo isku-
stvo dobrodošlo u sveučilišnom 
krugu? Koliko je razina političke 
odgovornosti umjetničkih aktera 
osviještena na samoj Akademiji?

– Moje ranije izvedbeno 
iskustvo nije dobrodošlo 
na ovoj instituciji. To mi je 
nebrojeno puta eksplicitno 
reèeno. Jer mi se na ovoj školi 
“osposobljavamo za rad u sva-

kom zagrebaèkom (pa valjda 
i hrvatskom) institucionalnom 
kazalištu” (a po inerciji ovog 
aksioma, najveæi životni uspjeh 
bi nam trebao biti poziv za 
rad na Dubrovaèkim ljetnim 
igrama). 

Svi za jednoga, jedan 
izraz za sve

Dakle, svaki scenski izraz 
koji se ne može podvesti pod 
normativne okvire hrvatskih in-
stitucionalnih kazališnih kuæa 
mogu prakticirati u svoje slobo-
dno vrijeme i izvan ADU-a.

Akademija ima razvijene 
mehanizme kojim odbija 
svaki proboj unutar svojih zi-
dina onoga što ona oznaèava 
kao marginalno. Favorizacija 
glumca, koji se formirao pod 
Akademijinom paskom, samo 
je jedan primjer. U ovom tre-
nutku je nemoguæe u ispitne 
produkcije redateljske klase 
involvirati neglumce. U mom 
sluèaju se ta nemoguænost 
argumentirala time što mi se 
na taj naèin otvara nešto drugo 
(valjda i kvalitetnije, valjda i 
za mene bolje). Priznat æete 
da je to jako neuvjerljivo i 
bez neke težine, tim više ako 
postoji moje konstantno odbi-
janje takva modela. Uz to ide 
i problem rada na dramskom 
predlošku kao ishodišnom 
momentu naših ispitnih pro-
dukcija. Razgovarati o nekim 
antireprezentacijskim izvedbe-
nim strategijama moguæe je 
samo unutar rijetkih kolegija 
(èitaj: dva). Problematizirati 
ideološki supstrat svega toga je 
na Akademiji u ovom trenutku 
nemoguæe. 

Jedini oblik odgovornosti 
koji se osvještava na ADU je 
odgovornost prema njezinim 
vlastitim socijalizacijsko-ura-
vnavajuæim oèekivanjima i 
oèekivanjima onog nakaradnog 
kvazitržišnog funkcioniranja 
institucionalnih kazališta u 
Hrvatskoj.

Tko uopće diktira režijske 
standarde u Hrvatskoj (dakle, i 
izvan edukativnih institucija) i 
koliko su oni visoki?

– Režijskih standarda u 
Hrvatskoj nema.

Kako biste odredili estetičku i 
etičku vokaciju režije? Kako je i s 
kim kanite realizirati?

– Jedini estetièki i etièki 
kriterij koji postavljam svakom 
obliku društvene djelatnosti 
koji pretendira na to da se zove 
režijom jest moguænost kon-
stantne problematizacije kao 
vlastita pokretaèkog mehani-
zma, a osobito problematizacije 
ove ishodišne premise. Na 
drugo pitanje u ovom trenutku, 
nažalost, nemam odgovora.

Pokoravanje učmalosti ili studiranje? 

Frljić

Nataša Govedić 

Samostalni umjetnik i 

student režije na Akademiji 

dramskih umjetnosti u 

povodu nedavnog, kolektivno 

i javno obznanjenog zahtjeva 

studenata režije zagrebačkog 

ADU-a za drukčijim 

nastavnim programom 

i drukčijim kriterijima 

školovanja, upućenog 

dekanu i ostalim profesorima 

spomenute institucije

Akademija 
ima razvijene 
mehanizme kojim 
odbija svaki proboj 
unutar svojih 
zidina onoga što 
ona označava 
kao marginalno. 
Favorizacija 
glumca, koji se 
formirao pod 
Akademijinom 
paskom, samo je 
jedan primjer
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kritika

Putnici i orkestri duge plovidbe

Katarina Luketić

Tri prozne knjige o metafizici spasenja 

i umjetničkom stvaranju

Egzistencijalistički 
déjà vu

Fleur Jaeggy, 
Proleterka; s 
talijanskoga 
prevela 
Lada Silađin; 
Fraktura; 
Zagreb, 2003.

roleterka 
je èelièni 
parobrod 

sagraðen u Engleskoj 1913. godine, 
dug 75 metara, sa stotinjak kreveta za 
putnike prvog i drugog razreda, kako je 
zabilježeno u dokumentima Pomorskog 
muzeja Split. Na taj je brod švicarska 
autorica Fleur Jaeggy ukrcala svoje 
fiktivne putnike, skupinu graðana, 
pripadnika gilde, vratila ih u šezde-
sete i potom otpravila na krstarenje 
Sredozemljem. Meðu njima i šesnae-
stogodišnju djevojku i njezina oca koji 
na brodu provode petnaest im dodije-
ljenih zajednièkih dana, kao ocu i kæeri 
koji inaèe žive odvojeno. Njihov je 
odnos hladan i formalan, a ni tijekom 
putovanja oni ne uspostavljaju nikakvu 
prisnost; jednako kao što se nijedan lik 
s broda ne uspijeva emotivno približiti 
drugome. U toj agonijskoj i sablasnoj 
atmosferi jedini realizirani odnos je 
onaj djevojke i mornara Nikole kojega 
ona noæu posjeæuje, a i taj je odnos li-
šen topline i sveden na nasilni tjelesni 
užitak. Ovdje komunikacija nije zamr-
la, nje jednostavno nikad i nije bilo; ni 
na brodu, ni izvan njega. 

To je ukratko prièa s Proleterke. 
Njezina plovidba/putovanje bi se 
u klasiènijoj narativnoj strukturi 
uobièajeno iskoristilo i kao metafora za 
putovanje/promjene u odnosu meðu 
likovima, odnosno za unutarnje sazri-
jevanje junaka; u ovome romanu pak 
nema pomaka – likovi svoje putovanje 
završavaju jedni od drugih otuðeni kao 
što su i bili kada su na njega krenuli. 
To èehovljevsko nebivanje, ili, još više, 
virus nepokretnosti i bezizglednosti 
proširio se na èitav svijet Proleterke, 
pa je u romanu teško pronaæi bilo 
kakav metafizièki izlaz iz crvljive 
stvarnosti. Više od prièe taj dojam 
tekstu daje jezik – kratke reèenice i 
ogoljen leksik lišen semantièkog viška; 
egzistencijalistièki sarkazam, izos-
tanak deskripcije i sentimentalizma te 

namjerna narativna autistiènost u kojoj 
uzroèno-posljediène veze i logièke 
implikacije jednostavno nisu važne. 
Uz to, èesto se mijenja pripovjedaèko 
gledište, pa se èini kao da junakinja 
izlazi iz svoga tijela i promatra sebe kao 
stranu osobu, èime se, jasno, pojaèava 
dojam posvemašnje otuðenosti. 
Jezièna dosljednost i uvjerljivost stila 
Fleur Jaeggy najzanimljiviji su dio 
romana; dok je po pripovjedaèkim teh-
nikama, izostanku kontekstualizacije i 
predvidljivosti prièe on previše slièan 
prožvakanom, modernistièkom tipu 
egzistencijalizma i njegovim literarnim 
kanonima. Ukratko, dok èitaš pamtiš, 
kad završiš zaboraviš.

Krvnik, žena, 
spasitelj

Alessandro 
Baricco, Bez krvi; 
s talijanskoga 
prevela Ita Kovač; 
Mirakul; Zagreb, 
2003.

oman 
Bez krvi 
Alessandra 

Baricca mjestimi-
èno je blizak prozi Fleur Jaeggy, i to po 
odmjerenosti jezika i egzistencijalisti-
èkoj motivaciji. No, Baricco plete bitno 
bogatije i interpretativno složenije 
narativno tkivo, èak i bitno šokantnije, 
iako se ne koristi tako artificijelnim, 
minimalistièki dotjeranim stilom kao 
spomenuta autorica. Naime, njegov 
posljednji roman Bez krvi (objavljen 
izvorno 2002.) sastoji se od dvije se-
kvence; u prvoj, nekoliko ljudi nakon 
rata odluèe naplatiti raèune pa dolaze 
do stare napuštene kuæe gdje se krije 
otac s dvoje djece. Oca i djeèaka ubi-
jaju, dok se djevojèica uspijeva spasiti 
skrivena ispod dasaka u podu. Iako ju 
je jedan od napadaèa vidio, ne otkriva 
to drugima; po odlasku napadaèi zapale 
kuæu, a djevojèica èudom preživljava 
požar. U drugoj sekvenci, ona se poja-
vljuje kao odrasla žena, kao jedina svje-
dokinja koja kreæe u svoju post-postra-
tnu osvetu i traži poèinitelje ubojstva. 
Na koncu pronalazi i posljednjeg sudi-
onika – èovjeka koji je podigao daske 
u podu, ali nije rekao ostalima što je 
ispod njih vidio – kako kao sedamde-
setogodišnjak prodaje sreæke. Njihov 
dijalog, ispisan sa suptilnošæu kakvu 
pamtimo iz Barricova Ocean-mora, 
udaljava se sasvim od klišejizirana po-
imanja odnosa žrtve-krvnika ili žrtve-
spasitelja. Na kraju, umjesto osvete (za 
koju ima razloga, jer on je ipak pustio 
da djevojèica bude živa zapaljena) 
dolazi do sjedinjenja, ljubavnoga èina; 
a tom preokretu pisac ne daje neku spe-
ktakularnu ili pak patološku dimenziju, 

nego on postaje dio prirodne i, za svijet 
romana, jedino logiène težnje za mi-
rom, za okonèanjem ratne i postratne 
traume. Šæuæurena uz tijelo ambiva-
lentnog lika napadaèa-spasitelja, i to 
zauzimajuæi isti položaj kao i onoga 
dana u svome skrovištu u podu, žena 
– jezikom psihologije – proraðuje svoju 
dramu kako bi izašla iz kruga nasilja. 
Ona se zapravo vraæa na mjesto zloèina, 
simbolièki ponovo igra istu ulogu, te 
tu, u toèki sjeæanja na vrijeme i mjesto 
traume, nastoji promijeniti svoj život. 

O kojem je ratu i o kojem vreme-
nu rijeè ne doznajemo; no, jasno je 
da motivi prièe mogu imati itekakav 
odraz u hrvatskoj zbilji, te da su sredi-
šnje dileme romana, odnos žrtve prema 
krvniku, odnosno moguænost prekida 
ratne krvne osvete, i središnje dileme 
naše postratne egzistencije. Osim mo-
guænosti poistovjeæivanja s prièom – a 
premda je rijeè o najèešæem recepcij-
skom kljuèu užitka, poistovjeæivanje nije 
pokazatelj literarne vrijednosti – Bez 
krvi je više-manje dobro ukomponiran 
i korektno ispisan roman. Dakle, ni-
šta senzacionalno, u cjelini daleko od 
vrhunaca poetièno-zaèudne Bariccove 
proze, a opet u elementima strukture 
njoj blisko i prepoznatljivo.

Jezik džeza i jezik 
priče

Alessandro Baricco, Novecento; s 
talijanskoga prevela Višnja Machiedo; 
Meandar; Zagreb, 2003. 

ko je, dakle, Bez krvi tek djelomi-
èna manifestacija Bariccova talen-
ta, u monologu Novecento (izvorno 

objavljenom 1994.) on izvodi jednu 
od svojih najboljih jeziènih akrobacija. 
Žanrovski, Novecento je drama za jednoga 
glumca (za izvoðenje, s didaskalijama i 
drugim elementima scenskog uprizore-
nja) ili pak pripovjedaèki recital za èita-
nje. Prièa ima, karakteristièno barikovski, 
univerzalistièki prizvuk, pa izostanak 
toponima ili markera vremena piscu 
služi kako bi uz sveaktualnost teme 
postigao i odreðeni zaèudni efekt. Prièa 
se odvija na brodu Virginian koji plovi od 
Europe do Amerike, odnosno odvija se 
ni tu ni tamo, ni u Starom ni u Novom 
svijetu, stalno izmeðu, u fiktivnom 
Oceanu. Ako je mjesto tek djelomièno 
naznaèeno, na vrijeme radnje ukazuje 
tek ime glavnog lika – Novecento iliti 
Dvadeseto stoljeæe. Kao što je lik nje-
gova godinu ranije objavljena romana 
Ocean-more bio zaokupljen traženjem 
toène granice/crte razdvajanja izmeðu 
kopna i mora, tako i u ovoj knjizi kopno 
ponovo izmièe i nije moguæe toèno utvr-
diti granice izmeðu èvrstoga/realnoga i 
fluidnoga/izmaštanoga. 

Novecento se rodio na brodu, živio 
na brodu, a s njime je i umro, a da s tog 
broda – iz tog meðu-svijeta – niti jedan-

put nije izašao. On božanski svira džez, 
izvodi glazbene vratolomije, poput one 
u kojoj ljuljanje broda, pa onda i ljulja-
nje klavira, bivaju izvor èudesne notne 
varijacije. Njegovo je iskustvo sasvim 
vezano uz glazbu i uz ljude koji se na 
brod ukrcavaju kako bi tu glazbu èuli; 
naime, njihove prièe, mimika, znakovi.. 
(znakovi što ih ljudi na sebi nose: mjesta, šu-
move, mirise, svoju zemlju, svoju povijest...) 
jedina su izvorišta Novecentove spo-
znaje. Poetiènost same prièe Baricco je 
zaèinio nizom alegorijsko-metaforiènih 
sekvenci koje se podjednako odnose 
i na metafiziku spasenja i na umjetnièko 
stvaranje. (Neæeš uistinu nadrljati sve dok u 
prièuvi imaš neku dobru prièu, i nekoga kome 
æeš je isprièati.) 

No, svakako je najzanimljivije kako 
Baricco s minimalnim pripovjedaèkim 
tehnikama – mjestimièno miješanjem 
razina stvarnosti, odmjerenim stilom 
i jednostavnim jezikom uz strogo 
kontroliranu metaforiènost – postiže 
mnogo. Postiže originalnost i poetiènu 
zaèudnost, što mu kod širokog kruga 
èitatelja priskrbljuje status kultnog au-
tora, autora koji je dovoljno ozbiljan da 
ga se nazove pravim piscem, te istodobno 
dovoljno lak i prohodan/pristupaèan da ga 
se ne proglasi intelektualnim gnjavato-
rom. U kojem stupnju Baricco svjesno 
podilazi publici pažljivo dozirajuæi sen-
timentalnost i fantastiènost te ostajuæi 
vjeran jednostavnoj retorici (slièno èini 
i García Márquez)? Koliko je njegovo 
djelo uistinu prošarano slatkim prema-
zom kièa, a koliko je zapravo u suvre-
menom poimanju književnosti moguæe 
pisati poetiène, tople, nemraènjaèke prièe 
a ne biti etiketiran kao trivijalni pisac 
– teme su za neko ozbiljnije razmatra-
nje. U svakom sluèaj, ako Bariccov opus 
ima mjestimièno šeæerno-sentimentalan 
okus, Novecento spada meðu njegova naj-
bolja i najkompaktnija ostvarenja; ako ni 
zbog èega drugoga, onda zbog snovitog, 
nostalgiènog džezerstva prekooceanskih 
orkestara, zbog jezika te glazbe koji 
preplavljuje i jezik ove prièe.

Najzanimljivije je kako 
Baricco s minimalnim 
pripovjedačkim 
tehnikama – 
mjestimično miješanjem 
razina stvarnosti, 
odmjerenim stilom i 
jednostavnim jezikom 
uz strogo kontroliranu 
metaforičnost – postiže 
mnogo. Postiže 
originalnost i poetičnu 
začudnost, što mu kod 
širokog kruga čitatelja 
priskrbljuje status 
kultnog autora, autora 
koji je dovoljno ozbiljan 
da ga se nazove pravim 
piscem, te istodobno 
dovoljno lak i prohodan/
pristupačan da ga se ne 
proglasi intelektualnim 
gnjavatorom
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Zašto se Mona Lisa osmjehuje?
Vesna Solar

Iako u nekim aspektima ovaj roman 

prelazi granice kriminalističkog 

žanra, on je ponajprije namijenjen 

lagodnom čitalačkom užitku i u tome 

uspijeva

Dan Brown, Da Vincijev kod, prevela 
Suzana Sesvečan, V. B. Z., Zagreb, 2003.

acques Sauniere, znameniti 
kustos muzeja Louvre, naðen 
je mrtav u muzeju. Njegovo je 

tijelo unakaženo i u krajnje neobi-
ènom položaju, a èini se da je on to 
sam sebi napravio. Postupno se zatim 
otkriva da je njegovo tijelo zapravo 
dio kodirane poruke koja ne smije 
umrijeti s njim, ali ne smije ni pasti u 
krive ruke.

Tako poèinje najnoviji roman Dana 
Browna Da Vincijev kod. Objavljen je 
2003., veæ preveden na èetrdesetak 
jezika, a u prvih šest mjeseci prodan 
u više od èetiri milijuna primjeraka. 
Te brojke ipak neæe impresionirati 
pravog ljubitelja književnosti, navi-
klog na èinjenicu da bestseler obièno 
ne znaèi i best quality. Da Vincijev kod 
doista nije vrhunska umjetnost, no to 
nije ni bila autorova namjera. On je 
želio napisati dobar krimiæ, i može se 
reæi da je u tome doista uspio. Pritom 
treba napomenuti da su danas krimiæi 
i trileri književne vrste koje se najviše 
pišu i èitaju, pa je upravo zato vrlo te-
ško napisati iole originalan roman koji 
se bavi rješavanjem neke tajne. Kako 

uvelike prevladavaju krimiæi sa “stan-
dardnom” tematikom ubojstava i zlo-
èina vezanih uz novac i drogu, Brown 
je zato krenuo drukèijim putem.

Križanje tema
I u Da Vincijevom kodu rijeè je o 

rješavanju zagonetke ubojstava ku-
stosa Saunierea, ali je pitanje istrage 
povezano s rješavanjem koda, koji je 
on ostavio unuci, kriptologinji Sophie 
Neveu, znajuæi da æe ga jedino ona 
moæi razumjeti. Ipak, da bi poruku 
potpuno razumjela, bit æe joj potre-
bna pomoæ harvardskog struènjaka 
za simbologiju Roberta Landona. 
Tako je otkrivanje tajne umorstava 
istovremeno otkrivanje tajnog koda, 
pa u romanu nije središnje pitanje 
tko je ubojica – to se doznaje vrlo 
brzo – nego otkrivanje tajnog koda. I 
upravo to ovaj krimiæ èini osobitim; u 
èisto kriminalistièki zaplet tako ulaze 
predavanja o simbologiji, povijesti 
umjetnosti i povijesti Crkve. 

Da Vincijev kod tako nije sasvim 
“èisti” krimiæ, i to je njegova glavna 
odlika. Èini se, naime, da su “èisti” 
krimiæi postali veæ toliko nalik jedan 
drugome da svatko tko želi napisati 
iole bolji roman u tom žanru jedno-
stavno mora uvesti nove elemen-
te. Ipak, i taj postupak nije uvijek 
uspješan: u Caru oceanskog perivoja 
Stephena L. Cartera pokušaj “križa-
nja” kriminalistièkog zapleta i neke 
vrste realistièkog romana èini se da 
proizvodi jedino dosadu. Brown, me-
ðutim, oèito zna kako pisati krimiæe, 
pa je njegovo “križanje” elementarne 
kriminalistièke fabule s malim izlaga-
njima o povijesti umjetnosti, o simbo-
lima i o Crkvi vrlo uspješno izvedeno.

Spomenuto uvoðenje rasprave o 
umjetnosti u krimiæ izaziva pomisli i 
na Ecovo Ime ruže. No, Da Vincijev kod 

ipak je sasvim drukèiji roman. Moglo 
bi se reæi da je èak rijeè o naèelnoj ra-
zlici izmeðu “visoke”, ozbiljne knjiže-
vnosti, koju piše Eco – premda njegov 
roman nastoji povezati jednu i drugu 
– i iskljuèivo zabavne književnosti, 
koju piše Dan Brown. Pritom je važno 
da, iako se u Da Vincijevom kodu mnogo 
govori o umjetnosti i simbolima, to 
nikad nisu doista prave rasprave, kao 
kod Eca ili Thomasa Manna. Brown 
ne uvodi eseje, nego samo manja izla-
ganja, koja su mu nužna za nastavak 
radnje i za rješenje zagonetke. Takva 
izlaganja zato nisu nasilno uvedena u 
zaplet, nego èine sastavni dio “klupka 
tajni” koje se “polako odmotava”. 
Upravo mu to omoguæuje da privuèe i 
one èitatelje koje zanima jedino za-
plet, ali i one koje æe zanimati zašto 
se to Mona Lisa zapravo osmjehuje, 
ili zašto je glasovita da Vincijeva slika 
Madona na stijenama izazvala sablazan 
onih koji su je naruèili. Brownov ro-
man tako ne zahtijeva osobito pred-
zanje o povijesti umjetnosti ili o po-
vijesti simbola, kao što to uglavnom 
zahtijeva “visoka književnost”: autor 
“vodi” svojega èitatelja polako, sve 
mu objašnjava, pa tako roman postaje 
gotovo neka vrsta zanimljivog malog 
priruènika. 

“Alternativna” teza o Svetom 
Gralu

Zaplet je, naime, organiziran kao 
rješavanje niza zagonetki: rješenje je-
dne uvijek vodi do druge zagonetke. 
Istraga umorstava kustosa Saunierea 
nije tako samo “lov na ubojicu”, kao 
što je to i kod možda najglasovitije 
autorice krimiæa Agathe Crhristie, 
nego odgonetanje tajne ubojstva zna-
èi odgonetanje tajne koja nije važna 
samo za nekoliko osoba; rijeè je o 
drevnoj tajni, èuvanoj veæ dvije tisuæe 
godina. Tako se u roman uvode i ra-
sprave o tajnim društvima i, na kraju, 
zagonetka Svetoga Grala. Polako se 
zato razvija i poznata “alternativna” 
teza o Svetom Gralu, prema kojoj je 
Gral kalež samo simbolièki, a zapravo 
je rijeè o Mariji Magdaleni, koja je 
poput kaleža nosila i rodila Isusovu 
djecu, èiji su potomci i danas živi.

Zbog toga Da Vincijev kod ima i 
elemente kritike prihvaæenog kršæan-
skog uèenja, pogotovo u smislu “pa-
trijarhalnog” stava prema ženama. Ne 
bi se, doduše, moglo reæi da je rijeè o 
“feministièkom romanu”, ali se oèito 
sa simpatijama govori o “ženstveno-
sti” kao jednom od dva središnja na-
èela univerzuma, odnosno kao barem 
o neèemu èemu se treba diviti i što 
treba poštovati. Tako roman i u tom 
smislu ponovo prelazi granice krimi-
nalistièkog žanra, koji uglavnom niti 
nudi niti traži neki napor interpreta-
cije, a kamoli raspravu o temeljnim 
pitanjima svijeta i života. Dakako, i 
romani Agathe Christie – na èiju vje-
štinu u voðenju radnje i zapleta Da 
Vincijev kod donekle podsjeæa – èesto 
sadrže i svojevrsnu raspravu o zlu u 
ljudskoj prirodi, koje je najèešæe skri-
veno, ali se, nažalost, nalazi i u gotovo 
idiliènim malim naseljima Engleske, 
ali suvremeni se krimiæi uglavnom ne 
bave otkrivanjem tajni o èijem rješe-
nju ovisi i poredak svijeta, odnosno 
onih koje bi mogle promijeniti tijek 
povijesti. S tog gledišta, Da Vincijev 
kod pripada donekle i žanru “teorija 
zavjere”, jer je rijeè o nekoj vrsti “al-
ternativne povijesti”. 

Ipak, Brown neæe upasti u zamku 
pokušaja “objavljivanja” konaène isti-
ne. On æe se zadovoljiti promjenom 
koju potraga za tajnom Svetoga Grala 
izaziva kod njegovih glavnih likova, 
ali najviše užitkom èitanja koje æe 
ovaj krimiæ izazvati kod njegovih èita-
telja. A to on svakako pruža.

Stevo Đurašković

Uz reagiranje Vlade Bulića, Zarez br.128 od 22. travnja 
2004.

ndividualne stavove o mom liku i djelu 
koje je u reagiranju na moj prethodni tekst 
napisao Vlado Buliæ uopæe ne mislim ko-

mentirati, jer to ne bi spadalo u zonu racionalne 
argumentacije, veæ daljnje jalove rasprave. Kao 
što ne mislim ni komentirati reèenice kojima je 
izložio svoj radni dan i vlastitu psihografiju, bu-
duæi da spadaju u ustavom zagarantirana prava da 
se o nekom ili neèem, pa i o sebi samom, javno 
izrazi mišljenje. 

Ali Vlado, nisi mi odgovorio, jer nisam napao 
tebe, što ti u svojem reagiranju i sam eksplic-
itno priznaješ (Dragi èitatelju, ja sam jedan od 
sudionika okruglog stola... kojeg je Stevo Đuraškoviæ 
u prošlom broju malo, eto, uzeo na zub. Dobro, ne 

mene, nego moje izjave). Tvoje sam izjave uzeo 
kao lajtmotiv za izlaganje kritièkog suda pre-
ma široj pojavi, u ovom sluèaju nekritiènom 
podilaženju naših književnih perjanica 
tržišnom fenomenu.

Na drugu stranu, u oblikovanju mojeg skribo-
profila neke si èinjenice koristio tendenciozno, 
tj. jednostrano. A potpunost i objektivnost infor-
macije jedan je od temeljnih postulata posla ko-
jim se baviš. Pa je red èitateljstvu priopæiti kako 
si mi u ono doba kad smo živjeli u domu sobu do 
sobe ti, kad god bih svratio, turao èitati pjesme 
iz svoga buduæeg prvijenca Sto komada. I još neke 
proze.

I na kraju, prika, nismo mogli jednostavno po-
prièati o tome nego sam o svemu napisao tekst 
jer ga nisam napisao protiv tebe. Da opet pono-
vim, tvoje su mi rijeèi, kao najegzaktniji iskaz 
tržišne matrice književnosti koji sam u poslje-
dnje vrijeme proèitao u novinama, bile samo za-
mašnjak za izlaganje širih stavova. Dok je pobuda 
za djelovanjem bila opæi nedostatak autorefleksi-
vnosti u našoj književnosti, koji je opet rezultat 
nedostatka istog na razini cijelog društva.

Ispravak nepotpunog navoda

reagiranja
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Uvod u slavenske ljudoždere za idiote

Nino Raspudić

Kao briljantan primjer pokušaja 

pisanja o nečemu o čemu se ništa ne 

zna (konkretno – o temi egzodusa 

Talijana s istočne obale Jadrana), 

ova se knjiga može recipirati i kao 

iznimno zabavna literatura

Arrigo Petacco, Egzodus: zanijekana 
tragedija Talijana Istre, Dalmacije i Julijske 
Krajine, s talijanskoga prevela Jelena 
Ivičević-Desnica, Durieux, Zagreb, 2003.

revoðenje i objavljivanje knjige 
Egzodus Arriga Petacca bez pretjeri-
vanja možemo oznaèiti dosad naj-

veæim promašajem, ako ne i skandalom, 
u hrvatskom izdavaštvu u 2003. godini. 
Dodatno èuðenje izaziva èinjenica da je 
knjigu objavio Durieux, izdavaè prepo-
znatljiv po visokim estetskim, znanstve-
nim i etièkim kriterijima te naglašenoj 
antifašistièkoj orijentaciji. Privuèen 
velikim interesom za, u zadnje vrijeme 
ponovo aktualiziranom temom egzodusa 
Talijana s istoène obale Jadrana, novinar 
Arrigo Petacco napisao je knjigu koja se 
ne dotièe samo spomenutog egzodusa, 
nego pretendira i na šire objašnjenje po-
vijesti podruèja bivše Jugoslavije s pose-
bnim naglaskom na dvadeseto stoljeæe. 
Knjiga obiluje faktografskim pogreškama, 
skandaloznim, na trenutke fašistoidnim 
interpretacijama i komiènim proturjeèji-
ma. Iz bibliografije koja sadrži iskljuèivo 
knjige na talijanskom jeziku razvidno je 
da autor ne poznaje nijedan južnosla-
venski jezik, što je jedinstven primjer 
intelektualne pretencioznosti – novinar 
iz Ligurije, dakle sa suprotne strane 
Apeninskog poluotoka, koji ne poznaje 
ni hrvatski ni slovenski, daje si za pravo 
napisati knjigu u kojoj se bavi ne samo 
jednim trenutkom povijesti istoène obale 
Jadrana, nego i cijele bivše Jugoslavije. 
Posljedica tog spoja nekompetentnosti i 
pretencioznosti, tako tipiène za europsko 
pisanje o vlastitom Jugoistoku, je knjiga 
Egzodus, koja se s ironijskim odmakom 
ipak može èitati kao zabavno štivo, ali i 
kao prava riznica opæih mjesta korisnih za 
eventualnu analizu tvorbe slike slaven-
skog, divljeg Drugog u talijanskoj kulturi 
zadnjih desetljeæa. 

Talijanska uljuđivačka uloga?
Nakon uvodne epizode o završnom 

razgranièenju izmeðu Italije i Jugoslavije 
iz 1954. i apsurdnim situacijama do kojih 
je dolazilo na terenu, autor cijeli prvi dio 
knjige posveæuje povijesti prostora bivše 
Jugoslavije u prvoj polovici dvadesetog 
stoljeæa, s posebnim osvrtom na nacio-
nalno pitanje u Istri, Rijeci i Dalmaciji. 
Petacco tvrdi da talijanstvo tih regija 
ima duboko korijenje te da su prvo Rim, 
a potom Mleci, donijeli sa sobom civilizaciju i 

ta èinjenica ostaje neospornom. To opæe 
mjesto o povijesnoj talijanskoj uljuði-
vaèkoj ulozi na istoènoj obali Jadrana 
ima niz problematiènih elemenata. 
Sve i da na tom podruèju nikada nije 
nastala nikakva autohtona kultura, 
nisu ga mogli civilizirati najprije 
Rimljani, nego u najboljem sluèaju 
Grci. Nadalje, talijanska nacionalna 
svijest, koja je u današnjem obliku 
nastala u devetnaestom stoljeæu, ne 
može se unatrag projicirati na Antièki 
Rim i Mletke.

Jedna od kontradikcija ove knjige, 
nekritièki skrpljene iz razlièitih izvo-
ra, je i pitanje uloge katolièkog sve-
æenstva u nastanku i rješavanju nacio-
nalnog pitanja tih regija. Dok na je-
dnom mjestu tvrdi da su sveæenici po 
selima širili slavenski nacionalizam, 
te da je u Tršæanskoj biskupiji od 
290 sveæenika njih 190 bilo Slavena 
i da je filoaustrijska katolièka crkva 
bila nesklona laièkoj Italiji, u drugom 
dijelu knjige tvrdi da su Slaveni iz 
Istre progonili dvije kategorije koje su 
Talijanima bile tradicionalne toèke oslonca: 
nastavnike i katolièko sveæenstvo.

Analiza ideoloških orijentacija Talijana 
i Slavena u Julijskoj Krajini dovodi 
Petacca do skandaloznog poimanja faši-
zma i antifašizma: krvava fašistièka repre-
sija odgovor je na provokacije slovenskih 
i hrvatskih nacionalista, a antifašizam je 
okrilje za frustrirani slavenski nacionali-
zam.

Borgesova kineska 
enciklopedija

Na tragu takva razmišljanja 
D’Annunzio je za njega pjesnik-vojnik, 
a Vladimir Nazor, vjerovali ili ne, veliki 
šovinist. Pišuæi o fašistièkoj represiji, pri-
silnom talijaniziranju osobnih imena i 
naziva mjesta u Istri, Petacco govori o sla-
venskom jeziku. Uopæe ne razlikuje hrvatski 
i slovenski, èime slijedi logiku u Italiji 
opæeprihvaæenog naziva za sve prekoja-
dranske narode, izraza Slavo, pogrdnog 
nediferenciranog oznaèitelja bezliènog 
slavenskog Drugog.

Tragikomièan primjer elementarnog 
neznanja koje bi bilo kobno za osnovca 
na testu iz zemljopisa je èinjenica da 
autor, koji si daje za pravo pisati knjigu 
o jednom podruèju, ne zna nabrojiti šest 
naroda koju su živjeli u državi s kojom 
je granièio. Pokušaj diferenciranja pojma 
Slavo na narode završava u burlesknom 
popisu koji neodoljivo podsjeæa na 
Borgesovu kinesku enciklopediju u kojoj 
se miješaju klasifikacijska naèela, zbilja i 
fikcija. Tako nas autor, èiju smo se knji-
gu o nama samima potrudili prevesti, 
pouèava da je u Prvoj Jugoslaviji živjelo 
Ukupno 12 milijuna podanika koji su pripadali 
meðusobno neprijateljskim etnièkim skupinama 
(Srbi, Hrvati, Slovenci, Bosanci, Makedonci, 
Crnogorci, Dalmatinci, Morlaci, Kosovari, uz 
talijanske, austrijske i maðarske manjine)…

Diletantski povijesni prikaz nastavlja 
se prikazom Srba i Hrvata kao divljih 
plemena, èiji je jedini povijesni smisao 
od praiskona bio u meðusobnom trije-
bljenju: Srbe i Hrvate oduvijek je razdvajala 
iskonska mržnja zbog koje su prolivene doslo-

vno rijeke krvi. Èinjenica da do stvaranja 
Jugoslavije i nakon Drugoga svjetskog 
rata sliènih pojava izmeðu tih naroda nije 
bilo autora oèito ne zanima, jer se to valj-
da ne uklapa u njegovu arhetipsku sliku 
divljih slavenskih plemena. 

Braća Radić kao braća Dalton 
Najzabavniji Petaccov “biser” je prikaz 

atentata u beogradskoj skupštini kao 
revolveraškog obraèuna srpskih i hrvat-
skih zastupnika. Veæ na tom mjestu, na 
34. stranici, definitivno prestaje svaka 
moguænost èitanja ove knjige kao ozbilj-
nog štiva: Suživot dvaju nemirnih naroda nije 
dugo potrajao. Nakon dugog niza razmirica, 
1928. se u Skupštini dogodila tragedija, kad je 
došlo do silovite pucnjave izmeðu srpskih i hr-
vatskih poslanika: tada su ubijena tri hrvatska 
poslanika, a bilo je i desetak ranjenih.

Zamisliti braæu Radiæe i Basarièeka 
kao braæu Daltone i Doc Holidaya, a 
Punišu Raèiæa kao Billy The Kida bilo bi 
zabavno kad ne bi bilo gorke spoznaje da 
ovakvu knjigu objavljuje ugledni talijan-
ski, a prevodi ugledni hrvatski izdavaè.

Nepoznavanje elementarnih èinjenica 
posebno se vidi u prikazu dogaðaja za 
vrijeme Drugoga svjetskog rata. Ante 
Paveliæ je tako po zanimanju bio uèitelj, a 
ustaše su etnièki èistili muslimane.

Kao još jedan rezultat neznanja ili kao 
tendenciozno krivotvorenje povijesti, 
partizanski pokret otpora prikazuje se 
kao nastavak borbe starojugoslavenske 
vojske. Poèetak rata, pak, prikazan je kao 
uobièajeni scenarij meðusobnog klanja 
divljih plemena.

Petacco pritom ne objašnjava kako su 
pojedina “plemena” mogla nadvladati 
jedna nad drugima proteklih stoljeæa kad 
su se sva nalazila u sklopu dvaju velikih 
carstava, Austro-Ugarskog i Turskog, i 
otkud mu spoznaja da je etnièko èišæe-
nje konstanta prisutna stoljeæima prije 
Drugoga svjetskog rata, te kako su onda 
i u vrijeme prije tog, a i u vrijeme prije 
posljednjeg rata, ta divlja plemena živjela 
tako izmiješana ako su se konstantno 

stoljeæima etnièki èistila. No, izgleda da 
je autoru efektna slika slavenske džungle 
mnogo važnija od èinjenica i logike.

Opis sukobljenih strana u Drugome 
svjetskom ratu svodi se na horor pikante-
rije poput prièice o talijanskom diploma-
tu koji je za posjeta Poglavniku u Zagrebu 
na stolu u jednom uredu vidio košaricu 
punu iskopanih ljudskih oèiju. Ta epizoda 
s oèima neizostavna je u talijanskim pri-
kazima NDH i ustaša, kao što je redovito 
i izostavljanje neugodne èinjenice da su 
ustaše više od desetljeæa obuèavane u 
talijanskim kampovima. Petacco se ne 
osvræe na èinjenicu da je ta slika fiktivna 
i da ju je kao takvu prvi zapisao Curzio 
Malaparte. Na tragu poetike nove tali-
janske proze mladih ljudoždera Petacco 
zaokružuje analizu ustaškog pokreta i 
jednom soènom kanibalskom epizodom. 
Opis ustaša kao perverznih psihopata sa 
specifiènim ukusom za dekoraciju inte-
rijera zvuèi benigno prema onome kako, 
opet na temelju legendi i nepotvrðenih 
prièica, Petacco opisuje istarske parti-
zane. Za razliku od zloèina talijanskih 
fašista koje usput u knjizi spominje, ali 
više statistièki, na naèin da njihove žrtve 
ostaju bez obilježja i lica, u pulp maniri 
potanko je opisano nekoliko partizanskih 
zloèina nad konkretnim talijanskim žr-
tvama poput djevojke Norme Cossetto iz 
jednog sela kraj Višnjana. Petacco najprije 
idilièno opisuje djevojku omiljenu od 
svih, koja na biciklu obilazi lokalna sela i 
istražuje župne arhive, da bi potom po-
tanko anatomski opisao njeno muèeniš-
tvo kao da joj je osobno radio autopsiju:

Osnovna Petaccova 
teza je da ezule treba 
smatrati prvim žrtvama 
etničkog čišćenja koje 
se u zadnje vrijeme 
dramatično manifestiralo 
na području bivše 
Jugoslavije. Tu opet 
zapada u proturječje, jer 
najprije tvrdi da su se 
ta plemena stoljećima 
etnički čistila, a zatim 
da je praksa etničkog 
čišćenja započela nad 
Talijanima sredinom 20. 
stoljeća. S druge strane, 
navodi se i znameniti 
članak Palmira Togliattija 
Zašto isprazniti Pulu? 
u kojem se optužuje 
talijansku vladu da 
prinosi besmislenu žrtvu 
i bez razloga iseljava taj 
grad
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Šteta silaska sa stabla

Grozdana Cvitan

Autobiografski roman u kojemu 

se kronološki nabrajaju autorove 

ljubavi u kojima se zalomilo i ponešto 

neuspjelih brakova, prijevara, 

slučajnih suputništava i, naravno, 

nesretnih ljubavi

Zvonimir Husić, Mačak koji je sišao sa 
stabla i otišao u podstanare, Naklada MD, 
Zagreb, 2003.

akon mnogo godina “knjiže-
vne prakse”, u ovom sluèaju 
brojnih zbirki poezije i kraæih 

proza, Zvonimir Husiæ odluèio je 

svoje novije zapise ponuditi 
u obliku romana. Nakon pr-
vog autobiografskog romana, 
èija se svježina prièe i ne-
posrednost izreèenog mogla 
shvatiti kao sentimentalno 
i sažeto putovanje jednog 
odrastanja i nedaæa koje je 
to odrastanje pratilo, neda-
vno se pojavilo i djelo Maèak 
koji je sišao sa stabla i otišao u 
podstanare. Rijeè je oèito o 
selektiranom dijelu jedne 
(auto)biografije koja u odno-
su na veæ proèitano od istog 
autora postaje svojevrsno 
fokusiranje, ali i recikliranje. 

Husiæ piše o podstanar-
skim godinama, socijalizmu 
omiljene kategorije školovanja uz 
rad i godinama erotskih preferen-
cija. Uglavnom, rijeè je o mahom 
kronološkom nabrajanju autoro-
vih ljubavi u kojima se zalomilo i 
ponešto neuspjelih brakova, pri-
jevara, sluèajnih suputništava i, 
naravno, nesretnih ljubavi. Opæu 
kuknjavu, iako ne bez pokušaja hu-

mora, prate i druge životne nedaæe 
od kojih je najnaglašenija podsta-
narstvo. Zato, vjerojatno, knjiga i 
završava konaènim autorovim use-
ljenjem u obiteljski dom. 

Obitelj je sasvim druga prièa 
i ona je isprièana u prethodnom 
romanu mnogo dojmljivije. Stari 
autorov problem, baratanje po-
trošenim sintagmama i poetskim 

slikama, moglo bi naæi opravdanje 
samo ako ponavljaju i ironiziraju, 
na primjer  ljubavne romane. Ali, 
djevojke koje mu se mahom smije-
še s dva simetrièna reda bijelih zubi, s 
kojima se trza nakon dugog poljupca, 
odvode ga i u stanje raspoloženja, u 
njegovoj vizuri svijesti, iz jednog stanja 
zanosa u drugi u kojima preèesto 
treba nešto reæi (suvislo ili nesu-
vislo) da se ispuni prostor tišine, po-
nekad ga navode i na razmišljanje 
o uzrocima i posljedicama nekih 
situacija u životu, što je posebno 
poglavlje promašaja. 

Uz nešto sjeæanja posveæenih 
pijanèevanjima i poeziji, na onaj 
šablonizirani naèin po kojem te 
zanimacije idu obavezno zajedno, 
Jutrima poezije u Tingl-tanglu i pri-
jateljima koji su kao i autor padali 
u razna stanja (od kojih su neka 
opisana, primjerice kao u sluèaju 
prijatelja koji se usrao ko kokoš), 
ostaje žalost što se Maèak koji je 
sišao sa stabla i otišao u podstanare 
nije zadržao na onom stablu iz na-
slova.

…šesnaest ih je Titovih partizana odvelo 
do mjesta smaknuæa. Norma nije mogla stajati 
na nogama, ali prije nego što su je strmoglavili 
u provaliju, krvnici su je htjeli još iskoristiti. 
Nakon što su nasrnuli na to bijedno tijelo veæ 
bez duše, odrezali su joj dojke i ugurali komad 
drveta u spolovilo.

Partizani i četnici
Nakon što je, svodeæi ga na par pikan-

tnih prièica o pojedinaènim zloèinima, 
diskvalificirao fenomen partizanskog 
antifašizma, Petacco ide korak dalje u 
njegovoj eshatološkoj dekonstrukciji:

Još je jedan mraèni obred obilježavao ove 
strašne masakre: nakon bacanja žrtava u 
fojbe, na hrpu leševa bacali bi živog crnog psa. 
Prema drevnoj balkanskoj legendi, pas je «vje-
èno lajuæi, ubijenima zauvijek oduzimao mir na 
onome svijetu.

Buduæi da nikada nismo èuli za ovu 
drevnu balkansku legendu i da Petacco ne 
navodi otkud mu takva saznanja, mo-
žemo pretpostaviti da ju je preuzeo iz 
obrazaca masovne kulture, poput stripa 
Dylan Dog ili kakvog japanskog trash 
horrora. Dodatno proturjeèje u prièici o 
obredu crnog psa leži u èinjenici da je 
teško pretpostaviti da bi se partizani, 
opisani kao gorljivi ateisti, tako pedantno 
brinuli o sudbini duša svojih žrtava na 
onome svijetu. No, onkraj nelogiènosti 
i transliterarnosti, Petaccu se ne može 
poreæi izvjestan literarni dar, na tragu veæ 
spomenute pulp poetike krvi i tokmaka.

Nasuprot desadeovskom opisu ustaša 
i partizana, èetnici su prikazani kao sim-
patièni barbudosi, neukrotivi borci, koju 
su, prema Petaccovoj interpretaciji povi-
jesti, predstavljali veæinski dio u pokretu 
otpora protiv njemaèkog okupatora. 
Zanimljiv je uvid da su Titovi partizani 
stalnim okrutnim napadima natjerali 
èetnike da promijene stranu i  pridruže 
se Nijemcima i Talijanima. Antologijski 
opis èetnika napisan je u stilu djeèje 

enciklopedije ili opisa pokemon borca iz 
istoimenog crtanog filma:

Svi su bili zadojeni gotovo divljom strašæu 
i snagom, a divlji je bio i njihov izgled. Iako 
naoružani modernim mitraljezima, kitili su se 
dugim bodežima zataknutim za pojas (kojima 
su se èesto služili u dvobojima na život i smrt 
omraženim ustašama), i svi su, u znak zavjeta, 
pustili duge brade i kosu.

Petacco se ne pita da li bodež nose 
sve vojske svijeta; nož koji nosi èetnik, i 
kojim se èesto bori u dvoboju s ustašom, 
paradigma je cijelog jednog europskog 
poimanja srpsko-hrvatskih odnosa: na-
kon što, kao u megdanu u narodnoj pje-
smi, istroše i odbace sva oružja, kolju se 
noževima. Ta arhetipska slika, uvredljiva 
za oba naroda, oèito raspiruje europsku 
maštu i teško da æe ikada biti iskorije-
njena.

Ezuli – prve žrtve etničkog 
čišćenja

Tek nakon svega navedenog poèinje 
prièa o osnovnoj temi knjige, a to je 
egzodus Talijana s istoène obale Jadrana, 
kolektivna tragedija uz bezbrojne indivi-
dualne ljudske patnje i poniženja, èijem 
sjeæanju autor èini medvjeðu uslugu, jer 
se nakon diletantizma, proturjeèja, nepo-
znavanja osnovnih èinjenica i na trenu-
tke fašistoidnog poimanja povijesti koje 
je pokazao u prvom dijelu knjige, toliko 
duboko kompromitirao, da je jednosta-
vno onemoguæena ozbiljna recepcija 
glavnog, drugog dijela knjige.

Prosjeèan èitatelj se s pravom može 
upitati: kako autoru koji meðu narode 
(ili kako on kaže – plemena) koja žive na 
drugoj obali Jadrana ubraja i Dalmatince 
i Morlake, antifašizam promatra kao deri-
vaciju frustriranog nacionalizma, Nazora 
naziva velikim šovinistom, a atentat 
na Radiæa predstavlja kao revolveraški 
obraèun dviju skupina zastupnika, vje-
rovati bilo što drugo o èemu ne možemo 

odluèiti, a što bi trebalo proširiti horizont 
naših spoznaja? 

Osnovna Petaccova teza je da ezule 
treba smatrati prvim žrtvama etnièkog 
èišæenja koje se u zadnje vrijeme dra-
matièno manifestiralo na podruèju bivše 
Jugoslavije. Tu opet zapada u proturjeèje, 
jer najprije tvrdi da su se ta plemena 
stoljeæima etnièki èistila, a zatim da je 
praksa etnièkog èišæenja zapoèela nad 
Talijanima sredinom dvadesetog stoljeæa. 
Kako bi potkrijepio tezu o promišljenom 
etnièkom èišæenju u Istri (kako kaže) 
okupiranoj od Slavena, autor navodi je-
dan intervju s Milanom Đilasom u kojem 
on priznaje da je skupa s Kardeljem 
1946. u Istri organizirao protutalijansku 
propagandu radi zastrašivanja Talijana, 
kako bi ih se sve natjeralo da odu.

S druge strane, navodi se i znameniti 
èlanak Palmira Togliattija Zašto isprazniti 
Pulu? u kojem se optužuje talijansku 
vladu da prinosi besmislenu žrtvu i bez 
razloga iseljava taj grad.

Gavriloprincip-poetika
Dojam da je knjiga Egzodus nekritièki 

skrpljena iz razlièitih izvora potkrepljuje 
i suvislija teza, koju nalazimo uz pretho-
dne dvije, da su Italija i Jugoslavija bili 
samo pijuni u igri koju su igrali drugi, 
a da je Julijska Krajina platila grijehe 
fašistièkog režima za sve ostale Talijane. 
Petacco tvrdi da su osvajaèi raseljavali i 
slavensko stanovništvo Istre: Da bi se ova 
pokrajina maksimalno pohrvatila, nastavilo 
se s prisilnom emigracijom seljaèkih masa koje 
su preseljavane u Banat da bi ih zamijenili s 
drugima, Bosancima i Makedoncima, neoka-
ljanim dugotrajnim susjedstvom s Talijanima. 
Tako je autor èudesno pronašao i novi 
naèin pohrvaæivanja putem raseljava-
nja Hrvata i naseljavanja Bosanaca i 
Makedonaca.

Iseljavanje Pule u organizaciji pul-
skog talijanskog Komiteta nacionalnog 

osloboðenja najtragiènija je epizoda tali-
janskog egzodusa. Petacco uz spomenu-
ti Togliattijev èlanak navodi protivljenje 
i samog De Gasperija takvoj odluci, ali i 
dalje insistira na tezi o etnièkom èišæe-
nju. U poglavlju Iz baruštine Italije, izni-
knuo je cvijet sa simpatijama i divljenjem 
opisuje pulski atentat u kojem je gorlji-
va fašistkinja Maria Pasquinelli, doznav-
ši da su saveznici nepovratno prepustili 
Pulu Jugoslaviji, s više hitaca iz pištolja 
10. veljaèe 1947. ubila Roberta De 
Wintona, komandanta britanskoga gar-
nizona u Puli. 

Ako bismo inzistirali na Petaccovoj lo-
gici poistovjeæivanja dogaðaja iz tog vre-
mena s nedavnim ratnim sukobima na 
podruèju bivše Jugoslavije, mogli bismo 
povuæi iznenaðujuæe paralele. Na tragu 
njegove gavriloprincip-poetike su i opisi 
odlaska Puljana, koji èak iskapaju i svoje 
mrtve i odnose ih sa sobom u Italiju, što 
neodoljivo podsjeæa na egzodus srpskog 
stanovništva iz okolice Sarajeva nakon 
mirovnog sporazuma. Petacco navodi da 
je Julijski komitet jedno vrijeme razma-
trao i opciju da se druga Pula sagradi u 
Italiji, a nama se opet nameæe frapan-
tna sliènost s idejom izgradnje Srpskog 
Sarajeva. Sliène paralele mogle bi se vuæi 
unedogled, èime bi se dodatno dovela 
do apsurda autorova teza o vezi etnièkog 
èišæenja iz posljednjih ratova i tragedije 
talijanskih ezula. 

Umjesto zakljuèka, Petaccovu meto-
du najbolje ocrtava njegova nebulozna 
teza da se o postojanju Golog Otoka 
doznalo tek prije nekoliko godina (da-
kle, krajem devedesetih) zahvaljujuæi 
Giacomu Scottiju. Autorov solipsizam 
ogleda se u tome da stvari nastaju tek 
onda kada je on sam èuo za njih. Iz tog 
razloga, kao briljantan primjer pokušaja 
pisanja o neèemu o èemu se ništa ne zna, 
knjiga Egzodus može se recipirati i kao 
iznimno zabavna literatura.
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Orgazam u čitanju

Darija Žilić

Đurđević u svojim kritikama 

uspijeva označiti neke promjene u 

suvremenom pjesništvu – posebice 

onu koja teži pomaku od shvaćanja 

prvenstva jezika nad lirskom 

ekspresijom, te kretanje k izricanju 

nove, drukčije osjećajnosti. 

Uspijeva i redefinirati neke 

tradicionalne poetičke pojmove 

kako bi na lirskom materijalu 

naznačio dinamiku u recentnoj 

lirskoj produkciji

Miloš Đurđević, Podnevni pljusak: kritike, 
ogledi, osvrti; Pop&pop, 2003.

iloš Đurðeviæ veæ dugi niz 
godina objavljuje književne 
kritike, osvrte, eseje, a po-

znat je i kao prevoditelj moderne 
amerièke poezije. Tekstove koje je 
posljednjih desetak godina objavlji-
vao u razlièitim publikacijama i me-
dijima odluèio je ukorièiti. Pritom 
istièe da u pripremanju materijala 
nije namjeravao skupiti kronološki 
profiliran presjek tekstova, nego da 
mu je namjera pokušaj ukazivanja 
na neke od uèestalih problema. U 
ovom æe prikazu težište biti na kri-
tikama pjesnièkih zbirki (smatram 
da su daleko inventivnije nego au-
torove kritike proznih tekstova koje 
takoðer nalazimo u ovoj knjizi). 

Radikalna gesta uvijek 
izlazi iz nečijeg iskustva

Đurðeviæ naznaèuje da književnu 
kritiku odreðuje naèin i utemelje-
nost analize odreðenog teksta, kao 
i eksplikacija suda o tom tekstu, 
a piše kritike o pjesnièkim zbir-
kama hrvatskih autora razlièitih 
generacija (razlogovaca, krugovaša, 
kvorumaša, ali i onih koji pripadaju 
naraštaju devedesetih, a nalazimo 
i poneku kritiku knjige stranog 
autora). No ipak, kao pripadnik 
kvorumaškog naraštaja želi ocrtati 
odnos prema književnosti upravo 
te generacije. A kao važne znaèajke 
uoèava prisutnost liotarovske teze o 
kraju velikih prièa, dekonstrukciju 
Smisla, kao i svih velikih metafi-
zièkih tema, te stavljanje težišta 
na èitanje i pisanje koje gubi auru 
posebnosti. Kljuèno postaje zado-
voljstvo i užitak u tekstu; stoga s 
pravom naglašava važnost knjige 
Rolanda Barthesa Zadovoljstvo u 
tekstu. Đurðeviæ u svojim kriti-
kama inzistira na subjektivnosti, 
impostaciji subjekta u književnim 
analizama, odnosno analizi odnosa 

subjekt-jezik koji je 
ovojnica uterusa su-
bjekta. On utvrðuje 
kako se subjektivnost 
i odlike lirskog su-
bjekta afirmiraju kao 
konstante u lirici na 
rubu modernizma 
kao mega-epohe, te 
da istinski prevrat 
u poeziji nije nastao 
djelovanjem jezika, 
jer radikalna gesta 
uvijek izlazi iz neèijeg 
iskustva. Time negira 
poststrukturalistièku 
tezu da smo mi oruðe 
jezika, da je jezik taj 
koji govori nas. Upravo je subjekt 
onaj koji registrira, odnosno verifi-
cira razne varijetete na skali zado-
voljstava. Takav meki subjekt ide-
alan je prenositelj senzacija svijeta 
(Zvonka Makoviæa odreðuje kao 
primjer pjesnika za èije pjesništvo 
vrijedi sintagma nova subjektivnost). 
Pišuæi o autopoetici Damira Miloša, 
detektira temu o poziciji ljudskog 
tijela kao posrednika, odnosno kao 
finalnog svjedoka o postojanju ono-
ga golemog oznaèenog. Odreðivanje 
pozicije tijela u tekstu èini važan 
segment Đurðeviæevih analiza. 

Tako pišuæi o knjizi pjesama 
Gordane Beniæ, naglašava lirsku 
apstrakciju, nedostatak spolnog 
predznaka i istièe vlastitu težnju za 
upoznavanjem ekskluzivno ženske želje 
(pritom treba naglasiti da to nikako 
ne implicira umanjivanje artisti-
èkog umijeæa te pjesnikinje). Kada 
pak piše kritiku o knjizi Michalea 
Ondaatjea Sabrana djela Billyja Kida 
– Ljevoruke pjesme, propituje autorov 
pristup tijelu i kritièki naznaèuje 
kako je rijeè o inventaru tjelesnosti je-
dnog poglavito muškog svijeta. Upravo 
je to dobar primjer njegova interesa 
prema novim promišljanjima umje-
tnosti i kulture (tako istièe važnost 
ženskih studija kao novog podruèja 
akademskog istraživanja). U kritici 
knjige Slavenke Drakuliæ èak se 
upušta u promišljanje recepcije iz 
feministièkog kuta. 

 Čitanje kao subverzivna 
ekstra-aktivnost

Na ovom mjestu treba napo-
menuti da je i autorovo èitanje 
tekstova podjednako uvjetovano 
razlièitim osobnim, naraštajnim 
ukusima, te da èitanje definira kao 
izrazito subjektivnu aktivnost. U 
odliènom tekstu Èitanje kao umjetni-
èka tehnika pokazuje to na primjeru 
rada Zdenka Bužeka koji je želio 
izložiti svoje iskustvo èitanja jednog 
književnog djela, a rezultat je jedna 
od varijanti procesa èitanja kao no-
sive umjetnièke tehnike. Ponovo, 
pozivajuæi se na Barthesa, Đurðeviæ 
èitanje oznaèuje kao subverzivnu 
ekstra-aktivnost koja je strukturno 
neodvojiva od tjelesnog doživljaja 
orgazma. 

Kada piše o negativnim aspekti-
ma nekih knjiga, on æe radije pri-
bjeæi ironiji, na primjer kad Tonku 
Maroeviæu zamjera sastavljanje 
antologije prema biološko-biograf-
skim podacima: kod pjesnika roðenih 
iste godine nije razvidno zašto su njihovi 

“pjesnièki svjetovi”, poredani upravo na 
taj naèin.

Đurðeviæ u svojim kritikama 
uspijeva oznaèiti neke promjene u 
suvremenom pjesništvu – posebice 
onu koja teži pomaku od shvaæa-
nja prvenstva jezika nad lirskom 
ekspresijom, te kretanje k izrica-
nju nove, drukèije osjeæajnosti. 
Uspijeva i redefinirati neke tradi-
cionalne poetièke pojmove kako 
bi na lirskom materijalu naznaèio 
dinamiku u recentnoj lirskoj pro-
dukciji. U tome je važnost njegova 
kritièarskog rukopisa – jasnog, ar-
gumentiranog, konciznog (kao po-
dnevni pljusak), s vrlo naglašenom 
osobnom pozicijom. A kad veæ spo-
minjem “osobnu poziciju”, uputila 
bih na èitanje kritike knjige pje-
snika Petera Waterhousa, odnosno 
na razgovor o poetici koji je vodio 
s autorom u vlaku, dok su putova-
li na festival Dnevi poezije&vina u 
Goriškim brdima.

Na temelju članka 4. stavka 1. Zakona o kulturnim vijećima 
(«Narodne novine», broj 48/04) ministar kulture upućuje javni 

P O Z I V
za predlaganje članova kulturnih vijeća

Pozivaju se institucije i udruge iz područja kulture i umjetnosti 
da podnesu pisane i obrazložene prijedloge kandidata za 
članove kulturnih vijeća koja se sukladno članku 2. Zakona 
osnivaju pri Ministarstvu kulture, a to su Vijeća za: 

glazbu i glazbeno-scenske umjetnosti, 
dramske umjetnosti, 
fi lm i kinematografi ju,
knjigu i nakladništvo,
likovne umjetnosti, 
nove medijske kulture i
međunarodnu kulturnu suradnju i europske integracije.

Za članove Vijeća mogu biti kandidirani kulturni djelatnici, 
stvaraoci i umjetnici iz područja kulture i umjetnosti koji svojim 
dosadašnjim dostignućima i poznavanjem problema vezanih 
za utvrđivanje i provedbu kulturne politike mogu doprinijeti 
ostvarenju ciljeva zbog kojih je Vijeće osnovano.
Član Vijeća ne može biti osoba koja ima udio u vlasništvu ili 
sudjeluje u upravljanju pravne osobe koja obavlja djelatnosti u 
kulturi iz područja kulturnog vijeća.

Prijedlozi se podnose najkasnije do 15. svibnja 2004. godine 
na adresu: 

Ministarstvo kulture, Zagreb, Runjaninova 2.
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Iskustvo bez 
značenja

Steven Shaviro

Film Shinjija Aoyamae Eureka i knjiga 

Daniela Pinchbecka o psihodeličnim 

iskustvima bave se posljedicama 

traume – traumatičnoga gubitka i 

traumatičnoga viška značenja

Sjećanje i 
očekivanje

Shinji Aoyama, 

Eureka

ilm Shinjija 
Aoyamae 
Eureka 

traje 3 sata i 40 
minuta, ali mi se 
subjektivno èinio 
kraæim. To je zato 
što je film toliko 
prekrasan, sumoran i oèaravajuæ da me 
uvukao u svoj ritam, krajolik i svoj svijet. 
Eureka se bavi posljedicama traume: 
mukom njezina nadilaženja i nejasnom 
moguænošæu neke vrste ne baš spasa, ali 
sporazumijevanja i oživljavanja poveza-
nosti meðu ljudima. No, èini mi se da je 
nekako nedovoljno reæi da je upravo to 
ono o èemu se u filmu radi – radije bih 
rekao da film upravo to jest, da utjelovljuje 
takav proces. 

Luðak otme autobus i pobije veæinu 
putnika. Samo troje preživi: vozaè auto-
busa te mladi brat i sestra. Brat i sestra 
izgube svoje roditelje, a vozaèa ostavi 
žena. Traumatizirana djeca prestanu 
govoriti, a vozaè autobusa besciljno luta 
i naposljetku dolazi živjeti s djecom. Sve 
je to samo uvod koji se dogaða u prvih 
desetak ili dvadesetak minuta filma. Ono 
što se dogaða sljedeæih tri i nešto sata jest 
uglavnom nijemi problem sporazumijeva-
nja, rješavanja krivnje preživjelih i uèenje 
kako ponovo živjeti u svijetu. 

Eureka je snimana kao široka proje-
kcija, i to na filmu u boji koji je kasnije 
toliko ispran da se veæinu vremena 
doima kao da je crno-bijeli film s jakim 
kontrastom. Povremeni krupni kadrovi 
prate uglavnom duge kadrove; izgleda 
kao da kamera zbunjeno luta zadržavajuæi 
se na sumornim prirodnim prostorima, 
ne toliko prateæi likove koliko uzaludno 
klizeæi krajolikom kojega su likovi samo 
beznaèajan dio. Uèinak je halucinantan, 
dok se gledatelj navikava na polagan 
pripovjedni ritam kamere zbog èega se 
film nikad ne èini toliko dugim koliko 
zapravo jest. Likovi prolaze kroz neku 
vrstu produljene obamrlosti ili emotivne 
tuposti, ali film tu tupost pretvara u 
intenzivno pojaèano iskustvo. (Ništa ne 
može biti razlièitije od, primjerice, anomi-

je Antonionijevih filmova, iako Aoyama s 
njime dijeli ukus za pažljivo artikulirane 
vizualne kompozicije, duge kadrove 
i duge snimke u kojima se ne dogaða 
gotovo ništa.) Soundtrack je minimalan. 
Nema mnogo dijaloga. Povremeno netko 
upali radio ili televiziju. Nedijegetièka 
glazba rezervirana je za posebne trenutke 
emocionalnih vrhunaca. 

Film poèinje u malom gradu u kojem 
se dogodi otmica autobusa. Na otprilike 
polovici, Eureka se pretvori u neku vrstu 
filma ceste kada vozaè autobusa poveze 
djecu (i njihova tinejdžerskog ujaka) na 
putovanje kombijem kroz niz sumornih 
krajolika. Oni traže, kako kaže vozaè 
autobusa, naèin na koji mogu poèeti izno-
va. No zapravo, oni putuju kroz vrijeme, 
prije nego kroz prostor. Njihovo neumor-
no putovanje bez ikakva odreðenog cilja 
jedan je od naèina protjecanja vremena: 
vremena koje može pogoršati njihove 
rane ili ih zalijeèiti, ali u bilo kojem sluèa-
ju to je nužno za promjenu. 

Mnogo je kadrova kombija koji se vozi 
praznom cestom ili kadrova likova kako 
lutaju do litica, morske obale, kroz polje 
puno krava, planinskim putovima ili 
praznim noænim ulicama nekog provin-
cijskog gradiæa. Tim kadrovima, i preko 
njih, gledatelji su uvuèeni u vremenske 
ritmove upaljenih rana, ali takoðer (mo-
žda) i njihova zaljeèenja. Cijeli je film 
prožet apokaliptiènim zlim slutnjama 
koje se nikad ne ostvare – osjeæajem da 
su strahote koje likovi prežive na poèetku 
samo glasnik neèega goreg. Nešto gore, na 
sreæu, nikad ne stigne. To je zato što film 
ispražnjava bilo kakav osjeæaj sadašnjosti: 
prošlost i buduænost – sjeæanje na trau-
mu, s jedne strane i oèekivanje neposre-
dne katastrofe, s druge – pravi su sadržaj 
ili teme filma. 

Eureka je film o sjeæanju i oèekivanju. 
Bolan je kao što sjeæanje i oèekivanje 
èesto i jesu. Ako nudi traèak nade kada 
napokon stigne do kraja prièe (jer je bez 
obzira na sve obilaznice i èekanja to još 
prièa), onda je taj traèak nade dobiven 
upravo zato što nije iskupljujuæi. To jest, 
film inzistira na tome da ništa ne može 
izbrisati, poništiti ili nekako kompen-
zirati iskustvo traumatiènoga gubitka. 
Slabašna nada koju nudi ne negira taj 
gubitak, nego postoji samo u priznanju 
da se takav gubitak nikad ne može po-
boljšati. To je naèin da se krene dalje, 
pretpostavljam, ali to je kretanje kojim se 
ne može zaboraviti tragediju od koje želi 
krenuti dalje. Sve je to u Eureki izraženo, 
ne toliko neèim otvoreno ispripovijeda-
nim ili tematiziranim, nego naèinom na 
koji film prikazuje vrijeme i prostor. 

Psihodelični kozmos

Daniel 

Pinchbeck, 

Breaking open 

the head, 

Broadway, 

2002.

Knjiga 
Breaking 
Open the Head 
Daniela 
Pinchbecka 
najcitiranija je 
i vjerojatno najbolja knjiga o psihodeli-
ènim iskustvima još od radova pokojnoga 
Terencea McKennae. Èitao sam je s 
velikim nestrpljenjem i mislim da su neki 
dijelovi izvrsni, neki iritantni, a sve u 
svemu, knjiga je silno razoèaravajuæa...

Ima nešto u psihodeliènim drogama 
– a to je upravo ono što je toliko prekra-
sno – što onemoguæuje pokušaje da se o 
njima pripovijeda i da ih se smjesti u ri-
jeèi. Barem ja nisam nikad proèitao ništa 
što je odgovaralo mojim iskustvima s tim 
tvarima. (Više ne uzimam LSD i psilo-
cybin zbog nekoliko dobrih razloga, ali 
visoko cijenim to što sam od njih dobio 
– estetièka iskustva i ontološke lekcije 
koje neæu nikad zaboraviti.) Stalno poku-
šavam pronaæi tekstualni izraz psihode-
liènog iskustva i stalno se iznova razoèa-
ravam onime što uèinim. To je vjerojatno 
neizbježno; rijeèi i slike, u ovom sluèaju, 
nikad ne mogu biti jednake iskustvima 
koja pokušavaju predstaviti. 

Ono što je odlièno kod Pichbeckove 
knjige jest naèin na koji evocira njegova 
psihodelièna iskustva i prepleæe ih u 
pripovijest, ne samo o njegovoj potrazi za 
znaèenjem nego opæenito o kulturalnoj 
povijesti Zapada u dvadesetog stoljeæu. 
To je mudra i upuæena knjiga; Pinchbeck 
se zna kretati od amazonskih šamana do 
Waltera Benjamina i Alistera Crowleyja a 
da ne izgubi ritam. 

No, ono što me toliko iziritiralo i razo-
èaralo u Breaking Open the Head jest upra-
vo drugi aspekt tih vrlina, a to je nešto 
što je izgleda endemièno za psihodeliènu 
kulturu danas. To možemo najbolje na-
zvati zavodljivošæu sublimnog: željom da 
se da znaèenje fenomenima koji nadilaze 
sve naše skrivene moguænosti pridavanja 
znaèenja. Na poèetku knjige Pinchbeck 
sebe opisuje kao nekoga tko oèajnièki 
traži nešto smisleno kako bi zamijenio 
ono što opisuje kao isprazni nihilizam 
svojega njujorškog života. Nažalost, on 
pronaðe i previše tog smisla; ako tražite 
transcendentnost, vrlo vjerojatno æete 
je i naæi. Tako da Pinchbeck objavljuje 
znanje koje je proizašlo iz psihodeliènih 
droga: da je priroda stvarnosti duhovna, a ne 
fizièka, te da ljudski život i povijest imaju 
skriveni cilj.

Nietzsche je rekao da bi èovjek radije 
želio ništavilo, nego da uopæe ne želi. 
Dodaje da bi ljudi radije pridavali bilo 
kakvo znaèenje patnji, bez obzira na to 

koliko smiješno ili užasno ono bilo, nego 
prihvatili to da je patnja bezrazložna i 
besmislena. Upravo je to Pinchbeckov 
problem. Prema mojemu mišljenju, èi-
njenica da mala molekula poput LSD-a 
može toliko duboko i silno utjecati na 
moje mišljenje, upravo je dokaz da je 
misao u svojoj srži materijalna: da se sve 
dogaða u tom konaènom, smrtnom tije-
lu. Èinjenica da iskustvo koje dobivamo 
preko psihodeliènih droga (nasuprot 
onom od alkohola, marihuane ili kokai-
na) toliko ruši ego, da je toliko temeljno 
Drugotno i da se ne može lako zauzdati 
unutar granica samoizražavanja i samo-
projekcije, za mene ponovo dokazuje sve-
moæ misli, koju je Freud vidio u srcu narci-
zma i religioznih shvaæanja. Ako postoji 
ijedno iskustvo koje suzbija naše napore 
da ga prisvojimo, smjestimo u naše kon-
ceptualne sheme i posjedujemo, onda je 
to iskustvo psihodeliènih droga. 

No, ono što Pinchbeck radi – kao što 
su prije njega radili Leary i McKenna 
– jest upravo pretvoriti tu bezgraniènu 
Drugost, taj apsolutni otpor prema kate-
gorijama i znaèenju, u više, transcenden-
tno Znaèenje. Tako dobivamo poznatu 
okultistièku litaniju koja se kreæe od 
tarota do Gurðijeva, od hinduistièkog 
poimanja karme do energetskih struja u 
pejzažu, od starih šamanistièkih obreda 
proèišæavanja do diznijevskih vilenjaka. 
I dobivamo nemoguæe idealizirane opise 
mudrosti primitivnih društava o kojima 
Pinchbek piše kao da su bili potpuno 
lišeni povijesti ili politike sve dok njihovu 
èistoæu nisu kompromitirala zapadnjaèka 
kolonijalistièka i gospodarska iskorišta-
vanja. 

Sve što tu navodim može se, naravno, 
reæi i protiv Terencea McKennae, ali 
dok je Pinchbeck na neki naèin iznimno 
trijezan, sam izabiruæi koje æe obmane 
prihvatiti ili odbaciti, on nema ništa od 
McKennaove strasti, šarma ili humora. 
Naprotiv, Pinchbeck se èini veoma suh 
i trijezan momak, barem tako djeluje 
osoba koju stvara u knjizi. To možda èini 
njegov pristup duhovnosti vjerojatnijim, 
usprkos njegovim namjerama i kritièkim 
prosudbama; no, meni to izgleda kao još 
jedan depresivni naèin na koji – èak i sa 
stvarima koje su toliko otvorene kao psi-
hodeliène droge – uèitavamo u naša isku-
stva ono što smo veæ (možda i nesvjesno) 
u njima tražili. 

Priznajem, ja sam tvrdokorni mate-
rijalist i cinik; nikad nisam imao, sa ili 
bez psihodeliènih droga, ništa slièno 
preobražavajuæem iskustvu koje Pinchbeck 
bilježi na svojim stranicama, a èini se da 
je to preduvjet za vjerovanje u ono u što 
on vjeruje. Ili, još bolje reèeno: imao sam 
iskustvo, ali sam promašio znaèenje, kao što 
je jednom T. S. Eliot pogrdno napisao. 
No, ja sam ponosan na to; mislim da 
imati iskustvo, ali odbijati njegovo znaèenje 
ima snagu moralnog naèela. To je jedino 
pravo eksperimentalno stajalište, jedini 
naèin da ostanemo otvorenima za sve 
što nam život nudi. Meðu ostalim, to je 
ono što me LSD nauèio, kao i naèin na 
koji sam pristupio iskustvu LSD-a. 

S engleskoga prevela Mirna Belina

Ništa ne može izbrisati, 
poništiti ili nekako 
kompenzirati iskustvo 
traumatičnog gubitka. 
Slabašna nada koju 
film nudi ne negira taj 
gubitak, nego postoji 
samo u priznanju da se 
takav gubitak nikad ne 
može poboljšati. To je 
način da se krene dalje, 
pretpostavljam, ali to 
je kretanje kojim se ne 
može zaboraviti tragediju 
od koje želi krenuti dalje
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Došao sam s drugoga svijeta

Nikola Madžirov

Dani kad treba biti sam

Istina je da je grad
niknuo kao posljedica laži
neophodna ljudima
saksijama i pitomim životinjama

Istina je da svi ljudi
izlaze iz nebodera
(kao da je zemljotres)
i s vazom u rukama
idu prema livadama

Vraæaju se tri puta tužniji
s prahom u dlanovima
i s nekoliko šumova
kao rupe u sjeæanju

Zatim
opet zajednièka tišina.

On još uvijek traži čovjeka koji prodaje sjemenke

Tata me vodio na nogomet
a ja sam išao zbog sjemenki
Tata je nosio novine da bi mogao sjesti
a ja da bih dovršio zapoèete križaljke
Tata bi ustao u trenutku
kad bi svi ustali
a ja kad bih ugledao
èovjeka koji prodaje sjemenke

Bila je tišina na stadionu
Prisutni su buljili u mene
dok sam grickao sjemenke
(glavni sudac zagrizao je zviždaljku)

Ljut sam na oca
što me ostavio samog.

Čarobno kazalište

Zvoni
Pismonoša je brži nego
glas zvona
Ogrnut anðeoskim plaštom
svakoga dana nosi
po jednu stranicu
Novoga zavjeta
Iznad lista
kreiram kazalište
s praznom scenom
(nema nièega osim zraka)
a ja glumim zrak
Ulazim u utrobe
Gledatelja
predviðam njihove snove
dva sata unaprijed
99 posto ljudi
sljepljuje sebi krila
a èim otvore oèi
posežu za èašom vode
i žlièicom šeæera.

Povratak

Otvaram uplašeno vrata
zracima da iscrtam granicu
po tepihu.
Doðe mi glas da pustim
ali eho nenamještene sobe
je brži.
Nije moj znoj na vrhu kvake
i lišajevi na koži mog vrata
ne pripadaju ovome svijetu.
Ostvario sam se u nekoliko

premazanih sjeæanja,
moja duša je utrobni palimpsest
daleke majke.
Otuda premišljanje o povratku
i tiho škripanje šarki na vratima.

Jednim bih korakom proširio prostor
kako bih zgusnuo zrnca prašine
i vlasi koje padaju
dolje, od svjetlosti
uvijek bijeli.

Buđenje

Još si ti ostala izgubljena
kao biljet ispred pitanja
kontrolora

Koliko si mlada i lijepa
(bore nosiš u koferu)

Popela si se u sunce 
i svaki dan budiš se meðu ograde

Èudni su ljudi
kojima poklanjaš sjenke.

Rastem

Došle su srne ispred moga kreveta
i zeèevi
u stvari
i konji i ovce
i koze su bile tu
a onda je ispod kreveta
poèela rasti trava

Eto ja još uvijek rastem
i dodirujem stomak
pticama što su zaboravile letjeti.

Došao sam s drugoga svijeta

“Sigurno je pobjegla
iz neèijeg kaveza”
kaže moja djevojka
za šarenu pticu
na lipi

Kasnije sam doznao
da je ptica došla s drugoga svijeta
po svoju ljubav
zatvorenu u neèijem kavezu

Gledam svoju djevojku
s metalnim sjenama na licu.

Hladna jutra

Ne razumijem
hladna jutra
o kojima mama govori

Kaže mi da se pokrijem
preko glave

Otkrivam noge

Ona sipa led u crepove
i kaže mi da
privuèem koljena
stomaku

Ne razumijem
hladna jutra
o kojima mama govori

(u njezinoj utrobi tako je toplo)

Prisustvo

Pošao sam u antikvarnicu
knjigu da ti kupim
i tamo se zaposlio

Stranica po stranica
list po list
padaju iznad moga tijela

daleko od jeseni
daleko od sjenke
daleko od bilo èijeg
prisustva.

Daleko

Tu se svijet otvara
ispred raširenih nogu
prostitutki
Tu prosjak prodaje èast
skuplje od milostinje
i konobar kaže
– Stolovi su rezervirani!
Tu narkomani su
èistiji od droge
(mudrosti se stavljaju u zagrade)
i džins podrapan iznad koljena
prenosi se s koljena na koljeno
Tu se ne ostvaruju proroèanstva
sobnih paukova
stope se granièe granicama
vrate se otvaraju
u dužini lanca
i prah ne napada glupost
Tu sjene vodaèa
su starije od Sunca
bombe su pune
mjeseèevih pejzaža
zadnji mostovi su duge
i cvjeæari još uvijek
kradu s grobova 

Tu je ono tamo
gdje povijest
nikad ne postaje povijest

(tamo smo mi
ponizno zgužvani u televizoru)

ikola Madžirov (1973.) rođen je u Strumici, 
Makedonija. Osim poezije, objavljivao je 
priče, eseje, prijevode. Za knjigu poezije 

Zaključani u gradu dobio je nagradu Studentski zbor 
za debitantsku knjigu godine 2000, a za poetski 
rukopis Nekud nikud, nagradu Aco Karamanov 
1999. godine. Prošle godine objavljena je njegova 
haiku knjiga Asfalt, ali nebo. Urednik je za poeziju 
u elektroničkom časopisu za umjetnost i kulturu 
Blesok (www.blesok.com.mk) i koordinator 
Lit.Kona za Makedoniju. Njegova poezija 
prevođena je i objavljivana u nekoliko izbora i 
antologija u Makedoniji i inozemstvu. Online 
stihovi na makedonskom, engleskom, danskom 
i španjolskom jeziku:  www.e-knigi.com.mk/
01poetry/madzhirov/sodrzini.asp?lang=eng&id=
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Samir Raguž 

Dvorana unajmljena u najboljem 

hotelu u najvećem gradu u 

državi. Kakav spektakl, novca nije 

nedostajalo. Sve je odrađeno na 

najvišoj razini, upravo kako dolikuje 

stranci. Nije da su pretendirali na 

vlast, nisu bili sigurni ni da će se 

makar jedan počastiti stolicom u 

parlamentu, jedino su bili sigurni u 

veliki povratak. Kakav povratak? Gdje? 

Na koje pozicije? Sve je to dio taktike, 

kako je rekao tajnik

tranaka ima mnogo, neki kažu pre-
više (zar budala ima malo?), ali za 
Stanka postoji samo jedna. Doduše, 

bilo ih je dvije, ali to se ne spominje ni u slu-
žbenom glasilu stranke ni u razgovorima èla-
nova, bar ne otvoreno. I dana u godini ima 
dosta, ali nijedan nije kao današnji, kad æe 
Stanku i njegovoj obitelji svanuti novo doba. 
Dok sjedi nervozno treskajuæi nogom i èeka 
da ga prozovu, sjetio se kako mu je tajnik 
Josip prije konvencije rekao da nije pogodio 
boju odijela, jer – “smeðe ne ide poslije pet 
popodne”. Samo mu je jedna takva budala 
trebala sa svojim komentarima: ovo je poèe-
lo u èetiri. Osim toga, ima dva odijela kako 
Bog zapovijeda, ovo, i jedno tamno plavo za 
sahrane, svatove, krštenja i daj Bože ako ona 
“konjusina” diplomira. Nikad nije pridavao 
pažnju odijevanju i znao je da ako danas 
bude sve u redu i to mora promijeniti. Ali to 
su nebitne stvari, u glavi našeg junaka nije 
bilo mjesta za takve trivijalnosti.

Dok govornik – kandidat broj 4 – izlaže 
ono što svi veæ znaju i ponavlja retorièke pa-
role, Stanko nije duhom u dvorani. Odjedrio 
je na krilima pobjede i uživa u dokazivanju 
svojih vrijednosti pred svima, a posebno 
pred sobom. Trgnuo se kada je kandidat 
broj pet pozvao sve prisutne – “na jedinstvo 
i konstruktivnu kritiku tako potrebnu za 
pobjedu”. Jer kaže kandidat broj pet, da je 
èuo u holu nekog studenta kako govori da 
kritika mora demontirati izloženo, a kon-
struktivna kritika je laž i samoprevara. Broj 5 
kaže da ga je razumio, ali poruèuje studentu 
da se ova stranka ne može demontirati veæ 
samo nadograðivati.

Pljesak koji je odjeknuo dvoranom ini-
cirao je klicu ljubomore u našem Stanku, 
pomisli – “èovjek se lako zaljubi i izgubi 
ovdje”.

Nije pretjerao, bilo je to popodne za 
pamæenje. Dvorana unajmljena u najboljem 
hotelu u najveæem gradu u državi. Kakav 
spektakl, novca nije nedostajalo. Sve je odra-
ðeno na najvišoj razini, upravo kako dolikuje 
stranci. Nije da su pretendirali na vlast, nisu 
bili sigurni ni da æe se makar jedan poèastiti 
stolicom u parlamentu, jedino su bili sigurni 
u veliki povratak. Kakav povratak? Gdje? Na 
koje pozicije? Sve je to dio taktike, kako je 
rekao tajnik.

Broj pet spominje pravi put, Stanko je 
razmišljao o prvom putu.

Veliki igraè, dr. Mariæ, predstavio mu se u 
jednoj zadimljenoj kuglani u jesen prije dvije 
godine. Mali igraè je bio zbunjen takvom 
otvorenošæu, pružio je ruku, èak se i naka-
šljao, vjerojatno da oèisti grlo od cigareta, i 
èuo ugodan bariton – “Trebam vas na dvije, 
tri minute”. Nije Stanko mlada šiparica 
da padne na naglašen šarm, ipak je otvorio 
oèi i uputio se u pravcu ruke dr. Mariæa. 
Veliki igraè je govorio polako, i bez uvijanja 
predložio mu suradnju. Stanko je nauèen 
da ne udara prvu loptu. Pomislio je da ovaj 
gospodin ne prodaje neko osiguranje? Misao 
je bila instinktivna, u to su vrijeme takvi 
pozivi završavali ponudom živo-
tnog osiguranja. Brzo je odbacio 
tu prljavu silnicu i otvorio uši, ali 
još ne i srce, njega je poslije kao i 
veæina u politici izgubio. Doktor 
je izlagao polako, kao i svi veliki 
igraèi, koristio je stanke u govoru 
koje su trebale naglasiti reèeno ili 
uzbuditi um.

Ti si pametan Stanko! Bila je 
to prva ofucana reèenica na koju 
malo tko ne padne, meðutim na-
stavak je bio maestralan. Odmah 
poslije prve klišej reèenice, usli-
jedilo je lice zagledano u zemlju i 
težak pogled koji, usput, Stanko 
nije mogao niti vidjeti.

“Meni treba tvoj savjet. Znaš, 
ti se razumiješ u poljoprivredu?” 

Mali igraè nije prepoznao tanak led tog 
polupitanja, pa se borio za zrak teško pogo-
ðen tim oèitim neznanjem velikog igraèa. 

“Razumijem se u poljoprivredu, što ovaj 
trabunja?”, dolazio je do zraka i u poluudahu 
(zaustavljenom zbog cigareta), ispustio 
nejasno i piskutavo: “Naravno”.

Veliki igraè kao i svi koji drže stvar pod 
kontrolom nije slušao Stanka nego je nasta-
vio zapoèetu taktiku, postavljao je pitanja 
i tražio važne savjete od žrtve kao da su 
stranaèki i osobni prijatelji veæ godinama. 
Kada je Stanko shvatio da dr. Mariæ treba 
pomoæ i da se zato baš njemu obratio, opet 
mu je crvenilo udarilo u lice, samo ovaj 
puta neugodnog i obrambenog karaktera. 
Mijenjao je šef zadruge boje kao kolo sreæe 
koje vrte prije izvlaèenja lota, samo što nije 
mogao dobiti.

Prvi sastanci mirisali su konspirativno, i 
svojim ozraèjem nerazumljivosti i deranja 
uzbuðivali Stanka u tolikoj mjeri da je ženi 
jedanput priznao: “Ovo su pravi ljudi, pošte-
ni. Mislim da bih ovdje mogao nešto napra-
viti. Uglavnom imam vremena za bacanje, 
u ovoj stranci æu zapeti, znaš, onako kako 
samo ja to znam.” 

Idealizam visokih ciljeva je prava klopka 
za malog èovjeka, on je naime potreban za 
ostvarivanje, ali ne i za upravljanje.

Razmišljanje je prekinuo žamor i buka 
kad je predsjedavajuæi oglasio pauzu. Svi su 
navalili u predvorje gdje je poslužena hrana. 
Prvi su izašli oni koji su sjedili na kraju dvo-
rane, to je bila pješadija. Potrebni glasaèi, 
koji su koristili jedinu beneficiju konvencije, 
besplatno jelo i piæe.

Bitnije figure ostale su u dvorani još 
neko vrijeme, stvarajuæi krugove oko svojih 
kandidata. Svi su znali kako æe glasati, ovo 
je bio zadnji dogovor i procjena moguænosti. 
Dok su obièni glasovi ispirali grla i punili 
želuce sendvièima francuskih naziva, 
predsjednik je obilazio vojsku i rukovao se 
brzinom japanskih robota u Toyoti. Pružio je 
ruku i Stanku koji je bio na izlazu dvorane. 
Sreæom, da je predsjedniku kandidat broj 
7 samo jedan u nizu, jer je Stanko morao 
hitno u WC. Veæ kada je dolazio u ranim 
popodnevnim satima, osjetio je napetost u 
želucu i sjetio se svoje punice i njenog pe-
èenog graha s kupusom koji je juèer ruèao. 
Nervoza je ubrzala stvari, sjeo je na dasku i 
opustio se. Lažna uzbuna, mirovao je dok 
nije sve utihnulo. Vratio se u dvoranu u 
zadnji tren, samo nekoliko trenutaka kasnije 
svi bi pogledavali u njega, dok bi on dignuo 
cijeli drugi red da bi došao na svoje mjesto. 

Uopæe je malo poznato zašto je Stanko 
pristupio uzbudljivom vrtlogu zvanom poli-
tika. Imao je dosta ili, kako skromni kažu, i 
više nego je trebao. Ženu majku i službeni-
cu, stabilnu i dosadnu (uzbudljiva žena nije 
potrebna u tim godinama), ali pouzdanu 
pratiteljicu s divnom osobinom koju u na-
rodu zovu takt. Sin, student apsolvent veæ 
drugu godinu, mladiæ bez posebnih vještina 
i znanja. Njegov otac bi rekao: “Prosjeèni 
primjerak uzaludne mladosti i sistema ško-
lovanja”. Koliko puta mu je Stanko govorio 
da fakultet završavaju uporni, a ne pametni. 
“To je istina, nažalost” – odgovarao je sin.

I evo ga sada u drugom redu, na stolici 
broj 7 èeka svojih 15 minuta. Opet je osjetio 

napetost koja se pojavljivala i nestajala vjero-
jatno zbog uzbuðenja uslijed mnogih stvari 
koje su mu se trebale dogoditi. Prirodni 
proces bujanja i raspadanja vlakana, nastavio 
je svoj neumitni evolucijski tijek u Stankovu 
želucu.

Kolega kandidat broj 8 koji je sjedio po-
kraj njega, obrati mu se pognute glave ispod 
glasa.

 “Vi ste prvi put na listi?”
“Molim?”
“Ovo vam je prvi put?” – ponovi kolega 

pitanje i rukom zamaše ispred sebe kao da 
je požurivao Stanka da odgovori.

“Da, ovo mi je prvi put! Vama nije?” 
“A ne, iako sam rangiran iza vas, u stranci 

sam od poèetka.” Ove rijeèi pogode Stanka i 
on izusti samo: “Oprostite.” 

“Ne, molim Vas nemojte se isprièavati. 
Nisam Vam se zato obratio, ionako ni ovi 
ispred nas nemaju šanse. Vidio sam da ste 
razgovarali s tajnikom, pa sam Vas htio upo-
zoriti na nekoliko stvari.” Mogao je Stanko 
kulturnom gestom odbiti razgovor, ali mislio 
je na želudac i onaj unutarnji glas crijeva koji 
je zasad samo on èuo.

“Vas su sigurno dovukli kao i mene, s 
pomoæu sugestije” – nastavio je ovaj.

“Molim? Kakve sugestije?” – pitao je sad 
veæ pomalo iživciran što stalno ponavlja rijeè 
molim. “To vam je opasna kurva. Mislim 
ta sugestija. Razumijete?” Sad je primijetio 
da sugovornik sluša, naslonio se i nastavio. 
“Kad su mene uvukli u sve ovo, ovaj sada 
tajnik bio je glavni agitator u ogranku. Tada 
sam baš pod njegovim predsjedanjem poèeo 
mijenjati mišljenje, rezultat je to neprimje-
tne, ali snažne sugestije. Znate veæ kako to 
ide, slušaš sve te prièe oko sebe i godinama 
šutiš jer nemaš pluæa trubaèa i ne možeš se 
nadvikivati s ostalima. Upravo tako dobivaš 
nove istine, izgovorene tuðim ustima i kole-
ktivno potvrðene. Razumijete? Sugestivno 
zavoðenje. Politika! Ništa doslovno, koriste 
se termini poput, ‘trebali bi’, ‘mogli bi’, ‘bilo 
bi dobro’...”

Prvi red stolica bio je rezerviran za poli-
tièku elitu iz središnjice. Baš ta gospoda s 
obješenim, vjerojatno u tom trenutku zbog 
premorenosti i zakopèanim glavama ugle-
dali su Stanka. Izašao je u svom smeðem 
odijelu uspravna držanja i odluènog koraka. 
Naravno da u tom koraku nitko nije mogao 
prepoznati tremu koja se skupljala cijelog 
života i da nitko nije ni bio sposoban nakon 
tri sata izlaganja uoèiti takve pojedinosti. 
Stanko je ponio papire sa sobom iako su mu 
savjetovali da iz njih ne èita, zbog efekta 
sigurnosti. Stavio ih je pred sebe na govorni-
cu koja je, kako je primijetio, bila neobièno 

èista i ugodno osvijetljena. Zakašljao se u 
mikrofon, diskretno koliko to može šef 
zadruge, i poèeo izlaganje vrlo samouvjere-
no. Bez stajanja, suvišnih rijeèi i nepotre-
bnih ponavljanja, Stanko je punim glasom 
ispuštao sve ono što je pripremao punih tri 
mjeseca. Govor je bio optimistièan. Koristio 
je kandidat broj 7 svoju prednost što dolazi 
iz maloga grada gdje simulacija društva nije 
uništila prirodne zakone.

Stvari su krenule drugim tokom pred 
kraj govora. Kad je trebala nastupiti ona 
euforièna faza, puna politièkih poruka preki-
danih pljeskom i uvjerenošæu u ono što ste 
govorili posljednjih petnaest minuta, na licu 
govornika pojavio se grè. Promijenio boju 
obraza u crvenu, što su odmah primijetili 
prvi redovi. Poneki lakat odvojio se od ruko-
hvata stolice, par vratova su istegnuli prve 
pršljenove kralježnice ne bi li bolje vidjeli 
promjene. I nakon što je prva kap znoja 
napuštala zaliske govornika, pogled je veæi-
ne u dvorani bio prikovan na Stankovo lice. 
Nije bilo žamora, pratitelja svih neugodnih 
situacija, prije je ovladala šutnja, napetost 
što æe se dogoditi. U licu kandidata broj 7 
sve oèi su tražile razlog za ove sad veæ bolne 
grimase. Jedan se delegat èak ustao sa stoli-
ce i pokazao rukom na govornika, meðutim 
ništa nije rekao. Tišina je u ovom svijetu 
šizoidne buke neugodna stvar. U pravom 
trenutku tišinu je prekinuo tajnik, poèeo je 
pljeskati. Ubrzo su se i drugi pridružili plje-
sku koji nije uspio. Zahvaljujuæi nenadanoj 
potpori govorniku, èak i oni koji su pušili 
u predvorju poèeli su se vraæati u dvoranu. 
Stanko je stiskao, pokušavao misliti na dru-
ge stvari, uvrtao se i nesvjesno proizvodio 
sve one izraze koji su polako, ali neumitno 
veæ poèeli zabavljati prisutne u dvorani. Prvi 
red, u kojem su sjedili predsjednik i ostale 
važne figure, nije se zabavljao. Prvi èovjek 
stranke, hladna lica, šutke je promatrao 
muku po Stanku. Ostali oko njega samo su 
se nakašljavali i više gledali u pod nego u 
zabavljaèa.

Naravno da je govornik bio u panici, 
blokiran, nije mogao napustiti pozornicu. 
Kažu da pred smrt vidiš sve drage ljude i 
dogaðaje. U kratkom video- clipu podsvijest 
ti pokazuje što gubiš. Stankova glava proji-
cirala je sve ono što je mogao imati. Ugled, 
poštovanje, reputacija...

Sad ostaje kuglana, mirovina, anoni-
mnost, nitko i ništa.

Uglavnom, sve to nije dugo trajalo i kan-
didat broj 7 je prdnuo. Bio je to dugi glas, 
po uliènoj gradaciji – srednjotonac. Glasno 
olakšanje zbunjenog èovjeka. Sam èin je 
svakako prirodnog karaktera, interpretacija 
nije. Ona je kriva što je Stanko ostao sam, ne 
samo na pozornici nego i na politièkoj sceni. 
Sve što je rekao u svom govoru i sav trud do-
sad pred ovim stranaèkim kolegama odnio 
je taj mali vjetar. Zastor srama i osude je pao 
na kandidata broj 7. Reakcija je poèela smi-
jehom, brzo je u dvorani opet sve zašutjelo. 
To je znaèi njegov komentar na sve nas?

Stanko je u tih nekoliko trenutaka bio 
svjestan da je sve gotovo. Prekinuo je govor, 
pokupio papire i otišao iz dvorane. Hodao 
je bez kaputa, ravno na željeznièku postaju. 
Na konvenciju su došli zajedno autobusom, 
ali on sada nije mogao natrag s njima. 

Kasnije su neki prièali kako je predsje-
dnik u svom govoru na kraju konvencije 
spomenuo aktivno èlanstvo, aktivnu utrobu 
stranke.

Mali vjetar

amir Raguž, rođen u 
Vinkovcima, 1968. U 
pubertetu bio istaknuti član 

izviđačkog saveza, po zanimanju 
električar. Danas se bavi prodajom 
monografi ja malih gradova 
stanovnicima i poduzećima iz 
dotičnih gradova. Piše uglavnom 
o traumatičnim iskustvima koje je 
stekao kao običan član minornih 
stranaka hrvatskog desnog centra. 
Živi pored silosa, čita Sloterdijka i 
odgaja sitnu djecu.
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Neb Webster u 
magli

Velibor Čolić

Kako je Neb Webster, tenor saksofon 

u nezaboravnom orkestru Vojvode 

Ellingtona zauvijek zamrzio studen i 

tuberkulozu

Nekoliko slika vezanih za 
Sarah

 
sjeæanje mu se urezalo malo 
slika vezanih za Sarah, ali 
svaka od njih ocrtavala se ja-

sno kao vitraž; prvih deset godina 
ispunjenih pogledima na lice majke 
uokvireno plavim šalom, zatim oèeva 
lula, opuštena donja usna dok išèi-
tava poslijeratne vijesti; i naravno 
Sarah, lijepa i zgodna, zlatna skara-
beja njegovih sjeæanja. Na jedanaesti 
roðendan Neb je vidio, i upamtio, 
golu krušku njene zadnjice, obla ko-
ljena, i one fine, zlatne maljice, na 
izduženim butinama svoje roðake, 
kada je sluèajno, tražeæi nešto, ne-
kakvu zaboravljenu stvar ušao u go-
stinjsku sobu. Ležala je gola i uspa-
vana, jaka kosa i znoj uokvirivaše 
njeno lice, kao da iza pokrivaèa koji 
je, dok je se prevrtala u snu, pao, 
njeno mlado i jedro tijelo èeka polju-
bac i dodir, neèiji tuði, muški dlan, 
koji bi kao riba da sklizne niz njene 
grudi, niz oznojen vrat na kojemu se 
jedva i primjeæivaše nekakav lanèiæ, 
srebrn i sjajan kao mrazno jutro u 
prosincu. Stajao je tako nekoliko 
trenutaka, iznenaðen, uzbuðen i 
nadražen njenim mirisima, dok ju-
tarnje sjenke kao leða zebre padahu 
svuda po krevetu i sobi. Neb je pri-
šao lagano prozoru, odškrinuo tešku 
brokatnu zavjesu, puštajuæi unutra 
memljivo zimsko sunce, tešku ma-
glu, mrzovoljno kao da pušta u kuæu 
mokrog psa. Škripa njegovih koraka 
je probudi, Sarah uzdahne i pruži 
ruke prema nevjernoj laži ljubavnika 
kojega je sanjala, prema toj toplini 
koja se od pupka penje prema gru-
dima; probuðena djevojka s mukom, 
mljackajuæi suho ustima, smiješi se, 
proteže se, ali se ne skriva, ostajuæi 
tako jedan tren, ne dug, ali znaèajan, 
lagano raširenih butina, golog pupka 
i trbuha, zategnute, meke, podatne 
kože. Neb ju je gledao nijemo, glu-
po i gluho, kao riba, prepadnut ali 
i uzbuðen, osjeæajuæi u oznojenim, 
stisnutim dlanovima, kao vreo usijan 
kljuè, sopstveno bilo koje suludo 
udara nekakav nerazgovijetni tam-
tam, èudnu poruku njegovog djeèa-
èkog srca. Bijaše lijepa, ali èudna, 
dok se ovako još uvijek nerasanjeno 
pridiže u postelji, sjedi skrštenih 
nogu, potom nekakvim èudnim, 
izmijenjenim glasom kaže priði, pri-
ði malo bliže roðaèe.

Kao u snu, kao na tuðim nogama, 
Neb je prišao, pružio ruku i dodir-
nuo njenu kosu. Sarah mu uzme 
dlan, lizne mu prste i stavi ih na 
svoju dojku.

Zatim neko davno ljeto u gradu, 
s vrha ogromnog sladoleda otima se 
jedna rastopljena kapljica i klizne 
joj niz bradu. Sarah se smije èitavim 
tijelom, bogata i sjajna kao crni ru-
bin pod ljupkim bijelim šeširiæem a 
velovi njene kovrèave kose koketno 
padaju milujuæi joj uho, praveæi uz 
to i nekoliko zamršenih S po nje-
nome vratu. Taj šeæer, ta sparina 
beskonaènog srpanjskog popodneva, 
okus vanile i rastopljenog šeæera, 
èudan, beznaèajan detalj, dok se ro-
ðaka propinje preko stola i nestašno, 
kao djevojèica, otpija njegovu sodu, 
a djeèak osjeæa svuda, njena prisu-
tnost, Sarah je uvijek tu: èak i kada 
zatvori oèi, mekani jastuèiæi prstiju 
dok mu popravlja kragnu namigujuæi 
mazno, a sjenka oboda šeširiæa dijeli 
njeno lice, jasno kao nožem, na pola. 
I njeni koraci, ono veselo tok-tok-
tok njenih potpetica dok neravnom 
kaldrmom idu prema parku, a neka-
kav bolestan, topao i težak, vjetar 
okreæe listove drveæa prema nalièju, 
kao da su na roštilju, kao da ih prži. 
I njena tanka ljetna haljina, iza koje 
ne vidi, ali sluti zrele polutke, mi-
risne dinje zadnjice, dok trèkara za 
njom. Koliko razbludnih, ušuškanih 
pokreta, dok kleèi, a Neb udiše njen 
miris kao mokru maramicu, dok se 
saginje da mu zaveže pertlu, a sun-
ce pada na njene duge, njegovane 
nokte, i umnoženo deset puta, kao 
u kakvim magijskim zrcalima, udara 
mu u lice i oèi. Ne znajuæi ni sam 
zašto stavio je ruku na njeno rame, 
osluškujuæi oznojenom kožom kako 
ispod tkanine, svaki konèiæ bijaše 
ispunjen statièkim elektricitetom, 
diše njena crna, djevojaèka koža. Ili 
nekoliko godina kasnije, veæ 25 ili 

26 godina dvadesetog stoljeæa, kada 
na ulazu dok se vraæa kuæi, držeæi 
uglaèano drvo violine pod pazuhom, 
raširenih nozdrva osjeti njen miris, 
lagan kao rep vjeverice, trag kami-
lice i lavande, i mlaðahni Neb ulazi 
u predvorje i hodnik, znajuæi da je 
Sarah negdje tu, u dnevnoj sobi, ili 
u kupatilu; i dok se rukuje s njenim 
mužem Neb krajièkom oka gleda 
pod njenu haljinu, dugaèki listovi 
nogu, ispod velova, kao krijeste va-
lova bogati volani, dok zavaljena u 
fotelju u jednoj ruci drži èašu, nešto 
providno i sjajno s mnogo leda, a 
na licu joj, kao i uvijek titra lagan 
osmijeh; sjenka poroka na debelo 
našminkanim usnama, kao prezrela 
voæka koja puca na dodir. 

Iza postavljenog ruèka, dok vani 
neki drugi slave 4. srpnja, Neb je 
izmeðu dvije žlice juhe gledao svje-
tlost uhvaæenu u roðakine minðu-
še, kao sluèajno, èeškajuæi tobože 
tjeme, propinjao se oèima sve do 
njenog zabranjenog dekoltea, sve do 
poèetka njenih zrelih grudi, a otac 
prièa neke èudne i strašne prièe o 
segregaciji i KKK, a majka rasijeca 
æurkin batak sa sjajnom, kao da je 
od piva, kožicom koja pod oštricom 
hrska, kao suh papir. Noæ je pro-
veo budan, osluškujuæi uzaludno, 
neutješno, kroz mrak njen lagan 
korak, zamišljeno je brojao ovce, 
oèekujuæi spokoj, lagani veo, ono 
dobro poznato bestežinsko stanje 
sna, sve do u jutro, kada je muèen 
neodoljivom žeðu, navukao laga-
nu, svježu i hladnu plahtu na lice, 
duboko uzdahnuo i napose, ne bez 
straha, potonuo na samo dno bunara 
svijesti. Prve djeèaèke godine, jedan 
zamišljen zimski dan, majka koja 
valjda od sreæe, i to je moguæe, plaèe 
u teškom grèu i suzama dok roðaka 
Sarah, ponosno, u naruèju drži golu 
i ružnu djevojèicu, koja dernjajuæi 
se pokazuje svima, jasno i bez stida, 

gole, ružièaste desni. Na Sarinu licu, 
primjeæuje Neb, u uglovima oèiju, 
tamo gdje je koža najtanja uhvatila 
se pauèina, fina mrežica prvih bora, 
koje kad se nasmije postaju dublje 
i svjetlije, kao da je na tom mjestu 
koža iznenadno, i preko noæi, posta-
la prhka i stara. 

Zatim još nekoliko slika, nejasnih 
obrisa i boja, kao na apstraktnim 
platnima zamuæenim njegovim pu-
bertetskim snovima, neobiènim i 
fantastiènim natuknicama o tijelu 
žene, koje razmjenjuje s drugari-
ma, u dugim uvijek mraènim ho-
dnicima muzièke škole, gdje bez 
stvarnog interesa studira klavir i 
violinu. Nekoliko kratkih susreta za 
Thanksgiving i za Božiæ, neka druga 
djeca koja u ravnomjernim razma-
cima od neke godine dana izlaze iz 
njenoga tijela; i tužna spoznaja dok 
vidi kako se Sarino tijelo mijenja, 
krupnja, stari, postajuæi oblo i me-
kano, kao prezrela rajèice. I zadnji 
dodir, kada je sluèajno, prolazeæi 
hodnikom kuæe, laktom dodirnuo 
njen veæ sedam mjeseci trudan i 
napet trbuh; i sva ta tuga, teška, ali 
na sreæu kratka, djeèaèka tuga, kada 
je umjesto oèekivanih, egzotiènih 
mirisa njenoga razbludnoga znoja, 
osjetio nekakav sterilan, bolnièki 
miris, nešto što odurno i slatkasto 
zaudaraše na ljekarije i bolest.

Varljivi film sjeæanja na Sarah 
završava se naglo, 1936. godina je, 
u prohladnoj kapelici baptistièke 
crkve u Kansas Cityju, kada je majka 
nespretno podigla crni veo, sagnula 
se kroz reumu, i utisla zadnji polju-
bac u našminkano èelo preminule 
roðake. Neb je stajao malo u stranu, 
oznojen u tijesnome crnome odijelu, 
zaèuðeno, i ne bez straha, gledajuæi 
roðakin profil, ravno èelo, malen 
nos koji se pretapa u bogate, èinilo 
se èak i sada-kada je mrtva, sjajne 
i bolesno èulne usne. Promatrao je 
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cvijeæe, golem buket otužnih krizan-
tema, malo više raspeti Krist, nijem 
i zamišljen pod svojim ranama kao i 
uvijek, i dok koraèa po mozaiku hla-
dnih ploèica krematorija, Neb gleda 
u vrhove cipela, bezuspješno tražeæi 
majèinu ruku, smiješnu konèanu 
rukavicu koja stišæe bijel, èudesno 
bijel, rubac, težak i hladan, kao 
da je od svile. Stali su u polukrug, 
tihi kao sjenke, i u trenu kada se 
Sarino tijelo zauvijek, i nepovratno, 
pretvorilo u prah otac je promuklo, 
duhanski teško i kroz kašalj rekao 
jedno aleluja. Od toga dana je Neb 
Webster, buduæi tenor saksofon 
u nezaboravnom orkestru Vojvode 
Ellingtona zauvijek zamrzio studen i 
tuberkulozu.

Jedna slika vezana za Magu
U sjeæanje mu se urezalo malo 

slika vezanih za Magu, ali svakako 
najjaèa od njih bila je ona kada je 
Maga, obuèena u crvenu haljinu kao 
da je prvi dan proljeæa, te 1949. go-
dine zauvijek odšetala niz Boulevard 
de Saint Germain. Bio je dan svetog 
Valentina, dan zaljubljenih, i Neb 
joj je donio rukohvat cvijeæa, koji 
je toga tuberkuloznog jutra kupio 
od nekakve starice na izlazu iz me-
troa. Orkestar je bio nakratko, svega 
sedam dana, u poslijeratnome, no 
veæ probuðenom “gradu svjetlosti”, 
svirajuæi svaku veèer stare, dobre, 
standarde pod èarobnim štapiæem 
Dukea Ellingtona. Bijahu mladi i 
veseli, gomila pijanaca koja odapinje 
boce, koja galami kotrljajuæi se kao 
kamenje niz ulice Pigalla, a svuda 
okolo njih ovaj èudni, nevjerni grad 
mijenja ritam kao da mijenja prljavu 
košulju. Èudni i ružni njemaèki voj-
ni marševi koji se pretvaraju u kla-
virske akorde, u saksofone i trube, u 
tople i brbljave melodije amerièkog 
juga. U jednu jedinu rijeè, koja bi-
jaše na svim usnama, govorio ju je 
èak i slavni pjesnik Cocteau i koja je 
izgovorena slièila na francusku rijeè 
plavo, ali koja je znaèila mnogo više.

Bijahu sjajni i divni, BIG BAND, 
lijepi i crni kao samo dno noæi iz 
koje su dolazili, i svake veèeri tog 

èarobnog i pijanog tjedna, dok je 
svirao solo u The midnight sun will 
never set, sam ispred mikrofona na 
pozornici Neb je osjeæao nekakvu 
èudnu, do tada nedoživljenu, topli-
nu koja mu obuzima tijelo, potpuno 
i zauvijek, kao bourbon. I dani, dugi 
i živi, jarkih boja kao kokainska sno-
viðenja, beskonaèni nakon obavezne 
glavobolje jutra, kada koraèa ploèni-
cima, zaèuðeno, kao da je u muze-
ju, gledajuæi nizove kuæa uraðenih 
pomalo pompozno, ali sa stilom. 
Maleni bistroi u kojima sve vrijeme 
toèe crveno vino na èaše, ružna lica 
pijanaca za šankom, i ljupke krèma-
rice koje prevræu oèima i pljuckaju 
dok mucaju ono, tada obavezno, yes, 
I speak English. Notre Dame, pred 
kojom se slikaju, zabacujuæi šešire 
visoko na èelo, razvezanih kravata, 
puštajuæi da im pepeo cigareta pada 
ne revere, ostavljajuæi iza sebe, kada 
ga obrišeš rukom, bijeli trag, kao 
mraz.

Beskonaèni labirint metroa, stis-
nuta tijela koja pod nemilosrdnom 
vještaèkom svjetlošæu bezuspješno 
pokušavaju sakriti godine okupacije 
i rata, izlizani laktovi, bezbroj puta 
prevrnuta odijela, nježni djeèaci 
s djevojaèkim licima i tvrde, sm-
rknute, žene, kratkih frizura koje 
otresito podsjeæaju na mladiæe. 
Nebrojeni, ali nekako prazni i us-
amljeni mostovi koji opkoraèuju 
Seinu, èudne, plave table na kojima 
su ispisana imena trgova i ulica, 
napuštene, nekako bolesno pljes-
nive i zelene fontane, tragikomièni 
žandari, zvani “laste”, koji na bicik-
lima, s teškom mukom, zamièu 
ulièicama koje vode nekamo gore, 
prema Montmartreu. Lagano pijan-
stvo koje na svojim skutima donosi 
vjetar s ne tako dalekog mora, mlaka 
kiša koja kao engleski èaj dolazi sva-
koga dana u pet popodne, nerazgovi-
jetna psovka èovjeka koji mrzi boju 
Nebove kože, i jedna poštanska kar-
tica napisana na brzinu, na koljenu, 
s jeftinom reprodukcijom poznatog 
Tornja u daljini. Nekakva tužna me-
lodija odsvirana na harmonici, dok 
sjedi za šankom u hotelskome baru, 

popodne je i Neb uzaludno èeka 
da mu konobar natoèi nešto, bilo 
što, što je jaèe od vina, lupkajuæi 
prstima po mokrom, izlizanom 
cinku, tražeæi bezuspješno nekakvu 
sinkopu, nekakav nepoznat akord, 
u toj èudnoj, razvuèenoj i toploj kao 
kuhano mlijeko melodiji.

To dolazi s juga, rekao mu je sta-
rac i prihvatio ponuðeno piæe.

Lutanja ovim gradom jednoga 
popodneva odvede ga pred kino 
gdje su davali nekakav Chaplinov 
film. Neb Webster je bio tužan jer je 
prethodne veèeri sanjao Satchmovu 
melankoliènu trubu, ali ipak kupio 
je kartu i ušao u zamraèenu salu. Na 
izlazu, nakon predstave, tako kratke 
da se jedva i ugrijao, naletio je na 
Magu.

Bila je žena oficira poginulog u 
ratu, tanka brineta iz èijih ušiju stal-
no ispadaju teške, èinilo se afrièke, 
naušnice. Iste te veèeri otkrio je u 
svome krevetu i dvije kapi cigan-
ske krvi u njenome temperamentu 
dok je skidala, neprestano plešuæi, 
svoju roza, nekada crvenu haljinu, 
koju kao da su isprali svi vjetrovi sa 
Seine. 

Ljubili su se dugo, grèevito i 
dugo, i Neb joj je ujutro darovao 
jednu melodiju, laganu i melankoli-
ènu, produvanu kroz njušku sakso-
fona, onkraj prozora, kroz laganu, 
jutarnju, alkoholièarsku drhtavicu. 
Sastajali su se po dogovoru, križa-
juæi svoje putanje koje su vodile od 
Avenue des Champs Élysées pa sve 
do Boulevard du Port-Royal na jugu, 
njena ruka je tako dobro pristajala 
njegovoj, njene usne zauzimale su 
kraljevski dio njegove tjelesnosti, 
dok izmeðu dva koraka, ispod kišo-
brana, ljubi njegovo podbulo, dobro-
æudno lice. Koliko èarobnih, ukra-
denih trenutaka, koja ljepota kože, 
dok se izvlaèi iz njegove postelje i 
onako gola, na prstima, kao balerina, 
pod prigušenim svjetlom stolne lam-
pe, prelazi tih nekoliko koraka do 
WC-a, a iz nje na zgužvanoj postelji 
ostaju mirisi i toplina, sveprisutno 
i razbludno, nekoliko diskretnih 
kapljica “Chanela” i ruž za usne na 

rubu èaše, na njegovome vratu, na 
ugašenim cigaretama. Koja puna 
zrelost njenih grudi, kakva somotna 
bedra, kièmeni pršljenovi pod njego-
vim prstima, kao zlatna dugmad na 
saksofonu, kao klavirske dirke.

Znaš što, rekla je vraæajuæi se, pa-
leæi novu cigaretu, ti za mene nisi ni 
crnac ni bijelac. Ti si za mene tako 
jednostavno muškarac.

Treæe veèeri njihove kratke lju-
bavi Maga je, smiješeæi se poroèno 
kao Mona Lisa, na svome golom, još 
uvijek zadihanom i oznojenom trbu-
hu punih pet minuta, zadržavajuæi 
dah, držala punu èasu šampanjca, sa 
savršenom koncentracijom njenih 
dalekih roðaka, konjokradica, bacaèa 
noževa i cirkusanata.

Dajem srebrni dolar za svaku kap 
koju prospeš, rekao je Neb.

Ne vrijedi, smijala se Maga, šam-
panjac je teèno zlato.

Koliko blaženih, blagoslovenih 
trenutaka kada goli, nakon ljuba-
vi, ležeæi u krevetu razmjenjuju 
upaljenu krijesnicu cigarete, i taj 
Lucky Strike mu se èini stvarno 
sretan, dok gleda u kolutove dima 
koji se lijeno poput sitih zmija, 
odmotavaju prema stropu. Imala je 
oštre zube, kao vuèica, dok dišuæi 
razbludno i duboko gricka resicu 
njegova uha, imala je tanke i duga-
èke prste s nekoliko blijedih, ne-
znanih, ožiljaka, tvrda koljena, kao 
u djeèaka. Malenih, skoro neprimje-
tnih grudi, s nježnoroza bradavica-
ma, dok je ovako, iz profila, gleda 
kako spretno, kao kurva, navlaèi 
suknju i èarape, štucajuæi, ispušta-
juæi malena balone šampanjca na 
otvorena usta. Koliko bolno kratkih 
trenutaka zaborava, dok kroz tamu 
napipava, kao da je slijepac, kao da 
èita brajevu abecedu Magine kože, 
njeno mokro i podatno tijelo; koliko 
drske ljubavi dok se Maga svepri-
sutna ispod njegova tijela izvija, 
klizeæi mu izmeðu prstiju kao pije-
sak, kao kakva bijesna riba, nekakva 
živa pastrmka potoèara. A bijahu 
stranci, potpuni stranci, nije je in-
teresirala njegova prièa, svaki put 
kada bi pokušao nešto reæi o sebi 
Maga bi prinosila kažiprst usnama 
i šištala jedno psssst, psssst, nije 
uopæe važno. I svaki put kada bi je 
nešto pitao o njenome životu, ona 
bi za jedan tren zaæutala, poèešala 
koljeno ili nos, namignula i otpila 
malo svoga obaveznoga piæa. Ovo 
nije važno, govorila bi, ovo nije 
ljubav. Ovo je samo tjelesno, bez 
buduænosti...

Samo je zadnju veèer, pred Nebov 
odlazak iz Pariza, tobože sluèajno, 
onkraj kreveta u hotelskoj sobi, izla-
zeæi na prstima, kao lopov, da ga ne 
probudi, zaboravila jednu svilenu 
maramu.

Oprostili su se, kao što veæ reko-
smo, kratko i nabrzinu u jedno kišno 
popodne, na dan svetog Valentina 
1949. godine.

elibor Čolić je rođen je 1964. 
u Bosni. Od 1992. živi i radi 
u prijateljskoj Francuskoj. 

Objavio kod nas: Madrid, Granada ili 
bilo koji drugi grad (roman), Quorum, 
Zagreb, 1987., Odricanje svetog 
Petra (priče), Quorum, Zagreb, 199O. 
U Francuskoj je objavio nekoliko 
knjiga od kojih su novije romani 
La vie fantasmagoriquement brêve 
et étrange d’Amadeo Modigliani, 
Paris, 1995. i Mother Funker, Paris, 
2001., te zbirka priča Les ténèbres 
denses de la memoire, Lille, 2002. U 
2004. očekuje objavljivanje romana 
Perdido.
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zlazak drugog, dopunjenog 
izdanja tvojeg kratkog 
romana Potraži me ispod 

dúge, u izdanju nakladnika 
Genesis, poklopio se s 15. ožujkom, 
Međunarodnim danom prosvjeda 
protiv pokolja grenlandskih tuljana 
(Pagophilus groenlandicus – lju-
bitelj leda s Grenlanda) u Kanadi. 
Zanima me od kuda i od kada proi-
zlazi tvoja (trajna) posvećenost pa-
tnji tih životinja nad kojima je ove 
godine započeo najveći lov/pokolj u 
posljednjih pedeset godina?

– Sve je poèelo 1989. kupnjom 
ploèe Rainbow Warrior. Sjeæam se 
da sam u to vrijeme bio neizljeèivi 
ovisnik o glazbi i da sam nabavljao 
gotovo svaku vrijednu ploèu. 
Èinjenica da su U2, Belinda 
Carlisle, Sting, Eurythmics, The 
Pretenders, INXS, Simple Minds, 
R.E.M., Bryan Adams, Peter 
Gabriel, Dire Straits, koji su u 
to vrijeme “haraèili” svjetskom 
glazbenom scenom, dali svoj do-
prinos borbi Greenpeacea – bila 
mi je samo motiv više. Dakle, 
ispunio sam kupon koji se nalazio 
u tom dvostrukom albumu, poslao 
ga na adresu u Keizersgracht u 
Amsterdamu i nedugo zatim na 
moju je adresu pristigla hrpica 
zanimljivog materijala.

Zelena duša i aktivizam
Naravno, oduvijek sam bio 

zeleni u duši, no tek tada sam 
shvatio da mogu i nešto uèiniti, a 
ne samo simpatizirati zelenu ideju. 
Moj prvi zeleni angažman sastojao 
se u prikupljanju potpisa za oèu-
vanje Antarktika od imperijalisti-
èko-financijsko-eksploatacijskih 
nakana, u èemu sam, uz pomoæ 
staraca i frendova, moram priznati, 
bio prilièno uspješan. Prikupljene 
potpise poslao sam natrag u 
Amsterdam te zauzvrat dobio 
nove materijale.

Ne znam toèno kako ni zašto, 
no tragedija grenlandskih tuljana 
nekako me se posebno dojmila. 
Tada sam odluèio uèiniti za njih 
nešto više, a ne samo pasivno 
“uèiti” o njihovu pogromu. S 
obzirom na to da sam do tada veæ 
imao dvije objavljene knjige, te 
da sam bio u nekom špurijusu 
pisanja, pomislio sam – Why not? 
Let’s do it!.

And so I did it! U deset dana pri-
èa je iscurila iz mene. Apsolutno 
sam oborio svoj rekord u pisanju, 
i prièa o Dannyju, žrtvi èovjekove 
pohlepe i bezobzirnosti, bila je do-
vršena. Sada je, meðutim, nastu-
pio onaj teži dio. Duboko u sebi 
odluèio sam poèeti mijenjati svijet 
(na bolje), no da bih to ostvario, 
morao sam ponajprije ostvariti 
dva preduvjeta: promijeniti sebe 
prije nego što poènem mijenjati 
druge i objaviti knjigu. Upravo iz 
tog razloga, iz etièkih i nesebiènih 
pobuda, postao sam vegetarijanac, 
a nešto kasnije našao sam i na-
kladnika. Od tog trenutka, gren-

landski su me tuljani pratili poput 
duge. Nepunih 11 godina kasnije 
krug se zatvorio i tematika o kojoj 
sam nekad pisao, nažalost, opet je 
postala aktualna. U veæim i grozo-
mornijim razmjerima nego ikada, 
svijet koji nas okružuje još jednom 
je izgubio svoju nedužnost… 

Ekološka i (radikalna) 
animalistička književnost

S obzirom na to da je tvoj roman 
posvećen bebi tuljanu Dannyju, 
jedan od rijetkih radikalno animali-
stičkih romana na našoj književnoj 
sceni, kako komentiraš nedovoljnu 
zastupljenost navedene Velike 
Teme kod nas, osim, naravno, u 
dječjoj književnosti koja je prožeta 
animalističkim i ekološkim svjeto-
vima?

– Nezastupljenost navedene 
Velike Teme u hrvatskoj književnosti 
(a i kulturnom životu u širem 
smislu) osobno me previše ne 
zaèuðuje jer to najbolje odražava 
stanje duha, podruèja stremljenja 
i sfere interese hrvatskog èovjeka. 
Još prekapamo po ranama prošlo-
sti kao gladni po smeæu, ostajuæi 
gluhi, slijepi i nijemi na pojave 
koje se dogaðaju u rest of the world. 
Možda upravo iz tog razloga goto-
vo da hrvatsku književnost uopæe 
ne pratim jer sve je to milijun puta 
reciklirano. U njoj mi fali odmaka 
i pomaka, otkrivanja drukèijih 
svjetova i misaonih struja, jednom 
rijeèju – ekshibicionizam. Sve ide 
nekako po šabloni i pravilu; mene 
turbo privlaèe ekstremni sportovi!

Tragom navedenoga, smatraš 
li da je pored animalističke knjiže-
vnosti – u koju, primjerice, možemo 
ubrojiti zbirku poezije Zahvalnica 
životinjama (1998.) Ane Horvat, u 
kojoj u žanru posvete autorica ističe 
kako je prihod od prodaje knjige 
namijenjen spašavanju pasa iz 
zagrebačkoga šinteraja (ili eufemi-
stički, što će reći u navedenom slučaju 
– Veterinarsko-higijenskoga servisa) 
– moguće govoriti i o radikalno 
animalističkoj književnosti, i koja bi 
djela – tebi osobno bliska – uvrstio u 
navedena moguća dva bliska knji-
ževno-ekološka kraka? 

– Ne znam mogu li se usuditi 
ovdje govoriti o radikalnoj anima-
listièkoj književnosti (ne znam 
mogu li to reæi i za “Dannyja”, s 
obzirom na to da je i on možda 
premalo radikalan), no svakako 
pozdravljam svaki oblik (kvalite-
tne) književnosti koji usmjerava 
reflektore pozornice ljudske 
dominacije i na problematiku svih 
marginalnih biæa. 

A što se tièe meni bliskih djela 
izvan granica hrvatske postojeæe 
književnosti, tu bih ponajprije 
tipovao na fenomenalno dje-
lo Eternal Treblinka Charlesa 
Pattersona. Nema veze što je 
rijeè o publicistièkom masterpieceu 
koji usporeðuje naš odnos prema 
životinjama s našim nekadašnjim 
odnosom prema holokaustu, 

knjiga se èita sama od sebe (u 
trenucima kad se èovjeku želudac 
ne okreæe od gadosti koje je u ime 
specizma spreman sâm poèiniti). 
Svakako bih izdvojio i Slaughter of 
the Innocent u kojoj Hans Ruesch 
nemilosrdno raskrinkava “bijele 
kute”, širom otvarajuæi vrata dobro 
skrivenih laboratorija, Osloboðenje 

životinja Petera Singera pisano u 
sliènom tonu, Vegana – nova etika 
prehrane Erika Marcusa i Diaries 
from Hell Michelle Rokke nad 
kojom sam tulio. Sve su to “teške” 
knjige, no na mene su ostavile 
toliki dojam i trag da se u ovom 
trenutku, ako želim biti iskren, 
ne mogu sjetiti nekog romana koji 
bih im svrstao uz bok. 

Životinjski holokaust
Lisa Franzetta, koordinatorica 

PETA-e, u predgovoru tvojem 
romanu Potraži me ispod dúge, 
među ostalim, zapisuje kako je 
roman “poetski, odrješit i jasan 
poziv na akciju”. Međutim, bez 
obzira na brojne akcije Greenpeacea 
(na brodu Rainbow Warrior) na 
Newfoundlandu u okviru kojih 
sprejaju bezopasnom bojom mlade 
grenlandskog tuljana kako bi sprije-
čili njihov masakr, ipak je ove godine 
stradalo više od 350.000 tuljana, 
a “goleme hrpe mrtvih tuljana na 
ribarskim brodicama podsjećaju na 
slike iz njemačkih koncentracijskih 
logora” (Jutarnji list od 13. travnja). 

– Nisam znao za ovu uspo-
redbu iz Jutarnjeg lista i ne mogu 
vjerovati da je ta analogija povu-
èena kad su upravo (neki) mediji 
pribili Prijatelje životinja na stup 
srama zbog izložbe Holokaust na 
vašem tanjuru. 

Osobno sam, kao vjerojatno i 
èitav svijet (minus kanadska vlast 
koja je dala zeleno svjetlo tom 
pokolju, minus kanadski ribari koji 
su masovnim izlovom ribe sveli 
kolièinu bakalara na manje od 
jedan posto pa sada za to optužuju 
te “morske nemani” – tuljane, 
minus “dame” koje navlaèe odera-
ne leševe dvotjednih beba, minus 
njima slièni ne-znam-kako-bih-ih-
nazvao) zgrožen time što se ovih 
dana zbiva/lo u Newfoundlandu. 
Brojka od 350.000 beba tuljana u 
dobi od tjedna do godine samo je 
dio kvote od milijun tuljana koje 
kanadska vlast planira potamaniti 

u trogodišnjem planu donesenom 
daleke 2002. godine. Rijeè je o 
jednom od najveæih pokolja mor-
skih sisavaca u povijesti. 

Kako je cijena tuljanovog 
krzna, primjerice, u Norveškoj 
dostigla 60 dolara, a ni Rusi ni 
Poljaci za njima ne zaostaju (da ne 
govorimo o Kinezima koji se “fi-
ksaju” tuljanovim spolovilima kao 
afrodizijakom), nije ni èudo da je 
ova “žetva” nanovo procvjetala. 

Ne treba smetnuti s uma da 
je upravo ovakav pritisak javnosti 
koji je orkestrirao Greenpeace 
prije dvadesetak godina stavio 
moratorij na to ludilo. Èvrsto sam 
uvjeren da æe se povijest opet 
ponoviti; broj onih koji se priklju-
èuju prosvjedu strelovito se pribli-
žava kritiènoj masi koja æe uèiniti 
promjenu. To je neizbježno, kao 
što je neizbježno da æe vox populi 
stati na kraj okrutnosti nad našom 
braæom životinjama, kao što je to 
veæ uèinio u vrijeme lova na vješti-
ce, robovlasništva i holokausta. 

Dugini ratnici
I na kraju: zašto Helen vjeruje 

da je inuitska legenda o Duginim 
ratnicima “ipak nešto drukčija” od 
one koju je ispričao Erwin?

– Iz jednostavnog razloga što 
je legendu o Duginim ratnicima 
Erwin interpretirao na svoj vlastiti, 
osebujan naèin, odnosno što ju je 
autor posebno “izmislio” za ovu 
prièu. Legenda o Duginim ratni-
cima postoji, no zbog samog tijeka 
prièe i zatvaranja kruga života u 
knjižici Potraži me ispod dúge Erwin 
je isprièao svoju legendu, a ne 
izvornu, autentiènu.

To je ono što me fascinira u 
književnosti! Potpuna sloboda 
kreiranja i inventivnosti, širom 
prostrt put k ekshibicionizmu i 
ekstremnim idejama. Treba li nas 
onda èuditi da o animalistièkoj 
književnosti u Hrvata možemo 
zasad govoriti samo u terminima 
would be ili should be?!

Suzana Marjanić

U povodu objavljivanja 

drugog, dopunjenog izdanja 

kratkog romana Potraži me 

ispod dúge razgovarali smo 

s autorom o animalističkoj 

književnosti u svijetu i u nas

Knjigom protiv pokolja

Treba li nas čuditi 
da o animalističkoj 
književnosti u 
Hrvata možemo za 
sada govoriti samo 
u terminima would 
be ili should be

Snježana Klopotan

 
povodu Svjetskog dana planeta Zemlje 
(22. travnja) i Svjetskog dana zaštite 
laboratorijskih životinja (24. travnja), 

Prijatelji životinja sudjelovali su na eko placu 
koji je organizirala Zelena akcija na Trgu bana 
Jelaèiæa u Zagrebu. Aktivisti udruge su 22. i 
23. travnja na štandu dijelili informativne ma-
terijale i brojnim zainteresiranim graðanima 

pružili informacije o vegetarijanstvu i pravima 
životinja, dok su 24. travnja stavili naglasak 
na vivisekciju i dijelili letke sa sve traženijom 
bijelom i crnom listom proizvoðaèa kozmetike 
i sredstava za èišæenje.

Na Svjetski dan planeta Zemlje, 22. 
travnja, Prijatelji životinja organizirali su u 
net.klubu mama predavanje o ekološkom 
aspektu vegetarijanstva kao i rastuæem utje-
caju mesne industrije na nekontrolirano tro-
šenje resursa te masovno zagaðenje Zemlje, 
nakon èega je uslijedila burna i konstruktivna 
rasprava.

Za čisti okoliš i prazne laboratorije
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rebalo je odfurat jadno i bolesno 
pseto na eutanaziju, smoæi snage 
za taj potez, biti dovoljno hrabar i 

dat ubit drago, najdraže biæe... je da, kad 
bi bio barem takav tip – “muškarèina”, 
no nisam a sve po onoj upitnici Thomasa 
Manna: “Jel umjetnik uopæe muškarac”(?) 
il tak nekak, zavuko sam glavu pod parket 
i èekao da namjesto mene jednom se, na 
taj za sve ukuæane stravièan potez, odluèi 
Jedina mi i jedinstvena Bojana Sch. jerbo je 
njoj ipak drugaèije... Ona nije umjetnik veæ 
umjetnica, a za takve ne važi pišèeva kon-
statacija, tj. pitalica. Morti su umjetnice 
muškarci a umjetnici žene, a možda smo 
svi mi “bi”, bez obzira bili artisti ili nogo-
(s)metala, radili poetsko-grafièke mape 
ko Demur i Martek il mlatili nogometne 
suce ko štemer Štimac... predstavljali 
Hrvatsku na svjetski znaèajnim biennalima 
il fudbalskim nadmetanjima, bili æirasti ili 
kožarasti... da zbilja... (ma vraga, sve je to 

“normalno” al kraj silnih qeerova više ti ni 
jasno – ko protiv koga i s kime, kam li za-
što?) no ni važno; dakle B. je ošla s Belom 
zoološkim taxistom, a Ja u birtiju da se 
na šanku isplaèem, jerbo je tak najlakše... 
to kaj drugi dan proživljavaš unutrašnji 
zemljotres, s tebe cure potoci znojidbe, 
lupi te muènina ko kad gledaš Dinamo kak 
muèi loptu i par stotina blesavih zloèestih 
deèki koji sveudilj to mogu izdržati – nema 
veze! Tko da DANAS misli na SUTRA, 
to je gore nego razmišljati o JUÈER, biti 
vremeplovac, racionalist, cionist, naciona-
list i sliknuto NIŠTA! 

Pika, Breza, Bela…
Nu vratim se ja ipak iz birtije (onog 

mog èumeza u Bijenièkoj kod duæana) 
i imam kaj vidjeti: Jedina u naruèju drži 
malu oko 2 mjeseca mladu kujicu!!! Hiii 
☺!!! ÈUDO VELIKO!!! zoolog taksista 
joj uvalio neku mješavinu ko zna èega, a 
kako smo mi PESOLJUBCI, umah smo 
usvojili štenicu, a ona nas OSVOJILA... 
jedini valjda u kvartu imamo uvijek neka-
kve bogtepitaj kako zmiksane kontrarasne 
cuckice, a tako i ja prije, od djetinjstva, 
tako isto Bojana i njeni roditelji. Kada sam 
pred 15-ak let uletio u obitelj Švertasek 
taman mi je mama gori živa i zdrava, par 
mjeseci ranije dok sam bio na jednoj od 
brojnih operacija uha, dala ukokat bolesnog 
Ruma (bogo moj, kada mi je rekla šta je 
uradila u bolnièkoj sobi dnevnici, rasplakao 
sam se ko da mi je umro nikada roðeni 
brat, a to su i pomislili svi ostali pacijenti 
& njihovi vizitisti!) e, da, stadoh kod 
Švertasekovih... pre 15 godina u njih sam 
našao dvije slatke male mješanke zgodnih 
imena koja su zapravo oznaèavala obilježja 
tih kujica... mama Pika i njena kæi Breza. 
A ja od roðenja PESOLJUBAC umah se 
s njima sprijateljio, no starost je ubrzo 
uèinila svoje... prvo je na BESKRAJNE 
LIVADE otišla Pikica, a onda i Brezica... a 
tati Ivanu Švertaseku reko veterinar da je 
najbolji lijek za pesoljubce odmah nabaviti 
novog psiæa, tata tj. veæ dida sinka Janka se 
samo nasmijao i reko: “Imamo veæ, lijepu 
malu milu bijelu Belu”! Je, da, Belu nam 
je dodao susjed preko plota, jer mu žena 
nije obožavala cucke, još manje cuckice i 
bila je u nas u suterenskom stanèiæu, ali se 
isto koristila i velikim stanom Bojaninih 
starèeka, a dida ju je obvezno šetao dok je 
mogao... pod kraj zbog bolesti nije mogao, 
a pod kraj zbog njene bolesti nije je ni 
trebalo šetati... dakle, da ne pati zbilja ju je 
valjalo umrtviti. (Inaèe). Blago psima što se 
toga tièe(!) nama ljudima ma koliko patili 
od teških boleština, zakon brani eutana-
ziju! To zbilja nije fer: trebali ste ko ja de-
setak puta biti na straviènim bolesnièkim 
odjelima, vidjeti grozne muke i polagano 
umiranje oboljelih od raka, sepse, menin-
gitisa, ciroze jetara... oèigledno nestajanje, 
nestajanje ÈOVJEKA u najtežim mukama, 
njegovu pretvorbu u ŽIVI LEŠ, tu patnju 
i, i nikakvi vjerski il bilo kakovi razlozi ne 
bi vas uvjerili da takovim osobama ne treba 
pomoæ, tj. dati im kao psima injekciju za 
smirenje i onda pravu za otiæi u VJEÈNA 
LOVIŠTA.

… Đimbo, Ari, Adolf…
Nu, to je druga tematika, ovaj puta 

æu u centar interesa staviti TA DIVNA 
STVORENJA, koja smo nažalost èesto 
oplakivali, kako mi Jermani tako i gospoda 
Švertaseki, uz napomenu da smo svi bili 

oduvijek ANTIRASISTI, te da meðu 
brojnim psima nije bilo u nas (neovisno, 
jer se naravno nismo poznavali) niti jednog 
jedinog stvora s pedigreom, rodovnikom 
u kome bi pisalo njegovo šampionsko 
podrijetlo i sliknute idiotarije. Evo mi je 
B. Š. napisala popis njihovih pasa: Đimbo, 
Triksi, Ari, pa veæ spomenute Pika i kæi joj 
Breza, kao i imena ostale Pikine djeèice 
– Merlinka, Poli, Api, Adolf... E, a što je tu 
interesantno upitat æe se PESOMRZSCI, 
jerbo postoje i takovi izrodi ljudskog roda!?! 
SVAŠTA, ili bolje reæi SVE!!! Svaki pesek 
je biæe za sebe, karakter posebit + kako 
ne pripada odreðenoj rasistièkoj sorti 
UNIKATAN LIK! kakovog ne možeš ni-
gdje naæi... za razliku od sortiranih raznih 
terijera, setera, pudlija, ovèara i drugih, koji 
su zbilja svi tak slièni, da ih je skoro nemo-
guæe meðusobno razlikovati. Đimbo je bio 
sklon lutanju, èesto bi odsolirao sa Brega u 
grad i vidjeli bi ga susjedi npr. kod glavnog 
kolodvora, a kako nije volio nositi ogrlicu tri 
su ga puta Švertasekovi izbavljali iz kanða, 
kako je moj deda govorio najgore vrste ljudi 
– ŠINTERA... (“Nikog se ne plaši – znao 
je reæ – samo šintera, doktora i žandara”!). 
Ari je pak bio fantastiènog izgleda... mama 
pudlica, tata vuèjak, crn i èupav, jedva su 
mu se vidjele oèi, ko da je ispao iz Muppet 
showa. Piku je Bojana našla na cesti i kako 
su je udomili tata Ivan je ustvrdio da se 
vidi u koju je dobru kuæu došla; Pikica se 
oèito i naglo debljala, i, odjednom oštenila! 
Šest malih psiæa! Poznati je slikar, grafièar 
i keramièar, dugogodišnji direktor ŠPU-a 
poslije to prokomentirao: “Pika je bila 
Trojanski konj”! A jedno je štence imalo 
ispod njuškice na bijeloj podlozi crne 
brèiæe, baš ko isto PESOLJUBAC (ali 
samo njemaèkih ovèara) znaèi višestruki 
RASISTA Adolf Hitler, i otuda ime psiæu 
ADOLF! Gospoða Inka Švertasek, moja 
buduæa punica, kada sam tek poèeo zalaziti 
njima, pokazivala mi s izvjesnom tugom 
fotoalbum s Pikom i njenom djeèurlijom uz 
napomenu: “Vidiš Jerman, druge žene mo-
jih godina pokazuju slike svoje unuèadi, a ja 
psiæa”. Nisam joj ništa na to odgovorio, ali 
u sebi sam pomislio – jednog æu Vam dana i 
to skorog priuštiti Ja i to, album sa snimka-
ma unuka... Hiii ☺ i uspjelo je(!) iako smo 
bili i Bojana i Ja veæ “u godinama”. Tako 
sad uz pun kufer fotosa pasa imade i pol 
kufera Jankovih fotografija, a imala bi i više 
kada bi se meni dalo ponovno raditi u labo-
su, al, je, prošo taj voz no ne zauvijek (bu-
dem, bu-dem; ka-da, ta-da... jelte, pjevam 
ko deda Jerman imitirajuæi bajs!).

…Flora, Rum…
Preðimo sad na antirasistièke pse moje 

obitelji, koje je baš nabavljao uglavnom 
djeda – 1. jednog riðeg Medu, s kojim sam 
se jako skompal dok je bio miæi, ali, pošto 
su ga stavili na lanac i vezali za nekakvu 
improviziranu pseæu kuæicu, pas je posta-
jao sve divlji i divlji, tako da na koncu mu 
se nisam usudio ni priæi. Sve bi oko sebe 
rastrgao svojim oštrim zubima, a jedini su 
mu smjeli prilaziti deda, onaj stric koji ima 
kæerku staru curu, što potpisuje peticije za 
ukidbu Tvornice, te moj otac, ali kada ni 
njih više nije fermao pozvali su šintere da 
ga odvedu na likvidaciju. Bio je to neopisiv 
ŠOK za mojih desetak godina; bacanje 
mreže na psa, navlaèenje metalnom om-
èom koju su mu nekako uspjeli staviti oko 
vrata, udaranje životinje, KRV!!! Uèinili 
su mi se oni, šintaèi divljim zvjerima, a ne 
podivljali pas(!) kog bi najradije / da sam 
bio malo veæi i jaèi... obranio od sadista. Da 
me umire i od psihièkog stresa smire, deda 
je odnekud dofurao neku nerasnu kujiæicu, 
koja je zapravo bila (samo) MOJ PRVI 
PAS, meðutim ne za dugo. Oèe! Èuješ 
me tamo gori ili ovdi doli ak si se sakrio 
u neku najlon kesicu!?! Nikada ti neæu 
zaboravit kako si u mraku ne pazivši na 
razigrano mlado pseto, koje se podvlaèilo 
pod noge, STAO na Floru (imenovao sam 
je tako stoga što sam u to vrijeme obožavao 
biologiju) i dokrajèio je da se ne muèi... 

èuo sam jeziv cvilež, dotrèao do vas i vidio 
joj rasutu utrobu po ciglama poploèenom 
puteljku (ŠOK i slika koju i danas, više 
od 40 godina poslije pamtim!)... Ali ubrzo 
su me Jermani utješili novom štenicom, 
novom Florom! Onom koja me neki dan 
posjetila s Rumom i nestala, sada sam 
uvjeren da to nije bila nikakva halucinacija 
veæ NAJAVA... da æe Bela poæ uskoro za 
njima na livade beskrajne, gdje psi i njihovi 
LJUBIMCI (da, to smo mi, pokojni peso-
ljubci!) provode bezbrižne dane u stalnim 
igrama. E, ta je Florica isto bila u dvorištu 
po starim glupim navadama na lancu(!) 
no ni ponorila ko veæina privezanih pasa i 
pasica, jer sam ju svakodnevno puštao i po 
par sati s njome u dvorištu ludovao, ili je 
pak vodio u duge šetnje na obližnju veliku 
livadu na vrhu Horvatovca (zvali smo je 
“Potkova”), gdje je znala natjeravati jata 
divljih prepelica il pokojeg zalutalog isto 
divljeg zeca (mi vjerujete!?! samo dvadese-
tak minuta pješice od Kvatriæa!!!). Krasno 
smo se zabavljali i baš tako zamišljam da 
æe opet biti kada dojdem tamo, gdje su 
svi moji dragi promixani canis familiarisi! 
ABER! mi ljubimci naših ljubimaca živimo 
puno dulje od njih, ter ih redom oplakuje-
mo, barem 5-6 tijekom svoje trajidbe, dok 
oni nas rijetko... Flora mi je bila na kraju za 
gradskog cucka fest stara i jedva se dovukla 
iz šupe u kojoj je noæila do svoje kuæice... te 
tu uz rojeve muha koje sam bijesno tjerao, 
i potoke suza koje nisam ni pokušavao 
smiriti polako umirala (ne krepavala, peso-
mrzsci!).

Nju je naslijedio, hajde napokon jedan 
mužjak i pas kome sam barem znao ro-
ditelje, što æe velnuti – znao sam iz kog 
je mixera izašao... mama Lesica i to od 
drugova i drugarica iz familije Baltiæ, a oèka 
šarplaninac iz dvorišta do njihovog. Koja 
luda kombinacija! A tek narav! Djeca bi ga 
htjela navlaèiti i igrat se s “Lesijem”, no on 
se ni u ludilu nije dao vuæi za rep i tsl., pa 
sam šetajuæi ga stalno morao paziti da koji 
klinac ne ostane bez ruke (èista paranoja!). 
Inaèe strašna dobrièina, Rum je znao biti 
jako opasan ako je u pitanju bila “njegova 
koža”. Ime je dobio po piæu koje sam u to 
doba trusio ko vodu, a krstili smo ga Fedor 
Vuæemiloviæ, isto èlan Grupe šestorice 
autora, onomad i moj podstanar i Ja, jerbo 
je tada takošto bilo cool na zapadu. Rum je, 
meðutim, pored dosadne deèurlije mnogo 
mrzio i pijance, sve osim mene! Kada bi se 
u ranu zoru jedva otkljuèajuæi vrata stropo-
štao i poljubio pod, moj me vjeran Rumica 
lizao i pokušao probuditi, a kako mu je to 
rijetko uspijevalo otišao bi do usnule mi 
majke, razbudio je i, stara je mam znala po 
njegovom kretanju – vratio se sinek, ne zna 
za sebe i treba ga nekako strpat u krpe. Nu 
nikaj ni bilo tako strašno ko poæ s Rumom 
veterinaru na cijepljenje... koja drama! Na 
putu do stanice u Heinzelovoj ulici bilo 
je sreæom par šljakerskih birtija, tako bi u 
svakoj popio po dupli RUM, e da bi smo-
gao hrabrosti uæi s RUMom u ambulantu, 
i preživjeti skupa sa doktorovim pomo-
ænicima sve judo zahvate pomoæu kojih bi 
umirili psa da dobi PIK – PIK!

Ode Bela, stiže Moka!
Daklem Hiii ☺ evo sve kreæe iz poèe-

tka! Ode Bela – stiže Moka, Mokica!!! Ime 
je dobila po boji dlake, farbi nalik boji kave, 
a ne kako bi neki MENEMRZSCI pomi-
slili – morfiju. Nisam ga uzeo godinama i 
niti ne znam èak jel i danas narkiæi rabe te 
izraze: moka, mokica, ili za kokain KOKA! 
Naša je mlada curica slatko i neizrecivo 
milo i zahvalno nam stvorenje, i nikada joj 
ne bi dali ime ružnih konotacija! Slatka 
KOKA, naša MOKA! pomogla nam je da 
lakše odžalimo Belu, iako u velikim srcima 
nas PESOLJUBCA ima mjesta za sve naše 
psiæe, sa svih LIVADA i ovoga i ONOGA 
SVIJETA!

P.S. Hvala zootaksisti članu neke udruge što 
zbrinjava napuštene četveronošce, DRUŠTVU 

ANTIRASISTIČKIH PESOMANA...

Egotrip

Pesoljubci
Željko Jerman

Svaki pesek je biće za sebe, 

karakter posebit + kako ne 

pripada određenoj rasističkoj 

sorti UNIKATAN LIK! kakovog ne 

možeš nigdje naći... za razliku od 

sortiranih raznih terijera, setera, 

pudlija, ovčara i drugih, koji su 

zbilja svi tak slični da ih je skoro 

nemoguće međusobno razlikovati
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edavno sam doživio jedno bi-
zarno iskustvo. Nakon mnogo 
vremena letio sam avionom, i to 

“airbusom” jedne naše zrakoplovne 
kompanije, iz Zagreba u Split. Znate 
onaj ritual dok avion polijeæe: u pro-
lazu stoje stjuardese i izvode malu 
pantomimu, pokazujuæi gdje su izlazi 
za sluèaj opasnosti, kako se stavlja ma-
ska za zrak itd. E, u ovome “airbusu” 
toga više nije bilo. Umjesto da gledamo 
stjuardese, gledali smo – na ekranèiæi-
ma postavljenim iznad svakog èetvrtog 
ili petog reda sjedala – crtani film gdje 
je sve to, sjedeæi na jednom od naših 
mjesta, demonstrirao kompjutorski 
animirani putnik (muškog roda, usput 
budi reèeno). 

No nije ovo moje bizarno iskustvo – 
ovo je samo probudilo instant nostalgiju 
za stjuardesama-pantomimièarkama. 

Bizarno je iskustvo uslijedilo za 
èetvrt sata, kad smo bili negdje iznad 
Velebita ili Dinare, na onoj toèki gdje 
pilot najavi da smo poèeli spuštanje, 
iako do samog slijetanja ima još dobrih 
stotinjak kilometara i desetak minuta 
(pa smo praktièki tek na polovici leta). 
Nakon pilotove najave, dakle, opet su 
se upalili ekranèiæi – da bi se ondje 
poèeo vrtjeti film o slijetanju u Splitu. 
Ne zezam se. Gledali smo panoramu 
Splita iz zraka, gledali smo naš avion 
kako aterira, gledali smo aerodrom u 
Kaštelima, pa Rivu, palme, šetaèe, pa 
vesele prodavaèe kako slažu kašete na 
peškariji... Sve to još dok su jedino što se 
vidjelo iz prozora aviona bile gornje strane 
oblaka. Nisu se vidjele èak ni planine 
preko kojih smo letjeli. 

Osjeæao sam se vrlo blesavo. 

Andautončeki
Dok sam bio u Splitu – jer avion je, 

urokljivom filmu usprkos, sretno stigao 
– u Zagrebu su se održavali treæi Dani 
Andautonije. Tako vam je to: cijele 
godine ne ideš nikamo, a onda se u 
jedan vikend kad te nema dogode tri 
zanimljive stvari istovremeno (ostale 
su dvije bile Violent Femmes i konven-
cija Linux korisnika plus Sferakon, 
ali neæemo sad o tome). No, kako me 
nije bilo, preprièat æu iz novina što su 
Dani Andautonije i kako su ove godine 
izgledali. 

Ono što je Salona za Split, to je 
– iako u manje dramatiènim razmje-
rima – Andautonija za Zagreb. Taj se 
rimski gradiæ nalazio u turopoljskoj 
ravnici, na desnoj obali Save, znaèi 
preko puta jezgre današnjeg Zagreba, 
i to na cesti od Poetovija (Ptuj) prema 
Sisciji (Sisak). Prvi su stanovnici bili 
panonski Iliri; dio Rimskog Carstva 
Andautonija je postala u prvom sto-
ljeæu nove ere, a na vrhuncu je razvoja 
bila 200 do 300 godina kasnije. Tada 
je grad zauzimao pola kvadratnog 
kilometra, imao je poploèane ulice, 
kanalizaciju, javno kupalište, luku 
na Savi, vojni logor, groblje, gradsko 
vijeæe (decuriones); natpisi svjedoèe da 
su Andautonci služili kao konjanici 
u rimskim “pomoænim trupama”; 
znamo, takoðer, da je neki Marko 
Juvencije Primigenije sa svojim poslo-
vnim ili klupskim partnerima (socii) 
po zavjetu podigao žrtvenik Savi, 
rijeènom bogu; nalazi potvrðuju da su 
graðani Andautonije postavljali natpise 
u èast Trajana i Herenije Etruscile, 
supruge cara Decija, i da je neki Gaj 
Julije Paterno svoju pokojnu suprugu 
Akoniju Salviju na spomeniku odano 
nazvao “najjedinstvenijom”. 

Kruha i igara
Tamo gdje je bila Andautonija, 

izmeðu Zagreba i Velike Gorice, danas 
je selo Šæitarjevo. Donde vozi prigrad-
ski autobus, selo ima crkvu, gostionu i 
duæan. Jedan dio nalazišta Andautonije 
danas je arheološki park. 

U tom su arheološkom parku za 
vikend 24. i 25. travnja bili organi-
zirani spomenuti Dani Andautonije. 
Pod motom Kruha i igara, zagrebaèki 
Arheološki muzej i Turistièka zajednica 
Zagrebaèke županije htjeli su pred-
staviti “ne samo otkrivene dijelove 
grada... veæ i naèin na koji su stanovni-
ci živjeli”, pa su posjetitelji – usprkos 
kišnom vremenu – imali prilike jesti 
rimski kruh, sudjelovati u rimskim 
igrama (ako je vjerovati fotografijama, 
ne cirkuskim nego onima na ploèi), 
pod struènim vodstvom izraðivati ko-
šare kakve su prikazane na reljefima 
rimskih nadgrobnih spomenika. Za 
djecu su pak bila pripremljena iskapa-
nja u pješèaniku – igrajuæi se arheologa, 
nalazili su fragmente keramike i potom 
ih sastavljali u cjelinu. I po završetku 
vikenda ostao je trag o svemu tome, 
na andautonijskoj web-stranici (ww-
w.andautonia.com).

Metafi zik Erlajns
Èini se tako da se stvari kreæu u dva 

opreèna smjera. Mudrijaši iz mojega 
“airbusa” iz petnih se žila trude virtu-
alizirati realnost, odvuæi nas od stvarno-
sti, navesti svoj živi teret, uvijek la-
gano nespokojan na pet tisuæa metara 
iznad zemlje, da ne misli o tome gdje 
je, da ignorira vrtloge šeæerne vate koji 
promièu ispod prozorèiæa, da bude veæ 
u Splitu – èak i ako se avion sruši prije 
slijetanja. Tehnologija bi ovdje trebala 
biti opijum (ne baš za mase, iako je 
“airbus” bio pun). 

Nasuprot zrakoplovnoj kompaniji, 
ekipa koja osmišljava andautonijski 
arheološko-zabavni park porazmislila 
je (i to intenzivno) o tome kako re-
alizirati virtualnost. Naime – kao što 
zna svaki povjesnièar, arheolog i filo-
log – ono što sam vam prije nekoliko 
odlomaka predstavio kao koherentnu 
prièu o Andautoniji, gradu s fizio-
nomijom, ureðenjem, stanovnicima 
– sve je to poèelo kao hrpa nepoveza-
nih, prilièno neobeæavajuæih indicija: 
gomila kamenja, èesto recikliranog 
kao graðevni materijal (neki su an-
dautonijski natpisi u trenutku nalaza 
bili mostiæi i pragovi seljaèkih kuæa; 
drugi su još i danas u crkvenim zidovi-

ma), niz kriptiènih skraæenica (RESP 
ANDAVT D D tek nakon višestrukog 
dešifriranja otkriva se kao respublica 
Andautoniensium, decreto decurionum 
– autonomna zajednica Andautonija, 
po odluci gradskog vijeæa), par su-
mnjivih podataka u antièkim auto-
kartama (gdje se spominje Dautonija, 
ili Dautona, ime Andautonije rekon-
struirano je zapravo iz dva nadgrobna 
natpisa ljudi koji su umrli u današnjoj 
Maðarskoj!).

Nestvarne stvari
Sve što o Andautoniji znamo priku-

pili su specijalisti za slaganje ovakvih 
nezahvalnih pazla, gdje od tisuæu 
komada imamo njih dvanaest i pol, 
koji ne samo da su posve raznorodni 
– nego su i prilièno beznaèajni. Ostaci 
arhitekture i infrastrukture, keramika 
i kosti, i banalni natpisi – od one for-
mulaiène vrste na kojima se mijenjaju 
samo imena. Andautonija nije ostavila 
traga ni kod Cezara ni kod Tacita; ni-
jedan rimski pisac, nijedan rimski car, 
nijedan ranokršæanski svetac ili nau-
èitelj nije se ondje rodio niti je ondje 
živio; Andautonci nisu imali novaca 
ili potrebe za kazalištem, za arenom; 
ne znamo jesu li njihove vrtove i ulice 
ukrašavali kipovi zaslužnih graðana 
ili bogova, ili mozaici, ili slikarije; 
ako i jesu, sve je to odvuèeno tko zna 
kamo, davno prije roðenja naših pra-
praprabaka. 

Tako je od kraja osamnaestog 
stoljeæa (prva istraživanja tragova 
Andautonije izvode se oko 1770.) 
Andautonija postojala kao beskrvan, 
neprivlaèan – ako niste fanatièni filo-
log – skup ostataka i specijalistièkih 
znanja. Pa ni danas, nakon svih isko-
pavanja i rekonstrukcija, taj arheološki 
park, ruku na srce, nije mnogo više od 
livade – to je zapravo dvorište (župnog 
dvora) s nekoliko panoa, s klupicama 
u sjeni trešnje, i s uobièajeno nijemim 
– za ne-fanatika – pola metra dubokim 
rupama u kojima su ostaci temelja 
zgrada, dva metra antièkog kolnika – i 
bok. Pet minuta razgledavanja je uvrh 
glave.

Andautonijsko pojačalo
Andautonija nije stvarna. Ona pri-

pada prošlosti. Koliko god opipljive 
bile njezine cigle, njezino kamenje, 
njezina uklesana slova – sve je to, isto-
vremeno, nijemo. Andautonija stvar-
nom tek treba postati; tek treba naæi 
razlog da, nakon onih pet minuta ra-
zgledavanja, ili èak i prije njih, ne zbri-
šemo na autobus ili u gostionu. Uèiniti 
Andautoniju stvarnom znaèi pojaèati 
je: uèiniti je zanimljivom. Andautonija 
je pojaèana kad su je naselili živi ljudi; 
kad je Marko Juvencije Primigenije, 
koga sam spomenuo gore, dobio lice, 
dobroæudan osmijeh, tijelo – makar u 
vidu stiliziranog djeèjeg crteža s plaka-
ta-suvenira (koji možete, izmeðu osta-
log, skinuti s andautonijskih stranica). 
Andautonija je pojaèana kad smo mi 
postali Andautonci – jeduæi andauton-
ski kruh, pletuæi andautonske košare. 
I najvažnije: Andautonija je pojaèana 
kada su i arheologija, i filologija, i povi-
jest, i epigrafika, i muzeologija – kada 
je sve to postala igra. Ili, malo drukèije: 
kada smo se sjetili da se svega toga 
možemo igrati. 

Istini za volju, i film-varalica iz “air-
busa” i andautonijski dani Kruha i igara 
nastali su, u biti, iz sliènih motiva: 
trebalo je u “komercijalnu”, turistièku, 
masovno-potrošaèku ambalažu upa-
kirati nešto što u takve pakete teško 
stane (u avionu – strah, u Andautoniji 
– skromnu “bazu”). Ali Andautonija 
vodi. Pletuæi rimske košare i gledajuæi 
šarenog Juvencija ne osjeæamo se ble-
savo, nego veselo. 

Noga fi lologa

Andautonia Airlines

Neven Jovanović 
neven.jovanovic@ff zg.hr

I film-varalica iz “airbusa” i 

andautonijski dani Kruha i igara 

nastali su, u biti, iz sličnih motiva: 

trebalo je u “komercijalnu”, 

turističku, masovno-potrošačku 

ambalažu upakirati nešto što 

u takve pakete teško stane. 

Ali Andautonija vodi. Pletući 

rimske košare i gledajući šarenog 

Juvencija ne osjećamo se blesavo, 

nego veselo
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rancuski i egipatski arheolozi 
prilikom otvaranja dvaju sarkofa-
ga – otkrivenih u prosincu prošle 

godine u grobnici u blizini piramide 
u Sakari kod Kaira – otkrili su dvije 
mumije. Pretpostavlja se kako mumije 
potjeèu iz 4. i 7. stoljeæa prije Krista. 
Sarkofazi su izvaðeni s dubine od šest 
metara, a postoji moguænost da jedna 
mumija pripada 26. faraonskoj dinastiji. 
Na šarenom sarkofagu vidljivi su hije-
roglifi i prikazi egipatske božice Nut. 
Drugi sarkofag je veoma bogato ukra-
šen. Gornji dio je plave boje i na njemu 
je oslikan zlatni portret boga Ozirisa. 

Šef uprave za oèuvanje starina Zahi 
Hawas kazao je da su mumije u vrlo 
dobrom stanju. Istraživanja na prona-
ðenim mumijama pridonijet æe novim 
saznanjima o mumijama uopæe.

eonarda da Vincija (1452.-1519.) 
nisu samo zanimale inovacije na 
podruèju umjetnosti, nego i na 

podruèju znanosti i tehnologije. Prema 
nacrtu što ga je izradio u svojem Codexu 
Atlanticusu kompjutoraši i inženjeri sada 
su konstruirali automobil koji æe do 
5. lipnja biti izložen u firentinskome 
Museo di Storia della Scienza. Vozilo je 
izraðeno od drva, ima tri kotaèa, a za-
hvaljujuæi oprugama koje slièe satnom 
mehanizmu ono doista samostalno 
može voziti nekoliko metara – kako je 
pokazao test na ulicama Firence. Na 
izložbi je moguæe vidjeti tri modela 
Leonardova automobila u razlièitim 
velièinama te reprodukcije njegovih 
originalnih nacrta.

ajznaèajnija književna nagrada 
španjolskoga govornog podruèja 
Cervantes uruèena je èileanskome 

pjesniku Gonzalu Rojasu 23. travnja. 
“Pjesnik se zapravo postaje sasvim sluèaj-
no”, izjavio je 86-godišnji autor u svojem 
govoru zahvale. Iako nije objavio mnogo-
brojna djela, Rojas je jedan od najcjenje-
nijih pjesnika Latinske Amerike. Takoðer 
je dobitnik Èileanske nacionalne knjiže-
vne nagrade i španjolske nagrade kraljice 
Sofije. 

Središnje teme koje se pojavljuju 
u njegovim književnim djelima su lju-
bav, erotika, prolaznost života i smrt. 
Antologija zraka i Protiv smrti ubrajaju 
se meðu njegova najpoznatija djela. 
Poduèavao je književnost na nekoli-
ko sveuèilišta u Sjevernoj i Latinskoj 

Americi. Tijekom èileanske vojne dikta-
ture (1973.-1990.) živio je u Rostocku u 
Istoènoj Njemaèkoj, te u nekadašnjem 
Sovjetskom Savezu i u Venezueli. 
Takoðer je neko vrijeme kao diplomat 
proveo na Kubi i u Kini. Sveèana dodjela 
nagrade (doti-
rane uz iznos 
od 90 tisuæa 
eura) održana 
je u blizini 
Madrida, u 
španjolskome 
gradiæu Alcalá 
de Henares, 
rodnome 
mjestu 
Miguela de 
Cervantesa. 

ubert Selby bio je posljednji 
predstavnik generacije autora 
koji su amerièku književnost re-

volucionalizirali prièama o drogi, seksu, 
prljavštini i bijedi. Umro je u dobi od 
sedamdeset pet godina od posljedica 
kroniènoga bronhitisa. Selby je odra-
stao u New Yorku u skromnim uvjeti-
ma, a proslavio se romanom Last Exit 
to Brooklyn 1964. godine, i to gotovo 
preko noæi. U njemu otvoreno opisuje 
svijet kriminalaca, homoseksualaca, 
prostitutki i ljudi bez buduænosti u 
gradskim slumovima. Knjiga je izazvala 
veliko negodovanje, bila je proglašena 
opscenom, a u Velikoj je Britaniji bila 
zabranjena jer se smatrala nepristoj-
nom. Njemaèki producent Bernd 
Eichinger 1988. godine prema njoj je 
snimio film. “To je bila knjiga koja je 
utrla put, prekinula je s mnogim tradi-
cijama”, o autorovu je prvencu kazao 
Jim Regan s kalifornijskoga sveuèilišta, 
na kojemu je i Selby posljednjih dva-
deset godina radio kao izvanredni pro-
fesor. “U istu generaciju pisaca ubrajali 
su se William Burroughs, Henry Miller 
i Hubert Selby, koji je bio posljednji 
pripadnik te generacije i jedan od naj-
veæih pisaca amerièke nacije”, dodao je 
Regan.

Selby je do 1969. imao problema 
s drogom i alkoholom, a posljednji 
nekoliko godina patio je od depresije 
i povremenih napadaja bijesa. Prije 
èetiri godine prema njegovu romanu 
Requiem for a Dream snimljen je film 
o njujorškome svijetu narkomana, a 
sam autor sudjelovao je u pisanju sce-
narija. Takoðer je objavio The Room 
(1971.), The Demon (1976.) i The 
Willow Tree (1988.). Zbirka kratkih 
prièa Songs of the Silent Snow publici-
rana je 1986. Osamdesetih se godina 
Henry Rollins (Black Flag) pobrinuo 
da mlaða èitalaèka publika iznova 
otkrije Selbyja.

Španjolska

Nagrađen Gonzalo Rojas

Sjedinjene Američke Države

Umro Hubert Selby

Egipat

Otkrivene mumije

Italija

Probna vožnja Leonardova auta

Gioia-Ana Ulrich

a dražbi, 20. travnja, u njemaèkoj 
aukcijskoj kuæi Jeschke, Greve 
& Hauff za iznos od 6500 eura 

prodan je krivotvoreni dnevnik Adolfa 
Hitlera koji je napisao Konrad Kujau. 
Dnevnik se smatra umjetnièkim dje-
lom i genijalnom krivotvorinom, a 
Kujau, kojega nazivaju utemeljiteljem 
“njemaèke komedije”, napisao ga je u 
zatvoru gdje je zbog prijevare proveo 
èetiri godine. Umro je 2000. u šezde-
set drugoj godini. Prije dvadesetak 
godina vjerovalo se kako je taj dnevnik, 
u kojemu je zabilježeno posljednjih 
petnaest dana uoèi Hitlerove smrti, 
doista napisao Hitler, no na temelju 

provjere autentiènosti autorova ruko-
pisa utvrðeno je da je rijeè o Konradu 
Kujau. U javnosti se špekuliralo o tome 
kako je dnevnik navodno pronaðen u 
olupini jednoga zrakoplova na podruèju 
bivšega DDR-a. Godine 1983. njema-
èki je tjednik Stern za kupnju dnevnika 
platio 9,3 milijuna maraka, a ujedno je 
i bio prvi koji je objavio ekskluzivnu 
vijest o njegovu otkriæu. I novinari bri-
tanskih novina Sunday Times u poèetku 
su smatrali kako je dnevnik autentièan. 
Kupac dnevnika želio je ostati ano-
niman, kao i osoba koja ga je dala na 
dražbu. Zna se samo da dnevnik neæe 
napustiti Njemaèku.

Njemačka

Hitlerov dnevnik
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Drugu godinu zaredomDrugu godinu zaredom

umro je na moj rođendanumro je na moj rođendan

pa sam moralapa sam morala

otkazati zabavuotkazati zabavu

Kao dijete,Kao dijete,

naučio samnaučio sam

da te knjige mogu osloboditida te knjige mogu osloboditi

enciklopedija je lebdjelaenciklopedija je lebdjela

nad mojom glavomnad mojom glavom

skrivena u tami,skrivena u tami,

dok se uvlačio dok se uvlačio 

u moju sobuu moju sobu

Djed mi jeDjed mi je

poginuo u ratupoginuo u ratu
Otac mi jeOtac mi je poginuo u ratupoginuo u ratu

A ja?A ja? Ja se čuvamJa se čuvam

za napad Zombija.za napad Zombija.

Dok gledamDok gledam

ptice kako se igraju,ptice kako se igraju,

Valjda je to seks.Valjda je to seks.

a ne znam što.a ne znam što.

neprestano neštoneprestano nešto

želim,želim,

Konačno sunčan dan,Konačno sunčan dan,

a svi želea svi žele
zvati policiju zbogzvati policiju zbog

tijela koje smo pronašlitijela koje smo pronašli
fakat ne kužim.fakat ne kužim.

netko koga volimnetko koga volim


	zarez_129_01.indd
	zarez_129_02.indd
	zarez_129_03.indd
	zarez_129_04.indd
	zarez_129_05.indd
	zarez_129_06.indd
	zarez_129_07.indd
	zarez_129_08.indd
	zarez_129_09.indd
	zarez_129_10.indd
	zarez_129_11.indd
	zarez_129_12.indd
	zarez_129_13.indd
	zarez_129_14.indd
	zarez_129_15.indd
	zarez_129_16.indd
	zarez_129_17.indd
	zarez_129_18.indd
	zarez_129_19.indd
	zarez_129_20.indd
	zarez_129_21.indd
	zarez_129_22.indd
	zarez_129_23.indd
	zarez_129_24_25.indd
	zarez_129_26.indd
	zarez_129_27.indd
	zarez_129_28.indd
	zarez_129_29.indd
	zarez_129_30.indd
	zarez_129_31.indd
	zarez_129_32.indd
	zarez_129_33.indd
	zarez_129_34.indd
	zarez_129_35.indd
	zarez_129_36.indd
	zarez_129_37.indd
	zarez_129_38.indd
	zarez_129_39.indd
	zarez_129_40.indd
	zarez_129_41.indd
	zarez_129_42.indd
	zarez_129_43.indd
	zarez_129_44.indd
	zarez_129_45.indd
	zarez_129_46.indd
	zarez_129_47.indd
	zarez_129_48.indd

