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20. 5. Zagreb, 11 sati, Novinarski dom

Okrugli stol Nevladine udruge i politièka elita, moderator 
Goran Miliæ

19,00-21,00 Zagreb, 19-21 sat, klub Mama, Preradoviæeva  18
Aktivistièki dokumentarci
1. Manufacturing Consent: Noam Chomsky and the Media
trajanje: 167 min.
Režija. Mark Archbar i Peter Wintonick

20.-21.5. Zagreb

INFO štand na Sajmu udruga mladih u organizaciji 
Demokratske inicijativa mladih.

22. 5. Zagreb, 10-14 sati, Trg bana Jelaèiæa 

INFO štand ispred knjižare Tamaris, razgovori s 
graðanima/kama.

12 sati ZKM
Forum teatar (Vili Matula i Nataša Govediæ) 

25. 5. Vukovar

INFO štand i presica u suradnji s Mirovnom grupom 
mladih Dunav

Koncert lokalne grupe ALT F4.
Osijek, Trg slobode
INFO štand, glazbeni program suradnji s udrugom 

Osjeèki zeleni.

27. 5. Zagreb, 19 sati, Booksa, Martiæeva 14

Aktivistièki dokumentarac  
Michael Moore: Roger and Me
trajanje: 120 min.

28. 5. Zagreb, 11 sati, Novinarski dom

Okrugli stol Nevladine udruge i mediji; moderator Toni 
Gabriæ

29. 5. Pula, Rojc, gradska tržnica

INFO štandovi, predstavljanje u sklopu manifestacije 
Otvorena vrata u suradnji s udrugom Merlin.

Zagreb, 19 sati, Booksa, Martiæeva 14
Aktivistièki dokumentarac
To je nekako ravnopravno
Produkcija: CESI i FAKTUM
trajanje: 45 min.

Nataša Petrinjak

Od 14. do 30. svibnja diljem Hrvatske održava se GRAK 

– kampanja za povećanje vidljivosti građanskih inicijativa

Ne sumnjaj da mala grupa pametnih i predanih može promi-
jeniti svijet. Samo takve grupe su ga uvijek i mijenjale

z tu misao Margaret Mead, a s pozivnim sloga-
nim Ukljuèite se! Budite aktivne! Postanite aktivni, 
14. svibnja poèeo je ovogodišnji GRAK – kam-

panja za graðanski aktivizam i poveæanje vidljivosti 
graðanskih inicijativa. Kampanja u kojoj sudjeluje 
više od dvadeset udruga graðana iz cijele Hrvatske 
trajat æe do kraja mjeseca i obuhvaæa niz dogaðanja 
koji imaju cilj podrobnije i temeljitije upoznati za-
interesirane s radom postojeæih udruga, ali i mogu-
ænostima za osnivanje novih. Svakom se jamèi pravo 
na slobodno udruživanje radi zaštite njihovih probitaka ili 
zauzimanja za socijalna, gospodarska, politièka, nacionalna 
kulturna ili druga uvjerenja ili ciljeve… – dio je èlanka 
43. Ustava Republike Hrvatske izdvojenog u letak 
što prati kampanju, unutar kojeg se nalaze i obja-
šnjenja što je graðanski aktivizam, civilno društvo, 
udruge graðana/graðanki, pojedini relevantni èlanci 
Ustava i zakona. 

U skladu s motom Vidim, djelujem, mijenjam! donosimo 
raspored dogaðanja koji æe, vjerujemo, stimulirati mno-
ge da svoju sudbinu napokon preuzmu u svoje ruke.

Kalendar događanja u sklopu kampanje 
GRAK:

13. 5. Split

INFO štand u sklopu dana volonterskog rada. 
Okrugli stol na temu Vidljivost civilnog sektora u suradnji s 

Udrugom MI, Split.

14. 5. Zagreb, 11 sati, Booksa, Martiæeva 14

Pressica!
Predstavljamo kampanju, ciljeve, aktivnosti, dogaðanja u 

okviru kampanje. 

15. 5. Split, Riva

INFO štand

16. 5. Zagreb, 19 do 21 sat, klub Mama, Preradoviæeva 18

Aktivistièki dokumentarci 
1. Live Containers, Tadžikistan Režija: Orzu Sharipov
trajanje: 26 min.
2. Wishing for 7 Sons and 1 Daughter, Azerbajdžan, 

Režija: Ali-Isa Dzhabbarov
trajanje: 26 min
3. Hackworkers, Uzbekistan
Režija: Furkatbek Yakvalkhodzhiev
trajanje: 20 min.
iz projekta Gender Montage – Paradigms in Post Soviet 

Space (OSI, Russia) 
4. Ženska posla 
produkcija FADE IN  
trajanje: 31 min.

18. 5. Zagreb, 19-21 sat, klub Mama, Preradoviæeva  18

Aktivistièki dokumentarci 
1. Undercurrents-Alternative News Video društveno angažira-

ne reportaže veterana video-aktivizma.
 trajanje: 67 min.
2. FADE IN-ove aktivistièke reportaže iz Hrvatske.

19. 5. Zagreb, 19-21 sat, klub Mama, Preradoviæeva  18

Aktivistièki dokumentarac
1. Neèija zemlja
Produkcija: Boris Rašeta i SDF, Zagreb  
trajanje: 120 min. 

Građanski aktivizam

Grakćite!

Gdje je što?

Info i najave 2-3
Priredio Milan Pavlinović

Esej
Car Nenad Ivić 4
Građanski neposluh Henry David Thoreau 16-17

Satira
Naručiti pizzu i gledati telku – to je život! The Onion 5

U žarištu
Ovisnici Nataša Petrinjak 6
Europske vizije Biserka Cvjetičanin 7
Dirigirana protočnost Grozdana Cvitan 7
Razgovor s Lidijom Bajuk Trpimir Matasović 8-9
Kabinet ideologije: estetika križa, srpa i čekića Goran Milaković 15

Tema: alternativa
Alternativan u 21. stoljeću Katarina Peović Vuković 10-12
Rušenje ne svega postojećeg, nego svega očekivanog 

Zoran Roško 13
Nakon alternative Tomislav Medak 14

Vizualna kultura
Hrvatski promidžbeni zbrkopis Filip Mesić 18
Otvoreni umjetnički rad Iva Rada Janković 19
Potrošeni revolucionarni potencijal Silva Kalčić 20

Glazba
Blještavilo odmetništva Zrinka Matić 29
Površni virtuozitet Trpimir Matasović 29
Pustinjska eksplozija nostalgičnih gitara Goran Pavlov 30
Novi čudni svijet Marko Grdešić 30

Film
Stvari ne idu samo tako dalje Krešimir Košutić 31

Kazalište
Razgovor s Tamarom Huillmand Ivana Slunjski 32-33
Krila, vjenčanice i druge dis/topike domaćeg plesa 

Ivana Slunjski 33
Dim u lice ili poezija jednako kazalište Robertino Bartolec 34-35
Govoriti znači biti hrabar Grozdana Cvitan 36-37

Kritika
Gospodar (prstenova) Nibelunga Rade Dragojević 39
Afektivna etika Boris Postnikov 40-41
Riječ ili odašiljač Grozdana Cvitan 41
Život kao performans Steven Shaviro 42

Poezija
Ja sam dvostruki špijun Marko Tomaš 43

@nimal portal
Tesla, etika i životinje Goran Majetić 44
Nenasilni pristup sukobu Goran Majetić 44

Riječi i stvari
Beskrajne livade Željko Jerman 45
Queergilije Neven Jovanović 47

Svjetski zarezi 46
Gioia-Ana Ulrich 

Strip 48
a softer world

TEMA BROJA
Festival europske kratke priče (1. dio)

Kuhanje književnih susreta Roman Simić 21
Razgovor s Aldom Noveom Tatjana Peruško 22-23
Ako Irak napadne Italiju, sve će se promijeniti Aldo Nove 23
Razgovor s Danom Rhodesom Mima Simić 24-25
Antropologija Dan Rhodes 25
Razgovor s Nataszom Goerke 

Iza Kavedžija i Ivana Vidović Bolt 26-27
Waiting underground (transgresije) Natasza Goerke 28

naslovnica: Şener Özman & Ahmet Ögüt, Umjetnička bojanka

dvotjednik za kulturna i društvena zbivanja
adresa uredništva: Vodnikova 17, Zagreb

telefon: telefon: 4855-449, 4855-451, fax:fax: 4813-572
e-mail:e-mail: zarez@zg.tel.hr, web:web: www.zarez.hr

uredništvo prima: radnim danom od 12 do 15 sati
nakladnik: Druga strana d.o.o.
za nakladnika: Boris Maruna
glavni urednik: Zoran Roško

zamjenice glavnog urednika: Nataša Govedić i Katarina Luketić
izvršna urednica: Lovorka Kozole

poslovna tajnica: Dijana Cepić

uredništvo: Grozdana Cvitan, Agata Juniku, Silva Kalčić, Trpimir 
Matasović, Milan Pavlinović, Nataša Petrinjak, 

Gioia-Ana Ulrich, Andrea Zlatar

grafi čki urednik: Željko Zorica
lektura: Unimedia

priprema: Davor Milašinčić
tisak: Novi list, Rijeka, Zvonimirova 20a

Tiskanje ovog broja omogućili su:
Ministarstvo kulture Republike Hrvatske

Ured za kulturu Grada Zagreba

info/najave

Mogućnosti, časopis za književnost, br.1/3 2004., glavni 

urednik Petar Opačić, Split

oguænosti su èasopis za književnost, umjetnost i 
kulturne probleme, izlazi kontinuirano od 1953., i 
jedini je hrvatski èasopis uz Akademijin Forum s tako 

dugom tradicijom. Posljednjih godina izlazi kvartalno, a 
dizajn se nije promijenio veæ dugo. Èasopis otvaraju ciklusi 
pjesama Jakše Fiamenga (Dno klepsidre) i Luka Paljetka 
(Cik noæi – soneti za Francesca). Moguænosti su èasopis koji se 
najèešæe bavi mediteranskom tematikom. Tako u rubrici 
Baština Žarko Muljaèiæ prireðuje prvo izdanje jedinog 
djela Alberta Fortisa o otoku Korèuli koje je objavljeno 
na talijanskom jeziku. Joško Kovaèiæ se bavi pitanjem 
rodnog mjesta Petra Hektoroviæa, a prvi put su objavljene 
i njemu pripisane starogradske pjesme. Ambroz Tudor 
piše o književnosti Marina Gazaroviæa i ladanjske hvarske 
komune poèetkom sedamnaestog stoljeæa.

Za tekst Zvonimira Mrkonjiæa Meðaši – hrvatsko 
pjesništvo 20. stoljeæa stoji u fusnoti da je on predgovor 
antologiji, ali se ne kaže kojoj. Stjepan Lapenda piše o 
francuskim prijevodima i prepjevima slavnog Notturna 
Tina Ujeviæa. Suvremeni èileanski pisac hrvatskog 
podrijetla Ramon Diaz Eteroviæ predstavljen je izborom 
nekoliko prièa iz njegova opsežnog književnog opusa i 
tekstom Jerka Ljibetiæa Ljubetiæa? o nekim osobinama 
autorove proze. Moguænosti završavaju izvješæima o radu i 
izdavaèkoj djelatnosti Književnog kruga Split i djelovanju 
Marulianuma u 2002/03.

Mediteranski 
časopis
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info/najave

Boris Postnikov

Diskrepancija, studentski časopis za društveno-

humanističke teme, 7-8/2003., glavni urednik Sven 

Marcelić, Klub studenata sociologije Diskrepancija, Zagreb

ek je nekoliko mjeseci trebalo novoj urednièkoj 
postavi èasopisa studenata sociologije zagreba-
èkog Filozofskog fakulteta Diskrepancija da dvama 

dvobrojima dosegne – makar nominalno – kvotu što su 
je postavili njihovi prethodnici, izgradivši prije nekoliko 
godina zavidan renome kroz prva èetiri broja. Da æe po-
stavljeni standardi biti dosegnuti i u drugom, važnijem 
aspektu – onome struènosti i zanimljivosti priloga – daje 
naslutiti veæ uvodni rad novoga dvobroja, Institucije u subje-
ktu, koji altiserovskim i lakanovskim terminološkim apa-
ratom (autor Šura Švabic, inaèe, student je ljubljanskog 
Filozofskog fakulteta, na kojemu je, kako je poznato, ovaj 
tip teorijskoga nasljeða vrlo utjecajan) zahvaæa problem 
pravnoga reguliranja uvrede, koristeæi ga kao polaznu 
toèku za prikaz psihoanalitièke nadopune Althusserove 
koncepcije subjekta.

Naglasak stavljen na interdisciplinarnost i zavidna 
kvalitativna ujednaèenost tekstova osnovna su obilježja 
bloka posveæenog studentskim radovima: od korektne 
politološke studije Sanje Badnjak Èlanstvo u politièkim 
strankama, koja usporeðuje situaciju u Hrvatskoj s onom 
u zapadnoj Europi, preko pionirske Role-playing games 
(RPG) subkulture Tanje Vuèkoviæ, pa do Pogleda na dijale-
katsku jeziènost i identitet Ante Pavlova i najzahtjevnijega 
rada Èetiri aspekta razložene Konstitucije u kojemu Arian 
Rajh, oslanjajuæi se na uvide dekonstrukcije, pristupa 
Hrvatskom ustavu Bogoslava Šuleka iz 1882. godine.

Poveznicu izmeðu bloka studentskih radova i prije-
vodnog bloka èini tema graðanske neposlušnosti, koja je 
prije nekoliko mjeseci okupljala studente na samoinici-
jativno organiziranim kružocima na Filozofskom fakul-
tetu. Pregledno strukturirane Znaèajke i problemi teorija 
graðanske neposlušnosti Igora Bezinoviæa preporuèljiv su 
sažeti uvod u problemsko polje, a tu je i prijevod antolo-
gijskog Thoreauova eseja Graðanska neposlušnost iz 1849. 
Drugi, pak, dio prijevodnog bloka èini Javna uloga pisaca 
i intelektualaca Edwarda Saida, a razgovor s amerièkim 
povjesnièarom Jerryjem Mullerom, voðen u povodu obja-
vljivanja knjige The Mind and the Market koncentrirao se 
oko problema kapitalizma, nudeæi zanimljive korektive 
veæini uvriježenih popularnih stajališta vezanih uz otpor 
njegovoj neoliberalnoj 
formi.

Prikazi i recenzije 
knjiga, kako je za 
takav tip èasopisa i 
uobièajeno, ne teže 
sustavnom pregledu 
recentne produkcije, 
nego, prije, odražavaju 
interese urednika 
i bliskih suradnika. 
Napredak koji su oni 
ostvarili u odnosu na 
protekli dvobroj, pak, 
daje za pravo vrlo viso-
kim oèekivanjima od 
buduæih priloga.

anketa

Ubijanje vremena

Zoran Kravar, sveučilišni profesor

avedite nekoliko knjiga koje trenutačno čitate 
ili namjeravate čitati.

– Kako mi je književnost predmet stru-
ènoga zanimanja, knjige koje èitam obièno su one 
o kojima pišem ili one koje mi pomažu da bolje 
razumijem ono o èemu pišem. Kojim æu se knji-
gama baviti ovisi o mojim struènim interesima, 
ali i o narudžbama koje stignu od izdavaèa ili od 
organizatora simpozija. U posljednje vrijeme, dje-
lomièno po crti privatne znatiželje, a djelomièno 
po nagovoru izdavaèa, posvetio sam se regresivnim 
svjetonazorima kasnoga devetnaestog i ranoga dva-
desetog stoljeæa. To je zasad rezultiralo knjigom 
Antimodernizam, koju je nedavno objavio zagrebaèki 
AGM, ali se tom temom mislim baviti i dalje. U 
vezi s tim nedavno sam èitao Politièku publicistiku 
Ernsta Jüngera (Stuttgart 2001.), autora koji u 
mom Antimodernizmu ima istaknutu ulogu. Jüngera 
sam najprije upoznao kao pisca Mramornih litica, 
romana vrlo dopadljiva i na neki naèin kritièna 
prema zbivanjima u Njemaèkoj kasnih tridesetih 
godina. Njegova pak politièka publicistika, koja je 
nastala od 1923. do 1933., tvrdokorno zastupa ek-
stremne desnièarske ideje. Još jedan èavao u lijesu 
weimarske demokracije.

Èitam i Pobunu masa Ortege y Gasseta (Golden 
marketing 2003.). Danas se više ne pišu takve 
knjige. Nitko, doduše, neæe osporavati da je su-
vremena kultura u krizi, ali je iz naše perspektive 
neobièno kad se uzroci krize traže u svjetonazo-
rima i životnim stilovima nižih i srednjih slojeva. 
Danas je glavne i odgovorne popularno tražiti gore. 
Kriv je establišment, oligarhija, sistem, a masom se 
manipulira.

Navedite nekoliko internetskih stranica koje oso-
bno volite ili smatrate vrijednim pažnje.

– Na Internetu najèešæe posjeæujem adre-
se gdje se recenziraju glazbeni CD-i. Znam 
ih sedam, osam, a najradije se prikapèam na 
Musicweb, Classics Today i Klassik heute. Tamo 
doznajem je li se pojavio koji novi disk koji bih i 
sam rado poslušao. Ako je takav sluèaj, odem na 
www.crotchet.co.uk, gdje isti disk naruèim. Iz 
Crotcheta brzo odgovaraju na narudžbe, a imaju i 
nisku poštarinu. Ali, drago mi je švrljati po spome-
nutim sajtovima i iz nekih opæenitijih razloga. CD-
i klasiène glazbe pripadaju tzv. visokoj kulturi, koja 
je danas tržišno neprodorna, a potrošaèi njezinih 
dobara sve su malobrojniji. U takvoj je situaciji za-
nimljivo vidjeti kako se razvija, mijenja i moderni-
zira diskurs o glazbi, pa bile posrijedi i stereotipne 
recenzije kakve se pišu iz dana u dan. Mogu se, 
nakon nekoga vremena, uoèiti i valorizacijske ten-
dencije. Najjaèi je današnji trend prevrednovanje 
konzervativne tonalne glazbe dvadesetog stoljeæa, 
kakvu rado snimaju neovisne izdavaèke kuæe kao 
Hyperion, CPO, a podosta i Naxos.

Čime se u posljednje vrijeme osobno bavite, što 
privlači vašu intelektualnu pozornost ili koje vam se 
teme u kulturi/javnosti čine zanimljivima? 

– Na pitanje èime se upravo bavim donekle sam 
veæ odgovorio, a od zbivanja na aktualnoj kulturnoj 
sceni pozornost mi privlaèi bujanje literature o po-
vijesti nacionalne književnosti. Književnopovijesni 
pregledi prometnuli su se danas u sredstvo za iza-
zivanje javne halabuke. Sada je u ðiru drugo izda-
nje Povijesti hrvatske književnosti Dubravka Jelèiæa. 
Pisao sam – uglavnom negativno – o prvom izdanju 
te knjige. Možda bih morao i o drugom. Kad sam 
veæ rekao A...

Milan Pavlinović

Op.a, kulturni magazin i katalog knjiga, broj 6, glavni 

urednik Valerij Jurešić, Zagreb 2004.

ad su svi veæ pomislili da se više neæe pojaviti 
Op.a, zanimljiv projekt izdavaèke kuæe Faust 
Vranèiæ, glavni urednik Valerij Jurešiæ ipak 

je iznenadio èitateljstvo šestim brojem kulturnog 
magazina i kataloga knjiga. Da podsjetimo, Op.a je bio 
zamišljen kao magazin u kojem bi se, s jedne strane, 
objavljivale književne kritike, intervjui i raznovrsni 
literarni tekstovi, kao i svakom drugom standardnom 
èasopisu. S druge strane, namjera je bila da se u 
magazinu tiska i katalog knjiga domaæih nakladnika 
koji bi donio potpun pregled izdanja iz svih podruèja. 
Nakon stanke od dvije godine, novo izdanje Op.a 
dolazi u malo drukèijem dizajnu i koncepciji. Katalog 
knjiga je zadržan i ovaj broj donosi publicistièka i 
beletristièka izdanja objavljena u prva èetiri mjeseca 
ove godine. Prema rijeèima u uvodniku, urednièki 
ciljevi su nakladnièke i knjižarske teme, kvalitetan 
i konkretan pregled tržišta knjiga, prikaz ponude 
knjiga i stanje njihove prodaje. 

Tekst Recesija ili renesansa, kako kome donosi pregled 
zbivanja na svjetskom tržištu knjiga tijekom 2003. 
Pokazatelji dokazuju da se recesija u izdavaštvu 
dogodila na krajnjem zapadu, ali se dogodio i uzlet 
u dvije najveæe zemlje istoka: Rusiji i Kini. Tekst se 
usredotoèuje na pitanja kao što su monopolizacija 
knjiške proizvodnje, modele fiksnih cijena, razvoj 
trgovine knjigom putem Interneta i najavu promjene 
modela distribucije znanstvenih èasopisa. Kroz 
tekst je prelomljena rubrika Retrovizor, u kojoj su 
natuknicama donesene kratke vijesti iz literarnog 
svijeta. Op.a. donosi i presjek važnijih književnih 
nagrada u 2003. i prvoj èetvrtini 2004. Kao što je 
poznato, od inozemnih nagrada dvije su osvojili naši 
autori: Miljenko Jergoviæ (talijansku Premio Grinzane 
Cavour) i Predrag Matvejeviæ (Europska nagrada 
Strega). Prilog koji bi mogao potaknuti kontroverze i 
naljutiti pojedine nakladnike je onaj glavnog urednika 
i vlasnika izdavaèke kuæe Faust Vranèiæ. Njegove 
analize i kratki komentari prilièno smjelo – a na osnovi 
statistièkih podataka i ponekih hrabrih zakljuèaka 
zasnovanih na nakladnièkim kuloarskim prièama, 
lobi faktorima, prodaji, otkupu Ministarstva kulture, 
cijenama knjiga – progovaraju o domaæem tržištu 
knjiga, o tome tko nije uspio u poslu, a tko jest i na 
koji naèin. 

Tu temu prati i razgovor sa Seidom Serdareviæem, 
vlasnikom izdavaèke kuæe Fraktura, koja je prema 
Jurešiæevoj analizi najuspješnije poslovala tijekom 
protekle godine. Op.a donosi i sto najprodavanijih 
knjiga u prošloj godini prema analizama KIS-a, 
dobivenim iz knjižara, dakle u to nisu ukljuèene 
knjižnice, klubovi knjiga, sajmovi... Prvih pet naslova 
su: Ništa nas ne smije iznenaditi Ante Tomiæa, Funky 
business Kjella Nordstroema i Jonasa Ridderstralea, 
Dvori od oraha Miljenka Jergoviæa, Bolje se roditi bez 
one stvari nego bez sriæe Arijane Èuline i Pilates tijelo 
Broke Siler. U razgovoru Helena i Zvonimir Bulaja, 

Monkey business
Kvalitetna 
interdisciplinarnost

prvi uspješni hrvatski izdavaèi elektronièke knjige, 
kažu da kvaliteta nije dovoljna za uspjeh – u domaæim 
okvirima, dodali bismo – jer su dogovorili izdavanje 
CD-ROM-a, DVD-a i ilustriranih knjiga Prièe iz 
davnine na kineskom jeziku. Interes je potekao od 
kineskog izdavaèa, prodaja bi trebala zapoèeti za 
nekoliko mjeseci, a uspjeh bi mogao utjecati i na 
prijevode na japanski, korejski i malajski. Osim toga, 
do kraja godine bit æe gotovo i slovensko i francusko 
izdanje, a postoje kontakti i za talijansko i španjolsko 
tržište. Op.a je definitivno korisno izdanje jer se bavi 
nakladnièkim i knjiškim kapitalom na moderan i 
informativan naèin te pokazuje jedan od smjerova 
kako bi se trebalo promatrati ukupno tržište knjiga. 
Naime, i knjiga je biznis, zar ne?
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Car

Nenad Ivić

Željeti čvrstu ruku danas znači željeti vratiti se u 
toplinu čopora stoga što demokracija slabo grije. Ali 
demokraciju je ipak moguće pogledati licem u lice, 
za razliku od careva koji na razne načine zasljepljuju

emokracija je trenutaèno, vjeruje se, najbolji 
naèin na koji ljudi ureðuju vlastiti društveni 
život. Kao što svi znaju, to nije uvijek bilo 

tako. Nekad se smatralo da monarhije mogu poslu-
žiti jednako dobro. To vrlo staro vjerovanje i danas 
nalazimo u demokracijama: o tome svjedoèi potreba 
za redom, za tzv. èvrstom rukom koja se s vremena 
na vrijeme pojavljuje u demokracijama koje se per-
cipiraju kao slabe. S jedne strane demokracije na-
staju kao odgovor na tzv. èvrstu ruku i takve pojave 
upozoravaju na neproraðene ostatke suprotnosti koji 
preživljavaju u svakom od èlanova binarne opozicije; 
s druge, najbolja strana demokracija, njihova slabost, 
èesto se percipira kao nemoguænost promjene i kao 
osjeæaj bezizlaznosti sudionika: kad oni ne mogu 
afirmirati vlastitu slobodu, èesto traže da tu slobodu 
netko afirmira za njih. Neproraðeno vjerovanje iz 
prošlosti nudi se nekim sudionicima demokracije 
kao rješenje vlastitih tjeskoba i ogranièenja: ako de-
mokracija ogranièava slobodu da bi je poveæala i ne 
funkcionira, zašto onda još više ne ogranièiti slobodu 
da bi ponovo funkcionirala? Treba instalirati bilo ka-
kvu vrstu vladara, diktatora ili jakog èovjeka. Tu ne 
pomaže jakost u sjeni (demokracije su pune moæni-
ka koji operiraju iz sjene pa isto katkad ne funkcio-
niraju). Potreban je javan, simbolièki èin prijenosa, 
infantilizacija politièkog tijela koje se, ritualno, uvi-
jek iznova pretvara u dijete u potrazi za ocem koji se 
pojavljuje kao odgovorni spasitelj. 

Nad ljudima-djecom
U tome prepoznajem, meðu mnogim stvarima ne-

koliko utjecajnih vjerovanja zapadne kulture: pojavu 
bogoèovjeka koji infantilizira vjerujuæe èovjeèanstvo 
nudeæi mu u zamjenu buduæu sreæu kao što je to 
objašnjeno epizodom Kristova boravka na zemlji; te 
i istog doba, rimski imperium (ne mislim pritom na 
ono što se uobièajeno zove Rimskim carstvom veæ na 
koncept vlasti) koji pravnom fikcijom biva prenesen 
na jednu osobu, koja onda preuzima brigu o svima 
drugima. U stanovitom smislu kršæanstvo u doba 
svog nastanka nije bilo jako suprotstavljeno vremenu 
u kojem je nastalo i borba izmeðu križa i Rima mo-
gla se voditi i biti tako dugaèka samo stoga što pozi-
cije nisu bile udaljene: kao i u modernim demokraci-
jama u potrazi za èvrstom rukom kao lijekom od svi-
ju zala (preveliki broj stranaca, pojava drugih spolnih 
usmjerenja, kašnjenje vlakova, neoprane ulice, male 
plaæe...), i u davno doba u èlanovima binarne opozi-
cije izmeðu Krista i rimskog imperatora, kod Krista 
koji se afirmira kao negacija preživljavaju vjerovanja 
i stavovi iz njegove suprotnosti. I kršæanstvo je mo-
ralo raditi s onim što mu je bilo pri ruci: infantili-
zacija kršæanskog vjernika, onakva kakvu je i danas 
poznajemo, nije se mogla dogoditi ni bez rimskog 
koncepta patria potestas ni bez koncepta imperium. 
Kršæanstvo i carstvo su ubrzo jedno drugom pružili 
ruke. Rimsku fikciju horizontalnog prijenosa imperi-
uma s naroda na vladara zamijenila je fikcija vertikale 
s Boga na cara; vladar je postao Božji namjesnik na 
zemlji, rex et sacerdos, vodiè èovjeèanstva u nebeski 
Jeruzalem, novi David ili Mojsije (izabirem samo ne-
koliko koncepata u širokom historijskom spektru), 

ukratko, mjesto uzglobljenja nebeskog u zemaljski 
svijet. U srednjovjekovlju, vladar je vladao po milosti 
Božjoj. Stvari su ipak mnogo kompliciranije: niti su 
rimski imperatori bili sasvim horizontalni, niti su 
srednjovjekovni i rano moderni vladari bili sasvim 
vertikalni: veliki su rimski imperatori afirmirali svoj 
privilegirani odnos prema bogovima poput Scipiona 
Afrièkog mnogo prije carstva, a najapsolutistièkiji 
vladari po milosti Božjoj, poput Louisa XIV., afirmi-
rali vlastitu prolaznost i zamjenjivost u odnosu na 
državu i narod barem na samrtnoj postelji, iako su 
svake godine rado pokazivali svoj božanski dar lijeèe-
æi dodirom škrofule ili padavicu. 

Simpatične i nesimpatične ideologije
Postoji ipak, èini mi se, razlika izmeðu kasno-

antièkih rimskih careva i srednjovjekovnih te 
ranomodernih careva i kraljeva: rimski su carevi 
od sebe odašiljali sliku beskrajnog rada, umora, 
konkretnog ogromnog bremena pritisnutog na leða: 
rimski su carevi doslovce izgarali na svom poslu. 
Srednjovjekovni i ranomoderni vladari, pak, s obzi-

rom na svoju posebnost, krvnu i steèenu, dobivenu 
pomazanjem (rimski je car mogao postati manje-
više svatko ako je bio izabran i znao se nametnuti, 
dok su srednjovjekovni vladari mogli postati samo 
izabrani) svoju su vladavinu iskazivali kao posljedi-
cu svoje posebnosti: njihova je liènost bila dovoljna 
da se stvari dobro odvijaju. Stvari su opet mnogo 
kompliciranije jer i rimska carska propaganda hvali 
vladare da svojom prisutnošæu donose lijepo vrije-
me i dobre žetve jednako kao što je u merovinškim 
vjerovanjima dobri kralj Dagobert poboljšavao do-
bre žetve šeæuæi po poljima. Ali razlika je velika i to 
u naglasku: teški rad nasuprot posebnosti. Rijeè je 
tu, naravno, o ideologijama i karizmama koje prate 
koncepte vlasti, ali i ideologije mogu biti simpa-
tiène ili nesimpatiène. Unatoè tome što ne bih 
rado živio pod vlašæu rimskih careva, iako se njima, 
meðu ostalim stvarima, bavim, nalazim ih, malo na-
mjerno lakovjerno vjerujuæi ideologijama, simpati-
ènijim od ranomodernih i srednjovjekovnih vladara 
te od njihovih modernih inaèica, lokalnih diktatora. 
Možda najprije, zbog udaljenosti u vremenu, ali i 
zbog toga što nijedan moderni vladar nije ostavio 
tako zanimljivo svjedoèanstvo vlastite èovjeènosti 
poput Marka Aurelija. Zašto bi vladari ostavljali 
svjedoèanstvo vlastite èovjeènosti? Dovoljno je da 
dobro vladaju ili dovoljno dugo, poput Franje Josipa 
II. u ovim krajevima, pa da ostave nejasnu uspo-
menu dobre vlasti. Vjerovanje koje povezuje cara i 
iskazivanje njegove vlastite èovjeènosti vrlo je sta-
ra. Rimski su vladari naslijedili od republikanskih 
prvaka potrebu da budu obrazovani i da se pokazu-
ju obrazovanima. Pisali su i slikali; èak i oni koji su 
smatrani najokrutnijima, bili su dobri kipari i po-
dnošljivi pjesnici. Nije tu rijeè o simbolièkom ka-
pitalu sliènom simbolièkom kapitalu koji moderni 
politièari, od kojih neki postaju i carevi ili diktato-
ri, steèenom na drugim poljima poput znanstvenog, 
nemilice troše u politici. Rijeè je o neèem drugom. 
Rimski carevi nisu imali prethodno steèeni kapital 
koji su mogli potrošiti, osim pripadanja velikim 
rodovima ili stvarne kontrole nad vojskom; njihovo 
obrazovanje i književna djela išli su usporedo s vla-
šæu, te su, za one koji su ih promatrali a koji su bili 
sliènog obrazovanja, znaèili garanciju kvalitete vla-
sti: vladar koji je bio dobar govornik ili povjesnièar 
morao je napraviti velike gluposti pa da ga njegovi 
suvremenici sliènog obrazovanja smatraju lošim. 
Klaudije se morao zaljubiti u Mesalinu da ga Tacit 
do kraja ocrni. Ali to pripada davnim vremenima u 
kojima se vlast dijelila unutar relativno malobrojne 
i naèelno jednako obrazovane elite.

U toplini čopora
Drukèije je s neokrunjenim carevima èiji poda-

nici, današnji sudionici demokracija žele postati. 
Ovdje se vlast ne dijeli meðu istovrijednom elitom 
koja izabire cara. Elita može ponuditi cara u obli-
ku predsjednika ali njemu treba sankcija narodnih 
izbora da doista vlada. Nedostatak karizme vladanja 
nadomješta se karizmatiènim idejama: ksenofobi-
jom, nacionalnom osvetom, potrebom za životnim 
prostorom ili ekspanzijom koje predstavljaju sred-
stva pretvaranja subjekata demokracije u podanike. 
Podanici se onda, kao što to sama rijeè kaže, podaju 
svom neokrunjenom vladaru u masovnoj orgiji jasnih 
seksualnih znaèajki. Èini mi se da je svaka moderna 
diktatura u stvari masovna orgija èopora s glavnim 
mužjakom, kraj jedne evolucije ili avanture naèina 
ureðivanja meðusobnih odnosa te istodobno po-
vratak na njezin poèetak. Željeti èvrstu ruku danas 
znaèi željeti vratiti se u toplinu èopora stoga što 
demokracija slabo grije. Ali demokraciju je ipak mo-
guæe pogledati licem u lice, za razliku od careva koji 
na razne naèine zasljepljuju onoga tko ih se usudi 
izbliza pogledati.
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Naručiti pizzu i gledati telku – to je život! 

The Onion

Pornići bi bili izvrsni kad se u njima 
ne bi toliko prostačilo, putovanje 
egzotičnim krajevima svijeta bilo 
bi divno kad čovjek ne bi zbog 
toga morao propuštati banalnu 
svakodnevicu

Zašto porno-glumci toliko 
prostače?

oput veæine ljudi i ja volim 
pornografske filmove. No mo-
ram reæi da imam jednu veliku 

zamjerku na raèun glumaca. Više ne 
možete pogledati porniæ a da vas ne 
užasnu brojne psovke. Ne mogu vam 
ni reæi koliko sam puta pokušala uži-
vati u eksplicitnim scenama seksa, da 
bi mi sudionici uništili svaki užitak, 
neprestano uzvikujuæi, Razvali mi p...’ 
i Oh, da, puši moj veliki, tvrdi znaš što 
mala. Zar baš moraju rabiti tako gnju-
sne rijeèi?

Još bih shvatila da prostaèe samo 
muškarci. Svi znamo da su muškarci, a 
osobito kreativni tipovi poput gluma-
ca, pomalo sirovi. No, psovke su naj-
èešæe dio ženskog vokabulara. Od tre-
na kad dostavljaè otkopèa svoj šlic do 
trena kada svrši po njenom licu, sve 
rijeèi što ih te dame izgovaraju svode 
se na J... ovo i J... ono. Zar èovjek ne 
može pogledati prikaz trostruke pene-
tracije a da pritom ne sluša reèenice 
poput Razj... mi p... svojim buzdovanom, 
ti golema, crna znaš što.

Valja takoðer reæi da psovke nisu 
vezane samo uz prikaze voðenja ljuba-
vi. Prostaèi se na sve strane. Ako, pri-
mjerice, neki momak glumi privatnog 
istražitelja koji dolazi u strip-klub, 
možete biti sigurni da æe prilikom 
ispitivanja vlasnika nabaciti nemali 
broj psovki. Sreæom, moj suprug Marv 
premotava scene razgovora kako bi-
smo broj psovki smanjili na najmanju 
moguæu mjeru.

Gdje su nestali profinjenost i za-
vodništvo? U dobrim starim vreme-
nima glumci su svoje pohotne misli 
otkrivali smješkom, treptaje oka ili 
posebnim pogledom. Ako ste se na-
šli u zalogajnici, nagnuti na šank u 
prozirnoj spavaæici, snažnog, znojnog 
elektrièara nije trebalo poticati buji-
com psovki da vam priðe odostraga i 
vodi ljubav s vama. Vaš pogled govorio 
mu je, Kladim se da imaš veliki odvijaè. 
Daj mi ga.

Zar tim režiserima nije jasno da 
glumac i glumica mogu prenijeti poru-
ku bez psovki? Ako, primjerice, žena 
želi pružiti felacio nekom uglaðenom 
gospodinu, dovoljno je da kaže Želim 
kušati vašu lizalicu. Ili Mogu li liznuti tvoj 
sladoled? Zar to nije puno ugodnije.

Da sam kojim sluèajem pred 
Marvom upotrijebila takve psovke, 
vjerojatno bih ga užasnula i odbila 
od sebe. On zasigurno ne bi poštivao 
djevojku koja ga ne bi znala lijepim 
rijeèima zamoliti da istraži njenu pe-
æinu. To je posve razumljivo.

Ponekad mi se èini da ti porno 
glumci jednostavno nisu dobro odgo-
jeni. Znam koliko je teško podizati 
djecu. Djeca su danas na svakom 
koraku izložena psovkama. Ali vjeruj-
te mi da moji deèki ne rabe psovke 
kad od svojih djevojaka traže da raši-
re svoje granèice. Potrebna je velika 
upornost, a nerijetko i kazne, ali to 
je jedini naèin da odgojite djecu na 
koju æete biti ponosni.

Porno glumci imaju odgovornost 
prema svojim mlaðim obožavatelji-
ma. Njihovu izvedbu gleda velik broj 
mladih ljudi i glumci bi toga morali 
biti svjesni. Mora im postati jasno 
da rijeèi koje izlaze iz njihovih usta 
imaju jednak utjecaj na tu djecu kao 
i ono što im ulazi u usta.

Možda bi neki od njih trebali 
iznova proæi glumaèku školu i nauèiti 
da se ne mora uvijek reæi sve ono što 
ti padne na pamet. Tko može reæi da 
uzvici Oh, nevjerojatno ili Also, dakle ne 
otkrivaju u dovoljnoj mjeri seksualno 
uzbuðenje? Te su rijeèi bile sasvim 
dovoljne mojoj generaciji, a morale bi 
biti dovoljne i današnjoj.

U osnovi, glumci nisu krivi. Krive 
su filmske kuæe koje jedine mogu 
nešto uèiniti po tom pitanju. Veæ go-
dinama pišem pisma èelnim ljudima 
filmske industrije za odrasle i tražim 
od njih da stanu na loptu ili barem 
objave posebna izdanja filmova za 
ljude koji žele uživati u seksu a da 
pritom ne budu izloženi psovkama. 
To barem nije teško: u veæini takvih 
filmova glasovi se ionako dodaju na-
knadno.

Sva moja nastojanja dosad nisu 
urodila plodom. Predsjedniku Wicked 
Picturesa pisala sam veæ pet puta, ali 
nisam dobila odgovor. Isto vrijedi i za 
Vivid Video. Sigurna sam da æu jednog 
dana pobijediti, ali do tada se neæu 
izlagati gadostima. Kad sljedeæi put 
posudim porniæ, stišat æu zvuk i pu-
stiti neku finu glazbu. Gledat æu, ali 
neæu slušati.

Život nije samo putovanje 
po svijetu i upoznavanje 
različitih naroda i kultura

Pogled na svijet èovjek nasljeðuje 
od svojih roditelja. Moj otac bio je iz-
vjestitelj èasopisa National Geographic, 
a majka ga je kao fotograf pratila na 
putovanjima. Jedanaest mjeseci u go-
dini putovali smo po svijetu i upozna-
vali najèudesnije krajeve. S obzirom 
na to da sam tako odrastao, mislio sam 
da je to pravi obiteljski život, da tako 
treba živjeti.

Roditelji su otišli u mirovinu kada 
mi je bilo devetnaest godina. Nedugo 
zatim pridružio sam se Mirovnim 
snagama, te sam u jednom zabaèenom 
selu u Hondurasu pomagao u gradnji 
sustava navodnjavanja. Usput sam 
upoznao lokalno stanovništvo, nauèio 
njihove tradicionalne narodne pjesme 
i prièe, i shvatio da svoju snagu crpe iz 
snažne meðusobne povezanosti. Zašto 
sam to uèinio? Iskreno govoreæi, zato 
što nisam znao drukèije. Jednostavno 
sam kopirao svoje roditelje.

Danas sam jedan od vodeæih svjet-
skih antropologa, priznati arheolog i 
višestruko nagraðivani pisac. Tek sad, 
u 41. godini, postaje mi jasno da sam 
pravi svjetski putnik. Kad pogledam 

unatrag na sve ono što sam vidio i 
èinio, nameæe mi se pitanje: Zar je to 
doista sve?

Ako je tako divno putovati svijetom 
i diviti se raskoši njegove kulturalne 
i povijesne riznice, zašto samo ja to 
radim? Vrijeme je da se okrenem pra-
vim životnim radostima.

Svaku subotu, u trgovaèkim cen-
trima diljem Amerike, deèki se upu-
cavaju curama, obilaze restorane brze 
hrane i kupuju novu tehniku. Zašto ja 

nisam jedan od njih? Jer dok oni uži-
vaju u neonom okupanim trgovinama, 
ja se – budala – bratimim s pripadni-
kom naroda Crna Noga ili prisustvu-
jem haiæanskom voodoo obredu. E, 
pa dosta mi je toga! Želim gledati 
Plavušu s Harvarda u kuænom ogrtaèu! 
Želim spiskati novac na razne igre na 
sreæu! Želim da mi dupe utrne od cje-
lodnevnog sjedenja na podu i igranja 
Monopola! Zar tako mnogo tražim.

Gdje god pogledam vidim reklame 
za kukuruzni èips Fritos. Mislim si: 
Bože, ovo je sigurno izvanredan èips kad 
ga toliko reklamiraju. Èips mi èesto 
dolazi u misli dok jedem nepoznata 
jela od kojih u pravilu živim. Jednom 
prilikom stanovnici jednog èileanskog 
sela napravili su gozbu meni u èast, 
jer sam ih nauèio kako da na rijeci 
izgrade branu i naprave ribolovilište. 
Pripremili su lokalnu poslasticu zvanu 
Pastel del Chocio s kukuruzom, mesom i 
zaèinima. No, da je ta poslastica kojim 
sluèajem dobra kao Fritosi, zar je ne bi 
reklamirali na svakom koraku? Zašto 
sam uskraæen u svemu? Zar æu umrije-
ti a da nisam probao Fritose?

Nedavno sam posjetio pleme 
Wampeba u Zanzibaru i slušao kako 
njihov poglavica pripovijeda mit o 
postanku svijeta koji se u tom naro-
du preprièava veæ tisuæama godina. 
Zaèudila me sliènost mita s drugim 
mitovima o postanku, ukljuèujuæi i 
judeo-kršæanski model. Pomislio sam: 
Pa što ja onda radim u Zanzibaru? Zar 
sam putovao u Afriku da bih èuo prièu 
koju sam mogao èuti u baptistièkoj 
crkvi u mojoj ulici? Je li vam sad ja-
sno? Ako su svi ljudi iznutra jednaki, 
zašto sam onda godinu dana uèio 
swahili kad sam jednostavno mogao 
porazgovarati s nekom prodavaèicom 
u trgovini? Sve je to isti drek, narode. 
Ne bacajte novac na avionske karte.

Ne kažem da uopæe ne biste trebali 
putovati i upoznavati ljude. Želim 
vam reæi da se ne zanosite. Posjetite 
Pariz i æaskajte s Parižankom u ma-
lenom kafiæu. Ali provodite što više 
vremena kod kuæe. Napijte se i spa-
vajte do podneva. Prije nego što upo-
znate sicilijansku obalu, prouèite èuda 
vlastita kreveta.

Nekad mi doðe da jednostavno 
spustim rolete, odkantam Istraživaèko 
društvo, naruèim dvije velike pizze i 
gledam lokalnu televiziju. To je život.

Svaku subotu, u 
trgovačkim centrima 
diljem Amerike, dečki 
se upucavaju curama, 
obilaze restorane brze 
hrane i kupuju novu 
tehniku. Zašto ja nisam 
jedan od njih? Jer dok 
oni uživaju u neonom 
okupanim trgovinama, ja 
se – budala – bratimim s 
pripadnikom naroda Crna 
Noga ili prisustvujem 
haićanskom voodoo 
obredu. E, pa dosta mi 
je toga! Želim gledati 
Plavušu s Harvarda u 
kućnom ogrtaču! Želim 
spiskati novac na razne 
igre na sreću!
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ichael Carroll, dvadesetogodi-
šnji smetlar iz Velike Britanije, 
uspio je u samo godinu i pol 

biti temom dana èak dva puta. Prvi 
put kada je prije, dakle, godinu i 
pol osvojio jack-pot britanskog lota i 
stekao tako 14 milijuna eura. Drugi 
put, prije nekoliko dana, kada mu je 
sud naredio mjeseèni pregled urina 
zbog ovisnosti o kokainu, a kako bi 
saèuvao posljednjih 700.000 eura. 
Mlaðahni Michael je – nakon što je 
kupio tri kuæe, nekoliko automobila, 
nekoliko dionica Glasgow Rangersa, 
koji kilogram zlatnih lanaca i prstenja 
– glavninu novca, u tih godinu i pol, 
potrošio na – kokain. I jednostavno 
ušmrkao dodir Talije. Èinjenica da 
se takav sluèaj izdvojio kao jedna od 
vijesti dana, ne samo u Engleskoj, 
svakako ohrabruje jer dokazuje da 
veæina ljudskog roda takvo ponašanje 
ipak ne smatra ni uobièajenim ni 
željenim. Èak ni uz argument – neka 
èovjek sa svojim novcem radi što mu 
drago. 

Stanovnici Zagreba, meðutim, tom 
viješæu mogu biti zbunjeni i zapitati 
se – a po èemu je to tako važna vi-
jest? Dogradonaèelnik njihova grada 
Milan Bandiæ potrošio je 15 milijuna 
eura za samo jednu minutu. Na toli-
ko procjenjujemo da traje ispisivanje 
potpisa na ugovore. Kako je rijeè o 
ugovoru o kupovini zemljišta opte-
reæenog sa èetrdesetak hipoteka vrlo 
lako je zakljuèiti da dogradonaèelnik, 
najblaže reèeno, nije mudro potro-
šio tuði novac, novac stanovnika 
Zagreba. Pa je za zapitati se, narko-
manskim slengom reèeno, na èemu 
li je on bio? I na èemu su svi oni koji 
su takoðer zaduženi za brigu o novcu 
stanovnika grada? Jer, dok engleski 
sudovi pokušavaju Michaela spasiti 
od vlastite narkomanske nerazumno-
sti, Milan Bandiæ i nadalje je dogra-
donaèelnik. 

Djelovanje čvrste ruke
Usporedba tih dviju slièica iz života 

samo je poèetak slaganja mozaika 
kojim pokušavamo dobiti cjeloviti 
prizor života u Hrvatskoj i onoga što 
bi uskoro mogao biti. U samo po-
sljednjih mjesec dana donesene su 
i provedene neke odluke važne za 
cijelu zajednicu, ali èija je razumnost 
pod velikim znakom pitanja. Npr. 
smijenjen je direktor Studentskog 
centra u Zagrebu Vlatko Jurišiæ i cije-
li Odbor, te direktorska funkcija sada 
pripada Niki Vidoviæu. Dvojba nad 
razumnošæu takve odluke proizlazi 
iz rezultata rada prethodne ekipe 
koji su bili – dobri. Naime, nakon 
sistematskog devastiranja materijal-
ne, ali još više programske strukture 
Studentskog centra devedesetih, 
Vlatko Jurišiæ i najbliži suradnici od 
tog su mjesta ponovo uèinili blisko 
i studentima drago okupljalište. 
Dapaèe, nizom atraktivnih programa 
u taj su prostor privukli i nestu-
dentsku populaciju, pa je proteklih 
godina SC opet postao jednim od 
nezaobilaznih gradskih okupljališta. 
Niku Vidoviæa dio novinarskih kru-
gova pamti kao odrješitog urednika 
Nakladnog zavoda Matice hrvatske 

koji je, nakon višegodišnje suradnje, 
Ivi Brešanu odbio objaviti roman 
Država božja 2053. zbog antikatoli-
èkih stavova. 

Nadalje, nakon višegodišnjeg slo-
bodnijeg i otvorenijeg rada te podiza-
nja svijesti o potrebi rada nevladinih 
organizacija i graðanskih inicijativa, 
a što je rezultiralo stvarnim poveæa-
njem broja, još važnije raznovrsnosti 
programa i ciljeva graðanskih oku-
pljanja, Ministarstvo financija po 
hitnom je postupku odluèilo ukinuti 
jednu veæ steèenu povlasticu. Onu 
da prilikom trošenja sredstava dobi-
venih od donatora iz inozemstva ne 
moraju platiti 22% PDV-a. Kao što je 
istaknuto na zajednièkoj konferenciji 
za novinare udruga Gong, Zamir i 
B.a.b.e. odluka neæe, barem zasad, 
sudbonosno utjecati na rad veæih ne-
vladinih organizacija, ali znaèajno æe 
poremetiti funkcioniranje onih ma-
lih, lokalnih koje rade s minimalnim 
budžetima. Donošenje takve odluke 
u sredini fiskalne godine, kada ni 
velike ni male inicijative u svojim 
budžetima nemaju predviðenih 22% 
sredstava za plaæanje PDV-a, izaziva 
veæ spomenute dvojbe o razumnosti, 
a naglašavaju je, dokazana, mala fi-
nancijska korist za državu, te moguæi 
efekti odustajanja stranih donatora 
od buduæih pomaganja hrvatske ci-
vilne scene. Ili se, zapravo, upravo 
tomu težilo? 

Djelovanje èvrste ruke koja uvodi 
red u nered možemo pratiti i na 
podruèju obrazovanja. Samo mjesec 
i nešto sitno pred upise u srednjo-
školsko obrazovanje upisni pragovi 
povišeni su za 50 bodova. Jer preve-
lik je pritisak “sumnjivih” odlikaša na 
škole èije pohaðanje daju moguænost 
daljnjeg upisa na fakultete, a više-

godišnja praksa je pokazala da samo 
30% svih upisanih studenata doista 
završi fakultet, tj. diplomira. Što, 
valjda, bjelodano govori da je 70% 
studentske populacije nesposobno 
položiti sve ispite jednog fakulteta i 
zato im moguænost studiranja treba 
oduzeti veæ u 14. godini. Pitamo, zar 
je doista potrebno ispisati to pitanje 
– je li se netko upitao zašto u tako 
velikom broju mladi ljudi ne mogu 
završiti fakultet? 

Moguće je – još gore
Ima toga još, npr. Zakon o medi-

jima, koji u tolikoj mjeri ogranièava 
rad novinara i onemoguæava jedno od 
temeljnih ljudskih prava – pravo na 
informaciju, da ni upute predsjedni-
ka strukovnog udruženja Dragutina 
Luèiæa neka novinari iskažu graðan-
sku neposlušnost, te konstatacija ko-
lumnistice Sanje Modriæ da su nam 
svima mogli skratiti muke i jednosta-
vno ukinuti novinarstvo kao takvo, 
nisu mogli izmamiti ni kiseli osmi-
jeh. Nije, naime, nimalo smiješno. 
Još manje bi bilo kome trebalo biti 
svejedno. Mogu se na listu pothvata 
posljednjih mjesec dana izdvojiti i 
poskupljenje benzina, afera Graniæ-
Bago, Sunèani Hvar… sve jedan za 
drugim èinovi dvojbene razumnosti 
za sve one koji nisu u malobrojnom 
“društvu odabranih”. Ako je za za-
kljuèiti iz popisanog, u Hrvatskoj æe 
smjeti i moæi pristojno živjeti samo 
bijeli muškarac katolièke vjeroispovi-
jesti heteroseksualne orijentacije, ko-
jem je dopušteno obrazovanje nakon 
što se sa sigurnošæu utvrdilo da neæe 
postavljati pitanja. I u pravu su oni 
koji æe sada glasno upitati – što je tu 
novo? Nije ništa, samo pitamo koli-
kom postotku stanovništva Hrvatske 
odgovara takav model života, ili koli-
ki broj njih æe se naæi na takvoj slici 
kao glavni akteri, a koliko njih negdje 
u zamuæenom, nejasnom nanosu boje 
pri dnu? Inzistiranje na ovim pitanji-
ma proizlazi iz pomalo èudnog mire-
nja, neke vjere kako povratak HDZ-a 
na vlast ne znaèi da æe biti loše kao 
devedesetih. Nièime utemeljena 
nada da to nužno znaèi kako æe biti 
bolje potpuno je anulirala zamisao da 
bi moglo biti – još gore. 

Svi su isti
Politièke odluke donesene poslje-

dnjih mjesec dana upravo tu zamisao 
èine moguæom. Zahvaljujuæi i onima 
koji èine tzv. opoziciju i samo na for-
malnoj razini drukèiji diskurs. Nakon 
što je predao vlast, ne zato što je doi-
sta izgubio glasove, nego zato što mu 
se, prema vlastitu priznanju, više nije 
dalo biti premijerom, Ivica Raèan 
ostao je i nakon najnovijih stranaèkih 
izbora predsjednikom SDP-a i nikoga 
nije uspio uvjeriti da æe se unutar te 
stranke išta promijeniti. Najavljene 
promjene tupo odzvanjaju nakon 
èitanja, zapravo, istih imena na vode-
æim funkcijama stranke. HNS kojeg 
su posljednji izborni rezultati najviše 
istaknuli u izbornoj križaljci utihnuo 
je da bi se moglo pomisliti kako su 
se samoukinuli. Bili ovi ili oni, poli-
tièari dakle, i uz njih vezani probrani 
ekonomski moænici malobrojno su 
društvance uz koje vezujemo status, 
novac, pune trbuhe. Svi ostali su ne-
priznati, siromašni, mahom gladni, s 
pokojim apaurinom. A slièice se otvo-
reno slažu u mozaik i bez umetanja 
posljednjih moguæe je vidjeti gro plan 
nedaæe. Zar doista nema nimalo kre-
ativnih potencijala koji bi nakon pe-
tnaest godina na izborne liste upisali 
neka nova imena? Ili narkomanskim 
slengom, ne znam na èemu smo, ali 
bi se valjalo skinuti.

Jedra demokracije

Ovisnici

Nataša Petrinjak

Tijekom posljednjih izbora 
stvorena je neka vjera kako 
povratak HDZ-a na vlast ne znači 
da će biti loše kao devedesetih. 
Ničim utemeljena nada da to 
nužno znači kako će biti bolje 
potpuno je anulirala zamisao da bi 
moglo biti – još gore

Dok engleski sudovi 
pokušavaju Michaela 
Carrolla spasiti od 
vlastite narkomanske 
nerazumnosti jer je za 
godinu potrošio vlastitih 
14 milijuna eura, Milan 
Bandić koji je za minutu 
potrošio tuđih 15 
milijuna eura i nadalje je 
dogradonačelnik
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erlin je u ranosvibanjskim danima bio 
èudesan. Sunèano vrijeme izmeðu 
dva kišna razdoblja omoguæilo je duge 

šetnje nekad, davno, podijeljenim gradom 
koji privlaèi svojim bogatim kulturnim živo-
tom. Tih dana odvijao se povijesni dogaðaj 
proširenja Europske unije, demonstrirali su 
prvomajski sindikalisti, a grad je bio u znaku 
kulturnih zbivanja, kao što dolikuje jednoj 
od europskih prijestolnica kulture. Naravno, 
u središtu je Das MoMA in Berlin, izložba 200 
slavnih djela dvadesetog stoljeæa iz Muzeja 
moderne umjetnosti u New Yorku koja se 
održava od veljaèe do rujna 2004. u berlin-
skoj Novoj nacionalnoj galeriji. Kao što istièu 
organizatori, ta jedinstvena muzejska zbirka 
svoje intelektualne i duhovne korijene 
vuèe iz Berlina dvadesetih godina prošlog 
stoljeæa. Tada je u Berlinu, i šire u muzejima 
u Njemaèkoj, osnivaèki direktor MoMA-e, 
povjesnièar umjetnosti Alfred H. Barr Jr., 
otkrio umjetnièka djela europske avangarde 
i odluèio stvoriti najveæi muzej moderne 
umjetnosti u svijetu, neku vrstu kanona 
modernizma. Izložba u Berlinu doista nas 
može potaknuti “da gledamo i razmišljamo 
na nov naèin” (G. Lowri).

Brojne druge izložbe održavaju se u 
svibnju, poput izložbe japanskog umjetnika 
Nomure Kokena s instalacijama tisuæu sunca, 
ili izložbe remek-djela francuskih slikara 
osamnaestog stoljeæa, u vrijeme Watteaua, 
Chardina i Fragonarda, a stalni postavi 
Dahlem muzeja, osobito afrièke zbirke, 
uvijek iznova omoguæuju susret s izvaneu-
ropskim kulturama. U tom susretu prednja-
èi Haus der Kulturen der Welt gotovo sva-
kodnevnim prezentacijama afrièkih, azijskih 
i latinoamerièkih kultura, što æe se stopiti u 
glavnu manifestaciju u lipnju, U tranzitu 04, 
berlinskom laboratoriju razmjene iskustava 
sa suvremenim izvedbenim umjetnicima iz 
Azije, Afrike i Latinske Amerike u potrazi za 
novom vizijom interkulturne komunikacije i 
dijaloga. Tranzit, meðutim, ne odbacuje tra-
diciju, on predstavlja i “tržnicu kao metaforu 

susreta”, da navedemo stih Wolea Soyinke, 
predviðenog sudionika manifestacije, iz 
jedne od njegovih novijih zbirki pjesama.

Od kulturnih mreža do 
politike i natrag

U ozraèju kulturnih dogaðanja i potrage 
za novim putevima/vizijama komuniciranja 
izmeðu kultura, u Berlinu je krajem travnja 
u organizaciji Goethe instituta održana eu-
ropska kulturna konferencija Eurovizije – Od 
kulturne mreže do politike. Brojka od 500 sudio-
nika iz 25 europskih zemalja pokazuje kako 
je ova tema dobro odabrana, posebno uoèi 
proširenja Europske unije. Uvodno je nagla-
šeno da Europski projekt može jedino uspjeti 
podupiru li ga njegovi graðani. Umjetnost i 
kultura imaju odluèujuæu ulogu u ujedinja-
vanju Europe i izgradnji europskog identite-
ta. Umjetnièki stvaraoci i kulturni djelatnici 
su europski vizionari koji otvaraju prostor svim 
graðanima, širokoj publici, za rasprave i stje-
canje novih spoznaja o Europskom projektu. 
Tom projektu osobito pridonosi dinamika 
kulturnih mreža, te se konferencija posve-
tila analizi sadašnjeg stanja, perspektivama 
i razvojnim moguænostima kulturnih mreža 
u Europi. Europska unija je sredinom osam-
desetih prošlog stoljeæa dala snažan poticaj 
osnivanju mreža (tako je, na primjer, Vijeæe 
Europe uz Unesco kao partnerom, osno-
valo 1989. mrežu Culturelink sa sjedištem 
u Hrvatskoj koja danas ima više od 1200 
èlanova), koje razvijaju dijalog, suradnju i 
partnerstvo na meðunarodnoj razini. “Danas 
je Europa organizirana u mreže”, duhovito 
je primijetio neki sudionik, govoreæi o umre-
žavanju graðanskog društva.

Nova varijanta civilnog 
društva

Pokušalo se odgovoriti na neka osnovna 
pitanja: što kulturne mreže èine i kakvi su 
njihovi poticaji za jaèanje europskog javnog 
prostora u okviru novog poretka u nastaja-
nju; koje kulturne vrijednosti one unose u 

europske integracijske procese; kako mogu 
uvjeriti politièke i institucionalne donosi-
telje odluka u te vrijednosti; koji su njihovi 
limiti. Ako kultura stvara Europu, što je bio 
naziv jednog panela, uloga kulturnih mreža 
je nezamjenjiva jer one potièu fleksibilnu, 
otvorenu, nehijerarhijsku komunikaciju, 
mobiliziraju dinamièke oblike povezivanja, 
posreduju razlièite vrijednosti na širokom 
javnom prostoru. Stoga èine dio politike 
Europske unije koja zastupa oèuvanje, zašti-
tu i razvoj kulturne raznolikosti i, istodobno, 
omoguæuju djelovanje svima u kulturi i 
umjetnosti neovisno o èvrsto uspostavljenim 
strukturama. Ako (europska) kultura traži 
partnere i lobiranje, ona tada treba mreže. 
Umjetnici i kulturni djelatnici imaju savezni-
ke, premda nedovoljno, gotovo neznatno u 
politici, naglasili su predstavnici Europskog 
foruma za umjetnost i nasljeðe (EFAH). 
Fondacije velikih korporacija i poduzeæa do-
bar su partner u jaèanju angažmana civilnog 
društva i sve èešæe suraðuju s mrežama, kao, 
na primjer, Fondacija Robert Bosch, suorga-
nizator berlinske konferencije i Europska 
kulturna fondacija. Ogranièenje mrežama 
prije svega predstavljaju financijske teškoæe 
s kojima se bore sve kulturne scene, nove 
i starije, u europskim zemljama. Kritike su 
upuæene Okvirnom programu Kultura 2000 i 
drugim programima Europske unije, malom 
postotku izdvajanja za kulturu u ukupnom 
proraèunu EU-a (0,01% – 0,03% proraèuna).

Opæe suglasje izraženo je u stavu da se 
u mrežama realiziraju mnogi važni pothvati 
dok vacuum u politici i dalje perzistira. 
Pa ako je poèetni podnaslov konferencije 
bio Od kulturne mreže do politike, u završnici 
je dobio obrnut smjer: Od politike prema 
kulturnoj mreži. Možda se ovdje, kao što 
je zakljuèno konstatirao Rainer Traube iz 
Deutsche Welle, pojavila nova, drukèija varijan-
ta civilnog društva, nova generacija umjetni-
ka i kulturnih djelatnika, samoodgovorna, 
spontana, transnacionalna, mrežno-orijenti-
rana – nova vizija generacije Europe.

Kulturna politika

Europske vizije

Biserka Cvjetičanin

U ozračju kulturnih događanja 
i potrage za novim putovima i 
vizijama komuniciranja između 
kultura, u Berlinu je krajem travnja 
u organizaciji Goethe instituta 
održana europska kulturna 
konferencija Eurovizije – Od 

kulturne mreže do politike

Priča I.: Mrtav i polumrtav

 
Mošæenici je jedan èovjek poginuo, 
a drugome se lijeènici bore za život 
u Sisku. Junaci jednodnevne vijesti 

stradali su na svojoj livadi koja je nasuprot 
oznaèenom minskom polju. Vijest kaže da 
su obojica bili dragovoljci Domovinskog rata 
i znaju gdje bi mogle biti mine. Ipak, da bi 
preživjeli sa svojim obiteljima, jedino što im 
je preostalo jest voditi stoku na ispašu. Kako 
nitko ne razminirava prostore koji su njihova 
zemlja i bez koje ne uspijevaju preživjeti, 
jedan mrtav èetrdesetogodišnjak i jedan u 
teškom stanju samo su dvojica u nizu nesre-
tnika kojima stradanje nije niti poèelo niti 
æe završiti. Ona pripomena o dragovoljcima 
i znanju o tome gdje bi mogle biti mine 
uredna je poruka države koja nije odgovorna 
za ugrožene i njihove nesreæe. U prijevodu: 
nema naknade za štetu.

Priča II.: Sve teče 
Nakon što su mediji javili da je Bandiæ 

svoju šeficu poslao u materinu, šefica je bila 
konsternirana, a Bandiæ (valjda i mama) je, 
prema njezinim rijeèima, prestao biti njezin 
problem. Nakon toga dalo se vidjeti kako 
isti Bandiæ distanciranu šeficu ljubi, što je 
upuæivalo na to da æe Vlasta ipak tamo gdje 
ju je Bandiæ slao. Novinari to nisu vjerovali 
pa su pitali Vlastu jesu li se pomirili, na što 
je Bandiæ odgovorio da nisu niti posvaðani. 

Onda su novinari pitali njihova šefa Raèana 
što on misli, ali on još nije mislio. Tek je bio 
u fazi promatranja, jer još nije bilo jasno hoæe 
li izvjesna uknjižba izvjesne zemlje proæi 
sretno ili nesretno. Kako iza uknjižbe stoji 
Bandiæ, jasno je za koga Raèan navija pri-
vatno. I s kojim se svojim mišljenjem javno 
ne slaže. Pa se suzdržava. Vlasta koja je bila 
protiv, tijekom glasovanja je bila suzdržana 
(izjava: To je isto kao da sam bila protiv!), a 
Bandiæ je to ponašanje odobrio i nije imao 
daljnjih komentara. Zemlja èije je proknjiža-
vanje bilo u pitanju nikad nije bila minirana. 
Ta prièa traje veæ tjednima, a koliko æe i 
nije važno jer Sve teèe, poruèio je Bandiæ uz 
pomoæ Heraklita. Kako je rijeè o zemlji na 
kojoj nitko neæe poginuti, igre æe potrajati. 
Vijesti æe se kad-tad uhvatiti neèeg drugog. 
Zemlje æe se držati oni koji su je odredili 
ograditi u katastru. Ovaj ili neki drugi put. 
Sve teèe – možda je netko zaboravio reæi 
– prema planu.

Priča III: Cirkus u vašem gradu
Gospoða Marija je imala nekoliko 

Konèarevih dionica iz prve faze igre pri-
vatizacije u kojoj je socijalistièki gigant 
trebalo rasprodati u fazama i bez veæih 
potresa brojnih radnika. Nakon što su 
dionice razdijeljene, razni direktori krenu-
li su u drugu fazu. Takav jedan pozvao je 
Mariju (i veæinu drugih) i priopæio da æe 
uskoro biti otpuštanja viška radne snage. 
Radno mjesto mogla je zadržati samo ako 
direktoru ustupi dionice. U situaciji u 
kojoj nema izbora, a strah je dobar komu 
ga je Bog dao, rezultat je poznat. U drugoj 
rundi otpuštanja, dvije godine kasnije, ona 
više nije imala dionica. Bila je višak te faze 
i umirovljena je s burze za zapošljavanje. 
Danas ima 1100 kuna mirovine i doda-
tnu zaradu èišæenja po tuðim kuæama. 
Od dvoje njezine fakultetski obrazovane 
djece jedno je u inozemstvu i drugo bez 
posla. I dok traje tobožnja drama oko 

ljudi koji se zovu Bago, Graniæ i Žganjer 
mene zanima ima li kakve veze èinjenica 
da ljudi koji su iznogirani iz Konèara na 
razne naèine devedesetih godina danas 
gledaju cirkus u kojem bi Graniæ za jednu 
mirogojsku šetnju zaradio desetine tisuæa 
eura da nije bilo lajavca iz Uskoka. Onda 
onaj koji se zove Bago poruèuje naciji 
kako Graniæ, otprilike, ne zna razliku 
izmeðu dionice i dividende. Kao da na 
eurima piše s koje su osnove. Onda govori 
o neèemu što je, navodno, njegovo “do-
sljedno provoðenje dogovorene politike 
koja nekima ne odgovara”. Pa o trgovini 
koja proizvodi gubitke. O prostorima (i 
trgovina i drugih stvari) koji mogu proi-
zvesti dobitke, ne govori nitko. Usput se 
guraju naznake, zlu ne trebalo, o šteti koja 
je nanesena Konèaru – možda æe uskoro 
država (majka Uskokova) plaæati navodne 
nanesene štete. Je li i to dogovorena po-
litika kojom je ovaj put netko nasanjkao 
Žganjera?! Ili i on samo, kao i Bandiæ, zna 
da sve teèe. Što se može promatrati na ra-
zne, unaprijed dogovorene, naèine. 

Uknjižene, razminirane parcele
Izjava Funkcija je drek na šibici pripada 

onom koji voli citirati Heraklita. Zemlja to, 
oèito, nije. To znaju oni koji se u prièama 
spominju izravno i mnogi koji su u njima 
skriveni. Jedni su davno iscurili iz kombi-
nacija da bi drugi u njih mogli uæi. To su oni 
koji znaju da sve teèe, ali su privatno uvjere-
ni da nešto i ne teèe. Ono što teèe, ne treba 
previše zaustavljati. Najbolje je stajati na 
onom što ne teèe i gledati kako nespretne 
otplavljuju bujice. Dok se razvlaèe vijesti i 
formuliraju mišljenja. I zaokružuju parcele. 
Nikad nam nitko nije rekao, a strah ne 
nedostaje u pitanju: jesu li u Hrvatskoj nera-
zminirani samo davno uknjiženi, nedovoljno 
atraktivni, tuði privatni posjedi? Ako i znate 
odgovor, pazite: vrijeme je kad morate reæi i 
tko vam je to rekao. 

Daljinski upravljač

Dirigirana protočnost

Grozdana Cvitan

Onaj koji se zove Bago poručuje 
naciji kako Granić, otprilike, ne zna 
razliku između dionice i dividende. 
Kao da na eurima piše s koje su 
osnove
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razgovor

Bajuk
Prijateljstvo triju Lidija

vojevrsnim početkom 
etno-scene u Hrvatskoj 
smatra se projekt 

Ethno Ambient, u kojem ste 
sudjelovali zajedno s Dunjom 
Knebl i grupom Legen. Na 
koji su se način okupili gla-
zbenici koji su, doduše, imali 
ista, folklorna polazišta, ali i 
prilično različite interpreta-
cijske estetike?

– Sljedeæe godine bit 
æe deset godina od, kako 
su to glazbeni kritièari 
nazvali, “utemeljenja su-
vremene hrvatske etno-
scene”. Hrvatska glazbena 
etno-scena dogodila se u 
tada alternativnom klubu 
Gjuro2 u Zagrebu 1995., 
kada smo održali koncert 
i objavili zajednièki live 
kompilacijski album Ethno 
Ambient Live/Arhaiène pjesme 
iz Hrvatske (CBS&Kopito, 
Zagreb&Bjelovar, 1995.). 
Našli smo se, zapravo, slu-
èajno – najprije sam se ja za-
tekla na jednom Dunjinom 
koncertu u Èakovcu. Buduæi 
da sam se tada veæ poèela 
baviti meðimurskim tradi-
cijskim napjevima, privukla 
me njezina interpretacija jer 
je drukèija od moje i poèele 
smo suraðivati. U isto vrije-
me upoznale smo i èlanove 
grupe Legen. Meðusobno 
se družeæi i razgovarajuæi, 
odluèili smo održati zaje-
dnièki koncert u Gjuri, gdje 
je sve poèelo. Toèno je da 
su naše interpretacije, kao 
i viðenja tradicijske glazbe, 
koliko u nekim stvarima 
sliène, toliko u drugima 
vrlo razlièite. S vremenom 
smo se osamostalili i zapo-
èeli s vlastitim glazbenim 
karijerama. Zbog toga se u 
medijima ponekad moglo 
èuti ili proèitati da se etno-
scena osipa. Meðutim, ona 
ustrajava veæ deset godina, 
usprkos nerazmjernoj podr-
šci društva u odnosu na to 
da hrvatski etno glazbenici 
uvelike pridonose pozitivnoj 
slici Hrvatske u Europi i 
u svijetu. Doduše, Legen 
od prošle godine više ne 
postoji, ali Darko Pecotiæ, 
njegov idejni tvorac, produ-
cent je Cinkušima i meni, 
dok je Mojmir Novakoviæ, 
frontman grupe, utemeljio 
Kries, novi etno-bend. Ivan 
Koprivèeviæ sklada glazbu 
za Brezovèeve kazališne 
predstave, Stjepan Veèkoviæ 
Ladov je glazbenik i uèi-
telj sviranja tradicijskih 
puhaèkih glazbala. Ja živim 
iskljuèivo od etno-glazbe 
i nastupam više nego ikad 
prije, u posljednje vrijeme 

sve više i u inozemstvu. 
Prema tome, hrvatska gla-
zbena etno-scena ne posu-
staje, no medijski je rijetko 
u prvom planu.

U tom jačanju etno-scene u 
međuvremenu se pojavio či-
tav niz posve različitih izvo-
đača, u rasponu od Cinkuša, 
preko Tamare Obrovac, sve 
do Hrvoja Crnića Boxera. 
Kako tumačite tu današnju 
raznolikost hrvatske etno-
scene?

– Zanimljivo je da svi 
njegujemo osebujan izrièaj 
i izražaj i da, zapravo, nitko 
nikoga ne oponaša. To znaèi 
da su moguænosti inter-
pretacije doista vrlo razno-
like, što ovisi, naravno, o 
sposobnosti, darovitosti i 
sklonostima glazbenika.

Opredjeljenje za 
zaboravljeno

Ono što je zanimljivo za 
vaše početke bavljenja etno-
glazbom jest i proučavanje 
notnih i tonskih zapisa tra-
dicijske glazbe. Koliko je to 
imalo utjecaja na vaš glazbe-
ni izraz?

– Redovito obilazim 
antikvarijate i knjižnice. 
Gospoða Zorica Rajkoviæ 
Vitez iz Instituta za etnolo-
giju i folkloristiku jednom 
prilikom mi je rekla: “Vama 
su vrata Instituta otvore-
na”. I doista su uvijek bila i 
danas su – sve što mi treba, 
od notnih zapisa ili snimki, 
dostupno mi je. Takoðer i 
u Etnografskom muzeju. 
Od svojih prvih ozbiljnijih 
nastupa opredijelila sam se 
za zaboravljenu tradicijsku 
glazbu. Tužno je da tek mali 
broj tradicijskih napjeva do-
ista živi meðu ljudima, dok 
se velik broj tih napjeva iz 
dana u dan zaboravlja. Oni 
su, doduše, zapisani i sni-
mljeni, pohranjeni u datote-
kama i arhivima, ali su svo-
jevrsno groblje zaboravljenih 
pjesama. Naravno, nemo-
guæe ih je sve uskrsnuti. Za 
to možda i nema razloga, ali 
na glazbene bisere nastojim 
skrenuti pozornost.

Smatrate li da je svoje-
vrsni bum etno-glazbe u 
Hrvatskoj posljednjih godina 
odraz svjetskih trendova, 
potrage za izgubljenim kori-
jenima ili nečeg trećeg?

– Sve su to moguæi odgo-
vori, i jedan dio publike jest 
onaj koji uvijek reagira na 
trendove, priklanjajuæi se 
onome što je in. Nikad se 
nisam bavila etno-glazbom 
zbog mode, nego zato što 
mi je ona potrebna. Osjeæala 

sam se zakinutom za nešto 
što mi je silno nedostaja-
lo, ne znajuæi toèno što. 
Isprva sam se nadahnjivala 
keltskom glazbom, potom 
arhaiènim napjevima drugih 
naroda i kultura, da bih se 
najzad upitala imamo li mi, 
u Hrvatskoj, nešto slièno. 
Hrvati su narod duge i mu-
ène prošlosti u kojoj su se 
prožimali i sroðivali razno-
rodni kulturni elementi, pa 
je glazbena tradicija bogata 
i raznovrsna. Krenemo li 
od Meðimurja, doðemo 
li do Istre, pa se zatim 
uputimo prema jugu, uz 
obvezatno skretanje prema 
Dalmatinskoj zagori i dalje, 
shvatit æemo da je ona srasla 
sa svojim živopisnim podne-
bljem i tlom. Buduæi da smo 
mali narod, a postoje veæi i 
moæniji od nas, mislim da je 
snaga hrvatskog identiteta u 
prirodnim ljepotama, moru, 
plodnoj zemlji, kulturnim 
vrednotama i tolerantnim 
društvenim odnosima.

Suradnje koje 
oplemenjuju

Vaš najnoviji album U pa-
prati prvi je u kojem donosite 
gotovo isključivo vlastite sti-
hove i glazbu. Kako je došlo 
do tog zaokreta?

– Nakon prethodna tri 
albuma, Zora djevojka (CBS, 
Zagreb, 1997.), Kneja (CBS, 
Zagreb, 1999.) i Tira les 
(CBS, Zagreb, 2001.), na 
kojima na svoj naèin inter-
pretiram tradicijske hrvat-
ske napjeve, sada sam u pri-
lici da se predstavim i kao 
kantautorica. U paprati je 
album koji æu uskoro objavi-
ti u istoj nakladnièkoj kuæi 
i sastoji se od trinaestak 
pjesama na moje vlastite sti-
hove i glazbu. Najprije sam 
napisala stihove, od kojih je 
jedan dio objavljen u pojedi-
nim mojim pjesnièkim zbir-
kama (Osmijeh je moja najbolja 
obrana, Gama, Èakovec, 
1991.; Besput, SKUD I. G. 
Kovaèiæ, Zagreb, 1992.; 

Razgovor s tišinom, Pro-In, 
Èakovec, 1995.; Vuèica, 
Meandar, 1999.; Sandale na 
vodi, Knjižnica i èitaonica, 
Šenkovec, 2001.; Pipilotine 
pjesme, Meandar, 2004.), a 
tek sam ih kasnije i uglazbi-
la. Kada sam u sedamnaestoj 
godini stradala u prometnoj 
nesreæi, dva mjeseca sam, 
vezana za bolnièki krevet, 
uglazbljivala svoje stihove 
– tako sam poèela sazrijevati 
i kao kantautorica.

Na ovom albumu, kao i na 
prethodnima, surađivali ste s 
mnogim drugim glazbenici-
ma. Koje biste od njih posebno 
izdvojili?

– Samo na Kneji suraði-
vala sam s gotovo tridese-
tak glazbenika. Naravno, 
teško bi bilo s toliko ljudi 
nastupati na sceni, barem 
u Hrvatskoj, jer to košta. 
Pojedine bivše suradnje 
sam obnovila, neke nisu ni 
prestale. Najdulje suraðu-
jem s Darkom Pecotiæem, 
producentom koji je, mogla 
bih reæi, zajedno sa mnom 
stvorio etno-glazbenicu 
Lidiju Bajuk i koji je produ-
cent svih mojih dosadašnjih 
albuma. Od 1998. nastu-
pam s Matijom Dediæem, 
a u predbožiæno vrijeme 
održavamo koncerte zabo-
ravljenih, danas nepoznatih 
hrvatskih božiænih pjesa-
ma. Uz mene je i Danko 
Buriæ, violist, s kojim sam 
suraðivala na prvom i naj-
novijem albumu. Nedavno 
smo u Švicarskoj održali 
nekoliko koncerata koji su 
i stranu i domaæu publiku 
jednako dirnuli i oduševili. 
Branko Trajkov, bubnjar 
Zabranjenog pušenja moj je 
najnoviji prateæi glazbenik. 
Na albumu gosti su mi još 
Damir Šestan na slide gitari, 
Andrija Maroniæ na cim-
balama, Peter Swosch na 
akustiènoj gitari. Ostvarila 
sam i nekoliko vokalnih 
suradnji – na Kneji s Vladom 
Kreslinom, a na novom 
albumu s Jelkom Vince-
Palluom i Goranom Barom. 
Suraðivala sam s Legenima, 
Cinkušima, Prljavim kaza-
lištem, Seanom Annonom, 
klapom Cambi i drugima.

Očito je riječ o glazbenici-
ma vrlo raznorodnih prof ila. 
Na koji način pronalazite do-
dirne točke sa svakim od njih?

– Poznajuæi sve Lidije 
Bajuk, možda biste rekli 
da je i njih nemoguæe spo-
jiti. Jedna prijateljica mi je 
rekla: “Kad bi sve tvoje pri-
jateljice i prijatelje, surad-
nice i suradnike smjestili 

Trpimir Matasović

Tužno je da tek mali broj 
tradicijskih napjeva doista 
živi među ljudima, dok se 

velik broj tih napjeva iz dana 
u dan zaboravlja. Oni su, 

doduše, zapisani i snimljeni, 
pohranjeni u datotekama i 
arhivima, ali su svojevrsno 

groblje zaboravljenih 
pjesama

Budući da smo mali 
narod, a postoje 
veći i moćniji od 
nas, mislim da je 
snaga hrvatskog 
identiteta 
u prirodnim 
ljepotama, 
moru, plodnoj 
zemlji, kulturnim 
vrednotama 
i tolerantnim 
društvenim 
odnosima
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u jednu veliku prostoriju, nastao 
bi kaos”. Nikad nisam imala pre-
drasuda prema ljudima, bez obzira 
na spol, obrazovanost, usmjerenje, 
svjetonazor, vjeroispovijest i tako 
dalje. Zanima me jedino imamo li 
što zajednièko za reæi, možemo li 
provesti lijepe trenutke zajedno, 
suraðivati profesionalno. Iako 
danas živim od glazbe, ona za 
mene nikad nije samo posao. Ako 
je netko darovit, a ja u njegovoj 
darovitosti i radu prepoznam slièan 
zanos i slièna nadahnuæa, i obratno, 
onda nema razloga da ne pokušamo 
suraðivati. Takva nas suradnja 
oplemenjuje, a ono što iz nje proi-
zlazi oplemenjuje i druge.

Zaranjanje u arhetipsko
Na svojim prethodnim albumi-

ma uglavnom ste koristili izvorne 
tradicijske napjeve. Koliko je folklor 
utjecao i na oblikovanje glazbenog 
izraza vaših autorskih pjesama?

– Ako se dugo bavite tradici-
jskom glazbom, ona mora 
utjecati na autorski rad. No, osim 
meðimurskog folklora, ovdje 
ima u tragovima i elemenata hr-
vatskog folklora šireg podruèja, 
zatim mediteranskih utjecaja, ali 
i, primjerice, keltskih, afrièkih 
i bolivijskih. Kelti su živjeli 
u Meðimurju i mislim da se 
može naslutiti njihov utjecaj u 
meðimurskoj glazbi. Stranci èesto, 
kad èuju meðimurske pjesme, 
pitaju je li rijeè o keltskoj glazbi. 
Najavni singl, za koji su Marko 
Meštroviæ i Davor Meðureèanin 
snimili spot u 3D animaciji, pred-
stavlja Moju pjesmu s najnovijeg 
albuma objedinjujuæi i slikom moje 
interese – glazbene, književne, 
etnološke, antropološke...

Je li na sličan način i tradicijska 
književnost utjecala na vaše stihove?

– U posljednjih nekoliko godina 
usmenom književnošæu bavim se 

sve više, napose usmenom lirikom, 
onim pjesmama u kojima prevlada-
va žensko naèelo. Mogla bih reæi da 
je sve poèelo kad sam 1995. poèela 
pisati Kneju. Knjiga je nastajala 
punih pet godina – zaronila sam 
u mitsko, arhetipsko, obredno-
obièajno, imaginarno, podsvjesno, 
potisnuto i poniženo žensko.

Kako promatrate svoj umjetnički 
put tijekom proteklih deset godina? 
Koliko se vaš današnji rad razlikuje 
od ranijih radova?

– Taj se put možda najbolje vidi 
u mojim autorskim pjesmama, ali i 
kroz moju interpretaciju. Ono što 
je bitno reæi za album U paprati 
jest da se ne sastoji od iskljuèivo 
novih pjesama. Rijeè je o mojem 
poetskom i glazbenom stasanju. 
Dovršila sam èetrdesetak pjesama, 
imam dovoljno materijala za još tri 
albuma. To su pjesme koje su na-
stajale od moje devetnaeste godine 
do danas. 

Na albumu U paprati na određeni 
su se način spojili vaši dosad razdvo-
jeni glazbeni i književni putevi. Je 
li riječ o jednokratnom susretu ili o 
trajnom sjedinjenju?

– Svaka Lidija Bajuk vuèe na 
svoju stranu i ponekad imam 
osjeæaj da æu ih sve ili posvaðati 
ili izgubiti. Pokušavam ih držati 
koliko-toliko na okupu, predlažuæi 
im suradnju. Dakle, tu su Lidija-
glazbenica i Lidija-književnica. 
U posljednje vrijeme oblikuje se 
pomalo i Lidija-znanstvenica. Nju 
zanimaju mitski simboli u usmenoj 
književnosti i ona o njima prièa i 
na svojim koncertima, još od vre-
mena kad je pisala Kneju, a otkad 
studira etnologiju i antropologiju 
sve više. Njima trima predlažem 
prijateljstvo i meðusobno nadop-
unjavanje u posveæenosti hrvatskoj 
lirskoj, glazbenoj i usmenoj tradic-
iji. Onu privatnu èuvam za svoje 
najdraže i samu sebe.

razgovor
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tema

Katarina Peović Vuković 

Ono što alternativnu kulturu 
određuje kao opozicionalnu temeljno 
je preispitivanje odnosa moći 
– alternativna kultura nasuprot 
elitnoj je kultura koja dovodi u 
pitanje tradicionalnu hijerarhiju 
– autora kao autoriteta i korisnika 
kao potrošača. Umjesto kulturnog 
tržišta alternativa preispituje kanon 
i zaštićeno područje visoke kulture 
umjetničkog djela-proizvoda

Hrvatska kulturna 
politika i alternativna 
kultura

Novi društveni pokreti
koliko zanemarimo razlike meðu 
pojmovima alternativna kultura, 
subkultura i kontrakultura, socio-

loška literatura najèešæe nudi definici-
ju koja alternativu vezuje uz specifiène 
umjetnièko-aktivistièke prakse koje 
svoje porijeklo vuku iz tzv. novih druš-
tvenih pokreta. NDP, kao što su eko-
loški, mirovni, feministièki, skvoterski 
i dr., u Europi se javljaju poèetkom i 
sredinom osamdesetih, kada dolazi do 
društvenih promjena tranzicije moæi 
od proizvodnih snaga u proizvodnju 
znaèenja, dominacije kulturnog i društve-
nog kapitala. 

Devedesetih u Europi NDP ulaze 
u strukture dominantne kulture, koja 
poopæava neke društvene ciljeve al-
ternative. Rijeè je o demokratizaciji 
kulture, poveæanju broja participanata, 
popularizaciji, ukljuèivanju periferije i 
slaborazvijenih urbanih naselja, socija-
lizaciji manjinskih skupina itd. Odmak 
novih društvenih pokreta od dominan-
tnih kulturalnih modela, tematiziranje 
manjinskih kultura i njihovo društveno 
ukljuèivanje, otvorilo je i (instituci-
onalni) prostor za Drugog – spolnog/ 
klasnog/ nacionalnog. 

U nas se NDP nisu pojavili u pu-
nom znaèenju, a alternativa ostaje 
na margini. Rijeè je o individualnim 
oblicima otpora u osamdesetima (ato-
miziranoj alternativnosti) i alternativnim 
inicijativama (Inga Tomiæ Koludroviæ) 
koje su se pojavljivale uglavnom u 
sklopu socijalistièkih institucija. 

Alternativa kao “prostor u kojemu 
se susreæu akteri subkulture, alter-
nativno-kazališni i drugi umjetnièki 
projekti, kao i akteri pokreta-inicija-

tiva”, kako ju je definirao Benjamin 
Perasoviæ (u knjizi Urbana plemena) 
odreðena je neinstitucionalnošæu, 
ali i suprotstavljenošæu dominantnoj 
kulturi. Suprotstavljenost, konfronta-
cija alternative devedesetih zbiva se 
na estetièkoj i poetièkoj razini, ali i 
ideološkoj. Alternativnu kulturu deve-
desetih odredio je aktivistièki karakter 
– od  zelenih, squattera, pokreta za 
prava manjina – ženska prava, prava 
istospolnih zajednica, nacionalnih 
manjina itd. Alternativa je odreðena 
odbijanjem dominantne nacionalne 
ideologije, patrijahalnih odnosa, po-
trošaèke kulture itd. Iako je rijeè o 
umjetnièkim projektima, miješa se 
aktivistièki i angažirani vid kulture s 
umjetnièkim – uistinu je rijeè o spoju 
subkulture, umjetnosti i aktivizma.

Alternativna kultura 
devedesetih

Dok u europskim državama NDP 
doživljavaju (djelomièno ili potpuno) 
ukljuèivanje u matricu dominantne 
kulture i ulazak u politièke strukture 
(naroèito ekoloških i feministièkih 
pokreta), u nas se alternativna scena 
devedesetih razvija na društvenoj 
margini u okružju rata i netrpeljivosti. 
Devedesetih alternativa metaforièki, 
ali i fizièki, postaje rubna gubeæi fi-
nancijsku i infrastrukturnu podršku. 
Veæina se klupskih, subkulturnih pro-
stora, ili prostora alternativne kulture 
koji su djelovali unutar sveuèilišnih ili 
gradskih organizacija, komercijalizirao 
ili zatvorio. Klubovi sporadièno ili traj-
no prestaju s djelovanjem, a centri za 
kulturu, prostori prvotno namijenjeni 
omladinskoj kulturi ostaju nedostupni. 
Mjesta studentske scene – nekad nje-
zina snažna uporišta – najradikalnije 
zatvaraju vrata subkulturi. Studentski 
centar u Zagrebu, osamdesetih za-
èetnik demokratskih medija (Radio 
101, Polet i dr.), èasopisne (Gordogan, 
Godine) i glazbene scene – novog vala 
(Azra, Film i dr.), postaje primjer izgo-
na generacijskih skupna iz studentskih 
prostora.

Nakon rasformiranja Socijalistièkog 
saveza omladine Hrvatske, koji krajem 
osamdesetih kooptira dio nezavisnih 
grupa, ne postoji jaka organizacija 
koja bi štitila studentske interese. 
Alternativna scena gubi svaku vezu 
sa Sveuèilištem – pa su tek pojedini 
programi sporadièno sufinancirani od 
Ministarstva znanosti i tehnologije, a 
iz fonda jedine legalne, ali ne i legiti-
mne organizacije – Zbora studenata. 

alternativa

Alternativan u 21. stoljeću!

Alternativnu kulturu 
devedesetih odredio 
je aktivistički karakter 
– od zelenih, squattera, 
pokreta za prava manjina 
– ženska prava, prava 
istospolnih zajednica, 
nacionalnih manjina itd. 
Alternativa je određena 
odbijanjem dominantne 
nacionalne ideologije, 
patrijahalnih odnosa, 
potrošačke kulture itd.

ije je alternativa Drugo i koje su njezine metode? Suprotstavlja li se 
alternativa institucijama, poetici mainstreama, vladajućoj ideologiji? Ako 
sve alternativne kategorije egzistiraju kao oporba, onda je alternativna 

kultura oporba mainstreamu, Drugo dominantne kulture, ili onoga što se 
jednostavno pokušalo pozicionirati kao Kultura. Univerzalizacija vladajućih 
vrijednosti, ili vladajuće ideologije, prema Gramsciju se odvija u sferi naizgled 
(svoje)voljnog društvenog prihvaćanja prirodnog i normalnog poretka. Ako 
je tako, onda alternativa izranja kao onaj višak koji ne može biti asimiliran, 
uključen autoritarnim poopćavanjem stavova dominantne kulture. Alternativa 
ocrtava prostor oporbenog, izobličenog, generacijski suprotstavljenog 
mentaliteta, napadajući normalne vrijednosti odbijajući time društvenu ulogu 
koju roditeljska kultura nameće mladima. (Ili mladeži kako bi glasila izvedenica 
koja upućuje na nepoćudnost i ideološku bremenitost socijalističkih pojmova 
mladi, omladina, mladost.)
No iako je alternativa određena drugošću, ne treba zaključiti kako su 
dominantne i periferne kulturološke sfere nužno kvalitetno suprotstavljene. 
Zapravo je jedna od boljih strategija dominantne kulture proizvođenje 
alternative, jer alternativa bolje i od kojeg drugog kulturološkog spremnika 
može odrađivati posao proizvodnje pluralnosti. Gramšijevsko poopćavanje 
vrijednosti vladajuće kulture – u društvu koje pluralnost nazora postavlja kao 
svoj imperativ – zahtijeva alternativu. Alternativa, koja se odvija u tom spektru 
od oporbenosti do kooptacije – egzistira u procijepu koji je uvijek svojevrstan 
odgovor na vladajuću ideologiju.

Kako biti alternativan? 
Skeptici i paranoici će odmahnuti rukom zaključivši kako alternativa ne postoji, 
i da je danas teško biti neovisan, poetički i politički. Na horizontu se ne javljaju 
velike ideje, pokreti koji bi konkurirali postojećim, prije je riječ o alternativnim 
životnim stilovima. Beyovske privremene autonomne zone jedan su od modela 
pobune koji se pojavljuje na oporbenom tržištu ideja. TAZ (Temporary 
autonomous zone) defi nira koncept pobune, ustanka ili gerilske operacije koja 
oslobađa područje... a potom se rasplinjuje... prije nego je Država uspije ugušiti. 
Pobuna koja ne želi jednu veliku ide(ju)ologiju, zamijeniti drugom, rađa 
kulturne stilove koji su sve samo ne opozicionalni. 
Kulturalnostudijski teoretičar Raymond Williams ponudio je razlikovanje dviju 
vrsta kultura u nastajanju. Opozicionalne, kojima je cilj svrgnuti postojeću 
paradigmu, i alternativne koje su izvan svih tokova. Alternativa, ne želi 
smijeniti, nego mijenjati, to je stil i statement. No, ako privremene autonomne 
zone ne teže postati stalne, kako one mogu konkurirati globalnom 
neprijatelju? (Koji je trajniji od kraja svijeta, kako tvrdi Žižek.) Nije li alternativa 
statement koji samo potvrđuje stanje stvari? 
Culture jamming – jedan od najperzistentnijih udaraca na medijsko, 
oglašivalačko nasilje, često je svoju nemoć branio ljutim cinizmom. 
Kontrakulturni gurui poput Douglasa Rushkoff a uvjeravali su nas kako 
je njihov honorarni rad u fi rmama poput Sonyja kompatibilan s culture 
jammerskim aktivizmom. Imidž Rushkoff a, Frédérica Beigbedera i drugih 
korporacijskih odmetnika, gajio je stav napada njihovim sredstvima, 
promovirajući alternativne stilove života. No takvi su stilovi tek komentirali, 
ali ne i smjenjivali vladajuću paradigmu. Odgovor korporacija – Dieselove 
“antiglobalističke” reklame – bile su najgorči odgovor takvoj alternativi. (Na 
reklamama savršeno izgledajući modeli nose besmislene transparente Listen 
to your mum i sl., dokazujući pri tom da je i antiglobalizam proizvod kojeg 
prodaje dobra slika, a ne poruka.)
Ipak antiglobalističke demonstracije, poput demonstracija u Seattleu 1999., 
odredila je neformalnost i relativna spontanost, ali i uspješnost, pa i određena 
trajnost… Alternativni pokreti vuku korijene iz kontrakulturnih pokreta 
sedamdesetih i novih društvenih pokreta osamdesetih, od kojih se očekivalo 
više od privremenosti. Devedesete nisu neuspješnije, samo pomaknutije. 
Privremenost autonomnih zona prije rezultat pristupa, nego roka trajanja, a 
utoliko i je i potvrda nestalnosti vladajućih i oporbenih ide(ologi)ja.
Suvremeno društvo koje Manuel Castells naziva umreženim, počiva na novim 
dominantnim obrascima društvenosti izgrađenim na tercijarnim odnosima. 
Dok su mreže nekad bile dio privatnog života, a centralizacija i hijerarhija dio 
poslovnog, danas se te dvije sfere bitno ne razlikuju, a sve se više i miješaju. 
Vladavina umreženog individualizma odredila je ne samo smjer društvenih 
pokreta devedesetih, već i globalnu ekonomiju, komunikaciju, umjetnost… 
Pitanje je može li umrežena kontrakultura biti dovoljno snažna da uzdrma 
globalne moćnike? Može li alternativa danas konkurirati ijednom načelu 
zapadnih demokracija? Alternativa je izgubila materijalnog neprijatelja, koji 
se teritorijalno rasplinuo i raspršio. Pravo pitanje nije mogu li privremene 
autonomne zone konkurirati velikim korporacijama, moćnicima ili vladama. 
Zapravo je potrebno pitati se mogu li danas postojati drukčiji odgovori i 
konkurenti decentraliziranom, umreženom i fl eksibilnom neprijatelju? Kako je 
alternativa uvijek odgovor na dominantnu kulturu, njezine načine djelovanja i 
specifi čnu strukturu koja ju određuje, ne mogu se isključivati (kao što to i Bey 
i najavljuje) pojave trajnih autonomnih zona, ali i tada će one vjerojatno biti 
odgovor na pojavu nekih novih društvenih oblika.
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Scena je devedesetih najveæim svo-
jim dijelom nomadska, bez infrastru-
kture i potpuno izvan državnog nad-
zora, ali i društvene potpore. Grupe 
opstaju uz pomoæ alternativnih susta-
va financiranja – od benefit koncerata, 
èlanarina i buvljaka, do pomoæi stranih 
donatora. Devedesetih nastaje èitav 
niz paralelnih institucija poput SCCA, 
CDU, Faktuma i drugih, koje krpaju 
postojeæe stanje održavajuæi na životu 
dio suvremene kulture.

Dominantna kultura devedesetih 
radikalno mijenja svoj odnos prema 
alternativi izgraðen na socijalistièkim 
mekim osamdesetima, ali i prema ra-
znim oblicima suvremene kulture 
(koja se poput suvremenog plesa, 
performansa itd. pozicionira kao alter-
nativna). 

Problem defi niranja 
alternative

S druge strane, neinstitucionalnost 
je dio suvremene kulture odredila kao 
alternativan, iako je rijeè o projektima 
mainstream poetika. Tako nacionalna 
kulturna politika alternativnim defini-
ra i Parainstitut Damira Bartola Indoša, 
plesne projekte poput Akcije Frakcije 
i BadCo, jazz festivala Earwing jazz, 
kompletnu strip scenu itd. Snažna 
podjela na institucije i vaninstitucio-
nalnu kulturu je devedesetih i kasnije 
oznaèila podjelu na zaštiæenu i neza-
štiæenu scenu, pri èemu su neinstitu-
cionalne skupine financijski i infra-
strukturno izolirane. Jednom javno 
objavljeni, podaci o financiranju tzv. 
hladnog pogona zagrebaèkih kulturnih 
institucija definitivno su potvrdili 
podjelu – omjer financiranja pogona i 
kulturnih programa u 2001. godini je 
iznosio 76:24 u korist hladnog pogona.

Kako dio suvremene kulture po-
staje alternativan, ne zbog vlastite 
opozicionalnosti, veæ zbog financijske 
i infrastrukturne marginalizacije, javlja 
se problem definiranja alternative. 
Veæina kulturnih politika zapadno-eu-
ropskih zemalja ne poznaju kategoriju 
alternativne kulture. Posljedica je to 
brisanja razlika izmeðu neinstitucio-
nalne i institucionalne kulture i formi-
ranja kulturnih fondacija kao sustava 
financiranja kulturnih projekata. Kod 
nas je rijeè o heterogenim kulturolo-
škim praksama – od klupske scene do 
suvremenog plesa, od antiglobalisti-
èkih festivala do umjetnosti na novim 
medijima. Okupljanje projekata pod 
nazivom alternative, kulture mladih, 
urbane kulturne scene i sl. najprije je 
posljedica nacionalne kulturne poli-
tike. 

Kulturna politika nakon 2000.
Kada nakon 2000. alternativne sku-

pine dobivaju, barem deklarativno, na 
važnosti, to æe ukljuèivanje reflektirati 
promjenu društvenih i kulturoloških 
paradigmi – raskid s kulturom kao 
nacionalnim amblemom, transcenden-

cijom “nacionalnog biæa”. Nakon 2000. 
alternativa po prvi puta ulazi u službe-
ne dokumente kulturne politike, kao 
i u sustav financiranja. Na državnoj 
razini osnovana su kulturna Vijeæa, od 
kojih se Vijeæe za medijsku kulturu, 
izmeðu ostalog, bavilo i alternativnim 
kulturnim projektima. Kultura, pri 
èemu alternativna kultura u promjeni 
paradigme igra bitnu ulogu, preuzi-
ma zadaæu legitimiranja heterogene, 
pluralne, demokratiène, proeuropske 
politike. 

Prvi dokument nacionalne kul-
turne strategije1 – Strategija kulturnog 
razvitka (dio projekta Hrvatska u 21. 
stoljeæu) naglašava [kulturni] pluralizam 
(estetetièki i multietnièki), kreativnu au-
tonomiju, poveæanje izvora financiranja, 
policentrièni kulturni razvoj.... U tzv. 3D 
konceptu deklarirani ciljevi kulturne 
politike postaju deetatizacija, decentra-
lizacija i demokratizacija. Deetatizacija 
ukljuèuje premještanje kulturne moæi 
iz politièkih u strukovne organiza-
cije – formiranje kulturnih Vijeæa na 
državnoj razini jedan je od koraka. 
Model decentralizacije odnosi se na 
premještanje moæi na lokalnu razinu, 
a reflektirao je probleme iz ostalih 
društveno-politièkih sfera – nerazvi-
jenost lokalnih zajednica potpuno je 
zakoèila decentralizaciju. I konaèno 
demokratizacija kulture, koja u velikoj 
mjeri apostrofira alternativu – odnosi 
se na poveæanje aktivne participacije u 
kulturi, popularizaciju kulture na svim 
razinama2.

Nakon 2000. kultura je defini-
rana tzv. konceptom i-i nasuprot 
ili-ili (Strategija kulturnog razvitka). 
Eklektièan model pomirbe promovira 
osuvremenjivanje, suradnju sa susjedima, 
povratak disidenata, podupiranje al-
ternativnih i eksperimentalnih grupa, 
uz nastavak dotadašnjeg “nacionalnog” 
koncepta. Eklektièki pristup ilustri-
ra odluka ministra da 2003. godine, 
mimo odluke Vijeæa za film, financijski 
podrži donedavnog državnog režisera, 
Jakova Sedlara. Dalibor Mataniæ ili/i 
Jakov Sedlar, DKH i/ili HDP, alternati-
vna i/ili tradicionalna kultura, postaju 
(lažni) iskrsnuli izbori reformirane 
politike i polje simbolièke borbe su-
protstavljenih koncepcija. 

Nova kulturološka paradigma alter-
nativu izdvaja kao kljuènu legitimaciju 
nove orijentacije – smjernice nove 
politike sažete su u formuli i Moèvara 
i HNK. No nezgrapne politièke dekla-
macije rezultiraju suprotnim efektom 
mutirajuæi pomirbu u suparništvo 
tradicionalne i alternativne kulture, 
iako one u svojoj osnovi, uglavnom, 
nemaju formalnih dodirnih toèaka. 
(Status alternativne i tradicionalne 
kulture zapravo je neusporediv. Kada 
alternativna kultura ulazi u sustav 
financiranja, 2000. godine tradicijska 

kultura – arhiva, zaštita spomenika 
kulture, muzejsko-galerijska djela-
tnost, je infrastrukturno financirana s 
67% ukupnog budžeta za kulturu. U 
programskom dijelu koji pored muzej-
sko-galerijske djelatnosti ukljuèuje i 
zaštitu spomenika, koja pripada tradi-
cionalnoj kulturi, odnos je 32% prema 
“alternativnih” 1%3.)

Nakon izbora 2003. smjernice kul-
turne politike najavljuju povratak naci-
onalnom modelu, no ishitreni potezi ne 
daju jasne odrednice kulturne strategi-
je. Aktualan primjer promjena Zakona 
o kulturnim vijeæima najavljuje ogra-
nièavanje autonomije Vijeæa i centra-
lizaciju odluèivanja. Pri tom, pozicija 
alternativne kulture bitno je drukèija 
nego prije 2000. Alternativni projekti 
su postali vidljivi u odnosu na kulturnu 
politiku, a njihova se pozicija u odno-
su na devedesete bitno popravila. S 
druge strane, brzo i organizirano dje-
lovanje kada je rijeè o novom Zakonu 
pokazuje i zrelost scene koja je razvila 
metode i strategije politièkog djelo-
vanja, a umreženost neinstitucionalne 
kulture obeæava artikulirano lobiranje 
državne uprave.

Opozicijska i alternativna 
kultura i «kulturna politika» 
scene

Kulturna se politika, s jedne strane, 
u odnosu prema alternativnoj kulturi, 
definira kao instrument državne/
gradske vlasti, no reverzibilno, me-
tode i strategije marginalnih skupina 
definiraju taj proces kao svojevrsnu 
kulturnu politiku scene. Iako ne stoje u 
poziciji moæi, subordinirane skupine 
nalaze naèina da izraze i oslobode 
svoju kulturu. Ovaj aspekt “kulturne 
politike” možemo promatrati kao 
strategije subordiniranih skupina, koje 
donose razlièite pristupe (fizièkog i 
metaforièkog) osvajanja prostora domi-
nantne kulture. Metode alternativnih 
skupina i pojedinaca prilagoðavaju se 
prema kulturološkoj klimi, pa æe strate-
gije od otvorene opozicionalnosti, od 
kooptacije, poprimati razlièite oblike. 
Po uzoru na Eagletonove kulturu i 
Kulturu, alternativa se može definirati 
kao kritika dominantnog ili veæinskog oblika 
života od strane perifernog. Kako se kri-
tiènost perifernog mijenja, prilagoðava, 
zaoštruje ili odumire, negativno se 
odreðenje periferne kulture može ma-
nifestirati i kao pravilo “svake dobre 
alternative da postane mainstream”, 
kao i Williamsovo pravilo vjeène opozi-
cije. Dok je opozicijskima cilj svrgnuti 
dominantnu kulturu i doæi na njezi-
no mjesto, alternativne su van svih 
tokova. Te se dvije, zapravo suprot-
stavljene, manifestacije alternativnog 
podudaraju samo u jednom – vlastitim 
(trenutnim) rubnim mjestom na lje-
stvici kulturne moæi. 

Opozicijska kultura uvijek (je) 
teži(la) onim pozicijama moæi èija su 
pravila postavili njezini prethodnici. 
Hrvatsko društvo pisaca ne dovodi u 
pitanje temeljne postavke suparnièkog 
Društva hrvatskih književnika, kao što 
se Motovunski festival ne razlikuje 
bitno u pristupu filmskoj umjetno-
sti od Pulskog. Ono što alternativnu 
kulturu odreðuje kao opozicionalnu 
temeljno je preispitivanje odnosa 
moæi – alternativna kultura nasuprot 
elitnoj je kultura koja dovodi u pitanje 
tradicionalnu hijerarhiju – autora kao 
autoriteta i korisnika kao potrošaèa. 
Umjesto kulturnog tržišta alternativa 
preispituje kanon i zaštiæeno podruèje 
visoke kulture umjetnièkog djela-pro-
izvoda. Trajna opozicionalnost, koju 
je detektirao Williams, pozicionira 
alternativu na kulturološku marginu 
ne (samo) zbog suprotstavljenosti 
odreðenoj vladajuæoj garnituri, veæ 
ukupnim kulturološkim i društvenim 
pretpostavkama koje kulturu unutar te 
ideologije odreðuju.

FAK i FAKI
Primjer dviju skupina sliènih imena 

ilustrira udaljenost alternativnih i opo-
zicionalnih pristupa. FAKI (Festival 
alternativnog kazališta u organizaciji 
Autonomnog kulturnog centra) oku-
plja mlaðe skupine èije poetike poèi-
vaju na vaninstitucionalnim kazališnim 
praksama, utemeljenim na suvreme-
nim performanserskim poetikama, ali i 
glazbenim, scenskim i multimedijskim 
praksama. Alternativnost FAKI-ja 
poèiva na poetièkoj, estetièkoj i ide-
ološkom neslaganju s dominantnom 
kulturom. FAKI s temom Neurosong 
poigravao se konvencijama hrvat-
ske estrade (pri èemu nastup Sanje 
Doležal – stvarne sudionice estrade 
– umnožava ironijske kodove), kao što 
je FAKI u sklopu kojeg je održan per-
formans-prosvjed Marijuana marsh, pa-
rodirao prosvjedne povorke, popularne 
festivale, umjetnièke performanse, itd. 

Sliènoimeni festival FAK, kojeg 
ovdje spominjemo iskljuèivo kako 
bismo ocrtali razlike kulturnih strate-
gija, bio je sjecište razlièitih poetika, 
od realizma Ive Brešana, Miljenka 
Jergoviæa, populizma Ante Tomiæa, 
Vedrane Rudan, urbane proze Borivoja 
Radakoviæa, Andreja Puplina do 
eksperimentalnijih poetika Stanka 
Andriæa, Zorana Feriæa itd. Pisce ne 
samo da nisu povezivale poetièke 
prakse, veæ ne možemo govoriti ni 
o generacijskim, ideološkim, ili bilo 
kakvim drugim poveznicama. Iako je 
FAK-ova opozicionalnost proizlazila iz 
otpora prema elitistiènoj, hermetiènoj, 
visoko-kulturnoj književnosti koja ne 
komunicira s publikom, festival nije 
promovirao odreðene poetièke prakse, 
veæ je zastupao svojevrsnu zamjensku 

Po uzoru na Eagletonove 
kulturu i Kulturu, 
alternativa se može 
definirati kao kritika 
dominantnog ili većinskog 
oblika života od strane 
perifernog
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paradigmu. Književnost je umjesto 
nacionalnog, viðena kao tržišni pro-
izvod – umjesto nacionalnog pisca, 
festival je promovirao pisca kao medij-
sku osobu. Oslanjajuæi se na kulturu 
srednjeg, graðanskog, sloja koji knjigu 
prati u popularnom kontekstu, FAK 
je smjenjivao dotadašnju paradigmu. 
Alternativnost prema nekomunika-
tivnim, hermetiènim, tradicionali-
stièkim institucijama utjelovljenim 
u DHK-u, nije posljedica težnje za 
smjenom poetièkih praksi, veæ kultu-
rološke paradigme.

Privremene autonomne zone
Pogrešno je zakljuèiti kako je 

alternativnost vezana s potpunom 
neovisnošæu, prije je rijeè o stu-
pnjevima ovisnosti i udaljenosti od 
pozicija moæi. Alternativna kultura 
teži neovisnosti u infrastrukturnom i 
financijskom smislu. No, pozicija al-
ternativnih kulturnih skupina se mije-
nja. Primjer squattova i ostalih oblika 
fizièkog osvajanja prostora – najjasnije 
ocrtava kulturnu geografiju. Skupine 
se devedesetih sele iz centara u peri-
ferije. Nakon 2000. slabi nomadski ka-
rakter grupa koje poèinju nalaziti pro-
store za rad – a to razdoblje obilježava 
otvaranje klubova (Moèvara, Mama, 
Attack u Zagrebu, KUM u Splitu itd.). 
Praæenje urbanistièkog plana omoguæava 
išèitavanje mjesta na ljestvici kulturne 
moæi: alternativa osamdesetih sa sna-
žnim uporištima, nomadska kultura 
devedesetih i djelomièno ponovo osva-
janje i otvaranje novih prostora krajem 
devedesetih. Ovisnièki ili slobodarski 
karakter skupina mjeri se ulogom drža-
ve u financiranju i infrastrukturi proje-
kata (prostor, oprema itd.). 

Težnja potpunoj autonomnosti 
alternative devedesetih nalazila je 
pokriæe i u trendovima nomadizma. 
Nomadski karakter domaæih skupina 
jednako je posljedica gubitka stalnih 
prostora djelovanja, koliko i rezultat 
trendova koje su kulturu alternativnih 

grupa orijentirali na javne prostore i 
privremene autonomne zone. Vodeæi se 
sliènim primjerima (kao što je npr. 
neohipijevski, komunitaristièki festi-
val Rainbow) u nas se pojavilo nekoliko 
sliènih pokušaja. Iako su oni odreðeni 
specifiènim okružjem u kojem nastaju, 
možemo govoriti o slijeðenju stranih 
modela nomadizma osobito popularnih 
u nama susjednim zemljama (Italiji, 
Sloveniji itd.).

Ulièni festivali, buvljaci, predstave 
performansi – forme osvajanja ulice 
– jedna su od najtrajnijih i najuspje-
šnijih akcija devedesetih. Forme 
oživljavanja ulica uspijevaju u urbane 
prostore vratiti ne samo kulturne do-
gaðaje – uliène festivale, koncerte i sl. 
– veæ i oblike graðanskog  neposluha 
i prosvjeda u trenucima kada je taj 
prostor vladajuæa struktura ogranièa-
vala zakonima o javnom okupljanju. 
Represije i èeste zabrane takvih akti-
vistièko-umjetnièkih dogaðanja bili su 
pokazatelj odnosa implicitne kulturne 
politike koja ne samo da alternativnu 
kulturu nije priznavala, veæ ju je sma-
trala opasnom. Kultura umjetnosti na 
ulici devedesetih se doživljava nepo-
željnom. (Tadašnja urbanistièka praksa 
mramornog poploèavanja ulica i trgova, 
postaje metafora društvene doktrine 
èišæenja.)

Alternativa penetrira u prostor 
javnog ludistièkim i karnevalskim obli-
cima, od kojih su se neki održali i do 
danas. Rijeè je o akcijama kao što su 
Reclaiming the Streets (u hrvatskoj vari-
janti Ulice ljudima), Kritièna masa, Food 
not boombs (Hrana ne oružje) raznim bu-
vljacima, partyjima na otvorenom, ili 
eko-festivalima (Ponikve i dr.), koje su 
devedesetih otvorile prostor umjetni-
èkim formama, ali i antiglobalistièkim 
prosvjedima, povorkama za ravnopra-
vnost istospolnih zajednica, antiratnih 
prosvjeda i sl.. 

Daleko smo od zakljuèka kako su 
takvi prosvjedi nakon 2000. bili pri-
znati kao oblik legitimnog graðanskog 
neposluha. (Studentski prosvjed 
ispred Filozofskog fakulteta protiv rata 
u Iraku završio je privoðenjem sudio-
nika zbog nošenja maski, s obrazlože-
njem da takav izgled graðane “uzne-
mirava”. Zabrane policije i gradskih 
vlasti još uvijek doživljavaju veæ eta-
blirane javne manifestacije koje svoje 
programe smještaju u urbani prostor 
ulica, trgova, tržnica, parkova, poput 
FAKI-ja ili Urbanog festivala.)

Alternativna se oporbenost 
mijenja

Treba priznati kako su neke od 
akcija preuzete i znaèenjski upakirane 
britansko-amerièke forme – pa kao 
rezultat mehanièkog preuzimanja, 
nisu uvijek svjesne konteksta u kojem 
djeluju. No ideje oèuvanja okoliša, 
jednakosti spolova ili spolnih opre-
djeljenja, svojim su nenasilnim meto-

dama, optimistiènim stavom, u široj 
javnosti protumaèene kao proeuropske 
i doživljavale odobravanje šire zaje-
dnice. Nerazumljivost alternative kori-
štena je i kao sredstvo kojim su grupe 
osvajale prostor dominantne kulture, 
pogotovo kada je rijeè o umjetnièkim 
akcijama s jasnom politièkom poru-
kom. Legendarni ulièni performansi 
Schmrtz teatra, kao što su “igranje 
tenisa s predsjednikom”, performans-
igre Drogom protiv sporta, Marijuana 
marsha ili akcije 22% – iznošenja knjiga 
iz knjižare Algoritam, performans-
prosvjedu protiv poreza na knjige, 
omoguæene upravo nesnalaženjem 
gradskih vlasti i policije, neprepo-
znavanjem pravih poruka prijavljenih 
skupova. 

Strategije se mijenjaju, pa se govori 
i o svojevrsnoj kapitulaciji alternative 
nakon 2000. Suprotstavljenost domi-
nantnoj kulturi do treæesijeæanjskih 
izbora mijenja se ulaskom alternative 
u sustav financiranja i pružanjem 
infrastrukturne pomoæi gradskih i dr-
žavnih institucija (neovisne skupine 
sudjeluju u izradi nekoliko zakona: 
obiteljskog, zakona o mladima, itd.). 
Dominantna kultura prisvaja ideje 
manjinskih i marginalnih skupina, a 
alternativna se oporbenost mijenja u 
odnosu na promijenjene dominantne 
sustave vrijednosti. 

No, ideje društvene razlièitosti 
koje alternativa promovira, u tradicio-
nalnom društvu, još uvijek nailaze na 
snažan otpor.

Povratak u budućnost 2003.
Nakon izbora 2003. smjernice kul-

turne politike najavljivale su povratak 
“nacionalnom modelu”, no teško je 
govoriti o novoj kulturnoj strategiji. 
Aktualan primjer promjena Zakona o 
kulturnim vijeæima pokazuje kako je, 
za sada, rijeè o naknadnom pravdanju 
ishitrenih poteza i strategiji maskira-
nja. Èinovnici ministarstva koji su pisa-
li novi zakon ogranièavanje su autono-
mije Vijeæa i centralizaciju odluèivanja 
opravdavali dosadašnjim neuspjehom 
poveæavanja autonomije i decentraliza-
cije odluèivanja.

HDZ-ovska kulturna politika nije 
imala, a niti danas nema, dokumenata 
koji bi definirali kulturnu strategiju, 
no oni se s nestrpljenjem oèekuju. 
Strategije zahtijevaju od dominantne 
kulture odreðivanje prema kulturnim 
sektorima, pa i prema alternativi. 
(Naravno kako je i nepostojanje kultur-
ne strategije devedesetih predstavljalo 
“strategiju” – potpuno ignoriranje 
neinstitucionalne kulturne produkcije 
jasno je reflektiralo kulturnu politiku.) 

Ipak, pozicija neinstitucionalne 
kulture bitno je drugaèija nego prije 
2000. Alternativni projekti su postali 
“vidljivi” u sklopu kulturne politike, 
pa je njihovo ignoriranje danas nemo-
guæe. Ukoliko se vladajuæa politika želi 

riješiti alternative, morat æe, za razliku 
od devedesetih, ukidati, iskljuèivati 
i odbijati, umjesto jednostavno igno-
rirati. S druge strane, brzo i organizi-
rano djelovanje kada je rijeè o novom 
Zakonu o kulturnim vijeæima pokazuje 
i zrelost scene koja je razvila metode 
i strategije djelovanja. Umreženost 
neinstitucionalne kulture obeæava 
artikulirano lobiranje državne uprave. 
Iako nije sprijeèeno upuæivanje novog 
Zakona o kulturnim vijeæima u Sabor, 
akcijom nevladinih udruga izboreno je 
formiranje tzv. Vijeæa za nove medijske 
kulture.

1 Prvi dokument nastaje 1998., rijeè je 
o izvještaju sastavljenom prema zahtjevu 
Vijeæa Europe Kulturna politika Republike 
Hrvatske: Nacionalni izvještaj. Godine 2001. 
ovaj je dokument dopunjen studijom 
Strategija kulturnog razvitka – što je dio 
nacionalnog projekta Hrvatska u 21. sto-
ljeæu. Najnoviji dokument koji je nastao 
2002. godine –  Kulturne politike u Europi 
- Kompendij osnovnih èinjenica i trendova, na-
stao je u sklopu transnacionalnog projekta 
Vijeæa Europe.

2 Do 2000. rijeè je o centraliziranom 
modelu kulturne politike u kojem alterna-
tivne kulture gotovo i nema. Godine 2000. 
dolazi do osnivanja Odjela za kulturni ra-
zvitak pri Ministarstvu kulture, koje otvara 
ministarstvo prema NGO sektoru (pokre-
tanje web stranice na kojoj su prezentne 
sve odluke ministarstva po prvi puta èini 
poteze transparentnima), a osnivanjem 
Komisije za razvojne programe poèinju se 
financirati i programi alternativne kulture. 
Godine 2001. osnivaju se kulturna Vijeæa 
koja “predlažu ciljeve kulturne politike i 
mjere kako ih ostvariti, nude profesionalnu 
pomoæ Ministru kulture, rade na dugoro-
ènom nacionalnom kulturnom programu, 
i rasporeðuju sredstva za financiranje”. 
Novost u odnosu na dotadašnje komisije 
je – ako im je prijedlog odbijen ministar 
mora pismeno obrazložiti svoju odluku. 
Umjetnost na novim medijima po prvi 
puta ulazi u sustav u sklopu Vijeæa za me-
dijsku kulturu.

3 Podaci iz dokumenta Kulturne politike u 
Europi – Kompendij osnovnih èinjenica i tren-
dova.

Kulturološka paradigma 
nakon 3. siječnja 
alternativu izdvaja kao 
ključnu legitimaciju nove 
orijentacije – smjernice 
nove politike sažete su u 
formuli i Močvara i HNK. 
No nezgrapne političke 
deklamacije rezultiraju 
suprotnim efektom 
mutirajući pomirbu u 
suparništvo tradicionalne 
i alternativne kulture

Pogrešno je zaključiti 
kako je alternativnost 
vezana s potpunom 
neovisnošću, prije je riječ 
o stupnjevima ovisnosti 
i udaljenosti od pozicija 
moći. Alternativna 
kultura teži neovisnosti 
u infrastrukturnom i 
financijskom smislu
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Zoran Roško

“Alternativa” više nije neki određeni 
projekt, s jasnom povijesnom vizijom, 
nego samo metoda – metoda 

induciranja nepredvidljivoga

e li priruènik o lezbijskom 
analnom seksu subverzivniji od 
mobitela? Teško. Je li estetska 

pedofilija provokativnija od MTV-ove 
animirane serije Celebrity Death Match? 
Jesu li telepatija i razgovor s dupini-
ma èudniji od kvantne fizike? Je li 
antiglobalizacijski pokret alternativan 
prema kapitalizmu? Je li radikalno 
rušenje estetskih konvencija išta dru-
go osim stvaranje novih navika? Je li 
vjerovanje u izvanzemljane èudnije od 
vjerovanja u superiornost bijele rase. 
Jesu li teorije urote paranoidnije od 
izvještaja CNN-a? Je li uvjerenje da 
èovjeèanstvom tajno vladaju gmazolika 
biæa s drugog planeta bizarnija od Jerry 
Springer Showa? Opet i opet – ne. 

Znaèi li to onda da danas više ništa 
nije alternativno, da je subverzija ne-
moguæa i da je svaka perverzija samo 
pitanje osobnog ukusa, a nekonven-
cionalnost stvar životnog stila? Jesu 
li permisivnost, relativizam, cinizam, 
liberalizam i imperativ profita uništili 
moguænost pobune? Uostalom, pobune 
protiv èega? Zar nije aktualni korpora-
cijski feudalizam, potpomognut informa-
cijsko-tehnološkom revolucijom, veæ 
srušio kapitalizam i stvorio jedan fanta-
sy-svijet u kojem su montaže razlièitih 
cirkuskih atrakcija, zbiljskih i fiktivnih, 
postale normom djelovanja. Ili ipak još 
sanjarite o nekom boljem, slobodnijem, 
pravednijem – drukèijem svijetu? Ne 
želite se samo besmisleno zabavljati, 
želite biti i besmisleno smisleni, želite 
utopijski generiranu hranu za um i 
tijelo, želite rajski klonirane limenke 
istine? Hej, možda zapravo želite an-
ðeoske antidepresive? 

Čovječanstvo danas nema 
nijedan snažan projekt

Opæe je poznato da vam mediji lažu, 
ali i to da volite slušati i gledati te laži, 
da vam lažu ljudi oko vas, èak i vaši 
najbliži, ali i da niste baš sigurni želite 
li od njih èuti samo golu istinu, koja 
èesto “boli”. Naravno, lažete i vi njima, 
lažete i samima sebi. Vaše vas želje 
varaju, vaši vam užici skrivaju ono što 
zaista želite, osjeæaji vas mogu zavarati, 
tijelo zavesti, intuicija prevariti. Laži, 
krive procjene, pogreške, zablude, tje-
lesne halucinacije, mentalna uzbuðe-
nja, sve su te distorzije dio života koji 
je nemoguæe izbaciti nekim socijalnim 
klistirom, intelektualnim znojenjem, 
epistemološkom askezom ili mistièkim 
orgijama. Zbog toga, èini se, istina je-
dnostavno više nije relevantno pitanje. 
Istina danas ne izaziva velike posljedi-
ce, posljedice izaziva korištenje istine. 
Istinu možete koristiti kao laž, laž kao 

istinu – i zapravo, veæina ljudi to zna i 
iz vlastita svakodnevnog života. Danas 
je teško vjerovati u obeæanje “istina æe 
te osloboditi”, jer nas i istina može po-
robiti ili navesti na okrutna i katastro-
falna djelovanja, a s druge strane, ni u 
samoj slobodi nema nikakve temeljne 
istinosti jer nas sloboda može uèiniti 
praznima, površnima, narcisoidnima, 
neodgovornima i bešæutnima. Zbog 
toga èovjeèanstvo danas nema nijedan 
snažan projekt, èovjek više nièime ne 
može opravdati i osmisliti ono što èini 
sebi, drugim ljudima i planetu. I zato 
opet postaje jasno koliko èovjek ovisi 
o svojim neljudskim aspektima, buduæi 
da on kao autonomno biæe jednostavno 
nema uvjerljivih vrijednosti kojima bi 
mogao reklamirati ono što èini. 

Neljudsko i cool
Problem tog èovjeka nije to što se 

otuðio od svoje ljudskosti (ona zapravo 
nikada u povijesti èovjeèanstva nije bila 
toliko normativna), nego to što je preki-
nuo komunikaciju s vlastitom neljudskošæu 
pa se ona, kad ipak izbije, može pokaza-
ti samo u izvitoperenim oblicima. Izraz 
“neljudskost” ne odnosi se ovdje na 
neko mraèno, nisko podruèje, nego nasu-
prot, na sve ono što izmièe cenzuri tzv. 
autonomnog ljudskog subjekta, sve ono što 
je alternativno ne prema njegovim “pozi-
tivnim”, nego prema njegovim kratkovi-
dnim, šovinistièkim i hegemonistièkim 
obilježjima. To znaèi da su tzv. huma-
nistièke vrijednosti uvijek ciniène (jer 
svoje sudove ne umekšavaju osjetlji-
vošæu za to da život ima i nekih duboko 
neljudskih vrijednosti) i da je humanistièki 
odgoj licemjeran, jer vas ne priprema za 
snalaženje u realistiènim situacijama, 
jer vam ne govori kako da preko noæi 
postanete opaki ubojica kad vas vojska 
vaše domovine iznenada mobilizira, ili 
kako da budete zli u situacijama kad to 
morate, ili èak i želite biti. 

Život se jednostavno ne sastoji 
od borbe istine i privida, dobra i zla. 
Upravo je zlo stvorilo civilizaciju, zlo-
èinci su zaèetnici “èasnih” obitelji, 
osnivaèi gradova, naroda i država. S 
druge strane pak, istina koja nije uzbu-
dljiva ne zanima nikoga osim “struènja-
ka” (jer je jedino njima uzbudljiva), a 
dobra osoba koja nije istodobno cool, 
ljudima je jednostavno dosadna. Zar 
nisu svi povijesni heroji i sveci slavni-
ma postajali tek nakon što bi pobijedili 
neko zlo biæe, svladali neko iskušenje. 
Bez te sposobnosti da pobijede u nekoj 
borbi jednostavno ne bi bili dovoljno 
cool. Dakle, borba je, a ne dobrota ili 
èistoæa, ono što ih je uèinilo cool-osoba-
ma. Èak je i neborbeni Buddha bio cool 
zato što je pobijedio zemaljske žudnje. 
Sve umjetnosti, koje se standardno 
vidi jednim od nasnažnijih oslonaca 
humanistièkog odgoja, zapravo su go-
tovo uvijek zainteresirane za mraènu 
stranu ljudskog života. Dobrota je ne-
dramatièna; prebrzo otkrivena istina, 
poput preuranjene ejakulacije, skraæuje 
“igru” i uništava napetost; sreæa ne 
pokreæe pustolovinu; razumijevanje i 
ljubav ruše veæ u korijenu moguænost 
zapleta; previše dobrih likova onemo-
guæava sukob.

Osjećaj opasnosti bez same 
opasnosti

To ipak ne znaèi da su ljudi u svojoj 
naravi zli, mraèni, morbidni ili perver-
zni. Prije je rijeè o tome da ljudima 
gotovo sve vrlo brzo dosadi i da uvijek 
traže neki intenzitet, pa su i zlom 
opsjednuti zato što je ono opasno. I 
ljubav je zapravo “zanimljiva” samo ako 
je opasna, ako stvari dovodi u pitanje, 
a èovjeka do granica njegova poznatog 
svijeta. “Obièna” dobrota, nježnost i 
razumijevanje nisu opasni za opstanak 
i stoga, gotovo instinktivno, èovjek 
pozornost usmjerava prema podruèji-
ma koja su mu potencijalna ili realna 
prijetnja. 

Da bi se, s jedne strane, pripremio 
za moguæu realnu opasnost, a s druge 
izvukao iz nje užitak i korist, èovjek 
mora vježbati tu opasnost “unaprijed”, 
u simuliranom obliku, u zaštiæenim 
okolnostima – u sigurnome okružju 
mašte, udobno zavaljen u fotelju ili 
šeæuæi meðu pouzdanim zidovima ga-
lerije. Tada on dobiva nalet fizièkog i 
mentalnog adrenalina, a ne i zbiljsku 
opasnost koja bi inaèe trebala izazvati 
taj nalet. Prednost artificijelnih situaci-
ja je to što one donose osjeæaj opasnosti, 
a ne i samu opasnost; uvijek su dakle, 
halucinogene, uvijek djeluju poput 
droge. 

Ali ako to vrijedi za sve artificijelne 
situacije, u èemu se razlikuju tzv. alter-
nativne kulturalne ili životne prakse? I 
postoje li one uopæe?

Od subverzije do životnog 
stila

Mnogi su analitièari skloni zakljuèiti 
kako danas više ništa nije alternativno, 
da je granièna crta izmeðu normalnog 
i subverzivnog, konvencionalnog i bi-
zarnog, uobièajenog i perverznog, èak 
zdravog i patološkog, toliko mutna da 
ništa doista subverzivno više nije mo-
guæe. U romanu Super Cannes, James 
G. Ballard prikazuje svijet u kojemu se 

upravo patološko ponašanje prepisuje 
kao zdravstveni recept, kao sredstvo 
“normalizacije”. A Slavoj Žižek tvrdi da 
je danas lakše zamisliti èak i kraj svije-
ta, nego kraj kapitalizma. Kapitalistièki 
potrošaèko-zabavni pogon uspijeva vrlo 
brzo apsorbirati gotovo sve subverzivne 
ideje i pretvoriti ih u izvor nove zarade. 
Sama mladež, pak, pacificirana je zado-
voljavanjem njezinih razlièitih životnih 
stilova pa svaka moguæa “alternati-
vnost” smjesta postaje samo još jednim 
“stilom” ponašanja, oblaèenja, plesanja, 
narkotiziranja. Simon Reynolds, britan-
ski teoretièar glazbe, tako tvrdi da æe 
buduæi glazbeni stilovi biti odreðeni 
ponajprije vrstom droge koja æe zaži-
vjeti meðu odgovarajuæim skupinama 
mladih ljudi. 

Govoreæi o pop-književnosti šezde-
setih i današnjoj njemaèkoj pop-knji-
ževnosti, Johannes Ullmeier ustvrðuje 
da ova potonja umjesto da potièe i provoci-
ra… oèituje odveæ afirmativan odnos spram 
životnog stila i medija. Iako su izvorne 
odrednice popa – ustrajan rad na izmi-
šljanju novog, subverzivnost, aktualnost, 
iznenaðenje, disidentnost – saèuvane i u 
aktualnoj pop-književnosti, ona u osno-
vi uspijeva samo reprezentirati odreðe-
ne životne stilove mladih ljudi.

Douglas Rushkoff, svojedobni gla-
snogovornik subverzivne internetske 
kulture, postao je u meðuvremenu 
savjetnikom upravnih odbora velikih 
korporacija, a taj svoj konjiæev skok 
opravdava time što, navodno, više 
nema podjele na “nas” i “njih”. Ako 
korporacije ionako prisvajaju steèevi-
ne kontrakulture, onda se protiv toga 
ne treba boriti, nego se s time treba 
poèeti igrati, tvrdi Rushkoff. Ako æe 
korporacije prisvojiti sve što napravimo, pa 
navedimo ih onda da prisvoje neke zaista 
cool, opasne, opièene stvari. Navedimo ih da 
prisvoje homoseksualnost, psihodeliène droge, 
magiju, duhovnost, kaže Rushkoff.

Psihodelija početaka i ciljeva
Sve to ipak ne znaèi da ljude više 

ništa ne može šokirati. Uvijek u kon-
kretnim sluèajevima postoje osobne i 
grupne granice podnošljivog i prihva-
tljivog, ali sada takva zgražanja više 
nemaju neku snažnu institucionalnu 
podršku – svijet više nije toliko ute-
meljen u svojim ideologijama koliko u 
operativnim sustavima (èak su i fun-
damentalistièke ideologije više nalik 
na softverski paket za izvoðenje odre-
ðenih cementirajuæih operacija, nego 
na sklop vjeènih istina i mitoloških 
soap-opera). 

Dakle, i danas je alternativno sve 
ono što nastavlja biti otvorenim za 
drukèije, nove, disidentske, maštovite 
naèine bivanja èovjekom. Ono pak što 
današnje alternativne ideje, pokrete 
i svjetonazore razlikuje od sliènih im 
iz prethodnih razdoblja, izostanak je 
konkretne vizije o tome što bi èovjek 
trebao postati. Danas je zato više rijeè o 
doslovnom eksperimentiranju – djelova-
nju bez oèekivanog ishoda, otvorenosti 
kao takvoj, larpurlartistièkoj “sub-
verziji” – o stalnoj psihodeliji poèetaka i 
ciljeva. Više je rijeè o otvorenosti prema 
moguæim iznenaðenjima, nego o vizio-
narskom ili programatskom djelovanju. 
Subverzivna djelovanja danas ne žele 
toliko srušiti ono postojeæe kako bi se 
stvorilo nešto novo, o èemu se veæ sada 
mnogo zna, koliko narušiti i sama oèeki-
vanja kako bi se stvorili uvjeti u kojima 
æemo moæi biti iznenaðeni – svijetom, 
svemirom, biologijom, bogom, samima 
sobom. Vizije su nam takoðer dosadile, 
jer se nikad ne ispunjavaju. Danas kao 
da još samo išèekujemo neko veliko 
iznenaðenje. Zato “alternativa” više 
nije neki odreðeni projekt, nego samo 
metoda. Metoda induciranja nepredvi-
dljivoga.

alternativa

Rušenje ne svega postojećeg, 
nego svega očekivanog Subverzivna djelovanja 

danas ne žele toliko 
srušiti ono postojeće 
kako bi se stvorilo nešto 
novo, o čemu se već 
sada mnogo zna, koliko 
narušiti i sama očekivanja 
kako bi se stvorili uvjeti 
u kojima ćemo moći biti 
iznenađeni 
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Govor o potrebi za alternativama 
propušta uvidjeti preobrazbu 
normativnog zahtjeva alternative 
koju su uvjetovale strukturne 
preobrazbe društva od razdoblja 
društvenog prodora alternativa 
u šezdesetim godinama prošlog 
stoljeća naovamo – danas svjedočimo 
transformaciji kritičkih kulturnih i 
socijalnih praksi

anas živimo u post-alternativnom 
razdoblju. Pozivanja na alternati-
ve – kada je rijeè o alternativnoj 

kulturi ili, tek nešto rjeðe, o socijalnim 
alternativama – postalo je predme-
tom deklarativnog slaganja i s ljevice 
i s desnice. I premda, kao što smo se 
nedavno osvjedoèili u raspravi o kultur-
nim vijeæima, jedna priznaje njihovu 
autonomnu poziciju unutar cjelokupnog 
kulturnog sistema inzistirajuæi na njiho-
vom širem društvenom znaèaju, a druga 
ih usvaja kao proizvodno-organizacijsku 
diverzifikaciju unutar podruèja kultur-
nih izrièaja, inzistirajuæi na njihovom 
novootkrivenom kulturno-reprezen-
tativnom znaèaju, govor o potrebi za 
alternativama – ta sloga u neslozi – pro-
pušta uvidjeti preobrazbu normativnog 
zahtjeva alternative koju su uvjetovale 
strukturne preobrazbe društva od ra-
zdoblja društvenog prodora alternativa 
u šezdesetim godinama prošlog stoljeæa 
naovamo. Govor o alternativama više 
ne uspijeva opisati odlike suvremenih 
oblika kritièkog javnog djelovanja protiv 
patologija poretka i društva kakvo su 
nekoæ donijele alternative.

Socijalne i kulturne alternative 
šezdesetih

Strukturnu promjenu pozicije alter-
native potrebno je sagledati u širem 
kontekstu radikalnog preustrojavanja 
– u suvremenim demokratskim društvi-
ma – odnosa izmeðu sfere ekonomske 
proizvodnje, izvanproizvodne sfere 
javne komunikacije i slobodnog vreme-
na, te politièkog sistema u proteklih 
tri-èetiri desetljeæa. Do šezdesetih, 
ekonomska se proizvodnja temeljila na 
dispozitivu tvornièkog rada s birokra-
tiziranom hijerarhijskom strukturom 
upravljanja proizvodnim procesima. 
Jednoobraznost i manualnost proizvo-
dnih procesa iskljuèivala je stvaralaèke 
potencijale proizvoðaèa, prepuštajuæi 
ih izvanproizvodnom vremenu odmora, 
razonode i rada na sebi. Razdvajanje 
izmeðu rada i slobodnog vremena doda-
tno je osiguravao socijalni ugovor koji je 
jamèio relativnu autonomiju društvene 
komunikacije od ekonomskih utjecaja i 
socijalni mir kroz radna i socijalna prava. 

U tim uvjetima socijalno zajamèene 
autonomije i smanjenih antagonizama 
u sferi proizvodnje javljaju se socijalne i 
kulturne alternative šezdesetih.

Upuæene na izvanproizvodnu druš-
tvenu sferu, alternative u zapadnim 
demokracijama antagonizirale su protiv 
ideoloških i svjetonazorskih okosnica 
graðanskog društva. Naime, dok su se 
društveni – revolucionarni i radnièki 
– pokreti prethodnih razdoblja borili na 
politièkom planu za socijalna prava pro-
mjenom proizvodnih odnosa, alternative 
u uvjetima zajamèenog socijalnog mira 
sukobile su se s dominantnim etièkim, 
politièkim i kulturnim ideologemima i 
vrijednostima graðanskog društva koji 
su legitimirali i održavali razdvojenost 
izmeðu proizvodne sfere jednoobra-
znog manualnog i birokratskog rada te 
masovnim obrazovanjem i masovnim 
medijima sve kreativno ispunjenije i 
raznovrsnije sfere socijalne komunika-
cije. I unatoè jenjavanju klasnog suko-
ba u socijalnom miru, akutni deficiti 
društava buktali su u bipolarnoj podjeli 
svijeta i utrci u nuklearnom naoružanju, 
kolonijalnim borbama, diskriminaciji, 
siromaštvu nerazvijenih kontinenata i 
potkontinenata, naznakama ekološke 
krize itd. Upravo na toj prelomnici 
kulturne alternative ustaju protiv vrije-
dnosnih sustava dominantne graðanske 
kulture, a socijalne alternative upuštaju 
se u obraèun s legitimacijskim deficiti-
ma institucionaliziranih politièkih pro-
cedura odluèivanja. 

Radikalna kritika državne 
proizvodnje socijalističke 
ideologije 

U sluèaju socijalistièkih društava, 
premda se alternative javljaju u uvjeti-
ma revolucionarnih politièkih projekata 
preobrazbe društvene zbilje dokida-
njem dotadašnjih proizvodnih odnosa 
i postizanja socijalnog mira drugim i 
treæim putem, državni kapitalizam je 
s vremenom stvorio donekle sliènu 
razdvojenost izmeðu proizvodne i 
izvanproizvodne sfere legitimirajuæi je 
meðutim stvaranjem novog oblika so-
cijalne integracije. Utoliko su polazišta 
za javljanje alternativa u socijalistièkim 
društvima bila drukèija – ne više kritika 
reprodukcijskih mehanizama dominan-
tne graðanske ideologije, nego radikalna 
kritika državne proizvodnje socijalisti-
èke ideologije, i ne više kritika legiti-
macijskih deficita politièkih procedura, 
nego kritika perverzije projekta dokida-
nja državne forme suverenosti u apso-
lutnom podvrgavanju zajednice državi. 
No, unatoè razlièitostima tokova socija-
listièkog društvenog razvoja, strukturnu 
promjenu pozicije alternative treba ra-
zmatrati s obzirom na razvoje zapadnih 
demokratskih društava oligopolistièkog 
slobodnog tržišta, jer su se tranzicijska 
društva tijekom devedesetih prikljuèila 
na èelo globalizacijskih tokova razvoja 
tih društava i danas umnogome predvo-
de procese preobrazbe države u provo-
ditelja razgradnje vlastitih procedura i 
instituta socijalne integracije. (To ne 
znaèi da je tim prikljuèivanjem nepo-
vratno izgubljeno ono što je nauèeno 

socijalistièkim projektima, no o mogu-
æim emancipatornim potencijalima tog 
iskustva drugom prilikom.)

Ulazak alternative u 
postindustrijsku ekonomiju

Usporedno s prodorom alternativa – i 
pobunom protiv društva koje legitimira 
razdvajanje proizvodne i izvanproizvo-
dne sfere – krajem šezdesetih dolazi 
do strukturne promjene u dominan-
tnom obliku privredne proizvodnje. 
Hijerarhijski sklop manualnog tvorni-
èkog rada i birokratiziranog upravljanja 
sve više zamjenjuju oblici rada zasnova-
nog na procesiranju informacija i upra-
vljanja zasnovanog na kreativnom orga-
niziranju proizvodnje. Postindustrijska, 
informacijska i uslužna ekonomija 
sve više zamjenjuje industrijsku eko-
nomiju, upošljavajuæi pritom znanja i 
kreativnost – upravo one snage koje su 
prethodno bile izdvojene iz sfere proi-
zvodnje. Novi oblik proizvodnje mobili-
zacijom kreativnih društvenih snaga – i 
to ne samo u obliku sve znaèajnije i me-
dijalizacijom društva sve prisutnije kul-
turne industrije – preuzima povlaštene 
moæi kulturne i socijalne proizvodnje i 
time pervetirano ispunjava normativni 
zahtjev za dokidanjem razdvajanja ma-
nualnog rada i kreativne proizvodnje, 
zahtjev na kojem je poèivala kritika od 
koje je polazila alternativa. Èesto se 
u razmatranjima povijesti alternative 
istièe da je u jednom trenutku kulturna 
industrija uspjela upregnuti alternativu 
u jaram tržišta i da je od tada pozicija 
alternative nepostojana, jer je tržište 
uvijek brzo i sve brže sustiže. No, ula-
zak alternative u postindustrijsku eko-
nomiju valja sagledati dubokosežnije. 

Treba sagledati u kojoj je mjeri 
alternativa sudjelovala u strukturnoj 
transformaciji prema postindustrijskoj 
ekonomiji. Prvo, kao što Thomas Frank 
pokazuje u The Conquest of Cool, koopta-
cija alternative u proizvodnu sferu do-
godila se vrlo rano kooptacijom njezinih 
strategija u korporacijsku kulturu što 
je omoguæilo smjenu birokratiziranog 
upravljanja fleksibilnijim i kreativnijim 
oblicima upravljanja, a što je u najmanju 
ruku iznutra revolucioniralo ekonomi-
ju. Drugo, kao što biopolitièki mislioci 
pokazuju – primjerice Franco Berardi 
Bifo u La fabbrica dell’infelicità, koliko 
je ekonomija sve više težila integrirati 
kreativne snage socijalne komunikacije 
toliko su i te kreativne socijalne snage 
nastojale prodrijeti u proizvodnu sferu 
rada – alternative su te koje su, s cilje-
vima opreènim ciljevima ekonomije, 
takoðer težile dokidanju razdvajanja 
proizvodne i socijalne sfere.

Slabljenje javne sfere 
i partikularizacija 
pravnodržavnog okvira

Time je zapoèeta preobrazba odnosa 
izmeðu sfere ekonomske proizvodnje, 
izvanproizvodne sfere javne komunika-
cije i slobodnog vremena te politièkog 
sistema, preobrazba koja je relevantna 
za razmatranje transformacije alterna-
tive. Završena je u našem današnjem 
globalizacijskom i tranzicijskom 
kontekstu dvjema povezanim tenden-
cijama: slabljenjem javne sfere i parti-
kularizacijom pravnodržavnog okvira. 
Naime, ako su socijalne alternative 
svojedobno bitno pridonijele uspostavi 
u normativnom smislu jake javne sfere 
(u kojoj javna volja i mnijenje obrazo-
vani kroz medije i forume bivaju pre-
toèeni u odluke i mjere demokratskih 
tijela zastupanja), danas globalizacijski 
i integracijski procesi donose sve više 
direktiva, bilateralnih i multilateralnih 
sporazuma koji više nemaju i ne mogu 
imati legitimaciju u odlukama i proce-
durama demokratske javnosti, te time, 
u normativnom smislu, slabe javnu 
sferu. Slabljenju javne sfere pridonosi 
i demokratsko-legitimacijski deficit u 
procesima privatizacije javnih dobara 
i transformacije institucija u postsoci-
jalistièkoj tranziciji. Usporedno, inte-
gracija u meðunarodna tržišta pretvara 
državu od svojedobnog provoditelja 
projekta preobrazbe društvene zbilje 
s univerzalistièkim aspiracijama i sada 
obeæanog pravnodržavnog sustava pro-
vedbe demokratskih odluka javnosti u 
partikularnog provoditelja ekonomske 
globalizacije i gasitelja socijalnih anta-
gonizama koji se javljaju s njom. Time 
država postaje tek jednim od partiku-
larnih aktera koji utjeèu na oblikovanje 
društva – pored ekonomskih aktera, 
civilnog društva, pravnih regulativa, 
meðunarodnih institucija, privatnih 
aktera i dr.

Iz tako opisane preobrazbe moguæe 
je ocrtati promijenjene normativne za-
htjeve na kritièko kulturno i socijalno 
javno djelovanje kakvo je svojedobno 
predstavljala alternativa. 

Nove prakse i novi oblici 
socijalne organizacije

Prvo, kako je naš društveni sustav 
sastavljen od partikularnih aktera, re-
ferentno polje kritièkog djelovanja više 
nije jedna hegemonizirajuæa graðanska 
ideologija – stoga je podruèje tog dje-
lovanja danas heterogeno i obilježeno 
specijalizacijom. 

Drugo, to djelovanje više nije, kao 
kulturne alternative svojedobno, usmje-
reno protiv sustava vrijednosti i uvjere-
nja, nego na struènost u specijaliziranim 
znanjima i praksama. 

Treæe, ono ulazi u strateške alijanse 
s ostalim akterima u društvenom po-
druèju – javnom upravom, privatnim 
subjektima, medijima itd. – ne bi li 
ojaèalo javne procese i javne vektore 
društvenih resursa. 

Èetvrto, ono se organizira u suradnje 
i mreže razlièitih, a ne sliènih kompe-
tencija koje prijenosom znanja stvaraju 
nova podruèja javnog djelovanja. 

Peto, ono se povezuje preko na-
cionalnih granica da bi prikladno 
odgovorilo na transverzalno djelovanje 
meðunarodnog kapitala i meðunarodnih 
regulativa stvarajuæi nove prakse i nove 
oblike socijalne organizacije. 

Šesto, ono više nije strategijsko dje-
lovanje interesa, vrijednosti i mišljenja 
prema liberalnoj paradigmi slobodnog 
tržišta, nego u uvjetima slabljenja javne 
sfere u nacionalnim okvirima i javljanja 
slabe javne sfere u transnacionalnim 
okvirima ono je pod obavezom da stvara 
otvorene i inkluzivne platforme i pre-
dlaže javne politike.

alternativa

Nakon alternative 

Kooptacija alternative 
u proizvodnu sferu 
dogodila se vrlo 
rano kooptacijom 
njezinih strategija u 
korporacijsku kulturu, 
što je omogućilo 
smjenu birokratiziranog 
upravljanja fleksibilnijim 
i kreativnijim oblicima 
upravljanja, a što je u 
najmanju ruku iznutra 
revolucioniralo ekonomiju
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Uz autonomiju Sveučilišta, politiku 
MAT-a (lista Studentskog kluba 
Matice hrvatske) te u povodu 
inicijative o uklanjanju djela 
akademske slikarice iz prostora 
Kluba studenata Filozofskog 
fakulteta

ko vas ikad uzrujanost kolièi-
nom vremena koje vam je izne-
nada neki od profesora svojim 

galantnim kašnjenjem stavio na 
raspolaganje, ili sasvim nevini, nièim 
izazvani poziv na druženje nekog od 
kolega uz jeftinu cugu, ili pak prolje-
tni pljusak, ili samo, nikad nepoželj-
na, infantilna znatiželja, kao samo 
neke od manifestacija usuda, izazovu 
da stupite u prostor Kluba studenata 
Filozofskog fakulteta (KSFF) pružit 
æe vam se jedinstveno metafizièko 
iskustvo postojanja. Jer kad jednom 
zakoraèite u taj prostor, vaša æe se 
egzistencija silom prilika strmogla-
viti u transideološki, onovremenski 
ponor omeðen frontalnom suprotsta-
vljenošæu dvaju ontoloških sistema 
simbolièki predstavljenih radom 
akademske slikarice Nikoline Iveziæ 
u liku Isusa Krista, s jedne, i trija 
radnièke emancipacije: Karl Marx, 
Friedrich Engels i Vladimir Iljiè 
Lenjin s druge strane. To nedvosmi-
sleno predstavlja jedan nesvakidašnji 
dogaðaj za èovjeka, jer po automati-
zmu sistemom propisane i nametnu-
te moralizatorske poèetnice, a i po 
matrici razumijevanja, u kojoj je te-
ško zamisliti kontekst unutar kojeg 
bi navedena gospoda razmjenjivala 
osmjehe (kao što to èine u KSFF-u), 
postavlja se pitanje: na kojim ko-
herentnim temeljima uopæe poèiva 
performans u kojem su na sudjelova-
nje pozvani prvaci komunizma i ni 
manje ni više Sin Gospodnji? Prije 
nego što sam uspio sebi dopustiti 
otpuštanje iskljuèivosti u ovim rela-
cijama, razvukao sam osmijeh od uha 
do uha. Zašto? Zato što shvaæate da 
ste zapravo u jedinstvenoj prilici biti 
svjedokom umjetnièki konceptua-
liziranog prostora, koji se od poda 
do stropa trudi isporuèiti svu širinu 
moguænosti jedne globalizirajuæe 
komercijalne ikonogra-
fije, jednog niveliraju-
æeg kljuèa s onu stranu 
morala i ideologije. 
Time ne samo da se u 
nekoliko soboslikarskih 
poteza oprisutnila mo-
guænost istovremenog 
iznošenja dogmatski 
optereæenog sadržaja 
nego se èitava jedna 
povijest svela na 40m2 
boja i ukrasa. 

Glas protiv nedo/ličnosti
Opijumi za mase, križarski ratovi, 

klasna svijest, iskupljenje od grijeha, 
proleterska revolucija, deset Božjih za-
povijedi i ostali fantomski inventar sin-
tagmi oglasio je svoje postojanje tape-
tiran na zidove jedne jedine prostorije, 
i što je još važnije, pokazao je da je to 
moguæe a da se zidovi ne sruše. Eshatološka 
konstelacija odnosa unutar kompozi-
cije ishodila je, meðu ostalim, dozvolu 
za konstituciju gotovo imaginarnog 
foruma najveæe moguæe dijaloške no-
sivosti. Drugim rijeèima, kroèiti u pro-
stor omeðen predstavljenim estetskim 
sadržajem znaèi bez imalo licemjerja 
nastaviti tamo gdje je dijalektika uma 
odavno zapala u antinomije – zidovi 
se nisu srušili jer su ljudi unutar njih 
odluèili prekoraèiti nepremostivosti. 
Svi su pozvani, svi su dobrodošli. Svi osim, 
svojevoljno uredništva MAT-a, lista 
Studentskog kluba Matice hrvatske:

“Poštovani gospodine Budak, 
nedavno su se u prostorijama 

Filozofskog fakulteta, toènije u slu-
žbenoj prostoriji Kluba studenata 
Filozofskog fakulteta (KSFF), pojavili 
sadržaji koji nisu primjereni jednoj 
akademskoj ustanovi.

Naime, na crvenom zidu prosto-
rije spomenutog Kluba istaknute 
su glorificirajuæe ikone komunisti-
èkih mislilaca i politièara, što brojni 
studenti osjeæaju kao neopravdano 
nametanje jednog politièkog stava ili 
svjetonazora. Takoðer, na susjednom 
zidu, ironièno je prikazan Isus Krist s 
dvojbenom porukom.

Kako je spomenuta prostorija 
najuèestalije okupljalište studenata 
Vašeg fakulteta, na adresu Uredništva 
Mata, lista Studentskog kluba Matice 
hrvatske, javljali su se studenti koji su 
tražili da se nešto poduzme kako bi 
nedolièni sadržaji bili uklonjeni.

U tom smislu upuæujemo Vam ovo 
otvoreno pismo te Vas pozivamo da 
svojim autoritetom nastupite s ciljem 
uklanjanja neprimjerenih motiva kako 
bi se sprijeèila daljnja politizacija 
unutar prostorija Fakulteta.

Nadamo se da æe, s obzirom na 
ustanovu o kojoj je rijeè, prevagnuti 
osjeæaji za dostojanstvo, uljuðenost, 
pluralizam i snošljivost.

U ime uredništva Mata
Petar Čurić”

(otvoreno pismo poslanu dekanu 
Filozofskog fakulteta 27. travnja 2004. 
godine, objavljeno u 9. broju Mata)

Traže se “pogođeni”
Nažalost, ili možda na svu sreæu, 

kolege studenti iz gore navedenoga 
èasopisa odluèili su se za dušebri-
žnièki pristup ovoj temi, i to što je 
isto tako indikativno, ne kroz opti-
ku estetike koja bi iz prezentirane 
metafore obuhvatila sve relevantne 
implikacije za jedno ispravno razu-
mijevanje i djelovanje, nego kroz 
optiku politièkog društva demokra-
cije i autonomije Sveuèilišta unutar 
tog sustava, pritom (ne)svjesno 
koincidirajuæi i s konceptom laièke 
države i laiciteta kao takva. Sasvim 
legitimno, ali je zato time bitno 
smanjena moguænost jednog isku-
stva na štetu, sadržajem ovog rada, 
osobito afektiranih kolega. Otkako 
je upuæeno, pismo je doživjelo 
evoluciju u inicijativu masovnijih 
razmjera potpomognutu i podrškom 
prorektora Jerolimova, i od tada 
svjedoèimo liniji argumentacije 
koja ne odudara osobito od prvo-
tnih pismenih proklamacija dekanu 
Budaku. Prije svega je indikativno 
da apelu upuæenom dekanu nije 

prethodilo transparentno razotkri-
vanje kritiène mase studenata koja 
je pogoðena sadržajem ovog rada 
putem peticije ili nekog sliènog 
prepoznatljivog oblika javnog opre-
djeljivanja (premda i to, kako je 
najavljeno, slijedi), nego se delegira 
uredništvo jednog èasopisa (koje u 
tom smislu figurira samo kao agent 
njihove volje) koje traži uklanjanje 
nepoæudnih elemenata u ime te 
studentske populacije, i to, ni ma-
nje ni više, veæ autokratskom dire-
ktivom dekana. Rasprava je, dakle, 
bespredmetna. Bespredmetnosti 
rasprave o pitanju uklanjanja djela 
zasigurno ide u prilog i pismom 
implicirani obrazac autonomije 
Sveuèilišta i njegova laiciteta kao 
ideje, koje, izvan svake sumnje, tre-
ba lišiti kako svakog utjecaja Crkve, 
tako svakog i utjecaja državne poli-
tike. U suštini je ovaj stav komple-
mentaran primijenjenom umjetni-
èkom modelu samo pod uvjetom da 

se time na jedno uho ostane gluh 
na potencijalnu autorsku izjavu: da, 
pod domenu komercijalne ikonizacije 
potpada i ideološka nespojivost pa je 
time naravno moguæa konstelacija koja 
objedinjujuæi u sebi dvije ideološke opre-
ènosti (istovremeno se poveæava raste-
zljivost znaèenja nekog pojma u vidu 
podizanja praga njegove tolerancije na 
iskljuèivost) provocira mišljenje onkraj 
politike realiteta tih ideologija. Pitanje 
je može li jedna inherentna ideja 
autonomije Sveuèilišta na ovaj na-
èin biti konstitutivna? Odnosno, ne 
podržava li ovom instalacijom ugo-
ðena atmosfera upravo pluralizam i 
snošljivost, što se naoko želi postiæi 
njezinim uklanjanjem? Drugo, ali 
ništa manje važno pitanje je koliko 
dugo æete gorjeti u paklu ako ovaj 
umjetnièki instrumentarij evocira 
vašu maštu na pomisao o prijatelj-
skim ili malo više prijateljskim 
odnosima Isusa i Marxa, jer životna 
praksa prostora u kojem se njihove 
sudbine isprepliæu nije pokazala 
ništa drugo osim toga. 

Posljednja prepreka 
Odnosno, je li svijest u tolikoj 

ideološkoj blokadi da i na simboli-
èkoj razini ne može izdržati nešto 
za što je jedno umjetnièko djelo po-
kazalo izniman potencijal nosivosti? 
Koliko je, dakle, ideologija daleko 
od imaginacije? Oèito ne predaleko. 
Jer nije problem ovoga rada to što 
se on ogriješio o ideju autonomije 
Sveuèilišta ili njegovu laiènost u 
tom smislu (jer gdje tražiti više kre-
ativne studentske slobode, nego na 
mjestu èija je to prvotna namjena?), 
nego je problem to što je jedno aka-
demsko djelo kao rezultat kulture 
utemeljene i prakticirane kroz tu 
ideju Sveuèilišta otišlo toliko daleko 
da je estetièko propitivanje relacija 
unutar njega pokazalo kako je mo-
guæe da jedinu realnu prepreku u 
odnosima Isusa i Marxa èini šank, te 
nekoliko stolova i stolaca. Ma ne-
mojte. Tko bi rekao?

Kabinet ideologije: estetika 
križa, srpa i čekića

Ne podržava li tom instalacijom ugođena atmosfera 
(na jednom zidu Krist, na drugom trojstvo Marx, 
Engelsa i Lenjina) upravo pluralizam i snošljivost, što 
se naoko želi postići njezinim uklanjanjem

komentar
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Građanska neposlušnost

Henry David Thoreau

Ulomak klasičnog Thoreauova teksta izvorno 
tiskanoga 1849. godine i koji se napokon pojavljuje 
u hrvatskom prijevodu u sklopu knjige Walden koju 
uskoro objavljuje izdavač Mathias Flacius iz Labina

d srca prihvaæam krilaticu Ona je vlada najbolja 
koja najmanje vlada i bilo bi mi drago kad bismo 
je zaživjeli brže i sustavnije. Odjelotvorena, ona 

se u konaènici svodi na sljedeæe, u što takoðer vjeru-
jem: Ona je vlada najbolja koja uopæe ne vlada, i kad ljudi 
budu za nju spremni, to æe biti oblik vlade koji æe i 
imati. Vlada je u najboljem sluèaju nešto svrsishodno, 
no vlade su uglavnom, a sve ponekad, nesvrsishodne. 
Primjedbe koje se iznose protiv stajaæe vojske, a te su 
mnoge i bremenite te bi s pravom trebale prevagnu-
ti, mogu se na koncu iznijeti i protiv stajaæe vlade. 
Stajaæa vojska tek je ruka stajaæe vlade. Sama vlada, 
koja je tek oblik što su ga ljudi izabrali da provedu 
svoju volju, jednako podliježe zloporabi i izopaèeno-
sti još i prije no što ljudi uspiju nastupiti kroz nju. 
Pogledajte trenutaèni Meksièki rat1, djelo manje-više 
nekolicine koja se stajaæom vladom služi kao svojim 
oruðem; narod, naime, ne bi isprva bio prihvatio ta-
kav potez.

Ova amerièka vlada – što li je ona do tradicija, do-
duše mlada, koja sebe nastoji saèuvati neokrnjenom 
za buduæe naraštaje, ali koja iz èasa u èas gubi pone-
što od svoje èestitosti? Ona nema životnosti i snage 
jednog jedinog živog èovjeka; jedan jedini èovjek 
može je naime podèiniti svojoj volji. Ona je neka vrsta 
drvene puške za sam narod. No nije stoga i manje 
potrebna; ljudi nužno potrebuju ovakvo ili onakvo 
zamršeno strojevlje, njegovu buku da bi zadovoljili 
predodžbu o vladi kakvu imaju. Vlade tako pokazuju 
s kolikim se uspjehom može ljudima nešto nametnu-
ti, pa da èak i sami sebi nameæu, za vlastiti boljitak. 
Izvrsno, moramo to svi priznati. Pa ipak, dotièna vlada 
nije sama od sebe nikad poduprla nikakav pothvat, 
osim žurnošæu kojom mu se uklanjala s puta. Ona ne 
èuva slobodu zemlje. Ona ne naseljava Zapad. Ona ne 
obrazuje. Sve što je postignuto postignuto je zahva-
ljujuæi naravi svojstvenoj amerièkom narodu; a bila bi 
ova postigla i više da joj vlada nije povremeno prijeèi-
la put. Vlada je, naime, svrsishodno sredstvo s èijom 
bi pomoæi ljudi rado uzmogli ostaviti jedni druge na 
miru; kao što smo pak veæ rekli, kad je najsvrsishodni-
ja, podanike u najveæoj mjeri ostavlja na miru. Da se 
ne sastoje od kauèuka, trgovina i promet ne bi nikad 
uspjeli svladati prepreke koje im zakonodavci nepre-
stano postavljaju na put; kad bi pak te ljude èovjek 
prosuðivao iskljuèivo po uèincima njihovih postupaka, 
a ne djelomice i po njihovim namjerama, zaslužili bi 
da ih svrstamo i kaznimo zajedno s onim zlikovcima 
koji postavljaju zapreke na prugama.

Govoreæi, meðutim, praktièno i kao graðanin, a 
za razliku od onih koji sebe smatraju poricateljima 
vlade, ono što tražim nije trenutno dokinuæe vlade, 
nego trenutno bolja vlada. Neka se svatko izjasni kakva 
bi vlada izazivala njegovo poštovanje, i to æe veæ biti 
korak prema njezinu ostvarenju.

Na kraju krajeva, stvarni razlog zbog kojeg se ve-
æini, kada jednom narod dobije vlast u svoje ruke, 
dopušta da vlada, i zbog kojeg dulje vrijeme ona to i 
èini, nije što je najvjerojatnije ona u pravu, niti što se 
to manjini doima najpravednijim, nego što je fizièki 
najjaèa. Ali vlada u kojoj veæina upravlja u svim sluèa-
jevima ne može biti utemeljena na pravdi, pa ni kako 
je ljudi razumiju. Zar ne može postojati vlada u kojoj 

veæina zapravo ne odluèuje o dobru i zlu nego savjest? 
– u kojoj veæina odluèuje samo o onim pitanjima na 
koja se može primijeniti zakon svrsishodnosti? Mora li 
graðanin ma i na trenutak, ili i u najmanjoj mjeri, pre-
pustiti svoju savjest zakonodavcu? Zašto li onda svaki 
èovjek ima savjest? Mislim da bismo prvo trebali biti 
ljudi, a tek onda podanici. Nije toliko poželjno imati 
poštovanje prema zakonu koliko prema praviènosti. 
Jedina obveza koje se imam pravo prihvatiti jest da u 
svako doba èinim ono što smatram ispravnim. Sasvim 
se s pravom kaže da udruženja nemaju savjesti; ali 
udruženje savjesnih ljudi jest udruženje sa savješæu. 
Zakon nije nikad ljude uèinio ni mrvu pravednijima, 
a iz svog poštovanja prema njemu èak su i dobrohotni 
pretvoreni u svakodnevne izvršitelje nepravde. Jedna 
od uobièajenih i naravnih posljedica neprimjerenog 
poštivanja zakona jest i to što možete vidjeti povorku 
vojnika, pukovnika, satnika, narednika, novaka, poslu-
žitelja, a svi zadivljujuæe poredani koraèaju preko brda 
i dolina u ratove, protiv svoje volje, štoviše protiv svog 
zdravog razuma i savjesti, što koraèanje èini uistinu 
tegobnim, a srce od toga poèinje lupati. Ne sumnjaju 
da su uvuèeni u ðavolja posla; svi su oni miroljubivo 
nastrojeni. No, što su onda oni? Jesu li uopæe ljudi? 
Ili male pokretne utvrde i skladišta, u službi nekakva 
bezobzirnog vlastodršca? Posjetite ratno brodogradi-
lište i bacite pogled na kakva mornara, èovjeka kojeg 
može stvoriti jedna amerièka vlada, ili kakvim može 
èovjeka stvoriti svojim crnomagijskim èinima – puka 
je to sjenka i uspomena na èovještvo, èovjek položen 
na odar još živ i uspravan, a veæ, moglo bi se reæi, 
pokopan pod punom ratnom opremom i uz pogrebnu 
pratnju, iako je moguæe i ovo:

Nit bubanj èu se, nit pogrebni zvuk,
Dok k bedemu s truplom hitasmo;
Nit vojnik da ispali zadnji put 
Grobom gdje junaka zakopasmo.2

Ljudske mase služe državi na takav naèin, ne pr-
venstveno kao ljudi, nego kao strojevi, svojim tijelima. 
Oni su stajaæa vojska i narodni odredi, tamnièari, po-
licajci, prièuvne jedinice itd. U veæini sluèajeva nema 
baš nikakva slobodnog manifestiranja rasudbene moæi 
ili æudorednog osjeæaja; umjesto toga, smještaju sebe 
na razinu drva, zemlje i kamenja; moguæe je možda 
proizvesti drvene ljude koji æe jednako dobro služiti 
svrsi. Takvi ne zaslužuju veæe poštovanje no ljudi od 
slame ili grumena blata. Njihova je vrijednost jednaka 
tek onoj konja i pasa. No upravo takve obièno smatra-
ju dobrim graðanima. Drugi – kao veæina zakonodava-
ca, politièara, odvjetnika, ministara i dužnosnika – dr-

žavi služe uglavnom glavom; jer rijetko prave ikakva 
æudoredna razlikovanja, jednako je vjerojatno da æe 
služiti Đavolu a da im to nije namjera, kao i Bogu. Tek 
neznatna nekolicina, kao što su junaci, rodoljubi, mu-
èenici, reformatori u pravom smislu rijeèi, i ljudi, služe 
državi i svojom savješæu te joj se tako nužno mahom 
i opiru; a ona im obièno pristupa kao neprijateljima. 
Mudar æe èovjek biti koristan jedino kao èovjek i neæe 
pristati biti “glina”, “zaèepiti u zidu neku pukotinu”, 
nego æe tu službu prepustiti svom prahu, ako ništa 
drugo:

Roðen sam previsoko vlasništvo da budem,
ili poslušni da budem zastupnik pod paskom,
ili da budem sluga koristan i sredstvo
ikoje samostalne države na svijetu.3

Onaj tko se u potpunosti daje bližnjima njima 
izgleda beskorisnim i sebiènim; ali onoga koji im se 
daje djelomièno proglašavaju oni dobroèiniteljem i 
èovjekoljubivim.

Kako bi se èovjek trebao ophoditi prema ovoj dana-
šnjoj amerièkoj vladi? Ja odgovaram da ne može biti s 
njom povezan a da se ne okalja. Ne mogu ni na trenu-
tak kao svoju vladu prihvatiti onu politièku organiza-
ciju koja je vlada i robu.

Svi ljudi priznaju pravo na revoluciju, to jest pravo 
da uskratiš odanost vladi i odupreš joj se onda kad 
njezina tiranija ili neuèinkovitost postanu velike i ne-
snosne. Ali gotovo svi kažu da sada nije rijeè o tome. 
Doduše, misle oni, o tome je bila rijeè u revoluciji iz 
1775. Kad bi mi netko kazao da je ono bila loša vlada 
jer je udarala porez na neku stranu robu koja se do-
vozila u njezine luke, najvjerojatnije ne bih zbog toga 
dizao buku, jer ja mogu i bez nje. Svaki stroj prati i 
njegovo trenje; moguæe je da stvara dovoljno dobra da 
bude protuteža zlu. U svakom sluèaju, veliko je zlo 
dizati zbog toga prašinu. Ali kad trenje zagospodari 
svojim strojem, a tlaèenje i razbojništvo postanu or-
ganizirani, kažem dosta je bilo takva stroja. Drugim 
rijeèima, kad šestinu stanovništva naroda koji je na-
kanio postati utoèištem slobode èine robovi, a èitavu 
jednu zemlju nepravedno gazi i osvaja tuðinska vojska 
te je podèinjava vojnim zakonima, smatram da nije 
prerano da se èestiti ljudi pobune i dignu revoluciju. 
Ono što tu dužnost èini još preèom jest èinjenica da 
zemlja koju tako gaze nije naša, ali da naša jest ona 
osvajaèka vojska.

Paley4, kojeg mnogi smatraju uvriježenim autorite-
tom za pitanja æudoreða, u svom poglavlju naslovlje-
nom Dužnost pokoravanja graðanskoj vladi sve graðanske 
obveze razrješava kao svrsishodnost. On zatim dodaje 
“da sve dok to nalaže dobrobit cijelog društva, to jest 
sve dok je nemoguæe oprijeti se ustanovljenoj vladi 
ili je promijeniti a da to ne ide na štetu javnosti, volja 
je Božja da se ljudi podèinjavaju ustanovljenoj vladi, 
i ništa dulje od toga… Prihvatimo li to naèelo, pravi-
ènost svakog pojedinaènog primjera otpora svodi se 
na izraèunavanje kolièine opasnosti i ošteæenosti s 
jedne strane, te vjerojatnosti i troškova zadovoljštine 
s druge.” O tome, kaže on, neka svatko sam prosudi. 
Ali Paley kao da nikad nije razmotrio one sluèajeve 
na koje zakon svrsishodnosti ostaje neprimjenjiv, a u 
kojima narod, kao i pojedinac, mora provesti pravdu, 

Mudar čovjek neće pravdu 
ostaviti na milost i nemilost 
slučaju, niti će željeti da ona 
pobijedi zahvaljujući snazi većine. 
Malo je kreposti u djelovanju 
masa. Kad većina naposljetku 
bude izglasovala ukinuće ropstva, 
bit će to zato što je ravnodušna 
prema ropstvu ili zato što je 
ostalo tek malo ropstva koje 
svojim glasovima još može ukinuti
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ma koliko to stajalo. Ako sam utopljeniku nepravedno 
istrgnuo dasku, moram mu je vratiti pa utopio se zbog 
tog i ja sam. To bi, prema Paleyju, bilo štetno. Ali 
onaj tko, u takvu sluèaju, saèuva svoj život, izgubit æe 
ga5. Ovaj narod mora prestati držati robove, voditi rat 
protiv Meksika, pa stajalo ga to i njegova postojanja 
kao naroda.

Na djelu, narodi se slažu s Paleyjem, ali misli li 
itko da u trenutaènoj krizi Massachusetts postupa baš 
kako treba?

Drolja otmjena, kurva sva u srebru,
Halje pridignute, a duša u prašini.6

Ako æemo pravo, protivnike reforme u 
Massachusettsu ne èini stotinu tisuæa politièara na 
Jugu, nego stotinu tisuæa ovdašnjih trgovaca i zemljo-
posjednika, koje više zanima trgovina i poljoprivreda 
no èovjeènost i koji nisu spremni postupiti pravedno 
prema robu i prema Meksiku, ma koliko to stajalo. Ne 
prigovaram udaljenim dušmanima, nego onima koji, 
kod kuæe, izbliza, suraðuju s onima koji su daleko, po-
stupaju kako ovi kažu, a bez kojih bi potonji bili be-
zopasni. Rado govorimo da su mase nepripremljene, 
ali napredak teèe sporo zato što nekolicina nije bitno 
mudrija ili bolja od mnoštva. Nije toliko važno da 
mnoštvo bude dobro kao i vi, koliko da negdje postoji 
neka apsolutna dobrota; to æe, naime, biti kvasac sve-
mu tijestu7. Ima na tisuæe onih koji se svojim stavom 
protive ropstvu i ovom ratu, no koji zapravo ne èine 
ništa da bi ih zaustavili; koji sebe, doduše, smatraju 
djecom Washingtona i Franklina, ali sjede s rukama u 
džepu i govore da ne znaju što èiniti pa ne èine ništa; 
koji èak pitanje slobode podreðuju pitanju slobodne 
trgovine te spokojno, nakon veèere, išèitavaju cijene 
zajedno s najnovijim vijestima iz Meksika, a onda se, 
sasvim moguæe, uspavaju nad obojim. Koliko danas 
vrijedi èestit èovjek i rodoljub? Oklijevaju, žale, po-
nekad pišu i molbe, ali ozbiljno i djelotvorno ne èine 
ništa. Prièekat æe oni, dobrohotni kakvi veæ jesu, da 
drugi isprave zlo, kako ne bi više morali zbog njega 
žaliti. U najboljem sluèaju, kad praviènost proðe po-
kraj njih podaruju joj tek jedan bijedan glas, krhku 
podršku pa joj zažele sretan put. Na jednog kreposni-
ka dolazi devetsto devedeset devet pokrovitelja kre-
posti. Ali lakše je imati posla sa stvarnim posjednikom 
neèega nego s privremenim èuvarom istog.

Svako je glasovanje neka vrsta kockanja, poput 
dame ili triktraka, s blagom primjesom æudorednosti, 
poigravanje s pravdom i nepravdom, s pitanjima æudo-
reða; uz to, naravno, ide i klaðe-
nje. Ugled glasaèa ne stavlja 
se na kocku. Ubacujem 
svoj glas, moguæe je, kako 
mislim da je ispravno, ali ne 
tièe me se presudno da pra-
vda i pobijedi. Voljan sam je 
prepustiti veæini. Ta obve-
za, dakle, nikad ne preteže 
nad obvezom svrsishodno-
sti. Èak i glasovanje za pra-
vdu znaèi ne èiniti ništa za 
nju. Ljudima jednostavno 
mlako izražavate svoju želju 
da ona pobijedi. Mudar 
èovjek neæe pravdu ostaviti 
na milost i nemilost slu-
èaju, niti æe željeti da ona 
pobijedi zahvaljujuæi snazi 
veæine. Malo je kreposti u 
djelovanju masa. Kad veæi-
na naposljetku bude izgla-
sovala ukinuæe ropstva, bit 
æe to zato što je ravnodušna 
prema ropstvu, ili zato što 
je ostalo tek malo ropstva 
koje svojim glasovima još 
može ukinuti. Oni æe tada 
biti jedini robovi. Samo onaj 
može svojim glasom ubrzati 
ukinuæe ropstva tko svojim 
glasom potvrðuje vlastitu 
slobodu.

Èujem da æe se u 
Baltimoreu, ili gdje veæ, 
održati nekakav skup na ko-
jem æe se birati predsjedni-
èki kandidat, a sudjelovat 
æe uglavnom urednici i ljudi 
koji su politièari po svom 
pozivu. Ja se, meðutim, 
pitam što se ikojeg neovi-
snog, razboritog i poštovanja 

vrijednog èovjeka tièe kakvu æe odluku oni donijeti? 
Zar se ipak neæemo okoristiti njegovom mudrošæu i 
poštenjem? Zar ne možemo raèunati i na neovisne 
glasove? Zar nema u zemlji mnogo onih koji ne posje-
æuju skupove? Ali ne: ustanovio sam da se poštovanja 
vrijedan èovjek, takozvani, smjesta povukao s položaja 
pa sad oèajava nad svojom zemljom, iako njegova ze-
mlja ima više razloga da oèajava nad njim. On smjesta 
prihvaæa jednog od tako izabranih kandidata kao jedi-
nog prikladnog, dokazujuæi time da je i sam prikladan 
za kakvu god namisao demagoga. Njegov glas ne vri-
jedi ništa više od glasa bilo kojeg bezobzirnog stranca 
ili domaæeg plaæenika, koje su možda potkupili. O, 
da mi je èovjeka koji je èovjek i koji, kao što kaže moj 
susjed, ima u leðima kralježnicu kroz koju ne možeš 
provuæi ruku! Naši su statistièki podaci pogrešni: 
ispalo je previše stanovnika. Koliko na tisuæu èetvor-
nih kilometara ove zemlje ima ljudi? Jedan èovjek 
možda bi se i našao. Zar Amerika ne potièe ljude da 
se ovdje nastane? Amerikanac se izrodio u Èudaka7 
– èovjeka kojeg možete prepoznati po razvijenom 
èoporativnom organu te oèitom pomanjkanju razbora i 
radosnog samopouzdanja. Njegova prva i glavna briga, 
èim doðe na svijet, jest pobrinuti se da sirotišta budu 
u dobrom stanju; da, još i prije no što zakonski navu-
èe muževno ruho,7 on sakupi priloge za uzdržavanje 
moguæih udovica i siroèadi koji se, ukratko, usuðuje 
živjeti jedino uz pomoæ osiguravajuæeg društva, što 
mu je obeæalo dostojan ukop.

Naravna stvar, nije èovjekova dužnost posvetiti se 
iskorjenjivanju ikakva, pa ni najgolemijeg zla. I dalje 
se s pravom može baviti i drugim stvarima, ali jest 
njegova dužnost da, ako ništa drugo, opere od njega 
svoje ruke te da ga, ako veæ o njemu više ne razmišlja, 
ne podupire djelom. Ako se posveæujem drugim zani-
manjima i naumima, prvo se, ako ništa drugo, moram 
pobrinuti da to ne èinim sjedeæi na tuðoj grbaèi. Prvo 
moram siæi s njega, kako bi se i on mogao latiti svojih 
nauma. Pazite koliko li se protuslovlje dopušta. Èuo 
sam kako neki moji sugraðani kažu ovako: Volio bih da me 
odrede za pomoæ u gušenju nekog ustanka robova ili za po-
hod na Meksiko – pa da vidiš bih li otišao; a ipak svi su ti 
ljudi – neposredno, svojom odanošæu, pa tako i, bar 
posredno, svojim novcem – osigurali zamjenu. Vojniku 
koji odbija služiti u nepravednom ratu plješæu oni koji 
ne odbijaju podupirati nepravednu vladu što taj rat 
vodi, plješæu oni postupak i autoritet kojih on pre-
zire i smatra ništavnim kao da se Država kaje do tog 
stupnja da unajmljuje nekog tko æe je bièevati dok 
ona sama griješi, ali ne do tog stupnja da ma i na tre-
nutak od grijeha odustane. I tako, pod krinkom reda i 
graðanske vlade, svi mi bivamo naposljetku natjerani 
pokloniti se vlastitoj niskosti i poduprijeti je. Nakon 
poèetne zacrvenjenosti zbog grijeha, dolazi ravnodu-
šnost. Iz neèeg neæudorednog pretvara se, takoreæi, 
u bešæudoredno, nešto ne sasvim bespotrebno živo-
tu koji vodimo.

Najveæa i najnadmoænija zabludjelost zahtijeva 
najnesebièniju vrlinu kao svoj potporanj. Lagani 
prigovor kojemu vrlina rodoljuba obièno podliježe 
najvjerojatnije æe pretrpjeti oni plemeniti. Oni koji 
se, doduše, ne slažu s naravi i mjerama vlade, no 
istodobno joj iskazuju odanost i podršku, nesumnjivo 
su i njezini najsavjesniji podupiratelji te otud èesto i 
najozbiljnije prepreke promjenama. Neki zahtijevaju 
od Države da raskine Uniju, zanemari zahtjeve pred-
sjednika. Zašto je sami ne raskinu – uniju izmeðu 
sebe i Države – odbiju u njezinu riznicu uplaæivati 
svoj doprinos? Zar oni ne stoje prema Državi u istom 
odnosu u kojem Država stoji prema Uniji? I ne pri-
jeèe li isti razlozi Državi da se odupre Uniji koji i 
njima prijeèe da se odupru Državi?

S engleskoga preveo Igor Grbić1

1 Rat što ga je od 1846. do 1848. SAD vodio protiv 
Meksika. Doveo je do pripajanja dijela meskièkog terito-
rija.

2 Iz pjesme Burial of Sir John Moore at Corunna Charlesa 
Wolfea (1791.–1823.).

3 W. Shakespeare, Hamlet, 5,1, prev. Josip Torbarina, 
Sysprint, Zagreb, 1996. 

4 W. Shakespeare, Kralj Ivan 5,2, prev. Mate Maras, 
Nakladni zavod MH, Zagreb, 1978. 

5 William Paley (1743–1805), engleski filozof. Navod 
potjeèe iz njegova djela The Principles of Moral and Political 
Philosophy.

6 Matej 10,39.
7 Cyril Tourneur (1575?–1626), Osvetnikova tragedija, 

4,4,71–72.
8 Usp. Prvu poslanicu Korinæanima 5,6.
9 U izvorniku Odd Fellow, ali tako su se zvali i pripadnici 

jednog tajnog bratstva.
10 Rimski su djeèaci stjecali pravo na nošenje takve 

odjeæe kad bi navršili èetrnaest godina.

Nije čovjekova dužnost posvetiti 
se iskorjenjivanju ikakva, pa ni 
najgolemijeg zla; i dalje se s 
pravom može baviti i drugim 
stvarima; ali jest njegova dužnost 
da, ako ništa drugo, opere od 
njega svoje ruke te da ga, ako 
već o njemu više ne razmišlja, ne 
podupire djelom
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komentar

Filip Mesić

Začudna je odluka da se na tržište 
plasiraju četiri smislom i karakterom 
potpuno različite serije plakata, jer kad 
se trima sloganima koji se javljaju na 
ovim plakatima dodaju svi oni slogani 
i logotipovi koji su se u posljednjem 
desetljeću izmjenjivali vrlo često, a koji 
su još zaostali na brojnim plakatima, 
brošurama i ostalim promotivnim 
materijalima, tada bi takav promidžbeni 
cušpajz vrlo lako mogao dovesti 
konzumenta u zabludu, stvarajući 
nejasnu i nejednoznačnu sliku Hrvatske

Novi hrvatski turistički plakat, od 14. do 

22. svibnja 2004., Umjetnički paviljon, 

Zagreb

 
zagrebaèkom Umjetnièkom pavi-
ljonu u petak, 14. svibnja, javnosti 
su predstavljene èetiri najnovije 

serije plakata Hrvatske turistièke zajedni-
ce. Ovakvi plakati namijenjeni su turi-
stièkoj promidžbi Hrvatske, pa je odabir 
fotografije kao primarnog nositelja poruke 
u sklopu plakata, kao i dosad, bio sasvim 
logièan i oèekivan izbor. I za ovu prigodu 
Hrvatska turistièka zajednica ponovo se 
odluèila za neke od ponajboljih hrvatskih 
fotografa. Poštovanja vrijedno društvo 
èine Damir Fabijaniæ, Romeo Ibriševiæ, 
Damil Kalogjera, Saša Pjaniæ, Vid Barac, 
te prvi meðu jednakima, Ivo Pervan. Iako 
je ukupno prirodno i kulturno, a time i 
vizualno bogatstvo Republike Hrvatske 
samo po sebi zahvalan fotografski motiv, 
upravo je rad ovih autora zaslužan da 
pojedini turistièki motivi postanu lako 
prepoznatljivi unutar Hrvatske, te dopru 
do oèiju èesto puta ignorantske svjetske 
javnosti. I usprkos desetljeæu objavljiva-
nja svima nam veæ poznatih motiva, svo-
jim novim uracima oni i dalje održavaju 
zanimanje gledateljstva na jednakoj razini 
upravo zahvaljujuæi profesionalno obavlje-
nom radu.

Što je to dizajn?
Uz ovakav stupanj kvalitete fotograf-

skih predložaka, namijenjenih prvenstve-
no daljnjem oblikovanju turistièkih pro-
midžbenih proizvoda, teško je oèekivati 
da se u dizajnerskom prekrajanju može 
napraviti bilo što što bi narušilo njihovu 
vizualnu ekspresivnost. No neki od naj-
razvikanijih hrvatskih dizajnera uspjeli su 
napraviti upravo to. 

Iako bi za cijelu prièu možda bilo bo-
lje da su autori dizajna ostali anonimni 
kako bi se s punim pravom mjesto pod 
reflektorima prepustilo fotografima, 
jer ipak bi fotografije trebale biti glavni 
protagonisti ove prièe, ukupna atmosfera 
u Umjetnièkom paviljonu, ukljuèujuæi 
komentare nekih gledatelja, te (bespo-

trebno duge) govore nekih od govornika, 
odavala je dojam da je ponovo rijeè o ne-
kom dizajnerskom volumus videri eventu na 
kojemu je svatko èuo za nekog od zastu-
pljenih dizajnera, apsolutno svi su èuli za 
Ljubièiæa, ali nitko zapravo nema pojma 
što je to dizajn, kako se radi i èemu služi, 
no to su ipak odluèili zadržati za sebe, 
praveæi se da su vrsni znalci. U takvu 
ozraèju, zaista apsurdno, svi su djelovali 
ushiæeno zato jer su i svi ostali djelovali 
ushiæeno, pa stoga nije ni èudno kako su 
se mogle èuti, 
na primjer, 
kvalifikacije na 
raèun Borisa 
Ljubièiæa kao 
radikalnog dizaj-
nera. Nasuprot 
tome, teza da 
dizajn može 
promijeniti 
Hrvatsku jedna 
je od rijetko 
pametnih i prije 
svega istinitih 
stvari koje su se 
mogle èuti tom 
prigodom. Osim 
veæ spomenu-
tog Ljubièiæa, 
u oblikovanju 
èetiriju serija tu-
ristièkih promi-
džbenih plakata 
sudjelovalo je 
još pet dizajne-
ra: Ivana Vuèiæ, 
Orsat Frankoviæ, 
Davor Bruketa, 
Nikola Žiniæ, te 
Ante Rašiæ.

Efektni plakati Laboratoriuma
Što se pak dizajnerskih intervencija 

tièe, od predstavljenih radova svakako 
treba izdvojiti tandemski uradak grupe 
Laboratorium, javnosti poznatijih kao 
Ivana Vuèiæ i Orsat Frankoviæ. Nakon 
dugo oèekivanog i nekoliko puta bri-
ljantno izvedenog vizualnog identiteta 
Dubrovaèkih ljetnih igara, ta serija pla-
kata još jednom potvrðuje njihov minu-
ciozan smisao za umjerenost u vladanju 
likovnim elementima, te briljantan osje-
æaj za kompoziciju, posebice kada je rijeè 
o oblikovanju turistièko-kulturnog proi-
zvoda. Vuèiæeva i Frankoviæ odluèili su se 
za banalan, ali više nego efektan zahvat 
na odabranim fotografijama: prekadrirati 
ih u izduženi, bilo okomiti, bilo vodoravni 
format. U tom zahvatu fotografije iskaèu 
iz bezliènog Hasselblad kvadrata, a novi 
kadar odbacuje sve što je nepotrebno.

Za razliku od prikazanih radova ostalih 
autora, gdje dizajn teži k larpurlartizmu 
i pretencioznosti, ostavljajuæi èesto 
fotografiju u drugom planu, Vuèiæeva i 
Frankoviæ ovim jednostavnim zahvatom, 
te sasvim primjerenom i decentnom 
tipografijom podcrtavaju samo ono bitno. 
U sluèaju panoramskog formata kadar 
se poklapa otprilike s vidokrugom ljud-
skog oka, a naglašena vodoravnost  odaje 
dojam mirnoæe i staloženosti. Upravo 
ta dva momenta èine nam odredišta 
prikazana na fotografijama bliskima i 
poželjnima. Kod okomitih formata, rijeè 

je uglavnom o dubinskoj fotografiji kod 
koje se planovi nižu jedan iznad drugog, 
te pogled dodatno biva voðen prema gore 
uskim vertikalnim kadrom, èineæi nam 
fotografije zanimljivijima, a njihov sadržaj 
privlaènijim.

Vuèiæeva i Frankoviæ pokazali su izvan-
rednu dizajnersku zrelost, ne dopuštajuæi 
svojim intervencijama da zasjene kva-
litetu fotografskih predložaka, te su im 
štoviše podmetnuli leða dovodeæi njihovu 
èitljivost i prijemèivost do maksimuma. 
U stvaranju ove serije plakata svakako je 
znaèajna i èinjenica da je Ivana Vuèiæ i 
sama dokazano vrstan fotograf, te zapravo 
èudi da naruèitelj plakata prilikom foto-
grafiranja hrvatskih turistièkih znameni-
tosti nije angažirao i nju. 

Ljubičićeva harmonika
Valja spomenuti i rad neizostavnog 

Borisa Ljubièiæa. Iako papirnata har-
monika, kao nadasve zanimljiv koncept 
za svojevrsni 3D plakat, nije originalno 
njegova ideja (na sliènom principu fun-
kcioniraju i hologrami), Ljubièiæ nas je u 
nekim svojim ranijim uracima upoznao 
s prednostima takva prikaza. Dosad 
korištena na uglavnom neintrigantnim 
motivima, ova harmonika sada u sasvim 
novom svjetlu pokazuje svoj puni poten-
cijal, stavljajuæi u odnos po dvije tematski 
komplementarne fotografije. Uz to, èitav 
koncept navodi gledatelja na kretanje 
oko plakata, dovodeæi ga s njime u svoje-
vrsnu interakciju.

Negativnom stranom takva pristupa 
moglo bi se pokazati da percepcija ve-
æine prosjeènoga gledateljstva ostaje na 
štosnom konceptu papirnate harmonike, 
a da pritom sadržaj i poruka fotografije 
ostanu nedoživljeni. U konaènici to znaèi 
da æe gledateljstvo vjerojatno znati tko je 
Ljubièiæ, ali neæe znati kakva je Hrvatska. 
Niskoj perceptivnosti fotografije doda-
tno pridonosi i loš postav Ljubièiæevih 
harmonika koji zbog njihova premalog 
meðusobnog razmaka gledatelju ne 
omoguæuje da ih sve percipira u jednom 
neprekinutom 
gibanju, nego 
se on mora 
uvijek ponovo 
vraæati na po-
èetak svake od 
njih. Ovakva, 
pomalo me-
galomanska 
potreba za pro-
scenijem mogla 
bi se pokazati 
kao nedosta-
tak prilikom 
postavljanja 
plakata u stvar-
ne prostore 
koji su èesto 
mnogo manjih 
dimenzija od 
Umjetnièkog 
paviljona, ili su 
pak zakrèeni 
preprekama 
koje onemogu-
æuju planpara-
lelno kretanje 
gledatelja. 

Pljuska Brukete&Žinića
Ljubièiæevi omladinci, tandem 

Bruketa&Žiniæ, javnosti nude seriju 
plakata kojima apsolutno dominira njiho-
va dizajnerska intervencija, ostavljajuæi 
fotografiju u stražnjem planu, tek kao 
nužno zlo. Uz promidžbeni gaf Hrvatske 
turistièke zajednice da usporedo s veæ ra-
nije prihvaæenim i na sva vrata hvaljenim 
sloganom Mediteran kakav je nekad bio zbu-
ni konzumente uvoðenjem novijeg sloga-
na Hrvatska – svijet razlièitosti (vjerojatno 
nakon prekasno doživljene spoznaje 
kako priobalje sa svim svojim atrakcijama 
ipak èini tek manji dio istinskih vrednota 
što ih Hrvatska ima), Bruketa i Žiniæ su 
dali drsku pljusku turistièkoj promidžbi 
Hrvatske, nameæuæi joj, dodatno i su-
višno, svoj vlastiti, treæi slogan Natural 
stress relief. Potonji slogan, suprotno po-
ruci koju propagira, agresivno je ispisan 
preko fotografije nametljivo velikom 
tipografijom s neusklaðenim razmacima 
meðu grafemima i nedovoljno jasnom 
razlikom u velièini pisma prvog i drugog 
retka, što se oèituje kao pogreška, a ne 
kao namjera.

Najnejasniji pristup imala su pre-
ostala dva protagonista prezentacije. 
Šahovnica na koju aludira crveno-bijeli 
koncept Fabijaniæa i Rašiæa može se 
išèitati tek nakon dodatnog objašnjenja 
u programskoj knjižici izložbe, a vrlo 
britke i prodorne linije paralela i meridi-
jana na ostalim radovima doimlju se kao 
da streme prostoru izvan rubova pla-
kata, nemajuæi pritom mnogo likovne 
povezanosti s fotografskim predloškom.

Upravo ovaj posljednji primjer, ali i 
izložba u cijelosti, još jednom pokazuju 
potpunu neprimjenjivost hrvatskog 
turistièkog logotipa na bilo kojoj drugoj 
pozadini osim jednobojne, po mogu-
ænosti bijele. Osim pri aplikaciji na 
fotografiju, taj seproblem jasno oèituje 
i u televizijskoj primjeni. Svatko tko 
je barem jednom na Hrvatskoj tele-
viziji gledao TV panorame turistièkih 
središta Hrvatske, zna o èemu je rijeè. 
Meðutim, ako i zanemarimo tu èinje-
nicu, još uvijek ostaje neodgovoreno 
pitanje zašto je taj isti logotip slièan 
kao jaje jajetu turistièkom logotipu 
Republike Italije, našeg susjeda i izra-
vnog konkurenta na svjetskom turisti-
èkom tržištu. 

Vizualni cušpajz
Jednako tako zaèudna je i odluka da 

se na tržište plasiraju èetiri smislom 
i karakterom potpuno razlièite serije 
plakata, jer kad se trima sloganima 
(dva službena i jedan nametnuti) koji 
se javljaju na tim plakatima, dodaju i 
svi oni slogani i logotipovi koji su se u 
posljednjem desetljeæu izmjenjivali vrlo 
èesto, a koji su još zaostali na brojnim 
plakatima, brošurama i ostalim pro-
motivnim materijalima diljem svijeta 
i Hrvatske, tada bi takav promidžbeni 
cušpajz vrlo lako mogao dovesti konzu-
menta u zabludu, stvarajuæi nejasnu i 
nejednoznaènu sliku Hrvatske. Uzevši 
to u obzir, izjava da dizajn može pro-
mijeniti Hrvatsku, postat æe moguæa 
tek kad Hrvatska poène primjenjivati 
dizajn.

Hrvatski 
promidžbeni 
zbrkopis

Izjava da dizajn može 
promijeniti Hrvatsku 
postat će moguća tek 
kad Hrvatska počne 
primjenjivati dizajn 
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vizualna kultura

Iva Rada Janković

Rončević želi potaknuti suptilniji 
način komunikacije izvan područja 
govora, u kojoj će znak izvan svake 
konvencije oblika i sadržaja izroniti 
kao posljedica uspostavljanja protoka 
i razmjene između svijeta stvarnosti 
te imaginacije

Igor Rončević, Nešto u nečemu, Galerija 

Josip Račić, Zagreb, od 27. travnja do 20. 

svibnja 2004.

akon velike izložbe u Hrvatskom 
domu likovnih umjetnika u ruj-
nu ove godine, na kojoj su bili 

prezentirani radovi nastali od 2002. do 
2003. godine, Igor Ronèeviæ u Galeriji 
Raèiæ predstavlja recentne radove, 
nastale ove godine. Promatrajuæi ih 
s formalne strane, nezaobilazno je 
zamjeæivanje razlika, veæ i u samom 
formatu slike, koja nije klasièni, nego 
nepravilni vertikalni, prema dnu suže-
ni pravokutnik. Na prvi pogled doima 
se kako se umjetnik sklon organièkim, 
slobodnim oblicima, pretapanjima 
boja po naèelu sluèaja koji nastaje 
energiènim potezom špahtle, odluèio 
prikloniti strožoj organizaciji slike. To 
su èinjenièna, formalna razlikovanja, ali 
ne i suštinska, s obzirom na to da kao 
konstanta na formalnom i sadržajnom 
planu opstaju prepoznatljivi elementi 
Ronèeviæeva kontroverznog vokabulara. 

Odnos znakova i označenog 
– otvoreni izazov

Dok je u ranijim ciklusima prepo-
znavanje figuralnog sadržaja bilo nešto 
što se tek nazire kao rahli crtež pod 
slojevitim namazima boja, sada je na 
pojedinim slikama mimetièku vezu s 
predmetnim svijetom moguæe uspo-
staviti. No, je li rijeè o apstraktnim 
oblicima koji se rasprostiru na podlozi 
organiziranoj u pravilne koloristièke 
površine, ili o oponašanju predmeta 
iz stvarnosti, posve je nebitno, jer 
æe i prepoznatljivi i neprepoznatljivi 
oblici fluktuirati na slici kao znakovlje 
bez oslonca u bilo kakvu organizira-
nom sustavu koji bi olakšao njihovo 
išèitavanje. Pitanje u kakvu su odno-
su znakovi i oznaèeno, ipak ostaje 
otvorenim izazovom. Kada je rijeè o 
znakovima koje je moguæe detektirati, 
možemo li ih promatrati tautološki, 
onako kako se promatraju pop-arti-
stièke slike, na primjer, kao kada na 
platnu vidimo bocu Coca-Cole i ne 
tražimo neko skriveno znaèenje, nego 
jednostavno uživamo u tome što u 
kontekstu umjetnosti prepoznajemo i 
utvrðujemo stvarnost. Kada pozadinu 
slike organiziranu u pravilni slijed pra-

vokutnika razlièitih boja prepoznamo, 
ne više kao spontani koloristièki niz 
(što je razraðivao u tako mnogo vari-
janti, od Zvukova iz 1995. do nedavno 
u Nizovima i serijama), nego kao preu-
zeto dizajnersko rješenje naslovnice 
posljednjeg Venecijanskog bijenala, 
ponovo neæe biti rijeè samo o tautolo-
giji, jer Ronèeviæ ne ponavlja doslovno 
naslovnicu, nego je samo preuzima kao 
podlogu za daljnje asocijacije. Tim više 
što po njoj plutaju neki drugi znakovi, 
koje povezujemo s neèim organskim, 
tjelesnim, anatomskim, što æe podržati 
i naslov Kolonoskopija. Ili, primjerice, 
na slici s nazivom od 14 brojki, na kojoj 
prepoznajemo reducirani bon za kori-
snike VIP mobitela, srebrnu traku koju 
treba lagano zagrepsti da bi ispod nje 
izvirio broj. Oblici sa slike Borba mju-
zikla i rock glazbe, dva suèeljena trokuta 
zaobljenih uglova, jarko crveni i zeleni, 
usamljeni na bijeloj neutralnoj podlo-
zi, takoðer ne pripadaju posve svijetu 
apstrakcije jer predstavljaju postojeæe 
predmete – trzalice za žièane instru-
mente. Apstraktni postaju kad postanu 
znak za suèeljavanje dviju vrsta glazbe. 
Kako u svemu tome uspostaviti èita-
nje, u kojem smjeru iæi.

Okretanje zrcala prema 
unutra

Metoda koja je smjelijim tumaèima 
koji su željeli otiæi dalje od suhoparnih 
morfoloških analiza obièno pomagala 
pri interpretaciji apstraktnih oblika na-
stalih u vrijeme moderne, oslanjanje je 
na biografiju, tj. emotivnu ili faktiènu 
mrežu èinjenica i odnosa uspostavlje-
nih crticama iz umjetnikova života, ili 
s druge strane, širi društveni kontekst, 
što je prisutno, na primjer, u veæ na-
vedenom sluèaju užitka u tautologiji 
kada je rijeè o radovima pop-artistièkih 
umjetnika. No ovdje je uskraæeno obo-
je, ili je dano tek u naznakama. 

U predgovoru kataloga Evelina 
Turkoviæ ukazuje na važnost organi-
ziranja predodžba u znakove, istièuæi 
ne toliko samu njihovu narav, koliko 
apelativno svojstvo znaka kroz cje-
lokupno Ronèeviæevo stvaralaštvo. 
Znakovi pozivaju na interpretaciju, no 
nedostatak jasnog konteksta otvara 
mnoštvo moguæih smjerova na naèin 
koji zbunjuje, što na koncu iskljuèuje 
potrebu interpretiranja. Prema znano-
sti o znakovima – svaka interpretacija 
je vještina pogaðanja: pokušavamo 
tako pronaæi vezu izmeðu Bijenala u 
Veneciji, ploveæih tanahnih formi nalik 
mikroskopskim ilustracijama iz priru-
ènika za medicinare i kolonoskopije. 
Spoj je toliko apsurdan da izaziva smi-
jeh, no još nismo sigurni je li on posve 
proizvoljan s namjerom da provocira 
ili predstavlja sažetak neke usputne 
memorije autora koju se ne usudimo 
nagaðati. Izmicanjem interpretativnog 
kljuèa, ostaje uistinu tek naznaèeno 
apelativno svojstvo, poziv na nejasne 
asocijacije i konaèno razmišljanje o 
dinamici samog procesa uspostavljanja 
znakova kao i nastojanju da se oni pro-

tumaèe. Semiotièari to tumaèe neèim 
što ukazuje na univerzalnu sposobnost 
ljudskog uma za sanjarenje, okretanjem 
zrcala prema unutra.

Suvremena umjetnost 
zaokupljena tautologijom

Semiotièar Thomas Sebeok u 
tumaèenjima procesa oznaèavanja 
odnosno geneze znakova istièe proi-
zvoljnost, tvrdeæi kako do aktivnosti 
znakova dolazi bez obzira na posebne 
funkcije i svrhe po sebi – kao svojevr-
sni dokon, nefunkcionalan i neprodu-
ktivan semiotièki mehanizam. Prema 
Sebeoku “život je semioza” (to jest, 
aktivnost znakova), èime se uspo-
stavlja odnos sliènosti izmeðu života 
i znakova. Oni su ponekad potpuno 
razlièiti od površne sliènosti, a time i 
od jednostavnih analogija.

Teoretièar Boris Groys u umjetno-
sti današnjice vidi sve veæu zaoku-
pljenost tautologijom, užitak u pre-
klapanju i prepoznavanju oznaèitelja 
i oznaèenog. Razlog za to, objašnjava 
Groys, leži u èinjenici što se namje-
sto sadržaja uglavnom razmjenjuju 
informacije koje padaju na razlièito 
tlo i sve je teže razluèiti kako je ne-
što izreèeno, s kojom namjerom, s 
odmakom ironije ili posve ozbiljno. 
Stoga se u uèestaloj pojavi tautologije 
zapravo uspostavlja siguran teren. 
Slike i znakovi kojima se služi ma-
sovna kultura sami po sebi postaju 
stvarni, iako ništa ne znaèe, imaju 
vlastitu stvarnost ako su snimljeni na 
odreðenom nosaèu znakova. Što im 
je manji sadržaj, to su više u stanju 
manifestirati tu vlastitu stvarnost, 

piše Groys. No, kod Ronèeviæa, iako 
je u posljednjem ciklusu prisutna sve 
veæa redukcija znaka, oni uvode za-
bunu koja pokreæe asocijativne me-
hanizme, s obzirom na to da i onda 
kad reproduciraju nešto postojeæe, to 
nije uobièajeno. Trzalice ili metalne 
klamice, ne prepoznajuæi ih u kon-
tekstu slikarstva, skloniji smo vidjeti 
kao apstraktne oblike. 

Ustrajanje na duhu 
transavangarde

Proizvoljnost otvorenog umjetni-
èkog rada u posljednje se vrijeme 
èesto osporava njegovim konkretnim 
djelovanjem u konkretnom prostoru i 
vremenu upravo tautološkim, analogij-
skim metodama. Ronèeviæ je usprkos 
svim mijenama u medijima, sadržajima 
i naèinima njihova reprezentiranja, od 
osamdesetih godina ostao vjeran duhu 
transavangarde, ne upadajuæi u zamku 
manire, kao što se to èesto dogaða 
umjetnicima koji rano steknu reputa-
ciju. Neprestano osuvremenjujuæi izraz 
na formalnom planu, ali i ne odustajuæi 
od postmodernistièkih postulata cita-
tnosti, hibridizma i otvorenosti inter-
pretacije, potièe na prihvaæanje dru-
kèije optike u kojoj svjesno nastojanje 
na semantièkoj neodredljivosti može 
stvoriti smiješnu, beskrajnu zbrku, 
ali i – pod uvjetom da pristanemo na 
takvu igru – potaknuti suptilniji naèin 
složenije komunikacije izvan podruèja 
govora, u kojoj æe znak izvan svake 
konvencije oblika i sadržaja, izroniti 
kao posljedica uspostavljanja protoka 
i razmjene izmeðu svijeta stvarnosti i 
imaginacije.

Otvoreni umjetnički rad

Ko
lo

no
sk

op
ija

, 2
00

4.
, a

kr
ili

k 
na

 p
la

tn
u



20  VI/130, 20. svibnja  2,,4.

vizualna kultura

Potrošeni revolucionarni 
potencijal

Silva Kalčić

Izložba Nuspojave progovara o 
potisnutim temama ideološkog 
mentaliteta i partijskog monizma, 
promatranih s povijesne distance 
– totalnih i autoritativnih sustava 
nekoć i njihovih novih suptilnijih 
oblika danas

Nuspojave, od 22. travnja do 10. svibnja 

2004., Galerija Nova, Zagreb

“ išta nije tako neimpresivno 
kao ponašanje kojim se nastoji 
impresionirati”, citat je iz Sour 

Grapesa Jona Elstera koji nas uvodi u 
izložbu Nuspojave u Galeriji Nova u 
Zagrebu. Nuspojave je izložba prese-
ljena iz Beograda, gdje se kao godišnja 
izložba Centra za savremenu umetnost 
održala u Salonu Muzeja savremene 
umjetnosti. 

Kulturna razmjena kao 
izmjena misli

Nuspojave su drugi od tri dijela ta-
kozvane Balkanske trilogije – svojevrsne 
dijalektièke trijade, projekta U gradovi-
ma Balkana, koji je inicirala Kunsthalle 
Fridericianum iz Kassela; promišljeniji 
projekt u nizu izložbi gdje se kontekst, 
istoènoeuropski, balkanski ili drugi, 
olako tereti za komunistièko nasljeðe 
ili ga se kao egzotiènog Drugog olako 
uzdiže. Na izložbi sudjeluju umje-
tnici iz regije: EGOBOO.bits, Felix 
Gmelin, Igor Grubiæ, Vlatka 
Horvat, Kristian Kožul, 
Andreja Kulunèiæ, Davor 
Mihaliæ, Aydan Murtezaoglu, 
Serkan Ozkaya, Ivan 
Petroviæ, Kirsten Pieroth, 
Bulent Sangar, Marko Tadiæ, 
VERSION. Regionalni kon-
cept izložbe naglašen je i 
èinjenicom da u fold-over 
brošuri, u katalogu izložbe, 
nisu navedene zemlje iz kojih 
domaæoj publici relativno 
nepoznati umjetnici dolaze. 
Radove hrvatskih umjetnika 
veæ smo vidjeli, no zanimljivo 
ih je vidjeti ponovo, ovaj put 
kao ilustraciju teze izložbe: 
da su popratne pojave pro-
mjene u društvu i prijelaza 
starog ustroja društva prema 
liberalnom kapitalizmu – u 
negativnom svjetlu – svoje-
dobno gotovo izbrisane kla-
sne razlike, poveæanje neza-
poslenosti, porast kriminala, 
kulturno i duhovno osiroma-
šenje, manjak imaginacije 
i solidarnosti, nesigurnost, 
ravnodušnost i letargija. 

Nuspojave nude odreðeni konce-
ptualni okvir, vizuru iz koje predsta-
vljene radove možemo oèitati upravo 
na pozadini izgubljenih iluzija, njiho-
va razrješenja u procesu normalizacije i 
postupnog približavanja zamišljenom 
idealu liberalno-demokratske države i 
slobodnog tržišta, ostavljajuæi otvore-
nim dijalog izmeðu umjetnièke i ku-
stoske pozicije. “Nuspojave istražuju 
preostale moguænosti reaktualizacije 
razlièitih oblika zaboravljenog ili po-
trošenog revolucionarnog potencijala... 
predlažuæi nove naèine distribucije 
i modele umjetnièkog djelovanja.” 
Tim rijeèima voditelji Galerije Nova, 
simptomatièno se definirajuæi kao 
“kustoski kolektiv” Što kako & za koga, 
objašnjavaju svoju intenciju kulturne 
razmjene kao izmjene misli i izbjegava-
nja zamki koncepta “kustoske izložbe” 
– prije je rijeè o izložbi konteksta zada-
nog prostorom i vremenom. 

Socijalna skulptura
Odmah na ulazu u Galeriju shvatit 

æete da uæi nije nimalo jednostavno, 
jer pritom morate pregaziti veliku sku-
pinu, simuliranu svjetinu, spužvastih 
uspravljenih stiliziranih èovjeèuljaka 
s visoko u zrak ispruženom rukom, 
šake stisnute u revolucionarni pozdrav. 
Nalik su na Le Corbusierov modulor, 
nešto zdepastijih tjelesnih propor-
cija. Ne samo pod izložbenog white 
cubea nego i stube koje vode u donju 
prostoriju, black box (black cube), vrve 
èovjeèuljcima, i ne možete ne nagaziti 
ih – no, kako su naèinjeni od meke 
spužve s lakoæom æe se vratiti u prvo-
bitni, uspravan položaj. Rijeè je o radu 
Serkana Ozkaya pod nazivom Proleter. 
Nakon što ste se našli u neugodnoj 
ulozi velike èizme koja gazi radnièku 
klasu, novu neugodu izazvat æe pro-

tetsko pomagalo, štap za podupiranje 
optoèen lažnim draguljima Kristijana 
Kožula. Skupina Version izlaže fotografi-
ju open-air stupa, “socijalne skulpture” 
– Beuysovom terminologijom, naèinje-
ne od poliedriènih paketiæa BigMac 
brze hrane složenih u kompoziciju koja 
podsjeæa na Brancusijev samostojeæi, 
savršeno izbalansirani Beskonaèni stup. 
Uostalom, i taj je rumunjski umjetnik 
imao problema na amerièkoj carini 
kada je trebalo odluèiti je li njegova 
skulptura mehanièarsko ili umjetnièko 
djelo.

Kratki fi tilj što dogorijeva
U video-radu Kirstena Pierotha mla-

diæ prevaljuje put od toèke A do toèke 
B tako da, akrobatskom vještinom, vozi 
bicikl unatrag, relativizirajuæi pojmove 
kretanje naprijed, kretanje unatrag, 
napredak i nazadovanje. Michelangelo 
Pistolleto je, uostalom, zakljuèio da 
“pedale ne služe tome da budu mirne, 
nego da se pokreæu”, netko drugi je 
zakljuèio da je stagnacija – retardacija. 
Aydan Murtezaoglu izlaže fotografije 
urbane svakodnevnice, istoènoeurop-
ske interpretacije funkcionalistièkoga 
idealnoga grada, soliternih gradnji, 
novih dijelova gradova bez memorije. 
Egoboo.bits predstavljen je pikto-
gramom èovjeka s kuglom eksploziva 
kratkog fitilja koji dogorijeva na mjestu 
glave. U video-radu Felixa Gmelina 
mahanje zaboravljenom crvenom zasta-
vom poziva na novu nuždu, duhovne 
revolucije. 

Izložba Nuspojave progovara o poti-
snutim temama ideološkog mentalite-
ta i partijskog monizma, promatranih s 
povijesne distance – totalnih i autori-
tativnih sustava nekoæ, i njihovih novih 
suptilnijih oblika danas. Bog je mrtav, 
klicao je Nietzsche, Elvis Prisley je, za 
razliku od Isusa, umro zbog vlastitih 
grijeha. Invalidski štap je dekorativni 
predmet. BigMac ambalaža je novi 
totemski znak, konzumeristièki bog. 
Ili, kako kaže James Branch Cabel, 
“optimist je onaj koji tvrdi da živimo u 
najboljem od svih svjetova, a pesimist 
je onaj koji se boji da je uistinu tako”.

Velvet Underground Igora Grubiæa 
serija je fotografija zatvorenika u æelija-
ma zatvora u Lepoglavi kostimiranih u 
plišane životinje, dakle ne samo anoni-
mnog nego i promijenjenog identiteta. 
Fotografije snimljene 2002. popraæene 
su tekstovima s inicijalima zatvorenika, 
navoðenjem godina starosti, poèinje-
nih zloèina, duljini izdržavanja kazne 
i preprièanim snovima te željama za 
buduænost iz djetinjstva. Individualni 

i društveni etièki ustroj u veæoj se ili 
manjoj mjeri mogu ne podudarati, 
pogotovo u regiji gdje vlada obièajno 
pravo – ideja je koju možemo išèitati 
iz Grubiæeva rada asocijativnog naziva. 
Medvjed je zvijer koja brunda i nježno 
odgaja mladunèad. Plišani medvjediæ 
zaštitni je znak popularnog omekšivaèa 
rublja. Nedugo su se dvojica djeèaka iz 
imigrantske obitelji u londonskom zoo-
loškom vrtu željela okupati u bazenu s 
medvjedima, koji su ih rastrgali. 

Praktična ili real-politika
Što, kako & za koga upitne su rijeèce 

na koje bi svaka odnosno svaka dobra 
umjetnost trebala davati odgovor. 
Naèinjen 2000. za izložbu posveæenu 
152. obljetnici Komunistièkog mani-
festa u organizaciji Što, kako & za koga, 
rad Andreje Kulunèiæ pod nazivom 
Nama 1908 zaposlenika, 15 robnih kuæa 
možda najbolje govori o identitetu kao 
primarno sociokulturnom konstruktu. 
Radnice Name Branka Staniæ, Biserka 
Kanenariæ i Barbara Kovaèeviæ, pro-
šavši kroz ruke vizažista i postupak 
hair-stylinga, suvereno su pozirale kao 
fotomodeli na lažnim city-light oglasi-
ma bankrotirane robne kuæe, koja je u 
meðuvremenu rasprodala veæinu svojih 
nekretnina i još uvijek nosi pridjevak 
u steèaju. Je li proces tranzicije stigao 
do stanja ravnoteže, ili normalizacije, 
pogotovo ulaskom zemalja iz okru-
ženja u Europsku uniju – iako nove 
zvijezde Unije ipak neæe biti našivene 
na zastavu europske megadržave kao 
megapoduzeæa? Marxov zahtjev da 
“svijet pogledamo trezvenim oèima” 
upravo iziskuje “pogled iskosa”, koji se 
može shvatiti i kao pogled s margine, 
objašnjava kustoski kolektiv Što, kako 
& za koga. O Balkanu kao margini Luan 
Starova govori kao o prokletom u hi-
storijskom, a ne u geografskom smislu; 
kao o mjestu gdje vlada intelektualno 
janjièarstvo, tj. duh satelita i sluge. 
Umjetnost Nuspojava je prije svega 
sredstvo i naèin društvene komuni-
kacije, uistinu nuspojava svojevrsne 
praktiène ili realpolitike. Komunizam 
ima manifest, kapitalizam ga nema. 
Ili je njegova forma upravo reklamni 
slogan?

Marxov zahtjev da 
“svijet pogledamo 
trezvenim očima” upravo 
iziskuje “pogled iskosa”, 
koji se može shvatiti i 
kao pogled s margine, 
objašnjava kustoski 
kolektiv Što, kako & za 
koga
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festival  europske kratke priče

Kuhanje književnih susreta

Roman Simić

Vrhunski europski književnici mlađe generacije, 
pokretna i svježa manifestacija koja premrežuje 
Hrvatsku, programi i projekti koji traju i izvan pet 
festivalskih dana, knjige koje se objavljuju, susreti 
koji domaće autore predstavljaju Europi...

 
treæe izdanje Festivala europske kratke prièe 
potvrðuje ono u što su nas uvjeravala pretho-
dna dva: za pravu književnu feštu nisu dovoljni 

samo pisci, ni samo publika, ni samo ljudi koji o jedni-
ma i drugima misle – potrebno je (u najmanju ruku) 
sve! Festival koji æe se ove godine održati u Zagrebu i 
Hvaru još je jednom pripremljen po receptu koji se iz 
godine u godinu nadopunjuje, ali koji svaki put prija 
sve bolje: vrhunski europski književnici mlaðe gene-
racije, pokretna i svježa manifestacija koja premrežuje 
Hrvatsku, programi i projekti koji traju i izvan pet 
festivalskih dana, knjige koje se objavljuju, susreti 
koji domaæe autore predstavljaju Europi... Što se go-
stiju tièe, niz europskih pisaca koji ove godine dolaze 
u Hrvatsku uistinu je impresivan! 

Dobra kombinacija pisaca, nakladnika i 
publike

Španjolka Cristina Cerrada (1970.) prvom je 
knjigom prièa Noctámbulos (2003.) osvojila kritiku, 
publiku i prestižne španjolske književne nagrade; 
Monika Wogrolly (1967.) autorica je hvaljenih i na-
graðivanih romana i jedna od najzanimljivijih suvre-
menih austrijskih spisateljica; dok su izvrsnu Manon 
Uphoff (1962.) književni kritièari nedavno uvrstili u 
pet najtalentiranijih nizozemskih prozaika devedese-
tih! Nakon prošlogodišnjeg nastupa Olge Tokarczuk, 
Festival posjeæuje još jedna znaèajna poljska autorica 
– Natasza Goerke (1962.). Ova spisateljica, koja je 
sredinom osamdesetih emigrirala u Dansku, zapaženu 
književnu karijeru danas ostvaruje u Njemaèkoj, a 
njezine zbirke kratkih prièa prevoðene su na engle-
ski, njemaèki, a uskoro i na hrvatski jezik (Oproštaji 
Plazme). 

Moglo bi se zapravo reæi i da posebnost ovog festi-
vala – njegov pravi uspjeh – leži upravo u kombinaciji 
dobrih pisaca i dobrog sluha hrvatskih nakladnika i 
publike, kao i to da je rezultat ovog zdravog suglasja 
sve vidljiviji i u domaæim knjižarama. Prijevodi djela 
sudionika Festivala europske kratke prièe ove æe 
godine svoje autore doèekati u izlozima pa tako valja 
najaviti uistinu odliène nove naslove Frode Gryttena, 
Erica Holdera, Tiziana Scarpe i Wladimira Kaminera. 

Gryttenova (1960.) Pjesma košnice izniman je i na 
više jezika preveden roman, koji je pisca utvrdio kao 
jednog od najznaèajnijih suvremenih nordijskih pi-
saca, a po njemu napravljen kazališni komad postao 
je jedna od najuspješnijih predstava u Norveškoj. 
Baš uoèi festivala u domaæim knjižarama naæi æe se i 
Gospoðica Chambon, roman izvrsnog francuskog autora 
i dobitnika više prestižnih književnih nagrada Erica 
Holdera (1960.), a tu su i Oèi na gradeli, prvi roman 
jedne od zvijezda prošloga Festivala i izvanrednog 
performera Tiziana Scarpe (1963.), kojega je mlada 
publika u Belom Manastiru prošle godine “zarobila” 
i natjerala da autograme potpisuje satima. Jedan 
od najomiljenijih i najtraženijih mladih autora u 
Njemaèkoj Wladimir Kaminer (1967.) djelima Vojni 
rock i Berlinske ulice (za koji dan i Putovanje u Trulalu) 
veæ je dobro poznat i hrvatskoj književnoj publici, ali 
gosti Festivala ove æe ga godine moæi upoznati i kao 
DJ-a i performera njegovim planetarno poznatim spe-
ktaklom Russendisko. 

Još jedna velika zvijezda Festivala koju smo imali 
prilike upoznati je i Mike McCormack (1965.), vje-
rojatno najzanimljiviji od mlaðih irskih pisaca, autor 
èiju je knjigu prièa Ravno u glavu list New York Times 

proglasio knjigom godine i koji je za nju dobio pre-
stižnu nagradu Rooney. Knjigu Sahib u Hrvatskoj je 
nedavno objavio i gost iz Bosne i Hercegovine Nenad 
Velièkoviæ (1962.), èitateljima poznat po izvrsnim 
Konaèarima (1995.); Đavlu u Sarajevu (1996.), Ocu 
moje kæeri (2003.)..., a još dva pisca koja æe na festival-
skim èitanjima sasvim sigurno zaslužiti svoju porciju 
pljeska su Englez Dan Rhodes (1972.), kojega je na 
raèun dviju sjajnih knjiga kratkih prièa (Don’t Tell Me 
The Truth About Love i Anthropology and a Hundred Other 
Stories) i jednog romana (Timoleon Vieta Come Home) 
The Guardian proglasio najboljim mladim piscem u 
Britaniji, te svestrani umjetnik i veliki poklonik por-
nografije Aldo Nove (1967.). 

Nove antologije priča
Da ni domaæi književni proizvod nimalo ne zao-

staje za onim što ga nudi EU, ove godine pokazuju 
pisci koje ne treba posebno predstavljati: Miljenko 
Jergoviæ, Senko Karuza, Jurica Pavièiæ... a kako 
Festival nastavlja i s predstavljanjem manifestacija, 
institucija i organizacija èije iskustvo može oplemeni-
ti i naš kulturni prostor – ovogodišnji sudionici bit æe 
Alexandra Büchler, direktorica projekta meðunarodne 
književne razmjene Literature Across Frontiers i glavna 
urednica Transcripta, europskog internetskog èasopisa 
za knjige i spisateljstvo (Velika Britanija); Thomas 
Geiger, urednik èasopisa Sprache im technischen Zeitalter, 
što ga objavljuje ugledni Litererarisches Colloquium 
Berlin (Njemaèka) te Magdalena Koch, predstavnica 
Meðunarodnog festivala prièe u Vroclavu (Poljska), 
koji je po uzoru na Festival europske kratke pri-
èe pokrenula prošlogodišnja gošæa Festivala Olga 
Tokarczuk. 

Svijest, meðutim, da gosti ili programi – kolikogod 
kvalitetni bili – ne mogu u samo pet dana kulturnu 
klimu promijeniti trajno, Festival i ove godine èini 
manifestacijom koja svoje mjesto razlike nastoji izgra-
ðivati šire; poslom koji niti poèinje 24. svibnja niti 28. 
svibnja završava. 

U tom smislu suradnja s domaæim nakladnicima, 
rad s prevoditeljima i na prijevodima, na knjigama i 
èasopisima, antologijama i izborima; ukljuèivanje u 
meðunarodne književne projekte... ukratko, izgraði-
vanje svega onoga što kao trajni kulturni kapital ostaje 
u Hrvatskoj – na Festivalu europske kratke prièe 
ponovo ima znaèajno mjesto. Krenimo redom. Projekt 
Antologije europske kratke prièe, iz kojega je Festival prije 
tri godine i nastao, i dalje se uspješno nastavlja, a ovaj 
zanimljivi niz od deset objavljenih antologija nasta-
vljaju antologije irske, litavske, francuske i australske 
kratke prièe. 

Odlièna je vijest i da se jednom od najvažnijih 
festivalskih programa – maloj, ali sjajnoj obitelji 
Prevoditeljskih radionica iz suvremenih europskih 
književnosti – ove godine pridružila i Francuska. Za 
vrijeme Festivala mladi æe se prevoditelji susresti s 

piscima na èijim su tekstovima radili, a dobrotom 
Veleposlanstva Republike Poljske, Talijanskog insti-
tuta za kulturu i Francuskog instituta za kulturu u 
Zagrebu najuspješniji æe polaznici ovih radionica biti 
nagraðeni stipendijama. 

Polemike, kuhanje, nagrade
Naravno, Festival ni ovaj put neæe proæi bez po-

lemièkih tonova. Tema ovogodišnjeg okruglog stola 
– Hrvatska književnost u europskim prijevodima – nudi 
priliku da se pisci, prevoditelji i nakladnici susretnu s 
onima koji osmišljavaju strategije promocije hrvatske 
književnosti, kao i da se tom prilikom suprotstave 
i ogledaju razlièite koncepcije, programi, usporede 
iskustva i pokažu rezultati... 

S druge strane, jedan od najozbiljnijih kandidata 
za titulu meðu piscima najomiljenijeg festivalskog 
dogaðanja program je pod nazivom Hrvatski pisci kuha-
ju. Ova fešta dobrodošlice ujedno je i najbolji sažetak 
Festivala europske kratke prièe: ukusno i kvalitetno, 
maštovito i osobno. Dvije umjetnosti za festivalskim 
se kuhinjskim stolom susreæu na svekoliko zadovolj-
stvo sudionika, a da æe se susret i ove godine pamtiti 
dugo jamèi nam vinar festivala – Tomiæ, Hvar i doma-
æi književno-kulinarski dream-team u sastavu Veljko 
Barbieri, Zoran Feriæ i Senko Karuza.

Festival i ove godine ima èast predstaviti dva 
najutjecajnija natjeèaja za kratku prièu u Hrvatskoj. 
Nagradu Veèernjeg lista, najdugovjeèniju i svakako 
jednu od najuglednijih ove je godine dobio Željko 
Kocaj, dok je pobjednica izvanredno uspjelog 
IskonInternetova natjeèaja Ekran prièe u 2004. Lamija 
Begagiæ. Oboje autora nastupit æe na festivalskim 
programima, a bit æe predstavljena i knjiga Ekran 
prièe_02, zbirka najboljih prièa u izboru posjetitelja 
IskonInternetovih stranica.

Recimo za kraj i to da su raznoliki književni 
rukopisi, razlièiti sadržaji Festivala europske kratke 
prièe namijenjeni i raznovrsnoj književnoj publici. 
Suradnjom s prostorima koji na kulturnim mapama 
Zagreba i Hvara èine nezaobilazne toèke kulture, 
tu raznolikost i njihovu dobru energiju Festival je 
pokušao povezati u prostor u kojem æe se i pisci 
i slušatelji osjeæati kao kod kuæe. Na pomoæi i 
susretljivosti treba zahvaliti Kulturnom centru 
Centra Kaptol, talijanskom i francuskom institutu za 
kulturu, zagrebaèkom Filozofskom fakultetu i poljskoj 
kulturnoj udruzi Mikolaj Kopernik, klubovima 
Booksa i Gjuro2, pubovima 22.000 Milja i Tolkien’s te 
Multimedijalnom centru Veneranda, Hvar.

Dobra je vijest i da je popis onih koji su prepoznali 
vrijednost ovog projekta i bez èije pomoæi Festival 
ne bi bio moguæ jako dug. Za pomoæ pri njegovoj re-
alizaciji treba zahvaliti Ministarstvu kulture, Uredu 
za kulturu grada Zagreba, Gradu Hvaru i Muzeju 
hvarske baštine, svim (!) europskim kulturnim in-
stitutima sa sjedištem u Zagrebu, veleposlanstvima 
Nizozemske, Poljske i Španjolske, Plivi i Konèaru, 
turistièkim zajednicama Zagreba, Hvara, Splita i 
Splitsko-dalmatinske županije, ponajboljim hvarskim 
ugostiteljima... svima zbog kojih æe biti moguæe su-
sresti se za nekim od festivalskih stolova. U slast!

Suradnja s domaćim nakladnicima, 
rad s prevoditeljima i na 
prijevodima, na knjigama i 
časopisima, antologijama 
i izborima; uključivanje u 
međunarodne književne projekte... 
ukratko, izgrađivanje svega onoga 
što kao trajni kulturni kapital 
ostaje u Hrvatskoj – na Festivalu 
europske kratke priče ponovo ima 
značajno mjesto
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n se zapravo zove 
Antonello Tarcisio Satta 
Centanin. U horoskopu 

je Lav, u podznaku Jarac. Do 
svoje dvadeset i pete godine, 
stihove i kratke prièe objavlji-
vao je uglavnom pod prezime-
nom Satta Centanin, sve dok 
se nije odluèio za umjetnièko 
ime Aldo Nove. Aldo kaže 26 × 
1 – glasila je ratna lozinka što 
su je talijanske radio-postaje 
ponavljale 1945. na dan oslo-
boðenja. Iz spoja partizanske 
lozinke i kabale proizašlo je 
da dva plus šest daje osam, a 
osam plus jedan devet, pa je 
Aldo postao Nove (9). Danas 
mu je trideset i sedam go-
dina. Autor je pripovjednih 
zbirki Woobinda i ostale prièe 
bez sretnog svršetka, 1996.; te 
Superwoobinda, 1998.; dvaju 
romana (Puerto Plata Market, 
1997. i Ljubavi moja besko-
naèna, 2000.) te pjesnièke 
zbirke Vatrom na Babilon, 2003. 
Zajedno s Tizianom Scarpom i 
Raulom Montanarijem objavio 
je knjigu stihova inspiriranih 
rock klasicima, pod naslovom 
Baš danas u galaktikama. Covers, 
2001.). Prije mjesec dana u 
talijanskim se knjižarama 
pojavila i njegova nova zbirka 
pod naslovom Najveæi mrtvi kit 
u Lombardiji.

Prièe su mu objavljene u više 
antologija (od kojih je ponajviše 
posljedica za kritièku recepciju 
te rezerviranost prema njegovoj 
prozi imala ona pod naslovom 
Mladi ljudožderi iz 1996.) te više 
puta izvoðene na sceni. Redigirao 
je uvažene književne èasopise 
(Poesia, Testo a fronte), a danas su-
raðuje s brojnim talijanskim dne-
vnim i tjednim listovima. Poeziju 
u kojoj masmedijsko-potrošaèku 
nomenklaturu spaja s tradicio-
nalnom pjesnièkom formom koja 
citatima, ritmom i sintaksom 
priziva kanonizirane opuse talijan-
ske poezije pozitivno su ocijenili 
nekadašnji eksperimentatori iz 
pokreta Neoavangarde osnovane 
šezdesetih godina i kritièari. 

Aldo Nove redovito sudjeluje 
u performansima i javnim 
èitanjima. Odaziva se na 
pozive televizijskih voditelja i 
urednika, pa je dosad gostovao 
u nekoliko show-programa 
(meðu ostalim i u popularnoj 
emisiji Maurizio Costanzo Show). 
Prošle godine u prosincu TV 
postaja Sky Cult Italia Network 
emitirala je Noveovu anketu 
o supermarketima. Vjerni 
je obožavatelj foto-modela 
i manekenki, te je, osim u 
zbirci Superwoobinda kojom su 
prodefilirale Kate Moss, Claudia 
Schiffer, Carla Bruni i druge, na 
njegovoj web stranici moguæe 
proèitati intervju s Ninom Moriæ, 

objavljen u modnom èasopisu 
Max. 

Deklarira se takoðer kao veliki 
poklonik pornografije (što osobito 
dolazi do izražaja u mikroprièama 
Woobinde, odnosno proširenog 
izdanja Superwoobinde), te kao 
vlasnik pozamašne zbirke porno-
grafskih fotografija s Interneta.

Glas jedne krajnje 
slabe misli

Objavljivanjem prièe u antolo-
giji Mladi ljudožderi Nove je postao 
sudionikom i ujedno predmetom 
žuène rasprave o mladoj talijan-
skoj prozi koja je talijanske kultur-
ne rubrike zaokupljala sredinom 
devedesetih. Tada je, naime, ste-
kao stigmate ljudožderske poeti-
ke, tijesne etikete koja je nekima 
od autora zastupljenih u antologiji 
jedina i pristajala, s obzirom na 
ukupni dojam o nadmetanju u što 
domišljatijem puštanju krvi i što 
zazornijim oblicima seksualnog 
nasilja.

Danas, iz perspektive kasnijih 
Noveovih tekstova, ispada da 
termini pulp fictiona ili književnoga 
kanibalizma opisuju samo neke 
aspekte zbirke Woobinda. Na 
omotu knjige stoji da kroz nju 
progovara glas jedne krajnje slabe misli, 
kao da se želi naglasiti radikalnost 
rasapa i išèeznuæa tradicionalno 
pojmljenog subjekta, što ga autor 
inscenira u svojim mikro-prièama. 
Njegovi su protagonisti zombiji, 
klonovi, nakazni rezultati križanja 
marketinško-potrošaèkih stra-
tegija i lingvistièkih stereotipa 
televizijske svakodnevice koja 
ukalupljuje mentalnu masu svojih 
primatelja. Predstavljaju nam se 
odreda imenom, horoskopskim 
znakom, katkad i lokalnim podri-
jetlom. Oni su praktikanti trash 
kulture: njihov su um kolonizirali 
TV-voditelji, sapunice, talk-show 
programi, reklamne poruke.

Stiliziranom i promišljenom, 
katkad pjesnièki ritmiziranom 
rekonstrukcijom degradiranih 
jezika i umova, Nove se služi da 
bi dosljednom hiperbolizacijom 
doveo svoje likove do krajnjih, 
paradoksalnih situacija koje su, 
meðutim, utemeljene na me-
dijskim i potrošaèkim mehani-
zmima suvremenog društva. Na 
strukturu naracije primijenio je 
ritam daljinskog upravljaèa, a kao 
književni oblik izabrao fragmen-
tarnu mikro-prièu koja najèešæe 
ostaje nedovršena, prekinuta u 
pola rijeèi, kao kad se promijeni 
televizijski program. 

Nakon što je s prve dvije 
pripovjedne zbirke i romanom 
Puerto Plata Market postao 
zaštitnim znakom mlaðe 
talijanske proze i “imanentne” 
kritièke metode karikaturalnog 
oslikavanja suvremene talijanske 
zbilje – s posebnim naglaskom 

na paradoksalnim posljedicama 
talijanskog konzumizma i tele-
redukcionizma – Aldo Nove 
objavljuje ljubavni bildungsroman 
Ljubavi moja beskonaèna s 
rilkeovskim citatom u naslovu. 
Kroz èetiri poglavlja posveæena 
èetirima ženskim figurama i 
protagonistovom sentimentalnom 
odgoju u èetiri etape, Nove 
uspješno prevodi na jezik proze 
topose talijanske ljubavne poezije 
od Dantea do suvremenosti. 
Oslabljenih rodovsko-žanrovskih 
granica, njegov æe ljubavni 
roman, meðutim, posve prirodno 
obuhvatiti i kratku povijest grada 
Milana, mini-esej o McDonald’su 
i dokumentaristièki zapis o 
sukobima izmeðu policije i 
izvanparlamentarne ljevice 1976. 
u Milanu.

Panopticum dječje 
mašte

U izvrsnoj, upravo objavljenoj 
zbirci Najveæi mrtvi kit u Lombardiji, 
autor ponovo poseže za djeèjom 
perspektivom, uspješno iskori-
štenom u romanu Ljubavi moja 
beskonaèna, da bi (re)konstruirao 
djeèji svijet koji je ujedno i svijet 
talijanske malomještanske sredi-
ne sedamdesetih i provukao ga 
kroz nezaobilazni masmedijski 
filtar. Pritom ne inzistira više na 
pornografskoj redukciji likova kao 
u Superwoobindi, ali se jednako 
pomno poigrava s pripovjednim 
jezikom, modulirajuæi ga kombini-
ranom tehnikom pojednostavlju-
juæe i oèuðujuæe djeèje sintakse te 
poetskih zahvata u “sniženi” jezik 
pripovjedaèeva svijeta. Naslovna i 
uvodna prièa ironijski je struktu-
rirana kao mit o postanku svijeta 
koji se veæ dogodio i o kojemu 
postoje pripovjedaèeva sjeæanja, 
ispremrežana televizijskim slika-
ma, refrenima omiljenih hitova, 
figurama stripovskih i televizijskih 
junaka.

Èitatelji se tako upoznaju 
s dogaðajima koji su uslijedili 
nakon što je najveæi kit iz zoo-
loškog vrta na jezeru Como u 
Lombardiji prvo svojim suzama 
stvorio Kaspijsko jezero i Zaljev 
naranèi, zatim požderao èitav 
svijet, ukljuèujuæi Zemlju, Mjesec 
i crnu rupu, da bi, na koncu, na-
šavši se pred Bogom, zbunjenim 
zbog vlastite pogreške u predvi-
ðanju, pojeo i njega. Pripovjedaè 
je tada, naime, uskoèio u djeèje 
odijelce svjetske marke Chicco i 
zaputio se u apsolutno ništavilo. 
Sinkroniziravši se na frekvencije 
nacionalnoga potrošaèkog senzibi-
liteta koji se razmahao baš u dese-
tljeæu njegova djetinjstva, on svoj 
vremeplov lansira kroz osobnu i 
nacionalnu, medijaliziranu sliku 
prošlosti. 

Mali po uzrastu svojih pro-
tagonista, kao i po psihološkom 

domašaju ostalih stanovnika, 
Noveov se rekonstruirani svijet 
katodnom èarolijom puni dalekim 
i neobiènim pojavama. Do talijan-
skog mjestašca Viggiù od sredine 
sedamdesetih pristižu tako gladna 
djeca iz Biafre, izvanzemaljci, 
Pelè, manijaci iz svih krajeva 
svijeta, poznati svjetski tenisaèi, 
Diabolik, smrznuta djeca iz ratne 
Rusije, Cicciolina, Spiderman, ko-
munisti, dinosauri, pa i gospodin 
Bog osobno. U tom panopticumu 
djeèje mašte, u wonderlandu u koji 
se ulazi kroz zeèju rupu masme-
dijske svakodnevice, stvari, ljudi 
i dogaðaji poprimaju fantastiène, 
groteskne, bajkovite, nerijetko 
zastrašujuæe dimenzije, ispisujuæi 
osobitu žanrovsku varijantu “te-
levizijske mitologije”, odnosno 
“masmedijske fantastike”. 

Na hrvatski jezik dosad su pre-
vedene samo tri Noveove prièe iz 
zbirke Superwoobinda, objavljene u 
antologiji Animalije (Naklada MD, 
2002.).

Život u “sniženom”, 
pojednostavljenom, 
banalnom svijetu

Podudarnosti u stru-
kturi, jeziku i sintaksi u 
zbirci Woobinda, odnosno 
Superwoobinda, stvaraju 
dojam da su sve te priče nastale 
iz jedinstvene zamisli, svojevr-
snog programa.

– Nastale su iz želje da opišem 
zbilju koja me okruživala (onu 
talijansku, devedesetih) i koja u 
književnosti tada još nije imala 
odgovarajuæeg izraza. Prièe su na-
stajale tako što sam bilježio svaki 
put kad bi me nešto zaèudilo 
svojom ludošæu i naèinom na koji 
televizija tu ludost “normalizira”...

Tako si dobio niz trash-por-
treta s primjerenim “sniženim” 
jezikom...

– Imao sam dojam da živim u 
“sniženom”, pojednostavljenom, 
banalnom svijetu. Mislim da su 
se stvari u meðuvremenu samo 
pogoršale.

Virtualizacija zbilje je 
globalna pojava u zapadnom 
svijetu, teorijski formulirana 
terminima “simulakruma”, 
“hiperstvarnosti”... No, čini 
mi se da je televizijska zbilja u 
talijanskoj mlađoj književnosti 
do te mjere tematizirana da 
postaje razlikovnim obilježjem 
u europskom kontekstu. Kako 
objašnjavaš tu pojavu?

– Zapravo ne bih znao. 
Pretpostavljam da, na primjer, i 
u Engleskoj (mislim na engle-
sku provinciju) ljudi intenzivno 
prate televizijski program i da ih 
to zaglupljuje. Osobitost Italije 
sastoji se možda u specifiènoj, 
neprirodnoj vezi izmeðu politike 
i televizije, s obzirom na uistinu 
jedinstvenu situaciju da je pred-

Voajer u hipermarketu nacionalnog mentaliteta

Nove

Tatjana Peruško

Talijanski pripovjedač 
i pjesnik, obožavatelj 

manekenki i pornografije, 
stigmatiziran poetikom 

mladih ljudoždera, govori 
o svojem televizijskom 
diskurzu i bovijevskoj 
kameleonskoj poetici, 

problematiziranju svijeta 
proizvoda, dahu i ritmu, Nini 

Morić

Priče su nastajale 
tako što sam bilježio 
svaki put kad bi me 
nešto začudilo svojom 
ludošću i načinom 
na koji televizija tu 
ludost “normalizira

Al
do
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Ako Irak napadne Italiju, sve će se promijeniti

Aldo Nove

Bagdad

Baš kao što sam i mislio. Na svim televizijskim 
vijestima kažu da je sada rat. Ukrcao sam u automobil 
ženu, djecu i psa i otišli smo u supermarket 
Esselunga.

Ja sam Giovanni, tridesetosam mi je godina. U 
horoskopu sam Rak. Kupujem tunjevinu s bademima, 
dvadeset konzervi, ako je rat onda se više ne može 
izlaziti kao ranije.

Biram pakiranja od sto osamdeset grama, stavljam 
ih u kolica.

Paolu škola ne ide najbolje, iz matematike ima 
dvojku, ne uèi dovoljno.

No sad ga milujem po glavi, inaèe to ne èinim, 
lijepo je imati sina, uzimam èaj od jabuke, zeleni èaj i 
èaj s limunom u vreæicama.

Vidio sam fotografije atomske bombe, znam kako je 
to umrijeti poput sira u listiæima zalijepljenog o nebo.

Kupujem voæne kolutiæe, kakao-kolutiæe.
U Bagdadu ljudska tijela koriste kao štit, njihova 

skladišta oružja štiti Cocciolone1.
Na Rai dva vidi se bolje.
Ja se baš vraæam s posla kad poèinje dnevnik.
Ali noæu taj rat možeš slušati na sav glas, jer svi ga 

gledaju.
Neka potrošim i dva milijuna lira, možda je ovo 

moja posljednja kupnja, obavljam je zdušno, kupujem 
ligurske jezièce, šuplje špagete, penete i šubiote.

Prvo èega ponestane je tjestenina.
Zatim, sol.
To ovisi o ekonomiji, o osjetljivom svjetskom 

sustavu: ako na jednoj strani svijeta bukne rat, 
ostatak svijeta to dozna i onda istovremeno doðe 
do nestašice tjestenine.

Za svaki sluèaj uzimam i džepiæe sa sirom i pivo, 
više od šest pakiranja od po dvanaest piva, prije 
nego što ih ponestane uzimam još èetiri, Paolo se 
domogao još jednih kolica.

Nekoæ su se ratnici ubijali i s time bi sve završi-
lo.

Ako bi, na primjer, neki križar ubio Arapina, u 
Americi o tome ne bi znali ništa.

Križar, uostalom, nije ni znao da postoji Amerika.
Danas ne samo da znamo da je rat, nego i da su u 

Bagdadu zapoèela bombardiranja.
Ako Irak napadne Italiju, sve æe se promijeniti.
Rat za koji ne znaš kad æe završiti, koliko æe mr-

tvih biti, kako se opskrbiti.
Ne zna se jesu li svi krivi, kad ubijaju.
Kupujem amerièke hrenovke sa sirom, filete 

morskog ista, mini-mozzarelle, kutije s bikarbo-
nom, integralno brašno, baterije za kazetofon, de-
set paketa kave, rot

upujem tegle eurokrema i

(iz zbirke Superwoobinda, 1998.)

Portret žene pod korenom2

Ima jedna pjesma grupe Abba koja se s radija 
širi na ulicu i strelovito obilazi èitavo mjesto, a 
izvan naseljenog središta uvlaèi se u koru drveæa 
i ponavlja iz dana u dan, sve tiša, i tako godinama 
dok posve ne zanijemi.

Godina je 1975., a mjesto Viggiù, veæ zaèarano 
svježim tonovima s ljestvice, u po ljeta izgleda kao 
da je jesen, jer se na televiziji prikazuje serija Portret 
žene pod koprenom i nitko se više ne usuðuje izaæi iz 
kuæe.

Vani, s onu stranu prozora, sjalo je sunce, no na 
staklima, èiji je život tajnovitiji od našeg, tjednima 
se zadržao obris ženske figure iz uvodne špice.

Sličica

Deèki koji su 1975. imali petnaest godina pri-
èali su mi da kad su oni bili mali slièice nisu bile 
tako moderne: trebalo ih je izrezivati s lista papira 
i Coccoinom lijepiti u album. S vremenom, takve 
slièice više nikoga nisu zanimale pa su nestale.

1976. najpopularnije su bile slièice s nogometnog 
prvenstva, zatim one sa životinjama ili pustolovina-
ma Divljeg zapada. Od ostalih slièica postojale su 
i one iz žvakaæih guma, ali bez albuma u koji bi se 
zalijepile a ispod svake je pisalo pokušaj ponovno 
imat æeš više sreæe.

Jednoga dana djeèak koji se zvao Catò Enrico 
kupio je paketiæ slièica s nogometnog prvenstva i 
meðu njima pronašao jednu s vlastitim likom pa je 
umro.

(Iz zbirke Najveći mrtvi kit u Lombardiji, 2004.)
S talijanskoga prevela Tatjana Peruško

1 Talijanski èasnik Maurizio Cocciolone, ratni zarobljenik 
u Iraku 1991.

2 Naziv talijanske TV serije popularne sedamdesetih, koja 
je obilovala okultnim epizodama

sjednik vlade ujedno i vlasnik triju 
velikih komercijalnih televizijskih 
kuæa koje su oblikovale najvulgar-
niji, najkomercijalniji imaginarij 
(cice i guzice) današnje Italije. 

Od talijanskih suvremenih 
pisaca ti najustrajnije primje-
njuješ televizijski diskurz i ma-
smedijske prikazivačke tehnike 
u naraciji. Postoje li autori, 
talijanski ili strani, na koje se 
možeš u tom smislu pozvati?

– Jedan od njih je Balestrini 
(tal. pisac iz pokreta “neoavan-
garde”, osnovane šezdesetih, nap. 
prev.) s romanom Mahniti. Nanni 
Balestrini je jedini talijanski epski 
pisac u dvadesetom stoljeæu. Od 
amerièkih pisaca De Lillo i Bret 
Easton Ellis, ali iz drugih razloga. 
Easton Ellisova Glamorama je 
dojmljiv primjer “telemimetizma” 
koji je, meðutim, još vezan za 
kakvu-takvu zbilju; u Lansdaleu, 
drugom velikom spomeniku su-
vremenosti, ona æe polako hlapiti.

Koji mlađi talijanski autori 
prema tvome mišljenju danas 
eksperimentiraju na sličan na-
čin?

– Tiziano Scarpa, Isabella 
Santacroce... Zanimljiva je i debi-
tantska, upravo objavljena knjiga 
Giorgia Falca, pod naslovom Pausa 
Caffé.

Kameleonska poetika 
promjene

Dio talijanskih kritičara 
prepoznao je tvoj “društveni 
angažman” u ironijskom i gro-
tesknom raskrinkavanju tali-

janskog mainstreama. No, drugi 
su ti prigovorili olako, premda 
autoironijsko, uživljavanje u 
te iste medijsko-potrošačke me-
hanizme koji te, kako si i sam 
istaknuo, istovremeno očara-
vaju i odbijaju. Što misliš o toj 
primjedbi?

– Da je besmislena. Ako nešto 
želimo kritizirati, prvo to moramo 
poznavati. To su temelji estetike. 
U svojim tekstovima problema-
tiziram svijet proizvoda, tržišne 
robe (što je u suvremenoj zbilji 
nezaobilazno), a optužuju me 
da se tome previše posveæujem.... 
Osjeæam da je rijeè o moralizmu 
koji se vrti u prazno, a k tome je 
još i neosviješten.

S druge strane, pisac Mauro 
Covacich nedavno je javno 
prigovorio piscima svoje gene-
racije (u koju i ti spadaš) da ne 
tematiziraju u dovoljnoj mjeri 
talijansku društvenu zbilju 
(osobito moralno-političke aspe-
kte). Njegov je istup pokrenuo 
brojne polemike.

– Mauro je lukav pisac koji 
umjesto suoèavanja sa zbiljom 
i kritièkog pisanja o njoj, po no-
vinama proziva talijanske pisce 
tvrdeæi da nisu u stanju kritièki 
je opisati. Preporuèio bih mu da 
ne pokreæe polemike iz vlastite 
koristi.

Kako je, nakon 
Superwoobinde i Puerto 
Plata Marketa, došlo do pisanja 
romana o ljubavi i odrastanju? 
Jesu li kritičari i publika bili 
iznenađeni?

– To mi je opsesija: Bovijevska 
kameleonska poetika. Changes. 
Imam potrebu za novim iskustvi-
ma (književnim, epistemološkim) 
u svakoj knjizi.

Inaèe, kritièari su se podijelili. 
Neki su smatrali da sam poludio, 
a drugi da sam napisao svojevrsno 
Srce tame zakamuflirano u ljubiæ. 
Èitateljima se roman jednosta-
vno svidio. Prodavao se bolje od 
Superwoobinde.

Prije dva mjeseca u knjiža-
rama se pojavila tvoja najno-
vija zbirka, Veliki mrtvi kit u 
Lombardiji. O kakvoj je zbirci 
riječ?

– O bajci. O djeèjem svijetu 
i moæi pripovijedanja. O naèinu 
na koji djeca osjeæaju i govore. O 
otkrivanju svijeta. O mom suoèa-
vanju sa svim tim stvarima. 

Cice Nine Morić
Čitaju li studenti talijanske 

književnosti tvoje knjige ili 
knjige pisaca koji su ti gene-
racijski bliski? Jesu li te ikad 
pozvali na fakultet da čitaš ili 
govoriš o svojim djelima?

– Znam da je o mojim teksto-
vima napisano nekoliko diplom-
skih radnji. Katkad me pozovu 
da èitam na fakultetu. No, stariji 
kritièari i sveuèilišna vlastela i 
dalje su “nepovjerljivi”. Zapravo 
ih razumijem: ne može se u 
sedamdesetoj biti obaviješten o 
svemu.

Prije četiri godine u jednom 
si intervjuu izjavio da postoji 
generacijski jaz između kri-

tičara i mlađih pisaca. Je li u 
međuvremenu došlo do kakve 
promjene?

– Da, ali nagore. U smislu da je 
sve manje prostora za izražavanje. 
Berluskonizacija Italije predstavlja 
pravu katastrofu, dogodila se doj-
mljiva barbarizacija.

Kakvu ulogu u talijanskoj 
kulturi igraju recenzije i ra-
sprave objavljene na web stra-
nicama raznih e-zina?

– Mislim da postaju sve 
važnije. Književni chatovi sve 
su posjeæeniji. Mana Interneta 
sastoji se u tom što je sve pomi-
ješano, bisere i najgore smeæe 
možeš naæi na istome mjestu. U 
tom smislu, mreža je vrlo demo-
kratièna. 

Aldo Nove njeguje poseban 
odnos prema glazbi: kao kriti-
čar, autor poezije inspirirane 
rock-hitovima... 

– Posjedujem više od 10.000 
ploèa. Muziku slušam u rasponu 
od 360° – od gregorijanskih korala 
do najgorih disco-sranja. Svidjela 
mi se jako jedna Celanova izjava: 
poezija može biti samo okret daha. 
Dah i ritam stoje u temelju svake 
književnosti, baš kao i glazbe. 
Glazba je život.

Hrvatske čitatelje zanimat će 
podatak da si u modnom časopisu 
Max objavio intervju s Ninom 
Morić. Kako je došlo do toga da 
intervjuiraš manekenke? Kako te 
se dojmio susret?

– Sviðaju mi se lijepe žene 
(originalno, zar ne?). Nina Moriæ 
je prekrasna. Cice su joj bile da 

se onesvijestiš. Nakon intervjua, 
bezglavo sam kružio Milanom 
punih sat vremena, u transu. 
Poput Petrarce koji je u snu vidio 
Lauru. 

Intervjuirao si i druge lijepe 
žene. Osobna top-lista?

– Meðu onima koje sam in-
tervjuirao: 1.Monica Bellucci; 2. 
Naomi Campbell (jaaaaako anti-
patièna, ali s velikom karizmom i 
tijelom); 3. Nina Moriæ; 4. Anna 
Falchi; 5. Moran Atias. 

Jesi li ikad intervjuirao por-
no-dive (s obzirom na iskazanu 
stručnost u području pornogra-
fi je?)

– Intervjuirao sam Selen 
(nije mi se uopæe svidjela) i upo-
znao nekoliko porno-zvijezda. 
Uglavnom je rijeè o najnormalni-
jim, plahim djevojkama. 

Na koji je način studij fi lo-
zofi je, a pogotovo diplomska 
radnja o marksističkom fi lozofu 
Antoniju Labrioli utjecala na 
tvoje životne stavove i način 
pisanja?

– Ja sam marksist, dakle “an-
tikomunist”, u tom smislu što 
smatram da je dvadeseto stoljeæe 
devastirano povijesnim derivatom 
mitske ili jednostavno neprimje-
rene primjene marksizma, pod 
zaštitnim znakom srpa i èekiæa. 
Marx je bio prvi filozof koji nas 
je nauèio da se život temelji na 
ekonomiji. I o tome bi danas, kad 
Amerika izjavljuje kako napada 
Irak s namjerom da ga demokra-
tizira, valjalo voditi raèuna kao 
nikad prije.
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njige su u Hrvatskoj 
prilično skupe. Molim 
te, predstavi se tako da 

hrvatski čitatelji požele kupiti 
tvoju knjigu. Ako si je sveje-
dno ne mogu priuštiti, bi li se 
jako ljutio da je ukradu? Kako 
gledaš na krađu knjiga – svi, 
naime, znaju da su knjige 
(kao CD-i, DVD-i i slično) 
precijenjeni u svakom smislu 
te riječi. Hrvatska je zemlja 
gdje je prosječna cijena knjige 
jednaka prosječnim dnevnim 
primanjima, zbog čega biznis 
književnosti graniči s nemo-
ralom. 

– Imate li u Hrvatskoj 
knjižnice? Mislim da bi me 
moj izdavaè ubio kad bih ja-
vno podržavao kraðu knjige. 
Ali uvijek mi je drago kad 
ljudi èitaju moje stvari, a ja 
od toga ništa ne zaradim. 
Ako si je ne mogu priuštiti, 
možda bi je mogli na neko 
vrijeme ukrasti iz knjižare, 
proèitati je pažljivo, ne osta-
vljajuæi tragove, pa je onda 
vratiti u duæan i od-ukrasti 
je, vrativši je na policu. 

Je li ti važnije da te čitaju 
ili kupuju? 

– Da me èitaju. Naravno, 
divno je i kad me kupuju 
jer to pomaže pri plaæanju 
raèuna.

Nemam previše 
perceptivnih stvari za 
reći o književnosti

Pročitala sam nekoliko on-
line intervjua s tobom da te ne 
bih pitala stvari koje su te već 
stoput pitali. Iz nekog čudnog 
razloga ljudi uvijek žele znati 
što slavniji od njih jedu za 
doručak, s kim se ševe ili koje 
knjige čitaju. Povijest nepre-
stano dokazuje da genijalni 
pisci nisu nužno i genijalni 
kritičari (npr. Nabokov), a 
zasigurno nisu ni najbolji tu-
mači svojih radova (npr. ja).

– Nisam intelektualac. 
Pomalo me zabrinjava na-
stup na ovom festivalu kra-
tke prièe jer nemam previše 
perceptivnih stvari za reæi o 
književnosti, tuðoj ili svojoj.

Što misliš, zašto ljudi mo-
raju znati sve te stvari o pi-
scima? Zašto im treba iluzija 
da poznaju pisca/spisateljicu 
da bi mogli cijeniti njihov rad 
ili čak kupiti njihovu knjigu? 

– Mislim da je stvar u 
ljudskoj znatiželji. Prilièno 
èesto proèitat æu intervju s 
nekim piscem i pomisliti da 
je seronja. Prestat æe mi se 
sviðati on i njegov rad. Za 
mene bi bilo idealno da se 
mogu skriti i uopæe ne baviti 
promocijom. Kad sam poèeo 
pisati imao sam vizije života 

u kolibi na vrištini gdje me 
nitko ne bi uznemiravao. Ali 
stvari trenutaèno stoje tako 
da æu razgovarati s bilo kim 
o bilo èemu, i poèesto na-
praviti budalu od sebe. 

Ono što me osobno najviše 
zaintrigiralo u vezi s tobom 
jesu tvoji politički stavovi 
– iz jednog intervjua dozna-
la sam da si pokušao okupiti 
Grantine pisce za potpi-
sivanje peticije suprotive 
Blairovoj bušolizačkoj politici 
prema Iraku. Kad sam to pro-
čitala istom si postao jedan od 
mojih najomiljenijih suvre-
menih pisaca. Onda sam pro-
čitala i to da si vegetarijanac 
(iz etičkih razloga, vjerujem) 
– sad si službeno moj najdraži 
pisac na svijetu, i zaljubljena 
sam u tebe, iako nisam čitala 
više od desetak tvojih kratkih 
priča i ne znam kako zapravo 
izgledaš u stvarnosti. Nije li 
ovaj fenomen nekoć bio rezer-
viran za f ilmske zvijezde? 

– Pa, u šoubiznis sam 
ušao želeæi impresionirati 
žene. Svoju prvu knjigu 
Anthropology odaslao sam u 
svijet s nadom da æe mi se 
vratiti sa ženom… i, uistinu, 
ove æu se godine vjenèati s 
osobom koju ne bih bio sreo 
da nisam napisao tu knjigu. 
Dakle, upalilo je. Žao mi je 
što ti moram slomiti srce.

Mogli smo raskrinkati 
Blaira

Da se vratimo na politi-
ku… Premda pišeš većinom o 
ljubavi i vezama, tj. prilično 
apolitičnim (no isplativim!) 
temama, apsolutno su divlje-
nja vrijedni tvoji pokušaji da 
medijsku pozornost iskoristiš 
u dobre svrhe. Kakve su bile 
reakcije na ideju peticije? 
Rekao si da ju je pola tvojih 
kolega iz Grante bilo voljno 
potpisati. Možeš li imenovati 
one koji nisu, tek toliko da 
znam čije knjige bojkotirati 
i čije gume bušiti? (ništa se 
ne brini, najvjerojatnije neće 
čitati ovaj intervju).

– Bolje da ništa ne go-
vorim, èisto u sluèaju da su 
se njihovi odgovori zagubili 
u pošti. Devet od njih dva-
deset htjeli su potpisati, a 
preostalih jedanaest valjda 
misle da ono što se dogaða 
u Iraku treba podržavati. 
Politièki sam priglup; ponaj-
više sam emotivan i senti-
mentalan, ali upravo ti pisci 
koji su službeno pametni 
mogli su ustati i kritizirati 
Blaira, ako ni zbog èega dru-
gog, onda zbog njegova stra-
vièno manipulativnog i nei-
skrenog diskurza. Mogli smo 

dobiti pozornost medija i 
raskrinkati Blaira kao glupog 
i podmuklog (ne da mu je 
trebala naša pomoæ!). No ve-
æina nije odgovorila. Možda 
su mislili da æe upropastiti 
svoje šanse na amerièkom 
tržištu ili tako nešto. Tako 
da su i Dixie Chicks hrabrije 
od veæine Grantinih autora. 

U intervjuima te često 
pitaju koji su tvoji omilje-
ni pisci. Osim Morrisseya i 
legendarnih autora kratkih 
priča poput Čehova, Carvera 
i Flannery O’Connor, pri-
mijetila sam da u svakom 
intervjuu spominješ velšku 
spisateljicu Dorothy Edwards. 
Također, nikad ne zaboraviš 
pripomenuti da se bacila pod 
vlak u 31. godini. Zašto su 
ti njezini radovi i njezina 
smrt toliko fascinantni? Tu se 
vraćamo na romantičan lik 
spisateljice/pisca koji umaču 
pero u svježe rascvjetane vene 
i pišu svoje ultimativno re-
mek-djelo… nekoliko desetlje-
ća kasnije netko o njima snimi 
f ilm s Gwyneth Paltrow u 
glavnoj ulozi.

– Pa, bila mi je 31 godina 
kad sam davao te intervjue. 
U toj je dobi još jedan od 
mojih omiljenih pisaca, John 
Kennedy Toole, poèinio sa-
moubojstvo. Morao sam se 
i sam zapitati trebam li ih 
slijediti – ne tako da poèi-
nim stvarno, nego kreativno 
samoubojstvo. Nekoæ sam 
imao romantiènu ideju da 
æu prestati pisati dan prije 
svoga tridesetog roðendana. 
Mislio sam da æu postati 
star i dosadan. No, nastavio 
sam pisati. Možda griješim. 
Nisam lud kao što sam bio u 
svojim dvadesetima, i moja 
æe proza od sada vjerojatno 
biti sve manje zanimlji-
va. Vidjet æemo… Toole i 
Dorothy Edwards su jedin-
stveni pisci, no možda su 
rekli sve što su imali reæi.

Previše je 
dostojanstva u popu 
ovih dana

Znam da čitaš mnogo pro-
ze… čitaš li teoriju? 

– Vrlo malo. Teorija me 
zbunjuje. Knjigu æu radije 
osjeæati nego o njoj razmi-
šljati. Iako, upravo sam èitao 
recenziju knjige Dubravke 
Ugrešiæ Thank You for Not 
Reading, koja zvuèi prilièno 
zanimljivo, pa æu je uskoro 
proèitati. I ne kažem to u 
patetiènom pokušaju da kao 
uzgred spomenem hrvatsko 
spisateljsko ime. Ugrešiæ 
piše o tome kako je odlomak 
spisateljièine biografije po-

stao važniji od samog knji-
ževnog teksta, što je ideja s 
kojom se trenutaèno dosta 
poigravam. Zapravo, èitat æu 
njezinu knjigu dok sam na 
odmoru u Zagrebu. To i tvo-
je prièe, dakako.

Obožavaš pop glazbu – od 
Smithsa do Spice Girls. Kako 
ti se svidio Spice World? 
Moja omiljena scena je kad 
autobus-igračka prelijeće 
preko mosta-igračke jer im 
budžet nije mogao pokriti spe-
cijalne efekte. Koja je tvoja? 

– To je izvrsna scena. 
Moj omiljeni dio je kad Geri 
uskoèi izmeðu menadžera i 
èovjeka zaduženog za pro-
mociju i kaže: “Zar nikad 
niste èuli za rijeè kompromi-
ziranje?”

Nego, kako razlikuješ dobar 
pop od lošeg? Ja, na primjer, 
obožavam Roxette – nekoliko 
puta su mi spasili život. Zbog 
tog sam priznanja izgubila 
mnogo prijatelja. 

– Vau! Ne sreæe se èesto 
još netko kome su Roxette 
spasili život. Tijekom pri-
lièno teškog razdoblja svog 
života slušao sam samo njih i 
Ace of Base. Ništa drugo. 

I opet, moj je pristup 
sramotno nepametan. Dobar 
pop su stvari koje mi se svi-
ðaju, loš pop su stvari koje 
mi se ne sviðaju. 

Što misliš na koji su način 
kulturalni studiji (i svi nji-
hovi derivati) pomogli da se 
popu vrati dostojanstvo?

– Ako išta, previše je 
dostojanstva u popu ovih 
dana. Volim nedostojan-
stvenu praiskonsku de-
raèinu. Ljudi su previše 
pristojni. Ovo bi takoðer 
mogao biti dio prethodnog 
pitanja… Buduæi da su 
u Britaniji prisutni veæ 
nekih 40 godina, jesu li 
kulturalni studiji dosad veæ 
izgubili svoju privlaènost/
energiju? Koliki je njihov 
utjecaj u akademskom, 
ali i svakodnevnom 
životu Britanije? Jesu li 
se transformirali i na koji 
naèin? Ako o tome ne znaš 
ništa ili radije ne bi o tome 
raspravljao, molim ostavi 
prazno.

Pisci i mediji
Završimo tamo gdje smo 

počeli; koliko god je knjiže-
vnost umjetnost, ona je uz to 
i jako dobar biznis; na engle-
skom govornom području koje 
je planet Zemlja, kako smo već 
utvrdili, književna slava nije 
neuobičajen fenomen. Kako 
taj mehanizam funkcionira (u 
V. B.)? 

Mima Simić

Iako kaže da će knjige 
radije osjećati nego o 

njima razmišljati, britanski 
pisac Dan Rhodes, koji je u 

posljednje vrijeme uzburkao 
tamošnju književnu scenu, 
ipak uspijeva nešto reći o 
sebi, književnosti, politici, 

ženama, izdavačima i 
medijima

Kradimo englesko

Rhodes Antropologija

Dan Rhodes

Ljepota
oja je djevojka toliko lijepa da 
nikad nije imala razloga razviti 
bilo kakvu osobnost. Ljudima 

je uvijek užasno drago kad je vide, 
usprkos tome što uglavnom samo sje-
di i puši. Još se i proljepšava. Zadnji 
put kad je izašla iz kuæe, izazvala je 
šest sudara, dva infarkta, tridesetak 
obiteljskih svaða i procijenjenih šest 
stotina neželjenih i neugodnih erekci-
ja. Èini se prilièno ravnodušna prema 
katastrofama koji izaziva. – Idem po 
cigarete – kaže, zijevajuæi tim soènim, 
sjajnim usnama. – Bilo bi dobro da 
pozoveš hitnu ili tako nešto. 

Slijep
Moja djevojka iskoristila je moj 

gubitak vida kao izgovor da se poène 
nemarno odijevati. U vrijeme kad sam 
je još mogao vidjeti, uvijek je izgle-
dala savršeno u najnovijim modelima 
najboljih dizajnerskih marki. A sada su 
njezine cipele s visokom potpeticom 
zamijenile tenisice, njezine svilene 
èarape i mini suknje traperice, a njezi-
ne otmjene bluze i uske jakne golemi 
puloveri. Nisam joj još ništa rekao, ali 
sve mi neugodnije biti viðen s njom 
dok me nježno drži za ruku i vodi, bri-
nuæi se da se ne spotaknem ili zabijem 
u nešto.

Plakanje
Djevojka me napustila, i poèeo 

sam plakati u snu. Moje svakonoæne 
tužbalice postale su toliko glasne da 
su susjedi pozvali policiju. Novinari 
su doznali i ljudi su poèeli dolaziti i 
stajati pred mojom kuæom ne bi li èuli 
kako je dozivam i jauèem. Došle su i 
televizijske ekipe, a uskoro je orga-
nizirana i potraga za predmetom mog 
oèaja. Trag je doveo do kuæe njezina 
novog deèka. Gledao sam TV izvještaj. 
Ljudi su govorili da su oèekivali da 
æe biti puno ljepša i da bih se trebao 
skockati i prestati plakati zbog tako 
obiène djevojke.

Vjeran
Moja je djevojka umrla. Bio sam 

oèajan i zakleo se da æu ostati vjeran 
uspomeni na nju. Ispoèetka mi nije 
bilo teško; moja nesreæa bila je tolika 
da nisam mogao ni pomisliti da ljubim 
ikoju drugu. Ali, nakon nekog vreme-
na, druga djevojka poèela je pokazivati 
zanimanje. Odolijevao sam njezinom 
nabacivanju. – Vrlo si lijepa – rekao 
sam joj – ali stvarno je prerano. Žao mi 
je. – No ona nije odustajala. Nastavila 
me je nježno dodirivati i lepetati svo-
jim crno namaskarenim trepavicama. S 
vremenom sam pokleknuo i pao joj u 
zagrljaj. Èovjek nas je zamolio da ode-
mo. Rekao je da naše šuškanje, mlja-
ckanje i hihotanje uznemiruje druge 
ožalošæene. 

Hobiji
Moja djevojka veæ je stoljeæima bila 

nezaposlena, pa sam bio presretan kad 
se napokon prijavila za posao. Svojim 

najurednijim rukopisom ispunila je 
obrazac, no zapela je kad je trebala 
navesti sve svoje hobije. – Napisala 
sam pušenje – rekla je – ali se ne 
mogu sjetiti više nièega. – Ubio sam 
se od razmišljanja, ali se ni sam nisam 
nièega mogao sjetiti.

– Pa – rekao sam naposljetku – mo-
gla bi staviti seks. Voliš voditi ljubav 
sa mnom, zar ne?

– Ne – rekla je, žvaèuæi kemijsku. 
– Ne više. Stavit æu šetnje u brdima. 
Nije baš da provjeravaju.

Nevinost
Vjerovao sam da je moja prekra-

sna zaruènica olièenje nevinosti sve 
dok nisam upoznao njezina papagaja. 
Nauèila ga je govoriti užasne stvari. 
Drkanje. Pièka. Jebaèina. Gurni si ga 
u šupak. Razoèarao sam se kad sam 
uoèio koliko ju je uveseljavalo nesvje-
snu pticu poduèavati psovanju. Ljubav 
mi je oslabila, no nisam otkazao vjen-
èanje. Papagaj je bio u crkvi. Kad je 
èovjek upitao zna li netko razlog da 
se nas dvoje ne vjenèamo, zakreštao 
je: Pizdine usne! – Moja se nevjesta 
presamitila od smijeha, i iako smo se 
jedno drugom zavjetovali, znao sam da 
je braku kraj. 

Džem
Noæ uoèi vjenèanja, moja zaruènica 

i ja sjedili smo za romantiènom ve-
èerom. Držala me za ruku. – Hvala ti 
– rekla je. – Puno ti hvala što me že-
niš. Tako je divno od tebe što me uzi-
maš k sebi. Mene i moje troje rugobne 
djece. – Bio sam užasnut. Bio je to 
prvi put da èujem za to troje rugobne 
djece i želio sam znati više. Objasnila 
mi je da mi ih nije ranije spominja-
la da me to sluèajno ne bi odbilo. 
– Doðite upoznati svog novog taticu! 
– zazvala je, a oni su utrèali u sobu. 
Lica su im bila prekrivena džemom. 
Bili su odvratni.

Novac
Moja je djevojka oduvijek uživala 

praviti se važna pred strancima, pa 
kad smo u restoranu upoznali Grka, 
ona se objesila za stropni ventilator. 
Zabavljen time, on je pojaèao ventila-
tor, a ona odletjela i smrskala glavu o 
pod. Grk je osjeæao da mora prihvatiti 
odgovornost za njezino preminuæe, i 
svom silom mi pokušava nadoknadi-
ti gubitak takve predivne djevojke. 
Svaki mjesec šalje mi drahme ili zlato. 
Mojoj novoj supruzi to je malo èudno, 
ali to je ne spreèava da troši novac na 
zgodne haljine i boju za lice. Zove to 
svojim novcem od mrtve djevojke.

Boja
Moja je djevojka toliko zaljubljena 

da ne može skinuti oèi s mene. Nakon 
što ugasimo svjetlo, ona stavlja naoèale 
za gledanje u mraku i promatra me dok 
spavam. Dosta èesto bude me njezini 
uzdasi i nehotièni jecaji sreæe. Ovo tra-
je veæ godinama i ne pokazuje znakove 

popuštanja. Jednom sam je zamolio da 
prestane s tom infracrvenom aktivno-
šæu, ali nije upalilo; probudio bih se i 
ugledao je kako me premazuje fluore-
scentnom bojom, šapæuæi: Ponekad se 
pitam znaš li koliko te volim.

Dijelovi
Oteli su mi djevojku i zatražili gole-

mu kolièinu novca prije negoli uopæe 
razmisle hoæe li je vratiti. Bio sam 
zahvalan za mir i tišinu, pa nisam pre-
više žurio s nagodbom. Nakon nekog 
vremena poèeli su mi slati komadiæe 
njezina tijela, poèevši s uhom u po-
sudici za sapun. Iz nekog razloga ne 
smanjuju otkupninu. To mi nema smi-
sla. Èini se da misle da bih platio isti 
iznos za djevojku bez palèeva, ušiju, 
nosa ili bradavica kao za onu sa svim 
dijelovima na mjestu.

Brodolom
Nakon brodoloma bio sam shrvan 

i plakao tjednima. Kad sam se izvu-
kao iz žalovanja, shvatio sam da smrt 
moje djevojke ne bi smjela biti i moja. 
Našao sam djevojku lijepu i dobru po-
put nje i nakon nekog vremena pozvao 
je na more. Moju staru djevojku more 
je izbacilo na obalu. Èetrnaest mjeseci 
bila se držala za dasku, živjela od siro-
ve ribe, kišnice i ljubavi prema meni. 
Morao sam birati. Moja nova djevojka 
je pobijedila jer je stara bila mršava, 
mokra i zablaæena, a uz to ju je voda 
skroz naborala.

Prevara
Moja djevojka mi je rekla da ju je 

priroda prevarila na najokrutniji naèin; 
premda se rodila kao muškarac, odu-
vijek se osjeæala kao žena. Rekla je da 
je žensku odjeæu poèela nositi u seda-
mnaestoj, a da je neophodnu operaciju 
prošla tri godine kasnije. Bio sam 
zapanjen, ali sam joj rekao da je prvo 
i najosnovnije volim kao osobu i da æu 
joj dati svu potrebnu emocionalnu po-
dršku. Bila je užasnuta. Samo se bila 
šalila. Ostavila me. Rekla je da si ide 
naæi pravog muškarca, ne tamo nekog 
queer gej deèkiæa poput mene.

Riječi
Zaljubio sam se isti tren kad sam je 

ugledao u kuhinji njezina djeda, njezi-
ne tamne kovrèe kako se rasprskavaju 
o njezina portugalska ramena. – Jel’ bi 
pio kave? – nasmiješila se.

– Nisam baš nešto žedan.
– Što? Što kaže? – njezin engleski 

nije bio jako dobar. Sad mi je sedam-
deset i tri, a ona je upravo navršila 
sedamdeset. – Jel’ bi pio kave? – pita-
la me danas, smiješeæi se.

– Nisam baš nešto žedan.
– Što? Što kaže? – Nijedno od nas 

nema dara za uèenje jezika. Nakon 
pedeset godina braka, nikad nismo 
uistinu razgovarali, ali volimo se više 
nego se može iskazati rijeèima.

S engleskoga prevela Mima Simić

– Obièno æe velika izda-
vaèka kuæa javnosti reæi što 
treba voljeti. Pokrenut æe 
velike reklamne kampanje, 
i nekako æe u to uvuæi èak 
i recenzente. Posljednjih 
godina imali smo nekoliko 
groznih književnih zvijezda. 
Najgora je definitivno Tony 
Parsons. Stvarno je dosa-
dan, ali knjige mu se proda-
ju u milijunskim tiražama. 
A ne mislim da se njegov 
rad ikome uistinu pretje-
rano sviða. Èitaju knjigu 
samo zato jer je nova stvar 
Tonyja Parsonsa. Uspio je 
uvjeriti samog sebe da je 
novi William Faulkner. To 
je uistinu prilièno sramo-
tno. Nadam se da nije jako 
poznat u Hrvatskoj – u sva-
kom sluèaju, ne zaslužuje 
biti.

Koliko je reklame potrebno 
da se od nekoga (tebe) napravi 
zvijezda? 

– Obièno jako mnogo. 
Pisci koji ne dobiju dovoljno 
medijskog prostora rijetko 
prodaju mnogo knjiga. Moj 
je prostor bio osrednje ve-
lièine i prodao sam dosta 
knjiga, ali ništa spektaku-
larno.

Koja je najbolja strategija 
za prodaju knjige i njezinog 
autora? 

– Recite ljudima da ih 
èitaju. Prodajte ih jeftino i u 
supermarketima. Nabavite 
zgodnog pisca/spisateljicu s 
glamuroznom biografijom. 

Pričaj nam malo o svom 
zvjezdanom usponu – a ako 
sebe (zasad) ne smatraš tako 
velikom zvijezdom, pričaj 
nam o nekom drugom.

– Mislim da je najzani-
mljiviji zvjezdani uspon 
imao DBC Pierre. Doveo 
se u gadan financijski škri-
pac pa se odluèio iz njega 
izvuæi tako što æe napisati 
bestseler i od zarade vratiti 
dugove. To je najapsurdniji 
pokušaj zaraðivanja novca, 
ali njemu je upalilo. Osvojio 
je Bookera i prodaje mili-
june knjiga. To je, doduše, 
neuobièajena pojava.

Koje su tvoje obveze prema 
izdavaču? 

– Uglavnom radim što 
mi kažu, osim ako je rijeè 
o neèemu za što mi se èini 
da æe biti gubitak vremena 
ili preneugodno. Na sreæu, 
dobro se slažem sa svojim 
trenutaènim izdavaèem. 
Rijeè je o neovisnoj kuæi sa 
sjedištem u Škotskoj. Sa 
svojim prošlim izdavaèem 
jako sam se loše slagao. Jako 
loše. Stekao sam doživotne 
neprijatelje u londonskom 
književnom svijetu.

Koliko javnih čitanja? 
– Cijelu prošlu godinu 

bio sam prilièno zaposlen, 
ali sad pomalo smanjujem 
tempo. Nakon Hrvatske 
na rasporedu nemam ni-
šta nekoliko mjeseci. 
Prošlogodišnja turneja 
bila je super. Završila je 
sa mnom kao predgru-
pom Flaming Lipsima u 
Nizozemskoj, što je bilo za-
bavno. A upravo sam proveo 
tjedan putujuæi po Britaniji 
s Jimom Dodgeom, što mi je 
bilo zadovoljstvo i èast.

Da
n

an Rhodes, rođen 1972., odrastao u Devonu i Kentu. Objavio je dvije knjige 
kratkih proza: Don’t Tell Me The Truth About i Anthropology and a Hundred Other 
Stories. Prvi roman Timoleon Vieta Come Home objavljuje mu Canongate. The 

Guardian ga je proglasio najboljim mladim piscem u Britaniji, a časopis Granta uvrstio 
među Najbolje britanske romanopisce 2003. Iste godine sudjelovao je u programu 
Discover Great New Writers uglednog nakladnika Barnes & Noble .
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festival  europske kratke priče

a razliku od poduljih 
biografi ja nekih drugih 
pisaca, biografi je Natasze 

Goerke uvijek su kratke, ali se iza 
tih nekoliko obavijesnih rečenica 
naslućuje vrlo zanimljiva osoba, 
različitih životnih interesa, neo-
bična životna puta, koja nam očito 
može mnogo toga ispričati o svojim 
studijima, putovanjima, životu 
u Poljskoj, Danskoj, Njemačkoj. 
Kako biste se predstavili hrvat-
skim čitateljima?

– Zapravo, sebe uopæe ne 
smatram zanimljivom osobom! 
Sasvim sam prosjeèna, nisam u 
životu napravila ništa posebno. 
Jedino što me možda pomalo 
razlikuje od veæine ljudi jest moja 
uroðena pokretljivost. Otkako 
znam za sebe, uvijek sam morala 
nekamo putovati – niz odlazaka i 
povrataka, ali to takoðer ne sma-
tram nièim osobitim. Uostalom, 
kao ni svoj odlazak iz Poljske, 
jer je u to vrijeme, tj. poèetkom 
osamdesetih godina iz Poljske 
otputovao gotovo èitav moj ra-
zred. Na prijelomu posljednjih 
desetljeæa Poljaci su emigrirali 
uglavnom iz politièkih razloga, ali 
je moja generacija veæ iz vreme-
na Solidarnosti, stoga potpuno 
drukèije svijesti i s drukèijim 
ciljevima i motivima. Mislim da 
je mnogo ljudi tada otišlo iz èisto 
estetskih razloga. Nešto poput 
bijega od sivila, nedostatka boje. 
Sjeæam se kako sam se u Danskoj 
odmah zaljubila u crvene tele-
fonske govornice, a za prvi zara-
ðeni novac kupila sam desetak 
raznobojnih majica i bilježnica. U 
Poljskoj su prevladavali sivi papir, 
lažne etikete i grah u limenkama 
od neprobojnog èelika. A tamo, 
najednom, sve lijepo pakirano, 
zgodno, funkcionalno.

I tako je to bilo. Malo sam 
živjela u Kopenhagenu, a kasnije 
sam se doselila u Hamburg. 
Studirala sam sanskrt i hindi, 
jako lijep studij, ali od toga se 
nije moglo živjeti, a u Indiji sam 
se ionako sporazumijevala na en-
gleskom. Uostalom, uglavnom 
ne putujem u Indiju, putujem 
u Nepal. Konkretno, u nepal-
ske Himalaje gdje živi mnogo 
Tibetanaca. Kad se toliko putu-
je, naravno da se može mnogo 
toga isprièati, ali ja uglavnom ne 
opisujem dojmove s putovanja. 
Imam dojam da otkad pišem, 
stalno pišem o jednome – o lju-
dima koji se ne uklapaju u život, 
razlièitim tipovima luzera. I na-
ravno, o ljubavi, kojoj svi teže, ali 
malo tko do nje uistinu dolazi.

Razbijanje tabua
Odakle fascinacija Istokom, 

jezicima i religijom?
– Takozvani Istok, ili bolje 

– duhovnost, oduvijek su me 
privlaèili onako kako druge 

privlaèe nogomet, automobili ili 
Venecija. Mnogo sam èitala, te 
su moje knjige tada bile dosta 
kuriozitetne, od magije Kahuna, 
preko Huxleyja i Castanede do 
Krishnamurtija. Tipièna faza 
traženja kroz lutanje. Tek sam sa 
16 godina srela prvoga majstora 
zena, a potom sam otkrila tibet-
ski budizam. I tako je ostalo. 
Nema u tome nièega egzotièno-
ga, jednostavno jedan put od 
mnogih kojim èovjek može iæi.

Prvu ste priču objavili u časo-
pisu Czas Kultury 1992., u vrije-
me kad ste već živjeli u Njemačkoj. 

– Da, iako to nije prva na-
pisana prièa. Ne sjeæam se 
kada sam poèela pisati, pišem 
vjerojatno otkad sam nauèila 
pisati. Zapisivala sam ponešto 
na papiriæima, u bilježnicama, u 
pismima. Moje prve mini-prièe 
objavljene su oko devedesete 
godine u Odri, bruLionu, u èa-
sopisu Czas Kultury. Tek su tad 
u Poljskoj do rijeèi uspjeli doæi 
lijepi tridesetogodišnjaci, s de-
setogodišnjim zakašnjenjem, ali 
bolje kasno nego još kasnije. 

Bilo je to, uostalom, i za Poljsku 
važno i prijelomno razdoblje koje 
se razlikovalo od prethodnoga 
desetljeća.

– Da, toèno. Prije mi u životu 
nije palo na pamet da bilo što 
objavljujem. U to je vrijeme 
Poljska proživljavala povijesni 
prijelom i koga bi mogle zanima-
ti prièice o tibetanskom sveæe-
niku ili londonskom Nigerijcu. 
Tek je devedesetih godina došlo 
do neèega kao što je depoliti-
zacija književnosti, nestala je 
i svakovrsna cenzura, ne samo 
politièka nego i æudoredna. 
Odjednom se u poeziji i prozi 
pojavilo mnogo prostih rijeèi, tj. 
onih rijeèi koje svi koriste, ali ih 
ne prilièi zapisivati. U tome je 
kraljevao bruLion, tada uistinu 
genijalan èasopis. 

Kakav je to bio časopis i koji su 
se ljudi okupljali oko njega?

– BruLion je umjetnièki 
èasopis koji je pokrenut u 
Krakovu 1986. kao reakcija na 
politiziranost drugih književnih 
èasopisa – namjerno je i demon-
strativno estetizirao. Nije samo 
predstavljao poznata prezimena 
i promovirao debitante, nego je 
èinio i forum sporova oko svje-
tonazora, te širio razlièite stilove 
izražavanja i omoguæavao da do 
rijeèi doðu raznolika stajališta 
(osobito ekstremna). Program 
bruLiona, i skupine oko njega, 
zalagao se za umanjivanje jaza 
izmeðu privatne i javne rijeèi, 
te sudjelovanje u pokušaju 
oživljavanja novog modela inte-
lektualne kulture utemeljenog 
na naèelima slobode asocijacija, 
slobode artikulacije i slobode 
odreðivanja vlastitih ciljeva.

BruLion su ureðivali vrlo 
pametni ljudi, a takvi su bili i 
urednici èasopisa Czas Kultury, 
samo što je prema mom mišlje-
nju bruLion imao bolji osjeæaj 
za formu, snažnije je polarizirao 
ukuse i preciznije je provocirao. 
Tako su, na primjer, jednom 
prilikom na naslovnici objavili 
grafit s varšavskih zidova: ja-
ganjèe božji odjebi. I evo skandala 
u cijeloj državi, jer je to strašno 
svetogrðe. Ili zapise mlade 
intelektualke koja opslužuje 
klijente u njujorškom sado-
mazo salonu. To je bio još veæi 
skandal, jer kako je to moguæe 
– pa poljska elita emigrira isklju-
èivo zato da bi na Harvardu ili 
Sorboni predavala književnost.

Ali tada je bila rijeè upravo o 
razbijanju tabua, o povezivanju 
sacrum i profanum, jer su svi, bla-
go govoreæi, veæ bili umorni od 
svega što sacrum nosi. BruLion 
je bio majstor u revidiranju sve-
tosti i vrijednosti i u izvjesnom 
je smislu lansirao desetak novih 
prezimena. Ipak, daljnja sudbi-
na bruLiona je turobna i naši 
su se putevi potpuno razišli. 
BruLion je bio poput trampolina 
– odskoèili smo s njega, s plju-
skom skoèili u vodu i svatko je 
zaplivao na svoju stranu.

Menstruacijska proza
Jerzy Sosnowski navodi da ste, 

unatoč tome što ističete svoju sa-
mostalnost i nepripadnost knjiže-
vnim kružocima, jedna od “vode-
ćih spisateljica generacije bruLio-
na” i da se naslov vaše knjige priča 
Fractali katkada koristio i kao 
naziv za kratke apsurdne priče 
kakve su one u Fractalima, takve 
u kojima Madamme Pompadour 
može raspravljati s izvjesnim 
Marianom o nužnosti pružanja 
pomoći potlačenim crncima u 
Mnumbwi. 

– Jerzy pretjeruje, oko bru-
Liona se vrtjelo mnogo pisaca i 
pjesnika. Ja sam bila samo jedna 
od njih, sve ostalo je samo mit 
koji su doradili kritièari kad 
su objavljeni Fractali, a koje je 
uostalom izdao Czas Kultury, a 
ne bruLion. Jednostavno su me 
smjestili u ladicu s nazivom 
“generacija bruLiona” jer sam 
odgovarala po dobi i zato što 
sam napisala pomalo neobièno 

knjigu za poljske uvjete i krite-
rije. Ipak “generacija bruLiona” 
je samo dio poljske književne 
stvarnosti. Olga Tokarczuk je, 
na primjer, takoðer mogla pripa-
dati bruLionu, a s bruLionom nije 
imala ništa zajednièko.

Ipak, za svakog se pisca naðe 
ladica. Ako ne generacijska, 
onda, na primjer, rodna. Tako 
sam zajedno s književnicama 
koje su ujedno i moje vršnjaki-
nje završila u ladici s nazivom 
“ženska proza” ili “menstrua-
cijska proza” jer su naši kritièari 
koristili te pojmove naizmjence. 
Simpatièno, zar ne? Bilo kako 
bilo, nije moguæe pobjeæi od 
klasifikacije, a one koje je teško 
nekamo ugurati èeka posebna 
ladica s etiketom “nesvrstani”.

Vaša posljednja knjiga priča 
47 na odlew bila je nominirana 
za književnu nagradu Nike. 
Kritičari vas vole, poštuju, što 
možda nije od presudne važnosti, 
ali zacijelo godi. Kako reagirate 
na mišljenje da pripadate skupini 
spisateljica koje neki kritičari 
određuju kao “muške pisce” ili pak 
na tvrdnje da su vaše priče bliske 
onima Borisa Viana, a crni humor 
podsjeća na groteske Rolanda 
Topora?

– S kritièarima nije lako, 
a njihove su presude uvijek 
nepredvidljive. Jednom je moj 
prijatelj slikar izmislio definiciju 
kritièara: kritièar je plijesan na 
hranjivoj podlozi. Kad malo bo-
lje razmislim, ima u tome nešto, 
zar ne? Autori stvarno, u do-
slovnom i prenesenom smislu, 
hrane kritièare. Takav se kritièar 
“hvata” za djelo, iskazuje svoju 
erudiciju, bubri i sam postaje 
djelo, a na kraju ga za to plaæaju. 

No, malo pretjerujem, nije 
svaki kritièar nametnik i ima i 
dobrih kritièara, to znaèi onih 
koji se usredotoèuju na tekst, a 
ne na sebe, i pokušavaju shvatiti 
ono o èemu govore. Ali i takvi 
imaju sa mnom problema jer je 
veæina poljskih kritièara završila 
neki filološki smjer – polonisti-
ku, germanistiku, romanistiku 
– to su humanisti s eurocentri-
ènim akcentom. Nema sumnje 
da su proèitali sve od Homera 
do Houellebecqa. Problem je 
u tome što mnogi od njih ne 
razlikuju, primjerice, budizam 

atasza Goerke, rođena 1962. u Poznanju. Diplomirala 
je polonistiku u Poznanju i orijentalistiku u Krakovu. 
Sredinom osamdesetih emigrirala je u Dansku, a zatim 

u Njemačku gdje je studirala tibetske jezike i istočne religije. 
Objavila je četiri zbirke kratkih priča: Fractale (Fraktali, 1994.), 
Księga pasztetów (Knjiga pašteta 1997.), Pożegnanie plazmy 
(Oproštaji plazme, 1999.) i 47 na odlew (47 šamara, 2002.). 
Za knjigu 47 na odlew nominirana je za prestižnu poljsku 
književnu nagradu NIKE 2003. godine. Njezine su knjige dosad 
prevedene na engleski (Farewell to Plasma, 2000.) i njemački 
(Sibirische Palme, 1997., Abschied vom Plasma, 2000.). Živi u 
Hamburgu

Fraktali plazme

Goerke

Iza Kavedžija i 
Ivana Vidović Bolt

Poljska spisateljica o svojoj 
prozi, emigraciji iz Poljske, 
kritičarima i prevođenju

Na
ta

sz
a

Pišem male forme, 
jednostavno imam 
takvu maštu. 
Volim kondenzirane 
sadržaje i 
preciznost, i 
jako me u prozi 
iritira višak riječi. 
Ponekad sto 
godina dubim nad 
rečenicom jer 
mora biti i ritma, 
a na trenutke se 
čak bojim da sama 
sebi postavljam 
stilističku zamku
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od hinduizma, jer to veæ izlazi 
izvan podruèja njihovih interesa. 
I ja to razumijem, jasno, nije se 
moguæe zanimati za èitav svijet, 
ali je bolje ne pisati o onome o 
èemu se ne zna jer to vodi do 
zanimljivih izjava poput – spisa-
teljicu fasciniraju hinduistièke 
sekte i njihov guru Dalaj-lama. 
Èula sam i to da sam muškarac, 
ali otkako su me vidjeli prestali 
su govoriti o tome da je to “mu-
ška” proza. Sada tvrde da je to 
“menstruacijska proza”. A što 
li sve samo nisam proèitala o 
svojim literarnim inspiracijama, 
dakle o tome od koga kradem 
i koga imitiram? Bože, inventi-
vnost kritièara je što se toga tièe 
stvarno razuzdana. A najsmje-
šnije je to da ja za svoje navodne 
izvore “inspiracije” èesto nisam 
ni èula. Tako je, na primjer, bilo 
s Vianom kojeg sam proèitala 
tek nakon što sam doznala da 
me “inspirira”. Slièno je bilo s 
Toporom ili Mrożekom. No mo-
jih se pravih “inspiracija” nitko 
nije dosjetio jer sam, barem u 
poèetku, sve krala od Henrija 
Michauxa, Vonneguta i tekstova 
pjesama Leonarda Cohena. 
Uostalom, baš Michauxa, a ne 
Topora, smatram majstorom 
crnog humora.

Volim kratke forme
I vaš je spisateljski prvijenac 

Fractali zbirka vrlo kratkih priča 
od jedne, dvije, najviše tri stra-
nice i očito je da ste pravi majstor 
malih formi. Tek su u posljednjoj 
knjizi 47 na odlew priče nešto du-
lje i uočava se njihova međusobna 
povezanost. Slažete li se da kratka 
priča zahtijeva više snage, kon-
centracije, umijeća nego roman 
u kojem si na tako velikom broju 
stranica pisac može dopustiti više 
slobode, određena odstupanja u 
pripovijedanju, prekid naracije 
i sl.?

– Da, pišem male forme, 
ali spominjanje majstorstva je 
veæ pretjerivanje. Jednostavno 
imam takvu maštu, a volim 
kondenzirane sadržaje i preci-
znost, i jako me u prozi iritira 
višak rijeèi. Ponekad sto godina 
dubim nad reèenicom jer mora 
biti i ritma, a na trenutke se èak 
bojim da sama sebi postavljam 
stilistièku zamku. Zavidim ne-
kim piscima na epskom poletu, 
pored njih se osjeæam kao maggi 
kocka pokraj lonca punog juhe. 
Ali drukèije ne znam, tako da u 
ovom životu – ništa od trilogije.

Međutim, osjeća se povezanost 
i svojevrsni kontinuitet naracije 
u tim kratkim pričama. Priče iz 
knjige Oproštaji plazme mogu 
se čitati odvojeno, ali i kao cjelina. 
Znači li to da ćemo ubrzo moći či-
tati i neki roman Natasze Goerke?

– Ali gdje završava prièa i 
poèinje roman? Naime, moja je 
posljednja knjiga trebala biti ro-
man, ali je sa svojih 88 stranica 
bila pretanka, pa je moj poljski 
izdavaè dodao dvije kratke prièe 
i tako objavio zbirku prièa. U 
Njemaèkoj nisu ništa dodavali 
jer je tamo knjiga imala više od 
100 stranica. No, 100 stranica 
je takoðer premalo za roman i 
knjiga je objavljena kao duga-
èka prièa. Eto, ne znam hoæu 
li ikada uspjeti napisati nešto 
dovoljno debelo, 500 stranica, 
ili 1000, solidno djelo s više 
fabularnih niti i opsega poput, 
recimo, Braæe Karamazova. Tim 

prije što, u stvari, više volim 
kratke forme. Ipak short stories 
su Europi još nedovoljno cije-
njena vrsta i izdavaèi ih se boje 
kao vrag tamjana.

A u Poljskoj?
– Roman je uvijek roman, 

ali se ipak kratke prièe možda 
poèinju malo više cijeniti. Vidjet 
æemo kakve æe promjene iza-
zvati i vroclavski Festival europ-
ske prièe koji je inicirala Olga 
Tokarczuk nakon što se puna 
oduševljenja vratila s vašega 
festivala.

Jadni prevoditelji!
O vašoj se prozi često govori 

kao o teško prevodivoj. Igrate se 
riječima, poigravate frazemima 
i sintagmama, iskrivljujete riječi, 
izmišljate nove... Nijedan prevo-
ditelj si ne želi priuštiti naziv tra-
dutore-traditore pa ih stavljate 
na muke, jer katkad jezik na koji 
se prevodi ne dopušta mogućnost 
vjernog prijevoda s obzirom na to 
da ne postoje odgovarajući ekvi-
valenti. Kakva su vaša iskustva 
s dosadašnjim prijevodima vaših 
priča?

– Poènimo od toga da je 
zanimanje prevoditelja vrlo 
teško i gotovo toliko opasno 
kao zanimanje struènjaka za 
razminiravanje. Zahtijeva ne 
samo kompetenciju i golemu 
intuiciju nego i strpljenje i 
pokornost. Ako prevedeno 
djelo nije doživjelo oèekivan 
uspjeh, izbija skandal i krivnja 
pada na prevoditelja. A ako je 
prevoditelj dobro deaktivirao 
bombu, ili ako je prijevod bio 
dobar, sve zasluge ionako pripa-
daju autoru, a ne prevoditelju. 
Zato se, opæenito govoreæi, jako 
divim prevoditeljima i cijenim 
ih. Naravno, postoje bolji i lošiji 
prevoditelji. Katkad je prijevod 
bolji od originala. No, dogaða 
se i da prevoditelj stvarno upro-
pasti djelo, kao što je sluèaj sa 
starim poljskim prijevodima 
Audenovih pjesama. Auden 
je bio gej i pisao je ljubavne 
pjesme muškarcu, ali su u polj-
skom prijevodu to bile pjesme 
pisane ženi. To je golema pogre-
ška, iako ne znam je li poslje-
dica neznanja ili dvoznaènosti, 
ili je do toga došlo zbog cen-
zure. Ili drugi primjer, iz proze 
– Orlando. Na engleskom je 
to lik bez spola i engleski jezik 
omoguæava takvu dvoznaènost. 
Ali prevoditelj Virginie Woolf na 
slavenski jezik ne može lutati 
u magli i Orlando na poljskom 
mora biti ili žena ili muškarac. 
Jadni prevoditelji! Moje su knji-
ge prevedene na nekoliko jezika 
i najèešæe su to bili jako dobri 
prijevodi, iako sam dosta težak 
autor za prevoðenje jer se poi-
gravam jezikom, izmišljam rije-
èi, koristim zamršene metafore. 
Bilo je stoga i nekoliko proma-
šaja, ali to je uglavnom zato što 
me prevoditelj nije pitao, a ja 
sam ipak živuæi autor i u sluèaju 
poteškoæa može me se jedno-
stavno upitati. Malo je èudno 
èitati vlastite knjige na drugom 
jeziku, osobito ako se taj jezik 
sasvim ili barem malo razumije. 
Na primjer èeški, koji je slièan 
poljskom, ali ta sliènost katkada 
biva jako opasna. Ista rijeè èesto 
znaèi nešto sasvim drugo i kad 
sam jednom prigodom slušala 
svoju prièu na èeškom nisam 
se uspjela suzdržati od smi-

jeha, iako sam se jako trudila. 
Meðutim, to je lijepo iskustvo, 
uostalom prijevodi na slavenske 
jezike me najviše vesele i jedva 
èekam knjigu na hrvatskom!

Alien u Poljskoj
Ove ste godine i gošća 

Festivala europske kratke priče 
u Zagrebu. Hrvatskoj ste čita-
teljskoj publici otprije poznati i 
po pričama koje su objavljene u 
Antologiji poljske kratke priče. 
Poznajete li nekoga od hrvatskih 
pisaca?

– Da, jako se veselim dolasku 
u Zagreb. Antologiju sam vi-
djela i naravno da sam ponosna 
i sretna što su se i moje prièe 
našle u njoj. O Festivalu su mi s 
mnogo oduševljenja prièali Olga 
Tokarczuk i Tiziano Scarpa, a 
radujem se što æu vidjeti i vaše 
pisce Zorana Feriæa i Senka 
Karuzu koje sam veæ upoznala. 
Bila sam u Hrvatskoj prije godi-
nu dana, toènije – u Dalmaciji, 
kod prijatelja èiji roditelji imaju 
kuæicu u Tuèepima. Jako, jako 
divno! Bademi kao iz Marqueza, 
kamenje koje izgleda kao psi 
dalmatinci, magièni vjetrovi 
koji ljude tjeraju u euforiju ili 
depresiju. I križevi, jako mno-
go križeva, baš kao u Poljskoj. 
Upoznala sam i Elvisa Presleyja, 
divnog umjetnika iz Sarajeva, 
bila sam u planinama u kojima 
je sniman Winnetou i susrela se 
s golemim škorpionom koji je 
poput pershinga projurio pokraj 
mojeg stopala i gotovo sam 
doživjela infarkt. Posjetila sam 
èudesan otok Vis na koji sam 
stigla jako slana jer smo plovili 
po nevremenu i paluba trajekta 
je izgledala kao mokar rudnik 
soli. I bila sam u Dubrovniku, 
koji me je èitavo vrijeme na ne-
što podsjeæao, ali ne znam toèno 
na što – na Dubaii, Darjeeling? 
Vidjela sam i šume u plamenu. 
To me je potreslo, jedno drvo 
raste toliko godina, a odjednom, 
preko noæi, toliko drveæa ugine.

Znam, to su jako fragmentar-
ni dojmovi, ali èitav moj boravak 
je trajao nepuna dva tjedna, i 
uglavnom sam bila pod morem 
jer sam dosta ronila. Stoga se još 
više veselim što ponovo dolazim 
pa æu napokon upoznati Zagreb. 
Posebnu mi radost prièinjava to 
što æe mi izaæi i knjiga u hrvat-
skom prijevodu. 

I za kraj, pišete u Hamburgu, 
ali na poljskom, a knjige objavlju-
jete u svojoj zemlji. Naslućuje li se 
skori povratak u Poljsku?

– Sve ima svoje dobre i loše 
strane. Dobra strana toga što 
ne živim u Poljskoj je to što ne 
pripadam nijednoj sredini, ni-
jednom lobiju, nijednoj frakciji 
koja se uzajamno obožava. To 
ima i svoje loše strane jer gotovo 
uopæe ne sudjelujem u polj-
skom književnom životu i jako 
rijetko susreæem svoje poljske 
èitatelje. Ali mislim da se neæu 
vratiti. Kroz zadnjih 20 godina 
ta se moja Poljska toliko promi-
jenila da se tamo osjeæam kao 
alien, zeleni èovjeèuljak od žela-
tine u kojega svi bulje jer upada 
u rupe u ploèniku, pokupuje 
pola knjižare, ali ne zna kupiti 
tramvajsku kartu i ne razumije 
pola viceva. Meðutim, moj dola-
zak u Zagreb potvrðuje da sam i 
dalje dio poljske književnosti jer 
i jesam poljska književnica, nije 
važno gdje se piše.

Nedjelja, 23. 5. 2004.

15:00 Čuvajte se: hrvatski pisci kuha-
ju!!!

Veljko Barbieri, Zoran Ferić, Senko 
Karuza

Ponedjeljak, 24. 5. 2004.

12:00 Svečano otvaranje FEKP 2004. 
Prijem kod gradonačelnice 
Palača Dverce, Katarinin trg 2
A. Zlatar, Č. Višnjić, I.V. Bolt, J. Pavičić, M. 

Mićanović, R. Simić

18:00   Predstavljanje nakladnika: 
Fraktura

Optika Ghetaldus, Gajeva 2C 
S. Serdarević, W. Kaminer

18:00   Čitanje: Dan Rhodes
22.000 milja, Frankopanska 22

19:00   Predstavljanje: Eric Holder: 
Gospođica Chambon

Francuski institut za kulturu, 
Preradovićeva 40

E. Holder, M. Koščec, N. Rizvanović

19:00   Čitanje: Monika Wogrolly
Booksa, Martićeva 14 D
M. Car, S. L. Vidulić, M. Wogrolly

19:00 Talijanistička prevoditeljska 
radionica: Dodjela nagrade za 
najbolji prijevod

Talijanski institut za kulturu, 
Preobraženska 4

F. Andreis, A. Nove, I. Grgić, S. Husić, T. 
Peruško

19:15 Čitanje: Aldo Nove & Tiziano 
Scarpa

+ Predstavljanje: Tiziano Scarpa: Oči 
na gradeli

 Talijanski institut za kulturu, 
Preobraženska 4

20:00 Predstavljanje: Frode Grytten: 
Pjesma košnice

KCCK, Nova Ves 11
F. Grytten, B. Sejranović, R. Simić

21:00   ČITANJE
KCCK, Nova Ves 11
Cristina Cerrada, Natasza Goerke, 

Wladimir Kaminer, Željko Kocaj, 
Mike McCormack, Jurica Pavičić, 
Manon Uphoff, Nenad Veličković 

Utorak, 25. 5. 2004.
10.00   Razgledavanje Zagreba

12:00   Okrugli stol: Hrvatska knjiže-
vnost u europskim prijevodima

KCCK, Nova Ves 11
A. Büchler, B. Cvjetičanin, Th. Geiger, V. 

Visković, S. Lipovčan, V. Mikšić, M. 
Mićanović, B. Čegec, S. Petlevski, S. 
Serdarević, Č. Višnjić

13:00 Polonistička prevoditeljska radi-
onica: Dodjela nagrade za najbolji 
prijevod

KCCK, Nova Ves 11
D. Blažina, N. Goerke, I. Vidović-Bolt

13:15   Čitanje: Natasza Goerke 
KCCK, Nova Ves 11

14:30 Predavanje: Thomas Geiger i 
Wladimir Kaminer: Literarisches 
Colloquium Berlin i suvremena 

austrijska književnost
Filozofski Fakultet, A-311, Ivana Lučića 3
Th.Geiger, W. Kaminer, S.L. Vidulić

16:00   Čitanje: Cristina Cerrada
Aula Cervantes A-117, Filozofski 

Fakultet, Ivana Lučića 3
G. Matić, C. Cerrada

18:00   Predstavljanje: Antologija irske 
kratke priče

Tolkien’s pub, Katarinin trg 3
S. Grgas, J. Pavičić

19:00   Čitanje: Mike McCormack i 
Jurica Pavičić

Tolkien’s pub, Katarinin trg 3

19:00   Čitanje: Nenad Veličković
Booksa, Martićeva 14 D

19:00   Čitanje: Manon Uphoff 
Filozofski fakultet, Ivana Lučića 3
M. Uphoff, H. Vershoor

20:00   Predstavljanje: Ekran priče
KCCK, Nova Ves 11
L. Begagić, S. Balent, R. Simić, R. 

Mlinarec, K. Pintarić...

21:00   ČITANJA
KCCK, Nova Ves 11
Frode Grytten, Eric Holder, Miljenko 

Jergović, Senko Karuza, Aldo Nove, 
Dan Rhodes, Tiziano Scarpa, Monika 
Wogrolly 

22:30 Party: Wladimir Kaminer: 
Russendisko

Gjuro 2, Medveščak 2

HVAR
Srijeda, 26. 5. 2004

17:00   dolazak na Hvar
18:00    ručak: restaurant Macondo
20:30   susret s gradonačelnikom i 

organizatorima
Vrt ljetnikovca Hanibala Lucića
Zoran Domančić, Nives Tomasović, 

Nikša Barišić – Art

21:00   ČITANJA – Vrt ljetnikovca 
Hanibala Lucića

Frode Grytten, Senko Karuza, Mike 
McCormack, Jurica Pavičić, Tiziano 
Scarpa, Manon Uphoff

Četvrtak, 27. 5. 2004.

13:30   izlet: Palmižana
14:00   ručak: posjed Dagmar 

Meneghello
   predstavljanje vinara Festivala: Vina 

Tomić
   Stelle Maris
16:00   povratak na Hvar
19:00   večera: restaurant Luna

20:00   ČITANJA – Multimedijalni 
centar Veneranda 

Veljko Barbieri, Cristina Cerrada, 
Natasza Goerke, Wladimir Kaminer, 
Aldo Nove, Edo Popović, Dan Rhodes

22:00   Koncert: Gego, Sons of the 
Beach..., Multimedijalni centar 
Veneranda

Petak, 28. 5. 2004.

12:00   dolazak u Split
12:30    razgledavanje Splita
14:00   ručak: reastaurant Zlatna vrata
17:00   odlazak za Zagreb

PROGRAM FESTIVALA 
EUROPSKE KRATKE PRIČE 2004.
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Waiting underground (transgresije)

Natasza Goerke

 
trenutku kad je Djevièja Strpljivost osjetila 
škakljanje izmeðu treæega i èetvrtoga rebra, 
postelja je zamirisala po vinovoj lozi, s pro-

zorske je daske poletjela vrana, a iz ruke primalje 
koja je spavala nad rebusom ispala je olovka, zabila 
se u žarulju i izazvala kratki spoj. Porod je stoga 
prošao uz svijeæe, a èinjenica da je djevojèica izni-
kla iz majèina boka, jednoglasno je prihvaæena kao 
priviðenje koje proizlazi iz tame. Tami su takoðer 
pripisane sve druge pojave koje su popratile roðe-
nje, poput kiše hijeroglifa koji su padali sa stropa, 
smrad paljenih bilježnica, parajuæi jecaj vrbe, rza-
nje krilatoga konjiæa kao i melodija koju je na trubi 
odsvirao tužni slon i koja je prekinuta u trenutku 
kad se na vratima sale pojavio dežurni lijeènik. 

– Teško dijete – rekao je lijeènik, važuæi djevoj-
èicu na rukama. 

– I uz to ožujsko – uzdahnula je primalja.
– Ali za to izuzetno, jedino, najljepše pod sun-

cem, najpametnije, najsposobnije, stvoreno za 
ciljeve o kakvima niste ni sanjali, zagrmjela je 
Djevièja Strpljivost i otrgnuvši djevojèicu lijeèni-
ku, izjavila: Zvat æe se Mišja Njuškica i jednom æe 
postati farmaceutkinja, ovako kao ja.

U trenutku kad je Djevièja Strpljivost izrekla 
te rijeèi, nokti djevojèice savili su se u pandže, oèi 
zasvijetlile, a iz usta je izbio vulkan psovki – tako 
preciznih u svojoj metafori da je lijeènikovo srce 
zamrlo, a lice primalje obasjao èudan osmijeh. 

Identitet zahtijeva ime.
Zbog nesretno dodijeljenoga imena, Mišja 

Njuškica je bila debeljuškasta, rumena i sumnjivo 
dobra djevojèica. Imala je velike oèi, duge trepa-
vice i uvojke bjelje od pamuka, poslušno je gutale 
proteine koje su joj gurali u grlo poput guske to-
vljene za paštete, i bez trunke gaðenja dopuštala 
je raznježenim susjedama i tetkama da je ljube i 
štipaju. Ukratko, Mišja Njuškica je bila idealna 
lutka i njezina se buduænost doimala ružièastom. 
Tek je ljubav uspjela uèiniti èudo promjene. Bila 
je to prva ljubav koja se od sljedeæih razlikovala 
po onome po èemu se jedan svibanj razlikuje od 
drugoga.

Mišja Njuškica je poblijedjela i smršavila, crni 
vrag je zaèaðio njezine uvojke i dušu i potucajuæi 
se po svijetu lišena ne samo proteina, što je imalo 
smisla, Mišja Njuškica ogledala se u oèima nježno-
ga anðelèiæa i izjavila: Od danas sam Patti Smith.

– A ja sam od danas Elvis – rekao je djeèak. 
– Elvis Costello.

Savez je bio sklopljen, a ubrzo zatim Patti 
Smith napisala je svoju prvu pjesmu. Rijeè “tama” 
pojavila se u njoj osam, “zašto” pet puta, tri puta 
rijeè “dupe” (u lokativu) i po trinaest puta rijeèi 
“nikad” i “uvijek”. Pjesma je imala naslov Ljubav i 
Elvis Costello je za nju napisao glazbu koja je za-
glušila sve rijeèi.

Neslaganje s neslaganjem jedna je od najsljepi-
jih ulica i stoga je u odreðenoj dobi kao i u odre-
ðenom kulturnom kontekstu najsigurnija opcija za 
buntovnu (ali tehnièki nesposobnu) djecu, èini se, 
uz psiho- i so-ciologiju, plemenita poljska filolo-
gija. Takav oèajnièki izbor podjednako je koristan 
i štetan. Djeca više ne tonu u ponor marihuane, 
prestaju se takoðer baviti kontroverznim stvarala-
èkim elementom u liku slikara, pjesnika, kultnih 
psihijatara, animatora kulture pedofilskih intere-
sa ili punk-rokerskih glazbenika. Prijepodneva u 
Starom Gradu naglo gube ljepotu, gitara trune u 
garaži, a strašno pitanje je li Sid Vicious znao èi-
tati i pisati, snagom šaljivosti razara stari svijet u 
njegovim temeljima. Na mjestu staroga, pojavit æe 
se ipak svijet – ne toliko divniji koliko toga svijeta 
nova, rafiniranija negacija.

Public enemy broj 1 – pobliže neodreðeno ništavilo 
– izoštrava sada svoje maglovito lice, bunt pronalazi 
svoj objekt i doskorašnja djeca svoju ljutnju iskaljuju 
eto na neprijatelju kao najkonkretnijem. 

Nepristajanje na površnost života ustupa mjesto 
nepristajanju na fonem, spol rime iritira, sekstine, 
trioleti i sapfièki stihovi potièu na boj. Povjerujemo li 
da je Tuwimov stih èetverostopni jampski hiperkatale-
ktièki stih, a stope (takoðer èetiri, i to prve) Konrada 
Wallenroda daktile, radost èitanja poezije može nestati 
na dugo godina i sve, što preostane u zamjenu, jesu 
tuga, naoèale i èežnja za izgubljenim rajem.

Patti Smith je u svojoj nesreæi imala sreæe. Ništa je 
nije odbijalo tako kao èitaonice. Požutjelim (od duha-
na) prstima prevrtala je požutjela (od starosti) djela, 
njihov je se sadržaj ipak ticao manje nego koncentrira-
na lica kolega zadubljenih u èitanje. Ovi kolege – svi-
jetla buduænost školstva, nada književnosti kao i strah 
pisaca koji su sazrijevali – rijetke trenutke sumnji topili 
su u oceanu èaja koji su ispijali nad knjigom. U pauza-
ma izmeðu èitanja prepuštali su se uèenim raspravama 
èiji je sadržaj, više plašeæi nego zasmijavajuæi inspirirao 
pod stolom zgrbljenu Patty Smith da napiše sljedeæu 
reèenicu: Waiting underground.

Podzemlja su zrcala grada.
Dalaj-lama je kralj Tibeta. On ne posjeduje krunu, 

ali posjeduje palaèu iz koje je pobjegao prije èetrdeset 
godina. Dalaj-lama je obièan sveæenik èija je neobi-
ènost u tome što veæ èetrdeset godina ponavlja jednu 
te istu reèenicu: – Èekam u podzemlju.

Podzemlje Dalaj-lame je meka za diplomate, umje-
tnike i politièare željne svjetla. Kroèe oni u kraljevstvo 
uma u kravatama, jer samo poljski gorštaci režu kravate 
gostima koji ulaze u kuæu. Ne vole to i gotovo, i danas 
si sve više mogu priuštiti takvu ekstravaganciju. Poljski 
gorštaci su ponosni na svoj ponos i vješto ga znaju pro-
dati, a zbog njihove glazbe i plesa turisti iz Bavarske ili 
Amerike bez rijeèi prigovora dopuštaju da im se režu 
kravate i cupkajuæi potom u ritmu violinice u zanosu 
ispijaju medovinu iz ruèno bojanih šalica. Tibetanski 
gorštaci imaju mnogo zajednièkoga s poljskim gorštaci-
ma i takoðer znaju trgovati. I papa i Dalaj-lama prodaju 
se ipak izvrsno. Postoji samo jedna razlika: gorštaci 
slobodne Poljske prodaju ljuske propuhanoga jaja, a 
tibetanski gorštaci u šarenim ljuskicama krijumèare 
poruke. Ta poruka glasi: Free Tibet. Tamo se turisti cije-
ne tako kako su se u podèinjenoj Poljskoj cijenili gosti 
iza zavjese zvane željeznom. Kako æe biti u slobodnom 
Tibetu, ne znamo. Moguæe je da æe s vremenom, kad 
Tibet veæ bude slobodan, formalne razlike takoðer ne-
stati. Bit æe život koji æe nazivati normalnim, trgovina 
ljuskama propuhanih jaja, parada probuðenih iz dugoga 
sna i buèno rezanje kravata.

I Dalaj-lama koji tiho meditira u podzemlju.

– Ime ti je Transcendentalna Radost – rekao je stari 
Lama, prebacio Patti Smith bijeli šal oko vrata i prislo-
nivši na tjeme kipiæ Buddhe, šapnuo: Piši i pamti da 
su sva biæa, ne iskljuèujuæi kritièare, nekad bili tvoje 
majke.

Transcendentalna Radost osjetila je kako joj srce 
ispunjava njezina transcendentalna radost i za tu je 
prigodu napisala prièu. Bila je to kratka prièa, ritmièna 
i tako jako zgusnuta da je se moglo èitati samo na rate, 
po jedno slovo prije sna.

Obogaæuju ne samo putovanja ostvarena u mašti 
i premda bi amerièki transcendentalist ovdje stavio 
veto, Transcendentalna Radost u to se uvjerila empi-
rijski.

Krijumèareæi u srcu ostatke neke Vrlo Teške 
Ljubavi, napustila je Aerodrom Indire Gandhi u New 
Delhiju i zaronivši u nepomièan zrak skamenila se 
zajedno s ostalim skamenjenim tijelima. Nije ni na 
što èekala i nije imala planova. Buduæi da isto tako 
nije imala kartu, nije baš znala gdje se nalazi, a ne 
znajuæi da tigar jede ljude, pred tigrom nije osjeæala 
strah. Zemlja je, doduše, bila onakva kao što je oèe-
kivala, crvena, ipak osim toga ništa se nije slagalo s 
njezinim predodžbama o Indiji iznesenim iz stihova 

Rabindranatha Tagore. Nagledavši se nepomiènosti 
do sita, Transcendentalna Radost je rukavom košulje 
obrisala mokro èelo, prebacila ruksak na leða i krenula 
prema neèemu što je ispravno shvatila kao autobus. 
Autobus nije imao ni stakla ni vozaèa, imao je ipak 
metalna sjedala, i Transcendentalna se Radost, ugurav-
ši se u uzak prostor izmeðu Sikha i koze, odmorila na 
užarenoj tavi. Što bolje lijeèi patnje duše nego patnje 
tijela! Kako li beznaèajna postaje rana u srcu kad vatra 
guta guzu! Transcendentalna Radost prihvatila je bol 
s dostojanstvom iskusnoga askete, a kako je uz to bila 
osoba koju su zanimali pejzaži, izvadila je bocu džina 
koju je iznijela iz aviona, razmijenila je za mjesto uz 
prozor i osjeæajuæi u srcu postupnu lakoæu, radosno 
pogledala u buduænost.

Reci što misliš o Indiji pa æu ti reæi kakav si.
– Indija je moja vlastita patnja – rastužio se redovnik 

Thomas Merton. 
– Indija je Maitreja – zarumenio se pisac Mircea 

Eliade.
– Indija je zemlja umjetnosti, poezije, plesa i glazbe, 

podjednako fascinirajuæe i novo iskustvo kao Japan 
– razvedrio se diplomat Octavio Paz. 

– Indija je podruèje strano našoj sredozemnoj kultu-
ri – promrmljao je Józef Pszczo³a, po zanimanju Poljak.

Ne maziti djecu, dezinficirati stolce, prièvršæivati 
se noæu lancima za krevet, danju se kretati iskljuèivo 
u grupama i ni u kom sluèaju ne odgovarati osmijehom 
na osmijeh, proèitala je Transcendentalna Radost u 
njemaèkom vodièu i shvatila da su joj dani odbrojeni.

O Wandi Rutkiewicz, R.I.P., u Himalajama se nekad 
mnogo govorilo. Planinske vrhove više od osam tisuæa 
metara nadmorske visine osvajala je jedan za drugim, 
ali je u Poljskoj iz izvjesnih razloga nisu voljeli. Poljski 
kolege – Himalajci nauèili su djecu nomada moleæive 
formulice za bombone. Reci “Wanda pièka” i bombon 
je tvoj, dijete. Wanda pièka Wanda pièka izvikivala su 
djeca za bijelim ženama i možda je to jednom èula i 
Wanda Rutkiewicz. To više nitko neæe doznati, ova je 
reèenica pak nadživjela Wandu.

Vrativši se nakon pola godina iz Indije, 
Transcendentalna Radost napisala je sljedeæu prièu. 
Nije to ipak bila reportaža s Putovanja na Istok. Bila 
je to kratka prièa o tome kako je Wanda slikala sliku. 
Slika je najprije bila u više boja, zatim je s nje nestalo 
crvenilo, zatim zelenilo, zatim plavilo i crnilo, a napo-
sljetku èak bjelina. Preostala je praznina, prostor koji 
poziva, u kojem su svjetlucale forme i sadržaji, i snovi, 
i namjere, i zaèuðenost prolaznošæu postojanja, i prola-
znošæu te zaèuðenosti.

– Odakle si – upitao je mlaðahni konobar u malom 
hotelu u Darjeelingu. 

– Iz Poljske – odvratila je ponosno Transcendentalna 
Radost, a konobar je ispružio ruku i moleæivo proša-
ptao: Wanda pièka ...

Wanda je ime koje se u zemlji nasljednika sredoze-
mne kulture ne povezuje toliko s tragiènom himalaji-
sticom koliko s tragiènom princezom iz jedne poljske 
tragiène legende. Transcendentalna Radost, kao tipi-
èna Poljakinja, poistovjetila se s oba tragièna lika.

– Ja sam Wanda Wanda – shvatila je i dostojanstveno 
prihvatila svoju tragiènu sudbinu.

– Stoga æu se prije utopiti nego udati za Nijemca 
– zavikala je, citirajuæi princezu Wandu i, slijedeæi 
njezin trag, bacila se u rijeku Vislu. Ipak je požalila 
zbog svoje odluke. Voda je bila hladna, a zaruènik koji 
je stajao na mostu, zavikao je: Wanda pièka! Nisi èitala 
Heraklita?

Prihvatimo da je postiðena Wanda Wanda izašla iz 
vode, udala se za Nijemca i stvorila divan presedan u 
poljsko-njemaèkoj povijesti. Kako je pak doista bilo, ne 
zna èak ni policija.

S poljskoga prevela Ivana Vidović Bolt 

U sljedećem broju Zarez nastavlja s predstavljanjem 
gostiju Festivala europske kratke priče
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glazba

Zrinka Matić

Barokna forma postaje 
upravo onakvom kakvu 
su je nekoć vidjeli oni 
kojima je ona predstavljala 
vrhunsku živu zabavu koja je 
uljepšavala gozbe i plesove 
sjajnih dvorova

Koncert ansambla Il giardino 

armonico, Koncertna dvorana 

Vatroslava Lisinskog, Zagreb, 

4. svibnja 2004.

pektar baroknih boja 
pretoèenih u sjaj dragulja 
nepravilne, ali nepro-

cjenjive ljepote – barok je to u 
interpretaciji ansambla Il giardi-
no armonico, u muziciranju koje 
donosi pravo, istinsko znaèenje 
onom isprva pogrdnom nazivu 
“il barocco”, koji je prije toliko 
stoljeæa oznaèio cijelu epohu 
uzbudljive, žive i nepredvi-
dljive glazbe. Atipièna, nimalo 
uštogljena, duhovita i hrabra 
interpretacija barokne glazbe, a 
beskrajno muzikalna i logièna u 
isto vrijeme, ono je što smo bez 
daha slušali tijekom koncerta 
talijanskih glazbenika održanog 

4. svibnja u Koncertnoj dvorani 
Vatroslava Lisinskog u sklopu 
ciklusa Svijet glazbe. 

Grupa glazbenika osnovana 
u Milanu prije gotovo dvadeset 
godina bila je jedna od prvih 
u to vrijeme u Italiji koja je 
pristupila baroknoj glazbi na 
naèin povijesno obaviještene 
interpretacije. To danas zaista 
nije ništa novo i veæ smo gotovo 
navikli, ako ne od naših doma-
æih ansambala, onda od mnogih 
stranih, na pravi barokni zvuk, 
koji do najmanjih detalja želi 
oživotvoriti razdoblje èija se 
prava priroda izgubila ili izmi-
jenila kroz stoljeæa koja nas od 
njega dijele. Ali ovaj put smo 
uživo u Lisinskom mogli èuti i 
vidjeti što to ansambl Il giardino 
armonico èini toliko iznimnim i 
cijenjenim.

Živo tijelo glazbenih 
skulptura

Njihov ugled meðu ansam-
blima za ranu glazbu nosi pone-
što od blještavila odmetništva, 
oni su posebni, drukèiji, za 
sebe su rezervirali izdvojeno i 
istaknuto mjesto meðu mnogim 
skupinama glazbenika èija su 
imena važna i hvale vrijedna 
meðu tumaèima barokne gla-
zbe. Njihovo odmetništvo je 
namjerno i svojevoljno, jer su 
oni ti koji su istupili iz aka-
demski urednih i proèišæenih 
naèina koji su diktirali umjeren, 
smiren i dostojanstven pristup 
jednoj uzvišenoj i nedodirljivoj 

umjetnosti. Oni 
su baroknu glazbu 
itekako dodirnuli, 
oni su u nju pro-
drli i otkrili ispod 
kamenih kalupa 
prekrasnih baro-
knih glazbenih 
skulptura živo 
tijelo sa svim nje-
govim bojama i 
mirisima. Unijevši 
zaèudnu energiju 
koja ni trenutka 
ne posustaje dok 
se izmjenjuju 
prozraèna i sen-
zualna affettuosa i 
prpošna, zaigrana i 
u jurnjavi zaboravljena presta, 
njihova svirka izmièe pravilniku 
savjesnih fraziranja i nizanju 
polifonih odjeljaka uredno 
složenih u preglednu baroknu 
formu. Barokna forma postaje 
upravo onakvom kakvu su je 
nekoæ vidjeli oni kojima je ona 
predstavljala vrhunsku živu 
zabavu koja je uljepšavala gozbe 
i plesove sjajnih dvorova. 

Onaj koji je pokretaè svega, 
vala koji nas je preplavio i ponio 
sa sobom, jest umjetnièki vodi-
telj ansambla, flautist i dirigent 
Giovanni Antonini. Njegov 
mek, lebdeæi i hitar korak kojim 
je stupio pred ansambl, ruke i 
tijelo koji se kreæu u osebujnim 
krivuljama, ideja i osjeæaj koji 
zraèe iz njegove pojave nailaze 
na izravan odjek iz ruku instru-
mentalista. Mekano, složno, bez 
imalo napora na svojim gla-
zbalima, replikama originalnih 
povijesnih glazbala, ti umjetnici 
reagiraju na svaki njegov pokret, 
a Antonini ih vodi složenim pu-
tem afekata, naglasaka, frazira-
nja, kontrastiranja, da bi labirint 
zvukovlja napokon sagledali kao 
skladnu bogatu cjelinu. 

Flautist kao Pan
Svoj repertoar Il giardino ar-

monico gradi, naravno, na svojim 
talijanskim korijenima – repre-
zentativni su na njihovim nastu-
pima Vivaldijevi koncerti za fla-
utu, u kojima je solist Antonini, 
ali se podjednako vrhunski kao 
solisti istièu i voðe gudaèkog 
korpusa ansambla Stefano 
Barneschi i Luca Giardini. Za 
svoj nastup u Zagrebu odabrali 
su djela Vivaldija, Händela, 
Locatellija i Durantea. Najveæi 
talijanski barokni majstor gledao 
je u buduænost skladajuæi svoje 
koncerte za blok flautu, gudaèe 
i continuo. Antonini kao Pan, 
vladajuæi blok flautom i piccolo 
verzijom istog instrumenta kao 
da je produžetak njegova tijela, 
igrajuæi se virtuoznim koloratu-
rama, improvizirajuæi beskrajne 
arabeske i gotovo plešuæi vodi 
svoj ansambl prema vrhuncima 
nadahnutog muziciranja. Iz tog 
možda ne najmoænijeg u velikoj 
paleti baroknih instrumenata on 
izvlaèi nevjerojatno mnogo efe-
kata, tražeæi granice zvuka kako 
bi zadovoljio svoju neutaživu 
glazbenièku invenciju.

Tijekom Koncerta za blok fla-
utu, gudaèe i continuo u F-duru La 
tempesta di mare i još više tijekom 
Koncerta za flautino, gudaèe i conti-
nuo u C-duru bili smo uvuèeni u 
pravo nadmetanje u virtuozitetu 
i muzikalnosti u kojem su s po-
djednakim uspjehom sudjelovali 
svi glazbenici ansambla. Barokna 
energija povezana s mediteran-
skom svježinom i ljepotom otkri-
vena je i u Händelovu Concertu 
grossu u g-molu, u kojem su možda 
s više afiniteta otkrili upravo one 
elemente talijanskih utjecaja 
koje je Händel u mladim godina-
ma unio u svoj eklektièni stil za 
boravka u Italiji. Briljantni istupi 
solistièkih dionica violina domi-
nirali su u izvedbi Locatellijeve 
Kazališne introdukcije i Koncertu 
za gudaèe i continuo Francesca 
Durantea. Napokon, bila je tu i 
prva izvedena skladba, uvertira 
serenati La Senna festeggiante, 
u kojoj je ansambl veæ najavio 
svoju spretnost, muzikalnost 
i nadahnutost koja je kulmi-
nirala u završnoj toèci nastupa 
veæ spomenutom, briljantnom 
Koncertu za flautino, gudaèe i conti-
nuo Antonija Vivaldija. 

Blještavilo odmetništva

Trpimir Matasović

Savršena sviračka tehnika 
Jamesa i Jeanne Galway 
posve je nesporna, no, u 
interpretacijskom smislu, 
riječ je o posve staromodnim 
glazbenicima, koji izvedbu 
Bachove glazbe svode na 
beskonačno cvrkutanje u 
vječno istoj dinamici i izrazu

Koncert Jamesa Galwaya i 

Zagrebačkih solista, Koncertna 

dvorana Vatroslava Lisinskog, 

8. svibnja 2004.

anas jedan od svjetski 
najpoznatijih flautista 
James Galway na poèe-

tku je svoje solistièke karijere, 

sredinom sedamdesetih godina 
prošlog stoljeæa, intenzivno sura-
ðivao s ansamblom Zagrebaèkih 
solista. Plod njihove suradnje je, 
izmeðu ostalog, i nekoliko danas 
ponešto staromodnih, ali još uvi-
jek znaèajnih snimki, poput one 
Vivaldijeva Èetiri godišnja doba u 
obradi za flautu, gudaèe i conti-
nuo. Galwayu i Solistima poslje-
dnji je nastup u ciklusu Lisinski 
subotom bio prva suradnja nakon 
gotovo trideset godina, što je 
Solistima bila odlièna prilika da 
se prisjete svoje stare slave.

Motivacija suradnjom s 
Jamesom Galwayom urodila je 
plodom, kao, uostalom i, dodu-
še starinski, ali ipak sustavni 
rad Tonka Niniæa s djelomièno 
pomlaðenim ansamblom. 
Moglo se to prepoznati veæ i u 
prvom dijelu koncerta, u ko-
jem su Solisti sami izveli ne-
koliko skladbi iz svog standar-
dnog repertoara. Takozvanom 
Albinonijevu Adagiju pristupilo 
se iz romantièarske perspe-
ktive, što je, meðutim, posve 
primjereno za djelo koje je 
talijanski muzikolog Remo 

Giazzotto skladao 
sredinom pro-
šlog stoljeæa. Na 
posve sigurnom 
i dobro pripre-
mljenom terenu 
Solisti su se našli 
i prilikom izve-
dbe antologijske 
Papandopulove 
Sinfoniette. 
Muzikalna 
svirka bila je 
dotjerana do u 
najsitnije detalje, 
a osobita je pa-
žnja posveæena 
transparentnoj prezentaciji 
polifone strukture središnje 
Elegije. Osobito valja istaknuti 
doprinos Krešimira Pustièkog i 
Hrvoja Philipsa, koji su dionicu 
viola uèinili jednim od stupova 
zvuka èitavog ansambla.

Raskošne oprave i zlatne 
fl aute

Drugi dio koncertne veèeri 
u cijelosti je bio posveæen gla-
zbi Johanna Sebastiana Bacha. 
Zagrebaèki solisti i za taj su 
se dio programa dobro pripre-
mili, pri èemu se angažiranje 
èembalistice Linde Mravunac 
Fabijaniæ pokazalo nadasve 
uèinkovitim kadrovskim 
rješenjem. No, u tom dijelu 
programa Solisti su ionako bili 
svedeni tek na ulogu prateæeg 
sastava Jamesu Galwayu i nje-

govoj supruzi Jeanne, takoðer 
flautistici. Prilikom izvedbe 
Bachova Èetvrtog Brandenburškog 
koncerta pozornost su ponajprije 
plijenile raskošne oprave dvoje 
solista, skrojene po posljednjoj 
modi, te njihove flaute od 24-
karatnog zlata. Vizualni glamur 
nije se, meðutim, proširio i na 
podruèje auditivnog. Savršena 
sviraèka tehnika to dvoje flau-
tista posve je nesporna, no, u 
interpretacijskom smislu, rijeè 
je o posve staromodnim glazbe-
nicima, koji izvedbu Bachove 
glazbe svode na beskonaèno 
cvrkutanje u vjeèno istoj dina-
mici i izrazu. Stoga je mnogo 
veæi glazbeni užitak pružio 
Toko Niniæ, u èijoj je svirci, bez 
obzira na povremene nezane-
marive nespretnosti, ipak bilo 
moguæe prepoznati iskreni žar i 
užitak solistièkoga glazbovanja.

Šou program nauštrb 
stila

Iako je odmah bilo jasno da 
od Jamesa Galwaya ne treba 
oèekivati ni trunku povijesne 
obaviještenosti, ipak se oèekivalo 
da æe se u pristupu Bachovoj 
Suiti u h-molu poslužiti barem 
zdravim razumom u izboru 
tempa. Jer, rijeè je ipak o stav-
cima plesnog karaktera, što 
ne daje osobito širok mane-
varski prostor. No, šou program 
Galwayu je oèito važniji od 
stila, pa se tako èesto znalo 
i pretjerati u prebrzoj svirci 
– primjerice, na Galwayev 
Bourée ili Badinerie teško da 
bi itko normalan mogao išta 
otplesati. U izražajnom smislu, 
nastavilo se na liniji onoga što 
se veæ èulo u izvedbi Èetvrtog 
Brandenburškog koncerta – cvr-
kutavi stavci izmjenjivali su se 
s uspavankama, i to tehnièki 
besprijekorno, ali, zapravo, 
posve nenadahnuto.

Pravi karakter glazbovanja 
Jamesa Galwaya i njegove su-
pruge mogao se pak prepoznati 
u dodacima – Mozartov rondo 
Alla Turca, u vrlo slobodnoj i ne 
odviše ukusnoj obradi za dvije 
flaute i gudaèe, te dva irska 
tradicijska napjeva, poslužili 
su tek kao sredstvo kojim æe 
Galway, uz nekoliko jeftinih 
štosova, zapanjiti publiku svo-
jim površnim virtuozitetom.

Površni virtuozitet
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glazba

Goran Pavlov

Tri koncerta na KSET-
ovu festivalu Žedno uho 
potvrđuju da je taj klub 
danas vjerojatno najbolje 
koncertno mjesto u cijeloj 
Hrvatskoj 

Koncerti Friends of Dean 

Martinez, 14. travnja, Chris 

Cacavas & Band, 18. travnja i 

Mark Olson & The Creekdippers 

feat. Victoria Williams, 7. 

svibnja u KSET-u

za nas je još jedno izdanje 
Žedno uho festivala, kojim 
se KSET još jednom 

prilikom potvrdio kao vjerojatno 
najbolji klub u èitavom Zagrebu, 
što onda još uvijek automat-
ski znaèi i u cijeloj Hrvatskoj. 
Važno je naglasiti da taj laskavi 
status ipak nije rezultat tek 
poklapanja imena s plakata koji 
najavljuju koncerte s onima 
na rubovima cedeova na mojoj 
polici (Bonnie “Prince” Billy, 
Smog, Hazeldine, Willard Grant 
Conspiracy, Nina Nastasia…), 

nego prije svega èinjenice što 
je ekipa koja vodi klub shvatila 
da se tek dugotrajnim radom 
na profiliranju programa može 
stvoriti prepoznatljiv imidž, 
koji onda jamèi i uvijek barem 
solidnu popunjenost te stalno 
zanimanje odreðene publike. 
Tri su glazbena žanra, ili toèni-
je podžanra (koji onda i sami 
imaju mali milijun podpodžan-
rova), udarna snaga KSET-ova 
programa: americana i sve mo-
derne varijacije tradicionalnih 
amerièkih zvukova; raznorazne 
nijanse aktualne nezavisne 
jazz produkcije, èesto križane s 
post rock strujanjima; te lijevo 
orijentirana pop glazba propu-
štena kroz eksperimentalne 
filtre razlièitih usmjerenja. Sve 
te uvjetno spojene grupacije 
svoje su predstavnike imale i na 
ovogodišnjem Žednom uhu, no 
ovo je tekst samo o koncertima 
bendova koje se na jedan ili 
drugi naèin može podvuæi pod 
zastavu americane, s time da ste 
o Lambchopu veæ mogli èitati u 
prošlom broju Zareza.

Sudar najboljeg iz 
repertoara Neila 
Younga i Brucea 
Springsteena

Prvi su meðu preostalim tro-
listom KSET posjetili Friends 
Of Dean Martinez, bend s 
jednim od najboljih imena na 

svijetu, koje je i samo sposobno 
prolaznog slušatelja zaintere-
sirati za njihovu glazbu, što je 
možda i utjecalo na veæi broj 
nazoènih ljudi nego što sam 
oèekivao. Nakon što je uigrana 
instrumentalna ekipa predgru-
pe Tena Novak (ime violini-
stice –frontmenice) vrlo dobro 
odradila svoj posao, prijatelji 
Deana Martineza na pozornicu 
su se popeli tek nešto sitno iza 
11 sati, što je znaèilo da koncert 
neæe trajati ni sat vremena, s 
obzirom na to da KSET svoja 
vrata mora zatvoriti do ponoæi. 
Za razliku od svojih ranijih al-
buma na kojima su kombinirali 
melodièni post rock ugoðaj 
jednih Mogwai sa suverenom 
revitalizacijom western surfa svoj-
stvenog, na primjer, Calexicu, 
bend se na aktualnom albumu 
Under The Waves okrenuo èvr-
šæim ambijentalima, pa je stoga 
i koncert bio psihodelièan i 
buèan, te na trenutke i lagano 
dosadan. Nema sumnje da ta 
moæna trojka svira rijetko pri-
sutnom predanošæu, no novo 
im glazbeno odijelo ipak nešto 
slabije pristaje.

Prava je šteta što je koncertu 
Chrisa Cacavasa i njegova ben-
da prisustvovalo mnogo manje 
ljudi, tek stotinjak, jer je to bio 
vjerojatno najbolji nastup cije-
log festivala, ne raèunajuæi (a 
možda i raèunajuæi) Lambchop. 
Chris je prava amerièka rock 
legenda, èiji se rad u Green 
On Red i Giant Sandu nikad 
ne smije zaboraviti, no svojim 
novim solo albumima i kon-
certima pristupa iz suprotne 
pozicije mladog autora gladnog 
dokazivanja, zbog èega ne èudi 
da su mu posljednja dva albuma 

Bumbling Home From The Star 
i Self Taut meðu vrhuncima 
blistave karijere. U više od dva 
sata koncerta koji je bio mnogo 
rokerskiji od prvoga zagre-
baèkoga gostovanja, Chris je 
šetnjom kroz najljepše pjesme 
svih faza svojega rada stvorio 
nesvakidašnje topao ugoðaj, 
koji je rezultirao odliènom 
atmosferom. Napad izveden 
s tri glasne, ali iznimno me-
lodiène gitare podsjetio je na 
zamišljeni sudar onog najboljeg 
iz repertoara Neila Younga i 
Brucea Springsteena, s time 
da su Chris i mlaði momci iz 
prateæe grupe ipak èešæe na 
Youngovu terenu pustinjske ek-
splozije nostalgiènih gitara, iako 
im nije strana ni larger-than-life 
filozofija Bossovih pop pjesama. 
Cacavas je u svojim rukama 
mijenjao akustiènu i elektriènu 
gitaru te klavijature, na svakom 
instrumentu pokazujuæi da je 
neporecivi majstor modernog 
rocka, a emotivni vrhunac na-
stupa doživljen je energiènom 
izvedbom prelijepe Don’t Think 
Twice.

Lijepljene pjesme
Za razliku od prvoga gosto-

vanja u Zagrebu kada su stvorili 
prekrasnu opuštenu, upravo 
obiteljsku atmosferu, te odsvi-
rali odlièan koncert, ovaj su put 
Mark Olson, Victoria Williams i 
Creekdippersi pokazali ponešto 
loših strana njihova pristupa 
glazbi, koji na jednom rubu 
granièi s amaterskim. Naime, 
takva neobaveznost može biti 
dodatni plus samo ako bend 
uspije ostaviti dojam da je 
to jedino što znaju i u tome 
uživaju, što se na posljednjem 

americana koncertu Žednog uha 
ipak nije dogodilo, jer se lako 
moglo vidjeti da je ta iskonska 
razbarušenost ujedno i željeni 
cilj, a ne samo logièan rezultat 
prirode benda. U tome, na-
ravno, nema ništa loše, osim 
kada se cilj ne dosegne, kakav 
je sluèaj bio na ovom nastupu 
kad su Creekdippersi svirali 
krhkije i s manje unutarnje 
kohezije. Na razini pjesama 
ni Mark ni Victoria ne mogu 
pogriješiti jer su jednostavno 
veliki autori, ali pjesme ovaj 
put nisu tekle jedna iz druge, 
nego su jedna na drugu bile 
lijepljene. Takoðer, znakovito 
je i to što je Mark svoju naj-
ljepšu pjesmu o Victoriji, Mrs. 
Williams Guitar, napisao još u 
Jayhawksima, gdje je navodno 
bio sputavan od ostatka benda 
– èini se da bi mu jako dobro 
došlo opet malo discipline. Kad 
smo veæ kod Jayhawksa, njihov 
prošlogodišnji album Rainy Day 
Music uporno odbija napustiti 
moj plejer, pa ovom prilikom 
lobiram kod ksetovaca da ih 
probaju dovesti nekom drugom 
prilikom.

No, ostavimo želje po strani, 
te se posvetimo najavi vrhunca 
ovogodišnje KSET-ove ponude. 
Uz sve sjajne koncerte koje 
smo veæ u tom klubu slušali 
ove godine, mislim da æe nam 
tek koncert sjajne noir-ameri-
cana grupe The National 25. 
svibnja pokazati bend u punom 
naponu snage. Iza njih su dva 
albuma, od kojih je prošlogodi-
šnji Sad Songs For Dirty Lovers 
pravo remek-djelo, negdje 
na razmeði Wilco, Afghan 
Whigsa, American Music Club i 
Whiskeytown. Pa doðite.

Pustinjska eksplozija 
nostalgičnih gitara

Marko Grdešić

Elementi pojedinih violina, 
violončela, flauta, banjoa, 
sampleovi televizijskih 
snimaka ili pozdrava 
stjuardese iz zrakoplova 
japanske tvrtke nisu 
umetnuti kao ukrasi nego su 
sastavni dio svake pjesme 
i načina na koji The Books 
funkcioniraju

The Books, Lemon of Pink, Tanlab, 

2003.

he Books je ime iza ko-
jega se skriva amerièki 
dvojac Nick Zammuto i 

Paul De Jong, dvojac koji se u 
svijetu neovisne elektronièke 
glazbe pojavio prije nekoliko 
godina sa svojim albumom 
prvijencem Thought for Food i 
njime izazvao pravu pomutnju. 

Novine koje su njih dvojica 
unijeli u glazbeni svijet i nisu 
bile toliko radikalne jer su se 
izrezuckani i manipulirani 
sampleovi violina, flauta, ba-
njoa i drugih instrumenata mo-
gli èuti i prije, ali je u njihovim 
rukama ta formula pronašla 
novi život. Njihove su kompo-
zicije, a tako bi ih trebalo nazi-
vati, na impresivan naèin obje-
dinile raznorodne sampleove, 
živu svirku i ljudske glasove te 
su tako iz divergentnih izvora 
stvorili konciznu glazbenu vizi-
ju koja istodobno zvuèi i staro i 
novo, i kao prašnjavi vinil i kao 
sjajan CD. 

Uzrok tomu jest sve raši-
renija praksa u elektronièkoj 
glazbi da se iz kolekcija 
opskurnih zvukova i snim-
ki, najèešæe sa starih ploèa, 
putem raèunala kao medija 
koji ima više od posrednièke 
uloge, napravi aranžman ili 
kompozicija koja æe udomiti u 
formatu trominutne ili èetve-
rominutne pjesme te sadržaje 
kombinirajuæi ih na nov naèin, 
na naèin poznat slušatelju koji 
sa samim izvorima ne mora 
biti upoznat. Taj pristup pro-
mièu Matmos, zatim Keith 
Whitman Fullerton, poznatiji 

pod zanimljivim pse-
udonimom Hrvatski i, 
naravno, The Books.

Osveta novog 
tisućljeća

The Books su gore 
opisanu formulu pri-
mijenili i doveli do 
savršenstva, njihove 
kompozicije doista 
funkcioniraju kao 
zasebne pjesme, a 
elementi pojedinih 
violina, violonèela, 
flauta, banjoa, sam-
pleovi televizijskih 
snimaka ili pozdrava stjuardese 
iz zrakoplova japanske tvrtke 
nisu umetnuti kao ukrasi nego 
su sastavni dio svake pjesme 
i naèina na koji The Books 
funkcioniraju. Kako, pak, 
nazvati taj žanr posebno je 
pitanje, pitanje na koje nitko 
nema jednoznaèan odgovor. 
Neki pokušavaju njihovu gla-
zbu smjestiti u žanr country 
& eastern, a neki u žanr koji 
bi se zvao, duhovito, ali ne i 
potpuno netoèno, styrofoam 
cup torture. Stalna je težnja 
glazbenih kritièara da predmet 
svojeg bavljenja kategoriziraju 
pod sve veæim pritiskom same 
glazbe jer je ona danas toliko 
decentralizirana da se niti ne 
može, osim kao pokušaj re-
dukcije složenosti, govoriti o 
stanju u jednom žanru. Jedino 
što èini zajednièki nazivnik 
žanru elektronièke glazbe jest 
upotreba raèunala, ali kako se 

koristiti tim kriterijem kad je 
èak i veæ pomalo zaboravljeni 
hit Rickyja Martina Living la 
vida loca bio snimljen na hard 
disk? Tako smo danas ostavlje-
ni u svijetu koji nikad nije bio 
tako bogat glazbom, ali je ona 
sve raznovrsnija, pa je pokušaj 
orijentiranja u tom svijetu 
pomoæu žanrovskih kategorija 
gotovo nemoguæ. To je osveta 
novog tisuæljeæa prema rock 
kritièarima starog tisuæljeæa.

Posuđivanje prašnjavog 
instrumentarija

The Books ne èine cijelu 
situaciju ništa jednostavnijom. 
Njihova glazba je samo jedan 
koncentrat originalnosti u 
današnjom decentraliziranom 
i demokratskom svijetu neo-
visne glazbe. Prema tome se, 
ali i prema sliènosti u zvuku, 
može govoriti o paraleli izme-
ðu The Books i stare èudne 
Amerike u kojoj se na svakoj 

geografski odvojenoj lokaciji, 
od Appalachianskoga gorja do 
Divljeg zapada moglo pronaæi 
jedno ognjište originalnog 
zvuka. The Books posuðuju 
taj prašnjavi instrumentarij, 
ponekad izvorno svirajuæi in-
strumente, a ponešto posredno 
preko ploèa, da bi zatim tom 
materijalu udarili svoj vlastiti 
peèat i tako pronašli svoje 
vlastito mjesto u novoj èudnoj 
Americi, premda bi više smisla 
imalo govoriti o novom èudnom 
svijetu jer danas povezanost gla-
zbenika i glazbenih ljubitelja 
prelazi granice svake države.

The Books su bend koji 
vjerojatno neæete moæi gledati 
uživo jer su dosad, iako su veæ 
objavili dva albuma i snimili 
jedan filmski soundtrack, imali 
samo jedan koncert. Zammuto 
i De Jong otvoreno priznaju da 
ne znaju kako da na pozornicu 
prenesu svoje kompozicije koje 
toliko ovise o raèunalu kroz 
koji su skladane. Zato su na 
svom jedinom koncertu svi-
rali potpuno uživo, iskljuèivo 
na instrumentima kao što su 
violonèelo i gitara. U tome bi 
se mogla pronaæi mana novo-
nastale situacije u kojoj svatko 
s dovoljno želje može na 
raèunalu napraviti glazbu. Ali 
èemu prosuðivati novu situac-
iju kriterijima stare? Zasigurno 
je veæi dobitak taj da svatko 
može s prijateljima podijeliti 
svoju glazbu, a za The Books 
bi se moglo reæi kako su stekli 
mnogo prijatelja i to diljem 
svijeta.

Novi čudni svijet
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Stvari ne idu samo tako dalje

Krešimir Košutić

Istinski filmski biser koji je spojio 
tradicionalnu modernističku 
sklonost psihološki teškim 
temama s pripovjednim američkim 
pragmatizmom, a nabijen je 
intenzivnim i vrlo neugodnim 
osjećajima glavnih likova

21 gram, SAD, 2003., redatelj Alejandro 

González Iñárritu

merièko filmsko imigrantstvo 
nije nova pojava. Dapaèe, veæ vrlo 
brzo nakon pojave zvuènoga filma 

Ameriku su poèeli preplavljivati strani 
redatelji. Prvenstveno europski. Danas 
u Hollywood stižu redatelji iz èitavoga 
svijeta i sa svih kontinenata. Ali, kao što 
to dobro znamo, suvremena amerièka 
filmska industrija ne samo da nije ništa 
kozmopolitskija nego je stvar upravo obr-
nuta. Najveæi broj tih filmskih došljaka 
utopi se u sivilu i prevladavajuæoj bezidej-
nosti i od nekad darovitih i perspektivnih 
stvaratelja postaju najobièniji plaæenici. 
Ne jednom bilo mi je i više nego tužno 
gledati njihov pad. 

Filmski imigranti
Na pamet mi pada sluèaj novozeland-

skoga redatelja Leeja Tamahorija koji 
je i više nego paradigmatièan. Nakon 
što je u domovini snimio vrlo dojmljivu 
socijalnu dramu Bili jednom ratnici odlazi u 
Hollywood gdje snima filmove koji s nje-
govim novozelandskim uratkom nemaju 
nikakve identitetne veze. Najtragiènija 
stvar nije u kakvoæi samih filmova, jer 
loš se film može dogoditi svakomu, 
najtragiènije je to što izmeðu ta dva 
njegova filmska razdoblja nema nikakve, 
ama baš nikakve poveznice. U njegovim 
amerièkim filmovima nema niti jedne 
jedine stvari po kojoj bi ih mogli povezati 
s navedenim novozelandskim filmom. 
U njima nema niti najmanjega traga 
novozelandskoga Tamahorija. U drugoj 
polovici tridesetih i poèetkom èetrdese-
tih godina dvadesetoga stoljeæa, kada su 
bježeæi pred nacizmom u Ameriku stigli 
brojni europski redatelji, oni su sa sobom 
donijeli i svoj duh koji je opeèatio klasièni 
holivudski film. Jedini žanr koji je ostao 
pošteðen toga dodira je istinski amerièki 
žanr vesterna. Svi ostali nisu. Film noir, 
triler, komedija, pustolovni film, me-
lodrama – svi ti žanrovi ne bi bili takvi 
da na njih nisu utjecali redatelji poput: 
Wildera, Langa, Siodmaka, Premingera, 
Hitchcocka, Tourneura, Claira, Sirka i 
mnogih drugih. Danas, pak, svi filmofili 
sa zebnjom oèekuju prve amerièke filmo-
ve neamerièkih redatelja. 

Taj tjeskoban dojam nimalo ne uma-
njuje èinjenica da postoje malobrojni 

koji su sposobni izmaæi se tomu pogu-
bnomu utapanju vlastita identiteta. Paul 
Verhoeven od polovice osamdesetih do 
sredine devedesetih (zakljuèno s ma-
estralnim Svemirskim vojnicima), a Ang 
Lee posljednjih desetak godina, jedini 
su za koje se mogu sjetiti da su ostavili 
nekoga veæega traga i da su unosili toliko 
potrebnu vanjsku svježinu u sve uèmaliju 
amerièku glavnu struju koju još jedino 
održavaju vlastiti insideri. Nisam zaboravio 
Petera Jacksona. Po meni, on u identi-
tetnome smislu posvema dijeli sudbinu 
svoga zemljaka Tamahorija. Pa ipak, 
prevladavajuæe intelektualistièko omalo-
važavanje amerièkoga filma zapravo nije 
pravedno. Nedavni ciklus francuskoga 
novoga filma u kinu Tuškanac pokazao je 
da europski film nikako nije imun na loše 
i neinventivne uratke koji slinavo podi-
laze publici. Je li podilaženje artistièko, 
populistièko ili sentimentalno, nije bitno. 

Neiznevjerena očekivanja
I zato, zbog svega navedenoga, drago 

mi je kada netko pokaže i dokaže da se i 
u današnjem Hollywoodu može saèuvati 
ono što je globalno rijetka stvar – talent. A 
Iñárritu ne samo da nije iznevjerio oèekiva-
nja, koja je postavio svojom Pasjom ljubavlju, 
nego ih je, dobrim dijelom, i nadmašio. 21 
gram istinski je filmski biser koji je spojio 
tradicionalnu modernistièku sklonost 
psihološki teškim temama s pripovjednim 
amerièkim pragmatizmom. Modernistièka 
tradicija razabire se u psihološki (subje-
ktivno) duljim kadrovima, slikovnoj ne-
uljepšanosti koja stvara dojam izvornosti 
snimanih mjesta, te u što realistiènijoj 
glumi i izgledu likova. Amerièki pripovje-
dni pragmatizam razaberiv je u tome što 
se usprkos razlomljenomu (nelinearnomu) 
pripovijedanju zadržava preglednost i ja-
snoæa prièe (makar to znaèilo film pogleda-
ti još koji put), u bitnosti svakoga detalja za 
motivaciju prikazanih dogaðaja, te u nasto-
janju da se nešto sporiji tempo pripovijeda-
nja dinamizira (što se postiže pokretnom 
kamerom i montažnim rezovima). 

To nije film koji je lagodno gledati jer 
je nabijen intenzivnim i vrlo neugodnim 
osjeæajima glavnih likova. A jer je takav, 
izaziva i opreène gledateljske reakcije. 

To nije film poput, primjerice, Izgubljenih 
u prijevodu nakon kojega æete se osjeæati 
nekako poletno i pomalo ushiæeno, uspr-
kos sjetnomu odušju i tugaljivomu kraju 
i za koji, sasvim zasluženo, još nisam èuo 
nijednu lošu rijeè. I tako, razmišljajuæi o 
filmu, palo mi je na pamet pitanje zašto 
ljudi imaju potrebu gledati takvo što, ili 
još bolje, zašto ponekad poneki uživaju 
gledati takve, nadasve neugodne situa-
cije? Ne krije li se u toj potrebi možda 
želja za bilo kakvim osjeæajnim proži-
vljavanjem jer u svakodnevnome životu, 
ovoga sve otuðenijega i tehnièki premre-
ženoga svijeta, sve manje æutimo. Ne 
skriva li se u tome osjeæajno zatajivanje 
jer živimo u sve više dehumaniziranome 
svijetu? I nije li u potki toga svojevrsni 
mazohizam, bez obzira na to pristajemo 
li na njega zato što je bolje osjeæati bilo 
što nego ništa ili možda zato što želimo 
intenzivirati ono što veæ osjeæamo – ra-
sap svijeta koji se podudara s rasapima 
pojedinaènih duša. 

 Čini li nas iluzija humanijima?
U filmu pratimo nesretne sudbine 

nekoliko ljudi. Ženu kojoj su u prometnoj 
nesreæi poginuli muž i dvije kæerkice, 
èovjeka koji ih je zgazio, te èovjeka koji, 
gotovo veæ na samrti, dobiva srce onoga 
koji je stradao u nesreæi. Svi ti likovi nose 
sa sobom i svoje životne “predsudbine”, 
sve ono što su proživljavali prije i za svo-
ga rutiniranoga života koji se stubokom 
promijenio tim sudbonosnim i prekre-
tnièkim dogaðajem prometne nesreæe 
(prometna nesreæa bila je sudbinska po-
veznica i u Pasjoj ljubavi). Žena se lijeèila 
od ovisnosti, a brak i djeca bili su joj izvor 
smirenja i stabilnosti. Èovjek koji ih je 
zgazio bivši je kažnjenik i kriminalac koji 
je osnovao obitelj i životni smisao našao 
u iskrenome obraæenju na kršæanstvo. A 
èovjek koji æe dobiti srce, veæ gotovo po-
miren sa sudbinom, èekao je smrt. Nakon 
nesreæe, žena pada u depresiju i ponovo 
se poèinje drogirati i opijati; obraæenik 
razdiran krivnjom i grižnjom savjesti što 
je pobjegao s mjesta nesreæe nesposoban 
je više za normalan život, a oslobaðanje 
iz zatvora, u kojem se našao nakon što se 
sam prijavio, samo mu je izvor još veæih 
frustracija. Èovjek koji je dobio srce za-
pada u krizu identiteta i poèinje tražiti 
obitelj donatora. 

Svi ti ljudi koje u filmu susreæemo 
nisu ljudi koje u životu susreæemo svaki 

dan. I dogaðaji koji se njima dogaðaju ne 
dogaðaju se svim ljudima svaki dan. Ali se 
dogaðaju. Da bi se to dovelo u središte, 
u filmu su prikazani samo oni dogaðaji i 
samo ona stanja koja su duboko osobna. 
Ono što u javnosti obièno nije vidljivo: 
trenuci osobnih kriza koje proživljavamo 
sami ili u nazoènosti nama najbližih oso-
ba. I zato neke javne stvari ili uopæe ne 
doznajemo (kao, na primjer, gdje i radi 
li uopæe žena koja je izgubila obitelj, i 
mnoge takve stvari koje obièno znamo o 
susjedima, poznanicima ili jednostavno 
o osobama iz Crne kronike) ili se one tek 
usput spominju, i to samo zato što su 
bitne za logiku prièe i karakterizaciju 
likova. Nijedan lik nije ni jednostrano 
ni jednostavno ocrtan. I to filmu daje 
nevjerojatnu životnost. Sve loše što èine, 
likovi ne rade iz neke imanentne zloæe, 
nego jednostavno zato što ne znaju ili ne 
mogu drukèije. A rijeè je o zaista velikim 
stvarima: bježanju s mjesta nesreæe, želji 
za njezinim zataškavanjem (obraæenikova 
žena), planiranju ubojstva, ostavljanju 
djevojke (koja se brinula za vas kada ni-
tko drugi to nije htio). Najveæe životno 
protuslovlje skriva se u tome da se iz iste 
nutarnje pobude èini i dobro i loše. 

Ta nadasve istanèana sadržina potkri-
jepljena je dokumentaristièkim filmskim 
postupkom: postojanim snimanjem 
kamerom iz ruke, èujnošæu zvukova iz 
okoliša, zrnatom slikom te minimalnom 
glazbenom stilizacijom (opæenito, svi 
stilski postupci koriste sa samo zato da 
bi pojaèali dojam viðenoga i nikada nisu 
sami sebi svrhom). I odgovor na ono veæ 
postavljeno pitanje – zašto potreba za 
takvim filmovima? – možda sada postaje 
malo bliži. Jer svi oni koji su proživjeli ili 
proživljavaju bilo kakvu osjeæajnu krizu 
mogu s gledateljskim odmakom proma-
trati kako netko proživljava nešto slièno. 
A oni koji se, na svu sreæu, nisu suoèili s 
neèim takvim, možda mogu lakše shva-
titi da za njihova susjeda, poznanika, 
prijatelja, èlana rodbine Stvari ne idu samo 
tako dalje, kako je to izrekla žena koja je 
u jednome trenutku izgubila sve. I da se 
sad vratim na nešto ranije postavljene 
teze i potvrdim (ali i obrnem) zakljuèak 
– možda je zaista otuðeno društvo u 
kojem nam tek filmska iluzija vraæa ljud-
skost i proživljavanje istinskoga suosjeæa-
nja. Nije li to najveæi paradoks. To, da nas 
tek (tehnièka) iluzija mnogo puta (u)èini 
istinski humanim biæima.

Sve loše što čine, likovi ne rade iz neke imanentne 
zloće, nego jednostavno zato što ne znaju ili ne mogu 
drukčije. A riječ je o zaista velikim stvarima: bježanju 
s mjesta nesreće, želji za njezinim zataškavanjem 
(obraćenikova žena), planiranju ubojstva, ostavljanju 
djevojke (koja se brinula za vas kada nitko drugi to 
nije htio). Najveće životno protuslovlje skriva se u 
tome da se iz iste nutarnje pobude čini i dobro i loše
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kazalište

akva su vaša iskustva 
nakon što je radionica 
završila, možete li rezi-

mirati kako ste kroz takvu su-
radnju doživjeli hrvatske per-
formere i koje ste razlike opazili 
uspoređujući ih s, na primjer, 
nizozemskim performerima, u 
reakcijama i načinu pristupa 
materiji koju ste tijekom radio-
nice izlagali?

– Tijekom radionice vrlo 
smo intenzivno radili i pritom 
smo se zbližili. Veæ u poèetku 
postojala je izvjesna poveza-
nost meðu ljudima na radioni-
ci, a kasnije su se razvili i neki 
drukèiji i neposredniji odnosi. 
Radili smo prema mojemu 
toèno odreðenom sistemu 
neovisnom o samoj umjetno-
sti performansa. Slijedeæi tu 
metodu, primijenili smo spe-
cifiènu terminologiju i nakon 
radionice postigli smo to da 
svi razumijemo što koji termin 
znaèi. Kad spomenem drive, 
svi znamo o èemu je rijeè. 
Mogu reæi da smo nakon ovih 
pet dana, koliko je radionica 
trajala, spremni zapoèeti radi-
ti nešto zajedno. Za razliku od 
polaznika ove radionice, èije 
je predznanje važno za ovakav 
tip rada bilo na razlièitim razi-
nama, nizozemski ili njemaèki 
performeri imaju jasniji stav 
o sebi samima i kad se odluèe 
na nešto, spremni su investi-
rati u to od poèetka do kraja. 
Na takav stav ovdje nisam 
naišla. Ponekad je posebna 
disciplina polaznicima radio-
nice pomogla da nadiðu pre-
preke ili pojedina raspoloženja 
kako bi stekli više iskustva, ali 
nisam ih htjela prisiljavati ni 
na što. Tražila sam od ljudi da 
osjete vezu izmeðu onoga što 
misle i osjeæaju, a ako to neki 
dan nisu bili u moguænosti, 
molila sam ih da ostanu kod 
kuæe i da doðu sljedeæi dan. 
Takav ritam ponekad je teško 
slijediti i nastaviti s radom u 
kontinuitetu, jer da bi se cije-
la grupa mogla razvijati trebala 
bi biti sinkronizirana. 

Osobnost kao 
instrument

Kako ste koncipirali radio-
nicu? 

– Nije bila rijeè o nekom 
posebnom konceptu, koristili 
smo mješavinu razlièitih te-
hnika, ali ta mješavina bila je 
podreðena mojem poimanju 
stvari. Polaznicima radionice 
nisam ponudila, što sam im 
rekla odmah u startu, posebne 
kazališne vještine, kazališne ili 
plesne classeve, za to bi trebali 
pohaðati neku drugu radioni-
cu. Nisam se razvijala u tom 
smjeru, više sam se razvijala u 

smjeru performansa, stavljajuæi 
naglasak na scensku osobnost. 
Za izvoðaèa/icu je važno da 
izlaže sebe u cijelosti, koristi 
sebe kao instrument, što znaèi 
da mora raditi sa svojom oso-
bnošæu, iznoseæi svoje životno 
iskustvo i svoje osjeæaje. 

Smatrate li da je duboko 
ulaženje u emotivna i mentalna 
stanja svakog trenutka izvođe-
nja važnije od vještina prezen-
tiranja i reprezentiranja?

– Za umjetnost performan-
sa važna je i vještina, u tome 
se svi slažu, ali to je tek jedan 
dio. Svi mi koji se bavimo 
performansom educiramo se 
i pohaðamo classeve na kojima 
nas uèe kako koristiti vještine 
i kako ih razvijati. Dakako 
da nisam protiv toga, ali ovaj 
drugi aspekt performansa o 
kojem sam maloèas govorila 
prema mojem mišljenju pose-
bno je teško rasvijetliti, a vrlo 
je važan. Upravo smo na tome 
zajedno radili svih ovih pet 
dana. Pet dana nije mnogo pa 
sam morala izabrati. To mi je 
bilo nekako važnije od same 
vještine.

Svjesnost, prisnost
Kako postižete stanje svje-

snosti svega onoga što tijelo 
proizvodi u trenutku izvođenja, 
svih značenja koja su rezultat 
tjelesnog pokreta i samog biva-
nja na sceni?

– To se postiže, barem 
ja to tako vidim, tako da se 
razvije prisnost prema tom 
stanju, za što je potrebno 
mnogo vježbanja. To stanje je 
stanje svjesnosti svega onoga 
što se dogaða u meni kao 
izvoðaèici i povezivanja mene 
i toga što se u meni dogaða 
s publikom. Osvještavanjem 
kreiram jedinstveni trenutak 
u vremenu i prostoru, ovdje i 
sada, ne iskljuèujuæi iz toga 
ni publiku ni sebe, što nije 
nimalo jednostavno. Kad za-
molite ljude da to uèine, oni 
ostaju zarobljeni unutar svojih 
osjeæaja i ne mogu ostvariti 
kontakt ili odnos s publikom. 
Treba proæi neko vrijeme dok 
ne poènu osjeæati sebe i ono 
oko sebe. Ponekad na sceni 
znam biti vrlo uzbuðena ili 
èak pomalo preplašena jer prvi 
put nešto iznosim van iz sebe. 
Tada izaðem na scenu i samo 
stojim neko vrijeme, da bih 
postigla svjesnost toga osjeæa-
ja, i onda visim na tome. Tako 
nešto se ne može vježbati na 
sceni, nitko se to ne usudi jer 
se tada boji da se ne izgubi, to 
se vježba unutar kruga kolega 
koje zamolite da vam budu 
publika. Zapravo smo i mi to 
èinili na ovoj radionici.

Na radionici ste primjenji-
vali vježbu koju ste nazvali 
zoom in i zoom out. Možete li 
preciznije objasniti o čemu je 
riječ?

– Mnogi to, a da i ne znaju, 
i inaèe koriste u svakodne-
vnom životu. Mislim da je 
to važno primjenjivati i u 
teatru, ali s time da se mora 
osvijestiti. Zoom in znaèi biti 
u situaciji i prolaženjem kroz 
vlastite emocije proživljavati 
ih snažnije nego inaèe, kao da 
se nalazite u zamci iz koje ne 
možete iziæi jer vam mnogo 
ljudi blokira vrata tako da u 
sebi bjesnite. To otprilike 
znaèi situacija zoom in. Zoom 
out znaèi da vidite situaciju, 
vidite sami sebe i vidite ono 
što vas okružuje, što vam osta-
vlja moguænost da donesete 
ispravnu odluku. Zoom in je 
trenutak koji morate uhvatiti. 
Na sceni se neprestano mo-
raju izmjenjivati zoom in, zoom 
out, zoom in, zoom out, izlaženje 
iz situacije, odluèivanje, oda-
bir, zatim ponovno ulaženje 
u situaciju, dakle konstantno 
izmjenjivanje misaonog i emo-
tivnog. 

Drive
Jedan od termina na kojem 

inzistirate je i drive. Što on 
označava?

– Drive je želja za pokre-
tanjem, želja za hodanjem, 
želja za životom, želja za 
izvoðenjem, želja za izvoðe-
njem posebnog materijala, 
želja za izvoðenjem jedino tog 
jedinstvenog èina. Sve poèi-
nje tako da osjetim volju ili 
osjetim drive da kažem prvu 
reèenicu ili da uèinim prvi 
korak. Kad drive nije prisutan, 
javlja se otpor, izvoðaèa/icu ne 
ispunjava energija koja mu/joj 
je potrebna, a i publika ju 
takoðer treba, to su vrata kroz 
koja izvoðaè/ica uvodi publi-
ku. Kad osjetite moj drive, 
mogu vas povesti sa sobom, 
sve ovisi o transparentnosti. 
Gledanjem izvoðaèa može se 
mnogo nauèiti, jasno se može 
vidjeti kad netko nešto ne 
želi, ili je zaokupljen iskori-
štavanjem publike, ili time da 
nam se neæe svidjeti ili iznije-
ti tekst. Skrivanjem izvoðaè/ica 
uvijek gubi. Nekorištenjem 
pravog drivea, a to je onaj koji 
uvodi izvoðaèa/icu u èin izvo-
ðenja, cijeli performans može 
podbaciti. Ako izvoðaè/ica ne 
koristi drive kad nešto želi 
iskazati, publika neæe biti 
koncentrirana i odlutat æe 
mislima. 

Kad otpočinjete novi projekt, 
kako se pripremate za cjeloku-
pni proces koji će uslijediti?

– Kad radim s ljudima, naj-
prije izaberem one s kojima 
želim suraðivati, što je bitno 
jer se zajedno upuštamo u 
istraživanje i zajedno nešto 
kreiramo. Smatram da su 
izvoðaèi nužno i autori mate-
rijala koji izvode, pa èak i kad 
je materijal zadan i fiksiran, 
izvoðaèi ponovo kreiraju tre-
nutak na sceni. Za performans 
je važno da se izvoðaèi što 
više meðusobno povežu i in-
tegriraju u tim. Njihova kva-
liteta ovisi o tome što i kako 
to iznose na vidjelo, što više 
ima osobnog, performans je 
snažniji. 

Kako strukturirate svoje 
performanse?

– Dosta sam promijenila 
naèin rada od prije nekoliko 
godina. Prije sam se prilièno 
oslanjala na intuiciju, rekla 
bih da sam radila s vizijom 
zena. Više tako ne radim, prije 
nego što u proces ukljuèim 
rad s izvoðaèima, vrlo striktno 
zadam kostur performansa. 

Kontinuiteti
Kasnije se može dogoditi 

da promijenimo štogod od 
materijala, ali uvijek dobro 
znam gdje što želim reæi. 
Pripremam to zajedno s dra-
maturgom, a ako koristimo 
tekst, takoðer je više ili manje 
zadan. No ne želim ništa for-
sirati do kraja, nego ostavljam 
prostora za intervencije. 
Kriteriji strukture mojih per-
formansa mijenjaju se ovisno 
o tome što želim postiæi ne-
kim performansom, što time 
želim zakljuèiti. Konstantno 
se vraæam glavnoj temi i mate-
rijalu koji variram u razlièitim 
formama i medijima. Ono što 
problematiziram nastojim 
ponuditi publici na razlièite 
naèine, ne zadržava se sva 
publika samo na vizualnom, 
mnogi se od gledatelja sasvim 
sigurno usmjeravaju i na zvuk. 
Trudim se balansirati vizualno 
i auditivno.

Koji je prema vašem mišlje-
nju najuzbudljiviji segment 
razvoja pojedinog procesa?

– Mislim da je svaki tre-
nutak otkrivanja neèeg novog 
poseban. Svaki dan moram 
svladavati razlièite stvari, a što 
im se više primièem, zahtije-
vaju od mene drukèiju kvali-
tetu. Teško bih izdvojila što je 
važnije. Važno mi je izdržati i 
vjerovati u vlastite principe i 
sama u sebe, tada mogu krei-
rati trenutak u radnom proce-
su i na sceni.

Je li inzistiranje na intimno-
sti model komunikacije koji ste 
izabrali ili je to vlastiti iskaz 
kreativnog čina?

Vječno vraćanje intimnosti

Huillmand

Ivana Slunjski

Nizozemska scenska 
umjetnica govori o radionici 
koju je nedavno prezentirala 

u sklopu edukativnog i 
produkcijskog projekta Eks-
Scene u Zagrebu, driveu te 
razlici između hrvatskih i 

europskih performera

Sve počinje tako 
da osjetim volju 
ili osjetim drive 
da kažem prvu 
rečenicu ili da 
učinim prvi korak. 
Kad drive nije 
prisutan, javlja se 
otpor, izvođača/icu 
ne ispunjava 
energija koja mu/joj 
je potrebna, a i 
publika je također 
treba, to su vrata 
kroz koja izvođač/ica 
uvodi publiku

Ta
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Ivana Slunjski

Trenutačnu povećanu produktivnost plesnih 
umjetnika, uz gomilanje premijera, odmah 
potom slijedi i porast varijabilnosti kvalitete 
produkcija. Praćenjem tih promjena iz 
godine u godinu također se uočava već 
ustaljeno pravilo, a to je opsesija videom

Uz dvije plesne premijere: Aquaplan Larise 

Lipovac te Angel two Andreje Kumpar

omilanje plesnih dogaðanja neposredno 
prije Tjedna suvremenog plesa nakon 
višemjeseènog zatišja u kojem sporadi-

èno kapne pokoja predstava paradigmatsko je 
za hrvatsku plesnu scenu. Tada ne samo da se 
izmeðu brojnih projekata može pronaæi ono što 
pogoduje svaèijem ukusu nego se mnogo toga 
ne uspije ni pogledati jer se iznenada mnoge 
produkcije poklapaju terminima izvoðenja. 
Poveæanu produktivnost odmah potom slijedi 
i porast varijabilnosti kvalitete produkcija. 
Praæenjem tih promjena iz godine u godinu 
takoðer se uoèava veæ ustaljeno pravilo, za koje 
nikako ne mogu dokuèiti je li a priori vezano 
uz dokazivanje upuæenosti u moguænosti 
uznapredovale tehnologije ili je pak pitanje 
statusa i prestiža meðu domaæim autorima 
usmjerenim plesnom izrazu, a to je opsesija 
videom. Umjesto da autori uporabom videa ili 
video-projekcija u svoj rad unesu nešto novo ili 
da opravdaju svrsishodnost njihove primjene u 
odnosu na ono što izvedbom obznanjuju, video 
uèestalo postaje razlogom sam sebi i jednim 
od glavnih uzroènika promašaja. Razbacivanje 
umješnošæu interpoliranja videa i privilegiranje 
multimedijalnosti poprimilo je takve razmjere 
da mi svaki put kad ugledam projekcije unutar 
scenskog prostora pažnju manje zaokuplja na 
što se one u predstavi referiraju, a sve više koje 
nedostatke konstrukta autori projekcijom za-
pravo žele prikriti. Multimedijalnosti ne prido-
nosi (što sam veæ nekoliko puta na stranicama 
Zareza isticala), kako se mnogim znalcima èini, 
istovremena prisutnost što brojnijih i raznoli-
kijih medija, osnovno je da razlièiti komunika-
cijski mediji namjenski uzajamno reverzibilno 
korespondiraju spajajuæi se u sintaktièku cjelinu. 
U mrežu prividne multimedijalnosti olako se 
zapleo i Aquaplan Larise Lipovac u produkciji 
Plesnog centra TALA (premijerno izveden 
polovinom travnja). 

Aquaplan
Po ulasku u izvedbeni prostor Kulturnog 

centra Centra Kaptol, mjestu izvedbe predsta-
ve kojoj sam svjedoèila, zapažaju se dvije tran-
sparentne projekcijske plohe, jedna tik do ruba 
gledališta, a druga daleko u dubini scene, koje 
svojom površinom prekrivaju gotovo èitav otvor 
kazališne kutije. Još dok publika ulazi, na tim 
plohama projicira se video uradak (autorstvo 
dijele Larisa Lipovac i Igor Barberiæ, montaža 
Tomislav Fiket) koji fotografski bilježi i naiz-
mjenièno niže pojedine dijelove tijela muškar-
ca i žene, ruka, torzo, pupak, uho, zatim ne-
podudarne situacije u kojima se njihova tijela 

zatièu s obzirom na njihovu anatomsku graðu, 
ukljuèujuæi i poze na klasiènoj zahodskoj školj-
ki ili pisoaru, ne bi li se što jasnije predoèile 
razlike tjelesnih habitusa dviju ljudskih jedinki 
razlièitog spola. Potpuno toèno i precizno fo-
kusiranje biološki diferenciranih odlika tijela 
može se progurati kao dio fabulativnog slijeda, 
iako to nikome neæe otvoriti horizonte ljudskih 
oblièja drukèijih od onih na koje smo inaèe na-
vikli. Enigma videomanije naèinje se naizgled 
banalnom zamjerkom da se sve to jednako 
tako moglo uprizoriti i na sceni izravnim suèe-
ljavanjem dvaju tijela, pa i instalirati zahodske 
školjke, jer, kao što se iz predstave nešto kasni-
je razaznaje, u dio scenskog inventara sasvim 
regularno ulazi i kada u kojoj izvoðaèica simuli-
ra tuširanje. Na protuargument da bi se u tom 
sluèaju solo forma izgubila, a autorici je ona baš 
nužna jer joj se èini najprikladnijom da zagrebe 
duboko po vlastitoj intimi, odgovorila bih da je 
samim izlaskom na scenu svoju intimu pristala 
izložiti javnosti. Osim toga, u daljnjim proje-
kcijama tehnika montaže osigurala je da na 
platnu osvanu dubleti i tripleti Larise Lipovac 
s kojima  autorica (original) “stupa u interea-
kciju”. Dakle, potreba za sudionikom na sceni 
više je nego prisutna, a s obzirom na to da nije 
rijeè o žudnji za imaginarnom ljubavi ili razdvo-
jenosti partnera nego o stabilnoj realiziranoj 
vezi, pojavnost živog suigraèa ne bi narušila niti 
izmijenila ispovjedni tijek prièe. Jedina doista 
funkcionalna projekcija u cijeloj predstavi je 
ona u kojoj se dobiva dojam da gomila ljudi 
užurbano gazi preko tijela izvoðaèice koja se 
nalazi na sceni. 

Montaže slika i rodnih ideologija
Druga predstava koja je takoðer neopra-

vdano posegnula za video projekcijama je 
Angel two, koju kao autorica potpisuje Andreja 
Kumpar, s datumom premijere 2. svibnja. 
Te projekcije servirane su kao mješavina do-
kumentaristièkog bilježenja radnog procesa, 
amaterskog snimanja iz ruke koje umjesto 
fotoaparata za dugo i lijepo sjeæanje pohranjuju 
situacije s ljetovanja ili nekog zajednièkog 
izleta i snimanja pejzaža (i ljudi koji se sluèajno 
zatièu u njemu) u svrhe neèega što se na te-
levizijskom programu može pronaæi pod nazi-
vom TV-vinjeta. Koreografirane sekvence na 
snimkama ni po èemu se bitno ne izdvajaju od 
onih uprizorenih na sceni, osim što snimke, sli-
jedeæi ideju uratka, ukazuju na to da su anðeli 
sveprisutni i da nas okružuju u svim okolno-
stima i na mnogim lokacijama grada (Cvjetni 
trg, Gradec), no i bez projekcija to je više nego 
dovoljno puta, èak i doslovno, u predstavi bilo 
reèeno. Dok se ekipa Aquaplana ipak potrudila 
oko montaže, u Angel two pouzdano bi se moglo 
reæi da je rijeè o svaštarenju. Svijetli trenutak 
primjene videa koji sam u posljednjih godinu 
dana u domaæim plesnim produkcijama zami-
jetila ostvaren je u Orange cutu Selme Banich 
i Sandre Baniæ (zvuk Adam Semijalac i video 
Nenad Sebastian Vukušiæ) isprva predviðenog 
i izvedenog unutar projekta Galerije pokreta 
prošlogodišnjeg Tjedna suvremenog plesa. U 
toj verziji Orange cuta video se koristi da bi se 
iz prostora u kojem izvoðaèice izvode zadani 
koreografski materijal u prostor gdje je pozi-
cionirana publika prenijeli modificirani zapisi 
kamere, odnosno kako bi se istovremenim 
interveniranjem u zvuk i sliku stvorio produkt 
razlièit od onog koji izvoðaèice izvode. Druga 
verzija Orange cuta (premijera održana u sklopu 
petog TEST!-a) nastala je upravo odbaciva-
njem videa, prvobitne fascinacije propadlji-
vošæu magnetske vrpce i moguænošæu mani-
pulacije zapisa koreografiranih sekvenca te 
preuzimanja autorske inicijative intervencijom 
zvuka i slike izravno posredovanih kamerom. 
Proširujuæi veæinu desetominutnog koreograf-
skog materijala iz prvog Orange cuta Banich i 
Baniæ zadržale su princip prekidanja i mije-
njanja procesa zadane sekvence umetanjem 
nove tako da se dobiva dojam da cjelokupni 
materijal ne raste, nego da se razlièite poèetne 
faze samo lijepe jedna na drugu. Ideja iz prvog 
Orange cuta, iako znatno preinaèena, osjetna je 
i u drugom, a pozitivno je da se cijeli stvarala-
èki proces nadograðivanjem i izmjenjivanjem 
polaznog materijala ili oplemenjivanjem poèe-
tne ideje neprestano razvija. Uz upitnost pri-
mjene video-snimaka drugi problem Aquaplana 

o kojem se trebalo povesti raèuna je pitanje 
koliko je doslovno iznošenje vlastitih osjeæaja 
i impresija dovoljno za nastajanje nekog umje-
tnièkog projekta. Da bi se pobudio interes svih 
prisutnih i da bi publika mogla ravnopravno 
sudjelovati, ono što se predstavom izlaže 
nužno je izdiæi na neku višu razinu koja bi 
nadišla navoðenje iskljuèivo osobnog viðenja 
èinjenica. Slažem se da nekome èin vjenèanja 
može predstavljati klimaks životne sreæe, 
ali osobno smatram da je svaka neformalna 
zajednica jednako perspektivna kao i bilo koja 
formalna. Potpuni je nonsens da žena i muška-
rac odijeljeni jedno od drugog nisu cjelovite 
osobe i da su upravo stvoreni za voljenje. Takoðer 
smatram da žena ne odreðuje sebe u ovisnosti 
o muškarcu (naravno, vrijedi i obrnuto) i ne 
smatram da je spremnija (iz ljubavi) odreæi se 
prezimena ili da je stoga hrabrija, niti smatram 
da æe podavanjem muškarcu dati mu osjeæaj 
moæi i vezati ga uz sebe. Ovakvim uvjerenjima 
ne samo da se negira ravnopravnost spolova 
nego se omalovažava vrijednost istospolnih za-
jednica kao i pravo na slobodu izbora životnih 
svjetonazora svakog pojedinca. U prednosti 
predstave navela bih Larisino skladno kretanje 
scenom, èiste pozicije i jasno izvedene sekven-
ce, a dodala bih i neposrednost i pomalo djeèju 
naivnost, premda bih u djeèje sanjarije prije 
strpala pomamu za èokoladom, negoli ples 
s vjenèanicom. Govoreni dijelovi predstave 
manje su ugodni od pokreta i znalo se dogoditi 
da padnu u preglumljivanje. 

Ne/oprezno s emocijama
Angel two prvi je projekt Andreje Kumpar 

kojim je izašla pred domaæu publiku, ali ne i 
njezin prvijenac uopæe, jer je svoj dosadašnji rad 
promovirala u inozemstvu gdje je i pohaðala 
plesnu akademiju. Uvažavajuæi njezino dosa-
dašnje plesaèko i koreografsko iskustvo kao i 
akademsku naobrazbu, bez velike dileme mogu 
reæi da je Angel two koncepcijski loše zamišljen 
pothvat. I to ne, da ne bude zablude, zbog sura-
dnje s izvoðaèima koji nisu profesionalni plesaèi 
jer amaterski projekti kvalitetom itekako mogu 
nadmašiti profesionalne, kako su dosad pokazali 
mnogi primjeri. Kvaliteta amaterskog rada ovisi 
samo o tome kako im se pristupa i što se kao 
zadatak od njih iziskuje, a svaki od izvoðaèa u 
Angel two, Nino Bokan, Tomislav Džeba, Vedran 
Komereèki, Ivan Ostružnjak, Goran Papiæ, 
Branko Šprljan (plus Tomislav Odiæ, Zlatan 
Spiridonoviæ i svi koji su sudjelovali u realiza-
ciji video-spota, a namjerno su ili nenamjerno 
ispušteni s cast liste), ima odreðene potencijale 
da izraste u scenski vrlo zanimljivu osobnost. 
Angel two u svim se prizorima nabacuje idejom 
o svijetu u kojem smo svi anðeli sa slomljenim 
krilima, a kojima je da bi uzletjeli nužan neèiji 
zagrljaj, ali, nažalost, ni u jednom prizoru to se 
polazište ne razraðuje dalje od ideje. U tome je 
moguæe nazrijeti ponešto sliènosti sa sektaškim 
propagiranjem jedino istinskog izvanzemaljskog 
života u kojem sve i ostaje samo na pretpostavci. 
Prizori su nakalemljeni jedan na drugi bez neke 
dramaturške logike, stanke meðu prizorima 
preduge su za praæenje predstave kao cjeline i 
prekratke za razmatranje svakog pojedinaènog 
prizora, a najveæa dosjetka u prijelazima meðu 
prizorima je gašenje svjetla ili puštanje video-
projekcije. Na razini simpatiène dosjetke ostaje 
i perje koje izvoðaèima izviruje iz džepova, 
cipela i ostalih dijelova garderobe, jer, valjda, 
gdje ima anðela, ima i perja. Obeæavajuæa 
scena u kojoj izvoðaèi nezgrapno aludiraju na 
prepoznatljivu vježbu iz dvorane koja je èitavu 
predstavu mogla uvesti u izvrsnu parodiju njiho-
va tehnièki nepreciziranog umijeæa završila je u 
dopadljivom i sladunjavom šarmiranju publike 
nezgrapnim situacijama. Više je nego oèito da 
se naša plesna scena usmjerila intelektualnom 
zanemarujuæi emocije i humor, ali ni Angel two 
koji upadaju u klišeiziranost stand up komièara 
ciljajuæi na preveliku emocionalnost publike ne 
uspijevaju se tome suprotstaviti, èak štoviše, taj 
je projekt definicijom bliži kièizaciji nego umje-
tnièkom produktu. Možda se èini da sam preo-
štra prema prvom radu koji Andreja predstavlja 
našoj sceni, ali tome je zaslužna i plesna kritika 
koja u posljednje vrijeme sve znatnije protektira 
kvalitativno slabije projekte, zanemaruje po-
tencijalne probleme, te stoga iziskuje temeljitu 
demistifikaciju. 

– Odluèila sam se na inti-
mne performanse jer mislim 
da ih izvoðaè/ica mora èiniti, 
jedino što ima je vlastita pri-
vatnost. Kao izvoðaèica mo-
ram biti sposobna služiti se 
time. Ne znaèi da æe perfor-
mans biti dobar ako izvoðaè/
ica iznosi privatne okupacije 
ili probleme. Umjesto toga 
treba znati iznijeti ekspresiju 
sebe jer imate jedino vlastita 
osjetila, vlastiti osjeæaj za 
nešto, a takoðer i vlastitu 
prepreku u sebi. Ne možete 
biti netko drugi i iznijeti iz 
sebe nešto drugo osim vas sa-
mih. U tom sam smislu uvi-
jek zaokupljena privatnim ili, 
možda je bolje reæi, osobnim. 
Èesto mislimo na otvaranje 
izvora, dotièemo vrlo osobne 
okolnosti, ali ne trebamo ih 
definirati. Uzmimo primjer 
situacije u kojoj ste žalosni. 
S pomoæu zoom in vraæate se 
u iskustvo koje ste imali u 
takvu emotivnom stanju, no 
ta je žalost sada neovisna o 
situaciji u kakvoj ste je spo-
znali.

Koliko se razlikuje vaš rad 
na solo projektima od rada unu-
tar Performingunita? 

– Radeæi u 
Performingunitu s vremenom 
smo utvrdili stvari oko kojih 
smo se slagali. Bio nam je 
izazov da dijeleæi kazališna 
iskustva pokušamo premostiti 
razlike i osjetiti jedni druge. 
To nam je dalo potpuno dru-
kèiju energiju. Nastojali smo 
naše ideje prevesti u radne 
metode. Ne mogu reæi da se 
to danas bitno promijenilo. 
Mnogi kriteriji ostali su isti. 
Ono što je svakako drukèije 
je put kojim dolazimo do ne-
èega, sam proces rada. Prije 
je rijeè o tome kako nešto 
poduèavamo, a ne toliko što 
poduèavamo. Neke meto-
de kao što su vizualizacija, 
koja èini veæi dio moga rada, 
Borut Šeparoviæ, na primjer, 
mnogo manje koristi. Ono 
što posebno karakterizira moj 
samostalni rad je fokusiranost 
na ljude. To je polazna toèka 
iz koje radim performans. 
Fokusiranost na ljude ujedno 
odreðuje granice unutar kojih 
se kreæem, slobodu izbora, 
paletu boja kojom se služim. 
Mislim da nije toliko bitno 
radim li solo projekte ili s 
Performingunitom, više je tu 
rijeè o nekim prividno spo-
rednim stvarima koje se tièu 
organizacije ili, recimo, izbora 
hoæu li izvoditi pred velikim 
auditorijem ili pred uskim 
krugom gledatelja. Razlike su 
vidljive i u tome što æu kao 
redateljica iz istog materijala 
kojeg imamo na raspolaganju 
odabrati nešto drugo što že-
lim prikazati. Ali kad je rijeè 
o kriterijima, ne mislim da se 
nešto veliko dogodilo ili pro-
mijenilo. 

U Terrible Fish i Arhetipu 
Medeja bavite se femininim 
identitetom. Što možemo očeki-
vati u sljedećim produkcijama?

– I dalje isto. Mislila sam 
da sam s tim završila, ali 
èini se da ipak još nisam. 
Trenutaèno radim na perfor-
mansu koji se temelji na živo-
tnoj prièi Cammile Claudel i 
temama vezanim uz nju.

ples

Krila, vjenčanice 
i druge 
dis/topike 
domaćeg plesa 
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kazalište

Dim u lice ili poezija jednako kazalište
Robertino Bartolec

Iako bi se o diskretnim, nerijetko i 
dešperatnim Pjesmama povećim 
ogledom u priličnoj mjeri moglo 
ukazati na autorovu senzitivnost i 
sposobnost niveliranja individualnih 
preokupacija, jednake Koljine odlike 
nalazim u interpretaciji Čehovljeve 
igre, kao što i mnoge Čehovljeve 
artističke refleksije kumulira 
spomenuta knjiga/promocija

Uz pjesničke i druge scenske izvedbe 

Nikolja Popovića Kolje

edavna promocija knjige 
Jednostavno pjesme Nikolaja 
Popoviæa Kolje (nakladnik 

TIVA), koncepcijski je podsjetila na 
njegovu otprilike prije godinu dana 
premijerno odigranu jednoèinku A. 
P. Èehova O štetnosti duhana. Oba 
povoda imaju neupitno jednak oblik 
propitivanja kroz “govornika” od 
kojeg se traži sposobnost modelira-
nja situacije, mjestimice persiflažom 
hvatajuæi poetiku osobnog iskustva 
kako bi se izvukao maksimum u 
korist auditorija. Poznato je da su 
takve kompilacije zahtjevna forma: 
slatke za primatelja, no ako nisu 
temeljite, mogu postati prilièno 
udaljene od prave slike èiji se saže-
tak prezentira. Ipak, iz same knjige 
kao i povoda za druženje u slavu 
iste, i kratke, rapidne Èehovljeve 
karikature, N. P. Kolja znao je noti-
rati karakteristiène pojedinosti te ih 
transformirati i defigurirati sve do 
sitnoslikarski preciznog manifesta 
vlastite osobnosti, sa svojim poziti-
vnim i negativnim stranama, sa svo-
jim vrlinama i manama, s potresnom 
tragikom svojih zabluda. 

Čehovski naputci
Veæ vizualna dimenzija predsta-

vljenog naslova virtuoznom lapidar-
nošæu crta fizièke simbole njegove 
duše (cover èini ukusno stilizirana 
kombinacija èaše, cigarete i dima 
kao markera boemske neuhvatljivo-
sti i neukrotivosti), dok je upravo 
kabaretski æaskava i melodijom 
divinizirana veèer (književna u klu-
bu EUROPA MEDIA, a kazališna 
u nezamjenjivom Rogozu) duhovni 
blizanac kavani kao drugom domu, 
koji u svojoj idealnoj sferi, harmo-
nizirajuæi kontraste, može pružiti 
onu najvišu emociju, onaj najviši 
smijeh što prašta èovjeku, ne bu-
neæi se ni protiv gluposti, jer bez 
glupana ne bi bilo pametnih (što u 
više crtica Kolja-pjesnik vrlo jasno 
potencira). Iako bi se o diskretnim, 
nerijetko i dešperatnim Pjesmama 

poveæim ogledom u 
priliènoj mjeri moglo 
ukazati na autorovu 
senzitivnost i sposo-
bnost niveliranja indi-
vidualnih preokupacija, 
jednake Koljine odlike 
nalazim u interpretaciji 
Èehovljeve igre, kao 
što i mnoge Èehovljeve 
artistièke refleksije 
kumulira spomenu-
ta knjiga/promocija. 
Spadaju u iste habitate, 
imaju istu opstojnost. 
Uostalom, briljantnu 
sposobnost prilagodbe 
vlastita dramskog pi-
sma, što nikad neæe 
zatajiti u “dvoboju” s 
nadolazeæim/buduæim 
teatarskim, kabaret-
skim i inim zahtjevima, 
gotovo genijalnom po-
tkom, A. P. Èehov na-
slutio je davno za živo-
ta. Na samrtnoj postelji 
spisateljici Tatjani 
Šèepkin-Kupernik ša-
putao je ... proæi æe izvje-
sno vrijeme i ponovo æe me 
poèeti èitati, a tada æe me èitati zaista 
dugo! – vizionarski u konaènom hro-
pcu predviðajuæi svoju književnu 
buduænost anticipirajuæi duhovne 
preokupacije nadolazeæih gene-
racija. Dakako, bilo je i onih koji 
su mislili drukèije, poput Artauda 
koji u pismu Rogeru Vitracu vehe-
mentno kaže, a iznerviran vodvilj-
skom atmosferom drame Coup de 
Trafalgare: Ne volim Èehova i ne vje-
rujem da je Èehov kazalište, ne bar ono 
koje se oèekuje, ka kojem se teži. No lije-
ènik specijalist za koleru i kondici-
ju zatvorenika, oblikovanjem novog 
dramskog senzibiliteta, novog kori-
štenja dramskog jezika, postavio je 
umjetnièku dijagnozu ljudskom ži-
votu kao “èehovski” naputak. I nji-
me se inspirirao Moskovski hudo-
žestveni teatar Stanislavskog, deri-
vacijom MHAT-ova reformatorskog 
duha Strasbergov Actor’s Studio 
u New Yorku (zaduživši moderni 
Hollywood), zatim Brecht (mno-
ge liènosti njegovih drama slièno 
iskazuju svoje postupke) i Beckett 
(zanimljiva Godot-Protopopov pa-
ralela nepojavljivanja kao inicijator 
radnje), svakako Ionesco, kojemu se 
èesto pripisuje “novost” antidrame 
ili antiteatra, zaboravljajuæi, primje-
rice, ono kontrapunktiranje reèeni-
cama i mislima, uz jasno odsustvo 
kontinuirane fabule, u prvom i dru-
gom èitanju drame Tri sestre izmeðu 
Èebutikina i Soljonog... 

Olivierov poučak
Utjecaj na osobite/osobne glu-

maèke prakse i pedanterije takoðer 
je krucijalan. Citirajmo tek uvijek 
perfekcionistièki raspoloženog 
Laurencea Oliviera: Glumac, koji je 
ma i jednom samo osjetio njegov zarazni 
poetski realizam ni u jednom svom bu-
duæem radu neæe moæi da se otme njegovu 

moænom uplivu. Doista se aktualna 
dramaturgija, uz razumljiva nijansi-
ranja, tanku ili deblju liniju razlike, 
i dalje solidno nastavlja razvijati u 
skladu s njegovom dramaturgijom 
koja se ne koristi uzoritim, paradi-
gmatiènim modelom, veæ sitnom 
ljudskom individualnošæu (spome-
nimo Galeba Arpada Schillinga, po-
kretaèa budimpeštanskog Kretakor 
Theatrea i jednog od najcjenjenijih 
mlaðih europskih redatelja, ili 
londonskog hita iz 2003. Tri sestre 
u režiji Michaela Blakemorea u 
kazalištu Playhouse, gdje Mašu glu-
mi Kristin Scott Thomas...). Oèi 
su uprte u svijet koji prolazi kroz 
jednu od najozbiljnijih tjeskoba, 
krizu vrijednosti, sloboda i huma-
nistièki pozitivne volje prije svega, 
što na površinu izbacuje dezorijen-
tiranog, neodluènog, konfuznog i 
(ne)definiranim strahom obuzetog 
èovjeka. A Èehovom, prouèavajuæi 
one koje su obièno mnogi skloni 
ubrajati meðu nesretnike, koji “ne-
maju sreæe”, koji nisu sposobni da 
išta postignu u životu – naviru pi-
tanja što èiniti, kuda krenuti, dakle 
baš one dileme koje je u povijesti 
dramske književnosti do njega na 
status vrhunaravnog postavio samo 
jedan dramski lik; danski kraljeviæ, 
taj arhetipski sluèaj èovjeka bez 
svojstava. Meðutim, Èehov voli 
ljude, svakog pojedinaèno i sve 
zajedno, i duboko ih prouèivši uspi-
jeva im dati neobiènu životnost. 
Do istinskog (èitaj: populistièkog) 
patosa “žovijalnosti” ljudske krea-
ture, koja èini neoprostivo pogrešne 
korake kada se uopæe odluèi uèiniti 
ih, Èehov možda najplauzibilnije 
dolazi u aktovki O štetnosti duhana, 
posebno u meni neobièno dragoj i 
svakako nezaboravnoj interpretaciji 
Nikolaja Popoviæa Kolje.

Poput onih sugestivnih 
indijskih pripovjedača 
bajki, koji svoju začaranu 
publiku zavode da 
ondje gdje nema ničega 
osim modroga zraka 
(čitaj: dima cigareta) 
vide kako lotosi bujaju, 
on vrlo često sebi 
dopušta histerični 
mali slom živaca, koji 
se može popeti od 
blagog drhtanja ili tihe 
nesvjestice do bučnih 
grčeva s konvulzivnim 
trzajima. I oni mu dobro 
prijaju: osvježen kao iz 
ljekovitih kupki, izlazi iz 
meteža da bi upao u novi
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Podij jednog provincijskog 
kluba

Naime, kako pišèeva didaskalija 
sugerira kako scena predstavlja podi-
jum jednog provincijskog kluba (stoga je 
aktovka smještena u prostor Rogoza), 
oèito se respektiralo da kratki tekst 
od samo tri-èetiri stranice posjeduje 
sve odlike suvremene kabaretske/
klupske stand up atrakcije (fah bez 
sumnje Kolji zanimljiv, jer i na sa-
mom predstavljanju knjige uz nekoli-
ko gotovo sitcom pošalica svjedoèilo se 
i glazbenom entr’acte) determinirane 
djelom kultnih predstavnika žanra 
britke verbalne duhovitosti i neuro-
tiène fizièke pokretljivosti: Lenny 
Brucea i Billa Hicksa. Dakle, naklo-
nivši se pred nama je standardno u 
fraku jedan èovjek spreman – ispred 
barske publike kojoj je dopušteno 
konzumirati piæe i cigarete (što di-
zajn plakata podcrtava, podsjeæajuæi 
na pro-smoking tirade Billa Hicksa, a 
dizajn korica knjige do kraja razvija) 
– zadihano ritmom brzih izmjena 
(Èehov dvadesetak puta prekida mi-
sao svojega junaka kako bi se u “pa-
uzama” proživljavale emocije koje se 
nikad neæe moæi izreæi, estetika s ko-
jom se Kolja u vlastitu spisateljskom 
pokušaju doslovno poigrava) plesti 
mrežu prije opsesija nego gegova bez 
èvrsto konstruirane fabule, ali zato 
prikrivenih i neugodnih samopodba-
danja. Još jedna relevantna studija 
prilagodbe književne ostavštine A. P. 
Èehova svakoj modernistièkoj ugo-
ðajnosti. 

Iako bismo samo prema naslovu 
mogli zakljuèiti da lijeènik Èehov 
proroèanski predviða ovaj put za-
konski antipušaèki potez aktualnog 
guvernera savezne države New York 
Georgea Patakija, te monologom u 
jednom èinu napisanom rujna 1902. 
u neumoljivom ritmu svoje konju-
kturne zakonitosti demonstrira kako 
umjesto jednogodišnje biljke velikog 
lišæa što sadrži opojnu i otrovnu tvar 
nikotin popušiti vlastito zdravlje – 
ovdje se, kraj mnogih upadica, temat-
ski zadire u zonu koliko nadmetanja 
spolova toliko i u predmet junakova 
psihološkog raskoraka izmeðu rijeèi 
i djela. Performans u ozraèju pritoka 
night-club matice starta pod okriljem 
izmjene svjetla i tame, kao vibran-
tni zatvarajuæi i otvarajuæi prostor. 
Kontinuitet staklastog zveckanja i 
razgovora gostiju za stolovima zamje-
njuje otpuhnuti dim cigareta. 

Parsifal
Nakon melankoliènoga glazbe-

nog introducing the softline according to 
Dragutin Novakoviæ Šarli, koji uz još 
jedan akustièni intermezzo priredbi 
definitivno daje croonersku sim-
boliku i kabaretski šik, dolazi Ivan 
Ivanoviæ Njuhin (Nikolaj Popoviæ 
Kolja). Naklonivši gornji dio tijela 
tako duboko da se moralo pretposta-
viti kako je to mišljeno s ironijom, 
poruèuje se da šansonijerska sjeta s 
poèetka nije prazan splin, nego sve 
ima opipljive razloge. I zato je po-
ticajno satirièno i oprobano cinièno 
Njuhinovo lice – kojemu su godine 
darovale otmjenost koja u isti mah 
ulijeva sažaljenje – tijekom dekla-
miranja razloga zašto ima održati 
predavanje: moja bogata žena, vlasnica 
muzièke škole i ženskog pansionata, a ja 
nemam ni pare, ni šuplja groša, naložila 
mi opet voditi nekakvo popularno preda-
vanje... Juèer je to bilo o štetnosti inse-
kata, danas duhana, sutra tko zna..., a 
ja bih htio bježati, odbaciti to sve i bježati 
glavom bez obzira..., ali iza kulisa stoji 
moja žena, stoga recite joj molim vas da je 
predavanje održano... U poèetku zbu-
njujuæe introvertan, postaje žustar i 

naposljetku groznièav. Jasna je “èe-
hovska” fiksacija sukoba u intimnom 
svijetu junaka, koji svojim govorom 
vodi dramsku akciju i mislima stvara 
dramske situacije. Troši se energija 
da bi se prerezalo ustaljeno, ali opæa 
nemoæ tupi nadu u formiranje dru-
kèijeg te se postaje sanjar, Parsifal. 
Potpuno iste opsesije more junaka na 
stranicama knjige Jednostavno pjesme 
(formulirajmo ih sintagmom mogli bi-
smo biti kristal a ostajemo zrnje pijeska), 
stoga se ne mogu otrgnuti filingu kako 
ta dva kreativna projekta – ako je 
dopušteno da se poslužim narodnim 
izrazom, koji ima bar tu vrijednost da 
ga svatko razumije – dišu istim plu-
æima. Odreðeni konkretni detalj je 
pasivan (u Èehovljevu sluèaju braèni 
sukob u kojem Njuhin na ženi jalo-
vom bezobraznošæu osveæuje ono što 
je na njoj zgriješio nesposobnošæu), 
reflektor je usmjeren na pojedinca 
zastupljenog procesom produbljivanja 
svijesti o vlastitoj umrtvljenosti. Jer 
nepogrešivost scenskog/spisateljskog 
uèinka nije u vicu/anegdoti, nego 
u pedantnom stvaranju atmosfere 
iz njih, kako bi realizam svojom 
stvarnošæu bio usmjeren izvjesnoj 
simboliènosti. Naravno, razigranost 
asocijacija u kvantumom škrtoj fabuli 
O štetnosti duhana zahtijeva enterta-
inera, ali koji æe biti pošten prema 
vlastitom duhu. Dobro Karl Kraus 
tvrdi da “Pozornica pripada glum-
cu, a dramatièar neka samo stvori 
priliku, jer pravi glumci dopuštaju 
autoru da im samo donese natuknicu, 

a ne i igru”. Potonjem geslu odan 
je Nikolaj Popoviæ Kolja. Njegov je 
Njuhin ono što jedino i može biti 
(dakle, Kolja), svejedno situirali ga u 
buèni zadimljeni pub s koktelom na 
stolu ili klasiènu dvoranu “kazališne 
publike”: gorka pilula, premda fino 
zaslaðena. Ali bitno je registrirati, 
nimbus bravuroznih oscilacija raspo-
loženja u samo nekoliko replika daje 
mu garanciju snažno funkcionirati u 
oba okruženja. Više od suvremenosti, 
daje mu univerzalnost. Jer s tim kon-
trastima posjedovao je sve da djeluje 
kao iskreni refleks jedne poganske 
duše. Ma svucite tom èovjeku istro-
šeni crni jeans i istrgnite iz ruku knji-
gu potpune impresije personalnosti 
autorove i dojma iza èitanja njegovih 
stihova u klubu EUROPA MEDIA, i 
evo Njuhina iz Rogoza. 

Muzika naricanja 
Odjeven u ofucani frak, ali ne bez 

izvjesne dostojanstvene koketerije, 
znaèaj reèenice pratio mu, uza svu 
elegantnu nehajnost, ljupko prazan 
osmijeh, ali i izraz patnje na sljepoo-
èicama. Opèinjavao je neobuzdanim 
duhom (No, pa što? Predavanje, pa neka 
bude...), imponirao gospodski ispru-
ženom bradom (Ja sam viši i èistiji od 
toga...), odsjeènim zapovjednièkim 
tonom i ponosno-nervoznim pokre-
tima (Evo ti! – skida i gazi frak); umio 
je dirnuti skrušenošæu (...sanjario 
sam, smatrao se èovjekom...), pogledom 
koji je bespomoæno lutao (...cijelu noæ 
gledati kako nad tobom stoji tihi, sjajni 
mjesec...), otuðenom blagom sme-
tenošæu (Pa to, iza kulisa stoji moja 
žena...). Znao je biti dobar ili prost, 
bahat ili nježan, osoran ili skrhan, 
sasvim onako kako je repertoar i am-
bijent tražio. Glumaèki definitivno 
posjeduje onu sol koju je opjevao 
Rabelais i koja, kad se posipa po tra-
vi, oživljuje je i uzdiže sve do divnih 
krajeva umjetnosti. Monologe je dao 
s uzorno spretnom gradacijom, ali on 
ih nije samo dao – prisustvovala je 
“glazba” i težina, ljepota kao i oèaj; 
moglo se osjetiti što je promišljeno, 
a što propaæeno prije nego su te 
rijeèi bile izgovorene; i osjeæanja i 
spoznaje oplemenjivali su taj govor, 
uz obazrivu lamentaciju i mrgodna 
mala tužaljka mužeka u naporu da 
se svidi. Poput onih sugestivnih in-
dijskih pripovjedaèa bajki, koji svoju 
zaèaranu publiku zavo-
de da ondje gdje nema 
nièega osim modroga 
zraka (èitaj: dima ciga-
reta) vide kako lotosi 
bujaju, on vrlo èesto 
sebi dopušta histeri-
èni mali slom živaca, 
koji se može popeti od 
blagog drhtanja ili tihe 
nesvjestice do buènih 
grèeva s konvulzivnim 
trzajima. I oni mu dobro 
prijaju: osvježen kao iz 
ljekovitih kupki izlazi 
iz meteža da bi upao u 
novi. Kako imamo posla 
s likom Èehova; nasta-
vlja se trošiti tragikomi-
èni verbalizam, smjele 
kolorature od najnižeg 
basa do visokog tenora, 
u sporom procesu stje-
canja svijesti o vlastitoj 
nemoæi i karakternoj 
nekonzistentnosti. 
Nikolaj Popoviæ Kolja 
iznimnom je izve-
dbom izvukao jedva 
zamjetljivo, neupadno, 
te istanèano jakom 
glumom kroz komièki 
filtar predstavio psiho-

loški snop u predavaèa desperadosa. 
Pripovijedajuæi promišljeno, mjereæi 
rijeèi, nije ostao dužan pravi sadr-
žaj, njihovu tajnu. Slažuæi jedne 
kraj druge sitne produktivne efekte 
iznenaðenja kojima nije nedostajalo 
unutarnje povezanosti (recimo, neo-
èekivana interakcija s publikom kada 
jednoj dami pruža zapaljenu cigare-
tu), spajanjem neusiljene nehajnosti 
s povredivom sujetom, uspješno je 
poslana napisana poruka. Stoga ni-
kako nije poput nezgodne disonance 
djelovala Njuhinova završna besjeda: 
Dixi et animam levavi! (Rekoh i ola-
kšah dušu!). To je zbroj svega onoga 
što je od njega postalo, a što je on, u 
naricaljki, propustio da od sebe osje-
ti: dugu bestidnu prièu svoje izdaje 
– izdaje prema plemenitijem, boljem 
i èistijem dijelu vlastitog biæa, gorko 
sramotnu i sumornu kroniku svoga 
pada, svoga srozavanja, koje je svijetu 
onim olakšah dušu zamislio predoèiti 
kao uspon. Njuhin – èovjek bez svoj-
stava, èovjek od dima. Duhan kao 
metafora rasplinute osobnosti. I nije 
upitno što je kod Kolje najviše ganu-
lo: preciznost kojom je vlastiti delirij 
stilizirao u umjetnièko djelo.

Spleen iz čarobne svjetiljke
Poèetak je kraj i kraj je novi 

poèetak. Nakon stand up magije 
Njuhinova sudbina vraæa se na nultu 
toèku od koje se fabula zaèela, da bi 
sve još jednom moglo poèeti iznova 
(knjigom Jednostavno pjesme). Sukob 
izmeðu imaginacije i realnosti, jave 
i sna nepomirljiv je i neprevladiv? 
Performer napušta stage koji zauzima 
crooner Novakoviæ Šarli, i gosti na-
stavljaju ispijati koktele, paliti nove 
cigarete... “Èehovski” naputak kon-
zumiran je do spisateljskog angažma-
na koji æe njegove silnice prelomiti 
do jedinstvenog dogaðaja za konaèno 
prepoznavanje cjelokupnog umjetni-
èkog rada.

Ono što nam je Nikolaj Popoviæ 
Kolja pružio u nepunih godinu dana 
svojom knjigom te predstavom, za-
pravo je snažan pledoaje umjetniku 
kao gracioznom duhu što više mari za 
osjeæaj nego za život. Poput Njuhina, 
on pripada onoj vrsti ljudi koji sve 
mogu za sreæu drugih, a ništa ne 
mogu za svoju, onim Aladinima koji 
nesebièno dopuštaju posuditi od nji-
hovih svjetiljaka... 

Stoga nikako nije poput 
nezgodne disonance 
djelovala Njuhinova 
završna besjeda: Dixi et 
animam levavi! (Rekoh 
i olakšah dušu!). To je 
zbroj svega onoga što 
je od njega postalo, a 
što je on, u naricaljki, 
propustio da od sebe 
osjeti: dugu bestidnu 
priču svoje izdaje. Njuhin 
– čovjek bez svojstava, 
čovjek od dima. Duhan 
kao metafora rasplinute 
osobnosti

PRETPLATNI LISTIĆ - izrezati i poslati na adresu:
dvotjednik za kulturna i društvena zbivanja

10000 Zagreb, Vodnikova 17
Želim se pretplatiti na zarez: 6 mjeseci 120.00 kn s 

popustom 100.00 kn, 12 mjeseci 240.00 kn s popustom 
200.00 kn

Kulturne, znanstvene i obrazovne ustanove te studenti 
i učenici mogu koristiti popust: 6 mjeseci 85.00 kn, 12 

mjeseci 170.00 kn
Za Europu godišnja pretplata 50,00 EUR, 

za ostale kontinente 100,00 USD.
PODACI O NARUČITELJU

Uplate na žiro-račun kod Zagrebačke banke:
2360000 – 1101462454. Kopiju uplatnice priložiti listiću i 

obavezno poslati na adresu redakcije.



36  VI/130, 20. svibnja  2,,4.

kazalište

Grozdana Cvitan

Kazališna scena, kojoj je bilo 
posvećeno Spaićevo životno djelo, 
jedna je od onih koju zasad nikakve 
tehnike sjećanja i dokumentarnosti 
ne mogu ni djelomice nadoknaditi

Uz monografiju Kosta Spaić, urednica: 

Antonija Bogner, Kaptol, Zagreb, 2004. 

onografija – zbornik Kosta 
Spaiæ, objavljena u povodu de-
sete godišnjice smrti slavnog 

hrvatskog redatelja (21. sijeènja 
1923. – 23. travnja 1994.), jedno je 
od onih djela koji razbijaju put u za-
borav i vraæaju dio duga, obnavljaju 
sjeæanje koje prolaznost u umjetni-
èkim stvarima tako èesto u nas pri-
svaja. Kazališna scena, kojoj je bilo 
posveæeno Spaiæevo životno djelo, 
jedna je od onih koju zasad nikakve 
tehnike sjeæanja i dokumentarnosti 
ne mogu ni djelomice nadoknaditi. 
Mnogi velikani ostali su s rijetkim 
video-bilješkama o sebi i svom dje-

lu. Spaiæ nije bio tjeskobno zabrinut 
za ta pitanja.

Knjigu sastavljenu od struènih 
tekstova u prvom i sjeæanja kole-
ga i suradnika u drugom dijelu, 
prate brojne fotografije te neko-
liko kazala. Umjetnièki ravnatelj 
Dubrovaèkih ljetnih igara, inten-
dant zagrebaèkog Hrvatskog naro-
dnog kazališta, umjetnièki voditelj 
Dramskog kazališta Gavella, pro-
fesor i dekan Akademije dramske 
umjetnosti, svoj put u teatru nakon 
studija na Filozofskom fakultetu 
i Muzièkoj akademiji Kosta Spaiæ 
poèeo je kao Gavellin asistent u 
HNK-u, da bi veæ 1951. dobio prvu 
samostalnu režiju. Uz režije dram-
skih i glazbenih djela u nas ostvario 
je i velik broj režija u inozemstvu 
(u Zapadnoj Europi i Americi), 
pa je po tome uz Raiæa, Gavellu i 
Strozzija ostao jedan od najzastu-
pljenijih naših redatelja na svjet-
skim scenama do danas.

Analiza, preispitivanje, 
suvremenost

Uvodni tekst Redatelj trajnih po-
ticaja urednice Antonije Bogner le-
peza je ukupnosti jednog djela, koje 
potom analizira Nikola Batušiæ pod 
naslovom Umijeæe režiranja, tražeæi 
tom umijeæu ishodište u mnogim 
uporištima. Izniknuvši iz gavellijan-
skih parametara, Spaiæ je pripadao 

skupini mladih redatelja koji su 
imali i iskoristili priliku postati kre-
atori i istražitelji novog, posebice na 
sceni novoutemeljenog Zagrebaèkog 
dramskog kazališta. Batušiæev esej 
prepoznaje one elemente Spaiæeva 
rada u kojem je literatura provjera-
vana na naèin da je provokativnost 
te provjere omoguæavala i sjedinja-
vala redateljsku kreaciju s novim 
kazališnim doživljajem i sa suvre-
menošæu, izbjegavajuæi pritom po-
modnost i nametljivost. Suvremeno 
je analizirao, tradicionalno preispiti-
vao, rekonstrukcije ga nisu zanima-
le. Spaiæeva uprizorenja Držiæevih 
djela, posebice kroz ambijentalno 
kazalište na Dubrovaèkim ljetnim 
igrama, Batušiæ prepoznaje kao stva-
ranje svijeta koji je u Kostinoj krea-
ciji bio i Marinov i njegov i naš.      

U njegovu pedagoškom radu, 
osim tragova u odgoju mladih glu-
maca i redatelja, ostat æe zapam-
æeno dalekovidno transformiranje 
tadašnje Akademije za kazališnu 
umjetnost zapoèeto šezdesetih go-
dina (u vrijeme dok joj je bio rektor, 
odnosno dekan). 

U najopsežnijem tekstu u knjizi 
Redatelj velièanstvena opusa Marija 
Grgièeviæ bori se s biografskim 
podacima umjetnika koji je svoju 
privatnost držao podalje od posla i 
èije je tragove trebalo tražiti u upi-
tnicima za reguliranje radnog statu-
sa. Intervjue je izbjegavao, povijest 
obitelji javno zanemarivao… Uz tzv. 
društvenopolitièki rad, posebice 
njegovih zrelih godina, i nešto sa-
motnièkih hobija, Mariji Grgièeviæ 
preostalo je da u “borbi” s velikim 
brojevima (više od sto režija od 
1951. do 1994.) kao èinjenicama 
Spaiæevih redateljskih ostvarenja 
izabere one kojima je kao kritièarka 
bila posebno sklona (uz uvjet da ih 
je, s obzirom na zemljopisne širine 
na kojima su nastajali, uspijevala 
vidjeti). Nakon “naukovanja” pod 
vodstvom Habuneka (Spaiæevi ka-
zališni poèeci pripadaju Družini 
mladih) i Strozzija, te asistencija 
kod Gavelle, poèetak samostalnog 
redateljskog Spaiæeva stvaralaš-
tva obilježile su dvije “pjesnièke” 
predstave (djela Lorce i Kaštelana), 
koje su razbijale zavjese gluposti 
i uniformnosti, nadopunjujuæi se 
Ionescom i drugim modernim dra-
matièarima kojima je ondašnja, ide-
ološki obojena kritika bila sve prije 

nego sklona. Sklonosti, nerazumi-
jevanja, napade, obrane i prosvje-
titeljsko-pouène zapise ondašnjih 
kritièara Grgièeviæeva je potražila u 
svim važnijim dnevnim novinama, 
tjednicima, èasopisima, a njih je 
bilo mnogo, posebice nakon antolo-
gijskog uprizorenja Shakespeareove 
Mjere za mjeru u zagrebaèkom HNK-
u. U njoj su politièari trebali išèita-
vati nemile poruke o vlasti, a mladi 
kazališni kritièari izreæi divljenje i 
pritom pokušati izbjeæi eventualne 
ideološke zamjerke koje je vrijeme 
znalo proizvoditi. 

“Vruća” kazališna mjesta
Autorica izdvaja Spaiæev rad na 

Dubrovaèkim ljetnim igrama šezde-
setih, poèevši od Skupa (1958.) s 
Izetom Hajdarhodžiæem u glavnoj 
ulozi (održao se èetrnaest godina) 
do Dunda Maroja, Dubrovaèke trilogi-
je, Kiklopa u HNK-u (gdje je na te-
melju Marinkoviæeva romana Spaiæ 
pisao dramu koja nije postojala), 
isprepleæuæi ih s godinama i obveza-
ma koje je Spaiæ mimo kazališta, ali 
i u njemu prihvaæao (umjetnièki ra-
vnatelj Igara kojima je trebalo vrati 
sjaj i razloge postojanja, ali i kasni-
jih angažmana u kojima je prihvaæao 
gasiti “politièke požare” na “vruæim 
kazališnim mjestima” pod politi-
èkim poveæalom). S jedne strane ga 
je zbog toga ponekad pratio pod-
smjeh, s druge je sebi mogao do-
pustiti preispitivanje i postavljanje 
komada koji drugima nisu ili padali 
na pamet ili bi im politikom reper-
toarnih križaljki bili nedostupni. 
Tek skupljeni na jednom mjestu u 
brojevima i naslovima kao cjelovit i 
ostvaren, redateljski projekti Koste 
Spaiæa pokazuje njegov golem do-
prinos propitivanju vrijednosti na-
cionalnog kazališta, s jedne, i svjet-
skoj povijesnoj i suvremenoj sceni, 
s druge strane. Zakljuèujuæi svoj 
tekst, Marija Grgiæeviæ vidi, meðu 
ostalim, Spaiæa kao osobnost koja se 
zanosila likovima koji “imaju smio-
nost odreæi se udobnosti uhodanih 
puteva zbog strmoglavih stranputica 
koje ih ne æe usreæiti”. 

Jagoda Martinèeviæ izabrala je 
èetiri predstave (djela Šostakovièa, 
Zajca, Bizeta i Maleca) da bi, u tek-
stu Glazba – nesretna ljubav sretnoga 
ishoda na glazbenoj sceni, posveæenog 
Spaiæevim opernim odnosno glazbe-
nim režijama (njih dvadesetak) pro-
govorila o njegovoj sklonosti  rušenju 
konvencija i graðenju osobne poetike 
na temeljima koje je sam postavljao, 
da bi ga pokazala kao nositelja novog 
opernog svjetonazora na hrvatskoj 
opernoj sceni. Njegovu sklonost ru-
skim glazbenim autorima tumaèi kao 
prostor i svijet koji najbolje pogoduje 
oslobaðanju redateljske imaginacije 
mimo tradicionalizma. 

Sa scenografom i kasnijim prija-
teljem Hansom Georgom Schäferom 
iz Basela ostvario je 17 produkcija 
u 18 godina. Težeæi ambijentalnim 
inscenacijama, Spaiæ je na kazali-
šnoj pozornici nastojao maksimalno 

Govoriti znači biti hrabar
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reducirati scenografiju, ponekad 
šokantno oslobaðati scenu, tražeæi 
suradnike koji su znali odgovoriti 
takvim zahtjevima. Tada mladom 
Schäferu rad s Kostom Spaiæem bila 
je prva velika kazališna zadaæa, a da 
ga je redatelj osvojio govore ocjene 
što ih je precizno pobrojanim za-
jednièkim djelima iznio u tekstu 
Sjeæanja na prijatelja. 

Kako je zahvaljujuæi Spaiæu od 
1973. Schäfer sudjelovao i u produ-
kcijama Dramskog kazališta Gavella, 
Teatra ITD i HNK u Zagrebu, gost 
iz Švicarske tih je godina uèio sa-
moupravljanje i sam bojao kulise, 
ali zato njegova sjeæanja nisu samo 
sjeæanja na rad s redateljem i prijate-
ljem, nego i na kazališne prilike onog 
vremena doživljene kroz angažman 
scenografa koji je stigao iz drukèijeg 
svijeta, iskustva, materijalne snage 
i profesionalnih obièaja. Prva pred-
stava u Zagrebu bila je i zaèudno 
iskustvo: veliki uspjeh briljantne 
predstave Weissova Hölderlina u 
Gavelli politièari su ispravno shvatili 
kao poruku o gluposti koja ne pozna-
je granice i skinuli je s repertoara. 
Sljedeæe godine nagradili su Spaiæa 
i Schäfera za najbolju predstavu go-
dine. Radili su mahom uspješnice, 
a neuspjeh je doživio njihov poslje-
dnji projekt, Moliereov Tartuffe u 
Karlsruheu. Schäferova primjedba 
uz taj neuspjeh glasi: “Rado bih 
još mnogo puta propadao s njim na 
njegovoj razini, prije nego što bih se 
prepustio valu mediokriteta koji sve 
više uzima maha”.

Govor u svrhu istine
U drugom dijelu knjige, di-

jelu zapisa i sjeæanja nastalih u 
razlièitim prigodama, ali mahom 
nakon Spaiæeve smrti, uz senti-
mentalna sjeæanja Zlatka Viteza, 
simbolièna i privatna Kosovke 
Kužat-Spaiæ, anegdotalna Josipa 
Marottija, Gorana Grgiæa, Milke 
Podrug-Kokotoviæ, opisa temeljitog 
naèina na koji je pripremao glumca 
za ulogu Špire Guberine i Rade 
Šerbedžije, naèina na koji su ga 
doživljavali i od njega uèili njegovi 
asistenti Zorana Mužiæa, njegov 
mlaði kolega Georgij Paro dao se u 
definiciju bitnih elemenata režije 
koje je nauèio od svog profesora: 
“Kosta Spaiæ je bio majstor forme, 
pomni oblikovatelj cjeline kazali-
šnog èina. Kod Spaiæa je sve bilo 
na svome mjestu, sve se savršeno 
podudaralo i prožimalo, ništa nije 
iskakalo niti stršilo, svi elementi 
predstave: tekst, glumci, dekor, 
svjetlo, kostimi, glazba, bili su 
sjedinjeni njegovim profinjenim 
osjeæajem za formu”. Neki od tek-
stopisaca pokušali su se dotaknuti 
i ideološkog svjetonazora Koste 
Spaiæa, ali sve je ostalo u nazna-
kama. Cjelina pokazuje ono što je 
i sam redatelj znao: umjetnost je 
tajna, i to je prostor njegova djelo-
vanja i otkrivanja. 

Bogati fotomaterijal u knjizi je 
uglavnom nepotpisan i pretaman, 
što uz poneke propuste u ime-
nima mogu biti zamjerke knjizi. 
Meðutim, monografija posveæena 
redatelju Kosti Spaiæu oživljava, 
marom brojnih autora, svijet koji 
kreira našu stvarnost u nekoliko 
veèernjih sati, izaziva razmišljanja, 
polemike, pomake, cvjeta i vene 
sa svakim danom u kojem dišu i 
njegovi protagonisti. Kosta Spaiæ 
otišao je na rubu vremena u kojem 
se barem dio posla kojeg je cijeli 
život kreirao snimanjem mogao sa-
èuvati. Kažu da je saèuvano malo. 
Dok je onih koji su poštivali njego-
vo kazalište saèuvano mnogo – jer 
poštivali su ga mnogi. Ono što ka-
zališna umjetnost ostavi u vreme-
nu neuhvatljivo je i trajno. Ono što 
mijenja svijet nije moguæe pokaza-
ti doslovno, to su odjeci ugraðeni u 
konaènici u svakodnevnicu. 

Zakljuèak je to i mnogih autora 
koji se pojavljuju u knjizi, a koji, 
vjerojatno ponajprije zahvaljujuæi 
urednièkom poslu Antonije Bogner, 
uspijevaju izabrati razlièite se-
kvence jednog bogatog djela i ne 
ponavljati se u neèemu što bi bili 
samo vrhovi tog djela. Osim možda 
u onom Spaiæu omiljenom pitanju, 
od svih zapamæenom: Zašto, moj 
viteže? Vjerojatno zato što je svatko 
prema osobnim nagnuæima i izbo-
ru, s pravom mjerom i životnom 
plastiènošæu, sudjelovao u mozaiku 
slike umjetnièke i ljudske pojave 
Koste Spaiæa u povijesti hrvatskog 
kazališta. “Govoriti, znaèi biti hra-
bar” njegove su rijeèi iz jednog od 
rijetkih intervjua. Govoriti u svrhu 
otkrivanja (jer govor može i pri-
krivati) za Kostu Spaiæa znaèilo je 
režirati, i to sasvim sigurno režirati 
u svrhu istine, a ne njezina prikri-
vanja.

Kostu Spaića je s 
jedne strane ponekad 
pratio podsmjeh, a s 
druge je sebi mogao 
dopustiti preispitivanje i 
postavljanje komada koji 
drugima nisu ili padali na 
pamet ili bi im politikom 
repertoarnih križaljki bili 
nedostupni
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kritika

Gospodar (prstenova) Nibelunga 

Rade Dragojević 

Protagonisti ove knjige pod znak 
pitanja, na ovaj ili onaj način, stavljaju 
dosege modernizma na praktički 
svim područjima, od liberalno-
demokratskog društvenog uređenja, 
preko znanstveno-tehničkog pogona 
do umjetničke proizvodnje

Zoran Kravar, Antimodernizam, AGM, 2004. 

oktrina New Agea, baš kao što 
smo prije nekog vremena pisali 
na ovim stranicama, razmahala 

se našim svijetom do mjere da je èak 
uspjela zabrinuti, za kulturne novitete 
ne posebno senzibilizirane vatikanske 
èuvare kršæanskog nauka. Naime, pa-
pinsko je Vijeæe za kulturu prije otprili-
ke godine publiciralo poseban vatikan-
ski dokument kako bi se spomenuti 
fenomen razjasnio katolièkoj pastvi i 
kako bi se vjernièkoj populaciji ukazalo 
na sve opasnosti koje prijete od njuej-
džera. Djeca doba akvarijusa, doba koje 
je prema astrološkoj periodizaciji otpo-
èelo upravo sa startom treæeg milenija, 
samo su dio velike vojske razlièitih 
osporavatelja moderne i njezinih do-
sega, dio su, dakle, onog korpusa koje 
unatrag najmanje tri desetljeæa manje 
ili više iskreno, stvarno ili samo dekla-
rativno napušta, ili barem to pokušava, 
logiku progresa, svijet demokracije i 
ideju liberalizma, a zarad nove životne 
normativnosti, one koja, meðu ostalim, 
obuhvaæa i ezoterijska, holistièka, spi-
ritualistièka, misticistièka, ekološka i 
tome slièna uèenja. 

Šezdesete – prva globalna 
kulturna rezistencija zapadu

Za potrebe pisanja teksta o 
knjizi Zorana Kravara, naslovljenoj 
Antimodernizam, nismo sluèajno kre-
nuli od spominjanja gnoze novog doba. 
Uostalom, i sam je New Age derivacija 
antimodernistièkih tendencija onako 
kako su one opisane u knjizi, jer reci-
klira neke od ideja filozofa i književni-
ka koji se spominju u Antimodernizmu. 
Tu doktrinu spominjemo i iz razloga 
jer New Age neku vrstu svog ishodišta 
ima u kontrakulturnim pojavama iz 
šezdesetih godina. A kao što se zna, 
upravo su šezdesete bile važna karika 
u usponu ideje antimaterijalizma, 
takoðer važne sastavnice antimo-
dernizma. Šezdesete su takoðer bile 
razdoblje prve globalne kulturne re-
zistencije dotadašnjem naèinu života 
i misli Zapada, jer su se tada prvi put 
tako masovno i masivno pojavile ideje 
otpora vesternizacijskom konceptu 
života kojemu, kao što se zna, kra-
lježnicu predstavlja moderna sa svim 
svojim kulturno-društveno-idejnim 
nasljeðem. 

Šezdesete su, naposljetku, za 
Kravarovu knjigu bitne, i zato jer autor 
upravo unutar njih namješta gornju 
vremensku letvicu ispod koje uglavljuje 
razdoblje koje ga zanima. Naime, u to 
vrijeme nastaju neki tekstovi Martina 
Heideggera koje autor spominje u 
knjizi, kao i djelo Jahati tigra talijanskog 
filozofa Juliusa Evole, takoðer jednog 
od aktera Kravarove knjige. Ostali nje-
govi junaci antimodernistièki su filozofi 
i književnici, radikalni osporavatelji 
dominirajuæe prosvjetiteljsko-scijen-
tistièke paradigme. Protagonisti ove 
knjige pod znak pitanja, na ovaj ili onaj 
naèin, stavljaju dosege modernizma na 
praktièki svim podruèjima, od liberal-
no-demokratskog društvenog ureðenja, 
preko znanstveno-tehnièkog pogona do 
umjetnièke proizvodnje. 

Wagner – početak 
antimodernizma

Da bi se ugrubo skicirala podloga na 
kojoj nastaje antimodernizam, kojemu 
donju meðašnu liniju autor usklaðuje s 
pojavom Wagnerove operne  tetralogije 
Prsten Nibelunga, samo æemo u naznaka-
ma opisati to slavno scijentistièko 19. 
stoljeæe. Najprije da kažemo da je anti-
modernizam, dakako, reakcija. To – re-
akcija – može se shvatiti i u opisnom, 
ali i u ideološkom smislu. Reakcija je to, 
dakle, na potpuno poznanstvljenje i te-
hnicizaciju svijeta. Èetrdesetih godina 
19. stoljeæa pojavljuje se sociologija, kao 
znanost koja bi da smijeni ezoteriènu 
filozofiju te da kao oblik socijalne filo-
zofije novom graðanstvu dade egzaktne 
odgovore bez suvišne metafizike. Osim 
kod Spencera i Comtea, pozitivizam 
cvate na svim stranama, posebno u 
novim znastvenim disciplinama kao što 
su psihologija, antropologija i teorija 
književnosti. Objektivan doprinos sci-
jentizaciji svijeta i života daju i nemali 
uspjesi znanosti, Darwinova revolucija 
u biologiji, pojava Planckove kvantne 
fizike te Einstainove teorije relativiteta. 
Èak se i književnost maksimalno empi-
rizira kroz pojavu naturalizma. 

Kako rekosmo, liniju antimoder-
nizma autor zapoèinje s Wagnerovom 
umjetnièkom remitologizacijom svijeta, 
zatim kreæe prema Nietzscheovoj  po-
znatoj dihotomiji apolonijskog i dioni-
zijskog koncepta života da bi nastavio 
s protoekologijom Ludwiga Klagesa. 
Važan autor u povijesti antimoderni-
zma, kako je shvaæa Kravar, dakako je i 
Oswald Spengler, te u njegovoj Propasti 
Zapada opisana kvazibiološka koncepci-
ja povijesti. Zatim se autor zaustavlja na 
krizologiji Renéa Guénona, geštaltizmu 
i iz njega proizlazeæem holizmu Ernsta 
Jüngera, da bi došao do veæ spomenutih 
Evole i Heideggera. 

Autor antimoderniste smješta upravo 
u navedeno razdoblje iz vrlo èvrstih 
razloga. S jedne strane ne želi obuhva-
æati prve kritièare ranog modernizma, 
romantièare koji su se kritièki osvrnuli 
na prve rezultate Francuske revolucije. 
S druge strane, u obzir ne uzima ni pos-
tmodernistièku opciju, pa iz izbora ispa-
daju i autori poput Paula Viriloa ili Jeana 

Baudrillarda, sve autora s jakim protu-
modernistièkim nabojem. Zanimaju ga 
samo kritièari  visoke moderne, kritièari 
koji su djelovali u vrijeme najviših uspo-
na i najveæih dosega modernizma, jer 
se ovi drugi prema moderni odnose ne 
toliko radikalno osporavateljski, koliko 
korektivno. Prvi bi – pasatistièki roman-
tièari – samo da nadvaladaju negativne 
uèinke revolucionarnih dana Pariza 
eskapistièkim premještanjem u neku od 
srednjovjekovnih društvenih enklava, 
oni bi tek da poprave dosege moderne 
idejnim intervencijama iz srednjovje-
kovne kršæansko-latinske Evrope. S 
druge strane, postmodernizam  je pak 
ne previše radikalan teorijski dijalog s 
prethodnom etapom i zapravo tek nešto 
više od rekapitulacije preðenog puta. 

Sigurno znanje o povijesnim 
nužnostima 

Antimodernistièke tendencije Kravar 
drži prije doksama nego jasnim i nedvo-
smislenim idejnim konceptima ili para-
digmama, a pojam se èini spretno izba-
ranim i zbog manje-više iracionalnog 
karaktera antimodernistièkog svjeto-
nazora. Takoðer antimodernisti gotovo 
redovito prave svoje posebne, modernoj 
slici posve opreène svjetove – protusvje-
tove, kako ih naziva Kravar, u koje onda 
sele èitavu svoju idejnu poputbinu. U 
toj ideografiji antimodernizma koju 
je Kravar ponudio èitatelju, važan je i 
pojam historionomija. On pak oznaèava 
antimodernistima možda i najdražu 
zanimaciju – umovanje o povijesnim 
zakonomjernostima. Pa dok standardni 
historiografi redovito s mnogo opreza 
prilaze svom predmetu, baratajuæi ugla-
vnom vjerojatnostima, antimodernisti, 
nepokolebljivi u svom uvjerenju i posla-
nju, drže da vladaju sigurnim znanjem o 
povijesnim nužnostima. 

U tom vremenovanju najdojmljiviji 
je, pa i najpoznatiji, Spengler prema 
kojemu svako društvo prolazi luèni 
razvitak, od uspona, preko vrhunca do 
nužnog pada. Drugi pak, poput Evole ili 
Gotfrieda Benna, drže da je shema pada 
ona koja odgovara povijesnom razvitku. 
Moderni, koja veæ predstavlja deka-
denciju, dakle pad, iz kojeg se, dakako, 
ne možemo izvuæi, obièno prethodi 
predpovijesno razdoblje iskona, ona 
zaboravljena Arkadija. Antimodernizam 
nije nužno samo iskonièan, on nerije-
tko ima i svoju eshatološku dimenziju. 
Nietzsche tako predsokratovsko doba 
vidi kao iskon, pojavu Sokrata, Platona 
i Euripida pak kao rez od kojeg kreæe 
pogubna moderna, da bi u razvitku nje-
maèke glazbe, prije svega u Wagneru, 
vidio obeæanje buduænosti, eshatološko, 
Wagnerom poglazbljeno novo doba, 
koje opet nije ništa drugo nego repriza 
predsokratovskoga grèkog dionizijstva. 

Treæi pak drže da ono bitkovno, ono, 
dakle, jedino pravo ne mora nužno biti 
smješteno u iskon ili eshaton, nego da 
ono može opstojati i u moderni, ali da je 
onda zakriveno, maskirano i veæini èesto 
nespoznatljivo. U tom smislu transhi-
storiènosti govori i Heidegger kad govo-
ri o današnjem zaboravu bitka. 

Premda se politièke dimnezije anti-
modernizma Kravar nešto posebno ne 
dotièe, ipak navodi da antimodernisti 
praktièno svaku svoju ekskurziju u 
politiku skupo plaæaju. Ionako svoju 
filozofiju iskona, koja je nerijetko, 
kao što je to sluèaj u Evole, Klagesa 
ili D. H. Lawrencea ujedno i protu-
kršæanska, garniraju antižidovstvom. 
Antisemitizam je tu, istina,  rezultat 
konzekventnog izvoðenja kritike mo-
derne prema kojoj svaka kalkulantska, 
racionalistièka, mjeriteljska, empiristi-
èka, materijalistièka, novèarska, mer-
kantlistièka moderna svoj izvor ima u 
najprije kršæanskoj, a onda i židovskoj 
baštini koja joj prethodi u monoteisti-
èkom lancu. Konzekventnost tu ipak 
ništa ne mijenja na stvari, jer su sve 
to akteri koji paralelno egzistiraju s 
usponom nacizma i fašizma, pa njihov 
antisemitizam, makako bio zamaskiran, 
biva opasan, jer se doima idejno èvrst 
i opravdan pa onda kao takav i surovo 
obvezujuæi. 

Antimodernizam pop kulture i 
nacionalizma

Na kraju, za koga je ova knjiga? Evo 
nekoliko moguæih klasa èitatelja. Ona 
može biti namijenjena studentima, 
koji su mu, kako kaže sam autor, mo-
žda dali i prve signale da napiše nešto 
ovakvo. Nadalje, ona je za filmske 
kritièare koji tu mogu naæi izvore na 
kojima se napajaju, recimo, filmski 
stvaratelji poput Petera Jacksona 
u Gospodaru prstenova ili Lucasa u 
Ratovima zvijezda. Sve su to primjeri 
koji govore o tome kako pop-kultura 
iskopava zaboravljene antimodernsi-
trièke protusvjetove, što sve spominje 
i sam autor. Ona je, dakako, dobra i 
za prouèavatelje New Agea, kao i za 
one koji bi da vide kako su se anti-
modernistièke ideje regenerirale u 
veæ spomenutim šezdesetim, pa da 
uoèe koliko je jedan Eliot utjecao 
na, recimo, Uèenje Don Juana ili, pak, 
geštaltizam na radikalnog sociologa 
šezdesetih Paula Goodmana. Takoðer, 
knjiga æe biti instruktivna i onima koji 
bi da vide kako je u nas u devedestima 
politièka reakcija (ona koja je mitizira-
la naciju ili koja je u nacionalnoj državi 
vidjela svoj eshaton, a u Hrvatskoj iz 
doba Tomislava svoj politièki iskon), 
ruku pod ruku išla s vladajuæim kultur-
pesimizmom kao oblikom ovdašnjeg 
reakcionarnog antimodernizma.

Autora zanimaju samo 
kritičari visoke moderne, 
kritičari koji su djelovali 
u vrijeme najviših 
uspona i najvećih dosega 
modernizma, jer se drugi 
protumodernisti prema 
moderni odnose ne toliko 
radikalno osporavateljski, 
koliko korektivno
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Afektivna etika

Boris Postnikov

Uključivanjem afektivne dimenzije, 
koja je u Kanta protjerane iz sfere 
moraliteta, utvrđuje se osnova mreže 
intersubjektivnih odnosa koji više nisu 
dirigirani tek interesima sudionika 
praćenima strahom od moguće 
štete, nego upravljani vrlinama, tj. 
stavovima; utvrđuje se nacrt zajednice 
ili društva ljudi u kojemu usklađivanje 
interesa ustupa mjesto harmonizaciji 
afekata

Ernst Tugendhat, Predavanja o etici; 

preveo i priredio Kiril Miladinov; 

Jesenski i Turk, Zagreb, 2003.

rnst Tugendhat, kozmopolit 
iz emigrantske èeške obitelji, 
angažirani intelektualac ljevièar 

i profesor blistave akademske kari-
jere, u našoj je sredini prisutan od 
prije: Predavanja za uvod u analitièku 
filozofiju jezika, koja su ga sredinom 
sedamdesetih godina proteklog sto-
ljeæa etablirala u filozofa svjetskoga 
glasa prevedena su, pod naslovom 
Jezièkoanalitièka filozofija, 1990. u 
Sarajevu; u knjižnicama je mogu-
æe naiæi i na godinu prije objavljen 
beogradski prijevod Samosvijesti i 
samoodreðenja. Od osamdesetih je 
objavljivao knjige i radove posveæene 
ponajprije etièkoj i etièko-politièkoj 
problematici, a Predavanja o etici na-
stala su na osnovi izlaganja što ih je 
držao 1992. i 1993., tijekom poslje-
dnje akademske godine svoje redo-
vne profesure na Freie Universität u 
Berlinu. Ona, prije svega, potvrðuju 
njegov renome filozofa koji u plo-
dnome dijalogu s tradicijom nastoji 
misliti onkraj uvriježenih granica 
raznih, naizgled nespojivih pravaca i 
-izama. Kao što je svojedobno na pita-
nja što mu ih je nametnulo prouèava-
nje djela Martina Heideggera kušao 
odgovoriti iz perspektive analitièke 
filozofije, tako ovdje na inovativan 
naèin pristupa odnosu deontologizma 
(etike dužnosti i prava) i areatièke 
etike, odnosno tradicije koja naglasak 
stavlja na pojam vrlina, gradeæi most 
tamo gdje školski shematizam vidi 
principijelno neuskladive pristupe. 

Rasap religijske 
determinacije moralne 
dimenzije

Etiku Tugendhat razumijeva 
iskljuèivo kao polje filozofijske re-
fleksije morala, a ishodište potrebe 
za njegovim novim, vremenu primje-
renim promišljanjem povijesno je 
iskustvo rasapa religijske determina-

cije moralne dimenzije koji kon-
stituira (post)modernu epohu. 
Osnovno pitanje koje pritom 
proizlazi pitanje je utemeljenja ne-
koga morala, iznalaska principa 
koji neizbježnom svakodnevnom 
moralnom suðenju podaruje 
konzistenciju. Transcendentna 
je toèka referencije, prisutna u 
religijskim sustavima, izgubila 
legitimitet; empirijsko, iskustve-
no polazište, kakvo je svojedo-
bno predložio Hume, ne može, 
pak, zadovoljiti, osobito ne u 
današnjoj situaciji koegzisten-
cije razlièitih kulturnih krugova 
globalnog sela, te, sukladno tomu, 
u mnogome razlièitih moralnih 
svijesti. 

Pod pretpostavkom pretho-
dne odluke za neki moral – jer 
pozicija a-moralnoga stava i dje-
lovanja, premda ju se može argu-
mentacijski donekle oslabiti na 
ravni motivacije, što Tugendhat 
i èini, poèiva, dakako, na ne-
svodivom èimbeniku autonomije 
– Predavanja o etici otvaraju srednji 
put izmeðu krajnosti odveæ jednosta-
vnog, “jednopoteznog” utemeljenja 
(za kakvim je posegnuo Kant, ponu-
divši rješenje utemeljenjem u samoj 
ideji utemeljenja, tj. u pojmu uma) 
i svjesnog odustajanja od postupka 
utemeljivanja (kao kod, primjerice, 
Rawlsa), nudeæi znatno složeniju 
opciju izgradnje kompleksnog tkiva 
motiva i razloga na kojemu se moralni 
sudovi mogu zasnivati. 

Postupno plauzibiliziranje vlastita 
pojma morala nizom koraka, pri èemu 
jednaka važnost pripada kako sintezi 
odreðenih aspekata pojedinih povi-
jesno tradiranih prijedloga filozofije 
morala, tako i dokazivanju neplauzi-
bilnosti relevantnih oponentskih pri-
stupa, tako je glavna Tugendhatova 
zadaæa; iznalaženje pozicije koja za 
osvještenje epohalne nemoguæno-
sti utemeljenja u tradicionalnome 
smislu ne plaæa danak pristajanjem 
na moral kontraktualizma (premda 
ovaj u sadržajnom smislu èini njezin 
“nulti stupanj”) njegova je osnovna 
intencija. 

Kant i MacIntyre
Posve u duhu analitièke filozofije, 

metoda se Tugendhatova pristupa 
pitanjima morala oèituje u identi-
ficiranju, izdvajanju i odreðivanju 
moralnih iskaza kao specifiène vrste 
iskaza, u preliminarnim razludžbama 
uvodnih predavanja okarakterizira-
nih uporabom pojmova “moranja” i 
“trebanja”, te “dobrog” i “lošeg”, i to 
u gramatièki apsolutnom smislu, tj. 
bez rekuriranja na neku daljnju svr-
hu (upravo stoga kontraktualistièka 
teorija – jer je u svojim konzekven-
cijama nesposobna uspostaviti pojam 
“dobra”, nego jedino nekoga “dobra 
za...” – ne zadovoljava, i prije nego 
moral oblik je quasi-morala). 

Pomalo neoèekivano, s obzirom 
na kritiku Kantove pozicije koja se 

poput crvene niti provlaèi kroz pre-
liminarna razmatranja, traženi se 
plauzibilan pojam morala sada nadaje 
upravo u èuvenim formulacijama 
kategorièkog imperativa (Djeluj samo 
prema onoj maksimi za koju ujedno možeš 
htjeti da postane opæi zakon!, odnosno 
Djeluj tako da èovjeèanstvo, kako u tvo-
joj osobi tako i u osobi svakoga drugog, 
u svako doba upotrebljavaš ujedno kao 
svrhu, a nikada samo kao sredstvo!). 
Pomnom analizom prvih dvaju odje-
ljaka Zasnivanja metafizike obièaja 
Tugendhat punktuira slabe strane 
moralnog utemeljenja u pojmu uma, 
odbacujuæi ga zajedno sa suvremenim 
pokušajem reetabliranja apsolutnoga 
utemeljenja pomoæu komunikativno 
definiranoga razuma, u etici diskur-
sa Habermasa i Apela. Meðutim, 
sadržajni aspekt Kantove etike, koji 
pojmom univerzalnoga poštovanja 
osigurava univerzalnost (primjenjivost 
na svakog pojedinca) te egalitarnost 
(permutabilnost perspektiva izri-
canja) nameæe se kao najpogodniji 
meðu kandidatima za konstrukciju 
moralnoga sustava koji bi svi mogli 
priznavati. 

Signifikantno je Tugendhatovo 
odustajanje od traženja pojma morala 
kojeg bi se moralo priznavati, što je 
pokušao Kant: razlog tomu je težnja 
da se iznaðe pojam dostatno fleksi-
bilan da omoguæi raspravu s razlièitih 
polazišta, svojevrsni common ground na 
kojemu se potom plauzibilnost po-
nuðenog prijedloga brani kako protiv 
Schopenhauerove etike suæuti, koja 
utemeljenjem u osjeæaju ne ispunjava 
tražene kriterije, tako i protuprosvje-
titeljskih opcija Hegela, Rittera, te 
Alasdaira MacIntyrea.

Rasprava s potonjim zanimljiva je 
iz barem dvaju razloga. Prvi je kon-
tekstualan: MacIntyreovo utjecajno 
djelo Za vrlinom, koje je poèetkom 
osamdesetih pokrenulo velike raspra-
ve izmeðu pristaša komunitarizma 
(što je MacIntyreova pozicija) i 
zagovornika liberalne teorije, preve-

deno je u nas prije dvije godine, te je 
domaæi èitatelj-poèetnik u etici sada 
u prilici usporediti argumentaciju 
dviju sukobljenih strana u knjigama 
koje, posveæujuæi veliku pažnju inter-
pretaciji kanonskih autora, pružaju i 
polaznu toèku za upuæivanje u povi-
jest etike. Drugi je, pak, imanentan 
samome Tugendhatovu izlaganju: 
pored opæenitog karaktera kritike, 
oštrica je usmjerena ponajprije na 
MacIntyreovo tumaèenje Aristotelova 
pojma vrline u odveæ uskome, fun-
kcionalnome smislu, kao oèitovanja 
morala toga vremena; vrline koja se, 
kao moralno dobro, sastoji tek u ispu-
njavanju odreðene funkcije. 

Nepristrani promatrač
Alternativa koja se nudi takvu 

razumijevanju ima za cilj omoguæiti 
poduzimanje nedvojbeno najzanimlji-
vijega misaonog koraka ove knjige: 
nadopune Kantove etike dužnosti 
etikom vrlina. Pretpostavka toga po-
kušaja je razlikovanje dvaju aspekata 
Aristotelova nauka, razlikovanje koje 
sam Aristotel ne provodi: implikacija 
nauke o vrlinama za konstruiranje 
odreðene teorije sreæe (jedan ta-
kav suvremeni pokušaj prikazuje 
Tugendhat opširno na primjeru 
Ericha Fromma), te njezin potencijal 
za razvijanje specifiène teorije mo-
ralnoga.

Potonje je poduzeto u kapitalnom 
(u nas, nažalost, još neprevedenom) 
djelu Adama Smitha Teorija moralnih 
osjeæaja. Tugendhatova je teza slje-
deæa: Smithov pojam nepristranog 
promatraèa, hipostazirajuæi poziciju s 
koje je moguæe donijeti mjerodavnu 
moralnu procjenu, ne samo što je 
uskladiv s principom Kantove etike, 
nego kudikamo potpunije ispunjava 
kriterije univerzalnosti i egalitar-
nosti. Naime, u koncepciji morala 

Ne očekujemo li da 
otvorimo svoj vizir i 
pristupamo jedni drugima, 
umjesto da si samo 
dostavljamo dobra i štitimo 
se od štete? A što drugo 
znači pristupati jedni 
drugima nego afektivno 
sudjelovati
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Riječ ili odašiljač 

Grozdana Cvitan

Umjesto konstruiranja novih 
tehnoloških mogućnosti, životne 
prakse, prostora djelovanja vlasti i 
naroda zamišljenog totalitarizma, 
autor poseže za nekim oblicima 
totalitarne prakse posljednjeg 
desetljeća u Hrvatskoj kako bi ih 
maksimalno izoštrio, konfrontirao i 
istražio 

Ivo Brešan, Država Božja 2053., Sysprint, 

Zagreb, 2003. 

Slavni katastrofièari totalitaristièke budu-
ænosti, Orwel, Zamjatin i drugi, svojedobno 
su uložili mnogo više truda kako bi domislili, 
konstruirali buduænost u kojoj æe svijet 
postati definirana totalitarna praksa koju æe 
nadgledati sveprisutna vlast kojoj ništa nije 
moguæe skriti i koja svaku individualnost i 
iskorak u kreativnost strogo kažnjava. Bez 
slobode i kreativne moguænosti pojedinca 
Ivo Brešan u najnovijem romanu Država 
Božja 2053. vidi Hrvatsku izvan europskih 
integracija, izvan modernih tehnoloških 
i znanstvenih tijekova, mjesto opasnog 
tehnološkog pa, u krajnjoj liniji, i ljudskog 
otpada. Ma što govorio broj u naslovu, ostaje 
dojam da autor nije previše “trèao” u budu-
ænost i nije previše oslikavao svijet koji bi 
tek trebalo stvoriti. Nije izmišljao državu u 
kojoj bi se sve to eventualno jednom moglo 
dogoditi. 

Roman Država Božja 2053. mnogo je više 
vrijeme prošlo od vremena buduæeg i u tom 
smislu roman je simbol svih totalitarnih stra-
hova imanentnih svim vremenima pa i oni-
ma za koje nam se èini da su demokratièna i 
da su upravo izraz veæinske volje onih koji o 
njima odluèuju. Umjesto konstruiranja no-
vih tehnoloških moguænosti, životne prakse, 
svakodnevnice, prostora djelovanja vlasti i 
naroda tog zamišljenog totalitarizma, autor 
poseže za nekim oblicima totalitarne prakse 
posljednjeg desetljeæa koje su se osjetile u 
Hrvatskoj kako bi ih maksimalno izoštrio, 
konfrontirao i istražio u mraènoj slici novih 
znanstvenih i informatièkih moguænosti. 
Hrvatsku ostavlja u granicama i okruženju 
u koji smo smješteni ovih dana kad svi naši 
zapadni i sjeverni susjedi postaju dio EU-a, a 
o buduænosti razmišljamo u kontekstu mo-
guænosti da se tom susjedstvu prilagodimo 
ili od njega izoliramo. U Brešanovu romanu 
snaga izolacionizma uzdiže se iznutra. 

Stvarnost kao predložak
Položaj izoliranog europskog otoka koji 

je ostao bez svih meðunarodnih veza, od 
informacijskih do transportnih, zadržao je 
samo otvoren prostor opasnih kriminalno-
trgovinskih moguænosti: šverc ljudskim 
organima i skladištenje opasnih otpada. Sve 
je poèelo padom u društvenu krizu iz koje 
izrasta totalitarni “spasitelj” Torlak. Spasitelj 
je projekt iza kojeg stoji Crkva sa svojom vje-

štinom ustroja 
institucija i lju-
di. Kloniranje 
kao praksa 
kojom se od 
nepodobnih i 
slobodnomisle-
æih pojedinaca 
stvara nova 
kasta poslu-
šnika i trajni 
oslonac vlasti 
postaje praksa 
kojom èovjek 
(u romanu je 
to ponajprije 
moæna crkvena 
hijerarhija) te-
stira svoju želju 
da sam posta-
ne Bog ili da 
barem “zauzme” dio njegovih stvaralaèkih 
moguænosti. Zavodi za prepariranje ljudskih 
duša smješteni su u svim veæim gradovima, 
a funkcioniranje države kontrolirano je iz 
dvaju centara: špijunskog koji kontrolira 
vlast i moænog odašiljaèa koji kontrolira 
narod. U takvim prilikama sve ono što je do 
juèer bilo pitanje slobodnog izbora pojedin-
ca postaje muèna obveza dovoljna samo za 
preživljavanje. 

Krista spasitelja i njegovu rijeè tumaèe 
novi farizeji i nema izuzetih. Crkva postaje 
vlasništvo svih duša, što izaziva otpore. O 
tome da je tražio rješenja u veæ postojeæim 
oblicima institucionalne i obièajne prakse 
pokazuje i osnovna organizacija podobnih ili 
barem onih koji su voljni takvima se javno 
prikazivati, nešto kao bivši Socijalistièki 
savez, a sada crkvena organizacija Opus Dei 
koju prati glas konzervativizma i tajnovitosti. 

Iako se na prvi pogled èini da je roman 
ponajprije oštra kritika Crkve (on to jest i 
u socijalnom i u duhovnom smislu), ostaje 
èinjenica da je svaki segment društva po-
dvrgnut vrlo oštroj kritici. Nisu li suvremeni 
mediji masovne komunikacije Brešanovi 
Zavodi za ispravne duše i odašiljaèi za ispi-
rane mozgove klonova?! I bit æe to sve do 
trenutka kad neka nova revolucija ne uništi 
odašiljaèe starih da bi uspostavila neku novu 
komunikaciju dolazeæih. Sve je manje rijeèi, 
a sve više propovijedi za mnoštvo koje treba 
misliti jedinstveno. U tom smislu metode i 
procesi davno su viðeni i iskušani u praksi. 

U Državi Božjoj 2053. ponovo poèinje da-
vno završen proces emigracije nepodobnih, 
nada u slobodni svijet koji æe prosvjedovati 
protiv tiranije u vlastitu susjedstvu, revo-
lucije koja guta svoju djecu i sve što znamo iz 
svake vlastodržaèke prakse i kamenèiæa koji 
je žulja u cipeli. U nju spada i refleks tran-
svestitstva da bi se ostalo na vlasti. U tom 
smislu ljudi koji uspostavljaju jedan režim 
postaju njegovi rušitelji i nositelji novog. U 
simbolièkom smislu to je rijeè izgubljena 
još od vremena kad je Krist hodao zemljom 
i opet æe biti vraæeno njezino znaèenje u 
trenutku kad neki novi muèenik osjeti 
potrebu izgovoriti: Reci samo rijeè, i ozdravit æe 
duša moja. 

Obitelj kao temelj društva
Oèito se oslonivši na popularnu krilaticu 

obitelji kao temelja društva i propagiranja 
brojnih obitelji – jamstva demografskog 

prosperiteta kao je-
dino važnoga, Brešan 
kombinira i neke druge 
prakse poznate na 
ovim (iako ne samo 
na ovim) prostorima. 
Riješivši sve zaplete u 
okviru mnogobrojne 
obitelji Loko iz Malog 
Iža, Brešan je s jedne 
strane maksimalno 
oèistio strukturiranje 
prièe (olakšao zaplet), 
dok je s druge oslikao 
razlièita ponašanja unu-
tar obitelji. Što se tièe 
meðusobnih odnosa 
èlanova obitelji, oni 
ispunjavaju raspon od 
potpunog nepoznava-
nja do strasti (mržnje 

ili ljubavi, svejedno). Osim psiholoških 
invalidnosti (incest, mržnja, razvrat…), ali 
i punina (odanost, ljubav, kreativnost…) 
brojni èlanovi obitelji ilustrirat æe mnoge 
primjere povijesnih naslijeða ovih prostora 
u kojima su braæa èesto bila na razlièitim 
stranama bratoubilaèkih ratova, dok je dio 
obitelji pripadao i Crkvi. U tom smislu sve 
je uvijek moglo biti smješteno u krilaticu 
Naša obitelj ovog rata ne bu zgubila uz dodatak, 
a netko naš uvijek æe ishod blagosloviti ma kakav 
on bio. Izrazita individualnost svakog èlana 
obitelji omoguæila mu je da na istom mjestu 
podijeli cjelokupan politièki spektar uvjere-
nja i moralnih razlièitosti 

Još je jedna posebnost konkretnih 
hrvatskih prilika ono što je autor imao na 
umu pišuæi svoju Državu Božju 2053. To 
je totalitarizam u relativno maloj zemlji i 
brojnošæu još manjem narodu. Samo je u 
takvim prilikama moguæe uvjeriti èitatelja 
(a taj to zna i iz iskustva) da æe u politièkom 
usponu, padu i (prežive li sve mijene i ob-
vezno krvava zbivanja) isti ljudi sudjelovati 
u tako razlièitim procesima. Oni i dalje žive 
u elitnim zagrebaèkim èetvrtima, odlikuju 
se skupim i rijetkim prometalima, mutnim 
bankovnim raèunima i sposobnošæu da 
svijet vide i situiraju u svjetlu svojih interesa. 
U tim detaljima Brešanova zamišljena bu-
duænost 2053. korijene i sustave vrijednosti 
poremetila je u vremenu prije šezdesetak 
godina, tj. u zbivanjima koja su pratila 
Domovinski rat. 

Kontinuitet konstrukcije
Nakon romana Astaroth, novo Brešanovo 

djelo, uz sve razlike kojima se romani odli-
kuju, pokazuje svijet koji sve više postaje 
konstrukt u kojem pojedinac gubi individu-
alnost i prostor slobode. Kreativnost nije ono 
što umire u pojedincu nego u društvu. Ona 
sebe može ostvariti bez prevelikih materijal-
nih zahtjeva, ali ne može bez osobnog susta-
va svijeta. S druge strane, želja da se bude 
i traje na vlasti nije primjerena slobodnom 
duhu i pozadina svake vlasti mraèan je i 
opasan svijet, pogubna konstrukcija malo-
brojnih da bi se kontrolirala veæina. Nema te 
dobre ideje koja ne može biti izokrenuta u 
svoju suprotnost kao što nema ni vlasti koja 
ne sanja svoju trajnu moæ. U tom smislu 
demokracija je permanentan prostor koji 
nije moguæ bez borbe, napetosti i žrtava. Ma 
kako se ponekad èinilo drukèije.

koju predlaže Smith, nepristrani 
promatraè sudi ne o primjerenosti 
odreðenoga djelovanja postavljenom 
moralnom pravilu, nego o primje-
renosti nekog afekta odreðenoj 
situaciji. Ukljuèivanjem afektivne 
dimenzije, u Kanta protjerane iz 
sfere moraliteta, utvrðuje se osnova 
mreže intersubjektivnih odnosa koji 
više nisu dirigirani tek interesima 
sudionika praæenima strahom od 
moguæe štete (simptomatièna je 
karakteristika svakog morala pravila 
egzaktna formulacija negativnih, 
ali i stidljiva, nedostatno odreðena 
elaboracija pozitivnih dužnosti, du-
žnosti pomaganja), nego upravljani 
vrlinama, tj. èvrstim, postojanim 
dispozicijama postupanja – odnosno 
naèinima “tako-bitka” ili stavovima, 
kako ih Tugendhat na ovome mjestu 
terminologijski fiksira; utvrðuje se, 
ukratko, nacrt zajednice ili društva 
ljudi u kojemu usklaðivanje interesa 
ustupa mjesto harmonizaciji afekata. 

Osnovni stavovi te intersubjekti-
vne afektivne otvorenosti vrline su 
senzibilnosti i samoovladavanja, a 
prednosti te moralnofilozofijske po-
zicije u odnosu na kontraktualistièki 
ili, pak, kantovski prijedlog ocrtavaju 
se pomalo neoèekivanim otkliznuæem 
iz strogog argumentativnog diskursa 
u zavodljivu prispodobu kroz koju se 
izrièe prijekor protivnicima: Vi vidite 
ljude u njihovu meðusobnu odnosu kao 
vitezove zatvorene u svoje oklope; moral 
se tada sastoji samo u tome da nijedan 
vitez ne šteti drugome (negativne dužnosti) 
te da se brine za interese drugih (pozitivne 
dužnosti), ali to znaèi samo da svaki po 
potrebi drugima dostavlja svoje usluge 
kroz proreze u svojem oklopu. No nije li 
tako da u svojoj faktiènoj moralnoj svijesti 
više oèekujemo jedni od drugih? Ne oèe-
kujemo li da otvorimo svoj vizir i pristu-
pamo jedni drugima, umjesto da si samo 
dostavljamo dobra i štitimo se od štete? A 
što drugo znaèi pristupati jedni drugima 
nego afektivno sudjelovati?

Povremeno “nasilne” 
interpretacije

Nije sada odveæ teško zakljuèiti 
kako æe se ovakva koncepcija (usprkos 
ponešto anakronistiènoj prispodobi) 
prije izboriti za simpatije èitatelja 
nego Kantov rigorizam ili kalkulantski 
sebièni princip kontraktualizma. Niti 
se argumentativnim potpornjima na 
kojima je podignuta ima što prigovo-
riti – pristane li se, dakako, unaprijed 
na Tugendhatovo razumijevanje za-
daæe filozofije morala koja se sastoji 
u istraživanju skrivenih pretpostavki 
tzv. obiène moralne svijesti, a sve 
drugo èasti pejorativnom sintagmom 
filozofske konstrukcije (rasprava o ovome 
zadirala bi, ipak, izvan disciplinar-
nih granica etike, otvarajuæi pitanje 
naèelnog razumijevanja moguænosti 
filozofske spoznaje). Pa ipak, kriti-
ci ne može izmaæi naèin na koji je 
djelo strukturirano: kombiniranje 
povijesnoga pristupa s problemskim 
provedeno je na štetu obaju i, premda 
je osnovna zamisao transparentna, 
povremeno “nasilne” interpretacije 
pojedinih filozofa (posebno se to 
odnosi na elemente tumaèenja Kanta 
i Aristotela) prije nego preporuèljiv 
uvod u povijest etike, balast su ekspli-
kaciji osnovnoga tijeka misli. Nadaje 
se dojam kako su, ako ništa drugo, 
barem elegancija i prohodnost izlaga-
nja platili cijenu ambicioznosti zahva-
ta, te da se time više izgubilo nego 
dobilo; taj dojam dodatno podcrtavaju 
dva završna, izvanredno instruktivna i 
uspjela, a problemski osmišljena pre-
davanja o pitanjima ljudskih prava i 
pravednosti. 
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Steven Shaviro

Umjetniku Hsiehu medij izražavanja 
nisu riječi, zvukovi ili potezi kista, 
nego njegov život. Djelo mu se sastoji 
od pet jednogodišnjih performansa, 
nastalih između 1978. i 1986., i Zemlje, 
trinaestogodišnjeg performansa, nastalog 
od kraja 1986. do kraja 1999. godine. Svaki 
od tih performansa uključuje posebnu 
vrstu zavjeta, posebno ograničenje i 
poseban modus bivanja. Svaki je od njih 
vrlo pomno dokumentiran

Tehching Hsieh, One-Year Performance: Art 

Documents 1978-1999. DVD

a prvi jednogodišnji performans, neslu-
žbeno poznat kao Kavez, Hsieh je 
godinu dana bio zatvoren u kavezu 

konstruiranom na tavanu. To je bilo kao 
u zatvorskoj samici. Hsieh nije mogao ni 
s kim razgovarati, ništa èitati ili slušati, i 
ništa raditi, osim razmišljati i brojiti dane. 
Svaki je dan tu kušnju dokumentirao 
oznakom na zidu i fotografiranjem sebe 
sama. Njegov mu je pomoænik, s kojim 
nije razmijenio ni rijeèi, donosio hranu i 
odnosio smeæe.

Prvi performans je o samoæi i izolaciji. 
On propituje unutarnje granice identi-
teta i bivanja. Hsieh je sebe sveo na mi-
nimum preživljavanja: ne toliko u smislu 
hrane, odjeæe i skloništa, koliko u smislu 
društvenih veza, materijalne udobnosti i 
moguænosti zabave. Ono što nas održava 
naša je komunikacija s drugima te prehra-
na i poticaji koje nam nudi vanjski svijet. 
Koliko se toga možemo odreæi a da i dalje 
ostanemo ono što jesmo? Što znaèi svesti 
jastvo na njegov najuži moguæi kompas? 
Što znaèi misliti a ne moæi to nekome 
reæi ili zabilježiti? Hsiehov performans 
možda je potaknulo njegovo iskustvo 
otuðenosti dok je bio ilegalni useljenik 
u New Yorku. Performans svakako pre-
doèava položaj politièkih zatvorenika 
u samicama diljem svijeta. Hsiehovo 
dobrovoljno prihvaæanje stanja takva gu-
bitka, unatoè tome, vrlo je tajanstveno i 
uznemirujuæe.

Vrijeme
U drugome jednogodišnjem performansu, 

neslužbeno poznatom kao Vrijeme, Hsieh 
je aktivirao sat za bilježenje dolaska na 
posao postavljen u njegovu stanu, svaki 
sat, dvadeset èetiri puta na dan, tijekom 
cijele godine. Kao promatraè, potvrdio 
je vremensku kartu svaki dan. Da bi bolje 
ilustrirao vremenski proces, Hsieh je na po-
èetku performansa obrijao glavu, a onda 
pustio kosu da slobodno raste tijekom tog 
razdoblja. Svaki put kad bi aktivirao sat, 
filmska bi kamera snimila jedan kadar. 
Film koji je iz toga nastao sabio je svaki 
dan u sekundu, a cijelu godinu u otprilike 
šest minuta.

Taj drugi performans usredotoèuje se 
na prirodu vremena. Mi smo, u osnovi, 
vremenska biæa. Ipak, vrlo rijetko razmi-
šljamo o protjecanju vremena. O vreme-
nu uglavnom mislimo samo s obzirom na 
aktivnosti koje ga ispunjavaju. Ili pak o 
njemu mislimo negativno, kad moramo 
èekati, a postoji nešto što želimo imati 
odmah. U svojem je performansu Hsieh 
izbacio sve te sadržaje i kontekste da bi 
doživio nešto poput èistog protjecanja 
vremena. To je uèinio tako što je doveo 
do krajnosti naèin na koji društvo vrijeme 
izjednaèuje s radom. Hsieh se koristio 
radnim satom, napravom za obilježava-
nje poèetka i kraja radnog vremena koja 
mehanièki dijeli vrijeme na precizne 
jednake dijelove i koja ljudska postignuæa 
nemilosrdno ocjenjuje mjereæi vrijeme 
potrošeno na njih. Prihvatio se rada na 
aktiviranju sata, umjesto da se poslužio 
satom da bi izmjerio neki drugi rad. Tako 
je protjecanje vremena samog, ispražnje-
no od bilo kakva odreðenog sadržaja, 
postalo jedinim ciljem njegova truda. 
Dovodeæi postvarenje vremena koje pro-
vodi naše društvo do same krajnje toèke, 
Hsieh je opet uspio otkriti unutarnji 
doživljaj vremena, osjeæaj Trajanja bez 
ikakvih dogaðaja.

Vani
Za treæi je jednogodišnji performans, 

neslužbeno nazvan Vani, cijelu godinu 
proveo vani. Nije ušao ni u jednu zgradu 
ni u krovom pokriveno zdanje. Veæinu 
vremena lunjao je donjim Manhattanom. 
Oslanjao se na telefonske govornice i 
sluèajne susrete da bi ostao u vezi s prija-
teljima. Svaki je dan bilježio svoja lutanja 
na kartu, posebice oznaèavajuæi mjesta na 
kojima je jeo i spavao. 

Taj bi se treæi performans mogao pro-
motriti kao suprotnost prvom. Umjesto 
povlaèenja u zatvoren unutarnji svijet, 
Hsieh se otvorio, koliko je god moguæe, 
prema van. Jastvo može nestati zbog 
izloženosti, baš kao i od zatvorenosti. Za 
to se djelo Hsieh prepustio besciljnosti, i 
postao nomadom. Svoju je snagu samoo-
èuvanja ispitao u okolnostima koje su bile 
izvan njegova nadzora, više nego što je 
uobièajeno. Koja je, zapravo, priroda sta-
novanja? Zašto je to tako temeljna ljudska 
potreba, simbolièki i materijalno? Koliko 
stanovanje pridonosi identitetu? Što se 
dogaða kad ste prisiljeni živjeti bez toga? 
Bez doma, èovjek je gotovo nevidljiv, 
anoniman. Postoji li sloboda u tom besku-
æništvu, koliko i gubitak neèega? Mnogi 
su beskuænici na njujorškim ulicama zato 
što nemaju drugog izbora; što je Hsiehu 
znaèilo dragovoljno dijeliti njihov položaj?

Vezani užetom
Èetvrti jednogodišnji performans, s po-

dnaslovom Umjetnost/Život nastao je u 
suradnji s Lindom Montano. Njih dvoje 
proveli su godinu dana zavezani užetom 
dugim dva i pol metra. Istodobno su po-
kušavali izbjeæi bilo kakav dodir kako bi 
zadržali osjeæaj osobnog prostora. Hsieh i 
Montano nisu se poznavali prije nego što 
su zapoèeli svoj rad. Ali, kad su se jednom 
zavezali, nisu se mogli odvezati cijelu 
godinu. Svakog su dana na fotografijama i 
audio-kasetama bilježili zajedno provede-
no vrijeme. 

Taj nas, èetvrti, performans potièe da 
promislimo kako teku ljudski odnosi. Prvi 
i treæi performans pokazali su jastvo koje 
se povlaèi u izolaciju od ostalog svijeta 
ili mu se suprotstavlja. Èetvrti propituje 
dimenziju intimnosti. Što dvoje odvoje-
nih ljudi oblikuje u par? Kako su posta-
vljeni jedan u odnosu prema drugome, 
te u odnosu prema ostatku svijeta? Što 
za njih znaèi dugo biti tako blizu? Kako 
se dogovaramo o našoj potrebi za vezom 
(utjelovljenoj njihovom zavezanošæu) i za 
privatnošæu (utjelovljenoj njihovim nedo-
ticanjem)? Gdje prestaje “ja”, a poèinje 
druga osoba? Koliko se mogu približiti 
dvije osobe i koliko moraju ostati strane 
jedna drugoj?

Godina bez umjetnosti
Hsiehov peti i posljednji performans 

bio je, na odreðeni naèin, negacija pro-
teklih èetiriju. Hsieh je cijelu godinu 
proveo bez umjetnosti – godinu dana bez 
stvaranja umjetnosti, èitanja ili prièanja o 
njoj, gledanja ili bilo kakva sudjelovanja u 
njoj. Umjesto toga, samo je ušao u život na 
godinu dana. Za razliku od ostalih jedno-
godišnjih performansa dokumentacija za 
posljednji je minimalna. Kako nije radio 
ništa posebno, i nije imao ništa bilježiti.

Peti je performans, unatoè tome, vrlo 
važan zbog naèinâ na koje protekle stavlja 
u perspektivu. Kako se iskustvo mijenja 
kad ga kreiramo kao umjetnost? I u èemu 
se umjetnost razlikuje od obiènog živo-
ta? Cijelo Hsiehovo djelo kruži oko tih 
pitanja. Umjetnièko djelo je, u jednom 
smislu, pokušaj preklapanja umjetnosti 
sa životom. No, znaèi li to da se život 
preoblikuje, dobiva posebno bogatstvo i 
znaèenje, kad ga se pretvara u umjetni-
èko djelo? Ili to znaèi da se umjetnost 
demistificira i prizemljuje time što je 
apsorbiraju tkanja i ritmovi svakodnevnog 
života?

Tu je, zatim, i pitanje nepredvidivih 
sluèajnosti koje onemoguæuju savršenstvo 
u životu i u umjetnosti. Ništa se ne doga-
ða toèno onako kako samo planirali. Zato 
je Hsieh tijekom drugog performansa 
prespavao i propustio nekoliko udaranja 
u sat; a tijekom treæega bio je prisiljen 
odspavati nekoliko sati u zatvorenoj 
prostoriji jer su ga uhitili kao sudionika u 
tuènjavi; tijekom èetvrtog performansa 
on i Linda Montano sluèajno su se dota-
knuli nekoliko puta. Zamislivši pak strogi 
izostanak umjetnosti kao svoje umjetni-
èko djelo, to jest pretvarajuæi u umjetnost 
samo bivanje u životu, Hsieh je razmišljao o 
tim pitanjima.

 Zemlja
Zemlja je Hsiehov novi projekt, koji je 

najdulje trajao: od njegova trideset šestog 
do èetrdeset devetog roðendana. On je 
dokumentiran, za razliku od posljednjeg, 
petog performansa, ali se dokumenti-
ranje, za razliku od prva èetiri, zbivalo 
naknadno, u retrospektivi. Kad je Hsieh 
najavio svoje djelo, rekao je da æe stvarati 
umjetnost, ali u tajnosti. Nije otkrivao sa-
držaj ili svrhu performansa sve dok ga nije 
dovršio. Tek je tad podnio izvješæe: Držao 
sam se na životu, rekao je i tako uspio uæi u 
novo tisuæljeæe.

U Zemlji nije bilo rijeèi o ispunjava-
nju odreðenih uvjeta, kao u prva èetiri 
performansa. Ni o nijekanju tih uvjeta, 
onako kako je to èinio u petom perfor-
mansu. Jednostavno življenje, održavanje, 
trajanje postalo je onim što je umjetnik 
htio afirmirati. Hsiehovo je djelo samo 
neprimjetno udvostruèavalo ono što se 
veæ dogaðalo u njegovu životu, od jednog 
do drugog dana. Hsieh je, tako, još je-
dnom preoblikovao odnos izmeðu života 
i umjetnosti. Zemlja upuæuje na nov naèin 
sagledavanja Hsiehova prošlog djela. 
Koliko god bili teški zadatci koje je Hsieh 
trebao izvesti u svakom od svojih djela, 
najvažnije je bilo ovo: da oni sami, pona-
vljajuæi se i apsorbirajuæi se u svakodnevi-
cu, postanu obiènima, jednakima svemu 
drugom, što je vjerojatno najvažnija od 
svih preobrazbi.

Višak zbilje
Rad Tehchinga Hsieha poziva nas na 

beskonaènu meditaciju. On postavlja 
teška pitanja i ne daje nikakve odgovore. 
Hsiehovi performansi ne ilustriraju ni-
kakve teorije i ne predlažu niti odreðuju 
pojmove. Oni samo daju primjere i utje-
lovljuju probleme koje postavljaju. Bez 
obzira na to je li bio zaokupljen samoæom 
i izolacijom, granicama jastva i odnosom 
prema drugima, ili naèinom na koji nam 
je život usidren u vremenu i prostoru, 
uvijek je to pokušavao zahvatiti što je 
moguæe konkretnije. On nije samo mislio 
o tim osnovnim pitanjima, nego ih je i 
živio u svoj punini, ljepoti i težini. Raditi 
to zahtijevalo je nevjerojatnu snagu di-
scipline i posveæenost, ali i izvanrednu 
volju da se prepusti, potpuno preda 
vremenu, sluèaju i materijalnosti. Tako 
uporan višak zbiljnog i odbijanje da ga 
ogranièi mišljenje o njemu istinska je bit 
Hsiehove umjetnosti.

Oèuvana je vrlo pomno voðena do-
kumentacija performansa: posteri, foto-
grafije, video-zapisi i umjetnikovi iskazi 
na DVD-u. Ta su svjedoèanstva vrlo 
važna jer Hsiehov rad ne bi bio potpun 
bez svjedoka. Naravno, nitko ne može 
znati što je Hsieh u sebi proživljavao i 
što je sve prošao otvarajuæi se neobiènim 
iskustvima. Umjetnik i publika susreæu 
se uvijek nadomak dubokog jaza što ih 
dijeli, ali taj je susret i njemu i njima bio 
nužan tijekom svih šest performansa. Jer, 
da bi ih svijet zamijetio, performansi ne 
mogu ostati posve privatni. Moraju se 
suoèiti s unutarnjim, ali i s vanjskim. Ta 
djela trebaju svjedoke, koliko i izvoðaèa. 
Kao stablo koje se ruši u šumi: mora biti 
netko tko æe èuti zvuk njegova pada.

S engleskoga prevela Irena Matijašević

Život kao performans

Umjetničko djelo je, 
u jednom smislu, 
pokušaj preklapanja 
umjetnosti sa životom. 
No, znači li to da se 
život preoblikuje, dobiva 
posebno bogatstvo i 
značenje, kad ga se 
pretvara u umjetničko 
djelo? Ili to znači da se 
umjetnost demistificira 
i prizemljuje time što 
je apsorbiraju tkanja i 
ritmovi svakodnevnog 
života
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Ja sam dvostruki špijun
Marko Tomaš

Crna ptica s narančastim kljunom

Brbljala je i probudila me
a bilo je prerano za buðenje
I baš sam sanjao nešto jako dobro
Nisam joj zamjerio jer me pozvala u sunèan dan
Sjajila se na svjetlosti, sitna i lijepa
Naginjala glavu jednim okom gledajuæi u sobu
Sjedila je na grani ispred mog prozora
ta crna ptica s naranèastim kljunom

Špijun

Ja sam dvostruki špijun
Otkrivam pticama tvoje tajne
A tebi govorim sve
O njihovim putovanjima

Razglednica

Vidio sam prozirnog guštera 
Na kuhinjskom prozoru
Fotografirao sam ga
I pustio van
Masline i limunova stabla u dvoru
Kamena obala i more se pjeni
Svaku smo noæ zajedno spavali
Donosio sam ti doruèak u krevet
Èekao da krenemo na plažu
Èitao vijesti o sportu
Vodili smo ljubav kao bezbrižni ljudi
Morali stopirati da bismo otišli na bankomat
Dobro nam je išlo
Nisam zaboravio niti trenutak
Život je bio blagonaklon

Cvrčak

Jutros sam se probudio kao cvrèak
Moje je tijelo smiješno malo
Ali pjesma je neodoljiva
I mogu spavati meðu poljskim cvijeæem
Osjetiti ukus rose
Razumjeti govor vjetra
Nema sreæe nad životom cvrèka
Sada sam zvuk ljeta meðu borovinom

Ona spava

Sunce se uzdiglo nad morem
Podne je
Moja žena spava u sobi
Potpuno mirna
Neæu je buditi 
Dok ne bude vrijeme za plivanje
Stojim na vratima
I gledam je 
Cigareta mi visi iz usta
Pitam se
O èemu sanja

Sangrija

Prerežem žile i puštam slatko i toplo vino
Da istjeèe u zdjelu s naranèama i jabukama
Oduvijek sanjam potpuno davanje
Dolijevam pola boce votke u tu želju
Padam preko tebe olujom poljubaca
Hajde da zauvijek ostanemo isti
 

Nekoliko činjenica

Mogu utvrditi nekoliko èinjenica 
Nikakve velike istine nema u njima
Napolju pada kiša 
Grad izgleda tako
Da bi ga èovjek poželio odmah napustiti 
Sve je tiho i naizgled mirno 
Osim kišnih kapi
Koje se razbijaju o zemlju 

Café Arabia

Prljavo žuto svjetlo
Krpe i karton
Baèeni preko potrganih klupa
Na kojima sjede
Èetiri gosta 
koja se upoznaju
Èudeæi se jedni drugima
Pred njima na stolu
Votka martini i tri piva
Dok stara frau Hermi
Pojaèava TV
Veèeras je subota
Njena veèer
Austrijska folk muzika
Za njenu dušu
Pokušava nadglasati
Uzbuðeni razgovor
Rijetkih posjetitelja 
I njihov izbor pjesama
Na jukeboxu 

Tavan

Oèev stari radio
Hvatao je radio Moskvu
I radio London 
U vrijeme kad je to bilo zabranjeno
Stari kaput
Ima široku kragnu
I bio je moderan 
U vrijeme kad ga je otac kupio
Tu je i moja prva probušena lopta
S uzorkom buba mare
Èasopisi iz sretnih vremena
Dok je obitelj postojala
Sestrin klavir 
Velièine ukrasnog jastuka
I plastièna šivaæa mašina
Singl ploèe sa šlagerima
Living next door to Alice
I ono sve što znaš o meni
Tavan je pun starih stvari
Mali intimni prašnjavi muzej

Dragi pokojnik

Moj je stari završio u zatvoru
Zato što je htio pomoæi prijatelju
Pa je ukrao novac i dao mu ga
Vjerujuæi u njihovo prijateljstvo 
I èvrsto obeæanje da æe mu ga vratiti 
Uvijek kada mi je pokušavao objasniti
Meðu kakvim ljudima živimo
Ponavljao je tu prièu 
Bila je to dobra prièa
Ali mene je više zanimao 
Sam zatvorski život
O tome pak nikada nije govorio 
Osim da je tamo nauèio pekarski
I drvodjeljski zanat
Jednom sam naèuo kako mojoj staroj prièa 
O drogi koju su zatvorenici pravili od kafe
Ali je ušutio èim sam ja ušao u sobu 
A baš sam neèim htio da se puknem
I ta stvar sa kafom je zvuèala obeæavajuæe 
Moj stari, dragi pokojnik
Jednom je dobio i na lotu 
Glavnu premiju
Sagradio je kuæu od toga 
Pola godine prije razvoda sa prvom ženom
Godinu dana prije zatvora
Mislio je da ima sreæe

Džungla

U dnevnom boravku 
Imam biljke
Svakog ih dana zalijevam
Pustim im muziku i gledam 
Kako se uspravljaju
Èine se kao da
Jedva primjetno plešu

arko Tomaš rođen je u Ljubljani 19. 
prosinca 1978. godine. Iz Ljubljane 
seli u Mostar gdje provodi vrijeme do 

trećeg razreda osnovne škole. Slijedi odlazak 
u Sombor gdje završava gimnaziju nakon koje 
se vraća u Mostar, upisuje pravo kao redovit 
i bosanski jezik i književnost kao izvanredan 
student. Nakon dvije godine prekida studije 
i zajedno s prijateljima i prijateljicama osniva 
Alternativni institut, udrugu građana za 
multimedijalne umjetničke projekte. S istom 
ekipom pokreće časopis za književnost 
pod nazivom Kolaps te ediciju Kolaps book 
production u okviru koje djeluje kao urednik. 
Vrijeme od 2001. do 2003. godine provodi na 
privremenom radu u Sarajevu. Početkom 9. 
mjeseca 2003. godine seli u Zagreb, gdje i dan-
danas živi i radi. 
Poeziju i novinske tekstove objavljivao u: 
Kolapsu, Albumu, BH Danima, Iza, Diwanu (BiH); 
Quorumu, Zarezu (Hr); Kartki, Ha-Art! (Poljska).
Knjige: 2000. godine u izdanju L’Obliquoa iz 
Brescie izlazi skupna zbirka poezije L’ Amore 
Al Primo Binocolo u kojoj pjesme objavljuje 
zajedno s Mehmedom Begićem, Nedimom 
Ćišićem i Veselinom Gatalom; 2001. godine u 
izdanju Kolaps book productiona izlazi skupna 
zbirka poezije Tri puta trideset i tri jednako s 
Mehmedom Begićem i Nedimom Ćišićem;  
2002. godine objavljuje prvu samostalnu zbirku 
poezije za Nakladu Mlinarec&Plavić u Zagrebu, 
pod nazivom S rukama pod glavom; u pripremi 
je druga zbirka poezije - Mama ja sam uspješan 
– za istog nakladnika.
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Tesla, etika i životinje

Goran Majetić 

Kao dječak, Tesla je vjerovao u 
podložnost prirode ljudima, često 
ne birajući sredstva za ostvarenje 
zamisli. S vremenom je promijenio 
mišljenje, dopuštajući da živim 
svijetom smijemo upravljati, ali ga ne 
i izrabljivati i uništavati u svrhu neke 
više zadaće

ikola Tesla je bio i ostao velik po 
nemjerljivom doprinosu znanosti i 
tehnici, ali i po èovjekoljublju i po-

štivanju svih živih biæa. Zalagao se za mir 
u svijetu, tijekom obaju svjetskih ratova 
je podržavao napredne snage. Protivio se 
smrtnoj kazni. Protivio se izrabljivanju 
i ropstvu. Pokušavao je ne biti seksist u 
doba kada je veæina muškaraca bila kraj-
nje seksistièka. Etiènost življenja pre-
tpostavljao je izumiteljskom radu, kako u 
odnosu s ljudima tako i sa životinjama. 

“Tesla se istièe i vizionarstvom i spo-
sobnošæu da inspirira nova pokoljenja…”, 
istaknula je Margaret Cheney u životo-
pisu Èovjek izvan vremena (objavljenom 
prošle godine i u Hrvatskoj u izdanju 
Biovege u povodu 60. obljetnice Tesline 
smrti), a ta se ocjena s pravom odnosi i 
na Teslina proroèanstva o ljudima budu-
ænosti koji æe težiti osloboðenju životinja 
i vegetarijanskoj prehrani. Jer, ta je budu-
ænost otpoèela…

Motor od hrušteva
Etiènost i humanost se uèe i stje-

èu od prvih dana života. Kao i mnoga 
djeca, i Tesla je ponekad, igrajuæi se i 
istražujuæi prirodu (a ne radi uživanja 
u muèenju i tjelesnom sakaæenju), su-
djelovao u pogubljenju i iskorištavanju 
nekih životinja. Kasnije ih je nastojao 
poštovati i štititi sve, te je zazirao i od 
pomisli na lov i ostale naèine ubijanja i 
zlostavljanja životinja. 

S pet godina sudjelovao je u lovu na 
žabe. Sam je izmislio udicu i naèin lova, 
te je bio najbolji lovac na žabe u rodnom 
Smiljanu. Koliko god je ta igra bila za 
žabe pogubna, Tesla je kroz nju stjecao 
prva izumiteljska iskustva i brusio vje-
štine koje æe mu koristiti tijekom života 
i stvaralaštva. 

O nesvjesnosti nanošenja patnje 
drugim, malim stvorenjima, svojstvenu, 
baš kao što je i istraživaèka radozna-
lost, toj životnoj dobi, zorno svjedoèi 
i sljedeæi Teslin djeèaèki poduhvat. 
Rijeè je, istièe prirodoslovac Miroslav 
Ambruš-Kiš, o Teslinu prvom izumu 
motora: “…16 hrušteva vrtjelo je pa-
pirni propeler!” Sam Tesla o poticaju 
za to kaže: “…izgledalo je da sam radio 
pod prvim instinktivnim impulsom koji 
me je kasnije potpuno zaokupio – isko-
ristiti prirodnu energiju da bi služila 
èovjeku. To sam uèinio uzevši za medij 
hrušteve, koji su u mom kraju bili prava 
pokora… Nataknuo bih èetiri hrušta na 
križiæ… dobivajuæi tako priliènu snagu.” 
Uglavnom, kao djeèak, Tesla je vjerovao 
u podložnost prirode ljudima, èesto ne 
birajuæi sredstva za ostvarenje zamisli. 

S vremenom je promijenio mišljenje, 
dopuštajuæi da živim svijetom smijemo 
upravljati, ali ga ne i izrabljivati i uništa-
vati u svrhu neke više zadaæe.

Lovac na štakore
Najranije godine života Tesla je proveo 

u Lici, u ono doba djevièanske prirode. 
Ona je krila i brojne opasnosti, od vu-
kova do zmija. O tome Tesla kaže: “Za 
dlaku sam izbjegao podivljalim psima, 
veprovima i drugim divljim životinjama.” 
Nedvojbeno su ga ti doživljaji uèinili 
èvršæim i otpornijim na teškoæe, ali i pa-
žljivijim u ophoðenju sa snagama prirode.

Od malena je gajio posebno poštova-
nje za neke životinje, ponajprije konje: 
“Imali smo konja kojeg nam je poklonio 
dragi prijatelj. Bio je to prekrasan pri-
mjerak arapske rase koji gotovo da je bio 
ljudski razborit.” Taj je konj spasio život 
njegovu ocu, ali i skrivio smrt njegova 
nadarenog brata kojeg dugo nije prežalio. 

Koliko je tada obožavao èovjeku bliske 
životinje, toliko nije imao milosti za one 
oznaèene kao štetoèine ili prenositelje 
bolesti. Tijekom gimnazijskih dana u 
Karlovcu, za poplava se isticao kao lovac 
na štakore. Donekle te Tesline istreblji-
vaèke nagone valja (kao i u sluèaju hru-
števa) opravdati njegovim zaštitnièkim 
odnosom prema ljudima.

Lov u mladim danima Tesla nije za-
mijenio lovom na divljaè. Kada je imao 
27 godina i bio zaposlen u Parizu kao 
inženjer, prihvatio je poziv u lov, kako 
napominje, prije svega da se okrijepi 
na svježem zraku. Vrativši se iz lova od 
uzbuðenja mu je pozlilo te je ostao nepo-
kolebljiv: “Kad su me drugi put pozvali u 
lov, moj odgovor je bio odluèno NE!”.

Tesla vegetarijanac
John J. O’Neill u napisu Život Nikole 

Tesle svjedoèi: “U zrelim godinama, Tesla 
je odbacio mesnu prehranu. Zamijenio 
ju je ribom... Kasnije je skoro potpuno 
izbacio ribu i prešao na vegetarijansku 
prehranu.” 

Tesla je bio gorljiv zagovornik vegeta-
rijanstva kao etièki, ekološki, ekonomski 
i zdravstveno opravdane prehrane, te se i 
po tome pokazao zahvalnim “prorokom”. 
Još 1900. rekao je: “Namjera poveæanja 
broja stoke da bi se dobilo više hrane èini 
se… ispravna, no tako se mnoštvo može 
prehraniti samo na kratki dah. Svakako 
je bitnije uzgajati povræe i žitarice, a 
isto tako smatram da je vegetarijanstvo 
preporuèljiva polazna toèka za odricanje 
od uvriježenih barbarskih navika. Mnogi 
narodi koji žive skoro iskljuèivo vegeta-
rijanski pokazuju veæu snagu i tjelesnu 
spremnost. Neke sadnice, kao što je zob, 
isplativije su od mesa i bolje za duševno i 
tjelesno zdravlje. Treba uèiniti sve napore 
da bi se zaustavilo obijesno i okrutno 
klanje životinja koje može biti pogubno 
i za ljudski moral. Da se oslobodimo 
životinjskih nagona i teka, koji nas unaza-
ðuju… trebamo napraviti potpuni rez po 
naèinu prehrane. Sva ostala promišljanja 
(filozofa) o hrani su nepotrebna.”

U mladosti je, nakon kratkotrajnog 
i bolnog prepuštanja porocima, postao 
dosljedan promicatelj zdravog života bez 
alkohola, kave, cigareta, a uz redovito 
vježbanje. Sve to, kao i bezmesna i umje-
rena prehrana, utjecalo je i na Teslinu 
iznimnu radišnost (spavao je èetiri sata 
dnevno) do duboke starosti. Doživio je 
87 godina. 

Odnos prema nasilju
Kada razmatramo razloge za Teslino 

štovanje životinja koje je sezalo do toga 
da ih je prestao jesti, i opet utjecaji sežu 
u djetinjstvo. Odrastao je uz oca i majku 
koji su bili uèeni, pobožni i èestiti ljudi. 
Odgajan je u ozraèju vjere, štovanja i milo-
srða. Kao odrastao ostao je duboko duho-
van (ne u smislu vjere, iako je jednakovri-
jednim smatrao kršæanstvo i budizam).

Uz to, Tesla je bio iznimno nadaren 
djeèak. U odricanju od pušenja, ispijanja 
kave, jedenja mesa… pomogle su mu 
vježbe samosvladavanja koje je provodio 
od mladosti. U vezi s time poruèio je: 
“…moramo se vježbati u umjerenosti i 
nadzoru naših navika i sklonosti. To sam 
èinio mnogo godina, održavajuæi sebe 
mladim u tijelu i duhu. Suzdržavanje 
mi nije uvijek bilo po ukusu, ali su moja 
ugodna iskustva golema nagrada.” Teslino 
vježbanje tijela i uma katkad je imalo i 
žrtve. O tome svjedoèi: “Namjeravao sam 
je (pastrvu dok iskaèe iz vode) pogoditi 
kamenom, pritisnuti uza stijenu i prepo-
loviti. Reèeno – uèinjeno! Moj ujak me 
gledao, gotovo preplašeno, izbezumljeno 
uzviknuvši: Povuci se, Vraže!”. 

Tesla je u mladosti u više navrata 
bolno mijenjao odnos prema životinja-
ma (kao kod lova na divljaè), postupno 
izgraðujuæi višu etiku suživota. Pouèan 
je primjer lova na vrane: “…dogodilo se 
nešto što me prisililo da te ptice poštu-
jem. Uhvatio sam krasan par. Kad smo 
napustili šumu, tisuæe vrana... poèele su 
nas progoniti i uskoro su nas… napale. 
Bio sam prisiljen osloboditi one dvije 
ptice…”.

Jedinstvo svih bića
Kao odrastao, život je cijenio i u 

naizgled neživoj tvari: “Kristali su živa 
biæa u poèecima stvaranja.” Isticao je 
kozmièku (božansku) povezanost svih 
biæa: “I makar se èini da smo neovisni 
jedni o drugima, povezani smo nevidlji-
vim vezama.” U to shvaæanje ne uklapa 
se namjerno povrjeðivanje (drugih stvo-
renja). Tesla je opravdano smatrao da 
su najveæi ljudi oni koji promièu i žive 
najviša moralna postignuæa. 

U tome je slijedio znanstvenike, fi-
lozofe i književnike èija je djela “gutao” 
(èitao je na šest jezika, imao vrhunsko 
pamæenje). Bio je vrlo otvoren èovjek, 
iznimno radosnog duha. Uvijek je težio 
savršenstvu… U toj težnji, meðutim, 
pod stare dane znao je zastraniti. Meðu 
neboderima i avenijama New Yorka, 
toliko odvojenima od iskonske prirode, 
tada je tražio nadoknadu i utjehu meðu 
golubovima. Znao je stati uz prozor i 
zviždati, a golubovi bi dolijetali sa svih 
strana. U hotelskoj sobi, na zgražanje 
posluge i gostiju, pomno ih je hranio i 
njegovao desetke, kao najbolje prijate-
lje. 

Ta se ljubav, u starca katkad pomu-
æene svijesti, znala ponekad izroditi 
u bolesnu opsesiju: naruèio bi i pojeo 
– gulaš od golubinjih prsa (inaèe se 
tada iskljuèivo hranio mlijekom, me-
dom i pšeniènim keksima)! Uistinu, 
Tesla je posljednjih godina života znao 
biti posve umno rastrojen i samim 
time nije mogao dosljedno odgovoriti 
visokim moralnim izazovima koje je 
odabrao. 

nimal
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Nenasilni pristup sukobu

Goran Majetić

entar za nenasilnu akciju (CNA) organizirao je Trening iz nenasilne razra-
de konflikata od 16. do 26. travnja u Ulcinju u Crnoj Gori. Sudjelovalo je 
18 sudionika/ca iz Bosne i Hercegovine, Makedonije, Kosova, Srbije (s 

Vojvodinom) i Hrvatske. 
CNA (www.nenasilje.org) nevladina je organizacija s uredima u Sarajevu i 

Beogradu (podružnice njemaèke organizacije poznate kao KURVE Wustrow), 
èiji su osnovni ciljevi izgradnja mira, razvoj graðanskog društva, regionalna sura-
dnja i promocija kulture nenasilja. CNA u Hrvatskoj usko suraðuje sa Centrom 
za mirovne studije iz Zagreba. 

Trening je program mirovnog obrazovanja kojim se daje posebna važnost po-
vezivanju i komunikaciji meðu ljudima, podržavajuæi proces razgradnje predra-
suda i izgradnje meðusobnog povjerenja. CNA kroz ovaj program teži poticanju 
graðana/ki koji imaju osjeæaj odgovornosti za društvo i koji su spremni i svjesni 
svoje moæi i snage da utjeèu na društvo u kojem žive. 

Na treningu su obraðivane teme nasilja, razumijevanja sukoba, komunikaci-
je, timskoga rada i donošenja odluka, kreativne razrada konflikta, uloge spolova 
u društvu itd. Sudjelovali su ljudi koji imaju najveæi potencijal za utjecaj na 
društvene procese: novinari/ke, prosvjetni radnici/ce, aktivisti/kinje nevladinih 
organizacija (na izgradnji mira, promociji i zaštiti ljudskih prava…). 

Kao jedan od dvoje sudionika iz Hrvatske, u ulozi novinara i aktivista 
Prijatelja životinja, govorio sam i o nasilju ljudi nad životinjama te o nenasilnim 
oblicima borbe za njihova prava i zaštitu. Posebno zanimanje sudionici su poka-
zali za iskustva u radu Prijatelja životinja, knjige o etici vegetarijanske prehrane 
te za magazin KAmeleon koji promièe univerzalne pozitivne vrijednosti življenja, 
meðu kojima i miroljubiv suživot s neljudskim biæima.
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kolumna

a, da, zoo – taksist je superta-
ksist al ima razlièitih taksista; 
jedan je u radio eteru vozio za 

Babilon, mislim da se zvao Vojo Šiljak, 
neki ti ne daju pušiti u taksiju, a ima i 
‘’dobrih’’ koji te ponude pljugom, neki 
èak bombicom žeste... no GORE živ 
i sada zdrav od ciroze jetrica, pa pije 
ne ko DOLJE dvije, nego tri litre ko-
njaka na dan... Đebo, o kome sam veæ 
puno pisao, najviše je volio crne taksije 
na kojima piše pogrebni prijevoznik, 
jerbo su nam to zadnje vožnje, a sve 
posljednje je najslaðe: i zadnji gutljaj, i 
zadnja sarma, i zadnja ljubav... i, i, tak 
daljše. Ja, pak, najviše volim jednog 
beogradskog taksista, koji me vozio od 
centra Beograda do aerodroma na èek, 
koji naravno nikad nije došao na napla-
tu jer su naši taksisti zaratili sa srpskim 
(hii... ☺). A sve što je džabe je isto 
tako drago ko i ono posljednje, a mogu 
si misliti koliko mi je dinara naplatio... 
najmanje koliko danas vrijedi koja sto-
tka Europljana! 

Ja kao avion!
Bilo je to 1990. kada se jedno zagreba-

èko art društvo vraæalo s autorske izložbe 
Zdenka Rusa iz Skoplja, svi uredno presje-
dnuli u avionèe JAT-a, jedino fotograf Darko 
Bavoljak i ja odluèili posjetiti frendove, te 
se potom naæi u zraènoj luci na posljednjem 
letu za Agram. Ne, krivo mislite ako misli-
te da sam obišo kolege umjetnike, Rašu, 
Zokija, Nešu... & comp. Ošo Ja jednom 
bivšem taksisti s kojim sam se sprijateljio 
u zagrebaèkoj traumi! Doživio èovek u 
blizini Zagreba tešku saobraæajku poslije 
koje, ne da je prestao voziti taksi, nego više 
nikada nije ni sjeo za volan, a kako sam ja od 
doma dobivao klope i klope, davao štošta 
i njemu, tako on to upamtio i poslije me 
uvijek èastio. Sjetio sam se imena: Zoran 
Đorðeviæ! Bio mi je zahvalan i što sam mu 
dao potvrdu da je radio dvije godine u mojoj 
zanatskoj fotografskoj radnji, pa je ko dobar 
fotoamater uspio otvoriti svoj obrt... al smo 
muækali u bivšoj nam državi Jugoslaviji (hiii 
☺!), radnju sam vodio samo godinu dana 
i, zahvaljujuæi izuzetnoj sposobnosti poslo-
vanja propao! Ej, Darko! Mislim da nikada 
neæeš zaboraviti kakve si pizdarije proživio 
sa mnom pri povratku u zrakoplovu JAT-a! 
Nisam ja kriv što me bivši drugar iz traume 
napio, pa sam drito iz taksija u krajnji èas 
ko AVION uletio u AVION. Pa klel mater 
jatovcima kad su me otkrili da pušim u za-
hodu, pa im (sam pogodil!) reko da nebuju 
još dugo zajebavali Hrvate (!), pak ponovno 
iz aviona izletio u Zagrebu ko avion, a kada 

nas bus dofuro 
do autobusnog 
kolodvora nisi 
me mogao dobiti 
van iz birtije... ma 
jesi, jesi, uspio 
si me nekako 
dovuæi do trudne 
mi Jedine, koja 
je skoro rodila 
vidjevši me ona-
kvog... aviona-
stog! Je Bavoljak 
moj, i ti bi morti 
bil avion da si u 
nekom beograd-
skom æumezu, 
u kom je još 
pisalo NE PLJUJ 

NA POD, na upit konobara: ‘’Oš ljutu il 
normalnu pljeskavicu’’ odgovorio: ‘’ljutu’’! 
Bog te mazo, trèao sam na šank nakon prvog 
zalogaja i vapio: ‘’Gemišt molim, brzo, riknul 
bum’’! 1,2,3... 10! nikako ugasiti POŽAR! 
Prije klope sam pak naruèio duplu ljutu, a 
znaš koliko sam dobio? 2 dcL rakije! U toj 
birtiji je mala žesta 0.5, ‘’normalna’’ deci, 
dupla dva deci! Sve na dobru podlogu iz 
Makedonije... sjeæaš se Darkec, u Skoplju se 
nisam treznil svih tih par dana boravka...

Beogradski teatar in living
Nedavno takoðer! Sve bi isprva lijepo, 

zekaš se, dobre si volje, no onda postaneš 
CRNAC! Uðeš u mraène filmove i što više 
cugaš to si crnije raspoložen, i sav se uvedeš 
u kmièni film, tako da bi najradije nazvao 
onaj Đebin TAXI ZA MIROGOJ (ne bi 
puno naplatio, blizu stanujem!). E, nakon 
prvih ranojutarnjih piva u mom krajduæan-
skom bircu našao Ja u kompe Moba dugo 
èuvanu poruku kompe Ivice Kiša, sjetio se 
jelte kompe Vlatka Vinceka koji mi je davno 
predložio da furam ‘’SMS galeriju’’ (na što 
sam kako vodim Galeriju Ghetto sasvim 
zaboravio) te naredio Mobu da KIŠovitu 
zajebanciju pošalje na više adresa. Poroèilo 
je bilo pisano æirilicom: ‘’SRPSKI ZAKON 
GRAVITACIJE: TELO IZBAÈENO 
U VAZDUH NE MOŽE DA OMANE 
PATOS, PA DA MU JEBEŠ MATER’’. Za 
kratko vrijeme poèeli stizati SMS odgovori, 
i kompa Mob je imao pune ruke posla. 
Pretpostavljao sam da je stari štos, a ja nova 
budala, no vidjeh – nisam jedina, nitko tko 
je reagirao nije spomenuo da vic cirkulira 
veæ 2-3 godine. I sad, dok sam nekada bio 
samo na dudici za alkiæe, tj. bezalkoholnoj 
pivi, sve sam ažurno bilježio; i u koje je 
vrijeme slana poruka, i tko i kada i kako je 
odgovorio, nu blizu najmilijeg padeža (u 
vokativu, daleko još od lokativa) veæ gubiš 
volju za racionalnim spremanjem ‘’radova’’. 
U ovom sluèaju od odgovora s cakama na ra-
èun Muje i Hase, do prastarog beogradskog 
štosa na raèun dijela Hrvata koji izbjegava 
pojam HILJADA. Vickasto iz jugoslavenskih 
vremena, što mi je prodao baš taxista-foto-
grafista Zoran: Vozio se Zagrepèanec taksi-
jem po Beogradu, obavio sve i pita koliko 
košta taksiæ. Šofer veli, onak od oka (djeco 
draga, onda ni bilo taksimetra!): ‘’5 hiljada 
dinara’’. Purger odgovori da ne kuži koliko 
je to. Taksist veæ ljuto ponovi: ‘’5 hiljada’’! 
Zadrti Rvat: ‘’Ne razumijem’’! ‘’Kada bre 
ne razumeš, onda je 8 tisuæa’’. Isti me frend 
u Beogradu svojedobno upitao kuda želim 
naveèer izaæi, u koju kafanu... gdje se svira 
klasièna glazba, jazz, il narodnjaci? Od šuba 
sam odabrao narodnjake u noænom lokalu 
kod stadiona Crvene Zvezde; ta neæu valjda 
ono što imam dostupno u rodnom gradu!?! 
Ajojj!!! Koji je to bio doživljaj! Mali sastav 
šiba totalnu kuruzu, no nekako predobro! 
Poslije sam doznao upoznavši ih, da su svi 
akademski, školovani muzièari! Dame u kr-
znenim kaputima, fino obuèena gospoda – i 
mislim si Ja, koji kurac oni tu rade (na prvi 
pogled uopæe nisu djelovali ko ‘’folkeri’’), ali 
s vremenom kako je noæ tekla, zajedno sa 
sve više i više piæa, zaème LUDILO! Super 
dame u divnim i izazovnim veèernjim ha-
ljinama, pretvoriše se u seoske prostakuše; 
svako malo pa jedna u zanosu na fuj – mju-
zik dune èašu u pod, stol il èak zid! Tako što 
u Agramiji TADA nije postojalo i poslije sam 
frendu bio mnogo zahvalan za super provod 
i besplatan teatar in living!

Gdje se nalaze beskrajne 
livade?

ABER! Vratimo se u SMS-galeriju, 
što æe reknuti nastavak, koji je uslijedio 
predveèer, nakon veæ fajn puno piva i, 
i, mog crnaèkog raspoloženja. Sjetim se 
mile UMRTVLJENE kujice Bele usprkos 
veselju uokolo štenice Moke, sjetim se i 
maltene onako veæ u LOKATIVU poželih 
Sapiens – taksistu da me odvede na inje-
kcije, prekine muène i iz dana u dan sve 
teže bolove. Pa da se naðem s Belom tamo 
gori, gdje caruju BESKRAJNE LIVADE. I 

kažem kompu Mobu da kreira slike i rijeèi 
na tu temu, ali pozabih mu savjetovat da 
dotièno spremi, tak da sad nagaðam kaj je 
bilo; nešto u stilu: ‘’SVI SMO NA PUTU 
KA BESKRAJNIM LIVADAMA’’... koliko 
me sjeæaju moždane SPIRALE poslije silnih 
piva. Sve ponovno u ‘’Vere’’ (je, tak se zove 
moj æumez u Bijenièkoj, no i nije za toplih 
dana špajza jer imade terasicu, gdje je ugoda 
sjediti i èekati prolazak zombiæa na gradski 
lumperaj). I sada dojde mi dojde sijaset 
odgovora i to zbilja dirljivih. Mnogi su skužili 
da sam tamniji od najcrnjeg zagrebaèkog 
režisera Lorensa, ter su mi odaslali poruke 
utjehe(!), a neki su odgovori imali èak i štih 
zabrinutosti za moj LIK I DJELO. Pojedinci 
koji me dobro znadu, uvjereni da je to samo 
èasovita faza, odgovaraju simpa, s dozom 
humora... ko npr. Vesna Pokas: ‘’A ima li 
tamo konjeka’’, il tak nekak slièno, govorim 
otprilike jerbo nisam bio u stanju prepisivati 
SMS-ove, a jadan mi Mob cvilio da je pretr-
pan, pa sam morao brisati višak odgovora.

Tako proðe akcija za SMS-astu galeriju 
gotovo bez traga, baš kako izvodim neke 
intimne performanse iza kojih ne ostaje ama 
baš nikakva dokumentacija.

Uostalom, kaj bi imal od toga da sam sve 
školski uredno zapisao, odnosno s Moba 
prepisao, kada bi i onako to negdje zame-
tnuo i ne bi više nikada mogao naæi, kako 
primjerice ne znam ni gdje su mi stari nega-
tivi, radovi, katalozi...

Drugi dan, meðutim, zahvaljujuæi 
jednoj gospoði iz Korèule (kulturnoj radni-
ci) akciono SMS-iranje dobi ‘’filozofski’’ 
nastavak religioznog karaktera. Pita ona 
mene: ‘’Gdje se nalaze BESKRAJNE 
LIVADE’’? Odgovorim: ‘’U VJEÈNIM 
LOVIŠTIMA’’. ‘’Blago Vama ako vjerujete, 
al gdje se nalaze ta lovišta’’. Hm, kaj sad 
napisati, ajde Mobo, pomozi ako boga znaš! 
Mob se zamisli nekih par minuta pa otpiše: 
‘’Van materijalnih paralelnih vremena, u 
duhovnim prostranstvima’’. ‘’Bravo prijate-
lju, nismo badava veæ godinu dana skupa; 
mene od juèerašnje cuge boli glava i šljakaju 
živci, pa sam se nakljukal Normabelom i 
Voltarenom, u usporenom sam filmu, ne-
raspoložen za diskusije... baš ti hvala’’! No 
šjora se ne da: ‘’Što su to paralelna vremena, 
i gdje su ta duhovna prostranstva’’? ‘’Bogati 
Mobiæu” – kukulelam – “ova je ko malo 
dijete, na svaki odgovor postavi novo još 
šašavije pitanje, da prekinemo besmislenu 
raspravu’’? O NE! Ne da se moj Mob, zai-
natio se i nastavlja tumaèidbu: ‘’Gospoðo, 
nema više nauènika koji sumnja u istoma-
hno postojanje i odvijanje PROŠLOSTI, 
SADAŠNJOSTI i BUDUÆNOSTI! To su 
PARALELNA VREMENA, što konkretno 
znaèi da Vi ovdje sredovjeèna žena postojite 
istomahno i kao djevojèe i ko stara baba! A 
DUHOVNA PROSTRANSTVA su izvan 
toga, jer postoji i NEMATERIJALAN 
SVIJET’’! Šalje Mobo SMS, a ja odahnem 
i pomislim da æe prestati s daljnjom gnja-
važom, kada mobitel ponovno zadrhti. ‘’O 
NE! Ako kani nastaviti napiši joj, reknem 
Mobu, da je nematerijalan svijet u CRNOJ 
RUPI i nek se goni u istu takvu majèinu’’! I, 
(hiii ☺!) naðem povod da iz frižidera izvu-
èem sinoæ jedno (za)ostalo pivo. 

Ovdje žive oni koji su umrli...
ABER! Nije gospoða što postavlja pitanja 

ispod nivoa sinka Janka dok je bio mali; npr. 
mamu je na Mirogoju upitao: ‘’Ovdje žive 
oni koji su umrli’’? (pametno dijete – nara-
vno!). Èitam: ‘’Dragi Jerman! Oprosti što ti 
se dugo nisam javio. Bio sam na godišnjem 
odmoru i naigrao se sa kojotima, zeèevi-
ma i bijelim konjima na BESKRAJNOJ 
LIVADI. Kada sam se vratio doznao sam od 
UMRLIH GORGONAŠA kako se Zoran 
Paveliæ radovima (pri)sjetio osamnaeste 
godišnjice moje smrti. Zahvali mu se u moje 
ime i puno ga pozdravi! I tebi srdaèan po-
zdrav! Joseph Beuys! P.S. znam da u novom 
egotripu želiš objaviti onu moju fotografiju 
snimljenu nekoliko dana prije nego što sam 
umro, ne volim je baš, al ajde, nek ide u ime 
našeg prijateljstva...

Egotrip

Beskrajne livade
Željko Jerman

Čitam: ‘’Dragi Jerman! Oprosti što 
ti se dugo nisam javio. Bio sam 
na godišnjem odmoru i naigrao 
se s kojotima, zečevima i bijelim 
konjima na BESKRAJNOJ LIVADI. 
Kada sam se vratio doznao sam 
od UMRLIH GORGONAŠA kako se 
Zoran Pavelić radovima (pri)sjetio 
osamnaeste godišnjice moje 
smrti. Zahvali mu se u moje ime i 
puno ga pozdravi! I tebi srdačan 
pozdrav! Joseph Beuys
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uzej za primijenjenu umjetnost u 
Kölnu za mjesec lipanj priprema 
veliku izložbu u povodu sedam-

stote godišnjice roðenja Francesca 
Petrarce (1304.-1374.) na kojoj æe 
biti predstavljena zbirka kolekcionara 
Reinera Specka. Izložena biblioteka 
ilustrirat æe Petrarcin rad te razjasni-
ti njegov utjecaj koji traje do danas. 
Ureðenje interijera Muzeja bit æe u 
znaku rane renesanse kako bi se u sje-
æanje dozvalo razdoblje velikoga barda. 
Umjetnici se još i danas bave tema-
ma koje su zaokupljale Petrarcu, što 
æe pokazati slike i crteži Rambouxa, 
Picassa i Polkea. Takoðer æe biti mo-
guæe vidjeti rukopise na pergamentu i 
rijetke ilustrirane inkunabule u drago-
cjenom originalnom uvezu. Uz pisma 
na latinskome jeziku i povijesna djela 
koja je pisao, Petrarca je ostao vjeran 
pisanju stihova na talijanskome jeziku. 
Osim njegova Canzoniera bit æe izlo-
žen i Trionfi – alegorijsko, ambiciozno 
djelo na kojemu je radio do svoje smrti 
– s velikim ilustracijama renesansnih 
umjetnika iz Botticellijeva okruženja. 

Drvorezi takozvanog majstora 
Petrarce iz Augsburga prikazuju sva-

kodnevni život u šesnaestom stoljeæu, 
kada su na tržište poèele stizati knjige 
u džepnom izdanju. No, kako æe biti 
izloženo samo nekoliko stranica svake 
pojedine knjige, posjetiteljima æe biti 
omoguæeno “listanje” knjiga u digi-
talnome obliku. Težište izložbe èini 
Petrarcin posjet Kölnu 1333. godine. 
U svojim pismima oduševljeno opisuje 
lijepe žene i protivi se sve veæem broju 
poèasnih titula u gradu. Kölnska izlo-
žba Petrarcu pokušava predstaviti kao 
“prvog modernog èovjeka” i “intele-
ktualca u èetrnaestom stoljeæu”.

ajskuplji umjetnik na svijetu 
trenutaèno je Pablo Picasso. 
Njegova slika Djeèak s lulom 

(Garçon a là pipe) u njujorškoj je 
aukcijskoj kuæi Sotheby’s 5. svibnja 
prodana anonimnome kupcu za 
iznos od 104 milijuna amerièkih 
dolara. Remek-djelo slavnoga 
Španjolca (1881.-1973.) iz njegove 
tzv. ružièaste faze prvo je umjetni-
èko djelo u povijesti meðunarodne 
trgovine umjetnièkim djelima koje 
je postiglo tako visoku cijenu. Neki 
struènjaci tvrde kako je moguæe 
da je klasièna moderna zamijenila 
impresionizam i postala favorit u 
meðunarodnoj trgovini umjetni-
nama. Djeèak s lulom za dvadeset je 
milijuna dolara nadmašio najskuplju 
sliku na svijetu, Portret gospodina 
Gacheta Vincenta van Gogha, koja 
je rekordnu cijenu postigla 1990. 
Nakon uspješne prodaje, daljnje 
èetiri Picassove slike uvrštene su na 
popis deset najskupljih slika na svijetu 
na kojemu se nalaze i tri Van Goghova 
umjetnièka djela.

Nadmetanje meðu kupcima za 
Picassovu sliku na njujorškoj dražbi, 
na kojoj je prisustvovalo više od tisuæu 
znatiželjnika i potencijalnih kupaca, 
trajalo je samo sedam minuta. Još se 
špekulira o tome tko je zapravo kupac 
slike, a poznavatelji tržišta umjetnina-
ma, kako je izvijestio New York Times, 
navode šest moguæih kupaca: Lily 
Safru, udovicu milijardera-bankara 
Edmonda Safre; Stephena Cohena, 
njujorškog burzovnog mešetara i jedno-
ga od najveæih sakupljaèa umjetnina u 
posljednjih nekoliko godina; Stephena 
Wynna, vlasnika kasina, muzej Paul 
Getty iz Los Angelesa; financijera 
Henryja Kravisa te Paula Allena, suo-
snivaèa tvrtke Microsoft.

Slika Djeèak s lulom, visoka jedan 
metar i široka osamdeset centimetara, 
nastala je 1905., kada je Picasso imao 
samo dvadeset èetiri godine i nakon 
što se doselio u parišku umjetnièku 
èetvrt Montmartre. Na njoj je prikazan 
djeèak iz radnièke klase, sanjareæeg 
pogleda, s lulom u ruci, ispred ruži-
èastog zida koji je ukrašen cvijeæem. 
Kako navode struènjaci iz Sotheby’sa, 
djelo je prožeto tipiènim melanko-
liènim šarmom kojime se odlikuje 

veæina radova iz autorove ružièaste 
faze i nesumnjivo je jedno od njegovih 
najznaèajnijih ranih radova. Prema 
mišljenju Wernera Spiesa, njemaèkoga 
povjesnièara umjetnosti i nekadašnjeg 
ravnatelja Nacionalnoga muzeja za 
suvremenu umjetnost u pariškome 
Centru Pompidou, na temelju posti-
gnute visoke cijene još se ne može 
govoriti o pobjedi klasiène moderne, 
jer bi u svakom trenutku jedno drugo 
umjetnièko djelo moglo nadmašiti 
Picassa. Djeèak s lulom s jedne je strane 
moderna slika velikoga avangardista, 
no ona istodobno ima sve slikarske i 
psihološke kvalitete umjetnièkih djela 
iz devetnaestog stoljeæa – ona istodo-
bno “i jest i nije Picasso”, tvrdi Spies 
dodajuæi kako je iznenaðen da je upra-
vo ova slika postigla rekordnu prodajnu 
cijenu.

Djeèak s lulom savršeno ilustrira 
koliku cijenu umjetnièka djela mogu 
postiæi na dražbi. Slika je pripadala 
preminulom njujorškom ljubitelju 
umjetnosti Johnu Hayu Whitneyju i 
njegovoj supruzi Betsey, a kupljena je 
davne 1950. za samo trideset tisuæa 
dolara. Na dražbi su osim Picassa pro-
dana još trideset èetiri djela iz opsežne 
zbirke Whitneyjevih, od èega je priku-
pljen iznos od 180  milijuna dolara, koji 
æe biti doniran Zakladi za poticanje 
meðunarodnih odnosa koju je osnovala 
Betsey Whitney.

eti meðunarodni festival Poetry 
on the Road, na kojemu æe su-
djelovati dvadeset pjesnika iz 

petnaest zemalja svijeta, tradicionalno 
æe se održati u gradu Bremenu u razdo-
blju od 14. do 21. svibnja. Bremenski 
festival poezije trebao bi još jednom 
pokazati da književni festival može 
pružiti više od površnoga poznanstva; 
to je mjesto na kojemu cirkuliraju ideje 
i na kojemu se sklapaju prijateljstva, o 
èemu svjedoèe njegovi prijašnji sudio-
nici. Osim manifestacija koje æe se odr-
žati u Bremenu, pjesnièka æe karavana 
ove godine posjetiti Hamburg i njema-
èki otok Sylt, gdje se takoðer oèekuje 
mnogobrojna publika. 
“U Njemaèkoj ne po-
stoji nijedan književni 
festival koji autorima 
omoguæuje da se na 
ovaj naèin približe 
publici”, kazala je 
organizatorica Silke 
Behl. Na Festivalu 
æe, meðu ostalim, 
sudjelovati Gennadij 
Ajgi (Rusija), Julien 
Blaine, (Francuska), 
Bastian Böttcher 
(Njemaèka), Zehra 
Çirak (Turska/

Njemaèka), Serge van Duijnhoven 
(Nizozemska), Paul Dutton (Kanada), 
Ulrikka S. Gernes (Danska/Švedska), 
Ángel González (Španjolska), Tomaz 
Salamun (Slovenija), Ales Steger 
(Slovenija) te mnogi drugi. Festivalu 
neæe prisustvovati nijedan hrvatski 
pjesnik. Pozvani autori svoja æe djela 
èitati na materinskom jeziku, a glumci 
u prijevodu na njemaèki. I Hrvatska 
se može pohvaliti sliènom manife-
stacijom, naime, samo nekoliko dana 
nakon njemaèkog književnog festivala, 
u Zagrebu i na Hvaru poèinje treæi 
Festival europske kratke prièe u traja-
nju od 24. do 28. svibnja

Sjedinjene Američke Države

Picasso u vrijednosti sto 
milijuna dolara

Njemačka 

Poetry on the Road

Njemačka

Petrarca – pjesnik i poklonik 
žena

Gioia-Ana Ulrich
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kolumna

apljuskuju nas prvi valovi rekla-
ma za Troju, holivudski spektakl 
temeljen na Ilijadi, Odiseji i Bradu 

Pittu. Èim film doðe u kina, s uživa-
njem æu provjeriti je li se u spektakl 
uspjela profiltrirati jedna provokativna 
interpretacija: moguænost da je kljuèni 
obrat Ilijade – Ahilejev povratak u bor-
bu nakon Patroklove smrti – motiviran 
ne samo time što su Ahilej i Patroklo 
bili prijatelji nego i što su bili ljuba-
vnici.

Gej junaci
Prvo æu govoriti o Homeru, koga ubra-

jamo meðu najstarije i najmudrije pjesnike. 
On èesto spominje Patrokla i Ahileja, no 
prikriva njihovu ljubav i drugo ime njihova 
odnosa, smatrajuæi da je silina njihove veze 
potpuno jasna kultiviranim slušaocima. 

Ovo je citat iz jednoga sudskoga 
govora, Protiv Timarha, iz 346. go-
dine prije nove ere (godinu nakon 
Platonove smrti). Tu je Eshin pokušao 
uvjeriti otprilike stotinu obiènih aten-
skih graðana-porotnika – a kasnije, u 
zapisanoj varijanti govora, i svakog èita-
telja – da gradski moænik Timarh mora 
biti iskljuèen iz politièkog života, i to 
prema zakonu koji brani da se (muški) 
punopravni atenski državljanin prosti-
tuira – da prodaje svoje tijelo (drugim 
punopravnim državljanima, tj. muškar-
cima; žene u Ateni nisu punopravni 
subjekti). 

Protiv Timarha najduži je starogrèki 
tekst koji imamo èija su središnja tema 
(muški) odnosi i obièaji kakve danas 
smatramo homoseksualnima; najduži, 
ali nipošto jedini. Svjedoèanstva anti-
èke Grèke donose podatke po kojima 
bismo “homoseksualnima” smatrali i 
Sapfu, i Sokrata, i njegove prijatelje 
(kao likove Platonovih dijaloga), i 
Svetu èetu iz beotskih Teba (elitnu 
vojnu jedinicu formiranu, oko 378. 

p.n.e, iskljuèivo 
od muških lju-
bavnih parova), 
i Aleksandra 
Makedonskog 
– da i ne spomi-
njemo galeriju 
likova na vazama 
ovjekovjeèenih u 
pozama ekspli-
citnog, dvije i 
pol tisuæe godina 
starog istospol-
nog seksa.

Klasik voli 
dečke

Homerovi su 
epovi temeljna 
djela grèke knji-
ževnosti; oni su 
klasici, oni su 
tekstovi koje su 
svi èitali u školi 
(štoviše, teksto-
vi na kojima su 
svi uèili èitati), 
tekstovi koje 
su citirati znali 
i nepismeni; 
iz vrela Ilijade i 
Odiseje crpila je 
kolektivna mašta 
grèkog svijeta, 

kasnije i èitave Evrope. Fascinirani 
dostignuæima grèke civilizacije, svoju 
Ilijadu i Odiseju htjeli su i Rimljani. Taj 
je izazov prihvatilo nekoliko autora; 
onaj kome je pravljenje klasika uspjelo 
zvao se Publije Vergilije Maron, i živio 
je tri stoljeæa nakon Timarha i teban-
ske Svete èete – od 70. do 19. p.n.e. 
Još kasnije, kad je Vergilijeva Eneida 
navršila veæ dobrih èetiristo godina 
staža, u “bilješci o piscu” (a sastavio ju 
je jedan profesionalni tumaè školskih 
klasika, pisac udžbenika po imenu 
Donat) o autoru rimskog klasika èita-
mo ovo: “Bio je krupna tijela i stasa, 
tamne puti, seljaèkoga lica, nestalna 
zdravlja (kronièno su ga boljeli želudac, 
grlo i glava, a èesto je i pljuvao krv). 
Jela i vina uzimao je vrlo malo; u seksu 
je bio skloniji djeèacima, meðu kojima 
je najviše ljubio Cebeta i Aleksandra 
(Aleksandra u drugoj pjesmi zbirke 
Bukolika zove Aleksisom, a poklonio mu 
ga je Azinije Polion); oba su deèka bila 
obrazovana, a Cebet je i pjesme pisao.”

Relativno naopako
S našeg stajališta – budimo ekspli-

citni: sa stajališta hrvatske varijante 
euroamerièke civilizacije poèetka 
dvadeset i prvog stoljeæa, sa stajališta 
kojem je norma bijeli sredovjeèni he-
teroseksualni oženjeni muški Hrvat-
katolik – s toga je stajališta antika 
neosporno queer, ona je bjelodano izvan 
norme i ozbiljno suoèavanje s njom – ne 
površno niti deklarativno, ne prigodni-
èarsko niti propagandno – “implicira 
korjenito preispitivanje svih opæepri-
hvaæenih termina” (kako pišu Radat i 
Simiæ u prošlom Zarezu). Preispitivanje 
sve normalnosti, legitimnosti, domi-
nantnosti. Na stranu vaze; što æemo s 
èinjenicom da su klasici naše civilizacije 
– temelji naše uljudbe – pederi? I to 
od one vrste koja voli mlade deèke 
(idealni su grèki er¯omenoi, “pasivni” 
muški partneri, bili tinejdžeri èije je 
tijelo veæ potpuno razvijeno, ali im 
brada tek nièe)? Zamislite analogiju 
– zamislite da su pisci i likovi školske 
lektire, da su hrvatske nacionalne 
ikone homoseksualci – da je, recimo, 
Smrt Smail-age Èengiæa homoseksualno 
motivirana, da je Šenoa po zagreba-
èkim streljanama imao strastvene 
veze s mladim Agramerima, da su gej 
bili Ivica Kièmanoviæ, Ante Starèeviæ, 
Ranko Marinkoviæ, Ivan Slamnig. Ha? 

Tko koga
S druge strane, meðutim – sa sta-

jališta antike – ni Ahilej, ni Platon, ni 
Vergilije nisu queer, barem ne zbog 
svoga seksualnog identiteta. Njihova 
je seksualnost, naime, u njihovim svje-
tovima posve normalna. Podsjeæam, u 
velikom dijelu antike podrazumijeva 
se da muškarce (o ženama manje zna-
mo) mogu erotski privlaèiti pripadnici 
oba spola; u Grèkoj i Rimu – barem 
do kasnijih stoljeæa Rimskog Carstva, 
i barem prema onome što znamo iz 
oèuvanih svjedoèanstava – kljuèna 
razdjelnica nije u spolu, nego u ulozi: 
crta odvaja onoga tko je “aktivan”, tko 
penetrira, od onoga tko je “pasivan”, 
tko biva penetriran. Dakle, u vjeènoj 
jednadžbi tko koga za Grke i Rimljane 
sam odnos subjekt-objekt važniji je 
od roda tih varijabli (pri èemu je 
pasivna uloga, na naèin blizak svim 
Balkancima, povezana s inferiornošæu: 
prihvatljivi su pasivni partneri žene, 
robovi, ili mladi muškarci kakvi još nisu 
punopravni graðani). 

Queer je u antici negdje drugdje. 
Recimo, u odbijanju uloge macho-ratni-
ka i graditelja carstva; u svojevoljnom 
odbacivanju korisnièkog paketa “puno-
pravnog graðanina”; u javnom govoru 
o vlastitoj impotenciji ili u opsesivnoj 
potrebi za kontrolom vlastita tijela 
(ukljuèujuæi i njegovu seksualnost). 
Sve osim posljednjega tema je tzv. 
rimskih elegièara, posebno Propercija i 
Ovidija; posljednje su pak do krajnjih 
granica dotjerali kršæani, pokazujuæi se 
tako – barem u svojim poèecima – kao 
ultimativna queer religija antièkog 
svijeta.

Daj im ono što žele čuti
Dovoljnu potvrdu da ljubavni odnos 

starijeg i mlaðeg muškarca nije ništa 
neobièno – barem ne u Ateni Platonova 
doba – naæi æemo ako se sjetimo odakle 
je Eshinov citat o Ahileju i Patroklu. Iz 
govora pred porotom. Kako primjeæuje 
K. J. Dover u temeljnoj studiji Grèka 
homoseksualnost (Greek Homosexuality, 
drugo izdanje 1989.), “Na atenskom 
sudu nije bilo suca, odnosno nikoga tko 
bi pravièno i nepristrano vodio poro-
tu, nikoga tko bi odbio neprihvatljive 
dokaze ili zaustavio govornika koji u 
svoj govor upleæe prièe, komentare ili 
nagaðanja nebitna za samu raspravu. 
Svaki je govornik pokušavao uvjeriti 
porotnike da moraju vjerovati njemu, a 
ne suprotnoj strani... Stoga si govornik 
nije mogao priuštiti stavove koji bi se 
prosjeènom porotniku uèinili sumnjivi-
ma ili neprihvatljivima. Želimo li otkri-
ti društvena i moralna pravila o kojima 
je prosjeèni Atenjanin èetvrtog stoljeæa 
prije Krista govorio s poštovanjem i za 
koje je tvrdio da ih se drži, najbolje je 
prouèiti stajališta koja eksplicitno izno-
se govornici pred sudom, implikacije 
njihovih aluzija, hvalisanja, prigovora, i 
vrijednosne ocjene koje unose u svoje 
pripovijedanje (ili ih odande pažljivo 
izostavljaju).”

Paket aranžman
Tražiti u prošlosti objašnjenja, opra-

vdanja, zaštitu sadašnjosti jest gesta 
oèito uroðena ljudskoj vrsti. Upiremo 
pogled u Njih i klièemo s olakšanjem: 
“I Oni su to radili!” ili “I Oni su bili 
protiv toga!” (veæ prema onom što 
nam treba). Ali èim progovorimo o 
njima, u pluralu i opæenito, o Grcima i 
Rimljanima u ðuture, brišemo ono što 
je otklon; veæ govorimo o normi. Jer 
otklon je, èini mi se, u prvom redu in-
dividualan. Film o “transrodnoj indijskoj 
vozaèici kamiona” govori o transrodnoj 
vozaèici, ne o transrodnim vozaèicama 
(zamislite tu temu u pluralu, i odmah 
se pretvara u farsu). Otud, èini mi se, 
odreðena korjenita proturjeènost ideje 
o otklonu od normale: premda je, kao 
kod Tolstoja, svatko queer na svoj na-
èin, sve te unikatne queer osobe i dalje 
imaju potrebu nastupati kao jedinstvena 
grupa. Zbog ove je proturjeènosti mo-
guæe da Queer Zagreb 2004. festival 
bude kritiziran kao nedovoljno queer po 
svom programu – kao što je i moguæe, 
i vjerojatno opravdano, kritiziranje gej 
publike jednog filma s tog istog festi-
vala kao “politièki pasivne i tupe publi-
ke koja vjerojatno nikad u životu nije 
promišljala bilo kakvu vrstu otpora, 
osim ako je rijeè o role playingu” (Zarez 
129, veæ spomenuti èlanak Radat i 
Simiæ). Kako bi to ironièno sažela je-
dna moja prijateljica, “Mi smo pravi 
malograðani, osim što smo lezbijke.” 
Posebnost ne dolazi u paketu.

Noga fi lologa

Queergilije

Neven Jovanović 
neven.jovanovic@ff zg.hr

Tražiti u prošlosti objašnjenja, 
opravdanja, zaštitu sadašnjosti jest 
gesta očito urođena ljudskoj vrsti. 
Upiremo pogled u Njih i kličemo s 
olakšanjem: “I Oni su to radili!” ili “I 
Oni su bili protiv toga!” (već prema 
onom što nam treba
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Iz kuglačkih čunjeva gatamIz kuglačkih čunjeva gatam

kao iz listova čajakao iz listova čaja

uvijek rušimuvijek rušim

sve čunjeve.sve čunjeve.
svaki čunj koji srušimsvaki čunj koji srušim

 predstavlja jednog predstavlja jednog

 dečka koji će mi slomiti srce dečka koji će mi slomiti srce

Moja majka je čestoMoja majka je često
znala rećiznala reći

da bi beskućnici da bi beskućnici 
trebali jesti trebali jesti 

svoju djecusvoju djecu
a kad bi je čuli,a kad bi je čuli,

gledali su me ravno u oči.gledali su me ravno u oči.

Nikad nisan želioNikad nisan želio

biti politički ubojicabiti politički ubojica
ali pozvao meali pozvao me

na vidikovacna vidikovac

i pokušao poljubiti.i pokušao poljubiti.

Bila je to kugaBila je to kuga

 koju nitko nije očekivao koju nitko nije očekivao

povratak pubertetapovratak puberteta
umjesto smrti.umjesto smrti.

Zaglušujući glasovi Zaglušujući glasovi 

i tijela kojai tijela koja
ne razumjemo.ne razumjemo.

SadaSada

to ionako više nije to ionako više nije 

 važno. važno.

Oprosti miOprosti mi

 što sam tvoju ljepotu što sam tvoju ljepotu

prije nesrećeprije nesreće
smatrao smatrao 

 samorazumljivom samorazumljivom
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