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Boris Beck

15 dana, ilustrirani časopis za umjetnost i kulturu, br. 3, 

2004., urednici Tomislav Brlek i Bruno Kragić

orao sam proèitati novi broj 15 dana posveæen 
Leonardu Cohenu da vidim kako sam tog èo-
vjeka volio iz pogrešnih razloga – ili barem da 

sam ga volio iz samo svojih razloga. Sve ono što sam 
trebao znati o Cohenu, a nisam nikoga pitao jer nisam 
znao da to trebam znati, ovdje je iscrpno pobrojano: 
njegove autorske i životne krize, klinièka depresija i 
kronièna melankolija, drogiranje i život u samostanu, 
te opsesivna potreba da se zabilježi svaka skica i svaka 
etapa u pripremanju albuma, zbirki pjesama i romana 
kako bi ostavio trag. Dok je za mene Cohen zanimljiv 
prvenstveno kao netko tko stalno èaèka po ono-
stranom, o èemu je u 15 dana djelomice pisao samo 
Stephen Scobie, ali samo kako bi uz pomoæ Derride 
pokazao da je moliteljev glas upuæen Drugom, za to 
je vrijeme Robert de Young više pozornosti posvetio 
njegovim neuspjelim ljubavnim vezama, a Tomislav 
Šakiæ mraènim raspoloženjima. 

Buduæi da je znanstveno dokazano da transcenden-
tno ne postoji, autori su jednostavno izignorirali zašto 
Cohen za sebe kaže da je mali Židov koji je napisao 
Bibliju ili da je proveo život u Babilonu. Stoga ima mno-
go o melankoliji 
i terapiji, ironiji i 
humoru, suprotno-
sti izmeðu visoke 
kvalitete i niskih 
prodaja, ali pjesme 
poput Here It Is sa 
zadnjeg albuma, u 
kojoj se èovjek u 
bolnièkom krevetu 
bori sa smræu s 
vrlo malim izgledi-
ma da æe doèekati 
jutro i na kraju 
dobiva svoje brdo, 
svoj križ i svoje 
èavle, pomalo ispa-
daju iz koncepcije. 

Mimo malo 
gunðanja, èasopis 15 dana zadivljuje svojim preporo-
dom, a Šakiæev temat – popraæen i njegovim autorizi-
ranim siteom www.leonardcohencroatia – melem je za 
dušu svih gubitnika, divnih i manje divnih. Kupite ga 
makar samo zbog fotografije sobe Leonarda Cohena 
na zadnjoj strani korica, sobe sveca za kojeg bi se 
otimala svaka religija, sveca zbog kojeg su siva odijela 
seksi.

Milan Pavlinović

Ars, časopis za književnost, kulturu i društvena pitanja, 

br. 3, 2004., glavni urednik Mladen Lompar

rvi broj èasopisa za književnost, kulturu i 
društvena pitanja Ars izašao je 1986. u izdanju 
Književne opštine Cetinje. Zbog svojih 

neortodoksnih stavova Ars i izdavaè Književna opština 
Cetinja našli su se na udaru ondašnje komunistièke 
oligarhije pa je izlaženje prisilno obustavljeno prema 
direktivi Predsjedništva Centralnog komiteta Saveza 
komunista Crne Gore. Èasopis je ponovo poèeo 
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izlaziti 1999., kada 
je za predsjednika 
Crnogorskog 
društva nezavisnih 
književnika 
izabran Milorad 
Popoviæ. U novoj 
redakciji iz starog 
ureðivaèkog 
tima su ostali 
Mladen Lompar 
i Milorad Popoviæ 
te suradnici iz 
osamdesetih 
Ljubomir 
Đurkoviæ i Božo 
Koprivica. Ali 
glavni pokretaèi 
nove serije èine 
mladi pisci 
koji su se na 
književnoj sceni 
pojavili tijekom devedesetih – Pavle Goranoviæ, 
Balša Brkoviæ, Aleksandar Beèanoviæ i Andrej 
Nikolaidis. Izdavaèi Arsa su Crnogorsko društvo 
nezavisnih književnika i Otvoreni kulturni forum 
s Cetinja. Nova serija Arsa je proširila tematski i 
žanrovski krug. Osim domaæe i strane književnosti, 
likovne umjetnosti, teatra i društvenih pitanja, u 
znaèajnoj mjeri je zastupljen rock i film. No Ars je 
književni èasopis i uredništvo želi, uz predstavljanje 
suvremene crnogorske književnosti i prevoðenja 
strane literature, uspostaviti ponovnu suradnju 
pisaca, publikacija i izdavaèa iz bivše države. Tako 
su u posljednjih nekoliko godina u Arsu objavljeni 
temati iz suvremene slovenske, hrvatske, bosanske i 
makedonske književnosti, a broj 5/6 iz 2001.  uredili 
su èlanovi bivšeg jugoslavenskog PEN centra iz 
Amsterdama. U ovom broju od hrvatskih autora 
poezijom su zastupljeni pjesnici Sonja Manojloviæ i 
Silvestar Vrljiæ.

U svom redovitom prilogu u kojem se objavljuje 
izbor iz stranih književnosti predstavljeno je petero 
autora iz suvremene nordijske književnosti. Odabir 
pisaca mlaðe generacije zanimljiva je i raznolika slika 
poezije i proze zemalja poput Islanda, Norveške, 
Švedske, Danske i Finske, o kojoj je domaæa recepcija 
slaba i neredovita. Èasopis otvaraju izbor iz poezije 
i proze crnogorskih autora, a odlièno iznanaðenje je 
prijevod dvojice maðarskih autora. Tamaš Domokoš – 
o kojemu, nažalost, nije objavljena nikakva biografska 
natuknica, u pet Etida za klavir mašinu i motornu testeru 
– duhovit je i bizaran u svojim kratkim prièama na 
tragu Borgesa. Oto Fenjveši, roðen u Baèkoj 1954., 
a od 1991. živi u maðarskom gradu Vespremu, 
predstavljen je izborom iz poezije koja æe se svidjeti 
svima koji vole stihove bože kako su lepi asistenti/tamo 
gde se širi miris vanilije/nema problema sa potencijom/nema 
nevolja i nema fajronta/samo groznica u subotu uveèe i disko-
onanija/zemlja vri u agoniji/bunca.
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od civilizacije žive u potpunom skladu sa sobom i 
prirodom. I ovaj dokumentarni film postigao je sen-
zacionalan uspjeh, kao i njegova glazba s arhaièkim 
napjevima toga primitivnog naroda.

Umrežavanje i interdisciplinarnost
Najnoviji Clemensov uspjeh je knjiga Na putu 

u sljedeæu dimenziju, knjiga o vraèevima i èudotvor-
nim iscjeliteljima na svim kontinentima Zemlje, 
koja je nastala na temelju njegovih dugogodišnjih 
filmskih reportaža od Južne Amerike do Rusije. Tu 
knjigu vidio sam u izlozima minhenskih knjižara i 
zainteresirao sam se za nju jer sam i sam ranije bio 
marginalno ukljuèen u projekt. Pitao sam ga kako 
je našao nakladnika za tu knjigu, što se za jednoga 
profesionalnog umjetnika kakav je Clemens Kuby 
pokazalo naivnim pitanjem. On ne zapoèinje pisati 
knjigu bez narudžbe nekoga poznatog nakladnika. 
A i inaèe, spomenuta knjiga je samo dio široko za-
mišljenog projekta, koji obuhvaæa spomenuti film, 
predavanja na turnejama po Europi i internetski 
portal, za koji se brine poseban tim. Takav uspjeh 
uèinio me znatiželjnim i želio sam doznati, postoji 
li recept za uspjeh umjetnika i kulturnih djela-
tnika. Naravno da ne postoji, jer se uspjeh uvijek 
temelji na talentu i sreæi. Ovom drugom može se 
spretnim menadžmentom pripomoæi. Važan aspekt 
toga menadžmenta je stvaranje mreža, ili ono što 
se u angloamerièkom govornom podruèju naziva 
networking. Da bi se to postiglo – tako sam nauèio 
od Clemensa – mora se razvijati interdisciplinarna 
svijest, svijest koja prelazi okvire jedne struke. 
To opet traži da se oslobodimo uvriježene predo-
džbe da se kompetentno može raditi samo u onom 
podruèju koje smo uèili i kojim se upravo bavimo 
– temeljna misao, koju on kao docent na uglednoj 
Filmskoj akademiji u Münchenu svojim studentima 
èesto naglašava, upravo je o nužnosti ispreplitanja 
struka. Kao primjer naveo mi je da ga u zadnje vri-
jeme kao predavaèa èesto pozivaju na meðunarodne 
kongrese medicinara. 

Film i književnost jedva da imaju struène veze s 
medicinom, ali zbog teme èudotvornih iscjelitelja, 
koju on obraðuje, postao je traženim predavaèem 
meðu lijeènicima. 

Univerzalan koncept 
Tako neki projekt, poput kamena baèena u vodu, 

može razviti širok krug djelovanja, koji se preklapa 
s drugim krugovima i stvara dragocjene sinergije. 
Fasciniran, slušao sam njegovo izlaganje, pri èemu 
mi je na um pala misao da ga pozovem u Hrvatsku 
– ne samo zbog njegova inovativnog i zanimljivog 
prikaza kulturnog menadžmenta nego i zbog nje-
gove karizmatske osobnosti, kao i visoke osvije-
štenosti, koja se u tome ogleda. Ne otkrivajuæi mu 
svoju zamisao, upitao sam ga najprije je li njegov 
koncept zamišljen i napravljen za kulturnu scenu u 
Njemaèkoj i time neprovediv/neprevodiv u drugim 
zemljama. Uvjerljivo mi je odgovorio da stvaranje 
mreža i interdisciplinarna polazišta ne poznaju na-
cionalne granice. Brzo smo se dogovorili o terminu 
njegova posjeta. Clemens Kuby doæi æe u listopadu 
u Zagreb i razmijeniti struèna iskustva s kulturnim 
djelatnicima iz Hrvatske.

Rudolf Bartsch

Clemens Kuby, filmski redatelj, autor dokumentarne 

serije Tibetanska trilogija i više knjiga, održat će 

seminar pod naslovom Kulturni menadžment i 

umrežavanje u Zagrebu u prostorijama Goethe 

Instituta od 1. do 3. 

listopada 2004.

ad sam nakon 
dugo vremena 
u Münchenu 

ponovo susreo 
Clemensa Kubyja i 
rekao mu da živim 
u Zagrebu, isprièao 
mi je zanimljivu 
obiteljsku prièu iz 
Hrvatske. Njegov 
otac, èuveni Erich 
Kuby, zaljubio se u 
vrijeme nacional-
socijalizma u ženu 
koja je zbog svoje židovske vjere ubrzo morala po-
bjeæi iz Njemaèke. Uspio je otkriti da se nalazi u 
Hrvatskoj i odluèio je poæi za njom. To, meðutim, 
nimalo nije bilo lako jer nije imao nikakvih sredsta-
va za put. U svojoj oèajnoj zaljubljenosti sjeo je na 
bicikl i njime prešao stotine kilometara preko Alpa 
do Hrvatske. Nakon višemjeseène potrage napo-
kon ju je našao u Dubrovniku. Malo iza toga ona je 
morala nastaviti svoj bijeg pred nacistima i ukrcala 
se na brod za Ameriku. Erich Kuby biciklom se 
vratio u München. U tjednima svoga mukotrpnog 
puta kroz Hrvatsku nauèio je jezik i stekao poseban 
afinitet prema zemlji, što je dovelo do toga da je 
nakon rata kao prvi novinar iz Zapadne Njemaèke, 
još u vrijeme najžešæega hladnog rata, poèetkom 
pedesetih u zapadnonjemaèkim medijima (npr. 
u magazinu Stern) objavljivao opširne izvještaje o 
tadašnjoj Jugoslaviji. Uskoro se Erich Kuby sprijate-
ljio s Titom i kao jedan od prvih Nijemaca stekao je 
pedesetih zemljište na jednom dalmatinskom oto-
ku. Veze s Hrvatskom bivale su sve jaèe i Clemens 
Kuby je kao dijete meðu ostalim posjeæivao i je-
dnu hrvatsku obitelj u Zagrebu s kojom su obitelj 
sprijeteljila. Ta neobièna prièa karakteristièna je 
za uzbudljivi život Clemensa Kubyja i njegove obi-
telji, kojoj pripadaju tako èuveni ljudi kao što su 
njegov otac – autor mnogobrojnih knjiga i redatelj 
filma Djevojka Rosemarie, koji obraðuje jedan veliki 
skandal pedesetih u Saveznoj Republici Njemaèkoj 
– i njegovi ujaci: fizièar i nobelovac Werner 
Heisenberg te engleski ekolog E. F. Schuhmacher, 
autor bestselera Small is Beautiful.

Dokumentarci o Tibetu i plemenima u 
Indiji

Clemens je ovaj niz èudesnih prièa i uspjeha 
nastavio u svom životu. Od mnogih primjera navest 
æemo samo neke. U povijesti filma još nikome nije 
pošlo za rukom u žanru dokumentarnog filma pri-
vuæi stotine tisuæa gledatelja – njegova Tibetanska 
trilogija, filmska serija o budizmu, nastala na teme-
lju prijateljstva s Dalaj-lamom, posebno dokumen-
tacija o ponovnom roðenju Karmape, privukla je 
više publike nego mnogi komercijalni igrani filmo-
vi. Snimanje filmova u Kini i sjevernoj Indiji bilo 
je napeta i opasna pustolovina jer je morao snimati 
bez dopuštenja kineske vlade, koja se bojala kriti-
èkog prikaza njezine politike prema Tibetancima. 
Samo s mnogo sreæe i intuicije uspio je svoj film-
ski tim i filmski materijal izvesti iz zemlje. Prièa 
o snimanju objavljena je u knjizi koja je doživjela 
velik uspjeh.

Clemensa Kubyja upoznao sam na snimanju u 
džungli gorja Nilgiri na jugu indijske savezne dr-
žave Karnatake. Tamo je  snimao dokumentaciju o 
plemenu Toda, prastanovnika Indije, koji daleko 

Anketa

Ubijanje vremena 

Vladimir Cvetković Sever, 
prevoditelj

avedite nekoliko knjiga koje trenutačno čitate ili 
namjeravate čitati.

– Upravo sam proèitao zbornik Tolkien 
Studies u izdanju West Virginia University Pressa; 
završavam rad na prijevodu Tolkienovih Nedovršenih 
pripovijesti, pa mi prija održavati korak s dosezi-
ma tolkienologije. Svidjelo mi se kako Gergely 
Nagy opisuje da Tolkien u odreðenim pasusima 
Silmarilliona poseže za poetskim stilom u prozi 
– jer sam, sasvim nevezano, nedavno otkrio da mi 
se upravo u povišenim mjestima sage o Túrinu na-
meæe aliteracija, kao anglosaski poetski obrazac, uz 
izvjesne elemente slavenske epske forme. Bit æe 
zanimljivo opravdavati ta moja rješenja lektorima, 
ali sad im bar mogu tutnuti Nagyja pod nos.

Inaèe, išèitavam prvi i èetvrti svezak mae-
stralnih Masks of God Josepha Campbella, èija je 
spektakularna upuæenost u pitanja komparativne 
mitologije neoèekivano primjenjiva praktièki na 
sve što mi padne šaka – èak i na White Jazz Jamesa 
Ellroya, koji se spremam prevesti, ili na Comu 
Alexa Garlanda, koju upravo prevodim. Disparatno, 
jašta... Pri ruci mi je i izvrstan Hollanderov pri-
jevod Poetske Edde, kao i povijesna studija Zoë 
Oldenbourg Massacre at Montsegur, koju sam poèeo 
èitati prije recentne isprike Katolièke crkve na zlo-
djelima contra paganos, i koja se u svjetlu te vijesti 
doima jezovito primjerenom. Nakon što je doslov-
ce zatrla sva drukèija teološka uèenja na svojemu 
teritoriju u protekla dva milenija, Crkva se zbilja 
može isprièavati sjenama žrtava do mile volje… 
Mislio sam da je Oldenbourg dosegnula vrhunac 
grafièkog prikaza genocida u svom opisu pada 
Jeruzalema u Prvoj križarskoj vojni, ali ni to nije 
bilo ravno pohodu na Katare iz Languedoca u tri-
naestom stoljeæu. Jasno, katarska su uèenja onamo 
doprla iz Bosne – ali i iz Hrvatske, kako otkrivam, 
što u školi nismo uèili…

 Navedite nekoliko internetskih stranica koje oso-
bno volite ili smatrate vrijednim pažnje.

 – en.wikipedia.org – zato što je najbolja enci-
klopedija na netu;

 – www.salon.com – zato što je najbolji magazin 
na netu;

 – www.neilgaiman.com/journal/journal.asp – jer 
mi je Neil prijatelj, a na vrhu je;

 – www.cleolinda.com – jer mi je Cleo prijatelji-
ca, a ide prema vrhu;

 – www.film.hr – jer su dobri, iako bi mogli imati 
bolju tražilicu.

Čime se u posljednje vrijeme osobno bavite, što 
privlači vašu intelektualnu pozornost ili koje vam se 
teme u kulturi/javnosti čine zanimljivima? 

– Eto, služim kao treæi topnièki dodavaè na 
ratnom brodu HRM-a Intelektualac. Odavno smo 
veæ trebali na remont, ali posada tvrdi da se baš 
navikla ploviti u šupljoj, spiganoj kanti. (Vojska ko 
vojska. Krivinaši.) Na svu sreæu, more je plitko, pa 
odavno veæ nema jaèih valova. Uspjeli smo izbjeæi 
plièine negativne diskriminacije, a na fantomske 
grebene pozitivne diskriminacije još se nitko ni-
gdje nije nasukao… Nema stvarnih bojnih akcija, 
èak ni protiv pirata. Imamo samo pokazne vježbe 
za one iz glavnog stožera, a njima je ionako jedino 
bitno da se zadovolji forma. Ne bunim se, posao je 
dosta lagan; ali ponekad snatrim o plavetnilu dale-
kih oceana.

Umjetnik s 
karizmom Važan aspekt menadžmenta je 

stvaranje mreža ili networking. Da 
bi se to postiglo, mora se razvijati 
interdisciplinarna svijest, svijest 
koja prelazi okvire jedne struke. To 
traži da se oslobodimo uvriježene 
predodžbe da se kompetentno 
može raditi samo u onom području 
koje smo učili i kojim se upravo 
bavimo
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komentar

Sanja(m) ideologiju do zuba

Iva Žurić 

Uređenim svijetom unutar studija, 

u kojem kao da svaki akter zna koja 

mu je uloga i što treba govoriti, 

postiže se neizbježna identifikacija i 

pasivizacija gledatelja ispred ekrana. 

Time se stvara plodno tlo za klijanje 

ideoloških sadržaja koji grade sliku 

primjerenih, nadasve kreposnih 

hrvatskih muškaraca i žena

vakoga radnog dana, dva puta 
na dan, putem naših sve veæih 
ekrana u goste nam dolazi Sanja. 

Otkako se taj talk show poèeo prikazi-
vati na RTL-u više puta se u našim 
novinama moglo proèitati kako on nudi 
nešto novo i svježe, ne samo u odnosu 
na RTL, nego i s obzirom na cjeloku-
pni televizijski program. Sanja doista 
nudi nešto novo – zavidnu kolièinu 
ideološke indoktrinacije kojom se ne 
mogu pohvaliti ni “najtvrðe” politièke 
emisije. Gledajuæi njih, barem nam je 
naèelno jasno kako možemo oèekivati 
svakojake smicalice i podvale naših 
vrlih politièara. S takvim emisijama 
potpisujemo “prešutan ugovor” da smo 
spremni na obmane svih vrsta, dok 
nam se Sanja, s druge strane, nudi kao 
lagana zabava nakon napornoga radnog 
dana. U prilog tomu idu èinjenice da 
Sanju vodi istoimena (bivša) pjevaèica i 
da publiku u studiju èine “obièni ljudi 
iz susjedstva”, dakle, netko poput nas 
tko bi, u skladu s time, mogao imati 
stajališta slièna našima. To dovodi do 
izjednaèavanja publike u studiju s 
gledateljima ispred malih ekrana te 
ta identifikacija postaje moæno oružje 
u manipuliranju masama u prime time 
popodnevnom terminu. 

Homogenizacija gledateljstva
Ta emisija nudi nam svijet strogo 

definiranih granica u kojem djeluju 
konzervativne vrijednosti koje ne smi-
ju biti dovedene u pitanje kako se ne 
bi narušila brižno èuvana naèela kre-
posti. Vidi se to, na primjer, u oštrom 
prekidanju kadra kada je profesionalni 
striper poèeo pokazivati malèice više 
nego što “granice dobrog ukusa” do-
puštaju. Prekid je popraæen rijeèima 
voditeljice: Dosta je! Ovo je obiteljska 
emisija! – i moralna èistoæa naših 
obitelji ostala je spašena. U Sanjinu 
svijetu ljudi se ne skidaju jer to nije 
dio obiteljske ideologije. U njemu se 
oštro razgranièavaju go-go plesaèice 
i fuj-fuj striptizete jer striptizete (i 
striperi) ne mogu adekvatno predsta-
vljati obiteljske ljude. Govoreæi o pi-
ercingu, voditeljica upada u banalnosti 
pitajuæi goste u studiju smeta li ih on 
dok jedu, kao da kultura piercinga nije 
veæ odavno izgubila svoju aktualnost, 
dok u Sanji to još uspijeva izazivati 

èuðenje. Možda æe Sanja jednom fun-
kcionirati kao Pleasentville – serija koja 
budi nostalgiju za prošlim, crno-bije-
lim vremenima, kada je svatko znao 
gdje mu je mjesto i kada su se obitelji 
u slozi okupljale oko ognjišta. 

U tom strogo ureðenom svijetu, 
ipak je svoje mjesto našla tema od koje 
zazire veæina popularnih i zabavnih 
emisija – organiziranje gay pridea u 
Zagrebu. Ta èinjenica, sama po sebi, 
dovoljno je iznenaðujuæa da bi se lako 
mogla previdjeti (pre)naglašena ozbilj-
nost voditeljice u voðenju teme – kao 
da je rijeè o organiziranju javnih sma-
knuæa u središtu Zagreba. 

U Sanjinu svijetu vjera ima važnu fun-
kciju homogenizacije masa. Teško je ne 
primijetiti kako voditeljica u svakoj emi-
siji oko vrata nosi križiæ, a još je teže ne 
zamijetiti kako se svaki put u razlièitim 
kontekstima spominje Bog, Gospodin, 
Isus – ovisno o trenutaènoj inspiraciji. 
Njezinim gostima u studiju Bog je dao 
drugu priliku, a publika se zahvaljuje 
Gospodinu što je tomu tako. Pridodajmo 
još i križiæ oko vrata voditeljice i dobili 
smo homogenu populaciju vjernika èime 
nam se svakoga dana odašilje jasna po-
ruka. Neizostavan križiæ èak funkcionira 
na dvije razine – èesto se nalazeæi iznad 
smjelog dekoltea on, istovremeno, služi 
kao èuvar decentnosti, ali i kao modni 
detalj, èime simbolika religioznog pre-
dmeta postaje višenamjenska.

Najavljujuæi jednu od emisija, vodi-
teljica nam na samom poèetku govori 
kako æe nas emisija inspirirati, pokazati 
nam snagu ljudi koji nisu posustali i 
sadržaj onoga što æemo na kraju svi zaje-
dno “spoznati” – time ona odreðuje cilj 
cijele emisije veæ na samome poèetku. 
Voditeljica u talk showu predstavlja oso-
bu od povjerenja i zbog te funkcije ona 
svojim “prologom” može nesvjesno ma-
nipulirati oèekivanjima gledatelja, èime 
se uvelike pasivizira pojedinac ispred 
ekrana. Što gledateljima drugo preostaje, 
nego da se udobno smjeste i prepuste 
“spoznaji”? Da promijene program?

Oprah Show “na traci”
Èesto se Sanju usporeðivalo s Oprah 

Showom, bilo zbog ležernosti pristu-
pa, bilo zbog izbora tema, no Sanja je, 
nažalost, upala u zamku, preuzevši od 
amerièkog pandana najotrcanije klišeje 
iz miljea prosjeène amerièke kuæani-
ce koja pri uzglavlju èuva priruènik 
popularne psihologije. Gosti i publi-
ka u tom svijetu “spoznali su sebe”, 
“prebrodili prepreke”, “dobili drugu 
priliku”, “unutarnjom snagom postigli 
cilj” i usput nam sve to prema naputku 
voditeljice isprièali kao “svoju prièu”. 
Kombinacijom popularne psihologije i 
obrtanja opozicije javno/privatno, she-
ma jednog prekooceanskog podneblja 
bezoèno se primijenila na ovdašnje tlo. 
Ne treba predaleko iæi da bi se gleda-
njem Sanje stvorio dojam kako, osim 
funkcije homogenizacije, emisija obavlja 
i funkciju katarze publike i gledatelja. 
Glavni likovi na pozornici su gosti u 
studiju koji nam prièaju “svoju prièu” 
– kako su se osjeæali, o èemu su razmi-
šljali, što su spoznali u kljuènim trenu-

cima svojega života – sve to gledatelju 
omoguæuje nesmetanu identifikaciju s 
njima. Ono što “glavni likovi” u Sanji 
nude, nije malo – nude snagu volje 
jednog Amerikanca koji svim silama, 
duhovnim i birokratskim, želi postati ni 
manje ni više nego Hrvat koji je, usput, 
još i aktivan u crkvi. U Sanji èak i jedan 
Amerikanac postaje hodajuæi recept za 
kolaè Kako postati pravim Hrvatom. Sve 
je to ono “oprahovsko” što nam Sanja 
nažalost nudi, no starija kolegica može 
se pohvaliti daleko zavidnijom kolièi-
nom profesionalizma pri obradi tema. 
Nedopustivo je da voditeljica Sanje 
obraðuje temu o fanovima Star Wars 
serijala a da pritom ne zna što je warp 
pogon i da ne zna osnove funkcioniranja 
Interneta, a emisiju upravo posveæuje 
njemu – ili to samo glumi? Nedopustiv 
je, barem što se tièe publike u studiju, 
naèin na koji ona njima pristupa – kao 
da nije opæepoznato da je veæina popu-
lacije ipak obdarena kvocijentom inteli-
gencije koji premašuje domete njezinih 
pitanja. 

Zbog svakodnevnog emitiranja 
emisije, dobiva se dojam da se ma-
nje raèuna vodi o kvaliteti, a više o 
proizvodnji kao “na traci”. Jasno je, 
dakako, da iza Oprah Showa stoji mno-
go moænija mašinerija i da je Oprah 

“ispekla zanat” tijekom dugih godina 
prikazivanja – upravo zbog toga ih je 
pomalo neumjesno usporeðivati.

Poželjni identitet po poželjnoj 
cijeni

Zbog funkcioniranja na više razina, 
talk show Sanja nije samo zabavna emi-
sija, nego je njegova struktura daleko 
kompleksnija. Ureðenim svijetom 
unutar studija, u kojem kao da svaki 
akter zna koja mu je uloga i što treba 
govoriti, postiže se neizbježna identi-
fikacija i pasivizacija gledatelja ispred 
ekrana. Time se stvara plodno tlo za 
klijanje ideoloških sadržaja koji grade 
sliku primjerenih, nadasve kreposnih 
hrvatskih muškaraca i žena. Sanja nam 
nudi još i više, u njemu se prodaju 
poželjni identiteti po povoljnoj cijeni 
od jednog sata na dan, ne ukljuèujuæi 
reprizu. U moru raznolikih èasopisa i 
priruènika koji nam nude fino upaki-
rane identitete kako bi ih sa zadovolj-
stvom kupili, i Sanja nalazi svoje mje-
sto. Samo po sebi, to doista nije nešto 
novo niti iznenaðujuæe jer cjelokupni 
društveni poredak tako funkcionira, 
no to postaje problematièno kada nam 
se nudi u ovitku bezbrižne i nevine 
zabave namijenjene “baš vama” ispred 
ekrana.

Centar za ženske studije najavljuje 
UPIS

u novi dvosemestralni program:

ŽENSKI STUDIJI 2004./2005.
4. listopada 2004. – 11. ožujka 2005.

Uvod u ženske studije
“Čovjek kao žena”
Gluma i “vječno žensko”
Žene, nasilje, sigurnost
Koncept građanstva iz rodne perspektive
Feminističke teorije: kritički raster kroz povijest
Iskrivljeni odrazi: žene i mediji
Ženska ljudska prava
Što su lezbijski studiji?
Izvedbe koje mijenjaju javnu scenu ili 

čitav je svijet (feministička) pozornica  
Ekofeminizam
Feministički pristupi pisanju povijesti
Feministička antropologija
Žensko zdravlje
Rod i žanr
Ples kao ženski jezik

UPISI: 27. - 30. rujna 2004., 17 - 20 sati, 
Centar za ženske studije

Zagreb, Berislavićeva 12/1
INFO na tel. 01/48 72 406 
email: zenstud@zamir.net

www.zenstud.hr
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Katarina Peović Vuković

Michael Joyce, pisac i teoretičar, autor 

prvog književnog hiperteksta, govori 

o osobnim zaokupljenostima

ichael Joyce autor je utjecajnog 
djela Afternoon, a story, vjerojatno 
jedne od najslavnijih hiper-

tekstualnih fikcija. Afternoon stoji na 
samim poèecima žanra koji je imao 
golem utjecaj na suvremenu teoriju 
književnosti, a što je i važnije, na ra-
zmišljanja o tome na koji naèin danas 
stvaramo i konzumiramo tekstove. 
Djelo koje je slavni Robert Coover na-
zvao djedicom hipertekstualne fikcije smatra 
se prvim književnim hipertekstom.

Joyce je objavio i zbirku eseja o 
hipertekstualnoj teoriji i pedagogiji 
Of Two Minds: Hypertext Pedagogy and 
Poetics, koja se uz Hypertext Georgea 
Landowa i Writing Space Davida Boltera 
svrstala meðu najcjenjenije studije o 
hipertekstualnoj fikciji. Joyce u svojim 
teorijskim radovima razmatra pro-
blem autoriteta, kontrole i autorstva 
nad tekstom, pokušavajuæi odrediti 
prednosti i mane novomedijskih stru-
ktura.

Siren Shapes jedan je od najcitiranijih 
eseja, u kojem Joyce definira osnovnu 
razliku izmeðu istraživaèkog i konstrukti-
vnog hiperteksta kritièki preispitujuæi 
samu hipermediju, koja je tek skup 
moguænosti za korištenje interaktivnih 
alata. Svoje djelo Afternoon, a story Joyce 
smatra tek istraživaèkim hipertekstom 
– ili hipertekstom ogranièene èitateljeve dje-
latnosti, najavljujuæi eru autora-èitatelja 
ili interlokutora.

Michael Joyce profesor je engle-
skog i voditelj Centra za elektronièko 
uèenje i poduèavanje na studiju Vassar 
u New Yorku, kao i èlan TINAC ko-
lektiva, skupine interaktivnih umje-
tnika. Joyce je kreator najpopularni-
jeg alata za hipertekstualno pisanje 
– Storyspacea, koji je razvijao uz Davida 
Jaya Boltera i Johna B. Smitha.

Zanimljiva je koincidencija kako 
æe u sljedeæem broju Teorije koja hoda, 
èasopisu beogradskog Centra za teoriju 
i praksu u izvoðaèkim umetnostima biti 
objavljen Joyceov kolaborativni esej 
(na engleskom i srpskom) sa Sanjom 
Milutinoviæ Još jedna zamka, na mestu 
performansa, kod performansa.

Teorijska djela Michaela Joycea:
– Of Two Minds: Hypertext Pedagogy 

and Poetics (1995.) University of 
Michigan Press

– Othermindedness: the emergence of 
network culture, University of Michigan 
Press

– Mola (1995.), s Carolyn Guyer, 
Nigel Kerr, Nancy Lin, i Suze 
Schweitzer <http://scribble.com/
world3/meme1/voices.html> – mrežna 
diskusija o hipertekstu

Webliografija – online hipertek-
stualna fikcija i kolaborativna fikcija 
Michaela Joycea:

– Sister Stories (2000.) s Rosemary 
Joyce i Carolyn Guyer, New York 
University Press On-line, <http:
//www.nyupress.org/sisterstories/
index.html>

– The Sonatas of Saint Francis 
(2000.), s Matthewom Hanlonom, 
Andreom Morrisom, i Carolyn 
Guyer, Supertart.com (UK), <http:
//supertart.com/sonatas/index.html>

– Reach (2000.) The Iowa Review 
Online, <http://www.uiowa.edu/
~iareview/tirweb/hypermedia/
michael_joyce/ReachTitle.html>

– Lasting Image (1999.) s Carolyn 
Guyer, Eastgate Systems, <http:
//www.eastgate.com/LastingImage/
Welcome.html>

– On the Birthday of the Stranger 
(1999.), uvodno djelo online ver-
zije Evergreen Review, <http:
//iberia.vassar.edu/~mijoyce/
OTBOTSrev3/index.html>

– Twelve Blue (1996.), Postmodern 
Culture i Eastgate Systems, <http:
 / / w w w . e a s t g a t e >

Čitanje Borradorija, 
Agambena  i Maffesolija

Što trenutačno čitate? Možete li nam 
reći nešto o tim knjigama/ časopisima/ 
digitalnim tekstovima?

– Kako me vaš upitnik zatekao 
u rujnu 2004., ne samo na poèetku 
akademske godine (kada èitanje 
ulazi u vrstu bunkera, možda sliènog 
Platonovoj peæini) nego i izbora u 
Sjedinjenim Državama (gdje ulazimo 
u drukèiji – možda posljednji – bun-
ker ususret stalnom rastu fašizma i 
produljivanja ilegalnog režima sada u 
obliku neprekidnog rata), priznajem 
da je veæi dio mojeg èitanja orijenti-
ran na politiku i studije. Neke stvari 
naravno ukljuèuju i jedno i drugo. 
Primjerice, nakon Miloszeve smrti, 
išèitavam njegovu poeziju koja mi je 
uvijek pružala utjehu i snagu. Ove 

vrijednosti nalazim i u izvanrednoj 
knjizi kolegice s Vassara, Giovanne 
Borradori, Philosophy in a Time of 
Terror: Dialogues with Jürgen Habermas 
and Jacques Derrida.

Za svoja predavanja, s užitkom, 
ponovo èitam važan i proroèki roman 
Nicolea Brossarda o utjelovljenju, 
reprezentaciji i spolu, Picture Theory. 
Posljednji broj Zareza podsjeæa me 
kako sam ovo ljeto bio zabavljen 
Agambenovim djelom The Open 
(L’aperto: L’uomo e ‘animale). Od The 
Coming Community Agamben mi je 
pomogao odgonetnuti intrigantne (i 
složene) odnose izmeðu medija, zaje-
dnice i postojanja – sve više shvaæam 
njegovu tvrdnju da s politièke toèke gle-
dišta, fašizam i nacizam nisu prevladani, i 
još uvijek živimo pod njihovim znakom.

Stidim se reæi kako sam tek neda-
vno otkrio djelo Michela Maffesolija 
i sa zanimanjem sam proèitao njegov 
recentni esej Everyday Tragedy and 
Creation (Critical Studies, ožujak/
svibanj 2004.) koji izaziva moju za-
brinutost oko ideje da tehnološka i 
medijska buduænost ugrožava naše 
poimanje svakodnevice i smrtnosti.

Napokon, tu je uvijek za mene 
Cixous, uvijek Cixous sa svojim poje-
dinaènostima, prisutnosti i trajanjem.

Ovisnost o vijestima
Nabrojite nekoliko omiljenih web 

stranica i objasnite njihovu važnost.
–  Uzimajuæi u obzir važnost sko-

rašnjih izbora u Americi i njihovu 
potencijalnu štetnost za svijet, po-
stao sam potpuni ovisnik o vijestima. 
Provodim gotovo èitavo svoje vrijeme 
online prebacujuæi se izmeðu ame-
rièkih svjetskih novina, ljevièarskih 
stranica, blogova i svakog letka koji 
ponudi zrnce nade ili tlapnje o kata-
strofiènoj smjeni sadašnjeg režima.

Inaèe me dosta zaokupljala 
An Archaeology Of Surface <http:
//ensemble.va.com.au/lmw/>. Tamo 
posebno pogledajte uvodni esej 
Linde Marie Walter The Archaeology 
Of Surfaces, or What Is Left Moment To 
Moment, or I Can’t Get Over It. Njegova 
važnost za mene možda je bolje izre-
èena u sljedeæem citatu: U onome što 
nazivam arheologijom površina, rijeè je o 
gledanju u ono što “jest” u izgraðenim (i 
neizgraðenim) okolišima, o tome kako ono 
“jest”, kako traje u vremenu, i kako poèinje 
postojati s vremenom. Te su površine po-
svuda i nemaju posebne ili odreðene kvali-
tete, i u njima je rijeè koliko o jukstapozici-
ji, ili su-bivanju, toliko i o njima samima. 
Ono što nude, u smislu pojavnosti svijeta, 
drugosna je sablasna (tjelesna) prisutnost 
koja je prisjeæanje nemara, nepopravlji-
vosti, izolacije, zaboravljivosti, destru-
kcije; a s druge strane, takoðer prisutnost 
i prisjeæanje brige, popravka, sjeæanja, 
stvaranja, nadanja, voljenja. Stvari se 
raspadaju. A tu su. Takve su kakve su, i 
užasne su, i mi im ili dopuštamo da budu, 
konzerviramo i èuvamo ih (nazivamo 
baštinom, romantiziramo, dajemo status 
svetinje), ili ih  uništavamo. <http:

//ensemble.va.com.au/lmw/surface/
surfacenotes.html>.

U sliènom smislu ostajem duboko 
dirnut djelom web umjetnika Andrea 
Morrisa, posebno layzaytayima, 
<http://www.whalelane.com/am_
layzaytays.html>. 

Suradnja sa ženama
Koji su vam trenutačni teorijski 

interesi? Na čemu radite?
– Kao što sam rekao, nastavljam 

biti duboko zainteresiran bivanjem 
svakodnevnog i obiènog u svjetlu 
napada spektakularne buduænosti. 
Upravo sam dovršio esej How do I 
know I am Finnish? Or the computer 
and the literary artist za knjigu Art 
from Start to Finish, koju su uredili 
Howard S. Becker, Rob Faulkner 
i Barbara Kirshenblatt-Gimblett  
(University of Chicago Press, sije-
èanj 2005.) koja raspravlja o tome 
kako možemo pronaæi trajanje u 
svjetlu nejasnih krajeva. 

Inaèe, možda prikladno èovje-
ku odreðenih godina, moj ukupan 
umjetnièki život sada se usmjerio, 
umjesto na pisanje, na niz suradnji 
sa ženama koje se bave umjetno-
šæu. U 2001. sam poèeo suraðivati 
s venezuelanskom multimedijskom 
umjetnicom Anitom Pantin na stva-
ranju cinque canzoni di morte e cinque 
di amore, interaktivne “opere” za 
izvedbu na pozornici i DVD-u za 
koji sam stvorio (i snimio) tekstove 
integrirane s Pantininim videom 
i glazbom kanadskog skladatelja 
Brucea Pennycooka. Dijelovi tog 
rada bit æe izvedeni na konferenciji 
Internet, Culture, and Society: French 
and American Perspectives u Austinu u 
studenom 2004.

Posljednjih sam godina tako 
poèeo raditi i s vizualnom losange-
leskom umjetnicom Alexandrom 
Grant na stvaranju serija kolaborati-
vnih tekstualno-vizualnih umjetni-
èkih djela nazvanih, cixousinskim 
terminima, indécritions. U osnovi 
je zamišljeno da naše kolaborati-
vno djelo istražuje utjecanje slike 
u tekst i obrnuto, prateæi ideje 
kodiranja, komunikacije i sl. Naša 
je suradnja zapoèela nakon što je 
Alexandra sudjelovala u skupnom 
izlaganju u galeriji Solway Jones 
nazvanoj Mind’s Eye, u sklopu koje 
je nakon googlanja rijeèi domesticity 
naišla na tekst toga imena iz moje 
hiperfikcije Reach. Detalj njezina 
crteža koji se temelji na tom tek-
stu je na <http://artscenecal.com/
ArticlesFile/Archive/Articles2003/
Articles1103/PaintingsByLetters
A.html> (iako se na web-stranici 
teško nasluæuje izvorna velièina dje-
la). Nedavno je Alexandra u raznim 
losangeleskim galerijama prikazala 
golemu kinetièku žièanu skulptu-
ru nastalu na osnovi mog teksta. 
(<http://www.superbunker.com/
machinepoetics/page_space/show_
machine_nimbus.html>).

anketa

Djedica hipertekstualne fi kcije 
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Vrhunske puške i reklame

The Onion

Pacifisti su morali priznati da je 

najnovija snajperska puška strašno 

kul, a jadni gledatelji otrpjeti da se 

njihova obožavana jednominutna 

reklama skratila na 30 sekundi

Mirovni aktivist priznaje da je 
Barretova snajperska puška 
stvarno kul

URLINGTON, VT – Iako se že-
stoko protivi Nacionalnoj udruzi 
ljubitelja oružja i amerièkim 

vojnim operacijama u Afganistanu, 
mirovni aktivist Paul Robinson priznao 
je u ponedjeljak da mu se Barretova 
snajperska puška strašno sviða.

Jasno mi je da je uporaba tog smrtono-
snog oružja èak i u ratu moralno neoprosti-
va, baš kao što je nemoguæe naæi opravdani 
razlog za posjedovanje te puške, rekao je 
Robinson (31), sociolog i predsjednik 
ogranka Amnesty Internationala na 
Sveuèilištu Vermont. Ali jedno se mora 
priznati – èinjenica da puška može precizno 
pogoditi èovjeka s udaljenosti od 1500 meta-
ra zvuèi zadivljujuæe.

Robinson se s razornim, izrazito 
preciznom oružjem prvi put susreo 
1995. dok je istraživao ulogu amerièke 
vojske u Somaliji, protiv koje je pros-
vjedovao tijekom dovršetka magisterija 
na Tuftsu.

Prikupljajuæi podatke za peticiju protiv 
amerièke politike u Somaliji, doznao sam 
da Specijalne postrojbe rabe pušku pod 
nazivom Barret M82A1 kojom uništavaju 
kamione s udaljenosti od 1500 metara, re-
kao je Robinson. Jebenih 1500 metara. 
Zamislite to!

Prošli tjedan Robinson je mirne 
savjesti kupio èasopis Oružje i municija, 
u kojem je pod naslovom Oružje u ope-
raciji Pad crnog jastreba objavljen èlanak 
koji je hvalio Barretovu pušku.

Barretica je velika puška, rekao je 
Robinson listajuæi èasopis. Duga je 
gotovo dva metra i teška oko... kilograma. 
Ispaljuje najveæi poznati metak na svijetu 
koji se inaèe koristi za strojnice. Deset metaka 
iz spremnika ispaljuje brzinom kojom ste u 
stanju pritisnuti okidaè. Zahvaljujuæi geni-
jalnom dvostrukom sustavu komora, plinovi 
odmah izlaze iz puške pa korisnik ne osjeæa 
ništa jaèi trzaj od trzaja klasiène saèmarice. 
Time, dakako, ne želim reæi da bi svatko 
trebao doznati kako puške trzaju.

Robinson je takoðer naglasio da za 
samo 7300 dolara svatko može kupiti 
civilnu inaèicu puške M82A1, što sma-
tra “opasnim” i “nekako uzbudljivim”.

Iako je sam nikad ne bih dotaknuo, siguran 
sam da je pucanje iz Barretice jako zabavno, 
rekao je Robinson. A èinjenica da se za 
10.000 dolara svatko može doèepati te ubojite 
naprave opremljene Unertilovom optikom i 
razornim mecima, jednostavno je užasavajuæa.

Pacifist je dodao kako je voljan su-
sresti se i “porazgovarati” s bilo kojim 
vlasnikom Barretice.

Robinsonovi prijatelji istaknuli su 
da ih je njegova ljubav prema pušci 
zgrozila.

Paul može hvaliti Barreticu koliko god 
hoæe, ali mora imati na umu da je rijeè o na-
pravi èije je jedini cilj ubijanje ljudi, rekao je 
Max Shorter (28), Robinsonov prijatelj 
i kolega s odsjeka za sociologiju. Možda 
je doista rijeè o balistièkom pothvatu, ali to 
nikako ne bi trebalo skriti èinjenicu da je puška 
stvorena za ubijanje.

Uz to, Barretica se pokazala prilièno 
lošom tijekom mornarièkog ispitivanja po-
uzdanosti i preciznosti, dodao je Shorter. 
Koliko se sjeæam, mehanizam za punjenje èesto 
zakazuje.

Čovjek razočaran zbog 
skraćivanja reklame

CLEWISTON, FL – Jednominutna 
reklama Nikea skraæena na trideset 
sekundi razoèarala je u utorak lokalnog 
servisera bicikala Paula Hobisha.

Koji je ovo vrag?! uzviknuo je Hobish 
(30) nakon što je odgledao Nikeovu 
reklamu za Freestile tenisice u kojoj ra-
zni košarkaši izvode trikove s loptom u 
poluzamraèenoj prostoriji. U normalnoj 
verziji svi tipovi driblaju i izvode svakakve 
kul fore. Stvar traje valjda dvije-tri minute. 
Fakat je ludnica. Ali ovaj put prikazali su 
možda petnaestak sekundi, a izostavili su 
najbolje fore.

Svim prijateljima rekao sam da je reklama 
zakon, nastavio je Hobish, ako vide skraæe-
nu verziju, mislit æe da prièam gluposti.

Hobish, koji sebe ne smatra gutaèem 
reklama, ali “mnogo gleda televiziju”, 
istièe da ovo nije prvi put da je njegov 
omiljeni spot brutalno skraæen.

Bio sam lud za Pentium èetvorkom i re-
klamom na kojoj pet frajera u plavom bacaju 
boju na zid, rekao je Hobish. Onda su 
prestali prikazivati cjelovitu verziju i više 
ništa nije bilo isto. Nije mi jasno zašto uvijek 
prestanu prikazivati cjelovite verzije reklama 
nakon nekoliko tjedana?

Druge skraæene reklame nisu samo 
razoèarale Hobisha, nego su ga i zbunile.

Tijekom Super Bowla, digla se prašina 
oko Britney Spears i reklame za Pepsi, 
rekao je Hobish. Svidjela mi se na prvu 
loptu. Ali nakon premijere reklama je bila 
sve kraæa, a Bob Dole je svom psu govorio 
“Sjedi”, što u izvornoj verziji uopæe nije 
zvuèalo tako. Ne znam je li zbog toga re-
klama “Sjedi” bila bolja ili lošija, ali mi nije 
jasno zašto su mijenjali izvornu verziju.

Možda im je prva verzija stvorila pro-
bleme, nastavio je Hobish, ali dobro se 
sjeæam da je skraæena verzija emitirana samo 
pola sata nakon premijere, pa ne vjerujem 
da su to uèinili zbog pritužbi.

Brett Jaglund, voditelj oglašivaèke 
agencije Leo Burnett, rekao je kako 
potpuno razumije Hobishevo razoèa-
ranje, ali je dodao kako su skraæene 
verzije nužne zbog troškova.

Jednominutni spot u udarnom terminu 
prilièno je skup sport, rekao je Juglund. 
Reklama se najèešæe skraæuje zbog uštede. 
Mnogi gledatelji ne razumiju koliko je vje-
štine i umjeæa potrebno da bi se zaokruženu 
jednominutnu reklamu skratilo za pola a da 
ona ne izgubi bit. To je zahtjevno i cijenjeno 
umijeæe. Da, ponekad smo prinuðeni izrezati 
neki dopadljivi detalj, ali to je ekonomska 
nužnost.

Iako je Hobish svjestan da emitiranje 
jednominutne reklame košta mnogo više 
od skraæene verzije, rekao je da emitira-
nje cjelovitih verzija iskljuèivo tijekom 
dodjele Oscara i drugih bitnih dogaðaja 
smatra uvredljivim za gledatelje.

Cjelovitu verziju reklame za Doritos, u 
kojoj zgodna djevojka stavlja èips u stroj za 
ispucavanje teniskih loptica vidjet æete samo 
tijekom Super Bowla, rekao je Hobish. 
Tim potezom Doritos šalje poruku da im 
uopæe nije stalo do malih ljudi koji gledaju 
Seinfelda ili Raimonda. Važni su im samo 
gledatelji Super Bowla. To jednostavno nije 
fer.

S engleskoga preveo Višeslav Kirinić

Jasno mi je da je uporaba 
tog smrtonosnog oružja 
čak i u ratu moralno 
neoprostiva, baš kao što je 
nemoguće naći opravdani 
razlog za posjedovanje 
te puške, rekao je 
Robinson (31), sociolog 
i predsjednik ogranka 
Amnesty Internationala 
na Sveučilištu Vermont. 
Ali jedno se mora priznati 
– činjenica da puška može 
precizno pogoditi čovjeka s 
udaljenosti od 1500 metara 
zvuči zadivljujuće
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oš nije ni stupila na snagu, a 
veæ je odluka ministra kulture 
Bože Biškupiæa – da se uvede 

pravilnik prema kojemu æe èlanovima 
Hrvatske zajednice samostalnih umje-
tnika (HZSU) biti propisan imovinski 
cenzus – proglašena njegovim najboljim 
potezom u dosadašnjem dijelu mandata. 
Prema tom pravilniku, s èijom bi primje-
nom trebalo krenuti ovih dana, država 
ne bi više plaæala doprinose onim umje-
tnicima koji godišnje zarade 95 tisuæa 
kuna bruto, što otprilike odgovara neto 
iznosu u visini od pet tisuæa kuna mjese-
èno. Prema prvim uvidima, prema toj bi 
odluci s popisa, na kojemu je inaèe 1365 
èlanova HZSU-a, otpalo njih tridesetak, 
uglavnom estradnjaka. Vlast se u kreira-
nju tog pravilnika pozivala na inozemne 
primjere, recimo na onaj slovenski, pre-
ma kojemu tamošnja država estradnim 
umjetnicima uopæe ne plaæa doprinose, 
pritom tu samorazumljivost posebno ne 
obrazlažuæi. Èini nam se da je ta vanjska 
legitimacija ionako nepotrebna, jer u nas, 
prije svega unutar zainteresirane, tzv. 
kulturne javnosti, odavno postoji jasan 
konsenzus da estradnjacima država io-
nako ne bi trebala plaæati nikakve dopri-
nose. Smatramo da se razlozi za to samo 
doimaju razlièitima, ali, kako se èini, svi 
se uglavnom mogu svesti na jedan te-
meljni – na sumnju u to jesu li estradni 
umjetnici uopæe umjetnici, je li estradi 
umjetnost inherentna i ne švercaju li se 
oni u društvo slikara, režisera, glumaca, 
prevoditelja i pisaca, što pak onda èini 
izvjesnu bogohulnost uvjetovanu ne-
ukusom zakonodavca koji je taj rubni 
kulturni segment olako pripustio u tor 
tradicijom i nacijom odavno ovjerovljenih 
umjetnika. 

Samozaštita kulturne elite
Ovaj antiestradni motiv donošenja 

pravilnika èini nam se, ako ne jedini, 
onda glavni razlog donošenja novih pro-
pisa. Istina da se ministar žali kako su 
davanja umjetnicima skoèila dvostruko, 
ali se ta briga oko erara ovdje ipak, i to 
kroz istupe drugih aktera, recimo pred-
sjednika HZSU-a Zlatka Kriliæa, koji 
bez uvijanja kaže da je izbacivanje estra-
dnjaka i “bila glavna namjera” donoše-
nja ovakvih propisa, razotkriva kao oblik 
samozaštite tzv. visoke, elitne kulture, 
one koja navodno oplemenjuje, uzdiže, 
da ne kažemo kultivira, od barbarske, 
jeftine, low brow kulture. Time nam se 
društvo, kako se to voli misliti, norma-
lizira, ovom separacijom jeftine ponude 
od visokoestetskih delicija sa stola se 
napokon odbacuju svi oni estradni proi-
zvodi koji su samo do prije koju godinu 
bili promovirani kao glavni oblici mobi-
lizacije puka, bacaju se sa stola svi oni 
Đuke Èaiæi, Severine ili Tonèiji Huljiæi 
koji su pijevno uvjeravali slušateljstvo u 
opæepriznate vrijednosti kao što su “na-
rod iz stoljeæa sedmog”, ili pak “ljubav 
u bilu boju i Gospu moju”. Današnjoj 
vlasti, ali i tzv. kulturno-društvenoj 
eliti, takva vrsta uspaljive estrade više 
nije potrebna, ona više nije kurentna, 
jer se instrumentalizacijom takve vrste 
patriotskog sadržaja ne može više ništa 
politièki utržiti. Stoga je danas band aid 
koji je spjevao Moju domovinu ne samo 
nemoguæ nego i kontraproduktivan. 
Time se, želi se tako vjerovati, odustaje 

od ovdašnjih nacionalnih i Europi vje-
rojatno odioznih, kulturnih partikulari-
zama, ne bi li se u ime tog odustajanja 
automatski prikljuèili na zapadnoeurop-
ski kulturni univerzalizam. 

Anti-pop raspoloženje i 
protjerivanje folka

Možda sve to ne bi bilo ni tako loše 
kad u cijeloj stvari ne bi bilo nešto 
sumnjivo. Naime, u nas postoji odre-
ðeni odij prema popu kao takvom, naša 
kultura i kulturna javnost opæenito je 
anti-pop raspoložena i ova je odluka 
samo konzekventna posljedica takva 
višedesetljetnog raspoloženja. Nekoliko 
eklatantnih izjava jasno o tome govo-
ri. Treba se samo sjetiti kako je jedan 
Joško Marušiæ mrtav-hladan eliminirao 
èitavu jednu granu umjetnosti kao niže 
vrijednu, kazavši kako Srbi imaju uspje-
ha u filmu zato jer je film umjetnost 
ciganskog karaktera. Danas naš prosjeèni 
rock-kritièar, a mnogi od njih k’o da su 
izašli ispod kritièarske kabanice Darka 
Glavana, uredno u duhu esencijalizma 
konstatiraju da je turbofolk po svojoj 
biti niže vrijedna muzièka pojava, da nju 
slušaju manje kulturni potrošaèi, te da 
je kao takav èak i politièki opasan, a da 
su ljudi koji ga slušaju manje dobri ljudi. 
Inaèe, miješanje politike, etike i estetike 
ovdje je više nego èesta pojava i gotovo 
se u pravilu rezonira: reci mi što slušaš i 
reæi æu ti kakav si èovjek, koje si vjere i 
kojeg politièkog uvjerenja. Kao vrhunac 
takva tipa rezoniranja je ono da je turbo-
folk esencijalno srpska stvar, a onoliko 
turbo-folka koliko ga ima u hrvatskim 
uvjetima kontingentnog je karaktera i 
rezultat je importa s istoka koji se, jel’ te, 
èak ni uz nemale napore Paola Sfecija, 
nije dao kontrolirati. U tom smislu zani-
mljiva je epizoda iz rata koja kaže da je 
izmještenu stanicu Radija 101 poèetkom 
devedesetih u Sunji u slušateljskom smi-
slu porazio konkurentski Radio Petrova 
Gora. Ovaj potonji je, naime, puštao 

narodnjake uz koje se, kako se pokazalo, 
volio opustiti ratnik s obje strane fronte, 
prije negoli uz mainstream rock emitiran 
s Radija 101. 

Dakle, ono što je sumnjivo, zapravo 
nesumnjivo, jest jedan rasistoidni motiv 
u rezoniranju oko turbo-folka, pa èak i 
popa opæenito u nas. Tom naèinu rezoni-
ranja nije daleko ni ono, sada veæ davno 
mišljenje, da je jazz glazba crnaca kao 
takva bezvrijedna, ili pak u kontekstu 
nacistièke Kultur, gdje je taj pravac bio 
oznaèen muzikom dekadentnih i Židova. 

Dosadna, nekreativna i skupa 
visoka kultura

Ovdje je zapravo posrijedi sukob 
vitalnoga i avitalnoga. Premda domaæa 
estrada pokazuje i svoje patološke obli-
ke, ona je u svojoj biti vitalna. Iako ona 
iznjedruje i jednog Thompsona, estrada 
je prva pripustila narodnjake iz Bosne i 
Srbije, ona je bila prva koja je uspostavila 
taj tzv. prekinuti dijalog, a pitanje je je li 
on uopæe bivao prekinut. Da ne spomi-
njemo kako taj muzièki idiom pokazuje i 
veliku adaptabilnost. S druge strane, kad 
smo veæ kod Biškupiæa, kojeg kao brine 
novac, lako je konstatirati da se nemala 
sredstva daju za tzv. mrtvu umjetnost. 
Jedan balet ili opera u umjetnosti su kao 
latinski meðu jezicima: avitalni, repeti-
cijski, stalno ponavljajuæi obrasci jednog 
kulturnog rituala koji malo kome što 
govore i malo koga mogu više oblikovati 
ili na bilo koji naèin odrediti. Oni, daka-
ko, nikad neæe dati jednog Huljiæa, ali 
neæe dati ni bilo što drugo, visoka kultu-
ra u nas ne preuzima nikakav rizik i kao 
takva krajnje je dosadna, nekreativna i 
– skupa. No, pokondireni hrvatski poli-
tièar to, dakako, ne uzima u obzir. Odbit 
æe financirati Severinu, pravu hrvatsku 
estradnu junakinju i proizvoðaèicu prave 
domaæe kulture, uostalom vrlo dobre 
i za izvoz, a u krug povlaštenih primit 
æe svu silu netalentiranih akademskih 
umjetnika.

Na meti

Vitalna estrada i mrtva umjetnost
Andrea Dragojević

Prema novom pravilniku Hrvatske 

zajednice samostalnih umjetnika 

država će odbiti financirati 

Severinu, pravu hrvatsku estradnu 

junakinju i proizvođačicu prave 

domaće kulture, uostalom 

vrlo dobre i za izvoz, a u krug 

povlaštenih primit će svu silu 

netalentiranih akademskih 

umjetnika 

Visoka kultura u nas ne 
preuzima nikakav rizik 
i kao takva krajnje je 
dosadna, nekreativna i 
– skupa
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 Feldman i   Marković
Prekrojene karte i izbrisane povijesti

akon posljednjeg rata, 
teritorij bivše Jugoslavije, 
koji je vjekovima kara-

kterizirala multietničnost, zna-
tno je izmijenio svoju etničku 
sliku. Broj Srba u Hrvatskoj 
smanjen je sa šesto hiljada na 
oko dvjesta hiljada, tako da oni 
više ne predstavljaju neki zna-
čajan faktor u Hrvatskoj; Bosna 
je praktično podijeljena na 
srpski, bošnjački i hrvatski dio; 
na Kosovu je ostalo manje od 
100 hiljada Srba; u Vojvodini se 
smanjio broj Mađara, a povećao 
broj Srba koji su došli iz Bosne 
i Hrvatske; u Makedoniji već 
duže vremena postoji tendencija 
stvaranja teritorija pretežno 
naseljenih Makedoncima, odno-
sno Albancima. Mislite li da je 
etnička prekompozicija prostora 
bivše Jugoslavije defi nitivno 
završena? 

– Andrea Feldman: 
Moramo se nadati da je 
taj naèin rješavanja politi-
èkih sukoba daleko iza nas. 
Meðutim, migracije su, pa 
ako hoæete i etnièka èišæenja, 
zaista bitne i trajne odlike 
evropske povijesti i one su 
uvijek presudno djelovale na 
formiranje i razvoj evropskih 
identiteta. Moguæe je da se 
ova situacija u postjugosla-
venskom sluèaju završila, ali 
ne smijemo misliti da takvih 
iskustava nije bilo i da ih 
ponovo neæe biti.

Etnički homogenizirani 
prostor

– Slobodan Marković: 
Mislim da ne možemo sa 
sigurnošæu reæi da li je taj 
proces završen ili ne. On je 
nesumnjivo u toku. Pomenuli 
ste Vojvodinu koja je mo-
žda najupeèatljiviji primjer. 
Prema poslednjem popisu 
u Vojvodini je bilo 65 po-
sto Srba, dok ih je 1948. 
godine, na prvom poslera-
tnom popisu, bilo 50 posto. 
Istovremeno broj Maðara 
se sa 428.000, koliko ih je u 
Vojvodini bilo 1948. godine, 
smanjio na 290.000. A broj 
nekih drugih manjina, recimo 
Hrvata, smanjio se za više 
od dva puta – sa 134.000 na 
56.000. Znaèi, zaista postoji 
tendencija, èak i u krajevima 
koji nisu direktno nastradali 
u ratu, da se ide ka etnièkoj 
homogenizaciji. No, bivša 
Jugoslavija nije jedini primer 
za to. U našem susedstvu ima 
i drugih drastiènijih primera. 
U Egejskoj Makedoniji 1913. 
godine Grka je moglo biti 
izmeðu treæine i polovine, 
ali bliže treæini, a danas ih je 
tamo preko 90 posto. Znaèi, 
ta tendencija postoji i u dru-

gim zemljama na Balkanu. 
U isto vreme u državama 
Evropske unije na delu je 
obrnut proces. Smanjuje se 
procenat pripadnika tradici-
onalnih veæinskih zajednica, 
zato što sve više imigranata 
dobija državljanstvo. 

Je li se ikad u historiji ovog 
područja dogodilo da se za tako 
kratko vrijeme – to je možda 
jedna decenija – toliko izmi-
jeni etnička slika ovog dijela 
Balkana? 

– Andrea Feldman: Mislim 
da se je taj proces dogaðao u 
jugoistoènoj Evropi, odnosno 
na Balkanu, kroz èitavo 19. 
stoljeæe. Karakteristièan je 
sluèaj Grèke, spomenuo ga 
je gospodin Markoviæ, koji 
je kulminirao grèko-turskim 
sukobom, nakon koga je usli-
jedio onaj poznati mirovni 
sporazum u Lozani 1922. 
godine. Došlo je do preselje-
nja stanovništva po jednom 
kriteriju koji je zaista bio vrlo 
problematièan. Taj kriterij 
je bio religiozna pripadnost. 
Pravoslavni stanovnici tur-
skih gradova bili su prisi-
ljeni preseliti se u Egejsku 
Makedoniju, a muslimani s 
Krete i s nekih drugih podru-
èja u Tursku. To je kasnije bio 
trajni izvor unutarnjih sukoba 
u Grèkoj. Imamo i primjer 
crnomorskih muslimana koje 
je Staljin u roku 24 do 48 sati 
prisilno preselio u Sibir i koji 
su se vrlo brzo po padu ko-
munizma vratili natrag. Kao 
što vidite, takvih primjera je 
bilo u povijesti, ali ono što je 
za nas posebno bolno, to je 
da smo mi živjeli u vrijeme 
kada se sve to dogaðalo na 
ovim prostorima i da smo bili 
svjedoci, nekad pasivni nekad 
aktivni, jednog takvog vrlo 
traumatiènog iskustva. 

Seobe i migracije 
ključne za Balkan

– Slobodan Marković: 
Naveo bih još neke prime-
re iz prošlosti. Setimo se 
samo sudbine Nemaca na-
kon pobede komunistièkih 
snaga 1944.-1945. godine u 
Jugoslaviji, i ne samo kod 
nas nego i u Rumuniji, 
Maðarskoj, Èehoslovaèkoj 
i tako dalje. U svim tim ze-
mljama ovo stanovništvo, 
koje je tu živelo vekovima, 
moralo je nakon završetka 
Drugog svetskog rata ili da 
pobegne, jer je oèekivalo 
odmazdu, ili je deportova-
no. Kad je u pitanju FNRJ, 
vojvoðanski Nemci su depor-
tavani u ŠSR i veliki deo tog 
stanovništva je tamo nestao. 
Na podruèju Banata, Baèke i 

Baranje 1921. godine živelo je 
oko 320.000 Nemaca, 1948. 
taj broj je pao na 31.000, a 
danas imate, po najnovijem 
popisu, u Vojvodini 3.000 
Nemaca. Njihov broj je, zna-
èi, smanjen sto puta. Kad god 
je bio neki rat, dolazilo je do 
preseljenja stanovništva. To 
se nekada nazivalo humanim 
preseljenjem, a danas se pro-
menio pogled na to. Ono što 
je u grèko-turskom sukobu 
bilo dozvoljeno 1922. godine, 
danas bi se zvalo nekom vr-
stom etièkog èišæenja. 

– Andrea Feldman: Treba 
spomenuti i sudbinu židov-
ske zajednice u Hrvatskoj, 
Srbiji i, uostalom, svim 
zemljama bivše Jugoslavije. 
Velik dio Židova koji je pre-
živio rat i holokaust odselio 
se u Izrael nakon osnutka 
te države. Naravno, njihovi 
motivi su mogli biti najra-
zlièitiji, ali sasvim je sigurno 
da su iskustvo rata, iskustvo 
pogroma, a možda i sukob s 
novom ideologijom komuni-
stièkog režima, kao i njihov 
nacionalni osjeæaj, bitno 
utjecali na to da se odluèe za 
taj veliki korak, da s prostora 
na kojem su živjeli dvjesto 
i više godina odu u sasvim 
novu domovinu. 

Koliko znam, etničko či-
šćenje je nov pojam, prijašnja 
vremena nisu poznavala taj 
termin. 

– Slobodan Marković: U 
pravu ste, to je nov pojam. 
Kad smo mi u pitanju taj po-
jam se pojavio devedesetih 
prošlog veka najpre u fran-
cuskoj, a kasnije i u anglosa-
ksonskoj literaturi. 

– Andrea Feldman: Ja 
bih rekla da su migracije i 
etnièko èišæenje, pogotovo 
kada je rijeè o 19. stoljeæu, 
zapravo proizvod nacionalnih 
ideologija novih država. U 19. 
stoljeæu nacionalizam se nije 
razumijevao na isti naèin na 
koji ga mi danas razumijemo. 

Tada je to bila moderna i de-
mokratska ideja koja je inspi-
rirala i nacionalne, i politièke 
i vjerske elite tog vremena, 
i nije bila neuobièajena ni za 
veæe, kao ni za manje narode, 
pogotovo na prostoru bivše 
Habsburške Monarhije, ali 
i na prostoru koji je bio pod 
Otomanskim Carstvom. S ra-
ðanjem nacionalnih ideologija 
u 19. stoljeæu nastaju i ambi-
cije da se prostori zajednièke 
prošlosti, jezika ili vjere ho-
mogeniziraju na nacionalnoj 
osnovi. U svakom sluèaju, 
može se reæi da su seobe i 
migracije kljuène za povijest 
Balkana, a potreba, koja je 
najèešæe politièki ideologizi-
rana, za mijenjanjem odnosno 
ispravljanjem, te kompleksne 
povijesti vrlo èesto je dovo-
dila, i dan danas dovodi, do 
katastrofalnih posljedica, jer 
je teško i gotovo nemoguæe 
izvesti takve korekcije bez 
primjene nasilja i ekstremne 
okrutnosti. 

Dogovor elita o 
podjela Bosne 

Shvatio sam, gospođo 
Feldman, da smatrate da 
iza etničkih promjena, vi ste 
upotrijebili izraz korekcije, 
pa i iza ovih koje su se desile 
devedesetih, stoje precizno 
razrađeni projekti? Zna se za 
dogovor Tuđman-Milošević u 
Karađorđevu, zna se za pla-
nove o takozvanim humanim 
preseljenjima, crtane su mape. 

– Andrea Feldman: S èisto 
povjesnièarskog stajališta to 
je jako teško ustvrditi. Ono 
što je sasvim jasno, to je da 
politièke elite na ovim pro-
storima nisu bile spremne da 
vide moguænost mirnog i do-
govornog raspada Jugoslavije. 
Zašto Jugoslavija nije mogla 
ostati vjerodostojna zemlja 
liberalne demokracije? To 
je veliko pitanje na koje æe, 
mislim, još generacije povje-
snièara pokušavati odgovoriti.

Omer Karabeg

O migracijama, prekrajanju 

granica i etničkom 

homogeniziranju na prostoru 

bivše Jugoslavije u emisiji 

Most Radija Slobodna 

Evropa razgovarali su Andrea 

Feldman, povjesničarka 

i ravnateljica Instituta 

Otvoreno društvo Hrvatska, 

i Slobodan Marković, 

naučni suradnik Instituta za 

Evropske studije u Beogradu

Andrea Feldman: 
Seobe i migracije 
ključne su za 
povijest Balkana, 
a potreba za 
mijenjanjem, 
odnosno 
ispravljanjem 
te kompleksne 
povijesti vrlo često 
je dovodila, i dan 
danas dovodi, do 
katastrofalnih 
posljedica, jer je 
teško i gotovo 
nemoguće izvesti 
takve korekcije bez 
primjene nasilja
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 Ali, crtane su mape podjele 
Bosne i Hercegovine, dijelio se 
njezin teritorij. 

– Andrea Feldman: Pitanje 
Bosne je sasvim sigurno klju-
èno za razumijevanje naèina 
na koji su se vodili ratovi u 
bivšoj Jugoslaviji. To pitanje 
je kroz dugi niz desetljeæa 
optereæivalo nacionalne eli-
te i Hrvatske i Srbije. Ideja 
da se jednu zemlju, koja je 
imala jednaka prava na sa-
mostalnost i nezavisnost kao 
i bilo koja druga, može po-
dijeliti, svakako je tragièna. 
Meðutim, èinjenica da je 
Tuðman nešto takvo nacrtao 
na salveti ispred Paddyja 
Ashdowna nije sama po sebi 
mogla izazvati rat i raspad te 
zemlje, za to je bilo potrebno 
mnogo više od toga. Je li 
postojao neki bitan dogovor? 
Imamo veæ dovoljno eleme-
nata da znamo da su se politi-
èke elite dogovarale o nekim 
elementima podjele Bosne i 
Hercegovine. 

Gospodine Markoviću, kako 
tumačite nastanak Republike 
Srpske koja je sada gotovo etni-
čki čista teritorija, a nekada je 
bila multietnička? Mislite li da 
su iza toga stajali neki planovi 
ili je to samo posljedica sukoba 
i rata? 

– Slobodan Marković: 
Zasigurno možemo reæi da se 
od Naèertanija, znaèi od 1844. 
godine, Bosna i Hercegovina 
nalazi u okviru plana ujedi-
njenja srpskih zemalja, što je 
podrazumevalo njeno pripaja-
nje Srbiji. To je nešto što su 
politièari u Kneževini Srbiji 
sve do Berlinskog kongresa 
ozbiljno razmatrali. Naravno, 
nakon okupacije, a pogoto-
vo nakon aneksije Bosne i 
Hercegovine, morali su da 
skrenu s tog pravca nacio-
nalnih aspiracija i okrenu se 
Makedoniji i Kosovu, jer je 
to zahtevala Austro-Ugarska. 
Nakon toga imamo Kraljevinu 
Jugoslaviju u kojoj se na neki 
naèin smatralo da je srpsko 
pitanje rešeno. Pa onda 
imate socijalistièku Bosnu i 
Hercegovinu u kojoj domini-
raju srpske partizanske elite 
sve do 1963. godine. Nakon 
toga nastaje nova politika 
koja je omoguæila svim naci-
jama u Bosni i Hercegovini 
da participiraju u vodstvu. 
Dakle, nekoliko faktora je 
igralo ulogu u nastajanju 
Republike Srpske. S jedne 
strane nacionalni projekat, 
s druge strane želja srpskih 
komunistièkih elita da povra-

te prevlast koju su izgubile, i 
konaèno, svemu tome je ve-
oma dobro pogodovala atmo-
sfera nacionalnog romantizma 
koja je devedesetih vladala 
u bivšoj Jugoslaviji, pa i u 
Srbiji, u kojoj je lako bilo pri-
dobiti populaciju za projekte 
stvaranja etnièkih država. 

Hrvatska parija Evrope
Poštovaoci pokojnog pred-

sjednika Tuđmana kažu da 
je on jednom zauvijek riješio 
srpsko pitanje u Hrvatskoj, 
jer je broj Srba sveden na nivo 
koji im ne omogućuje da igraju 
bilo kakvu značajnu ulogu u 
Hrvatskoj. Gospođo Feldman, 
mislite li da je iza toga stajao 
plan ili je Tuđman jednosta-
vno iskoristio situaciju koja je 
nastala nakon pobune Srba u 
Hrvatskoj? 

– Andrea Feldman: Mislim 
da je Tuðman proizvod ne-
koliko nesretnih okolnosti. 
Njegov cjelokupni razvoj vrlo 
rjeèito govori o tome, pogo-
tovo njegov razvoj kao povje-
snièara, jer zaista ne mislim 
da je on bio u bilo èemu 
originalan, pravi povjesnièar. 
Ono što vidim kao Tuðmanov 
najveæi neuspjeh jest to da 
on, kada je kao predsjednik 
jedne novonastale države bio 
u situaciji da ima ispred sebe 
potpuno prazan komad papira 
na kome je mogao napisati 
što god želi, jednostavno nije 
bio dorastao toj povijesnoj 
zadaæi. On je, rekla bih, bio 
èovjek vrlo skuèenih okvira i 
njegove krive procjene i kriva 
politika uèinile su Hrvatsku u 
jednom vrlo važnom trenutku 
rata i u prvim poslijeratnim 
godinama parijom Evrope, 
zemljom koja je vrlo teško 
mogla komunicirati sa svojom 
okolinom. Vi ste rekli da je 
on uspio u tome da Srbi više 
nisu tako znaèajna manjina u 
Hrvatskoj kakva su bili prije 
devedesetih, i to je sasvim 
toèno. Ali je isto tako èinje-
nica da se time ništa nije 
završilo. Aktualna HDZ-ova 
hrvatska vlast danas je po-
tpuno svjesna da bez ukljuèi-
vanja srpske zajednice u sve 
poslove države Hrvatska ne 
može biti priznata kao vjero-
dostojna zemlja koja želi uæi 
u Evropsku uniju. Dok se u 
Hrvatskoj ne razvije sasvim 
jasna graðanska svijest o 
tome koliko je prisutnost ma-
njina bitna za razumijevanje 
našeg identiteta, naše povije-
sti i naše kulture, teško æemo 
moæi reæi da smo zemlja koja 

može ravnopravno sudjelovati 
u razmjeni ideja i dobara s 
Evropskom unijom i uopæe sa 
svijetom. 

Zašto je Evropa, u vrijeme 
svog integriranja i brisanja 
granica, prihvatila pretva-
ranje pretežno multietničkog 
prostora bivše Jugoslavije u niz 
etničko čistih teritorija? 

– Slobodan Marković: 
Imali ste dve tendencije. 
Prvo ste imali tendenciju 
da se oèuva Socijalistièka 
Federativna Republika 
Jugoslavija po svaku cenu u 
èemu su prednjaèile SAD. 
Ako se seæate, u jednoj takvoj 
misiji, neposredno pre izbi-
janja konflikata, u Beogradu 
je boravio tadašnji amerièki 
državni sekretar Džejms 
Bejker. A onda je postepeno 
prevladalo shvatanje da se ta 
država sama od sebe urušila 
i da je jedino logièno rešenje 
da iz nje nastanu nacionalne 
države. A èim se stvaraju 
pojedinaène nacionalne dr-
žave, granice ne mogu biti 
prihvatljive za sve. Kako god 
da napravite te granice, neko 
æe ostati nezadovoljan. I 
Evropa se zaista našla u èudu. 
Nije imala takvo iskustvo pre 
toga. Èehoslovaèka, koja se 
raspadala paralelno s bivšom 
Jugoslavijom, raspala se na 
miran naèin. Mnogi zapadni 
diplomati æe vam reæi da 
su tada na prostoru bivše 
Jugoslavije po prvi put morali 
da rešavaju probleme sa ko-
jima se prethodno nisu sreli 
u Evropi. Evropa je jednosta-
vno bila zateèena. 

– Andrea Feldman: Mislim 
da jedan od razloga što se 
tako usporeno reagiralo leži 
u tome što je Jugoslavija u 
svoje herojsko vrijeme bila 
percipirana kao posebna ze-
mlja. Vrlo èesto, a i dan da-

nas, jako mnogo ljudi na vrlo 
naivan naèin mistificira ulogu 
Komunistièke partije i marša-
la Tita u povijesti Jugoslavije. 
Èinjenica da je to razdoblje 
bilo vrlo loše istraženo i u po-
vijesnom smislu, ali i sa stra-
ne politièkih znanstvenika i 
struènjaka, pridonijela da se 
na komunistièki režim bivše 
Jugoslavije gledalo s mnogo 
više obzira i poštovanja nego 
što je to bio sluèaj sa ŠSR-om 
i zemljama bivšeg sovjetskog 
bloka. To je, po mom mišlje-
nju, bio jedan od razloga što 
je Evropa bila zateèena. 

Pokusni kunići Evrope
Kad je riječ o tome zašto su 

Evropa i SAD pristali na ra-
spad Jugoslavije i podjele koje 
su nakon toga uslijedile, posto-
ji i mišljenje da je jednostavno 
prevagnulo uvjerenje da je 
najbolje rješenje razdvojiti 
posvađane balkanske narode 
da se ne bi više tukli. 

– Slobodan Marković: 
To je taèno, to mišljenje 
je prevladavalo, naroèito 
na poèetku rata, 1991-92. 
godine. U tom pogledu 
karakteristièna je knjiga 
Roberta Kaplana Balkanski 
duhovi, u kojoj su, ne samo 
narodi bivše Jugoslavije nego 
uopšte svi balkanski narodi 
– i Rumuni, i Bugari, i Grci 
– prikazani kao neka vrsta 
primitivnih, krvožednih ple-
mena, koja jedva èekaju da iz 
bilo kog razloga ratuju jedni 
s drugima. Takva se plemena 
razdvajaju po modelu kako je 
to radila postkolonijalna bri-
tanska i francuska diploma-
tija u Africi. Taj model po-
drazumeva da se sukobljene 
strane razdvoje i da se neko 
postavi imeðu njih. Tako 
je to uraðeno na Kipru. Taj 
model, meðutim, nije pri-
menjen kod nas. Primenjen 
je jedan postmoderni model 
u kome se ogranièava na-
cionalni suverenitet u ime 
nekih univerzalnih prava. 
Taj model se testira u Bosni 
i Hercegovini. Bosna je neka 
vrsta pokusnog kuniæa, pa 
ako to tamo uspe, onda se 
može primeniti i na drugim 
mestima u svetu. 

To je, ustvari, model prote-
ktorata? 

– Slobodan Marković: 
Tako je, to je model prote-
ktorata, koji je 
primenjen i na 
Kosovu i koji je 
sve prisutniji u 
Makedoniji. 

Ali prote-
ktorat smo 
imali u Bosni 
i Hercegovini 
za vrijeme 
Austrougarske. 

– Slobodan 
Marković: 
To je taèno, 
meðutim ima 
i nekih razli-
ka. Za vreme 
Austrougarske 
najpre je bila 
okupacija, pa 
onda aneksi-
ja. Bosnom i 
Hercegovinom 
su ustvari 
upravljali Beè 

i Budimpešta. Sada imamo 
neku vrsta poluprotektorata 
u kome Visoki predstavnik 
ima najveæa prava, ali su 
ipak oèuvani svi lokalni 
entiteti i lokalna tela. Njih 
nadzire meðunarodna za-
jednica uz pomoæ vojnih 
snaga, ekonomske kontrole 
i politièkog uticaja. Tako 
da je to ipak jedan kvali-
tetno novi model. Inaèe, 
prostor bivše Jugoslavije je 
trenutno jedno veliko ek-
sperimentalno polje. U tom 
smislu treba posmatrati i 
stvaranje državne zajednice 
Srbije i Crne Gore. To je 
opet jedan eksperimentalni 
model koji nigde u svetu 
ne postoji. Pitajte bilo kog 
struènjaka za federalizam i 
reæi æe vam da takva država 
još nigde u svetu nije posto-
jala. To nije ni federacija, 
ni konfederacija, to je nešto 
sasvim novo, sa posebnim 
platnim prometom, sa 
odvojenim valutama, i tako 
dalje. Evropa sada na nama 
isprobava razne modele, 
svi mi smo se našli u ulozi 
pokusnih kuniæa, jedino je 
Slovenija imala sreæu da se 
iz svega toga izvuèe, a nama 
ostalim – šta Bog da. 

– Andrea Feldman: Ja sam 
možda nešto optimistiènija, 
jer smatram da svaka od na-
ših nacionalnih država ima 
moguænost da krene putem 
koji, možda, neæe biti bitno 
drukèiji od ovoga o èemu 
govori gospodin Markoviæ, 
ali æe svakako moæi razvijati 
ono što misli da je za nju 
najbolje. To svakako neæe 
biti jednostavno uraditi, po-
gotovo kada imamo u vidu 
na kojoj su razini ili kakve su 
kvalitete naša politièka vod-
stva. To su u velikoj mjeri još 
ljudi koji pripadaju starim 
hijerarhijama i nedovoljno su 
pripremljeni za zahtjeve koji 
se pred njih stavljaju. Ali, 
isto tako mislim da u svim 
našim zemljama postoje i oni 
koji se zalažu za promjene, 
reformu, redefiniranje naci-
onalnog identiteta u skladu 
s potrebama suvremenosti, a 
to redefiniranje podrazumi-
jeva da se u bogatstvu razli-
èitih etnièkih zajednica ne 
vidi prijetnja, nego kvaliteta 
bez koje bi bilo zaista vrlo 
teško živjeti..

Slobodan 
Marković: Prostor 
bivše Jugoslavije 
je trenutno veliko 
eksperimentalno 
polje. Stvaranje 
državne zajednice 
Srbije i Crne Gore 
je eksperimentalni 
model koji nigde u 
svetu ne postoji. To 
nije ni federacija, 
ni konfederacija, 
to je nešto sasvim 
novo... Evropa na 
nama isprobava 
razne modele, svi 
mi smo se našli 
u ulozi pokusnih 
kunića
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Mullan
Istina o britanskom teroru

oliko vam je dugo bilo po-
trebno da napišete knjigu 
Eyewitness Bloody 

Sunday? 
– Godinu dana.
Da li mislite da je u osamde-

setima irski bend U2 dovoljno 
publikovao krvavu nedelju?

– Pesma Sunday Bloody 
Sunday svakako je populari-
zovala njihovo ime svuda u 
svetu, ali veæina ljudi nije 
razumela šta je zapravo bila 
krvava nedelja. Mislim da je 
film, posebno ilustrovan pe-
smom U2, kao kredit da bi se 
napravila veza.

Planirate li uskoro još neku 
sličnu knjigu?

– Moja sledeæa knjiga zove 
se The Dublin and Monaghan 
Bombings i prièa je o najve-
æem nerešenom masovnom 
ubistvu u istoriji Irske 
Republike. 33 ljudi je umrlo 
od bombe koja je eksplodi-
rala: tri u Dublinu i jedna na 
graniènom prelazu gradiæa 
Monaghan. Ako su Lojalisti 
podmetnuli bombu, ja ve-
rujem da je iza svega toga 
stajala britanska obaveštajna 
služba.

Možda neka druga knjiga 
drugačijeg sadržaja?

– Uredio sam nekoliko 
knjiga o svecima, i zaista sam 
uživao u njima jer su bitno 
drugaèije. Za sada završavam 
knjigu o mladom oficiru 
Ircu koga je penzionisao 
irski predsednik 1969. 
zbog navodnog kontakta sa 
kriminalcima i izdajicama. 
Mislim da mu je sve 
namešteno. Knjiga æe biti 
izdata u Engleskoj potkraj 
ove godine. 

Rat bogatih i 
siromašnih

Da li ste svesni da se takve 
stvari svuda dešavaju u mnogo 
većim proporcijama?

– Naravno! Vidim da SAD 
pravi istu grešku sa Irakom 
kao što su Britanci radili 
sa Severnom Irskom. Kako 
vreme prolazi, sve se to 
okreæe protiv njih. Isto kao 
i u Irskoj. Sa povlaèenjem 
Španije i ostalih 
kolaboratorskih zemalja, 
Amerika i Velika Britanija 
postaju sve više politièki 
izolovane... Blair je bio 
budala, a Irak æe potvrditi 
njegov promašaj. Što se 
tièe SAD-a, oni su sebi 
stvorili noænu moru sliènoj 
Severnoj Irskoj, u veæim 
proporcijama, i sem ako UN 
ne priskoèi u pomoæ, i još 
važnije, civilna populacija 
Iraka, ostaæe tamo još 
najmanje deset godina.

U meðuvremenu, siroma-
šni sveta zaboravljeni su i 
zapostavljeni, potkopavajuæi 
nekvalitet našeg politièkog 
sistema koji samo golica ma-
štu. Ovaj pokopavajuæi sistem 
zaista je izvor svetskog nemi-
ra. U stvari, skorašnji svetski 
dogaðaji mogu dokazati kao 
otvorena knjiga da je, u sušti-
ni, u toku rat izmeðu bogatih 
i siromašnih. 

Mislite li da je ovaj događaj 
u Severnoj Irskoj nezamisliv 
ali mali, poredeći ga sa sličnim 
događanjima u svetu, npr. sa 
raspadom bivše Jugoslavije?

– Krvava nedelja bila je deo 
nerešenih raèuna Britanaca 
kolonista u Irskoj. Ali u po-
redbi sa civilnim ratom u 
Jugoslaviji, moderan irski 
konflikt možda izgleda sitan. 
Postoje dve perspektive koje 
moramo sagledati. Jedna je 
skala i dimenzija izmeðu 
teritorija Severne Irske i 
Jugoslavije. Druga je dimen-
zija istorijske patnje obe 
države. Na primer, Irska je 
patila zbog nametnute gladi 
izmeðu 1849. i 1945., tokom 
koje je milion ljudi umrlo. U 
toku 30 godina glad je stvori-
la poplavu imigracije da bi tri 
miliona ljudi napustilo ostr-
vo. Godine 1842. populacija 
Irske iznosila je bar 8,2 milio-
na ljudi. Danas, totalna popu-
lacija èitavog ostrva iznosi 5,5 
miliona. Mi se nikada nismo 
oporavili od horora i trauma 
ovog kataklizmiènog dogaða-
ja. Ako pokušamo da poredi-
mo, takoðe je jako bitno da 
se setimo koliko je ljudski 
život vredan. Da li je u pita-
nju jedna nepotrebna smrt ili 
milion patnji za svaki indivi-
dualni porodièni krug ili krug 
prijatelja, sve je to isto.

Da li mislite da se u Irskoj 
isto može ponovo da se desi 
ili mislite da su stvari sada u 
Severnoj Irskoj drugačije?

– Nadam se da je 
drugaèije. Zahvalni smo 
na politièkom procesu 
koji ima sveobuhvatajuæi 
potencijal. On zahteva da 
obe strane budu hrabre i 
darežljive. Nadam se da æemo 
ultimativno napredovati da 
bi stvorili novu Irsku koja æe 
biti izvor nade celom svetu.

Dan kada su umrli 
nevini

Zašto je baš Don Mullan 
napisao knjigu Eyewitness 
Bloody Sunday?

– Bio sam svedok jednom 
od najvažnijih dogaðaja u 
modernoj istoriji Irske. Znao 
sam da su bezimeni nevini 
demonstranti ubijeni i da 

su bili pothranjivani lažima 
britanske vojske koja je širila 
prièu da su poginuli od bom-
bi i sopstvenih metaka, kao i 
da su pucali u vojsku. Da bi 
sve to zapeèatili, britanski 
zvaniènici su pod voðstvom 
lorda Widgeryja, koji je bio 
predsedavajuæi pravednik 
Engleske, ubili pravu istinu, 
kada su u zakljuèku tribunal-
skog reporta o krvavoj nedelji 
okrivili nevine demonstrante 
a prave krivce prikazali ne-
vinim. Napisao sam knjigu o 
tome, istinu iz perspektive 
nevinih žrtvi.

Šta je zapravo krvava ne-
delja?

– Krvava nedelja je bio dan 
kada su umrli nevini. To je 
bio dan kada su mnogi mladi 
shvatili da britanska pravda 
ne postoji i odluèili su da 
zakon uzmu u svoje ruke. Bio 
je to dogaðaj koji je rastuæoj 
kulturi nasilja dodao bonus. 
Po svom efektu bio je to tero-
ristièki akt.

Zašto sada, posle toliko go-
dina? 

– Irski mirovni proces je 
pomogao da se stvori klima u 
kojoj se krvava nedelja mogla 
ponovo istraživati. Ipak, ne 
trebamo nikad zaboraviti 
epohalnu borbu za pravdu 
i istinu roðaka i preživelih 
krvave nedelje. Oni su, više od 
svih ostalih, bili pravi heroji.

Da li postoje dokumenta iz 
tog perioda koja su ofi cijalna i 
kakva je u to vreme bila propa-
ganda Engleske?

– Glavni oficijelni doku-
ment iz tog vremena je taj 
raport lorda Widgeryja, koji 
je odobrio glavni lord pra-
vosudnih organa Engleske i 
Whalesa.

Šta mislite šta će čitaoci na-
učiti u ovoj istorijskoj priči?

– SAD može takoðe postati 
kolevka terorizma, oni mogu 
stvoriti klimu koja kultiviše 
i ohrabruje teroriste, i to je 
ultimativno kamen temeljac 
svakog društva, ako želimo 
mir, pravdu i ljudska prava.

Koliko je sadržaj u ovoj 
knjizi vaše istraživanje, a koli-
ko svedočanstvo?

– Knjiga je prvenstveno 
bazirana na svedoèanstvu 
preživelih koje sam analizi-
rao. Ova svedoèanstva su efe-
ktivno bila ignorisana od stra-
ne engleskog lorda Widgeryja, 
a ipak su bila sastavljena od 
kljuènih zakljuèaka koje su 
eventualno dovela do pono-
vnog otvaranja sluèaja.

Kako je vaša knjiga prihva-
ćena od publike?

– Postala je bestseler i 
prepoznatljiv katalizator za 

ponovno otvaranje sluèaja 
krvave nedelje. Takoðe je deli-
mièno odgovorna za film koji 
je bio dobro ocenjen svuda u 
svetu.

Nada u istinu
Šta će čitaoci naučiti iz nje? 
– Poverenje æe trijumfovati, 

èak i državni aparat ne može 
opstati na lažima. Takoðe, ova 
knjiga daje nadu svim ostalim 
žrtvama povrede ljudskih 
prava u svetu koji mogu sa 
nadom u istinu pomeriti pla-
nine.

Koliko se fi lm podudara s 
vašom knjigom?

– To nije Paulov film. To 
je film koji je napravio tim 
ljudi, Iraca i Britanaca, a Paul 
Greengrass je bio scenarista i 
režiser. Paul je inspirisao svoje 
kolege, ali je takoðe bio i deo 
tima. To je vrlo autentièno i 
istinito, verni prikaz stvarnih 
dogaðaja onih koji su svedoèili 
u knjizi.

Sem što ste napisali knjigu, 
da li ste učestvovali u fi lmu?

– Ja sam bio koproducent 
i bio sam odgovoran za irski 
deo ekipe. Ono što film èini 
tako moænim je što su ga 
pravili Britanci i Irci zajedno. 
Takoðe sam organizovao 
stvaranje marša u filmu i 
uzeo sam ulogu popa. Bio 
sam konsultant i najvažnija 
veza izmeðu produkcije i 
porodica svedoka dogaðaja iz 
Derryja.

Kako je po vama Britanija 
prihvatila knjigu?

– Glavna britanska stanica 
Channel 4 preuzela je moje 
istraživanje i uradila par prvih 
specijalnih emisija o krvavoj 
nedelji, što je igralo glavnu 
ulogu u procesu otvaranja toga 
sluèaja.

A u svetu?
– Film je zaista dopreo do 

ostatka sveta. Ono što je bilo 
neverovatno je èinjenica da 
su ljudi u samom vrhu Velike 
Britanije posle prihvatili èi-
njenice, baš kao što je i rekao 
biskup Edward Daly. 

Šta je sa ostalim Britancima 
koji nisu Irci?

– Veæina Britanaca je vero-
vala u laži koje im je britanska 
država servirala. Za mnoge 
Britance ovo je bio neprime-
æen dogaðaj.

Da li je sada drugačije?
– Mislim da su pravdolju-

bivi Britanci prihvatili da se 
tog dana desilo nešto strašno. 
Pozdravljam producenta filma 
Marka Redheada i režisera 
Paula Greengrassa koji su po-
kazali neverovatnu hrabrost 
i integritet tokom snimanja 
ovog filma.

Radmila Đurica

Autor knjige Eyewitness 

Bloody Sunday o krvavoj 

nedjelji odgovara mogu li 

njegova knjiga, pjesma grupe 

U2 i film Paula Greengrasa 

Bloody Sunday, koji je 

nagrađen i motovunskim 

propelerom 2002., otkriti 

svijetu zloglasnu povijesnu 

pozadinu i dalekosežne 

posljedice najvažnijeg 

političkog događaja u 

suvremenoj Irskoj 

Krvava nedelja je bio 
dan kada su umrli 
nevini. To je bio 
dan kada su mnogi 
mladi shvatili da 
britanska pravda 
ne postoji i odlučili 
su da zakon uzmu 
u svoje ruke. Bio 
je to događaj koji 
je rastućoj kulturi 
nasilja dodao 
bonus. Po svom 
efektu bio je to 
teroristički akt

Do
n
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kritika

Nedjelja, prokleta nedjelja

Radmila Đurica

U svjetlu sve veće popularnosti 

dokumentarizma i prokazivanja 

skrivenih političkih i povijesnih 

mehanizama, Mullanovo štivo daje 

autorovo vlastito svjedočanstvo 

krvave nedjelje u kojoj je 1972. smrću 

irskih demonstranata kulminirala 

napetost između Iraca i Britanaca 

Don Mullan, Eyewitness of Bloody Sunday: 

The Truth, Merlin Publishing, Dublin, 2002.

ada se nešto strašno ili važno do-
godi u jednoj zemlji, televizijski 
programi se prekidaju udarnim 

vestima. To znaèi da èujemo i èesto 
vidimo vesti onako kako se dešavaju. Ili 
ne vidimo? Zvuèi sjajno, ali na žalost sve 
ovo može biti predstavljeno bez zdravog 
razuma, interesa, analize ili realne po-
dloge. Priznajem da sam sumnjala dok 
sam èitala naslov knjige koji mi je od prve 
izgledao kao kliše. Knjiga je originalno 
štampana u Wolfhound tisku, a ovo je veæ 
treæa edicija dokumentacione knjige pod 
patronažom Paula Greengrassa, autora 
istoimenog filma o èuvenoj krvavoj nedelji 
u Irskoj 1972. godine. 

Eyewitness Bloody Sunday je knjiga za 
one koji su voljni da se potrude da pro-
èitaju i razumeju dogaðaj kao ozbiljniju 
i realniju situaciju. U knjizi je takoðe i 
Mullanova posveta, kao svedoka, potvr-
ðujuæi razvoj trenutnog publiciteta doga-
ðaja do decembra 2001. godine kada je 
knjiga dovršena. Priznajem da kao osoba 
koja dolazi iz Istoène Evrope uzimam 
ovu knjigu sa rezervom. Jer šta je jedna 
krvava nedelja poredeæi sa balkanskim 
ratovima? Ali, kako sam je èitala, dalje 
opisana situacija postajala je sve jasnija, 
razotkrivajuæi mi pravu prirodu opisanih 
dogaðanja u Irskoj 1972. Ne kao osoba 
koja saoseæa sa irskim narodom jer dolazi 
iz zemlje koja je ranije bila manje-više u 
sliènoj poziciji, veæ kao osoba koja je knji-
gu zaista proèitala. Bez ikakvog lažnog 
sažaljenja. Kao tinejdžer, Don Mullan 
je bio svedok tragiènih demonstracija 
i sukoba izmeðu britanskih trupa i ir-
skih desnih demonstranata u Derryju, 
Severnoj Irskoj.

Demistifi kacija krvave nedjelje 
Taj dan, 30. januar 1972. rezultirao je 

sa 13 smrti i u istoriji je postao poznat 
kao krvava nedelja. Kao rezultat svega 
toga, Mullan je postao aktivista, novi-
nar i filmadžija civilnih desnih partija. 
Kvantitet novinarskih izveštaja nije dao 
kvalitet i taènost opisanih dogaðanja. Po 
prirodi izveštavanja, u svim je novinama 
prièana relativno ista prièa. Ali jako je 
bitno kako se prièa jedna prièa. Naravno, 
ako želimo da utièemo na medije i do-
bijemo medijski rat. Do sada je pisano 

na hiljade novinskih kolona o èuvenoj 
krvavoj nedelji, a do danas nije baš jasno 
zbog èega je britanska vlada dozvolila da 
do svega toga uopšte doðe i zbog èega je 
istina bila zataškavana. Mullan je u svojoj 
knjizi Eyewitness Bloody Sunday sastavio 
250 strana solidne podloge, izjava svedo-
ka i ostale dokumentacije. 

Ja sam objektivan èitalac, nisam 
Britanka i nisam Irkinja. I mogu vam reæi, 
ova knjiga demistificira mitove jednosta-
vnim èinjenicama, bez sumnjivih loših 
emocija, što u takvim sluèajevima može 
doneti sumnju u objektivnost. 1972. 
godine tenzija u severnoj Irskoj je bila 
veoma velika. Deo ostrva je dobio neza-
visnost 1921. godine te je prirodno da se 
sumnjalo ili da je bilo predrasuda u vezi 
navodne (a ispostavile se taène) otvorene 
agresije koja je tad zadesila ovaj region 
Republike Irske. Marševi za civilna prava 
u SAD-u su ohrabrili katolièku manjinu 
u zemlji da stanu na put predrasudama i 
nepravednom tretmanu od strane države 
Velike Britanije. Mirni protest je bio ru-
žno prekinut, dok se Irska Republikanska 
Armija umešala svojom aktivnošæu, 
pogrešno protumaèivši dogaðaj. U ovoj 
knjizi, više o tome, Mullan je prièao o 
istini, dok je establišment trebao verziju 
prièe koja je morala da izaðe u javnost. 
Kao uèesnik, èovek ima zadatak da bude 
svestan dogaðaja u modernom svetu, a 
ova je knjiga esencijalni sastojak jednog 
važnog istorijskog dokumenta.

Zaista èestitam Donu Mullanu na ova-
kvoj knjizi koja je fantastièan dokumen-
tarni komad, dubok i stvaran, koliko je 
to moguæe za jedan istiniti dogaðaj. To je 
definitivan dokument tragiènog konflikta 
u Severnoj Irskoj. Mullan nam u knjizi 
pruža korak po korak narative toga dana, 
kao i kasnijih dogaðanja. Na trenutke, sve 
to izgleda i zvuèi kao izmišljeni triler, ali 
znajuæi da je u pitanju prava stvar koja se 
zaista dogodila, intonacija prièe se potpu-
no menja. Govorimo o verbalnim i vizuel-
nim svedoèenjima ljudi koji su godinama 
živeli u senci dogaðanja krvave nedelje. 
Knjiga sadrži detaljne izjave svedoka koji 
su usled pucnjave totalno i realno svesni 

šoka i neverice gomile demonstranata. 
Ovom knjigom, Mullan je svom narodu, 
kao i roðacima uèe-
snika krvave nedelje, 
koji pretpostavljam 
do dana današnjeg 
nisu nikada odustali 
od svog cilja razot-
krivanja istine, ulio 
potpuno poverenje. 

Nitko još ne 
razumije što se 
dogodilo

Ova knjiga danas 
opstaje kao validan 
dokument uvršten 
u mali broj publika-
cija koje su uspele 
da nešto promene 
onim ljudima koji 
su preživeli krvavu 
nedelju. Oni su u ovoj 
knjizi dali novo sve-
doèanstvo, znaèajno 
uticajuæi na odluku 
vlade da posle toliko 
godina javno otvore 
sluèaj tog važnog do-
gaðaja u anglo-irskoj 
istoriji. Ova knjiga je 
neophodna za sva-
kog ko zaista želi da 
razume ovaj dogaðaj 
jer je unela potpuno 
novi život u predmet 
pomraèenja kolektivne 
memorije. Da, bilo je 
ljudi koji su i ranije 
marširali ovim pu-
tem, i svi smo èuli za 
èuvenu pesmu irskog 
benda U2, ali niko od 
nas još nije razumeo 
dubinu efekta ovih 
dogaðanja, kao i kako 
su ona uticala na zaje-
dnicu Iraca. Knjiga je 
takoðe isprovorcirala 
druge ljude koji su 
dalje krenuli da istra-
žuju. Ne samo zarad 
onih koji su toga dana 
ubijeni, veæ zarad 
razumevanja funkci-
onisanja nepravedne 
moderne politike, ne 
samo u Irskoj, veæ i 
svuda u svetu.

Zaista je teško i 
šokantno poverovati 
da je takva povreda 
ljudskih prava u 
Velikoj Britaniji uèi-
njena protiv sopstvenog 
naroda od strane 
sopstvene države. Dana 
30. januara 1972. 
godine britanski pa-

ratruperi su pucali u nenaoružane civile, 
ubivši 13 irskih demonstranata. Autor 
knjige, Mullan, tada je bio 15-godišnji 
deèak sreæan da je ostao u životu, da 
hladne glave godinama kasnije napiše 
knjigu svedoka dogaðaja. Svedoci su bili 
ignorisani od strane Widgery Tribunala i 
svedoèanstva 33 ljudi, èiji su životi zau-
vek promenjeni tog dana.

30. januara 1972. 
godine britanski 
paratruperi su pucali 
u nenaoružane civile, 
ubivši 13 irskih 
demonstranata. Autor 
knjige, Mullan, tada je 
bio 15-godišnji dečak 
srećan da je ostao u 
životu, da hladne glave 
godinama kasnije napiše 
knjigu svedoka događaja

Ja, Kevin 

Lee, ho-

moseksu-

alac sam.

Nadam se 

da će vam 

ovaj moj 

iskorak 

pomoći da 

me shvatite.

Da, ja sam 

kitoljubac. 

Volim pušiti 

muške kite. 

Volim i da 

me se ševi 

u dupe, 

snažno i 

žestoko.

Možete me 
prihvatiti ili 
odbaciti. Ja 
sam tip koji 
voli da ga 
ševe drugi 
tipovi. Volim 
pušiti kurac i 
mislim da mi 
dobro ide.

Ako me, 

dakle, želite, 

mora vam 

biti jasno da 

je to tako. 

Priznajem 

vam, kao što 

sam odavno 

priznao sebi 

Pa stvar-

no si 

uništio 

bit za-

tvorskog 

silova-

nja.

Ako ćete se osjećati 

bolje, mogu ispuštati 

bolne jauke dok mi 

prodirete u dupe.

VOLIM 

KURAC.

Vrijeme 

je da vam 

priznam.
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pisujući vas, ljudi se često 
koriste pojmom kulturalni 
inženjer. U jednom izvan-

rednom odjeljku u vašemu djelu 
Poganska zemlja kaže se: Uvijek 
nastojte biti vješti poput naju-
činkovitijih vladinih agencija. 
Način vašeg života, razmišljanja 
i ponašanja mora biti jednako 
dobro promišljen kao što su to 
različiti postupci vlade. Riječ je 
o kampanji koja nema nikakve 
veze s umjetnošću. Jesu li vam 
glazba i umjetnost, motrene kao 
propagandni podiji popularne 
kulture, zapravo puka sredstva 
za ostvarivanje cilja? Vidite li 
u više od tri desetljeća svojega 
rada i povezanosti s različitim 
pokretima u kojima ste sudjelovali 
– poput performans-umjetnosti, 
industrijske glazbe ili rave-kul-
ture – vidite li u svemu tome neku 
djelomice jasnu putanju?

– Želite li znati što je moj 
cilj? U osnovi, rijeè je o slijedu: 
umjetnost – glazba – knjiže-
vnost – božansko. Smisao sva-
kog mog projekta jest dolaženje 
do toèke u kojoj æe od nanosa 
svega što sam èinio biti moguæe 
sklopiti neku vrstu filozofijskog 
meta-FIZIÈKOG priruènika 
za 21. stoljeæe, koji æe biti 
djelatno uporabljiv i ljudima 
poslužiti kao nadahnuæe. Želim 
napisati doista dobru zbirku 
zabavnih i tajanstvenih ideja, 
koja æe nekim ljudima pomo-
æi da se pomire s èudesnom 
èinjenicom vlastita života i iz 
toga izvuku istinski blagoslov. 
Život je zapravo jedina stvar 
o kojoj treba razmišljati. To je 
jedina svrha. Zašto postojimo? 
Zašto bitak jest? Postoji li neka 
svrha i – ako postoji – kako je 
ostvariti? To je jedini predmet 
rasprave. To je sve. Kraj prièe. 
Zabava me, sama po sebi, zapra-
vo nikad nije osobito zanimala! 
Ja sam fanatik, prisilni fanatik. 
Predanost projektu važnija mi 
je od svega drugoga. Mislim 
da je to nekim ljudima teško 
prihvatiti, a neki u to uopæe ne 
vjeruju. Mislim, takoðer, da se 
neki ljudi s vremenom jedno-
stavno umore. Sve je to, meðu-
tim, posve razumljivo.  

Za mene, kao romantika, tra-
ganje za razlozima i dugoroèni 
altruizam, metafizika, jedini su 
izvori kreativnog užitka i jedine 
stvari kojima vrijedi težiti; bez 
toga, ostaju nam samo... stvari. 
Malo je ljudi uistinu 
spremno posvetiti vla-
stiti život nekoj ideji i 
boriti se protiv država, 
vlada i globalnih kul-
turalnih shvaæanja, bez 
obzira na posljedice. Do 
samoga kraja. Rijeè je 
dakle, o nastojanju bez 
ikakve financijske ili 

egocentriène naknade. Malo je 
takvih ljudi. Time, dakako, ne 
želim reæi da bi ih moralo biti 
više...

Nadilaženje ljudskosti
Nakon što su William 

Burroughs, Allen Ginsberg i 
Timothy Leary preminuli, vi ste 
na određeni način postali mudrim 
starcem kontra-kulture. Čini se da 
razvijeniji oblik DNK ipak nije 
proizveo velik broj buntovnih 
fi lozofa...

– Da, èini se da je tako. 
Možda je rijeè o svojevrsnoj ra-
vnoteži. Možda mutacija genet-
skog koda upravo tako djeluje. 
Volim misliti da æe sljedeæi iza-
zov biti nadilaženje ljudskosti; kre-
tanje prema pojavi nove vrste i 
prema vratima nepojmljivoga, bez 
straha ili oèekivanja. To su vrata 
kroz koja želim proæi. Zalažem 
se za promjenu i pustolovinu, i 
neæu odustati.

Što više promatram svoju 
okolinu, to mi se više èini da su 
svi ljudi na ovom planetu tek 
iskre ili komadiæi veæih biæa, što 
dakako podrazumijeva posto-
janje VIŠIH BIÆA! Èini mi se 
da je postojalo dvanaest ili pe-
tnaest tih božanstava, tih nad-
biæa, koja su potom osmislila 
božansku igru, ili neki drugi plan 
kojim su prebaèeni u pojavnu 
zbilju. Prièa mojega života gla-
si: raskomadaj, izmijeni, ponovno 
sastavi i vidi što æe se dogoditi. Ako 
se veæ tako osjeæam i ako sam 
otkrio da sve uvriježene ideje o 
zbilji, nezbiljskome i djelovanju 
Univerzuma nisu toène, te da je 
Univerzum beskonaèno gibak, 
promjenjiv i nevjerojatan... i, da-
kako, divan – ako moje siæušno 
biæe uopæe može doæi do takva 
poimanja Univerzuma, onda bi 
nad-biæe uzdiglo tu spoznaju na 
n-tu razinu nad-biæa! A tko ne bi 
htio doznati što bi se dogodilo 
kada biste, poput nad-biæa, 
vlastite teorije primijenili na 
materijalnom planu? Uvjeren 
sam, dakle, da postoji posve 
izravna veza izmeðu svih živih 
biæa na ovome planetu i tih 
božanskih biæa, da iza njih vje-
rojatno postoje nova božanska 
biæa i, konaèno, jedan Vrhovni 
Stvoritelj.

Zanima li vas situacionizam?
– Ne osobito. Èini mi se 

da je glavna poruka, to da je 
sve spektakl – umjetnost je 

spektakl, život je spektakl, itd., 
mislim da je to jasno svakome 
tko je promatrao ono što se 
dogodilo nakon dadaizma. Rijeè 
je o potvrdi jednog pravca u kul-
turi koji je neizbježan i spreman 
da se dogodi. Èesto se dogaða 
da netko pronicljivim pogledom 
uoèi to neizbježno, iskaže ga i 
time napokon pokrene nešto 
što je po sebi veæ posve zrelo. 
Bila je to izrazito francuska 
verzija, filozofijska verzija onoga 
što su drugi ljudi èinili gotovo 
nagonski.

Ono što je cijelu stvar èinilo 
uzbudljivom bila je zamisao 
prema kojoj umjetnost može 
biti obièna majica, grafit ili neki 
stav; èak i nekoliko uvredljivih 
rijeèi upuæenih razmetljivoj 
službenoj osobi mogla je biti 
umjetnost ili potaknuti neku 
vrstu promjene ili gibanja u 
kulturi. No, raspravu o tome ili 
pak moguæu analizu tih zbivanja 
osobno smatram dosadnom.

Poljuljati svijet
Imamo primjer Raoula 

Vanegeima koji se odmetnuo od 
situacionista. Jednom prilikom 
im je poručio: Vi ste grupa starih 
prdonja. Pokušajte nadvladati 
vlastita razočaranja. Prestanite 
se uzbuđivati oko različitih či-

novnika i okrenite se sebi. Ne bi 
vam škodilo malo užitka i uga-
đanja vlastitim prohtjevima.

– Možda to ukazuje na 
promjenu pozornice na kojoj 
se odigrava neka moguæa ra-
dikalna kultura, koja je dosad 
bila zakopana u prostoru uliène 
kulture. Jedna od stvari koja me 
privukla Fluxusu i mail-artu i 
razlog zbog kojeg sam nastavio 
s radom u bendu Throbbing 
Gristle bile su naljepnice i 
reklamni leci koje se do tada 
smatralo najjeftinijim oblikom 
grafike, najpriprostijim oblikom 
izraza – fotokopije, razgledni-
ce, majice, naljepnice, grafiti. 
Bio je to prostor u kojem vas 
nije sputavalo ono što visoku 
umjetnost èini visokom. Mogli 
ste odbaciti uobièajene obveze. 
Ništa se od vas nije oèekivalo. 
Prošetao bih Hackneyjem i 
lijepio malene naljepnice na 
kojima je pisalo: Dovoljan je 
samo totalni rat. Polijepio bih 
te naljepnice posvuda i nakon 
nekog vremena doznao kako 
desnièari misle da je rijeè o ko-
munistièkoj propagandi, dok je 
Socijalistièka radnièka stranka 
naljepnice pripisivala desnièa-
rima; svi drugi bili su jednosta-
vno zbunjeni i nikako nisu mo-
gli shvatiti smisao poruke. Neki 
su mislili da naljepnice potjeèu 
od kršæanskih fundamentalista 
koji time nastoje upozoriti na 
približavanje Armagedona. Sve 
mi je to bilo izrazito zanimljivo 
jer nije postojala neka jasna 
naznaka cilja ili namjere. Bio 
je to zapravo naèin poticanja 
nekog zanimljivog dogaðaja i 
traganje za reakcijama ljudi. 
Moram reæi da sam još  oèaran 
time što sam uspio provesti 
svoj naum u djelo i vidjeti kako 
ljudi tumaèe pojedine napise 
ovisno o vlastitim predrasuda-

Priča mojega života 
glasi: raskomadaj, 
izmijeni, ponovno 
sastavi i vidi što će 
se dogoditi

Industrijska psihodelija tijela i duha

P-Orridge

Genesis P-Orridge, rođen 1950. kao 

Neil Andrew Megson, engleski je 

glazbenik (svojedobno protjeran iz 

Engleske, danas živi u New Yorku), 

performans-umjetnik, pisac i 

jedan od najvažnijih pokretača 

kontrakulturnih ideja posljednjih 

tridesetak godina. Performansi 

koje je kasnih šezdesetih i ranih 

sedamdesetih izvodio u sklopu 

projekta COUM Transmissions 

tematizirali su zbunjujuću 

problematiku prostitucije, 

pornografije, okultizma, serijskih 

ubojica, te uloge spolova i 

nejasnoće u muško-ženskim 

odnosima. Nakon toga, uslijedio 

je projekt Throbbing Gristle, 

elektronička glazbena grupa 

osnovana 1975. koja je – u smislu 

poimanja glazbe, performansa, 

opreme i uspješnosti – bila daleko 

ispred svog vremena. Tijekom 

osamdesetih i devedesetih 

pokrenuo je projekte Psychic 

TV i Temple of Psychic Youth 

koji su u osnovi prethodili 

rave-događanjima. Genesis je 

kumovao rađanju industrijske, 

post-industrijske i acid house 

scene. Zanimaju ga i tjelesne 

modifikacije te magijska i duhovna 

stremljenja. Sa svojom suprugom 

Lady Jaye eksperimentira s 

krajnjim tjelesnim preobrazbama 

(nedavno si je dao ugraditi 

grudi)  namjeravajući stvoriti 

“pandrogeničko” složeno biće 

nazvano Genesis Breyer P-Orridge 

koje bi tvorilo njih dvoje zajedno.. 

U prosincu 2003. Genesis je 

pokrenuo novi projekt nazvan 

PTV3 nastavljajući se na rani rad 

Psychic TV-a, a jedan od članova 

sadašnjeg benda je i slavni 

teoretičar Douglas Rushkoff. 

PTV3 1. listopada nastupaju u 

zagrebačkoj Močvari

Ge
ne

sis

razgovor
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ma ili dotadašnjem osobnom 
iskustvu. U svakom sluèaju, 
rijeè je o jednostavnoj igri. 
Mislim da se jedina prihvatljiva 
definicija umjetnosti ili kreati-
vnosti odnosi na to da se nešto 
banalno ili uvriježeno barem 
na trenutak ljudima prikaže 
u drukèijem svjetlu. Za mene 
je to najbolje objašnjenje koje 
sam uspio pronaæi, i to stoga 
što ono ostavlja prostora za sve 
što èovjeku padne na pamet. 
Jedino što vam treba su alati. 
Nije bitno gdje ili što – bitno je 
da to služi svrsi.

Da vas na određeni način 
poljulja.

– Upravo tako. Ljudi po-
staju vizualno lijeni i više ne 
primjeæuju vlastitu okolinu. 
Pretpostavimo da izjavim kako 
su najružnije zgrade koje sam 
vidio zapravo najljepše. Što se 
tada zbiva? Uzmimo, primje-
rice, neku razrušenu tvornicu 
– ona je doista zadivljujuæa i 
nalikuje kakvu post-apokali-
ptiènom dvorcu; kroz tisuæu 
godina bit æe doista tajanstve-
na. Nakon kraæe vježbe, èovjek 
može vrlo brzo izmijeniti vla-
stitu percepciju i èini mi se da 
sam to oduvijek èinio. To znaèi 
svako jutro odbaciti postojeæe 
navike, koliko god jednostavne 
one bile. 

Mutacija već popularne 
platforme

Vratimo se Raoulu Vanegeimu 
koji zagovara ustrajno samo-
udovoljavanje; pretvaranje 
situacionalističkog sukoba s kul-
turom u osobni sukob – snažno 
nastojanje svakog pojedinca da si 
priskrbi što je moguće više radosti 
i užitka.

– Ustrajno samougaðanje 
mogu prihvatiti kao jedan od 
moguæih odgovora na pitanja: 
kako djelovati, kako živjeti i 
kako postati kreativan. Jedan 
od razloga zbog kojih smo se 
udaljili od performans-umje-
tnosti bio je razgovor što smo 
ga u vrijeme najveæeg razmaha 
prostitucijskog skandala vodili 
s jednim poznanikom. Taj po-
sve obièan èovjek rekao nam je: 
Sve je to u redu; no kada biste ušli 
u neki pub na East Endu i objasnili 
ljudima što radite, mislite li da bi 
vas razumjeli? Trebali biste pronaæi 
platformu koja je veæ postala dije-
lom popularne kulture i onda izvesti 
neku mutaciju? On to nije rekao 
tim rijeèima, ali smisao je bio 
isti. Taj razgovor potaknuo me 
na razmišljanje o Throbbing 
Gristleu. Zašto ne bismo 
osnovali bend! Bio je to posve 
drukèiji i veæ postojeæi prostor 
djelovanja, sa svim popratnim 
sadržajima – plakatima po uli-
cama i svakovrsnim grafièkim 
rješenjima koja su redom opra-
vdana èinjenicom da je rijeè o 
najavi koncerta.

Sam format je bitno otvoreniji 
u smislu načina na koji ga treba 
promatrati. Kada odlazite u 
muzej, unaprijed vam je jasno što 
ćete tamo naći, kako ćete se osjećati 
i kako ćete reagirati.

– Uz to, veæ unaprijed 
znate kako izgleda djelo umje-
tnika kojeg æete tamo naæi. 
Iznenaðenja su doista prava 
rijetkost. Gotovo nikad neæete 
naiæi na djelo nekog autora za 
kojeg ne biste mogli pretposta-
viti da bi ga on mogao napraviti. 

Zabrinjava me to što su 
stvari toliko shematizi-
rane... Rijeè je o obrascu 
– zbog èega god da vas 
ljudi zapazili, nastavite 
to raditi, pa nakon dvije 
godine unesite neku sitnu 
promjenu, zatim ponovno 
nastavite s radom, pa une-
site sitnu promjenu, i tako 
u nedogled. Ponekad je 
dovoljno promijeniti boju!

Tako stvar funkcionira. 
Warhola prepoznajete kad 
ga vidite, zato što je rijeè 
o izrazito specifiènom 
stilu. Mislim da je najveæe 
umjetnièko dostignuæe 
protekloga stoljeæa upra-
vo zastranjela, kaotièna 
umjetnost, fragmentirano, 
zbunjujuæe i izmješteno 
djelovanje. Primjeæujem 
da ljudi sve više pozornosti 
posveæuju ranim sedamde-
setim godinama – vremenu 
hepeninga i sliènih zbivanja. U 
to vrijeme ulice su bile prepla-
vljene doista ekstremnim zbi-
vanjima. Radili smo stvari koje 
danas ne bismo mogli uèiniti. 
Uz brojne napade kojima smo 
bili izloženi, naše je djelovanje 
ipak poticalo dijalog. Iako su 
komentari èesto glasili: To je 
pomalo ekstremno ili Ne razumijem 
ili Sve je to pretjerano erotizirano, 
ipak su, ako ništa drugo, svi bili 
zbunjeni.

Odbacivanje vlastitih 
očekivanja

Jesu li se ljudi svojevoljno 
uključivali u akcije što ih je izvo-
dio Coum Transmissions ili su 
jednostavno bili izloženi opasno-
sti da ih nešto pogodi?

– U samom poèetku moglo 
se govoriti o nekim elementi-
ma uliènog teatra i kazališnog 
sudjelovanja, pa su ljudi bili 
ukljuèeni u veæoj ili manjoj 
mjeri. Izvodili smo zvuène i ko-
stimirane napade, ljudi su jurili 
prema publici, pa smo nerijetko 
gubili svaki oblik ogranièenja. 
Bila je to u poèetku hackney-
jevska kazališna tradicija, ali je 
ubrzo došlo do pomaka u smje-
ru stvaranja arhetipskih likova. 
Imali smo prostoriju za kostime 
u kojoj ste mogli naæi gotovo 
sve što ste htjeli. Svaki kostim 
predstavljao je odreðeni lik i 
mislim da je upravo to privuklo 
ljude koji su sudjelovali u pred-
stavi da se svake subote pojave 
na istome mjestu.

Jesu li to bili povijesni kosti-
mi?

– Ne; bila je tu Harriet 
Straightlace, uštogljena 
Engleskinja u kasnim trideseti-
ma, izrazito uvredljiva, aseksu-
alna, u bogobojaznome smislu 
pristala žena koja je uvijek 
nervozna i prilièno neurotièna. 
Postojao je, zatim, Alien Brain 
– èovjek slièan beskuæniku èiji 
je mozak bio sastavljen od di-
jelova radio-prijamnika i osoba 
koja je sve oko sebe promatrala 
kao potpunu nepoznanicu. Bio 
je tu, dakako, i klaun. Ljudi 
bi odabrali neki lik i odjenuli 
pripadajuæi kostim. Svi kostimi 
bili su skrojeni tako da ih mogu 
nositi razlièiti ljudi. Od trenu-
tka odijevanja kostima, ljudi 
bi cijeli vikend ostajali vjerni 
svojem liku. U kuæi, izvan 
kuæe, u odnosu prema drugima, 
u odnosu prema sebi, u trgo-

vinama – što god radili, ljudi 
su ostajali vjerni liku tijekom 
tog vremena. S vremenom su 
nauèili reagirati sukladno tome 
liku u svim moguæim situacija-
ma i pristupali su jedni drugi-
ma kao da su taj lik, pa je tako 
Harriet Straightlace uvijek bila 
uvrijeðena, ljuta i uznemirena 
zbog postupaka drugih ljudi, 
bez obzira na to tko je toga 
èasa preuzeo njezin lik.

Je li bend Th robbing Gristle 
bio pokušaj da se ljude potakne na 
odbacivanje vlastitih očekivanja?

– Moram reæi da niti je-
dan sudionik projekta Coum 
Transmissions nije imao formal-
nu umjetnièku naobrazbu, èime 
smo pokušali pokazati da se 
ideji umjetnosti može pristupiti 
iz posve neprimjerenog smjera. 
U konaènici, htjeli smo uvjeriti 
meðunarodni umjetnièki svijet 
da je takav pristup posve valjan; 
da je doista moguæe izmijeniti 
uvriježeni naèin dolaska do 
toèke pokretanja umjetnièke 
karijere. Samo pokretanje kari-
jere nije moguæe mijenjati, ali 
je itekako moguæe izmijeniti 
naèin dolaska do te toèke, uèi-
niti taj put bitno manje kon-
vencionalnim i time otkloniti 
predrasude što ih ljudi imaju 
o razlièitim ogranièenjima – o 
tome što je prihvatljivo, a što 
nije, što jest umjetnièki sadržaj 
a što nije, i tako dalje. Sadržaj 
je doista bio jedna od kljuènih 
sastavnica. 

Postavili smo sebi pitanje: 
Koji je to sljedeæi kapitalni pro-
stor što bismo ga mogli napasti? 
Odgovor je bio – glazba! 
Odluèili smo pritom ne biti tek 
još jedan intelektualni umje-
tnièki sastav. Bit æemo tipièan 
rock’n’roll bend, ali æemo se 
u konstruiranju i poticanju 
neoèekivanih sadržaja služiti 
spoznajama što smo ih skupili u 
svijetu umjetnosti, zadržavajuæi 
pritom privid izvornosti i uvjer-
ljivosti.

Sviranje u kutiji
Ljudima se sve to gadilo!
– Da, radili smo stvarno 

svašta.
Možete li navesti neki pri-

mjer?
– Cijelu godinu posvetili 

smo sklapanju vlastite opreme. 
Zapitali smo se što je to zajedni-
èko svim rock bendovima! Bubnjar 
u pozadini. Odluèili smo stoga 
izbaciti bubnjara. Što im je još 
zajednièko? Svi oni bolje ili 
lošije vladaju instrumentima. 
Dobro, rekli smo, onda mi neæemo 
uèiti svirati! Tako smo pristu-
pili glazbi iz najperverznijeg 
kuta i proturjeèili svemu što 
se smatralo primjerenim naèi-
nom postizanja bilo koje vrste 
uspjeha, priznanja, ili makar 
pozornosti. Nakon pet godina, 
stvar je uspjela, iako su se ti-
jekom godina dogodile brojne 
promjene. Evo klasiènog pri-
mjera kako je stvar funkcioni-
rala: pozvani smo da odsviramo 
nešto na promociji studenata 
arhitekture pri Udruženju 
arhitekata u Londonu. Nakon 
poziva, uputio sam se u samu 
zgradu kako bih smislio nešto 
posebno za taj prostor i otkrio 
dvorište okruženo s pet zgrada 
od kojih su dvije pripadale 
Udruženju arhitekata, a u 
njih se ulazilo kroz malena 
vrata u podrumu. Javili smo 
organizatorima da ne želimo 
svirati u dvorani ili predvorju, 
nego upravo u tome malenom 
dvorištu. Nakon duljeg razmi-
šljanja, palo mi je na pamet da 
sagradimo malenu kutiju; taj 
plan nastao je u vrijeme mog 
djelovanja u skupini Coum 
Transmissions, ali nikad nije 
bio izveden. I tako smo sagra-
dili kutiju od metalnih skela, 
pokrili gornji dio šperploèom 
i sve omotali nepromoèivim 
platnom, pa se èinilo kao da je 
nešto pohranjeno u dvorištu 
– kakva hrpa knjiga ili drveta. 
Na dan nastupa, postavili smo 
unutar kocke videokamere 
namještene tako da tvore puni 
krug – prije sam, naime, pri-
mijetio da u svim dijelovima 
zgrade Udruženja arhitekata 
postoje crno-bijeli tv-monitori. 
Posebni zvuènici bili su po-
redani oko kutije i usmjereni 
prema nebu, umjesto da budu 
okrenuti prema zgradama koje 
su bile visoke pet ili šest ka-
tova. Nakon ulaska, zakljuèali 
smo vrata dvorišta tako da ste 
dogaðanja u kutiji mogli pratiti 
iskljuèivo preko televizora 
u zgradi, ali televizori nisu 
davali nikakav zvuèni signal. 
Sve što ste mogli vidjeti bile 
su èetiri osobe koje nešto 
rade u toj sklepanoj i trošnoj 
konstrukciji. Da biste nešto 
èuli, morali ste se popeti na 
krov i pogledati prema dolje, 

ali onda niste mogli vidjeti što 
se dogaða. Došlo je do prave 
pobune. Ljudi su nas gaðali 
WC-školjkama. Sreæa da smo 
sagradili èvrstu konstrukciju. 
Nisam mogao ni zamisliti da 
æe ljudi toliko pobjesnjeti zbog 
nemoguænosti da vas gledaju 
kako svirate.

Do današnjega dana nisam 
uspio shvatiti zašto ljudi nešto 
moraju gledati da bi u tome 
mogli uživati.

Približavanje apsolutnoj 
ranjivosti

Glazba Th robbing Gristlea 
zanimljiva mi je stoga što nije 
riječ tek o prostoru u kojem djelu-
ju luđaci uključeni u sam projekt, 
niti o pukom izražavanju vaših 
osobnih opsesija. Bio je to pro-
stor otvoren za same strojeve. 
Pokazali ste veliku osjetljivost 
prema strojevima i pustili ih da, 
na određeni način, sami djeluju. 
Niste tek stvarali glazbu, nego ste 
istodobno  slušali glazbu strojeva.

– Mislim da ste to izvanre-
dno istaknuli. Bila je to pobuna 
strojeva. Mi smo, na odreðeni 
naèin, deprogramirali strojeve 
i oslobodili ih izvorne nakane 
njihovih tvoraca. To je zapravo 
nešto što me i dalje vrlo za-
brinjava kada je rijeè o tehno-
logiji, raèunalima, softveru ili 
glazbenoj tehnologiji. Netko 
je proizveo takvu i takvu opre-
mu kako bi postala ostvarenje 
odreðene zamisli. Ona je time 
u svojoj biti nužno ogranièena 
tvorèevom maštom, žudnjama, 
njegovim financijskim ili inte-
lektualnim ogranièenjima, ili 
pak ogranièenjima kompanije 
u kojoj taj tvorac radi. Ulazimo, 
dakle, u tuði svijet što ga je 
ogranièio netko drugi. Vi zapra-
vo ništa ne kontrolirate. Svaki 
put kada ukljuèite raèunalo 
nemojte se zavaravati, jer uo-
pæe nemate kontrolu. Netko je 
napravio to raèunalo i to prema 
odreðenim ogranièenjima i 
zahtjevima. Zato postajete 
ovisni o ogranièenjima te druge 
osobe. Bio je to razlog zbog 
kojeg smo se bavili razlièitom 
opremom i njezinim uèincima, 
upuštali se u vlastite eksperi-
mente. Tako smo, primjerice, 
ostavljali glazbenu opremu 
ukljuèenom po nekoliko dana, 
a onda su se poèele dogaðati 
stvari koje nitko nije mogao 
predvidjeti.

Čuo sam da su se i psi na ulici 
nekontrolirano okretali.

– Da, svašta se dogaðalo. 
Ušao bih u kuæu, kucao pisma, 
slagao kolaže i pokušavao do-
vršiti posao, a instrumenti su i 
dalje svirali svuda oko mene i 
mijenjali se. Ponekad bih je-
dnostavno naæulio uho i pomi-
slio: Vau, ovo je doista zadivljujuæa 
buka. Tada bih ukljuèio maleni 
kazetofon i snimio kolièinu ma-
terijala dovoljnu da me podsjeti 
na taj specifièan zvuk ili bih 
èak snimao desetak minuta, pa 
bismo kasnije svi zajedno radili 
improvizacije na odreðeni ton. 
Ton bi time postao podloga 
za nešto posve novo što inaèe 
ne bi bilo moguæe uèiniti. 
Mislim da ljudi to moraju imati 
na umu. Deprogramirali smo 
vlastitu opremu koliko god je 
to bilo moguæe kako bismo joj 
priskrbili vlastiti individualni i 
kreativni život. Svaka konkre-

Volim misliti da će 
sljedeći izazov biti 
nadilaženje ljudskosti; 
kretanje prema 
pojavi nove vrste 
i prema vratima 
nepojmljivoga, 
bez straha ili 
očekivanja. To 
su vrata kroz 
koja želim proći. 
Zalažem se 
za promjenu i 
pustolovinu i neću 
odustati
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tna ideja odvaja se od svojega 
tvorca èim je netko shvati kao 
zaseban i samostalan entitet. 

   Mislim da se nikad nisam 
bavio neèime doista zdravim. 
Možda je to reakcija na pojave 
poput glazbenih programa VH-
1 i MTV, programe koji postaju 
sve linearniji i sve komièniji u 
smislu u kojem je rijeè o obo-
žavanju popularne glazbe, pre-
tvaranju te glazbe u umjetnost 
i konaènom preseljenju popu-
larne glazbe u specijalizirane 
muzeje. Mislim da brojni ljudi, 
ukljuèujuæi i one zaposlene pri 
spomenutim programima, sma-
traju da je došlo vrijeme kada 
bismo svi trebali biti otvoreni 
jedni prema drugima i kada 
bismo trebali reæi: Gledajte; i 
ja æu odbaciti neke suvišne stvari, 
neke tehnike i neke zastarjele naèine 
poticanja reakcija i traganja za neo-
èekivanim. Došao sam do toèke 
kada vam želim reæi istinu o 
vlastitim osjeæajima, iznijeti na 
vidjelo ono skriveno i ukazati 
na podlogu ili razloge mojih 
dosadašnjih postupaka... To je 
možda i jedini preostali naèin 
da se èovjek ogoli. Performans 
bi uvijek trebao biti svojevrsno 
približavanje apsolutnoj ranji-
vosti. Trebao bi biti intiman, a 
njegov bi autor – bez obzira na 
moguæu namjeru ili svrhu – tre-
bao biti intelektualno ogoljen.

Iznalaženja veze s 
božanskim

Pretpostavljam da je vaš pro-
jekt Th e Majesty  upravo takvo 
ogoljavanje?

– Dosad sam veæ naèinio 
dva ili tri pripovjedna CD-a, 
i moram reæi da æu se takvim 
stvarima uvijek vraæati. U sva-
koj prilici nastojim biti glasnik 
jednog svima nam zajednièkog 
iskustva, glasnik Jezika koji 
je stvoren upravo kako bismo 
mogli razgovarati o svim onim 
stvarima koje su nam zajedni-
èke. To je doista jedina svrha 
jezika.

Sve što èinim proteklih godi-
na svodi se na pokušaj iznalaže-
nja veze s božanskim, s velièan-
stvom koje nadilazi nas same, s 
neèime što nadrasta suvremenu 
kulturu, što nadrasta èak i cijeli 
planet, neèime toliko izvanre-
dnim da je to jedino èemu se još 
možemo radovati. No, umjesto 
da ga privuèemo k sebi i spu-
stimo u vlastitu blizinu, zašto 
mu ne bismo pohitali ususret? 
Upravimo svoju pozornost navi-
še. Kamo odlaze sve ove rijeèi? 
Kamo odlaze sva ova biæa? Što je 
nešto što može saèuvati glazbu 
tijekom pet tisuæa godina? Koja 
je izvorna svrha glazbe? U koju 

je svrhu najbolje koristiti rijeèi? 
U našu obranu mogu samo reæi 
da smo se nauèili strpljenju – da 
vam ono neizbježno uvijek kaže 
kada je vrijeme da se pojavi. Do 
tada smo se bavili svime što ste 
ranije spomenuli – stvaranjem 
disonance, nesklada s ustano-
vljenom zemaljskom kulturom; 
ali u jednom trenu shvatili smo 
da nam je zapravo potreban 
neki oblik metafizièkog isku-
stva, jedinstva, blaženstva i 
radosti. Sve to, prema mome 
dubokom uvjerenju, govori da 
smo apsolutno i krajnje obièni, 
jer brojni ljudi osjeæaju tu istu 
potrebu! Kada bismo mogli 
uèiniti samo to da takvi zahtje-
vi budu legitimni, da njihovo 
iznošenje i rasprava o njima ne 
izazivaju nelagodu i ismijavanje, 
uèinili bismo mnogo! Shvatili 
smo da je to naš cilj. Moram 
reæi da mi je s tom spoznajom 
pao velik teret sa srca. Više se 
ne bavim kulturom. Bavim se 
idejom, središnjom idejom i 
time sam se zapravo oduvijek 
bavio, dakako u osobnim promi-
šljanjima. Cijelo svoje djelovanje 
vidim gibanjem u pravcu duho-
vnog poimanja stvari. Osjeæao 
sam da tamo ne mogu stiæi a da 
se prethodno ne posvetim pita-
njima socijalizacije i potrošaèke 
kulture...

To je doista sve što želim 
– osjeæati se sigurnim i volje-
nim, osjeæati da posežemo za 
neèime što je puno veæe od 
svega onoga što su nam rekli 
da možemo uèiniti. Uopæe nije 
bitno hoæemo li to nešto nazvati 
Velièanstvom ili imati materija-
listièko poimanje toga neèega. 
Èak i ako vjerujete da svi mi 
samo živimo, umiremo i ništa 
više – još može postojati neko 
Velièanstvo koje vrijedi pokušati 
dosegnuti. Vjerujete li pak da 
je stvar puno dublja od puke 
biologije, tim bolje. Tko zna? 
Ionako je jedini cilj koji vrijedi 
imati upravo stvaranje najtežeg, 
najudaljenijeg, najnedostižnijeg 
i najnevjerojatnijeg cilja.

U svakom sluèaju, cilj proje-
kta The Majesty bio je pokušaj 
povezivanja s neèime što uveli-
ke nadilazi nas same... neèime 
božanskim. Od trenutka kada 
smo zapoèeli s projektom, svaki 
dan barem dva sata provedem u 
meditaciji. Mislim da æu nakon 
višegodišnjeg vježbanja biti 
sposoban napustiti vlastito tije-
lo i dosegnuti energetsku razinu 
koju vidim kao golemu, beskraj-
nu komoru – izrazito naranèastu 
i žutu – pa je stoga i nazivam 
svojom Tibetanskom razinom. 

Usprkos tomu što zapadnja-
èka znanstvena, mehanicistièka 

objašnjenja takvih pojava još 
ne postoje – a možda ih nikad i 
neæe biti – osobno smatram ne-
spornom èinjenicom moguænost 
da èovjekov um napusti tijelo, 
susretne druge umove u prosto-
ru svijesti, uspostavi komunika-
ciju i vrati se, zadržavši pritom 
sjeæanje na komunikacijski 
proces. To je VRLO VAŽNO 
znati. Tibetanski redovnici 
doista izlaze, baš kao što i sam 
izlazim iz vlastita tijela i, što je 
još važnije, oni me mogu vidjeti 
dok to èinim, ali ja još nisam 
dovoljno vješt da bih mogao 
vidjeti njih.

Mogu reæi da danas iskreno 
vjerujem u reinkarnaciju, ali ne 
mislim da je sve to lako postiæi, 
jer je odgovornost koja dolazi 
kao posljedica bogojavljenja 
i susljedne mudrosti doista 
nevjerojatna. Život tada nije 
nimalo lakši; èovjek tada, na 
primjer, gubi svaku želju za bo-
gaæenjem... To znaèi biti dobar 
i suosjeæajan, usprkos èestom 
osjeæaju odmaka ili otuðenosti 
od ljudskih biæa.

Čovjek kao antena
Takav pristup vjerojatno 

mijenja i odnos između muškog i 
ženskog elementa.

– Dakako; svakovrsni doga-
ðaji koje sam prošao tijekom 
proteklih godina opravdali su 
moje nastojanje na dokidanju 
binarnih i dualistièkih sustava. 
Oduvijek sam smatrao da je 
podjela ljudskih biæa na spolove 
jednostavno beskorisna i u tom 
smislu nema nikakva znaèenja. 
Danas, u vrijeme plastiènih 
operacija i trans-seksualnosti, 
kloniranja i svih drugih stvari, 
te granice – koje zapravo nikad 
nisu postojale – jednostavno 
nestaju, a s njima nestajemo i 
mi sami. U tjelesnome smislu, 
granice su izbrisane, a spol je 
posve razoren. Osobno sma-
tram da je to velika i pozitivna 
promjena. Razlog postojanja 
muškog i ženskog leži, naime, u 
množenju, ali pritom uopæe nije 
rijeè o množenju ljudskih biæa, 
nego o množenju DNK; u tom 
smislu, DNK je gotovo parazit 
koji tijela koristi za vlastito 
umnažanje i održanje pa je, kao 
zaseban èimbenik, neovisan o 
èovjeku kao vrsti.

Pitam se kako se osjeća gu-
sjenica zaražena parazitima. 
Možda paraziti proizvode neku 
vrstu tvari zbog koje se gusjenica 

osjeća dobro: ona jednostavno ne 
shvaća da je nešto upravo pro-
ždire. Možda DNK čini to isto 
čovjeku. Možda zbog toga čovjek 
stari, a njegov DNK vječno ostaje 
mlad. Nema milosti. U svakom 
slučaju, često mislim – ne, često 
osjećam da sam tek golema naku-
pina hodajuće tvari koja služi kao 
ukras informacijama. Prisiljen 
sam postojati isključivo za dobro-
bit tih informacija. To nije osobito 
ugodna pomisao za jedan ipak 
homocentični um...

– Ono što nas kao biæa èini 
biæima nalazi se u umu, u svije-
sti. Tijelo nisam ja – to je pro-
težna tvar. Moj um ili, toènije, 
moja svijest i moje tijelo, gotovo 
da su dva biæa koja se sprijate-
ljuju zato što im to odgovara, ali 
to ne znaèi da ta dva biæa nužno 
moraju biti meðusobno prijatelj-
ski raspoložena, samo zato što 
se jedno drugome sviðaju – rijeè 
je o pukoj simbiozi. Mislim da 
se naša vrsta dugo vremena 
množila kako bi preživjela. Nije 
se, meðutim, množila kako bi 
stvorila divne civilizacije – taj 
zadatak preuzela je svijest, a ne 
sama vrsta. Naša svijest sposo-
bna je održati se èak i odvojena 
od ovog ili onog tijela, a time se 
stvari bitno mijenjaju.

Je li riječ o nekoj misiji?
– Mislim da se moj put ne 

da svesti na jedan naèin viðenja 
stvari. Namjera mi je iznaæi niz 
razlièitih pristupa, razmotriti 
ih i s vremenom postajati sve 
iskreniji u naèinu na koji pristu-
pam svemu što mi se dogaða. 
Moglo bi se reæi da sam u tom 
smislu, svojevrstan istraživaèki 
model, antena ili pokusni kuniæ.

Snaga riječi
Govorite o razlici između 

čovjeka kao svijesti i čovjeka kao 
vrste. Smatrate li da postoji neka 
razina na kojoj riječi ulaze u našu 
ne-jezičnu svijest? Kakav bi u 
tom slučaju bio njihov utjecaj na 
nas? U tom je smislu vrlo zani-
mljiva pojava kada čovjek stvara 
osjećaje putem riječi.

– Uvijek se može govoriti o 
fenomenu hipnoze..., rijeèi su 
u spomenutom sluèaju poput 
kanala u našu podsvijest. To 
priznaju èak i vrhovni sveæenici 
zapadne medicine, iako pritom 
nisu sigurni zašto se to zbiva; 
valja usput reæi da isto vrijedi 
gotovo za cijelu medicinu: zna 
se da nešto djeluje, ali se ne zna 
zašto; jednostavno se ne želi 
priznati da je sve na odreðeni 
naèin èarobno. No, vratimo se 
rijeèima: uvijek govorim o vlasti-
tom JASTVU, jer jastvo je moja 
svijest – svijest koja traga i na-
stoji se razviti, uèiti i promijeni-
ti. Brian Gysin davno je napisao 
pjesmu o permutaciji koju sam 
proèitao i pomislio kako sve to i 
nije osobito zanimljivo. Pjesma 
je glasila otprilike ovako: U poèe-
tku bijaše rijeè / rijeè u poèetku bijaše 
/ bijaše li rijeè u poèetku? Iako sam 
èitao pjesmu, zapravo je nisam 
slušao. Kada sam je potom izgo-
vorio naglas, poèeo sam slušati. 
Shvatio sam kako govori o rijeèi 
koju je izgubio, a ta rijeè je Bog. 
Svaki put kada bih èitao taj dio 
Biblije, èitao sam ga s nagla-
skom na posljednjem pojmu: 
u poèetku bijaše rijeè, a rijeè bijaše 
BOG. A onda sam jednoga dana 
naglasak stavio na pojam rijeè i 
proèitao: u poèetku bijaše RIJEÈ, 

a RIJEÈ bijaše bog i odjednom 
sam shvatio – naravno da RIJEÈ 
bijaše bog, jer rijeèima stvaramo 
i opisujemo bogove, rijeèima 
opisujemo ideale, zamisli i 
utopije, izgraðujemo ih, a one 
postaju stvarima koje stjeèu 
vlastitu zakonitost i kontroliraju 
nas, a onda se sukobljavamo u 
nastojanju da te nevidljive rijeèi 
što smo ih izgradili vratimo pod 
našu kontrolu i, konaèno, podvr-
gavamo se rijeèi, molimo joj se 
i preklinjemo je za naklonost... 
U meðuvremenu smo posve 
zaboravili na proces izgradnje 
rijeèi, pa nas sada okružuju hrpe 
bogova što smo ih s vremenom 
izgradili...

Ali tako je teško šutjeti...
– Upravo zbog toga poèeo 

sam drukèije gledati na rijeèi; 
pretpostavimo, dakle, postoja-
nje nekog “Boga svih Rijeèi”, 
nekog biæa, entiteta ili sile 
saèinjene od svih rijeèi koje se 
potencijalno mogu zgoditi na 
bilo kojem mjestu, u bilo kojem 
vremenu, u bilo kojem razdo-
blju i u svim univerzumima; 
zamišljam ga poput golemog 
uskovitlanoga galaktièkog obla-
ka koji se, pod bližim pogledom, 
raskriva saèinjen od siæušnih 
èestica, a svaka je èestica sjeme 
koje može proklijati u kakvu 
rijeè ili zvuk; uskovitlane èesti-
ce razlijeæu se u svim pravcima, 
padaju na zemlju i pretvaraju 
se u jezike. Ti jezici pretvaraju 
se pak u ljude što govore i pišu, 
ljude koji su uz to i živi.

Kako se to odražava na jezik?
– Rijeè je o svojevrsnom upo-

zorenju: pazite što govorite, jer 
bi se to moglo i dogoditi. Èak i 
kada je rijeè o posve jednosta-
vnim frazama poput èudesan dan 
– te jednostavne fraze sadrže 
nevjerojatno moæne ideje i ako 
se kojim sluèajem vratite korak 
po korak unazad, pa iz razlièitih 
gledišta razmotrite znaèenje 
svake pojedine rijeèi, shvatit 
æete kako svaka nova reèenica 
koju izgovorite nosi zaèudnu 
odgovornost, jer svakom rijeèju 
na slobodu puštate svakovrsna 
stvorenja, poput bakterija ili 
prijateljskih šala, ovisno o temi 
razgovora. Morate biti izrazito 
oprezni kada je rijeè o stvarima 
koje oslobaðate i razlozima zbog 
kojih to èinite, zato što ritam 
i ton vašeg izlaganja mijenjaju 
znaèenje; pokazao sam to na 
poznatom primjeru iz Biblije... 
Rijeèima sam se vratio, uvi-
djevši njihovu golemu važnost. 
Smatram ih gotovo živim biæima 
s kojima stupam u odreðeni 
odnos, nastojim ih poštovati, 
izvuæi ih na površinu i vidjeti što 
te rijeèi žele saopæiti i uèiniti uz 
moju pomoæ...

Instrumenti vlastitih 
strojeva

Time zapravo postajete in-
strumentom; to mi zvuči pomalo 
urotnički...

– U odreðenom smislu imate 
pravo. Izvuèene na površinu, 
rijeèi plutaju oko ljudi, a svaki ih 
pojedinac èuje na razlièiti naèin; 
time biva uspostavljena najviša 
razina komunikacije, buduæi da 
niti jednoj rijeèi ne nameæem 
jedinstveni oblik.

Slušajući vaše nastupe s gru-
pom Th robbing Gristle, stekao 
sam upravo takav osjećaj: Vi ste 
zapravo instrumenti ili pomagala 

Nakon kraće 
vježbe, čovjek može 
vrlo brzo izmijeniti 
vlastitu percepciju 
i čini mi se da sam 
to oduvijek činio. To 
znači svako jutro 
odbaciti postojeće 
navike, koliko god 
jednostavne one 
bile
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vlastitih strojeva, a njihove duše 
izrazile su se preko vas.

– Toèno tako. Još je bolje 
kada koristite iskljuèivo rijeèi 
– sve je jednostavnije, èišæe: 
rijeèi su puštene na slobodu 
i kreæu se vlastitim putem. 
Možda je ironièno raditi s rije-
èima, jer je njihova moæ doista 
golema, ali moram reæi da tek 
nekolicina ljudi pristupa rijeèi-
ma na naèin na koji ja to upravo 
èinim; istraživanje koje sam 
poduzeo upravljeno je stoga na 
korist svih ljudi koji možda nisu 
svjesni postojeæeg stanja, a sve 
što želim reæi jest: zaustavite se 
na trenutak, usporite i shvatite 
što se zbiva. Shvatite da je svaki 
povišeni ton upuæen drugom 
èovjeku zapravo bomba saèi-
njena od rijeèi... je li to doista 
ono što želite? Što mislite kamo 
odlaze krhotine rasprsnute rije-
èi? Nakon eksplozije, vraæaju se 
tisuæe šrapnela i ranjavaju vas. 
Vaše ciniène primjedbe djeluju 
poput otrova. Zar ne postoji 
neki drugi naèin korištenja 
rijeèi ili tišine, rad s rijeèima 
koji nikomu ne nanosi štetu? U 
svakom sluèaju, prije nego bilo 
što kažete, zapitajte se što je to 
što zapravo želite reæi!

Kako to mislite?
– Ljudi rijetko govore ono 

što misle. No, ako znate što 
doista želite reæi, ako to kažete i 
podijelite s drugima ili zapišete, 
tada imate sve što vam je potre-
bno da to provedete u djelo.

Problem je u tome što je teško 
doznati što čovjek doista želi; iako 
je posve jasno da ne možemo imati 
baš sve, teško je među svim stvari-
ma koje mislite da želite odabrati 
samo neke od njih...

– Uvjeren sam da svi znamo 
što doista želimo, a postoje i 
odreðeni naèini i discipline koje 
nam mogu pomoæi da shvati-
mo svoje želje. Nakon vježbe 
i zapisivanja, pogledat æete u 
papir i reæi: Ne, to uopæe nije ono 
što sam mislio uèiniti. Odluke koje 
donosimo velikim su dijelom 
posljedica osjeæaja koji leže u 
pozadini naše svijesti ili znanja, 
a njihov utjecaj na proces odlu-
èivanja nezamislivo je snažan. 
Rijeè je o skrivenim traumama, 
èudnim obrascima ponašanja, 
emocionalnim kratkim spojevi-
ma, genetièkim i iskustvenim 
otiscima koji onemoguæavaju 
sabrano i jasno djelovanje; ili nas 
gone u razlièite opsesije: èovjek 
stoga uvijek mora biti svjestan 

svog drugog života. Imajuæi to 
na umu, sve više sa navikavate 
na korištenje jezika bez ikakvih 
filtara.

Bojite li se ponekad?
– Jedino èega se bojim jest 

da neæu imati vremena uèiniti 
još više toga ili dovršiti svoje 
naume. Bit je u idejama i na-
dahnuæu, u strasti i dobroti..., 
životu koji je prožet dobrotom. 
Istina je da u mladosti nisam 
živio dobrotu. Bio sam ispunjen 
vatrom, strastima, bijesom 
i frustracijama zbog glupog 
funkcioniranja svijeta: Jebite 
se! Hajde, ulovite me ako možete! 
Takav pristup neko vrijeme do-
ista djeluje; to je razdoblje koje 
moramo proæi, jedna gotovo 
biološka faza odbacivanja svega 
onoga što nam se predstavlja 
kao pravi put. Konaèno, stvari 
postaju sve lakše, a s prestan-
kom borbe poveæava se užitak; 
rijeè je o svojevrsnom taoizmu, 
o prepuštanju matici..., svaka 
je godina sve bolja i sve uzbu-
dljivija... Uvijek sam smatrao da 
idem stazom duha, a to je jedna 
od ironija – nakon spolnih i sva-
kovrsnih nadilaženja što sam ih 
poduzeo, sada razbijam formule 
i strukture.

Sve je holografski 
ustrojeno

Što mislite o ljudima koji danas 
stvaraju glazbu i nazivaju je te-
hno-glazbom? 

– Nemam o tome nikakvo 
mišljenje, ali mi je drago da su 
eksperimenti što smo ih provo-
dili tijekom sedamdesetih osta-
vili dovoljno traga, nadahnuæa 
i – kao što sam veæ rekao – do-
voljno sirove graðe koju ljudi 
mogu prouèavati, iz koje mogu 
odabrati odreðeni dio i uèiniti ga 
vlastitim. Mislim da je to uloga 
svih umjetnika – ne bismo smje-
li posjedovati vlastita djela; ona 
imaju poslužiti kao nadahnuæe. 
To je, meðutim, veliki problem 
na Zapadu.

Moglo bi se reæi da sem-
pliranje èini bitnu odrednicu 
mojega djelovanja. Uvjeren 
sam, naime, da je sve u osnovi 
holografski ustrojeno – baš sve. 
Uzmemo li za primjer rijeèi John 
Lennon, u djeliæu sekunde u 
vašoj svijesti javljaju se Beatlesi, 
beatlemanija, ubojstvo Johna 
Lennona, serijski ubojice itd.; 
te misaone sveze protežu se u 
svim smjerovima; èitav svijet 
sadržan je u jednom paketu pa 

rijeè John Lennon tako obuhvaæa 
sve. Mogu reæi da u tom smi-
slu gotovo religijski vjerujem 
u ideju o holografskoj kakvoæi 
rijeèi, zvukova, semplova, ma-
trica ili izraza. Najjednostavnije 
reèeno, ljudi otpuštaju i primaju 
goleme kolièine informacija, a 
takve pojednostavljene, ogolje-
ne reèenice, nerijetko su mnogo 
moænije od bujica rijeèi. Tako, 
na primjer, izraz Èudesan dan 
stvara golemu sliku, a ja se poi-
gravam upravo takvim golemim 
slikama.

Čini se da nemate neki određe-
ni glazbeni stil...

– Da, to je nerijetko zbunji-
valo glazbene izdavaèe; èesto 
su mi govorili: Kada biste napra-
vili deset snimaka poput ove, mogli 
bismo osvojiti tržište! Mora li baš 
svaka vaša skladba biti razlièita? 
Dakako da mora – svaka prièa 

je razlièita. Pretpostavka o 
glazbenom stilu koji odgovara 
svim moguæim prièama jedno-
stavno je neodrživa, ako ne i 
glupa. Zvuk nema tek jedan 
moguæi format. Izluðuje me 
èinjenica da su zapadnjaèki 
glazbenici stekli slavu i bo-
gatstvo radeæi uvijek iznova 
jednu te istu skladbu. Ljudi, 
primjerice, kažu: Oh, pa to je 
Elton John – i to je uvijek Elton 
John èiji su tekstovi zakopani 
u njegovu eltonjohnstvu... 
to ne bi smjelo biti tako. 
Umjetnik bi trebao odstupiti 
i pustiti prièu da sama govori, 
a glazbenik bi trebao naglasiti 
i ilustrirati prièu. Ako u njoj i 
ostanu tragovi autora – dobro. 
No, svaki bi autor u biti trebao 
pokušati isprièati prièu i rije-
èima posredovati jednu ideju, 
dok glazbenik tu istu ideju 
treba unaprijediti i pojaèati. S 
promjenom ideje, mijenja se i 
rezultat. Zar mi, dakle, svojim 
prigovorom izdavaèi žele reæi 
da ti uspješni glazbenici imaju 
samo jednu ideju? Možda.

U kontekstu djelovanju prema 
svijetu treba reći da su brojne vaše 
zamisli postale dio masovne kul-
ture. Smatrate li to znakom ho-
mogenizacije vaših ideala ili pak 
pomakom društva u cjelini prema 
stanju prosvjećenosti?

– Na žalost, mislim da je 
rijeè o homogenizaciji, i to me 
prilièno rastužilo. Šetajuæi sa 
suprugom uz crkvu Svetog 
Marka u New Yorku, nailazili 
bismo na mlade ljude u vojni-
èkim odorama, s naušnicama 
i dredloksima, tetovažama i 
simbolima, a ona bi mi rekla: Ti 
si kriv za to! Užasnula me njezi-
na izjava jer to uopæe nije bila 
naša namjera, htjeli smo samo 
otvoriti novi prostor – potaknuti 
svakog pojedinca da se probudi, 
pogleda u sebe i izgradi vlastiti 
svijet. I to je zapanjujuæe jer svi  
ljudi koje sreæete grade vlastite 
svjetove, i ništa više nije isto. 
To je doista divno jer nepre-
stano doživljavate uzbudljiva 
iznenaðenja – svaka osoba koju 
sretnete reæi æe vam nešto što 
ne znate, o knjizi koju niste 
èitali, o zemlji koju niste posje-
tili, o glazbi koju niste slušali ili 
o razmišljanjima o kojima niste 
razmišljali. Zamisao ja ta da se 
treba otvarati sve dok ne poslo-
žimo zadivljujuæi kaleidoskop 
podražaja, spoznaja i meðuo-
dnosa. Sve te stvari pretvorene 
su u robu i upravo stoga je moje 
osobno putovanje bilo podreðe-
no neprekidnom otvaranju. Ono 
se nikad nije svodilo na dokazi-
vanje, nikada to nije bio poziv 
hej, pogledajte me... doživio sam ot-
krivenje! Poziv je prije zvuèao hej, 
pogledajte kako se dobro zabavljam... 
zabavite se i vi! To je problem koji 
još nisam uspio riješiti, osim u 
unutarnjem  i osobnom smislu; 
preostaje mi stoga samo to da se 
nakon svake osobne preobrazbe 
i promjene predstavim ljudima 
kao netko drugi. 

Stvaranje nove 
povezanosti

Čini mi se da ste se u vlastitim 
nastojanjima tijekom godina 
polako pomicali od prostora čistog 
spektakla, kojem pripada projekt 
COUM Transmissions, prema 
jasnijem prostoru individualne 
komunikacije.

– Imate potpuno pravo. To 
je pomak u pravcu intimnosti i 
ranjivosti; cijelo vrijeme tragao 
sam za trenucima u kojima 
imam osjeæaj da razgovaram s 
jednom osobom i u kojem ta 
ista osoba ima osjeæaj da razgo-
vara sa mnom, za razgovorom 
izmeðu dvoje ljudi; cijelo sam 
vrijeme izlagao djeliæ onog što 
moja duša jest i nastojao poru-
èiti ljudima da i oni mogu kre-
nuti tim putem, da taj aspekt 
izrazite ranjivosti mnogo toga 
pojašnjava i pruža nezaboravno 
iskustvo. Mislim da društvo bez 
pripovjedaèa ne može održavati 
potrebnu razinu psihièke higije-
ne i upravo smo svjedoci jaèanja 
potrebe za pripovjedaèima – za 
onim osobama èija iskustva 
postaju iskustvima cijelog ple-
mena, bez obzira ne njegovu 
demografsku sliku. Danas je 
društvo toliko fragmentirano da 
se javlja cijelo mnoštvo rasprše-
nih, raznorodnih i meðusobno 
neusklaðenih plemena, pa 
vjerujem da smo dosegnuli onu 
toèku kada svatko od nas mora 
izraziti vlastite osjeæaje kako 
bismo dobili dojam zajedniš-
tva i meðusobne povezanosti. 
Internet je u tom smislu doista 
ironièan – rijeè je o izrazito 
nejasnom konceptu koji naoko 
povezuje sve, ali zapravo nema 
neku vlastitu prièu koju bi ispri-
èao, a time ni vlastitu toplinu.

Kada bih morao iznijeti oso-
bno mišljenje, rekao bih da živite 
i uživate u svijetu beskonačnih 
mogućnosti; ne bih htio zadirati u 
psihoanalitički registar, ali možete 
li mi reći što vas je potaknulo na 
životni stil koji leži u korijenu 
projekta COUM?

– Ne bih vam mogao iznijeti 
neke – kako ste rekli – psihoa-
nalitièke razloge za to, ali otkad 
znam za sebe prati me osjeæaj 
silnog strahopoštovanja prema 
èinjenici da sam živ. Divio sam 
se vlatima trave, ptici u letu ili 
nekakvoj buci – sve mi se to 
èinilo nevjerojatnim i još je tako 
– u tom smislu nikad se nisam 
promijenio. Bio sam oèaran taj-
nom, uzbuðen i, dakako, upla-
šen pa sam od samih poèetaka 
nakanio doznati što se zbiva. 
Želim doznati tko sam, zašto 
sam ovdje i postojim li doista? 
Postoje li druge dimenzije, što 
se zbiva meðu ljudima i zašto 
se ljudi tako glupo ponašaju kad 
za to nema nikakve potrebe? 
– to su pitanja koja svi mi no-
simo u sebi. To je jednostavno 
moja narav i ne mogu si pomoæi 
– potpuno sam oèaran vlastitim 
životom i svime što se zbiva.

Èesto razmišljam o svemiru. 
Uvjeren sam da ima više od 
jednog ili da ima èak bezbroj 
svemira. Zamislim najveæu mo-
guæu ideju, postavim je u odre-
ðenu perspektivu i postavim si 
pitanje: Što bi uopæe vrijedilo reæi? 
Što bi vrijedilo èiniti na ovome svi-
jetu? I dok razmišljam sve šire i 
šire, stvari postaju sve intimnije; 
poput poznatog izrijeka: Kako 
na nebu, tako i na zemlji; rijeè je o 
zrcaljenju..., simetriji koja me 
trenutaèno izrazito zadivljuje.

   

S engleskoga preveo Višeslav 
Kirinić. Ovaj je tekst montaža 

nekoliko intervjua objavljenih 
na web-stranici www.genesisp-

orridge.com

Postavili smo sebi 
pitanje: Koji je to 
sljedeći kapitalni 
prostor što bismo 
ga mogli napasti? 
Odgovor je bio 
– glazba! Odlučili 
smo pritom ne 
biti tek još jedan 
intelektualni 
umjetnički sastav. 
Bit ćemo tipičan 
rock’n’roll bend, 
ali ćemo se u 
konstruiranju 
i poticanju 
neočekivanih 
sadržaja služiti 
spoznajama što 
smo ih skupili u 
svijetu umjetnosti, 
zadržavajući pritom 
privid izvornosti i 
uvjerljivosti

Genesis P-Orridge
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Temple of the Psychic TV 

Priručnik za duhovno-magijsku 

uporabu televizije, čija će svrha u 

budućnosti biti prenošenje duhovnih 

iskustava. Naše ukupno okruženje, 

koje je nekad bilo Priroda, postalo je 

tehnologija

e li deifikacija i obožavanje te-
hnologije opravdana reakcija na 
automatizaciju ljudske percepcije? 

Tijekom Harmonijske Konvergencije, 
jedna sljedbenica New Agea ponijela je 
na vrh Mount Shaste svoje televizor i 
zaprepastila prisutne obznanivši da joj 
se na ekranu prikazao anðeo. Drugog je 
dana, uz svekoliku prisutnost medija, 
serviser televizora reaktivirao fenomen 
te ga objasnio kao obièan mehanièki kvar. 
Tisak i skeptici s radošæu su sažvakali 
prièu, no pravi je smisao ostao proma-
šen. Koga je briga je li tu video-viziju 
uzrokovalo biæe iz nekog drugog svijeta, 
nesvjesna snaga grupne volje ili kratki 
spoj! Nije li ljudska neurostruktura, pre-
ko èijih osjetila primamo podatke, složen 
sustav žica i osnovnih automatiziranih 
procesa? Spontane vizualne halucinacije 
nekad su smatrane iskljuèivo ljudskim 
obilježjem.

Nužno je da æe u buduænosti svrha 
televizije biti prenošenje duhovnih isku-
stava. Naše ukupno okruženje, koje je 
nekad bilo Priroda, postalo je tehnologija. 
Prije pojave judeo-kršæanstva, sve zapa-
dne religije zasnivale su se na okruženju, 
što je prilièno razumljivo. Danas kad smo 
prerasli manjkavi duhovni okvir koji se 
udaljio od naèela fizièkog iskustva, zašto 
se ne bismo izravnije posvetili religiji 
i bili u dodiru s ljudskim stanjem? Zar 
zbog toga što se danas naša okolina stva-
ra sama od sebe? Ah, ali to je samo udica 
za ovu svjetsku vjeru. Evolucija nam je 
podarila moæ Stvaranja i Razaranja koju 
smo nekoæ obièavali pridavati našim 
bogovima; ili je možda tek poèinjemo 
primjenjivati, latentnu u našim dušama, 
tu uzburkanu energiju odgovornu za 
raðanje svih naših duhovnih misli… I 
tako medij doista jest poruka.

Video-tarot
Putem tih informacijskih i komunika-

cijskih tehnologija èovjeèanstvo je svoje 
najsubjektivnije unutarnje doživljaje 
iznijelo, umnožene, u masovni bazen 
perceptivnih podražaja. Time smo re-
kreirali nadosobni gestalt za prihvaæanje 
bilo duhovne ideje krajnjeg Jedinstva 
bilo mreže kvantne energije moderne 
fizike. Živimo onkraj vremenskih doj-
mova; pripadamo jedinstvenoj Mreži 
postojanja. Drugim rijeèima, nesvjesno, 
ali vjerno, ispunili smo naše unutarnje 
stvaralaèko naèelo utjelovljujuæi njegovu 
bit i razvijajuæi je. Moglo bi se reæi da su 
televizori i hi-fi ureðaji u samo nekoliko 
godina postigli ono èemu organizirana 
religija teži veæ tisuæama godina. 

Zamislite video-tarot – izvediv èim 
nam postane dostupna tehnologija “mi-
ješanja” pojedinaènih sekvencija. Koliko 
æe nam samo više korespondencijskih 
oèitavanja i moguænosti subjektivnih 
impresija trenutno ponuditi kratki ulo-
mak s video-efektima, nego što to može 
mali snop karata? Zamislite tv-ritual 
(virtualnu stvarnost?). Smisao ceremo-
nija sa stajališta duhovnih tradicija, egzo 
i ezoteriènih, jest pokretanje unutar-
njeg doživljaja s pomoæu vanjskih osjeti-
la. Potencijal današnjih vizualnih medija 
da obnove tu drevnu transformativnu 
umjetnost, njihov tehnološki napredak 
koji omoguæuje stvaranje gotovo svake 
slike, te njezinu opæu dostupnost, oèit 
je. A tehnologija æe, naravno, i dalje na-
predovati i otkrivati nam nove putove.

Istina je da su ti komunikacijski 
sustavi danas veæinom upravno opreèni 
prosvjetljenju. No oni nam pružaju 
neke rijetke moguænosti. Televizija 
pruža nevjerojatne moguænosti. Veæina 
ljudi gleda je vrlo èesto. S evolucijskog 
stajališta to se može promatrati kao 
“uhodavanje” u neki važniji projekt. 
Danas se soba za dnevni boravak 
pretvorila u sobu za gledanje televizije, 
o èemu svjedoèi to što se sjedeæa 
garnitura te ostali namještaj prilagoðava 
položaju televizora: objektivni 
promatraè vjerojatno bi pretpostavio da 
ta naprava veæ ima religijsku funkciju. 
Ideja televizora kao oltara nije nova, 
ali ponovo postaje važna. Pobožno se 
odnosimo prema našim video-ureðajima 
kao što smo se nekad odnosili prema 
slikama bogova…

Dakle, možda se Kanal koji moramo 
naæi nalazi u katodnoj zraci. Možda je to 
prava Mreža u koju se moramo ukljuèiti, 
daljinski upravljaè beskonaènosti; i dok 
promatramo iluzornu pasiju što se odi-
grava na ravni statièke radijacije, pitamo 
se – jesmo li i mi samo slika na ekranu?

Televizijski snijeg
Ovdje se iznosi uporaba televizora 

kao vrste nesvjesnog zrcala za prorica-
nje. Takvo korištenje televizora i njego-
va uporaba u cut-up-postupcima, bile su 
dvije osnovne ideje koje su razmatrane 
tijekom ovog projekta. A još mnogo toga 
ostaje za istraživanje…

Važan zadatak suvremena magije 
je ponovno definiranje uloge duhovne 
primjene postojeæih struktura. Naoko 

napuštene pojave, poput tv-snijega, 
magièar može ponovo iskoristiti. To je 
zona parapsiholoških grafita. 

Dojam koji stjeèem promatrajuæi 
slike tv-snijega je da one tvore konzi-
stentan jezik sa specifiènim slikovnim 
vokabularom, zahvaljujuæi ogranièenim 
parametrima televizora (za razliku od 
strukture snova) i ponavljanju slika. 
Jesu li te slike zajednièke svim ljudima 
u posve razlièitim okolnostima?

U biti, namjestim televizor na kanal 
koji ništa ne emitira i buljim u “snijeg” 
pokušavajuæi se usredotoèiti na jednu 
toèku koja se obièno nalazi blizu sre-
dišta ekrana. Nakon nekog vremena, 
u snijegu se poèinju javljati pokretni 
obrasci nalik na vrteæe mandale ili go-
leme kolonije crnih mrava koji kružeæi 
plešu prema svom mravinjaku..., na 
kraju poèinjem uoèavati nekoliko ra-
zlièitih slojeva stvari koje se dogaðaju 
iza toga. Mogu se usredotoèiti na bilo 
koji sloj, ali ne na dulje vrijeme. Previše 
je informacija, to je kao da gledaš pet 
ili šest filmova koji se prikazuju jedan 
iznad drugog (u slojevima) i pritom se 
pokušavaš usredotoèiti na jedan od njih. 
Mogu vidjeti topografske pejzaže koji 
se vrlo brzo izmjenjuju, èini se kao da 
letim iznad kontinenta. Èini se da pre-
vladavaju pustinje i oskudna vegetacija. 
Takoðer vidim prizore iz svakodnevnog 
života: kuæe, ljude, automobile i tako 
dalje. 

Ambijentalna televizija
Ako televizija ima jedinstvenu mogu-

ænost prodiranja u našu podsvijest, kako 
osoba može steæi kontrolu nad njom? 
Jedno od rješenja je smatrati je trivi-
jalnom. Stvari se najlakše mogu uèiniti 
trivijalnim tako što ih se dovoljno èesto 
ponavlja. Televizor koji je stalno upa-
ljen postaje namještajem, ne oblikom 
zabave. Hrpa televizora namještenih na 
razlièite programe èini usredotoèavanje 
na jedan program nemoguæim; oèi lu-
taju od ekrana do ekrana. To se dogaða 
veæ u situaciji kada imate upaljena samo 
tri televizora. 

Televizijski cut up
Ako imate kabelsku ili satelitsku 

televiziju, pokušajte brzo mijenjati 
programe. Montaža rezova koja nastane 
èinit æe se kao da slijedi vaš tijek misli, 
kao da nastoji pratiti vaš korak uzvraæa-

juæi simbolima: slijed asocijacija stvara 
most izmeðu vaših misli i protoka slika. 
Tijekom tog postupka gledanje televi-
zije èesto postaje vrlo nabijeno emoci-
jama. (Slušanje samo zvuka televizora, 
ne gledajuæi sliku, takoðer može pružiti 
korisne uvide u kamuflažu televizijske 
kontrole.) 

Poèinjemo snimati odreðene reklame 
i dijelove programa koji, na ovaj ili onaj 
naèin, mogu biti parapsihološki poticaj-
ni. Video-rekorder pomaže u premota-
vanju vrpce te u montaži. Ako možete, 
nabavite nekoliko ekrana i pustite na 
svakome najizopaèenije, najotkaèenije 
slike koje možete naæi na videokaseta-
ma te ih pustite da vam preplave sva 
èula. Što èudnije, to bolje. Dodavanje 
jednako èudne glazbe samo æe pojaèati 
doživljaj.

Televizija i video idealni su za me-
todu cut-upa (izrezivanja i nasumiènog 
spajanja, nap. ur.), s obzirom na to da 
ukljuèuju i zvuk i sliku. Zanimljivo je 
meðusobno zamjenjivati zvukovne i 
vizualne dijelove dvaju ili više programa 
te promatrati proturjeène poruke koje 
tada dobivamo. Kojem æete èulu pridati 
veæu važnost? 

I cut-up-montaže video-zapisa imaju 
veliku ritualnu vrijednost. Ako za ne-
èime žudite, možete snimati razlièite 
televizijske slike te stvari. Kad “na-
hvatate” dovoljno takvih neobraðenih 
slika, nastavite ih rezati, povezujuæi ih 
nasumce s izvornim ili nasumce oda-
branim tonskim zapisom neke druge 
neobraðene graðe ili, pak, s posebnim 
zapisom koji ste sami priredili. U to se 
može nasumce umontirati snimka ispu-
njenja vaše žudnje. Meni osobno važno 
je ukljuèiti slike na kojima sam ja sâm 
jer videozapis tako postaje osobniji, a 
latentnu moæ tehnologije oduzima veli-
kim korporacijama i posveæuje je Meni. 

Kad brzo izmjenjujete programe 
nastaje dojam sinkroniciteta (smisle-
nog podudaranja naizgled sluèajnih 
dogaðaja, nap. ur.), odnosno osjeæaj da 
su audio-signali koji se primaju na neki 
naèin povezani s našim djelovanjem i/ili 
osjeæajima u Stvarnom Vremenu. Taj 
se osjeæaj još više pojaèava uporabom 
veæeg broja televizora, kad slika dolazi 
iz jednoga, a ton iz drugog televizora 
– kad se slika zatamni i prebaci na drugi 
kanal. 

Subjektivno prisvajanje 
televizije

Veæina ljudi koristi se svojim 
televizorom na krut, pravocrtan naèin 
– ukljuèi odreðeni program i pasivno 
gleda. No, ako televizor poènete 
promatrati poput zrcala koje se koristi u 
svrhu proricanja buduænosti i vraèanja, 
vidjet æete da veliki dio “loših vibracija” 
koje povezujemo s televizijom nestaje 
ili se èak pretvara u moænog šamanskog 
saveznika. Cut-up-televizija je televizija 
kojoj je oduzeta moæ kontrole, to je 
veliki biznis kojemu su odsjeèeni 
njegovi modeli kontrole, modeli putem 
kojih se manipulira nama promatraèima/
potrošaèima. Uništavanjem tih modela 
možemo osloboditi valove njihove 
inherentne objektivnosti i prisvojiti ih kao 
subjektivan odraz naših vlastitih misli. 

Jedan od najveæih prigovora dana-
šnjoj televiziji je to da ne omoguæava su-
djelovanje gledatelja: da je uspavljujuæa 
jer gledatelju ne nudi nikakve izazove 
ili nejasnoæe. Èak i složene situacije 
poput one na Srednjem istoku svode se 
na jednominutne prièe. Metoda cut-upa 
pruža djetinje jednostavno sredstvo za 
uvoðenje apstrakcije, subjektivnosti i 
dubine u medij koji je zloglasan upravo 
zbog nedostatka tih svojstava.

S engleskoga prevela Sunčana Tuksar. 
Objavljeno u knjizi Stuart Home, ur., 
Mind Invaders, Serpent’s Tail, 1998.

Televizijska magija

Smisao ceremonija 
sa stajališta duhovnih 
tradicija jest pokretanje 
unutarnjeg doživljaja 
s pomoću vanjskih 
osjetila. Potencijal 
današnjih vizualnih 
medija da obnove tu 
drevnu transformativnu 
umjetnost, njihov 
tehnološki napredak koji 
omogućuje stvaranje 
gotovo svake slike, te 
njezinu opću dostupnost, 
očit je. A tehnologija 
će, naravno, i dalje 
napredovati i otkrivati 
nam nove putove

Genesis P-Orridge
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redavanje Briana Holmesa održano 
u Ljubljani 4. rujna 2004.  otvorilo je 
niz pitanja kojima se bavi globalna 

zajednica koristeæi novu tehnologiju medi-
ja i razvijajuæi oblike otpora. Brian Holmes 
je jedan od gurua svjetskog globalnog 
otpora, aktivan u urednièkom odboru èaso-
pisa Multitudes, predavaè i aktivist, a živi u 
Francuskoj.

Njegovo predavanje mogu svesti na tri 
razine. Prva se razina tièe pitanja vizua-
lizacije odnosa moæi i institucija/agensa/
korporacija u svijetu, druga je identifikacija 
novog politièkog subjekta (ako postoji) i 
treæe je èitav odnos nadgledanja, restru-
kturiranja i cenzure što provode velike 
raèunalne organizacije uz pomoæ vlasnièkih 
odnosa softverske tehnologije zajednice 
besplatnog softvera-otvorenog izvora.

Nova tehnologija – stara 
hijerarhija

Krenimo, dakle, kao i uvijek, korak po 
korak. Holmes je predavanje poèeo svojom 
glavnom najavljenom temom koja se tièe 
kartografija. Taj “biznis” kartografije kon-
ceptualno se prilièno približava procesima 
mapiranja Frederica Jamesona u prošlosti, 
no u sluèaju Holmesa ti zemljovidi mapira-
ju nove teritorije moæi, kapitala i utjecaja, 
kao prvo i najvažnije, Internet i prostore 
iznova izgraðene uz pomoæ novih medij-
skih tehnologija. Brian Holmes pokazao je 
niz zemljovida svijeta danas koje nisu stari 
zemljopisni materijal o svjetskim odnosima 
izmeðu kontinenata te njihovih fizièkih 
omjera i razlika, poèevši kao u prošlosti 
od “vremena” i zatim napredujuæi prema 
nejednakostima utemeljenim na kolonijal-
nim eksproprijacijama industrija i prirodnih 
bogatstava, od nafte do dijamanata. U 
temelju tih novih zemljovida su kalkulacije 
utjecaja, moæi i kontrole prema naèinima 
moguænosti da se pristupi informacijama 
itd. Novi su zemljovidi rezultat veze i 
razmjene informacija uz pomoæ Interneta, 
gdje odreðeni gradovi poput informacij-
skih èvorišta s golemim širokopojasnim 
kapacitetima preusmjeravaju, kontroliraju 
i nameæu autoceste i puteve novog svijeta 
(u Africi postoji samo jedan takav grad: 
Pretoria!).

Holmes, koji umjesto o zemljovidima 
radije govori o dijagramima, predstavio je i 
kratki povijesni pregled takvih dijagrama u 
zanimljivom arheološkom potezu, prema 
brojnim znanstvenicima popularnom u 
posljednjem desetljeæu, a poznat je kao 
arheologija tehnologije novih medija, 
rezultat je bio, kao i u svim tim prièama, 
teorijska konstrukcija koja je rezultirala 
dijagramom dijagrama. Posljednji dijagram 
koji treba postaviti na vrh svih njih, isti-
èe Holmes, jest onaj koji je preuzeo rad 
Félixa Guattarija, a koji je odraz virtualnih i 
stvarnih prostora i moguæih sila djelovanja. 
Holmes je jasno rekao da uza sve to bit 
razumijevanja tih dijagrama nije u njihovu 
umrežavanju, nego, upravo suprotno, inzi-
stirao je na njihovom odnosu utemeljenom 
na (staroj) predodžbi hijerarhije. Ukratko, 
ono što dobivamo tim dijagramima jest 
ilustracija kako se moæ i razlièite društvene 
klase prožimaju. Holmesova je teza da ti 
zemljovidi sa svojim jednostavnim ali djelo-
tvornim crtežima jesu oni koji mogu pro-
buditi globalnu javnost. Složene vizualizacije 
moæi i utjecaja, no je li to (što može ovdje 
biti shvaæeno i kao nov naèin razmišljanja 
o predstavljanju politike, umjesto politike 

predstavljanja) dovoljno bez diskurzivne 
interpretacijske razina? Vidjeti zemljovide 
je dovoljno da potakne javnost na reakciju?

Bljesak svjetina
Druga važna stvar je pitanje novog 

politièkog subjekta. Holmes je predstavio 
novi politièki subjekt uz pomoæ paradigme 
gomile, povezujuæi ga s onim što naziva 
flash mobs (bljesak svjetine), snagu goleme 
veæine koja ujedinjuje svoje snage u tre-
nutaènom (bljesak golemog djelovanja) uz 
pomoæ nove mobilne informacijske te-
hnologije. Dobar primjer dogaðaja gomile 
tisuæe su SMS-poruka da se stavi svijeæa 
na prozor za poginule u Beslanu (o èemu 
je izvijestio i RAI 4. rujna 2004. godine!). 
To je gomila koju se ne može kontrolirati 
jednako kao što nije planirana, nego se 
jednostavno dogodila, kao spontani naèin 
iskazivanja solidarnosti kao djelovanja.

Posljednje pitanje koje je otvorio 
Holmes bilo je pitanje novih vlasnièkih 
prava koja iskorištavaju raèunalne kom-
panije koje mogu dramatièno promijeniti 
ideju o otvorenom izvoru i besplatnom 
softveru. Kao što je Holmes iznio u Tri 
prijedloga za pravu demokraciju: “Od njihova 
izuma prije nekoliko godina, p2p mreže 
za dijeljenje fajlova za besplatnu razmjenu 
glazbe smetnja su potrošaèkom kapitali-
zmu. Smanjujuæi zarade industrije nosaèa 
zvuka unijeli su neogranièenu kolièinu 
popa u živote tinejdžera i 
izazvali ironièan smješak 
na usnama onih Internet-
puritanaca koji su oduvijek 
omalovažavali iluzije 
potrage za zaradom “nove 
ekonomije”. Za politièki 
nastrojene – i osobito 
stariju garnituru koja još 
izjednaèava gitare s pros-
vjednim pokretima – to 
masivno kršenje prava co-
pyrighta može se èiniti kao 
da je dugo oèekivani dašak 
bunta u zraku. No tu je 
bio samo jedan problem: 
tko æe platiti sviraèa?”

Vlasništvo iznad 
svega

Ukratko, pitanje 
vlasništva iznova se poja-
vljuje na površini. Ništa 
novo za nas, tvrdila sam 
razgovarajuæi o genetièkoj 
paradigmi kulture i pro-
cesa kulturnog kloniranja: 
“Ono na što se želim ovdje 
usredotoèiti jest inten-
ziviranje reprodukcijske 
politike (kao što je sluèaj 
u stvaranju klonirane ovce 
Dolly) u globalnom kul-
turnom kontekstu, što je 
rezultiralo pretvaranjem 
u posao genealogije i pro-
cesa sliènih kloniranju. 
Ta odreðena vrsta kloni-
ranja, èvrsto povezana s 
tehnologijom, omoguæuje 
kapitalu da odstrani sadr-
žaj iz umjetnièkog djela. 
To utjeèe na èitavu ideju 
poduzetništva. Dogaða 
se proces eksproprijacije 
koji temelji razliku na vrlo 
razlièitim odnosima, utje-
cajima i konstelacijama; 
razlika/e izmeðu Treæeg i 
Drugog svijeta viðene su 
iskljuèivo kroz odnose po-
duzetništva i vlasništva.”

Ili, da se vratimo 
onome što je istaknuo 
Holmes, no èemu se 
veæ u nedavnoj prošlosti 
vratio Florian Cramer, 
odgovarajuæi na komen-
tare Felixa Stadlea o istoj 
i jedinoj temi tih dana, 

odnosa vlasništva patenta u globalnom 
svijetu i posljedice za zajednicu otvorenog 
izvora: “Pitanje prodavaèa/distributera 
softvera pretpostavljajuæi odgovornost 
za tužbe zbog kršenja patenta u stvari je 
pitanje velikog protiv malog, i posljedice 
za Besplatni softver su još neizravnije, 
ali svejedno opasne. Konaèno, mnoge 
važne projekte Besplatnog softvera vode 
velike kompanije: OpenOffice vodi Sun, 
Evolution i Mono Novell, Eclipse IBM, 
jezgru Linuxa – OSDL, èiji popis spon-
zora izgleda poput Tko je tko u raèunalnoj 
industriji. Sve te kompanije imaju resurse 
(i vlastite portfelje patenata) da brane 
vlastite razvojne projekte Besplatnog sof-
tvera protiv zahtjeva za kršenjem patenta. 
Još važnije je da se isto odnosi na velike 
komercijalne davatelje Besplatnog softve-
ra kao što su Novell/SUSE i Redhat. Oni 
mogu prakticirati, i djelomièno su to veæ 
uèinili, kršenje “intelektualnog vlasništva” 
dijelom i središnjim proizvodom za proda-
ju svojih skupih “poduzetnièkih” licencnih 
paketa. Rezultat je da se GNU/Linux 
može rascijepiti u dva nepobitno razlièita 
operativna sustava, skupi komercijalni 
“poduzetnièki” OS i hobistièki operativni 
sustav zajednice koji mora ostati ispod 
radara kompanija koje bi mogle podnijeti 
tužbu zbog kršenja patenta.”

S engleskoga prevela Lovorka Kozole

Tehnologije transfera

Zemljovidi i svjetine
Marina Gržinić
margrz@zrc-sazu.si

O predavanju Briana Holmesa na 

temu novih tehnologija i novih 

kartografija moći

Holmes je predstavio 
novi politički subjekt 
uz pomoć paradigme 
gomile, povezujući ga 
s onim što naziva flash 
mobs (bljesak svjetine), 
snagu goleme većine koja 
ujedinjuje svoje snage 
u trenutačnom (bljesak 
golemog djelovanja) uz 
pomoć nove mobilne 
informacijske tehnologije. 
To je gomila koju se 
ne može kontrolirati 
jednako kao što nije 
planirana, nego se 
jednostavno dogodila, 
kao spontani način 
iskazivanja solidarnosti 
kao djelovanja

Dakle, čarobni 
trik izvodi se 

ovako...
umetnem ovaj 

umjetni kurac u 
vaginu.

Kucnem 
nekoliko

 puta
 i gle, nestao 
je. Slobodno 

provjeri.

Nevjerojatno. 
Uopće ga ne 

osjećam u tebi. 
Baš me zanima 
gdje je završio.

Onda.

Uopće me ne zanima kako je umjetni 
kurac završio u vašem dupetu, ali molim 
vas da ne vrijeđate moju inteligenciju.

Morate mi vjerovati, 
doktore. Dospio je tamo 
putem čarolije. Ja nisam 
homić.

kolumna
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avnosti je nedostupna 
službena dokumentacija 
o mjestima na koja su 

smještene kamere za nadzor, 
pa prosvjedi protiv toga, da ne 
spominjemo njihovo izbjega-
vanje, zahtijevaju golem napor. 
Kako bi to ispravili, šetajuæi 
gradom i zamjeæujuæi ih, Igraèi 
su se latili pomnog pobrojavanja 
i bilježenja kamera postavljenih 
u New Yorku. Dosad su ih ot-
krili oko šest tisuæa, iako tvrde 
kako je to vrlo skromna procje-
na, i da je njihov stvaran broj 
mnogo bliži deset tisuæa. Prema 
podacima njujorškog ureda 
Amerièke udruge za graðanske 
slobode (ACLU, American 
Civil Liberties Union), koja je 
takoðer pokušala naèiniti ze-
mljovid kamera, njima veæinom 
upravljaju privatne tvrtke zbog 
zaštite vlasništva. Iako je takvo 
korištenje nadzornih ureðaja 
dopušteno zakonom, nema 
nikakvih federalnih zakona koji 
bi odredili okvir motrenja, vrstu 
prikupljenih informacija ni mo-
guæu uporabu tih informacija. 
Tko nas zapravo gleda, što on 
ili ona gledaju i na koji se naèin 
koriste snimljenim materijalom, 
potpuna je tajna. Takvo stanje, 
kažu Igraèi nadzornim kame-
rama, jednostavno je podložno 
zloporabi.

 No, umjesto da njujorška po-
licija štiti graðane od neopravda-
ne istrage, kako Igraèi definiraju 
jednosmjeran video-nadzor, ona 
stalno poveæava uporabu vlasti-
tih kamera. Oni koji zagovaraju 
tu metodu, tvrde kako se to ne 
razlikuje od dodatnog zapošlja-
vanja nekoliko tisuæa policajaca. 
Ali, Igraèi smatraju da, za razliku 
od stvarne nazoènosti policajca, 
skriveni nadzor ukida pravo ja-
vnosti da promatra one koji njih 
promatraju, da otkriju ako poli-
cajci diskriminiraju ljude prema 
tipu, uznemiruju žene, ili na 
bilo koji naèin zloupotrebljavaju 
svoju moæ. Bill Brown i njegovi 
aktivisti posljednjih pet godina 
pokušavaju podignuti razinu 
osviještenosti o video-nadzoru, 
te su – iako zabrinuti zbog tro-
mog suprotstavljanja javnosti 
– znatno privukli zanimanje 
mainstream medija. No, 12. 
rujna 2001., prema Brownovim 
rijeèima, pozivi su jednostavno 
prestali. Igraèi smatraju da je 
prijetnja ljudskim pravima, koju 
je jedna vrsta popularne dvo-
smislenosti glede privatnosti i 
voajerizma veæ uèinila opasnom, 
potpuno potisnuta strahom od 
teroristièkih napada koji obuzi-
ma cijelu zemlju. Zastupnièki 
dom Kongresa SAD-a i Senat 
izglasovali su 12. listopada 2001. 
zakon o protuterorizmu, koji, 
prema rijeèima Laure Murphy 

iz ACLU-a, daje vladi veæu moæ 
ugrožavanja privatnosti, zatva-
ranja ljudi bez potrebnih procesa i 
kažnjavanja onih koji misle drukèije. 
Nadzor kamerama je pogotovo 
lako zloupotrijebiti jer nema 
nijednoga zakonskog sluèaja 
na temelju kojega bi se oèito-
vali zakonski parametri. Ubrzo 
nakon napada, Howard Safir, 
naèelnik policije u New Yorku, 
najavio je kako namjerava posta-
viti još stotinu kamera za nadzor 
na Times Squareu. (Igraèi 
kažu da su na tome mjestu 
veæ postavljene najmanje 154 
kamere.) Kao dodatak konven-
cionalnim kamerama, mogla se 
èuti i snažna potpora tehnologiji 
biometrike ili prepoznavanja lica, 
koja omoguæuje kompjutorsko 
usporeðivanje lica prolaznika 
snimljenih kamerama s bazom 
podataka koja bi trebala sadrža-
vati fotografije poznatih terori-
sta. Upotrebljavati tu tehnolo-
giju na neki je naèin isto kao od 
bilo kojeg prolaznika zatražiti 
da stane u red za prepoznavanje 
sumnjivih osoba. 

Teorija ogoljenosti
 U eseju nastalom kao odgo-

vor na dogaðaje 11. rujna, pod 
nazivom Nothing Has Changed, 
Therefore Everything Must Change, 
Igraèi tvrde da su napadi na 
Svjetski trgovaèki centar i 
Pentagon zapravo snažna po-
tvrda potpune neuèinkovitosti 
video-nadzora. To što tijela 
vlasti i dalje poveæavaju broj 
nadzornih ureðaja pokušaj je 
da se graðanska prava zamijene 
prividom kompetentnosti i 
lažnim osjeæajem sigurnosti: 
“Igraèi kamerama za nadzor iz 
New Yorka mogu potvrditi iz 
vlastita iskustva da je u zgradi 
Svjetskoga trgovaèkog centra 
prije napada bilo postavljeno 
toliko kamera za nadzor da je 
bilo nemoguæe izbrojiti i ucrtati 
na kartu sva mjesta na kojima 
su bile postavljene, koristeæi 
se jednostavnim metodama 
dostupnim njujorškim Igraèima. 
Nema sumnje da je neke ka-
mere postavio i njima upravljao 
FBI (i CIA?), neposredno prije 
prvog pokušaja teroristièkog 
napada na Trgovaèki centar 
godine 1993., a veæinu su po-
stavile i njima upravljale ili nju-
jorška policija ili tvrtke koje se 
bave osiguranjem koje su unaj-
mili Trgovaèki centar ili tvrtke 
koje su unajmljivale poslovni 
prostor u zgradama. Nijedna od 
tih kamera nije poslužila svojoj 
svrsi: uoèavanju i sprjeèavanju 
novih napada, pružanju sigur-
nosti, èuvanju tisuæa ljudi da 
im se ne dogodi nešto loše.” A 
što se tièe koristi zbog uporabe 
softvera za prepoznavanje lica, 

taj esej navodi mišljenje Brucea 
Schneidera, utemeljitelja i 
voditelja tehnologije u tvrtki 
Counterpane Internet Security 
Inc., o moguæoj uèinkovitosti 
FRS softvera za prepozna-
vanje lica u zraènim lukama: 
Pretpostavimo da je taj magièno 
uèinkovit softver za prepoznavanje 
lica toèan u 99,99 posto sluèajeva. 
To znaèi, ako je netko terorist, da 
je vjerojatnost 99,99 posto da ga 
softver kao takva i prepozna, a 
ako netko nije terorist, tolika je 
vjerojatnost i da ga softver oznaèi 
kao takvoga. Pretpostavimo da je 
u prosjeku jedna od deset milijuna 
osoba terorist. Pomaže li vam u 
tom sluèaju softver? Ne. Raèunalo 
æe izazvati tisuæu lažnih uzbuna na 
svakog stvarnog terorista. A svaka 
lažna uzbuna pak znaèi da æe ljudi 
iz osiguranja morati provesti cijeli 
sigurnosni postupak. Buduæi da je 
onih koji nisu teroristi mnogo više 
nego stvarnih terorista, takav je test 
beskoristan. Takav se rezultat kosi s 
intuicijom i iznenaðuju, ali je toèan. 
Lažne uzbune u takvom sustavu èine 
ga uglavnom beskorisnim. To je kao 

da prièu o “Djeèaku koji je vikao: To 
je vuk!” podignete na n-tu potenciju. 
Rekao sam uglavnom beskorisnim, 
zato što æe ponekad imati i pozitivan 
uèinak. S vremena na vrijeme, sustav 
æe prepoznati stvarnog terorista koji 
èesto leti. Ali ta tehnologija uzrokuje 
velike troškove: novac za njezino 
postavljanje i ljude koji vode nadzor. 
Ona izaziva neugodnost milijunima 
krivo identificiranih ljudi, uspješne 
tužbe nekih od tih ljudi, i stalno po-
kopavanje graðanskih sloboda. A sve 
lažne uzbune neizbježno æe uzroko-
vati da æe oni koji tim sustavom budu 
upravljali prestati vjerovati njego-
vim rezultatima, što æe potaknuti 
šlampavost i moguæe pogreške koje æe 
biti skupo plaæene.

 No, na kraju, pitanja uèin-
kovitosti Igraèima nisu toliko 
važna jer ne vjeruju da je motiv 
vlasti za postavljanje video-nad-
zora, ili je ikad bio, prevencija 
zloèina. U New York Postu ne 
može se proèitati ništa o uhiæenjima 
koja je omoguæio nadzor. Neæete èuti 
gradonaèelnika ni gospodina Safira 
kako prièaju o uspješnosti kamera 
za nadzor u sprjeèavanju kriminala 
jer to nije ono èemu pridonose, kaže 
Brown. Kamere za nadzor nisu 
postavljene s namjerom da se njima 
smanji kriminal, nego jednostavno 
radi društvenog nadzora i proma-
tranja disidenata. Što više oni na 
vlasti mogu doznati o životima 
pojedinaca, drugim rijeèima, što 
smo ogoljeniji, podložniji smo 
da nas oblikuju prema svojem 
kalupu. Ta teorija ogoljenosti 
kako Igraèi pišu u svojemu 
manifestu, pod naslovom Time 
in the Shadows of Anonimity, nije 
samo u osnovi provedbe zakona, 
nego i arhitekture, ekonomije i 
pop-kulture: U našem društvu 
nema tame, ili toènije, ima sve 
manje tame – djelomièno zato 
što su mnogi ljudi dovedeni do 
toga da se sami “dobrovoljno” 
uèine dostupnima svaèijem 
pogledu. Kako pokazuju neka 
djela Michela Foucaulta i Jeana 
Baudrillarda, Katolièka crkva 
(posebice preko institucije 
ispovijedi, koja je postala po-
opæena u cijeloj “kršæanskoj” 
kulturi), i televizijske emisije 
koje se “temelje na stvarnosti”, 
podjednako usaðuju i nagraðuju 
prihvaæanje i internacionalizi-
ranje shvaæanja da je redovito 
davanje sebe na uvid (Božjem 
oku ili oku kamere) i moralno i 
zdravo. Nitko ne bi trebao “ne-
što skrivati”, bez obzira što to 
bilo. Sve se mora javno priznati, 
bez obzira na to koliko banalno 
ili pokudno bilo.

Gerilsko programiranje 
uređaja za video-nadzor

Možete li mi reći kako su Igrači 
kamerama za nadzor počeli dje-
lovati? 

Kamere za nadzor 
nisu postavljene s 
namjerom da se njima 
smanji kriminal, nego 
jednostavno radi 
društvenog nadzora 
i promatranja 
disidenata. Što više 
oni na vlasti mogu 
doznati o životima 
pojedinaca, drugim 
riječima, što smo 
ogoljeniji, podložniji 
smo da nas oblikuju 
prema svojem 
kalupu

Moira Brennan

Igrači kamerama za 

nadzor, slobodno povezana 

skupina anarhističkih 

aktivista i izvođača, svoj 

opći prosvjed protiv 

kapitalizma usmjeravaju na 

simptomatičnu prijetnju sve 

raširenijega video-nadzora 

koji provode redarstvene 

snage i privatne korporacije 

u Sjedinjenim Državama 

i ostalim zemljama. Ime 

te skupine dolazi od 

njihove taktike izvođenja 

nepodopština kao predstava 

pred kamerama za nadzor 

kako bi zabavili one 

koji ih poslužuju. Njima 

je to simbolična gesta 

protunadzora, sredstvo 

podizanja svijesti javnosti 

kroz ulični teatar i način 

na koji se zabavljaju. 

Sve raširenija uporaba 

uređaja za nadzor, kojoj su 

najvjerojatnije pogodovali 

nedavni teroristički napadi 

na Sjedinjene Države, 

znači da Igračima nikad 

neće nedostajati mjesta za 

predstave

Sprdanje nadzorom

BrownBi
ll

razgovor
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– Igraèi kamerama za nadzor 
je skupina koju su prije pet 
godina osnovali ljudi ukljuèeni 
u zajednièku šalu, kandidira-
nje Unaombera (protivnika 
tehnološkog razvoja koji je 
osuðen zbog terorizma, op. 
ur.) na izborima 1996. izvan 
ponuðene kandidatske liste. 
To je bilo prije nego što je itko 
znao da je Unabomber Ted 
Kaczynski, pa smo zapravo 
samo nominirali jedan od dosjea 
FBI-a. (Brown se povukao iz te 
akcije nakon što je Kaczinsky 
uhvaæen. Unabomber mi se više 
sviðao od Teda Kaczinskog, navodi 
on.) Nakon izbora tražili smo 
sljedeæe polazište za prosvjede. 
Moj prijatelj Michael u to je 
doba dijelio letke pod nazivom 
Manifest gerilskog programiranja 
ureðaja za video-nadzor, koji je 
opisivao rad ureðaja za nadzor 
i iznosio prijedloge postupaka 
kojima se protiv njih može bori-
ti. Jedan od njih bio je taj da se 
prema nadzornoj kameri može 
postupati kao prema televizij-
skoj kameri i, na primjer, svaki 
èetvrtak u devet sati za nju 
nešto izvesti. Naša prva izvedba 
dogodila se 10. prosinca 1996. 
Bila je vrlo uspješna zato što ju 
je prekinula njujorška policija. 
Izazvala je uzbunu i policija je 
stigla za deset minuta. Bili su 
vrlo grubi, kao što je bio obièaj 
u New Yorku prije svih poli-
cijskih skandala u posljednjih 
nekoliko godina. Doslovce, prvo 
što je policajac izgovorio bilo je: 
Veæ sam vas jednom upozorio. Ako 
odmah ne prestanete, uhitit æu vas. 
Može se zakljuèiti da je to bio 
vrlo uèinkovit naèin prosvjeda 
jer je policajac bio spreman 
odmah izjaviti laž.

Da nadzorne kamere učinko-
vito sprječavaju kriminal, biste li 
im se i u tom slučaju protivili?

– Moji prigovori ne bi bili 
bezuvjetni kao što su sada. 
Uporaba kamera ima dvije 
velike slabosti: ne samo da se 
njome krši Èetvrti amandman 
nego se niti ne postižu rezultati. 
Ako stvarno daje rezultate, mo-
gli bismo pozorno raspravljati 
o tome gdje je fina granica 
izmeðu borbe protiv kriminala 
i zaštite privatnosti. Ali, kako 
stvari stoje, te granice nema. 
Uporaba kamera krši privatnost 
i ne služi najavljenoj svrsi. Ima 
drugih, poput Norma Siegela 
iz ACLU-a na primjer, koji se 
tome protive uvjetno, ali naš je 
prosvjed bezuvjetan.

Izvori voajerizma
No u tekstu Vrijeme u sjeni 

anonimnosti vaša kritika upora-
be kamera u biti je protukapitali-
stička. Pitam se kako netko može 
tolerirati čak i uvjetnu uporabu 
kamera ako ona služi samo za po-
dupiranje kapitalističkog sustava.

– Taj tekst želi istaknuti èi-
njenicu da se kapitalizam, kako 
bi ojaèao, koristi neobuzdanom 
potrošnjom slika. Zato, nije 
sluèajno da mu je alat koji je za 
to izabrao – nadzorna kamera. 
Kapitalizam napreduje koristeæi 
se proizvodnjom i potrošnjom 
slika – to je plodno tlo za ra-
zvoj nadzora radi društvenog 
nadzora. To mu tlo odgovara 
jer djeluje tako da se ljudi slažu 
s dolaženjem do informacija 
ponajprije preko vizualnih 
sadržaja. Kapitalizam se pre-

bacio s proizvodnje i potrošnje 
kukuruza, èelika i automobila, 
na primjer, na proizvodnju ide-
ologija, životnih stilova i slika. 
I to je razlog zbog kojega se 
nadzor tako brzo širi. Podupire 
ga ideologija koja slavi transpa-
rentnost i vizualne sadržaje, a 
to je kapitalizam. Primjer za to 
je reality televizijski program. 
Ljudi obožavaju emisije koje se 
temelje na promatranju nekoga, 
ne zato što imaju lažnu savjest, 
manjak informacija ili zato što 
su glupi. Nisu glupi. Nisu neo-
brazovani. To im stvarno pruža 
zadovoljstvo. Temeljno pitanje 
na koje se ne odgovara jest 
zašto ljude biološki zadovoljava 
gledanje tih emisija, to da budu 
prikazivani ili da gledaju prizore 
koji prikazuju druge?

I koji je vaš odgovor na to pi-
tanje?

– S nadzora prebacite pozor-
nost na izobrazbu ljudi o tome 
kako se mogu brinuti sami za 
sebe. Dio biološke potrebe 
jest to što ljudi trebaju auto-
ritaran lik i osjeæaj reda. Ljudi 
se osjeæaju ugodno kada vide 
pripadnika Nacionalne garde. 
A njihovu biopsihologiju mogli 
bismo promijeniti izjavom: 
Trebate se bolje osjeæati u vlastitom 
tijelu, s vlastitom sposobnošæu zaštite. 
Ne trebate stalno ovisiti o ulozi oca 
koja vam pruža psihološku sigurnost. 
Jedan od razloga zbog kojeg 
ljudi postaju voajeri jest taj što 
svoj život poènu doživljavati ne-
zanimljivim. Živote drugih ljudi 
smatraju zanimljivijima. A ako 
ih poduprete u razvoju njihove 
osobnosti, sasvim gube zani-
manje za pasivno promatranje 
drugih ljudi. Mislim, svi znaju 
da su reality televizijske emisije 
u Americi jako dosadne.

Iz pasivnosti u nihilizam 
i uništenje

Pa ipak je istina da je jedan od 
načina na koji učimo suosjećati s 
bližnjima otkrivanje vlastite du-
bine. Glumac, na primjer, ne do-
pire do publike samo simulacijom, 
nego pred njom zaista doživljava 
emocije. Kako se mogu pomiriti te 
dvije zamisli?

– Upravo zbog toga toliko 
istièem važnost izvedbe. Da, 
gluma nam omoguæuje osluški-
vanje vlastite osobnosti. Mnogo 
je ljudi koji se intelektualno su-
protstavljaju nadzoru, ali nikad 
ništa u tom pogledu ne uèine. 
Kada bi nešto pokrenuli, slomili 
bi vlastiti strah da æe ih možda 
netko pretuæi ili ubiti zbog 
onoga što èine, i osjetili bi vla-
stitu snagu ili obogaæenost koja 
obuzima izvoðaèe. To je stvarno 
zabavno. Razlikuje se od intele-
ktualnog prosvjeda. Ukljuèuje 
cijelo tijelo, cijelu osobu. Mislim 
da bi ljudi, kada bi više bili 
“glumci”, izgubili zanimanje za 
to da budu gledatelji ili voajeri. 
Rekli bi: Ovo što sad osjeæam ispu-
njava me zadovoljstvom. Pritom ne 
govorim o nekom apstraktnom 
zadovoljstvu koje izaziva gle-
danje drugih ljudi. I mislim da 
je to razlog zašto se ostali ljudi 
silno trude uèiniti svoj život vri-
jednim. To je razlog zbog kojega 
æe srednjoškolac pucati u školi 
Columbine High, jer se osjeæa 
uskraæenim i propalim. I jedini 
naèin za koji smatra da mu život 
može ispuniti zadovoljstvom i 
uèiniti ga podnošljivim jest taj 

da postane medijskom osobom. 
Ljudi iz potpune pasivnosti idu 
u nihilizam i uništenje. Ni od 
kakve akcije krenu u ubojitu. 
Nema ništa izmeðu. U zdravom 
društvu mnogo je stvari izmeðu 
tih krajnosti. Ali nama nisu na 
raspolaganju te faze izmeðu 
potpune pasivnosti i suludog 
nasilja ili bombaša samoubojica. 
Na svakom kraju je smrt a ne 
život. Smrtna mirnoæa onoga 
koji promatra, ili aktivnost na 
naèin anðela smrti. Takav život 
želimo.

Borba protiv nadzora 
istodobno je borba 
protiv kapitalizma

A kapitalizam...
– ...proizvodi promatraèe. 

Usaðuje pasivnost. Kamo god 
pošli, vidjet æete ljude koji 
gledaju izvještaje o dogaðajima 
u Afganistanu. Ne rade ništa, 
gledaju druge kako nešto rade 
u njihovo ime. I mislim da ta 
teorija nije baš toliko izvan 
pameti da se ne može shvatiti 
da kapitalizam proizvodi slike 
i ljude koji su o njima ovisni, a 
to znaèi da proizvodi pasivne 
ljude. U tom je smislu borba 
protiv nadzora istodobno i borba 
protiv kapitalizma, a to je poku-
šaj zaustavljanja pasivnosti ljudi. 
Ako želite siguran grad, nauèite 
se brinuti za sebe. Nauèite što 
treba uèiniti kada se zateknete 
u opasnoj situaciji. Kako se 
izbaviti iz te situacije umjesto 
da samo podignete ruke u zrak 
i pozovete policiju. Osobno sam 
prošao kroz sve to kao dijete. 
Roðen sam u Brooklynu, ali 
sam odrastao na Long Islandu. 
Roditelji su mi usadili iraciona-
lan strah od grada. Tek sam u 
25. godini mogao reæi kako je to 
moj grad i kako nema razloga da 
ga se bojim. A nadzorne kamere 
sprjeèavaju ljude da doðu do tog 
stupnja osviještenosti. Ljudi ili 
postanu odrasli ili neprekidno 
ovise o autoritetu, od oca u obi-
telji do gradonaèelnika. Kamere 
za nadzor èine ljude djetinjasti-
ma i ovisnima. A što se tièe pri-
vatnosti, ona je temeljni aspekt 
života. Ljudi su osobito društve-
na biæa. Istodobno, privatnost je 
i dalje važan sastojak onoga što 
nas èini ljudima. Ono što gubi-
mo jest ravnoteža izmeðu toga. 
Neki se ljudi nikad javno ne 
pokazuju, žive povuèeno i kažu 
da je Kongres odgovoran za sve 
što se dogaða u svijetu. Zatim, 
ima i onih koji neprekidno vode 
javni život i nemaju privatnosti. 
Sve što želim reæi jest da je 
nestalo ravnoteže. Grèki model 
društva je uravnotežen. Stavljaš 
korsku masku i govoriš. Ne kao 
ti osobno, nego kao èlan zaje-
dnice. Nakon toga skidaš masku 
i vraæaš se privatnome životu. 
To je zapravo demokracija. 
Ravnoteža. A u našoj kulturi ona 
je sasvim poremeæena.

I to nas dovodi do vašeg zani-
manja za anarhizam.

– Sve što sam dosad opi-
sao: poticanje autonomnosti i 
sposobnosti ljudi da se brinu 
sami za sebe jest anarhizam. 
Podrazumijeva odsutnost voða. 
To ne znaèi nepostojanje stru-
ktura ili organizacija moæi. To 
znaèi da se ljudi mogu sami 
organizirati, a ne da za njih to 
obavlja stabilna, nepromjenjiva 
skupina “struènjaka”.

Ili Bog.
– To je isto. Gradonaèelnik, 

Otac ili Bog, svi se oni brinu 
za nas, ponekad nas doslovno 
promatrajuæi. I sprjeèavaju nas 
u tome da se pobrinemo sami 
za sebe. Anarhizam na mnoge 
naèine znaèi odrastanje društva. 
Toleriranje netransparentnosti 
postoji u mnogo religioznih 
razmišljanja, ali oni koji u to 
vjeruju su heretici. Židovski mi-
sticizam sasvim je nerazumljiv. 
Mnogi kršæanski heretici, katari 
na primjer, rekli bi kako je toèno 
da je vidljiva stvarnost velika laž 
i da je prava stvarnost nevidljiva.

Svojevoljni fašizam
Čini mi se da svaki put kad vas 

pitam za utemeljenost onoga što 
činite u kapitalizmu, završimo 
razgovorom o psihologiji, a ne o 
ekonomiji.

– Da, to je toèno. I zato mi je 
važan Wilhelm Riech. Cijeli ovaj 
razgovor bio je zapravo razgovor 
o Reichu. On je jedini važan 
mislilac dvadesetog stoljeæa koji 
je tako postavio stvari. Veæina 
marksista, veæina ljevièara, èak i 
situacionista, suoèenih s ljudima 
koji su pasivni ili se iracionalno 
ponašaju, ismijavaju stanje go-
voreæi: Oni su glupi. Utuvili su im 
previše promidžbe. Ono što ti kri-
tièari ne shvaæaju jest da postoji 
razlog zbog kojega se ljudi tako 
ponašaju. Klasièan je primjer 
nacistièka Njemaèka. Ne može-
te cijelo društvo pod prijetnjom 
oružjem prisiliti da postane 
fašistièko. Graðani trebaju želje-
ti živjeti u fašistièkom društvu. 
A Reich je to jedini izrekao.

Mnogi ljudi promatraju Igrače 
nadzornim kamerama i govore 
kako gube vrijeme, kako nikad 
neće promijeniti stanje.

– I pritom ne razumiju o 
èemu je rijeè – da pokušavamo 
prekinuti vlastitu uvjetovanost 
i pripitomljenost. Nije rijeè o 
uvjeravanju neke osobe da joj 
se ne trebaju sviðati kamere za 
nadzor. Ona æe odluèiti sama za 
sebe. Ono što radimo jest po-
najprije to da stojimo i govorimo 
kako pokušavamo biti neuvjeto-
vani. I kažemo da imamo moæ, 
iako smo samo pojedinci ili mala 
skupina. Istièemo da i pojedinci 
imaju moæ, iako vam sve što 
vam govore zvuèi suprotno. 
Vladajuæe klase, ako mi dopu-
stite da se poslužim takvim 
zastarjelim izrazom, ne žele da 
doznamo koliku moæ zapravo 
posjedujemo. No, jedan jedini 
èovjek koja stoji ispred tenka 
na Tiennamenu ima veliku 
moæ. Jaèi je od tenka. Toga se 
uvijek moramo sjetiti. Sviða mi 
se kada ljudi kažu da je ono što 
radimo apsurdno. Dvoje ljudi 
šeta gradom. To je apsurdno. 
Kako æemo se boriti sa samo 
dvoje ljudi? A osjeæamo se kao 
da smo dvoje ljudi koji stoje 
ispred tenka na Tiennamenu. I 
to, barem nama, znaèi da smo se 
oslobodili straha i oèaja. Možete 
reæi da sam snizio oèekivanja, 
da više ne vjerujem u masovne 
pokrete te kako želim da ljudi 
ono što radimo prihvaæaju poje-
dinaèno.

S engleskoga prevela Lada 
Furlan. 

Tekst je objavljen u časopisu 
Sand Box, na web stranici 

www.econyc.com.

Borba protiv 
nadzora istodobno 
je borba protiv 
kapitalizma, a 
to je pokušaj 
zaustavljanja 
pasivnosti ljudi. Ako 
želite siguran grad, 
naučite se brinuti 
za sebe. Naučite 
što treba učiniti 
kada se zateknete 
u opasnoj situaciji. 
Kako se izbaviti iz 
te situacije umjesto 
da samo podignete 
ruke u zrak i 
pozovete policiju
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vizualna kultura

Jasna Jakšić

Shoba proviruje u “mentalne i fizičke 

procijepe grada” izvlačeći iz njih 

zajedljivu empatiju

Izložba Nebojše Šerića Shobe, Bilo koje 

mjesto/Any given place; Galerija Miroslav 

Kraljević, Zagreb, od 2. do 29. rujna 

2004.

ebojša Šeriæ Shoba, sarajevski 
umjetnik s njujorškom adresom, 
predstavio se zagrebaèkoj publici 

u Galeriji Miroslav Kraljeviæ izložbom 
Bilo koje mjesto. Originalni je naslov, èini 
se, višeznaèniji engleski Any given place. 
Buduæi da se u jednom segmentu izlo-
žba bavi upravo globalizacijom, svepri-
sutan engleski prirodan je izbor. 

Vrlo preciznim formalnim i ikono-
grafskim rjeènikom Shoba skicira nju-
jorški urbani pejzaž, sredstvima koja se 
na èas èine tradicionalnim medijima, 
blago tehnološki osvježenima. Tako 
fotografija No Time svojom izrežirano-
šæu prije priziva neku mrtvu prirodu; 
bezimena instalacija s jasnom oznakom 

porijekla made in India leži u galeriji 
poput skulpture (ili, preciznije reèeno, 
mobila); a video Blowing Zen dehuma-
nizirani je tableau vivant u kojemu su 
akteri digitalne slike. Umjetnost druge 
polovice devetnaestog stoljeæa èesto 
se nadahnjivala gradskim pejzažom; 
ne iznenaðuje stoga usporedba koju 
autorica predgovora kataloga izložbe 
Ana Deviæ povlaèi s figurom flaneura, 
gradskog šetaèa i “botanièara asfalta”. 
Shoba proviruje u “mentalne i fizièke 
procijepe grada” izvlaèeæi iz njih zaje-
dljivu empatiju. 

Postavljena u galeriji koja se dièi 
susjedstvom korporacijskih uprava, 
velikih prometnica, tržnice i zaštiæe-
ne industrijske arhitekture – izložba 
je pronašla idealno mjesto. Unatoè 
brižljivom postavu, radovi se, na prvi 
pogled, èine gotovo nonšalantno odlo-
ženima, kao da ne mare jedni za dru-
ge. Na fotografiji No time koèi se boca 
mineralne vode – veæ godinama sim-
bol globalizacije i vladavine brandova, 
ali dopola ispunjena sumnjivom žu-
tom tekuæinom; rijeè je o priruènom 
pisoaru njujorških taksista. Gradski je 
šaht reproduciran u gumi, iznenaðuje 
i nasmijava promatraèa svojim po-
kretom – valoviti geg spaja se s ozna-
kom porijekla, s pomalo patetiènom 
prijetnjom da tu negdje ispod kuha, 
ili jednostavno daje znakove svoje 
prisutnosti poput bajkovitog drveæa 

koje oživljava. Ipak, najupeèatljiviji je 
video Blowing Zen. Loop koji evocira 
fiktivan pejzaž – Times Square bez 
prolaznika na danjem svjetlu, gdje 
je pokret rezerviran tek za reklamne 
ekrane, sljubljen s tanahnim zvukom 
frulice u pozadini postaje èarobno 
sredstvo meditacije. Ana Deviæ navodi 
još jednu gradsku pikanteriju – trg je 
intenzivnim osvjetljavanjem oslobo-
ðen strasnog zagrljaja crvenih svjetiljki. 
Lišen nemira ljudskih figura, trg živi 
miran, samodostatan život. U dobro 
odmjerenom kadru, nizu detalja, od 
kojih su neki suzdržano pokretni i 
stvaraju niz razlièitih varijacija, pogled 
se zaustavlja i teško je odvojiti se od 
projekcije. Prevlada promatraèka zna-
tiželja i užitak. Èak je ona potmula 
jeza iz prvotnog susreta s potencijalno 
apokaliptiènim gradom polako išèe-
znula.

U svojevrsnoj izložbi-izjavi, koja de-
tektira pretrpanost svijeta simbolima, 
umjetnicima, teorijama i kustosima, 
gdje je networking krajnji doseg ljudskog 
djelovanja, a amerièki izbori su pitanje 
života ili smrti, Shoba gotovo ozbiljno 
preuzima katastrofièarski rjeènik. No, 
crna slika umjetnosti kojoj je perma-
nentna sadašnjost otela buduænost... 
nekako išèezava pred apokaliptiènim 
zaigranim humorom koji priziva sliku 
genetièki modificiranog cvijeæa koje æe 
prikazivati reklame.

Botaničar asfalta

Filip Mesić

Studij dizajna se sa svojih 15 

godina postojanja pokazao pravim 

tinejdžerom u najboljem smislu riječi: 

svjež, mlad, buntovan, neshvaćen i 

gotovo izbačen na ulicu, ali ipak s 

velikim izgledima da će ulaskom u 

zrelije godine postati punopravni član 

društva 

Izložba Studija dizajna, Gliptoteka Hrvatske 

akademije znanosti i umjetnosti, Zagreb, od 

18. do 30. rujna 2004.

ao sretan, a ipak nimalo pate-
tièan završetak drame u kojoj 
drugo od dvoje siroèadi hrvatskog 

dizajna meðusobno odvojenih pri ro-
ðenju biva izbaèeno na ulicu (dok ono 
prvo veæ dugo živi kao beskuænik), u 
subotu 18. rujna sveèano je otvorena 
Izložba radova diplomanata zagreba-
èkog Studija dizajna nastalih u profe-
sionalnom djelovanju nakon njihove 
diplome. Izravan povod je 15. obljetni-
ca osnutka Studija, pa su organizatori 
izložbe spretno iskoristili trenutak da 
dramu Studija privedu sretnom zavr-
šetku. 

Nakon krezube kampanje, èiji pristup 
je izazvao èuðenje i skepsu u širim di-
zajnerskim krugovima, a odbojnost iste 
okretanje glave prosjeènog hrvatskog 
konzumenta, pitanje prostora Studija 
dizajna je nakon mnogo mahanja ma-
èevima ipak riješeno perom. Naime, 
vrhunac sveèanosti otvorenja izložbe 
bio je trenutak u kojem je ministar 
znanosti, obrazovanja i športa Dragan 
Primorac stavio svoj potpis na odluku 
da se Studiju dizajna financijski produ-
lji daljnji boravak na dosadašnjoj adresi 
uz bonus od èak 40 posto dodatnih 
kvadratnih metara prostora. Publika 
je sam èin popratila spontanom, emo-
cijama nabijenom, ali sasvim zasluže-
nom ovacijom upuæenom 
prvenstveno Studiju kao 
temeljnoj instituciji dizaj-
na u Hrvatskoj. Na svemu 
tome možda ponajviše 
moramo zahvaliti živcima 
profesora Stipe Brèiæa, vo-
ditelja Studija, èija ga pro-
povjednièka staloženost, 
iza koje kao sunce ipak 
prosijava vrckavi dalma-
tinski smješak te njegova 
struèna kompetentnost i 
iskustvo, èine vjerojatno 
najboljim kandidatom 
za voditelja Studija, po 
mišljenju mnogih boljim 
nego za profesora, ne 
samo do danas nego i u 
godinama nakon isteka 
njegova mandata.

Izvanredan i nenametljiv 
postav

Iako mnogi u Hrvatskoj, pa èak i u 
njezinim akademskim krugovima, dvoje 
oko uloge i važnost dizajna, jedno se 
priznanje hrvatskim dizajnerima mora 
odati – svakako znaju napraviti dogaða-
nje. I to ono pravo, baš kakvo treba biti. 
Otvorenje je održano u izložbenom 
prostoru Gliptoteke HAZU-a te u nje-
zinu vrtu. U opuštenoj vrtnoj atmosferi 
uz decentnu zakusku i urbani zvuk live 
DJ-a, raspravljalo se na simbolièkoj ra-
zini u kojem smjeru ide èovjeèuljak na 
eskalatoru s logotipa izložbe i prisjeæalo 
anegdota i dogodovština iz studentskih 
dana. Kao rijetko kad do tada, viðen 
je i veæi broj profesora Studija, èak i 
onih èiji kolegiji nisu izravno vezani uz 
dizajn, no zabrinjava izostanak dijela 
bivših studenata, što prati i indikativan 
podatak da su od tristotinjak diploma-
nata izložena (i zaprimljena?) djela tek 
nekolicine njih, uz višestruko ponavlja-
nje nekih autora. Takav odabir svakako 
govori više o kvaliteti i moguænostima 
dosega hrvatskog dizajna, nego o uspje-
sima studenata Studija. Na sreæu, izo-
stao je teror veš-mašine, èija autorica nas 
je godinama proganjala svojim uratkom 
na svim manifestacijama ovog tipa.

Izvanredan i vizualno nenametljiv 
postav izložbe temeljen je na viseæim 
plakatima na kojima su dovoljno veliko, 
jasno i upeèatljivo predstavljeni rado-

vi grafièara, te na pogledu i kretanju 
neogranièavajuæem prostoru u kojem 
su izložena djela produktaša. Iako se 
izboru potkralo i pokoje kontroverzno 
djelo poput novog identiteta Croatia 
Airlinesa koji frapantno podsjeæa na 
vizuale JAT-a, izložba daje jasnu sliku 
da u Hrvatskoj ima potencijala da se u 
buduænosti kod stranaca pri spomenu 
imena Lijepe naše ne javlja (samo) 
asocijacija na Šukera.

Kvaliteta dizajna i kvaliteta 
proizvoda

Jedino podruèje u kojem izložba ali i 
dizajn u Hrvatskoj kaskaju za svjetskim 
tokovima je oblikovanje novih medija. 
Broj predstavljenih radova iz ovog po-
druèja može se nabrojiti na prste jedne 
ruke, pa se stoga može reæi da je i veliki 
Feða Vukiæ, jedan od rijetkih suvreme-
nih hrvatskih teoretièara dizajna, ali 
svakako i jedan od najinspirativnijih, u 
prologu izložbenog kataloga s pravom 
ukazao na potrebu edukacijskog mode-
la koji bi išao u korak sa zbivanjima “u 
sferi stvaranja novih komunikacijskih i 
proizvodnih tehnologija”, a da pritom 
primjereno odgovara “realnim potreba-
ma hrvatskog društvenog konteksta”.

Slijedom takva razmišljanja takoðer 
se postavlja pitanje je li, na primjer, 
besprijekorno redizajniran identitet 
Vigor votke adekvatan kvaliteti sadržaja 
boce o kojoj najbolje govori tržišna cije-
na tog piæa, odnosno prepoznaju li tipi-
èni konzumenti tog proizvoda uloženo 
vrijeme i trud dizajnera. Ili, reèeno u 
širem kontekstu: svaki hrvatski dizaj-
ner bi se zapravo prije poèetka stvara-
nja novog djela trebao zapitati koje su 
stvarne potrebe hrvatskog društva tako 
da zamisli kako bi radovi predstavljeni 
na ovoj izložbi funkcionirali izloženi 
u prodajnoj hali Peveca. Prosjeèan hr-
vatski potencijalni konzument dizajna 
ipak nije posjetitelj Gliptoteke.

Studij dizajna u konaènici se sa svo-
jih 15 godina postojanja pokazao pravim 
tinejdžerom u najboljem smislu rijeèi: 
svjež, mlad, buntovan, neshvaæen i go-
tovo izbaèen na ulicu, ali ipak s velikim 
izgledima da æe ulaskom u svoje zrelije 
godine postati punopravni èlan društva 
i nositelj gospodarskog i svakog drugog 
razvoja.

Tinejdžer na Sveučilištu
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Mediteranci između sličnosti i razlika: 
raskrižja vremena

Grozdana Cvitan

Davno pogubljena ili samo oduvijek sanjana 

harmonija kao da se traži pa i nalazi u suvremenoj 

Grčkoj

jevojka pokraj vode promatra scenu. Dugo. Stižu 
novi akteri. Svatko od njih susreæe se s nekim od 
elemenata. Plesom, koji raste od sputanih pokreta 

pojedinaca do istinskog plesa grupe, i svjetlom (prostor 
scene svjetlosni efekti pretražuju, fiksiraju dijelove i, 
napokon, ti se dijelovi spajaju kad i ljudi) sloboda stvara-
nja i prepoznavanja raste od nespretnog prepoznavanja 
elemenata do sklada. Suradnja èovjeka i elemenata, 
veselje postojanja. Osloboðena i osvijetljena scena odje-
dnom postaje prostor na koji mlade žene unose zastavu 
Olimpijade. Tako igra kojom kor grèke drame komentira 
stvaranje svijeta ukljuèuje ideju olimpizma u same teme-
lje tog stvaranja.

U drugoj scenskoj igri, nazvanoj Metamorfoza, nastup 
grupe plesaèa-pantomimièara (grupa Art Party) poèinje 
pojavom ideje na hoduljama. Kao da se pojavila izravno iz 
Platona, ideja svojom velièinom vlada svijetom na kojem 
se tek raða civilizacija. Ukoèena, pod maskom, crno-bijela 
u svojoj strogoj odreðenosti, nespretna zbog velièine, sa-
modovoljna osamljenost promatra svijet u kojem neidenti-

ficirani oblici uèe pokret. Iz te neartikulirane borbe oblika 
formira se i oslobaða èovjek. Izlazeæi iz oklopa, ambalaže, 
stege svih vrsta, kao prepoznatljiv pojedinac penje se (uz 
sve moguæe tegobe puta) na planinu. Olimp ili Parnas? Ili 
planine za ljude nemaju tako simbolièna imena? Možda 
imaju samo simboliène puteve. 

Olimpijske igre se vratile kući
Napor da se stigne do vrha obuhvaæa i zadaæu da se s 

vrha shvati sve ono što pogled u dolinu obuhvaæa. S uo-
blièenjem èovjeka i njegovim napretkom u visinu, ideja 
na hoduljama postaje sve nesigurnija. Sve je manje svjetla 
koje prati ideju koja svoju nesigurnost skuplja u ljuljaèki. Iz 
djetinjstva èovjeèanstva èovjek je onaj po kojem ideje mogu 
rasti i koji ih može prihvaæati. 

Davno pogubljena ili samo oduvijek sanjana harmonija 
kao da se traži pa i nalazi u suvremenoj Grèkoj. U toj har-
moniji simbol kao ishodište svih pojava, svijet u kojemu 
svako zbivanje i rješenje ima opæi smisao oznaèio je poèetak 
Druge mediteranske konferencije grupnih terapeuta i 
psihoanalitièara u Ateni poèetkom rujna, tri dana nakon 
završetka Olimpijskih igara koje su se – kako je èesto 
isticano – vratile kuæi. Njima su se Grci veselili koliko su 
od njih i strahovali. Naslijeðe prostora shvaæaju ne samo 
zbog èinjenice da je rijeè o ishodištu civilizacije nego i zbog 
profitabilne okolnosti da rijeke ljudi sa svih strana svijeta 
žele proæi tim ishodištem. Biti svjedoci temelja koje svatko 
može sanjati i dograðivati prema osobnoj sposobnosti i 
sklonosti umišljaja. 

Samim Grcima to nije samo pitanje turizma nego i 
pitanje svijesti koja na ulazu u svaki zaštiæen arheološki 
prostor citira poruku ministarstva kulture o tome da su 
velike torbe nepoželjne prigodom razgledanja ili da tije-
kom obilaska lokaliteta nije dopušteno sjesti na kamenje 
koje uspješno odolijeva nevremenu i tisuæama godina. 
Èak i kad je rijeè o komadima koje ni Englezi nisu uspjeli 
izmjestiti. 

Istina, u turistièkim vodièima se uz fotografije postoje-
æeg stanja pokazuju i fotomontaže na kojima je na posto-
jeæe stanje ukomponiran i otuðen dio iz nekog muzeja u 
svijetu. Na ostacima hramova i gradova Grci sažimaju istra-
živanja i umišljaje: žele nametnuti svijet za koji im se èini 
da ga nasljeðuju ne samo u tragovima nego u cjelovitosti 
zdanja èije su grede davno istrunule. Fotomontaže posto-
jeæeg stanja i vjerojatnih vizura davno devastiranih zdanja 
gledaju vas i s razglednica. Uz to, podsjeæanju na imperijali-
stièke, kolonistièke i lopovske rezultate prošlosti moguæe je 

dodati i podsmijehe prema jednoj vrsti svijeta. Na pitanje 
zašto su dugo èekali kavu i sok konobar odgovara nervo-
znim gostima: Naravno da ste èekali. Nije ovo fast food. 

Između glazbe i trauma
Iako je na otvorenju konferencije prezentirana i medite-

ranska tradicionalna glazbena parada temeljena na grupnoj 
transkulturalnoj matrici (ukljuèujuæi i pogreške koje su se 
pritom potkrale), komentari i naglasci konferencije rezul-
tirali su razlièitim osobnim viðenjima i poimanjima èetve-
rodnevnih izlaganja i rasprava. Inzistiranje na sliènostima i 
poštivanje razlika najèešæe je ponavljana poruka koja bi se 
mogla shvatiti i kao credo konferencije. Uz obvezatni osvrt 
na olimpizam nekog od grèkih sudionika skupa, jer bez 
njega Grci ovih dana ne mogu ni individualno ni grupno, 
bez obzira na to je li rijeè o igri ili o terapiji. 

Svijet simbola i svijet realnosti možda su, osobnom izbo-
ru najprimjerenije i za veæinu sudionika najprihvatljivije, 
prezentirani u radu radionice Bajke i mitologija voditeljice 
Kalli Politou. To je inaèe redovna grupa terapijske zajedni-
ce Kypseli koja se održava jednom tjedno s 15 sudionika u 
trajanju 90 minuta. Èlanovima grupe ponuðene su knjige 
s najpoznatijim svjetskim bajkama. Svatko izabire svoju 
omiljenu bajku i èita odlomak koji mu je najdraži ili najin-
trigantniji. Osjeæaji koje otvara èitanje prenose se na cijelu 
grupu, a reakcija otvara i zastoje iz djetinjstva i potrebu za 
uklapanjem u svijet fantazije za koji je karakteristièan do-
bar završetak. Dvoje èlanova grupe, kojima nikad nitko nije 
èitao bajke, a niti su ih oni èitali svojoj djeci, rasplakali su 
se dirnuti toplinom poruka. Arhajske poruke bajke uèinile 
su da odrasle osobe opet postanu djeca koja nalaze toplinu 
u drugima. Bajka kao prelazni objekt u odraslima izaziva 
iste pozitivne reakcije kao kod djece. Dijalog nakon èitanja 
bajki uvijek otvara konflikte i nedovršene osjeæaje.

Na pitanje Odakle si došla? Alica u zemlji èudesa ne zna 
odgovor. Ali uskoro doznaje da ni onaj koji je pita ne zna 
odgovor na to pitanje. Oèito je još mnogo pitanja koja æe 
sudionici raznih skupova i konferencija o mentalnom zdra-
vlju pretresati ne bi li odgovorili na pitanje odakle su došli. 
Ne bi li jedni drugima pomogli u traženju odgovora. To su 
oni susreti u kojima je proces traženja odgovora važniji od 
odgovora samog. U njima odgovor èeka i one sklone posta-
vljanju pitanja i one sklone traženju odgovora. Kad i jedni i 
drugi budu znali odgovore moæi æe brže zakljuèiti o slièno-
stima za spajanje i razlikama za èuvanje. O uvažavanjima 
dijaloga. O slici koja predstavlja moguæi svijet kad je realni 
ponešto urušen. 

limpizam, grupa – transkulturalna 
matrica i moždana pokretljivost, Druga 

regionalna konferencija grupnih terapeuta 
i psihoanalitičara mediteranskih zemalja, 
Atena, od 1. do 5. rujna 2004.

Robi Friedman
Kategorije poremećaja proizašle iz odnosa s drugima u grupnoj psihoterapiji

ostoje dvije službene klasifikacije mentalnih poremeæaja bolesti: IC 10 i DSM 4. Odreðivanje bolesti po tim klasifi-
kacijama ne ukljuèuje kontakt s drugom osobom. Pri odreðivanju vrste lijeèenja grupnom psihoterapijom nije do-
voljna samo dijagnostika psihopatologije, nego i prepoznavanje osobina liènosti u odnosima s drugima. Na taj naèin 

jednostavna kategorizacija bolesti pretvara se u posebnu kategorizaciju koju je moguæe nazvati poremeæajima liènosti u 
prisustvu drugih. 

Osim primarnih poremeæaja, poznati izraelski psihijatar Robi Friedman prepoznaje i nove poremeæaje koji su produkt 
odnosa s drugim ljudima. Te poremeæaje koji nastaju u kontaktima s drugima bitno je prepoznati da bi se formirala tera-
pijska grupa. Uzimajuæi u obzir primarni poremeæaj i poremeæaje nastale u odnosima s drugima, Friedman sugerira èetiri 
vrste bolesti koje dominantno odražavaju odreðene osobine: moæ, odbijanje, identifikaciju i izdvajanje. Te èetiri kategorije 
posljedièno uzrokuju èetiri vrste poremeæaja u odnosima: 

– poremeæaj gubitka odnosa s drugima,
– poremeæaj odbijanja odnosa s drugima, 
– poremeæaj gubitka sebe i 
– poremeæaj iskljuèivanja u odnosu. 
Prepoznavanje tih èetiriju vrsta poremeæaja unaprjeðuju sposobnost terapeuta u izboru èlanova prigodom formiranja 

psihoterapijske grupe.
Primjer 1: Friedman navodi sebe kao osobu koja je toliko angažirana u radu za zajednicu da ponekad zaboravlja što njoj 

treba. Ljudi koji pretjeraju u takvu poslu nakon nekog vremena izgube sebe i postaju agresivni. Oni najèešæe zahtijevaju 
savršenstvo od drugih, odnosno da kao i oni uopæe ne misle na sebe. Opisujuæi svoj dan on prièa kako ujutro odvodi dijete 
u školu. S ostalim roditeljima pregledava školu i ako nema nikakvih sumnjivih predmeta puštaju djecu da uðu. Nakon 
toga odlazi u bolnicu, a tamo s obzirom na klijente rješava medicinske i politièke probleme svoje zemlje. Vraæajuæi se kuæi 
razmišlja o teorijskim konceptima koji bi mu olakšali prepoznavanje sebe u kontaktu s drugima. Za stvarno prepoznava-
nje, nakon svega, nedostaje mu vremena.     

Primjer 2: Ako netko u odnosu s drugim uporno odbacuje drugu osobu to æe èiniti i u terapijskoj grupi. U krajnjem 
ishodu možda æe to biti i jedini naèin preživljavanja: odbacivanje cijele grupe. Uloga grupe tada neæe biti uporno traženje 
idealnog oblika komunikacije, nego æe dopustiti èlanu da ih zaista i odbaci bez osjeæaja krivnje. Oni æe razumjeti njegovo 
odbacivanje kao jedini oblik njegova preživljavanja. Smanjenih kapaciteta za život, ljudi s poremeæajima u odnosima zado-
voljit æe se i manjim ciljevima. Grupa takvoj osobi pomaže pri stjecanju osjeæaja zadovoljstva i kad je odvojena od drugih. 

Eduard Klain
Destruktivna agresija u grupi

estruktivna agresija stvara se u pojedincima, 
ali se najèešæe manifestira kroz grupu. Najteža 
manifestacija destruktivne agresije je terorizam. 

Po Freudu jedinka èuva svoj vlastiti život projicirajuæi 
instinkt smrti (destrukciju i agresiju) na druge ljude. 
Projekcija destruktivne agresije na druge grupe poznata 
je stoljeæima. Izabrana trauma, prema V. D. Volkanu, 
uzrokuje otvaranje destruktivne agresije. Bivša trauma 
velike grupe koja se (trauma) revitalizira pod odreðenim 
uvjetima (aktivacija traume Kosovske bitke krajem 20. 
stoljeæa) aktivira narcizam malih razlika kao i maligne 
predrasude s agresijom i pojavom krvavih konflikata 
velikih grupa. Manifestacije destruktivne agresije su: 
osveta prema nevinima, što je posljedica generalizirane 
agresije, tortura ili silovanje u kampovima, te zastrašiva-
nje ljudi. Posljedice destruktivne agresije su: homicid, 
suicid, PTSP, psihosomatske bolesti i patološko preno-
šenje emocija na novu generaciju. 

Zašto su danas destruktivna agresija i terorizam u po-
rastu? Globalna informacija koja provocira agresiju (ma-
sakri bogatih i poznatih, uništavanje velikih grupa, tj. 
država, porast nacionalizma, nesigurnost i strah za život 
i egzistenciju) dovodi do slabljenja osobnog identiteta i 
traženja voðe te grupnog identiteta. Najvažniji faktor je 
davanje demokracije grupama u kojima taj koncept ne 
može biti prihvaæen (patrijarhalna društva, primitivna 
plemena). Stvaranje terorista je kompleksan i nedo-
voljno istražen fenomen. Nije teško usmjeriti prema 
terorizmu primjerice dijete bez obitelji, dijete s jednim 
ubijenim roditeljem, gladno dijete i sl. To su ljudi bez 
identiteta ili sa slabim identitetom, koji mogu preživjeti 
jedino kroz identifikaciju s grupom. Meðutim, sve naše 
špekulacije bile su oslabljene 11. rujna!

Tužno je da je jedina nada za ljudski rod ta da æe 
veliki sukob napustiti naš planet bez ikoga tko æe ostati 
uživati u pobjedi instinkta smrti.  

Primjer: U kampu blizu Baltièkog mora (kamp je 
nastao nakon Drugog svjetskog rata, a zatvorenici su 
bili Nijemci) postojao je odjeljak pun dojenèadi zatvo-
renica. Djeca nisu dobivala mlijeko jer lijeènik, Židov iz 
Auschwitza, nije dopustio majkama da doðu i nahrane 
svoju djecu – 48 od 50 djece je umrlo.  

Instinkt smrti aktivira se kao osveta, pa ljudi koji su 
preživjeli muèenja i sami mogu postati muèitelji. 
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oktor Mahmud Sehwail 
psihijatar je i direktor 
Rehabilitacijskog cen-

tra za žrtve torture u Ramali. 
Za Konferenciji u Ateni s 
grupom kolega pripremio je 
izlaganje o rezultatima istra-
živanja u tretmanu i rehabi-
litaciji kroz grupnu terapiju 
palestinskih žena koje su 
doživjele nasilnu smrt èlano-
va svoje obitelji. (O položaju 
žena u Palestini ponešto 
govori i èinjenica da je jedina 
žena psihijatar-psihoterape-
ut, koja upravo radi sa žena-
ma žrtvama rata, u Palestinu 
stigla iz Hrvatske.) S psiho-
logom Khaderom Rusrusom 
izvijestio je o rezultatima 
ispitivanja mentalnog zdra-
vlja u Palestini.

Gledano izvana može se 
učiniti da su u Palestini svi u 
prilici biti žrtve. Tko su doista 
žrtve u Palestini?

– Zaista i mislim da su 
svi Palestinci na ovaj ili onaj 
naèin žrtve torture. Jer oni 
su ili žrtve ili èlanovi obitelji 
žrtava, èesto mrtvih èlanova 
obitelji. Žrtve se regrutiraju 
tako da se najèešæe zaro-
bljavaju i zatoèuju grupe od  
dvadesetak ljudi istodobno. 
Palestinska populacija je 
teško traumatizirana zbog 
kontinuiranog stresa, nasi-
lja i nedostatka normalnog 
života. U Palestini je visoki 
postotak posttraumatskog 
stresnog poremeæaja i drugih 
psihijatrijskih bolesti. 

Gdje se susrećete i gdje 
radite s traumatiziranim lju-
dima?

– Za javni sektor radim 
u psihijatrijskoj bolnici u 
Betlehemu, a iskljuèivo za 
žrtve torture u našem centru 
u Ramali. U Betlehemu sam 
kontinuirano radio petnaest 
godina i svakodnevno dolazio 
u centar u Ramalu. Zbog 

sigurnosnih razloga bilo je 
neodrživo svakodnevno biti 
na oba mjesta pa sam se 
odluèio za centar, u kojem 
sada radim puno radno vrije-
me. Nisam mogao nastaviti 
posao u bolnici u Betlehemu 
zbog ozbiljnih razloga zabra-
ne kretanja u oba podruèja 
pa je trebalo izabrati. 

Od 1996. kao psihijatar 
radim samo na lijeèenju žr-
tava torture. U sluèaju da se 
meðu žrtvama torture naðu 
pacijenti s teškim poreme-
æajima odlazim i u bolnicu 
u Betlehem i suraðujem s 
tamošnjim lijeènicima na 
zajednièkom poslu.

Nedostižnih 25 
kilometara

Koliko su udaljena ta dva 
grada?

– Objektivno, 25 kilome-
tara nije velika daljina, ali 
zbog prilika koje vladaju u 
Palestini èini se da smo neiz-
mjerno daleko. 

Koja su najčešća traumat-
ska iskustva i kako su orga-
nizirani terapijski postupci s 
obzirom na stradanja? Koja 
vrsta nasilja je najčešća?

– U nasilju prednjaèe 
masovna ubijanja, istjeriva-
nja iz kuæa, pucanje, bom-
bardiranje, sjeæa stabala, 
uništavanje posjeda, stoke, 
destrukcija imovine i vode-
nih izvora.

Je li to način uništavanja 
sela?

– To je naèin uništavanja 
života. Tisuæe kuæa je uni-
šteno. Ljudi se zaustavljaju 
na putu do posla, uništavaju 
se škole da djeca u njih ne 
bi mogla dolaziti, tj. da bi 
se sprijeèilo obrazovanje, 
ubijaju medicinsko osoblje… 
Posljedica takvih destrukcija 
je društvo èiji su mnogi èla-
novi osjetili gubitke svojih 
roðaka, obitelji i prijatelja, 
a to uvijek ostavlja otvorene 
rane u procesu žalovanja. 
Kada na to doðu i novi gu-
bici, traume se fiksiraju. 
Gubitak autonomije, gubitak 
uvažavanja sebe i drugih, 
gubitak harmonije, mnogo 
zatoèenih Palestinaca i ošte-
æenja liènosti, posljedica su 
zatoèenja i drugih stradanja.

Ima li vode i možete li njo-
me gospodariti?

– Sve kontroliraju. U Gazi 
su potpuno uništili vodovod. 

Tko su školovani ljudi i gdje 
se školuju? Kako funkcionira 
sustav obrazovanja?

– Trenutaèno je u Ramali 
bolje nego što je bilo prije. 
Iako se zaustavljaju djeca na 
putu do škole i studenti na 

putu do fakulteta, nekako se 
uspijeva nadoknaditi izgu-
bljeno. To iziskuje dodatne 
psihološke napore. Ali i 
stvara energiju da se u tome 
uspije. U nekim mjestima, 
da bi se saèuvao život, djeca 
ne idu u školu. Primjerice, 
prije dvije godine više od 40 
posto studenata je zausta-
vljeno u odlasku na fakultete 
zbog sigurnosnih razloga. 
Èesto su ginuli, i to je bio 
naèin da se pogibije spri-
jeèe. Sad su takvi sluèajevi 
rjeði. Ponekad, kad prilike 
to zahtijevaju, studenti idu 
samo na ispite da bi nastavili 
školovanje. Izraelska politika 
sasvim je uništila i zausta-
vila harmoniju palestinskog 
društva. 

Tko su djeca koja nose oru-
žje? Svijet svakodnevno gleda 
slike te djece i pita se što se 
događa s palestinskom djecom 
uključenom u rat?

– Nemamo takvih proble-
ma niti bismo organizirano 
dopustili da ih se iskorištava 
na taj naèin, ali propagan-
dne akcije protiv Palestine 
uspijevaju prezentirati krive 
poruke. Te poruke nemaju 
veze s nama. 

Ostaje ipak slika djece koja 
ne idu u školu nego u borbu?

– To su lažne slike i la-
žno, drveno oružje. To je 
posljedica okruženja u kojem 
ta djeca rastu. Sva djeca na 
svijetu u takvim prigodama 
igrala bi se rata. Tako je i s 
djecom u Palestini. Mi svo-
ju djecu šaljemo u školu, a 
Izraelci ih nastoje udaljiti od 
škole. Statistika napravljena 
na temelju istraživanja pro-
vedenog na sveuèilištu Bir 
Zet pokazalo je da 70 posto 
palestinskih obitelji ima 
promjene u ponašanju. Zbog 
rata pate i djeca i njihovi 
oèevi.

Koji je smisao zida? 
Što je sa sve većim iselja-

vanjem kršćana iz Palestine? 
Posebno se govori o iseljava-
njima u Južnu Ameriku.

– Nema toga. Nemam 
takve podatke. U Palestini 
kršæani i muslimani žive u 
dobrim odnosima i ne dijele 
se po religijskim razlikama. 
Oni žive zajedno i bez razli-
ka. 

Što se sad događa sa zidom 
što ga grade Izraelci?

– Taj zid æe prekinuti bilo 
kakav napredak i bilo kakav 
mir meðu nama. Kao da im 
treba ograda da bi se zauvi-
jek ogradili od mira. Taj zid 
je samo posljednja toèka u 
konfiskaciji dijaloga, uništa-

vanju zemlje i uništavanju 
svake koegzistencije. 

Postoje li ikakvi razgovori, 
razgovori uopće?

– Službeno ne. Izrael 
kompletno negira bilo kakvu 
komunikaciju. Oni jedno-
stavno ne žele službeno 
razgovarati s palestinskim 
autoritetima. 

Što su i tko su palestinski 
autoriteti? Jesu li to političari?    

– Palestinski autoritet je 
pojam Palestine unutar izra-
elske države. To je liberalna 
palestinska organizacija za 
osloboðenje Palestine. To je 
civilna organizacija. Izraelci 
to znaju.

Koliko je rat izraelsko-
palestinska stvar, a koliko je 
uvezen?

– Prije 1948. podruèje 
Izraela bilo je palestinsko. 
Britanskim mandatom iz 
1948. dio Palestine dodi-
jeljen je Izraelcima. Židovi 
iz cijelog svijeta poèeli 
su dolaziti u Palestinu uz 
pomoæ britanskih legiona-
ra. Formirali su državu, a 
Palestinci su se morali po-
maknuti iz povijesnog dijela 
Palestine – s èim se nikad 
nisu složili. Istina je, nikad 
ih nitko o tome ništa nije ni 
pitao. Palestinu èine židovi, 
kršæani i muslimani. 

Zašto i vi, kao što čine 
Izraelci, ne tražite da 
Palestinci iz cijelog svijeta 
dolaze u Palestinu? Ili makar 
da to rade turistički?

– Ne možemo nikoga 
pozvati da doðe u Palestinu 
ako to ne dopuste Izraelci. 
Osobno imam golem pro-
blem pomaknuti se iz jednog 
mjesta u drugo, a kamoli 
da to èine turisti iz svijeta. 
To je okupacija. Primjerice, 
moja obitelj živi dvadeset ki-
lometara od Ramale. Nisam 
ih vidio tri godine. Ne može-
mo se micati. 

Je li to zbog zida? 
– Ne, nije zbog zida. 

Oni ionako kontroliraju sve 
ceste, prilaze. To je Izrael 
za njih, a za sve koji nisu 
Izraelci postoji život preko 
kontrolnih punktova. Oni 
kontroliraju cijelu povije-
snu Palestinu, oni su meðu 
nama i odreðuju nam život. 
Meðu nama su njihova vo-
zila: džipovi, tenkovi, sve. 
Izrael egzistira od 1948., od 
kada i poèinju nemiri. Do 
tada je bila Palestina u kojoj 
nije bilo sukoba i živjelo se 
zajedno. Izraelska populacija 
je nova emigracija. Oni su 
došli sa svih strana svijeta i 
na taj naèin održavajuæi san 
cionista. Cionistièki san je 

Život između kontrolnih punktova

Sehwail

Grozdana Cvitan

Psihijatar i voditelj 

Centra za žrtve torture 

u Ramali govori o životu 

u Palestini, stradanjima, 

odvajanjima obitelji i drugim 

posljedicama izraelske 

torture 

Izraelska politika 
sasvim je uništila 
i zaustavila 
harmoniju 
palestinskog 
društva 

Za sve koji nisu 
Izraelci postoji život 
preko kontrolnih 
punktova. Oni 
kontroliraju cijelu 
povijesnu Palestinu, 
oni su među nama i 
određuju nam život
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formirao Izrael i na taj naèin 
su prevenirali svoj osjeæaj 
proganjanja. Tako su se odu-
pirali osjeæaju proganjanja.

Posljedice britanske 
politike

Znači li da je za to što se 
dogodilo, prema vašem viđe-
nju, ipak najviše kriva Velika 
Britanija?

– Da. Oni su na taj naèin 
pokazali svoj bijes prema 
Palestincima. Morate znati, 
uvažavajuæi sve èinjenice, da 
Izraelci sami nikad neæe do-
pustiti da na tim prostorima 
zavlada mir. A znate li zašto? 
Zato što su i oni napravljeni 
iz razlièitih entiteta i nemir 
bi se u tom sluèaju (nastu-
pom mira) prebacio unutar 
njih samih, postao bi unutar-
židovsko pitanje. Imati vanj-
skog neprijatelja prevencija 
je od okretanja prema vlasti-
tim problemima. Oni trebaju 
rat. Jednom kad budu imali 
mir oni æe uæi u meðusobni 
rat. Zato je potreban vanjski 
rat da bi se zaustavio unu-
trašnji. To je mehanizam 
projekcije i paranoje: dok 
su drugi protiv nas moramo 
biti složni. Na taj naèin oni 
su promijenili svoju ulogu 
od proganjanih u progoni-
telje. Jednom kad se uloge 
promijene nema želje za 
rekonstrukcijom iste. Nema 
arhajskih strahova nego 
samo odlazak u susret svojim 
interesima. Upotrebljavaju 
mehanizam rata da bi ostali 
moæni u Izraelu. I svi ljudi bi 
postali nezadovoljni i vratili 
se tamo od kuda su došli, 
ako bi prestala postojati ta-
kva izraelska država. To je 
vrsta racionalizacije: žele li 
postojati, oni moraju nasta-
viti rat.

Izmišljen sukob Izraela 
i Francuske

Ali neki od njih odlaze. Na 
primjer, Židovi koji su stigli 
iz Rusije. Navodno je jedna 
petina onih koji su iz Rusije 
uselili u Izrael već otišla u treće 
zemlje, najviše u SAD. Kako to 
komentirate?

– Istina, neki su se vratili. 
Ali broj nije toliki. Nije ni to 
lako napraviti kad se veæ je-
dnom doðe.       

Prije nekoliko mjeseci Ariel 
Sharon je pozvao francuske 
Židove da se presele u Izrael. 
Kao motiv navedena je obra-
na religije i države, a s druge 
strane navodno postoji anti-
semitski pokret u Francuskoj. 
Uistinu, pitanje je koliko 
postoji taj pokret, a koliko oni 
sami provociraju Francuze. 

Možda Francuzi svoje pro-
bleme s drugima prebacuju na 
Židove?

– Najveæi konflikt je na-
stao kad je francuski pred-
sjednik odluèio posjetiti 
Palestinu. Reakcija Izraelaca 
prema francuskoj vladi bila 
je iznimno negativna, i to 
je uzrok sadašnjeg sukoba 
Izraelaca s Francuzima. Jer je 
francuski predsjednik posje-
tio palestinsku zemlju.

Što znači sadašnja afera 
između Izraela i SAD–a oko 
špijuna u Pentagonu?

– Ništa. Imaju istu ulogu. 
SAD je napao Irak kao što 
je Izrael napao Palestinu. 
Ostalo su igre. To je isti na-
èin na koji su nestali amerièki 
Indijanci. Ista je to dinamika, 
isti mentalitet.

Kakav je utjecaj rat u Iraku 
na situaciju u Palestini?

– Velik. Irak je daleko od 
Palestine, ali nije daleko od 
naèina kako je okupiran bez 
pravog razloga osim vlastita 
interesa okupatora. Postoji 
mnogo sliènosti.

Može li jednom doći do 
stvaranja, na primjer, kurdske 
države na isti način na koji 
je napravljen Izrael? Može li 
Britanija ponovo biti inicija-
tor?

– Britanci su to napravili 
pod velikim pritiskom Židova 
u Engleskoj, s kojima su imali 
problema. Oni su rješavali 
svoje vlastito pitanje i krenu-
lo im je. A Palestinci su tako 
postali dobar žrtveni jarac. 

Što je još moguće nakon 
uvjeta kao što je onaj izraelski 
da se palestinski izbjeglice više 
ne mogu vratiti kući? 

– Problem je veæi od 
toga. Oni, zapravo, forsiraju 
Palestince koji još žive unu-
tar zemlje da se isele. Želim 
naglasiti, ponavljam: Izraelci 
neæe nikad dopustiti proces 
mira. Njihov problem je u 
tome što su iz razlièitih en-
titeta pa bi previranja meðu 
njima i sukobi interesa ostali 
oèiti. Sefardi su orijentalni 
Židovi i oni se bitno razlikuju 
od ostalih Židova. To je za 
njih opasno, jer bi se s mirom 
promijenile uloge. Više ne 
bi bilo progonjenih i progo-
nitelja, a to znaèi usmjeriti 
bijes na vlastite probleme 
Izraelaca. Boje se da bi tako 
prestao postojati Izrael pa to 
sprjeèavaju na sve moguæe 
naèine. 

hader Rusrus radi u 
Centru za lijeèenje i 
rehabilitaciju žrtava 

torture u Ramali kao psiholog. 
U toj bolnici dr. Sehwail je 
generalni direktor i tehnièki 
menadžer. Rusrus je odgo-
voran za radni tim psihologa 
i socijalnih radnika. On na 
odreðeni naèin nastavlja svoja 
istraživanja pripremljena za 
skup u Ateni i govori o naj-
èešæim žrtvama unutar pale-
stinske populacije s kojima se 
susreæe u svom poslu klini-
èkog psihologa. 

– Žrtve torture su najèešæe 
muškarci, ali ima i žena i dje-
ce. Meðutim, muškarci èine 
žrtve u više od 70 posto sluèa-
jeva koji se kod nas lijeèe. 

Koje su najčešće traume?
– Kod muškaraca, zbog 

utjecaja socijalne pozicije i 
izravne torture, razvili su se 
specifièni simptomi koji govo-
re o porijeklu traume: razvila 
se agorafobija, tj. strah od 
otvorenog prostora. Ali, posto-
je i oni koji pate od klaustro-
fobije. Specifièno za muškarce 
je èesta trauma iz straha da æe 
biti zatoèeni i da neæe moæi 
funkcionirati kao muškarci u 
klasiènom smislu te rijeèi (jer 
æe im zatoèenjem biti oduzeta 
prava da brane sebe i obitelj). 
Oni imaju sve simptome 
PTSP-a u obliku smetnji 
usnivanja (problem zaspati) 
i prosnivanja (problem cjelo-
vitog sna), kao i cijele palete 
psihosomatskih tegoba za koje 
znamo da su jedan od krajnjih 
izbora reakcije organizma na 
opasnost (pojava anksioznosti 
s iritacijom, pojava straha u 
njihovim životima i briga za 
djecu). Boje se da æe i njihova 
djeca jednog dana prolaziti 
kroz ista iskustva kroz koja 
danas prolaze oèevi.

Ako su žene žrtve muèenja 
one prolaze kroz težak proces 
rješavanja srama kojeg osje-
æaju stojeæi u redovima i pre-
dviðajuæi moguænost da neæe 
moæi ispuniti ulogu žene zbog 
toga što mogu biti zatvorene 
kad to nekom drugom padne 
na pamet. Žene manifestiraju 
simptom seksualne frigidnosti 
pa se osjeæaju nelagodno èak i 
za vrijeme seksualnih odnosa, 
jer izraelski vojnici mogu upa-
sti u kuæu u bilo koje vrijeme, 
pa i u vrijeme intimnosti. 
Žene same postaju pretjerano 
vezane za djecu prateæi nepre-
stano što se s njima zbiva. 

Posebno educiranje 
djece 

Djeca imaju iste simptome 
koje imaju i odrasle osobe, 
PTSP i ostalo, ali imaju i do-

datnu muku što su se veæ vrlo 
rano identificirali sa svojim 
roditeljima, a to znaèi i njiho-
vim strahovima i problemima. 
Ako se, primjerice, žensko 
dijete koje voli svog oca jako 
s njim identificira, psihološki 
æe neprestano biti na oprezu 
da otac ne bude uhvaæen i 
zatoèen. Na taj naèin možda i 
ne bude mjesta za druge misli 
koje pripadaju mladosti, osim 
za strah da se ocu može nešto 
dogoditi. Ako se djevojèica 
identificira s majkom, ona ta-
koðer može fiksirati misao da 
æe majka biti zatoèena. Djeca 
se ne osjeæaju sigurno jer se 
djeca u pravilu osjeæaju sigur-
nima onda kad su sigurni nji-
hovi roditelji. Na kraju dijete 
shvati da njegovi roditelji nisu 
sposobni ponuditi sigurnost 
koju oni oèekuju od njih pa 
kreæu svojim vlastitim putem 
tražeæi rješenje. 

Problemi djece oèituju 
se u simptomima hranjenja, 
sisanja prsta, mokrenja u kre-
vet, djeèjih neuroza, straha 
od odlaska u školu, vješanja o 
roditelje da bi dobili zaštitu 
(nesamostalnost), a posebno 
bijega iz škole.

Kako je moguće nekog liječiti 
od bolesti rata u uvjetima stal-
nog rata?

– Zapravo, napravili smo 
promjenu u samom nazivu 
PTSP-a, tj. posttraumat-
skog stresnog poremeæaja, i 
upotrebljavamo ga u drugoj 
kratici – CSTS – kontinuirani 
stresni traumatski poremeæaj. 
To je upravo ono što opisuje 
postojeæu situaciju, a bitno je 
drukèije od PTSP-a. Razlika 
je od samog poèetka u tome 
što ih lijeèimo na naèin da 
prihvate svoj PTSP i da preži-
ve, naglašavajuæi mehanizme 
preživljavanja. 

Pomažemo djeci i drugim 
žrtvama tako da im ponudi-
mo izbor tehnika i s njima 
vježbamo da bi ostvarili svoje 
potrebe i preživjeli, primje-
rice: da idu u školu. Iz istih 
razloga otac mora iæi stalno na 
posao kad ga ima, majka tako-
ðer ako je u takvoj situaciji. 
Djeca za to vrijeme uèe kako 
se ponašati u opasnosti. Kad, 
primjerice, idu u školu imaju 
u glavi i tehnike kako se po-
našati ako se pojavi bilo kakva 
kriza. Tako, ako negdje poène 
pucnjava, tada je u njihovim 
glavama važnije upotrijebiti 
nauèeno da bi preživjeli i skri-
li se nego otiæi u školu. Ako 
se to i dogodi i oni prežive 
skrivajuæi se, kasnije u školi 
razgovaraju o tome i pritom 
ih se ohrabruje u dobrim po-
stupcima. Primjerice, ako se 
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dijete zbog pucnjave skrije 
u WC najbliže zgrade ili u 
nekom sigurnom kutu jako je 
važno da do završetka pucnja-
ve tamo i ostane. Veæina djece 
najradije bi otrèala kuæi ili do 
škole, tražeæi sigurnost pre-
ma svom instinktu. Banalne 
situacije, koje su odraslima 
jasne, djecu treba nauèiti. 
Nema igre s nepoznatim 
predmetima na ulici, ni ra-
zgovora s nepoznatim ljudima 
koji od njih traže informacije. 
Zamrznuti djeèju znatiželju i 
slobodu izbora nije lak posao. 
Istodobno ih moramo uèiti 
da imaju pravo igrati se na 
otvorenom prostoru i da im to 
nitko ne može zabraniti kad 
je vani sigurno. 

Ako se poruke ne prime 
ili ih nismo sposobni po-
nuditi na pravi naèin, javlja 
se psihopatologija u obliku 
inkontinencije, enureze (no-
æno mokrenje), smetnji di-
sanja, gubitka koncentracije. 
Protokol debriefinga u situaciji 
krize sadrži mnoge interven-
cije u nastojanju preživljava-
nja: kako brzo naæi sklonište, 
skriti se na sigurno, konta-
ktirati uèitelje u školi da bi 
se mogli vratiti kuæi, raspitati 
se kod odraslih u okolini je li 
sigurno vratiti se kuæi i druge 
naèine kako to doznati, kako 
upotrijebiti telefon ili e-mail, 
ako su druge komunikacije 
prekinute. U isto vrijeme 
ohrabrujemo djecu da o svim 
svojim osjeæajima prièaju.

To o čemu pričate odnosi se 
na gradove. Imaju li ljudi na 
selu iste šanse kad se sretnu s 
problemima i opasnostima? 
Postoji li na primjer posvuda 
telefon?

– Uvjeti života su svugdje 
isti: struja, voda, komunika-
cije… Meðutim, povremeno 
dolazi do potpunog prekida. 
Pomoæ je mobilna telefon-
ska mreža koju se ne može 
prekinuti. Po pravilu, svaki 
palestinski uèitelj mora dati 
svoj mobilni telefon djetetu 
da bi se ono javilo kuæi. Na 
taj naèin uèitelj postaje toèka 
sigurnosti kad drugi sustavi 
zakažu. To su temeljne stvari 
kojima uèimo djecu. 

U podjeli izmeðu vanjske 
opasnosti i sigurnog unutra-
šnjeg svijeta, osjeæaji koje 
donose kuæi nakon nekog 
dogaðaja moraju biti otvoreni. 

Roditelji se u školi priprema-
ju da poslušaju svoju djecu i 
da im daju što više prostora 
da prorade svoja zastrašuju-
æa iskustva. U centru smo 
napravili priruènik koji smo 
podijelili roditeljima da bi i 
oni nauèili kako savjetovati 
djecu. Jedan dio knjige posve-
æen je iskljuèivo roditeljima, 
naglašeno ih upuæujuæi u 
postupke u vrijeme uzbune 
kad nitko ne smije napustiti 
kuæu. Djecu se tada ne smije 
ignorirati nego im pomoæi da, 
koliko je to moguæe, budu 
slobodni u igri izvan kuæe, a 
kad je previše opasno onda je 
najbolje kod kuæe organizirati 
aktivnost i igru, a ne se samo 
prepustiti èekanju predstoje-
æe opasnosti. Sistem uèenja 
organiziran je i putem TV 
programa. 

Prevencija i opasnosti i 
straha

Uèimo ih i drugoj vrsti za-
jedništva. Obiène radnje kao, 
na primjer, priprema salate 
za ruèak dijeli se meðu sve 
èlanove obitelji. Njeguje se 
osjeæaj odgovornosti za sitne 
poslove: Bez mene ta salata ne bi 
bila pripremljena! Time se, na 
simbolièki naèin, prevenira 
pasivnost koja je uništava-
juæa za djeèji razvoj. Ako se 
netko osjeæa bespomoæno da 
bilo što promjeni, da iziðe iz 
kuæe, ode do škole ili se igra 
u dvorištu, vještina organiza-
cije vremena u kuæi prevenira 
strah. 

Važno je nauèiti uèitelje 
da ne budu zatvoreni samo u 
akademskom programu, nego 
da to kompiliraju s doživljaji-
ma djeteta u školi, jer je rijeè 
o doživljajima primarnim za 
proces zdravog psihološkog 
razvoja. Ponekad je manje va-
žno znanje koje djeca primaju 
nego doživljaj sigurnosti koji 
im treba osigurati. 

Koja je razina socijalnih 
razlika i osjetljivost na soci-
jalne probleme među samim 
Palestincima?

– Do 2000. populacija u 
Palestini je socijalno bila više-
manje izjednaèena. Imali smo 
vrlo malo pripadnika visoke 
ekonomske klase, malo uisti-
nu bogatih. Bili smo ujedna-
èeni, uglavnom kao srednja 
klasa ili siromasi. Zbog pro-
mjena ekonomskih uvjeta sve 
više je siromašnih ljudi, jer su 
mnogi izgubili svoje poslove 
i radna mjesta pa su potrošili 
i novac u rezervi. Sada pra-
ktièki troše sve što imaju, sve 
do èega doðu ili prodaju svoju 
imovinu da bi jednostavno 
preživjeli. Žive i od posudbe, 
dajuæi kamate. 

Kome prodaju to što odluče 
prodati?

– Ima ljudi koji to mogu 
kupiti. Jedan od naèina kako 
preživljavaju jest taj da cijela 
obitelj preseli u nekakvu spo-
rednu kuæu, a glavnu zgradu 
iznajmljuju. Postoje ljudi koji 
trebaju prostor za svoja podu-
zeæa i koji su uspješni trgovci. 
Ljudi èesto o Palestincima i 
Palestini imaju krivu predo-
džbu. Èesto se susreæemo s 
mišljenjem da je Palestina 
samo dio pustinje. U Ramali 
postoje lijepe zgrade kao i 

bilo gdje drugdje u svijetu. 
Meðutim, fenomen Palestine 
zadnjih nekoliko godina je 
evidentan. Stanovništvo sni-
žava životni standarde. Onaj 
tko je išao u privatnu školu 
upisuje se u javnu, a standardi 
hranjenja, odijevanja i stano-
vanja izrazito su spušteni. 

Koliko i kako humani-
tarne organizacije djeluju u 
Palestini?

– Prije su bili od neke po-
moæi Palestincima. Meðutim, 
sada je trauma toliko velika 
da je nedovoljan broj huma-
nitarnih akcija pa one mogu 
samo opservirati i biti svjedok 
dogaðanja u zemlji. Toliko je 
konkretne pomoæi potrebno 
da je se više ne može niti do-
biti niti podijeliti u dovoljnoj 
mjeri. Crveni križ je pružio 
vrlo konkretnu pomoæ dajuæi 
hranu, odjeæu i školske torbe 
svoj djeci u Palestini. Pomoæ 
Europske unije najèešæe se 
odnosi na prvu pomoæ i lijeko-
ve. Obitelji dobivaju lijekove 
za odreðene kategorije bole-
sti, ali smo bili i svjedoci da 
su u zemlju ušli medikamenti 
s istekom datuma valjanosti. 
Tada smo pomislili da su, za-
pravo, rezerve lijekova ponu-
ðene Palestini pri isteku roka 
valjanosti svojevrsno pranje 
odgovornosti zbog neutralnog 
stava. 

Može li Izrael stopirati po-
moć koja stiže Palestincima?

– Saudijska Arabija i 
Ujedinjeni Arapski Emirati 
najèešæe daju pomoæ u obliku 
skloništa za zaštitu stanovniš-
tva. Neke od tih donacija vje-
rojatno i ne stignu u potpu-
nosti jer prelaze preko izrael-
skog teritorija. Oni najèešæe 
ne prisvajaju humanitarnu 
pomoæ, ali je prosljeðuju s 
odgodom od nekoliko mjeseci 
što može biti kobno, pose-
bno za lijekove kad se ima u 
vidu rok trajanja. Ponekad, s 
obzirom na rokove valjanosti 
i datume dospijeæa, imamo 
dojam da nam Europska unija 
šalje svoje smeæe. 

Kako ste vi izašli na kraj 
sa samim sobom i kako osobno 
preživljavate u psihološkom 
smislu?

– Imam kompletnu obitelj, 
suprugu i djecu, i postao sam 
vrlo tolerantan u èekanju na 
kontrolnim toèkama, što mi 
olakšava život. Ponekad se 
dogodi da odem na posao rano 
ujutro i ostanem u bolnici 
tri-èetiri dana gdje i spavam, 
a za to vrijeme ne vidim obi-
telj. Da nisam tolerantan bilo 
bi mi nemoguæe odlaziti kuæi 
i vraæati se, a ja bez toga ne 
mogu. To je teško za obitelj, 
ali svatko zna zbog èega to 
radimo.

Gdje živi vaša obitelj?
– Moja obitelj živi u 

Hebronu, gdje mi je supruga 
zaposlena. A meni nije teško 
svakodnevno odlaziti kuæi. 
Meðutim, kako su se sukobi 
pojaèavali tako nisam mo-
gao – unatrag dvije godine 
– odlaziti kuæi svakodnevno. 
Kad se vrijeme odlaska kuæi 
produljilo i na dva tjedna, 
odluèio sam obitelj preseliti u  
Ramalu da bismo bili zajedno. 

Kako vidite izlaz iz svega 
toga?

– Izlaz vidim u sistemu 
koji slièi grupnoj psihote-
rapiji. Ljudi trebaju sjesti 
i razgovarati. Društvo bi 
moralo iznaæi moguænost da 
prisili obje strane da sjednu 
i razgovaraju. I da naðu bilo 
kakvu soluciju da rat presta-
ne. S druge strane, vidite i 
sami da vanjski èimbenici 
kao npr. Amerika zapravo ne 
žele riješiti problem. Dok 
Europska unija želi utjeca-
ti na Amerikance da riješe 
problem, ali se èini da nema 
dovoljno snage da to završi 
uspješno. Osobno misli da ko-
likogod oba naroda željela mir 
ili bili u konfliktu, bez pomo-
æi meðunarodne zajednice da 
sjednu i razgovaraju, neæe biti 
uspjeha. Potrebna je pomoæ sa 
strane u zapoèinjanju dijaloga.

Očekivanja od 
Europske unije 

Što je zapravo isto ili slično 
između palestinskog i izrael-
skog naroda?

– Svi smo mi ljudska biæa. 
Oni se raduju istim stvarima 
jer imaju neke vrlo sliène na-
vike. Oni slijede i ista ljudska 
naèela: pravo na život, pravo 
na rad, pravo na radost, kultu-
ra im je vrlo, vrlo slièna, hrana 
takoðer, glazba je ista… Kad, 
primjerice, doðete na West 
Bank slušate hebrejsku glazbu 
isto kao i arapsku. 

Koja vrsta ljudi je tijekom 
sukoba bila neprestano u kon-
taktu?

– Najèešæe su to ljudi koji 
moraju raditi skupa. Prije 
je jako mnogo Palestinaca 
radilo u Izraelu. Sada ih 
vrlo malo ima dozvolu za 
rad u Izraelu. Vozimo se 
istim cestama i na njima se 
sreæemo. Veæina Izraelaca 
živi u Izraelu, ali Palestinci 
koji rade u Izraelu moraju 
se nakon radnog vremena 
vraæati u Palestinu. Smiješno 
je da su i Izraelci i Palestinci 
vrlo dobri vozaèi i da su vrlo 
popustljivi jedni prema dru-
gima na ulici, u vožnji. Ali 
samo u vožnji.  

Koji je vaš način senzibili-
zacije svjetske javnosti za pro-
bleme i rat u Palestini? Koliko 
vam u tome smeta terorizam 
u svijetu koji stiže iz arapskog 
miljea?

– I pored svega što se 
dogaða nadam se da æe ljudi 
izvan našeg konflikta ra-
zumjeti što se u nas zbiva. 
Pogotovo to oèekujem od 
Europske unije, koja zna što 
su ljudska prava. Nitko nema 
pravo ubijati – ma o kome bila 
rijeè. Kao psiholog mislim da 
imam pravo na razmišljanje 
drukèije od politièara. Tražeæi 
uzrok svih sukoba imam 
pravo i vjerovati u rješenje. 
Praktièno je rijeè o okupaciji 
i negiranju palestinskih ljud-
skih prava, koja su ista za sve 
ljude. Okupacija Palestine 
pravi je problem. Kraj okupa-
cije bio bi u uvažavanju obiju 
strana. 

U sadašnjem trenutku 
propaganda u svijetu ne ovisi 
toliko o Palestincima jer su 
slabiji i bave se svojim proble-
mima. Imam dojam da bi bilo 
najbolje da doðu ljudi iz svi-
jeta i da iskreno razgovaraju s 

Palestincima, koji toliko pate. 
Odgovori bi donijeli najbolju 
propagandu.

Kako je u toj teškoj političkoj 
situaciji biti isključivi profesi-
onalac?

– Zapamtio sam jedno: bez 
obzira o kojem politièaru je 
rijeè, oni iz odreðenih razloga 
izvræu istinu u laž. S druge 
strane, znam da djeca ne lažu. 
Možda je u ovom trenutku 
moj posao psihologa slièniji 
djeèjem poslu, ali to me i 
spašava. 

Mogu li zemlji pomoći 
Palestinci koji žive u svijetu?

– Oni pomažu koliko 
mogu. Ali oni, kao i mi, imaju 
svoj vlastiti problem. Gdje 
je njihova država odnosno 
kuæa?! Na primjer, 500.000 
Palestinaca živi u Libanonu. 
Ali oni i tamo imaju problem 
prihvaæanja. S druge strane, 
Palestinci iz Libanona ne 
mogu uæi u Palestinu, jer 
su im dozvole poništene. 
U Jordanu nisu prihvaæeni 
jer tamo nemaju svoje kori-
jene. A dok se bave svojim 
problemima, jer su i sami 
izbjeglice, kako mogu po-
magati Palestini?! Premalo 
je Palestinaca koji su inkor-
porirani u društva u kojima 
žive, a da bi mogli pomagati 
drugima. 

Beskrajna psihotična 
igra

Koliko svoje probleme uspi-
jevate predstaviti preko razli-
čitih knjiga, umjetničkih djela i 
na slične načine na koje je svijet 
osjetljiv?

– Volio bih da mogu napi-
sati knjigu o Palestini. To je 
uvijek dobrodošlo. Možda æu i 
moæi jednog dana, ali za sada 
sam se zadržao samo na profe-
sionalnim tekstovima od kojih 
su mnogi objavljeni upravo s 
temom o žrtvama i njihovoj 
djeci. U sklopu profesional-
nog rada objavili smo istraži-
vanje koje je zapoèelo 2001., a 
koje smo ponovili ove godine. 
I to je svojevrsno prezentira-
nje problema onima koji su u 
komunikaciji s nama. Poruke 
poslane svijetu nose sobom 
rat koji neki žele primijetiti, a 
neki ga odbacuju. 

Što vas je vodilo pri izboru 
ljudskih prava za vaš magi-
sterij?

– Kroz svoj èetrnaestogo-
dišnji posao psihologa nauèio 
sam da kada govorim o ljud-
skim pravima, o èemu govori 
i moj magisterij, ne govorim o 
ljudskim pravima Palestinaca 
nego svih ljudi zajedno. Tako 
vezujem Palestinu za huma-
nistièki krug u kojem želim 
ostati. Toliko ima dobrih ljudi 
i s druge strane koji se tako-
ðer bave ljudskim pravima 
da je kontakt s njima takav 
da vjerujem da æe putem 
ljudskih prava, a na inicijativu 
meðunarodne zajednice, doæi 
do dijaloga i samog rješenja 
problema. Kako stvari sada 
stoje, sve se pretvara u be-
skrajnu psihotiènu igru i èini 
se da je jedina moguænost da 
na istom, jedinstvenom ko-
madu zemlje žive oba naroda. 
Ako se sukob ne prekine i na-
stavi sadašnja situacija – borit 
æemo se zauvijek.

Zamrznuti dječju 
znatiželju i slobodu 
izbora nije lak 
posao

Kolikogod oba 
naroda željela mir 
ili bili u konfliktu, 
bez pomoći 
međunarodne 
zajednice da sjednu 
i razgovaraju neće 
biti uspjeha

Izraelci neće 
nikad dopustiti 
proces mira. 
Njihov problem je 
u tome što su iz 
različitih entiteta 
pa bi previranja 
među njima i sukobi 
interesa ostali očiti 
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između fair-playa i  izolaci je

obièajeno je da svaka 
zemlja ima jedan in-
stitut (koji može biti 

formiran i kao udruga) za 
edukaciju iz grupne analize, 
dakle skupinu profesiona-
laca koji educiraju grupne 
analitièare. Za razliku od 
uobièajene prakse, u Grèkoj 
je unatrag nekoliko godina 
došlo do rascjepa i danas uz 
poèetno Grèko udruženje 
za grupnu analizu postoji i 
Helensko udruženje za gru-
pnu terapiju i psihoanalizu. 
U razgovoru ih se najèešæe 
imenuje kao stare i mlade. 
Iako dobna granica nije izra-
žena strogo kako kolokvijalni 
nazivi sugeriraju, èinjenica 
je da su novom institutu 
pristupili uglavnom mlaði 
psihoanalitièari i grupni te-
rapeuti. Svaki od instituta 
participira u meðunaro-
dnim udrugama i nositelj je 
uobièajenih aktivnosti na 
unutrašnjem planu i u ino-
zemnim akcijama. Naravno, 
jedni drugima ne dolaze na 
skupove koje organizira su-
protni institut. Tako je bilo i 
u Ateni, a Drugu regionalnu 
konferenciju mediteranskih 
zemalja organizirali su tzv. 
mladi, tj.  Helensko udru-
ženje za grupnu terapiju 
i psihoanalizu. Jedan od 
èlanova helenskog instituta, 
psihijatar za djecu i mlade 
te grupni analitièar Nikos 
Stathopoulos, govori o razlo-
zima podjele.

– Naša je organizacija 
utemeljena 1989., a osobno 
sam postao njezin èlan 1992. 
kad sam slijedom svoje edu-
kacije to mogao. Svi èlanovi 
Helenskog udruženja za 
grupnu terapiju i psihoana-
lizu završili su edukaciju u 
Grèkom, do tada jedinom 
institutu za grupnu analizu u 
Ateni. Do razlaza meðu gru-
pama došlo je zbog razlièitih 
stavova prema naèinima edu-
kacije. Uglavnom mlaði èla-
novi odvojili su se i formirali 
svoj vlastiti institut. Zbog 
etièkih i teorijskih pitanja 
podjela je bila definitivna. 

Olimpizam, grupa i 
promjene

Je li bilo i političkih utjecaja 
ili je riječ samo o profesional-
nim razlozima?

– Imali smo razlièite vizije 
oko naèina voðenja edu-
kacije i uloge pojedinaca u 
instituciji. I to je sve, ali je 
dovoljno.

Kako je izabran naslov 
konferencije: Olimpizam, 
grupa – transkulturalna ma-
trica i moždana pokretljivost 

(Olympism, Group – tran-
scultural Matrix and Brain 
Plasticity)?

– Rijeè je o spletu triju 
tema i zapravo znaèi grupnu 
temu. Triplet je jedinica za 
grupu: troje je ljudi, a dva su 
èovjeka. Na taj je naèin veæ 
u formi naslova spomenuta 
grupa.  

U odnosu na temu for-
miranje naslova poèeli smo 
konsenzusom o onome što je 
najvažniji dogaðaj u Grèkoj 
ove godine, dakle Olimpijske 
igre. Druga tema sastoji 
se od mreže odnosa meðu 
razlièitim mediteranskim 
zemljama s povijesnim ra-
zlièitostima svake èlanice 
u simbolièkom i realnom 
znaèenju, a treæa je veza-
na na prilagodljivost našeg 
mozga i potrebu da prilago-
dbom prihvatimo promjene. 
Treæa tema ujedno je i most 
izmeðu neurologije i psiho-
loških dogaðanja. Moderna 
znanstvena dostignuæa i 
moguænost uvida u promjene 
koje se zbivaju na mozgu 
predmet su praæenja i u ne-
urologiji i grupnoj analizi. 
Postoje znanstveno dokazane 
promjene moždanih akti-
vnosti zbog npr. djelovanja 
grupne analize. 

Dosadašnje konferenci-
je psihoterapeuta, tj. Prva 
konferencija mediteranskih 
zemalja u Zadru, pojedine 
nacionalne konferencije pa i 
kongresi u ovom dijelu svi-
jeta, propitivali su različite 
napetosti koje se događaju 
ponajprije između pojedinih 
zemalja, ali i unutar samih 
zemalja. Takvih je tema na 
konferenciji u Ateni malo. 
Znači li to da je Grčka bez na-
petosti u odnosima s drugima 
(Turskom, Makedonijom itd.) 
ili da to prestaje biti bitno? Da 
postoji način prevladavanja 
konflikta?

– Napetosti meðu zemlja-
ma, kakve god bile, nemaju 
veze s ovom konferencijom. 
Organizacija ove konferenci-
je upravo je željela pokazati 
što sve može biti i na koji 
naèin put razrješavanja na-
petosti meðu zemljama, ako 
napetosti postoje. Ovaj novi 
krug okupljanja po medite-
ranskom kljuèu stvara novi 
potencijal i gube se konflikti 
koji postoje u nekim drugim 
izborima. To znaèi da se i 
izborom krugova odnosno 
kljuèa po kojem se skupovi 
organiziraju može utjecati 
na smanjenje napetosti. 
Primjerice, kaže se da su 
Grèka i Turska u konfliktu. 
Na ovoj konferenciji imamo 

èetrdeset kolega iz Turske 
koji prikazuju svoje radove 
(a i Grka je prošle godine 
došlo na konferenciju u 
Tursku kao da æemo je oku-
pirati). Konferencije su uvi-
jek mjesto susreta za rješa-
vanje napetosti, ako postoje. 
Dapaèe, upravo na konferen-
ciji i cijenimo razlièitosti, o 
njima govorimo i ne mièemo 
ih izvan vidokruga, sa strane. 
Konferencija je i organizirana 
zato da se te razlike sretnu, 
ali ne da ih se zaoštrava. 

Želite li podcrtati da je 
Grčka zemlja u kojoj se slobo-
dno može razgovarati o razli-
čitostima pa i konfliktima u 
vrijeme njihovih zbivanja?

O, da. 

Susret različitosti
Koje su najčešće teme i 

problemi s kojima se susreće 
društvo i, slijedom analize tih 
problema, grupni analitičari 
u Grčkoj? Postoje li opći pro-
blemi?

– Probleme mogu pre-
poznati kroz svoju privatnu 
praksu i udruženje u kojem 
takoðer radim. Radim ugla-
vnom u grupama s adole-
scentima i starijim malolje-
tnicima. Sve konflikte koje 
prepoznajem u grupi, zbog 
kojih se èlanovi grupe i ja-
vljaju na terapiju, imaju oso-
bni razlog za dolazak. Nema 
grupnog razloga zbog èega bi 
netko došao u grupnu anali-
zu. Rijeè je samo o grupnom 
rješavanju individualnih pro-
blema. 

Prošle su jedna ili dvije 
dekade u Grèkoj a da nije 
bilo traume koja zahvaæa ve-
æinu populacije. Primjerice, 
ako je moj otac pripadao 
lijevima, a neki drugi otac 
ili èovjek desnima i, ako se 
sastanu na toj temi, oni da-
nas o tome mogu slobodno 
prièati. Više nema razloga za 
politièki konflikt zbog toga 
ili, u sluèaju da postoji, po-
staje dio individualne prièe. 
Govori se o razlièitostima 
meðu ljudima, a ako neke 
razlièitosti poprime dimen-
ziju koja predstavlja veæinu 
u društvu onda ta “veæinska 
razlièitost” pobjeðuje na 
izborima i postane vladajuæa 
stranka. Zbog toga svatko 
može imati individualni pro-
blem zbog svoje povijesti, 
objekata ili gubitaka, ali po-
novo na individualnoj razini. 

Kad ljudi imaju sposo-
bnost odvojiti se od kolekti-
vnog onda mogu i reæi: Ja æu 
prihvatiti ovaj posao ili Ja neæu 
prihvatiti ovaj posao. Problem 
odvajanja od ideja mnogo 

je jednostavniji i moguæ je. 
Moguæa je separacija proble-
ma.

Kako ste doživjeli povratak 
Olimpijske igre u Grčku? Je li 
to bila stresna situacija?

– Trudio sam se da ne 
budem uvuèen u sustave 
koje je Olimpijada nosila sa 
sobom, a to su najèešæe bili 
ekonomski izraèuni o cijeni 
cijele priredbe. To je jedna 
strana medalje. S druge stra-
ne je prekrasno da su se Igre 
vratile u Grèku – tamo gdje 
su i poèele. To je bio izazov 
za svih: kako pobijediti tako 
veliku organizaciju. I uspjeli 
smo. Uživam u pomisli da 
smo uspjeli napraviti nešto 
veliko i završiti s dobrim 
porukama cijelom svijetu. 
Narod smo koji se lako po-
svadi pa i podijeli, ali u ovom 
sluèaju bili smo jedinstveni. 

Što je stvarna ideja 
Olimpijskih igara?

– Olimpizam je duh su-
djelovanja u fair playu i ne 
samo u pobjedi. Ali je u 
omoguæavanju najboljima 
da pobjede. Nije bitno hoæe 
li netko konaèno pobijediti 
nego da je borba bila dobra 
borba. To znaèi da je bitno 
pokušati pošteno i napraviti 
najbolje. To je holistièki 
pogled na svijet, susret razli-
èitosti, a fokus je na slièno-
stima. 

Privatno, kako sam se ma-
knuo iz Atene da izbjegnem 
gužvu, shvatio sam da nema 
drugih vijesti na svim medi-
jima osim olimpijskih vijesti. 
Isto je bilo i na postajama 
cijelog svijeta. Kao da smo 
ujedinjeni u jednoj prièi.

Grupno rješavanje individualnih problema

Stathopoulos 

Grozdana Cvitan

Grupni analitičar i psihijatar 

za djecu i adolescente iz 

Atene govori o svom radu 

u grupnim terapijama, 

nepostojanju zajedničke 

kolektivne traume u Grčkoj te 

duhu olimpizma

Imali smo različite 
vizije o načinu 
vođenja edukacije i 
uloge pojedinaca u 
instituciji

Nema grupnog 
razloga zbog čega 
bi netko došao u 
grupnu analizu. 
Riječ je samo o 
grupnom rješavanju 
individualnih 
problema

Ni
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Grozdana Cvitan

Dobre poruke koje se prenose na ovakvim 

skupovima mogu voditi u kreativnost, ističe Iris 

Sarajlić-Vuković, sekundarac u Popovači

ris Sarajliæ-Vukoviæ, doktorica medicine, nosi titulu 
sekundarca na Odjelu za produljeno lijeèenje u 
bolnici Dr. Ivan Barbot u Popovaèi. Odjel za pro-

duljeno lijeèenje prima pacijente èiji je boravak na aku-
tnim odjelima završen. Oni najèešæe boluju od psihoza 
i onda se prebacuju na produljeno lijeèenje (tri do šest 
mjeseci, ali i dulje). Nakon poboljšanja stanja puštaju se 
kuæi. Nažalost, vani (kod kuæe ili u domovima) brzo se 
dekompenziraju jer malo tko razumije što oni misle, a 
oni sami naviknu se boraviti u zaštiæenoj sredini i dobro 
funkcionirati u njoj. 

O svom poslu Iris Sarajliæ-Vukoviæ kaže: To je zani-
mljiv posao u kojem prevladava jezik simbola i zahtijeva 
duboko razumijevanje onoga što pacijent želi izraziti. 
To su sustavi simbola koji su normalan govor, ali i govor 
izmeðu redova koji treba prepoznati da bi se pacijenta 
shvatilo. Drukèije je s onima koji su jako ošteæeni – to 
su oni koji su dugo na lijekovima i tu psihoterapija nema 
veæi uspjeh niti može pružiti bitnu pomoæ. A i lijekovi 
za ublažavanje njihovih problema takvi su da blokirajuæi 
njihove misli blokiraju i njihov mozak, osobnost. Oni su 
i sami èesto svjesni toga pa odbijaju terapiju. Jer njihova 
ludost njima za nešto služi. To je simptom koji je dio oso-

bnosti i dokidanje simpto-
ma jest dokidanje ludosti, 
ali i osobnosti. 

Mlaði ljudi su oni s ko-
jima se isplati raditi. Istina 
je da novi psihofarmaci 
mnogo manje ošteæuju 
mozak, kognicija je bolje 
saèuvana, a dobro u svemu 
tome je i to što rad psiho-
terapije s takvim bolesnici-
ma daje odreðene rezultate 
i uspostavlja komunikaciju. 
Bit i jest u tome da nauèe 
komunicirati i da funkcio-
niraju (u društvu).

Iris Sarajliæ-Vukoviæ 
pratila je intenzivno skup u 
Ateni, posebno birajuæi programe rada u grupi i radionica-
ma. To je i komentirala za Zarez:

Ne volim skupove gdje se mnogo sjedi i ðaèki sluša 
druge. Volim radionice, što mlaði ljudi i inaèe vole. Na 
njima je moguæe raspravljati, moguæ je razvoj ideja i to 
je ono što može biti zanimljivo i poticajno. Tehnièki je u 
programu ostavljen prostor za raspravu nakon izlaganja, 
ali sva su izlaganja preduga. S druge strane, nedostaje 
vrijeme da se ono što èujemo procesuira u sebi, a hodanje 
od jednog do drugog predavanja može samo dodatno pri-
donijeti nesnalaženju u mnoštvu tema i brzini reakcije. 

S obzirom na naslov (Olimpizam, grupa – transkulturalna 
matrica i moždana pokretljivost), èini se da su Grci svi u 
olimpizmu jer kako drukèije tumaèiti i taj naslov, otvore-
nje konferencije i njihove istupe. Vjerojatno takva situ-
acija kao što su Olimpijske igre i sve što ih prati ponese 
ljude i mi koji dolazimo iz svijeta koji je još u velikim 
problemima i koji je i svijet traume u neki, nazovimo 
ga, normalni svijet trebamo vrijeme prilagodbe. U tom 
kontekstu ljudi koji dolaze iz svijeta s problemima mogu 
takav svijet u koji doðu i probleme koji se u njemu ra-
spravljaju shvatiti kao nevažne. Ali ako se unesemo u to, 
pa pomislimo i na vlastite živote prije petnaest godina, 
vidimo kako se i nama slika problema mijenja. Jer ono su 
bili problemi. Sve je stvar konteksta u kojem jesi.

Inaèe, ta njihova èesto ponavljana poruka Važno je su-
djelovati, važno je naæi sliènosti, je dobra. To su uvijek dobre 

poruke u transkulturalnom smislu. One pokazuju da se 
sve više radi na nalaženju sliènosti meðu ljudima, da se 
oèekuje da buduæe projekte temeljimo na sliènostima a 
ne na razlikama, naravno poštujuæi razlièitosti i potrebu 
da drugi bude razlièit. 

Strah od globalizacije nigdje se ne izgovara, ali èini 
mi se da se svugdje osjeæa. Svi se ipak strašno boje da se 
naše razlièitosti koje èine nas same i dio naše kulture ne 
izgube, ne unište. Zbog toga se toliko govori i o religij-
skom, o tome gdje pripadamo, uopæe prisutan je naèin 
koji poruèuje: dobro je da se razumijemo, ali i da saèuva-
mo ono što je naše.

Onoliko koliko sam uspjela èuti posjeæujuæi radionice, 
mnoge grupne akcije mogu izgledati kao igra, ali oni to 
dobro rade i to su korisna iskustva. To je naèin da i sami 
terapeuti rade na sebi. Tako je, primjerice, jedna grupa 
èitala i analizirala bajke i mitove. Ma kako to izgledalo 
èudno, svaka takva grupa završi s objekcijama u sadašnjo-
sti. Na drugoj grupi smo trebali govoriti o svojim osjeæaji-
ma, i to o trenutku kad smo ušli u dvoranu. Mi smo jako 
intelektualno pokušavali govoriti koješta, domišljali smo 
neke prošle situacije i slièno, samo ne ono što smo pitani. 
Ali je voditeljica bila uporna i vraæala nas nama samima. 
Na kraju nam je dala karte s kojima smo trebali igrati, 
pustila glazbu da bismo se opustili, i u trenutku kad smo 
svi postali isti, kad smo svi poèeli griješiti igrajuæi karte 
i pod utjecajem glazbe, mogli smo odgovoriti na pretho-
dno pitanje. Naravno, ne svi, ali se situacija promijenila. 
Meðutim, to vrijeme traje kratko i opet se svatko vraæa 
sebi, zatvara u sebe. Tražili smo objašnjenja o utjecaju 
glazbe, što je povezano s reakcijama odreðenih dijelova 
mozga. Svi dolazimo iz svijeta u kojem smo naviknuti da 
sve mora biti pametno, ozbiljno, strukturirano, i ne pri-
stajemo lako na pokušaje promjene.

Razmišljajuæi o otvorenju, mislim da su grèki doma-
æini htjeli pokazati radost igre. Pitanje je, zapravo, što je 
ozbiljno? Sjeæam se jedne izjave Woodyja Alena. Prièao je 
o tome kako je godinama odlazio na psihoanalizu i potro-
šio hrpe dolara. Napokon, jednog dana ležeæi na kauèu 
svog posljednjeg analitièara i prièajuæi o sebi, analitièar 
ga zaustavi i zakljuèi: Moram vam nešto sasvim ozbiljno reæi. 
Vi imate samo jedan problem: shvaæate život preozbiljno. To su 
dobre stvari i dobre poruke koje se prenose na ovakvim 
skupovima i koje svatko od sudionika može ponijeti za 
sebe, iz kojih je moguæe krenuti u neku kreativnost.

Strukturiranje i 
opuštanje

Vesna Šendula-Jengić

Reaktivacija boli rizik je za osobu, ali stvara i osjećaj 

nedovoljne kompetentnosti za terapeuta

rijeme održavanja konferencije uslijedilo je ne-
posredno nakon završetka Olimpijskih igara kada 
Atenjani, ukljuèujuæi i naše domaæine na skupu, 

nisu krili neizmjerno zadovoljstvo i ponos uspješnom 
organizacijom Igara. Meðutim, ponešto i zbog toga, viso-
ke cijene smještaja i kotizacije su, èini se, utjecale na broj 
sudionika te se ukupan broj od njih dvjestotinjak pokazao 
kao relativno skroman. 

Neformalni razgovori sudionika voðeni u kuloarima, na 
temu aktualnih svjetskih dogaðanja, najèešæe su se doti-
cali nedavnih ekstremistièkih napada Èeèena u Rusiji. Bio 
je to povod kako bi se ponovno razmotrila uloga grupne 
analize kao zajednièke moguænosti razumijevanja razli-
èitih dinamskih i interaktivnih procesa na razini obitelji, 
manjih i veæih socijalnih grupa, kao i njihova meðusobnog 
utjecaja na globalni svjetski razvoj te boljeg razumijevanja 
društva i društvenih pojava u cjelini. 

Svaki èovjek ponaosob i ljudski rod kao takav, u svijetu 
je jedinstvena cjelina individualnog i grupnog, biološkog 
i socijalnog, intelektualnog i emocionalnog u nepresta-
nom kretanju i interakciji. Maligne forme tih interakcija 
generirane su naslijeðem, povijesnim i osobnim. Zadatak 
je grupne analize, u svjetlu socijalnih interakcija, na razini 
grupne matrice iznaæi modele koji bi u transkulturalnoj 
dimenziji imali znaèenje sveobuhvatnijeg, humanijeg i 
kreativnijeg suživota razlièitih grupa i pojedinaca. 

Globalizacija, novi geostrateški i vojni ciljevi, terori-
zam, makroekonomska kretanja u društvu (èesto nera-
zumljiva) utjeèu na osobni život, stvaraju osjeæaj straha, 
nesigurnosti koja u svojoj konaènici može odvesti u pravu 
duševnu bolest. Trajanje i intenzitet vanjskog pritiska 
uvjetuju smanjenje sposobnosti pojedinca da podnese 
optereæenja i podloga su za stvaranje duševne bolesti i 
poremeæaja – bilo da je rijeè o neurozama, fobijama, anksi-
oznim poremeæajima, bilo pak posttraumatskim stresnim 
poremeæajima. Pojedinac ne može živjeti izolirano, a  novi 
socijalni fenomeni i patologija dodatno otežavaju lijeèe-
nje. 

Kad je u pitanju susret s bolešæu i pokušaj lijeèenja, 
ponekad je kod pojedinca nesvjesno prisutna prava sa-
botaža lijeèenja, autodestrukcija, javljaju se bolna, ranije 
doživljena traumatska iskustva koja ometaju separaciju i 
individualizaciju, a odražavaju teške emocionalne krize iz 
djetinjstva. Reaktivacija te boli rizik je za osobu, ali stvara 
i osjeæaj nedovoljne kompetentnosti za terapeuta. Bol, 
strah i nerazumijevanje plodno su pak tlo moguæe mani-
pulacije masama. 

Zbog svega toga, zanimanje na Drugoj regionalnoj 
konferenciji mediteranskih zemalja grupnih terapeuta i 
psihoanalitièara u Ateni pobudila su predavanja i radio-
nice na temu emocionalnih reakcija i stresa nacionalnih 
manjina, etnièkih konflikata i posebno žrtava teroristièkih 
akcija širom svijeta. Skupu su nazoèili predstavnici 33 ze-
mlje. Tijekom predavanja i radionica u više navrata istican 
je model holistièkog pristupa jedinki kao nužan preduvjet 
njezine bolje interakcije sa svijetom u kojem živi. 

Grèka kao jedna od kolijevki europske povijesti bila 
je izvrsna podloga i poticaj, pružajuæi brojne ilustrativne 
primjere i usporedbe kroz arhetipove, likove iz bogate 
grèke mitologije i povijesti. Na simbolièkoj razini referen-
ti su se trudili pokazati model prema kojem se negativno 
osobno pretvara u pozitivno grupno. Osim veæ tradicional-

no poznatih malih i velikih grupa te terapijskih zajednica, 
istraživaèi i analitièari su na primjerima nastojali pokazati 
specifiènosti rada pojedinih grupa koje se formiraju u 
terapijske svrhe. 

Sudionici skupa mogli su sudjelovati u brojnim radioni-
cama. Posebno su pokazali zanimanje za radionice koje su 
govorile o iskustvima žrtava, kao što su bile one u kojima 
su proraðivana iskustva žena iz Palestine èiji su èlanovi 
obitelji bili nasilno usmræeni, iskustva djece žrtava nasilja 
i sliène. 

Istaknuto je nepovoljno djelovanje institucionalizacije 
bilo kojeg tipa na osobu i time uvjetovan duboki, što uje-
dno znaèi i teško ljeèivi regres liènosti. Dio autora i refe-
renata se, slijedeæi svoja iskustva, izjasnio o potrebi obje-
dinjavanja terapija u jedinstveni terapijski postupak koji 
bi imao globalnu primjenu, ali je taj poticaj u daljem tije-
ku simpozija ipak rezultirao rezervom prema iskazanim 
stavovima i priklanjanje odreðenim temeljnim školama 
grupne terapije uz modifikacije vezane uz karakter grupe 
i specifiènosti okoline u kojoj se grupna terapija odvija. 

Hrvatska je bila predstavljena s èetrnaest sudionika. 
Zapažen je bio trajan (on going event) trodnevni simpozij s 
temom iskustva u izobrazbi medicinskih sestara i tehni-
èara u grupnoj analizi. Ta se izobrazba više godina uspje-
šno provodi u tri naše psihijatrijske bolnice (Popovaèi, 
Jankomiru i Rabu). Radove su uz lijeènike iznijele i me-
dicinske sestre/tehnièari koji su u procesu izobrazbe ili su 
ga završili. Uvodna predavanja o toj temi održali su prof. 
dr. Eduard Klain, ujedno i voditelj projekta u sve tri usta-
nove, te prof. dr. Rudolf Gregurek, predstojnik Klinike za 
psihološku medicinu KBC-a Rebro iz Zagreba. 

Osobno bih istakla i radove naših domaæina koji su 
dijelom prikazani na poster-sekciji, a iz podruèja su psiho-
neuroimunologije. Studije kolega su pokazale uèinkovit 
utjecaj psihoterapije na tijek lijeèenja epilepsije i nekih 
drugih neuroloških bolesti i graniènih stanja.

Naglasci na konfl iktima i edukaciji
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ajednièki rad grupe grèkih 
terapeuta konstatira stalno 
poveæanje broja ovisnika o 

drogama meðu zatvorenicima. Ta 
èinjenica dovela je do potrebe uže 
suradnje izmeðu èlanova terapij-
ske zajednice i uprave zatvora, a 
što to znaèi pokazano je na pri-
mjeru zatvorenog ženskog zatvora 
Kethea u Ateni. Nakon evaluacije 
pojedinaca za edukaciju, oni pri-
stupaju timu za pomoæ i ohrabri-
vanje u zatvorskom okruženju. 
Socijalni radnik zatvora i trenirani 
voditelj terapijske zajednice rade 
zajedno na ideji poboljšanja stan-
darda svakog zatvorenika i krea-
ciji njegova boljeg predstavljanja 
nakon suradnje. U konkretnom 
primjeru rijeè je o suradnji zatvo-
renica-ovisnica te ostalih èlanova 
tima za pomoæ i ohrabrivanje tije-
kom koje su se susrele s vlastitim 
problemima, prihvatile motivaciju 
i potrebu da s tim poteškoæama 
izaðu na kraj, da riješe vlastite 
probleme i unutar samog zatvo-
ra i nakon izlaska na slobodu. 
Kombinacija individualnog i gru-
pnog rada dovela je do pozitivnog 
rezultata i do revalorizacije pitanja 
sloboda u zatvoru. 

Èini se da razvijena društva 
imaju specifiènu osjetljivost na 
rad s pojedinim grupama i njiho-
vim problemima, a upravo male 
zajednice (p)ostale su središte 
njihova istraživanja. Svako od tih 
iskustava ureðenih i nekonflik-
tnih društava vrlo brzo postaju 
standardi, prelaze granice sredina 
u kojima se pojavljuju i propi-
tuju se pa i prihvaæaju u drugim 
zemljama. Edukatorica Aspassia 
Dandoulaki zanesena je svojim 
poslom kao i èinjenicom davanja 
svog prvog intervjua.

S kim, kako i što radite u za-
tvoru?
– Radim iskljuèivo s grupama 

ovisnica u ženskom zatvoru. 
Odgovorna sam u odjelu za 
edukaciju. Radim na edukaciji 
grupe žena-ovisnica koje su zbog 
kriviènih djela izgubile slobodu. 
Zajedno s kolegama pokušavam 
im pomoæi da premoste vlastita 
dogaðanja, da se susretnu njihov 
unutrašnji i vanjski svijet, tj. da 
se unutrašnji sukob u osobi koji 
je doveo do ovisnosti i boravka u 
zatvoru susretne sa svijetom koji 
je èeka nakon izlaska iz zatvora. 
Pokušavamo im pomoæi da pre-
vladavaju probleme školovanja 
potièuæi ih da tijekom izdržava-
nja kazne nastave uèiti tamo gdje 
su stale kad su upale u probleme. 
Neke od zatvorenica nisu ni 
imale moguænost školovanja, ali 
ih u zatvoru potièemo da krenu u 
školu. Postoje i sluèajevi prekida 
najvišeg stupnja školovanja, tj. 
studija zbog problema s drogom, 
pa njima otvaramo šansu nastav-
ka studija. 

Kriminal potaknut 
ovisnošću

Jesu li to osobe koje su imale druge 
probleme s društvom pa su postale i 
ovisnice, je li riječ o ženama koje su 
došle u Grčku i susrele se s posebnom 
vrstom problema koje nose razne 
migracije ili ovisnicama koje su zbog 
toga postale kriminalke? 

– Postoje obje opcije. To su 
Grkinje, ali i Albanke, Etiopljanke, 
Romkinje, Bugarke i ostale osobe 
koje ponekad imaju a ponekad 
nemaju uredne papire o državljan-
stvu. Najviše kriminalnih radnji 
poèinjeno je u vezi s drogom, a to 
je èesto i njihov osobni problem.

Kako im pristupate i kakvom 
ih edukacijom nastojite vratiti u 
društvo?

– Rijeè je o dvostrukoj vrsti 
komunikacije i edukacije da bi 
se došlo do dobrih rezultata. Kao 
savjetnik za grupe s kojima se radi 
u zatvoru odgovorna sam za nasta-
vak njihove osobne edukacije. Ali 
prije nego poènem raditi s njima 
u grupama, preko individualnih 
razgovora sa svakom zatvorenicom 
ponaosob informiram se o proble-
mima s kojima se ta osoba susrela 
u životu i gdje se dogodio prekid u 
njezinu odrastanju, gdje su poèeli 
problemi. Tek kasnije formiram 
grupe u kojima radimo na zaje-
dnièkom problemu školovanja. 
U grupi, na moj poticaj ili poticaj 
same grupe, oni mogu prihvatiti 
savjete koji æe im kasnije mnogo 
znaèiti. Ako navedem primjer 
djevojke koja je u zatvoru završila 
fakultet i kojoj sam kasnije uspje-
šno pomogla pri zapošljavanju 
onda, nakon svega, mogu reæi da 
se trud isplatio. 

Koliko je kazne potrebno “odradi-
ti” da bi se provele mjere edukacije?

– Nimalo. Razgovor sa zatvo-
renicama obavi se odmah nakon 
njihova ulaska u zatvor, a nastoji 
se da edukacije poène što prije. 
Ponekad je to odmah nakon njiho-
va dolaska na izdržavanje kazne. 

Terapijska zajednica danas je 
sustav lijeèenja u koji su uklju-
èeni svi ljudi i u toj vrsti lijeèenja 
svoje mjesto imaju profesionalci 
i neprofesionalci. Terapijski cen-
tar izvan zatvora uspostavio je 
kontakt sa ženskim zatvorom i 
unutar zatvora formirao terapijsku 
zajednicu koja radi na problemu 
ovisnosti. U terapijsku zajednicu 
zatvora ukljuèeni su svi: osoblje 
zatvora i profesionalni psihološki 
tim koji dolazi iz najbliže terapij-
ske komune. To je onaj dio rješa-
vanja problema koji se odnosi na 
njihovu ovisnost.

Rješavanje problema buduæeg 
susreta s vanjskim svijetom drugi 
je dio komunikacije i sastoji se u 
obvezi svih zatvorenika-ovisnika 
da nakon dolaska u zatvor (takore-
æi od prvog dana) nastave školova-
nje ili bilo kakvu drugu edukaciju. 

Oni imaju pravo na nastavak ško-
lovanja koje je bilo prekinuto zbog 
droge. U poèetku to nije nimalo 
lako. Poèevši od obiènog posla, 
traženja dokumenata i podataka o 
dosadašnjem školovanju i naèini-
ma prekida. 

Radeæi s grupom koja je 
praktièno postala medijator za 
prepoznavanje pravih potreba, 
primijetila sam kako same èlanice 
grupe uspijevaju u postizanju 
cilja. Tako je u sluèaju spomenute 
studentice grupa bila ona koja ju 
je uspjela nagovoriti da završi stu-
dij. Moja kolegica Anna Moutafi, 
socijalna radnica u istom zatvoru, i 
ja potrudile smo se oko motivacije 
za taj korak. Radile smo s njom, 
odlazile s njom na fakultet, sku-
pljale informacije na Internetu i, 
napokon, uèile zajedno s njom da 
bi ona položila ispite. Na kraju je 
to i uspjela. 

Koje su prilike, osobne i društve-
ne, dovele te osobe u zatvor?

– To je kao i kod svih ovisni-
ka: ponajprije je razlog njihova 
osobnost, zatim je rijeè o djevoj-
kama koje nisu odrasle u svojoj 
osobnosti, tj. rijeè je o nezrelim 
liènostima koje su se dovele u 
situaciju da poèine krivièno djelo. 
U toj nezrelosti bio je i adut naše 
komunikacije sa školama i autori-
tetima s kojima smo se, u njihovu 
interesu, susretali u vanjskom 
svijetu. Objasnili smo da su to oso-
be kronološki mlaðe nego što je 
njihova stvarna dob i da je vraæanje 
na školovanje vraæanje u godine 
kada je i nastao psihološki zastoj. 
Tek ponovnim ukljuèivanjem na 
istu vremensku razinu od koje su i 
poèeli problemi moglo ih se sagle-
dati i pokrenuti njihovo rješavanje 
prema uspjehu. To se i dogodilo 

u veæini sluèajeva, ali smo morale 
biti prisutne kao izvanjska pomoæ 
tim osobama. 

U obzir su uzete i èinjenice 
da ako su zatvorenice bile mnogo 
mlaðe no što su se pokazivale u 
trenutku sukoba sa zakonom, 
onda i njihove kriminalne radnje 
nemaju težinu kao u sudskoj 
kazni kada je procijenjena. Zato 
kad pregovaramo za neke njihove 
interese istièemo èinjenicu da 
one nisu toliko kriminalno ogrezle 
koliko bi možda bilo razvidno iz 
akata koje su poèinili, nego da je 
rijeè o nedoraslim osobama kojima 
svi trebamo pomoæi da odrastu. 

Kontakti i na slobodi
Ponavljaju li one nakon izlaska 

iz zatvora kaznena dijela? Je li i 
recidivizam mjera uspjeha vašeg 
rada sa zatvorenicama?

– Postoji organizacija koja se 
bavi zatvorenicama i radi s njima 
nakon izlaska iz zatvora. I ja sam 
èlan te udruge. Angažirani smo 
na traženju posla osobama koje 
se nakon završetka kazne naðu 
na slobodi i koje treba što prije 
integrirati u društvo da ne po-
stanu recidivisti. Nastojimo da 
završe odnosno nastave edukaciju 
zapoèetu u zatvoru ili da zapoènu 
daljnju edukaciju. Pomažemo im 
i u njihovim razlièitim zastojima 
do kojih dolazi prigodom njihove 
ponovne inkorporacije u društvo.

Kakav je odnos ovisnica s ostalim 
zatvorenicama koje to nisu?

– Postoji nešto što komplicira 
situaciju u zatvoru: ljudi koji 
su postali zatvorenici zbog po-
èinjenih kriminalnih djela pod 
utjecajem droga samo su jedan 
dio populacije u zatvorima. Drugi 
su oni koji su poèinili krivièna 
djela a da nisu bili pod utjecajem 
droga. U zatvoru može doæi do 
razmjene iskustava jednih i drugih 
s nepovoljnim ishodom ako se 
terapijska zajednica ne oformi i ne 
poène rješavati problem i jednih i 
drugih. Na taj naèin uèenje novog 
zla u samom zatvoru se sprjeèava 
odnosno prekida. 

Kako se osjećate radeći taj posao?
– U poèetku mi je bilo teško, 

ali volim taj naèin pomaganja. 
Iako sam prije radila drugi posao 
koji je bio mnogo lakši, ovo je za 
mene znaèilo aktivno ukljuèivanje 
i kreativno iznalaženje pomoæi. 
Èak sam i ovaj posao morala pre-
stati raditi na dosadašnji naèin i 
pronaæi naèin da ga nastavim u 
drugoj formi jer se nisam složila s 
poslodavcem, koji me je pokušao 
promovirati, ali tako da sam dobila 
novo radno mjesto koje je u cije-
losti bilo izvan zatvora. U zatvoru 
sam našla sebe i nisam pristala na 
drugi izbor. Kako poslodavac nije 
razumio moju želju, potražila sam 
drugi posao koji je više odgovarao 
mojim profesionalnim interesima. 

Prijeðeno iskustvo u terapijskoj 
zajednici zatvora neizbrisivo je i 
dokaz je kreativnog i uspješnog 
rada. Kad svi zajedno pomognemo 
klijentici i ona postane normalan 
èlan društva sa zaposlenjem i ho-
bijima, onda i savjetnik odgovoran 
za edukaciju osjeæa dobrobit ži-
vljenja. Imam sreæu što sam mogla 
i mogu birati posao koji volim i 
koji stimulira mene i moje klijen-
te. Kontakt s tim djevojkama bio 
je dar mom životu i velika škola. 
To je izazov u mom poslu koji je 
pomaknuo i mene. 

Uvjerena sam da je za pre-
mošæivanje njihovih problema 
važno biti s njima i unutar i izvan 
zatvora. Samo jedan o tih dijelova 
i rascjepkanost tog posla nije do-
voljan za uspjeh. 

Kakav je odnos zatvora pre-
ma ženama koje imaju djecu, 
posebice malu? Smiju li djeca 
biti s majkama?

– To je velik problem jer djeca 
ne smiju biti u zatvoru. Sada se 
radi na tome da se to promijeni. 
Rasprava o tome zasad pokazuje 
razlièita stajališta i nudi razlièita 
rješenja pa je još neizvjesno što æe 
prevladati. Uglavnom, taj proces 
æe morati biti završen i pronaðen 
naèin dobivanja dozvole da djeca 
žive s majkama. Neke majke su 
vrlo, vrlo mlade. 

Atena je sretniji grad
Olimpijske igre i olimpizam ne-

zaobilazna su tema grčkih sudionika 
konferencije. Kako ste vi doživjeli 
povratak Igara u Grčku?

– Ima jedan problem. Svatko 
izvan Grèke i u Grèkoj, i prije 
Igara i u vrijeme njihova održava-
nja, govorio je o tome što je Grèka 
bila prije. Želim da se zna što je 
Grèka danas i kakve su joj sposo-
bnosti. Organizacija Olimpijskih 
igara to je i pokazala. 

Mnogo se govorilo o tome kako 
Olimpijske igre mnogo koštaju. 
Živim sada i ako nešto mnogo 
košta onda je to zato što vrijedi. 
Ne moramo uvijek biti siromašna 
Grèka. Možda možemo biti i 
moæna Grèka koja izlazi na kraj sa 
svojim idejama. Mlada sam i želim 
biti dio moderne Grèke. Moje ime 
je Aspassia i upuæuje na starost 
Grèke, ali živim sada i svjesna sam 
toga. Želim da svi budu svjesni 
sadašnjosti. 

Istina je vrlo važna u sustavu 
Olimpijskih igara. Otišla sam na 
jednu jedinu utakmicu. Nije igrala 
Grèka nego drugi timovi. Bila je 
to utakmica Argentina – Paragvaj, 
i bilo je prekrasno sresti ljude iz 
cijelog svijeta, biti s njima kao na 
nekoj velikoj zabavi. Otišla sam 
na tu utakmicu samo zato da bih 
bila prisutna na natjecanju kao 
takvom. Što se same Atene tièe, 
ona je poslije Igara postala bolji, 
ljepši i sretniji grad. 

Bolji život izvan rešetaka 

Dandoulaki

Grozdana Cvitan

Terapeutkinja i edukatorica 

ženske zajednice u atenskom 

zatvoru Kethea, s grupom 

suradnika na konferenciji 

u Ateni govorila je o novim 

horizontima slobode u 

zatvoru. Što to znači i o 

kakvoj slobodi zatvorenika je 

riječ? 
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glazba

Davor Merkaš

Možda bismo, čak i bez 

pretjerivanja, mogli reći da 

je Tristan Schulze po umijeću 

i inspiraciji “reinkarnacija” 

svojih velikih zemljaka 

Buxtehudea i Bacha, da 

je Aleksej Igudesman 

utjelovljenje briljantne 

duhovitosti i superiornoga 

guslačkog umijeća 

najvećih ruskih virtuoza 

židovskog podrijetla, te da 

bi Engleskinja Dasy Jopling 

energijom svoje čudesne 

svirke irskog folka razbuktala 

do usijanja strasti i do 

ekstaze dovela ugođaj u bilo 

kojoj krčmi Dublina i okolice

Osmi Triglav internacionalni 

festival gitare, Kastav, od 16. 

do 26. srpnja 2004.

ali istarski grad-dragulj 
Kastav polako postaje 
jednom od prestižnih 

destinacija na zemljovi-
du planetarno poznatih 
umjetnika gitare: poziv za 
održavanje koncerta na ta-
mošnjem Internacionalnom 
festivalu gitare veæ je danas 
bez pretjerivanja vrhunska 
referenca u biografijama 
svakog od njih. U nizu bri-
ljantnih umjetnika gitare, i 
to ne samo klasiènih, nego i 
flamenco, jazz, world-music 
“svjetonazora”, koji su kon-
certirali u Kastvu, spomenimo 
samo laureate najveæih svjet-
skih gitaristièkih natjecanja 
Aniella Desideria ili Zorana 
Dukiæa, duo Gruber-Maklar 
i duo Kalèev, džez-gitariste 
Paula Shigiharu, Michaela 
Sagmeistera, Christy Dorana, 
flamenco trupe Merenge 
de Cordoba ili Augustina 
de la Fuente, neobièno in-
teresantne glazbenike kao 
što su Micheal Koschorreck, 
Brazilke Rosanna & Zelia, 
Uwe Kropinski, Peter Finger, 
Franco Morone…

Slitina stilova i ritmova
Na ovogodišnji festival, 

koji se održava veæ osmu 
godinu zaredom, u Kastav 
je, nakon šest godina neu-
spjelih pokušaja, zahvalju-
juæi ustrajnosti organizatora 
Darka Konofskog, napokon 
stigao i Bob Brozman, jedan 
od najosebujnijih amerièkih 
blues-gitarista, glazbeni an-
tropolog i etnomuzikolog, koji 
je svoje neusporedivo umijeæe 

sviranja steel i havajskih gitara 
oplemenjivao studijem s “do-
morocima” na svim kontinen-
tima, boravkom u bespuæima 
Madagaskara, Papue i Nove 
Gvineje, Afrike, Australije ili 
Oceanije. 

Brozmanova glazba svoje-
vrsna je slitina najrazlièitijih 
stilova i ritmova (npr. calipso, 
kreolske pa èak i keltske gla-
zbe). Korpus gitare gotovo 
neprestano rabi i kao perkusi-
oni instrument, a zapanjujuæe 
su i njegove glasovne perfo-
mance: ne samo da pjeva na 
dijalektima bivših francuskih i 
engleskih kolonija, nego svo-
jim snažnim glasom proizvodi 
duboke tonove, s preciznošæu 
neurokirurga ritmièno dahæe, i 
pjeva kao što su ga tome “po-
uèili” njegovi prijatelji s (ugla-
vnom) južne hemisfere. Na 
dosegnutim glasovnim visina-
ma i naèinu pjevanja sigurno 
bi mu pozavidjeli i najbolji 
austrijski jodleri. Svoj nastup 
u Kastvu, pun energije, mo-
ænog èeliènog zvuka žica, ali i 
iskrene “bluzerske” improvi-
zacije, u kojoj je angažirano i 
otvoreno svima rekao što mu 
je na duši (Bush-USA-Irak!), 
Brozman je završio u publici: 
sišao je s pozornice, i dobro 
zabavio sve prisutne.

Ove godine na festivalu su 
koncertirali i bugarski gita-
risti, duo Ivo i Sofija Kalèev, 
laureati apsolutno najveæih 
meðunarodnih natjecanja te 
glazbene vrste. Zajedno sa 
sjajnom vajmarskom harmo-
nikašicom Claudiom Buder, 
virtuoznošæu koja bi zapanjila 
i Paca de Luciju izveli su dje-
la Scarlattija, Sora, Morela, 
Rodriga i Veldhusa.

Strast, originalnost, 
snaga i nadahnuće

Svoju tehnièku bravuro-
znost i u bogatstvu nijansi 
zvuka raskošnu viziju djela za 
gitaru gotovo je kao glazbenu 
žrtvu na oltar u Kastavskoj 
crkvi Svete Jelene Križarice 
prinio Urugvajac Alvaro Pierri. 
Iznimne su bile njegove in-
terpretacije skladbi Astora 
Piazzolle. Melankoliju, sa-
moæu i otuðenost modernog 
èovjeka Pierri je pretoèio u 
glazbu ledenog daha od koje 
slušatelja podilaze srsi. 

Nezaboravan dogaðaj bio 
je i nastup gostiju festivala, 
fascinantnog gudaèkog ansam-
bla Triology, kojeg ljubitelji 
gitare upuæeni u recentnu di-
skografiju pamte po iznimno 
duhovitom CD-u That’s All 
Daisy Needs, kojeg su snimili s 
jednim od najboljih europskih 
džez gitarista Wolfgangom 
Muthspielom. Teško je rijeèi-
ma opisati strast, originalnost, 
kreativnu snagu i nadahnuæe 
tog trija. Možda bismo, èak 
i bez pretjerivanja, mogli 
reæi da je Tristan Schulze po 
umijeæu i inspiraciji “reinkar-
nacija” svojih velikih zemljaka 

Buxtehudea i Bacha, da je 
Aleksej Igudesman utjelovlje-
nje briljantne duhovitosti i 
superiornoga guslaèkog umi-
jeæa najveæih ruskih virtuoza 
židovskog podrijetla, te da 
bi Engleskinja Dasy Jopling 
energijom svoje èudesne svir-
ke irskog folka razbuktala do 
usijanja strasti i do ekstaze 
dovela ugoðaj u bilo kojoj 
krèmi Dublina i okolice.

Drevne legende
Musica coelestis – nebeska 

glazba – slatki i suptilni pjev 
anðela koji ispunjava blažen-
stvom, hipnotièke pjesme 
sirena i mitskih boginja mora, 
èarobni zvuèni “eliksir” što 
se kao najslaði med ubrizgava 
u tijelo smrtnika, a zapravo 
veæ kola u venama bogova, 
upravo te asocijacije kao da 
su lebdjele negdje u zraku 
tople noæi u Kastvu za vrijeme 
nastupa brazilskih umjetnika 
Paula Bellinatija i Monice 
Salmaso. Kad Monica Salmaso 
pjeva profinjene melodije 
velikoga brazilskoga glazbe-
nika Antonia Carlosa Jobima 
(Strada branca, Luise), èovjek 
se ne može oteti dojmu istini-
tosti tvrdnje koju je formuli-
rao jedan drugi slavni Brazilac, 
Edu Lalo: “Salmaso ima naj-
ljepši glas koji sam èuo po-
sljednjih godina uopæe”. Glas 
Monice Salmaso uistinu ima 
predivnu boju, na mikro planu 
usporedivu s najbogatijim i 
najraskošnije registriranim 
orguljama. Predstaviti umije-
æe gitarista Paula Bellinatija 
možda je nabolje uèiniti citi-
ranjem rijeèi velikog Jobima: 
“Fantastiène, precizne tehni-
ke, Paulo je majstor gitare”. 
Spomenimo i da njegove skla-
dbe za gitaru izvode i neki od 
najveæih gitarista današnjice: 
John Williams ili braæa Assad. 

Salmaso i Bellinati na svom 
su kastavskom koncertu izveli 
i niz neobiènih “afro-samba”, 
skladbi u kojima su mitski, 
religijski tekstovi, drevne 
legende (npr. kao ona o bogi-

nji mora – Canto de Yemanja) 
optoèeni uglavnom melanko-
liènom i ugoðajnom glazbom 
afrièkih, indio i eruopskih 
(impresionistièkih) utjecaja.

Dječački nesputan 
humor

Na pretposljednjem kon-
certu Internacionalnog festi-
vala gitare u Kastvu nastupio 
je Neil Stacey, gitarist koji je 
prije dvije godine snimio CD 
svirajuæi u duu s planetarno 
poznatim Stingovim gitari-
stom Dominicom Millerom, 
a s kojim i dalje intenzivno 
koncertira. Stacey iznimno 
virtuozno i kreativno vlada 
svojim instrumentom.

Njegova glazba dodiruje 
i osvaja sfere ambijentalne 
glazbe, pri èemu koristi i 
elektronski sintetizirani zvuk 
(New Dawn) i razvija ener-
giju, elektrizira zrak i tijelo 
pokreæe na ples (u duhovitoj 
i nadahnutom funk viðe-

nju Gershwinova standarda 
Summer Time). On u maniri 
pravog glazbenog “izumitelja” 
kreira “ljubavni štim”, tj. uga-
ða žice gitare onako “kao što 
mu je to šapnuo mali Amor” 
(Love tune), a na jednako pro-
finjen ali impulsivan naèin 
u prelijepoj baladi odražava 
ševin let (Skylark). 

Ono što Staceyja posebno 
odlikuje je specifièni, pomalo 
klaunovski i djeèaèki nespu-
tan humor. Njegove skladbe 
su èesto karikature (obrada 
Djanga Reinhardta – Chez 
Jacquet), a èesto i gegovi: tako 
je “Dr. Jekyl” iliti Neil Stacey 
vrlo duhovito Hancockov 
standard Cantaloupe Island 
publici predstavio kroz inter-
pretacije “gospode Hyde”: ne-
spretnog i smiješnog basista, 
gitarista i perkusionista (nara-
vno, svi u osobi Staceyja), koji 
su se do kraja skladbe silno 
“popravili” i postali nevjeroja-
tni virtuozi. 

Energija dobrih 
vibracija

Vrhunska desetodnevna 
svetkovina gitarske glazbe 
– kastavski Osmi internacio-
nalni festival gitare – završio 
je na najljepši moguæi naèin – 
nastupom džez kvarteta Ratka 
Zjaèe. Ako æe se jednog dana 
analogno fizikalnoj jedinici 
za elektrièni naboj – kulon 
(Coulomb) uvoditi i jedinica 
za “naboj dobre mainstream 
jazz glazbe”, onda neka se ta 
jedinica zove – “zjaèa”, što 
kao metafora i dosjetka doèa-
rava izražajnu snagu i energiju 
dobrih vibracija svirke majstora 
džez gitare Ratka Zjaèe i nje-
gova kvarteta. 

Predstavljajuæi ovog izni-
mnoga glazbenika, nesumnji-
vo jednog od najboljih gitari-
sta hrvatske jazz dijaspore, kao 
reference koje govore same 
za sebe spomenimo njegovo 
školovanje na jazz veleuèili-
štima, roterdamskom Royal 
Conservatory i njujorškoj 
University School of Music, 
te suradnju i snimanje nosa-
èa zvuka s glazbenicima kao 
što su Reggie Workman ili Al 
Foster, suradnicima džez giga-
nata Coltranea i Daviesa. 

Iz Rotterdama, koji mu je 
stalno prebivalište, Zjaèa je 
u Kastav doveo i Stanislava 
Mitroviæa, virtuoznog srpskog 
saksofonista s nizozemskom 
putovnicom, te dva izvrsna 
slovenska džezista: impulsi-
vnog basista Mateja Hotka i 
dinamiènog bubnjara Janeza 
Gabrièa. Osim do perfekcije 
dovedenog mainstream jazza 
oplemenjenog raskošnim, 
prvoklasnim improvizacijama 
(Out of Body, Song for Sharon), 
kvartet se predstavio i origi-
nalnim, pomalo eksperimen-
talnim, elektronièki generi-
ranim ulomcima sintetièkog 
zvuka saksofona kreativnog 
Mitroviæa (No Reason, Sweet 
Sorrow) i jednako toliko ose-
bujnom svirkom Ratka Zjaèe 
na fretless gitari skladbe radnog 
naslova Unfret Tune s novog, još 
neobjavljenog albuma. Ako je 
suditi po toj skladbi, novi CD 
bit æe uistinu iznimno ostva-
renje i delicija na nepce jazz 
sladokusaca.

Svetkovina gitarske 
glazbe

Glas Monice 
Salmaso uistinu 
ima predivnu 
boju, na mikro 
planu usporedivu 
s najbogatijim 
i najraskošnije 
registriranim 
orguljama
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glazba

Zvonimir Bajević

Dirigent u klasičnom smislu 

nije postojao, nego su prema 

dogovoru znakove za tutti 

choruse, kao i nastupe 

pojedinih sekcija, davali sami 

glazbenici. I to je još jedan 

dokaz besprijekornosti i 

razine ovoga ansambla

Koncert Wyntona Marsalisa i 

Lincoln Center Jazz Orchestra, 

Ljubljana, 21. srpnja 2004.

roteklo je ljeto na ovim 
prostorima u kocertnom 
smislu obilovalo po-

slasticama za ljubitelje jazza. 
Veæim dijelom, izuzev pulskoga 
nastupa Pata Methenyja, te su 
slastice bile izvan Hrvatske - u 
Sloveniji i Austriji. Chick Corea, 
Eddie Palmieri, James Morrison, 
Jimmy Owens, Ornette 
Coleman i Omara Portuondo 
samo su neka od imena koja su 
nastupala na jazz festivalima 

u Grazu i Ljubljani. Jedan od 
vrhunaca koncertne ponude 
bio je na programu “klasiène” 
manifestacije - 52. ljubljanskoga 
poletnoga festivala. Za nastup 
Lincoln Center Jazz Orchestra i 
njihova umjetnièkoga direktora 
Wyntona Marsalisa tražila se 
karta više. Na jednoj od naj-
ljepših otvorenih pozornica, 
Križankama, mnogobrojna publi-
ka bila je vidno uzbuðena zbog 
dogaðaja koji je slijedio. Razloga 
za to doista je mnogo, a za velik 
broj njih zaslužan je sam Wynton 
Marsalis. Po mnogima jedan od 
najveæih trubaèa svih vremena, 
Marsalis je jedini glazbenik koji 
je dvije godine zaredom osvajao 
najprestižniju diskografsku 
nagradu Grammy za podruèje 
klasiène i jazz glazbe. Godine 
1997. za svoj je oratorij Blood 
on the Fields dobio Pulitzerovu 
nagradu. Impresionira èinjenica 
da je i u sferi klasiène glazbe i 
jazza suraðivao s najveæim umje-
tnicima.

Savršeno skupno 
muziciranje

Unatrag deset godina 
Marsalis se odluèio u potpunosti 
posvetiti jazzu. Jedan od razloga 
je, naravno, sviraèke prirode, jer 
pravo je èudo da je taj trubaè 
u zanatskom smislu tako dugo 

mogao držati tako visoku razinu 
i u klasici i u jazzu. Drugi ra-
zlog je osobne prirode. Njegov 
glazbenièki habitus, sazdan na 
temljima glazbe njegova rodnoga 
New Orleansa, vapio je za po-
tpunim povratkom i uranjanjem 
u tu glazbu, zbog koje je postao 
to što jest. Danas je, meðu osta-
lim, voða iznimnoga Lincoln 
Center Orchestra, s kojim na-
stupa na najveæim pozornicama 
svijeta. Taj ansambl èini petna-
est vrsnih jazz glazbenika, meðu 
kojima neki (Marsalis, Gordon, 
Nash, Westray) skladaju i aran-
žiraju glazbu za bend. Dosad 
je ansambl izdao devet ploèa, 
a ljubljanski koncert bio je dio 
njihove turneje pod nazivom Out 
Here to Swing. 

U dvosatnom programu mo-
gli smo èuti skladbe i aranžmane 
spomenutih èlanova orkestra, 
ali i Charlesa Mingusa, Dukea 
Ellingtona, Ornettea Colemana. 
Veæ na samom poèetku je bilo 
problema s ozvuèenjem. Naime, 
slovenski ton-majstor nije naj-

bolje suraðivao s amerièkim 
kolegom, službenim “toncem” 
orkestra. Tako je zvuèna slika 
koncerta prvih petnaestak 
minuta bila dosta loša. No, to 
nije sprijeèilo glazbenike da veæ 
uvodnom Marsalisovom trosta-
vaènom skladbom Suita Vittoria 
publici demonstriraju savršeno 
skupno muziciranje i energièna 
sola. Kompozicija je to posveæe-
na španjolskom gradu u kojemu 
se održava jedan od najstarijih 
i najuglednijih jazz festivala 
u Europi. Jazz suita, s mnogo 
aluzija, sadržaja i asocijacija 
doista je zahtijevala pozornost 
prisutne publike, no to i nije 
bilo pretjerano teško, jer nas je 
razina izvedbe jednostavno uvu-
kla u magièni svijet glazbe. Do 
kraja prvoga dijela koncerta èuli 
smo Mingusovu skladbu Dizzy’s 
Moods u aranžmanu trombonista 
Rona Westraya, koji je i odsvirao 
izniman solo.

Bravurozna sola
I na poèetku drugoga dijela 

èuli smo skladbu legendarnog 
kontrabasista Charlesa Mingusa 
Tijuana Gift Shop. Osobito je 
bila uspjela izvedba skladba 
La Espada de la Noche lead alt 
saksofonista Tada Nasha. Osim 
posebne atmosfere kompozicije, 
opet inspirirane hispanskim 
zvukom i ljestvicama, osobito 
je bio dojmljiv nastup solo tru-
baèa Marcusa Printupa, koji je 
Križanke napunio zvukom od 
prvog do posljednjeg reda. U 
skladbama Lullaby of Birdland, 
I Gotta It Bad and It Ain’t Good 
bendu se pridružila mlada pje-
vaèica Jennifer Sanon. Svojim 

je gracioznim glasom, a opet 
iznimno sugestivnim nastupom, 
oèarala sve prisutne. Intonativna 
savršenost bila je nevjerojatna.

Istaknuo bih da za vrijeme 
koncerta nije solirao samo famo-
zni lead trubaè Walter White, 
no to je i normalno - tijekom 
izvedbi solisti benda samo su 
se izmjenjivali. Dirigent u klasi-
ènom smislu nije postojao, nego 
su prema dogovoru znakove za 
tutti choruse, kao i nastupe po-
jedinih sekcija, davali sami gla-
zbenici. I to je još jedan dokaz 
besprijekornosti i razine ovoga 
ansambla. Marsalis je sjedio na 
mjestu druge trube i, premda 
je voða ansambla, svoja je sola 
dozirao kao i svi ostali èlanovi 
benda. Zato smo u dva dodatka, 
Cherokee i Big Fat Hand, mogli 
vidjeti demonstraciju moæi ovog 
trubaèa, koji je, uz perfektnu 
ritam sekciju (Eric Lewis, klavir, 
Carlos Henriquez, kontrabas, 
Herlin Riley, bubnjevi) svojim 
bravuroznim, ali nikako neuku-
snim solima prisutnu publiku 
natjerao na neviðene ovacije i 
prolome uzbuðenja. Spomenuta 
sekcija tijekom cijelog je koncer-
ta bila djeèje razigrana, ali isto 
tako je u potpunosti mogla za-
roniti u mirnija i spekulativnija 
raspoloženja.

Doista, bio je to koncert bez 
premca. Danas, gotovo dva mje-
seca nakon toga dogaðaja, i naj-
manji spomen na to u meni budi 
buru osjeæaja. I u razgovorima 
s prijateljima i kolegama o tom 
ljubljanskom koncertu dobivam 
potvrdu da ta bura nije dio samo 
mene, nego gotovo svakog koji 
je pohodio taj izniman koncert.

Prolomi uzbuđenja

Trpimir Matasović

Studenti Visoke škole 

za glazbenu umjetnost 

Ino Mirković našli su se u 

situaciji u kojoj ih se drži kao 

taoce zbog nečega što niti 

je njihova krivnja, niti mogu 

na bilo koji način utjecati na 

razrješavanje financijskih 

dubioza na relaciji između 

uprave škole i resornog 

ministarstva

rije trinaest godina osnova-
na Visoka škola za glazbe-
nu umjetnost Ino Mirkoviæ 

u Lovranu bila je svojevremeno 
prva privatna visokoškolska usta-
nova u èitavoj istoènoj Europi. 
Poèeci su bili obeæavajuæi: osni-
vaè škole, violinist Ino Mirkoviæ, 
doveo je s podruèja bivšeg 
Sovjetskog Saveza niz vrsnih 
pedagoga, a izdašnu je moralnu, 
ali i financijsku potporu dao èak 
i Ivo Pogoreliæ. Iz krugova oko 

zagrebaèke Muzièke akademije 
bilo je, doduše, primjedbi na 
kvalitetu programa škole, no njih 
su mnogi doživljavali tek kao 
puko sitnièarenje dotadašnjeg 
monopolista. Godine 1994. 
Visoka škola za glazbenu umje-
tnost dobila je i pravo javnosti, 
dok je 2000. prvi put upisano 
i pedeset studenata koji su 
studirali na teret Ministarstva 
znanosti, obrazovanja i športa. I 
opet su se èuli prigovori zagre-
baèke Muzièke akademije, iz 
koje su upozoravali da je davanje 
takve potpore jednoj privatnoj 
školi opasan presedan, posebice 
dok se istovremeno državna 
visokoškolska ustanova koja se 
bavi istom djelatnošæu nalazi u 

krajnje nezavidnoj financijskoj i 
infrastrukturnoj situaciji.

“Netko mora platiti”
Bilo kako bilo, ostaje èinje-

nica da je u akademsku godinu 
2000/01. pedeset studenata 
upisano na teret Ministarstva, a 
ista se situacija ponovila i godinu 
dana kasnije. Ti su studenti 
uredno studirali, polagali ispite, 
a nezanemariv broj njih ostvario 
je i zapažene rezultate na razli-
èitim natjecanjima i koncertnim 
pozornicama. I, usprkos tome što 
se veæ i prije znalo da izmeðu Ine 
Mirkoviæa i Ministarstva postoje 
nesuglasice oko visine navodnog 
duga prema Školi, za studente 
upisane na teret Ministarstva nije 
bilo nikakvih problema sve do 
onog trenutka kada su konaèno 
trebali i diplomirati.

Neki od njih stigli su i polo-
žiti sve ispite, ukljuèujuæi i onaj 
diplomski, pa èak i dobiti radna 
mjesta na kojima se oèekivalo 
da u odreðenom roku prilože 

svoje diplome. No, diplomu 
nitko od njih dobio nije. Naime, 
Ino Mirkoviæ izdavanje diploma 
uvjetovao je plaæanjem iznosa od 
èak osamnaest tisuæa eura – što 
je, složit æe se svatko, pozamašan 
iznos za svaèiji džep, a za onaj 
studentski i posve nedostupna. 
Prema tvrdnjama Ine Mirkoviæa, 
rijeè je o troškovima druge, treæe i 
èetvrte godine studija, koje “ne-
tko mora platiti” – a, s obzirom na 
to da Ministarstvo to nije uèinilo, 
morat æe studenti.

S druge strane, iz  
Ministarstva istièu da je ugovor 
potpisan samo za jednu studijsku 
godinu, a ne za sve èetiri. Za 
generaciju, pak, koja je studij 
zapoèela u akademskoj godini 
2001/02. uopæe nije potpisan 
nikakav ugovor, nego je samo 
odobren upis 25 studenata – Ino 
Mirkoviæ upisao ih je, meðutim, 
pedeset, s time da su i oni osta-
vljeni u uvjerenju da studiraju 
na teret Ministarstva. Osnivaè 
škole pokušao je navodni dug 
utjerati èak i sudskim putem, no 
Opæinski je sud u Zagrebu donio 
prvostupanjsku presudu u korist 
Ministarstva.

Prebacivanje 
odgovornosti

Studenti su se tako našli u 
situaciji u kojoj ih se drži kao 
taoce zbog neèega što niti je 
njihova krivnja, niti mogu na bilo 
koji naèin utjecati na razrješava-
nje financijskih dubioza na relaciji 
izmeðu uprave škole i resornog 
ministarstva. Kao solomonsko 
rješenje, Ino Mirkoviæ ponudio 
je studentima da studij završe, ni 

manje ni više, na Državnom kon-
zervatoriju u Erevanu, za što bi 
trebali platiti “samo” šest tisuæa 
eura. Ministarstvo je, pak, nudilo 
opcije stipendiranja studenata ili 
njihova prelaska na zagrebaèku 
Muzièku akademiju, no konaèno 
se rješenje još ne nazire.

U meðuvremenu, uskraæiva-
njem diploma onima koji su ure-
dno dovršili studij onemoguæuje 
se i pronalaženje radnog mjesta 
i eventualno daljnje struèno 
usavršavanje, a èak i onima koji 
su se uspjeli zaposliti prijeti gu-
bitak radnih mjesta. Individualni 
pokušaji iznalaženja alternativnih 
rješenja takoðer su osuðeni na 
propast – studentima koji su se 
sami pokušali prebaciti na zagre-
baèku Muzièku akademiju reèe-
no je da moraju prièekati dok se 
ne postigne konkretan dogovor s 
Ministarstvom.

U nekim normalnijim okolno-
stima vlasnik bi škole studentima 
izdao diplome, a financijska bi 
potraživanja, neovisno o njima, 
utjerivao sudskim putem. Ipak, 
Ino Mirkoviæ radije æe studente 
držati taocima. Njihovu kvalitetu, 
kao niti kvalitetu njihovih profe-
sora, nitko ne dovodi u pitanje. 
Meðutim, uzalud sva ta kvaliteta 
ako je uprava škole nesposobna 
i neodgovorna. No, kako to veæ 
kod nas biva, loptica odgovor-
nosti neprestano se prebacuje s 
jedne na drugu stranu. Trošak 
æe, u konaènici, vjerojatno snositi 
hrvatski porezni obveznici, a Ini 
Mirkoviæu, po svoj prilici, neæe 
pasti ni vlas s glave. Jer, ako neæe 
u Hrvatskoj, u Armeniji æe sigur-
no biti objeruèke doèekan.

Lijepa naša Armenijo!
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kazalište

Nataša Govedić

O ratu se izgleda može dostojno 

govoriti samo na maksimalno 

“sentimentalan” način: sve ostalo 

niti se ne dotiče njegove neizdržive 

hladnoće

Uz tri predstave Festivala svjetskog 

kazališta: Crimpovu i Bondyjevu obradu 

Sofoklovih Trahinjanki pod nazivom 

Okrutan i nježan, zatim Fomenkovu 

režiju Tolstojeva Rata i mira, te Bitku 

za Staljingrad gruzijskog lutkara Reze 

Gabriadzea

akav dogaðaj, u kojemu su milioni 
ljudi ubijali jedni druge i ubili pola 
milijuna, ne može uzrokovati volja 

jednog èovjeka: kao što jedan èovjek sam ne 
može potkopati goru, tako ni jedan èovjek ne 
može natjerati u smrt pet stotina tisuæa. A 
kakvi su onda uzroci? Ako su milioni ljudi 
poèeli ubijati jedni druge, tko im je to zapo-
vjedio? Èini se, jasno je svakome, da od toga 
nikome nije moglo biti bolje, nego svima gore, 
pa zašto su onda to radili? (...) Zato, jer je to 
bilo neizbježivo potrebno, jer su ljudi vršeæi 
to vršili onaj elementarni zoologijski zakon, 
po kojemu pèele ubijaju jedne druge pred 
jesen, po kojemu se mužjaci životinja ubijaju 
meðusobno. Drugi odgovor ne može se dati na 
to strašno pitanje. Tako Lav Nikolajeviè 
Tolstoj piše u pogovoru svog romana Rat 
i mir. Strašno pitanje u meðuvremenu 
je dobilo brojne “nove” odgovore, od 
kojih oni najutješniji porièu zoološko 
programiranje na nasilje, upozoravaju na 
složene mehanizme ideologijske mani-
pulacije i identifikacije, na racionalno 
utvrdivu (onda valjda i ublaživu) proi-
zvodnju mržnje. Oni manje optimistièni 
i samim time manje prosvjetiteljski 
vraæaju se na Tolstojevu analizu èovjeka 
kao volje za ubijanjem. Što se tièe po-
vijesti drame i njezina antièkog prvaka 
Sofokla, on je sjeèu smrti te ubilaèke 
sklonosti smrtnika prema smrtnicima 
u Trahinjankama pripisao bogovima, dok 
Crimpova najnovija adaptacija Sofoklova 
teksta, naslovljena Okrutan i nježan 
(2004.), a prikazana na ovogodišnjem 
Festivalu svjetskog kazališta u režiji 
Luca Bondyja, naše ubilaèke i samou-
bilaèke sklonosti vraæa u sekularizirano 
podruèje ljudske neodgovornosti. 

Heraklo, Bushev general
Problem Crimpova teksta Okrutan 

i nježan nije u deklarativnim idejama 
(“svijet je postao globalno ratište”), 
nego u opæenitosti i površnosti sta-
vova koje nudi. Još je Sofoklo osudio 
Heraklov vojnièki mentalitet spa-
ljivanja gradova samo zato da bi se 
legitimirala strast prema ratnom pli-
jenu “tuðih” žena i posjeda, dakle tu 
lekciju znamo veæ dvije tisuæe godina 
i od nje nismo ni bolji ni pametniji. 

Ako suvremeni Heraklo dobije imidž 
amerièkog generala, ako ga suvreme-
na Dejanira ne èeka u Trahiji, nego 
na nekome od svjetskih aerodroma, 
ako ga ne ubije magièni otrov mitskog 
stvorenja nego biološko oružje, to još 
ne znaèi da je tekst doveden do nekih 
novih sagledavanja. Što nam znaèi kad 
glumica Kerry Fox igra cinizam bogate 
i dokone Heraklove žene, kad je ona i 
dalje odreðena prvenstveno kao njegova 
žena, a ne kao po sebi zanimljiva osoba? 
I ostali ženski likovi komada umjesto 
dostojanstvenoga grèkog kora èine tek 
kozmetièarsku poslugu gospodarice 
kuæe; nemajuæi za reæi ništa više od 
naputaka za uljepšavanje. U još uže 
kazališnom smislu, zašto Kerry Fox igra 
stereotip o ženskoj emocionalnosti kao 
nespretnom balansiranju na rubu plaèa, 
smijeha i promiskuiteta, dakle jednog 
obilja nekontrolirane osjeæajnosti, koja 
stalno prijeti izlijevanjem u trivijalno-
sti nagona? Zašto joj Bondy dodjeljuje 
literaturu u obliku èasopisa Glamour? 
Nije li Dejanira još u Sofoklovo vrijeme 
bila zacrtana kao neobièno slobodou-
mna i tolerantna junakinja, a ne kao 
sricateljica kulture? Sva ova pitanja 
vode nas zakljuèku da švicarskog reda-
telja uopæe ne zanimaju ženski likovi 
novih Trahinjanki; naprotiv: zanima ga 
generalski mentalitet. U interpretaciji 
Joea Dixona, general je atletski graðena 
sirovina, toliko istraumatizirana nepre-
stanim ratovanjem da na invalidskim 
kolicima nosi posebnu opremu s koje si 
pušta zvukove raketne paljbe i bombar-
diranja, koji ga istinski usreæuju. Ovaj 
crtanofilmski junak (Mad Max, Indiana 
Jones i Terminator u istoj osobi) nije 
pretvoren u burlesknu parodiju Arnolda 
Schwarzeneggera, nego je prezentiran 
kao psihološki portret “svjetskog ratni-
ka”. Fascinantno je da se kao predmet 
Generalova pustošenja u predstavi spo-
minje Afrika, ali pritom nema govora o 
pošasti AIDS-a. I tako se opet vraæamo 
Tolstojevoj argumentaciji: kako je uopæe 
moguæe zamisliti da takav èovjek ili èak 
da jedan èovjek danas uistinu ima moæ 
genocida: mora biti da njegove misije 
ipak omoguæuje širi politièki sustav, 
koji se Bondy niti najmanjom naznaki-
com ne usuðuje konkretizirati. Ispada 
da u posthitlerovsko vrijeme dežurni 
moral stalno traži nekog novog Fürera, 
umjesto da se zlo prepozna u opsegu 
svakodnevne, opæeljudske spremnosti 
da gledamo ratove i s time u vezi ne 
preuzimamo ništa osim èekanja da nas 
granate koje lete preko naše kuæe minu 
ili zahvate. Èini se da i selektorska 
politika Festivala svjetskog kazališta 
potpada pod isti fenomen, odlikujuæi se 
u isti mah i provokativnošæu tema, ali i 

reakcionarnošæu redateljskih postupa-
ka. Pa premda se Biblija u posljednjem 
prizoru Bondyjeve predstave èita kao 
konstantno relevantan tekst krivde, 
tekst koji osporava “ljudskost” samim 
time što traži poslušnost oèinskoj mr-
žnji prenošenoj s koljena na koljeno, na 
sceni se tijekom simbolièkog ospora-
vanja biblijske logike ne dogaða ništa 
više od grupiranja preživjelih u sumornu 
i potištenu zajednicu izgubljenih. Po 
mom mišljenju, to je slika rezignacije, a 
ne revolta. 

Knez Andrej, Putinov dvojnik
U Ratu i miru Pjotra Fomenka javlja 

se nešto drukèiji oblik rezigniranja 
nad postojeæim zlima: redatelj bježi 
u salonsku etnografiju devetnaestog 
stoljeæa, u raspjevane, raskikotane i 
pretjerano razgovorljive plemenitaške 
manirizme, u bitke oko aristokratskih 
nasljedstva, staru Rusiju, imendanske 
proslave, zastore (i obièaje) u obli-
ku geografskih karti iz 1805. godine. 
Glumci prekrasno uživaju u toj imagi-
narnoj retrospektivi književne povijesti, 
igraju s majstorskom lakoæom i jednako 
toliko zanosnim entuzijazmom, no osim 
metateatralne dosjetke da izvoðaè po-
vremeno svoj lik predstavlja èitanjem 
“vlastita” opisa izravno iz Rata i mira, a 
zatim se ponovo vrati u dijaloški format, 
ili pak zamrzavanja izvoðaèa u statue 
koje zatim drugi glumci iznose sa scene 
poput drvenih figura kakvog muzejskog 
namještaja, sve ostalo je starinski scen-
ski verbalizam, a i potpuni eskapizam iz 
problema suvremenosti. 

Zanimljivo je da redatelja i njegov 
glumaèki studio najviše zanima upravo 
figura Andreja Bolkonskog, kao krutog 
i emocionalno sputanog èovjeka, koji 
zna “što je red” i postavljen je tako 
da komunicira auru “velikog voðe” ili 
barem centralnog dostojanstvenika 
komada. Knez Andrej pri tome nudi 
jedino vojnièki gard i niz patrijarhalnih 
klišeja: žene mu (posebno vlastita) 
beskrajno idu na živce, a salonski mu 
je život toliko “nepodnošljiv”, da je 

zbog toga spreman i ravno na frontu. 
Ovakva karakterizacija èini nepravdu 
Tolstojevu liku, jer praktièki na pitanje 
“zašto ubijamo” nudi pojednostavlje-
ni odgovor koji nije zadan romanom: 
Fomenko tvrdi da ubijamo iz dosade i 
gotovo paradne taštine (knez Andrej u 
herojskim pozama više je puta “uhva-
æen” u pokretnom pravokutniku dr-
venog okvira; inaèe polifunkcionalnog 
scenografskog simbola za razlièita vrata 
i zrcala predstave). Redatelj uopæe po-
drobnije ne ulazi u lik Pierrea Bezuhova 
i njegovu mirotvoraèku duhovnost. I 
tako ispada da se generalska karijera 
kneza Andreja natjeèe s generalskom 
karijerom Napoleona, što znaèi da 
Fomenko promašuje izraziti Andrejevu 
osobnu i profesionalnu tragiènost, kao 
i sagledati napoleonske ratove kao krah 
èitave jedne civilizacije. Umjesto toga, 
èetiri sata predstave troši na “zabavne” 
prizore iz nekadašnje dnevne sobe ru-
ske aristokracije. Tolstojevim rjeènikom 
govoreæi: kakva nesreæa! 

Generale, kad biste vi barem 
malo postali konj...

Tek je lutkarska predstava Bitka za 
Staljingrad gruzijskog pisca i redatelja 
Reze Gabriadzea opravdala oèekivanja 
koja smo eventualno mogli imati prema 
drugom Festivalu svjetskog kazališta. 
Njezina tehnièka i duhovna skromnost 
savršeno pristaje temi koju obraðuje: 
ratnom pokolju, u kojem nisu strada-
li “veliki brojevi” ljudi, nego sasvim 
konkretne osobe, krhkije i od lutki, te 
gotovo božanstvene u svojoj potrebi da 
u posljednjim trenucima života misle na 
ljubav, da zazivaju ljubljene, da prkose 
ratnim granicama zbog potrebe da još 
jednom pogledaju u oèi voljenima, na-
pišu pismo obitelji, zagrle svoje dijete, 
na kraju se tek prekorijevajuæi zato što 
nisu uspjeli nekako zaštititi svoje najbli-
že. Utoliko je Bitka za Staljingrad mnogo 
više od ratne predstave: drama o kona-
ènoj i apsolutnoj nepomirljivosti ljubavi 
s ljudskom smrtnošæu. O samom se, 
pak, ratu izgleda može dostojno govoriti 
samo na maksimalno “sentimentalan” 
naèin: sve ostalo se niti ne dotièe nje-
gove neizdržive hladnoæe. Meðusobna 
vjernost ubijenih konja Aljoše i Nataše 
ili perspektiva mravlje majke koja opla-
kuje smrt svoga djeteta, siæušnog stvo-
renja koje zaista nièime nije provociralo 
“svu tu ratnu željezariju” koja ga je 
samljela, ostaje potresno svjedoèanstvo 
jednog vrlo važnog i dosad ovdje nespo-
menutog “zoologijskog zakona”: zakona 
nesebiènosti i ljubavi, za koje smo kao 
politièki sisavci takoðer sposobni. Ili 
barem tako tvrdi moje utopistièko ani-
malno iskustvo.

Konji i mravi protiv generala
Ispada da u 
posthitlerovsko vrijeme 
dežurni moral stalno 
traži nekog novog 
Fürera, umjesto da 
se zlo prepozna u 
opsegu svakodnevne, 
općeljudske spremnosti 
da gledamo ratove 
i s time u vezi ne 
preuzimamo ništa osim 
čekanja da nas granate 
koje lete preko naše 
kuće minu ili zahvate
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Estetika afekata

Steven Shaviro

Racionalni rascjepi uvijek imaju 

emocionalnu stranu koja je mnogo 

važnija

Laird Hunt, Impossibly
mpossibly Lairda Hunta mješavina 
je noire romana Dashiela Hammeta 
i srednje faze Samuela Becketta. 

No, možda je taj opis pomalo nepravedan 
s obzirom na to da zasjenjuje originalnost 
romana. Nepouzdani pripovjedaè èini se 
radi za neku vrstu špijunske ili zloèinaèke 
organizacije. Prema njezinim naredbama 
ubija ljude, ponekad ne uspijeva obaviti 
posao pa biva kažnjen, zaljubljuje se, pa 
sumnja da ga je voljena izdala organiza-
ciji, stari i nastoji istražiti vlastitu smrt 
u organizaciji. Ništa, dakako, nije jasno. 
Hunt savršeno prepleæe epistemološke 
temelje detektivskog/špijunskog romana 
s eksperimentalnom prozom i postvitgen-
štajnovskom filozofijom. Procjep izmeðu 
opažanja i poimanja, odnosno izmeðu 
prikupljanja dokaza i rješavanja tajne isto-
vjetan je procjepu izmeðu retorike i zna-
èenja, ili performativnog i konstativnog, 
ili afekta i znaèenja. Impossibly prikazuje 
emocionalnu stranu (umjesto filozofskog 
razrješenja) svih tih 
procjepa; vlakovi mi-
šljenja kreæu se po 
svim kolosijecima i 
ne vode nigdje, dok 
u prvi plan dolazi 
iskustvo pogrešnih 
skretanja, a snažna 
osobnost amerièke 
detektivske i špi-
junske proze tiho 
implodira. Prekrasna 
knjiga.

Charles Altieri, The Particulars 
of Rapture: An Aesthetics of the 
Aff ects

itam Altierijevu novu knjigu The 
Particulars of Rapture. Rijeè je o 
pametnoj, korisnoj i važnoj knjizi 

koja napada kognitiviste i analitièke 
filozofe zato što afekt pogrešno po-
dreðuju moralnim dvojbama, a time 
i imperijalizmu Razuma. To je moje 
tumaèenje, ne Altierijevo; jedan od 
razloga koji knjigu èine snažnom i bi-
tnom jest èinjenica da Altieri napada 
kognitiviste na njihovu terenu i poka-
zuje kako njihovo podreðivanje mašte 
razumu te estetike etici i normativnim 
etièkim ciljevima, onemoguæava bilo 
kakvo smisleno objašnjenje složenoga i 
bogatog afektivnog iskustva.

Èitanje kognitivistièke literature 
uvijek me razbjesni: razlog za to nisam u 
stanju artikulirati s obzirom na to da su 
moja polazišta i jezik nespojivi s njihovi-
ma. (Sve što mogu reæi jest da su promje-
ne raspoloženja moje dvadesetomjeseène 
kæerkice svakako jednako važna sastavni-
ca njezine ljudskosti kao što je to njezina 

sposobnost uèenja govora i shvaæanja ap-
straktnih pojmova).

Altieri mi je važan zato što mi pomaže 
artikulirati te razloge, te potuæi kognitivi-
ste u njihovoj igri i na njihovu terenu.

Knjiga je zanimljiva i stoga što Altieri 
s posebnom pozornošæu izbjegava 
Deleuzea; iako s njime dijeli ljubav prema 
Spinozi. Deleuze nudi jasnu alternativu 
normativnom, kognitivistièkom prikazu 
pojava kao što su afekt i osjeæaji; no bo-
jim se da je moje (i tuðe!) posezanje za 
Deleuzom odveæ jednostavna preèica. 
Altieri tu preèicu izbjegava; zbog toga mi 
je njegova knjiga ponekad teško proho-
dna, ali sam iz nje mnogo nauèio.

Drugu temetsku odrednicu knjige 
èini Altierijeva kritika knjige Marthe 
Nussbaum o temi osjeæaja. Ne pada mi 
napamet sažimati Altierijevu argumenta-
ciju; napomenut æu samo to da se kritika 
svodi na nesposobnost Nussbaumove da 
shvati i protumaèi Prousta. Altieri piše: 
Za Prousta, uloga mašte nije uspostavljanje 
normi (što Nussbaumova nastoji obraniti) 
nego razvijanje strasti i suosjeæanja u odnosu 
na koje se pridjevi “zdravije” ili “odgovornije” 
(koje Nussbaumova izrazito cijeni) èine 
bolno manjkavima. Proustova pouka – ako je 
uopæe možemo nazvati poukom – jest da 
kroz razlièite afektivne intenzitete èovjek 
stjeèe jedinstvena iskustva koja nedvojbe-
no treba vrednovati, ali se njihovo vredno-
vanje ne može svesti na bilo kakvu vrstu 
etièkih (uopæivih) normi, kolikogod one 
bile èovjeku naravne ili humanistièki fun-
dirane. No to ne podrazumijeva pozivanje 
na nekakvu kvazi-nièeansku okrutnost ili 
nehumanost, nego implicira poštivanje 
i slavljanje jedinstvenosti koju se ne-
prestance nastoji 
pripisati “razumu”. 
(Ovdje djelomice 
slijedim Kanta; ako 
je etièko ono uni-
verzalno, onda je 
estetièko ono apso-
lutno pojedinaèno 
što se ne da svesti 
na neko univer-
zalno pravilo i ono 
o èemu možemo 
suditi bez ikakva 
utemeljenja).

Marty Beckerman, Generation 
S.L.U.T

njiga Martyja Beckermana 
Generation S.L.U.T.: A Brutal Feel-
up Session with Today’s Sex-Crazed 

Adolescent Populace uopæe nije loša. To 
je naturalistièka prièa o tinejdžerskom 
promiskuitetu, otuðenosti, samouboj-
stvu koja je doista potresna; pretjerana 
satiriènost zabavna je i uglavnom izra-
zito intencionalna, a ubaèene statisti-
ke, naslovi, intervjui i autobiografski 
ogledi pojaèavaju ukupan dojam ne 
toliko svojim specifiènim sadržajem, 
koliko naèinom na koji se u meklua-
novskoj maniri tekst umnaža i lijepi.

Sve u svemu, vlastito satirièno morali-
stièko upozorenje na opasnosti s kojima se 
susreæe generacija koja odrasta bez ljubavi 
i strasti roman dijelom ugrožava svojim 
uživanjem u svim tim prizorima koje 

opisuje (od seksa pijanih šesnaestogodi-
šnjaka koji ne znaju imena svojih partnera 
do uživanja droga, grupnjaka i silovanja) 
– no ako je to propust u smislu moralne 
namjere knjige, svakako je prednost u 
smislu umjetnièkog dojma. Beckerman 
otvoreno prezire zvijezde sveuèilišnih 
sportskih klubova, navijaèice i paradi-
gmatske èlanove/ce bratstava, što samo po 
sebi nije loše; loše je, meðutim, to što je 
njegovo vlastito pametovanje odveæ slièno 
pametovanju tih istih èlanova bratstava. 
Još jednom treba naglasiti da upravo ono 
što ugrožava njegovu poruku èini knjigu 
boljom nego što bi bila da je autor svoju 
namjeru proveo besprijekorno.

Kada je, pak, rijeè o tome je li 
Beckerman genij ili varalica – on oèito 
želi da mislimo da je jedno ili drugo – ne 
vjerujte skandalu. Prièa ne drži vodu ili, 
toènije, mislim da Beckerman nije dovolj-
no vješt u manipuliranju medijima da bi 
prošao test. Na vlastitu sajtu postavio je 
link prema sajtu na kojem ga se opisuje 
kao židovskog antikrista; treba li uopæe reæi 
da je i taj drugi sajt u vlasništvu Martyja 
Beckermana. Roman, meðutim, nije 
zanimljiv zato što je skandalozan, nego 
upravo zato što 
je problematièan. 
Beckermanov 
pokušaj da si 
skandaloznom 
tematikom 
priskrbi koji 
dodatni bod na 
ljestvici kultural-
nih vrijednosti 
utoliko je najlo-
šija sastavnica 
prièe.

Popis pjesama
bjavljujem popis pjesama koje u 
posljednje vrijeme neprestance 
preslušavam na iPodu. Veæinu 

tih pjesama vjerojatno nikad ne bih 
èuo, a kamoli nabavio, da Internet nije 
prepun sajtova za skidanje glazbe. Iako 
današnje P2P mreže ne nude neko-
mercijalne sadržaje koji su nekad bili 
dostupni na Napsteru i AudioGalaxyju, 
moram reæi da sada slušam mnogo širi 
opseg glazbenih izrièaja nego prije.

– Kelis, Trick Me (Basement Jaxx re-
mix). Stvar je mnogo bliža posljednjem 
albumu Basment Jaxxa Kish Kash, nego 
ostalim Kelisinim pjesmama. Neodoljivo 
jednostavna, ali istodobno zadivljujuæe 
snažna.

– M.I.A, Galang. Dosad mi najdraža 
pjesma 2004. Mješavina prljavog ritma 
hip-hopera Timbalanda i ženskih punk-
melodija iz sedamdesetih godina prošlog 
stoljeæa. Klang klang klang. Zarazno, za-
bavno i snažno. M.I.A je srilanška Tamilka 
izbjegla u London i mislim da nema niti 
dvadeset godina. I druge njene pjesma 
koje sam èuo (Sun Shower i Fire Fire) tako-
ðer su odliène.

– Shystie, One Wish. Prljavi ženski zvuk, 
ne toliko originalan kao M.I.A., ali snažan, 
agresivan, bijesan, pun-mi-te-je-kurac 
feministièki hip-hop.

– Mya, Fallen (Zone remix, featuring 
Chingy). Ok, ovo možda nije feministièki 

iskaz, ali je zanesena romantiziranost 
izvorne verzije (naglašena sablasnim 
video-spotom) remiksom preoblièena u 
propulzivnu ritmièku utopiju.

– United States of Electronica, La 
Discoteca. Zabavna, nezahtjevna skladbica.

– Girl Talk, Bodies Hit The Flor. Glasna, 
iskrièava mješavina nasilnog i plesnog 
zvuka koja meðu semplovima donosi Cry 
Me A River Justina Timberlakea u izvedbi 
Alvina i Chipmunksa.

– LBR, Monda Beat. Još jedan miks 
izgraðen na zvuku gospodina Timberlakea 
koji je preraðen u robotièku plesnu orgiju.

Sia, Breathe (Four Tet remix). Divna 
balada o oèaju, boli, ranjivosti i nastavku 
života.

– Pixies, Bam Thwok. Singl nastao na-
kon ponovnog okupljanja djeluje nekako 
odraðeno, ali mi se sviðaju oštri, zujavi 
gitarski rifovi i metafizièka proza Kim 
Deal.

– Kleenex/LiliPUT, Split. Jedina 
“stara” stvar na popisu, ali koja još zvuèi 
svježe. Agresivni zvuk ženskog punka s 
kraja sedamdesetih, potpuno ekstatièan, 
s glasnim gitarama, urlicima saksofona, 
snažnim vokalnim izvedbama koje se 
u pravilu svode na vrištanje rijeèi koje 
poèinju slovom h (hopscotch, harakiri, hug-
ger-mugger...). (Planirao sam nabaviti dupli 
CD sa svim stvarima ovog benda, ali sam 
pošizio kad sam skužio da skidanje s iTu-
nesa košta više od CD-a na Amazonu).

– Electrelane, I’m On Fire. Divna, 
atmosferièna, ali istodobno snažna i brza 
prerada Springsteeneove pjesme koju je 
napravio bend (s ženskim vokalom) koji 
zvuèi kao mješavina Stereolaba i veæ spo-
menutih ženskih punk-bendova s kraja 
sedamdesetih.

– Rekha, Good To Go. Seksi, ritmièna 
klupska stvar, ali sa ženskim predznakom. 
Poput Missy Elliott, Rekha želi voditi 
glavnu rijeè, hoæe biti uzdignuta na pije-
destal i ne želi muškarca kratkog fitilja; 
u svom tekstu miješa zavodljive dozive i 
izrugivanje.

– Ce’cile, Hot Like We.  Ženski plesnjak, 
goropadniji od Rekhe. Ce’Cile je toliko 
puna energije da ne mogu zamisliti mu-
škarca koji bi je mogao pratiti.

– Nina Sky, Move Ya Body. Zarazna 
njujorška verzija (portorikanski sound iz 
Queensa) plesne glazbe. Sigurno æe vas 
pokrenuti...

– Jadakiss, Why (featuring Anthony 
Hamilton). Jadakiss nadilazi vlastiti gang-
sta kliše i ulazi u politiku i metafiziku, što 
je odlièno. Iako pjesma sadrži poznato 
kretensko busanje i seksistièke primje-
dbe, bavi se i rasizmom, namještanjem 
izbora, amerièkim gulagom, egzistenci-
jalnom prazninom i smrtnošæu. Kako je 
Terminator mogao osvojiti izbore? Ljudi, dajte 
se saberite.

– Ghostface, Sun. Oda zvijezdi èije je 
nepovratno trošenje izvor života i energije 
na Zemlji.

– Shing02, Suck On My Dub. Japanski 
rep. Znaèenje teksta mi je nepoznato, ali 
repanje zvuèi zastrašujuæe i prati ga sna-
žan ritam ukražen suludom surf gitarom.

S engleskoga preveo Višeslav Kirinić

Za Prousta, uloga mašte nije uspostavljanje normi nego 
razvijanje strasti i suosjećanja u odnosu na koje se pridjevi 
“zdravije” ili “odgovornije” čine bolno manjkavima. Proustova 
pouka jest da kroz različite afektivne intenzitete čovjek 
stječe jedinstvena iskustva koja nedvojbeno treba 
vrednovati, ali se njihovo vrednovanje ne može svesti na 
bilo kakvu vrstu etičkih (uopćivih) normi, kolikogod one 
bile čovjeku naravne ili humanistički fundirane
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Katarina Luketić

Riječ je o piscu koji želi šokirati, 

iznevjeriti čitateljska očekivanja, bilo 

tako da se poigrava jezikom, miješa 

diskurse i unosi elemente trivijale 

u tobože visoku književnost, bilo da 

mrvi narativne obrasce, koristi druge 

medije, referira se na popularnu 

kulturu itd., no on to čini jednostavno 

i neopterećeno

Tiziano Scarpa, Oči na gradeli (Kratak ogled 

o pretposljednjoj ljubavnoj priči žene s kojom 

bih se želio združiti u trajnoj čuvstvenoj 

vezi); s talijanskoga prevela Snježana 

Husić, SysPrint, Zagreb, 2004. 

a ovogodišnjem Festivalu europske 
kratke prièe u Zagrebu, kao i na 
onom prošlogodišnjem, Tiziano 

Scarpa osvojio je publiku; svojim energiènim 
i glumaèki uživljenim èitanjem on je – kao 
nijedan drugi pisac kojeg smo tih dana slu-

šali – gotovo idealan kazivaè/izvoðaè svoje 
proze. Nekonvencionalnost, parodiranje te 
zabavljaèki i provokatorski talent s kojima 
u javnom nastupu zavodi slušatelje, vrlo se 
dobro uklapaju u to što i kako Scarpa piše. 
Jer, ako sudimo po tekstovima prevedenim 
na hrvatski, prièama u antologiji suvremene 
talijanske prièe Animalije i romanu Oèi na 
gradeli, rijeè je o piscu koji želi šokirati, izne-
vjeriti èitateljska oèekivanja, bilo na naèin 
da se poigrava jezikom, miješa diskurse i 
unosi elemente trivijale u, tobože, visoku 
književnost, bilo da mrvi narativne obrasce, 
koristi druge medije, referira se na popular-
nu kulturu itd. Ipak, njegovi eksperimenti i 
montaže daleko su od složenih postmoder-
nistièkih rebusa ili zamorne i suvremenom 
teorijom nadahnute proze; Scarpa piše 
jednostavno i neoptereæeno unoseæi u tekst 
sve što mu, naizgled, padne na pamet. 
Rezultat toga je duhovita, ironièna i dijelom 
groteskna proza koja se lako èita i koja je, re-
cimo tako, po slavljenju života bliska felinijev-
skom naslijeðu talijanske kinematografije. 

(Anti)ljubavni roman-patchwork
U svom romanu-prvijencu Oèi na gra-

deli autor iznosi prièu o djevojci Carolini 
èiji je posao docrtavanje spolnih organa u 
japanskim stripovima manga (cenzurira-
ni u izvorniku), kako bi ih se prilagodilo 
talijanskom tržištu; o njezinoj ljubavi sa 
studentom Fabriziom koji iznajmljeni stan 
plaæa dozom svoje sjemene tekuæine kojom 
njegova gazdarica svakodnevno maže lice i 
tako pobjeðuje starost, te Alfredu koji pri-
kuplja informacije o djevojci  i neuspješno je 
zavodi. Toj jednostavnoj i samo po bizarnim 
detaljima originalnoj fabuli o ljubavnom 
trokutu, zanimljivost daje naèin i jezik 
kojim je isprièana. U romanu se, naime, 
izmijenjaju pripovjedaèke perspektive, pa 
nam jednom prièu kazuje Alfredo, drugi put 
o dogaðajima èitamo iz dnevnika djevojke, 
treæi se pojavljuje nepristrani glas koji na 
znanstveno-popularan naèin analizira aspe-
kte prièe..., i tako u krug. Zatim se, miješaju 
razlièiti diskursi i oponašaju odnosno parodi-
raju razlièiti žanrovi; pa se s naracije prelazi 
u forme dnevnika, znanstvenog esejizma, 
dramskih dijaloga, novinskih pisama èitate-

lja, karikiranih vodièa... Rijeè je tako o tekstu 
sklopljenom od mnoštva fragmenata, pastiša 
razlièito obojenoga autorskoga glasa, èime se 
želi izbjeæi prepuštanje i umrtvljenje rece-
pcije; odnosno održati odmak u èitanju – jer 
ne boravite ni u jednom liku, ni u jednom 
diskursu dovoljno dugo da biste ga zavoljeli 
– i otvoriti tekst k sveopæoj parodizaciji. 
Scarpin (anti)ljubavni roman-patchwork 
najuspjeliji je upravo tamo gdje je i najsmje-
liji, na podruèju leksika – u neologizmima, 
kalamburima, kombiniranju rijeèi (prevede-
nih sasvim u duhu hrvatskoga), i semantike 
– u paradi parodijskih stilova, koketeriji s 
trivijalom, dekonstrukciji modela mišljenja 
(feminizam), mini-esejima nadahnutim 
pojedinim metaforama (Venecije)... 

Karta tvoga tijela
U poigravanju jezikom najvažniji su 

izrazi, metafore ili znaèenjski potencijali koji 
se odnose na tjelesnost, pa je roman prepun 
raznih fizikalija (i fekalija), grotesknih 
izoblièenja, metamorfoza, pretakanja/
istiskivanja/ispuštanja tjelesnih tekuæina. 
Dojam nije nipošto naturalistièan, nego prije 
oslobaðajuæe rableovski. Zbog opijenosti 
tijelom, èesto se u kritici naglašava da je 
Scapina proza puna seksa; no nije rijeè o 
seksu kao znaku otuðenja i izgubljenosti 
(poput onoga u djelima Michela 
Houellebecqa), nego prije o seksu kao 
znaku vitalnost ili pak seksu kao najvažnijoj 
ikoni današnje kulture. Uz to, seks je ovdje i 
povod parodiji; jer, dok u romanu nedostaje 
prizora stvarnog seksa (Carolina i Fabrzio ne 
uspijevaju skupa spavati), sve je prepuno 
simulacija i umišljaja – restauracija spolnih 
organa u manga stripovima, svakodnevna 
nadnica sjemene tekuæine itd. 

Ako se, dakle, sve u romanu snižava 
na svoj tjelesni, fizièki oblik, i sam 
grad, Venecija postaje metafora tijela 
i seksualnosti; naime, autor preuzima 
i groteskno proširuje Apollinaireovu 
definiciju Venecije kao ženskog spolovila 
Europe. On duhovito ispisuje novu 
geostrategiju Europe, novu tjelesnu kartu 
Italije, primjeæujuæi, meðu ostalim, da noga 
talijanskog poluotoka nije gola ni bosa nego je, 
baš tako, utegnuta u èizmu s pravom potpeticom 

i zašiljenom 
mamuzom: vagina 
Italije je dakle 
vagina domine, 
governess, 
odgojiteljice, 
masseuse, usukane 
u priljubljenu crnu 
kožu, uze, bièeve, 
lance, opaku opremu 
i ostala uobièajena 
sranja sadomazo 
repertoara. Moæ 
Serenissime i 
kulturno naslijeðe 
koje donekle paralizira suvremeni život 
prikazani su tako u liku grada kao moæne 
domine. U drugom odlomku, zatvorena 
venecijanska laguna postaje unutarnja 
laguna žene – djevojke Caroline ili junakinja 
stripova manga. Poetizirana slika grada 
kao vodenog žiga Brodskoga pretvara se u 
jednako poetiziranu sliku grada kao ženskog 
tajanstva. 

Provokativan ali i kratkotrajan
Ako su, dakle, najbolji dijelovi romana 

oni u kojima autor slobodno žonglira jezi-
kom i lopticama znaèenja (reference na 
kulturu svakodnevice brojne su), manje 
je uspješan u voðenju prièe i svrsishodno-
sti pojedinih elemenata. Ponegdje kao da 
Scarpa ne zna kako bi odmotao pripovje-
dnu nit, kamo usmjerio radnju, u kojem 
trenutku i zašto je zaustavio. Naime, 
moguæe je zamisliti da se istom tehnikom 
prièa ista prièa o mangi, Veneciji i seksu 
na još stotine stranica, a da se pritom u 
svijetu romana ništa bitno drukèije ne 
dogodi. Nije rijeè o tome da iz Scarpine 
proze vire viškovi teksture koje bi valjalo 
porubiti, nego da joj nedostaje fabularne 
kompleksnosti i znaèenjske slojevitosti. 
Vrlo dobar u detaljima, slabiji u ukupnom 
dojmu; odlièan stilist, no ne i pripovjedaè 
velikog zamaha; provokativan dok se 
konzumira, no s vremenom pomalo blije-
di – to su dijagnoze Scarpe-pisca. Stoga bi 
on za titulu najboljega suvremenog tali-
janskog pisca, prozaika, prema mojemu 
mišljenju, trebao ponuditi nešto više.

Parada 
parodijskih 
stilova

Grozdana Cvitan

Mučno osjećanje svijeta i mučne slike 

podzemlja pozadina su autorovih 

priča o ljudima koji su sudionici 

događaja zbog kojih svijet ostaje 

neizmijenjen i ničim bitnim dotaknut

Andrzej Stasiuk, 9/Devet; s poljskoga 

prevela Ivana Maslač; Fraktura, 

Zaprešić, 2003. 

imbolièan broj kretanja i isto toliko 
ljudi èiji se životi dodiruju na ulica-
ma Varšave u naslovu su i u središtu 

romana Andrzeja Stasiuka 9/Devet, ako je 
o nekom središtu moguæe govoriti kad 

je to djelo u pitanju. Uostalom, središte 
je jedna od onih kategorija koje Stasiuk 
upravo dovodi u pitanje. Mudrosti koje 
on zapisuje da bi definirao odnos grada i 
njegovih stanovnika možda je prva tema 
ovog romana. 

U prvom dijelu knjige autor zapisuje da 
svi dogaðaji pristaju jedni uz druge kad jednom 
proðu, dok u drugom dijelu knjige razmi-
šljanje o dogaðajima dopunjuje primje-
dbom da oni jednostavno završe, prekinu 
se bez traga, i svijet na tom mjestu istog trenutka 
sraste. Upuæuje to na ništavnost sudbina o 
kojima autor prièa kao o ljudima èija djela 
nemaju traga u opæem, a oni sami sudi-
onici su dogaðaja zbog kojih svijet ostaje 
neizmijenjen i nièim bitnim dotaknut. 

Vrlo plodan prozaist, Stasiuk ulaže go-
lem napor u stilsku dotjeranost djela, svo-
jevrsnu raspadnutu zbirku slika koju osim 
same radnje veže i atmosfera prostora, mje-
sta – u ovom sluèaju Varšava i tranzicijsko 
poljsko društvo. On stalno pali i gasi svjetla 
ulica, autobusa, pothodnika, lokala; njegov 
grad razlijeva se kao neprekinut niz slika 
koje se na trenutak pokažu, a onda zgasnu 
ili brzo nestaju – nije ih moguæe zadržati 
kao ni vrijeme, i ništa nije ni važno ni 
trajno da bi bilo ne samo slika grada nego i 
slika ljudi. Svjetla su to koja traju kratko pa 
i kad bljesnu ostavljaju polutamu i prolaze 
brzo. Likovi u djelu samo su pojedinci èija 
su i imena malo važna (jedan od njih je 
samo, ako je to samo – Plavokos kovrèavi 
tip u trenirci) i oni, kao i svi drugi graðani, u 
stalnom su pokretu, transportu, trku, spa-
vaju s bukom prometa u snu i buduænošæu 
u kojoj æe se i sami pridružiti rijeci ljudi da 
bi se s njom stopili i iz nje izdvojili kao da 
brzo ulaze u ekran i iz njega još brže izlaze. 
Stoga Stasiuk ostvaruje atmosferu doku-

mentarne 
slike ili filma 
o ljudima na 
kojima se ni-
jedno svjetlo 
ne zadržava 
dulje, pa 
ni ono koje 
sami plaæaju 
u vlastitu 
stanu. 
Razlog tom 
posljednjem 
bljeskanju 
nepouzdane 
svjetlosti 
najèešæe je u èinjenici što njegovi junaci 
nemaju za struju, a ako imaju, onda ih 
goni netko pa nije dobro da su im prozori 
previše osvijetljeni… Uostalom, to je svijet 
polutame, svijet koji zna život kao trajnu 
borbu, doslovnu i prenesenu, koji zna živje-
ti samoæu, svijet koji živi na mjestima gdje se 
vrijeme gasi. Teško je odoljeti primjedbi da 
je u tom trenutku veæ štošta ugašeno pa je 
vrijeme jedno od rijetkih bogatstava koje 
preostaje.

Stasiukovi likovi oni su koje obièno 
nazivamo ljudima s dna, ali to dno je po-
svemašnje. Jedna od njegovih junakinja želi 
otputovati bilo kamo, ali joj to ne uspijeva. 
U jednom trenutku želi otiæi u planine. 
Susreæe èovjeka koji je bio na planinama, 
ali noæu. Zapravo, jednom je bio i danju, 
ali s njim je tamo bila i magla pa ništa nije 
vidio. Niti je on imao što od puta u planine 
niti ona od njegove informacije. To potpu-
no izmicanje autor formulira kao život koji 
se zadovoljava bilo èime. U takvom životu 
lica su bezizražajna, pomalo mrtva od uko-
èenosti, jer da bi èovjek nešto napravio s licem, 

treba zato imati razlog, reæi æe jedan od juna-
ka. Meðutim, Stasiukovi junaci najèešæe 
imaju lica kao maske: ona nemaju grimase 
jer sve im je unaprijed poznato. To su ljudi 
èiji su se snovi u životu okretali oko svjetla 
središta grada. Oni su drukèije zamišljali 
ta svjetla. Tamo su stigli iz predgraða ili 
iz drugih dijelova Poljske i našli su se na 
ulici. A na ulici, posebice noænoj, slabo i 
umjetno osvijetljenoj, sve je nekako beži-
votno, plastièno, hladno… Njihova sjeæanja 
ili stvarnost – svejedno – puna su brojeva 
tramvaja i slika koje vode prema predgraðu 
noæu, u gluho doba. Ujutro, u svijetlom 
dijelu dana ti brojevi vode ih prema gradu 
i na taj naèin odvajaju od onih koji ujutro 
sele u industrijsku zonu da bi se s veèeri 
vraæali u socrealistièke spavaonice golemih 
dimenzija i skromnih boja. Davnu sliku 
prema kojoj u središtu grada zasigurno 
postoji os oko koje se svi oni okreæu i grad 
zajedno s njima nisu prestali sanjati, jer bi 
se kao komadiæi otrgnuli i razletjeli, iako 
im je odavno jasno da ono što su u svojim 
snovima pridavali gradu pripada samo sno-
vima. U stvarnosti ne postoji ni središnja 
os, ali ni središnji ventilator jer razletjeli bi se 
na sve strane kao govno. 

Muèno osjeæanje svijeta i muène slike 
podzemlja pozadina su (ako je rijeè o po-
zadini) na kojoj autor nudi prièu o sitnom 
i ne baš uspješnom trgovcu Pavelu, njego-
vim prijateljima i znancima, neprilikama i 
nastojanju da se bude maèka bez obzira na 
to hoæe li neka od njezinih nogu stradati 
u vratolomnim skokovima života. Pavel, 
njegovi prijatelji i neprijatelji pripadaju 
ukupnosti podzemlja, bez obzira na slojeve 
tog svijeta mjerljivog i u mikrokozmosu 
raslojenog bojom i kolièinom novca na koji 
pojedinci u njemu mirišu.

Polutama 
velegrada
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Skeniranje privatnog i globalnog

Siniša Nikolić

Potencijalni kultni pjesnik

ao što je poznato, portugalska je 
književnost jedna od najbogatijih 
i najzanimljivijih europskih pa 

i svjetskih književnosti, poglavito u 
odnosu na velièinu i važnost Portugala 
kao zemlje i broja Portugalaca kao 
potencijalnih èitatelja ili stvaratelja 
na portugalskome. Usprkos znaèajnoj 
kolonijalnoj povijesti i, u skladu s time, 
rasprostranjenosti portugalskog jezika 
po svim kontinentima, ovaj jezik nije 
ni približno važan poput španjolskoga, 
primjerice, a s obzirom na velièinu 
države, taj se jezik utjecajem ne može 
mjeriti ni s jednim od veæih europskih 
jezika. To se još više potenciralo okon-
èanjem kolonijalnog razdoblja i samo-
stalnošæu bivših kolonija, kad slabi 
gospodarska i politièka snaga nekoæ 
velike kolonijalne sile.

Ipak, ugled i važnost portugalske 
književnosti, a poglavito pjesništva, 
daleko nadilazi zemljopisni položaj 
Portugala. U Hrvatskoj, pak, teško da 
æe prosjeèni konzument lijepe knjiže-
vnosti znati za ikoga drugoga osim za 
sveprisutnog Ferdinanda Pessou, što 
je i razumljivo, jer osim u posljednje 
vrijeme izdanih nekoliko antologija i 
prijevoda suvremene portugalske po-
ezije i proze, ili sporadiènih bljeskova 
po struènim èasopisima, drugih infor-
macija nema.

Tu neželjenu “informacijsku bloka-
du” snažno razbija knjiga pred nama. 
Iz pera Nikice Talana, uvaženog pro-
fesora luzitanistike na Filozofskom 
fakultetu u Zagrebu, dobivamo sve-
obuhvatni prikaz rada i djela Jorgea 
de Sene (1919.-1978.), po mnogima 
najveæeg pjesnika post-pesoina doba. 
U svojoj ponešto preraðenoj doktorskoj 
disertaciji (iz 1988.) on æe prikazati 
cjelokupni kontekst portugalske po-
ezije, ali i kulturne povijesti od kraja 
devetnaestog do sedamdesetih godina 
dvadesetog stoljeæa, temeljito i duboko 
iznijeti detalje Senina života i rada 
kao i interpretaciju 14 njegovih zbirki 
poezije uz ilustrativan prijevod lijepog 
broja njegovih pjesama. Uz to, knjiga 
je dvojezièna, hrvatsko-portugalska, pa 
je mogu èitati i studenti luzitanistike 
(Senine se pjesme donose i u izvorni-
ku) i zainteresirani Portugalci. Tako se 
ova knjiga, silom prilika, prometnula 
ne samo u odlièan interpretatorski rad 
nego istodobno i u vrijedan primaran 
izvor za upoznavanje Senina pjesništva. 
Treba takoðer istaknuti da je Talanov 
izrièaj sinteza struènosti, ali i pristu-
paènosti. On ne pati od metajeziène 

histerije u kojoj 
je nerazumlji-
vost struènih 
termina obièno 
u proporciji sa 
sadržajnom pra-
zninom, ali za-
država struènu 
relevantnost, 
razumljivu ši-
rem krugu èita-
telja, dokazujuæi 
da formalno-
metajezièna 
dogmatiènost 
nije preduvjet 
kvalitete.

U užem smislu, knjiga se bavi, kao 
što sam naslov kaže, sadržajnim, reli-
gijsko-metafizièkim slojem znaèenja 
Senina pjesništva, koji prema Talanu 
èini integrativi sklop njegova knjiže-
vnog opusa. Iz tog je gledišta Sena, 
iako agnostik i po mnogoèemu ateist, 
ipak moderni pjesnik transcendencije. 
U duboko filozofskom, duhovnom smi-
slu, pokazuje on svu dubinu i krajnje 
granice ljudskoga udesa postojanja, 
dotièuæi prije svega teme života i 
smrti, slobode i ogranièenosti, ljubavi 
i mržnje, pesimizma i optimizma, ali 
na jedan do tada nesvakidašnje dubok 
i moglo bi se reæi paradoksalan naèin. 
On slobodno ulazi u dijaloge s Bogom, 
i kroz sumnju ili negaciju božanskoga 
ipak dopire do transcendentne razine 
postojanja. Talan tako otkriva svojevr-
sno kretanje i paradoksalne obrate u 
Seninu stvaralaštvu, èime nam taj veli-
ki pjesnik postaje još bližim.

U normalnim okolnostima, Jorge de 
Sena bio bi zasigurno kultni pjesnik, a 
Talanova knjiga otkriæe vrijedno maksi-
malne pozornosti. U našim prilikama 
to su “samo želje puste”, da ne kažemo 
“okultne”. Ipak, skloni smo reæi da je 
pred nama velika knjiga o velikom pje-
sniku za jednu malu zemlju. U nadre-
alnom išèekivanju, primjerice, nekog 
suvislog izbora Senine poezije, i to je 
nešto. 

Utjecaj literature na snove

av pismen svijet u našoj zemlji 
zna tko je Zlatko Crnkoviæ i 
kakav je njegov kapitalan polu-

stoljetni rad u hrvatskom prevoditelj-
stvu i izdavaštvu. 
Kladim se u sav 
novinarski ho-
norar da je taj 
vrijedni èovjek 
zadnja osoba na 
kugli zemaljskoj 
u èije biste snove, 
onako “na prvu 
loptu”, imali za-
nimanja zaviriti. 
Ovaj smireni, 
flegmatièni, tipi-
èni “knjiški crv” 

imao je, rekli bismo, najdosadniji život 
na svijetu, pa mu ni snovi ne mogu biti 
bolji. Ali, ne lezi vraže. Knjiga polusto-
ljetnih Crnkoviæevih snova otkriva nam 
jednu sasvim drukèiju osobu od one 
koju smo, medijski posredovanu, dobi-
vali. Osim toga, kao i u mnogo drugih 
sluèajeva, ovaj je stari književni lisac 
donio u naš literarni prostor potpuno 
novi žanr, nepoznat u našoj kulturi: 
knjigu vlastitih snova.

Da bi taj tip sasvim osobite faction-
literature imao elementarnog smisla, 
mora on poštivati neke zakonitosti, a 
to su prije svega opipljiva iskrenost, 
poštenje i dosljednost u iznošenju ne-
èega toliko intimnog kao što je vlastiti 
san. Da bi san bio autentièan, ne smije 
se ništa dodavati niti oduzimati bez 
obzira na neugodu ili nelogiènost “gra-
ðe”. U tom je pogledu ova knjiga zado-
voljila, pa imamo prilike doznati dosta 
toga “golicavoga” iz podsvijesti našega 
uzoritog graðanina, koji se u mnogim 
snovitim situacijama pokazuje prije 
kao beæar iz Èaglina nego kao sterilni 
knjiški èovjek hladne i dosadne metro-
pole. Sasvim cool, reklo bi se.

Drugi intrigantan aspekt u ovome 
sluèaju je moguænost praæenja utjecaja 
literature na podsvijest pojedinca koji 
se njome intenzivno bavi. Poznato je, 
naime, da su podsvijest i snovi knji-
ževnika imali velik utjecaj na njihovo 
književno stvaralaštvo, pogotovo od 
trenutka kad je Sigmund Freud dao 
snovima, u svojoj psihoanalizi, odgova-
rajuæe mjesto. Nije, meðutim, istražen 
obrnuti proces, povratni utjecaj litera-
ture na snove jednog, mogli bismo reæi 
idealnog, pomnog èitatelja, kao što je 
to prevoditelj/urednik Crnkoviæ. Sada 
je, eto, moguæe pratiti i tu pojavu, pa 
tako njegovim snovima špaciraju po-
znati ljudi iz javnog i literarnoga života 
u svim moguæim i nemoguæim varijan-
tama, kako to veæ u snovima biva.

Šteta je možda, jedino, što knjiga 
nije deblja, a broj zabilježenih snova 
veæi, pa bismo imali kapitalno kul-
turno-povijesno djelo kao temelj za 
istraživanje podsvijesti kulture jednog 
zanimljivog polustoljetnog razdoblja 
na ovom našem politièki i povijesno 
“trusnom” podruèju i vremenu. Ipak, 
i u ovom je izdanju sasvim zabavno 
pratiti snovite dogaðaje druge strane 
osobnosti našega literarnog profesora 
Baltazara. 

Književnost gdje je najmanje 
očekujemo

 
posljednjih nekoliko godina 
uvriježio se u nas obièaj da ko-
liko-toliko poznati i uspješni 

književnici pišu feljtone za tjednike 
svih moguæih profila, od “ozbiljnih”, 
politièkih do onih sasvim neobveznog, 
revijalnog stila. Koliko god èovjek imao 
razumijevanja za financijske potrebe 

naših ubogih 
književni-
ka s jedne 
strane, i za 
utrku u sno-
bovskome 
“prestižu” 
tjednika da 
imaju “svog” 
književnika 
s druge, 
rijetko su 
to tekstovi 
èitljivi i zani-
mljivi, sukla-
dni svome mediju, s izborom dovoljno 
atraktivne teme, da bi èovjek uopæe 
zadržao svoj pogled na pojedinoj kolu-
mni ili, ne daj bože, kupovao neki tje-
dnik samo zbog tekstova nekog takvog 
“spaljenog” književnog feljtonista. A 
skup takvih tekstova, sabranih u knji-
gu, mogao bi nam se prièiniti kao kraj-
nje pretenciozna stvar, gotovo drskost, 
kako autora tako i izdavaèa. Ako još, k 
tomu, niste ljubitelj ženskog èasopisa 
Mila, Matanoviækina ili “ženskog pi-
sma” uopæe, tada biste njezinu novu 
knjigu sigurno otpisali kao izdavaèki i 
autorski suicid.

Ipak, stvari s ovom knjigom stoje sa-
svim drukèije. Iako je njezina intencija 
da literarno dopadljivo, ali i novinarski 
ekonomièno poveže u jedinstven izri-
èaj književnost, svakodnevicu i vlastitu 
životnu prièu – na prvi pogled nemo-
guæa misija – ona u tome uspijeva na 
izniman i neponovljiv naèin. Nemojte 
me pitati kako, ali “profesorica knji-
ževnosti” sa svojim štreberskim pri-
stupom životu i književnosti èitav niz 
“životnih banalnosti” i “trivijalnosti” 
našega svagdana prelomljenih kroz 
specifiènu životnu prièu, na kljuènim 
toèkama povezanih s razlièitim aspe-
ktima nekih manje ili više relevantnih 
književnih djela, pretvara u svojim felj-
tonima u suvisao i nadahnut književno-
novinarski tekst. Sklopljen u knjigu, taj 
se niz feljtona može èitati višeznaèno: 
kao osobnu životnu prièu, skup eseja o 
književnosti, ili zapis o tome kako sva-
kodnevne i banalne trivijalnosti mogu 
ili moraju postati književnošæu. Prava 
mjera svake od tih triju dimenzija daje 
ritam i dimenzionira prijelaz iz jedne 
razine u drugu. I baš se tu krije njezino 
spisateljsko majstorstvo, u tim toèka-
ma prijelaza, iz života u književnost 
pa natrag u život, iz detalja, preko 
srednjeg plana na cjelinu, pa natrag do 
toèke iz koje se krenulo, kroz prizmu 
pojedinaènoga, posebnog prema opæem 
i onda opet prema pojedinaènom. 

Kao i uvijek, Julijana Matanoviæ je 
velika tamo gdje nadilazi trivijalno, 
osobno ili štrebersko, tamo gdje na-
pušta “žensko pismo” sagledavajuæi 
osobnu sudbinu ili svakodnevicu iz 
neke nove perspektive, pri èemu 
dospijevamo u sasvim novi literarni 
svijet. Upravo je ta nova i svježa lite-
rarnost, književnost gdje je najmanje 
oèekujemo, paèe držimo nemoguæom, 
najveæi doprinos njezina pisanja. Iako 
su kritièari u prvi plan isticali motiv 

U normalnim okolnostima, Jorge de 
Sena bio bi zasigurno kultni pjesnik, a 
Talanova knjiga otkriće vrijedno maksimalne 
pozornosti. U našim prilikama to su “samo 
želje puste”, da ne kažemo “okultne”. Ipak, 
skloni smo reći da je pred nama velika 
knjiga o velikom pjesniku za malu zemlju

ikica Talan, Religiozno-
metafi zička problematika u 
pjesništvu Jorgea de Sene, HFD, 

Biblioteka književna smotra, Zagreb, 
2003.

latko Crnković, Knjiga snova, 
HENA Com, Zagreb, 2003.

ulijana Matanović, Kao da 
smo otac i kći, Profi l, Zagreb, 
2003.

kratki rezovi
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prepoznavanja, nesumnjivo bitan u 
ovoj knjizi, èini mi se da su nesmiljena 
iskrenost a onda opet svojevrsna bla-
gost u motrenju zbivanja ono što drži 
cijelu konstrukciju ovog zanimljivog 
književno-novinarskog životopisa. U 
svakom sluèaju, netko tko nam se tako 
srdaèno smije s naslovnice knjige, s ne-
savršenim, ali simpatiènim razmakom 
u gornjem redu savršeno bijelih zubi, 
ili netko èiji je otac u olovnim godi-
nama prošloga stoljeæa po bosanskim 
kasabama naizust izgovarao Faulknerov 
Dok ležah na samrti, sigurno ima pravo 
na iznošenje iskrene i osobne prièe, i 
zaslužuje našu èitateljsku pozornost i 
povjerenje. 

Biologizam u psihologiji

d samih poèetaka europske ci-
vilizacije èovjek je pokušavao 
razumjeti i objasniti svoj položaj 

u svijetu. Od Aristotelova odreðenja 
èovjeka kao zoon politikona, preko kr-
šæanstva pa do suvremenih bihevioral-
nih teorija, èovjeku se davao povlašten, 
izdvojen položaj u odnosu na njegov 
prirodni, biološki background, što je 
rezultiralo bihevioristièkom antropolo-
škom tezom da je ljudsko ponašanje u 
najveæoj mjeri uvjetovano kulturalnim 
okružjem i njegovim utjecajem na 
èovjeka tijekom odrastanja. U najšire 
shvaæenoj humanistici to mišljenje 
prevladava i danas. Ipak, od Darwina 
i Mendela, na podruèju biologije, po-
èinje su javljati teza da ja za sav živi 
svijet i njegovo ponašanje bitno genet-
sko naslijeðe i evolutivna biološka po-
zadina. Ta se teza u poèetku odnosila 
prije svega na životinjski svijet, a tek 
u novije vrijeme vrijedi i za èovjeka. 
To je bilo moguæe tek silnim razvojem 
biologije, a u tom okviru genetike, 
molekularne biologije, ali i evolucijske 
biologije i paleontologije. Meðutim, 
tek je spajanjem tih bioloških grana s 
nekim granama u psihologiji i empirij-
skim istraživanjima na tom podruèju 
omoguæeno ispitivanje te teze u po-
druèju ljudskoga ponašanja. U poèetku 
je to bila sociobiologija a danas je to 
evolucijska psihologija.

Igor Kardum je izvanredni profesor 
na Odsjeku za psihologiju FF-a u Rijeci 
gdje, uz neke druge, predaje i kolegij 
evolucijske psihologije. On je revni 
zastupnik suvremenoga biologizma u psi-
hologiji, tvrdeæi da je jedini put razvoja 
društvenih znanosti njihovo sustavno 
povezivanje s prirodnim znanostima. 
U tom je okviru evolucijska psihologija 
zapravo jedna od rijetkih disciplina psi-
hologije koja pripada znanosti u užem, 
metodièko-strukturnom smislu. 

Rijeè je o interdisciplinarnoj znano-
sti koja na steèevinama gore spomenu-
tih grana biologije propituje temeljne 
zakonitosti ljudskoga ponašanja. 
Temeljna je teza te znanosti ... kako su 
tijekom mili-
juna godina 
ljudske evolu-
cije odreðeni 
vanjski iza-
zovi, pogoto-
vo oni vezani 
uz preži-
vljavanje i 
reprodukciju, 
procesom pri-
rodne selekcije 
oblikovali 
specifiène 
kognitivne 
mehanizme, 
odnosno 

mehanizme psihološke adaptacije. Um suvre-
menog èovjeka ovdje nije prazna ploèa, nego 
skup nasljednih psiholoških adaptacija koje 
olakšavaju preživljavanje i reprodukciju. 
To, zapravo, znaèi da je naše svako-
dnevno ponašanje u znatno veæoj mjeri 
odreðeno genetskim i evolucijskim 
naslijeðem nego je to suvremena hu-
manistika bila spremna prihvatiti. 

U nastavku æe Kardum, da bi de-
monstrirao prihvatljivost te znanosti, 
iznijeti evolucionistièke interpretacije 
i istraživanja vezana za izbor spolnog 
partnera i konflikt meðu spolovima te 
konflikt i nasilje u obitelji.

Mora se priznati da je u nedostatku 
suvremenih teorija iz biologije i psiho-
logije, a poglavito mnogih interdisci-
plinarnih, novonastalih znanosti i nji-
hovih najnovijih spoznaja, Kardumova 
knjižica svakako dobrodošla. Ona 
ukratko, sažeto i bez dodatnih kompli-
kacija iznosi suvremeno stanje stvari 
u, široj javnosti, manje poznatoj grani 
psihologije. Ipak, ne može se ne primi-
jetiti odreðena dogmatiènost i “vesela 
neupitnost” nekih temeljnih teza, 
kao i prilièna lakoæa u neprihvaæanju 
nekih, u biti, redukcionistièkih konze-
kvencija takva biologistièkog pristupa 
ljudskome ponašanju. Uostalom, nije 
baš ugodno ako vaš sasvim “legitimni” 
ispad ljubomore prema voljenoj osobi, 
u biološkoj komparaciji bude uspore-
ðen s ponašanjem tuljana u vrijeme 
parenja. Ili smo samo temeljito zara-
ženi neizbježnim antropocentrizmom, 
za koji je veæ vrijeme da ga odbacimo 
kao otrcani kaput, potpuno suvišan u 
ovo vrijeme globalnog zatopljenja? Tko 
preživi, prièat æe, a u meðuvremenu, 
možda æemo, uskoro nauèiti biljni i 
životinjski svijet gledati drugim oèima, 
otkrivajuæi neki novi svemir u sebi. 
Tko zna? 

Izvrsni fragmenti, loša cjelina

rajem prošloga stoljeæa, u huma-
nistici je bila izrazito popularna 
zbornièka literatura s temom 

svoðenja raèuna na kraju stoljeæa pa i 
tisuæljeæa. Kako je milenaristièka histe-
rija prošla, a mi obièni smrtnici preživjeli 
ugriz milenijskog buga, tako je i ta vrsta 
literature iznenada presahnula. U svojoj 
opæenitosti, èini se da ju je povijesni 
trenutak pregazio, a silina tekuæih zbi-
vanja nakon 11. rujna 2001. ostavlja bez 
daha teoretièare “opæe prakse” a da bi 
imali vremena ili volje baviti se narica-
njem nad “sudbom nam kletom”. Ipak, 
zbornik koji je pred nama, iako nalikuje 
spomenutoj “lijepoj književnosti”, po 
mnogo èemu se razlikuje od svoga povr-
šnog uzora. Iako se naslovom i temom 
opæenito uklapa u spomenuti korpus 
tekstova, ova knjiga ima znaèajan otklon 
– ona, naime, iznosi naèine prezentira-
nja te teme kod širokog spektra razlièi-
tih nacionalnih ili apartidnih književnika 
i književnih djela dvadesetog stoljeæa.

Zbornik je podijeljen na tri velika 
bloka i jedan manji: Èemu smo bliski, s 
temama iz ruske književnosti, U sredi-
štu djela, razlièitih teorijskih ponajviše 
komparatistièkih paralela, Samosvojnost, 
blok o znaèajnim inovatorima i njihovim 
postupcima u umjetnosti dvadesetog 
stoljeæa. Knjigu zatvara tekst-blok 
Onkraj vremena, o prijevodima i statusu 
Biblije kao kapitalnog djela u suvreme-
nom svijetu.

Autorski sastav je internacionalan i 
šarolik. Domaæe snage èini uglavnom 
ženski svijet, s iznimkom autora za-
dnjeg teksta Borislava Arapoviæa. Tu su, 

dakle, Nataša 
Govediæ s am-
bicioznim teo-
rijsko-etièkim 
tekstom Moljac 
u mantiji kultu-
ralnog autoriteta, 
Morana Èale s 
još opsežnijom 
komparatisti-
èkom studijom 
poduljeg na-
slova (koji do-
nosimo u skra-
æenom obliku) 
Roðenje nesuvre-
menog protago-
nista iz duha glume (poredba Pirandellova 
Henrika IV i Krležina Areteja), Gordana 
P. Crnkoviæ s tekstom o Johnu Cageu i 
Tatjana Peruško s tekstom Nevidljivost, 
utopijski atlas književnosti, koji je inter-
pretacija Calvinovih Nevidljivih gradova. 
Tu su još i Jadranka Pintariæ i Milica 
Banjanin, s uvodnim tekstovima u temu 
zbornika.

Združeni 
odred meðuna-
rodnih snaga èini 
jaki ruski bata-
ljun uz pojedince 
koji obraðuju 
teme drugih na-
cionalnih knjiže-
vnosti. To su Jurij 
Družnikov s te-
mom o Puškinu 
u treæem tisu-
æljeæu, Tatjana 
Novikov s tek-
stom o Andreju 
Platonovu, 
Jevgenij 
Dobrenko obra-
ðuje sudbinu 
soc-arta, Korine 
Amacher piše 
o životu i djelu 
rusko-židovskog 
pisca Fridriha 
Gorenštejna, a 
Marina Temkina 
iznosi poredbu 
Nabokovljeve 
Lolite i 
Duchampova 
djela Buduæi da. 
Od “ostalih”, 
Julio P. Rivero 
donosi tekst iz 
hispano-ameri-
èke književnosti 
(Gallegos-
Asturias-Sabato), 
Rita Guliani po-
redbu Bulgakova 
i Sveva, Morton 
P. Levitt intri-
gantnu poredbu 
književnih svje-
tova istaknutih 
romanopisaca 
naroda “zakletih 
neprijatelja”: 
Grka, Nikosa 
Kazantzakisa 
(Grk Zorba), i 
Turèina, Yashara 
Kemala, poka-
zujuæi velike 
sliènosti fikci-
onalnih Grka i 
Turaka. Nama 
malo poznatog 
bugarskog knjiže-
vnika Gea Mileva 
predstavlja 
Nikita Nankov, 
a prodor izvan 
književnih tema 
èini veæ spome-
nuta Gordana P. 
Crnkoviæ prezen-

tirajuæi meðuovisnost razlièitih aspeka-
ta Cageove multimedijske umjetnosti. 

Kao što se može vidjeti, ovaj je zbor-
nik solidan komparatistièko-slavistièki 
seminar sa zanimljivim i poticajnim 
poetièko-teorijskim izletima u razlièi-
te aspekte naše književno-kulturalne 
suvremenosti. No, ono što sjajno fun-
kcionira u fragmentu teško se uklapa 
u cjelinu, koja zapravo puca po svim 
šavovima i teško održava kakvo-takvo 
tematsko jedinstvo. Zato æe mnogi 
tekstovi ovog zanimljivog zbornika biti 
èitani kao vrijedna literatura o suvreme-
noj književnosti na razlièitim odsjecima 
Filozofskog fakulteta, ali teško da æe 
sama knjiga biti prepoznata kao znaèaj-
na publikacija koja je dala veæi doprinos 
razumijevanju enigme dvadesetog sto-
ljeæa, što joj je naslov, i znak raspozna-
vanja u moru sliènih djela. Ipak, ako je 
to cijena pristupa svim tim kvalitetnim 
tekstovima i likovima na suvremenoj 
književnoj pozornici, može se reæi da ju 
je vrijedno platiti.

gor Kardum, Evolucija i 
ljudsko ponašanje, Jesenski i 
Turk, Zagreb, 2003.

X. stoljeće – zbornik, 
uredila Irena Lukšić, HFD i 
Biblioteka Književna smotra, 

Zagreb, 2003.

Jedna ruka... 
slomljena, druga 

ruka...klizi.

A tu je i Roy koji 
će me ubiti ako se 

    uspnem.

Gore ne može.

...
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Zarezi ludog smetlara

Ivica Juretić

ri ječi  i  stvari
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Mrtvac u Armanijevom odijelu

Mario Brkljačić

Umorni

Vjerovali smo da možemo sve.
Ipak, kako su godine odmicale mi smo sve manje ri-
skirali.
Napokon, utopili smo se u otupjelosti.
Sada ujutro sjedimo uz kavu i zurimo u pod.
Iz arabeski na ploèicama izlaze mravi.
Oni opasni, jantarno žuti.
Penju nam se po nogama.
Grizu.

Od poga do boga

Kad sam pijan mislim da te volim, mislim da u tebi 
ima ono nešto za što vrijedi izgarati. Dobro, priznajem 
da ovo malèice vuèe na reiki ali moje lice sad poprima 
boju zidova uz koje promièem poput sjene. Evo me u 
parku, sjedam na klupu. Vadim pljugu i limenku piva. 
Pušim i pijem i gledam majke s djecom i oèeve kako 
sjede i smiju se u obližnjem kafiæu. To je to; djeca u 
pješèaniku, majke listaju Gloriju, a oèevi… ah, oni… 
sjede tamo u birtiji i lupetaju o nogometu.

Ipak, kad sam pijan mislim da te volim. Sjeæam se 
kako sam padao i dizao se kao kakav alkos razbijena 
lica u krvi. S nekom nacerenom grimasom bauljao bih 
dalje jer nešto me gonilo da ne zastajkujem. Spiralno 
kretanje prema dolje, od poga po underground klubo-
vima do osobnog boga koji je tu, sveprisutan. Eno ga 
tamo, i tamo, i tamo…

Sjeæam se kad si rekla kako si èitav svoj život igrala 
za druge, majku i oca, uèiteljice, rodbinu, tete, bake 
itd., a sad si napokon skužila da svijet ionako ne mari 
za tvoj trud. Neki su od njih mrtvi, neki su još živi, no 
živi te se više ne sjeæaju. Trebala si im dok su bili u 
najboljim godinama. Bila si onakva kakvi su oni htjeli 
biti, a nisu, naravno da nisu. Jer to je ono nešto za što 
vrijedi izgarati; mudrost dolazi kad ti ne treba. Ili, 
barem više s njom ne znaš što da uèiniš. Tu je, nekad 
žuðena, sad zamalo bespotrebna.

Kao biserna ogrlica, veoma skup parfem ili propali 
život.

Dati otkaz i otići na pivo

Slušaj, tip mi veli u govnima smo, raèun je blokiran, 
nemam love za plaæe.
Ja sjedim za stolom i gledam kroz izlog. Ispred lokala 
je parkiran njegov novi automobil. Vidim bijelu kruni-
cu obješenu o retrovizor.
Razmišljam kako æu platiti stanarinu, šta æu jesti i ta 
sranja.
Onda se okrenem, ustanem i kažem mu: Direktore, 
prodajte taj auto.
On me zaèuðeno pogleda.
Sjednem na stol i zapalim cigaretu. Diša se uzvrpo-
ljio, ushodao se gore-dolje, gleda me ispod oka, nije 
mu drago što mu rušim autoritet pred ona tri imbeci-
la koji su spremni raditi za badava.
Oni bulje u kompjutore, prave se da ne èuju tu spiku, 
ponašaju se ko pizde, kao da to nema s njima nikakve 
veze.
Diša sjedne za stol i nastavi raditi kao da me nema.
Jedan od one trojice imbecila donosi mu neke papire, 
ponizno, govnar zna da se u takvim situacijama uèvr-
šæuje status u tvrtki.
To me iznervira i ja ugasim cigaretu, skoèim sa stola i 
kao u vesternu krenem laganim koracima prema diši-
nom stolu.
Gledam ga onakvog upicanjenog, u kožnoj fotelji, na 
debelom zapešæu sjaje se zlatan sat i zlatna narukvica 

debelih karika.
Dam se kladit da vas u nedjelju mogu naæi u crkvi, 
kažem mu.
On rastegne èube u cinièan osmijeh.
Ona trojica imbecila izviruju iza monitora.
Onda bacim foru kao da æu se okrenuti i otiæi.
Znam da je podigao glavu.
Okrenem se i pogodim ga desnicom. Loše sam to 
izveo: šaka mi je skliznula niz njegovu æelu.
On se odgurne od stola i skoèi na noge.
Ja poludim, zgrabim telefaks i zavitlam njime prema 
gadu.
Promašim ga.
Obojica gledamo u gomilu razbijene plastike na podu.
Kao štakor, on se leðima primakne zidu i spuzne u 
zahod.
Zurim u smeða vrata.
Èujem kako se zakljuèava i mobitelom zove drotove.
Iziðem na ulicu.
Vruæe je i pomislim na hladno pivo.
Potpuno miran krenem prema birtiji.
Radnici ZET-a izbijaju granitne kocke uz prugu, zaje-
bavaju se, zvižde za ženama u minicama, u njihovim 
taèkama kipi asfalt.
Sjednem na terasu i krenem èitati novine koje sam 
našao na stolu. Natoèim èašu do vrha i zapalim ciga-
retu.
Smijem se jer u novinama vidim oca domovine u bijeloj 
generalskoj uniformi.
Malo dalje koèoperi se grupa sveæenika. Ispred njih 
valjaju se tenkovi i stupaju mrki vojnici.

Mrtvac u Armanijevom odijelu

svi ti bogataši u zakraèunatim vilama
iza gubica oštrih pasa
iza visokih video kamerama osiguranih zidina
iza ostakljenih veranda
s kurvama na jahtama

sav taj kruh od kokainskog brašna
svi ti ulašteni blindirani automobili
sve te skupocjene apstrakcije na zidovima
svi ti partyji & kokteli & izlasci & promocije & izlo-
žbe
sve te tupe kazališne predstave
te bijedne knjige poezije
te svježe novèanice u sefovima
ti dijamanti na prstima koji venu

sav taj napor da se odagna strah
taj divan trud da se živi
da se stvori predodžba
da se život isisa kao meso kamenice
da se bude ime & karijera & opus
enciklopedijska bilješka
naslovnica èasopisa
poseban klijent banke
onaj po kojeg dolazi službeni vozaè

mrtvac u armanijevom odijelu

Kažeš opet kiša

Ali meni ne smeta. Znaš da volim oluje. Znaš da 
volim kad se grane povijaju do pucanja i kad led se 
razbija o asfalt. Kad bi mogao živio bih na sjeveru. 
Šest mjeseci dana i šest mjeseci noæi, aurora bore-
alis, nebeska apstrakcija, kaleidoskopski pejzaži. 
Ovdje je sve tako predvidljivo; umorni ljudi, nema 
posla, nema para, ljeta su vruæa i sparna, klinci se 
ubijaju, odrasli su uplašeni, starci umiru sami, pje-
snici se kriju iza teorije. O, jebem ti mater, mrzim 
ovu zemlju!

Sparina

Na stolu u blagovaonici ostaci veèere; komadiæi 
kruha, ljuske jaja, zgužvano crijevo paštete, kriške 
rajèice, salama na masnom papiru, paprika, prevr-
nuta solenka…

Zidni sat udara osam puta.

Ona ulazi u sobu. Sjeda u naslonjaè koji je prekri-
ven ruènikom. Noge ispruži na tabure. Pripaljuje 
cigaretu. Otpuhuje dimove u strop. Iako su svi 
prozori u stanu širom otvoreni, dim je nepomièan, 
kao magla.

On leži na kauèu i tek povremeno teško uzdahne. 
Prebaci nogu preko noge.

Meteorologinja govori prognozu. Nemoæno širi 
ruke. Na karti iza nje posvuda ikone sunca.

U sobu se dovlaèi pas. Neko vrijeme zuri u gazdu. 
Pa u gazdaricu. S jezika mu otjeèe slina. Pas spuzne 
na trbuh i glavu spusti na šape. Povremeno i on tek 
teško uzdahne.

Ona ga pomiluje stopalom po ušima. On joj poliže 
nogu.

Tišinu odjednom poremeti sirena kola hitne pomo-
æi. Tu su veæ, u susjedstvu.

Ona ustane i nalakti se na prozor. Iz ambulantnih 
kola izlaze ljudi u bijelim kutama. Bljesak dokto-
rièinog bedra dok otvara vrata. Klinac na romobilu 
doziva mamu. Neki starac u bermudama i potko-
šulji sjeda na stepenice. Bijelom maramicom briše 
æelu. Naoèale. Na prozorima se pojavljuju glave 
stanara.

Izmeðu zgrada lete golubovi.

Sunce napokon zalazi za najviše nebodere.

Iz zgrade izlazi doktorica. Razgovara s vozaèem. 
Oboje kimaju glavama. Bolnièari odlaze u hlad.

Ima šta? - reèe on.
Zasad ništa - reèe ona.

On ustane i ode do frižidera po bocu piva. Pije iz 
boce. Podriguje. Prdne. Zatim se strovali natrag na 
kauè.

Evo ih. Mrtvaèka kola - reèe ona.

Klinac s romobilom privija se k mami koja ga miluje 
po glavi.

Iz stana na èetvrtom katu dopiru krikovi. Ridanje. 
Jato vrabaca u krošnji topole prhne u nebo.

On ustane i privije se uz njezina topla leða. Ona ga 
miluje po ruci.

Dva momka u crnini izvlaèe limeni lijes iz automo-
bila. Crvena zraka sunca lomi se na sjajnom limu. 
Momci navlaèe gumene prozirne rukavice i nestaju 
u zgradi.

Digo ti se - ona reèe.
Aha - reèe on.

ario Brkljačić rođen 
je u Zagrebu, 
gdje živi i radi. 

Objavljivao u Godinama 
novim, Quorumu, 
Republici, Vijencu, Libra 
Liberi… Objavio knjige 
pjesama Gledaj me u oči, 
SC Naklada 1000 komada, 
i Nikad nije plesao pogo, 
DPKM, www.elektronicke
knjige.com
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Žrtve

Travis Jeppesen

Žrtve (Victims) Travisa Jeppesena 

dvosmislen je, zagonetan i neobično 

lijep kratki roman koji naizgled govori 

o vjerskome kultu čiji se članovi sami 

žrtvuju u maniri kulta Rajskih vrata; 

ali retorika kulta i priča o njemu samo 

je jedan od sastavnih dijelova ili jezika 

ili perspektiva koje se pojavljuju 

u sažeto isklesanim odlomcima 

minimalističke proze. Knjiga kruži 

oko temeljnoga životnog beznađa, ali 

sadrži sve – od pomnih opisa gotovo 

ničega na način ruganja nouveau 

romanu do autorefleksivne lirske 

meditacije o ispraznosti i boli. Čini 

se kao da su se na neki način ovdje 

izmiješali svi kristalni fragmenti svih 

žanrova suvremene proze. Za mene je 

roman odveć profinjen, nezemaljski 

pa ga, sve u svemu, ne mogu smatrati 

neobično zanimljivim, ali ga smatram 

nezaboravnim upravo zbog njegove 

prolaznosti, njegove ignis fatuusa koji 

nikad ne mogu posve zgrabiti (Steven 

Shaviro)

voni telefon. Nemam što radi-
ti, pa se javljam. Da? Zove L. 
D. Želi da doðem k njemu, ali 

ne znam. Uvijek samo gledamo te-
leviziju i ševimo se. Televiziju mogu 
gledati kod kuæe i dovesti se do 
vrhunca bolje od bilo kojeg frajera. 
Prije dva tjedna pokušao me poševiti 
bez kondoma. Samo bi mi još trebalo 
da budem trudna s njegovim djete-
tom. Moji roditelji. Prisilili bi me da 
ga rodim. Veæ je i sad dovoljno gro-
zno što mi svaki dan u grkljan gura 
Isusa. Bljuje mi se od toga. Seks mi 
se baš previše ne sviða, ja samo vo-
lim njega i želim ga usreæiti, iako mi 
uglavnom dosaðuje. Još je bolji od 
veæine koja me okružuje. Kažem mu 
da ne mogu doæi te poklopim sluša-
licu. Ionako æemo se sutra vidjeti u 
školi.

Osam sati ujutro. Sat prirodopi-
sa, profesorica je debela crnkinja, 
stara kuja s grimiznom kosom koja 
joj strši na vrh glave. Totalno je 
senilna i svakome uvijek sjebe ime. 
Mene iz nekog razloga zove Delila, 
a L. D.-a L. P. Samo se hihoæemo 
i ignoriramo je. No, ona je prava 
kuja. Mama mi je rekla da joj godi-
nama pokušavaju dati otkaz, ali ne 
mogu zato što je crnkinja i u stal-
nom radnom odnosu. 

U svakom sluèaju, L. D. ima 
ljepilo, pa iz torbe izbacujem svoj 
sendviè s puretinom i u nju uštrca-
vamo malo ljepila te se saginjemo 
pod klupu i snifamo. Vrlo brzo vi-
dimo mrlje kako lebde oko nas te 
imamo osjeæaj kao da su se naši mo-
zgovi uzdignuli u drugu dimenziju. 
Gospoða Roseboro nastavlja govoriti 
o elementima u periodièkoj tablici, 
a ja i L. D. se ne možemo pogledati 
a da se ne nasmijemo. 

***
Herbert dosta èesto pada u rupe. 

Kad se nalaziš dolje u jarku, vlastito 
oskvrnuæe neæe te izvuæi iz toga. 
Na kraju je uvijek najbolje pasti. 
Usprkos tome, on je preplavljen 
pamæenjem – prošlost živi koseæi se 
s njegovom nemoguænošæu da živi u 
sadašnjem trenutku. 

Ceremonija Grimiznoga Jarca 
dogaðala se samo jednom svake zvje-
zdane generacije. Herbert je zapo-
èeo dan beruæi cvijeæe na livadi iza 
školskoga kompleksa, jedine lokacije 
na otvorenom koju je razred smatrao 
prihvatljivom. Livada se protezala 
na nekoliko jutara. Rukoveti koro-
va žive u kuæama napravljenim od 
mrtve trave. Livada, namijenjena za 
rekreaciju, bila je lijepa alternativa 
mreži sterilnih hodnika rasporeðe-
nih po unutrašnjosti kompleksa, 
iako je ostajala prazna tijekom ci-
jele godine, èak i kada je proljeæe 
u hladnu, sumornu klimu poèinjalo 
ispuštati svoj topli dah. Kompleks 
je bio smješten u zgradi nekadašnje 
Osnovne škole Buick, koja je zatvo-
rila svoja vrata kad je grad propao 
slijedeæi ekonomsku recesiju ranih 
devedesetih. Bijaše kao da se taman 
oblak nadvio nad ovim gradom ili 
kao da se svemir urotio pokušavajuæi 
izbrisati njegovu sudbinu. Zapoèelo 
je industrijskim radnièkim štrajkom 
u tvornici Buick Mercury koji nikad 
nije bio pošteno riješen. Onda se, 
razmjerno neoèekivano, u školi do-
godila nesreæa koja je odredila pro-
past grada. 

Nekoliko petardi eksplodiralo 
je u garderobnom ormariæu. Jedan 
uèenik, koji se zvao Bliff, imao je 
nesreæu da je za vrijeme eksplozije 
stajao pokraj ormariæa. Nekoliko 
metalnih komada odletjelo mu je 
u oèi, što je završilo sljepoæom. 
Mnogi drugi uèenici bili su trauma-
tizirani vidjevši krv koja je šikljala 
iz njegovih oènih šupljina, kao i 
visokim tonom Bliffovih krikova 
– dosta dobro su ga poznavali, ali 
ga nikad nisu èuli kako vièe. Kratko 
nakon toga škola je zatvorena nakon 
niza otegnutih, neuspješnih parni-
ca koje je pokrenula šaèica oèajnih 
roditelja. Graðani Buicka ostali su 
bez posla i bez škole u koju bi mo-
gli poslati svoj podmladak, pa su 
nekamo odselili u potrazi za neèim. 
Bilo èim.

Kada su se doselili Overcomersi, 
koji su plaæali zakupninu nasljed-
stvom koje je donirao jedan èlan 

skupine, s nekadašnjeg su igrališta 
uklonili svu opremu ostavivši za 
sobom potpuno prazno igralište, 
tiho i ružno. Èinilo se da je njegova 
otvorenost zastrašivala veæinu ljudi 
koji su više voljeli privatnost svojih 
stanova od takve izravne konfronta-
cije sa suncem. Herbert je bio jedi-
ni koji se onamo povremeno odlazio 
sunèati, zuriti u blijedo, sivo nebo 
– sjetno, prazno.

Herbert je odnio cvijeæe svojoj 
majci. Sjedila je na jeftinu, pletenu 
kauèu u stražnjem dijelu sobe, a 
ruke je èvrsto sklopila. Stanovi su 
se sastojali od pojedinaènih sobica 
za svaku obitelj. Herbert i njegova 
majka bili su sretni što ih je bilo 
samo dvoje. Skuèeni smještaj nau-
èio ih je nešto o preživljavanju, no 
što toèno, nitko nije posve siguran. 
Njihova je profesorica smatrala 
kako je nužno smanjiti prostorije 
za spavanje – svatko je dobio samo 
malenu enklavu – jer su se ljudi sve 
više zbližavali, bebe su frcale na 
sve strane a onda su one dobivale 
vlastite bebe, i nitko nikad nije 
odlazio.

***
Škola je završila, a autobus nas je 

odbacio natrag otkuda smo krenuli. 
Prigradski pakao. Nije moguæe ute-
æi, nema izlaznih vrata. Odgaðamo 
povratak kuæi kolikogod možemo, 
jer ondje nemamo apsolutno što 
raditi – možda samo televizija i 
telefon, to je sve. Stoga odlazimo 
na dugu šetnju, prièamo i pušimo 
gomile cigareta, ponekad prošeæe-
mo kroz šumu dolje prema dolini 
te vodimo ljubav. L. D. uvijek želi 
iæi dalje nego ja. Ne razumijem što 
je to s frajerima, zašto svaki put 
moraju iæi tako daleko. To je po-
tpuno ludilo. Mislim, ja se nikad ne 
uspalim, nijedna od djevojaka koje 
poznajem nije èak niti imala seksu-
alne odnose. Znam da me on voli, 
pa nisam toliko protiv, samo to ne 
želim raditi svaki prokleti dan. 

Što drugo ovdje možemo raditi? 
Dok ne budemo dovoljno stari da 
poènemo voziti, ovdje smo zapravo 

uhvaæeni u zamku. L. D.-jevih ro-
ditelja nikad nema, a moji me ro-
ditelji ne žele voziti na mjesta koja 
nemaju veze s crkvom.

U našem se susjedstvu uvijek 
grade nove kuæe, a to uglavnom 
traje dosta dugo. Kompliciran je 
to proces jer je cijelo susjedstvo 
okruženo šumom, pa moraju srušiti 
sva stabla i najprije oèistiti parcelu 
prije nego što uopæe poènu graditi. 
Onda konkretna gradnja može traja-
ti oko šest ili sedam mjeseci. 

Stoga se, kad nam je zaista do-
sadno i kad smo oèajni, noæu odla-
zimo igrati u te kuæe, dugo nakon 
što su graðevinski radnici otišli. 
Uglavnom izvodimo budalaštine, 
gaðamo se ciglama, sa zida skidamo 
žbuku, na podu ostatkom boje crta-
mo sranja. 

Ponekad se pitam kako æe ovo 
sve izgledati za tisuæu godina. Sve 
ove kuæe jednako izgledaju, dvo-
katna èudovišta od cigle sa samo 
neznatno razlièitim obilježjima. 
Garaža je iza kuæe umjesto postrani 
ili su kapci prozora obojani u drugu 
nijansu plave boje. Pretpostavljam 
da æe ovdje nicati sve više kuæa, sve 
dok popuno ne nestane šuma i kad 
više neæe biti doline u kojoj se klin-
ci mogu igrati, kad više neæe biti 
skeletnih temelja kuæa koje valja 
uništiti, samo æemo se svakoga dana 
vraæati iz škole i buljiti u zid te se 
pitati što mama kuha za veèeru. 

***
Svjetlo je zabljesnulo nad prizo-

rom. Herbertovo se stopalo spustilo 
na tratinèicu. Sve je to, kratko 
reèeno, besmisleno: dan, cvijeæe, 
krave na polju, sjeæanja nekadašnjih 
zapažanja i sadašnja svijest stapaju 
se jedno u drugo poput dvaju razli-
èitih karaktera koji su zapravo ista 
osoba… Kako zbrkano može djelo-
vati vrijeme kada se nalaziš na nje-
govoj pravoj strani. Kako bi uzvratio 
dosadi koja ga je zarobila, Herbert 
poèinje paliti cvijeæe u polju na 
kojemu stoji, u novom polju koje 
je zamijenilo ono staro iz njegova 
djetinjstva. Krave su podigle pogled 
kad su nanjušile smrad prženoga. 
Napao je njihove goleme, široke 
sinuse kao da su okusile zapaljenu 
šibicu. 

***
Stojim naga pred zrcalom i zurim 

u sebe. Oèi sam namazala eyelinerom 
jer sam mislila da æu izgledati se-
ksi, ali ne funkcionira, samo izgle-
dam poput nekakve jeftine kurve. 
Sigurna sam da bi se to svidjelo L. 
D.-u. Neki sam mu dan prvi put 
popušila i oduševio se, pa želi da 
to èinim stalno. Radije bih da me 
samo ševi jer tu ima mnogo manje 
posla. Meni nikad nije doista lizao, 
a kada to èini, to traje samo minutu 
prije nego što ga izvadi. 

U svakom sluèaju, prouèavam 
svoje tijelo u zrcalu. Voljela bih da 
mi barem sise budu veæe. Kakva 
sam ja nakaza. Ne znam zašto 
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sam kosu odluèila obojiti u crno. 
Tada mi se ta ideja èinila dobrom, 
ali sada mi je koža odveæ blijeda. 
Izgledam tužno. Totalno bolesno, 
kao da umirem ili neko tome slièno 
sranje. Možda to uopæe nije važno. 
Voljela bih se pretvoriti u neko-
ga drugog, na neko vrijeme samo 
nestati u neèijem tijelu. I poèela 
sam se debljati. Prošli mjesec moji 
bokovi ni u kom sluèaju nisu bili 
tako široki. Nekad mi je trbuh bio 
ravan i gladak, a sada imam kolut 
od masnih naslaga. To je tako jebe-
no gnjusno. 

Ok, a druga stvar je da veæ dva 
tjedna nisam dobila mengu. Mislim 
da je to samo zato što mi je tijelo 
sjebano; u posljednje vrijeme ne 
spavam mnogo niti jedem, uzimam 
mnogo kofeinskih tableta. Ako je 
do sutra ne dobijem, poèet æu pa-
nièariti. 

***
Herbert je prošetao cijelim po-

ljem. Vidjevši šumu ispred sebe, 
prešao je granicu i nastavio hodati. 
Herbert je znao da je to zabranje-
no. Kazne su bile stroge. Iz nekog 
razloga nije mario. Cijelog je života 
prouèavao vlast. Razumio je èinje-
nicu da se vlast javlja samo onda 
kad nešto zahtijeva od tebe. Od 
Herberta se nije moglo ništa tražiti. 
Nitko od predstavnika vlasti nikad 
ga nije potražio. Kao da nije posto-
jao, kao da je bio puka ljuska meðu 
gomilom ljusaka. Možda se cijelog 
života tako osjeæao. 

U svakom sluèaju, kako bi inaèe 
bilo moguæe ispuniti zadatak? Jarca 
ne možete naæi u polju. Stoga je 
Herbert morao napustiti posjed. 
Njegova je majka znala koliko se to 
smatralo opasnim; njihova bi misija 
bila u velikoj opasnosti kad bi netko 
iz vanjskoga svijeta shvatio gdje oni 
žive. To je bio rizik, ali to nije bio 
njezin rizik, pa u 
odreðenu smislu 
nije bilo važno.

Tko zna hoæe 
li ona i Herbert 
uopæe imati 
isti odnos na 
Sljedeæoj Razini?  
Nije bilo nika-
kvih dokaza da 
hoæe. Isus je u 
Bibliji najvažnije 
poruke upuæivao 
pojedincima, a 
ne skupinama. 
Spoznala je ko-
liko je on bio 
važan kao njezin 
sin, iz staniène 
perspektive, po-
štujuæi èinjenicu 
da se ona nikada 
neæe moæi istin-
ski identificirati 
s njim. Odnose 
bilo kakve vrste 
smatralo se sim-
ptomima – ili 
toènije, oèajni-
èkim slabostima 
ljudskoga svijeta 
– neèime što je 
trebalo  prevla-
dati. 

U svakom slu-
èaju, Herbert je 
bio sretan što je 
klipsao po novom 
plodnom podru-
èju. Nekoliko 
mjeseci kasnije s 
posjeda je krenuo 
na izlet. S njega 
se nikad neæe 
vratiti.

***
Oh, moderan život je tako bana-

lan. Iako je takvo razmišljanje mo-
žda izopaèeno i snobovsko, Herbert 
ne mari za to. Razdvojio se od svega: 
duh od lica, prošlost od sadašnjosti 
– zdrava doza streljiva. Majèin lik 
èarobne je ljepote. Ponekad mu 
nedostaje, usprkos njegovoj volji. 
Nauèila ga je nešto o pamæenju, 
nešto što neæe pasti u zaborav. Ono 
nešto u njezinim oèima. Humanost, 
ljubav, privrženost: ona je osjeæala 
sve to, a možda je èak osjeæala ne-
što drugo. Tko zna kako se osjeæala 
iznutra. Herbert se samo sjeæa kakav 
je vanjski dojam o svojim osjeæajima 
htjela ostaviti. 

Nazivati je majkom nije posve 
ispravno. Iako nije bilo moguæe za-
nijekati biološku vezu, održavanje 
tradicionalnih obiteljskih odnosa 
nije bilo poticano. Smatrali su ih još 
jednom preprekom na putu prema 
konaènom cilju, nužnosti da se  “ode 
onkraj”, a oni su se tome predavali 
bez dvojenja. Više su nalikovali na 
molekule  koje pripadaju široj stani-
ènoj jedinici. To je naèin na koji su 
navikli gledati na sebe.

Onda je došla noæ u kojoj je 
Micky Tim imao roðendan. Micky 
je bio biološki sin Turnipa, glazbe-
noga èasnika. Turnip bijaše jedini 
crnac meðu èlanovima Overcomersa. 
Osim boje njegove kože, vanjskim 
izgledom prilagodio se svima dru-
gima (obrijana glava, bijela odjeæa), 
osim indiskretne prisutnosti zlatne 
naušnice na lijevoj resici uha. Kao 
student, mnogo godina prije nego 
što je pronašao Overcomerse, bio 
je ukljuèen u pokret Black Power. 
Pridružio se kampanji Povratak u 
Afriku na sveuèilištu, a njegovi su ga 
drugovi hrabrili u razvijanju njegov-
ske diplomske radnje o amerièkom 
ropstvu. Jedna od stvari koja ga je 

najviše zbunjivala bila je èinjeni-
ca da su na kraju graðanskoga rata 
mnogi nekadašnji robovi kojima je 
bila darovana sloboda odluèili ostati 
na istome mjestu i nastaviti raditi 
za svoje gospodare. To su, navodno, 
uèinili iz ljubavi i odanosti prema 
svojim nekadašnjim vlasnicima, ali 
i iz straha od života izvan ropstva, 
izvan života u kojem su roðeni i 
odgojeni. Vanjski je svijet još bio 
hladan i neprijateljski, ostavljajuæi 
pokornost kao jedinu moguæu opci-
ju. Simbol njihove suglasnosti bila je 
zlatna naušnica na lijevome uhu.

Buduæi da je sam iskusio taj okru-
tan svijet kojemu su se osloboðeni 
robovi odbijali prikljuèiti, Turnip je 
svojega izgubljenog uèitelja prona-
šao u Martinu Jonesu, zemaljskome 
predstavniku iz Sljedeæe Razine 
Egzistencije. Stoga su znaèaj toga 
glupog zlatnog privjeska svi znali i 
prihvaæali.

Vijeæe staraca došlo je na bri-
ljantnu ideju da 
organizira karaoke 
roðendansku zaba-
vu za Mickyja na 
kojoj æe se izvoditi 
pjesme o svemir-
skoj letjelici koje 
je napisao Turnip. 
A Turnip je te 
klavirske tipke 
draškao kao nikad 
dosad. Tina Jones 
sluèajno je pojela 
nokat i porigala 
se. Morala je otiæi 
u krevet, pa je 
izgubila priliku da 
zapjeva Isus me želi 
zbog mjeseèeve zrake 
(kod kojeg æe se 
takta pojaviti mje-
seèeva zraka?!). I 
tako se zabava na-

stavljala. I nastavljala, i nastavljala...
Mnogo sati kasnije majka i sin 

ležali su jedan pokraj drugoga u kre-
vetu, iscrpljeni zbog sudjelovanja 
u slavlju. U polusnu ruka joj je slu-
èajno kliznula niz unutarnju stranu 
bedra njezina sina. Bijelo svjetlo 
koje je dopiralo kroz prozor lagano 
je osvježavalo sterilnu unutrašnjost 
sobe uronjene u tamu svakodnevice, 
gušeæi se pod teretom koji se krije 
iza… scenarija. U kompleksu ima 
trideset sedam tijela koja spavaju, 
svako s crnom opeklinom na lije-
vome ramenu. Harmonièno, šareno 
društvo debelih i mršavih, daha 
koji iz usta struji polagano, uniso-
no, poput gnoja iz inficirane rane. 
Svjetlost mjeseèeve zrake miluje. 
Ali to samo budan Herbert može 
vidjeti.

S engleskoga prevela Gioia-Ana Ulrich. 
Početna poglavlja romana Victims, 

Akashic Books, 2003.

Moja 
žena! 
Moj 
prijatelj 
Rick... 
ponovo!

Ali...dopusti da ti objasnim...znaš 
da si mi sto puta rekao da bi 
htio utroje. E pa, aaa, Rick se 
javio kao dobrovoljac, pa smo 
počeli orgiju bez tebe i čekali 
da nam se pridružiš. Da, baš 

tako...

Orgija, kažeš? Pa dobro, u 
pravu si, uvijek me zanimalo 

kako bi to izgledalo ali 
sam mislio da će nam se 

pridružiti žena...Još jednog 
muškarca nisam očekivao, 

ali dobro, što je tu je...

Imala si 
pravo, ovo 
je stvarno 
zabavno... 
evo ti ga 
Rick!

Stani! Stani! 
Žena te vrala 

samnom. 
Aaaahh!

Baš me zanima 
kako ćemo 

ovo objasniti 
tijekom 

brakorazvodne 
parnice.

Uh-oh.



40     VI/138, 23. rujna  2,,4.

proza

Pariz nema jutra

Yves-Alexandre Tripković

Što povezuje Molièrea i Držića, sestre 

Viceversa, Oscara i Kleopatru, tko je 

kome popalio ideju, i čemu sve to, 

tajne su koje nam otkrivaju pariška 

bezjutra

party animals / 01
ilo je petnaestak platna malog 
formata u nekom modernisti-
èkom stilu u levitaciji s prika-

zima ljudskih tijela sa životinjskim 
glavama, jeza, i jedno veliko koje je 
nazvao Pomrèina sa stotinjak živo-
tinjskih tijela s ljudskim glavama, 
dvostruka jeza. Na  platnima je 
vladala strašna gužva, kao i meðu 
uzvanicima koji su se nalazili u toj 
minijaturnoj galeriji. Buduæi da nije 
bilo nièeg za stavit’ pod zub, otpio 
sam dvije-tri èaše bijelog i naslonio 
se na stup u sredini galerije koji ju 
je bit æe pridržavao da se ne uruši. 
S èašom u ruci, èekao sam da se 
okonèa to ishinjeno klanjanje geni-
ju, sreæom da još postoje pismeni 
ljudi, mislio sam listajuæi katalog 
te samozvane izložbe. Tekst na koji 
sam naišao zaintrigirao me. Bilo 
je govora o djetinjstvu i leptirima, 
prinèevima putnicima i magovima 
hipokritima. U nikakvu dosluhu s 
reprodukcijama. Paralelni svijet koji 
je nadilazio onaj o kojem je govorio. 
Vidio sam Argentinu koja je tamo 
æaskala s nekim kad zaèujem: Volite 
li? - okrenuh se kako bih otkrio 
izvor tog neuobièajenog pitanja. S 
druge strane, naslonjena na stup, 
stajala je djevojka pogleda plavog 
kojim je gledala kroz strop: Zovem 
se Sophie. Ovo je izložba mog brata, 
se znate? Ne mislim da je umjetnik. 
Nedostaje mu iskrenosti. Precerebralan 
je, mislim da se cure ne zabavljaju dok 
se ševe s njim. Istina je da nije za 
bacit’, ovakav s tom aurom neshva-
æenog pjesnika starice se lako hva-
taju na njega. Jedna od tih starih 
glupaèa organizirala mu je izložbu. 
Jednom rijeèju žigolo, rekli biste. 
Brzo se navuèe na prièu… Ste Vi sad 
s Argentinom? Znate da je podbacila 
s mojim bratom. Vidjela sam Vas kako 
skupa ulazite, još Vas nije poševila, jel’ 
da? To su stvari koje se brzo primijete. 
Nisam znao što bih joj odgovorio, 
kimao sam glavom, listao katalog. 
Mora da sam zapalio cigaretu, pro-
šao rukom kroz kosu, pogledavao 
prema Argentini dok je govorila o 
njoj, gledao u njezina brata dok ga 
je spominjala, više ne znam. Ta je 
cura imala bogat unutarnji život. 
Prebogat za mene. Oæete popit’ 
nešto? Nisam ni primijetio da sam 
ispraznio èašu. Vidio sam je kako se 
vraæa s napola punom bocom u je-

dnoj i dvije èaše u drugoj ruci. Ako 
se dobro sjeæam, od tog je trenu-
tka više nisam želio napuštati. Ne 
znam zbog èega, no bio sam gotovo 
uvjeren da je ta cura koja mi je tako 
neoptereæeno prièala o svemu što 
nas je okruživalo bila vidovita i da 
je oèekivala nešto od mene. Zbog 
èega bi mi u suprotnom dala toliko 
u tako malom vremenskom razma-
ku? 

Žigolo starica pridružio nam se 
obgrlivši svoju sestru oko struka: 
I, jel’ vam dobro u mom zvjerinjaku, 
hi, hi, hi - nasmije se hijenski. 
Odmakne mu ruku i predstavi me: 
Ovo je Andreas, piše za Popodnevni 
- izmisli novog mene. Ovaj me 
put razmažena beba primijeti, 
rukovasmo se kao da to ne uèinismo 
prije, imao sam èak pravo i na 
prijateljsko namigivanje i na: Nije 
adekvatno mjesto za ozbiljnu spiku 
o slikarstvu. Prolistajte si katalog, 
Sophie ga je napisala, nikad joj 
èovjek ne bi reko. Ništ’, ostavljam 
vas, ne smijem zapostavit’ ostale. 
Andreas, zar ne ? Nazovite me ovih 
dana, složit’ æemo veèericu doma… 

Ne bi se reklo, al’ ti ševi Argentinu 
- Sophie je uvijek vraæala kusur. 
Argentina! - svi se okrenuše prema 
nama, s velikim osmijehom pozivao 
ju je da nam se pridruži. Napravila 
je gestu u smislu prièekaj me, 
ostavljajuæi svog sugovornika. Kad 
nam se približila, smješkajuæi se 
i dalje procijedi: Ne želim te ovdje, 
vrati ovog kretena gdje si ga našla. 
Marš kurvetino! - Barbiena replika 
zadrhti, a umjetnik mi smijuljeæi 
se nanovo pruži ruku: Veèeru æemo 
jednom drugom prilikom. 

Nisam takvim zamišljao Vašeg 
King-Konga - pokušaj da nasmijem 
Argentinu èim smo izašli iz 
galerijice nije uspio. Doðite, 
dugujem Vam objašnjenje - držeæi 
me za ruku odvela me do bara koji 
se zove Les Palettes ili tako nekako, 
u svakom sluèaju znam da je u 
nekoj vezi s bojama. 

Na kraju se ispostavilo da joj 
je slikar suprug i da nije želio 
priznati njihovo dijete i da se i 
sama osjeæala premladom da bi ga 
odgajala pa ga je smjestila u dom za 
siroèad, a otac njezine djevojèice 
viðao je druge žene i prepuštao 
se brizi starica, i da joj je bilo 
dozlogrdilo èekati ga noæu pa je 
kurila tipove kako bi se osvetila pa 
ju je jednom osumnjièio prateæi je 
jednog dana pa je upucao tipa koji 
joj je pružao cunnilingus zbog èega 
je osuðen na tri godine, iz èega se 
izvukao zahvaljujuæi njezinu lažnom 
svjedoèenju. Ipak su na autopsiju 
poslali jezik pokojnog što ga je 
moglo koštati doživotne, no mito 
jedne dobro plasirane buržujke 
izbrisao je èitavu prièu i sad joj je 
još samo preostalo doèekati rastavu.

Bila je šteta jer su moji 
osjeæaji prema toj fatalnoj ženi 
koja je pripitomila King Konga 

na plastificiranom papiru bili 
utemeljeni na dobrim nakanama, 
naivnim, bezbrižnim, na granici 
djeèjih. Nakon što mi je isprièala 
sve o sebi, nisam se mogao zamisliti 
kako krstarim tim prostranstvima 
koja su èuvala uspomene na 
lizaèa ubijenog tijekom  servisa. 
Kada ispraznismo èaše, na salveti 
mi ispiše svoju adresu i kod. 
Nevjerojatno je kako neke osobe 
žele da znamo toliko o njima. Uzeli 
smo taksi koji nas je odveo do 
Montmartrea. Dok smo se vozili 
èuli smo samo zvuke s radija: 
Prvi krug predsjednièkih izbora 
zaprepašæuje Europu. Kandidat 
ekstremne desnice uz trenutaènog 
predsjednika najozbiljniji je 
kandidat. Protukandidat najavljuje 
povlaèenje s politièke scene nakon 
završenih izbora - odluka je to 
èovjeka koji više ne prihvaæa biti 
vjeèiti drugi - ne zaustavljajuæi 
se da udahne krièao je radio. Ne 
izgovaramo ni jednu rijeè, spremni 
pojaèati ulog, šutimo. Je li i èovjek 
koji nas vozi jedan od onih glasova 
koji su omoguæili da uopæe doðe 
do onoga o èemu galami radio? Èiji 
glas omoguæuje podjelu na one koji 
žele ono što ostali ne žele i one koji 
više neæe biti u stanju išta zaželjeti 
ako oni koji žele ono što ostali ne 
žele izglasaju veæinu. Reèenica 
koja koketira s apsurdom, poput 
situacije koja ju je izazvala. No sve 
to ne može biti potpuno istinito. 
To se ne može dogoditi. Proizvod 
je to oèajnièke mašte, u stvarnom 
svijetu te su stvari nepojmljive, 
Hieronymus Bosch ne bi osmislio 
sliène orgije. A te rijeèi ne 
proizlaze nego iz straha, otvorenog, 
iskrenog, potpuno legitimnog, 
kao i iz zabrinutosti onime što 
manifestiraju ti simptomi. Kritièni. 
Pacijent je mrtav: Svi oni koji ne 
vladaju nesvršenim perfektom - van!

Mislio sam je ostaviti pred 
njezinim ulazom i vratiti se kuæi 
pješice i to sam joj i govorio kad 
mi poèe prièati o tom nekom 
perverznajaku koji živi u zgradi i 
koji je èesto èeka pred njezinim 
vratima na èetvrtom. U ulozi 
tjelesnog èuvara otpratio sam je 
do praga. Kad sam se uspravio s 
kljuèevima koji su joj bili pali na 
pod, obujmi me oko struka oslonivši 
se na mene, odmaknuo sam je, 
nakon svega onoga što sam èuo, 
nisam htio izigravati Kena. Zalupila 
mi je vrata pred nosom. Kako bi 
mi odmah potom ponovo otvorila, 
ovaj put morao sam pokazati malo 

od svoje galantnosti. Kao što sam 
i predvidio, vraæao sam se kuæi 
pješice, no kako se osjetih iznenada 
oslabljenim, sjeo sam u neki tamo 
bistro i naruèio croque monsieur koji 
sam na miru pojeo nakon što sam se 
osvježio.

adam je eva
Sve ovo nije starije od juèer. 

Obukla sam se nabrzinu i s 
Oscarom podzemnom uputila 
prema tipu kojeg sam srela sinoæ. 
Nasmrt sam se dosaðivala. Na 
vernissageu moga brata visoki 
Alessandro nije prestajao trèkarati 
za mnom, a kako je galerija 
siæušna nisam ga se mogla riješiti, 
pa mi je to pošlo za rukom èim 
sam ugledala Argentinu u pratnji 
nekog muškarca, pohrlivši prema 
njemu èim ga uhvatih samog. 
Alessandro koji uvijek govori 
rukama nastavio je gestikulirati u 
znak nerazumijevanja što sam otišla 
bez rijeèi, prateæi me pogledom 
pokunjenog psiæa. Èim zaèuh glas 
tipa koji je listao katalog više ne 
obraæah pozornost na Alessandra, 
neumornog inkasatora rijeèi.

Imao je ugodan glas, muževan, 
i pokušavao je svojim rijeèima 
dati dojam da uopæe ne uzima za 
ozbiljno ono što izgovara, no to je 
bila samo ugodna iluzija. Sigurno 
sam djelovala poput glupaèe, onako 
ukipljena pred njime, nisam rekla 
gotovo ništa, valjda sam izvalila 
neku glupost. Kako bi izbjegao 
ono što sam upravo rekla, proðe 
rukom kroz kosu. Nisam više znala 
što bih rekla, sreæom u tom nam 
se trenutku pridruži Argentina. 
Bila sam fakat ljubomorna na tu 
ženskaèu.

Njezina prièa s mojim bratom 
dio je prošlosti, no sada je nanovo 
držala u šaci tipa koji mi se 
poèinjao sviðati, bez obzira na to 
što sam ga tek srela više nisam 
ništa èula i osjeæala sam se tako 
glupo što ga tako upijam, ipak sam 
nastavila prièati, više ne znam o 
èemu, mora da sam rekla još neku 
glupost. S obzirom na facu koju je 
Argentina složila, jer kad je rijeè 
o narušavanju dobre atmosfere 
u tome joj nema ravne. Otišli su 
brzo kao što su i došli, i kako su 
mi svi oni koje sam vidjela oko 
sebe ozbiljno poèinjali iæ’ na živce, 
obuhvatih Alessandra pod ruku 
isprièavajuæi mu se što sam ga 
napustila. Rekla sam mu da je ono 
brat jedne frendice s Akademije 
i da je redatelj i da priprema 
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predstavu koju æe nazvat’ Adam je 
Eva i da me pitao kako napreduje 
moj studij i jesu li mi profesori po 
mjeri.

Ti je predložio da glumiš u njegovoj 
predstavi? - inkasator rijeèi bio je 
znatiželjan, iz njegove znatiželje 
izbijalo je zrno ljubomore. 

Rekao mi je da nazovem njegovu 
sestru, da je ona ta koja organizira 
kasting i da traže statiste, eto, to je sve, 
treba im i muškaraca, i ti bi zapravo 
mogao, izgleda da još nisu našli onog 
koji bi glumio vraga, pa ti bi bio savr-
šen! - uskliknula sam uhvativši ga 
jaèe pod ruku.

Otišli smo kod njega, maèkica 
Kleopatra se rastezala, proveli smo 
veèer gledajuæi telkaæ. Zaspala 
sam na kauèu s maèkom u naruèju. 
Oko tri kad sam se probudila, on je 
spavao. Nisam bila sigurna što sam 
zapravo radila kod njega, možda me 
neka tuga nagnala da uopæe prihva-
tim njegov poziv. Mlijekom sam 
napunila zdjelicu s crtežom Miki 
Mausa i otišla doma.

Moj je brat bio mrtav pijan, bio 
je razvaljen na kauèu propitkuju-
æi me a da gdje sam dosad, da me 
svugdje tražio, da me tražio po 
okolnim barovima. Derao se da mu 
je dosta toga da se mora izlagati, i 
da je sretan što sam ovdje, i da æu 
uvijek biti njegova mala sestra, i da 
je Oscar jeo prije negoli je zaspao, 
i da je moj deèko dobar tip i da ne 
zaslužuje da ga razoèaram, a meni 
je bilo dosta toga da mi preprièava 
svoj život i da mi cucla krv pa sam 
mu donijela aspirin i otišla spavat’.

Moj usnuli princ tonuo je u sve 
dublji san, bila sam sigurna da me 
èekao, vidjela sam ploèe razasute 
po podu, nekoliko listova papira na 
kojima je ispisao neke stvari meðu 
kojima i: Èak i èovjek vrijedan naj-
veæeg štovanja nije imun na nagle 
preokrete. Poljubila sam ga u èelo, 
namjestila mu budilicu u osam 
- uvijek zaboravi - s obzirom na to 
da mora biti na buvljaku u devet, i 
mrtva umorna legla pokraj njega.

Nikad ne zaboravljam svoje sno-
ve. Bila sam se u velikoj dvorani za 
probe, bilo je mnogo uzvanika, svi 
su bili dobro skockani, u kostimima 
iz èetrdesetih. Bio je tu jedan zgo-
dan èovjek, operni pjevaè kojeg su 
na klaviru pratile sijamske bliznan-
kinje. Svi su bili opèinjeni njegovim 
pjevanjem na talijanskom. Više se 
nisam bila u stanju pomaknuti, 
bila sam ukoèena, poput svih, u 
znak odobravanja, povremeno bih 
kimnula glavom. Bila sam zanesena 
glazbom i malo je nedostajalo da 
pustim suzu. U jednom sam tre-
nutku zaboravila da sam okružena 
pa sam pohrlila prema prozoru, 
ugledala sam krasan vatromet i gru-
pu cigana s instrumentima, ali ih 
nisam èula. Kad sam se okrenula, u 
dvorani više nije bilo nikoga, èak je 
i klavir nestao. Iznenada sam u jako 
uskom hodniku, dvije duge klupe 
na kojima sjede ljudi u kostimima 
iz pedesetih. Razgovaraju meðu so-
bom i gledajuæi ih imam osjeæaj da 
razgovaraju samo kako bi ubili vrije-
me. Djeluju kao da nešto išèekuju. 
U jednom trenutku zabljeskujuæa 
svjetlost izranja kroz vrata na dnu 
hodnika. Sva se lica okreæu prema 
tom izvoru svjetlosti, ne mogu reæi 
o èemu je rijeè, ali svi izgledaju 
ugodno iznenaðeni, ukljuèujuæi i 
mene. Neki poèinju izvoditi pirue-
te u tom uskom hodniku, drugi trèe 
prema vratima. Ostajem sjediti, 
neodluèna. U tom trenutku zaèu-
jem Oscara koji me pita jesam li 
juèer naveèer nahranila svog brata. 

Uzvraæam mu da je dovoljno velik 
da se sam brine o sebi. Odmahnuo 
je glavom u znak neodobravanja. 

Veæ je bio otišao kad sam se 
probudila. Prije nego što je otišao 
pospremio je ploèe ostavivši mi 
poruku: Vidimo se kasnije, Pepeljugo. 
Nazvala sam ga na mobitel: I, bun-
devo, se šljaka? Èesto bi otišao prije 
nego bih se probudila, svakom 
subotom, nedjeljom i ponedjelj-
kom na svom je motoriæu išao na 
buvljak. Ponekad bih mu se pri-
družila u duæanu u kojem je radio. 
Pogotovo u poèetku kad bih se èak 
znala probuditi kad i on kako bismo 
dan proveli zajedno. Obožavala sam 
provoditi dane na buvljaku. To je 
bilo jedno od rijetkih mjesta na 
kojima sam se dobro osjeæala. Sve 
te boje, svi ti ljudi, glazba odasvud. 
U posljednje vrijeme išla bih tek 
tu i tamo, ali sam ga pokušavala 
nazvat’ dva-tri put na dan, kad 
god bih stigla. Ponekad bi mi tek 
tako spustio slušalicu, kad bi bilo 
mušterija, ponekad bih ga tek tako 
nazvala, samo da mu pošaljem pusu 
ili da mu kažem da mi nedostaje. 
Bit æe skoro pa dvije godine što 
smo zajedno. Preko tjedna ne izlazi 
mnogo, ostaje doma i svira gitaru, 
ponekad piše, kuha. Prije nego smo 
se upoznali proveo je neko vrijeme 
u pritvoru, nikad mi nije rekao zbog 
koga ili èega. Kad poène nedostajati 
Oskarovih biskota nabavu preuzima 
na sebe, ide po vreæice od dvadese-
tak kila i donosi ih na svome moto-
riæu. Ponekad ga pozivaju da svira 
u drugim bendovima, to nam malo 
pomogne za stanarinu, no draže mu 
je ostati kod kuæe i svirati ono što 
mu se sviða, jer kad se pridruži ne-
kom bendu više nije svoj. Ponekad 
potraju trenuci tišine meðu nama, 
u poèetku sam se trudila preki-
dati ih izmišljajuæi što sve ne, no 
s vremenom sam odustala i danas 
pokušavam biti manje nametljivom, 
mislim da se hrani tišinom i da me 
voli.

Ne znam što èinim toèno, ali ne 
mogu prestat’ razmišljati o tipu ko-
jeg sam srela juèer naveèer. Uzrujao 
me, uvjerena sam da nema izlaza, 
pod svaku cijenu moram iznaæ’ na-
èin da ga ponovo vidim. Ne znam. 
Nitko mi nikad nije do te mjere 
privukao pozornost. Ima nešto 
irealnog, kao da je fulao razdoblje, 
kao da je nekog izvanvremenskog 
podrijetla. Ne bi me èudilo da se 
ne zna služiti mobitelom. Kad sam 
ga vidjela gotovo sam se prepala. 
Zapravo sam tek kasnije shvatila da 
je s onom. Pojma nemam o onome 
èime se bavi u životu, i ne znam 
kako to objasniti, toliko bih voljela 
biti njegovim dijelom.

Baš me briga, izmislit’ æu veæ 
neku prièu, idem ga kidnapirat’. 
Možda ima ženu i djecu, ili je stvar-
no s prokletom Tarantulom, baš 
me briga. Što bih mogla izmisliti ? 
Ne znam èak ni kako se zove. Doði 
Oscare, idemo se prošetat’.

la sainte chapelle
Sutradan ujutro, nakon što ispi-

sah nekoliko redaka neèega što bi 
se jednoga dana moglo pretvoriti u 
moj roman - “Razmetljivac koji nam 
poput kakve stoke užarenim meto-
dama pokušava u pamæenje trajno 
otisnuti peèat naše ovisnosti”, izgo-
varala mu je podsvijest sve dok nije 
ugledao dvije prilike koje su se tiho 
primicale stolovima dovršavajuæi 
pripremu i pažljivo provjeravajuæi 
raspored tih stolova rasporeðenih u 
obliku konjske potkovice na kojima 
se nije nalazio samo vidljivi pribor 

za jelo u vrijednosti nekoliko do-
brih mjeseènih plaæa nego i štošta 
što ljudskom oku na prvi pogled 
nije moglo biti vidljivo - vrzmao 
sam se po stanu kad zaèuh zvono. 
Mjesecima nitko nije navraæao kod 
mene i osim roditelja koji su se 
skrasili u vikendici, mog brata koji 
je promijenio kontinent, vlasnika 
tvrtke u kojoj radim i jedne bivše, 
nitko nije znao gdje živim. Ako ono 
što tada proživljavah može pretrpje-
ti taj glagol.

Nisam stigao ni potpuno otvo-
riti vrata, a ona je veæ ušla u sobu 
u pratnji živahnog psa. Skinula je 
sako i pulover. Sjedeæi na kauèu, u 
trapericama, potkošulji i sandalama 
poèe mi prièati o svom bratu koji 
je proveo noæ u Hitnoj. Ispraznili 
su mu želudac i sad je bio kod nje 
i pisao nešto, jer mladi gospodin 
navodno i piše. Ova cura oèekuje 
nešto od mene, 
ponovih si. Ali 
što, k vragu, 
najobièniji sam 
bijedni make-
tist koji provodi 
dane razmišlja-
juæi o bedasto-
æama. 

Njihovi ro-
ditelji rade u 
diplomaciji, 
vide ih samo za 
Božiæ, živi s de-
èkom koji svira 
gitaru i radi na 
buvljaku. Brat je 
naziva najmanje 
jednom na dan 
kako bi se uvje-
rio da je sve u 
redu. 

Mogu nam 
skuhat’ kavu? 
- priupita me 
ustajuæi. Oscar, 
èim je vidi da 
ustaje, poèinje 
lajati poput gu-
ske. Ona mu se 
približi, podraga 
ga i nestane u 
mojoj maloj ku-
hinju u pratnji 
Oscara. Zapalio 
sam pljugu, to 
uvijek èinim 
kad ne znam 
kamo bih s ru-
kama. 

Doði, ohladit’ 
æe se!, Vau!, vau! 
- Sophie i Oscar 
pozivali su me: 
Moram se požu-
riti, kasnim. Pa 
danas je nedjelja. 
Ima jedno mjesto 
koje posjeæujem 
svake nedjelje, 
možeš doæ’ sa-
mnom ak‘ ‘oæeš, 
znaš za la Sainte 
Chapelle, 
unutar Palaèe 
pravde, oslika-
ni prozori i to, 
samo što æe nas 
Oscar morat’ 
prièekat’ vani. A 
to ne, hladno je 
vani, smrznut’ 
æe se jadan. 
Kak’ ‘oæeš. Pa 
to nam je usput. 
Možemo sko-
knut’ do mene i 
ostavit’ Oscara 
s mojim bratom, 
može? Nisam 

siguran da me baš želi vidjet’. Ništ’ 
ti ne zamjera, znaš, al’ ak’ ga ti ne 
želiš vidjet’, ne moraš. U svakom 
sluèaju, sad je preslab da bi se za-
nosio i glumio frajere. Doði, idemo. 
Oscar, pokret! 

Volio sam hodati gradom sa 
Sophie i Oscarom. Ljudi su se za-
ustavljali kako bi podragali Oscara 
i osvrtali kako bi gledali u taj trio 
koji smo formirali. Ponekad bismo 
se bacili u trk. Ukrcali smo se u 
metro i za dvajst minuta bili smo 
na Saint Michelu. Fontana se re-
staurirala, mravinjak ljudi. Ušli 
smo u zgradu u kojoj je kino. Uzak 
ulaz kamuflirao je raskošnu unu-
trašnjost. Potrèali smo stubištem 
zaustavivši se na šestom na kojem 
se nalazilo jedno od, kak’ bi reko, 
možda najzaèudnijih mjesta koje 
sam ikada vidio i koje nije moglo 
pripadati nikome doli Sophie.

Kako ti se sviđa ovaj vibrator? To je 
najveći i najdeblji koji imam.

Oh, da! Oh, da! 
Oh, KENTA!

Jao, oprostite 
gospođo 
Shibata, 

sigurno vas 
smeta kad 
uzvikujem
 ime vašeg 

sina dok se 
ševimo.

 Stvarno mi 
je žao.

Kad ste spomenuli 
veličinu i debljinu, 

sjetila sam se 
kurca vašeg sina 
i...stvarno mi je 

žao. Predlažem da 
zaboravimo na to i

 zabavimo se 
nečim velikim i 

debelim!

Oh, da! Oh, 
KENTA!
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ok sam morao stanovati po tuðim 
sobama, onakovim kakove sam 
baš našao, bilo mi je kao da tuðe 

odijelo nosim. Veæ u toj tuðoj sobi nastoji 
èovjek da joj dade kakvo obilježje. Pa 
kad joj ni to ne da, onda veæ u tom leži 
jedno obilježje. Kad sam u tuðim kuæama 
stanovao, pa sam dospio u položaj, da 
sam sebi mogao što priuštiti i koju volji-
cu ispuniti, dao sam sobu gdje pišem na 
pompejanski naèin slikati, a uredio sam 
ju po moguænosti tako, da je posoblje tom 
stilu odgovaralo, a kad sam dobio ured-
ske prostorije, uèinio sam isto u veæem 
stilu. Bavio sam se u ono vrijeme mnogo 
s arkeologijom, pa sam bio pun uspomena 
iz Rima i Pompeja, godilo mi je, dakle, 
da sam mogao prostor u kom sam radio, 
udesiti tako da se je slagao s mislima, 
koje su onda moju dušu ispunjavale(...) 

Ovako je prije nekih 130 godina, 
u Zagrebu Hrvatsko-ugarske nago-
dbe, u zaostaloj analfabetskoj ze-
mljici, zemljici pijunu usred vjeènih 
nadmudrivanja Habsburga i Maðara, 
jedan èovjek osvajao prostor. 

Taj se èovjek zvao Iso Kršnjavi.

Sablast iz prošlosti
Iso Kršnjavi rodio se (u 

Našicama) 1845., negdje u doba kad 
Karl Marx poèinje objavljivati knji-
ge. Veæ s osamnaest godina preda-
vao je na osjeèkoj gimnaziji povijest, 
njemaèki i filozofiju – u to doba, 
sam piše, trebalo je u srednjim ško-
lama predavati na hrvatskom, a nije 
bilo dosta uèitelja koji bi ga znali, 
pa su primali i maturante za pre-
davaèe. Potom je studirao u Beèu i 
Münchenu, “filozofiju” (koja tada 
obuhvaæa glavne humanistièke zna-
nosti) i “umjetnost”. Dok Friedrich 
Nietzsche razraðuje svoju teoriju 
tragedije, Kršnjavi, u svojim tridese-
tima, boravi u Italiji, slika, proljeæe 
i ljeto 1874. provodeæi u Napulju 
i Pompejima. S 33 godine Kršnjavi 
odustaje od slikarstva i postaje u 

Zagrebu sveuèilišni profesor povi-
jesti umjetnosti. Radi kao kulturni 
aktivist: osniva Društvo umjetnosti, 
prireðujuæi izložbe i sponzorira-
juæi umjetnike; oslanjajuæi se na 
arhitekta Hermanna Bolléa, potièe 
stvaranje Obrtne škole i Muzeja za 
umjetni obrt (oboje se još i danas 
nalazi na zagrebaèkom Trgu marša-
la Tita, u zgradi za èiju je gradnju 
takoðer zaslužan Kršnjavi). S 39 
godina (1884.) “daje se birati” za 
saborskog zastupnika, kao èlan vla-
di sklone – tj. kralju Franji Josipu 
sklone – Narodne stranke. Sedam 
godina kasnije – nakon puta po 
skandinavskim zemljama, gdje je 
prouèavao obrazovni sustav i upo-
znao se s Ibsenom – Kršnjavi ulazi 
u vlast samu: postaje predstojnik 
Odjela za bogoštovlje i nastavu kra-
ljevske zemaljske vlade, ekvivalent 
današnjem ministru obrazovanja i 
znanosti (i kulture k tome), u vladi 
bana grofa Karla Khuen-Hedérvárya. 
Da, onoga Khuen-Hedérvárya. Tu na 
scenu stupaju pompejanski interije-
ri: tijekom cijelog mandata Kršnjavi 
ureðuje zgradu svog ministarstva, 
u zagrebaèkoj Opatièkoj ulici 10, 
gdje je danas Institut za povijest. 
Šminkanje vlastite “kuæe” omiljena 
je igra svakog ministra; ali Kršnjavi 
nije na tome ostao. On gradi i obna-
vlja zgrade školske i crkvene (više 
od njih 180), modernizira gimna-
zije, muzeje, sveuèilište, nastavu, 
znanstvene publikacije... a prije 
svega – nalazi novac kojim æe sve to 
izvesti, nalazi ga praktièki mimo dr-
žavnog budžeta, jednostavno štopa-
juæi dotadašnje rupe. Na funkciji se 
Kršnjavi održao èetiri i pol godine; 
onda je Khuenu dozlogrdio, smeta-
juæi i kralju i Maðarima, te su ga no-
girali prvom prigodom (kad su 1895. 
pri otvaranju zgrade zagrebaèkog 
HNK i posjeta Franje Josipa studen-
ti demonstrativno spalili maðarsku 
zastavu). Kršnjavi se vraæa profesuri 
i prevodi Božanstvenu komediju, zami-
šljajuæi meðu likovima Pakla svoje 
neprijatelje. Poslije nekoliko godina 
iz provladine i maðaronske Narodne 
stranke prijeæi æe u nacionalisti-
èki-radikalnu Èistu stranku prava 
– meðu pravaše, gospodo, iako one 
koje više ne vodi Ante Starèeviæ s 
novèanice od 1000 kuna, nego Josip 
Frank – pravaše koji su u tom trenu, 
gospodo, od svih hrvatskih stranaka 
najbliži Habsburzima (kladim se da 
vas to nisu uèili u školi!). Nakon 
Prvog svjetskog rata, u Kraljevini 
SHS, Kršnjavoga, penzionera, ljudi 
æe doživljavati kao “sablast iz pro-
šlosti” – kako je pisalo ispod jedne 
njegove karikature.

Kud baš Pompeji?
Dobro je, gotovo je. Možete se 

opustiti; enciklopedizam je završio. 
Uh. Ovaj jedno stoljeæe udaljen 
svijet danas izgleda tuð poput 
svijeta antike. Na izvjestan naèin 
još i više. Ovi su ljudi praktièki do 
maloèas hodali Ilicom – imamo nji-
hove fotografije, rukopise, privatne 
stvari i potomke – znamo gdje su 
im grobovi i kosti su im još unutra 
– kad sjedamo na stolac u HNK, 
možda sjedamo na njihovo mjesto 
– možda smo išli u istu školu u 
koju su išli i oni, prolazeæi istim 
putevima, gledajuæi iste uglove i 
iste ukrase na fasadama. A sve je to 
toliko drukèije. Toliko da smo za 
njihove probleme, za njihove ideje, 
nazore i strasti, ravnodušni; nezain-
teresirani; “objektivni.” Ili, s druge 
strane, toliko da i njih i njihov svijet 
navlaèimo na Prokrustovu postelju 
vlastitih interesa i vlastitog svijeta 

– postelju u kojoj pravaši i Starèeviæ 
bezuvjetno ispadaju good guys do 
‘koske’, Khuen i maðaroni crni ne-
gativci (sjetite se samo što smo u 
školi uèili o razdoblju od Nagodbe 
do Prvog svjetskog rata!), a jedino 
što je u svim tim vremenima po-
stojalo bila je borba za stvaranje 
hrvatske države u kojoj danas živi-
mo – jedino o èemu su mislili svi ti 
likovi po kojima se danas zovu ulice 
bilo je kako æemo mi jednog dana, 
skupa s našim rukometašima i našim 
Škorom, Jelaèiæu pod repom, farbati 
lica u crveno-bijele kvadrate. 

Svim ovime treba žonglirati da 
bismo se uopæe (odnosno: bar s 
mrvicom nade u odgovor) mogli 
zapitati: što znaèi to da je hrvatski 
ministar prosvjete dao svoju priva-
tnu sobu i jedan od ureda u svom 
ministarstvu “na pompejanski naèin 
slikati”? Kakva je to gesta, kakav je 
to èovjek... i zašto baš Pompeji?

Tri dimenzije privatnosti
Na posljednje je pitanje možda 

najlakše odgovoriti. Još od polovice 
18. stoljeæa – stoljeæe prije nego 
što æe Kršnjavi doæi u Pompeje 
– posjet iskopinama grada pod 
Vezuvom je in, neizostavna postaja 
“Velike ture”, turistièkog cruisinga 
po Evropi; u Pompejima su “svi bili” 
(na stranu to da “svi” u to doba ne 
bi nipošto ukljuèivalo mene i vas 
– turizam je tada više elitna nego 
masovna zabava). Svi su hrlili vidje-
ti grad kojemu se film zamrznuo u 
jednom danu 79. nove ere – hrlili 
vidjeti kako je prošlost – pa još an-
tièka prošlost, ono o èemu svi uèe 
u školi – kako je ta prošlost stvarno 
izgledala. 

U Pompejima ih je u punom sjaju 
doèekalo ono o èemu “velika povi-
jest” govori tek usputno i kroz zube 
– ono o èemu u školi nisu ni sanjali. 
Bila je to antièka svakodnevica. A, 
meðu ostalim, jedan posve ele-
mentaran aspekt te svakodnevice: 
unutrašnjost rimskih kuæa. Ureðenje 
interijera, namjenu prostorija, na-
mještaj. Trivijalno? Ali èinjenica je 
da bi bez Pompeja privatna antika 
za Evropu ostala (kao što je dotad i 
bila) prvenstveno dvodimenzionalna, 
oèuvana razizemno. Ono privatno 
što arheolozi otkopavaju drugdje 
jesu tlocrti; batrljci stupova i zi-
dova; podni mozaici; kanalizacija. 
Trodimenzionalno oèuvane antièke 
graðevine su javne, i to najreprezen-
tativnije – najjavnije – od javnih. 
No Pompeji su nam pokazali i javno 
i privatno, jedno uz drugo. Tu se, 
tako, prvi put otvorila moguænost da 
uðemo Rimljanima u sobu – i, dakako, 
da èinimo obratno: da iz vlastitih 
soba napravimo rimske. 

Zašto bismo poželjeli tako nešto? 
Recimo, zato što su pompejanske 
sobe u našim oèima umjetnièka 
djela. I to fascinantna umjetnièka 
djela. I to fascinantna ponajprije po 
tome što jedan nama dobro poznat 
zadatak rješavaju na drukèiji naèin. 

Pompejanska tempera
Za razliku od modernih kuæa 

(kako naših, tako i još više onih iz 
doba Kršnjavoga) namještaj pompe-
janskih kuæa bio je sveden na mini-
mum, na nekoliko nužnih komada. 
Sve dekorativne efekte Pompejanci 
su prepuštali zidnom slikarstvu. 
Njihove zidove nisu zakrivali or-
mari, regali, stalaže – a ni tapete, 
tapiserije, uokvirene slike, posteri, 
ploèice, brodski podovi. Udarni 
element dizajna pompejanskih inte-
rijera nalazio se izravno na zidovima. 
Oni su bili oslikani (u specijalnoj, 

Noga fi lologa

Vlastita pompejanska soba 

Neven Jovanović 
neven.jovanovic@ff zg.hr

Pompejanci su bili drukčiji od nas 

– živjeli su drukčije, živjeli su tako 

da se nama to čini čišćim, jačim, 

jarkijim. A opet, radili su sve isto 

što radimo i mi – Menschliches, 

Allzumenschliches – pri čemu se 

u Pompejima elementi toga “sve 

isto” međusobno naguravaju tako 

drastično da se jednostavno ne 

mogu apstrahirati, sterilizirati. 

Kupleraj i tragedija, mitologija 

i predizborno podmićivanje, 

produhovljenost i navijačke 

tučnjave. Antika je sve to, baš 

poput našeg svijeta – ali na 

drukčiji način od našeg svijeta
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tehnološki iznimno zahtjevnoj vari-
janti tempera-tehnike) privlaènim 
motivima i sjajnim bojama; neki su 
valeri toliko posebni da danas po-
stoje nijanse koje se zovu “pompe-
janskima”: nijanse crvene, svjetlo-
crvene, žute, plave, crne (Pompeji 
su Evropi pokazali antièke boje; prije 
njih je antièki svijet bio dostojan-
stveno bijel, boje togâ i golog mra-
mora). Zid je podijeljen na zone, 
gornju, srednju i donju; na glatkim 
površinama iluziju arhitekture i per-
spektive stvaraju plohe boja, nasli-
kani arhitektonski elementi, nasli-
kani stupovi, ornamenti, vijenci i 
svijeænjaci. U žarištima takvih stru-
ktura nalaze se, slièno medaljonima 
ili stripovskim kvadratima, figuralni 
prikazi – realistièni prikazi krajoli-
ka, domaæih ili egzotiènih; portreti; 
mrtve prirode; prizori iz svakodne-
vnog života; odgoj, kazalište, pri-
zori iz mitova. Toèno su to, i toèno 
tako, po narudžbi i po do tiranije 
potankim uputama Ise Kršnjavoga, 
u pompejanskoj sobi Odjela za bo-
goštovlje i nastavu u Opatièkoj 10, 
izveli lokalni zagrebaèki majstori i 
hrvatski slikari. Èak su i radili kao i 
njihovi kolege u Pompejima, modu-
larno: majstori “podloge”, a slikari 
likove i ornamente. 

Dakle: zašto baš Pompeji? 
Zato što su oni idealan antièki 
Gesamtkunstwerk za nekoga koga 
zanimaju slikarstvo i primijenjena 
umjetnost. No, pitanja ima još. 
Zašto bi netko želio živjeti u pompe-
janskoj sobi? I zašto bi netko želio 
da mu namještenici rade, da mu 
stranke dolaze u ured u pompejan-
skom stilu?

Odgajamo značajnike
Objašnjava sam Kršnjavi: 

Temeljna ideja, koja me je vodila, bila 
je da zgrada, u kojoj se obavljaju 
najodluèniji poslovi na polju nastave, 
u kojoj se utjeèe i na upravna pitanja 
bogoštovlja, vanjskim svojim oblikom 
bude primjerena toj zadaæi vlade. 
Želio sam da se tu na umjetnièki naèin 
izraze svi kulturni temelji, na kojima 
stoji naša nastava: klasièna prošlost 
i kršæanstvo; idealizam i realizam. 
(...) Htio sam, nadalje, da jedna soba 
bude u pompejanskom stilu slikana, jer 
je klasièna prošlost jedan od glavnih 
temelja naše nastave, a drugu sam sobu 
dao urediti u stilu renesanse, jer smo 
prožeti duhom tog duševnog pokreta.

“Historicizam”, komenti-
rat æe povjesnièari umjetnosti. 
“Neoklasicizam”, dodat æe kad ih 
pogledamo ispod oka. “Takvo je bilo 
vrijeme, takav je bio ukus. Kasno 
18. i 19. stoljeæe, kod nas k tome 
još malo zakašnjelo.” Ali lijepljenje 
etiketa samo premješta problem: 
ono što nismo razumjeli kod jednog 
èovjeka sada ne razumijemo kod 
èitavog vremena. “Kulturni temelji 
na kojima stoji naša nastava.” Sve 
do poèetka 20. stoljeæa “duh je kla-
siènosti još uvijek oblikovao ideale 
odgoja èovjeka i njegovih meðuljud-
skih odnosa. Idealan je muž Mucije 
Scevola, junak znaèajnosti. Muža 
moraju resiti vrline starorimskoga 
graðanina: kreposnièka strogost, 
dostojanstvena odmjerenost, trije-
zna rjeèitost, bezuvjetna pokornost 
zakonima, od kojih najvažniji veli 
dulce et decorum est pro patria mori. 
Svi su muževi hrvatske prošlosti po 
tom nosili crte starorimskih juna-
ka. Odgojiti znaèajnike bijaše cilj 
toga odgoja,” piše Josip Horvat koji 
je sam prošao takvu školu (roðen 
1896.). I dodaje, jetko – buduæi di-
jete 20. stoljeæa – “Suvišno je ispiti-
vati je li uspjelo postiæi taj cilj.” 

Da, ljudi moji: to što sam ja filo-
log na raèun države – to što ste vi 
možda gulili latinski i grèki u gi-
mnaziji – to što je pitanje za milijun 
kuna glasilo “Koji je u Linnéovoj 
klasifikaciji latinski naziv za muri-
nu” – sve su to odjeci, odbljesci, 
titraji i trzaji doba koje je završilo s 
Kršnjavim, u Horvatovoj mladosti, 
prije Prvog svjetskog rata. Doba 
koje nam je ostavilo pompejansku 
sobu u Opatièkoj 10. Doba koje 
nam je danas toliko zbunjujuæe, 
enigmatièno, da ga poimamo tek na 
jedan od tri naèina: kao laž (ma da 
– govorili su jedno, a mislili i radili 
drugo), kao karikaturu (luðaci!) ili 
kao muzejski izložak (zanimljivo, 
za-nim-lji-vo..., a sad ajmo popit!). 

Gaža i izazov
Pa ipak. Kršnjavi nije bio bedak, 

niti luðak. Niti zadrti profesor. Èak 
niti tragièno-romantièni luzer-fan-
tast kakvi su omiljeni štof za hrvat-
sku nacionalnu mitologiju. Kršnjavi 
je bio realpolitièar – o tome svje-
doèe memoarski Zapisci: iza kulisa 
hrvatske politike (Zagreb, 1986.) 
– lukavac i cinik (“Jedan hrvatski 
ministar mora imati poprilièno jaku 
dozu gluposti, ali on uveliko pre-
lazi danu kompetenciju”) koji je 
naizust znao sve aksiome od “Tko 
maže, taj i vozi” do “Money makes 
the world go round”. Recimo, ure-
ðenje Opatièke 10 nije imalo za cilj 
samo ušminkavanje legla birokrata: 
“Htio sam da u toj zgradi mladi naši 
umjetnièki poèetnici naðu prvu pri-
liku, gdje æe se osposobiti za velike 
monumentalne zadaæe isto kao što 
su se umjetnici u srednjem vijeku 
i u doba renesanse uèili na velikim 
monumentima, gdje su kasnije i kao 
gotovi umjetnici radili”, pisao je o 
tome kasnije Kršnjavi. Pa su tako 
Pompejansku sobu oslikavali Bela 
Èikoš Sesija, Oton Ivekoviæ, Ferdo 
Kovaèeviæ, Ivan Tišov; svi na poèe-
tku karijera, studenti sa stipendija-
ma. Kršnjavi im je ponudio ne samo 
“gažu” nego i zanatski izazov, prili-
ku za stilsku vježbu: nauèite raditi 
à la Pompeji! 

Ovdje negdje èuèi i tajna 
Pompejanske sobe.

Dvije pompejanske sličice
“Ništa nije prijatnije i jasnije od 

pogleda na svlaèionicu u pompejan-
skom kupalištu, gdje je svod pokri-
ven malim likovima, reljefno obliko-
vanim u bogatim medaljonima, gdje 
povorka Heraklâ ide duž zida, sna-
žnim ramenima podupiruæi strop. 
Svi su ti oblici vitalni i zdravi; nema 
nièeg prenaglašenog ili prenapre-
gnutog. Kakva li kontrasta u uspore-
dbi s našim modernim kupalištem, 
i njegovim artificijelnim, neuku-
snim slikama golotinje, sa svim tim 
sentimentalnim i sladostrasnim 
crtežima! Kupalište je danas mjesto 
za pranje; u ranije je doba ono bilo 
ugodno utoèište i gimnastièka usta-
nova. Ondje se provodilo nekoliko 
sati dnevno; mišiæi su postajali kre-
pki, koža sjajna; tu je èovjek kušao 
strasnu animalnost koja mu je proži-
mala krv i meso u izmjeniènim ste-
zanjima i širenjima; živio je tada ne 
iskljuèivo putem glave, kao danas, 
nego putem tijela.” 

“Na jednom je uglu bio hram, a iz 
jedne ulice u drugu brže se moglo 
skrenuti izmeðu stupova tog hrama 
nego oko njih – i pazi, generacije 
užurbanih nogu izlokale su u tvr-
dom kamenom podu hrama duboku 
stazu! Nisu htjeli obilaziti kad je 
brže bilo proæi. Tako èinimo i mi u 
našim gradovima.” 

Ove su opreène dojmove iz 
Pompeja ponijela dvojica suvreme-
nika Kršnjavog – još dvojica pri-
padnika toga davno prošlog doba. 
Autor prvog pasusa jest Matošu drag 
Hippolyte Taine (Putovanja Italijom, 
1865.); pisac je drugoga Mark Twain 
(Nevini u inozemstvu, 1875. – autor 
Toma Sawyera bio je u Pompejima 
otprilike kad i Kršnjavi). Koje je od 
ovih opažanja “jedan od glavnih te-
melja naše nastave”?

Idealizam i realizam
Pustimo najlakši odgovor. Hajmo 

se igrati da je Kršnjavi prelukav za 
to. Onda je glavno – da Pompeji nisu 
samo jedno. Kao što ni obnavljanje 
Pompeja nije samo jedno. 

Sjetite se – proèitajte ponovo 
– naizgled usputnu, provodnu, ukra-
snu sintagmu Kršnjavoga: “idealizam 
i realizam” (èini se da je njegov naj-
veæi potencijal u takvim usput naba-
èenim opaska-
ma; u migovi-
ma). Idealizam 
i realizam. Ne 
jedno – dvoje 
istovremeno. 

Da, 
Pompejanci su 
bili drukèiji od 
nas – živjeli su 
drukèije, živjeli 
su tako da se 
nama to èini 
èišæim, jaèim, 
jarkijim. A opet, 
radili su sve isto 
što radimo i mi 
– Menschliches, 
Allzumenschliches 
– pri èemu se 
u Pompejima 
elementi toga 
“sve isto” me-
ðusobno na-
guravaju tako 
drastièno da se 
jednostavno ne 
mogu apstrahi-
rati, sterilizirati. 
Kupleraj i trage-
dija, mitologija 
i predizborno 
podmiæivanje, 
produhovljenost 
i navijaèke tu-
ènjave. Antika je 
sve to, baš poput 
našeg svijeta 
– ali na drukèiji 
naèin od našeg 
svijeta. Naèin 
dovoljno blizak 
da bi bio razu-
mljiv – a dovolj-
no drukèiji da bi 
bio fascinantan 
– fascinantan 
jer nas tjera da 
gledamo drugim 
oèima. 

Idealizam 
i realizam. 
Buduæi do guše 
u jednome, ne 
zaboraviti na 
drugo. Kako 
u umjetnosti 
i Altertum-
swissenschaftu, 
tako i u kulturi 
i politici. Eto 
tajne spozna-
je i talenta 
Kršnjavoga, 
eto što ga je 
(uz talent za 
samopromociju 
s mjerom) uèi-
nilo iznimnim 

ministrom i menadžerom. I zbog 
toga je, dakako, ostao neshvatljiv 
i sumnjiv kako do srži korumpira-
nim i ciniènim “realistima” tako i 
do mahnitosti fanatiènim – ali za 
licemjerje spremnim! – “idealisti-
ma”. Sjedeæi u tišini i polumraku 
usred sobe koju su mlade nade 
(pritom, jasno, pomalo njurgajuæi) 
oslikale u stilu tisuæu osamsto pe-
deset godina stare kulture s druge 
obale Jadrana, stari je austrougarski 
uštirkani bradonja, na vrlo kratak 
rok neka šarža pri batrganju analfa-
betske polukolonije u fliperu izme-
ðu Pešte i Beèa, masirajuæi od cvi-
kera nažuljan korijen nosa, plutao 
nošen plimom svojih omiljenih, veæ 
do opsesije ponavljanih misli. Ideal 
mora biti krvav ispod kože. Realnost 
mora imati boje. Dašak veselja i lakoæe 
usred ove depresije. Umjesto da tuðe 
prisvoji nas – prisvojimo mi tuðe. Ili 
tako nekako.

...dobro Sheryl, znam da 
sam te nazvao droljom i 
stvarno mi je žao zbog toga. 
Jednostavno sam budala. Ti 
si najljepši događaj u mom 
životu!

Ne, ne, nemoj tako, ja 
sam kriv za sve...
...znaš, još uvijek 
neprestano mislim na 
tebe i nadam se da ćemo 
se porazgovarati kad se 
odmoriš...običan razgovor 
uz večeru kod Mela. 
Super. I ja jedva čekam. 
I ja tebe. Vidimo se. Bok.

Svaka čast, majstore. Uopće 
je nisi morao moliti.

Znao sam da je još uvijek 
zatelebana u mene i da

 usamljena čeka 
moj poziv.

Dečki možete malo 
požuriti? Imam 
nekih obveza kroz 
sat vremena.
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kolumna

ORÈULA – Oko 21.15 sati more je 
iznijelo tijelo muške osobe na žal pored 
spomenika na Plokati. Tijelo su uoèili 

braæa Joško i Dinko Anzuloviæ te pokušali pomoæi 
unesreæenom. Hitna pomoæ je stigla vrlo brzo i 
medicinsko je osoblje uz pomoæ Dinka Anzuloviæa, 
takoðer lijeènika, dvadesetak minuta pokušavalo 
pomoæi, pretpostavlja se, utopljeniku, i prevezlo 
ga u korèulanski Dom zdravlja. 

Nemamo informacija o identitetu unesreæene 
osobe ni o okolnostima nesreæe, ali nadajmo se da 
æe sve završiti dobro....

EVO! Gospon Kompmann došao s 
oporavka, pardon, htio sam  reæi – vratio se 
frend Kompiæ iz bolnice doktora Tefika, 
specijalista za egzorcizam elektronskih 
naprava... ter me umah jedne noæi kad 

bolovah od dijagnoze poremeæenog pona-
šanja i sna (jedna od mojih sitnih psiho-
patominima) odveo na stranice – www.i 
korcula.net... Da, da, ulovila me nostalgija 
za mojim drugim boravištem... makar tamo 
tijekom duljeg boravljenja pišam po gradu i 
moru na dohvat pljuvaèke iz spavaæe sobe, 
il konobe pretvorene u zajednièku kuhinju 
(u kojoj dva skoro gola kuhara, Mladen 
Kuspiliæ – zagrebaèki bratiæ jedinstvene mi 
zadnje Jedine, i Ja, naizmjence dežuramo). 
Dakle, bez pardona sam htio reæi, odveo 
me Komp i na stare vijesti, pa... naðe i ovu 
što me ponajviše zainteresira. (INAÈE! 
Gluh med za pisanje mi lijenim bodulima, 
ja znatiželjan purger doznah raznorazne 
opreène informacije o noæašnjoj pogibiji, 
primjerice da je zadnji puta u životu lavov-
ski riknuo neki Švabo, Digiæ... uglavnom 
furešt, pa sam npr. drugi dan post nevere 
gledao kako neki momci iznose na obalu 
raznorazne potopine, oèigledno s neke 
barke... a meðu njima zamijetio i svog mla-
dog prijatelja Mihovila Depola – Mièeta... 
ter ga, kako je i u me bila aktualna havarija 
zapitao: “kaj, i tu je bil brodolom’’? a on 
mi kimne glavom znak YES(!)... našto ja 
odvratim: “ma nema veze, glavno da nije 
bilo mrtvih’’! I osjetim neugodu, zamijetim 
tužna lica, a Mladen mi Mafiš, jedan od 
brodskih egzorcista da rukom znak (kaži-
prst na nos!) pssst!!!

Poslije sam tek doznao da je meðu tim 
mladiæima bio i sin pokojnog veæ mi znan-
ca, te poslao desetak poruka isprike preko 
Mièeta, Antiše i drugih mladiæa, jerbo sina 
utopljenika nisam osobno poznavao.)

TKO NE VIDI DUHOVE U ZBILJI, 
NEĆE IH NAĆI NI NA MOJOJ SLICI

Sparno subotnje predveèerje, dok su se 
Korèulani i njihovi gosti potezali gradom, svi 
lagano kuhani od pritiska južine, prekinula je 
žestoka nevera koja se pojavila u svega desetak 
minuta sa zapada. 

Kada se ionako veæ slaba dnevna svjetlost na-
glo pretvorila u mrak svi su shvatili što se sprema 
pa je nastala velika strka prema kuæama, sobama, 
brodovima, apartmanima, kafiæima i restorani-
ma, dok su konobari skupljali stolove i suncobrane 
a prodavaèi izloženu robu.

Evo Tome nevjerne, eto što mi skine 
OPET ŽIV kompiæ; ništa ja ne izmišljam 
u svojim tripovima, ta ne živim u pra-
vom LSD – tripu, sve je kako pišem i u 
STVARNOM BIVSTVOVANJU, a kako 
rekoh u nazivu jednog fotokemijskog neda-
vnog rada: “TKO NE VIDI DUHOVE U 
ZBILJI, NEÆE IH NAÆI NI NA MOJOJ 
SLICI’’!!! Zato mi pokušajte vjerovat i ovo! 
Odmah kako sam po povratku iz Korèule 
ušao u dvorište, na gornjoj bandi zelene 
oaze primijetih na tri konopa obješene 
najlon vreæice. U RANU ZORU (zoru, 
zoru, kad svane dan – Demure(!) pjevaj 
to spiralno!) kesice šutkom šute, a Ja oèe-
kivao zbornu popevku Duhova i Duhica: 
“DOBRO NAM DOŠEL...’’ (onako nei-
spavan i polumamuran). Meðutim, naja! 
Ni popevke, ni duhova, ni dobrodošlice, 
tek doma lipo me doèekaše probuðeni 
sinko, moja gospoða i divno novo mezimèe 
Mokica... E, ta je piškila od veselja, a ja 
se bojao da me nakon dva mjeseca mlada 
nova kujica neæe ni prepoznat! I sve ra-
zbuðene ostavim, te namjesto njih spavat 
nastavim! Nu, pred sam usanak pojave mi 
se one najlonice! I, u komi – niti spim, niti 
sam budan, vidim ŽIVU SLIKU; nad svje-
že posaðenom travom, brojim vreæice i u 

njima nalazim UISTINU MRTVE DUŠE! 
Imam ih ko bogati turisti velike škampe, 
drito na pladnju – osamnaest (18!) koma-
da... što muških, što ženskastih... veæma 
familijskih, ali i nekih van krvnih veza, na 
druge naèine vezanih uza MOJ SVIJET! 
Ali, umor me savlada, zaæorim i zaboravim 
na kese, koje su zapravo trebale biti strašila 
za SVA TA DIVNA STVORENJA, posebi-
ce pernata i leteæa, ali i kao oznaka minskih 
polja za naše cucke (ima i gospon psiæa, 
nažalost èesto na dohvat noge), a to je jedi-
ni tetak Jedine postavio, nit ne sanjajuæi da 
otvara KAMP ZA MRTVACE!

(Što bi uostalom jedan ING. mogao 
znati o duhovima, osim što s distance i 
podsmijehom tu i tam, iz zajebancije èita 
èlanke o parapsihološkim pojavama!).

On PUN ŽIVOTA, Ja PUN SMRTI
Isti dan naveèer odem malo vidjeti svoj 

dragi Zagreb, o kome sam pisao sred ljeta 
na negrastoj Korkyri u Tino komp. birtiji, 
PARDON, HTIO SAM REÆI... (se kuži 
moj manirizam gospodine Meandar pl. 
Julije?)... komp butigi, i to jedini s dozvo-
lom (nakon pojašnjenja šefu da naprosto 
neumijem pisati ukoliko nije pored mene 
zapaljena pljuga i neko piæe)... tekstuljak 
od jedne kartuline za Vjesnik, rubrièicu 
Zašto volim Zagreb’. Agram do svog omilje-
nog odredišta Kaptolske kleti, i NIKAM 
DALJE. Crni Kralj toèen u trodecilitarske 
èaše, odurna pseudogotièka katedrala pre-
ko puta, iz koje izlaze nenadjebive budale 
što nemaju kaj pametnije delat, nego 
slušat kukavelu popova o DRŽAVNOM 
ANTIALKOHOLIZMU, zgodni frajeri i 
djevojke u ljetnoj obleki, pokoji interesan-
tan klošar... i kaj treba veæ!?! To je Zagreb, 
kojeg imam tak rad, ko i hrapav glas pok. 
glumca Glovackog (+ Gornji Grad, po-
druèje Vražjeg trokuta oko nakaradnog 
pseudobaroknog kazališta, & još dosta toga 
do Save) što i napisah u Tinu krumpirašu, 
samo ja kod kralja Tomislava stanem i nej-
dem dalje (od spomenika u krigli).

Hiii J !!! Spet razvlaèim stvar! Doèekah 
zadnji bus Mirogojac te uz par otkaèenih 
teen deèka i cura, te par pijanih Zombiæa, 
krenem na Breg... Šalatu, ne, veæ sam 100 
x rekel taj stari domorodaèkoljubivi naziv. 
I sve bi OK. – deca razmjerno mirna, zom-
biji tihi, šofer uinat crkvenoj bagri na 0,00 
promila... do silaska na “mojoj’’ stanici. Tu 
mi, kada ode vozilo, doðe živa slika travnja-
ka s najlonkama, vidim je pred sobom iako 
do kuæe imam još oko 5 minuta flaksanja. 
O jebo te, idite kvragu vreæuljci prokleti! 
Zažmirim i otvorim okeca svoja zelenkasta 
dva. Nema ih! OCKEJ! Ali doèekaše me 
u živo, u dvorištu, no ne mogu nikako niz 
svoje suterenske štenge a da ne proðem 
uz njih, a, a... osjetio sam frketaèu baš kao 
prije nevere. Jasno – U NAJLONICAMA 
DUHOVI i samo su èekali moj povratak. 
Jasno, prvi mi se javio iz prve vreæice s 
prvog štrika Jadranko Kovaè, korèulanski 
zubar kog je more bacilo pored mog sa 
sidrišta odbjeglog brodiæa, kog nije kao 
mene spasio NadDuh poslavši mi preko 
noniæa poruku da odem po cigarete. Neæu 
dosaðivati s tom spikom, uglavnom se 
svela na naše svakogodišnje svaðe, zavr-
šene tek onda kada mi iz nosa potekao 
slap krvi, kada mi je èovik puno pomogao, 
i odkada smo postali si dobri... kaj je imal 
protiv mene (opet)... niš, samo mu je 
bilo krivo što nisam sa njime plivo!!! Tj. 
on PUN ŽIVOTA ne živi više, a Ja PUN 
SMRTI sam živ. Tu su bili i druge kese 
štono jedva doèekaše da krenem dalje! 
Tata: “Uvek sam ti govoril – voli more drš 
se kraja!’’ Odgovor: “Jebo te kraj! SVE JE 
BESKRAJNO’’! Baka, ponajdraže biæe iz 
djetinjstva: “Jožek, tak sam sretna da te 
vidim i da su mi tvoji mama i tata rekli kak 
je s tobom najlakše komunicirat iz vreæi-
ca’’. Razgalio sam se, zvao je na èaj, kavu, 
štogod želi, no ona mi rekne – drugi puta, 
kada ne bude takva gužva i kada æemo moæ 
na miru prièat o tome kako mi je za Božiæ 
ujutro donosila svoje kolaèe u krevet, und, 

nezaboravno razrijeðeno mirišljavo kuhano 
vino! Na brzaka se oprostim sa zadnje dvije 
vreæke... jedna plava, druga roza, par koji se 
ljubio i pod stare dane kao u vrijeme zaèe-
tka ljubavi, visio je na užetu u vidu dviju 
zagrljenih najlonica. To su bili barba Drago 
i teta Albina iz Praputnjaka, a u duetnom 
nadvikivanju barba je bio glasniji (jer ko 1. 
kapo makine nagluh, jako je vikao i prije, 
pa mu je to ostalo u navici i sada POSLIJE 
SMRTI): “Znam sve o motorima, dobro 
si prošal, Đilato æe ti sredit Yanmar, ne 
brini, nema bolje makine za male brodiæe’’! 
I, sav vriti konaèno pozdravim duhove u 
vreæicama, aš ni samo tak drugovat s onima 
ODOZGO; proðem bez pada stepenica-
ma, dojdem mado ter najdem prekrasnu 
poruku... il je to bilo koji dan poslije, da, 
poslije, pošto je tada kompanjon Komp bio 
na lijeèenju... no nema veze dan simo, noæ 
tamo... bitno je da sam uvjerio èitateljstvo 
kako ne lažem, veæ “hemingvejski’’ pišem 
malte ne dokumentaristièki  (jesam li??)... 

OLIMPIJADA NA ŠKOJIMA
Krunoslav STIPEŠEVIÆ – Stipe, 

poslao mi je snimku ptièica, s nazivom u 
ataèmentu: “MALE LASTAVICE NAM 
SE SMIJU’’. Od tada lakše izlazim na kraj 
s najlon vreæicama, jer mi to sasvim osvježi 
sav “sumornistièki’’ realizam. I prisjetim 
se, svih tih dragih osoba, koja su mi u crnoj 
korèulanskoj situaciji ipak uèinila da, bar u 
par navrata i Ja dobijem osjeæaj kako sam 
na odmoru a ne umoru.

A, što-kaj-æa je s tim lastavicama bilo? 
Opet moja 100% gluhoæa nije shvaæa-
la sva zbivanja, a kamoli èula pjesmu. 
Daklem, kako rekoh prošli puta, bila je 
OLIMPIJADA NA ŠKOJIMA... JA, u po-
bjednièkoj ekipi art društva & com. No s 
minimalnim uèinkom (BITNO JE  imat 
volju!!!). Došao primjerice na boæanje iz 
birtije, samo da pokažem da nisam pijan, 
ta vozim brod s deset ljudi (ha, popeki, kaj 
ne protestirate protiv toga!!! I na moru je 
000,000 posto, no kada bi se tog pridržava-
li, propao bi nautièki turizam... a to nam je, 
iako ga mrzim kao i sav turizam u globali, 
veæi izvor prihoda od vašeg LAGANJA I 
NERADA na kojeg mi porezni janjci samo 
trošimo, a pizdin dim dobivamo... auf, opet 
SKRETNICA!)... smirizacija... da nasta-
vim, primim boæu i važno pogodim najbolje 
pozicioniranog, pojma nemajuæ da je to 
moj pajdaš... i hitim ga æa...

DODJELA MEDALJA u “Faktor – vili’’ 
u Javiæ. Uz kolajne od èepova pive (rekoh 
to prošli put, nisu me izludile vreæice, 
znam kaj pišem!). Sve bi ko na pravim 
olimpijskim igrama.... (a sada što nisam 
zapisao!)...(J) hahaha! Sviralo je nešto, 
mi se zekali ko da je himna, ja stavio ruke 
– jednu na srce, a drugom se vatao za muda 
(ko da sam pravi HR sportaš). I tek sada 
zamolih Jedinu da mi toèno objasni u èem 
je bio štos,  jer moja je nepamet i cuga i 
ostalo – napola sjeæanja. Napisala mi kako 
ne bi bilo zabune:

“Stipe je u Njemaèkoj našao u stareti-
narni gramofonsku ploèu na hrvatskom. 
Mora biti negdje (po mom raèunu) 
oko tridesetih godina. Glas, melodija, 
tekst (“LASTAVICE NAM SE MALE 
SMIJU’’) sve je za umrijeti od smijeha. 
Netko je tvrdio da je to Ivo Robiæ, al meni 
izgleda nemoguæe, a i Fak je potvrdio moju 
sumnju...’’ Tko zna, ne èujem, al nazvat 
æu Iveka, ma kolko ga ko stari roker mrzio, 
njega (i u doba pred-periknog stanja) i 
njegovo izigravanje Sinatre, i pjesmice na 
koje su padale šiparice. Morti bu štel s 
menom spikat, Ak neæe, možda mi uspije 
kod nekog drugog iz te pederske škvadre 
(oprostite homiæi, to je samo figurica, a ne 
vrijeðanje vas)... prezir prema kojekakvim 
Robiæima, Novoselima, Kljakoviæima i 
slikovitim majmunima, koji su mi zagorèa-
vali djeèaèke nedjelje, dok su starci, u pred 
TV-eri slušali radio emisiju Po Vašim željama. 
Nemam nimalo sentimenta prema tim 
ljudima, za njih bi pjevao navijaèke stadion-
ske pjesme... izuzevši pevca “Lastavica’’.

Egotrip

Male lastavice nam se smiju
Željko Jerman

Krunoslav STIPEŠEVIĆ – Stipe, 

poslao mi je snimku ptičica, s 

nazivom u atačmentu: “MALE 

LASTAVICE NAM SE SMIJU” Od 

tada lakše izlazim na kraj s najlon 

vrećicama, jer mi to sasvim osvježi 

sav “sumornistički” realizam. I 

prisjetim se, svih tih dragih osoba, 

koja su mi u crnoj korčulanskoj 

situaciji ipak učinila da, bar u par 

navrata, i Ja dobijem osjećaj kako 

sam na odmoru a ne umoru



46     VI/138, 23. rujna  2,,4.

@nimal portal

Nijedna od nas nije meso
nimal

portal

Snježana Klopotan

Popularna kultura nudi niz sadržaja 

kojima se naglašava doživljavanje 

žene kao potrošne robe – mesa. 

Ogledni primjer su jumbo-plakati 

mesne industrije Gavrilović, koja 

opetovano reklamira svoje mesne 

proizvode mizoginim portretiranjem 

žena kao mesa. Na posljednjem 

nizu plakata, netko je uz plakat koji 

prikazuje sliku žene i poručuje Volim 

je i na stolu, napisao grafit Ne kupujem 

žene i meso

ETA, najveæa svjetska organizacija za 
prava životinja, nedavno je izazvala 
kontroverze reklamnom kampanjom 

koja povezuje sudbinu ubijenih žena sa 
sudbinom zaklanih svinja. Reklamni pano 
u Torontu i Edmontonu pokazuje fotogra-
fiju žene i svinje sa sloganom Nijedna od nas 
nije meso. Kampanja je potaknuta u javnosti 
vrlo eksponiranim sluèajem serijskog uboji-
ce Roberta Picktona, koji je na svojoj farmi 
ubio petnaest kanadskih prostitutki i ovi-
snica o drogi. Dodatno zgražanje javnosti 
izazvali su izvještaji službenika zdravstva 
kako su proizvodi od svinja koje je Pickton 
uzgajao na svojoj farmi i prodavao bili 
pomiješani s ljudskim mesom, za koje se 
pretpostavlja da su ostaci ubijenih žena. U 
obrazloženju kampanje koja želi potaknuti 
ljude da prestanu jesti meso, PETA je 
podsjetila da je svim živim biæima stalo do 
njihova života, neovisno kojoj vrsti pripada-
ju: “Nijedno živo biæe ne zaslužuje da se s 
njim postupa na naèin na koji postupamo 
sa životinjama na industrijskim farmama. 
To je ono krajnje u rasistièkom razmišljanju 
što odluèuje kako su sva ostala inteligentna 
i društvena stvorenja koja nemaju moæi 
da se obrane, prikladna samo za na stol. 
Potrošaèi koji su možda pojeli ljudsko meso 
to vjerojatno nisu primijetili, jer su i svinje i 
ljudi naèinjeni od mesa i krvi, tj. mesa”.

Ne kupujem žene i meso
Spomenuti sluèaj povezivanja žena i 

životinja indikativan je za razoblièavanje 
široko rasprostranjene percepcije i jednih 
i drugih kao mesa. U svojoj knjizi Meso: 
prirodni simbol, Nick Fiddes razotkriva 
meso kao sredstvo pomoæu kojeg muškarci 
izražavaju svoju prirodnu kontrolu nad 
ženama, kao i nad životinjama: “Muškarci 
su obièno ritualno u položaju kontrolora, 
lovaca, dobavljaèa, a uz to su i primarni 
potrošaèi mesa, prisvajajuæi si pravo prven-
stva na dostupne resurse”. Na mikrorazini 
ta je kontrola uoèljiva u institucionalizaciji 
rodnih uloga, na primjer, pri podjeli ku-
æanskih poslova, u kojima æe svakodnevno 
kuhanje biti dijelom ženine uloge, dok 
æe peèenje mesa (osobito na roštilju) biti 
posao muškaraca, koji u pravilu obavljaju 
ubijanje i ljudskih i neljudskih životinja. 

Kroz odgoj i obrazovanje žene prihva-
æaju znatan dio impliciranog simbolièkog 
sadržaja muške ideologije i inkorporiraju 
ga u svoju vlastitu ideologiju: “Muškarèevo 
prikazivanje žena kao mesa tipièan je pri-

mjer opæenito iskrivljene slike žene kao ži-
votinje… Baš kao što je meso znak muške 
kontrole nad svijetom prirode par excellence, 
tako žene kao meso predstavljaju osobito 
snažan iskaz njezine navodne neobuzda-
nije društvene uloge te raspoloživosti kao 
prirodnog izvora za muškarce. Znakovita 
je asimetrija ovog podsustava ideja. Žene 
se nazivaju mesom kao da su odreðene za 
muškarèevu potrošnju, što se ne dogaða i u 
obrnutom smjeru: meso se obièno ne doži-
vljava kao ženstveno. Priroda nudi opsežan 
i iscrpan model sustavu patrijarhalne kon-
trole nad ženama, ali uglavnom ne vrijedi 
obratno”. 

Popularna kultura nudi niz sadržaja 
kojima se naglašava doživljavanje žene kao 
potrošne robe – mesa. Ogledni primjer su 
jumbo-plakati mesne industrije Gavriloviæ, 
koja opetovano reklamira svoje mesne 
proizvode mizoginim portretiranjem žena 
kao mesa. Na posljednjem nizu plakata 
netko je uz plakat koji prikazuje sliku žene 
i poruèuje Volim je i na stolu, napisao grafit 
Ne kupujem žene i meso. 

Nasilje počinje u jeziku
Analizirajuæi sliènosti izmeðu jezi-

ka sustava mesa i terminologije koju u 
pornografskom i mainstream diskursu 
upotrebljavaju muškarci kako bi opisali 
žene, Fiddes uoèava kako je jedan sistem 
eksploatacije oblikovan po uzoru na 
drugi. Analiza rodnih odnosa, sadržanih 
u jeziku, upuæuje ga da “podèinjavanje 
prirodnog svijeta, kao što je prikazano u 
sluèaju sustava mesa, prethodi seksualnom 
podèinjavanju”. Rijeè je o metaforièkoj 
uporabi pojma mesa, koja se sastoji od 
nekoliko komponenata, poèevši od 
muškarèeva opisa žena u kategorijama 
životinja (koka, kuja, kuèka, maèk(ic)a, 
krava, ždrebica, zeèica), do opisa žena 
kroz kategorije lova ili uzgoja, pa se ženu, 
kao plijen Muškarca-Lovca, može jahati, 
zauzdati i timariti. Fiddes navodi primjere 
prikazivanja žena kao jestivih objekata u 
Rjeèniku povijesnog slenga kroz izraze popu-
larne u govornom jeziku sve od petnaestog 
stoljeæa, a koji prizivaju sliku “žene kao 
mrtvog mesa koje je mesar ili kuhar dok je 
još bilo krvavo razrezao, raskomadao i sitno 
nasjeckao, i koje æe na kraju poslužiti za 
mušku konzumaciju. Komad mesa je prvo-

bitno oznaèavao spolni odnos (sa stajališta 
muškarca), a kasnije prostitutku. Mlado 
meso je oznaèavalo mladu prostitutku na 
tržištu… Sirovo meso odnosilo se ili na golu 
prostitutku u seksualnom èinu ili je bio 
opæeniti izraz za žene. Bordel je bio mesni-
ca. Tržnica mesa je bio izraz za sastajalište 
prostitutki, ženske grudi i vaginu; danas ga 
koriste feministkinje kako bi diskreditirale 
natjecanja za izbor ljepotica u kojima po-
tièu djevojke da paradiraju svojim tijelima 
poput stoke za prodaju... U dvadesetom 
stoljeæu izraz odrezati komad mesa britanski 
je sleng koji koriste muškarci, a znaèi da 
su spavali sa ženom”. U suvremeno doba 
posljedica takva percipiranja žena analogno 
s ulovljenim ili uzgojenim mesom ogleda 
se u dodjeljivanju imena dijelovima njezina 
tijela koje nose životinje s polica supermar-
keta – noga, but, križa ili prsa: “Humor ili 
nelagoda nastaju dozivanjem slika žena 
putem metafore mesa, simbolièki potvrðu-
juæi njihov status u odnosu na muškarce.” 

Institucionalizirano nasilje: 
žensko i životinjsko meso

Feministkinja Carole Adams kao oruðe 
opresije vidi tri stvari: opredmeæivanje 
postojanja tako da se ono vidi kao objekt 
radije nego kao biæe koje živi, diše, pati; 
fragmentaciju ili klanje tako da se uništava 
postojanje kao potpunog biæa; zatim potro-
šnja – i doslovna potrošnja neljudske živo-
tinje ili potrošnja fragmentirane žene kroz 
pornografiju, prostituciju, silovanje, pre-
mlaæivanje. U svojoj knjizi The Pornography 
of Meat ona istražuje naèin na koji popu-

larna kultura, reklame i pornografija zaje-
dno stvaraju neprijateljsku, ponižavajuæu 
sredinu za žene i životinje koje se javno 
prikazuju kao zabava: “To pokazuje kako 
su životinje seksualizirane/feminizirane, a 
žene su animalizirane. To predstavlja ideju 
antropornografije – opisivanje životinja kao 
kurvi”.

Eksploatacija žena i životinja u porno-
grafske svrhe poprima najradikalniji oblik 
u zoosodomijskim filmovima, gdje se 
životinja siluje, prisiljava na seksualni èin s 
pripadnikom druge vrste, manipulacijom 
njezinim prirodnim nagonima. Zanimljivo 
je da je u ovom sluèaju rijeè o obrtanju 
situacije, jer je uglavnom silovan muški 
pripadnik životinjske vrste. Analogiju sa 
silovanjem u životinjskom svijetu priziva 
današnji tretman krava kao bioloških stro-
jeva za dobivanje velikih kolièina mlijeka 
i mesa. Današnje su krave muzare gotovo 
stalno trudne, a oploðuju se najèešæe umje-
tnom oplodnjom. Muzare imaju samo dva 
ili tri mjeseca za oporavak od poroda prije 
nego što ih ponovo umjetno oplode. Carole 
Adams ovakvo tretiranje životinja sagledava 
kao dio feministièkog promišljanja porno-
grafije: “Gledamo kravu i kažemo zašto 
uopæe ta krava postoji osim da bi postala 
naš obrok? Rijeè je o prisilnom identitetu 
koji otkriva više o nama. Naše distanciranje 
od životinja pojaèava odnos subjekt/objekt 
i stvara lažnu konstrukciju životinja kao 
mesa. Kada sam to prepoznala, prepoznala 
sam i kako pornografija konstruira lažne 
identitete. Istražujuæi žensko vrste, pokazu-
jem kako žene postaju nositeljice identiteta 
vrste, a farmske životinje su izgubile status 
u našoj kulturi zbog potrebe za kontrolom 
ženki vrste, kako bi se osigurala repro-
dukcija životinja da bi one mogle postati 
mesom. Tako vrsta postaje kategorija koja 
se dovodi u vezu sa ženskim.” 

U vizuri poruke koju odašilju 
Gavriloviæevi plakati mesna industrija je 
samo ogledalo društvenog poimanja žena-
ma i životinja kao onih koje treba podjar-
miti i iskoristiti. Prepoznavanje jednakih 
mehanizama opresije prema ženama 
i životinjama omoguæuje sagledavanje 
te razumijevanje problema društvenog 
tretiranja žena u kontekstu široko raspro-
stranjenog podjarmljivanja i zlostavljanja 
životinja.

Vegetarijanstvo i 
zdravlje
Goran Majetić i Snježana Klopotan

Vegetarijanci darovali krv
lanovi udruge Prijatelji životinja, dugogodišnji vegetari-
janci, organizirali su u suradnji s Hrvatskim zavodom za 
transfuzijsku medicinu 9. rujna 2004. akciju dobrovoljnog 

darivanja krvi. Nakon darivanja krvi vegetarijanci, ali i ostali 
graðani koji su se odazvali pozivu Udruge da se pridruže akciji, 
dobili su vegetarijanski obrok. Prijatelji životinja upozorili su na 
znanstvena istraživanja koja pokazuju da u prosjeku osobe koje 
ne jedu meso imaju više od 20 posto manje potrebe za bolni-
èkim lijeèenjem, èime zdravstvu smanjuju troškove za milijarde 
kuna godišnje, a time su i zdravi darivatelji krvi.

Kravlje mlijeko namijenjeno je teladi
Kako bi javnost upoznali s okrutnošæu mlijeène industrije 

te opasnosti mlijeka za ljudsko zdravlje, Prijatelji životinja 
su 18. rujna 2004. ispred hotela Dubrovnik u Gajevoj ulici u 
Zagrebu postavili info-štand na kojem su zainteresiranima dije-
lili informativne materijale o mlijeku i mlijeènim proizvodima. 
Organizirana je i velika degustacija sojinog, zobenog i rižinog 
mlijeka, kao i biljnih vrhnja, pudinga, jogurta, kefira, sireva, 
namaza i veganskih kolaèa. Mlijeko je namijenjeno mladunèadi 
vrste, a èovjek je jedina vrsta koja pije mlijeko (druge vrste) i 
u odrasloj dobi. Prijatelji životinja željeli su ukazati kako mit 
mlijeène industrije o sretnim kravama na zelenim pašnjacima 
vodi nastanku osteoporoze, alergija, raka dojke i prostate, juve-
nilnog dijabetesa, arterioskleroze i drugih bolesti, te su pozvali 
graðane da, i zbog etike i zbog zdravlja, u svoju prehranu radije 
uvrste proizvode od biljnih mlijeka.

Vegetarijanski obroci u vrtiću
Prvi privatni karlovaèki djeèji vrtiæ Tintiliniæ, koji je s radom 

poèeo 20. rujna 2004., pohaðat æe i maleni vegetarijanci. 
Uprava vrtiæa ponudila je roditeljima odabir prehrane, u okviri-
ma propisanih normi, a tu æe moguænost i iskoristiti nekolicina 
djece koja ne jedu meso. Tintiliniæ je i najstarija privatna igrao-
nica u Karlovcu, koja ove godine slavi desetu obljetnicu rada. 
Uz vege-obroke jedini nude karlovaèkoj djeci i uèenje stranog 
jezika.
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uzej Folkwang u gradu Essenu 
od 18. rujna predstavlja umje-
tnièka djela francuskoga slikara 

Paula Cézannea i umjetnika na koje 
je imao snažan utjecaj. Na izložbi koja 
æe biti otvorena do 16. sijeènja izlo-
ženo je pedeset Cézanneovih radova 
te slike Picassa, Matissea, Déraina i 
Légera. Ukupno je prikazano sto re-
mek-djela iz razlièitih meðunarodnih 
muzeja, meðu ostalim iz Eremitagea, 
moskovskoga muzeja Puškin, Louvrea 
i muzeja Metropolitan. Djela su 
razvrstana u petnaest tematskih sku-
pina. Vrhuncem izložbe struènjaci 
smatraju Cézanneovu sliku s prika-
zom harlekina pod nazivom Karneval i 
Picassov Harlekin s maskom. 

Prije Cézannea, essenski muzej 
Folkwang posvetio je veliku retrospe-
ktivu dvama velikim slikarima i prija-
teljima – van Goghu i Gauguinu.

eter Paul Rubens (1577.-1640.) 
jedan je od najznaèajnijih 
umjetnika baroka. Najslavniji 

flamanski slikar, crtaè i diplomat, veæ 
je tijekom života bio traženi umjetnik 
i voditelj slikarske radionice u kojoj 
su njegovi suradnici slikali prema 
njegovim skicama. Izložba u beèkome 
muzeju Albertina, otvorena od 15. 
rujna do 5. prosinca 2004., posveæena 
je Rubensovim “vlastoruènim” dje-
lima. Na temelju najvažnijih radova, 
polazeæi od uljanih skica i crteža, 
može se rekonstruirati Rubensov 
proces rada. Izložba predstavlja sto 
šezdeset umjetnièkih radova, odno-
sno èetrdeset ulja na platnu i sto 
dvadeset crteža, uljanih skica i studi-
ja. Prvi put nakon èetiristo godina u 
Albertini je izložena slika naslovljena 
Danijel u lavljoj jazbini (ulje na pla-
tnu, vlasništvo Nacionalne galerije u 
Washingtonu) zajedno s cjelokupnim 
predskicama. Najvažnijem kasnom 
djelu, Vrtu ljubavi (vlasništvo madrid-
skoga muzeja Prado), posveæena je 
jedna cijela prostorija u Muzeju, u 
kojoj su izložene sve studije, 
kao i sjajni crteži velikoga for-
mata te srodne slike i gvaševi. 
Osim skica i studija nastalih pod 
utjecajem antike i historijskih 
slika, portreta i krajolika, vrhu-
nac izložbe èine slike njegove 
djece; portret sina Nicolaasa koji 
je ponovo izložen nakon punih 
trideset godina (iako je u vlasniš-
tvu Albertine) te njegove kæeri 
Klare Serene. Ujedno su izloženi 
portreti njegovih dviju supruga i 
njegov autoportret iz 1623., inaèe 
iz stalnog postava Rubensove 
kuæe u Antwerpenu. Jezgru retro-
spektive èini tridesetak crteža iz 
vlasništva Muzeja, koji sa svojih 
sedamdeset umjetnièkih djela 
posjeduje na svijetu jedinstvenu 
kolekciju Rubensovih djela.

Cjelokupna izložba osigurana 
je na èetiristo milijuna eura, po-
sudbe potjeèu iz pedesetak svjet-

skih zbirki i muzeja, a otvorena je u 
suradnji Albertine i njujorškoga muzeja 
Metropolitan, gdje se seli u sijeènju 
sljedeæe godine.

olem, masivan, lijep, visok i na-
dasve skupocjen – po mnogima 
najljepši firentinski muškarac, 

Michelangelov David, 8. je rujna pro-
slavio petstoti roðendan. Najslavnija 
renesansna skulptura još svjedoèi o 
genijalnosti njegova autora, a graðani 
Firenze ujedno su službeno stupili u 
godinu Davida. Skulptura je na glavni 
firentinski trg Piazza della Signoria 
postavljena 1504., gdje se nalazio do 
1873., kada je premješten u Galleria 
dell’Accademia. Michelangelo je tri 
godine radio na skulpturi, i u to je 
vrijeme imao samo dvadeset sedam 
godina. David teži pet tona, visok je 
više od pet metara, a izraðen je iz je-
dnog komada relativno nekvalitetnoga 
mramora, što se u ono vrijeme smatralo 
neizvedivim. S jednim komadom mra-
mora iz Carrare pokušao je 1464. raditi 
i kipar Agostino di Duccio, no doživio 
je neuspjeh, što se 1476. dogodilo i 
Antoniju Rosselinu. 

Tijekom Davidove godine grad æe or-
ganizirati seriju koncerata i razlièitih pri-
redbi, seminare te natjeèaj za mlade ki-
pare. Ujedno æe u Galleria dell’Accadem-
ia biti otvorena izložba moderne umje-
tnosti naslovljena Oblici za Davida na 
kojoj æe izlagati George Baselitz, Luciano 
Fabro, Jannis Kounellis, Robert Morris 
te fotograf Thomas Struth. Izložba æe 
trajati od 29. studenoga 2004. do 4. rujna 
2005. godine.

David je 1527. tijekom gradskih 
nemira izgubio lijevu podlakticu, 1810. 
prekriven je zaštitnim slojem voska, a 
1843. izgubio je jedan sloj originalne 
patine, i to pri pokušaju skidanja voska 
klorovodiènom kiselinom. Jedan je ta-

lijanski umjetnik 1991. u napadu ludila 
èekiæem zdrobio jedan nožni prst na 
skulpturi. Poèetkom 2004. restauratori 
su kip oèistili destiliranom vodom, 
èime su odstranjene naslage prašine 
i prljavštine koje su se nakupile od 
posljednjega èišæenja sredinom deve-
tnaestog stoljeæa, a cijeli proces koji je 
trajao nekoliko mjeseci stajao je šesto 
tisuæa dolara.

Austrija

Rubens u Albertini

Italija

Davidov petstoti rođendan

Njemačka

Cézanne i njegovi nasljednici

Gioia-Ana Ulrich



raspisuje

NATJEČAJ ZA 
KRATKU PRIČU I ESEJ

u suradnji sa Zagrebačkom bankom 

U natječaju imaju pravo sudjelovati svi građani Republike 
Hrvatske do 35 godina starosti (isključujući članove redakcije). 

Tema kratke priče nije određena.
Esej mora pokrivati teme iz suvremenog života.

Tekstovi u obje kategorije ne smiju biti dulji od 10 kartica 
(1 kartica = 1800 znakova). 

Tekstove koji e-mailom ili poštom stignu u redakciju Zareza do 1. 
listopada 2004. bit će u konkurenciji za dodjelu 

– prve nagrade u iznosu od 5.000 kuna i 
– druge nagrade u iznosu od 2.000 kuna 

(u kategoriji kratke priče i u kategoriji eseja). 

Osim nagrađenih Zarez će na svojim stranicama objaviti još 5 
najboljih tekstova u svakoj kategoriji.

Žiri natječaja čini devet članova redakcije Zareza: 

(Z. Roško, N. Govedić, K. Luketić, L. Kozole, G. Cvitan, S. Kalčić, 
T. Matasović, N. Petrinjak i G.-A. Ulrich).

Odluka o nagradama bit će objavljena u Zarezu, 
18. studenoga 2004.

Tekstove slati na adresu:
Zarez,

Vodnikova 17, 
10 000 Zagreb, 
ili na e-mail adresu zarez@zg.htnet.hr 
s naznakom “za natjecaj”.

Sponzor nagrade
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