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Boris Beck

Treći program Hrvatskog radija, br. 59 i 60, 2001., gl. ur. 
Ratko Vince

reæi program Hrvatskog radija oèito gubi utrku 
sa životom, ali uvijek je dobrodošao, makar i 
antedatiran za tri godine. Sedamdesetak priloga 

u ova dva broja nemoguæe je pobrojati – od projekta 
Broadcasting i filozofije kao prerušene ispovijesti do 
Hamleta kao psihoanalitièkog junaka i problema vre-
mena u suvremenoj umjetnosti – kao i njihove auto-
re: Lacana, Derridu, Brechta, Onfraya, Ulricha Becka. 

Beckova analiza globalizacije nadilazi uobièajene 
jadikovke: transnacionalna poduzeæa doæi æe glave 
parlamentarnoj demokraciji. Ne zato što imaju nešto 
protiv nje, nego zato što u ime profita porez plaæa-
ju na jednom mjestu, pogone otvaraju na drugom, 
subvencije dobivaju na treæem, a menadžeri im žive 
na èetvrtom. Buduæi da zatvaraju radna mjesta u ra-
zvijenim zemljama, poveæavaju ondje nezaposlenost, 
a istovremeno izbjegavaju plaæati poreze. Porezni 
priljev od velikih korporacija upola je manji danas 
nego prije deset godina, a ne može se reæi da im ide 
lošije. Beckova je teza da moderna nacionalna država 
više ne odreðuje pravne, društvene i ekološke okvire 
unutar kojih bi ekonomija bila društveno moguæa i 
legitimna te stoga definitivno odumire. O njezinu 
ukinuæu nije glasovao parlament, nije ukinut ustav, 
nisu promijenjeni zakoni; za njezino ukinuæe krivi su 
politièari koji zazivaju uvijek sve više i više tržišta, 
ali to tržište proizvodi nezaposlene i ne puni budžet. 
Devedesetšest posto novog bogatstva u SAD-u podi-
jelilo je deset posto stanovništva. Oni isti koji tvor-
nice automobila iz Motowna sele u Meksiko, šeæu 
se centralnim parkom i odlaze u kazalište – koriste 
pogodnosti države koju æe na kraju iscrpiti. 

Teorem koji oslobađa
O rješenju najslavnijeg matematièkog proble-

ma, tvrdokornog Fermatova teorema, pisali su 
Simon Singh i Marijan Palmoviæ, a ima i intervju s 
Andrewom Wilesom koji je riješio zagonetku. Dok je 
veæina matematièkih problema previše komplicirana 
za laike, Fermatov problem može svatko shvatiti; sro-
dan je Pitagorinu pouèku, jedinoj jednadžbi koju zna-
ju svi koji su završili školu. I dok se kvadrati nad ka-
tetama uvijek lijepo daju zbrojiti u kvadrat nad hipo-
tenuzom, pa èak postoje i zgodne kombinacije poput 
32 + 42 = 52, problem nastaje kad se pokušaju nad 
tim kvadratima konstruirati kocke. Pierre de Fermat 
u 17. stoljeæu napisao je na margini Diofantove 
Aritmetike da ne postoji kub nad hipotenuzom koji se 
može podijeliti na dva kuba nad katetama – odnosno 
da je jednadžba an + bn = cn, ako su a, b i c cijeli bro-
jevi, nerješiva za svaki n veæi od 2 – te da za to on ima 
dokaz, samo ga ne može napisati na marginu.

Taj nenapisani Fermatov teorem, a po svoj prilici 
i nepostojeæi, pokazao se kao posve èudovišni roðak 
pitomog Pitagorina pouèka; problem koji može shva-
titi i dijete nisu mogli riješiti ni najbolji matematièa-
ri. Fermat je samo dokazao da je jednadžba nerješiva 
za n = 4, Euler 1753. da je nerješiva za n = 3, Sophie 
Germain potom za neke prim brojeve, Dirilichlet i 
Legendre 1825. neovisno jedan o drugom za n = 5, 
Lamé 1839. za n = 7; sve je to išlo sporo i nije nimalo 
zadovoljavalo. Wiles, kembrièki profesor, Fermatov je 
teorem proèitao u dobi od deset godina i zapamtio ga 
sve dok mu bavljenje eliptièkim jednadžbama (èiji 
oblik y2 = x3 + ax2 + bx + c kao i Fermatov teorem 
traži cjelobrojan rješenja) nije dalo alat da ga i riješi. 
Taniyama-Shimurina pretpostavka u vezi s eliptièkim 
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Utrka prema 
apsolutnoj 
budućnosti

jednadžbama iz 1955. i Freyov dokaz iz 1984. da je 
to zapravo prerušeni Fermatov teorem presudile su: 
Wiles je znao da æe dokazati Fermatov teorem ako 
dokaže da je Taniyama-Shimurina pretpostavka to-
èna, a dokaz je mogao naæi upravo u podruèju kojim 
se bavio. Posve se povukao, zanemario je predavanja, 
nikome nije govorio èemu se posvetio i, nakon sedam 
godina, 23. lipnja 1993., slavno predstavio dokaz da je 
Fermat imao pravo; s obzirom na to da je dokaz imao 
stotinu pedeset stranica, za to mu je trebalo puna tri 
dana. Osjeæam slobodu, rekao je nakon toga. 

Ljubiti onostrano
Leonardo Kovaèeviæ u poglavlju Aporije o budu-

ænosti religije predstavlja, osim Derride i Lacana, još i 
Levinasa te Johna D. Caputoa. Levinas je utjelovlje-
nje Isusa promatrao kao silazak Stvoritelja na razinu 
Stvorenja, prijelaz iz najaktivnije aktivnosti u najpasi-
vniju pasivnost. Ono što je jedinstveno u kršæanstvu 
– Isusova smrt za druge – upravo je zamjena; zamjena 
je paradigma svake komunikacije jer pretpostavlja da 
nam uvijek prilazi transcendencija. Ono što je be-
skonaèno razlièito stvara beskonaènu opasnost, zbog 
èega smo uvijek odgovorni za druge prije nego su oni 
odgovorni za nas. Caputovi su argumenti slièni: lju-
bav obvezuje, a Bog èini nemoguæe stvari zbog èega 
se naša buduænost dijeli na relativno predvidljivu i na 
apsolutnu. Za relativno predvidljivu buduænost treba 
nam ono što su u srednjem vijeku nazivali kardinal-
nim krepostima – razboritost, pravednost, jakost i 
umjerenost; sve što je Weber napisao o protestantima 
i kapitalizmu može se na to svesti. No za apsolu-
tnu buduænost, u kojoj nam ne mogu pomoæi veze, 
diplome i štedni ulozi, pred kojom smo apsolutno 
nemoæni, trebaju nam dobre stare srednjovjekovne 
teološke kreposti, vjera, nada i ljubav. Što ljubim kada 
ljubim Boga? oživio je Caputo staro pitanje svetog 
Augustina. Ali ni on, kao ni itko drugi, nije znao na 
njega odgovoriti.

Oglašavajte se u Zarezu

www.zarez.hr
Povoljnje cijene oglasa već od 500 kn (bez PDV-a)

* posebne pogodnosti za kulturne institucije
* popusti za serije oglasa

tel. 01/ 4813 572
e-mail: marketing@zarez.hr

kontakt osoba: Viktorija Kudra Beroš
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PONEDJELJAK_ 01.11._19.00 > Subverzije 
– veèeri medijske gerile i poetskog terorizma 

UTORAK_02.11._17.00  > Swarm Intelligences_
Vizualni kolegij > predavanje >

Petar Milat: Smrt kina i ostale smrti

SRIJEDA_03.11._19.00 > Swarm Intelligences_
Vizualni kolegij > projekcija >

Nagisa Oshima: Noæ i magla u Japanu

ÈETVRTAK_04.11._20.00 > organizator: 
Eksperimentalna slobodna scena > projekcija 
uz diskusiju >

π rooms

PETAK_ 05.11._20.00 > organizatorice: Angelina 
Jolie Fan Club >

LezBIjska druženja i diskusije 

SUBOTA_06.11._12.00 > radionica >
Razmjena vještina: pokaži što umiješ!
19.15 > HotAsian...Movies > projekcija >
MaMa LIVE! Ili MaMa nazivo (bez narkoze)

PONEDJELJAK_ 08.11._19.00 > Subverzije – ve-
èeri medijske gerile i poetskog terorizma 

UTORAK_09.11._19.00 > organizator: 
Eksperimentalna slobodna scena > predstavlja-
nje projekta i razgovor s umjetnicima >

HWE _ dance balkan / nordic region 2004./2005.

SRIJEDA_10.11._19.00 > mama èita >
gostovanje Gorana Samardžiæa

ÈETVRTAK_11.11._19.00  > predavanje >
Dražen Pantiæ (Location1): Out in Open ... digi-

talni mediji i taktièka demokratizacija

PETAK_12.11._19.00 > prezentacija + demo + 
akcija >

Nathan Martin (Hactivist) & Edward Hirsch 
(Institute for Applied Authonomy) > Out in 
Open: razvijanje taktièkih tehnologija // kon-
struiranje nemira

SUBOTA_13.11._12.00 > radionica >
Razmjena vještina: pokaži što umiješ 
19.15 > HotAsian...Movies > projekcija >
MAMA TV by Icepick

PONEDJELJAK_ 15.11._19.00 > Subverzije – ve-
èeri medijske gerile i poetskog terorizma 

UTORAK_16.11._19.00 > Organizator: Prijatelji 
životinja > predavanje s diskusijom i projekci-
jom >

Okrutnost kao odjevni predmet 

SRIJEDA_17.11._19.00 > Swarm Intelligences_
Vizualni kolegij > projekcija >

Todd Haynes: Sigurna

ÈETVRTAK_18.11._12.00 > organizator: 3. 
Zagreb World Music Festival Nebo > predava-
nje >

Mari Boine, Norveška: «Mu Luodda/Moj naèin»
Janne Hansen, Aja Samisk Senter, Kafjord, 

Norveška: «Uvod u suvremeno društvo Samija»

PETAK_19.11._17.00 Swarm Intelligences_
Vizualni kolegij > predavanje i diskusija >

Aleksandar Battista Iliæ i Tanja Vrvilo: Digitalni 
prošireni film i digitalna dramaturgija

20.00 > organizatorice: Angelina Jolie Fan Club 
>

LezBIjska druženja i diskusije 

SUBOTA_20.11._ 12.00 > radionica >
Razmjena vještina: pokaži što umiješ
19.15 > HotAsian...Movies > projekcija >
Dead Leaves

PONEDJELJAK_ 22.11._19.00 > Subverzije – ve-
èeri medijske gerile i poetskog terorizma

UTORAK_23.11._20.00 > organizator: udruga 
Ples ritmova > projekcija >

Plesovi ekstaze

PETAK_26.11._19.00 > organizatorice: LezBib 
– Kontra > druženje uz poeziju >

Promocija zbirke pjesama Afterglow/Odsjaj – Lena 
Spite 

SUBOTA_27.11._12.00 > radionica >
Razmjena vještina: pokaži što umiješ! >
19.15 > HotAsian...Movies > projekcija >
The Princess Blade

PONEDJELJAK_29.10._19.00 > Subverzije – ve-
èeri medijske gerile i poetskog terorizma 

Anketa

Ubijanje vremena

Jagna Pogačnik, 
književna kritičarka

avedite nekoliko knjiga koje trenutačno čitate ili 
namjeravate čitati. 

– Kako sam tzv. profesionalna èitateljica, 
osim na godišnjem odmoru, knjige èitam primjere-
no zadacima, dakle svakoga tjedna jednu domaæu 
prozu za Jutarnji i još neki recentni prijevod za 
Književni utorak na radiju, pa mi se na polici stalno 
gomilaju knjige koje bih htjela proèitati neovisno 
o zadacima i potrebama medija koje pokrivam. 
U trenutku u kojem ste me uhvatili upravo sam 
završila novu uknjigovljenu prièu Ede Popoviæa 
Plesaèica iz Blue Bara, te izbor prièa Josipa Mlakiæa 
Ponoæno sivo. Kako je rijeè o autorima èiju prozu 
dobro poznajem – nije bilo veæih iznenaðenja. 
Prošlog sam tjedna za radio odradila i jedan zgo-
dan, neobièan i pametan, kako ga najavljuju na 
koricama sve-prije-nego-obièni-triler Najbolje što 
se može dogoditi jednom kroasanu Španjolca Pabla 
Tusseta, i dobro se zabavila. Paralelno èitam, još 
u rukopisu, prijevod romana Katarina, paun i jezuit 
Drage Janèara, jer bih trebala o njemu govoriti 
na promociji, a Janèar me uvijek iznova uspijeva 
fascinirati svojim stilom i odmacima u prošlost, tako 
drukèijim od onih koje rado èine domaæi pisci. 
Što se tièe planova za èitanja, njih ima i mora biti 
bezbroj, ali recimo – veselim se što me èeka novi 
prijevod Juliana Barnesa, jednog od mojih naj-pisa-
ca, Povijest svijeta u 10 i 1/2 poglavlja, te roman sara-
jevskog Amerikanca Aleksandra Hemona Èovjek bez 
prošlosti, za koji æu napokon pronaæi vremena. 

Navedite nekoliko internetskih adresa koje osobno 
volite ili smatrate vrijednim pozornosti.

– Hm, mnogo ih je, ali ništa sustavno i konti-
nuirano. Google je uvijek poèetak za put dalje. 
Èesto otvaram domaæice: npr. T-com, vip.net, 
Superknjižaru, stranice dnevnog tiska, ponekad 
proèitam recenzije na Radiju 101, lupiga.com, 
nedavno sam naišla na Što èitaš?. No uglavnom 
krenem u traženje pa naiðem na svašta korisno i 
još mnogo beskorisnog što me uvijek razveseli. I, 
da, definitivno najèešæe koristim adresu zaba.hr, ali 
iz vrlo prozaiènih razloga provjere stanja na raèunu 
putem internetskog bankarstva.

Čime se u posljednje vrijeme osobno bavite, što 
privlači vašu intelektualnu pozornost ili koje vam se 
teme u kulturi/javnosti čine zanimljivima?

– Osim èitanjem, u posljednje se vrijeme najviše 
bavim prevoðenjem sa slovenskoga jer je na popisu 
knjiga za koje sam se zadužila poprilièna gužva. 
Pa sam se tako posljednjih mjesec-dva intenzivno 
družila s Mihom Mazzinijem i njegovim romanom 
Kralj buènih duhova, po kojem je snimljen i jedan 
od najuspješnijih novijih slovenskih filmova Slatki 
snovi. Moju intelektualnu pozornost u posljednje 
je vrijeme, ako zanemarimo tekuæu dnevnopoliti-
èku problematiku koja me više uopæe ne fascinira, 
najviše privukao novi zakon o statusu slobodnih 
umjetnika i imovinskom cenzusu istih, pa sam 
dosta vremena provela u prouèavanju i konzultaci-
jama hoæu li, ako mjeseèno zaradim nešto više od 
5000 kuna neto, doista oko 2000 kuna odmah mo-
rati uplatiti za staž i socijalno. Ipak, najviše moje 
intelektualne pažnje trenutaèno traži i dobiva 
moja petnaestomjeseèna kæi koja me iz dana u dan 
fascinira i zaokuplja neviðenom kolièinom tema, 
dilema i naravno veselja.

MAMA 
studeni 2004. 

Magazin za izvedbene umjetnosti Frakcija, broj 30/31, 
Centar za dramsku umjetnost, Zagreb, 2003/2004., 
glavni urednik Goran Sergej Pristaš

osljednji broj magazina Frakcija povezan je s 
projektom Zagreb-Kulturni kapital Europe 
3000. Rijeè je o platformi za suradnju koja 

traje od 2003. do 2005. godine i koja je nastala kao 
zajednièki projekt Centra za dramsku umjetnost, 
Multimedijalnog instituta, Platforme 9,81 i udru-
ge za vizualnu kulturu Što, kako i za koga/WHW. 
Projekt je razvijen s njemaèkim partnerom projekt 
relations, a uz financijsku potporu Kulturstiftung 
des Bundes. Cilj Kulturnog kapitala je bio razvoj 
“suradnji – kako meðu nositeljima tako s lokalnim 
i internacionalnim inicijativama – koje tematiziraju 
promjene društvenih uvjeta kulturne proizvodnje, 
razvijaju strukturni položaj nezavisne kulture i 
preispituju dominantne režime reprezentiranja 
kulture”. 

Važan dio projekta bile su i aktivnosti usmjerene 
na reforme institucionalnog okvira nezavisne kul-
ture. CDU je u sklopu Kulturnog kapitala organi-
zirao radionice, konferencija i teatarske reprezen-
tacije, a kao izdavaè Frakcije ovaj broj je uklopljen 
u projekt. Bez obzira na to, Frakcija je kazališni 
èasopis i u ovom dvobroju donosi prave teatarske 
tekstove, kao što su onaj Leonide Kovaè o Rebru kao 
zeleni zidovi BADco ili o projektu Collect-If Rica 
Allsoppa. Pod skupnim nazivom Proizvodnja zajedni-
èkog Frakcija je okupila raznorodne teme, razgovore 
i probleme koji 
funkcioniraju 
slièno pristupu 
ljudi okuplje-
nih oko beo-
gradske Teorije 
koja Hoda. 
Prema njiho-
vim rijeèima, 
èasopis TkH, 
performansi 
i edukativne 
akcije su dio 
iste platforme 
i “obièno fun-
kcionišu kao 
infuzija jedna-
drugoj-treæoj”.

Proizvodnja 
zajedničkog
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Katarina Luketić

Tema: časopis za knjigu, godina 1, brojevi 8/9 i 10, 2004.; 
glavni i odgovorni urednik Branko Čegec, Centar za 
knjigu, Zagreb

to se krije iza parola o spasu hrvatske knjige i 
èitanju koje je opet u modi? Kakav uèinak ima 
tiskanje knjiga uz novine na hrvatsko nakla-

dništvo? Što za knjižare znaèi otvaranje prodaje 
na kioscima? Je li rijeè o tzv. pljaèkaškom dam-
pingu, “namjernom prodiranju na neko tržište s 
nerealno niskim cijenama koje æe na kraju uništiti 
konvencionalne proizvoðaèe”, ili pak o legalnoj 
konkurenciji? Koliko su kvalitetne jeftine knjige 
novinskih izdavaèa? Na ta i mnoga druga pitanja 
vezana uz ovogodišnji fenomen knjiga & novine, 
u novom trobroju èasopisa Tema odgovaraju na-
kladnici, knjižari, književnici, èlanovi Vijeæa za 
knjige, ekonomisti... I gotovo svi oni se slažu da 
su dosadašnji rezultati prodaje jeftinih knjiga u 
golemim nakladama na kioscima sljedeæi: pad pro-
daje svih ostalih izdanja u knjižarama za oko 30 
posto, što onda domino-efektom povlaèi i trend 
neplaæanja knjižara, smanjenje produkcije malih 
izdavaèa, uniformnost knjižnog tržišta, svoðenje 
rubrika kulture u dnevnim novinama na propa-
gandne stranice za vlastita izdanja (od pompozno 
najavljivanog priloga za knjigu Jutarnjeg lista još 
ništa) itd. 

Naime, prema objavljenim podacima, mjeseèno 
se u Hrvatskoj na kioscima proda 1,8 milijuna 
knjiga, što znaèi da æe se za godinu prodati njih 
21,6 milijuna. Jasno je da dugoroène posljedice 
tog haranja krupnog kapitala mogu biti samo još 
pogubnije za pravo nakladništvo, osobito ako se 
tome pridodaju bezrezervna podrška projektu 
novinskog izdavaštva ministra Bože Biškupiæa i 
njegove preporuke da se ostali hrvatski nakladnici 
izvole ponašati kao gospodarski subjekti na slobo-
dnom tržištu. Kada se sintetiziraju sva mišljenja 
iznesena u ovom prilogu, jedino se možemo zapi-
tati: kako to da Zajednica hrvatskih nakladnika ne 
èini ništa ili minimalno kako bi zaštitila interese 
struke? Odnosno, kako to da izdavaèi nisu digli 
veæu buku i istupili jedinstveno u javnosti, kao u 
sluèaju uvoðenja PDV-a na knjigu? Oèito, interes 
krupnog kapitala (pa i kulturnog kolonijalizma, kako 
smatra ekonomist Duško Saboloviæ, s obzirom na 
to da su novinske kuæe u Hrvatskoj u veæinskom 
vlasništvu stranaca) priveo je pod svoje i sitnije 
interese pojedinih nakladnika.

Osim vrlo dobro i podrobno obraðene teme o 
agit-prop izdavaštvu, novi trobroj Teme donosi još 
nekoliko zanimljivih priloga. Ovaj put naslovni-
com i velikim intervjuima u njemu se promoviraju 
Predrag Luciæ, novinar i urednik Feralove bibli-
oteke te autor pjesmarice Haiku Haiku jebem ti 
maiku, i Ivana Sajko, dramaturginja i redateljica, 
autorica niza drama izvoðenih po uglednim europ-
skim kazalištima. Osobito je zanimljiv ovaj poslje-
dnji intervjuu u kojemu autorica pomno detektira 
hrvatsko teatarsko mediokritetstvo, kolektivnu 
bezidejnost i lijenost, izbjegavajuæi pritom one 
stereotipe prema kojima je za loše stanje hrvat-
skoga glumišta kriva iskljuèivo institucionalnu 
tromost Akademije dramskih umjetnosti. Nadalje, 
uz redovnu kritiku i informacije o novim izdanji-
ma, izdvajaju se još prilozi o austrijskom, feministi-
èkom vampu, nobelovki Elfriede Jelinek i njezina 
dva na hrvatskom objavljena romana Pijanistica i 
Naslada, te o knjigama u cyberspaceu o èemu pišu 
Žarko Paiæ, Katarina Peoviæ Vukoviæ, Hajrudin 
Hromadžiæ, Marina Gržiniæ itd. Za preporuku, 
sasvim dovoljno.

Literature live festival, Književnost uživo; od 5. do 9 
studenoga 2004., Zagreb

Program:

Petak, 5. studenoga
- Profil Megastore; 12-14 h
autorska èitanja: Brane Mozetič (Slovenija), 

Iztok Osojnik (Slovenija), Lidija Dimkovska 
(Makedonija – Slovenija); s autorima razgovaraju 
Miloš Đurðeviæ, Ivica Prtenjaèa i Sibila Petlevski 

- MM centar SC; 18-21 h
sudjeluju: Claude Ber (Francuska), uz glasovni per-

formance Frédérique Wolf-Michaux, s autoricom 
razgovara Ingrid Šafranek

Louis Dubost (Francuska), s autorom razgovaraju 
Vanda Mikšiæ i Sibila Petlevski

Peter Zilahy (Maðarska), s autorom razgovaraju 
Snježana Husiæ, Edo Popoviæ i Istvan Ladany 

Subota, 6. studenoga

- Profil Megastore; 11-12.30 h
sudjeluju: Casimiro de Brito (Portugal), s autorom 

razgovaraju Tanja Tarbuk i Sibila Petlevski  
Ren K. Powell (USA – Norveška); Väinö Kirstinä 

(Finska), s autorima razgovaraju Sibila Petlevski i 
Dražen Katunariæ 

- Muzej grada Zagreba; 13-15 h
Primanje i sveèano otvorenje festivala

- Vila Arko (Basarièekova 24); 19-21 h 
autorska èitanja: Jo Schapcott (UK), Matthew 

Sweeney (UK)  
Yang Lian (Kina/UK), Craig Czuri (USA), s autorima 

razgovaraju Miloš Đurševiæ i Sibila Petlevski

- Zagrebačko kazalište mladih, 22 h 
k.o. kazališna grupa Roland Barthes: Lovers’ Discourse 

 
Nedjelja, 7. studenoga
- Profile Megastore; 11-14 h 
autorska èitanja: Eduard Kovač (Slovenija), Boris A. 

Novak (Slovenija) 
s autorima razgovaraju Ivica Prtenjaèa i Sibila 

Petlevski
Stewart Conn (UK), Kevin McEnenaney (USA), s 

autorima razgovaraju
Miljenko Kovaèiæek i Miloš Đurðeviæ 

- MM Centar SC; 18-20 h
autorska èitanja: 
Herta Müller (Njemaèka), s autoricom razgovara 

Svjetlan Viduliæ 
Peter Waterhouse (Austrija), s autoricom razgovaraju 

Nenad Popoviæ i Miloš Đurðeviæ
Francine Prose (USA), s autoricom razgovaraju 

Nikica Petkoviæ i Sibila Petlevski  

Ponedjeljak, 8. studenoga 
- Profil Megastore; 11 – 14 h
autorska èitanja: Mustafa Stitou (Nizozemska), 

Hans van de Waarsenburg (Nizozemska), s auto-
rima razgovaraju Hans Veschoor i Lela Zeèkoviæ-
Faverey 

Shaip Emerllahu (Makedonija), Ilma Rakusa 
(Švicarska), Pascal Rebetez (Švicarska), s autorima 
razgovaraju Nenad Popoviæ i Sibila Petlevski 

- MM Centar SC; 18-21.00 h
autorska èitanja: Robert Dickson (Kanada), s auto-

rom razgovara Biljana Romiæ 
Jan-Luc Wauthier (Belgija), Sylvestre Clancier 

Agonija pravog 
izdavaštva

Književnost uživo

Peti Earwing no jazz festival, 3.-13. studeni 2004., KSET

Petak, 5. 11.
Tamara Obrovac Transhistria Ensemble 

Subota, 6.11. 
Pandelis Karayorgis Trio (SAD) Dražen Franoliæ 

(Zagreb)
Ponedjeljak, 8. 11 
Volapük (Francuska/Japan), Neptune (SAD)
Utorak, 9. 11. 
The Necks (Australija)

Srijeda, 10. 11. 
Available Jelly (Nizozemska/Engleska), G.A.P., 

(Zagreb)
Èetvrtak, 11.11. 
The Scientists (Australija), Babies (Zagreb) 
Petak, 12. 11. 
Kammerflimmer Kollektief (Njemaèka), The Clogs 

(SAD)
Subota, 13. 11.

Assif Tsahar & Cooper-Moore (SAD), Mush 
(Engleska)

Festival glazbe u 
KSET-u

(Francuska), Maram al Masri (Sirija), Danielle 
Auby (Francuska), Gjacumu Thiers (Francuska – 
Korzika), s autorima razgovaraju Dražen Katunariæ, 
Jacqueline Spaccini, Ingrid Šafranek, Vanda Mikšiæ 
i Sibila Petlevski 

Utorak, 9. studenoga 
 - Villa Arko; 17-19 h
Okrugli stol: Hrvatska književnost u svijetu 
Sudjeluju: Alida Bremer, Fikret Cacan, Branko 

Èegec, Ina Đurðan, Miloš Đurðeviæ, Giga Graèan, 
Iva Grgiæ-Maroeviæ, Miroslav Miæanoviæ, Biljana 
Romiæ, Nada Šoljan, Snježana Hefti, Dražen 
Katunariæ, Miljenko Kovaèiæek, Istvan Ladany, 
Sreæko Lipovèan, Marina Lipovac-Gatti, Višnja 
Machiedo, Mladen Machiedo, Tonko Maroeviæ, 
Ivan Matkoviæ, Vanda Mikšiæ, Boris Periæ, Sibila 
Petlevski, Nenad Popoviæ, Jacqueline Spaccini, 
Ingrid Šafranek, Tanja Tarbuk, Hans Verschoor, 
Svjetlan Viduliæ, Vlatka Valentiæ, Velimir Viskoviæ, 
Lela Zeèkoviæ-Faverey ....  

- Gjuro II; 20 h 
slam veèer: Milo Martin (USA), Ben Porter Lewis 

(USA)
voditelj: Mario Kovaè 

Organizatori: 
Hrvatski P.E.N. centar; Hrvatsko društvo pisaca 

Koordinator autorskih predstavljanja: Ivica Prtenjaèa 
Hrvatske prijevode interpretiraju: Dubravka Cariæ, 

Lucija Stamaæ 
Urednik tiskanog materijala: Miloš Đurðeviæ 
Direktorica i autorica koncepcije festivala: Sibila 

Petlevski

Ruski pisci Boris Evsev i Aleksander Tkaèenko 
doprinijeli su Festivalu materijalima koji su obja-
vljeni u prijevodu Fikreta Cacana u okviru publi-
kacija Festivala. Najavljujemo zasebnu veèer ruske 
književnosti u travnju 2005. na kojoj æe uz Evseva i 
Tkaèenka, sudjelovati Sorokin, Bitov i drugi, od kojih 
su neki autori veæ prisutni u hrvatskim izdanjima.
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Viktorijanska kultura 
i novi mediji

Katarina Peović Vuković

George P. Landow, profesor 
viktorijanske književnosti i teorije 
hiperteksta, nudi listu svojih naslova 
koje čita i web stranica koje posjećuje

Viktorijanstvo
to trenutačno čitate? Možete li nam 
reći nešto o tim knjigama/ časopisi-
ma/ digitalnim tekstovima?

1. His Dark Materials Philipa 
Pullmana, dio trilogije Blakean fantasy.
2. Emma Brown, Clare Boylan. Ova 
suvremena spisateljica završava ro-
man èija je prva dva poglavlja napisala 
Charlotte Brontë pred smrt, prije 150 
godina. Mraènije od veæine viktori-
janskih romana, djelo se bavi tamnom 
stranom devetnaestostoljetna engle-
skog života – prodajom djece u seksu-
alno roblje. Skandal razotkriva glavni 
lik Finch, koji je svojevrsna romanes-
kna verzija suvremenog W. T. Steada.

3. Imperial Bodies, Domestic Bodies: 
Women, Sexuality, and Religion in the 
Victorian Market, Mary W. Carpenter 
– ovu izvrsnu knjigu moje bivše stu-
dentice èitam vezano za jedan diplom-
ski rad o biblijskoj interpretaciji i de-
vetnaestostoljetnoj britanskoj kulturi.

The Victorian Web
Nabrojite nekoliko omiljenih web 

stranica i objasnite njihovu važnost.
1. The Victorian Web (www.victo-

rianweb.org) – moje stranice o vikto-
rijanskoj kulturi koje imaju posjet veæi 
od 15 milijuna hitova mjeseèno.

2. http://www.macktez.com/users/
noah/ – blog mojega sina.

3. http://www.cddc.vt.edu/journals/

newriver/  – važna hipermedijska proza 
i poezija. 

4. http://www.scottmccloud.com/co-
mics/zot/zot-01/zot-01.html  – stranice 
Scotta McClouda, koji dobro poznaje 
stripove i hipertekst.

5. http://www.electronicbookreview.
com/ – Electronic Book Review dio strani-
ca Alt-X-a (http://www.altx.com/).

Hypertext 3.0
Koji su vaši trenutačni teorijski inte-

resi? Na čemu radite?
– Upravo sam završio svoju poslje-

dnju knjigu Hypertext 3.0, dopunjeno 
izdanje, prošireno interaktivnim fil-
mom, pokretnim tekstom, blogovima i 
raspravama o politièkim implikacijama 
razlièitih vrsta novih medija. 

Radim i na eseju o liriènoj prirodi 
hipermedijalnih pripovijesti.

eorge P. Landow, profesor engleskoga i povijesti umjetnosti na 
Sveučilištu Brown, vodeći je stručnjak viktorijanske književnosti i kulture i 
svjetski poznati teoretičar hiperteksta. Njegova studija iz 1992. Hipertekst: 

Konvergencija suvremene književne teorije i tehnologije promovirala je akademski 
pristup elektroničkim sustavima pisanja i uvelike pridonijela prodoru teorije 
hiperteksta na svjetska sveučilišta. Hipertekst je studija koja hipertekstualne 
sustave dovodi u vezu s vodećim poststrukturalističkim pojmovima kao i s 
konceptima napuštanja tradicionalnih poredaka kulture tiska (hijerarhije, 
linearnosti, odnosa centra/margine itd.). Riječ je o udžbeniku hipertekstualne 
teorije (zbog popularne žute naslovnice nazivanom “žuta knjiga”), koji je 
preveden na mnoge jezike.
Landow intenzivno piše i predaje o devetnaestostoljetnoj književnosti, 
umjetnosti i religiji pritom zastupajući obrazovanje uz pomoć računala. 
Ovaj digitalni predavač koautor je hipertekstualnih projekata koji ilustriraju 
mogućnosti takva obrazovanja. Jedan od njih, The In Memoriam Web, analizira 
kompliciranu, viktorijansku, Tennysonovu pjesmu okupljajući objavljene 
kritike, komentare studenata, odlomke djela drugih autora i ostale relevantne 
dokumente, dok The Dickens Web (koji se sastoji od 245 dokumenata i 680 
linkova) donosi kolekciju materijala o Charlesu Dickensu, njegov roman Great 
Expetations i dokumente o viktorijanskoj povijesti, javnom zdravstvu, religiji itd. 
Slični projekti Georgea P. Landowa su i Writing At the Edge, Postcolonial Literature 
Web i Cyberspace, Hypertext, and Critical Theory Web, The Victorian Web.
Kao gostujući profesor na Sveučilištu Brown od 1985. do 1992. Landow je 
sudjelovao u razvoju programa Intermedia koji se upotrebljavao u obrazovnim 
programima predmeta engleske književnosti. Landow je nadzirao, 
uređivao i pisao različite hipermedijalne dokumente tog sustava, a 
jedan od projekata u sklopu programa Intermedia – Dickensov Web 
– 1990. je proglašen najinovativnijim sustavom za podučavanje u 
području humanističkih znanosti (nagrada EDUCOM/NCRIPTAL-a). 

Webliografija
www.landow.com – homepage Georgea P. Landowa
http://www.stg.brown.edu/projects/hypertext/landow/cpace/cspaceov.
html – Cyberspace, Hypertext, and Critical Theory
http://www.stg.brown.edu/projects/hypertext/landow/victorian/victov.
html i http://www.victorianweb.org – The Victorian Web
http://www.postcolonialweb.org – Postcolonial Web

Bibliografija
Hypertext: The Convergence of Contemporary Literary Theory and 
Technology, Baltimore & London: Johns Hopkins University Press, 1992. 
(prvo poglavlje je dostupno na http://www.victorianweb.org/cpace/ht/
jhup/contents.html)
Hyper/Text/Theory, ur. George P. Landow, Baltimore: Johns Hopkins 
University Press, 1994.
The Digital Word: Text-Based Computing in the Humanities, ur. s Paulom 
Delanyjem, MIT, 1993. (http://www.victorianweb.org/cv/Books/dw.html)
Hypermedia and Literary Studies, ur. s Paulom Delanyjem, MIT, 1991.
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Tko plaća porez smije se i 
drogirati

The Onion

Uporaba droga legalna ako je 
konzument zaposlen

ASHINGTON, DC – U nasto-
janju da žarište rata protiv droge 
postavi na pravog neprijatelja, 

Kongres je u ponedjeljak legalizirao 
uporabu droga za stalno zaposlene 
stanovnike.

Burzovni mešetari, odvjetnici, profesori 
engleskog jezika... vi niste problem, rekao 
je na konferenciji za tisak u Bijeloj 
kuæi proèelnik Agencije za suzbijanje 
narkotika Asa Hutchinson. Ako uredno 
plaæate porez i ne stvarate probleme, neæemo 
vas maltretirati ako nakon napornog radnog 
dana odluèite popušiti malo trave ili hašiša. 
Ako ste, s druge strane, jedan od onih lijenih, 
nepokretnih tipova koji po èitave dane vise 
na uliènim uglovima i skupljaju novac za 
novi šut, èuvajte se.

Novi zakon, koji uskoro stupa na 
snagu, omoguæit æe policiji i pravosuðu 
da se usredotoèe na prave kršitelje zako-
na o drogama, rekao je Hutchinson.

Besmisleno je progoniti nekog kardio-
kirurga kojem treba malo spida da ostane 
u formi, dodao je Hutchinson. To nije 
bio cilj zakona. No destruktivni ovisnici o 
drogama – ovisnik koji socijalnu pomoæ troši 
na crack ili tip u Harlemu koji stalno puši 
marihuanu – to su ljudi koje ovo društvo ne 
može tolerirati.

Prema rijeèima vodeæeg borca protiv 
droge Johna P. Waltersa, taj æe zakon 
imati snažan i pozitivan utjecaj na 
zdravlje amerièkog naroda.

Oèekujemo da æe zbog tog zakona pasti 
broj korisnika teških, štetnih droga poput 
heroina i cracka – droga koje najèešæe rabe 
nezaposleni, rekao je Walters. Uz to, 

pošteni zaposleni graðani moæi æe u miru 
nastaviti s uživanjem blažih droga kao što su 
ecstasy i kokain.

Walters je rekao kako æe novi za-
kon bitno olakšati borbu protiv droga. 
Državni sudovi neæe biti zatrpani 
sluèajevima djece koja su u klubovima 
uhvaæena s “vitaminom K” ili doktora 
koji su bogatim suprugama prepisali 
Vicodin. Više novca moæi æe se odvojiti 
za gradnju zatvora koji æe pomoæi da 
se nezaposlene ovisnike makne s ulice 
– što je statistièki najuèinkovitija me-
toda skidanja ovisnika s droge.

Oèito je da se velik broj uživatelja droga 
ne može nositi s drogom, rekao je Walters. 
Naša je dužnost da takvim ljudima odu-
zmemo drogu i usmjerimo je prema vikend-
korisnicima.

Zakon æe, dodao je Hutchinson, 
pomoæi u zaštiti siromašnog i neza-
poslenog stanovništva, jer se ti ljudi 
– za razliku od bogatih – nisu sposobni 
nositi s posljedicama djelovanja droge.

Droge stvaraju ovisnost i to je èinjenica 
bez obzira živite li u getu ili ste odvjetnik 
s Harvarda, rekao je Hutchinson. No 
gorka i teška istina je da se klinac iz geta na-
vuèen na heroin neæe riješiti ovisnosti u klini-
ci Palm Springs, niti æe postati predsjednik. 
Zato on manje sretne meðu nama moramo 
zaštititi prijetnjom zatvora.

Profitirat æe i amerièka ekonomija. 
Prve analize pokazuju da æe prijetnja 
zatvora motivirati rekreativne korisni-
ke droga da potraže posao, što æe pak 
smanjiti socijalne izdatke.

Legalna žiža ili zatvor?, zapitao se 
Cory Everly (23), nezaposleni teksto-
pisac iz Austina u Texasu. Odmah ujutro 
jurim u duæan za kuæne ljubimce i tražit æu 
Rudy da me opet zaposli.

Rudy je moja šefica... u duæanu za kuæne 
ljubimce.

Novi amerièki moto je: Radi do izne-
moglosti, šlagiraj se do iznemoglosti, rekao 

je Hutchinson. Povuci par lajni koke 
na zabavi svog prijatelja homoseksualca. 
Svrati u ludi noæni klub ili na kakav rave-
party; radi što te volja. No što god èinio, 
doði na posao u ponedjeljak jer ti, frende, ne 
gine buksa.

Žao mi je ak sam na trenutak zvuèao 
nesuvisl, dodao je Hutchinson. Ušlagiran 
sam do jaja.

U životu me nitko nije tako 
precizno uvrijedio

Nema sumnje, ovaj put ste prešli 
granicu. Vrijeðali su me i prije, ali do 
danas me nitko nije uvrijedio s takvom 
preciznošæu. Odakle Vam pravo da na 
mene sasipate svu silu savršeno opra-
vdanih kritika. Vaši podli, utemeljeni 
napadi režu dublje od bilo kakva noža.

Iako su me i ranije neke bijedne zmi-
jurine zasipale svojim otrovom, njihove 
su uvrede uvijek bile posve neosnova-
ne, pa ih nisam shvaæao ozbiljno. Ali Vi, 
gospodine! Kako se usuðujete gledati 
me u oèi i prozreti sve moje mane. 

No dobro, lažem. Vauuuuu, ulovili 
ste me. Pa zar je to razlog da me na-
zovete “prljavim lažljivcem”? Ako me 
veæ takvim smatrate – s punim pravom 
– budite pošteni i ne nabijajte mi tu 
odvratnu istinu na nos. Jednostavno 
me nazovite lažljivcem, uvrijeðeno se 
okrenite i zalupite vratima. Za Boga 
miloga, nemojte mi ukazivati na pro-
turjeèja u mojim iskazima i onda pred 
svima tražiti objašnjenje. Takvom ta-
ktikom uskraæujete mi svaku šansu da 
izbjegnem opravdane kritike. Mislio 
sam da ste iznad toga.

A moja debljina! Kako ste me samo 
napali zbog debljine! Mislim, i ranije 
su mi na pristojan naèin ukazivali na 
blago proširen struk, ali su te primje-

dbe u pravilu bile osnovnoškolskog 
karaktera i toliko pretjerane da ih go-
tovo nisam ni osjetio. 

Vi ste, s druge strane, oštro i realno 
ukazali na “kruškoliki” izgled mog 
tijela i naglasili kako bi bilo dobro 
da skinem 15-20 kilograma. Štoviše, 
moju težinu spomenuli ste samo kako 
biste ukazali na moj licemjerni obièaj 
da pljujem po izgledu svih oko sebe. 
Vi time niste htjeli reæi da je pretilost 
nužno nešto loše, što ja uvijek èinim; 
jednostavno ste ukazali na dvostrukost 
mojih mjerila i razotkrili me kao fru-
striranog, licemjernog bijednika. 

A toèka na i bio je dan kada ste 
me nazvali nezrelim i opisali me kao 
“emocionalno nedonošèe koje nije 
sposobno uspostaviti dublji odnos sa 
svojim kolegama”. Umjesto da ste me 
napali izravno kao osobu, iskoristili 
ste obrasce mog ponašanja kako biste 
iscrtali detaljan portret usamljenog, 
jadnog èovjeka koji æe se dovijeka 
valjati u svom siæušnom univerzumu, 
pun gorèine i prezira. Uništili ste me 
– i impresionirali – vještom analizom 
moje psihe. 

Mislim, zaboga. Svatko može uvri-
jediti, ali vi ste me svojim upuæenim, 
razumnim kritikama potpuno razorili! 
Kao skalpelom, rasjekli ste me na ko-
madiæe svojim savršenim engleskim 
jezikom. Zar sam vas zaista toliko 
razljutio? Drago mi je što moja žena i 
djeca nisu bili prisutni kada ste ogolili 
sve moje mane. 

Kako ste to mogli uèiniti, gospodi-
ne? I zašto? Zapravo, znam zašto. Zato 
što ševite magarce ili nešto slièno, 
prokleti magarojepèe!

S engleskoga preveo Višeslav Kirinić

Besmisleno je progoniti nekog kardio-kirurga kojem treba 
malo spida da ostane u formi, dodao je Hutchinson. To 
nije bio cilj zakona. No destruktivni ovisnici o drogama – 
ovisnik koji socijalnu pomoć troši na crack ili tip u Harlemu 
koji stalno puši marihuanu – to su ljudi koje ovo društvo ne 
može tolerirati

Jandre Drmić

Smišljam kratku prièu o smrti. Veæ 
imam kostur.

Devedeset posto Hrvata vjeruje. Da 
su katolici.

Siva masa misli da je mozak.

Gledam kartu svijeta. Nigdje me 
nema.

Kajanje? Posljednja faza busanja u 
prsa.

Balkanski doprinos drami? Tragedija 

u kojoj pogibaju gledatelji.

Samokritika: premalo griješim.

U laži su kratke noge. Dakle, sta-
bilna.

Kada bi bar bili sigurni da æemo u 
miru proživjeti zagrobni život.

Kada umre, kršæanin dobije plus.

I na granici izmedu Starog i Novog 
zavjeta stoji carinik.

Nietzsche je osvojio vrhove uma. A 
onda je sišao.

Jesmo li sami u svemiru kao i na 
Zemlji?

Slavenska duša je tako otvorena i 
široka da u nju stane svakojaka brutal-
nost.

Nema toga što on ne bi žrtvovao za 
erotski užitak. Žrtveni jarac.

Senatora za konja!

Razgovarajmo ozbiljno. Zanemarimo 
èinjenice.

Balkan nema velike pisce tragedija. 
Ima samo izvodaèe.

Istinskih vjernika ima èak i meðu 
sveæenicima.

Na Zemlji nas ne drži samo sila 
teže. Ipak, to mora biti neka teža 
sila.

Kada bi pisci manje mislili o sabra-
nim djelima, djelovali bi sabranije.

Želim li biti legenda, moram se 
ponavljati.

Franjevaèki konop može poslužiti i 
kao laso.

Nemoralni se prostituiraju. Moralni 
iznajmljuju sobe.

O nacionalnim junacima najljepše 
pjevaju sljepci.

Jesu li sveci bili sveci i prije progla-
šenja?

Kako naæi djetelinu sa èetiri lista? 
Stoka sve poždere!

Diogen nije tražio èovjeka. Samo ga 
je osvijetlio.

Iza svakog uspješnog homoseksual-
ca uvijek stoji muškarac.

Sveæenici se ne žene, ali se vole.

Siromasi misle samo na novac.

Crkva sugerira suzdržavanje od se-
ksualnih odnosa prije Mlade mise.

Plodovi mora (aforizmi)
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kolumna

tekstu o kulturnim/stvarala-
èkim industrijama u prošlom 
broju Zareza upitala sam se 

nije li vrijeme za osnivanje centra 
ili instituta u našoj sredini koji bi se 
posvetio njihovu istraživanju, te sam 
istakla da bi Sveuèilište u Rijeci svo-
jim otvorenim i dinamièkim pristu-
pom novim izazovima moglo odgo-
voriti i ovom, možda u okviru kultu-
ralnih studija. Koincidencijom, tih 
dana dobila sam publikaciju Prilozi 
kulturnoj strategiji Rijeke/Contributions 
to Cultural Strategy of Rijeka (Rijeka, 
Drugo more, 2004., urednik Davor 
Miškoviæ), kao rezultat istoimenog 
projekta koji su financijski pomogli 
Grad Rijeka i Europska kulturna 
fondacija. Dok Sveuèilište u Rijeci 
potièe promjene u okviru Bolonjskog 
procesa i, na primjer, programa PIL 
(u prošle tri godine ostvarilo je velik 
investicijski ciklus kojim je osuvre-
menjena infrastruktura za edukati-
vne i istraživaèke programe), prilozi 
kulturnoj strategiji u najveæem dijelu 
govore o “zatvorenim svjetovima” 
rijeèkih kulturnih institucija, što 
pokazuje da veze izmeðu kulture i 
obrazovanja ne postoje, odnosno da 
se kultura ni u kojem sluèaju ne per-
cipira kao transsektorska djelatnost.

Stvaralački grad
Za Rijeku, snažno industrijsko 

i luèko-transportno središte koje 
godinama propada, razumijevanje 
kulture kao razvojnog resursa grada 
je imperativ. Mnogi gradovi u svijetu 
u posljednjem desetljeæu prošlog 
stoljeæa prihvatili su novi koncept 
ekonomskog razvoja opæenito i 
urbanog razvoja posebno, nazvan 
Kulturom predvoðen ekonomski razvoj 
(Culture Driven Economic Development). 
Kultura, njezine institucije i sve ono 
što ih prati, postaje središte gradskog 
i regionalnog razvoja, stvaralaštvo i 
umjetnost priznaju se kao predvodni-
ci nove ekonomije i urbane obnove, a 
posebno se inzistira na ulozi kultur-
nih industrija. Dovoljno je spomenu-
ti neke gradove koji su, preobrazbom 
u kulturna središta, osigurali i vla-
stiti ekonomski razvoj: Birmingham 
u Velikoj Britaniji, Bilbao u 
Španjolskoj, Bogota u Kolumbiji koja 
je, štoviše, od devedesetih godina 
prošlog stoljeæa do danas smanji-
la broj ubojstava, te noviji primjer 
Liverpoola koji je nominacijom kul-
turnoga grada doživio razdoblje eko-
nomskog napretka. Naglašavajuæi da 
su gradovi oduvijek bili srce kulture 
i civilizacije, stvaralaèka žarišta, te 
da se u današnje vrijeme suoèavaju s 
ekonomskim, socijalnim i infrastru-
kturnim problemima, Charles Landry 
u knjizi Stvaralaèki grad (The Creative 
City, London, 2001.) u središte sta-
vlja novu dimenziju – ljudske kre-
ativnosti i kulturne inovacije – kao 
razvojnu pokretaèku snagu. Kulturne 
institucije ne smiju biti statiène 
strukture nego “procesi koji pridono-
se stvaranju kulture grada”.

Autističnost kulturnih 
institucija

Prema Prilozima kulturnoj strate-
giji Rijeke, te kulturne pokretaèke 
snage nema. Kulturne institucije 
zatvorene su u èvrste, nepomiène 
strukture (koliko smo udaljeni od 
široko organiziranih clustera u dru-
gim zemljama!), uz neke iznimke 
one su potpuno autistiène, samo-
dovoljne i neprepoznatljive, ne 
postoji programska temporalnost i 
prostorna fleksibilnost. Ova obilježja 
pripisuju se, velikim dijelom, nasli-
jeðu socijalizma. Ne bih se s time 
složila. Sjeæam se kada su mnogi od 
nas, rijeèkih (sušaèkih) srednjoško-
laca – u doba socijalizma – hrlili na 
izložbe koje je pokretao i ostvarivao 
Boris Vižintin, uvijek u “novim tren-
dovima” kako bi se danas reklo, ili 
u HNK s Otelom Veljka Marièiæa. 
Tada je Rijeka bila eminentno kul-
turno središte, dinamièno i živo. 
Naravno, s tranzicijskim procesima, 
kulturne promjene su bile neizbje-
žne, i u mnogim zemljama Središnje 
i Istoène Europe dovele su u krizu 
brojne institucije, od kojih su neke 
nestale, a neke redefinirale svoju 
ulogu. Meðutim, to što se Rijeka 
dovela u situaciju da se “od kulture 
traži da funkcionira kao vodovod, 
kanalizacija ili distribucija energi-
jom” (str. 63), stvarno nema veze s 
naslijeðem socijalizma, nego s onima 
koji ne razumiju nove izazove, pa 
im se, prirodno, opiru. Tim su dra-
gocjeniji novi akteri u kulturi koji 
pripadaju neinstitucionalnom sekto-
ru, otvorenom i fleksibilnom, spre-
mnom na prilagodbu uvijek novim 
promjenama ili njihovu iniciranju.

Perspektive
Stoga je pojava Priloga važna. Oni 

kritièki analiziraju stanje u rijeèkoj 
kulturi, osobito upravljanje u kulturi, 
naznaèuju probleme i potrebe, i daju 
neke smjernice koje bi mogle biti ko-
risne za (buduæu) kulturnu strategiju 
Rijeke. Sigurno su šansa za kulturu 
Rijeke brojna napuštena skladišta i 
tvornièke hale, na primjer golemi pro-
stori Torpeda, koje “valja pretvoriti 
u ulice kulture i umjetnosti”, zatim 
ulaganje u kadrove, reorganizacija 
ustanova kulture, što se sve nabraja 
u Prilozima. Takoðer bi projektni ili 
programski pristup financiranju kultu-
re bio mnogo efikasniji od sadašnjeg. 
Uèlanjenje u Mrežu stvaralaèkih gradova 
(Creative City Network) otvorilo bi nove 
moguænosti meðunarodne suradnje. 
Meðutim, za identitet i razvoj ovoga 
mediteranskog i srednjoeuropskoga 
grada burne povijesti, bogatog kultur-
nog nasljeða i umjetnièke tradicije, 
velikih suvremenih stvaralaèkih po-
tencijala, potrebno je mnogo više: ista-
knuti njegove vrijednosti i posebnosti i 
strateški se opredijeliti.

Kulturna politika

Prema kulturnoj strategiji Rijeke

Biserka Cvjetičanin

To što se Rijeka dovela u 
situaciju da se “od kulture traži 
da funkcionira kao vodovod, 
kanalizacija ili distribucija 
energijom”, stvarno nema veze 
s naslijeđem socijalizma, nego 
s onima koji ne razumiju nove 
izazove, pa im se, prirodno, opiru

Kulturne 
institucije 
ne smiju biti 
statične 
strukture 
nego “procesi 
koji pridonose 
stvaranju 
kulture grada”

PRETPLATNI LISTIĆ - izrezati i poslati na adresu:
dvotjednik za kulturna i društvena zbivanja

10000 Zagreb, Vodnikova 17
Želim se pretplatiti na zarez: 6 mjeseci 120.00 kn s 

popustom 100.00 kn, 12 mjeseci 240.00 kn s popustom 
200.00 kn

Kulturne, znanstvene i obrazovne ustanove te studenti 
i učenici mogu koristiti popust: 6 mjeseci 85.00 kn, 12 

mjeseci 170.00 kn
Za Europu godišnja pretplata 50,00 EUR, 

za ostale kontinente 100,00 USD.
PODACI O NARUČITELJU

ime i prezime:                           
adresa:                                
telefon/fax:                             
e-mail:                         
vlastoručni potpis:                        

Uplate na žiro-račun kod Zagrebačke banke:
2360000 – 1101462454. Kopiju uplatnice priložiti listiću 

i obavezno poslati na adresu redakcije.
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razgovor

ViloviVilovićć
Tabloidizacija javne sfere

svojoj ste knjizi, ujedno i 
iznimno vrijednoj doktor-
skoj disertaciji, analizirali 

etičke prijepore u Globusu i 
Nacionalu, zaključivši da je sto-
pa neetičnosti u njima i kvalita-
tivno i kvantitativno slično vi-
soka. Koliko je puta s time u vezi 
reagiralo Hrvatsko novinarsko 
društvo te je li bilo ikakvih pra-
vnih ili političkih sankcija za 
nepotpune, iskrivljene ili napro-
sto netočne informacije?

– Teško mi je odgovoriti na 
pitanje o tome koliko je Vijeæe 
èasti HND-a imalo posla sa 
sluèajevima koji su uzeti u 
kvalitativnu analizu istraživa-
nja etièkih prijepora Globusa 
i Nacionala u 1999.-2000. 
Vjerojatno je bilo sluèajeva 
koji su se našli na procjeni 
stupnja etièke prijepornosti, 
jer su neki primjeri to svakako 
zaslužili. U tom vremenu bio 
je enormno velik broj sudskih 
postupaka koji su bili voðeni 
protiv nakladnika zbog pre-
trpljenih duševnih boli, pa se 
možda i neki od istraživanih 
sluèajeva našao na sudu. 

Etički prijestupi
Kako uopće definirati, pa 

samim time i regulirati, etički 
prijestup novinara?

– Najkraæe, etièki prije-
stup novinara bilo bi svako 
namjerno kršenje profesional-
nih standarda u novinarskom 
pozivu. Etika je zapravo 
stalno preispitivanje vlastitih 
postupaka i iskreno nastoja-
nje za odgovornom praksom 
novinarstva. Postoje kodeksi 
ponašanja novinara na razini 
svih novinarskih udruženja, 
a u razvijenom svijetu veæi-
na medijskih kuæa ima svoja 
pravila profesionalnog postu-
panja koja novinari potpisuju 
prilikom sklapanja ugovora o 
radu u nekoj redakciji ili kuæi. 
Etièki prijestup u takvim ku-
æama može biti sankcioniran 
ne samo izbacivanjem iz te 
kuæe nego i preporukom da 
ga se doživotno onemoguæi u 
obavljanju novinarskog posla. 
Sluèaj novinara Kellyja iz USA 
Todaya je upravo tako završio. 
U Hrvatskoj, EuropaPress 
Holding ima svoj Kodeks po-
našanja novinara, kao i HRT, 
te nekoliko manjih privatnih 
medija. Koliko znam, nigdje 
u nas nije bilo tako rigoroznih 
kazni, poput spomenutog iz 
USA Todaya ili New York Timesa, 
gdje je novinar izmišljao prièe.

U kojoj mjeri hrvatskim 
medijima vlada senzacionali-
zam, fabriciranje skandala, kao 
izravna suprotnost i ujedno po-
ništenje novinarske etike? Moj 
je dojam da “žutilo” ne zahvaća 

samo političke tjednike, nego 
i HRT i gotovo sve komerci-
jalne tiskovine. Može li se tom 
fenomenu ikako (kako?) stati 
na kraj? Odnosno kakva vrsta 
aktivizma ima učinka kad je u 
pitanju obuzdavanje medijskog 
nasilja? 

– U pravu ste kad kažete da 
u hrvatskim medijima ima sen-
zacionalizma, ishitrenih i ne-
provjerenih vijesti, poluistina, 
izmišljanja dogaðaja. No, to je 
u bitno manjoj mjeri u odnosu 
na devedesete kad je upravo 
u nekim tjednicima taj tip 
pristupa novinarstvu dosegao 
svoj vrhunac. Uzmete li danas 
u ruke neki od tjednika s po-
èetka i sredine devedesetih, 
vidjet æete da su se današnje 
novine u tom smislu “smirile”. 
Teško je povjerovati da su te 
novine imale svoje èitatelje. A 
jesu. Jako su se dobro proda-
vale. Danas možemo govoriti 
o tabloidizaciji hrvatskih me-
dija, kao svjetskom procesu 
koji je dotakao i Hrvatsku. 
Tabloidizirane novine slijede 
recept: informirati i zabaviti 
(infotainment), boja, što više 
kraæih i lakših sadržaja. Ne bi 
to bilo tako drastièno da ima-
mo na tržištu ozbiljan newsma-
gazin ili nekoliko novina koje 
Britanci nazivaju quality press. I 
da smo bogatiji pa da možemo 
redovito kupovati više novina 
svakodnevno. Teško je povje-
rovati da ne postoji kritièna 
masa èitatelja zainteresiranih 
za kvalitetan newsmagazin, ali, 
eto, dosad se pokazalo da su 
svi pokušaji nakon Danasa pro-
pali. Ne bih sadašnju situaciju 
nazvala medijskim nasiljem. 

Tržišne, a ne civilne 
vrijednosti

Naprosto, novinsko izda-
vaštvo slijedi potrebe tržišta 
i ukusa jedne sasvim drukèije 
èitalaèke publike, odgojene 
upravo na sadržajima u kojima 
nema pretjerane osjetljivosti 
za ljudske tragedije, etiènost, 
pristojnost. Oèito, tabloidni 
sadržaji su dobro “sjeli” na 
tržištu, i ono što donosi prihod 
ili profit se ne mijenja tek 
tako.

Što mislite o HRT-u kao 
navodno “javnoj” televiziji? 
Imaju li državljani Hrvatske, 
kao osobe koje izdvajaju novac 
za tu javnu televiziju, pravo 
na smanjenje njegove rapidno 
rastuće komercijalizacije, kao i 
pravo na povećanje edukativnih 
sadržaja? 

– Hrvatska državna televiz-
ija ili “javna” televizija vjerojat-
no mora još mnogo raditi da bi 
to doista postala. U posljednjih 
desetak godina izraz “javna” je 

u uporabi uvijek kad se spom-
inje HRT nakon promjene 
svakog novog zakona o HRT-u. 
Koliko znam, javna televiz-
ija ima ulogu informirati, 
educirati i, svakako, zabaviti. 
Èini mi se da je HRT upao u 
zamku “izazvanosti” komerci-
jalnim televizijama i nastoji se 
natjecati s njima, uvodeæi neke 
sadržaje koje javnoj televiziji 
baš i nisu nužni. Usto, ova tel-
evizija ima redovitu pretplatu 
i prilièan prihod od oglašivaèa. 
Pokušaj natjecanja HRT-a s 
komercijalnim televizijama 
nije dobar. Mislim da bi tu 
Hrvatska televizija mogla ima-
ti više štete nego koristi. HRT 
je u golemoj prednosti pred 
komercijalnim televizijama, 
a to se odnosi na obrazovne i 
znanstveno-popularne sadržaje 
i potencijale. 

Postoji li medijsko tržište u 
kojem o programu ili o sadržaju 
medija ne odlučuje prvenstveno 
kapital, ulagači, dakle medij koji 
uspijeva opstati kao nezavisan? 
Je li takav medij osuđen na ni-
ske, fanzinovske, tiraže?

– Da, ali koliko dugo mogu 
trajati novine osuðene na fan-
zinovske naklade?! Novinsko 
tržište je neumoljivo. Ako 
mislite da imate dobre novine, 
neovisne, sadržajno korektne, 
napravljene po svim pravilima 
profesionalnog novinarstva, a 
ne kupuju se, onda, nažalost, 
bez potpore nekog dobrotvora 
one ne mogu opstati. 

Nepovjerenje u medije
A hrvatski medijski konzu-

menti, èini se, sve svoje potre-
be zadovoljili su postojeæim 
novinama i tjednicima koji 
imaju sve – od politièkih špe-
kulacija i skandala, do kratkih 
sadržaja hrvatskih i meksièkih 
telenovela. 

Nedavno sam pročitala izja-
vu Roberta De Nira, koji tvrdi 
da su mediji “poput ogromnog 
dinosaura, koji svojim repom po-
mete sve čega se dohvati, bilo do-
bro, bilo loše”. Nije li u takvome 
stavu sadržan i strah javnosti od 
medija, nepovjerenje u medije? 
Kakve su političke posljedice 
nepovjerenja u medije?

– Nekoliko istraživanja iz 
2002. pokazalo je doista da je 
povjerenje u hrvatske medije 
prilièno nisko. Ne znam kakvi 
bi podaci bili danas, ali doima 
se da se hrvatsko novinarstvo 
još nije oporavilo od teških, 
devedesetih godina. Vjerujem 
da je tada bila najniža razina 
povjerenja u hrvatske medije. 
Meðutim, i svjetski medijski 
teoretièari, poput lingvista 
Chomskog ili pak onih koji se 
bave politièkom komunika-

cijom, ukazuju na drastièno 
smanjenje trenda povjerenja 
u medije. Street pak govori 
o “zaglupljivanju”, a Sparks 
o taktici masovnih medija da 
laganim sadržajima ukljuèe što 
širi krug ljudi koji nemaju na-
viku konzumiranja medijskih 
proizvoda. 

Što mislite o najnovijem hr-
vatskom Zakonu o medijima? 
Molila bih vas da istaknete naj-
slabije točke, ali i promjene koje 
smatrate korektnima?

– Ovaj Zakon o medijima 
usvojen 30. travnja 2004. bolji 
je od prethodnog, premda je 
najviše rasprava bilo oko zašti-
te izvora informacija i zahtjeva 
da novinar mora otkriti svoj 
izvor u sluèaju da državno tuži-
teljstvo to zatraži od njega. U 
konaènom tekstu pronaðena 
je blaža, kompromisna varijan-
ta kojom se i dalje zahtijeva 
otkrivanje izvora u nekoliko 
sluèajeva. Poznato je da je 
izvor jedna od svetinja za novi-
nara. Nijedan novinar koji drži 
do vlastita kredibiliteta nikad 
neæe otkriti svoj izvor. Pa ma-
kar morao i u zatvor zbog toga. 
Niz je takvih sluèajeva zabilje-
ženo u Americi i u Europi. 

Dobra stvar novog Zakona 
o medijima jest reguliranje 
transparentnosti vlasnièke 
strukture, reguliranje 
prenošenja informacija iz 
drugih medija i obveze naklad-
nika u vezi s obznanjivanjem 
svih relevantnih podataka 
novinama, ukljuèujuæi podatak 
o prosjeènoj nakladi. 

Medijski monopoli 
Europe

Možete li usporediti situa-
ciju medijskog monopolizma u 
Hrvatskoj sa situacijama u osta-
lim europskim zemljama? 

– Odavna je pitanje medij-
skog monopola udarna tema u 
Hrvatskoj. Nekoliko mjeseci, 
sredinom ove godine, voðe-
ne su široke rasprave o tome 
u povodu kupnje Slobodne 
Dalmacije. Hrvatska se ni po 
èemu ne izdvaja iz trenda 
stvaranja medijskih monopola 
u nama susjednim zemljama. 
Ni razvijene zemlje (stare) 
Europe ne mogu se pohvaliti 
da su uspjele izmaknuti medij-
skim monopolima. Primjerice, 
Berlusconijevo medijsko car-
stvo bilo je u nekoliko navrata 
predmet oštre rasprave na 
Vijeæu Europe, upravo zbog 
pogubnog uèinka vlasništva na 
neovisnost i pluralizam medija. 
Ono što je karakteristièno za 
Hrvatsku jest èinjenica da je, 
barem dosad, bilo nemoguæe 
doæi do podataka o strukturi 
vlasništva, zbiljskom vlasniku 

Nataša Govedić

Politologinja i analitičarka 
medija, autorica knjige 

Etički prijepori u Globusu 
i Nacionalu 1999.-2000., 

govori o etici u hrvatskim 
medijima te vladavini 
tržišnih vrijednosti u 

novinarstvu 

Go
rd

an
a

Go
rd

an
a

Nekoliko 
istraživanja iz 
2002. pokazalo 
je doista da je 
povjerenje u 
hrvatske medije 
prilično nisko. 
Ne znam kakvi bi 
podaci bili danas, 
ali doima se da 
se hrvatsko 
novinarstvo još nije 
oporavilo od teških, 
devedesetih godina
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razgovor
i nakladama. U istraživanju 
o utjecaju vlasništva na neo-
visnost i pluralizam medija u 
regiji u kojem je sudjelovala i 
Hrvatska, a završenom u ve-
ljaèi ove godine, utvrðeno je, 
prema rijeèima urednica studi-
je Brankice Petkoviæ i Sandre 
Bašiæ Hrvatin, da je zajedni-
èka osobina država èlanica 
Europske unije i 18 zemalja 
koje su sudjelovale u istraživa-
nju “bliski meðuodnos medij-
skog, politièkog i ekonomskog 
kapitala (katkad u rukama 
jedne osobe)”. Svakako je to 
loša opæa ocjena. 

Kakvu proceduru reagiranja 
smatrate najdjelotvornijom 
strategijom osporavanja kada je 
neka osoba ili grupa osoba krivo 
optužena u visokokomercijal-
nom mediju? 

– Svakako je loše kad se 
neka osoba, grupa ili institucija 
naðu izvrgnuti nekoj neistini 
ili poluprovjerenoj informaciji 
u listu koji može proèitati i do 
stotinu tisuæa ljudi. 

Inzistiranje na ispravku
Ako se što može spasiti na-

kon toga, onda sam za ispriku 
ili ispravak koji bi trebao biti 
objavljen u sljedeæem broju 
novina. Pitanje je hoæe li se to 
proèitati, ali tu instancu lije-
ka treba koristiti. Meðutim, 
postoji i shvaæanje demantija 
koje je takoðer prijeporno, 
jer æe mnogi reæi da upravo 
demantijem potvrðujete da 
svakako “tu ima neèega”. A, s 
druge strane, ako propustite 
reagirati, onda zauvijek ostaje 
ponegdje upamæena ta neisti-
na. U sluèaju da se ne objavi 
ispravak netoènih informacija, 
ošteæena se osoba ima pravo 
obratiti opæinskom sudu tu-
žbom protiv glavnog urednika. 
Sljedeæe, važno je obratiti 
se i Vijeæu èasti Hrvatskog 
novinarskog društva i ukazati 
na pogrešku koja je uèinjena, 
a nanijela je priliènu štetu 
ugledu odreðene osobe. Novi 
Zakon o medijima je jasan u 
proceduri ispravka, pa neke 
novine koje su ranijih godi-
na prešutno prelazile preko 
molbe za ispravkom ili obja-
vljivanjem odluke Vijeæa èasti, 
to danas redovito èine. I to je 
nešto. 

Na koji je način i etički, i poli-
tički i pravno moguće formulira-
ti zaštitu privatnih informacija, 
tako da se spriječe slučajevi kao 
što je distribucija privatnih vi-
deo-zapisa privatnih aktivnosti 
jedne glazbene pop zvijezde?

– Zakon o medijima je 
tu vrlo jasan, ali i Etièki 
kodeks Hrvatskog novinar-
skog društva: mediji su dužni 
poštovati privatnost graðana! 
Vjerojatno se vaše pitanje 
odnosi na sluèaj objavljivanja 
privatnih video-zapisa es-
tradne zvijezde, koji ovih dana 
ima svoj epilog na sudu. Moje 
razmišljanje je vrlo jednos-
tavno. Svaka osoba, neovisno 
je li rijeè o sasvim privatnoj ili 
je ona javna, zaslužuje potpuno 
pravo na zaštitu svoje intime. 
Pa tako i Severina. Doduše, 
ona je “živjela” u sasvim 

drukèijem odnosu s medijima, 
mediji su joj pomogli da pos-
tane to što jest, pa su sigurno 
zagrizli i kad je u pitanju 
bilo nešto što joj je donijelo 
prilièno neugodnosti. U konk-
retnom sluèaju, kad sam vidje-
la fotografije koje su objavljene 
u jednim dnevnim novinama, 
a prenesene su s web por-
tala, ocijenila sam ih krajnje 
neetiènima, jer je vidljivo da 
nije rijeè ni o kakvoj javnoj 
stvari. I èini mi se da tu nema 
ništa sporno. Sada kad je to 
na sudu i kad je rijeè o tužbi, 
ne samo o povredi privatnosti 
nego i o autorskim pravima, ne 
znam što bih rekla. Po meni, 
rijeè je ili o privatnosti ili o 
povredi autorskih prava.

Gubi li novinar integritet 
kada tekstove objavljuje u kom-
promitiranom glasilu? Koliko 
kontekst determinira i značenje 
samoga teksta? 

– Hrvatska je mala zemlja 
i kad se novinar naðe na ulici 
nije baš jednostavno birati 
medije, osim ako se odluèi 
otiæi iz novinarstva i krenuti 
raditi, primjerice, u odnose s 
javnošæu, gdje je bolje plaæen. 
Sigurno, oni koji protiv svoje 
volje odluèe raditi u mediji-
ma èije stavove i orijentaciju 
ne dijele, nisu najsretniji. 
Novinari koji ostaju u redakci-
jama, unatoè tome što bi radije 
bili izvan te sredine, nastoje 
pokazati svoj novinarski pro-
fesionalizam bilo kako, pa èak 
i pod cijenu da se ne potpišu 
pod svoj tekst u sluèaju kad 
smatraju da im je tekst promi-
jenjen ili da je oprema teksta 
neprihvatljiva. Mislim da takvi 
novinari ne gube vjerodostoj-
nost i da æe ih èitatelji uvijek 
prepoznati kao autore kojima 
se može vjerovati. Na drugoj 
strani su oni novinari koji 
bespogovorno pristaju pisati 
komentare uglavnom prema 
natuknicama urednika, a te 
stavove ne dijele. To za mene 
znaèi kompromitiranje. Njihov 
status je zbilja težak, a o uvjer-
ljivost da ne govorimo.

Prema etičnim 
medijima

Zašto se u domaćim 
medijima tolerira, dapače 
i honorira, kolumnistički 
status autora koji su izra-
ziti politički konvertiti i 
k tome etički nedosljedne 
osobe?

– Zapravo ne znam 
kako bih odgovorila na 
to pitanje. To je kao i 
u životu. Sve je stvar 
odabira. Redakcija sama 
odluèuje kome æe dati 
kolumnu, a kolumnu 
nije lagano pisati, i samo 
oni novinari koji dva ili 
tri puta tjedno pišu ko-
lumne znaju kakav je to 
napor. Biti uvijek svjež, 
neponovljiv, aktualan, 
originalan, pametan, 
jasan… nemoguæa misija. 
Ovi ljudi koje imate na 
umu se vjerojatno nisu 
umorili pa i dalje pišu 
kolumne, a oèito su èi-
tani pa im je to najjaèa 
kolumnistièka legitima-
cija.

Postoje li građanske 
inicijative u kojima vidite 
mogućnosti dekontamina-
cije medijskog okoliša?

– Postoji neko-
liko. Vijeæe za medije 
Hrvatskog Helsinškog 
odbora iniciralo je 
nekoliko rasprava i 
jednu meðunarodnu 
konferenciju na ko-
joj je raspravljano i o 
moguænostima, kako vi 
kažete, “dekontaminac-
ije medijskog okoliša”. 
Zbog potreba da se 
uspostavi mehanizam 
kontrole i unaprjeðenja 
dobrih novinarskih 
obièaja i izoštri osjeæaj 
novinara za namjere da 
budu profesionalniji i 
etièniji u svom poslu, 
raspravljano je o ustanov-
ljavanju medijskog vijeæa 
po uzoru na njemaèki 
model vijeæa za tisak, 
ili švedski model om-
budsmana. Problem 
je što predstavnici 
novinskih izdavaèa oèito 
nisu pokazali ozbiljnu 
zainteresiranost za 
takvo ustanovljavanje 
samostalnog tijela koje 
bi zasigurno unijelo više 
reda od ovoga što danas 
imamo.

Koga biste mogli nave-
sti kao paradigmu ili uzor 
etičnosti novinarske profe-
sije, u nas ili u svijetu?

– Ne bih se usudila 
upustiti u isticanje bilo 
koga, jer nema novinara 
koji barem jednom nije 
pogriješio. Novinarstvo 
je posebno zvanje u 
kojem se pogreške ne 
mogu skriti ili zatajiti. 
Sve se vidi odmah. Za 
mene su uzori etièno-
sti svi oni novinari koji 
razmišljaju o potrebi da 
se bude etièan, jednako 
kao i oni koji su izgradili 
okvire vlastitih etièkih 
normi.

Novinarstvo je 
posebno zvanje u 
kojem se pogreške 
ne mogu skriti ili 
zatajiti. Sve se vidi 
odmah. Za mene 
su uzori etičnosti 
svi oni novinari 
koji razmišljaju o 
potrebi da se bude 
etičan, jednako kao 
i oni koji su izgradili 
okvire vlastitih 
etičkih normi 

9   VI/141, 4. studenoga  2,,4. 

cmyk



Redakcija Zareza, ogorčena prilogom 
u emisiji Pola ure kulture od 21. 
listopada, poslala je sljedeći ispravak 
glavnoj urednici emisije Branki 
Kamenski te urednici programa 
Tatjani Šimić Vlajki. Ispravak nije 
objavljen u sljedećoj emisiji od 28. 
listopada, čime su urednici prekršili 
više odredbi Zakona o medijima te 
svjesno dezinformirali javnost 

emisiji Pola ure kulture 21. listo-
pada 2004. emitiran je prilog o 
dvotjedniku za kulturna i druš-

tvena zbivanja Zarez, koji je na nepro-
fesionalan i intrigantski naèin pokušao 
podmetnuti sliku o urednicima Zareza 
kao moralno i profesionalno dvojbe-
nim osobama koje na “šokantan” naèin 
troše državni novac. Komentari izreèe-
ni u emisiji ne proizlaze iz onoga što 
je glavni urednik Zareza rekao u na-
vedenom prilogu niti su rezultat iole 
temeljitijeg istraživanja o poslovanju 
Zareza.

Znakovito je da su novinari emi-
sije Pola ure kulture snimajuæi prilog 
o Zarezu prešutjeli èinjenicu da se u 
ovom trenutku u drugim novinama za 

kulturu uistinu istražuje moguænost 
pronevjere više milijuna kuna, te da 
je budžet treæih novina za kulturu dva 
do tri puta veæi od budžeta Zareza. 
Prešutjeli su i sluèajeve kada èasopisi 
dobiju donaciju, a ne objave ni jedan 
broj godišnje. Apeliramo stoga da se 
teme koje su opæeg karaktera, kao 
i problemi koji se odnose na veæi broj 
subjekata, ne obraðuju senzacionali-
stièki i na naèin da se izdvoji jedan od 
subjekata te pribije o “stup srama”. 

Uz to što ne daje cjelovitu sliku 
stanja na èasopisnoj sceni, u prilogu 
se svojevoljno interpretiraju rijeèi 
glavnog urednika Zareza. Naime, 
na osnovne troškove Zareza (tisak, 
najam prostora i režije) odlazi 65% 
donacija, pa za isplatu honorara ure-
dnicima, tehnièkom osoblju i sura-
dnicima preostaje samo 35%. Stoga 
je istinito da Zarez nema dovoljno 
financijskih sredstava da redovito 
i adekvatno honorira i suradnike i 
urednike. No, potpuno su netoène 
i zlurade insinuacije da Zarez uopæe 
ne plaæa honorare suradnicima te da 
se ne zna kuda odlazi državni novac. 
Primjerice, u prošloj su godini ispla-
æena dugovanja za osamdesetak vanj-
skih suradnika. 

Neistinita je i tvrdnja iz priloga da 
državne institucije koje sufinancira-
ju Zarez ne znaju kako se taj novac 
troši. Zarez, naime, uredno ispunja-
va sve programske obaveze o èemu 
jednom godišnje podnosi detaljan 
financijski izvještaj nadležnim insti-
tucijama.

U emisiji je spomenuto i da je Zarez 
našao “bogatog sponzora” za natje-
èaj za prièu i esej. Rijeè je o donaciji 
Zagrebaèke banke od svega 20.000 
kuna, odobrenoj putem njihova redo-
vnoga godišnjeg natjeèaja. Pet tekstova 
koje æemo objaviti, uz one nagraðene, 
uæi æe u redovnu proceduru Zarezova 
honoriranja, dakle oni æe biti hono-
rirani, što je suprotno od onoga što 
je u emisiji tvrdila urednica Branka 
Kamenski. 

I na kraju: autorica priloga je, 
tražeæi izjavu od glavnog urednika, 
najavila da æe biti rijeè o stanju u svim 
hrvatskim novinama za kulturu, što 
se pokazalo neistinom. Shodno tome 
oèekujemo da æe barem u sljedeæim 
emisijama Pola ure kulture biti rijeèi o 
trošenju državnog novca i u drugim 
– dosad od uredništva emisije namjer-
no zaobiðenim – novinama i èasopisi-
ma za kulturu.

komentar

Priopćenje za 
Pola ure kulture

Zoran Roško

ao dodatak ispravku što ga je 
uredništvo Zareza poslalo emi-
siji Pola ure kulture potrebno 

je iznijeti još nekoliko napomena 
namijenjenih ponajprije Zarezovim 
suradnicima, èije nas mišljenje zapra-
vo mnogo više zanima. Izjavom koja 
je djelomièno objavljena u prilogu 
Pola ure kulture izazvao sam, èini se, 
nesporazum u onom dijelu gdje sam 
rekao da Zarezovi urednici svoje ho-
norare primaju “redovito”. Ta izjava 
nije shvaæena u duhu onoga što sam 

želio reæi, pa ju je potrebno dodatno 
pojasniti.

Pozivajuæi me na razgovor, autorica 
priloga o Zarezu najavila je da æe u pri-
logu biti rijeè o stanju u svim novinama 
za kulturu, a ne samo o Zarezu. Uslijed 
toga odustao sam od preciznog prikaza 
stanja u samoj redakciji Zareza. Naime, 
nisam želio lamentirati o problemima 
samih urednika jer znam da je neza-
dovoljstvo vanjskih suradnika još veæe. 
Zato sam rekao da ja osobno, a impli-
cite i drugi urednici honorare prima-
mo redovito, misleæi pritom da su te 
isplate “redovite” u usporedbi s ispla-
tama honorara vanjskim suradnicima. 
Buduæi da je ta “neprecizna” izjava 
izazvala nesporazum, treba naglasiti 

da urednici honorare primaju s velikim 
zakašnjenjem, te da je dug Zareza (u 
proteklih pet godina) veæi prema svo-
jim urednicima nego prema vanjskim 
suradnicima. No, kako se vanjskim 
suradnicima honorari isplaæuju s još 
veæim zakašnjenjem, iz poštovanja 
prema njihovu nezadovoljstvu htio 
sam “preskoèiti” nezadovoljstvo samih 
urednika. Sada, pak, kada se pokazalo 
da je i ta izjava pretvorena u napad 
protiv urednika, toj “samozatajnosti” 
više nema mjesta. Lišena konteksta i 
svoje namjere, izjava je dobila sasvim 
pogrešno znaèenje.

Urednici Zareza potpuno razumiju 
nezadovoljstvo svojih suradnika, ali 
da bi razumijevanje bilo, nadamo se, 
obostrano, treba podsjetiti na uvjete 
u kojima urednici moraju “održavati” 
Zarez. Osim što obavljaju urednièke 
poslove, urednici u svakom broju po-
kriju vlastitim prilozima (tekstovi-
ma i prijevodima) oko 40-50 posto 
Zarezovih stranica. Pored toga, Zarez 
nema plaæene urednike za mnoga 
podruèja – film, fotografiju, poeziju, 
prozu, strip, esej. Zašto? Jednostavno 
zbog nužnosti štednje, što takoðer 
znaèi da te poslove moraju obavljati 
raspoloživi urednici. Povrh svega, 

urednici moraju donositi i nezahval-
ne odluke o redoslijedu isplaæivanja 
honorara vanjskim suradnicima. 
Naime, kad raspolažete ogranièenim 
financijskim sredstvima jednostavno 
je nemoguæe biti apsolutno pravedan 
u isplati honorara jer ste prisiljeni u 
svim sluèajevima prema nekome biti 
nepravedni. Zarez je lani isplatio svo-
jim suradnicima honorare u vrijedno-
sti oko 300.000 kuna, no to je samo 
dio duga tako da je, naravno, opet 
netko bio “preskoèen”. U toj teškoj i 
gotovo nerješivoj situaciji uredništvo 
pokušava izabrati opciju najmanje štete, 
što nažalost znaèi da æe uvijek netko 
biti nezadovoljan.

Ako netko smatra da bi, kad su 
uvjeti veæ tako nepovoljni, najbolje 
bilo (samo)ukinuti Zarez, èlanovi 
aktualnog uredništva drže da oni na 
to nemaju pravo, s jedne strane zato 
što su oni u Zarezu trenutaèno, dakle 
privremeno, jer Zarez nije “njihov”, a 
s druge strane zato što nemaju pravo 
oduzeti Zarezu (i njegovim buduæim 
urednicima i suradnicima) moguænost 
da se s vremenom financijska situacija 
popravi i da se stvore uvjeti u kojima 
æe i urednici i suradnici Zareza biti 
zadovoljniji. 

Zarez – jučer, danas, sutra
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kritika

Kome je stalo do (medijske) 
istine?
Bojan Munjin

Teorijski pojmovi novinarske 
etičnosti, recimo Philipa Pattersona, 
kao što su dostojanstvo, točnost, 
poštenje ili pravednost u shizofrenoj 
hrvatskoj situaciji djeluju jednako 
neuvjerljivo kao i teza Johna Merrilla 
kako je zajednički nazivnik svake 
novinarske etike – namjera da se 
bude etičan i odgovoran za posljedice 
novinarskog čina

Gordana Vilović, Etički prijepori u Globusu 
i Nacionalu 1999.-2000., Fakultet političkih 
znanosti, Zagreb, 2004.

njiga Gordane Viloviæ Etièki 
prijepori u Globusu i Nacionalu 
1999.-2000. (Fakultet politi-

èkih znanosti, Zagreb, 2004.), s 
obzirom na to da se bavi bolnom 
temom etike hrvatskog novinarstva 
u posljednjih petnaestak godina, 
pisana u akademskom tonu neutral-
ne znanstvene analitièarke, zapravo 
je prvorazredno štivo za sve koji 
se žele baviti olovnim vremenima 
novije hrvatske povijesti medija. 
Govor osnivaèa New York Timesa 
Hanryja Jarvisa Raymonda svojim 
novinarima krajem devetnaestog 
stoljeæa nameæe se – u odnosu na 
kronièno stanje hrvatskog novinar-
stva – kao paradoksalni lajt-motiv 
èitave knjige: Doðite do svih novosti, 
ne ugaðajte liènostima, tretirajte pri-
stojno sve ljude, stavite sve raspoložive 
snage na svoj posao, i ne zaboravite da 
dnevne novine moraju biti toèan odraz 
onoga kako izgleda svijet. Prava ulo-
ga novine jest da objavljuje èinjenice u 
takvom obliku da se ljudi u njih mogu 
pouzdati. Iako prepuna citata teore-
tièara novinarske etike od Nelsona 
Crafworda do Stjepana Maloviæa 
i natrag, knjiga Gordane Viloviæ 
kao pregled i analiza hrvatskog 
novinarstva od ranih devedesetih 
do danas, pokazuje da je u veæini 
domaæih medija malo toga slièno 
Raymondovoj maksimi. Teorijski 
pojmovi novinarske etiènosti reci-
mo Philipa Pattersona kao što su 
dostojanstvo, toènost, poštenje ili 
pravednost u shizofrenoj hrvatskoj 
situaciji djeluju jednako neuvjer-
ljivo kao i teza Johna Merrilla kako 
je zajednièki nazivnik svake novi-
narske etike – namjera da se bude 
etièan i odgovoran za posljedice 
novinarskog èina. 

Princip laganja
Nasuprot tome, prema stanju 

èinjenica, dogaðaja i kljuènih osoba 

u hrvatskom novinarstvu mogao 
bi se napraviti uzbudljiv akcijski 
film sa zajednièkim naslovom Kako 
smo za ljubav države, urednika i bolje 
prodaje lagali javnosti i èitateljima. 
Dok u knjizi pronalazimo poznato 
Aristotelovo mjesto o etici poziva 
ili Weberovo geslo o èovjeku odgo-
vornosti, pred oèima nam prolaze 
svi oni domaæi junaci crtanog filma 
koje Viloviæeva nabraja i koji su 
kao treæerazredni novinari preko 
noæi zasjeli u urednièke fotelje 
elektronièkih medija ili visokotira-
žnih novina. U kaotiènom vremenu 
smrti, košmara politièkih ideologija 
i mržnje svih protiv sviju, poèetak 
devedesetih obilježen je medijskim 
demonizmom, svojstven nacionali-
zmu i lumpeninteligenciji koju su 
na široka vrata u hrvatske medije 
uveli Imperijal, ST i Marinko Božiæ, 
citira Viloviæeva novinara Slobodne 
Dalmacije Danka Plevnika. Denis 
Kuljiš u razgovoru za Zarez nije mo-
gao biti jasniji: Svi važniji urednici 
u današnjem hrvatskom novinarstvu 
bili su urednici kod mene i kod Marinka 
(Božiæa). S ta dva kolegija i u ovim 
prilikama – nisu ni mogli doseæi Balzaca 
i Dickensa. Tekstovi najnižeg profe-
sionalnog ranga, popisi nepoæudnih 
za odstrel, èlanci koji su funkcioni-
rali kao policijske tjeralice ili poziv 
na linè, govor mržnje i nacionali-
stièkog huškanja postali su, nabraja 
dalje Viloviæeva, stvarnost veæine 
hrvatskih elektronskih i novinskih 
medija u koje je tadašnji HDZ ušao 
manipulirajuæi privatizacijom ili 
doslovce s pištoljem u ruci. Stotine 
otpuštenih i razjurenih novinara u 
najmraènijem dobu hrvatskog no-
vinarstva. Zloèin pisane rijeèi koji 
je prethodio ili slijedio iza ubijanja 
staraca, paljenja kuæa i razvlaèenja 
frižidera i veš mašina po pustopolji-
nama hrvatske provincije sredinom 
devedesetih. Tek malobrojni no-
vinari i redakcije u moru prostote 
koje je gutala zapjenjena svjetina 
ostali su kao otoci gubavaca; Feral, 
Arkzin, Novi list...

“Slobodni”, ali ne i neovisni 
mediji

U zemlji u kojoj je 40 posto odra-
slog stanovništva završilo tek osno-
vnu školu, gdje ima milijun penzi-
onera i pola milijuna nezaposlenih, 
dobro primjeæuje Viloviæeva, druš-
tveni imidž sam po sebi oblikuje 
novinarstvo kao arenu niskih strasti 
i jeftinih uzbuðenja. U tranzicij-
skim zemljama, punim siromaštva i 
stranog medijskog kapitala, mediji 
su se oslobodili, ali nisu postali 
neovisni, rekao bi citirani albanski 
novinar Remzi Lani.

Središnji dojam usporedbe hr-
vatskog pragmatiènog novinarstva 
naspram idealu novinarske etike 
koji zraèi iz ove knjige jest da je 
Hrvatska u jednom trenutku svoje 
povijesti imala neodgovorno novi-
narstvo za neodgovorno društvo. 

Koristeæi èarobne formule tri u jedan 
(kombinacija novine kao tabloida, 
newsmagazina i revije) i tri S (udar-
ne teme: seks, skandali i sport) 
hrvatski su mediji u opæoj poplavi 
tabloidizacije razvili frankenstei-
novski tip istraživaèkog novinarstva 
koji je za posljedicu imao samo to 
da su neki ljudi na poèetku rata 
muèki ubijeni nakon što su u me-
dijima optuženi kao neprijatelji 
države, mnogima su uništene ka-
rijere ili su završili na psihijatriji, 
mnogi prokazani izgubili su posao u 
nekom od etnièkih èišæenja, ali niti 
jedan politièar nikad nije dao ostav-
ku zbog neugodnih istina koje su o 
njemu pisali ovakvi mediji.

U takvom društvenom kotlu 
kakva je bila Hrvatska poèetkom 
devedesetih, u kojoj su se zaljulja-
le sve društvene vrijednosti, ako 
su ikada bile ozbiljno njegovane, 
gdje su kao zjapeæe nemani iskoèili 
svi demoni politièkih, nacionalnih 
i socijalnih frustracija i kada se 
tražila krv da bi jednom zauvijek sve 
bilo riješeno – pojavljuju se Globus i 
Nacional kao centralni subjekti ana-
lize Gordane Viloviæ. Autorica se 
pozabavila do najsitnijih detalja po-
viješæu ovih dvaju tjednika, od me-
ðusobnog istrebljivaèkog rata, afere 
Grupo i petog ortaka, preko tekstova 
o vješticama iz Rija, transkripata iz 
Tuðmanova ureda, obavijesti novi-
nara u kukuljicama iz sjedišta tajnih 
službi, do Ankice Lepej i pišanja 
po spomeniku fašistièkim žrtvama 
u Slunju. Želeæi provjeriti posto-
janje etièki dvojbenih tekstova na 
temelju elementarnih kategorija 
etièkih proturjeènosti, od neistini-
tog izvještavanja preko narušavanja 

temeljnih prava èovjeka do lošeg 
ukusa i nesuglasja teksta i naslova, 
Viloviæeva je metodom kvantitati-
vne i kvalitativne analize sadržaja 
svih tekstova u Globusu i Nacionalu 
u godini 1999. i 2000. došla do 
zakljuèka da je u svakom broju 
Globusa i Nacionala u tom razdoblju 
postojao po jedan i pol etièki pro-
blematièan èlanak. 

Štetočina zvana Kuljiš
Bez pretjeranog dramatiziranja 

pokušajte zamisliti što bi se dogo-
dilo Newsweeku, Financial Timesu ili 
Le Mondeu kada bi bio objavljen, 
kao rezultat znanstvene analize, 
podatak da godišnje u tim listo-
vima ima osamdesetak etièki pro-
blematiènih tekstova. Meðutim, 
u Hrvatskoj se newsmagazini svog 
žutila ne srame nego ga istièu: Pa 
što ako neke èinjenice nisu toène, važno 
je da sve skupa dobro djeluje, rekao 
bi utemeljitelj Globusa i Nacionala 
Denis Kuljiš. U zemlji u kojoj pra-
vna država veæ uobièajeno kašljuca 
i u kojoj je korupcionaštvo oblik 
masovne kulture, tamo gdje su 
odrasli stanovnici, svako malo pres-
vlaèeæi kapute, pristali da im se 
sapuna glava raznim ideologijama 
posljednjih sto godina, naprosto je 
od velikog broja graðana željeno 
baš takvo novinarstvo; kukavièko, 
moralno upitno i lažljivo. Na kraju 
prièe i narod i dobar dio novinara 
zapravo neprestano dokazuju da im 
nije stalo ni do istine, ni do morala, 
nego do skandala, ljudskog mulja i 
brze zarade. Pa neka im bude.

Objavljeno na www.zamirzine.net 2. 
studenoga 2004.

Tekstovi najnižeg profesionalnog ranga, popisi 
nepoćudnih za odstrel, članci koji su funkcionirali 
kao policijske tjeralice ili poziv na linč, govor 
mržnje i nacionalističkog huškanja postali su, 
nabraja Vilovićeva, stvarnost većine hrvatskih 
elektronskih i novinskih medija
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komentar

Viva – ima li života na tržištu 
ženskih časopisa?
Maša Grdešić

Čarobna formula novog ženskog 
časopisa Viva glasi: “Sve mi želimo 
isto... Sve mi imamo iste sumnje i 
strahove... I brige su nam iste... Sve 
mi uživamo u istim stvarima... Sve 
mi volimo iste stvari”! Želi li netko 
iskočiti iz vlaka?

tržištem ženskih èasopisa ista je 
stvar kao i s tramvajima: kad se 
èini da je gužva takva da se više 

ne može ni disati, pokazuje se da na 
vratima uvijek ima mjesta za još jednog 
putnika. Pa za još jednog. I još jednog. 
Zato, ako se pitate koliko još mediokri-
tetskih ženskih èasopisa, bilo tjednika, 
dvotjednika, mjeseènika, bilo modnih, 
lifestyle ili traè magazina, za 10, 14 i 27 
kuna, hrvatski kiosci mogu podnijeti, 
odgovor mora biti predvidljiv kao i sam 
èasopisni biznis – uvijek ima mjesta za 
još jedan. 

Ovu tezu potvrðuje i izlazak pr-
voga broja Vive, novog aduta Sanoma 
Magazinesa u borbi za dosadašnje èita-
teljice èasopisa poput Mile, Tene ili Lise. 
Tržišni prostor na koji urednice ciljaju 
može se išèitati iz cijene (14 kuna), 
dvotjednog ritma izlaženja i, naravno, 
sadržaja. Ne smije nas zavarati èinjeni-
ca da èasopis izlazi svaka dva tjedna za 
razliku od izravne konkurencije koja se 
na kioscima pojavljuje svakoga tjedna, 
jer je rijeè o banalnom marketinškom 
triku. Naime, sada na naslovnici Vive 
smije ponosno stajati natpis prvi hrvat-
ski ženski dvotjednik. Ta medijska potre-
ba da se posjeduje nešto što je “prvo”, 
poput RTL-ove prve hrvatske sapunice 
koja se tek poèela emitirati ili pak prve 
biblioteke uz novine, nadjaèala je i 
želju da se prati tjedni ritam suparni-
èkih novina.

Nasuprot Mili
Što se prvog pogleda na sam sadržaj 

tièe, Viva se u dvoboju Sanome protiv 
Europapressa smješta nasuprot Mili, 
kao što Elle stoji nasuprot Cosmu, a to 
znaèi da je rijeè o mozaiènom tipu žen-
skoga magazina koji pokriva sve stalne 
teme, odnosno sve bitne kodove takve 
publikacije. Viva samu sebe imenuje 
“ženskim lifestyle dvotjednikom” te u 
skladu s eksplozijom lifestyle èasopisa 
u nas (Beat, Energy, Globusov prilog) uz 
stalne rubrike ženskih novina (moda, 
ljepota, emocionalni odnosi, svijet 
poznatih i slavnih, posao) nudi i one 
koje se bave raznim “kulturama” – kul-
turom odijevanja, kulturom stanovanja, 
gastrokulturom, kulturom putovanja 
(svi nazivi prema Globusu). Meðutim, 
da se ne bi stekao krivi dojam, Vivine 
stranice nisu ni približno toliko sno-
bovske kao Globusov Lifestyle, no ni tako 
šik kao Elleovi modni prilozi. Ovdje 

se Viva spušta na zemlju i pridružu-
je copy/paste efektu svojih domaæih 
kolegica poput Tene, Mile ili – da spo-
menem ekstreman primjer – Revije 
Jutarnjeg lista. To se da zakljuèiti i iz 
priloga emisije Red Carpet Nove TV 
o predstavljanju prvoga broja Vive 
u Hemingwayu kada niti jedna od 
èlanica uredništva nije dospjela pred 
kamere, ali smo zato svi imali prilike 
èuti što Gordan Kožulj misli o pojavi 
još jedne tiskovine za žene. Urednice 
im valjda nisu bile dovoljno zanimlji-
ve.

Ipak, Lidija Šeatoviæ, glavna ure-
dnica, u svom prvom uvodniku koji 
bi po definiciji trebao poslužiti pre-
zentaciji èasopisa, naglašavanju onoga 
što baš Vivu izdvaja iz nepregledne 
gomile šarenih artikala, pruža dovoljno 
analitièki zanimljivog materijala. Prvo 
i osnovno pitanje koje muèi urednicu 
jest svakako Za koju ženu radimo èaso-
pis? Da se s istim problemom susreæu 
urednice svih ženskih magazina, a 
pogotovo onih od sedamdesetih do 
danas, svjedoèi kulturalna teore-
tièarka Anna Gough-Yates u svojoj 
knjizi Understanding Women’s Magazines 
(Routledge, 2003.) te tvrdi da svaka od 
njih traga za slikom nove žene koja bi se 
razlikovala od tipiène kuæanice. Jedino 
što se o takvoj ženi zna, a èini mi se 
da je tako i s Vivinom potencijalnom 
èitateljicom, jest da pripada srednjoj 
klasi koja teži usponu na društvenoj 
ljestvici. Izgleda da je Šeatoviæ na br-
zinu zakljuèila da su u Hrvatskoj danas 
svi srednja klasa ili bi to u svakom slu-
èaju voljeli biti, pa je jednim potezom 
razriješila gordijski èvor svoga idealnog 
èitateljstva. Èarobna formula glasi: 
“Sve mi želimo isto... Sve mi imamo 
iste sumnje i strahove... I brige su nam 
iste... Sve mi uživamo u istim stvarima... 
Sve mi volimo iste stvari” (kurziv moj). 

Patronizirajući ton
Takvo izjednaèavanje urednica i 

èitateljica takoðer je tipièno mjesto 
ureðivaèkih politika ženskih magazina 
jer, kako tvrdi Gough-Yates, idealna 
èitateljica, odnosno žena za koju radimo 
èasopis, uvijek ostaje samo projekcija 
urednica, poduzetnika i novinarki, pa 
se èesto dogaða da urednice uèitavaju 
sebe na mjesto èitateljica. Stoga se pa-
rola sve mi želimo isto može tumaèiti kao 
projekcija želja glavne urednice na èi-
tateljstvo. Koristeæi takav patronizira-
juæi ton, Lidija Šeatoviæ postavlja sebe 
na mjesto Svake Žene, ali tim potezom 
briše i svaku razliku meðu ženama, jer 
odbija vjerovati da nema konsenzusa ni 
oko najvažnijih stvari u životu. No, žele 
li doista sve žene partnera koji je po 
defaultu muškarac i “nježan”, žele li baš 
sve djecu, savršeno tijelo i mnogo pari 
cipela? Vole li baš sve primati cvijeæe, 
plakati na romantiène filmove, piti 
crno vino i slušati Olivera? Nije pro-
blem u tome što glavna urednica reda 
svoje omiljene stvari kao da ispunjava 
kakav osnovnoškolski leksikon, nego 
u pokušaju da uvjeri èitateljice kako o 
njima posjeduje neko posebno znanje, 

dok se takvo kulturalno posredovanje 
izmeðu onih koji “prodaju” i onih koji 
“kupuju” na kraju svodi na njezin oso-
bni ukus. 

Brisanje razlika meðu ženama išèi-
tava se i u upotrebi samog pojma life-
style koji se u posljednje vrijeme koristi 
umjesto nezgodnog termina “klasa”, 
pa se tako u tekstu o kupnji stana u 
istom košu nalaze i mlada obitelj koja 
je kvadrate svoga novog doma kupila 
uz pomoæ subvencioniranog kredita 
Zagrebaèke banke na 30 godina i arhi-
tektica koja je svoje platila u gotovini. 
Jer, ionako nema razlike kad se za-
pale svijeæe, pijucka crno vino i sluša 
– Oliver! 

Sve žene kao – potrošačice
Veæ se iz uvodnika, meðutim, dade 

naslutiti da Viva ipak nije namijenjena 
svakoj ženi, nego onoj malo starijoj 
od èitateljica Ellea ili Cosma, ženi u 
stabilnoj vezi ili braku, s djecom, za-
poslenoj, ali ne preambicioznoj poput 
Cosmo-djevojke. Jednako tako, ženi 
koja si može priuštiti odreðeni lifestyle 
koji ukljuèuje pravu ili izmaštanu ku-
pnju u novootvorenom Cacharelu, kao 
i posjet buticima hrvatskih dizajnera, 
ali ostavlja prostor i za jeftinije kopije 
i varijacije na papreno skupe originale 
(rubrika Copy&Shop, viðena u stranim 
ženskim èasopisima poput Glamoura). 

Premda ove siæušne razlike udaljuju 
Vivu od Ellea ili Cosma, potpuno je pri-
bližavaju Mili i Teni od kojih se i ne tru-
di razlikovati. Vivina urednica kao da je 
odmah na poèetku odluèila prekinuti 
s pretvaranjem jer potrošaèka kultura 
u èije ime ženski èasopisi nastupaju 
uistinu želi sve žene izjednaèiti kao 
– potrošaèice. Doista, u utopijskom 
svijetu ženskih èasopisa najvažniji 
je osjeæaj koji pogled na potrošaèku 
kulturu pruža èitateljici: za 14 kuna, 
da citiram jednu britansku urednicu 
Cosma, “kupujete snove, glamur, traèe-
ve, smijeh, recepte, zdrav razum, se-
ksepil, prièe, ljubav, život i stil”. A sada 
uz pomoæ Vivine copy/paste i copy/shop 
tehnike svatko može simulirati isti 
životni stil pa u vinu za 20 kuna tražiti 
onaj profinjen okus mokrog kamenja koji 
do ekstaze dovodi Davora Butkoviæa. 
Meðutim, kada prvo ushiæeno listanje 
utopijskog izloga Vive završi gorkim 
aftertasteom, zakljuèak postaje neizbje-
žan. Ako nisu iste sve njihove èitate-
ljice, isti su upravo svi ženski èasopisi. 

Ili ih je barem nemoguæe meðusobno 
razlikovati. Urednice se drže vjeèno 
iste formule, ne odstupa se od strogih 
kodova, ne dopuštaju se iznenaðenja. 
Kako kaže Anna Gough-Yates, suvre-
meno tržište ženskih èasopisa pati od 
jasnog nedostatka diferencijacije proizvoda. 

Tržišno neisplativ kritički 
prostor

Kao što je prenatrpani tramvaj 
u sredini uglavnom prazan dok se 
putnici guraju na vratima, tako æe i 
na èasopisnom tržištu prostor za pro-
duktivnu kritiku ostati neprepoznat 
i neiskorišten sve dok se oko njega 
gomilaju meðusobno identièna izdanja. 
Ipak, èinjenica da uvijek ima mjesta 
za još jedan takav magazin govori i o 
tome da postoji nepresušna potreba za 
tom vrstom literature. Problem stoga 
nije samo u èasopisima, nego i u onim 
društvenim i kulturnim èimbenicima 
koji u èitateljicama stvaraju potrebu za 
traženjem utjehe i podrške u Vivi. Dok 
postoji takva potreba za kopiranjem 
društveno prihvaæenih identiteta i 
životnih stilova, tekst o prednostima 
i manama ulaska Hrvatske u EU ili 
prièa o hrvatskoj vojnoj policajki koja 
je sudjelovala u meðunarodnoj miro-
vnoj misiji u Afganistanu uvijek æe biti 
manje važni od fotke novog remena 
od ekološkog krzna iz Image Haddada 
za 169 kuna. A kritièki prostor èija bi 
mobilizacija mogla prekinuti zaèarani 
krug i dalje æe ostati tržišno apsolutno 
neisplativ.

Ako nisu iste sve njihove 
čitateljice, isti su upravo 
svi ženski časopisi. Ili 
ih je barem nemoguće 
međusobno razlikovati. 
Urednice se drže 
vječno iste formule, ne 
odstupa se od strogih 
kodova, ne dopuštaju 
se iznenađenja. Kako 
kaže Anna Gough-Yates, 
suvremeno tržište 
ženskih časopisa pati 
od jasnog nedostatka 
diferencijacije proizvoda
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esej

Daša Drndić

Dani eseja u Puli čije autorstvo i voditeljstvo potpisuje 
Boris Domagoj Biletić održani su 22. i 23. listopada 
u Gradskoj knjižnici i čitaonici u Puli. Tematskim 
blokovima Ogled o eseju i Grad kao esej prethodila 
je večer Pulski intermezzo jednog argonauta, autora 
Danijela Načinovića kojim se obilježava 100. obljetnica 
boravka Jamesa Joycea u Puli. Oglede o eseju – Esse 
kao esej, Esej kao zavođenje i E saggio il saggio? – dali 
su Božica Jelušić, Jelena Lužina i Milan Rakovac, a tog 
su prvog dana predstavljena i nova izdanja Hrvatskog 
filološkog društva - knjige George Sand i Nikite 
Nankova. S ponešto preranim početkom u 9 sati drugog 
su dana eseje na temu Grad kao esej čitali Daša Drndić, 
Božica Jelušić, Irena Lukšić, Gabriele Reiterer, Jelena 
Lužina, Milan Rakovac i Tomislav Žigmanov. Tog je dana 
predstavljen i novi broj časopisa Nova Istra koji donosi 
tekstove s Prvih pulskih dana eseja čija je tema bila 
Identitet i globalizacija, dok će tema Trećih dana eseja 
planiranih za listopad 2005. godine biti – Kako čitam(o) 
Europu? Donosimo skraćenu verziju eseja Daše Drndić 
Ukleti svjedoci čija će integralna verzija biti objavljena u 
slijedećem broju Nove Istre

ad je èuo kako je neki doktorski kandidat prekinuo 
raditi na svojoj disertaciji jer je shvatio da ništa novo 
ni originalno neæe reæi, Wittgenstein je navodno izjavio: 

“Samo za taj potez zaslužuje titulu doktora znanosti.” Ovo 
što slijedi fragmentirana je reciklaža kolažiranih ideja jednog 
duhovnog bratstva.  

(…) Sjeæam se emisije emitirane na kanadskoj drža-
vnoj televiziji 1995. godine a snimljenoj u poljskoj èetvr-
ti Toronta. U poljskim delikatesnim radnjama pušile su 
se svježe (poljske) krafne, prodavali su se valjušci, pa-
štete, kobasice i šunke, staklenke s ukiseljenim voæem 
i povræem pristigle izravno iz Poljske, novine tiskane u 
Torontu i u Poljskoj. U poljskoj èetvrti Toronta gotovo 
svi meðu sobom govore poljski. U kafiæima toèi se polj-
sko pivo. Voditeljica je sve kušala, sve doticala, stalno se 
èudila i èesto je uzvikivala mmmmmmmm! U talijanskoj 
èetvrti Toronta nije znatno drukèije. U talijanskoj èetvr-
ti Toronta ljudi su samo nešto glasniji i ima više trgovina 
s cipelama. U maðarskoj èetvrti Toronta  ima punašnih 
žena. 

Da bi etnièke grupe, ili pridošlice, doprinosile dalj-
njoj urbanizaciji grada, njegovom permanentnom ulju-
ðivanju, odnosno širenju iznutra, nekada je potrebno da 
proðu stoljeæa. Ali tada, etnièke grupe, odnosno prido-
šlice, to više i nisu. One prestaju biti primarno grupe s 
povijesnim pamæenjem koje uoblièuje njihovu svijest, 
one se ne oslanjanju iskljuèivo na zbroj nagona, uzoraka 
osjeæaja, ponašanja i oèekivanja, oni prestaju biti dio 
mreže i postaju samosvojne ljudske jedinke. Tek tada 
svoja susjedstva mogu sagledati kao geografske cjeline. 

Gradovi su važniji od država
Jedan moj prijatelj tvrdi da kroz gradove treba protr-

èavati. Danas vidim da nerazumno, euforièno primicanje 
bilo kom gradu može završiti ako ne baš bolno, onda 
svakako uznemirujuæe ili, bolje reèeno - umrtvljujuæe. 
Pretjerana identifikacija s bilo kojim gradom zamagljuje 

sliku o tom gradu, kao što pretjerano poistovjeæivanje s 
bilo kojom domovinom razara kritiènost prema svakoj 
domovini – kažem “bilo kojoj” i “svakoj”, jer vjerujem da 
može se imati više domovina, kao što se može imati više 
svojih gradova i još više “svojih” ljudi koji govore razlièi-
tim jezicima a raštrkani su po raznim i razlièitim grado-
vima svijeta. Da parafraziram Sloterdijka, putovanjima, 
to jest odlascima, ne otkrivaju se druge zemlje, odnosno 
gradovi, nego druge – drugaèije atmosfere, uslijed èega 
dolazi do dezintoksikacije onih koji se kreæu i koji tako 
postaju “atmosferske izdajice” zemlje u kojoj su roðeni, 
u kojoj stalno žive ili kojoj se priklanjaju po svojoj nacio-
nalnoj, vjerskoj ili ideološkoj afilijaciji. 

Gradovi su važniji od država. Pritom mislim na grado-
ve klasiène zapadne civilizacije profiliranog morala èiji 
se jezik stapa s ljudskom misli a èija buduænost danas 
postaje neizvjesna. Pojavom golemih nastambi, masto-
donata koji su konglomerati bogatih i raskošnih èetvrti 
sve više izdvojenih iz gradske jezgre i gradskog tkiva 
s jedne strane, i zapuštenih, zaboravljenih siromašnih 
èetvrti, s druge, duh grada umire, njegovo lice, lišeno 
humora, ne zna za izazov; ono je statièno, ukoèeno 
i dosadno. Mastodontske mješavine grada i negrada 
prerastaju tako u pseudogradske tvorevine nalik na 
laboratorijski dobivene kulture genetski modificiranog 
tkiva. Unatoè zebnji koju izaziva sve oèitije profiliranje 
monofonog, monokromatskog globaliziranog svijeta, èije 
lice i tijelo vidim kao lice i tijelo kakvog androida, poku-
šavam vjerovati da širenjem Evropske unije može stasati 
Evropa polifonih, polikromatskih, premoænih gradova u 
kojoj æe državne granice, s razlogom i opravdano, postati 
besmislene. 

Nacionalizmi proizlaze iz izvangradskih 
sredina

Tvrdnja da gradovi su kao ljudi, veæ se pretvorila u 
floskulu. O gradovima napisane su i pišu se brojne knji-
ge, od one Mumfordove povijesne, do arhitektonskih, 
filozofskih, lingvistièkih, literarnih. O odnosu èovjeka 
prema gradu, takoðer. Grad kao organ pamæenja kompa-
tibilan je, naravno, s èovjekovim organom pamæenja, ali 
jezik grada ovisan je o jeziku èovjeka – onog kolektivnog 
i onog osobnog. Gradovi prièaju, otkrivaju se ili skrivaju 
onoliko koliko i na koji naèin èovjek je voljan priæi im; 
ono što èovjek u gradu traži, to uglavnom naðe, ono 
pred èime, dotièuæi grad, zatvara oèi, ostaje skriveno, 
potisnuto i/ili zaboravljeno. Gradovi takoðer istodobno 
nose kolektivno gradsko pamæenje i ono vlastito, jedin-
stveno i neponovljivo. Grad æe se èovjeku otvoriti ili æe 
se pred njim zatvoriti u onoj mjeri u kojoj èovjek je ka-
dar osjetiti i emotivni i povijesni sklop grada, dešifrirati 
njegov jezik koji je, taj jezik, kao i èovjekov, èesto pre-
kriven slojevima besmislenosti i površnosti, jezik atavi-
stièko-arhetipski, jezik ukopane, zakopane svijesti, jezik 
koji svjedoèi o katkada zastrašujuæe okrutnom i samo-
voljnom, katkada o uznièkom i podanièkom, katkada o 
tragièno i besmisleno herojskom životopisu grada. Prièa 
svakog grada ostaje zakopana kadgod èovjek odluèi ne 
slušati, ne èuti njegovo gibanje koje, to gibanje, ponekad 
je tiho gibanje, isprekidano disanje pred konaènu smrt, 
ili brujanje nalik na paljenje motora, kojim grad najavlju-
je buðenje ili pobunu – protiv vremena i èovjeka. 

Priljev ruralnog ali i prigradskog stanovništva u grado-
ve preduvjet je za opstanak gradova, za njihovo obnavlja-
nje. Ali, kako navodi Bogdan Bogdanoviæ, “U sreðenom 
sistemu, veliki gradovi preodgajaju pridošlice i oni 
prihvaæaju naèin ponašanja i sistem vrijednosti graðana. 
Na ovim balkanskim prostorima, gradovi su namjerno 
duhovno razarani, jer je taj malograðanski svijet, ta po-
luinteligencija, bila veæ u vrhu moæi, a pri tom, gradska 
supstanca kako je sazrijevala, najèešæe je iz gradova bje-
žala. Kad je rijeè o demografskim promjenama, koliko je 
taj tek pristigli gradski svijet nametao svoje predrasude 
i pravila ponašanja, najbolje je vidljivo danas. U ovom 
kaosu, oni su sve ono što je bogato. Pravi intelektualci i 
graðani, danas su sirotinja. 

Pregled nekih evropskih nacionalizama, takoðer, 
pokazuje da svi do jednog proizlaze iz skuèenih i 
siromašnih okvira izvangradskih sredina i odražavaju 
njihova emocionalna stanja. Oni predstavljaju agre-
sivni naèin prevazilaženja tjeskoba duha i sredine. U 
dubini nacionalizama uvijek je neka vrlo neodreðena 
težnja za neèim neodreðeno boljim, toènije reèeno, 
nepoznato boljim, za nekim drugim, nepoznatim 
životom koji može biti i život u gradovima ukoliko 
se velikim gradovima spretno i sretno zavlada, ali, 
zavlada se, razumije se, prema nekim vlastitim sku-
èenim ‘zavièajnim’ matricama,” koje su, dodala bih, 
u tijesnoj vezi i s jezikom. 

Grad-grad i grad-negrad
(…) Kod gradorušitelja i gradomrzitelja o kojima 

govori i piše, a njihove gradorušteljske i gradomr-
ziteljske aktivnosti mislim da treba promatrati i 
tokom takozvanih mirnodopskih etapa u životu gra-
dova, kad su manje vidljive ali podjednako pogubne, 
Bogdanoviæ vidi nakostriješenost prema “složenim 
semantièkim serijama duha, morala, govora, ukusa, 
stila.” On podsjeæa da rijeè urbanitet, od èetrnaestog 
stoljeæa pa do danas, u najvažnijim evropskim jezici-
ma oznaèava uvijek isto: uglaðenost, artikuliranost, 
usuglašenost misli i rijeèi, rijeèi i osjeæanja i pokreta.

Grad-grad, otvoren je i sa svojom prošlošæu uskla-
ðen; on se nije shizofreno podvojio i, bez obzira na 
velièinu, pripada bratstvu gradova s kojima komu-
nicira jezikom rafiniranim i slojevitim. Unatoè mr-
ljama na savjesti i brazgotinama na tkivu, grad-grad 
je èestit. Grad-negrad, zatvoren je i dosadan. On 
je površan, on se hrani ušeæerenim snovima, njego-
ve pruge nikuda ne vode, njegove luke su prazne. 
Jezik grada-negrada neartikuliran je i uprostaèen, 
a njegove utvrde ruševne su i u sebe ne pripuštaju 
nepoznate i nepozvane, dok onima koji su u njima 
zatoèeni ne dopuštaju odlazak. Grad-negrad  je krut; 
nalik na policajca raširenih ruku, on pokazuje kojim 
putem – pravolinijskim, u njega mora se uæi i iz 
njega izaæi, hitro, ukoliko se želi ostati živ. U njemu 
obitava zanemariv broj neposlušnih žitelja, njegov 
jezik je omeðen. Grad-negrad je kadaver.

(…) Dvadeseto stoljeæe bilo je stoljeæe nostalgije 
(shvaæene u najširem smislu rijeèi). Ne vjerujem 
da æe se dvadeset i prvo pokazati bitno drugaèijim. 
Tako, u trenucima vlastitih nostalgièarskih kriza, 
onih globalnih, humanistièkih, civilizacijskih, du-
hovnih i, ako hoæete, urbanih, prizivam golijarde, 
srednjovjekovne pjesnike lutalice, boeme i anarhi-
ste, èijem elitistièkom obrazovanju i znanju nisu 
mogle parirati ni najviše crkvene vlasti, pa su ih 
tako, nakon nepuna dva stoljeæa njihovih “subver-
zivnih” aktivnosti, uspjele prije 1300. godine ek-
skomunicirati do istrijebljenja. Katolièka crkva je o 
golijardima, tim klericima-lutalicama, uznemireno i 
agresivno govorila kao o skitnicama, razvratnicima i 
lakrdijašima, svjesna èinjenice da njihova javna kriti-
ka tadašnjeg feudalnog društva predstavlja opasnost 
po njezin kredibilitet i po njenu moæ. Golijardi, bez 
obzira na to da li su bili gradskog, seljaèkog ili ple-
miækog podrijetla, pojavili su se zahvaljujuæi tada-
šnjoj sve veæoj pokretljivosti društva: budila se trgo-
vina, nicali su gradovi, dolazilo je do demografskog 
booma, nasluæivao se raspad feudalizma. Golijardi su 
prvi flit za žilavi tradicionalni duh. Oni su bjegunci. 
Disidenti. Emigranti. Oni umjesto ratovanja odabiru 
uèenje. Kao urbani intelektualci, oni su zagovornici 
slobodnog, otvorenog jezika i govora. Oni odbacuju 
onaj dio kršæanstva koji propovijeda odvajanje od 
života a prihvaæanje izolacije, askeze, suzdržljivosti i 
neznanja. Kao preteèe utopista, oni zagovaraju akti-
vni, kontemplativni život, raj na zemlji, nasuprot 
crkvenim propagatorima koji spasenje traže izvan 
svijeta. Oni su preteèe renesansnih humanista. Oni 
su ljudi grada, gradski ljudi.

Ukleti svjedoci
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ReRedždžepoviepovićć
Sindikalna solidarnost mora prijeći granice

timu Ureda za 
Jugoistoènu Europu 
Meðunarodne konfede-

racije slobodnih sindikata u 
Sarajevu troje je zaposlenih na 
programima koji se odnose na 
Jugoistoènu Europu, te pose-
bno za Bosnu i Hercegovinu. 
Oni rade nekoliko programa 
koji se odnose na jaèanje 
kapaciteta sindikata, sindikal-
nog organiziranja i uèlanjiva-
nja, sindikalnih prava, a po-
sebno u Bosni i Hercegovinu 
djeluju i èetiri centra za pru-
žanje pravne pomoæi u kojima 
pravnici daju informacije i 
savjete èlanovima sindikata te 
radnicima uopæe. 

Jasmin Redžepoviæ, ko-
ordinator tima u Sarajevu, 
govorio je o ulozi granskih 
sindikata na regionalnoj ra-
zini na nedavnom seminaru 
Uloga sindikata u zaštiti radnih 
i socijalnih prava novinara. 
Seminar su na regional-
noj razini kao dio CARDS 
programa organizirali 
Meðunarodna federacija no-
vinara (IFJ) i Sindikat novi-
nara Hrvatske u Crikvenici 
od 14. do 17. listopada. 

Sindikat Kosova 
– snaga za mirovne 
procese

Koje su aktivnosti 
Međunarodne konfederacije 
slobodnih sindikata prioriteti 
na razini regije?

– Aktivnosti na razini 
Jugoistoène Europe izraže-
ne su u svakoj zemlji pose-
bno – Albaniji, Bugarskoj, 
Hrvatskoj, Makedoniji, 
Rumunjskoj, Srbiji i Crnoj 
Gori te na Kosovu. Prioriteti 
Ureda u Sarajevu odnosno 
Meðunarodne konfedera-
cije slobodnih sindikata za 
Jugoistoènu Europu ponaj-
prije su Kosovo, Makedonija 
i Albanija. Konkretno, sin-
dikat Kosova (BSPK – Savez 
samostalnih sindikata 
Kosova) protekle dvije godi-
ne intenzivno je angažiran 
na jaèanju organizacije kako 
bi iz pokreta postali orga-
nizirana sindikalna snaga, 
a to znaèi razvijanje stru-
ktura granskih sindikata, 
sudjelovanje u kolektivnom 
pregovaranju na nacionalnoj 
i granskoj razini te pružanje 
raznih servisa èlanovima 
kao što su edukacija, pravna 
pomoæ, pomoæ u pitanjima 
privatizacije… Privatizacija 
na Kosovu je zaista speci-
fièna. Tamo se koristi mo-
del SPINO – to je model 
koji je u vrijeme Margaret 
Thatcher uveden u Velikoj 
Britaniji. 

Zbog čega je izabran upra-
vo taj posebni oblik privati-
zacije?

– Zbog specifiène situaci-
je koja se ponajprije ogleda 
u velikim teškoæama. Na 
Kosovu je trenutaèno oko 65 
do 67 posto nezaposlenih. 
Graðani Kosova danas su 
suoèeni sa svim nedaæama 
poraæa: ne funkcionira infra-
struktura, promet, sve što 
se dogaða u transportu ve-
zano je na ceste, restrikcije 
su svakodnevne (struja, 
voda), iz seoskih sredina i 
manjih gradova ljudi odlaze 
u veæe gradove. U svemu 
tome traje i privatizaci-
ja. Prema Rezoluciji 1244 
Kosovo je pod protektora-
tom Ujedinjenih naroda. 
Što se zakona tièe, postoje 
oni do 1980. i oni nakon 
1980. godine. Nove tek tre-
ba donijeti. Meðunarodna 
federacija rada je ta koja 
može uspostaviti odnose 
i uèiniti pomake prema 
vladavini zakona na naèin 
da pruži asistenciju i ek-
spertizu o tome što je to 
minimum standarda za koji 
se kao svjetska sindikalna 
organizacija zalažemo i bori-
mo. Ali, to nije moguæe bez 
jakih socijalnih partnera. U 
konkretnom sluèaju to su 
poslodavci, sindikat i vlada.  

Kako je inače sa zakonima 
u zemljama u tranziciji? Je 
li karakteristika svih takvih 
zemalja da ih takoreći mije-
njaju iz godine u godinu?

– Teško se snaæi, ali 
sindikat Kosova (MKSS) 
u tome asistira i pomaže 
preko svojih èlanica kao što 
su sindikat Nizozemske, 
amerièki sindikat, talijanski 
i drugi – mnogo ih je i svi 
oni pokušavaju pomoæi kon-
kretno sindikatu na Kosovu 
kako bi bio faktor stabil-
nosti. Zbog toga je danas 
sindikat na Kosovu snaga 
koja je u stanju organizirati 
mirovne procese, štrajkove 
ili opæe prosvjede upozore-
nja na koje dolazi velik broj 
radnika, èlanova njihova 
sindikata, i gdje je rijeè o 
organizaciji koja zastupa 
iskljuèivo radnièke interese. 
Dakle, neovisno o bilo ka-
kvim politièkim ili drugim 
utjecajima, oni su snaga 
spremna da se angažira na 
konkretnim pitanjima. 

Reforme u 
organizaciji i glavama

S druge strane, zakon o 
radu na Kosovu donesen 
je uredbom UMIK-a i on 
regulira odnose izmeðu po-

slodavaca i radnika u skladu 
s minimumom standarda. 
Praktièno, možemo reæi da 
su u taj zakon o radu prepi-
sane konvencije, što je po-
zitivno. Bitno je da postoji 
moguænost pregovaranja 
temeljem kojeg je Sindikat 
Kosova prije nekoliko tje-
dana potpisao kolektivni 
ugovor na nacionalnoj razini 
izmeðu vlade, sindikata i 
privredne komore. 

Koliko se situacija na 
Kosovu razlikuje od ostalih 
zemalja u tranziciji?

– To je put kojim idu i 
druge zemlje u tranziciji, a 
primjer Kosova je vjerojatno 
najsvježiji i u ovom trenutku 
najznaèajniji zato što pokazu-
je naèin djelovanja sindikata 
i u tako teškim uvjetima. 

Kad su u pitanju ostale 
zemlje u tranziciji, zbog po-
litièkih previranja, poslijera-
tnih rasprava u društvu mo-
žemo reæi da je i sindikat u 
tranziciji. To znaèi da su uo-
èene potrebe za reformama. 
Pozitivan primjer tih potre-
ba za reformama upravo je 
to što je u novije vrijeme i 
Savez samostalnih sindikata 
Hrvatske uèinio na jaèanju 
svoje interne strukture, 
organizacije, a slièni napori 
su primijeæeni i u Bosni i 
Hercegovini, podjednako u 
Savezu sindikata Republike 
Srpske i u Savezu sindikata 
Federacije BiH. U proteklih 
nekoliko godina ili, toènije, 
odmah nakon potpisivanja 
Daytonskog mirovnog spora-
zuma, izraženo je shvaæanje 
prema kojem radnici uvijek 
prepoznaju svoj zajednièki 
interes i u tom smislu govo-
re jednim glasom. Najnoviji 
primjer jest da su ta dva 
saveza u BiH poslali otvo-
reno pismo odnosno poziv 
ministarstvu nadležnom za 
uspostavljanje socijalnog 
dijaloga na nacionalnoj ra-
zini u Bosni i Hercegovini 
da zajedno s njima aktivno 
sudjeluje u tom dijalogu. 

Kako u svemu tome vidite 
djelovanje novinarskih sindi-
kata u zemljama u tranziciji 
odnosno regiji?

– Primjetno je da ona 
udruženja koja su nekad 
postojala (udruženja novi-
nara na nacionalnoj razini) 
sve više osjeæaju potrebu za 
specifièno organiziranom 
udrugom u kojoj bi bila za-
štiæena novinarska radnièka 
prava. U regiji nije prisutno 
samo pitanje osposobljava-
nja novinara u profesiji i na-
èina na koji to postiæi, nije 
u pitanju sloboda mišljenja 

nego sloboda novinara. A 
ona nije moguæa ako ti novi-
nari nemaju ureðene odnose 
kao zaposlenici u kuæama u 
kojima rade. Oni su, ili æe 
biti, na udaru privatizacije. 

U Bosni i Hercegovini 
investitori iz Slovenije ne-
davno su kupili dnevni list 
Osloboðenje i proces je po-
kazao da novinari nisu do-
voljno organizirani odnosno 
da su nespremni na takve 
promjene. Ako u ovom tre-
nutku to usporedimo s dru-
gim granama (komunalnim, 
industrijskim, obrazovnim, 
zdravstvom itd.) moj je 
dojam da bi novinari morali 
biti bolje organizirani, imati 
razvijenije mreže radi zašti-
te interesa, prava novinara 
kao radnika što se u nekim 
sredinama još èesto brka s 
pravom na slobodu mišljenja 
i pisanja. Mnoge fondacije 
ulagale su sredstva u slo-
bodu medija (primjerice 
Soros) i informiranja, ali 
to nije moguæe postiæi bez 
ostvarivanja prava novinara 
koji tu slobodu trebaju pro-
movirati. 

Koliko je problema u činje-
nici da u zemljama u tranzi-
ciji ljudi još teško prihvaćaju 
i tranziciju, a već im se do-
gađa globalizacija. Koliko je 
nesporazuma iz tih relacija 
odnosno promjena?

– Shvaæa se èinjenica da je 
tranzicija nešto što se doga-
ða vrlo brzo pa èak nisu ni 
nesvjesni svega što se u tom 
procesu dogaða. Meðutim, 
problem je u neorganizira-
nosti i pronalaženju odgo-
vora na pitanja koja ih danas 
muèe. U tom smislu danas 
je najvažnije suraðivati na 
meðunarodnoj razini, uèiti 
iz iskustava drugih i, kad su 
novinari u pitanju, upoznati 
se s iskustvima kolega i iz 
Istoène i iz Zapadne Europe. 
Iskustva su razlièita, ali sva 
su zanimljiva. Naravno, i 
dalje sve ostaje otvoreno jer 
tranzicija ili to što se danas 
èuje o socijalnom dampingu 
nije pitanje samo ove regije 
nego cijelog svijeta. 

Strategija na 
svjetskoj razini

Sljedeæih pola godine do 
godine dana, makar što se 
tièe Meðunarodne federa-
cije slobodnih sindikata, bit 
æe presudno u definiranju 
strategije. Kongres MF-a 
održat æe se u Japanu u pro-
sincu i prioritetno pitanje 
bit æe ponašanje sindikata 
u uvjetima globalizacije. 
Nužno je znati na koji naèin 

Grozdana Cvitan

Koordinator tima 
Međunarodne konfederacije 
slobodnih sindikata – Ureda 

za Jugoistočnu Europu u 
Sarajevu govori o moći i 
aktivnostima sindikata
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razgovor

sindikati mogu dati svoj 
odgovor, što predlažu kako 
bi se saèuvali standardi 
Meðunarodne organizacije 
rada, ali i svih onih koje su 
na nacionalnim razinama 
sindikati napravili sa socijal-
nim partnerima i vladama.

Koliko je razvidno da naci-
onalna razina nije uvijek naj-
važnije mjesto kad su u pitanju 
multinacionalne tvrtke i da 
globalizacija mijenja te odnose 
(WATZ, Coca Cola itd.)? 

– Postoji svijest koja te 
multinacionalne kompa-
nije ponajprije shvaæa kao 
kompanije koje dolaze sa 
Zapada. To nosi konotacije 
po sebi. U tom shvaæanju 
nedostaje mnogo infor-
macija i iskustava o tome 
kako one djeluju u regio-
nalnim uvjetima odnosno 
u susjednim zemljama u 

Jugoistoènoj Europi. Pored 
iskustava koje možemo do-
biti od predstavnika radnika 
i sindikalnih povjerenika iz 
Njemaèke, Francuske itd. 
mnogo je važnije dobiti 
te informacije iz susje-
dnih zemalja. Primjerice, 
WATZ je danas prisutan 
u Hrvatskoj, Makedoniji, 
Crnoj Gori, Srbiji, vjeroja-
tno æe sutra doæi i u Bosnu 
i Hercegovinu. A to je samo 
jedna tvrtka meðu mnoš-
tvom koje danas djeluju u 
raznim sektorima. 

Za ono što bi se moglo 
dogoditi u takvim primje-
rima na regionalnoj razini 
Coca-Cola je dobar primjer, 
i to upravo zbog nedosta-
tka organiziranog odgovora 
radnika kroz sindikate na 
dobivanje veæih prava i nji-
hovo ostvarivanje. Èinjenica 

je da svoje pogone Coca-
Cola danas ima u Zagrebu, 
Sarajevu, Skopju i Sofiji, 
ali sindikat postoji samo u 
Zagrebu. Uloga sindikata 
manifestirala se u sluèaju 
kad je sindikat u Zagrebu 
tražio pregovore za kole-
ktivni ugovor. Tada je bilo 
nužno iæi u štrajk, a za vrije-
me tog štrajka punionica u 
Sarajevu radila je u dvije, a 
nekad i tri smjene. Radnici 
u Sarajevu nisu znali, a 
neorganiziranost sindikata 
tome je glavni uzrok, da bi 
oni u tom trenutku trebali 
pokazati solidarnost s kole-
gama u Zagrebu. Ni danas u 
Sarajevu nema kolektivnog 
ugovora u Coca-Coli, nema 
sindikata, a najtragiènije je 
da mnogi o tome i ne razmi-
šljaju. U takvim uvjetima 
radnici jedne sredine fun-
kcioniraju kao štrajhbreheri 
za drugu sredinu.

Odgovornost za 
odluke

Koliko je sindikat podložan 
raznim političkim utjecajima, 
svakovrsnim “igrama”, koru-
pciji, koliko je to u ovoj regiji 
izraženo i postoji li slika bilo 
kakvog stanja na tu temu?

– Naše je mišljenje da se 
sindikat mora sam brinuti 

o tome i donositi odluke 
kojim æe putem iæi njihova 
organizacija. Naravno, sindi-
kati su pred velikim izazovi-
ma pa pored problema tran-
zicije (prelaska s planske na 
tržišnu ekonomiju) imamo i 
posljedice rata. Mnoge tvor-
nice u regiji bile su srušene 
i sindikati su morali naæi 
novi put u uspostavi svojih 
struktura. U tome su primi-
jenjene neke strukture iz 
prijeratnog razdoblja što za 
posljedicu ima nedovoljnu 
konsolidaciju; organizaciju 
meðu sindikatima tvrtke, 
podružnicama i granama, 
podruèjem i savezom – sve 
su one nedostatne pa sin-
dikati tek trebaju naæi 
strategiju koja bi ih uèinila 
efikasnijim, koja bi ostvarila 
bolju internu komunikaciju, 
informiranost, i od servisnog 
sindikata stvorila organizira-
ni sindikat. Takav sindikat 
treba imati aktivno èlanstvo 
koje se brzo može organizi-
rati za akciju i koje je sposo-
bno za formuliranje vlastitih 
prijedloga. Sindikati moraju 
imati svoje prijedloge, a ne 
samo govoriti da vlada nije 
ništa uèinila. Za takvu akti-
vnost potrebni su struèni 
ljudi i organizacija koja ih 
može prihvatiti. 

Novinari bi 
morali biti bolje 
organizirani, imati 
razvijenije mreže 
radi zaštite (svojih) 
interesa
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razgovor

MajkusMajkus
Umjetnik koji ima žicu

patijski umjetnik Siniša 
Majkus pripada mlaðem 
kiparskom naraštaju koji 

je stasao poèetkom devedesetih. 
Njegov novi projekt, golema 
kiparska instalacija Embrio, 
zauzela je cjelokupnu unutra-
šnjost zagrebaèkog Umjetnièkog 
paviljona u kojemu je izložena. 
Instalacija se sastoji od 78 sferi-
ènih žièanih oblika, izvedena je 
željeznom žicom debljine šest 
milimetara, a njezini su elementi 
u najveæem broju obojani. S 
umjetnikom smo razgovarali u 
povodu te izložbe.

Već si tijekom studija bio za-
okupljen kiparstvom. Kako to 
da si završio grafički smjer na 
Akademiji?

– Stoga što ne povlaèim gra-
nice izmeðu medija. Ovo što sad 
radim ne smatram kiparstvom, 
nego jednom vrstom crteža. 
Osnovni element jest linija, 
samo što ona nije na papiru nego 
u prostoru. Kiparstvo, slikarstvo, 
arhitektura, grafika – ta je po-
djela odavno relativizirana. Sve 
to volim ukljuèiti u svoje radove. 
Na Akademiji sam imao odli-
ènog profesora Šuteja kod kojega 
sam mogao miješati medije. Svi 
su studenti radili što je moguæe 
luðe i otkaèenije stvari, ono što 
je pomicalo granice i konzerva-
tivno shvaæanje umjetnosti. Što 
je bilo luðe, to je profesor bio 
zadovoljniji i podržavao nas.

Crteži u prostoru
Tvoja se djela uglavnom pove-

zuju s pojmom crtež u prostoru.
– Da, crtež u prostoru je najbo-

lja odrednica. Volim s istim dje-
lima sudjelovati i u kiparskim i 
u crtaèkim selekcijama. Zabavlja 
me ideja da se isto djelo može 
ukljuèiti u crtaèke izložbe, na 
trijenale kiparstva i meðu insta-
lacije. 

Kao izražajno sredstvo koristiš 
jedan relativno neuobičajen kipar-
ski materijal, željeznu žicu. Zašto 
si odabrao baš taj materijal?

– Željezna žica je materijal 
koji je relativno jeftin, dovoljno 
podatan za oblikovanje, ali i 
èvrst pa može trpjeti transport 
i udarce. Posebice me privuklo 
to što je jeftin, jer mi je užitak iz 
jednostavnih stvari stvoriti neka-
kvu bogatu stvar, stvoriti raskoš 
iz malo sredstava.

No, ne čini li upravo žičani 
materijal tvoja djela transparen-
tnima?

– Da. A ta je transparentnost 
na izložbi u Umjetnièkom pavi-
ljonu za mene zapravo bila, uvje-
tno nazvano, nesreæa. Paviljon je 
sam po sebi pun svjetla i sjene, 
velik je i raskošan, pa sam se 
pitao kako æu se ja s tim tran-
sparentnim skulpturama pred-
staviti, kako æe se one uopæe 

primijetiti. Stoga sam se odluèio 
za samo jednu veliku, gustu, 
obojanu instalaciju.

Koliko sam primijetila, novitet 
u tvojem radu je da si počeo kori-
stiti boje.

– To je donekle novitet, za-
pravo sam se na odreðen naèin 
iznova vratio boji, jer sam još kao 
student radio koloristièki. Ali 
radio sam i neke bizarnije stvari, 
dinamiènije, s crno-bijelim kon-
trastima i slièno. 

Za rad sa žičanim profilima, 
za savijanje, varenje, rezanje žice 
potrebna je i velika fizička snaga, 
zar ne?

– Da, da, no sve sam te radnje 
optimizirao. Èini se kao da je 
moje skulpture naporno i teško 
raditi, kao da to uzima mnogo 
vremena, ali ja to izvodim i za 
mene iznenaðujuæe brzo. 

Metastaze parazitskog 
organizma

Otkud ideja za instalaciju 
Embrio i kako je nastala?

– Ona je raðena posebno za 
prostor Umjetnièkoga paviljo-
na. Radovan Vukoviæ, ravnatelj 
paviljona, u svojem ju je tekstu 
nazvao Embrio. Što ona, dakako, 
može biti, no moj koncept je bio 
napraviti aktivan organizam, èak 
i parazitski. Embrio mi zvuèi do-
broæudno, a ja sam na umu imao 
nešto što se naoèigled razvija i 
nešto što crpi energiju, poput 
nekakva parazita što energiju 
vuèe iz šupljine organizma kojeg 
prostor Umjetnièkoga paviljona 
stvara. Nešto što prostor nadvla-
dava iznutra. 

U katalogu izložbe Vuković 
upravo piše kako Embrio meta-
stazira prostorom. To je, dakle, u 
stvari i bila tvoja namjera?

– Da, i to je dobar izraz. 
Opisao sam mu da  odnos in-
stalacije prema prostoru vidim 
više kao nekakvu bolest, pa je on 
kazao da metastazira, što zapra-
vo odlièno pristaje jer se ona širi, 
raste. Moja je ideja i bila da se 
napokon Umjetnièki paviljon na 
odreðen naèin nadvlada, jer su 
se izložbe koje sam ondje gle-
dao èesto znale u tom prostoru 
izgubiti. Embrio je dio projekta 
Radovana Vukoviæa site-specific 
izložbi za Umjetnièki paviljon, 
dakle umjetnika koji æe raditi 
specijalno za taj prostor. Meni je 
stoga bio cilj da Embrio “pojede” 
prostor Umjetnièkoga paviljo-
na, da se arhitektonski okvir 
napokon sruši, a ne da on “jede” 
umjetnine.

 Prvotno je instalacija bila za-
mišljena kao viseća konstrukcija, 
no naposljetku je izložena na tlu. 
Je li tomu razlog to što teži pet do 
šest tona. Jesi li nezadovoljan što 
se tvoja izvorna ideja nije reali-
zirala?

– Ne, težina nije razlog, a 
nisam ni nesretan. Odmah sam 
znao da ona može biti i gore i 
dolje. Otpoèetka sam imao re-
zervni plan, postav “dolje”, što 
nije lošije. Ali, da, istina je da 
je prvo bila ideja da se instala-
cija objesi, no tada bi se trebala 
izraditi posebna konstrukcija. 
Nismo uspjeli pronaæi varijantu 
kako tu konstrukciju nename-
tljivo ugraditi u Paviljon koji 
je zapravo i montažni objekt 
– paviljon s budimpeštanske 
Milenijske izložbe 1896. – i 
zaštiæeni spomenik. Nije ga se 
smjelo dirati jer je moglo doæi do 
raznoraznih neugodnih iznena-
ðenja.

Neki stručnjaci hvale upravo 
tvoje graditeljske sposobnosti. To 
što radiš donekle se može nazvati 
građenjem...

– Da, jer ima spiralni model. 
Ravnu žicu lako je saviti, a žica 
savijena u spiralu više se ne 
može tako lako dalje savijati. 
Kad se od takvih modela spira-
le sagradi jedan oblik, on za-
pravo postaje neuništiv, on ne 
trpi nikakve promjene, nitko 
ga više ne može ni izravnati ni 
zgnjeèiti. Takvo graditeljstvo ne-
kakva je intuitivna konstrukcija 
koja se bazira na prouèavanju 
prirode.

Skulptura za javni 
prostor

Primijetila sam da je na izložbi 
velika pažnja posvećena rasvjeti. 
Kakvu ulogu u tvojemu radu ima 
svjetlo?

– Veliku. Umjetnièki paviljon 
projektiran je prije stotinu godi-
na, dakle pogodan je za tradicio-
nalne medije, za izložbe slika ili 
skulptura. Prirodno svjetlo koje 
dolazi s velikih svodnih ploha 
tada je bila moderna rasvjeta. 
Danas je s takvom rasvjetom 
teško zadovoljiti sve potrebe 
prikazivanja djela, pa smo mo-
rali dovesti dodatnu umjetnu 
rasvjetu, u suradnji s Denijem 
Šesniæem te rasvjetu iz kazališta 
Kerempuh. Postavljena je tako 
da fragmentira skulpturu, da 
osvjetljava samo pojedine dije-
love skulpture èime nastaju tzv. 
svjetlosni akcenti.

Jesi li instalaciju radio s na-
mjerom da se ona u budućnosti 
presloži i prilagodi nekom drugom 
prostoru, s obzirom na to da je na-
pravljena od 78 zasebnih sferičnih 
oblika ukupne dužine 38 metara?

– Da, i vjerojatno æu sljedeæe 
godine napraviti izložbe s istom 
instalacijom ili njezinim dijelo-
vima. Ovisno o velièini prostora, 
galerije ili možda nekog vanjskog 
prostora. Ona lako može mije-
njati oblik i “kapacitet”. Sada je 
izduženog oblika, no ona može 
rasti i u visinu, od nje se može 
napraviti nekakva nastamba ili 
tunel, ona može biti šuplja, itd.

Gdje zamišljaš Embrio? Gdje 
bi ga postavio nakon izložbe, odno-
sno koje je njegovo idealno mjesto?

– Najidealnije mjesto je kod 
onoga tko bi ga kupio. (smijeh)

Ja ga zamišljam na velikom, 
otvorenom prostoru...

– Da, svakako. A to može 
biti prostor koji je lišen ljudskih 
intervencija, neki potpuno priro-
dni ambijent, no isto tako može 
biti i urbani okoliš. Zapravo 
mislim da Embrio može svagdje 
funkcionirati i doæi do izražaja. 
Nakon izložbe vraæa se k meni 
u Matulje, gdje mi je opæina 
stavila na raspolaganje jedno 
skladište. Postavit æu ga ispred 
skladišta, i ondje æe imati svoj 
postav do daljnjeg, do sljedeæe 
izložbe.

Neke tvoje skulpture postavlje-
ne su u javnim prostorima.

– Skulpture su se dobro 
uklopile u ambijente u koje su 
postavljene. Jedna je skulptura 
1997. montirana na stare zidine 
u Roèu i gleda na dolinu prema 
Humu. Zgodno se spojila s tim 
starim srednjovjekovnim gra-
dom. Rijeè je o skulpturi manjih 
dimenzija, široka je dva i pol 
metra i ne raste u visinu, malo je 
geometrijska, s kuglama, jer sam 
zamislio nešto kao putanje sun-
ca. U Opatiji je jedna skulptura 
smještena ispred Kulturnog 
doma Zora, jedna je u Zagrebu 
ispred zgrade Filip-Tradea i mi-
slim da se veoma dobro uklopila 
u taj polujavan, poluprivatan 
prostor. Neki su moji radovi 
postavljeni u lokale, u suradnji s 
arhitektima.

Zaposlen si kao predavač. Koji 
su tvoji planovi za budućnost? 

– Veæ oko èetiri godine 
radim na Odsjeku za studij li-
kovne umjetnosti pri rijeèkom  
Filozofskom fakultetu. Dobra je 
vijest da otvaramo Akademiju 
primijenjenih umjetnosti u 
Rijeci. Nakon gotovo pedeset 
godina opet æe u Hrvatskoj po-
èeti djelovati jedna Akademija 
primijenjenih umjetnosti. A što 
se mojega umjetnièkog djelova-
nja tièe, eto, napravit æu izložbu 
kad me netko pozove.

Gioia-Ana Ulrich

U povodu izložbe Embrio, 
Umjetnički paviljon, Zagreb, 

od 12. listopada do 
2. studenoga 2004.

iniša Majkus rođen 
je 1962. u Rijeci. 
Diplomirao je 1989. 

na zagrebačkoj Akademiji 
likovnih umjetnosti, grafički 
smjer, u klasi Miroslava 
Šuteja. Od 2001. zaposlen je 
kao viši asistent na kolegijima 
crtanja, studija likovne 
kulture Filozofskog fakulteta 
u Rijeci. Osim sudjelovanja na 
mnogobrojnim samostalnim 
i grupnim izložbama, 
dobitnik je nekoliko 
nagrada, među kojima se 
ističu Rektorova nagrada 
Sveučilišta u Zagrebu 1988., 
druga nagrada Bijenala 
mladih Mediterana  1995., 
te nagrada na 6. trijenalu 
hrvatskog kiparstva u 
Zagrebu 1997. Živi i radi u 
Matuljima kod Opatije.
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vizualna kultura

Ana-Marija Koljanin

Tema prvog međunarodnog Bijenala 
mladih u Bukureštu je komunikacija, 
mogućnost uspostave dijaloga 
u okvirima proširenja prvotno 
regionalno zamišljenog projekta 
prema što širem geografskom i 
kulturnom opsegu sudionika, kako bi 
se dekonstruirali klišeji koji povezuju 
pojam i slike nasilja s geografskim 
područjem Balkana i istoka Europe

Bijenale mladih, Bukurešt, Rumunjska, od 
13. listopada do 12. studenoga 2004.

ukurešt je jedan od milijunskih 
gradova istoène Europe na èiji se 
spomen javljaju asocijacije vezane 

uz mukotrpnu prošlost obilježenu politi-
èkom diktaturom, i sadašnjost obilježenu 
teškim društvenim i ekonomskim po-
sljedicama komunistièkog razdoblja, ali 
u kontekstu suvremene umjetnosti ne 
asocira na bilo što drugo osim na mjesto 
periferije umjetnièkih zbivanja. Ipak, u 
Bukureštu je krajem listopada otvoren 
na novoj lokaciji Nacionalni muzej suvre-
mene umjetnosti, nigdje drugdje, nego 
– uz nezaobilazne kontroverze lokalnog 
karaktera – u jednome krilu zgrade neka-
dašnjeg parlamenta (zbog èije je gradnje 
Ceausescu svojedobno dao preseliti na 
drugu lokaciju cijelu povijesnu èetvrt 
grada). Dogaðaj nezanemarive važnosti 
u kontekstu redefiniranja identiteta 
zloglasnom poviješæu i simbolièkom 
zasiæenošæu optereæene goleme graðe-
vine zanimljiv je sam po sebi, posebice 
uz èinjenicu da æe muzej umjetnosti 
koegzistirati u istoj (nekada) omraženoj 
graðevini s današnjim rumunjskim parla-
mentom, smještenim u susjednome krilu 
zgrade koja zbog svojih megalomanskih 
dimenzija najveæim dijelom zjapi nei-

skorištena i prazna. Moglo 
bi se zakljuèiti da ovakvo 
politièki neoptereæeno 
raspolaganje resursima ne-
gativnog simbolièkog naboja 
i njihovo iskorištavanje 
u sferi oficijelne kulture 
odražava vrlo osviješteno 
društveno ozraèje u kojem 
suoèavanje s traumatiènom 
totalitaristièkom prošlošæu 
ne predstavlja problemati-
èno ili tabuizirano pitanje.

Iz istog ozraèja, koje ne 
koèi nove i potrebne inici-
jative, unatoè možda ogra-
nièenim i skromnim uvjetima djelovanja, 
potekla je, u neovisnoj organizaciji, i ideja 
za stvaranjem novih moguænosti rada 
za mlade, još neafirmirane, rumunjske 
umjetnike. Koje bi moguænosti trebalo 
otvoriti novoj generaciji rumunjskih 
umjetnika? Stvaranje platforme za konti-
nuirano i dugoroèno promoviranje njihova 
djelovanja u lokalnom, ali i u europskom 
kontekstu; povezivanje i umrežavanje 
razlièitih inicijativa u svrhu stvaranja 
bolje ukljuèenosti mlade rumunjske su-
vremene umjetnosti u zbivanja na me-
ðunarodnoj razini; stvaranje uvjeta i kul-
turnog okruženja za razvoj i promjene u 
skladu s dogaðanjima na internacionalnoj 
umjetnièkoj sceni; stvaranje teorijskog i 
kulturološkog diskursa koji æe podupirati 
i kritièki razmatrati taj razvoj?

Balkan nije ekskluzivno mjesto 
agresije

Upravo takvim je ciljevima u velikom 
opsegu (što se iz perspektive zbivanja na 
hrvatskoj umjetnièkoj sceni ne èini suvi-
šnim napomenuti) posveæeno pokretanje 
Bijenala mladih umjetnika, na 16 lokacija 
u Bukureštu. Izložbe u razlièitim gale-
rijskim ili javnim prostorima i kulturnim 
centrima te klubovima; u razlièitim dije-
lovima grada i u prostorima razlièitih kul-
turnih i subkulturnih sfera, predstavljaju 
osamdesetak umjetnika iz Rumunjske, iz 
drugih bivših komunistièkih zemalja, te 
zemalja èlanica EU-a, zatim Azije, Afrike 
i Sjeverne Amerike, a sva su otvorenja 
zapoèela istodobno održavanjem meðu-
narodnog interdisciplinarnog simpozija 

na kojem je sudjelovalo više od trideset 
voditelja kulturnih centara, muzeja i 
galerija, zatim urednika èasopisa, kustosa 
i umjetnika, te struènjaka s podruèja 
razlièitih znanosti. Veæina mladih umje-
tnika iz razlièitih zemalja takoðer je pri-
sustvovala otvorenju Bijenala i simpoziju, 
te je namjera organizatora za stvaranjem 
platforme za komunikaciju i dijalog 
meðu sudionicima, te predstavnicima 
lokalne umjetnièke scene, bila vrlo vješto 
provedena u djelo.

Tema prvog meðunarodnog Bijenala 
mladih u Bukureštu upravo je komuni-
kacija, moguænost uspostave dijaloga u 
okvirima proširenja prvotno regionalno 
zamišljenog projekta prema što širem ge-
ografskom i kulturnom opsegu sudionika, 
kako bi se, u skladu sa kustoskom konce-
pcijom “transcendiranja regionalnih poli-
tika identifikacije”, dekonstruirali klišeji 
koji, meðu inima, povezuju pojam i slike 
nasilja s geografskim podruèjem Balkana 
i istoka Europe. Naziv Bijenala Vizualne 
politike i prakse. Kodovi i identiteti. Nasilje 
slike/Slika nasilja sažima idejni koncept 
kustosa i umjetnika iz grupe 2META, 
Marije Manolescu i Romela Pervolovicija, 
koji s jedne strane nastoji pristupiti vizu-
alnom kroz kulturološki problem nasilja 
što ga provodi hiperprodukcija slika, te 
kroz problematiziranje procesa nestajanja 
umjetnièkog predmeta kao materijalne 
èinjenice i istovremene tendencije nesta-
janja vizualnog iz vizualnih umjetnosti. S 
druge strane, izložba nastoji istražiti kon-
strukcije raznovrsnih kulturnih identiteta 
kroz razlièite društvene prakse, u odnosu 
na njihovo razvijanje i reproduciranje 
kroz sferu vizualnog. Koncept, dakle, 
ne teži prikazati i kontekstualizirati do-
slovne reprezentacije/slike nasilja, nego 
radije istražiti i dekonstruirati djelovanje 
nasilja slike i njezinih poznatih klišeja.

Društveni procesi i prakse iz 
privatne perspektive

Radove je odabrao meðunarodni 
odbor koji èine Ami Barak (poèasni 
predsjednik), Magda Carneci, Uroš 
Đuriæ, Vladimir Bulat, Viktor Misiano, 
Živko Grozdaniæ, Roxana Trestioreanu, 
Stevan Vukoviæ, Teodor Graur, Gheorghe 
Rasovszky, Ron Sluik, Maria Manolescu, 
Romelo Pervolovici, Marilena Preda Sanc 
i Alina Serban. U odabiru radova (na 
Bijenalu sudjeluju samo dva umjetnika iz 
Hrvatske, Mario Èaušiæ i Alem Korkut, 
uz, nažalost, relativno mali broj hrvatskih 
umjetnika koji je uopæe sudjelovao u na-
tjeèaju) težište je stavljeno na upotrebu 

novih medija, tako da dominiraju radovi u 
mediju videa te digitalni ispisi i fotogra-
fije. Pomalo zamorno nizanje video-slika 
koje karakterizira izložbu demonstrira 
koncept izložbe sam po sebi, ali odabrani 
su iskljuèivo oni radovi koji istražuju nasi-
lje društvenih i politièkih praksi i procesa 
iz privatne perspektive i/ili koji svjesno 
proizvode uèinak nasilja na promatraèeva 
osjetila, veæinom preuzimajuæi i mani-
pulirajuæi jezicima i komunikacijskim 
kodovima masovnih medija i popularne 
kulture. 

Simpozij posveæen temi Bijenala (koji 
se održavao u zgradi Goethe-Instituta 
Bukarest, suorganizatora ove buduæe dvo-
godišnje manifestacije) teorijski je razra-
ðivao tri cjeline, okupljene pod nazivima: 
Identitet i vizualna kultura, Vizualni preokret 
i demokratizacija kulture, te Prakse gledanja. 
Slike, Reprezentacije, Ideologije. Široko po-
stavljen pristup temi vizualnih kodova i 
praksi u suvremenom društvu i kultural-
nim konstrukcijama identiteta obuhva-
æao je teme povratka Balkana Balkanu (R. 
Block), etiènosti suvremene umjetnosti 
u doba globalizacije (S. Vukoviæ), mogu-
ænosti i uvjeta identificiranja lokalnog i 
nacionalnog u suvremenim umjetnièkim 
praksama (M. Smolinska-Byczuk), zatim 
identificiranja društva kroz fenomene 
vizualnog kao frigidnog ili sexy (J. Vukmir), 
kao poèinitelja kulturalne autopsije (A. 
Dunnewind) ili obilježenog posljedicama 
vizualne logike ranog neo-kapitalizma u urba-
nom prostoru (L. Boyadiev).

Slike nasilja – nasilje slike
Upravo ono što je pokretaè i organiza-

tor Bijenala, nezavisna Kulturna fondacija 
META, na èelu s voditeljem i osnivaèem 
Romelom Pervolovicijem, namjeravala 
ostvariti, cjelokupni je dogaðaj uspio 
stvoriti preduvjete za daljnje bavljenje 
pojedinim aspektima teme i uoèavanjem 
novih aktualnih problema umjetnosti, 
èija bi rješavanja mogla zapoèeti upravo 
novim interdisciplinarnim i umjetnièkim 
dijalozima. Ono što su pokazali radovi 
mladih ljudi iz kulturološki vrlo razlièitih 
dijelova svijeta nije, naravno, èinjenica da 
je nasilje sveprisutno i da kroz sve sfere 
društva kola nasilje slika ili kolaju slike 
nasilja, nego da zaista velik broj mladih 
autora iz odreðenog aspekta uoèava i pro-
mišlja vlastiti ili specifièni kulturološki 
identitet u odnosu na razlièite manifesta-
cije veæ spomenutog, sveprisutnog nasi-
lja. Samo uoèavanje i problematiziranje 
te teme teško æe ostvariti nešto novo u 
kontekstu suvremenih umjetnièkih pra-
ksi, ali demonstrira odreðenu tendenciju 
zauzimanja ili bar istraživanja stava pre-
ma razdoblju dominacije (nasilja) slika u 
kojem živimo.

Kulturalna autopsija

Istodobno s procesom 
nestajanja umjetničkog 
predmeta kao 
materijalne činjenice i 
tendencijom nestajanja 
vizualnog iz vizualnih 
umjetnosti, svjedočimo i 
izloženi smo nasilju slike, 
uslijed hiperprodukcije 
imagesa

D
ai

ly
 H

ab
its

, P
en

ka
 M

in
ch

ev
a

Te
rm

s 
an

d 
C

on
di

tio
ns

, S
ar

ah
 R

os
s,

 U
SA

17   VI/141, 4. studenoga  2,,4. 

cmyk



vizualna kultura

Silva Kalčić

Okviri/Frameworks, nastup Ivane 
Franke, Petra Miškovića, Lee Pelivan 
i Tome Plejića u selekciji Helene 
Paver Njirić; 9. međunarodna izložba 
arhitekture, La Biennale di Venezia, od 
12. rujna do 7. studenog 2004.

“... asnoproljetna sumaglica uza 
zasljepljujuæe buðenje sunca, 
spokoj lagune, štapovi, turisti, 

maske, dekadencija, vrijeme uvijek i sve... 
ponavljanje ili uvijek isto...” U ovu vedutu 
Venecije Helena Paver Njiriæ, hrvatska 
selektorica ovogodišnjeg Venecijanskog 
bijenala, pozvala je nekoliko mladih umje-
tnika da usade novi prostor, a posjetitelji 
izložbe æe mu udahnuti život. Deveta 
meðunarodna izložba arhitekture posveæe-
na je kulturalnim i tehnološkim transfor-
macijama, kao i promjenama u kritièkom 
sagledavanju koje proteklih desetljeæa 
obilježavaju razvoj suvremene arhitekture. 
Bijenale arhitekture naizmjence s dvogodi-
šnjom smotrom suvremene umjetnosti, s 
obzirom na razumijevanje arhitekture kao 
sredstva komunikacije i kulture koje prera-
sta sam èin graðenja, održava se u prostoru 
nacionalnih paviljona u Giardinima, u 
Arsenalima te u unajmljenim prostorima 
u gradu europskih država nastalih krajem 
osamdesetih i poèetkom devedesetih, 
poput naše, ili novopridruženih zemalja 
tzv. Treæeg svijeta. Ove je godine prvi put 
hrvatska selekcija situirana u povlaštenom 
prostoru Arsenala uz središnju izložbu na 
temu Metamorph umjetnièkog direktora 
izložbe Kurta W. Forstera. Metamorfoza, 
prema mišljenju selektorice, ocrtava i 
hrvatsko društvo posljednjeg desetljeæa. 
Pozvani arhitekti under 30, Petar Miškoviæ, 
te Lea Pelivan i Toma Plejiæ koji zajedno 
djeluju u vlastitu arhitektonskom uredu 
Studio Up, potom su pozvali umjetnicu 
Ivanu Franke koja u svom radu okoliš tre-
tira kao integralni dio umjetnièkog djela, 
da zajedno izrade site-specific instalaciju u 
zadanom prostoru Artiglieria pravokutnog 
oblika, površine stotinjak èetvornih me-
tara. Izložba Okviri/Frameworks je pritom i 
doslovno site-specific, interpretirajuæi lokaci-
ju u koju se umješta – Veneciju nestabilnih 
temelja, i staklo kao tradicionalni obrtni 
produkt Venecijanske lagune. Èetiri vrlo 
jake osobnosti pretpostavile su individu-
alno timu, nadograðujuæi se, rijeèima se-
lektorice. Autori projekta nisu se formirali 
kao grupa, nego su pojedinci u suradnji. 
Je li timski rad moda, potreba ili nužnost? 
Vjerojatno je sve od toga. Devedesetih 
u arhitektonskom je djelovanju analiza 
postala pretpostavljena ili jednakovrijedna 
samom produktu, èak i do nekih iskari-
kiranih vrijednosti, što je uvelo potrebu 
za timskim radom, koji omoguæuje i veæu 
brzinu djelovanja. No što se tièe suradnje 
arhitekata i umjetnika, u nas je uloga 
umjetnosti svedena na puku aplikaciju na 

arhitekturu, a bez utjecaja na njezinu stru-
kturu ili funkciju. 

Pretekst zajedničkog rada 
Pozvani autori dobitnici su jednakovri-

jednih prvih nagrada prošlogodišnjeg 38. 
zagrebaèkog salona arhitekture, uz jedinog 
arhitekta s èvrstom afirmacijom “vani”, 
Hrvoja Njiriæa za njegov projekt “gradnje 
za tisuæu ruku” smještaja za turiste na 
kineskom jezeru Pearl Spring. Talijan 
Stefano Boeri, trenutaèno glavni urednik u 
arhitektonskim krugovima pomno praæe-
nog èasopisa Domus, bio je selektor Salona 
koji je iz pozicije outsidera prekinuo usta-
ljeni modus selekcije radova i probiranja 
laureata. Dvije od tri prve nagrade – Boeri 
je, naime, ukinuo Grand Prix smatrajuæi 
da se nijedan rad nije isticao u odnosu na 
sve druge – dodijeljene su tada anonimnim 
i netom diplomiranim autorima: Petru 
Miškoviæu za Parasite projekt u Muzeju 
narodne revolucije u Rijeci, i Lei Pelivan i 
Tomi Plejiæu za realizaciju monovolumena 
gimnazije s dvoranom u Koprivnici, gradu 
s najmanje visoko obrazovanih stanovnika 
u Republici Hrvatskoj. Ivana Franke je 
pozvana da napravi instalaciju u javnom 
prostoru, toènije na balkonu sjedišta 
Udruženja hrvatskih arhitekata na gla-
vnom zagrebaèkom trgu, i tako nastaje rad 
Transparent, prazni, bijelo isijavajuæi kvadar 
u nizu reklamnih panoa na unajmljenim 
oglasnim mjestima.  

Igre s percepcijom
Franke, Pelivan, Plejiæ i Miškoviæ na 

Venecijanskom bijenalu izlažu arhitekton-
sku skulpturu ili ambijent naèinjen od niza 
paralelnih staklenih okvira koji formiraju 
tunel izmeðu nasuprotnih otvora vrata. 
Svaki okvir postavljen je na vodilice koje 
omoguæuju horizontalni pomak okvira, 
upravljan elektromotorom. Na taj naèin 
mijenja se tlocrt tunela, njegova dužina, 
popreèni presjek i percepcija staklenih 
ploha. Promjena oblika tunela traje èetiri 
minute, znaèi odvija se u realnom vre-
menu i ukljuèuje posjetitelje koji, dok 
prolaze tim prostorom, postaju i sami dio 
rada jer ih percipiraju promatraèi sa strane. 
Za èitavo vrijeme trajanja izložbe tunel 
pulsira, kontrahira i dilatira, poput baro-
knih stepeništa (primjer za to je rimska 
Scala della Trinità dei Monti, odnosno 
Španjolske stube Francesca de Sanctisa). 
Autori objašnjavaju kako je u njihovu radu 
prisutna dvostruka metamorfoza: samog 
prostora izložbe, i ideje rada od njezina 
zaèetka do finalizacije kroz proizvodnju u 
radionici u Zagrebu, transporta kamionima 
i brodovima èetrdesettonske konstrukcije 
u Veneciju, i postava. Kao referentna toèka 
rada navodi se Vladimir Turina, s obzirom 
na njegovo istraživanje moguænosti tran-
sformacija u arhitekturi, èije funkcije inter-
pretira kao procese u vremenu. Instalacija 
na Bijenalu stoga nije arhitektura nego 
prije svega stroj, ureðaj, device. 

Informaciju o dodijeljenom prostoru au-
tori su od organizatora Bijenala dobili rela-
tivno kasno, u svibnju, a kako je rijeè o site-
specific projektu, to je bio dosta ogranièava-
juæi faktor. S obzirom na budžet dobiven 
od Ministarstva kulture, bilo je potrebno 
prikupiti sredstva od sponzora, što je pri-
donijelo kraæenju rokova. Sama 
instalacija funkcionira na više 
razina. Njezino gibanje i atekto-
niènost nude milijun asocijacija, 
rijeèima autora. Materijali koji su 
korišteni, i naèin na koji se inter-
veniralo u prostoru, podreðeni su 
osnovnom preduvjetu, a to je da 
su Arsenali pod zaštitom i sve što 
se tamo instalira stavlja i donosi 
mora imati vlastitu konstrukciju, 
tako da je to bio i model rada. 
Od poèetka su autori bili pod 

utjecajem tog prostora, s obzirom 
na to da se on nalazi u nizu soba u 
Arsenalu, ali i sam posjetitelj koji 
prolazi tim nizom soba, i manipula-
cija njegova prolaska kroz tu sobu. 
Lea Pelivan: “Kao i na svakoj izložbi, 
svi se trude da onemoguæe taj prolaz 
raznim preprekama ili raznim mo-
guænostima privlaèenja interesa, što 
smo mi iskarikirali do krajnjih grani-
ca: to je bilo polazište za ideju igre s 
percepcijom posjetitelja na njegovu 
putu. Za razliku od drugih paviljona koji 
su mahom zatvorili prozore prema kanalu,  
ostavili smo sobu netaknutom od svih 
arhitektonskih intervencija, osim one koju 
unose sa samim objektom.”

“U našem se radu ne može razluèiti 
kretanje i zadržavanje posjetitelja, to je 
dvoje poistovjeæeno. Kretanje posjetitelja 
je istodobno predstavljanje rada. Sam rad 
je, dakle, stakleni tunel kojim su povezani 
suèeljeni ulazi u sobu. Posljedica klizanja 
okvira je mijenjanje oblika tunela, njegovih 
fizièkih karakteristika. On je u jednom 
trenutku ravan i relativno kratak i širok, 
kroz neko vrijeme pomakom se pretvara 
u jedan zakrivljeni, izduljen tunel, da bi 
se potom vratio u prvobitni položaj. Cijelo 
vrijeme pulsira izmeðu ta dva ekstremna 
položaja-stanja”, navodi Petar Miškoviæ. 
Mehanizam stroja je složen, pokretan elek-
tromotorom i relativno jednostavnim siste-
mom poluga – metalnih šipki. “Analogijom 
s fizièkim medijem filma, odnosno kao što 
film ima 16 ili 24 slièice u minuti, tako su 
i ovdje parametri arhitektonskog okvira 
– debljina stakla i širina kotaèa, proizašla iz 
konkretnih arhitektonskih zahtjeva. Film 
je kontinuirano dokumentiranje trajanja u 
vremenu, a Okviri su kontinuiran prostor 
koji je razlomljen, odnosno isjeèen na ma-
nje segmente” (P. Miškoviæ).  

Just looking, no desitions
“Teoretski to je kontinuirani prostor, 

konaèan prostor koji se proteže od toèke 
A do toèke B. U obje varijante, složenoj 
i banalnijoj, i onoj komotnijoj, prostor je 
identièan, prijeðeni put je isti, samo se 
mijenja njegova kvaliteta. Tunel predsta-
vlja dilemu – kvalitete života, identiteta 
ovoga prostora, u odnosu na najširi kon-
tekst. Put od vrata do vrata, od ulaza do 
izlaza je isti u oba sluèaja, samo se mijenja 
njegova kvaliteta, i naèin na koji su u nje-
mu prisutni ljudi”, objašnjava Toma Plejiæ. 
Svoj rad autori usporeðuju sa Zenonovom 
aporijom Ahilej – nedostižna kornjaèa, 
rješavanjem problema vremena, kretanja 
i brzine, kretanja i mirovanja. Prema ana-
logiji s vremenskim kartama Europe, kod 
teritorija koji su slabije razvijeni, njihova 
površina postaje velika, bogata, oni kon-
kuriraju visokorazvijenim društvima. Na 
neki naèin bi se moglo trgovati s brzinama 
– slabije razvijeni teritoriji mogli bi biti 
kvalitetniji, sporiji, i na taj naèin zanimlji-
viji, mogli bi profitirati iz tih manjkavosti. 
To je takoðer jedna od tema rada: isti 
teritorij može biti komotan i kratak, a 
može biti i dug, složen, bogat i, na kraju 
krajeva, tjeskoban. I novi infrastrukturalni 
potezi u Hrvatskoj, potezi autocesta koje 
imaju karakter tunela, a ne mreže, jedan 
su od poèetaka infrastrukturnih oprema-

nja teritorija, navodi Plejiæ, koji je s Leom 
Pelivan u srpnju pobijedio na natjeèaju 
za urbanistièko-arhitektonsko rješenje 
èvora Buzin... “Ali bi se moglo s njima i 
vješto manipulirati, umjesto da postoje 
samo brzi i jako spori, netaknuti prostori. 
Muzeji i galerije su zanimljivi jer su pro-
stori izdvajanja iz svakodnevnog života, iz 
rutina i rituala. Prostori koji funkcioniraju 
paralelno, prema sistemu just looking, no 
desitions. Gledanje, odmaranje... to su time-
out prostori.”

Jednako tako, ulaskom u prostor izložbe 
Okviri/Frameworks moguæe je birati izmeðu 
raznih moguænosti obilaženja paviljona, što 
je proizašlo iz uvjeta postave elementa pod 
nadležnošæu uprave Bijenala. “Posjetitelji 
moraju proæi kroz tunel, ali ako ne žele 
riskirati, ako ne vide nekoga u tunelu tko 
bi ih ohrabrio u tome što èiniti, idu tzv. 
mimo-putem, i u tom sluèaju tunel poi-
maju kao objekt, a ne prostor. Tako je ovaj 
prostor live-back prostor, od posjetitelja traži 
angažman, stav, pripravnost i sposobnost  
reagiranja – buduæi da izmièe, odnosno 
doslovno izmièe tlo pod nogama, potrebno 
je promptno reagirati. Malo je i opasan”, 
upozorava Lea. Posjetitelj nije promatraè 
nego aktivno sudjeluje u umjetnièkom 
radu.

Iz stranog tiska
Mnogo modela, mnogo planova, mnogo 

fotografija i samorazumljivih neizostavnih 
video-projekcija, ostavlja dojam ambicio-
znog, ali zamornog Bijenala; “potpuno je-
dnako na Bijenalu, EXPO-u ili Documenti 
u Kasselu, svaki festival je otok blaženstva 
nasred grada”, rijeèima novinara njema-
èkog Die Presse, koji – u preprièanoj formi 
– navodi da jedino Hrvatska ne niže foto-
grafije i ne prezentira, nego da je izradila 
izložbeni unikat koji djelotvorno podvlaèi 
jednu metamorfozu. Pod naslovom Okviri 
konaèno donosi ono što se ovdje oèekuje 
– arhitekturu. Fini, oprezni i polagani 
pokret. Sto i jedan okvir armiranog stakla 
složeni su kao okviri slika. Kroz otvor idu 
posjetitelji postajuæi tako i sami uokvireni 
motiv slike. U intervalima od èetiri minu-
te, motor smješten u utoru okvira povlaèi i 
mijenja geometriju ove nepostojane stakle-
ne skulpture i èini je teže prohodnom. Ovo 
je jedna heterotopija usred druge hetero-
topije. Hrvatska se prezentacija ne sastoji 
od best of, nego se kroz ono prikazano speci-
fièna atmosfera jedne arhitektonske scene 
implantira u Veneciju. Ovdje se ne izlaže 
reklama za jedan arhitektonski ured, nego, 
u tradicionalnoj izložbenoj maniri, za jedan 
Architektur-Land.  

Subverzija kao nova utopija
Konotativnim radom Okviri ukida se 

granica izmeðu promatranja i sudjelova-
nja, starog i novog, sakralnog i svjetovnog 
– Okviri su istodobno Paxtonov stakleni 
paviljon i crkva prevožena na splavi u 
filmu Oscar i Lucinda (redateljice Gillian 
Armstrong; u filmu splav se potapa pod 
težinom tereta, kao što Venecija tone pod 
bremenom vlastite povijesti), gdje naèin 
na koji svjetlost prosijava dematerijalizira-
ne zidove sugerira teme s one strane osje-
tilne percepcije. Ili, rijeèima Helene Paver 
Njiriæ: “...Overdose informacija èini svaku 
produkciju bespredmetnom... postaje li 
subverzija nova utopija?”

Uzbudljivije od 
rollercoastera
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Revija animatora amatera

Marina Kožul

Ako se odmaknemo od bezličnog 
kriterija bolje išta nego ništa, filmovi 
koje smo imali prilike vidjeti na 
Danu hrvatske animacije, održanom 
28. listopada, bezidejni su, banalni, 
nedomišljeni i površni, a mnogi su čak 
i tehnički nekorektni

ko niste pretplatnik Zapisa i 
Hrvatskog filmskog ljetopisa, pre-
ostaju vam dva naèina praæenja 

animacije u Hrvatskoj. Jedan je èitati 
newslettere na kulturnim web-portalima 
i male natuknice u dnevnim novinama 
o tome je li koji domaæi animirani film 
ušao u konkurenciju kakva festivala 
ili je ne daj bože ondje dobio nagra-
du, a drugi je otiæi na Dan hrvatske 
animacije koji je, evo, drugu godinu 
zaredom organizirao hrvatski ogranak 
ASIFA-e. Ako èitate spomenute new-
slettere, reæi æete, pa to je fantastièno, 
naši su autori toliko dobri da sudjeluju 
na nekim festivalima! No, ako odete 
na spomenuti Dan hrvatske animacije i 
prisjetite se nedavnih javnih polemika 
u vezi s Akademijom likovnih umje-
tnosti u Zagrebu, reæi æete sve samo 
ne fantastièno. Kako namjera ovoga 
teksta nije sustavna analiza nagraðenih 
radova na Danu hrvatske animacije, 
reæi æu samo da je žiri (Saša Budimir, 
Ivana Guljaševiæ i Ivan Ladislav 
Galeta) Grand prix dodijelio skupi-
ni studenata s Akademije likovnih 
umjetnosti u Zagrebu za svoje najavne 
filmove na ovogodišnjem Animafestu, 
a druge nagrade pripale su filmovima 
Spoj Darka Bakliže i Sretan cvrèak 
Marjana Lonèara. Grand prix u rukama 
studenata Likovne akademije zvuèi u 
najmanju ruku utješno i obeæavajuæe, 
te se odmah pomisli da se hrvatskoj 
animaciji polako vraæa rejting. 

Nastavni kadar
Ne treba se ushiæeno zanositi, jer 

je sat i pol posebnog programa po-
sveæenog prvom javnom prikazivanju 
studentskih radova u posljednjih neko-
liko godina reklo više od dodijeljenog 
Grand prixa. Loša tehnièka podrška 
tijekom projekcija, odnosno neispravan 
projektor, najbezazleniji je krivac za 
poražavajuæi dojam predstavljenih ra-
dova Odsjeka za animirani film i nove 
medije Likovne akademije. Izuzevši 
iznadprosjeènog Luku Toliæa, koji se 
nažalost predstavio samo nedovršenom 
vježbom i vještog Brunu Razuma, koji 
bi sasvim sigurno bili jednako kva-
litetni i bez pohaðanja spomenutog 
Odsjeka, èini se da ostali studenti svo-
jim zatvorenim umom ne dosežu dalje 
od nevješta plagiranja svojih profesora 
i mentora. Anu Hušman i Lalu Rašèiæ 
veæ je odavno pregazila njihova inzisti-

rajuæa hiperprodukcija i površnost, dok 
se za neke diplomske filmove pitate je 
li moguæe da su ti autori uopæe dobili 
diplome. 

Sve su te èinjenice uprte u insti-
tuciju koja stoji iza tih filmova te se 
neizbježno postavlja pitanje koji je 
nastavni kadar zaslužan za takve stu-
dentske radove? Ako je èinjenica da 
Ivan Ladislav Galeta, proèelnik toga 
odsjeka, dopušta i odobrava da kao 
asistent ondje predaje maðionièar (?) 
M. G. Taylor, zatim reklamni zanatlija 
Goce Vaskov te nekoliko priuèenih 
tehnièara, stjeèe se dojam da se ideja 
o kvalitetnoj nastavi animiranog filma 
i novih medija veæ godinama unatrag 
sustavno opstruira. 

Neinventivne reklame
Situacija je utoliko gora što se 

u glavnom programu, pod nazivom 
Profesionalna hrvatska animacija 2003/20-
04., meðu 17 kakvih-takvih radova u 
konkurenciji besramno prikazalo i oko 
osam briljantnih minuta spomenutog 
asistenta Goce Vaskova, ali ne au-
torskih, animiranih filmskih minuta, 
nego onih naruèenih. Drugim rijeèima, 
izmeðu frankenštajnovskog projekta 
pod nazivom Baltazar i 3D uratka za-
prešiækog kino-kluba, s platna iskaèu 
mobiteli, boce i koješta. Takvim je 
radovima mjesto na Festu, Noæi gutaèa 
reklama i Danima hrvatskoga filma, a 
ako se veæ moraju prikazati na Danu 
hrvatske animacije potrebno ih je 
staviti u zasebnu kategoriju te u tom 
sluèaju takoðer prikazati SVE proi-
zvedene animirane boce, skakutajuæe 
èepiæe, okretne mobitelèiæe i sladole-
dne mase, ako veæ nije dovoljno da ih 
svakodnevno konzumiramo na malim 
ekranima. Tako su studenti, a i publika 
mogli vidjeti recentne radove jednog 
od asistenata spomenutog Odsjeka, a 
èak i suradnika na knjizi Alkemija ani-
miranog filma, èiji je tekst Zapanjujuæi 
razvoj raèunalne kreativnosti ujedno i 
najklimaviji dio knjige, a nakon onoga 
èime se predstavlja na Danu hrvatske 
animacije (reklame) njegovi iskazi po-
put onih da je od životne važnosti za bu-
duænost naše animacije ne samo ohrabrivati 
ih (studente) da ustraju u vjeri u vlastitu 
kreativnost i kako æe tehnikom uvijek netko 
morati upravljati, kreativno je usmjeravati i 
razvijati – zvuèe kao prava marketinška 
propaganda i isprazna demagogija, jer 
su sve viðene reklame, iako tehnièki 
korektne, sterilne i neinventivne. 
Nadajmo se da æe se i asistent – ne-
kromant M. G. Taylor u skorijoj budu-
ænosti predstaviti publici nekim svojim 
radom, presudnim za nove medije i 
animaciju te da æe njime otvoriti jedno 
sasvim novo, u mistiku zavijeno pogla-
vlje u ovoj vrsti umjetnosti. 

Plagijat South Parka
Osim reklama, u glavnom su se 

programu mogli vidjeti filmovi Zagreb 
filma, koji se predstavio s pet radova. 
Sreæom, nakon jednog od njih, toèni-
je nakon filma Kyrie Eleison Davora 
Meðureèana (jednog od autora razvi-

kanog animiranog glazbenog spota 
Ciganjska), dva su filma iz serijala 
Nogalo Ivice Šegviæa izgledala kao spa-
sonosna umjetnièka djelca i svojom su 
prepoznatljivom najavnom pjesmicom 
razgrnula sumornu i za publiku uvre-
dljivu atmosferu. Iz iste produkcijske 
kuæe proizašao je i devetominutni 
film Stevana Šinika i Emila Miškoviæa 
Nino. Od èlana predsjedništva hrvat-
ske ASIFA-e i suvremenog klasika novije 
domaæe animacije, kako su negdje nazvali 
Stevana Šinika, oèekivalo se mnogo 
više od još jednog naivnog filma, jer su 
u usporedbi s Ninom njegovi prijašnji 
radovi Ljubimac i serijal Kontak mnogo 
zanimljiviji. Ako još spomenemo ne-
ugodan i idiotski plagijat South Parka 
– Zlikavce, koji uopæe ne funkcionira 
bez slave nekad popularne Zloèeste djece 
zagrebaèkoga Radija 101, možemo 
slobodno ponešto zakljuèiti o trenuta-
ènom stanju hrvatske animacije. 

Ako se odmaknemo od bezliènog 
kriterija bolje išta nego ništa, filmovi koje 
smo imali prilike vidjeti bezidejni su, 
banalni, nedomišljeni i površni, a mno-

gi su èak i tehnièki nekorektni. Je li to 
obilježje hvalevrijednog i ozbiljnoga, 
artistièkog filma? Jesu li to suvislo pro-
mišljeni radovi umjetnika? Kakvim se 
stavom umjetnici predstavljaju s tim 
gotovim polu-proizvodima? Postoji li za 
njih išta drugo osim najavne i odjavne 
špice? 

Diplomirani amateri
Oèito je i neizbježno da æe se u 

skorijoj buduænosti pojaviti zahtjev za 
osnivanjem novih umjetnièkih akade-
mija koje æe se morati senzibilizirati za 
kvalitetniji pristup u izvoðenju nasta-
vnih programa vizualnih umjetnosti. 
Dapaèe, takva jedna nova institucija 
ne bi ni u kom sluèaju trebala ugro-
ziti postojeæu strukturu, jer izgleda 
da u Hrvatskoj još ne postoji nikakva 
suvisla visokoškolska ustanova koja bi 
u sebi objedinjavala studij animacije 
i suvremenih animacijskih tehnika, 
postprodukciju slike te dizajn zvuka, 
mediologiju, filmologiju i njima pri-
padajuæu praksu i teoriju. Svaki je od 
tih segmenata zabaèen u kakvu kate-
dru pri umjetnièkim akademijama u 
Zagrebu i Splitu, a kada se javnosti i 
prikaže njihovo djelovanje, pogotovo u 
posljednje vrijeme, radije se govori u 
terminima skandala nego o potencijal-
nim umjetnièkim svijestima. Iz toga se 
izvodi zakljuèak da scena ostaje takva 
kakva jest, s veæ afirmiranim autorima 
koji su ili dobri, ili su nekad bili dobri 
a sada nemaju razloga raditi bolje fil-
move, a novi autori koji se pojavljuju 
su ili loši, ili inertni i neambiciozni, 
ili neinformirani i neobrazovani, pa je 
opet upitan njihov motiv i odnos pre-
ma onome èime se bave. Dakako da i 
u animiranom i kratkom filmu mnogo 
toga ovisi o mentalnom sklopu svakoga 
pojedinaènog autora, njegovu afinitetu 
i sposobnosti, no obrazovno okruže-
nje u kojemu se on formira ne treba 
nimalo zanemariti. Iz obje akademije 
oèito izlaze diplomirani amateri, a 
još je gora spoznaja da æe ti isti ljudi 
jednom u buduænosti nastaviti graditi 
svoje profesionalne karijere na tim 
istim akademijama kao predavaèi. Ili 
æe tu ulogu ipak prepustiti Mandraku 
maðionièaru?

Scena ostaje takva kakva 
jest, s već afirmiranim 
autorima koji su ili dobri, 
ili su nekad bili dobri a 
sada nemaju razloga 
raditi bolje filmove, 
a novi autori koji se 
pojavljuju su ili loši, ili 
inertni i neambiciozni, 
ili neinformirani i 
neobrazovani, pa je opet 
upitan njihov motiv i 
odnos prema onome 
čime se bave

19   VI/141, 4. studenoga  2,,4. 

cmyk



Joško Žanić

S obzirom na to da je riječ o 
akcijskome trileru s kriminalcem, 
plaćenim ubojicom kao jednim od 
glavnih likova, prirodno se nameće 
usporedba s Vrućinom, no Collateral je 
daleko od redateljeva vrhunca

Collateral, režija Michael Mann (gl. Jamie 
Foxx, Tom Cruise, Jada Pinkett Smith, 
Mark Ruffalo, Javier Bardem), SAD, 
2004.

ovijest Hollywooda posljednjih tri-
desetak godina povijest je njegove 
umjetnièke propasti. Dok je sedam-

desetih prošlog stoljeæa amerièka tvornica 
snova bila još sposobna proizvesti filmove 
najvišeg ranga, kao što su Lovac na jelene M. 
Cimina, Taksist M. Scorsesea ili Prisluškivanje 
F. Coppole, a osamdesetih barem kvalite-
tnu, stiliziranu i relativno inteligentnu zaba-
vu (Terminator, RoboCop, Conan, Umri muški), 
od devedesetih naovamo dobivamo iz kali-
fornijske manufakture veæinom irelevantno, 
do krajnjih granica komercijalizirano smeæe 
lišeno ikakve ozbiljnije ambicije (koje se 
eventualno može podijeliti na gledljivo i ne-
gledljivo/uvredljivo). U tom smislu i nagrada 
Oscar sve više postaje garancija za loš film 
(obièno nekakvu mainstream uspješnicu s 
“humanom porukom”). Ono što današnji 
Hollywood još ponekad zna proizvesti jesu 
uspjeli akcijski trileri/krimiæi, koji slojevito-
šæu likova i kompleksnošæu situacija mogu 
pretendirati na ozbiljno uvažavanje – to su 
npr. LA Povjerljivo C. Hansona, Carlitov naèin 
B. de Palme ili Put do uništenja Britanca S. 
Mendesa. Redatelj upravo takvih filmova je 
i Michael Mann, èiji najnoviji film Collateral, 
promoviran prije oko mjesec dana na 
Venecijanskom filmskom festivalu, igra veæ 
neko vrijeme i u našim kinima. To, dakle, 
nisu filmovi, da tako kažem, maksimalnog 
indeksa umjetnièkoga (= maksimalnog seman-
tièkog potencijala), naime, oni još troše 
previše vremena na to da zabave gledatelja 
i da mu se svide, ali još imaju mnogo veæe 
ambicije od prikazivanja zabavnih slièica 
radi lakšeg prolaska vremena. 

Prije i poslije Vrućine
Allow nothing to be in your life that you can 

not walk out on in 30 seconds flat, if you spot the 
heat round the corner. To je kljuèna reèenica 
koju izgovara Robert De Niro u Mannovu, 
ne nužno najambicioznijem (jer svi su 
mu ambiciozni), ali, prema mojem mi-
šljenju, svakako najboljem filmu dosad: 
Vruæini (Heat; hrvatski prijevod nije sasvim 
adekvatan, zbog razlièitih konotacija ovih 
denotativnih ekvivalenata u hrvatskome 
i engleskome) iz 1995. Mislim da se 
Mannova karijera može podijeliti na filmo-
ve prije i nakon Vruæine, pri èemu u prvoj 
fazi postoji uspon, a u drugoj pad kvalitete. 
Stoga prvo o Vruæini. 

Vruæina, jedini film koji je uspio povezati 
dvije, danas veæ pomalo oronule, amerièke 
glumaèke legende (to je, dakako, uspjelo 
i Kumu 2, ali ne na istoj vremenskoj razini 
unutar filma, tako da nema niti jednog 
kadra u kojem su zajedno): Ala Pacina i 
Roberta de Nira, epska je prièa o urbanim 
ratnicima koji se nalaze na razlièitim strana-
ma, ali dijele isti kôd. De Niro je voða ban-
de pljaèkaša koja planira prepad na banku u 
Los Angelesu, a Pacino skupine policajaca 
koja ih pokušava zaustaviti. Zaplet (preuzet 
iz jednog ranijeg Mannova filma) sam po 
sebi ne bi morao biti bogzna što, no kvalite-
ta filma prvenstveno leži, osim u Mannovoj 
vrhunskoj redateljskoj vještini (uporabi 
lokacija i glazbe radi stvaranja posebne 
atmosfere sjete i usamljenosti velegrada, ili 
pak akcijskim sekvencama pred èijom se 
kombinacijom realistiènosti i atraktivnosti 
Tarantino ili John Woo mogu skriti), u mo-
delu svijeta, kako se to u semiotici kaže, koji 
film nudi. To je jedan epski, herojski svijet, 
s kompleksnim likovima veæ malo “veæim 
od života”, koji èesto jedan drugome govore 
brother. Pacino i De Niro, kao što æe to i 
utvrditi u sceni sredinom filma u kojoj vode 
kraæi razgovor, rade to što rade, ne zato jer 
moraju, nego zato što niti znaju, niti žele 
raditi išta drugo – njih ne zanima a regular-
type life, roštilji i utakmice nedjeljom. Oni su, 
kako sam veæ rekao, urbani ratnici koji su 
istinski posveæeni samo svome (zrcalno si-
metriènom) pozivu, i zbog toga su spremni 
žrtvovati svoj privatni život – Pacino je na 
rubu raskida sa svojom treæom ženom, dok 
æe se De Niro držati one na poèetku citira-
ne reèenice i, doista, u 30 sekundi, išetati iz 
života žene s kojom je mogao pronaæi sreæu. 
Meðusobno poštovanje, kao i bitna ontolo-
ška povezanost dvojice protagonista, koja ne 
postoji izmeðu svakog od njih i pripadajuæe 
“bolje polovice” – naime, egzistiranje na 
jednoj posebnoj razini meðusobne usmje-
renosti koja ide “do smrti” (posebna verzija 
heideggerijanske skrbi prema Drugome, 
ona gdje se o Drugome skrbi baš zato što 
je neprijatelj) – oèitovat æe se u posljednjoj 
sceni stiska ruke dok De Niro umire. 

Žene služe za odmor ratnika
Vruæina, snažan film klasiène narativnosti 

i epske širine, oèituje onda Manna kao reda-
telja pravih muških filmova, filmova èiji mo-
del svijeta nudi isto tako klasiènu raspodjelu 
rodnih uloga: muškarci ratuju, a žene služe 
za “odmor ratnika”. Istu paradigmu dijele i 
ona tri prije navedena hollywoodska akcijska 
trilera/krimiæa, posebice Put do uništenja, 
u èijem je središtu odnos oca i sina, a koji 
završava potpunom afirmacijom patrijarhal-
nog moralnog koda. To se znatno razlikuje 
od npr. Sreæe T. Solondza u kojem je otac 
pedofil, a sin masturbira. Žene kod Manna 
spadaju u sferu privatnosti, intime, one su 
izvan središnje, “javne” opreke koja nosi 
film – ta je opreka paradigmatska, dok one 
spadaju u sintagme s nekim od protagoni-
sta. Pa, ipak, kako bih spasio Manna gnjeva 
posebno rodno nabrijanih kritièara/kritièarki, 
treba reæi kako su muško-ženski odnosi u 
Vruæini jedan od posebno vrijednih slojeva 
filma. Naime, sva tri važnija ženska lika 
zapravo su snažne i odluène osobe, a odnos 
meðu njima i njihovim partnerima pun 
je poštovanja i nesebiènosti. I u taj je sloj 
prodrla ona epskost i malo “povišeni ton” 
èitavog filma, prikaz jedne “stvarnosti” koja 
je unekoliko uzvišenija od ove naše, realne, 
uobièajene.

Toliko o Vruæini. Iz ranije Mannove 
karijere treba izdvojiti film Lopov (Thief), 
koji jedan britanski kritièar karakterizira 
kao philosophical thriller with modernist cool, te 
Lovac na ljude (Manhunter), nastao po roma-
nu Red Dragon Thomasa Harrisa (nedavno 
je ponovo snimljen film po toj knjizi, infe-
rioran Mannovu, kao prequel filmovima Kad 
jaganjci utihnu i Hannibal, sva tri s Anthonyjem 

Hopkinsom). Uz Zakletvu S. Penna, to je 
vjerojatno jedini zaista dobar film tog spe-
cifiènog, hipertrofiranog podžanra filmova 
o serijskim ubojicama (koji je veæ prešao i 
na svojevrsnu meta-razinu, usp. Copycat J. 
Amiela). Oba filma uzdižu se nad ostalima 
po tome što se koncentriraju na istražitelja i 
njegov Angst, umjesto da se natjeèu u tome 
kako prikazati što kreativnije naèine mu-
èenja, sakaæenja i ubijanja (npr. Fincherov 
Sedam). Dakako, Mann je opet znao stvoriti 
posebnu atmosferu i visoko stiliziranu vizu-
alnost uporabom glazbe, filmske fotografije 
i lokacija. 

Tako dolazimo do Mannovih filmova 
nakon Vruæine, a to su Probuðena savjest (The 
Insider), Ali te neposredan povod ovom tek-
stu – Collateral. Dok je Probuðena savjest, film 
o borbi novinara emisije 60 minutes i njegova 
izvora u jednoj duhanskoj korporaciji protiv 
zataškavanja na koje ta korporacija smjera u 
pogledu štetnosti svojih proizvoda, solidno 
ostvarenje, no previše razvuèen i na svoju 
štetu vjeran èinjenicama iz “istinite prièe” 
koju preprièava (tako da gubi dramsku 
koncentriranost, te je ometen u izgradnji 
modela svijeta dostatne opæenitosti), Ali 
je potpuni promašaj. Film o boksaèkoj 
legendi Mohammadu Aliju, pun dugih 
kadrova ekspresivne fotografije, popraæenih 
sugestivnom glazbom, ima sav Mannov stil, 
ali ništa od Mannova mozga; pun je emoci-
onalnosti i sugestivnosti, ali potpuno lišen 
dublje karakterizacije i analize, što je velika 
šteta s obzirom na potencijal koji je nosila 
kombinacija redatelja i teme.

Usamljenosti i melankolije 
velegrada

I, napokon, Collateral. S obzirom na to da 
je rijeè o akcijskome trileru s kriminalcem, 
plaæenim ubojicom kao jednim od glavnih 
likova, prirodno se nameæe usporedba s 
Vruæinom, pa da kažem odmah: Collateral je 
daleko od redateljeva vrhunca. U odnosu na 
Vruæinu film ima debeli niz mana, no poèet æu 
ipak s vrlinama. Film u kojem Tom Cruise 
glumi plaæenog ubojicu koji dolazi u Los 
Angeles na jednu noæ kako bi eliminirao pet 
osoba važnih za jedan sudski sluèaj, uklju-
èujuæi i samu tužiteljicu, te uposli jednog 
taksista da ga vozi tijekom èitave te noæi 
(Jamie Foxx), no stvari ne poðu planiranim 
tijekom, najimpresivniji je na poèetku. Na 
stranu tzv. sjajna Cruiseova interpretacija 
(slažem se s jednim britanskim kritièarem 
koji je u pogledu jednog drugog filma tvrdio 
kako je Cruise još ogranièen na tri tipa izra-
za: uznemirenost, odluènost i zadovoljno 
smješkanje), film prvenstveno privlaèi 
pozornost svojom karakteristiènom manov-
skom atmosferom usamljenosti i melanko-
lije velegrada (ovdje: dugi kadrovi noæne 
vožnje kroz osvijetljeni LA, uz glazbenu po-
dlogu). Potencijalno je zanimljiv i Cruiseov 
plaæeni ubojica-šminker-filozof, cinièni 
nihilist-amoralist koji efektno iskazuje svoj 
svjetonazor kad, rano u filmu, na pitanje ta-

ksista “Ubio si ga?” odgovara “Ne, ja sam ga 
upucao, meci i pad su ga ubili”. Negirajuæi 
etièku sferu èovjeka i ismijavajuæi bilo kakvo 
utemeljenje odgovornosti, on je idealan 
primjer nihilista koji može pristati samo na 
jedan Kantov “svijet” iz Kritike praktièkog 
uma (“Prvi pogled na bezbrojno mnoštvo 
svjetova kao da uništava moju važnost kao 
životinjskog stvora”), ali ne i na drugi (“Drugi 
pogled, naprotiv, beskonaèno povisuje moju 
vrijednost kao inteligencije mojom liènošæu, 
u kojoj mi moralni zakon objavljuje život 
koji je nezavisan od životinjstva”). No, iako 
jedna Cruiseova reèenica baš podsjeæa na 
prvi Kantov citat, ne bih išao tako daleko da 
mislim da je to bila Mannova inspiracija. 

Nažalost, mane filma uskoro se oèituju i 
nadvladavaju vrline (što ne znaèi da film u 
cjelini nije ipak solidan). Prvo: nepotreban 
humor, kojeg u Vruæini pretežno nije bilo, 
niti ga je nedostajalo. Nadalje, dva glavna 
lika, opreka i interakcija kojih nosi dramsku 
strukturu filma, ovaj su put nedovoljno zani-
mljiva, previše jednodimenzionalna. Foxxov 
crnaèki taksist-sanjar prevelika je dobrièina 
te je lišen relevantne slojevitosti i unutar-
njih proturjeèja, dok je Cruiseov ubojica 
toliko lišen ljudskosti i bilo kakve emocije, 
dakle i proturjeèja, da nam, nažalost, do 
njega uopæe ne može biti stalo, ne može nas 
emocionalno angažirati (pomoglo bi, možda, 
kad bi i on imao neku svoju ljubavnu prièu, 
ali to, dakako, ostaje samo spekulacija). Ne 
pomaže ni to što njegovo filozofiranje s vre-
menom postaje prefrekventno i eksplicitno 
te stoga neuvjerljivo. Moram reæi da su sva 
tri lika plaæenih ubojica koji mi padaju na 
pamet kao dojmljivi iz nekih drugih filmova 
mnogo upeèatljiviji od Cruiseova: od lika 
što ga glumi Alain Delon u Melvilleovu 
klasiènom Samuraju iz ‘67., koji govori neu-
sporedivo manje od Cruiseova brbljivca, ali 
njegova osobna bushido-filozofija nije zato 
manje razraðena, niti je manje zanimljiv 
njegov hladni, usamljeni, strogi svijet, preko 
Leona iz Bessonova istoimenog filma, od 
kojeg neæemo dobiti veliku kompleksnost, 
ali zato mnogo emocija, pa do lika što ga 
utjelovljuje Tim Roth u Grayevu akcij-
skom trileru-drami-tragediji Mala Odessa iz 
‘94. Taj je vjerojatno najbolji od navedene 
èetvorice: jedno naizgled odvratno biæe s 
margine lišeno ljudskosti, no koje oèituje 
visoku emocionalnu kompetenciju, putem 
vrlo dubokog odnosa koji gaji s majkom na 
umoru na jedan naèin, s mlaðim bratom na 
drugi, a s djevojkom na treæi. 

Konvencionalni završetak
Naposljetku, ozbiljan nedostatak filma 

jest njegov konvencionalan završetak, s 
“obraèunom dobrog i lošeg momka” i “spa-
šavanjem djevojke” (tužiteljice koja postaje 
taksistov love interest). Takoðer, uloga koju 
zauzima žena u svijetu Collaterala inferiorna 
je onoj koju zauzima u svijetu Vruæine – u 
Collateralu ženski lik je snažna, ambiciozna i 
uspješna osoba, koja ovaj put èak igra ulogu 
u “javnoj” sferi sukoba dvojice protagonista, 
no funkcionalno biva ipak svedena na polu-
pasivni objekt kojim “manipuliraju” muški 
protagonisti. Ipak, završetak filma posjeduje 
neke zanimljive momente: to su trenutak 
u kojem Cruise ipak, zadnjom reèenicom 
pred smrt, uspije oèitovati svoju esencijalnu 
usamljenost (referirajuæi se na prièu koju je 
ranije isprièao, o èovjeku koji je umro u pod-
zemnoj željeznici, a tijekom više sati nitko 
to nije primijetio, on pita, napola taksista a 
napola samog sebe: “Misliš li da æe me itko 
primijetiti?”), što podaruje liku prethodno 
nedostajuæu slojevitost, te tjeskobna atmo-
sfera èak i na samom kraju, kad je opasnost 
za dvoje likova (taksista i tužiteljicu) prošla.

Za nadati se da æe Mann u buduænosti 
ponovo doseæi svoje kreativne vrhunce, a 
dotad ostaje razmatrati povijest Hollywooda 
od Manna do Manna: od Anthonyja do 
Michaela.

f i lm

Posljednji 
mann 
Hollywooda
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Sviranje medijskim trikovima

  Joyce i   Hosler  Joyce i   Hosler
ni su “bend”, ali albume 
izdaju vrlo neredovito, 
a kada ih i izdaju, po-

sljednjih nekoliko godina to 
su snimke radio-emisija; još 
rjeðe idu na turneje (proziva-
ju se bendom koji radi najmanje 
turneja u show-biznisu). No, 
“bendovi” obièno sviraju in-
strumente, a oni, recimo, obi-
èno i ne sviraju. Oni se služe 
snimljenim i sempliranim 
zvukovima kako bi stvorili 
hrpu materijala koje zatim 
montiraju i mijenjaju. Okej, 
to možda nije velika stvar ako 
se sjetimo Zoviet Francea ili 
Halfer Tria, ali od kada su 
osnovani poèetkom osamde-
setih godina, nitko to ne radi 
toliko dobro, toliko smiješno 
ili žestoko kao Negativland. 

Njihovi su pravi instru-
menti mediji, koje sviraju kao 
pravi profesionalni umjetnici, 
što i jesu. Na albumu Helter 
Stupid (iz 1989.) objavili su 
pjesmu o ubojstvu koje je 
napravio tinejdžer, što je po-
taknulo razlièita nagaðanja o 
tom dogaðaju koji je zapravo 
bio potpuno izmišljen. To nije 
ništa u usporedbi s pravom 
olujom koja se podignula oko 
benda U2 poèetkom devede-
setih (obrada pjesme I Still 
Haven’t Found What I’m Looking 
For). S obzirom na to da su 
napisali cijelu knjigu koja 
potanko opisuje tu nevjero-
jatnu prièu, samo nakratko 
zamislite da se na vas okomi 
izdavaèka kuæa jednog od 
najpopularnijih bendova na 
svijetu, oduzme vam CD-
e, snimke i mnogo novca, 
a zatim se morate boriti sa 
svojom izdavaèkom kuæom 
koja je izdala taj vaš album! 
Vidjevši da su na plodnom tlu, 
Negativland se iznova okomio 
na industriju oružja, Pepsi i na 
cijeli medijski sustav.

Njihov show izgleda ovako: 
momci su odjeveni u bijele 
kapute i zgrbljeni nad opre-
mom okruženom èetirima 
ekranima. U pravom anarhi-
stièkom duhu, obavještavaju 
ljude: Možete slobodno snimati 
kako god želite. Nakon toga 
publici se nude vrišteæa psi-
hodelija, nježni rifovi, Billie 
Jean Michaela Jacksona, su-
bliminalne reklame za Pepsi, 
folk-melodija o napitku, te-
levizijski voditelj koji recitira 
pjesmu, disko-varijanta pje-
sme The Sound of Music, polka 
obrada U2-a, ulomci Jacka 
Bennyja, balada iz osamdese-
tih (True) upotpunjena disko-
kuglom, religiozna lutkarska 
predstava i potpuni miks naj-
razlièitijih informacija (ne znaš 
je li išta stvarno).

Glazbena, ne 
komičarska skupina

Doživljavaš li Negativland 
kao tip benda koji upotrebljava 
semplove i razne zvukove kao 
svoje instrumente?

– Mi zapravo miksamo 
naðene razgovore s izvornim 
i/ili obraðenim zvukovima i 
glazbom. Ponekad taj dijalog 
“sviramo” kao instrument, a 
ponekad ne. Ne znam kako 
bih to toèno nazvao, rijeè je 
o velikoj važnosti sadržaja u 
glazbi, ali i o naglašenoj ulozi 
glazbe u govornoj izvedbi.

Negativland često uspoređu-
ju s Firesign Theatreom. Misliš 
li da je to dobra usporedba?

– Moram poštivati opæe 
pravilo, jer je ta usporedba 
dosad napravljena veæ mnogo 
puta, ali pitam se zašto nas 
zapravo s njima usporeðu-
ju. Pretpostavljam da je za 
mnoge ljude osnovna stvar 
u našem radu otkvaèen i po-
nekad bizaran humor, pa nas 
zato usporeðuju s otkvaèenom 
i nadrealistièkom skupinom 
komièara poput Firesigna. 
Nemoj me krivo shvatiti, ve-
oma sam polaskan, oni su me 
nadahnjivali od kada sam u 
šezdesetima poèeo kupovati 
njihove ploèe, i vjerujem da 
su me ponajprije ti albumi 
nadahnuli da odem na radio i 
tamo poènem raditi smiješne 
stvari, a impresionirali su me 
i s time koliko zabava zapravo 
može biti nekonvencionalna. 
No, mislim da mnogo jasnih 
razlika prolazi neopaženo; 
sebe doživljavamo kao glazbe-
nu skupinu, a ne komièarsku, 
iako se veæina stvari koje 
problematiziramo tièe (èesto 
humoristièna) sadržaja, a ne 
glazbenih tehnika ili pokušaja 
održavanja kolaža kao emoti-
vno važne umjetnièke forme u 
21. stoljeæu. Takoðer, s esteti-
kom Firesigna ne bih povezao 
osnovne postupke kojima se 
koristimo, poput upotrebe 
zvukovnih “aktualnosti” iz 
stvarnog svijeta, stvaranja me-
dijskih psina, svjesnog odabira 
low-tech rješenja ili improviza-
cija iz kuæne radinosti.

“Istina” se 
svakodnevno mijenja

Stalna tema Negativlandova 
rada jest poigravanje medijima. 
Kao, primjerice, Helter Stupid 
i Christianity is stupid, te 
naslov na vašoj web stranici da 
se bend raspao. Što stoji iza tih 
medijskih trikova?

– To je ideja naše turneje 
True/False. To je ono oko èega 
se danas vrti naš cjelokupan 
intelektualni život. Kada nam 
sve informacije koje svako-

dnevno razmjenjujemo stižu 
od medija kao rekla-kazala, 
kada se gotovo svako mišlje-
nje koje izražavamo temelji 
na onome što nam je rekao 
neki stroj i kada nitko od nas 
ne može osobno provjeriti 
apsolutnu istinu, sve nas te 
meðusobno pobijajuæe kon-
tradikcije, revidirane analize 
i preraðene netvrdnje zapravo 
stalno podsjeæaju na to koliko 
je sve to nepouzdano; tada 
možeš pomisliti da je sve što 
znaš krivo ili æe uskoro biti 
krivo. 

Od “važnih” vijesti do zna-
nosti i zdravlja, ili bilo èega 
drugog, èini se da “istina” tra-
je veoma kratko prije nego što 
se razotkrije kao laž. Ili obr-
nuto. U cijelom tom plimnom 
valu “važnih” informacija na-
posljetku uèimo da ništa nije 
uistinu pouzdano. Sve je to 
tako oèito prepuno predrasu-
da, planova, promidžbe i viših 
motiva, a opet, kao pojedinci 
više ne možemo toèno odredi-
ti što je istina, a što nije, zato 
što nam naše intelektualne 
ideje i preokupacije više ne 
dolaze iz vlastita iskustva 
stvarnog svijeta u kojemu živi-
mo, nego iz iskustva medijske 
autoceste koja se dogaða u 
tom malom, ogranièenom, 
nerealnom prostoru izmeðu 
ekrana i naših oèiju. 

Helter Stupid je bilo rano 
poigravanje s tom spoznajom; 
pustili smo (kako smo mislili) 
oèito lažnu izjavu za novine o 
tome kako ne možemo iæi na 
turneju zbog toga što je naša 
pjesma Kršæanstvo je glupo bila 
upletena u stvarni dogaðaj 
kada je djeèak iz Minnesote 
napao roditelje sjekirom. 
Nekoliko je medija nakon 
toga u vijestima izvještavalo 

o tome kako glazba može 
potaknuti djecu da ubijaju, a 
mi smo u tome vidjeli samo 
parodiju sklonosti senzacio-
nalistièkog novinarstva da na 
taj naèin pristupa tim tema-
ma. No, uskoro smo otkrili 
da su prièu shvatili ozbiljno, 
prekrojili je u ono što im je 
trebalo, i ne samo da su svi 
povjerovali u nju nego su je 
prenosili iz jednih novina u 
druge, pojavljivala se u èaso-
pisima i, naposljetku, došli 
su nas intervjuirati za lokalne 
TV-vijesti kako bi napravili 
prilog o tome. Sve je to mogao 
sprijeèiti bilo koji novinar da 
je samo nazvao u Minnesotu 
i provjerio je li to sve istini-
to. No, to se nije dogodilo. 
Postalo je oèito da novinari ne 
provjeravaju èinjenice. Oni 
jednostavno iskorištavaju dru-
ge izvore, prepisuju i ponovo 
objavljuju vijesti bez provjere 
jesu li istinite ili ne. Ako je 
nešto dovoljno soèno i oni 
to žele, istina im nije bitna. 
Koliko se vijesti tako radi? 
Znam koliko i ti. Istina ili laž?

Sve nam to govori da smo 
postali neupuæene žrtve je-
dnog previše informiranog 
društva u kojem se u sve 
može sumnjati, a “istina” se 
svakodnevno mijenja. Pratiš 
li što se dogaða? Misliš li 
sada da je èokolada zdrava 
ili nezdrava? Misliš li da su 
jaja dobra za tebe ili nisu? 
Do kada je taj lijek koji su 
povukli s tržišta bio potpuno 
dobar? Shvaæaš li da kor-
poracijske farme proizvode 
hranu koja je hranjivija od 
organskih proizvoda, ali je i 
zaražena opasnim bakterijama 
zato što se izmet koristi kao 
gnojivo? Dosta laži! Gledaš 
li vijesti? Imamo snimku na 
našem showu koja ponavlja: 
Što više televizije gledamo, više 
mislimo da je svijet opasan. A 
Internet, naravno, stimulira 
taj fenomen nespoznatljivosti 
kao nitko dosad. Na kraju, svi 
zapravo povjerujemo u ono u 
što želimo i volimo vjerovati, 
u ono što se veæ uklapa u 
odgovarajuæe ideologije, i to je 
zapravo to. Važnost istine više 
ne prolazi. 

No, možda na neki naèin 
možemo ljude malo spustiti 
na zemlju, sugerirajuæi najpri-
je kako je ljude lako prevariti 
i, drugo, koliko nam je zapra-
vo nepotrebno to preobilje 
sumnjivih informacija, kako ih 
zapravo ne možemo praktièno 
iskoristili i da zapravo na ve-
æinu njih ne trebamo obraæati 
pozornost. Život se nastavlja 
i možeš preživjeti sa svojim 
zdravim razumom bez obzira 

Jason Gross 

Većina ljudi zna za 
Negativland kao glazbenu 
skupinu koju su U2 i Island 

Records tužili zbog uporabe 
naziva toga irskog rock 

benda u svojim stvarima i 
zbog toga što su na albumu 

iz 1991., nazvanom U2, 
znatno semplirali njihovu 

pjesmu I Still Haven’t Found 
What I’m Looking For. No, 

Negativland nije samo 
skupina veselih obješenjaka, 

njihovo umjetničko 
djelovanje uništava postojeće 
predodžbe i zatim ih ponovo 
montira u nove, pokušavajući 

dati društvene, političke i 
umjetničke izjave. Takvi su 
napori rezultirali sudskom 

tužbom spomenutih nemani, 
kao i tužbom njihova bivšeg 
izdavača. Don Joyce i Mark 

Hosler iz Negativlanda 
govore o obilježjima 

suvremenog medijskog 
svijeta te o snimanju albuma 

Dispepsi koji satirizira 
fenomen Pepsi Cole i o tome 

kako su oglašivači u svoje 
reklame naučili uključivati i 

antireklamna stajališta
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na to je li tvoj televizor uklju-
èen ili nije. No, to je navika 
koju je teško razbiti, to stanje 
“informiranosti”. I, naravno, 
nešto od toga i jest istinito, 
i to nas takoðer drži priko-
pèanima. To je sada kritièki 
paradoks u modernoj perce-
pciji koji æe se, nedvojbeno, 
nezaustavljivo, nepopravljivo i 
neumoljivo nastaviti u ovome 
stoljeæu. S takvim je stvarima, 
prva i najbolja obrana svijest. 
Umjetnost je oblik svijesti i 
ona može biti oblik samoo-
brane.

Analitični, kritični, 
satirični

Pokušava li se Negativland 
namjerno zavaditi s tvrtka-
ma i korporacijama (poput 
Pepsija), te zašto, ili zašto ne?

– Ne, polemiziramo s kon-
cepcijama, a ne s tvrtkama. 
No, èini se da tvrtke misle 
da posjeduju i zamisli, pa 
ponekad to shvaæaju osobno. 
U Pepsiju su bili dobri pre-
ma nama, hvala na pitanju. 
Znaju za naš album, komen-
tirali su ga rijeèima: Nije po-
pularno kao Beck i ostavili nas 
na miru kao zabadala koja 
mogu ignorirati ili kao oblik 
slobodnog oglašavanja, nikad 
ne možeš biti siguran zašto. 

Važna je sastavnica 
Negativlandova rada lomljenje 
medija i vijesti. Kako bi, s obzi-
rom na to pitanje, opisao vaš 
pristup? Trudite li se biti ana-
litični, kritični, satirični ili je 
riječ o kombinaciji svega toga?

– Rijeè je o kombinaciji, 
iako nas baš i ne doživljavam 
kao neke lovce za vijestima. 
Tu i tamo iskrsne nešto što 
možemo iskoristiti, nešto 
iskoèi kao modrica na medij-
skoj stabilnosti. 

Mediji se okreću prema sebi 
na gotovo postmoderan način; 
u kolumnama, programima i 
reportažama sami sebe temati-
ziraju. Ta usmjerenost na sebe 
– olakšava li ili otežava vašem 
radu da se ravnopravno nosi s 
tim područjem?

– To doista komplicira 
stvari, ali na zanimljiv naèin. 
Spoznaja kako, posebice 
oglašavanje preuzima popu-
larni skepticizam u vlastitim 
porukama (poslušaj kampa-
nju Spriteovih radijskih jinglo-
va od prije nekoliko godina 
kao ekstreman primjer ko-
mercijalnog samoponiženja) 
i kako sve to postaje na neki 
naèin suluda kuæa zrcala, sve 
je to možda odigralo ulogu u 
mojem osobnom gubljenju 
zanimanja za posebnosti 
oglašavanja i veæem zanima-
nju za opæe stanje bolesti 
toèno/lažno u kojoj se to ogla-
šavanje dogaða. 

Stvaranje zbrke u 
medijima

Dugo se činilo da 
Negativland objavljuje radij-
ske emisije, a ne prave albume. 
Postoji li neki razlog za to? 
Kako gledate na to da se ba-
vite radijem kao medijem, da 
niste umjetnici koji snimaju 
albume?

– Ovo sada stvarno go-
vorim iz vlastite perspekti-
ve – radio je moj najdraži 
medij, mnogo mi je draži, 
zabavniji i više me zadovo-
ljava od snimanja studijskih 
albuma. Kada to radiš svaki 
dan proizvodiš mnogo sirovog 
materijala i, naravno, poèeli 
smo izdavati najbolje radove. 
S druge strane, trebaju nam 
godine da dovršimo studijske 
radove, tako da svoj izdava-
èki plan uvijek popunjavamo 
s više dostupnim radijskim 
materijalima. Meni je studij-
ski rad iznimno spor i zamo-
ran, te nezahvalan u uspo-
redbi s redovitim, èestim, 
neoptereæujuæim, razmjerno 
spontanim i povremeno krea-
tivnim izljevima koje omogu-
æuje radio. 

Dok polako otupljujemo 
od sve više i više informacija 
koje nam dolaze iz sve više i 
više izvora, misliš li da to čini 
vaš rad manje prohodnim, jer 
izgleda da su ljudi zbunjeni 
brzinom tehnološkog napre-
tka? Gotovo kao da su mediji 
i sami preuzeli neke od vaših 
ideja.

– Da, sada na neki naèin 
ponavljaš ono što smo prije 
rekli o medijskoj samou-
smjerenosti i samoanalizi. 
Zamisao turneje True/False 
sasvim je sigurno stvaranje 
zbrke u medijima i s mediji-
ma. Ali opet, i mi pripadamo 
medijima. Sve što se nadamo 
da æemo napraviti jest ne-
kako se ubaciti u tu bujicu 
stvari i pokušati s nezavisnog 
i zabavnog kritièkog stajali-
šta ponuditi nekoliko razlièi-
tih perspektiva uklopljenih 
u suvremenu buku. Kakav 
uèinak to zapravo ima? 
Ukupno, vjerojatno mali, ako 
uopæe ima ikakav, ali dobi-
vamo stvarno zastrašujuæe 
predana pisma obožavatelja 
što je, kladim se, potpuno 
drukèije od onoga što veæina 
bendova dobiva. Svejedno, 
ako utjeèemo na malo ljudi 
vrlo snažno, postajemo im 
kulturalno važni, tako da nas 
to povremeno ohrabruje i 
pomaže nam da na sve to i 
dalje gledamo kao na zani-
mljiv posao. 

Korporacije su kupile 
i prodale naš politički 
život

Zašto je na vašem novom 
albumu Dispepsi, baš Pepsi 
meta vaših napada? 

– Pa... zato što je uku-
sna! Što misliš? Ti imaš 
snimku. Što misliš zašto je 
Negativland napravio cijeli 
album o jednom bezalkohol-
nom piæu? Dok si ga preslu-
šavao, je li ti došlo da kažeš: 
Dobro, dosta više s tom Pepsi?

Da.
– Dobro. Tako si se i tre-

bao osjeæati. Tako se ja osje-
æam kada se vozim ili hodam 
Amerikom i gledam plakate i 
reklame. Mogli smo odabrati 
bilo koga. Mogli smo izabrati 
Nike ili Microsoft. Uz Pepsi 
je jednostavno povezano 
mnogo nevjerojatno dobrih 
slika s kojima smo se mogli 
poigrati. Veoma su ikonièni, 
na jedan stvarno dobar naèin, 
a imali smo tonu njihovih 
reklama. Imamo sve njihove 
stvari. Skupljamo stvari, a uz 
ostalo imamo i cijeli Pepsi-
arhiv, od starih radijskih 
oglasa pa sve do modernih 
stvari. Imamo intervjue s lju-
dima koji su radili na njiho-
vim reklamnim kampanjama, 
imamo sve snimke vezane za 
ratove izmeðu Coca-Cole i 
Pepsija, i snimke o uvoðenju 
nove Coca-Cole na tržište. 
Dakle, svakakve stvari o 
Pepsiju i Coli. I tako, radili 
smo na nekom projektu koji 
se bavio reklamiranjem, pa 
sam predložio bendu da bi 
nama kao umjetnièkom pro-
jektu bilo mnogo zanimljivije 
kada bismo se usredotoèili na 
samo jednu tvrtku. Imamo 
toliko dobrih stvari o toj 
jednoj tvrtki, uzmimo njih, 
i nadajmo se da 
æemo na kraju 
dobiti nešto što 
æe stvoriti mno-
go širu sliku. S 
vremenom sam 
otkrivao koliki 
utjecaj multina-
cionalne korpo-
racije imaju na 
moj život, na ži-
vote svih nas, na 
naš okoliš, našu 
javnost, vlast... 
Siguran sam da 
veæina ljudi ima 
prilièno jasnu 
predodžbu o 
tome kako su 
korporacije 
preko odbora za 
politièko dje-
lovanje kupile 
i prodale naš 
politièki život. 
Vidjeli smo na-
stanak NAFTE 
i GATT-a i svih 
tih stvari koje 
zapravo stvaraju 
jednu svjetsku 
vladu kojom 
upravljaju korpo-
racije ili stvaraju 
vladu koja radi 
za njihove inte-
rese. Ipak, kada 

usporediš što rade druge tvr-
tke, Pepsi je sigurno manje 
opasna od veæine. Oni proi-
zvode slatkaste proizvode, a 
ne oružje. Uèinilo nam se da 
je to dobar prostor za poigra-
vanje. No, kadgod radimo na 
nekom projektu, ne precizi-
ramo baš potpuno o èemu æe 
biti rijeè. Nasluæujemo da je 
rijeè o neèem zanimljivom 
za rad i tada se jednostavno 
s tim poènemo igrati. Album 
Dispepsi na poèetku je imao 
samo tri ili èetiri pjesme, 
a što smo više razmišljali o 
svemu tome, to se više širio. 
Trebale su nam tri godine 
da ga dovršimo. Kao i mnogi 
projekti na kojima smo prije 
radili, ni ovaj nismo poèeli 
misleæi da æe toliko trajati. 
Jednostavno smo se zaigrali s 
materijalima koje smo imali. 
Tada smo se poèeli truditi 
oko pisanja pjesama. Kako 
bi izgledao jingle da je Pepsi 
unajmio Negativland da 
ga napravi? Možda zvuèim 
stvarno ozbiljno i politièno 
dok to ovako opisujem, ali 
doista smo se trudili napra-
viti album koji bi bio što 
otvoreniji raznim interpre-
tacijama. Trudili smo se da 
ne zvuèi kao upozoravajuæi, 
didaktièni agit-prop. Mislim 
da ne zvuèi tako. Stvarno se 
nadam da ne zvuèi tako. 

Reklame usvajaju jezik 
svojih kritičara

Na omotu CD-a nalazi se 
esej o tome kako Pepsi i Cola 
mogu uštedjeti novac. To je 
gotovo suosjećajno.

– Pokušavamo im pomoæi. 
Kada poslušaš naš album, 
ono što ti ostane u glavi jest 
ono što sve tvrtke žele da 
zapamtiš kada gledaš nji-

Kada nam sve 
informacije koje 
svakodnevno 
razmjenjujemo 
stižu od medija 
kao rekla-kazala, 
kada se gotovo 
svako mišljenje koje 
izražavamo temelji 
na onome što nam 
je rekao neki stroj, 
i kada nitko od nas 
ne može osobno 
provjeriti apsolutnu 
istinu, sve nas 
te međusobno 
pobijajuće 
kontradikcije, 
revidirane analize i 
prerađene netvrdnje 
zapravo stalno 
podsjećaju na to 
koliko je sve to 
nepouzdano; tada 
možeš pomisliti 
da je sve što znaš 
krivo ili će uskoro 
biti krivo
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hove reklame, a to je ime 
njihova proizvoda. To je sve. 
Oglašivanje ne služi tome 
da ti ispere mozak i natjera 
te da izaðeš i kupiš nešto, 
to je prejednostavna kritika. 
Oglašivanje postoji da bi te 
upoznalo s proizvodom, tako 
da kada uðeš u trgovinu... 
Ljudi vole izabirati stvari 
koje su im poznate, to je 
normalno ljudsko ponašanje. 
Mislim da je vrlo vjerojatno 
da æeš u trgovini, ako je tvoj 
mozak bio dovoljno puta 
izložen nazivu tog proizvo-
da, na pitanje koje bih tenisice 
mogao kupiti? odgovoriti, hm... 
Nike. Kada vidiš reklamu, 
nisi baš doslovce toliko glup 
i isprana mozga da odeš u 
trgovinu kao zombi i kupiš 
six-pack Cole ili Pepsija. To ne 
ide tako. Iako sam potpuno 
iznenaðen koliko je Nike 
uspješan u tome da svoj logo 
stavi na sve moguæe. Najviše 
uznemiruje to što smo za-
pravo svi namamljeni da 
postanemo njihove hodajuæe 
reklame. Postalo je kul nositi 
njihov logo i imati slogan Just 
Do It na autu, bejzbolskoj 
kapi, majici... Intuicija mi 
govori da je to uznemiruju-
æe, ali dio mene misli možda 
se samo dogaða promjena, a ja 
zaostajem za vremenom. Mislim 
da je vjerojatno rijeè o ne-
èem lošem, ali ponekad se 
pitam...

Što misliš o tome kako 
oglašivači sve više osvješćuju 
cinizam u reklamnim poru-
kama koje odašilju? Sve se 
više mogu vidjeti kampanje 
poput Spriteove, koja kaže: 
Zanemari reklame. Slušaj 
svoju žeđ. 

– Ili reklame za Miller 
Lite, koje su sve o procesu 
izrade reklama i o ljudima 
koji ih osmišljavaju. 

Misliš li da je reklamni bi-
znis prisvojio shvaćanja ljudi 
koji su od kritiziranja oglaši-
vanja napravili umjetnost?

– Da, najebali smo (smi-
jeh). Reklamne su poruke 
zapravo vrlo inteligentno 

usvojile i stilizirale jezik svo-
jih kritièara. Taj je novi re-
klamni stil iznimno pametan, 
vrlo zabavan i humoristièan. 
Takoðer, veoma je moderan, 
refleksivan, postmoderan 
i nevjerojatno cinièan. To 
su mudro napravili. Kao što 
sam rekao, preuzeli su jezik 
kritike i iskoristili ga kako 
bi prodali svoje proizvode. 
Sada se stvarno pitam kamo 
to vodi? Kada u Pepsiju èuju 
naš album, da su doista pa-
metni, umjesto da se zbog 
toga ljute, trebali bi nam 
platiti 50.000 dolara naknade 
za dozvolu da se služe nekim 
našim snimkama u svojim 
reklamama. 

Stvoriti nešto što je 
nametljivo, dosadno i 
nepodnošljivo

Što biste napravili da vam 
dođe Pepsi i kaže: hoćemo 
vaše snimke u svojim rekla-
mama...

– Isprièat æu ti što nam se 
nedavno dogodilo. Pristupila 
nam je reklamna agencija 
koja pokriva sve Nikeove 
poslove za cijelu Sjevernu 
Ameriku. Željeli su nas 
unajmiti da napravimo seriju 
radio-reklama za pivo Miller 
Genuine Draft. Nisu tražili 
da budemo glasnogovornici 
ili nešto slièno (nismo toliko 
popularni), ali su željeli da 
napravimo gomilu reklama 
koristeæi se našim stilom cut-
upa, kolažiranja i obrade veæ 
snimljenih i naðenih zvu-
kova. To su deèki u kasnim 
dvadesetima koji su odrastali 
slušajuæi Negativland na 
koledžu; oni misle da smo 
super. To su ti isti deèki koji 
su mislili da je kul staviti 
Williama S. Burroughsa u 
reklamu za Nike. U odnosu 
na svijet u kojem žive, oni 
pomièu granice. Bože moj, 
taj bivši narkoman, homose-
ksualac i ubojica svoje žene 
reklamira tenisice diljem 
Amerike na svakom tele-
vizijskom ekranu, u svakoj 
kuæi. I razumijem kako to 

njima izgleda, to je ono, kao, 
subverzivno, èovjeèe. Veoma je 
zanimljivo kako su se takvi 
deèki ufurali u takav naèin 
razmišljanja. Znam da njima 
sve to ima smisla. Pristupili 
su nam misleæi da nam daju 
jako dobru priliku. Èak su mi 
i neki prijatelji rekli: Zašto 
niste prihvatili, mogli ste napra-
viti nešto subverzivno! Moj je 
odgovor: Ne, nismo mogli. Ono 
što se dogaða u masovnim 
medijima i u oglašivanju nije 
samo preuzimanje stila i 
izgleda rubne kulture, to veæ 
dugo traje. Sada su otišli ko-
rak dalje, to jest uzeli su sam 
fenomen tog nesklada, èak 
nije bitno u kojem obliku, i 
uèinili ga dijelom strategije 
prodaje proizvoda. To je za-
nimljivo, ne znam što æe smi-
sliti nakon toga, a ne znam ni 
što æe dalje s tim uèiniti ne-
tko poput Negativlanda. No, 
mislim da smo s ovim albu-
mom bili svjesni svega toga i 
željeli smo pomaknuti stvari 
još dalje. U svakom filmu 
koji gledaš pojavljuju se neki 
proizvodi, ali to dosad nije 
vrijedilo za albume. Mislili 
smo da bi bilo zanimljivo na-
praviti nešto što je, do nekog 
stupnja, veoma nametljivo, 
dosadno i nepodnošljivo – na 
albumu svoje omiljene grupe 
Negativland stalno slušaš 
kako se spominje taj jedan 
jebeni proizvod. Zašto nam 
to rade?, pitaš se. Radili smo 
na tome toliko dugo da mi 
se percepcija malo iskrivi-
la, ali stvarno mislim da je 
album zabavan za slušanje i 
veoma smo se trudili takvim 
ga napraviti. Vjerovao ili ne, 
izvorna je varijanta albuma 
bila još dulja i još dosadnija. 
Izrezali smo nešto kada smo 
radili završnu obradu. Rekli 
smo: Ok, toèno nakon 39 minuta 
i 20 sekundi dolazi do toèke kada 
ti se album stvarno gadi i ne želiš 
ga više slušati. Mnogo se stva-
ri dogaða na tom albumu, 
mnogo je konceptualnih slo-
jeva. Ima dosta o tome kako 

poznate osobe reklamiraju 
stvari ili ih prodaju. 

Zadnja pjesma na CD-
u, Bite Back, zapravo je na 
neki naèin trebala obuhva-
titi cjelinu, pa ako do tada 
nisi shvatio, to æe, nadam 
se, objasniti da postoji šira 
slika, te da ne nudimo je-
dnostavna rješenja; sve je 
to veoma složeno. Iako bi 
se svaka imalo inteligentna, 
slobodoumna, ljevièarski 
usmjerena osoba mogla 
složiti s dijelom ovoga što 
govorim, èinjenica je da smo 
u Sjevernoj Americi potpu-
no uhvaæeni u mrežu takva 
životnog stila, sa svim tim 
našim automobilima, tele-
vizorima i pogodnostima... 
I zato nije jednostavno reæi 
prestat æemo kupovati ono što 
prodaju, kao što kaže èovjek 
na telefonu na kraju albuma. 
No, dok to izgovara, pritom 
vrlo jednostavno i dobro po-
entirajuæi, istodobno èuješ 
kakofoniju glasova koji govo-
re: Ali mi želimo svoje automo-
bile, hoæemo svoja bezalkoholna 
piæa, svoje televizore, želimo sve 
te stvari. I što sada napraviti? 

Želiš li pomalo da vas tuže?
 – Apsolutno ne. Znali 

smo da æe ljudi to misliti. 
Ne želim živjeti u svijetu 
u kojem se bojim baviti 
umjetnošæu kakvom želim. 
Apsurdno je misliti da bi 
me trebalo biti strah javnog 
ismijavanja, ruganja ili de-
konstruiranja velike korpo-
racije koja se nameæe mojem 
životu svaki dan, želio ja to 
ili ne... Ne želim živjeti u 
takvu svijetu. Jedno je od 
rješenja da na neki naèin 
pokušaš živjeti svoj život u 
svojem svijetu.

S engleskoga prevela 
Mirna Belina. 

Tekst je montaža dvaju 
razgovora objavljenih na 

web-stranici www.furious.
com/perfect/negativland.html 

i u časopisu The Onion.

Zamisao turneje 
True/False sasvim je 
sigurno stvaranje 
zbrke u medijima i s 
medijima. Ali opet, 
i mi pripadamo 
medijima. Sve što 
se nadamo da 
ćemo napraviti 
jest nekako se 
ubaciti u tu bujicu 
stvari i pokušati 
s nezavisnog i 
zabavnog kritičkog 
stajališta ponuditi 
nekoliko različitih 
perspektiva 
uklopljenih u 
suvremenu buku
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Kulturni jamming Rona Englisha

Colin Moynihan

Akcije s reklamnim pločama počele su kao način 
da umjetnici pokažu svoje slike, no ubrzo je English 
postao svjestan političkih mogućnosti takva rada. 
Njegove najpoznatije političke mete postale su 
reklame za cigarete Camel 

ijekom dva tjedna u ožujku 1999. pješaci koji 
bi hodajuæi ulicom East 14th na Manhattanu 
pogledali iznad sebe bili bi zapanjeni reklamom 

izmeðu Avenije A i Avenije B. Ta dvadesetdvome-
tarska ploèa, prièvršæena za šesterokatnu zgradu, 
sadržavala je poruku Misli drukèije, koja se od 1997. 
upotrebljava u reklamnoj kampanji raèunala Apple. 
Reklame Misli drukèije, na kojima su crno-bijele 
fotografije kulturnih ikona poput Gandija, Milesa 
Davisa i Pabla Picassa postale su prepoznatljiv dio 
urbanog krajolika i pojavljuju se na reklamnim ploèa-
ma i zgradama diljem svijeta. Ali ono što je potpuno 
zbunilo promatraèe na ulici East 14th bila je slika uz 
slogan: slika zloglasnog voðe kulta i ubojice Charlesa 
Mansona, koji je prikazan s tetovažom prepoznatljive 
zatvorske svastike izmeðu obrva. Teško je ne priznati 
da Manson ima jedinstven pogled na svijet, no to 
nije bila reklama tvrtke Apple. Bila je rijeè o tipiènoj 
provokativnoj akciji Rona Englisha, umjetnika naj-
poznatijeg po crtežima na kojima Joe Camel djeci 
daje cigarete i koji od 1981. prakticira arkanistièki i 
subverzivni oblik prosvjeda poznat kao preinaèivanje 
reklama. 

Na dan kada je English zalijepio Mansonovu sliku, 
našao sam se s njim u njegovu studiju u Tribeci, gdje 
on i njegova supruga Tarssa Yazdani, neovisna likovna 
kritièarka, žive s kæeri Zephry i sinom Marsom. Bilo 
je toplo, vjetrovito nedjeljno popodne i English je 
stajao ispod prozora na krovu i razmotavao pozadinski 
fotografski papir velièine 6,6 x 3,3 m, pokazujuæi ve-
liku Mansonovu sliku koju je dva dana prije nacrtao 
akrilnom bojom. Rijeèi Misli drukèije bile su lijevo od 
slike. Iznad rijeèi, u svjetlozelenoj, žutoj, naranèastoj, 
ružièastoj i plavoj Apple pruzi, bila su dva ispreple-
tena salamandera koje je Ron English još od školskih 
dana u Dectauru, u državi Illinois, rabio kao svoj 
potpis, premda se na prvi pogled èinilo da je to kor-
poracijski logo. 

Komercijalizam je religija naše kulture 
Religija naše kulture je komercijalizam, no kada sam prvi 

put vidio reklame “Misli drukèije” to me izbezumilo, kaže 
English. Nisam mogao vjerovati da su prodali slike tih ljudi, 
to je kao da današnji revolucionar sutra postane korpora-
cijski muljator. Pomislio sam, hoæete drukèije: i dobit æete. 
English je kleknuo na bojom poprskani pod pokraj 
Mansonove slike. 

Svaki put kad postaviš nešto poput ovoga, to utjeèe na sve 
legitimne reklame, kaže. Kada nakon toga ljudi vide prave 
reklamne ploèe, u svojim glavama rade vlastiti kulturni jam-
ming.

Kulturni jamming izraz je koji je stvorio rock bend 
Negativland, a 1990. u èlanku u New York Timesu po-
pularizirao ga je kulturni kritièar Mark Dery.

U biti to je uporaba mainstream medijskih tehnika za 
podrivanje mainstream medija, kaže English. Tjeranjem 
ljudi da se zapitaju je li reklama istinita ili nije, demistificira 
se naèin na koji se predstavljaju komercijalne poruke. Ljudi 
tako postaju kritièniji mislioci.

English je poèeo preinaèavati reklame dok je stu-
dirao umjetnost na North Texas State Universityju. 

U rujnu 1984. u Dallasu je vidio parkiralište obru-
bljeno s dvadeset sedam reklama. Jednoga subo-
tnjeg jutra English i osam njegovih prijatelja iz 
Austina – od kojih su neki nosili fluorescentna odjela 
i znak na kojem je pisalo Mrtvi umjetnik – stigli su na 
parkiralište. Dok je mnoštvo pilo pivo i promatralo, 
poèeli su lijepiti svoje murale preko reklama. Uskoro 
je stigla policija. Uhitili su Englisha i njegove prija-
telje i optužili ih za kazneno djelo drugog stupnja. 
Nakon što je English mjesecima molio za blažu ka-
znu, predstavnik tvrtke koja je vlasnik reklama koje 
su umjetnici prelijepili odustao je od svih optužaba u 
zamjenu za 800 dolara kao nadoknadu za trošak ski-
danja umjetnièkih djela. 

English procjenjuje da je od tada preinaèio 850 re-
klama. Dok je sredinom osamdesetih živio u Teksasu, 
ponekad bi ih preinaèio èak petnaest na tjedan. Jedan 
prijatelj koji je radio za neku tvrtku za postavljanje 
reklamnih ploèa jednom je procijenio da treba gotovo 
milijun dolara da se maknu Englishove akcije. 

Oštre političke poruke
Akcije s reklamnim ploèama poèele su kao naèin 

da umjetnici pokažu svoje slike, no nakon što se pre-
selio u kuæu u Austinu i poèeo živjeti sa skupinom 
ljudi ukljuèenih u radikalni pokret za zaštitu okoline, 
English je postao svjestan politièkih moguænosti 
takva rada. Najpoznatije Englishove politièke mete 
postale su reklame za cigarete Camel na kojima su se 
prikazivale deve koje puše cigaretu za cigaretom. Kao 
odgovor na te duhanske reklame, English je dizajni-
rao desetke preinaèenih reklama. Jedna je prikazivala 
kako jedna deva pita drugu: Jesi li navukla kojeg novog 
klinca danas? Druga je imala devu koja puši, a na cr-
težu je bila rijeè Cancer (Rak) u istome fontu koji se 
upotrebljava za pisanje Camel u reklamama.

Osim tih parodija duhanskih reklama, English je 
lijepio i umjetnièka djela koja su prenosila oštrije 
politièke poruke. Godine 1991. na uglu Broadwaya i 
Houston Streeta postavio je djelo koje se zvalo Novi 
svjetski poredak. Samo nekoliko dana kasnije, nakon 
što je predsjednik Bush izrekao tu frazu u govoru o 
Zaljevskom ratu, English je iskoristio junake crtanog 
filma kako bi iznova stvorio Picassovo djelo iz 1937., 
Guernicu, koja je naslikana kao odgovor na fašistièko 
bombardiranje baskijskog sela tijekom španjolskoga 
graðanskog rata. Godine 1990. tijekom prosvjeda 
protivnika ozakonjenja pobaèaja, English je nekoliko 
blokova dalje prekrio reklamu slikom koja je prikazi-
vala žièanu vješalicu, simbol mraènih vremena ilegal-
nih pobaèaja. Nakon što je postavljen znak, gola žena, 
koju je unajmio English, stala je ispred preinaèene 
reklame, potrgala plastiènu vreæu umjetne krvi i pro-
lila je po slici vješalice. Umjetna se krv razlila po slici, 
a bijela i žuta pozadina tvorile su srcoliku mrlju. 

Ponekad su ga kontroverzne poruke njegova umje-
tnièkog rada dovodile u opasne situacije. Godine 
1998. odvezao su u Jersey City. Skupina muškaraca 
iz susjedstva okupila se kako bi promatrala: English 
i njegova ekipa razmotali su i postavili rad nazvan 
Seljaèina Nietzsche, sliku razapetog Englisha ispod koje 
je pisalo Hajde da se napijemo i ubijemo Boga.

English je rekao da su slika i njezina poruka ko-
mentar na hipokriziju religijske desnice èiju nesno-
šljivost on usporeðuje s nesnošljivošæu rulje koja je 
tražila od Poncija Pilata da osudi Isusa Krista. 

Trebalo im je oko pet minuta da shvate da su ljuti, go-
vori English o muškarcima koji su promatrali prizor. 
Ganjali su nas dok smo se udaljavali, udarajuæi bejzbolskim 
palicama po našim automobilima.

Opasna misija
Neke od opasnosti s kojima se susretao bile su 

profesionalne prirode. Jedanput dok je rabio gumeno 
ljepilo kako bi zalijepio umjetnièki rad preko jedne 
reklame u Teksasu, nagrizajuæe ljepilo prouzroèilo 

je opekline drugog stupnja na njegovim rukama. 
Drugom prigodom nagazio je èeliènu skelu i doživio 
elektrièni udar prouzrokovan lošim instalacijama re-
flektora koji su noæu osvjetljavali reklame. 

Dok je postavljao svoja preinaèenja, English je 
radio u ekipama od dvije do šest osoba. U veæini slu-
èajeva to su prijatelji ili drugi umjetnici. Sredinom 
osamdesetih radio je s Charlesom Tunstallom, koji bi 
preciznim uravnoteženim hodom po vrhu reklamnih 
ploèa i viseæi sa skela oduševio promatraèe i prestra-
vio Englisha. 

Tog dana kada je postavio modifikaciju s 
Mansonom, Englishu su se u njegovu studiju pridru-
žili urednik izdavaèke kuæe na Lower East Sideu Don 
Goede, èlanica jedne suvremene plesaèke skupine 
Janet O’Faolain, te vlasnik nezavisne glazbene izdva-
èke kuæe Jake Szufnarowski. Sve troje su u kasnim 
dvadesetim ili ranim tridesetim i nedavno su upozna-
li Englisha te se ponudili da volonterski pomognu. 
Pomagati mu opasno je i ne nudi mnogo toga u za-
mjenu. Ali njegovi pomagaèi svoj rad vide kao prigo-
du da sudjeluju u nekoj pustolovini i nekom obliku 
aktivizma. Goede, koji je Englisha upoznao prije šest 
mjeseci na izložbi umjetnièkog rada samotnjaèkog 
teksaškoga glazbenika Daniela Johnstona, rekao je 
da je spremno iskoristio prigodu sudjelovati u misiji 
preinaèavanja reklama. Ljudi su umorni od cjelodnevnoga 
gledanja reklama, a pritom nemaju izbora, kaže on. A pri-
družiti se Ronu dobro je, jer ti omoguæuje da malo podbodeš 
korporacijsku Ameriku.

U telefonskom razgovoru prije više od godine, 
Englishu i Jacku Napieru, voði grupe Billboard 
Liberation Front, pala je na um ideja o izložbi koja 
bilježi naèine na koje se preinaèuju reklame. Izložba 
koja je proizašla iz toga ukljuèivala je radove Englisha, 
Napiera i drugih. English je bio uzbuðen moguænošæu 
približavanja estetike kulturnog jamminga novoj pu-
blici. Ubrzo nakon što je izložba otvorena prikljuèio 
sam mu se u galeriji kako bih pogledao fotografije. 
Istaknuo je preinaku koju su izveli pojedinci, meðu 
kojima D. S. Black i Packard Jennings te skupine 
Hocus Focus i Cicada.

Voljeli bismo vidjeti da ljudi posvuda stavljaju umjetnièke 
radove na reklamne ploèe, kaže English. Voljeli bismo da 
tvrtke koje postavljaju reklamne ploèe znaju da bismo mogli, 
ako postave ploèu u naše dvorište, jednostavno preinaèiti 
njezin sadržaj, nalijepiti nešto na njoj.

S engleskoga prevela Suzana Kovačević. 
Uvod u knjigu Popaganda: The Culture Jamming and 

Art of Ron English, Soft Skull Press, 2004.

Kulturni jamming je uporaba 
mainstream medijskih tehnika za 
podrivanje mainstream medija, 
kaže English. Tjeranjem ljudi da 
se zapitaju je li reklama istinita ili 
nije, demistificira se način na koji se 
predstavljaju komercijalne poruke. 
Ljudi tako postaju kritičniji mislioci

25   VI/141, 4. studenoga  2,,4. 

cmyk



popaganda

Popofilija i shizofrenija potrošačkog fetišizma

Carlo McCormick

U tragikomičnom Englishovu univerzumu 
arhetipske osobe industrije zabave preobražene 
su u glasnogovornike alternativnog svijeta 
suprotstavljenog sporazumnoj stvarnosti 
licenciranja marki i stvaranja himničnih slogana. 
Njegova sredstva izrezanog kolaža, ironične 
rekontekstualizacije i ahistoričnog pastiša krajnje su 
postmoderna

ultura je potpala pod medije. Naš vizualni kra-
jolik prodan je konzumerizmu, bilo koja zamisli-
va toèka naše socijalne topografije potencijalni 

je prostor za reklamu, razonodu, zabavu, prisilu, 
kooptiranje ili besplatno smeæe. To je golema užasna 
praznina, a prezasiæeni rog izobilja kapitala samo 
nastavljamo puniti s još više slika, više zavoðenja i 
manipulacija, više logotipa, stilova, i marki. Sve je 
platno na koje možemo projicirati sve složeniju iko-
nografiju u kojoj su proizvodi personificirani a osobe 
su proizvodi. Je li onda uopæe èudno što imamo Rona 
Englisha? Više od dvadeset godina, gotovo svakom 
svojom stvaralaèkom gestom, Ron English slavio je tu 
sveprožimajuæu ikonografiju sve do njezinih najper-
verznijih permutacija i interventno djelovao protiv 
mašinerije popularne kulture. Da nismo imali takvog 
umjetnika, trebali bismo ga izmisliti. Ovako se samo 
možemo diviti neizbježnosti njegove specifiène vizije 
i vizualnih strategija i naprosto kriviti društvo za nje-
govo postojanje. 

Demonologija potrošačke “diznifikacije”
U hijerarhiji estetskih vrijednosti ništa se toliko ne 

omalovažava poput masovnog marketinga sladunjavo-
sti uzrokovanog javnom nostalgijom za poslijeratnim 
razdobljem. Ron English izvodi inverziju 
tog statusa quo koja dopušta da se naše 
najdjetinjastije fantazije razulare. English 
može potpuno podržati našu kolektivnu 
fetišizaciju pop kulture s ljubavlju koja 
je daleko od snishodljivosti. Ali nemojmo 
pogriješiti, to je vrsta ljubavi koju razvi-
jamo samo prema svojim tlaèiteljima. U 
psihijatrijskim terminima, možemo je 
nazvati teškim sluèajem identificiranja 
s neprijateljem, oblikom sindroma Patty 
Hearst, u kojem su vjeèni duhovi Disneyja 
i holivudska tvornica snova toliko dugo 
držali Rona da su postali opsesivni objekti 
transgresivnog obožavanja. Upitamo li 
nekog èovjeka, vjerojatno æe reæi da doista 
voli Mickeyja, ali ako promotrimo kako 
izražava tu ljubav – razapetu na križ nasilja 
gdje religijsko-ekstatiène strasti granièe 
sa sadomazohistièkim muèeništvom, feti-
šizirane želje i fantazije crtanih filmova u 
kojima idol postaje napasnik koji nas pro-
ganja u snovima – poèinjemo razumijevati 
koliko je zapravo nezdrava privlaènost koju 
osjeæamo i on i mi. 

Pop kultura ne živi u toj mjeri u nje-
govim slikama, koliko ih prožima i utjeèe 
na njih pomalo zloæudnom magijom. Dok 
francuski intelektualci žale zbog ameri-
kanizacije Europe i ostatka svijeta, a New 
York, grad u kojem je English izveo svoja 
najvažnija djela, trese se u kolektivnoj 

agoniji jer je njegovo srce i dušu kolonizirao Disney, 
Ron prihvaæa pojednostavljenu demonologiju naše 
potrošaèke “diznifikacije” na najnižoj zajednièkoj ra-
zini gdje može biti oborena na razinu niskih i prljavih 
štoseva. I sam otac, Ron English, oèito je nezadovo-
ljan trenutaènim imperativima obiteljskih vrijednosti 
gdje je sve svedeno na neku dosadnu prozaiènost. Te 
se slike obraæaju svima nama, djetetu našega vjeènog 
mladalaštva, podsjeæajuæi nas, potpuno podreðene 
djeèjoj hrani, na fundamentalna prava odraslih da 
uživaju u odraslijoj viziji Crtiægrada. English se opire 
širenju popa, ali ne prihvaæajuæi ezoteriène kategorije 
klasiène umjetnosti, nego radije izabiruæi suprot-
stavljanje nasmiješenom animiranom licu fašizma 
èiji pogled okreæe prema samim njegovim tvorcima, 
velikim manipulatorima. U jednakoj mjeri, u kojoj je 
umjetnost uvijek išla konceptualnim i apstraktnim 
utrtim putevima kako bi izbjegla problematièna pi-
tanja suvremene kulture, English je ikonoklast koji 
prihvaæa jezik mainstreama kao dio vlastita idioma. 

Oblik materijalnog oslobođenja
Prakticirajuæi više društveni nego politièki oblik 

stvaranja slika, Ron English je unatoè tomu revolucio-
naran. Njegove su slike svojevrstan oblik materijalnog 
osloboðenja. On upija cjelokupnu vizualnu zasiæenost 
paklenoga medijskog stroja èovjeèanstva i oslobaða ga 
njegova preorganiziranog i programiranoga konteksta. 
Odvojeni od sredstava za proizvodnju i promociju, 
Mickey i Marilyn, Charlie Brown i Charlie Manson, 
Bugs i Beatlesi, Joe Camel i Isus Krist, te mnogi kli-
šeji suvremene umjetnosti, osloboðeni su svojih stega 
kao trivijalizirani simboli i opæeprihvaæene stvari. U 
tragikomiènom Englishovu univerzumu te arhetip-
ske osobe industrije zabave preobražene su u gla-
snogovornike alternativnog svijeta suprotstavljenog 
sporazumnoj stvarnosti licenciranja marki i stvaranja 
himniènih slogana. Ron je sklon parodiji u velikoj 
tradiciji èasopisa Mad i starije socijalne i politièke 
karikature, no njegova sredstva izrezanog kolaža, iro-
niène rekontekstualizacije i ahistoriènog pastiša kraj-
nje su postmoderna. English ne oslobaða samo cijelu 
listu populistièkih likova, nego i nevidljive lutkarske 
konce koji su likove prisiljavali da plešu u ritmu kupi 
ovo, vjeruj u ono na hipnotièkim ekranima televizijske 
reklamozabave. 

Poèeli smo prihvaæati odreðene mitove o ulozi 
umjetnika u društvu – ulozi vizionarskog interpreta-
tora i svijesti koja spašava dušu – ali Rona Englisha 
ne zadovoljavaju samo takva propisana pravila. To 
je umjetnik koji zamahuje svojom èetkom poput 
barbarskog ovna za rušenje svetih zidova hipokrizije 
i konzumira potrošaèku hranu nezasitnim apeti-
tom grizuæi ruku koja nas hrani i uspavljuje. Ali da 
je on tek kritièar kulture još bismo za njega mogli 
naæi neko sigurno mjesto u svijetu umjetnosti. Ron 
English je kriminalac. Dugogodišnji veteran uliènoga 
umjetnièkog pokreta, English je svladao zabranjene 
lekcije umjetnosti grafita. Ako su tvoji zidovi pre-
kriveni reklamnim plakatima s porukama koje su 
suprotne tvojima i ako su tvoje ulice postale sterilne 
trgovaèke ulice koje nisu tvoje, jedina logièna reakcija 
je potpuno ilegalna: vratiti sve natrag. Ron English i 
dalje ostavlja svoj trag, dekonstruira jezik uvjeravanja 
u prièe koje otkrivaju istinu reklamiranja. Kada slika 
postane sveprožimajuæa ona prekoraèuje granice vla-
sništva, ulazi u sferu javne fantazije. Ron nam jedno-
stavno pokazuje koliko je ta transformacija proizvod 
mutacije i kako je pop nevjerojatno èudan i fantasti-
èan kada je zazvan iz dima i zrcala našega globalnog 
stroja za snove.

S engleskoga prevela Suzana Kovačević. 
Predgovor knjizi Popaganda: The Culture Jamming 

and Art of Ron English, Soft Skull Press, 2004.

English se opire širenju 
popa, ali ne prihvaćajući 
ezoterične kategorije klasične 
umjetnosti, nego radije izabirući 
suprotstavljanje nasmiješenom 
animiranom licu fašizma čiji pogled 
okreće prema samim njegovim 
tvorcima, velikim manipulatorima
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Oslobađanje reklamnih ploča

Ron English

Preinačivanje reklamnih ploča temeljni je oblik 
slobodnoga govora – nema cenzora, umjetničkih 
direktora, urednika, korporacija, samo izravni 
angažman s javnošću. English je bio uključen u 
“oslobađanje” više od tisuću reklamnih ploča, no 
ponekad to podrazumijeva sukob s policijom 

voje prve reklame napravio sam kao pomagala 
za svoje fotografije. Moja tadašnja metoda bila 
je na dijelovima kartona napraviti fotorealisti-

ène crteže ljudi i životinja te ih postaviti u stvarno 
okruženje sa stvarnim ljudima. Fotografija je uvijek 
bila obièna; bilo kakve abnormalnosti pojavljivale su 
se ispred objektiva fotoaparata. U jednom trenutku 
poèeo sam fotografirati i reklame; napravio bih crtež 
velièine 3,3 x 6,6 m te njime prekrio reklamnu plo-
èu. Nakon što bih nešto fotografirao, obièno bih sva 
pomagala ostavio na mjestu dogaðaja; to se naravno 
odnosilo i na reklamne ploèe. One su s vremenom 
privukle pozornost mladih slikara koji su se u to vri-
jeme pojavljivali u Dallasu. Dok sam svoje reklame 
smatrao tek pomagalima za svoje fotografije, ti su 
slikari èin prisvajanja reklama i njihovo pretvaranje 
u umjetnièka djela vidjeli kao sjajan naèin da svoju 
umjetnost uèine vidljivom. Jeff Robinson, obeæava-
juæi mladi umjetnik, iznio je zamisao o dogaðajima 
s reklamnim ploèama. Zajedno smo stvorili labavu 
mrežu umjetnika koju smo nazvali The New Urban 
Aesthetics Committee te zapoèeli organizirati doga-
ðaje s reklamama u razlièitim gradovima Teksasa dva 
puta mjeseèno. Osnovna koncepcija bila je pronaæi 
lokaciju i poslati drugim umjetnicima kartu te loka-
cije, vrijeme i datum zajedno s uputama o velièini, 
materijalu itd. Pokušavali smo poèeti oko osam 
ujutro. Zbog rada tijekom dana izgledali smo vjero-
dostojniji. Povremeno bismo iznenada noæu “napali” 
i to tako da bismo uperili svjetla prema reklamnim 
ploèama i poèeli raditi, no to sam uvijek smatrao 
opasnijim. Da su nas opazili tijekom noæi ne bi bilo 
nikakve dvojbe da spremamo nešto loše. Tijekom 
dana lako su nas mogli vidjeti i jednostavno bi nas 
smatrali deèkima koji rade svoj posao. Kada je to bilo 
moguæe, uveèer bismo ispod reklamnih ploèa organi-
zirali tulum ili, još bolje, otvorenje neke umjetnièke 
izložbe. 

Kobni dan 1984.
Sljedeæih nekoliko godina sa zadovoljstvom smo 

s malo slobodnog umjetnièkog izražavanja ometali 
stalno korporacijsko buèno reklamiranje. Sa svakim 
bi se dogaðajem naša skupina još malo proširila sve 
do kobnog dana 1984. Postavljanje se trebalo dogodi-
ti u Dallasu, što je veæini skupine poznato podruèje. 
Doveo sam ekipu iz Austina, gdje sam u to vrijeme 
bio na dodiplomskom studiju. Dovezli smo se u 
kombiju Jona Marshalla s Charlesom Tunstallom, 
Stuartom Swartzom i Johnom Hendrixom. Za taj do-
gaðaj osobno sam napravio pet novih reklama. Ostali 
su napravili po jednu. Stuart je kreirao èudnu odjeæu 
kako bismo je nosili na tom dogaðaju. Odjeæa je bila 
fluorescentna i preko nje je bilo otisnuto MRTAV 
UMJETNIK. Iz Austina su mi se pridružili reporteri 
èasopisa Utmost, koji su takoðer napravili svoju re-
klamnu ploèu i performans-skupina koja je planirala 
“iznenaðenje”. Sve u svemu, znao sam za dvadeset 
èetiri reklame koje su bile napravljene za taj dogaðaj. 
Èuo sam da ih je bilo i više. To je bio dotad najveæi 

priljev novih ljudi. Sa sobom sam ponio fotoaparat 
4X5 i mnogo filmova kako bih zabilježio dogaðaj. 
Naša je ekipa prva stigla i odmah smo krenuli na 
posao. Htio sam što prije postaviti naše reklame 
kako bih mogao slobodno snimati dogaðaj. Sve je išlo 
prema planu. 

Prva reklamna ploèa koja je podignuta bio je jedan 
od mojih radova na kojemu je pisalo THE GREAT 
OUTDOOR ARTSHOW (Velika umjetnièka izložba 
na otvorenom). Omoguæena velikodušnom donaci-
jom zaklade Randal Hart. Randal Hart je moje kodno 
ime za vandalsku umjetnost (vandal art). Nadao sam 
se da je ta reklamna ploèa mogla odagnati bilo kakvu 
dvojbu koja se mogla javiti kako spektakl bude uzi-
mao maha. Charlie je preuzeo nadzor nad postavlja-
njem reklama naše skupine tako da sam krenuo uzeti 
svoj fotoaparat i snimiti nekoliko fotki. Tek što sam 
iz Jonova kombija uzeo svoj aparat, stigla je ekipa 
iz Utmosta. Dao sam im reklamnu ploèu i dvojica 
su se popela. Treæi je snimao videokamerom. Onda 
su sa svojim ploèama stigli James Roe i Jennifer 
Hocknetter, a za njima nekoliko trenutaka kasnije 
osam policijskih vozila. Charles i ekipa postavljali su 
ploèu broj osam, koja je gledala u suprotnom smjeru, 
tako da ih policija nije opazila. Pokušavao sam manjoj 
skupini policajaca prodati prièu o zakladi Randal 
Hart, da smo dobili novac, da je sve legalno, kad je 
došao još jedan policijski automobil s policajcem 
fotografom. Jedan je policajac tražio da mu obja-
snim protiv èega toèno prosvjedujemo, dok je drugi 
išao od ploèe do ploèe snimajuæi dok nije nabasao 
na Charliejevu ekipu. Sad su imali nas jedanestero. 
Nastavili su nas ispitivati. Ostali su poèeli pristizati 
i diskretno smo im pokazali da nastave. Produžili 
su dalje. Moja se ekipa držala prièe o Randal Hartu. 
Ispitivanje je potrajalo oko sat vremena dok jedan 
momak iz èasopisa Utmost, kojeg su takoðer ulovi-
li, nije zatražio da nasamo razgovara s policajcima. 
Pristali su. Odveo ih je u svoj automobil i pokazao 
brošuru koju sam napravio o tom dogaðaju zajedno s 
uputama kako se radi reklamna ploèa. Mene je naveo 
kao voðu i ponudio partnerov video-zapis o nama na 
djelu. On i njegova dva pratioca nakon toga su pušte-
ni. Uskoèili su u svoj auto i odjurili. Nisu se osvrtali. 
Igra je bila izgubljena. Nas osmero uhitili su i optu-
žili za kaznena djela drugog stupnja. 

Osamsto dolara i odbacit će optužbe
Nitko od nas nije sebi mogao priuštiti odvjetnika, 

a javni branitelj nije dopušten ako položiš jamèevinu. 
Odvjetnici s kojima smo razgovarali objasnili su nam 
da æemo ostati u zatvoru najmanje osam mjeseci. I 
to uz dobra odvjetnika. Jamesova majka je nazvala 
tvrtku za postavljanje reklamnih ploèa i molila ih 
da odustanu od tužbi podignutih protiv njezina 
sina. Iskljuèili su da bi se to moglo dogoditi. Bilo im 
je dosta razbojnika koji uništavaju reklame. Oni u 
našoj skupini koji nisu imali putovnice nabavili su 
ih. Razgovarali smo o tome da svi uzmemo jednog 
odvjetnika. James mi je objasnio da je njegova majka 

iscrpla sve moguænosti u vezi s tvrtkom za postavlja-
nje reklamnih ploèa. Meni nije èak nikad niti palo na 
pamet da razgovaram s nekim iz te tvrtke. Shvatio 
sam da bi vrijedilo pokušati. Nakon nekoliko poziva 
ponudili su da platim dvadeset i osam tisuæa dolara 
kako bi odbacili sve optužbe. Nazivao sam moleæi ih 
u vezi s našim sluèajem: mi smo siromašni studenti, 
nismo napadali njihovu tvrtku ili tvrtke èije smo re-
klame prekrivali, iæi æemo u zatvor. Na kraju je tvrtka 
snizila iznos na pola. Objasnio sam da to ništa bitno 
ne mijenja nama, sedmorici momaka i jednoj dje-
vojci, koji sebi ne mogu priuštiti osamsto dolara za 
odvjetnièki honorar, a pogotovo ne njihovu prilièno 
visoku cijenu. Zahvalio sam mu što nam je pokušao 
pomoæi i prepustio se sudbini. U jedanaest sati na-
zvao me neki tip iz tvrtke. Osamsto dolara i odbacit 
æe optužbe. Pojavili smo se s novcem. Država je još 
mogla podiæi tužbu, ali nije. Nazvali su me iz dalaške 
policije. Željeli su da doðem i uzmem ploèe koje 
su zaplijenili. Stuart i ja odvezli smo se do Dallasa 
uzeti ih. Takoðer su vratili naše valjke i ljepilo. To 
im je bila pogreška. Odvezli smo se natrag u Austin i 
postavili vraæena nam umjetnièka djela na reklamne 
ploèe u vlasništvu druge tvrtke. Nakon što smo ih 
postavili, nabavili smo gajbu piva i službeno otišli u 
mirovinu kao gusari reklama. 

Tri sata kasnije gajba piva bila je dovršena, a tako 
i naše umirovljenje. Utovarili smo boju u prtljažnik 
mojega kamioneta i zaputili se prema reklamnim 
ploèama Stucky izvan Austina. Ubrzo je naše napore 
prekinula policija. Taj smo se put izvukli. 

Prošlo je više od dvadeset godina od moje prve 
reklamne ploèe i još se time bavim – a zašto ne? To 
je temeljni oblik slobodnoga govora, nema cenzora, 
umjetnièkih direktora, urednika, korporacija, samo 
izravni angažman s javnošæu. Bio sam ukljuèen u 
oslobaðanje više od tisuæu reklamnih ploèa; svaki 
je sluèaj ukljuèivao jedinstven ruèno slikan rad žr-
tvovan na oltaru kolektivne svijesti. Ne može ih se 
posjedovati i ne mogu opstati. Oni su ogranièeni 
trenuci konzumirani brzim pogledom. U najboljem 
sluèaju povreðuju spokojna osjetila promatraèa; u 
najgorem sluèaju privremeno ometaju proces mišlje-
nja, okreæuæi ga u neoèekivanome smjeru, barem za 
trenutak.

Definicija popagande
POPaganda (POP a gand a), im.:
Sustavna subverzija društveno svetih simbola s 

jedinom namjerom da dogmu uèini smiješnom. 
Ingliševsko prevoðenje popularne kulture.
Èitanje izmeðu redova.
Ignoriranje zabrana. 
Promatranje svijeta kroz ružièaste naoèale.
Revolucija uz koju možeš plesati.

S engleskoga prevela Suzana Kovačević. 
Ulomci iz knjige Popaganda: The Culture Jamming and 

Art of Ron English, Soft Skull Press, 2004.

Nazvali su me iz dalaške policije. 
Željeli su da dođem i uzmem 
ploče koje su zaplijenili. Stuart i 
ja odvezli smo se do Dallasa uzeti 
ih. Također su vratili naše valjke 
i ljepilo. To im je bila pogreška. 
Odvezli smo se natrag u Austin i 
postavili vraćena nam umjetnička 
djela na reklamne ploče u 
vlasništvu druge tvrtke. Nakon 
što smo ih postavili, nabavili 
smo gajbu piva i službeno otišli u 
mirovinu kao gusari reklama
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glazba

Trpimir Matasović

Čak i onda kada neka dulja 
koloratura ne ispadne kako 
bi trebala, konstantno se 
zadržava maksimalna razina 
dramaturške tenzije, u kojoj 
solisti nisu više pjevači koji 
i glume, nego glumci koji i 
pjevaju

Georg Friedrich Händel, 
Agrippina, Hrvatsko narodno 
kazalište, Zagreb, 19. listopada 
2004.

redrasude koje još dan-
danas postoje o baroknoj 
operi, ne samo u nas 

nego i u svijetu, uvelike su 
rezultat kako nepoznavanja 
estetskih postavki glazbe 
17. i 18. stoljeæa, tako i je-
dnostranih diskvalifikacija 
koje su se desetljeæima, pa i 
stoljeæima iznosile o glazbe-
no-scenskoj tradiciji barokne 
ere. Redovito se tako govori 
o mehanièkom izmjenjivanju 
recitativa i arija, dramaturškoj 
nekonzistentnosti i glazbi èija 
je jedina svrha demonstrirati 
virtuozitet pjevaèa. Sve su 
to tvrdnje koje, doduše, jesu 
djelomièno utemeljene, no, s 
druge strane, sagledavanjem 
samo tih aspekata nije mogu-
æe zahvatiti totalitet baroknog 
svjetonazora, a, samim time, 
niti prepoznati one njegove 
elemente koji itekako kore-
spondiraju s našim vreme-
nom.

U tom smislu, izvedba 
Händelove Agrippine u HNK-
u, u gostujuæoj produkciji 
ansambla Combattimento 
Consort iz Amsterdama, 
predstavljala je za zagreba-
èku publiku svojevrstan po-
zitivan šok. (Svojevremene 
izvedbe Imenea i Julija Cezara 
u okviru bivših Veèeri na 
Grièu nisu, nažalost, uspjele 

privuæi veæu pozornost.) 
Pritom se, doduše, više od 
dva i pol sata èiste glazbe (i 
to èak i uz neka manja kra-
æenja!) moglo uèiniti previše 
za relativno jednostavnu 
dramaturšku potku. No, ne 
treba zaboraviti da, uz èesto 
još i manje dramske radnje, 
prosjeèna Verdijeva opera 
traje isto toliko, a Wagnerova 
još i mnogo dulje.

Isprepletene ljubavne i 
političke spletke

Veæ i sâm sadržaj opere 
bitno pridonosi pozitivnom 
odjeku kod publike. Jer, 
premda su scenska zbivanja 
smještena u antièki Rim, i 
premda su, u svom izvornom 
kontekstu, donosila danas 
izgubljene aluzije na politièke 
odnose Venecije i Vatikana 
poèetkom 18. stoljeæa, ona 
su nam i dalje itekako bliska. 
Povijesni kontekst ovdje je, 
naime, tek dekoracija, dok je 
složena prièa o isprepletenim 
ljubavnim i politièkim sple-
tkama izrazito univerzalna i 
primjenjiva u svakom prostoru 
i vremenu. Nasuprot predra-
sudi o klišeiziranim likovima 
baroknog teatra, Händelova 
Agrippina nudi èitavu galeriju 
raznovrsnih likova, koji se, uz 
iznimku beznadno idealizira-
nog Otona, ne daju smjestiti 
u okvire crno-bijele kara-
kterizacije, nego su voðeni 
podjednako i niskim strastima 
i plemenitim osjeæajima. 
Agrippina je opera stvarna 
poput života, i u tome leži 
kljuè njenog razumijevanja i 
svevremene aktualnosti.

Za baroknu operu izvanse-
rijski razigran libreto podcrtan 
je i odliènom glazbom, koja 
predstavlja jedan od prvih 
vrhunaca glazbeno-scenskog 
opusa mladog Händela. On 
ovdje sjedinjuje francuski in-
trumentalni stil s talijanskom 
vokalnošæu i njemaèkom 
senzbiliziranošæu za drama-
turške potencijale recitativnih 
odsjeka, a rezultat je razno-
lika i dinamièna partitura, 
u kojoj su pažljivo dozirane 
situacije s bržim izmjenama 
recitativa i kraæih arija i onih 

u kojima je, u kljuènim trenu-
cima, glazbeno-scenski ritam 
namjerno usporen. Niz se 
pak atraktivnih arija kreæe u 
širokom rasponu od jednosta-
vnijih brojeva praæenih samo 
continuom, sve do virtuoznih 
koncertantnih stavaka, u koji-
ma se, na naèin concerta grossa, 
vokalni solisti nadmeæu s in-
trumentalnima.

Diskretne dramaturške 
intervencije

Osnovni potpornji ugla-
vnom vrhunske izvedbe bili 
su, prije svega, majstorska 
svirka Combattimento 
Consorta, predvoðenog vio-
linistom Janom Wiollemom 
de Vriendom, te odlièna 
režija švicarske redateljice 
Eve Buchmann. U oba ta se-
gmenta produkcije oèitovala 
se osnovna estetska postavka 
sjedinjenja autentiènog i suvre-
menog, pri èemu poznavanje i 
poštivanje zakonitosti baro-
kne glazbene i scenske izvo-
dilaèke prakse uglavnom nije 
potisnuto na raèun pristupa-
ènosti današnjoj publici.

Tako se tek pozornijim 
slušanjem može otkriti da 
Combattimento Consort gla-
zbuje na suvremenim glazba-
lima, s obzirom na to da se u 
njihovoj svirci dosljedno slije-
di naèela povijesno obaviještenog 
pristupa, koja su, meðutim, 
tek polazište za kreativnost 
pojedinih glazbenika i èitavog 
ansambla. Diskretne drama-
turške intervencije pokazale 
su se uèinkovitima i doslje-
dnima duhu barokne opere. 
Ponešto neuvjerljiva završnica 
s Junonom koja se pojavljuje 
kao dea ex machina izostavljen 
je, a konac je opere, umjesto 
toga, povjeren konaèno zado-
volj(e)noj naslovnoj junakinji. 
Druga kraæenja nisu bitnije 
utjecala na razumijevanje 
dramskog tijeka, a osobito se 
sretnim pokazalo izbacivanje 
konsekutivnih arija Popeje i 
Otona, i njihovo nadomješta-
nje duetom iz Händelove ka-

snije opere Sosarme. Tipièno 
barokna opcija arije iz kofera 
ovom je prilikom primijenjena 
na ironièan naèin – umjesto 
neke od pjevaèkih zvijezda, 
ariju Stille amare iz Händelova 
Tolomea izvodi Lezbo, najma-
nje važan lik, i to u kontekstu 
kada redateljica svu pozornost 
gledatelja usmjerava na kre-
vetno oèijukanje Klaudija s 
Popejom.

Nažalost, kompromisno po-
vjeravanje u izvorniku sopran-
ske i altovske uloge Nerona i 
Otona tenoru i baritonu, nije 
se pokazalo posve sretnim, 
posebice u ansamblima i dra-
maturški centralno postavlje-
noj Otonovoj ariji Voi, che udite 
il mio lamento. Prebacivanjem 
vokalnih dionica u donju 
oktavu bitno je, naime, naru-
šena cjelokupna zvuèna slika 
i poremeæena harmonijska 
struktura.

Kostimi s pariških 
modnih pista

Podvojenost autentiènog i 
suvremenog redateljica Eva 
Buchmann u scenskom se-
gmentu dodatno je podcrtala, 
suprotstavljajuæi i supostavlja-
juæi stilizirane barokne geste 
onima preuzetima iz suvre-
menog teatra, pri èemu se 
stilizirana barokna gesta kori-
sti ondje gdje likovi postupaju 
u skladu s društvenim nor-
mama, a ona suvremena kada 
iskazuju svoje stvarne emo-
cije. U scenografiji Annetje 
de Jong sirova je konstrukcija 
metalnih skela tek ponegdje 
obogaæena nešto razraðenijim 
detaljima, pri èemu se oèito 
vodilo moguænošæu da se pro-
stor pozornice maksimalno 
iskoristi u sve tri dimenzije. 
Urnebesno eklektièni kosti-
mi, koje potpisuje kreator 
Peter George d’Angelino 
Tap, takoðer su nadahnuti 
barokom, ali više na naèin 
koji podsjeæa na glamurozne 
pariške modne piste nego na 
venecijansko kazalište 18. 
stoljeæa. (Jedan u to vrijeme 
nepostojeæi odjevni predmet 
– grudnjak – u ovoj predstavi 
dobiva jednu od kljuènih ulo-
ga, preuzimajuæi raznovrsna 
simbolièka znaèenja.)

Scenski rad s pjevaèima 
dotjeran je do perfekcije: 
njihova je dikcija besprijekor-
na, a gluma uvijek prirodna, 
uvjerljiva i razložna. Upravo 
zbog toga može se mirne duše 
zanemariti tek povremene 
nespretnosti mahom mladih 

pjevaèa u srazu s pakleno te-
škim Händelovim vokalnim 
dionicama. Jer, èak i onda 
kada neka dulja koloratura ne 
ispadne kako bi trebala, kon-
stantno se zadržava maksimal-
na razina dramaturške tenzije, 
u kojoj solisti nisu više pjevaèi 
koji i glume, nego glumci koji 
i pjevaju. 

Početak razbijanja 
predrasuda

U vokalnom smislu, samo 
je bas-bariton Piotr Micinski 
uspio u potpunosti odgo-
voriti izazovima Händelove 
glazbe, premda je i njegovu 
pjevanju (kao i veæine drugih 
pjevaèa) bilo zamjetno da mu 
barokna glazba nije primarna 
domena. Usprkos odreðenim 
manjkavostima, pozornost 
su i pjevaèki zasluženo plije-
nile sopranistice Annemarie 
Kremer (u naslovnoj ulozi) i 
Renate Arends (Popeja), na 
razini korektnoga ostali su 
tenor Michael Hart-Davis 
(Neron), kontratenor Clint 
van der Linde (Narcis) i 
baritoni Quirijn de Lang 
i Robbert Muuse (Oton i 
Palant), dok se jedino bas Jan 
Alofs (Lezbo) pokazao manje-
više nedoraslim postavljenoj 
zadaæi.

No, kao što je veæ reèeno, 
sve je to višestruko kompen-
zirano razigranom glumom, 
vrhunskom režijom i majstor-
skom svirkom orkestra. To je, 
uostalom, potvrdila i publika, 
oduševljeno prihvativši ovu 
produkciju, što daje nadu da 
bi i Händelov Ariodante, koji 
se u HNK-u namjerava posta-
viti poèetkom sljedeæe sezo-
ne, mogao biti dogaðaj koji æe 
privuæi zasluženu pozornost i 
dodatno pridonijeti razbijanju 
predrasuda o baroknoj operi i 
jednom od njezinih najveæih 
majstora.

Sjedinjenje autentičnog 
i suvremenog

Nasuprot 
predrasudi o 
klišeiziranim 
likovima baroknog 
teatra, Händelova 
Agrippina nudi čitavu 
galeriju raznovrsnih 
likova, koji se, uz 
iznimku beznadno 
idealiziranog Otona, 
ne daju smjestiti u 
okvire crno-bijele 
karakterizacije, 
nego su vođeni 
podjednako i 
niskim strastima 
i plemenitim 
osjećajima
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glazba

Trpimir Matasović

Nikad posve razjašnjen 
odnos Berislava Klobučara 
prema vlastitoj sredini, 
podcrtan i činjenicom da 
apsolutno nikad nikome 
ne daje intervjue, doveo 
je i do čudnovate situacije 
da se ovaj dirigent u rodni 
grad vratio tek kada je svoju 
međunarodnu karijeru već 
ostavio iza sebe

Koncert Zagrebačke 
filharmonije pod ravnanjem 
Berislava Klobučara, Koncertna 
dvorana Vatroslava Lisinskog, 
Zagreb, 29. listopada 2004.

erislav Klobuèar u 
analima je dirigentske 
povijesti 20. stoljeæa za-

bilježen kao jedna od znaèaj-

nijih osobnosti u europskim 
razmjerima. Dovoljno je samo 
spomenuti da je ovaj uèenik 
Lovre Mataèiæa i Clemensa 
Kraussa na repertoaru imao 
èak 115 opera, od kojih je više 
od polovine izveo u Beèkoj 
državnoj operi, dok je u sakro-
sanktnom hramu Wagnerove 
glazbe u Bayreuthu ravnao ve-
æim dijelom opusa tog majsto-
ra. Meðutim, sve su te blista-
ve postaje jedne velike kari-
jere prolazile mimo recepcije 
i u našoj sredini. Klobuèar, 
naime, u Hrvatskoj nije diri-
girao više od pola stoljeæa, a 
– nakon nekoliko prijašnjih 
neuspjelih pokušaja da ga se 
ponovo dovede u Zagreb – u 
tome se uspjelo tek ove go-
dine. Nikad posve razjašnjen 
odnos ovog dirigenta prema 
vlastitoj sredini, podcrtan i 
èinjenicom da apsolutno ni-
kad nikome ne daje intervjue, 
doveo je i do èudnovate situ-
acije da se Berislav Klobuèar 
u rodni grad vratio tek kada je 
svoju meðunarodnu karijeru 
veæ ostavio iza sebe.

Jasne konotacije
Što je, dakle, razlog 

Klobuèareva povratka u 

Zagreb? U prethodnih neko-
liko sluèajeva, tijekom poslje-
dnjih godinu dana, jasno je da 
je rijeè o svojevrsnom odavanju 
poèasti Mataèiæu: najprije je 
bio predsjednik žirija dirigent-
skog natjecanja koje nosi ime 
njegova davnašnjeg profesora, 
a potom je primio nagradu 
za životno djelo koja takoðer 
nosi njegovo ime – za koju se, 
usput budi reèeno, prigodom 
uruèivanja nije udostojio reæi 
èak ni najobièniji “hvala”. 
Naposljetku, 14. je veljaèe, na 
obljetnicu maestrove smrti, 
konaèno nešto i oddirigirao 
– Mozartov Rekvijem, i to, na-
vodno, prema Mataèiæevoj želji 
izreèenoj još tijekom Drugog 
svjetskog rata.

Kako, meðutim, objasniti 
ponovno stupanje Berislava 
Klobuèara za pult Zagrebaèke 
filharmonije, orkestra s kojim 
je nastupao èesto, ali u doba 
kad se veæina vas koji ovo èita-
te još nije niti rodila? Kao i kod 
svih velikih dirigenata njegove 
generacije, možda je to najbo-
lje proèitati iz izbora djela koja 
je izveo. Primjerice, sigurno 
nije sluèajno što se Mataèiæ 
svojevremeno u Zagreb, nakon 
višegodišnjeg izbivanja, vra-
tio upravo s Beethovenovom 
Eroicom. No, takvo èitanje u 
Klobuèarevu sluèaju nije sa-
svim bezopasno, jer nas može 
dovesti do, u najmanju ruku, 
morbidnih zakljuèaka. 

Na programu su se 
ovog koncerta u velikom 
Lisinskom, naime, našla 
dva djela Richarda Straussa, 
skladatelja kojeg Klobuèar ne 
samo da je èesto izvodio nego 
ga je, vjerovali ili ne, još imao 
prilike i osobno upoznati. 
Konotacije su pak izabranih 
djela prilièno jasne: simfo-
nijska pjesma Život junaka 
autobiografski, i u odnosu na 
skladatelja, ali, u ovom slu-
èaju, i interpreta, predstavlja 
“junaka”, njegova “protivni-
ka”, “družicu”, “bojno polje”, 
“djela”, te, naposljetku, “bijeg 
iz svijeta i kraj”. Da tako 
naznaèena simbolika bude 
još i jasnija, na koncertu su 
najprije izvedene i Straussove 
Metamorfoze za 23 gudaèa. To 
je pak djelo skladatelj stvo-

rio otprilike u istoj životnoj 
dobi u kojoj je sada Berislav 
Klobuèar, što sasvim sigurno 
nije sluèajno te predstavlja, 
upotrijebimo Straussove 
rijeèi, njegovu “zvukovnu 
oporuku”.

Jedinstvena 
posvećenost

U takvu znaèenjski, ali 
nedvojbeno i emocionalno 
nabijenom kontekstu, manje 
je bitno kako se tom prilikom 
sviralo u Lisinskom. A sviralo 
se uglavnom slabo. Nisu tome 
pomogla èak ni dva tjedna 
pokusa, što je dvostruko više 
od uobièajenih standarda 
Zagrebaèke filharmonije za 
pojedini projekt. Naime, niti 
je Filharmonija u ovom trenu-
tku dorasla zahtjevima ovih 
ipak manje-više standardnih 
repertoarnih djela, niti je 
Berislav Klobuèar navikao radi-
ti s orkestrima s kojima treba 
mukotrpno raditi èak i na tako 
elementarnim stvarima kao 
što su intonacija, fraziranje 
u usklaðivanje zajednièkoga 
glazbovanja – a da i ne govo-
rimo da Klobuèar opæenito 
uzevši više nema rutine pri-
preme simfonijskih koncerata. 
Usprkos svemu tome, izvedba 
je ipak imala odreðenu auru 
jedinstvene posveæenosti i 
za izvoðaèe i za publiku. Jer, 
nazoèiti èitanju neèije oporuke 
još za života, pa makar ona bila 
i samo glazbena, ipak je potre-
sno iskustvo.

Čitanje oporuke

Marko Grdešić

Novi je album, s trima 
pjesmama s vokalima 
i bez ijedne s filmskim 
samplovima, mnogo 
manje soundtrack nekom 
izmišljenom B-krimiću, a 
mnogo više album za sebe i 
po sebi

King of Woolworths, 
L’illustration musicale

pojiti zvuk hip-hopa s 
manèesterske glazbene 
etikete Grand Central, 

poznate po imenima poput 
Rae & Christian ili Aim, 
sa zvukom starog šansoni-
jera i (prema nekima) oca 
moderne elektronike Serga 
Gainsbouorga, poznatog po 

zavodništvu i “suradnji” s 
Brigitte Bardot, samoposta-
vljeni je zadatak Jona Brooksa, 
koji u javnosti nastupa pod 
imenom King of Woolworths. 
Njegov zvuk pripada elek-
tronici ili onom što se naziva 
IDM (inteligentna plesna 
glazba), ali iz te zakrèene la-
dice u kojoj vlada velika gužva 
njegova glazba iskaèe ponaj-
prije po svojoj kvaliteti.

Ubojice i stalkeri
Prije nekoliko godina 

njegov je album prvijenac 
Ming star izazvao umjerenu 
reakciju, a pohvale je zaslu-
žio najviše za singl Bakerloo 
koji se proslavio kao pratnja 
jedne televizijske reklame. 
Sada Brooks nastavlja na veæ 
prijeðeni put s novim albu-
mom L’illustration musicale. 
Specifiènost njegove glazbe 
jest u tome da je sklada kao 
pratnju za nepostojeæi film. 
Ovaj je put ipak malo umanjio 
aluzije na fiktivni film koji 
pjesme navodno prate, jer 
je izbacio sve dijaloge iz B-

horora, kojih nije nedostajalo 
na prvijencu. U nekim od tih 
pjesama tako su se pojavljivali 
ubojice i stalkeri, policajci koji 
ih hoæe uloviti, pripadnici 
èudnih kultova koji se bore 
protiv neimenovanih mraènih 
sila itd. Sve je to pomalo 
umanjivalo prioritet samih 
pjesama koje su, unatoè tomu, 
na prvom albumu bile lijepe 
i majstorski konstruirane. 
Brooks je sada svojoj darovi-
tosti u korištenju svoje velike 
kolekcije sampleova i antiknih 
sintesajzera dodao i talente 
nekoliko pjevaèica poput Dot 
Allison ili Emme Pollack iz 
Delgadosa. Tako je novi al-
bum, s trima pjesmama s vo-
kalima i bez ijedne s filmskim 
samplovima, mnogo manje 
soundtrack nekom izmišlje-
nom B-krimiæu, a mnogo više 
album za sebe i po sebi.

Danas je zaista lako napra-
viti elektronièki album. Na 
svakog inventivnog i zanimlji-
vog elektronièkog izvoðaèa 
dolazi barem po deset onih 
koji svojim osrednjim pje-
smama dosaðuju i sami sebi 
i cijelom svijetu. Jon Brooks 
nije jedan od takvih. Njegova 
je glazba minuciozno graðena, 
bogata, lijepa i zanimljiva. 
Ona je soundtrack, ne za izmi-
šljeni film, nego za šetnju 
nekom lijepom, ali zapušte-
nom gradskom èetvrti. Brooks 
takvoj šetnji dodaje opasne 
elemente – sumnjive strance, 
tamne oblake i sile kojima 
ne treba vjerovati. Slièan je 

uèinak postigao i 
album Virgin suicides 
francuskog dvojca 
Air, koji je trebao 
biti soundtrack 
za istoimeni film 
Sophije Coppole, 
ali je, osim glavne 
teme, glazba u tom 
filmu bila mnogo 
drukèija. I ovaj 
album pokazuje da 
šetnja do igrališta 
i natrag može biti 
koliko lijepa toliko 
i opasna – King of 
Woolworths idealna 
je jesenska glazba, u njoj kao 
da osjetite miris lišæa koji ze-
mlja i zrak polako razgraðuju, 
kao da vidite kako se gradska 
rasvjeta poèinje paliti, kiša 
poèinje sipiti, a vi dižete ovra-
tnik svojeg kaputa i ubrzavate 
korak jer vam se èini, po kora-
cima koje èujete iza sebe, da 
vas netko prati.

Između lijepog i 
prijetećeg

Brooks hoda nesigurnom 
granicom izmeðu lijepog i 
prijeteæeg, i obièno uspijeva 
postiæi ravnotežu i ostati 
uvjerljiv. Na tom su putu 
prije njega uspjeli, osim Air i 
Boards of Canada, još i poma-
lo zaboravljeni britanski dvo-
jac Fort Lauderdale, koji je na 
svojem prvijencu Time is of the 
essence jednako dobro uhvatio 
ozraèje mraènog parka ili na-
puštene kuæe, da bi na svojim 
kasnijim pjesmama zaglibio, 

potpuno bez razloga, u dosa-
dni 70’s rock. John Brooks nije 
èovjek takvih preokreta.

Od lijepih dodira treba 
spomenuti da mu je na na-
slovnici prošlog albuma bila 
fotografija njegova djeteta, 
a da na novom ima jednu 
pjesmu posveæenu svome 
maèku. Od prijeteæih treba 
istaknuti naslove kao što su 
Stalker song ili Sell me back my 
soul. (S obzirom na to da je 
Brooks samopriznati televi-
zijski freak, možda je rijeè o 
kultnoj epizodi Simpsona u 
kojoj Bart proda svoju dušu 
svom pomalo gej prijatelju 
Millhouseu). Ako mislite da 
nije bilo dobrog albuma elek-
tronièke glazbe još od Virgin 
Suicides ili od Geogaddi Boards 
of Canada ili ako smatrate da 
bi DJ Shadowu dobro došlo 
nekoliko sintesajzera, onda bi 
svakako trebali provjeriti što 
nudi Jon Brooks i njegov novi 
album L’illustration musicale.

Šetnja zapuštenom 
četvrti
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razgovor

Bartol IndošBartol Indoš
Mnogo je više mogućnosti u šahu nego atoma u svemiru

ako objašnjavaš činjenicu 
da su kazališni kritičari 
uglavnom ostali nezain-

teresirani za predstavu Čovjek 
Vuk i, tragom navedenoga, za-
nima me tvoj komentar kritike 
objavljene u Vijencu u povodu 
izvedbe te predstave na 10. PUF-
u kao “autističnoga rada kojemu 
publika zapravo nije potrebna”.

– U usporedbi s apsolutnim 
kolapsom u Puli na PUF-u, 
u Dubrovniku je bila totalna 
euforija, ali, priznajem, još sam 
rezerviran prema Èovjeku Vuku. 
(smijeh) Ipak, moram još napra-
viti dvije-tri izvedbe u Zagrebu 
da stvar totalno rašèistimo. Neki 
kritièari nisu ni htjeli pisati u 
povodu Èovjeka Vuka i s obzirom 
na to da nas neki od njih cijene, 
poštedjeli su nas loše kritike. S 
obzirom na barijeru koju nam je 
nametnuo prostor u Puli – do-
ista, publika i mi bili smo dva 
zasebna svijeta, i da stvar bude 
gora, još je i razglas zatajio, tako 
da smo bili osuðeni na autizam 
– kritika je dobro pogodila sta-
nje na izvedbi. 

Obično na svojoj web stranici 
najavljuješ buduće projekte; me-
đutim, performans O boli i šahu 
ostao je nenajavljen. Zašto si se 
odlučio na povratak na perfor-
mans/predstavu u kojoj dominira 
tvoja izvedba, naravno, uz izvr-
stan glas tvoje supruge Dubravke 
Šikić?

– Pa, upravo zbog toga. (smi-
jeh) Da ljudi vide da još znam 
raditi taj posao, da nisam tako 
loš. Ipak, iduæe godine ponovo 
ulazim u suradnju s drugima. 
Nisam se još nauèio pameti da 
trebam raditi sâm. (smijeh) 

Politički fanatizam
U predstavi/performansu O 

boli i šahu pričom o tetovaža-
ma Mikea Tysona uvodiš Che 
Guevaru i Mao Ce-tunga, a pre-
ko kineskoga vođe i sudbinu ki-
neske Četveročlane bande (Gang 
of Four)? Zašto ne uvodiš i sada-
šnja/naša politička “bespuća”?

– Možda ih naizgled nema. 
Našu sam situaciju obradio 
u Konjskom repu (1993.). A to 
što sam uzeo Mao Ce-tunga i 
Che Guevaru, dakle, islužene 
politièke ikone, kao što sam èuo 
prigovor (smijeh), koji su rezultat 
politièkog fanatizma, ne znaèi 
da nisam mislio na povijesne, 
politièke likove i dogaðaje da-
nas, juèer; dakle, mislio sam i na 
odsijecanje glava taocima, na re-
ligiozni fanatizam, na fanatizam 
totalitarizma, ali ih nisam htio 
uzeti. Gang of Four je svakako 
zanimljiv po tome što je upravo 
žena – Mao Ce-tungova udovica 
Jiang Qing predvodila pobunu 
koja je završila vješanjem pobu-
njenika. Svakako sam u svojoj 

izvedbi htio približiti fanatizam 
koji je karakteristièan za Al 
Qaidu ili za sukobe hinduista i 
muslimana u nekim dijelovima 
Indije gdje je to svakodnevica. 

Instrumenti, kosturi od 
smeća

Koliko je na tvoju glazbu buke 
na – kako ga nazivaš – “duho-
vnom recikliranom smeću” (usp. 
Zarez, broj 15) utjecao, na pri-
mjer, Einstürzende Neubauten?

– U prvom redu rijeè je o 
utjecaju Gang of Four èiji zvuk 
koristim i u predstavi O boli i 
šahu. Jednu njihovu kompozi-
ciju koristio sam davno, prije 
dvadesetak godina, u predstavi 
Neprigušeni titraji. Iskustvo na 
njihovu koncertu u okviru 
Muzièkog bijenala za mene je 
znaèajan dogaðaj u mom razvoju 
i mislim da nisam ništa jaèe i 
upeèatljivije vidio ni u scen-
skom smislu od njihova koncer-
ta. I kad im netko zamjera tu 
treæu ploèu, koja je proglašena 
ploèom izdajnicom svega što 
su radili, mislim da je ta ploèa 
radikalna i dosljedno genijalna, 
i vjerujem kako je to tako doista 
i trebalo završiti u militaristi-
èkom disko zvuku. Pjesma I 
Love A Man In Uniform za mene 
je remek-djelo. Einstürzende 
Neubauten je takoðer jako 
utjecao na mene, a još više Test 
Department, ali ipak u pozadini 
svega nalazi se danski muzièar 
Henning Frimann s kojim sam 
radio u okviru njegova benda-
dua Global Guaranty Orchestra 
u kojemu takoðer djeluje 
izvrstan glazbenik Pere Oliver 
Jørgens. Dakle, Frimann tako-
ðer proizvodi senzibilnu muzi-
ku na instrumentima od smeæa, 
samo što on tu ipak, primjerice, 
zateèeni sudoper tretira kao 
elektriènu gitaru; stavlja, napi-
nje žice elektriène gitare raznih 
dužina na taj sudoper i svira po 
njima. To znaèi da se prilièno 
približava instrumentu. Za ra-
zliku od njega, nastojim da pre-
dmet kako sam ga zatekao – što 
nazivam duhovnim recikliranim 
smeæem ili kosturima – istražu-
jem; intuitivno osjeæam da bih 
mogao nešto od njega dobiti 
i nakon intenzivnog druženja 
stvarno se to i dogodi, a onda 
pridodajem još neke elemente 
koji podižu akustiku. 

Militarizam poništen 
Buddhom

Buddhine Četiri plemeni-
te istine, od kojih je posljednji 
Plemeniti osmerostruki put do 
prestanka patnje, boli izgovara 
tvoja supruga Dubravka Šikić u 
trenutku kada pokazuješ da za 
razliku od Mikea Tysona, koji 
ima tetovaže Che Guevare i Mao 

Ce-tunga, nosiš militarističku 
jaknu s likom Buddhe. Kako si 
odlučio da otvoreno progovoriš o 
Buddhinu nauku koji se, primje-
rice, intuitivno osjećao u tvojemu 
songu Dobrodošla u nebo, Lajka 
u performansu Lajka – prvi pas 
u svemiru (1999.)?

– Tu su jaknu odabrale 
moja kæer i žena kad smo bili 
u Berlinu. To je militaristièka 
jakna; u vrlo sliènoj jakni vidio 
sam i predsjednika Busha. 
(smijeh) Davno sam se riješio 
militaristièke odjeæe i odluèio 
sam da na tu jaknu stavim otisak 
Buddhe i da tako to kontrapun-
ktiram. Dakle, na militaristièku 
odjeæu stavljam krajnje pacifi-
stièke simbole, što izaziva kod 
mene smijeh. Naime, obièno 
na tim jaknama trebao bi biti 
Che Guevara. A osmerostruki 
Buddhin put prepoznajem kao 
savršeno toèan put u mom živo-
tnom putu, i iskoristio sam tu 
priliku u predstavi da tu toènost 
i prepoznavanje te preciznosti 
životnoga iskustva objavim.

Koja značenja pridaješ šahov-
skoj igri i zanima me kontekst 
autobiografske priče kojom pripo-
vijedaš o tome kako si kao sedmo-
godišnjak ocu prepuštao pobjede 
u šahu. 

– Rijeè je o dvije pozadine. 
Jedna je ona kada igram šah na 
jednom od prvih prakompju-
tora, a igra me podsjetila na 
TV-prijenose napada amerièkih 
zrakoplovnih snaga sa sofisti-
ciranom opremom na tražene 
X-mete i kako projektili padaju 
na pogoðeni cilj, gdje se u TV-
prijenosu “zaboravlja” da su 
te pogoðene, uništene mete 
– ljudi i da taj pogodak znaèi 
komadanje ljudskih tijela. A 
druga pozadina igre šaha èini 
prisjeæanje kako sam igrao šah s 
ocem koji je u toj igri iskazivao 
simptome posttraumatskoga 
sindroma koji vuèe od Drugog 
svjetskog rata. Za vrijeme 
igranja šaha on je, zapravo, in-
tuitivno i nesvjesno igrao igru s 
vlastitom traumom i odraðivao 
ju je kroz igru šaha. Pritom 
je koristio reèenice: “Juriš! U 
napad! Naprijed!” Možda sam 
taj trenutak trebao uvesti u 
predstavu. U ratu je od svoje še-
snaeste do devetnaeste godine 
bio partizan, što je strašno, trau-
matsko iskustvo za tako mladog 
èovjeka. Ujedno, navedene 
scene u kojima prizivam igranje 
šaha s ocem èine moj oproštaj 
od oca koji je prilièno bolestan i 
star, i nekako sam odluèio da se 
na taj naèin preventivno opro-
stim od njega kao i kroz njegove 
predmete – sat, naoèale i cipele 
– koje koristim u performansu. 
Rijeè je o moguæoj traumi zbog 
stvari koje ostaju iza pokojnika. 
Zalažem se za prirodnu smrt, 
umiranje u dubokoj starosti, što 
je najveæa radost života koju bi 
èovjeèanstvo trebalo realizirati. 
Na tome bi zajednica trebala 
raditi, a ne na nasilnoj smrti, 
smrti od metka u ratnom suko-
bu, što je bila skrivena tema ove 
predstave. 

Nenasilni magnetizam
Koje značenje upisuješ u scenu 

u kojoj spajaš golem magnet i me-
talnu štangicu?

– To je humoristièna scena 
koja bi tako trebala djelovati 
na publiku. Kako u prirodnim 
znanostima ne stojim najbolje 
– imam neki jaèi defekt prema 
njihovim zakonima – magneti-
zam doživljavam kao fenomen 
s obzirom na to da funkcionira 
na privlaènosti, a ne, dakle, 
na agresiji. Naravno, pitanje 
je koliko i privlaènost može 
biti agresivna, ali sigurno ne 
u onoj mjeri kao u trenutku 
kada se dva predmeta spajaju 
bušenjem rupe i zatezanjem 

matice, a kamoli zabijanjem 
èavla, što je krajnje brutalno. 
Magnetizam shvaæam kao 
idealnu filozofiju buduænosti 
organizacije ljudskog života u 
zajednici – od reguliranja stanja 
u prometu, npr. vlakovi na ma-
gnetizam, do svih drugih regu-
lacija. Trebalo bi totalno doki-
nuti bušenje, agresiju na svim 
podruèjima života, s obzirom 
na to da je magnetizam zadnja 
podnošljivost agresivnosti koja 
je prihvatljiva ljudima. Mislim 
da je taj koncept totalno za-
postavljen i da se išlo mnogo 
lakšim, kraæim, ali stoga i de-
struktivnijim putem ili kao što 
Bloch kaže da je kapitalizam 
koji je nositelj tog takozvanog 
progresa uvijek mraèno pro-
gresivan. Zbog toga sam izveo 
taj mali pokus s magnetom 
gdje pokazujem da magnet iz 
kompjutorskog hard-diska, koji 
je težak više od deset kilogra-
ma, može stajati okomito i da 
neæe pasti s te željezne kutije 
koja se nalazi 50 centimetara 
niže. U dijelu kada stavljam 
štangicu od èetiri grama, rijeè 
je o karikiranoj prièi o djedu i 
repi gdje je miš donio prevagu; 
dakle, magnet zbog te štan-
gice nije pao na pod, nego ga 
je apsorbirao u sebe. A sve to 
polazi od TV-šahovskih figura s 
magnetom koje je velemajstor 
– dok sam bio dijete – stavljao 
na šahovsku ploèu i koje su 
pritom radile zvuk “klak” i 
ostale “stajati u zraku”. To je 
bio moj prvi zadivljujuæi susret 
s magnetom. 

Kao treću prekretnicu u svojoj 
igri šaha navodiš i Fritz kompju-
torski program. Kako objašnjavaš 
vlastitu opsjednutost navedenom 
kompjutorskom igrom?

– U poèetku rezultat je bio 
200:0 za njega. Kad sam to 
izgovorio nekim ljudima, smijali 
su se. Tek sam kasnije shvatio 
zašto: “Pa, koji èovjek može 
200 puta pokušati i izgubiti”. 
To je jedna tvrdoglava i teška 
bitka koju vodim s Fritzom, kao 
što je Kasparov nastojao spasiti 
smisao èovjeèanstva u igri šaha 
s IBM-ovim kompjutorom 
Deep Blue, što mi je jednako 
smiješno kao kontrast “Buddha 
na militaristièkoj jakni”; dakle, 
to što je preuzeo na sebe ulogu 
Mesije koji æe obraniti dosto-
janstvo èovjeèanstva u igri šaha 
sa strojem. Ili kao što je izjavio: 
“Mnogo je više moguænosti u 
šahu nego atoma u svemiru.” I 
sad æu kad doðem kuæi odigrati 
jednu partiju šaha s velikom 
nadom da æu baš sada pobijedi-
ti. (smijeh) Ali ne mogu više 
zamisliti da igram šah protiv 
èovjeka. Mislim da je to dokinuto 
kod mene.

Suzana Marjanić

U povodu performansa O boli 
i šahu u izvedbi D. B. Indoš 
– House of extreme music 

theatre, 24. listopada 2004., 
Parainstitut Indoš, Tvornica 

Jedinstvo, Zagreb
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kazalište

Muško robovanje Hadu
Nataša Govedić

U smislu posljedica koje na 
ostale prevoditelje može imati 
smjelost Jovanovićeva postupka, 
rekla bih da možda nije riječ o 
revoluciji Goetheova preuzimanja 
Hoftheatera, ali sigurno je riječ o 
važnom interpretacijskom pomaku, 
bliskom Paljetkovim ili Šoljanovim 
prijevodima Shakespearea

Uz HNK-ovu premijeru minifestivala 
Euripidovih djela, pod nazivom Heraklo/
Alkestida, u režiji Ozrena Prohića i 
prijevodu Nevena Jovanovića

ok zagrebaèkim teatrima hara 
muèna, sverazorna epidemija 
izbora ravnatelja koji to bolje 

prolaze u politièkim imenovanjima što 
su umjetnièki neambicionije ili nei-
zrazitije kazališne osobnosti, a ukupna 
jesenska sezona nalikuje stvaralaèkim 
dometima dokonog provincijskog 
doma za kulturu (“krasni” kostimi, 
isprazne predstave), HNK je svoj re-
pertoar otvorio zaèuðujuæe zanimljivim 
projektom: pokušajem promišljanja 
Heraklova ratnièkog i osobnog usuda, 
pri èemu je za potrebe Prohiæeve režije 
naruèen i uistinu hrabar, vješt, duhovit 
i inovativan prijevod Euripida iz pera 
Nevena Jovanoviæa. 

Dar prijevoda
Jovanoviæ je uspio u gotovo nemo-

guæem: na HNK-ovoj se pozornici 
zaèuo živi hrvatski jezik, stilski složen 
kao heterogena mješavina razlièitih di-
jalekata i govornog jezika, dakle krajnje 
“neèist” ako se držimo Akademijina 
razumijevanja štokavice kao koloniza-
torskog kriterija “doliènosti” prijevoda. 
Sigurna sam da bi bilo koja druga osoba 
s toliko radikalnim jeziènim osuvreme-
njivanjima teksta na koje se odvažuje 
Neven Jovanoviæ u našoj konzervati-
vnoj javnosti izazvala “skandal”, ali do-
bra je stvar što Jovanoviæa štiti pozicija 
klasiènog filologa s institucionalnim 
pedigreom, pa se nitko ne usuðuje “za-
mjeriti” mu nešto tako neèuveno kao 
što je zaigranost. U smislu posljedica 
koje na ostale prevoditelje može imati 
smjelost Jovanoviæeva postupka, rekla 
bih da je možda nije rijeè o revoluciji 
Goetheova preuzimanja Hoftheatera, 
ali sigurno je rijeè o važnom in-
terpretacijskom pomaku, bliskom 
Paljetkovim ili Šoljanovim prijevodima 
Shakespearea, jer jezik grèkog klasika 
u Jovanoviæevoj redakciji ne robuje ni 
striktnom metru ni lektorskom poi-
manju ispravnoga govorenja, umjesto 
toga frcajuæi od paralelnog korištenja 
kajkavskih, èakavskih i štokavskih pi-

kanterija, neologizama, germanizama, 
arhaizama... bogatstva interjeziènih 
razina od kojih je, uostalom, saèinjena i 
ljepota Euripidova starogrèkog origina-
la. Jovanoviæ je bitno pridonio i uspje-
hu brehtijanskih songova koje pjeva 
Prohiæev glumaèki kor, oèito inspiriran 
tekstom osuvremenjenih Euripidovih 
stihova: Dotrajale pipe oèiju, ne dihtaju 
više... (glazbu za predstavu, u duhu me-
diteranskih tužaljki, napisao je Davor 
Bobiæ). Na ovoj se predstavi kristalno 
jasno vidi da novi ili bar što èešæi prije-
vodi grèkih klasika predstavljaju i pre-
duvjet vitalnosti kulture koja je njima 
milenijski zadužena.

Ljudsko očinstvo brižnije i od 
božanskog

Važan dogaðaj vezan za Euripidovo 
pojavljivanje na HNK-ovoj sceni je 
i izvanredna gluma Vanje Dracha u 
roli Amfitriona, Heraklova oca. Prošlo 
je dosta vremena otkad smo Dracha 
vidjeli u stanju pune glumaèke po-
sveæenosti ulozi, èiji je rezultat toliko 
prodorna izvedba da gotovo svaka 
glumèeva rijeè ima odjek u utrobi 
gledatelja. Drachova izvedba oèinskog 
oèaja kreæe od stanja potpune iscrplje-
nosti, pa i uspavanosti lika, do mahnito 
bijesnog, sarkastiènog suèeljenja s 
nepravednim vlastima i, konaèno, pri-
zora u kojemu grli vlastita sina nakon 
što je Heraklo poèinio masakr nad 
vlastitom obitelji, dakle emocionalna 
skala koju igra Vanja Drach vrlo je sli-
èna intenzitetu jednog kralja Leara, s 
time da Amfitrion ni u jednom trenu-
tku ne gubi razum, niti negira ljubav 
koju osjeæa prema vlastitu djetetu. 
Ako možemo tako reæi, Amfitrion je 
bitno zreliji od Leara, jer roditeljsku 
povezanost s djetetom cijelo vrijeme 
tumaèi kao bezuvjetnu ljubav. I Drach je 
najdojmljiviji upravo u prizorima kada 
pokušava bilo kakvom sitnicom, makar 
i stišavanjem buke koja okružuje bole-
snog Herakla, zaštititi svoga scenskog 
sina od sudbine koju su mu namijenili 
bogovi, dakle izvrstan je u interpreta-
ciji tragièke pozicije tople, dobrotom 
prožete ljudske nemoæi. Poentu da 
su ljudski oèevi brižniji od “drugog” 

Heraklova oca, Zeusa, Vanja Drach 
igra maestralnom sugestivnošæu, što je 
tim znaèajnije jer u Alkestidi uvjerljivo 
igra sasvim drukèijeg, oportunistièkog 
Admetova oca, pokazujuæi i što rodi-
teljstvo mora i što nikako ne smije biti. 

Ne ulazeæi u politiku podjele ulo-
ga u HNK-u, istakla bih tek da bi se 
repertoar jedne glumaèke kuæe morao 
slagati i prema potrebama njezinih 
izvedbenih prvaka, dakle svakako bi 
bilo vrijedno birati predstave i prema 
“kroju” Vanje Dracha, a ne samo pre-
ma izborima redateljskih prioriteta. 
Drachova emocionalno slojevita i sna-
žna izvedba po mom je mišljenju jedan 
od najvažnijih aspekata Prohiæeva upri-
zorenja, a njezin je izvoðaè autorski 
potpuno ravnopravan redatelju. 

Heroj u stalnom poslovanju s 
Hadom

Drugu os uprizorenja èini Dragan 
Despot u besprijekornoj te takoðer 
veoma intenzivnoj izvedbi Heraklove 
“nježne”, skromne grandiozno-
sti. Sviklost na ubijanje ne prijeèi 
Despotova protagonista da se opu-
šteno igra s djecom, premda æe isti ti 
mali “brodiæi” koje ljubazno vozika 
pozornicom kasnije postati žrtve kla-
nja, smrtonosnog pomraèenja oèeva 
uma. Despot je izvrsna podjela za 
psihotiènog ratnog veterana, jer se na 
njegovu licu, kao na precizno oslikanoj 
tragièkoj maski, susreæu i toplina pre-
danosti i eruptivnost nasilnosti. Ono 
što mu nije uspjelo u  takoðer veoma 
teškoj ulozi Hasanage (posljednja reži-
ja Marina Cariæa), sada mu izvanredno 
polazi za rukom: Heraklo je jednom 
nogom u Hadu, drugom pak na stra-
tištima smrti, zbog èega su težina 
njegova iscrpljenog hoda i njegova po-
tmula, stalno susprezana ljubav prema 
obitelji shizofreno suprisutni i snovito 
poremeæeni. Izmeðu brojnih zadataka 
ubijanja, Heraklo se nema ni vremena 
ni naèina “probuditi” u mirnodopsku 
svakodnevicu. Samo u susretima s 
muškim prijateljima, pred kojima ne 
mora skrivati niti zadane niti primljene 
rane, Despotov Heraklo, posebno u 
Alekstidi, postaje otvoreniji i opušteniji: 
pijanèuje, jeca, pokazuje povjerljivost 
i otvorenost. Utoliko i Prohiæ i Despot 
slijede duboko patrijarhalno kodiranje 
Euripidova Herakla, prema kojemu 
povratak ratnika (nostos kao žanr) znaèi 
zatjecanje ili izazivanje kraha dugotraj-
no napuštenog ženskog domaæinstva. 
Ženski likovi u grèkoj tragediji ne po-
znaju mobilnost muških protagonista, 
zbog èega je njihova vezanost za kuæu 
u više smislova i vezanost za obiteljsku 
“grobnicu”. Zaèuðuje da Ozren Prohiæ 

Heraklo, čovjek koji 
obavlja “prljave poslove” 
i za božanske Olimpijce 
i za zemaljske silnike 
paradoksalno je humaniji, 
pa i brižniji od Admeta, 
čiju “finu”, osjetljivu i 
ravnodušnu kožu čuva 
prevjerna supruga i 
kraljevski položaj. Na taj 
je način destabiliziran 
stereotip o ratniku: 
Heraklo nije nikakva 
mašina za ubijanje 
ispranog mozga, kako 
nam je, primjerice, tvrdio 
Luc Bondy u svojem 
uprizorenju Trahinjanki
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kazalište
nije smjelije redateljski intervenirao u 
starogrèku mapu rodnih uloga, pogo-
tovo uzmemo li u obzir interes za dva 
teksta s izrazito problemskim ženskim 
likovima. Razumijevanje koje redatelj 
pokazuje prema muškim likovima ne-
srazmjerno je slabom interesu prema 
ženskim protagonistima, inaèe brutal-
nim žrtvama sustava. 

Redateljska neravnoteža     
Premda mi se spajanje dvaju tek-

stova o Heraklu èini vrijednim ek-
sperimentom, drugi dio Prohiæeve 
trosatne euripidologije ili Alkestida 
ostavlja mnogo slabiji dojam od ra-
zraðenog i promišljenog Herakla u 
prvome dijelu izvedbe. Ne samo zato 
što Alma Prica na posve isti naèin, 
odrješito i s potisnutom ljutnjom 
igra i Megaru (Heraklovu suprugu) 
i Alkestidu, nego i zato što redatelj 
ne može odluèiti ima li u Alkestidi išta 
više od suvremene farse supružnièkih 
odnosa. Suprug je pritom odreðen 
kao površan i sebièan, supruga kao 
altruistièna, no u isti mah odsutna 
duhom te pasivno agresivna. Vrlo je 
teško, ako ne i nemoguæe, iz teksta o 
herojskom protagonistu (a u sluèaju 
Alekstide rijeè je o velièanstveno ple-
menitoj heroini koja odluèuje umrijeti 
umjesto voljenoga muža) izbaciti 
sakralnu dimenziju. Dramaturginja 
Sanja Iviæ možda se željela kritièki 
osvrnuti na kontekst u kojemu se od 
žena rutinski oèekuje i prima žrtvo-
valaèka sudbina, ali u tom sluèaju je 
Alekstidi trebalo nadopisati novi, a 
ne samo “štrihati” Euripidov tekst. 
Redateljska nadopisivanja glumaèke 
igre projekcijom prizora iz nijemog 
filma na stražnjem zidu pozornice 
uspjela su Herakla produbiti stalnim 
refleksijama o naèinu iskazivanja boli 
u ranoj fazi filmske umjetnosti, kon-
trastirajuæi antiteatralnost današnjeg 
kazališnog jezika nekadašnjoj filmskoj 
hiperboli, kao što je i scenografija 
Zlatka Boureka pogodila današnju 
izbjeglièku istrošenost stvari i ruha 
ljudi u vjeèitom egzilu. U drugom 
dijelu predstave u središtu je zbivanja 
pozamašni krevet/grobnica te sveèano 
tamno ruho služinèadi, ali èak ni odli-
èna koreografija Ksenije Zec, usredo-
toèena na dvorske dokonosti, brisanje 
“lažnih” suza gigantskim paketima 
maramica te meðusobnog špijuniranja 
slugu posjednutih u vrstu, ne uspijeva 
iz Alekstide izvuæi naznake aktualnosti. 
Milan Pleština kao brbljavi, razmetlji-
vi, samodopadni i emocionalno hladni 
Admet toliko karikaturalno promašuje 
svoju ulogu da postiže komediografski 
uèinak, što naravno nimalo ne pomaže 
opæem dojmu tragiènosti Alkestide. Pa 
i ako je redatelj uistinu želio od tog 

teksta napraviti farsu, morao je znati 
da poetika ledenog otuðenja farsiènog 
okvira nema nikakve veze s neoèe-
kivano bulevarski naivnom glumom 
Milana Pleštine.

Euripid u tramvaju     
Programska nas knjižica informira 

kako su prevoditelj i redatelj u pripre-
mi ove predstave pronašli zajednièku 
valnu duljinu, težeæi napraviti pred-
stavu o Euripidu “iz prvog jutarnjeg 
tramvaja”, neobrijanom i neispava-
nom, taman toliko “opæenitom” da 
svatko može prepoznati magiju nje-
govih rijeèi. U sluèaju Herakla pošlo 
im je za rukom probuditi pjesnika, 
no Alkestida je odigrana s nemarom 
koji ugrožava i kvalitetu prvog dijela 
izvedbe. Možda bi èitavom upri-
zorenju pomogli dodatni tjedni ili 
mjeseci uvježbavanja ove nimalo 
jednostavne predstave, omoguæivši i 
Prohiæu i glumcima precizno sagle-
davanje nezgrapnosti i nedovršenosti 
Alekstide te izoštravanje Heraklove 
karakterizacije u dva toliko razlièita 
dramska konteksta. Ovakva kakva 
jest, duologija o Heraklu ipak ostaje 
jedno od najzanimljivijih djela tekuæe 
domaæe scenske produkcije. Heraklo, 
èovjek koji obavlja “prljave poslove” 
i za božanske Olimpijce i za zemalj-
ske silnike paradoksalno je humaniji, 
pa i brižniji od Admeta, èiju “finu”, 
osjetljivu i ravnodušnu kožu èuva ne 
samo prevjerna supruga, nego i kra-
ljevski položaj. I glumaèki je i režijski  
destabiliziran stereotip o ratniku: 
Heraklo nije nikakva mašina za ubi-
janje ispranog mozga, kako nam je, 
primjerice, tvrdio Luc Bondy u svom 
uprizorenju Trahinjanki. Naprotiv: 
Heraklo osjeæa svu silinu boli i name-
tnutih mu zloèina, emocionalne ga 
povrede na povredu iznutra apsolutno 
razrivaju, dok Admeta zaokuplja je-
dino površni protokol žalovanja. Kao 
i obièno, vrhunski dramski tekst ne 
može se staviti u službu jednodimen-
zionalnih ideologija. Igranje Euripida 
moralo bi biti zajamèeno posebnim 
kazališnim zakonom, upravo zato što 
Euripid ostaje “uvredljiv” (Nietzsche 
je bio u pravu) po èitav niz socijalnih 
stereotipa. Ono za èime osobno žalim 
jest mnogo jaèa redateljeva zaintere-
siranost za Euripidove “slabe” likove 
i situacije obespravljenosti. Èini se da 
Prohiæevim predstavama ne nedostaje 
znanja, ali fali im osjeæajnosti; upravo 
one “pretjerane”, a tako svakodnevne 
emocionalne dramske gigantike kakvu 
demonstrira gluma Vanje Dracha, a ne 
citati iz nijemih filmova, ironièno ko-
rišteni u predstavi. Nakon dvadesetog 
stoljeæa, ironija je ionako potrošena 
figura.
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Iskupljenje u kaosu
Sunčana Tuksar

Dok je Trajna ljubav roman ideje koji 
prelazi u akcijski roman, Okajanje je 
knjiga visoke mode – poput haljine 
koja je vrhunskog kroja, no pomalo 
neudobna pri nošenju

Ian McEwan, Okajanje; s engleskoga 
preveo Dragan Koruga; Celeber, Zagreb, 
2003.; Trajna ljubav; s engleskoga 
preveo Ivan matković; Znanje, Zagreb, 
2004.

Ian McEwan na književnu je scenu 
stupio 1975. svojom prvom zbirkom 
pripovjedaka First Love, Last Rites. 
Nakon nje, takoðer sedamdesetih, 
uslijedila su djela Inbetween the sheets and 
other stories (‘78.), njegov prvi roman 
The Cement Garden (‘79.), prema kojem 
je 1993. snimljen film, te takoðer iz 
1979., roman Solid Geometry èiju je 
produkciju BBC zabranio u veæ uzna-
predovaloj fazi. 

Njegovi su romani nazivani morbi-
dnim i neodoljivim, a sve njegove sljede-
æe romane povezuje jasan povijesno-
politièki kontekst (vladine odredbe 
u The Child in Time, utjecaji fašizma 
i rasizma u Blackdogs, hladnog rata u 
The Innocent, te korumpiranog svijeta 
politièkog novinarstva u Amsterdamu), 
kao i snažna osobno-psihološka kom-
ponenta likova, ali i samog autora (kra-
tkovidnost racionalnog uma u romanu 
Trajna ljubav te kolektivna kratkovi-
dnost Zapada uoèi Drugoga svjetskog 
rata u Okajanju.) 

Upravo ta posljednja tri romana – 
Trajna ljubav, Amsterdam i Okajanje – za-
služna su što se McEwanovo ime èesto 
nalazilo na Bookerovoj listi. Trajna lju-
bav bila je nominirana 1997., no nagra-
du je te godine ponijela Arundhati Roy 
s romanom Bog malih stvari. Veæ slje-

deæe godine, u konkurenciji s našoj 
publici poznatim Barnsovim roma-
nom Engleska, Engleska, McEwan ipak 
osvaja Bookera za Amsterdam. Njegov 
posljednji roman Okajanje takoðer se 
našao u užoj konkurenciji za tu pre-
stižnu nagradu 2001. godine.

Neki književni kritièari govore o 
tendenciji dodjeljivanja Bookera au-
toru za kojeg se èini da ga zaslužuje, 
a ne najboljoj knjizi. Èinjenica da je 
odliènoj Trajnoj ljubavi 1997. Booker 
promaknuo, a 1998. ga osvojio podli 
roman sljedbenik Amsterdam, donekle 
opravdava to stajalište. Tako možemo 
konstatirati da je McEwan bolji no-
minirani nego nagraðeni pisac. Zato 
æe ovdje biti rijeè upravo o tim dvama 
nominiranim romanima.

Erotomanija nadahnuta 
Božjim planom

U Trajnoj ljubavi McEwan je podme-
tnuo slatku malu osvetu zbog davno 
zaustavljene BBC-ove produkcije 
njegova romana, sagradivši ovaj roman, 
dvadeset godina kasnije, na temeljima 
De Clerambaultova sindroma. Rijeè je o 
bolesti od koje boluje Jed Parry, jedan 
od junaka romana, a u kojoj, kako sam 
autor publicistièki objašnjava na kraju 
romana, religiozna uvjerenja zauzimaju 
središnje mjesto u fiksacijama, nasilništvo 
i suicidalne tendencije su takoðer prisutni 
kao i erotske fiksacije. Rijeè je, drukèije 
reèeno, o èistoj erotomaniji, u ovom 
sluèaju homoseksualnoj, za koju bo-
lesnik vjeruje da je nadahnuta nekim 
Božjim planom. Sve bi bilo u redu da 
taj sindrom McEwan nije – izmislio! 
Kritièari, psihijatri te ostala “ozbiljna 
èitalaèka publika” popušila je njegovo 
medicinski nadahnuto objašnjenje 
zasnovano na prièi o francuskom lije-
èniku koji je prvi uoèio tu bolest lijeèe-
æi ženu koja je bila uvjerena da je kralj 
George V. bio zaljubljen u nju iako ga 
nikad nije upoznala. 

Usprkos povremenim naznakama 
McEwanova uvrnutog humora, i iako 
temeljena na apsurdu izmišljene 
bolesti, ovo je vrlo ozbiljna prièa o 
neoèekivanom ljubavnom trokutu koji 
èine Joe, znanstvenik-novinar, njegova 

supruga Clarissa, romantièarka spe-
cijalizirana za Keatsa, te treæi èovjek 
Jad Parry, koji boluje od spomenutog 
sindroma te se zaljubljuje u – Joea. 
Time mu ujedno okrene život naglav-
ce uèinivši ga objektom svoje erotske 
opsesije utemeljene na selektivnom 
èitanju znakova, te samim tim njega i 
njegovu suprugu pretvori u svoje žrtve 
koje trpe uznemiravanje, stres, psihièke i 
fizièke napade, èak su i životno ugrožene.

Skupivši sva potrebna saznanja, 
možemo reæi da je ovo prièa o vrebaèu 
te da prièa zapoèinje onim slavnim 
prvim poglavljem o kojem se pisalo 
kao o jednom od najboljih uvodnih 
poglavlja svih vremena, a kritika ga još 
voli nazivati i tour de force. Dakle, Joe 
je isplanirao savršeno poslijepodne s 
djevojkom u engleskoj prirodi, a ono se 
pretvara u noænu moru jer neoèekivano 
bivaju upleteni u incident balonom 
u kojem jedan èovjek pogiba, a u nji-
hove živote ulazi vrebaè Parry koji se 
takoðer sluèajno našao na mjestu ne-
sreæe. Od dana koji završava osobnom 
tragedijom koja dodiruje živote svih 
promatraèa pa dalje, sve što se dogaða 
podsjeæa na poznati koncept o Božjem 
planu èiji smo svi mi dio i u kojem 
se jedino iskupljenjem onih koji pate 
može unijeti malo reda u opæi kaos 
èijim dijelom i sami možemo postati 
u bilo kojem trenutku. Ili, kao što bi 
Amerikanci to pojednostavili: shit hap-
pens.

Svatko ima svoj čimbenik
A upravo to i slijedi nakon uvoda; 

odmah uranjamo u okosnicu prièe, 
a u pitanju je, kao što je veæ spome-
nuto, ljubavni trokut i to – bravo za 
McEwana! – vrlo svjež i uvjerljiv. 
Svatko od likova kao dio tog trokuta 
ima svoj èimbenik kojim pokušava 
normalizirati svoj unutarnji kaos. 

Èimbenik Parryja, poremeæenog 
vrbaèa, je ljubav. On preko zaljubljiva-
nja i išèitavanja nepostojeæih znakova 
uzvraæanja te ljubavi pokušava norma-
lizirati svoj kaos èineæi živote drugih 
dvaju likova u tom trokutu kaotiènim:

Voliš me, a želiš me uništiti. Pretvaraš se 
da se to ne dogaða. Da se ništa ne dogaða! 
Pizdo jedna! Poigravaš se…muèiš me… da-
ješ mi sve te male kurèeve tajne znakove da 
bih ti dolazio…i misliš da me možeš odvojiti 
od Njega. Al’ doæ’ æeš ti k meni. Na kraju. 
Doæ’ æeš i Njemu jer æeš morati. Pizdo, molit 
æeš za milost, puzat æeš na koljenima…

Clarissin èimbenik je optužba. 
Ona pokušava normalizirati kaos svo-
je veze s mužem optužujuæi njega, 
odnosno njegove neispravne postupke 
u rješavanju problema s Parryjem. U 
svojim odgovorima suprugu izmjenjuje 
psihoanalitièke predrasude i iluminirajuæe 
genijalnosti (Lavanchy), no ipak biva tek 
promatraèem vezanih ruku: Clarissa je 
piljila kroz prednje staklo u cestu… u sve 
zelenija polja i šapiku koja se upravo probi-

jala uz živicu: – Èemu? Ovdje je prekrasno, 
a mi smo ipak nesretni.

 Akcijski roman ideje
Treæi u trokutu je, dakako, Parryjeva 

žrtva – Joe. Njegov darvinistièki um 
doživljava pravi big bang fizike i bio-
logije ljudske vrste poèevši od prvog 
prizora s balonom, ili toènije, helijem 
kao pokretaèkom silom, do potrage za 
materijalnim kljuèem protiv religio-
znog viðenja situacije. Meðutim, sve 
Joeove znanstvene spoznaje i teorije 
(apsurdno) padaju u vodu pri pokuša-
ju da razriješi nastali kaos u svojemu 
životu: To, zajedno s krvavom mrljom na 
tepihu, bila je Parryjeva ostavština – orgija 
meðusobnog optuživanja, autopsija koja nas 
je u tri ujutro otposlala umorne i ogorèene u 
zasebne krevete. 

Na kraju imamo nešto što kritièar 
Perrette Lavanchy naziva geometrij-
skim zakljuèkom: zadnje poglavlje u 
savršenoj je simetriji s prvim. Vraæamo 
se na mjesto zloèina – engleski co-
untryside – prizorište razrješenja svih 
zaèkoljica.

Uglavnom, jednim dijelom imamo 
pred sobom roman ideje s izravnim 
uplivom pripovjedaèa koji kognitivno 
navigira èitatelja upuæujuæi ga na 
autorski stav (darvinizam), zapliæuæi 
ga raznim hièkokovskim elementima 
(psihologija napetosti, sumnje i nei-
straženih zamraèenja ljudskog uma) i 
pravovremeno ga skreæuæi s puta me-
lodramatiènosti (sudbina dvoje ljudi 
ipak je u njihovim vlastitim rukama). 

Drugim dijelom (i baš dobro da 
je tako!) iz tog romana (autorove) 
ideje dogodio se trespassing u akcijski 
roman. Na taj se naèin roman udo-
bnije smjestio u trilerskom žanru, a 
žarište se s razine odnosa premjestilo 
na razinu situacije. Strateški gledano, 
to je McEwanov genijalan potez. U 
protivnom, èitatelja bi vjerojatno za-
boljela glava od unutarnjih i vanjskih 
glasova romana, autorove potrebe da 
Joe neprekidno rekonstruira kontinu-
itet izmeðu subjektivnog doživljaja 
svijeta objektivnih èinjenica, te uslijed 

U De Clerambaultovu 
sindromu riječ je o čistoj 
erotomaniji, u ovom 
slučaju homoseksualnoj, 
za koju bolesnik vjeruje 
da je nadahnuta nekim 
Božjim planom. Sve 
bi bilo u redu da taj 
sindrom McEwan nije 
– izmislio! Kritičari, 
psihijatri te ostala 
“ozbiljna čitalačka 
publika” popušila je 
njegovo medicinski 
nadahnuto objašnjenje

Mnogi se kritičari slažu da je McEwan Okajanjem 
ponovo stvorio roman. Upravo o tome je ovdje i 
riječ – o McEwanovoj sposobnosti stvaranja romana 
koji ima elemente remek-djela, te koji kasnije i 
biva proglašen remek-djelom. Osim što je prvi dio 
predugačak (realizam), a treći dio – trik. I to, ni 
manje ni više nego – postmodernistički. Promjena 
diskursa u ovom slučaju ponovo upućuje na njegov 
skriveni smisao za humor
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Grozdana Cvitan

Kompleksnost stanja što ih potiče 
smrt majke otvara istraživanje 
mogućnosti koje jezik pruža o 
ljudskim osjećajima u susretu sa 
smrću

Péter Esterházy, Pomoćni glagoli srca; s 
mađarskoga preveo Stjepan Blažetin; 
Disput; Zagreb, 2003. 

amo je smrt sigurna u svakom 
životu i samo nas ta nezao-
bilaznost iznenaðuje. Naš 

kulturološki ustroj umnogome je 
njome oznaèen i s njom korespondira 
mnogo naših strahova, svijest i pod-
svijest smrti i o smrti odreðuju naše 
ponašanje, a kao i svako iznenaðenje 
ona se uvlaèi u vrijeme koje je ne 
planira i postupke koji je ne oèekuju. 
Junak Pétera Esterházyja u romanu 
Pomoæni glagoli srca nije iznenaðen 

smræu majke. On zna da sve što živi 
i umire. Sreo se veæ sa smræu drugih. 
Zna sve o životu i njegovoj negaciji i 
susret s èinjenicom pokušava smje-
stiti što bezbolnije u dan obreda. Ali 
obred je najmanje što smrt jest i nje-
zina razlivenost preko životâ, našeg i 
onih oko nas, razlivenost u vremenu 
prošlom i sadašnjem, njezina obu-
hvatnost svega što nas okružuje i što 
jesmo stvara zapanjujuæu stvarnost. 
Izmicanje konkretnog i obuzetost 
svijesti dvije su razine s kojima se 
smrt rastvara. Je li to zaborav? Je li 
to novi život èinjenice i dogovor sa 
stvarnošæu? 

Bol, ljutnja, zbunjenost, 
ravnodušnost, slike nježnosti i 
slike nepoželjne povijesti, osobnost 
suosjeæanja s obitelji i suosjeæanje 
s vlastitim tjeskobama, nemir koji 
se nameæe, svijet u kojem inter-
vencija nije moguæa i konaènost 
kao vjeènost, iskustvo kao uvod u 
nizove zapanjenosti... Ali nije samo 
zapanjenost novo osjeæanje? Èitamo 
li Borgesa jednako prije i poslije 
toga što se dogodilo, odijevamo li 
se jednako, prihvaæamo li oca ili se-
stru kao i prije te smrti? Uostalom, 
prihvaæamo li i mrtvu majku kao mrt-

vu majku? Je li dijalog zapoèet èinom 
smrti istraživanje prošlosti jednog 
odnosa (odnosa izmeðu preživjelog i 
mrtvaca) ili je to tek poèetak novog 
odnosa u kojem stvarnost poruèuje 
kako je malo toga izvan nas. Jer kako 
drukèije tumaèiti sve ono što traje u 
nama i u odreðenom odnosu nakon 
neèije smrti? Je li odnos ono što je 
zaista postojeæe? Što smrt niti dotièe 
niti dokida? 

Svaki je odnos odnos vlastite i 
tuðe kože, odnos u kojem kad-tad 
prestajemo gledati stvari iz osobnog 
vrijednosnog sustava kako bismo 
se našli u onome drugog èovjeka, 
kako bismo razumijevali ili otkrivali 
razloge i svjetove onih koje smo up-
oznavali u stvarnosti, ali ne i u emo-
cionalnosti. Ili obrnuto. Ili oboje. To 
diktira naša otvorenost dijalogu iz 
vlastite, ali i dijalogu iz tuðe kože. 

Esterházy je u nevelikom romanu 
Pomoæni glagoli srca ponudio nekoliko 
moguænosti koje nije uputno svoditi 
na zakljuèivanje, ali ih je uputno 
prepoznavati. Oni su opæa slika onog 
iznenaðenja koje mijenja stvari na 
naèin novog èitanja života, kontek-
stualiziranje vrijednosti u novoj vi-
zuri. O stvarnosti te intervencije ili 

o intervenciji u stvarnost nas samih 
moguæe je potrošiti ostatak vreme-
na. U mjeri u kojoj smo dionièari 
te opæe kategorije, u mjeri vlastite 
vremenitosti. I to je život. I umira-
nje. Mrak naše svijesti i podsvijesti. 
Ostatak našeg života i moguænost da 
se razlijemo u tuðu stvarnost, neoèe-
kivano i trajno. 

Kompleksnost stanja što ih potièe 
smrt majke i prohod kroz tu kom-
pleksnost nisu nužno jednostavan 
raster prepun razumijevanja, ali su 
istraživanje moguænosti koje jezik 
pruža o najkompleksnijim osjeæa-
njima što ih život nudi u susretu 
s ništavilom. Jedno od onih djela 
koje dijelom osobnog razumijevanja 
pišemo i sami bez obzira na autora. 
Utoliko je rijeè o poticaju i prepo-
znatljivosti u vlastitu iskustvu. Ili 
teško prohodnom štivu osobne od-
sutnosti. 

Péter Esterházy temom smrti 
pronašao je cjelovitu formulu, koju 
je moguæe razliti po svakoj temi koja 
nam u tom okviru padne na pamet. 
Postmodernistièki Pomoæni glagoli srca 
utoliko su manje ustupak vremenu. 
Tematskim izborom oni prerastaju u 
djelo za vrijeme.

Ništavilo koje pomiče svjetove

ubacivanja pripovjedaèeve refleksije 
u naraciju koja na taj naèin možda ne 
bi uspjela držati vodu do samog kraja. 
Ovako ispada da McEwan jako dobro 
razumije taj fenomen ljudskih odnosa 
i emocija, ili da je barem svjestan da 
ima puno neistraženog prostora koji bi 
se tu mogao otvoriti, a kojemu možda 
ipak nije dorastao. 

Ono što Trajna ljubav i Okajanje 
imaju zajednièko možemo svesti na 
jednu rijeè: kaos. Trajna ljubav zapo-
èinje kaosom, te sve što dalje slijedi 
vodi ponovnoj normalizaciji, dok kod 
Okajanja možemo govoriti o teoriji obr-
nutog kaosa. Tamo se, ponovno ameri-
èki pojednostavljeno, dogaða trouble in 
paradise. 

Ništa pretjerano konkretno
Okosnica prièe u Okajanju svedena 

je na kratki sadržaj s poleðine knjige: 
prièa je to o djevojèici koja osuðuje 
mladog obiteljskog prijatelja za zlo-
èin koji on nije poèinio i o njezinu 
nastojanju da se kasnije u životu 
iskupi za posljedice svojega èina. Ili 
još kraæe: saga o engleskoj obitelji 
izmeðu dva rata.

Uoèi Drugoga svjetskog rata 
Europa je tipièna civilizacijska 
tempirana bomba. U ovom smo ro-
manu fokusirani na englesku obitelj 
udobno zavaljenu u dnevni boravak 
ladanjskog života. Ubrzo, èekajuæi 
kulminaciju romana, autor nas pod-
sjeæa na (danas nepostojeæi) moral, 
odanost na temelju prvog poljupca, 
odlazak kæeri koja odbija biti ra-
zmažena u stroge bolnièke redove 
Florence Nightingale, polo-kragnice 
s koledža, mudre majke s migrenom, 
nejasne figure (ah, tako engleskih!) 

oèeva… Tada McEwan uvodi malo 
kaosa u uredan život stanara kuæe 
èije odnose moramo pratiti budnim 
okom Aghathe Christie: bujna mašta 
djevojèice Briony poèinje granièiti 
s paranojom, klinci blizanci izgube 
se, naglo se spozna ljubav izmeðu 
Cecilije, studentice književnosti s 
Cambridgea, i Robbieja, siromašnog 
sina snažnog karaktera domaæice 
obitelji koji poslije postaje žrtvom 
Brionyne laži. Tu je i Paul Marshall, 
buduæi ratni profiter, sestrièna Lola 
koja (misli da) je silovana i koja æe 
postati Paulova supruga, glave obi-
telji Emily i Jack Tallis i tako dalje, 
i tako dalje, kao što to treba i biti u 
nekoj sagi. 

Na sadržajnoj razini nema nièeg 
pretjerano konkretnog. Stvarni sukob 
dogaða se izmeðu èitateljeve želje 
da zaboravi sve suvremeno što je u 
posljednje vrijeme proèitao i da se 
umjesto toga baci na kontemplaciju 
pejzaža, metafora i lijevih ruku koje 
posežu u desne džepove, ili da prele-
ti te stranice što je prije moguæe (ro-
man ima gotovo 400 stranica – koliko 
brzo je to uistinu moguæe?) i prihvati 
se neèega drugog.

Mnogi se kritièari slažu da je 
McEwan Okajanjem ponovo stvorio 
roman. Upravo o tome je ovdje i 
rijeè – o McEwanovoj sposobnosti 
stvaranja romana koji ima elemente 
remek-djela, te koji poslije i biva 
proglašen remek-djelom. Osim što 
je prvi dio predugaèak (realizam), a 
treæi dio – trik. I to, ni manje ni više 
nego – postmodernistièki. Promjena 
diskursa u ovom sluèaju ponovo 
upuæuje na njegov skriveni smisao za 
humor.

Bez straha od utjecaja
Ono što imamo u središnjem 

dijelu romana možemo nazvati kul-
minacijom kaosa, drugim rijeèima 
– ratom! Ujedno i pokriæem za kon-
senzus kritièara da se McEwan izgle-
da ne boji utjecaja. Nema toga s èime 
bih se više mogla složiti! Ovaj njegov 
roman zaista ima poèetni ulomak 
Jane Austen, hemingvejevski èvrstog 
muškarca, dikensovsko siromašno 
dijete, lorensovsku rubno-ekspresi-
onistièku seksualnost i èiju ono kri-
vnju? Ah, da! Dostojevskijevu! Oèita 
je i književan povezanost s Virginiom 
Woolf i modernistièkom magijom, 
zabranjivanim Lawrenceovim ro-
manom Ljubavnik Lady Chatterley, 
Hartleyjevim The Go-Betweenom, i po-
kušajem da se postane Henry James 
u nastojanju da se jednako zastupe 
diskurs i klasièni povijesni “štih” 
tog razdoblja. Postoji još i jasna 
povezanost pisca i njegova studija 
književnosti. Tu je McEwanova taj-
na nada da naracija Okajanja i Trajne 
ljubavi preslikaju intertekstualnost 
i, ironièno, upravo nas to upozorava 
da Okajanje ne tretiramo kao klasièan 
realistièan tekst koji on pokušava 
biti. Tu su još i jukstapozicija mo-
dernog romana Woolf i Lawrencea 
s Genetteovom varijabilnom unu-
tarnjom fokalizacijom (Briony, pa 
Cecilia, pa Robbie, pa ostali.) Ovaj 
nam nekadašnji student književnosti 
ubacuje i simetriène motive (motiv 
grèkog hrama u prizoru silovanja 
i opet u prizoru vjenèanja), zatim 
temporalne prolepse ili, opet prema 
Genetteu, narativne aticipacije (ne-
tko æe napraviti nešto za pola sata), 
a na koncu tu je i ranije spomenuta 

kolektivna kratkovidnost te rat – vr-
hunac kaosa – koji æe nas ubaciti u 
radikalnu postmodernu, odnosno, 
tehnika pripovijedanja mijenjat æe 
se u treæem dijelu baš kao i situacija 
nakon rata. Zgodno! 

Izvrstan predložak za BBC-
ovu mini-seriju

Nakon što se fino akademski ana-
lizira ovo remek-djelo, ipak moram 
konstatirati da je dijete ispalo kilavo, 
da je roman štreberski ispoliran, da 
ne poziva na razmišljanje suvre-
menog èitaèa te može poslužiti još 
jedino u pauèinu zarobljenim akade-
micima kao pisani dokumentarac o 
stvaranju romana s prelazaka nekih 
ranijih stoljeæa jedno u drugo. Tome 
pridonosi èinjenica da McEwan ne 
dopušta ni ljudski netoènu perce-
pciju likova, nego se pravovremeno 
ubacuje i upuæuje nas na pravi put. 
Stoga se stjeèe dojam da uèestalo ne 
može odoljeti vlastitim pripovjeda-
èkim izazovima pa cijela prièa posta-
je prenaglašena naracijom do granica 
izdržljivosti èitateljevog strpljenja. 

No, priznajem da bi knjiga bila 
izvrstan predložak za BBC-ovu mini-
seriju, nešto poput kombinacije 
Homefronta ili Dražesnih pupoljaka 
svibanjskih. BBC ovaj put zasigurno 
ne bi prekinuo produkciju neèeg 
tako dobro poznatog i sigurnog poput 
Channelova laka za nokte Rouge Noir 
te nedužnog i debeljuškastog poput 
rane Zete Jones. 

Dok se to ne dogodi, možemo 
Okajanje smatrati knjigom visoke 
mode – ona je poput haljine koja je 
vrhunskog kroja, no pomalo neudo-
bna pri nošenju.
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Kratki rezovi

Hrvatski Chomsky na rubu 
živčanog sloma
Siniša Nikolić

O teroru i terorizmu, ljudskim i 
građanskim pravima u Hrvatskoj, 
svjetskim problemima globalizacije 
i bioetike te o zbirci koja pomiruje 
pjesništvo i eksplicitno filozofske 
motive

Terorizam “naš” i 
“njihov”
Pavle Kalinić, Teror i terorizam, Jesenski 
i Turk, Zagreb, 2003.

vi æemo se složiti: u posljednje 
smo vrijeme stalno preplavljeni 
medijskim vijestima o teroristi-

èkim nedjelima. Ne proðe ni dan a da 
se u nekom lijepom dijelu Jedine naše 
Zemaljske kugle ne raznese “nepo-
znat netko” povlaèeæi za sobom lijepu 
skupinicu svakodnevnih graðana koji 
su, ne sluteæi zla, jednostavno letjeli 
avionom, plovili brodom, vozili se bu-
som. S obzirom na to da se u pravilu 
ispostavlja da je u pitanju neka Allahova 
vojska ili neki Džihad, skloni smo re-
zignirano zakljuèiti: ah opet ti Arapi, 
islamisti itd. Nesvjesno izjednaèavamo 
terorizam, nasilje i krvoproliæe s arap-
skim i opæenito islamskim svijetom, pa 
dalje zakljuèujemo kako je terorizmu 
rodno mjesto upravo Bliski istok, a 
Kuran teroristièka poèetnica, povlaèeæi 
tako duboko u sebi civilizacijsku crtu 
razgranièenja Zapad-Istok, koja se istog 
èasa pretvara u kulturološku bojišnicu, 
dok se veleuèeni Samuel Huntington 
samozadovoljno smješka, ponavljajuæi 
svima koji ga hoæe slušati: Jesam li vam 
rekao, znao sam, a nitko me nije htio slušati. 
Eto vam sad.

Da stvari nisu tako jednostavne 
kako nam mili mediji žele podastrijeti, 
veæ neko vrijeme pokušavaju objasniti 
dobronamjerni intelektualci sa svih 
strana. U našim krajevima toj skupini 
pripada i Pavle Kaliniæ, u javnosti 
poznat ne samo kao publicist nego 
i kao ne baš eksponiran i pretjerano 
uspješan politièar, jednomandatni 
zastupnik SDP-a u Saboru. U svojoj 
knjižici o temi terorizma on pokušava 
unijeti nešto svjetla u cijelu stvar, jer 
se postojeæa publicistika iscrpljuje 
u detaljnom opisu ove ili one terori-
stièke skupine, dok kontekst ostaje 
nejasan.

Terorizam je eminentno 
europski

U tom æe smislu Kaliniæ prvo po-
segnuti za teorijskim utemeljenjem 
pojma terorizma koji je u tom konce-

ptualnom polju neodvojiv od pojma te-
rora. Teror je pak inicijalno nasilje koje 
provodi najèešæe država ili neka druga 
etablirana institucija radi ostvarivanja 
nekoga trajnog stanja stvari na nekom 
prostoru u nekom odreðenom vremenu. 
Osnovno obilježje terora je instituci-
onalna i realna moæ opredmeæena u 
vojsci, policiji i njihovu oružju osigura-
nome nekim stalnim, institucionalnim 
naèinom financiranja. Isfabricirana 
legislativa ide u paketu s tim tipom 
moæi. Ciljevi terora mogu biti razlièiti: 
ideologijski, vjerski, rasni, nacionalni, 
ekonomsko-socijalni. Ako teror nije 
uèinkovit, ili je realno promašen, slijedi 
reakcija potlaèenih, a to je onda tero-
rizam, èije je obilježje institucionalna 
nemoæ, oèajnièki potez nemoænih. Kao 
što se može vidjeti, terorizam je uvijek 
posljedica nekog primarnog terora, a 
ta èinjenica u našoj medijskoj recepciji 
problema obièno izostaje.

U povijesnom zahvatu problematike 
terorizma, Kaliniæ ukazuje na èinjenicu 
da je terorizam eminentno europski, 
dakle zapadnjaèki izum, isto kao i sam 
teror. Od Francuske revolucije nao-
vamo, izmjenjuju se valovi državnog 
terora, s jedne strane, i terorizma kao 
odgovora, s druge. Doba kolonijalizma 
cijelu tu igru prebacuje na svjetsku 
razinu, a s buðenjem antikolonijalnih 
pokreta, terorizam postaje, zapravo, le-
gitimno sredstvo u borbi za neovisnost 
bivših kolonija. Neokolonijalizam, kao 
suvremeni i sofisticirani oblik kolonija-
lizma producira nezadovoljstvo širokih 
osiromašenih slojeva stanovništva, npr. 
arapskog svijeta, èije se onda nezado-
voljstvo ideološki artikulira u islamskom 
fundamentalizmu, a politièku akciju 
zamjenjuje reaktivno nasilje-terorizam, 
jer je on medijski glasniji i uvjerljiviji od 
peticija i inicijativa.

Terorizam se isplati
U povijesnom osvrtu, Kaliniæ æe po-

sebnu pozornost posvetiti skupinama 

lijevog terorizma (njemaèkom RAF-u, 
talijanskim Crvenim brigadama itd.) 
kao i kratkoj povijesti bliskoistoènog 
terorizma, prikazujuæi ga prije svega kao 
reakciju na pogrešnu i sebiènu politiku 
Zapada prema toj regiji, a ne kao bar-
barstvo i primitivizam lokalnog puèan-
stva. Posebno je zanimljivo ukazivanje 
na “teroristièku” genezu države Izrael, 
koja je nastajala u krvavim teroristièkim 
akcijama cionistièkih falangi, kojima 
je na èelu bio Menahem Begin, kasniji 
izraelski predsjednik i, koje li ironije, 
dobitnik Nobelove nagrade za mir. 
Terrorism pays well, rekli bi neki, a dvoji-
mo da su Allahovi sljedbenici. Poznato 
je, takoðer, da su mnogi glavni protago-
nisti teroristièkih akcija zapravo izum 
zapadnih vlada. Talibani i Osama bin 
Laden sa svojom Al Qaidom izravan su 
proizvod CIA-e u borbi protiv sovjetske 
okupacije Afganistana. Sadam Husein, 
pak, bio je mezimac Zapada u ratu pro-
tiv fundamentalistièkog Irana. A sada su 
se ti frankenštajni okrenuli protiv svojih 
tvoraca tukuæi ih nepobjedivim oru-
žjem, vlastitom smræu. U toj igri nemo-
guæe razmjene, kako bi rekao Boudrillard, 
Zapad je unaprijed gubitnik.

Suvremeni je, dakle, arapski tero-
rizam, svojim samoubilaèkim akcija-
ma samo kulminacija te povijesne i 
politièke bliskoistoène zavrzlame, i 
nema ništa s medijskom slikom istoga. 
Kaliniæ, dakako, ne pokušava terorizmu 
dati moralno opravdanje. Za njega je 
rijeè o spirali nasilja, jer zloèinom se ne 
može odgovoriti na zloèin. Ipak, èini 
se da je, prema Kaliniæu, na nama za-
padnjacima da uèinimo prvi potez, ako 
želimo prekid nasilja, a ukazivanje na 
svu povijesnu i politièku složenost pro-
blema terorizma i njezino razumijevanje 
možda je prvi korak u tom smjeru.

Protiv struje
Nikola Visković, Sumorne godine, 
Kultura&Rasvjeta, Split, 2003.

Svi oni koji prate politièku publicisti-
ku znaju ili su èuli za Nikolu Viskoviæa, 
politièara, publicista i profesora teorije 
države i prava na Pravnom fakultetu 
u Splitu, koji veæ dvadesetak godina 
intrigira našu javnost. Ipak, najaktivniji 
je u tom pogledu bio poèetkom deve-
desetih, kad je kao zajednièki zastupnik 
SDP-a i Zelene akcije Split u prvom 
sazivu demokratski izabranog Sabora, 
dvije godine izazivao nemalu pozornost 
svojim pozivima na razum i toleran-
ciju, s onu stranu šovinizma, jeftinog 
politikantstva i podilaženja dnevnoj 
politici. Ipak, mnoge je iritirao svojim 
umjerenim “jugoslavenstvom”, ne 
pretjeranim oduševljenjem hrvatskom 
samostalnošæu, i za tadašnje prilike 
sasvim “neumjerenim” ljevièarenjem, 
pozivajuæi na mir i razbor u rješavanju 
problema, inzistirajuæi na civilizacijskim 
standardima pravne države, ljudskih 
i socijalnih prava, bez obzira na ratne 

okolnosti i sve ono što je ta èinjenica, 
nužno, povlaèila za sobom. I doista, 
trebalo je imati mnogo ljudske i profe-
sionalne hrabrosti u to opasno vrijeme 
plivati protiv struje i dizati u javnosti 
glas protiv širokog spektra neprihvatlji-
vih pojava koje su èinile mraènu stranu 
te naše bliske povijesti.

Nakon izlaska iz Sabora i razlaza sa 
svojim dotadašnjim politièkim supu-
tnicima na ljevici, Viskoviæ se politièki 
pasivizira posveæujuæi se svome znan-
stvenom radu, ali ostajuæi nazoèan u ja-
vnosti, prije svega svojim publicistièkim 
radom, poglavito kroz pisanje za splitski 
Feral Tribune, ali i mnogim intervjuima 
u raznim novinama u povodu razlièitih, 
manje-više skandaloznih dogaðaja u 
Hrvatskoj. Njegov znanstveni rad obu-
hvaæa osam znaèajnih knjiga iz podruèja 
teorije prava, kao i dvije kapitalne 
knjige koje prodiru u, kod nas potpuno 
nepoznata, interdisciplinarna podruèja 
– prava i kulture životinja (Životinja i 
èovjek, 1997.) te prava i kulture biljnoga 
svijeta (Stablo i èovjek, 2001.).

Pod nacionalistima
Knjiga pred nama skup je njegovih 

novinskih tekstova i intervjua koji, u 
rasponu kakvih 12 godina, tematiziraju 
tri kompleksa problema, koji istovreme-
no èine kako sukus njegova teorijskog 
interesa, tako i praktiènog, politièkog 
aktivizma: problem ljudskih i graðan-
skih prava u Hrvatskoj tijekom tih 12 
godina, ali i svjetski problemi globali-
zacije i bioetike, kao temeljni problemi 
vremena u kojemu danas živimo.

Prvi kompleks problema Viskoviæ 
vidi u èinjenici da se Hrvatska devede-
setih željela konstituirati kao ekskluzi-
vna, èisto-etnièka, umjesto graðanska 
država, i da su svi problemi potekli 

Čini se da je, prema 
Kaliniću, na nama 
zapadnjacima da 
učinimo prvi potez, ako 
želimo prekid nasilja, 
a ukazivanje na svu 
povijesnu i političku 
složenost problema 
terorizma i njezino 
razumijevanje možda je 
prvi korak u tom smjeru
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iz tog “istoènoga grijeha” hrvatskih, 
kako ih on naziva, kvazielita. Sve ljud-
ske patnje, ratni zloèini i civilne ratne 
žrtve, raseljeni ljudi, ratna razaranja i 
progoni civilnog stanovništva, uskraæi-
vanja ljudskih i graðanskih prava kori-
jene se u toj kljuènoj, politièkoj volji, 
sve su ostalo logiène posljedice tog 
htijenja. U svoj sili novinskih èlanaka 
Viskoviæ æe strasno i hrabro svjedoèiti 
u javnosti svaki pa i najmanji sluèaj 
koji potvrðuje njegove teze. Zato 
æe cijelo prvo poglavlje nazvati: Pod 
nacionalistima, smatrajuæi, oèito, da je 
opæebalkanski nacionalizam suvremeni 
pad u barbarstvo i uzrok tom, kako 
ga on naziva, etnièkom graðanskom 
ratu. Nacionalna revolucija koja je 
bila na djelu devedesetih u Hrvatskoj 
rezultirala je ne samo ratom i ratnim 
pošastima nego i neviðenom pljaèkom, 
urušavanjem gotovo svih sustava civil-
nog društva, prije svega sudskoga, ali 
i zdravstvenog, prosvjetnog itd., one-
moguæujuæi poslijeratno konstituiranje 
Republike Hrvatske kao civilizirane i 
tolerantne graðanske i pravne države. 
A upravo su to kriteriji smislenosti i 
kvalitete postojanja neke države.

Poštujuæi veliku hrabrost i 
Viskoviæev osobni angažman na zaštiti 
ljudskih prava, objektivni bi promatraè 
mogao zakljuèiti da su stvari znatno 
kompleksnije i mnogo manje podložne 
kontroli negoli to Viskoviæ hoæe vidje-
ti i uvažiti. Ipak, svakodnevno smo 
svjedoci da se u tom pogledu stvari 
mijenjaju nabolje, da i sama Hrvatska 
procesuira ratne zloèine, osigurava 
povratak prognanih i ispunjava mnoge 
kriterije poštivanja ljudskih i graðan-
skih prava zahvaljujuæi, vjerojatno, i 
Viskoviæevu angažmanu.

Bioetika i globalizacija
Druga polovica knjige, pod na-

slovom Bioetika i globalizacija, bavi se 
goruæim “svjetskim” temama. U njoj 
Viskoviæ na publicistièki sažet i laicima 
blizak naèin iznosi naèela bioetike, 
kao ekološkog angažmana u donoše-
nju zakona o poštivanju i oèuvanju 
biološke raznolikosti u Hrvatskoj, 
prije svega zaštite prava životinjskih 
i biljnih vrsta. Misli globalno, djeluj 
lokalno njegova je deviza, upuæujuæi 
na dublju istinu: ekološka svijest je 
civilizacijski napredak, ne možemo biti 
“humani” prema ljudima ako nismo 
takvi prema prirodi, i obratno. Da bi-
smo to postigli, èovjeèanstvo mora, u 
svjetonazorskom smislu, nadiæi naivni 
i besprizorni antropocentrizam moder-
ne. Globalistièke teme, pak, uglavnom 
se iscrpljuju na kritici suvremenog 
kapitalizma na svjetskoj razini, kao i na 
žestoke osude Busheve amerièke agre-
sivne ratne politike, prije svega napada 
na Afganistan.

Kao što se može vidjeti, Viskoviæ se 
svojom politièkom poetikom kvalifici-
rao za titulu hrvatskog Noama Chomskog 
na rubu živèanog sloma. Stalno plivajuæi 
protiv struje, “antiprotivan” svemu i 
svaèemu, pun strasti i emocija s mo-
ralnim pristupom politici, nediscipli-
nirani buntovnik nepostojeæe partije, 
najljeviji ljevièar humanistièko-ide-
alistièkog smjera, visoko estetizirani 
intelektualac širokih interesa i aktivni 
borac za sva moguæa i nemoguæa prava, 
drevni Mediteranac u postmodernom 
globaliziranom srcu Europe, on je ne-
popravljivi enfant terrible koji kao takav 
razbija otužnu i dosadnu sliku našeg 
politièkog prostora. U tom je pogledu 
njegov angažman potreban i poželjan, 
a njegovi tekstovi provokativno i zani-
mljivo štivo, slagali se mi s njime ili ne.

Pjesničko-filozofske 
zagonetke
Nikola Tadić, Filozofski seminar, Merkur MGM, 
Sisak, 2003.

Svi amaterski a još više profesionalni 
èitatelji poezije znaju da eksplicitni 
spoj pjesništva i filozofa gotovo u pravi-
lu ne daju dobre rezultate. Nakon pred-
sokratovaca u 6/5. st. pr. K. i tek izu-
zetnih sluèajeva, poput Nietzscheova, 
filozofsko bavljenje poezijom nije bilo 
uspješno. Za razliku od romana, filo-
zofi i poezija vole se, uglavnom, kao 
pas i maèka. Nije da filozofi ne cijene 
poeziju. Heidegger je napisao neke 
od svojih najvažnijih tekstova upravo 
o pjesništvu, ponajviše Traklovom, ali 
njegovi su pjesnièki pokušaji, jednosta-
vno reèeno, žalosno promašeni. Prema 
tvrdnjama Alaina Badioua, u razdo-
blju od Hölderlina do Celana (preko 
Mallarméa, Rimbauda, Trakla i Pessoe) 
došlo je, zapravo, do obratnog procesa: 
ti su pjesnici, kroz svoje pjesništvo, 
bolje izricali bit problema ljudske egzi-
stencije nego filozofija sama. Ali, oni su 
to èinili kao pjesnici, kroz “pjesnièki” 

diskurs, refleksivnom poezijom, a ne 
diskurzivnom filozofijskom metodom. 
Kako bilo, malo je filozofa koji su isto-
dobno i dobri pjesnici, a veæi je broj 
pjesnika koji su filozofirali kroz svoje 
pjesništvo, ali ne na izravan, eksplicitno 
“filozofijski” naèin.

Još je manje i jednih i drugih koji 
bi bili toliko hrabri u naslov svoje pje-
snièke zbirke staviti izraz: filozofski 
seminar. Za sve ljubitelje poezije bila bi 
to zadnja prilika da zbrišu nalijevo ili 
nadesno, jer s takvim naslovom stvari 
“ne mirišu” na dobro. Ako ipak odole 
napasti odustajanja i otvore npr. knjigu 
Nikole Tadiæa s takvim naslovom, do-
živjet æe ugodno iznenaðenje. Na neki 
èudan i nedokuèiv naèin, pjesnik/filozof 
Tadiæ uspijeva pomiriti pjesništvo i 
eksplicitno filozofske motive. Pod time 
mislim na teme i motive kojima se, 
gotovo identièno, bavi i filozofija – spo-
znaja, lijepo, dobro, život, ljubav smrt. 
Tadiæ to postiže prije svega svježom 
jednostavnošæu izrièaja, prozirnošæu 
rijeèi. Ali njegova blago narativna poezi-
ja stvara prostorno-vremenske situacije 
izrazito simbolièki složenog i egzisten-
cijalno nabijenog znaèenja kojima pro-
dire iza svega vidljivoga i pomislivoga u 
nedosegnute prostore nepoznatoga, tek 
nasluæenog, kao što je to u svih dobrih 
pjesnika.

Posvete profesorima filozofije
Njegova zadnja zbirka poezije sastoji 

se od 70 pjesama razlièite duljine: od 
sasvim kratkih, haiku pjesama, do onih 
dugaèkih i po nekoliko stranica. Prva i 
zadnja pjesma èine odreðeni okvir; mo-
tiv sove koja obnoæ izlazi u lov a ujutro 
se iz lova vraæa, svojom standardnom 
simbolikom naznaèuje kretanje pjesni-
èkog duha u filozofijskom tematskom 
mediju. Spoznaja je poèetak i kraj prièe, 
i Tadiæ æe taj temeljni aspekt filozofije 
u više navrata provlaèiti kroz svoje pje-
sme. Spektar motiva koje dotièe Tadiæ 
raznolik je i mogli bismo reæi zabavan. 
On æe, primjerice, pisati pjesme o ne-
kim anegdotama svojih profesora filozo-
fije s Filozofskog fakulteta u Zagrebu, 
ili im otvoreno pisati posvete, ode, u 
starogrèkom, Pindarovu smislu, s dosta 
sjete i melankolije. To su svima po-
znati Vladimir Filipoviæ, Gajo Petroviæ, 
Branko Bošnjak, Danilo Pejoviæ, Milan 
Kangrga i mnogi drugi. 

Npr. u pjesmi Vozaèki ispit opisat æe 
situaciju u kojoj je Filipoviæ peti put 
pao na vozaèkom ispitu, imajuæi prilike 
na vlastitoj koži osjetiti otuðujuæu moæ 
tehnike, trpeæi podsmijehe zlobnih i 
primitivnih ispitivaèa, lebdeæi duhom u 
drevnoj Heladi, oazi istinske filozofije. 
Eksplicitnost Tadiæeva narativnog stiha 

ovdje je poželjna jer nas virtuozno, u 
trenutku, provodi kroz brojne znaèenj-
ske slojeve ove apsurdne životne situ-
acije kod podvožnjaka u Miramarskoj, 
u smrdljivoj, skuèenoj “bubi”. Sudar 
životne banalnosti i filozofijske tran-
scendencije teško da može imati bolji 
izraz od blagoga, ali preciznog, slobo-
dnog stiha.

Ipak, nije rijeè o pukoj, sentimen-
talnoj memorabiliji. Svi su ti likovi, 
jedinstveni protagonisti filozofijske 
egzistencije u najužem smislu rijeèi, i 
sjeæanja na njih oživotvorenja su filozo-
fijskog duha par exellance. To se posebno 
odnosi na pjesmu Soba A-101, koja je 
posveæena prostoriji, od nastanka zgra-
de FF-a rodnome mjestu filozofijskog 
duha u našim stranama, kroz koju su 
prošle generacije i generacije studena-
ta filozofije, i koja na taj naèin dobiva 
sasvim primjerenu pjesnièku posvetu, 
dosad nezabilježenu.

Bliske i komunikativne 
filozofske teme

Tadiæev je èesto personalizirani lirski 
subjekt opijen prirodom, i on u rasponu 
od rodne mu maglovite Kostajnice i 
rezidentnog Siska do sunèanih obala 
hrvatskog Jadrana (Šolte, Šipana, i 
drugih) daje pjesnièko-filozofijsku 
sliku drevnoga Mediterana/Ilirika koji 
u prirodnim elementima i kulturnom 
naslijeðu živi i danas, prije svega kao 
izvor duha i najdublje filozofije. Sfinga 
iz Dioklecijanove palaèe sugovornik je 
u velikom dijalogu sa živom povijesti, a 
Dalmatinèeva Katedrala govor Misterija 
iz dubina prošlosti. Iz okrilja dokolice 
jadranskog hlada, Pjesnik æe potegnuti 
na duhovno putovanje do stare Helade 
i svih znaèajnijih toponima toga imagi-
narnog prostora i u duhovitom razgovo-
ru s Platonom, Sokratom, Aristotelom, 
Haraklitom, Aleksandrom Velikim i 
mnogim drugima, bistrit æe vjeène 
filozofijske teme – istine, ljepote, do-
brote, pravednosti. U tom se poetskom 
putovanju, u finome ritmu, izmjenjuju 
duže narativne pjesme s onim kraæima 
izrazito lirskog raspoloženja, u kojima 
trenutak intenzivnoga osjeæaja ili spo-
znaje nadilazi svojom dubinom cijelu 
povijest. A svi ti dragocjeni trenuci i 
situacije izgraðene su od fine poetske 
graðe iskrenosti, neskrivenosti vlastite 
pozicije, bez straha, i sa zavidnom do-
zom spasonosne nemilosrdnosti prema 
sebi. 

Tadiæ se cjelinom svog opusa uklapa 
u pjesnièki trenutak hrvatske poetske 
scene, tzv. stvarnosne orijentacije u 
književnosti. Velike poetske utjecaje 
on i ne skriva: sam ispisuje posvetu 
Slamnigu, Poundu, a kritièari dodaju 
Eliota, zašto ne Kavafisa, drevnoga 
Pindara, od naših možda Gotovca. 
Mnoge æe iznenaditi bliskost i komu-
nikativnost Tadiæeve poezije, usprkos 
najavljenim “teškim”, filozofijskim 
temama. Ipak, lapidarnost i jedno-
stavnost njegova izrièaja ne bi trebala 
nikoga zavarati, jer to su odlike izvorne 
umjetnosti koja se ne skriva iza lažne 
kompliciranosti i nerazumljivosti. 

Iako se svojim pjesnièkim zbirkama 
javlja relativno kasno (1993. u svojoj 50. 
godini) u svojoj šestoj zbirci poezije po-
kazuje pjesnièku zrelost, vitalnost duha 
i nimalo zamora. A je li ovdje na djelu 
filozof ili ...pjesnik/Zar je to važno/Sve dok 
nasræem na sebe sama kako bi rekao naš 
“prijatelj spoznaje” u istoimenoj pjesmi. 
Jer uvijek æe nešto ostati zagonetno/Kao kad 
dugo gledaš u bezdan/Pa shvatiš da i bezdan 
u tebe gleda. Ti su stihovi možda najbolji 
opis Tadiæeva pjesnièko-filozofskog 
rukopisa, i njegove poezije u cjelini.

Stalno plivajući protiv 
struje, “antiprotivan” 
svemu i svačemu, pun 
strasti i emocija s 
moralnim pristupom 
politici, nedisciplinirani 
buntovnik nepostojeće 
partije, najljeviji 
ljevičar humanističko-
idealističkog smjera, 
visoko-estetizirani 
intelektualac širokih 
interesa i aktivni 
borac za sva moguća 
i nemoguća prava, 
drevni Mediteranac 
u postmodernom 
globaliziranom srcu 
Europe, Nikola Visković 
je nepopravljivi enfant 
terrible koji kao takav 
razbija otužnu i dosadnu 
sliku našeg političkog 
prostora
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Suđenje zbog prosvjetiteljstva 
Katarina Peović Vuković 

Članovi mrežne skupine Critical Art 
Ensemble suočeni su s  optužbama 
ministarstva pravosuđa Sjedinjenih 
Država

ez ikakva uplitanja javnosti u 
tihi obrt mijenjanja genetskih 
struktura živih organizama, 

moæna biotehnološka industrija po-
tpuno preoblikuje život suvremenog 
èovjeka i prirodni okoliš. Iako ne 
postoji legalan naèin zabrane proi-
zvodnje transgenièke hrane, èiji se 
dugoroèni uèinak ne može predvi-
djeti, posjedovanje laboratorija koji 
otkriva takvu hranu, ako je suditi po 
amerièkom sluèaju skupine  Critical 
Art Ensemble, može vas odvesti u 
zatvor. 

Skupina CAE koja je svoju popu-
larnost stekla pišuæi i djelujuæi na 
podruèju taktièkih medija, poslje-
dnjih je godina stvarala performanse 
koji su kritizirali predstavljanje, 
proizvode i politike vezane za nado-
lazeæu biotehnologiju. Iako skupina 
CAE nikad nije imala negativan 
stav prema genetskom modifici-
ranju organizama, upozoravala je 
na opasnosti i mane znanosti koja 
djeluje mimo javnosti. Cilj CAE-

ovih projekata bio je obrazovanje 
koje ukljuèuje što veæi broj ljudi u 
javnu raspravu o podruèjima koja se 
tradicionalno shvaæaju kao podruèja 
“visoke” znanosti i kojima se prešu-
tno prepušta skrb za “opæe dobro”. 
Upozoravajuæi na vezu politike i in-
dustrije CAE su svojim performansi-
ma govorili o nužnosti ukljuèivanja 
kako bi se izbjegle katastrofalne 
posljedice vladavine korporativnih 
interesa, kao što su upotreba pro-
izvoda testiranih u “nezavisnim” 
laboratorijima. 

Neki od radikalnih web per-
formasa su i Cut of New Eve koji je 
ironijski pristupio pitanjima DNK-
inženjeringa, kreirajuæi futuristièku 
zajednicu koja je išèitala i manipu-
lirala ljudskom DNK te The Society 
for Reproductive Anachronisms (SRA) 
koje je osnovano kako bi se borilo 
protiv racionalizacije i instrumentali-
zacije reproduktivnih procesa koji se 
podreðuju kapitalistièkom poretku; 
tu su i parodijske tvrtke GenTerra, 
koja trguje produktima nastalima 
korištenjem transgeniène tehnologi-
je i BioCom (u sklopu projekta Flesh 
Machine), koja se oglašava reklama-
ma buduænosti: slikom manekena i 
porukom Želimo tvoju DNK ili slikom 
djeteta uz poruku Život je prevažan 
da bi se ostavio sluèaju. (Na CAE-ovim 
biotehnološkim  stranicama http://
www.critical-art.net/biotech.html 
nalaze se svi navedeni projekti kao 
i noviji – Contestational Biology i Free 
Range Grain).

Optužba za prijevaru
U svoj posljednji projekt Free 

Range Grains CAE je ukljuèio i po-
kretni laboratorij za testiranje hrane 
na transgeniènu kontaminaciju. Kada 
su FBI agenti u svibnju ove godine 
“otkrili” laboratorij, èlanovi skupine 
Steve Kurtz (u èijoj je kuæi labora-
torij bio smješten) i njegov suradnik 
Robert Ferrell suoèeni su s optužba-
ma ministarstva pravosuða SAD-a 
i moguæim dvadesetogodišnjim za-
tvorskim kaznama.

Antiteroristièka jedinica koja je 
pretraživala kuæu pronašla je mate-
rijale Kurtzova istraživanja vezanog 
za pitanja biološkog ratovanja i bio-
terorizma. Steve Kurtz u svojim je 
posljednjim umjetnièkim projektima 
bio zaokupljen pitanjima amerièke 
biotehnološke politike, procjenjujuæi 
pravu opasnost od bioterorizma i 
preispitujuæi razloge i metode ame-
rièke politike.

U istraživaèke svrhe Kurtz je le-
galno nabavio tri bakterije koje se 
uobièajeno koriste kao pomagalo u 
obrazovanju u školama i fakultet-
skim laboratorijima (globigii, serratia 
marcenscens i e. coli). Pretpostavlja se 
da su te bakterije, koje se u obra-
zovnom sustavu upotrebljavaju za 
otkrivanje mikroba i upozoravanje na 
važnost pranja ruku, inducirale optu-
žbe protiv Kurtza.

Sigurnost u zamjenu za 
privatnost

Prvotne su optužbe za bioterori-
zam protiv èlanova CAE-a preoblièe-
ne u prijevaru mailom, koja se obièno 
odnosi na lažno oglašavanje. No su-
ðenje Kurtzu i Ferrellu ipak se do-
gaða na državnoj razini (kao federalni 
sluèaj), što je presedan u odnosu na 
težinu optužbe. Sudnica u kojoj se 
vodi cijeli sluèaj postala je pozornica 
apsurda. (Više o opskurnim situa-
cijama vezanim uz suðenje možete 
proèitati na www.caedefensefund.
org, gdje možete potpisati i pismo 
potpore CAE-u).

Ovaj je sluèaj indicirao niz pi-
tanja vezanih za pravo na infor-
miranje i obrazovanje u podruèju 
biotehnologije, ali upozorio i na 
vladajuæu društvenu  (državno poti-
canu) paranoju. Jesu li informacije 
o sastavu hrane ili o opasnosti-
ma od bioterorizma zabranjene? 
Optužba za “prijevaru” stigla je one 
koji su (prema rijeèima Kurtzove 
i Ferrellove obrane) željeli svojim 
umjetnièkim projektima educirati i 
poduèiti, no ako bakterije niti labo-
ratorij nisu potencijalni teroristièki 
alati, znanje jest.

Opravdanost takva i sliènih po-
stupaka amerièkog pravosuða (koji 
mnogi dovode u vezu sa sluèajem 
Brandona Mayfielda, muslimanskog 
odvjetnika iz Portlanda koji je zatvo-
ren na temelju lažnih optužbi) prei-
spituje se, ali ne samo na CAE-ovim 
stranicama. Red alert, koji je na snazi 
u Sjedinjenim Državama zbog opa-
snosti od teroristièkih napada, uvodi 
svijet u eru pojaèane sigurnosti koja 
prevedena u policijski jezik, uvijek 
znaèi ugrožavanje privatnosti. Ili 
kako bi to vješto zakljuèio anarhisti-
èki pjesnik-teoretièar Hakim Bey, u 
društvu Sigurnosti, svi poslovi su ugro-
ženi, sve obitelji su nefunkcionalne, zloèin 
je univerzalan, a dosada je bog.
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Redukcija iza kišne zavjese

Grozdana Cvitan 

Sloboda je stvaralačka dimenzija, 
ali Josipu Vaništi ona je oduvijek 
filozofska odrednica, sloboda izbora 
koja nužno ne prikazuje (likovno), ali 
uvijek izražava

Zdenko Tonković, Vaništa, Kratis, Zagreb, 
2004. 

ntrospektivnost, redukcionizam 
i kolorististièka odmjerenost, 
odnosno posvemašnja suzdr-

žanost Josipa Vanište kao da traje 
oduvijek. Jednom prepoznat, Vaništa 
je zarana krenuo, èini se, definitivno 
izabranom cestom. Cestu nije lako 
izabrati. Ona je motiv i više nje-
govih radova: bliska minimalnom i 
geometrijskom, likovni doživljaj koji 
simbolizira dio svijeta kojem vrijeme 
znaèi vrlo malo. Jer rijeè je o praznim 
cestama, praznim prostorima, rijeè je 
o promišljanju i vizualizaciji tog pro-
mišljanja.

Glazbene strukture
Èešæe navuèena nego odgrnuta 

kišna zavjesa uvijek je slutnja kiše, 
rastakanja koje prijeti zagospodariti 
prostorom, prazninama, rijetkim obli-
cima. Ipak, oblici su èisti, geometrija 
gospodari njihovu izranjanju, izra-
njanju onog što se otelo pretapanju. 
Svijet Vaniština slikarstva i u devetoj 
monografiji umjetnika, odnosno èe-
tvrtoj autora Zdenka Tonkviæa, poziva 
na novi razgovor i umetanje kockica 
u mozaik koji je nastojao slobodi dati 
oblik i ime. I dok s jedne strane autor 
monografije sugerira šesterostava-
èno glazbeno djelo koje se razlijeva 
vizualnim svijetom reduciranim na 
rub vidljivog, gdje se ideja pretapa, 
dodiruje, isprepleæe i ponovno izranja 
(ponajprije u pejzažu), s druge strane 
neosporna je izvanvremenska filozof-
ska dimenzija, racionalizacija izbora 
i putovanje trajne introspekcije. 
Reducirani svijet (glazbenih) pretapa-
nja Vaništine likovnosti ponajprije je 
u njegovu pejzažu: prepletanju ploha, 
ugoðenih, dodirujuæih i skladnih. 
Ravnice (i ravnine) 
koje se dodiruju ko-
loristièki i pretapaju 
u ideji. 

Sloboda je stvara-
laèka dimenzija, ali 
Josipu Vaništi ona je 
oduvijek filozofska 
odrednica, sloboda 
izbora koja nužno ne 
prikazuje (likovno), 
ali uvijek izražava. 
Ono što se njegovalo 
u grupi prijatelja 
Gorgona izmeðu 

1959. i 1966. bilo je svojevrsno oslo-
baðanje od institucionalizma i druš-
tvenog utjecaja te vladajuæeg sustava 
vrijednosti, a kretalo se prema  be-
skompromisnosti “umjetnièkog stava 
s mnogo svijesti o njegovoj subver-
zivnosti, ljudska i umjetnièka nein-
tegriranost dakle. Organizirale su se 
manifestacije i komunikacije – sve 
sa suprotnim predznakom prema 
okolnoj produkciji, prve zrake nove 
europske ‘negativne artistiènosti’: 
izdavao se istoimeni antièasopis, pri-
reðivale su se izložbe tada deklasira-
nih sadržaja, ophodilo se poštom ili 
razgovaralo na zajednièkim seansama, 
sastajanjem zbog šutnje.” Bila je to 
estetizacija svijeta nakon koje je za 
njezina idejnog zaèetnika nastupilo 
dvogodišnje razdoblje posvemašnje 
likovne odsutnosti. Trebalo je za-
roniti duboko u introspekciji da bi 
se moglo nastaviti ili ponovo raðati, 
postmanifestno. 

Uprizorenje praznine
Susreti na zemljopisnom planu 

ili susreti u duhu bili su podjednako 
bitni i njihov utjecaj na Vaništino 
slikarstvo Tonkoviæ prati u godinama 
crtaèkog redukcionizma, geometrijske 
metafiziènosti, u godinama Pariza, 
Rovinja i Gorgone, mrtvih priroda, 
kolorizma koji odlazi u eksterijer, 
ali prostor obezèovjeèen, prostor 
nelagode, zime, sfumata, tragova… 
Tonkoviæ je duboko svjestan da sve 
ostavlja trag na djelu, od predratne li-
terature, pariške upuæenosti, manifes-
tnih rasprava, prijateljskih razmjena 

misli, šutnje pa i rijeèi ako su nužne, 
ali i da sve podliježe vremenu inkuba-
cije. Ništa nije samo pitanje trenutka 
što ga se zaustavljalo. Kod Vanište 
se zaustavljaju svjetovi, proživljeni, 
promišljeni, dugo razmatrani i vre-
menu neprilagodljivi. Umjetnik koji 
je bio izvrsno upuæen u sve tijekove 
suvremene umjetnosti u vlastitom 
likovnom svijetu oslobaðao je vrijeme 
iz obveze slikarskog biæa.   

Otvorivši samo jedno pismo u ge-
ometrijski vizualiziranoj bjelini, na 
kosini poruke u odnosu na podlogu, 
on æe u ostalim djelima (Pismo, Pismo 
i pisaljka, Mrtva priroda s pismom…) 
intrigi (geometrijski jasne) poruke 
dodati mistiku zatvorene poruke, ne-
dostatak znatiželje ili odsutnost pri-
matelja. Kao da je najlakše bilo otvo-
riti pismo. Muka i likovne i filozofske 
poruke u njegovoj je zatvorenosti. U 
bjelini koja se uvlaèi meðu tragove 
ugljena i kolorizam sobe.  

Put od likovnosti prema ideji i 
povratak od ideje u likovnost stalni 
su. Autor monografije vidi ih kao sli-
karsku reinkarnaciju, nužno da bi se 
nastavilo u likovnom nakon godina 
metafizièkog nastojanja kojem je sama 
namjera bila dovoljna. Zato godine 
nakon Gorgone i vidi ponajprije kao 
vrijeme odluke umjetnika da se vrati i 
doslika svoje davno nenaslikane slike. 
Je li vrijeme introspektivne osobnosti 
zaista samo povratak na nezavršene 
poslove ili dogovor s vlastitim viðe-
njem da se ono (viðenje) konaèno i 
dogodilo? Gdje pripada dijalog melan-
kolije? Uprizoriti prazninu nije nimalo 
lako u svijetu koji svoje postojanje 
održava na gomilanju, na pretrpavanju 
prostora, bio on u pogledu ili u pro-
lazu. 

Knjige zapisa
Trebalo je oèistiti nagomilano 

smeæe iz likovnosti 
jednog svijeta da bi 
susret s tim svijetom 
bio moguæ. Josip 
Vaništa èinio je to i u 
svojim zapisima (ono 
naslovljeno Knjiga 
zapisa, 2001.) za koje 
je dobio i književnu 
nagradu (Vjesnikova 
nagrada Ivan Goran 
Kovaèiæ). Zapisi su 
to koji rijeèima ispo-
snièke mjere podcr-
tavaju ono što nje-
govi crteži u drugoj 
umjetnosti svjedoèe. 
To je još jedan oblik 
Gorgone, još jedna 
estetika šutnje, mini-
malizma, društvene 
nakošenosti, laterne 
magike koja raèuna s 
osobnim i osobitim. 
Iz tog svijeta izrastaju 
portreti. 

Teško je u 
Vaništinim portreti-
ma ne korespondirati 

sa svijetom što ih imena portretira-
nih nameæu, ne prepoznavati upravo 
introspekciju svega što sobom nose 
imena književnika koje je poznavao, 
èitao, s kojima je prijateljevao, imena 
slikara ili èlanova obitelji. Na neki na-
èin, uvijek je rijeè o ljudima s kojima 
je dijelio više od trenutnog vizualnog 
doživljaja. 

Postoji nešto u asketizmu susreta 
s drugim koji Vaništu pokazuje kao 
šetaèa snijegom prekrivena svijeta. 
Ponekad bljesak laterne magike. 
Nikad samo obièna poruka o vizua-
lizaciji susreta. To su odnosi prema 
slutnjama, zagonetkama i znanjima o 
drugom. Njegov Krleža se iz godine 
u godinu opušta iz monumentalnosti 
u nemoænu izduženost, njegovo lice 
prerastaju njegova savinuta leða na 
bolesnièkoj postelji, a veæi broj crteža 
svojevrsni je dnevnik njegova egzi-
stencijalnog utrnuæa. Kao spomenik 
u borbi s vremenom gdje krhotine 
po rubovima razaraju bit samog spo-
menika. Spomenik postaje sve teže 
definirati izmeðu igre vremena i igre 
duha.

U likovnosti u kojoj vrijeme ne 
znaèi previše, samo je duševno stanje 
slutnja da bi se vrijeme moglo akce-
ptirati. Uostalom, njegov Franz Kafka 
(1954.) izranja iz tamne podloge 
zatvorenim, zaobljenim bjelinama i 
pretvara se u vlastitu svjetlost. Nada 
je samo u licu autora koji se odluèio 
tražiti ili potvrðivati na pozadini be-
znaða. Nepokolebljivo odiljanje lica i 
proplamsaj u oku kao zakašnjela, neu-
gašena svjetlost svjetova Tina Ujeviæa 
– egzistencijalna redukcija koju je 
dugo trebalo tražiti u sebi.

Autori fotografija u monografiji 
Vaništa, mimo dobrih obièaja, nisu na-
vedeni, ali je broj stranica s razlièitim 
bibliografskim podacima zamjetan i 
iscrpan.
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Kliješta i čavli, 1973.
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Teleportacija ljubavi

Sestre Brontë

Riječ je o nekoliko osobnosti 
okupljenih pod pseudonimom Sestre 
Brontë. Knjiga Teleportacija ljubavi 
miks je njihovih hiper-bilježaka koje 
su objavljene (u jednoj od mogućih 
verzija) u beogradskom Studentskom 
kulturnom centru 2004. U jednoj od 
verzija njihovih biografija Sestre su 
napisale: Živimo urednim i povučenim 
životom na vrhu brda, preko puta groblja 
sa psom i bavimo se spisateljskim radom. 
Strastvene smo obožavateljice Vesne Parun

robudim se od kurca i puna govana. 
I nije mi drago i nisam lucidna, ni 
svježa. Pjesnièke figure natjerat æe 

me na riganje i progutat æe me lijenost 
i ono suprotno od motivacije. A provelo 
je rupu kroz mene i ona se sad širi tlom 
kojim hodam. Razboljela me samoæa. 
Temperatura raste. Tjelesna viša od 
atmosferske. Plaèem i to je zdravo za 
sinuse pune katrana. Osim aspirina nitko 
nije vjerovao mojoj bolesti. Pustili su 
me ovdje, neka skapavam sama. Nitko 
da mi kupi mandarine. A mislila sam da 
sve mogu i sve znam. I mogla sam. Sada 
više ne. Ništa ne znam i pretoplo je za 
pušenje, a to je nepodnošljivo. Zašto je 
suprotni spol toliko uporan a ja toliko 
nestabilna? Koliko su budalaština u sta-
nju naprièati sve zbog jedne najobiènije 
pièke? A taman se èinilo kako je vrijeme 
bajki odavno prošlo.

NAŠI MALI ŽIVOTI MOJE 
VELIKO SRCE

Bila je fešta i trajala je tri dana. Imali 
smo tri kazete: Prodiði, neki pank i 
Tomu Zdravkoviæa, èitava tri dana samo 
te tri kazete, posebno ova zadnja, osim 
u meðuvremenima padanja u alkoholnu 
komu u kojoj se nije èulo ništa. U disku 
je bio fajrunt, i ja sam, nadajuæi se snoša-
ju, rekla da imamo stan, vlasnica stana je 
morala pristati, uostalom, to je bila uspje-
šna veèer, jer su je te veèeri prozvali noge 
diska, i to je bio sarkazam, naravno, ili 
smanjena vidljivost pod utjecajem nekih 
supstanci. Bilo je par gajbi pive, nebroje-
ne plastiène boce psihodeliènog vina, sta-
kleni kanistar rakije na ormaru koji netko 
nije dobro zatvorio, pa je špina kapala i 
natapala èarape iz ladice. Povela sam ga 
u razgledavanje stana, on se htio jebat u 
kupatilu, a ja u spavaæoj sobi od staraca 
koja je imala veliko ogledalo na vratima 
ormara. Gledala sam se kako mièem 
karlicom i kako se drugo tijelo odmièe od 
mene dok ja padam u izmaglice neèega 
što je jednom davno bio san pravednika. 
Jelena se išla kupati s njim, sjedili su goli 
i brèkali se u kadi kao djeca kad je ušao 
Peco i rekao Djeèurlija! Valjda su ga bili 
obuzeli oèinski osjeæaji.

On se još htio jebat s Jelenom u 
sobi u kojoj sam ja spavala, ali Jelena 
mu nije dala. Ujutro je došla njegova 
cura s kojom se bio nedavno pomirio 
nakon što je ona izlijeèila navodni 
triper kojeg je pokupila štekajuæi se s 
nekim skejterima. 

U jedanaest ujutro, oni koji nisu 
spavali, vjerovali su Tomi kad je pje-
vao DOTAK’O SAM DNO ŽIVOTA 
I PAKAO I PONORE s orkestralnim 
krešendima vrsnog vojvoðanskog 
pratnja-benda, srca su drhtala jer je 
govorio istinu, i kad je imao koncert 
u Americi, za sve je pare zakupio kat 
hotela i lokao i èastio, to je bio èovjek! 
ALI TI MI DUŠU UZE TI PROKLETI 
ŽENSKI STVORE PA ZBOG TEBE 
NEMAM MIRA U SNOVIMA NI NA 
JAVI! Peco se zakaèio na nju, jer je prièao 
sa mladim ženskim biæem malo dulje 
nego što li je u zadnjih deset godina 
KAKO DA TE TUGO MOJA nije ju 
htio pustiti sa žilavom upornošæu, ona je 
popizdila KAKO DA TE MUKO MOJA 
negdje usred drugog dana oko dva ujutro 
je zvao roðake u Srbiju i napravio tele-
fonski raèun od osamsto kuna KAKO DA 
TE SRCE MOJE popili su joj špajzu od 
dvadeset litara vina ZA TRENUTAK 
ZABORAVI. Ona je spavala na balkonu, 
na razbijenoj slamnatoj stolici i šminka joj 
se izbrisala, nikad nije bila ljepša.

Nikad se nisam toliko smijala, abdo-
menom, Bepo i Gile su zaspali na kauèu, 
Bepi su lakom za nokte napisali na tintari 
fuck me, a Gileta su našminkali šminkom 
za usta DUBOKO JE DALEKO JE JA 
OSETIH SVU GORÈINU DOTAK’O 
SAM DNO ŽIVOTA SAD VERUJEM 
U SUDBINU kad je upala njena mama 
tražeæi osobne i brojeve telefona, prijete-
æi policijom, nakon što je susjeda Jehovin 
svjedok zvonila na vratima znam da imaš 
roðendan, ali dva dana za redom... a brat je 
lupao šakom po vratima iza kojih su bili 
njih dvoje izlazite, majmuni! Ja drmam 
vlasnicu stana: došla ti je mama, dok 
se ona pijana okreæe na drugu stranu 
ŠIBALI SU MOJU DUŠU I ORKANI I 
TORNADA te mi uzimamo stvari i bje-
žimo iz stana. ALI TI MI DUŠU UZE 
TI PROKLETA ŽENO MLADA. Dolazi 
policija, ispituje ju, te govore mami dobro, 
vidimo gospoðo da je to obiteljska stvar sa 
vašom kæerkom, ona iz druge sobe vièe boli 
me kurac za izbjeglice! iz obijesti.

Kod Pece u stanu ona plaèe, njene 
suze su optužujuæe, ali on se ne može 
prestati iživljavati nad njom PA ZBOG 
TEBE NEMA MIRA trèi iz stana, koji je 
u stvari podrum bez struje U SNOVIMA 
NI NA JAVI ja izlazim za njom, i pi-
jem votku u obližnjem kafiæu, rigam u 
bijelom mramornom wc-u apsolutno 
pribrana i pokušavam poèistiti uèinjeno, 
ne ide mi, skupljam to ispod neke kan-
te, izlazim na svježi zrak. Na raskršæu 
bura žonglira s plastiènom vreæicom NA 
TRENUTAK ZABORAVI…

Situacija nastala izmeðu mog i tvog 
tijela ne dotièe naš um. Sporazumno to 
nije najvažnije veèeras. Moje moguænosti 
su precijenjene od mene same. Tvoje 
moguænosti su znatne. Fakbadi je moj 
veèeras, išao na posao nakon cijele noæi... 

I šta smo još ono rekli, divim ti se... zbog 
toga fakbadi koji je još jutros bio moj, a 
sada veæ nije, je prije bio fakbadi od pri-
jateljice.

Situacije izmeðu naših tijela su po-
vezane strepnjom od spolnih bolesti, 
strepnjom od pogrešnog zaljubljivanja, 
od pogrešnih procjena. Ja želim više nego 
što mogu. Ja bih htjela, ali mi tijelo ne 
može. Ja sam u raskoraku izmeðu svoje 
želje i svojeg srca. Taj raskorak ispod 
kojeg zjapi ponor, u ponoru zvijeri tiho 
zavijaju, kažu nije ti ovo trebalo… 

JEBEM IM JA MATER SVIMA

JEBEM IM JA MATER SVIMA
NJIMA
UDATIMA I OŽENJENIMA
DEBELIMA MRŠAVIMA
JEBEM IM JA MATER SVIMA
GOLIMA I BOSIMA
MAÈKAMA I PSIMA
NEK SI JEBU MATER SAMI
SVOJIM
IZUMIMA PROVODIMA
FEŠTAMA I TULUMIMA
NEK SI SAMI JEBU MATER
TI IDIJOTI POLIGLOTI
MAMLAZI BUDALE
PREVARANTI TRAFIKANTI
OŠTROKONDŽE LIZIMINDŽE
KORUPTITI PERVERTITI
NEZASITNI KARIJERISTI
OGUGLALI ANARHISTI
PREVARENI IDEALISTI
DUPELISCI I LJUBIMCI
NEK SI SAMI JEBU MATER
TOÈNO TAMO GDJE TO TREBA
U ONAJ MRKLI KRATER
KAMO HRLI SVJETSKA ŽBURA

Ponekad na naše fešte banu neki 
gadni ljudi, neki preseratori, kafiæki in-
ventari, ljudi u kanotjerama ispod kožnih 
kaputa. Ali, tamo bude i hipi roditelja 
sa djecom, psima, kuæom na kotaèima i 
oni presvlaèeæi dijete daju podrugljive 
dijagnoze životnih situacija svih 
prisutnih. Neko zvoni na vrata 
energièno; ULAZI POLICIJA i 
dok muzika još trešti, Marko se 
probija do jednog malog i je-
dnog velikog policajca, od kojih 
prièa samo ovaj veæi glumeæi 
bezuspješno autoritet. Zašto su 
vas pozvali?

Zato jer niste normalni!
Marko odraðuje standardnu 

toèku nervoznog graðanina: PA 
ZAR SE ÈOVJEK NE MOŽE 
PROVESELITI U VLASTITOJ 
KUÆI?!! i onda prelazi u ležerno 

jer vidi da su panduri tupi i neagresivni, 
i iznad svake mjere zbunjeni. AJMO, 
LJUDI, POKUPITE CUGU I DROGU I 
IDEMO U KRÈKU. Netko još pokušava 
staviti da svira ĐELEM, ĐELEM na 
kompjuteru, pa se i to stišava. Situacija 
se seli u drugu kuæu nedaleko od prve. 
Naravno, idemo autom jer je fora.

Susreæem nesuðenog ljubavnika-
prijatelja kojemu je neugodno i nije baš 
sretan što æe mu u kuæu uletiti 30 ljudi 
koje ne poznaje. Mi bismo prièali èesto 
o životu, prijateljstvima koja su nam se 
raspala, nama samima, prièajuæi o 500 

drugih stvari. Ili bih ja prièala i prièala, 
samo da ne moram reæi ono što sam tre-
bala, ono što ne mogu, a htjela sam, itd.

I na kraju, kad sam mu rekla, sad mu 
je neugodno. Sati i sati razgovora, sati i 
sati prièanja.

Brišeš prašinu s televizora. I svakog 
dana je ima sve više, i neminovno je da æe 
je i sutra biti. Otkud dolazi prašina? Bi li 
ušla da zatvoriš prozore? Da li prašina do-
lazi iz svemira? Sati i sati brisanja prašine.

Moja mama kaže ONA MALA 
OD MILKE UVIJEK JE VIDIN NA 
PROZORU KAKO TRESE KRPU. TO JE 
VRIJEDNA MALA.

Da li si ti vrijedan i marljiv i iskren 
drug? Imaš li radne navike?

Mamurluci su takva stoka.
Èovjek se zapita u jednom trenutku 

kako može živjeti bez kompjutera, kada 
se navukao na mejla (gibsona) i tko bi 
rekao da je pošta institucija koja poèiva 
na jednoj apstraktnoj ideji o povezivanju 
ljudi i informacija. A ja poznajem poštu 
= ustroj. Moj otac je proveo èitav radni 
život šeæuæi od kancelarije do kancela-
rije, od šaltera do šaltera, od sastanka 
do sastanka samoupravljanja i radnog 
kolektiva, sa prekriženim rukama iza 
leða. Bio neki shef tamo. Zato danas 
ima ukoèeni mali i domali prst na ruci. 
Jebote, a! Profesionalne deformacije 
od potpisivanja dokumenata, naredaba, 
uredaba, popisa maraka, kuverti, razgle-
dnica, dopisnica, kuverti, kalendara. Ali, 
sam ja zato uvijek imala šiljila, gumica, 
papira, kemiski, olovaka, korektora, sve 
što djetetu treba.

U našoj dnevnoj sobi mi imamo knjige 
o pošti, to je stari dobio, Prvi dani pošte, 
odmah uz knjige o Titu koje su kupovali 
na sindikalnoj prodaji, i na njoj su konja-
nici što jašu od dvorca do dvorca, filate-
lijske kataloge, do Harolda Robinsa, kako 
se ono zove, Lovci u mutnom, o Hauardu 
Hjuzu koji se obogatio od prodaje oružja 
Nijemcima i izmeðu ostalog prevozom 
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proza
pošte u malim avionima preko Atlantika, 
i onda je otišao u Holivud gdje je polu-
dio. Bla, bla.

I tako, preko pošte dolazimo i do tebe.
Sluèaj je htio, da kad su policajci staja-

li na vratima raspravljajuæi se s Markom, 
ja sam provjeravala poštu i vidjela sam 
tvoj mejl. Olja je stajala pored mene i 
nešto je plakala, kad je emocionalna, šta 
æeš. Nešto sam tipkala po tastaturi ali su 
mi slova opasno bježala, pa sam odustala. 
I još plus, danas je Jelena nešto natuknu-
la kako su mejlovi kratki i jezgroviti, ali smo 
poslale u kurac tipa koji joj je to rekao. 
Neæeš ti meni mijenjat moju komunika-
ciju.

Jebiga, ostala sam sama. Poudale su se 
sve. I dalje, sve super. Od ritma do ritma. 
Naš se život nastavlja. Zamišljala sam 
sinoæ ležeæi u krevetu: on i ja, moja ruka 
šara, dok sam tapkala po bolnim grudima 
od peemesa. Jebiga, borila sam se da 
doðem do ovog da mogu normalno prièa-
ti o sebi i tebi. I ne masturbira mi se, jer 
mi se ne da. Samo se uljuljkujem u san 
i skoro da mi uspije i onda èujem Borisa 
kako mi krade kevlar u drugoj sobi.

Martina Navratilova
MARTINA NAVRATILOVA roðena 

je u Puli 28. 08. 1980. od majke Vesne 
i oca alkoholièara. To je, èini mi se, od 
onda kad si mi pisala biografiju grèkim 
alfabetom u kardusu, kad smo s Tonjom 
tamo pile, a ja sam panièarila od odla-
ska u fotokopirnicu. Tokom puberteta 
koji sad veæ tone u zaborav, srèano je 
se bavila istraživanjem paradoksa s po-
druèja genealogije morala. Zbog toga 
još uvijek uživa lošu reputaciju. Iduæi 
u kino, jedne je ljetne veèeri upoznala 
svoju buduæu sestru Tatjanu Ivanovnu u 
suradnji s kojom je imala prilike teme-
ljitije konkretizirati svoja istraživanja. 
Tako sve do 1998, kada je majka upisuje 
na Akademiju Liepih Umjetnosti u 
Veneciji. Nauštrb Martininog samopo-
uzdanja majka kasnije izražava svoje 
žaljenje u terminima proæerdanog truda 
i kapitala. Martina pomišlja na samo-
ubojstvo; prevazilazi tu krizu. Nalazi 
deèka. Kupuje printer. Kupuje skener i 
nedostaje joj nekoliko ispita do diplome. 
Ponekad pomisli kako bi još uvijek mogla 
pobjeæi s cirkusom. Ali cirkus u Veneciju 
nikad ne dolazi.

Poklon iz metropole
Poklon iz metropole. Stajala sam 

na cesti. Rekla sam: nema problema, 
nemojte se brinuti za mene, stiæi æu ja. 
Nakon nekog vremena stalo je auto. 
Zeleno auto. Vozaè je bio neodluèan. 
Ništa zato, ja sam se sjela. Sjela je i 
Slovenka.

Poèeo je razgovor. Da se na staru 
godinu posvaðao sa svojim ženskim pri-
jateljicama, i da mu je otpao dogovor za 
doèek na Krku... Ostavili smo Slovenku 
u Lupoglavu, a mi smo nastavili... Da 
sam mu ja jako zanimljiva i da dobro 
slušam, itd. U Rijeci me vodio na ruèak. 
A njegova ženska prijateljica je dvadese-
togodišnjakinja, a on je, slike radi, debe-
ljuškasti brkati èetrdesetogodišnjak sa tri 
profesionalne neogranièene plaæe koje æe 
bez problema potrošiti na jednoj veèeri 
sa svojim prijateljima kojih, napomenimo 
još jednom, ima u izobilju mlaðih od 
sebe. On je simpatièan, nekako èudno. 
Slušam ga, i vidim kroz njega i njegovu 
prièu; tu njegovu koja ga vara sa bivšim 
deèkom, i mala pièkica, laže, jer za uz-
vrat dobiva sve što joj padne na pamet. 
Slušam ga i gledam se u retrovizoru, 
sažalijevajuæi samu sebe, jer je oèito da 
mi na èelu piše psihijatar. U Rijeci smo 
išli na ruèak. Meni se žurilo, njemu ne. 
Nije ni taknuo svoje lazanje sa pršutom 

i gljivama, a salatu sam mu ja pojela. 
U meðuvremenu je zakljuèio da sam 
energièna jer sam se malo zalaufala o 
politici. Rekao je vozit æu te ja još malo tako 
mi je ugodno prièati s tobom, jer moji prijatelji, 
njima se ne da slušati moje probleme, oni me 
sažalijevaju. Pitala sam ga: jesi li siguran. 
Bio je siguran.

On kada voli, voli i oèekuje idealno. 
On je s njom bio najprije prijatelj, pa se 
zaljubio, pa su prièali o tome, pa je ona 
rekla da je baš briga što æe drugi reæi jer 
ona živi svoj život i baš je briga što drugi 
misle. Ali, mami nije rekla, za mamu je 
on bio samo njen prijatelj. Jer, sad sam se 
sjetila, muškarac i djevojka su prijatelji 
dok se ne zaruèe, i tek onda su si cura i 
deèko. Ja sam rekla da su si muž i žena 
prvo prijatelji, pa onda sve drugo. On me 
je odluèio odvesti skroz do kraja. Kad 
smo došli u grad ona je poslala poruku: 
doði na kavu. Ja sam joj poslala poruku 
umjesto njega: ja sam u zg na kavi. Ona je 
odgovorila: nemoj me zajebavat! Onda ga je 
nazvala. Pitala je šta si stvarno u Zagrebu, i 
zašto, i tko je s tobom, našto je on rekao le-
gendarnu kako s kim sam? S autom! Ja sam 
prevrnula oèima. To se radi u ovakvim 
situacijama.

Odvela sam ga na kavu kod sebe. 
Opet ga je nazvala. Kad je završio razgo-
vor s njom, drhtao je. 

Kako se ne sažaliti? Duboko.
Dao mi je èaše za šampanjac iz kojih 

su oni trebali piti ako bura zatvori most, 
jer on je razmišljao o tome i šta u kojem 
sluèaju. Nasluæivao je da stvari nisu u 
redu i da je sve ok. do nove godine, a 
onda polažu raèune jedno drugome tko 
šta želi od veze, koliko tko daje i tko 
uzima. Ona nije pristala na pogodbu. 
Odugovlaèila je do kraja. Poslao joj je 
poruku nakon ovog smatraj da smo gotovi. 
Ponašaj se kao da se ništa izmeðu nikad nije ni 
dogodilo.

Dobro, ne možda tim rijeèima, ali u 
tom kontekstu.

Dao mi je i kekse koje ona voli koje 
je imao u prtljažniku. Jaffa kekse, ali one 
lošije. Poslije se javio iz grada. Mislim da 
je tražio poklon za nju iz Zagreba.

Automotomix
Uvijek slušam samo jednu pjesmu 

nedeljom ujutru kad se budim. Ne mogu 
se fokusirati ni na šoljicu kafe. Ne znam 
ni u èijem sam krevetu. Ni otkud da 
poènem. Ni otkud da krenem.

U jednom trenutku postalo je oèito 
da sam zapela u vremenu i da su moji 
emocionalni ispadi kockice leda otoplje-
ni u èaši. Ja sam osoba bez grijeha i bez 
datuma roðenja.

Nije zanimljivo prekopavanje po 
prošlosti koju su svi ionako zaboravili. 
Jednako tako je nepotrebno inzistiranje 
na starim forama. Zanimljivo je to kako 
je dobro biti sasvim sam. iznenadiš sa-
mog sebe. Meteori i trunèice prašine 
se odbijaju od mene iz neinteresa. I da 
ja postojim za tebe, tko god da si, da je. 
Bio i bit æe. Otvaraju se vrata raja, a raj, 
to su ti veæ rekli, je mjesto malo dalje 
od ceste, par kilometara, na obali rijeke. 
Raj je nova slovenska podružnica velikih 
marketa, scarpa cita, austrijskih banaka, 
podružnica stambenih štedionica, sa ve-
likim parkiralištem sa pet tisuæa parking 
mjesta, za sve nas koji kupujemo.

Za sve nas koji kupujemo, a ima nas 
još, životi su kao košarice, punimo ih kol-
ko stane, koliko se ima para, a nema ih 
puno, u stvari ih je sve manje i manje, a 
mi moramo za manje kupiti više. Stalna 
borba i natezanje sa onim što se ima ima-
ti osnovno: èetkicu za zube, kaladont, 
cipele, èarape, hlaèe, remene, košulje, 
potkošulje, jakne, èešljeve, špangice, 
viklere, kruh, salame, majoneze, prazne 

kazete, pune kazete, video iskaznice, 
zdravstvene iskaznice, liène i osobne, 
studentske, popuste na autobuse, želje-
znice, knjižnice, brojeve telefona, broje-
ve mobitela, i sve ostalo što stane u tvoj 
debeli novèanik.

I to sve ništa ne govori o tebi. Život 
u gradu komplicira svaki idejni aspekt 
življenja, poèevši od higijene: toaletnog 
papira na, cvjetiæe, štapiæa za uši, hidra-
tantne kreme, krema za hranjenje no-
ktiju, i dok mi pogled pada na tekuæinu 
za pranje ogledala i staklenih površina i 
lopaticu za komarce u obliku Japanke, 
od trena kad se probudiš, svijest ušteka 
radni karton u kompliciometar i dan 
može zapoèeti.

Gledam kroz prozor jureæeg auta. 
Tip Bosanac sluša samo talijanske ra-
dio-stanice jer mu se pokvario radio u 
autu. Pjesma koja svira ide ovako la vita e 
strada, passa chi paga. Drugi Bosanac sluša 
Dragojeviæa. Još smo na ovim prostorima.

Otkrili smo da pare ne vrijede ništa 
na razmeði granica. Pare odlaze da ih 
više nema, mijenjaju izgled, države i 
spol.

Jedan moj prijatelj nedavno mi je 
prièao o nekom svojem poznaniku koji 
je, navodno, bio iznašao najbolji naèin 
za shvaæanje opæe nepotrebnosti Svega 
Života i Ljudskog Bivstvovanja. A taj je 
bio: nervozno pijenje kave u Severinu 
na Kupi. Tokom proputovanja iz konti-
nentalnih prema obalnim predjelima. I 
obrnuto.

U nastojanju da izbjegne lokal-auto-
referencijalnost svoje teze, taj poznanik 

prijatelja iznio je i nešto opæenitija filo-
zofijska pitanja poput slijedeæih:

naseljena mjesta poput ovoga postoje 
samo radi zadovoljavanja fizioloških 
potreba nebrojenih svjetskih putnika; 
naseljena mjesta poput ovog samo prividno 
postoje iz navedenog razloga. Zapravo, radi se 
o zadovoljavanju ekonomskih potreba vlasnika 
ugostiteljskih objekata;

naseljena mjesta poput ovog rezultat su 
udružene zavjere ugostitelja i vozaèa auto-
busa.

Majka posljednje teze je progresivna 
paranoja izazvana konzumiranjem ne-
priliènih kolièina alkohola. Ipak, radi se 
o ambicioznom ali neunovèljivom pro-
pitkivanju podrijetla kulturno ekonom-
skih, navodno behavioristièkih navika 
naše civilizacije. Nažalost, daljnji razvoj 
teorije propao je uslijed smrti poznanika 
moga prijatelja pri pokušaju koitalnog 
opæenja s naizgled djevojkom japanskog 
podrijetla, da.

Jednom smo išli na put. Trebalo ih je 
probuditi. Najprije sebe.

Pogledaš se u ogledalo, nateèene oèi, 
podoènjaci, smrdi ti iz usta, a sinoæ si 
oprao zube. Bacaš 300 limenki piva sa 
stola, kuhaš kavu i pišeš natpise gradova 
kroz koje æe se stopirati...

A šta kaže pièka? Pièka vapi za pro-
stranstvima, pièka guta kilometre, auto-
mobile i vozaèe i njihove životne prièe 
i sudbine, naplatne kuæice, policajce, 
graniène zone, pièka guta ovo jutro kad 
bismo trebali krenuti...

Remix iz knjige Teleportacija ljubavi, SKC, 
Beograd, 2004.
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poezija

To se dogodi kada ti riječima pljesnem po tijelu  

Silvestar Vrljić

STOJIM PRED PUSTINJOM 

                                       Lindi Be. 

1. 

Stojim pred pustinjom koja rastapa se
pod svjetlom Lindinog pogleda. 

To je kao staro more koje 
dobro udara u topla stopala. To je 

kao 
mrkli mrak iz kojega 

do mene dolaze rojevi Lindinih kovrèa, 
gipkih i mirisnih. 

To je kao da se nešto 
dobro znano 

presijava na Lindinim prstima. 

2. 

Kao uspomena. Sjeæanje na 
mirise iz djetinjstva. Prve voæke 

na koje lijepiš ruke 
i èekaš. 

Poslije doðe pogled, nova tajna 
koju èuvaš, vrtiš pod jezikom, 

gledaš kako pada, 
pa te zavoli i, kvragu, sve se 

opet vrti. 

Sada sam ovdje i znam sve. 
Nauèio sam vidjeti 

èega nema. Stojim tu i gledam: 
s Lindinih usana polijeæu bajke. 

3. 

Linda se kreæe uzbibalim koracima 
iza kojih 

gomila se i gruša 
nešto sreæe, ono što ostane na dlanu 

kada rukom proðeš 
po mokrome èelu. 

4. 

Stojim pred ovom pustinjom, napokon, 
beskrajno slab i sretan, 

nježno utisnut u tvoje oèi 
i mislim si: Linda, 

ta mala radost u koju te smještam 
otkriva ovo zeleno jutro, 

oleandre na kuæi usred nièega, 
tvoje usne umoèene u zvijezde 

i moje prste u tvojoj kosi, 
malene i lijepe.  

A ŠTO AKO SI U PRAVU KADA ME GLEDAŠ 
KAO KAKVU MALU STVAR

1. 

Kada ti prstima dodirujem lice 
prenosim na tebe 

svu draž i težinu kojom se, nespremna 
na jutarnje svjetlo, zamataš 
i skrivaš od laða i brodova 

koji te kroz prozor vrebaju iz parkova. 
Moja se jutra razlikuju od tvojih jer 

bjelinu o kojoj ti govorim 
nosio sam po svu noæ kroz ulice. 

Tvoja su jutra daleko bolja. Bez bjeline, 
bez suvišnih kretnji, bez ièega 
što bismo, pijani i suhi od noæi, 

mogli nazvati sreæom. 

2. 

A što ako si u pravu kada me gledaš 
preko ramena 

kao kakvu malu stvar, nešto što 
gubi se pri svakom našem dodiru? 

Govorio sam stvarima na stolu, svemu 
što je pred nama ležalo. 

3. 

Govorio sam: iziðem li rukom 
kroz staklo u sobi 

hoæe li se ono 
o èemu sam ti želio šutjeti 

razvuæi 
u usne, 

leæi nam na tijela kao sablast? 

4. 

Gledam kako ležiš, sva snježna 
i puna tišine. Kamo se možemo 

otisnuti ovako prolazni: ti 
kao gusta bjelina, ja kao oko 

na tvom vratu? 

PO MENI SU IZNIKLE RUPE

1.

Sve što znam ili sam vidio 
na tvojim prstima 

presijava mi se na licu kao znak, nešto 
što utisnula si 

svakim mirnim pokretom, 
bilo da je rijeè o gibanju ili  
onome što je izvan tebe. 

Savladao sam svoje glasove 
i sada ih razlikujem. Neka me je 

želja ugrizla za grlo, a ti si 
otišla do mora, zarila u njega noge 

i dlanom prekrila lice. 

Cvijeæe je izdržalo 
i putem si prosula samo sitne oèi, 

pogled koji 
izrast æe u sjeæanje. Po meni su 

iznikle rupe i  
iz njih æe nešto iziæi. Ali 

o tome malo znam. 

2.

Ovo što nas okružuje i obavija, 
dolazi od mene. 
Negdje daleko 

snijeg je prekrio tvoje obrve, 
ušao ti u govor i sada 

èeka 
povoljan znak, trenutak da zamre. 
Doista sam miran i moji pokreti 

samo su privid 
radosti s kojom sam srastao, 
uz koju sam vrtio u rukama 
prvi osmijeh, jabuke i vrt. 

Ako doðeš, ako se pojaviš pred vratima 
glatka i mirisnih prstiju, 

što æu ti reæi? Nešto mi je smirilo 
pogled i razvuklo usne. 

Neka nam je voda legla na oèi 
i što sada? 

 

3.

Poèetak je ono što uzimam ti s usana 
svaki puta kada primaknem glavu 
izvoru svjetlosti što raste ti u oku. 
To što se u tebi savija dok spavaš, 

duboko je. 
Ono što u meni pokreæe vid 

okrenuto je tom izvoru, rastu što te 
ne budi. Kosa ti je srasla 

s podlogom, mojim ramenom i neèim 
što nije moje, 

što okreæe se i vrti kao mladi svijet. 
U to ne mogu uæi. To 
izlazi i ulazi u mene 

kao šutnja. I tako dalje. 

4.

A i ja bih želio rasti, biti izvor neèega što 
vidjet æeš i uzeti. 

To je druga strana, 
to se dogodi kada rijeèima pljesnem ti 

po tijelu, kada ti se ime pretvori 
u èistu nemoæ. Zašto si otišla? 

Što nisi ostala, imenovala stvari, 
tišinu pretvorila u prostor èekanja, 

u pad? 
Prazni su dlanovi ipak nešto jasno 

i èisto.

ilvestar Vrljić. Autobiografija: Sada, kada bih 
želio biti niže i južnije od svih svojih pokreta 
i misli i ukusnih mekih usana, kada bih želio 

putovati, ponijeti se sa sobom, kakav pokret da 
napravim? Ako zatvorim oči, igram se. Ako ih ne 
otvorim, ovdje je to prostranstvo, prostor čekanja, 
trošenja. Ovdje sam dalek i čist. 
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kolumna

, O, O, život što je to? (mnogi se ne 
sjeæaju BUL-doga iz SLO-venecije, 
hi ha, questa dobra zajebancija)... 

Stipe moj ljetnOOlimpijski ARTISTIKO 
– NONEUROZO, stumaèiš mi preko 
nanovo sjebanih internetskih žniranaca, 
kako sa stopostotnom gluhoæom otiæi u 
HNK i pratiti premijernu predstavu... 
ha?? K tome antièke drame... jebo te, ne 
jedna nego dve! I to je moguæe OŽIVJELI 
PRIJATELJU, kao što je zapravo gotovo 
SVEMOGUÆE, a’ la i bogomoguæe, a’ i... 
(☺) HIII!!! – NenadJebivo... upitno (?)... 
Poput svega što može, ali i ne mora nositi 
kamenje nizbrdo. A, jutros sam u crnoj kavi 
našao noænog leptira; istomahni POD & 
NAD realizam, zapravo èisti realizam! Ne 
bojim se više niti jednog dragog stvorenja, 
nemam paranoju èak niti prema PAUKU, 
jedine životinjice koja je poslije jednog 
pradavnog doživljaja budila u meni strah.

Najbolji gol u životu
Idemo mama i ja iz sela Praputnjaka kozjim 

stazama popreæice u Kraljevicu. Prvo se spušta-
mo va Dolac. Poznati lijep put, vodi kroz nonin 
vinograd, kade sam sto put radio najgori i najteži 
(ODVRATAN) posao. Kad je starica rekla: 
“Sutra gremo skubst travu’’... pala mi roleta, aš je 
to znaèilo ustati u 5 ujutro, te 2-3 ure kleèeæi trgat 
draè oko loze. Sput... velnuto, tam sam enkrat pal 
na mišancu, jerbo je nona par metara od mene 
samo raširila noge i, i... piškila(!). Tek kada je 
umrla, a moja bivša žena Vlasta Delimar spasila 
od palidbe dio njene obleke, skužio sam –  bok te 
mazo koje hit gaæe(!), lepe, bele, s nekakvim ru-
ènim vezom, ali razrezane tako, da je bilo moguæe 
ne skidajuæi ih, kroz njih pišat! Za radove u polju 
mnogo praktièno... za šminkanje po metropoli 
super... samo je V. D. ipak prišila taj prorez.

Daklem, proðemo tu znanu stazu, izaðemo 
na cestu koja vodi ka Bakru, gdje je bio veli zid s 

natpisom, koji je iz sela gledajuæi bio vidljiv “ko 
na dlanu’’: SVI NA IZBORE! Zatim krenemo 
puteljkom prema Bakarcu. E, i to mi je znano, 
jer smo ponekada, mi deèurlija odlazili tamo na 
“kupanje’’, zapravo zavaðanje curica iz sloven-
skog kampa... ah, kako sam bio zaljubljen u neku 
Janu, no idiot... nisam joj se usudio priæi!

Onda mat skrene u levo! Kao, zna ona kako 
doæ pred samu Kraljevicu... prošla je tuda 500 
puta! Jebi ga, dok je ko klinka švercala vino i 
rakiju “graðanima’’. Sad se možemo frigat! 
Zalutali, skakali po gromaèama, ušli u šikare, 
sreli gospodina Poskoka... ma digla paniku, a 
ja zaljubljenik u zoo-znanost sve znam, pak joj 
kažem da miruje, neæe on na nas... a stojim metar 
pred njim, stara dva iza mene. Jebeš teoriju i sve 
proèitano, kakti nauèeno! Kreten se ko u florastim 
knjigama uspravio i SKOKnuo na mene. Opalio 
sam ga cipelom, nije me uspio ugristi, a tako sam 
ga pogodio da je s gromaèe sletio na drugu terasu. 
UUUFFF!

To mi je najbolji gol u životu! Ni jedan pogo-
dak u rašlje ne da se usporedit s ovim (vjerojatno 
ŽIVOTNIM ZGODITKOM). Gremo weiter! 
I tu smo... zimzelena šumica sitnih stabala, sva 
ispunjena pauèinom!!! Zapliæem se u nju, a ogro-
mni pauci sletavaju na mene!!! BJEŽIM!!! Ovo 
nije noæna mora, ovo se uistinu zbiva! 

AJJJOOJ!
Od onda sam godinama imao fobiju 

od paukova, èak i neposredno poslije tog 
neželjenog performansa, u doba kada sam 
u terarijima držao i pripitomio zidne i ze-
lene gušterice, divnog zmijolikog sljepiæa, 
te krasnu bijeloušku... jedinu pravu zmiju 
kojom sam strašio nedopadljive purgerice 
(npr. dojde mi cura s kojom sam davno 
finio španciranje, hoæe opet, a meni se 
povraæa èim je vidim i mislim si, kako sam 
mogao toj pizdurinu od ženske, metat 
kurac u pizdu... pa joj kavalirski dam neko 
piæe, ojdem sekundu èa, a vratim se sa 
svojom zmijicom stavljenom poput kravate 
oko vrata. ŠOK!!! Odjurila je bez rijeèi i 
nikada me više nije gnjavila).

Paučina puna ogromnih 
pauka

Odrastao ja, postao JA, stavio èasopis 
PRIRODA na tavanèe, ispunio police art 
– štampom, poèeo sve više i više živjeti 
pjesmu... Ch. Baudelaire: OPAJAJTE SE... 
i, i... dok  sam se (pre)opojen budio pred 
sobom, u sobi, ponekad èak u krevetu, na-
mjesto da ko svi alkiæi viðam bijele miševe, 
štakore, zamorce i slikovita draga stvore-
nja, meni se ukazivala PAUÈINA PUNA 
OGROMNIH PAUKA, koji su mi padali 
odnekuda na tijelo i kojih sam se pokuša-
vao osloboditi u groznom grèu, urlajuæi od 
jeze, udarajuæi se sasvim bespotrebno... jer 
ih jasno... nije bilo. Pokle si rekoh – moram 
tu traumu  savladati, ma kako mogu biti 
bojažljiv prema tako sitnim kukcima, a 
nemati straha npr. od slovenskih i srpskih 
buldoga, hrvatskih mrkih medveda... da 
ne spominjem duhove štono veæ tada upo-
znah preko bjelomagijskog Trokuta. I uspi-
jem skoro sve prevladati, makar uz mnogo 
nesreæe! NAJME ŠTO? Èim sam vidio ta 
grozna stvorenja, hrabro sam ih rukohva-
tno tamanio u bilo koje vrijeme... ali ima 
jedna caka u koju nisam vjerovao, nu prvi 
puta doznao o njoj kašneje gledajuæi muvi 
o Mozartu; neubit pauka naveèer je sreæa 
– ujutro nesreæa! Kada sam tu odrednicu 

poèeo upotrebljavati, uvjerio sam se u 
njenu istinost. Nikada mi više, kao kad bih 
noæu zdrobio kukca, nije tramvaj pobegel 
pred surlom, upaljaè zaštekao, “sudar’’ 
propao,  & tak slièno. Ako sam ga naveèe 
poštedio, Morgen je bilo “alles Ordnnug’’; 
niti sam vidio ZET-ovog kontrolora, niti 
ostao bez vatre, a svaka bi ženska stigla na 
vrijeme!

HEJ (!) moj DER MEISTER, ama 
kakve to veze ima s PREMIJEROM, koju 
sam kužiš, jer još uvijek pišem... preži-
vio!?! Ima, ima, kako ne... jesam il nisam 
artista – egzenstijalista. POVEZ!!! Sve, 
ama baš sve što sam proživio u tih pol sto-
ljeæa + 5 godina življenja, reflektira se na 
moj introvertni rukopis,  und, tako posta-
je svaka dogodovština dio ukupnosti koja 
ima ovu kratiènicu – život je umjetnost, 
umjetnost je život! Ima li veznica meðu 
zbivanjima; kada sam u Studentskom 
centru 1966. pjevao, da se pjevaè benda 
odmori, stonsku “uspješnicu’’ (haha, 
hrvatski blesaviji novokomponirani izraz 
je valjda samo “zrakomlat’’, možda i “nje-
žnik’’... hoæe kaznuti kurac!!!) LEADY 
JANE, a izgledom samoga sebe, imitirao 
O’BRI(J)AN(OG) JONESA... faca, friz, 
nosko, podoènjaci... sve je štimalo, no ne i 
boja kose... meðutim, doznali Grga (pivac 
grupe) i Ja za nekakvi hiper il super oksid, 
pofarbuckali se i, bok te mazo... postali  
“plavuše’’, s time da je on bija nalik na 
splitsku  hoch kurvu, a moja basitost na 
Briana, sori Grgec... MILAN, tak si zao-
stao und noch immer lupaš po rokÈUZI, 
da iz dojèlanderske perspektive ne jebeš 
nikoga za suhu šljivovicu, a nikada pojma 
nisi niti neæeš imati o artu.; i kada sam 
(ovo je slijed misli, nastavak) prvi puta 
ležao sat i pol vremena na fotopapiru 
ostavljajuæi trag, prirodni otisak svog 
tijela, uz samozabranu pijenja pive (mo-
krenje nije bilo predviðeno), a iz tamnih 
naoèala pratio letimice, kako moja velika 
malo ostvarena, puno sjebana ljubav tih 
vremena, šeta savskim kupalištem psa i 
nekog trešnjevaèkog štemera, s kojim je 
zabrazdila van naših kinoteka... ima veze, 
IMA!!! Poput teatra Roma iz Skoplja i 
varaždinskog pokojnog slikara Merkaša, 
po èijim sam predlošcima s Vlastom štam-
pao plakate za kazališne predstave, ili 
prvih koraka i sadašnjeg sve bolnijeg kre-
tanja... konglomerat art-egzistencijalke, 
podružnica – treæa planeta ovog Sunèevog 
sistema na rubu galaksije. 

DA, DA, DA... HNK & JA!!!
Pozvao Jedinu i mene IVE Faktor na 

premijeru HERAKLO I ALKESTIDA, baš 
na dan kada sam se mislio malo odmoriti 
od JAVNOSTI (nakon otvaranja izložbe 
Demura, Marteka i mene), biti ukopan 
u grobu vlastite obitelji i stana. Kaj sad? 
Moram na Golgotu! Njegov video se vrti, 
tu je i nova èlanica posade moje spašene 
Šešule Ksenija Zec, kapetanica kretanja na 
sceni... doæi æe i njen suprug ZEKO, novi 
frend koji mi je u Korèuli mnogo pomogao 
svezano neverom i brodiæem, i, i... kako ne 
otiæi u HNK poslije milijun godina, taman 
bio 150% gluh (!?!) te NE ÈUO niti jednu 
glumaèku rijeè. I sada, kaj je – tu je! Sav u 
kurcu nakon našeg otvaranja, utabletiziran 
poradi živca koji mi idu više na živce nego 
žice (pas mater švabskoj T – komi), vratim 
se u pseudobaroknu pizdariju nakon frtalj 
stoljeæa... ni ne snalazim se spoèetka. Na 
ulasku neke mi pièke kopaju po torbi: 
“Yes dame drage, imam bombu a ne lovu 
u novèaniku, iako bih volio da je obrnuto’’. 
Pa nema pušidbe! Ter odurne politièke po-
jave, sreæom sve iz današnje oporbe, tak da 
ne dolazim u napast nekog dunut u glavu! 
Jebenih HDZ-kripla nisam zamijetio. Vala 
bogecu i bokcima, ti stvarno ne bi prošli 
živi pored mene. Naroèito ne MAMA 
HRVATSKE, koja je toliko odvratna, da 

èak i grešna starudija Mesiæ pored nje bi 
mogao proæ, a da ga jednim perfektnim 
kung fu palcem ne slistim na pol ure (vje-
kova Amen). 

Yahoo!!! Unatoè svim kriminalcima 
koji ga èuvaju... Bogec moj, oslobodi me 
tih pauèina za uvijek, da nikada više ne 
vidim kako iz zagrebaèke katedrale izlaze 
Manoliæ i (još uvik) predsjednik, rukama 
se držeæi poput zadnjih pedera (opraštate 
mi svi iz kojekojih ISKORAKA, na vašoj 
sam strani, ali ti se izrazi rabe kao metafo-
rika!). Iliti vidjet Jadranku kako LAŽE I 
PLJUJE dragovoljcima domovinskog rata u 
lice. Nu, boli me kurac za svih njih, otupje-
li idioti otiæi æe u arhivsku prašinu. Ostat 
æe zabilježeni oni, koji su sada potpuna 
margina ove kvazi države o kojoj smo 
SANJALI 1971!

AJMO se vrnut v teatar! Prvo poluvri-
jeme za mene gluhog vizualistu bilo je 
SAVRŠENO! Puno slikovitih videa, svje-
tlosnih efekata, dinamiène scene, super 
akrobacija èovika od našeg malog mista 
(Damir Markovina... ki je na poklanjanja 
viknuo: “Javiæ & Lumbarda su best’’ / tak 
nekak...

Drugo mi je dopizdilo!!! Anestida je bila 
tako statièna, meni bez sluha dosadna, da 
sam skoro zahrkao ko dva starèeka lijevo i 
desno uz Bojanu i mene. Brojio sam anðele 
s parketa po ložama, skužio da su oni iz 
ponajboljih mjesta – isprašili, da ta novcem 
i politikom zaokupirana bagra doðe samo 
pokazati se... ajoooj!!!

Postojim ili ne?
Ako ima dobrih rijeèi i ako smijem reæi... 

tko me je spasio i KAKO SAM PREŽIVIO 
PREMIJERU, to je vizualna scena, pokret, 
obleka, svjetlosni efekti + sama pojava 
nekih izuzetnih glumaca koje pamtim i iz 
èulnih vremena. Posebno Vanja Drach! A 
Alma Prica bila je POJAVA. Žena nad že-
nama... (kako je govorila pojma nemam, jer 
sam artista – gluhista).

ABER!!! Kasnije je bio “domjenak’’. 
Upoznao se Ja sa mnogo novih faca (pri-
sutnima... bez lijepe Alme... požalost). 
Oduševio me glumac iz Lumbarde, reži-
ser Ozren Prohiæ, a naroèito moja draga 
Ksenija i njena uèenica. Ajme, nisam 
vjerovao da se u takovoj instituciji može 
to desit. APSOLUTNO POZITIVNO 
OTKAÈENJE!!! S performansom u 
znaku toalet papira na koji smo kasnije 
dodavali neke osobne predmete, i ura-
dili SPONTANU INSTALACIJU... 
Zekica, ICH und ostali... zaèetnica bi, ako 
sam još bija pri sebi, mlada studentica, 
Korèulanka...  

Potom smo “svršili’’ u kafiæu kod 
Gavele. Tu mi je rekao redatelj Prohiæ da 
bi bilo super, da ja gluh pišem kritiku o 
antièkim dramama! OK. Ali gdje? Ta nisam 
neki moænik. Ta ne šljive me ni kada se u 
svom fahu totalno angažiram, tako da se 
ponekad upitam – POSTOJIM ILI NE, i 
zakljuèim valjda DA... ali  KAO NE!!! Da 
se utješim, ponovno si èitam tekst Marine 
Barièeviæ, i ne tako davno ispisan... a veæ 
citiran (egotripista sam na kvadrat!): 

Osobno najemotivnije djelo za mene potpisuje 
Željko Jerman. To je projekt u obliku print-fotosa 
i video filma. Nosi naziv Martine instalacije 
(2003.). U formi autobiografije sadrži elemente 
dnevnièkog zapisa i fotoalbuma. Zajedno u nizu 
izgovorenog i sa slikama interijera Martine sobe 
u ime umjetnikovih osjeæaja govori niz simbola 
(jaje koje je snesla golubica – univerzalan simbol 
svijeta; ambijent djetinjstva – simbol prirodne 
jednostavnosti i spontanosti (nevinosti); vatra kao 
inicijalni obred spaljivanja sobe – simbol oèišæenja, 
ali i glasnika iz svijeta živih svijetu umrlih...). 
Govoreæi o svojim uspomenama iz djetinjstva, s 
majkom, Jerman potvrðuje romantièarsku dušu, 
ali i naglašava da je upravo autobiografija temat-
ska konstanta njegove umjetnosti od mladosti do 
recentnog trenutka.

Ego trip

Kako sam preživio premijeru
Željko Jerman

Redatelj Prohić rekao mi je da 
bi bilo super da ja gluh pišem 
kritiku o antičkim dramama! OK. 
Ali gdje? Ta nisam neki moćnik. 
Ta ne šljive me ni kada se u svom 
fahu totalno angažiram, tako da 
se ponekad upitam – POSTOJIM 
ILI NE, i zaključim valjda DA..., ali  
KAO NE!!!
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kolumna
estra knjige koju držim u ruci 
oslobodila me. Što se tièe ove 
iz ruke, i ona je veæ povijesno 

znamenita: ako je vjerovati inventur-
nim bilješkama na zaštitnom listu, 
koštala je 70.000 nekakvih dinara, 
kad je 1989. kupljena. Katul, Pjesme, 
priredio i preveo Dubravko Škiljan, 
Zagreb: VPA, Latina et Graeca, 1987. 
VPA je, sjetit æete se, Vjesnikova Press 
Agencija – iz doba dok Vjesnik još bija-
hu i novine i èasopisi, i nakladništvo, 
i distribucija... Prvo je izdanje Katula, 
u 2000 primjeraka (bilo je to, oèito, 
i doba kad su se tiraže knjiga prizna-
vale bez zazora), izašlo 1979. Tako da 
ove godine slavi dvadeset peti roðen-
dan.

Oslobodilački pokret
Škiljanova sam Katula otkrio ne-

gdje u drugom srednje. Sjeæam se, bio 
sam toliko impresioniran da sam knji-
gu – tvrdo uvezan primjerak iz knji-
žnice – donio u školu da je pokažem 
kolegama. Moje oduševljenje jedno-
dušno su podijelili svi, ukljuèujuæi i 
djevojku koja je negdje to proljeæe 
postala prva moja ozbiljna cura. 

Èar ovoga Katula, njegova oslobo-
dilaèka moæ – za srednjoškolce-kla-
sièare, one kojima su grèki i latinski 
školski predmeti – bili su najviše u 
tome što je ovaj rimski pjesnik pisao 
prostote. 

Ne bih o tome prièao da isti feno-
men nisam u post-srednjoškolskom 
životu prepoznavao kod drugih, i to 
gomilu puta. Prostote oslobaðaju; to 
je nešto mimo svake politièke ko-
rektnosti. A prostote na latinskom 
oslobaðaju na kvadrat. Jezik od ko-
jeg oèekujemo samo vrlinu i ablativ 
apsolutni, bradate bogove i ljubav 
prema domovini, Cezarove ratove i 
Katilininu urotu – iznenada eksplodi-
ra u pièke, kurce, seks. Uf, koje ola-
kšanje! Koja provala životnosti! Zavrti 
se u glavi i ništa više nije kao prije. 

Kurci i ablativi
Ovakva su otkriæa moguæa samo u 

pubertetu (i samo samoinicijativno 
– zamislite pokušaj ugraðivanja pièaka 
i kuraca u školski kurikulum, i odmah 
dobijete onaj skeè iz Monty Python’s 
Meaning of Life). Odrasli, ili oni koji su 
jednostavno malo skulirani, odmah æe 
primijetiti da u Katulovoj “slobodi” 
nema nièeg posebno revolucionarnog 
– da je njegov “otvoreni govor” o 
seksualnosti i izluèevinama zapravo 
skroz stereotipan: standardni medite-
ranski miks brutalnog humora i humo-
ristiène brutalnosti, a o muškom šovi-
nizmu da se i ne govori. Jao. Koliko je 
beskrvna morala biti obrazovna “slika 
antike”, ako nas je sam dašak ulice 
– ulice potpuno obiène, onakve kojom 
smo svaki dan išli u školu – toliko 
prodrmao, jednostavno zato što je 
potekao od rimskoga pisca! 

U školskoj dobi Katul odlièno 
sjeda. Potvrðuju to i njegovi najno-
viji meðumrežni avatari – možete, 
recimo, poslušati i skinuti èitav mali 
mjuzikl u koji su jedan amerièki 
profesor i njegovi studenti uoblièili 
najpopularnije Katulove pjesme, na 
latinskom i na engleskom (http://
ablemedia.com/ctcweb/consortium/
catullusguide2.html); u jednom od 
songova Katula, na rubu depresije, 
bodre rimski suvremenik, pjevaèica 
iz grèkog noænog kluba, engleski 
sveæenik i amerièki kauboj. Katul je 
tinejdžerima privlaèan i zbog svoje 
biografije: mladi Rimljanin koji, umje-
sto pristojno konformistièke karijere, 

odabire buntovnièku poziciju pjesni-
ka-boema; pjesnik èija poezija kombi-
nira kolokvijalizme i ezoteriènu inter-
tekstualnost; pjesnik koji ne mari za 
javnost i “društvenu korisnost”, pišuæi 
iskljuèivo za svoju ekipu, o svojim 
iskustvima; napokon, pjesnik koji 
literarizira svoje erotske eksperimen-
te – kako vezu s Klodijom, oženjenom 
i promiskuitetnom, tako i istospolnu 
vezu s momkom Juvencijem. I sve to 
u istome Rimu kojim drmaju Cezar i 
Ciceron, vrlina i ablativ apsolutni. 

Furije i Aurelije
No mijenjaju se vremena i mi za-

jedno s njima, i pokazuju da u Katulu 
ima više no što slute oni koje drma 
pubertet. Ne mislim pritom na oèi-
tosti poput malog “uèenog epa” o 
svadbi buduæih Ahilejevih roditelja, 
u helenistièkom stilu; mislim na ono 
što se pažljivom èitanju, sposobnosti 
povezivanja i usporeðivanja, otkriva 
u samim “prostim pjesmama”, istim 
onima koje su nam pažnju privukle 
u srednjoj školi. Na primjer: u jednoj 
toèki životnog puta uoèimo da su li-
kovi Katulove 11. i 16. pjesme (njego-
ve pjesme nemaju naslove, veæ samo 
redne brojeve) – iste osobe. Furije i 
Aurelije. 

O tim se Rimljanima ne zna ništa 
mimo Katulovih pjesama. Neki, dodu-
še, pretpostavljaju da bi Furije mogao 
biti Furije Bibakul, jedan od “neote-
rika”, modernih pjesnika iz Katulove 
ekipe, ali samo pretpostavljaju; potvr-
de nema. 

Zahvaljujuæi Furiju i Aureliju, pje-
sma 11 i pjesma 16 pretvaraju se u 
lakmus papir, u kombinaciju koju æe 
dva èovjeka èitati na dva dijametralno 
opreèna naèina. Ovo mislim posve 
doslovno: ta smo dva èovjeka, recimo, 
Emil Baehrens i ja. Baehrens, moj 
prethodnik, objavljujuæi 1885., usred 
zlatnog doba klasiène filologije, opši-
ran, elegantnim klasiènofilološkim la-
tinskim sroèen komentar uz Katulovu 
zbirku, ovako interpretira pjesmu 11: 

Furije i Aurelije, Katulovi rivali u 
borbi za Juvencijevu naklonost, kako bi 
se riješili protivnika, trudili su se pomi-
riti Katula s njegovom starom ljubavi, 
Lezbijom. Zbog toga su se èesto i blago-
glagoljivo izjašnjavali kao odani i vjerni 
pjesnikovi prijatelji, spremni za njega 
uèiniti i pretrpjeti upravo sve. Prozrijevši 
njihovu nakanu, Katul u prologu ove 
pjesme uzvraæa jednako bombastièno, 
ironièno naglašavajuæi odanost Furija i 
Aurelija, a potom, na kraju, umjesto svih 
mnogih i velikih usluga koje su mu nudili 
moli jednu, i to posve sitnu. Tako istovre-
meno pokazuje koliko cijeni njih i otklanja 
moguænost pomirenja s Lezbijom... Furije 
i Aurelije “društvom” su se svakako nazi-
vali u pismu; stari su, naime, jamèili svoje 
prijateljstvo frazom da su spremni onome 
tko im je drag praviti društvo na putu u 
najudaljenije zemlje, bez obzira na napore 
i opasnosti. Ovakvo je obeæanje pjesnike 
poticalo na opširne opise dalekih i nepri-
stupaènih zemalja; tako kod Horacija, 
Propercija, Ovidija, Marcijala, Stacija. 

Zafrkancija
Osnova je Baehrensova inge-

nioznog tumaèenja – da ne kaže-
mo Baehrensove fikcionalizacije 
– Katulova pjesma 16, pjesma koja, za 
Baehrensa, veæ od prvog stiha “otkriva 
krajnji prezir i upušta se u najteže 
uvrede”. A što se dogaða ako èitamo 
u suprotnom smjeru? Ako pjesmu 16 
tumaèimo na osnovi pjesme 11 – ako 
su, dakle, Furije i Aurelije zapravo 
Katulovi prijatelji? 

Noga filologa

Guzit ću vas, pušit ćete

Neven Jovanović
 neven.jovanovic@ffzg.hr 

Prostote oslobađaju; to je nešto 
mimo svake političke korektnosti. 
A prostote na latinskom 
oslobađaju na kvadrat. Jezik od 
kojeg očekujemo samo vrlinu 
i ablativ apsolutni, bradate 
bogove i ljubav prema domovini, 
Cezarove ratove i Katilininu urotu 
– iznenada eksplodira u pičke, 
kurce, seks. Uf, koje olakšanje! Koja 
provala životnosti! Zavrti se u glavi 
i ništa više nije kao prije

Katul 11 

Furije, Aurelije, Katulu društvo,

ma jezdio on do Indije same,

tamo gdje obalu tuče

zvučni Orijenta val, 

ili do Kaspijskog jezera, do putenih 

Arapa,

ili do skitskih plemena, do Parta-

streličara,

ili do delte koju boja

 sedam rukavaca Nila, 

ma se uz vrletne verao Alpe

da posjeti velikog Cezara spomen,

da posjeti Rajnu i Galiju, Ocean i

 Brite na rubu svijeta; 

vi, budući spremni sve što odredi

volja nebesa uza me proći,

odnesite, molim, mojoj curi

 par crnih riječi. 

Sretno joj s njenim švalerima bilo,

kojih u klinču odjednom tristo

drži, ne voli zbilja nijednog, ali 

svejedno

 svima im rastura jaja; 

i neka ne računa, kao prije, na moju 

ljubav

koja je njezinom krivnjom pala: na 

kraju

livade cvijet, zahvaćen dok je

 plug prolazio mimo. 
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kolumna
U tom sluèaju pjesma 16 i sav 

njezin machismo, grubost, seksualna 
agresivnost – postaju zafrkancija. 
Zafrkancija kakvu si možete dozvoliti 
samo s jako dobrim prijateljima; vrlo 
interna zafrkancija. 

I što sad? 
Nije teško naæi argumente za i pro-

tiv oba tumaèenja. Protiv moje inter-
pretacije govori okolnost da se Furije i 
Aurelije ne spominju samo u ove dvije 
pjesme; svaki od njih adresat je – i 
meta – još po dvije pjesme iz Katulove 
zbirke; sve su pjesme grube i zloèeste 
(Furiju se Katul ruga zbog siromaštva 
i dugova; Aureliju, kao suparniku u 
borbi za Juvencijevu naklonost, prijeti 
silovanjem). Uvrede, dakle, imaju pre-
vagu – znaèi, Furije i Aurelije moraju 
biti Katulovi neprijatelji. 

Da – u Baehrensovu je ozbiljnom, 
èastoljubivom svijetu (u njegovo 
doba ljudi se još bore u dvobojima) 
prijateljsko podjebavanje valjda neza-
mislivo, osobito u javnoj situaciji kao 
što je književno djelo. Baehrens nije 
imao iskustvo èitanja, na primjer, Pošte 
Đermana Senjanoviæa, nekoæ u Feralu, 
sada u Slobodnoj Dalmaciji – priloga u 
kojem se Æiæo nemilo – i uèestalo! 
– zeza s ljudima koji su mu oèito do-
bri frendovi – s ljudima koje spominje 
punim imenima i prezimenima. Da. 

Nerazumljivost
No daleko je jaèi – barem u mojim 

oèima – prigovor prièi koju Baehrens 
slaže to što ona Katula depoetizira. I to 
na dva naèina. Prvo, pretvarajuæi po-
ruku koju u pjesmi 11 Furije i Aurelije 
trebaju predati Katulovoj bivšoj u 
nešto manje važno, manje vrijedno od 

svega što u istoj pjesmi èini “prolog” 
– od svih tih dalekih krajeva i naroda. 
Drugo, svodeæi sam taj prolog na pa-
rodiju – na Katulovu zloèestu figu u 
džepu visokoparnima Furiju i Aureliju. 

To je možda uvjerljivo. Ali nije za-
nimljivo. 

Moj èasni prethodnik pripada lju-
dima koji od antièke književnosti oèe-
kuju – svjesno ili nesvjesno – ispunje-
nje dvaju estetskih ideala: savršenstva 
forme i kristalne razumljivosti. Ljudi 
s takvim oèekivanjima ima i danas. 
Takve ljude uznemiruje nerazumljivost 
i neuravnoteženost u antièkim djeli-
ma, i oni tome moraju naæi razlog (a 
razlozi se vrlo brzo svode na dva: ne-
spretnost ili ironija). 

A što ako je štos baš u nerazumljivosti i 
neuravnoteženosti? Ako je u pjesmi 11 
“Katul baš htio” postiæi totalan ne-
sklad, spoj nespojivog? (Da je “Katul 
baš htio” stavljam u navodnike jer se 
ovdje ne radi samo o pjesniku; radi se 
i o nama koji èitamo.) Pazite, pjesma 
11 ne završava petom strofom, uvre-
dama Katulovoj bivšoj; ona završava 
lirskom slikom šeste strofe. 

Spremni smo na “nerazumljivost” u 
modernoj poeziji. “Hermetizam”, ka-
žemo. – “Iskušavanje granica jezika.” 
– “Zvuk diktira smisao.” – “Montaža 
atrakcija.” Nismo na to spremni u 
antièkoj poeziji. Ili – da kažemo dru-
kèije? Da kažemo: mi koji èitamo mo-
dernu poeziju i mi koji èitamo antièku 
poeziju nismo isti ljudi? 

Zašto nismo? 
(Uz ovu kolumnu, kao hommage dva-

deset petoj obljetnici Škiljanova prijevoda 
Katula, naæi æete nogofilološke prijevode 
pjesama 11 i 16.) 

Katul 16 

Guzit ću vas, pušit ćete,

Aurelije tetkice, Furije kurvice,

vi koji ste rekli zbog pjesmica mojih,

stvari pikantnih, da sam sumnjiva 

morala.

Čist ko suza ima biti pjesnik lično,

ali njegovim pjesmuljcima to nije 

nužno;

dapače: u njima ima šuga, šarma,

tek ako su pikantni i sumnjiva 

morala,

ako su u stanju narajcati –

neću reći dečkiće, nego ove, pune 

dlaka,

koji donjim dijelom leđa migati ne 

mogu.

Vi, koji ste o sto pusa pročitali,

mislite da nisam pravo muško?

Guzit ću vas, pušit ćete. 
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@nimal portal

AshleyAshley
Aktivisti ili teroristi?

nimal
portal

Nina Ćorić

Anne Ashley, engleska aktivistkinja 
za prava životinja govori o pokretu 
za prava životinja u Velikoj Britaniji, 
dugogodišnjim zatvorskim kaznama 
za aktiviste te licemjerju Laburističke 
stranke i Tonyja Blaira

rošli mjesec u Zagrebu je bora-
vila engleska aktivistkinja Anne 
Ashley, veteranka u pokretu za 

prava životinja. Predstavljajuæi u klu-
bu Mama svoj rad i treæi film ALF-a 
(Animal Liberation Front) iznijela je 
svoja aktivistièka iskustva te percepci-
ju pokreta za prava životinja u Velikoj 
Britaniji

Kako ste započeli s aktivizmom?
– Podržavala sam gospoðu koja 

je imala sklonište za životinje u 
Londonu. Svake nedjelje bio je sajam 
životinja, koje su živjele u lošim uvjeti-
ma i imale lažnu papirologiju. Jednoga 
dana predložila mi je da je zamijenim 
na prosvjedu. Tako sam poèela upozna-
vati i druge aktiviste, a ubrzo nakon 
toga postala sam vegetarijanka. Danas 
sam veganka. Znate, ne možete spa-
šavati životinje i istovremeno ih jesti. 
Kada smo napokon uspjeli zabraniti 
prodaju životinja na sajmu, vlada je 
danas, nakon 25 godina, ponovo želi 
dopustiti.

Kako biste opisali svoj aktivizam?
– Vikendima imamo prosvjede i 

akcije. Na isti naèin kao i u Hrvatskoj, 
informiramo javnost, dijelimo le-
tke, kako na cesti tako i u tvrtkama 
koje, na primjer, provode pokuse 
na životinjama. Na prosvjedima 
smo uistinu glasni, ali nimalo agresi-
vni. Važno je ne ozlijediti niti jednu 
životinju, niti jednu osobu, pa èak ni 
vivisektora.

Prosvjedima do zatvaranja 
laboratorija

Kakav je odaziv na prosvjede?
– Na našim se prosvjedima uisti-

nu mogu vidjeti ljudi svih životnih 
dobi, od osam do 83 godine. Odaziv je 
odlièan. Ipak, prosvjedi koje pamtim 
su oni iz osamdesetih, kada je 8000 
ljudi iz južnog Londona prosvjedovalo 
protiv laboratorija koji je testirao na 
životinjama. Na prosvjedu protiv lova, 
takoðer u Londonu, skupilo se 20.000 
ljudi.

U Britaniji je mnogo laboratorija za-
tvoreno, ali što je s ostalima?

– Da, zatvorili smo mnoge labora-
torije, kao i uzgajališta pasa, maèaka, 
majmuna i drugih životinja koje su 
se uzgajale za vivisekciju. Znalo se 
dogoditi da se laboratorij zatvorio 
veæ nakon jednog prosvjeda, ali to 
nije uvijek sluèaj. Protiv Convence 
Laboratoryja borimo se veæ 20 godina, 
a aktivisti su uspjeli èak snimiti kratke 
filmove o groznim uvjetima u kojima 
se drže životinje. Naravno, vivisekcija 

nije jedino podruèje gdje se životinje 
zlostavljaju. Tu je i uzgoj životinja radi 
prehrambene industrije, krvavi sporto-
vi, lov, krzno, koža.

Jeste li ikad imali problema s vlastima 
zbog sudjelovanja na prosvjedima?

– Oh, da. Uhiæena sam ispred 
Huntingdon Life Sciencesa, jer sam 
držala u ruci ljubièastu vrpcu dok su 
vivisektori u vozilima izlazili iz labora-
torija u kojima rade. Drugi put su me 
uhitili jer sam u dvorištu Convencea 
snimila èetiri fotografije. Optužena 
sam za nasilno remeæenje reda i mira.

Kakva su iskustva drugih aktivista?
– Ljudi su u zatvorima jer se bore 

protiv zlostavljanja životinja. Èetvero 
aktivista je žrtvovalo svoje živote zbog 
životinja. Dva su tinejdžera poginula u 
borbi protiv lova, a tu su i Barry Horne 
i Jill Phipps.

Iznevjerena predizborna 
obećanja političara

Tko je bio Barry Horne?
– Barry Horne je bio aktivist za 

prava životinja koji je preminuo nakon 
treæeg štrajka glaðu. On je posegnuo 
za ekstremnim mjerama, jer je tražio 
od britanske vlade da održi svoja obe-
æanja. Nisam ga poznavala prije nego 
što je bio zatvoren, dobio je 18 godina 
zatvora. Njegov je zloèin bio što je pu-
stio naprave koje prostoriju napune di-
mom, ali to, naravno, nisu bile bombe. 
Priznao je krivnju za èetiri optužbe, 
iako su ga teretili da je radio nered na 
podruèjima 
gdje u živo-
tu nije bio. 
Èetrnaest 
puta je 
voðen na 
ispitivanje 
i nitko ga 
nije mogao 
prepozna-
ti… možda 
jer uistinu 
nikad nije 
bio tamo?! 
Znate, ljudi 
piju, voze, 
ubijaju, i 
dobivaju 
puno ma-
nje kazne 
od ove.

Kako je završila njegova 
priča?

– Posjetila sam ga u nekoliko na-
vrata u èak tri godine zatvora. Bio je A 
kategorija zatvorenika. To su oni zatvo-
renici koje nisu smjeli posjeæivati ljudi 
koji su i sami bili osuðivani. Za vrijeme 
njegova treæeg štrajka glaðu posjetila 
sam ga 62. dana štrajka. Tada je veæ 
bio odvezen u bolnicu. Bio je visok i 
snažan muškarac, koji se prepolovio 
i završio u kolicima. Preminuo je 5. 
studenoga 2001. godine. Prireðen mu 
je poganski obred, a nad njegovim je 
grobom zasaðen hrast.

Barry Horne je štrajkao glađu, jer 
vlada nije ispunila svoja obećanja. Kako 
se općenito slažete s političarima?

– Politièari su nam skloni jedi-
no u vrijeme izbora. Godine 1997. 
Laburistièka stranka i Tony Blair, ili B. 
Liar kako ga sada zovemo, za vrijeme 
predizbornih obeæanja tiskali su pose-
bne brošure. U njima su dali šezdese-
tak obeæanja da æe se zakon mijenjati 
nabolje za životinje, ako date glas za 
njih. Obuhvatili su sve, od lova i cir-
kusa do vivisekcije. Otkako su došli na 
vlast nisu ispunili niti jedno obeæanje.

Prije nešto više od mjesec dana u 
Engleskoj je donesen zakon o zabrani 
lova na lisice s psima. 

– Da, samo što B. Liar nije glasao za 
zakon, ni za ni protiv, ostao je suzdržan. 
Isti èovjek koji je sa svojom strankom 
obeæavao da æe se zalagati za zabranu 
lova, šutio je kada je trebalo dati glas.

Kada smo već kod novog zakona o 
lovu, kako je među lovcima prihvaćen taj 
zakon?

– Aktivisti su bili na vrhuncu uzbu-
ðenja, a lovci, njih 10.000, okupili su 
se ispred parlamenta i uzvikivali Želimo 
ubijati!. Nas je bilo samo 30, došlo je 
do tuènjave, ljudi su se kupali u krvi. 
Dobro je što je bilo policije.

Radikalni aktivizam
Nismo još spomenuli četvrtu osobu 

koja je poginula boreći se za životinje.
– Jill Phipps bila je djevojka koju 

je pregazio kamion u kojemu su se 
prevozili teliæi. Transport živih živo-
tinja iz britanskih luka do jugoistoène 
strane europskog kontinenta traje 
danima. Životinje prelaze mnogo 
milja bez hrane i vode, a kamioni su 
na tri do èetiri kata, koji su krcati. 
Jill se borila protiv toga i, nažalost, 
poginula kao mlada djevojka. Sljedeæe 
godine biti æe deseta godišnjica njezi-
ne smrti. Tada æemo prirediti veliku 
komemoraciju. Ove godine policija 
je zabranila polaganje cvijeæa. Mogli 
smo, njoj u spomen, postaviti samo 
jednu fotografiju.

Ogorčeni ste.
– Pitanje je tko su teroristi? Je li 

netko od zlostavljaèa mrtav? Ljudi koji 
životinjama nanose bol i strah prolaze 
nekažnjeno, a ljude koji ih spašavaju 
i pronalaze im domove osuðuju na 
zatvore i bivaju ubijeni. Oko toga su 
se vodile polemike, ali i dalje svake 
godine milijuni životinja umiru u 
teškim mukama. Uzmite samo Dan 
zahvalnosti. Dan kada se slave ljubav, 
mir i dobra volja je ujedno dan kada 
12 milijuna purana strada strahovitom 
smræu svake godine.

Kakve su Vaše prognoze vezane 
uz radikalnije oblike aktivizma u 
Hrvatskoj? 

– Uvijek promatram lica ljudi, kako 
reagiraju kada vide slike iz klaonica, 
cirkusa, laboratorija. Ljudi u Hrvatskoj, 
osobito stariji ljudi, koliko sam vidjela, 
još se boje promjena. Vjerujem da je za 
njih posebno ovo još jedna revolucija, u 
nizu mnogih koje su proživjeli. Važno 
je da ljudi poštuju životinje i njihovo 
pravo na život. Ovaj planet je i njihov 
planet. Životinje imaju pravo uživati 
na njemu kao i svi mi. Osvijestite se. 
Dobrodošli u 21. stoljeæe!

I’m NOT lovin it! 
Snježana Klopotan

ezdesetak aktivista udruge Prijatelji životinja 16. li-
stopada 2004. pridružilo se pojedincima i udrugama 
iz drugih gradova Hrvatske i svijeta u prosvjedu na 

Svjetski dan borbe protiv McDonald’sa, koji se ujedno po-

klapa sa Svjetskim danom hrane. Buèna povorka, oboružana 
megafonom, zviždaljkama, sa stotinjak Super Size Me ba-
lona i èetrdesetak transparenata, krenula je od zagrebaèkog 
HNK, Frankopanskom ulicom, Ilicom, Trgom bana Jelaèiæa 
do McDonald’sova restorana u Jurišiæevoj ulici. Uz povike 
‘McDonald’s sije smrt!’, McDonald’s znaèi bolest, McDonald’s zna-
èi smrt!, Životinje pate, meso je ubojstvo!… prosvjednici su že-
ljeli upozoriti na brojne probleme za koje se veæ godinama 
optužuje ovaj najveæi lanac restorana brze hrane – zloèine 
ubijanja životinja, krèenje šuma, uništavanje okoliša i ozon-
skog omotaèa, izrabljivanje djece Dalekog istoka i radnika u 
svojim restoranima, nerecikliranja ambalaže i obmanjivanja 
javnosti o zdravlju hrane koju prodaju. O pogubnom utje-
caju McDonald’sove hrane na zdravlje govori i nagraðivani 
dokumentarac Super Size Me, èija je pretpremijera održana 
dan prije u Studentskom centru, u kojem redatelj Morgan 
Spurlock pokazuje kako se mjesec dana hranio samo u 
McDonald’su i nakon toga završio u bolnici. 

An
ne

An
ne
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a visoko dotiranu i prestižnu 
književnu nagradu Booker svake 
godine konkuriraju pisci iz bri-

tanskog Commonwealtha i Irske. Ove 
godine nagradu je osvojio èovjek ko-
jega su kritièari prozvali autsajderom, 
engleski autor Alan Hollinghurst. Iako 
je kritika njegov prvenac The Swimming 
Pool Library proglasila “najboljom 
knjigom” ikad napisanom o homose-
ksualnome životu jednoga engleskoga 
autora, on se nije nalazio meðu favo-
ritima za nagradu. Pedesetogodišnji 
autor nagraðen je za 
knjigu The Line of Beauty, 
uz novèani iznos od se-
damdeset pet tisuæa eura. 
Osim Hollinghursta za 
nagradu, koja se dodje-
ljuje najboljem romanu 
objavljenom u posljednjih 
dvanaest mjeseci, nomini-
rani su i Achmat Dangor, 
Colm Toibin, Gerard 
Woodward, Sarah Hall i 
David Mitchell, kojega 
se smatralo ovogodišnjim 
favoritom. Hollinghurst, 
nekadašnji novinar reda-
kcije za kulturu Timesa, 
veæ je bio nominiran za Bookera 1994., 
i to za knjigu The Folding Star, ali na-
vodno ga nije dobio zbog implicitnih 
seksualnih prikaza u romanu.

 Radnja Bookerom ovjenèanoga ro-
mana The Line of Beauty smještena je u 
London osamdesetih godina dvadese-
toga stoljeæa i govori o dvadesetogodi-
šnjem apsolventu oxfordskoga sveuèili-

šta, homoseksualcu Nicku Guestu koji 
živi u kuæi visokopozicioniranog kon-
zervativnog parlamentarca u vrijeme 
Margaret Thatcher. Nakon strastvene 
afere s jednim crnim socijalnim radni-
kom, Guest se zaljubljuje u jednog mi-
lijunaša, ovisnika o kokainu. Književni 
kritièari roman smatraju uvjerljivim 
prikazom vremena u kojemu je na vla-
sti bila željezna Thatcherica, o kojemu 
je Hollinghurst u razgovoru s novina-
rom BBC-a kazao: “To je bilo užasno 
vrijeme”. 

 Jedno od najuglednijih knjiže-
vnih priznanja veoma je iznenadilo 
Hollinghursta koji je sedamdesetih i 
osamdesetih godina radio i kao profe-
sor engleskoga. “Nemam pojma gdje 
se upravo nalazim. Veèeras se moja 
psihološka tehnika zapravo sastojala u 
tome da sam sebe uvjerim kako neæu 
pobijediti”, izjavio je na sveèanoj dodi-
jeli nagrade.

Italiji je prema navodima stru-
ènjaka pronaðena slika slavno-
ga slikara renesanse Rafaela. 

Otkrivena je za vrijeme restauracije u 
crkvi Santa Maria dei Servi u gradiæu 
Gubbiu u srednjoj Italiji, priopæio je 
ured za kulturna dobra Umbrije. Na 
Rafaelovoj slici prikazan je uskrsnuti 
Isus okružen dvama svecima i trima 
anðelima koji su iza njega raširili plašt 
smaragdne boje. Prema izjavi koju je 
povjesnièarka umjetnosti Giordana 
Benazzi, odgovorna za restauraciju, 
dala novinama Corriere della Sera, rijeè 
je o umjetnièkome djelu iz umjetniko-
ve rane mladosti i ona vjerojatno datira 
iz 1498.-1499. godine, što znaèi da je 
slikar tada imao petnaest ili šesnaest 
godina.

münchenskoj Pinakoteci mo-
derne umjetnosti izloženo je 
sto èetrdeset novih umjetnièkih 

djela koja obuhvaæaju radove umjetni-
ka nakon 1950. Zajedno s prisutnim 
remek-djelima zbirke – radovima 
Georga Baselitza, Josepha Beuysa, 
Lucia Fontane, Arnulfa Reinera, 
Andyja Warhola te instalacijama 
amerièkoga minimalizma umjetnika 
Donalda Judda, Dana Flavina i Freda 
Sandbacka – predstavljeni su radovi 
koji u Münchenu još nikad nisu bili 
izloženi.

Jedan od vrhunaca nove prezenta-
cije je “Prostorija Documente” Dana 
Flevina, instalacija koja je 1968. na-
pravljena za Documentu IV. u Kasselu, 
koja je sada za Pinakoteku rekonstru-
irana u svojoj prvotnoj koncepciji. 
U kutovima prostorije postavljena 
su rasvjetna tijela s ultraljubièastim 
svjetlom, a posjetitelji sa svojom 
svjetlom odjeæom postaju “prenosi-
telji” vizualno neprimjetnog, no ipak 
sveprisutnoga ultraljubièastog svjetla. 
U neposrednoj blizini ove instalacije 
predstavljeni su poèeci minimalisti-
èke zbirke s pojedinaènim radovima 
Judda i Flavina. Zajedno s nedavno 
pribavljenim svemirskim instalacijama 
posjetitelji mogu uživati u opsežnome 
spektru minimalistièke umjetnosti: 
od pojedinaènih predmeta do serije 
predmeta, od hermetièke skulpture do 
instalacija koje izravno interveniraju u 
životni prostor.

Još jedan aspekt amerièke umjetno-
sti uprizoruje mali kabinet s radovima 
Johna Cagea iz njegova ciklusa Ryoanji. 
Münchenska Pinakoteka jedini je mu-
zej na svijetu koji posjeduje Cageove 
crteže, kao i koncepciju posebno na-
pravljenu za izložbu njegovih radova. 
Koncepcija vizualizira umjetnikov rad 
koji je nastao po principu sluèajnosti i 
kojega je primjenjivao i u svojoj glazbi. 
Zbirku nadopunjavaju predmeti i po-
magala kojima je Cage realizirao svoje 
radove. 

Zbirka radova Andyja Warhola na-
slovljena Dame i gospodo, od njezina 
nastanka 1975. nikad u Njemaèkoj 
nije izložena u tako velikom broju. 
Osamnaest portreta i mnogobrojni ra-
dovi na papiru svjedoèe o fascinantnim 
varijacijama ljudskoga portreta. Za taj 
je projekt Warhol obradio velik broj 
polaroida newyorških transvestita. 

Zbirka Gerharda Richtera nadopu-
njena je s nekoliko radova, meðu koji-
ma se istièe pejzaž iz 1983. te portret 
Birgid Berlin poznatije pod imenom 
Polk. Richterova naizgled skandalozna 
slika prikazuje Warholovu korpulentnu 
prijateljicu kako naga sjedi na jednoj 
komodi ispred Richterove adaptacije 
Ingresove Turske kupelji.

Daljnji vrhunci europske umjetno-
sti izloženi su u trima prostorijama 
Muzeja koje æe godinu dana biti rezer-
virane za umjetnine iz razdoblja Arte 
Povere. Radovi Marija Merza i Jannisa 

Kounellisa nastali su gotovo istovre-
meno s razvojem amerièke minimali-
stièke umjetnosti te svjedoèe o napetu 
dijalogu meðu umjetnicima s oba 
kontinenta, na koje je snažno utjecala 
umjetnost nakon 1950. godine.

Velika Britanija

Booker za Alana Hollinghursta

Italija

Otkriven Rafael

Proširena kolekcija Moderne 
pinakoteke

Njemačka

Gioia-Ana Ulrich
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